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GIiRiS

California'da Monterey'in Sardalye Sokagi bir siir, bir koku, gicirtili bir ses, bir 151k demeti, bir renk, bir itiyat,
bir 6zlem, bir rliyadir. Sardalye Sokag bir araya toplanmis, darmadagin olmustur. Teneke, demir, pas,
kiymikl tahta pargasi, delik desik kaldirim, ot bliriimus arsa, hurda yigini, oluklu sagtan yapilmis sardalye
kutulari, korna sesleri, as¢i dikkanlari, kerhaneler, klglcuk yerlere tikilmis bakkal diikkanlari, 13-
boratuvarlar ve serseri yataklariyla doludur. Buranin sakinleri de vaktiyle birinin dedigi gibi, «orospular,
pezevenkler, kumarbazlar ve essoglu-essekler»den ibarettir ki; bununla biitlin mahalle halki anlatilmis olur.
Ama bunu séyleyen adam bir baska delikten bakiverseydi mahalleye, onlar icin «evliyalar, melekler,
mazlumlar ve mibarek insanlar» diyebilirdi, o zaman da yine herkesi tanimlamis olacakti.

Sabahlari sardalye avindan dénen kafileler diidiiklerini ¢ala cala salmaraktan koya gelirler. Batasiya yukli
gemiler konserve imalathanelerinin kuyruklarini denize saldigi yerde kiyiya ce-
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kilirler. Bu benzetme 6zellikle yapilmistir, ¢linkli imalathaneler kérfeze agizlarini verecek olsalardi,
kutulanmis sardalyelerin 6teki ucundan ¢ikisi mecazen bile olsa pek dehset verici bir sey olurdu. Ondan
sonra fabrikalarin didikleri haykirmaya baslayinca, bitiin mahalle birden ayaklanir; kadin erkek herkes
alelacele sirtlarina bir sey gegirerek yallah sokaga, ise kosarlar. Daha sonra gicir gicir arabalar yukari siniflari
asagl tasimaga baslar; muhasebeciler, midirler, patronlar yazihanelerine girip gézden kaybolurlar. Derken
italyanlar, Cinliler, Polaklar; pantalon ve I3stik cizme giyinmis, musamba 6nliiklerine biriinmis kadinl
erkekli bir alay insandir sékiin eder. Yakalanan baliklari temizleyip, pisirip kutulara yerlestirmek icin
kosarak gelirler: glimUsi balik nehirleri gemilerden fabrikaya aktigi stirece ve tekneler suyun Ustiinde biraz
daha yikselerek bombos kalincaya kadar biitlin sokak bir bagirti, bir cagirti, ¢igliklar icinde calkalanir durur.
En son balik da temizlenip pisirilerek kutulanmcaya kadar sardalye imalathaneleri gliriiltd, patirdi, bagirig
cagirisla inilder; sonra dadiiklerin sesleri yeniden duyulur, istiinden sular sizaraktan balik kokan yorgun
italyanlar, Cinliler, Polaklar kadinli erkekli sokaga doékiiliir, evlerine dogru yavas yavas tepeyi tirmanmaya
baslayinca, Sardalye Sokagi yeniden kendini bulur, sessiz ve sihirli haline birinlr. Normal hayat geri
dénmis-
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tur. Can sikintisiyla selvi agaclarinin golgesine siginmis serseriler ortaya ¢ikar, bos arsalara birakilmis pasli
borular lizerinde toplanirlar. Dora'-nin evindeki kizlar eger glines varsa sirtlarini isitmak icin disari firlarlar.
Doktor -herkes onu sadece Doc diye bilir- Bati Biyoloji Laboratuvarindan karsi yana gecerek Lee Chong'un
diikkanindan yarim galon bira almaya gider. Ressam Henri burnunu cins bir airdale gibi bir arsaya yigilmis
hurda yiginina daldirarak yapmakta oldugu kayik icin ise yarar bir demir ya da tahta pargasi arar. Derken
aksam karanhgidir ¢coker mahalleye. Dora'nm evinin 6niinde Sardalye So-kagi'na yapma bir mehtap getiren
lamba yanar. Doc'un ziyaretine gelen dostlari Bati Biyoloji La-boratuyari'nm kapisini ¢alarlar, o da bira
almak icin yeniden sokagi gecip Lee Chong'un diikkanini boylar.

Bu siir, bu koku, gicirtili ses, 151kl huzme, renk, itiyad, bu rliya bir arada nasil yasarcasma canh tutulabilir?
Deniz hayvanlari topladiginiz zaman bilirsiniz, birtakim dyle narin, nazik stliikler vardir ki, bir tirli
tutamazsiniz; elinizi degdirir degdirmez parcalanir, darmadagin olur. Bunlari kendi hallerine birakmak
gerekir. Kendi kendilerine gelip bir bigagin kenarina yapismalarini beklemelisiniz, o zaman bigakla birlikte
alip deniz suyu dolu bir siseye bosaltirsiniz. iste bu kitabi yazmak da onun gibi bir sey olacak;
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sayfayi acalim, ol hi kay et kendiliginden gelip doldursun.

Lee Chong'un bakkal dikkani higbir zaman bir derli-topluluk 6rnegi olmamakla birlikte, cesit bakimindan esi
benzeri yoktu. Yeri kiiglik, esyalari tiklim tikhmdi ama; o bir tek odanin iginde elbise, taze ve konserve
yiyecek, icki, titln, balik¢ilk takimlari, kaziklar, ipler, kasketler, do muz etleri, kisaca insan yasamak ve
mutlu olabilmek icin aradigi her seyi bulabilirdi. Lee Chong'da bir cift terlik, ipekli bir kimono, boy boy viski,
puro alabilirdiniz. En zor begenenleri bile tatmin edebilecek esyalari uydurur, tirli seyleri bulabilirdiniz. Lee
Chong'un satmadigi tek mali da sokagin Ust basinda, arsanin bitisigindeki Do-ra'nm evinde bulmak
mimkindu.

Dikkan safakla birlikte agilir ve son serseri metelik harcanana veya ortadan gekilene kadar da agik kalirdi.
Bu Lee Chong'un tamahkarhgindan degildi; degildi ama birinin harcanacak parasi varsa yolunda bulunmus
olmak isterdi. Cevrede edindigi mevkie tabiatinin izin verdigi 6lclide kendi de sasiyordu. Aradan gecen
yillarda Sardalye Sokagi'nda herkes kendisine borglanmisti. Ama o, musterilerini hig sikistirmazdi. Yalniz
hesap belirli bir siniri asarsa veresiyeyi birdenbire kesiverirdi. Borglular da yukari tirmanip alis-ve-ris igin
sehre gidecegine, ya borcunu dder veya hi¢ olmazsa 6demeye galigirdi.
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Lee yuvarlak yiizli kibar bir adamdi. R. harfini kullanmadan, tumturakh bir ingilizce konusurdu. California'da
Cinlilere karsi bir miicadele acildigl zaman onun basina da bir paha bicilmisti. O zaman Lee gizlice San
Francisco'ya kapag atti, bir hastahaneye siginip mesele unutulunca-ya kadar ortaliktan kayboldu. Kazandigi
parayi ne yaptigini bilen yoktur. Belki hi¢ kazanmiyor-dur da ondan. Belki de biitlin serveti bir tirli
odenmeyen faturalarda kalmisti. Ama iyi yasar, cevrede herkesten saygi gériirdi. Daha fazlasi giiliing
olacak bir 6l¢liye kadar musterilerine glivenirdi. Bazan, ufak tefek hatalar yaptigi da olurdu ama, bunlari da
baska sekilde olmasa bile iyi niyetle kendi lehine ¢evirmesini bilirdi. Sefalet Palas ve Lokantasi sorununda da
oyle olmustu ya. Lee Chong'un yerinde kim olursa olsun bunu ylzde ylz kayip olarak sineye ¢cekmekten
baska ¢are bulamazdi.

Diikkdanda Lee Chong'un yeri, purolarin bulundugu tezgahin arkasiydi. Hesap makinesi solunda, kiigik hesap
tahtasi saginda dururdu. Tezgahin camli kisminda esmer renkli purolar, sigaralar, Bull Durham'lar, Dk
harmani, Beskardesler durur; arkasinda duvardaki rafta da boy boy Old Green River, Old Town House, Old
Colonel ve mahallede pek ragbet edilen, dért ay dinlendiril-digi garantili Old Tennessee -mahalle buna old
tennis shoe (eski tenis ayakkabisi) derdi- marka

10

SARDALYE SOKAGI

viskiler siralanmisti. Lee Chong'un viskilerle misterileri arasinda oturmasi sebepsiz degildi. Bazi agikgdzlerin
bir zamanlar dikkatini diikkanin baska koéselerine gekmeye galistiklari olmustu. Bu yiizden Lee, tezgahin bu
kosesinden hig ayrilmaz, diger taraflara yegenleri, ogullari, gelinleri bakardi. Tombul narin elini camin
Ustiine kor, birer sosisi andiran parmaklari durmadan oynardi. Tek siisii sol elinin orta parmagmdaki enlice
nisan yizaglydu. Bu yazukli parmagiyla hep 6niinde duran, disleri coktan asinmis lastik tablaya vurur
dururdu. Derli toplu, iyiliksever bir agzi vardi ve glilimsedigi zamanlar altin disleri canayakm sicak bir
pariltiyla yanip sénerdi. Yarim camli bir gézlik takardi ve her seyi ancak bu camlarin arkasindan layikiyle
gorebildigi icin, uzaga bakmasi gerektiginde basini arkaya dogru eymek zorunda kalirdi. Sosisleri andiran
hareketli parmaklari kiiglik hesap tahtasinin tGstiinde faizleri, toplamalari, ¢ikarmalari hesaplarken, dost
bakish ela gozleri diikkanin icinde dolasan musterilerinkiyle karsilasacak olursa disleri bir an icin yanip
sonerdi.

Bir aksam Usti sicak tutsun diye ayaklarinin altina bir deste gazete almis otururken o gilin 6gleden sonra
yaptig ve ayni glin biraz sonra bir daha yenibastan yaptigi, yeni bir sekil verdigi bir isi bitlin nesesi ve
hizn ile soyle bir aklindan gegiriverirdi. Diikkdndan ¢ikinca ot blirimus
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arsayi sardalye fabrikalarinin attig1 paslh borular arasinda bir yol bulup ta ¢aprazlamasina gegecek olursaniz
otlar arasinda gelip gegmekle asinmis bir yol goriirsiiniiz. Bunu izleyin; bir selvi agacini gegin, demiryolunun
ote yaninda eski traverslerle beslenmis «tavuk gezintisini» asinca epey bir siire balik yemi deposu olarak
kullanilan uzun basik bir binaya varirsiniz. Burasi Horace Abbeville adinda dertli birine ait kocaman bir



odadan baska bir sey degildi. iki karisi, alti cocugu olan Horace, yillar boyunca kah yalvararak, kah
kandirarak Bakkala Monterey'de bir esi daha goriilmeyen yikli bir veresiye hesabi biriktirmisti. O glin
0gleden sonra Lee'nin dikkanina gelmis ve yorgun hassas ylizii bakkalin yiziinii gélgelendiren sertligin
karsisinda bir tuhaf olmustu. Lee'nin sisman parmagi lastik tahtanin lstlinde trampet ¢aliyordu. Horace
elini avucunu yukari dogru acik olarak sigara tezgahinin Gizerine koydu. Ve yalniz, «Sana ¢ok bor¢luyum,
farkindayim,» diye soéylendi.

O zamana kadar duyduklarindan bambaska olan bu agik yanasma tarzi karsisinda Lee'nin disleri bir an igin
yanip sondi. Ciddi bi® edayla basini sallayarak oyunun sonunu beklemeye koyuldu.

Horace dudaklarini bir ugtan oteki uca iyice bir yaladi. «Cocuklarimin istiine boyle bir borcun kalmasini
istemem,» diye devam etti. «Artik
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onlara veresiye bir nane sekeri bile vermeyeceginden eminim.»

Lee Chong'un yiziindeki ifade bu son yargiyi dogrular nitelikteydi. «Pek ¢ok,» diye karsilik verdi.

Horace, «Hattin 6te yanindaki yerimi bilirsin,» diye devam etti. «Su balik yemlerinin depo edildigi yer.»
Lee Chong basini salladi. O balik yemleri kendisine aitti.

«O yeri sana verirsem hesabi temizler misin?»

Lee basini hafifge yukari kaldirmis zihninde veresiye hesabini gegirirken yarim goézliklerinin altindan
Horace'a bakiyordu. Sag eli sabirsiz hareketlerle Iastik tablanin tizerinde oynuyordu. Derme ¢atma yapisini
diisirdi, ama fabrikalardan biri blyimek isterse orasi epey para ederdi. «Tabii,» diye cevap verdi.
«Oyleyse hesabi ¢ikar, ben de o yeri sana sattigima dair bir senet yapayim.» Acele eden bir hali vardi.
«Geregi yok. Ben 6denmistir diye yazarim, olur biter.»

Alim-satim ciddiyetle tamamlandiktan sonra Lee Chong cabadan ¢eyreklik bir «eski tenis ayakkabisi»
vermisti. Bundan sonra Horace Abbeville diikkandan c¢ikti, selvi agacinin yanindan, arsada yiriyerek
demiryolunu gecti, «tavuk gezintisi» nin Ustiinden asip biraz dncesine kadar kendisi-
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nin olan basik binaya girdi ve balik yemlerinin Gistiinde kendini vurdu. Bu hikdyeyle pek ilgili olmamakla
birlikte, bu olaydan sonra anasi kim olursa olsun Abbeville'lerden hicbir cocuk bir daha nane sekersiz
kalmadi.

Ama biz gene o aksam Ustiline donelim. Horace tahnit edilmek Gzere viicuduna siringa yapilmis, kerevetin
tistiine uzatilmist. iki karisi sarmas-dolas kapinin éniindeki merdivenlerde oturuyorlardi. (Cenaze
kaldiriincaya kadar ¢ok iyi arkadastilar, sonra herkes kendi ¢ocugunu ayirdi ve bir daha birbirleriyle
konusmadilar.) Lee Chong sigara tezgahinin arkasina oturmus, ela gozleri igine ¢ekilmis, Cinlilerin o sonu
gelmez ve sakin melaline gevrilmisti.

Olan olmustu, zaten elinden hicbir sey gelmeyecegini biliyordu, ama ne de olsa boéyle bir seyi dnceden akil
etmis olmayi isterdi, belki engel olabilirdi de o zaman. Bir insanin kendi kendini 6ldiirme hakkinin elinden
alinmayacagi inanci Lee'nin iyiliksever ve halden anlar tabiatinin bir geregiydi, ama bazen bir arkadas hatiri
icin bu haktan vazgegme de miimkiin olabilirdi. Cenaze harcamalarinin cogunu lzerine almis, felakete
ugrayan aileye coktan bir camasir sepeti dolusu yiyecek géndermisti.-

Abbeville'in binasi artik Lee'nin olmustu lyi bir ¢cati, saglam bir déseme, iki pencere ve ka-
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pidan ibaretti. Gergekten ici tavana kadar balik yemiyle doluydu ve insanin icini giciklayan ince bir kokusu
vardi, ama Lee Chong orayi kendi mallari i¢in bir depo, bir nevi antrepo olarak diisiinilyordu. Biraz sonra bu
diisinceden vazgecti, hem diikkani ¢cok uzak, hem de pencereler igeri girip cikmaya pek elverisliydi. Kapi
acilip ta Mack iceri girdigi zaman nisan ylziglyle lastik tahtaya muntazam darbeler indirerek sorunu kendi
kendine 6lclip bigmekle mesguldi. Mack, yiyip icmekten, hayatin keyfini sirmekten baska ortak yanlari
olmayan yersiz yurtsuz, ailesiz, meteliksiz, gayesiz insanlardan kurulu kii¢lik bir grubun en buyiga,
elebasisi, akil hocasi ve bir dereceye kadar da sémuricislydi. Yalniz ne var ki, coklari eglenmek, hayattan
zevk almak ugruna kendi kendilerini bitirdikleri, hedefe varmadan yari yolda bitkin kaldiklari halde; Mack,
glcli kuvvetli bir delikanh olan Hazel, barmenin izinli oldugu zaman arasira La Ida'da ¢alisan Eddie, Hughie
ve bazan Bati Biyoloji Laboratuvari icin kurbaga ve kedi toplayan Jones o siralarda hep birlikte Lee Chong'un
diikkanina bitisik arsaya terkedilmis eski kazanlardan birinde oturuyorlardi. Daha dogrusu hava yagisli



oldugu zaman kazanin igine giriyorlardi, iyi havalarda arsanin Ust basindaki selvinin gélgesinde oturur, gece
de orada uyurlardi. Agacin dallari asagi dogru sarkmis, insanin altina oturup Sardalye Sokagi'nda-
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ki o civil civil hayati seyredecek milkemmel bir kulibe meydana getirmisti.

Mack iceri girince Lee Chong'm viicudu belli belirsiz bir derlenip toparlandi, gozleriyle soyle bir diikkanin
icini tariyarak Eddie, Hazel, Hughie, yahut Jones'den birinin igeri girip esyalar arasina siirlinlip
siriinmedigini kontrol etti.

Mack buyik bir diristlikle elindeki kagitlar oldugu gibi yere agmisti. «Lee,» dedi, «ben, Eddie, bizimkiler
hep duyduk: Abbeville senin olmus.»

Lee Chong basini sallayip s6ziin sonunu bekledi.

«Bizimkilerle birlikte diisiindiik de oraya tasinmamiza razi olmani istemeye geldim. icerdeki esyalara goz-
kulak oluruz hem. Kimsenin kapiyi pencereyi kirmasina, malina zarar getirmesine izin vermeyiz... Biliyorsun
basinda kimse olmazsa veletler cami gergeveyi birakmazlar. Hani ummadigin bir anda yangin mangm da
¢ikabilir.»

Lee basini yukari kaldirip, yarim gozliiklerinin ardindan Mack'm gozlerini buldu, aklinin derin bir diisiinceye
daldig su anda trampet ¢alan parmaklari yavaslamisti. Mack'm gozlerinden iyiniyet, saglam bir dostluk ve
herkesi mutlu edebilmek kaygisi akiyordu. Buna ragmen Lee Chong niye kendini kiskivrak sariimis duydu?
Niye dyle zihni korkular arasinda kalmis bir kedi gibi bin-bir itiyadla yol aliyordu? Her sey blylik bir tat-
lilikla, adeta bliylk bir insaniyetle olup bitmisti. Lee aklindan ileride ortaya ¢ikabilecek ihtimalleri, imkanlari
gecirdi, trampet calan parmaginin temposu biraz daha yavaslamisti. Kendini bir an Mack'm teklifini
reddetmis olarak diislindi; camlari birer birer asagi inmisti. Sonra Mack ikinci bir defa malina géz-kulak
olmayi teklif edecekti; yeni bir reddin arkasindan da havada bir yanik kokusu duymak, duvarlari saran oynak
alevleri gérmek isten bile degildi. Mack ve omuzdaslari yangini sondiirmek icin canla basa ¢abaliyor
olacaklardi tabil. Lee'nin eli lastik tablanin Gstlinde hareketsizdi artik. Yenilgiyi kabul ediyordu. Kurtulus
olmadiginin da farkindaydi. Yalniz zevahiri kurtarmak olanagi var di ki Mack da bu konuda hayli comert
davranacaga benziyordu. Lee-. «Yani bana aydan aya para mi vereceksiniz?» diye sdylendi. «Otelde oturur
gibi.»

Mack agzini yaya yaya siritti. Hovardahgi tutmustu yine. «Bak hele,» diye mirildandi, «bu da koti bir goris
degil, kag para istersin?»

Lee soyle bir hesapladi. Soyliyecegi rakamin bir 5nemi olmayacagini biliyordu. Nasil olsa eline para gegecek
degildi ya. Ama o ciddi tavrini hi¢ bozmadan: «Haftada bes kagit,» diye cevap verdi.

Mack oyunu sonuna kadar stirdiirmeye karar vermisti. «Bu isi bizim oglanlarla konusmam ge-

17

rek,» dedi. «Biraz ikram edip dort kagit yapamaz misin?»

«Olmaz, bes kagit iyidir.» «Pekala, bakalim oglanlar ne diyecek.» Mesele dylece kaldi. Sonugtan herkes
memnundu. Bu isde Lee Chong'un ylizde yiiz zararli ¢iktig1 sOylenebilirse de, kendisi sorunu baska gozle
goriiyordu. Pencere camlari kirillmadi. Herhangi bir yangin baslangici da olmadi. Kira olarak hicbir sey
o6denmedigi halde, kiracilar ara sira ellerine gecen paranin meteligini Lee Chong'un diilkkdnindan baska
yerde harcamadilar. Béylece glicli kuvvetli, eli her ise yatkin, civa gibi bir avug delikanli Lee'nin eli altinda
kaldi. Hatta biraz daha da ileri gidildi. Sayet sarhosun biri diikkdnda mesele ¢ikarmaga kalkacak olsa, ya da
sehrin yeni mahallelerinden bir velet siiriisii yagma niyetiyle sokaga lslsecek olsa, Lee Chong'un bir
haberiyle kiracilari her seyi kokiinden hallediveriyorlardi. Arada bir baska siki bag daha kuruldu; insan
iyiligini gordtga, cikari oldugu adamin mallarina el uzatmaz ya! Lee Chong'un fasulye, domates konservesi,
sut, kavun, karpuzdan yana ettigi kar, alacagi kirayi kat kat asiyordu. O siralarda sehrin baska
mabhailelerindeki magazalarda ufak tefek hirsizlik olaylari birdenbire arttiysa bununla Lee Chong'un ne ilgisi
vardi.

F:2

16

Mack omuzdaslariyle eve tasinirken balik yemleri de disari ¢cikiyordu. Bu olaydan sonra buraya Sefalet Palas
ve Lokantasi adini kimin taktigi bilinmiyor. Bos arsada selvinin golgesindeki borular, kazan iginde yasarken
ev esyasl, buglinki uygarligimizin yalniz semboliini degil, ayni zamanda sinirlarini da teskil eden ufak tefek



sis esyasl icin bile yer yoktu. Sefalet Palas'a yerlesince omuzdaslar burayi dayayip désemeye koyuldu. Bir
sandalye, bir somya, derken bir koltuk ortaya ¢ikti. Nalburlardan biri meseleden haberi olmadigindan pek
nazlanmadan bir kutu kirmizi boya verdi; derken bir masa, tabure belirdi; bunlara kirmizi boya ¢ektiler,
boylece hem esyalar yenilenmis, hem de eski sahibiyle olan ilgisi kesilmis oluyordu. Sefalet Palas ve
Lokantasi islemeye basladi. Delikanlilar kapinin éniine toplandiklari zaman uzandiklari yerden demiryolunu,
arsayl, onun Ustlinden caddeyi ve karsi siradaki Bati Biyoloji Laboratuvari'ni gérebiliyorlardi.

Geceleri laboratuvarda ¢alman mizik de onlara kadar geliyordu. Doc'un Lee Chong'a bira almak i¢in gidip
gelisini de seyrediyorlardi. O zaman Mack, «Doc iyi adamdir,» diyordu. «Onun igin bir seyler yapmaliyiz,»
Il

Kelime bir sembol; insanlar, manzaralar,
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agaclar, bitkiler, fabrika ve Pekinua kopekleri igine alip emen bir zevktir. O zaman egya kelime olur; sonra
yine esyaya doner, ama fantastik bir bicimde birbiri icine gegmis, 6rlilmUstir. Kelime, Sardalye Sokagi'ni
icine alir, yokeder, sindirdikten sonra kusup cikarir. Sokak artik gbkten yansiyan izlerin rengine, isil isil
yanan bir yesil diinyasina biiriinmiistiir. Lee Chong gelisigiizel bir Cinli bakkaldan baska bir seydir. Oyle
olmasi da gerekir a. Belki iyilikle asilip dengelendirilmis bir kotilik, ser; Lao Tze'nin gekiciligiyle cevresinde
donip duran ve hesap tahtasiyla kasanin ¢ekim kuvvetiyle Lao Tze'den uzaga cekilen bir seyyare; bakkaliye
malzemesi ve hayaletler arasinda asilip kalmis, firil firil dénen, gevrilen bir Lee Chong. Bir kutu fasulye
konservesi icin tas kalbli; blylkbabasinin kemikleri karsisinda kuzulasan bir insan... Evet, Lee Chong
blylkbabasinin Cinbur-nu'ndaki mezarini kazip sari kemiklerini, kir saglari hala tGzerine yapisik duran basini
bulmustu. Kemikleri, kafatasi ortada, digerleri cevresinde olmak (izere ¢ok muntazam bir paket yaptirmisti.
Ondan sonra dedesinin bu paket edilmis, kutu-lanmis kemiklerini atalarinin miibarek kildigi topraklarda
rahata kavusmasi icin bati denizlerinin arkasina yollamisti.

Mack ile omuzdaslari da kendi dénenceleri i-cinde déner dururlardi: Monterey'in zincire vurulmus
cllginhiginin faziletleri, glizelligi, efsunu-
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durlar. Ama yine de Monterey'in dlinyaciligi iginde aglik ve korkunun ¢irpmislariyla bir lokma yiyecek
ugruna midelerini, askin 6zlemiyle sevile-cek ne var, ne yok mahvederler. Mack ile omuzdaslar glizellik,
fazilet ve efsunun kendisidirler. Ulserli kaplanlarin yénettigi tikanmis bogalarin kizistirdig, kér cakallarin
¢Oplendigi bu diinyada Mack ile arkadaslari yemek yerler, ¢ilgin bogalari oksar ve artakalanlari ayri bir paket
yaparak getirir, Sardalye Sokagi'nin martilarini beslerler, insan Ulserli mideyi, patlamis prostati ve kor
diinyayi elde etse kazanci ne olur? Tuzaga dlismus, zehirlenmis, kapana kisiimis insanlar, Mack ile tayfasi
icin arkalarindan hayirsiz, yolunu sapitmis, sehrin yiizkarasi, hirsiz, serseri, algak diye bagirirken; onlar
tuzaktan kaginir, zehirin berisinden dolanir, kdstegin tistiinden asarlar. Bir cakala, adi bir fareye, bir ingiliz
sercesine, evsine-gine, gliveye yasama gicl ihsan eden Tabiattaki velinimetimizin hayirsizlara, sehrin
ylzkaralari-na, serserilere, Mack ile tayfasina derin bir sevgisi olmalli. Fazilet, meziyet, tembellik, sevk ve
gayret. Velinimetimiz Tabiat her zaman hazir ve nazir degil mi!

1"

Lee Chong'un dikkani bos arsanin sagma duser. (Eski pasli kazanlar, delik desik olmus bo-
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rular, dortkose ficilar, tenekeler, hasili vir zivir-ia dolu oldugu halde bu arsaya niye bos derler bilinmez.)
Arsanin arkasinda demiryolu hatti, hattin 6te yaninda da Sefalet Palas vardir. Sol hududu Dora Flood'un
ciddi ve heybetli gorliniisli kerhanesine kadar uzanir. Burasi insanin esi dostu arasinda bir bardak bira
icebilecegi temiz, dirist, namuslu ve biraz eski usul bir eglence yeridir. Burasi yolu diisenin ugradigi ucuz
cinsten derme ¢atma bir yer degil, tersine elli yildir bu gibi yerlerde sermayelik, sonra «mamalik» etmis
olan Dora'nm kurdugu, islettigi ve blyik bir beceriyle yonettigi namuslu bir kullptir. Dora btiin bu siire
icerisinde Allahvergisi inceliginin yardimi, namuslulugu, iyilikesverligi ve realist goristyle kendisini akli
basinda, kafasi isler ve iyi kalbli insanlara sevdirmis bir kadindi. O ylizden de kocalari aile hayatina riayet
edip fazla baglihk gostermeyen sohret diiskiinl ve bltln arzulari iglerinde kapal kalmis evli-kizlarin
dismanligini kazanmisti.



Dora; iri yari, koskocaman, isil 1sil yanan portakal kirmizisi sa¢li ve nil yesili elbiselere diiskiin uzun boylu bir
kadindi. Tek tarifeli, namuslu bir ev isletir; pek 6yle sert ickiler satmaz; evde kaba-saba, grultili patirtih
konusmalara da tahammiili yoktur. Kizlarinin gogu yaslari ve hastaliklari icabi uyusmus kalmis, hareket ve
canhhklarini kaybetmislerdir. Ne var ki «Ayda U¢
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is yapmazlar ama, muntazaman her giin lg 6gln yemek yerler.» dedigi halde Dora, hicbir zaman onlari bir
koéseye atmaz. icinde kaninin kaynadigi bir sira, Dora evine Bear Flag Lokantasi adini takmisti. Bir lokma
sandvig i¢in buraya devam eden insanlarin hikayesi hala ortalikta dolasir durur. Evde normal olarak her
zaman -eskileri de sayarsaniz- on iki kiz bulunur; bunlardan baska bir Rum asci, aslinda kapici olarak
tutulmus, ama evin bitiin nazik ve tehlikeli islerini Gzerine almis olan bir adam daha vardir. Kavga ¢ikacak
olsa bu adam bastirir, sarhoslari disari atar, isteri nébetlerini dindirir, bas agrisini tedavi eder ve bir
dereceye kadar meyhanecibasidir. Kesikleri, siyriklari sarar, vaktinin gogunu polislerle gegirir ve kizlarin
¢ogunlugu Christian Science Mezhebi'nden (1) oldugundan, pazar sabahlari onlara yiiksek sesle Science and
Health dergisi okur. Kendisinden énce orada galisan bekgi pek dengeli bir insan degildi; ileride anlatilacagi
gibi, sonu pek kotl bitti. Ama Alfred, cevresine hakim olmayi bilmis, cevresindekileri kendi diizeyine
yukseltmistir. Kimin eve alinmasi, kimin kapi disari edilmesi gerektigini ¢ok iyi bilir. Monterey

(1) Hastalik, kétiiliik veya 6lim denilen seylerin yalniz insan kafasinda var olduguna ve isa'nin ilkeleri dogru
anlasildig takdirde bu gibi seylerin zail olacagina inanan bir mezhep. (Cevirenin notu.)
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halkinin aile hayatini onun kadar iyi bilen yoktur.

Dora'ya gelince; oldukca nazik bir 6mir siirer. Kanuna, hi¢ degilse sézline aykiri bir yol tuttugundan
herkesten ¢ok yasalara itaatli olmasi, 6yle gorlinmesi gerekir. Evinde sarhosluk, kavga adaba aykir
hareketler olmamalidir, yoksa kapiya kirmizi miihri takiverirler. Ayrica gayrika-nuni hareket bakimindan
Dora'nm yardimsever davranmasi da gerekiyordur. Herkes ona cullanir. Sayet Polis Dernegi yararina bir
balo veriliyorsa, herkes bir dolar verirken Dora elli vermek zorundadir. Ticaret odasinin bahgesi yenibastan
diizenlenirken her tiiccardan bes dolar istenir ama, Dora'ya génderilen makbuz yizliktiir. Oteki her seyde
de durum aynidir. Kizil Hag, Sehir Yardim Sandig), izciler Birligi i¢cin toplanan yardimlarda Dora'nm utanip
arlanmadan, giinahlarinin karsilig kazandigi paralar listenin basinda yer alir. Ama en ¢ok o buhran yillarinda
sikismisti. Her zamanki yardimlarina ek olarak Dora, Sardalye Sokagi'ni dolduran a¢-biilag ¢ocuklar, issiz
babalar, yizlerinden dert akan analari goriince sagini solunu kollamaya basladi; az kalsin bu ytizden iflas
bile ediyordu. Dora'nm kizlari iyi yetistirilmis, insani memnun etmesini bilen cinsten seylerdir. Bir gece 6nce
birlikte yatmis olsa bile sokakta erkeklerle katiyen konusup ahbaplik etmezler.
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Simdiki bekgi Alfy ise baslamadandi, Bear Flag Lokantasi'nda herkesi izen bir facia olmustu. Eski bekgi,
William adinda esmer, kimsesiz bakisli bir adamdi. Glindiizleri isinin az oldugu zamanlar kadinlar arasinda
oturmaktan pek sikilirdi. Pencereden bakinca bos arsadaki borularin tstiine siralanmis, ayaklarini diz boyu
otlarin a-rasma sallandirmis, bir yandan glineslenirken, bir yandan da en ilgisiz konulari biyik bir ciddilikle
ve filozofca tartisan Mack ile omuzdaslarini goriirdi. Arasira ceplerinden bir sise «eski tenis ayakkabisi»
cikarip sisenin agzini yenlerine sile sile elden ele dolastirislarini seyrederdi. William da bunlarin arasina
kansabilme istegi beslemege baslamisti. Bir glin arsaya giderek borularin Gstline ¢oktii. Konusma birdenbire
kesilmis, herkesin Ustline dlismanca bir sessizlik ¢okmiisti. Bakti ki, olacak gibi degil, William bir siire sonra
Bear Flag'taki yerine dondi. Pencereden konusmanin yine eski nesesiyle canlanisini gormesi pek kotlisiine
gitmisti. Kapkara, cirkin bir surati ve somurtkanlikla carpik bir agzi vardi.

Ertesi glinli yine arsanin yolunu tuttu, bu sefer yanma kicuk bir sise viski de almisti. Mack ile arkadaslari
enayi olmadiklarindan, viskiyi cekmeye basladilar-, bitiin konusmalari «serefine», * haydi hayirlisi olsun»
gibi sozlerden ibaret kaldi.

Bir stire sonra William yerine dénmis, pence-
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reden delikanhlari gbzetliyordu. Bir ara Mack'm yiiksek sesle: «Allah kahretsin!» diye séylendigini duydu.
«Huyum kurusun ama, su pezevenklikten de hi¢ hoslanmiyorum!»

Bunun dogru olmadigi agikti ama, William'in haberi yoktu ki, Mack ile 6teki oglanlar heriften
hoslanmiyorlardi, yalniz o kadar.

Bu sozler William'm kalbini kirmis, berbat etmisti adami. Serseriler ona kendi aralarinda bir yer vermiyor,
onu ¢ok asagilik buluyorlardi. Zaten oldum olasi kendi halini begenmeyen, icin i¢in kendini yiyen bir adamdi.
Sapkasini basina koyup disari gikti, ta Fenere kadar yirtyup, kiylya vardi. Dalgalarin kiyiyi doverken gikardigi
iniltili seslerin duyuldugu kii¢lik sirin mezarlikta durdu. Aklindan kara diisiinceler gegiyordu. Onu kimse
sevmiyordu. Kimse aldiris etmiyor, dnem vermiyordu. Adi ne kadar bekgi olursa olsun, herkes onu
pezevenk, diinyanin en adi, en asagilik adami olarak taniyordu ya! Sonra herkes gibi mutlu olmaya, rahat
etmeye kendisinin de hakki oldugunu diisiindii; hem de dyle bir hakki vardi ki. Ofkeyle geri déndii, fakat
Bear Flag'a gelip merdivenleri gikarken bitin o6fkesi sonilp gitmisti. Aksam olmus, pikap Harvest Moon
sarkisini tutturmustu. Eski hatiralari canlandi. Omrii boyunca eline tek bir kari ge¢mis, o da sonra baskasina
kagcmis, evlenip ortadan kaybolmustu. iste o kari bu sarkiyi pek severdi. Pikaptaki sarki ayarini
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bozmus, icine bir kederdir doldurmustu. iceri girdiginden Dora arka salonda cay iciyordu. «Nen var, hasta
misin?» diye sordu.

«Hayir,» diye kesti atti William. «<Hem senin nene gerek. Hi¢ keyfim yok. Seytan o6ldir kendini gitsin diyor.»
Dora bir zamanlar bu tip kagiklarla bir hayli distp kalkmisti. Onlari ydnetmenin en iyi yolu o-larak matrak
gecmeyi, isi alaya vurmayi bulmustu. «Nasil istersen, ama etrafi velveleye verip, halilari kirleteyim deme, »
diye glldi.

William'm icine kapkara, islak bir bulut ¢dkmiistii. Odada bir asagi bir yukari dolasarak sonunda gidip Eva
Flanegan'm kapisini vurdu. Bu kizil sagli, her hafta giinah ¢ikartmaya giden bir kizdi. Kalabalik bir aileden,
maneviyata inanan bir insandi, ama korkung ayyasti. William igeri girdigi zaman tirnaklarini boyamaya
calisiyor, elindeki fircayla orayi burayi berbat ediyordu. Daha o saatte adamakilli olmustu. Dora boyle
korkutiik calismasina hig izin vermezdi. Parmaklarini ilk bogumuna kadar boyamis, 6fkeli  6fkeli séylenip
duruyordu. Wiliam'a: «Ne var be?» diye

sordu.

«Ne olacak, kendimi 6ldirmeye niyetlendim.» Eva: «Glinah be!» diye ciyak ciyak bagirmaya basladi. «En
bilyik, en kotl glinah bu. Ben zaten East St. Lous'in yolunu tutturacak bir tekme yemisim... Bir de senin
zirvalarin eksikti. Sen de
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ortahg birbirine katda tamam olsun. Essolu essek zaten kime yararin dokunmus ki...» William kapiy!
kapayip mutfagin yolunu tuttugu halde o hala ayaklamakta devam ediyordu. Bu kadinlarin elinden bikip
usanmistl. Rum'un yaninda biraz kafasini dinleyebilirdi.

Rum, ascl, kollarini yukari sivamis, 6niinde kocaman bir 6nlik, buz demiriyle cevirerekten iki blylik tavanin
icinde domuz pirzolasi kizartiyordu. Etler yagin icinde cizirdarken, «Vay beyim, gel bakalim. isler ne
dlemde?» diye karsiladi Willi-am'i.

«Bilmem ki, Louis... Bazan distniyorum da yapilacak en iyi isin kendimi temizlemek olduguna variyorum!»
Eliyle keser gibi bogazini gosterdi.

Rum asci elindeki demiri birakarak kollarini biraz daha yukari sivadi. «Sana bir sey diyeyim mi, be?» dedi.
«Bu isin s6zlinl edenin hicbir zaman boyle bir sey yapamayacagini soylerler.» William elini uzatmis, asg¢inin
biraktigi sivri uclu demiri kavramisti. Gozlerini Rum'un kara gozlerinin igine dikti. Buradaki siiphe ve
eglence, bir siire dylece bakisirlarken yavas yavas karardi, yerini kaygi ve tasaya birakti. William da bu
degisikligi farketmisti. Rum 6nce onun dedigini yapabilecegini, sonra da muhakkak yapilacagini anlamisti.
William da as¢inin gozlerinde bu duyuyu goriince artik donemeyecegini, dedigini yapmasi
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gerektigini biliyordu. Bu, su anda aptalca bir hareket olarak gorildigiinden Gziilmeye baslamisti. Eli havaya
kalkti, sivri demir hizla kalbine daldi. Hayret, ne kadar da kolay girmisti. William, Alfred'den dnceki bekgiydi.



Yeni bekgiyi herkes seviyordu. Ne zaman istese arsada Mack ile 6teki oglanlarla ahbaplik etmeye
gidebiliyordu. Hatta Sefalet Palas'i ziyarete bile gidiyordu.

rv

Aksam Ustl ortalik kararmak Gizereyken Sardalye Sokagi'nda garip bir sey olurdu. Olay tam gilinesin
batisiyla, sokak [ambalarinin yanisi arasindaki zaman igerisinde olup biterdi. Bu ikisi arasinda puslu, hafif
bulanik, kisa bir an gelir geger. Yukari tepeden asagi, Sefelet Palas'm yanindan, tavuk gezintisi» ve
demiryolunu gecip, arsayi asarak sokaga inen bir Cinli peyda olurdu. Basinda eski hasir bir sapka, sirtinda
mavi cadir bezinden bir ceket pantalon, ayaginda birinin tabani sokiilmus, her adim atisinda kaldirimlari
doven agir hantal kunduralari vardir. Elinde st 6rtili hasir bir zembil tasiyordur. Yzl zayif ve esmer fitilli
bir kumas gibidir. Yash gozleri beyazlarina varincaya kadar kahverengi ve bir deligin arkasindan
bakiyormuscasma cukura gémdlidir. Alaca karanlikta sokagi gecip, Bati Biyoloji ile Hediondo
imalathanesi'nin arasindaki
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acikliga varir, kiigiik kumsali agarak iskeleyi tutan demir kaziklarla tuglalar arasinda kaybolurdu. Safak
sokene kadar da ortaya ¢ikip kimseye goriinmezdi.

Ama safak sokerken, sokak [ambalari sondiriliip de heniiz ortaligin iyice agarmadigi sirada o ihtiyar Cin'li,
kaziklarin arasindan disari stiztiltirdd; sahili asip sokaga ¢ikardi. Kolundaki zembili iyice agirlasmis, hafiften
sular sizmaya baslamistir. Tabani sdkiik ayakkabisi kaldirimlari in-letiyordur. Yukari tepeyi tirmanarak ikinci
sokaga ulasir. Yiksek tahta parmakliklarla cevrili biiylk bir kapidan iceri girerek aksama kadar bir daha géze
goriinmezdi. Uykuda olanlar ayakkabisinin tabaninin ¢ikardigi sesle bir an icin uyanirlardi, ayni sey yillardir
devam ettigi halde kimse kendini alistiramamisti bu patirdiya. Bazilari bu gecgeni Allah, ihtiyarlar 6lim
sanirlar; yalniz cocuklar, ihtiyar ve degisik olan her seyi gliliing bulan hisleriyle onu garip bir Cinli olarak
kabul ederlerdi. Ama i¢lerinde kimse ona takilmaz, herkese yaptiklari gibi arkasindan bagir-maz; yanisira
tasidigi o kiiglicUk korku havasindan Grkerlerdi.

Yalniz Andy adinda, on yaslarinda Salinas'li, glizel, sevimli ve canayakm bir oglan, ihtiyar Cinli'nin karsisina
cikmak cesaretini gosterdi. ihtiyari gériince kendi nefsine olan saygisini tatmin etmis olmak icin arkasindan
bagirmasi gerektigi-

30 SARDALYE SOKAGI

ni anlamisti. Ama ne kadar cesur olursa olsun Andy bile o kiiglicik korku havasini duymaktan geri
kalmamisti. Birbiri ardindan birka¢ aksam onu gozetleyip goreviyle korkusunu icinde epey siire giirestirdi.
Bir aksam Usti kendini toparlayarak bozukdiizen bir havayla ihtiyarin pes”*ne takildi:

«Ching-Cong Chineman sitting on a rail Long came o white man an' chopped off his tail.»

ihtiyar adam durup arkasina déndii. Andy de durmustu. Cukura kagcmis kahverengi gézler oglanin tstiine
dikilmis, ince kaytan dudaklari kipirdanmaya baslamisti. Bundan sonra olup bitenleri Andy de dogru dirist
hatiriyamadigi halde, d6mri oldugu siirece unutamayacak. Gozler bliyimds, blyimus, Cinli ortaliktan
yokol-mustu. Sonra ikisi birlesip tek bir gbz halini almisti; bir kilise kapisi kadar kocaman, muazzam
kahverengi bir goz. Andy bu kahverengi saydam kapidan iceri bir gbz atti; arkada kilometrelerce uzanip, ta
geride fantastik sekilli, képek kedi baslarina, cadir ve mantarlara benziyen daglarla ka-vusuk tenha bir kiz
goriintyordu. Yer ince bir cayir tabakasiyla kapli, surada burada kiiglik toprak yigintilarinin istiinde kiglik
tarla farelerini andirir hayvanlar oturuyordu. Ve bu yalnizlik, buz gibi yakan issizligin goértintst Andy'yi
Urpertti; diinyada kendisinden baska kimse kalma-
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mis gibi bir duyu ¢6kmiisti icine. Bu manzaraya daha fazla bakmamak icin gozlerini kapadi. Tekrar acgtig
zaman kendini yeniden Sardalye Soka-gi'nda bulmustu. ihtiyar Cinli sokiik tabaniyla kaldirimlari déve déve
Bati Biyoloji ile Hedionda fabrikasinin arkasindaki boslukta kaybolmus G-zereydi. Bu isi yapip, ihtiyara
takilan tek cocuk Andy oldu, o da bunu bir daha tekrarlamadi.

Vv

Bati Biyoloji Laboratuvari, sokagin 6te yanindaki bos arsanin tam karsisina diserdi. Lee Chong'un bakkal
diikkani caprazlama sagma, Dora'nin Bear Flag Lokantasi da soluna diisiiyordu. Bati Biyoloji birtakim garip
ve glizel seylerle ugrasir. Cok hos deniz hayvanlari, siinger, deniz yildizi, deniz lalesi, gift kapakllar,
istridyeler, silikler, deniz minareleri, ciplak galsamalilar, tek-tibranslar; dikenli, topuzlu, igneli deniz



kestaneleri, boy boy yengecler, denizaltilan, karidesler, golgesi bile olmayacak kadar saydam, hayal misali
karidesler, kisacasi akla gelen bin tirli deniz Jiayvanlari satar; laboratuvar, bécekler akrepler,
simuklibocekler, ¢ingirakh yilanlar, fareler, ba-larilari ve kertenkelelerle tikim tiklim doludur. Bunlarin
hepsi satiliktir. Ayrica kimi tam, kimi ince ince dilinip camlarin arasina konmus ceninler vardir. Okullar igin
damarlarindaki kani aki-
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tip, yerine dolasimi daha kolay izlemeyi mimkin kilacak sekilde sari ve mavi renkli sular siringa edilmis
kopekbaliklari da bulunur. Ayni sekilde hazirlanmis fareler, kurbagalar da vardir. Kisaca Bati Laboratuvari'na
bir sey 1Ismarlayacak olursaniz, eninde sonunda elinize teslim ederler.

Yiiz(i sokaga bakan basikca bir binadir. Alt kati tavana kadar kavanoz kavanoz hayvanlar dizili raflarin
doldurdugu depodur. Bu katta bir de delikli tas ile enjeksiyon ve tahnit isi icin gerekli ilaclar durur. Arka
avluya gecince denizin Ustiinde kaziklar Gstiine kurulmus saglam bir baraka gorilir. Burada kopekbaliklari,
kedi baliklari, ahtapot gibi daha blylk boy hayvanlar igin ayri ayri beton havuzcuklar vardir. Binanin  6n
yaninda yukari ¢ikan merdivenin sonundaki kapi Gzerinde yiginlarla agilmamis mektup zarflarinin durdugu
bir yazi masasi, dosya dolaplari ve kapisi ardina kadar dayali bir kasanin bulundugu yazihaneye agllir. Kasa
bir kere kazara kapani-vermisti; kimse de formiliini bilmiyordu. iceride bir kutu agzi acilmis, sardalye ve bir
parca rok-for peyniri kalmisti. Kasanin alindigi fabrikadan nasil agilacaginin tarifi gelene kadar igeride bir
seyler olup bitiyordu. iste o zaman Doc, bir bankadan nasil éc alacaginin usuliinii bulmustu. «Bir kasa
kiralarsin,» diyordu, «icine bir alabalik koyup, alti ay bir daha semtine ugramazsin.» Kasadaki bu dert
halledildikten sonra bir daha igeri
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yiyecek koymak kesinlikle yasak edildi. Evrak dolabi da pekala ayni gorevi gorebilir. Yazihanenin arkasinda
bir stiri canh hayvanin durdugu akvaryumun, mikroskoplarin ilag ve laboratuvar sandiklarinin, kigik
metrolarin, kimyevi maddelerin ve is masalarinin bulundugu kisim vardi. Buradan tirli kokular yikselir;
formalin, kurumus deniz yildizlari, deniz suyu, mentol, karbonik, asetik kokulari; sari paket kagidinin,
saman, kinnap, kloroform, eter, motorlardan yiikselen ozon kokusu; iyi cins geligin ve tasfiye edilmis yagin
kokulari; muz yagi, lastik boru, kuruyan yiin goraplar, ayakkabi kokusu; ¢ingirakli yilanlarin insanin
burnunun diregini kiran kokusu ve bir nevi koku veren o kiifli fare kokusu gelir. Arka kapidan da sular
cekildigi zaman bir istiridye ve deniz kokusu; yiikseldiginde de ufak su serpintile-riyle tuz kokusu hiicum
eder.

Yazihanenin sol tarafi kiitiiphaneye agclilir. Duvarlar tavana kadar kitap raflariyle kaphdir. Risale ve 6zel
baskilarin doldurdugu sandiklar, cins cins kitaplar, sozliikler, ansiklopediler, siir kitaplari, piyesler vardir.
Duyarin dibinde, yaninda yiizlerce plak yigih bir gramofon durur. Pencerenin 6éniinde, kirmizi agagtan
yapilma bir karyola yerlestirilmistir. Duvarlarda da kitap dolaplarinin Gstiinde, gbz hizasinda, isterseniz
basinizi

F:3
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kaldirmadan seyredebileceginiz bir yerde Daumi-ers, Graham, Titian, Leorno, Picasso, Dali ve George
Grosz'dan yapilma reprodiksiyonlar asilmistir. Bu kiglik odanin diger esyalari bir iki sandalye ve kanapeden
ibarettir. Bir seferinde burada tam kirk kisi bir arada toplanmisti.

Kitliphane, mizik odasi, ya da ne derseniz deyin, bu odanin arkasinda daracik bir gaz sobasi, su isitacagi ve
delikli tasiyla mutfak vardir. Yiyeceklerin ¢ogu yazihanedeki evrak dolabinda korundugu halde, tabak,
¢anak, tencere ve yas sebze cinsinden seyler buradaki camli bir dolapta saklanir. Bunda 6yle bir kapris, 6zel
bir amag yoktur, 6yle gelmis dyle oluvermistir. Tavandan asagi birkag¢ kangal sucuk, salam sarkar. Mutfagin
bitisiginde de tuvalet ve banyo odasi vardir. Aptes-hane; akilli, fiyakali bir konuk bir parga jikletle yapistirip
tamir edene kadar sizmis durmustu.

Doc, Bati Biyoloji Laboratuvari'nm hem sahibi, hem de yoneticisidir. Ufak tefek goriiniir, ama aslinda, hele
ofkesi kalkinca pek sert hareket edebilen, adaleleri demir gibi glicli kuvvetli bir adamdir. Sakalini da
uzatmistir; bu haliyle yari isa, yari satir yiizli, elinden yiiziinden nur akan bir hali vardir. Basi dertteki kizlara
yardim edip onlari yeni dertlere soktugu soylenir. Doc'un bir beyin cerrahi gibi becerikli elleri, gayet
sogukkanli olabilen bir kafasi vardir. Doc sokakta giderken bir kdpek goérecek olsa, sapkasini
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¢ikarip selam verir; kopek de basini kaldirip glilimser. Gerektigi zaman her seyi kili kipirdamadan
oldurebilir, ema zevk igin kimsenin kilma bile dokunmaktan c¢ekinir. Yalniz buyik bir korkusu vardir; basini
islatmaktan mathis trker, bu yilizden yaz kis, basindan bir yagmur sapkasi eksik olmaz. Gégsiine kadar gole
girerken hi¢c tmmaz da, kafasina bir damla yagmur diisse deli olur. Aradan gecen vyillar icinde Doc, kendi bile
farkinda olmadan Sardalye Sokagi'na dylesine kaynayip karismistir ki, mahallenin bir felsefe, bilim ve sanat
kaynagi haline gelmisti. Dora'nm kizlari yayla tirkiileri ve Gregorian muzigini ilk defa onun laboratuvarmda
duydular. Li Po, ingilizce okurken, Lee Chong onu orada dinledi. Boyaci Henri, Oliiler Kitabi'ni ilk defa
Doc'tan 6grendi ve malzemesini degistirdi. Henri, eski] er, pas tozu, tutkal ve tavuk tiyleriyle resim yapardi.
Bu olaydan sonra tamamen findik ve ceviz kabuklari kullanarak dort yeni eser meydana getirdi. Doc, her
turlt deli sagmasini dinleyip, onu sizin hesabiniza dise dokunur bir kaliba dékerdi. Diislincesinin sinirlari
sonsuz, sempatisi alabildigine diimdizdi. Cocuklarla sohbet eder, onlarin anliyabilecegi derecede derin
konular lGzerinde konusurdu. Heyecan dolu bir harikalar aleminde yasiyordu. Bir tavsan kadar nefsani
hislerle dolu, ama sapma kadar da uysaldi. Kendisini taniyan herkes, su veya Bu sekilde ona borgluydu. Onu
ha-
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tirlayan herkes, hemen ardindan: "Ben de su Doc i¢in bir seyler yapmaliyim"i yapistirirdi.

VI

Doc, Peninsula Burnu'nda, Great Tide Pool'da, deniz hayvanlari topluyordu. Burasi, efsanevi bir yerdir: Sular
yukselince ileriki kayaliklardan samandiralardan yuvarlanip gelen dalgalarin ¢i-kmtisiyla hasil olan
kopuklerle kaynasan bir havuz gibidir. Ama sular gitti mi, bu kiiglik su diinyasi sessiz, sakin bir glizellige
blrandr. Su dupduru olmustur; dibi oraya buraya kosan, birbirleriyle cebellesen, bir lokma yiyecek pesinde
kosan, ciftlesen hayvanlarla givil givil bir masal alemidir. Yengecler, pavuryalar hafif hafif oynasan
yosunlarin birinden 6tekine kosarlar. Deniz yildizlari midye benzeri hayvanlarin tstline ¢oktp kiiglk
ignelerinin milyonlarcasmi birden daldirirlar, sonra yavas yavas kalkarak, inanilmaz bir giicle iyice yapisip
kaynadiklari avlarini da tutundugu kayanin tstiinden koparip birlikte gotirirler. Kabuklarini hallettikten
sonra icini iyice sogutup emerler. Ustleri benek benek turunclas-mis, kirmali giplak galsamalilar, eteklerini
yelpazelendiren ispanyol dansozleri gibi oynasaraktan kayalarin tstiinden siiziiliir gibi kayi kayiverir-ler.
Kara kara yilanbaliklari kaya yariklarindan baslarini gikarmis, av beklesir. Karidesler, ista-
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kozlar kiskaglarini garparaktan tiifek tetiginin dististini andirir gliriiltiler gikarir. Bu sirin, ca-nayakm diinya
yukarida billGrlasmistir. Klicik deniz minareleri, dipteki kumda irkek ¢ocuklar gibi oynasir. Bazan biri,
kendisininkinden daha iyi, icinde oturdugundan daha hosuna giden baska bir kabuk bulur, sGzilip cikar;
yumusak viicudu bir an diismanlara karsi ortada kalir, sonra yeni kabugunun igine daliverir. Derken koyun
agzini 6rten kayalara bir dalga carpar; billur diinya bir an c¢alkalanir, kopik képik olur suyun Usti, Sonra her
sey yeniden dizelir, berrak, sakin, 6l-diiresi olur. Surada bir yenge¢ kardesinin bacagini koparir. Deniz
laleleri yumusak, 1sil i1sil bir ¢icek gibi acilir, yorgun, yolunu sasirmis hayvanlarin 6niinde davetkar bir kiritisla
oynasir; ama kicuk, gafil bir yengec, ya da kii¢clik bir met hayvancigi bu yesil ve eflatun daveti kabul edip de
iceri girmeye gorsin; yapraklari hemen icine kivrilir, batici hiicreler binlerce kiglk uyusturucu igneleriyle
kismetinin govdesine dalmistir. Zavalli hayvan, ¢cok gegmeden yorgun diser, tath bir uyusukluk icindeyken
sindirim organlarindan gikan asitler yavas yavas eritip yokederler onu.

Derken siiringen canavar ahtapotlar ininden disari stiziilir; yavas yavas kara bir gblge gibi hissettirmeden
bir tutam yesil ot veya bir kaya parcgasi 6rnegi, biraz sonra ¢iriiyen bir topak et olup, o kegi gézleriyle soguk
soguk cevreyi slizer.
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Bir kosede yemlenmekte olan yengeci goriince siner, ona dogru uzanir, yaklastik¢a vantuz kollari, sari
gozleri, govdesi hirsindan alev alev olmustur. Sonra kolu birden avina saldirir, bir kedi deh-setiyle
yapisiverir. Yengecin etrafina dolanmis, siyahimsi bir su koyvermeye baslamistir. Canavarla avi boyle
miicadele ederlerken, her sey o kara bulutun arkasinda kaybolmustur.  Suyun disinda kalan kayalarda
midyeler, istridyeler kapali kabuklarinin ardinda kaynarlarken, pedali-distler kabinin iginde kuruyuverir.
Kayalarin st bulduklari her seyi didikleyen karasineklerle bulutlanmistir. Yosunlardan yiikselen keskin



iyot kokusu, kalkerlesen gévdelerin kires kokusu, Greyip cogalan alemin kokusiyle doludur hava. Kayalarin
Ustiinde deniz yildizlari yapraklarinin arasinda tohum ve yumurta saklamaktadirlar. Hava; hayat, bereket,
¢lirime, hazim, dogum, 6lim, perisanlik kokusiyle yuklidir. Koyun disinda; i-ceri girebilmek icin sularin
yukselmesinden medet uman okyanus kayalardan bu yana tuzlu serpintiler firlatir. Ve resiflerin Gstlindeki
samandira Uizglin ve sabirli bir boga gibi inilder durur. Doc ile Hazel, koyda birlikte calisiyorlardi. Hazel,
Mack ve oteki oglanlarla birlikte Sefalet Palas'ta oturuyordu. Bu delikanliya Hazel adinin konusu da
sonradan biitlin mrinln gecisi gibi rastgele olmustu. Dertli anasi sekiz sene iginde tam yedi cocuk
dogurup ortaya getirmisti. Hazel
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sekizinci oluyordu. Dogdugu zaman anasi, gocugunun kiz mi, oglan mi oldugunu karistirmis, sasirmisti. Yedi
¢ocukla babalarina bakmak, onlari yedirip icirmek kadincagizi yormus, bitirmisti. Kocasi sezlonga uzanmis,
agziyla her tiirlt yardimi esirgemeyip, onun hesabina dislinlip elestirmeyi de ihmal etmezken, kadin; kagit
cicekler yapmak, mantar yetistirmek, klrki ve eti igin tavsan beslemeye varincaya kadar, para getirecek her
tirld ise girip gtkmisti. Hayat sigortasi yaptirmis olmakla adi ¢gikmis bir bliylik halasi vardi. Sekizinci
¢ocuguna iste onun adini verdi. Sonradan ¢ocugun erkek oldugu aklina gelmedi degil, ne var ki, o bunu
farkedene kadar dili isme iyice alismis oldugundan, degistirmek zahmetine katlanmadi. Hazel biyudu, dort
yil ilkokulda, dort yil 1slahhanede okudu, ama ikisinde de bir sey 6grenemedi. Islahhanelerde koétilik ve
suctan baska bir sey 6gretilmedigi soylenirse de, Hazel bunlara da dikkat etmedi. Islahhaneden giktigi
zaman, boélme ve carpmadan nasil sifir ise, kotllik 6grenme yoniinden de o derecede masum ve bilgisizdi.
Hazel, sohbet dinlemeye bayilirdi; ama kelimelerden ziyade sohbetin genel ahengine tutkundur. Arasira
sorular sordugu da olur, ama maksadi bir karsilik almak degil, sirf konusmanin devamini saglamaktir. Yirmi
alti yasinda, sim siyah sacli, glicli kuvvetli, sadik, hos ve iyi niyetli bir oglandir. Sik sik Doc ile birlikte boyle
ava

40

SARDALYE SOKAGI

¢ikar; kendinden istenileni iyi kavradiktan sonra gayet iyi calisir. Parmaklari bir ahtapotunkiler kadar saglam
tutar. Ayagi bastigl yerde emin oldugu gibi bu gibi islere de bayilr.

Doc basina yagmur sapkasini, ayaklarina da lastik gizmelerini giymisti. Hazel ise ayaginda mavi ¢ini ve bir gift
eski tenis ayakkabisi oldugu halde ¢alisiyordu. Deniz yildizi topluyorlar di. Doc, li¢ ylzlik bir siparis almisti.
Hazel dipten morumsu renkte bir deniz yildizi sokiip hemen agzina kadar dolu olan torbasina atti.
«Bununla ne yaparlar acaba?» diye sordu.

«Neyle?» diye sordu Doc.

«Bu deniz yildizlariyla. Sen satmiyor musun bunlari? Figi figi gdnderiyorsun ya. Bunu alan adam ne yapar
dersin? Mibarek yenmez de.»

Doc biiyiik bir sabir ve ciddiyetle agiklamaya giristi. «Uzerinde deneme yapar, incelerler,» dedi. Hazel'in bu
sorusuna hig¢ olmazsa on defa cevap vermisti. Ama Doc'un da vazgecemedigi bir adeti vardi. Biri soru
soracak olsa onun cevabini 6grenmek istedigini sanardi. Ne yapsin, oyle yaratilmisti. Kendisi 6yleydi,
gercekten bir sey 6grenmek istedigi zaman sual sorardi da, herkesi de kendi gibi sanirdi. Hicbir sey
6grenmek niyetinde olmadan soru soran kafalarin var olabilecegini akli almazdi ki. Ama sirf konusan birini
dinlemis olmak icin Hazel, bir sorudan baska bir sual ¢I-
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karma konusunda kendine gore bir sistem kurmustu. Karsisindakinin susmasina firsat vermez, konusma
boylece uzar giderdi.

«Deneme yaparlar, incelerler de ne bulur-lar?-> diye devam etti. «Olup olacagi bir lokma denizyildizi
bunun. Su denizin dibinde milyonlarca vardir. istiyorlarsa binlercesini toplayabilirim ben.»

«Bunlar ¢ok ilging, yaradilislari karisik¢a hayvanlardir. Hem de topladiklarimiz Middle West'-teki
Universiteye gidiyor.»

«Orada hi¢ denizyildizi yok mu?»

«Orada deniz yoktur ki...»

«Ha, desene.» Hazel bunun iginden yeni bir soru ¢ikaracak bir ipucu aramaya basladi. S6ziin boyle bigakla
kesilir gibi orta yerde kalmasindan hoslanmazdi. Bu is kolay olmadi. O bir sual ararken, Doc ona bir soru



sordu. Hazel bu ise fena tutulurdu; insanin aklini fikrini verecegi cevaba yor masi gerekirdi. Hazel'in boyle
bir seyi yapmasi bir miizede tek basina dolasmak gibi bir seydi. Bir tiirli tasnif edilmemis mallarla doludur
Hazel'in akl. Hi¢bir seyi unutmazdi, ama hicbir zaman da bunlari bir siraya koymak, derleyip toparlamak
zahmetine katlanmazdi. Her sey orada bir balik¢i kayigin dibine yigilan balikcilik takimlari gibi birbirine
karismis durumdadir. Kancalar, kursunlar, olta ipleri, aglar karman ¢orman haldedir.
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Doc: «Sizin Palas'ta isler ne alemde?» diye sordu.

Hazel aklini toparlamak ister gibi parmaklarini simsiyah saglarinin arasina daldirdi. «Hig kot degil,» diye
soylendi. «Gay da yanimiza tasinacaga benziyor. Karisi fena halde hirpaliyormus oglani. Uyanikken pek
taktigi yok ama, son zamanlarda uyumasini bekliyor, uykudayken basti-riyormus. Bu fena dokunuyor
oglana. Uyanip kariyi bir temiz yoluna koyuyormus ama, uyanmca-ya kadar da.. Rahati huzuru kactigi icin
bizim yanimiza geliyor.»

«Bu da yeni ¢ikti desene. Eskiden yalan soyler, kocasini hapse attirirdi.»

«Yaa, ne demezsin. Ama o Salinas'ta yeni hapishaneyi yapmazlardan énceydi. Otuz giin vermislerdi de,
oglan tamamlanincaya kadar akla karayi se¢misti. Simdiki hapishane de hapishane hani. Radyosu var, oh
keka. bir yatak. Serif dersen iyi, babacan bir adam. Gay oraya girince cani disari ¢gikmak istemiyor. Kari da
bunun hosuna gittigini bildiginden, artik bu numaradan vazgecti. Adama eza etmek icin uykuda bastirmaya
baslamis. Gay'm soyledigine gore, bu adamin sinirlerini mahvediyormus. Hem sen de benim kadar bilirsin
ki, oglan dayak atmaktan zerre kadar hoslanmaz. Ama kendi kendine olan saygisinin hatiri igin arasira
karisini oksamak zorunlugunda kali-
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yor. Bundan da bikmis. Galiba bundan béyle bizimle oturacak.»

Doc dogruldu. Dalgalar yavastan koyun agzini 6rten kayalari asmaya baslamisti. Sular ylkseliyor, kayalarin
yariklarindan kiiglk seller akiyordu. Canli samandiradan bu yana hafiften bir riizgar ¢ikmis, burnundan
soluyan ayi baliklari belirmisti.

Doc, sapkasini arkaya itti: «Yeter derecede topladik bugiin,» dedi. Sonra: «Bak, Hazel,» diye devam etti,
«torbanin dibinde alti yedi tane kii¢lik abalon var. Yolda gevirirlerse onlarin bana ait oldugunu
soyliyeceksin, biliyorum. Benim ruhsatiyem var diye.»

«Sey, bilmem ki. Hay Allah layigini versin!»

Doc iyilikle: «Bak,» diye devam etti, «gliniin birinde gercekten bir abalon siparisi alacak olsam, kolcular bu
iznimi suistimal ettigime inanacak. Belki de onlari yedigimi sanacaklar.»

«Hay lanet olasi!»

«Bu da alkoliin kontroli gibidir. Pek vesveselidirler. Benim aldigim alkoli ictigimi sanirlar, herkes de dyle
distnir a»

«lyi ama, gercekten icmiyor musun?»

«Hepsini degil a. icine koyduklari nesne zehir zemberek ediyor miibaregi. Onu yeniden diizene koymak igin
imbiklemek de diinya kadar is.»

«Hadi canim sen de, hi¢ de 6yle berbat bir sey degil. Nesi varmis sanki. Mack'la beraber ge-
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¢en giln soyle bir tadina bakiverdik. Ha, nedir Allah askina o igcindeki?»

Doc karsilik vermeye hazirlaniyordu ki, Ha-zel'in yeniden eski numarasina basladigini farket-ti. «Haydi artik
yola duzilelim,» dedi. Denizyildizi dolu torbasini omuzlamisti. Hazel'in torbasinin dibindeki abalonlan
¢oktan unutmus gitmisti.

Hazel de ardina diistii; yavas yavas kaygan yokusu tirmanmaya basladilar. Onlerinden yengegler pavuryalar
kacisiyordu. Hazel su abalon sorununun Ustiine bir kapak 6rtmek gerektigini duyuyordu.

«Su ressam olacak herif, gecenlerde bizim Pa-las'a geldi,» diye s6ze basladi.

«Eee, sonra?»

«Sonrasli yok. Tavuk tliyliyle hepimizin birer resmini yapti. Dedigine bakilirsa bir dahaki sefere de ceviz
kabuklariyle yapacakmis. Artik yolunu mu dediydi ne, bir seyini degistirmis.»



«Hala kayik yapiyor mu?»

«Yaplyor ya. Her seyi yenibastan degistirecekmis. Yepyeni bir tekne olacakmis. Yaptiklarini dagitacak,
yenibastan kuracakmis. Doc be, o herifin akliyla arasi nasil?»

Doc, omuzundaki torbayi yere indirerek, biraz soluk almak icin durdu. «Akliyla arasi mi, pek iyi degil galiba.
Bizimki de pek iyi degil ama, o-nun ki, baska yénden bozuk.»

Hazel'in aklina boyle bir sey hi¢ gelmemisti.
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Kendini hep tertemiz, siizme bir kristal olarak gérmuistii. Doc'un bu son sdzii biraz dokunmustu. «lyi ama o
kagik,» diye itiraz etti. «Benim bildigim yedi senedir o tekneyi yapmakla ugrasir. Bitti derken her seyi bozup
dagitir, yenibastan baslar. Bu akill adamin isi degil ki be, basbayagi hiyarlik. Yedi yil bir kayikla ugrasilir mi!»
Doc yere oturmus, lastik cizmelerini ¢ikariyordu. Yavasca: «Senin aklin almaz onu,» dedi. «Henri kayiga
bayilir ama denizdeyken de korkar,»

«Denizden korkan adam kayig1 me yapacak dyleyse?»

«Herif kayik sevdalisi... Diglnelim ki, kayigi yapip bitirdi. Bu sefer halk ne diye denize indirmedigini soracak.
Denize de indirdi diyelim, igine binip dolagsmak gerek. Ama sudan hoslanmiyor. Anliyorsun ya, denize
indirmek zahmetinden kurtulmak igin tekneyi bitirmeyecek.»

Hazel bu diisinls seklini bir noktaya kadar izlemis ama gerisini hallolunmadan birakmigti. Hem yalniz
birakmakla kalmamis, konuyu degistirecek bir ¢ikar yol da aramisti. Kéri kériine; «Ben dedigimi bilirim,»
diye kesip attl. «Bu herif hiyarin ta kendisi.»

Buz otlarinin ¢icek actig kara toprakta dokununca pis pis kokan ylizlerce kara bécek kay-nasiyordur.
Bircoklari kuyruklarini havaya dikmistir. Hazel, «Sunlara bak, hepsi de kokar cins-
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ten,» diye soylendi. Boceklerin orada bulunmasina minnettar bir hali vardi.

«Evet, ilging hayvanlar.»

«Niye boyle kiglarini havaya dikmisler hep?»

Doc yin goraplarini kivirip ¢izmelerinin igine yerlestirmisti. Sonra cebinden bir ¢ift kuru ¢orapla, ince altl
mokasenlerini ¢ikardi. «Bilmem ki,» diye séylendi- «Gegenlerde bir siire incelemistim. Oteki béceklerden
hig farklari yok, gelisi glizel seyler. Bir adetleri var; kuyruklarini yukari dikiyorlar. Kitaplarin higcbirinde
kuyruklarini niye havaya kaldirdiklarina dair bir kayit olmadigi gibi, konuya ilisilmiyor bile.»

Hazel islak keten ayakabilarinm ucuyla béceklerden birini sirtlistl ¢evirdi; piril piril yanan bocek, bacaklarini
sallayip debelenerekten diizelmeye c¢alisiyordu.

«Peki sen bu ise ne diyorsun?»

«Dua ediyorlar galiba,» diye karsilik verdi. Doc.

«Nel» Hazel sasirivermisti.

Doc: «isin asil sasilacak tarafi,» diye devam etti. «Kuyruklarini havaya kaldirmalari degil, bizim bu isi garip
bulmamizdir. Bir seyde yalniz kendimizi 6l¢i olarak kullaniyoruz. Eger biz de bunun kadar agiklanamaz ve
garip bir hareket yapsaydik, muhtemel ki, dua ediyor olurduk. O-nun gibi belki onlar da dua ediyordur.»
di.»
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'Cehennem olup gidelim buradan beyim, hay-
VII

Sefalet Palas 6yle birdenbire ortaya gelmedi. Aslina bakarsaniz Mack, Hazel, Eddie, Hughie ve Jones oraya
tasindigl zaman buraya; kendilerini yagmur ve riizgardan koruyacak, her yer kapandiktan sonra siginacak
bir dam altindan, yahut baska yerde yiz bulamayip, hos karsilanmadiklari zaman gelinecek bir yerden baska
gozle bakmiyorlardi. O zamanlar Palas zaten upuzun, tamtakir bir yerdi. iki kiiciik pencereden isik alir;
duvarlari badanasiz ve her yer buram buram balik kokardi. Pek gozleri tutmamis, sevememisler-di bu yeri.
Ama Mack; bilhassa boyle yagmaci bir kopuklar alayina ¢eki-diizen verecek bir girisime ihtiyag oldugunu
hissediyordu.

Ellerine gercek tiifekler, toplar, tanklar verilmeyen acemi erat yetistirilene kadar, elleri alissin diye bu
tahribedici silahlari takliden yapma tiifekler, uydurma kamyonlar kullanir, iyice pisip elleri yatana kadar
tekerlekler tizerine konmus agag kiitlkleriyle talim ederler.



Mack, bir tebesir pargasiyla yere herbiri yedi ayak boyunda, dort ayak genisliginde bes dikdortgen ¢izmisti.
Sonra her dikdértgenin igine bir ad yazdi. Bunlar, herkesin yatak yeriydi. Herkes mali
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miilkiyeti Gzerinde mutlak hakka sahiboluyordu. Herhangi bir tecaviiz olayinda bu ugurda istedigi gibi kavga
edebilirdi. Odanin geri kalan kismi herkesin ortak maliydi. Bitlin bunlar Mack ile tayfasinin yerde oturdugu,
ikibuklim kagit oynadigl, sonra da sert tahtalarin Ustiinde kivrip yattigi ilk ginlerdeydi. Bir glin kazara
hava bozuluver-meseydi hep de boyle yasayip gideceklerdi belki. Bununla birlikte séyle boyle bir ay kadar
suriip giden beklenilmeyen yagmurlar, her seyi birden degistiriverdi. Eve hapsolununca, delikanlilar yerde
uzanip yatmaktan biktilar. Gozleri de ¢iplak, bicimsiz tahta duvarlardan rahatsiz olmaya baslamisti.
Kendilerini barindiran evin degeri nazarlarinda artmisti. Surati asik bir evsahibinin kapidan igeri girisinin
goriinmeyisi de evin ¢ekiciligini bir kat daha arttiriyordu. Zira, Lee Chongun bir def acik olsun yanlarina
geldigi gorilmemisti. Derken bir giin 6gleden sonra Hughie koltugunun altinda bez kismi yirtilmis bir seyyar
asker kar-yolasiyla ¢ikageldi. Oturdu, bir iki saat ugrasarak olta ipleriyle yatagini tamir etti. O gece 6tekiler
kendilerine ayrilmis yerde, désemenin Ustiinde kivrilmis yatarken Hughie'nin efendice karyolasina
uzanigini seyrettiler; bliyik bir rahatlikla i¢ ¢ekislerini dinlediler; hem herkesten evvel uyumus, horlamaya
baslamisti.

Ertesi gin Mack yokusu cikarken, bir hurda yigini arasinda buldugu pash bir somya altinda
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soluyordu. iste o zaman tembelligin sihri bozulu-verdi. Cocuklar Sefalet Palas'i giizellestirme yolunda
birbirleriyle yarisa basladilar; aradan bir ay gegmeden deyim yerindeyse, her taraf tikhm tikhim esya
dolmustu. Yere eski halilar serilmis, oturacak yerleri kiminde saglam, kiminde patlak sandalyeler dizilmisti.
Mack'm kipkirmizi boyanmis bir hasir sezlongu vardi. Masalar, kadrani, makinasi olmayan nuhunebiden
kalma saatler gelmisti. Duvarlar, odayi daha aydinlatip, ferahlandiran beyaza badanalanmisti. Yavas yavas
resimler de belirmeye basladi. Koka-kola siselerini tutan dissel sarisinlarin stsledigi takvimler bulundu.
Henri de tavuk tlyl devrinden kalma bir iki tablo hediye etti. Bir kdseye bir tutam yaldiza batirilmis cattail
konmus, nuhunebiden kalma saatin iki yanma tavus kusu tlyleri mihlan-misti.

Bir soba edinmeleri epey siirdii. Sonunda, aradiklari gibisini bulduklari zaman; 6n tarafi nikel kaplanmis bir
lale bahgesi, ciceklerle siisli sicacik firinlari olan glimusi nakish bu koca alameti elde etmek pek kolay
olmadi. Asirip gotirmek igin biraz fazla biyiikti; sahibi de Mack'm hemen oracikta uydurup, himayesine
aldigi sekiz ¢cocuklu hasta dula yardima niyetli gérinmiyordu. Herif bir buguk dolar diye dayatmis, l¢ giin
F;4
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icinde glic bela seksen sente razi olmustu. Delikanlilar seksen sente razi olunca adama bir borg senedi
verdiler. Belki adam hala sakliyordur onu ya, o da ayri mesele. Bu alim-satim Sea Side'de o-luyordu. Soba da
en asagl 150 kilo ¢cekiyordu. Mack ile Hughie on giin nakliye olanaklari aradilar; sonunda bu isi kendileri
yapmaktan baska bir yol bulamadilar. Sardalye Sokagi'na kadar aradaki bes millik uzakhgi asmak ti¢ giin
slirdli. Bu arada geceleri sobanin yaninda gegiriyorlardi. Ama sonunda Sefalet Palas'tan iceri sokup da bir
koseye yerlestirince evin serefi, aile ocagi ve merkezi oluverdi. Nikel kaplamasi, kabartma cicekleri isil 151l
yaniyordu. Palas'm altin disi gibi bir sey olmustu. Bir yandi mi koca odayi sicacik edi-veriyordu. Firini
mikemmeldi ve siyah kapaklan lzerinde yumurta bile pisirebiliyorlardi.

Blylik mutfak sobasinin gelisi gururlarini a yaklandirdi; gururun verdigi duygularla evlerine daha ¢ok
baglanip, benimsediler. Eddie, kapinin 6niline kahkaha gicekleri dikti; Hazel bes galonluk tenekelere dikilmis,
oldukga nadir cinsten kiipe cicekleri edindi; kapinin iki yanma dizince, giris biraz daralmis olmakla birlikte
daha resmi, ciddf bir hal aldi. Mack ile tayfasi pek hoslandiklari evlerini arasira temizliyorlardi da. iglerinden
yersiz yurtsuzlari, gidecek evleri olmayanlari kigimsiiyor ve gururlarini oksamak icin zaman zaman bir iki
gunligine misafir davet ediyorlardi.

SARDALYE SOKAGI

51

Eddie, La Ida'da barmen yamagi olarak ¢alisiyordu. Asil barmen Whittey, elinden geldigi kadar sik sik
hastalandigli zaman, onun yerini aliyordu. Eddie'nin ise baslayinca her seferinde ortadan bir sise kayboldugu



icin sik sik cagirmiyorlardi onu. Ama Whittey kendi, yerine Eddie'nin ¢alismasini isterdi, zira isini
elinden almaya kalkmayacak tek insanin o oldugundan emindi, bu fikrinde hakliydi da. Boyle konularda
herkes Eddie'ye son derece glivenebilirdi. Eddie'nin fazla icki ylritmesine gerek yoktu. Tezgdhin altina
agzina bir huni yerlestirdigi bir sise koyardi. Kadehleri yikamadan evvel, icinde kalani da huniden asagi
bosaltirdi. La Ida'da bir miinakasa bas-gosterir, yahut millet cosup sarkiya baslyacak olursa veya vakit
ilerleyip de dostluklar mantiki sonuglarina ulasinca, Edciie yarisi bosalmis, hepsi icilmemis kadehleri bile
huniden asagi boca edi-verirdi. Sefalet Palas'a getirdigi sise her zaman ilging, bazen pek hayret verici
olurdu. Hemen her zaman bira, burbon, viski, sarap, rom ve cin bulunurdu; ama arasira zevki eskimis bir
misteri sdyle keskin bir icki, anasonlu raki, yahut kurogo ismarlayiverirdi. Sisedeki karisima asil tadi, kokuyu
veren iste bu sonunculardi. isini bitirip evin yolunu tutmadan énce siseye bir iki kadeh an-gustro katmak da
Eddie'nin adetiydi. islerin iyi gittigi bir gece, bir galonluk sisenin dértte ticiinii doldurmak isten bile degildi.
Bu sekilde kimsenin

m
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zarara ugramadigini gérmek Eddie'ye manevi bir huzur veriyordu. Eger insan sarhos olmaya niyet etmisse
bltin bir kadehle oldugu kadar, yarim kadehle de pekala oluverirdi.

Sefalet Palasin sakinleri arasinda en tutarli adam Eddie'ydi. Otekiler evin temizlenmesinde falan onu
yardima bile zorlamazlardi, hatta bir seferinde Hazel, Eddie'nin dort ¢ift corabini birden yikamisti.
Hazel'in Doc ile birlikte Great Tide Pool'da deniz hayvanlari toplamaya gittigi giin 6gleden sonra oglanlar
Palas'ta uzanmis, Eddie'nin son getirdigi siseyle agizlarini islatiyorlardi. Aralarina sonradan katilan Gay da
oradayd. Eddie siseden payina diisen yudumu aldiktan sonra, «insanin sansi bir agilmaya gérsiin,» diye
soylendi. "Ornegin, diin geceyi ele alalim. En az on kisi birer kadeh manhattan ismarladi. Bazen bir ayda iki
tane bu kokteylden igmeye hevesli bulunmaz. ickiye o giizelim kokuyu icine katilan karanfil verir.»

Mack kadehindekini biiyiik bir yudumla bosaltarak, yeniden doldurdu. «Oyledir,» dedi, «bu ufacik seyler
oyle degistirir ki, bir seyi.» Sonra savurdugu bu hikmetin otekiler Gzerinde biraktigi etkiyi 6lcmek igin
cevresine bakindi.

Yalniz Gay bu s6zlin 6nemine biraz varabil-misti. «Tabii,» dedi, «dyledir.»
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Mack: «Hazel nereye cehennem oldu bugilin?» diye sordu.

Jones: «Doc ile birlikte denizyildizi toplamaya gittiler,» diye cevap verdi.

Mack agirbagh bir tavirla basini salladi: «Su Doc bulunmaz adamdir be,» diye sdylendi. «Ne zaman borg
istesen adami bos cevirmez, birkag ceyreklik sikistiriverir eline. Gegenlerde elimi kestigimde her glin
pansuman edip, sargi sarmisti. Sapma kadar erkek, bulunmaz adamdir.»

Otekiler de derin bir diisiinceyle baslarini salladilar.

Mack: «Epeydir aklimda,» diye devam etti. «Su adam igin bir iyilik yapalim diyorum. Séyle hosuna gidecek,
makbule gececek bir sey.»

«Kari, kizi pek sever,» diye atildi Hughie.

«Zaten (g dort tane var elinde,» dedi Jones. «Perdeleri ¢ekip, gramofona o kilise havasini andirir seyleri
koyunca onlardan birini diistirdigti hemen belli olur.»

Mack, Hughie'yi terslercesine: «Sokakta glindiiz gézliyle girilgiplak, kari pesinde kosmuyor diye herifi
manastirda zikreden kesis mi sandin?» diye soylendi.

Eddie: «Kesis olmakla ne olur adam?» diye sordu.

«Ne olacak, onlarin kariyla, kizla alis verisleri yoktur,»
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Jones: «Ben de zikri ziyafet vermek gibi bir sey sanirdim,» diye elkedi.

Odaya bir sessizlik ¢okmisti. Mack, sezlongunda uzun uzun gerindi. Hughie sandalyesinin 6n ayaklarini
tekrar yere indirdi. Hepsi gozlerini bosluga dikmislerdi, sonra birden Mack'a cevirdiler.

Mack: «Himm,» diye séylenmisti.

Eddie: «Doc ne cins eglenceden hoslanir, dersin?» diye mirildandi.

«Eglencenin cinsi mi olurmus,» diye kargilik verdi Jones.

Mack: «Bir defa su nesneden hoslanmaz,» dedi.

Hughie: «Nereden bildin?» diye atildi. «Bir def acik bile olsun tatmadi.»



«Ben bilirim. O, okumus adamdir. Bir sefer kirkll bir hanimin girdigini gérmistiim evine. Kari bir tarla
¢tkmiyordu. Saat ikiye kadar bekledim, hala kilise havasinin sesi geliyordu... Olmaz beyim, olmaz. Ona boyle
seyler ikram edemeyiz.» Bardagini yeniden doldurmustu.

Hughie sadakatle: «iki i¢c kadeh ictin mi, hi¢ de kétii gelmez,» diye sdylendi.

Mack: «Olmaz,» diye kestirip atti. «Doc'a gelmez bdylesi. Adam gibi bir sey olmali. Ne bileyim viski miski

gibi bir sey»
Jones; «Bira sever,» dedi. «Her zaman Lee ye
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gidip bira alir, gece yarisi bile gittigini gérdiim ben.»

Mack: «Bira aldi mi insan, parasinin yarisindan ¢ogu havaya gider,» dedi. «Yizde sekizi bira ise, doksan ikisi
su, boyali serbetciotu falan filandir. Eddie, ne dersin; bir daha sefere Whittey hastalaninca Lalda'dan dort
sise temiz viski ylritebilir misin?»

«Ondan kolay ne var. Yiuriatmesine yiriitirim, ama altin yumurtlayan tavugu kesmek gibi bir sey olur bu.
Jonnie zaten slipheleniyor. Gegen giin Eddie adinda bir fare dolasiyor ortalikta, diyordu. Bir siire isi agirdan
alip, sadece su siseyi uydurayim diyorum.»

«Dogru,» diye atildi Jones. «O isi elden kagirmaya gelmez. Whittey'e bir sey olacak olursa, baska birini
bulana kadar bir hafta gecer, yeri de sana kalir. Doc igin bir ziyafet diizenleyeceksek viskiyi paramizla satin
almaliyiz. Bir galonu kag paradir ki?»

Hughie: «Bilmem ki,» diye cevap verdi. «Ben ondan bir defada iki kadehlik alirrm. Daha fazlasini alirsan
insanin etrafini ¢eviriyorlar. Onun icin iyisi mi iki kadehlik alir, ¢ekilirsin bir arsanin bir kosesine; ortak olacak
kimse ¢ikmadan ziftlenirsin kendi kendine.»

Mack: «Doc'un serefine parti diizenlemek e-pey tuzluya malolacak,» dedi. «<Ama ne var ki, madem boyle bir
is yapacagiz her sey tastamam
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olmali. Kocaman da bir pasta yaptiririz. Dogum glinii ne zaman acaba?»

Jones: «Eglenmek icin dogum glinlini belke-mek sart degil a,» diye karisti.

«Qyle. Bana kalirsa Doc igin sdyle yiiziimiizii kizartmayacak bir ziyafet vermek on iki, on ii¢ kagida
patliyacak.»

Distinceli distinceli birbirlerine baktilar.

Hurghie.- «<Hediondo'da galisacak adam ariyor-larmis,» diye bir diisiince atti ortaya.

Mack: «Olmaz,» diye itiraz etti.- «Sunun surasinda sanimiz serefimiz var, onu da elden ¢ikarmaya gelmez.
Ustiimiize bir is aldik mi en azindan birer ay calisiriz, Onun icin ne zaman istesek, ikiletmeden bir sey
bulabiliriz. Bir iki glin igin ise girdin mi, bitiin kredi mahvoldu gitti demektir. Maymun istahliya ¢ikacak
adimiz. Ondan sonra bir daha is bulana askolsun.» Otekiler tasdik yollu baslarini salladilar.

Jones: «Ben Tesrinler iginde bir iki ay i¢in ise girmeyi diisiiniyorum,» diye soylendi. «Noel'de insanin elinde
birkag kurusu olursa kétii olmuyor. Bu yil yeni evimizde bir hindi pisiririz»

«Vallah billdh yapariz be!» diye séylendi Mack. «Carmel vadisinde bir stirlide en azindan y{iz tanesinin
bulundugu bir yer biliyorum.»

Hughie: «Vadi mi dedin?» diye atildi. «Biz Doc-}a beraber kaplumbagalar, tathsu istakozlari.
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kurbagalar toplamak icin oraya giderdik. Kurbaga basina besligimiz vardi.»

Gay: «Ben de bilirim orayi,» diye soze karisti. «Bir seferinde bes yiiz kurbaga yakalamistim.»

Mack: «Doc su glnlerde kurbaga istiyorsa tamamdir,» dedi. «Carmel suyu boyunca bir yayiliriz, sdyle bir
hava almis oluruz. Doc'a nigin oldugunu da sdylemeyiz. Ondan sonra gelsin dehset bir ziyafet!»

Sefalet Palas'a bir heyecan havasidir dolmustu. Mack: «Gay be!» dedi. «Disari bak bakalim, Doc'un
otomobili kapinin 6niinde mi?»

Gay bardagini birakip disari bakti. «Daha gelmemis,» dedi.

"Neredeyse gelir. Bakin hey, bu ise sdyle baslayacagiz...»

Vil

1932 Nisan'mda Hediondo Sardalye Fabrika-si'nin kazani iki hafta icinde tglinci defa olarak borusunu
patlatiyordu. Mr. Randolph ve daktilosundan ibaret idare meclisi, bdyle sik sik isden geri kalmaktansa, yeni
bir kazan almanin daha karl olacagina karar vermisti. O zamana kadar yeni kazan gelerek eskisi Lee



Chong'un dikka-niyle Bear Flag Lokantasi arasindaki arsaya nakledilmis, Mr. Randolphs'un hesabina ne
sekilde
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para edecegi konusunda bir ilhamin gelmesini bekliyordu. Zamanla fabrikanin miihendisi, saglam borulari
diger kisimlarla degistirdi. Kazan, tekerlekleri ¢tkmis eski tip bir lokomotifi andiriyordu. Ortada biylkge bir
kapak, daha asagida ates kapagi vardi. Zamanla paslanarak kirmizimsi bir renge birindd, etrafinda otlar
bitti; pul pul kopan paslar, otlari belsedi, bliyltti; dort bir yanma cicekli bir sarmasik dolandi. Yabani
ananaslarin kokusu cevreyi sardi. Glniin birinde birisi arsaya tatura kokleri atti; sik kaim yaprakli bir fidan
blylidi, kazanin kapisi Gzerinde kocaman kocaman beyaz gigcekler sallanmaya basladi. Geceleri gigekler
inanilmaz derecede tatl ve tahrik edici ask ve ihtiras kokulan saciyordu.

1935 de Mr. ve Mrs. Sam Malloy, bu kazana tasindi. Borularin, tiiplerin hepsi cikarilip gotirildigiinden,
kazanin igi genislemis, mikemmel bir apartiman dairesi olmustu. Gergi ates kapagindan girilecek olursa bir
sure strtinerek ylrimek gerekiyordu, ama bir defa ortaya vardiniz mi, genis bir odaya kavusuluyordu.
Bundan daha kuru, sicak bir yer bulunamazdi dogrusu. Ates kapisindan igeri ite-kaka bir silte sokup, kazana
yerlestiler. Mr. Malloy yerinden pek memnundu. Mrs. Malloy da uzun siire memnun kaldi ya.

Kazanin biraz asagisinda yine Hediondo Fab-
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rikasmin kaldirip attigi borular vardi. 1937 nin sonuna dogru, siddetli bir balik akiniyla, fabrikalar geceli
giindiizlii calismaya koyulunca Sardalye Sokagi'n'da bir ev buhranidir basladi. iste o zamanlar Mr. Malloy,
blylk borulari ucuz fiatla bekar iscilere kiralamaya basladi. Bir tarafini kagit, 6te yanini hali parcasiyla
orterek birer rahat yatak odasi haline sokmustu. Yalniz kivrilarak yatmak adetinde olanlar ya bu huylarindan
vazgecmek, ya da baska yere nakletmek zorunda kaliyordu. i¢lerinde horultularini aksettirerek kendilerini
uyandirdigindan yakinanlar da vardi. Ama genellikle Mr. Malloy, kiiglik ama devamli bir is sahibi oldu,
hayatindan memnundu.

Mrs. Malloy da, kocasi malsahibi olana kadar halinden sikayetci degildi; sonra yavas yavas degismeye
basladi. Once bir hali, sonra bir legen, renkli ipek abaj urlu bir lamda tedarik edildi. Sonunda bir giin,
slrlinerekten iceri girip dogrulduktan sonra nefes nefese: «Holman'lar perdelerini satiyorlarmis,» diye
tutturdu. «Mavi pembe kenarli, sahici dantelden perdeler. iki kAgittan asagl. Hem de kornisleriyle birlikte
veriyorlar.»

Mr. Malloy yataginin Gstlinde dogruldu: «Perde mi? Perdeyi ne yapacaksin, be kan?»

«Ben iyi seyleri severim. Her zaman senin hatirin igin glizel seylerimiz olsun istedim.» Alt dudagi titremeye
baglamisti.
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Sam Malloy: «Sevgili karicigim,» diye bagirdi, «perdeler igin séziim yok, ben de severim.»

«Sadece 198 sent,» derken Mrs. Malloy'un sesi titriyordu. «Bu kadarcik parayi benden esirgiyorsun.»
Burnunu c¢ekti g6glis gegirdi.

«Senden esirgeyen kim, ama sekerim, burada perdeyi ne yapacagiz? Hangi pencereye asacaksin?»

Mrs. Malloy agladi agladi. Sam, karisini yatistirmak icin kollan arasina almisti.

Kadin: «Erkekler kadinlari anlamiyorlar zaten,» diye haykiriyordu. «Kendilerini onlarin yerine koyup
distinmuayorlar.»

Sam, karisinin yanma uzandi uyuyana kadar uzun siire sirtini ovup oksadi.

IX

Doc'un otomobili Idbaratuvara dondigi zaman Mack ve tayfasi gizlice Hazel'in denizyildizi torbalarini igeri
taslyisini seyrettiler. Biraz sonra Hazel, tavuk gezintisini asip, Palas'tan iceri giriyordu. Pantalonu deniz
suyuyla islanmis, kalgasina dogru kuruyan yerlerde dalga dalga beyaz tuz lekeleri belirmisti. Kendine ait
olan salincakl koltuga ¢okip, ayagindaki islak ayakkabilari ¢ikardi.

Mack: «Doc nasil?» diye sordu.

«lyi. Bu adamin ne dedigini anlayana askol-
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sun be birader. Su kokar bocekler icin ne dedigini biliyor musunuz? Birakin daha iyisi hi¢ sdy-lemeyeyim.»
«Keyfi yerinde miydi buglin?» diye sordu.



«Tabil, iki yiz denizyildizi topladik. Daha da olmasin mi?»

Mack kendi kendine: «Hep birden mi gitsek acaba?» diye sordu. Ve yine cevabini kendisi verdi: «Hayir,
birimiz giderse daha iyi olur. Hepimizi birlikte goriirse bakarsin akl karisi verir.»

Hazel: «O da ne be?» diye sordu.

«Bir seyler kurduk. Korkutmamak i¢in ben yalniz gidecegim. Sizler burada kalip, beni bekleyin. Cok ge¢mez
donerim.»

Mack disari cikip tavuk gezintisinden asagi inip, demiryolunu gecti. Mr. Malloy, kazanin énilindeki tuglaya
oturmustu.

«Nasilsin Sam?» diye sordu.

«Fena degil.»

«Hanim nasil?»

«0O da iyi. Kumasi demire yapistiracak bir sey biliyor musun?»

Baska zaman olsaydi Mack bastankara bunun igine dalar, kendine dert edinirdi, ama bu sefer aldiris bile
etmedi Yalniz: «Hayir» 1 ¢cakti.

Bos arsayi gecti, caddeyi yuriyip Laboratu-varm alt katma girdi.

Bir boru patlamadikga, basinin islanmasi ihtimali kalmadigindan Doc, basindaki sapkasini
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cikarmisti. Torbadaki yildizlari ¢ikarip yere, cimentonun Ustline dizmekle mesguldi. Hayvanlar kivrilip
blizismuslerdi. Asilacak bir yer isteyen bu yildizciklar, bir siiredenberi birbirlerinden baska bir sey
bulamiyorlardi. Doc bunlari uzun bir sira halinde yere dizerken onlar da yavas yavas yayilip diizeliyor,
doésemenin Ustlinde simetrik sekillerini aliyorlardi. Doc'un kumral sivri sakali terden islanmisti. Mack'm igeri
girisini biraz sinirli bir tavirla karsiladi. Ger¢i Mack her zaman beldyi da pesinden sirikleyip getirmezdi ama,
bir yere de yalniz basina girmezdi, yaninda mutlaka baska bir sey bulunurdu.

Mack: «Merhaba Doc, ne var ne yok?» diye selamladi.

Doc'un ici pek rahat degildi. «lyilik saglik,» diye cevap verdi.

«Bear Flag'da, Phyllis Mae'nin isini duydun mu? Sarhosun birine vurmus, o sirada herifin disi eline batmis.
Simdi karinin dirsegine kadar iltihaplanmis, sismis. Disi bana gosterdi. Yerinden kopuvermis. Takma disler
zehirli mi olur Doc?»

Doktor hafif tertip tehdit edercesine: «insan agzindan ¢ikan her sey zehirlidir,» dedi. «Doktora géstermis
mi?»

«Evdeki bekgi yoluna koymus.»

«Ben bir parga sulfanil gétlireyim,» diyerek Doc firtinanin kopmasini bekledi. Mack'm baba-
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sinin hayrina gelmeyecegini bilirdi. Mack da bunu bildigini farkindaydi.

Mack: «Buglinlerde bunun gibi hayvanlara ihtiyacin var mi?» diye s6ze basladi.

Doc rahat bir soluk oldi: «Ne var ki?» diye sordu.

Mack acik, harbi konusmaya karar vermisti. «Senin anlayacagin, bizim toptan biraz diinyaliga ihtiyacimiz var
da. Calismak gerek. lyi bir ise, senin deyiminle, sonu hayirl bir ise niyetlendik.»

«Phyllis Mae'nin kolu i¢in mi?»

Mack bu firsati kagirmak istemedi: «Sey!» diye séylendi. «Oyle bir niyetimiz yok. Ondan ¢ok daha énemli.
Orospu dedigin yedi canl olur, bir seycik olmaz. Hayir, bu baska. Cocuklarla birlikte distindlik, size bir sey
lazimsa biz yapalim, hem birka¢ kurus da kazanmis oluruz.»

Gayet basit ve zararsiz bir teklifti bu. Doc, yerdeki diziye dort yildiz daha ekleyerek: «Ug dért yiiz kurbagaya
ihtiyacim var,» dedi. «Kendim gidip toplayabilirim, ama bu aksam da La Jolla'ya gidecegim. Yarin sabah
sular cekilmisken bir iki ahtapot tutmak istiyorum.»

«Kurbagalara ne vereceksin? Tanesine beslik var mi?»

«Her zamanki gibi,» diye karsilik verdi Doc.

Mack'in keyfi yerine gelmisti. «Sen kurbagalardan yana hic meraklanma, Doc,» dedi. «is-
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tedigin kurbalarin hepsini tutariz. Uzme tath canini. Carmel suyu boyunca bereketli yerler biliyorum.»

«lyi ya, ne kadar tutarsaniz alirim. Ama bana en az {i¢ yiiz tane gerekli.»



«Uzme tatli canini, Doc. Bu yiizden uykun kagmasin. istedigin kadar kurbaga getirecegiz sana, hatta yedi
sekiz yliz tane bile getiririz.» Doktora kurbaga bahsinde teminat verdikten sonra Mack'in yiizi biraz bulandi.
«Doc be,» dedi, «vadiye gitmek icin senin arabayi alabilir miyiz dersin, ha?»

«Olmaz. Benim La Jolla'ya gidecegimi soyledim ya sana. Sabah sular ¢ekilmisken biraz avlanmak istiyorum.»
«Yaa. Neyse, sen meraklanma Doc. Belki de Lee Chong'un eski kamyonunu uyduruveririz.» Sonra ylzin
biraz daha kizartti: «Doc be,» dedi, «bdyle bir isde benzin parasi yapmak igin bir kagit avans verilmez mi,
ha? Lee Chong arabayi verse bile, nasil olsa benzin vermez.»

«Olmaz.» diye kesip atti. Doc. Bu oyuna bir sefer diismustii. Bir seferinde Gay'a kaplumbaga toplamasi icin
pesin para vermisti. Tam iki hafta herifi beklemisti ama, iki haftanin sonunda Gay, karisinin sikayeti Gzerine
hapse girmis, kaplumbaga icin gidememisti.

Mack tizgiin bir tavirla: «Oyleyse gidemeyecegiz demektir,» diye sdylendi.
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Doc'un gergekten kurbagaya ihtiyaci vardi. Bir yufka ylreklilik gérinmeyecek sekilde bir is formili bulmaya
¢alisti. «Sana bir sey soyli-yeyim mi,» dedi. «Benim alis-veris ettigim benzinciye bir tezkere yazayim, size on
galon luk bir kredi agsin. Ne dersiniz, isinize gelir mi?»

Mack giildi: «Hay, hay!» dedi. «Miikemmel olur, niye olmasin. Yarin sabah erkenden yola diziiliiriiz. Sen
doniinceye kadar 6mriinde gormedigin kadar kurbaga getirmis oluruz.»

Doc, etiket yapistirdigi masaya gitti. Benzinci Red Williams'a, Mack'a on galon benzin vermesi icin bir
tezkere yazdi. «Al bakalim,» dedi.

Mack'in agzi kulaklarina variyordu: «Doc be,» diye sdylendi, «bu gece rahat bir uyku ¢ek, kurbagayi
disliinme hig. Sen gelene kadar biz oturacaklari bile kurbagayla doldururuz.»

Doc icinde garip bir huzursuzlukla Mack'in gidisini seyretti. Mack'in omuzdaslariyle olan iliskisi her zaman
icin ilging olmakla birlikte, kirk yilda bir Doc'un lehine sonuglanirdi. Vaktiyle Mack'in kendisine on bes erkek
kedi sattigi glinleri ici burkularak hatirladi. Gece olmadan sahipleri teker teker gelerek kedilerini geri
almislardu.

F:5
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O zaman: «Mack, niye boyle hepsi erkek bunlarin?» diye sormustu da Mack: «Bu benim yeni icadim,» diye
karsihk vermisti. «<Ama sen yabanci degilsin, agabilirim. Telden biyikge bir kapan kurarsin. Yem mem,
hicbir seye gerek yok. iceri hanim hanimcik bir disi yerlestirdin mi, tamamdir. istersen memleketteki biitiin
erkek kedileri yakalarsin.»

Mack, laboratuvardan ¢ikinca caddenin kar-s> sirasina gecip iki yana acilir kapanir kapidan Lee Chong'un
diikkanina daldi. Mrs. Lee, kitiglin» Gistiinde pastirma dogruyordu. Yegenlerden biri hafiften solmaga
ylztutmus salata dilimleri-rini, saginin bozulan dalgasini diizelten bir kiz gibi parmaklariyle yoluna
koyuyordu. Portakal yiginlari Gstiinde bir kedi uyukluyordu. Lee Chong her zamanki yerinde, sigara
tezgahiyla icki raflarinin arasindaydi. Mack'm igeri girdigini gériince bozuk para tablasinin {izerinde
trampet c¢alan parmaklari, temposunu biraz daha hizlandirdi.

Mack hemen cift daldi-. «Lee be,» dedi, «su bizim Doc'un basi sikismis yahu. New York'taki miizeden
killiyetli miktarda kurbaga siparisi gelmis. Bu, Doc icin cok dnemli hani. Parasi bir yana, boyle bir siparis
almanin serefini bir distinsene. Bizim oglanlarla kendisine yardima karar verdik. Dost dedigin boyle
ginlerde belli olur. Birbirine yardim etmeli. Hele Doc gibi biri olur-.
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sa. Bahse girerim ki, ayda en azindan elli altmis kagit bir akiyor dur.»

Lee Chong sesini ¢cikartmadan dinliyor, tetikte bekliyordu. Tombul parmaklari artik oynamaz olmus, arasira
sinirli sinirli ziphyordu.

Mack hemen asil maksadina geldi: «Carmel vadisine gitmek icin senin eski kamyonu bize 6diing verir misin?
Biz iyi kalbli Doc i¢in kurbaga toplamaya gidecegiz.»

Lee Chong bébiirlenen bir tavirla giilimsedi. «Kamyon bozuk,» dedi. «islemiyor ki.»

Mack bir an sendelediyse de kendini cabuk toparladi. Elindeki benzin tezkeresini tezgahin Ustiine yapistirdi:
«Bak,» dedi, «Doc'a kurbaga ¢ok gerekli. Benzin almak igin bana bu kagidi bile verdi. Hatirini kiramam. Gay
iyi bir tamircidir. Bu islerden anlar, bilirsin. Kamyonu yoluna koyar, isletirse bize verir misin?»



Lee yarim gozliklerinin arkasindan Mack'i daha iyi gorebilmek icin basini hafifce arkaya dogru atti. Bu
teklifte bir kurt yenigi yoktu. Kamyon gercekten battal olup kalmisti. Gay dersen, Allah icin bu islerin
kurduydu. Ellerindeki kagit da iyi niyetleri igin yeter bir delildi.

«Kag glin gideceksiniz?» diye sordu. «Belki yarim giin, belki aksama kadar. Kurbagalarin toplanmasina
bakar.»

Lee'nin cani sikiliyordu, ama baska ¢ikar ye
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lu da yoktu. Tehlikenin hemen oracikta oldugunu kendi de biliyordu. «Pekala,» dedi.

«Yasa be,»'diye mukabele etti Mack. «Doc'un sana gilivenebilecegini bilirdik zaten. Ben simdi Gay' isbasi
ederim.» Disari ¢cikmak i¢in arkasini donmiisti ki, geri dondi: «Aklima gelmisken,» dedi, «Doc bize kurbaga
basina bir ceyrek veriyor. Yedi sekiz yliz tane toplayabilecegimize gore, parasini sonra 6demek lzere kiiciik
bir sise eski tenis ayakkabisi versen nasil olur?» «Olmaz!» dedi Lee Chong.

X

Frankie, Bati Biyoloji LAboratuvari'na on bir yaslarindayken gelip gitmeye baslamisti. Once birkag hafta
asagl kapinin disinda durup, iceriyi seyretmekle gegirdi. Sonra bir glin esigi astl. On giin sonra ilk kattan iceri
girmisti. iri saclari, bir tutam kirli sirm gibi saclari vardi. Elleri de kir, pas icindeydi. Yere diisen birkac talas
dokiintisind alip ¢op kutusuna biraktiktan sonra, eflatun Vellela'larm durdugu siseleri etiketleyen Doc'a
bakti. Sonunda Frankie, masaya kadar yaklasmis, kirli ellerini masaya dayamisti. Buraya kadar ilerlemesi li¢
hafta stiren cocuk, her an firlayip kagmaya hazir durumdayd..

Sonunda bir giin Doc, onunla konustu: «Senin adin ne, evlat?» diye sordu.
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«Frankie.»

«Nerede oturuyorsun?» Yokusu isaret etti: «Nah, orada.» «Niye okulda degilsin?» «Okula gitmiyorum ki.»
«Sebep?» «Beni almiyorlar.»

«Tabif almazlar, baksana ellerin kir icinde. Sen hig ellerini ylkamaz misin?»

Frankie Urkek trkek bakindi. Sonra dogru musluga giderek ellerini iyice ovaladi. Ondan sonra da her giin
ellerinin derisini ylizercesine yikamayi unutmadi.

Artik her gilin laboratuvara geliyordu. Cok konusmaya dayanmayan bir dostluk basladi aralarinda. Doc
telefonla Frankie'nin soylediklerinin dogrulugunu sorusturmustu. Onu gergekten okula almiyorlardi.
Kendisine gosterilenleri 6grene-miyordu; hareketlerinde bir sey, bir dengesizlik vardi. Okulda ona yer yoktu.
Pek aptal degildi; cevre icin bir tehlikesi de yoktu. Bir miiesseseye konulmasina, gerekli parayi 6demesine
elverisli degildi ailesinin durumu. Frankie, geceleri la-boratuvarda kalmiyor ama, glindizleri hep orada
geciriyordu. Bazan talaslarin durdugu biyik sandigin icine girer, bir kenara kivrilarak uyurdu. Bu, cok kere
evde bir hir-gir, patirdi oldugu zamanlara rashyordu galiba.
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Doc: «Niye buraya geliyorsun?» diye sormustu bir glin.

«Sen beni dévmiuyorsun, para da vermiyorsun da ondan.»

«Seni evde doviuyorlar mi?»

«Evde her zaman bir alay amca olur. Bazilari beni dover, disari kovar. Bazilari da elime para verip 6yle
sokaga atar.»

«Baban nerede senin?»

«Olmis.» Sesinde gizli bir ifade vardi.

«Annen nerede?»

«Amcamlarla birlikte.»

Doc, Frankie'nin saglarini kirptirip, bitlerin kékinG kuruttu. Lee Chong'dan bir yeni tulum ile bir de ¢izgili
fanila aldi. Oglan, doktora kul-kéle olmustu.

Bir glin 6gleden "sonra: «Seni ¢ok seviyorum,» deyiverdi. «Seni dyle seviyorum ki.»

Laboratuvarda ¢alismak istiyordu. Her glin etrafi silip stiplriyordu, ama bir hal vardi oglanda. Yeri bir ttrll
iyice temizleyemiyordu. Istakozlari boy boy ayirmayi denedi. Hayvanlarin hepsi karisik, bir kovanin igcinde
duruyordu. Biraz irice, sekiz on santimlikleri bir bir ayirip kiivetlere yerlestirecekti. Frankie alninda boncuk
boncuk ter taneleri belirene kadar ugrasti, didindi, ama bir tiirli beceremedi. Boy, buyuklik kiictklik
kavrami bir turli kafasina girememisti.



Doc: «Olmadi, Frankie,» dedi. «Bakf sunlari parmaklarinin yanma koy, o zaman hangisinin biiytk, hangisinin
kiicik oldugunu anlarsin. Gérdiin mu, bak bu isaret parmagindan basparmagina kadar uzaniyor. Bir
baskasini al, o da ayni yerden basparmagina kadar geliyorsa ikisi ayni boyda demektir.» Frankie de ayni seyi
yapmayi denedi, ama yine beceremedi. Doc yukari ¢iktigi zaman da talas sandigina girip kivrildi; o glin
aksama kadar da disari ¢tkmadi.

Ama Frankie iyi kalbli, hos, insan oglandi. Doc'un purolarini yakmayi 6grendi, sirf sigarasini yakmis olmak
icin adamin bitln glin agzindan sigara dlistirmemesini istiyordu.

Bundan baska Frankie, laboratuvarda, yukarida toplantilar oldugu zaman, zevkten bitiyordu. Kadin, erkek
bir araya toplanmis konusurlarken; gramofonda, iginde bir seylerin givil givil edip, kafasinin icinde birtakim
silik, ama harikulade resimler ¢izdiren plaklar ¢alinirken kabina siga-miyordu Franki. O zaman bir
sandalyenin veya koltugun arkasina, kimsenin géremeyecegi bir yere kivrilip, olup bitenleri seyrediyor,
konusmalari dinliyordu. Saklandigi sandalyenin arkasinda anlayamadigi bir sakanin sebep oldugu
kahkahalara o da katiliyordu. Yahut, konusma yalin seylere saplanir, ciddilesirse; onun da kaslari gatilir,
yuzl bulanir ve bastanbasa dikkat kesilirdi.

Bir glin Frankie, boyundan blyik bir ise gi-
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risti. LAboratuvarda yine bir toplanti vardi. Frankie, yanibasmda belirdigi zaman Doc, mutfakta bira
bardaklarini dolduruyordu. Oglan, bardaklardan birini kaparak iceri odaya firladi. Kana-pede oturan
kizlardan birine gottrdd.

Geng kiz bardagi alirken: «Cok tesekkiir ederim,» diyerek Franike'ye giilimsedi.

O sirada Doc icgeri giriyordu. «Frankie hep boyle bana yardim eder,» diye oglani évdu.

Frankie bunu bir tiirli unutamadi. Olup bitenleri defalarca aklindan gegirdi. Bardagi nasil kapip disari
firlamis, nasil kanapede oturan kiza vermis, o da: «Tesekkir ederim,» demisti. Doc da Frankie'nin bana
boyle yarari dokunur, demisti. Tabii dokunuyordu ya, ona biyik yardimi oluyordu. Frankie isine yariyordu.
Frankie... Aman Allahim!

Doc bir suri pirzola yaptirmis, bira almis, st kati temizlerken kendisini de ¢cagirmis oldugundan, Frankie
yakinda biyiik bir toplanti oldugunu anlamisti. Ama bunlar bir sey miydi ya. Kafasinda daha simdiden gorir
gibi oldugu muazzam bir plan kurmustu. Uzerinde defalarca diisiinmiistii. Her sey giizel, her sey mitkemmel
olmustu.

Millet teker teker sokiin etmeye basladi. Kadin, erkek 6n odada toplaniyorlardi.

Frankie'nin mutfakta yalniz basina kalip kapinin kapanmasini beklemesi gerekiyordu. Bun-
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lar olana kadar da epey vakit gecti. Sonunda iceride tek basina kalabildi. Gidip kapiyi kapadi. iceriden
konusma sesleri, biiyiik gramofonda calan plagin sesi geliyordu. Yavas yavas ise koyuldu. Once tepsileri,
sonra kirmadan bardaklari gikar. Simdi bunlari teker teker doldur. Képiigli inene kadar bekle. Sonra yeniden
doldur.

Sonunda her sey hazirdi. Derince bir nefes alip kapiyi acti. Mizik ve konusma sesleri birden ¢evresinde
uguldadi. Frankie bira tepsisini yakaladigi gibi kapiya yiiriidii. Nasil yapilacagini biliyordu. Once dogruca
kendisine tesekkiir eden kiza gitti. iste tam o sirada, onun éniinde olup bitti her sey. Hareketlerindeki
tutarlihk kaybolmus, elleri titremeye baslamisti. Bozguna ugrayan adaleleri sinir merkezlerine bosuna tel
cektiler; merkezler 6Imus, bir tirlt karsilik gelmiyordu. Tepsi Ustlindeki biralarla birlikte geng kadininin
kucagina yigildi. Frankie bir an icinde dondu kaldi. Sonra dond, kacti.

Odada ¢it ¢tkmiyordu. Merdivnelerden asagi kosup, bodruma girdigini duydular. Boslukta bir yere
tirmanisinin sesi geldi. Sonra yine sessizlik.

Doc usulca asagi indi, bodruma girdi. Frankie talas sandiginin icinde ta dibe buzllmds, Gstline bir tutam
talas cekmisti. Bir slire, sandiktan gelen iniltileri dinledi. Sonra tekrar geldigi gibi yavasca yukari dond.
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Diinyada onun igin yapabilecegi bir sey yek-, tu ki!

Xl



Lee Chong'un T modeli Ford'unun serefli bir tarihi vardi. 1923'te Dr. W. T. Waters'e ait bir binek arabasiyd..
Bes yil kadar kullanildiktan sonra Rattle adinda bir sigortaciya satilmisti. Mr. Rattle, pek ¢yle dikkatli bir
insan degildi. Eline gegen temiz, bakimli arabayi deli gibi stird(i. Cumartesi aksamlari kafayi cekmenin
ceremesini otomobil cekiyordu. Camurluklari egilip koptu. Pedallari fazla kullanildigindan sik sik balatalari
degistirmek gerekiyordu. Mr. Rattle misterilerin paralarini i¢ edip de San Jose'ye kactigl zaman yaninda bir
sarisinla yakalanip on glin icinde igeri tikilmisti.

Arabanin karoseri 6ylesine perisan olmustu ki, ondan sonraki sahibi ortadan ikiye bollp arkaya kiiclik bir
kamyonet sasisi oturttu.

Dordiinci sahibi arabanin 6n kaplamalariy-le camini sokti. Balik isinde galistigindan, gidip gelirken riizgarin
ylzine serin serin esmesinden hoslanirdi. Francis Almones adindaki bu adamin hazin bir hayati vardir. Zira,
gecinmesine yetecek parayl tam ¢ikaramaz, biraz eksik kazanirdi. Babasindan biraz bir seyler kalmamis
degildi ama, yildan yila, aydan aya Francis ne kadar calisti,
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¢abaladi, biriktirdiyse nafile, paralar yavas yavas suyunu gekti, kurudu, onu da beraberinde kurutup
goturdu.

Borcuna karsilik kamyon da Lee Chong'a kalmisti.

Bu slire icerisinde kamyon dort tekerlek ve bir makineden baska bir sey degildi. Makine de o derece ters,
sert ve somurtkandi ki, hep anlayish, ustaca bir 6zen istiyordu. Lee Chong biitlin bunlari vermedi;
veremezdi de. Kamyon ¢ogu zaman diikkanin arkasindaki otlukta kaldi. Arka tekerleklerine dolma lastik, 6n
tekerleklerinin yerine de destekler konmustu.

Sefalet Palas'taki oglanlardan herhangi biri bu kamyonu yiritlird(; hepsi becerikli makinistlerdi, ama
iclerinde Gay bambaska, Allah vergisi bir ustaydi. Zira, 6yle adamlar vardir ki; soyle bir bakar, kulak verir, bir
iki vurur, surasini burasini kurcalar, motor ¢alisivermistir. Gercekten yaninda otomobilin bile daha iyi
isledigi, hizh gittigi insanlar vardir. iste Gay da bdylelerinden biriydi. Bir kronometrenin veya bir
karbiratorin vidasini elleyen parmaklari sefkat dolu, anlayisli ve kendinden emindir. Laboratuvardaki en
hassas motorlari, dletleri bile tamir edebiliyordu. Caninin istedigi sardalye fabrikasinda her zaman igin is
bulabilirdi. Yatirilan sermaye bir yilda kar cla-rak ¢ikarilamazsa aci aci dert yanilan bu isde patronlar,
makineden ¢ok mala 6nem verir. Hat-
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ta sardalyeleri yalniz defteri kebir tutmakla kutu-layabilselerdi, cok daha memnun olacaklardi. Buna imkan
olmayinca Gay gibi bir insanin daimf ihtimamina muhtag, modasi ge¢mis makineler kullanirlardi.

Mack, oglanlari erkenden kaldirdi. Kahvelerini ictikten sonra hemen yola diiziiliip otlarin arasinda bekleyen
kamyonun basina vardilar. Gay hemen kontrolii ele aldi. On tekerleklere yerlestirilmis destekleri bir
tekmeyle bir kenara firlatti. «Gidin bir pompa bulun, sunlari sisirin!» dedi. Sonra oturak tahtasinin altindaki
benzin deposuna bir sopa soktu. Mucize kabilinden iginde bir parmak kadar benzin vardi. Gay gikabilecek
glclikleri teker teker gdzden gecirdi. Bobinleri disari ¢ikardi, uglarini kaziyip temizledi, uzunluklari ayarlayip
tekrar yerlerine takti. Karblratori acip, benzinin rahat rahat gelip gelmedigine bakti. Pistonlarin durumunu,
saftin paslanip paslanmadigini anlamak icin kranki calistirdi.

Bu arada pompayi iletmisler; Eddie ile Jones ise girismislerdi.

Gay, «Tralaa..» diye bir sarki tutturmus, ¢alistyordu. Bujileri ¢ikarip, uclarini kazidi, karbonlari disari dokta.
Sonra bir teneke kutuya biraz benzin akitti. Bujileri yerlestirmeden bundan biraz silindire dokti. Dogruldu.
«Simdi iki pil Ia zim bana,» dedi. «Bakin bakalim Lee Chong'tan koparabilir misiniz.»
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Mack'in gitmesiyle gelmesi bir oldu. Lee Chong, ileride ortaya ¢ikabilecek talepleri karsilamak igin bir
«Hayir» 1 cakmis, basindan atmisti.

Gay'l bir diistincedir almisti. «lyi bir ¢ift pilin nerede oldugunu biliyorum ama, ben gidip alamam.»

Mack: «Nerede?» diye sordu.

«Bizim evin bodrumunda. Sokak kapisinin zillerini isletir. icinizden biri bizim kariya gériinmeden bodruma
kayacak olursa, sol taraftaki potrel demirinin Ustiindedir. Yalniz Allahaskma, temkinli olun da bizim kariya
enseleneyim demeyin.»

Arada kisa stiren bir miisavere yapildi. Ed-die'yi segmislerdi bu is igin. O da vakit gegirmeden yola koyuldu.



Gay, arkadan seslendi: «Eger enselenecek olursan benden hig sézetme.» Bu arada Gay balatalari muayene
etti; ikinci vitese basinca iyice koklemiyordu. Balatalardan birinin diistigini anladi. Fren kolu da dogru
oturmuyor, iyi is gormiiyordu. Onun da balatalari bosalmis demekti, ama buna karsilik geri pedal iyice
doluydu. T modeli Fort otomobilinde geri pedal da bir glivenlik aletidir. Fren tutmuyorsa, yerine geri vitesini
kullanabilirsiniz. Birinci vitesin balatasi yokusu ¢ikamayacak kadar eskiyip incelmisse kolayi var. Arabayi geri
cevirir yokusu geri geri ¢ikarsin- Gay tornistan vitesinin  dolu
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oldugunu goriince her seyin yolunda oldugunu anladi.

Eddie'nin herhangi bir gliglige ugramadan pillerle beraber geri donmesi hayra alametti. Mrs. Gay,
mutfaktaymis. Eddie onun ayak seslerini duyuyor ama, o Eddie'yi duymuyordu. O boyle islerde pek
becerikli, eli yatkindi.

Gay pilleri bagladi, makineye benzin verdi; avansi azaltip: «Basin bakalim sunun kuyruguna,» dedi.

Gay boyle dehset bir adamdir. Allanin yeryiiziine lGtfettigi bu kiiciik makinist; donen, biikilen, patliyan
seylerin, bobinlerin, armatdurlerin, ¢arklarin Hizir Aleyhisselamidir. Eger bir zaman gelir de bitiin eski
otomobiller enkazi, parcalanmis Dusenberg'ler, Buick'ler, De Soto'lar, Plymouth'lar, Amerikan Austin'leri,
Issotto Franchini'ler bliylik bir koro halinde Tanrinin évglisiini ederlerse, bu Gay ve kardesliginin
gayretlerinin semeresi olacaktir.

Gay makinenin bir tarafini biktd. Soyle hafif bir bikis; derken makine deprendi, zorlukla bir iki sarsildi,
durdu, sonra yine isledi. Gay avans verdi, gazi kisti, manyeto digmesini ¢cevirdi. Lee Chong'un eski Ford'u
sanki kendisini seven ve anlayan bir insan icin calistigini biliyormus gibi neseli neseli fikirdadi, bir iki
sigrayistan sonra tikirdayarak ilerlemeye basladi. Kamyonun kanunf ve teknik bakimdan bir
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iki kiicUk eksigi kalmisti artik. Plakasi eskiydi ve fenerleri yoktu. Oglanlar arkadakinin Ustline kazara takilmis
gibi bir cuval sallandirdilar, 6n taraftaki de iyice camura belendi. Yolculugun techizati pek "sudandi; bir iki
tane uzun sapl kurbaga kepcesi, bir iki de telis guval. Spor olsun diye ava gikan sehirliler bir siri yiyecegi,
bosuna yik edinirler. Ama Mack oyle bir sey yapar mi? Gayet hakh olarak yiyecegin zaten koyden geldigini
diistindii. iki somun ekmek ile Eddie'nin getirdiginden artakalani yiiklendiler sadece. Millet kamyona doldu.
Arabayi Gay kullaniyor, yaninda Mack oturuyordu. Lee Chong'un kdsesini donlp, borularin arasinda siziile
slizlle arsayi gegtiler. Kazanin 6nilinde oturan Mr. Malloy el salladi. Gay, on lastikler iyice asinmis, altindaki
bezi gorildiginden, ¢ok tedbirli sekilde kaldirimi yavasga asti, yola indiler. Bitiin tezcanhlkla-rma ragmen,
yola ¢ikmalari ikindiyi bulmustu.

Kamyon yavasca Red Williams'in benzin is tasyonuna geldi. Mack asagi atlayarak elindeki kdgidi Red'e
uzatti. «Doc'un bozuk parasi yoktu da,» dedi. «Sen bize bes galon gek, geri kalan besinin de parasini ver.
Doc da dyle sdyledi zaten. Giineye gidecekti esas, biliyorsun. Onemli bir isi varmis.»

Red tatl tath gldi: «Mack, sen de bilirsin ki,» diye séylendi. «Doc akilli adamdir. Bu \sde bir dalavere
yapabilecegini dlisinmus de bana
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diin gece telefon etti. Senin simdi soyledigini aynen séyledi.»

«Pekala yahu. Onunu da ¢ek bakalim, ne olacaksa. Yok, yok, dur. Yine sen besini ¢cek, besini de senin agzi
muhrli tenekelerinden birine koyalim, ha?»

Red hala glliyordu: «Doc onu da soyledi,» dedi.

;«Peki canim onunu da ¢ek bakalim. Ama bile bile bir damla istemem, ha!»

Kicuk kafile Monterey'in ortasindan gegcmedi. Gay plaka ve i1sik sorununun nezaketinden dolayi arka
sokaklari tercih etmisti. Nasil olsa Carmel tepesini asip vadiye inmek i¢in tam dort mil ana yoldan gitmeleri
gerekecekti. Yani, vasiye inen oldukca tenha yola sapana kadar gelen gecen aynasizlarin goézi 6niinde
bulunacaklar demekti. Gay yan sokaklardan birine daldi. Bu yol onlari tam Carmel tepesi yokusunun
basladigl noktada Peter's Gate'te anayola ¢ikardi. GUrGltali bir hamleyle yokusu saldirip séyle  bir giktilar,
ellinci metrede Gay kolu birinci vitese takti, ama bu isin bosuna oldugunu biliyordu. Balatalarda hayir
yoktu ki, nasil olsa tutmayacakti. Diizliikte zarari yoktu ama, yokusta sokmiyordu. Kamyonu durdurup ters
dondi; sonra yokus asagi birakti. Asagi diizlGige inince, tornistan koluna takti kolu, gazi kdkledi. Araba agir
agrr,
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ama hep ayni karar ¢cabayla tepeyi tirmanmaya basladi.

Tam yokusun basina varmislardi ki, radyator kaynamaya basladi. Fakat T modeli uzmanlarinin ¢oguna gore
radyator kaynamazsa motor iyi calismiyor demekti.

Birisi muhakak T modeli Fordlarmm Amerikan milleti Gzerindeki ahlaki, fiziki ve estetik etkilerine iliskin
bilgi¢ bir yazi yazmali. Amerikahlarin iki nesli Ford arabalarinin bobinleri, fren-teskilati hakkinda giines
sisteminden ¢ok bilgi sahibidir. T modeli ile 6zel konut kavraminin bir parcasi kayboldu. Pensler sunun
bunun mali olmaktan c¢ikti; l1astik pompalari en son kimin elinde kalmissa onun oluyordu. O devrin
cocuklarinin cogu T modelinde anasinin karnina diismustiir, hattd onun icinde doganlar da yok degildir.
Anglo-Saxson aile ocagi teorisi 6ylesine bozuldu dagildi ki, bir daha da kendini toparla-yamadi.

Kamyon tepeyi azimle tirmaniyordu; Jack's Peak yolunu gecti, yokusun en son ve en dik kismina gelmislerdi
ki; motorun galismasi hafifledi, nefesi zorlasti, bir iki 6kstirme, aksirma der-ken> hepten bogulup kaldi.
Motor susunca gevreyi derin bir sessizlik kaplamisti. Gay yirmi metre kadar asagi inip, Jack's Peak yoluna
sapti.

Mack: «Ne oldu be?» diye sordu.

F: 6
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Gay: «Galiba karbliratorde,» diye cevap verdi. Makine isidan cizirdayip gicirdiyordu. Eksos borusundan
¢ikan gaz, ihtiyar bir timsahin homurtusunu andiriyordu.

T modelinin karburatori pek karisik bir sey degildir, ama ¢alismasi icin bitin parcalarinin yerli yerinde
tamam olmasi gerekir. igneli supap tam yerli yerinde olmalidir, aksi halde galismayi verir.

Gay igneyi eline alip bakti; ucu kirlimisti. «Bu Allanin belasi nasil oldu da kirildi be!» diye soylendi.

Mack: «Ugursuzluk,» diye mirildandi. «Bal gibi ugursuzluk. Yapabilir misin, ha?»

Gay: «Allah kahretsin, pek olur sey degil. Bir yenisini bulmaktan baska care yok,» dedi.

«Kag paradir bu?»

«Yenisi bir papel ama, biraz kullanilmisini yirmi bese verirler.»

Mack: «Sende para var mi?» diye sordu,

«Var ama ona gerek olmiyacak galiba.»

«Neyse, cabuk don emi. Biz burada bekliyoruz.»

«Zaten bu olmadikga bir yere gidemezsiniz.»

Gay yola c¢iktl. Basparmagiyla gecen otomobillere isarete basladi, kendini alacak biri dniinde durana kadar
Ug tanesi gegti. Cocuklar onun arabaya ¢ikip yokus asagi inisini seyretti-
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ler. Ve bir daha da tam yiiz seksen giin birbirlerini gérmediler.

Ah, bu imkanlar sonsuzlugu! Nasil oldu da Gay'i gbtliren araba Monterey'e varmadan bozuldu? Eger Gay
makinist olmasaydi makineyi tamir edemeyecekti. Eger arabayi tamir etmeseydi, sahibi onu Jimmy
Brucia'ya bir kadeh icmeye gotlirmeyecekti. Ya o glin Jimmy'nin dogum glinii olusuna ne demeli? O giin bu
imkanlar diinyasinda milyonlarcasi arasinda yalniz insani Salinas hapishanesine gotiirecekler vuku
buldu. Sparky Enea ile Tiny Colleti bir miinakasaya girismis, Jimmy'nin dogum ginini kutlamasina
yardim ediyorlardi. Tam o sirada iceri bir sarisin girdi. Gramofonun basinda miinakasa alevlendi. Gay'in jiu-
jitsu bilen yeni arkadas! bu bilgisini Sparky'nin istiinde denemeye kalkti; bilegini yakaladi, ama isler birden
tersine donmustl. Gelen polisin midesinin bozuk olusu, birbiriyle ilgisi olmiyan bir takim ayrintilarla
karismisti... Ama hepsi de tek yonde gelisiyordu. Kader, Gay'a o glin kurbaga avina gitmeyi kismet
etmemisti. Bunu temin i¢in de diinya kadar aksiligi, belayi hep onun basina verdi. Bitiin bu olup bitenler
sonunda son haddine eristiginde, Holman kundura magazasinin cami asagi indirilmis, dogum giinii
davetlileri ayakkabilari kendi ayaklarinda deniyorlardi. iglerinde yangin diidiiklerini isitmeyen bir Gay
oldu. Diidikleri duymayinca da yan-
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gina bakmaya gitmedi ve polisler geldigi zaman bir ayaginda kahverengi bir iskarpin, digerinde rugan gri
karisigi bir baska ayakkabi oldugu halde tek basina oturan bir onu buldu orada...

Yukarida kamyonun basinda bekleyen oglanlar ortalik kararip da, Okyanustan bu yana sinsi bir serinlik
baslayinca bir ates yakmislardi. Tepelerdeki gamlar Okyanus riizgarlariyle hisir hisir 6tiiyordu. Delikanlilar



¢am yapraklari Gstline uzanip, dallarin arasindan i1ssiz gokyiziinii seyre koyuldular. Bir siire Gay'in igneli
supapl temin etmekte karsilasmis olacagi glicliklerden s6zi actilar. Sonra yavas yavas vakit ilerledi. Onun
da s6zi edilmez olmustu.

Mack: «Birimiz onunla birlikte gitmeliydik,»

dedi.

Saat ona dogru Eddie ayaga kalkti. «Yukarida bir santiye var,» diye sdylendi. «Gidip bakayim, orada T
modeli bir kamyon var mi?».

Xl

Monterey sehrinin uzun ve parlak bir edebi ge¢misi vardir. Bir zamanlar Robert Louis Ste-venson'un orada
yasadigl zevkle ve biraz da 6viinillerek hatirlanir. Define Adasinin topografyasi ve kiyi plani tipki Pt.
Lobos'unkine benzer. Daha yakin zamanlarda da Carmel civarinda bir
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hayli kalem erbabi ortaya ¢ikti; ama o eski san ve sohreti yok. Vaktiyle bir yazara haraket olarak kabul
edilen bir olay bitiin sehir halkini son derece kizdirmisti. Bu biiyiik mizaghi Josh Billings'-in 6limiyle
ilgilidir.

Postahanenin oldugu yerde bir zamanlar ortasindan su akan bir hendekle, kiigtk bir yaya kdprisi vardi.
Hendegin bir tarafinda eski glizel bir bina; 6te yaninda da sehrin bitiin dogum, 6-1im ve hastalik olaylarinin
elinden gectigi doktorun evi vardi. Bu doktor, hayvanlar tizerinde de ¢alisir, hatta Fransa'da okumus
oldugundan, yeni yeni ortaya ¢ikan 6lileri gdmmeden mumyalamak usulleriyle de ugrasirdi. Kasabanin
yerlilerinden kimileri bu yeni adeti gereksiz bir duyarlik ifadesi, kimileri israf, kimileri de, buna dair
mukaddes kitaplarda bir bahis olmadigindan, glinah sayiyorlardi. Buna ragmen ileri gelen ve zengince
aileler bunu gittikce benimsiyor, bir nevi yeni moda, iptila halini aliyordu.

Bir sabah yasl Mr. Carriaga, tepedeki evinden ¢ikmis, Alvarado caddesine iniyordu. Tam hendegin
Ustlindeki yaya koéprusiinden geciyordu ki; gbzii hendegin dibinde yukari ¢ikmaya calisan bir oglanla
yanindaki kdpege takildi. Oglanin elinde bir ciger vardi, kopek de bir ucunda iskembe sallandigi upuzun bir
barsak demetini si-riikliiyordu. Mr. Carriaga durdu, nezaketle ¢ocuga, «Ginaydin evlat!» diye seslendi,
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O zamanlar kigik ¢ocuklar terbiyeliydi de, «Glinaydin efendim,» diye cevap verdi. «O cigeri nereye
gotiriyorsun?» «Balik tutmak icin yem yapacagim.» Mr. Carriaga glilimsedi. «Kopegin de mi balik
tutacak?»

«Onu kendi buldu efendim. Ne yapacagini kendisi bilir. Surada hendegin icinde bulduk».

Mr. Carriaga gilimseyerek yoluna devam etti. Derken kafasina bir sey takildi. O gérdigi bir sigir cigeri de
olamaz, cok kiigukti. Dana cigeri de degildi, rengi kirmiziydi. Hele koyun hig degildi. Birden kafasinda bir
simgek cakti. Ksede Mr. Ryan ile karsilagmisti.

«DUn gece Monterey'de 6len oldu mu?» diye sordu.

«Haberim yok.» «Oldirilen de olmadi ya?»

«Bilmem.»

Birlikte ylrimeye basladilar. Mr. Carriaga rastladigi kiiclik cocukla képekten sozetti.

Adoba Bar'da birkag kisi sabah serbeti icin toplanmisti. Mr. Carriaga hikayeyi orada da tekrarladi, s6ziini
bitirirken iceri bir polis girdi. O-liip kalan olursa onun bilmesi gerekti. «Monte-rey'de élen olmadi,» diye
karsilik verdi. «Yalniz Del Monte Oteli'nde Josh Billings 6Imis.»

Ortalig1 derin bir sessizlik kapladi. Herkesin
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icinde ayni merakl soru oynasmisti. Josh Billings biliytik bir adam, biyiik bir yazardi. Orada 6lmekle
Monterey'e blyiik bir seref vermis olan bu insan, kiiciik dtstrilmusti. Fazla minakasaya gidilmeden
hemen orada bulunanlardan bir komite kuruldu. Asik suratliadamlar hendege dogru koyulup, képriyi
gectiler: Fransa'da okuyan doktorun kapisini galdilar.

Doktor gece geg vakte kadar ¢alismisti. Kapinin sesiyle uyandi, sag-bas darmadaginik, pija-malariyle inip
kapiyr agti. Mr. Carriaga ciddi, sert bir tavirla: «Josh Billings'i sen mi tahnit ettin?» diye sordu. ,

«Evet, ne olmus?»

«i¢ takimlarini ne yaptin?»



gibi, hendege attim» >ru carcabuk giydirip a-igclik oglan elini cabuk iklardi. Heyet yetistigi na binmis, agiimak
lze-kopegin biraktigl, yerde

arcalari toplamaya zor-idugu kadar yikatip, ya-er. Josh Billings'in ta-rsun masrafini da 6det--at¢inin serefiyle
oynan-rlerden degildi.
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Xl

Mack ile tayfasi cam yapraklarinin Gistiinde rahat bir uyku cekmislerdi. Safak sokecegine yakin Eddie geri
dondi. Bir T modeli bulana kadar epey dolasmak zorunda kalmisti. Arabayi bulunca da yalniz igneyi alip
almamak konusunda e-pey disiinmis, sonra belki uymayi verir diye bitiin karbiratori sokiip getirmisti.
Geri dondigii zaman millet daha uyanmamisti. O da bir kenara kivrilip camlarin altinda derin bir uykuya
dal- t di. Model T'lerin iyi bir yani yardi. Pargalari birinden digerine degistirildigi gibi, hangi parca ! hangi
makinenindir ayirt edilmez. j

Carmel yokusunun manzarasi ¢ok glizeldir. Bir yay gibi iceri yumulan korfez, kumlarin Gstiinde képiren
dalgalar, daha geride kum tepeleri ve hemen asagida sehrin sicak dostlugu.

Mack safakla birlikte kalkip, belini sikan pan talonunu soyle bir gevseterek korfezi seyre koyuldu. Uzaktan
bir iki balikgi teknesi donliyordu. Sea Side'a dogru bir tekne yanasmis, petrol yiikliyordu. Tam o sirada
arkadaki gallikta bir tavsan kipirdadi. Sonra giines ¢ikip hali silkeler gibi havanin ayazini silkip atti. Glinesin
ilk sicakligini duyan Mack'm bitilin viicudu Urperip tlyleri diken diken oldu.

Eddie yeni karbiratéri takarken delikanli-
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lar birer lokma ekmek atistirdi. Her sey tamamlaninca dndeki kolu ¢cevirmek zahmetine katlanmadan ite ite
yola ciktilar ve makine harekete gecene kadar vitese takip yuruttiler. Sonra Eddie direksiyona gecti, arka
arka tepeyi tirmandilar, yukari varinca arabayi cevirdiler; basi gidecekleri yone yokus asagi inip Hatton
Fields'i gectiler. Carmel vadisinde enginarlar griye calan bir yesillikte, su boyundaki s6gitler sik ve
glrbizdi. Vadide sola saptilar. Daha ilk adimda talih yizlerine gllmustl. Toza bulanmis bir kirmizi Rho-da
Island horozu ciftliginden uzaga diismdis, yolun bir tarafindan 6te yanina geciyordu. Eddie arabayi pek
tehlikeye sokmaksizm horozcugu altina aliverdi. Arkaya yerlesmis olan Hazel yollarina devam ederken
hayvani yolup tiyleri teker teker havaya uguruyordu. Jamesburg'dan bu yana hafif bir sabah riizgar
esmekte oldugundan, tiiylerin bir kismi St. Labos'a yigilmis bir kismi denize kadar ugmustu. Bir olayin
ispatina yarayacak delillerin bu derece genis bir alana yayilmasi adeta bir rekor teskil ediyordu.

Carmel suyu kii¢lik, hos bir caydir. Pek uzun olmamakla birlikte, yatagi boyunca bir nehirde bulunmasi
gereken her sey bulunur. Ta yukarida dagbaslarmdan dogar; bir stire asagi yuvarlanir, kumluklardan akar;
bir bendin 6niine gelince birikir bir gol olur. Sonra setin Ustiinden asip, bliylk yuvarlak kayalarin arasinda
cagildar; ¢I-
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narlarin altindan tembel tembel siiziilerek alabaliklarin yasadigi cukurlara, istakozlarin sigindigi kiyilara
sokulur. Kis gelince azgin, yaman bir nehircik kesilir. Yazin da ¢ocuklarin dizboyu suyun icinde oynastigi,
balikgilarin cirit attig1 bir yer olur gikar. Kiyilarinda kurbagalar goz kirpar, kenarlarinda sik egrelti otlari biter.
Sabah aksam geyikler, tilkiler gizli gizli su igmek icin buraya gelir,- arasira bir dag kaplaninin viicudu boylu
boyunca topragin bagrina basip, serin sulara u-zatilir. Vadidedi ciftlikler hep bu kiiciik suyla beslenir,
bostanlari, sebzeleri sulayan suyu hep oradan gekerler. Bildircinlar onun yaninda 6tislr, yabani glivercinler
karanlik basarken onun kiyilarinda dolasir. Kisacasi bir nehirde bulunmasi gereken her sey onda da vardir.
Vadinin birka¢ mil yukarisinda nehir, asagi dogru sarmasiklarin, otlarin sarktigi yiksek, sarp bir kayalig
altindan oyu gecer. Bu yarin dibinde su derin, kuytu, yesil bir havuzcuk yapar; havuzun 6teki basinda oturup
yemek pisirecek glizel bir kumluk vardir.

Mack ile arkadaslari nese icinde buraya kadar geldiler. Her sey yolundaydi. Kurbaga varsa en bereketli yer
burasiydi. insanin oturup tembel tembel dinlenecegi, keyiflenecegi bir yerdi. Yolda, kismetleri ayaklarina
kadar gelmisti. Blylk kirmizi horozdan baska sebze gétiiren bir kamyondan diisen bir guval havug ile
kamyondan
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diismemis alti bas soganlari vardi. Mack'm cebinde de bir kese kagidi kahve duruyordu. Kamyonda da agzi
acik, bes galonluk bos bir teneke vardi. icki testisi de yanlarindaycji. Tuz, biber gibi seyleri de ihmal
etmemislerdi. Tuzunu, biberini, kahvesini yanma almadan ¢ikan adamlara enayi géziyle bakardi bunlar.
Fazla gayret, karisiklik ve distinceye gerek kalmadan dort yumruk tas sahilde, kumlarin Ustiinde bir araya
getirildi. Daha o sabah gilinesin dogusuna meydan okumus olan kirmizi horoz; kolu kanadi kiriimis,
cevresinde soganlar, altinda kuru sogut dallarinin ¢atirdayarak yandigi kiiglik bir ates oldugu halde bes
galonluk tenekenin icinde yatiyordu. Bliylk bir ates yakmak enayilikti. Horozun bu ciisseye gelip yetismesi
epey sirdiglinden, pisirilmesi de biraz uzunca stirmeliydi. Ama ¢ok gegmeden su kaynamaya baslayinca
etrafa mis gibi bir koku yayilmakta gecikmedi.

Mack arkadaslarina soyle hafiften bir tav nutku ¢ekti:

«Kurbaga avlamak igin en verimli, en uygun zaman gecedir,» dedi. «Onun i¢in hava kararana kadar siracikta
uzanip bekleriz.» Bunun lizerine gblgeye uzanip teker teker uykuya daldilar.

Mack'm hakki vardi. Kurbagalar glindlzleri pek oynagmazlar; bir gcalinin, tasin altina sak-
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lamp gizli gizli disariyi kollarlar. Onlari yakalamanin en kolay usuli, geceleri bir fener kullanmaktir.
Delikanhlar gayet hareketli bir gece gecireceklerini bilerek uyuyorlardi. Yalniz tavugun altindaki atesi
beslemek icin Hazel biraz daha uyanik kaldi.

Kayalik yarin civarinda ikindiler pek 6yle altuni degildir. Saat ikiye dogru giines arkada kalinca kiyiya fisiltili
bir gblgedir ¢coktu. Cinarlar tatli ikindi rizgariyle hisir hisirdi. Kiictk sayilanlari kayalardan asagi sizilip,
yavasca suya daldilar; baslari birer kiigciik periskop gibi dimdik, arkalarinda oylum oylum bir iz birakaraktan
havuza dogru siizlldller. Derken bir alabalik sig-rayiverdi. Glinesten lirken sinekler, kizbdcekle-ri,
esekarilari da kendi koselerine gekildi. Sonra golgeler uzayip bitin kiyiyi basti. Tek-tiik bildircin sesleri
duyulmaya baslarken Mack ile tayfasi uyandi. Tavuk haslamasinin kokusu insanin i-gine isliyordu. Hazel
biraz ileriden birkag tane defne yapragi koparip tencereye atmisti. Havuglari da dogradilar. Kahve de
¢abucak kaynamasin diye atesten ayri bir késede kendi kabi icinde. Mack dogrulup soyle bir gerindi; suya
giderek elini ylzini yikadi. Genzini temizledi. Tikiirdl, agzini galkalad, bir iki sefer yellendi, pantalonunu
toparladi, ayaklarini gerdi, 1slak parmaklarini saglarinda gezdirip dizeltti; testiden bir iki yudum icip
gegirdikten sonra atesin basina ¢ok-
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tu. «Allah bilir a, miibaregin kokusu diinyayi tuttu», diye séylendi.

Erkekler uykudan uyaninca hemen hemen ayni seyi yaparlar. Mack'm hareketlerini 6tekiler de aynen
tekrarladilar. Biraz sonra hepsi atesin basinda toplanmis, Hazel'i 5vmeye baslamislardi. Hazel cebinden
cakisini cikarip horozun buduna dogru daldirdi.

«Hani pek pamuk gibi denen cinsten degil,» diye séylendi. «Oyle olmasi icin en azindan iki hafta kaynamak.
Mack, ne dersin, bu kac yasinda vardi?»

«Ben kirk sekizime bastim ama onun kadar kart degilim.»

«Kimse bir kdseye sikistirip canina okumazsa bir tavuk kag yil yasar be?» diye sordu.

Jones buna «iste bunu kimse bilmez,» diye cevap verdi. «Bu gidisle 6grenilmiyecek de.»

Keyifli bir saatti. Testi elden ele dolasmaya, iclerini isitmaya basladi.

Jones: «Eddie be,» diye soylendi. «Hani sikayet ediyor, dirlaniyor gibi olmasin ama aklimdan ne geciyor
biliyor musun? Sen bara iki sise gotiir-sen. Viskileri birine, 6tekileri de 6tekine, yani her birini ayri ayri
siselere toplasan diyorum, ha?»

Bu teklifin ardindan garip bir sessizlik ¢coktl ortaya. Jones hemen s6z degistirmeye kalkti. «Bos verin
dediklerime be,» diye sdylendi. «Boylesi daha tath oluyor.» Baltayi tasa vurdugunu anlamis,
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durmadan anlatiyor, durumu diizeltmeye calisiyordu. «Bu seklin bir faydasi da icinden ne cins bir icki
cikacagini kestirememesidir adamin. E-ninde sonunda ne bi¢im bir sey olacagini, sonunda ne ¢ikacagini
bilirsin. Sarhoslugun kavgasi o-lursa dévislirsiin; sulu gozliler zirlar falan filan... Ama bu, bu 6yle mi ya!
Biraz sonra sipsivri agacin tepesine mi tirmanacagini, yahut Santa Cruz'da suya mi atlayacagini dnceden
kestiremezsin. Boylesi daha fiyakali, daha matrak oluyor.»



Jones'u susturmus, araya soz karistirmis olmak icin Mack: «Denize girmekten agilmisken,» diye s6éze karisti,
«Mc Kiley Moran denen herifin ne oldugunu merak ediyorum. Hani canim su dalgici, hatirlamiyor
musunuz?»

Hughie: «Hatirlamaz olur muyuz,» diye cevap verdi. «Cogu zaman ise birlikte giderdik. Bir ara isleri
bozulunca kendini ickiye verdi. Hem dal, hem ig; ikisi birden gitmiyor. Sikintisi da vardi herifin. Sonunda
tulumunu, bashgini, pompasini, nesi var nesi yok satti, hepsini ickiye yatirdi. Sonra da ortaliktan kaybolup
gitti. Nereye cehennem oldugunu ben bile bilmiyorum. On iki Kardesler demir atarken, demire takilip batan
Wop vardi ya, iste onu ¢ikarmak icin daldiktan sonra Mc Kiley bir daha kendine gelemedi. Ayakiistii ylece
oldugu gibi dalmisti. Kulak zarlari patlamis. Sonra bir daha kendini toparliyamadi. Wob'a da bir seycik
olmadi, ne dersiniz.
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Mack siseyi bir daha tepesine dikti. «icki yasagi sirasinda epey diinyalik kivirmisti,» dedi: «Hiikiimet denizin
dibine bir sey saklamislar mi baksin diye ona dalis basina 25 kagit verirdi. Dalip da bir sey bulamadigi icin de
Louise'den kasa basina li¢ papel keserdi. Hilkiimetin elini bos ¢ikarmasin diye glinde birkag kasa yukari
almayi da ihmal etmezdi. Louise de bu kadarina ses ¢cikarmiyordu. isi éylesine idare ediyordu ki, baska
dalgi¢ tutmaya gerek gérmuyorlardi. Mc Kiley bu arada epey para yapti.»

Hughie: «Evet,» diye karsilik verdi, «o da herkes gibi cebi para goriince evlenmek istedi. Paralar suyunu
¢ekene kadar (g defa diinya evine girdi. Ben hemen ¢akazlardim isi. Gider bir beyaz tilki kiirkt alir, sonra
tamam! Bakmisim herif evlenivermis.»

Eddie: «Gay'a ne oldu dersin be!» diye sdéylendi. ilk defa olarak aralarinda Gay'dan séz ediyorlardi.

Mack: «Hep ayni sey, ne olacak,» diye cevap verdi. «Evli adamlara oldum olasi gliven olmaz. Kasik
diismanindan ne kadar nefret ederse etsin, eninde sonunda yine onun yanina dénecektir. Pis pis
diisinmeye, efkarlanmaya basladi mi, bir de bakarsin ki efendi ortadan yokolmustur. Tabii geriye, kariya
donmiustir. Boylelerine glivenilmez. Mesela Gay'i ele alalim. Kari, herifi mis gibi patakliyor. Ama Gay (g giin
ondan uzak kaldi mi
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yavas yavas sucu kendinde bulmaya kariya hak vermeye baslayacaktir. Sonra barismak igin yaltaklanmak
fash gelir ardindan.»

Yavas yavas, i¢lerine sindire sindire bliyilk bir istiha ile yemeye basladilar. Tavugun pargalarini kemiginden
tutarak sudan gikariyorlar, bir sire havada tutup soguttuktan sonra higbir pargasini ziyan etmeden iyice
styiriyorlardi. Suyun igindeki havuglari da s6gut agacindan kestikleri ¢oplerle topladilar, onlar da bitince
tenekeyi aralarinda dolastirip suyunu ictiler. Bu arada aksam tatli, bir miizik gibi cevrelerini sarmaktaydi.
Suradaki kurbagalar birbirlerine seslenmeye baslamislardi. Havuzumsu yerde bir alabalik sigradi. Gin 1sigi
karanligin icinde erirken sinekler, pervaneler asagi inmis, suyun Ustiine dolanmaya baslamislardi. Kahve
tenekesi elden ele dolasirken igleri isinmis, karinlari doymus olmanin sessizligi cokmisti cevreye.

Neden sonra Mack: «Allah kahretsin,» diye séylendi. «Su yalancilardan da nefret ederim.»

Eddie: «Yalan soyliyen kim?» diye sordu.

«Hig. insanin s6z agmak ya da onunla bununla hos gecinmek icin ufak tefek seyler uydurmasina bir sey
dedigim yok ama, kendi kendini aldatmasina pek tutulurum.»

«Kimden bahsediyorsun be?»

«Kendimden, yahut sizlerden birinden.» Sonra heyecanl heyecanl ekledi: «Bakin,» dedi, «he-
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pimiz buradayiz. Eglene eglene, isin tadini ¢ikara ¢ikara buraya kadar geldik. Geri donlip sehre varinca Doc
paralari sulanacak. Sunun surasinda bes kisiyiz. Onun iceceginin bes mislini ¢cekebiliriz. Ama bu isi Doc igin
yapip yapmadigimizdan emin degilim. Kendimiz icin yaptigimiza da inanmiyorum a. Doc béyle bir sey
yapilacak adam degildir. Gérip tanidigim insanlarin en iyisi. Onun bu halinden yararlanmaya kalkacak cins
biri olmak istemem. Bilirsin bir seferinde bir papele bir ari yutturmak icin neler uydurmustum. Ben o
mavallari okurken bir ara herifin her seyi farket-tigini anladim. Ve s6zlinii ortasinda kesip, «Doc
anlattiklarimin hepsi yalan.» Dedim. O da elini cebine sokup bir kagit cikardi. «Mack,» dedi, «insanin bir
papel ugruna bu kadar yalan uydurmasi icin gercekten paraya ihtiyaci var demektir All» diye parayi elime



tutusturdu. Ben de ertesi giin gidip borcumu 6dedim. Zaten hi¢ harcamamistim. Yalniz bir gece cebimde
tutup geri vermistim.»

Hazel: «Doc gibi eglenceye diiskiin adam da yoktur bence,» diye séylendi. «Biz de onun icin bir ziyafet
yapsak a. Bana bakin, biftek neye derler?»

«Bilmem ki,» dedi Mack. «Cogunu geri almak istemedigim bir sey yapmak istedim.»

F:7
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«Oyleyse bir hediye alalim,» diye teklif etti Hughie. «Mesela bir sise viski versek de gerisini kendimize
biraksak.»

Mack: «Bak iste bu fikri beyendim,» dedi. «Oy le yapmak en uygunu olacak. Viski sisesini eline tutusturup
SIVISIFIZ.»

Eddie: «Sonunda ne olacagini biliyorsun,» diye sdze karisti. «Henri olsun, yahut Carmel'deki 6teki herifler
ickinin kokusunu aldilar mi damla-yiverecekler tabii. O zaman, besimizin yerine en azindan yirmi kisi olacak.
Doc bir seferinde bana Sardalye Sokagi'nda kizarttigi pirzolanin kokusunu ta Point Sur'dan alip geldiklerini
anlatmigti. Ben bu iste karli bir taraf gdremiyorum. Ziyafeti biz kendimiz hazirlasak daha iyi olacak.»

Mack bu dislinceyi de beyendi. «Belki haklisin,» dedi. Ya da viskiden baska bir sey verecek olsak, érnegin,
Gzeri markal bir gift kol digmesi hediye etsek, ha?»

Hazel: «Hassiktir,» diye tersledi. «Doc 6yle seylerden hoslanmaz.»

Gece iyiden iyiye ¢cokmius, gokte beyaz beyaz bulutlar parlamaya baslamisti. Hazel birkag dal atarak atesi
besledi, alevler sahili biraz aydinlatmisti. Tepenin Ustlinde bir tilkinin tiz ulumalari duyuluyordu. Adagaymm
kokusu gecenin kokusuna karisarak bulunduklari yere kadar geliyordu. Derenin lizerinden atlarken ¢ikardigi
ses de hafiften inliyordu.

SARDALYE SOKAGI 99

Bir ayak sesi lizerine baslarini cevirdikleri zaman Mack aklina takilan son fikir Gzerinde geveleyip duruyordu.
Kapkara iri yari bir adam kendilerine dogru geliyordu. Koltugunun altinda ciftesi, ayaklarinin dibinde bir
kopek oldugu halde yumusak adimlarla yaklasti.

«Burada ne ariyorsunuz?» diye sordu. Mack: «Hig,» diye cevap verdi. «Burasi yasak bir yerdir. Balik tutup
avlanmak, ates mates yakmak olmaz. Haydi bakalim her seyinizi toparlayip kirisi kirin buradan.»

Mack, siit dokmis kedi tavriyla ayaga kalkti. «Kusura bakma abi, bilmiyorduk. Gergekten yolda levhaya
mevhaya benzer bir seye rastlamadik.»

«Her yer levhayla dolu, nasil oldu da gérmediniz.»

«Bak abi, eger bir sug isledikse affet. Kusura bakma.» Mack bir siire sustu, karsisindaki adami stiziiyordu.
«Siz asker misiniz efendim?» diye sordu. «Ben askerleri bir bakista anlarim. Asker A-damlar omuzlarini
bizlerden baska tutarlar. Ben de epey askerlik ettim. Boyle seyleri iyi bilirim.»

Adam farkinda olmayarak omuzlarini diizeltti, ama kendini toparlamakta gli¢lik cekmedi.

«Ben arazimde Oyle ates mates yakilmasini istemem.»

«Kusura bakma dedik a, ylizbasim. Simdiden tezi yok, toparlanip gidiyoruz. Yalniz buraya gel-
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memizdeki nedeni de acgiklayayim. Bir ilim adamina yardim etmek icin ta buralara kadar tasindik. Birkag
kurbaga toplayacaktik, o kadar. Kanser arastirmalari yapiyor da.»

Adam bir an duralar gibi oldu. «Kurbaga mi? Kurbagayi ne yapacakmis?» diye sordu.

«Uzerinde deneme yapiyorlar. Once kurbagalara kanser asiliyorlar, ondan sonra iizerinde denemeler yapip
isin aslini bulmaya calisiyorlar. Tabif biz kurbaga gotiiriirsek yapacaklardi. Madem ki, bizim gitmemizi
istiyorsunuz, biz de gidiyoruz, ylizbasim. Bilseydik, zaten hi¢ gelmezdik.» Mack birden kopegi ilk defa
goriyormus gibi bir tavir takindi. «Vay canina be!» diye sdylendi, «bu ne kadar giizel kopek boyle. Gegen yil
Virginia yarislarinda kazanan Nola'ya ne kadar benziyor. Yiizbasim, Virginia'dan mi bu?»

Ylzbasi bir an tereddit eder gibi olduysa da yalani yapistirmakta gecikmedi. «Evet,» dedi, «yalniz ayagi
topalliyor. Omuzbaslarma kene yapismis, bir tlrli kokind kurutamadim.»

Mack ilgilenmisti. «izin verirseniz bir bakalim, yiizbasim. Gel yavrum, gel. Gel kizim.» Képek basini kaldirip
sahibine baktiktan sonra yavas yavas Mack'a dogru sokuldu. Mack: «Atese biraz gazel atin da suna
bakalim,» diye seslendi. Ylizbasl da-. «<Her zaman agzinin ulasamayacagi bir yerde», diye agiklayarak
Mack'la birlikte egildi.



Mack képegin omuzundaki yara yerine bakti. «Vaktiyle bende de bir képek vardi», dedi, «o da boyle
hastalandiydi da g6z gore gore 6lip git-tiydi hayvan. Bu yeni yavrulamis galiba?»

«Evet, alti tane. Tentirdiyot pastim ama, fayda etmedi.»

«Etmez. Bu cenabetlere hi¢ fayda etmez o. ingiliz tuzu bulunur mu sizde?»

«Evet, evde bir sise vardir.»

«lyi ya iste. Onu biraz suda ezerek bir macun gibi yaranin stiine siiriin. lyi hayvan, éliirse yazik olur.»
Képek, Mack'm ylziine bakarak elini yalamaya baslamisti. «Birakin bu isi ben halledeyim, ylizbasim,» diye
devam etti. «ingiliz tuzu te hallederiz. Ondan daha iyi .ildci yoktur bu musibetin.»

Ylzbasi kopegin basini oksuyordu. «Size bir sey soyleyeyim mi,» dedi. «Benim evin yaninda bir havuz vardir.
ici kurbaga dolu. Geceleri giiriiltiiden uyuyamiyorum. Bu isi orada yapsaniz nasil olur? Hem bana da iyilik
etmis olursunuz.»

«Eksik olmayin. Doktorlara bu iyiliginizi anlatirim, onlar da memnun olacaklardir sliphesiz. Yalniz 6nce su
hayvanin derdine bakalim.» Sonra 6teki oglanlara dondi: «Atesi sondiriin,» dedi. «Dikkat edin hig kivilcim
mivilcim kalmasin. Cevresindeki dokiintileri de toplayin. Biz yiizbasiyla énden gidip Nola'nm isine
bakacagiz. Siz

de arkadan gelirsiniz.» Mack'la ylizbasi yan yana uzaklastilar.

Hazel ayagiyle atese dogru bir kum atti. «Bahse girerim ki, bu oglan isterse Reisicumhur olur vallahi,» diye
soylendi.

«Reisicumhur olursa ne olur?» diye sordu Jones. «O isin ne zevki var?»

XV

Sabahin erken saatleri Sardalye Sokagi'nda bir blyu gibidir. Ortaligin agaripta glinesin dogmasina yakin
sokagi saran grilik icinde her sey zamanin zincirinden kurtulmuscasma giimisi bir 1siga asilidir sanki. Sokak
fenerleri teker teker séner; arsalari blrimis otlar yemyesildir. Balikhanenin Gstlindeki oluklu saglar
platinles-mis, ya da eski kalaylarin bugulu rengine biriinmustiir. Otomobiller de daha ¢ikmamistir. Sokak
isten ve hareketten siyrilmis, sessizlik icindedir. Sardalye imalathanelerinin direkleri arasinda galkalanan
dalgalarin cirpinislari, i¢ gekisleri isitilir. Bu bliylk bir sessizlik, i1ssizlik ve dinlenme anidir. Kediler tahta
parmakliklar tGzerinden asip balik baslarinin pesinden akip giden bir surup gibi sokaga yayilirlar. Erkenci
kopekler soylu bir tavirla ortalikta dolasarak, bacagini kaldirip si-gecek bir yer ararlar. Martilar, kanatlarini
¢irpa

SARDALYE SOKAGI 103

¢irpa gelir, fabrika damlarinin istline yerleserek gilintin artiklarini beklemeye koyulurlar. Damlarin Gistiinde
sira sira birbirlerine sokulmuslardir. Hopkins Deniz istasyonu yakinlarindaki kayalardan ayibaliklarinm tazi
seslerini andirir bagrismalari gelir. Hava soguk ve taptazedir. Arka bahgelerde kdstebekler taze nemli
topragi atip, bir yigin ederek, gizlice disari slizllir; yuvasina cicekler tasir. Cevrede pek az insan vardir. Bu
Issizhg1 gercektekinden biraz daha arttirir. Dora'-nin kizlarindan biri Bear Flag'i ziyaret edemeyecek kadar
zengin ve hasta bir patronun ziyaretinden doéniyordur. Yiiziinlin boyasi biraz yayilmis bacaklari
yorulmustur. Lee Chong ¢6p tenekelerini disari ¢ikarir, kaldirim kenarina gider. ihtiyar Cinli denizden bu
yana gorinip, sak sak tabaniyla taslari déverek caddeyi gecer. Pa-las'm dogrultusunda gézden kaybolur.
Sardalye bekgileri baslarini disari uzatarak sabah i1s1gina g6z kirparlar. Bear Flag'm bekgisi pijamasinin
ceketiyle disari ¢ikip, soyle bir gerinip esner; karnini kasir. Mr. Malloy'un borudaki kiracilarinin horultusu
daha derin, daha icten gelen bir ton kazanmustir. inci saatleri, geceyle giindiiziin arasinda zamanin durup
kendine ceki-dlizen verdigi vakte ulasmistir.

iste boyle bir sabahti, boyle bir isikta iki asker ve iki kiz sokakta kolayca dolasabilirlerdi. Hep birlikte La
Ida'dan ¢ikmis, yorgun argin, ama
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mutluydular. Kizlar iri yari, kocaman gogusli, glicli kuvvetliydiler, sarimsi saglari hafiften dagilmisti.
Giydikleri Gzeri gicekli ray on gece elbisesi burusmus, kullanisinin geregine uymustu. Kizlar baslarina
askerlerin sapkalarini gegirmislerdi- Birinde sapkanin viziyeri burnuna kadar inmis, 6tekinde arkaya
yatmisti. Kocaman dolgun agizl, biiylik burunlu, genis kalgali kizlardi ve ¢ok yorulmuslardi.

Askerlerin ceketleri iliklenmemis, kemerleri, apuletleri birbirine karismisti. Boyunlarmdaki kiravati biraz
asagl cekerek gomleklerinin yakalarini agmislardi. Askerler de kizlarin sapkalarini giyiyorlardi. Bir tanesi
ufacik, sari hasirdan, kenarlarinda cicekler dizili bir bone; 6tekisi mavi selofandan bir madalyon konulmus



elérmesi, be-remsi bir seydi. Elele tutusmuslar, yavas yavas sallanarak yuruyorlardi. Dis taraftaki
askerlerden biri elinde soguk konserve bira dolu bir kese kagidi tasiyordu. inci aydinlikta yavas yavas
ilerliyorlardi. Delicesine eglenmis olmanin hazzi igcindeydiler. Tath bir partiyi hatirlayarak giiliimseyen
¢ocuklarin masum nesesiyle gevsemislerdi. Ellerini sallarken birbirlerine bakip glilimstyor-lardi. Bear
Flag'm 6niinden gecerken kapinin 6-niinde karnini ogusturan bekgiye bir merhaba ¢ektiler. Borulardan
gelen horultulari dinleyip kendi kendilerine giildiiler. Lee Chong'un diikkani 6niine geldikleri zaman bir an
durarak her
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seyin birbirine girmis oldugu vitrinine bir gbz attilar. Sonra birbirine yapismis ellerini salliya salliya yollarina
devam edip Sardalye Sokag'imn sonucunda demiryolu yanma déndiiler. Kizlar raylarin Gstline ¢cikmis, iki
yanlarina yalpaliya yalpaliya bu ince demirlerin Gstlinde ylrimeye ¢alisiyorlardi. Askerler de bellerine
sarilarak diismemeleri igin tutuyorlardi. Kayikhanenin éniinden gegtikten sonra Hopkins Deniz
istasyonu'nun mali olan parka girdiler. istasyonun éniinde kii¢iik mercan kayalarinin arasinda mini mini
minya-tircesine nakish bir sahil pargasi vardir. Yumusak sabah dalgalari tath tatli sahili okusuyor, yavastan
fisildasiyordu. Deniz yosunlarinin glizelim kokusu sarmisti gevreyi. Dort kisi sahile geldikleri zaman glines
Tom Work'un topraginin istiinden boy gostermis, etrafi isil isil bir sarihktir almisti. Kizlar kumlarin Gstiine
oturarak, bacaklarini uzatti. Askerlerden biri bira tenekelerini delerek herkesin eline birer tane tutusturdu.
Erkekler de yere yatip baslarini kizlarin dizlerine koymuslar, asagidan yukari dogru yizlerini seyrediyorlardi.
Yorgun, sakin ve harikulade bir esrar icinde birbirlerine glilimsuyorlardi.

Yakindaki istasyondan bir kdpek havlamasi duyuldu; kara suratli ters bir adam olan bekgi de kara kivircik
tiyll spanieli de bu gelenleri gér misti. Arkalarindan bagirdigi halde kimse al-
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diris etmedigi icin peslerinden gelmisti. Yanindaki kopegi durmadan havliyordu.

«Burada yatmanin yasak oldugunu bilmiyor musunuz?» diye sordu. «Haydi ¢ekin bakalim. Burasi 6zel bir
yerdir.»

Askerler onun sozlerini duymuyor gibiydiler sanki. Gulliimsiyor, kizlarin alinlarindan dokiilen pergemleri
seyrediyorlardi. Neden sonra i¢lerinden biri basini hafifge ¢evirerek bekgiye bakti. «Su aya gidecek ugaga
atlasana, ha?» diye soylendi. Sonra yeniden kiza dondd.

Glnes kizin sari saglarinda 1sildamaya baslamisti. Elini uzatip dizinde yatan oglanin kulagini oksamaya
koyuldu. Bekginin geri donip gidisini bile farketmediler.

XV

Delikanlilar ciftlik evine vardiklari zaman Mack'i mutfakta buldular. Képek bir kenarda yere uzanmisti. Mack
da ingiliz tuzunu hamur yapip buladigi bir bezi yaralarina sariyordu. Képegin bacaklari arasinda iri, tombul
yavrular kafa-lariyle toslayip, burunlarini sokarak meme emiyorlardi. Ana kdpek gozlerini Mack'm yiiziine
dikmis, her haliyle «Goriyorsun a,» diyordu. «Bizimki bir tlrli derdimizin ne oldugunu anlayamiyor-du ki.»
Yiizbasi elinde tuttugu lambayla Mack'in o-muzundan asagi yaptiklarini seyrediyordu.

«Ne iyi oldu size rastladigim, bu sayede bunu da 6grenmis oldum.»

Mack: «isinize karismak gibi olmasin ama, yiizbasim,» diye séylendi, «bu yavrulari siitten kesmeli.
Memelerinde bir sey kalmamis hayvancagizin. Neredeyse analarini yiyip bitirecekler.»

«Farkindayim. Bir tanesini alikoyup 6tekilerin hepsini bogmak gerekti ya. Bir tiirlii isden vakit alip ta
yapamadim ki. insanlar eskisi gibi av kdpeklerine ragbet etmez oldular artik. Simdi her keste bir bokser,
fino, debermon meraki var.»

«Hakkiniz var. Bence av kopeklerinin Gstiine yoktur. Erkek dedigin av kopegi besler. Millete ne oldu akhm
ermiyor. Ama buncagizlari bogmaya kiyamadiniz degil mi?»

«Karim aklini siyasete takali neredeyse deli olup ¢ikacagim. Sehir Meclisi'ne secildikten sonra isi glicii
toplantilarin pesinde gezip nutuklar gekmek oldu. Evde oldugu zamanlar da okuyup hazirlaniyormus
hanim.»

«Kotd, yani pek yalniz kalmis olmalisiniz demek istiyorum... Benim boyle bir yavrum olsaydi...» Yumuk
yumuk yavrulardan birini eline almisti. «inan olsun, (i¢ yil gegmeden birinci sinif bir av képegi yapip
cikarirdim. Bu isde disilerin Gstline kdpek ¢ikmaz.»

Il
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«Bunlardan birini almak ister misiniz?»

Mack gozlerini yukari kaldirdi. «Yani birini bana mi veriyorsunuz? Allahim, nasil istemem!»

«Seg Oyleyse birini, av kdpeginden anlayan insan pek az kaldi su diinyada.»

Delikanlilar mutfakta durmus, cevreyi stizliyorlardi. Kadinin evde olmadigi besbelliydi. A¢ilmis konserve
kutulari kenarlarina yumurta bulasiklari yapismis tava, masanin tstliinde ekmek kirintilari, ekmek
kutusunun tzerinde acik bir kutu tiifek kursunlari hep birlikte evde bir kadinin yoklugunu bagiriyorlardi. Ote
yandan pencerenin beyaz perdeleri, tabak raflarina serili kagitlar, ipte asili kiiclik havlu parcalari, tabak
tutacak bezler bir zamanlar burada da bir kadrim bulundugunu gosteriyordu. Cocuklar onun su anda orada
bulunmadigina siikrettiler adeta. Raflara kagit seren, bunun gibi kiiclik bezler kullanan kadinlar icglidusel
olarak Mack ve tayfasi tipinde insanlara giivenmedikleri gibi, onlari sevmezler de. Béyle kadinlar onlarin aile
ocaginin basdismani olduklarini bilirler. Clnki{ bu delikanlilar, aile hayatinin istedigi temizlik, intizam ve
yakisik alirhk 6zelliklerine karsi rahati, dislince ve arkadashigl temsil ederlerdi. Kadinin evde olmayisina
gercekten memnundular.

Ylzbasl, oglanlarin kendisine bir lGtuf yaptiklarini saniyordu. Birakip gitmelerini hig istemiyordu. Bir ara:
«Kurbaga avina ¢ikmadan 6nce
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delikanhlar iclerini isitacak bir sey icerler herhalde?» diye séylendi.

Millet Mack'a bakti. Mack'm bu teklifi dlisiniyormus gibi bir hali vardi. «Nisbeten ilmf bir gérev icin yola
¢iktigimiz zaman ickiye dokunma -mayi prensip edinmisizdir,» diye karsilik verdi. Fazla ileri gittigini
anhyarak: «Ama,» diye ekledi, «bize karsi o kadar iyi davrandiniz ki, kendi hesabima bu nazik teklifi
reddedemiyecegim. Bilmem cocuklar ne der?»

Onlar da bir kadehi geri cevirmeyeceklerini soylediler. Ylzbasl bir elfeneri alarak asagi bodruma indi.
Asagida sandiklari, kutular ¢ektigini duydular; biraz sonra koltugunun altinda bes ga-lonluk bir mese
ficisiyla dondi. Figlyt masanin Ustiine birakti. «Yasak sirasinda biraz Misir viskisi ¢cekip bir kenara
birakmistim,» dedi. «Simdi aklima geldi, bakalim ne hale geldi diye diistindiim. Eh, olduk¢a yaslandi.
Unutmus gitmistim mibaregi. Anliyorsunuz ya, karim...» Lafinin sonunu getiremedi, oglanlarin ne demek
istedigini anladiklarini farketmisti. Ylizbasi figinin tipasini ¢ikararak oymali kagit serili raftan bardaklari
indirdi. Bes galonluk figidan birazcik viski almak kolay olmuyordu. Herbirinin payina boz renkli ickiden
yarimsar su bardagi dismusti. Térene uymakla ylizbasiyl beklediler, sonra, «Nehrin serefine!» diye
tokusturarak birer yudum aldilar; ta-
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dina baktilar, dudaklariniyaladilar, gozlerinde uzak bakislar yaniyordu.

Mack dibinde eski, mukaddes bir s6z yazil iy-mis gibi bos bardagin dibine bakiyordu. Sonra goézlerini yukari
kaldirdi. «Dogrusu diyecek yok,» diye séylendi. «Siseyle aldiklarimiz arasinda bdylesine rastlanmiyor.» Derin
bir soluk alip; solugunu verirken dudaklarini emdi. «Boyle lezzetlisini daha dnce tatmis oldugumu
hatirlamiyorum,» dedi.

Yiizbasi pek memnun olmustu. Gozlerini tahta figiya ¢evirdi. «Fena olmamis,» dedi. «Ne dersiniz, birer tane
daha icer miyiz?»

Mack yine bardagina goz atti. «Eh birazcik daha igebiliriz,» dedi. «Biyik bir kaba bosaltsak ne dersiniz?
Bardaklara korken dokuliyor da.»

iki saat sonra ne icin geldiklerini hatirlayabildiler.

Kurbagali havuz dortkdse; elli ayak eninde, yetmis ayak boyunda, dort ayak derinligindeydi. Kenarlarini sik,
yumusak otlar blirimUsti. Su buraya nehirden kigtk bir arkla geliyor, 6te bastan da bostanlara gidiyordu.
Havuzda kurbaga vardi, hem de binlerce. Ses leri geceyi inletiyor; gicirdar, havlar, 6ter gibi seslerle ¢in ¢m
otlyorlardi. Yildizlara karsi tlrki soyllyor, aya sesleniyor, dalgalanan otlara sz atiyorlardi. Ask sarkilariyla
sakiyor, her seye meydan okuyorlardi. Karanlkta sessizce havuza
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sokuldular. Ylzbasi yanlari sira elinde dolu bir strahiyle geliyordu. Bir de adam gibi isleyen el-feneri
bulmustu. Hughie ile Jones'un elinde ¢uvallar vardi. Yavas yavas havuza yaklasirlarken kurbagalar onlarin
gelisini hissetti. Kurbaga sesleriyle inim inim inleyen gece, bir anda bir sessizlige blrlinmiisti. Mack ile
tayfasi ve ylizbasi yere ¢okiip son gittilik birer yudum daha yuvarlamaya karar vermislerdi. Planlari pek
cesuraneydi.

Kurbagalarla insanlarin birlikte yasadigi bu yeryiziinde insanlarin kurbaga avlamis oldugu stiphesizdir. Ve
bitiin bu siire icinde bir avlama usulii ve savunmasi ortaya ¢ikmistir. insanoglu kendi diisiincesine gére ag
ile, ok ile, mizrak ile, tifekle yavas yavas kurbagaya sokulur. Bu usulde kurbaganin sessiz ve hareketsiz
durmasi gerekir; sessiz ve sakin durup bekleyecektir. Bu oyunun kurallari kurbaganin; agin kapandigi, okun
havaya firladigi, ya da tetigin ¢ekildigi son saniyeye kadar hareketsiz kalmasini gerektirir. O an gelince
kurbaga suya atlar, dibe dalar ve insan uzaklasana kadar orada bekler. Bu hep boyle olmus, béyle
olagelmistir. Kurbagalarin da bu isin hep boyle olmasini beklemeye haklari vardir. Bazen ag cabuk kapanir,
ok daha tezcanlidir, tiifek daha atik davranir; iste o zaman kurbagacik gidi-vermistir. Ama bunlarin hepsi
hakli, oyunun gergevesi iginde kalan seylerdir. Kurbagalar bu kadarina aldirig etmezler. Ne var ki, Mack'm
ortaya
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¢ikardigi yeni usulii nereden bilebilirlerdi? Bunun arkasindan gelecek dehsete nasil akil erdirebi lirlerdi?
Isiklarin bir anda parlayiverisi, adamlarin birbirine karisan bagrisi, cigliklari, ayak sesleri. Kurbagalarin hepsi
firlayip havuza daldilar, teldsla dibe dogru ylzdiler. Arkalarinda havuza bir sira insan girdi, ayaklarini vurup,
bacaklarini saga sola salliyarak sulari ¢alkaliyor, ¢ilgin bir sira halinde ilerliyorlardi. Sigindiklari yerde
telaslanan kurbagalar, heyecan ve korku icinde bu ¢ilgin ayaklarin 6ninden kagiyorlardi; ayaklar da
peslerinden geliyordu. Kurbagalar iyi ylziici olmakla beraber, dayanma gigleri noksandir. Havuzun
boyunca asagi kadar gidip, hep bir arada dibe dayandilar. Ayaklar ve hoyratc¢a suya dalmis viicutlar da
peslerinden. Kurbagalarin arasinda birkaci akillari oynatarak bu ayaklara dogdu atildilar, aralarinda sikisip,
orselenerek arkaya gecebildiler; iste bunlar kurtuldu. Ama ¢ogunluk boyle seylerin olmadigi yeni bir yuva,
yeni bir uygarlik kurmak icin havuzdan ebediyen ayrilmaya karar vermisti. Cilgin, kirgin, bliytk kiictik,
kahverengi, yesil, erkek, disi, yavru kurbagalardan ibaret bir kurbaga dalgasi havuzun kenarini asip yere
atladi. Otlarin arasina saldiriyor, birbirlerine giriyorlardi. Kiiglkler, biyiiklerin Gstiine ¢ikmisti. Ondan
sonrasi korkung, "korkunctu: Birden parlayan isiklar onlari bulmustu. iki
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insan onlari dut toplar gibi topluyordu- Sudaki dizi de disari cikmis arkalarini tutarak patates gibi toplamaya
baslamisti onlari. Onu, ellisi telis guvallara doldurulmus; cuvallar yorgun, korkmus, perisan olmus, sirsiklam
viyaklayip duran kurbagalarla dolmustu. iclerinde kurtulanlar da oldu tabii, zaten bir kismi havuzdayken
kurtulmustu. Ama kurbaga tarihinde bdylesine bir katliam daha olmamisti. Kurbagalar kilolarla, elliser
kilolarlaydi. Teker teker sayilmadilar ama, en a-zindan alti yedi yliz tane vardi. Sonra Mack sicimle
torbalarin agzini bagladi. Torbalar islanmis, sular siziyordu; hava da 6ylesine soguktu ki. Eve donmeden
evvel soguk almamak icin cayirlikta birer kiiciik yudum daha aldilar.

Yiizbasinin daha 6nce bu derece eglenip eglenmedigi stiphelidir. Mack ile tayfasina minner-tardi. Daha
sonra perdeler tutusup da kiiclik havlularla sondirdikleri zaman onlara aldiris etmemelerini séylemisti.
isterlerse evlerini cayir cayir yaksinlar, onu. bile seref sayabilirdi. Bir nutkun sonunu getirir gibi: «Karim
harika bir kadindir,» diye séylendi. «Kadinlarin en fevkaladesi. Yalniz erkek olmaliymis, erkek. Eger olsaydi
onunla evlenmemis olurdum.» Bunun Ustiine uzun sire glildi; bir ka¢ defa kendi kendine tekrarlyarak,
baskalarina da soylemek lizere ezberlemeye calisti.

F: 8
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Bir testiyi viski doldurarak Mack'a vermisti. Onlar la birlikte Sefalet Palas'a gitmek istiyordu- Kendilerini
tanimis olsaydi, karisinin Mack ile 6teki oglanlari seveceginden s6z ediyordu. Sonunda basi kopek
yavrularinin arasinda, yerde désemenin Ustline sizip uy uy akaidi. Mack ile 6teki oglanlar bardaklarina birer
icimlik icki koyarak ciddi bir tavirla onun halini stizdiiler.

Mack: «Bu testi dolusu viskiyi bana verdi, degil mi? Duydunuz mu?» diye sordu.



Eddie: «Tabii,» diye karsilik verdi, «ben iki kulagimla duydumn».

«Yavruyu da bana bagisladi.» «Evet onu da alabilirsin. Hepimiz duyduk. Niye soruyorsun ki, bunlari be?»
«Omriimde sarhos adamin malina el uzatmadim da... Buradan gitmenin zamani geldi artik. Sabah kalktig
zaman hig de keyfi yerinde olmiyacak, hem bunlarin hepsi de bizim sugumuz. Burada daha fazla durmak
istemiyorum.» Mack yanik perdelere, dokilen viskiyle parlayan yere bir g6z atti. Etraf, kdpek yavrusu
pisligiyle kirlenmis, kbsedeki sobanin oniine sucuk yagi géllenmisti. Yavrularin yanma varip teker teker
muayeneye basladi. Yapilisina, gozlerine, agzina bakiyor, muayene ediyordu. Sonunda koyu renkli benekli,
koyu sari gozli bir disi yavruyu ayirdi. «Gel bakalim canikom,» diye séylendi.
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Yangin korkusundan lambayi Uflediler. Safak s6kmek tzereyken disari giktilar.

«Omriimde boyle zevkli bir gezme yaptigimi hatirlamiyorum,» diye séylendi Mack. «Ama karisinin eve
doniist aklima gelmiyor mu, tiiylerim diken diken oluyor.» Elindeki yavru sizlanmaya baslamisti, onu
ceketinin altina soktu. «lyi bir a-dam,» diye devam etti. «Yani bir defa icini rahat ettirip giivenini
kazandiktan sonra...» Ford'u biraktiklari yere dogru ilerliyorlardi. «Bitiin bunlari Doc igin yaptigimizi
unutmiyalim,» dedi. «islerin gidisine bakilirsa Doc, adamakilli sansh bir adam.»

XVI

Bear Flag'daki kizlarin iglerinin en siki oldugu zaman Mart igcinde sardalye akininin basladigi zamanlardir. Bu
siralarda yalniz gimist sardalyeler akmaz, para da su gibi akar gider, Presidio'ya yeni bir alay nakletmis,
yerlerine yerlesene kadar cevrede asker gruplari eksik olmamisti. O zamanlar Dora'nm elinde de fazla kiz
yoktu. Eva Flanegan tatilini gecirmek icin Dogu St. Louis'e gitmis; Phyllis Mae, Santa Cruz'da bindigi
dénmedolaptan inerken distp bacagini kir-mis; Elsie Doublebottom dokuz giin siirecek olan dualarina
basladigindan ise yaramaz olmustu. Ev biitlin giin sardalye avindan cebi dolu dénen
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balikgilarla dolup dolup bosaliyordu. Gece geg vakit baliga ¢ikiyor, bitiin glin avlaniyorlardi; 6gleden
sonralarini da eglenmekle gegciriyorlardi. Aksamlari yeni alayin askerleri de sik sik geliyor, pikabin basina
toplanip plak galiyor, Coca-Cola icerek maas alacaklarini distintirken kizlari goz-liyorlardi. Dora'mn basinda
bir de gelir vergisi derdi vardi. isini gayri kanuni sayan ve bu yiizden agir vergiler koyan garip sorunun iginde
bocalayip duruyordu. Bitin bunlara ek olarak her zamanki devamli, yillardir gidip gelen musteriler; maden
ocaklarindan gelen isgiler, ciftliklerdeki biniciler, 6n kapidan gelen demiryolu memurlari ve arka kapiyi
kullanan ve iceride kendilerine ayrilan kiiglik 6zel odalara kapanan biyik memur ve taninmis is adamlari da
vardi.

Bltln bu hercliimercin arasinda bir de grip salgini baglayinca isler hepten karisti. Bitiin sehir hastalanmisti
Tom Work, Benjamin Peadbody ve karisi da gribe yakalanmisti. Excelentine Maria Anthonia Field, bitin
Gros ailesi de elinden kurtulamamisti.

Alelade hastaliklari, kazalari, sinir hastalarini tedavi icin yeter sayida olan Monterey doktorlari neredeyse
deli olacaklardi. Bagka borglari 6demeseler bile kendilerine vizite parasini 6deyecek kadar parasi olan
misterileri arasinda altindan kalkabileceklerinden ¢ok is vardi. Sehrin 6teki semtlerinden ¢ok daha fazla
dayanikli insan-
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lar yetistiren Sardalye Sokagi en sona kalmakla beraber, o da yakasini kurtaramadi. Mektepler tatil
edilmisti. Atesli bir cocugun, hasta ana-babanin bulunmadigi tek ev yoktu. 1917 de oldugu gibi, 6ldirtci bir
hastalik degildi ama, ¢ocuklarda kulak iltihabina ¢evrilmek yetenegi gosteriyordu. Tip ilgilileri fevkalade
mesguldii; hem Sardalye Sokagi mali yonden pek verimli de degildi.

Bati Biyoloji Laboratuvarlarmm sahibi Doc'-un hekimlik ruhsati yoktu. Sokakta herkes akil danismak icin ona
geliyorsa bunda onun ne sugu vardi. Olup bitenin farkina varincaya kadar kendini; baraka baraka dolasip
dereceleri kontrol ediyor, mishil igiriyor, ondan ona battaniye getirip gotiirliyor ve hatta evden eve yiyecek
tasiyor buldu. Hasta analar yattiklari yerden kizarmis gozleriyle ona bakiyor, tesekkiir ediyor ve ¢cocuklarinin
iyilestirilmesi sorumlulugunu tamamen ona birakiyorlardi. Herhangi bir olay kapasitesinin Ustiline ¢ikinca,
civardaki bir doktora telefon ediyor, yahut ¢cok gerekiyorsa biri gelip hastaya bakiyordu. Ama aileler igin her
hasta acil goriinliyordu. Doc'un pek uyku yiizii gérdiigl yoktu. Bira ve sardalye balikla yasiyordu. Bira almak
icin gittigi Lee Chong'un diikkaninda bir ¢ift tirnak torplisii almaya gelen Dora'ya rastladi.



Dora: «lyice bitmissin,» diye sdylendi.
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«Ya oyle oldum. Bir hafta var ki, dogru dirist uyuyamadim.»

«Biliyorum. Durum koti diyorlar. Kéti bir zamana rastladi.»

«Neyse, simdiye kadar hig fire vermedik. A-ma ¢ocuklar arasinda iki tane ¢ok hasta var. Ronsel'in
oglanlarinin hep kulaklari akmaya basladi» .

Dora: «Benim yapabilecegim bir sey var mi?» diye sordu.

Doc: «Bulunur,» dedi, «millet dyle korkak, dyle perisan ki. Ornegin, Ronsel'leri ele alalim. Korkudan
bitiyorlar, yalniz kalacagiz diye korkudan 6lecekler neredeyse. Sen, ya da kizlardan biri yanlarinda
oturabilirsiniz.»

Bir fare karni kadar yumusak olan Dora, sirasinda celik gibi sert olmasini da bilirdi. Bear Flag'a donerek bir
hizmet ekibi teskil etti. Onun icin hig sirasi degildi ama, yapti. Rum asci on galonluk bir tencere gidasi
kuvvetli bir corba pisirdi; tencereyi her zaman dolu, gidasini da tam tutuyordu. Kizlar, hem islerini devam
ettiriyor, hem de nobetlese gidip ailelerin yaninda oturuyor, ihtiyaci olanlara tas tas ¢orba tasiyorlardi. Doc
her yerde, her zaman araniyordu. Dora ona danisiyor, kizlari onun tavsiyesi Gizerine sevk ve idare ediyordu.
Ve biitlin bu sire icersinde Bear Flag'daki isler gittikce artiyordu. Pikap hi¢ susmuyordu. Balikgi kafilesinin
adamlari ve asker-
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ler siraya dizilmislerdi. Kizlar da islerini bitirdikten sonra ¢orba taslarini alip Ronsei'lerin McCart-hy'lerin,
Ferria'larm yaninda oturmaya gidiyorlardi. Arka kapidan ¢ikiyor ve uyuyan ¢ocuklarin basini beklerken
bazen oturduklari sandalyede uyuyakaliyorlardi. is icin boyanmaz olmuslardi. Buna gerekte yoktu ki. Dora,
Yasli Kadinlar Yur-du'nun biitln Uyelerine is bulabilirim, diyordu. Bear Flag'dakilerin hatirladigina gore,
islerin en ¢ok oldugu jzaman o ay olmustu. Her sey bittigi zaman herkes sevindi.

XV

Biitlin dost canliligina, dostlarina ragmen Doc, yalniz, herkesten uzak, tek basina kalmis bir adamdir. Bunu
herkesten ¢ok Mack anlamisti. Bir topluluk icinde bile Doc her zaman tek basina kalmis gibidir. Isiklar yanip,
perdeleri gekilerek, gramofonda o kilise sarkilari ¢calinirken Mack, Sefalet Palas'tan laboratuvan seyrederdi.
Doc'un igeri bir kari aldigini bildigi halde, bundan kahredici bir yalnizlik hissi ¢ikarirdi. Kizla birbirlerine en
yakin olduklari anda bile Mack, Doc'un yalniz oldugunu bilirdi. Doc, bir gece kusuydu. Bitlin gece
laboratuvarda isik yanardi. Buna ragmen, bitiin giin de ayakta dolasirdi. Gece ve giindiiz, gliniin her
saatinde o giriltidli mizik sesi
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eksik olmazdi. Bazen her seyin kararip, sonunda uykuya daldigi sanildigi bir sira laboratuvar penceresinden
Sistine korosunun billur gibi piril piril cocuk sesleri tasardi.

Doc, toplamalarina ara vermeden devam etmek zorundaydi. Kiyi boyunca med ve cezirin en iyi oldugu
zamanlari yakalamaya calisirdi. Onun deposu kayalar, kumsallardi. Aradigi bir seyin nerede bulundugunu
cok iyi bilirdi. Ticaretini yaptigi seylerin hepsi kiyi boylarindan toplanmisti. Denizbesikleri bir yerde,
ahtapotlar 6te yanda, solucanlar beride denizhercaileri baska bir yerdeydi. Her seyi nerede bulabilecegini
biliyordu, a-ma ihtiyaci oldugu anda elde edemiyordu ki. Tabiat bazi seyleri kilit altina aliyor, zaman zaman
serbest birakiyordu. Doc icin yalniz denizin gidis ve gelis zamanlarini bilmek yetmiyordu; herhangi bir yerde
ne zaman sularin verimli bir sekil de gekildigini de bilmek geregi vardi. iste bdyle bir cekilme zamani geldi
mi, alet ve edevatini, kavanozlari, siseleri, lamelleri, koruyucu ilaglari arabasina doldurur, sahilin, ya da
aradig1 hayvanlarin toplandigi kayaligin yolunu tutardi.

O ginlerde kiiguk yavru ahtapot siparisi almisti; bunlarin bulundugu en yakin yer de Los Angeles ile San
Diego arasinda La Jolla'daki kayalik sahildi. Bes yliz mil uzaktaki bu yere tam sular ¢ekilirken varmak

niyetindeydi.
Ahtapot yavrulari kuma gomiili kayalarin
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arasinda yasarlar. Geng ve ¢ekingen olduklarindan, bir slrl girinti cikinti ve gamur yataklarinin bulundugu
dibi tercih ederler. Bu suretle kendilerini diismanlarindan koruduklari gibi dalgalarin elinden de kurtarirlar.



Ayni yerde milyonlarca da denizbesigi vardir. Ahtapot siparisini diizerken Doc, elindeki denizbesigi stokunu
da takviye edebilirdi.

Sular, persembe gilinli sabah 5.17'de ¢ekilecekti. Eger Doc, Monterey'den ¢arsamba sabahi ayrilacak olursa,
persembe sabahi sular ¢ekilmeye baslamazdan 6nce rahat rahat orada olabilecekti. Yanma bir canyoldasi
alabilirdi, ama tesadifen o sirada herkes bir yanda ve bir isle mesguldl. Mack ile oglanlarin hepsi
kurbagalar i¢in Carmel vadisine gitmislerdi. Arkadasligindan ¢ok zevk duyacagi li¢ kadin da hafta ortasinda
is alip, bir siire icin uzaklagsmisti. Ressam Henri mesguldii; Holman Bonmarsesi reklam igin diregin tepesinde
oturan bir adam degil, ayni yerde patinaj yapan birini tutmustu. Magazanin Gstlindeki uzun diregin tepesine
yuvarlak bir platform yapilmisti; adam durmaksizin burada done déne patinaj yapiyordu. Ama (g giin, Gg¢
gecedir buradaydi. Direk tepesinde patinaj yapma konusunda yeni bir rekor yapmaya karar vermisti. Onceki
rekor 127 saat oldugundan, daha bir siire ddonmeye devam etmesi gerekiyordu. Henri, magazanin
karsisinda benzinci Red Willi-
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ims'm éniindeki yerine yerlesmisti. Hayran olmus, biyiilenmisti sanki. «Direk Ustii Patinaj cisinin Dayanak
Riyasi» adinda abstre bir tablo yapmayi diisiiniiyordu. Henri, patinaj ci orada oldugu siirece kentten
ayrilamazdi. Direk tepesinde patinaj yapmanin da birtakim felsefi sonuglari olabilecegini ileri strlyor,
kimsenin buna dikkat etmemesine itiraz ediyordu. Henri bir sandalyeye oturmus, Red Williams'm
diikkanindaki erkeklere ait tuvaletin 6niinl kapatan tahta perdeye dayanmisti. Gozlerini firil firil dénen
patinaj ci-dan ayirmadigindan Doc ile birlikte gidemezdi. Cezir bunlari bekliyemeyecegi icin Doc yalniz
basina gitmek zorunda kald:.

Sabah erkenden esyalarini toparladi. Ozel esyalarini kiiciik bir gantaya koymustu. Bir baska ¢antaya alet ve
siringalarini yerlestirdi. Bu isler bittikten sonra, kumral sakalini tarayip dizeltti, kalemlerinin gomlek
cebinde olup olmadigini yokladi, kemerindeki biyitece el atti. Tepsileri, siseleri, cam plaklari, ilaglari, lastik
¢izmeyi ve battaniyeyi de arkaya yikledi. Gliniin ilk saatlerinde galisiyordu; ¢ glinlik bulasigi yikadi,
artiklari ¢op tenekesine bosaltti. Kapilari kapadi, ama kilitlemedi; saat dokuz olmadan yola di-ziImisti.
Doc'un bir yere gitmesi baskalarindan daha ¢ok vakit alirdi. Hizli gitmedigi gibi, ikide bir, bir seyler yemek
icin dururdu. Fener caddesine ¢I-
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karken bir képege el salladi, o da basini gevirip hafifce glilimsedi. Daha Monterey'den ¢ikmadan acikmisti.
Herman'm diikkanina ugrayip kofteyle bira icti. Kofteleri yiyor, birayi iciyorken ¢ok eskiden gelip gegen bir
konusmay! hatirladi. Sair Blaisedell: «Birayi ne kadar ¢ok seviyorsun,» demisti. «Bahse girerim ki, glinlin
birinde icecegin her seye bira karistirmak isteyeceksin.» Bu anlamsiz, budalaca bir s6zdii ama, o glinden
beri Doc'a ders olmustur. Bira karistiriimis seyler nasil olur acaba diye dislintr durur. Bunu diisiinmek bile
midesini bulandiriyordu, ne var ki, bir tirli sokip atamiyordu aklindan. Bira dublesini her eline alista aklina
gelir. Ornegin, siite karistirinca kesilmez mi? Seker eklemek ister mi? Karidesli dondurma gibi bir seydi bu.
fnsanm aklina bir sey takilmaya goérsiin, bir daha sokip atamaz. Yemegini bitirip, parasini 6dedi. Duvarin
kenarina dizilmis, piril piril parlayan surup makinelerine 6zellikle bakmiyordu. Adamin biri, birah bir serbet
Ismarlayacak olursa diye dislindii; bunu kendisini taniyip bilenlerin bulunmadigi bir memlekette yapmali.
Ama o zaman bile birali surup ismarlayan sakalli bir adam, yabanci oldugu bir sehirde bile hemencecik
taninacak, hemen polise haber vereceklerdi. Sakalli bir adam her yerde siiphe ile karsilanir. Sakal sevdiginiz
icin sakal biraktiginizi sdyleyemezsiniz. insanlar dogruyu konusanlardan hoslanmazlar.  Urktigimiiz
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icin tras olmadigimizi sdylemek zorundayizriir. Doc, daha Chicago Universitesindeyken hem sevdalanmis,
hem de ¢ok calismisti. Uzun bir yiriyise ¢ikmanin iyi olacagini diisiindi. Sirtina kiguk bir canta yliklenerek
yola ¢ikmis; Indiana'ya, Kentuky'ye, North Carolina'ya, oradan Georgia ve Florida'ya kadar uzanmisti.
Ciftcilerin, dag koylilerinin, bataklik halkinin, balikgilarin arasindan gegmisti. Ve her yerde, herkes ne diye
boyle memleket memleket, bastan ayaga, yaya olarak dolastigini sormustu.

Doc, gergege diskiin oldugundan, durumu a-giklamaya kalkmisti. Asabinin bozuk oldugundan; hem
memleketi gormek, topragl yakindan koklamak, kuslari, cayirlari, agaclari seyretmek istediginden sozetti;
bu isi istedigi gibi yapabilmek icin, ylirimekten baska ¢are bulunmadigini anlatti. Halk dogruyu soyledigi icin



ondan hoslanmadi. Ya yiizlerini burusturdu, ya baslarini saila-yip alay etti. iclerinde bu islerin yalan
oldugunu bile bile kabul eder gériinlp, kahkahalarla glilenler de oldu. Bazilari kizlari ve domuzlari hesabina
cekinerekten ona durmayip yoluna devam etmesini sdylediler; ¢ikarini biliyorsa oralarda o-yalanmamasmi
tavsiye ettiler.

Bunun Uzerine dogruyu séylemekten vazgecti. Bu isi giristigi bir iddia ylzliinden yaptigini, kazanirsa yiz
dolar alacagini séyledi. Herkes o-nu alkislayip, séylediklerine inandi. Sofralarinda
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yemege cagirip, yatak ikram ettiler; yolda yemesi icin azik verenler, iyi talih dileyenler oldu; arkasindan ne
iyi oglan oldugunu disitndiler. Doc hala gercegi seviyordu, ama bunun herkesin paylasmadigi bir sevgi
oldugunu da biliyordu.

Doc, kofte yemek icin Salinas'ta durmadi, a-ma Gonzoles'ta, King City'de ve Paso Robles'de yapti bu isi.
Santa Maria'da kofte, hem de ondan sonraki durak Sonta Barbara epey uzak oldugundan, iki kéfte yedi.
Santa Barbara'da ¢orba icti, taze fasulye, salata, gliveg, patates puresi, elmali pasta ve mavi peynir yiyip
Ustline de kahve icti. Arkasindan otomobilin benzin deposunu doldur-tarak apteshaneye gitti. Benzinci,
lastiklere bakip, yag durumunu muayene ederken Doc yuzlini yikayip, sakalini taradi; disari ¢iktigl zaman,
arabanin yaninda her zaman oldugu gibi bir sira belesci bekliyordu.

«Glneye mi Mister?» diye sordu. Doc epey yolculuk etmisti. "Bu islerde hayli tecriibesi vardi. Yanma
alinacak belesciyi dikkatle se¢mek gerektigini biliyordu. Buna alisik birisini segmek en iyisidir; gevezelige
kalkip can sikmaz. Ama, acemiler ilgi cekici olmaya galisarak, yol parasini bu suretle 6demeye kalkarlar.
Bunlardan bazilarinin gevezelikleriyle Doc'im canina, o-kudugu olmustur. Bunlardan hangisini alacaginiza
karar verdikten sonra, ¢ok ileri gitmeyecegini sdyleyerek kendinizi korumaya calisirsiniz. Seg-
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tiginiz adam caninizi sikmaya baslarsa, bir kenara birakiverirsiniz. Belli olmaz, bakarsiniz gercekten
taninmaya deger bir adam se¢mis olabilirsiniz. Doc kenara dizililere siiratle bir gbz gezdirerek yanma alacak
adami secti. Bu, zayif yiizli, satici kilikh, mavi elbiseli bir adamdi. Agzinin kenarinda derin gizgiler, koyu
renkli, distinceli bakislari vardi.

Doc'a kendisinden hoslanmadigini belli eder bir tavirla bakarak: «Glineye mi?» diye sordu «Evet, biraz
gidecegim.» «Beni yaniniza alir misiniz?» «Gel bakalim.»

Ventura'ya vardiklari zaman, o derya yemegi yiyeli pek cok olmamisti, onun i¢in Doc sadece bir duble bira
icin durdu. Yanindaki belesci, yolda tek kelime bile konusmamisti. Doc, yolun kenarindaki biifeye yanasti.
«Bir bira da sen icer misin?» «Hayir,» dedi adam, «hem izin verirseniz alkollin etkisi altinda araba kullanmak
iyi bir sey degildir. Kendi hayatiniza olan kastiniz beni ilgilendirmez, ama, su anda, altinizda bir otomobil
vardir ve sarhos bir soforiin elinde ¢ok tehlikeli korkung bir silah olabilir bu.»

Soziin bu baslayis sekli bile Doc'u adamakilli sinirlendirmisti. Yavasca: «inin asagl,» diye sdylendi.
«Efendim?»
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«Simdi ylizlinlize yumrugu yiyeceksiniz. Ona kadar sayiyorum, derhal disari ¢ikin. Bir... iki... ti¢...»

Adam kaplyi acip alelacele asagi atladi. Sun-ra da: «Polis cagiracagim, sizi tevkif ettirecegim,» diye
yaygaraya basladi.

Doc alet kutusunu agarak bir ingiliz anahtari gikardi. Konugu onun bu hareketini farketti-ginden hizla
uzaklasmisti.

Doc, ofkeyle biifenin tezgahina yanasti.

Tezgahtaki sarisin glizel, hafif bir gliliimseyisle. «Ne emredersiniz?» diye sordu.

Doc: «Biral serbet,» diye cevap verdi.

«Ne?»

iste olan olmustu sonunda. Ama ne vardi, sonra olacagina simdi olmussa, ne ¢ikardi!

Sarisin: «Alay mi ediyorsunuz?» diye soylendi.

Doc agiklayamayacagini, gergegi sdyleyemi-yecegini biliyordu. «Hastayim,» diye devam etti.
«Bipalychaetorsonectomy diyor doktorlar. Biral surup icmem gerekliymis. Oyle emrettiler.»



Sarisin: «Ben de alay ediyorsunuz sanmistim,» diye karsilik verdi. «Yalniz nasil yapilacagini tarif ederseniz.
Hasta oldugunuzu bilmiyordum.»

Doc- «Cok hastayim,» diye séylendi. «Biraz surup koyun, yarim sise de bira,. Biranin geri kalanini da baska
bir bardakta bana verin. Hayir, seker istemez.»
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Kiz séylenilenleri yapip ta bardagi 6niine stirdigl zaman, yliziint burusturarak agzina gotirdd. Hig te fena
olmamisti. Biraz bayat bira lezze-tindeydi o kadar.

Sarisin: «Pek berbat galiba?» diye sdylendi.

«insan alisinca pek koti gelmiyor. Ben on yedi senedir alistim buna.»

XVl

Doc arabayi yavas siirerdi. Ventura'ya vardigi zaman vakit ikindiyi gecmek lizereydi. Burada peynirli bir
sandvic yiyerek tuvalete gitti. Los Angeles'te iyi bir yemek yemeye niyet ediyordu. Oraya ulastiginda ortalik
kararmisti. Eskiden bildigi bir tavukgu diikkdaninin éniinde durdu. Kizarmis pili¢ patates, sicak ¢orek, bal,
elmali pasta ve mavi peynir yedi. Termos sisesini de sicak kahveyle doldurup, alti tane jambonlu sandvig
yaptirip kahvalti icin de ¢eyreklik iki kutu bira aldi.

Gece araba kullanmak pek eglenceli olmazdi. Yolda képek mopek goriilmez, yalniz yol boyunca elektrikler
isildar. Doc yolu bir an 6nce bitirmek icin hizini arttirdi. La Jolla'ya, vardiginda saat iki olmustu. Sehri
gecerek asagida denizin gortiindlgu yarin basina kadar geldi. Burada arabayi durdurarak bir  sandvig yedi,
biradan
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biraz icti, sonra farlari sondirip bir kenara kivrildi.

Doc'un hig saate ihtiyaci yoktu. Sularin algalip ylkselisine bagli.olan bu isi uzun zamandan beri yaptigindan,
uykusunda bile sularin durumunu, hissedebilirdi. Safaga dogru uyandi. On camlardan asagida sularin tashkli
dizliikten 6te yana cekilmeye basladigi belli oluyordu. Sicak kahveden biraz icti, li¢ sandvic yiyerek kutunun
birinde geri kalan birayi da yuvarladi.

Sular hissettirmeden belli belirsiz ¢ekilir. Sanki sular altindan ylkseliyormus gibi kayalar ortaya ¢ikar; deniz,
ardinda kiiguk havuzcuklar, su birikintileri, 1slak yosun ve siingerler, kirmizi, mavi, esmer piriltilar
birakaraktan gekilir. Dipte denizin o akil ermez artiklari, kirllmis ezilmis artiklari, kemik pargalari, hayvan
tirnaklari kalr. Denizin dibi bastan basa, serapta yasiyanlarm {izerinde kosup, kagistiklari fantastik bir
mezarhktir.

Doc lastik gizmelerini ayagina ¢ekerek, basina yagmur sapkasini gegirdi. Kovalan, kavanozlari, uzun demir
cubugunu yuklendi; sandvigleri bir cebine, termos sisesini 6tekine sokarak diizliige inen yokustan asagi indi.
Kacan denizin ardindan gidercesine ¢alisiyordu. Blyiik taslari demir cubuguyla deviriyor, zaman zaman elini
F:9
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durgun suya daldirarak 6fkesinden kipkirmizi, kesilen eline mirekkep tiikiiren kiiglik ahtapotlari
cikariyordu. Sonra onu da deniz suyu dolu kovalardan birine, 6tekilerin yanma atiyordu. Ve ¢ogu kez bu
yeni gelen o kadar 6fkeli oluyordu ki, acisini icerideki arkadaslarina saldirmakla ¢ikariyordu.

O glin av bereketli oldu. Yirmi iki kiiclik ahtapot toplamisti. Bu arada yizlerce deniz salincagi da bulmus,
tahta kovanin icine doldurmustu. Sabah olup gilin dogana kadar kagan denizin pesini kovaladi. Dizllk iki yiz
yarda kadar uzaniyor, ondan sonra yosun biriimus kayalarin ardinda birdenbire derinlesiyordu. Doc galisa
calisa buraya kadar geldi. istedigini elde etmis, geri kalan zamanini taslarin altina bakmak, su birikintilerini
yoklamak, i¢lerindeki o parlak mozayikler ve 6teye beriye seyirten, givil givil kaynasan hayati seyretmekle
geciriyordu. Sonunda kayis gibi esmer, kaygan deniz nebatlarinin dibe dogru sarktigi dis sinira ulasti.
Kayalarin tstiine kizil denizyildizlari kimelenmisti; tekrar iceri yayilmayi bekleyen deniz, kayalarin disinda
alcahp yikselerek bir nabiz gibi atiyordu. Yosun biriims iki kaya arasinda Doc, suyun icinde beyaz bir seyin
bir gériintp bir kayboldugunu farketti. Kaygan taslarin izerine tirmanip iyice tutunarak egildi; eliyle hafifce
yosunlari a-raladi. Birden oldugu yerde donup kaldi. Geng
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bir kiz kendisine bakiyordu. Giizel, soluk ylzi, koyu saglari vardi. Gozleri agik ve berrakti, yizii bozulmamis,
saclari hafif hafif basinin ¢cevresinde dalgalaniyor, oksuyordu. Kayalarin arasinda bir yariga saplanan viicudu



gorinmiyordu. Hafifce aralanmis dudaklarinin arasindan disleri gértintiyor; ylziinden huzur ve siklnet
tasiyordu. Su yizeyinin biraz altinda, berrak su icinde fevkalade glizeldi, Doc'a orada durmus, dakikalardir
bu yiizii seyrediyormus gibi geldi; gérdikleri alev alev zihnine kaydolmustur.

Yavas yavas ellerini ¢ekti; biraktigi yosunlar gidip kizm yizlini 6rtmdsti. Doc'un kalbi siddetle ¢arpiyor,
bogazina bir seyler tikaniyordu. Kovayi, kavanozlari, uzun demiri topladi; kaygan kayalar Gstlinden agir agir
sahile dogru ylriimeye basladi.

Kizm yiizii de 6niinden gidiyordu. Sahile varinca kumlarin Gstiine ¢okip lastik cizmeleri ¢ikardi. Kavanozdaki
yavru ahtapotlar miimkiin oldugu kadar birbirlerinden uzak olmaya calisarak birer késeye bizilmisti.
Doc'lin kulaklarinda miuzik sesleri ¢cinhyordu; tiz perdeden, ince, insanin icine isleyen tatli bir flit sesi, hic
hatirlamadigi bir melodiyi siriikliiyor; buna karsi tahta nefesli sazlar dalgali bir ylizeyin temposunu
vuruyordu. Flit sesi gittikce yiikselerek insan kulaginin duyamayacagi perdelere cikti. Orada bile inanilmaz,
akil almaz melodiyi strdiriyor-
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du, buyik bir glizelligin blyusine kapilmisgasi-na gozleri yasariyordu. Kizin gozleri tertemiz e-laydi. Koyu
saglari dalga dalga yuziliyor, ylziinin Ustiinde oynasiyordu. Bu hayal, sonsuza kadar sirecekti. Sularin
yukselisini haber veren ilk fiskeler kayalik seddi asana kadar Doc orada, kumlarin Gizerinde hareketsiz kaldi.
Deniz, sinsi sinsi duzllige yayilirken o kulaklarinda ¢inlayan seslere kulak vererek oturuyordu. Eliyle hafiften
tempo tutuyordu- Korkung flit beyninin icinde ¢in ¢indi. Gézleri ela, dudaklari belli belirsiz miitebessim,
yahut bir haz iginde solugunu tutuyor gibiydi.

Bir sesle kendine geldi. Yambasmda bir a-dam duruyordu. «Baliga mi ¢iktiniz?» diye sordu.

«Havyir, bunlari topluyorum.»

«Bunlar da ne?»

«Yavru ahtapot.»

«Yani seytan baligi dedikleri mi? Burada onlardan bulundugunu hig bilmezdim. Bitin om-riimce burada
otururum oysaki.»

Doc kayitsizca: «Aramaniz gerek,» diye sdylendi.

Adam: «Ne o, hasta misin?» diye sordu. «Hig iyi gdrinmiyor sun.»

Flut yine yukari ¢tkmis, asagida gellolar da ise karismisti. Deniz sinsi sinsi sahile sokulmakta devam
ediyordu. Doc kulaklarindaki miizigi,
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gozlerindeki yuzi, vicudundaki Grpertiyi silkip atti. «Civarda bir karakol var mi?» diye sordu. «Sehirde var.
Ne o, bir sey mi oldu?» «ileride, kayalarin arasinda bir ceset gérdiim de.»

«Nerede?.»

«Nah, orada. * iki kayanin arasina sikismis. Geng bir kiz.»

«Baksana, ceset bulana ikramiye verirler. A-ma ne kadar unuttum.»

Doc ayaga kalkarak aletlerini topladi. «Sen haber verir misin?» diye séylendi. «Ben pek iyi hissetmiyorum
kendimi de.»

«Sarsildin galiba ha? Kéti durumda miydi? Kokmus, pargalanmis mi?»

Doc yiiriimeye baslamisti. «<ikramiyeyi de sen alirsin,» dedi. «Ben istemem.» Otomobile dogru ilerledi.
Kafasinda flitin son en soluk sesleri isitiliyordu.

XIX

Holman Bonmarsesi'nin reklam kisminda yaptigi hig bir sey direk Gstlinde patinaj yapan adam kadar genel
ilgiyi toplayamamisti. Adam giinlerdir tepedeki o kiigliclik platformda dénip duruyordu; geceleri de
karanlik gokylziine karsi kapkara bir golge olarak besbelli oldugundan.
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herkes onun hala orada oldugunu anhyabiliyor-du. Bununla birlikte, geceleri platformun ortasina celik bir
c¢ubugun cakildigl ve patinaj emin buna baglandigi konusunda genel bir kanaat vardi. Ama adam yere ¢okip
oturmadigindan, bu kadarina aldiris eden yoktu. Ta kiyi boyunca onu gérmeye gelenler vardi. Hele.
Salinas'l meraklilar striyleydi. Bu sehrin Ciftgi Ticaret Birligi, Holman'daki isini bitirdikten sonra patinaj ciy
tutmak igin bir teklif yapti. Kendi rekorunu yine kendisi kirmaya galisacak, bu suretle yeni diinya rekorunu



Salinas'a mal edecekti. Bayrak diregi patinaj alarmin sayisi pek az ve bu i¢lerinde en iyisi oldugundan, gecen
bir yil icinde kendi rekorunu yine kendisi kirarak dolasip duruyordu.

Holman'lar, biitiin bu olup bitenlerden pek hosnut kalmisti. Beyaz esya satisi, par¢a kumas, aliminyum
satisl, canak, comlek, porselen satisi bir arada sirip gidiyordu. Sokakta kalabalik bir halk kitlesi durmus,
tepedeki garip adami seyrediyordu.

Adam ikinci glinli asagi bir haber gondererek, birinin hava tabancasiyla ates ettigini bildirdi. Magazanin
teshir subesi kafasini kullanarak, cesitli acilari hesap edip, mitecavizin yerini tesbiti basardi. Bu,
muayenehanesinin penceresinde perdenin arkasina saklanarak Daisy modeli bir hava tabancasiyla ates
eden yaslh bir doktordu. isi aciga vurmayacaklarini sdyleyir*-
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ce, o da bu isderlL vazgecmeye soz verdi. Mason, localarinda mevki sahibi bir zatti.

Ressam Henri, Red Williams'm servis istasyonundaki sandalyesinden ayrilmamisti. Durumu her tirli felsefi
yonden tahlil ederek, evde bir platform kurup bunu bizzat denemeye karar vermisti. Sehirde uzak yakin
herkes patinajemm etkisi altinda kalmisti. Onun goriilmedigi yerlerde alis veris durmus, Holman'm
diikkanina yaklastikca isler artar olmustu. Mack ile oglanlar da gidip bir siire seyrettikten sonra Palas'a
donmislerdi. Bunda pek anlam, akilli bir taraf gorememislerdi.

Holman magazasi, vitrine iki kisilik bir karyola kurdu. Patinaja yukarida diinya rekorunu kirdiktan sonra,
asagl inip, ayagindaki patinajlari cikarmadan bu karyolaya yatacakti. Ayak ucuna Ustiinde siltenin markasi
yazili kiiclik bir kart asiimisti.

Artik biitlin kent bu spor olayiyle ilgileniyor, hep onun miinakasasini ediyordu. Ama aralarinda en ilging
olan meseleye iliskin kimse tek kelime konusmuyordu. Herkesin akl orada oldugu halde, kimse agzini bile
acmiyordu. Mrs. Tro-lat, elinde bir kesekagidi ¢cdrekle iskogya'lmm pastahanesinden cikarken bunu
diisintyordu. Erkek esyasi dairesindeki Mr. Hall da o isle ugrasiyordu. Ne zaman akillarina gelse Willioug-
hoby'nin kizlari kikir kikir kikirdiyorlardi. Ama
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tutup ortaya dékmeye kimsenin cesareti yoktu.

Dik kafali, atesli bir delikanli olan Richard Frost, bu is konusunda herkesten ¢ok iiziiliiyordu. igini cinler
basmisti sanki. Carsamba gecesi bu isin Gzlintlslini ¢ekti. Persembe gecesi yerinde duramaz olmustu.
Cuma gecesi iyice sarhos olup, karisiyla dalasti. Kadin bir siire agladiktan sonra, uyur numarasi yapmaya
basladi. Derken, kocasinin yataktan ¢ikip, mutfaga gittigini hissetti. Delikanl yeniden igmeye baslamisti.
Sonra sessizce giyinip, disari giktigini isitti. O zaman biraz daha agladi. Vakit adamakilli ge¢ olmustu. Mrs.
Frost kocasinin asagl, Dora'nm Bear Flag'ma gittiginden emindi.

Richard, tepeden asagi yirilyerek, camlarin altindan gecip, Fener caddesine kadar vardi. Sonra sola donerek
Holman'm diikkanina dogru ilerlemeye baslad. icki sisesi cebinde oldugundan, magazanin éniine gelmeden
biraz 6nce, derin bir yudum daha aldi. Sokak fenerleri yer yer sondirilmisti. Sehir bosaltiimis gibiydi.
Ortalikta tek bir ruh bile sezilmiyordu. Richard, yolun ortasinda durup, yukari bakti.

Yiiksek diregin tepesinde patinaj cinin garip goélgesi goriiniyordu. Siseden bir yudum daha ald1. Elini agzina
gotlirtip: «Hey!» diye seslendi. Buna kimse karsilik vermemisti. Bu sefer daha yliksek sesle bir daha bagirdi.
Sonra polislerin gelip gelmedigini anlamak icin ¢cevresine bakindi.
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Yukaridan asagl, kendinden emin bir sesin: «Ne istiyorsun?» diye sordugu duyuldu.

Richard ellerini yine agzinin iki yanma koyarak: «Aptesin geldigi zaman, o zaman ne yapiyorsun?» diye
sordu.

«Yanimda bir teneke var,» diye cevap verdi ses.

Richard geri dond, geldigi yollari bir daha gecti. Fener boyunca yilrlylp camligin yanindan evine geldi,
iceri girdi. Soyunurken, karisinin uyanik oldugunu anlamisti. Kadin uyurken birazcik horlardi. Yataga
girerken, karisi kenara gekilip ona yer acti.

Richard: «Yukarda, yaninda bir tenekesi varmis,» dedi yalniz.

XX

Ogleye dogru T modeli araba, bobiirlenen bir tavirla Sardalye Sokagi'ndaki yuvasina déndii ve hendegi
atlayip, otlarin arasindan gecerek Lee Chong'un arsasmdaki yerine geldi. Delikanhlar 6n tekerleklerin
oniine, ardina taslar yerlestirdiler, kalan benzini bes galonluk tenekeye bosaltarak kurbagalarini alip Sefalet



Palas'daki evlerine gittiler. Biraz sonra oglanlarin bir kismi sobayi yakmaya ugrasirken Mack, Lee Chong'un
diikkdnina resmf bir ziyaret yapti. Once arabayi kullanmalarina izin verdiginden dolayi tesekkiir

138 SARDALYE SOKAGI

etti. Gezintinin basarisindan, yakalanan yizlerce kurbagadan sozetti. Lee, mahcup bir tavirla gilimstyor,
sesini ¢ctkarmadan delikanlyi dinliyordu.

Mack atesli atesli: «isler yolunda,» diyordu. «Doc kurbaga basina bir ceyrek toka edecek, bizde de asag!
yukari bine yakin kurbaga var.»

Lee basini salladi. Bu fiat hi¢ kot degildi, zaten herkese bu kadar verilirdi-

Mack: «Doc burada degilmis,» diye devam etti. «Getirdigimiz kurbagalari gériince kimbilir ne sevinecek.»
Lee gene basini salladi. Doc'un nereye gittigini biliyordu, hem bu gidisle s6ziin sonunun nereye varacagini
da tahmin edebiliyordu.

Mack sanki o dakika aklina gelmis gibi séylendi: «Ha, sey, bugiinlerde cebimiz biraz delik, yani simdilik
demek istiyorum.» Bitln hali tavriyla bunun kendileri igin alisiimamis, anormal bir durum oldugunu pek
glzel ifade edebilmisti.

«Viski yok,» dedi Lee Chong. Hala glilimsiyor du.

Mack'm birden ayrani kabarmisti: «Senden viski isteyen kim be!» diye bagirdi. «Bizde 6mriin boyunca senin
dudagini bile degdirmedigin cinsten koca bir sise viski var. Nah, koskocaman bir sise... Az kalsin
unutuyordum, biz arkadaslarla seni yukari, bizim Palas'a ¢agiriyoruz, bi-
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raz kafalari titstleyecegiz de. Bizim oglanlar sana da haber vermemi istediler.»

Lee sevingle glilimsemekten kendini alamadi. Gergekten ickileri, olmasaydi, herhalde onu bos yere
¢agirmazlardi.

«Bak agik konusalim,» diyordu Mack. «Benim de, bizim oglanlarin da cebi iyiden iyiye bos bu siralar.
Karnimiz da zil caliyor tersine. Biliyorsun, kurbagalarin yirmisini bir papele okutacagiz. Dedigim gibi Doc da
burda degil. Bizim de aksi gibi karnimiz a¢. Onun i¢in aramizda séyle bir hesap yapalim. Seni de zarara
sokacak degiliz a. Yirmi bes kurbagaya bir papel, var misin? Arada bes kurbaga da senin karin olur. Kimsenin
kesesine bir zarar gelmez.»

«Metelik bile yok.»

«Hay Allah belani versin! Senden para mara isteyen yok. Bize biraz ufak tefek yiyecek gerek. Bak sana isin
icyliziini anlatayim: Doc geldigi zaman onun serefine kiiciik bir parti vermek istiyoruz. ickimiz bolca, ama
yiyecek sey yok. Doc dylesine iyi bir insandir ki... Allanin belasi, karinin disi agridigi zaman ona afyonlu ilaci
kim vermisti?»

Mack, Lee'yi kotl kistirmisti. Lee de Doc'a borgluydu, hem de pek ¢ok. Ama Lee'nin anlamakta giigliik
cektigi sey, Doc'a olan borcunun onu nasil Mack'a yardima zorladigiydi.

«Sana kurbagalari ipotek etmis gibi olmak
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istemeyiz. Alacagimiz her bir papellik yiyecek icin senin eline yirmi bes kurbaga verecegiz, ayrica istersen
sOlene de gelebilirsin.»

Lee bu teklifi, tipki bir farenin dolapta peynir gordligii zaman yaptigi sekilde iyiden iyiye kokladi. Bunda kot
bir sey yoktu. Teklif bastan asagi normal gériiniiyordu. isin icine Doc girince kurbagalar para demekti, para
da standard, her zamanki normal fiattandi. Hem bu isde iki misli kar ediyordu. Bes kurbaganin tistiine
sattigl malin kari da biniyordu. Batiin mesele delikanlilarda gercekten kurbaga bulunup bulunmadigina
kahyordu.

Sonunda: «Gidip kurbagalari gorelim,» dedi.

Palas'm onilinde 6nce sunulan bir kadeh viskiyi icti, sonra islak kurbaga torbalarini gbzden gegcirip, teklifi
kabul ettigini bildirdi. Bununla birlikte 610 kurbaga almamayi da kararlastirmisti. Mack, bir tenekenin icine
elli tane kurbaga koyduktan sonra Lee ile birlikte tekrar bakkal diikkanina dondi ve iki papellik domuz
pastirmasi, yumurta ve ekmek aldi.

iyi bir is yapmis olmanin zevkiyle Lee, biiyiik bir sepet alip, sebzeleri koydugu kisma gotiirdi. Elli kurbagayi
bu sepete bosaltti ve karini rahat ettirmek igin sepetin Gstlini islak bir guvalla sardi.

Bu is gercekten pek parlak bir isdi. Eddie, soyle asagi dogru bir uzanip iki kurbaga dege-
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rinde Bull Durham getirdi. Coca-Cola'nin fiyati biraz sonra bir kurbagadan iki kurbagaya cikinca Jones'un
ayrani kabarmisti. Gergekte glin ilerleyip de pahalilik arttikga, sikinti da artti. Mesela pirzola, onun da en iyi
cinsinin yarim kilosu on kurbagadan pahaliya satiimamasi gerektigi halde, simdi Lee on iki buguk kurbaga
oldugunu goriyordu. Konserve seftaliler ise ates pahasiydilar. Kigilk bir teneke konserve i¢in sekiz kurbaga
vermek gerekti. Lee misterilerin zayif noktalarini bulmustu. Carsida ve Hollman'in diikkdninda bu yeni para
sisteminin kabul edilmeyecegi muhakkakti. Delikanhlar, canlari pirzola istedig;i takdirde, Lee'nin istedigi
fiyati ddemeye mecbur olduklarini biliyorlardi. Uzun zamandan beri sari ipekliden bir ¢ift pazubendi almayi
arzulayan Hazel'e otuz bes kurbaga vermesi, ya da baska bir yere gitmesi soylendigi zaman, gerginlik son
sinirini buldu. Hirs, zehirlerini yavas yavas bu takdire deger ticari anlasmaya dokmeye baslamisti. Sikintilar
gittikce artiyor, Lee'nin sepetindeki kurbagalar da durmadan cogaliyordu.

Mali sikinti Mack'la delikanlilara fazla etki yapmis olamazdi, ¢linkl onlar is adamlari degillerdi. Eglencelerini
satilan mallarla, hirslarini banka hesaplariyla ve asklarini maliyetiyle 6lgmuyorlardi. Onlar, Lee'nin
kendilerine bir iktisadi atlama, yahut belki de bir sigrama verdigini
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diisunerek biraz telaslanirken, iki dolarlik domuz pastirmasi ve yumurta, midelerinde viskinin {-zerinde
tembel tembel yatiyordu. Daha yukarida sabah kahvaltisinin Gizerinde de ikinci bir viski tabakasi vardi. Kendi
evlerinde, kendi iskemlelerine oturmuslar, Darling'in sardalye kutusundan konserve siit icmeyi 6grenisini
seyrediyorlardi. Darling, cok mutlu bir kdpekti, alnina da oldum olasi 6yle kalmak yazilmisti. Clink, bes
kisiden ibaret gruptaki delikanlilarin herbirinin kendine gore ayri bir terbiye sistemi ileri stirmesi ylziinden
Darling hi¢ terbiye gérmedi. Yaradilistan kancik bir varlikti. Ona son risveti veren delikanlinin yataginda
uyuyordu. Gergekten onlar da bazan sirf onun i¢in hirsizhk yapmiyor degillerdi. Képegi birbirinden
kacirmaya calisirlardi Arada sirada da Darling'in disipline tabi tutulmasini kararlastiriyorlardi, ama is,
metodun miinakasasina gelince girisim bir kenara birakiliyordu. Bu hayvana asiktilar. Yerde biraktigi camur
izlerini bile pek hos bulurlardi. Onlerine gelene kdpegin sevimliligini anlatarak onlarin canini sikarlardi ve
kdpek onlardan daha anlayisl davranmasaydi, sonunda hayvani ¢cok yedirmekten catlatacaklardi.

Jones, dededen kalma saatin altina ona bir yatak hazirlamisti ama, Darling bu yatag hi¢ kullanmadi.
Sevgisine gore, her gece bir delikanlinin yataginda yatiyordu. Yorganlari diderdi. S6-
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zim ona koketlik de yapar, sahiplerini birbirine katardi. Onlar hayvani harikulade bir sey saniyorlardi. Mack
kopege hileler 6gretip, sahneye ¢ikarmak istedi, ama, birazcik olsun yola getirmeyi bile basaramadi.
Ogleden sonra evde sigara icerek, yediklerini sindirmeye ¢alisarak, dnemli meseleleri diisiinerek ve arada
sirada testiden birer yudum alarak vakit gegirirler. Her seferinde de ickinin Doc'-un serefine alinmis
oldugunu birbirine hatirlatarak daha fazla igmemeleri gerektigini tekrarlayip duruyorlardi. Bunu bir dakika
olsun akillarindan g¢ikarmamaliydilar.

Eddie: «Ne zaman doner dersin?» diye sordu.

Mack: «Cogu kez sekiz, ya da dokuza dogru gelir,» diye cevap verdi. «Simdi onu ne vakit verecegimizi
kararlastirmamiz gerekiyor”® Bence parti bu gece verilmeli.»

Obiirleri de bunu dogru bulmuslardi. «Tabii,» dediler.

Hazel: «Belki de yorgundur,» diye bir s6z ortaya atti. «Yolu uzun.»

«Hadi ordan be, iyi bir parti kadar insani dinlendiren sey var midir? Oyle essek gibi yorulmus, ayaklarimi
surikluyor olsam bile bir partiye, bir eglenceye gittim mi bir seycigim kalmaz, demir gibi olurum.»

Mack: «Biraz iyi dlisinmeye mecburuz,» dedi. «Bu isi nerde yapacagiz? Burada mi?»
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«Sey, Doc miizik delisidir. Bir yere giderken gramofonunu yanindan ayirmaz. Eger kendi yerinde yaparsak
belki daha ¢ok makbule gecger.»

«Bak bu iyi. Yalniz bana kalirsa bu bir siirpriz partisi gibi bir sey olmali. Peki, bunu yalniz bir siirahi viski
vermekle birakmayip, esasli bir parti haline nasil sokacagiz?»

Hughie bir teklifte bulundu: «gevreyi siisle-sek, Dort Temmuz (1), yahut Halloween (2) glinlerinde oldugu
gibi.»

Mack'm gozleri bir bosluga dikilmis, dudaklari aralanmisti. Her seyi iyice gorebiliyordu. «Hughie,» dedi,
«sende bir seyler var muhakkak. Senden bunu hi¢ beklemezdim ama, bu sefer tam Ustiine bastin.» Sesi



yumusamis, gozleri gelecege dalmisti. «Gozlerimle gorir gibi oluyorum. Doc eve gelir. Yorulmustur. Ev
bastan asagi isiklar icindedir. Birinin iceri girdigini sanir. Merdivenlerden yukari ¢ikar. Her yerin sislenmis
oldugunu gorir. Duvarlara krepon kagidi asilmistir. Ortalikta bol bol seker, bir de koskocaman pasta vardir.
Herifcioglu o zaman her seyi cakozlar. Hem bu boyle fare sidigi gibi bir eglence olmamalidir. Biz de biraz
saklanir gibi yapmaliyiz ki, bir siire bu isleri kimin yaptigini anlayamasm. Sonra naray! basip ortaya ¢ikariz. O
(1) Amerika Milli Bayrami (Ceviren).

(2) 31 Ekirn'de kutlanan bir yortu glinii (Ceviren).
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zaman yUzinin ne hal aldigini diistinebiliyor musunuz? Hughie, bunu nasil akil ettigini bir tirlG havsalam
alamiyor.»

Hughie kizardi. La Ida'nm evindeki o yilbasi eglencesinden beri diislincelerini icinde saklamaya karar
vermisti, ama madem ki, béyle olacakti o da payina diiseni yapmaliydi. «Ben yalniz hosunuza gider belki
diye diisinmistiim,» diye soylendi.

«Gitmez olur mu?» diye karsilik verdi Mack. «Tabil her sey yavas yavas so§umaya yiiz tuttugu zaman
ortalig alevlendirmek igin boyle bir eglenceyi kimin akil ettigini Doc'a da sdyleyecegiz.» Tekrar kdselerine
cekilip meseleyi diisinmeye basladilar. Suslenmis laboratuvar onlarin nazarinda Hotel de Monte'in
salonlarindan farksizdi. Sirf plani arttirmak igin birkag yudum daha aldilar.

Lee Chong'un diikkaninin bir esi daha yoktur. Ornegin, genellikle diikkancilar Ekim ayinda siyah ve sari
krepon kagidi, siyah kagittan kediler, maskeler kagit fenerler bulundururlar. Halloween eglenceleri i¢in bu
gibi mallar ¢ok satilir. Ondan sonra bunlari ortalikta géremezsiniz. Hepsi satilir biter mi, yoksa bir kenara mi
atilir. Orasini kimse bilmez. Ne olursa olsun, 6rnegin, Haziran gibi bir ayda. bu tip mallari ortalikta bu-

F: 10
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lamazsimz. D6rt Temmuz i¢in bayraklar, bandiralar, havai fisekler icin de durum boyledir. Bunlar Ocak
ayinda nereye gider? Bu da bilinmez. A-ma Lee Chong'un dikkani icin durum hig¢ de bdyle degildir. Onda
Kasim'da Valentine (1) yadigarlari, Agustos'ta yapma kayalar, baltalar, kagittan kiraz agaclari bulabilirsiniz.
Ta 1920'den kalma maytaplar, citirpitirlar vardfr. Akil ermiyen taraflardan biri de, diikkan bilylk olmadigi
halde, biitiin bu esyalari nerede sakladigidir. Siyah ¢oraplarin, uzun eteklerin, ve basa esarp baglamanin
moda oldugu zamandan kalma mayolar vardir,. Bisiklet i¢in pantalon kiskaglari, dantel mekikleri, Mah Jong
oyunu takimlari da bulunur. «Main'i Hatirlayiniz» yazili rozetler, «Déviistirken Bob»un hatirasina yapilmis
fort flandiralar vardir; 1915 Panama Beynelmilel Sergisi'nin yadigarlari, yalanci elmaslardan kiiglik
miucevher taklitleri de vardir. Lee'nin diikkan isletmesi bir baska noktadan da kabul edilmis ticaret us-
ullerinden ayrilir. Higbir zaman indirimli satis yapmamis, higbir seyin fiyatini bir kerecik olsun indirmemistir.
Satilmadan kalan esyayi asla ucuzlatmaz. 1912 de otuz sent olan bir sey, bazilarinin fikrine gore, farelerle
glveler ylziinden eski kiymetlerini hayli kaybetmis olmalarina ragmen, bugiin yine ayni fiyata satilir. Lee
Chong icin boyle bir mesele va-

(1) 14 Subat'a rastliyan bir yortu (Ceviren).
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rit degildir. Mevsime uygun olsun demez de, La-boratuvari slislemek isterseniz malzeme icin gidebileceginiz
yer Lee'nin dikkanidir.

Mack ile tayfasi bunu biliyorlardi. Yalniz Mack: «Blyik pastayi nereden bulacagiz?» diye sordu. «Lee'de o
kiclk kurabiyelerden baska bir sey yok.»

Hughie, demin o kadar isabetli konusmustu ki, bir kere daha denedi. «Pastayi niye Eddie pi-sirmiyor? Bir
zamanlar San Carlos'ta as¢l yamakhgi yapmisti.»

Bu fikrin yarattig ani heyecan, Eddie'yi 6mriinde pasta pisirmedigini aciklamaktan vazge-¢irmisti.

Hem Mack isin bir de hissi tarafina temas etti:

«Bu Doc'un nazarinda daha degerli olur. Boktan bir herifin gidip pasta almasina benzemez. Biraz da kalp
bulunur.»

ikindi vakti ile viski sonuna yaklastik¢a, heye can biraz daha artmisti. Lee Chong'a gidip gelmeler hig
bitmiyordu. Cuvallardan birinde hi¢ kurbaga kalmamisti; Lee'nin sepeti de iyice dolmaya baslamisti. Alti
kadar viski sisesini bitirmis, on bes kurbagaya yarim «Eski tenis ayakkabisi» aliyorlardi, fakat Selafet Palas



siis esyasiyle dolup tasmisti. lyi gecirilmis, ya da yarida kalmis tatilleri hatirlatan metrelerce krepon kagidi
yigilmisti yere.
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Eddie, firinina bir ana tavuk gibi bakiyordu. Pastayl camasir legeninde pisiriyordu. Tarifesi, maya yapan
miessese tarafindan garanti edil-misti. Ama daha bastan pastada garip garip seyler olmaya basladi. Hamur
hazirlandig vakit, sanki icinde hayvanlar kipirdaniyormus gibi, kayniyordu. Firinda da birden topa benziyen
bir hava kabarcigi yapti. Bu iyice kabardiktan sonra, gene birdenbire sénlvermisti. Geride biraktig enkaz
oyle biyuktd ki, Eddie yeniden hamur acip burayi yamamak geregini duydu. Simdi de pastada ¢cok garip
birtakim haller géze carpiyordu, dibi kapkara bir duman ¢ikararak yaniyor, Gsti inip inip kalkiyordu.
Nihayet Eddie pastayi sogumaya birakinca Bel Geddes'in lav yatagi tzerine yaptigi savas alani
minyatirlerinden birine benzemisti.

Talihsiz bir pastaydi bu, delikanhlar [aboratu-vari siislemekle mesgullerken Darling, pastanin basina ¢okiip
yiyebildigi kadarini yemis, sonra da midesini bozup, hala sicak olan hamurun igine kivrilmisti.

Fakat Mack ile arkadaslari, krepon kagitlarini, maskeleri stipiirge saplarini, kagit kuklalari, kirmizi-beyaz ve
mavi etaminleri alip, sokagin 6-bir tarafindaki laboratuvara gelmislerdi bile. Son kurbagalari da bir
ceyreklik «Eski tenis ayakkabisi» ve iki sise 49'luk sarap icin harcamislardi.
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«Doc sarabi ¢ok sever,» dedi Mack. «Bana kalirsa sarabi viskiden bile ¢cok seviyor.»

Doc, laboratuvari hig kilitlemezdi. Kapiyi kirmak isteyenlerin bunu kolayca yapabilecekleri, insanlarin
namuslu olduklari ve sonunda bu la-boratuvarda herhangi bir insan icin calmaya deger bir sey bulunmadigi
teorisine dayanarak hareket ediyordu. Kiymetli esyalari kitaplari, plaklar, cerrah aletleri, gbzlik camlari ve
bunun gibi adi bir soygucunun basini ¢evirip bakmaya bile zahmet etmeyecegi cinsten seylerdi. Doc'un
teorisi ancak soyguncular, eline geceni ¢arpan hirsizlar ve kloptomanyaklar icin dogruydu. Ama
arkadaslarina pek etki ettigi yoktu. Kitaplari sik stk 6diing alirlardi. Evde yokken bir teneke konserve
fasulyesinin bile yerli yerinde kaldig1 goriilmedigi gibi, ge¢ dondigl kag sefer de yataginda yabanci
misafirler bulmustu.

Delikanhlar, sus kagitlarini antreye yigdilar, sonra Mack onlari bir kenara gekti: «Doc'un en fazla ne
sevindirecek acaba?» diye sordu.

Hazel: «Eglence,» diye cevap verdi.

«Hayir,» dedi Mack.

Hughie: «Yoksa silisler mi?» diye séylendi. Bl tlin bu sislerin hazirlanmasindan kendine pay ¢ikariyordu.
Mack: «O da degil,» dedi. «Kurbagalar. Hepsinden ¢ok onlara sevinecek. Ama belki de o buraya gelinceye
kadar Lee Chong'un diikkani ka-
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panmis olacak. Ve kurbagalarini yarin sabaha kadar géremeyecek bile. Yok beyim yok». Mack-in sesi
gittikce ylikseliyordu: «Onlar, kurbagalar, burada tam odanin ortasinda, lizerlerinde de «Hos geldin Doc»
yazili bir yafta oldugu halde, nah suracikta durmalilar.»

Lee'yi ziyarete giden komite, siddetli bir karsi koyma ile karsilasti.

Onun stpheci aklina gelmeyen sey yoktu. Eglencede bulunup, mallarim g6z hapsinde tutabilecegi kendisine
anlatilmisti; kurbagalarin onun olduguna kimsenin bir sey demedigini de acikladilar. Mack herhangi bir
anlasmazlik vukuunda baslari derde girmesin diye kurbagalari Lee'ye devrettigini bildiren bir kagit da
yazmistl.

itirazlari biraz yumusaymca sandigi labora-tuvara tasidilar ve kirmizi, beyaz, mavi bir bez sarip lizerine
tentlrdiyotla ve biyik harflerle evvelce kararlastirdiklari kelimeleri yazip, stisleme isine basladilar. Viskiyi
coktan temizlemisler, kendilerini tam eglenmeye hazir hissediyorlardi.

Krepon kagitlarini capraz gerip, kagit fenerleri astilar. Sokaktan gecenler de eglenceye katilmislar, daha
fazla icki getirmek icin Lee'nin diikkanina tsismuslerdi. Lee Chong da partiye geldi, ama ¢ok durmadi, zira
midesine pek garip bir agri saplanmisti, iyice hastalanmisti. Saat on birde pirzolalar kizartinp yendi. Plaklari
karistiran biri,
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bir Count Basie albimi bulmustu, koca gramofonun sesi giirledi. Ses kayik tezgahlarindan, ta La Ida'ya
kadar her tarafi inim inim inletiyordu. Bear Flag'm musterilerinden bir kismi Bati Biyolo-jfyi rakip bir



miiessese sanip, seving icinde merdivenleri tirmanmaya basladilar. Bunlar, 6fkeden kanlari beyinlerine
firlayan ev sahipleri tarafindan uzun ve kanli bir doviisten ve 6n kapiyla iki pencerenin kirilmasindan sonra
disari atilmiglardi. Stirahilerin sangirtisi kulaklari tirmaliyordu. Mutfaktan tuvalete gegmekte olan Hazel, e-
Undeki kizgin yag dolu tavayi yere dislird(, kiz® gin yaglar yari Gstline, yari yere akti, fena halde yakti.
Saat bir bugukta iceri dalan bir sarhos, Doc'~ un hesabina son derece kaba bir s6z etti. Mack'-m herife
salladigl yumrugun hala sozi edilir, miinakasasi yapilir. Herif yumrugu yiyince ayaklari yerden kesilmis,
havada hafif bir yay cizerek, ambalaj sandigini parcalayip kurbagalarin ortasina yumulmustu. PIagi
degistirmek isteyen biri de ses ayarini bozup battal etti.

Olmekte olan bir partinin psikolofsini hic himse incelememistir. Kavga, giiriiltii, patirdi o-labilir, sonra birkag
kisi kenara cekilir, bir siire sessizlik hiikiim siirer, derken eglence bitmistir, misafirler ya evlerine giderler, ya
ortacikta uyu-yakalirlar, ya da baska bir isin basina kosarlar. Arkalarinda da bir ceset birakmak adetlericlir,
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Laboratuvarda isiklar piril pirildi. On kapi bir tek menteseyle iki yana sallaniyordu. Yerler, kirik cam
parcalariyle doluydu. Bir kismi iyice kirilmis, bir kismi ise yalniz kenarlari ezilmis gramofon plaklari oraya
buraya atilmisti. Pirzola kemikleri ve donmus yaglarla dolu tabaklar yere, kitaplarin izerine, yataklarin
altlarina dagitilmisti. Viski kadehleri de lizglin Gizglin birer kenara yatmisti. Kitap raflarina tirmanmak
isteyen birisi, bir sira kitabi oldugu gibi Gstline yikmis, ciltleri darmadagin etmisti. Her yer bosalmis, her sey
bitmisti.

Sandigin kirik bir yerinden disari firlayan bir kurbaga ziplayarak bir kenara sindi. Bir tehlike olup olmadigini
anlamak igin bir siire durup ¢evreyi dinledi. Cok gegmeden yanma bir ikincisi geldi. Beraberce acik kapidan,
kirik pencerelerden gelen temiz, nemli, serin havayi kokladilar. Kurbagalardan biri Gstlinde «hos geldin»
yazili yaftanin Gstiine kondu. Sonra birlikte, cekine ¢ekin© acik kapiya dogru sigrayarak uzaklastilar.
Uzunca bir siire, kiguk bir kurbaga nehri, girdapli, hareketli bir nehir merdivenlerden asagi akti durdu.
Sardalye Sokagi kurbagalarin istilasina ugradi. Bear Flag'a ge¢ kalmis bir misteriyi getiren bir taksi,
bunlardan bes tanesini ezdi. Ama sabah olmadan ¢ok 6nce kurbagalarin hepsi ortaliktan yokolmuslardi. Bir
kismi 1agimi bulmus, bir kismi tepeye tirmanmaya calismis, bir
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kismi1 mecralara girmis, bir kismi da bos arsada otlarin arasina saklanivermisti.

Bombos laboratuvarda isiklar isil 1sildi.

XXI

Laboratuvarm arka odasinda beyaz tavsanlar, kafeslerinde oradan oraya kosusup, cighklar atiyorlardi. Ayri
bir kafesin bir kosesinde, bir ana tavsan cascavlak yavrularini yanina almis, emzi-riyordu. Kendisi de sinirli,
kizgin bakislarla etrafi seyrediyordu.

Cingirakh yilanlarin kafesinde, yilanlar ¢enelerini kendi viicutlarinin kangalina dayamislar, dinleniyorlar,
yozlu siyah gozleriyle de burunlarinin dogrusuna bakiyorlardi. Baska bir kafeste derisinin tizeri purttkli bir
cantayl andiran bir Gila canavari yavas yavas geriye dogru uzanip tembelce tele dayandi. Akvaryumdaki
denizanalari yesil ve mor kollari ve soluk yesil mideleriyle acilip buyldiler. Kigtik deniz suyu tulumbasi,
yumusak bir sesle isledi ve ¢ekilen suyun igneleri su yun altinda hava kabarciklari hasil ederek tanklari
doldurdu.

Sabahin inci saati gelmisti. Lee Chong ¢6p tenekelerini disari ¢ikardi. Bear Flag'm bekgisi, balkona ¢ikmis,
karnini kasiyordu. Sam Malloy, kazaninin icinden siizlllp tahta yigini Gstiine ¢6-
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kerek gitgide aydinlanan Doguyu seyre daldi. Hopkins Marine fstasyonu'nun yakinindaki kayalarin Gzerinde
deniz aslanlari yeknesak ¢igliklarla bagiriyorlardi. ihtiyar Cinli, sepetinden sular damlaya damlaya denizden
yana yola ¢ikti ve tepeye dogru sallana sallana ylirimeye basladi.

Bu sirada bir otomobil Sardalye Sokagi'na sapti ve Doc, laboratuvarm éniinde durdu. Goézleri yorgunluktan
kizarmisti. Bitkin bir halde yavas yavas hareket ediyordu. Otomobil durdugu vakit, yolun sarsintisinin
sinirleri Gzerinde uyandirdigi etki gecsin diye bir sire oldugu yerde kaldi. Sonra otomobilden disari ¢ikti.
Merdivenlerde ayak sesleri duyulunca ¢ingirakh yilanlar, ¢atalli dillerini disari uzatarak gelen seslere kulak
verdiler. Fareler kafeslerinin igcinde ¢ilginca oradan oraya saldiriyordu. Doc merdivenleri gikti. Sarkik kapiya
ve kirik cama hayretle bakti. Yorgunlugu bir anda kaybolmusa benziyordu. Cabucak igeri daldi. Kirtk cam
parcalarina basarak telash adimlarla odalari dolasti. Hemen yere egilip kirik bir plak etiketine bakti.



Mutfakta yere dokilen yag donmus, bembeyaz kesilmisti. Doc'un goézleri 6fkeden alev alev yaniyordu.
Kanapesine ¢oktl, basi omuzlarinin arasinda kaybolmus, viicudu sinirinden tir tir titriyordu. Birdenbire
yerinden firladi ve bliylik gramofonu kurup bir plak koydu, kolu harekete getirdi. Hoparlorden sadece 1slk
halinde bir
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geliyordu. igneyi kaldirdi, plag durdurttu, sonra tekrar koltuguna ¢okt.

Merdivenlerde oraya buraya g¢arpan, kararsiz ayak sesleri vardi; nihayet Mack kapidan igeri girdi. Yzl
kizarmisti. Odanin ortasinda saskin saskin durdu.

«Doc,» dedi, «Ben oglanlarla...»

Bir an icin Doc onu farketmemis gibi durdu. Sonra birden ayaga firladi. Mack geriye dogru bir adim attI.
«Bunlari siz mi yaptiniz?»

«Sey, bizim oglanlarla...» Doc'un kiigiik sert yumrugu ileri uzanip Mack'm agzini buldu. Gozleri kirmizi vahsi
bir 6fkeyle parliyordu. Mack kiilge gibi yere yigildi. Doc'un yumrugu sert ve keskindi. Mack'm dudaklari
ezilmis ve 6n dislerden biri iceri dogru kivrilmisti.

«Ayaga kalk!» dedi Doc.

Mack sendeleyerek ayaga kalkti. Elleri iki yanindaydi. Doc, Mack'm agzina ikinci bir ceza yumrugu indirdi.
Mack'm dudaklarindan kan fis-kirip ¢enesinden asagiya dogru akmaya bagladi. Delikanl dudaklarini
yalamaya ugrasti.

Doc: «Ellerini yukari kaldir da kendini koru, dovis!» diye bagirdi ve bir yumruk daha savurdu; kirilan bir
disin catirdisi duyulmustu.

Mack'm kafasi sarsilmisti ama bir yere dayan digmdan, yere diismedi. Elleri hala iki yanindaydi. Kirik
dudaklarinin arasindan kisik kisik ko-
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nusarak: «Devam et, Doc,» dedi. «Ah, eline saglik, bunu ¢oktan haketmistik.»

Doc'un omuzlari savunma igin kisildi. «Ah, sen yokmusun; it, hayvan herif!» Kanepeye oturdu, kasiimis
adalelerine bakiyordu.

Mack da bir sandalyeye ilisip gbzlerini ona ¢evirdi. Mack'm gozleri faltasi gibi acilmis, bastanbasa istirap
tasiyordu. Cenesinden akan kani bile silmedi. Doc'un zihninde ise Montreverdi'nin «Hor ch'Ceil e la Terra»
nm monoton baslangi¢ melodileri; bu kederli, Petrach'rn Laura'nin arkasindan yas tutusunu anlatan
melodiler kipirdanmaya baslamisti. Doc havada ve kendi zihninde déniip dolasan muizigin arasindan
Mack'm yarik dudagini farketmekte gecikmedi. Mack ¢it ¢ikarmadan, sanki o da mizigi duyuyormus gibi
oturuyordu. Doc, Montreverdi albliminin durdugu yere bir goz atti, o sirada aklina gramafonun da kirilmis
oldugu geldi.

Dogrulup ayaga kalkti: «Git su ylzinu yika!» dedi, kendi de disari ¢ikip merdivenlerden indi, karsiya gegip
Lee Chong'un diikkanina dogru i-lerledi. Lee, buzluktan bira gikarirken Doc'un yiziine bakmadi bile. Higbir
sey sOylemeden parayi aldi. Doc da tekrar karsiya gecip geriye dondd.

Mack, tuvalette kanli yliziini 1slak kagit havlularla temizlemekle mesguldii. Doc, siselerden birini acti,
yavasca bir bardaga doldurdu. Siseyi 6yle bir acgidan tutuyordu ki. yukarda pek hafif
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bir kdpiik tabakasi meydana gelmisti. ikinci bir uzun kadehi de doldurduktan sonra, kadehleri a-lip 6n odaya
gotlrdi. Mack elindeki islak havluyla dudagini tutarak iceri donmdsti. Doc, ba-siyle birayi isaret etti. Mack
agzini acip hi¢ yutkunmadan bardagin yarisini igine akitti. Sonra giriltiyle igini ¢ekti, gdzlerini bira
bardagina dikmis, 6ylece bakiyordu. Doc, kendi kadehini ¢oktan bitirmisti. Siseyi getirip kadehleri tekrar
doldurdu, koltuguna yerlesti.

«Ne oldu?» diye sordu.

Mack sesini ¢cikarmadan yere bakiyordu. Dudagindan akan bir damla kan, bira bardagina disti. Elindeki
kagitla dudaginin yarigini bir daha sildi- «Bizim oglanlarla senin serefine bir parti vermek istedik. Diin gece
eve donecegini sanmistik.»

Doc basini salladi:  «Anliyorum.»

«Olanlar oldu bir kere, 6ziir dilemenin, pisman olmanin yarari yok. Zaten hayatim boyunca her sey
pismanlikti. Bu seferki yeni bir sey degildi ki, her zaman boéyle olmustur.» Mack bardagindan uzun bir
yudum gekti. «Bir karim vardi,» diye devam etti, «ayni sey. Giristigim islerin hepsi fos ¢ikti. Bu hale fazla



dayanamadi. Kazara iyi bir is yapsam bile eninde sonunda mutlaka bir boklugu ¢ikardi. Bir armagan alacak
olsam bir yerinde mutlak bir kusur olurdu. Kotilikten, dertten baska bir sey bulamadi bende. Daha fazla
katlana-
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madi. Soytariliga baslayincaya kadar her yerden hep ayni dertlerle karsilastim. Simdi soytariliktan baska ne
isimiz kaldi ki. Oglanlari hos tutmak, onlari eglendirmek...»

Doc yine basini salladi. Miizik, kulaklarinda yeniden uguldamaya baslamisti, yakinma, terke-dis, her sey,
hepsi bir aradaydi. «Anliyorum,» dedi.

Mack: «Bana vurdugun zaman ferahladim» diye devam etti. «Kendi kendime, belki bu bana ders olur diye
diisindidm. Belki bunu bir daha unutmam. Ama Allah belasini versin, ben uslanir, yola gelir adam degilim.
Ben bir sey 6grenemem, Doc. Benim kafama gore, hepimiz egleniyor, iyi vakit gegiriyorduk. Sen de serefine
parti verdigimiz icin memnun olacaktin. Biz de seviniyorduk. Benim anladigim kadar iyi bir partiydi.» Eliyle
yerdeki dokilintileri isaret etti: «Evliyken de hep bdyle olurdu. Her seyi 6nceden hesaplardim, ama higbir
sey benim disiindigim gibi ¢ikmazdi.»

«Biliyorum,» diyerek Doc, ikinci bira sisesini acip kadehleri agzina kadar doldurdu.

Mack: «Doc,» dedi, «ben cocuklarla birlikte burasini temizlerim, kirilan 6teberinin de parasini 6deriz. Bunu
yapmak bes yilimizi da alsa raziyiz.»

Doc agir agir basini salladi ve biyiginin tizerindeki bira koptgln sildi: «Hayir,» dedi, «orta-
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g1 ben temizlerim. Her seyin yerini benden bas-kdsi bilmez.»

«Kirdiklarimizi 6deyecegiz, Doc.»

«Hayir, hicbir sey yapmayacaksiniz, Mack. Sik sik akliniza gelecek, uzun zaman disiinlp *tzlleceksiniz, ama
hicbir seyin parasini 6demeyeceksiniz. Kirilan miize aynasinda belki de l¢ yiiz dolar var. Bunu 6deyecegim
deme. Bu seni sadece endiselendirmekten baska bir ise yaramaz. Onu unutup iyice rahatlaymcaya kadar
aradan iki tc¢ yil gecebilir. Zaten nasil olsa 6deyemezsin.»

«Galiba sen haklisin. Allah kahretsin, senin sapma kadar hakli oldugunu bitiyordum. Ne yapacagiz?»

«Ben bos veriyorum. is isden gecti artik... lyisi mi unutalim gitsin.»

Mack birasini bitirdikten sonra ayaga kalkti. «Eyvallah, Doc,» diye soylendi.

«Eyvallah. Hey, Mack, yahu senin su karma ne oldu sonra?»

«Bilmem,» dedi Mack, «kagti gitti.» Acemi adimlarla merdivenlerden asagi indi, karsiya gecti, arsay ylridu,
«tavuk gezintisi»ni asip Selafet Palas'a geldi. Dec onun ilerleyisini pencereden izliyordu. Sonra yorgun bir
tavirla banyo sobasinin arkasindan bir stiplirge aldi. Biitlin glin ortaligi temizlemekle ugrasti.
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Ressam Henri Fransiz degildi, asil adi da Henri degildi zaten. Aslina bakarsaniz ressam da degildi. Kendini
Paris'in Sol YakasI'nm efsanelerine dylesine kaptirmisti ki; dmilinde oraya ayak atmadigi halde orada
yasiyor gibiydi. Mecmualardan Dadaist'lerin, ondan sonra meydana gelen kiguk gruplarin ¢calismalarini,
garip kadinvari kiskangliklari, dine bagliliklari, ekol kurmak ve yikamanin anlasilmazligmi ilgiyle izlerdi.
Surekli olarak modasi gegmis metod ve malzemelerin aleyhindedir. Bir mevsim perspektifi bir kenara
birakti. Ertesi sene kirmiziyi terketti, hattd morun anasi olarak bile kullanmazdi. Sonunda, resim yapmaktan
bitiinlyle vazgecti. lyi ressam olup olmadigi bilinmez. Kendini sanat akimlarina o derece siddetle
kaptirmistir ki; her ne ¢esitten olursa olsun resim yapmak icin 7akit bulamaz.

Onun resimleri, Gzerinde miinakasa edilebilir cinstendir. Cesitli renklerde, tavuk tiyleri ve ceviz kabuklariyla
yaptigl seylerden pek fazla bir sey ¢cikaramazsiniz. Ama gemi yapmakta birinciydi. Fevkalade usta bir
sanatciydi.Yillarca 6nce gemi yapmaya basladigl zaman kamarasiyla gévdesi icine girilecek hale gelene
kadar bir cadirda yasamisti. Ama barinacak bir yer bulup 1slanmaktan kurtulunca isi gevsetti. Gemiyi
yapmaktan



cok bir heykel gibi oynayip isliyordu. Otuz bes ayak uzunlugundaki tekne hi¢ durmadan bicim degistiriyordu.
Bir zaman bas tarafi clipper denilen hizli gemilerinki gibiydi. Ki¢i da destroyerleri andiriyordu. Daha sonra
biraz karavelayi andirir bir sekil aldi. Henri'de metelik bulunmadigi icin bazan bir kaplama, bir demir pargasi,
ya da bir dlizine bakir civi elde edene kadar aylar gegiyordu. Bu da isine geliyordu; tam onun istedigi seydi.
Clinkl Henri bu gemiyi bitirmek niyetinde degildi ki.

Gemi Henri'nin yilligini bes dolara kiraladigi bir arsada ¢gamlarin arasinda duruyordu. Bu para vergileri
odedigi gibi, malsahibini de tatmin ediyordu. Tekne beton temeller lizerinde bir besige oturtulmustu.
Henri'nin evde oldugu zamanlar harig, her vakit geminin bordasinda bir ip merdiven sallanirdi. Kendisi
evdeyken merdiveni ¢ceker, konuklari geldigi zaman sallandirirdi. Kiiciik kamarasinda-genis minderli, odanin
Ug¢ yanini kapli-yan bir sediri vardi. Kendisi bunun Uizerinde uyuyor, konuklarini bunun tzerinde
oturtuyordu. Acilip kapanabilen portatif bir masasi ve tavana asili piring bir lambasi vardi. Henri'nin kalyonu
az yere ¢ok sey sigdirma konusunda sasilacak bir 6rnek olup icindeki esyalarin herbiri aylarca stiren diisiince
ve galismanin Griiniydu.

F: 11
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Henri esmer asik surath bir adamdi. Modasi goktan geg¢mis bere giyer, siyah, saglari yliziine dokalur
dururdu. Sayisiz dostlarini kabataslak, besleyecegi ve beslenebilecegi olarak iki sinifa ayirirdi. Gemisine bir
ad vermemisti. Bu isi her sey bittikten sonra yapacagini séyliyordu.

Henri on yildan beri gemisinde oturuyor, onun insasiyla ugrasiyordu. Bu stire icerisinde iki defa evlenmis,
ayrica bir slirti gayri mesru iliskiler tesis etmisti. Bu geng kadinlarin hepsi de onu ayni sebepten dolayi
terketmisti, yedi ayak blytikligindeki kamara iki kisi icin pek ufakti. Ayaga kalktiklari vakit baslari tavana
carpmaktan sikayetciydiler ve mutlaka bir tuvalete ihtiyaclari vardi. Elbette denizcilere ait bir apteshane
kiyida duran bir tekneye uymazdi. isin kotilst Henri de uydurma bir apteshaneye asla razi olmuyordu.
Gerek kendisi, gerekse o sirada yaninda bulunan arkadaslari bu ihtiyaglari icin gamlarin arasinda kaybolmak
zorundaydilar. Sevgilileri birbiri ardindan onu birakip kagtilar.

Alice adini verdigi kizin gidisinden hemen sonra Henri'ye bir haller oldu. Her yalniz kalisinda bir slire adet
yerini bulsun diye, yas tutardi. Ama aslinda bir ferahlik, bir rahatlik duyardi. Kiiglik kamarasinda istedigi gibi
yayilir; istedigini yiyebilirdi. Disilere ait o bitmek tikenmek bilmeyen biyolojik fonksiyonlardan
kurtulduguna siikrederdi.
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Her terkedilisinden sonra bir galon sarap alip rahat, sert siltenin Gstline uzanarak sarhos olmayi adet
edinmisti. Bazan kendi kendine agladigi da olurdu, ama bu hayli seyrek bir seydi. Bundan saglikl, glict
kuvveti yerinde olmanin sevincini duyardi. Ylksek sesle ve gayet bozuk bir aksanla Rimbaud'yu okur; boyle
su gibi okuyusuna kendi de hayran kalirdi.

O garip hal, elden giden Alice icin yas tuttugu sirada basina geldi. Vakit geceydi ve lambasi yaniyordu. Daha
yeni yeni sarhos olmaya baslamisti ki; birden yalniz olmadiginin farkina vardi. Gézlerini ihtiyatla kaldirip
oday! bir bastan bir basa siizdi. Orada, 6teki kosede seytan yizll, esmer, yakisikli bir delikanl oturuyordu.
Gozleri zeka, enerji ve canlilik parliyor, disleri isil 1s1l yaniyordu. Ylizinde ¢ok sevimli, ama ayni zamanda
korkung bir ifade vardi. Yaninda hemen hemen ¢ocuk denecek yasta, altin basli bir oglan-cagiz oturuyordu.
Delikanli cocuga bakiyordu; oglan da bakislarini onun yiziine kaldirmis, sanki pek hos bir sey olmak
lizereymis gibi neseli neseli gliliyordu. Derken adam gozlerini Henri'ye cevirip glilimsedi; sonra tekrar
¢ocuga bakti. Yeleginin sol Ust cebinden eski us(l diiz agizh bir ustura ¢ikardi. Agzini agarak kafasiyla cocugu
isaret etti. Bir elini altin buklelerin arasina soktu, cocuk kikir kikirdi. Sonra oglanin ¢enesini kaldirip girtlagini
kesmeye koyuldu; cocuk hala kahkahalar-

164 SARDALYE SUKAQI

la gliliyordu. Fakat Henri dehsetinden uludu. Delikanliyla gocugun orada olmadigini anlamasi e-peyce
surdi.

Titremesi biraz yatismaya ylz tutunca Henri, kamaradan disari firladi, geminin bordasindan atlayip,
¢amlarin arasindan tepeden asagl dogru kosmaya basladi. Saatlerce dolastiktan sonra sonunda Sardalye
Sokagi'na vardi.



Henri iceri daldiginda Doc bodrumda kedilerle ugrasiyordu. O basina gelenleri anlatirken Doc isine devam
ediyordu. Bitirince Doc basini kaldirip, ne kadarinin gercek korku, ne kadarinin rol oldugunu anlamak
istercesine ylziline bakti. Bu ylizde gergek korku hakimdi.

Henri: «Hayal miydi dersiniz?» diye sordu. «Once olup biten bir seyin etkisiyle mi yoksa i-cimde
Freudvari bir korku mu ayaklandi? Yoksa aklimi mi kagirtyorum? inan olsun ki, su iki goziimle gérdiim. Simdi
seni gordigum gibi gdzlerimin 6niinde olup bitti bunlar.» Doc:« Bilmem ki,» diye séylendi. «Sey, benimle
birlikte gelir misin? Geri doniip donmediklerine bir baksak.»

«Olmaz,» dedi Doc, «eger ben de gorecek olursam bir hayalet demektir bu. Hayaletlere inanmadigimdan, o
zaman fena halde korkarim. Hem bunu ben yokken de sen bir defa daha goérecek olursan, o zaman vehme
kapiliyor, sagmaliyorsun demek olur ki, ben yine korkarim.»
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«Peki ama ben ne yapacagim? Eger bir daha ayni seyi gérecek olursam ne olacagini iyice biliyorum,
Ollverecegim. Yahu, adam pek katile benzemiyordu. Gayet sevimli bir yiizli vardi. Oglan ¢ocugu da ¢ok
sevimliydi. ikisinin de zerre kadar taktigi yoktu bir seyi. Ama durup dururken oglanin bogazini kesip atti.
Gozlerimle gordim.»

«Bilmem.» dedi Doc, «ben ne ruh doktoruyum, ne de hayalet avcisi. Béyle bir seye baslamaya da hig
niyetim yok.»

Asagidan bir kiz sesi geldi: «Hey Doc! Gelebilir miyim?»

«Gel bakalim.»

Bu oldukga glizel, canl bir kizdi.

Doc onu Henri'yle tanistirdi.

«Bir derdi varmis,» dedi, «ya bir hayalet gérmis ya da vicdani onu rahatsiz etmeye baslamis. Hangisinin
oldugunun pek farkinda degil. Henri, olanlari bir daha anlatsana.»

Henri her seyi bastan bir daha anlatti. Kizin gézleri parladi.

Hikayesini bitirdigi zaman kiz: «Bu ¢ok korkung bir sey,» diye sdze basladi. «Ben émrimde bir hayalet
gormek soyle dursun, onun kokusunu bile duymadim. Gidip bakalim, biri gelmis mi?»

Kiz hayaleti hi¢ gérmedi ama, Henri'den pek hoslandi. Kamaranin darligindan, apteshanenin yoklugundan
usanana kadar bes ay gecti.
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Sefalet Palas'a kara bir kasvet ¢okmisti. Bitiin nesesi ugmus, dagilmisti. Mack laboratu-vardan dudaklari
yarilmis, disleri kirllmis bir halde donmiistii Bir ¢esit ceza olsun diye ylizlini yikamadi. Yatagina girip yorgani
basina ¢ekti; aksama kadar biitlin glin disari ¢ikmadi. Kalbi de dudaklari gibi yaralanmisti. Hayatta yaptigi
kotlluklerin tGstinden gegmeye calisti, ama yaptigl her sey fena geliyordu ona. Cok kederlenmisti.

Hughie ile Jones bir siire bosluga bakarak oturduktan sonra kalkip, gaml gamli Hediondo fabrikasina
gittiler. Buradan is istemisler ve hemen de bulmuslardi.

Hazel'in dylesine ici sikiliyordu ki, yiriye yliriiye Monterey'e kadar indi; askerlerden biriyle kavgaya
tutasarak mahsustan yenildi. Bu, onu biraz daha ferahlatmis, hic ugrasmadan bir temiz doévebilecegi bir
insan tarafindan pataklanmak ona iyi gelmisti.

Cetenin icinde hayatindan memnun olan tek mahllk Darling'di. Batin ginind Mack'm yataginin altinda,
onun ayakkabisini kemirmekle gegirdi. Darling akilli, keskin disli bir hayvandi. Kara distnceleri arasinda
Mack iki defa yatagin altina uzanip kdpegi yanma almak istedi, ama

SARDALYE SOKAGI 167

hayvan her defasinda stizilUp asagl kagarak sahibinin ayakkabisini kemirmeye devam etti.

Eddie, La Ida'ya uzanip- barmen arkadaslyla s6ze daldi. Birka¢ kadeh icerek borg aldigI paralarla otomatik
pikapta bes defa listiiste Melancoly Bab'yi ¢ald..

Mack ile 6teki oglanlar bir bulutun altinda kaldiklarini biliyorlardi; hem bunu hak ettiklerinin de
farkindaydilar. Cemiyet icinden disari atilmislardi. Biitiin iyi niyetleri unutulup gitmisti. isin gercegine
bakilirsa eglenceyi Doc icin diizenlemislerdi. Ama ne var ki, bu biliniyorsa bile, hi¢ s6zii edilmiyor, kaale
alinmiyordu. Olup bitenler Bear Flaga kadar uzandi. Sardalye imalathanelerinde agizdan agiza dolasiyordu.
La /da'daki sarhoslar bunun miinakasasini yapiyorlardi. Lee Chong bu konuda herhangi bir tefsirde



bulunmaktan kagindi. Mali bakimdan ezildigini hissediyordu. Gittikce gelisip serpilen hikaye bu yolda
ilerliyordu: Oglanlar para ve icki asirmislardi bir yerden. Kapisini zorlayip kancik¢a laboratuvara girmisler,
sirf kétilik olsun, zarar verelim diye bile bile her seyi kirip bozmuslardi. isin ashni bilenler de bu gériis
tarzini kabullendiler. La /da'daki sarhoslarin bir kismi, yukari, Sefalet Palas'a kadar gidip serserileri bir temiz
pataklayarak, onlara Doc'a béyle bir sey yapilamayacagini 6gretmeye kalktilar.

Ancak, Mack ile arkadaslarinin birbirlerine
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olan baghligi ve déviisme yetenegi onlari boyle bir harekete gegmekten alikoydu. Uzun zamandan beri bu
ozellikten yoksun olanlar bile bu meselede birtakim fazilet gérisleri ileri siirmeye baslamisti. Bunlarin en
ateslisi, haberi olsaydi bu eglenceye katilacagi muhakkak olan Tom Theligan'di.

Sosyal bakimdan Mack ile arkadaslari cemiyetin disina atilmislardi. Kazanin yanindan gegerken Sam Malloy
onlarla konugmaz olmustu. Hepsi de kendi iglerine ¢ekilmislerdi; igine dugstikleri bulutun arasindan nasil
kurtulacaklarini kimse bilmiyordu. Cemiyet disi edilmeye karsi insanda iki tirli hareket tarzi belirir: ya
adam yola gelir, daha iyi, daha temiz, daha diirlist olmaya ka rar verir, ya da ipini tamamen koparip bitin
diinyaya, her seye meydan okumaya kalkar. Boyle hallerde bu ikinci hareket tarzi daha sik gorilenidir.
Mack ile omuzdaslari iyilik kotlluk terazisinde tartiliyorlar, bu ikisi arasinda bir denge kuruyorlardi.
Darling'e karsi sefkatli ve iyi kalpli davraniyorlardi. Birbirlerine karsi da daima affetmeye hazir ve
sabirliydilar. ilk tepki gectikten sonra Sefalet Palas'i o giine kadar gériilmemis bir sekilde temizlediler.
Sobanin nikelajli kisimlarini parlattilar; bitiin camasirlari, yatak, yorgan ne varsa bir giizel yikadilar. Mali
bakimdan durum durgun, ama alim kabiliyetleri yerindeydi. Hughie ile Jones calisiyor ve aldiklari parayi eve
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getiriyorlardi. Lee Chong'un tekdir dolu, siternli bakislarina katlanamadiklarindan yokusun basindaki ucuz
pazardan alis-veris ediyorlardi.

O siralarda Doc dogru olmasi muhtemel bir fikir ileri stird(; ama diistinls seklinde eksik bir halka
bulundugundan hakh olup olmadigi bilinemiyor. Temmuz'un dérdiindeydiler. Doc, Richard Frost ile birlikte
laboratuvarda oturuyordu. Bira igiyorlar, bir yandan da Scarletti'nin yeni bir albiiminu dinliyorlar ve
pencereden disariyi seyrediyorlardi. Selafel Palas'm 6niinde Mack ile arkadaslarinin glineslenmek igin
oturduklari biyik bir odun yigini vardi. Tepeden asagl, ylzleri 1a-boratuvara donik olarak oturuyorlardi.
Doc: «Sunlara bak,» dedi. «iste gercek filozoflar bunlardir bana kalirsa. Mack ile cevresindekiler diinyada
olmus bitmis ve olacak her sevi bilirler. Bence bu diinyada baskalarindan ¢ok daha iyi bir sekilde yasamayi
beceriyorlardir. insanlarin ihtiras, hirs icinde kendilerini parcaladiklari anlarda bile onlar rahat ve* huzur
icindedirler. S6zimona muvaffak olmus dedigimiz adam-!arm hepsinin mideleri hasta, ruhlari bozulmus-,
tur. Fakat Mack ile cevresindekiler sapasaglam ve sasilacak derecede temiz kalmis insanlardir. istedikleri
her seyi yapabilirler. istahlarini baska tiirlii gdstermeye calismadan tatmin edebilirler.» Bu konusma
bogazini kuruttugundan bardagm-daki birayi bir nefeste bosaltti. iki parmagini ha-
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vada soyle bir dalgalandirarak: «Su biranin ilk yudumu kadar lezzetli bir sey yoktur,» diye gildi.

Richard Frost: «Bence onlar herkesten farkli degiller,» dedi. «Yalniz paralari yok. o kadar.»

«isteseler kazanirlar. Hayatlari pahasina da olsa para kazanabilirler isteseler. Mack bir dahidir. Bir sey
isterlerse fevkalade akilli olmasini bilirler. isteklerine ket vuracak her seyi gereginden fazla bilirler.»

Doc, Mack ile arkadaslarinin Gstline ¢oken hiizni bilseydi daha sonraki yargiyi vermekten kaginirdi, ama
Palas sakinlerine karsi yapilan sosyal baskidan s6zeden olmamisti ona.

Yavas yavas bardagini birayla doldururken: «istersen bunu sana isbat edebilirim.» diye sdylendi. «Bu yana
nasil baktiklarini gérilyorsun ya? Yarim saate varmaz Fener caddesinden Dort Temmuz alayi gegecektir.
Baslarini gevirseler alayi gorebilirler, ayaga kalksalar, mikemmel izleyebilirler, hele bir blok yiiriiyecek
olsalar her seyin yambasmda olacaklardir. Simdi seninle ¢eyreklik bir birasina bahse girerim ki, hi¢biri basini
bile ¢cevirmeyecektir.»

«Disunelim ki dedigin gibi yaptilar. Bu neye delalet eder.»

«itfeye mi? Tabil bir gosteri ylriylsinde neler oldugunu, neler olabilecegini. Otomobilinin 6niindeki
bayragini ucura ucura Belediye Baska-
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ninin en 6nde olacagini bildiklerine; onun arkasindan elindeki bayrakla beyaz atinin lstlinde Long Bob'un
gelecegine; onu takiben Sehir Meclisi Uyelerini, daha geride Presido'dan gelen iki b6liik askerin, mor
semsiyeleriyle Elk'lerin, baslarinda devekusu tiyleri ugusan Templar sévalyelerinin gececegini bilirler. Bir
bandonun bulunacagini da tahmin ederler. Biitiin bunlari gérmuslerdir. Bir daha bakmak zahmetine katlan-
mayacaklardir.»

«Gegen bir alaya bakmayacak adam, bu diinyada yasamiyordur,» diye karsilik verdi Richard.

«Su halde bahse giriyoruz.»

«Kabul.»

«Bana her zaman garip gelmistir,» diye devam etti Doc. «insanlarda beyendigimiz giizel huylar; iyilik,
comertlik, agikkalblilik, diirtist ve anlayish olus, hassasiyet hep bizim cemiyet diizenimizde basarisizligin
dostlaridir. Siddetle elestirip, beyen-medigimiz sertlik, ihtiras, kazang hirsi, asagilik bencillik ve
menfaatperestlik de basariyi, sohreti saglayan etkenler oluyor. Biz insanlar, birincisinin hayrani oldugumuz
halde, ikincisinin sonuglarina bayiliriz,»

Richard Frost: «Karni doymayacak olduktan sonra iyi olmayi kim ister,» diye soylendi.

«Mesele karin doyurmakta degil. Bu bambagka birsey. Diinyayi elde etmek igin benligimizi satmak
tamamen igimizden gelen, hemen hemen is-
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tisnasi olmiyan bir durumdur, ama bunun da istisnalari yok degil. Diinyanin her yaninda bir Mack ve tayfasi
toplulugu vardir. Onun gibilerini Meksiko'da dondurmaci kiliginda, Alaska'da bir Aleut'ta gérdiim- Benim
serefime nasil bir eglence diizenlemeye calistiklarini ve islerin nasil ters gittigini bilirsin. Ama gercekten
boyle bir eglenco istiyorlardi. Asil gayeleri buydu,» diye acikladi Doc. «Dinle bak, bir bando sesi geliyor
galiba». Oturduklari yerde dogruldular. ikisi de pencerenin dniine gitmislerdi.

Mack ile arkadaslar katiklerin tstlinde, la-boratuvara donik oturuyorlardi. Bando sesi Fener caddesinden
geliyordu. Birden 6niinde dalgalanan bayragiyla Belediye Baskaninin otomobili gecti. Onun arkasindan
beyaz atinin Ustlinde bayragi tasiyan Long Bob, ardindan bando, daha arkada askerler falan gegmeye
Hasladi. RicHard ile Doc pencereden disari sarkmisti, ama gosteri ylrlytsini degil, ileride oturan oglanlari
seyrediyorlardi.

iclerinden biri olsun bagini cevirip bakmamis, yerinden bile kimildamamisti. Alay gézden kayboldu. Doc
bardagmdaki birayi bir yudumda bitirdikten sonra bir siire elini asagiya indirmedi. «Oh», diye igini ¢ekti, «su
diinyada biranin lezzeti kadar iyi sey yoktur.»

Richard kapiya dogru yénelmisti. «Ne cins bira istersin?» diye sordu.

«Bundan olsun.» Doc bunlari sdylerken yukari tepede oturan Mack ile 6teki oglanlara dogru gililimsiyordu.
«Zaman her seyi halleder, bu da 6tekiler gibi gelip gececek. Herkes her seyi unutacak,» demek gayet
kolaydir. Ne var ki, bltln bunlar siz isin icine karismadiginiz zaman boyledir. Ama siz icinde oldunuz mu
zaman yol vermez, insanlar unutmaz ve bir tiirlii degismeyen bir halin orta yerinde bulursunuz kendinizi.
Doc'un Sefalet Palas'taki insanlarin kahredici yerinmelerinden haberi yoktu, bilseydi, bir seyler yapmaya
calisirdi. Mack ile omuzdaslari da onun neler duydugunu bilseydi baslarini coktan yukari kaldirmis olurlardi.
Zaman kotilesmisti. Bos arsada kotilik depresmeye baslamisti. Sam Malloy karisiyla bir iki defa kapismis;
kari da bir aglamadir tutturmustu. Kazanin icindeki yankilar, hickiriklari ve i¢ ¢ekisleri suyun altindan
geliyormus gibi bir hale sokuyordu. Batin koéttllklerin basi Mack ile 6teki oglanlardi sanki. Bear Flag'm
kibar, iyi huylu bekgisi sarhosun birini kapi disari firlatirken biraz siddetli davranmis, adamin belkemigini
kirmisti. Bu isi temizlemek icin Alfred ¢ defaj Sa-7j linas'a gitmek zorunda kalmis ve bitlin bunlar onu hig
de memnun etmemisti. Genellikle kimseyi incitmiyecek kadar iyi, efendiden bir bekgiydi.

x/4 SAKDALKU  bUIVAUI

Bltln bunlarin Gstlinde kentin yiksek distinceli bir grup hanimefendisi, geng Amerikan erkeklerinin
korunmasi icin ser yuvalarinin ka-pattirilmasmi tutturmustu. Bu hal, Dért Temmuz ile Panayir arasindaki 61U
mevsim i¢inde her yil bir defa tekrarlanirdi. O zaman Dora da Bear Flag'i bir haftaligina kapatirdi. Pek koti
olmuyordu da. Herkes bir siire tatil yapiyor; ufak tefek tamir isleri bu arada ¢ikariliyordu. Ama bu sefer
hanimefendiler ciddi bir seferberlige girismislerdi. Mutlak birinin basini istiyorlardi. Yaz olduk¢a durgun ve



hareketsiz ge¢mis, millet huzursuzluk duymaya baslamisti. isler o kadar kétiilesti ki; ser yuvalarini gergekte
kimlerin islettiginin, kiralarin ne kadar oldugunun, bunlarin kapatiimasinin ne gibi gtigltklerle
karsilanacaginin anlatilmasi, izah edilmesi gerekti. Kisaca isler ciddf bir tehlike yaratma yolunu tutmustu.
Dora iki hafta icin kapilari kapadi. Bear Flag'm kapal oldugu siire icerisinde Monterey'-de (i¢ toplanti
yapildi. Déniip dolasan sozler dylesine yayildi ki, Monterey gelecek yil igin bes kongreyi elden kagirdi. Her
sey gittikce karisiyordu. Doc, ziyafet sirasinda kirilan camlari tamir ettirebilmek icin bankadan 6diing
almisti. ElImer Rechati, Gliney Pasifik demiryolu Gizerinde uyuyakalmis, iki bacagini birden kaybetmisti. Hig
beklenilmeyen ani bir firtina balik¢i gemilerinden biriyle, ti¢c sandall, iplerinden kopa-
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rip parca parca ederek perisan bir halde Del Monte sahillerine atmisti.

Bu tip talihsizliklerin izahi yoktur. Herkes sugu kendine yiikler. Kara kafali adamlar gizlice yapilmis
ginahlarini hatirlayip bu feldketlere kendilerinin sebep olup olmadiklarini distinirler. Adamin biri, her seyi
glnesteki lekelere ylkler, 6teki ihtimal kanunlarini eseleyip itiraz eder. Doktorlar bile bundan
yararlanamamuslardu. lyi bir ild¢ yahut kuvvetli bir mishil her seye iyi geliyordu.

Hepsinin Ustline tiy dikercesine Darling de hastalanmaz mi? Hastaliga tutuldugu zaman yumruk yumruk,
cin gibi bir fray van di. Ama bes giin sliren atesin sonunda derisi kemigine yapisik bir iskelet kaldi. Karaciger
rengi burnu soldu, dis etleri bembeyaz oldu. Gozleri hastalikla parliyor, biitlin viicudu atesler iginde yaniyor,
bazan tir tir titriyordu. Yemez icmez olmustu. Kigucik karni gittikce eriyip kiiglilerek kaburgalarina
yapisiyordu. Kuyrugunun ek yerleri bile derisinin altinda farkedilir olmustu. Besbelli ki iyice hastalanmisti.
Sefalet Palas'i gercekten bir bozgun havasi basti. Darling onlar igin ¢ok 6nemli bir hale gelmisti. Yardima
ihtiyac olursa yakinda hazir bulunabilmek icin Hughie ile Jones islerinden ayrildilar. Sirayla nébet
bekliyorlardi. Kopegin basindan islak bir bezi eksik etmiyorlardi ama,

hayvan gittikce eriyip bitiyordu. Sonunda istemeye istemeye Hazel ile Jones'u Doc'u ¢agirmaya memur
ettiler. Doc'u denizin algahs ve yikselislerini gosteren bir haritanin basinda tavuk tirliisi yerken buldular;
ama tiirliniin ana maddesi tavuk degil deniz hiyariydi. iki delikanliya, Doc kendilerine biraz soguk bakiyor
gibi geldi.

«Darling,» dediler, «hastalandi.»

«Nesi varmig?»

«Mack, tGslitms diyor.»

«Ben baytar miyim? Bu islerden anlamam ben.»

Hazel: «Hi¢ olmazsa soyle bir bakamaz misiniz? Cok fena hasta zavallicik,» diye mirildandi.

Doc, Darling'i muayene ederken cevresinde halka olmuslardi. Doc, hayvanin gozlerine bakti, dis etlerini,
kulaklarini yokladi. Elini, parmak parmak disari firlamis zavalli kaburgalarin Gstlinde gezdirdi. «Bir sey
yemiyor mu?» diye sordu.

Mack: «Higbir sey yemiyor,» diye karsilik verdi.

«Zorla yedirmeniz gerek. Soyle kuvvetli bir gorba, yumurta, balik yagi icirmeye ¢alisin.»

Doc'un hareketlerini soguk ve resmi buluyorlardi. Tekrar haritasinin, tavuk tiirlistiniin basina dondd.

Mack ile ¢cocuklara yapacak is ¢cikmisti sim-
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di. Eti viski kadar kuvvetli bir su meydana gelene kadar kaynattilar. Dilinin ta arkasina balik-yagi akittilar, bu
suretle hi¢ olmazsa birazi midesine kadar indi. Basini arkaya kaldirdilar, agzini actilar; meydana gelen
tiinelden asagi Ilik corba doktiiler. Darling ya yutkunup corbayi i-cecek ya da bogulacakti. iki saatte bir
yedirip, su iciriyorlardi. Eskiden sirayla uyurlarken simdi hi¢biri uyumuyordu. Sessizce oturmus Dar-ling'in
tehlikeyi atlatmasini bekliyorlardi.

Bekledikleri sabaha dogru geldi. Millet yari uyur halde sandalyesine ¢okmustli. Mack gozleri kopege dikili
oldugu halde uyanikti. Hayvanin bir iki defa kulaklarini oynatip, gégsiinin inip kalktigini gorda. Sonsuz bir
halsizlikle ayaklarinin Gistiinde dogruldu, yavas yavas kapiya dogru siiriiklenmege basladi. ileride duran
tenekeden birka¢ yudum alarak oraciga yigilip kaldi.

Mack'm bagirisiyla hepsi uyanmisti. Koca adam sevincinden oynuyordu. Otekiler de birbirlerine bagirip
¢agirmaya basladilar. Bunlari duyan Lee Chong ¢6p tenekelerini tasirken kendi kendine homurdandi. Alfred
de onlari duymus, aralarinda eglence diizenlediklerini sanmisti.

Saat dokuz olmadan Darling kendi kendine bir ¢ig yumurtayla kiiglik bir tas krema yemis-
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ti. Oglene dogru biraz kilo aldigi gdzle bile far-kediliyordu. Aksama dogru kendini biraz daha toparladi,
haftanin sonunda topag gibi bir kdpek olmustu yine.

Kotuliik duvari sonunda bir gatlak verdi. Her yerde bunun delilleri gériliyordu. Balik¢l gemisi tekrar suya
indirilip ylzduruldi. Dora'ya Bear Flag'l yeniden agabilecegi haberi geldi. Earl Wavfield iki basli bir balik
tutarak bunu sekiz dolara mizeye okuttu. Kétllik ve sabir duvari ¢atlak vermisti. Derken delindi, parga
parca kirihp dagildi. Laboratuvarda geceleri perdeler cekiliyor, saat ikilere kadar gramofonda o kilise mizigi
¢almiyor ve disari kimse ¢ikmiyordu. Bilinmez bir glic Lee Chong'un yiiregine islemis, sarklihginin tuttugu bir
anda Mack ile oglanlari affederek ta bastan beri can sikan kurbaga hesabini silip atmisti. Cocuklari
affettigini isbat icin Sefalet Palas'a kadar ¢ikip, onlara ¢ey-reklik bir «Eski tenis ayakkabisi» hediye gotiirdi.
Yokusun basindaki ucuzluk pazarindan alisveris etmeleri hislerini rencide ediyordu ama, simdi hepsi
kapanmisti artik. Lee'nin ziyareti Darling'in tahribetme egiliminin hastaligindan beri ilk belirdigi zamana
rastlamigti. Simdi artik iyice simarmisti ve ortaliga pislememesi gerektigini 6gretmek kimsenin aklindan
gecmiyordu. Lee Chong armaganiyle birlikte geldigi zaman Darling, milletin kahkahalarla kendisini tegvik
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edip alkislayisi karsisinda Hazel'in biricik Iastik ayakkabilarini pargalamakla mesguldu.

Mack, Bear Flag'a hig is icin gitmemisti. Bu, ona bir dereceye kadar akrabasiyla zina etmek gibi gelirdi.
Beyzbol sahasinin 6tesinde bir ev daha vardi; oraya devam ederdi. Bunun i¢in 6n salona girdigi zaman
herkes onu bir bardak bira icmeye gelmis sanmisti. Dogruca Alfred'in yanina vardi. «Dora buralarda mi?»
diye sordu.

«Ne yapacaksin?»

«Konusacaktim. Bir isimiz var da.» ;

«Ne isi?»

«Orasl sana ait degil.»

«Peki yahu, oyle olsun. Soralim bakalim seni gérmek isteyecek mi.»

Biraz sonra Mack'i iceri, 6zel odaya aldilar. Dora Usti kapakli yazihanesinin basindaydi. Turuncu saglari
bukle bukle basinin tepesine toplanmis, alnina yesil bir viziyer oturtulmustu. E-lindeki kalin uglu kalemiyle
son hesaplari bir deftere islemekle mesguldii. Pembe ipekten, kollari, yakasi siisli dehset bir elbise giymisti.
Mack igeri girdigi zaman, sandalyesini ¢evirip ona déndu. Alfred kapida durmus bekliyordu. Bekgi disari
¢ikip kapiyi ortene kadar Mack sesini gikarmadi.

Dora stipheli sipheli ziyaretgisini stiziyordu. Sonunda: «Ee, ne istiyorsun bakalim?» diye séylendi.

ii.

il
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«Sey,» diye kekeledi Mack, «bir zamanlar Doc'un orada neler yaptigimizi duymussunuzdur herhalde.»
Dora almmdaki vizyeri arkaya dogru itti; elindeki kalemi eski usul kalemlige soktu. «E-vet,» dedi,
«duydum.»

«Sey, bu isi Doc icin yapmistik. Belki inanmazsiniz ama, onun serefine bir eglence diizenlemek istiyorduk.
Ama ne var ki, eve zamaninda donmedi, isler de bir defa ¢igimdan ¢ikmisti zaten.»

«Hepsini biliyorum,» dedi Dora. «Benim ne yapmami istiyorsun yani?»

«Sey,» dedi Mack, «ben ¢ocuklarla diisindim de size sormaya karar verdik. Doc i¢in ne disindigimuzi
bilirsiniz, iste bu diisiincelerimizi ona nasil gosterebilecegimizi, nasil ispat e-decegimizi sizden sormaya
geldim.»

Dora: «HImmm,» diye dislinceye daldi. Déner sandalyesinde arkasina yaslanmis, bacak bacak Ustiline
atmisti. Elbisesinin eteklerini dlzelterek bir sigara ¢ikarip yakti; diistinlyordu. «Doc'un serefine kendisinin
bulunmadig bir eglence diizenlediniz,» dedi. «Niye simdi de onun bulunacag bir ziyafet vermiyorsunuz?»
Daha sonra Mack arkadaslarina anlatirken, «Allah inandirsin ki,» diyordu, «bu kadar basit-mis mesele.
Bitirim, esi bir daha bulunmaz bir
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kadin bu. Zaten insan durup dururken mama olmaz a. Kari bitirim canim, bitirim.»

XXIV



Mary Talbot, ya da Mrs. Tom Talbot ¢ok glizeldi. Yesil yesil parlayan kirmizi saglari vardi. Cildi, alni yesilimsi
altin renginde, yesil gozleri altin sarisi benekliydi. Yiiz{; genis elmacik kemikleri, iri gozleri ve sivrice'
cenesiyle lGggen seklindeydi. Uzun dans6z bacaklari ve dans6z ayaklari vardi ve ylrirken hig yere basmiyor-
mus gibi olurdu. Heyecanlandigi zaman -ki cogunlukla heyecanli olurdu- bir altin kizilhgidir basardi
yanaklarini. Blylikannesinin, blylkannesinin annesi biyilciliuk yaptigi icin diri diri yakilmismis.

Mary Talbot'un diinyada en ¢ok sevdigi sey, partilere ziyafetlere gitmekti. Kendisi eglenceler diizenlemeye
bayildigi gibi, baskasinin eglencelerine gitmekten de pek hoslanirdi. Tom Talbot ¢ok para kazanmadigindan
kendisi sik sik ziyafet veremiyordu. Bunun igin baskalarini eglence diizenlemeye kiskirtirdi. Bazen bir
arkadasina telefon eder: «Artik bir eglence yapmanin zamani gelmedi mi?» diye sorardi.

Mary normal olarak yilda alti dogum giinii kutlar; kostiimli balolar, slirpriz partileri, tati]
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eglenceleri diizenlerdi. Noel gecesi onun evinde biiyik bir olaydi. Mary bu cins eglencelerle isil i1sildir.
Heyecanin dalgasi arasinda kocasi Tom'u da surikler gotiiriirdi.

Ogleden sonralari Tom isindeyken, Mary a-rasira civardaki kedilere cay ziyafeti verirdi. Alcak bir taburenin
Ustlinde oyuncak tabak ve fincanciklar hazirlardi. Sonra kedileri toplardi. Epeyce kalabalik olunca,
ayrintilara kagan, uzun boylu hazirlanmis konusmalara girisirdi. Bu, o-nun ¢ok hoslandigi, alayli, igneli bir
oyundu. Mary'nin giizel elbiseleri olmadigi, Talbot'larm paralari bulunmadigi gergegini ortbas eder, gizlerdi
de. Cogu zaman cepleri tamtakir olurdu; bir ara bir kenara bir sey ayirabilirse, Mary hemen bir parti
hazirlardi.

Bu isi gayet iyi yapardi hani. Bitilin eve r--se asilar; bu yetenegini kapinin hemen disinda gizlenip Tom'u
yakalamak icin bekleyen Umitsizlige karsi bir silah olarak kullanirdi. Tom'u Gzlntiden, Umitsizlikten uzak
tutmayi vazifesi olarak kabul ediyordu, herkesin bildigi gibi Tom, gliniin birinde buyuk bir adam olacakti.
Genellikle kot seyleri evden uzak tutmayi basarirdi ama, bunlar bazan nasilsa Tom'un igine girer, onu yere
sererlerdi. O zaman bir kenara oturur, Mary nese atesini koriiklemeye calisirken, saatlerce diisinir
dururdu.

Pir seferinde ay basiydi; su sirketinden \h-

SARDALYE SOKAGI 183

barnameler gelmis, kira 6denmemisti; Colliers'e dergisine génderilen yazi geri ¢evrilmis, New Yorker
karikatirleri reddetmisti. Tom zatiil-cemp de gegiriyordu. iste bdyle bir sirada, yatak odasina gekilip,
yatagin lstline uzandi.

Kocasinin gri mavi hiizni, kapinin altindan ve anahtar deliginden disari tastigindan Mary, yavasca iceri girdi.
Elinde oymali kagida sarilmis bir demet cicek vardi.

«Kokla bak,» diyerek gigegi burnuna uzatti. Tom gicegi kokladi ama, bir sey demedi. Kadin: «Bugiin
giinlerden ne biliyor musun?» diye sordu. Ve onu parlak bir giin haline sokacak bir vesile aramaya gayret
etti.

Tom: «Bitkin, perisan halde oldugumuzu hi¢ olmazsa bir defacik olsun kabul etsek a,» diyordu. «Sifiri
tukettik, kendimizi aldatmaya ne gerek var.»

Mary: «Niye oyle olalim,» diye itiraz etti. «Biz bliylll insanlariz. Hep 6yle olmusuzdur. Bir kutuda buldugun
on dolari hatirlasana, kuzeninin yolladigi bes dolan hatirlasana. Bize bir seycik olmaz.»

«Bu sefer oldu,» dedi Tom. «Kusura bakma, bu sefer kendimi kolay kolay kurtaramayacagim.
Oldugumuzdan baska tiirlii gériinmeye ¢alismaktan biktim. Hi¢ olmazsa bir defacik gercegi kabul edelim, bir
defacik olsun.»
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Mary: «Bu aksam kiiclik bir toplanti diizenlemeyi diisiiniyordum,» diye soylendi.

«Neyle? Herhalde bu sefer de mecmualardan yiyecek resimleri kesip tabaklara onlari koymayi
disindyorsundur insallah. Bu cins sakalardan biktim, usandim artik. Artik hosa gitmez oldu. Aksine insanin
canini sikiyor.»

«Kuglk bir toplanti yapabilirim,» diye israr etti kadin. «Ufacik, samimf bir sey olacak. Resmf kiyafete fala,n
gerek yok. Bugiin Bloomer Lea-gue'in kurulus yildénimd. Onu bile unutmussun bak.»

«Hig yarari yok. Farkindayim, oyunbozanlik ediyorum ama, ne yapayim, icimden gelmiyor. Ne diye disari
¢ikip kapiyr kapayarak beni kendi basima birakmiyorsun? Sen ¢ikmazsan ben ¢ikiyorum.»



Kocasini dikkatle slizdii. Mary onun bu soéylediklerinde ciddi oldugunu anlamisti. Yavasca disari ¢ikip kapiy!
kapatti. Tom, yatagin Ustiine yiizitkoyun kapanip basini kollarinin arasina birakmisti. Oteki odada karisinin
bir seyler yaptigini duyuyordu.

Mary kapiyi eski Noel siisleriyle siisledi; cam toplar, teller asti. Ustiine «Hos geldin kahraman Tom» yazili
bir kart ilistirdi. Sonra kulak verip kapiyi dinledi, hicbir ses gelmiyordu. Biraz kederli olarak algcak tabureyi
¢ikarip ortaya koydu, Gizerine bir pegete serdi. Elindeki ¢icek de-
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metini bir bardagin icinde ortasina yerlestirdi. Sonra doért kiigiik tabakla cay fincanini getirdi. Mutfaga
giderek caydanligi atesin Gstiine koydu. Ondan sonra bahceye cikti.

Randolph Kedi, 6n parmakligin dibinde glinesliyordu. Mary: «Miss Randolph,» dedi. «Birka¢ arkadasi ¢aya
davet ediyorum, siz de buyurmaz misiniz?» Kedi, sirtlistli doniip sicak glinesin altinda tembel tembel
gerindi. «Saat dortten geg kalmayin,» diye devam etti Mary. «Kocamla Bloomer Laegue'in yildonim{i
miinasebetiyle oteldeki ziyafete gidecegiz de.»

Evin gevresini dolasti, bogirtlenlerin parmakhgi sardigi arka bahgeye gitti. Cassini Kedi yere ¢okmis, kendi
kendine homurdanip, kuyrugunu oynatiyordu. Mary: «Mrs. Cassini,» diye basladiysa da kedinin ne yaptigini
gorerek sustu. Kedinin elinde bir fare vardi. Tirnaklarini igeri gektigi yumusak pencgesiyle hayvani hafif hafif
oksuyor; fare de felce ugramis arka bacaklarini siirtikleye surikleye, kivrila bikile kediden kurtulmaya
¢abaliyordu Fare bir ara bogirtlenlere kadar uzanabildi ama, kedi elini yavascacik uzativerdi, pengesinin
ucunda beyaz dikenler belirdi; zarif bir hareketle fareyi arkasindan tutup, kivrim kivrim kivranan avini
oniine cekti. Kedinin kuyrugu hazdan dalga dalga oluyordu,,
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Tom kendi adinin Gstilste ¢agrildigini duydugu zaman yari uyku halindeydi. Ayaga firlayip: «Ne var?» diye
seslendi. «Nerdesin?» Mary'-nin agladigi duyuluyordu. Arka bahcgeye kosup, olup bitenleri gérdi. Fareyi
oldirmek icin kosarken: «Basini gevir!» diye bagirdi karisina. Cassi-ni Kedi, parmakligin Gstline sigramis,
kizgin kizgin ona bakiyordu. Tom yakaladigi bir tasi firlatarak, kediyi karnindan vurup, parmaklktan asagi
disdrda.

Eve dondikleri zaman Mary hala hafiften higkiriyordu. Cayi demleyerek masaya getirdi. Tom'a: «Suraya
otur,» diyerek yerdeki al¢ak iskemleyi isaret etti.

«Daha buyik bir fincan vermez misin?» Mary: «Cassini'ye hi¢ su¢ bulmuyorum,» diye soylendi. «Kedilerin
ne mal olduklanni bilirim. Bu onun sucu degil ki. Ama Tom ne kadar istesem de bir siire i¢in onu
sevemiyecegim.» Dikkatle kocasini siizmeye basladi. Tom'un alnindaki kirisikliklar kaybolmus, gozlerinin
kotl kotd kirpilmasi gegmisti. «Buglinlerde Bloomer League! beni 6yle mesgul ediyor ki,» diye devam etti.

«Her isi bir arada nasil yapacagimi aklim almiyor.» Ly-A""m{
Mary Talbot, o yil bir gebelik eglentisi ter-tibetti. Herkes, «Dogacak ¢ocuk, Allah icin ¢ok iyi vakit gecirecek,»
diyordu,
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XXV

Blitln Sardalye Sokagi, hatta bitiin Monterey bir degisiklik oldugunun farkindaydi. Kader ve kismete
inanmakla bir sey ¢cikmaz. Zaten kimse bunlara inanmaz. Ama bunlari ihmal etmek de bir fayda vermez,
hem ihmal eden de yoktur. Sardalye Sokagi'nda da her seydeki gibi batil inanglara saplanilmamistir ama, bir
merdivenin altindan gegilmez, evdeyken semsiye acilmazdi. Doc, saf bir bilim adami oldugu, boyle seylere
hi¢ inanmadigi halde, bir gece eve ge¢ doniip de kapinin 6niinde beyaz cicekler bulunca, gercekten koti
olurdu. Sardalye Sokagi'nda-kilerin cogu boyle seylere kulak asmazdi ama, yine de onlara gore yasarlardi.
Sefalet Palas'a bir keder bulutunun ¢oktigiinde Mack'm sliphesi yoktu. Sonu gelmeyen eglencenin
muhasebesini yaparak biitlin delik desige talihsizlik sinmis oldugu, ugursuzlugun aksamlari petegine tslisen
arilar érnegi, her yani istila etmis oldugu sonucuna vardi. Diisiince bu yola saptiktan sonra yapilacak en
dogru is; yatip bunun unutulmasini, gegmesini beklemektir. Mack boyle batil seylere inananlardan degildir
ama, yapilacak baska sey yoktur da ondan.

Sokaga yavastan bir nese havasi sizmis, her yana yayllmaya baslamisti. ICadin misafir
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mmdan Doc'un fevkaldade sansi agiimisti. Hem pek stlerine diistig de yoktu. Palas'taki yavru, bir sirik
fasulyesi gibi boy atiyor; ardinda kalan binlerce nesilden miras olarak kendi kendini terbiye edip,
yetistiriyordu. Yerleri pisletmekten nefret etmeye, bu is isin disari gikmaya baslamisti. Daiiing'in pek giizel,
pek cici bir kopek olarak yetisecegi siiphesizdi. Gegirdigi hastalik ardinda bir iz de birakmamusti.

Tath bir sey, gaz gibi bitin sokaga yayilmisti. Herman'm koéfteci dilkkkaninda, oradan San Carlos Oteli'ne
uzandi. Jimmy Brucia, sarkici barmeni Johnny da hissetti bunu. Sparky Evea da bunun farkina vardiktan
sonra, baska sehirden gelen (g polisle seve seve kapisti. Mesele ta Salinas hapishanesine kadar
aksettiginden, serifin kendisini damada yenmesine géz yumarak rahat bir hayat yasayan Gay, birdenbire
kendini toparlayarak tek bir oyun bile kaybetmez oldu. Bu suretle kazandigl imtiyazlarin cogunu kaybet mis
oluyordu, ama kendini yenibastan sapma kadar erkek olarak duymak vardi isin icinde.

Deniz ayilari bile bunu hissettiklerinden St. Francis'in dahi gonliini hos edecek bir perdeden bagrismaya
basladilar. Din derslerine calisan kizlar, birdenbire sebep yokken baslarini kaldirip, durduklari yerde
fikirdiyorlardi. Cok duyarli bir elektrik aleti kesfedilmis olsaydi, belki bu yayilan nese ve sansin kaynagini
kesfedebi-
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lirdi. Geregi gibi bir alana 6lglimiine ¢ikilsaydi, merkez lssi olarak Sefalet Palas'in yeri tesbit edilebilirdi.
Palas, dolup tasiyordu. Mack ile biitiin oglanlar elektriklenmisler gibiydi. Jones yerinden kalkip bir iki ustaca
ayak numarasi yaptiktan sonra, yine sandalyesine oturuyordu. Hazel hicbir sey yokken giliiyordu. Nese
oylesine yaygin ve taskindi ki; Mack bunu bir yerde tutmak, asil hedefine yénetmekte giicliik cekiyordu. La
Ida'da muntazaman calismaya basliyan Eddie sOyle hatiri sayilir bir icki deposu meydana getirmekteydi. Kar
sisesine bira karistirmaktan da vazgegcmisti. Kokteylin tadini bozdugunu séyliyordu.

Sam Malloy, biiyiiylip kazanin ¢evresini sarmasin diye bir yanma kahkaha cigekleri dikmisti. On tarafa bir
tente de germisti, aksamlari cogu kez karisiyla orada oturuyorlardi. Kadin bir yatak 6rtisi isliyordu.

Nese, Bear Flag'a bile sizmist. isler iyi gidiyordu. Phyllis Mae'nin bacag) gittikge diizeliyor, neredeyse ise
basliyacak hale geliyordu. Eva Fla-negan, Dogu St. Lauis'den donmis ve buna pek memnun olmustu. Orada
havalar iyice sicak ve her sey hatirladigindan ¢ok baska bir haldeydi. Ama o zaman da daha gengti ve her
seyde eglenilecek bir taraf bulabiliyordu.

Doc igin bir parti diizenlenecegi haberi, ya da hissi pek yeni bir sey degildi. Birden patlayip
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ortaya cikivermedi. Herkes bundan haberdardi»

ama biraktilar, muhayyilelerinde.

Mack bu isde pek realist davraniyordu. Cocuklara: «Gecen sefer zorladik,» diyordu. «Bu sekilde hicbir
zaman iyi bir parti verilemez. Bu isin icinizde bilylylp her yani biirimesini beklemeniz gerek.»

Jones sabirsiz bir tavirla: «Peki ama, ne zaman olacak bu?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

Hazel: «Slrpriz partisi mi olacak yani?» diye séylendi.

«Oyle olmasi gerek,» dedi Mack. «En iyisi de odur.»

Darling'in bir yerden bulup getirdigi tenis topu vardi elinde, bunu kapidan disari otlarin arasina firlatti.
Kopek topun arkasindan seyirt-misti.

Hazel: «Doc'un dogum giinlini bilseydik bu isi o zaman yapardik,» diye mirildandi.

Mack'm agzi acik kalmisti. Hazel birbiri ardindan onu hayretler icinde birakiyordu. «Yasa be Hazel!» diye
bagirdi. «iste tam Ustiine bastin. Tabii dogum giiniinde yapilirsa bu is, hediyeler de gelir. Tam aradigimiz
sey. Hepimiz dagilip bu isi arastirmaya, onun dogum ginini 6grenmeye ¢alisalim.»

Hughie-. «Bundan kolay ne var,» diye sdylendi. «Ne diye kendine sormuyoruz?»
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«Hadi oradan be,» diye tersledi Mack. «Kendine soralim da anlasin degil mi? Bir adama dogum ginini
sordun mu, bu onun igin bir seyler yapmaya niyetlisin demektir. Bir eglence falan yapacaksin demektir. O
zaman her seyi anlar. Belki ben kendim gider, etrafi séyle caktirmadan bir koklarim.»

Hazel: «Ben de seninle geleyim,» diye atild.

«Oimaz. ikimiz birlikte gidecek olursak, bunlar yine bir seyler kuruyorlar, diye gelebilir aklina».

«lyi ama bu benim fikrimdi. Once ben akil ettim.»



Mack: «Biliyoruz,» diye agiklamaya giristi, «sirasi gelince bunu senin akil ettigini Doc'a da séyleyecegim.
Ama simdi yalniz gitmem daha dogru olacak.»

Eddie: «Doc nasil?» diye sordu. «Yani bize karsi olan durumu demek istiyorum. Yzl giiliyor mu?»

«lyi. Hic fena degil.»

Mack, Doc'u asagida, laboratuvarm ta arkasinda bir yerlerde buldu. Uzun bir Iastik 6nliik ve ellerini
formaldehitten korumak igin yine lastik eldivenler giymisti. Kiiglik bir kopek baliginin damarlarina renkli su
sokmakla mesguldi. Kii¢lik karistirma makinesi déne déne mavi maddeyi karistiriyordu. Kirmizi madde
coktan basingli siringaya konmustu. Doc'un usta aliskin
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elleri blyuk bir kendine glivenle calisiyor; igneyi uygun yere batirdiktan sonra hava kompresine basiyor,
renkli siviyi istedigi yere dolduruyordu. Biten baliklari da yanma muntazam bir sira halinde yigiyordu. Sonra
bunlann Gstlinden bir daha gecip, mavi siviyi da siringa edecekti. Kbpek baliklari otopsi icin en muisait
olanlariydi.

Mack: «Merhaba Doc,» diye girdi iceri, «buglinlerde is ¢ok galiba?»

«Tam benim istedigim gibi. Kopek nasil sizin?»

«Demir gibi oldu kafir. Siz olmasaydiniz goktan 6lip gitmisti.»

Bir an icin Doc'un icinden bir siiphe bulutu gelip gecti. Ama ¢ok siirmedi. Oviilmekten hoslanmazdi. Mack'i
¢ok uzun zamandan beri tanirdi. Sesindeki edada minnettarliktan baska bir sey yoktu. Mack'm kdpege ne
kadar duskiin oldugunu biliyordu. «Palas'ta ne var ne yok?» diye sordu.

«Sag olasin. Her sey miikemmel. iki yeni sandalye daha edindik. Bir giin gelip bizim oray! bir gdrsen diyoruz.
Ev adamakilli yoluna girdi artik.»

«Bir glin gelirim. Eddie hala testiyi getiriyor mu?»

«Tabii. Hem artik bira da karistirmaz oldu igine. Bdylesi daha iyi oluyor. icki ictigini anli-yabilir insan.»
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«Daha 6nce de anliyordu, adama dokunuyordu,» diye karsilik verdi Doc.

Mack sabirla bekledi. Doc ergec o yola sapacak, kucagina disecekti. Eger bu konuyu Doc kendi agacak
olursa, siphe uyandirmak ihtimali cok daha azdi. Mack'm metodu boyleydi.

«Epeydir Hazel'in goriindtgi yok. Hasta masta degil a?»

Mack: «Hayir,» diyerek kampanyay! acti, «bir seysi yok, iyi. Hughie ile gegen giin az kalsin kapisiyorlardi. Bir
haftadir hala séylenip duruyorlar a. Isin asil garip yani, mesele ikisinin de bilmedigi bir sey. Ben de
bilmiyorum ama, sesimi ¢ikarmiyorum. Ama onlarin akillarinin erdigi yok: Neredeyse aralari agilacak.»
«Neymis bu mesele?»

«Hig canim. Hazefin isi glict yok, birtakim 6lguli kagitlar, haritamsi seyler, yildiz isaretleri, ugurlu sekiller
falan aliyor. Hughie de bunlarin asli esasi yok, hepsi tras diyor. Hazel bir insanin ne zaman dogdugunu
bilirse, onun hakkinda bir siirli s6z edebilecegini, 6teki de bunlarin bos oldugunu iddia edip durmakta. Bana
kalirsa, benim boyle seylere aklim ermez. Sen ne dersin bu islere, Doc?»

«Bana sorarsan, ben biraz Hughie'nin tara-
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fim tutarim derim.» Karistirici dleti durdurdu. Siringayi yikayarak maviyle doldurdu.

«Gecgen gece adamakilli kizistyordu is,» diye devam etti Mack «Bana ne zaman dogdugumu sordular.
Nisanin on ikisinde oldugunu séyledim. Hazel o sekilli kagitlardan birini alarak benim igin bir araba so6z etti.
Bazen iyiden iyiye uyar yanlari oluyordu. Ama ne var ki, hepsi iyi seylerdi, adam da kendisi icin sdylenen iyi
seylere inanmamazlik edemiyor. Bilmem ¢ok cesurmu-sum, ¢ok akilliymisim, arkadaslarima, dostlarima
iyilik etmekten hoslanirmisim, falan filan. Hazel'e bakilirsa bunlar hep dogru sézlermis. Senin dogum gliniin
ne zaman be Doc?» Bu uzun agiklamanin sonunda béyle bir sorunun gelmesi normaldi. insanin aklina baska
seyler gelmezdi. Yalniz Doc'un Mack'i uzun zamandan beri tanidigini unutmamak gerek. Oyle olmasaydi 18
Aralik yerine, yanlis olarak 27 Ekim demezdi. «27 Ekim,» dedi. «Hazel'e sor bakalim benim icin ne
demisler.»

Mack: «Bunlarin hepsi sagma belki ama,» diyordu, «Hazel pek ciddiye aliyor. Senin i¢in de bakmasini
soylerim, Doc.»



Mack gittikten sonra Doc, bunlarin altindan nelerin gikabilecegini hesaba c¢alisti. Bunun bir baslangi¢
oldugunu anlamisti. Mack'm teknigini, kullandigi metodlari bilirdi. Onun tslGbunu hemen anlayiverdi.
Mack'm bu bilgiyi edinmekte-
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ki amacinin ne olabilecegini kesfe calisti. Daha sonra hafiften kulagina ¢alinan dedikodulari birlestirerek
Doc, isin igcyliziini ¢ikarmayi basardi. Simdi ferahlamisti bir nebze, ¢linki Mack'm kendisini oltaya
takacagindan ¢ekinmisti.

XXVI

ki cocuk, bir kedi, tahtaperdeyi tirmanana kadar kayikhanede oynadilar. Kediyi gériince birdenbire pesine
takilarak tren yoluna kadar kovaladilar. Oraya varinca durdular; ceplerini yol yatagindaki kiigik granit
parcalariyle doldurmaya basladilar. Kedi yiksek otlarin arasinda ellerinden kurtuldugu halde, taslari
atmadilar. Agirliklari, bigimleri, blytklikleri tam atmaya elverisli pargalardi bunlar. Béyle bir tasa insanin ne
zaman ihtiyaci olacagi bilinemezdi ki, Sardalye Sokagi'na saptilar; biri Morderi'in sardalye imalathanesinin
demir yapisina bir tas salladi. Teldsli bir adam pencereden yetisebilir miydi? Adam daha kapiya yanasmadan
cocuklar bos arsadaki bir kalasin arkasina sinmislerdi. Adam yiiz yil arasa bulamazdi onlari.

Joey: «Var misin bahse,» diye sdylendi. «Omriiniin sonuna kadar arasa bizi bulamaz.»

Bir stire sonra kendilerini arayan olmadigi halde boyle sakli durmaktan usandilar. Disari
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¢ikip Sardalye Sokagi'ndan asagi dogru ylri meye basladilar. Uzun siire l.ee'nin vitrinindeki kerpetenleri,
testereleri, makinist kasketlerini ve muzlari seyrettiler. Sonra sokagin karsi tarafina gecip, laboratuvarm
ikinci katma ¢ikan merdivenlerin alt basamagina oturdular.

Joey: «Biliyor musun,» dedi, «bu adamda sise icinde bebeler varmis.»

Willard: «Ne bigim bebeler?» diye sordu.

«Basbayagi bebeler. Yalniz dogmadan 6n-ceymis».

«Kesiyorsun,» dedi Willard.

«Vallahi kesmiyorum, dogru. Sprague'lerin oglu gérmis. Nah bu kadarciktan biliytk degilmis. Kigclclk elleri,
ayaklari varmis.»

Willard: «Saglari da var miymis?» diye sordu.

«Bilmiyorum. Sprague'lerin oglu dyle bir sey séylemedi.»

«Sorsaydin. O zaten yalancinin biridir.»

Joey: «Boyle soyledigini duymasin ama,» diye séylendi.

«Git istersen soyle. Ondan kim korkar. Senden de korkmam ben. Ben kimseden korkmam. Bundan bir sey
mi ¢ikarmak istiyorsun yani?” Joey cevap vermedi. «Soyle bakalim, bir sey mi olmus yani?»

Joey: «Yoo,» dedi, «niye yukari ¢ikip bu adama sise icindeki bebelerin sahici olup olmadigini
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sormuyoruz diye dislinliyorum. Varsa bize de gosterirdi belki.»

Willard: «Simdi burada degil,» diye cevap verdi. «Burada oldugu zaman arabasi da burada olur. Bir yere
gitmis- Bence bu yalan. Sprague'lerin oglu yalan soylliyor. Sen de yalan séyliyorsun. Bundan bir sey mi
cikarmak istiyorsun?»

Sikici, uyusuk bir glindi. Yerinden kimildamak, heyecanlanmak icin Willard'm epey ugrasmasi gerekiyordu.
«Sen hem korkaksin da,» dedi. «<Bundan bir is cikarmak istiyorsun demek?» Joey cevap vermemisti. Willard
tatkik degistirdi. Her zamanki konusma edasiyle: «Baban nerede?» diye sordu.

Joey.- «Oldii», diye cevap verdi.

«Ya, anlamadim. Neden 6lmis bakalim?»

Joey bir sire sustu, cevap vermedi. Willard'-in bildigini biliyordu, ama bir d6glisi gbze almadan bu bildigini
itiraf ettiremezdi; Gstelik Willard'dan korkardi da.

«intihar etti, kendini 6ldiirdd,» dedi.

«Ya, nasil yapmis bu isi?»

«Fare zehiri yedi.»

Willard'm sesi kahkahayla gatladi: «Kendini ne zannetmis, fare mi?»

Joey bu niikteye birazcik giildii; sadece birazcik, o kadar.

Willard: «Kendini fare sanmistir,» diye ba-
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giriyordu. «Etrafta séyle debelendi mi, hey Joey, bak, soyle? Burnunu sdyle burusturur muydu? Séyle
kocaman bir kuyrugu var miydi?» Willard giilmekten katilacak gibiydi. «Ne diye bir fare kapani alip basini
icine sokuvermedi?» Bu sakaya ikisi de giile giile bir oldular, hele Willard, éyle tadini ¢ikariyordu ki. Sonra
yeni bir niikte bulmayi denedi: «Zehiri aldigl zaman séyle mi oldu, nah, sdyle mi?» Gozlerini sasi etmis,
agzini acip dilini bir karis disari dislirmuistd.

Joey: «BUtln glin hasta yatti,» diye anlattl. «Gece yarisina kadar can veremedi. Cok aci ¢ekiyordu.»
Willard: «Bu isi ne diye yapti?» diye sordu.

«issiz kalmisti da ondan. Bir yildir is bulamiyordu. isin asil komik yani ne, biliyor musun? Oldiigiiniin ertesi
glni bir adam ona is vermek icin geldi.»

Willard yaptig sakayi tazelemek istercesine: «Kendini fare sanmistir,» diye sdylendi. Ama bu sefer kendi de
beyenmemisti.

Joey ayaga kalkmis, ellerini cebine sokmustu. Su yolunda bir bakir pariltisi gérdiigiinden., o yana dogru
ylridid, ama tam egilip alacagi sirada Willard atilip, onu bir kenara iterek meteligi kapti.

Joey: «Once ben gérdiim», diye bagirdi. «O para benimdir.»
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«Ya, mesele mi ¢ikarmak istiyorsun bundan. Sikiysa dégliselim var misin?.. Ne diye sen de gidip kendine bir
avug fare zshiri almazsin!»

XXVII

Mack ile cocuklar bastanbasa erdem, mutluluk ve glizelliktiler. Sefalet Palas'a yerlesmis; bir tasin bir havuza
diistsi gibi, Sardalye Sokagi ve ondan 6te Pacific Grove, Monterey ve hattd Carmel'e kadar halkaciklar
gonderiyorlar di.

Mack: «Bu sefer,» diyordu, «Doc'un partide bulunmasini garanti altina almaliyiz. Eger o, o-rada bulunmazsa
vazgeceriz, olur biter.»

Jones: «Bu sefer nerede yapilacak eglence?» diye sordu.

Mack sandalyesini arkaya, duvara yaslayarak, bacaklarini sandalyenin 6n ayaklarina sardi: «Bu isi cok
diisindim», dedi. «Burada da verebilirdik, ama bu onun i¢in siirpriz olmaktan ¢ikar, yani ilging bir yani
kalmaz. Hem Doc, kendi evini pek sever. Gramofonu, sevdigi plaklari oradadir.» Bakislarini gevrede gezdirdi.
«Gegen sefer gramafonu kim kirdiydi bilmiyorum,» diye devam etti, «ama bu sefer ona elini siirecek olan
¢ikarsa, onu ben bir tekmede kapi disari etmeye ahdettim.»
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Hughie: «Bana kalirsa en iyisi bunu onun yerinde yapmaktir,» diye soéylendi.

Millet, eglencenin haberini ¢abucak almadi; bu bir nevi his olarak zamanla iglerinde belirip, boy gosterdi.
Davet edilen de olmadi. Herkes kendiliginden katiliyordu. 27 Ekim etrafinda manevi bir kirmizi halka
gizilmisti. Ve bu dogum giini partisi olduguna goére, hediyeleri de hesaba katmak gerekiyordu.

Meseld, Dora'nm kizlarini ele alalim. Hepsi su veya bu vesileyle akil danismak, ila¢ almak veya mesleklerinin
disinda dostluk icin Iabora-tuvara gidip gelmislerdi. Doc'un yatagini da gérmduslerdi bu vesileyle. Yatagin
Usti eski, solmus, kirmizi bir battaniyeyle ortiliydi. Hayvan toplamak icin yaptigl gezilerde, her zaman
bunu da yanma aldigindan, Gstine tilki kuyrugu killari, tiyler ve, kumlar yapismisti. Eline para gegecek
olursa, laboratuvar icin aletler alirdi. Kendine yeni bir battaniye almak hig aklina gelmemisti. Dora'nm kizlari
ona renkli ipek parcalari birara-ya dikerekten bir yatak ortiisi yapiyorlardi. Bu pargalarin cogu da i¢
¢amasirlarindan, gece tuvaletlerinden artmis oldugundan, ten pembesinden turuncuya, kirmizi ve visne
rengine kadar isil 1sil, rengarenkti. Sabahlari ve 6gleden sonra sardalye avindan dénen misteriler gelmeye
baslayana kadar bu isle mesgul oluyorlardi. Bu isbirligi, genellikle genelevlerde goriilen gegimsiz-
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lik, kavga, dogls ve hirlasmayi ortadan kaldir- ' misti.

Lee Chong, yirmi bes ayak boyunda bir ¢a-tir-patir dizisini ve koca bir ¢uval dolusu Cin lalesi soganini ortaya
¢ikarip muayene etti. Bunlar ona gore bir eglenceye gotirilecek en uygun hediyeydiler.

Sam Malloy uzun zamandan beri antikalar hakkinda bir teori sahibiydi. Eski ev esyalarindan, kristal ve
porselen islerinden ¢ok iyi anlardi. Bu gibi seylerin zamanla ise yararliklari veya glizellikleriyle hig nisbeti
olmayan bir deger kazandiklarini anlamisti. Bir sandalyenin bes yiiz dolara satildigini bilirdi. Sam, tarihf
otomobillerden parcalar toplar ve giiniin birinde bu kolleksiyonunun onu zengin ettikten sonra en iyi



miizenin siyah kadifeleri arasina yerlesecegine inanirdi. Sam da bu eglence etrafinda epey distinmus ve
kazanin arkasinda biiyik bir sandikta duran hazinesinin basina gitmisti. Doc'a en iyi parcalarindan biri olan,

1918 Chalmers'inden piston ile, piston kolunu hediye etmeye karar ; vermisti. Bu nadide pargayi tarihi
bir zirh gibi

piril piril parlayana kadar iyice ovup, parlatmisti. Bunun icin de ayri bir tahta kutu yapip, icine siyah bez
dosemisti.

Mack ile 6teki oglanlar da meseleyi dort bir tarafindan hesabederek, Doc'un en ¢ok kediye ihtiyaci
olduguna ve bunu temin etmekte de giic
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likle karsilastigina karar vermislerdi. Mack cifte kapanini ortaya ¢ikardi. Odiing olarak &zelligi olan bir disi
kedi buldular. Bunu icine oturtarak kapanlari bos arsanin tepesindeki servi agacinin altina kurdular. Sefalet
Palas'm kosesine yaptiklari tel kafes, her aksam kizgin erkek kedilerle biraz daha kalabaliklagiyordu. Jones,
ba-likbasi ve diger artiklari i¢in sardalye imalathanelerine glinde iki sefer yapmaya mecbur kalmisti. Mack
Olcmis bigmis, yirmi bes erkek kedinin oldukga iyi bir armagan olabilecegine karar vermisti.

«Bu sefer, slis-mis istemez,» diyordu Mack. «Bol bol icilen, temiz bir parti olacak bu.»

Salinas Hapishanesindeki Gay, partinin haberini alinca o gece disari ¢ikabilmek icin Serifle bir anlasma
yapmis ve gidis-gelis otobUs parasi olarak iki kagit borg almisti. Kolay kolay unutan bir adam olmadigindan
Gay, Serifle ¢ok iyi geciniyordu. Hele secimler yaklasirken, Gay da onun igin epey oy tedarik edecek
durumda olur, ya da edebilecegini soylerse. Hem isteseydi Gay, Salinas Hapishanesine ¢ok koti bir in de
temin edebilirdi.

Henri birdenbire, 1890 yillarina dogru doruguna erisip de sonra birdenbire unutulan eski usul ignelerden
yastik yapma sanatinin halis bir sanat tarzi olduguna karar vermisti. Bu tarzi yeniden diriltti. Renkli ignelerle
neler yapilabi-
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lecegini gérmekle memnun oluyordu. Resim hicbir zaman tamamlanamadi, ¢linki ignelerin yerini
degistirmekle her sey bastanbasa degisiyordu. Tek basina bir sergi agmak i¢in bu yastiklardan bir diizine
kadar hazirliyordu. Ziyafetin haberini alinca, hepsini bir kenara birakarak Doc i¢in kocaman bir yastik
yapmaya basladi. Bu; yesil, sari ve pembe ignelerle ustalikli ve insani etkileyici bir desene sahipti. Hepsi de
ucuk renklerdi ve tablosuna «Paleozoik Devir Hatirasi» adini vermisti.

Henri'nin dostu Eric, eserlerinin ikinci baskisi yapiimayan ve ikinci bir eseri olmayan yazarlarin kitaplarinin
ilk baskilarini toplamaya merakli, bilgin bir berberdi. Doc'a (¢ yil kendisinde veresiye tras olduktan sonra
iflas eden bir misterisinden edindigi bir kiirek gekme makinesini hediye etmeye karar vermisti. Makine
gayet iyi bir durumdaydi, cok az kullanilmisti. Zaten kimse kiirek cekme makinesi kullanmazdi ki.

Gizli isler gittikge artti. Sonu gelmeyen karsilikh ziyaretler, hediyelere, ickilere, ziyafetin ne zaman baslayip
ne zaman bitecegine, kimsenin Doc'a bir sey agmamasina dair miinakasalar yapiliyordu.

Doc bir seyler olup bittiginin farkina vardigi zaman, 6nce bunun kendisini ilgilendiren bir sey oldugunu
bilmiyordu. igeri girdigi zaman Lee
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Chong'daki konusmalar bicakla kesilmis gibi duruyordu. Onceleri millet kendisine soguk davranmaya
basladi gibi geldi. En azindan bir diizine adam, birbiri ardindan 27 Ekim'de ne yaptigini sorunca sasiriyordu.
Cunk, bu glini Mack'a dogum glini olarak soyledigini coktan unutmustu. Uydurma bir dogum giini igin
falda ne dendigini merak etmisti, ama Mack'm bir daha bu meseleye ilistigini gormedi. Aradan bir siire
gecince bunu kendi de unutup gitmisti.

Bir aksam, Halfway House'a ugramisti. Burada tam sevdigi cinste, soguklugu tam kivaminda, iyi duble bira
satilirdi. Birinci dubleyi bitirdikten sonra ikincinin zevkine varmaya baslamisti ki, sarhosun birinin barmenle
konustuklari kulagina calindi: «Partiye gidiyor musun?» diyordu.

«Ne partisine?»

Sarhos kendinden emin bir tavirla: «kAman canim, sen de,» dedi. «Sardalye Sokagi'ndaki Doc'u bilmez
misin?»

Barmen, bu sarhosa, bir de Doc'un bulundugu tarafa bakti.

«Sey,» diye devam etti sarhos, «dogum giiniinde onun serefine bitirim bir ziyafet vereceklermis.»

«Kim verecekmis?» «Herkes.»
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Doc, bu duyduklarina mim koydu. Sarhosu hi¢ tanimiyordu.

Bu dislinceye karsli icinde uyanan tepki pek basit degildi. Kendisi icin bir ziyafet dlizenlemek isteyislerine
pek memnun olmus, ici sicacik bir seyle dolmustu. Ayni zamanda gecen seferki ziyafeti hatirlayarak i¢ten ice
arpermedi de degil.

Simdi her sey yerli yerini bulmustu. Mack'in sorulari, sususu bir anlam ifade etmeye baslamisti simdi. O
gece masasinin basinda uzun uzun bu meseleyi diisiindii. Neleri ortadan kaldirip kilitleyecegini hesabetti.
Bu ziyafetin ona oldukga pahaliya mal olacagini biliyordu.

Ertesi glinli kendi de ziyafet icin hazirliklara baslamisti. En iyi plaklarini kilitlemeye karar verdigi arka odaya
tasidi. Kirtllabilecek bitiin aletleri de oraya nakletmisti. Neler olabilecegini, misafirlerinin bir sey
getirmedikleri halde nasil acikacaklarini tahmin edebiliyordu. Her zaman oldugu gibi, icki de ¢ok cabuk
tiikenecekti. icinde bezginlige, kirginliga benzer bir hisle, yukari ucuzluk pazarina gitti. Buranin anlayisli iyi
bir kasabi vardi. Onunla bir siire etten konustular. Doc sekiz kilo pirzola, bes kilo domates, on iki bas kivircik
salata, alti somun ekmek, bir kavanoz gilek regeli, bir paket tereyagi, bes galon sarap ve dort ceyrek sise de
pek iyi cinsten olmayan, ama halis viski ismarladi. Oniindeki taksit ayinda bankayla arasinin acilacagini
biliyordu.
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Bunun gibi iki Gi¢ parti daha olursa laboratuvar elden gidecege benzer, diye distindu.

Bu arada sokakta, hazirliklar doruguna erismisti. Doc'un hakki vardi, kimsenin yiyecegi diisindtgi yoktu,
ama her yerde yarim kiloluk, ceyreklik icki siseleri depo edilmeye baslanmisti. Hediye listeleri gittikce
kabariyordu; misafirlere gelince, eger bir liste yapilsaydi bu mahallenin ntifus sayimi gibi bir sey olurdu. Ne
giyeceklerine dair Bear Flag'da sonu gelmez bir miizakere baslamisti. Calismaya gitmeyeceklerine gore,
kizlar bir nevi iniformalari olan gtizel, cicili bicili, uzun tuvaletler giymek istemiyorlardi. Sokak kiyafetleriyle
gitmeye karar vermislerdi. Ama bu dyle sanildigi kadar kolay olmadi- Dora, hi¢ olmazsa birkag kisinin gidip
gelen musterileri idare etmek icin evde kalmasinda israr ediyordu. Kizlar, birkag postaya ayrildi; bir kismi
nodbet beklerken bir kismi gidip eglenecek, sonra onlar déniince, 6teki posta gidecekti. Hangi grubun daha
evvel gidecegini tayin icin de kur'a cektiler. ilk parti, o giizelim yatak &rtiisiinii verdikleri zaman Doc'un
ylziinlin ne hale girecegini gorebilecekti. Yatak ortlisiinii yemek odasinda bir kasnaga germisler, hemen
hemen tamamlamislar gibiydi. Mrs. Malloy islemekte oldugu yatak ortiisiini bir miiddet igin bir kenara
birakti. Doc'un bira bardaklari igin alti tane bardak alti 6rilyor du. Sardalye Sokagi'ndaki ilk heyecan
dalgasi
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gecmis, yerini gittikge artan, yogunluk kazanan, amansiz bir gayrete birakmisti. Sefalet Palas'ta-ki kafeste
erkek kedilerin sayisi on besi bulmustu. Bunlarin miyavlamalari Darling'i geceleri rahatsiz etmeye, sinirlerini
bozmaya baslamisti.

XXVII

Ziyafet haberini Frankie'nin erge¢c duymasi mukadderdi. Zira, Frankie kii¢lik bir bulut 6rnegi, cevrede dolasir
dururdu. Her zaman igin kigulk gruplarin bir ucunda o da hazirdir. Kimse ona aldiris edip 6nem vermez.
Dinleyip dinlemediginim bile bilemezsiniz. Ama Frankie, eglence haberini isitmisti. Hem hediyelerin lafini da
duymus, ici ezici bir 6zlem duygusiyle dolup tasmisti.

Dinyanin en giizel seyi Jacobs'un kuyumcu diikkaninin vitrininde dururdu. Uzun zamandan beri de
buradaydi. Bu, siyah akikten, sari kad-ranh bir masa saatiydi, ama asil glizelligi, o Ustiinde duran seydeydi.
Ustiinde St. George'un canavari 6ldiiriisiinii gdsteren bir bronz heykel vardir. Canavar penceleri havaya
dikili olarak sirt-» Ustili yere yikilmis, Aziz'in kilici da gégsiine saplanmisti. Aziz, bastanbasa zirhlar giyinmis,
bashginin 6nt yukari kalkmis; sisman, iri kalcal bir bir ata binmisti. Canavari kibciyla yere civileyi-vermisti.
Ama isin en hos yani, onun da Doc'un-kine benzer bir sakali olusuydu.
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Camekanin 6niinde durup, bu glizelim seyi gbzetlemek icin Frankie haftada birka¢ kere Al-varado
caddesinin yolunu boylardi. Rliyasina da girerdi bu; eliyle bu parlak madeni oksuyor gorirdi kendini.
Eglence ve hediyelerin haberini aldigi zaman bu saati ¢oktan biliyordu.



Frankie iceri girmeden 6nce bir saate yakin kaldirimda dikildi. «<Ne o?» diye séylendi Mr. Jacobs. Frankie
iceri girerken onu soyle bir stizmus, cebinde 75 sent bile olmadigini anlamisti.

Frankie belli belirsiz bir sesle: «Su kag¢ para?» diye sordu.

«Hangisi?»

«Su.»

«Saati mi demek istiyorsun? Elli dolar, heykellerle birlikte yetmis bes dolar.»

Frankie cevap vermeden disari ¢iktl. Dogruca, sahile inip ters ¢evrilmis bir sandalin altina siginarak
dalgaciklari gbzlemeye koyuldu. Kafasindaki bronz heykelin glizelligi 6ylesine igine islemisti ki, gbzlerinin
éniinde durur gibi oluyordu. icinde bir kapana sikismanin telds ve heyecani vardi. Bu giizel seyi elde
etmeliydi mutlaka. Aklina geldikge gozleriisil 1sil yaniyordu.

Biitlin giin sandalin altinda durdu; gece olunca yavasca saklandigi yerden siiziild{i. Alvarado caddesinin
yolunu tuttu. Millet, sinemaya girer, oradan gikinca Altin Kelebege giderken o, bir asagi bir yukari diikkanin
onlinde dolasiyordu.
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Yorulmuyor, uykusu da gelmiyordu; o aklini alan giizellik icinde bir kor gibi yaniyordu.

Sonunda, sokaklardaki insanlar azaldi, bir zaman geldi ki, hi¢ kimse kalmadi, yolun kenarina ¢ekilmis
otomobiller de uzaklasmis; sehir uykuya dalmisti.

Polisin biri Frankie'ye sokuldu: «Ne yapiyorsun?» diye sordu.

Frankie tabanlari yaglayip késeyi dond, oracikta duran bir figinin arkasina sindi. Saat iki otuza dogru,
yerinden ¢ikarak Jacobs'un kapisinin tokmagini yokladi. Kilitliydi. Frankie biraz dnce saklandigi ficinin yanma
donerek, kaldirimin Ustline oturup disiinceye daldi. Figinin yaninda bir yerden kopmus bir beton parcasi
gozine ilisti; bunu hirsla avugladi.

Polis, ifadesinde bir sangirti duyarak, o yana dogru segirttigini soylliyordu. Jacobs'un vitrini kirilmisti.
Suclunun hizli hizli uzaklastigini gérerek pesine takilmis. Bir cocugun kucaginda on bes, yirmi kilo agirhginda
bir heykel oldugu halde, bu kadar hizli ve devamli kosusuna akli ermiyormus; hani nerdeyse kacip
kurtuluyormus da. Dalginlikla ¢cikmaz bir sokaga sapmamis olsaymis, yakalanamayacakmis.

Sef ertesi ginli Doc'u ¢agirtti: «Bir ara bize ugrayin, zahmet olmazsa,» dedi. «Sizinle biraz konusmak
istiyorum.»

F:14
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Frankie'yi iceri aldiklarinda kir, pislik icindeydi. Gozleri kipkirmizi oldugu halde, yiziindeki azmi
kaybetmemeye calisiyordu. Doc'u goriince hos geldin gibilerden gilimsedi.

Doc: «Ne oldu boyle, Frankie?» diye sordu.

Sef: «Dilin gece Jacobs'un dikkanina girmis diye agiklama yapti. «Ufak tefek bir seyler calmis. Annesiyle
temasa gegtik. Kendi sucu olmadigim, son zamanlarda hep sizin yaninizda kaldigini séyledi.»

«Frankie, ne yaptin boyle? Niye yaptin bunu?» diye soylendi Doc. Agir tas bitiin siddetiyle gbgsiine
bastiriyordu sanki. «Benim kefaletimle serbest birakabilir misiniz?» diye sordu.

Komiser: «Bilmem, yargi¢ kabul eder mi?» diye sdylendi. «Bir akliye raporu gikarttirmal'.yiz Bunun nesi
oldugunu siz bilirsiniz herhalde.»

«Evet, biliyorum.»

«BulGg cagma erdigi zaman ne olacagini da biliyorsunuz tabif.»

«Evet,» diye icini ¢ekti Doc, «biliyorum.» Gogsiindeki tas daha agirlagmisti.

«Doktorlar onun bir yere kapatilmasini daha uygun buluyorlar. Daha dnce boyle bir sey yapamazdik ama,
simdi bir de sabikasi var... Hem bdylesi daha iyi olacak.»

Frankie bunlari dinlerken, goézlerindeki hos geldin pariltisi sonmustd.

Doc: «Ne almis?» diye sordu.
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«Blylk bir masa saatiyle Ustliindeki bronz heykelleri.»

«Kag paraysa ben dderim.»

«Lizum yok, nasil olsa geri aldik. Yargicin dediginize kulak asacagina pek ihtimal vermem. Yine yapabilir.
Bunu siz de biliyorsunuz.»



Doc, belli belirsiz: «Evet,» diye sdylendi, «biliyorum. Belki bir sebebi vardi. Frankie,» diye oglana seslendi,
«niye aldin bu saati?»

Frankie uzun zaman yiiziine bakti. «Seni ¢ok seviyorum,» dedi.

Doc hizla disari firladi; arabasina atlayip St. Lobos'un asagismdaki magaralarda hayvan toplamak icin
uzaklasti.

XXIX

Ekim'in yirmi yedinci glinii saat doértte Doc, denizanalarmm sonuncusunu da siseleyip bitirmisti. Formalin
kiivetini yikadi, pensleri temizledi, lastik eldivenlerini gikarip pudraladi. Yukari gikip farelerin yemini verdi;
sonra plaklarinin en iyileriyle, mikroskobunu arka odaya tasiyip, kapiyi kilitledi. Bazen uygunsuz misafirin
biri cingirakl yilanlarla oynamaya kalkiverirdi. Onceden tedbirli bulunup, ihtimalleri hesaba katarak Doc,
tadini kagcirmadan eglencesinin tehlikesini azaltmayi diistintiyordu.

Ocaga kahve ibrigini koydu; gramofona Great Fugue'u yerlestirip bir dus yapti. Bu isi o kadar

¢abuk yapmisti ki; daha plak bitmeden temiz elbiselerini giymis, kahvesini igiyordu.

Pencereden digari arsaya, oradan yukari Pa-las'a bir gbz atti, ama goriiniirlerde kimsecikler yoktu. Doc,
partisine kimlerin ve ne kadar insanin gelecegini bilmiyordu. Yalniz kendisini gozetlediklerini biliyordu.
Bltiln gin bunun farkindaydi. Ortalikta kimseler gériinmiyordu, ama bir veya birkag kisinin kendisini
gozden kagirmadik-larmdan emindi. Demek bu tam bir siirpriz par tisi olacakti. Bir sey olmamis gibi, her
zamanki gibi davranmaya devam etmeliydi. Karsiya, Lee Chong'un dikkanina gidip iki sandik bira aldi. Lee
ailesinin yliziinde sarklilara has o baski altinda tutulan heyecani farketmekte gecikmemisti. Demek onlar da
geliyordu. Doc laboratuvara donerek biranin birini bardagina bosaltti. Birinci bardagi susuzlugunu gidermek
icin bir yudumda icerek, ikinci defa doldurdu bardagi. Arsa ve sokak hala bostu.

Mack ile oglanlar Palas'taydilar. Sokak kapisini kapatmislardi. Biitlin glin soba gtiril gtiril yanmis, su
Isitmisti. Hatta Darling'i bile yikayarak boynuna kirmizi bir fiyango baglamislardi.

Hazel: «Kagta gitmeliyiz dersiniz?» diye sordu.

Mack: «Sekizden dnce olmaz,» diye cevap ver di. «kAma gitmeden 6nce 1sinmak icin biraz bir seyler alsak
koti olmaz.»
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Hughie: «Doc'u da biraz kizistirmak gerekmez mi?» diye atildi. «Sanki bir sey yokmus gibi ona da bir sise
gotirsem, ne dersiniz?.»

«QOyle sey olmaz,» diye kesip atti Mack. «Zaten biraz 6nce Lee'ye bira almaya gitti.»

Jones: «Bir seyden siiphelendi mi acaba?» diye sordu.

Mack buna: «Neden siiphelenir ki,» diye cevap verdi. «Stiphelenecek ne var?»

Bir kosedeki kafeste iki erkek kedi, aralarinda miinakasaya baslamisti. Buna 6teki kediler hirlayip, sirtlarini
kabartmakla karsilik verdiler. Sayilari sadece yirmi bir taneydi. iki delikanli niyetlerini pek yapamadilar.
Hazel: «Bu kedileri oraya nasil taglyacagiz?» diye basladi «Koca kafesleri kapilardan geciremeyiz ki.»
Mack: «Tasimayacagiz ki,» diye karsilik verdi. «Kurbagalari nasil yaptigimizi hatirlasana. Yalniz Doc'a boyle
bir is yaptigimizi haber veie-cegiz. Kendisi gelip buradan alabilir.» Mack ayaga kalkip Eddie'nin kar
siselerinden birine uzandi: «Biraz i¢cimizi isitip, keyfimizi getirelim,» diye soylendi.

Saat beste ihtiyar Cinli sokagi doverekten tepeyi inip Palas'i gecti. Arsayi asip sokagi ylriiyerek Hediondo ile
Bati Biyoloji'nin arasindan gézden kayboldu.

Bear Flag'da da kizlar hazirlaniyordu. Bekle-
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me nobetini kur'a ile aralarinda paylasmislardi. Evde kalanlar, saatte bir degistirilecekti.

Dora harikuladeydi. Yeni boyanmis, turuncu saglari bukle bukle tepesinde toplanmisti. Parmagina nisan
ylzigind, boynuna elmas gerdanligini takmisti. Siyah bambu yapragi desenli beyaz bir tuvalet giyinmisti.
Yatak odalarinda da bunun hemen hemen tamamen tersi bir usul gecerlidir.

Evde oturanlar uzun tuvaletler, gidecekler de kisa emprimeler giymisti ve hepsine de ¢ok yakis-misti. Yatak
ortlist bitmis, mukavva bir kutunun icine yerlestirilerek iyice sarilip sarmalanmis, bir kenara konmustu.
Eglenceye gidemeyecegi bildirildiginden bekgi bir stire suratini asti. Evde birinin kalip, etrafa gézkulak
olmasi gerekti. Bitlin tenbihlere ragmen her kiz hi¢ olmazsa bir ¢geyrek-lik bir icki sisesi saklamisti. Ve her
kiz kendini eglenceye birazcik hazirlamak igin isareti bekliyordu.



Dora biitiin hasmetiyle ¢alisma odasina girip, kapisini kapadi. Ustii kapakli yazihanesinin {ist gziinii acarak
bir siseyle bir bardak ¢ikardi; kendine bir tek doldurdu. Bunu yaparken sisenin agzi bardaga hafifce
dokunuvermisti. Disarida kapiyi dinleyen kizlardan biri bu sesi duyara.k etrafa haber verdi. Artik Dora'nm
nefesleri kok-1 ayacak hali kalmamisti. Kizlar odalarina kosarak siselerini kaptilar. Sardalye Sokagi'na aksam
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karanligi cokmek lzereydi. Gln 1s181yla, sokak lambalarinin yanisi arasindaki gerilige ulasiimisti. Phyllis Mae,
on odanin penceresinde, perdenin araligindan disarisini kolluyordu.

Doris: «Gorebiliyor musun?» diye sordu.

«Ha! elektrikleri yakmis. Okuyormus gibi o-turuyor. Allahim, bu adam nasil okur boyle. Gozlerini berbat
edecek. Elinde de bir bardak bira var.»

«Sey,» diye fisildadi Doris, «hani biz de icebiliriz birazcik.»

Phyllis Mae, hala biraz ayak sirtliyordu, ama sanki carktan yeni ¢citkmis gibi sapasaglamdi. Dedigine bakilirsa,
Belediye Meclisi tiyelerinden, ken di agirhgmdakilerin sirtini yere getirebilirmis. «Tuhaf degil mi?» diye
soylendi. «Ne olup bitecegini bilmeden orada oturmus, okuyup duruyor.»

Doris biraz Gzgun bir tavirla: «Bize de hi¢ gelmez,» diye mirildandi.

«Erkeklerin cogu boyle seyler icin para vermek istemezler. Obiirleri daha pahaliya mal olur ama, onlarin
hesaplari baska.»

«Kimbilir, belki onlar daha ¢ok hosuna gidiyordur.»

«Kimler?»

«iste oraya gelip giden kizlar.»

«Ha, belki, kimbilir. Ben de oraya gittim a-ma, hi¢ orali bile olmadi.»
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«0Olmaz tabii,» dedi Doris. «Ama bu evde olmasaydin belki elinden gli¢ kurtulurdun.»

«Yani bizim meslegi beyenmiyor mu demek istiyorsun?»

«Yo, boyle bir sey demedim. Ama belki bir kiz bu isde galisinca biraz baskalasir, diye distiniiyordur.»

Birer kiicik yudum daha aldilar.

Dora da yazihanesinde bardaga bir daha doldurarak gozii kilitlemisti. Duvardaki aynada saglarini yeniden
diizeltti; piril piril yanan tirnaklarini muayene etti ve disari gikti. Bekgi Alfred barda asik suratla oturuyordu.
«Bir sey yok,» dedi, yliziinlin de asik olmadigini iddia etti, ama ylizii hala asikti. Dora soguk soguk onu
stzdii: «BUtln angarya isleri sen yapiyorsun gibi geliyor, ha?» diye soylendi.

«Yo,» diye itiraz etti Alfred, «yoo, bir sey dedigim yok.»

Bu kadari bile Dora'yi gileden gikarmaya yetti: «Bir sey dedigin yokmus ha, 6yle mi? Elindeki isi tutmak
istiyor musun, istemiyor musun efendi; onu soyle bakalim énce?»

Alfred yine: «Bir sey dedigimiz yok,» diye sdylendi. «Kimseden bir sey istedigim yok.» Dirseklerini tezgahin
Ustiine dayamis, aynadaki aksini seyrediyordu. «Gidin eglenin,» diye devam etti, «ben buradaki islere
bakarim. Merak etmeyin.»
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Bekginin bu hali Dora'nm yliregini eritti: «Bana bak,» dedi. «Evi erkeksiz birakmak istemiyorum. Belli olmaz,
aklini yitiren biri gosterise kalkar da cocuklar durumu idare edemezler. Ama bir ara sen de gelirsin. Yalniz
hi¢ olmazsa pencereden evi kollamayi ihmal etme. Nasil, bu isine geliyor mu? Bir sey cikacak olursa gézden
kagir-mamis olursun.»

«Tabif,» dedi Alfred, «tabil, gitmek isterim.» Cikan izin onu yumusatti. «Aradan bir siire gegtikten sonra bir
ara ugrar, birkag dakika kalirim. Diin gece de sarhos itin biri geldi. Bilemiyorum Dora, bir seyler oldu bana.
O herifin belini kirali beri kendimi iyi ydnetemiyorum. Bir giin birini yamyassi edip, deligi boyliyacagim gibi
geliyor.»

Dora: «Senin bir slire dinlenmeye ihtiyacin var,» dedi. «Sen bir iki hafta izinli gidersin, belki yerini
doldurmak igin Mack'i getiririm.» Dora bulunmaz bir hanimd..

Laboratuvarda Doc, birasinin ardindan biraz viski ¢cekti. Ustiine bir gevseklik, miymintilik ¢cokmiistii. Onun
serefine bir parti diizenlemeleri gercekten hos bir seydi. Gramofonda Pavante to a Dead Princess'i ¢aldi;
icini romantik hisler ve hiiziin blrlimustd. Bu hislerin tesiriyle Daphnis and Chloe'ye varip, biraz da onu
dinledi. Bu par¢anin arasinda ona baska seyler hatirlatan bir kisim vardi. Maraton muharebesinden 6nce
gozciler, o-
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vada bliytk bir toz dalgasinin ylkseldigini gérdiklerini, silah sesleri ve Eleusis ilahileri duyduklarini
soylemislerdi. Mizigin bu kisminda Doc iste bu tabloyu gorir gibi oluyordu.

Bu da bittikten sonra bir viski daha icerek Brandenburg'u diisiinmeye basladi. Bu parga, icine diismeye
basladigl tath marazi ruh haletinden ¢ekip cikarabilirdi onu. Ama bu tatli, uyusuk halin ne zarari vardi?
Pekala iyi, giizel, hostu iste. Kendi kendine yiiksek sesle: «istedigim parcayi calabilirim,» diye séylendi.
«istersem Clair de Lu-ne'li, yahut The Maiden with Flaxen Hair'i ¢calabilirim. Hiir adamim ben.»

Bardagina biraz daha viski dokdip icti. Nihayet Ay Isigi Sonati'nda, karar kilmisti. Ta ileride La Ida'nm neon
1siklarinin g6z kirptigini gérebiliyordu. Cok gegmeden Bear Flag'm dnilindeki sokak lambasi da yandi.
Kocaman, esmer renkli bir bécek stiriisii hizla lambaya ¢arpip yere yigildi. Bacaklarini oynatip;
boynuzcuklariyle etrafi yokladilar. Disi bir kedi sokakta yalniz basina dolasarak seriiven ariyordu. Hayatin
tadini veren, ama geceleri de berbat eden erkek kedilere ne olmustu boyle.

Mr. Malloy, emekleyerek disari stiziiliip partiye gidenler var mi, diye bakti. Palas'ta oglanlar saatin kara
ellerini seyrederek sabirsizlaniyorlardi.
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Eglence partilerinin igylizl iyice incelenmemistir. Genellikle partilerin de bir patolojisi olduguna inanilir.
Onlarin da kendilerine has bir sahsiyetleri, hem de hayli sapik bir sahsiyetleri vardir. Ayrica partilerin
onceden tasarlandigi, disliniildigi yolda gelismedigi de herkes tarafindan kabul edilen bir durumdur.
Yalniz bu sonuncularin arasina ev sahibeligi meslek edinmislerin diizenleyip planladigi, baskilari altina aldigl
o kasvetli kole eglencelerini katmamak gerek. isin aslina bakilirsa, bunlar eglence degil, bastanbasa
gosteristir; bagirsaklarimizin hazin hareketleri kadar canli olurlar ve ancak bu hareketlerin son urinleri
kadar eglencelidirler.

Sardalye Sokagi'nda hemen herkes kendi hayalinde partinin nasil olacagina dair bir seyler kurmustur.
Selamlasmak i¢in nasil bagrisacaklarini, tebrik naralarini, iyi temenni gosterilerini distinmustdr. Oysaki, hig
de boyle baslamadi. Saat tam sekizde Mack ile arkadaslari saglari baslari piril piril taranmis, Ustleri baslari
tertemiz, ellerinde birer icki testisi oldugu halde disari ¢iktilar. Tavuk gezintisinden inip, demiryolunu astilar.
Bos arsayi ve caddeyi de gectikten sonra Bati Biyoloji'nin merdivenlerini tirmandilar. Herkesin Ustline bir
utangaglik, cekingenliktir ¢cokmus-

220 SARDALYE SOKAGI

tU. Doc kapiyi aginca Mack kisa bir giris yapti: «Sizin dogum glinliniiz olan su glinde biz oglanlarla birlikte iyi
ginler dilemeye ve armagan o-larak hazirladigimiz yirmi bes kediyi sunmaya geldik,» dedi.

S6zund bitirince sustu. Bitin kafile, boyunlari bikiik merdivenin basinda beklesiyordu

Doc: «igeri girsenize,» dedi. «Dogrusu bu, bu benim icin pek beklenmedik bir sey oldu. Bugiiniin benim
dogum giiniim oldugunu bildiginizden bile haberim yoktu.»

«Hepsi de erkek kedi,» dedi Hazel. «kAma, buraya getirmedik.»

Resm bir tavirla soldaki odaya girip oturdular. Arada uzunca siiren bir sessizlik oldu. «Sey,» diye mirildandi
Doc, «hazir buraya kadar gelmisken, birer kadeh i¢sek ha, nasil olur?»

Mack: «Biz tedarikli geldik,» diyerek Eddie'-nin biriktirdigi testileri isaret etti. Eddie de: «Bu sefer bira
karistirmadim,» diye ekledi.

Doc biraz énceki isteksizligi drtbas eden bir tavirla: «Oyle sey yok,» dedi. «Benim ickimden birer yudum
alacagiz. Bende de biraz viski var bu ara, talihinize.»

Dora ile kizlari geldikleri zaman, zevkle viskilerini yudumlayarak efendi efendi oturuyorlardi. Kizlar yatak
Ortlisiini takdim ettiler. Doc 6rtliyl yataginin Ustlne serdi. Gergekten giizel bir sey olmustu. Birer kadeh de
onlara ikram edildi.

Onlari ellerinde hediyeleri oldugu halde Mr. ve Mrs. Malloy izledi.

1916 Chalmers arabasindan cikarilmis piston ile piston kolundan ibaret olan hediyesini ¢ikarirken Mr.
Malloy: «Bunun kiymetinin ileride ne o-lacagmi takdir edemeyen insan o kadar ¢ok ki,» diyordu. «Diinyada
bundan (g tane daha kalmamistir belki.»

Millet sokiin etmeye baslamisti: Henri lice dort yatak boyundaki toplu igne isiyle geldi. Bu yeni sanat
anlayisi tzerinde bir konusma yapmak istiyordu, ama o zamana kadar partinin ciddiyeti coktan bozulmustu.
Mr. ve Mrs. Gay igeri girdi. Lee Chong uzun ¢atir patir dizisini ve Cin lalesi soganiyla dolu guvali takdim etti.



Saat on bire dogru misafirlerden biri lale soganlarini yemeye basladi, ama catir patirlar biraz daha uzunca
dayandi. La Ida'dan yabanci sayilan bir grup da gelmisti. Toplantinin ilk soguklugu pek cabuk dagildi. Dora,
turuncu saglari alev alev yanarak-tan bir tahtta oturuyordu sanki. Kiigiik parmagini havada tutarak viski
bardagini kavrayisi pek zarifti. Akilli uslu hareket edip etmediklerini kon-rol i¢in de kizlari gézden
kaybetmiyordu. Doc, gramofona dans muzigi koymustu; sonra mutfaga gecerek pirzolalari hazirlamaya
basladi.

Birinci kavga pek kotii olmadi. La Ida'dan gelenlerden biri Dora'nm kizlarindan birine usulsiiz bir teklifte
bulunmustu. Kiz itiraz etti. Bunu

duyan Mack ile arkadaslari hicbir seyi kirip dokmeden, adami tez elden kapi disari ettiler. O zaman icleri
soyle bir rahat etti; ise yaradiklarini hissetmek hoslarina gitmisti.

Doc mutfakta (g tavada pirzola kizartiyordu. Domatesleri de dilimliyerek, ekmekleri kesti. Key fi yerindeydi.
Gramofon ile bizzat Mack mesgul oluyordu. Benny Goodman Triosu'nun bir plak aloimini bulmustu. Dans
edilmeye baslanmis, eglenti canlanip derinlesiyordu. Eddie, ¢alisma odasina geyreklik bir sise almis, kendi
kendine demleniyordu. Keyfi gittikce diizeliyor, arttik¢a artiyordu. Pirzolalari ikram ettigi zaman herkes
hayret etti- Kimse a¢ olmadigi halde, cabucak silip stiplrdiler. Karinlarinin doymus olmasi ortaliga hazince
bir hava vermisti. Viski bittig¢inden Doc, sarap siselerini ortaya ¢ikardi.

Dora oturdugu yerden: «Doc, biraz iyi mlzik ¢calsana,» diye seslendi. «Evdeki pikap canima tak dedi artik.»
Doc, Montaverdi'nin albimiinden Ordo'yu, arkasindan Amor'u caldi- Misafirler gozleri kendi iclerine doniik,
sessizce dinliyorlardi. Dora biitiiniiyle giizellik teneffiis ediyordu. iki yeni misafir merdivenlerden yukari
tirmanip sessizce iceri stztldu. Doc piril pinl tath bir hiiziin icindeydi. Muizik sustugu zaman misafirler
sessizce bekledi.

SARDALYE bUKAUi Doc bir kitap ¢ekerek derin, berrak bir sesle okumaya basladi.

Simdi bile,

Ne zaman girse diisime, o turung memeli yarim, Hala o turunclarla, yildiz ylzii ne zaman goériinse

Ve alev alev viicudu

Sevda atesiyle delik desik

O tazecik hali i¢in sectigim glizel ne zaman girse

diisime

Karlar altinda kanar ylregim, vurur vurur. Simdi bile,

Lotus gozll yarim bana donse

Sevdayla baygin,

Yeniden uzatirdim 6zlemli kollarimi ona Baldan sarhos olmus ariya dénerdim

Bir nilliferin 6zlint icerek dudagindan.

Simdi bile,

Onu uzanmis gérsem, gozleri acik, Yapraklari alev alev, solgun yanina doniip

Beni ¢agiran,

Sevgim bir ¢elenk olurdu,

Gece bizi sarardi Gliniin gogstini 6pen kara sacli bir asik gibi.

Simdi bile, Bos gozlerim gostersin bana, ah gostersin bana
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Yitik cocugumun butlin vyizlerini. Ey altin
halkalar,

Manolya ciceklerinin yanaklarini oksiyan

Ve siz beyazliklar, tatli beyazliklar, Ustiiniize dudaklarim ne giizel yazardi

Bir daha yazmayacaklari 6pusten misralar.

Simdi bile,

Ki 6lim, kaymis gozler Ustlinde kirpisan Kirpiklerinin ve asktan harabolmus

Sebu endaminin acisini sunar,

Ve tiiller arasinda titresen

Memelerinin pembe ciceklerini, beni mestederek. Atesten dudaklar ki, bir gin dudaklarimla
muhdrlenmis

Beni harabedip.



Simdi bile,

Ki pazarlarda, carsilarda anildi derdi,

Beni candan sevmek derdi, Altin ve gimis i¢in alip satan adamciklar, Gozlerini ugustururlar, ama higbir
deniz prensi Gotlirmedi igreng yatagina onu. Bir tanem benim. Setrenin omuza asilisi gibi sarilirdin
bana.

Yavrucugum.

Simdi bile,

Hala hayranim o siyah gozlere, ipekli ve oksayici, Hep 6yle mahzun, mahzun bisbutiin, ve kapanmis
kirpikleri
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Tath bir golge salan glilimser gozlere, Ne baska bir bakisti 0. Taptaze dudaklar deli eder beni hal3, o
dudaklarin

kokusu,

O biklim buklim saglar, dumanlarin en incesi, Narin parmaklar ve ziimrit gozlerin yesil glillsi.

Simdi bile,

Hatirliyorum nasil usulca cevap verirdin bana, Ellerin saglarimda, tek can olurduk ikimiz, Ve sunardi
dudaklarin ategsli bir hatira bana: Gérmistiim mehtapli gecelerde sevismesini Rati

rahibelerinin

Altin bir lambayla tapinaga girdiklerini Gelisigtizel yere serilip uyuduklarini gormistim.

(1)

Doc sustugu zaman Phyllis Mae aciktan agiga agliyor, Dora da gozlerini kuruluyordu. Hazel, kelimelerin
ahengine dylesine kapilmisti ki, anlamlarina bile dikkat etmemisti. Ama hepsinin Ustiline kiguk bir hiiziin
diinyasi yikilmisti. Herkes kaybolan bir aski, bir ¢agrisi hatirliyordu.

Mack: «Allahim, bu ¢ok esas bir sey,» diye sdylendi. «Bana bir kariyi hatir...» Lafin sonunu getirmedi.
Bardaklarini sarapla doldurarak sustular. Eglenti tath bir hiziin icinde akip gidiyor-

F: IS

<» Kara m** islmli bu SIwn

226 SARDALYE SOKAGI

du. Eddie ¢alisma odasina gegerek, bir iki ayak numarasi daha yapti; sonra gelip yerine oturdu.
Merdivenlerde ayak sesleri duyuldugu zaman, eglenti séyle bir yaslanip, uykuya dalmak lizereydi. Gir bir
ses: «Kizlar nerede?» diye bagird.

Mack sevingle yerinden firlayarak kapiya se-yirtti. Hughie ile Jones'un yiizii de hazla yanmigti. Mack
yavasca: «Hangi kizlari soruyorsun?» diye sordu.

«Burasi kerhane degil mi? Sofér, bu sokakta bir tane oldugunu séylemisti de.»

«Yanliginiz var beyim,» derken Mack'm sesinden nese akiyordu.

«Peki ama, icerdeki bu karilar ne?», iste o zaman giristiler. San Pedro'daki bir tuna baligi gemisinden
geliyorlard. lyi, saglam, déviis bilir adamlardi. ilk hiicumda iceri dali verdiler. Dora'nm kizlarinin herbiri
ayakkabisinin tekini ¢ikarmis, topugunu gevirmisti. D6glis arasinda firsat buldukea sivri tarafiyle adamlarin
kafalarina yapistiriyorlardi. Dora da mutfaga seyirtmis bir et makinesi kavramisti. Doc bile keyiflenmisii bu
ise. 1916 Chalmers'in piston ve piston koluyla ise girismisti.

Kavga esasli gidiyordu. Hazel ayaga kalkip yere yuvarlandi; yeniden dogrulup kalkana kadar suratina iki ti¢
tekme yemisti. Franklin sobasi gimbdr glimbir yere yikildi. Yeni gelenler sikis-tirildiklari kosede kendilerini
kiitiphane raflar in-
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dan gektikleri biiyiik ciltlerle savunuyorlardi. Cok gegmeden buradan siriildiiler. iki 6n pencere parca parga
disari dismustl. Sokagin karsi tarafindan glriltiyd duyan Alfred, en sevdigi silahi, tahta raketle disari
firlamis, mitecavizlerin arkasini kesmisti. Kavga merdivenlerden asagi inip caddenin ortasindan bos arsaya
intikal etti. On kapi yine menteselerin tekine asili kalmisti. Doc'un gémlegi pargalanmis, narin, kuvvetli
omu-zundaki bereden kan siziyordu. Canavar didikleri duyuldugu zaman, diisman bos arsanin yarisina
kadar siriilmustl. Doc'un dogum gilint misafirleri, laboratuvardan iceri dolarak tek men-teseli kapiyi



kapayip, elektrikleri sondliirmeye ancak vakit bulmuslardi ki; polis devriyesi yetisti. Aynasizlar bir sey ele
gecirememislerdi. Fakat konuklar karanlikta saraplarini icerek, aralarinda kikir kikir gilerek oturuyorlardi.
Bear Flag'daki posta nobet degistirdi. Nobetten kurtulanlar biyuk bir istihayla geldiler parti tam kivamini
bulmustu artik. Aynasizlar, geri donmuslerdi, iceri girip de hali gorlince agizlarini sapirdatip onlar da
eglenceye katildilar. Mack ile oglanlar Jimmy'nin diikkanina gidip biraz daha sarap getirmek icin polislerin
arbasmi kullandi. Onlarla birlikte Jimmy Brucia da eglenceye gelmisti. Giriltl Sardalye Sokagi'nda bir
bastan o6teki basa kadar duyuluyordu. Sokak kargasaliklarinin, barikatlarda gecen gecelerin en iyi taraflari
bu

228 SARDALYE SOKAGI

eglencede de vardi. San Pedro'nun mirettebati siiklim piklim geri donmds, eglenen insanlarin arasina
onlar da katilmisti. Sarmas-dolas olundu, iltifatlar edildi. Bes blok 6tede oturan bir kadin giriltliyl polise
sikayet etmeye geldi, ama kimseyi bulamadi. Polisler kendi arabalarinin ¢alindigini bildirdiler ve neden
sonra onu sahilde buldular. Doc bir masanin Ustiine bagdas kurup oturmus, parmaklariyle dizinde tempo
tutuyor, tatli tatli glilimsutyordu. Mack ile Phyllis Mae, yerde Hint giliresi yapiyorlardi. Kirik pencerelerden
iceri serin bir deniz meltemi doluyordu. iste tam o sirada birisi yirmi bes ayaklik ¢catir patir dizisine ates
verdi.

XXXI

iri yari, yetiskin bir erkek sincap (1) Sardalye Sokagi'ndaki bos arsada yetisen ebegiimegleri-nin en siki icinde
bir yuva kurmustu. Cok giizel bir yerdi dogrusu. Koyu yesil, lezzetli dallari tepesinde boy atiyor, olgunlasan
tohumlari ta 6nlne kadar sarkiyordu. Yerde kendine bir in agmak icin fevkalade elverisliydi. Siyah, yumusak
ve oyulan tiinellerin ¢abucak ¢dkmesine mani olacak kadar hafiften killiydi. Sincap, tombul, (1) Gopher
adi verilen sincaba benzer, yuvasini yer altinda yapan kii¢ctik bir hayvan.
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kaygan vicutluydu; avurtlarindaki keselerde her zaman bol yiyecek bulunurdu. Kigtictk kulaklari temiz,
bicimli; gozleri eski usul biylk bash toplu ignelerin topuzlari boyunda ve onlar kadar siyahti. Topragi
kaziyan elleri glicli, sirtinin tlyleri parlak kahverengi geyik yavrusu renginde gogsii de sik ve dylesine
yumusakti. Uzun kivrik sari disleri ve kisacik kuyrugu vardi. Kisaca giizel, yakisikl, tam olgun ¢agda bir
sincapti.

Buraya ta icerilerden gelmisti. Topragi istedigi gibi bulunca sik ebegiimeglerin arasinda sokaktan gelip gegen
kamyonlari goérebilecegi bir noktada yerini hazirlamaya baslamisti. Sefalet Palas'a gidip gelirken Mack ile
oglanlarin ayaklarini seyrederdi. Kémir karasi topraktan iceri dogru kazdik¢a bunun ne kadar elverisli, ne
kadar iyi oldugunu anliyordu. Topragin altinda iri iri kayalar vardi. Yiyecegini depo ettigi buyik odayr bu
kayalardan birinin altinda ac¢misti; ne kadar ¢cok yagmur yagarsa yagsin, topragin ¢okiip her seyi
altina almak ihtimalini boylece yok etmis oluyordu. Yerlesip, kocaman bir aile yetistirebilecegi, yuvayi her
yonde gelistirebilecegi bir yerdi burasi.

Sabah erken, kafasini topraktan gikardigi zaman gevre pek glizel olurdu. Ebegiimeglerinden asagi yesilimsi
bir 1sik stiztlur, glinesin ilk 1siklari yuvasindan igeri kadar girerek yeri dyiesing
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isitirdi ki; rahat ve halinden memnun uzanip yatabilirdi.

Biliylk odasini, dort yedek cikis yolunu ve su sizmaz hiicreyi bitirdikten sonra, sincap yiyecek stokuna,
basladi. En iyi, en kérpe ebeglimeci dallarini kesiyor, istedigi boyda parcalara bolerek, asagi tasiyor,
muntazam bir sira halinde odaya yigiyordu. Yasanacak en iyi yeri bulmustu. Etrafta bah¢e olmadigindan,
kimse kapan kurmaya falan kalkmiyordu. Bir strl kedi vardi, ama sardalyelerden artan balik baslari, vesair
yiyeceklerle dylesine doyuyorlardi ki, avlanmayi ¢oktan unutmuslardi. Toprak da yeter derecede tuzlu
oldugundan, yagan yagmurlari cekmiyor, dyle icine kadar sindirmiyordu. Sincap odasi tika-ba-sa yiyecek
dolana kadar .¢alistl. Sonra yavrularini yerlestirebilecek klgik yan odalari yapti. Kim-bilir, bir iki yila varmaz
bu ilk odadan etrafa yayilan binlerce ziirriyeti olabilirdi.

Ama zaman gectikge sincap sabirsizlanmaya basladi; ortalikta bir disinin goérindigi yoktu. Sabahlari
yuvanin agzinda oturuyor, insanlarin kulagina ulasmayan, fakat ta derinlerdeki 6teki sincaplarin kulagina
kadar giden icten gelme ince feryatlar kopariyordu. Buna ragmen, goriiniirlerde bir disi yoktu. Sonunda bir
sabirsizlik buhrani icinde 6teki arsaya gecip, baska bir sincap yuvasi aradi. Kapisinda durup iceriye kulak
verdi. Duyulan hisirtilar arasinda bir, disi koku-
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su aldi. Tam o sirada viicudu d6gis yaralariyle dolu, boga gibi yash bir erkek sincap gortindi kapida.
Bizimkinin Ustline saldirip oylesine pataklayip isirdi ki; stiriirce siirline eve doniip Ug¢ glin blylik odada
yatmak zorunlugunda kaldi. On ayaklarindan birinin iki tirnagini da bu kavgada birakmisti.

Yine yana yakila, ince sesler ¢ikararak o gilizel yerdeki glizelim yuvasinda bir disinin gelmesini bekledi. Ama
kimseciklerin karsilik verdigi yoktu. Bakti ki olmayacak, bir siire sonra kendisi de baska yere gitmeye karar
verdi. Yokusun iki blok yukarismdaki her aksam kapanlarin kuruldugu yildiz cicegi bahgesine gog etti.

XXXII

Doc yavas yavas, sisman bir kadinin havuzdan gikisi gibi giigliikle uyandi. Birkag¢ defa kendine gelip sonra
tekrar daldi. Sakalinda ruj lekeleri vardi. Gozlerinin birini araladi; yeni yatak ortiisiniin sl 151l rengiyle
karsilasinca hemen kapatti. Bir siire sonra bir daha bakti. Gozleri ortliyl asarak yere, désemeye indi.
Bardaklar masanin Ustiinde yan yatmis, ters donmdsti. Yere sarap dokilmds, kitaplar 61U kelebekler gibi
oraya buraya sagiimigti. Dort bir tarafa burusuk kirmizi kagit parcalari yayilmis, havayi sert bir

232 SARDALYE SOKAGI

catir patir kokusu doldurmustu. Mutfak kapisindan bir yigin pirzola tabagini, yagh tavalari gérebiliyordu.
Yerde ylizlerce sigara izmariti ezilmisti. Catir patir kokusunun altinda nefis bir viski, sarap ve parfiim kokusu
hissediliyordu. Gozleri bir an orta yerde duran bir yigin sa¢ tokasina takildi kald.

Yavasca donerek, bir dirseginin Ustline abanip pencereden disari bakti. Sardalye Sokagi glinesli ve dylesine
sessizdi. Kazanin kapisi acikti. Sefalet Palas'mki kapaliydi. Bos arsada otlarin a-rasmda biri tath bir uykuya
dalmisti. Bear Flag da siki sikiya kapaliydi.

Doc ayaga kalkip mutfaga gitti. Apteshane-ye giderken su isitmak icin ocagi yakti. Sonra geri donerek
yataginin kenarina oturdu. Kirihp dokilenleri siizerken ayak parmaklarini birbirine siirtliyordu.

Yukari tepeden bir kilisenin ¢an sesleri duyuluyordu. Su cizirdamaya baslaymca banyoya girerek bir dus
yapti. Fanila gdmlekle mavi ¢cadir bezi pantalonunu giydi. Lee Chong daha diikkani agmamisti, ama kapinin
ontindekinin kim oldugunu goriince acti. Buz dolabina giderek, o istemeden ¢eyreklik bir sise bira gikardi.
Doc parasini 6dedi.

Lee Chong: «Naslil, eglendiniz mi?» diye sordu. Sis sis gozleri birazcik kizarmisti.

«Cok» diye cevap verdi Doc. Sonra elindeki
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soguk birasiyla laboratuvara déndu. Birasini icerken yemek icin tereyagli bir sandvig yapti. Sokaklar pek
sessizdi. Gelip gegen kimse yoktu. Doc'un kafasinin icinde kemanlar, gellolar ¢aliniyordu. Serin, yumusak,
dinlendirici belli belirsiz bir mizik sesiydi bu. Birasini igip, sandvigini yerken bu muizigi dinliyordu. Birasini
bitirdikten sonra Doc mutfaga giderek bulasiklari delikli tasin icinden disari cikardi. Sicak suyu acti, altina
toz sabun doktl, bembeyaz kopikler kabarip ylikseldi. Sonra kirllmayan bardaklari topladi. Bunlari koptikli
sicak suyun igine birakti. Yemek tabaklari, esmer renkli suyu, donmus beyaz yagi ile yapis yapis yemek
sobasinin Ustline yigilmisti. Doc bardaklari yikadiktan sonra bunlari koymak i¢in masanin stiinde bir yer
actl. Sonra arkadaki kilitli odayi acarak gregoryan mizigi albimlerinden birini getirdi. Donen diskin Gstiine
Pater Noster ile Agnus Dei'yi koyarak diigmeye basti. Laboratuvari meleklere has, viicut-suz sesler sardi.
Bunlar inanilmayacak derecede saf ve temiz seslerdi. Doc bardaklari yikarken, birbirlerine ¢carpip mizigin
tadini bozmasin diye azami dikkat gosteriyordu. Cocuk sesleri melodiyi hicbir mizikte bulunmayan bir
zenginlikle alt ve Ust perdeler arasinda getirip gotiriyordu. Plak bittigi zaman Doc, ellerini silerek makineyi
durdurdu. Yataginin altinda diiran bir Jatap ilismisti gbzline; uzanip alarak yataginin
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kenarina oturdu. Bir siire kendi kendine okudu. Ama yavas yavas dudaklari kimildamaya basladi; derken her
misrain sonunda azicik dur ar aktan yiksek sesle okuyordu.

Simdi bile,

Ki hep gencliklerini diistinen Kule hakimlerinin Dinledigim sozlerinden usanmisim. Yarimin i¢ccekislerinin
tadini ariyorum bosuna, Uzerinde uyudugumuz karisik renklerin fisiltisini, Dogru sézciikler, tuhaf sézciikler,
Bir derenin glims ¢agiltisini andiran. Delikli tastaki kabarik beyaz képikler sond, habbecikler patladikga
alcald. Direklerin altinda deniz epeyden beri gorilmeyen sekilde ylikselmis, kiiclik dalgalar kayalari
oksuyordu.

Simdi bile,



Selvilerle giillerden bezgin, i

Mavi daglardan, esmer tepelerden,

Denizin sarkisindan bezgin, sihirli gézlerin parildadigi,

Kelebekler gibi ellerin Ustime kondugu, tarla

kusu oterken.

Cocuklarin giiliserek derede ¢imdigi glinleri diistiniyorum.
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Doc kitabi kapadi. iskelenin altinda ¢cirpman dalgalari, beyaz farelerin tel kafesin icinde kosusunu
duyuyordu. Mutfaga gidip canaktaki sogumaya yliz tutan suya soktu elini. Sonra sicak suyu acti. Delikli tasa,
farelere ve kendine hitapla yiksek sesle okudu:

Simdi bile,

Bu hayatin doyulmaz tadina varmisim, biliyorum, Biyik solende yesil kadehten igmisim,

Bir 6mir boyu ancak,

Yarimi gérmisim bir an, akmis gézlerime vicudunun agtig

Ebedi isik seli.

Elinin tersiyle gozlerini sildi. Beyaz fareler kafesleri icinde oradan oraya kosusuyorlardi. Cingirakli yilanlar
camin arkasinda sessizce ¢oreklenmis, tozlu, dargm gozlerle boslugu kolluyorlardi.
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