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I. BÖLÜM 
Salinas Irmağı, Soledad vadisinin güneyindeki tepelerin eteklerinde derinleşir ve yemyeşil akıp gider. Yamaçlardaki 
altın sarısı kumların sıcaklığıyla ısınarak indiği için suyu da ılıktır. Irmağın Galiban Dağlarına doğru uzanan kıyısı sıra sıra 
ağaçlıktır; ağaçlar baharda.yemyeşil yaprak açar. Kışın ise suyun üstüne doğru eğilen frenkçmarları kabaran suların 
bıraktığı artıkları toplar, alacalı yaprakları ve dallan uzayarak suyun üstünde kubbe kurar. Kıyılardaki ağaçların altına 
dökülen yapraklar öyle kurudur ki üstlerinde kertenkele bile dolaşsa çıtırtı duyulur. Akşamları tavşanlar, çalılıkların 
arasından çıkıp gelir, ışıldayan kumların üstünde otururlar. Nemli yerlerde de geceleyin gezinen ayıların, kocaman 
ayaklı çiftlik köpeklerinin ve karanlıkta su içmeye gelen geyiklerin çatallı tırnak izleri görülür. 
Çınarların arasında söğütlere doğru uzanan bir patika vardır. Derin sularda yüzmek için etraftaki çiftliklerden inen 
çocukların, ya da su kıyısında gecelemek için anayoldan çıkıp gelen serserilerin taban teptikleri bir patika bu. Ulu bir 
çınarın alçak ve yayvan dalının önünde, yakılan ateşlerden arta kalmış kül yığınları durur. Dal da üzerine orura otura 
yıpranmış ve parlak bir hal almıştır. 
Sıcak bir günün akşamında hafif bir rüzgar yaprakları sallamaya başladı. Karanlık, tepelerin yukarılarına doğru yükseldi. 
Kumluk kıyılarda, tavşanlar yontulmuş taştan kurşunî heykelcikler gibi kımıldamadan oturuyorlardı. Birden, şose 
tarafından, frenk çınarlarının kara yapraklarının arasından, bir ayak sesi duyuldu. Tavşanlar inlerine doğru hemen 
kaçıştılar. Uzun bacaklı bir balıkçıl kuşu, tembel tembel havalandı ve ağır uçuşuyla ırmağın üstünden 
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uzaklaştı. Bir an için her yer ölüm sessizliğine gömüldü, derken patikanın ucundan iki adam göründü. Yeşil suyun 
kenarındaki açıklığa doğru ilerlediler. 
Yol boyunca ard arda yürümüşlerdi, açıklığa çıktıkları zaman bu durumlarını değiştirmediler. İkisi de mavi bezden bakır 
düğmeli ceket ve pantalon giymişlerdi. İkisinin de başlarında yamulmuş siyah şapkaları ve omuzlarında durulmuş 
battaniyeleri vardı. Öndeki kısa boylu, çevik fıldır fıldır gözleriyle, keskin bakışlı yanık tenli bir adamdı. Ardından gelen, 
onun tam tersiydi, şekilsiz bir yüzü, soluk iri gözleri, düşük geniş omuzları olan kocaman bir adamdı bu. Yürürken ayı 
gibi ayaklarını sürüyor, hantalca yürüyordu. Kollarıysa, hiç kımıldamadan iki yanından aşağı sarkıyordu. 
Öndeki adam açıklığa geldikleri zaman birden durdu. Arkadaki az kalsın onun üstüne yıkılıyordu. Öndeki şapkasını 
çıkardı, işaret parmağıyle kemerini sıyırdı ve ter damlalarını silmek için parmağını şaklattı. Arkadaşı yükünü yere attı, 
yüzükoyun kapanarak, suyun yeşil yüzünden içmeye koyuldu. At gibi ağzmı şapırdatarak hızlı hızlı içiyordu. Kısa 
boylusu öfkeli bir bakışla yanına yaklaştı: 
"Lennie", Lennie, içme o kadar Allah aşkına!" Lennie, durgun suyu şapırdatmaya devam ediyordu. Kısa boylusu eğildi, 
onu omuzundan tutup sarstı: 
"Lennie bak dün geceki gibi yine hastalanacaksın" 
Lennie kafasını şapkasıyla birlikte suya soktu, sonra kıyıya oturdu, şapkasından sızan sular mavi ceketine ve 
ensesinden içeri aktı. 
"Harika" dedi, "Sen de iç biraz, George. İç doyasıya." Neşeyle gülümsüyordu. 
George sırtından dengini indirip usulca yere koydu. "Pek temize benzemiyor bu su." dedi. "Köpük olmuş." 
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Lennie pençe gibi iri elini suya daldırdı, parmaklarını oynatarak hafifçe karıştırdı. Suyun yüzünde halkalar yayıldı ta 
karşı kıyıya kadar uzadı, sonra tekrar geri döndüler. Lennie bunlara dikkatle bakıyordu. 
"Bak, George, bak ne yaptım."                                       ¦.¦,.¦,'¦¦, 
George, ırmağın kenarına oturdu, avuç avuç içti. 
"Tadı iyi" dedi. "Ama hiç de akarsu hali yok bunda. Aklında olsun akarsu değilse içme, Lennie. Ama susaymca karşına 
lâğım çıksa, sen yinede içersin." 
Bir avuç su alıp yüzüne çarptı, eliyle çenesinin altını ve ensesini yıkadı. Sonra şapkasını başına geçirdi, su kenarından 
biraz uzaklaştı, dizlerini kaldırarak kollarını dizleri üstünde kavuşturdu. Yaptığına dikkat eden Lennie, aynen onu taklit 
etti. Geri çekildi, oturup dizlerini kaldırdı, elleriyle dizlerini tutarak, acaba becerdim mi gibilerden baktı. Tıpkı 
George'un şapkasına benzesin diye de şapkasını gözlerinin hemen üstüne indirdi. 
George, somurtarak suyu seyrediyordu. Güneşten gözlerinin etrafı kızarmıştı. Öfkeyle söylendi: 
"O hergele şoför bilgiçlik taslamasıydı çiftliğe kadar otobüsle gidecektik. Anayolun hemen yakınında demişti. Çiftlik 
kapısında durmak istemiyordu da ondan... Yutturdu herif bize, Soledad'da durmayı galiba gururuna yediremedi, 
orospu çocuğu. Bizi attı dışarı; ne o: İki adımlık yermiş! "Dört milden fazla vardı sağlam. Hemde bu cehennem 
sıcağında. 
Lennie, ürkek ürkek ona baktı. 
"George" "Ne var, ne istiyorsun" "Nereye gidiyoruz, George?" 
Ufak tefek adam bir tane vurarak sapkısının kenarını indirdi ve Lennie'ye, kızgın kızgın baktı: 
"Yine unuttun değil mi? Gene tekrarlamak mı lazım sana. Ulan, amma sersemsin be!" 
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Lennie safça: "Unuttum," dedi. "Çok çalıştım ama, çok çalıştım unutmamaya, George." 
"Anladık, anladık. Ne yapalım tekrar söyleyeceğiz. Başka ne işim var, ben oturup bir bir anlatırım, sonra sen unutursun, 
ben de yeni baştan anlatır dururum" 
"Elimden geleni yaptım, Ama tavşanlarla igili şeyleri anımsıyorum. George" 
"Boş ver tavşanları. Zaten başka bir şey kalmaz aklında senin. Hadi! Dinle şimdi, bu sefer unutmamaya çalış ki, başımız 
belâya girmesin. Howard caddesinde kaldırım kenarına oturmuş kara tahtaya bakıyordun, hatırladın mı?" 
Lennie'nin yüzünü sevinçli bir gülümseme aydınlattı. 
"Ha tamam George, şimdi hatırladım... Ama ne oldu ki sonra? Kadınlar geçtiydi oradan, sen demiştin ki... sen demiştin 
ki?..." 
Hey dilim tutulaydı da, diyemez olaydım. Murray Ready'lerin yerine gittiğimizi, hatırlıyor musun? Hani bize orada iş 
kartlarıyle otobüs biletleri vermişlerdi." 
"Ha! Tabiî George, tabiî hatırladım şimdi." Birdenbire ellerini ceketinin cebine daldırdı. Yavaşça. "George... benimkini 
bulamıyorum. Kaybettim galiba." Büyük bir üzüntü içinde gözlerini yerden kaldırmıyordu. 
"Sersem herif, kart sende değil ki, ikisi de bende. Hiç sana böyle şeyler teslim eder miyim?" 
Lennie'nin rahatlamış bir halde: 
"Ce... cebime koydum sanıyordum da." 
Eli tekrar yan cebine gitti. 
George ona sert sert baktı: 
"Nedir o cebinden çıkardığın!" 
Lennie, kurnazlık etmek istedi: 
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"Bir şey yok cebimde." dedi. 
"Yalan söyleme... Elinde işte. Nedir o avucunda sakladığın?" 
Bir şey yok, George. İnan ki yok."                    ' 
"Ver onu bana bakayım!" 
Lennie, kapalı avucunu George'tan uzak tutmaya çalışıyordu. 
"Sadece bir fare George" 
"Fare mi? Canlı fare mi?" 
"Şey.:, yok, ölü bir farecik, George. Ben öldürmedim, inan ki yerde buldum. Ölü buldum onu." 
"Çabuk ver onu bana!" "Alma, George, ne olursun?" 
Lennie'nin kapalı eli yavaşça aralandı. George ölü fareyi aldı derenin öbür tarafına, çalılar araşma attı. 
"      "Ne yapıyordun ölmüş fareyi?" 
"Yürürken baş parmağımla okşuyordum." 
"Bundan böyle benimle beraberken fare mare okşamak yok. Söyle bakayım, nereye gideceğimizi hatırlıyor musun?" 
Lennie, önce şaşırdı, sonra da utandı, yüzünü dizleri arasında sakladı. 
"Yine unuttum." 
"İsa aşkına." dedi. "Bak iyi dinle, bir çiftlikte çalışacağız, şimdi geldiğimiz çiftlik gibi hani kuzeyde bir çiftlikte çalışmıştık 
ya?" 
"Kuzeyde mi?" 
"Weed'de." 
"Ha tamam. Hatırladım, şimdi gideceğimiz Weed'de." 
"Şimdi gideceğimiz çiftlik buradan bir çeyrek mil kadar uzakta. Gidip patronu göreceğiz. Şimdi dinle beni... Ona iş 
kartlarımızı vereceğim, ama sen ağzını açmayacaksın. Ne kadar aptal olduğunu 
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fark ederse, almaz işe, ama laflarını duymadan önce, çalışmanı görürse, problem çıkmaz. Anladın mı?" 
"Anladım, George, anladım." 
"İyi, söyle bakalım patronun yanma gittiğimiz zaman ne yapacaksın?" 
"Ben... ben..." Lennie, düşünüyordu. Düşünmekten yüzünün çizgileri geriliyordu. "Ben bir şey söylemiyeceğim. Hiç 
ağzımı aç-mıyacağım." 
"Aferin, gelişme var. Unutmamak için tekrarla birkaç kere." 
Lennie, kendi kendine mırıldandı. 
"Bir şey söylemiyeceğim... Bir şey söylemiyeceğim... Bir şey söylemiyeceğim..." 
George: 



"Güzel," dedi. "Hem Weed'de yaptığın gibi, kötü işler yapmamaya da çalışacaksın." 
Lennie, şaşırmıştı:                       « 
"Weed'de ne yaptım ben?" 
"Onu da mı unuttun, sersem? Öyleyse hatırlatmıyacağım, tekrar yaparsın." 
Lennie'nin yüzünde bir zekâ ışığı belirdi. Pek memnun bir tavırla haykırdı: 
"Bizi VVeed'den sepetlediler!" 
George, yüzünü buruşturarak: 
"Nah sepetlediler" dedi. "Biz yağladık tabanları, bizi aradılar ama, bulamadılar." 
Lennie, neşeyle kıkırdayarak: 
"Bak, bunu unutmadım, inan olsun ki." 
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George ellerini başının altına yastık yaparak sırtüstü kumlara uzandı. Lennie de aynen onu taklit etti. George, kendi 
kendine: 
"Ne baş belâsı adamsın ama, biliyor musun? Sen peşimde ol-masan ne rahat ederdim ya. Gül gibi geçinir giderdim, 
belki evlenirdim de." 
Lennie, uzandığı yerde bir an sessiz kaldı, sonra ümitle: "Bir çiftlikte çalışmaya gidiyoruz, değil mi, George?"           * 
"Çok güzel. Bunu bari anlıyabildin. Ama burada uyuyacağız, öyle gerekiyor." 
Artık ortalık hızla kararıyordu. Yalnız Galiban Dağlarının doruğu vadiden yayılan güneşin ışıklarıyle yanıyordu. Bir su 
yılanı başını küçük periskop gibi çıkarmış, suda kayıyordu. Akıntıdan sazlar hafifçe dalgalandılar. Uzakta, ana yolda, 
adamın biri, bir şeyler haykırdı, bir başkası ona cevap verdi. Frenk çınarlarının dalgalarını ürperten hafif bir rüzgar esti 
ve sonra hemen dindi. 
"George, neden çiftliğe gidip akşam yemeğine yetişmiyoruz?" 
George, yan tarafına döndü: 
"Senin için farketmez tabii. Burası hoşuma gidiyor. Yarın çalışmaya gideriz. Gelirken harman makinalarını gördüm. 
Yarın arpa çuvallarını sırtlayıp anamız ağlayacak. Bu gece burada sırtaüstü yatacağım. Sevdim burayı." 
Lennie, dizleri üstünde doğrularak George'a baktı. 
"İyi ama hiçbir şey yemiyecek miyiz?" 
"Yiyeceğiz tabiî, git biraz kuru çalı-çırpı topla. Dengimde üç kutu fasulye var. Yak ateşi. Sen hazırı bakalım, bir kibrit 
veririm sana. Sonra fasulyeleri pişirir, yemeğimizi yeriz." 
Lennie: 
"Ben fasulyeyi salçalı severim," dedi. 
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"Maalesef salçamız yok. Şimdi git çalı-çırpı topla. Elini çabuk tut. Neredeyse ortalık kararacak." 
Lennie doğruldu ve çalılıkların arasında gözden kayboldu. George tekrar sırtüstü döndü ve hafif bir ıslak tutturdu. 
Lennie'nin gittiği yönde nehirdeki su şıpırtıları gelmeye başladı. George ıslığı kesti ve sese kulak kabarttı. 
"Zavallı sersem!" diye mırıldandı ve ıslığa devam etti. 
Çalılıklar arasından Lennie göründü. Elinde yalnız küçük bir söğüt parçası vardı. George doğruldu. Birdenbire: 
"Peki" dedi, "Ver bana o fareyi." 
Lennie sanki hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi. 
"Ne faresi, George? Fare mare yok bende." 
George elini uzattı:                                                              ; 
"Hadi ver onu bana. Aklınca yutturacağını sanıyorsun" 
Lennie duraksadı, geriledi, kaçıp kurtulmak ister gibi çalılıklara doğru bir göz attı. George buz gibi bir sesle! "Veriyor 
musun o fareyi, yoksa dağıtayım mı suratını?"   * 
"Neyi vereyim, George?" 
"Ne olduğunu gayet iyi biliyorsun. O fareyi istiyorum." 
Lennie, isteksizce cebini karıştırdı. Sesi hafifçe titrekti. 
"Niye bırakmıyorsun sanki? Kimsenin malı değil ki. Kimseden çalmadım da. Yolun kenarında ölü buldum." 
George elini uzatmış inatla bekliyordu. Sahibinin attığı topu getirmek istemeyen bir fino gibi, Lennie yaklaştı, geriledi, 
tekrar yaklaştı. George parmaklarını sertçe şıklattı, bu gürültü üzerine Lennie, fareyi onun eline verdi. Onunla kötü bir 
şey yapmıyordum ki, George. Okşuyordum sadece." 
George kalktı, fareyi karanlık fundalıklardan olabildiğince uzağa fırlattı, sonra suya yaklaşarak ellerini kaldırdı: 
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"Seni sersem!" Fareyi almak için ırmağı geçerken ayaklarını ıslattığını görmiyecek miyim sandın?" 



Lennie'nin ağlar gibi inlediğini duydu, sert bir tavırla döndü: "Şuna bak be, aygır kadar herif, oturmuş çocuk gibi 
viyaklıyor!" Lennie'nin dudakları titriyordu, gözlerinde yaşlar süzülmeye başladı. Lennie ağacın arkasına doğru yürüdü, 
bir kucak dal ve ku- ru yaprak getirdi. Bunları eski kül yığınının üstüne, ocağa attı, bi- raz daha toplamaya gitti. Ortalık 
artık iyice kararmıştı. Suyun üstünde bir güvercinin kanat sesleri duyuldu. George, odun yığınına yaklaşarak kuru 
yaprakları tutuşturdu. Önce ince dallar arasından bir alev yükseldi sonra tamamen tutuştular, ateş yanmaya başladı 
fasulye konservelerini çıkardı. 
George: 
"Dört kişiye yetecek kadar fasulye var bu kutularda," dedi. 
Lennie ateşin öbür yanında onu gözetliyordu. Çaresiz bir tavırla: 
"Ben fasulyeyi, salçalı severdim," dedi. George kızdı: 
"Salçamız yok," dedi; "hep zaten olmayan şeyleri ister senin canın. Ah, tek başıma olsaydım, ne rahat yaşardım! Bir iş 
bulup çalışırdım. Hiçbir belâ gelmezdi başıma. Hiçbir güçlük çekmezdim, ay sonunda elli papelimi alıp, şehirde 
keyfimce yaşamaya giderdim. Hattâ canım isterse bütün geceyi bir yosmanın koynunda geçirirdim, istersem orada 
yerdim yemeğimi, keyfimin istediğini ısmarlardım. Oh! Hem de her ay yapabilirdim bunu. Bir şişe viski alır, yahut gidip 
kahvede kâğıt oynardım, ya da bilardo oynardım." 
Lennie diz çöktü, ateşin üstünden George'un öfkelenişini seyretti. Korkudan yüzü buruşmuştu. 
George kızgın kızgın devam etti: 
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"Peki ya şimdi? Seni sürüklüyorum peşimden! Sen bir işte tutunamazsın, hangi işe girsem, kaybettirirsin yerimi bana. 
Hepsi bu kadar değil, birde başımı sürekli belaya sokarsın. Bana da belayı savmak düşer. 
Sesi yükseliyor, adeta bağırma halini alıyordu. 
"Seni sersem seni! Senin yüzünden başıma gelmedik hal kalmıyor." 
Küçük kızların birbirlerini taklit ederken çıkardıkları seslerle devam etti. 
"Kötü bir niyetim yoktu George sadece elbisesine dokunmak istemiştim o kızın... Fare gibi okşamak istiyordum onu..." 
George bir elini boşluğa doğru savurarak" nerden bilsin senin sadece elbisesine dokunmak isteyeceğini? Haliyle kız 
korkup irkildi, sende sanki, bir fareymiş gibi yapıştın kıza. Bastı çığlığı, peşimize düşen herifler yüzünden bütün bir 
günü sulama hendeğinin içinde geçirdik sayende. Sonra da karanlıktan faydalanıp kırdık kirişi oradan. Her zaman bu 
çeşit bir halt karıştırırsın, her zaman. Seni bir kafese tıkıp yanına da bir milyon fare verecekler, o zaman görürsün 
gününü. 
Birden kayboldu öfkesi. Ateşin üstünden Lennie'nin üzgün yüzüne baktı, sonra utanarak gözlerini alevlere indirdi. 
Artık tamamen gece olmuştu, ama ateş ağaçların gövdelerini ve üstlerinde kubbe olmuş dalları aydınlatıyordu. Lennie, 
Geor-ge'un yanı başına gelinceye kadar ateşin yanında yavaşça ve tedbirle süründü. Topukları üstüne çömeldi. 
George, öbür yanlarını ateşe tutmak için kutulan çevirdi. Lennie'nin yanı başında olduğunu görmemiş gibi 
davranıyordu. 
"George!" dedi. Lennie usulca. 
George yanıt vermedi. 
"George!" 
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"Ne var? Yine ne istiyorsun? 
"Şaka ettim, George. Ben domates salçası istemiyorunn, hattâ domates salçası şurada yanımda olsa bile yemezdim." 
"Olsaydı verirdim tabii?" 
"Yemezdim, George. Hepsini sana bırakırdım. Fasulyene bolca-na dökerdim. Ben elimi sürmezdim." 
George, hep o asık suratla ateşe bakıyordu. 
"Yanımda sen olmasan nasılda eğlenirdim. Düşündükçe aklımı oynatacağım geliyor. Bir dakika bile rahatım yok senin 
yüzünden." 
Lennie, hâlâ dilenir gibi dizlerinin üstünde duruyordu. Irmağın arkasında karanlıklara bakıyordu. 
"George, istersen gideyim ben, seni yalnız bırakayım?" "Nereye gidebilirsin ki?" 
"Giderim işte. Ta şu dağlara çıkarım. Bir mağara bulurum elbette." 
"Ya, öyle mi? Ne yersin peki? Yiyecek bir şey bulacak kafa yok ki sende" 
"Bir şeyler bulurum, George. Domates salçası gibi güzel şeyler aramam ben. Açıkta yatarım, kimse de bir fenalık etmez 
bana. Belki bir fare bulurum, alırım onu yanıma. Kimseler gelip benden almaz." 
George, aniden döndü ve öfkeyle baktı, O'na: 
t 
"Sana kötü davranmak istiyorum, onu mu demek istiyorsun?" 



"Eğer beni istemiyorsan, alıp başımı dağlara çıkarım ve bir mağara bulurum istediğim zaman giderim" 
"Hayır... dinle! Şaka ettim. Lennie. Senin yanımda kalmanı istiyorum. Sana fare vermek istemiyorum, elini uzattın mı 
hep öldürüyorsun onları." 
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Durdu. 
"Bak ne yapacağım, Lennie. İlk fırsatta sana bir köpek yavrusu vereceğim. Onu öldürmezsin belki. Hem fareden daha 
iyidir o." Lennie, yutmadı. Ağır bastığını hissetmişti. "Eğer beni istemiyorsan açık açık söyle, nah şu dağlara... Şu yu-
kardaki dağlara çıkarım, tek başıma yaşarım. Farelerimi de kimse alamaz benden." George: 
"Yanımda kalmanı istiyorum, Lennie," dedi. Dağlarda tek başına kalsan ayı, gibi avlarlar seni. Clara teyzen ölmüş olsa 
da, senin böyle tek basma dolaşmandan hiç de hoşlanmazdı." Lennie, kurnazca: 
"Hadi anlat o zaman, daha önce anlatmıştın ya" "Neyi anlatayım?" "Tavşanları." George kesip attı: "Başlatma şimdi 
tavşanlarına" Lennie yalvardı. 
"Hadi George, anlat bana. Ne olursun, George. Her zamanki gibi anlatıver." 
"Dinleye dinleye usanmadın değil mi? Pekâlâ, anlatacağım sana, sonra oturur yemeğimizi yeriz." 
George'un sesi ciddileşmişti. Aynı şeyi defalarca söylemiş gibi kelimelerini âdeta bir tempoyla tekrarlıyordu: 
"Bizim gibi çiftliklerde çalışan insanlar, dünyanın en yalnız adamlarıdır. Ne kimseleri vardır, ne bir yurtları. Bir çiftliğe 
gider, orada beş on para biriktirir, sonra şehre inerek hepsini harcarlar... Para biter bitmez de başka bir çiftlikte 
didinmeye giderler. Geleceği hiç düşünmezler, çünkü onların bir beklentisi bir umudu yoktur." 
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Lennie, zevkten gerildi: 
"Tamam.... tamam. Şimdi bizi anlat, biz nasılız?"  ¦¦<¦' 
George devam etti: 
"Bize gelince iş değişir. Bizim umudumuz var. Bizim konuşacak, bize ilgi gösterecek bir kimsemiz var. Gidecek başka 
yeri olmadığı için bir meyhanede oturup bütün parasını harcıyanlar gibi değiliz biz. Ötekiler kodese girecek olsalar, 
geberip gitseler de kimsenin umurunda olmaz. Ama bizim için öyle değil. 
e. 
"Biz öyle değiliz! Niçin öyle değiliz? Çünkü... Çünkü benim 
için sen varsın, senin için de ben varım da ondan." Sevinçle güldü: "Devam et George." ;  "Ne anlatacağımı, 
ezberlemişsin artık, sende anlatabilirsin." 
"Yo, sen anlat. Ben hep unuturum bazı yerlerini. Ne yapacağız anlat?" 
"Ne olacak? Günün birinde, bütün paramızı toplayıp küçük bir ev, birkaç dönüm toprak alacağız. Bir ineğimiz, birkaç 
domuzumuz olacak..." 
Lennie, bizde paramızı kendi toprağımızdan kazanacağız diye bağırdı. Tavşanlarımız olacak. Anlat, George. Bahçede 
nelerimiz olacak, anlat, kafesteki tavşanları da anlat, kışın nasıl yağacak yağmur, sonra sobamızı anlatya sütün 
üstündeki kaymak, öyle kaim olacak ki, bıçakla keseceğiz. Anlat bana hepsini, George." 
"Niye kendin anlatmıyorsun, hepsini biliyorsun, pekâlâ." 
"Yok,, yok, sen anlat. Senin anlatman başka oluyor. Devam et, George. Nasıl bakacağım tavşanlara, ha?" 
"Dinle öyleyse" dedi George: 
"Büyük bir bahçemiz olacak. Bir de tavşanlar ve tavuklar için yaptığımız bir kümes ve kışın çok yağmurlu günlerde 
çalışmanın canı cehenneme, diyeceğiz. Yağmurun sesini dinleyeceğiz, evimizde!" 
19 
FARELER      VE      İ   N  S  ANLAR 
Cebinden sustalısını çıkardı. 
"Bu kadar gevezelik yeter." 
Bıçağı kutulardan birinin kapağı altına soktu, açtı. Lennie'ye uzattı. Sonra ikinci kutuyu açtı. Cebinden iki kaşık 
çıkararak bir tanesini Lennie'ye verdi. 
Ateşin yanında, ağızlarını fasulyeyle doldurup hızlı hızlı çiğnemeye koyuldular. Lennie'nin ağzından birkaç fasulye 
düştü. George kaşığıyle bir işaret yaptı: 
"Yarın patron sana sorular sorduğunda ne diyeceksin?" 
Lennie, çiğnemeyi kesti, lokmasını yuttu. Yüzü düşünceliydi. 
"Tek kelime söylemeceğim" 
"Aferin! Mükemmel, Lennie! Bazan âdeta ilerliyorsun;. İki dönüm toprağımız olunca, taşvanların bakımını sana 
bırakacağım. Yeter ki sen böyle akıllı ol. 
Lennie, kabına sığamıyordu. 
"Hatırlarım." dedi.                                                             ¦  , 



George, kaşığıyle bir işaret daha yaptı. 
"Dinle, Lennie, burasını iyi dinle. Burayı aklınla tutabilirsin, değil mi? Çiftlik bir çeyrek mil kadar ötede. Dere boyunca 
yürüdün mü, buradasın." 
"Merak etme," dedi Lennie. "Bir şey söylemiyeceğimi hatırlamadım mı?" 
"Öyle tabii, bak dinle, Lennie... Geçen seferki gibi başını yine belâya sokacak olursan, hemen koşup buraya gelir, 
çalıların arasında saklanırsın." 
"Çalılar arasında saklanırım." Lennie yavaşça dedi. 
"Ben gelip seni buluncaya kadar çalılar arasında saklanırsın. Aklında tutabilir misin bunu?" 
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"Endişelenme George. Sen gelene kadar çalılar arasında saklanırım." 
"Ama sakın bir belaya bulaşayım deme, yoksa tavşanlara baka-mazsm." 
Boş kutusunu çalılar arasına fırlattı. 
"Yok, başımı belâya sokmıyacağım, George. Patrona da tek kelime etmem. 
"Aferin. Getir dengini buraya, ateşin yanına. Güzel bir uyku çekeriz burada. Üstümüzde gök kubbe, bir de yapraklar. 
Ateşi kurcalama. Bırak sönsün." 
Kumların üstüne yataklarını serdiler, alevler kısaldıkça aydınlığın çevresi de daralıyordu. Çarpık çurpuk dalllar gözden 
kayboldular, ağaç gövdelerinin yerini belli eden soluk bir ışıktan başka bir şey kalmadı. Lennie karanlıkta seslendi: 
"George... Uyudun mu?" 
"Hayır... Ne istiyorsun?" 
"Tavşanlar değişik renklerde olmalı, George." 
George uykulu bir sesle: 
"Tabii, tabiî," dedi. "Kırmızılar, yeşiller, maviler olacak, Lennie. Milyonla tavşanımız olacak." 
"Uzun tüylüler de olsun, George. Hani Sacramento panayırında görmüştüm." 
"Evet, uzun tüylüler de olacak." 
"Yoköa alır başımı giderim, George, gidip bir mağarada yaşarım." 
"Cehenneme kadar yolun var," dedi. George."Kapa çeneni de uyuyalım. 
Küllerin arasında bir kızıllık belli belirsiz parladı, söndü. Irmağın karşı yakasındaki dağlarda bir kurt uludu. Ardında daha 
yakınlarda bir köpek havlıyarak karşılık verdi. Çınar yapraklarının hışırtısı gecenin meltemine karıştı. 
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Yatakhane uzun, dikdörtgen bir binaydı. İçerde duvarlar kireçle badanalanmıştı, taban kaba tahtadandı. Üç yanda 
dörtköşe pencereler vardı. Dördüncü tarafta, tahta bir mandalla kapanan ağır bir kapı açılıyordu. Duvarın kenarına 
dizilmiş sekiz kerevet görülüyordu. Bunların beşinde yorgan serilmişti, öteki üçünde şiltelerin çuval bezinden kılıfları 
meydandaydı. Her kerevetin üstüne açık tarafları öne doğru olmak üzere elma sandıkları çakılmıştı bunlar yatak 
sahiplerinin şahsi eşyalarını koydukları ikişer raf meydana getiriyordu. Bu raflarda bir sürü ufak tefek eşya doluydu; 
sabunlar, pudralar, usturalar, çiftlik işçilerinin bayıldıkları o Wild West dergileri vardı. Bu dergileri, sözde alay ederler 
ama, bakmayıp, pek ciddiye alırlar. Raflarda ilâçlar vardı, küçük küçük şişeler, pudralar, taraklar. Sandık tahtalarına 
çakılmış çivilerde birkaç kıravat sallanıyordu. Odanın tam orta yerinde, üzerindeki dağınık iskambil kağıtları, kocaman 
bir masa duruyordu. Oyun oynayanların oturması için etrafı sandıklarla çevrelenmişti. 
Sabah saat on sularıydı. Yan pencerelerden birinden güneş, içinde tozlar yüzden bir ışık huzmesi gönderiyordu içeri. 
Sinekler bu huzmenin içinden düşen yıldızlar gibi geçip gidiyorlardı. Kapının tahta mandalı kalktı. Kapı açıldı, sırtı 
kamburlaşmış uzun boylu bir ihtiyar içeri girdi. Mavi bezden bir elbise giymişti, sol elinde büyük bir süpürge tutuyordu. 
Onun arkasından George, Geor-ge'un arkasından da Lennie girdi. 
İhtiyar adam: 
"Patron sizi dün akşam bekliyordu," dedi. 
"Bu sabah hâlâ gelmediğinizi görünce, köpürdü." 
Sağ kolunu uzattı, sıyrılan yerinden ensiz, odun parçası gibi yusyuvarlak bir kol çıktı. Sobanın yanındaki iki yatağı 
göstererek. 
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"Şu iki yatakta yatabilirsiniz." dedi. 



George birkaç adım yaklaştı, battaniyesini somyanın üstüne attı. Sandıktan bozma rafına göz attı ve küçük sarı bir 
kutuyu eline alarak sordu: 
"Hey, bu da nesi?"            ,          ;   :;             :      ;s ;   ¦   ,: 
İhtiyar: "Bilmem," dedi. 
"Bit, karafatma ve her türlü böcekleri zehirler, yazılı burada. Ne biçim yataklar veriyorsunuz bize? Pislik toplamaya 
niyetimiz yok." 
İhtiyar uşak, süpürgesini sağına geçirerek dirseğiyle kalçası arasına sıkıştırıp kutuyu almak için öteki elini uzattı. Etiketi 
dikkatle gözden geçirdi. 
Lennie yükünü yatağa bıraktı ve oturdu. Ağzı açık, George'u seyrediyordu. 
"Ne demek olduğunu söyleyim" dedi yaşlı adam. "Bu demirci, -VVhitey derlerdi adına- ufaklık bulunmasa bile her yere 
bu tozdan serpmeden edemezdi... Hani ne olur ne olmaz diye, anlıyorsun ya? Bak anlatayım ne biçim adamdı. Sofrada 
kaynamış patateslerin kabuğunu soyar, bir ufak leke bırakmazdı üstünde. Yumurtada bir kırmızı nokta görse, onu da 
ayıklardı. İşte böylesine titiz bir adamdı. Pazar günleri hiçbir yere gitmese bile iki dirhem bir çekirdek giyinip yatakhane 
oturdu. 
George, şüpheli bir tavırla: "Acaba?" dedi. "Neden gitti buradan demiştin?" İhtiyar, san kutuyu cebine koydu, 
yumruğuyla beyaz kılları diken gibi uzamış sakalını sıvazlayarak: 
"Neden mi? Ne bileyim ben, gitti işte. Yemeklerdendir. Gitti işte. Hesabı kapatalım dedi, o kadar." 
George, yatağını kaldırıp altına baktı. Üstüne eğilip kılıfı dikkatle gözden geçirdi. Hemen Lennie de kalktı, kendi 
yatağını aynı şekilde kontrol etti. Sonunda George rahatlamış göründü. Dengini 
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açtı, ustura, bir parça sabun, tarak, ilaçla dolu bir şişe, merhem, bileği kayışı gibi eşyasını çıkarıp rafa dizdi. Sonra 
yorganlarını sererek yatağını özenle hazırladı. İhtiyar atıldı: 
"Patron nerdeyse gelir. Bu sabah sizi görmeyince, fena kızmıştı. Dosdoğru kahvaltı ettiğimiz yere düştü, açtı ağzını, 
yumdu gözünü; nereye cehennem oldu bu herifler? dedi. Üstelik seyise de verip veriştirdi." 
George, yatağının bir kırışıklığını düzelterek oturdu. "Seyise mi verip veriştirdi?" "Ya seyis zencidir de ondan" "Zenci mi 
dedin?" 
"Öyle. İyi adamdır doğrusu. Sırtı kamburdur, vaktiyle at tepmiş. Patron ne zaman başı kızsa, ona çıkışır. Ama boş verir 
seyis. Her zaman okur. Odasında kitaplar vardır." 
"Peki Patron" nasıl adamdır dedi George: 
"Fena adam değildir, doğrusu. Arasıra damarı tutar ama, iyi adamdır yine. Bak, ne diyeceğim... Noel'de ne yaptı bilir 
misin? Bir galon viski getirdi buraya, dedi ki: İçin, evlatlar, senede bir Noel var." 
"Yapma be! Koca bir galon mu?" 
"Tabi ya! Ne eğlenmiştik! amma! O gece zencinin de gelmesine izin verdiler. Küçük bir arabacı var, Smitty derler, zenci 
kıran kırana güreşe tutuştu. Hattâ üstesinden de geldi. Arkadaşlar ayaklarını kullanmasına izin vermediler, o yüzden 
zenci kazandı. Smitty dedi ki: Ayaklarımı kullansaydım, canını alırdım zencinin. Ama zenci kambur olduğu için 
Smitty'nin ayaklarını kullanması doğru olmaz demişti arkadaşlar." 
İhtiyar bir süre gecenin anısıyla kendinden geçmişçesine durdu, sonra devam etti: 
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"Sonra hepsi, Soledad'a kurtlarını dökmeye gittiler. Ben gitmedim. Artık zevk almıyorum böyle şeylerden." 
Tam Lennie yatağını düzeltmeyi bitirmişti ki tahta kapı birden açıldı. Eşikte kısa boylu, tıknaz bir adam duruyordu. 
Ayağında mavi kot pantalon, sırtında bir fanila gömlek, düğmeleri iliklenmemiş siyah bir yelek ve siyah bir ceket vardı. 
Baş parmaklarını, dört köşe çelik bir tokanın iki yanında kemerine geçirmişti. 
Başında kahverengi bir şapka vardı, yüksek topuklu çizmelerine mahmuzlar takılıydı, bir işçi olmadığı bundan belliydi. 
İhtiyar adam ona bir göz attı, avucuyla sakalını sıvazlayıp ayaklarını sürüyerekten kapıya doğruldu. 
"Yeni geldiler" dedi. 
Patronun yanından sıyrılıp dışarı çıktı. Tombul bacaklı patron, hızlı ve kısa adımlarla ilerledi: 
"Murray ve Ready'ye bu sabah için iki adama ihtiyacım olduğunu yazmıştım. İş kartlarınız yanınızda mı?" 
George, cebini araştırdı hızla, kaıtları çıkarıp patrona verdi. 
"Suç Murray ile Ready'de değilmiş. Bu sabah çalışmak için gerekli saatte burada olacağınız yazılı bu kartta." 
George başını eğdi: 
"Otobüs şoförü bizi aldattı" dedi. "Tam on mil yol yürümek zorunda kaldık. Daha çok uzaktayken geldik dedi bize. Bu 
sabaha bizi getirecek bir araba da bulamadık." 
Patron gözlerini kısarak baktı: 
"Arpa arabalarını iki kişi eksiğiyle göndermek zorunda kaldım. Artık gitseniz de faydası olmaz. Öğleden sonra 
giderseniz." 



Cebinden ajandasını çıkardı, yaprakların bir kalemle ayrıldığı sayfayı açtı. George, Lennie'ye kaşaltından sert sert baktı. 
Lennie de bir baş işaretiyle anladığını ifade etti. Patron kalemini tükrükle-di: 
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"Adın ne senin?" 
"George Miller"                       '"                             : 
"Ya senin?"                                                                                  •¦¦¦.., 
George atıldı: 
"Lennie Small'dur onun adı."                         :    u    '     ¦¦¦<¦"..* 
İsimler deftere kaydedildi.                         !                        \ 
"Bugün neydi, ha ayın yirmisi, öğle zarrıam."          :      ¦'"¦'' 
¦                                                                                                                             * 
Defteri kapadı.                                           ,:' 
"Nerede çalıştınız ikiniz?" 
¦¦¦¦'  ,;¦,-;(¦.,¦•,¦¦' ¦ 
"Kuzeyde, Weed'de," dedi George. Lennie'ye döndü: "Sen de mi?" George hızla yanıtladı.! "Evet, o da." Patron, şakacı 
bir bakışla, Lennie'yi parmağıyle işaret etti: "- "Pek konuşkan bir adam değil galiba?" 
"Değildir ama, çalışmaya gelince üstüne yoktur. Boğa gibi kuvvetlidir." 
Lennie kendi kendine güldü: "Boğa gibi kuvvetli," diye tekrarladı içinden. 
George ona sert sert baktı, Lennie, utanmışçasma başını eğdi. Patron birdenbire atıldı: "Hey, Small, elinden ne iş gelir 
senin?" Lennie telaşla Georga baktı. 
"İstediğiniz her işi yapar" dedi George. "En ağır yükleri taşır, pulluk kullanmayı bilir, bir fırsat verin yeter O'na" 
Patron, George'a döndü: "Ne diye bırakmıyorsun cevap versin kendisi? Niye yönetmeye çalışıyorsun O'nu? 
George, sesini yükseltti: "Zekidir, demedim. Hiç de değildir. Ama işe gelince üstüne yoktur. İkiyüz kilo yük vur sırtrha, 
bana mısın demez" 
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Patron elindeki ajandayı cebine koydu. Baş parmaklarını kemerine geçirdi ve bir gözünü kırptı: 
"Baksana buraya, kimi kandırıyorsun sen" dedi.        ;,, {v , 
"Ha, ne?" 
"Bu adamın gündeliğini mi alıyorsun elinden yoksa?    \ 
"Hayır yok öyle birşey. Demek onu kullandığımı sandınız?" 
"Eee, bir adamın bir başkasıyle bu kadar yakından ilgilendiğimi hayatımda görmedim de. Sadece bu işte ne çıkarım var, 
onu öğrenmek istiyorum." 
"O benim kuzenimdir. İhtiyar annesine söz verdim onunla ilgilenmek için." 
Patron biraz döndü: "Herneyse arpa çuvallarını taşımak için fazla akıllı olmaya da pek gerek yok ya ama beni aldatayım 
deme, Milton. Gözüm üstünde olacak. Weed'den neden ayrıldınız?" 
George hemen atıldı: "İş bitmişti de."                          ...... 
" Ne işi yapıyordunuz?" 
"Şey, lağım kazıyorduk."            * 
"Tamam... yalnız bana bir dolap çevireyim deme, çünkü yuttu-ramazsın. Senin gibi çok açıkgözler geçti elimden. 
Yemekten sonra arpa çekme işine gideceksiniz. Patozlardan arpa taşınacak. Slim'in ekibiyle gidersin." 
"Slim mi?" 
"Evet. Uzun iri yarı bir arabacı. Yemekte görürsün." 
Birden döndü, kapıya yöneldi, fakat dışarı çıkmadan önce geri döndü, iki adamı uzun uzun süzdü. 
Adamın ayak sesleri kesilince, George, Lennie'ye baktı: "Hani tek kelime etmeyecektin. Hani çeneni kapatacaktın? Az 
kalsın işimizden oluyorduk." 
Lennie üzüntülü bir halde ellerine bakıyordu. 
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"Unuttum, George." 
"Evet, unuttun. Hep unutursun zaten, sonra pirincin taşını ayıklamak bana düşer." 
Yatağına çöktü: 
"Şimdi gözetliyecek bizi herif. Artık pot kırmamaya bakmalı. Çeneni tutacak mısın sen?" 
Mahsun mahsun düşünceye dalmıştı: 
"George!"                                                                          * 
"Yine ne var?" 



"Kafamı at tepmedi, değil mi George?" 
George kızdı: "Hay keşke tepmiş olsaydı. Başını dinlerdi millet biraz." 
"Akraban olduğumu söyledin, George." 
"Yalan söyledim, ne farkeder. Çok şükür ki, yalan söyledim. Akraban olsaydım asardım kendimi be." 
Birden konuşmayı bırakıp kapıya kulak kabarttı, görüp baktı. "Bana bak, niye bizi dinliyorsun orada?" 
İhtiyar ağır adımlarla odaya girdi. Süpürgesi elindeydi. Peşinde bir çiftlik köpeği vardı, gözlerinin feri uçmuş, yaşlı bir 
köpek. Köpek, topallıya topallıya, güçlükle odanın bir köşesine gitti, boğuk bir hırıltıyla yere uzandı. Sonra kuşuni 
yalamaya koyuldu. İhtiyar, hayvanın yerleşmesini bekledi. 
"Dinlemiyordum," dedi. "Köpeğimi kaşımak için şöyle gölgeye çöküvermiştim. Lavabonun temizliğini yeni bitirdim de." 
George: "Burada söylenenleri dinliyordum," dedi, "Her işime burnunu sokan adamlardan hoşlanmam ben." 
İhtiyar, üzgün bir buluşma George'a, sonra Lennie'ye tekrar George'a baktı. 
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"Daha yeni gelmiştim," dedi. "Söylediklerinizin tek kelimesini işitmedim. Konuştuklarınız beni ilgilendirmez. Bir çiftlikte 
kapı dinlemek ve soru sormak doğru olmaz." 
Biraz yatışan George: "Doğru konuştun" dedi. "İşini kaybetmek istemiyen, öyle yapmalı." 
Ama ihtiyarın sözleri onu tatmin etmişti. 
"Gel otur biraz," dedi. "Amma da yaşlı şu senin köpek."     ¦ 
"Öyle, küçükten büyüttüm onu. Eh, eskiden iyi bir çiftlik köpeğiydi o." Süpürgesini duvara dayadı, kırçıl sakalını 
yumruğu ile sıvazladı: 
"Patronu beğendiniz mi?" 
"Kötü değil, iyi adama benziyor."                     N 
"İyi adamdır. Yalnız suyuna gitmeli." 
İçeriye bir delikanlı girdi. Kara gözlü, kıvırcık saçlı, esmer bir delikanlı. Sol elinde bir iş eldiveni vardı. O da patron gibi 
yüksek topuklu çizmeler giymişti... 
"Babamı gördün mü?" diye sordtı. 
İhtiyar: "Biraz önce buradaydı, Curley." dedi. "Mutfağa gitti sanırım". 
 
Curley: "Gidip yetişeyim." dedi. Gözleri yeni gelenlere takıldı ve durdu. Buz gibi bakışlarla önce Lennie'ye sonra 
George'ya baktı. Kolları yavaş yavaş dirseklerinden büküldü, yumruklarını sıktı. Bakışları içten pazarlıklı ve yırtıcıydı. 
Böyle dikkatle süzüldüğünü görünce Lennie ne yapacağını şaşırarak kımıldadı, sinirli bir hareketle ayaklarını oynattı. 
Curley usulca onun yanma yaklaştı. 
Moruğun beklediği yeni işçiler siz misiniz?" 
"Evet biraz önce geldik" dedi George. 
"Sen sus, bu çam yarması söylesin."                      ; 
32 
JOHN      STEINBECK 
Lennie şaşkın bir halde kıvranıyordu. 
George atıldı: "Ya konuşmak istemiyorsa canı?" 
Curley bir sıçrayışta ona döndü: 
"Kendisine bir şey sorulduğunda cevap verir adam, sen ne diye burnunu sokuyorsun? 
George kayıtsız bir tavırla: "Biz hep beraber dolaşırız," dedi. "Ha, demek ondan!" "Evet ondan, ne olacak?" 
Şaşkına dönen Lennie ne yapmak lazım geldiğini anlamak için George'a bakıyordu. 
"Bu çam yarmasının konuşmasına izin vermeyeceksin, öyle mi?" 
"Canı bir şey söylemek istiyorsa, söyler." Lennie'ye hafifçe işaret etti. Lennie usulca: "Daha şimdi geldik," dedi. Curley 
ona dik dik baktı: 
"Gelecek sefere, sana bir şey sorulunca sen cevap vereceksin anladın mı?" 
George onun arkasından baktı, sonra ihtiyara döndü: 
"Söylesene ne kaşınıyor bu herif be? Lennie ona bir şey yapmadı ki." 
İhtiyar, dinleyen olmasın diye dikkatlice kapıya baktıktan sonra yavaşça:* "Bak ne diyeceğim" dedi. "Patronun oğludur 
o. Curley sıkı oğlandır. Biraz boks'a çalışmış. Hafif sıklet boksörüdür, yeteneklidir de." 
"Ne olmuş boksörse? durup dururken Lennie'ye çatmakta ne faydası var?" 
"Bak ne diyeceğim... Curley bütün ufak tefek insanlar gibidir. 
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İri yarı adamlarından hoşlanmaz. Hep böyleleriyle çatışır durur. Kendisi daha küçük yapılı olduğu için, içerler adeta. 
Böylelerine hiç rastlamadın mı? Hep sorun yaratırlar." 



"Elbette, böyle kavgacı tıfılları çok görmüşümdür. Ama şu se- * nin Curley, Lennie'ye dokunmasa daha iyi eder. Lennie 
becerikli değildir ama, kafasını kızdıracak olursa, sonu iyiye varmaz." 
İhtiyar: 
"Bilmem ama, Curley becerikli oğlandır." dedi. "Hiç doğru bulmuyorum ben. Örneğin, Curley iri yarı birinin üstüne 
atılıp herife bir tane indirecek olsa, herkes Curley'in yaman bir döğüşçü olduğunu söyler. Ama bunu yapmaya 
kalkışırken kendisi dayağı yedi mi, bu sefer de herkes, döğüşmek için dengini bulsaydı diye o adama çatar, hatta 
üstüne de çullanırlar. Hiç doğru bulmam ben bu işi. Senin anlayacağın Curley'in karşısına çıkar hiç şansı yok." 
George kapıya çevirdi bakışlarını ters ters konuştu: 
"Ama Lennie'ye sökmez, hem kuvvetlidir, hem de çeviktir Lennie kural mural da bilmez öyle." 
Ortadaki masaya gidip tahta sandıklardan birine oturdu. Birkaç iskambil kağıdı alarak karıştırdı. İhtiyar başka bir 
sandığa oturdu. 
"Bu anlattıklarımdan, Curley'e bahsetme sakın. Kovar beni. Umurumda mı herifin. Kimsenin gözünün yaşma bakmaz. 
Kimse onu kovamaz, çünkü o patronun oğludur o." 
George iskambil destesini kesti, çevirmeye başladı, birer birer bakıyor ve üstüste koyuyordu. 
"Şu Curley, puştun biri bence. Ben böyle kalleş bücürlerden hiç hoşlanmam." 
"Son zamanlarda iyice azıttı." dedi ihtiyar. İki hafta önce evlendi. Karısı da orada patronun evinde oturur. Evleneli beri 
İyice horozlanmaya başladı." 
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George ağzının içinde mırıldandı: 
"Karısına hava atmak içindir." 
İhtiyar iyiden iyiye konuşmaya kaptırmışta kendini: 
"Sol elindeki eldiveni gördün mü?" 
"Gördüm n'olmuş?" 
"O eldivenin içi vazelin doludur işte." , 
"Vazelin mi? Ne diye ki? 
"Söyliyeceğim. Curley diyor ki, o elini karısı için yumuşak tutmak istiyormuş." 
George dikkatle kağıtları muayene ediyordu. "Bunları her yerde konuşmak ayıp değil mi?" 
Adamın içi rahatlamıştı, George'un Curley'i ayıplamasını istiyordu. George'un tavrı karşısında daha rahat konuşmaya 
devam etti! 
"Curley'in karısını bir gör de öyle konuş." 
George kağıtları yine kesti ve düşüne düşüne, ağır ağır dizmeye koyuldu. 
"Güzel mi bari!" dedi. "Evet güzeldir, ama" George, kağıtları inceliyordu. "Ama ne?" "Karının gözü dışarda..." 
"Yok canım? Onbeş gün önce evlendi de hâlâ fingirdiyor demek? Curley'in bu kadar horozlanması belki de ondandır." 
"Slim'e göz kırptığını gördüm karının. Slim yakışıklı adamdır. Karının Slim'e göz ettiğini gördüm. Curley görmedi. Bir 
başka günde Carlson'a kuyruk salladığını gördüm." 
George hiç oralı değilmiş gibi görünüyordu: 
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"Desene, tam eğlencenin ortasına düşmüşüz." 
İhtiyar oturduğu yerden kalktı:                        fc          .• 
"Ne diyorum, biliyor musun?"                      ¦    ' 
George cevap vermedi.                   ¦ .     r           s1    .¦¦; 
"Bence şu Curley'in aldığı karı orospunun teki." 
"İlk değil bu. Çok adamın başına gelmiştir."               ¦  '¦'   ' 
İhtiyar, kapıya doğru yürüdü, yaşlı köpeği başını kaldırıp çevresine bakındı. Sonra peşinden gitmek için güçlükle 
yerinden doğruldu. 
"Arabalar nerdeyse gelirler. Gidip yıkanma kovalarını çıkarayım. Siz de arpa mı yükliyeceksiniz?" 
"Evet."                                                                                '/;'. 
"Dediklerimi Curley'e söylemezsiniz, değil mi?" "Yok canım" 
"Bir kere görsen yeter; ne mal olduğunu anında anlarsın karının." Dışarıya yakıcı güneşe çıktı. 
George, hala kağıt destesiyle oyalanıyordu. Birlilerin üstüne dört sinek koydu. Güneş huzmesi şimdi yerde dörtköşe bir 
ışık parçası meydan getirmişti, sinekler bu huzme içinden geçerken birer kıvılcım gibi parlıyorlardı. Dışarda araba 
gürültüleri ve insan sesleri duyuluyordu. Uzaktan birisi bağırdı! 
"Seyis!.. Hey, Seyis!" 
Hemen ardından "Nerede bu sersem herif!" 



George açtığı kağıtları seyrediyordu; sonra kağıtları karıştırdı ve Lennie'ye döndü. Uzandığı yerden Lennie onu 
seyrediyordu." Burası pek tekin bir yere benzemiyor. Şu Curley dedikleri herifle başın derde girecek senin. Böylelerini 
tanırım. Senin anlayacağın, herif seni bir yoklamak istedi. Fırsatını buldu mu, tokadı suratına indirecekti." 
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Lennie'nin gözleri korkuyla iri iri açıldı. Sızlandı: 
"Ben belaya bulaşmak istemiyorum, George. Bana sataşmasına izin verme George." 
George kalktı, gidip Lennie'nin yanına oturdu. 
"Böyle orospu çocuklarından nefret ederim. Çok gördüm böylelerini. İhtiyarın dediği gibi, Curley için korkacak bir şey 
yok. Her zaman o üstün çıkar." 
Bir an düşündü. 
"Seninle döğüşecek olursa uzak dur." 
Onun için gözünü aç da tongaya basma. Patronun oğlu bu. Beni dinle Lennie. Ona sokulmamaya bakarsın, olmaz mı? 
Hiç konuşma o herifle. Eğer yatakhaneye gelirse sen odanın öbür köşesine çekil. Sözümü dinliyeceksin, değil mi 
Lennie?" 
;    Lennie mırıldandı: 
"Ben belaya girmek istemiyorum. Ona bir şey yapmadım ben." "Curley sana boksörlük taslamayı aklına koyarsa, sen 
bir şey yapmışsın, yapmamışsın birdir. Hiç yanına yaklaşma onun. Aklında tutacaksın, değil mi?" 
"Tabii, George, bir kelime bile söylemiyeceğim." 
İşçiler yaklaştıkça gürültü de artıyordu. Atların sert topraktaki ayak sesleri, boğuk haykırışlar, dingil gıcırtıları 
duyuluyordu. Lennie'nin yatağına ilişen George'nin suratı açıktı. Lennie utana sıkıla sordu: 
. "Kızmadın ya, George?" 
; "Sana kızmadım. O Curley dedikleri kalleşe kızdım. Birlikte biraz para biriktireceğimizi... hiç olmazsa bir yüz kağıt 
yapacağımızı umuyordum." 
Kesin bir tavırla: 
"Ona hiç yaklaşma, Lennie," dedi. 
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"Güven bana George, ağzımı açmam." 
"Sana sataşmasına imkan verme... Ama, o kahpe dölü sana vuracak olursa, o zaman da sen hesabını görürsün." 
"N'olsun, George?" 
"Bir şey değil, bir şey değil. Zamanı gelince söylerim. Bu çeşit heriflere hiç dayanamam. Dinle beni Lennie, başına bir iş 
gelecek olursa, ne yapacaktın, hatırlıyorsun değil mi?" 
Lennie, yüzü kaygılı bir halde, dirseği üstünde doğruldu. Sonra gözleri üzgün bir bakışla George'a çevrildi. 
"Başıma bir iş gelecek olursa, tavşanlara bakmama izin vermi-yeceksin." 
"Onu demek istemedim. Dün gece nerede yattığımızı hatırlıyorsun, değil mi? Hani şu ırmak kıyısında" 
"Evet, hatırlıyorum. Elbette hatırlıyorum. Gidip orada çalıların arasında saklanacağım." 
"Ben gelip seni buluncaya kadar orada saklanırsın. Kimseye gösterme kendini. Irmak kıyısında şahlar arasında saklan. 
Tekrarla bakayım." 
"Irmak kıyısmda çalılar arasında saklanacağım." 
"Eğer başın derde girerse" 
"Başım bir derde girerse." 
Dışarda bir fren gıcırdadı. Biri bağırdı: 
"Seyis! Hey! Seyis!" 
George: 
"Unutmamak için, tekrarla içinden," dedi. 
Eşikte beliren gövdeye baktı ikisi birden. Kapıda bir genç kadın duruyordu. Boyanın içine düşmüş gibi ağır bir makyajı 
vardı. Tırnakları kırmızıydı. Saçları küçük sosisler gibi bukle bukle sarkıyordu. Sırtında pamuklu bir ev kıyafeti, ayağında 
kırmızı deve kuşu tüyleriyle süslenmiş kırmızı terlikler vardı. 
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"Curley'e bakmıştım." dedi. Sesinin genizden gelen ve keskin bir tonu vardı. 
George, başını çevirdi, sonra bir daha baktı. 
"Bir dakika önce buradaydı, ama gitti."              ,    ,         :,   , . 
"Ya!" 
Kadın, göğsünü daha fazla çıkarmak için elini arkasına götürerek, kapı pervazına yaslandı. "Siz yeni gelenlersiniz değil 
mi?" 



"Evet" 
Lennie, kadını dikkatle süzdü, kadın Lennie'den yana bakmıyor gibi görünmesine rağmen, hafifçe vücudunu yaylattı. 
Tırnaklarına bakarak: 
"Curley bazan buraya gelir de," dedi. 
George sertleşti: 
"Ne yapayım, burada değil işte." 
Kadın nazlı bir sesle; 
"Madem ki burada yok bende başka yere bakarım."dedi. 
Lennie, büyülenmiş gibi öylece seyrediyordu. George: 
"Görürsem aradığını söylerim." 
Kadın çapkınca güldü ve kırıtarak! 
"Birini aramak da suç değil ya," dedi. 
Kapıdan Slim'in sesi duyuldu. 
"Selam güzelim" 
"Selam, Curley'i arıyorum, Slim." 
> "Pek de aradığın söylenemez. Şimdi gördüm onu, sizin eve gidiyordu." 
Kadm birden telaşlandı. Odaya doğru : 
"Hoşçakalın çocuklar!" diye haykırdı ve hızla uzaklaştı. 
George, Lennie'ye baktı. 
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"Ne karı be!" dedi. "Curley'in de karı diye bulduğu bu mu?" "Güzel kız," dedi. Slim onu savunurcasına, 
"Güzelliğine güzel, zaten pek sakladığı yok hani. Curley'in daha çok göreceği var bu kandan. Bahse girerim bu karı yirmi 
papele çözülür." 
 
Lennie, hâlâ kadının çıktığı kapı aralığına dalmıştı. 
"Ne güzeldi." Hayran hayran gülümsüyordu. George, ona şöyle bir göz attı, sonra kulağından tutup sarstı. Kızarak: 
"Bana bak, sersem herif, bu orospuya baktığını görmiyeyim bir daha. Bana ne, ne derse desin, ne yaparsa yapsın, vız 
gelir. Böyle yılanları çok gördüm ben, adamı kodese tıktırmak için birebirdirler. Ondan uzak duracaksın. 
Lennie, kulağını kurtarmaya çalışıyordu. "Ben bir şey yapmadım ki, George" 
"Yapmadım elbette, ama biraz önce kapı aralığında kan bacak-lannı gösterirken gözlerini ayırmıyordun maldan." 
"İçimde kötülük yoktu, George inan ki..." 
"Zararı yok, yaklaşma o karıya, karışmam ha! Kapana kıstırırsın kuyruğunu. Bırak da Curley tutulsun o kapana. 
Almasaydı hergele." 
Tiksinerek ekledi: 
"Vazelinli eldiven. Kesinlikle her gün çiy yumurta yutar, eczanelere de bir sürü kuvvet hapı ısmarlar." 
Lennie birdenbire haykırdı: 
"Burayı sevmedim, George. Kötü yer burası. Gitmek istiyorum ben." 
"Biraz para kazanıncaya kadar kalmamız gerekli. Çaresi yok, Lennie. Fırsat bulunca gideriz. Bende bayıldım buraya." 
Masaya giderek gene iskambil açmaya koyuldu. 
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"Hayır hemde sevmedim burasını," dedi. "Şeytan çek git diye dürtüyor. Beş on papel yapabilsek Amerikan River 
boyunca çıkıp altın yıkamaya gideriz. Günde iki üç dolar kazanabiliriz orada, belki de bir altın damarı buluruz, kimbilir."   
.,.           ....•              ¦ 
Lennie sevinçle haykırdı:                                      ;         :• 
"Hadi gidelim, George. Gidelim buradan. Kötü yer burası." George kesin bir tavırla: "Kalmak zorundayım" dedi. 
"Adamlar nerdeyse gelirler." 
Yan taraftaki aka suyun ve kımıldatılan kovaların sesi duyuluyordu. George, kağıtlarını gözden geçiriyordu. 
"Gidip yüzümüzü yıkasaydık. Ama kirlenmek için de bir şey yapmadık ki." 
Kapıda çok uzun boylu bir adam belirdi. Islak uzun siyah saçlarını geriye doğru tararken koltuğu altında yassılmış bir 
stetson şapka tutuyordu. 
Oda diğerleri gibi mavi kot pantolon ve kısa ceket giymişti saçlarını taramayı bitirince odaya girdi. Tavrında soylulara 
ya da zenginlere has bir eda, çok görkemli bir hal vardı. Arabacıydı, onda bir başkalık vardı. O konuşmaya başlayınca 
herkes anlatıklarına hemen inanırdı. Dar ve uzun yüzünden yaşını kestirmek imkansızdı. Belki otuz belki de elli. 
Kulakları kendisine söylenenden çok fazlasını işitir, ağır konuşması, düşünce değil, düşünceyi de aşan, bir incelik 
gösterirdi. İri ve ince elleri, kutsal dansözlerin elleri kadar kıvraklıkta hareket ederdi. 



Ezilmiş şapkasını düzeltti, ortasını çukurlaştınp başına geçirdi. Odadaki iki adama dostça bir baktı. Nezaketle: 
"Dışarda güneş öyle parlak ki, gözlerim kamaştı...." dedi." İçeriyi göremiyorum. Yeni gelenler siz misiniz?" "Şimdi 
geldik," dedi George. "Balya işinde mi çalışıcaksınız?" 
40 
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"Evet öyle" dedi.                                                                                                >¦¦..'¦; w'. <¦.?'¦:. 
i    Slim, masanın öbür yanında, George'un karşısında bir sandığa oturdu. Önüne, tersine serilmiş kağıtlara baktı. 
"Umarım benimle aynı grupta olursunuz" dedi.' v  ' Sesi çok tatlıydı.                                          _         '    ¦ 
"Bizim postada iki aptal var, bir arpa çuvalını bile ayırt etmesini bilmiyorlar. Siz hiç balyada çalıştınız mı?" 
"Elbette çalıştık" dedi George. "Benim öyle dillere destan olacak bir becerikliliğim yoktur ama, şu koca herif yok mu, 
inan olsun, kaldırdığı yükü iki kişi kaldıramaz." 
Onları gözucuyla izlemiş olan Lennie, bu övgüyü işitince sevinerek gülümsedi. Slim de, George'un övgüsünü bir bakişla 
onayladı. Masaya eğildi ve kullanılmış bir kağıdın kenarını çıtlattı: 
"Birlikte mi takılıyorsunuz? 
Dostça bir edayla konuşuyor, gözleri bir şey sormadan adamı açılmaya davet ediyordu. 
George:                                      • 
"Evet," dedi, "Birbirini tamamlayan iki insan gibiyiz." 
Başparmağıyla Lennie'yi gösterdi: 
"Aklı tam değildir, ama sıkı işçidir, içinde bir kötülük yoktur, fakat dediğim gibi aklı kıttır, çok uzun zamandır tanırım." 
Slim'in gözleri George'u delerek geçti. Düşünceli düşünceli: 
"Birlikte dolaşan insanlara çok rastlanmaz. Nedendir bilmem. Şu kahrolası dünyada insanlar birbirlerinden korkuyorlar 
da ondan, belki." 
George : "İnsanın tanıdığı biriyle dolaşması daha iyi oluyor," dedi. 
İri yapılı bir adam girdi içeri. Başından sızan sular, saçlarını yıkamış olduğunu belli ediyordu. 
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"Selam Slim!" dedi, sonra durdu, George'la Lennie'yi süzdü. Slim, onları işaret ederek: "Yeni gelmişler," dedi. 
İri adam : "Hoş geldiler," dedi. "Benim adım Carlson'dur." "Benim George Miller. Bunun da Lennie Small."(ı) Carlson:                               
¦;•¦¦¦,; ¦  j 
"Küçük! ha," dedi, "Pek de küçüğe benzemiyor."       • ¦ ı         «, Yaptığı espiriye yalnız kendi güldü. "Hiç de küçük 
değil," diye tekrarladı. 
Slim, ne diyecektim... Senin köpek nerede? Bu sabah arabanın altında yoktu da?..." 
Slim: "Dün akşam yavruladı," dedi. "Tam dokuz tane. Dört tanesini hemen suda boğdum. Bu kadar yavruyu beslemeye 
gücü yetmiyecekti." 
"Demek beş tane kaldı ha!" 
"Evet, beş tane. Biraz irice olanları bıraktım. 
"Yavruların cinsi ne olacak peki?" 
"Bilmem," dedi Slim. "Herhalde çoban köpeği olmalı. Bizimki kızıştığı sıralarda ortalıkta başka köpek yoktu ki." 
Carlson devam etti: 
"Demek beş tane yavrun var. Hepsini büyütecek misin?" 
"Bilmem. Lulu'nun biraz emzirmesi lazım." 
Carlson, düşünceli bir tavırla, dedi ki: 
"Hani, Slim, aklıma bir şey geldi de, Candy'nin şu gövdesini ta-şıyamıyor. Üstelik de leş gibi kokuyor. Ne zaman odaya 
girse iki üç gün kokusu burnumdan gitmiyor. Neden Candy'ye köpeğini öldürmesini söylemiyor musun; seninkilerden 
birini ona verelim. O 
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köpek yaklaşmıyor mu bir mil uzaktan, burnumun direği kırılıyor. Ağzında diş kalmamış gözü görmez yiyeceğini 
öğütemez. Candy onu sütle besliyor. Hayvan başka bir şeycik çiğniyemiyor ki." 
Birden dışarda yemek zilinin çaldığı duyuldu. Önce yavaştan sonra gittikçe hızlanarak, taki uzun tek bir ses olarak 
duyulana kadar hızlanarak devam etti. Sonra da birden durdu. 
Carlson: "Yemek zili" dedi. 
Dışarıda, kapının önünden geçen adamların sesleri duyuldu. Slim, vekarla, ağır ağır kalktı. 
"Millet yemek bitmeden yetişelim, sonra hiçbir şey kalmaz." Carlson, Slim'e yol açtı, sonra ikisi de kapıdan çıktılar. 



Heyacmh bir halde olan Lennie, George'a bakıyordu. George, kağıtları karmakarışık etti. 
"Tamam, tamam, bende duydum, Lennie. Ondan bir tane isterim." 
Kendinden geçen Lennie: "Beyazlı kahverengili olsun ama," diyerek ellerini çırptı. 
"Haydi yemeğe gidelim. Beyazlı kahverengilisi var mı nerden biliyorsun?" 
Lennie yatağından kımıldamıyordu. 
"Hemen söyle ona, George: Diğerlerini de öldürmesin." 
"Tamam, hadi yaylan bakalım" 
Lennie yatağından doğruldu, birlikte kapıya doğru yürüdüler. Tam kapı yanına geldikleri sırada, Curley yıldırım gibi içeri 
daldı. Öfkeli bir sesle: 
"Buralarda genç bir kadın gördünüz mü?" diye sordu. George soğuk soğuk: "Yarım saat kadar oluyor, gördük," dedi. 
"Peki ne halt karıştırıyordu burada?" 
George, hiç kımıldamadan, öfkeli gence bakıyordu. Küçümser bir eda ile: 
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"Sizi aradığını söyledi," dedi. 
Curley, George'u ilk defa görüyormuş gibi ilginç bir tavır takındı. Ona ateş saçan gözlerle baktı, kafasında, şöyle bir 
tarttı, ölçtü, biçti, sağlam yapısını gözden geçirdi. Sonunda: 
"Hangi tarafa gitti?" diye sordu. 
"Ne bileyim?" dedi George. "Giderken arkasından bakmadım." 
Curley ona öfkeyle baktı ve yarım daire çizerek kapıdan çıkıp gitti. 
George dedi ki: "Görüyor musun Lennie, şu bastı bacakla bir gün kendim bir hır çıkaracağım diye korkuyorum. Ulan ne 
kenef suratı var be. Hadi yürü. İsa aşkına, yoksa aç kalacağız." 
Kapıdan yürüyüp gittiler. Güneş artık pencerenin altında ince bir çizgi gibi kalmıştı. Uzakta, bir tabak, çanak gürültüsü 
duyuluyordu. 
Biraz sonra, yaşlı köpek açık kapıdan topallıyarak içeri girdi. Yan kör gözleriyle sağa sola bakındı. Etrafı dikkatle kokladı, 
başını ön ayaklarının üstüne koydu. Curley tekrar kapıda göründü, odaya baktı. Köpek başını kaldırdı, fakat Curley 
birdenbire gidince, kırçıl başı yine döşemeye düştü. 
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Pencerelerde günün son ışıkları parlamasına rağmen, açık kapıdan odanın içerisi artık karanlığa gömülmüştü. Açık 
kapıdan bir takım gürültüler, nal oyununun bildik nal şıkırtısı geliyor, arada tezahürat ya da yuhalanma sesleri 
yükseliyordu. 
Slim ve George, karanlığa gömülen yatakhaneye birlikte girdiler. Slim oyun masasının üstüne kolunu kaldırarak metal 
abajur örtülü elektrik ampulünü yaktı. Birden masa aydınlandı, abajurun ışığı dosdoğru aşağı vermesi yüzünden, 
odanın köşe bucağı yine karanlık kaldı. Slim bir sandığa oturdu. George da onun karşısında yerini aldı. 
"Hiç önemli değil" dedi Slim" zaten bir şekilde çoğundan kurtulmam gerekecekti. Teşekküre gerek yok" 
George: "Önemli olmayabilir belki, ama ona dünyaları vermiş oldun. Dinine yandığım, şimdi burada yatırmak kolay 
olmayacak oğlanı. Köpeklerle beraber ahırda yatmaya kalkışacak. Sandıktaki yavruların arasına sokulmasına zor engel 
olacağız." 
"Hiç önemli değil" diye üsteledi Slim." Hani onun için söylediklerin çok doğruymuş. Belki aklı noksan ama, işe gelince 
bir eşini daha görmedim şimdiye kadar. Yanında çalışan oğlanı öldürecekti az kalsın. Kimse onunla boy ölçüşemez. Bu 
kadar kuvvetli bir adam görmedim ömrümde." 
George'un koltukları kabardı: 
"Ona yalnızca ne yapacağını söyle yeter. Kendiliğinden hiçbirşey düşünümez, ama söyleneni yapar, ona hiç diyecek 
yok." 
Demir kazığa bir nalın çarpmasından çıkan ses ve bir tezahürat haykırışı duyuldu. 
49 
FARELER  VE  İNSANLAR 
JOHN  STEINBECK 
Slim, ışık yüzüne gelmesin diye biraz geri çekildi. 
"Böyle bir araya gelmeniz pek tuhaf, doğrusu," dedi. 



George'a kendisine güvenip içini açması için adeta bir çağrıda bulunuyordu. 
"Nesi var bunun" dedi George tereddütle. 
"Demek istediğim, iki kişinin birbirine can yoldaşlığı edip yollara beraber düşmeleri pek görülmez de. Gelirler 
kendilerine yatacak yer gösterilir, bir ay çalışırlar, sonra usanıp tek başlarına kalkar giderler... Kimse ile pek sıkı fıkı 
ahbap olmazlar. Onun için, onun gibi bir kaçıkla senin gibi bir açıkgözün böyle beraber dolaşmanız bana biraz tuhaf 
göründü." 
"O deli değil." dedi George. "Aptallığına diyeceğim yok ama, deli değildir. Hem ben de öyle pek açıkgöz değilimdir, 
yoksa boğazdan başka elli kâğıt için arpa taşımazdım. Açıkgöz olsaydım, hatta biraz becerikli olsaydım, kendi toprağım 
olurdu. Millete eş-şek gibi çalışacağıma kendik ekip biçer kendi ekinimi kaldırırdım." 
George sustu. Konuşmak geliyordu içinden. Slim ne cesaretlendiriyor, ne de engelleyecek bir şey yapıyordu. Sakin ve 
ilgili bir tavırla oturup duruyordu. 
George, en sonra: "Böyle beraber dolaşmamızda pek de şaşılacak bir şey yok." dedi. "Bir hemşeriyiz. Clara teyzesini 
tanırdım. Onu daha memedeyken yanma alıp büyüttü. Clara teyzesi ölünce, Lennie benimle birlikte çalışmaya geldi. 
Bir süre sonra da birbirimize alıştık ve beraber dolaşmaya başladık." 
Slim: "Hıımm" dedi. 
George, Slim'e döndü ve onun kayıtsız bir Tanrı gibi kendisine bakan gözlerini gördü. 
George: "Biraz gariptir," dedi. "Eskiden onu alaya alırdım. İçinden çıkamayacak kadar alık olduğu için ona türlü oyunlar 
ederdim. Ama o, hatta kendisine oyun edildiğini bile anlamıyacak ka- 
dar alıktı. Az güldürmedi beni. Onun yanında kendimi kurnaz bir insan gibi görürdüm. Ne dersem hemen yapardı. Bir 
yerden aşağı atla desem, hiç düşünmeden kaldırır kendini atardı. Sonraları bunu o kadar gülünç bulmadım. Hiç de 
kızmazdı. Bazen döverim de, oysa tek eliyle bütün kemiklerimi kırabilirdi, ama parmağını bile kımıldatmazdı bana." 
George'un sesi çok önemli bir itirafta bulunurmuş gibi çınlıyordu: "Bak ona karşı neden değiştim. Bir gün Sacramento 
çayının kıyısında beş, on kişi toplanmıştı. Bir oyun etmek geldi içimden... Lennie'ye dönüp "Atla!" dedim, atladı, yüzme 
bilmiyormuş. Az kalsın ben yetişmeden boğuluyordu. Atlayıp kurtardığım için bana kul köle olacaktı neredeyse. Ona 
atla diyen ben olduğumu unutmuş gitmişti. Ama bundan sonra bir daha böyle şakalar yapmadım." 
Slim: "Çok temiz biri" dedi. "İyi biri olmak için akıllı olmak yetmiyor. Hatta tam tersi, akıllı dediğim insanların çoğunun 
içinde fesatlık kötülük kaynıyor." 
George dağınık iskambilleri toplıyarak yeniden bir el açmaya koyuldu. Dışarıda nallar küt diye yere çarpıyordu. 
Pencerelerde akşamın son kızıllığı camları parlatıyordu. 
George: "Benim kimsem yoktur." dedi. "Çiftliklerde tek başlarına çalışmaya gidenleri gördüm. İyi bir şey değil. 
Yaşamaktan zevk duymuyorlar. Kavga için bahaneler arayan serseriler haline geliyorlar." 
Slim: "Öyle, kötü adam oluyorlar." diye onayladı. "O hale geliyorlar ki, kimseyle iki lakırdı etmek istemiyor canlan." 
George : "Çok kere Lennie de çekilmez bir yük oluyor. Ama insan bir arkadaşla beraber dolaşmaya alışıyor da, sonra 
vazgeçemiyor," dedi. 
Slim: "Hiç fena çocuk değil," dedi. "Lennie'nin hiç de fena bir çocuk olmadığı bir bakışta belli oluyor..." 
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"Değildir tabii, ama daima başımı derde sokar, çünkü sersem herifin biridir. Weed'deki gibi." 
Bir kâğıdı yarı çevirirken durdu. Huzursuz gibiydi ve Slim'e bir göz attı: 
"Kimseye söylemezsin değil mi?"             __ 
Slim, sakin sakin: "Ne yaptı, Weed'de?" diye sordu. "Kimseye söylemezsin, değil mi?... Yok eminim, söylemezsin." Slim 
yine sordu: "Ne yaptı Weed'de?" 
"Ne yapacak, kırmızı giysili bir kız görmüş, o kadar piç kurusu bir sersem ki. Hoşuna gitti mi bir şey, mutlaka elini 
sürmek ister. Yalnızca hissedebilmek için. Al giysisine dokunmak için elini uzattı, kız bastı yaygarayı, Lennie şaşırdı, ne 
yapacağını bilmeyerek kızın eteğine yapıştı. Kız da çığlık çığlık bağırdı. Uzakta değildim, çığlıkları işitiyordum, hemen 
yetiştim, Lennie öyle korkmuştu ki, kızın eteğine sımsıkı sarılmaktan başka bir şey yapamıyordu. Bıraksın diye bir odun 
parçasını kaptığım gibi indirdim kafasına. İmkanı yok bırakmaz. Hayvan gibi gtiçlü herif." 
Slim kılı kıpırdamadan önüne bakıyordu. Yavaşça başını salladı. 
"Peki, ne oldu sonra?" 
George, kağıtlardan dikkatle bir sıra daha dizdi... 
"Ne olacak, kız hemen polise koşmuş, ırzıma geçtiler, demiş. Weed'deki herifler, Lennie'yi linç etmek için ekip halinde 
aramaya çıktılar. Bütün bir gün sulama kanalında saklandı. Biz de gece olunca tüydük oradan." 
Slim, bir an ses çıkarmadı. Sonunda:                    i 
"Kıza gerçekten bir şey yapmadı mı?" 
"Tabiki hayır, sadece ödünü patlattı. İşte o kadar. Bana el sürse 
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ben bile korkardım. Ama kıza bir şey yapmadı. Sadece kırmızı giysisini okşamak istiyordu, tıpkı durmadan inekleri 
okşadığı gibi" 
"Kötü biri değil," dedi Slim. "Kötü adamı ben gözünden tanırım."                                                                                 . 
"Değildir tabii, hem ona söylemen her şeyi..."                  '       , 
Lennie kapıdan girdi. Mavi bez ceketini pelerin gibi omuzuna atmış, ona doğru üstelik kambur gibi yürüyordu. 
George: "Eee, söyle bakalım, Lennie," dedi, "Senin yavruyu sevdin mi?" 
Lennie, nefes nefese yanıtladı. "Tam istediğim gibi, kahverengi   ('¦ beyaz", dosdoğru yatağa gitti uzandı. Yüzünü 
duvara çevirdi, büktüğü dizlerini de karnına doğru çekti. 
George, kesin bir hareketle kağıtları bıraktı. Soğuk bir sesle: "Lennie!" dedi. 
"Ha! Ne var George" 
"Eniğini buraya getirme demedim mi sana?" 
"Ne eniği, George? Enik menik yok bende." 
George, hemen ona doğru koştu, omuzundan tutup arkaüstü yatırdı. Elini uzatıp köpek yavrusunu Lennie'nin göbeği 
üstünde sakladığı yerden çıkardı. 
Lennie çabucak doğruldu: "Onu bana ver, George." 
George ; "Hemen kalkacak, bu eniği sandığına götüreceksin." dedi. "Anasının yanında uyumalı. Niyetin onu öldürmek 
mi? Daha dün akşam doğmuş yavruyu, sandığından çıkarmaya kalkıyorsun. Kalk götür onu yerine, yoksa Slim'e 
söylerim, sana vermez sonra." 
Lennie, yalvarır gibi ellerini ona uzattı: "Tamam George, yerine götüreceğim. Kötü bir şey yapmak istemiyordum, 
George, inanki. Yalnızca biraz okşamak istiyordum." 
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George, küçük köpeği ona verdi. 
"Pekala, koş, hemen götür yerine, bir daha da sandıktan çıkara-1 yım deme. Yoksa oluverir hemencecik, karışmam." 
Lennie koşar adım çıktı odadan. Slim hiç kıpırdamaksızm, kapıdan çıkına kadar sessizce Lennie'yi izledi. "Küçük bir 
çocuktan farksızdı, değil mi, ha?" 
"Evet tam bir çocuk gibidir. Hem çocuk kadar da saftır, bir far-: ki varsa, kuvvetlidir. Bu gece buraya yatmaya gelirse, 
bir şey bilmiyorum. Gidip ahırda, sandığın dibinde uyuyacaktır. Eh, kulak asma... Ne isterse yapsın. Orada kimseye bir 
kötülüğü dokunmaz." 
Dışarda hava iyice kararmıştı artık. İhtiyar uşak Candy, içeri girdi ve yatağına gitti. Yaşlı köpeği de ağır aksak peşinden 
geliyordu. 
"Selam Slim, selam George. Nal oyununa gitmediniz mi sizler?",' Slim: "Her akşam oynamak hoşuma gitmiyor" dedi. 
Candy, devam etti :" Yanın da bir yudumcuk viskisi olan var mı? Karnım ağrıyor da." 
Slim: "Bende yok," dedi. "Karnım ağrımıyor ama, olsaydı yine içerdim." 
Candy: "Çok karnım ağrıyor," dedi. "Hep o şalgamlar yüzünden. Daha yemeden başıma geleceği biliyordum." 
Karanlık avluda iri yarı gövdesiyle Carlson daldı içeriye. Yatakhanenin ucuna gitti ve diğer lambayı yaktı. 
"Ne karanlık burası be! Helal olsun be, şu zencinin öyle bir nal atışı var ki namussuzum." 
Slim: "İyi oynuyor değil mi?" dedi. 
"Ne diyorsun! Kimseye göz açtırmıyor..."                                ! 
Durdu ve kokladı, koklarken gözlerini köpeğe çevirdi. 
"Allah'ın cezası hayvan, leş gibi kokuyor, Candy Allah'ını seversen at şunu dışarıya." 
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Candy, dönerek yatağının kenarına geldi, özür diledi: 
"O kadar zamandan beri yanmadadır ki, kokusunu fark etmiyorum bile." 
Carlson: "İyi ama, benim burnumun direği kırılıyor. Çıktığımdan sonra bile kokusu gitmiyor." 
Ağır adımlariyle köpeğe yaklaşarak baktı. 
"Ağzında diş namına bir şey kalmamış. Bir tarafı tutmaz. Sana ne faydası var bunun be, Candy? Kendine bile faydası 
yoktur. Neden öldürmezsin şu hayvanı, Candy?" 
İhtiyar, üzüntüyle kıvrandı: 
"Yıllardır beraberiz onunla. Ta küçükten büyüttüm onu." 
Övünçle devam etti: "Ahi gitti vahi kaldı ama, inanmazsınız, onun kadar mükemmel çoban köpeğine rastlamadım 
ömrümde..." 



George dedi ki: "Weed'de bir adam tanırdım, koyunları bekli-yen bir av köpeği vardı. Öteki köpeklerden öğrenmiş bu 
beceriyi." 
Carlson, dediğinde diretti. 
"Bana bak, Candy" dedi. "Bu köpek eziyet çekiyor hep. Onu götürüp ensesine, aha şurasına bir kurşun sıksan, hiç 
farkına bile varmazdı." 
Üzüntülü Candy yavaşça: 
"Yok, yok" dedi, "Elim varmaz. Ne zamandan beri yanımda-dır." 
Carlson ısrar etti: "Yaşamak bir işkence şu hayvana. Üstelik de leş gibi kokuyor. Sana bir şey söyliyeyim mi? Senin 
yerine ben öldürürdüm onu. Derdi sana kalmamış olur." 
Candy, bacaklarını oturduğu yerden sarkıttı. Yanağındaki aklaşmış favorilerini sinirli sinirli sıvazlıyordu. Usulca: 
"Ona öyle alışmıştım ki," dedi. "Ta küçükken büyüttüm onu." 
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Carlson: "Onu yaşatmak hayvana iyilik etmek değildir, dinle ' beni. Slim'in köpeği yavruladı. Slim sana büyütmek için 
bir tanesi- ' ni verir herhalde. Ha, ne dersin, Slim?"                            ,;       ,.   '¦¦: 
Arabacı yaşlı köpeği sakin gözleriyle incelemişti.   ,. *, ,-   ,-..          * 
"Evet," dedi. "İstersen yavrulardan birini alabilirsin."   :ı Birdenbire dili çözülmüş gibi oldu:                                          j 
"Carlson'un hakkı var, Candy. Bu köpeğin kendine bile bir fayj    s dası yok. İhtiyar ve sakat biri olsan, birinin kafama bir 
kurşun sık-    f i masını çok isterdim." 
Slim'in sözü kanun hükmünde olduğu için, Candy, ona umutsuz gözlerle baktı. 
"Belki canı acır zavallının. Ona bakmak bana yük olmuyordu."     ||| Carlson: 
"Onu canını yakmadan öldüreceğim, hiçbir şey duymıyacak. Silahı tam şurasına -ayağının ucuyla gösterdi- 
dayayacağım. Ruhu bile duymayacak." 
Yardım ister gibi tek tek herkesiit yüzüne baktı. Dışarda iyiden iyiye karanlık çökmüştü artık. Genç bir işçi içeriye girdi. 
Düşük omuzlarında görünmez bir arpa çuvalı taşıyormuş gibi, iki büklüm topuklarına basarak hantal bir yürüyüşü vardı. 
Dosdoğru yatağına giderek şapkasını rafa bıraktı. Raftan bir dergi alıp ışığın olduğu masaya getirdi. 
"Slim, sana göstermiş miydim bunu?" diye sordu. "Neyi göstermiş miydin?" 
Genç adam derginin son sayfasını karıştırdı, dergiyi masanın üstüne koyarak, eliyle işaret etti: 
"Bak şurası, okusana." 
Slim eğildi. 
"Hadi sesli oku," dedi genç adam. 
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"Sayın Editör," Slim ağır ağır okuyordu. "Yayınınızı altı aydır almaktayım ve bence piyasadakilerin en iyisi. Peter Rand'm 
hikayeleri hoşuma gidiyor. Bence müthiş biri o. "Karanlık Nehir" gibi öykülerden daha sık yaynlamahsınız. Sık sık 
mektup yazan bir okur değilim. Yalnız derginin on sente alınabilecek şeylerin en iyisi olduğunu size yazmayı 
düşündüm." 
Slim, sorucu bir tavırla gözlerini kaldırdı.     •    ,  . :    , r,' < ;¦ 
"Neden okutuyorsun bunu bana?"                       ı •¦¦:-  '•.-;'•¦¦¦.,',?¦¦.'.'¦ k^'-'- 
Whit dedi ki: 
"Devam et. Alttaki isme bak." 
Slim okudu: 
"Başarılar dilerim. William Tenner." 
Tekrar Whit'e baktı: 
"N'olmuş" 
"Bill Tenner'i hatırlıyor musun? Üç ay kada önce burada çalışıyordu." 
"Mektubu o mu yazdı diyorsun?" 
Whit: 
"Ta kendisi," diye haykırdı. "O herif." 
Slim: 
"Haklısın galiba. Gerçekten basmışlar yazıyı." 
"Eminim. Bill'le ben bir gün burada oturuyorduk. Yeni çıkmış sayılardan biri Bill'in elindeydi. Ona bakıyordu. Dedi ki: 
"Bir mektup yazdım. Bakalım bu sayıya koymuşlar mı?" Ama koymamışlardı. Bili dedi ki: "Belki daha sonra yayınlarlar." 
Dediği çıktı. İşte mektup." 
George, dergiyi almak için elini uzattı. "Uzat bakayım." 
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Whit yazının yerini buldu, ama dergiyi kimseye bırakmadı. İşaret parmağiyle mektubu gösterdi. Sonra gidip dergiyi raf 
sandığının içine özene bezene yerleştirdi. 
"Umarım Bili de görmüştür" dedi. "Bill"le ben, nohut tarlasında beraber çalışıyorduk. İkimiz de çapalama makinelerini 
kullanıyorduk. Bili sağlam arkadaştı doğrusu." 
Bu konuşma, Carlson'a köpeği unutturmamıştı. Yaşlı hayvandan gözlerini ayırmıyordu. Candy rahatsız bir halde onu 
gözetliyordu. En sonunda, Carlson atıldı: 
"Kabul edersen, zavallı hayvanı çektiği acıdan hemen şimdi kurtarırım. Bir daha da sözünü etmeyiz. Yaşıyacak da ne 
olacak sanki? Ne yiyebiliyor ne görebiliyor ne de doğru dürüst yürüyor." 
Candy, biraz umutlanarak: "Ama senin silahm yok ki?" dedi. 
"Olmaz olur mu. Bir Lugerim var ya. Emin ol hiç canını acıtmaz." 
Candy dedi ki:                         • 
"Yarın düşünürüz. Hele bir sabah olsun." Carlson:"Niye bekliydim ki yarına kadar?" dedi. 
Yatağına gitti, kerevetin altından çantasını çekti, içinden Luger marka bir tabanca çıkardı. 
"Hemen bitirelim bu işi. Bu leş gibi kokuyla uyunur mu be?" 
Tabancayı arka cebine koydu. İtiraz eder umuduyla Candy uzun uzun Slim'e baktı. Slim hiç ağzını açmadı. Umutsuzluğa 
kapılan Candy, nihayet usulca: 
"Pekala götür onu" dedi. 
Köpeğe dönüp bakmadı bile. Yatağına uzandı, kollfcinru başının altına koydu, gözlerini tavana çevirdi. 
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Carlson, cebinden küçük bir kayış çıkardı. Eğilip kayışı köpeğin boynuna geçirdi. Candy'den başka, hepsi ona 
bakıyorlardı. Usulca: 
"Hadi oğlum, hadi oğlum" dedi. Ve teselli için Candy'ye döndü: "İnan hiçbirşey hissetmeyecek" 
Candy hareketsiz kaldı, hiç cevap vermedi. Carlson kayışı büktü. 
"Hadi, gel." 
. t Yaşlı köpek zorlukla kalktı, ayaklarını sürüyerekten, kendisini çeken kayışı izlemeye koyuldu. 
Slim: "Carlson!" dedi. "Yapacağın işi biliyorsun, değil mi?" 
"Nasıl yani, Slim?" 
Slim kısaca: "Bir kürek al yanma." dedi. 
"Ha, elbette, anladım." 
Köpeği karanlıkta dışarı çıkardı. 
George, kapıya kadar peşlerinden gitti, kapıyı kapayıp mandalı yerine koydu. Yatağında dimdik yatan Candy, tavanı 
seyrediyordu. 
Slim, yüksek sesle dedi ki: 
"Katırlarımdan birinin tırnağı yarılmış. Gidip biraz katran süreyim." 
Sesi odanın içinde gezindikten sonra kayboldu. Dışarısı sessizdi. Carlsori'un ayak sesleri işitilmez olmuştu. Sessizlik 
odayı doldurdu ve devam etti. 
George homurdandı: 
"Kalıbımı basarım Lennie samanlıkta eniklerin yanındadır. Şimdi bir köpeği var ya kesinlikle buraya gelmez." 
Slim, Candy'ye: "Köpek yavrularından kaç tane istersen senin olsun," dedi. 
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Candy, cevap vermedi. Sessizlik yeniden odayı sardı. Gecenin karanlığından gelip odayı kaplıyordu. George dedi ki: 
"Benimle bir el oynayan var mı?" 
Whit: 
"Ben oynarım." dedi.                     '               « 
İkisi de ışığın altındaki masada karşılıklı oturdular Fakat George kağıtları karıştırıyordu, bu çıtırtı oradaki bütün 
adamların dikkatini üzerine çektiği için, vazgeçti. 
Odayı tekrar bir sessizlik kapladı. Böyle bir dakika kadar geçti. Sonra bir dakika daha. Candy hala uzanmış, tavanı 
seyrediyordu. Slim bir süre sonra onu izleyip bakışlarını ellerine indirdi. Parmaklarını kenetleyip öylece bıraktı. Bir 
tıkırdı duyuldu. 
:       George :"Fare olmalı" dedi. 
"Bir kapan kurmalı." 
Whit, dayanamadı: "Ulan amma uzattın be? Neden vermiyorsun kağıtları? Böyle mi oynıyacağız?" 



George kağıtları deste halinde masaya koyduktan sonra arka yüzünü seyretti. Sessizlik yeniden odayı kaplamıştı. 
Uzaklardan bir el silah sesi duyuldu. Adamlar ihtiyara bir göz attılar. Bütün başlar ona çevrilmişti. 
Bir an ihtiyar tavanı seyretmeye devam etti. Sonra yavaş yavaş duvar tarafına döndü ve öylece kaldı. 
George hızla kağıtları kardı ve dağıtmaya başladı. Whit de puanların yazılacağı kağıda oyuncuların isimlerini yazıp 
çizerek hazırlamaya koyuldu. 
"Galiba sahiden çalışmaya geldiniz, siz ikiniz?" dedi Whit. George: "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. Whit güldü: 
"Buraya Cuma günü geldiniz de! Pazardan önce iki gün çalışmak zorundasınız." 
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George: "Bu hesaba aklım ermedi," dedi. 
"Bu büyük çiftliklerde, uzun zaman kalmış olsaydın anlardın. Bir çiftliği şöyle bir kolaçan etmek isteyen adam, 
cumartesi öğleden sonra gelir. O gün akşam yemeğini, pazar günü de üç öğün yemek yer, pazartesi de kahvaltıdan 
sonra elini bile kımıldatmadan çeker arabasını gider. Ama siz Cuma günü gelidiğiniz için her halükarda bir buçuk gün 
fazladan çalışacaksınız. 
George, onun gözlerinin içine bakarak : "Bir süre kalacağız," dedi. "Biraz; para biriktirmek niyetindeyiz." Kapı usulca 
açıldı, seyis başını uzattı; dar bir zenci kafası, acıların üzerine izlerini nakşettiği bir yüz ve sabırlı gözler. 
"Bay Slim!" 
Slim bakışlarını ihtiyar Candy'den kopararak; 
"Ha! Ha! Merhaba. Crooks. Ne var?" 
"Katırlarınızın tırnağı için katran kaynatmamı istemiştiniz ya, hazırladım." 
"Sahi, Crooks. Hemen gidip ilacı süreyim." 
"İsterseniz ben yapayım, bay Slim" 
"Yok, kendim yaparım" 
Kalktı. 
Crooks durdu. 
"Söyle." 
"Hani şu yeni gelen iri yarı adam var ya; samanlıkta köpeklerinizi elliyor." 
"Zararı dokunmaz. Yavrulardan birini ona verdim." 
"Haberiniz olsun dedim de. Yavruları sandıklarından çıkarıp mıncıklıyor. Hoşlanmaz böyle şeylerden hayvancıklar." 
"Zararı dokunmaz," dedi Slim. "Seninle geliyorum." George başını kaldırıp baktı; 
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"Eğer bu sersem yavruları rahatsız ediyorsa defet yolundan git- 
sin 
Slim, seyisle birlikte çıktı. 
George kağıt verdi, Whit, verilen kağıtlarını alarak düzenleme* ye başladı. 
"Yeni yavruyu gördün mü?" diye sordu. 
"Ne yavrusu?" 
"Canım Curley'in karısından bahsediyorum." 
"Evet, gördüm" 
"Pek fingirdiyor, değil mi?" 
"Öyle uzun boylu görmedim." dedi George. 
Whit, fiyakalı bir hareketle elindeki kağıtları masaya koyarak: 
"Hele biraz kal ve gözünü aç sabret. Bak neler göreceksin. Gizli kapaklı yapmıyor ki karı. Hiç böylesini görmedimdi 
şimdiye dek. İşi gücü herkese göz süzmek. Namussuzum, seyise bile göz ediyordur herhalde. Nedir maksadı, 
anlamıyorum ki." 
George, ilgili görünmeyerek: 
"Geldiğinden beri hiç olay oldu mu?" 
Whit'in kağıtlariyle ilgilenmediği apaçıktı. Elindeki kağıtları bıraktı. George kağıtları desteye karıştırdı. George her 
zamanki gibi nasiyansını açtı, yedi kağıt dizdi, üstüne altı, en üstüne de beş tane koydu. 
Whit dedi ki: 
"Ne demek istediğini anlıyorum. Yok bir şeyler olmadı. Ama şimdilik. Ne zaman ortalıkta bir erkek olsa bu da damlıyor. 
Ya Cur-ley'i arıyordur, ya da bir şeylerini kaybetmiştir. Karı erkek delisi, habire etrafımda dolanıyor. Curley'de 
kıllanmaya başladı yavaştan ama karının açığını bulamadı." 
62 
JOHN       STEINBECK 



George dedi ki: 
"Bir bela çıkacak, çıngıraklı yılan gibi geziniyor ortalıkta. Böyle adamı kodese tıkar. Curley'in işi var, erkek dolu bir 
çiftlikte genç bir kadını işi ne."                       <          ¦ 
Whit atıldı: 
"Aklın varsa, sen de yarın gece bizimle beraber gel kasabaya." 
"Neden? Ne oluyor?" 
"Her zamanki gibi, yaşlı Suzy'nin evine gideceğiz. Harika bir yerdir. Mama Suzy da herkesi gülmekten kırar geçirir... 
Öyle hoş şeyler anlatır ki. Geçen cumartesi taraçanın altına geldiğimizde, Suzy kapıyı açtı, sonra başını çevirip bağırdı: 
"Kızlar, giyin mantolarınızı, komser geldi!" Hiç kabalık da etmez. Evinde beş kız var." 
George sordu: 
"Kaça patlıyor?" 
"İki buçuk kağıda. Yirmibeş sente bir kadeh viski içiliyor. Suzy'nin oturmak için güzel koltuklan da var. Eğer canın 
çekmiyorsa oturursun koltukta bir iki kadeh viski içersin. Suzy hiç karışmaz. 
George: 
"Belki bende gelirim görmeye." dedi. 
"Tabii gelsen iyi edersin. Adamakıllı eğleniyoruz. Suzy neşeli kadındır. Bir gün demişti ki! Ne insanlar var şu dünyada, 
yere bir halı serip^gramafonlarının üstüne boncuklu bir lamba yerleştirdiler mi, kibar bir salon işlettiklerini sanıyorlar. 
Clara'nm evine taş atıyordu. Suzy dedi ki: Ben sizlerin ne istediğinizi bilirim, delikanlılar! Benim kızlar temizdir der, 
viskiye de su karıştırmaz. Eğer canı püsküllü lamba seyretmek isteyen varsa gideceği yeri bilir. Püsküllü lamba 
sevdasına etrafta paytak paytak dolananları çok gördüm ben. 
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George:                                                                                                                                                          ,                             .;.¦'¦',..       
¦- _ .. - -. ¦ . ¦ 
"Demek Clara, öteki evi işletiyor ha?" 
"Evet," dedi Whit. "Ama oraya hiç gitmeyiz. Clara'da üç dolara fişek atılır, bir kadeh patlatmak istersen otuzbeş sent 
verirsin; üste-     ¦¦ lik öyle hoş laf etmesini de bilmez. Ama Suzy'nin evi temizdir, güzel koltukları da vardır. Hemde 
öyle herkesi almaz içeri." 
George: 
"Lennie ile elimiz biraz para görsün istiyoruz biz" dedi. "Belki J oturup bi kadeh içmeye gelirim, ama o kadar para 
harcamam." 
/     Whit: 
"Adamın arasıra canı eğlenmek istiyor." dedi. 
Birden kapı açıldı, Lennie ile Carlson birlikte girdiler. Lennie göze çarpmamaya çalışarak gitti, yatağı üstüne oturdu. 
Carlson eğilip kerevetin altından çantasını çıkardı. Hâlâ duvara dönük ya- | tar ihtiyar Candy'ye bakmadı. Carlson 
çantasında silah temizlemeye yarayan küçük bir çubukla bir şişe yağ çıkardı. Bunları yatağın üstüne koyarak tabancayı 
aldı, toplusunu çıkararak kurşunlan düşürdü. Sonra namluyu küçük çubukla temizlemeye başladı. Enjektörün çıt diye 
sesini işitince, Candy döndü ve bir an silaha baktıktan sonra, tekrar yüzünü duvara çevirdi. 
Carlson öylesine: 
"Curley buraya gelmedi mi?" dedi. 
Whit: 
"Hayır," dedi. "Derdi ne ki?" 
Carlson, bir gözünü kısmış, tabancasının namlusuna bakıyordu: 
"Karısını arıyor. Dışarda fellik fellik arıyordu." 
Whit alaycı sesiyle: 
"Zamanının yarısını karıyı aramakla geçiriyor," dedi. "Öteki yarısında da karısı onu arıyor." 
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"Karımı gördünüz mü? Arkadaşlar," dedi.     ,;   •,     i   , 
Whit: "Hayır görmedik" dedi                     ¦¦.. . ( -,•;,      ,; , 
Curley tehditkar bakışlarıyle odayı gözden gşçjfdj:.   ;, j '. 
"Nereye gitti bu Slim?"     •• :¦ .'/¦ ¦¦;¦¦ j.^ '.tı':':i^')f-::^ '¦:, ¦ ;¦':¦'¦<"¦''.:!¦¦¦¦¦<.,.; George:                                    ¦                     
.    ';.;"'?.'-ty,'\i Aû 
"Samanlığa," dedi. "Bir katırın tırnağı yarılmış da, katran sürmeye gitti" 
Curley omuzlarını eğerek göğsünü şişirdi: 



"Ne kadar oldu?" 
"Beş on dakika." 
Curley, kapıya doğru fırladı ve kapıyı ardından çarpıp çıktı. 
Whit ayağa kalktı: 
"Şunu seyretsek fena olmıyacak. Curley git gide sapıtıyor, öyle olmasa, Slim'e sataşmaya kalkmazdı. Curley beceriklidir, 
adamakıllı beceriklidir. "Altın eldiven" karşılaşmalarında finale kalmış. Kendinden bahseden gazete parçalarını 
saklıyor" 
Sonra da ekledi: "Ama Slim'e sataşmasa iyi olur." 
George: 
"Karısının Slim'le kırıştırdığını sanıyor, değil mi?" dedi. 
"Galiba ," dedi Whit. "Tabii Slim'ın karı ile alışverişi yok. Hiç sanmıyorum. Ama iş sarpa sararsa ne olacağını pek merak 
ediyorum. Hadi, gidip bakalım." 
George, dedi ki: 
; "Ben burdayım. Böyle yaş işlere burnumu sokmak istemem. Lfijnnie ben yalnızca para kazanmaya niyetliyiz." 
Carlson tabancasının temizleme işini bitirdi, silahı çantaya koydu, çantayı da kerevetin altına sürdü. 
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"Gidip bir bakayım ne oluyor," dedi.          ;   :?¦¦''   ';'-"¦¦.- 
İhtiyar Candy, yerinden kımıldamıyordu. 
Lennie de yatağından gözucuyla George'u gözetliyordu. 
Whit'la Carlson çıktıktan ve kapı arkalarından kapandıktan sonra, George, Lennie'ye döndü: 
"Ne diyosun?" 
"Hiç George. Slim diyor ki, yavruları birkaç gün okşamazsam daha iyi olurmuş. Slim diyor ki, onlara zararı dokunurmuş. 
Ben de hemen döndüm buraya. Bir kötülük yapmadım, George." 
"Bunu ben sana söylemeliydim," dedi George. 
"Gerçekten kötü bir şey yapmadım. Bana verdiği yavruyu ok-şuyordum yalnızca." 
George sordu: 
"Ahırda Slim'i gördün mü?" 
"Elbette. Senin yavruyu o kadar okşamasan iyi edersin, dedi." 
"O karıyı gördün mü?" 
"Curley'in karısını mı?" 
"Evet oraya geldi mi?" 
"Gelmedi. Geldiyse de, ben görmedim," 
"Slim'i onunla beraber gördün mü hiç?" 
"Görmedim. Ahıra gelmedi." 
"Tamam. Sanırım dövüşecekler. Kavga çıkarsa sen hiç karışma Lennie" dedi George. 
Lennie: 
"Ben döğüşmek istemiyoum," dedi. Yatağından kalkarak masada George'un karşısına oturdu. George yine kağıtları 
karıştırmaya başladı. Elleri farkında olmaksızın yavaş hareket ediyordu." 
Lennie elini uzattı, bir kağıt alarak kontrol etti. Sonra baş aşağı çevirerek tekrar kontrol etti. 
66 
î 
JOHN       STEINBECK 
"Aa, iki ucu da aynı" dedi. "George, neden bunun iki ucu aynı?" "Bilmem," dedi George. "Öyle yapıyorlar işte. Slim 
ahırda ne yapıyordu sen gördüğün zaman?" 
"Slim mi?" 
"Evet. Onu ahırda gördün, hani sana yavru köpekleri oynama, demedi mi?" 
"Evet. Elinde bir katran çömleği ile bir fırça vardı. Ne yapacaktı bilmiyorum." 
"O karının orada olmadığına emin misin? Hani sabahleyin buraya girdiği gibi." 
"Yok, yoktu orada." 
George, rahat bir nefes aldı. 
"Yahu genelevin suyu mu çıktı be? İnsan orada kafayı çekip rahatlar, ne karışan olur, ne görüşen. Sonra sana kaça 
patlıyacağını da bilirsin. Ama gelgelelim bu çeşit bir kapana kıstırdın mı kuyruğunu, kodesi boyladığın gündür." 
Lennie, bu sözleri ağzı açık dinliyordu, kelimeleri kaçırmamak için de hafifçe dudaklarını kımıldatarak tekrarlıyordu. 
George, devam etti: 
"Andy Cushman'ı hatırlıyor musun, Lennie? Hani ilkokula gidiyordu?" 



"Annesi çocuklara tatlılar yapardı, o mu?" dedi Lennie. "Evet, o. Komik olan herşeyi hatırlarsın." George açtığı 
pasiyansı dikkatle inceliyordu. En üst sıraya bir as koydu ve yanına bir karo ikilisi, üçlüsü ve dörtlüsü koydu. George: 
"İşte o Andy şimdi içerde. Kadın yüzünden," dedi. Lennie, masanın üstünde parmaklarını tıkırdattı. 
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"George!"   .    ..¦•.                                               -     ';       ¦ •  ¦. ¦.   '. ¦         .¦.:.¦         '¦ 
"Ne var?" 
"George, içinde sahibi gibi oturacağımız o küçük evi... Sonra | tavşanları almak için daha ne kadar zaman beklememiz 
gerekli?'* 
George: "Bilmem," dedi. "Evvela biraz para kazanmamız lazım. Ucuza kapatabileceğimiz bir küçük yer biliyorum, ama 
bedava vermezler adama." 
İhtiyar Candy usulca döndü. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Geor-ge'u dikkatle dinliyordu. 
Lennie:                                   ,¦.,.,....,. 
"Hadi anlat, George," dedi.      ,,.'¦¦ 
"Daha dün anlattımdı ya." 
"Ne olur bir daha, George." 
"Canım işte, beş dönüm toprağı var. Küçük bir yel değirmeni, küçük bir evi, bir de kümesi var. Bir mutfağı, bir meyva 
bahçesi, kiraz, elma, kayısı ağaçlan, ceviz ağaçları, biraz da çileği var. Yonca ekili bir köşeciği ile, onu sulamak için bol 
bol suyu var. Bir de do- 1 muz besleme yeri var." 
"Ya tavşanlar, George?" 
"Şimdilik tavşan yok ama, kolayca bir iki tavşan kümesi yaparım, sen de tavşanları yonca ile beslersin." 
"Hem de nasıl beslerim." 
George, ellerini kağıtlardan çekti. Sesi daha kalınlaştı. 
"Bir iki domuzumuz da olur. Dedeminki gibi bir taş ocak yaparım, domuz kestiğimiz, zaman ateşte jambonunu 
kızartırız, sucuk- i lar, daha bir sürü şeyler yaparız. Sonra balıklar dereye geldiği zaman, yüz kadarını tutar, tuzlayıp 
kuruturuz. Kahvaltıda afiyetle yeriz. Bayılırım isli dere balığına. Yemiş mevsiminde konserve de yaparız. Domates 
konservesi yapmak kolaydır. Her pazar, tavuk 
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veya tavşan keseriz. Belki de ineğimiz, ya da keçimiz olur, sütü o kadar koyu olur ki, kaymağımızı bıçakla keser veya 
kaşıkla alırız." 
Lennie, gözleri faltaşı gibi açılmış, dinliyordu. İhtiyar Candy de gözlerini George'dan ayırmıyordu. Lennie usulca: 
"Toprak sahipleri gibi yaşarız," dedi. 
George: "Elbette," dedi. "Bahçede bir sürü sebze olacak, canımız biraz viski istese, birkaç yumurta veya başka bir şey, 
yahut da süt satarız olur biter. İşte orada yaşıyacağız. Bizim evimiz olacak orası. Ordan oraya gezinip durmaya pis 
lokantalara gerek kalmayacak. Yok, yok, kendi malımız olan bir eve sahip olacağız, yatakhanede yatmıyacağız artık." 
Lennie yalvardı: "Bana evi anlat ne olursun, George." "Böyle işte, küçük bir evimiz, herbirimiz için ayrı bir odamız 
olacak. Yusyuvarlak bir de küçük dökme sobamız; kışın onu yakacağız. Evimiz sıcacık olacak. Toprağımız çok 
olmıyacağından, öyle fazla yorulmak zorunda kalmıyacağız. Günde belki altı, yedi saat. Günde onbir saat arpa 
yüklemiyeceğiz. Bir şeyler ektiğimiz zaman ürünü de kendimiz toplıyacağımız. Ektiğimizin ne sonuç verdiğini 
gözümüzle göreceğiz." 
Lennie sevinçle konuştu: 
"Tavşanlarımız da olacak. Onlara ben bakacağım. Nasıl bakacağım, anlat, George." 
"Bir çuval alıp yonca tarlasına gideceksin. Çuvalı doldurup, tavşan kümesine gireceksin." 
Lennie .-"Çıtır çıtır yiyecekler," dedi. "Hani nasıl yerler onlar, biliyorsun ya. Gördüm ben." 
George devam etti: "Aşağı yukarı her altı haftada bir, yavrulayanlar olur. Böylece yemek veya satmak için bir sürü 
tavşan üreteceğiz. Sonra bir kümeste de kuş besleriz, değirmenin etrafında uçuşurlar." 
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Kendinden geçmişçesine bakışları, Lennie'nin üstünden duvara baktı! 
"Hepsi bizim malımız olacak, kimse bizi sepetlemeyecek. Biri hoşumuza gitmedi mi, ona çek arabanı diyeceğiz; sıkıysa 
gitmesin. Bir dostumuz gelse, onun için yedek bir misafir yatağımız bulunacak, ona: ne diye bu gece bizde 
kalmıyorsun? diyeceğiz. O da kalacak tabiî. Bir av köpeğimiz, iki-üç tekir kedimiz olacak, ama kediler yavru tavşanları 
kapar, dikkatli olmalısın." 
Lennie, kuvvetle nefes alıyordu. 
"Hele bir kapmıya kalksınlar, dünyanın kaç bucak olduğunu gösteririm onlara ben." 



Sakinleşti, içinden homurdanıyor, gelecek mutlu tavşanlara saldıracak kedilere gözdağı veriyordu. 
George, oturduğu yerde kendi hayellerinin büyüsüne kapılmış bir haldeydi. 
Candy, söze başladığı zaman, ikisi de suç üstünde yakalanmışlar gibi, yerlerinden hopladılar. Caijdy dedi ki: 
"Somurtarak kendine geldi: 
"Bilirsen sana ne?" dedi. 
"Nere olduğunu sormadım ki sana?" 
"Elbette," dedi George. "Zaten. Yüz sene ararsan o yeri bulamazsın." 
Candy, heyecanlı bir halde atıldı: 
"Böyle bir yere ne kadar istiyorlar acaba?" 
George yoklayıcı bakışlarla ona bakıyordu: 
"Eh, altı yüz kağıda alabilirim," dedi. Sahipleri iyice kocamışlar,, parasını çalmışlar, ihtiyar kadın zaten ameliyat olacak. 
Ama söyle-, sene sen, sana giren çıkan var mı bu işte? Ne diye burnunu sokuyorsun, bizim işimize?" 
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Candy: 
"Tek elimle pek iş göremiyorum. Elimi burada, bu çiftlikte kaybettim. Onun için ufak tefek hizmetleri bana gördürürler. 
Bugüne bugün, üstüne elli dolar daha kattım, hepsi bankadadır. Üçyüz eder, ay sonunda elli kağıt daha geçecek elime. 
Bak, ne diyeceğim..." Heyacanla eğildi: "Beni de yanınıza alsanız çocuklar, ha ne dersiniz? Bu işe üçyüz elli dolar 
koyabilirim. Fazla işe yaramam, ama ufak işlerinizi görebilirim. Ne dersiniz ha?" dedi. 
George gözlerini yarı kapadı. 
"Bir düşüneyim," dedi. "Bunu hep yalnız ikimiz birlikte yapmayı düşünmüştük de." 
Candy sözünü kesti: 
"Bir vasiyetname hazırlarım. Kimim kimsem olmadığı için ölürsem hissemi size bırakırım. Sizin paranız var mı? Belki 
hemen yapabiliriz bu işi." 
George, tiksinmişçesine tükürdü. "On papel paramız var." 
Düşünceli bir halde ekledi: "Dinle, Lennie ile birlikte hiç masraf etmeden bir ay çalışacak olursak yüz kağıdımız olur. 
Eder dört yüz elli. Bu para ile işi yoluna koyabiliriz. Lennie ile sen, orası ile meşgul olursunuz, ben de kalan borcumuzu 
ödemek için bir iş bulurum, siz de yumurta falan satabilirsiniz." 
Şaşkın şaşkın bakışıyorlardı. Hiçbir zaman gerçekten inanmadıkları bu hayal gerçekleşmek üzereydi. George 
böbürlenerek: "Ulan, aldık gitti be," dedi. Hayran hayran bakıyordu. Yeniden tekrarladı : "Aldık gitti." 
Candy yatağının kenarına oturdu. Kopuk bileğini öfkeyle kaşıdı. 
"Dört sene önce sakatlanmıştım," dedi. "Nerde ise gönderecekler buradan. Artık bir odayı da süpüremiyecek hale 
geldim mi, be- 
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ni yoksullar yurduna gönderirler. Paramı size versem, artık elimden adamakıllı iş gelmiyeceği zaman da belki bahçemizi 
temizlememe izin verirsiniz. Bulaşığı yıkar, bunun gibi ufak tefek işleri de görürüm. Hiç olmazsa başkalarının kahrını 
çekmem, kendi evimde kendi işimi görürüm." 
İncelmiş bir sesle ekledi: "Bu gece köpeğime ne yaptılar, gördünüz, değil mi? Kimseye kendine bile faydası yok, 
diyorlardı. Beni kapı dışarı ettikleri zaman hiç değilse, biri çıksa sevabına kafama bir kurşun sıksa. Ama kimse yapmaz 
bunu. Gidecek bir yerim ol-mıyacak; hiç bir yerde iş bulamıyacağım. Buradan ayrılacağınız zaman otuz dolar daha 
birikmiş olacak." 
George kalktı. 
"Oldu bitti bu iş," dedi. "Önce şu evi satın alırız sonra da gidip yerleşiriz." 
Tekrar oturdu. Hayallerinin güzelliği ile büyülenmiş, bu güzel hayalin gerçekleşeceği günü düşünerek, kımıldamadan 
öyle oturuyorlardı. 
George hayalini çalıştırıyordu: 
"Mesâla bir yortu günüdür, ya da kasabaya bir sirk gelmiştir, ya da bir basketbol maçı var, ne bileyim." 
İhtiyar Candy kafasını sallayarak: 
George : "Kalkar, gideriz, ne olacak?" dedi. "Kimseden izin isteyecek değiliz. Sadece hadi gidelim, dedik mi, kalkar 
gideriz. İneği sağar, tavuklara biraz yem serper, kalkar gideriz." 
Lennie: 
"Tavşanlara da yonca veriririz. Onlara bakmayı hiç aksatmam" dedi. "Ne zaman yapacağız bu işi, George?" 
"Bir ay sonra. Tam bir ay sonra. Ne yapacağım, biliyor musun? İçinde oturanlara mektup yazıp, orayı alacağımızı haber 
vereceğim. Kapora olarak da Candy yüz dolar gönderir." 
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Candy: 
"Elbette, ama soba var mı orada?" 
"Evet iyi bir sobaları var. Hem odun, hem de kömür yakılan bir soba." 
Lennie: "Küçük köpeğimi de götürürüm," dedi. "Aman ne hoşuna gidecek hayvanın orası," 
rj           Dışarda konuşanların sesleri duyuluyordu. George hızlı hızlı 
dedi ki: 
"Kimseye bir şey söylemeyin. Üçümüzden başka kimse bilmesin. Para kazanmıyalım diye, gönderirler bizi buradan. 
Bütün öm-rümüzce arpa taşıyacakmışız gibi davranırız, sonra günün birinde, alacağımızı alır, çekeriz arabayı." 
Lennie ile Candy, sevinçten yüzlerini buruşturarak başlariyle onayladılar. 
' Lennie kendi kendine: "Kimseye söylememeli," diye tekrarladı. Candy atıldı: "George!" "Hu!" 
"O köpeği kendim vurmalıydım George. Bu işi başkasına bırakmamalıydım." 
Kapı açıldı. Slim girdi, arkasından Curley, Carlson, Whit girdiler. Slim'in elleri katrandan kapkaraydı, fena halde 
öfkeliydi. Curley dirseğine yapışmıştı. 
Curley: "Kötü bir sebeple sormadım, Slim" dedi. "Sadece bir sorayım, dedim." 
Slim: "İyi ama, o kadar çok soruyorsun ki, nah burama geldi. Yetti artık. Mübarek karına göz-kulak olamıyorsan, 
kabahat bende mi? Şişirme kafamı be!" 
"Canım amacım kötü değildi, dedik ya. Belki görmüşsündür diye sordum." 
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Carlson atıldı: 
"Ne diye söylemezsin evinde otursun, kadın dediğin oturur. Akşama kadar yatakhanenin arasında gezinip duruyor. 
Curley derhal sıçrayarak Carlson'a döndü: "Sen çeneni kaparsan iyi olur, yoksa ben kapatmasını bilirim" J Carlson 
kahkahayı bastı. 
"Yok ya palavracı seni." dedi. "Slim'e çatmaya kalkıştın ama; i sökmedi. Aldın ağzının payını. Ödlek kurbağa seni. Yok 
eyaletin en iyi boksorüymüş. Hepsi fasa fiso. Bir tane vursam duvara yapıştırırım" dedi. 
Candy de burnunu kıvırarak: "İçi vazelin dolu bir eldiven, pöh." dedi. 
Curley ona, öfkeli öfkeli baktı. Gözlerini ondan Lennie'ye çevir- ,1 di. Lennie hala alacakları çiftliğin hayaliyle 
gülümsüyordu. 
Curley, bir köpek gibi Lennie'ye sokuldu: 
"Kime gülüyorsun lan sen?" 
Lennie boş boş ona baktı: • 
"Hıı?" 
Curley'in tepesi attı: 
"Gel lan buraya piç. Kalk ayağa. Senin gibi bir orospu çocuğunu güldürür müyüm sandın kendime? Korkak kimmiş 
şimdi gösteririm sana ben." 
Lennie yardım istercesine George'a bakıyordu. Kalktı ve gerile-mek istedi. Curley yumruklarını sıkmış bekliyordu. 
Lennie'ye bir sol vurdu, sonra sağ yumruğunu tam burnuna yapıştırdı. Lennie, korkudan haykırdı. Burnundan oluk gibi 
kan boşandı. 
"George" diye haykırdı. "Söyle şuna, benden uzak dursun, Ge- i örge." 
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Duvara kadar çekildi. Curley peşinden giderek yüzüne vurmaya devam etti. Lennie ellerini kaldırmıyordu, korkudan 
kendini savunamıyordu. 
George, ayağa kalkmış, bağırıyordu: "Göster şuna, Lennie sen de vur" 
Lennie kocaman elleriyle yüzünü kapadı. Korkudan inildiyor- du. Haykırdı: 
"Söyle bıraksın, George!" 
Bu sırada Curley karın boşluğuna vurdu ve nefesini kesti. 
Slim yerinden kalktı: 
"Seni pis lağım faresi" diye bağırdı. "Ben sana dersim vereyim de gör." 
George elini uzatarak Slim'i durdurdu. 
"Bekle biraz" dedi. 
Ellerini ağzının kenarına dayayıp avazı çıktığı kadar bağırdı. 
"Vur ona Lennie!" 
Lennie ellerini yüzünden çekip George'u aradı, Curley, bu sefer gözlerine vurdu. Lennie'nin kocaman yüzü kana 
boyandı. George diye bir daha haykırdı: "Vur diyorum sana korkma!" 



Curley'in salladığı yumruğu havada yakaladı. Bir an sonra, Curley, olta ucunda sallanan bir balık gibi, yere yıkılıyordu, 
kapalı yumruğu Lennie'nin kocaman avuçları içinde kaybolmuştu. George koşarak yanlarına geldi. 
"Tamam yeter bırak onu, Lennie, bırak!" 
Ama Lennie balık gibi çırpınan adama bakıyordu. Lennie'nin yüzünden kan akıyordu, gözlerinden biri şişmiş ve 
kapanmıştı. George, suratına bir kaç tokat attı. Lennie hâlâ elini açmıyordu. Curley o anda kireç gibi beyazdı, yıkıldığı 
yerde debelenemiyordu bile. Yumruğu Lennie'nin avucunda ezilirken sadece bağırıyordu. 
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George durmadan haykırıyordu: 
"Bırak elini, Lennie, Slim, koş yardım et, yoksa herifin elini kıracak." 
Lennie birdenbire adamı bıraktı. Gidip duvarın bir köşesine büzüldü. Korka korka "Sen dediğin için yaptım, George," 
dedi Lennie. 
"Ben bir şey yapmak istemedim." diye sızlandı. Slim'le Carlson onun üstüne eğildiler. Sonra Slim kalktı ve Lennie'ye 
korkuyla baktı kaldı. 
"Doktora götürmemez lazım," dedi. "Bütün kemikleri tuzla buz olmuş galiba" 
Lennie: "Ben bir şey yapmak istemedim," diye haykırdı. "Onun canını acıtmak istemedim." 
Slim Carlson'a döndü: "Sen römorku takıp arabayı hazırla, So-ledad'a götürelim. 
Carlson acele ile çıktı. Slim üzgün görünen Lennie'ye döndü: 
"Tamam senin suçun değildi" dech. "Ne zaman kaşınıp duruyordu salak herif. Ama., herifin eli un ufak olmuş." 
Slim çabucak dışarı çıktı, elinde su getirdi. Bardağı Curley'in dudaklarına götürdü. 
George dedi ki: 
"Slim bizi kovarlar mı dersin? Paraya ihtiyacımız var. Curley'in babası bize pasaportu verir mi şimdi?" 
Slim, acı acı güldü. Curley'in başucuna diz çöktü. 
"Beni duyabilecek misin?" diye sordu. 
Curley başını salladı. 
"İyi aç kulaklarını dinle o zaman" diye devam etti. 
"Elini bir makineye kaptırdın. Başına geleni kimseye söylemez-sen biz de söylemeyiz. Ama olanları anlatırsan ve bu 
oğlanı kov- 
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durmaya kalkarsan, işin içyüzünü herkese anlatırız, rezil olursun tamam mı?" 
Curley: "Kimseye söylemeyeceğim." dedi. Lennie'ye bakmaktan kaçmıyordu. 
Dışarda bir araba homurtusu işitildi. Slim Curley'in ayağa kalkmasına yardım etti. 
"Hadi, gel, Carlson, seni doktora götürecek." 
Curley'in dışarı çıkmasına yardım etti. Arabanın gürültüsü uzaklaştı. Bir an sonra, Slim tekrar odaya döndü. Hala korku 
ile bir köşeye büzülmüş olan Lennie'ye baktı: 
"Göster bakayım ellerini!" 
Lennie ellerini uzattı. 
"Tanrının kudreti, senin düşmanın yerinde olmak istemem." 
George lafa girdi: 
"O sadece korktu. Ne yapacağını bilemiyordu. Ona bulaşmaması gerektiğini söylemiştim. Yok galiba Candy'ye 
söylemiştim bunu." 
Candy, ciddiyetle başını salladı. 
"Tamam," dedi. "Daha bu sabah Curley, arkadaşına ilk defa sataştığı zaman dedin ki: "Lennie'ye sataşmasa iyi eder." 
İşte tastamam böyle söylemiştin bana." 
George, Lennie'ye döndü: 
"Senin bir kabahatin yok," dedi. "Artık korkmana gerek kalmadı. Benim dediğimi yaptın. Hadi lavaboya gidip elini 
yüzünü yıka. Suratın çok kötü." 
Lennie dudaklanyle gülümsedi: 
"Başımı belaya sokmak istemiyordum." dedi. 
Kalkıp kapıya doğru yürüdü, ama tam kapı yanında durup döndü: 
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"George!"   '.'•¦'¦¦.¦':¦-.;    ¦   ';¦¦¦¦ ,,¦'¦:¦   "¦'''.'•'.<   ,'V "Ne var?"                                                  ¦ '.   . 
"Tavşanlara bakacak mıyım yine, George?" "Tabiî, kabahat işlemedin ki?"               '   ' 
"Kotu bir şey yapmak istemedim; George." "Anladık, uzatma git yüzünü yıka." 
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Zenci seyis Crooks, koşumların bulunduğu odada yatıp kalkardı. Samanlıkta antre gibi suntayla ayrılmış bir bölmeydi. 
Odanın bir tarafında kare şeklinde dört parçalık camdan ibaret bir pencere, diğer tarafında da samanlığa açılan ensiz 
tahta bir kapı bulunuyordu. 
Crooks'un yatağı, kuru otla doldurulmuş uzun bir sandıktan oluşuyordu. Battaniyelerini bunun üstüne sererdi. 
Pencerenin yanında duvara çakılmış kancalarda tamir görmekte olan kopmuş koşum takımları, yeni deri parçaları, 
pencerenin altında da küçük bir tahta sıranın üstünde saraç takımları görülüyordu, ayakkabıcı bıçakları, iğneler, sicim 
yumakları, küçük bir perçin aracı vardı. Daha başka kancalarda da, koşum takımı parçaları, kıtığı dışarı fırlamış kopuk 
bir hamut, kırık bir cebire ve üstünün meşin kaplaması yırtılmış bir dizgin sarkıyordu. Crooks'un da yatağı üstünde 
elma sandığı asılıydı, bunun içinde, kendisine ve hayvanlara faydalı ilaçlar sıralanmıştı. Koşumların bakımı için gerekli 
dezenfekte kutula, içindeki fırçanın sapı kenarından dışarı fırlayan, delik bir katran çanağı vardı. Crooks yalnız yaşadığı 
ve karışanı olmadığı için yerlerde oraya buraya atılmış bir sürü ufak tefek eşya vardı. 
Çifter çifter ayakkabılar, bir çift lastik çizme, büyük bir çalarsa-at, tek namlulu bir tüfek. Kitapları da vardı; yırtık pırtık 
bir cilt, 1905 Kaliforniya Medeni Yasasıyla birlikte yıpranmış bir rafa dizilmişti. Yatağın üstüne bir çiviye asılmış bir 
gözlük sallanıyordu. 
Oda süpürülmüştü ve oldukça temizdi, çünkü Crooks, gururlu ve mesafeli bir adamdı. Kimseyle senli benli olmazdı. 
Belkemiği çarpıldığı için, vücudu biraz sola kaykılırdı, çukurlarına kaçmış gözleri, derinlikleri yüzünden, çok parlak 
görünürdü. Zayıf yüzünde derin kırışıklar vardı, ince, acıyla kısılmış dudakları, yüzünden daha açık renkte idi. 
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Cumartesi akşamıydı. Samanlığın yanındaki açık kapıdan depreşen atların yere çarpan nalların sesi, samanı öğüten 
dişlerin gıcırtısı, yular zincirlerinin şıngırtısı duyuluyordu. Seyisin odasındaki küçük bir elektrik lambası, hafif bir sarı ışık 
yayıyordu. 
Crooks, yatağına oturmuştu. Gömleğinin eteği pantalonundan fırlamıştı. Bir elinde bir yağ şişesi tutuyordu, ötekiyle 
belkemiğini ovuyordu. Arasıra pembe avucuna bir-iki damla yağ damlatıyor, gömleğinin altına, elini daldırarak yeniden 
ovmaya başlıyordu. Sırtının adalelerini kasıyor ve ürperiyordu. 
Lennie, gürültüsüzce gelip açık kapıda göründü, geniş omuzları kapı boşluğunu hemen tamamiyle örterek, orada 
öylece durup bakmaya başladı. Crooks önce onu görmemişti ama, gözlerini kaldırınca, birden toplandı ve yüzünde bir 
memnuniyetsizlik belirdi. Elini gömleğinin altından çekti. 
Ne yapacağını şaşıran Lennie, dostça gülümsüyordu. Crooks: 
"Bu odaya girmeye hakkın yok senin. Burası benim odam. Benden başka kimse giremez buraya dedi öfkeli bir sesle. 
Lennie, yutkundu, dişlerini göstererek sırıttı: 
"Bir şey yapmıyorum," dedi. "Yavru köpeğimi görmeye gelmiştim de. Işık gördüm, bakayım dedim." 
"Ne yani ışık yakmaya da mı hakkım yok? Hadi çık odamdan. Benim odanıza gelmemi istemiyorsunuz madem, siz de 
benim odama gelmeyin." 
Lennie sordu: 
"Neden istemiyorlar senin gelmeni?" 
"Zenciyim diye. Orada her zaman iskambil oynarlar, ama ben oynıyamam, çünkü ben zenciyim. Pis pis kokarmışım 
oysa asıl sizler kokarsınız." 
Lennie fena halde bozulmuştu, kocaman kollan iki yanma sarkmıştı. 
82 
JOHN       STEINBECK 
"Herkes kasabaya indi," dedi. "Slim, George, hepsi. George sen burada kal, hem uslu dur, dedi. Baktım, ışık yanıyor." 
"Yani, ne demek istiyorsun?" 
"Hiç... Işık gördüm de. Gidip bir dakika oturayım dedim." 
Crooks, Lennie'yi dikkatle süzdü, arkasından gözlüklerini alıp pembe kulaklarına geçirdi. Sonra tekrar Lennie'ye baktı. 
İtiraz etti: 
"İyi ama ahıra gelip de ne yapacaksın? Arabacı değilsin sen. Atlarla ne işin var senin?" 
Lennie: "Yavru köpek," dedi, "köpeğimi görmeye geldim de." "İyi git gör o zaman. Seni istemedikleri yere de gelme." 
Lennie, sırıtmazr^krü. içeri doğru bir adım, sonra hatırlayarak kapıya doğru çekildi: 
"Biraz baktım onlara. Slim, fazla okşama yavruları diyor." Crooks: 
"İşin gücün zaten onları sandıktan çıkarmak. Analarının yavrularını başka yere taşımadığına şaşıyorum." 
"Ama hiç kızmıyor bana." 
Lennie, yine odaya doğru yürümüştü. 



Crooks kaşlarını çattı ama, Lennie'nin çocuksu gülümsemesi, inadını yendi. 
"Bari gel otur biraz." Sesi daha içten geliyordu. "Demek Hepsi kasabaya gitti, ha?" 
"Hepsi, yalnız Candy kaldı. Orada yatağının üstüne oturmuş, kalemini yontuyor, bir yandan da hesap yapıyor." 
Crooks, gözlüklerini-düzeltti: 
"O da niye? Neyin hesabını yapıyor ki, Candy?" 
Lennie: 
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"Tavşanların dedi"                       ¦           ; 
"Ne tavşanı sayıklıyorsun?"                   '      ' 
"Alacağımız tavşanları canım. Örtfata tten bakacağım, ot toplı-yacağım, su falan vereceğim."       ;       v 
Crooks:                               :         v           , 
"Deli saçması," dedi. "Beraber dolaştığın adamın seni konuşturmaması sebepsiz değil." 
"Ama ben yalan söylemiyorum. Alacağız orasını. Küçük bir çiftlik alacağız, kendi toprağımızda yaşıyacağız." 
Crooks, yatağına daha rahatça yerleşti: 
"Hadi otur" dedi. " 
Lennie, küçük varilin üstüne ilişti. 
"Yalan söylüyorum sanıyorsun ama, değil. Dediklerimin hepsi doğru, inanmazsan George'a sor." 
Crooks, kara çenesini pembe ayalarına dayayarak: "Sen George'la beraber dolaşıyorsun, değil mi?" "Öyle," dedi 
Lennie, "George ve ben, ikimiz her yere beraber gideriz." 
"Ara sıra o, bir şey söylüyor da sen dediklerini hiç anlamıyorsun. Öyle değil mi?" 
Eğilerek derin gözleriyle Lennie'yi süzdü. "Söylesene yalan mı?" "Evet... Bazen..." 
"O konuşuyor ama, sen dediklerinden hiçbir şey anlamıyorsun." 
"Öyle... ara sıra, ama her zaman değil ki." 
"Güneyli bir zenci değilim." dedi. "Burada, Kaliforniya'da doğdum. Pederimin bir tavuk çiftliği vardı. Beş dönüm kadar 
arazisi 
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vardı. Beyazların çocukları bizim evde oynamaya gelirlerdi, içlerinde çok terbiyeli olanları da vardı. Babam bundan 
hoşlanmazdı. Neden hoşlanmadığını ancak çok sonraları öğrendim. Ama nedenini anlıyorum şimdi." 
Durakladı, sonra daha yumuşak bir sesle; 
"O civarda bizden başka zenci ailesi yoktu. Şimdi de bu çiftlikte tek zenci yoktur. Soledad'da da yalnız bir aile var." 
Gülerek; 
"Neyse zenci gevezeliği bunlar." Yani, boş laf, senin anlıyaca-ğm. Ama ne de olsa,bunu hatırında tutarsın. İlk defa 
görmüyorum bunu, bin defa görmüşüm... Biri anlatır, anlatır öteki duymaz veya anlamazsa kulak asmaz, hepsi boştur. 
Ha konuşmuşsun, ha tek laf etmeden oturmuşsun. Hiç fark etmez. 
Crooks iyice açılmıştı. Elini alnına vurarak devam etti: 
-, "George bir sürü saçmasapan laf edebilir, ne olmuş? Önemli olan konuşabilmektir. Karşısında bir adam bulmaktır. 
İşte bu." 
Durdu. Sesi yumuşak inandırıcıydı. 
"Tut ki George geri dönmedi. Tut ki çekti, gitti, geri dönmedi. Ne yaparsın o zaman?" 
Lennie, yavaş yavaş ötekinin söylediklerini dikkat etmeye başlamıştı: 
"Ne?" dedi. 
"Diyorum ki, George bu akşam kasabaya gitti, bir daha ondan hiçbir haber alamadın." 
Crooks âdeta bir intikam arzusiyle devam ediyordu: "Diyelim ki böyle oldu ne yaparsın?" 
Lennie: "Öyle şey yapmaz, dedi. "George yapmaz öyle şey. Ne zamandan beri George'un yanındayım. Bu gece gelecek 
o..." 
Ama yine de içine kurt düşmüştü! 
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"Gelmiyecek mi yoksa?"                                                             '¦ 
Crooks'un yüzü, işkence etmekten aldığı zevkle aydınlanıyordu. 
"İnsanoğlunun ne yapacağı başına ne geleceğini kimse bilmez*' dedi. Kendinden emin bir sesle. 
Lennie anlamaya çaba sarfederek: "Diyelim yarandı." "George yapmaz öyle şey." diye tekrarladı. "George dikkatlidir. | 
Ona bir şey olmaz. Ömründe yaralanmadı o, çok dikkatlidir." 
"Tamam canım mesala dedik farzet ki dönmedi. N'a yaparsın o zaman, onu söyle?" 
Crooks ısrar ediyordu. 



"Bilmem ki. Hem niye böyle konuşuyorsun? diye bağırdı. "Bu doğru değil George yaralanmadı." 
"Ne olacağını söyliyeyim mi, ben sana? Seni tımarhaneye götürürler. Köpek gibi bir tasma geçirirler boynuna." 
Birdenbire Lennie'nin gözleri müthiş bir öfkeyle adama çevrildi. Kalktı ve tehlikeli bir tarzda Cı^oks'a yaklaştı. 
"George'a kim ne yaptı?" diye sordu. 
Crooks tehlikenin yaklaştığını farketti. Korunmak için yatağın-a girdi. 
"Mesala dedik canım" dedi. "George'a bir şey olmadı. Gayet iyi. Hem birazdan geri gelecek." 
Lennie başı ucunda dikilmişti: 
"Ne demek mesela? George'un başına bir kaza gelmesini kimsenin farzetmesini istemiyorum." 
Crooks tatlılıkla dedi ki: 
"Şimdi belki anlıyacaksın. Senin George'un var. Ve onun her zaman yanında olacağını biliyorsun. Kimsen olmadığını 
düşün. Zenci olduğun için bir odaya gidip iskambil oynıyamadığmı dü- 
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şün. Burada oturup kitap okumak zorunda kaldığını düşün. Tabii akşama kadar nallarla oynıyabilirsin ama, gece oldu 
mu odana kapanıp kitaplarını okumaktan başka yapacak iş yoktur. Kitaplar da beş para etmez. İnsan iki çift laf edecek 
birini arıyor. 
"George geri dönecek," diye sayıkladı Lennie. "Hatta belki de dönmüştür bile. Gidip baksam fena olmaz" 
Crooks dedi ki: 
"Seni korkutmak istemiyordum. Gelecek tabi. Ben kendimden bahsediyordum. Her Allah'ın gecesi birisinin burada tek 
başına oturduğuTtu-düşün. Ya kitap okuyorsun, ya da düşüncelere dalıyorsun, ne bileyim böyle şeyler işte. Bazan 
kafana bir şey takılır, akıl danışabilecek kimseler yoktur. Neler gördüm ben bu odada. Yanında oturan biri olsa, her 
şeyin beyhude olduğunu söyler ama şimdi bilemiyorum. 
Crooks şimdi gözlerini karşıya dikmiş, pencereye bakıyordu. 
Lennie, perişan bir sesle : 
"George bırakıp gitmez, beni yalnız bırakmaz. Bilirim ben, öyle şey yapmaz, George." Seyis rüyadaymış gibi devam etti: 
"Bazan babamın tavuk çiftliği gelir gözümün önüne. İki kardeşim vardı. Hep benimle beraber, yammdaydılar. Üçümüz 
de aynı odada oturur, aynı yatakta yatardık... Bir çilek tarlamız, bir yonca çayımız vardı. Güneş açtığı zamanlar, 
sabahları tavukları yoncaya salardık. Kardeşlerim çıkar üstüne oturur onları gözetlerdi. Hepsi de ak tavuklardı. 1    
Lennîe, işittikleriyle yavaş yavaş ilgilenmeye başlamıştı: 
"George, tavşanlar için yoncamız olacak, dedi." ¦'¦  "Tavşanlarımız olacak, bir de çilek tarlamız." • i   "Hepiniz kafayı 
yemişsiniz." ¦   "Hiç de değil, doğru diyorum. İnanmazsan, George'a sor..." 
87 
FARELER       VE       İNSANLAR 
Crooks küçümsiyen bir edayla devam etti: 
Sırtlarında çantalarını kafalarında da hep aynı saçmaları taşırlardı. Yüzlercesini gördüm ben. Gelirler, sonra iş bitince 
başlarını alıp giderler; herbirinin hayalinde bir çiftlik vardır. Ama bir tanesi • bile bu çiftliğe kavuşamamıştır. Tıpkı 
cennet hayali gibi. Herkes kendi toprağına sahip olmak ister. Burada ben yüzlerce kitap okudum. Hiçbiri cennete 
girmemiştir, hiçbiri de çiftliğine sahip çıkmaz. Hep onun sözünü ederler ama, yalnız kafalarında yeri vardır   . onun." 
Durdu ve açık kapıya doğru baktı, çünkü atlar telaşlı telaşlı kımıldıyor, zincirler şmgırdıyordu. Bir at kişnedi. 
Crooks: "Kesinlikle biri var orada," dedi. "Belki de Slim'dir. Ba-zan, Slim gecede iki-üç defa ahıra uğrar. Tam anlamıyla 
bir arabacıdır Slim. Hayvanlarıyla ilgilenir." 
Zar zor ayağa kalkarak kapıya yaklaştı. 
"Sen misin Slim?" 
Candy'nin sesi cevap verdi: 
"Slim kasabaya indi. Bana bak, Lennie'yi görmedin mi?"              f 
"Şu iri yarı adam mı?"                                                            ,,'!. 
"Evet, gördün mü buralarda onu?" 
Crooks gülerek yanıtladı; 
"Burada," 
Gelip yatağına uzandı. 
Candy kapının önünde duruyor, kesik bileğini kaşıyor, ışıktan kamaşan gözleriyle odanın içini inceliyordu. İçeri girmeye 
kalkışmıyordu. 
"Sana bir şey söyliyeyim mi, Lennie? Tavşanlar için hesap et- 
tim" 
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Crooks öfkeli: 
"İstersen girebilirsin," dedi.                                           '      , 



Candy durakladı:                            ......,.., 
"Bilmem ki ama eğer sen istersen."                              ,       . 
"Gir canım. Başkaları girerse sen de girebilirsin."        '   ;V;i;'¦¦¦•".¦. 
Crooks, öfke perdesi ardında beliren memnunluğunu gizlemeyi başaramıyordu. Candy girdi, ama hâlâ çekingen bir hali 
vardı. 
Crooks'a: 
"Güzel yer burası," dedi. "İnsanın kendisine özel böyle bir odası olması hoş bir şey." 
Crooks : "Öyle ya, pencerenin altındaki gübre pislikleriyle güzel yer" 
Lennie, 
"Tavşanlar için mi dedin?" 
Candy, dedi duvara dayandı, kesik bileğini kaşıdı: 
"Ben uzun zamandan beri buradayım," dedi. "Crooks da hayli zamandır burada oturur. Ama ilk defadır ki odasını 
görüyorum." 
Crooks kendi kendine kudurmuş gibi. 
"Arkadaşlar bir zencinin odasına gelmekten kıllanırlar. Yalnız Slim gelmiştir buraya, bir de patron." 
Candy hemen konuyu değiştirdi. 
"Ne diyordun tavşanlar için?" 
"Hepsini hesapladım. Belki tavşanlardan para bile kazanabiliriz." 
Lennie: 
"Ama onlara ben bakacağım. George tavşanlara sen bakacaksın, dedi. Söz verdi bana..." 
Crooks elini havada sallayarak: 
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"Boşuna kafa yoruyorsunuz çocuklar. Hep lâfını etmekle zaman geçiriyorsunuz ama, kendi toprağınıza hiçbir zaman 
sahip olamıyacaksınız. Ölene kadar sen hep burada işçilikle geçireceksin hayatını. Sizin gibi nelerini gördüm ben, 
nelerini. Lennie de işi bırakacak, iki-üç hafta sonra yine yollara düşecek. Anlaşılan herkesin kafasında bir çiftliği var." 
Candy elini yanağına götürerek:    . .                . t 
"Meraklanma sen, yapacağız bu işi biz. George söyledi. Parası bile hazır." 
Crooks: 
"Sahi mi be?" dedi. "Peki George nerede ya? Kasabada, kimbilir hangi kerhanede. İşte paranızı orada eritiyor. Geç 
bunları. Kafalarında çiftliklerini taşıyan ne adamlar tanıdım. Ama hiçbir zaman kavuşamadılar o çiftliğe." 
Candy öfkeyle sesini yükseltti: 
"Tabiî herkes ister onu. Çok değil, ufak bir arazisi olsun kim istemez? Yalnız senin malın olan bir toprak... İçinde 
rahatça yaşarsın, kimse seni kovamaz ordan. Hiç bir Uzaman böyle bir yerim olmadı benim. Bu eyalette çok çalıştım 
ama hiçbir zaman biçtiğim ürün benim olmadı. Ama şimdi yapacağız bu işi. George yanma para almadı. Paramız 
bankadadır. Ben, Lennie, bir de George, üçümüz. Her birimizin bir odası olacak. Domuzlarımız, tavşanlarımız, 
tavuklarımız olacak. Taze mısır yetiştireceğiz, belki bir inek veya bir keçimiz de olur." 
Crooks sordu: 
"Para olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Aynen öyle. Şimdilik çoğu hazır. Küçük bir kısmı eksik. Bir aya kadar onu da tamamlıyacağız. George, alacağımız çiftliği 
buldu bile." 
Crooks elini arkasına uzatıp sırtını ovuşturdu. 
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Bunu yapabilen kimseyi görmedim bugüne kadar. Toprağa sahip olmak için deliye dönmüş insanlar tanıdım, ama her 
seferinde bir kerhane veya bir yirmibir partisi ellerinde, avuçlarında ne varsa hepsini kül edip çıkıyordu işin içinden." 
Durakladı: 
"Eğer"... dedi tereddütlü bir sesle, "hiç karşılıksız çalışacak birini daha kabul ederseniz, ben bunlara hazırım. Sakatlığım 
o kadar da engel değildir, istersem gece gündüz çalışabilirim, üç kağıtçının biri değilimdir." 
"Baksanıza, çocuklar, Curley'i gören var mı içinizde?" 
Hepsi birden kapıya döndü. Curley'in karısı, onlara bakıyordu. Aşırı makyajlıydı. Dudakları hafifçe aralıktı. Koşmuş gibi 
nefes ne-feseydi. 
Candy, asık bir suratla: "Curley buraya gelmedi," dedi. 
Kadın hala kapıdan ayrılmıyordu, onlara biraz gülümsüyor, bir elinin tırnaklarını ötekinin baş ve işaret parmağıyle 
ovuşturuyordu. Gözleri birinden ayrılıp ötekine çevriliyordu. Sonunda; 
"Burada hep işe yaramazları bırakmışlar," dedi. "Nereye gittiklerini bilmiyorum mu sanıyorsunuz? Curley de orada. 
Nereye gittiklerini elbette biliyorum." 



Lennie, büyülenmiş gibi onu seyrediyordu. Fakat keyifleri kaçan Candy ile Crooks, onunla gözgöze gelmekten 
sakınıyorlardı. Candy dedi ki: 
"Nerede olduğunu biliyorsan, ne diye bize gelip, Curley'i soruyorsun?" 
Kadın hoşnutça onlara baktı: 
"Ne tuhaf," dedi. "Bir erkeği tek başına gördüğüm zaman onunla pekâlâ anlaşıyorum. Ama ikiniz bir arada oldunuz mu, 
ağzınızdan tek lâf alana aşkolsun. Hep homur homur homurdanırsınız." 
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Parmaklarını bıraktı göğüslerini öne çıkarırcasına, ellerini kalçalarına dayadı: 
"Hepiniz birbirinizden korkarsınız, hep o yüzden. Hep başkaları hakkınızda dedikodu yapar diye korkarsınız." 
Bir an sonra Crooks dedi ki: 
"Evinize dönseniz daha iyi edersiniz bence. Başımızı belâya sokmaya niyetimiz yok bizim." 
"Ne diye belaya sokayım başınızı sizin. Arada bir, bir insanla iki laf etmek istemez mi canım sanırsınız? Bütün gün o 
evde baykuş gibi oturmak hoş bir şey midir sanırsınız?" 
Candy, kesik bileğini dizine koyup, öteki eliyle yavaşça ovaladı. Kestirip atarcasma; 
"Bir kocanız var. Erkeklerin peşinde koşup başlarını belaya sokmanıza ne gerek var?" 
Kadın kızdı: 
"Kocam varmış. Ne mal olduğunu biliyorsunuz hepiniz. Azıcık üşütüktür. İşi gücü, sevmediği insanları nasıl 
haklayacağını anlatarak övünmek, kimseyi de sevdiği yok zaten. Şu beş para etmez evde oturup Curley'in evvelâ solla 
hücum edip sonra sağını nasıl yapıştırdığını durmadan dinlemek pek mi hoş bir şey sanıyorsunuz? Bir, iki der, hep o bir 
ikisi, karşısındaki hemen sırtüstü yerdedir." 
Durdu, yüzü öfke ifadesini kaybederek işveli bir tavır takındı: 
"Sahi... Curley'in eline ne oldu öyle?" 
Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Candy, yan gözle Lennie'ye baktı. Sonra öksürdü: 
"Ne olacak... Curley elini makineye kaptırdı, efendim. Eli ezildi." 
Kadın bir an onu seyretti, sonra bir kahkaha kopardı: 
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"Masal bu, yutacağımı mı sanıyorsun. Curley herhalde başından büyük bir işe kalkmış olacak. Makineye kaptırmış... 
Palavra! Ama herhalde eli ezildiğinden beri o meşhur bir, ikilerini kimseye konduramadığı muhakkak. Kim hakladı 
onu." 
Candy homurdanarak tekrarladı: "Elini makineye kaptırdı." Kadın, küçümsercesine: 
"Öyle olsun." dedi genç kadın. Tamam madem onun tarafını tutuyorsun, öyle olsun. Şu hödük alayına bak hele, bana 
maval okumaya kalkıyorlar. Ne sandınız beni ha, sokak süpürgesi mi? Ben size bir şey söyliyeyim mi, isteseydim, 
tiyatro artisti olurdum ben. Hem de yalnız bir oyunda değil. Bir aktör bana demişti ki, gel sana sinemada rol verelim 
demişti..." 
Öfkesinden soluksuz kalmıştı. 
"Bugün cumartesi. Herkes birşeyler yapıyor. Ya ben, ne yapıyorum ben? Oturmuş bir sürü hödükle aşık atıyorum... Bir 
zenci, bir kaçık, bir aptal, bitli çoban... Üstelik de hoşuma gidiyor bu, çünkü konuşacak tek insan yok." 
Lennie, ağzı bir karış açık onu dinliyordu. Crooks zencilere özgü ağırbaşlılığıyla oturuyordu. Ama ihtiyar Candy, 
değişiverdi. Birdenbire ayağa kalkarak altındaki çivi varilini devirdi. Öfkeli öfkeli: 
"Kes artık be," dedi. "Buraya gelmeni istemiyoruz. İşte bu kadar. Kaç kere söyledik sana. Hem bir şey söyliyeyim mi; 
hakkımızda çok yanılıyorsun. Şu kuş beyninde bir parçacık akıl olsaydı bizim serseri takımından olmadığımızı anlardın. 
Farzet ki buradan kovdurdun bizi. Bunun gibi gündeliği yirmibeş sente cenabet bir yer aramak için yollara düşeceğimizi 
mi sanıyorsun? Gidecek kendi çiftliğimiz var, dostlarımız da var; ya, dostlarımız var. Belki bir zamanlar kapıdışarı 
edilmekten korktuğumuz olmuştur ama, geçti 
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o güler. Kendi toprağımız var, özbe öz kendi malımız işte oraya gi-   '/ deriz biz sıkışırsak."                                                                      
| 
Curley'in karısı bir kahkaha koyuverdi:                                    *Şi 
"Palavraya bak," dedi, "Sizin gibilerini çok gördüm ben. Cebi- y\ nizde yirmi metelik olsaydı, kasabaya gidip iki kadeh 
viski içer, ;!' sonra kadehlerinizin dibini yalardınız. Bilirim ben ne malsınız siz."   'i ¦ 
Candy, öfkeleniyordu ama kadın daha sözünü bitirmeden kendini topladı. Duruma hakim olmuştu yavaşça. 
"Düşünmeliydim," dedi. "Gidip çemberinizi başka tarafta çevirseniz olmaz mı? Sizinle işimiz yok. Neyimiz var, neyimiz 
yok biz biliriz, siz bilmişsiniz, bilmemişsiniz, umurunuzda değil. Onun için, buradan gitseniz iyi edersiniz, ne olur ne 
olmaz; karısını olur da sersemlerin yanında görmek Curley'in hoşuna gitmez belki." 



Kadın hepsine küçümsercesine baktı, hiçbirinden yüz bulamadı. Lennie'ye daha uzun uzun baktı. Lennie utançtan 
gözlerini önüne indirdi. Birdenbire kadın atıldı: 
Şu yaralar neden oldu?" 
Lennie suçluymuşçasına baktı kadının yüzüne: 
"Kim... Ben mi?" 
"Tabii, sen." 
Lennie yardım istercesine Candy'a baktı, sonra tekrar dizlerini seyretmeye koyuldu. 
"Curley elini makineye kaptırdı," diye diretti. Curley'in karısı güldü: 
"Makineymiş. Seninle sonra konuşurum. Makineler hoşuma gider benim." 
Candy, araya girdi. 
"Bu çocuğu rahat bırak. Bulaşma ona. Dediklerini George'a söy-liyeceğim. George Lennie'ye sataşmana izin vermez." 
JOHN  STEINBECK 
"George mu?" diye sordu. "Seninle gelen zıpır oğlan mı?"   .¦'"' Lennie'nin yüzü gerildi: 
"Tabii" dedi. George odur işte, tavşanlara bakmama izin verecek." 
"Amaan canım, istediğin buysa bende alırım tavşan sana." Crooks, yatağından kalkarak kadının önüne dikildi. 
Sıkıntıyla; "Kes be!" dedi. "Bir zencinin odasına gelmeye hakkın yok senin. Buralarda sürtmeye hiç hakkın yok. Hemen 
çek arabanı, hadi çabuk. Yoksa patrona söylerim." 
Kadın ona döndü: 
"Bak şuna" dedi. "Pis çeneni kapatmazsan sana ne yaparım bilirsin ya." 
Crooks, dehşetle ona baktı, sonra yatağına oturarak kendi kabuğuna çekildi. 
Kadın ona yaklaştı. 
"Ne yapacağımı bilirsin değil mi?" 
Crooks bir böcek gibi ufalıyordu adeta, sokuldukça sokuluyordu. 
"Evet efendim." 
"O zaman haddini bil, zenci parçası, Seni bir ağaç dalında sallandırırım; hem o kadar kolaylıkla ki, tadı bile çıkmaz." 
Crooks, büzüle büzüle sanki yok olmuştu. 
Artık ne kişiliği kalmıştı, ne benliği; sempati veya antipati uyandırabilecek hiçbir şeyi kalmamıştı. Korkudan titreyen bir 
sesle: 
"Evet efendim," dedi. 
Kadın yeniden paylamak için kımıldanmasını bekliyerek başı ucunda durdu. Ama Crooks cansız duruyordu, gözlerini 
başka ta- 
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rafa çevirmiş, vurulabilecek bütün nazik yerlerini örtmüştü. Kadın sonunda diğer ikisine döndü! 
İhtiyar Candy büyülenmiş gibi ona bakıyordu. Yumuşak bir sesle: 
"Eğer böyle bir şey yapacak olursan, biz haber veririz," dedi. "Yalan söylediğini söyleriz." 
"Kim takar sizin sözünüze. Kimse kulak asmaz, sizde bilirsiniz elbette. Kimse kulak asmaz sizin sözünüze. 
Candy boynunu büktü: 
"Öyle... Kimse kulak asmaz bizim sözümüze." 
Lennie bağırdı: 
"George gelsin buraya. George gelsin buraya." 
Candy ona yaklaştı: 
"Merak etme," dedi. "Seslerini işittim. Bir dakikaya kalmadan George koğuşa dönmüş olacak." 
Curley'in karısına döndü. 
"Evinize gitseniz iyi olur." dedi. *Hemen giderseniz buraya geldiğinizi Curley'e söylemeyiz." -  Kadın onu tepeden 
tırnağa süzdü: 
"Bir şey işittiğime pek emin değilim," dedi. 
Candy: 
"Dikkatli davransan fena olmaz," dedi. "Emin değilsen, kendini tehlikeye atmaman daha uygun olur." 
Kadın Lennie'ye dönerek: 
"Curley'i bir parça ıslattığına sevindim, aranıyordu zaten. Ara-sıra benim de içimden gelmiyor değil onu şöyle bir 
ıslatmak hani." 
Kapıdan çıktı ve dışarının karanlığında kayboldu. O, ahırdan geçerken yular zincirleri şmgırdadı, hayvanlardan bazıları 
soludu, bazıları da tepindi. 
JOHN      STEINBECK 
Crooks altına girdiği her korku katmanlarından yavaş yavaş sıyrılıyor gibiydi. 



"Biraz önce bizimkiler için geldiler demiştin, doğru mu?" diye sordu."                                                                                                                   
: ¦',¦,"¦¦¦¦¦'¦ - ; ¦-, '•¦.¦¦                                >.¦:¦¦ 
"Elbette seslerini işittim." 
"Ben bir şey duymadım." i               "Bahçe kapısı kapandı," dedi Candy. Sonra ekledi: 
's               "Vay anasına, Curley'in karısı amma çabuk sıvıştı be. HerhakŞ© 
böyle şeylere epey hazırlıklı olacak." 
Ama Crooks, şimdi o konuya girmek istemiyordu. 
"İkiniz buradan gitseniz daha iyi olur herhalde," dedi. "Burada kalmanızı canım istiyor mu, onu da pek bilemem. 
Hoşuma gitsin gitmesin, bir zencinin de haklarına saygı gösterilmeli." 
Candy dedi ki: 
"Şu kaltak sana öyle demeliydi." :     Crooks yüzünü buruşturarak: 
"Zararı yok," dedi. "Siz buraya gelip oturunca bana zenciliğimi unutturdunuz. Onun dediği doğrudur." 
Ahırda atlar soludu, zincirler şmgırdadı, bir ses bağırdı: 
"Lennie, hey Lennie! Ahırda mısın?" 
Lennie: 
"Geldi George!" diye haykırdı. Ve sesi yanıtladı: 
"Buradayım George, buradayım." 
Biraz sonra George, kapı boşluğunda belirmiş, etrafına hoşnutsuz bir tavırla bakmıyordu. 
"Crooks'un odasında ne halt ediyorsun? Ne işin var orada senin?" 
Crooks onu onayladı: 
"Söyledim ama dinlemediler, geldiler" 
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"Neden sepetlemedim onları?".            ;             il 
Bu defa Candy telaşlanmıştı: 
"Hey George! Uzun uzun hesap ettim. Hepsini düşündüan, hatta tavşanlarla nasıl para kazanacağımızı bile." 
George azarladı: 
"Bu konuyu açma dememiş miydim sana?" 
Candy fena halde bozuldu, .ıi     "Kimseye söylemedim, Crooks'tan başka." 
George dedi ki: 
"Haydi çekin arabınızı buradan ikiniz de, ulan bir dakika ayrı-lamıyacak mıyım başınızdan be!" 
Candy ile Lennie kalkıp doğru yürüdüler. Crooks arkalarından seslendi:                       ,  i   , 
"Candy!" 
"Hi!" 
"Bahçeyi temizler, ufak tefek işlerinizi görürüm demiştim sana, hatırlıyor musun?" 
Candy : "Evet." dedi. "Hatırlıyorum." 
"Öyleyse unut dediklerimi" dedi Crooks. "Aklımdan bile geçmez böyle şey. Şaka yaptım. Öyle bir yerde yaşamak 
istemem." 
Üç adam kapıdan dışarı çıktılar. Ahırdan at kişnemeleri ve zincir şıngırtıları duyuldu. 
Yatağının üstüne oturmuş, Crooks bir-iki dakika kapıya baka-kaldı, sonra yağ şişesini almak için elini uzattı. Arkadan 
gömleğini kaldırdı, pembe avucuna biraz yağ damlattı, elini arkasına götürerek yavaş yavaş sırtını ovaladı. 
JOHN       STEINBECK 
V. BÖLÜM 
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Geniş ahırın bir köşesinde yeni yığılmış olan kuru otlar yükseliyordu. Yığının üstünde kasnağından asılı dört çatallı 
Jackson marka yolda, havada gibi duruyordu. Ot yığını, ahırın diğer ucuna doğru, bir dağ yamacı gibi alçalarak 
uzanıyordu. Bir diğer taraf, yeni yığınlar izin boş tutuluyordu. Her iki yanda da yemlikler göze çarpıyordu ve tahta 
bölmelerin aralarından otların kafaları seçiliyordu. 
Bir pazar öğleden sonrasıydı. Dinlenmekte olan atlar geri kalan son ot kırpıntılarını topluyor, eşiniyor, yemliklerin 
tahtasını ısırıyor, zincirlerini şmgırdatıyorlardı. ikindi güneşi duvar aralıklarından sızıyor, otların üstünde ışıktan 
memerişler oluşturuyordu. Uçuşan sineklerin vızıltısı, ikindi vaktinin tembel vızıltısı havayı dolduruyordu. 
Dışarda demir çubuğa çarpan nalların gürültüsü ile oynayan, birbirini teşvik eden, alaya alan adamların sesleri 
duyuluyordu. Ama ahırın sıcaklığı içinde mislim bir dalgınlık hüküm sürmekteydi. 
Ahırda Lennie'den başka kimse yoktu. Lennie de ahırın henüz otla dolu olmıyan kısmında bir yemliğin altında duran 
ambalaj sandığının yanında, otların üstünde oturmuştu. Lennie otların üstüne oturmuş, önünde cansız yatan bir köpek 



yavrusuna bakıyordu. Uzun uzun ona baktı, sonra kocaman elini alarak onu okşadı, burnundan kuyruğunun ucuna 
kadar okşadı. 
Lennie: 
"Ne diye ölürsün sanki? Fare kadar küçük de değilsin. Seni fazla hoplatmamıştım da..." diyordu yavaşça. 
Köpek yavrusunun başını kaldırdı, yüzüne bakarak mırıldandı: 
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"Senin öldürdüğümü bir öğrenirse George, tavşanlara bakmama izin vermez artık."                                          \ 
Otların içinde küçük bir çukur açarak köpeği oraya koydu, saklamak için üstünü otla örttü. Ama bu tümsekten gözlerini 
bir türlü ayıramıyordu. Söylendi: 
"Belki de George hiç umursamaz böyle eniklerden hiç de hoşlanmaz zaten." 
Köpek yavrusunu meydana çıkararak muayene etti, kulaklarından kuyruğuna kadar okşadı. Mahzun mahzun 
söylenmesine devam etti: 
"Ama nasıl öğrenecek. George her zaman her şeyi bilir. "Sen yaptın bunu," diyecek, "Bana yutturamazsın." Sonra da 
diyecek ki: "İşte bunun için tavşanlara bakmıyacaksın," diyecek." 
Birdenbire üzüntüsü öfkeye dönüştü: 
"Ölüverecek ne vardı, sanki? Fare kadar da küçük değilsin." 
Köpek yavrusunu alıp uzağa fırlattı. Arkasını döndü. Oturup dizlerini kaldırdı, söylendi:             , 
"Artık tavşanlara bakmıyacağım ben. Artık tavşanlara bakmama izin vermiyecek, George." 
Üzüntüsünden ileri-geri sallanıyordu. 
Dışarda, nallar çelik çubuğa çarptı, hafif bir bağrışma yükseldi. Lennie ayağa kalktı, gidip köpek yavrusunu aldı, otların 
üstüne koydu, tekrar oturdu, yemden okşamağa başladı hayvanı. 
"Daha büyümemiştin" dedi. "Kaç defa söylediler, daha büyü-medi o, dediler. Ama böyle çabucak öleceğini 
bilmiyordum." 
Parmağını köpeğin pörsük kulağına değdirdi: Tam o anda kapıda Curley'in karısı göründü. O kadar yavaşça yaklaştı ki, 
Lennie farkına varmadı. Üstünde çiğ renkte pamuklu elbisesi, ayağında kırmızı devekuşu tüyleriyle süslü pabuçları 
vardı. Her zamanki gibi sürüp sürüştürmüştü. Lennie başını kaldırarak onu gördüğü zaman ta yanıbaşına gelmişti. 
102 
JOHN      STEINBECK 
"5 
i 
Dehşete düşerek, köpek yavrusunun üstüne bir tutam ot attı. Asık suratla ona baktı. 
Kadın: "Ne saklıyorsun sen orada bulayım?" dedi. 
Lennie ona ters ters baktı: 
"George senden uzak durmamı söylüyor." 
Kadın bir kahkaha patlattı: 
"Ne yapıp ne yapmıyacağmı hep George mu söylüyor sana?" 
Lennie gözlerini ot yığınına doğru kaçırarak. 
"Seninle konuşur monuşursam, tavşanlara baktırmıyacak bana." 
Kadın, yavaşça dedi ki: 
"Curley kızar diye korkuyor da ondan. Ama şimdi Curley'in kolu sargıda. Curley sana kafa tutacak olursa öteki elini de 
benzetirsin. Makina falan hep palavra." 
Lennie bir türlü yanaşmıyordu: 
"Hayır efendim, seninle konuşmak istemiyorum." 
Kadın onun yanında otların üstüne çömeldi. 
"Dinle beni," dedi. "Hepsi şimdi nal oyunu oynuyorlar. Saat daha dört. Onlar şimdi oyuna daldılar. Kimse bir yere 
ayrılmaz. Neden oturup da konuşmıyalım? Kimseyle konuştuğum yok. Yalnızlık canıma tak etti artık. 
Lennie : 
"Yok, sĞninle ne konuşurum ne de başka şey" dedi. 
Kadın: "O kadar yalnızım ki" diye devam etti. "Sen arkadaşlarınla konuşabilirsin. Benimse Curley'den başka konuşacak 
kimsem yok. Biriyle konuşsam, hemen kızar. Kimseyle konuşmadan durabilir misin sen olsan?" 
"Hayatta konuşmam seninle. George, başıma bir bela gelir diye korkuyor." 
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.   Kadın sözü değiştirdi:                       \         , 
"Nedir o üstünü örttüğün şey?"           \ 
Lennie, birdenbire üzüntüsünü bütün kuvvetiyle hatırladı. Üzgün üzgün:                                                               ,, 
"Hiç yavru köpeğim," dedi. "Küçük köpeğim."        ,       , , 
Üstüne attığı samanları bir el vuruşta ayıkladı.        ,    ;    ,, 
"Aa! Ölmüş o ayol!"          ' 
Lennie: "Öyle minicikti ki," dedi. "Beraber oynuyorduk. Beni yalancıktan ısıracak oldu. Ben de şakacıktan döveyim 
dedim. Ölü-verdi." 
Kadın onu avutmaya çalışarak: 
"Boşversene canım. Alt tarafı köpek yavrusu işte, ne olacak. Bir başkasını bulmak zor değil ya. Köpek yavrusu dolu her 
taraf." 
Lennie, açıklamaya girişti üzüntülü bir sesle: 
"O kadar da değil," dedi. "Ama asıl George tavşanlara bakmama izin vermiyecek şimdi." 
"Neden vermiyormuş?"            • 
"Çünkü bir daha bir kötülük edersen, tavşanlara bakmak yok, demişti bana." 
Kadının biraz daha sokuldu ve kandırıcı bir sesle: 
"Benimle konuşmaktan endişelenme," dedi. "Dinle bak, hepsi dışarda bağrışıyorlar. Bu oyunda kazanana dört dolar 
var... Oyun bitmeden bir yere ayrılmazlar." 
"George beni seninle konuşurken yakalarsa, bana çıkışır," dedi Lennie. "Bana iyice tembihledi." 
Kadın yüzü öfkeyle kırıştı! 
"Peki ama, kime ne kötülük ettim ben? Bir adamla iki lakırdı et-miye de hakkım yok mu benim? Ne sanıyorlar beni, 
canım? Sen uslu çocuksun. Seninle konuşursam ne çıkar sanki? Ne zararım olurdu sana?" 
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"George diyor ki, başımızı belaya sokar o, diyor." 
Saçma! ne kötülük edebilirim sana? Burada yaşadığım cehennem hayatı kimsenin umurunda değil. Böyle bir hayata 
layık değildim ama ne yaparsın. İsteseydim şimdi nerelerde olacaktım." 
Kırık bir umutla devam etti: 
"Belki de hala geç kalmış sayılmam." Bir açılma, dert dökme ihtiyacıyle birden boşandı: 
"Salinas'ta otururdum," dedi. "Oraya ben çocukken gelmişiz. Günün birinde kasabaya bir tiyatro kumpanyası geldi. 
Aktörlerden biriyle tanıştım. Adam bana istersen sen de bizim kumpanyaya girebilirsin, dedi. Ama annem izin vermedi. 
Daha onbeş yaşındasın, diyordu. Adam bu işi yapabileceğimi söylüyordu. Eğer kabul etseydim, yaşantım şimdiki gibi 
olmazdı. Yemin ederim." 
Lennie köpek yavrusunu okşuyordu. 
"Biz bir küçük çiftlik alacağız... Tavşanlarımız da olacak." 
Kadın hikayesinin yarım kalacağından endişelenerek: 
"Bir defasında da başka bir sinemacıyla tanıştım. Riverside Dance Palace'de onunla dans ettim. Beni sinema artisti 
yapacağını söyledi. Sen aktrist doğmuşsun, dedi. Hollywood'a döner dönmez bana yazacaktı." 
Ne kadar etkilediğini anlamak için Lennie'ye yakından bakıyordu. 
"O mektubu hiç almadım," dedi. "Kesinlikle mektup annemin eline geçmiş, o da yok etmiştir, diye düşünüyorum hep. 
Yani senin anlıyacağın, bir şey olamıyacağım, bir isim yapamıyacağım bir yerde, üstelik mektuplarımın da çalındığı 
kokmuş bir yerde kalamazdım. Ona, sen mi aldın mektubumu, dedim. Hayır dedi. Bunun üzerine, onlardan kurtulmak 
için Curley'le evlendim. Ona o gece Riverside Dance Palace'da rastlamıştım." 
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Kadın sordu:                       W 
"Sen dinliyor musun?"       "        ' 
"Ben mi? Tabiî!"                         r^-'1        n-, -\>rv<" -¦.'-i   ,¦•'¦¦.;'¦ 
"Bunları kimseye anlatmadım bugüne kadar. Belki de hiç anİat-mamalıydım. Curley'i hiç sevmiyorum. İyi biri değil o."          
; 
Açılmanın verdiği güvenle gelip yanıbaşma oturdu. '• "Filmlerde oynayabilirdim, güzel elbiseler giyebilirdim, tıpkı 
onların giydikleri gibi güzel elbiseler. Lüks otellerde otururdum, resmimi çekerlerdi. Filmin ilk gösterileceği gece oraya 
gider, radyoda konuşurdum, bir metelik de masraf etmezdim, çünkü filmin artisti ben olurdum. Tıpkı onların giydikleri 
gibi güzel elbiseler giyerdim. Adam doğuştan yetenekliyim demişti bana." 



Lennie'ye döndü ve oymyabileceğini anlatmak için eliyle koliyle küçük bir oyun yaptı. Küçük parmağı bileğinin 
gösterdiği yöne çevrilmişti. 
Lennie derin derin bir iç çekti. Dışarıda bir nal, demir çubuğa çarparak çınladı, tezahürat sesleri yükseldi. 
Curley'in karısı: 
"Biri sayı yaptı." dedi. Batan güneşin son kızıl ışıkları duvarları da aşıp yemlikleri ve atların başlarını aydınlatmaya 
başlamıştı." Lennie dedi ki: 
"Eğer gidip şu köpeği atarsam, George hiç farkında olmaz. O zaman tavşanları bakmama kimse engel olmaz." 
Curley'in karısının tepesi attı birden! 
"Sen tavşanlardan başka bir şey bilmez misin? 
"Küçük bir çiftliğimiz olacak. Bir evimiz, bir bahçemiz olacak, bir yonca tarlamız, yoncayı tavşanlar için yetiştireceğiz, 
ben bir çuval alacağım, yonca dolduracağım, sonra tavşanlara getireceğim diye açıkladı Lennie. 
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Kadın sordu: "Ne diye hep tavşanlardan söz edip duruyorsun?" 
Lennie bir cevap verebilmek için uzun uzun düşünmek zorunda kaldı. Dikkatlice kadının, dokunacak kadar yakınına 
yaklaştı. 
"Güzel şeylere dokunmak hoşuma gidiyor. Bir defasında panayırda o uzun tüylü tavşanlan gördüm. Ne güzel şeydi 
onlar. Bazan hiçbir şey bulamazsam fareleri bile okşarım." 
Curley'in karısı korkarak geri çekildi. "Sen delisin galiba." Lennie, ciddi ciddi açıkladı: 
"Yok, deli değilim. George sen deli değilsin diyor. Ben güzel şeyleri, yumuşacık şeyleri parmaklarımla okşamaktan 
hoşlanırım." 
Kadının korkusu biraz yatışmıştı: 
"Eh hem herkes sevmez ki onu," dedi. "Herkes sever. Ben ipek ve kadifeye dokunmaya bayılırım. Sen kadifeye 
dokunmasını sever misin?" 
Lennie ağzı kulaklarına vardı. Sevinçle haykırdı: 
"Severim ya! Yanımda bir parça kadife bile taşırdım: Onu bana bir bayan vermişti, o bayan Clara teyzemmiş benim. 
Bana nah şu kadar bir parça vermişti. Ah, o kadife bende olsaydı..." 
Yüzünde hüzünlü bir belirsizlik bulutlandı. "Kaybettim," dedi. "Uzun zamandır görmedim onu." Curley'in karısı iyice 
rahatlayarak bir kahkaha attı: 
"Sen kaçıksın," dedi. "Ama uslu çocuksun. Kocaman bir bebeksin adeta. Ama insan ne demek istediğini anlayabiliyor. 
Ben bazan saçlarımı tararken okşarım, ipek gibidir saçlarım." 
Nasıl okşadığmı göstermek için ellerini buklelerinin arasına götürüp yavaşça yukarı çıkardı: 
"Bazı insanların saçı kaim ve sert oluyor." dedi "Mesalâ Cur- 
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ley'in öyledir. Saçları adeta çalı gibidi^. Ama benim saçlarım ince ve kadife gibi yumuşaktır. Durmadan tararım da 
ondan ince olurlar öyle. Bak birde sen dokun." 
Lennie'nin elini alıp başına koydu.     , 
"Şuraya, etrafına dokun, bak ne yumuşak." 
Lennie, iri parmaklarıyle kadının saçlarını okşamaya başladı. 
"Sakın karıştırma ha!" 
Lennie: 
"Of bu çok güzel" dedi. Daha kuvvetle okşadı. "Aman ne güzel!" 
"Baksana hey, karıştıracaksın şimdi"                               ;,¦¦>;¦• 
Sonra kızarak bağırdı:                                            ; '         ¦ ¦;'¦¦¦; 
"Dur diyorum sana, saçımı dağıtacaksın!" 
Kadın başını silkeleyip kurtulmaya çalıştı. Lennie, parmaklarını sıkarak saçlara sımsıkı yapıştı: 
Kadın: 
"Bırak beni" diye haykırdı. "Bırak beni diyorum sana!" 
Lennie çılgına dönmüştü. Yüzü morarmıştı. Kadın bağırmağa başladı. Lennie öteki eliyle kadının ağzını burnunu kapadı. 
"Bağırma ne olur" diye yalvardı. "Nolur bağırma, George kızacak." 
Kadın onun ellerinde şiddetle çırpındı. İki ayağıyle otları dövüyordu, kurtulmak ümidiyle kıvranıyordu. Lennie 
korkusundan bağırmağa başladı: 
"Yapma Allah aşkına yapma!" diye yalvardı. "George yine kötülük ettin diyecek bana. Tavşanlara bakmama izin 
vermiyecek" 
Lennie biraz elini açacak oldu, kadın boğuk bir çığlık kopardı. Bunun üzerine Lennie kızdı: 
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"Kes sesini be!" dedi. "Bağırma öyle George'un dediği gibi başımı belaya sokacaksın. Kapa çeneni." 
Kadın gözleri korkudan dönmüş bir halde çırpınmaya devam ediyordu. O zaman Lennie onu sarstı, fena halde 
öfkelenmişti. Tar-taklıyarak: 
"Sus artık!" dedi. Kadının vücudu bir balık gibi uzandı, sonra hiç kımıldamadı Lennie, boyun kemiğini kırmıştı. 
Lennie gözlerini kadına çevirdi, yavaşça elini ağzından çekti; kadın yirre kımıldamadı. 
"Sana bir kötülük etmek istemiyorum," dedi "Ama öyle bağırır-san, George öldürür beni." 
Kadından ses çıkmadığını hatta kımıldamadığını görünce üstüne iyici eğildi. Kolunu kaldırdı ve bıraktı. Bir an şaşkına 
döndü. Sonra korkuyla fısıldadı. 
"Kötü bir şey yaptım. Yine kötü bir şey yaptım ben." 
Kadını yarım yamalak bıraktı ot yığının üstüne. Dışarda adamların sesleri, demir çubuğa nalların iki defa vuruşu 
duyuldu. Lennie ilk defa dışardakilerin varlığını anımsayarak. Otların içinde büzüldü ve dinledi. 
"Gerçekten kötü bir şey yaptım" dedi kendi kendine "Yap-mıyacaktım bunu, George kızacak. Bana demişti ki... Ben 
gelip buluncaya kadar çalılar arasında saklanırsın, demişti. Canıma okuyacak benim. Ben gelinceye kadar çalılar 
arasında. Öyle demişti." 
Lennie tekrar ölmüş kadına döndü, köpek yavrusu kadının yanında yatıyordu. Lennie onu aldı. 
"Bari bunu kaybedeyim" dedi. Birde bunu görmesinler. 
Köpeği ceketinin altına sakladı, ahırın duvarına doğru sessizce sokuldu ve bir tahta aralığından oynayanlara baktı. 
Sonra en son yemliğin yanından usulca kayboldu. 
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Güneşin ışınları gözden şimdi duvarın en üst kısmına vuruyordu ahırda ışıklar hafifliyordu. Curley'iii, karısı, yarı yarıya 
otla örtülmüş bir halde sırtüstü yatıyordu. 
Ahırda koyu bir sessizlik vardı, çiftlik ikindi vaktinin sessizliği içindeydi. Atılan nalların çınlamaları, oynıyan adamların 
sesleri hafiflemiş gibiydi. Dışarısı henüz tamamiyle gündüz olmasına rağmen, artık alacakaranlık ahıra yayılmağa 
başlamıştı. Otların içeri alınması için ardına kadar açık bırakılmış kapıdan bir güvercin girdi. Bir dolandıktan sonra çıktı. 
En kenardaki bölmenin ardından bir çiftlik köpeği göründü. Koca sarkık memeli cılız bir hayvan, köpek yavruların 
olduğu sandığa doğru uluyarak sandığın içine girdi. 
Birden tüyleri diken diken oldu, Curley'in karısından yayılan ölü kokusunu duymuştu; Curley'in karısı üzerine serpilmiş 
otlarla yatıyordu. Artık yüzünde bayağılıktan düzenbazlıktan yalnızlığından duyduğu hınçlardan iz kalmamıştı. Çok 
güzel ve çok yalındı, yüzü tatlı ve gençti. Pudralı yanaklarıyle boyalı dudakları ona canlı bir insan görüntüsü veriyor, 
hafif bir uykuyla uyuyormuş gibi görünüyordu. Dudakları hafif aralık kalmıştı. 
Bazan zaman geçmek bilmez. Bir dakika bir asır gibi uzar. Dakikalardan çok daha uzun bir kaç dakika bütün sesler 
kesildi, hiçbirşey kımıldamadı. 
Yavaş yavaş zaman uyandı ve tembel tembel akıp gitti. Yemliklerin öbür tarafında atlar tepişti, zincirler şıkırdadı. 
Dışardan adamların sesleri daha yüksek, daha gür duyulmaya başladı. 
Sonuncu bölmenin köşesinden ihtiyar Candy'nin sesi geldi: 
"Lennie!" diye sesleniyordu. "Lennie be! Nerdesin? Ben hesapladım bak sana söyliyeyim, ne yaparız biliyor musun?" 
İhtiyar Candy sonuncu bölmenin köşesinde göründü. 
"Hey, Lennie!" diye seslendi tekrar ve olduğu yerde ürperek kaldı. 
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Kesik bileğini sakalı uzamış kırçıl yüzünde gezdirdi. Curley'in karısına: 
"Burada olduğunu bilmiyordum," dedi.                              : 
Cevap vermediğini görünce bir kaç adım yaklaştı, Sertçe: "Burada uyumanız doğru değil" Bir an sonra kadının yanına 
gelmişti. "Aman Tanrım!" dedi. Sakalını kaşıyarak şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Sonra yerinden fırlayarak dışarı kaçtı. 
Samanlık capcanlıydı şimdi. Atlar soluyor ve tepişiyordu, yem-liklerindeki samanı yiyor, yular zincirlerini 
şıngırdatıyorlardı. Biraz sonra Candy, George'la beraber döndü. 
George sordu : "Söylesene, ne göstereceksin bana?" 
Candy, Curley'in karısını gösterdi. George: 
"Nesi varmış?" dedi. Yaklaştı. Sonra Candy'nin sözünü tekrarladı: "Aman Tanrım!" Kadının yanına diz çöktü, elini 
kalbine koyup biraz dinledi. Sonunda çömeldiği yerden yavaşça doğruldu. Yüzü kaskatı olmuştu. 
Candy sordu: "Kim yapmış olabilir?" ,    George buz gibi baktı: "Anlamadın mı?" 
Candy sesini çıkarmadı. Ne yapacağını şaşıran George: "Bilmeliydim" dedi. "İçime doğmuştu bir bokluk çıkacağı." ¦i   
Candy diye sordu: 
'    "Ne olacak şimdi, George? Ne yapacağız?" George cevap vermeden uzun uzun sustu: "Bir bakalım ötekilere... 
Söylemek lazım. Oğlanı yakalayıp hapse attırmak lazım. Kaçmasına izin veremeyiz. Yoksa açlıktan ölür zavallı." 
Kaygılarını yatıştırmak istedi: 



"Hapse attırsak, ona körü davranmazlar belki." 
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Candy heyacanlı bir sesle atıldı:   x                                ; > 
"Dua edelim de kaçmasın. Sen Curley'i bilmezsin, Curler onu linç ettirmeye kalkar. Curley öldürtür oğlanı." 
George, Candy'nin ağzına bakıyordu. Nihayet: 
"Doğru," dedi. "Haklısın. Curley onu öldürtür. Ötekiler de." 
Curley'in karısına bir daha baktı. 
O zaman Candy, içini kemiren korkusunu açtı: 
"O küçük çiftliği ikimiz alamaz mıyız, ha ne dersin, George? Ha 
ne dersin?" 
George'un cevabını beklemeden Candy, başını eğdi ve otlara 
baktı. Anlamıştı. 
George sakince: 
"Galiba en başından beri biliyordum" dedi. "O çiftliğe hiç bir zaman sahip olamıyacağımızı biliyordum ya. Ama bu 
masalı dinlemek o kadar hoşuma gidiyordu ki, sonunda ben de galiba bu masala inanmaya başlamıştım." 
Candy, üzgünlükle: 
"Yani şimdi herşey bitti mi?" 
George duymamazhktan geldi. Dedi ki: 
"Ayımı tamamlıyacağım, elli kağıdımı alıp, bir uyuz kerhanede alırım soluğu. Ya da bir meyhaneye gidip tek başıma 
kalıncaya kadar zıkkımlanacağım. Sonra gelip bir ay daha çalışacağım, elli papel daha kazanacağım." 
Candy: 
"Ne iyi oğlandı. Böyle bir şey yapacağını hiç tahmin edemezdim" dedi. 
George, boylu boyunca yatan, Curley'in karısından gözlerini ayıramıyordu. 
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"Lennie bu işi kötülüğünden yapmadı. İşi gücü anlamsız şeyler yapmak, ama kötülüğünden yapmıyor bunları." 
Tekrar Candy'ye döndü: 
"Şimdi beni iyi dinle. Gidip ötekilere haber verelim. Oğlanı bulup buraya getirmeli herhalde. Başka çare yok. Belki bir 
kötülük etmezler ona." 
Birden kendi lafını kesti. 
"Hayır hiç kimsenin Lennie'nin canını yakmasına izin vermem bak şimdi." 
Ötekiler belki bu işte benim parmağım olduğunu sanırlar. Ben bizim odaya gideceğim. Sen bir dakika sonra dışarı çıkıp 
ötekilere haber verirsin, ben de gelir, ilk defa görüyormuşum gibi davranırım. Bunu yaparsm değil mi? Böylece benim 
bu işte suçlu olmadığımı anlarlar." 
Candy dedi ki: 
"Elbette George, elbette yaparım." 
"Tamam ben gidene kadar biraz bekle, sonra dışarı koşup onu bulduğunu söylersin. Ben sıvışıyorum." 
George dönüp telaşla ahırdan çıktı. 
İhtiyar Candy onun arkasından baktı. Şaşkın şaşkın gözlerini kadına çevirdi, kederi ve öfkesi yavaş yavaş artarak söz 
halinde ağzından döküldü: 
"Allahm cezası karı! Sen sebep oldun, yalan mı? Nasıl memnun oldun mu Şimdi? Herkes biliyordu senin ne baş belası, 
fettan bir karı olduğunu, yaktın çocuğun başını, kendi başını yedin, azgın orospu kan seni." 
Burnunu çekti, sesi titredi. 
"Bahçelerinin otlarını temizleyip bulaşıklarını yıkayacaktım." 
Durdu, yine söylenmeye başladı. Evvelki sözleri tekrarlıyordu: 
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"Eğer yeni bir sirk gelmişse, ya da beyzbol maçı varsa, işi tatil edip ona gidecektik. Bir domuzumuz, tavuklarımız 
olacak... Kış gelince... o yusyuvarlak küçük soba... sonra yağmurlar yağarken... biz orada rahat rahat oturacaktık." 
Gözlerine yaş dolmuştu, döndü, •> kesik bileğiyle yanaklanndaki dikleşen sakalları kaşıyarak ahırdan çıktı. 
Dışarda, nal şıngırtıları kesildi. Sesler yükseldi, tartışıyorlardı. Sonra koşan ayak sesleri duyuldu, ahıra doluştular Slim, 
Carlson, Whit, Curley ve dikkati çekmemek için geride kalan Crooks göründü. Candy arkalarından geliyordu, en 



arkadan da George geldi. George mavi bez ceketini giymiş ve önünü iliklemişti. Adamlar son bölmeyi koşarak geçtiler. 
Gözleri alacakaranlıkta Curley'in karısını gördü. Sessizce baktılar. 
Slim sakince yaklaşarak nabzını yokladı. İnce parmaklarıyla yanağına dokundu, sonra elini hafifçe bükülmüş boynunun 
altından sokarak ensesini elledi. Ayağa kalktığı zaman, adamlar etrafına toplandı ve sessizlik bozuldu. 
Curley birdenbire canlanmıştı: • 
"Bunu kimin yaptığını biliyorum o çam yarması orospu çocuğunun işi bu. Kesinlikle O. Hiç şüphe yok, ötekilerin hepsi 
dışarda oynuyorlardı." 
Öfkesi gitgide artıyordu. 
"Temizliyeceğim o iti. Gidip tüfeğimi alayım. Kendi elimle öldüreceğim kahpenin oğlunu. Bağırsaklarını deşeceğim. 
Hadi, gelin çocuklar!" 
Kana susamış azgm bir hayvan gibi ahırdan dışarı koştu. Carlson da: 
"Gidip tabancamı alayım" diyerek peşinden gitti. Slim, kendinden emin George'a döndü: 
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"Gerçekten Lennie yaptı bu işi herhalde," dedi. "Boynu kırılmış kadının. Bunu Lennie'den başkası yapamaz." 
George cevap vermedi, hafifçe başını eğdi. Şapkası alnına o kadar düştü ki, gözleri görünmez olmuştu. 
Slim ekledi: 
"Belki de hani o anlattığın Weed'deki gibi bir şeyler olmuştur." 
George yine başını sallamakla yetindi. 
Slim içini çekti: 
"Şey gidip onu yakalamak gerekecek." 
George uzun zaman hiç konuşmadı. 
...,: "Güneye doğru gitmiş olmalı" dedi. "Biz kuzeyden geldik. Onun için güneye gitmiş olacak." 
Slim: 
"Onu yakalamamız gerekecek" dedi yeniden. 
George yaklaştı: 
"Acaba oğlanı buraya getirip içeri artıramaz mıyız? Delidir, Slim. Amacı kötü değildir. 
Slim başıyla onayladı: 
"Belki yapabiliriz," dedi. "Curley'in çıkmasına engel olabilsek yapardık belki. Ama Curley onu öldürmek isteyecek. 
Elinden dolayı kuyruk acısı var. Hem farzet ki oğlanı bağlayıp içeri attılar, bir kodese tıktılar. Hoş bir şey değil bu, 
George." 
Carlso-n koşarak geldi: 
"Tabancamı çalmış orospu çocuğu," diye haykırdı. "Çantamı da bulamadım." 
Ardından Curley göründü. Curley'in sağlam kalan elinde bir tüfek vardı. Sakinleşmiş görünüyordu. 
"Hazır mıyız çocuklar? Zencinin bir tüfeği var.   Sen al onu, 
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Carlson. Yakalarsan dikkat et kaçmasın. Karnına sık kurşunu kaçmasın hayvan." 
Whit heyecanla atıldı; 
"Sen Soledad'a gidip polise haber verirsin. Şerif yardımcısını getir. Hadi gidelim." 
Şüpheyle George'a döndü. 
"Sen de geliyor musun ahbap?"      *               ; 
George: 
"Evet", dedi. "Geleceğim. Ama beni dinle Curley. Zavallı oğlanın aklı kıttır. Öldürmek doğru olmaz. Bunu bilerek 
yapmadı. 
"Öldürmek doğru olmaz mı?" dedi Curley. "Carlson'un tabancasını da çalmış. Öyle bir öldüreceğiz ki." 
George cılız bir sesle: 
"Carlson belki de kaybetmiştir tabancasını." 
"Daha bu sabah yerindeydi," dedi Carlson. 
"Kesinlikle çalınmış."                t 
Slim, Curley'in karısına bakıyordu. 
"Curley... Sen karının yanında kalsan daha münasip olur herhalde" dedi. 
Curley kıpkırmızı kesildi: 
"Hayır bende geliyorum" dedi. "Kendi elimle geberteceğim puştu. Bir elim işlemese de zararı yok. Ben geberteceğim 
orospu çocuğunu." 
Slim, Candy'ye döndü: 



"Candy, o halde sen kalırsın ölünün yanında. Biz hemen yola çıksak iyi olur." 
Yola koyuldular. George bir an"Candy'nin yanında durdu, birlikte ölmüş kadını seyrettiler. Curley seslendi: 
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"Hey, George bizimle beraber gel, bu işte parmağın olduğunu düşünmemizi istemiyorsan tabii. 
George ağır ağır peşinden yürüdü, ayaklarını sürüyordu. 
Hepsi çıkınca Candy samanlann üzerine çömeldi, ölü kadın'n yüzünü incelemeye koyuldu kendi kendine: 
"Zavallı oğlan!" dedi. 
Adamların sesleri yavaş yavaş uzaklaşıp duyulmaz oldu. Ahır, iyiden iyiye kararıyordu; hayvanlar bölmelerinde 
eşiniyor, zincirlerini 'şıngırdatıyorlardı. İhtiyar Candy otların üzerine uzandı; koluyle gözlerini kapattı. 
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Salinas ırmağının yeşil, derin sularında hâlâ akşamüstünün o koyu sakinliği hüküm sürüyordu. Güneş vadiyi aşmış. 
Galiban dağlarının ardına çekilmişti. Dağın yamaçları son ışıklarla kıpkızıldı. Irmak boyunca uzanan çınarların gölgeleri 
suyu kucaklıyordu. 
Bir su yılanı ırmak boyunca süzüldü. Başı, küçük bir periskop gibi sağa sola çevriliyordu, durgun su kısmını boylu 
boyunca geçefek, suyun derin olmayan yerinde, kımıldamadan onu gözet-liyen bir balıkçıl kuşunun pençelerine attı 
kendini. Yılanın gövdesi kuşun gagasında yavaş yavaş kaybolurken kuyruğu umutsuzca çırpınmaya devam ediyordu. 
Uzaktan kopup gelen rüzgar ağaçların tepelerini bir dalga gibi kamçıladı. Frenk çınarlarının yapraklan ters yüz oldu, alt 
taraflarını gösterdiler. Yerde, kuru yapraklar birkaç metre uçuştu. Hafif meltemler, yeşil suyun yüzünü üstüste birkaç 
kere buruşturdu. 
Geldiği gibi ansızın duru verdi, etraf eski sakinliğine gömüldü. Balıkçıl kuşu, kımıldamadan durmuş, bekliyordu. Bir 
başka küçük yılan, küçük periskopunu sağa sola çevirerek dere boyunca yukarı doğru yüzmeye başladı. 
Ansızın çalıların arasından çıkan Lennie göründü. Sürünen bir ayı gibi sessizce ilerliyordu. Balıkçıl kanat çırptı, sonra bir 
hoplayışta sudan çıkıp derenin üstünde uçarak kaçtı. Küçük yılan, kıyının kamışları arasında kayboldu. 
Lennie, çabucak suyun kenarına yaklaştı. Diz çöküp dudaklarıyla su içmeye başladı. Küçük bir kuş arkasında dalları 
çıtırdatınca birden başını kaldırdı, gözlerini açıp kulak kabarttı. Kuşu görünce başını eğdi, yeniden içmeye koyuldu. 
İçmeyi bitirince, ırmağa yanını vererek kumsala oturdu. Bu şekilde yolu gözetliyebiliyordu. Kollarıyla dizlerini 
kucaklayıp başını da dizlerinin üzerine koydu. 
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Aydınlık vadi iyice çekiliyor, dağın tepeleri de artan bir parıltıyla yanıyordu. 
Lennie kendi kendine mırıldandı; 
"Unutmadım işte. Çalılar arasında saklanıp George'un gelmesini bekliyeceğim." 
Şapkasını gözlerine kadar indirdi. 
"George canıma okuyacak," dedi. "Yanımda sen olmasaydın, ne rahat ederdim, diye söylenecek şimdi." 
Başını kaldırıp dağların ışıklı tepelerine baktı: 
"Ben de hemen şimdi giderim ve kendime dağda bir mağara bulurum. "Bir daha da domates salçası yiyemem ama 
olsun. George beni istemezse... alır başımı giderim bende" 
O zaman Lennie'nin kafasında ufak tefek, yaşlı bir kadın canlandı. Gözünde kocaman gözlükler, üstünde cepli bir önlük. 
Titiz ve düzenli bir görünüşü vardı. Ellerini kalçalarına dayamış. Lennie'nin yanında duruyor, kaşlarını çatmış, sert sert 
ona bakıyordu. 
Lennie'nin sesiyle konuşmaya başladı: 
"Söyleye söyleye dilimde tüy bitti. George'un sözünü dinle, akıllı çocuktur, hem seni çok sever o, ebedim. Ama senin 
aldırdığın yok ki. Kötü şeyler yapıyorsun." 
Lennie yanıtladı: 
"Denedim, Clara teyze. Ne kadar çabaladım, bilsen. Ama elinden gelmiyor işte." 



"George'u düşündüğün yok senin. Oysa o hep seni düşünür, eline bir parça pasta geçse, yarısını sana verir, hatta 
yarısından da da fazlasını verir. Hele ketçapı varsa hepsini sana verir." 
Lennie çaresizlikle: 
"Biliyorum. Çok çalıştım, Clara teyze... Ne kadar gayret ettim, bilsen." 
Kadın onun sözünü kesti: 
"Eğer senin gibi bir bela olmasaydı başında bütün para ona kalacak, keyfine bakacaktı. Ama o sana göz kulak olmaktan 
kafasını kaldıramıyor." 
Lennie kendinden adeta inliyerek: 
"Biliyorum, Clara teyze. Bende dağlara gideceğim, oturacak bir mağara arıyacağım. George'un başına bela 
olmıyacağım." 
Kadın sertçe: 
"Hep böyle söylersin ona, bu haltı beceremiyeceğini de bilirsin pekala. Her zamanki gibi bir yere kımıldamıyacak, 
zavallı George'un kafasını şişireceksin." ;*f         ,           Lennie: 
"Evet gitmem en iyisi. Nasıl olsa George artık tavşanlara bakmama razı olmaz." 
Clara teyze kayboldu. Lennie'nin kafasından kocaman bir tavşan türedi. Tavşan onun karşısına geçip oturdu, kulaklarını 
oynatıyor, burnunu kıpırdatıyordu. O da Lennie'nin sesiyle konuştu: 
"Hıh tavşan besliyecekmiş! Şu aptala da bak. Onların tırnağı olmazsın   sen  be.   Onları  unutur,   açlıktan   öldürürsün.   
Yapıp . ¦-.-- yapacağın budur senin. Peki ya George ne der bu işe?" 
Lennie olanca sesiyle: 
"Unutmam işte" dedi. 
"Unutmazmış. Yediği halta bak. Ne işe yararsın ki sen? Allah bilir, George seni ırmaktan kurtarmak için elinden geleni 
yaptı ama neye yaradı sanki? George tavşanlara bakmana izin verir mi sanırsın, aklına şaşayım senin. Hiç de izin 
vermez. Üstelik iyice pataklar seni. 
Şimdi Lennie iyicie öfkelenmişti: 
"Dünyada yapmaz öyle şey. George yapmaz öyle şey. George uzun zamandır tanırım. Bana hiç el kaldırmamıştır. O 
beni sever. Bana kötülük edemez o." 
"Öyle ama, artık bıktı senden. Seni bir güzel pataklıyacak, sonra da bırakıp gidecek." 
Lennie haykırdı; 
"Gitmez yapamaz öyle şey o! George'u bilirim ben. Biz ikimiz hep beraber dolaştık." 
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Ama tavşan bir türlü susmak bilmiyordu! 
"Seni terkedip gidecek," koca sersem. Seni bırakıp gidecek, koca sersem.                                                                         ,. 
Lennie, eliyle kulaklarını kapattı; 
"Ah, George!...George...! George!... Gitmez!" diye bağırdı. 
George usulca, çalılar arasından çıktı, tavşan da Lennie'iûn kafasında kayboldu.                                                         ^ 
George sakin sakin:                                                  .;' 
Kuyruğunu kıstırıp hayvan gibi duruyorsun öyle!" 
Lennie, doğruldu: 
"Beni terketmezsin, değil mi, George? Beni bırakmıyacaksın sen, bilirim" 
George hızlı adımlarla yaklaşarak yanına oturdu.                  , 
"Hayır" dedi kısaca. 
Lennie: "Biliyorum," diye haykırdı.                                    : 
"Sen öyle şey yapacak adam değilsin."                                 •-. 
George sesini çıkarmadı. 
"Ne var?" 
"Beni azarlamayacak mısın?" 
"Azarlamak mı?" 
"Evet her zamanki gibi, canım. Hani ne dersin: "Sen yanımda olmasan, elli kağıdımı aldım mı..." 
"Tanrı aşkına Lennie, ne yaptıklarını, ne olan biteni hatırlamazsın ama benim laflarımın bir tekini bile unutmazsın. 
"Yani bir şey demiyecek.misin bana?" 
George silkindi, sonra isteksizce başladı: 
"Eğer, bir başıma olsaydım gül gibi yaşar giderdim." 
Sesi cılız ve tekdüzeydi. 



"Tutardım bir işin ucundan, hiç bir zaman başım derde girmezdi." 
Sustu: 
"Devam et," dedi Lennie, "Ve aybaşı olunca...." 
"Ve aybaşı olunca, elli papelimi aldığım gibi, doğru' kerhaneye..."                                                                                                                  
*'¦•'¦•¦;. 
Tekrar sustu.                                                           • ¦ '' 
Lennie sabırsızlıkla bakıyordu:                                ¦ 
"Devam et, George. Daha azarlayacak mısın beni?"         W. 
"Hayır," dedi George. 
Lennie:  "O zaman ben gideyim," dedi.  "Başımı alıp dağa ¦Ü             çıkayım; bir mağara ariyayım. Madem ki sen beni 
istemiyorsun." 
George tekrar omuzlarını silkti; 
"Hayır..." dedi. Gitmeni istemiyorum, benim yanımda kalmanı ¦:¦'.¦¦   istiyorum." 
Lennie kurnazca: 
"Hadi tekrar anlat o zaman" dedi. "    "Ne anlatayım?" 
"Bizimle diğer adamlardan farkımızı?" Jr.:        George dedi ki: 
"Bizim gibilerin kimi kimsesi yoktur. Ne zaman ellerine üç kuruş para geçse hepsini birden harcarlar. Onları düşünecek 
bir kimseleri yoktur." '¦;         Lennie sevinçle: 
"Ama biz onlar gibi değiliz?" dedi "Hadi şimdi de bizi anlat." 
"Ama biz öyle değiliz," dedi. 
"Çünküüüü" 
"Çünkü benim için sen varsın ve...." 
Lennie sevinçle: 
"Ve senin için de ben varım... İkimiz de birbirimizi düşünürüz de ondan!" dedi. 
Hafifçe bir meltem esti, yeşil sular ürperdi. Adamların sesleri bu defa çok daha yakından duyuldu. 
George şapkasını çıkardı. Sesinde bir titremeyle: 
"Lennie, hadi sende çıkar şapkanı, hava iyi dedi." 
Lennie kuzu gibi hemen    şapkasını çıkardı toprağa koydu. 
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Vadide ortalık gitgide mavileşiyor, karanlık gitgide artıyordu. Rüzgar, onlara çiğnenen çalıların çıkardığı sesi getirdi. 
Lennie : 
"Hadi şimdi de anlat?" dedi. 
George az ileriden gelen sesleri dinliyordu. Bir an önemli bir iş • yapanların ciddiyetine büründü. 
"Irmağın diğer tarafına bak, Lennie, sana o kadar iyi anlatacağım ki, sanki gözünle görür gibi olacaksın." 
Lennie başını çevirip ırmağın öbür yakasındaki Galiban dağlarının karanlık yamaçlarına bakmaya başladı. 
"Küçük bir çiftliğimiz olacak", diye başlarken George elini ceketinin yan cebine soktu, Carlson'un Luger marka 
tabancasını çıkardı, emniyet tetiğini açtı, eliyle tabancayı Lennie'nin arkasına yere bıraktı. Lennie'nin ensesinde 
omurgasıyla kafasının birleştiği çukura baktı. 
Irmağın yukarı tarafından bir adam seslendi, bir başka adam ona cevap verdi. 
Lennie : "Devam et George" dedi. 
George, tabancayı kaldırdı, ama eli o kadar titriyordu ki, tekrar yere indirdi. 
Lennie : "Devam et, dedi, nasıl bir yerimiz olacağını anlat". 
"Küçük bir çiftliğimiz olacak," dedi George. "Belki bir domuzumuz, tavuklarımız da olacak... Bir de yonca tarlamız..." 
"Tavşanlar için" dedi Lennie, 
George : "Tavşanlar için," diye tekrarladı. 
"Ve ben tavşanlara bakacağım," 
"Tavşanlara sen bakacaksın" 
Lennie, yerinde duramıyordu neşeyle kıkırdadı: 
"Kendi toprağımızda bey gibi yaşayacağız." 
"Evet," 
"Hayır Lennie. Irmağın karşı yakasına bakmanı söylemiştim sana, çiftliğimiz görür gibi olmuyor musun?" 
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George tekrar tabancaya baktı. 
Şimdi çalılar arasından ayak sesleri geliyordu. George dönüp çalılıklara baktı. 



"Devam et, George. Ne zaman yapacağız bunları?" 
"Hemen şimdi."                                                            i 
"Ben ve sen." 
"Bundan böyle herkes sana iyi davranacak. Başımızı belaya  sokmıyacağız. Kimseye bir kötülüğümüz olmıyacak, 
kimsenin malını çalmayacağız." 
Lennie; 
"Bana kızarsın sanmıştım George." dedi. 
"Yok" dedi George. "Yok, Lennie. Kızmadım. Hiçbir zaman kızmadım sana şimdi de kızgın değilim. Buna inanmalısın." 
Sesler iyice yaklaşmıştı. George tabancayı kaldırdı ve sesleri dinledi. 
 Lennie çocuk gibi yalvarıy ordu: 
"Hemen yapalım bu işi George o yeri hemen alalım ne olur." 
"Söz veriyorum. Hemen yapacağız şimdi." 
George tabancayı kaldırdı, elini kımıldatmadan tuttu, namluyu Lennie'nin ense köküne iyice yaklaştırdı. Eli şangır 
şangır titriyor- du. Yüzü kaskatı oldu ve eti sabitlendi. Tetiğe bastı. Tabanca sesi tepelere yükseldi, sonra yankılanarak 
göri döndü. Lennie sarsıldı  sonra yavaşça devrilerek kumların üstüne yüzü koyun kapandı, kıpırtısız kaldı. 
 George'un bütün bedeni ürperdi ve silahına baktı, sonra onu kıyıda çok uzaklara, o eski kül yığınının bulunduğu yere 
fırlattı. 
Çalılık bir anda bağırış çağrışlarla doldu. Slim'in sesi duyuldu: 
 "George! George! Nerdesin!" 
 Ama George donmuş gibi oturmuş kımıldamadan tabancayı  fırlatan sağ eline bakıyordu. Adamlar düzlüğe çıktılar, 
Curley başlarındaydı. Toprakta yüz üstü. Lennie'yi gördü. 
"Vay anasına gebertmiş onu." 
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Yaklaşarak Lennie'yi inceledi, sonra George'a dönerek; 
"Tam kafasının arkasından" dedi. 
Slim dosdoğru George'a geldi, onun yanına, ta dibine oturdu. 
"Üzülme," dedi. "İnsan bazen öyle yapmak zorundadır." 
"Ama  Carlson,  George'un başına  dikilmiş bir sürü  soru soruyordu: 
"Nasıl becerdin?" diye sordu.      ?      ¦¦„.¦    ,    ;         >;¦,'¦' 
•"': George, yorgun bir sesle:             ^       ; , ;     , :          -       ; 
"Yaptım işte," dedi.                                 ¦,. >.   '¦¦.¦•¦.   ' ¦ ¦¦¦¦ i^v:1'-:-;/:»'''       ••¦;¦-;¦<}¦' 
"Tabancam ondaymış?"         v,;      ,v       ^                        : 
"Evet, ondaymış." 
"Vay canına demek tabancayı elinden aldın, onu yakalayıp öldürdün ha?" 
"Evet, öyle oldu." 
George'un sesi artık bir fısıltı halini almıştı. Tabancayı tutmuş olan sağ elinden bir türlü gözlerini ayıramıyordu........ 
Slim, George'un dirseğine dokundu: 
"Hadi, George. Gidip ikimiz bir şeyler içelim." 
Slim onun kalkmasına yardım etti. 
"Evet, dedi George bir şeyler içelim." 
"Bunu yapmak zorundaydm, George. Şerefsiz olayım yapmak zorundaydm haydi gidelim" dedi Slim." 
Koluna girip George'u patikanın başına kadar götürdü, anayola doğru yürümeye başladılar. 
Curley'le Carlson arkalarından bakakaldılar. 
Carlson bunlara, ne oldu ki şimdi?" dedi. 
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JOHN STEINBECK 
1962 Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan John Steinbeck (Californial902-Newyork 1968) dünya edebiyatına ölümsüz eserler 
kazandırmış bir romancıdır. 
Steinbeck'in en çok bilinen romanlarından olan Fareler ve İnsanlar, bize yüzyılın başındaki Amerika'dan insan 
portreleri sunuyor. Yazar, kırsal kesimden yoksul, işsiz, sade ve sıradan insanların yaşamlarındaki dramı büyük bir 
ustalıkla insan ruhunun derinliklerinde dolaşarak veriyor. Birlikte dolaşan iki gezici toprak işçisi olan Leni ve George'un 
bağlılık ve dostluğunun anlatıldığı kitapta, Steinbeck, Kurnaz George ile biraz saf Lenie'nin bir parça toprak satınalmak 
için nelere katlandıklarını anlatırken, aynı zamanda iki yoksul insanın birbiriyle ve çevreleriyle olan ilişkilerine de keskin 
gözlemlerde bulunuyor. George'un her zaman kol kanat gerdiği arkadaşı Lenie ile arkadaşlıkları, karşılarına genç ve 



güzel bir kız çıkınca bambaşka boyutlara varıyor, zaten zor yaşam şartlarının getirdiği güçlüklerle iyice bunalan iki 
arkadaşın kafası iyice karışıyor... 
John Steinbeck _ Fareler Ve İnsanlar 


