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Magnus Pym rüzgârlı bir Ekîrn sabahının erken saatlerinde, Güney Devon'un tüm halkının terkettiği izlenimini 
veren bir kıyı kasabasında külüstür taksiden indi. Taksinin uzaklaşmasını bekledikten sonra kilise meydanına 
doğru yürüdü. Bel-a-Vista, The Commodore, Eureka gibi adları olan kötü ışıklandırılmış eski Vik-torya tipi 
pansiyonlara gidiyordu. Pym'in yapı olarak güçlü ama oturaklı bir görünüşü vardı, herhangi bir şeyi temsil 
ediyormuş gibi. Adımları canlıydı; hafif öne eğilerek yürüyüşü, Anglosakson yönetici sınıfının damgasını 
taşıyordu. Gerek hareket ha^-ünde, gerekse kıpırtısız durarak Đngilizler hep bu tavırla uzak sömürgelere 
bayraklar dikmişler, büyük nehirlerin kaynaklarını bulmuşlar, batan gemilerin güvertelerinde durmuşlardı. 
Pym şu ya da bu biçimde onaltı saattir yolda Almasına rağmen paltosu ve şapkası yoktu. Bir elinde resmi 
görünüşlü şişkin bir siyah evrak çantası, diğerinde yeşil bir Harrods torbası vardı. Kentli giysileri denizden 
esen güçlü rüzgârda dalgalanıyor, tuz gözlerini yakıyor, yolu üstünde köpük baloncukları uçuşuyordu. Pym' in 
hiçbirine aldırdığı yoktu. «Yer yok» tabelalı bir evin önüne gelince zili çalıp önce dış ışığın yanmasını, sonra 
da içerden zincirin çekilmesini bekledi. Tam o sırada kilisenin saati beşi çalıyordu. Pym saatin çağrısına 
karşılık veriyormuş gibi topukları üstünde dönüp meydana baktı. Baptist kilisesinin zariflikten uzak kulesi 
uçuşan bulutlar arasında dimdikti. Pym bahçelerin süsleri olan ağaçlara, boş .orkestra yerine, otobüs 
durağına, yan sokakların gölgelik taraflarına ve tek tek kapı içlerine baktı. 
«Siz misiniz, Bay Canterbury,» dedi bir kadın kapıyı açtığında. «Sizi gidi kötü adam sizi! Yine yataklıyla 
gelmişsiniz. Neden telefon etmediniz ki?» 
«Nasılsınız, Bayan Dubber? Đyi misiniz?» 
«Benim nasıl olduğumu bırakın şimdi. Bay Canterbury. Girin içeri. Üşüteceksiniz.» 
Gelgelelim rüzgârın süpürdüğü çirkin meydan Pym'i büyülemiş gibiydi. «Sea View'un satılık olduğunu 
sanıyordum, Bayan D,» dedi, kadın kendisini içeri sokmaya çalışırken. «Bay Co-ok'un karısı öldükten sonra 
taşındığını söylemiştiniz. Eve bir daha ayak basmaz diyordunuz.» 
«Basmaz elbette. Girin içeri, Bay Canterbury, ben hemen çayı hazırlarım, ayaklarınızı silin ama.» 
«Peki, yukardaki yatak odasında neden ışık yanıyor?» diye sordu Pym, kadının kendisini merdivenlerden 
yukarı sürüklemesine karşı koymayarak. 
Pek çok sert insan gibi Bayan Dubber de ufaktefekti. Ayrıca yaşlıydı, çevresindeki her şeyi çarpık gösteren bir 
de kamburu vardı. 
«Bay Cook üst katını kiraya verdi. Celia Venn resim yapmak için tuttu orasını. Tam da sizden beklenen bir 
şey bu.» Kadın sürgüyü çekti. «Üç ay gözden kaybol, sonra tut bir gece yarısı gel ve başkasının evindeki ışığı 
merak et.» Bir sürgü daha itti. «Hiç değişmeyeceksiniz, Bay Canterbury. Doğrusu sizin üstünüze neden bu 
kadar düşüyorum bilemiyorum.» 
«Kimmiş bu Celia Venn?» 
«Doktor Venn'in kızı, o budala adam. Denize bakıp resim yapmak istiyor.» Kadının sesi birden değişti. «Ne 
cesaretle, Bay Canterbury? Çabuk çıkarın onu bakayım.» 
Bayan Dubber son sürgüyü de ittikten sonra elinden geldiğince doğrulmuş, çekingen bir kucaklamaya 
hazırlanıyordu. Ancak kimsenin bi'r an bile inanmadığı o kendine özgü çatık kaşları yerine, yüzünde gerçek 
bir korku vardı şimdi. 
«O korkunç siyah kravatı takmışsınız yine, Bay Canterbury. Evime ölüm getirmenize izin veremem. Kimin için 
yas tutuyorsunuz ki?» 
Pym yakışıklı bir erkekti. Elli yaşlarında olmasına rağmen 
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eline ayağına çabuk ve hareketli. Ancak Bayan Dubber'in gözünde en iyi yanı, insana bir sıcaklık ve güven 
veren sevimli gülümsemesiydi. 
«Whitehall'dan eski bir meslektaş, Bayan D. Önemsiz biri. Yakınım falan değil.» 
«Benim yaşımda herkes yakındır, Bay Canterbury. Adı neydi?» 
«Adamı pek tanımazdım bile.» Pym kravatını çözüp cebine soktu. «Size adını falan söylemeyeceğim, yoksa 
hemen başlarsınız gazetelerde ölüm ilanlarını okumaya.» Pym konuşurken holde masanın üstündeki, geçen 
geldiğinde taktığı turuncu gece lambasının ışığında müşteri defterine bakıyordu. «Gelen giden oldu mu, 
Bayan D?» Listeye göz gezdirdi. «Kaçak çiftler, esrarengiz prensesler falan? Paskalya'da gelen o birbirine 
âşık delikanlılar ne oldu?» 
«Onlar âşık falan değillerdi.» Bayan Dubber iki yana sallanarak mutfağa doğru yürüdü. «Ayrı odalarda 
kaldılar ve geceleri televizyonda maç seyrettiler. Ne dediniz, Bay Canterbury?» 



Ama Pym ağzını açmış değildi. Ani iletişim patlamaları kimi zaman hattaki bir sansürcü tarafından kesilen 
tamamlanmamış telefon konuşmalarını andırırdı. Bir iki sayfa daha çevirdi. 
Bayan Dubber mutfakta gaz ocağını yakarken, «Artık öyle yolu düşüp de bir iki geceliğine gelenleri 
almayacağım,» dedi. «Kimi zaman Toby -ile otururken kapı çaldığında, 'Git sen aç Toby,' derim. Açamaz 
tabii. Tekir bir kedi kapıyı açamaz ki. Öyle .oturup bekleriz ayak seslerinin uzaklaşmasını.» Kaşları altından 
baktı adama. «Bizim Bay Canterbury yoksa âşık mı dersin, Toby?» diye kedisine sordu. «Bu sabah pek 
yakışıklıyız doğrusu. Parıl parıl. Ceketimize bakarsak on yıl gençleşmişiz sanki.» Kediden işe yarar bir karşılık 
alamayınca bu kez kanaryasına döndü. «Ama ağzını açıp a'a bize bir şey söylemez, değil mi, Dickie? Olup 
biteni en son biz duyarız.» 
Hâlâ defterin başında olan Pym, «Wimbledon'dan John ve Sylvia,» dedi. 
«John bilgisayar yapıyor, Sylvia da program, yarın gidiyorlar.» Kadın aksilenmişti. Dünyasında sevgili Bay 
Canîerbury'den başkalarının da olduğunu kabul etmekten nefret duyardı. «Bu 
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sefer ne bu böyle?» dedi öfkeyle. «Kabul edemem. Geri alın.» 
Ama öfkeli değildi kadın. Pym hâlâ Harrods kâğıdına sarılı, Harrods kutusu içindeki beyazlı altın sarılı kalın 
kaşmir şalım geri alacak değildi. Kadın kâğıtla kutuya şal kadar önem veriyordu, şalı aldıktan sonra kâğıdı 
yeniden katlayıp kutunun içine koydu, sonra da kutuyu en değerli hazinelerini sakladığı dolabın rafına 
yerleştirdi. Ancak bu işi bitirdikten sonradır ki, bir yandan savurganlığı için onu azarlarken, şalı omuzlarına 
atmasına ve kendisini kucaklamasına izin verdi. 
Pym, Bayan Dubber'i memnun etmek için çay içti, kadın yanmış olduğunu söylediği halde çörekten bir parça 
yeyip tadını öve öve göklere çıkardı. Musluk tapasını onarmaya, su borusunu açmaya, eli değmişken birinci 
kattaki su deposuna da bir bakmaya söz verdi. Pym canlıydı, aşırı iltifatkârdı, kadının ken-dteinde görüp 
sözünü ettiği o gayretkeşliği bir an bile elden bırakmıyordu. Toby'yi kucağına alıp okşadı; daha önce böyle bir 
şey yapmış değildi, bu hareketinden Toby'nin de pek bir zevk aldığı söylenemezdi. Normal olarak sözünün 
edilmesi kendisini yatağına kaçırttığı halde, bu kere Bayan Dubber'in yaşlı Al Teyzesinin son haberlerine bile 
katlandı. Yine her zaman olduğu gibi, kasabaya son geldiğinden bu yana olup bitenler hakkında kadını 
sorguya çekti, Bayan Dubber'in ardı arkası gelmeyen yakınmalarını büyük bir dikkatle ve onaylayarak dinledi. 
Cevap verme yerine sık sık başını sallarken de, ya yok yere kendi kendine gülümsüyor ya da dalgınlaşıyor, 
elini ağzına götürüp esniyordu. Birden fincanını bırakıp sanki yeniden trene yetişe-cekmiş gibi ayağa kalktı. 
«Sizce bir sakıncası yoksa bu kere bir süre kalmak istiyorum, Bayan D. Epey yazacak şeyim var.» 
«Hep öyle dersiniz. Son geldiğinizde artık hep burada kala^-caktınız. Ama sabah yumurtanızı bile yemeden 
hemen White-hall'a döndünüz yine.» 
«Đki hafta falan kalının sanırım. Burada rahat rahat çalışabilmek için izin aldım.» 
Bayan Dubber şaşırmış görünmeye çalıştı. «Peki ama memleket ne olacak, ha? Dümenin başında Bay 
Canterbury olmazsa Toby ile ben nasıl güvenlik içinde olabiliriz ki?» 
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Gösterdiği çabaya bakılırsa, içi kurşun doluymuş gibi görünen evrak çantasına uzanırken, «Eh, Bayan D. 
neler yapmayı düşünüyor bakalım?» diye sordu Pym. 
«Neler mi? Bayan Dubber esrarlı tavrını takınıp sevimli bir gülümsemeyle, «Benim yaşımda bir şey yapmak 
düşünülmez, Bay Canterbury,» dedi. «Tanrı yapsın planları. O bu işi benden iyi becerir, değil mi, Toby? Çok 
daha güvenilirdir onun planları.» 
«O hep çıkmak istediğiniz yolculuk ne oldu? Artık bunu hak ettiniz, Bayan D.» 
«Saçmalama! Yıllar önceydi o. Artık içimde istek falan kalmadı.» 
«Ben hâlâ parasını ödemeye hazırım.» 
«Tanrı sizden razı olsun, bundan hiç kuşkum yok.» 
«Đsterseniz telefonları ben ederim. Seyahat acentesine birlikte gideriz. Zaten ben gelirken sizin için baktım. 
Bir hafta sonra Orient Explorer Southampton'dan kalkıyor. Biri biletini iade etmiş.» 
«Beni başınızdan atmaya mı çalışıyorsunuz, Bay Canterbury?» 
Pym bir an durup güldü. «Tanrıyla ben elele versek bile sizi yerinizden kımıldatamayız, Bayan D.» 
Bayan Dubber daracık merdivenden yukarı çıkan adamın ar-dtndan baktı. Ağır çantasına rağmen gençlere 
özgü canlılık vardı adımlarında. Çok yüksek düzeyde bir toplantıya katılacak. Epey önemli de. Adamın hafif 
adımlarla koridorda yürüyüp meydana bakan sekiz numaralı odaya girmesini dinledi. Uzun yaşamı boyunca 
en uzun süreyle kiraladığı odaydı burası. Kaybı kendisini pek etkilememiş, diye içi rahatlayarak düşündü 
adamın anahtarı çevirip kapıyı hafifçe ardından kapattığını duyunca. Bakanlıktan eski bir meslektaşı, 
yakınlarından biri değil. Onu hiçbir şeyin rahatsız etmemesini isterdi. Yıllar önce kapısını çalıp da, sığınacak 
telefonsuz bir yer aradığını söyleyen o kusursuz beyefendi olarak kalacaktı Bay Canterbury. O günden beri 
de hep altı aylık kirasını peşin öder, makbuz falan da istemezdi. Bir doğum gününde kendisine sürpriz olarak 
ustaları çağırtıp bir günde bahçenin kenarına duvar ördürmüştü. Hatta 
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Mart ayındaki fırtınadan sonra damdaki kiremitleri kendi eliyle aktarmıştı. Gittiği o şaşırtıcı yabancı yerlerde 
neler yaptığını anlatmadan hep çiçek, meyva, çikolata ve armağanlar gönderirdi. Pansiyon dolu olduğu 
zamanlar kahvaltıyı hazırlamaya yardım eder, para kazanmak için hepsi de sonuçsuz bir sürü planı olan 
yeğeninin hikâyesini dinlerdi. Bay Canterbury'ye ne mektup gelirdi, ne de ziyaretçi; radyoda yabancı 
istasyonları dinlemek dışında müzikle bir ilgisi yoktu, evdeki telefonu da yalnızca kasabanın dükkânlarını 
aramak için kullanırdı. Londra'da oturduğu ve Whitehall'da çalıştığı ama çok sık seyahate çıktığı ve adının o 
kent adı gibi Canterbury olduğu dışında, kendisi hakkında tek bir şey söylemiş değildi. Ne çocuk, ne karı, ne 
ana-baba, ne de sevgili... yeryüzünde bir tek Bayan D'si dışında «benim» diyebileceği kimsesi yoktu. 
Bayan Dubber şalı burnuna götürüp yün kokusunu içine çekerken Toby'ye, «Belki de bir lordluk bile almıştır 
artık,» dedi. «Günün birinde başbakan bile olur da, biz bunu ancak televizyondan duyarız.» 
Bayan Dubber rüzgârın gürültüsü arasında çok hafif bir şarkı duydu. Bir erkek sesi, ahenksiz ama hoş. Önce 
birinin bahçe tarafından Gleensleeves'i sonra meydandan Jerusalem'! söylediğini sandı. Seslenmek için 
pencereden başını uzatmıştı ki, şarkıyı söyleyenin yukardan Bay Canterbury olduğunu anladı. Çok şaşırmıştı, 
adamı azarlamak için kapısını açtı ama durup dinledi sonra. Şarkı birden kesildi. Bayan Dubber güldü. Şimdi 
de o beni dinliyor, diye düşündü. Tam benim Bay Canterbury'm bu işte. 
Üç saat önce Viyana'da Magnus'un karısı Mary Pvm yatak odasının penceresi önünde durmuş, kocasının 
seçtiğiyle çelişik ,olan şaşırtıcı derecede sakin dünyaya bakıyordu. Ne perdeleri kapatmış, ne de ışığı 
yakmıştı. Annesinin deyimiyle, misafir kabul etmek üzere giyinmişti ve bir saattir mavi kazakla ceketi içinde 
pencere önünde duruyor, arabayı, kapının çalmasını, kocasının kilitte hafifçe dönen anahtarının tıkırtısını 
bekliyordu. Magnus ile Jack Brotherhood arasında hangisini daha önce 
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kabul edeceği konusunda haksız bir yarış vardı kafasında. Sonbaharın erken yağmış karıyla kaplı tepenin 
üzerinde yükselen dolunay odayı siyah beyaz çizgilerle doldurmuştu. Cadde boyunca zarif villalarda diplomat 
eğlencelerinin son ışıkları da birer birer sönüyordu. Bakan Meierhof dört kişilik bir orkestra eşliğinde Kuvvet 
Azaltma Konuşmaları dansı düzenlemişti. Mary'nirv orada olması gerekirdi aslında. Van Leyman'lar eski 
Prag'lı dostları için cinsiyet ayrımı gözetmeksizin bir yemek veriyorlardı. Đkisi de orada olmalılar, yemekten 
sonra da kalanları bir içki için evlerine davet etmelilerdi. Sonra plak çalıp bu saate kadar dans etmeliydiler -
dans hastası diplomatik Pym'ler- tıpkı Magnus'un Washington'da bölüm başkan yardımcısı olduğu 
zamanlardaki gibi. Magnus şakalar yapıp kendisine özgü yöntemleriyle yeni yeni dostlar edinirken Mary de 
salamlı yumurta hazırlardı. Viyana'nın en gözde mevsimindeydiler, bütün yıl boyunca suspus oturmuş millet 
şimdi heyecanla Noel'den, Operadan konuşur, gevezelik ederlerdi. 
Ama bütün bunlar bin yıl öncesiydi sanki. Hepsi geçen Çarşamba gününe kadardı. Şimdi önemli olan, 
Magnus'un giderken havaalanında bıraktığı Metro arabasıyla yolun başında görünüp kapıya Jack 
Brotherhood'da n önce varmasıydı. 
Telefon çalıyordu. Yatağın yanında. Onun tarafındaki. Koşma aptal, düşeceksin. Öyle yavaş da davranma 
yoksa kapatır. Magnus sevgilim. Tanrım ne olur o olsun arayan, bir sıkıntı geçirdin ama şimdi iyisin artık, 
neler olduğunu sana sormayacağım bile, bir daha senden hiç mi hiç kuşkulanmayacağım. Mary telefonu açtı, 
ama elinde telefon numaralarını, adreslen, saatleri, talimatları yazmaya hazır kâğıt ve kalemiyle beklerken bir 
an durakladı. Onun için endişe ettiğinin belirtisi olacağından, «Magnus?» demedi. Sesindeki heyecanı 
saklayamayacağına inandığından, «Alo?» da demedi. Magnus'un telefonu açanın kendisi olduğunu anlaması 
için numarayı Almanca olarak söyledi. Kocası her şeyin normal ve yolunda olduğunu anlasın, kendisine 
kızmasın diye. Sıkıntı yok, sorun yok, buradayım ve her zamanki gibi bekliyorum seni. - «Benim,» dedi bir 
erkek sesi. 
Ama o değildi. Jack Brotherhood'du. 
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Brotherhood askeri sınıflara özgü o dolgun, güvenli Đngiliz-cesiyle, «Paketten bir haber yok herhalde?» diye 
sordu. 
«Hiç kimseden haber yok. Neredesin?» 
«Yarım saate kalmaz orada .olurum. Beni bekle, olur mu?» 
Şömine, diye birden düşündü Mary. Tanrım, şömine. Küçük ve büyük felâketlerin artık farkını pek 
kestiremeyerek aşağı koştu. Hizmetçiye gece için izin vermiş, şöminedeki ateşi örtmeyi unutmuştu. Sönmüş 
olmalıydı artık. Sönmemişti ama. Neşeli çatırtılarla yanıyordu, sabahın bu erken saatini cenaze havasından 
kurtarmak için bir odun daha atılması yeterliydi. Mary kütüğü ateşe sürdü, odayı derleyip toparlamaya 
koyuldu... çiçekler, kül tabakları, Jack'm viski tepsisi... içinde hiçbir şey düzenli olmadığından, dışındaki her 
şeyi düzenliyordu. Bir sigara yakıp dumanını içine çekmeden öfkeli öpücükler halinde havaya üfledi. Sonra 
koca bir kadeh viski doldurdu, zaten aşağıya bunun için inmişti. Dans ediyor olsalardı, şimdiye kadar bu 
kadehlerden birkaç tane devirmiş olurdu nasılsa. 



Pym'inki gibi Mary'nin de Đngilizliği tartışılmazdı. Sarışındı, iri çeneliydi, açık sözlüydü. Annesinden miras 
aldığı tek yapmacık tavrı, dünyaya ve özellikle de yabancılara karşı o hafif komik tenezzüldü. Mary'nin yaşamı 
bir dizi ölüm hikayesiydi. Büyükbabası Passchendaele'de ölmüştü, kardeşi Sam ise daha yakın bir zamanda 
Belfast'ta. Şam'ın ölümünden sonra bir iki oy Mary ,onun cipini havaya uçuran bombanın kendi ruhunu da 
öldürdüğünü sanmıştı. Gelgelelim üzüntüden ölen Mary değil de babası olmuştu. Mary'nin erkeklerinin tümü 
de askerdi. Kendisine hatırı sayılır bir miras, ateşli bir yurtseverlik ve Dorset'te küçük bir malikâne 
bırakmışlardı. Mary zeki olmasının yanısıra hırslıydı da; hayal kurabilir, ihtirasa kapılabilir, haset edebilirdi. Ne 
var ki, yaşamının kuralları kendisi yaşamaya başlamadan konulmuştu: Mary'nin ailesinde erkekler sefere 
çıkarlar, kadınlar onlara yardımcı olurlar, yas tutarlar ve yaşamaya devam ederlerdi. Tapınmaya varan 
sevgisi, yemek davetleri, Pym ile yaşantısı hep bu sağlam ilkeye göre sürdürülmüştü. 
Geçen Temmuza kadar. Lesbos'daki tatilimize kadar. Dön evine, Magnus. Sen uçaktan çıkmayınca gürültü 
kopardığıma pişmanım artık. O senin deyiminle, «büyük sesimle» British Air- 
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ways memuruna bağırdığım için ve diplomatik pasaportumu yüzüne doğru salladığım için pişmanım. Hele 
Jack'a telefon edip de, kocam hangi cehennemde, diye sorduğum için çok üzgünüm. Onun için lütfen gel ve 
bana ne yapmam gerektiğini söyle. Hiçbir şeyin önemi yok. Sen yalnız burada ol da. Hemen şimdi. 
Mary kendini yemek odasının çifte kapısı önünde bulunca ikisini de ardına kadar açtı, avizeyi yakıp elinde 
viski kadehiyle bir göl gibi parlayan uzun ve bomboş masaya baktı. Onsekizinci yüzyıl kopyası. Maun. Ondört 
kişi, iki ucuna sıkıştırılırsa onalü kişi rahat oturur. Ama o lanet yanık izi. Denemediğim şey kalmadı. Hatırla, 
diye zorladı kendini. Eskileri düşün. Jack Brotherhood kapının zilini çalmadan o aptal kafana yerleştir 
hikâyeyi. Kendi dışına çık ve içeri bak. Şimdi. Bunun gibi heyecan doiu bir gece. Çarşamba, kabul gecemiz. 
Dışardaki gibi bir dolunay var, belki bir yanından hafifçe kırpılmış. Yatak odasında lisede hep yüksek notlar 
alan ama üniversiteye devam etmemiş olan o aptal Mary Pym bacaklarını iyice açmış aile mücevherlerini 
takarken, Oxford birincisi kocası Magnus Pym ,o anda giyinmiş olarak karısının ensesini öpüp kendisini 
eğlence havasına sokmak için Balkanlı jigolo numarasını yapıyor. Magnus zaten hep istediği havaya girer. 
«Tanrı aşkına,» diyor Mary biraz sert bir sesle. «Bırak dalga geçmeyi de sunu sıkıştır.» 
Asker ailesinde yetişmiş olmak zaman zaman konuşmam! etkiliyor. 
Magnus istenileni yapıyor. Magnus hep istenileni yapar. Magnus onarır, Magnus bir uşaktan iyi servis yapar. 
Đstenileni yaptıktan sonra da ellerini göğüslerimin üstüne koyup sıcak soluğunu çıplak boynuma koyveriyor. 
«Ama sevgilim, o çok şahane an için zamanımız yok mu? Var mı? Ha?» 
Ama Mary her zamanki gibi gülümsemeyecek kadar sinirli, kocasına aşağı inip o geceliğine tuttukları uşak 
Bay Wenzel'in balıkçı Weber'den buz alıp almadığını kontrol etmesini söylüyor. Ve Magnus gidiyor. Magnus 
hep gider zaten. Mary'nin kıçına sert bir tokat indirmenin daha akıllıca olduğu zamanlar bil© gider Magnus. 
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Mary başını kaldırıp dışarı kulak verdi. Bir motor gürültüsü. Bu karlı havada kötü anılar gibi geliyor hepsi. 
Ama kötü bir anının aksine bu geçip gidiyor. 
Yemek zamanı, diplomasinin mutlu saati, Magnus'un bölüm başkan yardımcısı olduğu ve bölüm başkanlığına 
bile getirilebileceği günlerde Georgetown'da olduğu kadar iyi. Magnus ile Mary'nin arası düzelmiş, yalnızca 
Mary'nin yüreğini gece gündüz karartan bir bulut dışında. Lesbos bu bulutun adı, korkunç anı-, larla çevrili 
Ege'nin bir Yunan adası. Viyana'daki Đngiliz Büyükelçiliğinde Adı Ağıza Alınmaz Konular Danışmanı Magnus'un 
karısı Mary Pym gümüş şamdanların üzerinden gururla bakıyor kocasına; hizmetçiler konuklara annesinin 
tarifine göre hazırlanmış rostoyu ikram ediyorlar. Masanın çevresinde yerel ha-beralma toplumunun oniki 
seçkin ve adı dile getirilmeyen kişisi var. 
Mary, Avusturya Savunma Bakanlığından Dinkel'e o güzel Almancasıyla, «Sizin Ursula adında bir de kızınız 
var, değil mi?» diyor. «Son duyduğumda konservatuvarda piyano öğrenimi yapıyordu. Bana ondan söz edin 
biraz.» Sonra yanından geçen hizmetçiye, «Frau Wenzel, Bay Lederer'in sosu bitmiş,» diyor. 
Mary, Dinkel'in aile dertlerini dinlerken güzel bir gece diye kararını vermişti. Evlilik yaşamı boyunca, 
yükselme yolunda oldukları Prag ve Washington'da ve şimdi zaman doldurmakta oldukları burada hep böyle 
bir gece için çalışmıştı. Mutluydu, bayraktarlık yapıyordu, Lesbos'un kara bulutu uçup gitmiş sayılırdı. Tom 
yatılı okulunda başarılıydı, kısa bir süre sonra Noel tatili için eve gelecekti; Magnus kayak yapmak için 
Leoh'de bir dağevi kiralamıştı, Lederer'ler de onlara katılacaklarını söylemişlerdi. Babasının hastalığına 
rağmen Magnus bu günlerde o kadar becerikli, ,o kadar nazikti ki. Lech'e gitmeden önce karısını Parsifol'ı 
izlemek için Salzburg'a götürecekti. Hatta Mary ısrar ederse Opera balosuna bile gideceklerdi. Talihleri yaver 
giderse Lederer'ler de kendilerine katılacaklardı; her nedense bu son günlerde Magnus'un çevresinde 
fazladan birkaç kişi olması insanı rahatlatan bir şeydi. Şamdanın üzerinden solun- 
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daki konuğuna bir şeyler anlatan kocasına gülümseyerek baktı. Az önce öylesine alıngan olduğum için özür 
dilerim, diyordu. Kocası da, hepsi unutuldu bitti, demekteydi. Hepsi gittikten sonra sevişiriz, diyordu Mary, 
sarhoş olmayız, sevişiriz ve her şey yoluna girer. 
O anda duydu telefonun çaldığını. Tam o anda. Magnus'a hayalinde bu düşüncelerini iletirken ve bunlarla 
mutluyken. Đki kere, üç kere çaldı telefon. Mary tam kızmaya başlamıştı ki, Bay Wenzel'in telefonu açtığını 
duydu. Acele değilse Bay Pym daha sonra sizi arar, diye cevap verdi kafasında telefona. Çok önemli 
olmadıkça Bay Pym rahatsız edilmemeli. Bay Pym elçilikteki-lerin huzurunu kaçıran ve Avusturyalıları şaşkına 
çeviren o kusursuz Almancasıyla komik bir hikâye anlatıyor. Bay Pym istendiği takdirde Avusturya aksanını, 
hatta daha komik Đsviçre aksanını da taklit edebilir. Orada okuduğu günlerden kalma bir şey. Bay Pym 
yanyana dizdiği bira şişelerine bıçağıyla vurarak eski Đsviçre demiryolunun çan seslerini çıkarabilir. Đnterlaken 
ile Jungfrauhoch arasındaki istasyonları yerel istasyon memurunun aksanıyla sayarken, dinleyicileri özlem 
dolu bir neşeyle kendilerinden .geçerler. 
Mary gözlerini kaldırınca masanın öteki ucunun boş olduğunu farketti. Magnus... Mary ile flört etme dışında 
Magnus tam o anda ne yapıyordu? 
Sağında memur eşleri ölçüsüne göre bile çirkin ve kaba olan Bayan Dinkel oturmaktaydı. Kadın öylesine 
şirretti ki, elçiliğin en kaşarlanmışları bile onun karşısında suspus otururlardı. Ama Magnus kadını kendisine 
öyle bir bağlamıştı ki, Bayan Dinkel onun ağzına bakıyordu sanki. Kocasının bu davranışlarını zaman zaman 
izleyen Mary onun bu işine adanmışlığt karşısında elinde olmadan bir acıma hissederdi. Bir anlık için bile olsa 
onun biraz rahatlamasını isterdi. Rahatlığı hak ettiğini bilmesini, kendini hep böyle vermek, durmadan 
vermek zorunda hissetmemesini isterdi. Gerçek bir diplomat olsaydı şimdi çoktan elçiydi, diye düşündü. 
Washington'dayken Grant Lederer kendisine Magnus'un bölüm şefinden de, o korkunç elçiden de daha etkin 
olduğunu söylemişti. Burada da çok saygı görmesine ve etkin olmasına rağmen, Viyana kocası için gözle 
görülür bir 
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düşkırıklığı olmalıydı. Öyle olması da istenmişti kuşkusuz, ama ortalık yatışınca Magnus yine yoluna devam 
edecekti, şimdi ö-nemli olan sabırdı. Mary kocasına kıyasla o kadar genç olmamayı isterdi. Kimi zaman benim 
yaşıma ayak uydurmaya çalışıyor, diye düşündü. Magnus'un solunda oturan Bayan Mohr da onun büyüsüne 
kapılmış görünüyordu. Kadının kocası Wiener Neus-tadt'da Şifre Bürosunda albaydı. Ancak Magnus'un en 
büyük zaferi, altı ay önce Amerikan Elçiliğinin Hukuk Bölümü başına gelen Grant Lederer HPtü. Magnus'un 
deyimiyle, «Küçük kara sakallı, küçük kara gözlü ve küçük kara düşünceli» Lederer, Washington'dan eski bir 
dost ve gerçekte ClA'nın yeni adamıydı. 
Magnus bütün arkadaşlarından olduğu gibi ondan da yakınırken, «Grant gözboyacının biri,» derdi. «Haftada 
bir bizi bir masanın çevresinde toplayıp yirmi yıldır zaten kusursuzca yapmakta olduğumuz işler için yepyeni 
kelimeler uydurur.» 
«Ama sevimli bir insan,» derdi Mary. «Bee de müthiş güzel üstelik.» 
Magnus bir başka sefer, «Grant tam bir dağcı,» dedi. «Sırtımıza binebilmek için hepimizi sıraya diziyor. Bekle 
görürsün bak.» 
«Ama hiç olmazsa akıllı, sevgilim. Seninle aşık atabiliyor, değil mi?» 
Gerçek oydu ki, herhangi bir diplomatik dostluğun kısıtlamaları gözönüne alındığında, Pym ile Lederer aileleri 
iyi bir dörtlü oluşturuyordu. Magnus'un dostlarını çekiştirmesi .onların kusurlu yanlarını bulmaya çalışması, bir 
daha kendileriyle görüşmeyeceğini söylemesi, aslında onlardan hoşlandığının sapıkça bir belirtisiydi. 
Lederer'lerin kızları Becky, Tom'un yaşındaydı ve gençler daha şimdiden birbirine âşıktı. Bee ile Mary ise 
müthiş anlaşıyorlardı. Bee ile Magnus'a gelince... doğrusunu söylemek gerekirse, Mary kimi zaman .onların 
biraz fazla dost olup olmadıklarını düşünmekten kendini alamazdı. Ama öte yandan da bu tür dörtlü 
ilişkilerde, bir sonuca varmasa bile her zaman güçlü bir karşılıklı ilişkinin bulunduğunu farketmişti. Üstelik 
aralarında bir şey olsa bile. Mary intikamını Grant'la almaktan büyük bir zevk duyacaktı. 
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«Mary, şahane bir parti bu! Çok eğleniyoruz.» 
Herkesin şerefine kadeh kaldıran Bee söylemişti bunu. Mary'nin bütün gece gözlerini ayıramadığı elmas 
küpeleri ve dekolte elbisesi vardı. Üç çocuk ve bu göğüsler... haksızlıktı bu doğrusu. Mary kadehini kaldırdı. 
Bee'nin parmakları daktilo parmaklarıydı, uçları çarpılmıştı. 
Magnus kendine özgü o yarı ciddi şakacılığıyla, «Haydi Grant bize de bir hak tanı,» diyordu. «O kahraman 
Başkanınızın komünist ülkeler hakkında söyledikleri doğruysa onlarla nasıl iş yapabiliriz ki?» 
«Magnus, eğer elimde olsa, seni tılsımlı bir elçilik halısına yüklediğim gibi bir sürahi dolusu sek martini ve bir 
de Amerikan pasaportuyla Washington'a uçururdum. Demokrat Partiden aday olman işten bile değildir. 
Hainlik demek olan bir dava hiç bu kadar iyi bir biçimde dile getirilmemiştir.» 



«Magnus Başkan adayı ha?» Bee yerinde doğrulup biri çikolata ikram etmiş gibi göğüslerini ileri çıkardı. 
«Aman ne gü-r zel!» 
Tam o anda Bay Wenzel çıkagelmiş, Magnus'un kulağına eğilerek telefonda Londra'dan arandığını 
fısıldamıştı. 
Magnus izin istedi. Kapıya kadar yolda karşısına çıkan hayali engellerin kenarından geçerek, gülümseyerek, 
özürler dileyerek çıkarken, Mary de ona korunma ateşi sağlamak için daha bir heyecanla konuşmaya başladı. 
Gelgelelim kapı arkasından kapandığı anda beklenmedik bir şey oldu. Grant Lederer Bee'ye, Bee de Grant'a 
baktı. Mary onların gözgöze geldiklerini gördüğü anda birden ürperdî. 
Neden? O bir tek dikkatsiz bakışla aralarında ne geçmişti? Magnus gerçekten Bee ile yatıyor da Bee bunu 
Grant'a söylemiş miydi? Yoksa ikisi de aynı anda, aralarından ayrılmış olan evsahiplerine şaşkın bir hayranlık 
mı duymuşlardı? Ancak Mary' nin bu sorulara bulduğu karşılıklar kafasının allak bullaklığını bir parça olsun 
hafifletebilmiş değildi. Sevişmek değildi, aşk değildi, kıskançlık ya da dostluk değildi. Bir şeyler dönüyordu 
ortalıkta. Mary hayalci bir insan değildi. Görmüştü ve biliyordu. Karşısında «pek yakında» diyen bir çift katil 
vardı ve pek yakındaki bu şey Magnus'a ilişkindi. Pek yakında ele geçireceğiz: 
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onu. Pek yakında bütün o kasılmaları bitecek ve şerefimize kavuşacağız. Onların Magnus'tan nefret ettiklerini 
gördüm, diye düşündü Mary. O zaman böyle düşünmüştü şimdi de böyle düşünüyordu. 
Magnus, «Grant bir Sezar arayan bir Cassius'tur,» demişti. «Yakında sırtından bıçaklayacak birini bulamazsa 
CIA hançerini alıp bir başkasına verecektir.» 
Ne var ki, diplomaside hiçbir şey uzun ömürlü olmaz, hiçbir şey mutlak değildir; cinayet işlemek için kurulan 
bir fesatlık, konuşmanın akışını tehlikeye atmak için bir neden olamaz. Durmadan konuşurken, çocuklardan 
ve alışverişten söz ederken -hepsinin üstünde de Magnus'un sofraya dönüp iki dilden konuşarak masanın 
öteki ucunu büyülemesini beklerken- Mary yine de Londra'dan gelen bu telefonun kocasının son haftalardır 
beklediği telefon olup .olmadığını düşünecek zaman bulabilmişti. Kocasının büyük bir iş peşinde olduğunu bir 
süredir biliyor ve bunun kendilerine itibarlarının iade edilmesi demek olacağını umuyordu. 
Mary çok iyi hatırlıyordu; hâlâ konuşurken ve kocasının talihinin artık dönmesi için dua ederken, tam o anda 
Magnus' un parmakuçlarmı çıplak omuzlarında hissetmiş ve kocası masanın başındaki yerin© dönmüştü. 
Mary'nin kulağı krişte olma-:sma rağmen kapının açıldığını duymamıştı. 
Pym'ler müthiş mutlu bir çift olarak bilindiklerinden şamdanın üstünden, «Bir şey yok ya, sevgilim?» diye 
seslenmişti. 
«Kraliçenin keyfi yerinde miymiş?» diye Grant'm o imalı ses tonuyla sorduğunu duymuştu sonra. 
Kocasının gülümsemesi rahattı, ama Mary bunun fazla ö-nemli olmadığını bilirdi. Magnus inanılmaz bir 
rahatlıkla, «Whi-tehall'un küçük gürlemelerinden biri, Grant» dedi. «Burada benim ziyafet verdiğimi onlara 
bildiren bir casusları var sanırım. Sevgilim, şarabımız bitti mi yoksa?» 
Kahveden önce kadınları yukarıya, tuvalete çıkarma zamanı gelmişti. Kendini modern bir kadın olarak gören 
Bayan Dinkel buna karşı koyacak bir tavır aldıysa da, kocasının sert bir bakışıyla hemen toparlandı. Gecenin 
bu saatinde büyük bir Ame- 
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rikan feministi olması beklenen Bee Lederer ise kuzu gibi kabul etti odadan çıkmayı. 
«Şimdi hikâyenin can alıcı noktasına geldik,» dedi Mary'nin hayalindeki Jack Brotherhood. 
«Can alıcı noktası falan yok.» 
«Öyleyse neden tirtir titriyoruz böyle, sekerim?» 
«Titremiyorum. Senin gelmeni beklerken birazcık içki koyuyordum kendime. Benim hep titrediğimi bilirsin 
üstelik.» 
«Benimki de seninki gibi sek olsun lütfen. Sen bana olanları anlat yeter. Ne buz, ne su, ne de palavra.» 
Pekâlâ, dediğin gibi olsun öyleyse. 
Gece başladığı gibi kusursuz sona ermek üzere. Mary il© Magnus holde konukların paltolarını giymelerine 
yardım ediyorlar. Mary, hayatını hizmet etmeye adamış olan kocasının pal-tolarırv giyilmesine yardım 
ederken kollarını nasıl sabitleştirdi-ğine, parmaklarını nasıl kıvırdığına bakıyor. Magnus, Lederer' leri biraz 
daha kalmaları için kandırmaya çalıştıysa da, Mary buna üstü kapalı bir biçimde karşı çıkarak Bee'ye 
Magnus'un erken yatmaya ihtiyacı olduğunu söylüyor. Hol boşalıyor. Soğuğa aldırmayan diplomat Pym'ler -
ne de olsa Đngilizler- kapının ö-nünde durmuş el sallıyorlar. Mary kolunu Pym'nin beline dolamış, parmağını 
arkasında kemerin içine, kalçalarına sokuyor. Magnus karısına direnmiyor. Magnus hiç direnmez zaten. Bay 
Wenzel'in kendisini telefona çağırdığı zaman eğildiği kulağına tatlı şeyler mırıldanırken başını Magnus'un 
omzuna dayamış. Bee'nin bu hallerini göreceğini umuyor bir yandan da. Kapı ışığının altında -Mary uzun 
mavi elbisesi içinde çok genç, Magnus smokini içinde çok yakışıklı- uyumlu bir evli çift tablosu gibi gö-
rünüyorduk herhalde. Lederer'ler en sona kalmışlar. «Magnus, çoktandır böyle eğlenmemiştim,» diyor Grant 



o garip, biraz da kadınsı haliyle. Koruyucuları ikinci bir arabayla onları izliyor. Sapma kadar ingiliz olan 
Pym'ler, Amerikan yaşam biçimi için bir anlık bir horgörüyü paylaşıyorlar. 
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«Bee ile Grant müthiş hoş insanlar,» diyor Mary. «Ama Jack sana teklif etse bir koruyucuyla dolaşmayı kabul 
eder miydin?» Sorusunda meraktan öte bir şey var. Son günlerde evlerinin çevresinde boş boş gezen garip 
insanları merak etmeye başlamış. 
Pym titreyerek «Hiç sanmam,» diyor. «Beni Grant'tan korumaya söz verirse belki.» 
Mary parmağını kocasının pantolonundan çekiyor, kolkolo içeri giriyorlar. Mary telefonu düşünerek, «Bir şey 
mi var?» diyor. «Her şey yolunda,» diye karşılık veriyor kocası. Mary, «Seni istiyorum,» diye fısıldıyor, elini 
hafifçe erkeğin bacaklarına sürerken. Pym gülümseyerek başını sallıyor, hazırlanırmış gibi kravatını 
gevşetiyor. Mutfakta Wenzel'ler gitme hazırlığı içindeler. Mary sigara dumanı kokusu alıyor, ama ikisi de çok 
çalıştıkları için bir şey söylememeye karar veriyor. Ölüm döşeğindey-ken bile sigara dumanına aldırış 
etmemeye karar verdiğini hatırlayacak; yaşamı o anda öylesine rahat, Lesbos öylesine uzak ki, böylesine 
değersiz şeyleri bile düşünebiliyor. Pym, Wenzel* lerin parasını, içine yüklü bir de bahşiş katarak, bir zarfa 
koy-rnuş bile. Magnus son kuruşunu bile çıkarıp bahşiş olarak verir, diye düşünüyor Mary hoşgörüyle. Onun 
bu eliaçıklığını, kendi sınıfının yaklaşımı bunun aşırılıklarını görmesine izin verse de, seviyor. Kimi zaman 
onun gelirinden fazlasını harcayıp   harcamadığını ve kendi özel gelirinden bir miktar verip vermemeyi bile 
düşündüğü olur. Wenzel'ler gidiyorlar. Yarın gece başka bir evde, başka bir ziyafette hizmet edecekler. 
Pym'ler elele salona geçiyorlar.  Pym karısına bir viski, kendisine bir votka hazırlıyor, ama alışılmışın aksine 
ceketini çıkarmıyor. Mary kocasını uzun uzun okşuyor. Böyle durumlarda kimi zaman yukarı bile çıkmadıkları 
olur. 
«Mabs, rosto şahaneydi,» diyor Pym. Her zaman ilk yaptığı "şey Mary'yi kutlamaktır zaten. Magnus her 
zaman herkesi kutlar. 
Mary Kocasının pantolonunun fermuarına uzanarak, «Herkes eti Bayan Wenzel'in hazırladığını sandı,» diyor. 
«Boşver sen onları.»  Pym yürekli  bir hareketle, kolunun bir savrulmasıyla tüm diplomat dünyasını silip 
atıyor. Mary bir 
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an kocasının içkiyi fazla kaçırdığından korkuyor. Kendisi rol yapmıyor, gecenin endişeleri ve 
yorgunluklarından sonra erkeği gerçekten istiyor. Magnus karısına kadehini verdikten sonra kendi kadehini 
kaldırıyor ve sessizce şerefine içiyor: aferin, kadın. Karısının yüzüne bakıp gülümsüyor, dizleri birbirine 
değiyor karı kocanın. Erkeğin geriliminin etkisine giren Mary onu hemen oracıkta istiyor ve bu isteğini 
elleriyle belirtiyor. 
«Özgürüm,» diyor Pym. 
Mary anlamıyor. 
Utanarak, «Anlamadım,» diyor. Zavallı sevgilim, kafam senden ağır çalışıyor, diye düşünüyor. Korkunç bir 
şey geliyor aklına sonra. «Yani kovuldun mu?» 
Magnus başını sallıyor. «Rick ölmüş,» diyor. 
«Kim?» Hangi Rick'ten söz ediyor? Berlin'deki Rick mi? Langley'deki mi? Magnus'u özgürlüğüne kavuşturan 
ve belki de yükselme yolunu açan hangi Rick öldü? 
Magnus söze yeniden başlıyor. Mantıklı bir şey. Zavallı kızın anlamadığı belli. Uzun gecenin sonunda 
yorulmuş elbette. Đçkiyi de biraz fazla kaçırdı. «Babam Rick öldü,» diyor. «Bu akşam biz giyinirken saat altıda 
kalp krizinden ölmüş. Son krizden sonra iyileşti sanmışlar, ama anlaşılan iyileşmemiş. Jack Brotherhood, 
Londra'dan telefon etti. Personelin haberi bana neden doğrudan vermeyip de, bu işe Jack'ı memur ettiği de 
ancak kendilerinin bileceği bir şey ya.» 
Mary yine de tam olarak anlamamış. 
«Özgür demekle ne kastediyorsun?» diye bağırıyor. «Ne özgürlüğü?» Sonra ağlamaya başlıyor, hüngür 
hüngür, her ikisi için de. Lesbos'îan buraya kadar olan sorularını bastıracak kadar yüksek sesle ağlıyor. 
Şimdi de kapının zili evin içinde üç kere borazan gibi çınlarken aklının bir köşesinden yine ağlamak geçiyor; 
gelen Jack Brotherhood için bu sefer. 
Pym perdeleri kapatıp ışığı açtı. Şarkıyı kesmişti. Kendini çok canlı hissediyordu. Çantasını bir kenara bırakıp 
minnetle çevresine bakındı, eşyaların teker teker kendisini selamlama- 
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larmı bekledi. Pirinç karyola. Günaydın. Yatağın üstündeki Đsa" yi sevmesini söyleyen işlemeli yazı; bunu 
yapmaya çalıştım ama her seferinde Rick girdi araya. Kapaklı yazı masası. Sevgili Winston Churchill'i dinlemiş 
olan eski bakalit radyo. Pym odaya kendinden hiçbir şey vermemişti. Odanın efendisi değil, konuğuydu. O 
karanlık çağlarda, o yıllarca önceki yaşamda kendisini ne çekmişti buraya? Her şeyin o kadar açık seçik 
olduğu şu anda bile bunu düşünmeye çalıştıkça bir yorgunluk çökü-yordu üzerine. O kadar çok yapayalnız 
yolculuk, yabancı kentlerde o kadar çok anlamsız gezintiler ve tekbaşınalık beni buraya getirdi ki. Trenlere 



yetişiyor, bir yerelere gidiyor, bir yerden kaçıp başka bir yer arıyordu. Mary, Berlin'deydi -hayır hayır, 
Prag'daydı- bir iki ay önce oraya tayin olmuşlardı ve eğer Prag' da bir iş karıştırmazsa Washington'a 
alınmasının mümkün olabileceği söylenmeye başlamıştı bile. Tom... Tanrım, Tom neredeyse kundaktan yeni 
çıkmıştı. Pym, Londra'da bir toplantıdaydı -hayır, toplantı değildi, Smith Alanındaki o küçük evde gizli 
haberleşmenin son yöntemleri konulu üç günlük bir kursa katılıyordu. Kurs sona erince bir taksiye atlayıp 
Paddington istasyonuna gitmişti. Kendini içgüdülerine bırakmıştı. Kafası hâlâ haberleşme bilgileriyle doluydu. 
Đstasyondan çıkmak üzere olan bir trene atlamış, Exeter'de ondan inip bir başkasına binmişti. Đnsanın nereye 
neden gittiğini bilmemesinden büyük bir özgürlüğü olabilir miydi? Sonunda kendini hiç tanımadığı bir yerde 
bulmuş, hayal meyal hatırlanan bir yere giden bir otobüse binmişti. 
Büyükanneler ülkesiydi burası. Pazar günleri teyzelerinin eldivenleri içine sıkıştırdıkları yardım paralarıyla 
kiliseye gittikleri yer. Pym uzay gemisini andıran otobüsün üst katından bacalara, kiliselere, alçak tepelere ve 
damlara bakıyordu. Otobüs durdu, biletçi, «Buraya kadar, efendim,» dedi. Pym garip bir başarı duygusuna 
kapılarak indi otobüsten. Geldim sonunda, diye düşündü. Hiç beklemediğim, aramadığım anda buldum işte. 
Yıllarca önce bıraktığım gibi kalmış olan kasaba, sahil... Güneşli bir gündü ve dünya bomboştu. Belki de öğle 
saatiydi. Gününü, saatini unutmuştu. Kesin olan tek şey, Bayan Dubber'in insanın üstüne basmaya 
kıyamayacağı bembeyaz merdivenleriy- 
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di, evden bir ilahi melodisinin yanısıra tavuk kızartması, çiçek, sabun ve inanmışlık kokusunun yayılmasıydı. 
ince bir ses, «Git buradan!» diye bağırdı. «En üst basamaktayım ve sigortaya erişemiyorum zaten, kendimi 
biraz daha zor-larsam patlayacağım.» 
Beş dakika sonra bu odanın sahibiydi. Sığınağı. Bütün güvenli evlerin ötesinde kendi güvenli evi. 
«Canterbury, adım Carv-terbury'dir,» dediğini farketti, sigortayı yerine yerleştirip kadının eline bir miktar 
avans sıkıştırırken. Bir kent, bir yuva bulmuştu. 
Pym masaya gidip kapağını açtı. ceplerini cilalı düzeye boşaltmaya başladı. Kişilik ve yer değişimine hazırlık 
olarak bir envanter. Günün olaylarının gözden geçirilmesi. Bay Magnus Richard Pym adına bir pasaport. Yeşil 
gözlü, kumral saçlı, Kraliçenin Dışişleri Bakanlığı memuru, çok çok eski doğumlu. Semboller ve şifre adlarıyla 
dolu bir yaşamdan sonra kendi adını çırılçıplak ve açıkça görmek şaşırtıcıydı. Mary'den Noel armağanı deri bir 
cüzdan. Sol tarafında kredi kartları, sağ cebinde ikibin Avusturya şilini, çeşitli eski banknotlar halinde üçyüz 
Đngiliz sterlini. Titizlikle toplanmış kaçış parası. Metro marka arabasının anahtarları. Yedekleri Mary'de. 
Lesbos'ta çekilmiş aile fotoğrafı. Bir yerde rastlayıp çoktan unuttuğu bir kızın adresi. Cüzdanı bırakıp 
envantere devam etti. Dün geceki British Air-ways'in Viyana uçağının hâlâ geçerli olan yeşil biniş kartı. Kartı 
görüp dokunmak kendisini şaşırtıyordu. Pym'in adımlarıyla seçimini yaptığı and» o, diye düşündü. O güne 
kadar olan yaşamında, şimdi bulunduğu odayı seçmesi dışında, bu belki de tümüyle bencil ilk davranışıydı, ilk 
olarak «yapmalıyım» yerine «istiyorum» demişti çünkü. 
Cenaze töreninde az sayıdaki yaslının arasına birisini izleyenlerin de karışmış olduğunu düşünmüştü. Ama 
bunu kamtlaya-mazdı. Kilisenin kapısında durup da gelen dokuz konuğunun o-rada ne işleri olduğunu 
soramazdı ya. Rick'in hayattaki dolambaçlı yolunun, Pym'in hiç görmediği ve görmek de istemediği bir sürü 
insanı kendine çektiği doğruydu. Yine de tören sırasında ve sonra Londra havaalanına arabayla giderken bu 
kuşkuyu yenememişti. Hele kiralık arabasını şirkete teslim ederken 
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belgelerini dolduran iki kişinin işlerini gereğinden çok uzatmaları karşısında bu kuşkusu hemen hemen 
kesinlik kazanmıştı. Yine de yılmadan bavulunu Viyana uçağına vermiş, sonra elindeki bu kartla gümrükten 
geçip bekleme salonunda Times gazetesinin ardında oturmuştu. Uçağın kalkması gecikince öfkesini az daha 
saklayacakken, sonunda dışa vurmanın yolunu bulmuştu. Yolcular çağırılınça diğerleriyle birlikte çıkış 
kapısına yürümüştü. Kapıya giderken o iki adamın bürolarına çay içip ping pong oynamaya gittiklerini 
göremediyse bile hissetmişti. Birbirlerine, kurtulduk işte, Viyana'dakiler herifi alıp başlarına çalsınlar, ne 
halleri varsa görsünler, dediklerini duyar gibiydi. Bir köşeyi dönmüş, yürüyen koridora doğru ilerlemiş ama 
bandın üzerine binmemişti. Sanki geciken bir arkadaşını arıyormuş gibi arkasına bakmış, sonra karşıdan 
gelen yolcuların arasına karışıp gerisin geri dönmüştü. Birkaç dakika sonra geliş gümrüğünde pasaportunu 
gösteriyor ve pasaportları belirli seri numarası taşıyanlar için kullanılan «Hoş geldiniz, efendim» sözlerini 
duyuyordu. Son bir önlem olarak iç hat bürosuna gitmiş, işi başından aşkın memuru sinirlendirmek için 
Đskoçya seferlerini sormuştu. Glasgow değil, Edinburg. Peki, Glasgow uçaklarını da söyleyin öyleyse. Basılı 
tarife mi? Mükemmel. Çok ama çok teşekkür ederim. Bunu satın alırsam bilet de kesiyor musunuz? Ha, 
anladım. Karşıda. Çok iyi. 
Pym biniş kartını yırtıp kül tablasına koydu. Ne kadarı planlıydı bunun, ne kadarı öylesine aklıma geldiği gibi? 
Pek önemi yoktu artık. Ben buraya kara kara düşünmeye değil, bir iş yapmaya geldim. Heathrow'dan 
Reading'e bir tren bileti. Yolda yağmur yağmıştı. Reading'den Londra'ya gidiş bileti. Kullanılmamış. 
Kandırmak için alınmış. Trende alınmış bir Reading-Exeter yataklı bileti. Bileti sarhoş kondüktörden alırken 



yüzünün gölgede kalmasına dikkat etmiş, başına bir bere geçirmişti. Biletleri de yırtıp kül tablasına doldurdu; 
sonra alışkanlıktan mı, yoksa başka bir kavgacı nedenle mi bilinmez, bir kibrit çakıp gözlerini kırpmadan baktı 
alevlere. Pasaportunu da yakmayı aklından geçirdi, ama hâlâ içinde kalmış olan bir titizlikle bu hareketini 
önledi. Bu huyunu garip ve pek hoş bulurdu. Son ayrıntısına kadar planladım... yaşamım boyunca bir tek 
bilinçli 
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karar vermemiş olan ben bunu son ayrıntısına kadar planladım. 'Şirket'e, yani ingiliz Gizli Servisine, ilk 
girdiğim gün, kafamın Rick ölene kadar varlığını bilmediğim bir köşesinde planladım bunu. Bayan Dubber'in 
yolculuğu dışında her şeyi planladım. 
Alevler sönünce külleri karıştırdı, ceketini çıkarıp iskemlenin arkasına astı. Çekmeceden Bayan Dubber'in 
ördüğü hırkasını alıp giydi. 
Onunla yine konuşurum, diye düşündü. Daha çok hoşlanacağı bir şey bulurum. Daha iyi bir zaman kollarım. 
Önemli olan kadının bir yere gitmesi. Kaygı duymayacağı bir yere. 
Birden bir şeyler yapma ihtiyacı duyarak ışıkları söndürdü, pencereye gidip perdeleri açtı, küçük meydan 
sabahın erken saatinde uyanırken pencere pencere, insan insan inceleyip kendisini izleyen olup olmadığını 
kestirmeye çalıştı. Baptist rahibin karısı mutfağında oğlunun bugünkü maçı için yıkadığı futbol formasını ipten 
alıyor. Pym ansızın geri çekildi. Kapının kenarında bir çelik parıltısı görmüştü. Ama bu, Hıristiyanlığa 
yakışmayan mal hırsına karşı rahibin ağaca zincirle bağladığı bisikletiydi. Sea View'un buzlu banyo camında 
gri kombinezon-lu bir kadın leğenin üzerine eğilmiş saçlarını yıkıyor. Denizi resmetmek isteyen doktorun kızı 
Çeiia Venn bugün konuk bekliyor olmalı. Onun hemen yanındaki sekiz numarada inşaatçı Bay Barlow ile 
karısı televizyonda sabah programını seyrediyorlar. Pym'in bakışları park etmiş bir kamyonete takılıyor. 
Kamyonetin kapısı açılıyor, genç bir kız silueti bahçeden geçip yirmisekiz numaraya giriyor. Mezarcının kızı 
Ella hayatı keşfediyor. 
Pym perdeleri kapatıp ışığı yaktı yine. Gecemi de, gündüzümü de ben kendim yapacağım. Evrak çantası hâlâ 
bıraktığı yerde duruyordu. Bakarken, herkes çanta taşırdı, diye düşündü. Rick'inki domuz derişiydi, 
Lippsie'ninki karton, Poppy'ninkr deri taklidi. Ve Jack -sevgili Jack- senin de öldürmek zorunda kaldığın 
köpeğin kadar sana sadık eski bir evrak çantan vardır. 
Oğlum Tom, gördüğün gibi bazı insanlar cesetlerini üniversite hastanelerine bırakırlar. Eller şu sınıfa, kalp 
şuna, gözler bir diğerine gider, herkes bir şeyler alır, herkes minettardır. Babanın ise yalnızca sırları var. 
Bunlar onun kökleri ve lanetidir. 
Pym masanın başına oturdu. 
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Gerçeği söylemek. Kelimesi kelimesine. Kaçamak yok, uydurma yok, hile yok. 
Özellikle bir kişiye değil de herkese anlatmak. Düşüncesiz bir bosvermişlfkle kendimi verdiğim, bana sahip 
olan sizlere anlatmak. Mary'ye ve bütün diğer Mary'lere. Benim bir parçama sahip olan, daha fazlası vaad 
edilen ve sonunda düş-kırıklığma uğrayan herkese. 
Bütün alacaklılarıma ve sahiplerime, iste burada Rick'in o kadar çok hayalini kurduğu hesaplaşma şimdi tek 
oğlu tarafından yapılacak. Pym'i nasıl tanıdıysanız ve siz her kimseniz, işte size tanıdığınızı sandığınız Pym'in 
pek çok tanımının sonuncusu. 
Pym derin bir soluk alıp verdi. 
Bir kere yapacaksın bunu. Hayatında bir kere, hepsi bu. Yeniden yazmak, düzeltmek, baştan savmacılık yok. 
«Böylesi daha iyi» de yok. Erkek arısın sen. Bir kere yapar ve ölürsün. 
Kalemini aldı, bir tek yaprak kâğıt çekti önüne. Aklına gelen birkaç satırı yazdı. Yalnızca çalışmak insanı aptal 
eder. Poppy, Poppy, duvardaki Poppy. Bayan Dubber yola çıkmalı. Rick öldü. Baba Rickie-Tickie. Rahat 
yazıyordu. Tom, oğlum, kimi zaman bir şeyin nedenini öğrenmek için onu yapmak zorunda kalırız. 
Eylemlerimiz kimi zaman yanıt değil birer sorudur. 
1 
\ 
Kapalı ve rüzgârlı bir gün öyleyse, Tom, bu yörelerde Pazarların hep olduğu gibi. Çocukluğumda bir tek 
güneşli Pazar gördüğümü hatırlamıyorum. Bir çocuk suçlu gibi aceleyle kiliseye götürülmem dışında, zaten 
dışarsının nasıl bir yer olduğunu hatırlamam. Ama çok ileri gittim daha şimdiden, çünkü sözünü ettiğim bu 
belirli günde Pym daha doğmamıştı bile. Za- 
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man, babanın hayatı artı altı ay; yer, buradan pek uzak olmayan ama daha dik yamach ve bundan daha 
kalın kuleli bir kıyı kasabası. Rüzgârlı, ıslak ve kaderle yüklü bir gün ve dediğim gibi, ben henüz doğmamış 
bir hayaletim: sağır bir mikrofonum, yerine yerleştirilmiş ama biyolojik faaliyetler dışında hareketsizim. Jnanc 
dolu insanlar haftalık bağışlanmaları ya da kurtuluşları için solgun yaprakların, dökülmüş cam iğnelerinin ve 



eskilerden kalma konfetilerin yapıştığı kilisenin merdivenlerinden çıkıyorlar. Sessiz ve fetüs halindeki bir 
casus olan ben, genellikle hedeften yoksun bir yerde bilinçsizce ilk görevi tamamlıyorum. 
Ama bugün bir şey var ortalıkta. Çevrede bir canlılık var ve bunun adı da Rick. Bugün insanların 
dindarlıklarında bir yaramazlık kıvılcımı var ve bu kendi içlerinden geliyor; bunun kaynağı, sahibi ve başlatıcısı 
da Rick. Her yerde görebiliyorsunuz bunu: kahverengi giysileri içindeki diyakozun yürüyüşünde, geç 
kaldıklarını sandıkları için koşa koşa gelen ve sonra erken geldikleri için beyaz pudralar altındaki yüzleri 
kızaran şapkalı kadınlarda. Herkes heyecanlı, herkes bir beklenti içinde. Kendi asılmasına bile olsa seyirci 
toplamayı seven Rick'in bundan memnun olduğunu gururla belirtmesi büyük bir olasılık. Birkaç tanesi 
arabalarıyla gelmişler -günün harikaları olan Lanchas-ter'ler ve Singer'Ier bunlar- kimi otobüsle, kimi de 
yayan gelmiş. Tanrının soğuk yağmuru ucuz tilki postu atkıların içinde sakallarını dondurmuş, Tanrının 
denizden esen rüzgârı Pazarlık ince elbiselerinin içine geçiriyor soğuğu. Yine de hepsi, nasıl gelmiş olurlarsa 
olsunlar, havaya bir an daha direnip kapının önünde duraklıyorlar ve günlerdir kulaktan kulağa yayılan haberi 
kendi gözleriyle ilan tahtasında okuyorlar. Đlan tahtasının üzerinde yağmurdan ıslanmış ve sıradan biri için 
soğuk bir fincan çay kadar sıkıcı iki kâğıt var. Ancak şifreyi bilenler için havayı elektriklendiren bir işaret bu. 
Turuncu olan kâğıt, Baptist Kadınlar Derneğinin bir okuma odası için beşbin sterlin bağışa ihtiyacı olduğunu 
belirten bir ilanı. Oysa bu odada kitap okunmayacağını, burasının Kongo'daki cüzzamlı çocukların 
fotoğraflarıyla evlerde yapılan pastaların, çöreklerin sergilendiği bir yer olacağını herkes biliyor. Rick'in 
ustaları tarafından yapılmış kontrplak bir derece, birinci bin sterlinin toplanmış oldu- 
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gözler önüne sermek üzere parmaklıklara asılmış. Yeşil ^ kâğıt ise, bugünkü vaazın Rahip tarafından 
verileceğini ve herkesin beklendiğini ilan ediyor. Ancak bu bilgi sonradan düzeltilmiş. Kâğıdın üzerine başka 
bir duyuru yapıştırılmış. 
Beklenmeyen nedenlerle bugünün Vaazı bu seçim bölgesinin Liberal Parlamento üyesi Yargıç Sir Makepeace 
Watermaster tarafından verilecektir. Olağanüstü toplantı için Komitenin vaazdan sonra kalması rica olunur. 
Makepeace Watermaster'in ta kendisi! Bunun nedenini de biliyorlar! 
Dünyanın başka yerlerinde Hitler evreni ateşe vermeye hazırlanıyor, Amerika'yla Avrupa'da Ekonomik 
Bunalım sefaleti tedavisi olmayan veba gibi yayılmakta, Jack Brotherhood'un ataları Whitehall koridorlarında 
günün doktrinlerine göre buna yardımcı ya da köstek oluyorlar. Ancak cemaat Tanrının amacının bu akıl 
ermez görünümleri konusunda bir fikir ileri sürme niyetinde değil. Onlarınki muhalif bir kilise ve dünyevi 
efendileri de, bu binayı onlara kendi parasıyla yaptırtan, en büyük vaiz ve Liberal Sir Makepeace 
Watermaster. Kuşkusuz binayı o değil de babası Goodman verdi, ama lordluğu babasından miras olan 
Makepeace, babasının yaşamış olduğunu unutma eğiliminde. Yaşlı Goodman, Galli bir çiniciydi; aralarında 
yirmibeş yaş fark olan iki çocuğundan büyüğüydü Makepeace. Goodman kasabaya gelmiş, killi toprağı 
incelemiş, deniz havasını kokla-mış ve bir cini atölyesi kurmuştu, iki üç yıl sonra bir iki atölye daha kurmuş, 
önceleri kendisi gibi yoksul Gallilerden, sonraları daha da yoksul irlandalılardan ucuz bir göçmen ordusu ithal 
etmişti. Goodman yaptırdığı evlerle işçileri oraya çekmiş, sonra verdiği düşük ücretle açlıktan öldürmüş ve 
sonunda Cennete gidene kadar kürsüsünden içlerine Cehennem korkusu salmıştı. 
Ve bugün de «beklenmeyen nedenlerle» bu Makepeace, Goodman'ın bu oğlu, oturduğu dağdan iniyordu. 
Oysa nedenler, üzerinde beklediğimiz sıralar kadar acık, yerdeki Watermaster 
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çinileri kadar değişmezdi ve bunu belki kendisinden başka herkes biliyordu. Bunun sıkıntısını, içkarartıcılığını 
bir hayal edin... gençler nasıl aptallaşıp yenik düşüyorlar, nasıl psikolojiden sanata, ince iççamaşırmdan 
eğlenmeye ve sıkılmaya, aşktan neşeye kadar her şey nasıl da baskı altında... Bunun kasvetini an-
layamazsanız, Rick'in ne kaçmakta olduğu dünyayı, ne de ken-. dişine doğru koştuğu dünyayı 
anlayabilirsiniz. Son çan sesleri durmaksızın yağan yağmura karışırken genç Rick'in yaşamının ilk büyük 
sınavının başladığı bu Pazar sabahında, bütün o alçakgönüllü göğüslerde bir sinek gibi vızıldayan bu 
karmaşık sevinci hiç anlayamazsınız. «Rick Pym son tekmeyi savuracak.» deniliyor. En korkuncu da boynuna 
ilmeği geçirecek olanın Parlamentonun Liberal Üyesi Yargıç Makepeace'in ta kendisi olması. 
Son çanla birlikte cemaat de soluğunu tutup gözde aktörlerini aranırken yüze kadar sayıyor. Watermaster 
ailesinden iki kadın erkenden gelmişler. Kürsünün hemen altında seçkin kişiler sırasında yanyana oturuyorlar. 
Başka bir Pazar günü olsaydı Makepeace de birseksen boyuyla, boynunu bir yana eğmiş, gül goncası gibi 
küçük, nemli kulaklarıyla orgu dinliyor olurdu iki kadının arasında. Ama bugün değil, bugün önemli bir gün, 
Makepeace kuliste Rahibimizle ve Komitenin bazı kaygılı üyeleriyle konuşuyor. 
Lady Nell adıyla tanınan Makepeace'in karısı daha ellisine varmadı ama şimdiden bir cadı gibi kambur ve 
kurumuş, kır düşmüş başını sinek kovuyormuş gibi ansızın sallama huyu var. Onun yanında Makepeace'in 
değil de Nell'in kızkardeşi olacak kadar gene Dorothy Yaratanına dua ediyor. Küçücük yumrukla-rıyla 
gözlerini ovuşturarak Tanrısı kendisini işitir ve her şeyi yoluna koyarsa hayatını ona adayacağını söylüyor. 



Baptistler Tanrı önünde diz çökmezler, Tom. Cömelirler. Ama Tanrı kendisini kurîarsaydı benim Dorothy'm o 
gün Watermaster çinileri üzerine yüzükoyun serilip Papanın ayağının başparmağını öpmeye hazırdı. 
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Ona ait bir fotoğrafım var, aslında öyle zamanlar olmuştur ki, -ama artık değil yemin ederim, benim için öldü 
o artık-bir başka fotoğraf için ruhumu satabilirdim. Tom'un yaşındayken boşaltmak üzere olduğumuz bir 
evde eski bir Đncil'in içinde buldum onu. Đncil'in başsayfasında «Özel sevgimle Dorothy'ye, Makepeace» 
yazıyordu. Koskoca dünyada bir tek resim. Numarası okunmayan bir taksiden inerken çekilmiş sepya rengi 
bir fotoğraf. Elinde yabani olabilecek bir demet çiçek var, gözleri insanın huzurunu kaçıracak kadar iri. Bir 
düğüne mi gidiyor? Kendi düğününe mi yoksa? Hasta bir akraba ziyaretine mi, Nell'e mi? Nerede? Bu kere 
nereye kaçıyor? Çiçekleri çenesine dayamış, dirsekleri birbirine yapışık. Kolları belinden boynuna kadar düz 
bir çizgi oluşturuyor. Elbisesinin kolları bileklerine kadar. Beyaz eldivenleri var, o yüzden yüzük görünmüyor, 
ama sol elinin üçüncü parmağında bir kabarıklıktan kuşkulanıyorum. Başındaki çan biçiminde şapka saçlarını 
örtmüş, yüzünü gölgeliyor. Dengesini kaybetmek üzereymiş gibi omuzları eğik, düşmemek için küçücük 
ayaklarından birini ileri atmış. Soluk renkli çoraplarında ipeğin zikzaklı parıltısı var, ayakkabıları sivri, düğmeli. 
Diğer bütün eşyaları gibi ayakkabılarının da saate karşt yarış sırasında ve kendisinin tanınmadığı, hatta 
tanınmak da istemediği bir mağazadan alındığına ve ayaklarını sıktığına kalıbımı basarım. Yüzünün alt kısmı 
karanlıkta yetişmiş bir bitki gibi... onun büyüdüğü ev olan Glades'i hatırla. Bir bakışta anlayabildiğin gibi o da 
evin tek çocuğu, kendisinden yirmibes yaş büyük ağabeyi olması önemli değil. 
Ben de onun gibi bir çocukken Watermaster'lerin büyük ve karanlık meyva bahçesindeki yazlık evde ne 
buldum biliyor musun? Din dersinde kazandığı boyama kitabını: Resimlerle Kurtarıcımızın Hayatı. Benim 
sevgili Dot'um ne yapmış biliyor musun? Bütün o aziz yüzlerini vahşi kalem darbeleriyle boyamış. Önce 
şaşkına döndüm ama sonra anladım. O yüzler kendisinin bir parçası olamadığı gerçek dünyanın korktuğu 
kişileriydi. Onlar kendisinin hiç sahip olmadığı dostluklara ve gülümsemelere sahiptiler. Bunun için yüzlerini 
karalamıştı. Öfkeden değil. Nefretle değil. Gıptayla bile değil. Onların yaşamadaki rahatlıkları kendi 
anlayışının dışında olduğu için. Fotoğrafa bir daha bak. 
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Çene. Her türlü ifadeyi reddeden asık ve sert çene. Gizlerini güvence içinde saklamak için sımsıkı kapatılmış 
ağız. Paylaşacak bir tek insanı olmadığı için bu yüz bir tek kötü anı ya da deneyi silip alamaz. Sonunda aşırı 
yükten patlayana kadar on-iarı tek tek biriktirmeye mahkûm. 
Yeter. Fazla acele ediyorum. D.orcthy. yani diğer adıyla Dot. Soyadı Watermaster. Soyut biri. Benim. Sürekli 
kaçış halinde, gerçek olmayan, bomboş bir kadın. Bana yüzü değil de sırtı dönük olsaydı, onu ne daha az 
tanır, ne daha çok severdim. 
Watermaster kadınlarının ardında, kilisenin tam arkasında, kapıların yanındaki kendi sıralarında 
delikanlılarımız oturuyorlar. Dik ve sert yakalarından kravatları taşmış, briyantinli saçları sanki usturayla 
ayrılmış. Bunlar Gece Okulu Öğrencileri, Tapınağımızın yarınki havarileri, beyaz umutlarımız, gelecekteki 
rahiplerimiz, doktorlarımız, misyonerlerimiz, bir gün dünyaya açılacak ve onu daha öncekine hiç benzemeyen 
biçimde kurtaracak olanlarımız. Onlar bu gayretkeşlikleriyle genellikle daha yaşlı insanlara emanet edilen 
görevleri üstlenmişler: ilahi kitaplarının dağıtımı, iane parası toplama ve pardösülerin asılması. Haftada bir 
bisikletlerle, motosikletlerle, iyi yürekli babalarının arabalarıyla kilise dergimizi dağıtırlar. Derginin dağıtıldığı 
yerler arasında Sir Makepeace Watermaster'in evi de vardır. Watermaster'in aşçısı dergiyi getirene bir parça 
pastayla bir bardak limonata vermek üzere tembihlidir. O günlerde iki-yüz sterlin bir aileyi bir yıl 
geçindirecekken, onlar Kadınlar Derneğinin beşbin sterlinlik hedefini Đsa Efendimizden doğrudan doğruya 
kendi omuzlarına almışlardır. Yolları boyunca kapısı çalınmadık tek ev bile bırakmamışlardır. Temizlemeyi 
öner-medikleri tek bir pencere, Đsa adına yabani otlarını ayıklamak istemedikleri tek bir bahçe kalmamıştır. 
Bu delikanlılar her gün görevlerine koşmuşlar, akşamları anababaları yattıktan çok sonra ağızlarında nane 
kokusuyla eve dönmüşlerdir. Sir Makepeace de, rahibimiz de onları öve öve göklere çıkarmışlardır. 
Yaratanımıza onların bağlılığının hatırlatılmadığı bir Pazar ayini asla tam sayılmaz. Kilise kapısındaki kontrplak 
derecenin üzerin- 
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deki kırmızı çizgi, onların çabalarıyla ellilerden yüzlere çıkıp bine dayandı ama artık duraklamış gibi. 
Delikanlılar gayretkeşliklerini kaybetmiş değiller. Başarısızlık diye bir şey düşünmüyorlar bile. 
Kurucuları, yöneticileri, yol gösteren ruhları ve kâtipleri olan Rick'in hâlâ ilk Bentley arabasının hayaliyle 
ortalarında oturduğu grup beş kişi. Asıl adı Richard Thomas'ı babasından almış Rick. Babası Büyük Savaşta 
siperlerde çarpışmış, sonra kasabamızın belediye başkanı olmuş ve yedi yıl önce de ölmüş. Yaratanı kendisini 
almadan ne müthiş bir vaizdi ama! 
Makepeace'in konuşmasının ikisi de yarım ve ikisinin de yer, zaman ya da kaynaktan yoksun örnekleri var 
elimde; yerel gazetenin din sayfalarından tırnak makasıyla kesildiği belli olan sararmış iki kupür. Dorothy'nin 



Đncil'inde, fotoğrafının yanında buldum bunları da. Makepeace kimseyi açıkça suçlamıyor. Dobra dobra 
konuşmak günahkârlara özgüdür; burası ise imalar ülkesi. «Parlamento Üyesi, gençliğin açgözlülüğü 
konusunda sert bir uyanda bulundu.» Kimin kaleme aldığı belli olmayan yazıda, Makepeace'in güçlü 
kişiliğinde, «Bir Kelt şairi ruhu, bir devlet adamı belagatı, bir yasa koyucunun çelik adalet duygusu» 
bulunduğu belirtiliyor. Cemaat «en küçük üyesine kadar bü-yülenmiş»ti. En çok da Rick kendinden geçmiş 
bir halde bütün bu söylenenlerin kendisine yöneltilmesine rağmen başını Makepeace'in temppsuna uydurarak 
sallıyor. 
Đkinci kupürde Ülkenin Büyüğü gençlik günahlarına değinmiyor, aksine burada genç günahkâra yardım elini 
uzatmakta. Gençliğin ideallerini yıldızlara benzeterek övüyor. Bu ikinciye inanmak için Makepeace'in aklını 
kaçırdığını kabullenmek gerek. Konudan ne o, ne de yazar ayrılabilmiş. Kaderimiz bizim yıldızlar. Bilge 
Kişilere çölde Gerçek Beşiğin yolunu gösteren yıldızlar. Umutsuzluğumuzun karanlığını, hatta günah 
çukurunda bile aydınlatacak olan yıldızlar. Tanrının ışığı gibi üzerimizde ışıldayan yıldızlar. Bu parçanın yazarı 
ya Makepeace'di ya da ruhu ve vücuduyla Makepeace Watermaster'in sahibi olduğu biri. Başka kimse 
kürsüdeki o dehşetli hayali böylesine tatlılaştıra-mazdı. 
O gün   gözlerim henüz açık olmadığı halde, onu daha son- 
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raları gördüğüm ve hep de göreceğim gibi görüyorum sanki: kendi fabrikasının bacalarından biri kadar uzun. 
Zayıf omuzlu, kalın belli. Kolu demiryolu işareti gibi uzanmış bize doğru. Bir kadına yakışacak nemli ve esnek 
küçük ağzı, kendisini beslemeye bile yetmeyecek kadar küçük ağzı, öfkeli kelimeleri çıkarabilmek için kasılıp 
açılıyor. Sonunda korkunç uyarıları bitip de günahın cezaları yeterince ayrıntılarıyla sıralanınca, onun arkasına 
yaslanıp son sözünü söylemek için dudaklarını ıslattığını görür gibiyim. Bizlerse her ne kadar evden çıkarken 
yapmışsak da, son kırk dakikadır bacak bacak üstüne atarak çişimizi'tutmaya çalışırken hep bu anı bekledik. 
Gazete kupürlerinden biri bu son akıl almaz bölümü tümüyle veriyor. Ben de buraya tam olarak alacağım. 
Daha sonraları dinlediğim Watermaster vaazlarından bu bölüm hiç eksik olmamıştır. Bu kelimeler Rick'in 
tabiatının ve sonuçta benim hayatımın bir parçası olmuştu. Onun Yaratanına giderken bile kulaklarında bu 
sözlerin çınladığından eminim. 
«Đdealler, genç kardeşlerim!» -Makepeace'in bu noktada susup Rick'e bir kere daha baktığını görür gibiyim- 
«Đdealler, sevgili genç kardeşlerim, başımızın üstündeki o kusursuz yıldızlara benzetilebilir,» -onun kederli, 
yıldızsız gözlerini kilisesinin çam tahtasından tavanına kaldırdığını görüyorum- «Onlara erişemeyız. Onlardan 
bizi milyonlarca kilometre ayırır,» -düşen bir günahkârı yakalamak istercesine kollarını uzattığını hayal 
edebiliyorum- «Ancak kardeşlerim, onların varlıklarından nasıl da yararlanıyoruz!» 
Hatırla onları, Tom. Beni kaçık sanacaksın, Jack, ama ne kadar ahmakça da olsa o yıldızlar Rick'in kaderine 
olan inancının ilk görüntüleridir. Ve bu da Rick'le sona ermiş değildir. Bir kâhinin oğlu da bir kehanetten 
başka nedir ki? Yeryüzünde bir tek kişi bile onların kehanetlerinin ne .olduğunu anlamasa da. Bütün büyük 
vaizler gibi Makepeace de son perdesiz, alkışsız idare etmek zorunda. Yine de cemaatin sessizliği ortasında -
buna yemin eden tanıklarım var- Rick'in iki kere «güzel» diye mırıldandığı duyuluyor. Makepeace 
Watermaster de duyuyor bunu; ayaklarını sürüyor, kürsünün basamaklarında duraklıyor, biri kendisine küfür 
etmiş gibi gözlerini kırpıştırarak çevresine ba- 
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kınıyor. Makepeace oturuyor, org «Yüreğimizde yanan özlem»e başlıyor. Makepeace komik derecede küçük 
kıçını nereye koyacağını bilemezmiş gibi kalkıyor yine. Đlahi sıkıcı sonuna kadar okunuyor. Rick'in ortalarında 
olduğu Gece Okulu Öğrencileri sıraların arasına girip yerlerini alıyorlar. Bu Pazar ve her Pazar pırıl pırıl olan 
Rick, Watermaster kadınlarına iane tepsisini uzatıyor. Ne kadar verecekler? Çabuk verecekler mi? Bu derin 
sorulara bir gerilim katıyor sessizlik. Önce Lady Nell çantasını karıştırıp küfür ederken bekletiyor Rick'i. Ama 
Rick tümüyle sabır, sevgi ve yıldız bugün; yaşına ve güzelliğine bakılmaksızın bütün hanımlar onun heyecanlı 
ve mübarek gülümsemesinden nasiplerini alıyorlar. Budala Nell delikanlının briyantinli saçını karıştırmaya, 
kaşının üstüne düşürmeye çalışırken, benim küçük Dot'um hâlâ dua ediyor ve yerden ayırmıyor bakışlarını. 
Ayaktayken bile dua ediyor; Rick kendi tanrısal yakınlığını bildirmek için parmağıyla kızın koluna dokunmak 
zorunda kalıyor. Onun bu dokunuşunu şu anda bile kolumda hissedebiliyorum. Delikanlılar Tanrı Sofrası 
önünde diziliyorlar, rahip sıradan bir kutsamayla paraları kabul ediyor ve Danışma Komitesi dışında kalanların 
sessizce kiliseyi terketmelerini söylüyor. Beklenmedik durumlar başlamak üzere... ve bunlarla birlikte Richard 
T. Pym' in de ilk büyük sınavı başlayacak. Kuşkusuz bu pek çok sınavın ilki, yine de yargılanma için iştahını 
kabartan sınav bu aslında. 
Yüz kere görmüşümdür onu o sabah durduğu gibi. Kalabalık bir edanın kapısında tek başına, düşünceli Rick. 
Büyük bir mirasın yükü kaşlarının üstünde biriken Rick. Savaştan önce Ka-der'in saldırı borularını çalmasını 
bekleyen Napolyon gibi. Rick yaşamı boyunca asla bir odaya öylesine girmemiş, zamanlamasını ve etkisini 
boşa harcamamıştı hiç. O ana kadar aklınızda olan her şeyi unutabilirdiniz; günün konusu artık içeri girmiştir. 
Đşte o yağmurlu Pazar günü de yüksek kirişler arasında Tanrının rüzgârı gürlerken ön sıralardaki umutsuz 



insan grubu sıkıntılı bir bekleyiş içinde. Yıldızlar da idealler gibidir ve uçucudurlar. Başlar çevrilmeye başlıyor, 
iskemleler gacırdıyor. Rick hâlâ yok ortalıkta. Yerlerini almış olan Gect Okulu Öğrencileri 
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dudaklarını ıslatıyorlar, sinirli hareketlerle kravatlarını düzeltiyorlar. Rickie kaçtı. Rickie yüzyüze gelmeye 
cesaret edemiyor. Kahverengi giysili diyakoz Rick'in saklanmış olabileceği rahip odasına d.oğru huzursuzlukla 
gidiyor. Bir gürültü. Bütün başlar sese çevriliyor. Büyük kapı dışardan gizli bir el tarafından açılmış. Rick T. 
Pym yargıçlarını ve Yaratanını selamlıyor, büyük kapıyı arkasından kapatınca yeniden karanlıklara karışıyor. 
«Bayan Harmann'dan size bir haber var, Bay Phillpott.» Philpctt rahibin adı. Ses ise Rick'in, herkes sesin 
güzelliğinin farkında, ona doğru yöneliyorlar, onu seviyorlar, onun kendine elan sarsılmaz güveninden 
çekiniyorlar. 
«Öyle mi?» diyor Philpott. Böylesine uzaktan, böylesine sakinlikle kendisine seslenilriiği için korkuya kapılmış. 
Philpott da Galli. 
Rick sesinde hafif bir kınamayla, «Kocasının yarınki ameliyatından önce Exeter General Hastanesine 
götürülürse memnun olacakmış. Bay Philpott. Adamın kurtulacağını sanmıyor. Sizin için güç olacaksa bizden 
biri onun bu isteğini yerine getirebilir. Öyle değil mi, Syd?» 
Syd Lemcn'un babası bir süre önce romatizmaları için güneye göçmüş ve oğlunun fikrine göre yakında 
cansıkmtısından ölecekti. Syd, Rick'in en sevdiği yardımcısıydı, ufaktefek, uyanık ve tezcanlı bir genç. Şu 
anda bile Syd benim için Syd'dir ve Poppy' yi saymazsak günah çıkarabileceğim tek insandır. 
Syd hararetli bir dürüstlükle, «Gerekirse bütün gece kadının yanında da otururuz, hatta ertesi gün bile, değil 
mi, Rickie?» dedi. 
«Susun!» diye hırladı Makepeace Watermaster. Ama kilise kapılarının sürgüsünü içerden çekmekte olan 
Rick'e değil. Kapının gölgeli ve ışıklı yerleri arasında güçlükle seçebiliyoruz kendisini. Birinci sürgü gürültüyle 
sürülüyor, yüksekte olduğu için ayaklarının ucuna yükseliyor çekmek için. Sonra eğilip ikincisini de itiyor. 
Sonunda hepsini rahatlatan bir hareketle idam sehpasına doğru yürümeye başlıyor. Đçimizdeki zayıflar hep 
,ona bağımlı artık. Kimimiz yüreklerimizde ondan bir gülümseme dileniyoruz, kişisel bir kaygımız olmadığını 
içeren mesajlar iletiyor, 
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sevgili annesinin nasıl olduğunu soruyoruz. Herkesin bildiği gibi, kadın kendini bugün pek iyi hissetmiyor ve 
kimse onu yerinden kıpırdatamaz. Airdale Sokağındaki evinde bir dulun görkemiyle kapalı perdeler ardında, 
kocası TP'nin belediye başkanı giysileri içindeki kocaman renkli fotoğrafı altında oturmuş, bir an ölü kocasının 
yeniden kendisine döndürülmesi için ağlayıp dua ediyor, bir an s,onra da olduğu yerde kalmasının ve böylece 
rezaletten kurtulmasının daha doğru olduğunu düşünüyor. Az sonra üa Rick'in tarafını tutuyor. «Göster 
şunlara, oğlum. Aynı şeyi sana da yapmalarına fırsat vermeden dövüş onlarla, senden öne© babanın yaptığı 
gibi.» Bu arada derme çatma mahkememizin dünyaya daha fazla düşkün olanları Rick'in safına geçmişler 
bile. Bunların otoritelerini biraz daha baltalamak istercesine Galii Philpott, Rick'i geçmişte öylesine ikna 
yeteneğiyle bize günlük dersimizi verdiği kürsünün yanındaki yere yerleştirmiş yanlışlıkla. Bu yetmezmiş gibi 
bir de oturması için iskemle uzatıyor. Ama Rick her denileni kolaylıkla yapacak insan değil, iskemleyi evlât 
edinmek istermiş gibi bir elini arkasına dayayıp ayakta durmayı yeğliyor. Bu arada da Bay Philpott'a havadan 
sudan birkaç söz söylemeyi unutmuyor. 
«Arsenal .bu Cumartesi iyice bozuldu,» diyor Rick. Arsenai takımı Bay Philpott'un ikinci büyük aşkı. 
Bay Philpott telaşla, «Bırak şimdi bunları,» diyor. «Bildiğin gibi konuşacak konularımız var.» 
Rahip çaresiz bir halde Makepeace Watermaster'in yanında yerini alıyor. Ancak Rick amacına ulaşmış bile. 
Philpott'un istememesine rağmen bir bağ kurulmuş artık, karşımızda kötü biri yerine duygulan olan bir insan 
var. Rick bu başarısını göstermek için gülümsüyor. Hepimize birden gülümsüyor: burada aramızda olduğunuz 
için mutluyuz. Gülümsemesi küstahça değil; bizi bu talihsiz duruma getiren insan yanılgılarına acımasıyla 
etkileyici. Yalnızca Sir Makepeace ile Dawlish'den gelmiş ve elinde kâğıtlarıyla yanıbaşında oturan büyük 
avukat Perce Loft taş gibi hoşnutsuzluklarını koruyorlar. Ama Rick onlardan hiç korkmuyor. Na 
Makepeace'den, ne de son aylarda karşılıklı saygı ve anlayışa dayandığı söylenen iyi bir ilişki kurduğu 
Perce'den. Perce, Rick' in hukuka girmesini istiyor. Rick buna razı, Perce de bu arada 
hayalindeki bazı iş alanlarını gence açıyor. Đyiliksever bir kişi o-lan Perce parasız hizmet veriyor. 
Rick, «Çok mükemmel bir mesaj ilettiniz Sir Makepeace,» diyor. «Bundan iyisini duymamıştım. Sözleriniz 
yaşadığım sürece Cennet çanları gibi kafamın içinde yankılanacak, efendim. Nasılsınız, Bay Loft?» 
Ferce Loft karşılık veremeyecek kadar resmi. Sir Makepeace daha önce de dalkavuklarla karşılaştığından, 
bunu hakkı o-larak kcbul ediyor. 
Bölgenin Parlamento Temsilcisi Yargıç Makepeace, «Otur.» diyor. 
Rick hemen denileni yapıycr. Otorite düşmanı değil Rick. Aksine biz kararsızların çok iyi bildiğimiz gibi, 
kendisi .otorite sahibi bir insan. 



«Dernek parası nereye harcandı?» diye Makepeace hemen konuya giriyor. «Geçen ay dörtyüz sterlin bağış 
yapılmıştı. Ondan önce üçyüz. Ağustosta da üçyüz. Senin hesaplarında is© aynı dönemde yüzoniki sterlin 
toplanmış görünüyor. Amo kasada hiç para yok. Bu parayı ne yaptın, oğlum?» 
«Otobüs aldım,» diyor Rick. 
Rick, Syd'in saatiyle tam oniki dakika konuştu, sözü bittiğinde zaferle arasında yalnızca Makepeace vardı. Syd 
bundan çok emindi. «Baban ağzını açmadan rahibi kendi safına çekmişti. Perce Loft'a gelince, onun daha o 
zamandan başka fikirleri vardı, değil mi? Rick onu kıskıvrak bağlamıştı. Diğerleri Lord Make-peace'in ne yana 
yöneleceğini beklerken .orospu donu gibi inip kalkıyorlardı.» 
Rick her şeyden önce büyük bir asalet göstererek bütün sorumluluğu üstlendi. Eğer ortada bir suç varsa 
bunun tümüyle kendisine ait olması gerektiğini söyledi. Yıldızlar ve idealler onun bize fırlatıp attığı mecazi 
sözlerin yanında hiçtir. «Bir parmak doğrul-tulacaksa buraya doğrultun onu.» Parmağıyla göğsüne vurdu. 
«Bir bedel ödenecekse, adres burası işte. Burdayım ben. Faturayı bana gönderin.» Đngiliz dilini tombul elinin 
tersiyle kendisine boyun eğmeye zorluyordu. Kadınlar Rick'in yaşamının sonuna ka- 
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dar o ellere hayranlık duymuşlardı. Đşaret yaparken hiç ayırmadığı parmaklarının kalınlığından kendilerine 
göre sonuçlar çıkarırlardı. 
Syd'e bir keresinde, «Bu konuşma ustalığını kimden aldı?» diye sormuştum. «Makepeace dışında kendine 
örnek diye kimleri seçmişti?» 
«Llody Gecrge, Hartley Shaw/cross, Avory, Marshall Hall, Norman Birkett ve gününün büyük avukatları,» 
diye Syd adamlarının adlarını sıraladı, New Market ikibuçuk yarışlarına katılacak atları sayarmış gibi. «Titch, 
baban kadar hukuka saygılı başka birini gördüğümü hatırlamıyorum. Onların konuşmalarını incelerdi. Babası 
TP fırsat tanısaydı esaslı bir yargıç olurdu.» 
Rick bundan sonra, farklı biçimlerde savunduğunu sonraları çok dinlediğim Mülkiyet Kuramını anlatmaya 
başladı. Asıl konu, Rick'in elinden geçen her türlü paranın, mülkiyet yasalarının yeni bir tanımına tâbi 
oluşuydu. Çünkü onun parayla yaptığı her şey, kendisinin baş temsilcisi olduğu insanlık yararına olurdu. 
Kısacası Rick alan değil veren bir insandı ve bunun aksini ileri sü-renier inanç yoksunu kişilerdi. «Eğer bugün 
burada toplanmış olanlardan biri -bundan geçmişte ya da gelecek için- bir çıkar sağladığımı kanıtlayabilecek 
olursa, rica ediyorum, c kişi açık yüreklilikle öne çıksın ve parmağını suçluya uzatsın.» 
Bu konudan, sevgili Kilisemize inanmışları, dindarlığa da kârlılığı getirecek olan Pym ve Selâmet Otobüs 
Limited Şirketinin yüce hayaline atlamak pek güç değildi artık. 
Tılsımlı kutu açılmıştı. Kapağı açan Rick, insanı şaşırtan bir vaadler ve istatistikler karmaşası sergiliyordu. 
Farieigh Abbott' tan Kilisemize otobüs ücreti iki peniydi. Tambercombe'den otobüs üç peni, bu iki yerden 
taksi altı peniydi. Oysa nakit iskon-tosuyla bir Granville Hastings otobüsünün fiyatı dokuzyüzsekiz sterlindi ve 
otuzikisi oturmuş, sekizi ayakta kırk kişi alırdı. Yalnızca Pazar günleri -ki yardımcılarım bu konuda geniş bir 
araştırma yapmıştır, beyler- altıyüz kişi toplam dörtbin mil yol katedi-ycr burada ibadet etmek için. Burasını 
seviyorlar da ondan. Tıpkı Rick gibi, Buradaki herkes gibi. Çünkü inançlarının ruhuna uygun clarak çevreden 
merkeze çekilmek istiyorlar. Bu sonuncusu Makepeace Watermaster'in deyişlerinden biriydi. Syd'in 
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söylediğine göre, bunu adamın yüzüne karşı tekrarlamak Rick' in cüretini gösteriyordu. Beyler, haftanın üç 
gününde Umut Derneği, Hıristiyan Emekçileri ve Kadın Đncil Derneği bir üçyüz mil yol daha yapıyor ve diğer 
üç gün de ticari taşımacılığa kalıyordu. Eğer bana inanmıyorsanız, bakın nasıl kolum bir diai dirsek darbesiyle 
önüme çıkan kuşkucuları itiyor. Bu rakamlardan bir tek sonuca varılacağı belliydi: 
«Beyler normal tarifenin yarısını alsak, sakat ve yaşlılarla sekiz yaşından küçük çocuklara bedava bilet 
versek, amortismanı, garaj masraflarını, bakım onarım, yakıt ve diğer giderleri de hesaplasak ve ticari 
taşımacılığa ayrılan üç günde yarım kapasiteyle çalıştığımızı kabul etsek, yine de derneğe yüzde kırk bir kâr 
kalmaktadır.» 
Makepeace Watermaster soru soruyor. Diğerleri konuşamayacak kadar boş ya da dolular. 
«Ve sen bunu satın aldın mı?» 
«Evet, efendim.» 
«Çoğunuz daha reşit bile değilsiniz ama.» 
«Bir aracı kullandık, efendim. Alçakgönüllülüğü yüzünden adının açıklanmasını istemeyen bu yöreden iyi bir 
avukat.» 
Perce Left ilgisizce duvara bakıyor. 
«Peki nerede şimdi?» diye soruyor Sir Makepeace. 
«Ne nerede, efendim?» 
«Otobüs.» 
«Boyanıyor, yeşil üzerine altın sarısı harfler.» 
«Bu işe kimin izniyle başladın?» 



«Kordeleyi kesmesini Bayan Dorothy'den isteyeceğiz. Sir Makepeace. Davetiyeleri kaleme aldık bile.» 
«Size kim izin verdi? Bay Fhilpott mu? Diyakozlar mı? Komite mi? Ben mi? Dernek parasından dokuzyüzsekiz 
sterlini bir otobüse yatırmak için kimden izin aldınız?» 
«Bir sürpriz yapmak istedik, Sir Makepeace. Yönetim kurulunu şaşırtacaktık. Haber önceden yayılırsa bütün 
havası kaybolur.» 
Makepeace şimdi de Syd'in kritik dediği sorulara geçiyor. 
«Kitaplar nerede?» 
«Kitaplar mı? Benim bildiğim bir tek kitap var...» 
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«Defterler, çocuk. Hesaplar. Duyduğumuza göre hesaplan _yalnız sen tutuyormuşsun.» 
«Bana bir hafta süre tanıyın, Sir Makepeace. Size her kuruşun hesabını veririm.» 
«Senin bu dediğine defter tutmak değil, hüe yapmak denir. Babandan hiç mi bir şey öğrenmedin sen?» 
«Dürüstlük  öğrendim, efendim. Đsa önünde alçakgönüllülük.» 
«Ne kadar para harcadın?» 
«Harcamadım, efendim. Yatırım yaptım.» 
«Ne kadar?» 
«Yuvarlak olarak binbeşyüz.» 
«Otobüs nerede şimdi?» 
«Söylediğim gibi boyanıyor, efendim.» 
«Nerede?» 
«Brinkiey'deki Balham'da. Karosericiier. Ülkenin en ileri gelen Liberallerinden. Sapına kadar Hıristiyan hepsi.» 
«Balham'ı bilirim. TP on yıl Balham'a kereste satmıştı.» 
«Maliyetine yapıyorlar.» 
«Demek ticarete atılacaksın, öyle mi?» 
«Haftada üç gün, efendim.» 
«Kamu otobüs duraklarını mı kullanacaksın?» 
«Elbette.» 
«Devon'dcki Dawlish ve Tambercombe Toplu Taşımacılık Şirketinin senin bu serüvenine ne gibi bir tavır 
alacağını düşündün mü?» 
«Böylesine halktan gelen bir isteği reddedemezler ama, Sir Makepeace. Bizim sürücümüz Tanrı. Halkın 
nabzını bir tuttular mı, geri çekileceklerdir. Đlerlemeye engel olamazlar. Sir Makepeace, Hıristiyanların 
yürüyüşünü durduramazlar.» 
«Öyl© mi?» Sir Makepeace önündeki kâğıda bir şeyler yazıyor. «Kira parasının da sekizyüzelli sterlini eksik.» 
«Kira parasıyla da yatırım yaptık, efendim.» 
«Şu halde toplam binbeşyüzden fazla demek.» 
«Yuvarlak ikibin diyelim. Ben sizin yalnız dernek parasından söz ettiğinizi sanmıştım.» 
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«Peki toplanan bağışlar ne oldu?» 
«Onun da bir bölümü.» 
«Bütün kaynaklardan gelen paraları toplarsak yuvarlak rakam nedir?» 
«Özel yatırımcıları da sayarsak, Sir Makepeace...» 
Watermaster oturduğu yerde doğruldu. «Demek özel yatırımcılar da var, öyle mi? Doğrusu biraz fazla ileri 
gitmişsin, oğlum. Kimlermiş bunlar?» 
«Özel müşteriler.» 
«Kimin müşterileri?» 
Psrce Loft cansıkmtısmdan uyuyacak gibi. Gözkapakları inmiş, keçi kafasına benzer başı öne düşmüş. 
«Bunu açıklamaya yetkim yok. Sir Makepeace. Şirketimiz ağzısıkılık sözü vermişse sözünde durur. Parolamız 
dürüstlüktür bizim.» 
«Bu şirket resmen kuruldu mu?» 
«Hayır, efendim.» 
«Neden?» 
«Güvenlik sorunu, efendim. Son ana kadar gizli tutulması gerek.» 
Makepeace^yine bir şeyler yazıyor. Herkes soruların devamını beklemekte. Ama soru falan yok artık. 
Makepeace'in üzerine huzursuz bir sonaermişlik havası çöküyor. Bunu herkesten önce farkeden de Rick. 
Rick kendiliğinden konuşmaya başlıyor. Bir köşeye sıkıştığı zaman kullandığı sesiyle. Syd bunu ilk kez orada 
duyuyor. Ben de sonraları yalnızca iki kere duymuştum. Hoş bir şey değildi. 
«Sir Makepeace, hesapları size bu akşam getirebilirim. Onları güvenli bir yere bırakmıştım. Gidip oradan 
çıkarmam gerek.» 



Hâlâ yazmaya devam eden Makepeace, «Polise verirsin,» diyor. «Biz dedektif değiliz.» 
«Bayan Dorothy böyle düşünmez sanırım, öyle değil mi, Sir Makepeace?» 
«Bayan Dorothy'nin bu işle hiçbir ilgisi yok.» 
«Bunu kendisine sorun.» 
Makepeace yazmayı bırakıyor,  başı sertçe kaikıyor, diye 
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anlatıyor Syd. Birbirlerine bakıyorlar. Makepeace'in küçücük bebek gözlerinde kararsız bir bakış, Rickie'nin 
gözlerinde ise karanlıkta bir bıçak parıltısını andıran ani bir kıvılcım var. Syd hayatının kahramanının karanlık 
yanına değinmek istemediği için o bakışı benim gibi tanımlamıyor. Ama ben anlatacağım bunu. Bir maskenin 
göz deliklerinden bakan bir çocuk gibi, Rick'in bakısı da kendi içinden öyle bakıyor. Daha yarım saniye önce 
yanında olduğu her şeyi reddediyor. Putperestçe bir şey bu. Ahlâksız bir şey. 
«Yani Bayan Dorothy de bu işe yatırım mı    yaptı?» diye 
soruyor Makepeace. 
Rick çok uzaklardan ama aynı zamanda çok yakından, «Paradan başka şeyler de yatırılabilir, Sir 
Makepeace,» diyor. 
Syd'in demesine göre, Makepeace'in Rick'i bu yola başvurmaya itmemesi gerekirdi. Makepeace sert 
görünmeye çalışan zayıf bir insandı ve Syd'e göre en kötüleri de bunlardı. Makepeace mantıklı bir insan 
olsaydı, diğerleri kadar inançlı olsaydı ve zavallı TP'nin oğlu için biraz daha iyi şeyler düşünebilseydi, durum 
çok daha olumlu ve dostça bir çözüme kavuşacak ve herkes evine Rick'in istediği gibi, Rick'e ve otobüse 
inanarak mutluluk içinde gidecekti. Makepeace son engeldi ve Rickie'ye kendisini devirmekten başka seçenek 
bırakmamıştı. Rickie de bunu yaptı işte. değil mi? Öyle yapmak zorundaydı. Titch, doğal bir şey bu. 
Kendimi zorluyorum, olabildiğince gerilere uzanıyorum, Tom. Kendi tarih öncemin kara gölgelerine cesaret 
edebildiğim-ce erişmeye çalışıyorum. Kalemimi bırakıp meydanın karşısındaki çirkin kuleye bakıyorum, Rick 
ile Sir Makepeace Water-master'in seslerini Bayan Dubber'in aşağıdaki televizyonu kadar net duyabiliyorum. 
Benim pek az kabul edildiğim Glades Malikânesinin loş salonunu ve iki adamın karşı karşıya oturduklarını 
görebiliyorum. Zavallı Dorothy'm de yukardaki odasında titreyip bekliyor. Đki adam arasında o sabahki 
tamamlanmamış konuşmanın bu devamında neler söylendiğini size kesinlikle aktarabilirim sanıyorum. 
Rick keyifli, henüz bilmiyorsa da, insani ilişkilerinde kendisi için önemli olacak hedefe erişmiş artık, o bıçak 
parıltısı da yok olmuş. Makepeace'! kendisi hakkında en az iki çelişkili fikir sahibi olmaya yöneltmiş. Kişiliğinin 
resmi olan ve olmayan iki yüzünü göstermiş. Bütün karmaşıklığıyla Rick'e saygı duymayı ve kendi açık 
dünyasının yanısıra Rick'in kapalı dünyasını da hescp etmeyi öğretmiş. Sanki o odada ikisi de, sahte olup 
olmaması hiç önemli değil, ellerindeki kartları masanın üzerine yaymışlar ve Makepeace'in önünde tek bir fiş 
bile kalmamış. Ancak gerçek su ki, her iki adam da sırlarını mezara götürmüş bulunuyorlar artık, hele 
Makepeace kendisininkini götüreli otuz yılı bile geçti. Olup biteni büen tek kişi de konuşamaz artık. O kadın 
eğer hâlâ varsa, ancak hem kendi, hem benim yaşamımı gölgelendiren bir hayalet olarak vardır ve o iki 
insanın o akşamki kaderi çizen konuşmalarının sonuçlan tarafından çoktan öldürülmüştür. 
Tarih o Pazar gününden önce Rick'le Dorothy'nin iki kere buluşmuş olduklarını kaydediyor. Birincisi Rick'in 
Genç Liberaller Kulübünün yöneticileri arasına seçildiğinde genç kızın kulübü ziyaret etmesi, diğeri de Rick'in 
Kilise takımının kaptanlığı döneminde Dorothy'nin Onur Üyesinin kızkardeşi olarak kupayı vermesi sırasında. 
Rick'in has arkadaşlarından Morrie Washington, Dorothy'nin kaptan Rick'ten başlayarak muzaffer göğüslere 
tek tek madalya iliştirmesini hatırlıyor. Kız madalyanın iğnesini mi eğmiş, yoksa Rick öyle mi göstermeye 
çalışmış, pek bilinmiyor. Her neyse, Rick acı bir çığlık koparıp kalbini tutarak kendini yere atmış ve kızın 
kalbini yaraladığını söylemiş. Çok cüretli, çok namussuzca bir şeydi bu ve onun bu kadar ileri gitmesine 
şaşmıştım. Morrie, Dorothy'nin güldüğünü çok iyi hatırlıyor. Oysa o güne kadar kimse görmemiş kızın 
güldüğünü. Bundan sonra neler olduğunu bilemiyoruz, ama Mor-rie'ye bakılırsa, Rick bir keresinde The 
Glades'e kilise dergisini götürdüğünde, kendisini orada limonata ve çörekten başka şeylerin beklediğini 
söyleyerek sişinmiş. 
Syd'in bu konuda Morrie'den daha çok şey bildiğinden eminim. Syd pek çok şeyi görürdü. Ağzı sıkı olduğu 
için de çok kimse ona bir şeyler anlatır. Syd'in, Makepeace Watermaster'in 
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evim dediği o yerin sırlarının çoğunu bildiğinden eminim. Lady Nell'in neden içtiğini, Sir Makepeace'in neden 
o kadar huzursuz olduğunu, o küçük nemli gözlerinin neden öyle sıkıntılı olduğunu, günahları öylesine 
tutkulu bir aşinalıkla kınayabilmesi-nin nedenlerini hep bilirdi. Hele Dorothy'min Đncil'ine o lanet adını 
yazarken neden öze! bir sevgiden söz ettiğini de bilirdi. Sonra Dorothy'nin yatak odasını evin öteki uçuna, 
Lady Nell'in de, Makepeace'in de odalarından çok uzağa neden taşıdığını bilirdi. Ve futbol takımının o tatlı dilli 
kaptanı Dorothy'ye nasıl öylesine kolay erişebilmişti? Anoak Syd iyi bir insan, iyi bir Masondur. Rick'i sevmiş, 



ona yaşamının en iyi yıllarını vermişti. Syd güler ve kimseyi fazla rahatsız etmeyeceğinden eminse bir hikâye 
anlatırdı. Ama karanlık yanlara kesinlikle değinmezdi. 
Tarihin  kaydettiğine  göre, muhasebeci    Bay  Muspole'un yardım etmeyi önermesine ve belki de biraz 
etmesine rağmen, Rick o toplantıya  hesap defterlerini    götürmemişti.  Muspole başkalarının tatiide 
kartpostal yazdıkları gibi hesaplar uyduruve-ren bir insandı.    Rick kendini hazırlamak için" Brinkley 
Tepesinde bir yürüyüşe çıktı, ki bunun bu tür yürüyüşlerin ilki olduğuna    inanıyorum. Rick de benim gibi bir 
karar ya da bir ses aradığında yürüyüşü seçen bir insandı. Glades Malikânesinden, iç temizliğinden geldiği     
söylenen doğa! bir parıltı hava- . sıyla döndü. Dernek işinin çözümlendiğini bildirdi maiyetine. Para sorunu 
bitmişti. Herkes rahat edebilirdi. Nasıl? diye yalvardılar. Naşı! ama, Rickie? Gelgelelim Rick onların sihirbazı 
rolünü oynamakta kararlıydı ve pelerinin kolunda neler sakladığını kimseye göstermeyecekti. Kutsanmış 
olduğum  için.    Olaylara ben kendim yön verdiğim için. Ülkenin Büyüklerinden biri olmak benim yazgım. 
Getirdiği öteki iyi haberi arkadaşlarına iletmemişti. Water-master'in özel hesabından beşyüz sterlinlik bir 
çek... Avustralya'nın içlerinde hayatını yeniden kurması için, dedi Syd. Rick çekin arkasını imzaladı. Rick'in 
kendi banka hesabı gelecek yıllarda çoğu kez olacağı gibi geçici bir süre için uygun olmadığından, parayı Syd 
gidip aldı. Bu varlığa dayanarak birkaç gün sonra Rick tüm maiyetine Brinkley Towers Otelinde bir şölen 
veriyordu, aralarında hep sahne berisinde yer alan yerel Güzellerden 
— 46 — 
birkaçı da vardı. Syd sofrada kimin ne olduğunu ya da neyin başlayacağını bilmemesine rağmen, tarihi bir 
değişim havasının egemen olduğunu hatırlıyor. Eski dostların birlikte olmaları üzerine konuşmalar yapıldıktan 
sonra Rick'in sağlığına içildiğinde, Rick kendisinden beklenmeyen kısalıkta bir konuşma yapınca onun 
duygularına teslim olduğu, o günlerde sık sık görüldüğü gibi ağladığı fısıldanmaya başladı. Konukları şaşırtan 
bir şey daha vardı: Perce Loft da şölene katılmış v© yanında ilk adt Annie olan Lippshitz diye güzel ve genç 
bir müzik öğrencisi getirmişti. Kızır> sırtını örtecek bir mantosu bile olmamasına karşın, bütün diğer Güzelleri 
fersah fersah geride bırakıyordu. Per-ce'e göçmenlik konusunu tartışmaya gelmiş bir Alman göçmeni o lan 
kıza Lippsie adını taktılar. Perce de tıpkı Rick'e olduğu gibi iyi yürekliliğinden ona da yardım elini uzatmaya 
karar vermişti. Gecenin sonuna doğru saray soytarısı Morrie Washington bir şarkı söyledi, Lippsie de diğer 
kadınlara katıldı; sesi iyiydi, yabancı olduğu için de açıksaçık bölümleri pek anlamıyordu. Artık şafak da 
sökmek üzereydi. Lüks bir taksi Rick'i alıp götürdü ve Rick uzun yıllar bir daha oralarda görünmedi. 
Tarih Richard Thomas Pym ile Dorothy Godchild Watermas-ter'in ertesi günü iki tanık huzurunda Norholt 
Havaalanının solundaki yeni açılan kayıt bürosunda sessizce evlendiklerini kaydetmektedir. Altı ay sonra da 
Magnus Richard adında bir çocuklarının doğduğu kayıtlara geçmiş. Doğumdan kırksekiz saat sonra, yine 
kayıt kütüğüne göre Rick'in ikibin sterlin sermayeli Magnus Star Sigorta Şirketini kurduğu biliniyor. Şirketin 
amacı Sakat, Yaşlı ve Muhtaçlara Hayat Sigortası sağlamak. Şirketin hukuk danışmanı Perce Loft, 
muhasebecisi de Bay Muspole, Morrie Washington şirket sekreteri, merhum Thomas Pym ya da daha iyi 
bilinen adıyla TP, koruyucu meleği. 
Syd'e, «Gerçekten bir otobüs var mıydı, yoksa hepsi palavra mıydı?» diye sordum. 
Syd'in cevapları hep dikkatlidir. «Bir otobüs olabilirdi, Titch. Yoktu demiyorum. Öyle dersem yalan söylemiş 
olurum. Anria baban c sabah kilisede sözünü edene kadar bir otobüs 
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olduğunu bilmiyordum, diyelim.» 
«Peki otobüs yoksa parayı ne yapmıştı?» 
Syd gerçekten bilmiyor bunu. Köprünün altından o zamandan bu yana o kadar çok sterlin akıp gitti ki. O 
kadar çok büyük hayal geldi geçti ki. Syd, belki de Rick parayı birine vermişti, diyor. Baban kimseye, hele 
Güzellere kesinlikle hayır diyemezdi. Sürekli olarak kendinden bir şeyler vermedikçe hiç rahat edemezdi. 
Beiki de dolandırıcının biri gelip almıştı parayı elinden, baban dolandırıcılara bayılırdı. Syd'in yüzünün 
kızardığını görünce şaşırıyorum. Sonra çocukluğumda atların nal seslerinin taklidini yapmasını istediğim 
zamanlardaki gibi dilini şakır-ciatıy.or. 
«Yani Dernek parasını ortak bahse mi yatırdı?» diye soruyorum. 
«Titch, ben yalnızca onun otobüsünün atlar tarafından çekiliyor olabileceğini söylemek istiyorum. Başka bir 
şey dediğim yok, değil mi, Meg?» 
Mary bunun dışında her şey için hazırlıklıydı. Müdahalenin temposu ve acilliği ve müdahalecilerin sayısı 
dışında her şey için. Jack Brctherhood'un öfkesinin boyutları ve karmaşıklığı ve ken-disininkiden daha büyük 
görünen şaşkınlığı dışında. Ve onun orada olmasmın verdiği korkunç rahatlığın dışında her şey için. 
Brotherhood içeri girince kadına bakmadı bile. «Bu durumdan kuşkulanmış miydin?» 
«Kuşkulansaydım sana söylerdim,» dedi Mary. Daha söze başlamadan kavgaya başlamaktı bu. 
«Telefon etti mi?» 
«Hayır.» 



«Başka telefon eden oldu mu?» 
 
«Hayır.» 
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«Hiç kimseden bir haber yok mu? Herhangi bir değişiklik yok mu?» 
«Hayır.» 
«Sana bir iki konuk getirdim.» Eliyle arkasındaki iki gölgeyi işaret etti. «Londra'dan akrabalar, seni avutmaya 
geldiler. Daha gelecekler de var.» Sonra başka bir avın üstüne giden koca bir şahin gibi yürüyerek Mary'nin 
yanından geçti; onda Çizgili yüzü ve kaşının üstüne düşmüş beyaz saçlarından anlık bir izlenim bırakıp hızla 
salona gitti. 
Kapının önündeki kız, «Ben Merkez'den Georgie, bu da Fergus,» dedi. «Üzgünüz, Mary.» 
Konukların bavulları vardı, Mary merdiven altını işaret etti. Yollarını biliyor gibiydiler. Georgie düz saçlı, uzun 
boyluydu. Fergus, Georgie'nin ayarında değildi. Merkez son günlerde böyle çalışıyordu. 
Fergus, Georgie'nin ardından yukarı çıkarken, «Üzgünüz, Mary,» dedi. «Ortalığa bir göz atmamızın sence bir 
sakıncası var mı?» 
Brotherhood salonda ışıkları söndürmüş, balkon kapılarım örten perdeleri açmıştı. «Bunun anahtarını 
istiyorum.» 
Mary şöminenin üstündeki gümüş tabak içinde sakladığı güvenlik anahtarını almaya gitti. «Magnus nerede?» 
«Dünyanın herhangi bir yerinde. Mesleğini kullanıyor. Mesleğimizi. Edinburg'da tanıdığı kim var?» 
«Kimse.» Gümüş tabak içinde yoktu   anahtar. 
«Onu oraya kadar izlemişler sanırım,» dedi Brotherhood. «Heathrow'dan beş uçağına bindiğini sanıyorlar. 
Ağır evrak çantalı, uzun boylu bir adam. Öte yandan tanıdığımız Magnus şimdi Timbuktu'da bile olabilir.» 
Anahtarı aramanın Magnus'u aramaktan farkı yoktu. Mary nereden başlayacağını bilemiyordu. Bir vaz,o alıp 
salladı. Panikten hastalanıyordu. Tom'un okulda kazandığı kupanın içinde madeni bir şey vardı. Anahtarı 
Brotherhood'a götürürken dizini öyle şiddetle çarptı ki, birden gözleri yaşardı. Lanet olası piyano iskemlesi. 
«Lederer'ler aradılar mı?» 
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«Hayır. Kimse aramadı dedim sana. Zaten havaalanından onbirden sonra döndüm.» 
«Delikler nerede?» 
Mary üst anahtar deliğini bulup erkeğin elini tutarak oraya götürdü. Ben açmalıydım, o zaman ona 
dokunmak zorunda kalmazdım. Çömelip alt deliği aramaya başladı. Neredeyse ayaklarını öpeceğim. 
«Daha önce böyle kaybolduğu ve bana söylemediğin oldu 
mu?» 
«Hayır.» 
«Benimle açık konuş, Mary. Londra boğazıma sarılıyor. Bo baygınlıklar geçiriyor, Nigel şu anda büyükelçiyle 
birlikte. Kraliyet Hava Kuvvetleri gece yarısı boşuboşuna bizi buraya taşımaz bilirsin.» 
Magnus, Nigel'in Bo Brammel'in celladı olduğunu söylemişti. 
«Asla. Hayır. Yemin ederim.» 
«Bir yerde sevdiği bir köşe var mıydı? Çekileceğini söylediği gizli bir yer?» 
«Bir kere Đrlanda'dan söz etmişti. Denize bakan bir yer satın alıp yazacakmış, öyle diyordu.» 
«Kuzeyde mi, güneyde mi?» 
«Bilemiyorum. Güneyde herhalde. Deniz kıyısında olsun da. Sonra Bahama adalarına takıldı. Çok daha 
yakında.» 
«Orada kimi var?» 
«Bildiğim kadarıyla hiç kimsesi.» 
«öteki tarafa geçmekten söz etti mi hiç? Karadeniz kıyısında küçük bir ev falan?» 
«Aptallaşma.» 
«Đrlanda şu halde...ya da Bahama. Bahama adalarından ne zaman söz etmişti?» 
«Zaman diye bir şey yok. Times gazetesindeki ilanları işaretlemiş, görmem için bırakmıştı.» 
«Bir işaret olarak mı?» 
«Bir sitem olarak, başka bir yerde olmak istediğini belirtmek için. Magnus'un çok çeşitli konuşma yolları 
vardır.» 
«Kendini öldürmekten söz etmiş miydi hiç? Bunu sana s.o- 
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racaklar, Mary. Önce ben sormuş olayım.» 
«Hayır, etmedi.» 
«Pek emin değilmişsin gibi konuşuyorsun.» 



«Emin değilim, düşünmem gerek.» 
«Hiç onun için korkmuş muydu?» 
«Bütün bunlara bir kerede karşılık veremem, Jack. Karmaşık bir insandır Magnus. Düşünmem gerek!» Mary 
kendini toparladı. «Đlke olarak, hayır. Bütün sorduklarına hayır. Bir şok oldu bu benim için!» 
«Ama yine de havaalanından çok acele telefon ettin. Uçaktan inmediğini görünce telefona sarıldın hemen. 
'Jack, Jack. Magnus nerede?' Haklıydın, ortadan kaybolmuştu.» 
«Bantm üzerinde dönüp duran bavulunu gördüm. Biniş kaydını yaptırmıştı. Neden uçakta değildi merak ettim 
elbette.» 
«Đçkiyle arası nasıldı?» 
«Eskisinden az.» 
«Lesbos'tan daha az mı?» 
«Evet.» 
«Ya başağrıları?» 
«Geçmişti.» 
«Başka kadınlar?» 
«Bilmiyorum. Bilemem. Nasıl bilebilirim ki? Gece gelmeyeceğim derse, gelmeyecek demektir. Bir kadınla da 
buluşabilir, Joe'lardan biriyle de. Hatta Bee Lederer ile. Bee hep peşindedir. Ona s.or.» 
«Eşler bu farkı anlayabilirler diye düşünürdüm,» dedi Brotherhood. 
Magnus'la olanaksız, diye düşündü Mary. 
Brotherhood karia örtülü bahçeye bakarak, «Eve hâlâ iş getiriyor mu?» diye sordu. 
«Arasıra.» 
«Şu anda burada hiç işi var mı?» 
«Bildiğim kadarıyla yok.» 
«Amerikan gazeteleri? Đrtibat evrakı falan?» 
«Ben onları okumam, Jaçk, o yüzden de bilemem.» 
«Nerede saklar kâğıtlarını?» 
«Yatağın yanında, komodinde. Masasında. Nerede okursa orada.» 
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«Lederer telefon etmedi, değil mi?» 
«Söyledim ya. Hayır!» 
Brotherhood geriledi. Geçe soğuğuna karşı iyice sarınmış iki adam içeri girdiler. Mary büyükelçinin özel 
sekreteri Lums-den'i tanıdı. Kısa bir süre önce karısı Caroline'le Viyana'lılara bir örnek olmak üzere elçilik 
bahçesinde bir şişe toplama yeri başlatma konusunda kavga etmişti. Mary bunun gerekli olduğuna 
inanıyordu. Caroline Lumsden ise böyle bir girişimi gereksiz buluyor ve nedenini Diplomat Eşleri Derneğinde 
öfkeyle şöyle diie getiriyordu: Mary gerçek bir diplomat eşi değil. Sözü Edilmez biri, bir Diplomat Eşi olarak 
kabul edilmesinin tek nedeni kocasının o yarımyamalak kisvesini korumak. 
Okulun arkasından gelmiş olmalılar, diye düşündü Mary. Magnus konusunda gizli hareket etmek için yarım 
metre kara saplanmışlar. 
Lumsden en iyi izci sesiyle, «Selam Meryem!» dedi. Katolik olmasına rağmen kendisini hep böyle selamlardı, 
bu gece de aynı şeyi yapmıştı. Normal görünmek için. 
Brotherhood perdeleri kapatırken, «Parti gecesi yanında evrak getirmiş miydi?» diye sordu. 
«Hayır.» Mary ışığı yaktı. 
«Elindeki o kara evrak çantası içinde ne olduğunu biliyor musun?» 
«Buradan elinde çantayla çıkmadı, onu elçilikten almış olmalı. Buradan giderken yalnızca şimdi Schwechat 
Havaalanında olan bavulu vardı.» 
Đkinci adam uzun boylu, hastalıklı görünüşlüydü. Eldivenli iki elinde de şişkince birer çanta vardı. Uçak silme 
doluymuş, diye düşündü Mary. Merkezin yirmidört saat nöbette olan, taraf değiştiren casus arama grubu 
olmalı. 
«Harry ile tanıştırayım,» dedi Brotherhood. «Telefonlarına bazı akıllı kutular takacak. Normal kullanırsın 
telefonunu. Bizi aklına getirmemeye çalış. Bir itirazın var mı?» 
«Olabilir mi ki?» 
«Haklısın, olamaz. Ben nazik olmaya çalışıyorum sadece, sen de aynı şeyi yapsana. Đki araban var. Neredeler 
şimdi?» 
«Rover dışarda, Metro da havaalanı parkında.» 
___ CO___ 
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«Magnus'un orada arabası varsa sen neden gittin?» «Kendisini karşılamam hoşuna gider diye düşündüm, 
taksiyle gittim.» 



«Pover'i neden almadın?» 
«Onunla  birlikte dönmek  istedim, konvoy  halinde değil.» 
«Metro'nun anahtarı nerede?» 
«Cebindedir herhalde.» 
«Yedeği var mı?» 
Mary anahtarı çantasında bulup verdi. Brotherhood cebine attı. 
«Arabayı oradan kaldırtacağım,» dedi. «Bir soran olursa tamire verdiğini söylersin. Havaalanında durmasını 
istemiyorum.» 
Mary üst katta bir gürültü duydu. 
Harry lastik ayakkabılarını çıkarıp düzenli bir şekilde balkon kapısının yanına, halının üstüne bıraktı. 
«Babası Çarşamba günü öldü. Londra'da onun cenazesinden başka ne işi vardı?» 
«Merkez'e uğrayacaktı sanırım.» «Uğramamış. Gelmedi de, telefon da etmedi.» «Đşi vardı demek ki.» 
«Londra'da yapacağı bir işi var mıydı? Bundan sana söz etmiş miydi?» 
«Okula gidip Tom'u görecekti.» 
«Oraya gitmiş. Başka? Arkadaşlar... randevular... kadın?» Mary adamdan bıkmıştı artık. «Babasının 
cenazesini kaldırıyor, işlerini düzene sokuyordu, Jack. Baban olup da ölseydi anlardın bunu.» 
«Sana Londra'dan telefon etti mi?» «Hayır.» 
«Sakin ,ol, Mary. Đyi düşün. Aradan beş gün geçti.» «Hayır, etmedi.  Elbette etmedi.» «Genellikle eder 
miydi?» «Büro telefonunu kullanabilirse ederdi.» «Peki ya kullanamazsa?» 
Mary, Jack  Brotherhood'muş gibi düşündü.  «Evet,» dedi sonunda. «Telefon ederdi. Bizim iyi olduğumuzu 
duymak ister. 
__ CO___ 
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Çok endişeli biridir. Uçaktan inmeyince o yüzden kendimi kaybettim sanırım. Endişelenmeye başlamıştım 
bile.» 
Lumsden çoraplı ayaklarıyla odanın içinde dolanıyor, Mary' nin suluboya Yunanistan resimlerine hayran 
kalmış numarası yapıyordu. 
Suratını bir Plomari manzarasına yapıştırarak, «Çok yeteneklisiniz,» dedi. «Sanat okuluna mı gittiniz?» 
Mary adamı duymazlıktan geldi. Brotherhood da öyle. Aralarındaki sessiz bir bağdı bu. iyi bir diplomat sağır 
olur, derdi Jack. Mary onu haklı bulmaya başlamıştı. 
«Hizmetçin nerede?» diye sordu Brotherhood. 
«Onu savmamı söylemiştin. Telefonda. Seni aradığım zaman.» 
«Bir şeylerden kuşkulandı rm?» 
«Sanmıyorum.» 
«Duyuimamalı, Mary. Mümkün olduğu kadar saklamalıyız bunu. Bunu biliyorsun, değil mi?» 
«Böyle bir şey olacağını tahmin etmiştim.» 
«Onun ıjoe'larını düşünmemiz gerek. Ve daha bin tane şey var düşünecek. Aklına gelmeyecek kadar. Londra 
bir sürü kuram geliştirmiş, zaman kazanmaya çalışıyor. Lederer'in telefon etmediğinden emin misin?» 
«Đnsaf!» dedi Mary. 
Gözü kutularını açmakta olan Harry'ye takıldı. Üzerinde hiçbir düğme olmayan gri yeşil kutulardı bunlar. 
«Hizmetçiye transformatör olduklarını söylersiniz,» dedi. 
Lumsden kenardan, «Urnformeır,» diye Almancasıyla atıldı. «Transformatörün Almancası Umformer'dir. 'Die 
kleinen Büchsen sînd Umformer.'» 
Bir kere daha duymazlıktan geldiler adamı. Jack'ın Almancası hemen hemen Magnus'unki kadar iyi ve 
Lumsden'inkiden de üçyüz kat üstündü. 
«Ne zaman gelecek?» diye sordu Brotherhood. 
«Kim?» 
«Hizmetçin elbette.» 
«Yarın öğlen.» 
«Bir iyilik yap da, onun birkaç gün daha izinli kalmasını sağla.» 
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«Bu saatte mi?» 
«Hangi saatte olursa olsun, yap da.» 
Mary mutfağa gidip Bayan Bauer'in Salzburg'daki annesine telefon etti. Saat için özür dilerim ama ailede 
ölüm olunca her şey karışır işte, dedi. Bay Pym daha birkaç gün kalacak Londra'da. Sen de bundan 
yararlanıp birkaç gün dinlen bari. Mary döndüğünde konuşma sırası Lumsden'e gelmişti. Kadın onun sözünü 
nereye getireceğini anlayınca dinlemedi büe. «Đnsanın rahatını kaçıran boşlukları doldurmak için, Mary... 
Ağzımızın bir olması için... Nigel büyükelçiyle konuşurken... Tanrı göstermesin is çözümlenmeden lanet olası 



basın koku alır diye, Mary...» Lumsden'in her olay için kalıplaşmış sözleri ve kurnaz olarak ünü vardı. «Zaten 
büyükelçi hepimizin bu yolda çabamızı yoğunlaştırmamızı isteyecektir. Bizden istenmedikçe değil elbette. 
Ama istendiği takdirde... Ayrıca sana sevgilerini gönderdi, Mary. Sonuna kadar seninleymiş. Magnus'la da. 
Başsağlığı falan diliyor.» 
«Lederer'in adamlarına bir şey söyleme sakın,» dedi Brotherhood. «Hele özellikle de Lederer'e. Ortadan 
kaybolma diye bir şey yok, anormal hiçbir şey yok. Londra'ya babasının cenazesine gitti, Merkezle konuşmak 
için de birkaç gün kalacak. Hepsi bu kadar.» 
Mary, Lumsden yokmuş gibi Brotherhood'a döndü. «Zaten benim yaptığım da bu. Tek olumsuz şey 
Magnus'un giderken izin almamış elması.» 
«Sanırım büyükelçi de mümkünse bunun açıklanmamasını istiyor,» diye Lumsden sertleşerek araya girdi. 
Brotherhood karşı çıkmak zorunda hissetti kendini. Mary aileden sayılırdı. Brotherhood'un önünde kimse onu 
sıkıştıra-mazdı, hele de Dışişlerinden ukalâ bir uşak. 
«Sen görevini yaptın, şimdi toz ol bakalım,» dedi. «Hemen.» 
Lumsden yine geldiği yoldan ama bu kez daha acele gitti. 
Brotherhood, Mary'ye döndü. Odada yalnızdılar. Beyaz saçları kaşının üstüne düşmüştü. Eskiden olduğu gibi 
ellerini kadının kalçalarına dayayıp kendine doğru çekti. «Magnus en iyi ajcınımdır, Mary. Ne yaptın ona 
böyle?» 
Üst kattan bir şeyin çekilirken çıkardığı gürültü duyuluyor- 
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du. Çarpık bacaklı konsol bu. Hayır, hayır, yatağımız. Georgi© ile Fergus çevreye bir göz atıyorlar. 
Masa mutfağın yanındaki hizmetçi odasındaydı; burası son kırk yıldır hizmetçi yüzü görmemiş geniş, örümcek 
kaplı, yarı bodrumsu bir yerdi. Pencerenin önünde, Mary'nin saksıları yanında sehpası ve suluboyaları 
duruyordu. Eski siyah-beyaz televizyon duvara yaslanmış, önüne de rahatsız bir divan yerleştirilmişti. 
Magnus, «Rahatsızlık kadar bir programın seyre' değer olup olmadığına karar verdirecek bir şey yoktur,» 
derdi. Bir kenarda Mary'nin cilt işlerini yaptığı pingpong masasının üstünde mengeneleri, tutkalı, derileri, 
ipiiği, bıçakları, ağırlık olarak kullandığı Magnus'un eski çoraplarına sokulmuş tuğlaları ve bitpazarından birkaç 
şiline aldığı yırtık ciltler duruyordu. Onun yanındaki bczuk kazanın ardında da Graz'dan ucuza kapatılmış 
kocaman Hapsburg çalışma masası yer almıştı. Magnus masayı kapıdan sokmak için dışarda kesmiş, sonra 
yine tutkalla ustaca yapıştırmıştı. Brotherhood çekmeceleri açmak istedi. 
«Anahtarlar?» 
«Magnus almış olmalı.» 
Brotherhood  başını  kaldırdı.  «Harry!» 
Başka insanların cebinde nasıl zincir ucunda anahtarlar varsa Harry'nin de maymuncukları vardı. 
«Burada mı çalışır, yoksa başka bir yerde mi?» 
«Babam eski masasını ona vermişti, bazen orada çalışır.» 
«Nerede o?» 
«Yukcrda?» 
«Yukarının neresinde?» 
«Tcrn'un odasında.» 
«Evrakları da orada mı saklar? 'Şirket'in kâğıtlarını yani?» 
«Sanmıyorum. Nerede sakladığını bilmiyorum.» 
Harry başını eğmiş, gülümseyerek çıktı. Brotherhood çekmecelerden birini açtı. 
Çıkardığı ince dosyayı gören Mary, «Yazdığı kitap için o,» dedi. Magnus her şeyi bir başka şeyin içinde 
saklardı. Bir şey gerçek olabilmek için bir başka kılıf içinde olmak zorundaydı. 
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«Öyle mi?» Brotherhood gözlüğünü takıyordu. Onu seyreden Mary, roman işini de biliyor, diye düşündü. 
Şaşırmış numarası biie yapmıyor. 
«Evet.» O lanet kâğıtları aldığın yere koyabilirsin. Brother-hccd'un böyle buz kesilmesinden, sertleşmesinden 
pek .hoşlanmamıştı 
«Resimden vazgeçmişti, değil mi? Đkinizin birden resim yaptığınızı sanıyordum.» 
«Magnus pek tatmin olmadı resimden. Yazılı sözü seçmeye karar verdi.» 
«Burada pek bir şey yok ama. Bu değişimi ne zaman yaptı?» 
«Lesbos'ta, tatilde. Daha yazmaya başlamadı, hazırlık yapıyor henüz.» 
«Ha.» Başka bir sayfa çevirdi. 
«Taslak diyor buna.» 
«Öyle mi» -hâlâ okuyordu- «Bo'ya göstermeliyim bunu. Edebi bir insanmış.» 
«Emekli olduğumuzda, yani erken emekli olursa; o yazacak ben de resim ve cilt yapacağım. Öyle düşündük 
işte.» 



Brotherhood bir sayfa daha çevirdi. «Dorset'te mi?» 
«F'ush'ta.» 
.Brotherhood okumaya devam ederken hoş olmayan bir sesle, «Eh, erken emekli oldu işte,» dedi. «Bir ara 
da heykele merak sarmamış mıydı?» 
«PeK pratik bir iş değildi.» 
«Hiç sanmam.» 
«Bu tür şeyleri siz özendiriyorsunuz, Jaek. 'Şirket' özendiriyor. Hep yan uğraşlarımız, boş zamanlarımızı 
dolduracak bir şeylerimiz olması gerektiğini söylersiniz.» 
«Peki bu kitap ne hakkında olaeakmış? Özel bir şey mi?» 
«Hâlâ araştırma halinde. Bunu pek açıklamıyor.» 
«Şunu dinle: Eve korkunç bir sıkıntı çöktüğünde Edward ıstırap içindeyken v© bilebildiğince iyi 
davranıyorken... Bir yüklem bile yok görebildiğim kadar.» 
«Onu o yazmadı.» 
«Ama kendi elyazısı, Mary.» 
«Okuduğu bir yerden aldı onu. Bir kitap okurken kalemle 
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bazı yerlerini çizer, Kitabı bitirince de beğendiği yerleri kopya 
eder.» 
Yukardan bir dal kırılması ya da ders aldığı o günlerden hatırladığı kadarıyla bir silah sesi geldi. 
«Tom'un odası orası,»  dedi. «Oraya girmelerine gerek yok.» 
«Bana bir torba ver, naylon da olsa olur. Lütfen bir tane getirir misin?» 
Mary mutfağa gitti. Neden bana böyle davranmasına izin veriyorum? Neden evime, evliliğime ve kafamın 
içine girmesine, hoşlanmadığı her şeye el koymasına karşı çıkmıyorum. Mary genellikle yumuşakbaşlı değildi. 
Satıcılar kendisini iki kere kazık-layamazlardı. Đngiliz okulunda, Đngiltere kilisesinde, Diplomat Eşleri 
Derneğinde epey şirret bir insan olarak tanınırdı. Ama yine de Jack Brotherhood'un soluk gözlerinin bir 
bakışı, onun .o dolgun sesinin bir hırıltısı, sığınmak için ona koşmasına yetmişti bile. 
Babama çok benziyor da ondan, diye düşündü. Bizim Đngiltere'mizi seviyor o da, gerisi umurumda bile değil. 
Tek bir yeteneği olan, boş kafalı bir öğrenciyken Berlin'de onun hizmetinde çalıştım da ondan. Yaşlı bir aşığa 
ihtiyacım olduğunu sandığım zamanlar Jack benim yaşlı aşığımdı. 
Magnus'u benim için karısından boşanmaya zorlayıp bana verdiği için. 
O da Magnus'u sevdiği için. 
Brotherhood, Mary'nin günlük randevu defterini karıştırıyordu. 
Eliyle bir sayfayı göstererek, «P de kim?» diye sordu. «Yir-mibeş Eylül, saat altı buçuk. P. Ayın altısında da 
bir P var, Mary. Bu Pym'in P'si değil herhalde. Buluştuğu bu P de kim oluyor?» 
Mary tâ içinde sessiz çığlıklar atıyordu ve kendisini sakin-leştirecek viski de kalmamıştı. Yüzlerce satır yazı 
arasında bulmuş bulmuş da onu seçmişti. «Bilmiyorum. Joe'larından biri belki. Bilemiyorum.» 
«Ama bunu sen yazdın, değil mi?» 
«Magnus bana, 'P ile buluşacağımı yaz,' demişti. Kendisi 
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randevu defteri tutmazdı. Güvenlik açısından doğru olmadığını söylerdi.» 
«Yani randevularını sana mı yazdırırdı?» 
«Deftere bir bakan olursa, hangisinin senin, hangisinin benim randevum olduğunu anlayamazlar, demişti. 
Paylaşmamızın bir parçasıydı bu.» Brotherhood'un bakışlarını üzerinde hissediyordu. Beni konuşturuyor, diye 
düşündü. Sesimdeki titremeyi duymak istiyor. 
«Ne paylaşması?» 
«Onun işlerini.» 
«Açıkla.» 
«Bana ne yaptığını söyleyemezdi, ama işini yaptığını ve zamanını gösterebilirdi.» 
«Bunu o mu söyledi?» 
«Ben öyle hissediyordum.» 
«Ne hissediyordun?» 
«Gururunu! Benim bilmemi istiyordu.» 
«Neyi?» 
Brotherhood insanı çıldırtırdı, hem de insan onun ne yapmaya çalıştığını bilse bile. «Başka bir yaşamı 
olduğunu! Önemli bir yaşamı. Kullanılmakta olduğunu.» 
«Bizim tarafımızdan mı?» 
«Senin tarafından, Jack. 'Şirket' tarafından! Başka kim olacak ki... Ameriklılar mı?» 
«Neden Amerikalılar dedin? Onlara karşı bir şeyi mi vardı?» 



«Neden olsun ki? Washington'da görev yapmıştı.» 
«Bu onu önlemeye yeterli değil ki. Hatta özendirebilir bile. Washington'da Lederer'leri tanır mıydınız?» 
«Tanırdık elbette.» 
«Ama burada daha iyi dost oldunuz, değil mi? Kadının epey hoppa olduğunu duydum.» 
ilerde katlanılması gereken günlere sıra geliyordu şimdi de. Yarına, yarından sonraya. Paramparça olmuş 
dünyasında bir gedik gibi kendisine bakan haftasonuna. 
«Bunun bende kalmasının bir sakıncası var mı?» 
Vardı elbette. Ne yedek bir randevu defteri vardı, ne de 
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yedek bir yaşamı. Deften elinden kapıp geleceğini bir kâğıda kopya etti. «Lederer'lerle içki... Dinkel'lerle 
yemek... Tom'un okulu bitiyor...» «Saat altıda P»ye gelince onu yazmadı. 
«Bu çekmece neden boş?» diye sordu Brotherhood., 
«Boş olduğunun  farkında değildim.» 
«Đçinde ne vardı?» 
«Eski fotoğraflar, ufaktefek anılar. Hiç işte.» 
«Ne kadardır boş bu?» 
«Bilmiyorum, Jack. Bilmiyorum. Bırak peşimi, tamam mı?» 
«Kâğıtları bavuluna mı koydu?» 
«Bavulunu hazırlarken yanında değildim.» 
Telefon çaldı. Mary uzandı ama Brotherhood bileğini kavramıştı bile. Kadını bırakmadan telefon çalarken 
Harry'ye seslendi. Sabahın dördünde Magnus'tan başka kim telefon ederdi ki? Mary içinden öyle bağıra 
bağıra dua ediyordu ki, Brother-hood'un sesini duymadı bile. Telefon durmadan kendisi için çalıyordu. Artık 
Magnus ile ailesi dışında hiçbir şeyin öneminin kalmadığını anlamıştı. 
Adamın elinden kurtulmaya çalışırken, «Belki de Tom'dur!» diye bağırdı. «Bırak beni!» 
«Lederer de olabilir.» 
Harry aşağı uçarak gelmiş olmalıydı. Đki kere daha zil çaldığında kapının önündeydi. 
Brotherhood yüksek sesle ve ağır ağır, «Bu telefonu araştır,» dedi. Harry gözden kayboldu. Brotherhood, 
Mary'nin elini bıraktı. «Uzun, çok uzun konuş, Mary. O oyunları iyi bilirsin.» 
Mary telefonu kaldırdı.  «Pym'in evi.» 
Karşıdan cevap gelmedi. Brotherhood güçlü elleriyle kendisini yönetiyor, konuşmaya zorluyordu. «Şifreli 
olabilir,» diye Mary s.oludu. Parmağını kaldırıp birinci çınlama sesinin geldiğini belirtti. Sonra bir ikincisi. Bir 
üçüncüsü. Şifreliydi. Berlin'de kullanırlardı bunu; iki çınlama şu anlama, üç çınlama bu anlama gelirdi. 
Casusla Merkez arasında önceden kararlaştırılmış bir şifre. Ne yapacağım şimdi der gibi gözlerini kaldırıp 
Brotherhood'a baktı. Ben de bilmiyorum der gibi başını salladı adam. 
«Konuş,» diye fısıldadı. 
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Mary derin bir soluk aldı. «Alo? Konuşun lütfen,» Al-mancaya sığınmaya karar verdi. «Burası Đngiltere 
Büyükelçiliği danışmanlarından Magnus Pym'in evi. Kimsiniz? Lütfen konuşur musunuz? Bay Pym şu anda 
evde değil. Bir mesaj bırakmak istiyorsanız bırakabilirsiniz. Yoksa daha sonra arayın. Alo?» 
Biraz daha, diye zorluyordu Brotherhood. Biraz daha. Mary telefon numarasını Almanca ve Đngilizce 
tekrarladı. Hat açıktı, karşıdan trafik gürültüsü ve yavaş çalınan bir müzik gibi parazitli bir ses geliyordu, ama 
artık çınlama sesi yoktu. Numarayı Đngilizce olarak tekrarladı. «Cevap verin, lütfen. Hat çok kötü. Alo. Beni 
duyuyor musunuz? Kim arıyor? Lütfen cevap verin.» Sonra daha fazla tutamadı kendini. Gözleri kapalı 
olarak, «Magnus, Tanrı aşkına nerede olduğunu söyle!» diye bağırdı. Ancak Brotherhood kendisinden atik 
davranmış, aşığın bilmişliğiyle kadının patlamak üzere olduğunu anlayıp bir telefonu kapatmıştı. 
Harry kapıdan, «Çok kısaydı, efendim,» diyerek başını uzattı. «En az bir dakika daha gerekiyordu.» 
«Milletlerarası olabilir mi?» 
«Olabilir, Komşudan edilmiş de olabilir.» 
«Çok yaramazlık ettin, Mary. Bir daha böyle bir şey yapayım deme. Bu işde ikimiz de aynı saftayız ve ben 
senin patronunum.» 
«Onu kaçırmış olmalılar. Eminim.» 
Her şey donmuştu birden; kendisi, Brotherhood'un soluk gözleri, hatta kapıdaki Harry bile. «Vay vay vay,» 
dedi Brotherhood neden sonra. «Bu senin içini rahatlatır, değil mi? Şimdi bunu neden söyledin acaba? 
Kaçırılmaktan daha kötü ne olabilir, merak ettim doğrusu.» 
Adamın bakışlarından gözlerini ayırmamaya çalışan Mary zaman duygusunu kaybetmiş gibiydi. Hiçbir şey 
bilmek istemiyorum. Plush'i istiyorum ben. Bana babamla Şam'ın uğrunda öldükleri toprağı verin. Kendini 
okuldaki son döneminin ortasında, meslek öğretmeninin önünde görüyordu. Yanında bir kadın daha vardı. 



Londra'lı ve sert. Meslek öğretmeni, «Bu hanım Dışişlerine eleman arıyor, kızım,» diyordu. «Senin 
çizgilerinden çok 
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etkilenmiş. Hepimiz gibi o da teknik resimlerine hayran. Dosyanı alıp bir iki günlüğüne Londra'ya gitmeni 
istiyor, çizimlerine başkaları da bakmak isteyecekmiş.» Sert kadın da Đngiliz yurtseverlerinin kızma, anlam 
dolu bir sesle, «Senin vatanın burası kızım,» diyor. 
East Anglia'daki eğitim gördüğü okulu hatırlıyordu. Kendisi gibi kızlar, bizim sınıf. Kopya etme, kazıma, 
renklendirme dersleri, damga yapma, damgaları değiştirme, lastik mühür yapma. Kâğıdı eski ya da yeni 
izlenimi verecek biçimde değiştirme dersleri. Đngiliz casusları için sahte belge düzenlemeyi öğrendiklerini tam 
olarak ne zaman farkettiğini hatırlamaya çalıştı. Sonra Du-var'dan bir taş atımı uzaklıktaki Berlin bürosunda, 
Jack Brot-herhood'un önünde bekleyişi, Berlin Merkezinin şefi olan Jack yeni gelenlerle tanışmak isterdi, hele 
bunlar yirmi yaşında güzel kızlarsa. Mary onun bakışlarının üzerinde ağır ağır dolaşmasını, elbisesinin 
altındaki vücudunu ve cinsel etkinliğini tahmin etmeye çalışmasını hatırlıyor ve ondan ilk gördüğü anda 
nefret edişini yaşıyordu. Şimdi de masadan aldığı bir aile mektupları dosyasını karıştırırken yine nefret 
etmeye çalışıyordu adamdan. 
«Sanırım onların yarısının Tom'un yatılı okuldan yolladığı mektuplar olduğunu anlamışsmdır,» dedi. 
«Neden ikinize birden yazmıyor?» 
«Đkimize de yazıyor, Jack. T.om'la ben ayrı mektuplaşırız, Magnus'la da ayrı mektupicsır.» 
Brotherhood tombul sarı sigaralarından birini yakarken alevin arasından kadına baktı. Hepsi de biraz 
yapmacık tavırlı, diye düşündü Mary, Magnus ve Grant da. 
Sinirli bir öfkeyle, «Saçmasın,» dedi. 
«Saçma bir durum var ortada. Nigel de herhangi bir anda gelip daha da saçma yapacak. Bunun nedeni 
neydi?» Brotherhood bir başka çekmeceyi açtı. 
«Babası, Eğer bu bir durumsa.» 
«Bu fotoğraf makinesi kimin?» 
«Tom'un, ama hepimiz kullanırız.» 
«Ortalarda başka fotoğraf makinesi var mı?» 
«Yok. Magnus'a isi için gerektiği zaman elçilikten getirir.» 
«Şu anda elçiliğin makinesi var mı burada?» 
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«YOK.» 
«Belki babası neden c'du buna, belki de çok daha başka şeyler. Belki de benim biimediğim bir karıkoca 
geçimsizliği.» 
Fotoğraf makinesinin ayarlarını inceliyor,,, makineyi sanki satın alacakmış gibi iri elleri arasında evirip 
çeviriyordu. 
«Böyle bir şey yok,» dedi Mary. 
Erkeğin bilmiş bakışları kadına çevrildi. «Bunu nasıl başa-nyorsun?» 
«Kavga etmez, hepsi bu.» 
«Sen edersin ama. Heyheylerin tuttu mu küçük bir şeytan oluverirsin sen, Mary.» 
Mary erkeğin iyf huylu görünmesine güvenmeyerek, «Artık değil,» dedi. 
«Babasıyla hiç tamşmcmıştm, değil mi?» Brotherhood makinedeki filmi başa sarıyordu. «Onun hakkında bir 
şeyler vardı yanlış hatırlamıyorsam.» 
«Birbirlerinden kopmuşlardı.» 
«Haa.» 
«Dramatik bir şey değil. Uzaklaşmışlar birbirlerinden. O tip ailelerden biriymişler.» 
«Hangi tip, yavrum?.» 
«Dağınık aileler. Đş sahipleri. Magnus ailesini ilk evliliğine karıştırdığını ve bir kerenin yettiğini söylemişti. Bu 
konuda konuşmazdık bile.» 
«Tom da sizinle aynı fikirde mi?» 
«Tom çocuk daha.» 
«Tom, Magnus'un kaybolmadan önce son gördüğü insan, Mary. Kulübünün kapıcısı dışında.» 
«Öyleyse tutuklayın onu,» dedi Mary kabaca. 
Brotherhood filmi elindeki torbaya atıp Magnus'un küçük transistorlu radyosunu aldı. 
«Bu bütün kısa dalgaları alan o yenilerden mi?» 
«Sanırım.» 
«Tatilde yanına alırdı, öyle değil mi?» 
«Evet.» 
«Düzenli olarak dinler miydi?» 



«Bir zamanlar sen bana onun burada tek başına Çekoslo- 
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vakya'yı yönettiğini söylemiştin, bu durumda dinlemediği takdirde garip olurdu, değil mi.» 
Brotherhood radyoyu açtı. Erkek bir spiker Çek dilinde haberleri okuyordu. Brotherhood saatler gibi gelen bir 
süre radyoyu açık bırakıp bomboş bakışlarla duvara baktı. Sonra radyoyu kapatıp onu da çantasına soktu. 
Bakışları perdesi açık pencereye kaydıysa da hemen konuşmadı. «Sabahın bu saatinde biraz fazla ışık açmış 
değil miyiz, Mary? Komşuların dedikodu etmelerini istemeyiz, değil mi?» 
«Rick'in öidüğünü .normal bir zaman yaşamadığımızı biliyorlar.» 
«Bu doğru işte.» 
Nefret ediyorum ondan. Hep de ettim. Ona aşıkken bile nefret ettim. Bana c geceden söz et, diyor. Rick'in 
ölümünü öğrendikleri geceden. Mary geceyi aynen prova ettiği gibi anlatıyor. 
Brotherhood gardrobu bulmuş Tom'un loden paltosuyla Mary'nin deri paltosu arasında asılı olan eski spor 
pardösünün ceplerini karıştırıyordu. Yukardan gelen gürültü tekdüzeydi artık. Brotherhood pardösünün 
cebinden kirli bir mendille yarısı yenmiş bir paket nane şekeri çıkardı. 
«Benimle alay ediyorsun,» dedi. 
«Pekâlâ, öyle olsun.» 
«Karların içinde incecik dans ayakkabılarıyla iki saat, ha, Mary? Gece yarısında? Nigel Kardeş bunu benim 
uydurduğumu sanacak. Ne yaptı c ayakkabılarıyla?» 
«Yürüdü.» 
«Nereye, yavrum?» 
«Bana söylemedi.» 
«Sormadın mı?» 
«Hayır, sormadım.» 
«Öyleyse taksiye binmediğini nereden biliyorsun?» 
«Parası yoktu. Cüzdanı ve bozuklukları yukarda anahtarının yanındaydı.» Brotherhood mendille nane 
şekerlerini pardösünün cebine koydu yine. 
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«Burada da yok  muydu?» 
«Hayır.» 
«Nereden biliyorsun?» 
«Bu konularda çok düzenlidir.» 
«Belki taksiye bindi de gittiği yerde ödedi parasını.» 
«Hayır.» 
«Belki biri kendisini aldı.» 
«Hayır.» 
«Neden olmasın?» 
«Yürümeyi seven bir insandı ve bir şok geçirmişti. Bu yüzden. Pek sevmemiş olsa bile babası ölmüştü. Bu, 
içinde bir gerilim yaratmıştı, onun için de yürüyüşe çıktı.» Döndüğünde onu kucakladım, diye düşündü. 
Yanaklarının soğukluğunu, göğsünün titremesini, saatlerce yürümekten pardösüsünün altından yükselen 
sıcak terini hissettim. O kapıdan girer girmez yine kucaklayacağım onu. «Gitme dedim ona. Bu gece sarhoş 
ol, birlikte sarhoş olalım, dedim. Ama gitti. Öyle bir bakış vardı yüzünde.» Bunu söylememiş olmayı istedi 
sonra, ancak o an Brotherhood'a olduğu kadar Magnus'a da kızıyordu. 
«Nasıl bir bakış, Mary? Ne demek istediğini anladığımı sanmıyorum.» 
«Boş. Rolü olmayan bir aktör gibi.» 
«Roiü mü? Babası ölüyor ve Magnus'un artık bir rolü kalmıyor, öyle mi? Ne demek bu?» 
Beni sıkıştırıyor, diye düşündü Mary, ona karşılık vermemeye kararlıydı. Bir ay sonra ellerini vücudumda 
hissedeceğim ve sırtüstü uzanıp her şeyi oluruna bırakacağım, başka bir mazeret uyduramayacağım. 
Adamı incitmek isteyerek, «Grant'a sor,» dedi. «Evcil psikologumuz odur. O bilir.» 
Salona geçmişlerdi. Brotherhood bir şey bekliyordu. Mary de. Nigel'i, Pym'i, telefonun çalmasını. Yukardaki 
Georgie ile Fergus'u. 
Brotherhood kadına bir kadeh viski doldurdu. «Đçkiyi fazla kaçırmıyorsun, değil mi?» 
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«Elbette ki hayır. Yalnızken hemen hemen hiç içmem.» 
«Đçme sakın. Đçtin mi arkası gelir. Hele Nigel Kardeş gelince hiç içme, şişeyi bile ortadan kaldır.» 
«Özgür artık,» diye devam etti Brotherhood. «Rick öldü, Magnus özgürlüğüne kavuştu. 'Baba' diyemeyen 
Freud tiplerinden biridir o da.» 



«Onun yaşında normal bir şey bu. Babasına adıyla seslenmek yani. Hele birbirlerini pnbeş yıldır 
görmediklerini düşünürsen, daha da normal.» 
«Onu savunmandan hoşlanıyorum. Sadakatine hayranım. On lar da hayran kalacaklar. Beni hiç düşkırıklığına 
uğratmadın sen.» 
Sadakat, diye düşündü Mary. Karın bir şeylerden kuşkulanacak diye çevremiz içinde o aptal ağzımı 
açmamak. 
«Sonra da ağladın, Mary. Senin bu kadar sulugöz olduğunu bilmezdim. Mary ağlıyor ve Magnus karısını 
avutuyor. Rick'in onun babası olduğunu bilen dışardan biri bunu garip bulabilirdi. Bir rol değişikliği; onun 
yerine sen yas tutuyorsun. O gözyaşları kimin içindi gerçekten? Bir fikrin var mı?» 
«Babası ölmüştü, Jack. Oturup da, 'Şimdi Rick için, şimdi Magnus için ağlayacağım,' demedim. Öyle ağladım 
iste.» 
«Kendin için ağlayabileceğim düşünmüştüm.» 
«Bu da ne demek oluyor?» 
«Sözünü etmediğin tek kişi sen kaldın. Hepsi bu. Kendini savunuyor gibisin.» 
«Öyle bir şey yaptığım yok benim!» 
Çok yüksek sesle konuşuyordu. Kendisi de bunun farkındaydı, Brotherhood da. Adamın ilgisi uyanmıştı. 
Masanın üstünden bir kitap alıp sayfalarını karıştırırken, «Magnus, Mary'yi avuttuktan sonra pardösüsünü 
giyiyor ve ayağında dans ayakkabıları olduğu halde yürüyüşe çıkıyor,» dedi. «Sen onu önlemeye çalışıyorsun, 
doğrusu gözlerimin önüne getirmem biraz zor... ona yalvarıyorsun, ama o seni dinlemiyor, ille de dışarı 
çıkacak. Çıkmadan önce telefon konuşması yaptı mı?» 
«Hayır.» 
«Ne o etti, ne de onu aradılar, öyle mi?» 
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«Hayır dedim ya!» 
«Babası ölmüş bir insanın bu kötü haberi ailesinin diğer üyeleriyle paylaşması beklenir.» 
«Bunlar o tür ailelerden değil diye söylemiştim sana.» 
«Tom var bir kere. Tom'a ne diyeceksin?» 
«Tom'u arayamayacak kadar geçti saat, hem Magnus ona gidip kendisinin söylemesinin daha doğru 
olacağını düşündü.» 
Brotherhood kitaba bakıyordu. «Đşte altını çizdiği bir özdeyiş daha: 'Ben kendim için değilsem, kimdir benim 
için olan; kendim için olursam, kimin için olmuş olurum? Şimdi değilse, ne zaman?' Bak şimdi aydınlandım 
iste. Ya sen?» 
«Hayır.» 
«Ben de. Özgür artık.» Kitabı kapatıp masanın üstüne bıraktı. «Yürüyüşe çıkarken yanına bir şey almamıştı, 
değil mi? Bir evrak çantası falan gibi.» 
«Bir gazete.» 
Kulakların ağır işitiyor. Kabul et bunu. Kulaklığın da görünüşünü bozacağından korkuyorsun. Konuş artık! 
Konuşmuştu ama. Konuştuğundan emindi. Bütün gece boyunca bunu söylemeyi oeklemişti. Bunu prova 
etmiş, inkâr etmiş, unutmuş, sonra yeniden dile getirmişti. Đşte şimdi de kafasının içinde bir patlamanın 
yankıları gibi dolanırken viskisinden bir yudum içiyordu. Yine de erkeğin üzerindeki gözleri hâlâ bîr beklenti 
içindeydi. 
«Bir gazete almıştı,» diye tekrarladı Mary. «Bir gazete işte.» 
«Hangisini?» 
«Presse.» 
«Gündelik gazete demek?» 
«Evet, öyle.» 
«Yerel bir gündelik gazete. Magnus yanma yerel gündelik bir gazete aldı. Gece karanlığında okumak için. 
Ayağında incecik dans ayakkabıları olduğu halde. Anlat biraz.» 
«Anlattım ya, Jack.» 
«Hayır, anlatmadın. Ve anlatacaksın, Mary, yoksa ağır toplar buraya geldiklerinde her türlü yardıma ihtiyacın 
olacak.» 
Mary tam olarak hatırlıyordu. Magnus kapının yanında, Brot-herhood'un şimdi durduğu yerin bir adım 
berisinde duruyordu. 
Yüzü solgundu, pardösüsünü sırtına atmış şömineye, karısına; saate, kitaplara kesik kesik bakışlarla 
bakıyordu. Mary, Broî-herhood'a anlatmış olduklarından fazlasını söylediğini hatırlıyordu. Tanrı aşkına gitme, 
Magnus. Kal burada, karalara gömülme yine. Kal. Seviş benimle. Sarhoş ol. Arkadaş istersen Grant ile Bee'yi 
çağırayım ya da biz onlara gidelim. Onun o kaskatı, pırıl pırıl gülümsemesini gördü. O rahat ses tonunu 
kullanıyordu. Lesbos sesini. Kocasının kelimelerini tek tek tekrarladı Brotherhood'a. 



«Mabs, sevgilim, gazete nerede? dedi. Ben onun Đskoç emlak piyasasını incelemek için The Times'ı istediğini 
sandım. Elçilikten geldiğinde nerede bıraktıysan oradadır, dedim.» 
«Ama o The Times'ı kastetmiyordu,» diye Brotherhood kadının sözünü kesti. 
«Şuraya gitti...» Mary gazeteliğe baktı ama harekete gereğinden fazla önem vermekten korktuğu için eliyle 
göstermedi. «Oradan Die Presse'yi aldı. Gazete hafta sonuna kadar orada durur. Eski sayıları saklamamı 
ister. Sonra da çıkıp gitti.» Bunu normal bir şeymiş gibi söylemişti, ki aslında normaldi de. 
«Gazeteyi alırken tarihine baktı mı?» 
«Evet.» 
«Gazeteyi neden aldı dersin?» 
«Belki de görmek istediği bir film vardı.» Magnus hayatında gece geç saatte gösterilen filmlere gitmemişti. 
«Belki de kahvede oturup bir şey okuyacaktı.» Brotherhood 'u n suskunluğunu, 'üzerinde para yokken,' diye 
doldurdu Mary. «Belki vakit geçirtecek bir şey arıyordu. Hepimize olabileceği gibi. Yas tutan birinin 
yapabileceği bir şey.» 
«Ya da özgür.» Brotherhood bundan başka bir yardımda bulunmadı kadına. 
«Her neyse, canı o kadar sıkkındı ki, yanlış günün gazetesini aldı.» dedi Mary konuyu bağlayarak. 
«Sen buna dikkat ettin   demek, öyle mi yavrum?» 
«Gazeteleri atarken ancak.» 
«Ne zaman yani?» 
«Dün.» 
«Hangi günün gazetesini almıştı?» 
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«Pazartesinin. Üç günlüktü. O yüzden epey sarsılmış bir durumda olduğunu tahmin ettim.» 
«Öyîe anlaşılıyor.» 
«Pekâlâ, babasını pek sevmezdi diyelim, ama yine de ölmüştü adam. Böyle bir durumda kimseden mantıklı 
bir şey yapması beklenemez. Magnus'tan bile.» 
«Peki ondan sonra ne yaptı? Tarihe bakıp da yanlış gazeteyi aldıktan sonra yani?» 
«Çıktı gitti. Anlattım ya. Yürüyüşe çıktı. Sen benim anlattıklarımı dinlemiyorsun. Hiç de dinlememişsindir 
zaten.» 
«Gazeteyi katladı mı?» 
«Jack! Bir insanın gazeteyi nasıl taşıdığı bu kadar önemli mi?» 
«Bir an öfkeni unut da düşün, gazeteyi ne yaptı?» 
«Elinde yuvarladı.» 
«Sonra?» 
«Sonra  hiçbir şey.  Elinde taşıdı.» 
«Gazeteyi geri  getirdi  mi?» 
«Eve mi? Hayır.» 
«Nereden biliyorsun?» 
«Onu holde bekliyordum.» 
«Ve elinde gazete olmadığına dikkat ettin. Kendi kendine eiinde yuvarlanmış gazete yok dedin.» 
«Evet, öyle oidu.» 
«Rasîgele değil bu, Mary. O noktaya dikkat etmek istemiştin. Gazeteyle çıktığını görmüştün ve gazetesiz 
döndüğünde hemen farkettin. Rcstgele değildir bu. Bu onu izlemektir.» 
«Nasıl istersen öyle olsun.» 
Brotherhood öfkelenmişti, «istenileni yapacak olan sensin, Mary. Beş dakika kadar sonra Nigel Kardeşi 
tatmin etmek zorundasın. Çılgına dönmüş durumdalar, Mary. Ayaklarının altında toprağın yanldığım 
görüyorlar ama ne yapacaklarını bilemiyorlar.» Öfkesi geçmişti. Jack bunu iyi başarırdı. «Ve sonra ilk fırsatta 
ceplerini karıştırdın ve gazetenin orada olmadığını gördün.» 
«Ben özellikle gazeteyi aramış değilim, sadece olmadığını gördüm hepsi bu. Evet, ceplerinde yoktu.» 
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«Sık sık eski gazetelerle dışarı çıktığı olur mu?» 
«işi için olayları izlemek durumunda olduğu zamanlar gazetesini yanına alır.» 
«Boru biçiminde yuvarlamış olarak mı?» 
«Bazen.» 
«Onları geri getirdiği olur mu?» 
«Geri getirdiğini   hiç hatırlamıyorum.» 
cHiç bundan ,ona söz ettin mi?» 
«Hayır.» 
«Ya o sana bu konuda bir şey söyledi mi?» 



«Jack, bu onun bir alışkanlığı. Seninle bir aile kavgasına girişecek değilim.» 
«Biz evli  değiliz  ki.» 
«Gazeteyi elinde yuvarlıyor ve evden çıkıyor. Bir çocuğun sopa falan taşıdığı gibi. Nane şekeri gibi. Cebinde 
nane şekeri vardı. Aynı şey ikisi de.» 
«Hep yanlış günün gazetesini  mi?» 
«Hep değil... ,her şeyi bu kadar abartma.» 
«Ve gazeteyi hep kaybediyor, öyle mi?» 
«Yeter artık, Jack. Yeter. Tamam mı?» 
«Bunu belirli bir zamanda m! yapardı? Dolunay varken örneğin? Ya da ayın son Çarşambası? Yoksa yalmzca 
babası öldüğü zaman mı? Bir düzen îarketmiş miydin? Haydi Mary, farkeîmiştin elbette.» 
Döv beni, dîye düşündü Mary. Kavra beni. Her şey bu buz gibi bakıştan iyidir. 
Şımarık bir çocuğu sakinleşîirirmiş gibi, «P ile buluştuğu zamanlar,» dedi. «Tanrı aşkına, Jack! Yanında casus 
çalıştırdığını biliyorsun! Sen eğittin onu! Ben onun kiminle ne yaptığını sormam. Ben de eğitim görmüş bir 
insanım!» 
«Peki, döndüğünde nasıldı?» 
«Çok rahatlamış. Sakin. Yürüye yürüye içinderv atmıştı sıkıntısını.» 
«O  evde yokken telefonla arayan oldu   mu?» 
«Hayır.» 
«Ya geldikten sonra?» 
«Bir kişi. Çok geç  bir saatte. Ama telefonu açmadık.» 
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Jack'ı böyle şaşırmış gördüğü pek enderdi. Şimdi de neredeyse şaşırmıştı işte. «Açmadınız mı?» 
«Neden açalım ki?» 
«Neden açmayacakmışsımz ki? Dediğin gibi, bu onun isiydi. Babası kısa bir süre önce ölmüştü. Telefona 
neden cevap vermeyecektiniz ki?» 
«Magnus açtırmadı.» 
«Neden?» 
«Sevişiyorduk da ondan!» Mary kendini orospu gibi hissetmişti. 
Harry yine kapının önündeydi. Yüzü yorgunluktan kıpkırmızıydı, üzerinde mavi iş tulumu vardı. Elinde uzun 
bir tornavida tutuyordu, yüzünde utanılacak kadar neşeli b:r sırıtma seziliyordu. 
«Bircz yukarı gelebilir miydiniz, Bay Brotherhood?» 
Diplomat Eşleri Eski Eşya Satışından önce olduğu gibi bütün eşyalarımız yatağın üstünde, diye düşündü 
Mary. «Magnus, sevgilim, gerçekten üç eski hırkaya ihtiyacın var mı?» Đskemlelerin üstüne atılmış eşyalar. 
Tuvaletin ve havluluğun üstünde eşyalar. Berlin'den beri giymediğim yazlık lacivert ceketim. Magnus'un 
smokin ceketi aynanın üstüne kurutulan bir post gibi atılmış. Döşeme olmadığı için yerde bir şey yoktu. 
Fergus ile Georgie halıyı ve altındaki döşeme tahtalarını kaldırıp sandviç gibi pencerenin altına dizmişlerdi. 
Abajurları, komodinleri, telefonu ve alarm saatli rady.oyu parça parça etmişlerdi. Banyoda döşeme sökülmüş, 
ilaç dolabı, eğik çatıya açılan eğik kap; yerlerdeydi. Georgie lavaboda Mary'nin eşyalarını karıştırıyordu. Yüz 
kremi. Doğum kontrol diyaframı. 
Tom'un yatak edası koridorun karşı tarafındaydı. Otuzbir Smurf, üç Tigger ve koskocaman ışıklı Superman'i 
yatağın üzerindeydi. Mary'nin babasının masası katlanıp duvara yaslanmıştı. Oyuncak dolu konsol ortaya 
çekilmiş, ardındaki mermer şömine ortaya çıkmıştı. Esaslı bir şömineydi bu. Hava akımını azaltmak için 
kapatılmak istendiğinde Magnus karşı çıkmıştı. Bu eski konsolu getirip şöminenin ağzını örtmüş, üstündeki 
mermer kısmı açıkta bırakmıştı, Tom'un Eski Viyana'nm bir par- , çasına sahip olması için. Şimdi Georgie 
adındaki kız açık şöminenin önünde eğilmiş duruyordu. Yanında kapağı açık eski beyaz bir ayakkabı kutusu, 
kutunun içinde de paçavralara sarih bir iki parça vardı. 
«Bunu bacanın içinde bulduk, efendim,» dedi Fergus. 
«Tozlu değildi,» diye  Georgie atıldı. 
«Đnsan elini uzatınca hemen çıkarıp alabiliyordu.» 
«Bir kere alıştıktan sonra konsolu çekmeye bile gerek kalmıyor.» 
«Bunu daha önce görmüş muydun?» diye sordu Brotherhood. 
«Tom'un bir şeyi olmalı,» dedi Mary. «Çocuklar eşyalarını saklamaya bayılırlar.» 
«Daha önce görmüş muydun?» diye tekrarladı Brotherhood. 
«Hayır.» 
«Đçinde ne olduğunu biliyor musun?» 
«Daha önce görmediğim bir şeyin içinde ne olduğunu nasıl bileyim?» 
«Kolay.» 



Brotherhood elini uzattı. Georgie'nin.verdiği kutuyu Tom'un oyun masasının üzerine koydu. En büyük parçayı 
açacakken birden fikrini değiştirdi. 
Paketi Georgie'ye verdi. «Sen aç, kadın parmaklan daha incedir.» 
Metreslerinden biri bu, diye Mary o anda farketti. Neden bunu daha önce düşünmemişti ki. 
Ge.orgie zarif bir hareketle önce bir, sonra diğer ayağı üzerinde yükseldi, saçlarını kulaklan ardma attı ve 
narin kadın parmaklarıyla Magnus'un araba için gerektiğini söylediği eski çarşaf parçasını açmaya başladı. 
Ortaya çelik çerçeveli küçük bir fotoğraf makinesi çıktı. Ardından da teleskopik dürbün gibi bir parça. 
Kayınpederinin masası üstünde belgelerin kopyasını çekmeye yarayan bir araç. Öteki paketlerden filmler, 
objektifler, filtreler ve Mary'nin o ilk bakışta tanıyamadığı parçalar çıktı. Bunların altından da üst sayfada bir 
dizi sayı yazılı ve kenarları lastikli bir not defteri. Mary bu kâğıdı iyi tanırdı. 
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Berlin'de bununla çalışmıştı. Kâğıda kibrit yaklaştırılınca anında yanıp kül olurdu. Defter yarı yarıya 
kullanılmıştı. Defterin altında Savaş" Bakanlığı Malı yazılı bir not defteri daha. Ve içinde de çok eskiden kalma 
kurutulmuş iki gelincik. Çiçekler gül de olabilirdi ama Mary o anda bağırmaya başladığından bunun pek 
farkında değildi. 
«'Şirket'in işi içini Sizin işleriniz için bunlar!» 
«Elbette öyle. Nigel'e söylerim. Bir sorun yok.» 
«Bana bundan söz etmemiş olması kötü bir şey olduğu an lamına gelmez. Evde bir belge kopya etmek 
zorunda kalması durumunda  kullanmak  üzere almış .olmalı. Haftasonları  örneğin.» Sonra birden ne 
söylediğini farketti. «Joe'ları için... belge getirirlerse diye... Ne var bunda?» 
Fergus yan kullanılmış defteri inceliyor. Tom'un abajurunun ışığında evirip çeviriyordu. 
«Sizin Çeklerin işine benziyor, efendim. Rus da olabilir ama bence Çek malı.» Gözü lastikli kenarda bir 
noktaya ilişmişti. «Evet, tamam. Çek malı. Çekoslovakya malı yani. Kimin dağıttığı ise bambaşka bir konu. 
Hele bu günlerde.» 
Brotherhood daha çok kurutulmuş çiçeklerle ilgileniyordu. Çiçekleri avucu içine yerleştirmiş, sanki geleceğini 
okuyacak-mıs gibi bakıyordu. 
«Sen kötü bir kızsın, Mary,» dedi. «Bana anlattıklarından çok fazlasını biliyorsun sanîrım. Onun irlanda'da ya 
da lanet olası Bahama adalarında olduğunu sanmıyorum. Bunlar işi gölgelemek içindi. Onun-kötü bir insan 
olduğuna inanıyorum ve senin de kötü olup olmadığın konusunda kuşku duyuyorum.» 
Mary daha fazla tutamadı kendini. «Bok herif!» diye bağırıp elini kaldırdı ama adam elini tuttu, koluyla kadını 
kavrayıp ayakları tutmuyarmuşcasına havaya kaldırdı. Sonra dağıtılmamış tek yer olan Bayan Bauer'in 
odasına götürdü, yatağın üstüne fırlattı. Tıpkı sevişmeden önce yaptığı gibi ayakkabılarını çıkardı sonra. 
Mary'yi kuştüyü yorganın içine iyice sardıktan sonra üzerine abanıp hareketsiz duruma getirdi. Georgie ile 
Fergus kapıdan kendisini izliyorlardı. -Jack Brotherhood bütün , bu yaptıkları sırasında sol avucundaki 
kurutulmuş gelincikleri ' düşürmemeyi başarmıştı. Kapı otoriter bir biçimde uzun uzun çalarken bile çiçekler 
elindeydi. 
— 73 — 
4 
Pym ayrı bir kâğıdın üstüne, «Kargaşalığın üzerinde olmak için yazar bir Kraldır,» diye yazdı. «Yalnızca 
kendisinden söz etse bile, konusuna sevgiyle ve yukarıdan bakmalıdır.» 
Tom oğlum, hayat Lippsie ile başlar ve Lippsie olayı senden de, diğerlerinden de çok önce, hatta Pym'in 
«Şirketsin evlenme çağı dediği yaşa gelmesinden çok önce olmuştur. Pym'in Lippsie'den önce tek hatırladığı, 
çeşitli renklerde bir sürü ev ve anlamsız bağırışıp çağırmalardı. Lippsie'den sonra her şey bir tek yönde karşı 
konulmaz bir akıntıydı ve kendisinin yaptığı tek şey bu akıntıya kendini bırakmaktı. Lippsie'den Poppy' ye, 
Rick'ten Jack'a, yol boyunca ne kadar kıvrım yapsa, ne kadar bölünse de, sürekli bir akıntıydı. Yalnız hayat 
değii ölüm de Lippsie'yle başlamıştı; kendisi görmemiş olsa da Pym'i harekete geçiren şey aslında üppsie'nin 
cesediydi. Başkaları görmüştü Lippsie'nin cesedini; ceset çan kulesinin aviusundaydı ve uzun zaman üstü 
örtülmemisti, Pym isteseydi gidip görebilirdi onu orada. Ancak küçük Pym ,o sıralarda kendi içine dönük bir 
dönemden geçmekteydi ve onu öyle görmediği takdirde ölmediğini, ölmüş gibi davrandığını düşünebilirdi. Ya 
da onun ölümünün kısa bir süre önce boş yüzme havuzunda öldürülen bir sincabın öldürülmesine karıştığı 
için kendisine verilen bir ceza olduğunu düşünüyordu. Avlanmayı Karga Corbo diye anılan şaşı matematik 
öğretmeni düzenlemişti. Sincap kıstırılınca Corbo hokey sopalarıyla üç kişi göndermişti havuza, Pym de 
bunlardan biriydi. Corbo, «Haydi, Pymmie, göster şuna gününü!» diye bağırmıştı. Pym sakatlanan hayvanın 
kendisine doğru koşmasını izlemişti. Hayvanın çektiği acıdan korkarak düşündüğünden daha hızlı savurmuştu 
sopayı. Sincabın öteki .oyuncuya kadar uçup önünde hareketsiz kaldığını görmüştü. «Aferin Pymmie! Đyi 
vuruş! Almanlara da böyle vurursun!» 
Pym, Lippsie'nin ölümünü kendisiyle alay etmek iç.'n Sef- 
— 74 — 



ton Boyd çetesinin uydurduğunu da düşünmüştü. Bu da her zaman olası bir şeydi. Bu yüzden okul sessizliğe 
gömülmeden önce o ilk koşuşturmada Pym kendisine, tüm anlatılanları derleyip toplama ve bir görüntü 
oluşturma görevini vermişti. Lippsie' nin hayalindeki resmi diğerlerininki kadar açık seçikti büyük bir olasılıkla. 
Taşların üzerinde yan yatıyordu, koşucu gibi, bir eli bitiş çizgisine uzanmış, ayağı ise geriye. Olayı ilk gören 
Sefton Boyd kahvaltı saatinde müdüre haber vermeye gittiğinde, kadının gerçekten koştuğunu sandığını 
söylemişti, tâ ki çarpık ayağını görene kadar. Onun yan yatmış özel bir bisiklet hareketi yaptığını 
düşünmüştü. Çevresindeki kanı da üzerinde yattığı bir havlu sanmış, ama sonra kuru kestane yapraklarının 
havluya yapışık olduğunu ve rüzgârda uçuşmadıklarını fark-etmişîi. Tepedeki tehlikeli çatı yüzünden altıncı 
sınıflara bile yasak o!an avluya girmemişti. Sefton Boyd'larm çok geniş topraklan olduğundan ve babasıyla 
sık sık ava gittiğinden, kan ve bağırsak görmeye alışkın olduğundan, kusmadım diye de övünmüştü. Ama 
altıncı sınıf merdiveninden polisin sonraları kadının düştüğünü söyledikleri kule penceresine koşmuştu. 
Lippsie bir şey yapmak için eğilmiş olmalı, demişti polis. Çok acil ve önemli bir şey olmalıydı bu, çünkü 
üzerinde geceliği vardı ve Overflew Evinden oraya olan bir millik yolu bisikletiyle gelmişti. Kareli kumaştan 
sele örtüsüyle bisikleti hâlâ mutfağın ardındaki çöp tenekesine yaslı duruyordu. 
Şeften Boyd'un, babasının hayat biçimini örnek olarak geliştirdiği kuramına göre kadın sarhoş .olmalıydı. 
Ancak ona «kadın» değil de, Lippschitz olan gerçek adının kendi grubunca değiştirilmiş şekli olan Shitlips 
(Bokdudak) diyordu. Ayrıca, bir süredir söylendiği gibi, Shitlips gece karanlığından sonra kuleye mesaj 
göndermek için çıkan bir Alman casusu da olabilirdi. Kule penceresinden Keklik Vadisi göründüğünden, 
buradan Alman bombardıman uçaklarına işaret verilebilir, efendim. Ama kadının bisikletinin hâlâ üzerinde 
olan lambası dışında üstünde ya da çevresinde lamba bulunamamıştı. Bunu da bacaklarının arasına saklamış 
olabilirdi. Düşerken eteği yırtıldığı için Sefton Boyd onun mahrem yerlerini de görmüş olduğunu iddia 
etmekteydi. 
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Pym bu ilk kargaşalıktan sonra güvenli yer olarak seçtiği öğretmenler helasında oturmuş aynada yüzüne 
uygun bir keder ifadesi vermeye çalışırken, bütün sabah boyunca bu hikâyeler ağızdan ağıza yayılmış 
durmuştu. Pym isviçre çakısıyla anlamsız bir hareket olarak saçından bir tutam kesmiş, musluklarla oynarken 
herkesin kendisini aramakta olduğunu ummuştu. Pym nerede? Pym kaçmış! Pym d© ölmüş! Ama Pym 
kaçmamıştı, ölü de değildi, Lippsie'nin avluda yatan cesedinin ve cankurtaranla polisin gelişinin telaşı içinde 
kimse kimseyi aramıyordu. Hele okulun en yasak yeri olan ve bu yasağın Sefton Boyd'u bile korkuttuğu 
öğretmenler helasında kimse aranmamaktaydı. Dersler tatil edilmişti, bağırışıp çağırışmalar sona erince 
herkesin sınıfına gidip sessizce oturması istenmişti. Pym gibi sınıflan avluya bakanlar ise salona gideceklerdi. 
Burası Kanadalı askerlerin salon biçimine çevirdikleri bir barakaydı, burada Lippsie müzik, resim ve tiyatro 
dersleri verir, düztaban öğrencilere tedavi uygulardı. Ayrıca okulun öğretim harçlarını toplamak, masrafları 
ödemek, öğrenciler için taksi çağırmak gibi yazım çizim işlerini de burada yapardı. Ancak Pym sanat salonuna 
da gidemezdi, hem orada çakısıyla yarısını bitirdiği balsa tahtasından bir Dornier uçak modeli ve bulduğu bir 
kitaptan kcpya edip kendisinin diye yutturacağı şiirleri oimasma rağmen. Cesaretini topladığında yapmak 
istediği şey, o güne kadar Lippsie ve diğer onbir öğrenciyle paylaştığı Overflow Evine dönmekti. Oraya 
gidebilene ve mektuplar hakkında bir şeyler yapana kadar Rick'in cezdevine girebileceği korkusuyla yerinden 
bile kıpırdayamazdı. 
Bu duruma nasıl geldiği ve kendisini bu koşullar altında böyle yürekli davranmaya iten, bu ilk gizli 
operasyonunu yapmaya yönelten eğitimi nasıl aldığı, henüz on yılı ve üç okut dönemini kapsayan hayatının 
hikayesiydi. 
Lippsie'nin Pym'in hayatındaki yerini bugün bile izlemeye çalışmak, sık çalılık arasında titreyen bir ışığı 
izlemeye kalkışmaktan farksızdır. Şimdi artık ölmüş olan Perce Loft için Lippsie'nin varlığı inkâr edilebilirdi. 
«Titch'in uydurması» derdi ona. 
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benim hayalim, benim uydurduğum bir şey, benim hiçbir şeyim yani. Ancak Perce, burnunu çarptığı Eyfel 
Kulesini bile hayal ürünü yapabilecek büyük bir avukattı. Görevi buydu onun. Lippsie'yi ilk ortaya çıkaran ve 
Pym'in doğumundan yıllar önce çevreye tanıtanın Perce olmasına ve Syd'in tanıklığına rağmen hem de. 
Hesap kitap konusunda bir deha olan ve şimdi o da ö^müş bulunan Bay Muspole da anlaşılabilir bir biçimde 
Perce'i desteklerdi. O da boğazına kadar bulaşmıştı her şeye. Tek sağ kalmış olan Syd'in bile fazla bir yararı 
.olamazdı. Cok-ney'lerin uydurdukları argoyla onun bir Alman Yahudisi olduğunu, Münirt'li olduğunu söylerdi 
ama Viyana'dan da gelmiş olabilirdi. Yapyalnız bir kadındı, Titch. Çocuklara bayılırdı. Sana bayılırdı. Syd onun 
Rick'e de bayıldığını söylememişti ama babamın çevresinde bu söylenmeden kabul edilen bir gerçekti. Lippsie 
bir Güzelim'di ve çevre kurallarına göre Güzelim'lerin de görevleri Rick'in yanında görünmek ve onun 
görkemini pay-iaşmaktı. Đyi yürekli Rick ona sekreterlik öğretip sınavları başarmasını da sağladı, dedi Syd. 
Dorothy de ona hayrandı ve Đngilizce öğretti. Syd bunun dışında başka bir şey söylemeyip hemen kapatırdı 
çenesini. Evet, belki baban biraz fazla zorladı onu, onda senin avantajlarının hiçbiri yoktu, hepimiz bundan 



bir şeyler öğrenmeliyiz. Doğru, çok alımlı bir kadındı. Kabul edelim, diğerlerinin çoğunun hiç sahip olmadıkları 
bir soyluluk vardı onda. Sakalara da bayılırdı, tâ ki Almanların ailesine neler yaptıklarını hatırlayana kadar. 
Gizlice yaptığım araştırmalardan da fazla bir sonuç alama-mışımdır. Birkaç yıl önce gece nöbetçi subaylığım 
sırasında, kayıt bölümü başındayken ilk adı Annie olan Lippschitz'i uzun uzun aradımsa da, her türlü yazılışını 
denediğim halde hiçbir yere varamadım. Avusturya gizli servisinin kayıtlarına bakan Vi-yana'daki Dinkel, 
uydurduğum bir hikâyeyle benim için bir araştırma yaptı, ama bundan da bir sonuç çıkmadı. Köln'deki Alman 
karşıtından da öyle. 
Oysa benim anılarımda Lippsie dipdiridir. Uzun boylu, yu-muşakcık saçlı, iri ürkek gözlü, yürüyüşü havalı bir 
kız. Tatilde geçici olarak kaldığımız yazlık bir evde olacak, onu çıplak görmeyi müthiş arzuladığımı, bunu 
başarmak için binbir pfan 
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kurduğumu hatırlarım. Lippsie bunu anlamış olmalı ki, bir öğleden sonra sıcak sudan tasarruf etmek için 
küçük Pym'e birlikte banyo yapmayı teklif etti. Hatta suyu karışlarıyla da ölçmüştü; yurtseverlerin bir karış su 
kullanmalarına izin vardı ve Lippsie de sapına kadar yurtseverdi. Çırılçıplak .olduğu halde eğilmiş suyu 
karışlarken kendisini seyretmeme izin vermişti. Bunu yaptığından eminim. Sonra da ıslak elini bana uzatmıştı. 
«Bak Magnus, Almanlara yardım etmediğimizden emin olabiliriz artık.» 
Aynı evde ya da ona benzeyen bir başka yerde odasının Pym'inkinin karşısında olduğunu, odasındaki karton 
bavulunu, sakallı kardeşiyle siyah şapkalı kızkardeşlerinin gümüş çerçeveli resimlerinin küçük parlak 
mezartaşlan gibi masasının üstünde durduğunu hatırlıyorum. Sonra Rick'e bağırmasını, hırsızlık yapmaktansa 
ölmeyi yeğlediğini söylemesini ve Rick'in o dolgun kahkahasını hatırlıyorum. Bana ders verdiğini hatırlamama 
rağmen Almanca öğrettiğini tahmin ediyorum. Yıllar sonra dili tam olarak öğrenmeye başladığımda Almanca 
olarak Lippsie hakkında bazı bilgilere sahip olduğumu farketmiştim: Aaron war me-n Brudar... mein Voter 
war Architekî... Hepsi de Lipp-sie'nin olduğu gibi geçmiş zamanda birtakım şeyler. Pym daha sonraki yıllarda 
ela Lippsie'nin kendisine Mönchlein dediği zaman «küçük keşiş» dediğini anlamıştı. Oysa o zamanlar kadının 
kendisine laternacının maymunu dediğini ve Rick'in de laternacı olduğunu sanırdı. Lippsie, Martin Lüther'in 
güçlüklerle dolu yolunu kastederek «yoluna git, küçük keşiş» dediğinde, ona kendisi olmadan yaşamaya 
devam etmenin gerekliliğini söylediğini anlayınca kendine güveni sonsuz artmıştı. 
Cennette de bizimle birlikte olduğunu biliyorum, çünkü Lippsie'siz Cennet olamazdı. Cennet, Gerrards Cross 
ile deniz arasında, Dorothy'nin ütü yaparken yün kazak, alışverişe giderken mavi manto giydiği yerdi. 
Cennet, Rick ile Dorothy'nin evlendikten sonra kaçtıkları yerdi. Lippsie'nin kenarında köşesinde olmadığı, beni 
hiç kırmayan bir sesle bana neyin doğru neyin yanlış olduğunu söylemediği tek bir gün hatırlamıyorum. 
Bentley arabasıyla doğuya doğru bir saat uzaklıkta Kent ve Kent'te de Rick'in bürosunun bulunduğu West 
End vardı. Bü- 
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roda büyükbabamın belediye başkanı gerdanlığıyla büyük bir tablosu asılıydı. Rick bürosundan eve geceleri 
geç gelirdi; küçük Pym de Dorothy'nin yatağına girdiği ve küçük bir çocuğa bile ufaktefek ve buz gibi gelen 
kadını ısıtmasına izin verildiği için buna sevinirdi. Lippsie kimi zaman bizimle kalır, kimi zaman da Dick'le 
Londra'ya giderdi. Bunun nedeni şimdi anladığıma göre hem sınavlarını vermek, hem de soydaşlarının 
çoğunun ölmüş olduğu o sıralarda sağ oluşunu haklı çıkarmaktı. 
Cennet bir dizi parıl parıl yarış atı, onlardan daha parlak Bentley'lerdi. Arabalar ve atlar da evler gibi, satın 
alındıkları kredilerin vadeleri doldukça daha yenileri, daha pahalılarıyla değiştirilirdi. Bentley'ler kimi zaman 
öylesine değerliydiler ki, inançsızların nazarlarına uğramamaları için arka bahçeye çekilirlerdi. Kimi zaman 
Pym, Rick'in kucağında olduğu halde saatte bin mil hızla çimento karıştıncılarıyla dolu taşlı yollarda giderler, 
Rick koca kornaya basarak inşaat ustalarına, «Nasılsınız çocuklar?» diye seslenir, hepsini eve bir kadeh 
şampanya içmeye çağırırdı. Lippsie de ön koltukta yanımızda' olurdu; bir arabacı kadar dimdik ve uzak, Rick 
kendisini konuşmaya ya da bir nükte yapmaya davet edene kadar. O zman gülümsemesi tatil güneşini 
andırır, ikimizi de çok severdi. 
Cennet aynı zamanda Đsviçre asker çakılarının geldiği yerdi. Her nasılsa Benîley'lerle savaş öncesinde 
Đsviçre'de geçirilmiş iki kış aklımda tek bir yer gibi kalmış. Bugün bile lüks bir arabanın deri döşemesini 
koklaymca kendimi Rick'in eğlence aşkına katılmış olarak St. Moritz'in büyük otel odalarında bulurum. Pym 
için Kulm, Suvretta House, Grand, değişik çalışanları ama aynı maiyetiyle hep tek bir dev saraydı. Rick 
yanında özel palyaçoları, oyuncuları, danışmanları ve jokeyleri olmadan pek bir yere gitmezdi. Gündüzün her 
kapıdan giriçinde uzun sü-pürgeli Đtalyan kapıcılar ayakkabılarmdaki karları temizlerlerdi. Geceleri Rick ile 
maiyeti Güzelim'lerle yemek yerlerken ve Dorothy çok yorulmuş yatarken, Pym bir eli cebindeki çakıyı 
tutarak diğer eli Lippsie'nin avucu içinde, ciddi olduğu için kadınla alay eden herkesten onu koruyan bir Rus 
prensi olarak düşünürdü kendisini. Erken kalktığı sabahlar da merdiven sahanlığına çıkar, bayat puroyla 
kadın parfümü kokusunu ve parke- 
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nin üzerinde çiy gibi parlayan cila kokusunu içine çekerken, aşağıdaki büyük salonda çalışan kölelerini teftiş 
ederdi. Rick' >;n Benîley'leri de bundan sonra hep öyle kokmuştu Güzelim' lerin kokusu, cila kokusu, 
babasının o milyoner purolarının kokusu. Ve kızakta kadın arabacıyla Almanca konuşurken, hafif bir soğuk ve 
at pisliği kokusu. 
Eve dönünce Cennet gümüş kâğıtlar içinde pırıl pırıl portakallar, yemek salonunda pembe avizeler, «Sahip» 
armalarımız» göstererek girdiğimiz uzak yarış alanları, maun kutusu içinde, bir motor yarışını gösteren küçük 
siyah-beyaz televizyondu. Syd ile bahçede kriket. Salonda Bud Fianagan'la konuşmuş ve Joe Louis'm elini 
sıkmış plan maiyet boks uzmanı Mor-rie Washington'Ia boks. Büyük muhasebeci Bay Muspole tarafından 
sihirbazlık numaraları, kulaktan para çıkarılması. Bahçede adlan Billie, Jimmy, Gordon ve Charlie olan ve 
benim resimli romanlarımı okuduktan sonra bana kendilerininkileri bırakan jokeylerin sırtına binmek. 
Bu debdebe arasında hâlâ Lippsie'yi görebiliyorum; kâh anne, kâh sekreter, müzisyen, kriket oyuncusu, ama 
hep Pym' in özel ahlâk öğretmeni. Rick'in yepyeni bir futbol topunu Pym' in küçük suratına savurması da 
Cennette geçen bir olaydı. Bütün Bentley'lerin içleri aynı hızla yüzüne çarpmıştı sanki. Pym kendisine 
geldiğinde Dorothy dişleri arasında çiğnediği bir mendille üzerine eğilmiş, «Tanrım, hayır hayır Tanrım,» diye 
inliyordu her tarafı kanlar içinde kaldığı için. Top yalnız alnını yarmakla kalmamış, Dorcthy'ye göre gözünü de 
kafasının içine itmişti. Zavallıcık, kanlan süemeyecek kadar yüreksiz olduğundan bu iş de Lippsie'ye 
düşmüştü. Lippsie yaralı hayvanlara ve kuşlara dokunduğu gibi dokunabilirdi bana. Ellerinde böylesine bir 
dokunma hassası olan başka bir kadına rastlamadım bir daha. Sanırım artık onun için ne demek olduğumu 
anlıyorum: dokunacak bir şey. Elinden her şeyi alındıktan sonra. Rick'in kendisini hapsettiği altın kafeste ben 
onun bir parça umuduyla bir parça sevg-isiydim. 
Rick geldiğinde Cennette gece hiç olmaz, Dorothy dışında kimse yatmazdı. Dorothy sarayın Uyuyan Güzeli 
ilan etmişti kendi kendini. Pym eğlenceye istediği zaman katılabilirdi. Rick, 
•80 — 
Morrie Washington ve Perce Loft, Bay Muspoie, Lippsie v© jokeyler hep yere uzanmışlar, ortalık para dolu, 
hepsi rulet topunu izliyorlar. Kendilerine tepeden bakan büyükbabası TP de olduğuna göre evlerde onun da 
resmi olmalıydı. Sonra hepimizi gramofon müziği eşliğinde dans ederken ve Küçük Audrey hakkında, bir 
şempanze hakkında ama Pym'in anlayışının ötesinde hikâyeler anlatılırken görüyorum. Cennette herkes 
herkesi seviyor olmalıydı ki. Pym bir keresinde Lippsie'yi Rick'in kucağında otururken hatırlıyor, bir keresinde 
de dişleri arasında bir purosu olan ve gözleri kapalı olarak Underneath the Arches şarkısını söyleyen bir 
adamla yanakyanağa dans edişini hatırlıyordu. Dorothy-yine Rick'in yeni'aldığı süslü elbiseyi giyemeyecek 
kadar yorgundu -Dorothy'ye pembe, Lippsie'ye mavi- ve aşağı inip eğlenmiyordu. Ancak Rick ne kadar 
yüksek sesle inmesi için yukarı seslenirse Dorothy o kadar derin bir uykuya dalmış oluyordu. Rick'in sözü 
üzerine onu kandırmak için yukarıya gönderilen Pym bunu kendi deneyiyle biliyordu. Kapıyı vurmuş vurmuş 
cevap alamayınca içeri girmişti. Ayaklarının ucuna basarak kocaman yatağa yaklaşmış, ilk bakışta örümcek 
ağlarına benzeyen çizgileri kadının yanaklarından silmeye çalışmıştı. Dorothy'yle hafif sesle konuşmuş, sonra 
bağırmıştı ama hepsi de yararsızdı. Aşağı döndüğünde Dorothy'rıin uykusunda ağladığını söylemişti. Ama 
ertesi sabah her şey yoluna girmiş olmalıydı ki, Rick ortada olmak üzere üçü birden yataktaydılar. Dorothy 
aşağı inip ekmek kızartırken Pym'in, Lippsie'nin yanına sokulmasına ses çıkarılmamıştı. Lippsie çocuğu ciddi 
bir hareketle kucaklamış, kaşlarını çatmıştı. Şimdi artık bunun kendi zayıflığından ve tutkularından utanması 
ve bana karşı ilgisiyle bunlardan arınmak istemesi demek olduğunu anlıyorum. 
Cennette Rick herkese bağırır ama bana sesini hiç yükseltmezdi, iradesi sesinin yükseltilmesini 
gerektirmeyecek kadar güçlüydü, sevgisi ise bundan da kuvvetliydi, Dorothy'ye bağırır, Pym'in anlamadığı 
şeyler konusunda ona yalvarır, onu tehdit ederdi. Bir keresinde kadını kucakladığı gibi telefonun başına 
götürmüş ve konuşmaya zorlamıştı. Makepeace Dayıyla, mağazalarla, bizi her nedense tehdit eden 
diğerleriyle. Yalnızca Dorothy onları yetiştirebilirdi, Lippsie bu işe hiç yanaş- 
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mazdı, üstelik onun aksanı da bozuktu. Pym'in Wentw,orth adını ilk kez o sıralarda duyduğunu sanıyorum. 
Dorothy benim elimi tutmuşken Bayan Wentworth'a para konusunda işlerin yoluna gireceğini, yalnızca biraz 
zaman tanımaları gerektiğini söylemişti. Bu yüzden Wentworth adı Pym için daha ilk buştan çirkindi. 
Korkuyla, her şeyin sonunun gelmesiyle eşanlamlı bir şeydi. 
Pym, «Wentworth kim?» diye sorduğunda Lippsie ilk kez ona susmasını söylemişti. 
Dorcthy'nin santraldeki kızların hepsinin adlarını, kocalarının ya da nişanlılarının ne iş yaptıklarını, 
çocuklarının hangi okullarda okuduklarını bildiğini hatırlarım. Dorothy, Pym ile yalnızken ve yünlü kazağı 
içinde titrerken beyaz telefonu açar, onlarla uzun uzun konuşur, bu cisimsiz sesler dünyasında huzur bulur 
gibi olurdu. Rick kendisine karşı direnince Lippsie'ye de bağırırdı, şimdi düşünüyorum da ben büyüdükçe 
onun babama daha çok direndiğini farkediyorum. Kimi zaman Dorothy ile Lippsie'ye aynı anda bağırır, ikisi 
de ağlarlar, sonra babamın kahvaltısını ettiği ve pembe çarşaflarına tereyağ bulaştırdığı büyük yatağında 



barışırlardı. Ancak kimse Pym'i incitmez ya da ağlatmazdı. Pym'in daha o günlerde Rick'in kadınlarla ilişkisini 
kendisiyle olan ilişkisiyle kıyasladığını ve kendisiyle olan ilişkisinin diğerlerinden kaî kat üstün olduğunu 
anladığını sanıyorum. Rick bazen Dorothy ile Lippsie'yi buz patenine götürürdü. Kendisi siyah kuyruklu frak 
giyer, beyaz kravat takardı, ama Dorothy ile Lippsie pandomimci oğlanlar gibi giyinirler ve birbirlerinin 
yüzüne bakmadan Rick'in kollarını tutarlardı. 
Düşüş karanlıkta olmuştu. Son zamanlarda sık sık ev değiştiriyorduk, yerel emlak piyasasında epey hızlı bir 
düşüş sonunda günümüzün sarayı tepede bir evdi ve Noel'e yakın karanlık bir kış akşamıydı. Pym, Lippsie ile 
kâğıt süsler hazırlıyordu. Bana öyle geliyor ki, şimdi orasını bulsam ve bina bir devlet dairesi olmadıysa ya da 
üzerinden yol geçmediyse, o kâğıt yıldızlar hâlâ o koskoca boş odalarda hafif hafif sallanıyordur. Önce Pym'in 
Koca odasındaki ışıklar söndü, sonra şöminedeki 
 
elektrik ateşi soldu, ardından yepyeni elektrikli treni çalışmaz oldu. Lippsie bir çığlık kopararak ortadan 
kayboldu. Pym aşağı inip Rick'in yepyeni ceviz ağacından yapılma içki dolabının kapağını açtı. Dolabın aynalı 
içinin ışıkları yanmıyor ve Some-sone's in the kitchen with Dinh adlı parça kapak açılır açılmaz çalmaya 
başlamıyordu. 
Tüm evde enerjisini koruyan tek şey barometrenin bakır toplarıydı. Pym mutfağa koştu. Ne aşçı vardı, ne de 
çocukları Pym'in oyuncaklarını çalan -ama kendisinin sahip' olduğu olanaklardan yoksun bulunduklarından, 
bu davranışları ayıplana-mazdı- bahçıvan Bay Roley. Pym yeniden yukarı koşup uzun koridorlarda, «Lippsie! 
Lippsie!» diye bağırdı ama kimse cevap vermedi. Sahanlığın renkli camından bahçeye bakınca evin ö-nünde 
iki siyah araba gördü. Bentley'ler değil de iki polis Wolseley'i. Polis sürücüler de başlarında uçları sivri 
şapkala-rıyla direksiyon başında oturuyorlardı. Onların çevrelerindeki kahverengi yağmurluklu adamlar Bay 
Roley'Ie konuşuyorlar, aşçı kadın da Rick'in bir hafta önce maiyetini götürdüğü Çılgın Çete pandomim 
tiyatrosundaki kadın gibi ellerini .ovuşturuyor, mendilini büküp duruyordu. Kuşatma altındaki insanlar hep 
yu-karlara kaçarlar, Pym'in tepkisinin de neden daracık merdivenden tavanarasma çıkmak olduğunu şimdi 
anlıyorum. Rick ta-vanarasmda telaş içindeydi, yere dosyalar ve kâğıtlar yayılmıştı, bunları kucak kucak 
Pym'in bütün keşif araştırmaları sırasında hiç görmediği eski bir yeşil dosya dolabına tıkıştırıyordu. 
Pym bir solukta Rick'e, «Elektrik kesildi, Lippsie korkuyor ve polis bahçede Bay Roley'i tutukluyor,» dedi. 
Mesajının önemi yüzünden bunu arka arkaya birkaç kere ve her seferinde biraz daha yüksek sesle söylemişti. 
Ama Rick kendisini duymuyordu. Kâğıtlar ve dolap arasında koşuşuyor, çekmeceleri dolduruyordu. Pym gidip 
babasının koluna, gömleğinin kolunu dik tutmak için kullandığı çelik yayın hemen üstündeki yumuşak 
noktaya vurdu. Rick birden döndü, bir tokat indirmek üzere elini kaldırdı. Bay Roley'in odun yararken son 
darbeyi indirmek üzere olduğu zamanki gibi kıpkırmızı ve ıslaktı yüzü. Sonra çömeldi, iri elleriyle Pym'i 
omuzlarından yakaladı. Yüzü Pym'i baltayı andıran elinden çok korkutmuştu. Rick'in 
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gözlerinde korku vardı ve yüzünün geri kalan kısmının farkında olmamasına rağmen ağlıyordu. Sesi 
yumuşacıktı. 
«Bir daha bana sakın vurma, oğlum. Herkes gibi ben de yargılandığım zaman Tanrı sana nasıl davrandığım 
konusunda hüküm verecektir, hiç kuşkun olmasın bundan.» 
«Polis neden geldi?» diye sordu Pym. 
«Babanın geçici bir tasfiye sorunu var. Sen şjmdi dolabın önünü temizle de kapısını aç bakalım.» 
Dolap bir köşede yığılı eski elbiseler ve kırık dökük eşyaların ardındaydı. Pym oraya kadar güçlükle gidip 
kapağını açtı. Rick de birbiri ardından dosya dolabının çekmecelerini gürültüyle kapatıyordu. Sonra kilitleyip 
anahtarı Pym'in ancak bir avuç şekerle bir anahtar alacak kadar küçük pantolon cebine soktu. 
«Bunu Bay Muspole'a verirsin, tamam mı,'oğlum? Muspo-pole'dan başka kimseye verme sakın. Sonra da 
dolabın nerede olduğunu gösterirsin ona. Onu buraya getirip gösterirsin. Başka kimseye değil. Babanı 
seviyor musun?» 
«Evet.» 
«Đyi öyleyse.» 
Bir nöbetçi kadar gururlu ,olan Pym dolabın kapağını açrk tutarken, Rick de dosya dolabını tekerlekleri 
üzerinde itip yük dolabının içine soktu, derinliklerine doğru itti. Sonra eski eşyaları atarak dosya dolabını iyice 
gizledi. 
«Nereye koyduğumu gördün mü, oğlum?» 
«Evet.» 
«Kapağını kapat simdi.» 
Pym denileni yaptıktan sonra polis otomobillerini bir daha görmek istediği için göğsünü ileri çıkararak 
gürültülü adımlarla aşağı indi. Dorothy mutfakta domates çorbasını karıştırıyordu, üzerinde yeni kürkü, 
ayaklarında ise tüylü terlikleri vardı. Pym domates çorbasından nefret ederdi. Rick de. 



Pym, Lippsie'ye seslenerek koridora fırladığında, babasının evdeyken çalıştığı büyük masayı taşımaya çalışan 
iki polisle karşılaştı. 
Elini anahtarın bulunduğu cebinin üstüne bastırarak kavgacı bir sesle, «Babamın o,» dedi. 
Ancak birinci polisi hatırlıyorum şimdi. Đyi yüzlü bir adamdı, TP gibi beyaz bıyığı vardı. Tanrıdan bile uzundu. 
«Korkarım artık bizim oldu, evlât. Şu kapıyı aç lütfen, dikkat et de ayaklarına çarpmasın.» 
Resmi kapıcı Pym denileni yaptı. 
Uzun boylu polis, «Babanın başka masası var mı?» diye sordu. 
«.Hayır.» 
«Ya dolabı? Kâğıtlarını sakladığı başka bir yeri?» 
Pym bir elini cebinden ayırmadan diğer eliyle masayı gösterdi. «Bütün kâğıtları oradadır.» 
«Çişin mi var senin?» 
«Hayır.» 
«Đp nerede var, biliyor musun?» 
«Bilmiyorum.» 
«Bilirsin, bilirsin.» 
«Ahırda. Yeni çim biçme makinesinin yanındaki büyük çengelde.» 
«Adın ne senin?» 
«Magnus. Lippsie nerede?» 
«Lippsie de kim?» 
«Bir hanım.» 
«Babanın yanında mı çalışıyor?» 
«Hayır.» 
«Haydi Magnus evladım, git de şu ipi getir, tamam mı? Arkadaşlarımla ben babanı bir süre tatile götüreceğiz, 
kâğıtları da gerekli, yoksa kimse çalışamaz.» 
Pym ahırla Bay Roley'in kulübesinin arasındaki barakaya koştu. Rafta Bay Roiey'in içinde çivilerini sakladığı 
yeşil çay kutusu vardı. Pym yeşil teneke, yeşil dosya dolabı, diye düşünerek anahtarı kutuya koydu. Đple 
döndüğünde Rick kahverengi pardösülü iki adamın ortasında duruyordu. Hâlâ gözlerimin önündedir: Rick 
öylesine solgun yüzlü ki, dünyanın bütün tatilleri rengini yerine getiremezmiş gibi, gözleriyle beni sadakate 
çağrıyor. Uzun boylu polis Pym'in şapkasını giymesine ve kara Wolseley'in kaputu altında bir zili çaldıran 
düğmeye basmasına izin veriyor. Rick'den daha çok tatile ihtiyacı varmış 
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gibi görünen Dorothy artık boğulur gibi değil, ama beyaz ellerini kürk mantosunun önünde kavuşturmuş, 
kukla gibi duruyor. 
Anılar insanı baştan çıkarır, oğlum Tom. O trajik tabloyu gözünün önüne getir. Küçük grup, kış günü, hayada 
Noel kokusu. Pym'in uzun zamandır yeni tabancasıyla devriye gezdiği sokaktan birbiri ardından gözden 
kayboluyor Wolseley'ler. Rick' in masası ahırdan alınan ipin yardımıyla son arabanın arkasına bağlanmış. 
Kortej ağaçlar arasında kaybolup evimizin babasını Tanrı bilir nereye götürürken hareketsizce arkasından 
bakıyorlar. Bayan Roley ağlıyor. Aşçı kadın Đrlanda dilinde bir şeyler haykırıyor. Pym'in ufacık başı annesinin 
göğsün© yaslanmış. Binlerce keman Dönmeyecek misin Bir Daha melodisini çalıyor. Üzerinde çalıştığım 
takdirde bu limondan sıka sıka pek çok merhamet uyandıracak şey çıkarabilirim. Ama gerçek, hatırlamaya 
çalıştığımda, hiç öyle değil. Rick'in gitmesiyle, Pym'in üzerine büyük bir sakinlik çöküyor. Katlanılmaz bir 
yükten kurtulmuş gibi. En son Rick'in masası olmak üzere arabaların gözden kaybolmalarını izliyor. Endişeyle 
arkalarından bakışında yalnızca Rick'in polisleri geri dönmeye razı edeceği korkusu var. O böylece bakarken 
Lippsie başında eşarbı, hayatının tüm eşyasını taşıdığı karton bavuluyla ağaçlar arasından çıkıyor. Pym onu 
görünce Dorothy'yi domates çorbası yaparken bulduğu zamandan daha çok öfkeleniyor. Kadınla sürekli 
olarak kurduğu o sessiz gizli iletişimle, sen saklandın, diye suçluyor onu. Öylesine" korktun ki, gidip ormana 
saklandın ve eğlenceyi kaçırdın. O zaman değil de şimdi anlıyorum kuşkusuz; Lippsie insanların alınıp 
götürüldüğüne daha önce tanık olmuş, en azından ikisine, kardeşi Aaron ile mimar babasına. Ama o 
günlerde tüm dünyada olduğu gibi Pym de soykırımlarla pek ilgilenmiyor ve yalnızca hayatının aşkı tarihi bir 
anda ortaya çıkmadığı için derin bir güceniklik hissediyor. 
Muspole o akşam geldi. Elinde pişmiş bir tavuk ve bir pastayla yan kapıda belirip hepimiz için bir çıkar yol 
aradığını ve sabaha kalmaz her şeyin iyiye gideceğini söyledi. Pym adamı yalnız yakalamak için, «Gel 
Hornby'me bak,» dedi. Ancak Hornby falan kalmadığı için Dorothy hemen ağlamaya başladı. Đcra 
memurlarıyla mallarını ele geçirmek için savaş veren dükkân 
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sahiplerinin zaferi sonunda ilk giden şeylerden biri de Hornby olmuştu. Ancak Bay Muspole yine de Pym'le 
gitti ve Pym adamı barakaya götürüp anahtarı verdi, sonra tavanarasma çıkarıp sırrı gösterdi. Bay Roley ile 



Bay Muspole oflaya puflaya dosya dolabını indirip Bay Muspole'un arabasına yüklerken herkes yine onları 
seyre çıktı. Sonra Bay Muspole başında şapkasıyla arabasını karanlığa doğru sürerken ardından hep birlikte el 
salladılar. 
Düşüş'ten sonra Araf geldi tabii ve Araf'ta da Lippsie yoktu. Onun Rick'in bu yokluğundan yararlanarak 
benden bir kere daha kopmaya çalıştığını sanıyorum. Araf, Dorothy ile benim cezamızı çektiğimiz yerdi, Tom. 
Araf buradan biraz ötede, tepenin ardında, şimdi yeni dikilen apartmanların acısını biraz hafifletmiş olduğu 
yerdi. Araf Pym'in ana rahmine düştüğü ormanlık, hep mevsimdışı olan rüzgârlı kıyılar, Pazar günleri 
eğlenceye kapatılan ve Pym içinse her gün kapalı olan gacırtılı salıncaklar, ıslak kum havuzlarıydı. Araf 
Makepeace Watermas-ter'in o büyük kederli konağı Glades'di. Hava kuruysa Pym'in duvarla çevrili meyva 
bahçesinden çıkması, yağmurluysa büyük salonlara girmesi yasak olan yer. Araf Gece Okulu Öğrencileriyle 
Kiliseydi, Makepeace Watermaster'in ürkütücü vaazlarıydı, Bay Philpott'un vaazlarıydı ve Rick'in talihsizliği 
karşısında bir şeyler söyleme gereğini hisseden ve bunların muhatabı olarak genç suçluyu seçen teyzelerin, 
halaların, dayıların ve filozof komşuların verdikleri vaazlardı. 
Araf'ta içki dolapları, televizyonlar, jokeyler, Bentiey'ier, yarış atları yoktu; kızarmış ekmekle tereyağı yerine 
kuru ekmekle margarin verilirdi. Şarkı söylediğimizde bu hiçbir zaman Underneath the Arches ya da 
Lippsie'nin fied'lerinden biri değil de hep Uzaklarda Yeşil Bir Tepe Var olurdu. O günün fotoğraflarında dişlek, 
iyice gelişmiş, yakışıklı ama hep alçak tavanlı yerlerde yaşamış gibi kambur bir çocuk görülür. Hiçbir şey net 
değildir; herkeste bir kaçamak bakış vardır sanki; resimleri Dorothy'nin çektiğini tahmin ettiğim için sevmeye 
çalışırım. Oysa Pym'in özlediği Lippsie'ydi. Resimlerden bir ikisinde ço- 
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cuk o anda kendisine bakan annesini kolundan tutmuş çekiştiriyor gibidir, onu kendisiyle kaçmaya 
kandırmaya çalışıyormus-çasma. Birinde kuklalar gibi bol beyaz eldivenleri olmasına bakılırsa, eğer 
Makepeace onun oraya buraya parmakizi bırakacağından kaygı duymamışsa, bir deri hastalığı çekmekte 
olduğu düşünülebilir. Ya da garson olmak istiyordur belki de. 
Hepsi de iriyarı, hepsi de aynı üniforma içindeki annelerin öyle bir gardiyan havaları var ki, Makepeaçe'in 
onları suçlu çocukların bakımını üstlenmiş bir acenteden getirmiş olacağını ciddiyetle düşünebilirim. Birinde 
Demir Haçı andıran bir madalya var. Onların şefkatten yoksun olduklarını söylemek istemiyorum. Ama 
bakışlarından hepsinin her an bakımını üstlendikleri geleceğin suçlusuna karşı tetikte olduklarına inanıyorum. 
Lippsie ortalarda yok ve benim zavallı Doroîhy'm -Pym'in birlikte kapalı olduğu evin karanlık arka tarafının tek 
hücre arkadaşı- eskisinden çok daha yararsız. Pym dayak yerse D.orothy onun yaralarını sarar, ama bu 
dayağa gerek olup olmadığını hiç sormaz bile. Yatağını ıslattığı için altına utanç verici bezler so-kuluyorsa, 
Dorothy ona ancak öğleden sonraları su içmemesini öğütler. Çay yasak edilmişse, Dorothy kendi bisküvilerini 
saklar ve yukardaki odalarının görünmez parmaklıkları arasından tek tek Pym'e yedirir. Cennetin iyi 
günlerinde Pym ile Dorothy arasıra bir şakayı paylaşabiliyorlardı; oysa şimdi evin suçlu sessizliği kadını 
yeniden etkisi altına almıştı. Her gün biraz daha içine kapanıyordu; Pym ne kadar iyi hikâyelerini anlatsa, 
.onu eğlendirmeye çalışsa, bildiği en iyi resimleri çizse, annesinin gülümsemesini uzun zaman sürekli 
kılamıyordu. Kadın geceleri inliyor, dişlerini gacırdatıyor, ışığı yaktığında yanında yatan Pym, Lippsie'yi 
hatırlıyor, Dcrothy'nin hiç gözlerini kırpmadan lambalarının abajuru olan Beytülahim yıldızına bakışını 
seyrediyordu. 
Dorothy ölüyor olsaydı, Pym hiç düşünmeden onu iyileştirmeye çalışırdı. Ama ortada böyle bir şey olmadığı 
için ona kırılıyordu. Kısa bir süre sonra annesinden bıkmaya, annesinin gitmesi gerekirken babasının tatile 
gittiğinden, Lippsie'nin gerçek annesi olduğundan kuşkulanmaya başlamıştı. Belki de kendisi büyük bir 
yanılgıya düşmüştü ve her şeyin nedeni de 
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buydu. Savaş başlayınca Dorothy bu müthiş habere neşelenmekten yoksundu. Makepeace radyoyu açmıştı; 
Pym ciddi sesli bir adamın savaşı önlemek için elinden geleni yaptığını söylediğini duydu. Makepeace radyoyu 
kapattı, çaya gelmiş olan Bay Philpott üzüntülü bir sesle savaş alanının neresi olacağını sordu. Duraksama 
nedir bilmeyen Makepeace buna Tanrının karar vereceğini söyledi. Ancak heyecandan içi içine sığmayan Pym 
bir kere olsun onun fikirlerine karşı çıkmıştı. 
«Ama Makepeace Dayı! Savaş olanının nerede olacağına karar verecek Tanrıyso neden savaşı hepten 
önlemiyor? Đstemiyor da ondan. Đsteseydi önlerdi. Đstemiyor ama!» Bugün bile hangisinin daha büyük bir 
günah olduğunu kestiremiyorum; Makepeace'e karşı gelmek mi, yoksa Tanrıdan kuşkulanmak mı? Her iki 
şıkta da çözüm tekti: babası gibi ona da yalnızca ekmekle su. 
The Glades'in en kötü canavarı küçük kulaklı Makepeace Dayı değil de, yok yere Pym'i bastonuyla kovalayan 
ve Dorothy' nin ağlamaları arasında örebildiği şarj kazağı nedeniyle kendisine «Benim küçtik kanaryam» 
diyen kaçık Nell Yengeydi. Nell Yengenin görmek için beyaz, yürümek için kahverengi bir bastonu vardı. 
Beyaz bastonunu taşımadığı zamanlar gözleri çok iyi görürdü. 



«Nell Yenge şişesi yüzünden öyle sallanıyor,» dedi Pym bir gün, Dorothy'yi güldürmeyi umarak. «Gözümle 
gördüm. Serada saklı bir şişesi var.» 
Dorothy gülümseyecek yerde büyük bir korkuya kapılmış. Pym'e bir daha böyle bir şey söylememesi için 
yemin ettirmişti. Nell Yenge hastaydı. Hastalığı gizliydi ve onun için gizlice ilaç içiyordu. Kimse bilmemeliydi 
bunu, yoksa Nell Yenge ölürdü ve Tanrı da çok kızardı. Pym bu sırrı kısa da olsa Rick'in sırrını taşıdığı haftalar 
boyunca içinde taşıdı. Bu çok daha iyi ve u-tanç vericiydi. Sahip olduğu ilk para gibi, kudret gibi bir şeydi bu 
sır. Bunu kim© açmalıydı? Kiminle paylaşmalıydı? Nell Yengenin yaşamasına göz yumacak mıyım, yoksa 
bana küçük kanaryam dediği için onu öldürecek miyim? Sonunda aşçı kadın Bayan Bannister'de karar kıldı. 
Dorothy'yi öylesine dehşet© düşüren sözcükleri aynen kullanmaya dikkat ederek, «Nell Yenge sise- 
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si yüzünden öyle sallanıyor,» dedi. Ama Nell Yenge ölmedi ve şişe işini daha önceden bilen Bayan Bannister 
bu terbiyesizliği için kendisini tokatladı. Daha da kötüsü hikâyeyi Makepeace Dayıya iletmiş olmalıydı ki, 
adam o gece hücrelerin© uğrayıp-yerinde sallanarak, kükreyerek, sövüp sayarak, parmağıyla Pym'i işaret 
ede ede adı Rick olan Şeytan hakkında konuştu. Dayısı gidince Pym onun bir daha gelip bağırmasına karşılık 
yatağını kapının önüne yaptı ama Makepeace bir daha gelmedi. Ne olursa olsun yeni gelişmekte olan casus 
tehlikeli haber-alma işinde erken bir ders almış oluyordu: herkes konuşur. 
Bundan sonraki dersi de aynı derecede öğretici ,olup işgal altında bir bölgede haberleşmenin tehlikelerini 
içeriyordu. Pym artık her gün Lippsie'ye mektup yazıyor ve zarfları arka kapının yanındaki posta kutusuna 
atıyordu. Mektuplarda, hem de şifresiz olarak, kendisini sonradan utandıracak paha biçilmez bilgiler vardı. 
Giades'e gece gizlice nasıl girilir. Oyun saatleri. Krokiler. Gardiyanlarının karakterleri. Arka kapıdan giriş yolu 
ve anahtarın saklandığı yer. Biriktirdiği para. Aiman muhafızların yerleri. «Tehlikeli bir yere kaçırıldım, lütfen 
beni kurtar,» diye yazıyor, Nell Yengenin ağzından kanaryalar çıkan bir resmini de yapıyordu kendisini 
çevreleyen tehlikeleri daha iyi anlatabil--mek için. Ama isin eksik bir yanı vardı. Lippsie'nin adresini bilmediği 
için postahanede birinin onun bulunduğu yeri bulabileceğini umuyordu. Ancak güveni boşa çıkmıştı. Postacı 
bir gün koca tomarı Makepeace'in eline teslim etti. Makepeace annesini çağırttı, annesi de Pym'i alıp 
cezalandırılması için ağabeyine götürdü. Pym kırbacı hiç sevmediği ve dayak yemeyi kahramanlık olarak 
görmediği için yalvardı, sırıttı, ağladı. Bu olaydan sonra da Lippsie'yi otobüslerde aramaya ve imkân bulduğu 
zamanlar arka kapıya çıkıp sokaktan geçenlere onu görüp görmediklerini sormaya başladı. 
En çok da artık gördüğü her yerde yüzlerine güldüğü polislere soruyordu. 
Bir gün annelerinden biriyle parkta dolaşırken önlerine çıkan bir polis memuruna, «Babamın içi sır dolu eski 
bir yeşil kutusu var,» dedi. 
«Öyle mi, evlât? Söylediğin için teşekkür ederiz.» Polis not 
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defterine not alıyormuş gibi yaptı. 
Bu arada Lippsie'den değilse de Rick'ten çok uzak bir istasyonunun kesintili fısıltısı gibi haberler geliyordu. 
Baban iyidir. Epey kilo verdi, iyi yemekler yiyor, tatil kendisine ç,ok yaradı. Hukuk kitaplarını da okuyor, 
yeniden okula başladı. Hiç merak etme onu. Bu paha biçilmez kırıntıların kaynağı, Araf'ın yoksul kesimindeki 
Öteki Ev'di. Burası Rick'in doğduğu ve büyük Wa-termaster ailesiyle TP'nin şereflerine leke sürdüğü evdi. 
Dorothy ile Pym elele tutuşup karanlıkta oraya giderlerdi pencereleri bombalara karşı desteklenmiş, 
Almanları şaşırtmak için lambaları maviye boyanmış otobüslerle. Öteki Ev'de ufaktefek bir Đrlandalı kadın 
Pym'e bir reçel kutusundan çıkardığı yarım lirayı verir, onaylarcasına kaslarını yoklar, Rick gibi ona «oğlum» 
derdi. Duvarda TP'nin yaldızsız tahta çerçeveli resmi ası-lıydı. Neşeli yüzlü halalar şeker tayınlarından Pym'e 
tatlı yaparlar, Doröthy'yi kucaklarlar, ağlarlar, ona kral ailesindenmiş gibi davranırlar, Pym taklitler yapıp 
Underneath the Arches'i söyleyince kendisini alkışlarlardı. «Haydi Magnus, bir de Sir Makepeace'in taklidini 
yap şimdi.» Ama Pym, Nell Yenge işinden Tanrının öfkesinin çabuk ve korkunç olduğunu bildiğinden bu 
isteklerini yerine getirmeye korkardı. 
En çok da Bess Halasını severdi. Bir gün ikisi mutfakta yalnızlarken Bess Hala Pym'in başını kendisine 
çekerek, «Magnus doğru söyle babanın Prens Magnus diye senin adını verdiği bir atı var mıydı?» diye sordu. 
Pym, Lippsie'nin yatağı üzerinde otururken duyduğu heyecanı, radyoda Prens Magnus'un sonuncu olduğunu 
duymasını hatırlayarak hiç duraklamadan, «Doğru değil,» diye cevap verdi. «Babamı incitmek için 
Makepeace Dayımın uydurduğu bir yalan bu!» 
Bess Hala oğlanı öptü, güldü, sevincinden ağlarken sımsıkı kucakladı. «Sana sorduğumu kimseye 
söylemeyeceğine söz ver.» 
«Söz,» dedi Pym. «Tanrının şerefi üstüne söz.» 
Aynı Bess Hala şahane bir gece Pym'i Glades'den gizlice çıkarıp Pier Tiyatrosuna götürmüştü. Burada Max 
Miller'i ve Lippsie'ninki gibi uzun çıplak bacakları ,olan kızları gördüler. 
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Otobüsle eve dönerken minnetinden çatlayacak gibi olan Pym halasına dünyada bildiği her şeyi tek tek 
anlattı, bilmediklerini de uydurdu. Shakespeare'in bir kitabını yazıp gizli bir evde yeşil bir kutuya sakladığını 
anlattı. Bir gün onu bulup basacak ve çok para kazanacaktı. Polis olacaktı, aktör olacaktı, jokey olacaktı, Rick 
gibi Bentley sürecek, Lippsie ile evlenip altı çocuğu olacak ve hepsine dedesi gibi TP admı verecekti. Sözün 
jokey bölümü dışında hepsi Bess'in çok hoşuna gitmişti, Magnus'un esaslı biri olduğunu söyleyerek evine'gitti 
ki, Pym'in de en çok duymak istediği buydu zaten. Ancak Pym'in sevinci pek kısa sürdü. Bu kere Tanrıyı çok 
kızdırmıştı ve Tanrı da her zamanki gibi bir karşılık vermekte hiç gecikmedi. Ertesi sabah daha kahvaltılarını 
etmeden polis gelip D,o-rothy'sini bir daha hiç gelmemek üzere götürdü. O sırada annesi olan kadın gelenin 
polis değil cankurtaran olduğunu söylediyse de Pym'i inandıramamıştı. 
Pym görev duygusuyla Dorothy için ağlayıp yemek yemeyi reddettiyse de onu götürmüş olmalarının 
haklılığını göremiyor değildi. Anneleri onun mutlu olacağı bir yere götürüldüğünü söylüyorlardı. Pym 
annesinin bu iyi talihine gıpta etti; Rick'in olduğu yere değil de, daha sakin daha güzel, kendisine bakacak 
insanların olduğu bir yere. Pym onun yanına gitmeyi hayal ediyordu. Şimdiye kadar hayali olan kaçmak artık 
ciddi amacı haline gelmişti. Din okulunda saralı biri hastalığının belirtilerini öğretti kendisine. Pym bir gün 
bekledikten s.onra gözlerini yuvarlayarak mutfağa koştu, ellerini ağzına sokup kıvranıyordu bir yandan da. 
Gerçek bir budala olması gereken doktor müs-hil verdi. Pym ertesi günü dikkati üzerine çekmek için kâğıt 
makasıyîa perçeminden bir tutam kesti. Kimse farkına varmadı bunun. Artık buluşlarını daha da geliştirerek 
Bayan Bannister' in kuşunu kafesinden çıkardı, ocağın içine sabun tozu boşalttı, tuvaleti Nell Yengenin tüylü 
atkısıyla tıkadı. 
Hiçbir şey olmadı ama. Boşuna uğraşıyordu. Ona gereken büyük bir suçtu. Bir gece bekledikten sonra 
sabaha, cesareti en yüksek noktasına ulaşmışken Makepeace Watermaster'in evin öteki ucundaki çalışma 
odasına gitti ve beyaz halının tam ortasma işedi. Ancak hareketinden hemen sonra korkuya kapı- 
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lıp vücudunun ısısıyla kurutmayı umarak yerdeki ıslaklığın üzerine yattı, içeri giren hizmetçi kız onu bu halde 
görünce çığlığı bastı. Annelerden biri çağırıldı. Pym halının üstünde yattığı yerden tarihin bunalım anlarında 
nasıl tekrar ettiğini gözleriyle gördü. Anne .omzuna dokundu. Pym inledi. Kadın neresinin ağrıdığını sordu. 
Pym sıkıntısının kaynağı olan kasıklarını işaret etti. Makepeace Watermaster çağırıldı. Benim odamda ne işin 
vardı? Sancı, efendim, size sancımı anlatmak istiyordum. Doktor arabasının tekerleklerini gacırdatarak gelip 
Pym'in üzerine eğilerek aptai parmaklarıyla karnına dokununca her şey yeniden hatırlandı. Bayan Bannister 
önünde yere yığılma. Geceleri inlemeler, gündüzün soluk rengi. Fısıltılarla tartışılan Do-rothy'y'nin deliliği. 
Pym'in yatağını ıslatması bile dile getirilip kendisi lehinde kanıt olarak kullanıldı. 
«Zavallı çocuk, ona da bulaşmış,» dedi annelerden biri, hasta kaldırılıp hizmetçi yer bezi almaya 
yollandığında. Pym' in ateşi ölçüldü ve normal bulundu. Daha önceki ihmalciliğini bağışlatmaya çalışan 
doktor, anneye zavallı çocuğun eşyalarını toplamasını söylerken, «Bunun bir önemi yok,» dedi. Kadın eşyaları 
toplarken Pym'in kendi hayatını geliştirmek için başka insanların hayatlarından aldığı ufaktefek şeyleri de 
bulmuş olmalıydı: Nell'in küpeleri, aşçının Kanada'daki oğlundan gelen mektuplar, Pym'in adını beğenip 
seçtiği Makepeace'in Eşekle Yolculuk kitabı. Ancak bu bunalım anında suçluluğunun bu kapkara kanıtları 
görmezlikten gelinmişti. Sonuç Pym'in umduğundan çok daha etkili oldu. Aradan bir hafta geçmeden 
yaklaşan Alman bombardıman kurbanları için yeni hazırlanmış hastanede sekizbuçuk yaşındaki Magnus 
Pym'in apandisiti alınmıştı. Pym kendine gelip de gözlerini açtığında ilk gördüğü şey yatağın ucuna 
yerleştirilmiş olan kendisinden büyük oyuncak ayı oldu. Đkinci olarak, yanlışlıkla savaş Đngiltere'sine inmiş St. 
Moritz'den bir parça gibi, ayıdan da büyük bir sepet meyva. Üçüncüsü de bir denizci gibi ipince ve yakışıklı 
Rick'in sağ elini kaşına kaldırmış kendisini selamlaması. Rick'in yanında da, Pym'in kloroformlu dünyasının 
gölgelerinden isteğine rağmen çekilip çıkarılmış, korkak bir hayalet gibi duran Lippsie, Lippsie1 nin yeni 
kürkünün çökerttiği omuzları dibindeyse, kendisinin kü- 
— 93 — 
çük kardeşiymişçesine genç görünüşlü Syd Lemon. 
Lippsie yanımda çömeidi. Đki adam biz kucaklaşırken bizi seyrettiler. 
«Hah işte böyle,» dedi Rick. «Tam bir Đngiliz gibi kucakla onu. Hah şöyle!»                                                              
: 
Yavrusuna kavuşmuş bir dişi köpek gibi Lippsie beni kucakladı, perçemimin geri kalan kısmını kaldırıp sanki 
içine kötü şeylerin girmiş olduğundan korkuyormuşçasma ciddi bakışlarla gözlerime baktı. 
Nasıl da kutladılar özgürlüklerini! Üzerlerindeki giysileri dışında her şeyleri ellerinden alınmış olan Rick'in 
maiyeti savaş Đngiltere'sinde yola çıktı. Benzin karneyleydi, Bentley'ler bir süre ortadan yok olmuşlardı, 
ülkenin her yanındaki ilan tahtalarında «Bu Yolculuk Gerçekten Gerekli Mi?» diye yazıyordu. Her ilan 
tahtasının önünden geçişte taksiyi yavaşlatıp açık pencerelerden hep bir ağızdan «Evet, gerekli!» diye 
bağınyorlardı. Şoförler ya suçortakları oluyor ya da arkalarına bakmadan yanlarından kaçıyorlardı. Bir hafta 
kadar sonra Bay Humpries adında bir şoför kendilerini Aberdeen'de bir sokakta bırakıp parasını bile almadan 



kaçtı yanlarından. Ancak Rick'in tatilde tanıştığı Bay Cudlove yanlarından hiç ayrılmamış, yiyeceklerini ve 
talihlerini paylaşmış, Pym'e sicim oyunları öğretmişti. Kimi zaman bir tek taksileri vardı, kimi zaman da Bay 
Cudl,ove'un özel dostu Ollıe Humber arabasını getirir, sabahtan akşama kadar Pym'i eğlendirmek için yarış 
yaparlar, Syd de arka camdan eğilip arabayı kamçılardı. Annelerse çok çeşitliydi, zaman zaman arkaya ikisi 
üçü birden doluşurlar. Pym alışkın olmadığı bir kucakta oturma heyecanını yasardı. Hep gül gibi kokan Topsie 
adında bir kadın Pym'i göğüslerine dayayarak dans ederdi. Pym otel odasındaki kara dolaptan korktuğu için 
Millie yanında yatmasına izin verir, oğlanı yıkarken hep okşardı. Sonra Eileens, Mabels ve Joan ile elma 
şarabı içip arabada midesi bulanan ve gazmaskesiyle Pym'in üzerine kusan bir Violet vardı. Hepsi çekilip 
gittiklerinde de Lippsie elinde karton bavulu olduğu halde bir demiryolu istasyonunda buharlar arasında 
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belirmişti. Pym onu her zamankinden fazla seviyorduysa da, kadının gittikçe artan melankolisi kendisine artık 
fazla geliyor ve bunun hedefi olmaktan hoşlanmıyordu. 
Pym'in düşkırıklığmı farkeden Syd, «Lippsie'nin yine heyheyleri üstünde,» derdi ve kadın gidince ikisi birden 
rahat bir soluk alırlardı. 
Başka bir sefer Syd, «Lippsie yine Yahudilerine karıştı,» dedi. «Yeni bir kafilenin temizlendiğini haber aldı.» 
Bir kere de, «Onlar gibi ölmedi diye suçluluk çekiyor bizim Lippsie,» dedi. 
Pym, Dorothy'nin nasıl olduğunu ısrarla soruyor ama bir karşılık alamıyordu. Annen hasta, diyordu Syd, 
yakında gelecek, Magnus'un ,onun için üzülmemesi gerek, yoksa bunu duyduğunda çok daha kötüleşir. 
Rick ise incinmiş bir rol üstlenmişti. «Babana biraz daha katlanmak zorunda kalacaksın. O zamanlar epey 
eğlenirdik sanıyorum. Eğlenmiyor muyuz şimdi?» 
«Dünyalar kadar,» dedi Pym. 
Rick ortadan kaybolması konusunda maiyeti kadar suskundu; öyle ki, bir süre sonra Pym onların tatilde olup 
olmadıklarından bile kuşkulanmaya başlamıştı. Yalnız arada sırada ağızdan kaçırılan bir söz onların bağlayıcı 
bir deneyi paylaştıklarını ortaya koyuyordu. Pym bir kere Morrie Washington'un Perce Loft'a, «Salisbury1!! o 
lanet çingeneler yüzünden Winchester'in Reading'den beter olduğunu» söylediğini duymuştu. Syd duygulu 
bir sesle, «O Winchester'liler korkunç kötüydüler,» demişti. Tatilleri hepsini iştahlı da yapmıştı. Syd hepsinin 
kahkahaları arasında, «Haydi Magnus, ye şu fasulyeni, sana buradan çok daha kötü oteller olduğunu hepimiz 
söyleyebiliriz,» demişti. 
Bir yıl kadar sonra Pym'in sözcük bilgisi haber toplama yeteneğine erişince cezaevlerinden söz ettiklerini 
anlamıştı. 
Gelgelelim liderleri onların bu şakalarını paylaşmadığı için ansızın susarlardı. Rick'in ciddiyeti öyle hafife 
alınacak bir şey değildi, hele görevleri onun bu ciddiliğini desteklemek olanlar için. Rick'in yaptığı her şeyde 
üstünlüğü kendini gösteriyordu. Beş parasız bile olsak giyinişinde, tertemiz çamaşırlarında, temiz 
ayakkabılarında. Yediği yemeklerde ve yeme biçiminde. 
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Otelde kaldığı odalarda. Yemekten sonra içme ihtiyacında olduğu konyakta ve düşünceli tavırlarıyla herkesi 
susmak zorunda bırakmasında. Kötü darbeler yemiş insanları hastanelerde ziyaret etmek ve oğulları savaşa 
katılan yaşlıları görmeye gitmek gibi yaptığı iyiliklerde. 
Pym bir gün, «Savaş sona erince üppsie'ye de bakacak mısın?» diye sordu. 
«Lippsie kaçığın biri,» dedi Rick. 
Bu arada ticaret yapıyorduk. Pym neyle meşgul olduklarını bilmiyordu. Ben bugün hâlâ bilemiyorum. Kimi 
zaman salam ve viski gibi pek bulunmayan mallar, kimi zaman da maiyetin Đnanç adını verdiği vaadler. 
Bazen savaş zamanın bomboş yollarında önümüzde parıldayan güneşli ufuklardan daha somut olmayan 
şeyler. Noel yaklaşınca biri bir yerden binlerce rulo renkli kâğıt getirdi. Bu önemli savaş görevi için yeni yeni 
anneler bulundu. Pym ile birlikte herkes Didcot'ta eski bir vagonda kâğıtları içlerinde oyuncak falan olmayan 
boş kutular halinde büktüler, bir yandan da hikâyeler anlatılıyor, sobanın üstünde ekmek kızartılıyordu. 
Hazırlanan kâğıt kutuların bazılarının içinde küçük tahta askerler vardı, ama bunlara örnek deniliyor ve ayrı 
bir yerde tutuluyordu. Syd diğerlerinin süs için olduklarını söyledi. Hani çiçek yokken kâğıt çiçek vardır ya. 
Pym her söylenene inanıyordu. Dünyanın en inanmaya hazır çocuk emek-çisiydi, yeter ki çevresinde 
kendisini bekleyen bir onaylama olsun. 
Başka bir sefer bir kamyon dolusu portakalları vardı. Bunları Birmingham yolunda bir meyhaneye sattılar. Bir 
keresinde Syd'in ancak geceleri hava soğuk olunca nakledebileceklerini söylediği bir kamyon dolusu ölü 
tavukları olmuştu. Belleğimde devamlı oynayan bir film parçası vardır. Ayışığının aydınlattığı bir tepe, ışıkları 
söndürülmüş iki arabamız tepenin üstüne doğru yaklaşıyorlar. Bir kamyonun arkasında bizi bekleyen 
gölgeler. Syd kamyoneti boşaltırken adamların maskelenmiş fener ışığında büyük muhasebeci Bay Muspole'a 
para saymaları. 
«Şimdi Lippsie'ye para gönderebilir miyiz?» diye sordu Pym. «Hiç parası kalmamış.» 
«Böyle bir şeyi sen nereden biliyorsun ,evlâî?» 
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Sana yazdığı mektuplardan, diye düşündü Pym. Birini cebinde unutmuşsun, ben de okudum. Ama Rick'in 
gözlerinde o çakı parıltısı olduğu için, «Ben uydurdum işte,» deyip gülümsedi. 
Rick bizim serüvenlerimize katılmazdı. O kendini sonraya saklıyordu. Bunun nedenini kimse onun 
duyabileceği bir yerde sormaya cesaret edemezdi ve bunu kendi kendine sormadığı da kuşkusuzdu. Rick 
kendini iyilik işlerine adıyor, yaşlılarını ve hastaneleri ziyaret ediyordu. Özel bir ayrıcalık olarak baba ve oğul 
bu seferlerden birine birlikte çıkarlarken Rick, «Elbisen ütülü mü, oğlum?» diye sorardı. «Aman Tanrım, 
Muspole! Şu çocuğun elbiselerine bak! Ayıp çok ayıp! Şu saçlarına bak he-le!» Annelerden birine hemen 
elbiseyi ütülemesi emredilir, bir diğeri ayakkabılarını boyayıp tırnaklarını keser, üçüncüsü de saçlarını tarardı. 
Bay Cudlove yapmacık bir sabırsızlıkla anahtarlarını arabanın kaputuna vururken, Pym istenmeden yapılmış 
bir saygısızlığın son belirtileri için kontrolden geçirilirdi. Sonunda yaşlı ve değerli bir kişinin evine ya da 
yatağının başına gidilirdi. Pym oturduğu yerden hayranlıkla seyrederdi babasının davranışını onlarmkine 
uydurmaktaki süratini, onları rahatlatacak bir konuşma biçimini benimsemesini. Liberalizmden ve 
Masonluktan ve sevgili merhum babasından ve birinci sınıf kazanç olanaklarından, ömür boyu yüzde on 
getirmesi yanında kârlılığından söz ederken yüzüne bir Tanrı sevgisi yayılırdı. Kimi zaman armağan olarak bir 
parça jambon getirir ve jambonsuz dünyada bir melek oluverirdi. Bazen bir çift ipekli çorap ya da bir kutu 
şeftali getirirdi. Rick alırken bile verici bir insandı çünkü. Gerektiği yerlerde de Pym kendi yazdığı bir duayı ya 
da Underneath the Arches'j okuyarak ya da yol boyunca kaptığı aksanları kullandığı neşeli bir hikâye 
anlatarak kendi yeteneklerini de sunardı. Bir keresinde, «Almanlar bütün Yahudileri öldürüyorlar, benim 
Lippsie adında bir arkadaşım var, onun bütün arkadaşları öldürülmüş,» deyince büyük bir etki yaratmıştı. 
Gösterisi yetersizse Rick hiç acımadan dile getirirdi bunu. «Oğlum, Bayan Ardmore gibi biri kendisini 
hatırlayıp hatırlamadığını sorarsa kafanı kaşıyıp dudaklarını şişirme. Kadının gözlerinin içine bakıp 'Evet!' de. 
Yaşlılara böyle davranılır, babana da böyle yardımcı olunur. Babanı seviyor musun?» 
•97 — 
F.: 7 
«Elbette seviyorum.» 
«Qok iyi. Dün akşamki biftek nasıldı?» 
«Nefisti.» 
«Dün akşam Đngiltere'de biftek yiyen yirmi çocuk sayamazsın, bunu biliyor muydun?» 
«Evet.» 
«Öp bakalım babanı öyleyse.» 
Syd daha saygısızdı, «insanları traş edeceksen önce sabunlamasını öğrenmen gerek Magnus, evlâdım,» 
derdi. 
Aberdeen yakınlarında birden yalnızca eczanelerle ilgilenmeye başlamışlardı. O zaman artık limited şirkettik 
ki, bu Pym için neredeyse polis olmak kadar iyi bir şeydi. Rick Đnancı olan yeni bir banker bulmuştu, Bay 
Cudlove'un yanımızda yaşayan arkadaşı Ollie çekleri imzalıyordu. Yeni ürünümüz Cherry adındaki güzel bir 
yeni annenin büyük malikânesinin mutfağındaki el presinde ezdiğimiz kuru meyvalardı. Burası önünde beyaz 
sütunlar ve bahçesinde Lippsie'ye benzeyen heykeller olan büyük bir evdi. Cennette bile böyle şahane bir 
yerde kalmış değildik. Meyvaları önce kaynatıp eziyor, sonra biraz jelatin ekleyip baklava biçimine 
sokuyorduk. Pym bunları Şirket şekeri içinde yuvarlıyor, ikide bir de avuçlarını yalıyordu. Cherry'nirv evinde 
savaş nedeniyle boşaltılmış yerlerden gelenler ve atlar vardı, Amerikalı askerlere partiler verir, onlar da 
karşılığında kendisine samanlıkta teneke teneke benzin verirlerdi. Çiftlikleri, içinde geyikler dolaşan'parkları 
ve Syd'in Amiral diye söz ettiği deniz kuvvetlerinde bir kocası vardı. Akşamları yemekten önce yaşlı bir 
korucu köpeklen içeri sokar, hayvanlar kovulana kadar koltukların üstünde oynaşır dururlardı. Pym, St. 
Moritz'den beri ilk kez Cherry'nin evinde çıplak omuzları aydınlatan gümüş şamdanlar görmüştü. 
Bir gece kadınla birlikte parkta gezinirlerken Pym, «Babama âşık Lippsie adında bir hanım var, evlenecekler 
ve bir sürü çocukları olacak,» demişti. Cherry'nin bu haberi karşılamasın-daki ciddiyete şaşmıştı sonra. 
Cherry, Lippsie hakkında uzun uzun sorguya çekmişti kendisini. Pym, «Onu yıkanırken gördüm, çok güzeldi,» 
diye karşılık vermişti. 
Birkaç gün sonra orasını terkettiklerinde, Rick yerin hava- 
sı dışında sahibinin bir iki parça şeyini de yanına almıştı. Onu büyük merdivenlerden iki elinde iki beyaz deri 
bavulla inerken gördüm. Üzerinde hiçbir amiralin giyip de denize açılamayacağı şık bir taşra beyefendisi 
elbisesi vardı. Syd ile Muspole yeşil dosya dolabını aralarında taşıyarak ardından geliyorlardı. 
Rick en oturaklı ahlâkçı sesiyle, «Bir daha Cherry'ye Lipp-sie'den söz etme, oğlum,» dedi. «Bir kadına bir 
başka kadından söz etmenin saygılı bir davranış olmadığını öğrenme zamanı geldi artık. Bunu öğrenmediğin 
takdirde avantajlarını kullanamayacağın bir gerçektir.» 
Rick'in Pym'i bir centilmen yapma kararlılığını da Cherry' den almış olduğunu tahmin ediyorum. O ana kadar 
Pym'in zaten soylular sınıfından olduğu kabul edilmekteydi. Ama güçlü ve üstün bir kadın olan Cherry, Rick'e 



gerçek Đngiliz ayrıcalığının güçlükler yoluyla elde edildiğini ve gerçek güçlüğün de Đngiliz yatılı okullarında 
bulunduğunu öğrenmişti. Bay Grimble'ın okulunda Sefton Boyd adında bir yeğeni vardı. Đkinci ve daha çetin 
bir deneyim de askerlikti. Buna kayıp verdiğimiz ilk kişi Muspole, sonra Morrie Washington ve Syd oldu. Her 
biri yüz-Jerinde esefli bir başarısızlık gülümsemesiyle küçük bavullarını toplayıp gittiler ve ancak pek ender, o 
da saçları kısacık kesilmiş olarak döndüler. Sonra bir gün Rick de bayrağa hizmete çağırıldığını kırgın bir 
şaşkınlıkla öğrendi. Daha sonraki yaşamında kendi bakımına terkedilmiş toplumun bayağılıklarını daha 
hoşgörüyle kabul etmişse de, o sabah kahvaltı masasında kendisini bekleyen çağrı kâğıtları hakkıyla 
öfkelenmesine yol açmıştı. 
Her şeyden bağışık olan Perce'e, «Hay Tanrı cezasını versin, Loft, bunu halletmiştik sanıyordum,» diye 
bağırdı. 
«Öyleydi,» diye Perce parmağını benden yana salladı. «Hasta çocuk, tımarhanede bir ana, dört başı 
sağlam...» 
«Eh, şimdi ne oldu öyleyse?» diye Rick kâğıtları Perce'in burnuna doğru uzattı. «Çok ama çok ayıp, Loft. 
Haydi git de bir bak bakalım.» 
Perce Loft daha sonraları Pym'e, «Cherry'ye Lippsie'den söz etmeyecektin,» dedi. «Öfkesinden gidip babanı 
ihbar etti işte.» 
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Ancak ordu pes etmeyi reddedince Perce Loft, bir avuç anne, Ollie ve Bay Cudlove'dan oluşan sayısı azalmış 
maiyet de, Rick'in askerlik eğitimini mali yöneticiliğin yükleriyle bağdaştırmaya çalıştığı Bradford'da köhne bir 
otele yerleşti. Maiyet otelin telefonunu ve kredisini kullanarak, otel odalarında işlerini yürütmeye çalışarak, 
esrarengiz mallarını otelin garajında depolayarak iflası önlemek için kahramanca bir artçı hareketine girdiyse 
de başarılı olamadı. Otelde bir Pazar akşamıydı, Yeni ütülenmiş er üniformasıyla Rick kışlaya dönmeye 
hazırlanıyordu. Rick'in planı satınaima kâtipliğini ele geçirip bu kıtlık zamanlarında bizleri kazasız belâsız 
selamete kavuşturmak olduğundan, kolunun altında assubay gazinosuna armağan etmeyi planladığı bir nişan 
tahtası vardı. 
«Evlât Artık Adalet Bakanlığına giden güç yola adım atma zamanın geldi çattı. Buralarda epey tembellik 
ediliyor ve sen de bunun bir parçası olmaya başladın. Şunun gömleğine bak. Cudlove. Kirli bir gömlekle 
kimse bir iş başaramamıştır. Saçlarına bak. Göz açıp kapatana kadar kadın gibi biri olup çıkacak bu çocuk. 
Senin için yatılı ,okul zamanı geldi artık, evlât. Tann seni de, beni de korusun.» 
Bir kucaklama, son kez gözyaşlarını tutma, var olmayan fotoğraf makineleri için son bir soylu el sıkışından 
sonra kolu nün altında nişan tahtasıyla büyük adam savaşma gitti. Pym onun gözden kaybolmasını bekledi, 
sonra gizlice yukarı, geçici Devlet Dairesine çıktı. Kapı kilitli değildi. Kadın ve pudra kokusu vardı. Çift kişilik 
yatak darmadağınıktı. Pym yatağın altından domuz derisi çantayı çıkardı, içindekileri yere boşalttı ve daha 
önce pek sık yaptığı gibi bir anlam çıkaramadığı mektuplara ve dosyalara baktı. Amiralin birkaç saatliğine 
giyilmiş ve hâlâ sıcak olan elbisesi dolapta asılıydı. Elbisenin ceplerini karıştırdı. Eski yeşil dosya dolabı 
gardrobun karanlık bir kö-şesindeydi. Neden bunu hep dolapların içinde saklar sanki, diye düşünen Pym boş 
yere kilitli çekmeceleri açmaya çalıştı. Neden bulaşıcı bir hastalığı varmış gibi bu dosya dolabı her şeyden ayrı 
çıkar bu yolculuklara? 
Banyonun kapısından bir kadın sesi, «Para arıyoruz, değii mi, Titch?» dedi. Doris'ti bu. «Boşuna uğraşma. 
Ben baktım, bir şey yok.» 
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Pym araştırmasına devam ederek, «Bana .odasında bir paket çikolata bıraktığını söylemişti,» dedi. 
«Garajda üç büyük kutu ordu malı fındıklı çikolata var. Đstediğin kadar al. Susamışsan benzin kuponları da 
var ayrıca.» 
«Özel bir çikolataydı,» dedi Pym. 
Pym ile Lippsie'nin nasıl olup da aynı okula gönderildiklerini hiç öğrenememişimdir. Tek tek mi, yoksa bir 
paket halinde mi gönderilmişlerdi? Biri eğitilmek, diğeri de emeğiyle eğitimin masrafını karşılamak için mi? 
Ben bir paket anlaşmasından kuşkulanıyorsam da, bu konuda Rick'in genel yöntemlerini bilmiş olmak dışında 
elimde başka bir kanıt yoktur. Rick yaşamı boyunca kendine sadık kadınlardan sürekli olarak yenilediği bir 
emekçi ordusuna sahip olmuştur. Bunlara maiyette ihtiyaç duyulmadığı zaman onun adına dünyaya 
çalışmaya gönderilirler, ellerinde avuçlarında olanı ona yollarlar, mücevherlerini onun için satarlar, Rick'in 
adının yasaklandığı bankalara kendi adlarına hesaplar açtırırlardı. Ama Lippsie'nin ne mücevheri vardı, ne de 
bankada kredisi. Onun sahip olduğu şeyler vücudu, müziği ve o kara suçluluğuydu. Bir de kendisini dünyaya 
yeğ tutan küçük bir Đngiliz çocuğu. Rick'in Lippsie'de biriken uyarı işaretlerini gördüğünü ve beni bakılmak 
üzere ona verdiğini sanıyorum. Ne de olsa birlikte olmamızda kârlı bir taraf vardı ve Rick de her şeyden önce 
bir fırsatçıydı. 
Pym eğer Bay Grimble'ın beyefendilerin oğullarını eğiten o-kuluna gittiğinde bir şey biliyorsa, bunu Rick'in 
dolambaçlı yolu üzerindeki bir düzine kadar anaokuluyla ilkokula değil, doğrudan doğruya Lippsie'ye 



borçluydu. Lippsie öğretmişti ona yazı yazmasını, bugün bile Almanlar gibi «t» yazar ve küçük «z» harfinin 
ortasında bir çizgi çekerim. Đmlayı da o öğretmişti, «adres» sözcüğünün Đngilizcesinde kaç «d» harfi olduğu 
aralarında hep bir neşe kaynağıydı ve ben bugün bile önce Almancasını yazmadan doğrusundan emin 
olamam. Đncil'in anlamsız sayfaları dışında Pym'in bütün öğrendikleri Lippsie'nin karton bavulundaydı. Onu 
nerede olursa olsun görmeye geldiğinde hemen alıp odasına çıkarır, biraz tarih ve coğrafya öğretir, flütünü 
çaldırırdı. 
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«Bilgi olmazsa biz yalnızca hiçiz, Magnus. Ama bilgimizi© dünyanın istediğimiz yerine gidebiliriz. 
Kaplumbağalar gibi evi* mizi sırtımda taşıyor oluruz. Resim yapmasını öğrenirsen her yerde resim yaparsın. 
Heykeltraş, müzisyen, ressam... bunların izne ihtiyaçları yoktur. Yalnız kafaları yeter kendilerine. Bizim 
dünyamız da kafamızın içinde olmalıdır. Tek güvenli yol budur. Haydi şimdi Lippsie'ye güzel bir parça çal 
bakayım.» 
Bay Grimble'ın okulundaki düzen bu ilişkinin kusursuz bir yeşermesiydi. Dünyaları kafalarının içindeyse de, 
aynı zamanda Bay Grimble'ın uzun araba yolunun sonundaki tuğla bahçıvan evindeydi. Overflow Evi adı 
verilen bu binada Pym diğer Overflow öğrencileriyle ve de Lippsie'yle, yaşamı boyunca en sevdiği güzel 
Lippsie'yle kalıyordu. Buradaki öğrenciler dışlanmış kişiler olduklarını bilirlerdi. Bunu bilmeseler bile yolun 
öteki ucundaki seksen çocuk hatırlatmaya hazırdılar. Aralarında beş parasız bir bakkalın oğlu, dilleri Polonya 
lehçesine çalan üç Yahudi, M-M-arlin dedikleri hiç iyileşmeyecek bir kekeme ve Japonlar Singapur'u 
aldıklarında babası öldürülmüş olan çarpık bacaklı bir Hintli çocuk vardı. Sonra yatağını ıslatan Pym. Ancak 
Lippsie'nin önderliğinde bütün bu kusurlarına rağmen zafere ulaşmaya çalışıyorlardı. Yolun öteki ucundaki 
çocuklar çakı gibi bir asker alayı ise, Overflow'lular da madalyaları için daha büyük bir güçle çarpışan 
başıbozuklardı. Bay Grimble öğretmen kadrosu olarak bulabildiğini almıştı ve bulabildiği de ülkenin ihtiyacı 
olmayan kişilerdi. Bay Molloy çocuklardan birine öyle bir tokat atmıştı ki, çocuk o anda bayılıp kalmıştı. Bay 
Farbo-urne öğrencilerin kafasını tokuştururken birinin kafatasmı çat-latmıştı. Fen öğretmeni serseri köy 
çocuklarını Bolşevikler sanıp arkalarından ateş etmişti. Grimble okulunda öğrenciler gecikince dövülürler, 
düzensizlik için dövülürler, vurdumduymazlık ve küstahlık için dövülürler, dövülmekle adam olmadıkları için 
dövülürlerdi. Savaş humması zorbalığı özendiriyor, savaşa katılmamış öğretmenlerin duydukları suçluluk 
bunu daha da arttırıyor, Đngiliz hiyerarşik düzeninin incelikleri sadizm uygulaması için doğal bir ortam 
yaratıyordu. Tanrıları Đngiliz taşra eşrafının koruyucusu, adaletleri yoksul doğanların ve zayıf olanların çe-
zalandırılmasıydı. Bunu güçlülerin işbirliğiyle yaparlardı ve en 
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güçlü, en yakışıklıklardan biri de Sefton Boyd'du. Şimdi anladığım kadarıyla, Lippsie'nin ölümünün en acıklı 
yanlarından biri, faşist bir devlet hizmetindeyken ölmesiydi. 
Rick'in talimatına uygun olarak her izin günü Pym okulun kapısında Bay Cudlove'un gelmesini beklerdi. Ancok 
gelen giden olmayınca yalnız kalmak ve böğürtlen aramak için sevinçle ormana koşardı. Akşam olup da okula 
döndüğünde ne kadar şahane bir gün geçirdiğini övünerek anlatırdı. Ama kimi zaman korktuğu başına gelir, 
yolda gelirken meyhaneye uğramış olan Rick, Bay Cudlove, er üniformasıyla Syd ve bir iki jokey bir arabaya 
üstüste tıkışmış olarak geliverirlerdi. Eğer bir okul maçı varsa bağıra çağıra okul takımını tutarlar, arabanın 
bcıgajın-daki bir sandıktan kucak kucak portakal çıkarıp dağıtırlara'!. Maç falan yoksa Syd ile Morrie 
Washington yanlarından geçen bir çocuğun bisikletini zorla elinden alıp futbol sahasının çevresinde zamana 
karşı yarışırlardı. Amiralin elbisesini giymiş olan Rick mendiliyle onlara start verir, sonra kazanana hayali bir 
kutu çikolata sunar, bu arada maiyeti arasında banknotlar durmadan el değiştirirdi. Akşam olunca Rick, 
Overflow Evine gelmeyi hiç ihmal etmez, Lippsie'yi neşelendirmek için bir şişs şampanya getirirdi. 
Neşelendirirdi de. Pym pijamasıyla kapılarının dışında beklerken içerden gelen gürültüleri, gacırtıları, çığlıkları 
duyunca onların kavga mı ettiklerini ya da kavga eder mi göründüklerini kestiremezdi. Yatağına 
döndüğündeyse, her ne kadar bir kedi kadar sessiz yürüse de Rick'in ayaklarının ucuna basarak 
merdivenlerden aşağı indiğini duyardı. 
Sonunda bir sabah Rick hiç de sessiz ayrılmadı. Overflow Evinin çocukları sabah uykularından gürültülerle 
uyandılar. Lippsie hüngür hüngür ağlıyor, Rick de kadını yatıştırmaya çalışıyordu. Gelgelelim Rick ne kadar 
sakinleştirmeye çalışırsa Lippsie o kadar çok mantıksızlaşıyordu. Hıçkırıkları arasında, «Beni hırsız yaptın,» 
diye bağırıyordu. «Beni cezalandırmak için hırsız yaptın sen. Kötü bir insansın, Rickie Pym. Beni çalmak 
zorunda bıraktın. Ben namuslu bir kadındım. Bir göçmenim ama namusluydum.» Neden hep her şey geçen 
yıl olmuş gibi konuşuyordu? «Babam namuslu bir insandı. Ağabeyim namuslu bir insandı. Đyiydiler onlar, 
benim gibi kötü değillerdi. Sen beni 
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kendin gibi kötü yaptın, bana hırsızlık ettirdin. Tanrı belki bir gün seni cezalandıracak, Rickie Pym. Belki 
ağlatacak da. Dilerim ağlatır.» 



Rick çıkarken Pym'i merdivenlerde görünce, «Bizim Lipp-sie'nrn heyheyleri tuttu yine, evlât,» dedi. «Đçeri git 
de senin o hikâyelerle neşesini getirebilir misin bakalım. Grimble seni iyi besliyor mu, ha?» 
«Çok iyi,» dedi Pym. 
«Baban o işin gereğine bakıyor, biliyor muydun bunu, ha?» Burası Đngiltere'nin en sağlıklı okuludur. 
Bakanlıktan sor do bak. Para ister misin? Pekâlâ öyleyse.» 
Pym, Lippsie'nin bisikletine giderken Sefton Boyd'dan görüp taklit ettiği gibi yürüyordu. Ellerini arkanda 
kavuşturur, başını öne çıkarır, gözlerini ufuktaki hoş bir şeye dikmiş olurdun. Đri adımlarla yürür, aramızdaki 
seçkinler gibi başka sesler din-liyormuşçasma hafifçe gülümserdin. Selede oturamayacak kadar küçüktü 
kendisi, ancak Sefton Boyd'un her zaman belirttiği gibi, kadın bisikletinin borusu değil de deliği olduğundan 
pedalları çevirirken bir sağa bir sola kayarak asfalttaki yağmur suyu dolu çukurların çevresinden geçip 
gidiyordu. Resmi bisiklet toplayıcısıyım ben. Sağında Lippsie ile birlikte Zafer için ektikleri mutfak bahçesi, 
solunda Alman bombasının düştüğü küçük koruluk vardı. Bomba bakkalın oğlu ve Hintliyi© paylaştıkları 
odanın penceresine yanıp kavrulmuş dal parçalarını uçurmuştu. Ama hayalinde, yanında dalkavuklarıyla 
Sefton Boyd onu kovalıyor ve sevdiğini bildikleri için Lippsie'yi taklit ederek onunla alay ediyorlardı. «Nereye 
gidiyorsun, benim küçük karaborsam? Sevgilin öldüğüne göre şimdi ne yapacaksın, benim karaborsam?» 
Önünde Bay Cudlove'u beklediği kapı, kapının solunda da savaşa yardım için demir parmaklıkları sökülmüş 
Overflow Evi vardı. Arada bir polis duruyordu. 
Pym, Lippsie'nin bisikletini duvara dayarken adamın gözlerinin içine bakarak, «Tabiat bilgisi defterimi almaya 
geldim,» dedi. Pym daha önce de polislere yalan söylemişti ve namuslu 
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görünmesi gerektiğini  bilirdi. 
«Tabiat bilgisi defterini ha? Soyadın ne senin bakayım?» 
«Pym, efendim. Burada otururum.» 
«Adın ne?» 
«Magnus.» 
«Pekâlâ, Pym Magnus.» Pym hevesli görünmeden ağır ağır yürüdü. Lippsie'nin gümüş çerçeveli ailesi yatağın 
yanındaki masanın üstündeydi, ama Rick'in domuz derisi çerçeveli koca başı hepsinin üstünden bakıyor, 
gözleri attığı her adımı izliyordu. Pym, Lippsie'nin dolabını açıp kokusunu içine çekti, dantelli beyaz 
kimonosunu, kürk atkısını, Rick'in St. Moritz'de aldığı kukuletalı devetüyü mantosunu bir kenara itip dolabın 
arkasından karton bavulunu çıkardı. Bavulu yere koyup konsolun üstündeki Küçük Aubrey adındaki oyuncak 
maymunun yanındaki çanaktan aldığı anahtarla açtı. Küçük kara kılıç darbeleri gibi bir yazıyla yazılmış Đncil'i, 
aota defterlerini, hiçbir şey anlamadığı kitapları, gençliğinde çekilmiş bir resminin yapışık olduğu 
pasaportunu, artık çoktandır yazmayan kızkardeşi Rachel'in Almanca mektuplarını ve en alttan da Rick'in 
mektup tomarını çıkardı. Bunlardan bazılarını, kelimelerin altında yatan anlamları çözemezse de, biliyordu. 
Sevgilim, bu karanlık bulutların sonsuza dek dağılmasına birkaç hafta, hatta birkaç gün kaldı artık. Loft terhis 
kâğıdımı alacak ve seninle ben hak ettiğimiz ödüle kavuşacağız... Seni annesi gibi kabul eden o oğluma iyi 
bak ve onun kadın gibi bir şey olmamasına dikkat et... 
Güvenme konusundaki kuşkuların tümüyle yersiz... Böyle şeylerle kafanı meşgul etmemelisin. Hele şenin bu 
halin burada her an borazan çağrısını bekleyen ve giderse belki de bir daha dönmeyecek olan beni öylesine 
kaygılandırırken... Burada olanlar Wentworth gibilere çok büyük yararlar sağlayacaktır... W ya da karısı için 
bana boş yere kızma, o kadın en kötüsünden profesyonel bir beladır..- 
Büyük bir eğitimci ve başöğretmen  olarak ka- 
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bul ettiğim Ted Grimble'a selamlarımı ilet. Ona iki yüz kilo kuru eriğin daha yolda olduğunu bildir... mutfağı 
iki sandık taptaze portakal için de hazırlasın. Bir şey daha var: Muspole malların eskisi gibi gönderilmesini 
istiyor. Buradaki geçici para sıkıntısı yüzünden bunu ihmal etme... 
Bana acele çek göndermezsen Perce dışında benim ve diğerlerinin hapse girmesi demek olur bu... Bu 
anlamsız ve feci savaşta bu kadar ölüm varken kendini öldürmekten söz etmenden büyük saçmalık olamaz... 
Muspole yarın postrestant ekspres gönderirsen Cumartesi sabahı erkenden postahanede olacağını ve parayı 
hemen Went-worth'a göndereceğini söylüyor... 
En sona sakladığı Lippsie'nin mektubu ise babasımnkine kıyasla tam bir kısa ve özlü anlatım örneğiydi: 
Sevgili Magnus, 
Daima iyi bir çocuk olmalı, müziği çalmalı ve baban gibi güçlü olmalısın. 
Seni seviyorum, 
Lippsio 
Pym mektupları toplayıp tabiat kitabının içine koydu, kitabi da beline soktu. Polisin yanından gözlerini sırtında 
hissederek ağır ağır geçti. Okulun kalorifer kazanı bodrumdaydı, kazana mutfaktan açılan bir boru vardı. 
Kazanda kâğıt yakmak büyük suçtu. Yağmurla karışık bir rüzgâr esiyor, tebeşir rengi tepeler fırtına bulutları 



altında zeytin yeşiline dönüşüyordu. Pym mektupları açık delikten atarak gözden kaybolana kadar izledi. 
Kendisini epey kişi görmüş olmalıydı, bunlardan bazılarının da Sef-ton Boyd'un dostları oldukları kuşkusuzdu. 
Ancak bu hareketi açıkça yapması, sanki bu konuda izin almış olduğuna onlan inandırmıştı herhalde. Pym 
buna kesinlikle inanıyordu. Kendisine güçlü olmasını söyleyen sonuncu mektubu da attıktan sonra izlenip 
izlenmediğine dönüp bakmadan yürüdü gitti. 
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Yine öğretmenler helasına gitmeye ihtiyacı vardı. O kapalılığı içinde gizli St. Moritz'ine, pirinç musluklarla 
maun çerçeveli aynanın gizli görkemine ihtiyacı vardı. Sevgilileri ellerinden alınanların sevebildiği kadar Pym 
de düşkündü lükse. Öğretmenler odasına çıkan yasak merdivenin ara sahanlığında helanın kapısı aralıktı. 
Pym kapıyı itti, içeri girdi, ardından kilitledi. Yüzüne baktı, sert bir ifade verdi, sonra yumuşattı, sonra yine 
sertleştirdi. Ansızın yalnızlığa kavuşması başarısını Kat kat arttınvor, kendisini gözünde essiz yapıyordu. 
Büyüklüğün başdönmesiyle allak bullak olmuştu kafası. Tanrıydı artık. Hitler'di. Wentworth'tu. Yeşil d,osya 
dolabının kralıydı. Bundan sonra onun müdahalesi olmadan yeryüzünde hiçbir şey olamazdı. Çakısını çıkardı, 
bıçağını açıp aynada yüzünün önünde tutarak bir şövalye selamı verdi. Kılıcım Excalibur üstüne söz ve-riri,m. 
Öğle yemeği çanı çalıyordu, ama öğlenleri yoklama yapılmazdı, aç da değildi üstelik. Bir daha hiç 
acıkmayacaktt; ölümsüz bir şövalyeydi o. Bir an boğazını kesmeyi düşündü ama görevi çok daha önemliydi. 
Öğrencilerin adlarını aklından geçirdi. Okulda en iyi aile kimin? Benim. Pym'ler esaslı kişiler. Prens Magnus da 
dünyanın en hızlı atı. Yüzünü tahta kaplamalara dayayınca kriket sopalarının ve Đsviçre dağlarının kokusunu 
duydu. Çakı hâlâ elindeydi. Gözleri kamaştı, kulakları uğuldad». Đçinde kutsal bir ses bakmasını söyleyince en 
iyi kaplamanın üstüne kazınmış KS-B harflerini gördü. Eğildi, ayağı dibindeki kıymıkları toplayıp helanın içine 
attı. Kıymıklar suyun üstünde yüzüyordu. Sifonu çekti ama kıymıklar hâlâ yüzmeye devam etti. Onları orada 
bırakıp sanat odasına gitti ve Dornier bombardıman uçağını tamamladı. 
Hiçbir şeyin olmadığından emin olarak bütün öğleden sonra bekledi. Ben yapmadım onu. Oraya gidersem 
hiçbir şeyin yapılmamış olduğunu görürüm. Üçüncü sınıftaki Maggs'dı. Bir bıçağı olan Jameson'du, içeri 
girerken gördüm. Köyden biri yapmış olmalı, belinde hançeriyle gizlice bahçeden geçerken gördüm. Adı 
Wentworth. Dua saatinde bir Alman bombasının helayı havaya uçurması için dua etti. Hiçbir şey oimadı ama. 
Ertesi sabah Sefîon Boyd'a en değerli hazinesini armağan etti: apandisit ameliyatından sonra Lippsie'nin 
verdiği ayıyı. Ders 
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arasında çakısını kriket barakasının ardındaki yumuşak toprağa gömdü. Akşam yoklamasında Sayın Kenneth 
Sefton Boyd'un adı nöbetçi' öğretmen, sadist O'Mally tarafından dile getirildi. Gene soylu şaşkın bir halde Bay 
Grimble'ın odasına götürüldü. Onun kadar şaşkın Pym de ne olduğunu anlamadan ardından baktı. En iyi 
arkadaşımdan, ayımın sahibinden ne istiyorlar acaba? Maun kapı kapandı, seksen çift göz kapının usta işi 
oymalarına baktılar. Pym de. Pym Bay Grimble'ın, sonra itiraz eden Sefton Boyd'un seslerini işitti. Sonra 
Tanrının cezası darbe darbe verilirken büyük bir sessizlik. Pym intikamı alınmış ve arınmış hissediyordu 
kendini. Demek Maggs değildi, Jameson değildi, ben değildim. Sefton Boyd yapmış, yoksa ne diye dayak 
yesin. Adaletin ancak kendine hizmet edenler kadar iyi olduğunu öğrenmeye başlıyordu. 
Sefton Boyd ertesi gün, «Arada bir çizgi vardı,» dedi Pym'e. «Kim yapmışsa adımızın ortasına bir çizgi 
eklemiş. Bunu yapanı bulursam öldüreceğim.» 
«Ben de,» diye yemin etti Pym. Rick gibi o da aynı anda başka düzeylerde yaşamayı öğreniyordu. Bütün iş o 
an üzerinde durduğun, üzerine bastığın yer dışında her şeyi ve o konuştuğun andaki yüzünü unutmaktı. 
Lippsie'nin ölümünün genç Pym üzerindeki etkileri tümüyle olumsuz değildi. Onun ölümüyle kendine güveni 
olan bir insan ortaya çıkmış, kadınların dönek oldukları ve ansızın ortadan kayboldukları konusundaki 
inançları pekişmişti. Rick örneğinin o büyük dersini de almıştı, saygın bir görünüşü olmanın önemini yani. Tek 
güvenliğin meşru görünmekte yattığını öğrenmişti. Hayat olaylarının gizli yöneticisi olma kararlılığını 
geliştirdi. Örneğin, Bay Grimble'in otomobilinin lastiklerinin havasını indiren ve yüzme havuzuna üçer kiloluk 
üç torba tuzu boşaltan Pym' di. Ama suçluyu arayanların başında da yine Pym geliyor ve ortaya insanı 
şaşırtan pek çok ipucu çıkarıp bir sürü sağlam, ünlü kişiyi kuşku altında bıraktırıyordu. Lippsie olmayınca 
Rick'e olan sevgisinin önündeki engel de kalkmıştı ve şimdi daha da iyisi, Rick bir kere daha gözden 
kaybolduğu için babasını uzaktan sevebiliyordu. 
— 108 — 
l 
Lippsie'ye yazdığı gibi yine hapse mi girmişti? Polis yeşil dosya dolabını bulmuş muydu? Pym bunu o zaman 
bilmiyordu ve Syd de sanırım şimdi bilmemeyi seçtiği için bilmiyor. Ordu kayıtlarına göre Rick zamanından 
altı ay önce ansızın terhis edilmişti. Sicilinde bunun açıklamasının Suç Kaydı Bürosunda bulunabileceği yazılı. 
Ancak belki de Perce'in orada çalışan bir hanım dostu olduğu için orada da hiçbir kayıt bulunamadı. Nedeni 
her ne olursa olsun, Pym yino bir kere daha yalnız kalmış ve epey eğlenmişti. Haftasonunda Ollie ile Bay 
Cudlove kendisini Fulham'daki bodrum katlarına götürmüşler ve akla gelebilecek her şekilde şımartmışlardı. 



Bay Cudlove güreşmesini öğretmişti. Nehirde bir gezintiye çıktıklarında, Ollie kadın entarisi giymiş ve sesini 
incelterek konuşmuştu. Yeryüzünde ancak Pym ile Bay Cudlove biliyorlardı ,o entarinin içinde bir erkek 
olduğunu. Daha uzun tatillerde Pym, Sefton Boyd ile Cherry' nin malikânesine gidiyor, yakında öğrencisi 
olacağı büyük okul hakkında bir sürü korkunç hikâye dinliyordu. Yeni öğrenciler çamaşır sepetlerine bağlanıp 
taş merdivenlerden aşağı yuvar-lanırlardı. Kulaklarına geçirilen balık oltalarıyla eşek arabalarına koşulurlar ve 
okul mümessilerini avluda çekerlerdi. 
Pym de Sefton Boyd'a, «Babam hapse girdi ve kaçtı,» dedi karşılık olarak. «Kendisinin her işini gören evcil 
bir kargası var.» 
Başka bir kere de, «Babam Gizli Servis'te,» dedi. «Gestapo ona ölesiye işkence etti, ama bunu açıklamama 
izin vermiyorlar. Gerçek adı Wentwprth'tur.» 
Pym bunu bir kere söyledikten sonra artık kendisi de şaşarak üzerinde uğraşmaya başlamıştı. Yeni bir ad ve 
kahramanca bir ölüm Rick'e pek uyuyordu. Pym böylece kendisinde eksik olduğundan kuşkulanmaya 
başladığı bir üstünlüğe kavuşuyordu. Rick bir gün yanında iki jokey, şapkası tüylü yeni bir anne ve bir sandık 
portakalla çıkageldiğinde, Pym ciddi olarak Gestapo hesabına çalışmayı ve insanın Gestapo saflarına nasıl 
katılacağını düşünmeye başladı. Barış bu şansını elinden almasaydı bunu gerçekten de yapacaktı. 
Bu eğitim döneminde Pym'in politikası hakkında son bir söz daha söylemek gerekir. Churchill asık suratlıydı 
ve çok popülerdi. Eğik ananas kafasıyla D© Gaule, Makepeace Dayıyı an- 
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diriyordu. Bastonu ve tekerlekli koltuğuyla Roosevelt kılık değiştirmiş Nell Yengeydi. Hitler öylesine 
sevilmeyen bir kişiydi ki, Pym ,ona sıradan olmaktan biraz fazla bir saygı duyuyordu. Ancak babası yerine 
seçtiği kişi Joseph Stalin'di. Stalin ne suratını asar, ne de vaaz verirdi. Zamanını gülerek, köpekleriyle 
oynayarak, gül toplayarak geçirir, bu arada askerleri St. Moritz'irt karları arasında onun savaşını kazanırlardı 
sinemalardaki haber filmlerinde. 
Pym kalemini bırakıp yazdıklarına önce korkuyla, sonra giderek artan bir rahatlamayla baktı. Sonunda güldü. 
«Aksamadım,» dedi. «Kavganın üzerinde kalabildim.» Sonra da kendisine eski günlerin anısına Poppy 
boyunda bir votka doldurdu. 
Bayan Bauer'in yatağı masallardaki hizmetçi yatakları kadar dar ve rahatsızdı. Mary, Brotherhood'un kendisini 
yatağa attığı gibi, kuştüyü yorganın arasında, kendini korumak istercesine dizlerini yukarı çekmiş, elleriyle 
omuzlarını kavramış olarak yatıyordu. Adam üzerinden indiği için artık ter ve soluk kokusunu duymuyordu. 
Ancak yatağın ucunda cüssesini hissediyor ve az önce sevişmediklerini hatırlamakta bir an güçlük çekiyordu. 
Eski günlerde şimdi oturduğu gibi oturup telefonla* rını eder, masraflarını kontrol eder ya da o tümüyle 
erkek yaşamını düzene sokan her neyse onlarla uğraşırken, kendisi yatakta uyuklardı. Bir yerden bir ses 
alma aygıtı bulmuştu, onun-kinin çalışmaması olasılığına karşılık Georgie de bir ikincisini hazır bekletiyordu. 
Bir cellat olarak Nigel ufaktefek ama aşırı şıktı. Üzerinde yelekli bir çizgili takım elbise, ceketinin üst cebinde 
ipekli bir mendil vardı. 
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Nigel sanki bu her hafta yaptığı bir şeymiş gibi, «Jack, Mary den gönüllü bir ifade vermesini iste,» dedi. 
«Gönüllü ama resmi. Korkarım ilerde kullanılabilir. Buna kararı tek başına Bo veremeyecektir.» 
«Gönüllü de nereden çıktı?» dedi Brotherhood. «Katıldığr zaman Resmi Sırlar Yasasını imzaladı, sonra bir de 
aramızdan ayrıldığında imzaladı. Pym ile evlenirken bir daha imzaladı. Bildiğin her şey bizimdir, Mary. Bu, 
otobüste giderken duyduğun bir şey de olsa, adamı elinde tüten tabancasıyla da görmüş olsan bizimdir.» 
«Georgie de tanıklık eder,» dedi Nigel. 
Mary konuştuğunu duyuyordu ama söylediklerinin çoğunu1 anlamıyordu bile; bir kulağını yastığa bastırmıştı, 
diğeri de Plo-mari adasının taşlık tepesinin yamacındaki küçük yazlık evin cammdan gelen Lesbos'un sabah 
seslerini dinliyordu. Motosiklet gürültüleri, tekneler, buzuki müziği ve vites değiştiren kamyonlar. Kasapta 
boğazlan kesilirken meleyen koyunlar, taş sokaklarda eşeklerin nal sesleri, liman pazarındaki satıcıların 
bağrışmaları. Gözlerini yeteri kadar yumarsa sokağın karşısındaki portakal renkli damların üstünden, 
bacaların, çamaşır iplerinin, sardunya saksılarıyla doiu çatıların arasından limanı, ucunda kırmızı feneri 
parıldayan iskeleyi ve bir teknenin sisler arasında kayboluşunu güneşin altında tembelce izleyen kötü tekir 
kedileri görebilirdi. 
Mary şimdi de Jack Brotherhood'a anlatırken hikâyesini artık böyle görüyordu; kendisinin en kötü kahramanı 
olduğu ve ancak parça parça seyredebildiği bir korku filmi gibi. Tekne iskeleye yanaşıyor, kediler geriniyorlar, 
Đngiliz Pym ailesi -Magnus, Mary ve Tom- her şeyden uzak, yeni bir kusursuz yer bulma umuduyla karaya 
ayak basıyorlar. Artık hiçbir yer yeterince uzak, hiçbir yer yeterince ıssız değil. Pym'ler Ege'nin Uçan Hoi-
landalı'ları olmuşlar, lanetlenmiş ruhlar gibi gemi değiştiriyorlar, adadan adaya gidiyorlar. Yalnız Magnus 
biliyor bu lanetin ne olduğunu, yalnız Magnus biliyor onları kimin neden kovaladığını ve Magnus bu sırrı da 
bütün diğerleriyle birlikte gülümsemesinin ardına kilitlemiş. Mary onu rüzgârdan savrulmaması için hasır 
şapkasını tutarak, önünden yürürken görüyor. Öteki elin- 
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de de evrak çantası var. Tom okul ceketi ve uzun pantolonuyla onun ardında. Tom sıcaklık kırk derece bile 
olsa üst cebi armalı kalın ceketi giymekte ısrar eder. Mary sonra kendini görüyor: bir gece öncesinin içkisi ve 
benzin buharıyla hâlâ başı dönmekte, daha şimdiden onların ikisine de ihanette kararlı. Ve Pym'lerin 
gereğinden fazla bavullarıyla, havlularla, çarşaflarla, Viyana'dan tatil için aldığı bütün fazlalıklarla yüklü 
hamallar da çıplak ayaklarıyla arkalarından geliyorlar. Magnus buna hayatta bir kere yapılabilen bir tatil 
diyor, ama bunu daha önce planladıklarını hiç hatırlamıyor, yola çıkmalarından birkaç gün önce dile 
getirilmişti ilk kez, kendisine kalsa Đngiltere'ye gider, köpeklerini bahçıvandan, uzun tüylü Siyam kedisini Tab 
Haladan alır ve tatilini Plush'da geçirirdi. 
Hamallar yüklerini bırakıyorlar. Her zaman eliaçık olan Magnus onlara Mary'nin açtığı para çantasından 
bahşiş veriyor. Kendilerini karşılamaya çıkmış Lesbos kedilerine bakan Tom hayvanların kereviz gibi kulakları 
olduğunu söylüyor. Bir düdük çalıyor, hamallar gemiye atlıyorlar, gemi sisler arasına dönüyor. Magnus, Tom 
ve Mary, hayatboyu biriktirdikleri eşyalar ayaklan dibinde yığılı ve kırmızı fener başları üzerinde ağır ağır bir 
ateş yağdırırken bütün kederli deniz hikâyelerindeki gibi teknenin ardından bakıyorlar. 
«Buradan sonra Viyana'ya dönebilir miyiz?» diye soruyor Tom. «Becky Lederer'i göreceğim geldi.» 
Magnus cevap vermiyor. Magnus istekli görünmekle meşgul. Kendi cenazesinde bile böyle istekli Alacak ve 
Mary onu bunun için ve çok daha başka şeyler için seviyor. Şimdi bile seviyor. Kimi zaman onun bu saf iyiliği 
beni suçluyor sanki. 
En yeni evleri olacak olan tepeye doğru elini sallayarak, «Đşte burası Mabs,» diyor. «Deniz Kıyısında Plush'ı 
bulduk sonunda.» Sonra o tatile kadar hiç görmediği bir gülümsemeyle dönüyor Mary'ye; yürekli, 
umutsuzluğu içinde yorgun ama canlı bir gülümseme. «Burada güvenlik içindeyiz, Mary.» 
Karısını kucaklıyor, Mary karşı koymuyor buna. Kucaklaşı-yorlar. Tom ikisine de sarılarak aralarına giriyor. 
«Hey, biraz da bana kalsın,» diyor. Dünyanın en sıkıfıkı müttefikleri gibi o halde iskeleden aşağı yürüyorlar, 
koyacak bir yer bulana kadar 
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eşyalarını orada bırakıyorlar. Akıllı Magnus ilk hangi tavernaya gireceğini, kimi etkisi altına alacağını, o kısacık 
zamanda benimsediği Yunanlı kimliğiyle kimden yardım göreceğini çok iyi bildiğinden, bir saat sonra bir yer 
de buluyorlar. Ancak daha akşamın yaklaşmasına saatler var ve akşamları gittikçe kötüleşiyor; Mary sabahın 
erken saatlerinden akşamın ağır ağır, sinsi sinsi yaklaştığını hissediyor. Magnus yeni evlerini kutlamak için bir 
şişe Stolichnaya votkası almış, son birkaç günde sert içkiyi bırakıp yerel şaraptan başka bir şey içmemeye 
karar vermelerine rağmen. Şişenin sonu görünmüş ve Tanrıya şükürler olsun. Torn yeni yatak odasında 
uyuyakalmış. Ya da uyuyakaldığım umuyor Mary, çünkü son zamanlarda oğlan Magnus'ur> deyimiyle 
«izmaritçi» olmuş, çevrelerinden ayrılmayıp konuştuklarını dinliyor. 
«Haydi haydi, Mabs, bu ne surat böyle?» diyor Magnus. «Yeni Şatomuzu beğenmedin mi yoksa?» 
«Komiklik yapıyordun, ben de gülümsüyordum.» 
«Pek gülümsemeye benzemiyordu ama.» Magnus doğrusunu göstermek için kendisi gülümsüyor. «Buradan 
bakınca daha çok sırıtmaya benziyor, sevgilim.» 
Ama Mary'nin kanı kabarıyor ve her zamanki gibi kendisine engel «olamıyor. Henüz işlemediği suçunun 
gölgesi suçluluğum pençesine almış bile kendisini. 
«Yazdıkların hep bunlar, değil mi?» diye sert bir sesle karşılık veriyor. «Yanlış bir kadına zekâmı nasıl 
harcıyorum!» 
Mary bu davranışından dehşete düşerek ağlamaya başlıyor, hasır koltuğun kenarlarını yumrukluyor. Ama 
Magnus hiç de şaşmış değil. Kadehini bırakıp yanına geliyor, parmaklarıyla hafifçe karısının koluna dokunup 
içeri kabul edilmeyi bekliyor. Mary'nin kadehini elinin erişemeyeceği bir.yere kaldırıyor. Az sonra yeni 
yataklarının yayları akort yapan bir bandonun gacırtılarını çıkarmakta. Magnus bir daha hiç görmeyeçekmiş 
gibi sevişiyor karısıyla. Tek sığınacak yeriymiş gibi kendini 'karısının içine gömüyor. Mary körükörüne itaat 
ediyor ona. 
Daha sonraları Magnus, «Söz aramızda Pembroke'u kullanıyoruz,» diyor. «Buna gerek olmadığından eminim, 
ama tedbirli olmakta yarar var.» 
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Pembroke, Magnus'un takma adlarından biri. Çantasında Pembroke pasaportu var, Mary bunu çoktan gördü 
bile. Pasaporta Magnus olabilecek de, olmayabilecek de bulanık bir resim yapıştırılmış. 
«Tom'a ne diyeyim?» 
«Bir şey söylemeye gerek var mı?» 
«Oğlumuzun soyadı Pym. Pembroke olduğu söylenince ga- 
jripseyebilir.» 



Mary inatçılığı yüzünden kendinden nefret ederek bekliyor. Çocuklarını nasıl aldatacakları konusunda yol 
gösterilmesine ,'ılişkin bile olsa, Magnus'un bir karşılık vermek için beklediği pek görülmemiş aslında. Ama 
şimdi bir karşılık aradığını Mary .gece karanlıkta onun yanıbaşında yatarken hissediyor. 
«Ona bu evin sahiplerinin Pembroke'lar olduğunu, alışveriş konusunda kolaylık olması için de onların adlarını 
kullandığımızı söyleriz. Tabii eğer biri bize adımızı sorarsa.» «Elbette.» 
Bu arada bütün konuşmayı dinlediği anlaşılan Tom kapı-'dan, «O iki adam hâlâ oradalar,» diyor. «Hangi 
adamlar?» diye soruyor Mary. Ensesinde tüyleri diken diken olmuş, korkudan vücudundan soğuk terler 
boşanıyor. Tom konuştuklarının ne kadarını duydu? Ne kadarını gördü? 
«Nehir kıyısında motosikletlerini onaranlar. Özel askeri uy-:ku tulumları^ elfenerleri ve özel bir çadırları var.» 
Mary, «Adanın her yanında kampçılar var,» diyor. «Yatağına dön haydi.» 
 
«Bunlar bizim gemideydiler. Cankurtaran sandalının arkasında kâğıt oynuyorlardı. Bizi gözetliyorlardı. 
Almanca konuşuyorlardı.» 
«Gemide pek çok insan vardı,» diyor Mary. Neden bir şey söylemiyorsun namussuz herif? diye kafasının 
içinde bağırıyor Magnus'a. Neden hâlâ senin ıslaklığını taşıdığım şu anda bana yardım edecek yerde ölü gibi 
yatıyorsun? 
Mary bir yanında Tom, bir yanında Magnus olduğu halde Plomari çanlarının saatbaşlarını çalmasını dinliyor. 
Dört gün daha, diyor kendi kendine. Pazar günü Tom Londra'ya döne- 
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çek okula. Pazartesi de ne olursa olsun  aklıma koyduğumu yapacağım. 
Brotherhood kendisini dürtüklüyordu. Nigel bir şey demişti adama: ona başlangıcını sor, sıkıştır biraz. 
«Biraz geri dönmeni istiyoruz, Mary. Bunu yapabilir misin? Çok hızlı gidiyorsun.» 
Mary bir fısıltı duydu, sonra Georgie'nin kaset değiştirmesini. Fısıltı kendisinden gelmişti. 
«Bize nasıl oldu da tatile çıktığınızı anlat önce, tamam mı, canım? Kim istedi bunu? Magnus, öyle mi? 
Anlıyorum. Bu evde demek? Peki saat kaçtı acaba? Haydi, otur artık, tamam mı?» 
Mary doğrulup Jack'ın söylediği yerden başladı yine. Vi-yana'da her şeyin yolunda olduğu ve ne Lesbos'un, 
ne de önceki adaların Magnus'un gözünde bir parıltı bile olmadığı tatlı bir bahar akşamı. Mary üzerinde 
tulumu, bodrumda Magnus1 un Joe'larmdan biriyle buluştuğu Loeben'de bulduğu Kari Kra-us'un Die Letzten 
Tage der Menschelt'ının ilk baskısını ciltlemekteyken... 
«Leoben her zaman kullanılan bir yer miydi?» 
«Evet Jack, öyleydi.» 
«Ne kadar sık giderdi oraya?» 
«Ayda iki kere. Üç kere. Önemli biri değildi, yaşlı bir Maca rdı.» 
«Sana bunu söyledi demek? Ben onun Joe'larmı açıklamadığını sanıyordum.» 
«Çok eskilerden kalma, Londra ve Budapeşte'de büroları olan şarap tüccarı bir Macar. Magnus genellikle 
sırlarını kendine saklardı. Ama bazen de bana söylerdi. Devam edeyim mi?» 
Tom okuldaydı. Bayan Bauer de kiliseye gitmişti, diye anlattı Mary, Katolik yortularından biriydi. Magnus'un 
Amerikan Elçiliğinde olması gerekiyordu. Yeni komite toplantıya henüz başlamıştı ve Magnus'u geç saatlere 
kadar beklemiyordu. Tam zamklama işlemine başlamıştı ki, hiçbir ses duymadan kocasını kapının önünde 
gördü. Kimbilir ne kadardır orada durup kendinden memnun bir biçimde gülümsüyor ve Mary'yi 
seyrediyordu. 
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Mary kocasını görünce hemen gülmeye başladı, Magnus' Fred Astaire gibi ayaklarının ucunda dans eder gibi 
yapıp karısını dudaklarından öptü, sonra, yine onun deyimiyle, durumu bir" gözden geçirmek için yukarı 
çıktılar. Sevişmelerinin ardından Magnus karısını banyoya taşıdı, kendi elleriyle yıkayıp kuruladı. Yirmi dakika 
sonra Döbling'in üzerindeki küçük parkın yanından geçip mutlu bir çift gibi Tahran Restorana gittiler. 
Kuskusunu yeyip Kalterer'ini içerken videoda sesi çok kısık, romantik Arap filmleri oynattıkları için Magnus 
burasını pek severdi. Masada otururlarken kolunu kavrayınca Mary onun heyecanının içinde bir kıvılcım gibi 
dolaştığını hissetti, az önce kendisine sahip olması kendisini daha çok istetiy.ormuş gibi. 
«Gidelim buradan, Mabs. Bırakalım bunları. Gidelim de rol yapacağımıza bir süre gerçekten yaşayalım. Tom'u 
alalım, ara iznimizi kullanıp bütün yaz boyunca uzaklaşalım buradan. Sen resim yaparsın, ben kitabımı 
yazarım, bitkin düşene kadar sevişiriz hep.» 
Mary nereye gideceklerini sorunca Magnus kimin umurunda, diyor, yarın Ringstrasse'deki seyahat bürosuna 
giderim. Mary ya yeni komite ne olacak, diye soruyor. Magnus karısının elini ovucunun için© almış, Mary 
yine istiyor onu. Magnus'un hoşuna giden de bu zaten. 
«Bu yeni komite hayatımda gördüğüm en büyük maskaralık,» diyor Magnus. «'Şirket'in egosunu tatmin için, 
Amerikalılarla sar inaşdolaş yattığımızı söylememiz için. Lederer işlerimizi kendilerine açıklamamızı beklemez 
sanırım, ona gelince değil ajanlarının, bana terzisinin adını bile vermez.» 



Brotherhood, «Lederer'in kendisine neden bir şey açıklamadığını söyledi mi sana?» diye sordu. «Hayır.» 
Bu kere Nigel sözü aldı. «Komitenin maskaralık olarak nitelenmesi konusunda herhangi bir açıklama yapmadı 
mı?» 
«Maskaralık, göstermelik, dedi. Joe'larını sordum, Joe'lar kendi başlarının çaresine bakarlar, dedi, Jack 
bundan hoşlanmazsa bir şey düşünür...» 
«Jack ne düşünürmüş?» diye Nigel ilgiyle sordu. 
«Jack'ın da sahte olduğunu söyledi. Ben Jack'la değil, se- 
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ninle evliyim. 'Şirket' onu on yıl önce emekliye ayırmalıydı, dedi. Kusura bakma ama böyle dedi işte.» 
Brotherhood elleri cebinde olarak küçük odanın içinde dolandı, Bayan Bauer'in gayrı meşru kızının 
resimlerine baktı, rafı dolduran cep romanlarını inceledi, 
«Hakkımda başka bir şey söyledi mi?» diye sordu sonunda. 
«Jack yaşlandı artık. Đzcilik cağı çoktan bitti. Yeni duruma uyum sağlayamaz o, dedi.» 
«Başka?» 
Nigel çenesini eline dayamış küçük ama kusursuz ayakkabılarını inceliyordu. 
«O kadar,» dedi Mary. 
«O gece yürüyüşe çıktı mı? P ile buluştu mu?» 
«Bir gece önce buluşmuştu.» 
«Ben o geceyi sordum. Soruma cevap ver!» 
«Ben de bir gece önce buluşmuştu, dedim!» 
«Gazeteyle mi?» 
«Evet.» 
Elleri hâlâ ceplerinde, başı dimdik olan Brotherhood, Ni-gel'e döndü. «Ona söyleyeceğim. Kıyameti 
koparacakmısın?» 
«Pek sayılmaz.» 
«Resmen soruyorsan Bo'ya iletmem gerek.» Nigel ondan da emir alırmış gibi saygıyla altın kolsaatine baktı. 
«Lederer de biliyor, biz de biliyoruz. Pym de biliyorsa geriye kim kaldı ki?» diye ısrar etti Brotherhood. 
Nigel düşündü. «Sana kalmış bir şey, adam senin, karar senin. Doğrusu bu.» 
Brotherhood, Mary'ye doğru uzanıp başını kulağına yaklaştırdı. Mary adamın babacan ve yünlü kokusunu 
hatırladı. «Dinliyor musun?» 
Mary başını salladı. Dinlemiyorum ve hiç dinlemeyeceğim, hiç de dinlememiş olmayı isterdim. 
«Senin Magnus'un öyle alay ettiği komite çok güçlü bir birim olmaya hazırlanıyordu. Belki de Amerikalılarla 
yıllardır başaramadığımız düzeyde bir ilişki kurulacaktı. Bunun için önemli olan karşılıklı güvendi. Bugünlerde 
bunu kurmak kolay değildi 
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ama biz başardık işte. Uyuyor musun?» Mary başını salladı. 
«Magnus'un bunu çok iyi biliyordu, hatta komiteyi kuranlardan başlıcası da oydu. Anlaşma konuşmalarını 
yaparken bana Londra'nın pazarlık koşullarında darkafalı olduğunu bile söyleyecek kadar ileri gitmişti. 
Amerikalılara daha fazla bilgi vermemiz gerektiği kanısındaydı. Karşılığı da daha çok almak için.» Söyleyecek 
başka bir şeyim yok. Ev adresimi ve en yakın akrabamın admı söylerim, ama hepsi bu kadar. Bunu bana sen 
öğrettin, Jack, eğer günün birinde yakalanırsam diye... 
«Đkinci olarak, o zaman gereksiz bir kuşkulanma ve bir hakaret olarak kabul ettiğim bir nedenle, Amerikalılar 
toplandıktan üç hafta kadar sonra kocanın varlığına itiraz ettiler ve benden onun yerine kendilerince daha 
uygun birini getirmemi istediler.  Çekoslovakya operasyonunun ve diğer pek çok küçük işin başında Magnus 
bulunduğu için bu hiç de gerçekçi olmayan bir istemdi. Bir yıl önce Washington'da da aynı itirazları yapmışlar 
ve Bo, bence yanlış bir tutumla, bunlara boyun eğmişti. Bunun tekrarına izin vermeyecektim. Amerikalılara 
özel bir sevgim olmadığı gibi işimi nasıl yapacağımı başkasının söylemesini kabul edemem ben. Onlara hayır 
deyip Magnus'a ara tatilini almasını ve ben kendisini  çağırana kadar Viyana'dan uzaklaşmasını söyledim. Đşte 
gerçek budur ve senin de bunun bir bölümünü öğrenme zamanın geldi artık.» «Bu çok da gizlidir,» diye atıldı 
Nigel. Mary boşuna bekledi şaşırmış görünmeyi. Ne bir itiraz, ne de o aileden gelme ünlü öfke parıltısı. 
Brotherhood pencerenin önüne gitmiş dışarı bakıyordu. Kar yüzünden sabahleyin hava erkenden 
aydınlanmıştı. Brotherhood yorgun ve yenik görünüyordu. Pencereden gelen ışıkta beyaz saçları kabarık 
duruyor, aradan kafatasının pembeliği görünüyordu. 
«Onu savundun,» dedi Mary. «Sadıktın ona.» «Budalaymışım da anlaşılan.» 
Ev altüst olmuştu şimdi. Sürülen mobilya gürültüleri şimdi alt kattan geliyordu. Evin en güvenli yeri burasıydı. 
Jack üs yukarda. 
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«Kendine karşı bu kadar acımasız olma Jack,» dedi NigeL 



*    *   * 
Brotherhood, Mary'yi bir iskemleye oturtup eline bir kadeh viski tutuşturdu. Yalnızca bir tane demişti, idare 
etmeye bak. Nigel şimdi yatağa uzanmış, sanki kulübünde merdiven çıkarken burkmuş gibi kısacık bacağını 
ileri uzatmıştı. Brotherhood ikisine de sırtını çevirmişti. Pencereden gördüğü manzarayı yeğliyordu. 
«önce Korfu'ya gittiniz. Halanın orada bir evi vardı. Evi bir süreliğine ondan aldınız. Şimdi çok dikkatle 
burasını anlat.» 
«Tab Hala,» dedi Mary. 
«Tam adı,» diye Nigel atıldı. 
«Lady Tabitha Grey.» 
Brotherhood, Nigel'e, «Bir zamanlar 'Şirket'teydi,» diye mırıldandı. «Ailesinden biri oldum olası şu ya da bu 
zamanda bize kayıtlı olagelmiştir.» 
Mary ,o akşam eve döndüklerinde hemen Tab Halasına telefon etmişti, bir mucize eseri biri rezervasyonunu 
iptal ettirmişti o gün ve ev boştu. Hemen Tom'un okuluna telefon edip okul dönemi sonunda doğrudan 
uçakla adaya gelmesini ayarladılar. Lederer'ler haberi duyduklarında tabii onlar da gelmek istemişlerdi. Grant 
her işini bırakacağını söylüyordu, ama Magnus böyle bir şeye yanaşmıyordu. Lederer'ler tam da kurtulmak 
istediğim sosyal tipler, diyordu. Neden işimi de tatile götüre-cekmişim ki? Beş gün sonra Tab Halanın evine 
yerleşmişlerdi bile. Tom yolun ucundaki otelde tenis dersleri alıyor, yüzüyor, pansiyoncu kadının keçilerini 
otlatıyor, kayıkçı Costas'a yardım ediyor, bahçeyi suluyordu. Ama en keyifli olduğu anlar, Magnus'un 
kendisini akşamları götürdüğü kriket maçlarınday-dı. Magnus oyunu adayı Napolyon'a karşı savunan 
Đngilizlerin tanıttığını söylemişti. Magnus böyle şeyleri bilirdi. Ya da bilir görünürdü. 
Korfu adasındaki kriket maçlarında Magnus, T.om'a her zamankinden yakın olmuştu. Çimenlerin üstünde 
yatıyorlar, dondurma yiyorlar, tuttukları oyuncuları alkışlıyorlar, Tom'un mutluluğu için öylesine önemli olan 
erkekçe konuşmalar yapıyorlar- 
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di. Tom, Magnus'u delicesine severdi. Mary'ye gelince Korfu'da yaz çok sıcak olduğu ve suluboyaları sayfaya 
değer değmez kuruduğu için pastel boyayla çalışmaya başlamıştı. Đyi çizimler yapıyor, benzerlikleri ve 
biçimleri kâğıda tam olarak geçirebili-yordu. Ayrıca Yunanlılar köpekleri beslemediklerinden, hatta yüzlerine 
bile bakmadıklarından, adanın yarı köpeğini beslemek de ona kalmıştı. Böylece herkes mutluydu, herkes 
iyiydi; Magnus serin bir yerde yazıyor, huzursuzluk duyduğu zamanlar ada içinde yürüyüşe çıkıyordu. 
Sabahları erkenden ve akşam geç saatlerde duyardı bu huzursuzluğu. Öğle yemeklerini epey geç vakit, 
genellikle bir tavernada yiyorlardı. Sonra Tom plajda Mag-nus'un dürbünüyle çıplak kadınları gözetlerken, 
Magnus ile Mary balkonda sevişiyorlardı uzun uzun. Magnus bir gün geç saatte çıktığı yürüyüşten 
döndüğünde, yazma işinin tıkandığını itiraf etti. Đçeri girdi, bir kadeh uzo doldurdu, koltuğa yaslanıp, «Kusura 
bakma, Mabs. Kusura bakma, Tom,» dedi. «Burası fazla şairane. Biraz karışıklık gerek bana. Đnsanlara 
ihtiyacım var. Duman, pislik ve biraz da acı olmalı çevremde. Ayda olmak gibi burası, Mabs. Viyana'dan 
berbat.» 
Tatlı konuşuyordu ama ısrarlıydı da. Đçkili olduğu anlaşılıyordu, bu da sıkılmış olduğundandı. «Aklımı 
kaçıracağım, Mabs. Burası beni iyice rahatsız ediyor. Tom'a anlattım. Değil mi, Tom? Daha fazla 
dayanamayacağımı söyledim, sizin ikiniz böyle eğlenirken keyfinizi bozmak da beni kötü ediyor doğrusu.» 
«Söyledi,» dedi Tom. 
«Hem de birkaç kere. Bugün artık daha fazla dayanamadım, Mabs. Bana yardım etmeniz gerek. Đkinizin de.» 
Mary ile Tom elbette yardım edeceklerini söylediler. Mary ha losına telefon edip evin boşalacağını bildirdi, 
gidip yattılar. Mary ertesi günü eşyaları toplarken, Magnus biletleri alıp yolculuğun geri kalanını planlamak 
için kasabaya indi. Ancak Tom'un Kor-fu'yu neden terkettikleri hakkında başka bir yorumu vardı. «Babam 
kriket maçında bu esrarlı adamla karşılaştı. Müthiş bir maçtı, anne, adanın en iyi iki takımı, tam bir kan 
davası. Kendimizden geçmiş seyrediyorduk ki, bu ayağı aksayan bıyıklı, zayıf adam gelince babam telaşlandı 
birden. Adam gülümseyerek babama, yaklaştı, bir süre konuştular, ağır ağır yürüdüler 
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biraz. Babamın öyle telaşlanmasına rağmen adam babama karşı çok iyi davranıyordu.» 
«Yüksek sesle konuşma, Tom.» dedi Mary. «Baban bir yerlerde çalışıyor sanırım.» 
«Philiippi adında müthiş bir oyuncu vardı. Millet neredeyse havaya uçuyordu onsekizinci vuruşunu 
yaptığında. Ama babam o nazik adamı dinlerken farketmedi bile.» 
«Onun nazik olduğunu nereden biliyorsun?» diye sordu Mary. «Hem alçak sesle konuş.» Magnus'un çalıştığı 
yerde ışık yoktu ama bazen karanlıkta oturduğu da olurdu. 
«Ona babasıymış gibi davranıyordu, anne. Babamdan biraz yaşlıydı ama çok sakindi. Babama durmadan 
arabaya binmesini söylüyordu. Babam da hep itiraz ediyordu. Ama adam ona hiç kızmıyordu, çok akıllı 
biriydi. Babama hep yumuşak davranıyor, hep gülümsüyordu.» 



«Arabası ne markaydı? Tom, bütün bunları uyduruyorsun sanırım.» 
«Arabası Volvo'ydu. Bay Kalumenos'un arabası. Direksiyonda biri vardı, arkada da bir başkası. Babamla 
adam konuşarak yürürlerken, onlar da parmaklığın öteki tarafından ağır ağır onları izliyorlardı. Doğru 
söylüyorum, anne. Zayıf adam hiç sinirlenmiyordu. Babamı sevdiği uzaktan anlaşılıyordu. Kolkola girmelerinin 
yanısıra, dost olduklarını bir bakışta anlıyordun. Grant Amcayla olduğu gibi değil. Daha çok Jack Amcayla 
babam gibi.» 
Mary o geç© bu konuyu kocasına açtı. Eşyalarını toplamışlardı, yola çıkacaklarına, Atina müzelerini 
göreceğine seviniyordu. 
Epey yorucu günün sonunda sert bir içki içerlerken, «Tom maçta sıkıcı bir adamın seni rahatsız ettiğini 
söyledi,» dedf. 
«Öyle mi?» 
«Ufaktefek bir adam senin ardından gelip durmuş. Öfkeli bir koca gibi geldi bana. Tom hayal etmemişse 
koca bir de bıyığı varmış.» 
Magnus olayı hayal meyal hatırlamış gibiydi. «Doğru. Gidip villasını görmemi isteyen sıkıcı bir ingiliz. Bana 
satmak istiyordu.» 
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Ertesi sabah kahvaltıda, Magnus yürüyüşe çıkmışken, «Almanca konuşuyordu,» dedi Tom. 
«Kim?» 
«Babamın o zayıf arkadaşı. Babamı kriket maçında bulan adam. Babam da onunla Almanca konuştu. Babam 
neden onun Đngiliz olduğunu söyledi ki?» 
Mary yıllardır olmadığı gibi kızdı oğluna. «Bizim konuşmalarımızı dinlemek istiyorsan yanımıza gel de dinle, 
casus gibi kapıya kulağını dayama.» 
Ama sonra da bu öfkesinden utanıp vapur kalkana kadar Tom'la tenis oynadı. Tom vapurda hastalandı, 
Pire'ye geldiklerinde ateşi kırka çıkmıştı. Atina'daki hastanede doktor karides alerjisi teşhisi koydu ki, Tom 
karidesten nefret ettiği ve bir tane bile yememiş olduğu için saçma bir şeydi bu. Yüzü davul gibi şişliğinden 
pahalı bir otele gittiler. Magnus, Tom'un odasında yazılarını yazarken Mary de oğlana kitap okuyordu. Ama 
Magnus daha çok Mary'nin hikâyelerini dinliyordu, söylediğine göre hayatının en zevkli şeyi karısının 
çocuklarını rahat ettirmeye çalışmasını seyretmekti. Mary ona inanıyordu. 
«Hiç dışarı çıkmadı mı?» diye sordu Brotherhood. 
«Hayır, çjkmak istemedi.» 
«Telefon etmedi mi?» diye Nigel atıldı. 
«Elçiliğe etti. Nerede olduğunu bildirmek için.» 
«Sana öyle mi söyledi?» diye sordu Brotherhood. 
«Evet.» 
Nigel,  «Telefon ederken yanında miydin?» diye sordu. 
«Hayır.» 
«Yan odadan mı duydun?» 
«Hayır.» 
«Kiminle konuştuğunu biliyor muydun?» Hâlâ Nigel'di konuşan. 
«Hayır.» 
Nigel yatakta oturduğu yerde Brotherhood'a baktr. «Ama san® telefon etti, değil mi, Jack? Gittiği yerlerden 
patronunu arada sırada arardı, öyle değil mi? Buna zorunlu zaten sanırım. Joe'lanndan haber almak için...» 
Magnus'un, Nigel yenilerden biri. dediğini hatırladı   Mary. 
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Whitehall gerçekçiliğini aramıza sokmaya çalışan bir budala. Çelişki diye buna denir iste. 
«Kesinlikle hayır,» diyordu Brotherhood. «Bana yalnızca. Tanrıya şükret ki burada değildin,' falan gibi 
saçmalıklar yazılı bir kart atıp adresini bildirirdi.» 
«Ne zaman dışarı çıkmaya başladı?» diye sordu Nigel. 
«Tom'un ateşi düşünce.» 
«Bir hafta sonra mı? Đki hafta mı?» 
«Daha az,» dedi Mary. 
«Anlat,» dedi Brotherhood. 
Dördüncü günün akşamı olmalıydı. Tom'un yüzü normale döndüğünden Magnus, Mary'ye gidip alışveriş 
yapmasını, biraz hava değiştirmesini söylemişti. Ama Mary tek başına Atina sokaklarına çıkmak istemeyince 
Magnus çıkmıştı. Mary de sabaha bir müzeye giderdi. Magnus gece yarısı kendinden pek memnun bir halde 
dönmüş, Hilton'un karşısındaki bir bodrumda seyahat acenteliği yapan yaşlı bir Yunanlıyla tanıştığını 
anlatmıştı. Adam pek kültürlüydü, birlikte uzo içip dünyanın sorunlarını çözümlemişlerdi. Yaşlı adam adalarda 
villa kiralıyordu ve Atina'dan bıktıkları zaman kendilerine iyi bir yer ayarlamaya çalışacaktı. 



«Ada hikâyesi bitti artık sanıyordum,» dedi Mary. 
Magnus bir an için Korfu'yu neden terkettiklerini unutmuş gibiydi. Yarım ağızla gülümseyip bütün adaların 
birbirlerine benzemediklerini söyledi. Mary bundan sonra günleri saymayı bırakmıştı artık. Daha küçük bir 
otele taşındılar; Magnus durmadan yazıyor, akşamları dışarı çıkıyor, Tom iyileştikten sonra onu denize 
götürüyordu. Mary, Akrapol'ün resmini yapmış ve Tom'u bir iki müzeye götürmüştü, ama çocuk denizi 
yeğliyordu. Bu arada da yaslı Yunanlının bir yer bulmasını bekliyorlardı. 
Brotherhood yine sözünü kesti. «Bu yazdığı şeyler konusunda ne kadar konuşuyordu?» 
«Sırrını saklamak istiyordu. Bana bölük pörçük bir şeyler anlatıyordu, hepsi o kadar.» 
«Joe'iarı gibi,» dedi Brotherhood. «Tıpkı onlar gibi.» 
«Bana gerçekten göstereceği bir şey olana kadar beni heyecanlandırmak istiyordu. Konuşarak ilhamını 
kaçırmak istemiyordu.» 
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Mary'nin şimdi hatırladığına göre Magnus bir gece ortadan kaybolmuştu. Yemekten sonra yaşlı Yunanlıyı bir 
dürtükle-meye gideceğini söylemişti. Ertesi sabah dönmemişti, öğle saatinde Mary artık korkmaya başlamıştı. 
Elçiliğe telefon etmesi gerektiğini biliyordu. Öte yandan gereksiz yere bir panik yaratmak ya da Magnus'un 
başına bela açacak bir şey de yapmak istemiyordu. 
Brotherhood yine sözünü kesti. «Nasıl bir bela?» 
«Kendini kaybedinceye kadar içmiş olabilirdi. Dosyasında böyle bir şey bulunması hoş olmazdı. Hele terfi 
etmeyi beklerken.» 
«Daha önce kendini kaybedene kadar içmiş miydi?» 
«Kesinlikle hayır. Arasıra Grant'la içerlerdi ama bu da faz-ta bir şey değildi.» 
Nigel sert bir hareketle başını kaldırdı. «Peki neden terfi beklesin? Kimse ona terfiden söz etmiş miydi ki?» 
Brotherhood hafif bir pişmanlıkla, «Ben söylemiştim,» dedi. «Çevresinde onca şey olduktan sonra yeniden 
aramıza kabul edilmesiyle bir şeyler beklemek hakkıydı.» 
Nigel defterine bir not düşerken neşesizce gülümsedi. Mary sözüne devam etti. 
Akşama kadar beklemiş, sonra Tom'u alıp Hilton'un karşısındaki evleri tek tek aramışlardı. Magnus'un tarif 
ettiği yaşlı Yunanlıyı bulmuşlardı. Ancak adam Magnus'u bir haftadır görmemişti, Mary adamın kahve içme 
teklifini reddetti. Tavernaya dönünce Magnus'u iki günlük sakalı uzamış bir halde buldular. Üzerinde 
kaybolduğu gündeki elbiseleri vardı. Sarhoştu. Yumurtalı jambon yiyordu. Kendini bilemeyecek kadar sarhoş 
değildi ama. Öfkeli ya da saldırgan değildi. Đçki savunma güdüsünü güçlendirdiğinden çenesi düşük de 
değildi. Saygılıydı, dostçay-dı, anlattığı hikâye bir tek yanlışı dışında tümüyle kabul edilebilirdi. 
«Kusura bakmayın, çocuklar. Dimitri ile biraz fazlaca kaçırdık içkiyi. Selam, Tom.» 
«Selam,» dedi Tom. 
«Dimitri de kim?» diye sordu Mary. 
«Hilton'un karşısındaki yaşlı Yunanlı.» 
«Kültürlü olan m t?» «Evet.» 
«Dün gece mi içtiniz?» «Hatırladığım kadarıyla sabah olmadı daha.» «Dimitri seni Pazartesinden beri 
görmemiş. Bir saat önce söyledi.» 
Magnus düşündü. Tom bir Athens News gazetesi bulmuş, 
yandaki masada sinema sayfasını inceliyordu. 
«Beni kontrol ettin, Mabs. Bunu yapmamalıydın.» «Seni kontrol falan etmedim, ben seni arıyordum!» «Şimdi 
olay çıkarma, kadın. Lütfen. Bak herkes yemeğini 
yiyor burada.» 
«Ben olay falan çıkarmıyorum. Olay çıkaran sensin. Đki gün ortadan kaybolup sonra bir yalanla ortaya çıkan 
ben değilim. Tom, eve git, oğlum. Ben şimdi gelirim.» 
Tom hiçbir şey duymadığını göstermek için gülümseyerek çıktı. Magnus kahvesinden iri bir yudum aldı. 
Sonra Mary'nin elini tuttu, öptü, karısını yanındaki iskemleye oturttu. 
«Sana ne söylememi isterdin, Mabs? Bir orospuya gittiğimi mi, yoksa Joe'larımdan biriyle başımın dertte 
olduğunu mu?» 
«Neden sadece gerçeği söylemiyorsun?» 
Bu, Magnus'un hoşuna gitmişti. Tom yanına yeryüzünde yoksulluğu ya da silahlanma yarışını sona erdirecek 
bir çözümle geldiği zamanlar olduğu gibi esefli bir hoşgörüyle kabul etmişti bunu. 
«Sana bir şey söyleyeyim mi?» Yine karısının elini öpüp yanağına bastırdı. «Hayatta hiçbir şey yok o>lup 
gitmiyor.» Mary onun sakalının ıslaklığını farketti, ağlamakta olduğunu görerek şaşırdı. «Anayasa 
Meydanındayım, tamam mı? Grand Bretagne Otelinin barından çıktım. Kendi işimden başka bir şey 
düşündüğüm yok. Ne oldu dersin? Bir zamanlar çalıştırdığım bir Çekoslovak Joe ile karşılaşmayım mı? Epey 
esaslı bir herif, bize bayağı sorun olmuştu. Kolumu yakaladı. 'Albay Manchester! Albay Manchester!' diyerek. 



Kendisine para vermesem polisi çağıracağını, Đngiliz casusu olduğumu açıklayacağını söyleyerek tehdit etti 
beni. Yeryüzünde benden başka dostu kalmadığını 
— 124- 
— 125 — 
söyledi. Eskiden olduğu gibi gel içelim, Albay Manchester, dedi. Đçtim ben de. Onu masanın altına sokana 
kadar. Sonra da kaçtım. Ama korkarım ben de epey sarhoş oldum. Ne yaparsın meslek gereği işte. Haydi 
gidip yatalım.» 
Yatmaya gidiyorlar. Sevişiyorlar. Tom yan odada hayal ürünü r,omanlar okurken yabancıların umutsuzca 
sevişmeleri. Đki gün sonra Hydra adasına gidiyorlar. Ama Hydra çok kalabalık, çok sıkışık, Spetsai'den başka 
bir yer yok gidecek, yılın bu mevsiminde hiçbir sorun olmaz. Tom, Becky'nin de kendilerine katılıp 
katılamayacağını soruyor. Magnus olamaz diyor, çünkü hepsi birden gelmeye kalkışırlar, kendisi yazı 
yazarken bir Le-derer sürüsüne katlanması olanaksız. Đçmesi dışında Magnus hiç bu kadar saygılı ve ailesine 
düşkün olmamış. 
Mary susmuştu. Yapmakta olduğu bir tablodan iki adım gerilemiş gibi. Anlattığı hikâyeyi inceliyor. Biraz viski 
içip bir sigara yakıyor. 
«Tanrım,» diyor Brotherhood yavaşça. Hepsi o kadar. 
Nigel küçük tırnaklarının birinin altında bir parça kurumuş deri bulmuş, onu dikkatle koparmaya çalışıyor. 
Lesbos'tayız yine. Başka bir Yunan şafağı ama aynı yatak ve Plomari bir kere daha uyanıyor, her ne kadar 
Mary kasabanın yeniden uykuya dalmasını, seslerin kesilmesini ve güneşin çıktığı damların ardında batmasını 
istiyorsa da. Çünkü bugün Pazartesi ve Tom dün okula döndü. Bunun kanıtı yastığının altında, Tom 
saklaması için tavşan derisi parçasını kendisine bırakmış. Oğlanın giderken söylediği son sözlerin korkutucu 
anısı hâlâ kulaklarında. Mary ile Magnus çocuğu arabayla havaalanına götürmüşler, yeni bir ayrılık için 
eşyalarını bagaja vermişler. Tom ile Mary yolcuların çağırılmasmı beklerlerken birbirlerine dokunamadan 
öylece bekleşiyorlar. Magnus, Tom'a fıstık almaya gitmiş, hazır bardayken bir de uzo içiyor. Mary, Tom'un 
pasaportunun, parasının, karides alerjisi hakkında okul idaresine yazdığı mektubun ve uçaktan iner inmez 
anneannesine vereceği mektubun cebinde olup olmadığını en az altı kere sormuş oğluna. Ancak Tom her 
zamankiden daha dalgın; hep gi- 
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riş kapısına bakıyor, iki yana açılan kapılardan glrenrerı seyrediyor. Yüzünde öyle umutsuzca bir ifade var ki, 
Mary onun son bir hamleyle kaçmayı düşündüğünden bile kuşkulanıyor. 
«Anne?» 
«Efendim, yavrum.» 
«Buradalar, anne.» 
«Kim?» 
«Plomari'de kamp kuran o iki kişi. Otoparkta motosikletlerine oturmuşlar babamı gözetliyorlar.» 
Bu gölgeleri artık tümüyle silip atmak isteyen Mary, «Yeter artık, yavrum,» diyor. «Yeter artık. Tamam mı?» 
«Ama onların kim olduklarını buldum şimdi. Bu sabah aklıma geldi. Babamın arkadaşı Korfu'da kendisini 
arabaya binmesi için kandırmaya çalışıyordu, onlar da arabayı sürüyorlardı.» 
Mary bu ıstırap verici anı en az on kere yaşamış olduğu halde, «Kal-Gitme-Lanet eğitimin umurumda bile 
değil- benimle kal!» diye bağırmak istiyor. Ama oğlunu kapıdan geçiriyor aptal gibi ve gözyaşlarını arabaya, 
kendisine her zaman olduğu gibi çok iyi davranan Magnus'a saklıyor. Şimdi de ertesi sabah işte, Tom 
okuluna varmak üzere. Mary de gökyüzü acımasızca ağarırken Kyria Katina'nın çürüyen pançurlarmdan 
oluşan hapishane parmaklıklarına bakıyor ve Magnus sabah duşunu yaparken taşlara dökülen suyun sesini 
ve yatağın altındaki su borularının takırtılarını duymamaya çalışıyor. 
«Hey kız, uyandın mı bakalım?» 
Mary daha çok gömülüyor yatağa. Onbeş yıldır bir kere bile kız demedi bana. Dişiliğini birden farketmiş gibi 
kız oldu şimdi. Mary'yi kocasından yalnızca ince bir tahta parçası ayırıyor, yataktan cesaret edip de başını 
uzattığı takdirde tahtalar arasından or.un bir yabancıya ait çıplak vücudunu görecek. Pym karısından cevap 
alamayınca Gilbert ile Sullivan'dan bildiği tek parçayı söylemeye başlıyor. Bir yandan da suları şapırdatıyor. 
Şarkının bildiği kadarını söyledikten sonra, «Nasıldım?» diye sesleniyor. 
Mary'nin başka bir yaşamında belirli bir müzik ünü var. Plush'tayken madrigal okuyan bir grubun başındaydı. 
Merkez' 
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de çalışırken «Şirket» korosunda solo okurdu. Đlk karısı Belinda'yı örtülü bir biçimde eleştirerek, sana kimse 
plak çalmamış, derdi kocasına. 
Soluğunu toparlayarak, «Caruso'dan iyisin,» diye bağırıyor. 
Aralarında bir konuşma geçtiğine göre Magnus yıkanmaya devam edebilir. 



«Çok iyi gitti, Mabs. Tam yedi sayfa ölümsüz bir düzyazı örneği.» 
«Çok iyi.» 
Magnus traş olmaya başlamıştı. Sıcak suyu plastik leğene boşalttığını duyuyor. Contour marka jilet, diye 
düşünüyor. Tanrı cezasını versin, lanet Contour jiletini unuttum. Havaalanına giderken de, dönerken de bir 
şeyler unuttuğunun farkındaydı, bugünlerde küçük şeylerin büyüklerinden hiç farkı kalmadı artık. Şimdi 
öğleye peynir alacağım. Şimdi peynirin yanına ekmek alacağım. Gözlerini kapatıp derin bir soluk alıyor. 
«Uyuyabildin mi?» diye soruyor. 
«Ölü gibi. Farketmedin mi?» 
Evet, farkettim. Sabahın ikisinde odadan gizlice sıvışıp aşağı çalışma odana gittiğini duydum. Đskemlenin 
gacırtısını, yazmaya başladığında keçe uçlu kaleminin hışırtısını duydum. Kime yazıyordun? Hangi sesinle? 
Traş sesleri radyo gürültüsü arasında kayboluyor. BBC'den Dünya Haberleri'ni dinlemek için radyosunu 
açmış. Geçe olsun, gündüz olsun Magnus saati dakikasına kadar bilir. Saatine bakıyorsa bu ancak kafasındaki 
saatin doğruluğunu onaylamak içindir. Mary kimsenin kontrol edemediği olayların sıralanmasını dinliyor. 
Beyrut'ta bir bomba patlamış. El Salvador'da bir kasaba yerle bir olmuş. Sterlin düşmüş. Ruslar bir sonraki 
olimpiyatlara ya katılıyorlar ya da katılmıyorlar. Magnus bahse girmeyecek kadar akıllı bir kumarbaz gibi 
dinliyor haberleri. Magnus radyoyu yukarı getirirken ses de artıyor. Ayağındaki terlikler dışında çıplak 
Magnus. Mary'nin üzerine eğiliyor. Mary onun traş sabununun, yazarken içmeye başladığı Yunan sigaralarının 
kokusunu duyuyor. 
«Hâlâ uykun mu var?» 
«Biraz.» 
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«Fare ne âlemde?» 
Mary bahçede bulduğu yarı parçalanmış bir fareyi iyileştirmeye çalışıyor. Fare Tom'un odasında hasır bir 
kutunun içinde. «Bakmadım,» diyor Mary. 
Magnus karısını kulağının ardından öpüyor, kendisini kabul etmesi için göğsünü okşayarak bir işaret veriyor, 
ama Mary, «Sonra,» diye mırıldanarak yatakta dönüyor. Magnus'un terliklerini şapırdatarak dolaba doğru 
yürüdüğünü, eski dolabın kapağının bir an direndikten sonra ansızın açılmasını duyuyor. Kısa pantolonunu 
seçerse yürüyüşe çıkacak. Blucinini alırsa kasabaya içmeye gidecek. Albay, adım Parkie Parker, Yunanlı 
oğlan. Liverpool'lu emekli sevici öğretmenler Elsie ile Ethel. Jock bilmem kim. Magnus bir gömlek çekip 
giyiyor. Şortunun fermuarını çektiğini duyuyor. 
«Nereye gidiyorsun?» diye soruyor. 
«Yürüyüşe çıkacağım.» 
«Beni bekle. Ben de seninle geleceğim. Yolda anlatırsın.» 
Böyle birdenbire konuşan da kim... bu olgun, hemen k/> nuya giren kadın? 
Magnus da onun kadar şaşırmış. «Neyi?» diye soruyor. «Seni böyle düşündüren her neyse onu, sevgilim. Hiç 
aldırmam ben. Her neyse bana da anlat da, ben de...» «Sen de ne?» 
«Đçimde biriktirmek zorunda kalmayayım.» 
«Saçmalıyorsun. Her şey yolunda. Tom gitti diye ikimiz de biraz üzgünüz, hepsi bu.» Magnus gelip kendisini 
sanki yatalak hastaymış gibi yastığa yatırıyor. «Sen uyu da kendine gel. Ben de yürüyerek açılırım. Saat üçte 
falan tavernada buluşuruz.» 
Yalnız Magnus Bayan Katina'nın sokak kapısını sessizce kapatabilir. 
Mary birden güçlenmiş gibi. Magnus'un gitmesiyle baskı altından kurtulmuş. Soluk alıyor artık. Her şeyi 
planlamış olarak kuzeye bakan pencereye gidiyor. Bunları daha önce de yapmış, şimdi bu işlerde iyi 
olduğunu, hatta erkeklerden bile, iyi oldû- 
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ğunu hatırlıyor. Berlin'de Jack'ın yedek birine ihtiyacı olduğunda, Mary insanları gözetlemiş, kapıcılardan 
anahtarları almayı becermiş, korkudan ne yapacaklarını bilemeyen Joe'ları arabayla, güvenli evlere 
götürmüş. Bu oyunu tahmin ettiğimden de iyi biliyormuşum, diye düşünüyor. Jack benim soğukkanlılığımı ve 
dikkatimi överdi. Pencereden tepelere doğru döne döne çıkan yeni asfalt yolu görüyor. Kimi zaman o yoldan 
gider ama bugün gitmiyor. Pencereyi açıp sabah havasının keyfini çıkarıyormuş gibi dışarı eğiliyor. O cadı 
Katina keçilerini erkenden sağmış, demek'ki pazara gitti bile. Mary kuru nehir yatağına şöylece bakıp taş 
köprünün gölgesinde aynı iki gencin Alman plakalı motosikletleri üzerine eğilmiş olduklarını görüyor. 
Viyana'da evlerinin önünde .onları böyle görmüş olsaydı, hemen Magnus'a haber verir, hatta gerekirse 
elçiliğe bile telefon ederdi. «Melekler bugün epey alçaktan uçuyorlar,» derdi, Magnus da gerekeni yapardı; 
diplomatik devriyeleri harekete geçirir, adamların kimliklerini öğrenmek için kendi adamlarını gönderirdi. 
Ancak şimdiki apayrı yaşantılarında, kuşkulu bile olsalar, meleklerden sez etmek yoktu sanki. 



Çalışma odası zemin katta. Kapısını kilitlemiyor, ama aralarındaki sözsüz bir anlaşmayla Mary o çağırmadıkça 
odasına girmiyor. Kapının kolunu çevirip içeri giriyor. Pancurlar kapalı, ama üst camlardan çevresini görecek 
kadar ışık giriyor. Ayağını korkmadan bas, diyor kendi kendine, gördüğü eğitimi hatırlayarak. Gürültü yapmak 
zorunda kalırsan yap. Oda çok sade, Magnus'un sevdiği gibi. Bir masa, bir iskemle, yaratıcı anların arasında 
dinlenmek için bir yatak. Mary iskemleyi çekerken bir votka şişesi yuvarlanıyor. Masanın üstündeki kitaplara 
ve kâğıtlara dokunmuyor. Eski SimpHcissimus cildi her zaman olduğu gibi şeref köşesinde. Maskotu. Onun 
şeyi. Ciltlemesin© izin vermemesi Mary için sürekli bir hakaret kaynağ:. Ama Magnus inatla, onu öyle 
seviyorum, diyor. Bana öyle verilmişti. Hiç kuşkusuz bir kadın tarafından verilmişti. Đlk sayfasında, «Benim 
asla düşmanım olmayacak Sir Magnus'a» yazıyor. Canı cehenneme kadının. Şatafatlı takma adların da... 
Brotherhood yine sözünü kesiyor. 
«O kitap nerede şimdi?» 
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Mary güçlükle ve biraz da kızarak o ana dönüyor. 
Brotherhood ısrarlı ama. «Aşağıda masasında değil. Salonda da ortalıkta görmedim. Yatak odasında ya da 
Tom'un odasında da değil. Nerede, söyle.» 
«Söyledim ya. Hep yanında taşır.» 
«Söylememiştin, ama teşekkür ederim.» 
Mary ter ve toz izi 'bırakmamak için pamuklu eldiven giymiş. Magnus bir numara yapmış olmalı çünkü. Bu tür 
şeyleri içgüdüsel olarak yapar. Eski evrak çantası açık bir halde yerde, ama Mary ona da dokunmuyor. 
Kitapları rastgele atılmış, kâğıtların üstüne. Birinin adını okuyor. Almanca, hiç duymadığı bir yazardan 
Özgürfük ve Vicdan. Onun yanında Madox Ford'un Đyi Asker'i; Magnus'un son günlerde elinden düşürmediği 
bir kitap. Đncil'i olmuş neredeyse. Bunun yanında eski bir fotoğraf albümü. Mary hiç görmediği bu albümün 
kapağını hafifçe kaldırıp, yerinden oynatmadan bir iki sayfa çeviriyor. Sekiz yaşında futbol giysileri içinde 
Magnus. Karlı bir manzarada beş yaşında Magnus kayağının başında. Magnus, Belinda ile balayında, ikisi d© 
oniki yaşından fazla göstermiyorlar. Mary bu fotoğrafları daha önce hiç görmemiş. Albümün kapağını kapatıp 
masanın üstündeki düzene bakıyor bir daha. Koeasmın mesleğinin izlerini görüyor. Kâğıtlar üstünde rastgele 
atılmış görünen üç kitap tam ortada ucuca birleşmişler. Mary mutfaktan masa örtüsünü alıp masanın yanma 
yere yayıyor, eldivenli eliyle masanın üstündeki her şeyin arasındaki mesafeyi ölçüyor. ' Sonra bir yaradan 
sargıları çıkarıyormusçasma ağır ağır hepsini kaldırıp aynı düzenle örtünün üstüne yerleştiriyor. Kâğıtları 
rahatça inceleyebilir şimdi. Ama bu kadar tozu hesaba katmamıştı doğrusu. Yürürken bile toz kalkıyor 
yerden. Tozlar boğazını yakarken, mezar soyguncusuyum ben, diye düşünüyor. Elyazısıyla yazılmış bir tomar 
kâğıda bakıyor. En üstteki kâğıt silinme izleriyle kapkara. Hepsini olduğu gibi bırakıp kâğıt tomarını alıyor, 
yatağa gidip oturuyor. Plush'da küçüklüğünde buna Kim Oyunu derler ve her Noel'de oynarlardı. Büyüdüğü 
zaman eğitiminde ise buna Gözlem adını vermişler ve Dedham, Manningtree ve Bergholt gibi köylerin 
çevresinde oynamışlardı: bu hafta kim kapısını boyamış, kim güllerini budamış, kim yeni bir araba 
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almış, onsekiz numaranın kapısında kaç şişe süt vardı? Ancak nerede oynamış olurlarsa olsunlar Mary hep 
birinciydi. Müthiş bir göz belleği vardı, gördüğü bir şeyi bir daha unutmazdı. 
Brotherhood'a, roman parçaları, ctedi, bir sürü başlangıç. 
Kimi elyazısıyla, kimi daktiloda yazılmış, hepsinin üstünde bir sürü karalama olan bir düzine Birinci Bölüm. 
Çoğunlukla Ben adında yetim bir oğlanın çocukluğunu anlatıyor. 
Çiziktirmeler. Bir şey aşırmak üzere uzanmış kol çizimleri. Bir kadının bacakarası. 
Hepsi de hakaret dolu notlar: «duygusal palavra» - «ya yeniden yaz ya yırt at» - «çocukluktan erkekliğe 
geçişin lanetini kaçırmışsın» - «bir gün bir Wentworth hepimizi eline geçirecek.» 
«Rastgeie Bölümler» yazılı pembe bir dosya. Ben yetkililere teslim oluyor. Ben gerçek bir Gizli Servis 
olduğunu öğrenip tam zamanında ona katılıyor. «Son Sahneler» yazılı mavi bir dosya. Çoğu Poppy'ye, sevgili 
Poppy'ye yazılmış. Mary'nin çizim defterinden koparılmış bir yaprağa Magnus düşünce akımının diyagramını 
çizmiş, tıpkı. Tom'a okulda öğrettikleri gibi. Balon içinden bir söz: «Doğa boşluktan nefret ederse, boşluk 
Doğa hakkında ne düşünür?» Bir başka balon: «Đkiyüzlülük birini başkası zararına memnun etmektir.» Bir 
diğeri: «Kozmopolit olmaktan korktuğumuz için yurtsever, yurtsever olmaktan korktuğumuz için 
kozmopolitiz.» • 
Kapı vuruluyordu ama Brotherhood, Georgie'ye başını sallayarak önemsememesini işaret etti. 
«Gerçek üslubu bu değildi,» dedi Mary. «Kesik kesikti. Bir süre akıp gidiyor, sonra kesiliyordu. Sanki devam 
etmek kendisini incitiyormuş gibi.» 
Neyin kimi incittiği Brotherhood'un umurunda bile değildi. 
«Devam,» dedi. «Devam et. Çabuk ol.» 
«Benim, efendim,» diye Fergus kapıdan seslendi. «Acele bir mesaj var, efendim.» 
«Bekle dedim,» diye emretti Brotherhood. 



«Ben'in yaşam sistemleri çöküyor,» diye Mary devam etti. «Yaşamı boyunca kendisinin gerçek olmayan 
kopyalarını icat ediyor. Şimdi gerçek üzerine doğru geliyor ve o da kaçıyor. 
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Wentworth'u kapının eşiğinde duruyor.» 
«Daha,» dedi Brotherhood önünde dikilerek. «'Beni Riçk icat etti, Rick ölüyor. Rick ipin ucunu bırakınca ne 
olacak?'» 
«Devam et.» 
i           «Aziz Luke'dan bir deyiş. Onun hayatında Đncil'i açtığını gör- 
memiştim. 'Çok az şeye sadık olan pek çok şeye de sadık demektir.'» 
«Ve?» 
«'Çok az şeyde dürüst olmayan pek çok şeyde dürüst değil demektir.'» /           «Daha?» 
«Wentworth Rick'in Đntikam Tanrısıydı, Poppy de benim. Đkimiz de yaşamımızı onlara yaptıklarımızı 
düzeltmekle harcadık.'» 
«Başka?» 
«Şimdi herkes benim ardımda. 'Şirket' ardımda, Amerikalılar ardımda, sen .ardımdasm. Hatta zavallı Mary 
bile ardımda, oysa senin var olduğunu bilmiyor bile.'» 
«Sen dediği kim? Bu şiirdeki sen kim oluyor?» 
«'Poppy. Kaderim. Sevgili Poppy, dostların en iyisi, çek şu lanet köpeklerini kapımın önünden.'» 
«Poppy, yani gelincik çiçeği,» dedi Brotherhood. Mary'nin yanında çömelirken Georgie'nin mikrofonunu yana 
itti. «Sömi-'••' ne bacasındaki çiçekler gibi. Ama tekil. Bir tek Poppy.» «Evet.» 
«Wentworth da yer adt. Surrey'deki Güneşli Wentworth.» :          «Evet.» 
«O adda bir kadın ya da erkek tanıyor musun?» «Hayır.» 
«Ya Poppy adında?» ',         «Hayır.» i        «Devam et.» 
' «Bir de Sekizinci Bölüm vardı,» dedi Mary. «Tek başına. Đkinciden Yedinciye kadar olan bölümler yoktu. 
Ama bu Sekizinci Bölüm elyazısıyla yazılmıştı ve hiç silinme yoktu. Ben'in bütün verdiği sözlere isyan ettiği bir 
günü anlatıyordu. Bütün diğer Birinci Bölümlerde 'Ben' ve 'O' kahramanken, bu bölümde birinci 
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şahıs olmuştu. 'Alacaklılar kapıya dayanmışlar, başlarında da Wentworth, ama Ben'in umurunda bile değil. 
Başımı eğiyorum, omuzlarımı kaldırıyorum, üzerlerine yürüyorum. Sille tokat girişiyorum, tekmeliyorum, ama 
onlar yüzümü darmadağın ediyorlar. Yüzüm yok olmuşsa bile otuzbeş yi! önce Jack'a, Rick'e ve bütün 
annelerimle babalarıma gözlerimin önünde tabağımdan hayatımı çaldıkları için yapmam gerekeni yapıyorum. 
Poppy, Jack, hepiniz beni ittiniz bir yaşamboyu-bir yaşamboyu-bir ya-şamboyu...» 
Mary susmuştu. Kapı açıldı, Fergus yuvarlanır gibi içeri girdi. Bu disiplinsizliği yüzünden cezalandırılacağı 
kuşkusuzdu. Nigel ifadesiz bir yüzle bakıyordu adama. Gecrgie gözlerini yuvarlıyor, sessizce gitmesini 
söylüyordu. Ancak Fergus içerde kalmaya kararlıydı. 
Brotherhood, Mary'nin kulağına, «Bir yaşamboyu ne, Tanrı aşkına?» diye bağırıyordu. 
Mary fısıldıyordu. Mary haykırıyordu. Ağzının içinde kelimeyle boğuşuyor, onu evirip çeviriyor, bastırıyor ama 
ağzından îek ses çıkmıyordu. Brotherhood onu önce hafifçe, sonra sertçe sarstı. 
«Đhanet,» dedi Mary. «'Biz sadık olmak için ihanet ederiz. Đhanet gerçeğin yeterli olmadığının hayal edildiği 
zaman olur.' Bunu yazmıştı. Umut ve avunma olarak ihanet. Daha iyi bir ülke yaratmak için ihanet. Sevgi 
olarak ihanet. Yaşanmamış yaşamlarımıza bir haraç olarak ihanet. Bir kaçış olarak ihanet. Yapıcı bir eylem 
.olarak. Đdeallerin beyanı olarak. Tapınma. Ruhun bir serüveni. Yolculuk olarak: evimizi hiç terkeîmezsek yeni 
yerleri nasıl keşfederiz? 'Sen benim vaad edilmiş ülkemdin, Poppy. Yalanlarıma bir neden sağladın sen.'» 
Mary tam oraya kadar gelmişken, tam Poppy ile vaad edilmiş ülkeyi okurken, dönüp bakınca Magnus'u 
çalışma odasının cıcık kapısı önünde gördüğünü anlattı. Elinde iri mavi bir zarfla bir telgraf vardı ve okuduğu 
okullardan birinin mümessili gibi gülümsüyordu. 
«Đçinde bir başkası vardı,» dedi Mary, sözlerine kendisi de şaşarak. «O değildi karşımdaki.» 
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«Ne demek istiyorsun? Kapının önünde duran Magnus'tu dedin ya. Ne demek istiyorsun?» 
Mary de bilmiyordu ne demek istediğini. «Çok gençken kendisine yapılmış elan bir şeydi bu. Birinin kapı 
önlerinde durup kendisini gözetlemesi. ŞJmdi de o aynı şeyi yapıyordu. Bu anı tanıdığını gözlerinde 
okuyordum.» 
«Ne dedi?»  diye Nige! yardım edercesine atıldı. 
Mary'nin Magnus için bir sesi vardı ya da özel bir yüz ifadesiydi bu. Bos ama nüfuz edilemez. Bıkmazcasına 
saygılı. «Selam, eski dost. Büyük romanı okuyoruz demek? Korkarım pek Jane Austen değil, ama tam olarak 
yazdığımda bazı bölümleri okunabilir sanırım.» 



Scfra örtüsü yere seriliydi, kitapları ve kâğıtlarının yarısı örtünün üzerindeydi. Ama telgrafı karısına doğru 
sallarken yüzünde bir zafer ve rahatlama gülümsemesi vardı. Mary kocasının elinden telgrafı alıp okumak için 
pencerenin yanına gitti. Ya da Magnus'un dikkatini masadan başka yere çekmek için. 
«Telgraf senden geliyordu, Jack. Victor adıyla imzalamıştın. Pembroke eliyle Pym'e. Hemen dön, diye 
yazmıştın. Her şey bağışlandı. Komite Pazartesi sabah onda Viyana'da toplanıyor. Victor.» 
Brotherhood acele etmeden Fergus'a döndü. 
«Sen ne istiyorsun?» 
«Elçilikteki Đstasyon memurundan acele mesaj getdi, efendim. Şifreyle telefonda bildirdi. Şifreyi az önce 
çözdüm. Yakıta-cak belgeler kutusu kasadan alınmış.» 
Nigel'in elektrikli havayı dağıtmak için garip bir hareketi vardı. Sevgili ellerini, uçları göğü gösterecek biçimde 
havaya kaldırıp tırnaklarını kuruturmuş gibi salladı. Ama hâlâ Mary'nin yanında diz çökmüş duran 
Brotherhood hareketsiz kalmış gibiydi. Ağır ağır doğruldu, dilinin ucunda kötü bir lezzet varmış gibi ağır ağır 
eliyle ağzını sildi. 
«Ne zamandan beri?» 
«Bilinmiyor, efendim. Đmza karşılığında alınmamış. Bir saattir arıyorlarmış. Hiçbir yerde bulamamışlar. 
Bildikleri bu kadar.  , Kutuyla birlikte bir de diplomatik kurye kartı varmış, o da kaybolmuş.» 
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Mary havayı pek anlayamamıştı. Uyum bozuldu, diye düşündü. Kapıdaki kim? Magnus mu, Fergus mu? Jack 
sağırlaş-mış. Hep salvo atışı yapan Jack'ın cephanesi bitmiş. 
«Kapı görevlisi Bay Pym'in Perşembe sabahı havaalanına giderken ilk iş olarak elçiliğe uğradığını söylüyor, 
efendim. Kayıt defteriııe yazmadığı için nöbetçi bunu bildirmemiş. Bir yukarı çıkıp inmiş, o kadar. Ama aşağı 
inerken elinde ağır kara bir torba varmış.» 
«Nöbetçi onu sorguya çekmeyi düşünmemiş mi?» 
«Bunu pek yapamazdı, değil mi, efendim. Yani babası ö!-müşken ve acelesi varken?» 
«Başka bir kayıp var mı?» 
«Hayır, efendim. Yalnızca yakma kutusu. Ve dediğim gibi 
kart.» 
«Nereye gidiyorsun?» diye sordu Mary. 
Nigel kalkmış yeleğinin eteklerini çekiştiriyor, Brotherhood da kendi uzun yolculuğu için ceketinin ceplerini 
dolduruyordu. Sarı sigaraları. Kalemiyle defteri. Eski Alman çakmağı. 
Paniğe kapılmak üzere clan Mary, «Yakma kutusu nedir?» 
diye sordu. 
Brotherhood sonunda  onu hatırladı, yüzüne baktı. 
«Bunu bilmezsin, değil mi? Bilemezsin elbette. Sen dokuzuncu sınıftın. Bunu öğrenecek kadar yükselmedin.» 
Açıklamak bir işti ama eski günlerin hatırı için bunu da yaptı. «Yakma kutusu adından ne enliyorsan odur. 
Küçük madeni bir kutu. Çelik astarlı diplomatik bir torba bu sözü edilen. Đstediğin zaman bir düğmeye 
basarak içindekileri yakarsın. Đstasyon şefi değerli evraklarını orada saklar.» 
«Đçinde ne var peki?» 
Nige! ile Brotherhood bakıştılar. Fergus'un gözleri hâlâ faitaşı gibi açıktı. 
Daha başka ve daha elle tutulmayan bir korku içini kaplarken Mary, «Đçinde ne vardır?» diye sordu yine. 
«Pek bir şey yoktur. Bölgedeki ajanlarımız. Bütün Çekoslovakyalılarımız. Birkaç Polonyalı. Bir iki Macar. 
Viyana'dan yönettiğimiz herkes. Wentworth kimdir?» 
«Bunu sormuştun. Bilmiyorum. Bir yer. Yakma kutusunda başka ne vardı?» 
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«Bir yer demek?» 
Adamı kaybetmişti Mary. Jack. Gitmişti. Bir dost olarak, bir amir olarak, bir âşık olarak sonsuza dek gitmişti. 
Sam'm ölümünü bildirdiğinde babasının yüzü nasılsa öyleydi Jack'ın yüzü. Đçindeki sevgi ve onunla birlikte 
inancı da gitmişti. 
«Biliyordun sen,» dedi. Kapıya doğru yürüyordu, Mary'ye bakmamıştı bile. «Sen yıllardır biliyordun.» 
Hepimiz biliyorduk, diye düşündü Mary. Ama bunu ono söyleyecek cesareti yoktu. 
Ziyaret saatinin sona erdiğini bildiren bir zil çaimış gibi Nigel de gitmeye hazırlanıyordu. «Mary. Fergus ile 
Georgie'yi yanında bırakıyorum. Kendilerini nasıl tanıtacaklarına karar verip sana neler yapman gerektiğini 
söyleyecekler. Sürekli olarak da bana rapor verecekler. Bundan sonra> sen de bana rapor vereceksin. 
Yalnızca bana. Anlıyor musun? Mesaj falan bırakmak istiyorsan ben Sekreterya Şefi Nigel'im, şifre adım da 
Mar-cia'dır. 'Şirkeî'te başka kimseyle konuşmayacaksın. Korkarım bu bir emirdir. Jack ile bile.» Özellikle Jack 
ile demek istiyordu. 
«Yakma kutusunda başka ne vardı?» diye Mary sordu yine. 



«Hiçbir şey. Sıradan şeyler. Kaygılanma.» Nigel kadının yanına geldi, Brotherhood'un gösterdiği yakınlıktan 
cesaret alarak elini omzuna dayadı. «Dinle. Bunun kulağa geldiği kadar kötü olması gerekmez. Doğal olarak 
önlem alıyoruz. En kötüsünün olduğunu kabul edip ona göre hazırlıklı olmalıyız. Ama Jack'ın bakış açısı kimi 
zaman biraz fazlaca Gotik'îir. Çok daha olağan açıklamalar genellikle gerçeğe daha yakın olur. Aramızda 
deneyimli olan yalnızca Jack değildir.» 
Denizden gelen kara bir yağmur bulutu Pym'in Đngiltere' sini tümüyle örtmüştü. Akşamın erken bir saatiydi, 
tüm yaşamı boyunca yazdığından daha uzun bir süredir yazıyordu ve şimdi bomboştu, korkular içindeydi. Bir 
sis düdüğü duyuldu... bir 
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kısa, iki uzun... bir fener ya da gemi, Sokak lambasının altında durup saatine, baktı. Yüzon dakika daha kaldı, 
elliüç yıl geçti. Orkestra yeri boş, top oynanan çimenlik ıslak. Mağaza vitrinlerinde hâlâ yaz güneşinden 
korunmak için asılmış sarı selofan perdeler var. 
Kasaba dışına doğru gidiyordu. Tuhafiyeci Bland'dan plastik bir yağmurluk almıştı. «Đyi akşamlar, Bay 
Canterbury. Size nasıl hizmet edebiliriz?» Yağmur başlığın çevresinde teneke bir dam gibi patırtılar 
çıkarıyordu. Yağmurluğun içinde Bayan Dubber için aldığı şeyleri taşıyordu: Bay Aitken'den jambon, sakın 
unutma ona beş numaradan kesmesini söyle, dikkat etmezsen kalın kalın kesiverir. Bay Crcsse'ye de geçen 
hafta aldığım domateslerin üçünün çürük çıktığını söyle. Yerine yenisini vermezse bir daha ondan alışveriş 
yapmayacağım. Pym kadının istediği kadar şiddetle değilse de, bütün söylediklerini harfiyen yerine getirmişti. 
Crosse de. Aitken de gizli yardımını alan kişilerdi ve yıllardır Bayan Dubber'e belli etmeden yarı fiyata fatura 
keserlerdi. Magnus seyahat acentesi Farways'den de altı gün sonra Gatwick'den başlayacak olan yaşlı 
turistler için italya turunun ayrıntılarını öğrenmişti. Bc-gnor'daki kuzeni Meianie'ye telefon ederim, diye 
düşündü. Melaine'nin parasını da ödemeyi teklif edersem Bayan Dubber itiraz edemez artık. 
Yüzaltı dakika. Yalnızca dört dakika geçmiş. Kuzen Melanie ile Bayan Dubber unutulmuşlar bile. Kafasında 
tanınmayı bekleyen sayısız anılardan Pym yalnızca Washington'la balonu seçti. Konuşmak için bulduğumuz o 
çılgın yolların en çılgını da balondu. Sen konuşmak istiyordun, ben de seninle karşılaşmak istemiyordum. 
Ama sen pes etmezdin, hiç de etmedin. Beni hoşnut etmek için Washington'un çatıları üstünde gümüş astarlı 
minyatür bir balon uçurdun. Tom'un kimi zaman süpermar-ketlerden bedava aldıklarından. Kentin iki ucuna 
doğru arabalarımızla giderken. Almanca olarak bana senden kaçmakla ne saçma bir şey yapmakta olduğumu 
söyledin. Đkimizin eş telsizlerinde frekanslar karıştıkça dinleyenler de çılgına dönmüştür. 
Büyük bir malikânenin parsellenmiş bahçesine yapılmış yazlık evlerin ışıkları önünden geçerek tepe yoluna 
girdi. Kadının doktoruna telefon edip ona bir tatile çıkması gerektiğini söyle- 
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meşini sağlarım. Ya da rahibe söylerim, onu dinler. Aşağıda Eğlence Parkının ışıkları siste iri ateşböcekleri 
gibi panidıyor-du. Işıkların yanında Dondurma Salonunun mavi beyaz neonları seçiliyordu. Penny, diye 
düşündü. Resmim gazetede çıkmazsa ben! bir daha göremeyeceksin. Penny onun gizli sevgili ordu-sundandı, 
bu öylesine gizliydi ki, Penny bile buna üye olduğunu bilmezdi. Penny beş yıl önce kıyı yolunda portatif bir 
barakada balık ve patates satıyordu ve kendisini döven Billy adında bir meşin ceketliye âşıktı. Pym, Bill'in 
motosikletinin plaka numarasını «Şirketsin bilgisayarına verince gencin evli ve çocuk sahibi olduğu ortaya 
çıkmıştı. Pym elyazısmı değiştirerek bir mektup yazıp bu bilgiyi bölgenin rahibine bildirmişti. Penny bir yıl 
sonra Eugenio adında neşeli bir italyan dondurmacıyla evlenmişti. Ama bu gece kocasıyla değildi. Pym her 
zamanki iki kadehini içmek için onun meyhanesine giderken kadının tanımadığı bir erkekle başbasa 
oturduğunu gördü. Rüzgâr yağmurluğunu şişirirken, sıradan biri, diye düşündü. Bir satıcı, vergi memuru. Bu 
günlerde Jack'ın dışında kim tek başına avlanır ki? Ve bu da Jack'tan en az otuz yıl uzak. Araba bana onu 
hatırlattı, diye düşündü. O uzun kuyruklar, o sırım gibi anten. Kadın! dinlerken basını yana eğişi. 
Paketlerini büfeye bırakırken', «Arayan oldu mu, Bayan D?» diye sordu. 
Bayan Dubber mutfakta oturmuş bir Amerikan filmi seyrederken günlük tek içkisini yudumluyordu. Toby de 
kucağmdaydı. 
«Hepsi de öyle kötüler ki, Bay Canterbury. Đçlerinde bir gecelik bile olsa eve alacağımız tek kişi bile yok, öyle 
değil mi, Toby? Ne marka çay aldın bakayım? Ben Assam demiştim sana, haydi şimdi onu geri götür 
bakalım.» 
«Assam bu,» dedi Pym kadına paketi göstermek için eğilerek. «Yeni ambalaj yapıp fiyatını da üç peni 
ucuzlatmışlar. Ben yokken arayan oldu mu?» 
«Yalnızca havagazı memuru geldi saati okumak için.» 
«Her zamanki mi? Yoksa yeni biri mi?» 
«Yeni. Bugünlerde hepsi yeni zaten.» Pym kadının yanağına bir öpücük kondurup yeni şalını .omuzlarına 
sardı. Bayan Dubber, «Kendine şöyle esaslı bir votka hazırla, canım,» dedi. 
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Ama Pym çalışması gerektiğini söyleyerek daveti reddetti. 



Odasmo çıkınca kâğıtlarını kontrol etti. Zımba makinesi çay fincanının kulpuna bitişik. Yakma kutusu masanın 
ayağının kenarında. Bayan Dubber, Mary değildi. Traş olurken Rick'i düşünmekte olduğunu farketti. Senin 
hayaletini gördüm, diye düşündü. Burada değil, Viyana'da. Seni canlı olarak Denver'de. Seattle'da, San 
Froncisco'da, Washington'da gördüğüm gibi. Her mağaza vitrininde ve her sonbahar gölgesine bürünmüş 
kapı aralığında seni gördüm. Devetüyü palton vardı üzerinde, kaşlarını çatmadan dumanını içine çekmediğin 
puronu içiyordun. Beni izlerken mavi gözlerin boğulan bir insanınkiler gibi gölgeliydi, beni korkutmak için 
gözbebeklerin üst gözkapakları-nm altına kayıyordu. «Nereye gidiyorsun, evlât? O güzelim bacakların seni 
gecenin bu saatinde nereye götürüyor? Esaslı bir hanım var, değil mi? Seni dünyalara değişmeyen biri? 
Haydi haydi evlât, babana anlatabilirsin bunları. Haydi gel de bir kucaklayayım seni.» Londra'da ölüm 
döşeğinde yatıyordun ama ben sana gitmedim. Senin hakkında bir şey bilmiyor, bir şey konuşmuyordum, 
senin için yas tutmam böyleydi benim. Topuğumun taşlara her değişinde, «Hayır yapmayacağım. Hayır, 
yapmayacağım,» diyordum. Onun için sen geldin bana. Viyana' ya gelip bir Wentworth yaptın bana. 
Döndüğüm her köşenin ar-dındaydın. Sevgi dolu bakışını bir sıcaklık gibi sırtımda hissetmeden asla kendime 
gelemezdim. Đn sırtımdan, lanet olsun, diye fısıldardım. Sana nasıl bir ölüm diliyordum? Sırayla hepsini. Öl, 
diyordum sana. Herkesin gözü önünde kaldırımda öl. Bana hayran o-lmaktan vazgeç. Bana inanmaktan 
vazgeç. Para mı istiyordun? Ama istemiyordun artık. Hakların en büyüğünü iddia et mek için ondan da 
vazgeçmiştin. Magnus'u istiyordun. Benim yaşayan ruhumun senin ölmek üzere olan vücuduna girmesini ve 
sana borçlu olduğum hayatı vermesini istiyordun. 
Üç dakika. Dakik olmaktan hoşlanırım. Pym yüzünü silip cebinden Grimmelshausen'in çok kullanılmış 
kahverengi ciltli Simpîicissimus'unu çıkardı. Kitabı masanın üstündeki kalemle not defterinin yanına 
yerleştirdi, odanın öteki ucuna gidip eski radyonun basma çöktü, istediği dalgayı bulana kadar düğmesini 
çevirdi. 
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Sesi hafifler. Bekle. Bir kadınla erkek Çek dilinde bir meyva kooperatifinin ekonomisinden söz ediyorlar. 
Konuşma sözün yarısında kesiliyor. Gong sesi akşam haberlerinin başladığını ilan ediyor. Pym sakin. Mesleki 
sakinliği. 
Ancak biraz da şaşkın, Burada bu dünyadan uzak bir sakinlik var. Gençlik ve sevgi dolu gülümsemesinde 
sanki bu dünyadan olmayan birine «Merhaba» dermiş gibi mistik bir hava var. Bu dünyadışı yabancıdan 
başka, onu tanıyanlar içinde belki de yalnızca Bayan Dubber görebilmiş bu yüz ifadesini. 
Birinci haber, en son silahsızlanma konuşmalarının kesilmesi üzerine Amerikan emperyalistlerine verip 
veriştirme. Bir sayfanın çevrilmesi sesi, hazır olması için işaret. Benimle konuşacaksın. Müteşekkirim sana. Bu 
hareketi takdir ediyorum. Đkinci haber. Spiker Brno'dan bir üniversite profesörünü sunuyor. Đyi akşamlar 
profesör, bu akşam Çek Gizli Servisi nasıl bakalım? Profesör konuşuyor, çevirisi yapılacak bir bölüm. Bütün 
sinirler gergin, Birinci cümle: Konuşmalar çıkmaza girdi. Bunu geç. Bir başka hcberde. Yaz bunu. Ağır ağır. 
Acele etme. Đlk sayıyı beklerken sabır yine. Pfzen'H ellibeş yaşında bir kaynakçı. Pym radyoyu kapattı, dimdik 
önüne bakarak masaya döndü. Grimmelshausen'in eliibeşinci sayfasını açıp beşinci satırı buldu ve satırın ilk 
on harfini yeni bir sayfaya yazdı. Sonra bunları alfabedeki sıralarına göre sayıya çevirdi. Elde var hesabı 
yapmadan çıkar. Mantık arama, bildiğini yap sadece. Yine elde var demeden topla. Rakamları harfe 
çeviriyordu şimdi. Mantık arama. ALD... IRM... A... EWEB... Bir şey çıkmadı. Saat onda radyoyu yeniden aç. 
Gülümsüyordu. Istırabı sona ermiş bir aziz gibi gülümsüyordu. Gözleri yaşla dolmaya başlamıştı. Varsın 
dolsun. Sayfayı iki elinde, başının üstünde tutuyordu. Ağ-hyordu. Gülüyordu. Yazdığını okuyamıyordu sanki. 
ALDIRMA. E. WEBER SENĐ HEP SEVER. POPPY. 
Pym gözyaşlarını silerek, «Seni namussuz,» diye mırıldandı. «Ah, Poppy.» 
«Bir şey mi var, Bay Canterbury?» diye sert bir sesle sordu Bayan Dubber. 
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«Teklif ettiğiniz o votkayı almaya geldim, Bayan D. Votka ve yanında bir şey.» 
içkiyi karıştırıyordu bile. 
«Daha yukarı çıkalı ancak bir saat oldu, Bay Canterbury. Buna çalışma diyemeyiz, değil mi, Toby? 
Memleketin bu hale düşmesine şaşmamak gerek.» 
Pym'in gülümsemesi yayıldı yüzünde. «Ne varmış memleketin halinde?» 
«Futbol seyircileri yabancılara kötü örnek oluyorlar. Siz böyle bir şeye izin vermezdiniz, değil mi, Bay 
Canterbury?» 
«Elbette vermezdim.» 
Şişeden ılık portakal suyu! Musluktan kireçli su! Başka nerede bulabilirdi bunları? Pym bir saat kadar kadınla 
oturup Napoli'nin güzelliklerinden söz ettikten sonra memleketi kurtarma görevinin başına döndü. 
*    *    * 
Rick barışı nasıl sağladı bilemeyeceğim, Tom, ama her zamanki gibi bir gece içinde onu da başarmıştı, bir 
daha artık hiçbirimiz sıkıntı çekmeyecektik. Para artık bol, evet, baban başardı yine. Bu yeni refah hevesiyle 



baba ,oğul taşra beylerine döndüler. Avrupa zaferi daha çok yeniyken, Pym kendisine Har-rods 
mağazasından hepsi de hesaba yazdırılarak uzun panto-ionlu siyah bir elbise, siyah kravat, sert beyaz yakalı 
bir gömlek aldı. Sefton Boyd'un anlattığı kulak memelerine geçirilen olta iğnelerine karşı da cesaretini 
topladı. Bu arada Rick de As-cot'da yirmi dönümlük bir malikâne edinmişti. Amiralinkiden kat-kat cırtlak bir 
dizi tüvit elbisesi, iki kızıl köpeği, köpekleri rahat gezdirmek için bir çift iki renkli ayakkabısı, resim çektirmek 
için bir çift Purdey tüfeği vardı. Holdeki duvar çıkıntısına da TP'nin bronz büstü kendisinin daha büyük 
büstünün yanma yerleştirilmişti. Evde çalışmak üzere bir sürü yersiz yurtsuz Po-lonyaiı işe alınmıştı. Yeni ve 
şık bir anne çimenler üzerinde topuklu ayakkabılarla dolaşıyor, uşaklara bağırıp çağırıyor, Pym'e üst sınıfların 
sağlık ve aksan anlayışları konusunda ipuçları veriyordu. Ortaya çıkan bir Bentley araba haftalar boyunca ne 
saklanmış, ne de değiştirilmişti.   Bay Cudlove'un şimdi bir üni- 
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formasıyla küçük bir evi vardı. Ollie bahçede sardunya yetiştiriyor, The Mîkado'yu bağıra bağıra söylüyor, 
sinirlerini yatıştırmak için mutfağı boyuyordu. Hayvanlar ve aksi yüzlü bir inek çobanı çiftlik havasını 
bütünlemekteydi. Şimdi artık bildiğime göre, Rick kendini iflasa karşı kahramanca mücadelesi sonunda vergi 
mükellefi olarak taçlandırmıştı. Çimenler konusunda fikir vermesi için çağırılan bir Binbaşı Maxwell 
Cavendish'e gururla, «Azizim Maxie, bir insan emeklerinin meyvasım görmeye-cekse ne demeye savaştık 
yani?» diyordu. Renkli bir tek camlı gözlüğü olan binbaşı, «Çok doğru,» diyerek dudaklarını yaprak biçiminde 
büzerdi. Buna canı gönülden katılan Pym de binbaşının kadehini yeniden doldurdu. Hâlâ okula gönderilmeyi 
bekliyordu. 
Rick'in maiyeti Londra'da Chester Sokağında sütunlu bir Alman konsolosluk binasına yerleşmişti. Binada 
eskidikçe değiştirilen sıra sıra Güzelim'ler vardı. Pym'in renklerini giymiş bir jokey onlara küçük kırbacını 
sallıyor, Rick'in hiç kazanmayan atlarının fotoğrafları, Rick T. Pym ve Oğlu Đmparatorluğunun yıkılmamış 
şirketlerinin anısına yerleştirilmiş bir plaket Onur Duvarını süslüyordu. Şirketlerin adları bende yaşıyor 
olmalıydı ki, yıllarca verdiğim yeminli ifadelerle onlardan güçlükle kurtulabilmiştim ve bugün bile hâlâ 
çoğunun adını ezbere bilirim, Rick artık tek başına kazandığını kabul ettiği savaş zaferini kutlamak üzere 
adlandırmıştı şirketlerini: Alameyn Hastalık ve Sağlık Şirketi, Askeri ve Sürekli Emeklilik Fonu, Dunkirk Ortak 
Sigorta Şirketi, TP Eski Askerler ittifak Şirketi. Bunların hepsi büyük Rick T. Pym ve Oğlu holdinginin 
uydularıydı. Tom, bu işi bilen avukatlara sordum. Yüz sterlinlik bir sermaye bütün bu şirketleri kurmaya 
yeterliymiş. Sonra kitaplarımız vardı. Düşün hele! Haksız Fiiller üzerine Winfield'in, Sigorta üzerine MacGü-
livray'in. Đpotek üzerine Snell'in, hatta Roma üzerine bilmem kimin eserleri. Chester Sokağının ardında 
Mayfair'in sakince köşelerine sokuşturulmuş güvenli evler gibi kulüpler vardı. The Albany, The Burlington, 
Regency. Royalty... bunların adlan içerde bizi bekleyen zevkler yanında hiç kalırdı. Bugün böyle yerler var 
mıdır? Hiç kuşkusuz «Şirketsin masraf hesabına yazılacak yerler yoktur, Jack. Olsa bile bunlar kendilerini 
ciddi- 
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yete değil, zevküsefaya adamış bir dünyadadırlar. Yasadışı eğ-ience salonunda yasadışı bahisier oynatmazlar 
artık. Günün birinde pek çek kalp yakacağımı söyleyen uzun elbiseli yasadışı anneler yoktur oralarda. Ya da 
bizi bir saat sonra tiyatroda gözlerimiz yaşarmcaya kadar güldürecek plan sevgili Çılgın Ce-te'miz kadar 
capcanlı olamazlar. Ya da boyu kendilerine yüksek gelen, köşesi yüz şilinlik kumar masasının çevresinde 
dolanan ve Magnus neden hâlâ .okulda değilsin, diyen jokeyler de yoktur. Ne de dışarda üniformasıyla 
Bentley'de Dos Kapital'i okuyarak bizi talihsiz bir beyefendi ya da kutsal dokunuşa ihtiyaç duyan bir 
hanımefendiyle önemli randevumuza götürmek için bekleyen Bay Cudlove. 
Kulüplerin ötesinde meyhaneler vardır: Maidenhead'de Beadles, Bray'de Sugar Island, şurada Clock, burada 
Goat, başka bir yerde Bell, hepsi de gümüş parmaklıkları, gümüş piyanistleri ve barlarda gümüş kadınlarıyla. 
Bunlardan birinde Bay Muspole hakaret etmekte olduğu bir garson tarafından «lanet karaborsacı» diye 
nitelenmiş ve Pym aralarında çıkmak üzere olan kavgayı komik bir şey söyleyerek önleyebilmişti. Söylediğinin 
ne .olduğunu bilmiyorum, ama Bay Muspole bir zamanlar bana yarışlara giderken götürdüğü bakır muştayı 
göstermişti ve o gece de bunun yanında olduğunu biliyordum. Garsonun adının Billy Craft olduğunu ve beni 
Slough'un ötesindeki evine götürüp açlıktan bir deri bir kemik kalmış karısı ve çocuklarıyla tanıştırdığını da 
biliyorum. Pym orada neşeli bir gece geçirmiş ve sert bir divanda ailenin yünlü giysilerinin altında uyumuştu. 
Onbeş yıl sonra Merkez'de bir kaynak konferansı sırasında karşıma bu Billy Craft çıkmasın mı? Đç Gözetleme 
bölümünün şefiydi. Elimi en az elli kere sıkarken gözlerini kırparak, «Onları beslemek yerine izlemeyi 
yeğledim, efendim,» demişti. «Babanıza saygısızlık etmek için söylemedim kuşkusuz, büyük bir adamdı o. 
Bay Muspole'un kötü davranışını unutturan yalnızca Pym'in şakası değilmiş meğerse; Rick adama bir kasa 
şampanyayla karısına bir düzine naylon çorap göndermiş arkadan. 
Meyhanelerden sonra, eğer talihimiz varsa, Covent Gar-den'e bir sabah baskını yapılır ve ahırlara olan yüz 
millik yolumuzdan önce jambonlu yumurtalı bir kahvaltı edilirdi. Burada 
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jokeyler kahverengi keplerini, binici giysilerini giyerler, hiç yarış kazanmayan atlarını çam iğneleri serili buz 
tutmuş pistlerde koşturarak Pym'in hayalinde bize Britanya Savaşını yeniden kazandıran Şövalyeler 
oluverirlerdi. 
Uyumak mı? Yalnız bir keresini hatırlıyorum. Rick'in Imperial Otelinin denize bakan bir dairesinde düzenlediği 
ya* sadışı bir kumar partisine gitmek üzere Torquay yolunda of-duğumuzu hatırlıyorum. Soluğu isinin 
ağırlığıyla kokan Rick'in açık yel diye arabayı ansızın ayışığınm aydınlattığı bir mısır tarlasının ortasına 
sokuverdiğine bakılırsa. Bay Cudlove'un istifa ettiği günlerden birinde olmalıydık. Bentley'in üstünde yanyana 
uzanmışlardı baba oğul. 
Pym, «Đyi misin?» diye sormuştu. Yani işler yolunda mı, yoksa hapishaneye mi gidiyoruz, demek istiyordu. 
Rick, Pym'in elini sıktı ovucunun içinde. «Evlât sen yamm-dayken, Tanrı yıldızlarıyla üzerimizde ve Bentley 
altımızdayken dünyanın işleri en yolunda insanıyım ben.» Gerçekten de inanıyordu buna; en gurur duyacağı 
gün de, Pym'in Old Bailey* de Yüksek Adalet Divanı başkanı giysileriyle varlığını hiç kabu! etmediğimiz o 
günlerde Rick'e verilen cezalar gibi cezalar dağıttığı gün olacaktı. 
«Baba,» dedi Pym. Sonra sustu. «Ne var, evlât? Babana her şeyi söyleyebilirsin.» «Şey... yani ilk dönemin 
yatılı ücretini ödeyemeyeceksen... hiç önemi yok bunun. Yatısız bir okula giderim. Ama bir yere gitmem 
gerek sanıyorum.» 
«Bütün söyleyeceğin bu muydu?» ~ «Gerçekten önemi yok, baba.» «Yine mektuplarımı okuyorsun, değil 
mi?» «Elbetteki okumuyorum.» 
«Hayatın boyunca herhangi bir şeyin eksikliğin» duydun mu?» 
«Asla.» 
«Gördün mü?» Rick oğlunu kucaklarken gz daha boynunu kıracaktı. 
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Defalarca, «Peki Syd, para nereden geldi?» diye sordum. «Sonra neden bitti birden?» Bugün bile bu tedavi 
edilemeyen dürüstlüğümle o yılların karmaşıklığının ciddi bir odağını bulma çabası içindeyim. Bu aradığım, 
Balzac'm dediği gibi, her servetin ardında yatan bir tek büyük cürüm olsa da. Ama Syd tarafsız bir tarihçi 
değildi. Parlak gözleri bulutlanıyor, içkisinden bir yudum alırken uzakların bir gülümsemesi kuşu andıran 
küçücük -suratını aydınlatıyor. Tâ içinde Rick'i hâlâ her birimizin Kaderin bize sunduğu bölümünü 
bilebildiğimiz büyük bir nehir olarak görüyor. «En büyüğümüz Dobbsie'ydi,» diyor. «Başkaları yoktu demek 
istemiyorum, Titch. Đçlerinde bazıları tümüyle hayalci olan pek çok planımız vardı. Ama en büyüğü 
Dobbsie'ydi.» 
Syd için her zaman bir en büyük olmalıdır. Kumarbazlar ve aktörler gibi bunun için yaşamıştır bütün hayatı 
boyunca, hâlâ da onun için yaşar. Ama ,o geçe anlattığı Dobbsie hikâyesi, en karanlık yanları ele alınmamış 
olsa bile, bunlardan herhangi biri olabilir. 
Meg bize birer içki daha doldurup şömineye bir odun daha atarken Syd. savaşın iniş çıkışları, Tanrının da 
yardımıyla elbette, Müttefiklerden yana döndüğünde, baban, hepimizin haklı olarak farkında olduğumuz o 
müthiş yeteneklerine uygun bir çıkış yolu bulmaya çalışıyordu bir süredir, dedi. 1945'te kıtlığın hep böyle 
devam edemeyeceği anlaşılmıştı. Açık konuşalım, Titch, bu artık tehlikeli bir iş olmaya başlamıştı. Barış 
tehlikesi altında piyasa bir gün içinde çikolata, naylon, kuru meyva ve-benzine boğulabilirdi. Rick'in ses 
tonlarının kulağımdan silemediğim bir melodi gibi ağzından dökülen Syd, artık geçerakçs inşaattı, diyor. 
Baban da kafalı bir insan olarak, bütün yurtseverler gibi haklı olarak, buna el atmaya hevesliydi. Her zaman 
olduğu gibi işin en önemli yanı bir tutamak bulabilmekti, çünkü Riçk bile tek kuruş sermayesi olmadan Đngiliz 
emlâk pazarında yer kapamazdı. Ve bu iş bir rastlantı sonucunda Bay Muspo-ie'un kızkardeşi Flora'nın 
aracılığıyla bir çözüme kavuştu... Flora'yı hatırlıyorsun tabii! Elbette hatırlıyorum. Flora esaslı bir kızdı, iri 
göğüsleri konusunda eliaçık davrandığından jokeylerle arası çok iyiydi. Ancak hatırladığım kadarıyla da, 
hükümette çalışan Dobbs adında bir beye pek sadıktı. Bir geçe Ascot'da içi- 
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lirken -baban o sırada bir konferansa gitmişti, Titch- Flora söz arasında Dobbsie'nin mimar olduğunu ve bu 
önemli göreve getirildiğini çıtlattı. Rick'in maiyeti kibarca, ne işi bu, diye sordu. Flora duraksadı. Uzun 
sözcükler kullanmayı pek beceremezdi. Pek anlamadığı bir şeyi tekrarlayarak, tazminatların değerten-
dJrifmesi, dedi. Ne tazminatı, şekerim? Milletin kulakları dikilmişti, tazminatın o güne kadar bir kimseye zarar 
verdiği görülmüş değildi. Bombardıman hasarı tazminatı, diyen Flora giderek artan bir kararsızlıkla 
gülümseyerek çevresine bakındı. 
Syd, «Müthiş bir işti, Titch,» diye anlattı. «Dobbsie bisikletine atlayıp bombalanmış bir eve gidiyor, sonra da 
Whitehall'a telefon açıyor. 'Ben Dobbs, Perşembeye kadar yirmibin sterlin isterim, palavra da dinlemem.' 
Hükümet de uysal bir hanımefendi gibi çıkarıp ödüyor parayı. Neden mi?» Syd parmağıyla dizimi 
dürtüklüyor; tıpatıp Rick'in hareketi bu. «Dobbsie tarafsız da ondan, Titch, sakın unutayım deme bunu.» 



Dobbsie'yi de hayal meyal hatırlıyorum, iki kadeh şampanyayla sarhoş olan ezik, düzenbaz, ufaktefek biri. 
Ona iyi davranmam emredildiğini de hatırlıyorum. Zaten Pym kime iyi davranmazdı ki? «Evlât, Bay Dobbs 
senden bir şey istediğinde... örneğin, şu duvardaki tabloyu bile istese... hemen çıkarıp vereceksin. Anlaşıldı 
mı?»               ' 
Pym o günden sonra duvardaki kırmızı deniz üzerindeki gemilere başka bir gözle bakmıştı, ama Dobbsie hiç 
istememişti resmi. 
Flora'nın bu büyük sırrı açıklanınca ticaret çarkları son hızla dönmeye başladı, diye Syd devam ediyor. Rick 
toplantısından çağırılıyor, Dobbs ile buluşturuluyor, bir ortak anlayış beliriyor. Her iki adam da Liberal ya da 
Mason, her ikisi de Arsenal takımını tutuyor, Joe Louis'e hayranlar, Noel Coward'm kadınsı olduğuna 
inanıyorlar, tüm ırktan insanların renk ve inançlan ne olursa olsun hepimizi alacak kadar geniş olan Cennet 
kapılarından sığabilecekleri ortak hayalini paylaşıyorlar. Bu sonuncusu Rick'in klişe nutuklarından biri, 
kendisini ağlatması garanti. Dabbs maiyetin onur üyesi oluyor, birkaç gün sonra insanlık yararına çalışmayı 
seven ve işi savaş sonrası Ütopya'sı için inşaat alanları seçmek olan Fox adında sevilen bir meslektaşla 
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tanıştırılıyor. Böylece fesat halkaları genişliyor, birbirlerini bulup yayılıyor. 
Bundan sonra kutsanma sırası Perce Loft'da. Midlands'da bir iş peşinde olan Perce bir servet üzerinde 
oturduğu halde can çekişmekte olan Dostluk Derneği adlı bir şirketten söz edildiğini duyup incelemeler 
yapıyor. Derneğin başkanı Higgs -talihin bir cilvesi olarak bütün fesatçıların adları tek heceli- bir Baptist 
çıkıyor. Rick de Baptist oluyor hemen; yoksa bugünkü yerine varamazdı. Bir aile serveti denetim için Crabbe 
adında taşralı bir avukata bırakılmış, bu Crabbe de savaşın ilanıyla doğruca as-. kere gidiyor ve serveti öylece 
bırakıyor. Baptist olan Higgs ise kendisine paravan olacak Crabbe olmadan hile falan yapamıyor. Rick, 
Crabbe'njn alayından terhisini sağlıyor, adamı Bentley' ine attığı gibi Chester Sokağına  getirip Onur Duvarını, 
hukuk kitaplarını ve Güzelim'leri iyice incelemesine fırsat tanıdıktan sonra doğruca rahat rahat dinlenip 
konuşacağı Albany'ye götürüyor. 
Crabbe içkisini alırken dirsek savuran, askeri dehasını göstermek için bıyıklarını oynatan ve birkaç kadehten 
sonra, ben bir zamanlar kurşun yağmuru altında canımı tehlikeye atarken siz siviller ne bok yiyordunuz, 
diyen geçimsiz bir adam çıkıve-riyor. Goat meyhanesinde birkaç kadehten sonra Rick'in tam komutanı 
olmasını istediği ve uğrunda ölebileceği bir insan olduğunu söylüyor ama. Hatta Rick'e «Albay» diyerek 
büyük adamın yükselişinde ilginç bir dönemin başlangıç noktasını oluşturuyor. Rick bu rütbeyi öylesin© 
seviyor ki, bunu kendisine vermeyi kararlaştırıyor. Daha sonraki yaşamında Edinburg Dükü tarafından gizlice 
Sir unvanı verildiğine kendisi bile gerçekten inanıp bu sırrını açıkladığı insanlara takdim edilen bir dizi kartvizit 
de bastırıyor. 
Ancak bu ek, sorumlulukların hiçbiri Rick'in soluk kesici vaisini bir an bile durduramıyor. Ascot'taki eve bütün 
gece, hatta bütün hafta boyunca birbirinden güzel ve birbirinden enayi insanlar taşınıp duruyor. Rick 
budalalar ve atlar kadar şöhretliler koleksiyoncusu da olmuş artık. Deneme kriketçileri, jokeyler, futbolcular, 
gözde avukatlar, rüşvetçi parlamenterler, Bakanlıklardan pırıl pırıl müsteşarlar, Yunanlı armatörler, Londralı 
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kuaförler, sosyete listelerine geçmeyen mihraceler, sarhoş yargıçlar, artık varolmayan ülkelerin hanedan 
prensleri, göğüslerinde haçları sallanan süet ayakkabılı dinadamları, radyo komedyenleri, kadın şarkıcılar, 
aristokrat boşgezerler, savaş milyonerleri ve film yıldızları hep Rick'in büyük hayalinin neşeli kişileri olarak 
sahnemizden geçiyorlar. Hayatlarında dans etmemiş kaypak banka müdürleri ve inşaat şirketleri başkanları 
ceketlerini çıkarıp atıyorlar, bomboş hayatları olduğunu itiraf ediyorlar, güneşlerinin ve yağmurlarının vericisi 
olan Rick'e tapıyorlar. Karılarına bulunması olanaksız naylonlar, parfümler, benzin kuponları, sessiz sedasız 
kürtajlar, kürk mantolar sağlanıyor. Ve bu kadınlar eğer talihliler arasındaysalar Rick'in kendisine de sahip 
oluyorlar. Herkese bir şey verilmeli çünkü, herkese yardım edilmeli, herkes kendisine hayran olmalı. Para 
birikimleri varsa Rick bunu iki katına çıkarmaya hazır. At yarışından hoşlanıyorlarsa Rick onlara bahis 
oynatıcılarından daha çok avantaj sağlama yollarını biliyor: parayı bana ver, ben gerekeni yaparım. Çocukları 
eğlendirilmek için Pym'in eline bırakılıyor, askerlik çağındakiler çok azız dostumuz bilmemkimin aracılığıyla 
askerden bağışık tutuluyorlar, kendilerine altın saatler. Kupa Finallerine biletler, kırmızı köpek yavruları 
veriliyor, eğer bir .hastalıkları varsa en iyi doktorlar gönderiliyor. Öyle bir zaman gelmişti ki, büyümekte olan 
Pym bu liberalizm karşısında umutsuzluğa kapılmış, kıskançlık duymuştu. Arna artık bugün değil. Bugün 
bunu bir ajanı gözetme dışında bir şey olarak görmem artık. 
Bunların arasında da kedi kadar sessiz ve sakin insanlar... Bay Muspole'un adamları... geniş omuzlu ceketleri, 
yuvarlak şapkalanyla... bunlar kendilerine danışman diyorlar, telefonu kulaklarına dayıyorlar, ama hep 
dinleyip hiç konuşmuyorlardı. Kimdi bunlar, orada ne işleri vardı, sonra nereye gitmişlerdi -bunu bugün 
ancak Rick'in hayaletiyle Şeytan bilir. Syd onlar hakkında konuşmayı kesinlikle reddediyor, ama ben zamanla 
bunların ne is yaptıklarını çıkarabildim. Rick'in ağiatıcı-güldürü-cü oyununun cellâtları bunlar, kâh sahte 



gülümsemelerle önünde eğiliyorlar, kâh sahnenin çevresinde Shakespeare'in nöbetçileri gibi dizilmiş, 
bağırsaklarını deşmek için bekliyorlar. 
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Ve bu insanlar arasında .artık birçoğunun boyuna erişmiş olmasına rağmen; ayaklan arasında dolaşırmış gibi- 
geleceğin Yük sek Adal&t Divanı Başkanı Pym'i onların purolarının uçlarını keserken, kadehlerini doldururken 
görüyorum. Babasına lâyık bir evlât olan Pym her çağrıya koşan küçük bir diplomat. «Hey Magnus, yeni 
okulunda neler yaptılar sana, başından aşağı gübre mi boşalttılar?» «Magnus, saçını kim kesti böyle?» «Hey 
Magnus, bize karısını hamile bırakan şoförün hikâyesini anlat-sana?» Ve Büyük Ascot'un yaşına göre en uysal 
hikayecisi olan Magnus denileni yapıyor, gülümsüyor, onların arasından kayıp geçiyor, dinlenmek için de 
geceleri küçük evlerinde' Ollie ile Bay Cudlove'un radikal politika derslerine katılıyor. Aşırıl-mış sandviçlerini 
yeyip kakaolarını içiyorlar. Babana karsı değiliz ama bütün insanlar kardeştir. Politik doktrinler bugün benim 
için o zaman Pym'e geldiği kadar anlamsız ise de, dünyanın kötülüklerini düzeltme konusundaki 
konuşmalarımızın basit insan-severliğini hâlâ hatırlıyorum şimdi. Gece yatmaya giderken birbirimize (unutma 
Titch babana karşı hiçbir sözümüz yok) bu kapitalist orospu çocukları için savaşı kazanan Joe Staiin'in barışını 
diliyoruz. 
Hiçbir insan dinlenmeden en iyi performansını gösteremeyeceğinden tatiller de yeniden gündeme geliyor. 
Rick'in faturalarını ödeme yerine oteli satmalına teklifinin kabul edilmemesi üzerine St. Moritz haritadan 
silinmiş artık. Ancak Rick ile danışmanları şimdi Fransa'nın güneyini benimsemişler. Mavi Tren'le Monte 
Carlo'ya gidilirken pirinç ve kadife kaplı lokanta vagonunda yel boyunca ziyafetler veriliyor. Birinci sınıf bir 
Liberal olan makinist Froggie'ye bahşişi verildikten sonra elde yasadışı banknotlarla doğruca kumarhaneye 
koşuluyor. Pym salonda, Rick'in yanıbaşında bir yıllık okul ücretinin birkaç saniye içinde kaybedilmesine tanık 
oluyor. Kimse bir şey öğrenmemiş hâlâ. Canı isterse bilmemkimin ordusundan Binbaşı de Wildman'Ia görüş 
alışverişinde bulunabilir. Binbaşı, Kral Faruk'un yaveri olduğunu ve kazanan sayıları bildirmek için Kahire ile 
doğrudan özel telefon hattı olduğunu söylüyor. Mısır'ın servetini dağıtabilmek için kralın emriyle falcıların 
bildirecekleri sayılara oynayacak. Akdeniz şafaklarında rıhtımda bütün gece açık olan 
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rehinciye gidiliyor, Rick'in altın saati, altın sigara tabakası, altın bastonu ve altın kol düğmeleri iflas tanrısına 
kurban ediliyor. Borçlar ödenmiş, yani senetler imzalanmış olarak, kapıcılar ve şefgarsonlara son kuruşumuz 
bahşiş diye dağıtıldıktan sonra Londra'ya dönüş ve Pym ile Oğlu imparatorluğunun giderek artan sıkıntılarını 
yeniden üstlenme... 
Syd'in de kabul ettiği gibi hiçbir şey sabit değil, herhangi bir şeyin çoğu bile yetersiz. Hiçbir gelir masrafın 
altında kalacak kadar büyük olamaz; hiçbir masraf barajı tümüyle çökmekten alıkoyacak daha çok borç altına 
girmekten fazla olmaz. Hiç de dostça olmayan Đnşaat Yasası ile inşaat isi geçici olarak devre-dışı kalmışsa, 
Binbaşı Maxwell Cavendish'in Rick'in kumarcı ruhuna yatkın esaslı bir planı var: Đrlanda Yarışlarına katılan 
herkesi satın alıp birinci, ikinci ve üçüncülük ödüllerini otomatik olarak kazanmak. Bay Muspole kötü insanlar 
arasına düşmüş ve gazetesini acele satmak zorunda olan bir gazete sahibini tanıyor. Rick kendini oldum olası 
insan düşüncesine biçim veren biri olarak görmüş. Perce Loft, Fulham'da bin konut satın almak istiyor; Rick 
başkanı Đnanç sahibi olan bir inşaat şirketi biliyor. Bay Cudlove ile Ollie gelecekteki Britanya Festivalinde eşek 
turu imtiyazını almış genç bir modacıyla yakın ilişkideler. Rick Đngiliz çocuklarına şans tanımaktan çok ne 
isteyebilir? Evlât, bunu herkesten çok onlar hak etmişlerdir. Morrie Washing-îon'un yeğeni hem karada, hem 
denizde giden bir otomobil çizimini tamamlamış. Kış Futbol Turnuvasını tamamlamak üzere yazlık bir Kriket 
Turnuvası düzenleme hayal ediliyor. Perce Loft' un yeni bir planı var: Yeni kurulan Ulusal Sağlık Sigortası 
nedeniyle giderek artan peruka pazarına insan saçı sağlamak için bir Đrlanda köyüyle anlaşma. Otomatik 
portakal soyucular, suyun altında bile yazan kalemler, geçici olarak durmuş savaşlardan artakalan kullanılmış 
mermi kovanları... Her proje büyük düşünürün ilgisini çekiyor, uzmanları ve yapımcıları toplanıyor, Chester 
Sokağındaki evin Pym ve Oğlu Onur Plakasına bir satır daha ekleniyor. 
Peki yolunda gitmeyen neydi? diye soruyorum Syd'e, kaçınılmaz sona doğru- bakarak. Syd, bu kere büyük 
adamın adımlarını engelleyen kaderin nasıl bir cilvesi oldu? Sorum beklen- 
— 151 — 
medik bir öfkeye neden oluyor. Syd kadehini bırakıyor. 
«Bütün suç Dobbsie'deydi. Flora artık adama yetmez olmuştu. Hepsini birden istiyordu. O kadar ki, kadın 
sonunda keçileri kaçırmıştı, değil mi, Meg?» 
Đnsan zayıflıklarının sert bir izleyicisi olan Meg, «Dobb-sie aşırıya kaçmıştı,» dedi. 
Sonradan anlaşıldığına göre, zavallı Dobbs bombardıman sona erdikten bir yıl sonro kurulmuş bir mahalleye 
tazminat olarak yüzbin sterlin ödeyecek kadar şaşkına dönmüş bir durumdaydı. 
Ahlâki bir öfkeyle köpüren Syd, «Dobbsie herkesin işini berbat etti,» dedi. «Dobbsie bencildi, Titçh. Bencilin 
ta kendisi.» 



Bu şerefli ama kısa dönemin son bir notu daha var. Rick* in 1947 Ekiminde kafasını sattığı kayıtlara geçmiş. 
Bunu cenaze yakma yerinin merdivenlerinde cenazeye katılan tanımadığım insanların kim olduklarını 
keşfetmeye çalışırken öğrendim. Bir okul hastanesinin temsilcisi olduğunu iddia eden bir genç soîuk soluğa 
gelip töreni durdurmamı söyledi. Elinde bir kâğıt sallryordu. «Elli sterlin nakit karşılığında ben, Chester 
Sokağından Richard T. Pym, ölümümde basımın tıp biliminin geliştirilmesi amacıyla kullanılmasına rıza 
gösterdiğimi bildiririm.» Hafif bir yağmur çiseliyordu. Kapı aralığına sığınarak yüz sterlinlik bir çek yazıp 
gence başka bir baş satınalmasmı söyledim. Herif üçkâğıtçı is© kendisine bu girişimi için ilk hayran olacak 
insan Rick olurdu, dîye düşündüm. 
Bütün bu gürültü arasında Wentworth adı, yalnızca üyeliğe kabui edilmişierce bilinen bir şifre gibi Pym'in 
kulağında çınlayıp duruyor. Dışarda olan Pym, listede olmayan, kabul için çabalayan Pym bunun anlamını 
öğrenmek için çırpınmakta. Mer-kez'deki kıdemliler arasında gidip gelen sözcüğü yeni eleman Pym duydukça 
bilmiş gibi mi davransın, yoksa duymazlıktan mı gelsin bilemiyor. «Wentworth'dan duyduk.» «Çok Gizli ve 
Wentworth.» «Wentworth izni var mı?» Bu ad Pym'e kendisine tanınmayan bir bilgeliğin alaycı simgesi 
olmuştu, istenmezi iğ ini n bir ka nıtı sanki. Bir akşam Perce Loft'un, «Herif bize Wentworth yapı- 
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yor,» diye homurdandığını duydu. Başka bir gün Syd, «O Wentworth karısı tam bir kaplan,» dedi. «Aptal 
kocasından bin beter.» Adı her duyduğunda Pym araştırmalarını yeniden başlatıyordu. An çak RJek'in n© 
ceplerinden, ne masasının çekmecelerinden ya da domuz derisi adres defterinden, ne de Rick'in 
anahtarlığından alınan anahtarla haftada bir açtığı evrak çantasından bir şey elde edebiliyordu. Gezici bir 
ikon gibi Rick'in göçebe Đnancının merkezîni belirleyen yeşil dosya dolabı ise, hiçbir anahtarla açılmıyor, ne 
kadar kurcalansa da sırlarını vermeye razı edilemiyordu. 
Ve sonunda okul. Çek gönderilmiş ve tahsil edilmişti. Tren ağır ağır hareket etti. Pencereden Bay Cudlove ve 
başkalarının anneleri yüzlerini mendillerin© gömüp gözden kayboldular. Pym' in kompartımanında 
kendisinden iri çocuklar sızlanıyorlar, yeni gri ceketlerinin kollarını kemiriyorlardı. Ancak Pym o ana ka-, dar 
olan hayatına basını son bir kere çevirip baktıktan sonra, sonbahar sisleri arasında kıvrıla kıvrıla uzanan 
demirden görev yoluna dikti bakışlarını, iste geliyorum, diye düşündü. Đhtiyacın olan kişi benim, onun için al 
beni. Tren istasyona varmıştı. Okul sonsuz bir alacakaranlığın ortaçağ zindanıydı. Ancak Aziz Pym 
arkadaşlarının bavullarıyla sandıklarını indirmeye, döne döne yükselen taş merdivenlerden çıkarmaya, 
yataklarını, dolaplarını, elbise askılarını bulmaya ve en kötülerini kendisine seçmeye hazırdı. Tanışma 
görüşmesi için bina amirinin yanına gitme sırası kendine geldiğinde Pym sevincini saklamadı. Bay Willow 
tüvit ceketli, kriket takımı kravatlı, iriyarı çirkin bir adamdı. Ascot'tan sonra adamın odasının Hıristiyanca 
sadeliği Pym'i bir anda dürüstlük güvencesiyle doldurdu. 
Bay Willow paketi iri kulağına yaklaştırıp sallayarak, «Bu ne?» diye sordu. 
«Bayan Willow için, efendim. Parfüm. Monte'den. Fransızların yaptıklarının en iyisi .olduğunu söylüyorlar.» 
Binbaşı Maxwell CavefKlish'in sözüydü bu. 
Bay Willow'un çok geniş bir sırtı vardı, Pym bir anda yalnızca sırtını gördü adamın. Willow eğildi, bir açılıp 
kapanma sesi 
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duyuldu, paket koca masanın içinde kayboldu. Elinde iki metrelik bir borda kancası olsaydı Pym'in 
armağanına daha büyük bir tiksintiyle yaklaşamazdı. 
Şeften Boyd, «Willow'a karşı dikkatli ol,» diye uyardı Pym'i. «Đyileşmek için haftasonunda zaman bulabilesin 
diye insanı Cumaları döver.» 
Ancak Pym yine de çalıştı çabaladı, her şeye gönüllü oldu, kendisini çağıran her zile koştu durdu. Dönemler 
boyu. Yaşam boyu. Kahvaltıdan önce koştu, koşmadan önce dua etti, duadan önce duş yaptı, duştan önce 
kakasını yaptı. Spor alanının çamurlarına yattı, öğrenim denen şeyin ardından ıslak taşlarda süründü, b,oks 
ringinde nakavt oldu. Yine de hep gü-lümsüyordu, soyunma odasına doğru topallayarak gidişini gör-seydin 
ona bayılırdın, Jack. Atların ve çocukların terbiyeye ihtiyaçları olduğunu, beni de adam edenin özel okul 
olduğunu söylerdin. 
Ama hiç de öyle sanmıyorum ben. Bence beni az daha öldürüyordu. Ama Pym öyle düşünmüyordu; Pym 
hepsinin, kusursuz ,olduğunu düşünüyor ve daha fazlası için hep öne çıkıyordu. Şimdi düşününce, haftanın 
her akşammdaymıs gibi gelen gelişigüzel bir adalet anlayışının sert yasalarına göre iki eliyle musluklara 
tutunup başını pis lavaboya yaslaması ve Bay Willow ya da temsilcilerinin darbeler arasında saymalarına 
kadar işlediğini bilmediği suçlardan arınması durumunda da böyleydi bu. Ancak sonunda yatakhanenin titrek 
karanlığında yatıp ergenlik özlemlerinin gacırtılarını ve öksürüklerini dinlerken, yine de kendisinin bir prens 
olduğunu ve Đsa gibi babasının kutsallığının cezasını çektiğine inandırırdı kendini. Đçtenliği, insana o-lan 
inancı azalmadan artmaya devam ederdi. 
Pym kimi öğledensonraları bahçıvan Noakes'le adamın şıra fabrikası yanındaki küçük evinde oturup pasta ve 
peksimet yer, Ascot'taki şölenlere katılmış büyük sporcuların uydurma hikayeleriyle yaşlı atletin gözlerini 



yaşartırdı. Hepsi de uydurmaydı, ama hepsi de kendisi için gerçekti. Yaşlı Noakes kulaklarına ina-namayarak, 
«Don olamaz!» derdi. «Büyük Don Bradman mutfak masasının üstünde dans etti, ha!» Pym, «Ve dans 
ederken de 'Beş Yaşında bir Çocuktum'u söyledi,» derdi. Noakes bu özel bil- 
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gilerin sevinciyle kendisinden geçmişken onu öylece bırakıp tepeden yukarı, yardımcı resim öğretmeni Bay 
Glover'e giderdi. Adamın paletleri yıkamasına, büyük salondaki mermer melek heykelinin mahrem yerlerini 
günlük boyalarından temizlemesine yardım ederdi. Bay Glover, Ncakes'un tam karşıtıydı. Pym ol-nıasa iki 
adamın bağdaştırılması olanaksızdı. Bay Glover okul sporunun Hitler'inkiden beter bir zorbalık olduğu 
düşüncesin-deya'i. Futbol ayakkabılarım nehre atmalarını ve oyun alanlarını sürüp ekmelerini isterdim. Bir 
değişiklik olarak Sanat ve Güzellikle uğraşırlardı belki o zaman. Pym de bu düşünceyi paylaşır, babasının 
sanat okulunu iki katma çıkaracak, belki de milyonlara varan bir yardımda bulunacağını ama bunu bir sır 
olarak saklamalarını söylerdi. 
Şeften Boyd, «Yerinde olsam baban hakkında pek konuşmazdım, burada üçkâğıtçıları hiç sevmezler,» dedi. 
«Boşanmış anaları da sevmezler,» dedi Pym bir kere olsun karşı çıkarak. Ancak esil stratejisi sakinleştirme, 
uzlaştırma ve bütün ipleri kendi eîinde tutmaktı. 
Başka bir zaferi de yeni vatanının günahlanyla ezilmiş görünen Alman öğretmen Bellog'du. Pym onu aşırı 
çalışmasıyla kuşatmıştı, adama Thomas Goode mağazasından Rick'in hesabına pahalı bir Alman bira 
maşrapası almış, bütün masrafları kendisinden olmak üzere Monte'ye davet etmişti. Neyse ki, adam bu 
daveti reddetmişti. Pym hepsini olduğu gibi seviyordu Bel-log'u. O Alman ruhuna ihtiyacı vardı, tâ Lippsie'li 
günlerden beri bu yoldaydı zaten. Almanya kendisi için yeteneklerinin takdir edileceği, hoşlanılmayan bir yere 
kaçıştan başka bir anlam taşımadığı halde, kendini buna terketmek, Bay Bellog'un şaşkın ellerine atmak 
ihtiyacmdaydı. Hayatın başka bir yanının mahremiyetine, esrarına, kucaklamasına ihtiyacı vardı. Ne kadar 
seviyor olsa da Đngilizliğinin kapısını kapatmak, yeni bir yerde yeni bir ad sahibi olmak istiyordu. Hatta bunda 
zaman zaman aşırıya kaçarak Sefton Boyd'u öfkeden çıldırtma raddelerine getirecek biçimde hafif bir Alman 
aksanıyla konuşmaya da başlamıştı. 
Ya kadınlar? Jack, avuç içinde iyi tutulan bir kadın ajanın nelere kadir olduğunu Pym'den iyi bilecek yoktu, 
ancak o 
___ -IK.C:___ 
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okulda değil kadına rastlamak, insanın değil ovucuna bir kadın almak, kendisini bile avuçlaması dayakla 
cezalandırılan bir suçtu. Sevmeye hazır olduğu Bayan Willow hep hamileydi. Pym'in arzulu bakışları boşuna 
harcanıyordu kadının üstünde. Yatakhane yöneticisi kadın pek fena sayılmazdı, ancak Pym bir gece yarısı 
uydurma bir başağrısı bahanesiyle kadına evlenme teklifi için odasına gidince hemen yatağına geri 
gönderilmişti. Yalnızca keman dersi veren ufaktefek Bayan Hodges kısa süreli bir umut vaad etmişti. Pym 
ona Harrods'dan aldığı domuz derisi bir nota çantası armağan etmiş ve profesyonel olmak istediğini 
söylemişti. Ancak kadın ağlamış ve başka bir müzik aleti öğrenmesini salık vermişti. 
Bir gece Sefton Boyd'un yatağında herhangi bir heyecan duymadan birbirlerine sarılmış yatarlarken Boyd, 
«Kızkardeşim seninle yatmak istiyor,» demişti dedi. «Okul dergisindeki şiirini okumuş. Seni Keats sanıyor.» 
Pym buna pek şaşmamıştı. Şiiri gerçek bir şaheserdi. Jemima Sefton Boyd da haftasonları kardeşini almaya 
geldiği Land Rover'in ön camından birkaç kere kendisine kaşlarını çatarak bakmıştı. 
«Soluğu kesilmiş bir halde bekliyor,» dedi Sefton Boyd. «Herkesle yapıyor zaten. Sevişme delisidir.» 
Pym hemen şairce bir mektup döktürdü: 
Yumuşacık saçlarınızda bir masal dolanıyor olmalı. Güzelliğin bir tür günah olduğunu hissettiniz mi hiç? 
Manastır hendeğine iki kuğu kondu. Saçlarınızı' hayal ederek seyrediyorum onları. Sizi seviyorum. 
Kız hemen karşılık vermesine rağmen, aradan yine de Pym' in gösterdiği bu cesaretten pişmanlık duyacağı 
bir süre geçmişti. 
Mektubuna çok teşekkür ederim. Ayın yirmibe-şinden başlayarak uzun bir tatile giriyoruz. Bu tarihte sizin de 
haftasonu tatiliniz başlıyor. Çakışma- 
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lan ne kadar da büyük bir rastlantı. Annem sent. Pazar gecesi yatıya çağıracak ve Bay Willow'dan burada 
yatman için izin alacak. Beni kaçırmayı düşünüyor musun? 
Đkinci mektup çok daha kesindi: 
Uşakların merdiveni daha güvenlidir. Bir mum yakacağım ve susamış olacağını düşünerek şarap 
bulunduracağım. Yazmakta olduğun şeyleri getir ama lütfen kucakla beni. Kapımın önünde son tatilde 
Smokey'le girdiğim atlama yarışlarında kazandığım kırmızı buket olacak. 
Pym korkudan şaşkına dönmüştü. Böylesine deneyimli bir kadınla nasıl başa çıkabilirdi? Kadın göğsünü biliyor 
ve seviyordu. Ama Jemima'nm göğüsleri yok gibiydi. Vücudunun geri kalan yerleri ise anlaşılmaz bir tehlike 
ve hastalık karmaşasıydı: Lippsie'nin banyodaki görüntüsü de her an biraz daha bu-lanıklaşıyordu. 



Arkadan bir kart geldi: 
Ayın yirmibeşi haftasonu bizi Hadwell'e ziyarete gelirseniz memnun oluruz. Bay Willow'a da bu konuda ayrıca 
yazıyorum. Yaz akşamlan resmi giyinmediğimiz için elbise konusunda bir endişeniz olmasın. 
Elizabeth Sefton Boyd 
Bay Willows'un evinin ardındaki tepede bir kız okulu vardı. Bu okulun bahçesine giren oğlanlar kırbaçlanır ve 
okuldan kovulurlardı. Ancak Nelson Evindeki Elphick, kızlar geçerken dar köprünün altında durduğun takdirde 
çok şey öğrenilebileceğini söylüyordu. Ne var ki, bu öğüdü tutan Pym kendisininkine pek benzeyen dizlerden 
başka bir şey görememişti. Ayrıca kızları hokey maçına götüren spor öğretmenleri kadın da köprüden 
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aşağı eğilip gel, gel sen de oyna, diye kendisiyle bir de kabaca alay etmişti. Pym yeniden Alman şairlerine 
döndü. 
Kasaba kütüphanesi Pym'in adamı olan yaşlı bir Fabian Derneği üyesi tarafından yönetiliyordu. Pym öğle 
yemeğine boş-vererek kimse kendisine engel olmadan «Yalnız Yetişkinler» Yazılı bölüme geçti. Evlilik Rehberi 
ipotek konusunda bir elkita-bıydı. Çin Yastık Kitabı iyi başlamıştı ama sonunda oyunlar ve sıçrayan beyaz 
kaplanlar gibi konulara dalıyordu. Öte yandan bol resimli Aşk ve Rokoko Kadını bambaşka bir şeydi. Pym, 
Sefton Boyd'ların malikânesi Hadwell'e vardığında, parkta er-kekleriyle oynaşan Yunan mitolojisinin çıplak 
güzellerini bulmayı umuyordu. Yemekte Jemima kendisini görmezlikten gelip yüzünü saçları arasına 
saklayarak Jane Austen okudu Jemima' nm en sevgili arkadaşı diye tanıştırılan Belinda adındaki çirkince bir 
kız da ona uyarak hiç konuşmadı. 
Sefton Boyd, «Jemima kaşındığı zaman böyle olur işte,» dedi kızın duyabileceği kadar yüksek bir sesle. 
Kızkardeşi onu yumruklamaya çalıştı, sonra öfkeyle «odadan çıktı gitti. 
Pym yatak odasına çıkarken bir düzine saat ölüm çanını çalıyordu. Rick kendisini sık sık uyarmıştı parasından 
başka bir şeyini istemeyen kadınlara karşı. Şu anda okuldaki yatağının güvenliğini nasıl da özlüyordu. 
Merdiven sahanlığından geçerken loş ışıkta kanlıymış gibi parlayan buketi gördü. Bir kat daha çıkınca 
Belinda'nın odasının kapısından uzanmış çatık kaşlı yüzünü farketti. Kız kabaca, «Đstersen buraya 
gelebilirsin,» dedi. 
«Teşekkür ederim,» diyerek Pym kendi odasına girdi. 
Yastığı üzerinde Jemima'ya yazdığı sekiz aşk mektubuyla dört şiir kordeleyle bağlanmış duruyordu. 
Artık uyumsuz olduğumuzu anladığımdan beri sıkıcı bulduğum mektuplarını geri al lütfen. Saçını çıraklar gibi 
alnına neden düşürdüğünü pek anlayamadım, ama bundan sonra karşılaştığımızda birer yabancıdan başka 
bir şey olamayız. 
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Pym horgörü ve umutsuzluk altında ezilerek okula döndüğü akşam adreslerini ve adlarını bulabildiği yeni ya 
da eski bütün annelerine birer mektup yazdı. 
«Sevgili Topsie, Cherry, sevgili Bayan Ogilvie, Mabel, sevgili Violet. Şiir yazdığım için acımasızca 
dövülüyorum burada. Çok mutsuzum. Lütfen beni bu korkunç yerden alın.» Ancak kadınlar mektuplarına 
karşılık verdiklerinde, onların bu hazır bekleyen sevgileri kendisini tiksindirmiş ve mektuplarını okumadan 
atmtetı. içlerinden biri, en iyisi, bütün işini gücünü bırakıp büyük masraflar ederek yüz mil öteden gelip de 
Feathers'de kendisine bir karışık kebap ısmarladığında da, Pym onun sorularını pek uzak bir saygıyla 
karşıladı. «Teşekkür ederim, okul çok iyi, her şey iyi. Siz nasılsınız?» Sonra bir an önce bahçede oyuna 
dönmek için kadını istasyona bir saat erken bırakmıştı. 
Sevgili Belinda, 
Jem'in dengesiz olduğunu bildiren mektubun için çok teşekkür ederim. Kızların bu yaşlarda çok duyarii 
olduklarını ve pek çok değişimlerden geçtiklerini biliyorum. Onun için bunun pek önemi yok. Bizim takım 
Junior birinciliğini elde etti. Sık sık senin güzel gözlerini düşünüyorum. 
Magnus 
Sonra Sefton Boyd'dan öğrendiği Edward üslubuyla babasına yazdı: 
Sevgili Babacığım, 
Burada çok gerekli olan bazı eğlentiler düzenlemekteyim. Herkes yaptıklarım için bana minnet-.  tar ancak 
pastahanede de fiyatlar bir hayli yükseldi. Beni rahata kavuşturacak bir beş sterlin daha göndermeni rica 
ederim. 
Rick'in para göndermeyip kendisinin gelmesi Pym'i çok şa- 
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şırtmıştı. Babası para yerine sevgi getirmişti ki, Pym zaten ondan bunu, istemişti mektubunda. 
Rick'in okula ilk gelişiydi bu. Pym ünlü anababaların okula gelmesinin pek uygun düşmeyeceğini söyleyerek 
bunu o gün© kadar yasaklamıştı. Rick de kendisinden pek beklenmeyen bir çekingenlikle durumu kabul 
etmişti. Şimdi temiz giyimli, sevgi dolu ve esrarlı bir biçimde alçakgönüllü olarak yine aynı çekingenlikle 
gelmişti. Okula da gelmemiş, elyazısıyla yazdığı bir mektupta Farleigh Abbott yolunda bir randevu yeri 



saptamıştı. 'Pym babasının istediği gibi bisikletle geldiğinde Bentley ile babasının maiyetinin yarısını 
bulacağını sanmıştı. Oysa Rick de, yüzünde Pym'in kilometrelerce uzaktan görebildiği gülümse-mesiyle. 
Underneath The Arches'i ıslıkla mırıldanarak, bisikletle gelmişti randevuya. Bisikletin torbasında sevdikleri 
şeylerden bir piknik yemeği, kendisi için bir şişe şampanya, Pym'e bir . | şişe gazoz ve Cennetten kalma bir 
futbol topu vardı. Bisikletleriyle kumsalda dolaştılar, denize çakıl taşları fırlattılar. Kumlarda yatıp kaz ciğeri 
yediler. Küçük kasabada dolaşırlarken Rick'in burayı satın alıp almamasını konuştular. Kiliseye bakıp dualarını 
hiç unutmamaya söz verdiler. Yıkık bir bahçe kapısını kale yapıp birbirlerine goller attılar. Öpüştüler, 
kucaklaştılar, ağladılar ve bütün hayatları boyunca dost kalmaya ve Pym Yüksek Adalet Divanı Başkanı olup 
da çoluk çocuğa karışsa bile her Pazar bisikletle dolaşmaya yemin ettiler. 
«Bay Cudlove istifa mı etti?» diye sordu Pym. 
Her doğrudan doğruya soruyla karşılaştığı zaman olduğu gibi yüzüne dalgın bir bakış yerleşmiş olmasına 
rağmen Rick soruyu cevaplandırdı. 
«Cuddle uzun yıllardır iyi kötü günler geçirdi, şimdi d© biraz dinlenmek istiyor artık, evlât.» 
«Yüzme havuzu ne durumda?» «Bitti bitecek. Sabırlı olmalıyız.» «Çok iyi.» 
Rick en saygı uyandıran sesiyle, «Söyle bakalım evlât, ufukta beliren okul tatilinde sana bir yatak ve yiyecek 
bir sey- 
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ler sağlayacak bir iki arkadaşın var mı?» diye sordu. 
Pym umursamaz görünmeye çalışarak, «Sürüyle,» dedi. 
«Eh, onların davetlerini kabul etmen iyi olur. Ascot'taki inşaat hâlâ devam ettiği için orada hakkın olan tatilin 
tadını çıkaramayacağından korkuyorum.» 
Pym babasının dediğini yapacağını söyledi ve herhangi bir şeyden kuşkulanmadığını göstermek için de 
elinden geldiği kadar çabaladı. 
Ayrılma zamanı geldiğinde Riçk'i mutluluğuna inandırmak için, «Çok esaslı bir kıza aşığım,» dedi. «Çok hoş 
bir şey. Her gün birbirimize mektup yazıyoruz.» 
«Evlât, bu dünyada iyi bir kadının sevgisinden daha üstün bir şey olamaz ve eğer bunu hak eden biri varsa, 
o da sensin.» 
Willow bir akşam din dersinde, «Senin baban tam olarak ne iş yapar?» diye sordu Pym'e. 
Willow'un yüreğine işleyecek doğal yolu içgüdüsel olarak bilen Pym, pek bilmiyorum ama serbest ticaret 
falan yapıyor, efendim, dedi. Willow konuyu değiştirdi, ancak bir sonraki derste Pym'den annesini 
anlatmasını istedi. Pym yine içgüdüsel o-larak annesinin Bay Willow'un Hayat Tohumunu Ekme derslerinde 
pek sık adı geçen bir hastalık olan frengiden öldüğünü söyleyecekken kendini tuttu. 
Niyet ettiğinden daha gerçeğe yakın olarak, «Ben küçükken birden ortadan kayboluverdi, efendim,» dedi. 
«Kiminle kaçtı?» diye sordu Bayan Willow. Pym sonradan nedenini kestiremeyeoeği bir karşılık verdi. «Bir 
çavuşla, efendim. Adam zaten evli olduğu için onu Afrika'ya kaçırdı.» 
«Annen sana mektup yazar mı?» 
«Hayır, efendim.» 
«Neden?» 
«Utancından herhalde, efendim.» 
«Sana para gönderir mi?» 
«Hayır, efendim. Parası yoktur. Adam her şeyini aldı elinden.» 
«Hâlâ çavuştan mı söz ediyoruz?» 
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«Evet, efendim.» 
Bay Willow bir süre düşündü. «Muspole Dostluk ve Bilim Limited Şirketinin çalışmaları konusunda bir bilgin 
var mı?» 
«Hayır, efendim.» 
«Ama bu şirketin müdürlerinden biriymişsin sen.» 
«Bilmiyordum, efendim.» 
«Öyleyse okul taksitlerini neden bu şirketin ödediğini de bîlmiyorsundur, daha doğrusu ödemediğini?» 
«Bilmiyorum, efendim.» 
Bay Willow çenesini kaldırıp gözlerini kısarak sorgulama tekniğini değiştirdiğini belli etti. «Buradaki çocukların 
aileleriyle kıyaslanınca babanın onlardan daha lüks bir yaşantısı olduğunu söyleyebilir misin?» 
«Sanırım öyledir, efendim.» 
«Sanır mısın?» 
«Evet, öyle, efendim.» 
«Onun bu yaşantısını uygun görüyor musun?» 



«Pek değil, efendim.» 
«Günün birinde Tanrı ile Para arasında bir seçim yapmak zorunda kalabileceğini hiç düşündün mü?» 
«Evet, efendim.» 
«Bunu Peder Murgo ile konuştun mu?» 
«Hayır, efendim.» 
«Konuş öyleyse.» 
«Konuşurum, efendim.» 
«Hiç kiliseye girmeyi düşündün mü?» 
Pym yüzüne acıklı bir ifade verdi. «Sık sık, efendim.'» 
«Bizim burada kiliseye girmek isteyen parasız öğrenciler için bir bursumuz vardır. Muhasebe senin bu 
burstan yararlanabileceğini düşünüyor.» 
«Nasıl isterseniz, efendim.» 
Peder Murgo, proleter geçmişi gözönüne alındığında, özei okullardan Tanrı hizmetine insan seçme gibi 
garipsenecek bir görevi yüklenmiş dişlek, ufaktefek bir adamdı. Willow'un herhangi bir sırrı olmayan, bir tür 
Makepeace Watermaster gibi. gürültücü bir kişiliği vardı, oysa Murgo cüppesi içinde, bir torbaya sokulmuş 
gelincik gibi kıvranır dururdu. Willow'un korku- 
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süz bakışları bilgili olmanın sakinliğini yansıtırken, Murgo'nun-kiler bir hücrenin yapayalnız ıstırabını dile 
getirirdi. 
«Kaçığın biri o,» dedi Sefton Boyd. «Dizlerindeki yaro kabuklarına bak. Domuz herif dua ederken koparıyor 
onları.» 
«Kendine işkence ediyor.» dedi Pym. 
«Magnus mu?» diye Murgo sert kuzeyli aksanıyla tekrarladı. «Sana kim verdi bu adı. Magnus adı Tanrınındır. 
Sen arv-cak Parvus olabilirsin.» Kızıl gülümsemesi iyileşmeyen bir yara gibi parıldadı. «Bu akşam gel. Allenby 
merdiveni. Öğretmenler ziyaretçi odası. Kapıyı vurmadan girme.» 
Kıskançlıktan kendinden geçen Sefton Boyd, «Çılgın, seni ellemeye kalkışacak,» diye bağırdı. Ancak Pym'in 
tahmin ettiği üzere Murgo kimseye dokunmazdı. Yapayalnız elleri ancak yemek ya da dua etmek için çıkardı 
kol yenlerinin içinden. O yaz döneminin geri kalan bölümünde Pym hiç hayal edemediği bir özgürlüğün 
bulutları üzerinde uçup durdu. Daha bir hafta önce Willow kriketi eğlence diye tanımlayanları kamçılayacağını 
bildirmişti. Oysa şimdi Pym katılmak istemediği oyunlardan Murgo ile yürüyüşe çıkacağını söylemekle 
kurtuluyordu. Đhmal edilmiş ödevler geçiştiriliyor, kendisini bekleyen dayaklar erteleniyordu. Soluk soluğa 
kaldıkları yürüyüşlerde, bisiklet gezintilerinde, kasabanın küçük çayevlerinde ya da geceleri Murgo'nun küçük 
odasının bir köşesinde Pym her ikisini de hem şaşırtan, hem heyecana düşüren kendi yaşam kesitlerini 
açıklıyordu. Ev yaşantısının miskin rnateryalizmi. Đnanç ve sevgi arayışı. Kendini tatmin gibi şeytanlara ve 
Kenneth Sef-Iton Boyd gibi baştançıkarıcıiara karşı savaşımı. Belinda ile olan kardeş-kızkardeş ilişkisi. 
, Bir akşam çimenler arasında yatan sevgililerin yanlarından geçerlerken Murgo, «Ya tatillerin?» diye sordu. 
«Eğlenceli geçiyor, değil mi? Lüks hayat falan?» 
! «Tatiller bir çöl,» dedi Pym. «Belinda'nmkiler de öyle. Babası borsacı.» 
Bu tanım canlandırmıştı Murgo'yu. 
«Çöl demek, öyle mi? Pekâlâ. Bunu kabul ederim. Đsa da çöllerdeydi, Parvus. Çok uzun bir süre hem de. Aziz 
Anthony de. Nü kıyısında berbat bir kalede yirmi yıl hizmet etti. Bunu unutmuştun belki de.» 
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«Unutmamıştım.» 
«Eh. yirmi yıl kaldı işte. Ama bu onun Tanrıyla konuşmasına engel olmadı. Ne de Tanrının .onunla 
konuşmasına. Ant-hony'nin ayrıcalıkları yoktu. Parası, malı mülkü, lüks arabaları ya da borsacı kızları yoktu. 
Yalnızca dua ediyordu o.» 
«Biliyorum.» 
«Lyme'a gel. Bu çağrıya kulak ver. Anthony gibi ol.» v 
Aynı akşam Sefton Boyd, «Saclarının önünü ne yaptın öyle?» diye bağırdı. 
«Kestim.» 
Sefton Boyd gülmeyi kesti. «O maymun Murgo gibi olacaksın. Çılgın orospu, ona âşık oldun, değil mi?» 
Sefton Boyd'un günleri sayılıydı. Bay Willow edindiği bazı bilgilere dayanarak -bugün bile bunların kaynağını 
düşündükçe yüzüm kızarır- gene Kenneth'in okulda kalmak için biraz fazla yaşlı olduğuna karar vermişti. 
*   *   * 
Đşte sana yeni bir Pym, Jack. Hayranlık uyandırmasa da, Poppy'nin daha ilk gününden onu iliklerine kadar 
tanımış olmasına  rağmen, sana anlaşılmaz gelse de, onu da dosyana katsan iyi edersin. Đnsanların içindeki 
sevgiyi ortaya çıkarana kadar, ondan sonra da çok acımasızca olsa bundan kurtulana kadar rahat edemeyen 
Pym bu. Hiçbir şeyi kuşkuyla yapmayan, inanmadan yapmayan Pym. Olayları harekete geçirip bunların 



kurbanı olan ve buna kararlılık adını veren, kendini anlamsız ilişkilere sokan ve bunlara   sadakat diyen Pym.    
Bir   sonraki olayın gelip kendisini bir öncekinden çıkarmasını  bekleyen ve buna da yazgı diyen Pym. Hiç 
girmeyeceği bir yaşama kendini hazırlamak için bir yobazın ardından Dorset tepelerinden aşağı atlamaya 
hazırlandığından, Sefton Boyd'larla Đskocya'da geçirilecek iki haftalık daveti reddeden Pym. Jemima 
dindarlığının üzerine gölge düşürdüğü için her gün Belinda'ya yazan Pym. Ve böylece Pym gidiyor, günlük 
kokuları içinde boğulacak gibi olduğu, ıslak bir köpek gibi kokan daracık bir kulübede yatıyor ve dindar 
olmak, okul taksitlerini ödemek ve Murgo'nun hayranlığını kazanmak için ısırganotu çorbasından neredeyse 
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ölüyor. Bu arada kendi pisliği içinde giderek boğulurken kendini Tanrı yolunda olduğuna inandırmaya 
çalışıyor, eski vaad-lerinin üstüne yenilerini ekliyor. 
Tanrının Pym'in beklediği kurtuluşu göndermesi için aradan tam bir ay geçmişti. 
DERHAL CHESTER SOKAĞINDA OLMALISIN. ÇOK ÖNEMLĐ ULUSAL VE ULUSLARARASI SORUNLAR. 
RICHARD T. PYM. GENEL MÜDÜR. PYMCORP. 
Telgrafı uzatırken çökmüş yanaklarından ıstırap gözyaşları süzülen Murgo, «Gitmen gerek,» dedi. 
«Buna dayanabileceğimi sanmıyorum,» dedi aynen onun gibi etkilenmiş olan Pym. «Para para, hep para.» 
«Bunu sen çekmedin, değil mi, Parvus?» diye sordu Murgo. 
Pym telgrafı kendisinin çekmediğine yemin etti. Gerçek de buydu. 
«Varlığının nasıl bir güç olduğunu bilemezsin. Bir daha eskisi gibi olacağımı sanmıyorum.» 
Pym o ana kadar Murgo'nun değişebilme yeteneğine sahip olduğunu düşünmemişti. 
Murgo son bir kıvranışla, «Eh,» dedi. «Elveda,» dedi Pym. «Teşekkürler.» Ancak ikisinin de sevinecek bir 
şeyleri var. Pym Noel zamanı dönmeye söz vermiş. 
Bu sıralarda Dorothy'ye de yazmıştım, Torn. Avam Kamarasında Sir Makepeace Watermaster eliyle. Oysa 
dayımın öldüğünü biliyordum. Bir hafta bekledikten sonra unuttum yazdığımı. Bir gün hiç beklenmedik bir 
anda, bir not defterinin çizgili yaprağına yayılmış, içki ya da gözyaşlarıyla lekeli, adressiz ama hiç gitmediğim 
Doğu Londra'dan postalanmış bir mektup aldım. Şu anda da karşımda bu mektup. 
Mektubun Yılların Koridorundan bir ses yavrum, onu mutfak dolabındaki tabakların arasına koydum istediğim 
zaman bakmak için. Perşembe günü öğleden sonra saat üçte Euston istasyonun- 
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da olacağım. Elimde senin sevdiğin bir demet lavanta çiçeği olacak. 
Pym verdiği karardan pişmanlık duyarak istasyona geç vardı ve dömir kemerlerden birinin altına saklanıp 
bekledi. Ortada içlerinde sarhoşlar dahil, pek çok anne vardı, ama kendi aradığı yoktu. Bir tanesi elinde bir 
gazeteye sarılı bir demet çiçek taşıyordu, ama Pym yanlış platformda beklemekte olduğuna inanmıştı artık. O 
sevgili Dorothy'sini istemişti, başında komik bir şapka olan bir kocakarıyı değil. 
Haftaortası bir akşam, Tom. Chester Sokağında yağmur altında trafik homurtuları, ama Alman konsolosluk 
binasının içi Pazar sessizliğinde. Pym hâlâ dindar, zilin düğmesine basmasına karşın içerden zil sesi gelmiyor. 
Büyük bakır tokmağı tıklatıyor. Dantelli bir perde aralanıp kapanıyor. Kapı açılıyor amo ardına kadar değil. 
Pym'in ardından kapıyı mikrop girmesinden korkarmış gibi kapatan ihyan bir adam koyu Cockney şivesiyle, 
«Adım Cunningham, beyim,» diyor. «Siz de oğul ve mirasçı olmalısınız. Selamlar, beyim.» 
«Nasılsınız?» diyor Pym. 
«Đyimserim, beyim, teşekkür ederim. Bir anlaşma yolundayız. Başlarda biraz direnme bekleniyor. Ama bir 
ışığın parlamaya başladığını sanıyorum.» 
Pym o kadarını da göremiyor, Bay Cunningham'ın güvenle önüne düştüğü koridor zifiri karanlık, tek aydınlık 
yerler kaldırılmış hukuk kitaplarının altında kalan soluk lekeler. 
«Anladığım kadarıyla Almanca okuyormuşsunuz, beyim,» diyor Bay Cunningham yorgunluktan lenf bezleri 
şişmiş gibi. «Gü zel bir dil. Đnsanları konusunda pek emin değilim. Ama yerine düştü mü, iyi bir dil, inanın 
bana.» 
Yaklaşan felaketin işaretlerini farketmiş olan Pym, «Neden yukarı çıkıyoruz?» diye soruyor. 
«Asansör bozuk, beyim. Tamirci çağırıldı, sanırım şu anda yoldadır.» 
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«Rick'in çalışma odası aşağıda ama.» 
«Yukarısı daha sakin, beyim.» diyen Bay Cunningham çifte kapıları açıyor. Sokak ışıklarının aydınlattığı 
Devlet Dairesine giriyorlar. «Oğlumuz efendim,» diye Bay Cunningham, Pym'in geldiğini haber veriyor. 
Pym ilk olarak Rick'in mum ışığının aydınlattığı kaşlarını görüyor, ardından da iri başını. Rick yerinden kalkıp 
oğlunu kucaklıyor. 
«Nasılsın evlât? Tren yolculuğun nasıl geçti?» Geçici bir iflas sorununa otostop yaparak gelmiş olan Pym, 
«Đyiydi,» diyor. 
«Yiyecek bir şeyler verdiler mi sana? Ne verdiler bakalım?» 



«Bir sandviçle bir kadeh bira,» diyor Murgo'nun manastırından tas gibi bir dilim ekmekle gününü geçirmiş 
olan Pym. 
«Birde benim oğlanı görün!» diyor Bay Cunningham. «Her an bir şey yemedikçe işi rast gitmez.» 
Rick bilinçsizce, hemen hemen bir refleksle, «Fazla içmeme-lisin, evlât,» diyor. Pym'i koltukaltlarmdan 
yakaladığı gibi çıplak tahta döşemenin üzerinden geniş yatağa doğru sürüklüyor. «Yirmibir yaşma gelene 
kadar içki ve sigara içmezsen sana beş bin sterlin nakit para var. Eh, sevgilim, ne diyorsun oğluma 
bakalım?» 
Yataktan kara giyimli bir gölge kalkıyor. 
Dorothy, diye düşünüyor Pym. Lippsie bu. Şikâyete gelmiş olan Jemima'nın annesi. Ancak gözlen karanlığa 
alışınca, bu kesiş olma heveslisi, karşısındaki kadının başında ne Lippsje' nin eşarbının, ne de Dorothy'nin 
kumaş şapkasının olduğunu görüyor. Lady Sefton Boyd'un ürkütücü otoritesine de sahip değil. Lippsie gibi 
savaş öncesi Avrupa'sının antika üniformasını giymiş ama aralarındaki benzerlik de burada sona eriyor. Geniş 
eteğinin beli dar, dantelli bir bluz var üzerinde, başında tüylü bir şapka. Göğüsleri Aşk ve Rokoko Kadın 
üslûbunda, loş ışık yuvarlaklarını daha da ortaya çıkarıyor. 
«Evlât, seni büyük imkânlar ve talihsizlikler tanımış, büyük savaşlar vermiş ve kaderin elinde büyük acılar 
çekmiş soylu ve kahraman bir hanımla tanıştırmak istiyorum.» 
Kadın ölgün elini Pym'in öpebileceği ya da sıkabileceği bir 
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yüksekliğe kaldırıp, «Rothschild, sevgilim,» diyor yumuşacık bir 
sesle. 
«O üstün eğitiminle bu adı duymuş olmalısın, evlât. Baron Rothschild, Lord Rothschild, Kont Rotschild, 
Rothschild Bankası. Yoksa bana Hazreti Süleymanın tüm servetine sahip o büyük bir Musevi ailesinin adını 
bilmediğini mi söyleyeceksin?» 
«Duydum elbette.» 
«Tamam öyleyse. O zaman otur da bu hanımın neler anlatacağını dinle. Kendisi baronestir. Otur yavrum, gel 
buraya ikimizin arasına otur. Oğluma ne diyorsun, Elena?» 
«Güzel bir çocuk, sevgilim.» 
Pym, beni ona satıyor, diye düşünüyor. Ancak kendisi de pek isteksiz değil. Babamın son çaresiyim ben. 
Đşte böyle, Tom. Çılgınlık hiç yok olmuyor ortadan. Babanla büyükbaban elektriği kesik, yarı döşenmiş bir 
West End sarayında Yahudi bir baronesle dipdibe oturmuşlar, yavaş yavaş anladığıma göre de Bay 
Cunningham kapıda nöbet tutuyor. «Şirket»in sonradan geliştireceği ustaca üçkâğıtçılıkların havasıyla 
kıyaslanabilecek bir hava var ortada. Jack Amcanla binlerce kere dinlediğimiz o sabırlı göçmen 
monologlarından birine başlıyor kadın yumuşacık sesiyle; gelgelelim bu gece Pym bütün bunların acemisi ve 
baronesin bacağı keşiş olma heveslisinin bacağına sımsıkı yapışık. 
«Ben basit ama dindar bir aileden gelen kendi halinde bir dulum. Ailenin Çek kolunun son temsilcisi merhum 
Baron Luigi Svoboda-Rothschild'le mutlu ama çok kısa bir evliliğimiz oldu. Ben onyedi, o yirmibir yaşındaydık 
evlendiğimizde. En büyük üzüntüm ona bir çocuk doğuramayışımdır. Malikânemiz önce Almanların, sonra da 
Rusların bir kadın gibi ırzına geçtikleri Brno'daki Nymphs Sarayıydı. Kuzenim Anna, Cape Town' da De Beers 
elmas madenlerinin başkanıyla evlendi, akla hayale sığmayacak kadar büyük evleri var onların, ama ben o 
kadar lüksten hoşlanmıyorum.» Pym keşişçe bir sırıtmayla bundan kendisinin de hoşlanmadığını söylemeye 
çalışıyor. «Amcam Wolfram'la hiç konuşmam ve bunun için de Tanrıya şükrederim. Mazilerle işbirliği yaptı o. 
Yahudiler onu başaşağı astılar.» Pym bunu da onayladığını belirtmek için başını sallıyor. «Büyük am- 
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cam David bütün goblenlerini Prado'ya verdi. Şimdi yoksul bir köylü gibi yaşıyor, müze neden kendisine bir 
yemek parası vermedi anlamıyorum.» Pym ispanyol ruhunun bu bayağılığı karşısında üzüntüsünü göstermek 
için başını iki yana sallıyor. «Teyzem Waldorf...» Kadın şahane bir şekilde sözünü kesiyor. Pym ise kadının o 
karanlıkta vücudunun tedirginliğini görüp göremediğinin kaygısında. 
Barones kendini toparlarken Rick, «Utanılacak bir şey bu!» diyor. «Oğlum bu Bolşevikler yarın bir ben geldim 
demeden As-cot'u basıp servet sahibi olurlar. Devam et, sevgilim. Ona Elena de, oğlum. Bundan hoşlanır. 
Züppe değil o, bizlerden biri.» 
«Weiter, bitte,» diyor Pym. «Devam lütfen.» 
«Weiter,» diye tekrarlıyor barones, Rick'in mendiliyle gözlerini kuruluyor. «Jawohl, sevgilim. S^hr gut!» 
Bay Cunningham kapıdan, «Oğlanın aksanını bir duyacaksınız,» diye sesleniyor. «Benim oğlumdan farksız 
diyorum size.» 
«Bir pırlanta bu kadın,» diyor Rick. «Bak görürsün, onun için elimden geleni yapacağım.» 



Pym de öyle. En azından evlenecek kadınla. Ancak şimdilik sevgili merhum kocasının övülmesini dinlemek 
zorunda. Benim Luigi'm yalnızca büyük bir sarayın sahibi değil, aynı zamanda büyük bir maliyeciydi de ve 
savaşın başlangıcına kadar Prag'daki Rothschild Bankasının başkanıydı. 
«En zenginleri onlardı, değil mi?» diye soruyor Rick. «Öyle değil mi, evlât? Sen tarih okudun, kararı sen 
ver.» 
Bay Cunningham bir artist ajanı gururuyla, «Sayamayacakları kadar, çoktu paraları,» diyor. «Öyle değil mi, 
Elena? Sor ona, sıkılma.» 
Barones Pym'e sırlarını açıklarmış gibi, «Öyle konserler verirdik ki,» diyor. «Bütün ülkelerden prensler gelirdi. 
Mermerden bir evimiz vardı. Aynalarımız vardı, kültürlüydük.» Eliyle Prens Magnus'un bir fotoğraftan yapılma 
paha biçilmez yağlıboya tablosunu gösteriyor. «Hepsini kaybettik ama.» 
Rick alçak bir sesle, «Hepsini değil,» diye mırıldanıyor. 
«Almanlar geldiğinde Luigi'm kaçmayı reddetti. Elinde tabancasıyla balkonda Nazi domuzlarının karşısına 
çıktı. Bir daha kendisinden haber alamadık.» 
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Yine bir duraklama gerekiyor, barones yerdeki kristal kadehlerden birinden bir yudum konyak içiyor. Pym 
hikâyeye Rick'in devam etmesine içerliyor; ne var ki, Rick artık hem sıkılmış, hem de bir sırrın açıklanması 
zamanı yaklaşıyor ve saray adabına göre sırlar ancak Riçk tarafından açıklanabilir. 
«Baron esaslı bir erkek, esaslı bir kocaydı, evlât. Ve esaslı bir kocanın yapması gerekeni yaptı. Đnan bana 
anneciğim bunu takdir edecek durumda olsaydı aynı şeyi onun için hemen yarın yapmaktan çekinmezdim.» 
«Bundan eminim,» diyor Pym. 
«Baron sarayın en zengin hazinelerini bir kutuya koymuş ve kutuyu kendisinin ve bu kibar hanımefendinin 
dostlarına teslim etmiş. Đngilizler savaşı kazandıklarında bu kutu genç ve sevimli karısına verilecekmiş, 
içindekiler çok değer kazanmış olsa bile.» 
Barones hikâyeyi ezbere bildiği için kendisine dinleyici olarak yine Pym'i seçiyor ve dikkatini üzerinde 
toplamak için de norin elini oğlanın dirseğine dayıyor. 
«Bir Gutenberg Đncili, bir ilk dönem Renoir, iki Leonardo, Goya'nın Kaprislerinin bir takım ilk baskısı, üç yüz 
altın Amerikan doları, iki Rubens.» 
Kadının sözü bitince Rick, «Cunningham bunun bir bomba olduğunu söylüyor,» diyor. 
Bay Cunningham kapıdan, «Hiroşima,» diye sesleniyor. 
Pym büyük sanat eserlerinin fiyatı olamayacağını belirtmek için ulvi bir gülümseme yerleştiriyor yüzüne. 
Barones bunu görüyor ve anlıyor. 
Aradan saatler geçmiş, koruyucusuyla barones gitmişler, büyük karanlık odada baba oğul başbaşa. 
Pencerenin altındaki trafik uğultusu da kesilmiş. Baba oğul yatakta omuz omza oturmuşlar, Rick'in arka 
cebinden çıkardığı çok değerli bir sterlinle Pym'e aldırdığı balık ve kızarmış patatesi yiyorlar. Yemeği bir 
Harrods kutusundan çıkarılan bir şişe Chateau d'Yquem' le mideye indirmekteler. 
«Hâlâ oradalar mı, evlât? Seni gördüler mi? Riley arabadaki o iki adam. Đriyarı.» 
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«Korkarım oradalar,» diyor Pym. 
«Kadına inandın mı, evlât? Benim duygularımı hesaba katmadan konuş. O iyi kadına inandın mı, yoksa onun 
kara yürekli bir yalancı, ayrıca bir serüven düşkünü mü olduğunu düşünüyorsun?» 
«Müthiş bir kadın,» diyor Pym. 
«Pek inanmış gibi konuşmuyorsun. Ağzındaki baklayı çıkar, evlât. Son şansımız o kadın bizim.» 
«Sadece onun neden kendi insanlarına başvurmadığını merak ediyordum.» 
«Sen o Yahudileri benim kadar tanımazsın. Dünyanın en iyi insanlarıdır, ama aralarında kadının yüzün© 
bakar bakmaz sırtından mantosunu çalacaklar da vardır. Aynı şeyi ben de sordum kendisine. Hem de dolaylı 
yoldan falan değil.» 
Pym hoşnutsuzluğunu saklamaya gerek duymadan, «Cunningham da kim?» diye sordu. 
«Connie sıkı adamdır. Bu iş sona erince onu da işe alacağım. Đhracat ve Dış Đşler. Onun o mizah yeteneği 
bizim için yılda en az beşbin sterlin değerindedir. Bu gece formunda değildi, çok gergindi.» 
«Đş ne?» diye soruyor Pym. 
«Babana güven, hepsi bu işte. Rickie, dedi bana -bana Rickie der, o da açık konuşur çünkü- bana o kutuyu 
almanı, içindekileri satmanı ve parayı o büyük girişimlerinden birine yatırmanı istiyorum. Bütün sıkıntıları 
üzerimden al ve bana yaşadığın sürece kârın yüzde onunu ver, senin benden önce gitmen olasılığına karşı da 
gerekli sigorta ve güvence işlemlerini yap. O paranın senin olmasını ve onunla dünyayı nasıl dilersen öyle 
görmeni istiyorum. Bu büyük bir sorumluluk, evlât. Pasaportum olsaydı ben kendim giderdim. Đmkânı olsa 
Syd'i gönderirdim. Syd giderdi. Sığır ve domuz. Bu işten sonra yapacağım şey bu. Bir iki dönüm toprak, 
birkaç baş hayvan. Emekliye ayırıyorum kendimi artık.» 
«Pasaportuna ne oldu?» diye sordu Pym. 



«Oğlum, seninle her zamanki gibi açık konuşacağım. Senin o okulun çok hesapçı. Nakit para istiyorlar ve 
parayı gününde istiyorlar. Sen kadının dilini konuşuyorsun, önemli olan bu. Sen- 
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den hoşlanıyor. Sana güveniyor. Benim .oğlumsun. Muspole'u gönderebilirdim ama geri dönüp 
dönmeyeceğinden emin olamam. Perce Loft fazla hukukidir. Kadını korkutabilir. Şimdi pencereye git de baK 
bakalım Riley gitmiş mi. Dikkat et yüzüne ışık vurmasın. Đçeri giremezler. Arama emirleri yok. Ben namuslu 
bir yurttaşım.» 
Pym yeşil dosya dolabının arkasına sığınıp gizlice sokağa bakıyor. Riley hâlâ orada. 
Yatakta battaniye olmadığı için perdelere sarınıyorlar. Pym rüyasında baronesi görerek titriyor uykusunda. 
Rick'in kolu bir kere sertçe üzerine düşüyor, bir kere de Rick'in Peggy adında bir orospuya ettiği küfürlerle 
uyanıyor. Sabahın erken saatlerinde Rick'in ipek gömlekli ve donlu vücudunun kendisini itelediğini hissedip 
uyanıyor, yerde yatmanın daha rahat olacağına karar veriyor. Sabah Rick yine evden çıkmadığı için Pym 
birkaç parça eşyasını sapının altında babasının adının kabartma başharfleri bulunan bavuluna doldurup tek 
başına yürüyerek Victoria istasyonuna gidiyor. Üzerinde epey büyük gelmesine rağmen Rick'in devetüyü 
paltolarından biri var. Her zamandan daha leziz görünen barones peronda kendisini bekliyor. Bay 
Cunningham da uğurlayıcı olarak orada. Trenin helasında Pym, Rick'in verdiği zarftan bir tomar on sterlinlik 
banknotla gizli bir buluşma için i!k talimatını çıkarıyor. 
Bern'e gidip Grand Palace Otelinde oda tutacaksın. Müdür yardımcısı Bay Bertl esaslı biridir, hesabınız da 
ödenmiştir. Sinyor Lapadi baronesle bağlantı kuracak ve sizi Avusturya sınırına götürecek. Lapadi sana 
kutuyu verince içindekilerinin tamam olduğunu kontrol edeceksin ve ancak ondan sonra paraları ona 
vereceksin. Bu bizim kurtuluşumuz olacak.evlât. Taşıdığın bu para çok güç kazanıldı, ama bu iş sona erdikten 
sonra bir daha hiçbirimiz sıkıntı çekmeyeceğiz. 
Rothschild görevinin operasyon ayrıntılarını kısa keseceğim, 
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Jack -umutlu günlerini, kuşku günlerini, birinden ötekine ani sıçrayışları. O zamandan bu yana içinde 
bulunduğum onca operasyondan sonra, sonuçsuzluğa ağır ağır inişten önce gelen sokak köşelerinin ve 
parolaların hangileri olduğunu gerçekten unuttum. Tıpkı Pym'in görevini kaçınılmaz sonuna doğru nasıl bir 
kuşku ve körükörüne inançla kovaladığını unuttuğum gibi. O günden sonra onun kadar az başarı umudu olan 
ve çok daha büyük paralara malolan pek çok operasyon görmü-şümdür. Sinyor Lapadi yalnızca baronesle 
konuşmuş ve kadın da ,onun verdiği bilgiyi horgörüyle aktarmıştı. 
«Lapadi Vertrauensmann'ı ile konuşacakmış, şekerim.» Pym Vertrauensmtann'ın ne olduğunu sorunca kadın 
sabırla gülümsüyor. «Vertrauensmann güvendiğimiz insandır. Dün değil, belki yarın da değil, ama bugün 
sonsuza kadar güveniriz ona.» 
Bir iki gün sonra da: «Lapadi'nin yüz sterline ihtiyacı var, sevgilim. Vertrouensmonn'm kızkardeşi gümrük 
müdürünü tanıyan bir adamı tanıyormuş. Dostluğu için adama önceden para vermek doğru olurmuş.» 
Rick'in talimatını hatırlayan Pym sözde bir direnç gösteriyor, ama barones elini uzatmış işaret parmağıyla 
başparmağın! zevkli bir imayla birbirine sürtüyor bile. «Evi boyamak istiyorsan önce gidip fırça alırsın,» diyor. 
Sonra Pym'in şaşkın bakışları altında eteğini beline kadar kaldırıp banknotları çorabının arasına sıkıştırıyor. 
«Yarın sana güzel bir elbise alırız,» diyor. 
O gece Rick, Manş'ın öteki ucundan, «Ona para mı verdin!» diye gürlüyor. «Aman Tanrım! Sen bizi ne 
sandın? Bana Elena' yi ver.» 
Barones telefonda, «Bana bağırma, sevgilim,» diyor sakin bir sesle. «Çok esaslı bir oğlun var, Rickie. Bana 
karşı çok sert davranıyor. Bir gün büyük bir aktör olacak sanırım.» 
«Barones esaslı olduğunu söylüyor, evlât. Onunla bizim dilimizde mi konuşuyorsun?» 
«Evet.» 
«Şöyle esaslı bir karışık Đngiliz kebabı yedin mi?» 
«Hayır, pek para harcamıyoruz.» 
«Öyleyse benim hesabıma ye bir tane. Bu gece.» 
«Olur baba. Teşekkür ederim.» 
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«Tanrı senden razı olsun, evlât.» 
«Senden de, baba,» diy.or Pym, ama tıpkı bir uşak gibi telefonu kapatırken ayak ve bacaklarını bitiştiriyor. 
Benim için çok daha önemli olan, Pym'in zeki bir kadınla yaptığı bu platonik balayı. Elena ile birlikte Bern'in 
eski kesiminde dolaşıyor, Valais'nin hafif şaraplarım içiyor, büyük otellerde danslı çaylar seyrediyor ve 
geçmişini tarihe gömüyordu. Kadının âdeta içgüdüleriyle bulduğu süslü püslü, parfüm kokulu butiklerde 
sırtındaki eski püsküleri kürk ceketlerle, Anna Kare* nina çizmeleriyle değiştiriyorlardı. Pym'in sıkıcı okul 
üniforması da yerini deri bir ceketle, askısız pantolona bırakmıştı. Barones soyunuk bir haldeyken bile Pym'in 



kararına başvuruyor, onu kendi seçimine yardım etmesi için aynalı küçük soyunma odasına alıyor, sanki 
farkında değilmiş gibi, Rokoko tılsımının tadına doyulmaz görüntülerini sunuyordu: kâh bir memebaşı, kâh 
dikkatsizce perde arasından görünen bir kalça, etek değiştirirken yuvarlak butlarının ortasında şaşırtıcı bir 
gölge. Lippsie bu, diye heyecanla düşünüyordu Pym; ölümü bu kadar düşün-meseydi Lippsie de böyle 
olacaktı. 
«Gefall'ich dir,  sevgilim?» 
«Du gefallst mir sehr. Çok hoşuma gidiyorsun.» 
«Bir gün güzel bir kız arkadaşın olunca onunla böyle konuşursan kız çılgına dönecek. Bu fazla bayağı mı?» 
«Bence? kusursuz.» 
«Öyleyse iki tane alalım. Biri kızkardeşim Zsa-Zsa için, o da aynı beden giyer.» 
Beyaz omuzların hafif sallanışı, iç çamaşırının dikkatsizce bir düzeltilmesi, Pym gelen faturayı imzalayıp Herr 
Bertl'e gönderilmesini söylüyor ve pantolonundaki şişkinliğin farkedilme-mesi için arkasını dönüp öne eğiliyor. 
Herrengasse'de bir kuyumcudan Budapeşte'deki diğer bir kızkardeşe inci bir gerdanlık, ardından da, hemen o 
anda akla gelmiş gibi, baronesin dönerken Paris'e uğrayıp vermek üzere annesine safir bir yüzük alınıyor. 
Otelimizin lokantasında canlı balık akvaryumunun başında elini bir levreğin ardında gezdirirken yeni 
manikürlü parmağında şimdi bile görüyorum o yüzüğü. Şefgarson ağı elinde bekliyor balığı yakalamak için. 
«Nein nein, sevgilim, o değil, şu şu! Ja, jo, prima.» 
Đşte böyle bir yemek sırasında, ki bu son yemekleri olacaktı, Pym kadına karşı duyduğu sevgiden öylesine 
etkilenmiş ve kafası karışmış ki, ona yaşamını bir keşiş olarak sürdürme kararını açtı. Kadın gürültüyle bıraktı 
çatâlıyla bıçağını. 
«Bana keşişlerden söz etme,» dedi öfkeyle. «Çok keşiş tanıdım ben. Hırvat keşişleri, Sırp keşişleri, Rus 
keşişleri. Tanrı dünyayı keşişleriyle mahvediyor.» 
«Ama daha pek kesin değil,» dedi Pym. 
Kadının kahverengi gözlerinin yeniden ışığına kavuşması için Pym'in pek çok komik ses çıkarması, pek çok 
sırrını açıklaması gerekti. 
«Adı Lippsie'ydi demek?» 
«Biz öyle derdik. Onun gerçek adını sana söyleyemem.» 
«Ve senin gibi küçük bir oğlanla yattı, ha? O kadar küçükken onunla seviştin demek? Bir orospuydu bence.» 
«Belki de yalnızdı sadece,» dedi Pym. 
Ancak kadının düşünceli tavrı kaybolmamıştı. Pym her zaman olduğu gibi kendisini yatak odası kapısına 
kadar götürünce bir an durup oğlanın yüzüne baktı, sonra başını elleri arasına alıp dudaklarından öptü. 
Kadının ağzı açılmıştı birden, Pym' inki de. Pym bacağına yaslanan bilmediği bir kabarıklık hissetti. Bunun 
sıcaklığını duyuyor, kadın ahenkli hareketlerle bastırdıkça yumuşacık tüylerin ipekliye sürünerek kaydığını 
hissediyordu. Kadın, «Schatz,» diye mırıldandı. Pym onun inlediğini duyunca, bir yerini mi acıttım, diye 
düşündü. Kadın başını çevirdi, boynunu Pym'in dudaklarına yasladı. Yatak odasının anahtarını eline verdi, 
Pym kapıyı açarken de başını öte yana çevirdi. Pym anahtar deliğini buldu, anahtarı çevirdi, kapıyı açıp 
kadının girmesi için yana çekildi. Sonra anahtarı kadının eline bıraktı. Baronesin gözlerindeki parıltının 
söndüğünü gördü. 
«Öyle, sevgilim,» dedi kadın. Oğlanı iki yanağından öptü, kaybettiği bir şeyi arayarak gözlerinin içine baktı. 
Pym ancak ertesi sabah onun kendisine bu öpücükle veda etmiş olduğunu anladı. 
i 
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Sevgilim -diye yazıyordu barones- Sen iyi bir erkeksin, vücudunu Mikelanj'dan almışsın ama babanın çok 
kötü sorunları var. Bern'de kalsan çok daha iyi edersin. Boşver. E. Weber seni hep sevecek. 
Zarfın içinde Oxford'daki kuzenine aldığımız altın kol düğ-meleriyle Pym'in hiç görmediği Bay Lapadi için 
kendisine verdiği beşyüz sterlinin ikiyüzü vardı. Bunu yazarken kol düğmeleri kolumda. Altın bir taç içinde 
küçük elmaslar var. Barones üzerinde saltanattan bir hava olmasına bayılırdı. 
Bayan Dubber'in evinde de sabah olmuştu. Pym kapalı perdeler ardından süt arabasının geçtiğini duydu. 
Kalemini elinden bırakmadan üzerinde RTP yazan pembe bir dosyayı önüne •çekip işaret parmağıyla 
başparmağını yaladı ve sayfaları çevirerek beş altı tanesini çıkardı. 
Richard T. Pym'den Peder Lyme Regis'e oğlu Magnus'u kaçırdığı için dava açacağını bildiren 1 Ekim 1943 
tarihli mektubun kopyası. 
Sahtekârlık Masasından Pasaport Kontrol Bürosuna hakkında cezai soruşturma yapıldığı için RTP'nin 
pasaportuna elko-nulmasını bildiren 15 Eylül 1948 tarihli duyuru. (Merkez'in polis bölümünden gayrı resmi 
yollardan alınmış.) 
Okul muhasebesinden RTP'ye bir mektup, kuru meyva, konserve şeftali ya da başka bir ticari malın okul 
taksidi yerine kabul edilemeyeceğini bildiriyor ve yönetim kurulunun Pym'i kendinizi oğlu papaz olmaya cday 



yoksul esefle belirtiyor. «Sizin kendinizi oğlu papaz olmaya aday yoksul bir baba olarak tanımlamayı 
reddetmenizi de esefle karşılıyoruz.» (RTP dosyalarından.) 
Bir ara Bern'de Grand Palace Otelinin müdür yardımcılığını yapmış Herr Eberhardt Bertl'in avukatlarından 
öfkeli mektuplar, onbirbin onsekiz Đsviçre frangını aylık yüzde dört faiziyle istiyorlar. (RTP dosyalarından) 
8 Kasım 1949 tarihli London Chronicle gazetesinden bir kesik: RTP'nin iflası ve Pym imparatorluğunun 
seksenüç şirke- 
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tinin battığı ilan ediliyor. 
9 Ekim 1948 tarihli Daily Telegraph'tan bir kesik: Peggy'nin sevgili kocası John Reginald Wentworth aldığı 
yaralardan s.on-ra tutulduğu uzun hastalık sonunda Cornwall'daki Truro Hastanesinde ölmüş. 
Ve kimbilir hangi gazeteden kesilmiş küçük bir haber: Grande Bretagrv© gemisinde Weber ve Cunningham 
adıyla bilinen ünlü sahtekârlar Sevil Dük ve Düşesi kimliğiyle yakalanmışlar. 
Pym kırmızı bir kalemle her belgenin sağ üst köşesine birer numara yazıp, sonra aynı numaraları kendi 
yazılarının uygun yerlerine yazdı. Belgeleri tel zımbayla tutturup «Ekler» yazılı diğer bir dosyaya yerleştirdi 
sonra. Dosyayı kapatıp ayağa kalk-îs, rahatlamış gibi derin bir soluk aldı, sırtından yükünü çıkar-mışçasına 
kollarını arkasından aşağı salladı. Ergenlik çağının o korkunç biçimden yoksunluğu bitmişti artık. Erkeklik ve 
olgunluk çağırıyordu kendisini. Sonunda sevgili Đsviçre'sindeydi, doğal casusların manevi yurdunda. 
Pencereye gidip meydanı bir kere daha gözden geçirdi; ingiltere'nin yorgun ışıkları soluyordu. Soyundu, son 
bir kadeh votka içti, aynada kendisine şöyle bir bakıp yatmaya hazırlandı. Yumuşacık adımlarla basıyordu 
yere, ayaklarının ucunda yürüyordu, kendisini uyandırmaya korkuyormuş gibi. Yatağa giderken masanın 
yanında durup hayatında bir kere olsun yırtmak zahmetine girmediği şifresi çözülmüş mesaja baktı. 
Poppy, olduğun yerde kal, diye düşündü. 
Jack Brotherhood beş yıl önce dişi Labrador köpeğini vurmuştu. Köpek hastaydı, sepeti içinde yatmış 
titriyordu, Jack hayvanı öldürmek için ilaç vermiş ama köpek hapları çıkarmış, sonra da halının üstüne 
pisleyerek kendini rezil etmişti. Jack rüzgâr ceketini giyip silahını kapının ardından aldığında, hayvan 
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artık onun için avlanarnayacak kadar hasta olduğunu anlamış gibi suçlu suçlu bakmıştı yüzüne. Jack köpeğe 
kalkmasını emretmiş ama hayvan kalkamamıştı. «Yakala!» diye bağırınca köpek yerinde hafifçe doğrulmuş, 
sonra başı aptalca yana sarkarak sepetine uzanmıştı yine. Jack bunun üzerine silahı bırakmış, sundurmadan 
bir kürek alıp evin ardına bir çukur kazmıştı. Tepenin yamacına doğru, körfezi gören bir yere. Sonra en 
sevdiği ceketine sarmıştı hayvanı, çukurun başına götürmüş ensesine b'ır kurşun sıkmıştı. Bu işi bitirince 
yarım şişe viskiyle yanında oturmuş, iyi ölümlerle ün kazanmamış bir dünyada en iyi ölümün onunki 
olduğunu düşünmüştü. Taş ya da dallardan bir haç koymamıştı hayvanın mezarına, ancak kilise kulesi, kuru 
söğüt ağacı ve yeldeğirmenini kerteriz olarak almıştı, oralardan geçerken hayvana kafasından bir selam 
gönderirdi. Ölümünden sonraki hayatı düşünmesi de bu kadardı işte. Ancak bu bomboş Pazar günü Berkshire 
yollarından geçip Oowns'da güneşin yükselmesini görene kadar. «Jack artık eskidi,» demişti Pym. «'Şirket1 
onu on yıl önce emekliye ayırmalıydı.» 
Ya seni ne zaman ayırmalılardı evlâdım, diye düşündü. Yirmi yıl önce mi? Otuz yıl mı? Sen ne kadar eskidin? 
Kaç rulo filmi kaç gazete içine yerleştirdin? Mektup kutularına, mezarlık duvarlarının ötesine kaç bin gazete 
attın? Şifre kitabını açıp kaç saat dinledin Prag radyosunu? 
Arabanın camını indirdi. Yanından akıp giden hava odun dumanı ve yeşillik kokuyordu. Brotherhood köylü bir 
ailenin ço cuğuydu. Ataları çingene ve rahip, orman korucuları ve korsanlardı. Sabah rüzgân yüzünü yalarken 
yine baldırı çıplak bir çocuk olarak Bayan Summer'in atına eyersiz biniyor ve bunun için de ölesiye dayak 
yiyordu. Suffolk bataklığının dümdüz çamurları üstünde donuyordu ama bir şey yakalamadan eve 
dönmeyecek kadar gururluydu. Abingdon aerodromunda bir baraj balonundan ilk kez paraşütle atlıyor ve 
bağırdıktan sonra rüzgârın etkisiyle insanın ağzının açık kaldığını öğreniyor. Beni kovdukları zaman gideceğim 
ancak, diye düşündü. Hele seninle bir konuşalım da ancak ondan sonra, evlât. 
Son kırksekiz saatte ancak altı saat uyuyabilmişti, o da 
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baygınlık geçiren daktilo kızlara ayrılmış bir odada rahatsız bir kamp yatağında; ama yorgun değildi. Beşinci 
Kat Bakirelerinden Kate, üzerinde biraz fazlaca duran bir bakışla, «Sent bir dakika rica edebilir miyiz?» diye 
sordu. «Bo ile Nigel bir şey söylemek istiyorlar.» Uyumuyorken, telefona cevap vermi-yorken ya da Kate 
hakkındaki şaşırtıcı düşüncelerine kendint kaptırmamışken, yaşamının tıpkı düşman toprağına paraşütünü 
açmadan inermiş gibi geçip gittiğini seyretmişti. Demek böyle oluyor, burası düşman toprağı ve ayaklarım bir 
çınar yaprağı gibi döne döne oraya doğru gidiyor. Pym'i, birlikte yetiştikleri, içtikleri, çalıştıkları dönemleri hep 
düşünmüştü. Berlin'de bir gece sarhoş olduktan sonra yanyana iki odada iki askeri hemşireyle yattıkları 
şimdiye kadar hiç aklına gelmemişti. 



«Bunu bize biraz daha erken  haber verebilseydin, Jack. Böyle bir şeyin yaklaştığını görebilseydin...» 
Haklısın, Bo. Dikkatsiz davrandım. 
«Ama Jack, biz ona senin oğlun gözüyle bakardık.» 
Evet öyle, değil mi, Bo. 
Ve Kate'in her zamanki gibi Jack, Jack neredesin diyen kr-nayan bakışları. 
Yaşamı boyunca başka olaylar da geçmişti kuşkusuz. Savaşın sona ermesinden bu yana Brotherhood'un 
meslek yaşamı «Şirket»in en son skandaliyle sık sık altüst olmuştu. Berlin'de grup başkanıyken bu iş üç kere 
gelmişti başına: gece telgrafları, yalnızca Brotherhood okuyacaktır. Telefon -nerede?- Jack, kalk da hemen 
gel buraya. Islak sokaklarda koşuşturma. Birinci telgraf, bundan sonraki telgrafımda sözkonusu olan kişi bu 
servisin memurudur ve şimdi Sovyet ajanı olduğu ortaya çıkmıştır. Sabah gazetelerde okumalarından önce 
senin adamlarına durumu bildirmelisin. Sonra şifre defterlerinin başında uzun bekleyiş sırasında düşünürsün: 
o mu, öteki mi, ben miyim? Đkinci telgraf, altı harflik bir ad. Kimin adı altı harf? Birinci M -Tanrım, Miller bu!- 
Đkincisi A -Aman Tanrım, Mackay'mış! Sonunda varlığını bilmediğin bir bölümden adını duymadığın biri çıkar. 
En sonra dosya masana geldiğinde, Varşova şifre odasında beş paralık birinin bütün istediği patronunu 
kızdırmakken kendisini dünya çapında bir oyun oynar durumda bulduğunu öğrenirsin, 
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Ancak bu uzak skandaller şimdiye kadar karşılaşacağını hiç sanmadığı bir savaşın top sesleriydi. Bunları 
uyanlar .olarak değil de «Şirket»in gidişatı konusunda nefret ettiği her şeyin doğrulanması olarak görmüştü: 
bürokrasiye ve yarı diplomasiye kayması, Amerikan yöntem ve örneklerini benimsemesi. Bununla 
kıyaslanınca kendisinin özenle seçtiği kadrosu gözüne daha da iyi görünmüştü; gelgelelim başlarında Grant 
Lederer ile münasebetsiz eliçantalı Mormonlardan oluşan cadı avcıları kapısına dayanıp Pym'in kellesini 
istemişler ve bîr iki bilgisayar rastlantısından başka bir şey olmayan hayal dolu kuşkularını önüne sermişlerdi. 
Đşte o zaman elini masaya vuran ve bardakları hop hop zıplatan Jack Brotherhood olmuştu. «Bunu hemen 
burada kesin. Yaşam hikâyelerimizi en ince noktalarına kadar araştıracak olduğunuzda bu odada hain diye 
nitelenmeyecek bir kişi çıkmaz. Biri ayın onu gecesi nerede olduğunu hatırlamıyorsa yalan söylüyordur. 
Hatırlıyorsa bunu önceden düşünüp hazırlamıştır. Bir adım daha atacak olursanız her gerçeği söyleyen 
yalancı olur ve işini gücünü yapmaya çalışan herkes öteki taraf hesabına çalışıyordun Böyle devam edecek 
olursanız servisi Ruslardan daha iyi batırırsınız. Yoksa bu mu sizin istediğiniz?» 
Ve Tanrı yardımcısı olsun, öfkesiyle, ünüyle, ilişkileriyle, bölümünün düşük maliyet ve yüksek başarı siciliyle o 
günü zaferle sona erdirmiş, böyle bir şeyin olmamasını dileyeceği bir günün gelebileceğini aklının köşesinden 
bile geçirmemişti. 
Brotherhood arabanın camını kapatıp arabayı kendisini tanıyan kimsenin bulunmadığı bir köyde durdurdu. 
Çok erken gelmişti. Londra'dan, Kate'in kahverengi bakışlarından uzaklaşmak zorundaydı. Umutsuz bir hasar 
sınırlama toplantısı daha, haberi Amerikalılardan nasıl saklayacakları konusunda yeni bir konuşma, Kate'in 
acıyan ya da kınayan bir bakışı daha ve Jack Brotherhood herkesin ama en çok da kendisinin sonradan 
pişman olacağı şeyler söyleyebilirdi. Onun için bu işe gönüllü olmuş, Bo da kendisinden hiç beklenmeyen bir 
çabuklukla, aman ne iyi fikir, senden iyisini bulamazdık, demişti. Bo'nun kapısından çıktığı anda gittiği için 
sevindiklerini biliyordu. Kate dışında. 
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Bo arkasından, «Yalnız telefon etmeyi unutma,» diye- seslenmişti. «En az üç saatte bir. Kate durumu 
bilecektir, değil mi, Kate?» 
Nigel, Brotherhood'u koridorda yakaladı. «Telefon ettiğinde Sekreterliği ara. Onun direkt hattını kullanmanı 
istemiyorum, seninle önce benim konuşmam gerekecek.» 
«Ve bu bir emirdir,» dedi Brotherhood. 
«Her zaman geri alınabilecek geçici bir izin.» 
Kilisenin ahşap bir sundurması vardı, yanıbaşından uzanan bir patika bir oyun alanına gidiyordu. Brotherhood 
tuğladan samanlıkları olan bir çiftlik avlusunun yanından geçerken sonbahar havasjnın süt koktuğunu 
hissetti. 
Frankel o özenli Avrupalı Đngilizcesiyle, «Onları aşama aşama boşaltırız. Jack,» diyor. «Eğer focşaltılacaksa 
yani.» 
Nigel kenardan, «Ancak ben söylersem,» diye attlıy.or. 
Oda basık tavanlı, penceresiz ve aşırı aydınlık. Kapıdaki gözetleme deliğinin önünde üniformalı bir nöbetçi 
var. Duvarın önünde aralıklarla Frankel'in orta yaşlı kadın yardımcıları küçük masalarının başında oturuyorlar. 
Termoslarını getirmişler, sigaralarını paylaşıyorlar. At yarışında, geçirilen bir gün gibi daha önce de yapmışlar 
bunu. Frankel şişman ve çirkin, Latvia' lı bir şefgarson. Brotherhood işe aldı onu, Brotherhood terfi ettirdi, 
şimdi de Brotherhood'un pisliğini devralıyor. Öyle deniyor. Sabahın üçü. Altı saat önce dün bugün oldu. 



Frankel bir doktorun sahte güveniyle, «Jack, birinci gün yalnızca başajanları boşaltırız,» diyor. «Prag'da 
Conger ile Watchman, Budapeşte'de Voltaire, Gdansk'da Merryman.» «Ne zaman başlıyoruz?» diye soruyor 
Brotherhood. «Bo işaret verdikten sonra,» diyor Nigel. «Hâlâ değerlendirme yapmaktayız, Pym'in sadakatinin 
tam olabileceğini kabul edi yoruz henüz.» 
«Onları çok sessizce nakledeceğiz,» diyor Frankel. «Ne veda sahneleri, ne komşulara çiçek, ne de kediye bir 
yer aranması. Đkinci gün telsizciler, üçüncü gün ikinci derece ajanlar. Dördüncü gün de geri kalanlar.» 
«Onlara nasıl ulaşacağız?» diye soruyor Brotherhood. «Senin bununla bir ilgin yok, bizim işimiz bu. Beşinci 
Kat 
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bunun gerekliliğini söyler söylemez, ki tekrar ediyorum, şu anda tümüyle bir varsayım bu.» 
Kate de arkalarından girmiş içeri. Kate tam bir evlenmemiş Đngiliz kızı, soluk yüzlü, heykel gibi ve güzel, 
kırkında hiç sahip olamadığı aşkların yasını tutuyor. Kate hep Kate ama bunu her zamanki gibi onun 
gözlerinde okuyor. 
Frankel, «Belki de işe giderlerken sokaktan toplarız,» diye devam ediyor. «Belki kapıyı vurup bir 
arkadaşlarına söyleriz, bir not bırakırız. Herhangi bir yolu deneriz, yeter ki, daha önce yapılmamış olsun.» 
Nigel, «Đş o raddeye gelince sen burada bize yardımcı olacaksın,» diyor. «Bize daha önce nelerin 
yapılmadığını söyleyeceksin.» 
Frankel bir Doğu Avrupa haritası önünde, Brotherhood da bir adım gerisinde. Baş ajanlar kırmızı, ikinci 
ajanlar mavi. Bir insanı öldürmekten kolay bir raptiyeyi öldürmek. Brotherhood haritaya bakarken Viyana'da 
bir geceyi hatırlıyor. Pym ev sahibi, Brotherhood on yıllık hizmetten dolayı Londra'nın teşekkürlerini getiren 
Albay Peter. Pym'in Çekçe teşekkür konuşmasını, şampanyayı, madalyaları, el sıkışmalarını, güvenceleri, 
gramofon eşliğinde yapılan valsleri hatırlıyor. Erkeği fizikçi, kadını Çek Đçişleri Bakanlığının kıdemli bir 
memuru olan şişmanca çift salonda Johan Strauss'un müziğiyle dönerlerken yüzleri heyecandan parlıyor. 
«Ne zaman başlıyorsunuz?» diye bir daha soruyor Brotherhood. 
Tehlikeli derecede sabırlı olan Nigel, «Jack, buna ancak Bo karar verir,» diyor. 
Frankel masasından bir tomar telgraf alıyor. «Jack, Beşinci Kat en önemli şeyin meşgul görünmek, doğal 
davranmak ve her şeyi normalmiş gibi göstermek olduğunu söyledi. Mektup kutuları mı kullanıyorlar? 
Öyleyse her zamanki gibi boşaltılacak kutular. Telsizleri mi var? Her şey normalmiş gibi, normal saatinde 
normal yayın yapılacak ve karşı tarafın yayınları dinlediği umulacak.» 
Kendisi tekrarlamadıkça Frankel'in her söylediği geçersiz-miş gibi Nigel de, «Şu onda en önemlisi bu,» diyor. 
«Tüm alan- 
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larda mutlak bir normalllk. Zamansız bir adım öldürücü sonuçlar doğurabilir.» 
Mavi gözleri alevlenmeye başlayan Brotherhood, «Geç bir adım da öyle,» diyor. 
«Seni bekliyorlar,    Jack,» diyor Kate. Yürü artık, yapabileceğin bir şey yok, demek istiyor. 
Brotherhood kıpırdamıyor. «Hemen harekete geç,»    diyor Frankel'e. «Elçiliklere al onları. Bir uyarı mesajı 
yayınla.» 
Nigel konuşmuyor. Frankel yardım için ona bakıyor ama Nigel kollarını kavuşturmuş, onun omzu üzerinden 
yazı makinesinde bir şeyler yazan Frankel'in kadınlarından birine bakıyor. Frankel, Nigel'e doğru bakıp 
yüzünü buruşturarak, «Jack, onları elçilik ya da konsolosluklara almamız sözkonusu değil,» diyor. «Yasak. En 
fazla yapabileceğimiz, Beşinci Kattan emir geldiğinde yani, yeni kaçış belgeleri, para, ulaşım sağlamak ve dua 
etmek. Öyle değil mi, Nigel?» 
«Emir alırsan,» diye Nigel sözünü düzeltiyor. «Conger  doğuya gider,»  diyor Brotherhood.     «Kızı Bükreş'te 
üniversitede. Ona gidecektir.» 
«Peki ya oradan nereye?» diye soruyor Frankel. Brotherhood hemen hemen bağırıyor artık, Kate'in onu ön-
iemek için yapabileceği bir şey yok. «Güneye, lanet olası Bulgaristan'a elbette!  Eğer ona bir tarih ve bir yer 
verebilirsek bir uçak gönderip Yugoslavya'ya alabiliriz.» 
Frankel de sesini yükseltiyor. «Jack, dinle beni, tamam mı? Nigel, beni onayla da hep olumsuz konuşuyor 
olmayayım. Küçük uçaklar yok, elçilikler yok, zorla sınır geçirtmeler yok. 1960'larda değiliz artık. Kuşlara yem 
atarmışız gibi Doğu Avrupa'ya uçak ve pilot dökemeyiz. Karşı tarafın hazırladığı kutlama komiteleriyle ne biz 
karşılaşmak isteriz, ne de Joe'larımızın karşılaşmalarını.» 
«Doğru söylüyor,» diyor Nigel. 
«Sana şunu söylemem gerekiyor. Jack. Senin örgütün şu anda öyle mikroplu ki, Dışişleri onu tutup çöp 
tenekesine bile atmaktan çekiniyor. Tek basmasın, Jack. Bakanlık senin elini sıkmak için eldiven giymek 
zorunda. Değil mi, Nigel?» Frankel, Nigel'e bakıyor ama kendini rahatlatıcı bir söz duyamıyor. Brot- 
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herhood'ia gözgöze geline© uzun uzun ve beklenmedik bir korkuyla bakıyor yüzüne; anıtlara bakıp da kendi 
ölümlülüğümüzü düşündüğümüzü farkettiğimiz zamanlarda olduğu gibi. «Ben emir kuluyum, Jack. Öyle 
bakma bana. Güle güle.» 
Brotherhood ağır ağır çıkıyor merdivenlerden. Bir adım önünde giden Kate tutması için elini tırabzanüan geri 
kaydırıyor. Brotherhood kadının hareketini görmezlikten geliyor. 
«Seni ne zaman göreceğim?» diye soruyor Kat©. 
Brotherhood sağırlaşmış da aynı zamanda. 
O sabah Tom'un omuzlarına yüklenen sorumluluklar okul takımı Pandalar'ın kaptanı olarak o ilk ayda 
yüklendikleri kadar ağırdı. Bugün Pandalar'ın nöbet haftasının ilk günüydü. Bugün ve bunaan sonraki altı gün 
Tom sabah çanını çalacak, duşları denetlemekte görevli öğretmene yardımcı olacak, kahvaltıdan önce 
yoklama yapacaktı. Günlerden Hazar olauğu için mektup yazma saatinde başta olacak, kilisede Ders'i 
okuyacak, soyunma odasını denetleyecekti. Akşam olunca da okul yaşantısının yönetimi konusunda önerileri 
dinleyen öğrenci kuruluna başkanlık edecek, önerileri kâğıda geçirip müdür Bay Caird'e sunacaktı. Bütün 
bunları bitirip de ışıkları söndürme zilini çaldıktan sonra Pazartesi sabahı yeniden başlayacaktı. Geçen hafta 
nöbet sırası Aslanlar'daydı ve işlerini iyi başarmışlardı. Bay Caird pek sık göstermediği bir inançla Aslanlar'ın 
oylamaya başvurarak ve tartışmalı her konuda kurullar oluşturarak iktidara demokratik yaklaşımın örneğini 
verdiklerini söylemişti. Tom şimdi kilisede ilahinin son notalarının bitmesini beklerken büyükbabasının ruhu 
için, Bay Caird için ve Çarşamba günü St. Saviour takımıyla olan maçlarını kazanmaları için dua ediyordu. En 
çok da, gelecek Cumartesi Pandalar'ın da Bay Caird'in hoşnutluğunu kazanmaları için. Bay Caird'in 
hoşnutsuzluğu Tom'un gerçekten de katlanamayacağı bir şeydi. 
Tom uzun boylu bir çocuktu ve daha şimdiden babasının karakteristiği olan o ingiliz yöneticisinin sıçrayan 
yürüyüşünü benimsemişti. Saçlarının hafifçe dökülerek alnının açılması ona olgun bir hava veriyordu ki, 
okulda yüksek bir mev- 
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ki© gelmesinin nedeni belki de buydu. Elleri arkasında olarak mümessil sırasından kalkıp mihrabın önünde 
başını eğerek kürsünün basamaklarını çıktığını gören biri, onu öğrenci değil de Bay Caird'in genç 
kadrosundan biri sanabilirdi; Günün ders metnini okuyan kurbağa gibi sesi, bu büyük görünüşünün altındaki 
çocuğu ele verirdi ancak. Tom okuduklarını pek duymuyordu bile. Đlk olarak kilisede Ders okuyordu ve 
parçayı okuya okuya ezberlemişti artık. Gelgelelim şimdi as»l okumaya geçtiğinde önündeki kırmızı siyah 
harflerin ne seslen vardı, ne d© anlamları. Yalnızca kürsünün iki yanındaki tırnakları yenmiş parmakları ve 
cemaatin en arka sırasındaki beyaz baş kendisini dünyaya bağlamaktaydı. Bunlar olmasaydı balon gibi uçar, 
kilise çatısından geçip göğe yükselirdim, diye düşünüyordu. 
«Üzüm kabını tek başıma çiğnedim,» diye gürledi kendisi de sesin© şaşarak. «Yanımda kimse yoktu; onları 
da öfkemi© çiğneyeceğim ve hiddetim altında ezeceğim.» Bu tehditten korkmuştu Tom, bunu kime ve 
neden söylediğini kestiremiyor-du. «Kanları üstüm© bulaşacak v© üstümbaşım lekelenecek.» 
Tom okumaya devam ederken, bir bölümü o ana kadar kendisi için yeni olan bambaşka şeyler düşünmeye 
koyuldu. Zihninin çalışırken bile çevresinde olanların etkisinde kalmayacağını biliyordu artık. Cuma günü 
jimnastik dersinde Latince gramer konusunda bir şeyler düşündüğünü farketmişti. Dünkü Latince dersinde 
de annesinin içmesini düşünüyordu. Fransızca dersinin ortasında da, hararetle mektuplaşmalarına rağmen 
artık Becky Lederer'i sevmediğini, okul muhasebecisinin kızlarından birine âşık olduğunu farketmişti, Aldığı 
görevin baskısı altında zihni fen laboratuvarmdaki sualtı kablosu kesitine dönmüştü, Önce belirlenen işlerim 
yapan ve mesajları taşıyan bir te! kümesi vardı; sonra da bunların çevresinde görünmeyen bir balık sürüsü 
gibi dolaşan ve her nedense tel gerektirmeyen bir sürü mesaj. Şimdi de en pes sesiyle kutsal sözcükleri söy-
ılerken aynen böyle hissediyordu. 
«intikam günü yüreğimde ve kurtuluş yılım geldi artık.» Gaz dolu balonları, Lloyd'da çalışan Tom'u, giriş 
sınavlarını kazanamazsa kopacak kıyameti, bisikletiyle geçerken rüzgârdan bluzu göğsüne yapışan 
muhasebecinin kızını düşünü- 
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yordu. Pandalar'ın kaptan yardımcısı Carter Major öğleden sonraki maçı yönetecek demokratik liderliğe sahip 
miydi? Ancak bütün bu sorunların aslında yerine geçtikleri o düşünceyi ısrarla aklına getirmemeye 
çalışmaktaydı. Sözcüklere yerleştire-mediği, resmini cizemediği o düşünce öylesine kötüydü ki, onu 
düşünmek bile gerçekleşmesine neden olabilirdi. 
Jack Brotherhood hep gittikleri Digby Otelinin lokantasında, «Bifteğin nasıl?» diye sordu. 
«Çok lezzetli, Jack Amca, teşekkür ederim.» 
Bunun dışında her zaman olduğu gibi sessizlik içinde bitirdiler yemeklerini. Brotherhood'un Sunday Telegraph 
gazetesi, Tom'un da tekrar tekrar okuduğu bir romanı vardı. Kitabın sonunda her şey iyiye dönüşüyordu 
çünkü, başka kitaplar tehlikeli olabilirdi. Tom yemeğini yeyip annesini düşünürken, kimse Jack Amca gibi 
insanı okuldan almayı beceremez, diye aklından geçirdi. Babası bile her şeyin aynı ama her seferinde 



küçücük farklılıklarla olacağını böyle inceden inceye düşünemezdi. Sakin o-lacaktın, telaş etmeyecektin, yine 
de son ana kadar başka başka şeyler yaparak gününün geçmesini bekleyecektin. Okul o gün boyu var 
olmayacak toir yerdi, böylece oraya dönmek gün boyunca sözkonusu olamazdı. 
«Bir porsiyon daha ister misin?» 
«Teşekkür ederim, istemem.» 
«Biraz daha Yorkshire puding?» 
«Biraz, lütfen. Teşekkür ederim.» 
Brotherhood kaşlarını kaldırınca garson koşarak geldi, Jack Amcaya koşarlardı garsonlar. 
«Babandan haber aldın mı?» 
Tom hemen karşılık vermedi, birden gözleri ağrımıştı, soluk alamıyordu. 
Brotherhood gazetesini bıraktı. «Ne oldu?» 
Tom gözyaşlarına engel olmaya çalışarak, «Okuduğum Ders,» dedi. «Geçti artık.» 
«Ç.ok iyi okudun. Kim aksini söylerse vur kafasına.» 
«Yanlış gününküydü. Đşaretleri karıştırmışım.» 
«Boş ver, dünün Dersi iyiyse ikinci kere dinlemenin bir zararı olmaz. Bir bira daha içer misin?» 
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Tom başını salladı, Brotherhood gazetesini eline almadan birayı ısmarladı. Horgörüyle, «Zaten ilk seferinde 
anlamamışlardır nasılsa,» dedi. 
Ne var ki, kötü olan, Tom'un yanlış Dersi okumamasıydı, doğrusunu okumuştu. Çok iyi biliyordu bunu ve 
yine bunu Jack Amcanın da bildiğinden kuşkulanıyordu. Kafasının içindeki kablonun çevresinde dolanan 
balıklardan ve düşünmemeye çalıştığı şeyden başka bir şey için ağlamaya ihtiyacı vardı. 
Güzel havayı kaçırmamak için tatlı yememeye karar verdiler. 
Sugarloaf çevresinde Savunma Bakanlığının dikenli teli o-lan kireçli bir tepeydi. Tom'un yaşamında en çok 
bulunmayı istediği yer burasıydı, ne babasıyla kayak yaptığı Lich, ne de annesiyle ata bindiği Viyana. Bittiği 
yerlerden hiçbiri düşmanları içeri sokmamak için dikenli telle çevrili bu tepe kadar özel olamazdı. Jack 
Brotherhood ile Tom, vaftiz babayla vaftiz oğlu, burada Tom'un av tüfeğiyle canları istediğince kilden 
yapılma kuşlara ateş edebilirlerdi. Buraya ilk geldiklerinde Tom içeri girebileceklerine inanamamıştı. Jack 
Amca arabayı durdurunca, «Ama her taraf kilitli. Jack Amca,» demişti. O ana kadar güzel bir gün 
geçirmişlerdi. Şimdi de her şey berbat olmuştu işte.Yollarını haritadan bularak on mil gitmişler ve sonunda 
kilitli ve girilmesi yasak yüksek beyaz kapılarla karşılaşmışlardı. Gün sona ermişti. Tom okulda olmayı, ceza 
olarak derslerini yapmayı istemişti. 
«Öyleyse git de, 'Açıl susam açıl!' diye bağır.» demişti Jack Amca cebinden çıkardığı anahtarı Tom'a 
uzatırken. Az sonra beyaz kapılar arkalarından kapanınca burada olma hakkına sahip özel izin kâğıtlı özel 
kişiler oluvermişlerdi. Arabanın ardından Jack Amcanın yemek boyunca bir sır olarak sakladığı kilden kuşları 
fırlatma aracını çıkarmışlardı. Tom o gün yirmi atışta dokuz kil kuş indirmişti. Jack Amca da onsekiz. Jack 
Amca usta nişancıydı, her şeyde ustaydı, yaşlı olduğu halde kimseyi, hatta Tom'u bile, sevindirmek için oyun 
kaybetmezdi. Tom günün birinde onu yenecekse bileğinin hakkıyla yenecekti ki, ikisinin de dile getirmeden 
istedikleri buydu. Đşte bugün de Tom bunu istiyordu; normal bir konuşma, normal bir yarışma. En 
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kötü düşüncelerini derin bir çukura gömmek ve Đngiltere uğruna ölen© kadar bunları kimseye göstermemek. 
Tom'u rahatlatan açık hava olmuştu. Jaçk Amcanın hiçbir payı yoktu bunda. Tom çok konuşmayı, hele özel 
olan şeyler konusunda konuşmayı pek sevmezdi. Ancak çevresindeki gün yeniden doğuş gibiydi. Silah 
sesleri, yanaklarını şişiren, okul kazağının içine dolan Ekim rüzgârının uğultusu çocuğu yetişkin bir insan gibi 
konuşmaya zorluyordu. Son geldiklerinden bu yana Savunma Bakanlığının diktiği direk için Jack Amca, 
«Direği devirirsek Rusları içeri aldık demektir,» diye boru gibi yaptığı elleri arasından seslendi. «Bunu 
yapmak istemeyiz, değil mi?» 
«Đstemeyiz elbette!» 
«Ne yapacağız öyleyse?» 
«Atıcıyı direğin altına kuralım da öte tarafa ateş edelim.» Tom bağırırken içindeki sıkıntının kaybolduğunu, 
omuzlarının rahatladığını hissetti, tepenin üzerinde böyle rüzgâr eserken istediği her şeyi söyleyebilecekti 
artık. Jack Amcanın fırlattığı on kuştan sekizini onbir mermide vurmuştu ki, rüzgâr hesaba katıldığında o 
güne kadar yaptığı en iyi atıştı t>u. Kuşları fırlatma sırasr Tom'a geldiğinde Jack Amca onunla yarışabilmek 
için epey zorlandı, Tom adamı yenmek istemiyordu. Babasını belki, ama Jack Amcayı hayır; yoksa geriye 
hiçbir şey kalmazdı. Tom ikinci atışta önceki kadar başarılı değildi ama aldırmıyordu; kollarının ağrıması kendi 
suçu değildi. Ama Jack Amca kale gibi sapasağlamdı. 
Tom boş kovanları toplamak için koşarken, «Onsekize ,on-dört,» diye bağırdı. «Çok iyi.» Sonra yine 
bağırarak ve neşeyle, «Babam iyi, değil mi?» diye sordu. 
«Neden olmasın?» diye bağırdı Brotherhood da. 



«Büyükbabamın cenaze töreninden sonra beni görmeye geldiğinde biraz sıkıntılı gibiydi.» 
«Eh, olağan bir şey. Sen babanı gömmekten geliyor olsaydın nasıl olurdun?» 
Hâlâ bağırarak konuşuyorlardı esen sert rüzgârın altında. Silahı doldurup atıcıyı yeniden kurdular. 
«Hep özgürlükten söz etti,» dedi Tom. «Özgürlüğü bize kimsenin veremeyeceğini, kendimizin kapmamız 
gerektiğini 
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söyledi. Doğrusu sıkıldım konuşmasından.» 
Jack Amca silahı doldurmakla öylesine meşguldü ki, Tom onun kendisini duyup duymadığını kestiremedi. 
Duymuşsa bile ilgilenmemişti belki. 
Brotherhood silahın mekanizmasını kapatarak, «Haklı,» dedi. «Yurtseverlik bugünlerde pis bir sözcük oldu.» 
Tom atıcıyı çalıştırdı, Jack Amcanın kusursuz nişanlanma-sıyla kilden kuşun parçalandığını gördü. 
«Tam olarak yurtseverlikten söz etmiyordu,» dedi Tom. 
«Öyle mi?» 
«Sanırım eğer mutsuzsam kaçmam gerektiğini söylüyordu bana. Mektubunda da öyle yazıyordu. Sanki...» 
«Sanki ne?» 
«Sanki kendisi okuldayken yapmadığı bir şeyi benim yapmamı istiyordu. Garip aslında.» 
«Ben hiç de garip bulmadım. Seni sınıyor, hepsi bu. Kaçmak istersen kapının açık olduğunu söylüyor. Bir 
güven davranışı gibi daha çok. Baban çok iyi bir insan, Tom.» 
Tom ateş etti ve ıskaladı. 
«Mektup da ne oluyor?» dedi Brotherhood. «Seni gelip gördüğünü sanıyordum.» 
«Geldi, ama mektup da yazdı. Uzun bir mektup. Garip bir şey gibi geldi bana.» 
«Eh, sıkıntılıydı elbette. Ne çıkar bundan? Babası ölüyor, o da oturup oğluna bir mektup yazıyor. Onur 
duymalısın... Đyi bir atıştı, evlât, çok iyi.» 
«Teşekkür ederim.» Jack Amca atışını yazarken gururla baktı Tom. Jack Amca puanları hep yazardı. 
«Ama kendisi öyle düşünmüyordu,» diye ekled? Tom. «Sıkıntı!; değildi, memnundu.» 
«Bunu mu yazdı sana?» 
«Büyükbabamın onun içindeki insanlığı yeyip yuttuğunu, aynı şeyi bende yapmak istemediğini söyledi.» 
«Bu da sıkıntıyı göstermenin bir yolu,» dedi Brotherhood. «Baban hiç gizli bir yerden söz etmiş miydi? Hak 
ettiği sakinliği ve sessizliği bulabileceği bir yerden?» 
«Pek sayılmaz.» 
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«Ama öyle bir yeri vardı, değil mi?» 
«Pek sayılmaz.» 
«Neresi?» 
«'Bana kimseye söylemememi tembih etmişti.» 
«Söyleme öyleyse,» dedi Jack Amca kesinlikle. 
Bundan sonra artık insanın babasından söz etmesi demokrat bir okul mümessilinin gerekli görevi olmuştu. 
Bay Caird ayrıcalıklı insanların hayatta en değer verdikleri şeyi feda- etmelerinin bir görev olduğunu söylerdi 
ve Tom'un da hayatta en değerli şeyi babasıydı. Brotherhood'un bakışlarını üzerinde hissedince ilgisini 
uyandırdığı için memnunluk duydu. 
Arabaya binerlerken, «Jack Amca, babamı çok eskiden beri tanıyorsunuz, değil mi?» diye sordu. 
«Otuzbeş yıl çok uzun bir zaman sayılırsa.» 
«Uzun sayılır,» dedi kendisi için bir haftanın bir yüzyıl olduğu Tom. Arabanın içinde rüzgâr yoktu. Kemerini 
takarken sahte bir cesaretle, «Babamın bir şeyi yoksa polis neden onu arıyor, işte bunu bilmek isterdim,» 
dedi. 
Jack Amca, «Bugün falımıza bakacak mısın, Mary Lou?» diye sordu. 
«Bugün olmaz, hayatım. Havasında değilim.» 
«Sen hep havasındasm yo,» dedi Jack Amca. Đkisi kahkahalarla gülerlerken Tom'un yüzü kızardı. 
Jack Amcanın söylediğine göre Mary Lou çingeneydi. Đn kalçalı, kara saçlıydı, Viyana'daki Frau Bauer gibi 
dudaklarının üstüne boyayla bir dudak daha çekmişti. Parkın kenarında ahşap bir kahvede çörek yapar, çay 
satardı. Tom yumurta istedi. Yumurtalar Plush'takiler gibi tazeydi. Jack Amca bir fincan çayla meyvalı 
keklerinden istedi. Tom'un sözünü ettiği her şeyi unutmuş görünüyordu; Tom açık havadan başı ağrıdığı ve 
düşüncelerinden de utandığı için minnettardı adama. Akşam zilini çalmasına iki saat sekiz dakika vardı. 
Babasının öğüdünü tutup kaçabileceğini düşünüyordu. 
Tom unuttuğunu ya da duymadığını sandıktan çok sonra Brotherhood, «O polis hikâyesi neydi?» diye sordu. 
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«Gelip Caird ile konuştular. Sonra da Caird beni çağırttı.» «Bay Caird, evlât.» Brotherhood çayından bir 
yudum aldı. «Ne zaman?» 



«Cuma günü. Bay Caird beni çağırttı, odasında yağmurluk-îu bir adam Bay Caird'in koltuğunda oturuyordu. 
Scotland Yard' dan babam için geldiğini, bende adresi olup olmadığını sordu. Babam büyükbabamın 
cenazesinden sonra dalgınlıkla kimseye bir şey söylemeden gitmiş ve adresini bırakmayı unutmuş.» 
«Palavra,» dedi Brotherhood uzun bir süre sonra. 
«Doğru .efendim. Gerçekten öyle.» 
«Adamın boyu ne kadardı?» 
«Bir yetmiş.» 
«Yaşı?» 
«Kırk.» 
«Saç rengi?» 
«Benimki gibi.» 
«Traşlı mı?» 
«Evet.» 
«Gözleri?» 
«Kahverengi.» 
Bu, geçmişte çok kere oynadıkları bir oyundu. 
«Arabası?» 
«Đstasyondan taksiyle gelmişti.» 
«Nereden biliyorsun?» 
«Bay Mellor getirdi adamı. Beni çello derslerine götürür Bay Mellor, istasyon taksi durağındadır.» 
«Kesin konuş, evlât. Bay Mellor'un arabasıyla geldi. Sana trenle geldiğini söyledi mi?» 
«Hayır.» 
«Peki, Mellor böyle bir şey söyledi mi?» 
«Hayır.» 
«Polis olduğunu kim söyledi?» 
«Bay Caird, efendim. Beni tanıştırdığı zaman.» 
«Ne giymişti?» 
«Gri bir takım elbise.» 
«Rütbesini söyledi mi?» 
«Müfettiş.» 
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Brotherhood gülümsedi. Đnsanın içini rahatlatan, sevgi dolu bir gülümseme. «Seni budala seni, o Dışişleri 
müfettişiydi. Babanın çalıştığı yerden biri. Polis değildir onlar, evlât. Personel Bölümünden işsiz bir memur. 
Caird her zamanki gibi yanlış anlamış olmalı.» 
Tom adamı öpebilirdi. Az daha öpecekti de. Ayağa kalktığı zaman boyu iki metreye yaklaşmıştı sanki, başını 
Jack Amcanın spor paltosunun kalın kumaşına gömmek istiyordu. Polis değildi' elbette, polisler gibi kısa 
saçları ve büyük ayakları yoktu ya da insana iyi davranırken bile o polis uzaklığı. Her şey yolunda, diye 
sevinçle düşündü. Jack Amca her zamanki gibi düzeltti işte hepsini. 
Tom, Brotherhood'un uzattığı mendili alıp gözlerini kuruladı. 
«Peki ne söyledin adama?» Tom babasının nerede olduğunu bilmediğini, Viyana'ya dönmeden birkaç gün 
Đskoçya'ya gideceğini söylediğini anlattı. Tom polisle konuşması hakkında her şeyi, sorduğu soruları, babası 
ortaya çıktığı takdirde haber vereceği telefon numarasını -hayır kendisinde değildi, Bay Caird'deydi- 
anlattıktan sonra, Jack Amca Mary Lou'nun odasından telefon açıp Bay Caird'i aradı ve Konuşmaları gereken 
aile sorunları olduğunu söyleyerek saat dokuza kadar izin aldı. 
«Ama ziller ne olacak?» diye korkuyla bağırdı Tom. 
Her şeyi anlayan Jack Amca, «Zilleri Carter Major çalacak,» dedi. 
Konuşmasının çok uzun sürdüğüne ve Mary Lou'ya ikisini de kahkahalara boğan bir beş sterlinlik verip Noel 
çorabına koymasını söylemesine bakılırsa Londra'ya da telefon etmişti. Bu kere gülmelerine Tom da katıldı. 
Tom sonraları nasıl olup da sözün dönüp dolaşıp Korfu'ya geldiğini kestiremedi; belki de konuşmalarının 
belirli bir yönü kalmamıştı artık, en son yaz tatilinden önce görüştüklerine göre insan eğer konuşmak 
istiyorsa pek çok konu vardı kuşkusuz. Tom da uzun zamandır böyle konuşmamıştı, hatta belki de ilk 
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kez konuşuyordu; Jack Amcada Tom için kusursuz bir karışım olan o hoşgörü ve disiplin vardı, Tom içindeki 
güvenli bölge kadar Jack Amcanın sınırlarının sağlamlığını hissetmeyi severdi. 
«Artık epey büyüdün,» dedi Brotherhood. «Bazı ülkelerde bu yaşta üniforma giyerdin.» 
«Biliyorum.» 
«Dersler hâlâ sorun mu?» 
«Biraz, efendim.» 



«Gözün hâlâ Sandhurst'to mı?» 
«Evet, efendim. Amcamın alayı notlarım iyi olduğu takdirde beni alacakmış.» 
Jack Amca yaklaştı, sesi alçaldı. «Evlât, bunu sana söyleyip söylememem gerektiğini bilmiyorum, ama artık 
sır saklamaya hazır olduğuna göre söyleyeceğim. Sır saklarsın, değil mi?» 
«Hiç kimseye söylemediğim pek çok sırrım var, efendim.» 
«Baban aslında pek ağzısıkı bir insandır. Bunu biliyordun sanırım, değil mi?» 
«Siz de öylesiniz herhalde.» 
«Büyük bir insandır aynı zamanda. Ama bunu saklamak zorundadır, vatanı için.» 
«Ve sizin için,» dedi Tom. 
«Hayatının büyük bir bölümü tümüyle örtülüdür. Hatta buna insan gözünden uzak da diyebiliriz.» 
«Annem bilir mi?» 
«Đlke olarak bilir. Ayrıntılar konusunda hemen hiçbir şey bilmez. Biz böyle çalışırız işte. Baban sende yalancı, 
kaçamak, kimi zaman doğru söylemiyor gibi bir izlenim yarattıysa, bunun işi nedeniyle olduğuna ve 
nedeninin sadakati olduğuna kalıbını basabilirsin. Kendisi için bir gerilimdir bu. Sır insanda gerilim yaratır.» 
«Đşi tehlikeli midir?» 
«Zaman zaman tehlikeli olabilir.  O yüzden kendisine koruyucu veririz. Yunanistan'da kendisini izleyen ve 
evinin çev resinde bekleyen motosikletliler gibi.» 
«Ben de gördüm onları!» diyen Tom heyecanlandı. 
«Kriket maçında yanma yaklaşan uzun boylu, zayıf, bıyıklı insanlar gibi...» 
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«Evet, evet! Hasır bir şapkası vardı.» 
«Kimi zaman da babanın yaptıkları o kadar gizlidir ki, tümüyle ortalıktan kaybolması gerekir. Koruyucuları 
bile adresini bulamazlar. Ben bilirim ama. Dünyada başka kimse bilmez ve bilmemeiidir. O müfettiş bir daha 
sana ya da Bay Caird'e gelecek olursa veya başkaları gelirse, onlara bildiğin her şeyi söylemeli ve sonra da 
hemen bana haber vermelisin. Sana özel bir telefon numarası vereceğim. Bay Caird ile de özel olarak 
konuşacağım. Baban her yardımı hak etmiştir ve bunu alır da.» 
«C.ok sevindim,» dedi Tom. 
«Simdi sana yazdığı o uzun mektuba gelelim. Böyle şeylerden mi söz ediyordu?» 
«Bilmiyorum, hepsini okumadım. Sefton Boyd'un çakısı ve öğretmenler helasına yazılan yazılar hakkında bir 
sürü şey vardı.» 
«Sefton Boyd kimdir?» 
«Okulda bir çocuk. Arkadaşım.» 
«Babanın da arkadaşı mı?» 
«Hayır, babem babasıyla arkadaşmış, okul arkadaşı.» 
«Mektubu ne yaptın?» 
Tom kendisini cezalandırmıştı mektupla. Sımsıkı bir top o-lana kadar katlamış, pantolonun arka cebine 
yerleştirmişti, o-turdukça kalçasına batıyordu. Ama böyle bir şey söylemeden çıkarıp uzattı. Jack Amca 
mektubu özenle koruyacağına ve bir daha görüştüklerinde her şeyi konuşacaklarına söz verdi, eğer 
konuşacak bir şey varsa... kendi kanısına göre böyle bir gereklilik olmayacaktı. 
«Zarfı sakladın mı?» 
Saklamamıştı. 
«Nereden postalamıştı? Ararsak bir iz bulabiliriz orada.» 
«Reading damgalıydı,» dedi Tom. 
«Tarihi?» 
«Salı günü, ama Pazartesi posta kapandıktan sonrai da olabilir. Ben onun Pazartesi öğleden sonra Viyana'ya 
döneceğini sanıyordum. Đskoçya'ya gitmediyse yani.» 
Ancak Jack Amca bunu duymamış gibi yine Yunanistan'dan 
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söz ediyor, Korfu'da kriket alanında ortaya ç;kan o bıyıklı sıska adam konusunda ikisinin rapor-yazma adını 
verdikleri oyunu oynuy.ordu. 
«O adam seni kaygılandırmıştır herhalde, evlât. Dostça görünse de babana bir kötülük yapacağını 
sanmışsındır. Yani baban onu o kodar iyi tanıyorsa neden eve çağırıp annenle tanıştırmadı, değil mi? 
Düşününce bunun seni rahatsız edeceğini anlayabilirim. Babanın annenin yakınında bu kadar gizli bir yaşamı 
elmasının hoş bir şey sayılmayacağını düşünmüşsün-dür.» 
Jack Amcanın her şeyi bilmesine bir kere daha şaşıran Tom, «Hoşlanmadım sanırım,» dedi. «Babamın koluna 
girmişti.» 



Digby'ye dönmüşlerdi. Tom endişeden kurtulma sevinciyle iştahına yeni kavuşmuş, kızarmış patatesle biftek 
yiyordu. Brotherhood kendisine bir kadeh viski ısmarlamıştı. 
Yeniden özel oyunlarına dönen Brotherhood, «Boyu?» diye sordu. 
«Bir seksen.» 
«Aferin, tam olarak bildin. Saçı?» 
Tom duroksadı. «Kır düşmüş açık kahve gibi.» 
«Bu da ne demek oluyor?» 
«Hasır bir şapkası   vardı, iyi göremedim.» 
«Hasır şapkası olduğunu biliyorum. O yüzden soruyorum zaten. Saç rengi?» 
«Kumral. Güneşte açılmış kumral. Dâhiymiş gibi geniş bir alnı var.» 
«Şapkasının kurdelesi?» 
«Kırmızı.» 
«Olamaz.» 
«Kırmızıydı.» 
«Bir daha dene.» 
«Kırmızı! Kırmızı!» 
«Üç puan öyleyse. Sakal rengi?» 
«Sakalı yoktu. Sarkık bıyıkları, sizin gibi kalın kaşları var- 
dı.» 
«Üç puan. Vücut yapısı?» «Kamburca ve titrek.» 
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«Titrek de nasıl oluyormuş?» 
«Hızlı yürürken aksıyordu.» 
«Yani topallıyor mu?» 
«Evet.» 
«Öyle söyle. Hangi ayağı?» 
«Sol.» 
«Bir daha dene.» 
«Sol.» 
«Emin misin?» 
«Sol!» 
«ÜÇ puan. Yaşı?» 
«Yetmiş.» 
«Saçmalama.» 
«Çok yaslı!» 
«Yetmiş olmaz. Ben yetmiş yaşımda değilim, altmış bile değilim. Eh, altmış diyebiliriz. Benden yaşlı mı?» 
«Aynı yaşta.» 
«Elinde bir şey var mı?» 
«Evrak çantası. Fil derisinden gibi gri. Bay Toombs gibi ipince.» 
«Toornbs da  kim oluyor?» 
«Beden öğretmenimiz. Aikido ve coğrafya öğretir. Ayaklarıyla insan öldürmüş.» 
«Pekâlâ, Bay Toombs gibi ipince, elinde fil derisinden bir evrak çantası var. iki puan. Ancak bir daha öznel 
atıfta bulunma.» 
«Ne gibi?» 
«Bay Toombs. Onu sen tanıyorsun, ben tanımıyorum. Tanımadığım birini yine tanımadığım bir başkasıyla 
kıyaslama.» 
Jack Amcanın hatasını yokladığı için heyecanlanan Tom, «Ama onu tanıdığınızı söylemiştiniz,» dedi. 
«Tanıyorum. Dalga geçtim seninle. Senin bu adamın arabası var mıydı?» 
«Volvo. Bay Kalumenos'tan kiralamış.» 
«Nereden biliyorsun?» 
«Adam arabasını kiralıyor. Limana gidip bekliyor, araba kiralamak isteyen olursa Volvo'sunu veriyor.» 
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«Rengi?» 
«Yeşil. Çamurluğu çarpık, Korfu plakalı, anteninden bir tilki kuyruğu sallanıyor ve...» 
«Kırmızı.» 
«Yeşil!» 
«Puan yok,» dedi Brotherhood, Tom'u kızdırarak. 
«Neden?» 



Brotherhood tilki gibi gülümsedi. «Araba onun değildi. Arabada daha iki kişi varken bıyıklı herifin kiraladığını 
bilemezsin. Tarafsîzlığını kaybettin, evlât.» 
«Ama diğerlerinin başıydı o!» 
«Bunu bilemezsin. Tahmin ediyorsun. Böyle şeyler uydurarak savaşın çıkmasına neden olabilirsin. Poppy 
Teyze ile tanıştın mı hiç, evlât?» 
«Hayır, efendim.» 
«Bay Wentworth adı senin için bir anlam taşıyor mu?» 
«Hayır, efendim.» 
«Hiç duymadın mı?» 
«Hayır, efendim. Bunun Surfey'de bir yer adı olduğunu sanıyorum.» 
«Aferin, evlât. Bir şeyi bilmiyorsan ve bilmen gerekiyorsa asla yalan söyleme. Kural bu.» 
«Yine benimle alay etmiyordunuz, değil mi?» 
«Belki de ediyordum. Baban seninle bir daha ne zaman görüşeceğini söyledi?» 
«Bir şey söylemedi.» 
«Hiç söyler mi?» 
«Pek değil.» 
«Öyleyse bir sorun yok, değil mi?» 
«Yalnızca mektup var işte.» 
«Ne varmış mektupta?» 
«Öfrnüş gibi sanki.» 
«Saçma. Hayal kuruyorsun. Sana bildiğin başka bir şeyi söyleyeyim mi? Baban o gizli yerine gitti. Bunu 
biliyoruz. Sana adresini vermiş miydi?» 
«Hayır.» 
«En yakın Đskoç kentinin adı?» 
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«Bana yalnızca ĐsKoçya demişti. Đskoçya'da deniz kıyısı. Herkesten uzakta yazacağı bir yer.» 
«Sana söyleyebileceği her şeyi şeyi söylemiş, Tom. Daha fazlasını söylemesine izin yok. Kaç odası varmış?» 
«Söylemedi.» 
«Alışverişini kim yapıyormuş peki?» 
«Onu da söylemedi, iyi bir pansiyoncu kadın varmış. Yaşlı bir kadın.» 
«Baban iyi bir adamdır. Akıllı bir adam. Kadın da iyidir, bizden biri. Artık kaygılanma, olmaz mı?» Jack Amca 
yan gözle saatine baktı. «Haydi şunu bitir de kendine bir gazoz ısmarla. Ben bir köpek hakkında biriyle 
görüşeceğim.» Brotherhood hâlâ gülümseyerek tuvalet ve telefon işaretli kapıya doğru yürüdü. Tom 
gözlemciydi. Jack Amcanın yanaklarında mutluluk renkleri vardı. 
Brotherhocd'un Lambeth'de bir evi ve bir karısı vardı ve kuramsal olarak oraya gidebilirdi. Suffolk'daki yazlık 
evinde bir karısı daha vardı, .ondan boşandığı halde önceden haber vererek oraya da gidebilirdi. Pinner'de 
bir avukatla evii bir kızı vardı ve ikisini de görmek istemezdi ve bu duygu karşılıklıydı. Ancak görevleri olduğu 
için onu evlerine kabul ederlerdi. Sonra sahnede güçbela geçimini sağlayan işe yaramaz bir oğlu vardı; 
Brotherhood ona karşı iyi duygular besliyorsa, ki gariptir bugünlerde kimi zaman besliyordu, ve odasının 
darmadağınık-lığma ve esrar kokusuna dayanabilirse, ki zaman zaman ona da katlanabiliyordu, Adrian yedek 
yatağım dediği yağlı çarşaf yığınında onu ağırlardı. Ne var ki, Pym ile konuşana kadar hiçbirini istemiyordu. 
Shepherd Market'teki pencerenin önünde 'güvercinlerin kovalamaca .oynadığı, aşağıda kaldırımda 
orospuların savaş zamanında olduğu gibi devriye gezdikleri, pis kokulu, küçük ve güvenli dairesinin 
yalnızlığını seçti sonunda. «Şirket» zamcn zaman burasını elinden clmak ya da kirasını aylığından kesmek 
isterdi. 
Kate, «Araştırmalar Çek Haberalmasının gazete yönetimini kullandığını ortaya çıkardı,» dedi yattığı yerden. 
«Ama kesin bir şey yok yine de.» 
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Brotherhood votkasından iri bir yudum aldı. Sabahın iki-siydi. Bir saattir oradaydılar. «Büyük casus mesajının 
harflerini iğneyle gazeteyi delerek belirtiyor ve gazeteyi şefine gönderiyor. Casus şefi de gazeteyi ışığa tutup 
Kıyamet planlarını okuyor. Bundan sonrc da semafor kullanacak bunlar.» 
Küçük yatakta bembeyaz ve ışıldayarak yatıyordu yanında bu yolunu kaybetmiş Cambridge mezunu. Kirli 
perdelerden giren gri pembe ışık vücudunu klasik parçacıklara bölmekteydi. Şurada bir baldır, burada bir 
bacak, bir meme yükseltisi, bıçak gibi bir kc!ça. Arkasını kendisine dönmüş, bir bacağını hafifçe bükmüştü. 
Beşinci Katın bu güze! briç oyuncusu kayıp bir aşk havasıyla ve ciddi şehvetiyle benden ne istiyor ki? Yedi 
yıldır birlikte o!malarına rağmen Brotherhood'un bu konuda hâlâ bir fikri yoktu. Đs seyahatlerine çıkar, adı 
duyulmadık yerlere giderdi, kadınla aylarca konuşmaz, bir satır mektup yazmazdı, ama döndüğünde daha 



bavullarını açmadan kollan arasında olurdu yine, o kederli ve aç gözleriyle kendisini isterdi. Bizlerden 
yüzlercesi mi var elinde... bizler onun görevden yaralı dönüp lütuflarını isteyen avcı pilotları mıyız? 
Kate o kusursuz aksanıyla, «Bo şölene katılması için ünlü bir psikolog da çağırdı,» dedi. «Zararsız sinir 
bozukluklarında bir uzman. Pym'in dosyasını adama verip başka insanları, özellikle Amerikalıları kaygıya 
düşüren, şiddetli gerilim içindeki sadık bir Đngilizin profilini hazırlamasını söylediler.» 
«Onun ardından da bir medyum çağırır artık,» dedi Brotherhood. 
«Bahama, Đskoçya ve Đrlanda uçaklarını kontrol ettiler. Diğer yerleri a'e. Gemileri, araba kiralayan şirketleri 
ve daha akıllarına nereleri geldiyse. Kullandığı her telefonu araştırmak için izinleri var. Đzinleri ve hafta 
tatillerini kaldırıp gözetleme ekiplerini yirmidört saatlik alarma geçirdiler ve hâlâ da kimseye bunun neden 
yapıldığı hakkında tek bir şey söylemediler. Kantini görsen cenazeevi salonu sanırsın, kimse kimseyle 
konuşmuyor. Onunla odasını paylaşan ya da ondan elden düşme araba alan herkesi sorguya çekiyorlar. 
Pym'lerin Dulwich'deki evinin kiracılarını çıkardılar, tahtakurdu uzmanları kisvesi altında evi baştan aşağı 
söktüler. Nigel şimdi araştırma ekibini Norfolk So- 
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kağındaki güvenli bir eve yerleştirmeyi düşünüyor, ekip öylesine kalabalıklaştı yani. Aşağı yukar;ı yüzelli kişi. 
Yakma kutusunda ne var?» 
«Neden sordun?» 
«O konunun üstü örtülü. Çocukların önünde konuşulmaz. Biri ondan söz etti mi, Bo ile Nigel hemen 
susuveriyorlar.» 
«Basın?» dedi Brotherhood sanki kadının sorusunu geçiştirmek yerine cevaplamış gibi. 
«Her zamanki gibi susturulmuş. «Tidbiî'ten başlayarak hepsi. Bo dün yazıişleri müdürleriyle yemek yedi. 
Herhangi bir sızıntıya karşı verecekleri haberi kendisi yazdı bile. Söylentilerin güvenliğimizi nasıl zayıflattığı 
falan hakkında. Đçerdeki Gerçek Düşman, bilgiye dayanmayan fikir yürütmedir. Nigel .olanca ağırlığıyla 
abanıyor radyo ve televizyona.» 
«Peki sahte polis işi neymiş.» 
«Torn'un müdürüne giden bizden değilmiş. Ne 'Şirket'ten, ne de polisten.» 
«Belki rakiplerdendir. Bizden izin alacak değiller ya.» 
«Bo Amerikalıların kendi insan avlarını başlatmalarından korkuyor.» 
«Amerikalı olsaydı en az üç kişi olurlardı. Bu cesur bir Çekti. Onların çalışmaları öyledir. Savaşta da öyle 
uçarlardı.» 
«Müdür adamı tam bir Đngiliz olarak tanımlıyor, yabancı bir yanı yokmuş. Trenle gelip gitmemiş. Özel 
Bölümden Müfettiş Baring olarak tanıtmış kendini. Öyle biri yok. Đstasyonla okul arası -taksi ücreti oniki 
sterlinmiş ve makbuz istememiş. Oniki sterlinlik bir makbuzu istemeyecek bir polis düşünebiliyor musun? 
Sahte bir kartvizit bırakmış. Matbaacıyı, kâğıdı yapanı araştırıyorlar ama polisi işe karıştırmıyorlar. Fincancı 
katırlarını ürkütmediği sürece akıllarına gelen her araştırmayı yapacaklar.» 
«Peki, adamın verdiği Londra numarası?» 
«Sahte.» 
«Neşem yerinde olsaydı gülerdim. Peki, Bo kriket maçlarında Pyrn'in koluna giren eli çantalı, bıyıklı bey 
hakkında ne düşünüyor?» 
«Bu konuda bir fikir beyan etmiyor. Kriket maçlarındaki ar- 
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kodoşlarımızı kontrol ettirmeye kalkışırsak ne arkadaş kalır, ne ne de kriket, diyor. Çeklerin dosyasını aramak 
için yeni yeni kızlar tuttu, Atina'ya bir telgraf çekip araba kiralayan adamla konuşmak üzere Korfu'ya birini 
göndermelerini istedi. Şimdilik du-rurn, erteleme ve Magnus-lütfen-yuvana-dön diye dua etme.» 
«Benim durumum ne bu arada?» 
«Senin binayı başlarına indireceğinden korkuyorlar.» 
«Bunu Pym'in zaten yaptığını sanıyordum.» 
Brotherhood votkasından bir yudum daha aldı. «Adamları çıkarsalardı bari. Bir kere olsun yapılması gerekeni 
yapsalar ya.» 
«Amerikalıları uyandıracak hiçbir şey yapmayacaklar. Bunu yapmak yerine son nefeslerini verene kadar yalan 
söylemeyi yeğlerler. 'Üç kısacık yılda üç büyük hain çıktı. Bir yenisi çıkarsa bu oyunun sona erdiğini kabul 
edelim daha iyi,' diyor Bo.» 
«Demek Joe'lar Özel Đlişkiler için ölecekler. Bu hoşuma gitti işte. Joe'ların da hoşuna gidecektir. Bunu 
anlayacaklardır.» 
«Onu bulurlar mı dersin?» 
«Belki.» 
«Belki yeterli değil. Sana bir şey sordum, Jack. Onu bulacaklar mı? Bulacak mısın?» 



Kadın ansızın teiaşlanmıştı. Brotherhood'un elinden kadehi alıp votkanın geri kalanını içti. Yatağın kenarından 
uzanıp çantasından sigarasını aldı, yakması için kibriti erkeğe uzattı. Brotherhood kadının sigarasını yaktı. 
Brotherhood hâlâ gözlerini kadının yüzünden ayırmadan, «Bo bir sürü yazı makinesinin önüne bir sürü 
maymun yerleştirdi,» dedi. «Belki biri işe yarayan bir şey çıkarır. Senin sigara içtiğini bilmiyordum, Kate.» 
«Đçmem.» 
«Đçki içmen de hoşuma gitti. Seni böyle sek votka içerken gördüğümü hatırlamıyorum. Votkayı böyle içmeyi 
kim öğretti sanc?> 
«Neden içmeyecekmişim ki?» 
«Önemli olan neden içtiğin. Bana bir şey söylemeye çalışıyorsun, değil mi? Hoşuma gideceğini sanmadığım 
bir şey. Bir an seni B.o'nun casusu sandım. Ama sonra, hayır olamaz, bana 
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bir şey söylemeye çalışıyor, dedim. Küçük ve mahrem bir itirafta bulunacak dedim.» 
«Hain o.»                                                                                  ; 
«Kim, yavrum?» 
«Magnus.» 
«Öyle mi? Neden?» 
«Kucakla beni, Jack.» 
«Yağma yok.» Brotherhood geri çekilince kadında küstahlık sandığı şeyin umutsuzluğun metanetle kabulü 
olduğunu gördü. Yüzü teslimiyetle kasılmıştı, kederli gözleri dimdik kendisine bakıyordu. 
«'Seni seviyorum Kate,' dedi bana. 'Beni bu işten kurtar, seninle evlenirim, ölene kadar mutluluk içinde 
yaşarız.'» 
Brotherhood kadının sigarasını alıp bir nefes çekti. 
«'Mary'yi terkederim,' dedi. 'Gider başka bir yerde yaşarız. Fransa'da, Fas'ta. Kimin umurunda ki?' Sonra 
dünyanın öteki ucundan telefonlar etti. 'Seni sevdiğimi söylemek için aradım.' 'Seni seviyorum' kartı iliştirilmiş 
çiçekler, kartlar. Bir şeyin içine konulmuş küçük notlar, kapının altından atılmış, çok gizli zarflar içine 
sokulmuş. 'Ç.ok uzun bir süredir yaşıyorum eğer-öyle olursa, eğer-böyle olursalarla. Ben hareket istiyorum, 
Kate. Sen benim kcçışımsm. Yardım et bana. Seni seviyorum. M.'» 
Brotherhood bir kere daha bekledi. 
«'Seni seviyorum,'» diye kadın tekrarladı. «Hep böyle diyordu, inanmaya çalıştığı bir dini ayin gibi. 'Seni 
seviyorum.' Bunu yeterli sayıda insana yeterli sayıda söylerse bir gün gerçekleşeceğini düşünüyordu sanırım. 
Doğru değildi. Hayatında bir kadın sevmiş değildir o. Bizler onun için düşmanız. Okşa beni, Jack!» 
Brotherhood kadına karşı bir yakınlık dalgası hissedince şaşırdı. Onu tutup sıkıca göğsüne yasladı. 
«Be bunları biliyor mu?» 
Brotherhood sırtının terlediğini hissediyordu. Kadının vücudunun kıvrımlarında Pym'in yakınlığının kokusunu 
duyuyordu. Kate başını salladı, ama erkek onu hafifçe sarsarak yüksek sesle söyletti: Bo hiçbir şey bilmiyor. 
Hayır, Jack, Bo'nun hiçbir şeyden haberi yok. 
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«Magnus tüm oyunu başlatana kadar benimle gerçekten ilgilenmiyordu,» diye anlattı Kate. «Bana istediği an 
sahip olabilirdi. Ama yeterli değildi onun için. 'Bekle beni, Kate. Bütün iplerimi koparıp özgür olacağım. Benim 
ben, Kate, neredesin?' Buradayım budala, yoksa telefona cevap verebilir miydim? O-nun aşk ilişkileri yoktur. 
Hayatları vardır. Bizler ayrı dünyalardayız onun için. Uzayda uçarken uğrayacağı yerler. Benim en sevdiği 
fotoğrafım hangisiydi biliyor musun?»                           ö 
«Bildiğimi sanmıyorum, Kate.» 
«Normandiya'da kumsalda çıplağım. Haftasonu gizlice gitmiştik. Sırtım ona dönük. Denize yürüyorum. 
Makinesi olduğunu bile bilmiyorum.» 
«Sen güzel bir kızsın. Kate. Öyle bir resim beni de heye-canlandırabilir.» Brotherhood yüzünü görebilmek için 
kadının saçlarını arkaya itti. 
«Benden çok seviyordu o resmi. Sırtım ona dönükken herhangi birisiydim -kumsaldaki sevgilisi- hayalleri. 
Hayallerine dokunmadım onun. Beni bundan kurtarmalısın, Jack.» «Ne kadar battın bu işe?» «Yeteri kadar.» 
«Ona mektup falan yazdın mı?» Kate evet anlamında başını salladı. 
«Küçük bazı iyilikler yaptın mı peki? Kuralları ona uydurdun mu? Bana her şeyi anlatmalısın, Kate.» Kddınm 
başının göğsündeki baskısının arttığını hissederek bekledi. «Beni duyuyor musun?» Kate yine başını salladı. 
«Ben öldüm, Kate, ama sen biraz daha dayanabilirsin. Eve gitmek için otobüs beklerken köşedeki 
McDonald'da Pym ile bir dondurma yediğin bil© ortaya çıkarsa, ne olduğunu anlamadan Ekonomik 
Gelişme'ye atıverirler seni. Bunu biliyorsun, değil mi?» Bir baş sallaması daha. 
«Neler yaptın onun için? Bir iki sır mı çaldın? Bo'dan şöyle esaslı bir şey mi?»   Bu kez Kate hayır anlamında 
başını salladı. «Haydi, Kate. Beni de kandırdı o. Seni köpeklerin önüne ctacak değilim. Ne yaptın onun için?» 
«Özlük dosyasında bir kayıt vardı.» «Eee?» 
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«Onun çıkarılmasını istiyordu. Eskilerden kalma bir şey. Avusturya'da askerlik yaptığı zamanlardan askeri bir 
rapor.» 
«Ne zaman yaptın bunu?» 
-;C,ok eskiden. Birlikte çıkalı bir yıl olmuştu. Prag'dan yeni dönmüştü.» 
«Ve sen de onun istediğini yaptın, dosyasını kurcaladın.» 
«'Önemsiz bir şey/ dedi. O zaman çok gençmiş. Delikanlıy-mış daha. Çekoslovakya'ya ufak çaplı bir casus 
sokmuş. Ancak Sabina adındaki bu kız olaya karışmış, Pym'le evlenmek isteyip taraf değiştirmiş. Pek kulak 
vermedim ben anlattıklarına. Biri dosyasın! karıştırır da bu olayı öğrenirse, asla Beşinci Kata 
yükselemeyeceğini söyledi.» 
«Eh, gördün mü, dünyanın sonu gelmedi işte.» 
Kate başını salladı. 
«Bu Joe'nun bir adı var mıymış?» diye sordu Brotherhood. 
«Şifre adı. Greensleeves.» 
«Bu güzel işte. Tam bir Đngiliz Joe. Greensleeves. Kâğıdı dosyadan aldıktan sonra ne yaptın, Kate? Anlat 
bana. Her şey ortaya çıktı artık. Devam et.» 
«Kâğıdı çaldım.» 
«Tamam. Peki sonra ne yaptın?» 
«O da bana bunu sordu.» 
«Ne zaman?» 
«Bana telefon etti.» 
«Ne zaman?» 
«Geçen Pazartesi akşamı. Viyana'ya gitmiş olması gerektiği günden sonra.» 
«Saat kaçta? Haydi Kate, gayet iyi gidiyoruz. Saat kaçta aradı seni?» 
«On. Daha geç. Onbuçuk. Onla onbuçuk arası. Saat on haberlerini seyrediyordum.» 
«Hangi bölümü?» 
«Lübnan. Bombardıman. Trablus falan. Arayanın o olduğunu anlayınca sesini kapattım, bombardıman sessiz 
filmdey-mis gibi devam etti. 'Senin sesini duymak istedim, Kate. Her şey için çok üzgünüm. Üzüldüğümü 
bildirmek için telefon açtım. Kötü bir insan değildim, Kate. Hepsi sahte değildi.'» 
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«Değildi demek.» 
«Evet. Değildi. Geçmişi anıyordu. Değildi. Babanın ölümünden, dedim, her şey yoluna girecek ağlama. Sanki 
ölmüşün gibi konuşma. Gel buraya. Neredesin? Ben sana geleyim. Gelemeyeceğini söyledi. Artık 
gelemezmiş. Sonra dosyası hakkında konuştu. Artık yaptığımı herkese anlatabilirmişim, onu korumama gerek 
yokmuş. Ama kendisine bir hafta'tanımalıymı-şım. 'Bir hafta, Kate. Onca yıldan sonra çok bir şey değil.' 
Sonra dosyadan aldığım kâğıdın hâlâ bende olup olmadığını sordu. Kâğıdı yok etmiş miydim? Bir kopyasını 
saklamış mıydım?» 
«Sen ne dedin?» 
Kate banyoya gidip makyaj eşyalarını koyduğu nakışlı çantayı getirdi, içinden çıkardığı katlanmış kâğıdı 
erkeğe uzattı. 
«Ona bir kopyasını verdin mi?» 
«Hayır.» 
«Đstemedi mi?» 
«Hayır. Vermezdim. Bunu biliyordu sanırım. Kâğıdı aldım ve aldığımı söyledim, bana inanması gerekirdi. Bir 
gün yerine koyarım, diye düşünmüştüm.» 
«Pazartesi sana nereden telefon etti?» 
«Bir telefon kulübesinden.» 
«Ödemeli mi?» 
«Ne uzak, ne de kısa mesafeden. Dört tane elli penilik saydım. Ama onu tanıdığım için Londra'dan bile etmiş 
olabilir. Yirmi dakika kadar konuştuk ama o çoğunlukla pek konuşamadı.» 
«Anlat. Haydi yavrum. Söz veriyorum yalnız bir kere anlatacaksın bunu, onun için iyi anlat.» 
«Neden Viyana'da değilsin, dedim.» 
«Buna ne karşılık verdi?» 
«Bozukluk parasının bitmiş olduğunu söyledi. Söylediği son şey 'buydu. 'Bozukluğum kalmadı artık.'» 
«Seni  götürdüğü bir yer var mıydı?   Gizli   bir yer?» 
«Ya benim evime ya da otele giderdik.» 
«Hangi otellere?» 
«Victoria'deki Grosvenor. Liverpool Caddesinde Great Eas- 
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tern. Demiryoluna bakan pek sevdiği odalar vardı.» 
«Odaların numaralarını söyle.» 
Brotherhood kadını kucağından indirmeden masaya yürüdü, söylediği iki numarayı yazdı, sonra eski 
robdöşambrını giyip belini bağladı. «Onu ben de severdim, Kate.» diyerek gülümsedi kadına. «Ben senden 
daha budalayım.» Ama bunun karşılığında bir gülümseme kazanamadı. «Her şeyden uzaklaşacağı bir yerden 
söz eder miydi sana? 'Böyle bir hayali var mıydı?» Kadına bir kadeh votka daha doldurdu. 
«Norveç. Ren geyiklerinin göçünü görmek isterdi. Bir gün beni oraya götürecekti.» 
«Başka nereye?» 
«ispanya, ispanya'nın kuzeyi. Orada ikimize bir villa alacağını söylerdi.» 
«Yazılarından  söz eder  miydi?» 
«Pek etmezdi.» 
«O büyük eserini nerede yazmak istediğini söyler miydi?» 
«Kanada'da. Karla kaplı bir yere gidip konserve yiyerek yasayacaktık.» 
«Peki ya deniz... deniz kıyısında bir yer yok muydu?» 
«Hayır.» 
«Sana hiç Poppy'den söz etti miydi? Poppy adında biri.» 
«Kadınlarını hiç anlatmazdı bana. Söyledim ya, ayrı dünyalardaydık.» 
«Peki ya Wentworth adında biri?» 
Kadın başını salladı. 
«Wentworth Rick'in Öç Tanrısıydı», diye Brotherhood ezberden okudu. «Poppy de benimki. Đkimiz de 
yaşamlarımızı onlara yaptığımız kötülükleri düzeltmekle geçirdik. Bantları dinledin, Kate. Wentworth.» 
«Çıldırmış bu.» 
«Burada kal,» dedi Brotherhood. «Đstediğin kadar kalabilirsin burada.» 
Kendisi masaya dönüp elinin bir hareketiyle üstündeki kitap ve kâğıtları yere attı, okuma lambasını yaktı, 
Pym'in Tom'a yazdığı buruşuk mektubun yanına Kale'den aldığı kahverengi kâğıdı yaydı. Londra telefon 
rehberleri hemen yambaşında yer- 
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efeydi. Önce Victoria'deki Grosvenor Otelinin numarasını çevirdi, gece kâtibi Kate'in verdiği odanın 
numarasını, bağladı. Uykulu bir erkek sesi cevap verdi. 
',<Ote! dedektifi,» dedi Brotherhood. «Odanızda bir kadın olduğunu sanıyoruz.» 
«'Elbette olacak. Đki kişilik oda burası.  Kadın do karım.» 
Pym'in seslerinden biri değildi adamın sesi. 
Great Eastern Otelinden de buna benzer bir sonuç almıştı. Independent Televizyon Haberlerini arayıp 
Scotland Yard' dan Müfettiş Markley olduğunu söyledi. Pazartesi gecesi saat en haberlerinde Trablus 
bombardımanının yayın saatini istiyordu. Adamın cevap vermesini beklerken Pym'in mektubunun sayfalarını 
çevirdi. Reading posta damgalı. Pazartesi gecesi ya da Salı sabahı postaya verilmiş. 
«Onu onyedi dakika on saniye geçe aramış seni,» dedi Kate'e. Kate yastığa yaslanmış oturuyordu, başını 
round arasındaki bir boksör gibi geriye atmıştı. 
Brotherhood bundan sonra postane araştırma birimine açıp gece nöbetçi memurunu buldu. «Şirket»in 
şifresini söy-leyinçe karşısındaki kadın sanki üçüncü dünya savaşı kopmak üzereymiş gibi kaderle yüklü bir 
sesle, «Sizi dinliyorum,» dedi. 
«Olanaksız bir şey istiyorum ve bu isteğim en geç dün yerine getirilmeliydi.» 
«Elimizden geleni yaparız.» 
«Pazartesi gecesi on onsekizle on yirmibir arasında Reading bölgesinde bir telefon kulübesinden Londra'ya 
açılan bütün telefonlar hakkında bilgi istiyorum.» 
«Olamaz,»  dedi kadın. 
«Sevdim bu kadını,» dedi Kate. Yatakta dönmüş, karm-üstü yatıyordu, başını kolları arasına gömmüştü. 
Brotherhood telefonu kapatıp Kate'in, Pym'in dosyasından kaldırdığı kâğıtları incelemeye koyuldu. Üsteğmen 
Magnus Pym, Graz'daki 6 numaralı Sahra Soruşturma Ekibine bağlıydı. Kâğıdın altındaki dipnotunda, bu 
birliğin askeri haberalma birliği olarak kısıtlı yerel casus çalıştırma izni olduğu belirtiliyordu. 18 Temmuz 
1951'de Kayıt Đşleri tarafından hazırlanmıştı belge. Pym'in özlük dosyasına işleniş tarihi 12 ;Mayıs 1S52. Kayıt 
ne- 
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deni, Pym'in bu servise resmen aday oiması. Ekli belgede Pym' in Avusturya'da ki görevinin sonuna doğru 
komutanının verdiği rapor vardı: «... üstün bir genç subay... herkes tarafından sevilen, herkese saygılı... son 



onbir aydır Sovyetler'in Çekoslovakya'deki savaş hazırlıkları konusunda birliğe gizli ve çok gizli bilgiler elde 
etmiştir GREENSLEEVES adlı kaynağı aracılığıyla...» 
«Orada mısın?» diye seslendi Kate'e. «Dinle. Kötü bir şey yapmadın. Bunların eksik olduğunu farkeden bile 
olmamıştır. Kimse bunu incelemeyi akıl edemezdi.» 
Bir sayfa çevirdi: «... kaynak ile vaka subayı arasında yakın bir ilişki... kriz anında Pym'in sakin otoritesi... 
kaynağın yalnız Pym aracılığıyla çalışmaktaki ısrarı...» Sonuna kadar hızla okuyup yeniden başa döndü, bir 
kere daha ağır ağır okumaya başladı. 
Kate'e, «Komutanı da aşıkmış Pym'e,» diye seslendi, «...ayrıntılar konusunda kusursuz belleği... genellikle 
sabaha karşı yazdığı kusursuz raporlar...» 
«Sabina'dan söz bile etmiyor,» dedi kadına. «Neden o kadar kaygılandığını anlayamadım doğrusu. Geçmiş 
çağlardan kalma ve kendisine ancak yararlı olacak bir kâğıdı ortadan kaldırmak için seninle olan ilişkisini 
neden tehlikeye atsın? Kendi kötü niyetli kafasının içinde bir şey olmalı. Buna da hiç şaşmadım doğrusu.» 
Telefon çalıyordu. Brotherhood çevresine bakındı. Yatak boştu, banyo kapısı kapalıydı. Birden korkuyla 
fırlayıp kapıyı açtı. Kate yüzünü yıkıyordu. Kapıyı yeniden kapatıp telefona koştu. «Efendim?» 
«Jack, sen misin? Hazır mısın? Haydi.» 
Brotherhood bir düğmeye basınca aynı sesi bu kere elektronik bir fırtına arasından duydu. 
«Bu hoşuna gidecek, Jack. Beni duyuyor musun? A!o?» 
«Duyuyorum, Bo.» 
«Az önce Carver telefon etti.» Carver, Londra'deki Amerikan Bürosunun başıydı. «Adamlarının ortak 
dostumuz konusunda taze bilgiler elde ettiklerini söyledi. Konuyu tekrar açmak istiyorlarmış. Harry Wexler, 
Washington'dan geliyor.» 
«Hepsi bu mu?» 
«Yetmez mi?» 
«Onun nerede olduğunu sanıyorlar?» diye sordu Brotherhood. 
«işin püf noktası da burada işte. Sormadılar, bu konuda kaygılı değiller. Onun hâlâ babasının işleriyle 
uğraştığını sanıyorlar. O yüzden bunun buluşmak için ideal bir zaman olduğunu söylediler. Dostumuz ailevi 
işleriyle uğraşırken. Onlara göre her şey normal. Yeni ipuçları dışında. Seıîin bu toplantıda bulunmanı 
istiyorum, Jack. Eskisi gibi benim için konuşmanı istiyorum orada. Bunu yapacak mısın?» 
«fiu bir emirse her şeyi yaparım.» 
«Normal durumlarda toplantıya kimleri alırsak onları çağıracağım. Kimse dışarda bırakılmayacak, yeni biri 
olmayacak. Onu aramaya devam ederken her şeyin yerli yerinde olmasını istiyorum. Bu iş boşuna telâş da 
olabilir. Whitehall dc buna inanıyor zaten. Bugünlerde çok akıllı insanlar var Bakanlıkta, bazıları memur bile 
değiller. Uyuyor musun?» 
«Pek denemez.» 
«Hiçbirimiz uyuyamıyoruz. Sımsıkı durmalıyız. Nigel su anda Dışişleri Bakanlığında.» 
«Öyle mi?» Brotherhood  telefonu kapattı. «Kate?» 
«Ne var?» 
«Benim jiletlerime el sürme, tamam mı? Dramatik hareketlere kalkışamayacak kadar yaşlıyız ikimiz de.» 
Bir saniye bekledikten sonra Merkezi arayıp nöbetçi subayını istedi. 
«Haberciniz var mı orada?» 
«Evet.» 
«Ben Brotherhood.  Görmek istediğim bir Savaş Bakanlığı ' dosyası var. ingiliz Avusturya Đşgal Ordusu. 
Greensleeves Harekâtı.  Bunu nerede bulabilirim?» 
«Savaş Bakanlığı kapatıldığına göre Savunma Bakanlığında sanırım.» 
«Senin adın ne?» 
«Nicholson.» 
«Sanmayı falan bırak. Neredeyse bul ve masanın üstüne 
— 208 — 
209 — 
F.:  14 
,\ 
koyunca beni ara. Kalemin var mı?» 
«Sanmıyorum. Nigel senden gelecek isteklerin önce Sekreterlikten geçirilmesini istedi. Kusura bakma, Jack.» 
«Nigel Dışişleri Bakanlığında. Bo'ya sor. O arada 18 Temmuz 1951'de Gr'az'daki Altıncı Soruşturma Birliğinin 
komutanının adını öğren Savunma'dan. Acelem var. Greensleeves, yazdın mı? Belki müzikallerle pek ilgili 
değilsindir, ha?» 
Brotherhood telefonu kapatıp Pym'in Tom'a yazdığı buruşuk mektubu aldı. 



«Bir kabuk o,» dedi Kate. «Bütün yapman gereken şey onun içine girmiş olan yengeci bulmak. Onun 
hakkında gerçek bir şey arama. Gerçek, ancak bizim kendimizden ona verdiğimiz şeylerdir.» 
«Öyle.» Brotherhood not almak için temiz bir kâğıt çekti önüne. Sana bir süre yazmazsam hep seni 
düşündüğümü unutma. Yardfma ihtiyacın olur tfa Jack Amcana başvurmak istemiyorsan şöyle yaparsın. 
Pym'in oğluna talimatlarını teker teker yazdı kâğıda. Dün konusunda kafanı fazla yorma, Tanrının iyiliğine 
güvenmeye çalış, yeter. Brotherhood, Kate'in duyması için yüksek sesle, «Lanet herif!» diye söylendi. 
Kalemini öfkeyle fırlatıp elleriyle başına bastırırken telefon çaldı. Brotherhood âdeti olduğu üzere telefonu 
açmadan önce saatine baktı. 
Nicholson sesinde saklamadığı bir sevinçle, «Đstediğin dosya yıllar önce kaybolmuş,» dedi. 
«Kime verilmiş?» 
«Bize. Kayıtlara göre bize verilmiş ve bir daha iade etmemişiz.» 
«Bizden kime?» 
«Çek bölümüne. 1953'te Londra memurlarımızdan biri istemiş.» 
«Hangisi.» 
«M.R.P. Pym olacak. Viyana'ya telefon edip dosyayı ne yaptığını sormamı ister misin?» 
«Ben sabah  kendim  sorarım. Komutanı  öğrendin mi?» 
«Eğitim  Birliğinden Binbaşı Harrison  Membury.» 
«Ne?» 
«1950-54 arası Askeri Haberalmaya  verilmiş.» 
«Tanrım! Adresi var mı?» 
Brotherhood adresi yazarken Pym'in, Clemenceau'nun bir sözünü söylediğini hatırladı: Askeri müziğin 
müzikle ne kadar ilgisi varsa, askeri haberalmanın da haberalmayla o kadar ilgisi vardır. 
Telefonu kapattı. 
Daha bir hevesle koyuldu çalışmaya. Yeşil Parkın ötesinde bir yerde bir Londra saati sabahın üçünü 
çalıyordu. 
«Ben gidiyorum,» dedi Kate. Giyinmiş kapının yanında duruyordu. 
«Gidemezsin, güldüğünü duyana kadar bir yere bırakmam seni.» 
Brotherhood gidip kadını yeniden soydu, yatağa yatırdı. 
«Neden kendimi öldüreceğimi sandın?» diye sordu Kate. «Sana böyle bir davranışta mı bulunmuştu birisi?» 
«Bir kere yeter de artar diyelim.» 
Kate o gece ikinci kere, «Yakma kutusunda ne var?» diye sordu. Ama Brotherhood da ikinci kere cevap 
veremeyecek kadar meşgul görünüyordu. 
8 
Bu noktadan sonra belleğim bir seçime başlıyor, Jack. Her zamankinden fazla. Pym benim hep gözümün 
önünde şimdi, sanırım senin için de böyle bu. Ama sen de karşımdasın hep. Seni hatırlatmayan her şey tren 
penceresinden akıp giden manzara gibi kayıyor. Sana Pym'in talihsiz Herr Bertl ile konuşmalarını 
anlatabilirim. Pym, Rick'in talimatı üzerine adama paranın postada olduğu konusunda güvence veriyor, 
babasının oteli almak için bir fiyat vermeye hazırlandığını bildiriyor. Ya da aşağıdaki dağ gibi ödenmemiş 
faturalara rehine olarak ge-ee gündüz otel odasından çıkmayan, Bern mağazalarının giyinme odalarının 
aynaları önünde Elena Weber'in süt gibi vücu- 
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dunu hayal eden, utangaçlığı için kendi kendine küfreden, telefonun çalmasını beklerken gününü sabah 
kahvaltısıyla idare etmeye çalışıp yeni yeni borçlar yapan Pym'i düşünüp biraz eğlenebiliriz. Ya da Rick'in 
ortadan kaybolduğu anı. Rick telefon etmemiş ve Pym onun numarasını aramaya kalkıştığında aldığı tek 
karşılık hep aynı sesi çıkaran bir kurt uluması olmuştu. 
Syd'i arayıp da Meg ile konuşunca Meg de E. Weber'in verdiği öğüdü tekrarlamıştı. Başkalarının kendini 
dinlediğini söylemek isteyen bir sesle, «Olduğun yer her yerden iyidir, çanım,» demişti. «Burada şimdi çok 
kişiyi yakan bir sıcak dalgası var.» «Syd nerede?» «Serinliyor, canım.» Ya da otelde her şeyin sakinleştiği bir 
Pazar öğledensonrası Pym'in üçbeş parça eşyasını toplayıp yüreği ağzında olarak arka merdivenden inip yan 
kapıdan birdenbire düşman kesilen yabancı kente çıkışı anla-tılabilir. 
Geçerli bir Đngiliz pasaportum olmasına, hiç açlık çekmemiş olmama ve şimdi düşünüldüğünde sevecen bir 
söze özlem duymamama rağmen sana çocuk-mülteci Pym'i anlatabilirim. Pym kilise mumlan yapan birine 
yardım etmiş, kiliseyi süpürmüş, bir birahanede fıçıları yuvarlamış, kendisini kızıyla evlenmesi için sıkıştıran 
yaşlı bir Ermeni için halı denklerini çözmüştür. Kız çek güzeldi ve durmadan içini çekip kendini kanepeye 
atardı, ancak Pym ona yaklaşamayacak kadar saygılıydı. Bütün bunları ve daha nicelerini yapmıştır. Geceleri, 
saatleri, kuyuları, taşlı kaldırımları ve kemerleriyle o mum ışığıyla aydınlanmış kentte hep geceleri koşan bir 
hayvan. Kar küre-miş, peynir taşımış, kör bir yük atını çekmiş, hevesli seyahat acentelerine Đngilizce 



öğretmiştir. Ve bu arada hep Herr Bertl'in köpeklerinin izini bulup kendisini adaletin önüne çıkaracakları 
korkusuyla. Oysa şimdi zavallı adamın bana karşı bir kin beslemediğini biliyorum, zaten öfkesinin en çılgın 
anında bile Pym' in olaydaki rolünü ağzına almış değildi. 
Sevgili Babacığım, 
Burada çok mutluyum, beni hiç merak etme. Đsviçreliler iyi ve konuksever insanlar; burada hukuk okumak 
isteyen genç yabancılar için pek çok burs olanağı var. 
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Pym'in gece garsonluğuna ve yeniden okula başladığı, bir fabrika kadar büyük ve ışıkların hiç sönmediği 
bodrumdaki yatakhanede yattığı ve birincisinden bir taş atımı mesafede olan başka büyük bir otelden de söz 
edebilirim. Pym daracık demir karyolasına minnetle alışmış ve okuldaki yeni arkadaşlarını eğlendirdiği gibi tek 
istekleri memleketlerine dönmek olan Tici-nolu köylü garsonları da eğlendirmeye başlamıştı. Her çalan zile o 
kalkar, bir gece öncesinin yağlarıyla lekeli, ama Bay Wil-low'un yakaları kadar boğucu olmayan beyaz bir 
önlük giyerdi. Kimi zaman yanlarında kalmasını isteyen çiftlere şampanya ve kaz ciğeri taşırdı. Ancak yine 
isteklerini yerine getiremeyecek kadar saygılı ve her şeyden habersizdi. O günlerde dikenli telden bir kafes 
içindeydi sanki. Sadece yalnızken özlem duyardı. Bu düşkmklığı dolu olayları aklımdan geçirirken, Bern tren 
istasyonunun üçüncü sınıf büfesinde azizden farksız Herr Ollinger'le karşılaştığım geceye atlıyor yüreğim. O 
adamın iyilikseverliği yüzünden tüm yaşamımı -ve korkarım henüz bilmesen de senin yaşamını- değiştirecek 
olan insanla tanıştım. 
Pym'in üniversiteye neden ve nasıl girdiği konusundaki hatırladıklarımı da sabırsızlıkla geçmek istiyorum. Pym 
bir sirkin kışlık yerinde çalışıyordu. Burası ürkek yürüyüşlerinden sonra adımlarının ulaştığı istasyonun 
berisinde çıplak bir araziydi. Her nedense filler kendisini çekmişti. Herkes fil yıkayabilir, ancak içersi yalnızca 
kapının üstündeki projektörlerin panitısıyla yer yer aydınlanmışken yedi metrelik bir süpürgeyi kovaya 
daldırmanın ne kadar güç olduğunu şaşkınlıkla öğrenecekti. Sabahları isi bitince geçici Ascoî'u olarak 
benimsediği Selâmet Ordusu yatakhanesine gider, her şafakta sonbahar sisleri arasından yükselen 
üniversitenin yeşil kubbesini görürdü. Buraya ne olursa pisun girmesi gerekiyordu; Herr Bertl'in 
köpeklerinden daha büyük bir korkusu vardı çünkü: iflas sorunlarına rağ-rnen Rick'in bir Bentley bulutu 
içinde görünüp kendisini kaptığı gibi eve götürmesi. 
Rick'e müthiş hayal ürünü şeyler uydurmuştu. Sözünü ettiğim o yabancılar bursunu kazandım. Đsviçre, Alman 
ve Roma hukukuyla diğer bütün hukukları okuyorum. Kötü yola. sapma- 
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mak için bir de gece okuluna devam ediyorum. Pym varolmayan öğretmenlerini, üniversite papazlarının 
dindarlıklarını öve öve göklere çıkarıyordu. Ancak Rick'in haberalma düzeni zaman zaman aksasa da 
etkileyiciydi. Pym uydurduklarına bir kılıf bulamadıkça güvenceye kavuşamayacağını biliyordu. Bu yüzden bir 
sabah tüm cesaretini toplayıp üniversiteye gitti. Önce nitelikleri, sonra da yaşı konusunda yalan söyledi, 
zaten yaşını büyütrrfese sahip olduğunu söylediği diğer niteliklere erişemezdi. E. Weber'in beyaz 
banknotlarından sonuncusunu bir veznedara uzatıp karşılığında üzerinde resmi olan ve yasallığını belirten bir 
belge aldı. Hayatımda bir sahte belgeye bu kadar sevindiğimi hatırlamıyorum. Pym tüm servetini, yani son 
yetmişbir frankını verebilirdi ona. Pym'in fakültesi Philosphie Zmei'dı, bunun gerçekte ne olduğunu bugüne 
kadar pek anlamış değilim, Pym hukuka kaydolmak istemiş ama her nasılsa yanlış bir yere girmişti. Đlan 
tahtasmdaki öğrenci bültenlerinin çevirilerinden derslerde öğrendiğinden daha çoğunu öğrenmişti. Bunlar 
kendisini bir dizi değişik foruma davet ediyor ve Pym, Ollie ile 'Bay Cudlove'un zenginlere kustukları 
öfkelerinden ve Lippsie'nin kendisini mal mülk sahibi olmanın boşunalı-ğma karşı uyarılarından bu yana ilk 
kez buralarda politik düşüncelerin dile getirildiğini duyuyordu. Jack, daha değişik bir açıdan da olsa ve az 
sonra geleceğimiz nedenlerle sen de ha* tırlarsın o forumları. 
Pym yine ilan tahtasından diplomatik masal ülkesi Elfa-nau'da bir Đngiliz kilisesinin varlığını öğrenmişti. 
Çoğunlukla arka arkaya iki üç Pazar oraya gitti. Kilisede dua etti, duadan sonra kapının önünde oyalandı, 
önüne gelenin elini sıktı. Genç analara anlamlı bakışlarla baktı, birkaçına âşık oldu, kalın perdeli evlerinde çay 
içti, pasta yedi, onları anababasız yetişmesinin hikayeleriyle büyüledi. Çok geçmeden yurdundan uzak olan 
ruhu haftalık Đngiliz havasından ayrılamaz olmuştu. Kaskatı diplomat aileleri, yaşlı Britanyalıları ile Đngiliz 
kilisesi, Pym' in okul kilisesinin ve ilişkisini kestiği bütün kiliselerin yerine geçmişti. 
Bunun karşıtı, çalışmadığı zamanlar bütün gece bir kadeh birayla midesi bulanana kadar Disque Bleue 
sigarası içtiği ve 
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kendini bfldiği en yurtsuz, en yorgun dünya gezgini olarak gördüğü üçüncü sınıf tren istasyon büfesiydi. 
Bugün istasyon şık butikleri, plastik kaplama restoranlarıyla bir iç kenttir; ancak savaş sonrası yıllarında 
burası hâlâ duvarlarında ellerinde bayraklar sallayan özgür köylülerin, bahçesinde doldurulmuş geyiklerin yer 
aldığı, sosis ve kızarmış soğan kokusunun hiç eksik olmadığı loş bir istasyon büfesiydi. Birinci sınıf büfesini 



boyunlarına peçete bağlamış siyah elbiseli beyler doldururdu; üçüncü sınıf ise gölgeli ve bira kokuluydu, bir 
Balkan yasasızlığı havası, akortsuz seslerle şarkılar söyleyen sarhoşları vardı. Pym'in en sevdiği masa 
paltoların asıldığı köşedeydi, burada Elizabeth adında bir garson kadın kendisine fazladan bir tabak çorba 
verirdi. Burası Herr Ollinger'in de sevdiği köşe olmalıydı ki, adam içeri girer girmez oraya yöneldi, Elizabeth'! 
sevgi dolu bir baş eğmesiyle selamladı, Pym'e de selam verdi, eski çantasını elinde evirdi çevirdi, dik saçlarını 
eliyle yatırdı, kayışı ucunda homurdanan yaşlı bir sarı köpeği okşayarak, soluk soluğa bir heyecanla, «Sizi 
rahatsız etmiyoruz ya?» dedi. Artık Yaratanımızın en iyi ajanlarını kılık değiştirterek gönderdiğini biliyorum. 
.Herr Ollinger'in yaşı kestirilemezdi, ama ben şimdi onun o zaman elli yaşlarında olduğunu tahmin 
edebiliyorum. Yüzü hamur gibi, gülümsemesi esefli, garnzeli yanakları yaşlı bir insanın kıçı gibi sarkıktı, 
iskemlesinin kendisinden üstün insanlarca dcldurulmadığmı kabul ettikten sonra öylesine dikkatle oturdu ki, 
her an orasına daha çok hakkı olan biri tarafından kovulacağım beklediğini düşünebilirdiniz. Pym oranın 
gediklisi olmanın güvencesiyle adamın kahverengi pardösüsünü kolundan alıp askıya geçirdi. Herr Ollinger ile 
sarı köpeğine müthiş ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Yaşamının pek sakin bir dönemindeydi o sıralarda, bir 
haftadır iki çift laf etmemişti kimseyle. Pym'in bu davranışı Herr Oilinger'i umutsuz bir minnet girdabına 
düşürmüştü. Gülümseyerek Pym'in çok dost bir insan olduğunu belirtti. Sonra Der Bund gazetesini alıp 
sayfaları arasına gömüldü. Köpeğe uslu durmasını söyleyip hayvanın burnuna dokundu ama köpek zaten 
örnek bir hoşgörüyle beklemekteydi. Ne var ki, adam konuşmuştu, bu da Pym'e hazırla- 
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dığı konuşmayı yapma fırsatını verdi: ben bir yabancıyım, beyefendi, yerel lehçenizi daha sökmedim, lütfen 
beni -bağışlayın ve lehçesiz Almanca konuşun. Bunun ardından da, öğrendiği gibi, soyadını ekledi: Pym. Herr 
Ollinger de adının Ollinger olduğunu söyledi, daha sonra da adı bir an talihsiz Bertl'in adını andırdığı için 
huzursuzluk yaratan köpeği Herr Bast!1! tanıştırdı. 
«Ama çok iyi Almanca konuşuyorsunuz,» dedi Herr Ollinger. «Sizi Alman sanabilirdim. Değilsiniz demek? 
Öyleyse küstahlığımı bağışlayacağınızı umarım, nerelisiniz?» 
Bu da Herr Ollinger'in kibarlığının bir kanıtıydı, çünkü o günlerde aklı başında bir insan Pym'in Almancasını 
Alman Al-mancasıyla kanştıramazdı. Pym adama yaşam hikâyesini anlatmaya koyuldu ki, zaten ilk andan beri 
istediği şeydi bu. Adamı kendisi hakkında sorularla şaşırttı, bildiği tüm yollan deneyerek Herr Ollinger'i 
büyüsü altına almaya çabaladı, ki sonradan bunun boşuna zahmet olduğu ortaya çıkmıştı, Herr Ollinger dost 
seçiminde hiç de titiz bir insan değildi. Herr Ollinger bir melekle evli olduğunu ve müzik dehası olan üç melek 
kızı olduğunu anlattı. Ostermundigen'deki fabrikası babasından miras kalmıştı, bu da büyük sıkıntılara neden 
oluyordu. Eh, sonradan düşünülünce gerçekten de öyle olması gerekirdi, adamcağız her sabah müthiş bir 
çalışkanlıkla işe koyulup fabrikayı her gün biraz daha batınyordu çünkü. Herr Ollinger, Herr Bastl' m üç yıldır 
yanında olduğunu, ama bunun geçici olacağını, o günden beri köpeğin gerçek sahibini bulmaya çalıştığını da 
anlattı. 
Pym de aynı açıkyüreklilikle karşılık vererek Alman bombardımanı altındaki yaşantısını, katedral bombalandığı 
gece Coventry'de halasını ziyarette olduğunu anlattı. Kadın katedralden yalnızca yüz metre üerde oturuyordu 
ve bir mucize eseri olarak evine hiçbir şey olmamıştı. Coventry'yi haritadan sildikten sonra kendisini bir 
amiral oğlu olarak sundu: yatakhane penceresi önünde durmuş sakin bir şekilde Alman bombardıman 
filolarının okulun üzerinden geçişlerini seyrediyor ve rahibe kılığındaki paraşütçülerini indirecekleri zamanı 
bekliyordu. 
«Sığınaklarınız yok muydu peki?»   diye haykırdı Herr Ol- 
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linger, «Çok feci bir şey bu! Küçük bir çocuktunuz o zaman! Karım duysa öfkeden çılgına döner. 
Wilderswil'dendir kendisi.» Herr Bastl bir çörek yeyip osurdu. 
Pym artık bir hikâyeden ötekine atlıyor, Herr Ollinger'in o Đsviçrelilere özgü felaket sevdasına hitap ediyor, 
savaş hikayeleriyle içindeki tarafsızlığı harekete geçiriyordu. 
Pym, Bradford'da Muhabere Birliğindeki erken eğitimini nakledince, «Ama ne kadar küçük olmalıydınız o 
zaman,» diyerek şaştı. «Daha yuvanın sıcaklığını üzerinizden atamamış olmalısınız. Bir çocuktunuz daha.» 
Pym hesabı isterken, «Tanrıya şükürler olsun ki, bize ihtiyaçları kalmadı,» dedi. «Dedem birincisinde öldü, 
babam ikincisinde kayboldu, bu yüzden ailemize artık başka bir fırsat tanınmasını isterdim.» Herr Oliinger, 
Pym'in hesabını ödemesine razı gelemezdi. Kendisi Đsviçre'nin tertemiz havasını soluyor olabilirdi, ama bunun 
için üç kuşak Ingilize teşekkür borçluydu. Pym'in sosis ve birası Herr Ollinger'in eliaçıkiığının ilk adımıydı 
daha. Bunun ardından bir oda teklifi geldi, Pym bu şerefi kendisine bağışlamak istediği, sürece annesinden 
miras kalan Langgasse'deki küçük evinde yaşayabilirdi. 
Oda büyük değildi. Hatta çok da küçüktü. Üç tavanarası odasının ortasındaki. Yalnızca ortasında ayakta 
durulabiliyor-du, ki oradayken bile başını tepe camı çıkıntısına soktuğunda rahat ediyordu. Yazları güneş 
günboyuydu, kışlan ise karlar gümşığım örtüyordu. Isınma duvara sokulmuş bir radyatörleydi, bunu da 
koridordaki bir odun sobasıyla ısıtıyordu. Donmakla yanmak arasında bir seçim yapmak zorundaydı, ikisinin 



arası yoktu. Tom, yine de tâ Bayan Dubber'i bulana kadar herhangi bir yerde bu kadar mutlu olmuş değilim. 
Hayatımızda bir ke-recik olsun gerçekten mutlu bir aile tanıma fırsatı çıkar karşımıza. Frau Ollinger uzun 
boylu, aydınlık yüzlü ve tutumluydu. Pym sık sık evi denetime çıktığı zamanlardan birinde kadını kapı 
aralığından seyretmişti, kadın uykusunda gülümsü-yordu. Eminim ölürken bile gülümsemiştir. Kocası tombul 
bir mavna gibi çevresinde dolanır, evin ekonomisini altüst eder, 
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kadına hayranlık duyar, rastladığı her kimsesizi ve asalağı kadının başına sarardı. Birbirlerinden çirkin kızları 
komşuları öfkelendirme pahasına müzik aletleri çalarlardı; günün birinde kendilerinden çirkin ve beter 
müzisyenlerle evlendiler. Ollin-ger'ler damatlarını zeki ve sevimli insanlar olarak görürler ve böyle görmek 
isteyişleri de onları öyle yapardı. Sabahtan akşama kadar evin içinde bir dizi göçmen, uyumsuz ve 
keşfedilmemiş dâhi dolaşır, mutfağa girip kendilerine omlet yapar, sigaralarını yerde muşambanın üstünde 
söndürürlerdi. Yatak odasını kilitlemeden gidenin vay halineydi: Herr Ollinger odanın sizin olduğunu unutur 
ya da kendini sizin o gece gelmeyeceğinize veya bir yer bulana kadar bir yabancıyla paylaşmaktan 
kaçınmayacağınıza inandırırdı. Odalar için kaç para ödediğimizi hatırlamıyorum. Elimizde hemen hiç denecek 
bir şey vardı ve ödediğimiz kesinlikle Ostermundigen'deki fabrikayı döndürmeye yetmezdi; bu da şuradan 
belli ki, son haber aldığımda Herr Ollinger Bern postanesinde bir memur olarak mutlulukla çalışıyormuş. Herr 
Bastl dışında hatırladığım tek malı, kendisini utanarak tatmin ettiği bir erotik resimler koleksiyonuydu. O da 
çevresindeki her şey gibi paylaşılmaya hazırdı ve Aşk ve Rokoko Kadıru'ndan çok daha öğreticiydi. 
Pym'in yaşantısı bir kere için olsun hemen hemen bütünleşmişti artık. Bir yatağı, bir ailesi vardı. Üçüncü sınıf 
büfe-sindeki Elizabeth'e aşıktı, evlenmeyi ve erken bir babalığı düşünüyordu. Ayrıca Jemima'nın aşk 
serüvenlerini -'eminim bunların nedeni senin uzaklarda olman'- yazmayı kendisine görev bilen Belinda ile de 
yazışıyordu. Rick ortalıktan yok olmadıysa da hiç olmazsa sakindi, kendisinden tek haber sık sık gelen Senin 
Yararına Olsun ve Yabancı Büyüsüne ve Tuzaklarına Kapılma notlarıydı. Bu mektupların hep kaçarken 
yazılmış gibi bir havaları vardı ve aynı adresten iki mektup yazıldığı görülmemişti. «Firs'de Topsie Eaton eliyle 
diye yaz, zarfa benim adımı yazmana gerek yok...» «Mektuplarımı alan Albay Mellow adına Hull postanesi 
postrestant adresine yaz...» Bir keresinde elyazısı bir aşk mektubu çeşni değişimine neden olmuştu: «Annie, 
sevgili yavrum, senin vücudun benim için dünyanın bütün servetinden değerlidir...» Rick mektubu yanlış 
zarfa koymuş olmalıydı. 
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Pym'in tek özlediği şey bir arkadaştı. Ona da bir Cumartesi öğieüzeri haftalık çamaşırını yıkamak için Herr 
Ollinger'in bodrumuna indiği sırada rastladı. Yukarda sokakta ilk kar sonbaharı itelemeye başlamıştı. Pym'in 
kucağında yüzünü örten ıslak çamaşırlar vardı ve o anda tek düşündüğü merdivenin taş basamaklarıydı. 
Bodrum ışığı saat ayarlıydı, her an sönebilir ve Pym de kazana sahip çıkmış olan Herr Bastl'a çarpıp yuvarla-
nabilirdi. Ancak ışık sönmedi, elektrik düğmesinin yanından geçerken kurnaz birisinin arasına bir kibrit çöpü 
sokmuş olduğunu gördü. Puro kokusu geliyordu burnuna; ama Bern, Ascot değildi, burada cebinde üç beş 
kuruşu olan herkes puro içebilirdi. Koltuğu görünce bunu Herr Ollinger'in her Cumartesi atlı arabasıyla gelen 
eskici Herr Rubi'ye hazırladığı bir armağan olduğunu düşündü. 
Bir erkek sesi lehçesiz bir Almancayla, «Yabancıların Đsviçre bodrumlarına çamaşır asmalarının yasak 
olduğunu bilmiyor musun?» dedi. 
«Korkarım bilmiyordum.» Pym çevresinde özür dileyecek birini aranırken, ince yapılı -birinin koltukta 
oturmakta olduğunu farketti, adamın üzerinde boynuna kadar çekilmiş bir battaniye, elinde de bir kitap, 
başında kara bir bere vardı ve sarkık bıyıklıydı. Ayaklan görünmüyordu, ama bacakları ters katlanmış gibnbir 
garipti. Koltuğun yanında Herr Ollinger'in bastonu duruyordu. Battaniyeyi tutan elin parmaklan arasında 
küçük bir puro tütüyordu. 
«isviçre'de yoksul olmak yasaktır, yabancı olmak yasaktır, çamaşır asmak kesinlikle yasaktır. Bu kurumun bir 
üyesi misin sen?» 
«Herr Ollinger'in bir dostuyum.» 
«ingiliz dostu mu?» 
«Adım Pym.» 
Beyaz elin parmakları bıyığını tutup aşağı doğru burmaya başladı. 
«Lord Pym mi?» 
«Yalnızca Magnus.» 
«Ama soylu bir aileden geliyorsun.» 
«Eh, pek önemli sayılmaz.» 
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«Ve savaş kahramanısın,» dedi yabancı, Đngilizlerin kuşkucu diye niteleyecekleri bir ses çıkararak. 



Pym bu tanımdan hiç hoşlanmamıştı. Herr Ollinger'e kendisi hakkında anlattıkları geçmişte kalmıştı artık. 
Bunların yeniden canlandığını duymak hiç hoş değildi. 
«Peki siz kimsiniz, eğer sormamda bir sakınca yoksa?» 
Yabancının parmaklan yanağını kaşırken çeşitli seçenekleri düşünüyor gibiydi. «Adım Axel, bir haftadır 
komşunum ve bu yüzden geceleri dişlerini gacırdatmanı dinlemek zorunda kalıyorum,» dedi purosundan bir 
nefes çekerek. 
«Herr Axel mi?» 
«Herr Axel Axel. Anababam ikinci bir ad vermeyi unutmuşlar.» Kitabını bırakıp ince elini uzattı. Pym adamın 
elini kuvvetle sıktı. «Tanrı aşkına, biraz yavaş ol,» dedi Axel gözlerini yumarak. «Savaş sona erdi artık.» 
Pym'in huzuru kaçmıştı, çamaşır yıkamayı bir başka güne bırakıp yukarı çıktı. 
Ertesi gün Herr Ollinger'e,  «Axel'in adı ne?» diye sordu. 
«Belki de başka adı yoktur,» dedi Herr Oilinger muzip bir tavırla. «Belki de bu yüzden kâğıtları yok.» 
«Öğrenci mi?» 
«Şair,» dedi Herr Oilinger gururla; ancak evin içi zaten şairlerle dolup taşıyordu. 
«Çok uzun şiirler yazıyor olmalı. Bütün gece daktilosu başında yazıp duruyor.» 
«Öyle,» dedi Herr Oilinger. «Hern de benim daktilomla.» Gururu tamdı artık. 
Pym akşam yemeği için Frau Ollinger'e yardım ederken kadın, kocam onu fabrikada buldu, dedi. Daha 
doğrusu gece bekçisi Herr Harprecht bulmuş. Axel depoda çuvallar üstünde uyuyormuş. Kâğıtları olmadığı, 
yabancı olduğu ve koktuğu için Herr Harprecht onu polise teslim etmek istemiş, ama Tanrıya şükürler olsun, 
kocam tam zamanında kendisini önleyip Axel'e yiyecek vermiş, sürekli terlediği için de bir doktora götürmüş. 
«Nereden geliyor?»  diye sordu Pym. 
Frau Oilinger hiç de huyu olmayan bir biçimde belirsiz konuştu. Oradan geliyor, dedi; oradan, sınırın 
ötesindendi, Av- 
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rupa'nm Đsviçre olmayan bölgelerinden, insanların otobüs yerine tanklara bindikleri ve açların yiyeceklerini 
dükkânlardan satın almak yerine yıkıntılar arasında aradıkları yerlerden. 
«Buraya nasıl gelmiş?» diye sordu Pym. 
«Yürüyerek   geldiğini  sanıyoruz,»  dedi  Frau Oilinger. 
«Ama sakat adam. Topa! ve- zayıf.» 
«Büyük bir ihtiyacı ve güçlü bir iradesi olduğunu sanıyoruz.» 
«Alman mı?» 
«Çok çeşitli Alman vardır, Magnus.» 
«Axel hangi türden?» 
«Böyle şeyleri sormayız biz. Sen de sormasan iyi edersin sanırım.» 
«Konuşmasından anlayamaz mısınız?» 
«Anlamaya da çalışmayız. Axel konusunda meraklı olmamak en iyisi.» 
«Hastalığı  neymiş peki?» 
«Belki de senin gibi savaşta çok çekmiştir,» dedi Frau Oilinger fazla anlayış belirten bir gülümsemeyle. 
«Axel'den hoşlanmadın mı? Seni rahatsız mı ediyor?» 
Benimle konuşmayan bir insan beni rahatsız edebilir, diye düşündü Pym. Duyduğum tek şey Herr Ollinger'in 
yazı makinesinin takırtısı, öğledensonraları gelen bayan ziyaretçilerinin şehvet çığlıkları ve Herr Ollinger'in 
bastonuna dayanarak helaya giderken ayaklarını sürümesi. Boş votka şişeleri, koridorda purosunun mavi 
dumanı ve merdivenden inen zayıf vücudundan başka nesini görüyorum ki? 
«Axel esaslı insan,» dedi. 
Pym, Noel'in hayatının en neşeli günü olmasına karar vermişti; öyle de oldu, Rick'in «Hayatın en küçük 
gereklerinin bile Tanrı ihsanı olduğu Đskoçya'nın ıssızlıklarında küçük bir özel otelde» yazdığı sıkıntılı mektuba 
rağmen. Sonradan öğrendiğime göre Gleneagles'ı kastediyordu. Noel Gecesi. En küçükleri olan Pym mumları 
yakıp Frau Ollinger'e ağacın altına armağanları yerleştirmeye yardım etti. Gün sabahtan beri karanlıktı, 
öğleden sonra sokak ışıklarının çevresinde lapa lapa dönmeye başlayan kar tramvay raylarını örtmüştü. 
Oilinger kızları kocalarıyla 
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geldiler, yanlarında Basel'li utangaç bir evli çift vardı. Ardından daima sepya bir fona yandan görünen balık 
resimleri çizen Jean-Pierre adında bir Fransız dehası geldi. Onun ardından hep özür diler gibi duran Bay San 
adında bir Japon beyefendisi. Bay San, Herr Ollinger'in fabrikasında sanayi casusu olarak çalışıyordu. Şimdi 
bunu düşününce çok komik buluyorum doğrusu, Japonlar Herr Ollinger'in yöntemlerini taklide kalkışmışlarsa 
sanayi üretimlerini en azından on yıl geriye atmış elmalılardı. 
Sonunda Axel de ahşap merdivenlerden ağır ağır inip aralarına katıldı. Pym adamı ilk kez rahat rahat 
seyredebiliyordu. Aşırı zayıf olmasına rağmen yüzü dolguncaydı. Yüzüne yandan düşen kumral saçları alnına 



eğri ve kederli bir hava veriyordu. Sanki Yaratanı şakaklarına parmaklarını bastırıp tüm yüzünü neşeüliğine 
karşı bir uyan oiarak aşağı doğru çekmiş gibi. Sarkık kaşları, gözleri ve sonra da bir atnalı gibi tel tel bıyığı. 
Ve her nasılsa bütün bunun içinde de Axel vardı; gözleri gölgeleri arasından gülümseyen, Pym'in 
paylaşmasına izin verilmeyen büyük felaketin sağ kalan kişisi. Kızlardan biri adama bol bir hırka örmüş, Axe! 
bunu da pelerin gibi zayıf omuzlarına atmıştı. 
«Schön guten Abend, Sir Magnus.» dedi. Elinde başaşağı taşıdığı hasır bir şapka içinde çok güzel sarılmış 
paketler vardı. «Neden hiç konuşmuyoruz birbirimizle? Aramızda santimetreler değil de kilometreler var 
sanki. Hâlâ Almanlarla çarpışıyor musunuz? Biz müttefikiz artık. Yakında Ruslarla dövüşeceğiz.» 
«Sanırım öyle,» dedi Pym zayıf bir sesle. 
«Yalnızhk hissettiğiniz bir zamanda neden kapımı vurmuyorsunuz? Bir puro içer, biraz dünyayı kurtarırız. 
Havadan sudan söz etmekten hoşlanır mısınız?» 
«Hem de pek çok.» 
«Tamam, havadan sudan söz ederiz öyleyse,» Axel ayaklarını sürüyerek Bay San'a doğru gidecekken durup 
döndü. Pelerinli omzu üzerinden ona pek kolaylıkla güvenip güvenmediğini düşünür gibi neredeyse meydan 
okurcasına baktı Pym'e. 
 
«Aber damn können wir cloch Fr«un«fe sein, Sir Magnus? Demek s.onunda dost olabileceğiz?» 
«leh wurde mich freuen!» diye Pym neşeyle karşılık verdi, adamla korkmadan gözgöze gelerek, mutluluk 
duyarım bundan! 
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Bir kere daha ei sıkıştılar. Axel o anda öylesine neşeyle gülümsedi ki, Pym'in yüreği sevgiyle doldu, bundan 
sonraki bütün Noel'lerde hep Axel ile birlikte olmaya söz verdi kendi kendine. Kızlar ilahilere başlayınca Pym 
de onlara katıldı. Alman-casını bilmediklerini Đngilizce söyledi. Sonra konuşmalar yapıldı, orada olmayan dost 
ve akrabalar şerefine kadehler kaldırıldı. Axel'in şişkin gözkapakları gözlerini tümüyle örtmüş gibiydi bu 
sırada, birden sessizleşmişti. Ama sonra kötü anıları üzerinden atarmış gibi silkindi, ansızın ayağa kalkıp 
getirdiği şapkayı açtı. Pym ona yardım için çevresinde dolanırken, Axel'in nerede olursa olsun Noel'lerde hep 
böyle yaptığını içinde hissediyor gibiydi. Kızlara altına her birinin adını kazıdığı düdükler yapmıştı. Öylesine 
incecik bembeyaz elleriyle nasıl yontmuştu onları? Pym aralarındaki bölmenin öte yanında hiç ses 
duymamıştı oysa. Ağacı, boyaları, fırçaları nereden bulmuştu? Ollin-ger'lere sonradan hapishane yaşamının 
amblemi olduğunu anladığım kibrit çöplerinden bir gemi maketi yapmıştı. Lomboz delikleri üzerine geniş 
ailemizin tek tek portreleri çizilmişti. Bay San ile Jean-Pierre'e bir zamanlar Pym'in Dorothy'ye bir tahtaya 
çakılmış çiviler arasında dokuduğuna benzeyen bez parçalan dokumuştu. Basel'li çifte de kem gözlerden 
korunmaları için yün kurridş üzerine yünden bir göz resmi. Pym'e de -beni en sona bırakmasını bir iltifat 
olarak kabul ediyordum- Sir Magnus'a da Grimme'shausen'in epey eski ve ciltli Simplicissimus'unun bir 
kopyası. Pym kitabı hiç duymamıştı ama Axel'in kapısını vuracak bir fırsat çıktığından bir an önce okumak için 
sabırsızlık duyuyordu bile. Kitabın kapağını açıp Axel'in yazdıklarını okudu: «Hiçbir zaman düşmanım 
olmayacak olan Sir Magnus'a.» Sayfanın sol üst köşesinde, daha soluk bir mürekkeple ama aynı elyazısınm 
daha genç bir örneğiyle «A.H. Carlsbad Ağustos 1939» yazılıydı. 
«Carlsbad yok artık, Sir Magnus,» dedi Axel. «Sîmplîcissk mus'u okuyunca bunun nedenini anlayacaksınız.» 
«Neredeydi Carlsbad?» 
«Benim doğduğum yerdi.» 
«O zaman bana geçmişinizden bir hazine verdiniz.» 
«Değer vermediğim bir şeyi vermemi mi yeğlerdiniz?» 
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Peki ya Pym ne getirmişti? Tanrı yardımcısı olsun. Yönetim Kurulu Başkanının oğlu anlamlı törenlere alışkın 
değildi, o yüzden sevgili Axei'e yalnızca bir kutu puro almanın dışında bir şey düşünememişti, 
Pym, Herr Ollinger'i yalnız bir anında yakalayınca, «Neden Carlsbad yok artık?» diye sordu. Herr Ollinger 
fabrikasını çalıştırmanın dışında her şeyi bilirdi. Carlsbad Südet bölgesindedir, diye anlattı. Güzel bir kaplıca 
kentiydi, herkes giderdi oraya: Brahms, Beethoven, Goethe ve Schiller. Önce Avusturya'daydı, sonra 
Almanya oldu. Şimdi de Çekoslovakya oldu ve yeni bir ad aldı. Almanlar da oradan atıldılar. 
«Peki Axel kimin şimdi?» 
«Sanırım yalnızca bizim,» dedi Herr Ollinger. «Ona çok dikkat etmeliyiz, yoksa onu da elimizden alırlar, hiç 
kuşkun olmasın.» 
«Odasında kadınlar var,» dedi Pym. 
Herr Ollinger'in yüzü muzipçe bir neşeyle pembeleşti. «Bern1 in bütün kadınlarını ağırladığını sanırım,» dedi. 
Arada birkaç gün geçti. Pym üçüncü gün Axel'im kapısını vurunca adamın açık pencere önünde puro içtiğini 
gördü, pencere pervazında beş altı tane kalın kitap vardı. Donuyor olmalıydı ama kitap okumak için temiz 
havaya ihtiyacı vardı sanki. 



Pym cesaretini toparlayarak, «Yürüyüşe çıkar mısınız?» diye sordu. 
«Benim ayağımla mı?» 
«Benimkiyle gidemeyeceğimize göre.» 
«Ben kalabalık yerlerden hoşlanmam. Sir Magnus. Yürü-yeceksek kent dışına çıkmalıyız.» 
Bostl'ı yanlarına alıp Aare nehrinin ıssız kıyısında yürümeye başlgdılar. Pym polise benzer birilerini görebilmek 
için gözlerini dört açmıştı. Güneş almayan nehir vadisinde don bulutlar halinde dolanıyordu, soğuk 
acımasızdı. Axel bunun farkında değil gibiydi. Purosunu içerken yumuşacık sesiyle durmadan so-ruiar 
soruyordu. Onun yanında titreyen Pym, eğer Avusturya' dan buraya bu hızla yürüdüyse gelmesi yıllar 
sürmüştür, diye düşünüyordu. 
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«Bern'e nasıl geldin, Sir Magnus? Đlerliyor muydun, yoksa geri mi çekiliyordun?» 
Kendine yepyeni bir sayfa açma fırsatını kaçırmayan Pym hemen işe koyuldu. Huyu olduğu üzere gerçekleri 
değiştirmeye, hayatını gördüğüne uygun bir biçimde düzenlemeye dikkat ettiği halde, içgüdüsel bir 
tedbirlilikle kendini sınırlıyordu. Doğru, kendine soylu ve eksantrik bir ana yaratmış, Rick'i tanımlarken de 
onu servet, askeri üstünlük ve her an Ülkenin Büyüklerinin yanına girebilme gibi elde edemediği özlemlerine 
sahipmiş gibi göstermişti, ama diğer yönlerden gayet hesaplı ilerliyor, kendisiyle alay edebiliyordu. Hele o 
güne kadar kimselere söylemediği E. Weber hikâyesini anlatınca Axel ,o kadar çok güldü ki, kendini 
toparlamak için bir sıraya oturup yeni bir puro yakmak zorunda kaldı. Pym de onunla gülüyor, başarısıyla 
kendinden geçiyordu. «Aldırma. E. Weber seni hep sevecek» yazılı mektubu gösterince, «Bir daha!» diye 
bağırdı Axel. «Bir daha anlat, lütfen, Sir Magnus. Sana emrediyorum. Ama bu kere baştan aşağı değiştir de 
öyle anlat. Onunla yattın mı?» 
«Elbette.» 
«Kaç kere?» 
«Dört  beş.» 
«Bir gece içinde mi? Sen bir kaplansın! Sana minnettar kaldı mı?» 
«Çok ama çok deneyimliydi.» 
«Jem'ma'ndan çok mu?» 
«Eh, hemen hemen o kadar.» 
«Daha küçücük bir çocukken seni kandıran Lippsie'nden de mi çok?» 
«Lippsie'nin kendine özgü bir klası vardı.» 
Alex neşeyle vurdu Pym'in sırtına. «Sen bir prenssin, Sir Magnus, hiç kuşkum yok. Böylesine iyi bir oğlan, 
ama tehlikeli serüven düşkünleriyle, genç Đngiliz soylularıyla yatıyor. Seni seviyorum, duydun mu, seviyorum 
seni. Bütün Đngiliz soylularını seviyorum ama en ço-k da seni.» 
Yeniden yürümeye başladıklarında Axel, Pym'in koluna girmişti, ondan sonra da hiç çekinmeden baston 
olarak kullandı 
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genci. Zaten hepimiz hayatımızın sonuna kadar başka türlü yürümüş değiliz ki. 
O akşam bir köprü altında boş bir kahvehane buldular, Axel boynunda meşin bir kayışın ucunda taşıdığı kara 
keseden iki votka parasını ödemekte ısrar etti. Bu dondurucu yürüyüş boyunca ikisinin d© sahip olmadıkları 
eğitime başlamaya karar vermişlerdi. Ertesi günü dünyalarının ilk günü olarak kabul edeceklerdi, dünyanın 
çılgın bir yer olduğunu ve her an da bu çılgınlığının arttığını, doğru görünen her şeyin gerçekte yanlış 
.olduğunu öğrettiği için ilk konuları da Grimmelshausen olacaktı. Pym'in Almancasını Axel'in ele almasına ve 
kusursuz konuşana kadar ardını bırakmamasını da kararlaştırmışlardı. Böylece Pym bir gün bir gece içinde 
Axel'in bacakları ve entelektüel yoldaşı olmuştu. Ve başta öyle karar vermemiş olmalarına rağmen, birkaç ay 
içinde Alman edebiyatını Fym'in önüne serdiği için de Axel'in öğrencisi. Axel'in bilgisi Pym'den fazlaysa da, 
merakının ve enerjisinin bundan geri kalır yanı yoktu. Belki de yurdunun kültürünü saf biri için canlandırırken 
kendisini de onun yakın geçmişiyle bağdaştırabiliyordu. 
Pym ise öylesine uzun zamandır hayal ettiği krallığın zaferlerini görüyordu sonunda. Bütün o yüksek sesli 
heyecanına rağmen, ne o zaman, ne de sonra Alman edebiyatı kendisi için özel bir çekiciliğe sahip değildi. 
Đlham perisinin Çinli, Polonyalı ya da Hintli olması hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Önemli olan, bunun Pym'e 
hayatında ilk kez kendini entelektüel bakımdan bir centilmen olarak görmesine aracı olmasıydı. Bu yüzden 
Pym sonsuza kadar şükran borçluydu ilham perisine. Axel' in araştırmalarında gece gündüz ona yoldaş 
olmakla Pym, Lip-psie'nin dünyanın herhangi bir köşesine götürebileceğini söylediği dünyaya sahip oluyordu 
kafasının içinde. Lippsie haklıydı, Herr Ollinger'in bir dostu yanında kendisine kaçak bir iş bulduğu 
Ostring'deki depoya giderken ne yürüyor, ne de tramvaya biniyordu, Mozart'la birlikte arabayla Prag'a 



gidiyordu. Geceleri filleri yıkarken Lenz'in Asfeerler'inin sıkıntılarını paylaşıyordu. Üçüncü mevki büfesinde 
oturup Elizabeth'e tutkun bakış- 
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farla bakarken kendisini intiharından az önce ne giyeceğini düşünen genç Werther olarak görüyordu. Bütün 
başarısızlıklarını ve umutlarını hesap edince kendi Karakter Gelişmesini, Wil-helm Meister'in çıraklık yıllarıyla 
kıyaslıyor, daha o günlerde tüm dünyaya kendisinin Rick'e kıyasla ne soylu bir insan olduğunu kanıtlayacak 
büyük biyografik romanını tasarlıyordu. 
Evet Jack, daha başka tohumlar da atılmaktaydı: her ikisinin de o sıralarda hazmedebilecekleri kadar Hegel, 
biraz Marx ve Engels ve komünizm. Axel bunun dünyanın birinci günü olduğunu söylüyordu. «Hıristiyanlığı 
insanlığa verdiği ıstırapla değerlendirmeye kalkarsak kim Hıristiyan olur ki? Biz önyargı kabul edemeyiz, Sir 
Magnus. Biz okuduğumuz her şeye inanır ve bunları ancak sonradan reddederiz. Hitler bu insanlardan bu 
kadar nefret ettiyse o zaman o kadar kötü olamazlar.» Ve ortaya Rousseau ile devrimciler, Das Kapital ve 
Anti Dühring çıktı ve günlerce bir daha güneş yüzü görmedik. Ancak ne sonuca vardığımız konusunda hiçbir 
şey hatırlamadığıma yemin ederken şunu da söyliyeyim ki, okumanın s,ona ermesine ikimiz de sevinmiştik. 
Şu anda pek emin olmadığım bir nokta daha var: Pym'in Axel'den ders almaktan duyduğu mutluluk, Axel'in 
öğrettiği konulardan çok daha önemli olabilirdi. Önemli olan, Pym'in ertesi sabah erkenden kalktığı andan 
başlayarak mutlu olmasıydı. Gece kara radyatörlerinin iki yanındaki odalarında yataklarına çekildiklerinde 
Pym'in zihni uykusunda bile araştırmalarını sürdürüyordu. 
Pym bir gün yemek için fondu ekmeği doğrarken Bayan Ollinger'e, «Axel Donmuş Et Madalyası almış,» dedi 
Frau Ollinger yüzünü buruşturdu. «Magnus, neler saçmalıyorsun?» 
«Doğru söylüyorum. Rus cephesi madalyaları için Alman askerlerinin deyimi bu. Axel lisedeyken gönüllü 
olmuş. Babası kendisine Fransa ya da Belçika'da rahat bir yer bulabilirmiş. Tehlikeye atılmayacağı bir yer. 
Ama Axel buna razı olmamış. Sınıf arkadaşları gibi bir kahraman olmak istiyormuş.» 
Frau Ollinger hoşlanmamıştı bundan. «Öyleyse onun nerede savaştığı konusunda pek konuşmasan iyi 
edersin. Axel okumaya geldi buraya, övünmeye değil.» 
__007__ 
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«Yukarda kadınlar var.» dedi Pym. «Öğledensonraları ayaklarının ucuna basarak çıkıyorlar yukarı, sonra 
sevişirken de çığlıklar atıyorlar.» 
«Bu ona mutluluk veriyor ve çalışmalarına yardımcı oluyorsa hoşgeldiler derim ben onlara. Sen de ,o ihtiraslı 
Jemima'nı buraya çağırmak istemez miydin?» 
Pym öfkelenerek odasına çıktı ve Rick'e uzun bir mektup yazıp sıradan Đsviçrelilerin günlük konulardaki 
haksızlıklarını anlattı. «Burada kimi zaman yasaların şefkatin yerini aldığını sanıyorum,» diye yazdı. «Hele 
kadınların sözkonusu olduğu yerlerde.» 
Rick hemen karşılık verip saflığın önemini vurguladı: «Senin için yaratılmış insana rastlayıncaya kadar Temiz 
kalman çok daha iyidir.» 
Sevgili Belinda, 
Burada durum biraz sıkıcı olmaya başladı. Evdeki yabancı öğrencilerden bazıları kadın arkadaşlarıyla biraz 
aşırıya kaçıyorlar, duruma el koymak zorunda kaldım, yoksa çalışmalarımı sürdüremeyecektim. Jem 
konusunda sen de aynı sert tutumu benimsersen ona gelecekte büyük bir iyilik yapmış olursun. 
Axel bir gün hastalandı. Pym hayvanat bahçesinden serüvenlerinin hikayeleriyle döndüğünde onu en nefret 
ettiği yer olan yatağında buldu. Küçücük .odasında puro dumanından göz-gözü görmüyordu, traşı uzamıştı, , 
soluk yüzü gölgeliydi. Ortalıkta bir kız vardı ama Pym'i görünce Axel ona gitmesini söyledi. 
Pym, Herr Ollinger'in doktoruna,  «Nesi var?» diye sordu. 
Axel yattığı yerden alışılmadık sert bir sesle, «Kahraman Đngilizler tarafından bombalandı. Sir Magnus,» dedi. 
«Şimdi anladın mı nesi var? Kıçında yarım Đngiliz mermisi var ve bir türlü sıçıp çıkaramıyor.» 
Doktor sır saklamaya yeminli olduğu gibi konuşkan biri de 
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değildi, Pym'in omzunu okşayıp çıktı odadan. 
«Belki de mermiyi atan sendin, Sir Magnus. Hiç Norman-diya'da bulundun mu sen? Belki de çıkartma 
kuvvetlerinin komutanı sendin, ha?» 
Pym bir kere daha Axel'in ayakları oldu böylece, ilaçlarını, purolarını alıyor, yemeğini hazırlıyor, ona yüksek 
sesle okuyacağı kitapları bulmak için üniversite kitaplıklarını altüst ediyordu. 
«Nietzsche yeter artık, Sir Magnus. Şiddetin temizleyici etkisini öğrendik artık sanırım. Kleist onun kadar kötü 
değildir ama onu da iyi okuyamıyorsun. Kleist havlar gibi okunmalı. O Prusyalı bir subaydı, Đngiliz kahramanı 
değil. Ressamları al.» 
«Hangilerini?» 
«Soyutları. Yahudileri. Yasaklanmış olanların hepsini. Bu çılgın yazarlardan azat et beni.» 



Pym, Frau Ollinger'e danıştı. «Öyleyse kütüphaneden Nazilerin sevmedikleri ressamları iste,» dedi kadın. 
Kütüphane memuru Axel'in istediklerini ezbere bilen bir göç mendi. Pym, Klee ve Nolde'yi, Kokoschka ile 
Klimt'i, Kandinsky ile Picasso'yu aldı. Kitapların resimli sayfalarını ve katalogları konsolun üstüne, Axel'in 
başını çevirmeden bakabileceği yere yerleştirdi. Sayfaları çevirdikçe altlarında yazanı okuyordu. Kadınlar 
geldiğinde Axel hepsini geri gönderdi. «Tedavi ediyorum, şimdi,» dedi. «Đyileşene kadar bekleyin.» Pym, 
Max Beckmann'ı getirdi. Steinlen'i, Schiele'yi getirdi. Ertesi gün yazarlar istendi yine. Brecht, Zuckmayer, 
Tucholsky ve Remarque'm eserlerini getirdi Pym. «Müzik,» diye emretti Axel. Pym, Herr Ollinger' in kurma 
gramofonunu ödünç alıp arkadaşı uyuyana kadar Men-delson ve Çaykovski çaldı. Axel ateşler içinde uyandı, 
terler yağmur gibi boşanıyordu yüzünden; körlerin sakatlara tutunarak yürüdüğü, açık yaralarda kanların 
donduğu, karlar içinde bir geri çekilişi anlatıyordu. Đki kişinin bir yatakta, ölülerin yerlerde yattıkları bir 
hastaneden söz etti sonra. Su istedi. Pym'in getirdiği bardağı çılgıncasına titreyen iki eliyle tuttu. Bardağı 
elleri titremeyene kadar kaldırdı, sonra başını eğip dudaklarını kenerına dayadı ve bir hayvan gibi, ateşli 
gözleriyle çevresini kontrol ederek içti. Bacaklarını toparladı, altını ıslattı. Pym çarşafı değiştirirken koltukta 
titreyerek bekledi. 
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«Kimden korkuyorsun?» diye Pym bir daha sordu. «Burada kimse yok ki. Yalnız ikimiz vanz.» 
«Öyleyse senden korkuyorum herhalde. O köşedeki nedir?» 
«Her Bastl.» 
«Ben onu Şeytan sanmıştım.» 
Pym bir sabah uyandığında Axel'i giyinmiş olarak yatağının yanında buldu. Axel askeri sesiyle, «Bugün 
Goethe'nin doğum günü ve saat öğledensonra dört,» dedi. «Kente gidip o budala Thomas Mann'ı 
dinlemeliyiz.» 
«Ayakta durabilen bir insan hasta değildir. Hasta olan kimse yürüyemez. Giyin haydi.» 
«Sen hastasın ama.» 
Pym giyinirken, «Mann da yasaklılar listesinde miydi?» diye sordu. 
«O listeye giremedi.» 
«Neden budala dedin?» 
Herr Ollinger, Axel'e ikisini içine alacak bir yağmurluk vermişti. Bay San geniş kenarlı siyah bir şapka buldu. 
Herr Oilin-ger onları konferansa iki saat kala külüstür arabasıyla götürdü, salon dolmadan arkadaki yerlerine 
oturdular. Konferans sona erince Axel, Pym'i şahne arkasına götürüp soyunma pdasının kapısına vurdu. Pym 
o ana kadar Thomas Mann'a pek aldırış etmemişti. Axel'in hatırı için sevmeye çalıştıysa da üslûbunu acemice 
ve fazla parfümlü bulmuştu. Ama Tanrı şimdi karşısındaydı işte, Makepeace Dayı gibi uzun boylu ve kemikli. 
«Bu genç Đngiliz soylusu elinizi sıkmak istiyor, efendim,» dedi Axel, Bay San'ın şapkası altından otoriter bir 
sesle. Thomas Mann önce Pym'e, sonra ateşten solgun ve zayıf düşmüş Axel'e baktı. Soylu bir tokalaşmaya 
dayanıp dayanamayacağını anlamak istercesine sağ elinin için© baktı sonra. Elini uzattı, tokalaştılar. Pym 
tren istasyonlarındaki enerji makineleri gibi -şu düğmeyi tut enerjim seni canlandırsın- Mann'ın dehasının 
kendisine akmasını bekledi. Ama hiçbir şey olmadı, neyse ki Axel'in heyecanı ikisine de yeter de artardı bile. 
«Ona dokundun, Sir Magnus! Kutsandın artık! Ölümsüzsün!» 
Bir hafta sonra Mann'ın hastalıklı ruhlarının tapınağını ziyaret için Davos'a gidecek kadar para biriktirmişlerdi. 
Trende 
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tuvalette gittiler, Pym ayakta duruyor, başında beresi olan Axel ise sabırla oturuyordu. Kondüktör kapıyı 
vurup, «Biletler!» diye seslendi. Alex rahatsız edilmiş gibi bir ses çıkararak kapının altından tek biletlerini 
uzattı. Pym gözlerini kondüktörün ayaklarının gölgesinden ayırmadan bekledi. Kendi sinirlerinin kopmasından 
çıkan sesmiş gibi bir çat sesi duyuldu, ortası delinmiş biletleri yeniden kapının altından itildi. Gölgeler çekildi 
kapının önünden. Pym sessizce el sıkışırlarken, buraya yürüyerek böyle geldin, diye düşündü hayranlıkla. 
Seni Đsviçre'ye böyle numaralar getirdi. Axel akşam Davos'ta Carlsbad'dan Bern'e olan kâbus gibi 
yolculuğunu anlattı. Pym kendisini öyle gururlu, öyle zengin hissetti ki, Thomas Mann'ın yeryüzünün en iyi 
yazarı olduğuna karar verdi orada. 
Sevgili Babacığım -diye yazdı tavanarasma döner dönmez- Burada çok esaslı günler geçiriyor ve çok iyi bir 
eğitim görüyorum. Senin değerli fikirlerini ne kadar özlediğimi ve beni okumak üzere Đsviçre'ye gönderdiğin 
için sana ne kadar minnettar olduğumu anlatamam. Bugün hayatı tüm çeh-releriyle tanıyan bazı avukatlarla 
tanıştım, bu kişilerin mesleğimde ilerlemek için bana yardımcı olacaklarından hiç kuşkum yok. 
Sevgili Belinda, 
Artık bir kere ayağımı yere bastıktan sonra her şey yoluna girdi. 
Bu arada birde sen vardın, değil mi, Jack? Öteki savaş kahramanı Jack. Kafamın öteki yanı olan Jack. Aynı 
insanı tanıdığımıza artık inanmadığım için sana seni anlatacağım şimdi. Benim için ne demek olduğunu, senin 
için yaptıklarımı ve elimden geldiğince bunun nedenini anlatmaya çalışacağım; olayları ve kişilerin yorumunu 



paylaşamayacağımıza inandığım içirt bunu yapmak zorundayım. Jack için Pym çocuk casuslardan, çocuk 
Joe'lardan biri, henüz ehlilesmemiş ve eğitilmemiş ama 
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bir parça şeker için uzun uzun koşmaya hazır, yuları boynuna geçmek üzere olan, hazırlamakta olduğu 
.ordusunun özel yeni bir adayından başka bir şey değildi. Onu nasıl bulduğunu ve ona nasıl yaklaştığını 
hatırlamıyorsundur herhalde -zaten hatırlaman için neden de yok ki .Tek bildiğin, onun «Şirket»in hoşuna 
gidecek bir tip olduğuydu. Kralın Đngilizcesini konuşan, yabana dil bilen, iyi bir özel okuldan mezun. Takım 
oyuncusu, disiplin nedir bilen biri. Öyle fantazj biri değil, o aşırı entelektüellerle uzaktan yakından ilgisi yok. 
Sağduyulu, bizden biri. Para bakımından rahat ama fazla aşırı da değil, babası küçük-çaplı bir büyük işadamı- 
Rick'i araştırmamış olman ne kadar da tipik bir davranışın ama. Bu yarının insanlarının örneğine başka 
nerede rastlayabilirdin ki? Elbette tarafsız isviçre rüzgârında zaferle dalgalanan Saint George bayrağının 
altındaki Đngiliz kilisesinde. 
Pym'i ne kadardır izlediğini bilemeyeceğim. Bunu sen de bilmiyorsun bence. Dersi okumasından hoşlandığını 
söylediğine göre, Noel'den öncesinden beri ,onda gözün olduğu anlaşılıyor. Sana üniversitede okuduğunu 
söylediğinde şaşırmana bakılırsa, ilk soruşturmalarını o üniversiteye kaydolmadan yapmış ve sonra bir daha 
oraya uğramamıştın. Noel günü ayinden hemen sonra senin elini ilk kez sıktı Pym. Kilise kapısı kalabalık bir 
asansör gibiydi, herkes şemsiyesini takırdatıyor, hep bir ağızdan konuşuyor, diplomat çocukları sokakta 
kartopu oynuyorlardı. Pym'in üzerinde E. Weber ceketi vardı ve sen, tüvitler içindeki Jak, yirmi dört yaşında 
erişilmeyen bir Đngiliz dağıydın. Savaş ve barış kavramlarıyla aramızdaki yedi yaş bir, hatta iki kuşak sayılırdı. 
Axel ile .olduğu gibi; ikiniz de o çok önemli yıllar kadar büyüktünüz benden, hâlâ da öylesiniz. 
O iyi kahverengi elbisenden başka neyin vardı, biliyor musun? Paraşütçü kravatın. Gümüş kanatlı atlar ve 
taçlı Bri-tannia'lar. .Onu almak için nerelerde bulunduğunu bana hiç söylemedin, ama şimdi bildiğim gerçek 
hayallerimden hiç de daha az etkileyici değil: Yugoslavya'da partizanlarla, Afrika'da Uzun Menzil Çöl Birliği ile 
düşman hatları arkasında ve yanılmıyorsam Girit'te. Benden yalnızca iki santim daha uzunsun, ama dün gibi 
hatırlıyorum, Pym o gün elini sıktığında ancak krava- 
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tını görebiliyordu. Başını kaldırdijkayayı andıran çeneni ve mavi gözlerini gördü -kaşların o zaman bile gürdü- 
ve bütün okuduğu okullarda ve kimi zaman da hayallerinde sonunda kendisinin de olacağına inandığı kişiyle 
karşıkarşıya bulunduğunu anladı: çevresindeki herkes cesaretini kaybetmişken soğukkanlılığını yitirmeyen bir 
Đngiliz subayı. Sen Pym'e iyi Noeller diledin. Adını söylediğinde Pym senin kendisiyle alay ettiğini sandı. 
Brotherhood «kardeşlik» demekti çünkü. 
«Hayır hayır, gerçek adım,» diyerek güldün. «Benim gibi iyi bîr insan neden takma ad kullansın ki?» 
Diplomatik dokunulmazlığın varken gerçekten neden adını değiştirecektin ki? Onu ertesi günü öğle 
yemeğinden önce bir kadeh seri içmeye davet ettin, adresini bilmiş olsaydın davetiye göndereceğini söyledin; 
çok kurnaz davranıyordun, çünkü adresini de, doğum tarihini de, öğrenimini de ve üzerlerinde üstünlük 
kurmaya çalıştığımız kişiler hakkında bilmemiz gerektiğine inandığımız diğer saçmalıkları da biliyordun. 
Cebinden bir davetiye çıkardın, herkesin çene çaldığı o kalabalık arasında Pym'i döndürüp kartı sırtına 
dayadın ve ortasına Pym'in adını yazıp kartı verdin: «Yüzbaşı ve Bayan Jack Brotherhood şeref 
duyacaklardır.» Davet konusunda anlaşıldığını belirtmek için LCV harflerini şildin, dostluğumuzu göstermek 
için de «Yüzbaşıyı karaladın. «Kalmak istersen hindiyi bitirmemize yardımcı olursun, olduğun gibi 
gelebilirsin,» dedin. Pym senin yağmur altında uzaklaşmanı seyrederken kendisinin yaptığı tek kahramanlığın 
Sefton Boyd'un adını öğretmenler helasının duvarına kazımak olduğu zamanlar senin bütün savaş alanlarında 
tek başına Almanları yendikten sonra aynen öyle yürüyüp gittiğinden emindi.                                                                      
; 
Pym ertesi günü tam saatinde küçük evinin kapısı önündeydi, üzerinde «Yüzbaşı J. Brotherhood, Pasaport 
Subayı Yardımcısı, Đngiliz Büyükelçiliği, Bern» yazılı kartının altındaki zile basıyordu. Hatırlarsın, o günlerde 
Felicity ile evliydin. Adrian altı aylıktı. Py mseni etkilemek için saatlerce oynadı onunda. Sen onu gayet hoş 
bir şekilde sorguya çektin, sen bırakınca da Felicity başladı. «Ama Magnus, burada çok yalnızlık çekiyor 
olmalısın, arkadaşın yok mu hiç? Eğlenmek için ne yaparsın, Mag- 
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nus?» Sonra üniversitenin dersdışı faaliyetleri hakkında soracağı çok şey vardı, politik gruplar falan örneğin. 
Yoksa orası da Bern'in diğer yerleri gibi sıkıcı mıydı? Pym, Bern'i hiç sıkıcı bulmamasına rağmen Feliçity'nin 
hatîrı için sıkıcı bulduğunu söyledi. Kronolojik bakımdan Axel ile dostluğu başlayalı oniki saat olmuştu, ama 
onu düşünmüyordu bile; sizin ikinizi de etkilemeye çalıştığı için buna ne gerek vardı zaten? 
Sen Pym'e Đsviçre'yi gezip gezmediğini sordun ve zaman zaman arabayla resmi bir yolculuğa çıktığında 
isterse onun da sana katılıp ülkeyi görebileceğini söyledin. Daha sonra ikimiz de çizmeler giyip Elfenau 
ormanında yürüyüşe çıktık. Yolda Pym'e sana «efendim» demesine gerek olmadığını söyledin; 
döndüğümüzde Felicity, Adrian'ı emzirmişti ve kendisinden yaslı, yılışık gülümsemen bir adamla oturmuş 



konuşuyordu. Sen adamı elçilikten Sandy olarak tanıştırdın. Pym sizin meslektaş olduğunuzu ve Sandy'nin 
senin patronun olduğunu şöyle böyle çıkarabilmişti. Tabii şimdi onun senin şefin olduğunu ve sen malı satın 
almak için daha fazla girişimde bulunmadan kendi gözüyle görmek istediğini biliyorum. Ancak Pym o gün 
onu müdür, seni de bölüm başkanı olarak düşünmüştü ki, bu yapıya bir diyeceğin yoktu sanırım. 
Feliçity'nin pastalarından yerken Sandy, «Almancan nasıl bakalım?» diye sordu Pym'e. «Ama bu Đsviçreli 
lehçesi arasında iyi Almanca öğrenmek de güç olmalı.» 
Sen bir satış unsurunu vurgulayarak, «Magnus'un pek çok üniversiteli göçmen tanıdığı var,» dedin. Sandy 
aptal aptal gülüp elini dizine vurdu. 
«Öyle mi? O güruh arasında epey garipleri vardır herhalde!» 
«Magnus bize onlar hakkında pek çok şey anlatabilir sanırım, öyle değil mi, Magnus?» 
Sandy hâlâ yılışık yılışık gülümseyerek, «Bir sakıncası yok ya?» diye sordu. 
«Ne sakıncası olacak?» dedi Pym. 
Sandy kartlarını ustalıkla kullanıyordu. Pym'in insanlar önünde ani kararlar almaktan hoşlandığını hissetmişti 
ve bu bilgisini kullanarak Pym farkında olmadan ağzından laf alıyordu. 
«Akademik eğitimin kutsallığı falan konusunda vicdani bir yükümlülük gibi bir şey yok mu yani?» diye ısrar 
etti Sandy. 
«Hiç yok,» dedi Pym cesaretle. «Yurdum içinse, hayır.» Felicity gülümsemesiyle ödüllendirdi onu. 
Pym o gün kendisini nasıl yorumladı bilemiyorum, ama aylarca aynı kişilik içinde yaşayacağı için sonraları 
ergeç bedelini ödeyeceği fazla bir sivriliğe kaçmadığını tahmin ederim. Size sizin istediğinizi sandığı şeyleri 
anlatmıştı. Geçimini sağlamak için çalıştığını anlatamayacak kadar gururluydu, ki zaten onun kaçak çalıştığını 
bildiğiniz için, bundan hoşlanmıştı-nız. Kurnaz çocuk, diye düşündünüz, becerikli, ufaktefek hırsızlıklar 
yapmayacak kadar saf değil. Yetişkin bir göçmen görüntüsüne zarar getireceği düşüncesiyle Ollinger'lerdeki 
aile yaşamının üstünde pek durmamıştı Pym. Ona kız tanıdığı olup olmadığını sorduğunda -eşcinsel mi 
yoksa?- Pym durumu hemen kavrayıp Cosmo Kulübünde tanıdığı Maria adındaki Đtalyan güzeli hakkında 
zararsız bir hikâye uydurmuş ama asıl kız arkadaşının Đngiltere'deki Jemima olduğunu söylemişti. 
Sen, «Hangi Jemima?» diye sordun. Pym, Sefton Boyd deyince odada kulakla duyulabilir bir sosyal 
rahatlama mırıltısı yükseldi. Gerçek bir Maria vardı ve kadın da gerçekten güzeldi ama Pym onunla hiç 
konuşmadığı için ancak uzaktan hayranlıkla seyretmekle yetiniyordu. 
«Cosmo mu?» dedin sen. «Bunu hiç duymamıştım Sen duymuş muydun, Sandy?» 
«Sanmıyorum. Biraz karanlık gibi  geldi bana.» 
Pym, Cosmo'nun yabancıların politik forumu gibi bir yer olduğunu ve Maria'nın da kulübün saymanı 
sayılabilecek bir memuru olduğunu anlattı. 
«Renginin bir özelliği var mı?» diye sordu Sandy. 
«Eh, esmerce,» dedi Pym kurnazca, sen ve Sandy ve Felicity kahkahalarla güldünüz. Felicity, Magnus'un 
politik anlayışının ne olduğu çok açık, dedi. Bundan sonra her biraraya geldiğimizde biri Maria'nın rengini 
sormuş ve ardından herkes böylesine sağlıklı bir yanlış anlama yüzünden kahkahayı basmıştı. Pym senin 
evinden çıktığında akşam olmuştu, 
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ona soğuktan korunmak için bir şişe gümrüksüz viski vermiştin. «Şirket»e o günlerde maliyeti beş şilin 
falandı sanırım. Onu eve götürmeyi önermiştin, o yürümek istediğini söyleyince senden birkaç puan daha 
almıştı. Ve o akşam havalarda yürüdü Pym. Koşuyor, sıçrıyor, gülüyor, şişesini ve kendisini kucaklıyordu. 
Onyedi yıldır böylesine mutlu olmamıştı. Bir tek Noel'de Tanrı kendisine iki aziz birden göndermişti. Biri kaçış 
halindeydi ve yürüyemiyordu, diğeri evinde seri ikram eden ve hayatında kuşku nedir bilmeyen yakışıklı bir 
Đngiliz savaşçısıydı. Đkisi de sevmişlerdi kendisini, şakalarına ve hikâyelerine bayılmışlardı, ikisi de yüreğinin 
boşluklarını doldurmaya hevesliydiler. Pym de buna karşılık her birine aradığını sandığı karakteri veriyordu. 
Her ikisini de birbirlerinden gizleme karan bilinçli olarak alınmış değildi. Her biri kendi evinin hanımı olsun, 
diye düşündü Pym. Eğer düşündüyse tabii. 
Axel şişenin etiketine bakarak o resmi Đngilizcesiyle, «Kimden çaldın onu?» diye sordu. 
Pym hiç duraksamadan, «Rahipten,» dedi. «Esaslı bir herif. Eski asker. Çalmadım ama o verdi. Kiliseye 
sürekli gelenlere birer şişe. Diplomatik fiyatlarla alıyorlar kuşkusuz. Dük-kânlardaki kadar para ödemiyorlar.» 
«Sana sigara da vermeyi önerdi mi?» 
«Neden  ki?» 
«Ya da ablanla yatmak için bir paket çikolata?» 
«Ablarn yok ki benim.» 
«Đyi. içelim öyleyse.» 
Arabayla gezintilerimizi hatırlıyor musun, Jack? Sanırım hatırlamaya başladın artık. Atalarımızın otomobilden 
önceki dönemlerde ajanlarını nasıl yönettiklerini hiç düşündün rnü? Đlk yolculuğumuz çok denk düşmüştü 
doğrusu. Lozan'da bir randevun vardı. Üç saatlik. Bana Lozan'da neden üç saate ihtiyacın olduğunu 



söylememiştin, oysa herhangi bir şey uydura-b'lirdin. Şimdi düşününce, senin bana işinin aslını anlatmadan 
işini anlamama yardımcı olduğunu farkediyorum. O sefer Pym' den hiçbir şey istemedin. Aranızda bir yakınlık 
doğması için çalışıyordun. Ona bir randevu ve bir başka buluşma yerj verip başarıp başaramayacağını 
öğrenmek istedin. «Bak, benim bir 
— 236 — 
yere daha uğramam gerekebilir. Saat üçte Dora Otelinin önünde değilsem, üçü yirmi geçe büyük postanenin 
batısında ol,» dedin. Pym doğusunu batısını pek kestiremediği için yolda en az altı kişiye sorduktan sonra 
soluk soluğa da olsa tam üçyirmide oradaydı. Sen arabayı meydanın çevresinde dolaştırıp ikinci kere önüne 
geldiğinde, Pym ne kadar usta olduğunu göstermek için bir komando eri gfbi kapıyı açıp atladı içeri. 
Bir hafta sonra birlikte Cenevre'ye giderken, «Sandy ile konuştum, sana bir iş vermek istiyor, bir sakıncası 
var mı?» diye sordun. 
«Yok elbette.» 
«Çevirin iyi midir?» 
«Nasıl çeviri?» 
«Düini tutmasını bilir misin?» 
«Sanırım.» 
Sonra ona ilk görevini verdin. «Arada sırada teknik bilğf-ler geçer elimize. Pek hoşlanmadığımız şeyler üreten 
küçük Đsviçre şirketleri hakkında. Patlayıcılar falan gibi. Pek g'zli değildir ama elçilikte yerel halktan pek çok 
çalışan olduğu için bunları dışardan birine, mümkünse bir Đngilize çevirtmek isteriz. Güvendiğimiz birine. 
Böyle bir iş yapar mısın?» 
«Elbette.» 
«Para da veririz. Çok değil ama arada sırada Maria ile yemeğe çıkacak kadar. Jemima'dan haber alıyor 
musun?» 
«iyiymiş.» 
Pym hayatında bu kadar korktuğunu hatırlamıyordu. Verdiğin zarfı cebine yerleştirdi, sen de ona bir Entrika 
Ustası gü-lümsemesiyle bakıp, «Talihin açık olsun, ahbap!» dedin. Evet ded'n, Jack. O günlerde öyle 
konuşurduk birbirimizle! Pym eve giderken zarfı cebinden cebine aktardı durdu korkuyla. Zarfın içinde ne 
vardı? Sen söyleme de ben sana söyleyeyim: palavra. Modası geçmiş silah kataloglarının fotokopileri. Sen 
Pym'in ruhunun peşindeydin, gereksiz çevirinin değ'l. Pym zarfı ta-vanarası odasında da beş altı kere 
kaybetti. Yatağın altında, şiltenin altında, aynanın arkasında, bacanın içinde. Axel'in tahmin bile edemeyeceği 
saatlerde çevirdi broşürü. Pym'e yirmi frank ödedin. Oysa yalnız teknik sözlüğe yirmibeş frank ver- 
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misti ama centilmenlerin böyle şeylerden söz etmediklerini bilirdi. Rick'in arasıra gelen çekleri karşılıksız 
çıktığı zamanlar bile. 
Bir köpek hakkında bir adamı görmeye gittiğin Zürih yolunda, «Son zamanlarda Cosmo Kulübüne gittin mi?» 
diye sordun. Pym gitmediğini itiraf etti. Axel ve Jack Brotherhood dünyasını dolduruyorken orada ne işi vardı 
ki? 
«Oraya gidenlerden 'bazılarının sözünü sakınmayan kişiler olduklarını duydum,» dedin. «Maria için bir şey 
dediğim yok, aklına bir şey gelmesin. O tür yerlerde çok değişik görüşler vardır. Demokrasi gereği. Yine de 
şöyle bir yakından baksan iyi olur. Seni solcu sanırlarsa bırak sansınlar. Sağcı bir Đngiliz arıyorlarsa öyle ol 
sen de. Gerekirse ikisi de. Ama aşırıya kaçma. Đsviçrelilerle başının derde girmesini istemeyiz. Orada senden 
başka Đngiliz var mı?» 
«Bir iki Đskoç tıp öğrencisi var ama onlar kızlar için geldiklerini söylediler.» 
«Bir iki ad bizim için yararlı olur,» dedin. 
Bu konuşmadan sonra Pym artık Pym değildi. Cosmo'daki adamımızdı. Önemli şeyler için telefonu kullanma. 
Ne yaptığını ve neden yaptığını bilmeyen sembol bir ajan. Onyedi yaşındaydı, seninle acele görüşmesi 
gerektiğinde Felicity'ye telefon edip amcasının geldiğini söyleyecekti. Senin ona ihtiyacın olursa Ol-linger'lere 
telefon edip Pym'i Birmingham'dan Mac'm aradığını söyleyecektin. Bunun dışında hep buluşmalarımızda 
kararlaştıracağımız randevu yerlerinde biraraya gelecektik. Oraya git ve herkesi büyüle, Magnus, dedin. 
Gözlerini, kulaklarını aç ama Tanrı aşkına Đsviçrelilerle başımızı belaya sokma. Bu da gelecek ayın ücreti, 
Magnus. Sandy sevgilerini gönderdi. Ne ekersek onu biçeriz, Jack, harman için otuz beş yaz mevsimi gerekse 
de. 
Cosmo kulübünün sekreteri konferanslarda yok yere ağlayan krallık yanlısı bön bir Romen kızıydı. Pym bir 
gün kızı koridorda durdurunca Anka kırmızı gözlerle yüzüne bakıp başının ağrıdığını, çekip gitmesini söyledi. 
Ancak Pym'in işi ca- 
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susluktu  ve reddedilmeyi kabul edemezdi. 



«Bir Cosmo gazetesi çıkarmayı düşünüyorum,» dedi. «Her gruptan parasal bir katkı alabileceğimizi 
hesaplıyorum.» 
«Cosmo'da grup falan yoktur. Cosmo gazete falan istemez. Aptalın birisin sen, çek git haydi.» 
Pym, Anka'yı küçücük odasına  kadar izledi. 
«Bana üyelerin listesini ver yeter. Elimde liste olursa bir broşür gönderip bu işle kimin ilgilendiğini 
öğrenebilirim.» 
«Gelecek toplantıya gelip kendin sorsana,» dedi Anka. 
«Toplantılara herkes gelmiyor ki. Ben demokratik olmast için herkesin düşüncesini bilmek istiyorum.» 
«Demokratik hiçbir şey yoktur,» dedi Anka. «'Hayal bunlar.» Bir çekmeceyi açıp karıştırmaya başladı. «Ne 
o>lacak, Đngiliz işte! Đngilizler hayalden ne anlarlar? Kaçık bu!» Adların ve adreslerin yazılı olduğu pis bir liste 
uzattı. 
Sevgili Babacığım, 
Gençliğime rağmen bir iki başarı elde ettim burada, isviçrelilerin bana akademik bir unvan vermeyi 
düşündüklerini sanıyorum. 
Seni seviyorum, sevgili Belinda, bunu daha önce kimseye söylememiştim. 
Gece. Bern'in en karanlık kışı. Kent bir daha gündüzü gör-meyeçek. Herrengasse'nin ıslak taşları üzerinden 
boğucu bir kahverengi sis yuvarlanıyor, iyi Đsviçreliler cepheye giden yedekler gibi acele adımlarla yürüyorlar 
sokakta. Pym ile Jack Brotherhood küçük restoranın köşesinde oturuyorlar, Sandy özel sevgileriyle en içten 
tebriklerini göndermiş. Ajanla şefi ilk kez birlikte açık bir yerde yemek yiyorlar. Bir rastlantı olasılığına karşı 
kurnazca bir hikâye hazırlanmış. Jack elçiliğin Đn-giliz-Đsviçre Hıristiyan Derneğinin sekreterliğini üstlenmiş ve 
derneğe üniversiteden üye kaydetmek istiyor. Bunun için Đngiliz kilisesinden tanıdığı Magnus'a 
başvurmasından doğal ne olabilir? Hikâyenin daha da inandırıcı olması için konsolosluk- 
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ta çalışan güzel Wendy'yi de getirmiş. Bal rengi saçlı Wendy iyi bir ailenin kızı, üst dudağı sanki hep 
çenesinin altındaki bir mumu söndürüyormuş gibi hafifçe ileri çıkık ve kalkık. Wendy iki erkeği de fark 
gözetmeksizin seviyor; ürkütmeyen göğüsleri var, doğuştan insana dokunmaya hazır. Pym büyük başarısını 
nasıl elde'ettiğini anlatmayı bitirince Wendy eliyle gencin yanağını okşuyor. «Magnus, çok cesursun. 
Şahanesin yani. Jemima bunu bilse ne kadar gurur duyardı seninle. Öyle değil mi. Jack?» Sesi yumuşacık. 
Jack ile konuşurken saçları erkeğin yüzüne değecek neredeyse. 
Brotherhood o askerce gülümsemesiyle, «Sıkı bir iş becerdin,» diyor. «Kilise seninle gurur duyacak.» Pym'in 
kilise için başardığı işin şerefine içiyorlar. 
Kahvelerini içme zamanı gelmiş. Brotherhood cebinden bir zarf, diğerinden Đngiliz kahramanı yüzüne esrarlı 
bir otoriter-lik veren çelik çerçeveli yarım gözlüğünü çıkarıyor. Para değil bu sefer, para üstü yazısız beyaz 
zarfla gelir, böyle kirli kahverengi olanlarla değil. Brotherhood zarfı Pym'e vermeyip herkesin gözü önünde 
açıyor ve Wendy, şekerim bir kalem lütfen, diyor, parıltılı altın olanını, ama sakın onu nasıl kazandığını 
anlatayım deme. Wendy de, «Sevgilim, senin için feda olsun,» deyip adamın avuçlarına bırakıyor kalemi. 
Brotherhood' un elleri kadının elleri üstüne kapanıyor. Jack kâğıdı önüne yayıyor. 
«Bu adreslerden bir ikisini kontrol etmek istiyorum,» diyor. «Doğruluklarından emin olana kadar broşür 
göndermek istemeyiz, değil mi?» 
Pym, uygundur, diyor; Wendy tırnağını listenin üstünde gezdirerek yanlarına çarpı işareti konulmuş bir 
ikisinin üzerinde duruyor. 
Brotherhood, «Koromuzun bir iki üyesi kişisel özellikleri konusunda gereksiz bir utangaçlığa kapılmışlar,» 
diyor. 
«Ben listeye bakmamıştım,» diyor Pym. 
Brotherhood'un sesi alçalıyor. «Bakmaman da gerekirdi. Bu 'bizim işimiz.» 
Wendy müthiş bir düşkırıklığına uğramış gibi, «Sevimli Ma-ria'nı hiçbir yerde bulamadık,» diyor. «Ne yaptın 
kızı?» 
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«Korkarım Đtalya'/a döndü,» diyor  Pym. 
Wendy, «Magnus sevgilim, yerine bir yenisini mi arıyorsun yoksa?» diye soruyor, hepsi kahkahayı basıyorlar, 
en gürültülüsünü de Pym; Wendy'nin göğüslerinden birini görmek için hayatını seve seve vereceği halde. 
Brotherhood adresleri olmayan adlardan söz ediyor. Pym hiçbirinin yüzünü bilmiyor, karakterlerine bir tanım 
veremiyor. Başka tıir durumda olsa hemen b;r şeyler uyduracaktı, ama Brotherhood sorduğu soruların 
karşılığını önceden biliyor gibi ve Pym de bunu anlamaya başladı artık. Wendy bardakları dolduruyor. 
Brotherhood bu kere adları olmayan adreslere geçiyor. 
«A.H.,» diyor. «Bir şeyler hatırlatıyor mu sana? A ve H.» 
Pym hiçbir şey hatırlamadığını itiraf ediyor. «Yeteri kadar toplantıya katılmadım.» diyor özür dilercesine. 
«Sınavlardan önce sıkı bir çalışmaya girdim de.» 



Brotherhood hâlâ gülümsüyor, hâlâ çok rahat. Pym'in sınava girmediğini biliyor mu? Pym, Wendy'nin 
kaleminin adamın avucu içinde kaybolduğuna dikkat ediyor. Kalemin sivri ucu ufacıcık trr top namlusu gibi 
parmakları arasından çıkıyor. 
«Biraz düşün,» diyor Brotherhood. Bir şifreymiş gibi, «A-H,» diyor. 
«Belki de A.H. Bilmemkim'dir,» diyor Pym. «A.H. Smith gibi. Schmidt. Đstersen'z sormanın bir yolunu 
bulurum.» 
Wendy partilerdeki oyunlarda müzik kesilince nasıl donup kalınırsa öylece donmuş. Gülümsemesi bile 
donmuş yüzünde. Wendy kişiliğine ihtiyaç duyulana kadar orada olmama sekreter sanatına sahip, o anda 
kendis'ne ihtiyaç olmadığını hissetmiş sanki. Garson tabakları topluyor. Brotherhood geçerken adların 
görülmemesi için eliyle kâğıdı örtmüş. 
«A.H.'nm Langgasse'de bir adresi paylaştığını söylesem bir şey hatırlar miydin?» diyor. «Ya da orada 
oturduğunu söylediğini. Ollinger'in yanında. Sen de orada oturuyorsun, değil mi?» 
«Ha, Axel'den söz ediyorsunuz,» diyor Pym. 
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Bir yerlerde bir horoz ötüyordu ama Pym farkında bile değildi. Kulaklarında bir cavlan çağıltısı vardı, kalbi 
dürüst bir görev anlayışıyla çatlıyordu. Rick'in giyinme odasındaydı, yanlış bir davaya verdiği sevgisini geri 
alacak bir yol arıyordu. Öğretmenler helâsmdaydı, okulun en züppe çocuğuna çakısıyla haddini bildiriyordu. 
Ateşler içinde yanarken ve her iki eliyle tuttuğu bardağından sulan dökerken Axel'in anlattığı hikâyeler vardı. 
Thomas Mann'ın sanatoryumunu ziyarete gittikleri Da-vcs'ta anlattığı hikâyeler vardı. Arasıra Axel'in odasını 
teftiş ettiğinde kendisinin elde ettiği kırıntılar vardı. Sonra bildiğinin farkında olmadığı şeyleri Brotherhood'un 
ustaca ağzından alması vardı. Axel'in babası Đspanya'da Thalmann tugayı saflarında dövüşmüstü. Eski sosyal 
demokratlardan olduğu için Naziler tarafından tutuklanamadan ölmesi büyük şanstı. 
«Solcu demek?» 
«Ölmüş.» 
«Ben oğlundan söz ediyorum.» 
«Pek sayılmaz, öyle bir şey demedi. Öğrenim yapmaya çalışıyor. Bir yere bağlı değil.» 
Brotherhood kaşlarını bitiştirip koro listesine Thalmann adını yazdı. Axel'in annesi Katolikti ama babası 
Luteryen olan Los von Rom anti-Katolik hareketinin üyesiydi, dedi Pym. Annesi bir Protestonla evlendiği için 
günah çıkarma hakkını kaybetmişti. 
«Ve de bir sosyalist» diye Brotherhood, Pym'e hatırlattı yazmaya devam ederken. 
Lisedeyken Axel'in arkadaşları hep pilot olup Đng;ltere üzerinde uçmak istemişlerse de, okula gelen asker 
toplama ekipleri kendisini kara ordusuna gönüllü yazılmaya ikna etmişlerdi. Alex Rusya'ya gönderilmiş, tutsak 
düşmüş, kaçmış, ancak Müttefikler Fransa'ya çıkartma yapınca Normandiya cephesine tayin olmuş, orada da 
belkemiğinden ve kalçasından yaralanmıştı. 
«Ruslardan nasıl kaçtığını anlattı mı?» diye Brotherhood, Pym'in sözünü kesti. 
«Yürüyerek kaçmış.» 
Brotherhood sert bir gülümsemeyle, «Đsviçre'ye yürüyerek 
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geldiği gibi,» deyince Pym, Brotherhood ima edene kadar aklına gelmemiş olan bir şeyi görmeye başladı. 
«Ne kadar kalmış orada?» 
«Bilmiyorum. Ama Rusça öğrenecek kadar. Odasında Kiril harfleriyle yazılı kitaplar var.» 
Almanya'ya dönünce aldığı yaralardan hasta düşmüş, ancak yürüyecek kadar iyileşince Amerikalılarla 
savaşmaya gönderilmişti. Yeniden yaralanınca annesînin sarılıktan yattığı Carls-bad'a gönderilmiş, burada 
kadını eşyalarıyla birlikte bir elaraba-sına yükleyip Müttefiklerin kısa bir süre önce yerle bir ettikleri Dresden'e 
götürmüştü. Annesini Silezyalı göçmenlerin toplandığı bir mahalleye bırakmış, kadın bir süre sonra ölünce de 
yapayalnız kalmıştı. Pym'in başı dönüyordu artık. Brotherhood'un arkasındaki duvarın renkleri 'birbirine 
karışıyordu. Ben değilim bu. Benim bu. Ben yurduma karşı görevimi yapıyorum. Yardım et bana, Axel. 
«Sonra da savaş bitti, barış geldi. Dokuzyüzkırk beş. Peki o zaman ne yapmış?» 
«Sovyet kesiminden kaçmış.» 
«Neden?» 
«Rusların kendisini bulup yeniden hapishaneye sokacaklarından korkuyormuş. Onlan sevmiyormuş, 
hapishaneyi sev-miyormuş, komünistlerin Doğu Almanya'yı ele geçirme biçimlerinden hoşlanmıyormuş.» 
«Buraya kadar iyi bir hikâye. Peki ne yapmış?» 
«Belgelerini yakıp yenilerini satın almış.» 
«Nereden?» 
«Carlsbad'da tanıştığı bir askerden. Münih'ten gelen ve kendisine benzeyen birinden. 1945'te Almanya'da 
kimse fotoğrafına benzemezmiş zaten.» 



«O asker belgelerini neden  istemiyormuş?» 
«Doğu'da kalmak istiyormuş o.» 
«Neden?» 
«Axel nedenini bilmiyormuş.»                                         , 
«Biraz zayıf bir neden değil mi?» 
«Sanırım öyle.» 
«Devam et.» 
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«Memleketlerine iade edilenlerin treniyle Münih'e gelmiş, ama Amerikalılar kendisini trenden iner inmez 
yakalayıp hapse atmışlar, dövmüşler.» 
«Neden yapmışlar bunu?» 
«Belgeleri yüzünden. Aranan birinin belgelerini satın al-mışmış. Bir tuzağa girmiş kendi ayaklarıyla.» 
«Tabii onlar aslında kendi kâğıtları değilse,» diye Brother-:hood yine bir şeyler yazdı. «Kusura bakma, 
ahbap, senin hayallerini yıkmak istemezdim. Ama ne yaparsın ki, dünya böyle. Ne kadar yatmış?» 
«Bilmiyorum. Yeniden hastalanınca hastaneye kaldırmışlar, o da hastaneden kaçmış.» 
«Kaçmakta epey ustaymış desene. Buraya yürüyerek mi gelm'ş?» 
«Kâh yürümüş, kâh trenlerde kaçak yolculuk yapmış. Almanlar bacağının birini kısaltmışlar. Rusya'dan 
dönmesinden sonra. O yüzden topallıyor. Bunu daha önce söylemem gerekirdi. Yani trene binmiş olsa bile 
epey yürümüş yine de. Münih'ten Avusturya'ya, oradan da gece sınırdan isviçre'ye. Sonra da 
Ostermundigen'e.» 
«Nereye?» 
«Herr Ollinger'in fabrikasının olduğu yere.» Pym arkadaşı için mazeret uydurmakta olduğunu farketti. 
«Kâğıtları yokmuş. Carlsbad'da kendi kâğıtlarını yakmıştı. Satın aldıkları da Amerikalılarda kalmış, başkasını 
da bulamamış. Bu arada hâlâ Müttefiklerin arananlar listesindeydi. Ne yaptığını bir bilmiş olsa Amerikalıların 
istedikleri her şeyi itiraf edeceğini söyledi. Ama bilmediği için sürekli dayak yemiş.» 
Brotherhood hâlâ yazarken alçak sesle, «Bunu daha önce de dinledik,» dedi. «Peki burada günlerini nasıl 
geçiriyor, Magnus? Arkadaşları kimler?» 
Pym'in kulağına tedbirli olmasını fısıldayan sesler çok geç kalmışlardı. 
«Yabancılar Polisinin kendisini tutuklamasından korktuğu için sokağa çıkmaya korkuyor. Kente ineceği zaman 
geniş kenarlı bir şapka giyiyor. Yalnızca Yabancılar Polisinden kork-,,muyor, sıradan Đsviçreliler de hakkında 
bir şeyler bilseler ken- 
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dişini ihbar ederlermiş. Ulusal oyunlarıymış bu. Bunu kıskançlıktan yapıp iyi yurttaşlık derler, diyor. Bu 
anlattıklarım hep ev dedikodusu.» 
«Yazık ki, daha önce anlatmadın.» 
«Bir önemi yok ki bunların. Sizin ilgileneceğiniz bir şey değildi bu. Çoğunu Herr Ollinger anlattı zaten, 
sabahtan akşama kadar dedikodu yapmaya bayılır.», 
Brotherhood'un arabası dışardaydı. Đkisi de içinde oldukları halde Brotherhood arabayı hareket ettirmemişti. 
Wendy evine gitmişti. Brotherhood, Axel'in politik görüşünü sordu. Pym, Axel'in kalıplaşmış davranışlardan 
nefret ettiğini söyledi. «Anlat,» dedi Brotherhood. Artık yazmıyordu, cama dayadığı başı harekets:zdi. Pym, 
Axel'in bir keresinde acının demokratik olduğunu söylediğini nakletti. 
«Neler okuyor?» 
«Her şeyi. Savaşta okuyamadıklarını. Çoğu zaman da daktiloyla yazıyor. Genellikle geceleri.» 
«Ne yazıyor?» 
«Kitap yazdığını söylüyor.» 
«Ne okuyor?» 
«Her şeyi. Hasta olduğu zamanlar ben kendisine kütüphaneden kitap alırım.» 
«Senin adına mı?» 
«Evet.» 
«Yanlış bir hareket. Hangi kitapları alıyorsun peki?» 
«Hepsini.» 
«Anlat.» 
Pym aldığı kitapları sayarken sonunda sıra Marx, Engels ve diğerlerine geldi. Brotherhood hepsini yazdı, 
Dühring'in kim olduğunu sordu. 
Brotherhood, Axei'in alışkanlıklarını sordu. Pym puro, votka ve kimi zaman da kiraz rakısı sevdiğini söyledi. 
Viskiden söz etmedi. 
Brotherhood, Axel'in cinsel yaşamını sordu. Pym kendisinin bu konudaki kısıtlılığını bir kenara iterek karışık 
olduğunu söyledi. 



«Anlat,» dedi Brotherhood. 
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Pym, Axel'in cinsel yaşamı konusunda kendisininkinden bile az bir şey bilmesine rağmen elinden geldiğince 
anlattı. 
Küçümseyerek, sanki hepimizin yaptığı bir şeymiş gibi, «Bazen kadınları olur,» dedi. «Genellikle Cosmo'dan 
bir güzel, yemeğini yapar, odasını temizler. Onlara Martha'larım der.» 
Sevgili Babacığım -diye o gece Pym odasında yaimz ve sıkıntılıyken babasına yazdı- Çok iyiyim, katıldığım 
seminer ve konferanslardan kafam karmakarışık. Seni çok özledim. Beni bu yakınlarda düş kırıklığına uğratan 
bir arkadaş yüzünden sıkıldım. 
Bundan sonraki haftalarda nasıl da sevdi Axel'i Pym! Doğru, bir iki gün çok kırıldığı için yanına yaklaşmamıştı. 
Her şeyine kırgındı, radyatörün öteki yanındaki her harekete kınlıyordu. Bana üstünlük taslıyor. Benimi güçlü 
yanlarıma saygı göstermeden bilgisizliğimle alay ediyor. En kötülerinden küstah bir Alman işte, Jack onu 
gözaltında bulundurmakta haklı. Pym, Axel'in aldığı mektuplara içerliyordu: Herr Ollinger eliyle Herr Axel. 
Utangaç müritler gibi ayaklarının ucuna basarak büyük düşünürün odasına çıkan ve iki saat sonra inen 
Martha'lara içerliyordu. Ahlâksız o. Anormal. Beni sarhoş ettiği gibi onları da sarhoş etmeye çalışıyor. Bir 
dahaki buluştuklarında Brot-herhood'a anlatmak için bu gelişmeleri yazmaya başlamıştı. Üçüncü mevki 
büfesine artık sık sık gidip Elizabeth'e o dalgın bakışlarıyla bakıyordu. Ancak bu ayrılma denemeleri fazla 
uzun sürmedi ve Axel'e olan bağı giderek güçlendi. Yazı makinesinin takırtılarından arkadaşının ruhsal 
durumunu öğrenebileceğini farketti. Öfkeli mi, heyecanlı mı, yoksa yorgun mu anlıyordu artık. Kendi 
düşüncelerine kendisi de inanmayarak, bizi rapor ediyor, diye düşündü. Yabancı öğrencileri Alman şefine 
satıyor. Solcu babası gibi komünistler hesabına casusluğa başlamış bir Nazi savaş suçlusu o. 
Birbirlerine yakın oldukları günlerden birinde Pym, «Ne zaman okuyacağız?» diye sordu. 
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«Eğer bitirirsem ve yayıncı basarsa.» 
«Neden şimdi okumuyorum?» 
«O zaman köpüğünü alırsın bana da telvesi kalır.» 
«Konusu ne?» 
«Sır bu, Sir Magnus, bunlardan yüksek sesle söz edilecek olunursa asla yazılamazlar.» 
Axel'in purosunu yakmak için kibrit çakışından uyuyama-dığı zamanları anlardı. Vücudunun kendisini çılgına 
döndürdüğü anları kestirebiliyordu. Bunu hareketlerinin değişen temposundan, saatlerce oturduğu tuvalete 
giderken tahta döşemede ayaklarının çıkardığı seslerden ve zorla şarkı söylemeye çalışmasından anlardı. 
Birkaç gece böyle geçince Pym, Axel'den tutarsızlığı yüzünden nefret etmeye başladı. Neden yeniden 
hastaneye gitmiyor? Not defterine Brotherhood için, «Alman marşları söylüyor,» diye yazdı. «Bu gece 
tuvalette Horst Wes-sel şarkısını söyledi.» Üçüncü gece Pym yattıktan çok sonra kapısı ansızın açıldı. Herr 
Ollinger'in ropdöşambrına sarılı olan Axel karşısındaydı. 
«Eee? Beni bağışlamadın mı daha?» 
«Bağışlayacak ne var ki?» dedi Pym, gizli not defterini örtünün altına iterek. 
Axel kapının önünde durdu. Ropdöşambr komik denecek kadar büyüktü kendisine. Terden bıyığı kara dişler 
gibiydi. «Senin şu papazın viskisinden biraz versene,» dedi. 
Pym bundan sonra yüzündeki kuşku gölgeleri kaybolana kadar Axel'i bırakamazdı. Haftalar geçti, ilkbahar 
başladı ve Pym hiçbir şeyin olmadığını- anladı. Axel'e ihanet etmiş olamazdı, öyle bir şey olsaydı çoktan bir 
şeyler yaparlardı. Brotherhood arada sırada bir iki soru soruyordu, ama bunların da sıradan bir havası vardı. 
Bir kere, «Bana onun kesinlikle dışar-da olacağı bir akşamı söyleyebilir misin?» diye sordu. Ama Pym, Axel'in 
yaşamında kesin diye bir şeyin olmadığını söyledi. «Öyleyse neden bizim hesabımıza onu bir yere yemeğe 
götürmüyorsun?» dedi Brotherhood. Pym bir gece denedi bunu. Babasından beklenmedik bir para geldiğini, 
Thomas Mann'a gittikleri zamanki gibi kılık değiştirip dışarı çıkmalarının ne hoş 
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bir şey olacağını söyledi. Axel, Pym'in nedenini sormaya cesaret edemed'ği bir bilgelikle salladı  başını. 
Bir bahar sabahının erken saatinde, onlardan en çok korktuğumuz anda, en çok uzun yaşamak istediğimiz ve 
ölümden en korktuğumuz saatte geldiler. Gelmelerini gereksiz kılamaz-sam yakında benim için de aynen öyle 
gelecekler. Ön kapıya bir anahtar uydurmuşlar ve Herr Ollinger'in Bayan Dubber'in-kinden pek de farklı 
olmayan zincirini açmanın yolunu bulmuşlardı. Aylardır gözetled:kleri, ziyaretçilerimizin resimlerini çektikleri, 
sahte elektrik memurları ve cam temizleyicileri yolladıkları, mektuplarımızı okudukları için evin içini dışını 
biliyorlardı. Pym gacırdayan üst basamakta sessiz ayak seslerini sayabildiği için üç kişi olduklarını biliyordu. 
Axel'in kapısı önüne yerleşmeden önee helaya da bakmışlardı. Peşinde oldukları adam kendini helaya 
kilitlemesin diye kapının anahtarını da alırken bir takırtı çıkarmışlardı. Pym bir şey yapamazdı, çünkü o anda 
yattığı yerde derin bir uykuya dalmıştı. Lippsie ile ağabeyi Aaron'u görüyordu rüyasında. Aaron ile kendisi 
Bay Grimble'ın okulunun damından aşağı itiyorlardı Lippsie'yi. Glades'de Do-rothy'ye gelen cankurtaran gibi 



bir cankurtaran bekliyordu aşağıda, Herr Ollinger merdivenden yukarı çıkanları durdurmaya çalışıyor, ancak 
öfkeli bir Đsviçreli kendisine odasına dönmesini emrediyordu. Rüyasında Axel'in odasından, «Pym, ulan 
orospu çocuğu neredesin?» diye bağırıldığını duyuyordu. Hemen ardından bir bacağı kısa bir adamın üç 
sağlıklı insanla mücadelesini ve Axel'in bir zamanlar kendisinin Faust Şeytanı olmakla suçladığı Bastl'ın öfkeli 
karşı koymasını duyuyordu. Ama başını yastıktan kaldırıp da gerçek dünyaya kulak verince ortalık tümüyle 
sessizdi ve her şey yerli yerindeydi. 
Bundan seni suçladım, Jack, itiraf edeyim. Yıllarca, hatta «Şirkeî»e girdikten sonra bile hep seninle tartıştım 
durdum kafamın içinde. Neden yapmıştın bunu ona? Đngiliz değildi, komünist değildi, Amerikalıların iddia 
ettikleri gibi savaş suçlusu 
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değildi. Seninle bir alıp veremeyeceği yoktu. Suçu yoksulluğu, yasadışı olarak orada bulunması ve sakatlığıydı 
- bir de düşünce özgürlüğü. Ki bu da bazılarına göre bizim korumaya çalıştığımız bir şeydi. Ama sana kin 
besledim ve üzgünüm bundan. Çünkü şimdi senin bu işi fazla düşünmediğini biliyorum artık. Axel senin için 
bir pazarlık metaıydı. Kendi kendine, Đsviçreliler bundan hoşlanacaklar, dedin, onu ele verirsem bir iki puan 
kazanırım. Bir iki telefon konuşması yaptın, Đsviçre Güvenlik Servisinden birini en sevdiğin restoranda 
yemeğe çağırdın. Kahve ve şnapslarmızı içerken adama üstü yazısız kahverengi bir zarf verdin. Sonradan 
aklına gelince bir tane de Amerikalı meslektaşına verdin; eğer bir puan kazanacaksan bu neden iki 
olmasındı? Sonuçta onu hapse tıkanlar Amerikalılar oldu, kayıtlarına her ne kadar yanlış geçirdilerse de. 
Sen o zaman pek küçük bir memurdun, değil mi? Önünde koskoca bir meslek vardı. Şimdi ikimiz de 
olgunlaştık epey. Anılarımı bu kadar uzattığım için özür dilerim, ama bu olayı unutmak benim için de çok 
uzun sürmüştü. Şimdi artık toparladım her şeyi. Servis'in dışından bir dostu olmanın bedeliydi bu. 
«Bay Canterbury! Bay Canterbury! Biri sizi arıyor!» 
Pym kalemini bıraktı. Kapıya bakmamıştı bile. Daha farkında bile olmadan ayağa fırlamış, hâlâ kilitli olarak 
duvara yaslı duran madeni evrak çantasına doğru uçmuştu. Cömelip karmaşık anahtarı birinci kilide sokup 
çevirdi, sonra ikinci deliğe soktu: saat yönünün aksine, yoksa ateş alır. 
Çantayı eline alarak yumuşacık bir sesle, «Kim, Bayan Dub-ber?» diye sordu. 
«Dolap getirmiş, Bay Canterbury,» diye kadın anahtar deliğinden hoşnutsuzlukla seslendi. «Daha önce 
dolabınız olmamıştı. Hiçbir şeyiniz olmamıştı. Kapınızı da hiç kilitlemezdiniz. Ne oldu?» 
Pym güldü. «Bir şey olduğu yok. Yalnızca bir dolap. Ben istetmiştim. Kaç tane?» 
Pym çantasını alıp ayaklarının uçuna basarak pencereye gitti, sırtını duvara yaslayıp perde aralığından aşağı 
baktı. 
l 
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«Bir tane, yetmez mi ki? Demirden kocaman çirkin yeşil bir dolap. Dolap istiyorsanız neden bana 
söylemediniz? Aşağı odadan Bayan Tutton'unkini verirdim.» 
«Ben kaç kişi diye sordum.» 
Gündüzdü. Evin önünde park etmiş sarı kamyonetin içinde bir kişi vardı. Pym alana baktı. Dikkatle. Sonra bir 
daha baktı. 
«Kaç kişi olduğunun ne önemi var, Bay Canterbury? Dolap gelmişken adamları saymak niye?» 
Pym içi rahatlayarak çantayı köşesine yerleştirdi, yeniden kilitledi. Saat yönüne yoksa ateş alır. Anahtarları 
cebine koydu. Kapıyı açtı. 
«Kusura bakmayın, Bayan D. Dalmışım galiba.» 
Kadın onun merdivenlerden inmesine baktı, sonra o da inip Pym'in önce adamlara, sonra yeşil dolaba 
bakışını, çekmecelerini yoklamasını seyretti. 
Adamlardan biri, «Felâket ağır, beyim,» dedi. 
«Đçinde kim var?» diye sordu ikincisi. 
Kadın Pym'in adamların önüne geçip odasına çıkarmasına, sonra yine adamlarla aşağı inmesine, cebinden 
çıkardığı parayla ücretlerini ödemesine, bahşiş olarak da bir beş sterlin vermesine baktı. 
Adamlar giderlerken Pym, «Özür dilerim. Bayan D,» dedi. «Üzerinde çalıştığım bazı eski Bakanlık arşivleri. Bu 
da sizin, buyrun.» Kadına odasından getirdiği seyahat broşürünü uzattı. «Hava tertibatlı otobüslerimizle 
Tunus'u keşfettin. Yaşlıları gezdirmek özelliğimizdir. Akdeniz'de Doğu. Ağzınızın suyunu akıtacak şeyler.» 
Ancak Bayan Dubber broşürü almadı. «Tobby ile ben artık bir yere gitmiyoruz, Bay Canterbury. Sizi sıkan her 
neyse bizimle birlikte gitmeyecek, bundan kuşkunuz olmasın.» 
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Brotherhood yıkanmış, traş olmuş, traş olurken yüzünü kesmiş, giyinmişti. BBC'de haberleri dinledikten sonra 
Đngiliz radyosu haberleri örtbas etmeye çalışırken yabancı basın kimi zaman olayı öğrendiği için bir de 
Deutsche Welle'yi çevirmişti. Ancak ingiliz Gizli Servisinin kıdemli bir memurunun kaçtığı ya da Moskova'da 



bulunduğuna ilişkin bir habere rastlamadı. Reçelle ekmeğini yemiş ve birkaç telefon konuşması yapmış 
olmasına rağmen, bir Đngiliz sabahının altısıyla sekizi arası kendisinden başka kimsenin ortalıkta olmadığı ölü 
saatlerdi. Normal bir günde parkı geçip Merkez'e gider, masası başında gece gelen raporları iki saat kadar 
okuyup Bo'nun özel odasındaki saat on toplantısına hazırlanırdı. Bo şakayla karışık, «Bu yağmurlu sabah 
Doğu Cephesinde durum nasıl. Jack?» diye sorardı konuşma sırası Brotherhood'a geldiğinde. Büyük Jack 
Brotherhood şefine durumu anlatırken odaya saygılı bir sessizlik çökerdi. «Conger'den gecen yılın Comecon 
rakamları Konusunda esaslı bilgiler var, Bo. Özel kuryeyle Maliyeye gönderdik. Bunun dışında bir şey yok. 
Joe'lar da, rakiplerimiz de tatilde-ler.» 
Ama bu ne sıradan bir gündü, ne de Brotherhood, Bo'nun kendisini Batılı gizli servislerden ziyaretçiler geldiği 
zaman tanıştırırken dediği gibi, gizli operasyonlar ustasıydı. Patlamak üzere olan en son skandalin en 
istenmeyen kişisiydi şimdi ve evinden sokağa çıktığında bakışları her zaman olduğundan çok daha dikkatliydi. 
Saat sekizbucuktu. Önce Yeşil Park'tan güneye dönüp çok hızlı adımlarla yürümeye başladı. Nigel kendisini 
gözetlemek için adam gönderdiyse ya Koşmak zorunda kalacaklar ya da daha ilerde bekleyen birine telsizle 
haber vereceklerdi. Gece yağan yağmur dinmişti. Havuzların ve söğütlerin üzerinde sıcak, sağlıksız bir sis 
vardı şimdi. Mall'a varınca bir taksiye binip sürücüye Tottenham Court Road'a cekme- 
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sini söyledi. Orada indikten sonra bir süre yürüyüp ikinci bir taksiyle Kentish Town'a kadar gitti. Hedefi 
Viktorya tarzı villalardan oluşan boz bir tepeydi. Tepenin altındaki yerler hâlâ köhne binalarla kaplıydı, ama 
daha yukarlarda Volvo arabalarla tik ağacından çerçeveli pencereler orta sınıfın güvenli bir şekilde oraya 
yerleşmiş olduğunu gösteriyordu. Brotherhood artık acele etmiyordu. Tepeyi ağır ağır, çevresinin zevkine 
vararak çıktı. Hayatta kazandığım tempo bu işte, gülümseme bu işte, diye düşünüyordu. Đşine giderken 
yanından geçen bir kızı selamladı. Kız da gülümseyip göz kırparak kendisini gözetleyen biri olmadığını 
kanıtladı. Onsekiz numaranın önüne gelince durdu, sanki evi satın almayı düşünüyormuş gibi başını geri atıp 
eve baktı. Üzerinde 18A yazan tahta bir ok bodrum merdivenlerini işaret ediyordu. Bir erkek bisikleti zincirle 
parmaklığa bağlıydı, pencerelerden birine Sosyal Demokrat Partinin bir posteri asılmıştı. Zile bastı. Okul 
ceketi giymiş bir kız açtı kapıyı. Daha onüç yaşında bir üstünlük havasına sahipti. 
Brotherhood'a ağzını açma fırsatı vermeden, «Annemi çağırayım,» dedi ve eteğini savurarak hızla döndü. 
«Anne. Bir adam geldi. Seni istiyor.» Sonra Brotherhood'un yanından geçip okuluna koştu. 
«Nasılsın Belinda?» dedi Brotherhood. 
Mutfaktan çıkan Belinda merdivenin başında durakladı, derin bir soluk aldı ve yukarı seslendi. «Paul! Hemen 
aşağı gel, lütfen. Jack Brotherhood gelmiş. Bir şeyler istiyor herhalde.» 
Brotherhood onun böyle diyeceğini bilmiyordu ama bu kadar yüksek sesle bağıracağını düşünememişti; 
Belinda ilk karşılaşmalarında hep böyle kötü davranır, ama sonra tatlıla-şırdı. 
Çam tahtasıyla kaplı salonda üzerinde kıpırdayınca salıncak gibi sallanan alçak hasır koltuklara oturmuşlardı. 
Beyaz kartondan dev bir abajur çarpık bir şekilde tepelerinde sallanıyordu. Belinda elişi fincanlarla kahve 
getirdi. Mutfaktan hâlâ meydan okurcasına Bach müziği geliyordu. Belinda çocukluğunda geçmiş bir şeye 
öfkeliydi -elli yaşında olmasına rağmen yüzü 
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hâlâ annesiyle yeni bir kavgaya hazırdı sanki. Kır saçlarım topuz biçiminde ensesinde toplamıştı, boynunda 
cevizi andıran bir kolye vardı. Yürürken giymekten nefret ediyormuş gibi üzerindeki kaftanı savuruyordu. 
Oturduğunda dizlerini açıyor, elinin birinin üstünü kaşıyordu. Yine de güzelliği inkâr etmeye çalıştığı bir kimlik 
gibi yapışıyordu kendisine, çirkinliği kötü bir kılık gibi üzerinden akıp gidiyordu. 
«Eğer bilmiyorsan söyleyeyim, buraya geldiler, Jack,» dedi. «Gece saat onda. Geldiğimizde bizi kapı önünde 
bekliyorlardı.» 
«Kim?» 
«Nigel. Lorimer. Tanımadığım iki kişi daha. Hepsi de erkek tabii.» 
«Buraya neden geldiklerini söylediler mi?» diye Brotherhood sorduysa da Paul kendisini susturdu. 
Đnsan Paul'a kızamazdı. Kabalık ettiği zamanlar bile pipo dumanları arasında öyle bilgece gülümserdi ki. 
Piposunu ağzından çıkarıp mikrofonmuş gibi elinde tutarak, «Neler oluyor kuzum, Jack?» diye sordu. 
«Sorgulama hakkında sorular. Sizlerin anayasal bir durumunuz yoktur, Jack. Bu hükümetin hizmetinde bile 
yalnızca bir kurumsunuz.» 
Belinda sertleştirmeye çalıştığı bir sesle, «Belki bilmiyorsun, Paul Muhafazakâr iktidarlar zamanında yarı 
askeri servislerin sürekli yükselişi konusunda çok şey yayınladı,» dedi. «Guordian'ı okuma zahmetine 
katlansaydın bilirdin. S,on sayısında koca bir sayfa ayırdılar kendisine.» 
«Onun için çanın cehenneme, Jack,» dedi Paul aynı yumuşak tavrıyla. 
1       Brotherhood gülümsedi. Paul da gülümsedi. Yaşlı bir çoban Ifcöpeği içeri girip Brotherhood'un ayakları 
dibine çöktü. 



Başkalarının ihtiyaçları konusunda hep duyarlı olan Paul, fSigara içmek istersen iç,» dedi. «Belinda sigaraya 
tahammül «•demez ama çok istiyorsan sana bir sigarillos verebilirim.» 
Brotherhood cebinden pis kokulu sigara paketini çıkarıp bir tane yaktı. 
«Senin de canın cehenneme, Paul,» dedi aynı yumuşaklıkla. 
Paul hayatının erken dönemlerinde zirveden inişe geçmiş- 
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ti. Yirmi yıl önce ilersi için çok şeyler vaad eden .oyunlar yazmıştı tiyatrolara. Hâlâ da yazıyordu. Uzun boylu 
ama insana güven verecek derecede atletik yapıdan uzaktı. Brotherhood'un bildiği kadarıyla, iki kere 
«Şirket»e girmek için başvurmuş, ama ikisinde de Brotherhood'un müdahalesine gerek kalmadan geri 
çevrilmişti. 
Belinda bir solukta, «Magnus'u epey yükseğe terfi ettirecekleri için geldiler,» dedi. «Hemen terfi ettirmek 
istiyorlarmış işe bir an önce başlaması için.» 
«Nigel mi?» diyen Brotherhood inanmayarak güldü. «Nigel, Lorimer ve iki kişi daha mı? Gecenin onunda 
kendileri mi soruşturmaya girmişler? Bel, Whitehall'un en üst düzey insanlarının yarısıydı o kapmdakiler, 
yarım aylık alan emekli soruşturma memurları değil.» 
«Büyük bir mevkiye getirileceği için büyük kimselerin yapması gerekiyor soruşturmayı.» dedi Belinda, ancak 
yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
«Nigel mi söyledi bunu?» 
«Evet, o söyledi.» 
«Sen de inandın mı?» 
Gelgelelim Paul dişlerini göstermeye karar vermişti artık. «Defol git, buradan. Jack,» dedi. «Çık git, tamam 
mı? Sevgilim, ona cevap verme. Konuşulmayacak kadar yapmacık ve budalaca şeyler bunlar. Haydi Jack, git 
artık. Önceden telefon etme şartıyla bir içki içmek için her zaman kapımız açıktır sana. Ama bu saçmalıklar 
için değil. Dışarı!» 
Kapıyı açmış, iri eliyle su atarmış gibi hareketler yapıyordu, ancak ne Brotherhood kıpırdadı, ne de çoban 
köpeği. 
Paul ben-daha-sert-olabilirim tavrını takınırken Brotherhood, Belinda'ya, «Magnus kaçtı,» dedi. «Nigel ile 
Lorimer sana masal anlatmışlar. Magnus kaçıp saklandı, onlar da kendisine Batı dünyasının en büyük haini 
.olarak bir senaryo hazırlıyorlar. Ben Magnus'un şefi olduğum için bu konuda onlar kadar hevesli 
olamıyorum. Onun yolunu şaşırdığına ama kaybolmadığına inanıyorum ve onu önce ben bulup konuşmak 
istiyorum.» Paul'a doğru konuşurken başını çevirmedi bile. «Şimdilik senin yazı-işleri müdürünü de tehdit 
©diyorlar, Paul. Nigel'in istediği olur- 
. 
sa, iki güne kalmaz bütün meslektaşların Belinda'nın eski evliliğini o pis sütunlarında işlemeye başlayıp 
helaya bile gitsen' senin resmini çekecekler. O yüzden ne yapacağını düşünmeye başlasan iyi edersin. Bu 
arada bize biraz daha kahve getir ve bir saat de yalnız bırak, tamam mı?» 
Belinda yalnızken erkeği tarafından korunmakta olduğu zamanlardan çok daha güçlüydü. Yüzündeki ifade 
şaşkın ama rahattı. Bakışları gözlerinin bir iki adım ötesinde bir aoktaya takılmıştı, başkaları kadar uzağı 
göremezse bile gördüğüne inancı iki kat daha fazlaymış gibi. Pencere önündeki yuvarlak masanın başına 
geçmişlerdi, jaluzi Sosyal Demokrat Partiyi dilim dilim yapmıştı. 
«Babası öldü, »dedi Brotherhood. 
«Biliyorum. Gazetede okudum. Nigel de söyledi. Bunun Magnus'u nasıl etkileyebileceğini sordular. Bu bir 
aldatmacaydı sanırım.» 
Brotherhood hemen karşılık vermedi. «Pek sayılmaz,» dedi sonra. «Hayır, tam bir aldatmaca değil, Belinda. 
Bunun onu az da olsa sersemletmiş olacağını düşünüyorlar.» 
«Magnus.hep kendisini Rick'ten kurtarmamı isterdi. Elimden geleni yaptım ben. Nigel'e bunu anlatmaya 
çalıştım.» 
«Nasıl kurtarmak, Belinda?» 
«Onu saklayarak. Yerine telefonlara çıkarak. Yurtdışında değilken yurtdışında olduğunu söyleyerek. Bazen, 
Magnus'un 'Şirket'e girme nedeni budur, diye düşünürüm. Bir saklanacak yeri olması için. Jemima ile 
evlenmeye Korktuğu için benimle evlendiği gibi.» 
«Jemima da kim?» 
«Okulda yakın arkadaşımdı.» Belinda kaslarını çattı. «Çok yakın hem de.» Çatık kaşları düzeldi, yüzün© bir 
özlem yerleşti. «Zavallı Rick. Onu bir tek kere gördüm. Düğünümüzde. Nikâhın ortasında davet edilmeden 
belirîverdi. Magnus'u hiç o kadar mutlu görmemiştim. Bunun dışında telefonda bir sesti sadece. Güzel sesi 
vardı ama.» 
«Magnus'un o günlerde başka saklanacak yerleri var mıydı?» 
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«Kadın demek istiyorsun, değil mi? Açıkça söyleyebilirsin bunu. Artık aldırmıyorum.» 
«Saklanacağı herhangi bir yer. Hepsi bu. Bir yerlerde küçük bir köy evi. Eski bir dost. Nereye gidebilirdi, 
Belinda? Onu kim alırdı evine?» 
Belinda'nın şimdi birbirinden ayırdığı elleri anlamlı ve zarifti. «Herhangi bir yere gidebilirdi. Her gün yeni bir 
insandı. Eve yeni bir kimlikle gelir, ben de ona uymaya çalışırdım. Sabaha kalktığında değişmiş olurdu. Bu işi 
yaptı mı dersin. Jack?» 
«Ya sen?» 
«Hep soruya soruyla karşılık verirsin zaten. Unutmuştum bunu. Magnus da öyleydi.» Brotherhood bekledi. 
«Şefi arayabilirsin,» dedi Belinda. «Şef hep sadıktı ona.» 
«Şef mi?» 
«Kenneth Sefton Boyd. Jemima'nın kardeşi. Magnus. 'Şef. benim için çok zengin,' derdi. Yani eşit olduklarını 
söylemek isterdi.» 
«Magnus ona gitmiş olabilir mi?» 
«Durumu o kadar kötüyse, evet.» 
«Jemima'ya gider mi?» 
Belinda başını iki yana salladı. 
«Neden?» 
«Jemima son günlerde erkekleri bırakmış diye duydum.» Kadın yine kızardı. «Onun ne yapacağı belli olmaz, 
hep öyleydi ya.» 
«Wentworth adında birinden söz edildiğini duydun mu hiç?» 
Belinda hâlâ başka bir şey düşünerek başını salladı. «Benden sonra olmalı,» dedi. 
«Ya Poppy?» 
«Benim zamanımda Mary vardı. Bir Poppy varsa Mary talihine küssün artık.» 
«Ondan en son ne zaman haber aldın, Belinda?» «Nigel de aynı şeyi sordu.» «Nigel'e ne dedin?» 
«Boşandıktan sonra ondan bir haber almama gerek olmadığını. Altı yıl evli kalmıştık, çocuğumuz olmamıştı. 
Bir yanlış- 
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lıktı evlenmemiz, bunu yeniden yaşamanın anlamı yoktu.» 
«Gerçek bu muydu?» 
«Hayır, yalan söyledim.» 
«Sakladığın neydi?» 
«Magnus telefon etti.» 
«Ne zaman?» 
«Pazartesi gecesi. Tanrıya şükürler olsun, Paui dışarı çıkmıştı.» Kadın susup kocasının yukardan gelen daktilo 
takırtılarını dinledi. «Bir garipti sesi. Sarhoş sandım. Saat epey geçti.» 
«Kaçtı?» 
«Onbir falan olmalı. Lucy daha ev ödevlerini yapıyordu. Onu onbirden sonra çalıştırmam aslında, ama o gece 
Fransızca ödevi vardı. Magnus telefon kulübesinden aradı.» 
«Nakit mi ödedi?» 
«Evet.» 
«Neredeydi?» 
«Söylemedi. Yalnızca, 'Rick öldü. Bir çocuğumuz olmasjnı isterdim,' dedi.» 
«Hepsi bu kadar mı?» 
«Benimle evlendiği için hep kendisinden nefret ettiğirvi söyledi. Şimdi sükûna kavuşmuştu ama. Kendisini 
anlıyordu. Beni öylesine çaba gösterdiğim için seviyordu. Teşekkürler.» 
«Bu kadar mı?» 
«Teşekkürler. Her şey için çok teşekkür. Ve lütfen kötü umar* bağışla.' Sonra da kapattı işte.» 
«Bunu Nigel'e söyledin rni?» 
«Neden hep aynı şeyi soruyorsun? Nig«i'i ilgilendirmezdi bunlar. Onu terfi ettirmeyi düşündükleri bir sırada 
sarhoş olduğunu, gecenin onbirinde telefonda duygusallığa kaçtığım söyleyemezdim.» 
«Nigel sana başka ne sordu?» 
«Karakteriyle ilgili şeyter. Magnus'un komünizme sempati beslediğini düşünmek için bir nedenim olmuş mu 
hiç? Oxford, dedim. Nigel onu bildiklerini söyledi. Üniversite politikalarının pek bir anlamı olmadığını 
söyledim. Nigel de öyle düşünüyordu. Hiç yolunu şaşırdığı olmuş mu? Dengesiz, alkolik, sıkıntılı gibi. Ona da, 
hayır, dedim. Bir sarhoş konuşmanın alkoliktik sayrlamaya- 
— 257 — 
F.: 17 



cağını düşünüyordum. Öyle olduğunu bilsem bile bunu Magnus* un dört meslektaşına söyleyemezdim. Onu 
korumak zorunda hissettim kendimi.» 
«Seni daha iyi tanımaları gerekirdi, Belinda. Đşi ona sert verir miydin peki?» , 
«Ne isi? Đş falan yok dedin ya.» Kadın Brotherhood'un da ikiyüzlülüğünden kuşkulanmıştı. 
«Yani bir iş olsaydı diyorum. Sorumluluk isteyen, çok yüksek düzeyde bir görev. Verir miydin?» 
Kadın gülümsedi. Çok hoştu gülümsemesi. «Verdim ya, değil mi? Onunla evlendim.» 
«Şimdi daha akıllısın. Bugün verir miydin?» 
Belinda öfkeyle kaşlarını çatmış, tırnağını kemiriyordu. Brotherhood bekledi, kadından ses çıkmayınca başka 
bir soru sordu. «Sana Graz'daki günlerini sordular mı?» 
«Graz mı? Askerliğini diyorsun yani? O kadar da gerilere gitmediler canım.» 
Brotherhood dünyanın kötülüğüne hiç akıl erdiremeyeceğini söylemek istermiş gibi salladı basını. «Her şeyin 
Graz'da başladığını söyleyecekler, Bel. Orada askerliğini yaparken haydutlar arasına düştüğü konusunda bir 
varsayımları var. Buna ne dersin?» 
«Saçmalıyorlar.» 
«Bundan nasıl emin olabilirsin?» 
«Oradayken mutluydu. Đngiltere'ye yepyeni bir insan olarak döndü. 'Bütünleştim artık. Başardım, Bel. Öteki 
yarıma' kavuştum,' diyordu. Öylesine başarılı olmakla gurur duyuyordu.» 
«Sana yaptığı isi anlattı mı?» 
«Anlatamazdı. Çok tehlikeli ve çok gizli bir şeydi bu. Eğer bilseydim kendisiyle gurur duyacağımı söyledi 
sadece.» 
«Orada karıştığı operasyonlardan herhangi birinin adını söyledi mi sana?» 
ftHayır.» 
«Peki, ya J.oe'larmdan bazılarının adlarını?» 
«Gülünç olma. Bunu yapamazdı.» 
«Komutanından söz etti mi peki?» 
«Çok akıllı olduğunu söyledi. Her yeni kişi çok akıllıydt Magnus için.» 
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«Sana yüksek sesle Greensleeves dersem bu sana bir şeyler hatırlatır mı?» 
«Đngiliz geleneksel müziğini.» 
«Sabina adında bir kızdan söz edildiğini işittin mi hiç?» 
Kadın başını salladı. «Benim ilk olduğumu söylerdi.» 
«Ona inanmış miydin?» 
«Senin de ilkinse bunu söylemek güçtür, değil mi?» 
«Demek Nigel ile dostları mutlu ayrıldılar buradan,» dedi Brotherhood. «Peki ya sen?» 
Kadının yüzü pencereye doğru profilden görünüyordu. Brotherhood onun yüzünü kaldırmasını ya da 
kendisine çevirmesini bekledi ama Belinda kıpırdamadı. 
«Benim yerimde olsaydın onu nerede arardın?» 
Kadın hâlâ kıpırdamıyor, hâlâ konuşmuyordu. 
«Den'ız kıyısında bir yerde mi? Öyle hayalleri vardı. Hayallerini parça parça bölüp her birini bir tanıdığına 
vermiş. Sana da bir parça vermiş miydi? Đskoçya örneğin, ya da Kanada? Ren geyiklerinin göçü? Onu evine 
alacak iyi bir kadın? Bunu bilmem gerek, Belinda, gerçekten bilmem gerek.» 
«Seninle daha fazla konuşmayacağım, Jack. Paul haklı. Konuşmak zorunda değilim.» 
«Yapmış olduğu her neyse mi? Onu kurtarmak için de mi?» 
«Sana güvenmiyorum. Hele bu kadar iyi davrandığın zamanlar. Onu sen yarattın, -Jack. Senin her söylediğini 
yapardı. Kim olması gerektiğini. Kiminle evlenmesi gerektiğini. Kimi boşaması gerektiğini. Eğer bir kusur 
işlemişse bunda onun kadar senin de payın vardır. Benden kurtulması kolaydı, bana kapının anahtarını verip 
avukata gitti. Ama senden nasıl kurtulacaktı?» 
Brotherhood kapıya doğru yürüdü. 
«Onu bulursan bir daha telefon etmemesini söylersin-. Jack?» Brotherhood durakladı. Kadının yüzü 
yumuşamış, umut-îa dolmuştu. «O hep üzerinde çalıştığı kitabını yazdı mı?» 
«Hangi kitabı?» 
«Dünyayı değiştirecek olan büyük özgeçmişi kitabını.» 
«Yazmalı mıydı?» 
«'Bir gün kendimi bir odaya kilitleyip gerçeği söyleyeceğim.' Neden kendini kilitlemen gerekiyor ki, şimdi 
söylesene, dedim. 
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Ama bunu becerebileceğini sanmıyor gibiydi. Lucy'yi erken evlendirmeyeceğim. Paul da öyle. Ona doğum 
kontrol hapı içirip serüven yaşamasına izin vereceğim.» 



«Kendisini nereye kilitleyecekti, Belinda?» 
Kadının yüzündeki ışık bir kere daha soldu. «Bu işi başınıza siz açtınız. Jack. Hepiniz. Sizin gibi insanlarla 
karşılaşma-saydı hiçbir şey gelmezdi başına.» 
Bekle, dedi Grant Lederer kendi kendine. Senden nefret ediyor hepsi. Sen de onların çoğundan nefret 
ediyorsun. Akıllı ol da sıranı bekle. On kişi bir odanın içindeki odadaydılar. Sahte duvarlarda sahte pencereler 
plastik çiçeklere bakıyordu. Lederer, iste Amerika böyle yerlerden kara pijamalı ufaktefek esmer adamlara 
karşı savaşlarını kaybetti, diye düşündü. Amerika insandan uzak, buzlu camlı odalardan kaybedecek 
sonuncusu dışindaki bütün savaşlarını. Duvarların birkaç metre ötesinde St. Johns Ormanının sakin 
diplomatik çevresi vardı. Ama odanın içinde Langley'de de olabilirlerdi, Saygon'da da. 
Bakanlıktan Mountjoy neredeyse saygısızca, «Harry, saygım büyük ama senin bize bu söylediklerin, 
bazılarımızın tâ baştan beri söylediği gibi, vicdansız bir rakip tarafından başlatılmış olabilir. Bunları yeniden 
ortaya çıkarmak doğru mu şimdi? Ben bütün bunları Ağustos ayında gömdüğümüzü sanıyordum,» dedi. 
Wexler iki eliyle tuttuğu gözlüğüne bakıyordu. Lederer, gözlüğü ağır geliyor olmalı, diye düşündü. Wexler 
gözlüğü masaya bırakıp küt parmaklarıyla kısa kesilmiş saçlı kafasını kaşıdı. Lederer sessizce,'neden 
susuyorsun, diye sordu adama. Đngiiiz-ceyi Đngilizceye mi çeviriyorsun? Concorde'la tâ Washington' dan 
buraya gelmek seni felce mi uğrattı? Yoksa servisimizi oyuna getirdikten sonra bizi eliaçıklıkla sofralarına 
davet eden bu ingiliz centilmenlerinden korkuyor musun? Tanrı aşkına, yeryüzünün en üstün haberalma 
servisinin en üst insanısın, pat-roîiumsun benim. Neden kalkıp kendini göstermiyorsun? Lede-rer'in bu sessiz 
çağrısına karşılık verirmiş gibi Wexler'in sesi yeniden insanın kilosunu söyleyen bir makinenin canlılığıyla 
yükseldi, 
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«Beyler, bizim durumumuz, Sir Eric,» diye başladı Wexler, Mountjoy'un asaletine doğru baş eğmeyi andıran, 
ama hiç de hoş olmayan bir hareket yaptı. «Yani ClA'nin bu konudaki tutumu -bu önemli toplantıda ve bu 
anda- bir yandan elimizdeki çok geniş bir kaynaktan elde edilen bilgi toplamı, öte yandan da yeni bilgilerin 
ışığında huzursuzluğumuzun haklı olduğudur.» Wexler dudaklarını yaladı. Ben de olsam öyle yapardım, diye 
düşündü Lederer. O kadar lafı ben de bir çırpıda etseydim, tükürürüm en azından. «Bu bakımdan lojistik 
durum ele alınınca... bir adım gerilemek ve bunu yaptıktan sonra yeni bilgilen daha öncekilerin ışığında iyice 
incelemek gerektiği...» Wexler, Bram-mel'e döndü, kırışıklarla dolu ama masum yüzü özür dileyen bir 
gülümsemeyle aydınlandı. «Bo, sen bunun başka türlü yapılmasını istiyorsun, istediğini söyle de sana uyup 
uyamayacağımızı görelim.» 
«Dostum, seni en çok rahatlatacak şeyi yapmalısın.» Bram-mel zaten ömrü boyunca herkese aynı şeyi 
söylerdi. 
Đngilizler her zamanki inatçı takımlarını ortaya sürmüşlerdi. Güvenlik Servisinden Hobshawn, Başbakanlıktan 
Mountjoy ve Dışişlerinden Dorney çeşitli şekillerde inanmazlık ya da doğrudan doğruya küstahlık tutumları 
içindeydiler. Lederer yalnız oturuş sırasının değiştirilmiş olduğuna dikkat etti: Jack Brotherhood o güne kadar 
sembolik bir biçimde Brammel'in yanında otururken şimdi buraya Brammel'in adamı Nigel geçmiş. 
Brotherhood da avının üstüne atılmaya hazır yaşlı bir kuş gibi masanın başına kurulmuştu. Masanın 
Amerikalılar yanında yalnızca dört kişiydiler. Özel Đlişkimiz gözönüne alındığında Đngilizlerin sayıca 
Amerikalılardan fazla olmaları ne kadar tipik, diye düşündü Lederer. Çalışma alanında bizim CIA bu orospu 
çocuklarına doksana bir fark atar oysa. Lederer'in sağında Harry Wexler tam zamanında boğazını 
temizledikten sonra halihazır durum dediği şeyin inceliklerini sıralamaya başlamıştı. Lederer'in solunda 
Londra Merkezi şefi Mick Carver vardı. Şımarık bir Boston'lu milyoner olan Carver zeki sayılıyordu, ama 
Lederer bunun herhangi bir kanıtını farketmiş değildi. Onun 
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yanındaki Muhabere Haberalmasından şaşkın bir matematikçi olan Artelii, Langley'den saçlarından 
sürüklenerek getirilmiş gibi oturuyordu. Aralarında da ben oturuyorum, Grant Lederer III, kendisi için bile 
sevimsiz olan Indiana'mn Southbend'inden avukat Lederer. Benim kendimi tanıtmak uğruna yaptığım 
amansız çalışma sonucunda herkes burada altı ay önce kanıtlanacak bir şeyi kanıtlamak için toplandı işte. 
Bilgisayarlar yalanı bilgi icat etmezler, iyiliklere karşılık vermek için karşı tarafa geçmezler, Đngiliz Gizli 
Servisinde yüksek mevkilerde oian insanlara karşı kendiliklerinden yalan haberler uydurmazlar. Đnsanın 
çekiciliğine, ırkına ya da geleneğine hiç aldırış etmeden tıoş olmayan gerçekleri dile getirirler ve bunu da 
kendisini mümkün olduğu kadar sevimsiz yapmaya çalışan Grant Lederer lII'e söylerler. 
Lederer, Wexler'in darmadağınık konuşmasını dinlerken orada yabancı olanın kendisi değil de Wexler 
olduğunu farketti. Langley'de Tanrının sağında oturan büyük Harry E. Wexler, diye düşündü. Time'da 
Amerika'nın Efsanevi Serüvencisi olarak nitelenen Wexler. Domuzlar Körfezi olayında büyük bir rol oynayan 
ve Vietnam Savaşında mükemmel haberalma kusurları işleyen Wexler. Orta Amerika'da insanın hayal 
edebileceğinden çok iflâs etmiş ekonomileri deviren, Mafya'nınkiler de dahil olmak üzere en üstün zekâlarla 
fesat işbirliğine girmiş olan Wexler. Ve işte, ben, hırslı bir salak. Ve ne düşünüyorum ben? 3en doğru dürüst 



konuşamayan bir insanın doğru dürüst düşünemeyeceğini düşünüyorum. Derdini anlatabilmenin mantığın 
yoldaşı olduğunu ve Harry E. Wexler'in bu ölçüye göre, benim değerli geleceğimi elinde tutuyor olsa da, bir 
sıfır olduğunu düşünüyorum. 
Wexler'in sesine yeni bir güven gelince Lederer'in içi rahatladı. Lederer'in raporunu okumaya başladığı içindi 
bu güveni. «Karşı tarafa kaçtığı tahmin edilen kişi 1981 Martında bir rapo-nu'Ma...» Lederer birden 
bilgisayarın yerine geçerek, kod adı Dumbo, diye hatırladı. Kaynak Bölümü tarafından sağlanan bir orospuyla 
Paris'e yerleşmiş. Bir yıl sonra karşı tarafa geçen orospu oldu. «Muhabere Haberalma raporuna göre 1981 
Martın^ da...» Lederer gözgöze gelmeyi umarak Artelli'ye baktı, ama 
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Artelii kendi âlemine dalmıştı. «Yine 82 Martında Polonya Haı-beralmasındaki bir kaynak Moskova'dayken...» 
Kod adı Mustafa, diye hatırladı Lederer titreyerek; Rolonya güvenliğine soruşturmalarında yardım ederken 
aşırı işgüzarlığından öldü. Büyük Wexler sabahın ilk yumruğunu biraz sendeleyerek de olsa indirdi. «Beyler, 
bu belirtilerden bir şey ortaya çıkmaktadır. Adı burac a gerekmeyen bir Eatılt Haberalma Servisinin tüm Ba-
kanlar'daki çalişmaları Prag'da Çek Gizli Servisi tarafından yönetilmektedir ve sızıntı da Washington'daki 
Anglo-Amerikcn Gizli Servis Örgütünün burnu dibinde yer almaktadır.» Kimse havaya sıçramıyor ama. Albay 
Carruthers tek camlı gözlüğünü çıkarıp, «Vay kurnaz vay!» demiyor. Wexler'in bu açıklamasının 
sansasyonelliği altı ay geride kaldı. 
Lederer bir de Wexler'in anlatmadıklarını dinlemeye karar verdi. Benim yarıda kalan tenis derslerim örneğin. 
Uçurumun kenarında olan evliliğim, güdük cinsel hayatım, baba olarak hiçbir katkıda bulunamam hakkında 
hiçbir şey yok. Beni o sabah isimden alıp da günde yirmibes saat Wexler'in kölesi olduğumdan bu yana 
geçen hayatım hakkında tek söz söylemiyor.» «Avukatsın, Çek dilini bilirsin, Çek yaşamı konusunda 
uzmansın,» demişti Personel kısaca. «Daha da önemlisi, ince hesaplara yatkın bir aklın var. Onu uygula, 
Lederer. Senden berbat şeyler bekliyoruz.» Parmaklarım kopana kadar bilgisayar basında sabahladığım 
gecelerden hiç söz etmiyor. Neden yaptım bunları? Ne oldu bana? Anacığım, benim yeteneğim içimde, ben 
de .onun sırtına binip kaderim© doğru sürdüm. Çek hedefine girişi olan Washington'daki gelmiş geçmiş 
bütün Batılı gizli servis memurlarının adları ve sicilleri. Lederer hepsini dört gün içinde tamamlıyor. 
Bağlantılarının adları, seyahatlerinin ayrıntıları, davranış örnekleri, cinsel ve dinlence zevkleri. Be© ikimiz için 
dua ederken Lederer bunları çılgın bir Cuma-Pazartesi içinde bitiriyor. Bütün Çek kuryelerinin, görevlilerin, 
yasal ya da yasadışı yolcuların adları, ayrıca sahte pasaport sorununu çözümlemek için bunların özelliklerinin 
de bilgisayara girişi. Seyahatlerin tarih ve tahmini nedenleri, sıklıkları ve süreleri. Lederer, Maisie Morse'la 
birlikte bunu üç kısacık günde hazırlıyor. Wexler astının bu soylu fedakârlıklarını bilmezlikten 
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gelerek, «Ajanlarla iletişim açısından Çekoslovak yöntemlerine aşinalığımız nedeniyle,» diye devam ediyor. 
Ardından sözü Ar-îelli alıyor. 
Artelli notlarına bakmıyor, sözcükleri bir matematikçinin tuîumluluğuyla kullanmakta. Adına rağmen Bronx 
şivesi altına gizlemeye çalıştığı bir Fransız aksanıyla konuşuyor. «Belirtiler çoğaldıkça bölümümden 
Washington'daki Çekoslovakya Büyükelçiliğinin çatısından yapılan gizli telsiz yayınlarının yeni 
değerlendirilmesi istendi. Bunun yanısıra Birleşik Devletler'de 1981 ve 1982 yılları içinde bilinen diğer Çek 
istasyonları yayınlarının değerlendirilmesi de yapılacaktı. Özellikle de San Francisco Konsolosluğundan. Sonra 
bu yayınların zamanlamasıyla kuşkulanılan kişilerin hareketlerinin bir karşılaştırmasına gidildi.» 
«Bir dakika.» 
Nigel'in başı fırtınaya tutulmuş bir fırıldak gibi dönüyor. Brammel bile insanî ilgi belirtisi göstermekte. Jack 
Brotherhood masanın ucundaki sürgün yerinden 45'lik namlu gibi parmağını Artelli'nin göbeğine nişanlamış. 
Lederer'in hayatındaki çelişkilerden biri de en çok hizmet etmek istediği kişinin Brotherhood olması; her ne 
kadar kendini kahramanına kabul ettirmek için gösterdiği çabalar çelik gibi bir karşı koymayla karşılanmışsa 
da. 
«Bak Artelli,» diyor Brotherhood. «Pym'in izinli olduğu ya da başka bir nedenle Washington'dan ayrıldığı her 
seferinde, sizler Çek Elçiliğinden yapılan şifreli yayınların kesildiği konusu üzerinde çok durdunuz. Sanırım 
şimdi yine aynı şeyi söyleyeceksiniz.» 
«Biraz daha süsleyerek, evet.» 
Brotherhood'u n parmağı hâlâ hedefin üzerindeydi. Artelli ellerini masanın üstünden çekmemişti. 
Brotherhood, «Pym'in Washington vericilerinin yayın alanı dışına çıktığını bildikleri için kendisiyle konuşmaya 
çalışmadıklarını söyleyeceksiniz yine, öyle değil mi?» 
«Evet, öyle.» 
«Sonra o  başkente     döndüğünde yayınlar  yine başlıyor. 
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'Merhaba, hoş geldin bakalım.' Tamam mı?» 
«Evet, efendim.» 



«Peki bir an için madalyonun öteki yanına bakalım. Bir insanı suçlamak istiyorsan yapacağın tam olarak bu 
değil midir?» 
«Bugün değil,» dedi Artelli. «1981-82'de değil. On yıl önce belki. Ama seksenlerde değil.» 
«Neden?» 
«Bu kadar budalalık yapmazdım. Karşı taraf dinlese de dinlemese de yayına devam etmenin artık standard 
bir uygulama olduğunu biliyoruz. Bence...» Artelli sözünü yarıda kesiyor. «Belki de bunu size bırakmam daha 
doğru oiur. Bay Lederer.» 
Wexler başını  kaldırmadan,  «Hayır,  sen anlat,» diyor. 
Wexler'in bu aksiliği beklenmeyen bir şey değil. Toplantıda bulunanların hepsi Lederer'in adı üzerinde bir 
lanet değilse de bir ambargo olduğunu biliyor, 
Arteiü bir satranç oyuncusu, hiç acele etmiyor. «Bizim burada incelemekte olduğumuz haberleşme 
yöntemleri kullanıldıkları zaman bile modası geçmiş şeylerdi. Böyle bir duyguya kapılıyordunuz, bir koku 
alıyordunuz. EskHiğin kokusu. Bir insanın diğeriyle çok uzun süreden beri devam eden alışı.imış bir ilişki 
duygusu. Yıllarca süren bir ilişki belki de.» 
Nigel bayağı öfkelenmiş olarak, «Bu artık çok özel bir varsayım,» diyor. Efendisine doğru hafifçe dönmeden 
dimdik oturuyor yerinde. Efendisi ise aynı anda başını hem öne, hem iki yana sallamaya çalışıyor. Havada bir 
düşmanlık var. Ulusal hatlara çekilen bir düşmanlık. Brotherhood bir şey söylemiyor ama yüzü hafifçe 
kızarmış. Lederer bunu kendisinden başka farkeden olup olmadığını bilemiyor. Brotherhood'un yüzü kızarmış, 
yumruğunu indirmiş, bir an için savunmayı tümüy-ie bırakmış gibi. Lederer onun, «Hayale dayanan 
palavralar,» dediğini duyuyor ama Artelli yeniden söze başlayınca gerisini duyamıyor. 
«Daha önemli bir keşfimiz de t>u yayınlarda kullanılan şifre tiplerine ilişkin. Eski bir sistem kullanıldığını 
anlayınca yayınları değişik analitik yöntemlerle inceledik. Cadillac arabanın 
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kaputu altında buhar motoru bulacağınızı ilk anda düşünemeyeceğiniz gibi. Bu yayınların belirli bir eğitimden 
geçmiş kuşaktan bir kadın ya da erkek tarafından alındığını ve bu kişinin çağdaş şifre araçlarına sahip 
olamayacağını ya da sahip olmaya cesaret edemeyeceğini düşündük. Daha basit anahtarlar aradık. Şifre 
çözücü anahtarlar olarak rastlantısal olmayan metinler aradık özellikle.» 
Bu herifin neden söz ettiğini anlayan varsa bunu göstermediği kesin, diye düşünüyor Lederer. 
«Bunu yapar < yapmaz yapıda matematiksel bir dizi sezmeye başladık. Şimdilik hâlâ cebir bu. Ama orada 
mevcut. Mantıksal bir dil süreci. Belki de Shakespeare'den bir parçadır. Belki Hottentolarm bir çocuk masalı. 
Ama belirli bir metin üzerine kurulu bir örnek çıkmaya başladı artık. Bu metin söz-konusu yayınlar için 
kullanılan bir şifre kitabı. Bunun iki kişi arasında bir bağ gibi olduğunu saptadık - mistik bir şey âdeta. Sanki 
bir insan kimliği varmış gibi. Şimdi yalnızca bir tek sözcüğe ihtiyacımız var. Bundan sonra metni tanımamız 
güç olmayacak. O zaman da o mesajları tam olarak çözebileceğiz.» 
«Ne zaman olacak bu?» diye sordu Mountjoy. «1990'do mı?» 
«Olabilir. Bu gece de çözülebilir.» 
Ansızın Artelli'nin anlattıklarından çok daha fazla şeyler kastettiği anlaşılıyor. Varsayım belirli bir şey olmuş. 
Onun bu imasını ilk karşılayan Brotherhood oluyor. 
«Neden bu gece? Neden 1990'da değil?» 
Artelli gülümseyerek, «Her taraftaki Çek yayınlarında çok garip şeyler olmaya başladı,» diye itiraf ediyor. 
«Rastgele yayın, yapıyorlar. Prag radyosu dün gece varolmayan bir profesörü kullanarak dünya çapında bir 
casus çağrısı yaptı. Sanki yalnız sözlü bir haberi alabilecek durumda olan birine yardım çağrısı gibi. Sonra 
günün yirmidört saati imdat çağrıları... örneğin, sizin burada Londra'deki Çekoslovakya Elçiliğinden yüksek 
frekanslı yayınlar. Dört gündür sizin BBC yayınlarına yüksek frekanslı işaretler gönderiyorlar. Çekler sanki 
ormanda bir çocuk kaybetmişler de onun anlayabileceği mesajları bağırı-yorlarmış gibi.» 
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Artelli'nin yankısız sesi daha kulaklardan kaybolmadan Brotherhood konuşmaya başladı bile. «Elbette 
Londra'dan yayın var,» diyor şiddetle, yumruğunu meydan okurcasına masaya dayayarak. «Çekler 
karıştırıyorlar işi elbette. Tanrım, bunu kaç kere anlatacağız size? Đki yıldır Pym dünyanın neresine ayak 
bassa orada onun hareketleriyle uyuşan bir Çek yayını başlıyor. Telsiz oyunu bu. Bir insanı suçlamaya 
çalışıyorsan telsiz oyununu böyle oynarsın. Israr edersin, sürekli tekrar edersin, tâ ki karşı taraftaki insanın 
sinirleri paramparça olana kadar. Çekler budala değillerdir. Ama öyle zaman geliyor ki, ben -bizlerin budala 
olduğumuza inanıyorum.» 
Artelii aldırış etmeden çarpık gülümsemesiyle Lederer'e bakıyor, «Sen etkileyebilirsen etkile bunları,» der 
gibi. Grant Lederer de o anda karısı Bee'yi çırılçıplak bir halde üzerine çıkmış, kendisiyle cennetin melekleri 
gibi sevişirken hayal ediyor nedense. 



Daha önce hazıriadığı açılış konuşmasıyla doğrudan Bram-mel'e dönüyor. «Sir Michael, ben öteki uçtan 
başlayacağım. Eğer sizce bir sakıncası yoksa, on gün öncesinden Viyana'dan başlayıp oradan geriye, 
Washington'a döneceğim.» 
Đçinde yepyeni bir Lederer bağlarından kurtulmuş sanki, kendisinin bu yeni kimliğini sevinçle karşılıyor. Ben 
Londra, Washington ve Viyana arasında mekik dokuyan bir ödül avcı-sıyım, Pym'i bir an bile gözümden 
ayırmam. Ben, Bee'nin mikrofonlardan uzakken bağıra çağıra yakındığı gibi, Pym'i yatakta aramıza sokan, 
huzursuz uykuyla dolu saatlerde kuşkuyla, terler içinde uyarlan, sabah kalktığında, «Seni ele geçireceğim, 
ele geçireceğim,» diyen Lederer'im. Son iki aydır -Pym'in adı bilgisayar ekranlarından bana göz kırpmaya 
başladığından beri- onu önce soyut bir şey, sonra bir kaçık meslektaş olarak izleyen insanım. Çeşitli 
komitelerde onun sadık ve ona hayran bir meslektaşı olarak yanıbaşında oldum. Aile babası Pym ile Viyana 
ormanlarında neşeli pikniklere katıldım, sonra koşa koşa masama dönüp az önce zevk aldığım şeyi 
parçalamaya başladım yeni bir şevkle. Ben kolaylıkla kendini birine 
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bağlayan, sonra da kendisine sıkı sıkı sarılan şeyi cezalandıran Lederer'im. 
Pym'den yirmi yıl küçük olmama bakmayın. Ben Pym'de kendimde gördüğüm bir şeyi görüyorum: öylesine 
darmadağınık bir ruh ki, çocuklarımla kızma birader oynarken bile aynı anda cinayet, intihar ve ırza geçme 
seçenekleri arasında sallanır durur. Lederer çevresinde uyuklayan yetkililere, «O bizden biri!» diye haykırmak 
isterdi. «Sizlerden biri değil. Benim gibi biri. Đkimiz de çılgın psikopatlarız biz!» Ama Lederer ne bunu, ne de 
başka bir şey söyledi tabii. Bilgisayarı hakkında mantıklı, bilgece şeyler anlattı. Aynı zamanda Hampel ve Za-
worski adlarını da kullanan Petz adında birinden söz etti, bu Petz de hemen hemen Lederer kadar ve tam 
olarak da Pym kadar yolculuk yapıyor ama izlerini örtmek için ikisinden de çok çalışıyordu. 
Lederer ilk olarak aynı sakin ve ruhsuz sesiyle, her fki tarafın -Lederer burada kahramanı Brotherhood'a 
saygıyla baktı- Pym olayının peşinin bırakılmasına ve soruşturma komitesinin dağılmasına karar verdikleri 
Ağustos ayındaki durumu ele aidi. 
Brotherhood bu kere karşısındakinin sözünü keseceği konusunda bir uyarıda bulunmadan, «Ama bırakılmadı, 
değil mi?» diye sordu. «Evini gözetlemeye devam ettiniz ve bahse girerim, bu kadarla da kalmadınız.» 
Lederer, Wexler'e 'bakıyor. Wexler, beni bu işe bulaştırma, der gibi kaşlarını çatıp ellerine bakıyor. Ancak 
Lederer'in o topu karşılamaya hiç niyeti yok, bu işi Wexier'in yapmasını bekliyor. 
Wexler istemeye istemeye, «Jack, biz varolan kaynaklardan azami yararı sağlamaya kararlıydık. Burada 
giderek hafifleyen bir yöntem izleme kararı almıştık,» dedi. 
Ortalığa çöken sessizlikte Brammel sportmence gülümsüyor. «Yani gözetlemeye devam ettiniz. Bunu mu 
demek istiyorsun?» 
«Çok kısıtlı olarak ve çok asgari  düzeyde, Bo.» 
«Ben bu işi derhal bırakacağımızda anlaştığımızı sanıyordum. Biz verdiğimiz sözü tuttuk.» 
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«CIA o anlaşmayı manen desteklemeye karar vermişti burada, Bo, ancak bilinen gerçekler ve belirtileri ele 
aldığımızda operasyon için gerekli olanın ışığında...» 
«Teşekkür ederim,» diyor Mountjoy, yemek reddeden bir insan gibi kalemini önüne fırlatıyor. 
Ancak bu sefer Wexler sertleşiyor ki, Wexler de bunu iyi becerir. «Minnettarlığınızın boşuna olmadığını 
göreceksiniz, efendim.» 
Lederer, Hans Albrecht Petz vakasının altı  ay önce Pym olayıyla hiç  ilgili olmayan  bir biçimde ortaya 
çıktığını anlatıyor. Petz, Salzburg'daki bir Doğu-Batı toplantısında ortaya çıkmış bir ,Çek gazetecisi. Yeni !bir 
yüz olarak kabul edilmiş. Đçine kapanık ama  kurnaz yaşlı  bir kimse, pasaportunun  aynntılan ,   dosyada.  
Lederer adamın adını   listeye alıp Langley'den  nor-••  mal bir geçmiş araştırması istiyor.   Langley Merkezi 
«aleyhine ,  hiçbir   kayıt olmadığını»   bildiriyor,  ancak  Petz'in yaşında  ve mesleğinde ölen bir kişinin daha 
önce dikkati  çekmemesinin normal olmadığını da belirtiyor. Bir ay sonra  Petz bir  tarım fuarını izlemek 
bahanesiyle  Linz'de ortaya çıkıyor yine.  Diğer l gazetecilerle kaynaşmıyor,  kendini  sevdirmeye çalışmıyor, 
bir katkıda  bulunmuyor.   Lederer okuyucularına  Petz'in  yazdıklarını »bulmak  için Çek basınını taratıyor,  
arria ancak Sosyalist Çfftçi'de Batının ağır traktörlerinin  kısıtlılığı konusunda H.A.P. imzalı iki paragrafa 
rastlıyorlar. Lederer tam adamı  unutacakken Langley kesin  bir teşhis koyabiliyor. Hans Albrecht Petz kısa  
bir süre önce Atina'da  bağlantısız gazeteciler toplantısı-v na katılan Çek Gizli Servis elemanı Alexander 
Hampel ile aynı kişi. Petz-Hampel'e yetki almadan yaklaşmayın.  Ayrıntılı   bilgi bekleyin. 
Lederer «Atina» dediği anda odanın have basıncının düştüğü gibi bir duyguya kapılıyor. 
Brotherhood sinirli bir sesle, «Atina'da ne zaman?» diyor. «Tarih olmadan nasıl izleyebiliriz bu anlattıklarını?» 
Nigel'in saçları  kendisi için ani ve yoğun  bir kaygı kaynağı olmuş. Parmağının ucuyla kulağının arkasındaki 
telleri ki-' vırıp duruyor. 
Wexler b:r kere daha araya giriyor;  Lederer onun çekin- 
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genliğini ve saygısını silkip atmaya başlamasına seviniyor. «Jack, Atina toplantısı 15'Ie 18 Temmuz 
arasındaydı. Hampel yalnızca birinci gün görüldü. Otel odasını üç günlük tutmuş ama orada yatmamıştı. 
Nakit ödedi. Yunan kayıtlarına göre Atina'ya 14 Temmuzda geldi ve bir daha ülkeden çıkmadı. Yani başka bir 
pasaportla çıkmış olmalı. Korfu'ya gittiği anlaşılıyor. Yunan uçuş listeleri çöplük gibidir ama buna rağmen 
Korfu'ya gittiği anlaşılıyor. Bu arada da biz adamla ciddi olarak ilgilenmeye başlıyoruz.» 
Geleneklere uyma duygusu bunalım anlarında daha da keskinleşen Brammel, «Biraz fazla ileri gitmiyor 
muyuz?» diyor. «Harry, eski oyun bu. Rastlantıyla suçlama. Telsiz oyunundan farkı yok. Biz bir adamı suçlu 
göstermek isteseydik aynı oyunu oynardık. 'Şirket'ten yaşlı birini alır, suçlamak istediğimiz zavallının 
bulunduğu yerlere gönderir ve rakiplerimizin, 'Vay canına bizim adamımız casusmuş,' demesini beklerdik. 
Tamam. Hampel, Pym'i izliyor. Peki bunda Pym'in onun suçortağı olduğunu gösterecek ne var?» 
Lederer sahte bir alçakgönüllülükle, «O zaman hiçbir şey, efendim,» diyor. «Ancak biz o arada Pym ile Hans 
Albrecht Petz arasında geçmiş bir bağ saptamıştık. Salzburg toplantısı sırasında Pym ile kansı da bir müzik 
festivali için orada bulunuyorlardı. Petz, Pym'in otelinden iki yüz metre ötede kalıyordu.» 
Brammel inatla, «Aynı hikâye,» diyor. «Tuzak. Kokusu uzaktan duyuluyor. Öyle değil mi, Nigel?» 
«Aslında   müthiş   yüzeysel,»  diyor Nigel. 
Yine hava basıncı. Belki de makineler, sesi olduğu kadar oksijeni de yok ediyorlar. Brotherhood hâlâ 
zamanlama konusunda. «Lütfen bize o Atina izinin öğrenildiği tarihi söyler misiniz?» 
«On gün önce,  efendim,» diyor Lederer. 
«Bize haber vermekte biraz ağır davranmışsınız, değil mi?» 
Wexler öfkelenince aradığı sözcükleri daha çabuk buluyor. «Jack, sizlere bilgisayar rastlantılarından yeni bir 
diziyi vakitsiz sunmak istememiştik.» Sonra şamar oğlanı Lederer'e dönüyor. «Ne bekliyorsun?» 
— 270 — 
On gün önce Lederer Vıyana'daki haberleşme odasında. Gece saati. Hafif bir grip bahanesiyle iki kokteyl ve 
bir yemek davetini reddetmiş. Bee'ye telefon edip sesindeki heyecanı duyurmuş, bir ara koşup her şeyi 
karısına anlatmayı bile düşünüyor. Zaten oldum olası her şeyi anlatır ona, hatta işler kesat olduğunda 
olanlardan biraz fazlasını da. Ama kendini tutuyor.. Heyecandan parmaklan kaskatı kesildiği halde tuşlara 
basmaya devam ediyor. Önce Pym'in Viyana içinde ve dışında bilinen en yakın hareket programlarını 
makineye veriyor ve Petz' in oralarda bulunduğu tarihlerde hem Salzburg'a, hem de Linz'e gittiğini saptıyor. 
«Linz'e de mi?» diye Brotherhood birden sözünü  kesiyor. «Evet, efendim.» 
«Anlaşmamıza aykırı olarak onu oraya kadar izledin herhalde?» 
«Hayır efendim, Magnus'un ardından Linz'e gitmedik. Karım Bee'ye, Mary Pym'e telefon ettirdim. Bee bunu 
kadın kadına bir konuşma sırasında ondan öğrendi.» 
«Yine de Linz'e gitmemiş, karısına öyle söylemiş olabilir.» Lederer bunun olabileceğini söylüyor ama 
yumuşak bir sesle Langley'a'en o gece gelen telsiz karşısında bunun önemi olmadığını belirtiyor. Sonra da 
telsizi masanın çevresindeki Anglo-Amerikan haberalma büyüklerine okuyor. «Linz bağlantısını bulmamızdan 
toes dakika sonra geldi bu, efendim. Okuyorum: 'Petz-Hampel 1925'te Carlsbad'da doğan Jerzy Zawors-ki ile 
aynı kişidir. Çek kökenli Batı Alman gazeteci 1881-82 yıllarında Birleşik Devletler'e dokuz kere yasal olarak 
girmiştir.» 
«Mükemmel,» diyor Brammel  hafifçe. 
Lederer yılmadan devam ediyor. «Doğum tarihleri tahminidir. Sahte pasaportların hamiline bir iki yaş 
eklediklerini biliriz.» 
Telsiz Lederer'in masasına geldiği anda hemen Herr Za-worski'nin Amerika yolculuklarını bilgisayara veriyor. 
Sonra bir düğmeye basmayla her şey yerli yerine oturuyor. Elli yaşlarındaki üç Çek gazetecisi yaşı belirsiz bir 
Çek casusuna dönüşüyor. Grant Lederer III de muhabere odasının ses geçirmez 
— 271 — 
duvarlarına  güvenerek, «Yaşasın!»  ve «Seni seviyorum, Bee!» diye bağırıyor. 
«Petz-Hampel-Zavvorsky'nin 1981 ve 1882'de gittiği her Amerikan kentine Pym de aynı tarihlerde gitmişti. 
Bu tarihlerde elçilik çatısından yapılan yayınlar da kesilmişti. Bizim tahminimize göre ajanla kontrolörü 
arasında bir buluşma sözko-nusu olabilirdi.» 
«Çok güzel,» dedi Brammel. «Bunu düşünen Çek haberal-ma yetkilisini bulup kendisine hemen özel 
Oscar'ımı vermek isterdim.» 
Mick Çan/er çantasını masaya kaldırıp içinden bir tomar dosya çıkarıyor. 
«Langley'in Petz-Hampel-Zaworsky hakkında hazırladığı profil. Yani Pym'in şefi olduğu tahmin edilen kişi 
hakkında.» Yaşlıların engellemesine rağmen yeni bir teknolojiyi göstermekte kararlı bir satıcı gibi. «Bir iki gün 
içinde, hatta belki bu geçe, bir iki eklenti daha bekleyebiliriz. Bo, Magnus'un Viya-na'ya ne zaman döneceğini 
lütfen söyler misin?» 



Diğerleri gibi Brammel de dosyasına bakmakta olduğundan, hemen bir karşılık vermemesi doğal. Bir sayfa 
çevirirken, «Kendisine dönmesini söylediğimiz zaman,» diyor. «Ondan önce değil. Babasının ölümüyle geriye 
epey karışık bir durum kaldı sanınm. Magnus'un işlerini yoluna koyması gerek.» 
«Şimdi nerede?» diye soruyor Wexler. 
Brammel saatine bakıyor. «Yemeğini yiyordur sanınm. Vakit geldi, değil mi?» 
«Nerede kalıyor?»  diye ısrar ediyor Wexler. 
Brammel gülümsüyor. «Harry, sana bunu söyleyecek değilim. Bizim ülkemizde de bazı haklarımız olduğunu 
kabul edersin. Senin adamların bu gözetleme işlerinde aşırı gayretkeş davrandılar son zamanlarda.» 
Wexier inatçı mı inatçı. «Kendisinden son haber aldığımızda Londra Havaalanında Viyana uçağı için biletini 
kontrol ettiriyordu. Aldığımız haberlere göre buradaki işlerini bitirmiş görevinin başına dönmekteydi. Ne 
oldu?» 
Nigel ellerini bitiştiriyor. Sonra o haide masaya dayayıp elleri küçük de olsa konuşanın kendisi olduğunu 
gösteriyor. 
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«Onu burada da mı izlettiniz yoksa? Bu biraz aşırıya kaçmak olmuyor mu?» 
Wexler çenesini kaşıyor. Yüzünde esefü ama yenik düşmemiş bir ifade var. Yine Brammel'e dönüyor. «Bo, 
bizim de bunu öğrenmeye hakkımız var. Eğer bu bir Çek aldatma operasyonu ise, bu kadar kurnazcasını 
görmemiş olduğumu söyleyebilirim.» 
«Pym kurnaz bir memurdur,» diyor Brammel. «Otuz yıldır Çeklerin huzurunu kaçırmaktadır. Böyle 
uğraşmalarına değer.» 
«Bo, Pym'i çağırıp ıçığını cıcığını çıkarana kadar sorguya çekmelisin. Eğer bunu yapmazsan hepimizin 
saçlarına ak düşene ve hatta bazılarımız mezarlarına girene kadar bunu konuşup duracağız. Onun elinden 
geçen sırlar sizin olduğu kadar bizim de sırlarımız. Kendisine gayet önemli sorulanınız ve bunları soracak çok 
uzman kişilerimiz var.» 
«Harry zamanı gelince sen de, seninkiler de onu istediğiniz gibi sorguya çekebileceksiniz, benden sana söz.» 
Wexler çenesini ileri uzatarak, «Belki zamanı gelmiştir,» diyor. «Belki de ötmeye başladığında bizim de orada 
olmamız gerekir.» 
«Ve belki de zaman konusunda bizim yargımıza güvenmeniz gerekir,» diyor Nigel. Wexler'e gözlüklerinin 
üzerinden güven verircesine bakıyor. 
Bu arada Lederer çok garip bir duygu içinde. Đçinden yükselen şeyi safrasıymış gibi önlemekten aciz. Bu 
uzlaşma ve aldatmacanın kısır döngüsü içinde Magnus ile kendisi arasındaki gizli benzerliği dışa vurmak 
zorunda. Adamı anlayışındaki tekelini kabul ettirmek ve başarısının kişisel özelliğini vurgulamak istryor. 
Doğrudan Brammel'e hitap ederek, «Pym'in babasından söz ettiniz, efendim,» diyor. «Babasını tanıyorum. 
Benim de onunkine benzeyen bir babam var. Benimki küçük bir avukattır ve dürüstlük de güçlü yanı değildir. 
Pym'in babası da tam bir üçkâğıtçıydı. Tam bir dolandırıcı. Psikiyatrlarımız adamın insanı müthiş rahatsız 
eden bir profilini çizdiler. Richard T. Pym'in New York'tayken sahte şirketlerden bir imparatorluk yarattığını 
biliyor muydunuz? Hiç beklenmedik kişilerden, önem- 
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•li kişilerden para sızdırmıştı. Burada tam bir kontrol altına alınmamış dengesizlik sözkonusu.» Lederer 
çizmeyi aşıyordu ama artık susamazdı. «Magnus'un karıma bile sulandığını biliyor muydunuz? Bunu ona çok 
görmüyorum. Karım çekici bir kadındır. Demek istediğim hangi taşı kaldırsanız altından çıkı-veriyor Pym. O 
ingiliz soğukluğu yalnızca 'bir cila.» 
Lederer ilk kez intihar etmiş değil. Kimse duymuyor dediklerini, kimse, «Vay canına! Yok yahu!» demiyor. 
Brammel konuşmaya başladığında sesi iyilik kadar soğuk ve onun kadar geç kalmış. 
«Bence işadamları hep üçkâğıtçıdırlar, sence öyle değil mi, Harry?» Lederer'in dışında herkesin yüzüne 
baktıktan sonra Wexler'e dönüyor. «Harry bir saat kadar ikimiz başbaşa konuşabilir miyiz? Eğer bir aşamada 
sert bir sorgulama olacaksa, baştan bunun bazı kurallarını koymamız gerekir sanırım. Nigel sen de gel bak 
adalet nasıl olurmuş. Sizler ise...» Brotherhood ile gözgöze gelince adamı güven dolu bir gülümsemeyle 
ödüllendiriyor. «Sonra görüşürüz. Okumanız bitince çifter çifter çıkarsınız, olmaz mı? Hepiniz birden değil, 
yoksa yörenin köylülerini korkutursunuz. Teşekkür ederim.» 
Brammel ardında Wexler olduğu halde çıkıyor. Nigel herkesin çıkmasını bekledikten sonra işi başından aşkın 
bir cenaze levazımatçısı gibi masanın öteki yanına koşup Brotherhood'un koluna giriyor. 
«Aferin Jack, iyi 'becerdin. Đyice serseme çevirdik herifleri. Şimdi mikrofonlardan uzak bir yerde bir çift lâf 
edelim, tamam mı?» 
Öğleden sonraydı. Toplantıyı yaptıkları villanın önündeki yolun üstüne sıcak bir sis oturmuştu; Lederer, 
Brotherhood'un gövdesinin aydınlık kapı önünü doldurmasını beklerken bir katil gibi dolaşıyordu sisin içinde. 
Mountjoy ile Dorney tek söz etmeden geçtiler yanından. Artelli ile geçen Carver daha konuşkandı. «Benim 



burada yaşamam gerek, Lederer. Umarım bu sefer başarırsın, yoksa seni cehennemin dibine sürerler bundan 
sonra.» Orospu çocuğu, diye düşündü Lederer. 
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Jack Brotherhood, Nigel'le konuşarak kapıda belirdi. Lederer kıskançlıkla bakıyordu ikisine de. Nigel dönüp 
içeri girdi. Brother ileri yürüdü. 
«Bay Brotherhood? Jack? Benim, Lederer.» 
Brotherhood durdu. Üzerinde her zamanki kirli pardösüsü, boynunda atkısı vardı, sarı sigaralarından birini 
yakmıştı. 
«Ne istiyorsun?» 
«Jack. Ne olursa olsun, Pym ne yapmış ya da yapmamış olursa olsun, bu işe onun ve senin karışmış 
olduğunuza üzüldüm.» 
«Bir şey yapmış değildir herhalde. Belki de karşı taraftan birini ele geçirmiş ve bize söylememiştir. Benim 
tahminime göre sen hikâyeyi tersyüz ettin.» 
«Bunu yapar mıydı? Magnus? Düşmanla gizli bir ilişkiye girer ve bunu size söylemez miydi yani? Ben böyle 
bir şey yapsam Langley diri diri derimi yüzerdi.» 
Cağırılmadan Brotherhood'un yanında yürümeye başlamıştı. Kapıda bir polis duruyordu. Krallık Koşusu Topçu 
Kışlasınt geçtiler. Tören alanından nal sesleri geliyordu ama sis yüzünden atlar görünmüyordu. Brotherhood 
hızlı adımlarla yürüyordu. Lederer ona ayak uydurmakta güçlük çekmekteydi. 
«Kendimi gerçekten çok kötü hissediyorum,» diye itiraf etti Lederer. «Bir arkadaşına böyle davranmanın 
benim gibi bir insana neler yaptığını kimse anlamıyor sanki. Yalnız Magnus değii. Bee, çocuklar ve herkes... 
Beoky ile Tom birbirlerini seviyorlar. Bu olay hepimizi kendimizi düşünmeye zorladı. Şurada bir yer var, sana 
bir içki ısmarlayabilir miyim?» 
«Bir köpek hakkında  bir adamı görmem gerekiyor.» 
«Peki, seni bir yere bırakabilir miyim? Köşenin ardında arabamla şoförüm var.» 
«Sence bir sakıncası yoksa yürümeyi  tercih ederim.» 
«Magnus bana senin hakkında çok şey anlattı, Jack. Bazı kuralları çiğnedi sanırım ama işte öyle yakındık 
birbirimize. Gerçekten paylaşıyorduk. Müthiş bir bağdı bu. Çılgınlık da burada işte. Biz gerçekten ülkelerimiz 
arasındaki Özel Đlişkiydik. Buna inanıyorum. Anglo-Sakson ittifakına, Atlantik Paktına, hepsine ama hepsine 
inanırım ben. Magnus'la Varşova'da yap- 
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tığınız hırsızlığı hatırlıyor musun?» 
«Korkarım hatırlamıyorum.» 
«Haydi, haydi Jack, Seni tıpkı Đncil'deki gibi çatı penceresinden indirmişti. Avınız beklenmedik bir anda eve 
dönebilir diye aşağı sahte Polonya polisleri yerleştirmiştiniz. Senin kendisi için bir baba olduğunu söyledi. Bir 
keresinde senden nasıl söz etti, biliyor musun? 'Grant/ dedi bana. 'Jack büyük oyunun gerçek 
şampiyonudur.' Neler hissettiğimi biliyor musun? Magnus yazılarında başarılı olsaydı her şey yoluna girecekti. 
Đçinde çok fazla bir birikim var onun. Bunu bir yere boşaltması gerek.» Lederer sözcükler arasında çok hızlı 
soluyordu ama yine de devam etmekte ısrarlıydı, Brotherhood'un yanlış anlamaması gerekiyordu. «Ben suç 
eğilimli zihinlerin yaratıcılığı konusunda çok okumuşumdur.» 
«Demek şimdi de suçlu, öyle mi?» 
«Lütfen. Size okuduğum bir şeyi nakletmek isterim: 'Ahlâk açısından sanatçının tümüyle anarşik 
suçluluğuyla, ki L»u bütün yaratıcı zihinlerde doğuştan vardır, suçlunun sanatkârlığı arasında ne fark 
vardır?'» 
«Benim için   biraz fazla uzun, kusura bakma.» 
«Jack, benim dediğim, hepimizin ruhsatlı suçlular olduğumuz. Đsimiz bence ne biliyor musun? Suçlu 
ruhlarımızı devletin hizmetine sunmak. Đşte bunun için biraz yanıldı diye neden Magnus hakkında değişik bir 
düşünceye kapılayım? Yapamam bunu. Magnus hâlâ o kadar iyi günler yaşadığım insandır. Ben de o günleri 
Magnus'la yaşamış olan kişiyim. Ağın ayrı yanlarına düşmüş olmamızın dışında değişen hiçbir şey yok. Bir 
keresinde taraf değiştirmekten söz etmiştik. Kaçarsak nereye gideceğimiz falan. Karılarımızı, çocuklarımızı 
bırakıp ansızın kaybolmak. O kadar yakındık birbirimize, Jack. Gerçekten de düşünürdük.» 
St. Johns Wood High Caddesine girmişler, Regents Parkına doğru yürüyorlardı. Brotherhood'un adımları 
sıklaşmıstı. 
«O zaman nereye gideceğini de söyledi mi?» diye sordu Brotherhood, .«Washington'a mı? Moskova'ya mı?» 
«Yuvasına. Bir tek yeri olduğunu söylemişti. Yuvası. Adam yurdunu seviyor, Bay Brotherhood. Magnus hain 
değildir.» 
«Yuvası olduğunu bilmiyordum. Bana göçebe bir çocukluk geçirdiğini anlatmıştı.» 



«Yuva dediği yer Galler'de bir kıyı kasabası. Viktorya döneminden kalma çok çirkin bir kilisesi var. Pansiyoncu 
kadın çok sert, saat onda kapıları kapatıyor. Magnus bugünlerden birinde o çatı odasına kendisini kilitleyip 
Pym'in Proust'a cevabı otan o oniki cildi yazacak.» 
Brotherhood duymamış gibiydi, daha da hızlı yürüyordu şimdi. 
«Yuva yeniden yaratılmış çocukluktur. Bay Brotherhood. Karşı tarafa geçme kendini yenileme ise, bu aynı 
zamanda bir yeniden doğuşu da gerektirir.» 
«Bu budalaca söz senin mi, onun mu?» 
«Đkimizin de. Bunları da, çok daha fazlasını sık sık tartışmıştık. Karşı tarafa geçenlerden çoğu neden yine eski 
tarafa dönerler biliyor musun? Bunu da çözümlemiştik. Hep ana rahminden çıkıp yeniden dönme hikâyesi. 
Taraf değiştirenlerin ortak noktalarına hiç dikkat etmiş miydin? Hepsi de olgunlaşmamıştırlar.» 
«Bu yerin bir adı var mı?» 
«Affedersin anlamadım.» 
«Bu Galler'deki cennetin. Adı ne?» 
«Adını söylemedi. Annesiyle oturduğu bir şatonun yanında ol düğünü söyledi. Büyük malikânelerin olduğu bir 
yermiş, annesiyle avlara katılırlar, Noel balolarında dans ederler ve uşaklarla demokratça kaynaşıriarmış.» 
«Çeklerin gazetelerin eski sayılarını kullanma numarala-nna hiç rastladın mı?» 
 
Lederer konu değişiminden bir anlık şaşkınlığa uğradığı için susup düşünmek zorunda kaldı. 
«Yakın bir dostumun bir işi,» dedi Brotherhood. «Bana sormuştu. Çek ajanı sokağa çıkmadan önce hep 
geçen haftanın gazetesini alıyor. Neden yapsın bunu?» 
Lederer kendini toparlamıştı. «Söyleyeyim, eski ama kullanılan bir yöntemdir bu. Đki taraflı çalışan bir 
Joe'muz vardı. Çekler onu günlerce eğittiler çekilmiş filmi gazeteye nasıl yerleştireceğini öğretmek için. 
Geceleri sokağa çıkarıp karanlık bir 
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yer bulmaya zorladılar. Zavallının az daha parmaklan donuyordu, soğuk sıfırın altında yirmiydi.» 
«Ben geçmiş sayılar dedim.» 
«Elbette. Đki yöntem var. Biri ayın gününü, diğeri d© haftanın gününü kullanmak. Ayın günü bir 
karabasandır; otuzbir standart mesajı ezberlemek gerek. Ayın onsekiziyse örneğin, 'Brno'da erkekler 
tuvaletinin arkasında saat dokuzbuçukta ve sakın geç kalma.' Altısıysa, 'Aylık param ne oldu?' falan gibi. 
Haftanın günleri de aynı şeyin kısaltılmış biçimidir.» 
Brotherhood sonunda durarak, «Teşekkürler, arkadaşıma söylerim,» dedi. 
Brotherhaod'un bağışlaması için her çareye başvurmaya hazır olan Lederer, «Bu gece sizi yemeğe davet 
etmekten büyük bir onur olamaz benim için,» dedi. «Adamlarınızdan birini kuşku altında bıraktım, ama bu 
görevimdi. Đşimin kişisel v© özel yanlarını oyırabilseydim mutlu bir insan olurdum, efendim. Jack?» 
Taksi yaklaşıyordu. 
«Efendim?» 
«Magnus'a benden bir mesaj -dostça bir mesaj- iletebilir misin?» 
«Ne mesajı?» 
«Bu iş sona erince ne zaman olursa, nerede olursa arkadaşı olarak orada olacağım.»                                                       
<• 
Brotherhood başını eğip taksiye bindi ve Lederer şoföre nereye gideceğini söylediğini duymadan yola 
koyuldu. 
Lederer'in bundan sonra yaptığı tarihe geçmeii, Pym olayının a'aha geniş tarihine değilse de, hiç olmazsa 
kendisinin her şeyi kesin olarak gördüğü ve sürekli olarak do hoşlanılmayan bir peygamber gibi bastan 
savılıp atıldığı özel tarihçesine yazılmalıdır. Lederer, Carver'e telefon etmek için telefon kulübesine girince 
üzerinde bozukluk Đngiliz parası olmadığını farket-ti. Mulberry Arms'a girip kalabalık arasında bara güçlükle 
yaklaşarak para bozdurmak için hiç de istemediği bir bardak bira içti. Telefon kulübesine döndüğünde ise 
telefonun zaten çalışmadığın! farketti. Dışarı çıkıp şoförünü aramaya koyuldu. Oysa şoförü Lederer'in 
Brotherhood'la yürüdüğünü görünce kendisi- 
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ne ihtiyaç olmadığını düşünmüş ve bir arkadaşının oturduğu Bat-tersea'ye gitmişti. Lederer, Carver'in günün 
olayları hakkında bir mesaj hazırlamakta olduğu elçiliğe ancak saat dokuzda vara bi ld,;. 
«Yalan söylüyorlar!» diye bağırdı Lederer. 
«Kim?» 
«Lanet Đngilizler! Pym kaçmış. Nerede olduğunu bilmiyorlar. Broîherhood'a kendisine bir mesaj iletmesini 
söyledim, sözü değiştirdi. Pym Londra Havaalanında kayboldu ve onlar da bizim gibi onu arıyorlar şimdi. Çek 
telsiz yayınlan gerçek. Lanet Çekler de onu arıyorlar. Dinlesene beni!» 



Çarver dinliyordu. Lederer'in Brotherhood ile konuşmasını baştan sonra tekrarlattı ve böyle bir konuşmanın 
yapılmamış olması gerektiği ve Lederer'in yetkilerini aştığı kanısına vardı. Bunu Lederer'e söylemedi, akimin 
bir köşesine yazdı ve o gece ÇIA'ye çektiği ayrı bir telsizle Lederer'in siciline işlenmesini sağladı. Arna aynı 
zamanda yanlış bir yolla olsa da Lederer'in gerçeği öğrenmiş olacağını kabul etmiş ve bunu da bildirmişti. 
Böylece Çarver hoşuna gitmeyen bir ukalâyı arkadan bıçaklarken kendisini de güvenceye almıştı. Hiç de fena 
iş yapmış sayılmazdı doğrusu. 
En tepedeki insanlara, «Đngilizler bu işte dürüst davranmıyorlar,» dedi. «Çok dikkatle izlemem gerekiyor.» 
Müdür Bay Çaird'in odası ecza kokuyordu. Şiddetten nefret eden bir insan olmasına rağmen Bay Çaird 
tutkulu bir pulka-naîhlar koleksiyoncusuydu. Kurucumuz G. F. Grimble'm asık suratlı bir portresi, meşin 
döşemesi çatlamış koltuklara bakmaktaydı. Koltuklardan birinde Tom, karşısında da Brotherhood 
oturmaktaydı. Tom, Langley'in dosyasındaki Petz-Hampel-Za-worski fotoğrafına bakıyordu. Brotherhood da 
Tom'a. Bay Çaird, Brotherhood'un elini sıktıktan sonra odadan çıkmıştı. 
Brotherhood gözlerini Tom'dan ayırmadan. «Babanla kriket sahasının çevresinde yürüyen bu mu?» diye 
sordu. 
«Evet, efendim.» 
«Tanımında fazla yanılmamışsın, değil mi?» 
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«Hayır, efendim.» 
«Fotoğrafta topalladığı görünmediği için sakat gibi durmuyor tabii. Babandan mektup ya da telefon aldın 
mı?» 
«Hayır, efendim.» 
«Sen ona yazdın mı?» 
«Nereye göndereceğimi bilmiyorum, efendim.» 
«Neden bana vermiyorsun?» 
Tom gri kazağının içinden üzerinde ad adres yazılı O'lma-yan kapalı bir zarf çıkardı. Brotherhood zarfı ve 
resmi aldı. 
«O müfettiş seni bir daha rahatsız etmedi, değil mi?» 
«Hayır, efendim.» 
«Ya başkaları?» 
«Pek değil, efendim.» 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Bu akşam gelmeniz çok garip de.» 
«Neden?» 
«Matematik sınavı. En kötü dersim.» 
«Bir an önce çalışmalarına dönmek istersin öyleyse.» Brotherhood, Pym'in buruşuk mektubunu çıkarıp uzattı. 
«Bunu geri istersin diye düşündüm. Çok güzel bir mektup. Gurur duymalısın.» 
«Teşekkür ederim, efendim.» 
«Baban mektubunda Syd Amca diye birinden söz ediyor. Kim bu? Talihin iyi gitmiyorsa, sıcak bir yemeğe, 
neşelenmeye, geceyi geçireceğin bir yatağa ihtiyacın varsa Syd Amcanı unutma.' Kim bu Syd Amca?» 
«Syd Lemon, efendim.» 
«Nerede oturur?» 
«Surbiton'da, efendim. Demiryolu kenarında.» 
«Yaşlı mı, genç mi?» 
«Küçükken babama bakmış. Büyükbabamın arkadaşıymış. Meg diye bir karısı vardı, öfdü.» 
Đkisi de ayağa kalktılar. 
«Babamın bir şeyi yok ya, efendim?» 
Brotherhood'un omuzlan dikleşti. «Annene gideceksin, duydun mu dediğimi? Annene ya da bana. Đsler 
karışırsa yani.» Cebinden eski bir deri kutu çıkardı. 
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Tom kutuyu açtı. Đçinde iki yanı lacivert, ortası mor bir kor-dele ucunda bir madalya vardı. 
«Bunu n© için verdiler size?» diye sordu Tom. 
«Karanlık gecelerde tek başına dolaşmaktan ötürü,» dedi Brotherhood. «Haydi şimdi git de dersini çalış.» 
Gece berbattı. Brotherhood daracık yolda arabayı sürmeye çalışırken yağmur se! gibi boşanıyordu cama. 
Magnus Pym, diye düşünüyordu: hain ve Çek casusu. Bunu ben biliyorsam on-iar neden bilemiyorlar? 
Harekete geçecek kanıt olarak kabui etmeleri için kaç kere tekrarlanması gerek? Yağmurda bir meyhane çıktı 
önüne. Arabayı avluya çekip telefon etmeden önce bir viski içti. Nigel, «Beni özel numaramdan ara,» 
demişti. 
«Fotoğraftaki adam Korfu'daki dostumuz. Kesin,» dedi Brotherhood. 



«Emin misin?» 
«Eminim. Çocuk da emin. Onun emin olduğunu biliyorum. Boşaltma emrini ne zaman vereceksin?» 
Brotherhood, Nigel'in eliyle telefonun  ağızlığını  örttüğünü 
duydu. 
«O Joe'larm  çıkarılmasını  istiyorum,  Nigel. Bo'ya başını 
kumdan çıkarıp emir vermesini söyle.» 
Uzun bir sessizlik. 
«Yarın sabah beşte telsiz başındayız,» dedi Nigel. «Londra'ya dön de uyu biraz,» Telefonu kapattı. 
Londra doğudaydı. Brotherhood batıya, Reading'e doğru sürdü arabayı. Her operasyonda bir satır üstü bir de 
satır aiît vardı. Satır üstü kitabına göre yapılan işlerdi. Satır altı ise işi başarıyla yapmanın yolu. 
Tom'a yazılan mektup Reading damgalıydı. Ya Pazartesi gecesi ya da Salı sabahı erkenden postaya verilmişti. 
Kate, beni Pazartesi akşamı aradı, demişti. 
Belinda, beni Pazartesi aksamı aradı, demişti. 
Reading istasyonu zevksiz bir alanın ucunda kırmızı tuğladan alçak bir ahırı andırıyordu. Bir kenardaki bir ilan 
tahtasında Heathrow'a gidip gelen trenlerin tarifesi asılıydı. Yap- 
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tığın da buydu işte. Ben de olsaydım öyle yapardım. Heathrow'do Iskcçya uçaklarını sorarak kendini bir sis 
perdesi ardına gizledin ve sonra bir trene atlayıp Reading'e geldin. Brotherhood meydanı gözden geçirirken 
bilet gişesini gördü. O yana yürüdü. Memurun ceketinin yaka deliğinde küçük bir madeni tekerlek vardı. 
Brotherhood adamın önüne bir beş sterlinlik bıraktı. 
«Telefon etmek için biraz bozukluk rica edecektim.» 
«Kusura bakma, ahbap. Yapamam.» Memur gazetesine döndü yine. 
«Geçen Pazartesi yapıyordun ama.» Memurun başı ansızın kalktı. 
Brotherhood'un yeşil kimliği üzerinde kırmızı bir çizgi çiziliydi. Arkasında, sahipsiz bulunduğu takdirde 
Savunma Bakanlığına gönderilmesi gerektiği yazıyordu. Memur kimliğin iki yüzüne de baktıktan sonra geri 
uzattı. 
«Söyleşini hiç görmemiştim,» dedi. 
«Uzun boylu biri,» dedi Brotherhood. «Kara bir evrak çantası vardı elinde. Siyah bir kravat da takmış olabilir. 
Đyi konuşan, kibar tavırlı. Epey telefon etmişti. Hatırladın mı?» 
Memur gözden kayboldu, yerine yorgun bakışlı tombul bir Hintliyle geldi. 
«Pazartesi gecesi senin nöbetin miydi?» 
«Pazartesi gecesi nöbette olan bendim, efendim.» 
«Siyah kravatlı hoş bir beyefendi.» 
«Biliyorum.   Meslektaşım  bütün ayrıntıları  anlattı.» 
«Kaç para bozukluk verdin ona?» 
«Tanrım, ne önemi var bunun? Bir adamın parasını bozmak istersem bu benim bileceğim bir şey. Kimseyle 
ilgisi yok ki bunun.» 
«Kaç para bozdun ona?» 
«Tam beş sterlin. Beş istedi, beş aldı.» 
«Nasıl para verdin?» 
«Elli penilikti hepsi. Yerel konuşma yapmayacaktı. Bunu ö-zellikle sordum. Bunda ne kötülük var?» 
«Sana kaç para verdi?» 
«Hatırladığım kadarıyla on sterlinlik vermişti. Pek emin olamam ama sanırım cüzdanından bir on sterlin 
çıkarıp, 'Đşte,' dedi.» 
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«On steriin bilet parasına da yetiyor muydu?» 
«Bilet bir sorun değildi. Londra'ya ikinci mevki bilet tam dört sterlin otuz penidir. Ben kendisine on tane elli 
penilikle gerisim ufaklık olarak verdim. Başka sorunuz var mı? Umarım yoktur. Polisin soru sorması bitmiyor 
ki.» 
«Adam bu muydu?» Brotherhood, Pym ile Mary'nin düğünlerinde çekilmiş resimlerini uzattı. 
«Ama o arkadaki sizsiniz, beyim. Bunun resmi bir soruşturma olduğundan emin misiniz? Çok garip bir 
fotoğraf doğrusu.» 
«Adam bu muydu?» 
«Eh, değildi demiyorum.» 
Brotherhood hafta arası Reading'den kalkan trenlere baktı. Londra'dan başka herhangi bir yere, Londra 
olamaz, çünkü biletini oraya aldın. Zamanın vardı. Duygusal telefon Konuşmalarını yapacak zamanın, Tom'a 
o duygusal mektubu yazacak zamanın vardı. Binmediğin uçağın saat sekiz kırkta Heathrow' dan havalandı. 
Sen en geç saat sekizde dönüşünü tamamlamış'elmalısın. Havayolları bilet memurunun ifadesine göre Đs-



koçya uçakları hakkındaki sorularınla ortalığı karıştırmaya başladığında saat sekizi çeyrek geçiyordu. Bundan 
sonra Reading vagonuna bindin, şapkanı burnuna kadar indirdin ve havaalanına veda ettin. 
Brotherhood yine tarifeye döndü. Geçirecek zamanın vardı, diye düşündü. Diyelim ki, Heathrow'dan 
sekizbuçuk trenine bindin. Dokuzonbeşle onbuçuk arasında Reading'den her iki yö--ne de beş altı tren var, 
ama sen bunların hiçbirine binmedin. Tom'a mektup yazdın. Nereden ama? Yeniden meydana döndü. Neon 
ışıklı meyhanede. Balık ve patates kızartması satan dükkânda. Orospuların devam ettikleri, bütün gece açık 
olan kahvede. Bu zevksiz meydanın bir yerinde oturup Tom'a dünyası yıkıldığında ne yapması gerektiğini 
yazdın. 
Telefon kulübesi parlak bir ışığın altındaydı. Yerde kırık cam!or ve karton bardaklar vardı. Çirkin gri boyası 
aşk vaad-ieriyle ve çirkin yazılarla kirletilmişti. Yine de iyi bir yerdeydi. Buradan veda sözlerini söylerken 
meydanı gözetleyebilirdin. Hemen yakındaki duvarda duran posta kutusuna mektubunu 
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atabilirdin. Ne olursa olsun seni seviyorum. Bundan sonra da Galler'e gittin. Ya da Đskoçya'ya. Ya da ren 
geyiklerinin göçünü izlemek için Norveç'e. Veya konserve yemeğe hazırlıklı .olarak Kanada'ya. Yada kiliseyi 
ve denizi gören bir çatı odasında bütün bunların hepsi olan ya da hiçbiri olmayan bir şeyi yaptın. 
Brotherhood, Shepherd Market'teki dairesine vardığında isi bitmemişti daha. «Şirkeî»in Scotland Yard'daki 
resmi polis bağlantısı Müfettiş Bellows'du. Brotherhood adamın ev numa-rasım çevirdi. 
«Sancı bu sabah sözünü ettiğim beyefendi hakkında neler öğrendin?» diye sordu. Adamın anlattıklarını yazdı. 
«Yarın birini daha araştırabilir misin?» 
«Benim için bir zevk olacak.» 
«Đster .'nan ister inanma adı Lemon. Syd veya Sydney. Yaş-dul, Surbiton'da demiryoluna yakın bir yerde 
oturuyor.» 
Brotherhood bundan sonra istemeye istemeye Merkez'i arayıp Sekreterlikten Nigel'i istedi. Gecikmiş de olsa 
kurallara uymak zorunda olduğunu biliyordu. Tıpkı bu öğledensonra Amerikalılara küçümsemeyle davranması 
gibi. Kölelikten değil de, mücadeleye ve her şeye rağmen takım çalışmasına inandığından, hep kurallara 
uyduğu için. 
«Ne var?» diye sordu Nigel kaba bir sesle. 
«Artelli'nin sözünü ettiği kitap.» 
«Bence saçmalıyordu. Bo bunu en yüksek düzeye kadar götürecek.» 
«Grimmelshausen'in Simplicissimus'unu denemelerini söyle. Đçimden bir ses öyle diyor. Epey eski bir 
kopyasını kullansınlar.» 
Uzun bir sessizlik. Banyoda sanırım, diye düşündü Brotherhood. Bir kadınla yatakta. 
«Şunu heceiesene,» dedi Nigel. 
— 284 — 
10 
Pym kafasının içindeki seslere kulak verirken bir kere daha iradesinin yarattığı bir aydınlığın içine giriyordu. 
Kral olmak, diye mırıldandı. Ben olan o çocuğa taraf tutarak hoşgörüyle bakmak. Onun kusurlarını ve 
çabalarını sevmek, basitliğine acımak. 
Pym'in yaşamında kusursuz denecek bir zaman, bütün kişiliklerinin takdir edildiği ve bir daha hiçbir şeye 
ihtiyacı olmayacağı bir zaman olmuşsa bu, Rick'in onu Yüksek Adalet Divanı Başkanı olması ve Ülkenin 
Büyükleri arasında yerini alması için gerekli bir dönem olarak kabul edip gönderdiği Oxford Üniversitesindeki 
ilk yıllarıydı. Đkisi arasındaki ilişki bundan iyi olamazdı. Axel'in gitmesinden sonra Pym'in Bern'deki son 
yapayalnız aylarında aralarındaki yazışmada dramatik bir yeşerme başlamıştı. Frau Ollinger kendisiyle pek 
konuşmaz ve Herr Ollinger de Ostermundigen'in giderek artan sorunlarıyla uğraşırken Pyrn, tıpkı ilk başlarda 
olduğu gibi, kent sokaklarında tek başına dolaşmaya başlamıştı. Ancak geceleri, yanıbaşında duvar 
sessizken, Belinda ile tek güvencesi Rick'e uzun ve içtenlikli sevgi mektupları yazıyordu. Oğlunun bu 
iltifatından güç alan Rick'in mektupları da ani bir refah ve üslûp değişimine uğramıştı. Đngiltere'den gelen o 
ıstırap dolu notlar sona ermişti artık. Mektup kâğıtları kalınlaşmış, başlıklar süslenmişti. Richard T. Pym 
Şirketinin Cardiff'ten gelen mektubu Talihsizlik Bulutlarının Ulu Tanrının eliyle dağıtıldığını bildiriyordu. Bir ay 
sonra Ciıeltan-ham'ın Pym ve Ortaklan Emlâk ve Finans Girişimi, Pym'e bir daha kendisine hiç sıkıntı 
çektirmeyecek olan adımların atıldığını bildirmekteydi. Daha sonraları gerçekten çok zarif yaldızlı bir kartta da 
yukarıdaki şirketlerin bundan böyle Pym ve Sürekli Emlâk Vakfı (Nassau) adıyla Park Lane W. adresinde 
birleşti- 
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ğini ve bunlara ilişkin başvuruların bu adrese yapılmasını bildirmekteydi. 
Jack Brotherhood ile Wendy, Pym'i «Sirket»in hesabına son bir fondu yemeye çağırdılar. Sandy de geldi 
yemeğe. Jack, Pym'e iki şişe viski verirken yollarının bir daha kesişeceğini um düğünü söyledi. Herr Ollinger 



kendisini tren istasyonuna kadar uğurladı .orada son bir kahve daha içtiler. Bayan Ollinger evde kalmıştı. 
Elizabeth kendilerine hizmet ediyordu ama biraz dalgın gibiydi. Parmağında yüzük olmamasına rağmen karnı 
şişkindi. Tren istasyondan çıkarken Pym sirke, fil çadırına, üniversiteye, yeşil kubbesine son bir kere baktı. 
Basel'e girerken Bern' in bütün içindekilerle suya gömüldüğünü anlamıştı artık. Alex yasadışıydı. Đsviçreliler 
ele vermişlerdi onu. Ben kurtulduğuma sevinmeliyim. Paris yakınlarında bir yerde trenin koridorunday-ken 
gözlerinin yaşlı olduğunu farketti ve bir daha hiç casusluk yapmamaya yemin etti. Victoria istasyonunda Bay 
Cudlovs yeni bir Bentley arabayla onu bekliyordu. 
«Şimdi ne diye çağıracağız seni? Doktor mu, profesör mü?» El sıkıştılar. «Magnus yeter de artar bile. Ollie 
nasıl?» Park Lane'deki eski Alman konsolosluk binası refah içindeki dengeliliğin anıtıydı. TP'nin büstü yine 
yerine konmuştu. Pym deri koltuğun  üzerinde oturmuş bir Güzelim'in kendisini Devlet Dairesine kabul 
etmesini beklerken hukuk kitaplarının, cam kapıların ve Pym'in renkleriyle yeni bir jokey heykelinin yine 
yerlerini almış olduklarına dikkat etti. 
«Başkanımız sizi şimdi kabul edecek, Bay Magnus.» Bir an konuşamayarak gururla birbirlerine sarıldılar. Rick, 
Pym'in sırtını sıvazladı, yanaklarını okşadı, gözyaşlarını sildi. Bay Muspole, Syd ve Perce ayrı ayrı zillere 
basılarak çağırıldı-lar, yuvaya dönen kahramanı selamladılar. Bay Muspole bir tomar belge çıkardı, Pym en 
önemli yerlerini yüksek sesle o-kudu. Pym yaşamı boyunca Uluslararası Hukuk Danışmanlığına getiriliyordu; 
başka bir şirkette çalışmama karşılığında yılda beşyüz sterlin alacaktı. Oxford'daki hukuk öğrenimi böylece 
garantiye alınmıştı, bir daha hiçbir şeyin eksikliğini çekmeyecekti. Đkinci bir Güzelim şampanya getirdi. 
Yapacak başka bir işi yok gibiydi. Herkes şirketin yeni memurunun şerefine kadeh 
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kaldırdı. Baba ile oğul yeniden kucaklaştılar. Rick bir daha ağlayıp zamanında elinde fırsat olsaydı neler 
yapabileceğini anlattı. Aynı aksum, The Furlong'da Amersham adlı bir malikânede Pym'in yuvaya dönüşü 
ikiyüz kişilik eski dostlardan oluşan samimi bir yemekle kutlandı. Pym aralarında dünyaca ünlü çeşitli 
şirketlerin başkanları, sahne ve perdenin ünlü yıldızları ve Büyük Avukatların bulunduğu kalabalık içinde pek 
az kimseyi tanıyordu. Bu avukatlardan biri Pym'i bir kenara çekip Oxford'a girişinin şerefinin kendisine ait 
olduğunu belirtti. Eğlence sona erince Pym dört sütunlu yatağının üzerine uzanıp araba kapılarının 
çarpılmalarını dinlerken Rick bir süredir oturduğu loş köşeden, «Đsviçre'de çok iyi işler becerdin, evlât,» dedi. 
«Đyi bir savaş verdin. Dikkatlerden kaçmadı bu. Yemekten memnun kaldın mı?» 
«Çok güzeldi.» 
«Pek çok kişi bana, 'Rickie, o çocuğu geri getirmelisin, bu yabancılar onu orospuya çevirirler,' dedi. Ama ben 
onlara ne karşılık verdim biliyor musun?» 
«Ne dedin?» 
«Sana inandığımı söyledim. Sen de bana inanıyor musun, evlât?» 
«Hem de nasıl.» 
«Bu eve ne diyorsun bakalım?» 
«Şahane bir yer.» 
«Senindir. Senin adına aldım.  Devonshire Dükünden.» 
«Çok teşekkür ederim.» 
«Burasını kimse elinden alamaz, evlât. Yirmi yaşında olsan da, elli yaşında olsan da. Baban neredeyse yuvan 
orasıdır. Ma-xie Moore ile konuştun mu?» 
«Sanmıyorum.» 
«Spur'lere karşı Arsenal'in golünü atan Maxie? Konuştun elbette. Blottsie'ye ne diyorsun?» 
«O hangisiydi?» 
«G. W. Blott'u bilmiyor musun? Perakende bakkaliye alanında dünyanın en ünlü adlarından biri. Günün 
birinde lord olacak. Sylvia'ya ne dersin?» 
«Hoş biri.» 
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Rick sanki yaşamının yarısı bu sözcüğü aramakta geçmiş gibi üzerine atladı. «Hoş. Çok doğru. Đki tane esaslı 
kocayı eskitmiş çok hoş bir kadındır.» 
«Benim yaşımda biri için bile çok çekici.» 
«Orada başına bir iş açtın mı? Yeryüzünde iyi dostlarla onarılmayacak hiçbir şey yoktur.» 
«Ciddi bir şey olmadı.» 
«Aramıza hiçbir kadiri giremez, evlât. O Oxford kızları babanın kim olduğunu bir öğrendiler mi, kurt sürüsü 
gibi üzerine atlayacaklardır. Kendini temiz tutacağına söz ver.» 
«Söz veriyorum.» 
«Hayatın sanki ona bağlıymıs gibi hukukunu da öğreneceksin, değil mi? Bunun için para aldığını unutma.» 
«Söz veriyorum.» 
 



«Çok iyi öyleyse.» 
Rick'in vücudunun sinsi ağırlığı yüz kiloluk bir kedi gibi Pym'in yanma sıçradı. Pym'in başını kendisininkine 
yaklaştırdı yanakları birbirine yapışana kadar. Parmaklarıyla Pym'in 'pijamasının altından göğsünün yumuşak 
etlerini ovuşturdu. Ağlıyordu. Pym de yine Axel'i düşünerek ağlamaya başladı. 
Pym ertesi günü iki hafta erken gitmek için bir sürü acil neden ileri sürerek Koleje taşındı. Bay Cudlove'un 
hizmet tekliflerini reddedip otobüse binmişti. Sonbahar güneşinde parlayan sıra sıra tepelere ve biçilmiş mısır 
tarlalarına şaşkın şaşkın bakıyordu. Oxford'da şoföre teşekkür edip indi, büyülü sokaklara daldı, her köşede 
yolunu soruyor, unutuyor, aldırmadan bir daha soruyordu. Geniş etek giymiş kızlar bisikletleriyle yanından 
geçiyorlardı. Cüppeleri rüzgârda savrulan öğretmenler uçmaması için sımsıkı tutuyorlardı dümdüz tepeli 
şapkalarını. Pym'in çantası tüy gibi hafifti. Kolej kapıcısı beşinci merdiven demişti. Pym ahşap basamaktan 
çıkınca meşe bir kapının üstünde kendi adını gördü: M. R. Pym. Đkinci kapıyı itti, birincisini ardından kapattı, 
elektrik düğmesini bulduktan sonra ikinci kapıyı da kapattı. O ana kadar geçmiş tüm yaşamının üzerine 
kapatmıştı kapıyı. Kent duvarları içinde güvencedeyim artık. Kimse bulamaz beni, kimse beni kendi işine 
koşturamaz. Bir 
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sandık dolusu hukuk kitabına takıldı ayağı. Bir vazo içinde orkideler vardı: «Yolun açık olsun, evlât.» Bir 
Harrods faturası en yeni Pym şirketler grubunun adına çıkarılmıştı. 
Üniversite o günlerde geleneksel bir yerdi, Tom. Bizim giyinişimize, konuşmamıza, yeryüzünün kutsanmış 
kişileri olmamıza rağmen katlandıklarımıza çok gülerdin. Bizi geceleri içeri tıkıp sabahları bırakıyorlardı. 
Kızların ziyareti çay saatinde serbestti de, yemek ve kahvaltılarda gelmelerine izin yoktu. Öğrencilerden kimi 
Dekanın Joe'larıydı ve kuralları çiğnediğimiz anda bizi hemen ihbar ediyorlardı. Babalarımız -ya da 
çoğumuzun babası- savaşı kazanmışlardı, biz onlara üstünlük raslayamayacağımıza göre en iyi intikam olarak 
onları taklit ediyorduk. Đçimizde askerlik yapmış olanlar vardı. Diğerlerimiz de kimsenin aradaki farkı 
anlamayacağını umarak askermişiz gibi giyiniyorduk. Pym ilk çekiyle bakır düğmeli lacivert bir ceket ikinci 
çekiyle süvari pantolonu ve yurtseverlik kokan taçlı bir mavi kravat aldı. Bir ay sonraki gelen çekinin tahsili 
bir ay sürdüğünden bundan sonra bir süre alışverişe ara verdi. Pym kahverengi ayakkabılarını boyuyor, 
kolunun yeninde mendil taşıyor ve saçını bir centilmen gibi kestiriyordu. Ken* dişinden bir sınıf ilerde olan 
Sefton Boyd, Pym'e ünlü Gridiron Kulübünde bir yemek vermişti, Pym yemekten sonra onların kullandığı dili 
öylesine benimsemişti ki, aradan çok geçmeden o da kendinden küçüklere Charlie'ler, kendi çevresinden 
.olanlara Bizimkiler, kötü şeylere Korkunç, iyi şeylere Zararsız diyordu. 
Seftorı Boyd bir gün, «O Vincent kravatını nereden buldun?» dedi. «Senin boş zamanlarında boks yaptığını 
bilmiyordum.» 
Pym kravata High Street'te Hall Brothers mağazasının vitrininde hayran kaldığını söyledi. 
«Yerinde olsam biraz dolaba kaldırırdım onu. Seni takıma seçtiklerinde çıkarırsın.» Sefton Boyd el:ni Pym'in 
omzuna dayadı. «Bu arada adamına söyle de ceketine adi düğme diksin. Milletin senin Macaristan tahtında 
hak iddia eden biri olduğunu 
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sanmasını  istemeyiz, değil mi?» 
Pym bir kere daha her şeyi kucakladı, her şeyi sevdi, bütün varlığıyla kavradı hepsini. Derneklere girdi, birçok 
okul der-neğiyle kulübünün sekreteri oldu. Üniversite gazetelerine duygulu yazılar yazdı, ünlü konuşmacılarla 
röportajlar yaptı, onları tren istasyonunda karşılayıp dernek hesabına ağırladı, bomboş konferans salonlarına 
getirdi. Kriket oynadı, okul takımında kürek çekti, okul barında sarhoş oldu, yanma bulunduğu kişiye göre 
kâh topluma karşı dayanaksız yere alaycı, kâh koyu bir Đngiliz gibi onun koruyucusu oldu. Alman edebiyatına 
kendini atıp da bunun Oxford'da, Bern'de olduğundan beş yüzyıl daha eski olduğunu öğrendiğinde pek 
şaşırmadı bile. Düşkırıklığını kolayca atlattı. Öğrenim yuvası bu, diye düşündü. Kısa bir süre ortaçağın 
karmaşık metinlerine bir zamanlar Thomas Mann'a karşı gösterdiği enerjiyle dalıp gitti. Birinci dönemin 
sonunda Eski ve Orta Almancanın çok hevesli bir öğrencisiydi. Đkinci dönemin sonunda Hikfebramdslied'i 
ezbere okuyor, kolejin barında alçakgönüllü hayranlarının arasında Piskopos Ulfila'nın Gotik Đncil çevirisini 
anlatıyordu. Üçüncü ders döneminde gençlik yaratıcılığının deneme alanı olan kıyaslamalı filoloji çayırlarında 
koşuşmaktaydı. Kısa bir süre için onyedinci yüzyılın tehlikeli modernliğine girdiğinde, yirmi sayfalık bir tezle 
Grimmelshausen'e saldırıyor, şairin Otuz Yıl Savaşlarında her iki tarafta da çarpışmakla inanırlığını ve eserini 
lekelediğini iddia ediyordu. Son olarak da Grimmels-hausen'in sahte adlara olan saplantısının eser sahipliğine 
kuşku düşürdüğünü ileri sürüyordu. 
Ben hep burada kalacağım, diye kararını verdi. Öğretmen olup öğrencilerim için bir kahraman olacağım. 6u 
amacına varabilmek için hafif bir kekeleme huyuyla feragat dolu bir gülümseme benimseyip geceleri Nescafe 
içerek uykusuzluğa alıştırdı kendini. Sabah olunca traş olmadan aşağı iniyordu herkesin yüzündeki çalışma 



çizgilerini görmesi için. Böyle bir sabah Hukuk Profesöründen bir notla kendisini bekleyen bir kasa eski porto 
şarabı buldu. 
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Sayın Bay Pym, 
Harrods Mağazasından dün ilişikteki paketle birlikte babanızın sizin öğrencim olduğunuzu belirten çok hoş bir 
mektubunu aldım. Böylesine eli-açıklığı geri çevirmek huyunda değilsem de, bu davranışın, sizin Almanca 
okuduğunuzu öğrendiğim için, bana değil de Modern Dillerdeki meslektaşıma yöneltilmesini daha doğru 
buluyorum. 
Pym günün yarısına kadar nereye saklanacağını bilemedi. Yakasını kaldırıp Christ Church çayırında dolaştı, 
tutuklanmak korkusuyla derslere girmedi, Londra'da bir yardım derneğinde neredeyse boğaz tokluğuna 
sekreterlik yapan Belinda'ya mektuplar yazdı. Öğledensonra karanlık bir sinemada saatler boyu oturdu. 
Akşam suçluluğu hâlâ geçmemiş olarak hikâyeyi Sefton Boyd'a anlatmak üzere paketi yüklendiği gibi Balliol 
yolunu tuttu. Ancak oraya vardığında daha iyi bir hikâye uydurmuştu. 
Kapıya kadar prova ettiği sağlıklı bir bıkkınlıkla, «Merton1 da zengin bir herif benimle yatmak için uğraşıyor,» 
dedi. «Büyük bir kasa porto şarabı yollamış Harrods'dan beni kandırmak için.» 
Sefton Boyd sözlerinden kuşkulandı ise de bunu belli etmemişti. Kasayı Gridiron Kulübüne götürüp altı kişi 
sabaha kadar Pym'in bekâretine kadeh kaldırarak bitirdiler. Birkaç gün sonra da Pym kulüp üyeliğine alındı. 
Tatilde Watford'da bir mağazada halı satıcılığına başladı. Rick'e avukatlık için bir tatil kursuna gittiğini 
söylenrşti. Đsviçre'deki tatil kursları gibi. Rick kendisini kadınsı entelektüellere karşı uyaran beş sayfalık bir 
mekupla karşılıksız elli sterlinlik bir çek gönderdi. 
Bir yaz dönemi tümüyle kadınlara ayrılmıştı. Pym yaşamı boyunca bu kadar âşık olmuş değildi. Tanıştığı her 
kıza, onların kendisi hakkında iyi şeyler düşünmeyeceklerini tahmin ettiğinden, hemen aşk ilan ediyordu. 
Küçük kahvehanelerde, park sıralarında, şahane öğiedensonraları isi kıyısında dola- 
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şırlarken Pym kızların ellerini tutuyor, şaşkın gözlerinin içine bakıyor ve onlara kendisinin duymayı hayal ettiği 
her şeyi söylüyordu. Eğer biri karşısında beceriksizlik hissederse ertesi günü bir diğeriyle çok daha iyi 
olacağına inanıyordu. Kendi yaşında ve kafasında kadınlar Pym için bir yenilikti, onların kendisinin altında bir 
durumu kabul etmemelerine çok şaşıyordu. Hepsinin yanında rahatsızlık duyduğu zamanlar da kendisine 
karşılık vermeyi hiç ihmal etmeyen Beiinda'ya yazıyordu. Aşk sözleri hiç tekrarlanan şeyler değildi. Kızlardan 
birine müthiş başarılı olduğu isviçre sahnelerine dönmek arzusunda olduğunu söylüyordu; kız Almanca 
öğrenip kendisiyle gelmeliydi, birlikte oynarlardı. Bir diğerine kendisini boş şeylerin şairi olarak tanıtıyor ve 
isviçre polisinin elinden çektiklerini anlatıyordu. 
Pym'in Avusturya'dan sınırdışı edilmeden önce yediği dayakların dehşetiyle kendisinden geçen kız, «Ama ben 
onların çok insansever ve tarafsız olduklarını sanırdım,» dedi. 
«Eğer onlardan farklıysan öyle değillerdir. Burjuva ölçülerini kabul etmeyi reddettiğin takdirde hiç de öyle 
değillerdir. Đsviçrelilerin iki önemli yasaları var: Yoksul olmayacaksın ve yabancı olmayacaksın. Ben ikisiydim 
de bunların.» 
«Çok çekmişsin,» dedi kız. «inanılır gibi değil. Bense hiçbir şey yapmadım bugüne kadar.» 
Bir üçüncüsüne de işkence çekenlerin yaşamlarını yansıtan bir romancı olduğunu söylemişti, evde eski bir 
evrak dolabında olan duran eserlerini henüz hiçbir yayıncıya göstermemişti. 
Bir gün Jemima geldi. Annesi kızını daktilo öğrenmesi ve danslara gitmesi için Oxford Sekreterlik Okuluna 
göndernfşti. Jemima uzun bacaklı ve hep geç kalmış biri gibi telâşlıydı. Her zamankinden de güzeldi. 
Pym odasında kıza pasta ikram ederken, «Seni seviyorum,» dedi. «Nerede olmuşsam olayım, neler 
çekmişsem çekeyim seni hep sevdim.» 
«Neler çekiyordun ki?» diye sordu Jemima. 
Jemima için fazladan bir özellik gerekliydi. Pym kendi cevabına kendisi de şaşırdı. Daha sonraları bu cevabın 
hep içinde beklediğine ve kendisi engel olamadan ağzından fırladığına ka- 
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rar verdi. «Đngiltere içindi,» dedi. «Sağ kaldığım için talihliyim. Bunu kimseye söyleyecek olursam öldürürler 
beni.» 
«Neden ki?» 
«Bir sır bu. Kimseye söylemeyeceğime yemin ettim.» 
«Öyleyse neden bana söylüyorsun?» 
«Seni seviyorum, insanlara çok kötü şeyler yaptım. Sırları böyle tek başına taşımanın ne korkunç bir şey 
olduğunu bilemezsin.» 
Pym bunu söylerken Axel'in sonlara yakın bir günde söylediği bir şeyi hatırladı: Geri dönmeyen hayat diye bir 
şey yoktur. 



Jemima ile bir daha buluştuğunda çok gizli görevini yaparken tanıştığı kahraman bir kızdan söz etti. Haftada 
bir paraşütle Fransa'ya atlayan o güzel kadınların bulanık savaş fotoğrafları vardı gözlerinin önünde. 
«Adı Wendy'ydi. Rusya'da birlikte gizli görevler üstlendik. Ortak çalışırdık.» 
«O işi onunla yaptın mı?» 
«Öyle bir ilişki değildi aramızdaki, Mesleki bir ilişkimiz vardı.» 
Jenrma pek ilgilenmişti bununla. «Yani orospu  muydu?» 
«Elbette ki değildi. Benim gibi gizli ajandı.» 
«O işi hiç bir orospuyla yaptın mı?» 
«Hayır.» 
«Kenneth yaptı. Đkisiyle birden yapmış hem de. Đki uçta birer tane.» 
Neyin ucunda, diye düşündü Pym öfkeyle. Ben gizli bir kahramanım ve o bana seksten söz ediyor! 
Umutsuzluğu içinde oniki sayfa mektup yazdı Beiinda'ya, kendisine duyduğu platonik aşkı anlattı; ancak 
kızdan karşılık geldiğinde duygularını unutmuştu bile. Jemima kimi zaman çağırılmadan, makyajsız ve 
saçlarını kulaklarının ardında toplamış olarak geliyordu, Karınüstü yatağına uzanıp Jane Austen okurken 
çıplak ayağını da havada salıyor ya da esniyordu. 
«Đstersen elini eteğimin altına sokabilirsin,» dedi. 
«Teşekkür ederim, ben halimden memnunum,» dedi Pym. 
Onu rahatsız etmeyecek kadar saygılı olduğundan, iskem- 
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leye oturup Eski Almanca Elkttabı'nı okudu kız yüzünü buruşturup gidene kadar. Bundan sonra bir süre 
gelmedi Jemima. Pym kıza haftanın her günü gittiği yedi sinemadan birinde rastlıyordu. Her seferinde bir 
başka erkekleydi, bir keresinde kardeşi gibi iki erkek vardı yanında. Bu dönemde Belinda da bir kere 
Jemima'ya kalmaya geldi, ama Pym'e kendisinden uzak durması gerektiğini, yoksa Jemima'ya haksızlık 
olacağını söyledi. Pym'in Jemima'yı etkileme ihtiyacı çılgınca boyutlara ulaşmıştı artık. Yemeklerini tek başına 
yiyor, çok ıstırap çekiyormuş gibi havalara giriyor ama Jemima hâlâ kendisine gelmiyordu. Bir akşam tuğla 
bir duvarın yanından geçerken yumruğunu kanatana kadar vurdu duvara, sonra kızın Merton Sokağındaki 
pahalı pansiyonuna koştu. Jemima uzun saclarını elektrikli şöminenin önünde kurutuyordu. 
Tentürdiyot sürerken,  «Kiminle dövüştün?»  diye sordu. 
«Bu konuda konuşamam. Bazı şeylerden kurtulmak olanaksızdır.» 
Jemima uzun saçlarını fırçalamaya devam ederken telleri arasından Pym'e baktı. 
«Erkek olsaydım enerjimi kimseyi dövmeye harcamazdım ben,» dedi. «Futbol oynamaz, boks yapmaz, 
casusluk etmezdim. Ata bile binmezdim. Bütün enerjimi düzüşmeye saklardım, hep düzüşmeye.» 
Pym kendisinin ulvî görevlerini anlamayanların saçmalıkları karşısında öfkesinden kudurarak ayrıldı kızın 
yanından. 
Sevgili Bel, 
Şu Jemima için yapabileceğin hiçbir şey yok mu? Onun böyle kendisini mahvetmesine seyirci kalmaya 
gerçekten dayanamıyorum. 
Pym Tanrıya meydan okuduğunu biliyor muydu? Yıllar sonra bu fırtınalı deniz kıyısında bunları yazarken 
bunu artık ben kesinlikle biliyorum. O budalaca hikâyelerini uydururken Tanrıdan başka kimi kışkırtıyordu ki? 
Pym sanki dualarında kaderini çağırıyordu ve Tanrı da isteklerini, Tanrının sık sık yap- 
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tığı gibi, hemen yerine getirdi. Pyrn'in hayalinde yarattığı Pym hiçbir semavî gözün görmezlikten 
gelemeyeceği bir av gibi beklerken, ilahi cevap aradan yirmidört saat geçmeden Pym bu Cumartesi sabahı 
kendisini kimin sevdiğini öğrenmek için kapıcı kulübesine indiğinde, posta kutusunda kendisini bekliyordu. Bir 
mektup! Mavi bir zarf! Jemima'dan mı, yoksa Jemi-ma'nın arkadaşı erdemli Belinda'dan mı? Lalage'dan mı, 
Polly, Prudence ya da Anne'dan mı? Hiçbirinden değildi. Jack. Bütün kötü şeyler gibi mektup da senden 
geliyordu. Pym'e Oman'dan yazıyordun, ancak ingiltere'ye diplomatik kuryeyle geldiğinden pulu ingiliz 
puluydu ve Whitehall damgalıydı. 
Azizim Magnus, 
Mektup başlığından da göreceğin gibi, Bern'in o etpazarlarmı terkedip çok daha sert iklimli bir yere geçtim 
artık. Yaşamın biraz daha heyecanlı olduğu burada Askeri Misyona bağlı çalışıyorum. Yine kilise işleriyle 
uğraşıyorum arada sırada; bu Araplardan bazılarının çok güzel sesleri var doğrusu. Sana yazmamın iki amacı 
var: 
1)    Çalışmalarında başarılar dilemek ve, ilerlemene olan ilgimi yenilemek istiyorum. 
2)    Adını memleketteki kardeş kiliseye bildirdim, senin 'bölgende tenor sıkıntısı çekiyorlarmış sanırım. 
Dostum olduğunu   söyleyen   Rob Gaunt adında biri seni  ararsa,  benim adıma sana   bir yemek   
ısmarlamasına   izin .verirsin sanırım. Ha, onun Yarbay olduğunu- da söylemeyi unutmamalıyım. 



Her dakika bir yıl gibi geçtiyse de Pym'in fazla beklemesi gerekmedi. Ertesi Salı dersten döndüğünde 
kendisini ikinci bir zarfın beklediğini gördü. Bu zarf kahverengi, çok kalın ve sonraki yıllarda hiç 
rastlamadığım bir türdendi. Üstü dümdüz olduğu halde üzerindeki çok hafif çizgiler kâğıda oluklu mukavva 
havası veriyordu. Göndericinin adı adresi yazılı değildi. Zarfın üreticisi bile gizliydi. Ama Pym'in adı ve adresi 
yazı maki- 
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nesiyle tertemiz yazılmış, pul tam yerine dümdüz yapıştırılmıştı. Pym odasına çıkıp da zarfı açmaya çalışırken 
kapağının asit kokan ve çiklet gibi uzayan bir zamkla yapıştırılmış olduğunu gördü. Zarfın içinde ütüyle 
katlanmış gibi kalın bir beyaz kâğıt vardı. Büyük casus katlı kâğıdı açtığında ilk olarak kâğıtta filigran 
olmadığına dikkat etti. Harfler iriydi, sanki gözü iyi görmeyen birine yazılmış gibi, yazının ortalaması 
kusursuzdu: 
Posta Kutusu 777 Savaş Bakanlığı Whitehall S.W.1 
Azizim Magnus, 
Ortak dostumuz Jack senin hakkında çok iyi şeyler anlatıyor, bize yardımın dokunabileceği bazı önemli 
konular olduğu için seninle tanışmak istiyorum. Ne yazık ki, şu anda çok doluyum ve sen bu mektubu 
aldığında ben yurtdışında olacağım. Bu yüzden gelecek hafta Pazartesi günü oralarda olacak olan bir 
meslektaşımla bir konuşmanı rica ediyorum. Eğer bunu kabul edersen Burford otobüsüne bin ve öğleden az 
önce Monmouth Arms barında ol. Arkadaşım kolay tanınmak için el'nde Rider Haggard'm AĐĐan 
Ouatermtün'ini taşıyacaktır. Senin de pembe renginden dolayı kolay tanınacak olan Financial Times gazetesi 
almanı salık veririm. Adı Michael'dir ve Jack gibi çok değerli bir savaş geçirmiştir. Đkinizin iyi dost 
olacağınızdan hiç kuşkum yok. 
En iyi dileklerimle, 
R. Gaunt (Em. Yrb. Topçu Alayı) 
Pym bundan sonraki <beş gün bir daha çalışamadı. Sabahtan akşama kadar sokaklarda dolaşıyor, sık sık 
arkasına bakıp kendisini izleyenleri seçmeye uğraşıyordu. Kınlı bir kama satın aldı ve ucunu kırana kadar 
ağaçlara sapladı. Bir va- 
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siyetname. yazıp Belinda'ya postaladı. Odasına girdiğinde ortalığı dikkatle araştırıyor, merdivenden inip 
çıkarken önce yabancı bir ses var mı diye çevreyi dinliyordu. Gizli mektuplarını nereye saklayacaktı? Hepsi de 
atılmayacak kadar değerliydi. Bir yerde okuduğunu hatırlayarak Kluge'nin Etimolojik Söz-lüğü'nün içini kes:p 
mektuplarını yerleştirdi. Ondan sonra odasına her girdiğinde ilk işi içi boşaltılmış Kluge'ye bakmak oldu. 
Dikkati çekmeden Financial Times'ım almak için tâ Litt-lemore'a kadar yürüdü, ama köyün postanesinde 
böyle bir gazeteyi duymamışlardı bile. Oxford'a döndüğünde ise her yer kapanmıştı. Uykusuz geçen bir 
geceden sonra sabah şafak sökmeden aşağı Okuma Odasına indi ve dolaptan eski bir sayı aldı. 
Hafta içinde Burford'a iki otobüs vardı, ancak sonuncu otobüs randevusundan yirmi dakika önce orada 
olduğu için Monmouth Arms'ı bulacak zamanı olmayabilirdi. O telâşlı durumunda ilk otobüse binip dokuzu 
kırk gece orada olduğunda, otobüsün kendisini aradığı yerin kapısında indirmiş olduğunu gördü. Meyhanenin 
adının iri harflerle yazılmış olması ulusal güvenliğin çiğnenmesi gibi geldi kendisine, o yüzden bakışlarını 
çevirerek önünden hızla yürüdü. O sabah bitmek bilmedi. Saat onbir olduğunda, not defteri Burford'un park 
etmiş tüm arabalarının plaka numaralarıyla, sokaktan geçenlerden kuşkulu bulduklarının tanımlarıyla 
dolmuştu. Saat on-ikiye iki kala Monmouth Arms'ın barında otururken birden büyük bir korkuya kapıldı. 
Monmouth Arms'da mıydı, yoksa Golden Pheasant'ta mı? Yarbay Gaunt, Winter's Tale diye mi yazmıştı 
yoksa? Pym bahçeye çıkıp gizlice bir göz attı meyhanenin tabelasına; sonra tuvalete gidip soğuk suyla 
yüzünü yıkadı. Bölmede çişini yaparken bir yellenme sesi duydu, yamba-şmda lacivert pardösülü iriyarı 
birin!n durmakta olduğunu far-ketti. Adamın vücudu geri atılmış, gözleri ıstırap içinde havaya çevrilmişti. 
Pym bir an adamın vurulmuş olduğunu sanıp dehşete kapıldı, ancak sonra bu garip hareketlerinin nedeninin 
adamın kolunun altında taşıdığı kalın bir çildi düşürmemek için olduğunu farketîi. Pym'in çişi kaçtığından 
önünü ilikleyip salona döndü, Financial Times'ın tezgâhın üstüne bırakıp bir bira ısmarladı. 
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Bir ses barmene, «Đki tane oisun,» dedi. «Bugün beleşten içiyoruz. Nasılsın bakaiım? Şöyle köşeye çekilmeye 
ne dersin? Gazeteni unutma.» 
Sana birbirimize nasıl kur yaptığımızı anlatacak değilim. Jack. Đki insan yatmaya karar verdiklerinde olaydan 
önce aralarında geçenler içerikten çok bir biçim konusudur. Neler söylediğimizi ben de pek iyi hatırlamıyorum 
aslında, Michael yaşamının çoğunu denizde geçirmiş çekingen bir insandı. Michael senin yerini alanların 
ilkiydi, Jack. Ondan sonra yanlış hatırlamıyorsam David, David'den sonra Alan gelmişti; Alan'dan sonrasını da 
hatırlamıyorum. Pym onların hiçbirinde kusur bulamazdı. Bulsa bile bunu çok kurnaz bir kandırmacaya 
bağlardı. Bugün fee zavallıları gerçek yüzleriyle görebiliyorum: gizli servisler, otomobil kulüpleri ve zengin 



özel yardım dernekleri arasında dolaşan o kayıp Đngiliz mesleksizler sınıfı üyeleri. Kötü insanlar değillerdi. 
Namussuz değillerdi. Aptal da. Ancak sınıflarına yönelen tehditleri Đngiltere'ye yöneltilmiş sayarlar ve aradaki 
farkı öğrenmeye çalışmazlardı. Alçakgönüllü, pratik insanlar, masraf hesaplarını dolduran, aylıklarını alan ve 
sakin uzmanlıklarıyla Joe'larını etkileyen kişiler. Yine de kalplerinin gizli bir köşesinde o günlerde Pym'i 
besleyen hayalle beslenirlerdi. Ve bunun için de Joe'larma ihtiyaçları vardı. Kaygılı insanlar, meyhane 
yemekleri ve kulüpteki tenis oyunu kokan, para öderken sanki daha iyi yaşamanın bir yolu olup olmadığını 
öğrenmek istermişçesine çevrelerine bakman insanlar. Pym elden ele geçirilirken onların hepsine saygılı 
davranmaya ve sözlerini dinlemeye özen gösterirdi. Onlara inanıyordu; kendisinin giderek artan hikâye 
hazinesinden nüktelerle eğlendiriyordu onları. Günlerini heyecanlı geçirtmeye çalışıyordu. Gitme saatleri 
geldiğinde, kimi zaman uydurmak zorunda kalsa bile, evlerine götürecek bir bilgi kırıntısı saklıyordu onlar 
için. 
Pym bir gün Michael'in Yarbay Gaunt'un yerini almış olduğunu hatırlayarak, «Yarbay nasıl?» diye sordu. 
«Bu pek sorduğum bir soru değ'I, ahbap,» dedi Michael ve Pym'i şaşırtan bir hareketle bir köpek çağırırmış 
gibi parmaklarını şaklatmaya başladı. 
Rob Gaunt var mıydı? Pym onunla hiç karşılaşmamıştı ve 
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sonraları bunu soracak bir duruma  eriştiğinde de onun adını duymuş bir kimseye de rastlamamıştı. 
Kahverengi zarflar haftada ikişer üçer gelmeye başlamıştı. Kolej kapıcısı artık o kadar alıştı ki, adresi 
okumadan Pym' in kutusuna atıveriyor zarfları. Pym zarfları saklamak için yeni bir sözlüğün içini oymak 
zorunda kaldı. Zarflarda hep talimat ve zaman zaman da para var. Pym'in bir de yirmi sterlinlik bir masraf 
harcaması var: Hegel Derneği sekreterine yemek yedi buçuk şilin... Kore'de Barış Kampanyasına beş şilin... 
SSCB ile Kültürel Đlişki Derneği gecesine bir şişe seri ondört şilin... Pym ilk başlarda bu isteklerinden korkulu, 
efendisinin hoşgörüsünü suistimal ettiği inancında. Yarbayın kendi yerine daha ucuz, daha paralı, 
centilmenlerin maliyete bakmadıklarını bilen birisini bulacağından korkuyor. Ancak zamanla bu masraflarının 
efendilerinin hoşnutsuzluğunu uyandırmaktan çok çalışkanlığının belirtisi olarak kabul edildiğini öğreniyor. 
SevgHi Dostum Onbir -diye yazıyor Michael düşman mektuplarımızı ele geçirir ilkesiyle ad yazmaktan 
çekinerek- Sekizinde gönderdiğini aldım, her zamanki gibi bir harika. Son şarkıyı yukarı efendimize 
götürdüm, onu hiç böyle gülerken görmemiştim doğrusu. «Parlak ve bilgili,» büyük adam böyle dedi senin 
için. Şimdi alışveriş listemize gelelim. 
1)    Seçkin kulüp saymanımızın adını S ile değil Z ile yazdığından emin misin? Doomsday Kitabında eskiden 
Manchester    Đlkokulunda okumuş matematikçi bir Abraham S. var, ama Z. yok. Ama bunun için fazla yorma 
kendini, Bayan Talih cevabını senden yana itelerse sen de bize bildirirsin... 
2)    Đskoç kardeşlerimizin   Sarayevo   Gençlik Festivaline bir heyet yollama konuşmaları için kulağını dört 
aç. Hükümet parasıyla dışarı gittikten 
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sonra hükümetin aleyhinde konuşanlar konusunda büyüklerimiz artık fazla titizleniyorlar. 
3) 1 Martta Leeds Üniversitesinden gelecek ünlü şarkıcının sadık eşi Magdalene'e iyi dikkat et, kulağını ve 
gözünü üzerinden ayırma. Kocası kadar müzik dehası olduğu söylenen kadın çok özel bilimsel çıkarları 
yüzünden pek ortalara çıkmamayı yeğliyormuş. Bütün yorumların zevkle beklenmektedir... 
Pyrn bunu neden yapmıştı, Tom? Đlk başta eylem vardı. Ne amaç, ne de söz. Kendi seçimiydi bu. Kimse 
zorlamamıştı kendisini. Yol boyunca ya da tâ başında «hayır» diye bağıra-bilir ve kendisini şaşırtabilirdi. Bunu 
asla yapmadı. Havlu atmadan önce aradan on üniversite kuşağı daha geçti, ama o zaman artık çizgiler 
silinmemek üzere çiziimişti artık. Özgürlüğünü, talihini, yakışıklılığını, iyi yüreğini ve neşesini neden kaldırıp 
atıveriyordu, diye soracaksın. Neden bir sürü karanlık, mutsuz, yabancı geçmişli ve zihniyetli insana dostluk 
göstersin, kendini onlara kabul ettirsin, istediklerini gülümseyerek yerine getirsin onlara daha sonra ihanet 
edebilmek için? Đnan bana Üniversite Solunun bir çekiciliği kalmamıştı artık o zaman, Berlin ile Kore bunun 
icabına bakmışlardı. Neden gece sabahlara kadar taşradan gelip Ekonomide parlak notlar alan kaşları çatık 
kızlar arasında oturup, yaşadıkça öğreneceği bir dünyayı biliyormuş gibi davranıp ucuz sigaralar içerek 
sağlığını bozarken, hayatta eğlenceli olan her şeyin utanılacak bir şey olduğu görüşünü ben:msediğini 
söylesin? Neden Peder Murgo gibi onların suçlaması için kendi burjuva kökenlerini onlara açıklasın, onların 
hoşnutsuzluklarda zevk duysun ve bundan hiçbir arınma sağlamasın? Bilmem gerek bunu. Ben bunları 
yaptım ve başkalarına da yaptırdım ve hep de inandırıcı oldum. Đngiltere için. Özgür dünya yatağında rahat 
uyusun diye. Sevgi iç;n. Đyi bir insan, iyi bir asker olabilmek için. 
Đster Z ister S ile yazılsın, hiç kuşkun olmasın Abie Ziegler' in adı üniversitenin her yanındaki tüm solcu 
posterlerde büyük 
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harflerle yazılıydı. Able bir otuz boyunda, reklam delisi, pipo içen bir seks manyağıydı. Hayatta tek hırsı 
tanınmaktı ve bunun hızlı yolunun da tükenmek üzere olan Sol olduğunu biliyordu. Michael ile adamlarının 



Abie hakkında istediklerini öğrenmelerinin on tane daha az zahmetli yolu vardı, ama Pym olmalıydı onların 
adamı. Büyük casus kendisini gizli görevine öylesine bir şevkle vermişti ki, telefon rehberinde adının Siegler 
mi, yoksa Ziegler mi diye yazıldığını öğrenmek için yürüyerek Manches-ter'e bile gidebilirdi. Michael'in adamı 
rolündeyken, bu ihanet değil, gerçek olan bir şey bu, diyordu. Kolej atkıları ve garip ak-sanlarıyla bana 
«burjuva dostumuz» diyen bu tiz sesli kadın ve erkekler, toplumsal düzenimizi altüst etmek isteyen kendi 
yurttaşlarım benim. 
Pym vatanı için, ya da buna ne diyorsa onun için, mektuplar yazıyor, adresler ezberliyor, toplantılara, ruhsuz 
yürüyüşlere katılıyor ve sonraları buralarda kimlerin bulunduğunu yazıyordu. Eğer kendisine iyi bir puan 
kazandıracaksa her türlü alçal-tıcı görevi yükleniyordu vatanı için. Vatanı için ya da Michaels için geceleri 
sokak köşelerinde, kendisine yatağında olması gerektiğini söyleyen gelip geçenlere hiç okunmayan Marksist 
broşürler dağıtıyordu. Sonra elinde kalan kopyaları bir çöplüğe atıyor, Parti kasasına kendi parasını koyup, 
gururundan bunu Mic-haels'den isteyemiyordu. Zaman zaman gecelen yarının ihtilâlcileri konusundaki 
raporlarını yazarken Axel'in hayali beiiri-yordu önünde. Axel, «Ulan Pym, nerelerdesin?» diye fısıldıyordu 
kulağına. Pym, Michael'in ve kendisinin mantığının karışımıyla onu geldiği yere gönderiyordu: «Sen benim 
dostumken bile yurdumun düşmanıydın. Güvenilir değildin. Kâğıtların yoktu. Kusura bakma.» 
Sefton Boyd bir gün yüzüstü çimenler arasında yatarken, «O Kızıllar arasında ne işin var?» diye sordu. 
Sefton Boyd'un spor arabasıyla Codstow'a yemeğe gitmişlerdi. «Biri bana seni Cole Grubu arasında 
gördüğünü söyledi. Savaşın çılgınlığı hakkında berbat bir konuşma yapmışsın. Nedir bu Cole Grubu?» 
«G. D. H. Cole'un yönetiminde bir tartışma grubu. Sosyalizmin yollarını araştırıyor.» 
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«Eşcinsel mi bunlar?» 
«Bildiğim  kadarıyla hayır.» 
«Öyleyse başkasının yollarını araştır. Bir posterde o pis adını gördüm. Sosyalist Kulübü kolej sekreteri. Sen 
Grid üyesisin oysa.» 
«Ben her tarafı görmek isterim.» 
«Onlar taraf falan değil, taraf olan biziz. Onlar tek taraflı, Avrupa'nın yarısını ele geçirdiler. Đnan ban.» 
«Ben bunu vatanım için yapıyorum,» dedi Pym. «Bu bir sırdır.» 
«Palavra,» dedi Sefton Boyd. 
«Doğru söylüyorum. Her hafta Londra'dan talimat alıyorum. Gizli Servistenim ben.» 
«Grimble'dayken Alman ordusunda olduğun gibi. Willow'da Himmler'in teyzesiydin hani. Willow'un karısıyla 
yatıp Winston Churchill'e mesaj gönderdiğin gibi.» 
Çok zamandır sözü edilen ve sık sık ertelenen gün sonunda gelip çattı ve Michael, Pym'i evine götürüp 
ailesiyle tanıştırdı. «Çok esaslı kadındır,» diye karısı konusunda Pym'i önceden uyardı. «Zehir gibi bir kafası 
vardır. Acımasızdır.» Bayan Michaels insanın iştahını kabartmayan göğüsleri üzerine epey açık bir bluzla 
yırtmaçlı etek giymiş, yırtıcı bir kadındı. Kocası, içinde yaşadığı anlaşılan bir barakada bir şeyler yaparken, 
Pym bir yandan kadına mutfakta yardım edip bir yandan kolları arasın dan kurtulmaya çalışıyordu ki, 
sonunda bahçede oynayan çocukların yanına kaçıp kurtuldu. Yağmur başlayınca çocukları içeri alıp kendini 
savunmak için çevresine yerleştirdi. 
Bayan Michaels kapıdan, «Babanın adı neydi?» diye sordu. Onun sorgu dolu, kavgacı sesini hâlâ 
hatırlıyorum, sanki kendisiyle yukarı çıkıp yatmayı reddetmişim ve sonra da s.onun-cu çikolatasını yemişim 
gibi. 
«R. T.,» dedi Pym. 
Kadının elinde mutfakta okuduğu anlaşılan Pazar gazetesi vardı. 
«Burada Gulworth North'ta Liberallerin adayı olarak bir R. T. Pym'den söz ediliyor. Yardımsever bir 
emlâkçıymıs. Bu adı taşıyan iki kişi olamaz, değil mi?» 
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Pym kadının elinden gazeteyi aldı. Rick'in Köpeğimle Ben resmine bakıp, «Olamaz,» dedi. 
«Bunu bize söyleyebilirdin. Yani çok zengin ve üstünsün biliyorum, ama böyle bir şey, eğer bizim gibiysen 
çok heyecan vericidir.» 
Pym korkarak döndü Oxford'a, üstünkörü de olsa, Rick'in açmadığı son dört mektubunu Axel'in 
Grimmelshausen'iyle ö-denmemiş faturalarını sakladığı çekmeceden alıp okudu. 
Elliüç yaşındaki Pym devetüyü robdöşambrının içinde ürperi yordu. Arasıra olduğu gibi ateşi çıkmadan 
hastalanmıştı. Uyandığından beri, ki uzamış sakalına bakılırsa epey olmuştu, ya-zıy.ordu. Ürpermesi 
titremeye dönüştü, boyun kasları kasıldı, bacaklarının arkası gerilmeye başladı. Aksırdı. Đlk aksırığı uzun ve 
düşünceliydi. Đkincisi ona cevap. Benim için dövüşüyorlar, diye düşündü: iyilerle kötüler içimde çarpışıyorlar. 
Ayağa kalkarken bir eliyle ağzını örtüp diğeriyle gazı biraz daha açtı. Sonra odanın içinde tutukluymuşçasına 
yürümeye başladı. Bayan Dubber'in halısından üç metre saydı, sağa döndü, iki buçuk metre daha yürüdü. 



Durup ölçtüğü dikdörtgene baktı. Rick nasıl dayandı buna, diye sordu kendi kendine. Axel nasıl dayandı? 
Kollarını açıp hücrenin enini kendisine göre ölçtü. «Tanrım, sığmayacağım bile,» diye mırıldandı. 
Hâlâ açmadığı çantayı ateşin yanına götürüp oturdu. Alevlere bakarken titremesi de giderek artıyordu. 
Kendisini öldürdüğüm zaman ölmeliydi Rick. Pym aynı şeyi yüksek sesle tekrarladı kulaklarıyla duymak için. 
«Seni öldürdüğüm zaman ölmeliydin.» Masasına dönüp kalemini aldı. Yazılan her satır yazı arkamda kalmış 
demektir. Bunu bir kere yapacak, sonra da öleceksin. Hızla yazıyordu. Yazdıkça gülmeye başladı yine. Sevgi 
hâlâ ihanet edebileceğin bir şeydir, diye düşündü. Ancak seversen ihanet edebilirsin. 
Mary de dua ediyordu. Bakışları avuç içlerinin karanlığına çakılmış, okul minderi üstünde diz    çökmüş, 
okulda değil de 
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Plush'taki küçük Sakson kilisesinde olmak için dua ediyordu. Babasıyla ağabeyi kendisini korurçasına iki 
yanında olurlar, rahip Albay emri verir gibi konuşur ve günlük buhurdanlığını yemekhane zili gibi sallardı. Ya 
da saçları fırçalanmış olarak yatağının yanında geçeliğiyle diz çökmüş, artık yatılı okula gitmemek için dua 
ediyor olsaydı. Mary ne kadar dua etse, ne kadar yalvarsa da, olduğu yerden başka hiçbir yere 
gidemeyeceğini biliyordu: her Çarşamba erken ayin için geldiğim Viya-na'daki Đngiliz kilisesindeyim. Đngiliz 
Elçisinin karısı, Amerikan Elçisinin karısı, Caroline Lumsden, Bee Lederer, Hollandalı, Norveçli ve Almanlarla 
birlikte. Georgie ile Fergus tek bir dini düşünceleri olmadan arkamdaki sırada diz çökmüş duruyorlar ve yatılı 
okulda olan ben değilim, Tom yatılı okulda, ben değil. Ve her şeyi bilen ama görünmeyen ve kaderimizin 
anahtarını elinde tutan Tanrı değil, Magnus. Ve seni namussuz Magnus, eğer içinde bir damlacık doğru 
kalmışsa olduğun yerden başını uzat da, bütün o bilgeliğin ve iyiliğinle -bir kere için yalana, kaçamağa ya da 
abartmaya başvurmadan- benimle aynı sırada dua eden Korfu'daki kriket maçı arkadaşın konusunda ne 
yapmam gerektiğini söyle. Tom'un gözlerinin kenarındaki kırışıklıklara kadar tarif ettiği ince, kır bıyıklı, düşük 
omuzlu, sırtına pelerin gibi yağmurluğunu atmış olan Korfu'daki arkadaşın. Kır meleğinin bu ne birinci, ne d© 
ikinci görünüşü. Đki gün içinde üçüncü bu. Onun hakkında bir şey yapmadıkça bir adım daha yaklaştığını 
hissediyorum. Eğer bir an önce gelip ne yapmam gerektiğini söylemezsen bizi yatakta bile bulabilirsin, çünkü 
Berlin'de bana söylediğin gibi gerilimi azaltmak ve toplumsal engelleri yıkmak için biraz seksin üstünde bir 
şey olamaz. 
Đngiliz rahip Giles Marriott temiz yüreklileri ve alçakgönüllüleri inanca davet ediyordu. Mary ayağa kalktı, 
eteğini düzeltti, sıralar arasındaki yola çıktı. Caroline Lumsden ile kocası önündeydiler ama dindarlık 
kurallarına göre ancak ayin ekmeğini yedikten sonra selamlaşabilirlerdi. Georgie ile Fergus kazık gibi 
oturuyorlardı sıralarında; ne yapacaklarını bilmiyor olmalılar. Mary ellerini çenesine götürüp başını eğdi, 
yeniden duaya başladı. Tanrım, Magnus, Jack, bana ne yapmam gerektiğini söyleyin! Bir adım arkamda, 
bayat puro kokusunu duyu- 
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yorum. Tom bunu da söylemişti havaalanında. «Küçük purolar içiyor, anne, tıpkı babamın sigarayı bırakırken 
içtiği gibi.» Yürürken topallıyor da. Mary'nin arkasına sekiz on kişi dolmuş. Elçinin karısı, kızı ve bir sürü 
Amerikalı. Ancak topallama da topallamadır ve iyi Hıristiyanlar gülümseyerek yol verirler topallayan bir 
insana. Şimdi de herkesin iyi yürekliliğinin bu hedefi tam arkasında Mary'nin. Sıra mihraba doğru adım adım 
yaklaştıkça adam sanki benim kıçımı okşarmış gibi bir mahremiyetle topallıyor. Mary yaşamı boyunca 
böylesine imâli, küstah ve suçlu bir topallama görmemişti. Adamın neşeli gözlerinin sırtını yaktığını 
hissediyordu. Ensesinin yandığını, yüzünün kızardığını hissediyordu kutsal an yaklaştıkça. Mihrabın önünde 
Đdare Subayının karısı Jenny Forbes yerine dönmeden önce diz çö-küyordu. Yeni konsolosluk subayıyla o 
kadar işi pişirdikten sonra çökerdi elbette. Mary minnetle aldı onun yerini. Çekil sırtımdan pis herif. Pis herif 
çekildi sırtından, ama bu sefer de yumuşacık bir sesle mırıldandığı sözler beyninin içinde çınlamaya başladı: 
«Onu bulmana yardımcı olabilirim. Evine bir haber göndereceğim.» 
Mary'nin kafasında çığlık çığlığaydı sorular. Nasıl? Ne haberi? Đhanet konusunda talimat mı? Dün Uluslararası 
Kadınlar toplantısından çıkarken sokağın karşısında gülümseyerek kendisine baktığında, suçlayıcı parmağını 
üzerine doğrultmama-sının nedenini mi söyleyecekti? Adamın çıktığı yerden on metre ilerde arabalarını park 
etmiş olan Georgie ile Fergus'a neden «Tutuklayın şu adamı!» diye bağırmamıştı. Ya da Swab super-
marketinde bir kere daha önüne çıktığı zaman? 
Giles Marriott şaşkınlıkla bakıyor kendisine, Đsa'nın Vücudunu ikinci kere uzatıyor. Mary çosukluğundan beri 
öğrendiği gibi sağ elini sol eli üstüne koyup haç işareti yaptı. Rahip ekmeği kadının ovucuna yerleştirdi. Mary 
ekmek parçasını dudaklarına götürdü,kupkuru dili üstünde kütük gibi yattığını hissetti. Kupayı beklerken, ben 
buna lâyık değilim, diy© düşündü. Gerçek bu. Ne Senin masana, ne de başkasının masasına gitmeye lâyık 
değilim. Onu ele vermediğim her an yeni bir ihanet anı oluyor. Beni kendisine çekiyor, ben de evet lütfen 
diyorum. «Mag-nus'un ve çocuğumun hatırı için sana geleceğim,» diyorum. 
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«Kötü de olsan eğer aydınlıksan sana geleceğim. Ben ışık arıyorum, nasıl olursa olsun da ışık olsun, 
karanlıkta çıldıracak gibiyim artık,» diyorum. «Magnus'un öteki yarısı olduğun için geleceğim sana, böylece 
benim de öteki yarımsın sen.» 
Mary yerine dönerken Bee Lederer ile göz göze geliyor. Dindarca gülümsüyorlar birbirlerine. 
11 
Böyle bir ara seçim görülmüş şey değildi, Tom. Doğarız, evleniriz, ölürüz. Ama bu yolda ilerlerken, eğer 
elimize fırsat geçerse eski dokumacılık ve balıkçılık seçim bölgesinden Liberal Parti adayı olmalıyız. Eğer bizim 
aday olacak şansımız yoksa o zaman da gizli komünizmden, sonucuna erdirilememiş cinsel araştırmalara 
kadar her şeyi yüzüstü bırakıp babamızın En Büyük ihtiyaç Anında yanına koşmalı, onun için buz gibi kapı 
önlerinde titremeli, bize öğrettiği yöntemlerle yaşlı kadınlardan oy toplamaya çalışmalı, hoparlörle tüm 
dünyaya onun ne esaslı bir adam olduğunu, halkın bir daha sıkıntı çekmeyeceğini ba-ğırmalı ve kendi 
kendimize de, seçim günü sona erer ermez bütün diğer hayatlarımızı bırakıp kalbimizin ve köklerimizin zaten 
ait olduğu ve öğrenciliğimizin yapıcı yıllarında da işçi davalarını gizlice benimsememizin buna tanıklık edeceği 
üzere, işçi sınıfı arasındaki yerimizi alacağımıza inanarak söz vermeliyiz. 
Pym oraya vardığı zaman kışın ortasıydı ve ben dönmediğim için, buna cesaret edemediğim için hâlâ da kış 
şimdi. Kömür tozuyla boyanmış Flaman göğünün altında Don Kişot'un buz tutmuş değirmenleri hareketsiz, 
bataklıklar ve çayırlar karla kaplı. Aynı eğik damlı kasabalar ufuktan sarkıyor, seçmenlerimizin Brueghel 
yüzleri otuz yıl öncesinde olduğu gibi gayretkeşlikle pembe pembe. Yaşamboyu Liberal olan Bay Cudlove ile 
değerli yükünün başını çektiği Adayımızın Konvoyunda hâlâ tebeşir tozlu dershanelerle parafinle ısıtılmış 
salonların izleri var. Köy yollarında çukurlara bata çıka, küfürler edile edile gidilirken Ada- 
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yımız bir kadeh daha deviriyor, Sylvia ile Binbaşı Maxwell Cavendish alçak seslerle bir Askeri Kadastro 
haritası üzerinde tartışıyorlar. Anılarımda bu seçim kampanyası politik saçmalık tiyatrosunun dram turu gibi; 
karlar ve bataklıklar arasından geçip Adayımızın Kesin Olarak Son Konuşmasını yapacağı ve 
dolduramayacağımızı söyleyen birinden kiralanan Gulworth'un görkemli Belediye Sarayına girişimiz. Komedi 
orada birden sona eriyor. Tanrı bize oraya kadar eğlenmemizin karşılığı olarak bir tek basit soru biçimindeki 
faturasını sununca, maskeler ve palyaço çıngırakları takırtılarla sahneye yuvarlanıyor. 
Kanıtlar, Tom. Gerçekler. 
Đşte Rick'in o büyük gecesinde taktığı sarı ipekli fular burada. Bunu da yarış atlarının flamalarını yapan ,o 
talihsiz terzi hazırlamıştı. Đşte ertesi günün Gulworth Mercury gazetesinin orta sayfası. Al sen kendin oku. 
ADAY ŞEREFĐNĐ SAVUNUYOR. GULWORTH NORTH YARGILASIN BENĐ. Aydınlatılmış org boruları ve dönerek 
yükselen merdiveniyle platformu görüyor musun? Bir eksiğimiz Makepeace Watermaster. Büyükbabana bak 
Tom, sahnenin ortasında, baban da hemen arkasında perçemi önüne düşmüş çekingen çekingen bakıyor. 
Büyük azizin dindarlığının tavana yükselen gümbürtüsünü duyuyor musun? Pym, Rick'in söylevini, el 
hareketlerini, sesinin yükselip alçalışını ezbere biliyor. Rick, «yaşadığım sürece ve siz bütün bilgeliğinizle 
bana ihtiyaç duyduğunuz sürece» hayatını adayacak olan dürüst bir tüccar olarak tanıtıyor kendini. Seçim 
bölgesinin hizmetinde. Sol koluyla Đnançsızların kafalarını kesmek için bir savurma hareketi yapmasına daha 
beş saniye var. Parmakları bitişik ve her zaman olduğu gibi hafifçe bükülmüş. Bize alçakgönüllü bir Hıristiyan, 
baba ve dürüst bir insan .olduğunu, Gulworth North'u .ayık haliyle zaman zaman karıştırsa da- 
Muhafazakârlık ve Sosyalizm çifte belâsından kurtulacağını söylüyor. Aşırılıklardan da nefret ediyor. Şimdi de 
iyi haberlere sıra geliyor. Bunu sesindeki inançtan farkedebilirsin. Rick Parlamento Üyesi olunca Gulworth 
North hayal bile edemediği bir Rönesans yaşayacak. Can çekişmekte olan ringa balığı ticareti ölüm dö- 
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şeğinden kalkıp koşacak. Çökmüş dokuma sanayi bölgeye süt ve bal akıtacak. Çiftlikleri Sosyalist 
bürokrasiden kurtulup dünyanın kıskandığı yerler olacaklar. Dökülmekte olan demiryolları ve kanalları 
mucizevi bir biçimde Sanayi Devriminin tuzaklarından kurtulacak. Yaşlıların birikimleri Devletin Elkoymasına 
karşı güvence altına alınacak, erkekler askere alınma kepazeliğinden kurtulacaklar. Rick'in pek azını okuduğu 
ama tümüyle inandığı Liberal Manifesto'da belirtilen Kazandıkça ,Öde vergilendirme düzeniyle diğer 
eşitsizlikler ortadan kalkacak. 
Buraya kadar çok iyi, ancak bu gece son perdeyi oynuyoruz ve Rick özel bir şeyler hazırlamış. Kalabalığa 
cesaretle sırtını dönerek platformda arkasına dizilmiş olan sadık destekleyicilerine hitap ediyor. Dinle bak. 
«Önce o olmasaydı hiçbir şeyin olamayacağı sevgilim Sylvia'ya teşekkür ederim. Sylvia, çok teşekkür ederim! 
Haydi Kraliçem Sylvia'yı hep birlikte alkışlıya-lım!» Kalabalık heyecanla yerine getiriyor isteğini. Sylvia, Rick' 
in yanında bulunmasının nedeni olan o sevimli gülümsemesiyle karşılık veriyor. Ondan sonra Pym sıranın 
kendisine geleceğini sanıyor ama hayır. Rick'in mavi gözlerinde bir çelik parıltısı var bu gece. Sesi daha 
yüksek ama soluğu kısıtlı. Şampiyon daha kısa cümleleri daha büyük bir gürültüyle patlatıyor. Gulworth 
Liberal Partisi başkanıyla sevimli eşine teşekkür ediyor. Marjo-rie, neredesin, o kadar da çekingen olma? 
Ulaşımımızı sağlayan hanıma, Adayınızın hiçbir toplantıya geç kalmamasını sağlayan Bayan Bilmemkime 



teşekkür ediyor. Sonra «benim bu kahraman ve sadık yardımcılarıma» geçiyor. Morrie ile Syd arka sıradan 
ölüm cezaları tecil edilmiş katiller gibi sırıtıyorlar, Bay Muspole ile Binbaşı Maxwell Cavendish kaşlarını 
çatmayı yeğliyorlar. Đşte fotoğrafta hepsi, bak Tom. Morrie'nin yanında Rick'in çöküşe geçmiş ününü 
kampanyamıza kattığı sarhoş radyo komedyeni var. Rick son haftalarda beyinsiz kriket oyuncularını, oteller 
zincirlerinin unvanlı sahiplerini ve sözümona Liberal şahsiyetleri aramıza almış, bunları köleler gibi kasabada 
gösterdikten sonra kısa süreli yararları sona erince yeniden Londra'ya postalıyor. 
Şimdi bir de kendisini yaratanın sağında oturan Magnus'a bak. Rick sonunda ona geliyor, her sözü gizli bir 
bilgi ve kına- 
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mayla dolu. «Size kendisi söylemeyeceği için ben söyleyeyim. Çok alçakgönüllüdür. Oğlum bu ülkenin 
gördüğü en esaslı hukuk öğrencilerinden biridir, hatta yalnız bu ülkenin de değil. Bu benim yaptığım 
konuşmayı tam beş dilde ve her birinde benden çok daha iyi yapabilir.» Gülüşmeler. Utan utan sesleri. «Ama 
bu, babası için bu kampanyada ölesiye çalışmasını engellememiştir. Magnus, evlât, sen babanın en iyi 
dostusun. Seni selamlıyorum!» 
Ancak gürültülü alkışlar bile Pym'in ıstırabını hafifletemiyor. Pym olmanın yapayalnız gerçeğinde; Rick'in 
konuşmasının devamını dinlerken, babasının kalıplaşmış sözlerini sayarak ve adayla aldatmacalarını sonsuza 
kadar yok edecek patlamayı bek lerken yüreği korkuyla gümbürdüyor. Patlama yaldızlı süsle-riyle tavanı 
karanlık göklere kadar fırlatacak. Rick'in konuşmasının kapanışını oluşturan yıldızlan bile paramparça edecek. 
Rick giderek artan bir alçakgönüllülükle, «Size diyecekler ki... Bunu bana da söylediler -sokakta durdurup 
kolumdan tutarak- 'Rick,' dediler. 'Liberalizm bir idealler paketinden başka nedir ki? Biz idealle karın 
doyuramayız, Rick. Đdealler bize bir fincan çay ya da esaslı bir Đngiliz kuzusu pirzolası almazlar. Oğlumuzun 
öğrenim bedelini ideallerle ödeyemeyiz. Onu ülkenin en yüksek mahkemelerinde yerini almaya gönderirken 
cebine birkaç idealden başka bir şey koymamak olmaz. Bu modern dünyamızda ideal partisi olmanın anlamı 



O anda kadını hem açık seçik görebiliyor, hem de duyabiliyoruz. Ufaktefek, karalar içinde dul bir kadın. 
Başında dört-köşe bir şapka var. Şapkanın kenarından kara bir tül sarkıyor, ya kendi ya da bir başkası yırtmış 
tülü. Millet kalabalıklara özgü sapıklıkla ne dediğini duymak istiyor. Kadın sorusunu belki üçüncü kez soruyor. 
Sözleri gülümseyerek gibi duran ağzından dökülürken Pym onun gülümsemediğini, içinde saklayamayacak 
kadar güçlü nefretinin o şekilde göründüğünü biliyor. Kadın her sözcüğü öğrendiği gibi, kafasında sıraladığı 
gibi söylüyor. Cümlenin kalıbının açıklığı bile saldırgan. 
«Gulworth North seçim bölgesi Liberal Parlamento Adayının dolandırıcılık ve zimmetten cezaevinde yatıp 
yatmadığını öğrenmek istiyorum. Đlginiz için çok teşekkür ederim.» 
Kadının oku sırtına girerken Rick, Pym'e bakmakta. Darbenin etkisiyle mavi gözleri irileşiyor, ama tıpkı beş 
gün önce buzlu banyosunda yatarken, «Beni öldürmek yeterli değil, evlât,» dediği zamanki gibi Pym'den hiç 
ayrılmıyor bakışları. 
Benimle birlikte on gün geriye dön, Tom. Heyecanlı Pym Oxford'dan yüreği kuş gibi hafiflemiş, vatanın 
koruyucusu .olarak gelmiş, demokratik sürece kendi ağırlığını da katmaya ve bu arada biraz da eğlenmeye 
kararlı. Kampanya başını almış gidiyor, ancak Gulworth trenlerinin Norwich'te kalma gibi bir huyları var. Tanrı 
Đngiltere ara seçimlerinin Perşembeleri yapılmasını buyurmuş, bunun nedenini Kendisi bile unutmuş olsa da. 
Akşamüzeri; Aday ile arkadaşları gitmişler. Ancak Pym elinde çantasıyla Norwich istasyonuna indiğinde, 
Rick'in afişieriyle donanmış seçim arabasıyla sadık Lemon kendisini saat dokuzdaki Little Chedworth köyünde 
yapılacak büyük toplantıya götürmek üzere bekliyor. Arabanın camlarına HALK ADAMI PYM posterleri 
yapıştırılmış. Rick'in iri kafası da -şimdi artık bunun sattığı kafası olduğunu biliyorum- arabanın bagaj kapağı 
üzerinde. Arabanın üstünde gemi topundan iri bir hoparlör var. Dolu- 
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nay. Tarlalar karla kaplı ve Cennet çevremizde. Syd, Meg'in kıymalı böreklerinden verirken Pym, «Haydi St. 
Moritz'e gidelim,» diyor. Syd gülerek Pym'in saçlarını okşuyor. Syd pek dikkatli bir sürücü değil ama yollar 
boş, kar hafif. Syd viski de getirmiş. Çitler arasında döne döne giderken iri yudumlar al.yorlar şişeden. Syd 
savaş durumu konusunda Pym'e bilgi veriyor. 
«Din özgürlüğünü savunuyoruz, Titch. Daha Az Bürokrasi ile Herkese Bir Ev.» 
«Hep öyleydik zaten.» 
«Adayımız bir Đngiliz yurtseveri ve Kilise Müdavimi olarak kendisiyle gurur duyuyor. Vatanı için çarpışmış bir 
Tüccar. Liberalizm Đngiltere için doğru olan tek yol. Dünya Üniversitesinde öğrenim görmüş, hayatında bir 
tek damla sert içki koymamış ağzına. Sen de öyle, sakın unutma.» 
«Peki kazanacak mı?» 
«Bak. Buraya baban adaylığını ilan ettiği gün elinde parayla gelseydin elliye bir bahse girebilirdin. Lord 
Muspole ile ben ortaya çıktığımızda yirmibeşe birdi durum. Ertesi sabah da bire on. Şu anda ikiye dokuz ve 
fark giderek azalıyor, seçim günü bahsin başabaş olacağına seninle bahse girerim şimdi. Şimdi sor istersen 
kazanacak mı diye.» 
«Rakipler kim?» 
«Rakip falan yok. Đşçi adayı Glasgow'lu bir öğretmen. Kırmızı bir sakalı var. Ufak tefek. Kızıl bir ayının 
kıçından başını uzatmış bakan bir sıçana benziyor. Bizim Muspole herifin toplantılarından birini neşelendirmek 
için geçen gece birkaç kişi gön derdi. Hepsine etekler giydirdi, ellerine kaynana zırıltıları verdi, sabaha kadar 
sokaklarda dolaştırdı. Gulworth öyle kalabalıktan, gürültüden hoşlanan bir yer değil, Titch. Đşçi adayının 
sarhoş arkadaşlarının sabahın üçünde kilise önünde Little Nellie of the Glen şarkısını söylemelerini hiç de hoş 
karşılamadılar.» 
Araba ağır ağır bir yeldeğirmenine doğru kayıyor. Syd direksiyonu topluyor, yola devam ediyorlar. 
«Peki ya Muhafazakâr?» 
«Muhafazakâr da tam bir Muhafazakâr adayı. Haftada bir gün kentte çalışan, av köpekleri besleyen, yerlilere 
incik boncuk veren ve ilk suç işleyenlere tırnak sökülerek işkence yapıl- 
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ması geleneğinin geri getirilmesini isteyen toprak sahibi bir sömürgeci.» 
Syd arabanın ışığını yakıp arkadan kabında Rick'in bir fotoğrafının bulunduğu etkileyici sarılı siyahlı bir broşür 
alıyor. Rick birisinin kendisine hayranlıkla bakan köpeklerinin arasında, yine bir başkasının şöminesi önünde 
oturmuş, hayatında hiç yapmadığı bir şeyi yaparak kitap okuyor. Başlık: «Guhw.orth North seçmenlerine Açık 
Mektup.» 
Syd belli bir memnunlukla, «Sir Makepeace'in hayateti de bizi destekliyor,» diyor. «Arka sayfamıza bak.» 
Pym broşürün arkasını çevirince isviçrelilerin ölüm ilanlarını andıran kenarı çerçeveli yazıyı görüyor: 
SON BĐR SÖZ 
Adayınız en gurur duyduğu politik esinlemesini çocukluk Dostu ve Öğretmeni, dünyaca ünlü Liberal ve tam 
bir Hıristiyan işveren olan Sir Makepeace Watemaster'den almıştır. Sir Watermaster' in sert ama adil eli, 



adayınızın babasının zamansız ölümünden sonra kendisini Gençliğin tuzaklarından koruyarak, bugün Ülke 
Büyükleriyle günlük ;          ilişkilere girebildiği Yüksek mevkiye getirmiştir. 
Sir Makepeace Tanrı korkusu nedir bilen bfr aileden gelen, Đçki Düşmanı ve eşsiz bir hatipti. O-nun o Parıltılı 
esini olmasaydı, Adayınız olarak yuvam diye kabul ettiğim ve seçildiğim takdirde ilk iş olarak toprak sahibi 
olmak istediğim Gulworth North'un halkının Tarihsel Yargılarına lâyık olmak için öne çıkmayı düşünemezdim. 
Adayınız, Đnsanın malsahibi olmaya Ahlaki Hakkı, özgür Ticaret ve gerektiğinde Kadınların kırbaçla okşanması 
vaazlarını son nefesine kadar veren Sir Makepeace'in al-çakgönüllülüğüyle çıkarlarınızı korumaya söz 
vermektedir. 
Gelecekteki Alçakgönüllü Hizmetkârınız, Richard T. Pym 
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«Sen okumuş bir insansın, Titch, ne diyorsun?» diye soruyor Syd bütün içtenliğiyle. 
«Çok güzel.» 
«Elbette.» 
Bir köy, sonra da bir kilise kulesi geliyor üzerlerine doğru. Ana caddede sarı bir pankart o gece Liberal 
Adayımızın konuşacağını müjdeliyor. Otoparkta bir iki eski Land Rover'le birkaç Austin karlara gömülmüş. 
Syd şişeden son bir fırt daha çekip dikiz aynasında saçlarını ortadan ayırıp tarıyor. Pym onun alışılmadık bir 
ciddiyetle giyinmiş olduğunu farkediyor. Havada deniz ve gübre kokusu var. Önlerinde Little Ched-worth'un 
Đçki Düşmanları Salonu yükseliyor. Syd, Pym'e bir nane şekeri veriyor, içeri giriyorlar. 
ilçe sekreteri bir süredir konuşuyor ama yalnız ön sıradakilere, biz arkalarda oturanlar söylediklerinin tekini 
bile duymuyoruz. Salondakilerin geri kalan 'bölümü de ya tavan kirişlerine bakıyorlar ya da Sıradan Đnsanın 
Adayının posterlerine. Arkasında dizi dizi hukuk kitaplarıyla Napolyon stili bir masanın başında oturan Rick. 
Rick hayatında ilk ve son kere bir fabrikada emekçilerle bir fincan çay içiyor. Gulsworth'un can çekişen balıkçı 
filosuna Sir Francis Drake gibi bakan Rick. Piposundan derin nefesler çekerek bir ineği anlarcasma inceleyen 
tarım uzmanı Rick. Đlçe sekreterinin bir yanında, sarı flamalar altında ilçe komitesinden bir bayan oturuyor. 
Sol tarafındaki iskemleler ise boş; Aday ile grubu oturacaklar oraya. Sekreter konuştukça Pym Zorunlu 
Askerliğin Kötülükleri ve Büyük Tekellerin Laneti gibi sözler duyuyor. Saat dokuzbu-çukta ve sonra da onu on 
geçe yaşlı bir Shakespeare karakteri haberci topallaya topallaya içeri girip Adayın gelmek üzere olduğunu, bu 
gece epey toplantıya katıldığını, kar yüzünden de geciktiğini iki kere söylüyor. Tam umutlan kestiğimiz sırada 
Bay Muspole yanında Binbaşı Maxwell Cavendish olduğu halde içeri giriyor. Đki adam platforma çıkıyorlar, 
Muspole sekreter ve karısıyla el sıkışırken binbaşı da çantasından çıkardığı kâğıtları masanın üstüne yayıyor. 
Pym kampanya sı- 
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rasında Rick'i o geceyle Beled'ye Sarayındaki toplantı arasında tam yirmibir kere dinlemiş ama bir kere bile 
binbaşının kâğıtlarına baktığını, hatta kâğıtların orada olduğunu farket-tiğini görmemişti. Ancak zamanla 
bunların not falan olmayıp bizi konuşmacıya hazırlayan bir sahne oyunu olduğunu öğrendi. 
Pym heyecanla yanındaki Syd'e, «Maxie'nin bıyığı ne oldu?» diye fısıldıyor. Hafifçe dalmış olan Syd irkilerek 
uyanıyor. «Rehin mi verdi yoksa?» Pym sözünün karşılığında bir nükte bekliyorsa çok yanılıyor. 
«Uygun görülmedi, hepsi bu.» Pym aynı anda Rick içeri girerken Syd'in yüzündeki saf sevginin ışığını 
görüyor. 
Ne içeri giriş sırası, ne de görev paylaşımı değişmiş. Muspole ile binbaşıdan sonra Perce Loft ve daha o 
zamandan karaciğeriyle 'başı belâya giren Morrie Washington geliyorlar. Perce Loft kapıyı açık tutuyor. 
Morrie içeri girerken zaman zaman olduğu gibi bu akşam da acemiler kendisini Rick sandıklarından yine alkış 
topluyor. Bunda şaşacak bir şey yok aslında, Muspole her ne kadar Rick'in üçte biri kadarsa da, hayatının 
büyük bölümünü ve bütün parasını Đlâhı ile Bir Olmaya harcamış. Rick yeni bir devetüyü palto alırsa Morrie 
hemen koşup aynısından iki tane alır. Rick iki renkli ayakkabı giy-mişse Morrie de öylesini giymiştir, ayrıca 
ayağında beyaz çoraplar da vardır. Ancak bu gece Morrie maiyetin diğer üyeleri gibi kilise grisi giymiş. Rick'e 
olan sevgisinden yüzündeki ayyaş kırmızılığını bile gidermiş bir ölçüde. Morrie ile Perce başlarını geldikleri 
yöne çeviriyorlar ve bütün bekleyenler gibi kahramanlarını görebilmek için boyunlarını geriyorlar. Bakın! 
Alkışa başladılar! Biz de! Biz de! Rick hızlı adımlarla giriyor içeri, biz devlet adamlarının kaybedecek 
zamanımız yoktur; hatta platforma doğru yürürken bile Ülke Büyükleriyle konuşuyor bir yandan da. Sir 
Laurence Olivier mi yanındaki? Bence daha çok Bud Flanagan'a benziyor. Ama az sonra ikisi de olmadığını 
öğreneceğiz. Bertie Ragenza bu, radyo spikeri ve doğuştan Liberal, Platformda Muspole ile binbaşı 
ünlülerimizi sekretere tanıştırıp yer gösteriyorlar. Sonunda tek ayakta kalan, çevresindeki posterlerdeki kişi 
oluyor. Syd gözleriyle dinleyerek öne 
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eğiliyor. Adayımız konuşmaya başlıyor. 
Özellikle etkileyici olmaması amaçlanan bir açılış. Đyi akşamlar, bu soğuk kış gecesi bu kadar kalabalık olarak 
buraya geldiğiniz için teşekkür ederim. Sizi beklettiğim için özür diliyorum. Kadınlara bir espri: annemi koca 



bir hafta bekletmişim diyorlar. Kadınlardan kahkahalar ve esprinin gelir hanesine yazılması. Ama size şunu 
söz veriyorum Gulworth North halkı: bundan sonraki Parlamenteriniz hiçbirinizi bekletmeye-cektir. 
Kahkahalar ve inançlıların alkışları. Aday sertleşiyor biraz. 
«Bayanlar baylar, bu fırtınalı gecede dışarı çıkmış olmanızın nedeni tektir. Yurdunuzu sevmeniz. Đki ettik o 
halde, ben de yurdumu sever ve kollarım. Ülken'n yönetilme ve yönetilmeme biçimleri beni çok ilgilendirir. 
Politika Halktır çünkü. Kendileri için ve birbirleri için neler istediklerini söyleyecek kadar yürekli insanlar. Adolf 
Hitler'i geldiği yere gönderecek kadar Cesur ve Đnançlı insanlar. Bizim gibi insanlar. Burada toplananlar gibi. 
Sapma kadar Đngiliz olan insanlar yurtları için kaygı duyuyorlar ve kendi özlemlerini yerine getirecek birini 
arıyorlar.» 
Pym küçük salonda çevresine bakmıyor. Bütün yüzler çiçekler gfbi Rick'in aydınlığına dönmüşler. Peçeli bir 
şapka giymiş, kendi gölges;nde oturan ufaktefek bir kadın dışında. Pym kadının yaşlı olduğunu tahmin edip 
bir yakınlık duyuyor ona. Zavallıcık buraya biraz insan içinde bulunmak için gelmiş olmalı. Rick ise üç büyük 
parti arasındaki farkları pek bilmeyenlere Liberalizmin ne demek olduğunu anlatıyor. Liberalizm bir dogma 
değil bir yaşam biçimidir, diyor. Irk, renk ve din ayrımı gözetmeksizin insanda varolan iyiliğe inanmaktır. 
Politikanın ince noktaları böyle açıklandıktan sonra konuşmanın ana konusuna, yani kendisine dönebilir artık. 
Kendisinin alçakgönüllü kökenini ve büyük Sir Makepeace Watermaster'in izinden yürümeye yemin ettiği 
zaman annes'nin döktüğü gözyaşlarını anlatıyor. Keşke babam bu gece siz iyi insanların arasında olabilseydi. 
Kolu yukarı kalkıp bir uçak gösterir gibi kirişlere doğruluyor; R:ck Tanrıyı gösteriyor 'bu hareketiyle. 
«Little Chedworth  seçmenlerine  bu gece şunu söylemek 
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isterim. Benim yukardaki büyük ortağım olarak gece gündüz bana yardım etmeseydi -gülebilirsiniz buna 
isterseniz, ülkemizi kasıp kavuran Tanrısızlık ve kuşkuculuğa yem olmaktansa alaylarınızın konusu olmayı 
yeğlerim- o kişinin yardımı olmasaydı, ki benim kimden söz ettiğimi çok iyi anladığınızı biliyorum, bugün 
kendimi Gulworth North halkına sunacak duruma gelemezdim.» R'ck ticaret pazarları anlayışını, bize neler 
borçlu olduklarını 'bilmeyen o yabancılara Đng:liz malları satılmasından duyduğu gururu anlatıyor. Kendisine 
gösterilen her soruna ingiliz sağduyusunu getirebilecek durumda. «Hem de hepsine,» diye mırıldanıyor Syd. 
Bu görev için Pym'den daha iyi birini b'liyorsak hemen şimdi söyleyelim bunu. Kendilerini insanların doğuştan 
sahip oldukları tüm hakların efendileri sayan, oysa gerçekte milletin kanını emen Muhafazakârların o kadınsı 
sınıf önyargılarını yeğliyorsak bunu hiç çekinmeden hemen ayağa kalkıp söyleyelim. Kimse gönüllü olmuyor 
buna. Öte yandan yurdumuzu Marksistlere, komünistlere ve ülkeyi dizüstü çökertmeye kararlı sendikacılara -
açık konuşalım Đşçi Partisi bunun dışında nedir ki- teslim etmek istiyorsak sefil fesatçılar gibi karanlıklara 
sığınacağımız yerde, Little Ched-worth'un seçmenlerinin gözleri önünde ayağa kalkıp açıklayalım bunu. 
Yine kimse çıkmıyor ortaya, oysa Rick de, platformdakiler de suçlu bir yüz ya da kabahatli bir el görebilmek 
için salonu tarıyorlar bakışlarıyla. 
Syd. «Şimdi Güzel için G düğmesine bas,» d'ye mırıldanıyor ve Rick, Liberal idealleri gibi erişemeyeceğimiz 
ama varlıklarından yararlanacağımız yıldızlara doğru uzun bir tırmanışa başlarken zevkini arttırmak için 
gözlerini yumuyor. 
Pym yine çevresine bakmıyor. Bütün yüzler Rick'e sevgiyle dolu, peçeli yaslı kadın dışında, işte ben bunun 
için geldim buraya, diye heyecanla düşünüyor Pym. Demokrasi insanın babasını dünyayla paylaşmasıdır. 
Alkışlar kesiliyor ama Pym tek alkışlayanın kendisi olduğunu farkedene kadar el çırpmaya devam ed'yor. 
Adının söylendiğini duymuş gibi, kendini ayakta bulunca da şaşırıyor. Pek çok yüz kendisine dönük. Oturmak 
istiyor ama Syd elini koltukaltına sokup ayakta dur- 
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maya zorluyor. Đlçe sekreteri konuşuyor ve bu kere sesi gür. 
«Adayımızın ünlü oğlu Magnus'un Oxford'da-ki hukuk çalışmalarına büyük kampanyamıza yardımcı olmak için 
ara verdiğini ve bu gece burada bulunduğunu öğrendim. Lütfedersen senden de bir şeyler dinlemek isteriz, 
Magnus. Magnus? Nerede kendisi?» 
«Burada, patron!» diye bağırıyor Syd. «Ben değilim. O.» 
Pym direniyorsa da farkında değil. Bayıldım. Kaza geçirdim. Syd'in viskisi çarptı beni. Kalabalık yol veriyor, 
güçlü eller kendisini platforma doğru itiyor, seçmenlerin bakışları üzerinde dolaşıyor. Pym platforma çıkıyor, 
Rick oğlunu kucaklıyor, ilçe sekreteri Pym'in omzuna sarı kurdele takıyor. Pym konuşuyor... binlerce kişi 
kendisine bakmakta -eh, en azından altmış kişi- konuşmaya başladığında gülümsüyorlar. 
Pym daha aklına hiçbir şey gelmeden, «Sanırım hepiniz, bu güzel konuşmasından sonra bile, babamın nasıl 
bir insan olduğunu soruyorsunuzdur kendi kendinize,» diyor. 
Doğru. Bunu yüzlerinden okuyor. Đnançlarının doğrulanmasını istiyorlar ve Oxford'lu avukat Magnus yapıyor 
bunu. Konuşurken her zaman olduğu gibi söylediği her söze inanıyor. Rick'i, Rick'in kendisini resmettiği gibi 
resmediyor, ancak bunu seven bir oğul ve sözlerini seçmesini bilen usta bir hukukçu kafasıyla yapıyor. 
Rick'ten sıradan insanın dürüst dostu olarak söz ediyor. «Yirmi yıldır en iyi dostum olduğu için bunu en iyi 



ben 'bilirim.» Kendi çocuk dünyasında onun erişilebilir bir yıldız olarak, soylu bir alçakgönüllülük örneği gibi 
parladı-ğını anlatıyor. Koruyucu meleğimiz TP'nin etkisini anlatıyor. Yeni bir eve taşındığımızda nasıl ilk iş 
olarak TP'nin resmi asılırdı. Dürüst bir insanın adalet duygusuna sahip bir babadan söz ediyor. Rick babam 
olduğu sürece nasıl olur da hukuktan başka bir meslek düşünebilirdim, diyor. Rick'in yanında tavşan kürkü 
yakalı mantosu ve yüzüne yapışık gülümsemesiyle duran Sylvia'ya dönüyor. Boğazı düğümlenerek ona zavallı 
annesinin bırakmak zorunda kaldığı annelik yüklerini sırtladığı için teşekkür ediyor. Sonra hepsi başladığı gibi 
çabucak sona eriyor ve Pym kapıya doğru ilerleyen Rick'in arkasından yürürken hem gözlerini siliyor, hem el 
çırpıyor. Peçeli kadının yine 
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tek başına oturduğunu görüyor. Gözlerinin parıltısında, herkes öylesine kendinden geçmişçesine hayranken, 
meşum ve onaylamayan bir şey var. Pym'in coşkusu yerini suçlu bir kaygıya bırakıyor. Bir dul değil bu, 
yeniden dirilmiş olan Lippsie. E. Weber bu. Dorothy. Hepsine de haksızlık ettim ben. Bu kadın benim 
ihanetime tanık olmak için Oxford Komünist Partisinin gönderdiği gözlemci. Michaels gönderdi onu. 
«Nasıldım, evlât?» 
«Müthiş!» 
«Sen de öyle, evlât. Yüz yaşıma kadar yaşasam da bundan daha çok gurur duyamam bir daha. Saçını kime 
kestirdin?» 
Pym'in saçı uzun zamandır kesilmemiş ama bir şey demiyor. Rick, Pym'in koluna girmiş kucaklar biçimde 
yürüdüğünden otoparkta çarpık asılmış iki palto gibi yalpalıyorlar. Bay Cudlove, Bentley'in kapısını açmış, 
gözlerinde bir öğretmenin gururlu yaşları var. 
«Fevkalâdeydi, Bay Magnus,» diyor. «Karl Marx canlandı sandım. Bunu asla unutamayacağız.» 
Pym dalgın dalgın teşekkür ediyor adama. Sahte bir başarının doruğundayken sık sık olduğu gibi Tanrının 
yaklaşan misillemesinin korkusu var içinde. O kadına ne gibi bir haksızlık yaptım, diye soruyor kendi kendine. 
Gencim, Rick'in oğluyum. Üzerimde terzi Hail Brothers'den parası ödenmemiş bir takım elbise var. Neden 
diğerleri gibi sevmiyor beni o? Kendisinden önce gelen ve sonra gelecek olan bütün sanatçılar gibi yalnızca 
seyircilerden kendisini alkışlamayanı düşünüyor. 
Ertesi Cumartesi saat gece yarısına yaklaşıyor. Seçim kampanyası giderek şiddetlenmekte. Birkaç dakika 
sonra Seçim Gününe üç gün kalmış olacak. Pym'in penceresinde «Perşembe günü SANA ihtiyacı var» yazılı 
yeni bir poster asılı. Aynı şeyin yazılı olduğu sarı bir bez de karşıya, rehincinin vitrinine gerilmiş. Pym giyinik 
olarak yatağına uzanmış gülümsüyor, ancak kampanyayı aklının ucuna bile getirmiyor. Bize Yaşlı Kadınları 
seçim sandıklarına götürmek üzere arabasını veren Li- 
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beral bir çiftçin'n Judy adındaki kızıyla Cennette şimdi. Cennet de kızın Little Kimble'a giderken park etmiş 
kamyonetinin ön koltuğu. Dudaklarında Judy'nin teninin tadı, burnunda saçlarının kokusu var. Elleriyle 
gözlerini örtüyor, insanlık tarihinde bir genç kızın memelerini tutmuş olan eller bunlar. Odası Bayan 
Searle'nin pansiyonunun birinci katında. Meyhaneler kapanmış, bağırışmalar ve iç çekişler kasabanın başka 
bir köşesine göçmüş Sokaktan b:r kadın sesi, «Yatağın var mı, Mattie?» diye bağırıyor. «Benim, Tessie. 
Haydi moruk karı donuyoruz.» Bay Searie, Tessie'ye müşterisini otobüs durağının arkasına götürmesini salık 
veriyor. «Sen bizi ne sanıyorsun, Tess,» diyor. «Kerhane mi burası?» Değil elbette. Burası Liberal Adayın 
Kampanya Merkezi ve evsahibimiz yaşlı (Mattie Searie, bir ay öncesine kadar bilmemesine rağmen, doğduğu 
günden beri Liberal. 
Pym erotik hayallerini kaybetmeden ayaklarının ucuna basarak pencereye gidip otel avlusuna bakıyor. Bir 
tarafta mutfak, öteki yanda şimdi kampanyanın komite odaları olan yemek salonu var. Pym ışıklı olan 
pencerede yorgunluk nedir bilmeyen yardımcılarımız Bayan Alcock ile Bayan Catermole'un günün son 
zarflarını kapattıklarını görüyor. 
Yatağına dönüyor. Bekle, diye düşünüyor. Bütün gece çalışamazlar. Hiç sabaha kadar çalışmadılar şimdiye 
kadar. Bir alandaki başarısı kendisini bir başka alanda başarıya götürür, diye düşünüyor. Yarın Pazar olduğu 
için Adayımız askerlerini dinlendirip seçkin kişilerin gittiği Baptist kiliselerine uğrayarak sadelik ve hizmet 
konusunda vaazlar verecek. Pym yarın akşam sekizde otobüsle Nether Wheatley'e gidecek, Judy babasının 
kamyoneîiyle kendisini orada bekleyecek. Arabada babasının on yaşındayken kızına yaptığı kızak da olacak. 
Kız tepeyi ve yanındaki samanlığı çok iyi biliyor. Aralarında anlaşmışlar: ne kadar kayarlarsa kaysınlar Judy 
saat onbuçukta Magnus Pym'i samanlığa götürecek ve orada sevişecekler. 
Ancak bu arada Pym'in çıkacak ya da inecek bir başka yamacı var. Komite odasının ötesinde bodruma inen 
merdiven var ve Pym bodrumda hayatının üçte ik'sinde merak ettiği ve çok kere de boşuna açmaya çalıştığı 
eski yeşil evrak dolabı- 
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mn bulunduğunu görmüş. Pym'in yastığının altındaki çantasında mavi çelikten bir pergel var. Michaels ona 
ucuz kiKtleri açmasını öğretmiş. Pym'in şehvetli ihtiraslarla alevlenen kafasının içinde sakin bir inanç yatıyor: 
Judy'nin memelerini tutan bir insan Rick'in sırlarının kalesini bir darbede açabilir. 
Elleriyle yüzünü örtüp günün o tadına doyulmaz anını bir daha yaşıyor. Uykudan yine kapının ötesinden 
çirkin sözler söyleyen Bay Muspole ve Syd tarafından uyandırılıyor. 
«Haydi Magnus, biraz bırak da dinlensin artık. Kör olacaksın sonunda.» 
«Eğer uzamasına izin vermezsen kuruyup kopacak, 'Magnus. Doktor sonra kibrit çöpüyle sertleştirmek 
zorunda kalacak. Judy rte der scnra?» 
Sabah kahvaltıda Binbaşı Maxwell Cavendish maiyete günün emirlerini yağdırıyor. Broşürler işe yaramaz 
artık, dryor. Onlara hoparlörlerle saldırmalı, kendi kapılarında cepheden saldırılar düzenlemeliyiz. «Burada 
olduğumuzu biliyorlar. Bu işe nasıl asıldığımızı biliyorlar. Gulworth için en iyi aday ve en iyi politikanın bizde 
olduğunu biliyorlar. Şimdi artık tek tek oy peşine düşeceğiz. Onları teker teker enseleyip irade gücüyle 
sandıklara götüreceğiz. Teşekkür ederim.» 
Şimdi de ayrıntılar. Syd bir numaralı hoparlörle iki hamm alıp -kahkahalar- yarış alanının yanında çingenelerin 
kaldıkları yere gidecek... çingenelerin de herkes gibi oyları var. «Hazır oraya gitmişken Prens Magnus'a bir 
beşlik oyna!» sesleri. Bay Muspole ile bir hanım iki numaralı hoparlörü alacaklar. Saat dokuzda Belediye 
Sarayından Binbaşı Blenkinsop ve sefil ajanımız alınacak Magnus yine Judy Barker'le Little Kimble ve 
çevresindeki beş köyü dolaşacak. 
«O arada Judy'yi de becerirsin,» diyor Morrie Washington. Bu şakaya pek gülen yok. Maiyet Judy konusunda 
rahatsız. Kızın sakinliğine ve kendi maskotları üzerinde böyle hak iddia etmesine içerliyorlar. Kızın 
arkasından, Judy Barker bize pek havalardan bakıyor, diyorlar. Barker sandığımız gibi biri çıkmadı. Ancak 
Pym son günlerde maiyetin fikirlerine hiç aldırış etmiyor. Şakalarına omuz silkiyor ve komite odaları boşken 
bodruma inip Michaels'in pergelini eski yeşil dosya do- 
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lobinin kilidine sokuyor. Bir ayağı yayı tutacak, diğeri pimi itecek. Kilit acılıyor. Bir mucizeyle karşıkarşıyayım 
ve mucize benim. Bir daha geleceğim. Dolabı yeniden kilitleyip yukarı koşuyor. Hayatin sırlarına üstünlüğünü 
kanıtlamasından bir dakika sonra tam zamanında otelin kapısı önünde. Judy'nin kamyoneti yanında duruyor, 
hoparlör arabanın üstüne iple tutturulmuş. Judy gülümsüyor ama konuşmuyor. Bu üçüncü sabahları, 
birincisinde yanlarında bir kadın vardı. Ama yine de Pym kız vites değiştirirken ya da mikrofonu kendisine 
uzatırken elini eline sürmeyi başarmıştı. Öğlen ayrılırken de kızın yanağını öpmek üzere uzanmış, kız uzun 
elini ensesine bastırarak cesaretle dudaklarını kendi dudaklarına kaydırmıştı. Uzun boylu, sevimli, tarımsal bir 
sesi olan bir kız. Geniş bir ağzı ve ciddi gözlüğünün ardında neşeli gözleri var. 
Gulworth'un varoşlarından geçerken Pym mikrofona, «Halkın Adayı Pym'e oy verin,» diye sesleniyor. 
Judy'nin elini tutuyor artık, önce kızın kucağında, şimdi de Judy'nin öncülüğüyle kendi kucağında. 
Judy arabayı boş bir yan yola sokuyor, motoru kapatıyor, ceketinin sonra da bluzunun düğmelerini acıyor. 
Pym daha fazla engel beklerken kızın soğuktan başları kaskatı kesilmiş küçük ve kusursuz memeleriyle 
yüzyüze geliyor. Pym ellerini kızın göğüsleri üzerine koyarken Judy de gururla kendisini seyrediyor. 
Pym o gün artık havalarda uçuyor. Judy süt sağmak için babasına yardım edeceğinden onu Norwich yolunda 
bir meyhanenin önünde bırakıyor. Pym burada Syd, Morrie ve Muspole ile buluşup secim bölgesinin dışındaki 
bu tarafsız topraklarda kafayı çekecekler. Secim gününün bu kadar yaklaşmasıyla bir okul dönemi sonu 
neşesi var üzerlerinde, kapanış saatine kadar orada kaldıktan sonra Syd'in arabasına doluşuyorlar, sınıra 
kadar hoparlörden Underneath the Arches'! söylüyorlar, secim bölgesi sınırında ise ceketlerini giyip dindar 
ifadelerini takınıyorlar. Pym akşam Rick'in yardımcılarına son Cumartesi moral konuşmasına katılıyor. 
Agincourt savaşının arifesinde V. Henry de bu kadar konuşmuş olabilirdi ancak. Son hamleden 
kaçınmamalılar. Hitler'i hatırlayın. Dosdoğru zafere. Maiyet 
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kulaklarında bu sözler çınlayarak arabalara koşuyor. Pym'in konuşması da artık programın bir parçası. Halk 
bayılıyor buna, maiyet içinde de bir yıldız sanki. Bentley'de iki şampiyon el sıkışıyorlar, birer kadeh ılık 
şampanya içerken notlarını karşılaştırıyorlar. 
«O ickarartıcı kadın oradaydı,» diyor Pym. «Bizi izliyor sanırım.» 
«Hangi kadın, evlât?» 
«Bilmiyorum. Yüzünde  peçe var.» 
Bu olayların arasında bir yerde Pym cinsel hayatının en tehlikeli akınını yapm'ayı başarmış. Kasabanın öteki 
yanındaki Ribsdale'de nöbetçi eczaneyi bulmuş, tramvayla oraya gitmiş, içeri girmeden önce arkasından 
gelen olup olmadığını dikkatle kontrol ettikten sonra cesaretle tezgâha yürüyüp üç tane prezervatif almıştı. 
Yaşlı adam kendisini ne tutuklamış, ne de evli olup olmadığını sormuştu. Đşte şimdi bir kere daha pencereye 



gidip aşağı bakarken ganimeti mor ve beyaz ambalajı içinde, Pym'i Seç broşürlerinin arasından kendisine göz 
kırpıyordu. 
Komite odalarında ışık yok. Haydi. 
Yol acık ama Pym doğrudan doğruya hedefe gitmeyecek kadar usta. Jack Brotherhood keşif için harcanan 
zamanın boşa harcanan zaman olmayacağını söylerdi. Düşmanın kalbine kadar çarpışarak girip kazanacağım. 
Günün bültenlerini okuyormuş gibi yaparak işe holden başlıyor. Zemin kat boş artık. Mattie'nin pis bürosu 
boş, kapısına zincir vurulmuş. Pym ağır ağır yukarı çıkıyor. Odasından iki kapı sonra salon var. Pym kapıyı 
açıp gülümsüyor. Syd ile Morrie Washington, Mattie Se-arle'nin at hırsızına benzeyen ama koyun hırsızı da 
olabilecek iki yakın dostuyla bilardo oynuyorlar. Kasabadan bulunma iki Güzelim de istekalara tebeşir 
sürüyorlar, oyuncuları rahatlatıyorlar. Hava epey yüklü. 
Pym sanki bir el oynamayı umuyormuş gibi, «Ne oynuyorsunuz?» diyor. 
«Polo,» diyor Syd. «Haydi git işine, Titch, komik olmaya çalışma.» 
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«Yani kaç oyun demek istemiştim.» 
«Dokuz,»  diyor Morrie. 
Syd atışını yapamayınca bir küfür savuruyor. Pym kapıyı kapatıyor. Buradan en ez bir saat bir tehlike gelmez. 
Devriye nöbetine devam ediyor. Bir kat yukarı çıkınca, herhangi gizli bir binada olduğu gibi hava iyice 
gerginleşiyor. Buradaki sakin odada çağırılan konuklar ayakkabılarını çıkarıp Adayımız ve yakın çevresiyle bir 
iki el poker oynayabilirler. Pym kapıyı vurmadan giriyor içeri. Para ve konyak kadehleriyle masada Rick, 
Perce Lofî, Mattie Searle oyundalar. Ortada pot olarak maiyetin nakit para diye kabul ettiği benzin karneleri 
var. Mattie oyunu yükseltiyor, Rick adamı görüyor. 
«Evlât, bu sabah Albay Barker'le Little Kimble'a gitmişsin,» diyor Rick. 
Rick'in Judy'ye neden Albay Barker dediğini unuttum. Bunun maiyetle ilgili bir olayda ünlü bir seviciye ilişkin 
bir şey olduğunu sanıyorum. Ama nedeni ne olursa olsun, Pym bu tür şeyleri dinlemek istemiyor. 
Perce Loft, «Oğlan yerleri öptürmüş millete,» diye Rick'i onaylıyor. 
Rick, «Bana sorarsan başka şeyler de öpmüştür o,» diyor, şakayı yapan o olduğu için hepsi gülüyorlar. 
Pym babasının kucaklaması için eğildiği sırada Rick'in, Judy'nin kokusunun sindiği yanağını kokladığını 
farkediyor. 
Rick oğlunun yanağını uyarır gibisine okşayarak, «Aklini seçimden ayırma, evlât,» diyor. 
Koridorun ucunda Morrie Washington'un halkla ilişkiler bürosu var. Oda son seçim yardımlarına yolu açacak 
viski kasaları ve naylonlarla dolu. Burası aynı zamanda yalan haber yazma merkezi de. Muhafazakâr adayının 
Sir Oswald Mosley'i desteklediği konusundaki doğru olmayan haberlerle Đşçi adayının öğrencilerine aşırı 
düşkün olduğu söylentileri buradan yayılmış, Pym pergeliyle kilidi açıp çekmeceleri karıştırıyor. Bir banka 
dekontu, bir takım müstehcen oyun kâğıdı. Dekont Bay Morris Wurzheimer adına ve hesaptan yüzyirmi 
sterlin fazla para çekildiğini bildiriyor. Judy gerçeği olmasa oyun kâğıtları etkileyici olabilirdi. Pym her şeyi 
yerli yerine koyup son mer- 
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diveni de çıkıyor ve Bey Muspole'un telefon konuşmasına kulak veriyor. En üst kat kasa odası, şifre odası ve 
harekât merkezi. Koridorun ucunda Pym'in bile giremediği Adayımızın Dairesi var. Sylvia bütün gün odada ya 
başağrılarıyla boğuşuyor ya da Bay Muspole'dan satır, aldığı esrarengiz bir lambanın' karşısında 
bronzlaşmaya çalışıyor. Bu yüzden oraya güvenlik içinde giremez Pym. Yandaki odada büyük para ve 
desteğin sözkonusu olduğu ve sözlerin verildiği Eylem Komitesi var. Bunların ne gibi sözler olduğunu hâlâ 
pek bilemiyorum, Syd bir keresinde eski limanı çimentoyla doldurup otopark yapma planından söz etmiş ve 
bunun epey nüfuzlu bir müteahhidin pek hoşuna giden bir şey olduğunu söylemişti. 
Bay Muspole birden kapatıyor telefonu. Pym topukları üzerinde ses çıkarmadan dönüp aşağı koşmaya 
hazırlanıyor. Ama telefonda yeni bir numara çevrilmesf kendisini yakalanmaktan koruyor. Bay Muspole bir 
hanımla konuşuyor, sevgi dolu sorular soruyor, aldığı karşılıkla mırıl mırıl mırıldanıyor. Muspole saatlerce 
sürdürür bu konuşmaları. Onun da zevki bu. 
Muspole'un sesinin güven veriei bir akıcılığa kavuşmasını bekledikten sonra Pym zemin kata dönüyor. Avlu 
kapısının anahtarı içerde. Pym anahtarı kilitte hafifçe çevirip cebine atıyor. Bodrum merdiveni kedi kokuyor. 
Basamaklarda kutular var. Avludan görünmemesi için elektriği yakmadan elyordamıyla aşağı iniyor. Bern'de 
ıslak çamaşırlarını tas merdivenden başka bir bodruma taşıdığı ve Herr Bastl'a çarpıp düşme korkusu 
geçirdiği başka bir günü yaşıyor kafasında. Sonuncu basamağa geldiğinde gerçekten de ayağı kayıyor. Öne 
doğru sendeleyerek bodrum kapısına düşüyor, dengesini korumaya çalışırken iki eliyle itiyor kapıyı. Kapı 
gacırdayarak açılıyor. Pym dengesini bulduğunda bodruma varmış bile, içersinin soluk bir ışıkla aydınlanmış 
olmasına şaşıyor. Loş ışıkta yeşil dosya dolabını ve yanrbaşında bir bisiklet projektörünün solgun ışığında 
kilitleri kontrol etmekte olan eli keskili bir kadın görüyor. Kendisine çevrili gözleri koyu renkli ve kavgacı. 



Hiçbir suçluluk yok yüzünde. Pym'in o anda bu kadının Little Chedworth'tan beri beş altı toplantıda kendisini 
hep aynı yoğun ve hoşnutsuz sakinlikle izleyen kişi olduğunu anlamamasına şaşıyorum. Pym 
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kadına adını sorduğu zaman yine hiçbir uyarı kokusu seze-meden bunun bildik bir ad olduğunu farkediyor. 
Kadının üstünde annesinin olabilecek uzun bir etek var. Sert yüzlü, saç-iarı zamanından çok önce kırlaşmış. 
Gözleri o loşlukta bile parıltılı, rahatsız edecek kadar dimdik bakıyor insanın yüzüne. 
Kadın meydan okurcasına, sert bir irlanda şivesiyle, «Adım Peggy Wentworth,» diyor. «Heceleyeyim mi, 
Magnus? Marga-ret'in kısaltılmışı olan Peggy, bunu hiç duymuş muydun? Baban Bay Richard Thomas Pym 
kocam John'u öldürdü ve beni de ölüm haline getirdi. Beni kocamın yanına yatıracakları güne kadar bunun 
kanıtını arayacağım ve o zalimi adaletin önüne çıkaracağım.» 
Pym kıpırdayan bir ışık görünce arkasına dönüyor. Sırtına bir battaniye atmış olan Mattie Searle var kapı 
önünde. Sağ-iarri kulağıyla konuşulanları duymak için «başını hafifçe eğmiş, gözlüğünün üzerinden önce 
Pym'e, sonra Peggy'ye bakıyor gözlerini kırpıştırarak. Ne kadarını duydu bilemiyor Pym. Ancak korkudan zihni 
çalışmaya başladı bile. 
«Seni Oxford'dan Emma ile tanıştırayım, Mattie.» diyor. «Emma, bu da otelin sahibi Bay Searle.» 
«Tanıştığımıza memnun oldum,» diyor Peggy sakin sakin. 
«Emma ile gelecek ay bir piyeste oynayacağız, Mattie. Prova yapabilmemiz için geldi Gulworth'a. Burada 
kimseyi rahatsız etmeden çalışacağımızı düşünmüştük.» 
«Öyle,» diyor Mattie. Peggy'den Pym'e, Pym'den Peggy'ye bakıyor, Pym'in yalanlarına inanmadığını 
göstererek. Sonra ayaklarını sürüyerek yukarı çıkıyor. 
Bundan sonra kadının Pym'e ne anlattığını pek kesin olarak söyleyemeyeceğim, Tom. Fym'in ilk düşündüğü 
otelden uzaklaşmaktı, bu yüzden önlerine ilk çıkan otobüse atlayıp son durağa kadar gittiler. Burası limanın 
en berbat yeriydi; camlan kink terkedilmiş depolar, denizden yükselen darağaçlarmı andıran vinçler. Bir grup 
bileyici çingene kamp kurmuşlardı bir kenarda, bunlar gündüzleri uyuyup geceleri çalışıyor olmalı- 
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lardı ki, tekerleklerini çevirdikçe çıkan kıvılcımların ışığında yüzlerini hatırlıyorum. Erkek gibi kasları gelişmiş 
genç kızların birbirlerine müstehcen şeyler söyleyerek balık sepetlerini taşımalarını, aralarında kendilerinden 
başka kimseyle uğraşmayacak kadar burunları havada sarı muşambalı balıkçıların dolaşmalarını hatırlıyorum. 
Peggy'nin beni acımasız monologuy-ia hapsettiği hücrenin pencerelerinden gördüğüm her yüze ya da 
duyduğum her sese nasıl bir minnet duyduğumu hatırlıyorum. 
Rıhtımdaki bir çayhanenin önünde Peggy, Rick'in çiftliğini nasıl çaldığını anlattı Pym'e. Hikâyeye otobüse 
bindikleri an başlamış, o zamandan beri de bir daha susmamıştı. Pym kadının anlattıklarının hepsinin doğru 
olduğunu biliyordu, hatta kadının sesindeki zehir karşısında zaman zaman içinden Rick'i savunsa bile. 
Isınmak için yürümüşler, gelgelelim kadın bir an bile susmamıştı. Pym kadına bir balıkçı lokantasında fasulye 
ve yumurta ısmarladığı zaman bile, Peggy dirseklerini masaya yayıp ekmeğini keserken ve çay kaşığıyla 
hardalı alırken bile konuşmaya devam etmişti. Lokantada otururlarken Pym'e kocası John'un harman 
makinesine düşüp de iki bacağını ve bir elinin parmaklarını kaybettiğini ve buna karşılık sigortadan aldığı 
dokuz bin sterlini Rick'in büyük vakıf fonuna kaptırmasını anlattı. Bunları anlatırken kocasının bacaklarının 
nereden kesildiğini kendi zayıf bacakları üzerinde hiç bakmadan işaret edişini gören Pym onun saplantısını bir 
daha farketti ve korktu. Sana taklidini yapmadığım tek ses Peggy'nin irlandalı köylü şivesiyle Rick'in kilise 
sesiyle vaadlerde bulunmasıdır, Tom. Yüzde onikibuçuk faiz artı kâr şekerim, John yaşadığı sürece rahat 
edecek, o gittiğinde sana da yeteri kadar kalacak, üniversiteye gidip oğlum gibi hukuk okuyacak olan o esaslı 
oğluna da. 
Kadın John Wentworth'un kurban olduğu kadar eşeğin biri de olduğunu anlattı. Herif mezarına Rick'in 
kurtarıcı ve dost olduğuna inanarak gitmişti. Çiftliği Cornwall'da her buğday tanesinin denizden esen 
rüzgârdan söke söke kurtarılacağı bir yerdeydi. Tamar Gülü'nü kendisinden daha akıllı olan babasından miras 
almıştı, oğlu Alastair de kendisinin tek mirasçı- 
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siydi. John öldüğünde kimseye tek kuruş kalmamıştı ortalıkta. Her şey ellerinden alınmış, sahip oldukları her 
şey boğazlarına kadar -Peggy fasulyeli bıçağını boğazına götürdü bunu göstermek için- ipotekliydi. Kazadan 
sonra John'u hastanede ziyaret eden Rick'i, odasındaki çikolataları, çiçekleri, şampanyayı anlattı. Pym 
ameliyattan sonra kendine geldiğinde yatağının yanındaki karaborsa meyva sepetini hatırladı. Rick'in savaş 
yıllarında Büyük Sefer ilan ederek yaşlılara ve düşkünlere yardıma koşmasını, kendisinin de ona yardım 
edişini hatırladı. Rick'e hırsız diyen Lippsie'nin hıçkırıklarla dolu sesini ve Rick'in Lippsie'ye yazdığı 
mektuplarda her şeyi yoluna koyacağına söz vermesini hatırladı. 
«Hastaneye gidip onu görmem için bana da bedava bir bilet vermişti,» diyor Peggy. «Sonra da baban beni 
arabasıyla evime kadar getirryor, Magnus. Paramızı alana kadar hiçbir iş yapmayacağı, kadar ağır gelmedi 
kendisine.» John'a imzalattığı belgelerin tanıkları hep en güzel hemşirelerdi. Baban nasıl da sabırlıydı John'a 



karşı, nasıl da anlamadığı şeyleri sabırla anlatır, gerekirse bir daha bir daha anlatırdı. Ama John dinlemezdi, 
şaşkın adam enayicesine güven duyuyordu babana.» 
Peggy bir öfke nöbetine kapılıyor. «Sabahın dördünde süt sağmaya kalkıp gece yarısında hesapların üstünde 
başım düşüp uyuyorum!» diye bağırıyor diğer masalardan uykulu yüzler kendilerine çevrilirken. «Ve o budala 
kocam Truro Hastanesindeki sıcacık yatağında baban aziz rolünü oynarken her şeyimizi ona veriyor benim 
haberim olmadan, Magnus. Sen o güzelim okulunda o güzelim elbiselerinle dolaşırken Alastair'imin okula 
gidecek bir çift ayakkabı bile yok ayağında.» John'un ölümünden sonra büyük vakıf fonu geçici bir nakit 
sıkıntısından dolayı yüzde onikibuçuk faiz artı kârı ödeyemiyor kuşkusuz. Ana parayı da iade edemiyor. John 
Wentworth ölümünden az önce bu geçici durumu atlatmak için akıllıca davranıp çiftliğini ve hayvanlarını, 
hatta neredeyse karısıyla çocuğunu bile ipotek etmiş bir daha hiç kimsenin bir şeye ihtiyacı olmaması için. 
Paraları da sevgili dostu Rick'e vermiş. Rick tâ Londra'dan Perce adında ünlü bir avukat getirmiş ölüm 
döşeğinde olan John'a ne akıllıca 
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bir hareket yaptığını anlatması için. John da her zaman olduğu gibi herkesi memnun etmek için kendi 
elyazısıyla uzun bir mektup yazıp bu kararını kendi sağlam iradesiyle aldığını, bunun son nefesini verirken bir 
azizle avukatının etkisiyle olmadığını belirtmiş. Bütün bunların nedeni, Peggy ya da Alastair'in daha sonraları 
kabalık ea'ip mahkemede belgenin geçersizliğini iddia etmelerini ya da John'un dokuzbin sterlinini geri 
almaya kalkışmalarını öniemek. 
«Bütün bunlar ne zaman oldu?» diye soruyor Pym. 
Kadın tarihleri, haftanın gününü, günün saatini söylüyor. Çantasından Perce imzalı bir tomar mektup 
çıkarıyor: «Başkanımız Bay R. T. Pym önemli bir ulusal görevle belirsiz bir süre burada bulunamadığından... 
Tamar Gülü mülkiyetine ilişkin belgeler sizin adınıza önemli bir Meblağ almanız gözönünde bulundurularak 
düzenlenmektedir...» Kadın Pym'in oturdukları kırık sıra üzerinde sokak lambası altında mektupları okumasını 
gözlerindeki çılgın parıltıyla seyrediyor. Peggy konuşmayı sürdürdükçe Pym kulaklarını kapatmak ya da eliyle 
kadının ağzını örtmek istiyor. Koşup rıhtımdan aşağı atmak istiyor kendini. Sus artık, diye bağırmak istiyor. 
Ama bütün yaptığı kadına, size hikâyenize devam etmemenizi rica etsem, demek oluyor. 
«Neden ama?» 
«Dinlemek istemiyorum. Buraları beni ilgilendirmiyor. Sizi soydu. Gerisinin önemi yok artık.» 
Peggy o fikirde değil. Đrlandalı sırtına Đrlandalı suçluluk kırbaçlarını indirirken buna neden olarak Pym'in orada 
oluşunu kullanıyor. Boşanır gibi konuşuyor. Ona anlatmak istediği en iyi tarafına geldi şimdi. 
«Lanet herifin seni de büyüsü aitına almış ojduğunu gördükten sonra neden susacakmışım? Pis kollarının 
arasına almış seni îıpk! aynalı, süslü yatağının içindeymiş gibi...» Kadın Rick'in Chester Sokağındaki yatak 
odasını anlatıyor- «...ne de olsa hastalıklı bir oğlu ve iflas etmiş bir çiftliği olan yapayalnız bir kadınsın 
artık...» 
«Size kötülük ettiğini bilmek yeterli,» diyor Pym. «Lütfen Peggy, bundan ötesi mahrem şeyler artık.» 
«Seni Londra'ya birinci mevkide getirtiyor biletleri ayağına 
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göndererek, tam da önemli ulusal işinden döndüğü anda, neden mi, çünkü avukatları ardına salacağını 
biliyor da ondan. Eh, bu durumda gitmez de ne yaparsın? Hele iki yıldır erkek yüzü gör-memişsen ve her gün 
aynada vücudunun biraz daha kuruduğunu izliyorsan, o zaman gidersin işte!» 
«Eminim bunda haklı nedenleriniz vardı,» diyor Pym. «Lütfen başka bir şey anlatmayın.» 
Peggy, Rick'in sesini taklit ediyor yine, «'Bu işi bir kere halledelim artık bitsin, Peggy sevgilim. Ben yalnızca 
senin iyiliğini isterken bir aksiliğin aramıza girmesini asla kabul edemem.' Tabii sen de gidersin elbette, değil 
mi?» Kadının sesi boş meydanda ve suların üzerinde çınlıyor. «Gidersin elbette! Eşyalarını toplar, oğlunu alıp 
kapını kilitler ve gidersin. Çünkü paranı almaya, adaletin yerine geldiğini görmeye gidiyorsun. Onu gördüğün 
anda hayatının en büyük kavgasını koparmaya hazır olarak gidersin. Çamaşır yıkamayı, bulaşıkları, süt 
sağmayı olduğu gibi bırakırsın. O aptal icra memuruna, Alastair ile ben Londra' ya gidiyoruz, sen buralara 
gözkulak oluver, deyip yola koyulursun. Orcya vardığında Bay Perce Loft ve Bay Lanet Muspole ile iş 
toplantısı yapılacağı yerde, adam sana Bond Caddesinden güzel elbiseler alır, prensesmişsin gibi davranır, 
lüks arabalara bindirir, lüks lokantalara götürür... eh, kavganı da her zaman daha sonraya bırakabilirsin, 
değil mi?» 
«Hayır,» diyor Pym. «Bırakamazsın. Ya o an edersin ya hiç edemezsin.» 
«Bunca yıldır seni yerlerde sürümüşse, soyup soğana çe-virmişse ondan koparabileceğini koparmak istersin 
kuşkusuz.» Kadın yine Rick'in sesini taklit ediyor. «'Senden hep hoşlanmışım-dır, Peggy. Alımlı kadınsın. O 
sevimli Đrlandalı gülümsemende hep gözüm vardı, üstelik yalnız gülümsemende de değil.'» Devam ediyor 
sonra. «Oğlana da bir şeyler hazırlamış. Arsenal'© götürüyor bizi. Lordlar ve düklerle özel bir locada 
oturuyoruz, daha sonra Ouaglino'da yemeğe gidiyoruz, üzerinde adı yazılı üç karısiık pastayı gördüğünde 
Alastair'in dili tutuluyor. Ertesi gün Harley Caddesinde bir uzman oğlanın ciğerlerini dinliyor, ardından bu 



cesareti için Aiastair'e, üzerinde 'RTP'den esash bir gence' yazılı altın bir saat armağan ediliyor. Doğrusunu 
ister- 
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sen, senin şu anda kolundakine çok benzeyen bir saatti, seninki de altın mı? Eh, bir erkek sana onca kötülük 
yaptıktan sonra bir de bunları yaparsa aradan iki gün geçince dünyada ondan kötüleri de olduğunu 
düşünüyorsun. Çoğu, değil Ouaglino'da sana üç karısiık pasta ısmarlamak, bir çöreği bile paylaşmazlardı. 
Bunun için büyüklerin bir gece kulübüne gidip biraz eğlenmeleri için oğlanı birisiyle eve yatmaya 
gönderiyorsun. Benden oldum olası hoşlandıysa neden eğlenmeyelim biraz, değil rni? Böyle şeyler için 
kavgasını bir iki gün sonraya ertelemeyecek kadın pek azdır, değil mi öyle?» 
Kadın Pym orada değilmiş gibi konuşuyor, haklı da bunda. Pym'in kulaklarını sağır etti artık, ama Pym hâlâ 
duyuyor sesini. Peggy kırık çitleri ve durmuş saatiyle hayvan pazarına konuşuyor, Pym uyuşmuş, ölü ve 
buradan başka her yerde. Ortaokuldaki Overflow Evinde Rick'in sesi ve Lippsie'nin hıçkırıklarıyla uyanıyor 
uykusundan. Glades'de, Dorothy'nin yatağında başını annesinin omzuna dayamış gün boyunca pencereden 
bembeyaz gökyüzüne bakıyor. Đsviçre'de bir tavanarası odasında düşmanını memnun etmek için dostunu 
neden öldürdüğünü merak ediyor. 
Peggy kendisininkiyle birlikte Rick'in çılgınlığını da anlatıyor. Nefret ediyor onun dırdırcı sesinden Pym. Nasıl 
da övünür-dü adam. Bütün söyledikleri yalandı, doğduğu anda başlamıştı yalana. Yok Lady Mountbatten'in 
aşığıymış ve kadın kendisinin Noel Coward'dan bile iyi .olduğunu söylemiş. Paris Büyükelçiliğine getirmek 
istemişler de kadınsı insanlara tahammülü olmadığı için nasıl da geri çevirmiş. Ve içindeki kokmuş sırlarıyla o 
saçma yeşil evrak dolabı. Bir insanın asılacağı ipi kendi elleriyle örmesi. Bir gece üzerinde geceliği olduğu 
halde çıplak ayakla dolabın yanına götürmüştü Peggy'yi. Buna bak, yavrum. Kayıtlar, diyordu. Yaptığı bütün 
iyilikler ve kötülükler. Masumluğunun kanıtları. Dürüstlüğünün kanıtları. Yargılandığı zaman bu dolaptaki her 
şey teraziye konacak ve o zaman gerçek kişiliğini görecektik. Biz zavallı günahkârlar burada onun için 
kanlarımızı akıtırken, açlık çekerken o meleklerin yanında olacaktı. Tanrıyı aldatmak için hazırlıyordu bunları! 
Pym kadına dolabı nerede bulacağını nasıl bildiğini soru- 
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yor. «O saçmasapan şeyi taşırlarken gördüm. Kampanyanın ilk günü Searle'nin oteli önünde gözetlemeye 
başlamıştım. O eşcinsel Cudlove arabasıyla getirdi. Orospu çocuğu Loft da bodruma taşımasına yardım etti. 
Herif ilk kez kirletti ellerini. Hepsi buradayken Rick dolabı Londra'da bırakmaya cesaret edemedi. Kanıtlan 
onun yüzüne vurmalıyım, Magnus. Dediği gibi dolapta kanıt varsa, bunu oradan alıp yüzüne vuracağım, 
yemin ederim, Magnus. Evet, kendisinden birkaç kuruş aldım, bunu kabul ediyorum. Ama bana aşkta ihanet 
ettikten sonra para nedir ki? John'um mezarda çürtirken onun lordlar gibi dolaşması karşısında para nedir ki? 
Ve sokakta herkes onu alkışlıyor şimdi. Cennete de hileyle girecek ayrıca. Benim gibi bir kurbanı onun 
iradesine boyun eğdi diye Cehennem alevlerinde yanacakken neden dünyaya olan borcunu ödemesin? 
Nerede kanıtlar, bütün istediğim bu benim.» 
«Yeter artık,» diyor Pym. «Ne istediğinizi biliyorum.» 
«Nerede adalet? Kanıtlar oradaysa alacağım işte. Elimde Perce Loft'un bir iki erteleme mektubundan boşka 
hiçbir şey yek. Yağmur damlasını duvara çivilemek gibi bir şey elimdeki-!er.» 
«Sakin olun artık,» diyor Pym. «Lütfen. » 
«O budala Muhafazakâr Larkin'e gittim. Yarım gün bekledim ama sonunda görüştüm herifle. Riek Pym bir 
dolandırıcı, dedim. Ama Muhafazakârların hepsi dolandırıcıyken bunu söylemenin ne yararı olabilirdi ki? Đşçi 
Partililere söyledim ama on-iar da, 'Ne yaptı?' diye sordular. Đnceleyip bana haber vereceklermiş. Ne 
bulacaklar ki zavallı budalalar?» 
Mattie Searle avluyu süpürüyor. Pym adamın sorgu dolu bakışlarından etkilenmemiş görünüyor. Kapıdaki 
polisi geçip Overflow Evine ve Lippsie'nin bisikletine erişmesini sağlayan kendine güvenii yürüyüşüyle 
yürüyor. Otoriteyim ben. Đngiiizim. Yolumdan çekil Jütfen. 
«Bodrumda bir şey bırakmıştım,» diyor önemsizce. 
«Ha, evet,» diyor Mattie. 
Peggy Wentworth'un  testere  gibi  sesi   ruhunu   doğruyor 
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Pym'in. Bu ses hangi korkunç yankıları uyandırdı içinde? Çocukluğunun hangi bos evinde duyuyor kadının 
sesini? Sonunda dirilip mezarından konuşan Lippsie bu kadın. Kafamın içindeki - dünyanın gacırtılı sesi.  Hiç 
armamayacağım  günahım.  Başını musluk küvetine sok, Pym. Şu muslukları tut ve sana neden hiçbir 
cezanın senin için yeterli olamayacağını anlatmamı dinle. Babasının oğlu ne olacak, kuru ekmekle su verin bir 
süre. Neden yatağını ıslatıyorsun, evlât? Yatağını ıslatmadan geçecek bir yılın sonunda seni bin sterlin nakit 
paranın beklediğini bilmiyor musun? Pym komite odasının ışıklarını yakıyor, bodrum merdiveninin   kapısını 
açıp gürültülü adımlarla aşağı iniyor. Karton kutular. Mal. Eksiklikleri dolduracak şeyler. Michael'in pergeli 
Đsviçre çakısından daha uygun. Yeşil dosya dolabının kilidini açıp birinci çekmeceyi çekiyor. 



Lippshitz, ilk adı Anna: yalnızca iki cilt. Lippsie, sonunda seni buldum, diye düşünüyor sakinlikle. Kısa bir 
yaşamdı, değil mi? Şimdi zamanım yok, ama sen olduğun yerde dinlen biraz daha, sonra gelip alacağım seni. 
Watermaster, Dorothy: tek cilt. Kısa bir evlilikti o da, ama sen de bekle Dot, daha önce başka hayaletlerle 
işim var. Birinci çekmeceyi kapatıp ikincisini açıyor. Neredesin orospu çocuğu Rick? Đflâslar: bir çekmece 
dolusu. Üçüncüyü açıyor. Keşfinden aiev alev yanıyor vücudu. Ama parmakları hafif ve oynak. Bunun için 
doğdum ben, eğer gerçekten doğmuşsam. Tanrının dedektifiyim ben. Rick'in yazısıyla bir düzine kadar 
Wentworth. Pym, Rick'in uiusai önern-IHĐk nedeniyle ortalarda görünmediği tarihlere bakıyor önce. Dorothy 
ile kendisi Gîades'de cezalarını çekerken Rick'in Düşüşünü ve uzun tatilini hatırlıyor. Neredeydin ulan Rick? 
Haydi evlât, dostuz değil mi? Az sonra Herr Bastl'ın havlamasını duyacağım. 
Sonuncu çekmeceyi açınca Pym Davası 1338 yazılı üç şişkin dosya görüyor. Hemen yanında Pym Davası 
1844 yazılı bir tek dosya daha var. Pym 1938'in birincisini alıyor, sonra bırakıp üçüncüsünü çıkarıyor. 
Sonuncu sayfayı açıp yargıcın kararını okuyor. Tutuklunun hemen cezaevine konulması. Sakin sakin başa 
dönüp okumaya koyuluyor. O günlerde fotoğraf makinesi yok. Ses alma makineleri yok. Yalnız görebildiğin, 
duyduğun, 
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hatırda tutabildiğin şeyler. Bir saat kadar okuyor. Saat sekizi çalıyor ama kendisi için bir anlamı yok bunun. 
Mattie hâlâ avluyu süpürüyor ama bu kere hatları pek kesin değil artık. 
«Buldun mu?» diye soruyor Mattie. 
«Sonunda, evet.» 
«Böyledir bu işler,» diyor Mattie. 
Pym yatak .odasına giriyor, anahtarı çeviriyor, masanın önüne bir iskemle çekip yazmaya çalışıyor. Kapı 
hafifçe, sonra daha sertçe vuruluyor. Yumuşak bir ses, «Magnus?» diyor, ayak sesleri ağır ağır basamaklarda 
kayboluyor. Ancak Pym olayların yüreğine varmış artık, kadınlar nefretini uyandırıyor, Judy bile gereksiz 
şimdi kaderi önünde. Kızın avludaki ayak seslerini, sonra da önce yavaş giden, sonra birden hızlanan 
kamyonetini duyuyor. Şükürler olsun kurtuldu. 
Sevgili Peggy -diye yazıyor- ilişiktekilerin işine yarayacağını umarım. 
Sevgili Belinda -diye yazıyor- Demokratik sürecin işleyişini görmek beni gerçekten büyüledi diyebilirim. 
Dışardan bakışta kaba bir araç gibi görünen şey aslında pek çok hassas kontrollara ve dengelere sahip. 
Londra'ya döndüğümde görüşelim. 
Sevgili Babacığım -diye yazıyor- Bugün Pazar, dört gün sonra kaderimizi öğreneceğiz. Ancak sana yorucu 
kampanyanı yürüttüğün inanç ve cesaretten dolayı hayran olmayı öğrendiğimi bilmeni isterim. 
Rick platformdaki yerinde kıpırdamıyor bile. O çelik bakışları hâlâ Pyrn'in üzerinde. Sakin görünüyor ama. 
Salonda arkasında olanlarla başa çıkamayacak gibi değil anlaşılan. Tek düşündüğü hâlâ tehlikeli bir 
yoğunlukla baktığı oğlu. Rick o ak- 
sam gümüş renkli kravatını takmış, manşetli 'krem rengi ipekli gömleğini giymişti, kol düğmeleri Asprey'den 
alınmış iri RTP harflerinden oluşuyordu. Saçlarını /o gün kestirmişti, baba oğul yüzyüze dururlarken Pym 
berberin sürdüğü losyonun kokusunu duyuyordu. Riek bir an Muspole'a kaydırdı bakışlarını, Rick daha 
sonraları Muspole'un ona başını sallayarak bir işaret verdiği izlenimine kapılmıştı. Salonda mutlak bir sessizlik 
vardı. Ne bir öksürük, ne de iskemle gıcırtısı işitiliyordu, hatta Rick'in sevgili annesini ve o kadar kahramanca 
ölmüş babasını hatırlattığı için her zamcn ön sıralara oturttuğu yaşlılardan bile çıt çıkmıyordu. 
Riek sonunda döndü, özellikle ikiyüzlü bir hareket yapacağı zamanlar kullandığı adımlarıyla dinleyicilere 
doğru yürüdü. Mikrofonu kapattı: şu anda makine bile girmesin aramıza. Platformun ucuna kadar yürüdü, 
merdivenin başında durdu. Çenesini kastı, kendisine dönük yüzlere baktı, konuşmadan önce yüzüne ruhunun 
derinliklerini tarıyormuş gibi bir ifade verdi. Pym ile dinleyiciler arasında bir yerde ceketinin düğmelerini 
çözmüştü. Buramdan vur beni, diyordu. Đşte kalbim. Sonra da konuştu. Sesi her zamankiden yüksekti. Sesini 
kavrayan duygusallığı hissedin. 
«O soruyu bir daha tekrarlar mısın lütfen, Peggy? Herkesin duyabileceği bir sesle canım.» 
Peggy Wentworth istenileni yaptı. Ancak şimdi Rick'i suçlayan kişi olduğu kadar konuğuydu da. 
«Teşekkür ederim, Peggy.» Rick sonra kadının da herkes gibi oturması için bir iskemle getirilmesini istedi. 
Đskemleyi Bin-boşı Blenkinscp getirdi. Peggy gerçeğin anlatılmasını bekleyen kabahat işlemiş bir çocuk gibi 
oturdu. Pym olanların önceden hazırlanmış olduğu duygusuna kapılmıştı. Buna bugün bile inanıyorum. 
Peggy'nin kendilerini izlediğini farketmiş olmalılardı, Rick de her zaman olduğu gibi ondan önce davranıp 
savun-!Tios:nı hazırlamıştı. Muspole'un adamları kadını salona girmekten alıkoyabilirlerdi. Binbaşı 
Blenkinsop'a kedinin salonda bulunmasının uygun olmayacağı söylenebilirdi. Maiyetin kitabında Peggy gibi 
beş parasız ve kaçık bir şantajcıyı önemli geceden uzak tutmak için binbir yol vardı. Riek bunların hiçbirini 
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kullanmamıştı. Her zamanki gibi yargılanmak istiyordu. Yargılanmak ve lekesiz bulunmak istiyordu. 



«Bayanlar baylar. Bu hanım Peggy Wentworth'tur. Uzun zamandan beri tanıdığım ve yardım etmeye 
çalıştığım, hayattan çok darbeler yemiş ve bunlardan beni suçlu bulan bir duldur. Bu toplantıdan sonra 
kendisinin anlatmak istediklerini dinleyeceğinizi, ona hoşgörülü ve sabırlı davranacağınızı umarım. Gerçeğin 
ne olduğuna sizler bütün bilgeliğinizle karar verin. Peggy' ye de bana da merhametle davranacağınızı ve 
birisini suçlamadan talihsizliklerimizi kabul etmenin hepimiz için ne kadar güç olduğunu hatırlamanızı rica 
ediyorum.» 
Rick ellerini arkasında kavuşturdu. Ayakları birbirine yapışık kadar yakındı. 
«Bayanlar baylar, eski dostum Peggy Wentworth haklı sayılır.» Rick'in orkestrasının tüm seslerini bildiğini 
sanan Pym bile onun böylesine açık, sade ve tumturağa kaçmadan konuştuğunu duymamıştı. «Bayanlar 
baylar, uzun yıllar önce hayatta ilerlemeye çalışan çok genç bir çocukken -hangimiz bir an önce köşeyi 
dönmek için aşırı heyecanlı değildik o günlerde?- vezneden birkaç pul ödünç almış ve yerine koymaya vakit 
bulamadan yakalanmıştım bir büroda getir götür işlerinde çalışırken. Bu ilk suçumdu, doğru. Annem, tıpkı 
Peggy Wentworth gibi bir duldu. Kendisine lâyık olmak istediğim bir babam vardı önümde ve evimizde 
yalnızca kızkardeşlerim bulunuyordu. Üzerimdeki sorumluluklar kabul edeyim beni Talihin, kör bilgeliği içinde, 
uygun gördüğü yöne savurmuştu. Adalet cezasını ödetti bana. Bunu tam olarak ödedim ve hayatımın sonuna 
kadar da ödeyeceğim.» 
Rick'in çenesi birden havaya kalktı, elleri birbirinden ayrıldı, bir kolu öndeki yaşlı kadınlara uzanırken sesi 
salonun arkasındaki karanlıklara erişti. 
«Dostlarım -Peggy, seni de hâlâ dostum olarak sayıyorum-Gulworth North'lu sadık dostlarım, bu gece 
aranızda hâlâ içgüdülerine kapılacak kadar genç kız ve erkekler görüyorum. Çocukları ve torunları kendi 
içgüdülerine kapılıp yanlışlar yapmak ve sonra da bunları düzeltmek üzere dünyaya atılmış elan hayat 
deneyimli insanlar görüyorum aranızda. Đçinizde daha 
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yaşlı olanlara sormak istediğim bir şey var. Bu gençlerden biri -evlât O'lsun, torun ol&un ya da ülkenin 
sunduğu en yüksek hukuk ödüllerinden bazılarına hak kazanmış olan şurada oturan oğlum olsun- bunlardan 
biri bir yanlış yapar ve toplumun istediği bedeli öder ve evine döndüğünde, 'Anne ben geldim! Baba, ben 
geldim!' derse burada oturanlardan hangisi onun yüzüne kapıyı kapatacaktır?» 
Ayağa fırlamışlardı. «Rickie!» diye bağırıyordu. «Oyumuz senindir, Rickie!» Arkasında biz de ayağa 
kalkmıştık. Pym gözyaşları arasında Syd ile Morrie'nin kucaklaştıklarını görüyordu. Rick ilk kez alkışların 
farkında değilmiş gibi göründü. Tiyatro oyuncusu gibi bir tavırla çevresine bakmıyor, nerede olduğunu çok iyi 
bildiği halde, «Magnus, oğlum neredesin?» diye sesleniyordu. Sonra .oğlunu bulmuş gibi yapıp Pym'in 
kolunu yakaladı, havaya kaldırıp kendisine doğru çekti, kalabalığa doğru, «Đşte biri! Đşte biri!» diye 
bağırıyordu. Bedeli ödeyip evine dönen tövbekar demek istiyordu sanırım, ama gürültüden bundan hiç emin 
olamayacağım. Belki de, «Đşte oğlum,» demişti. Pym artık kendini tutamıyordu. Rick'e böylesine hayranlık 
duymarmş-tı o güne kadar. Duygululuğundan boğulacak gibi oluyor, alkışlıyor, iki eliyle Rick'in elini sıkıyor, 
babasını kucaklıyor, sırtını okşuyordu. 
Tam ,o anda Judy'nin solgun yüzüyle ciddi gözlüğünün ardındaki iri soluk gözlerini gördüğünü sandı. 
Kalabalığın ortasında, kendisine bakıyordu. Babamın bana ihtiyacı vardı, demek istedi kıza. Otobüs durağını 
unuttum. Telefon numaranı kaybettim. Yurdum için yaptım bunu. Bentley kapının önünde bekliyordu. Pym 
Rick'in yanında oradan uzaklaşırken Judy'nin kendisine seslendiğini hayal etti: «Pym, orospu çocuğu, 
neredesin?» 
Şafak söküyordu. Traşı uzamış Pym günün ışımasını istemeyerek oturuyordu masası başında. Çenesini eline 
almış yazdığı son sayfaya bakıyordu. Hiçbir şeyi değiştirme. Geriye de bakma ileriye de. Bu işi bir kere yapar, 
sonra ölürsün. Karmaşık yolu üzerinde kendisini bütün otobüs duraklarında boş yere bekleyen kadınlar geçti 
gözlerinin önünden. Kalkıp bir neskafe 
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hazırladı, sıcak sıcak içti. Scnra tel zımbasıyla işaret kalemini alıp çalışmaya koyuldu. 
Gulworth Mercury ve Evening Sîar'dan kesikler. Liberal Adayın Seçim Arifesinde Belediye Sarayındaki 
konuşması. Haklarında dava açılmaması için yazarlar Peggy Wentworth'un suçlamalarını dile getirmeyip bir 
saldırıya karşı Adayın canlı savunmasından söz ediyorlar. Tel zımbası da çalışmıyor. Deniz havası her şeyi 
pastandırıyor. 
Gulworth North araseçim haberini veren Times gazetesi: 
McKechnie (Đşçi) 17.970 Lakin (Muhafazakâr) 15.711  , Pym (Liberal) 6.404 
Oxford Üniversitesi Gazette'inden bir kesik: Magnus Richard Pym Modern Diller bölümünden B. A. 
derecesiyle mezun olmuş. Michaels'in çelik pergelleriyle açılan öğretmenin çekmecesinden alınan geçmiş 
sınav kâğıtlarının incelendiği gece saatlerinden hiç söz edilmiyor. 
Ama Pym gazeteyi tam kesecekken duruyor, başı elleri arasında bakıyor kâğıda. 



Rick biliyordu. Namussuz adam biliyordu. Başı hâlâ elleri arasında olduğu halde aynı gecenin daha geç bir 
saatine Gul-worth'a dönüyor. Babayla oğul Bentley'deler. Belediye Sarayı arkalarında, önlerinde Bayan 
Searle'nin pansiyonu var. Kalabalığın uğuultusu kulaklarında hâlâ. Dünyanın kazanan adayın adını 
öğrenmesine daha yirmidört saat var ama Rick kimin kazandığını şimdiden biliyor. O ana kadar bütün yaşamı 
boyunca yargılandı ve alkışlandı. 
En yumuşak sesiyle, «Sana bir şey söyliyeyim, evlât,» diyor. Sokak ışıklarıyla bilge yüz hatları yanıp sönüyor, 
zaferini kesintili gösteriyor. «Hiç yalan söyleme, evlât. Ben onlara gerçeği söyledim. Tanrı beni duydu. Hep 
duyar zaten.» 
«Müthiş bir şeydi,» diyor Pym. «Kolumu bırakabilir misin, 
lütfen?» 
«Hiçbir Pym yalancı değildi, evlât.» 
Pym kolunu çekerken, «Biliyorum,» diyor. 
«Neden bana gelmedin, evlât? Baba diyebilirdin, hatta bü- 
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yüdün artık, Rick diyebilirdin, hukuk okumuyorum artık. Yabancı dil okuyorum. En iyi dostum gibi ben de 
dünyaya açılmak, ırk, din, dil ayrımı gözetmeksizin insanların toplandıkları yerlerde sesimi duyurmak 
istiyorum, diyebilirdin. Gelip de bunu söyle-seydin sana ne cevap verirdim, biliyor musun?» 
 
Pym bunu umursamayacak kadar öfkeli, umursamayacak kadar ölü. 
«Artık büyüdün oğlum, derdim. Kendi kararını kendin ver.» Rick, Pym'in elini tutuyor, neredeyse parmaklarını 
kıracak. «Benden öyle kaçınma, evlât. Sana kızgın değilim. Biz dostuz, unuttun mu? Birbirimizden gizli 
ceplerimizi karıştırmamıza, çek-tnece karıştırmamıza, otel bodrumlarında yolunu şaşırmış kadınlarla 
konuşmamıza gerek yok. Biz istediğimizi açık açık söyleriz. Kartlarımızı masanın üstüne yayarız. Haydi şimdi 
gözlerini kuruta da babanı bir kucakla bakayım.» 
Büyük devlet adamı adının harfleri işlenmiş ipekli mendiliyle Pym'in öfke ve iktidarsızlık yaşlarını siliyor. 
«Bu gece şöyle esaslı bir Đngiliz bifteği ister miydin, evlât?» 
«Canım pek çekmiyor.» 
«Mattie bize bol soğanlı bir biftek pişiriyor. Đstersen üudy' yi de çağırabilirsin. Sonra hep birlikte iskambil 
oynarız. Kız hoşlanır bundan.» 
Pym başını kaldırıp işaret kalemini aldı, çalışmaya devam etti. 
Oxford Üniversitesi Komünist Partisi tutanaklarından Do-va'nın yorulmak bilmeyen emekçisi Yoldaş M. Pym'in 
ayrılışını bildiren yazı. Büyük çabalan için kardeşçe teşekkürler. 
Pym'in kolej veznedarından son dönemin karşılıksız çekini iade ettiğine ilişkin bir yazı. Kitapçı Blackwell ve 
Parker ile Terzi Hail Brothers'den de aynı konuda birer mektup ve iade çekler. 
Pym'in bankasından bir mektup: Magnus Dynamic & Astral Şirketinin (Bahama) ikiyüzelli sterlinlik çeki 
karşılıksız çıkmış. 
London Gazette'in 29 Mart 1951 tarihli sayısından: RTP ve ona bağlı seksenüç yan kuruluşu için yeni bir iflâs 
talebi. 
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Başsavcılıktan Pym'e adı yukarda geçen şirketlerle ilişkisini açıklaması için bir çağrı. 
Pym'e sığınak vaad eden askerlik şubesi çağrı mektubu. Her iki elle sıkı sıkıya sarılınmış. 
Pym mutfak kapısını hafifçe araladı. «Sizinle biraz oturabilir miydim, Bayan D?» 
Ancak kadının koltuğu boş ve ateş sönmüş. Sandığı gibi akşam değilmiş, sabah olmuş meğerse. 
12 
Aynı şafak. On dakika sonra. Brotherhood artık kendisine hücre gibi gelen evinde yalnız ve uyanık yatmış, 
kıpırtılı Londra göklerinde geçmişinin hayallerini seyrediyor.Uyanık olduklarını bilmeyen kapalı yer insanlarının 
oynadığı bir açıkhava oyunuydu bu. Kaç kere oturmuştu böyle lastik botlarda, kutup tepelerinde, eldivenli 
elleriyle kulaklıklarını başına sıkıca bastırıp hayatın yokolup gitmediği anlamına gelecek bir fısıltıyı dinlemek 
için. Merkez'in üst katındaki haberleşme odasında ne kulaklık vardı, ne insanın ıslak elbiselerini ve 
parmaklarını donduracak sıfırın altında rüzgârlar, ne de zavallı birinin dermansız düşene kadar çevireceği 
bisiklet jeneratörü. Ne de en çok ihtiyacın olduğu anda başına çökecek ,olan Đki tonluk anten. Ne de 
Almanların soluğunu ensesinde hissederken demir gibi sert toprağa gömülecek iki tonluk bir bavul. Burada 
sevimli ışıklı, parlak düğmeli, tozları yeni alınmış yeşil gri kutular vardı. Alıcılar ve amplifikatörler. Parazitleri 
kesecek düğmeler. Ve yumuşak kıçlarının rahat etmesi için efendilerin oturacağı rahat koltuklar. Ve odada 
kafatası derini geren esrarlı bir hava eserken, sen hapsedildikleri küçük pencerede yeşil rakamların hayatın 
sonraki yılları gibi hızla akıp geçmesini seyrederdin: şimdi kırk 
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yaşımdayım, şimdi kırkbeş, şimdi yetmiş, şimdi ölüme on dakikam kaldı. 



Yükseltilmiş bir köşede iki kişi düğmelen çeviriyorlardı. Bun-Jar hayatın ne olduğunu hiç bilemeyecekler, diye 
düşündü Brotherhood. Hayatını paketten çıkan bir şey olduğunu düşünerek gidecekler mezarlarına. Bo 
Brammel ile Nigel provaları seyreden prodüktörler gibi onların altında .oturuyorlardı. Arkalarında da 
Brotherhood'un pek aldırış etmediği sekiz on gölge daha vardı. Harekât Şefi Lorimer'i gördü. Kate'in orada 
olduğunu far-ketti ve Tanrıya şükürler olsun yaşıyor, diye düşündü. Sahnenin bir kenarında Frankel bir dizi 
başarısızlığı sıralıyordu. Orta Avrupalı aksanı biraz koyulaşmıştı. 
«Dün sabah   yerel saatle dokuzu yirmi geçe Prag Đstasyon Şefi, Watchman'm evini bir telefon kulübesinden 
aradı, Bo. Numara meşgul. Kentin çeşitli yerlerinden iki saat içinde beş kere daha aradı. Hâlâ meşgul. 
Conger'i aramayı denedi. Hat bozuk. Herkes birden yokolmustu ortadan. Öğle üzeri Đstasyon Conger' in 
kızının yemeğe gittiği kantine küçük bir kız gönderdi. Con-ger'in kızının aklı başında, belki babasının nerede 
olduğunu bilir. Bizim kız da onaltı yaşında, ufaktefek, gözüpek. Đki saat kalıyor orada,  oturanların  arasında 
dolaşıyor, kuyruktakilerin arasına giriyor. Kız yok. Fabrika kapısındaki kapıcıya kızın oda arkadaşı olduğunu 
söyleyip giriş listelerine bakıyor. Bizimki o kadar masum ki, bakmasına ses çıkarmıyorlar. Conger'in kızı o gün 
işe gelmemiş, hastalık izni de almamış. Ortadan yok olmuş.» 
Gergin havada kimse başkasıyla konuşmuyor. Herkes kendi kendine konuşuyor. Oda hâ|â dolmakta. Bir 
casusluk ağını adam gibi gömmek için kaç kişiye ihtiyaç var, diye düşündü Brotherhood. Sekiz dakika kaldı. 
Frankel ağıtını okumayı sürdürüyor: «Yerel saatle dün sabah yedide Gdansk Đstasyonu adamlarından ikisini 
Merryman' in oturduğu sokağın ucundaki telgraf direğini onarmaya gönderiyor. Merryman'ın evi bir çıkmaz 
sokakta. Başka çıkış yolu da yok. Her gün evinden yediyi yirmi geçe çıkıp arabasıyla işine gider. Ama dün 
arabası evinin önünde değil. Oysa ondan önce hep evinin önünde park eder. Dün değil ama. Bizimkiler 
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çalıştıkları yerden evinin kapısını görüyorlar. Kapı açılmıyor. Evin o kaplından ne biri çıkıyor, ne biri giriyor. Alt 
katın perdeleri kapalı, ışık yok, taze bir araba izi yok yerlerde. Merryman'in en iyi dostu bir mimar. Kimi 
zaman işine giderken ona uğrayıp bir kahve içer. Mimar Joe değil, güvenlik yoklamasından geçmemiş.» 
«Wenzel,» dedi Brotherhood. 
«Mimerın adı Wenzel, Jack. Bizimkilerden biri Bay Wen-zel'e telefon edip Merryman'in annesinin hasta 
olduğunu söylüyor. Bu kötü haberi vermek için kendisini nerede bulabilirim, diye soruyor. Bay Wenze! 
laboratüvarr deneyin, diyor. Ne kadar hasta, diye soruyor. Bizimki ölüm halinde belki, diyor. Merryman'in bir 
ar, önce gitmesi gerek yanına. Lütfen ono Maximilian'm bir an önce annesinin yanına gitmesi gerektiğini 
söylediğini bildirin, diyor. Maximilian her şey bitti demek. Đşi bırak, kaç, hangi yolla olursa olsun ortadan 
kaybol demek. Bizimki Bay Wenzei'den sonra Merryman'in çalıştığı laboratuvarı arıyor. 'Ben Maximilian,' 
diyor. 'Merryman nerede, çok önemli. Kendisine Maximilian'm annesi hakkında konuşmak istediğini söyleyin.' 
Ama Maximilian'm o gün işe gelmediğini, Varşova'ya bir konferansa gittiğini söylüyorlar.» 
Brotherhood hemen itiraz etti. «Bunu söylemezler,» diye hırladı. «Laboratuvarlar çalışanların ne yaptıkları 
konusunda bilgi vermezler. Çok gizli kuruluşlardır, Tanrı aşkına. Birileri bizimle oyun oynuyor.» 
«Öyle, Jack. Ben de aynı şeyi düşündüm. Devam etmemi ister misin?» 
Bir iki baş çevrilip odanın arkasındaki Brotherhood'un yerini saptadı. 
«Merryman'ı bulamayınca Varşova'ya doğrudan doğruya Voltaire'le ilişki kurması talimatını verdik,» diye 
Frankel devam etti. Durakladı. «Voltaire hastaymış.» 
Brotherhood öfkeli bir kahkahayla güldü. «Voltaire mi? Hayatında bir gün bile hasta olmamıştır o.» 
«Çalıştığı bakanlıktan hasta olduğunu söylüyorlar. Jack, karısı hasta olduğunu söylüyor, metresi hasta diyor. 
Zehirli 
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mantar yeyip hastaneye yatmış. Hasta. Resmî bu. Hepsi aynı şeyi söylüyorlar.» 
«Ne de resmî amal» 
«Ne yapmamı isterdin, Jack? Senin yapacağın ve benim yapmadığım neyse onu söyle. Tamam mı? Bomba 
düşmüş gibi bir sessizlik var ortalıkta.» 
«Mektup kutularını  dolduracağını söylemiştin.» 
«Merryman için yaptık dün.  Para ve talimat.» 
«Ne oldu peki?» 
«Hâlâ orada. Para ve istediği kadar talimat. Yeni belgeler, haritalar, aklına ne gelirse. Conger için iki işaret 
bıraktık, biri' bizi araması için, diğeri kaçması için. Birinci katta perde, bodrum katında tek ışık. Tamam mı, 
Jack? Anlaştığımız yöntemler değil mi bunlar?» 
«Uygun.» 
«Cevap yek ama. Ne telefon ediyor, ne bir satır yazı yazıyor, ne de kaçıyor.» 
Beş dakika kadar bekleme seslerinden başka bir şey duyulmadı odada: iskemle gacırtısı, çakılan kibritlerin 
hışırtısı, lastik tabanların hafif kayması. Kate, Broîherhood'a baktı. Brotherhood güven dolu bir gülümsemeyle 
iade etti kadının bakışını. «Biz seni düşünüyoruz, Jack,» dedi Bo. Ama Brotherhood karşılık vermedi, onun da 



Bo'yu düşünmediği kesindi. Bir zil çaldı. Platformdan biri, «Conger efendim,» dedi. «Tam zamanında.» 
Düğmeleri çevirdi. Başın.'n üstünde bir ışık yandı, ikinci adam bir şalter indirdi. Kimse el çırpmadı, kimse 
ayağa fırlayıp, «Yasıyorlar!» diye bağırma d ı. 
Frankel, «Conger yayına hazır, Bo,» dedi gereksiz yere. Arkasındakiler kulaklıklarını takmışlar otomatik 
hareketlerle çalışıyorlar, odadakileri duymuyorlardı. «Şimdi ilk yayını yapacağız. Elyazısı yek, bant 
kullanıyoruz. Conger de öyle. Hızlandırılmış Mors. Yayın birbuçuk iki dakika sürer. Şifre çözümü de 'beş... 
'Seni almaya hazırız. Konuş.' Böyle diyeceğiz. Şimdi Conger konuşuyor yine. Soldaki kırmızı lambaya bakın, 
lütfen. Yanıyor, yani konuşuyor demek... bitti simdi.» 
«Pek uzun değildi,» diye Lorimer ortaya konuştu. Lorimer daha önce de çok ajan gömmüştü. 
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«Şimdi şifrenin çözülmesini bekleyelim,» dedi Franke! biraz aşırı bir neşeyle. «Üç dakika, beş dakika. Bir 
sigara içebiliriz, tamam mı? Herkes rahatlasın. Conger yaşıyor ve sağlığı yerinde.» 
Telsizciler bantları aktarıyorlar,   aletlerini   düzenliyorlardı. 
Kate, «Sağ olduğu için şükredelim,» dedi. Bir Beşinci Kat kadınından bu tür ahşılhıamış duygusallık gösterisi 
karşısın*-da birkaç kişi sertçe çevirdiler başlarını. 
Makaralar dönüyordu. Bir an Mors alfabesinin uyumsuz seslerini duydular. O da kesildi. 
«Hey!» dedi Lcrimer. 
«'Bir daha çalıştırın,» dedi Brotherhood. 
Kate, «Ne oldu?» diye sordu. 
Teknisyenler makaraları sarıp bir daha çalıştırdılar. Mors yine başladı ve eskisi gibi sustu yine. 
«Öteki uçta bir arıza olabilir mi?»  diye sordu Lorimer. 
«Elbette,» dedi Frankel. «Sancısı aksıyordur, kötü bir hava tabakasına rastlamıştır. Az sonra yeniden 
göndermeye başlar. Sorun değil.» 
Teknisyenlerden uzun boylusu kulaklıklarını çıkardı. «Bay Franke!, şifreyi çözebilir miyiz? Bazen arıza 
olduğunda bunu bize ilk mesajda bildirirler.» 
Frankel'in başını sallaması üzerine adam makarayı başka bir alete taktı. Yazıcı hemen çatırdamaya başladı. 
Nigel ile Lorimer platforma yürüdüler, yazıcı sustu. Nigel kâğıdı koparıp birlikte okumaları için Lorimer'e 
doğru tuttu. Brotherhood kalkmış onlara doğru yürüyordu. Platforma çıkıp kâğıdı ellerinden aldı. 
Kate kendi kendine,  «Yapma, Jack,» diye mırıldandı. 
Sabrı tükenen Brotherhood, «Neyi yapmayayım?» dedi. «Kendi ajanlarımla ilgilenmeyeyim mi yani? Ne 
yapmamamı istiyorsun?» 
Nigel, «Frankel bir kopya çıkarmalarını söyle,» dedi. «O zaman itişmeye gerek kalmadan hepimiz 
bakabiliriz.» 
Brotherhood kâğıdı önünde tutuyordu. Nigel ile Lorimer omzu üzerinden okumak için îki yanına geçtiler. 
Nige! yüksek sesle okudu. «Sıradan bir haberaima raporu, 
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Bo. Yayın uzunluğu üçyüzyedi grup. Yayını yapılan kırkyedi. Konu, Pilsen'in kuzeyindeki dağlarda Sovyet füze 
üslerinin yer değişimi. Arakaynak on gün önce bildiren -Mirabeau. Mira-beau da haberi Sovyet ordusundaki 
şifre adı Leo olan arkadaşından almış... Hatırladığım kadarıyla, Leo geçmişte iyi bilgiler vermişti. Mesaj şöyle: 
Arakaynak Talleyrand boş treylerlerin bölgeden ayrıldıklarını bildiriyor. Mesaj yarıda kesilmiş. Bir arıza olmali 
ya da dediğin gibi kötü hava şartları.» 
Frankel uzun boylu teknisyene emir yağdırmaya başlamıştı bile. «'Mesajınız karışık,' bilgisini ilet. Hemen. 
Yeniden beklediğimizi söyle. Eğer şimdi yayın yapamıyoriarsa yapana kadar burada bekleyeceğiz. Örgüt 
üyelerinin yoklamasını istediğimiz! söyle. Bunun için belirli sözcüklerin var mı, yoksa bir taslak hazırlamamı 
ister misin?» 
«Hepsini söyle,» diye yüksek sesle emretti Brotherhood. «Ve herkes ağlamayı bıraksın lütfen... Bir kayıp 
yok.» 
Brotherhood ellerini yağmurluğunun - ceplerine sokmuştu. Yürümeye başlads. Nigel ile Lorimer hâlâ 
sahnedeydiler, ilahi kâğıdını birlikte tutan iki koro oğlanı gibi. B ram me l kayrtsızca doğrulmuştu oturduğu 
yerde. Kate hiç de kayıtsızca olmaksızın bakıyordu adama. 
«Onlara yeniden göndermelerini ya da yoklama istediğinizi söyleyebilirsiniz, kaçmalarını ya da kendilerini 
Vistül'e atmalarını da, farketmez artık,» dedi Brotherhood. 
Nigel, Lorimer'e, «Zavallıcık,» dedi. «Joelar onun adamları tabii. Gerilime dayanamıyor.» 
«Onlar benim Joe'larım değil ve hiç de olmadılar. Sana veriyorum hepsini, tepe tepe kullan!» Brotherhood 
çevresinde aklı başında birini aradı. «Frankel. Tanrı aşkına, Lorimer. Bu örgüt karşı tarafın bir adamını 
yakalarsa ne yapar? Eğer bize uymaya razı olursa onu kullanırız. Olmazsa deliğe tıkarız. Şimdi değişti mi 
bu?» 
«Eee,» dedi Nigel. Brotherhood'un suyuna giderek. 



«Eğer onu kullanmaya karar verirsek bunu doğal olarak ve mümkün olduğu kadar çabuk yaparız. Neden? 
Karşı tarafa hiçbir şeyin değişmediğini göstermek için. Pürüzsüz olmasını isteriz. Arabasını saklayıp evini 
kapatmayız. Onun ya da kızının 
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ortadan kaybolmasına izin vermeyiz. Mektup kutularını başıboş bırakmaz, zehirli mantar falan gibi hikâyeler 
uydurmayız. Telsizcileri yayının orta yerinde susturmayız. 6u yapacağımız son ama en son şeydir. Meğer 
ki...» 
Brotherhocd'un isteyerek görmezden geldiği Nigel, «Seni anlamıyorum, dostum,» dedi. «Doğrusunu istersen 
kimsenin anladığını da sanmıyorum. Doğal olarak sinirlerinin bozulduğunu kabul ederim, eğer kusuruma 
bakmazsan biraz da hayale kaçtığın kanısındayım.» 
«Meğer ki ne, Jack?» diye sordu Frankel. 
«Meğer ki, karşı tarafın örgütlerini dağıttığımızı bilmelerini istiyor olalım.» 
«Ama  bunu neden  istesinler. Jack? Açıkla lütfen, anlat.» 
«Neden başka bir zaman açıklamıyorsun?» dedi Nigel. 
«•Bir örgüt hiç olmadı da ondan. Daha ilk gününden bizim sandığımız örgütler onlarındı. Aktörleri onlar tutup 
senaryoyu onlar yazdılar. Pym'e sahiptiler ve neredeyse bana da sahip oluyorlardı. Hepinize de sahiptiler 
aslında. Siz daha uyanmadınız, hepsi bu.» 
«Peki neden bize bir şeyler söyleme zahmetine girsinler?» diye sordu Frankel. «Neden yanda kesilmiş sahte 
bir mesai göndersinler? Neden Joe'larm ortadan kaybolmalarını kamufle etsinler?» 
Brotherhood gülümsedi. Neşesizce ve nazik olmayan bir biçimde. Ama Frankel'e dönüp gerçekten gülümsedi. 
«Çünkü evlât, ellerinde olmadığı halde bizim Pym'i ele geçirmiş olduklarını sanmamızı istiyorlar. Ellerinde bize 
satabilecekleri tek yalan bu artık. Onu kendileri için bulmak istiyorlar. Günün tek iyi haberi bu. Pym hâlâ 
kaçak ve onlar da onu en az bizim kadar istiyorlar.» 
Brotherhood'un yürüyüp ses geçirmez kapının kilitlerini açmasına baktılar. Işıklar yanarken bakışlarıyla 
birbirlerine, Zavallı Jack, tüm hayatının çalışması boşa gitti, diyorlardı. Bütün Joe'larını kaybetti ve bunu 
kabul edemiyor. Onu böyle yıkılmış görmek korkunç bir şey. içlerinde yalnız Frankel, Brotherhood' un 
gitmemiş olmasını istiyordu. 
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Nigel, «Yeniden yayın yapmasını söyledin mi?» diye sordu. «Söyledin mi diyorum sana?» 
«Simdi  mesajı Hetirim.» 
«Aferin,» dedi Bo oturduğu yerden. 
Brotherhood koridorda bir sigara yakarken kapı açılıp kapandı. Kate de çıkmıştı 
«Daha fazla   kalamadım,»  dedi  kadın.   «Çılgınlık bu.» 
Hö!â öfkeli olan Brotherhood, «Daha da beter olacak,» dedi. «Bu hiçbir şey değildi.» 
Yine geçe olmuş, Mary kendini üst kat penceresinden aşağı atmadan ya da yemek odasının duvarlarına pis 
şeyier yazmadan bir günü daha geçirmişti. Hâlâ epeyce ayık olarak yatağının üzerinde oturmuş bir kitaba, bir 
telefona bakıyordu. Telefondan ikinci  bir tel çıkfp gri  bir kutuya giriyordu. Benden sonrasının   işleri bunlar,   
diye düşündü. Bu modern  aygıtlara aklım ermiyor. Kadehine bolca viski doldurup son on dakikadır kendi 
kendiyle sürdürdüğü tartışmayı sona erdirene  kadar yanındaki masaya bıraktı, işte orada, istersen  içersin,  
istemiyorsan kahrolası şeyi olduğu  yerde bırak. Mary giyinikti. Sö-zümona başı ağrıyordu ama başağrısı 
kendisine asılmadan hemen önce gardiyanların davrandığı saygıyla davranan Georgie ile Fergus'un sıkıcı 
arkadaşlığından kurtulmak için bir yalandı. «Bir oyun oynamaya ne dersin, Mary? Keyfimiz yok, öyle mi? 
Bcşver. O çoban böreği de esaslıydı, değil mi, Georgie? Dadım gittiğinden beri çoban böreği yememiştim.» 
Mary saat onbirde içinden çığlıklar atarak bulaşığı onlara bırakmış ve yukarı kitapla notun yanına çıkmıştı. 
Tırtıklı kenarlı bir kart. Gümüş kenarlı. Tırtıklı bir zarfta. 
Sevgili Mary,                                                                        l 
M.'nin başına gelen felâkete çok üzüldüm. Bunu bu sabah bedavaya kapattım, acaba bunu da bana, diğerleri 
gibi, meşin cilt yapabilir misin? Kitabın adı sırtta ikinci ve üçüncü boğum arasında yaldız olsun. Kapak içi 
kâğıtları bana yeni gibi gel- 
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di, istersen yırtıp atabilirsin. Grant da evde olmadığı için neler hissettiğini anlıyorum. Ona sürpriz yapmak 
istiyorum, bu işi çabuk yapabilir miydin acaba? Her zamanki fiyata tabii! 
Sevgiler, Bee 
Mary elini viskiden ve zihnini de bıyıklı hayaleti düşünmekten uzak tutup tüm bilgisiyle kâğıda baktı. Yazı Bee 
Le-derer'in elyazısı değildi. Taklitti ve oyunu bilen herkes bunun ne kadar berbat bir taklit olduğunu anlardı. 
Yazan kişi Bee' nin Amerikan yazısına epey sadık kalmışsa da, sivri «u» ve «n» lerle kuyruksuz «t»lerde 
Alman etkisi hemen göze çarpıyordu. Đmlâ da Bee'nin değildi; Bee «boğum» gibi «felâket» gibi şeyleri 



yanlışsız Yazamazdı. Yunanistan'dayken Mary'ye yazdığı mektuplar akıl almaz imiâ yanlışlarıyla doluydu. 
Meşin cilde falan gelince, Mary Bee'ye o güne kadar üç kitap ciltiemişti ve Bee'nin ciltlemenin c'sini bildiği 
yoktu, tek düşündüğü kitapların Granî'm rafında güzel duracağıydı, tıpkı Đngiltere'deki eski kütüphanelerde 
olduğu gibi. Yok meşinmiş, yok kitabın adı sırtta şuraya yazılacakmış, bunları söyleyen Bee değil, notu yazan 
her kimse oydu. Hele Bee'nin kapak içi kâğıtlarının özgün olmadığını söylemeye kalkması... daha bir ay önce 
Mary'ye kapakların içine yapıştırdığı o güzel desenli duvar kâğıtlarını nereden aldığını sormuştu. 
Notun metni o kadar kötüydü -ve o kadar Bee'nin üslûbundan uzaktı ki- Mary bunun âdeta isteyerek hatalı 
yazılmış olduğu kanısına varmıştı; öğledensonra kapıya getirildiği zaman Fergus'u kandıracak kadar iyi ve 
Mary'ye bunun başka bir anlama çekilecek bir işaret olduğunu anlatacak kadar kötü. 
Uyarıldığı anlamına  çekilecek gibi örneğin. 
Aptal Fergus gelenin kılık değiştirmiş bir Rus olduğunu düşünerek -ki bu da olasıydı, Bee hayatında özel 
teslim servisini kullanmamıştı- elinde koca havantopu gibi tabancasıyla dolaba saklanmışken, Mary kapıyı 
açtığında ipuçlarını okumaya başlamıştı. Bee, Becky'nin okulundan dönerken kitabı 
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kendisi getirir, mektup deliğinin arasından seslenirdi. Bee Salı günkü Uluslararası Hanımlar toplantısında 
Mary'yi kıstırır ve koca kitabı orada verip ona taşıîırdı. 
Fergus, «Kartı okumamda bir sakınca var mı?» diye sormuştu. «Normal bir şey bu, Londra'dakileri bilirsin. 
Bee. Bu Bayan Lederer'olmalı, Amerikalı beyefendinin karısı?» 
«Evet, öyle olmalı,» diye onaylamıştı Mary. 
«Güzel bir kitap doğrusu, ingilizce de üstelik. Epey eski bir görünüşü var.» Fergus usta parmaklarla sayfaları 
çeviriyor, kalemle işaret edilmiş yerlerde duruyor, zaman zaman sayfaları ışığa kaldırıp bakıyordu. 
Mary   Romen  rakamlarını göstererek, «1698,»   demişti. 
«Vay canına, sen o rakamları okuyabilir misin?» 
«Artık geri alabilir miyim?» 
Holdeki saat onikiyi çalıyordu. Fergus ile Georgie şu anda mutluluk içinde birbirlerinin kollan arasında 
olmalıydılar. Mary gizli tutukluluğunun sonsuz günlerinde onların aşkının olgunlaşmasını izlemişti. Bu gece 
yemeğe indiğinde, Georgie' nin yüzünde birkaç dakika önce sevişmiş birinin o saklanama-yan parıltısı vardı. 
Bir yıla kalmaz Amirler'in egemen olduğu bir bölümde gözetleme yapan, mikrofon yerleştiren, su buharında 
mektup açan çiftlerden biri olurlardı. Bir yıl sonra da fazla mesailerini, şişirilmiş masraf hesaplarını 
birleştirerek East Sheen'de bir evin peşinatını öderler, iki çocukları olur ve «Şirketsin eğitim destek fonundan 
para almaya hak kazanırlardı. Hiç de pişmanlık duymayan Mary, haksızlık ediyorum, diye düşündü. Şu anda 
Fergus'la bir saat geçirmeye ben de hayır demem. Telefonu kaldırıp bekledi. 
«Kimi arıyorsun  Mary9»   Fergus'un sesi. 
O andaki aşk hayatı ne olursa olsun Mary'nin ettiği telefonlarda araya girme konusunda çok uyanıktı Fergus. 
«Canım sıkılıyor. Bee Lederer ile konuşmak istedim. Bir sakıncası mı var?» 
«Magnus  hâlâ Londra'da, Mary. Gelişini ertelemiş.» 
«Nerede olduğunu biliyorum. Hikâyeyi de biliyorum. Yetişkin bir insanım ben.» 
«Seninle sık sık telefonda konuşuyor, bir  iki güne  kadar 
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gelecek.   Merkez  lıazır oradayken biraz konuşmak  istemiş.» 
«Biliyorum, Fergus, bir şeyim yok benim.» 
«Normal olarak böyle geç saatlerde arar miydin onu?» 
«Magnus da, Grant da evde değillerse, evet.» 
Mary bir tık, ardından da çevir sesini duydu. Numarayı çevirir çevirmez Bee hemen yakınmaya başladı. 
Aybaşı sancısı tutmuş, felâketmiş durumu. Zaten kışları hep böyle olurmuş, hele Grant kendisini doyurmak 
için yanında olmayınca. Kıkır kıkır güldü sonra. «Mary, gerçekten çok özlüyorum o işi. Ben orospu muyum 
yani, ha?» 
«Tom'dan uzun bir mektup aldım,» dedi Mary. Yalan. Evet, mektup gelmişti ama uzun falan değildi. Tom'un 
geçen Pazar Jack Amcayla ne kadar iyi vakit geçirdiğini okurken Mary'nin tüyleri diken diken olmuştu. 
Bee neredeyse müstehcen sayılacak kadar Tom'a hayran olduğunu söyledi. «Bu çocukların bir sabah 
aralarındaki kadın erkek farkını anlamış olarak uyanacakları gün neler olacak tahmin ediyor musun, Mary?» 
Ediyorum, diye düşündü Mary. Birbirlerinden nefret edecekler. Bee'nin ağzını arayıp o gün neler yaptığını 
öğrenmeye çalıştı. Hiç, oradan oraya dolaştım işte, dedi Bee. Kanada Elciliğinden Cathie Krone ile tenis 
randevusu varmış ama Bee' nin durumu yüzünden birlikte bir kahve içmeye karar vermişler. Kulüpte salata, 
Tanrı aşkına biri kalkıp da şu lanet Avusturyalılara salata yapmasını öğretsin. Öğleden sonra da elçilikte 
Nikaragua Kontra'ları yararına bir kermes, sanki Nikaragua Kontraları kimsenin umurundaymış gibi? 
«Gidip kendine bir şeyler almalısın,» diye önerdi Mary. «Bir elbise, bir antika falan.» 



«Yerimden kıpırdayamıyorum bile ben. Namussuz herif ne yaptı biliyor musun? Arabayı havaalanına giderken 
servise bıraktı. Ne arabam var anlayacağın, ne de yatacak erkeğim.» 
«Ben kapatayım artık,» dedi Mary. «Magnus'un gece yarısı telefon edeceğini hissediyorum, numarayı meşgul 
bulursa kıyameti koparır.» 
«Demek babasının ölümünü böyle karşıladı, ha,» dedi Bee. «Ağlamaklı mı, yoksa öylece kabullenmiş mi? 
Bazı er- 
kekler hayatları  boyunca   babalarını hadım  etmek isterler sanırım.  Grant'ın konuşmasını   bir dinlesen.» 
«Döndüğü zaman öğreneceğim,» dedi Mary. «Gitmeden önce iki çift lâf edemedik.» 
«Çok dokunmuştu demek, ha? Grant namussuzunu ise hiçbir şey etkilemez.» 
«ilk başta ağır bir darbe oldu,» diye itiraf etti Mary. «Ama şimdi kendini toparlamış gibi.» Telefonu kapatır 
kapatmaz iç hattın zili çaldı. 
«Sana gönderdiği o güzel kitaptan neden söz etmedin, Mary?» diye sordu Fergus. «Onun için aradığını 
sanmıştım.» 
«Sana ne için aradığımı söylemiştim. Canım sıkıldığı için, valnız olduğum için telefon ettim. Bee Lederer bana 
haftada onbeş kitap gönderir. Seni memnun etmek için neden lanet bir kitaptan söz edecekmişim ki?» 
«Ben seni kızdırmak istemedim, Mary.» 
«O kitaptan söz etmedi, ben de etmedim. Lanet notunda gerekli bütün talimatı verdi ya.» Mary kendi 
kendine küfür ederek, çok fazla itiraz ediyorum, diye düşündü. Kafasının içine sorular sokuyorum. «Bak, 
Fergus. Bugün yorgunum ve aksiyim, tamam mı? Haydi beni rahat bırak da, ikinizin de en iyi yaptığı şeye 
dönün, tamam mı?» 
Kitabı aldı. Yeryüzünde hiçbir kitap, göndericisinin kimliğini böylesine açıkça ortaya koyamazdı. De Arte 
Graphica. Yazan C.A. du Fresnoy. Ingilizceye çeviren ve Şiir ile Resim arasındaki paralelliği belirten Özgün 
Önsözü yazan Bay Dryden. Mary viskisini bitirdi. Ben hâlâ Jack'ınken 'Magnus'un Berlin'e getirdiği kitap. 
Merdivenleri koşa koşa çıkmıştı. «Hey Mary, aç kapıyı!» diye bağırmıştı. Daha sevişmeye 'başlamamıştık. 
Mabs demiyordu bana henüz. «Bana acele bir iş yapmanı istiyorum. Bunun cildi içine bir CD koyabilir misin? 
Bir tek yaprak olacak. Bu geceye bitirebilir misin?» Kısa bir süredir flört ettiğimiz için anlamamjş numarası 
yaptım. Diplomatik arabalar dışında CD diye bir şey duymadığımı söyleyince, Magnus da CD'nin bir gizleme 
yöntemi, olduğunu anlattı ve Jack Brother-hood'un bu işi en iyi yapabilecek olanın Mary olduğunu belirttiğini 
söyledi. «Mektup kutusu olarak bir kitabevini kullanıyo- 
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ruz.»  dedi.  «Antika kitap meraklısı bir Joe'm var da.» 
Mary cilt kapağını dikkatle sıyırırken, kenar kâğıtlarını çıkardım, diye düşündü. Deriye varana kadar sıyırdım 
kartonu. Başkası olsa önce üstten başlar, deriyi çıkarırdı. Ama Mary değil.' Magnus için kusursuzdan ötesi 
düşünülemezdi. Ertesi gece de beni yemeğe çıkardı. Ondan sonraki gece de yattık. Ertesi sabah Jack'a 
olanları anlattığımda anlayışlı davrandı, ikimizin de talihli olduğumuzu, kendisinin aradan çekileceğini söyledi, 
eğer istediğim bu ise. Öyle istediğimi söyledim. Jack'a, mutluluğum içinde, Magnus ile beni biraraya getiren 
şeyin De Arte Graphica olduğunu anlattım. Magnus hayatının büyük romanını yazmaya kararlı ve benim de 
resim için çıldırdığım düşünüldüğünde, olağandışı bir şeydi mutluluğun Şiir ile Resim arasındaki paralelliği ele 
alan bir kitapla gelmesi. 
Koridorda Mary'nin önüne dikilen Fergus, «Nereye gidiyorsun?» dedi. Kitap Mary'nin elindeydi. 
«Uyuyamıyorum,» dedi adama a'oğru uzatarak. «Bodruma inip biraz bununla uğro-şacağim. Haydi sen 
hanımın yanına dön de beni rahat bırak artık.» 
Mary bodrum kapısını kapatıp tezgâhının başına geçti. Az sonra kaçmadığımdan ya da bileklerimi 
kesmediğimden emin olmak için Georgie bir fincan çayla görünür, diye düşündü. Bir kâseye ılık su doldurup 
bezini ıslattı, yan kâğıtlarını kaldırmaya başladı. Notu yazan neden söz ettiğini bilen biriydi. Bu kadar eski bir 
kitapta kullanılan tutkal hayvani kökenliydi ve kristal-leşmiş olurdu. Mary, Magnus'un kitabını hazırlarken de 
hayvani tutkal kullanmıştı. Ancak yeni kâğıt suya çabuk tepki gösteren un tutkalıyla yapıştırılmıştı. Yan kâğıdı 
kalktı, karton kaldı. Mary küçük bir bıçak alıp kartonu kazımaya başladı. Eğer halat kartonu kullanmışlarsa 
yandım. Halat kartonu eski savaş gemilerinden alınma gerçek halattan yapılırdı. Bükülmüş, katranlı ve sımsıkı 
olurdu. Saatler sürerdi kazıması. Ama kaygılanmasına gerek kalmadı. Modern bir fabrikadan çıkma karton 
kuru toprak gibi ufalanıyordu. Kazımayı sürdürürken şifrenin yazılı olduğu bez tam da Magnus'un kitabına 
koyduğu yerde, meşin kabın hemen altında göründü. Bezin üstünde dört'1 gruplu şifre yerine büyük harflerle 
bir yazı vardı ve «Sevgili 
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Mary» diye başlıyordu. Mary bez parçasını eibisesin'n göğsünden içeri tıkıştırdı ve Bee'nin isteği üzerine 
yeniden ciltleyecek-miş gibi yan kâğıdının geri kalanını da kazımaya devam etti. 



Yanına oturan Georgie, «Dayanmadım, seni seyretmeye geldim,» dedi. «Benim de böyle bir uğraşa ihtiyacım 
var, Mary. Bir türlü huzurlu olamıyorum.» 
«Zavallıcık,» dedi Mary. 
Gece olmuştu, Brotherhood öfkeliydi. «Şirket»ten uzakta olduğu halde, sokaklarda olduğu halde, kendisini 
rahatlatacak işi olduğu halde öfkeliydi yine. iki gündür durmadan artıyordu öfkesi. Bu sabah Joe'iar hakkında 
patlaması bunun başlangıcı değildi. Öfkesi bir gün önce Brammel'i kurtarmak için yalan söylemesinden sonra 
toplantıdan çıkarken ağır yanan bir fit!l gibi ateşlenmişti. Tom ile konuşurken ve sonra Reading istasyonuna 
gittiğinde de öfkesi sadık bir dost gibi yanıbaşın-daydı. «Pym ahlâk yasalarını çiğnedi. Kendi isteğiyle yasadışı 
ilan etti kendini.» Bu sabah telsiz odasında öfkesi neredeyse en üst sınırına varmış ve sonra her saat 
boyunca gereksiz toplantılarla giderek patlama raddesine gelmişti. Brotherhood acınarak bakılan ve tümüyle 
suçlu görülen bir kişi açısından kendi savlarının kendisine karşı kullanılmasını dinlemiş ve kendisim Pym'i 
savunmasının şimdi kabullenilip kurıimlaştırılmış bir hareketsizlik politikasına dönüştürülmesini seyretmişti. 
Brammel iki olumlunun bir olumsuz ettiğini kanıtlanmış gibi anırmayı andıran sesiyle, «Ama Jack, sen kendin 
bunların hep-s'nin önemsiz ayrıntılar olduğunu söyledin,» dedi. «'Herhangi bir dizi rastlantıyı bilgisayara 
verirsen her şeyin olası olduğunu görürsünüz...' Bunu kim söylemişti, ha? Ben bilerek senin sözlerini 
tekrarlıyorum, Jack. Senin ayaklarının dibinde oturuyoruz, unuttun mu? Doğrusu Pym'i sana karşı 
savunacağım hiç aklıma gelmezdi!» 
«Yanılmışım,»   dedi Brotherhood. 
«Yanıldığını kim söylüyor? Yalnızca sen kendin sanırım. Pym'in bacasının içinde bir Çek şifre defteri çıkmış, 
ne olur bundan yani? Haberimiz olmayan bir fotoğraf makinesi varmış 
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belgeleri kopya için. Jack, ajan yetiştirirken zamanında elinden geçen şeyleri bir düşünsene! Altın külçeleri, 
fotoğraf makineleri, mikronokta mercekleri ve daha bir sürü şey. Bunlarla kendi rehinci dükkânını açabilirdin 
isteseydin. Tamam, bunları iade etmesi gerekirdi, ben de senin gibi düşünüyorum bu konuda. Ama bir de 
şöyle düşün: muhbirlerinden birinden aldığı bir şeyi ailesinden saklamak için bir çekmeceye koyuyor ya da 
bacanın içine tıkıyor ve bir gün bu ortaya çıkıyor. Bu onu hırsız yapmaz ki. En fazlasından dikkatsiz diye 
nitelenmesine yol açar, hepsi bu.» 
«O dikkatsiz değildir,» dedi Brotherhood. «Rizikoya giren; bir insan değildir.» 
«Şimdi olmuş olabilir ama. Sinirleri bozuldu adamın. Alışılmadık, kendisine uymayan şeyler yapıyor, bir yere 
saklanmış,, imdat çağrıları yayınlıyor. Belki de bir kadın dostunun yanında. Yakında öğreneceğiz. Senaryoya 
bir bak, Jack. Babası ölüyor. Adamda sanatçı kişilik var, hep büyük bir roman yazmak, resim yapmak falan 
ister. Hayatının menopoz dönemine varmış. Çok uzun zamandır hafif bir kuşku bulutu altında yaşıyor. 
Sinirlerinin bozulmasına şaşmamak gerek, değil mi? Böyle olmasa şaşardım aslında. Tamam, bunu hoklı 
bulmuyorum. Ay-nca yakma kutusunu neden aldığını da öğrenmek isterim. Đçindekilerin hepsini bildiğini ve 
çoğunu kendisinin yazdığını söylemene rağmen bunu bilmek isterim. Onu bulunca bir süre faal işten çekerim 
belki de. Ama benim bu konuda kıyamet koparmama da gerek yok bence. Bakanıma gidip, 'Bir tane daha 
bulduk,' dememe gerek yok. Hele de Amerikalılara. Karşılıklı anlaşmalar da güme gider, ortak haberalmalar 
da, normal diplomatik kanallardan çok daha etkin olan Langley direkt telefon hattı da. Eroin olana kadar 
bütün bunları tehlikeye atmam! ister misin?» 
Brammel'in evinin arka kapısından çıkarlarken Nigel, «Bo yalnız çalışmayı bırakman gerektiğini düşünüyor,» 
dedi. «Korkarım ben de aynı fikirdeyim. Bundan sonra benim özel onayım olmadan soruşturma 
yapmayacaksın. Daima hazırda bekleyecek ve hiçbir şey başlatmayacaksın. Anlaşıldı mı?» 
Evi karşı kaldırımdan inceleyen Brotherhood, anlaşıldı, di- 
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ye düşündü. Yaşlılık dönemi ödüllerinin tehlikeye girdiği çok açık olarak anlaşıldı artık. Mitolojide kendi kötü 
öğütlerinin sonuçlarına tanık olana kadar yaşayanın kim olduğunu hatırlamaya çalıştı. Ev Chelsea'nin güzel 
bir köşesinde, kapının üzerinden kısmen görünen uzun bir bahçenin arkasmdaydı. Brotherhood evin önünden 
birkaç kere geçip üst kat pencerelerine baktı, ufukta bir kilise görünüp görünmediğini kontrol etti. Pym'in 
sembolleri belleğine kazınmıştı sanki. Dördüncü katta bir odanın ışığı yanıyordu-, perdesi çekilmişti. Perdenin 
ardından bîr gölge kadın mı, erkek mi olduğunu kestiremeyecek kadar çabuk geçip kayboldu. 
Brotherhood son bir kere baktı yolun iki yakasına. Bahçe kapısının yanındaki sütunda gömme bir zil vardı. 
Zile basıp bekledi. Kapıyı itti sonra. Kapı gacırdayarak açıldı. Đçeri girip arkasından kapattı. Bahçe üç tarafı 
duvarla çevrili gizli bir Đngiliz kırıydı sanki. Hiçbir yerden görünmüyordu. Trafik sesleri birden yokolmuştu. 
Taş döşeli yol süpürülmemiş solgun yapraklarla kaygandı. Evim, diye düşündü. Đskoçya'da evim, Gal-ler'de 
evim. Deniz kıyısındaki evim. 8ir üst pencere ve bir ki-Jise olarak yuva. Kendisini büyük malikânelere ziyarete 
götüren aristokrat bir ana gibi yuva. 'Bıir göğsünü sonbahar gecesine açmış bir kadın heykelinin yanından 
geçti. Ortasında hep aynı gerçek olan tek merkezli fanteziler dizisi olarak yuva. Kim söylemişti bunu... Pym 



mi, kendisi mi? Sevilmeyen kadınlara verilen sözler olarak yuva. Yaklaşırken ön kapı açıldı. Genç bir uşak 
yaklaşmasını seyrediyordu. Ardında koyu renkli duvar kâğıdı, önünde yaldızlı aynalar ve bir avize 
parıldamaktaydı. Polisten Müfettiş Bellows, «Orada Stegwold adında bir delikanlıyla yaşıyor,» demişti. «Yaşın 
tutsaydı sana onun suç listesini okurdum.» 
Brotherhood ayaklarını paspasa silip pardösüsünü çıkarırken, «Sir Kenneth evde mi, oğlum?» diye sordu. 
«Bilmem. Kim diyeyim?» 
«Bay Marlow, evlât, ortak bir konu hakkında kendisiyle orv dakika kadar yalnız konuşmak istiyordum.» 
«Kimin tarafından geliyorsunuz?» diye sordu oğlan, 
«Seçim bölgesinden, evlâdım.» 
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Genç hemen yukarı çıktı. Brotherhood holü gözleriyle taradı. Karmakarışık atılmış şapkalar. Eskilikten rengi 
atmış bir araba pelerini. Aynı durumda bir Muhafız şapkası. Coldstream Muhafızları arması olan bir kep. Mavi 
bir Çin vazosu içinde golf sopalan, bastonlar, çarpılmış ten:s raketleri. Genç merdivenlerden bir elini 
tırabzana dayayarak indi. 
«Sizi kabul edecek. Bay Marlow.» 
Merdivenin yan duvarında kaba yüzlü adamların portreleri asılıydı. Bir yemek salonunda bir şölene yetecek 
gümüş takımlar kullanılarak iki kişilik sofra hazırlanmıştı. Bir büfe üzerinde bir sürahi, soğuk etler ve peynirler 
duruyordu. Brotherhood kirli tabaklan görünce yemeğin bitmiş olduğunu far-ketti. Kütüphane küf ve 
sobadan gelen parafin kokusuyla doluydu. Üç duvarı çevresinde ikinci bir kat dolanıyordu, tırabzanların yansı 
kopmuştu. Soba şöminenin içine yerleştirilmişti. Sir Kenneth Sefton Boyd sobanın önündeydi. Üzerinde kadife 
bir ceket, yakası açık bir gömlek, ayaklarında altın işlemeleri eskimiş saten terlikler vardı. Đriyarı, kalın enseli, 
çenesinin ve gözlerinin altında et torbacıkları olan biriydi. Ağzı sanki yumruk yemiş gibi bir yana çarpılmıştı. 
Konuşurken ağzının bu çarpık yanı oynuyor, öteki yanı kıpırdamıyordu. 
«Marlow?» 
«Nasılsınız, efendim?» dedi Brotherhood. 
«Ne istiyorsun?» 
«Mümkünse sizinle yalnız konuşmak istiyordum, efendim.» 
«Polis misin?» 
«Onun gibi bir şey.» 
Brotherhood, Sir Kenneth'e bir kartvizit uzattı. Bu kart hamili ulusal güvenlik soruşturması yapmaktadır. Teyit 
için lütfen Scotland Yard'dan şu numarayı arayın. Numara Brotherhood'un bütün takma adlarını bilen 
Bellaws'un bürosunun numarasıydı. Sir Kenneth etkilenmemiş olarak kartı geri verdi. 
«Casussun demek.» 
«Bir bakıma öyle diyebiliriz.» 
«Đçki ister misin? Bira? Viski? Ne istersin?» 
«Eh madem söylediniz bir viski olsun bari.» 
«Viski, Steggie,» dedi Sir Kenneth, «Bir viski getir, tamam 
^ursamad/ğın bir şeyi mı? Buz mu istersin, soda mı? Viskini neyle lu 
«Biraz su olsa yeter.»                                   -dunun sırlarını 
«Pekâlâ, su ver öyleyse. Sürahiyle getir. Masanın v rak. Đstediği kadar alır kendi, sen de odadan çık. 
değmişken benim kadehi de doldur bari. Oturmak ister Marlow?» 
Steggie kapıdan, «Hani Albion'a gidiyorduk,» dedi. 
«Şimdi olmaz. Bu adamla konuşmam gerek.» 
Brotherhood oturdu. Sir Kenneth de karşısına. Adamın bakışı solgun ve cansızdı. Brotherhood gözleri bundan 
daha canlı ölüler görmüştü. Elleri kucağına düşmüştü, biri kıyıya vurmuş balık gibi titreyip duruyordu. 
Aralarındaki masada bir tavla vardı, oyun yarıda kesilmişti. Kiminle oynuyordu, diye düşündü Brotherhood. 
Kiminle yemek yedi? Müziği kiminle dinliyordu? Benden önce kim ısıttı oturduğum yeri? 
«Beni gördüğünüze şaşırdınız mı, efendim?» 
«Beni şaşırtmak için bu kadarcık şey yetmez.» 
«Son zamanlarda buraya gelip garip sorular soranlar oldu mu? Yabancılar örneğin? Amerikalılar?» 
«Bildiğim kadarıyla hayır. Neden ki?» 
«Bizimkilerden de sorguya çıkanlar oldu, diye duydum. Gelen oldu mu, diye merak etmiştim. Bürodan 
çıkmadan öğrenmeye çalıştım ama koçrdinasyon yok pek, üstelik olaylar da çok hızlı gelişiyor.» 
«Ne oluyor?» 
«Eski okul arkadaşınız Bay Magnus Pym ortadan kayboldu, efendim. Onun nerede olduğunu bilebilecek 
herkes sorguya çekiliyor. Bunların arasında siz de varsınız elbette.» 
Sir Kenneth'in bakışları kapıya çevrildi. 



«Dışarda sizi rahatsız eden bir şey mi var, efendim?» 
Sir Kenneth kalkıp kapıyı açtı. Brotherhood merdivende ayak sesleri duydu, ama aceleyle Sir Kenneth'i bir 
yana ittiği halde kim olduğunu göremedi. 
Sir Kenneth merdivene, «Steggie, sen Albion'a önden git,» diye seslendi. «Şimdi git. Ben daha sonra gelirim. 
Bunları duymasını istemiyorum,» dedi Br.otherhood'a. «Bilmediği şeyden bir zarar gelmez sonra.» 
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«Sabıka kaydını düşününce size hak vermemek mümkün değil.» dedi Brotherhood. «Ayakta olduğumuza 
göre yukarı bir göz atmamda sizce bir sakınca var mı?» 
«Elbette var. Bir daha da bana dokunma. Senden hoşlanmadım. Arama emrin var mı?» 
«Hayır.» 
Sir Kenneth koltuğuna oturduktan sonra cebinden çıkardığı bir kibrit çöpüyle tırnaklarını temizlemeye 
koyuldu. «Bir arama tezkeresi çıkart.» dedi. «O zaman evimi aramana izin verebilirim. Ama ona rağmen 
vermeyebilirim de.» 
«Burada mı?» diye sordu Brotherhood. 
«Kim?» 
«Pym.» 
«Bilmem. Anlamadım zaten. Pym de kim oluyor?» 
Brotherhood hâlâ ayaktaydı. Bembeyaz kesilmişti yüzü, sesini kontrol altına almak için bir süre bekledi. 
«Sizinle bir anlaşma yapmaya hazırım.» 
Sir Kenneth hâlâ bir şey duymuyordu. 
«Onu bana teslim edin. Yukarı çıkın. Ya da zili çalın. Aranızda anlaştığınız neyse onu yapın ve Pym'i bana 
teslim edin. Karşılığında sizin ve Steggie'nin adını karıştırmayacağım bu işe. Bunun karşıtı 'Parlamenter Baron 
kaçak arkadaşını saklıyor' manşetleridir. Suçortağı olarak kabul edilmeniz d© olasıdır. Steggie kaç yaşında?» 
«Yeteri kadar.» 
«Burada işe başladığında kaç yaşındaydı?» 
«Git öğren. Ben bilmiyorum.» 
«Ben de Pym'in dostuyum. Benden çok daha kötüleri gelecek onu aramak için. Sorun kendisine. Kabul 
ederse ben de kabul ediyorum. Sizin adınızı karıştırmayacağım. Bana onu verin ve ne siz, ne Steggie bir 
daha ne pnu, ne de beni göreceksiniz.» 
«Anlaşılan sizin bizden daha çok kaybedecek şeyiniz var,» dedi Sir Kenneth temizlediği tırnaklarına bakarak. 
«Sanmam.» 
«Hepimizin elinde kalanın  ne olduğu sorunu ne de olsa. 
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Elinde olmayan şeyi kaybedemezsin.  Umursamadığın bir şeyi aramazsın. Senin olmayanı satamazsın.» 
«Pym satıyor ama. Anlaşıldığı kadarıyla yurdunun sırlarını satıyordu.» 
Sir Kenneth hâlâ hayran hayran bakryordu tırnaklarına. «Para için mi?» 
«Herhalde.» 
Sir Kenneth başını salladı. «Paraya aldırış etmezdi. Bütün istediği sevgiydi. Ve sevgiyi nerede bulacağını 
bilemezdi. Palyaçoluk ederdi doğrusu. Çok çalışırdı.» 
«Bu arada şimdi elinde kendisinin olmayan bir sürü kâğıtla Đngiltere'de dolaşıyor ve sizle ben yurtsever 
Đngilizler olarak kabul ediliyoruz.» 
«Pek çok kişi yapmaması gereken şeyi yapmaktadır. Dostlarına o zaman ihtiyaçları olur zaten.» 
«Oğluna yazdığı mektupta sizden söz etmiş. Bunu biliyor muydunuz? Bir çakı hakkında birtakım saçmalar. Bu 
size bir şey hatırlatıyor mu?» 
«Doğrusunu istersen hatırlatıyor.» 
«Ya Poppy?» 
«Bu adda bir kadın duymadım.» 
«Erkek de olabilir.» 
«Güzel bir fikir ama onu do duymadım.» 
«Wentworth?» 
«Hiç gitmedim oraya. Nefret ettiğim bir yerdir. Neden sordun?» 
«Avusturya'da Sabina adında bir kız varmış. Ondan hiç söz etmiş miydi?» 
«Pek hatırlamıyorum. Pym'in pek çok kızla ilişkisi vardı. Bunun kendisine pek yararı olmadı ya.» 
«Size telefon etti, değil mi? Pazartesi gecesi, bir telefon kulübesinden?» 
Sir Kenneth beklenmedik bir hareketle kolunu neşeyle ileri atıp yüksek sesle, «Körkütük sarhoştu.» dedi. 
«Altımız babasının bir kasa şampanyasını içtiğimizden bu yana onun böyle sarhoş olduğunu duymamıştım. 
Şampanyayı Merton'dan bir eşcinselin verdiğini söylemişti, nedenini bilmiyorum doğrusu. Oysa 
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o günlerde Merton'da eşcinsel falan yoktu. Zengin yoktu en azından. Bütün zenginler hep Trinity'deydik.» 
Saat gece yarısını geçmişti. Brotherhood penceresinin pervazında kumrular dolaşan Shepherd Market'teki 
evinde bir votka daha doldurup üstüne karton kutudan portakal suyu ekledi. Ceketini yatağın üstüne atmıştı, 
masanın üstündeki ses alma makinesini dinlerken bir yandan da yazıyordu: 
«... Genellikle Parlamento toplantıdayken Wiltshire'a gitmem, ama Pazar günü ikinci karımın doğumgünüydü, 
oğlumuz da okuldan geldiğinden görev kabilinden bir iki günlüğüne gittim, hem de seçim bölgemde ne olup 
bittiğini şöyle bir bakarım diyordum...» 
Kaseti ileri aldı. «... Wiltshire'dayken genellikle telefonlara ben çıkmam, ama Pazartesi günü karımın briç 
gecesiydi, ben de telefon çaldığında kütüphanede tavla oynuyordum, kadının oyununu kesmeyip telefonu 
ben açayım dedim. Saat onbirbuçuk olmalıydı. Bir erkek sesiydi. Sevgililerinden biri olmalı, diye düşündüm. 
Gecenin bu saatinde iyi cesaret doğrusu. 'Alo? Şef sen misin? Şef!' 'Sen kimsin?' dedim. 'Magnus. Babam 
öldü. Cenazesine geldim.' Vah zavallı, diye düşündüm. Kimse babasının ölüp de baş<na kalmasını istemez -
iyi mi- biraz su daha ister misin?» 
Brotherhood sürahiye uzanırken teşekkür ettiğini duyuyor. Sonra da su sesi. 
«'Jem nasıl?' diye sordu. Jemima kızkardeşimdir. Bir zamanlar çok yakındılar birbirlerine ama sonunda bir şey 
olmadı. Bir çiçekçiyle evlendi sonra. Duyulmamış bir şey. Herif Basings-toke yolunda çiçek yetiştiriyor. Adını 
bir tabelaya yazmış. Jemima buna aldırmıyor gibi. Ama kocasını pek görmüyordur ya. Bizim Jem de benim 
gibi sorunlu bir insandır.» 
Kaseti yine ileri aldı. 
«...sarhoş. Ağlıyor mu, gülüyor mu, anlayamadım. Zavallı, diye düşündüm. Kederlerini içkide boğuyor. Ben 
de olsam aynı şeyi yapardım. Bir de baktım ki, zamanında gittiğimiz bir okuldan söz ediyor. Đki üç okula 
birlikte gitmiştik. Oxford'da, bir iki 
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tatilde birlikte olmuştuk, şimdi de kırk yıl sonra hem de gece yarısı telefonda nasıl okulda öğretmenler 
helasına benim adımın başharflerini yazdığını ve benim bunun için kırbaçlandığımı anlatıyordu. 'Senin adını 
yazdığım için pişmanlık duyuyorum, Şef,' Pekâlâ, oldu bir kere. Zaten bunu onun yaptığından hiç kuşkum 
yoktu ki. Üstelik adımı berbat da etmişti. Ne yapmıştı bili-, yor musun? Soyadımı bir tireyle ikiye ayırmıştı. 
Müdür Grimb-le'a, 'Adımı neden böyle yazayım ki, kayıt defterine baksanıza,' demiştim. Hiç farketmemişti 
ama, yine de kırbaçlanmışım. Adalet falan yoktu tabii. O günlerde herkes kırbaçlandığı için pek de 
aldırmamıştım zaten. Hem ben Pym'e de pek iyi davranmazdım doğrusu. Hep ailesi için iğnelerdim kendisini. 
Babası üçkâğıtçıydı. Teyzemi mahvetmişti. Anneme de asılmıştı, ama yatağa atamamıştı, kurnaz kadındı 
annem. Đskoçya'da bir yerde yeni bir havaalanı inşaatı planları. Bölgede işleri ayarlamıştı, iş yalnızca toprağı 
satın almaya, yerel izin çıkartmaya kalmıştı. Bir kuzenim Argyll'in yarısına sahiptir. Bu işten ona söz ettim. 
Hepsi de yalanmış. Dolandırıcılık. Müthiş bir şey. Bir kere onlarda kalmıştım. Ascot'ta bir genelev. Çevre 
tümüyle sahtekâr dolu, Magnus hepsine de 'Efendim' diyor. Babası bir kere Parlamentoya girmeye kalkıştı. 
Girememesi yazık oldu doğrusu. Esaslı arkadaşlık yapılabilirdi...» 
Brotherhood kaseti yine ileri sardı. «... Kutuya para atıp duruyordu. Nereden telefon ettiğini sordum. 
Londra'dan, dedi. Đzlendiği için telefon kulübesinden aramak zorundaymış. 'Şimdi kimin adını kazıyorsun?' 
diye sordum. Bir espriydi yaptığım ama anlamadı. Babasına üzülmüştüm. Ağlamasını istemiyordum. Oldum 
olası dramatik herifin biriydi zaten. Başı dertte olmadıkça içi rahat etmezdi. Numaranı ver de seni arayayım, 
dedim. Birinin bana böyle söylememi tembih etmiş olduğunu söyledi. 'Boş konuşuyorsun. Benim 
arkadaşlarımın yarısı hep birilerinden ka-Çiyorlcrdır,' dedim. Babasının öldüğünü ve ilk olarak kendi yaşamına 
bakabildiğini söyledi. Hep böyleydi zaten. Sonra yine o helaya kazıdığı adıma döndü. 'Gerçekten üzgünüm, 
Şef,' dedi. 'Oğlum, onu yapanın sen olduğunu ben zaten biliyordum, hayatımız boyunca böyle suçluluk 
duymamız doğru değil, paraya ihtiyacın var mı? Yatacak bir yer ister misin, gel malikânede bir 
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yerde kal,' dedim. 'Gerçekten üzgünüm, Şef, gerçekten pişmanım,' dedi. Ben de, 'Benden bir şey istiyorsan 
söyle. Londra rehberinde numaram var, bir şey istersen beni ara,' dedim. Yirmi dakikadır konuşuyordu. 
Telefonu kapattıktan yarım saat sonra yine açtı. 'Şef, benim yine, senini© konuşmam gerek, dinle beni, Şef,' 
dedi. Eh, sıkıntıda olan eski bir arkadaşın yüzüne de telefon kapatılmaz ya.» 
Brotherhood, Sir Kenneth'in saatinin onikiyi çaldığını duydu. Artık çok hızlı not alıyordu. Merkez'deki gerçeği 
tanımlayan tek merkezli hayaller, diye düşündü. Beklediği yer gelmişti şimdi. 
«... gizli işlerde olduğunu söyledi. Buna pek şaşmadım... Brotherhood diye birinin yanında çalıştığını söyledi. 
Doğrusunu istersen, anlattıklarını pek dikkatle dinlediğimi söyleyemem. Đkisi için de çalışıyormuş. Baba 
gibiymişler ikisi de. Onlar hakkında bir kitap yazacakmış ve olayların gerçek yüzünü anlatacak-mış. Ne 
olayları artık Tanrı bilir. Brotherhood'a yazacakmış, öteki adama yazacakmış, sonra gizli bir yere gidip kendini 



öldü-recekmiş... burasını yanlış anlamış olabilirim. Belki de gizli yerine gidip oradan yazacaktı o adamlara. 
Doğrusu anlattıklarına pek kulak vermiyordum. Sarhoşlara hiç tahammülüm yoktur. Ben de sarhoşun biriyim 
çünkü.» 
Brotherhood'un dürtüklemesi. 
Uzun bir sessizlik. 
BrotherhOıOd'un yeni bir dürtüklemesi. 
Sir Kenneth'in sesi belli belirsiz. «Onun adamı olduğunu söyledi.» 
«Kim kimin adamı?» 
«Pym öteki herifin adamıymış. Brotherhood'un değil. Ötekinin. Onu her nasılsa incittiğini söyledi. Sarhoştu, 
diyorum sana.» 
«Peki bu adamın adı?» diye sordu Brotherhood. 
«Bilemeyeceğim. Farkında değilim. Kusura bakma ama aklımda kalmamış.» 
«Peki ya bu gizli yer neredeymiş?» 
«Söylemedi.» 
Brotherhood makineyi kapatmadı. Sefton Boyd'un sigarasını 
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yakması. Steggie'nin dönüşünü bildiren ön kapının çarpılması. 
Brotherhood ile Sir Kenneth merdiven sahanlığmdalar. 
«Ne dedin?» Sir Kenneth'in sesi çok yüksek. 
«Peki nerede olduğunu tahmin edersiniz dedim.» 
«Yukarda, ahbap. Öyle demiştin ya.» Brotherhood hayalinde Sir Kenneth'in şişkin yüzünün kendisininkine 
yaklaştığını görüyor. «Arama emri alırsan belki de çıkıp bakabilirsin. Belki de bakamazsın. Bilemem.» 
Brotherhood, Sir Kenneth'in merdivenlerinde kendi ayak seslerini dinliyor. Hole iniyor, Steggie'nin hafif ayak 
sesleri ken-disininkilere karışıyor. Steggie gürültüyle açıyor kapıyı. Brotherhood bir elini ağzına kapatıp 
ötekiyle ensesinden delikanlıyı dışarı çekerken Steggie'nin boğuk çığlığı. Sonra Steggie'nin Sir Kenneth'in 
sütunlarına vurulan kafası, kendisinin Steggie'nin kulağı dibindeki sesi. 
«Sana daha önce de böyle yapmışlar mıydı? Böyle duvara çarpılmış miydin?» 
Cevap yerine bir inilti. «Evde başka kim var, evlât?» «Hiç kimse.» 
«Bu gece üst katta pencere önünde gezinen kimdi?» «Bendim.» «Neden?» /       «Benim odam orası.» 
«Ben siz ikinizin büyük yatak odasında yattığınızı sanıyordum.» 
«Yine d© kendi odam var benim.» 
«Evde sizden başka kimse yok mu?» 
«Hayır.» 
«Ya geçtiğimiz hafta?» :      «Hayır dedim ya. Hey, dur bakalım!» 
Yolda yürümekte plan Brotherhood dönüyor. «Ne var?» 
«Anahtarım yok. Đçeri nasıl gireceğim?» 
Brotherhood'un bahçe kapısını çarpması. 
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Kate'e telefon etti. Cevap yok. 
Karısına telefon etti. Cevap yok. 
Paddington'u arayıp Paddington'dan kalkan ve Reading'den geçip Penzance'a giden yataklının uğradığı 
istasyonları ve saatlerini yazdı. 
Bir saat kadar uyumayı denedikten sonra yine masasına döndü. Langley'in dosyasını açıp Herr-Petz-Hampel-
Zaworski' nin. Pym'ın casus şefi olduğu sanılan bu adamın kayıtlarını okudu. «...Gerçek adı bilinmiyor.... 
1861'de Mısır'ı ziyaret eden arkeoloji heyeti üyesi (Petz)... 1966'da Doğu Berlin'de Çek Askeri Heyetinde 
(Hampel)... boyu birseksen, kamburca, s,ol ayağı hafif aksak...» 
Sefton Boyd, «Brotherhood'la öteki adam vardı,» demişti. «Baba gibiydiler ikisi de. Onun adamıymış.» 
Belinda'mn, «Bunu başınıza siz açtınız,» dediğini hatırladı. «Onu siz yarattınız.» 
Fotoğrafa bakmaya devam ediyordu. Aşağı kıvrık gözkapak-ları. Sarkık bıyık. Parıltılı gözler. Gizli Slav 
gülümsemesi. Kimsin sen9 Seni hiç görmediğim halde neden tanıdıkmışsın gibi bir izlenim var içimde? 
Grant Lederer kendisinin hiç bu kadar adam yerine konduğunu hissetmemiş, hiç bu kadar dimdik durmamıştı 
ayaklan üstünde! Zaferinin o kusursuz sakinliğiyle, adalet yaşıyor, diye düşündü. Efendilerim otoritelerini hak 
ediyorlar. Soylu bir makam beni sınadı ve işe almaya değer buldu. Grosvenor Alanındaki Amerikan Elciliğinin 
altıncı katındaki harekât odasına varlıklarını bile bilmediği insanlar doluyordu. Bunlar Londra Merkezinin uzak 
köşelerinden gelmelerine rağmen, içeri girerlerken kendisine dostça bir bakışla bakıyor gibiydiler, insanın 
tanımak isteyeceği esaslı Amerikalılar, diye düşündü. CIA adam seçmesini biliyor doğrusu. Oturdukları anda 
Wexler sözü aldı. 



Kapı kilitlenirken, «Bu işi bitirme zamanı geldi,» dedi. «Size Gary'yi tanıştırayım. Gary Güney Avrupa 
Haberalma başkanıdır. Bize Pym olayının önemli bir gelişmesini anlatacak.» 
Gary tipik bir Kentucky'liydi; uzun boylu, zayıf ve neşeli. 
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Lederer daha şimdiden hayrandı adama. Yanında, önünde bir kâğıt tomarı olan bir yardımcısı oturuyordu 
ama Gary kâğıtlara bakmadan konuşuyordu. «Aradığımız kişi şimdi PHZ olarak söz edeceğimiz Petz-Hampel-
Zaworski,» dedi. Bir GAH ekibi kendisini Salı günü saat onbucukta Viyana'da Çek Elciliğinden çıkarken 
görmüştü. Gary PHZ'nin gününün en küçük ayrıntısını bile atlamadan anlatırken Lederer büyülenmişcesine 
dinliyordu adamı. PHZ'nin kahve içtiği yer, işediği yerler, uğradığı kitapçılar, kiminle yemek yediği, nerede ve 
ne yediği, PHZ'nin topallaması, gülümsemesi, özellikle kadınlara karşı sevimliliği. Puroları, nereden aldığı, 
nasıl yaktığı. Onsekiz kişi tarafından izlendiğinin farkında olmadan rahatlığı. 'Đsteyerek ya da istemeyerek' 
Bayan Mary Pym'e yaklaştığı iki yer. Gary bunlardan birinde gözgöze gelindiğinin saptandığını söyledi. 
Diğerinde Bayan Pym'in yanında muhafız olarak bulunduğu sanılan bir çift yüzünden yanlarına fazla 
yaklaşılamamıştı. Ve son olarak da Gary' nin üç adamı Viyana'daki ingiliz kilisesinin arka sıralarmdayken PHZ 
ile Mary Pym iki sıra başına oturmuşlardı. Lederer'in sırası gelmişti artık. Gary beklentiyle kendisine 
bakıyordu. 
«Grant, sanırım bundan ötesini sen anlatacaksın, gerisi bizden uzak,» dedi Gary insanın hoşuna giden bir 
terslikle. 
«Bu olay Bee'nin başarısıdır, benim değil. Bee, Bayan Le-derer'dir eşim yani,» diye Lederer karşısındaki yaşlı 
adama döndü. Ama birden bunun Londra Merkezi şefi Carver olduğunu ve Carver'in de kendisinden pek 
hoşlanmadığını farketti. «Presbi-teryen mezhebindendir Bee. Anası babası da öyleydi. Bayan Lederer son 
zamanlarda dindarlığını örgütlü bir dinle bağdaştırmayı başarmış ve Viyana'da Đngiliz kilisesi olarak da anılan 
Anglikan kilisesine devama başlamıştır. Ne de seksi bir kilisedir orası değil mi, Gary? Melekler falan, kiliseden 
çok dindar birinin yatak odası sanki. Mick, Langley'de bu ,olay nedeniyle bazı adlar ortaya atılacaksa bence 
bu Bee'nin adı olmalı.» Lederer hâlâ başlayamamıştı hikâyesine. 
Gerisi daha kolay geldi ama. PHZ'nin ardından sıraya giren gözetleme ekibi değil de Bee olmuştu. Mary ile 
adamın hemen arkasındaydı. PHZ'nin eğilip Bee'nin .kulağına bir şey fısıldadığını bir metre öteden gören de 
Bee'ydi. Mary sanki iyice 
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duymak istermiş gibi hafifçe gerilemiş, sonra hiçbir şey olmamış gibi işine devam etmişti. 
«Demek istediğim bu uzun operasyonda konuşma bağlantısına tanık olan benim esimdi.» Hayranlıkla salladı 
başını Lede-rer. «Ve ayin sona erince Bee hemen evimize koşup buraya, elçiliğe bana telefon etti ve böyle 
bir durum için kullanmayı kararlaştırdığımız şifreyle olayı anlattı. Bee CIA ekibinin kilisede olduğunu 
bilmiyordu bile. Mary kiliseye gideceği için gitmişti. Yine de tek başına GAH'dan altı saat önce bize haberi 
iletebildi. Tek üzüldüğüm nokta Bayan Lederer'in dudak okumayı bil-memesidir.» Lederer soluk soluğa 
kalmıştı. 
Lederer alkış beklemiyordu. Đçinde bulunduğu toplumun böyle alışkanlıkları yoktu. Ortalığa çöken o gebe 
sessizlik çok daha büyük bir takdirdi. 
Sessizliği bozan şifreci Artelli oldu. «Buraya, elçiliğe mi?» dedi. 
«Efendim?» 
«Karınız buraya, elçiliğe mi telefon etti? Viyana'dan, öyle mi? Kilisede olanlardan hemen sonra? Evinizdeki 
açık telefondan mı?» 
«Evet, efendim, ben de haberi hemen Bay Wexler'e ilettim. Sabah saat dokuzda bilgi masasındaydı.» 
«Dokuzbuçuk,» dedi Wexler. 
Artelli bir yandan yazarken, «Kullandığı şifre neydi?» diye sordu. 
Lederer'in açıklamaktan mutluluk duyacağı bir şeydi bu. «Bee'nin teyze ve amcalarının adları. Mary Pym ile 
Bee'nin Edie Teyzesi arasında psikolojik profil açısından bir yakınlık bulurduk. Đşte hepsi bunun üzerine 
kuruldu. 'Edie Teyze bugün kilisede ne yaptı biliyor musun?'.. Bee çok kurnazdır.» 
«Teşekkür ederim,» dedi Artelli. 
Bundan sonra konuşan Carver'in sorusu pek de dostça değildi. «Grant, yani karın bu operasyonu biliyor mu 
diyorsun? Pym olayının karılara bile söylenmeyecek bir şey olduğuna karar vermiştik sanıyorum.» 
«Elbette  öyle.»   dedi Lederer.   «Ancak Bayan Lederer bu 
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olayda etkin bir biçimde benimle çalıştığına göre, onun Pym hakkındaki genel kuşkuyu bilmemesi biraz hayal 
olurdu bence. Ayrıca şunu da belirteyim ki, Bee'nin inancına göre bu pisliğin altında Mary'nin çok ama çok 
derinliklere gömülmüş bir rol oynadığını öğreneceğiz.» 
«Bayan Lederer PHZ'yi de biliyor mu?» diye sordu Carver. «Grant, bu adam aradığımız büyük, balık olabilir. 
Ama Bayan Lederer onu da biliyor, öyle değil mi?» 



Lederer'in yüzünün kızarmasını önlemek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. «Bayan Lederer bu buluşma 
konusunda içgüdülerine göre davrandı. Carver, bu konuda onu kınayacaksan önce beni kınamalısın.» 
«PHZ için kullandığınız şifre neydi?» diye atıldı o lanet Fransız aksanıyla Artelli. 
«Bobby Amca.» 
«Bobby içgüdüden başka bir şey ama, Grant,» diye itiraz etti Carver. «Bobby aranızda kararlaştırdığınız bir 
ad. Karma Petz-Hampel-Zaworski hikâyesini anlatmasaydın Bobby adı üzerinde nasıl anlaşabilirdiniz?» 
Wexler toplantıyı ele aldı yine. 
«Peki peki, tamam,» diye söylendi. «Bunu sonra düşünürüz. Bu arada ne yapacağız? GAH bölünüp ikisini de 
izleyecek. Tamam mı, Gary? Nereye giderlerse.» 
«Yeni bir ekip topluyorum. Yarın bu saatte iki ekibim olacak.» 
«Peki Đngilizlere ne söyleyeceğiz, nasıl söyleyeceğiz ve ne zaman söyleyeceğiz, şimdi de bunu konuşalım.» 
Artelli, Lederer'e bakarak, «Bunu söyledik bile,» dedi. «Đnr gilizler ABD Elçiliği telefonlarını son günlerde 
dinlemekten vazgeçmemişlerse yani, ki bunu yaptıklarını da hiç sanmıyorum.» 
Adalet yaşıyordu, ama Grant Lederer'in sabah olmadan öğrendiği gibi, adalet yaşadığı gibi ölürdü de. Sağlığı 
ansızın bozulduğu için Viyana'daki görevinden hemen alınmıştı. Karısı 
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Lederer'in hayal ettiği takdirleri alacağı yerde, derhal kocasının ardından Virginia'ya Langley'e dönme emrini 
almıştı. 
ClA'nin sayıları giderek artan ruh doktorlarından biri, «Le-derer aşırılığa kaçma eğilimi gösteriyor, daha az 
heyecanlı bir ortama ihtiyacı var,» diye yazmıştı raporuna. 
Önerilen sakinlik Đstatistik bölümünde bulundu ki, burası da adamcağızın az daha aklını kaçırmasına neden 
oluyordu. 
13 
Yeşil dolap Pym'in odasının ortasında bir zamanlar alayının gözbebeği olan terkedilmiş bir top gibi duruyordu. 
Tutamaklarının kromu ve boyası dökülmüştü, ağır bir tekme ya da düşme sonunda bir yanı içeri göçmüştü. 
Çizikler paslı lekelere dönüşmüş, paslar vida deliklerine kadar ve boyaların altında yayılmış, dolabın boyası 
insanı utandıran ergenlik çıbanları gibi kabarmıştı. Pym dolabın çevresinde bir vahşinin korku ve tiksin-tisiyle 
dolaşıyordu. Tanrıdan gelmişti bu. Yine oraya dönecekti. Yakma kutusunu da içine koymalıydım ve onu da 
Yaratanına gösterseydi, diye düşündü. Aziz Rick'in Đncili'ne göre dört dopdolu masumluk çekmecesi. 
Benimsin artık. Yenik düştün. Kayıtlar bana geçti. Bunu kanıtlayacak anahtarım var zincirimin ucunda. 
Sana şimdi cadılardan söz etmeliyim, Tom. Dolunay kızıla dönüşüyor olmalı ve baykuşlar da kötü cinayetler 
işlenirken baykuşlar ne yaparsa onu yapıyor olmalılar. Ancak Pym onlara karşı sağır ve kör. Şu anda özel 
vagonunda Teğmen Magnus Pym olarak çok uzun yıllar önce daha değişik bir Pym'in henüz olgunlaşmamış 
bir döneminde Bay Lapadi'nin E. Weber' in o uydurma altınlarını koleksiyonuna katmak için beklediği sınır 
kasabasından işgal altındaki Avusturya'ya giriyor. Đlk gö- 
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revine giden bir Romalı fatih. Güneş altındaki tarlalarda mısır toplayan köylü kadınların çıplak göğüslerine 
çevrilmiş o askeri perhiz bakışlarından anlaşıldığı kadarıyla, kendi kaderine ve insan zayıflıklarına karşı çifte 
kavrulmuş. Hazırlık dönemi bir Đngiliz Pazarı rahatlığıyla geçmiş, Pym her ne kadar bir rahatlık aramadıysa 
da. Đyi terbiye ve kötü eğitimden oluşan o ayrıcalıklı Đngiliz nitelikleri hep kendi lehine kullanılmış. Oxford' 
daki karanlık politik ilişkileri bile birer lütuf kendisi için. Mic-hael'lerden sonuncusu havuzbaşında yemeklerini 
yeyip klorlu sular arasında cıvıldaşan kızların masum vücutlarını seyrederlerken, «Pongolardan biri sana hiç 
klan üyesi olup olmadığını sorduğunda gözünün içine bak ve Asla de,» diye salık vermişti. 
«Pongolar mı?» 
«Savaş Bakanlığı, ahbap. 'Şirket' senin güvenlik soruşturması işini doğrudan ayarlıyor. Sen heriflere kendi 
işlerine bakmalarını söylersin.» 
«Teşekkürler,» dedi Pym. 
Aynı akşam Pym örgütün Çok Kıdemli Bir Üyesinin yanına çıkarıldı. Bu kendisine ilk yaklaşan Albay Gaunt 
muydu acaba? Daha yüksek denildi Pym'e. Sorma. 
Kıdemli Üye, «Size teşekkür ederiz,» dedi. 
«Zevkle yaptım,» dedi Pym. 
«O insanlarla birarada bulunmak zorunda kalmak pis iştir. Birinin yapması gerek ama.» 
«O kadar da kötü değildi, efendim.» 
«Senin adını defterlerimizden silmeyeceğiz. Sana kesin bir söz veremiyorum, bugünlerde 'bir seçim kurulu 
var başımızda. Üstelik sen parkın karşı tarafmdakilerin adamısın, birbirimizin sularında pek avlanmayız biz. 
Yine de ülke dışında Mata Ha-ricilik oynamak yerne yurdunu ülke içinde savunmayı yeğlersen bize haber 
ver.» 
«Olur, efendim. Çok teşekkür ederim.» 



Kıdemli Üye bakımlı, esmer ve o gösterişli zarflarından biri gibi sıradandı. Bir taşra avukatının huysuz 
davranışlarına sahipti ve zaten Büyük Çağrıya uymadan önce de rnesleği oydu. Masanın üzerinden eğilip 
esrarlı bir gülümse- 
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meyle baktı Pym'in yüzüne. «Đstemiyorsan söyleme. Ama o insanlara nasıl bulaşmıştın?» 
«Komünistlere mi?» 
«Hayır, hayır. Bizim  kardeş örgütümüze.» 
«Bern'de, efendim. Orada okuyordum.» 
Büyük adam zihnindeki haritayı inceleyerek, «Đsviçre'de,» <Jedi. 
«Evet, efendim.» 
«Karımla bir kere Bern yakınlarında kayak yapmaya gitmiştik. Mürren diye küçük bir yer. Đngilizlerin yönettiği 
bir yer olduğundan arabaların girmesine izin verilmiyordu. Pek haşlanmıştık doğrusu. Sen ne gibi bir hizmet 
veriyordun?» 
«Aslında size yaptıklarımı, efendim. Yalnız biraz daha teh-Jikeliydi.» 
«Nasıl?» 
«Orada korumasız oluyor  insan.» 
«'Bana çok sakin bir yer gibi gelmişti. Eh, sana iyi şarvs-îar dilerim, Pym. O heriflere dikkat et. Đyidirler ama 
biraz da kaypaktılar. Biz de iyiyiz ama onur diye bir şeyimiz kalmıştır daha. Aramızdaki fark budur.» 
Pym kılavuzuna, «Müthiş bir adam,» dedi. «Sıradanmış gibi davranıyor arna insanın ruhunu okuyor.» 
Birkaç gün sonra elinde bavuluyla eğitim alayının nöbet odasına teslim olan Pym, burada iki ay boyunca 
yetiştirilişinin ödüllerini almaya başlamıştı. Galli madenciler ve Glasgow'lu kabadayılar açık açık analarının 
özlemiyle ağlarlarken, kışladan izinsiz kaçtıkları için cezalandırılırlarken, Pym kimse için ağlamadan mışıl mışıl 
uyuyabiliyordu. Kalk borusuyla arkadaşları küfürler ederek yataklarından kalkmadan çok önce o çizmeleriyle 
kemer tokasını parlatmış, yatağını yapmış ve giyinmiş olurdu. Tören alanında ve futbolda üstün başarılıydı. 
Ne kendisine bağırılınca korkuyor, ne de otoritede bir mantık arıyordu. 
Albay bir gün Corunna Savaşı konusunu anlatırken birden, «Topçu Pym nerede?» diye bağırdı ve sanki 
kendisi değil de 'başkası konuşmuş gibi öfkeyle başını kaldırdı. Salondaki  çavuşlardan her biri Pym'in adını  
haykırdılar, tâ  ki Pym  ayağa ^kalkana kadar. 
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«Pym sen misin?» 
«Efendim!» 
«Bu dersten sonra beni gör.» 
«Başüstüne, efendim!» 
Bölük Karargâhı tören alanının öteki yanındaydı. Pym oraya gidip selama durdu. Albayın yaveri odadan çıktı. 
«Rahat, Pym. Otur.» 
Albay bir askerin sözlere güvensizliğiyle ağzından çıkan kelimeleri tartarak konuşuyordu, ince bal rengi bir 
bıyığa ve tümüyle aptal bir insanın bomboş bakışlarına sahipti. 
«Bazı kimseler senin subay çıktığın takdirde belirli bir kuruluştaki belirli bir eğitim kursuna devam etmenin iyi 
olacağını söylediler, Pym.» 
«Evet, efendim.» 
«Senin hakkında özel bir rapor vermem istendi» 
«Evet, efendim.» 
«Bunu yapacağım. Hatta senin için iyi bir rapor vereceğim.» 
«Teşekkür ederim, efendim.» 
«Dikkatlisin. Kuşkucu değilsin. Barışın lüksleri seni kirletmemiş, Pym. Bu ülkenin ihtiyacı olan bir kişisin sen.» 
«Teşekkür ederim, efendim.» 
«Pym.» 
«Buyrun efendim.» 
«O aralarına karışacağın insanlar belirli bir bilgiye sahip, sağlığı epey yerinde emekli bir piyade albayı 
arayacak olurlarsa beni hatırlayacağını umarım. Biraz Fransızcam vardır. Đyi ata binerim. Şarapları iyi tanırım. 
Bunları söyle onlara.» 
«Söylerim, efendim. Teşekkür ederim, efendim.» 
Belleği pek güçlü olmayan albay konuşmakta olduğu konuya sanki yeni bir şeymiş gibi sık sık dönerdi. 
«Pym.» 
«Evet, efendim.» 
«Zamanını kolla. Acele etme. Aceleden hoşlanmazlar. Kurnaz ol. Bir emirdir bu.» 
«Başüstüne, efendim.» 



«Adımı biliyor musun?» 
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«Evet, efendim.» 
«Hecele bakayım.» 
Pym denileni yaptı. 
«isterlerse adımı da değiştiririm. Bana haber versinler yeter. Birinci olmuşsun, Pym.» 
«Evet, efendim.» 
«Bu yolda devam et.» 
Pym akşamları yalnız adamların yanlarına oturup aşk mektupları yazdırırdı. Adamlar yazı yazmasını 
beceremediklerinde mektupları kendisi yazar, hatta istek üzerine kendisinden sevgi sözcükleri de eklerdi. 
Kimi zaman da bu söz yeteneğinin ,bir parlayışıyla kendi hesabına bir şeyler yazmaya da kalkardı. 
Sevgili Belinda, 
insanın emekçi arkadaşları arasında nasıl basit iyiliklere ve neşeye rastlanıldığını anlatamam sana. Dün 
yirmibeşliklerimizi ilk Atışımız için Đngiltere'de Bir Yere götürdük. Şafak sökmeden otobüse binmiştik, 
gideceğim'z yere vardığımızda saat onbir olmuştu. Birbuçuk tonlukların tahta sıraları insanın belkemiğini 
birkaç yerden parçala-. yacak biçimde çizilmiş olmalı. Altımızda minder yoktu. Yine de arkadaşlar yol 
boyunca neşeyle şarkılar söylediler. Dönüşte de ancak birkaç neşeli homurtudan başka bir şey duyulmadı. 
Onlardan biri olmanın ayrıcalığını hissediyor ve subaylığı reddetmeyi ciddi olarak düşünüyorum. 
Ancak subay olma olasılığı belirince Pym fazla bir güçlük •çıkarmadan kabul etti bunu. Trenin her tünele 
girişinde omuzlarındaki apoletlerin varlığını gizlice yoklamasından da belli subaylığa fazla bir itirazı olmadığı. 
Köylü kızların çıplak göğüslerine gelince, seçimden bu yana ilk kez görüyor onları da. Tren her yeni vadiye 
girdiğinde hoşnutsuz bakışlarını zorluyor daha çoğunu görebilmek için ve bu konuda pek de düş-;kırıklığına 
uğramıyor. Haberalma Dairesindeki ilk komutanı. 
«Seni önce Viyana'ya göndereceğiz,»  demişti. «Dışarda çalışmaya başlamadan önce  bölgenin  havasına 
alışırsın  biraz.» 
O günlerde Avusturya bizim sevmeyi öğrendiğimiz ülkeden çok başka bir yerdi, Tom. Viyana, Berlin gibi, 
baban gibi bölünmüş bir kentti. Birkaç yıl sonra diplomatlar herkesi şaşırtan bir davranışla üzerinde tartışacak 
'bir Almanya varken Avusturya gibi küçük bir şeyle uğraşmama karan aldıklarında, işgal kuvvetleri bir 
anlaşma imzalayıp ülkelerine döndüler ve böylece ingiltere Dışişleri Bakanlığı benim hayatım süresinde bir 
tek olumlu iş yapmış oldu. Ancak Pym'in oraya vardığı günlerde oyun bütün görkemiyle devam etmekteydi. 
Amerikalıların başkentleri Linz ile Salzburg, Fransızların Insbruck, Đngilizlerin Graz ve Klagenfurt'tu ve 
herkesin de Viyana'da oynayacak bir kesimleri vardı, Viyana'nın merkezi ise dörtlü kontrol altındaydı. Noel'de 
Ruslar bize tahta kovalar içinde havyar, b:z de onlara erikli pasta verirdik. Pym Avusturya'ya vardığında pek 
tutulan bir hikâyeye göre, askerlere yemekten önce havyar verildiğinde, Argyll alayından bir onbaşı nöbetçi 
subayına reçelin balık koktuğunu şikâyet etmişti. Đngiliz Viyana' sı'nın beyni Div Int denilen b:r villadaydı ve 
Teğmen Pym de Sovyetlerin seyyar çamaşırhanelerinden Macar süvarilerine kadar bütün hareket eden 
birliklerin raporlarını okumak ve haritalara renkli iğneler batırmak olan görevine burada başlamıştı. En 
heyecan verici haritası çalıştığı yerden arabayla yirmi dakika uzaklıkta olan Sovyet Kesimini göstereniydi. 
Pym bu haritanın sınırlarına baktığında bile tüyleri tehlike heyecanıyla diken diken olurdu. Yorgun olduğu ya 
da kendini unuttuğu başka zamanlarda da bakışları Çekoslovakya'nın batı ucuna, eskiden Carlsbad olan 
Karlovy Vary'ye, Brahms ile Beethoven'in pek sevdikleri 'bu onsekizinci yüzyıl kaplıcasına kayardı. Orasıyla 
kişisel hiçbir bağı yoktu ve ilgisi tümüyle tarihten doğuyordu. 
O ilk aylar garip bir yaşantısı vardı, kaderi Viyana'da değildi ve şimdi geçmişi hayal edince başkentin onu 
doğanın daha sert yasalarına terketmeye hazırlandığını hissediyorum. Mes- 
t 
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lektaşı subaylar tarafından ciddiye alınmayacak kadar küçük rütbeli, protokolce Diğer Rütbelerle karışması 
engellenen, restoran ve gece kulüplerinde eğlenmeye gidemeyecek kadar yoksul olan Pym, yasadışı 
günlerinde Bern'de olduğu gibi, el konulmuş otel odasıyla haritaları arasında gidip gelmekle yetiniyordu. O 
zaman kabul etmeyeceğim ama şimdi artık kabullenebileceğim bir şey var. Sokaklarda Viyanalıların o çılgın 
Al-mancalarım konuşmalarını duyduğunda, bodrumlarda ve bombalanmış evlerde boy göstermeye başlayan 
küçük tiyatrolarından birine gittiğinde, başını çevirip de yanında topallayarak yürüyen iyi bir arkadaş 
görmenin özlemini çekiyordu. Ancak arkadaşı falan yoktu; kendi kendine, bu benim canlanan Alman ruhum, 
diyordu. Alman doğasında vardı kendini yetersiz hissetmek. Başka akşamlarda büyük gizli ajan sırf o iş için 
aldığı yeşil Tirolyen şapkayı başına geçirip Sovyet Sektöründe bir keşif gezisine çıkar, şapkanın siperi altından 
Sovyet karargâhı önünde yirmi adım arayla dizilmiş elleri makineli tüfekli tıknaz Rus nöbetçilerini gözetlerdi. 



Kendisini durduracak olurlarsa askeri belgesin} Tatar suratlarına doğru tutması yüzlerinin bir gülümsemeyle 
aydınlanması için yeterliydi. Askerler birer adım geri gidip gri eldivenli elleriyle selamlardılar kendisini. 
«ingilizler iyi.» 
«Ruslar da iyi ama,» derdi Pym gülerek. «Ruslar gerçekten çok iyi.» 
«Kamarad!» 
«Tovarich. Kamarad.» 
Pym bir sigara ikram eder, kendisine uzatılan paketten bir tane alırdı. Div Int'te çalışan gizli tüccarlardan 
birinden aldığı iri alevli Amerikan Zippo çakmağıyla yakardı sigaraları. Çakmağın alevi nöbetçiyle kendi 
yüzünü aydınlatırdı. Pym işte o zaman Oxford'da komünistler aleyhinde casusluk yapmış olmasına ve şimdi 
Viyana'da da aynı işi sürdürmesine rağmen, hâlâ kalben komünist olduğunu ve Ascot'un müzikli içki 
dolaplarından ve ruletlerinden çok, Rusya'nın karlarını ve mısır tarlalarını özlediğini söylemek isterdi. Ama 
neyse ki, bunu anlatacak Rusçası yoktu. 
Kimi zaman gecenin geç bir saatinde  bomboş sokaklar- 
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dan içinde yalnızca ordu malı bir yangın söndürücüsü ve Rick'in fotoğrafı olan bir keşiş hücresini andıran 
küçük yatak odasına dönerken durur, ferahlayana kadar temiz gece havasını içine çeker, sisler içindeki 
kaldırım taşlı caddelere bakar ve Lippsie'nin elinde karton bavulu, başında göçmen başörtüsüyle kendisine 
doğru yürüdüğünü hayal ederdi. Kadına gülümseyerek bakar, özlemleri ne olursa olsun, hâlâ kafasının 
içindeki dünyada yaşamakta olduğu için kendi kendini kutlardı. 
Viyana'da üçüncü ayını doldururken Marlene, Pym'den kendisini korumasını istedi. Marlene ünlü bir güzel ve 
Çek dili çevirmeniydi. 
Pym bir akşam bir dizi yüksek rütbeli subayın ardından büyük merdivenden inerken kız bir sivilin o sevimli 
utangaçlı-ğıyla yanına yaklaşıp, «Siz Bay Pym'siniz, değil mi?» diye sordu. Üzerinde beli sıkılmış bol bir 
yağmurluk, başında küçük boynuzları olan bir şapka vardı. 
«Weichsel Oteline mi gidiyorsunuz?» 
Pym her akşam otele yürüyerek gittiğini söyledi. 
«Sizinle yürümeme izin verir misiniz acaba? Dün bir adam ırzıma geçmeye kalkıştı. Beni kapıma kadar 
götürürsünüz, değil mi? Size yük olmuyorum ya?» 
Yiğit Pym bundan sonra her akşam kızı odasına kadar götürüp sabahlan kapısından almaya başladı. Günü bu 
iki parıltılı dönem arasında akıp gidiyordu artık. Ancak aylığını aldıktan sonra kızı yemeğe davet ett'ğinde, 
yeni gelenlerin komutanı olan öfkeli bir yüzbaşının huzuruna çağırıldı. 
«Sen zampara domuzun birisin, anladın mı?» 
«Evet, efendim.» 
«Ast rütbeli Div Int subayları sivil personelle açıkça dostluk kuramazlar. Senden daha kıdemli olmadıkları 
sürece. Duydun mu?» 
«Evet, efendim.» 
«Bok ne demek biliyor musun?» 
«Evet, efendim.» 
«Hayır bilmiyorsun. Pym, bok kravatı gömleğinden daha açık haki renk olan bir subaydır. Son günlerde 
kravatına baktın mı?» 
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«Evet, efendim.» 
«Ya gömleğine baktın mı?» 
«Evet, efendim.» 
«Onları karşılaştır, Pym. Kendine nasıl bir subay olduğunu sor. O kadın sınırlı bilgilerden yukarsı için güvenlik 
soruşturmasından bile geçmemiştir.» 
Pym kravatını değiştirirken, bunlar hep eğitim, diye düşündü. Dışarda çalışmak için yetiştiriliyorum. Yine de 
Marle-ne'in kendisi hakkında o kadar çok şey sorması Pym'i kaygılandırmıştı, kıza verdiği cevaplarda o kadar 
dürüst olmamayı isterdi 
Bu olaydan kısa bir süre sonra Pym'in çalıştığı yere alıştığı kabul edilmiş olmalıydı. Yüzbaşı bir gün yine 
kendisini çağırtmış ve iki fotoğraf göstermişti. Biri yumuşak dudaklı bir genç adam, diğeri sırıtan tombulca bir 
sarhoş. 
«Bu adamlardan birini gördüğün anda bunu kıdemli bir subaya bildireceksin, anlaşıldı mı?» 
«Kim bunlar?» 
«Sana soru sormaman gerektiğini öğreten olmadı mı daha? Kıdemli bir subay bulamazsan bunları sen 
tutuklayacaksın.» 
«Nasıl?» 



«Yetkini kullanarak. Saygılı ama sert ol: 'Đkiniz de tutuklusunuz.' Sonra onları en yakın kıdemli subaya 
götür.» 
Pym bir iki gün sonra Daily Express gazetesinden adamların Guy Burgess ve Donald MacLean olduklarını ve 
ikisinin de Đngiliz Dışişlerinde çalıştıklarını öğrendi. Birkaç hafta boyunca her yerde onları aradıysa da bir 
sonuç alamadı, çünkü adamlar o arada çoktan Moskova'ya sığınmışlardı. 
Đşte şimdi hangimizin sorumlu olduğunu söyle bana, Tom. Her Düşüşten önce Cennetten bir tadımlık sunan 
Pym'in özlem dolu ruhu mu, yoksa Tanrı'nın çarpık mizah anlayışı mı? Sana Bern'deki Ollinger'lerden söz 
ederken hayatta ancak bir kere gerçekten mutlu bir aile tanıma fırsatının bizlere verildiğini söylemiştim. Ama 
daha önce Nairobi'de Đngiliz Kütüphanesinde 
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çalışan ve bir zamanlar Eğitim Alayında subay olan ve askeri mantığın sev!mli bir kaprisiyle Sahra Güvenliğin 
darmadağınık safları arasına katılan Binbaşı Harrison Membury'yi unutmuştum. Binbaşının güzel karısını, 
birer Fraulein Ollinger olma yolundaki -yalnız bunlar müzik yapmak yerine keçi ve bir domuz yavrusu 
besliyorlardı- kızlarını unutmuşum. Garnizon yönetici subayı, Membury'lerin haberalmadan oldukları ve 
dokunulmazlıkları bulunduğu için bu duruma müthiş içerlemekteydi. .Graz'ın bir mil dışında tepelerin ağaçlıklı 
bir kesiminde Barok tarzı pembe bir villa olan 6 Numaralı Sahra Sorgulama Birimini de unutmuştum. Villaya 
küme küme telefon teli giriyor, kuleli çatısını antenler k'rletiyordu. Bahçe kapısının kenarında bir kapıcı evi 
vardı, cipten inerken kapıyı açmak üzere çılgın bakışlı yemekhane garsonu sarışın Wolfgang koşarak inerdi 
merdivenlerden. Ancak Membury için evin en çekici yanı, gününü balık doldurmakla geçirdiği göldü. 
Membury bir balık çılgınıydı ve g:zli ödeneğimizin önemli bir bölümünü nadir rastlanan bir alabalık türü 
yetiştirme uğrunda harcardı. Temiz yüzlü, iriyarı bir insan düşün, güçsüz kuvvetsiz ve bir yatalağın zarif 
hareketlerine sahip. Hayalci dindar bakışlar ve tavırlar. Parmaklarının ucuna kadar tam bir sivil. Şimdi onu 
Pym'in göreve başladığı ilk günde olduğu gibi görüyorum: askeri üniforması ve karnının üstüne çekilmiş ya 
da altına itilmiş geniş kemeriyle yakıcı bir öğledensonrası sevgili gölünün yanında çömelmiş suya karides 
ağına benzer 'bir şey sokarken, kendisini rahatsız eden bir turnabalığına alçak sesle utangaç küfürler 
savuruyor. 
«Pym sensin demek! Geldiğine çok sevindim. Bak, ben yosunları koparıp göl yatağını tarayacağım altlarda ne 
olduğunu öğrenmek için. Ne dersin, ha?» 
«Sıkı bir iş, efendim.» 
«Evli misin?» 
«Hayır, efendim.» 
«Çok güzel. Öyleyse haftasonları boşsun demektir.» 
Adamın kardeşi olduğunu hiç duymamış olduğum halde onu hep iki kardeşin biri olarak düşünürüm her 
nedense. Yanında çalışanlar pek hatırlayamadığım bir çavuş, Cambridge' 
— 377 — 
de Ekonomi okumuş Kaufman adında bir şoför ve yardımcısı da askerliği bitince yine işinin başına dönecek 
olan pembe yanaklı bir banker olan Teğmen McLaird'di. Villanın bodrumunda Avusturyalı memurlar telefon 
dinlerler, mektupları buharla açıp içindekileri okumadan askeri çöp tenekelerine boşaltırlardı. Membury 
balıklardan nefret eden birinin çöpleri göle boşaltmasından korktuğundan, tenekeler Graz belediyesince 
haftada bir düzenli olarak alınırdı. Son olarak da ağaç ressamı Hannah vardı; genellikle iri adamların 
karılarının olduğu gibi ipincecik bir kadın. Hannah benim resim yapmayı ilgi çekici bulmamı sağlamıştı, onu 
en çok yakası epey açık beyaz elbisesiyle sehpası önünde hatırlıyorum, kızlar çimenlerin üstünde koşuyorlar, 
Membury ile ben üzerimizde mayolarımız, kahverengi sularda çalışıyoruz. Bugün bile kadını o çocukların 
anaları olarak düşünebilmem çok güç. 
Pym için bundan daha iyi bir yaşantı hayal edilemezdi. Askeri kantinden şişesi yedi şiline viski, yüz tanesi 
oniki şiline sigara alabiliyordu. Bunları fazla bir çaba göstermeden Avusturya parasına çevirmesi mümkündü, 
ancak bu iş için en güvenli yol Kayıt Bürosunda oturup gizli dosyaları okuyan ve Bay Cudlove'un Ollie'ye 
baktığı gibi sevgi dolu 'bakışlarını Wolfgang'm üzerinden ayırmayan yaşlı Macar Rittmeister'e başvurmaktı. 
Bütün bunlar hep alışkın olduğu şeylerdi, Pym'in yaşamadığı çocukluğunu sürdürebilmesi için hepsi de 
gerekliydi kendisi için. Pazar günleri Membury'lerle kiliseye ayine gider, yemekte de Hannah'nın elbisesinin 
göğsünden içeri bakardı. Pym masasını büyük adamın odasının girişine taşırken, Membury bir dâhi, diye 
düşünüyordu. Membury casusluğa zorlanmış b;r Rönesans Đnsanı. Bir süre sonra kendisine de bir gizli 
ödenek sağlanmıştı. Bundan birkaç hafta sonra da Membury tek şeritle çok budala bir görünüşü olduğunu 
söylediği için Wolfgang'm omzuna dikeceği ikinci şeridi de gelmişti. 
Sonra Joe'lan vardı. 
McLaird kent dışında bir yerde yemek yerlerken birini tanıştırarak, «Bu Pepi,» dedi. «Pepi Almanlar için 
Kızıllarla savaşmıştır, şimdi de bizim için savaşıyor. Sen müthiş bir komünist aleyhtarısın, değil mi, Pepi? O 
yüzden motosikletiyle Rus 
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kesimine geçip Rus askerlerine müstehcen resimler satar. Ayda dört yüz Player Medium sigarası. Taksitle.» 
McLaird Mavi Gül'ün yemek salonunda dört çocuklu tombulca bir evkadınını tanıştırdı. «Bu Elsa. Dostu St. 
Pölten'de bir kahvehane işletir. Ona kapısının önünden geçen Rus kamyonlarının plaka numaralarıyla birlikleri 
bildirir. Öyle değil mi, Elsa? Hepsini de aşk mektuplarının arkasına gizli bir şifreyle yazar. Ayda üç kilo orta 
kavrulmuş kahve. Taksitle.» 
Joe'lar bir düzine kadardı, Pym hemen bildiği bütün yolları kullanıp onlardan yararlanmaya koyuldu. Bugün 
onları hatırladıkça tümünün de bir casus şefinin karşısına çıkabilecek en yeteneksiz insanlar olduğunu 
biliyorum. Ama Pym için hepsi de yalnızca en usta casuslardı ve kendi canı pahasına onların haklarını 
korumaya kararlıydı. 
Jack, arkadaşı Marlene gibi Viyana'da çevirmen olan Sa-bina'yı en sona bıraktım. Sabina da tıpkı Marlene gibi 
Aşk ve Rokoko Kadın'ın sayfalarından fırlamış olan dünyanın en güzel kızıydı. E. Weber gibi ufaktefekti, geniş 
ve dolgun kalçaları, istekle dolu gözleri vardı. Kış olsun yaz olsun memeleri dimdik ve güçlüydü ve 'kalçaları 
gibi günlük elbisesini iterek ısrarla Pym'in dikkatini istiyorlardı. Yüz hatları keder ve kör inançla boğuşan bir 
Slav perisinin hatlarıydı, ancak inanılmaz bir tatlılığa da sahipti, Lippsie yeniden dünyaya gelse ve yir-miüç 
yaşında olsa, Sabina'nın biçimine girerek akıllıca bir iş yapardı. 
Sabina Onbaşı Kaufmann'ın cipine binerken Rokoko bacaklarını saklamaya gerek görmeden Pym'e 
horgörüyle, «Mor-lene senin saygın bir insan olduğunu söyledi,» dedi. 
«Bir suç mu bu?» 
«Önemli değil.» Kamplara gidiyorlardı. Sabina Almancanın yanısıra Çek ve Hırvat dillerini de konuşurdu. Boş 
zamanlarında Graz Üniversitesinde Ekonomi okuyordu ki, bu da kendisine Onbaşı Kaufmann ile konuşma 
hakkı vermekteydi. 
«Kaufmann, karma tarım ekonomisine inanıyor  musun?» 
«Hiçbirine inanmıyorum.» 
«Keynes'çi misin sen?» 
«Kendi paramla olmazdım.» 
__070__ 
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Đkisinin arasındaki konuşma böylece sürüp giderken Pym kızın bembeyaz omzuna sürtünmek ya da eteğinin 
biraz daha yukarı doğru açılmasını sağlamak için yollar düşünürdü. 
Bu yolculuklarda hep kamplara giderlerdi. Doğu Avrupalı göçmenler 'beş yıldır hızla kapanan dikenli tel 
gediklerinden Avusturya'ya dolmaktaydılar. Çalıntı otomobil ve kamyonlarla sınırları yararak, mayın 
tarlalarından geçerek, trenlerin altında gizlenerek sürekli geliyorlardı ülkeye. Süzülmüş yüzleri, saçları kısa 
kesilmiş çocukları, yaşlı ve şaşkın köpekleri, Lippsie' leriyle geliyorlar, tahta sandıklar üzerinde satranç 
oynayıp birbirlerine bir daha hiç görmeyecekleri insanların resimlerini gösteriyorlardı. Macaristan'dan, 
Romanya'dan, Polonya'dan, Çekoslovakya'dan, Yugoslavya'dan ve kimi zaman da Rusya' dan geliyorlar, 
Kahada'ya, Avusturalya'ya ve Filistin'e doğru yollarına devam edeceklerini umuyorlardı. Çok değişik yollardan 
ve çoğunlukla çok değişik nedenlerle gelmişlerdi, içlerinde doktorlar, bilimadamları ve yapı ustaları vardı. 
Kamyon sürücüleriydiler, hırsızdılar, canbazdılar, ırz düşmanlarıydı, mimardılar. Pym, Sabina ve Kaufmann ile 
kamp kamp dolaşarak hepsini sorguya çeker, sınıflandırır, kayıtlara geçirir sonra ganimetiyle birlikte 
Membury'ye dönerdi. 
Đlk başlarda duygululuğu bu sefalet karşısında öylesine bir yara almıştı ki, konuştuğu herkese duyduğu ilgiyi 
saklayama-dan gösterirdi: evet, ölsem de seni Montreal'e göndereceğim; evet, sağ salim buraya geldiğini 
Canberra'deki annene bildireceğim. Sorguya çektiği bu insanlar bir günlerinde kendisinin yasamı boyunca 
çektiklerinden daha çok şey çekmişlerdi. Pym kendisinin açı çekmemiş olması yüzünden de utanıyordu. Kimi 
daha çocukluklarından beri sınırlar geçiyorlardı. Diğerleri ölüm ve işkenceden öyle sıradan bir şeymiş gibi söz 
ediyorlardı ki, Pym onların bu ilgisizliklerine hemen öfkeleniyordu. Ancak onun bu şeyleri onaylamazmış gibi 
tavır almasıyla bu kere onlar kızıyorlar ve kendisiyle alaya başlıyorlardı. Đyi bir işçi olan Pym'in yapacak bir işi, 
memnun edecek bir komutanı ve bir kere karar verdi mi bunu becerebileceği kıvrak 'bir zekâsı vardı. Bir 
kimsenin ana konudan ayrılıp da sayfa kenarlarına kendiliğinden bir şey eklediğini kendi davra- 
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nışlarından bildiği için hemen anlardı. Dikkatini dağıtmadan havadan sudan söz etmeyi bilir, aldığı işaretleri 
değerlendirirdi. Bir gece tepelerden geçişlerini anlatıyorlarsa Pym de elinde Lippsie bavuluyla onlarla geçer, 
buz gibi dağ havasının eski paltolarının içine dolduğunu duyardı. Biri doğrudan doğruya bir yalan söyledi mi. 
Pym zihinsel pusulasının yardımıyla hemen gerçeğin bütün olasılıklarını okuyuverirdi. Đçinden yükselen 
soruları yepyeni bir avukat olarak bir suçlama biçimine sokmayı çok çabuk öğrenm'şti. «Nereden geldin? Ne 
askeri gördün orada? Apoletleri ne renkti? Silahlan nasıldı? Hangi yoldan geçtin? Gelirken nerede nöbetçiye, 
nerede engele, köpeğe, mayın tarlasına rastladın? Ayağında nasıl bir ayakkabı vardı? Dağ geçidi o kadar 



dikse büyükananı nasıl geçirdin? Karın hamile madem, peki sen iki çocukla ağır bavulunu nasıl taşıdın? Macar 
g'zli polisinin seni sınıra kadar getirip nereden geçeceğini gösterdikleri ve şans diledikleri daha doğru değil 
mi? Casus musun, eğer casussan bizim için casusluk yapmak istemez miydin? Yoksa yalnızca bir suçlusun da 
geri verilmek istemeyeceğin için mi casusluk önerimizi kabul ediyorsun?» Böylece Pym kendisinin karmaşık 
yaşam deneylerinden yararlanarak onların yaşam h'kâyelerini çözmeye uğraşıyor ve çatık kaşları, sıkıntıları 
ve zaman zaman şahane gülümseme-.leriyle Sabina da bu iş için kullandığı tutkulu sesi oluyordu. Kimi 
zaman da her şeyi iki kere dinlemenin gizli avantajından yararlanabilmek için kızın söylenenleri Almancaya 
çevirmesini istiyordu. 
Bir geçe Wiesler Otelinde subay eşlerinin hoşnutsuz bakışları altında dans ederlerken kız, «Bu budalaca 
oyunları oynamayı nerede öğrendin?» diye sordu. 
Pym güldü. Erkekliğin hemen eşiğinde, Sabina'nın bacağı bacağına değerken herhangi b'rme neden borçlu 
olsundu? Oxford'da tanıdığı ve sonra casus olduğu ortaya çıkan bir Alman hikâyesi uydurdu hemen. 
Hemen o anda yarattığı anılarına gömülerek, «Aramızda müthiş bir zekâ savaşı vardı,» dedi. «Kitapta olan 
bütün numaraları denedi üstümde, ben savaşa başladığımda bir bebek •kadar masumdum, bana her 
söylediğine inanırdım. Ama sonra 
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çatışma eşitleşmeye başladı.» 
«Komünist miydi?» 
«Sonradan öyle olduğu ortaya çıktı. Bunu saklamaya çalışıyordu ama üstüne üstüne yürüyünce hemen bir 
yerden açık veriyordu.» 
Sabina erkeğe daha çok sokularak içindeki kuşkuyu dile getirdi, «Eşcinsel miydi?» 
«'Bildiğim kadarıyla hayır. Tümenle kadın geçmişti elinden.» 
«Yalnız asker kadınlarla mı yatardı?» 
«Yani pek çok kadınla ilişkisi vardı demek istedim.» 
«Bence eşcinselliğini örtmeye çalışıyordu. Normal bir şey bu.» 
Sabina kendi yaşamından sanki nefret ettiği birine ait bir şeymiş gibi söz ediyordu. Aptal Macar babası 
sınırda vurulup öldürülmüştü. Aptal anası ciğeri beş para etmez aşığına bir çocuk doğurmaya çalışırken 
Prag'da ölmüştü. Ağabeyi budalanın tekiydi ve Stuttgart'ta tıp öğrenimi yapıyordu. Sarhoş amcaları Naziler 
ve komünistler tarafından kurşuna dizdirmişlerdi kendilerini. 
Bir akşam yine üçü cipin önünde eve dönerlerken Sabina her zamankinden daha sert bir sesle, «Cumartesi 
günleri sana Çekçe öğretmemi ister misin?» diye sordu. 
Pyrn yan taraftan kızın elini tutarak, «Buna çok sevinirim,» dedi. «Bundan gerçekten haşlanmaya başladım.» 
«6u kere sevişiriz sanırım, bakalım hele.» Kaufmann cipi az daha hendeğe sokuyordu. 
Cumartesi gelip çatmıştı, ne Rick'in gölgesi, ne de kendi korkuları Pym'in, Sabina'nm kapısını çalmasını 
engelleyemezdi artık. Kızın ayak seslerinin her zamankinden daha yumuşak olduğunu duydu. Kapının 
deliğinden kendisine bakan gözbe-beklerini gördü, güven verici bir gülümsemeyle baktı kıza. Yılların 
suçluluğunu ortadan yoketmek için yeteri kadar viski getirmişti. Ancak Sabina'nm suçluluk falan duyduğu 
yoktu, kapıyı açtığında çırılçıplaktı. Pym dili tutulmuş bir halde elinde torbasıyla kalakaldı. Kızın kapının 
zincirini takmasını, cansız ellerinden torbayı alıp içindekileri dolaba yerleştirmesini şaş- 
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kın şaşkın seyrediyordu. Havanın ılık olmasına rağmen şöminede ateş yakmış, yatağın örtülerini açmıştı. 
«Çok kadının oldu mu, Magnus? O kötü arkadaşın gibi tümenle kadının oldu mu?» 
«Sanmıyorum.» 
«Bütün ingilizler gibi eşcinsel misin sen de?» 
«Değilim.» 
Kız Pym'i yatağa götürdü. Oturtup gömleğinin düğmelerini çözdü. Çamaşırcının kamyonu dışarda beklerken 
üppsie'nin yaptığı gibi. Sonra geri kalanları da çıkarıp hepsini iskemlenin .arkasına yerleştirdi. Pym'i sırtüstü 
yatırıp üzerine çıktı sonra. 
«Bilmiyordum,» dedi Pym yüksek sesle. '.         «Efendim?» 
Pym bir şeyler söylemeye kalkıştı ama anlatacak çok şey •vardı ve çevirmeni ise meşguldü artık. Bütün 
özlemlerime rağmen ne özlediğimi şimdiye kadar bilmiyordum diyecekti. Uça-'bilirim, diyecekti, yüzüstü de 
yüzerim sırtüstü de, yan da, başımın üstünde de. Bütünleştim artık ve sonunda erkekler sınıfına girdim 
demek isterdi. 
Altı gün sonra villada güzel bir Cuma öğleden sonrası. Membury'nin odasının pencerelerinin altındaki 
bahçede deri pantolonlu Rittmeister, Wolfgang'a bezelye ayıklıyor. Membury ceketinin önü göbeğine kadar 
açık bir halde masası başında oturmuş, yüzlerce balıkçı teknesinin kaptanlarına göndermeyi düşündüğü bir 
soru cetvelini hazırlamakta. Haftalardır tek düşündüğü şey, deniz alabalığının kış göç yollarını izlemek ve 
birliğin tüm kaynaklarını tümüyle buna harcamak. 



Pym, «Biri bana garip bir yaklaşımda bulundu,» dedi. «Bizim tarafa geçebileceğini söylüyor.» 
Pym ilk olarak birinin kendi taraflarına geçtiğine tanık oluyor değildi, hatta bu altıncı kere bile olmuyordu, 
ancak böyle bir şey ilk kez ayışığınm aydınlattığı bir bahçede çırılçıplak bir Çek çevirmeni tarafından kulağına 
fısıldanıyordu. Daha bir hafta önce Pym ile Membury, paha biçilmez sırlarla yüklü çalıntı »bir uçakla gelecek 
olan Romanyalı bir yüzbaşıyla metresini Ca- 
rinth ovasında beklemişlerdi. Membury Avusturya polisinin bölgeyi kordon altına almasını sağlamıştı, Pym de 
gizli mesajlarda verilen talimata uygun olarak havaya işaret fişekleri fırlatmıştı. Ancak sabah olduğunda gelen 
giden olmamıştı. 
Cipin içinde titreyerek bekleşirken Membury, «Şimdi ne yapmamız gerek acaba?» diye söylenmişti. 
«Rittmeister'in daha kesin olmasını isterdim doğrusu. Đnsan aptal gibi kalıveriyor ortalıkta.» 
Ondan bir hafta önce de yeşil paltoları içinde kılık değiştirmiş olarak sınır bölgesinin ıssız bir meyhanesinde 
her an Sovyet uranyum madeninden gelecek olan birini beklemeye gitmişlerdi. Meyhanenin kapısını açar 
açmaz içerdeki konuşmalar kesilmiş, köylüler garip garip bakmışlardı yüzlerine. 
Membury pek ender olarak gösterdiği bir kararlıkla, «Bilardo,» demişti. «Şurada bir masa var. Oyuna 
başlayalım, çevreye uymuş oluruz.» 
Üzerinden yeşil paltosunu çıkarmamış olan Membury tam topa vurmak için eğildiğinde ağır madeni bir şey 
gürültüyle ayakları dibine yuvarlanmıştı. Pym bakınca komutanının 38'lik tabancasını iri ayakları arasında 
görmüştü. Hemen eğilip almıştı tabancayı. Ancak yine de gereği kadar çabuk davranamamış, korkan köylüler 
bir anda meyhaneyi boşaltmışlar, meyhaneci de kendisini bodruma kilitlemişti. 
«Artık gidebilir miyim, efendim?» diye sordu Kaufmann. «Ben asker değilim, korkağın biriyim ben.» 
«Gidemezsin,» dedi Pym. «Sus artık.» 
Samanlık, Sabina'nın dediği gibi sınırlarına karaçam dizilmiş dümdüz bir tarlanın tam ortasmdaydı. Ardında 
bir göl vardı. Gölün arkasında da bir tepe ve tepenin üzerinde vadiyi gözetleyen tek bir kule. 
Sabina bacaklarını öperken, oksarken, Pym'i canlandırırken, «Sivil giyinip arabanı Klein Brandorf kavşağında 
park edeceksin,» demişti. Bulundukları meyva bahçesi tuğla duvarla çevriliydi, içinde kahverengi bir tavşan 
ailesi yaşıyordu. «Yan lambalarını yanık bırakacaksın. Herhangi bir aldatmacaya kalkar 
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ya da yanında seni koruyacak birini getirirsen adam ortaya çıkmayacaktır. Ormanda kalacak ve kızacaktır.» 
«Seni seviyorum.» 
«Beyaza boyalı bir taş var. Kaufmann orada durmalı. Kaufmann beyaz taşı geçecek olursa adam ormanda 
kalacak, gelmeyecektir.» 
«Neden sen de geliniyorsun?» 
«Gelmemi istemiyor. Yalnızca Pym'i istiyor o. Belki de eşcinseldir.» 
«Teşekkür ederim,» dedi Pym, 
Beyaz taş önlerinde parıldıyordu. 
«Burada dur,» dedi Pym. 
«Neden?» diye sordu Kaufmann. 
Akşam sisi çizgi çizgiydi tarlanın üzerinde. Gölün yüzeyi sıçrayan balıklarla pıtır pıtırdı. Güneş batarken 
karaçamlar altın sarısı tarlaya birer mil uzunluğunda gölgeler seriyorlardı. Samanlığın kapısı kenarında 
kesilmiş odunlar vardı, pencereleri saksı saksı sardunyayla süslenmişti. Pym yeniden Sabina'yı düşündü. 
Sırtının genişliğini, vücudunu saran bacaklarını. «Sana söyleyeceklerimi hiçbir Đngilize söylemedim bugüne 
kadar. Prag' da Jan adında küçük kardeşim var. Bunu Membury'ye söylersen beni hemen işten atar. Đngilizler 
komünist bir ülkede ailemizden birinin olmasını istemezler. Anlıyor musun?» Evet Sabina, anlıyorum. 
Göğüslerin üzerine düşen ayışığını gördüm ben, ıslaklığın dudaklarımda, gözkapaklarıma yapışıyor. «Dinle. 
Karde sim senin için şu mesajı gönderdi. Yalnızca Pym için. Arada ben olduğum için güveniyor sana, senin 
hakkında kendisine iyi şeyler anlattığım için. Oradan kaçmak isteyen bir dostu varmış. Bu arkadaşı çok 
yetenekli, çok zeki, üst düzeyde biri. Sana Ruslar hakkında pek çok bilgi getirecek. Ama önce Membury'ye bu 
bilgiyi nasıl edindiğin hakkında bir hikâye uydurmalısın. Akıllı bir insansın. Pek çok hikâye uydurabilirsin. 
Şimdi de kardeşim ve arkadaşı için uydur bir tane.» Evet uydurabilirim Sabina. Senin için, sevgili kardeşin 
için bir milyon hikâye uydurabilirim. Kalemimi getir bana, Sabina. Eşyalarımı nereye koydun? Şimdi 
günlüğünden bir sayfa yırt ver bana, sana Beyaz Gül'de bana telefon edip karşı koyamayacağım bir teklifte 
bulunan garip bir adam 
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hakkında bir hikâye uydurayım. 
Pym paltosunun önünü açtı. «Hep vücudunun önünden çek silahı,» demişti Sussex'te komünizmle nasıl 
savaşılacağını öğrettikleri o yerde silah eğitmeni. «Karşındaki senden önce ateş ederse daha iyi korunmuş 



olursun böylece.» Pym bunun sağlıklı bir öğüt olduğundan pek emin değildi. Kapıya varınca kapalı olduğunu 
gördü. Đçerisini görebilecek bir delik bulma umuduyla samanlığın çevresini dolaştı. «Sana iyi bilgiler 
getirecek,» demişti Sabina. «Viyana'da çok ünlü olacaksın, Membury d©. Div Int'te Çekeslovaya'dan gelen 
sağlam bilgi pek azdır. Bu tür bilgilerin çoğu Amerikalılardan gelir ve bu yüzden de doğru değildir.» 
Güneş batmış, hava hızla kararıy.ordu. Pym gölün öte yanından bir tilkinin uluduğunu duydu. Samanlığın 
arkasında içlerinde taze saman olan bir dizi kümes vardı. Đki ülke arasındaki sahipsiz topraklarda tavuklar, 
diye düşündü. Yurtsuz yumurtalar. Tavuklar kafalarını Pym'den yana çevirip tüylerini kabarttılar. Gölden 
kalkan bir balıkçıl tepelere doğru uçtu. Pym samanlığın ön tarafına geldi yine. 
«Kaufmann!» 
«Buyrun, efendim?» 
Aralarında yüz metre olmasına rağmen akşam sessizliğinde sesleri iki sevgilininki gibi yakındı. 
«Sen mi öksürdün?» 
«Hayır, efendim.» 
«Öksürme öyleyse.» 
«Hıçkırıyordum, efendim.» 
«Orada nöbet tut, ama ne görürsen gör sana emir vermedikçe buraya yaklaşma.» 
«Mümkünse kaçmak isterdim, efendim. Doğrusunu isterseniz bu yaptığım şey yerine karşı tarafa geçen 
olmayı yeğlerdim. Burada tam hedef oluşturuyorum. Hiç de insanımsım gibi değil, efendim.» 
«Kafandan hesap falan yap.» 
«Yapamıyorum, denedim ama aklıma hiçbir şey gelmiyor.» 
Pym samanlığın sürgüsünü çekip içeri girdi. Burnuna puro ve at kokusu çarpmıştı. Korkusundan başı 
dönerken, St. Moritz, 
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diye düşündü. Samanlık çok büyük ve güzeldi, bir ucu eski kalyonlar gibi kalkıktı. Yükseltilmiş yerin üstüne 
bir masa ve yanan bir gaz lambası vardı. Pym lambanın ışığında eski kirişlerle çatıya hayran hayran baktı. 
Sabina, «Đçerde bekle, gelecek,» demişti. «Đçeri önce senin girdiğini görmek istiyor. Kardeşimin arkadaşı çok 
tedbirli bir insandır. Pek çok Çek gibi esaslı ve dikkatli bir kafası vardır.» Masanın önüne iki dik arkalıklı 
iskemle çekilmiş, bir dişçinin bekleme odasıymış gibi üzerine de dergiler serilmişti. Çiftçi hesap kitabını 
burada yapıyor olmalıydı. Samanlığın bir ucunda köy işi bir merdivenle üst kata çıkılıyordu. Bir haftasonu seni 
buraya getireceğim. Şarap, peynir, ekmek ve battaniye getireceğim, sen de altına bir şey giymediğin farbalalı 
eteğini giyersin. Merdivene tırmanıp yukarı baktı. Sağlam döşeme, yerde ne saman var, ne de fare izi. Köylü 
Rokokosu için şahane bir yer. Yine aşağı inip iskemlelerden birine oturmak üzere ışığın yandığı yere doğru 
yürüdü. Sabina, «Sabırlı olmalısın, hatta gerekirse gece sabaha kadar,» demişti. «Sınırı aşmak hele 
bugünlerde çok tehlikeli artık. Yaz sonu olduğundan insanlar geçitler kapanmadan bu tarafa geçmek 
istiyorlar. O yüzden ortalıkta pek çok nöbetçi ve casus var.» Masanın başında ince yapılı biri oturuyordu. Poz 
verirmiş gibi hafifçe öne eğilmişti. Bir elinde puro, diğerinde otomatik bir tabanca vardı. Otomatiğin namlusu 
gibi bakışları da Pym'e çevriliydi. 
«Bana doğru yürümeye devam et, Sir Magnus,» dedi Axel heyecanlı bir sesle. «Ellerini yukarı kaldır ve Tanrı 
aşkına kendini büyük bir kovboy ya da bir savaş kahramanı sanma. Đkimiz de öyle rastgele ateş edenler 
sınıfından değiliz. Silahlarımızı bir yana bırakıp güzel güzel konuşacağız. Mantıklı oi. Lütfen.» 
Tom, Pym'in o anda zavallı kafasının içinden geçen düşünceleri ve duyguları dile getirmeyi ancak hepimizin 
yardımıyla Tanrı yapabilir. Đlk tepkisinin inanmamak olduğundan eminim. Son birkaç yılda pek sık rastlamıştı 
Axel'e, bu da o görüntülerden biri olmalıydı. Kendisini uyurken seyreden Axel, başında be-resiyle yatağının 
başında duran Axel. «Gel haydi Thomas Mann'a bir daha bakalım.» Yüksek Almancaya düşkünlüğüyle 
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alay eden Axel, rastladığı herkese, Oxford komünistlerine, bütün kadınlara, Jack'lara, Michael'lere ve Riçk'e 
sadık olduğunu ilan etme kötü huyunu kınayan Axel. Bir keresinde, «Sen eiddi bir budalasın, Sir Magnus,» 
demişti. «Her şeyi bölerek aradan sıyrılıp geçeceğini sanıyorsun.» Axel aksak ayağıyla Đsis kıyısında Pym'in 
yanıbaşında yürümüş ve onun Jemima'yı etkilemek için yumruğunu duvara indirdiğini görmüştü. Hele ara 
seçimde Pym, Axel'in parıltılı kafasını seyircilerin arasında görmesinin sayısını bile unutmuştu. Ya da alaycı bir 
alkışla birbirine çarpan o ince, sakin ellerini. Vicdanı böylesine Axel ile yükiü olduğu için Axel'in gerçekte 
varolmadığını biliyordu. Đşte kafasında böylesine kesin yargılar olduğu için de Axel'i görmenin yarattığı ikinci 
etki de, hangi nedenle olursa olsun Pym'in krallığı sınırları ötesine bir daha adı işitilmemek, yüzü görülmemek 
üzere sürülmüş birinin orada oturmaya kalkışması, purosunu içmesi, gülümsemesi ve tabancasını üzerine 
doğrultması karşısında duyduğu öfke oldu. 
Pym, Axel'e doğru yürümeye, sonra da koşmaya başladı. Axel'in emrettiği gibi kollarını başının üstünde 
tutuyordu. Axel' in belindeki askeri tabancayı çıkarıp kendisininkiyle birlikte masanın ucuna saygıyla 
bırakmasını sabırsızlıkla bekledi. Sonra kollarını indirip Axel'in boynuna doladı. Onların daha sonra 



kucaklaşmalarını hiç hatırlamıyorum. Ancak o akşam aralarındaki çocuksu duygusallığın sonu olarak, 
Bern'deki son günleri olarak, onların Slavlar gibi birbirlerini kucakladıklarını, güldüklerini, sonra ayrılık 
yıllarının birbirlerinde ne gibi bir hasar meydana getirdiğini anlamak için birer adım uzaklaştıklarını 
hatırlıyorum. O zaman çekilen fotoğraflardan ve genç subayın o sıralarda düşüncelerinde büyük bir yer tutan 
aynaya bakışlarını hatırladığımdan, Axel'in hâlâ deneyim pelerinini sırtına geçirmeye çalışan yakışıklı bir 
gencin tipik Anglosakson yüz hatlarını gördüğünü kabul edebiliriz. Pym ise Axel'in yüzünde bir daha hiç 
silinmeyecek olan bir sertleşme, bir yontulma, bir biçimleş-meye tanık olmuştu arkadaşını ilk gördüğü anda. 
Axel yaşamının sonuna kadar hep öyle kalacaktı. Yaşam cnun için son sözünü söylemişti artık. Hak ettiği 
erkek yüzüne kavuşmuştu. Yumuşak hatlar kaybolmuş, yerine kazınmış bir güve'nlilik bırak- 
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misti. Saç çizgisi gerilemişti. Kara teller arasına karışan kır teller saçlarına asker görünüşü veriyordu. O 
palyaço bıyığıyla palyaçonun kalkık kaşları daha kederli bir neşeye bürünmüşlerdi şimdi. Ancak tembel 
gözkapakları altındaki parıltılı gözleri her zamanki kadar neşeliydi. 
Axel, Pym'i bırakmayarak neşeyle, «Seni çok iyi gördüm, Sir Magnus!» dedi. «Ço>k esaslı görünüyorsun. 
Senin altına bir beyaz at çekip Hindistan'ı vermeliyiz sana.» 
Pym aynı şaşkınlıkla, «Peki ama sen kimsin?» diye bağırdı. «Nerelerdesin? Burada ne işin var? Seni 
tutuklamam mı gerekiyor?» 
«Belki de benim seni tutuklamam gerek. Belki de tutukladım bile. Ellerini havaya kaldırdın, unutun mu? 
Dinle. Burası tarafsız bölge. Đkimiz de birbirimizi tutuklayabiliriz.» «Tutuklusun öyleyse,» dedi Pym. «Sen de. 
Sabina nasıl?» «Đyi,» dedi Pym sırıtarak. 
«Onun hiçbir şeyden haberi yok, tamam mı? Yalnız kardeşinin söylediklerini biliyor o. Onu koruyacak mısın?» 
«Söz veriyorum,» dedi Pym. 
Axel elleriyle kulaklarını örtermiş gibi yaparak, «Aman sakın söz verme, Sir Magnus,» dedi. «Sakın söz 
verme, e mi?» 
Pym sınırı aşan biri olarak Axel'in epey hazırlıklı gelmiş olduğuna dikkat etti. Çizmelerinde çamurun zerresi 
bile yoktu, elbiseleri resmi görünüşlü ve ütülüydü. Pym'den ayrılınca evrak çantasını masanın üstüne 
küttedek bırakıp içinden bir şişe votkayla iki kadeh çıkardı. Ardından da Bern'deyken Pym'i almaya 
gönderdiği gibi turşu, sucuk ve bir somun kara ekmek. Axel'in öğretmiş olduğu ciddiyetle birbirlerine 
kaldırdılar kadehlerini. Sonra birer kadeh daha içtiler. Hatırladığım kadarıyla ayrılırlarken şişenin dibi 
görünmüştü. Ancak Pym'in duyguları1 öylesine yoğundu ki, bir kasa bile içseydi etkilemezdi kendisini. 
Konuşmaya başladıkları zaman bile Pym çatı pencerelerinden giren rüzgârın uğultusuna kadar her şeyinin 
Bern'deki ta-vanarasma benzediği samanlığın dört bir yanına kaçamak bakışlarla bakıyordu her şeyin son 
gördüğündeki gibi olduğundan emin olmak için. Uzaklardan gelen tilkinin ulumasını duyunca 
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onun da herkes gittikten sonra ahşap merdivende havlayan Herr Basîl olduğundan emindi. Ancak, dediğim 
gibi, o duygusallık günleri sona ermişti artık. Magnus onları öldürmüştü; şimdi dostluklarının erkeklik günleri 
başlıyordu. 
Şimdi de birbirlerine rastlayan eski dostlar buluşmalarının gerçek nedenini dile getirmeyi en sona bırakırlar, 
Tom. Daha önce arada geçen yılların hesabını vermeyi yeğlerler ki, bu da onlara asıl konuşacakları konuda 
bir haklılık vermiş olur. Pym ile Axel de böyle yaptılar. Yalnız sen şimdi Pym'in kafasının nasıl çalıştığını artık 
öğrendiğinden konuşmayı bu yola dökenin Axel değil de Pym olduğunu anlamışsındır. En azından Axel'in o 
ortadan kaybolması olayında Axe l'e olduğu kadar kendisine de, hiçbir günahı olmadığını göstermek için. 
Bunu iyi de basardı. O günlerde çok usta bir oyuncuydu doğrusu. 
Sosisi dilimleyip ekmeğine yağ sürerken, yani kısacası aktörlerin «iş» dedikleri şeyleri yaparken, «Doğrusunu 
istersen Axel, hayatımdan böylesine ani olarak kopan biri olmamıştı o güne kadar,» dedi. «Gece ikimiz de 
biraz içmiştik, iyi geceler dedik birbirimize, sen gittin yattın. Sabah duvarını yumrukladım ama cevap 
alamadım. Aşağı indiğimde zavallı Bayan O. hüngür hüngür ağlıyordu. 'Yabancılar Polisi Axel'imizi aldı! 
Merdivenden sürükleye sürükleye indirdiler, hatta biri de Bastl'ı tekmeledi,' dedi. Anlattıklarına bakılırsa ölü 
gibi uyuyor olmalıymı-şım.» 
Axel yine eskisi gibi candan gülümsedi. «Ölülerin nasıl uyuduklarını bir bilebilseydik.» 
«Senin geri dönmeni bekleyerek bir süre evin içinde dolandık durduk. Herr Ollinger birkaç yararsız telefon 
konuşması yap-îı ama doğal olarak hiçbir şey elde edemedi. Frau O bir kardeşinin Bakanlıklardan birinde 
çalıştığını hatırladı sonra. 'Aman ne farkeder, ne olacaksa olsun,' diyerek sonunda ben gittim Yabancılar 
Polisine. 'Arkadaşım kayboldu. Bu sabaha karşı birileri gelip götürdüler, sizin adamlarınız olduklarını 
söylemişlerdi. Arkadaşım nerede?' dedim. Masayı biraz yumrukladımsa da bir şey beceremedim. Yağmurluklu 
iki ürkütücü tip beni başka bir 
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odaya sokarak fazla konuşursam benim başıma da aynı şeyin geleceğini söylediler.» 



«Çok yürekliymişsin, Sir Magnus.» Axel elini uzatıp teşekkür edercesine Fym'in omzuna dokundu. 
«Hiç de değil. Bir yere gitmem gerekiyordu. Đngilizdim, haklarım vardı benim.» 
«Elbette. Elçiliktekileri de tanıyordun.» 
«Onlar da bana yardım edebilirlerdi. Yani etmeye çalıştılar demek istiyorum. Onlara başvurduğum zaman.» 
«Oraya da mı gittin?» 
«Elbette. Daha sonraları ama. Hemen değil. Son çare olarak. Ama onlar da araştırdılar. Sonunda 
Langgasse'ye döndüm... ve doğrusunu istersen seni gömdük. Korkunç bir şeydi. Frau O hâlâ senin odanda 
ağlıyor ve bıraktığın eşyaları ayırmaya çalışıyordu. Zaten çok bir şey kalmamıştı geriye. Yabancılar Polisi 
bütün kâğıtlarını almıştı. Ben kütüphaneden aldığım kitapları geri götürdüm. Giyeceklerini bodruma astık. 
Sonra da sanki bombalanmış gibi dolandık durduk evin içinde. 'Đsviçre'de böyle bir şey olsun ha!' diyorduk 
hep. Ölüm gibi bir şeydi bu.» 
Axel güldü. «Benim için yas tutmanız da iyi bir şeydi. Teşekkür ederim, Sir Magnus. Cenaze töreni de 
yaptınız mı?» 
«Ceset olmadan mı? Frau O'nun tek istediği suçluyu bulmaktı. Birinin seni ihbar ettiğine inanıyordu.» 
«Bunu kimin yaptığını sanıyordu?» 
«Sırayla herkesten kuşkulandı. Komşulardan. Dükkâncılardan. Belki de Cosmo'da birinden. Martha'lardan 
birinden.» 
«Hangisini seçti sonunda?» 
Pym en güzellerinden birini seçip kaşlarını çattı. «Đngilizce okuyan güzel bacaklı bir sarışın hatırlıyorum.» 
«'Isabella mı? Beni Isabella mı ihbar edecekti?» diye Axel kulaklarına inanamayarak sordu. «O kız bana 
âşıktı, Sir Magnus. Neden yapsın bunu?» 
«Belki de nedeni buydu. Sen gittikten birkaç gün sonra gelip seni cradı. Olanları anlattım. Ağladı, bağırdı 
çağırdı, kendini öldüreceğini söyledi. Frau O'ya onun geldiğini söylediğimde, 'Đhbar eden oydu, öteki kadınları 
kıskandığı için ihbar etmiş olmalı,' dedi.» 
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«Sen ne düşünüyordun peki?» 
«Bana pek uzak bir olasılık gibi geldi, ama o günlerde her şey öyle geliyordu zaten. Onun için Isabella da 
yapmış olabilir. Doğrusunu konuşmak gerekirse, kimi zaman biraz kaçıkmış gibi davranırdı. Onun kıskançlıkla 
-içgüdüleriyie- böyle korkunç bir şey yaptığını ve sonra da yapmadığını söylediğini düşünebilirim. Kıskanç 
insanların bir tepkisidir bu, değil mi?» 
Axel hemen karşılık vermedi. Pym onun koşullarını ileri sürmeye hazırlanan taraf değiştirecek biri olarak çok 
sakin olduğunu düşünüyordu. «Bilemiyorum, Sir Magnus. Çoğunlukla senin hayal gücün yoktur bende. Başka 
kuramın var mı?» 
«Var denilemez. Bunun o kadar çok yolu olabilirdi ki.» 
Axel gecenin sessizliğinde gülümseyerek doldurdu kadehlerini, «Sen bu konuda benden çok kafa yormuşa 
benziyorsun. Bu beni çok etkiledi doğrusu.» Slavlara özgü biçimde tembelce ellerini havaya kaldırdı. 
«Yasadışıydım ben. Serserinin biriydim. Ne param vardı, ne de kâğıtlarım. Kaçaktım. Beni yakaladılar ve 
sınırdışı ettiler. Yasadışıların başına gelen bir şeydir bu. Balığın boğazına olta iğnesi takılır. Hainler kafalarına 
kurşunu yerler. Yasadışılar da sınırdışı edilirler. Öyle çatma kaşlarını. Bitti artık hepsi. Kimin yaptığı kimin 
umurunda ki? Yarına içelim!» 
«Yarına,» dedi Pym. Đçtiler. «Hey, o büyük kitabına ne oldu?» diye sordu Pym suçluluktan arındırılmış 
olmasının gizli sevinciyle. 
Axel daha gürültülü bir kahkaha attı. «Ne mi o'du? Dört yüz sayfa ölümsüz felsefe, Sir Magnus. Yabancılar 
Polisinin onu baştan sena okumaya çalıştığını düşün hele!» 
«Yani kitabı alıkoydular mı demek istiyorsun? Çaldılar yani? Korkunç bir şey bu!» 
«Đsviçreliler hakkında pek saygılı şeyler yazmamıştım belki de.» 
«Peki sonra yeniden yazdın mı?» 
«Yeniden yazmak mı?» Hiçbir şey Axel'in kahkahalarını önleyemezdi. «Đki kere berbat olurdu o zaman. Onu 
da Axel ile gömmek daha hayırlıydı. Simplicissimus sende mi hâlâ? Onu satmadın ya?» 
«Elbette satmadım.» 
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Bir sessizlik oldu. Axel,  Pym'e bakıp gülümsedi. Pym de ellerine baktı, gülümsedi, sonra bakışlarını Axel'e 
çevirdi. «Eh, şimdi ikimiz de buradayız,» dedi. «Öyle.» 
«Ben Teğmen Pym'im, sen de Jan'ın akıllı arkadaşı.» Hâlâ gülen Axel, «Öyle,» dedi. 
Pym aralarında huzursuzluk yaratabilecek olan tek konuyu kendince böyle ustalıkla bir yana attıktan sonra, 
içindeki haberalmacı duygusuyla sınırdışı edilmesinden bu yana Axel'in neler yaptığı sorununa kurnazca 
yaklaşabilirdi. Elinde ne gibi kozlar vardı, ingilizleri Amerikalılara -hatta Tanrı korusun-Fransıziara yeğlemesi 
karşılığında ne gibi bir bedel bekliyordu? Bu davranışında Axel'den hoşnutsuzluğunu belirten bir çekingenlikle 



karşılaşmadı ilk başlarda; Axel herhalde Pym'in otoritesi karşısında pasif bir rol oynamayı kabullenmiş 
görünüyordu. Pym eski dostunun geçmişini anlatırken, kendisinden üstünlerin huzurunda olan yurtsuz bir 
insanın çok iyi bildiği o alçakgönüllülüğü benimsediğini de farketmemiş değildi. Đsviçreliler kendisini Alman 
sınırına götürmüşlerdi; Pym'in kontrol etmek isteyeceğini düşünerek sınır kapısının adını da vermişti hatta. 
Onu Alman polisine teslim etmişler. Almanlar da artık geleneksel olan bir dayaktan sonra Amerikalılara teslim 
etmişlerdi. Amerikalılar önce kaçtığı için, sonra döndüğü için ve en son da kimliğini çaldığı insan bir savaş 
suçlusu olduğu için meydan dayağından geçirmişlerdi kendisini. Amerikalılar hakkında bir suçlama 
hazırlarken cezaevine koymuşlardı Axel'i. Onu teşhis edemediklerini söyleyemeyecek kadar ürkütülmüş yeni 
tanıklar bulmuşlar, yargılanacağı günün tarihini belirlemişlerdi. Axel hâlâ bir Nazi Canavarı değil de, 
Çarlsbad'lı Axel olduğunu söyleyebilecek birini bulamamıştı. Daha da kötüsü, Amerikalıların topladıkları 
kanıtlar epey sudan olduğu için Axel' in itirafı giderek önem kazanmış ve doğal olarak da Amerikalılar bunu 
elde etmek için onu daha çok dövmeye başlamışlardı. Savaş suçlarının, hatta uydurmalarının bile, modası 
geçmeye başladığından sonunda başka bir trene bindirip Çeklere tes- 
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lim etmişlerdi. Diğerlerinden geri kalmak istemeyen Çekler de hem savaşta Alman askeri olduğundan, hem 
de savaştan sonra Amerikalıların eline düştüğünden dövmüşlerdi Axel'i. 
Axel bir kere daha gülümseyip ellerini açarak, «Sonunda bir gün dayağı kesip beni koyverdiler,» dedi. 
«Bunun için anladığım kadarıyla ölü babama teşekkür borçluyum. Đspanya'da Thalmann tugayı saflarında 
dövüşen büyük Sosyalisti hatırlıyor musun?» 
«Elbette.» Pym, Axel'in kıvrak hareketler yapan elleriyle parıltılı koyu gözlerine bakarken onun içindeki 
Almanlığı bir yana atıp Slavlığı giyinmiş olduğunu farketti. «Bir soylu oldum birdenbire,» dedi Axel. «Yeni 
Çekoslovakya'da Bay Axel'dim artık. Eski Sosyalistler babamı severlerdi. Yenileriyle zaten okuldan arkadaştık 
ve artık Parti kadrolarına girmişlerdi. 'Sir Axel'i neden dövdünüz?' diye sordular gardiyanlarıma. 'Esaslı bir 
kafası vardır onu, dayağı kesin ve onu çıkarın artık. Hitler'in saflarında savaşmışsa ne olmuş yani? Pişman 
olmuş işte. Şimdi de bizim için savaşırsın, öyle değil mi, Axel?' Elbette, dedim ben, neden .olmasın. Bunun 
üzerine beni üniversiteye gönderdiler.» 
«Ne okudun peki?» diye şaşkınlıkla sordu Pym. «Thomas Mann mı? Nietzsche mi?» 
«Daha da iyisini. Kendine yarar sağlamak için Partiyi nasıl kullanacağını. Gençlik Birliğinde nasıl yükselinin 
Komitelerde nasıl sivrilinir. Öğretim üyeleri ve öğrenciler arasında nasıl temizlik yapılır, arkadaşların sırtına 
nasıl basılır, baba ünü nasıl kullanılır. Hangi kıç yalanır, hangisi tekmelenir. Nerede çok konuşmak, nerede 
çeneni tutmak gerekir. Ama sanırım bu sonuncusunu m



Pym çok tehlikeli bir mantıksızlık duygusuna kapıldı. «Peki buraca ne işin var öyleyse? Neden bizim tarafa 
geçmek istediğini sorabilir miyim?» 
«Senden söz edildiğini duydum. Div Int'in büyük Teğmen 'Pym'i. Dil uzmanı. Kahraman. Kadınların sevgilisi. 
Senin beni, benim de seni izlemem çok heyecan verici bir şey gibi geldi bana. Eski tavanarast odamızda, 
aramızdaki incecik bir duvarla olduğumuzu düşünmek o kadar güzel bir şeydi ki. Tak tak! 
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Onunla görüşmeliyim, diye düşündüm. Elini sıkmalıyım. Ona bir içki vermeliyim. Eski günlerde olduğu gibi 
belki dünyayı yeniden rayına oturturuz, diye düşündüm.» 
«Anlıyorum,» dedi Pym. «Çok güzel.» 
«Mantıklı insanlarız, diye düşündüm. Belki başbaşa verebiliriz. Belki artık savaşmak istemiy.or. Belki ben de 
istemiyorum. Belki de kahraman olmaktan bıktık artık. Đyi adamlar çok az, diye düşündüm. Dünyada Thomas 
Mann'ın elini sıkan koç kişi var, diye düşündüm.» 
«Benden başka hiç,» dedi Pym gerçek bir kahkahayla, birer kadeh daha içtiler. 
«Sana çok şey borçluyum, Sir Magnus. Çok eliaçık bir insandın. Senin gibi iyi yüreklisini tanımadım bir daha. 
Şano bağırırdım, küfürler ederdim. Sen ne yapardın? Kustuğum zaman başımı tutarda. Bana çay yapardın, 
üzerimdeki kusmukları ve bokları temizlerdin, bana kitap getirirdin, geçe sabaha kadar okurdun. Bu adama 
çok şey borçluyum, diye düşündüm. Mesleğinde bir iki adım ilerlemesini sağlamak boynumun borcudur. Ona 
benim için açı olan bir davranışta bulunmalıyım. 0-nun dünyada etkin bir yer almasını sağlayabilirsem iyi bir 
şey yapmış olurum. Hem onun için, hem de dünya için iyi bir şey. Bugünlerde iyi insanlar pek etkin yerlere 
gelemiyorlar. Bir oyun oynayıp buluşayım onunla. Elini sıkayım. Teşekkür ederim, Sir Magnus, diyeyim. Ona 
olan borcumu ödemek ve mesleğinde i'erlemesini sağlamak için bir armağan götüreyim. Çünkü onu 
seviyorum, diye düşündüm. Anlıyor musun?» 
Getirdiği içi renkli kâğıtlara sarılı paketlerle dolu bir hasır şapka değildi. Çantasından bir dosya çıkarıp Pym'e 
uzattı. 
Pym dosyayı açarken, «Büyük bir iş basardın, Sir Magnus,» dedi. «Sana bunu alabilmek için çok uğraştım. 
Çok tehlikeye girdim. Aldırma ama. Grimmelshausen'den çok daha iyidir bence. Ne yaptığımı öğrendikleri 
takdirde canımı da senin için verdim demektir.» 
Pym gözlerini kapatıp  açıyor   ama  hâlâ   aynı  gece aynı samanlıkta buluyor kendini. Pym armağanın 
sayfalarını çevirir- 
ken Axel anlatmaya devam ediyor. «Ben votkaya aşırı düşkün, ufaktefek, tombul bir Çek çavuşuyum. Đyi 
asker Schweik'im. O kitabı okumuş muyduk? Adım Pavel. Duydun mu? Pavel.» 
«Okuduk elbette. Esaslı kitaptı. Bu gerçek mi, Axel? Bir şaka falan değil ya?» 
«Şişko Pavel sana bir şaka yapmak için kendini tehlikeye atar mı sanıyorsun? Pavel'in kendisini döven bir 
karısıyla, babalarından nefret eden çocukları var. Rus efendileri köpekmiş gibi davranıyorlar adama. Dinliyor 
musun?» 
Pym başını yarımyamalak sallayarak dinlediğini belirtiyor. Aynı zamanda okuyor da. 
«Dostun Axel H. diye biri yok. Bu gece onunla buluşmadın. Çok eskiden Bern'de büyük bir kitap yazmakta 
olan hastalıklı bir Alman askeri tanımıştın, onun adı Axel'di belki de. Axel ortadan kayboldu. Biri adamı ihbar 
etti, gerisini bilmiyorsun. Bu gece Çek Askeri Haberalmasmdan sarımsaktan, sevişmekten ve üstlerine 
ihanetten hoşlevan şişman Pavel Çavuş ile buluştun. Çekçe ve Almanca konuşuyor, Ruslar Avusturyalılara 
güvenmedikleri için onu kullanıyorlar. Bir hafta Wiener Neûstadt'taki karargâhlarında habercilik yapıyor, bir 
hafta sınır bölgelerinde küçük çaplı casuslar aramaya çıkıyor. Öteki hafta da Güney Çekoslovakya'deki kena'i 
birliğine dönüyor ve orada da Ruslar tarafından yeniden itilip kakılıyor.» Axe!, Pym'in kolunu tutuyor. «Bunu 
görüyor musun? Dikkatli bak. Maaş defterinin kopyası bu. iyi bak, Sir Magnus. Dikkat et. Unîerlager'i 
olmayan kimseye inanılmayacağını bildiği için sana getirmiş bunu. Unîerlagen'i hatırlıyor musun? Belgeler. 
Bern' de sahip olmadığım şeyler. A! bunu. Membury'ye göster.» 
Pym istemeyerek kaldırıyor bakışlarını okumakta olduğu dosyadan, Axel'in hayran kalması için kendisine 
uzattığı parlak kâğıt tomarına bakıyor. O günlerde fotokopi epey zahmetli bir iş; kartpostal boyunda 
fotoğrafların kenarları delinmiş, bir ayakkabı bağcığıyla deftere dönüştürülmüş. Axel'in zorlaması üzerine Pym 
dikkatini dosyadan belgelerdeki fotoğrafa veriyor şiş gözlü, asık suratlı, kısa kes'lmiş saçlı, domuzu andıran 
bir adam. 
«Benim bu, Sir Magnus.»  Axel  tıpkı Bern'de yaptığı gibi 
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dikkatini çekmek için Pym'in omzunu dürtüklüyor. «Đyi bak. Açgözlü biri bu. Çok csurur, durmadan kafasını 
kaşır, komutanının tavuklarını çalar. Ama yurdunun Prag sokaklarında çalımla dolaşan ve kendisine pis bir 



Çek olduğunu söyleyen terli ivan'lar tarafından işgal edilmesinden hoşlanmıyor. Bir sürü sarhoş Kazağa 
dalkavukluk etmek üzere Avusturya'ya gönderilmekten de hoşlanmıyor. Böylece yürekli 'biri aynı zamanda, 
anlıyor musun? Yürekli bir korkak.» 
Pym okumasını yine kesip bu kere daha sonraları kendisini utandıracak olan bürokratik bir yakınmada 
bulunuyor. «Bu mükemmel karakteri uydurman çok iyi ama, Axel, ben ne yapacağım bunu? Ben bizim tarafa 
geçmek isteyen birini ortaya çıkarmak zorundayım, 'bir maaş defterini değil. Graz'da canlı bir insan istiyorlar 
benden. Elimde böyle biri yok, değil mi?» 
Pym'in bu anlayışsızlığı karşısında artık katlcmamayacak hale gelmiş gibi, «Budala!» diyor Axel. «Seni masum 
Đngiliz bebeği! Yerinde kaldığı halde taraf değiştirenlerden söz edildiğini duymadın mı sen9 Pavel aradığın 
insan işte! Taraf değiştiriyor ama olduğu yerde kalıyor. Akıllı davranırsan bir kere değil, yirmi kere, yüz kere 
geçmiş olacak sizin tarafa. Hcuber-alma memuru o, bir haberci, alçak rütbeli bir casus, şifre çavuşu, 
pezevenk. Bunun ele geçirilebilecek bilgiler açısından ne demek olduğunu anlamıyor musun? Sana sürekli 
olarak yeni yeni bilgiler getirecek. Sınır birliklerindeki dostları sınırı geçmesinde yardımcı olacaklar. Bir daha 
karşılaştığımızda Viya-na'nm hazırladığı sorulan getireceksin ona. Müthiş bir sanayiin ortasında 'bulacaksın 
kendini: 'Bize şunu sağlayabilir misin, Pavel? Şu ne demek oluyor, Pavel?' Eğer ona karşı saygılı olursan, tek 
başına gelirsen, elinde bir iki armağan getirirsen belki de karşılık verecek sorularına.» 
«Göreceğim sen  mi olacaksın?» 
«Pavel'i göreceksin.» 
«Pavel   sen mi olacaksın?» 
«Dinle, Sir Magnus.» Axel aralarındaki çantayı iterek kadehini Pym'inkinin yanına koyup iskemlesini omuzları 
birbirine değecek kadar çekiyor. Kulağının dibinde ağzı şimdi. «Çok ama çok dikkatle dinliyor musun beni?» 
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«Elbette.» 
«Senin inanılmaz derecede aptal olduğuna inandığım için bu oyunu oynamaman daha iyi olurdu. Dinle.» 
Pym, Axel'in kendisine Kant'ı anlamadığı zaman neden aptal olduğunu açıkladığında olduğu gibi sırıtıyor. 
«Axel bu gece sana yaptığım hayatı boyunca örtemez bir daha. Senin için canımı tehlikeye atıyorum. 
Sabina'nın sana kardeşini vermesi gibi Axel de Axel'i veriyor şimdi sana. Bunu anlıyor musun? Yoksa bütün 
geleceğimi senin ellerine teslim etmekte olduğumu anlamayacak kadar budala mısın?» 
«Ben senden bunu istemiyorum, Axel.» «Çok geç artık. Kâğıtları çaldım bir kere. Buraya geldim, sen 
belgeleri gördün, orada ne yazılı olduğunu biliyorsun. Pan-dora'nın kutusu bir kere açıldıktan sonra 
kapanmaz artık. O akıllı Binbaşı Membury'nin -Div Int'teki o aristokratların- hiçbiri böylesine bir bilgi 
görmenıiş!erd!r bugüne kadar. Ne dediğimi anlıyor musun?» 
Pym başını sallıyor, Pym kaşlarını çatıyor, gülümsüyor, Axel'in kaderinin bu değerli ve yetişkin olgun bekçisi 
dört yonma aynı anda bakmaya çalışıyor. 
«Karşılık olarak bana bir söz vermelisin. Daha önce  sana söz vermemeni  söylemiştim. Ama   şimdi de  
vermeni söylüyorum. Bana, Axel'e, sadık kalacağına söz vermelisin. Çavuş Pavel önemli değil. O uydurma  
bir kişi,  ona  istediğin   kadar ihanet edebilirsin. Ama Axel... ben yani, bu Axel...  bana bak, ben yokum.  Ne 
Mernbury  için, ne Sabina için,   ne de senin için.   Yokum   ben. Yalnız olduğun zaman,  canın sıkıldığı  
zaman, birini etkilemek ihtiyacı duyduğun ya da birini satman ya da satmalman gerektiği zaman ben senin 
oyununun bfr yaratığı   değilim.  Seninkiler   seni  tehdit   ederlerse, hatta   işkence ederlerse bile beni inkâr 
etmelisin. Bundan elli yıl sonra bite seni çarmıha gerecek olsalar da beni inkâr edecek misin, benim için yalan 
söyleyecek misin? Cevap ver.» 
Pym, Axel'in varlığını bunca yıl inkâr ettikten sonra şimdi ona bunu sürdüreceğine söz vermesine şaşacak 
kadar bir zaman buluyor. Birincisinde öyles'ne başarısız olduktan sonra insanın sadakatini kanıtlaması için 
ikinci bir fırsatın tanın- 
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ması gerçekten çok ender rastlanılır bir şey olmalı. 
«Söz veriyorum,» diyor  Pym. 
«Neye söz veriyorsun?» 
«Seni gizli tutacağıma. Seni belleğime kilitleyip anahtarını sana vereceğim.» 
«Sonsuza kadar. Sabina'nın  kardeşi Jan'ı da.» 
«Sonsuza kadar. Jan'ı da. Senin bu verdiğin Sovyetlerin Çekoslovakya'daki Savaş Düzenleri, Eğer gerçekse.» 
«Biraz eskidir, ancak siz Đngilizler antikaları değerlendirmesini bilirsiniz. Viyana ve Graz'daki haritalarınız 
bundan da eskidir. Ve pek de gerçekçi değildir. Membury'den hoşlanıyor musun?» 
«Sanırım. Neden sordun?» 



«Ben de hoşlanıyorum ondan. Balıklarla ilgileniyor musun? Göldeki balıkların çoğalmasına yardımcı oluyor 
musun?» 
«Zaman zaman. Neden sordun?» 
«Önemli bir uğraş bu. Onunla birlikte çalış. Yardım et ona. Dünya berbat bir yer, Sir Magnus. Bir iki mutlu 
balık dünyayı daha iyi yapacaktır.» 
Pym ayrıldığında saat sabahın altısıydı. Kaufmann çoktan cipe girip yatmıştı. Pym adamın çizmelerinin cipin 
arkasından dışarı uzandığını görüyordu. Pym ile Axel beyaz taşa kadar yürüdüler, Axel Aaare kıyısında 
yürüdükleri zamanki gibi Pym' in koluna yaslanıyordu. Taşa vardıkları sırada Axel eğilip yerden bir gelincik 
kopardı, Pym'e uzattı. Sonra bir tane de kendisine kopardı, biraz düşündükten sonra onu da Pym'e verdi. 
«Biri sen, biri ben, Sir Magnus. Đkimizin de birer eşi olmayacak bir daha. Sen dostluğumuzun bekçisisin. 
Sabina'ya sevgilerimi ilet. Çavuş Paveî'in de yardımı için teşekkür olarak kendisini öptüğünü söyle.» 
Değer verilen b:r kaynağa sahip bir insan, kendisine hayranlık duyulan bir kimsedir, Tom. Pym bunu birkaç 
hafta içinde iyice anlamıştı artık. Viyana'dan gelen Çok Önemli Konuklar sırf yanında olabilmek, zaferini 
hissedebilmek için kendisini yemeğe davet ediyorlardı. Membury de, Anthony'sini cü- 
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celeştiren bir Sezar olarak, balıklarını hayal ederek ve hep yanlış kimselere gülümseyerek katılıyordu bu 
yemeklere. Daha az kıdemli ama yine de önemli diğer subaylar Pym hakkındaki düşüncelerini bir gece içinde 
değiştiriyorlar, kesimler arası kurye çantasıyla kendisine saygılı notlar gönderiyorlardı. «Mar-lene sevgilerini 
gönderiyor, kendisine veda etmeden Viyana' dan ayrıldığın için çok üzgün. Bir an için senin komutanın ola-. 
cağımı sanmıştım ama kader başka bir yol çizmiş bize. Savaş Bakanlığından izin alır almaz M ile 
nişanlanacağız.» Başiıba-şına bir efsane Pym, onu tanımak bile olayların ortasında olmak demek: «Genç Pym 
müthiş işler beceriyor. Bana kalsa, yedeksubay faian demeden üçüncü şeridi takardım omzuna.' Londra'nın 
emriyle Çavuş Pavel'e Greensleeves şifre adı, Pym'e de bir takdirname veriliyor. Şehvetli Çek çevirmenleri 
gurur duyuyorlar kendisiyle ve bunu çeşitli zarif yollarla gösteriyorlar. 
Sabina dolgun, kederli dudaklarıyla Pym'i koparırcasına ısırırken, «Oianları kesinlikle anlatmamalısın bana, 
kuraldır bu,» diyor. 
«Asla anlatmayacağım.» 
«Jan'ın arkadaşı yakışıklı mı? Güzel mi? Sana benziyor mu? Onu görür görmez âşık olur muydum, ha?» 
«Uzun boylu, güzel ve çok akıllı.» 
«Seksi mi?» 
«Çok seksi hem de.» 
«Senin gibi eşcinsel mi?» 
«Baştan aşağı hem de.» 
Bu tanım kızı tatmin etmişti. 
«Sen iyi bir insansın, Magnus. Bu adamı kardeşimmiş gibi koruyorsun.» 
Sonunda Çavuş Paveî'in ikinci kere ortaya çıkacağı gün geldi çattı. Axel'in tahmin ettiği gibi Viyana uzun bir 
soru listesi hazırlamıştı. Pym steno defterine yazdı soruları. Yanında füme somonlu sandviçle Membury'den 
aldığı bir şişe Sancer-re'i de getirmişti. Ayrıca Div Int'in yemek uzmanlarının kahraman bir casusun canının 
çekeceğini tahmin ettikleri bir sürü şeyle askeri kantinden aldığı sigara, kahve ve çikolatalar da 
— 401 — 
F.     : 26 
vardı. Sandviçleri yeyip votkalarını içerken aralarındaki pürüzlü noktaları konuştular. 
Pym bir ara, «Bu kere ne getirdin bana?» diye sordu söz doğal olarak kesildiği zaman. 
Axel bir kadeh daha votka doldururken, «Hiçbir şey,» dedi. «Onları bir süre aç bırakmamız gerek. Gelecek 
sefere iştahları daha çok kabarmış olur.» 
Pym ertesi günü Axel'in talimatına harfiyen uyarak Mem-bury'ye, «Pavel vicdani bir bunalım geçiriyor,» dedi. 
«Karısıyla başı dertte, kendisi her Avusturya'ya gönderildiğinde kızı beş para etmez bir Rus subayıyla yatıyor. 
Onu zorlamadım. Sizim yerimizde olduğumuzu, bize güvenebileceğini, sıkıntılarını ağırlaştırmak 
istemediğimizi söyledim. Sonunda bunun için bize teşekkür edeceğini sanıyorum. Ama Prag'ın doğusunda 
yoğunlaşan zırhlı birlikler konusundaki sorularımızı sordum, ilginç şeyler söyledi.» 
Viyana'dan gelen bir albay vardı toplantıda. «Ne dedi?» diye sordu. 
«Birliğin bir şeyi  korumakta  olduğunu sanıyor.» 
«Bir fikri yok muymuş?» 
«Bir tür silah. Roket olabilirmiş.» 
«Onu bırakma sakın,» dedi albay. Membury yanaklarını şi-şirip gururlu bir baba gibi bakındı çevresine. 
Greensleeves üçüncü buluşmalarında zırhlı birliğin sırrını çözmesinin yanısıra sen Kasım ayında 
Çekoslovakya'deki tüm Sovyet hava gücünün dökümünü de verdi. Ya da tümüne yakınını. Viyana şaşkma 
dönmüştü, Londra ilerde inkâr edilebilmesi için üzerindeki damgaların silinmesinden sonra iki altın külçesinin 



verilmesini emretti. Çavuş Pavel'in böylece gözüdoy-maz biri olarak nitelenmesi herkesin rahatlamasını 
sağlamıştı. Bundan sonraki birkaç ay boyunca Pym iki efendiye hizmet eden bir uşak gibi Membury ile Axel 
arasında koşuşturdu durdu. Membury Greensleeves ile kendisinin tanışmasının uygun olup olmayacağını 
düşünüyordu; Viyana da bu fikri benimsemişti. Pym haberi Axel'e iletti ama sonra Axel'in yalnızca Pym ile 
görüşebileceği açı haberini getirdi. Membury kaderine razı oldu. Zaten alabalıkların üreme mevsimi de 
gelmişti. Viyana 
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Pym'i çağırtıp ziyafetlere boğdu. Albaylar, hava komutanları, denizciler hep kendisi üzerinde hak iddia etmek 
istiyorlardı. Ancak Pym'in gerçek sahibinin Axel olduğu ortaya çıktı. 
«Sir Magnus,» diye fısıldadı Axel. «Korkunç bir şey oldu.» Gülümsemesinde neşeden eser yoktu artık. 
Gözlerinin altında koyu gölgeler vardı. Pym'in getirdiği askeri kantin ürünlerini reddetmişti. «Bana yardım 
etmelisin, Sir Magnus.» Axel samanlığın'kapısına doğru bakıyordu korkuyla. «Tek umudum sensin. Tanrı 
aşkına yardım et bana. Benim gibi insanlara ne yaparlar biliyor 'musun? Öyle bakma bana! Bir şeyler düşün! 
Sıra sana geldi artık!» 
Şu anda yine samanlıktayım, Tom. Bu son otuz yıldır hep orada yaşadım. Bayan Dubber'in resimli tavanı 
kalktı, yerine eski kirişler ve çatıdan başaşağı sarkan yarasalar geldi. Burada otururken onun purosunun 
kokusunu duyuyorum, Pym'in adrnı eski yatalak günlerinde olduğu gibi fısıldarken gaz lambasının ışığında 
koyu gözlerinin deliklerini görebiliyorum. Ancak sesinde kendine acıma yok, yalvarma yok, pişmanlık yok. 
Axel asla öyle değildi. O yalnızca ister. Doğru, zaman zaman yumuşaktır sesi. Ama güçsüz değildir. Her 
zaman olduğu gibi kendisine sahip bir insandır. Axel'dir o, borçlu olunan kişidir. Sınırlar aşmış, dayaklar 
yemiştir. 'Ben kendimi hiç düşünmüyorum. Ne şimdi düşünüyorum, ne de o zaman düşündüm. 
«Memlekette arkadaşlarımı tutukluyorlar, duyuyor musun? Grubumuzdan iki kişi dün sabah Prag'da 
yataklarından alınds-lar. Biri de işe giderken kayboldu. Onlara oizden söz etmek zorunda kaldım. Bunun 
başka yolu yoktu.» 
Bu sözün öneminin Pym'in kaygılı anlayışmca kabul edilmesi için bir sürenin geçmesi gerekiyor. Anladığı 
zaman bile sesi şaşkın. «Bizim hakkımızda mı? Benim mi? Ne söyledin, Axel? Kime söyledin?» 
«Ayrıntılarıyla değil. Prensip olarak. Kötü bir şey de değil. Adını vermedim. Biraz karmaşık, biraz daha dikkat 
ister, hepsi bu kadar. Diğerlerinden daha kurnaz davrandım. Sonunda daha iyi de olabilir.» 
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«Peki oma onlara bizim hakkımızda ne söyledin?» «Hiçbir şey. Dinie. Benim için durum değişik. Ötekiler 
fabrikalarda, üniversitelerde çalışıyorlar, onlar için bir arka kapı yok. işkence gördükleri zaman gerçeği 
söylerler ve gerçek de onları öldürür. Tabii ki sınırı geçiyorum,' dedim ben onlara, 'işim bu benim. Bilgi 
topladığımı unuttunuz mu?' Öfkeli davrandım, kıdemli subayımı görmek istedim. Kötü adam değildir. Yüzde 
yüz değilse yüzde altmış falan. Ama o da Đvan'lardan nefret eder. 'Bir ingiliz casusu yetiştiriyorum,' dedim. 
'Esaslı biri. Büyük balık. Subay. Örgütümüz içindeki Tito'cular yüzünden bunu sizden sakladım. Gizli polisi 
arkamdan çekin, adamı sıkıştırdığımda alacağım ürünü sizinle paylaşayım.» 
Pym'in dili tutulmuştu artiık. Kıdemli subayın ne karşılık verdiğini ya da Axel'in gerçek yaşamının Çavuş 
Pavel'in uydurma yaşamıyla ne derece kıyaslanabileceğini sormuyor bile. Vücudunun hücreleri tek tek 
ölüyorlar, başında, kasıklarında, iliklerinde. Sabina'ya olan aşkı çocukluk anılan kadar uzak artık. Dünyada 
yalnızca Pym, Axel ve felâket var. Daha dinlerken yaşlanıyor şimdi. Yılların cahilliği omuzlarına çöküyor. 
Axel ikinci kere, «Kendisine kanıt getirmem gerektiğini söylüyor,» diyor. 
«Kanıt mı?» diye mırıldanıyor Pym. «Ne kanıtı? Nasıl kanıt? Ne demek istediğini anlamıyorum.» 
«Bilgi.» Axel tıpkı bir zamanlar E. Weber'in yaptığı gibi işaret parmağını başparmağına sürtüyor. «Mal. Para. 
Senin gibi bir Đngiliz haininin şantaj yaptığımda bana vereceği bir şey. Atom bombasının sırları olması 
gerekmez ama iyi bir şey olmalı. Adamı susturacak kadar iyi bir şey. Palavra değil, anlatabildim mi? Onun da 
üstünde başkaları var.» Axel bugün bile hatırlamak istemediğim bir şekilde gülümsüyor. «Merdivenin bir üst 
basamağında hep bir başkası vardır, öyle değil mi, Sir Magnus? Kendini en üst basamakta sandığın zaman 
bile. En üste çıktın mı da, bu kere aşağıdan ayaklarına yapışırlar. 'Uydurma bir şey istemem,' dedi. 'Değerli 
bir şey olmalı. Ondan sonra işi ayarlarız.' Benim için çal, Sir Magnus. Benim özgürlüğümü sevdiğin kadar 
değerli bir şey getir bana.» 
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Pym cipe dönünce Onbaşı Kaufmann, «Haya! görmüş gibisiniz,» diyor. 
«Midem ağrıyor da ondan,»  diyor Pym. 
Graz'a dönerken düzelmeye başlıyor ama. Hayat görevdir, diye düşünüyor. Hangi alacaklının daha yüksek 
sesie bağırdığını saptamak sorunudur. Hayat ödemedir. Hayat, seni öldürse bile insanlara hak ettiklerini 
vermektir. 
Tom, o gece Graz sokaklarında en az yarım düzine yeniden yaratılmış Pym dolaşıyordu ve ben bugün dahi 
onların bir tekinden utanıyor değilim; biri bile şu anda Bayan Dub-bef'in kapısını vurup, Baba ben geldim, 



dese topluma .karşı borcunu ödemiş ve yuvasına dönmüş kayıp bir oğul olarak kendisini kucaklamayacağım 
insan değildir. Habsburg görkeminin gölgeleri altındaki bu kent krallığını arşınlarken, kâh Mem-bury'nin 
evinin kapısının önünde, kâh Sabina'nın gösterişsiz apartman dairesi önünde duraklayıp planını yapar ve 
onlara kalbinden güvenceler yağdırırken, Pym'in hayatında kendisini en sona atıp başkalarına olan borçlarını 
düşündüğü bir başka gece olmamıştır, içinden Membury'ye, «Sakın kaygılanma,» diyordu. «Rezi! 
olmayacaksın, gölünde balıkların çoğalacak, görevin sen sürdürmek istediğin sürece senin olacak. Ülkenin 
Büyükleri sana Greensleeves operasyonun dehası olarak saygı göstermeye devam edecekler.» Sabina'nın 
ışığı söndürülmüş penceresinin önünde de, «Sırların benim elimde,» diye mırıldandı. «Đngilizlerin yanındaki 
işin, kahraman kardeşin Jan, aşığın Pym'e duyduğun saygı hep güvence içinde. Sıkıntılı uykusu içindeki 
yumuşacık sıcacık vücudunu koruduğum gibi koruyacağım onları.» 
Herhangi bir kuşku duymadığı için bir karara varması da sözkonusu değildi. Yalnızca, savaşçı görevini 
kavramıştı, usta casus ayrıntıların icabına bakardı artık, bir daha ulusal gereklilik hizmetkârı olduğu hayaliyle 
arkadaşına ihanet etmeyecekti. Sevgileri, görevleri ve bağlılıkları hiç bu kadar kesin olmamıştı. Sana 
borçluyum, Axel. Birlikte dünyayı değiştirebiliriz. Bir daha seni kamplara göndermeyeceğim. Senin bana 
getir- 
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diğin gibi ben de sana armağanlar getireceğim. Pym eğer karşı seçenekler düşünmüşse bunları ancak kabul 
edilemez olarak reddetmek için düşünmüştü. Son aylarda Graz, Viyana ve Whitehall'un gizli koridorlarında 
Çavuş Pavel bir sevinç ve hayranlık kaynağı haline getirilmişti Pym'in yaratıcı zekâsıyla. Pym'in usta elieri 
altında küçük kahramanın ayyaşlığı, kadınlara düşkünlüğü ve ani yürekli çıkışları efsaneleşmişti. Pym, Axel'in 
güvenini ikinci bir kere boşa çıkarmaya hazır olsa bile Mem-bury'ye nasıl gider de, «Çavuş Pavel diye biri 
yok. Greens-leeves, bizden gerçek ingiliz gizli bilgileri isteyen arkadaşım Axel'dir,» diyebilirdi? Membury'nin 
iyilik dolu gözleri faltaşı gibi açılır, masum yüzü keder ve umutsuzluk çizgileriyle birden çöküverirdi. Pym'e 
olan güveni sarsılır ve onunla birlikte ünü paçavra olurdu. Kovulmuş Membury. Karısı ve kızlarıyla yurduna 
dönen Membury. Pym, Axel'in sıkıntısını Çavuş Pavel'e yükleyerek bir yo! bulmaya kalkışsa bile bunun bir 
yararı olamazdı. Bu sahneyi de hayalinde çok yaşatmıştı: «Efendim, Çavuş Pavel'in sınırı geçmesi dikkatleri 
çekmiş. Çek gizli polisine bir ingiliz casusunu yönettiğini söylemiş. Hikâyesini desteklemek için kendisine 
önemsiz bir iki şey vermeliyiz.» Div Int'in iki taraflı ajan çalıştırma yetkisi yoktu. Hatta ülkesinde kalan birini 
kullanması bile çizmeyi aşmak sayılırdı. Greens-leeves'in ısrarı sayesinde Londra Pym'in yerini almamıştı. 
Daha şimdiden Pym'in askerliği bitince Greensleeves'i kimin yöneteceği konuşuluyordu hatta. Axel'i ya da 
Çavuş Pavel'i ikili ajan rolüne sokmak hepsi de ürkütücü olan bir sürü sonuç doğuracaktı: Greensleeves'in 
yönetimi Membury'den Londra'ya geçecekti; Pym'in yerine gelen kişi sahtekârlığı beş dakikada anlayacaktı; 
Axel bir kere daha ihanete uğrayacak ve yaşama olasılığı azalacaktı, Membury'ler de Sibirya'ya sürülürlerdi 
artık. 
Hayır, Tom. Pym erişilmez ideallerle dolu göğün altında yürürken ve ruh temizliği içinde Sabina'nin 
yatağından bile uzak kalırken, kendisini büyük seçenekler karşısında' işkencelere sokuyor değildi. Ölümsüz 
ruhunu vatana ihanet denilebilecek bir durum beklentisiyle inceliyor değildi. Ertesi günün kendisinin dönüşü 
olmayan idamının günü olduğunu düşünmüyordu; Pym 
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için o gün tüm umutlar-etecek ve senin baban doğacaktı. Güzel ve uyumlu bir günün şafağını 
seyretmekteydi. Kötü sicillerin düzeltileceği, kendisinin sorumlu olduğu insanların kaderlerinin Pym'in elinde 
olduğu, gizli seçim bölgesinin seçmenlerinin eliz çöküp Pym'e ve Yaratanlarına Pym'in kendilerine doğru yolu 
göstermek için doğduğuna şükür edecekleri <jün. Pym iyi niyet ve kendine güveninin yüreğini cesaretle 
doldurmasına izin veriyordu. Gizli savaşçı kılıcını mihraba dayamış ve Savaş Tanrısına kardeşçe mesajlar 
iletiyordu. 
«Axel, bizim tarafa gel,» diye yalvarmıştı arkadaşına. «Unut Çavuş Pavel'i. Yalnızca taraf değiştiren sıradan 
biri olabilirsin. Ben sana bakarım, ihtiyacın olan her şeyi sağlarım sana, söz veriyorum.» 
Ancak Axel kararlı olduğu kadar gözüpekti de. «Benden dostlarıma ihanet etmemi isteme, Sir Magnus. Onlan 
kurtarabilecek tek kişi benim. Sana son sınırımı aştığımı söylemiştim. Bana yardım edersen büyük bir zafer 
kazanırız. Çarşamba günü aynı saatte burada ol.» 
Pym elinde evrak çantasıyla villanın üst katına çıkıp odasının kapısının kilidini açıyor. Ben sabah erken kalkan 
bir insanım, herkes bilir bunu. Pym sabahları erken kalkar, Pym çalışkandır, bizler daha traşımızı bitirmeden o 
bir günlük işini bitirmiş olur. 'Membury'nin odasıyla Pym'in odası arasında bir kapı var. Pym kapıyı açıp içeri 
giriyor. Adımını atarken duyduğu huzur katlanılmaz bir hal almakta: kararlılık, haklılık ve rahatlık başını 
döndürüyor sanki. Kutsanmış bir insanım ben. Membury'nin çelik masasının dört vidasını iyi tanıyor Pym'in 
isviçre çakısı. Sol tarafta üçüncü çekmecede Membury danışma kitapların; saklar; birliğin savaş emirleri, 
Dünyanın Kahverengi .Balıkları, gizli telefon rehberi, Avusturya'nın Gölleri ve Akarsulan, Londra Askeri 
Haberalma Savaş Düzeni, Div Int'in Viyana birlik ve görevlerini belirten bir plan. Pym elini uzatıyor. Bir 



misilleme değil bu. Tahtaya ad kazımak değil. Buraya okşamaya geldim. Dosyalar, elkitapları. Pym'in hiç 
görmediği «Dikkat! Çok Gizli!» yazan haberleşme talimatı. Ben buraya 
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çalmaya değil ödünç almaya geldim. Çantasından askeri bir Agfa fotoğraf makinesi çıkarıyor. Axel'in getirdiği 
bazı belgelerin fotoğraflarını çektiği makine bu. Makineyi kurup masanın üstüne yerleştiriyor. Bu iş için 
doğdum ben işte, diye düşünüyor. Ama o an aklına gelmiş bir şey değil bu. Başlangıçta casus vardı. 
Div Int'in Savaş Düzenini seçiyor. Axel bunu hasıl olsa biliyordur, diye düşünüyor. Yine de dosyanın üstünde 
altında «Çok Gizli» damgaları var. Özgürlüğümü seviyorsan bana iyi bir şey getir. Đki kere fotoğrafını çekiyor 
belgenin, ama içinde bir düşkırıklığı var. Filmde otuzaltı poz var. Neden yalnızca iki tane verip pintilik 
yapıyorum? Karşılıklı anlayışımız için 'bir şeyler yapabilirim. Bundan çoğunu hak ettin sen. Axel. Savaş 
Bakanlığının Sovyet tehdidi üzerine bir değerlendirmesini hatırlıyor. Bunu okurlarsa her şeyi okurlar bunlar. 
Her sayfanın fctoğrafını çekerek filmi bitiriyor. Yaptım işte, Axel! Özgürüz artık. Tıpkı senin dediğin gibi 
dünyayı rayına oturttuk. Orta yol insanlarıyız biz, kendi ülkemizin iki kişilik bir nüfusu var artık. 
«Bir daha bana bu kadar esaslı bir şey getirmeyeceğine söz ver, Sir Magnus,» dedi Axel bir sonraki 
buluşmalarında. «Böyle devam edecek olursan beni general yaparlar ve bir daha hiç görüşemeyiz.» 
Babacığım -Pyın, sağlığı için Karaşi'de Majestic Oteünde kalan babasına yazıyordu- iki mektubun için çok 
teşekkür ederim. Ağa Han ile aranın iyi olmasına sevindim. Ben burada çok iyi işler yaptığıma inanıyorum, 
benimle gurur duyabilirsin. 
14 
Mary Pym onaltı yaşında bekâretini kaybetme zamanının geldiğine karar verince bayılma numarası yapmış ve 
hokey oynamaya gideceği yerde okul müdiresi tarafından yatağına 
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gönderilmişti. Revirdeki yatağında duvara bakarak saatin üçü çalmasını bekledi orada. Mucire üçten beşe 
kadar nöbette değildi. Saatine bakıp beş dakika daha bekledikten sonra cesaretini toplamak için her zaman 
yaptığı gibi otuz saniye soluğunu tutup bekledi, sonra da ayaklarının ucuna basarak arka merdivenlerden 
indi, mutfaktan, çamaşırlıktan geçti, arka bahçede bahçıvan yardımcısının eski çuvallar ve battaniyelerden 
geçici bir yatak yaptığı tuğla kulübesine gitti. Sonuç beklediğinden daha heyecan verici olmuştu; ancak 
sonraları hayalinde zevk duyduğu şey, olaydan çok olayın beklentisiydi. Artık kararını verdikten sonra 
kendine hiçbir şeyin engel olamayacağını bilerek eteklerini Deline kadar kaldırmış bir halde cesaretle 
bekleyişi; sınırı aşıp günah durumuna geçerken duyduğu o özgürlük duygusu. 
Şimdi de Caroline Lumsden'in aşın eşyayla döşeli salonunda, çirkin Thai masaları, kötü Çin resimleri ve raflar 
dolusu seri üretim Ouda'sının arasına oturmuş, Çaroline'in kraliçe tavırlarıyla Diplomat Eşleri Derneğinin 
Viyana kolunun son toplantısını anlatmasını dinlerken aynı duygular içindeydi. Sakinlikle yapacağım, diye 
düşündü. Öyle ya da 'böyle. Pencereye baktı. Georgie ile Fergus kiralık Mercedes'leri içinde başbaşa 
vermişler, bir sokak planını inceleyen iki âşık rolünü oynayarak kapıyı ve Mary'nin Rover arabasını 
gözetliyorlardı. Arka kapıdan çıkarım. O zaman başarmıştım, şimdi de başarırım. 
Caroline ağlamaklı sesiyle, «Dışişleri Müfettişinin yerel hayat pahalılığı konusundaki raporunun hem 
çarpıtılmış, hem de haksız olduğuna oybirliğiyle karar verildi,» diyordu. «Bu konuda derhal bir maliye alt 
komitesi kurulması ve başına da, sevinerek söylüyorum, Bayan McÇormick'in geçirilmesi kararlaştırıldı.» Ruth 
McCormick ekonomik ataşenin karısıydı ve bu yüzden bir mali deha olarak kabul edilirdi. Kimse kadının 
Hollanda askeri ataşesiyle yatmakta olduğunu dile getirmedi. «Alt komite bütün isteklerimizi tek tek belirten 
bir rapor hazırladıktan sonra derneğimizin Londra merkezinin yazılı bir itirazını normal kanallardan Teftiş 
Başkanlığına iletecek.» 
Ondört çift kadın elinden soprano bir alkış. Mary de içlerinde. Aferin, Caroline. Başka bir yaşamda genç bir 
diplo- 
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mat olma sırası sana gelecek, kocan da o zaman evde oturup seni taklit edecek. 
Caroline Diğer Konulara dönmüştü. «Gelecek Pazartesi, Manzi'de haftalık yemeğimiz var. Saat tam oniki 
otuzda, adam basma iki kadeh şarap dahil dörtyüz şilin. Herr Manzi bize özel bir oda vermek için çok 
nazlandığından lütfen geç kalmayın.» Haydi söylesene aptal, diye düşünüyor Mary. Caroline söylemiyor ama. 
Henüz değil. «Sonra gelecek hafta Cuma günü Marjcrie de Weever burada bize kocasının ikinci adam olduğu 
Sudan'da başarıyla öğrettiği aerobik konusunda bir dia gösterisi sunacak. Tamam mı, Marjorie?» 
Marjorie ön sıradan, «Ataşeydi aslında,» diyor. «Elçi on-dört ayın yalnızca üç ayında oradaydı. Brian onun 
işini yapmak için ayrıca para almadı ama önemli değildi bu.» 
Tanrı aşkına, diye öfkeleniyor Mary. Haydi! Ama Penny Sharlcw'un lanet kocasının madalya -aldığını unutmuş 
«Ve sanırım hepimiz Penny'yi yıllardır James'i inanılmaz bir biçimde desteklemesinden dolayı kutlamak 
isteyeceğiz. Đddiaya girerim ki, Penny'nin desteği olmasaydı kocası hiçbir şey alamazdı.» 



Bu bir espri olmalı ki, birkaç kişi yüksek sesle gülüyor, Caroline onları boşluğa dönük yaslı baıkışlarıyla 
susturuyor. Şimdi de Resmi Yas sesini kullanıyor. 
«Ve Mary şekerim... eğer söz edecek olursam itiraz etmeyeceğini söylemiştin...» Mary bakışlarını kucağına 
çeviriyor. «Eminim buradaki herkes kayınpederinin ölümüne ne kadar üzüldüğümüzü söylememi isteyecektir. 
Magnus'un çok ağır bir darbe yediğini biliyoruz ve onun bundan mümkün olduğu kadar çabuk kurtulmasını 
diliyoruz.» 
Duruma uygun mırıltılar. Mary teşekkürlerini mırıldanıyor ve hafifçe öne eğiliyor. Herkesin onun başını 
kaldırmasını beklerken bir sessizlik çöktüğünü hissediyor, ama başını kaldırmıyor. Titremeye başlıyor, sımsıkı 
ellerinin üzerine düşen gerçek gözyaşları kendisini bile etkiliyor. Hıçkırıyor sonra, içine gömüldüğü karanlıkta 
Bayan Simpson'un, «Buraya gel güzelim,» dediğini duyuyor. Kadın iri kolunu Mary'nin sırtına atıyor. Mary 
yine hıçkırıyor, Bayan Simpson'u hafifçe itiyor, gözyaşları boşa- 
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nıyor artık: Tom için, Magnus için, bahçıvan kulübesinde bekâretini kaybettiği için, orada hamile kaldığından 
korktuğu için. Bayan Simpson'un kolunu tutmasına izin veriy.or. «Bir şeyim yok,» diye kekeliyor. Dışarı 
çıkınca Caroline Lumsden'in de arkasından gelmiş olduğunu görüyor. «Teşekkür ederim... yatmak 
istemiyorum... biraz yürüsem açılırdım... mantomu alır mısın lütfen?.. Eski kürk yakalı mavi... sence bir 
sakıncası yoksa yalnız kalmak isterdim... o kadar iyisin ki... Tanrım, yine ağlayacağım şimdi...» 
Lumsden'lerin uzun arka bahçesinde yol ağaçların arasına girene kadar sırtını eğerek yürüyor. Sonra 
hızlanıyor. Arka kapıyı açarken, eğitim, diye düşünüyor. Đnsanı soğukkanlı yapabilen tek şey. D.oğruca 
otobüs durağına gidiyor. Gelmeden önce bakmış, ondört dakikada bir otobüs var. 
Bayan Membury, Brotherhood'un kadehini evde yapılma mürver şarabıyla doldururken, «Ne kadar da iyi 
insanlar,» diye bağırdı. «Çok mantıklı ve uzakgörüşlülük bu. Savaş Bakanlığının bunun yarısı kadar akla sahip 
olduğunu sanmazdım. Değil mi, Harrison?» Kocasının cevap vermesini beklerken Brot-herhcod'a, «Sağır 
değildir, yalnızca biraz ağır düşünür,» dedi. «Değil mi, sevgilim?» 
Harrison Membury bahçenin ucundaki derede kamış kesmekten dönüyordu. Ayağında kalın çizmeleri vardı. 
Đriyarı, yetmişinde olmasına rağmen hâlâ çocuksu, pembe yanaklı ve ipek gibi beyaz saçlı bir adamdı. 
Membury masanın öteki ucuna çöküp üzerinde Dede yazan bir fincanla çayını içip evde yapılmış pastasını 
yedi. 
Herkes soruyu unuttuğu zaman, «Bilemem,» dedi adam. «Ortalıkta bazı aklıbaşında insanlar da vardı.» 
«Balıklar hakkında bir şey sorarsanız cevabınızı çok çabuk alırsınız,» dedi Bayan Membury. Odanın bir 
köşesinde Evelyn Waugh'un toplu eserleri arasından birkaç fotoğraf albümü çıkardı. «Alabalıklar nasıl, 
Harrison?» 
«Đyi iyi,» diyerek sırıttı Membury. 
«Alabalıkları yememize izin yok,  biliyor musunuz? Onları 
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ancak turnalar yer. Resimlerime bakmanın bir yararı var mı yani? Demek istediğim resimli bir tarihçe mi 
olacak? Sakın öyle olacak demeyin. Maliyet iki katına çıkarmış, Observer'de öyle yazıyordu. Resim kitap 
maliyetini iki katma çıkarırmış. Ama albenisi de iki katına çıkar bence. Hele yasam öykülerinde. Ben yaşam 
öyküsü yazılan insanın resmine bakmazsam kitabı okuyamam. Harrison okur oysa. Onun kafası çalışır. Benim 
de gözlerim. Siz hangi tiptensiniz?» 
«Ben de sizin gibiyim sanırım,» diyerek gülümsedi Brotherhood. 
Köy Bath kenarında belirli bir standarda sahip Katolik Đngilizlerin emekliliklerinde çektikleri yarı kentleşmiş 
yerleşim yerlerinden biriydi. Ev köyün kırlık yanında, ırmağa inen daracık bir bahçe patikası olan küçük taş 
bir binaydı. Konuşurlarken içeri kirii yüzlü torunlar giriyor, hemen arkalarından uzun boylu anneler gelip 
çocukları topluyorlardı. Sürekli düzensizlik içinde bir evdi burası. Bath üzerindeki sis arasından bembeyaz bir 
sabah güneşi seçiliyordu. 
Membury oturduğu yerden ansızın, «Sen akademisyen misin?» diye sordu. 
«Sevgilim, söyledim ya, tarihçi.» 
Brotherhood, «Daha doğrusu emekli bir asker,» dedi. «Bu işi bulduğum için talihliyim doğrusu. Bu olmasaydı 
çoktan rafa kaldırılmıştım.» 
Bayah Membury hepsi sağırmış gibi, «Ne zaman çıkacak?» diye bağırdı. «Bayan Lanyon'a adımı yazdırmak 
için aylar öncesinden bilmeliyim. Çekme, Tristram. Burada gezici bir kitaplığımız vardır. Magda, şu Tristram'a 
bak lütfen yavrum, tarih kitabının sayfasını koparmaya çalışıyor. Haftada bir gelirler, eğer beklemeye 
aldırmazsanız Tanrının bir lütfudur bizim kitaplığımız. Burası Harrison'un bürosunun bulunduğu villa işte. Asıl 
bina 1680'de yapılmış, şu kanat sonradan eklenmiş. Ondoku-zuncu yüzyıl falan. Bu da gölü. Balık doldurdu 
orasını. Gestapo göle elbombası atıp balıkların tümünü öldürmüştü. Yaparlar da. Domuzlar.» 
«Bizimkilerin söylediği kadarıyla bu bir iç danışma kitabı 
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olarak çıkacakmış. Daha sonra halk için gizli bilgileri içermeyen bir baskı yapacaklarmış.» 
«Doğrusu henüz yaşarlarken gerçek kişileri seçmeleri çok akıllıca bir şey,» dedi Bayan Membury. 
«Nerede askerlik yaptınız?» diye sordu kocası. 
«Eh, şurada burada diyelim,» dedi Brotherhood yakın gözlüğünü takarken. 
Bayan Membury parmağıyla bir grup fotoğrafını gösterdi. «Đşte şu. Sorduğunuz o genç, Magnus. Çok başarılı 
işler yapmıştı. Bu da Rittmeister, çok sevimli bir insandı o da. Harrison, o garsonun adı neydi, hani keşiş o-
lması gereken de cesareti olmayan?» 
«Unuttum,» dedi Membury. 
Brotherhood gülümsedi. «Ya bu kızlar kim?» 
«Hepsi dertli doğrusu. Biri diğerinden akılsızdı, ya hamile kalırlar ya da kendilerine uygun olmayan erkeklerle 
kaçarlar, hatta bileklerini keserlerdi. O günlerde doğum kontrolüne inansaydık onlar için günün yirmidört 
saati çalışacak bir klinik açabilirdim.» 
Membury piposunu doldurdu. «Bizim çevirmenlerimizdi onlar,» dedi. 
«Greensleeves operasyonunda da çevirmen var mıydı?» 
«Gerek yoktu. Adam Almanca konuşuyordu. Pym yeterliydi.» 
«Tümüyle yalnız mı çalışırdı?» 
«Yapayalnız. Greensleeves ısrar etmişti bunda. Neden Pym' le konuşmuyorsunuz?» 
«Peki Pym gidince yerini kim aldı?» 
Membury çirkin kazağının üstüne dökülen ıslak tütünleri süpürerek gururla, «Ben,» dedi. 
Tutarsız bir konuşmaya düzen getirecek en iyi şey kırmızı ciltli bir not defteridir. Brotherhood yemek 
kalıntılarının arasına defterini yayıp da hafif resmilik dediği biçimde iri sağ kolunu sallayarak bir olay 
yerindeki köy polisi gibi törenle kalemini çıkardı. Torunlar dışarı atılmıştı. Yukarda bir odadan birinin bir 
ksilofondan dini müzik çıkarmaya çalışma sesleri geliyordu. 
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«Önce hepsini not edersem sonra tek tek ayrıntılara geçebiliriz,» dedi Brotherhood. 
«Çok iyi bir fikir,» dedi Bayan Membury sert bir sesle. «Harrison .sevgilim, dinle.» 
«Size söylediğim gibi, ne yazık ki, Greensleeves operasyonu kayıtlarının çoğu kaybolmuş ya da 
bulunmayacak bir yere kaldırılmış bulunuyor. Bu yaşayan tanıkların omuzlarına dana büyük bir sorumluluk 
yüklemektedir. Sizlerin yani. Şimdi başlayabiliriz.» 
Bu uyarıdan sonra Membury şaşırtıcı bir doğrulukla Greens-leves'in başlıca zaferlerinin tarihlerini ve 
içeriklerini, Hcıberalma Birliğinden Teğmen Magnus Pym'in oynadığı rolü hatırlayabildi. Brotherhood dikkatle 
yazıyor, adamın sözünü mümkün olduğu kadar az kesiyor, yalnızca arada sırada parmağını ıslatıp defterinin 
sayfalarını çeviriyordu. 
«Harrison sevgilim, yine ağırdan alıyorsun,» diyordu karısı arada bir. «Marlow bütün gününü bizimle 
geçiremez. Londra' ya dönmesi gerek. Balık değil ya bu adam.» 
Ama Membury kendi temposunu hiç bozmadan kâh Güney Çekoslovakya'deki Sovyet askeri yığmaklarını, kâh 
Greenstee-ves'in ısrarla istediği küçük altın külçelerini Whitehall kasalarından almak için uğraşlarını, kâh en 
büyük ajanını aşırı kullanılmaktan korumak için Div Int'le yaptığı mücadeleyi anlatıyor-yordu. Brotherhood ise 
ceketinin cebindeki küçük ses alma aygıtına rağmen, onların rahatça görebilmeleri için tarihleri sola, konuyu 
ortaya yazıyordu. 
«Greensleeves'in başka bir şifre adı oldu mu?» diye sordu bir ara not alırken. «Bazen bir kaynak güvenlik 
nedenleriyle ya da adı öğrenilmiş olduğu için yeni bir ad alır da.» 
«Düşün Harrison,»  diye atıldı karısı. 
Membury piposunu ağzından çıkardı. 
Brotherhood bir sayfa çevirerek, «Wentworth örneğin?» dedi. 
Membury başını iki yana salladı. 
«Bir kaynak daha vardı sanırım» -Brotherhood ad aklından çıkmış gibi durakladı- «Serena... hayır hayır, 
Serena değil... Sabina. Viyana'da çalışan Sabina. Yoksa Graz mıydı? Belki de si- 
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zin zamanınızdan önce Graz'daydı. Erkeklere kadın adı vermek epey modaydı o sıralarda. Bir yanlış haber 
oyunu sanırım.» 
«Sabina mı?» diye bağırdı Bayan Membury. «Bizim Sabina çevirmendi, ajan değil. Değişik şeylerdir bunlar.» 
«Eh, bizim Sabina'mız tam bir...» 
«O kaynak değildi,» dedi Membury kesinlikle. «Dedikodu yapma. Poppy.» 
«Efendim?» dedi Brotherhood. 
«Magnus ona Poppy demek istemişti. Bir süre de o adı kullandık. Kaynak Poppy. Hoşuma gitmemiş değildi. 
Sonra Anma Günü geldi ve Londra'deki hıyarlardan biri Poppy'nin savaşta ölenler için küçültücü bir sözcük 



olduğuna karar verdi -gelincik çiçekleri kahramanlar içindir, hainler için değil. O heriflerin tipik bir davranışları 
işte.- Herhalde terfi ettirilmiştir bunun için. Hıyar herif. Çok kızmıştım, Magnus da. 'Poppy bir kahramandır,' 
dedi. Bunun için sevmiştim onu. Đyi gençti.» 
«Đşin iskeleti bunlar demek,» dedi Brotherhood yazdıklarına bakarak. «Şimdi bunlara biraz etlendirelim, 
tamam mı?» Gelmeden önce not defterinin başına yazdığı başlıkları okuyordu. «Kişiler, eh bunu 
konuşuyoruz. Askerlerin barış zamanı haber-alma çabasında değerleri, yardımcı mı oluyorlardı yoksa 
engelliyorlar mıydı? Buna sonra geleceğiz. Daha sonra ne yaptılar, bu seçilmiş hayat yolunda ilginç yerlere 
yükseldiler mi? Onları askerliklerinden sonra izlemiş olabilirsiniz. Bu sizden çok bizim sorunumuz.» 
«Öyle ya, Magnus ne oldu sonraları?» diye sordu Bayan Membury. «Bize hiç yazmadığı için Harrison çok 
bozulmuştu. Ben de öyle. Bize Katolik olup olmadığını bile haber vermedi. Ama çok yakın olduğunu 
hissediyorduk. Bir dürtükleme yeterdi. Harrison da yıllarca öyleydi. Sonunda ışığı görmesi için Peder 
D'Arcy'nin bir konuşması yetti, değil mi, sevgilim?» 
Membury düşkırıklığına uğramış gibi sönen piposuna ba-kıy.ordu. Esefle, «Heriften pek hoşlanmamıştım,» 
dedi. «Pek iyi düşünmezdim hakkında.» 
«Sevgilim, saçmalama şimdi. Magnus'a hayrandın. Onu neredeyse evlât edinecektin.» 
«Magnus esaslı adamdı canım. Ben ötekisinden söz edi- 
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yorum. Kaynak. Grensleeves. Doğrusunu isterseniz onun bir sahtekâr olduğunu düşünüyordum. Bir şey 
demedim ama... bir yararı olmazdı bunun, Div Int i!e Londra sevinçten şapkalarını havaya fırlatırken neden 
şikâyet edecektik ki?» 
«Saçma,» dedi Bayan Membury gerçek bir sertlikle. «Onu dinlemeyin, Marlow. Sevgilim, sen her zamanki 
gibi alçakgönüllülük ediyorsun. Operasyonun kilidi sendin, bunu çok iyi biliyorsun. Marlow, tarih yazacak 
sevgilim. Şeni yazacak. Pişmiş aşa su katma şimdi, öyle değil mi, Marlow? Bugünün modası da bu. Her şeyi 
olduğundan önemsiz göstereceksin. Bıktım artık. Televizyonda zavallı Kaptan Cook'a yaptıklarına bakın hele. 
Babam Scott'u tanırdı. Müthiş bir insanmış.» 
Membury sanki karısı hiç konuşmamış gibi devam etti. «Vi-yana'daki generaller kendilerinden geçmişlerdi. 
Savaş Bakanlığından alkışlar. Hepsi öyle mutluyken benim altın yumurtlayan tavuğu öldürmemin anlamı 
yoktu, değil mi? Sonra genç Mag-nus'un eğlencesini bozmak istemiyordum.» 
«Din eğitimi görüyordu,» diye Bayan Membury atıldı. «Harrison ,onun haftada iki kere Peder Moynihan'a 
gitmesini sağlamıştı. Garnizon kriket maçlarını da düzenleyen oydu. Çekçe de öğreniyordu. Bütün bunlar bir 
günde yapılmaz ki.» 
«Bu ilginç işte. Çekçe öğrenmek yani. Çek kaynağı olduğu için miydi bu?» 
«Sabina onu gözüne kestirmişti de ondan,» dedi Bayan Membury. 
Membury ise karısının araya girmesine aldırmadan sözünü sürdürdü. «Verdiği şeyler aşırı gösterişliydi. 
Tabakta çok gösterişli duruyordu da, çiğnemeye kalkıştığında dişe dokunur bir şey bulamıyordun. Bana öyle 
geliyordu.» Şaşkın şaşkın kıkırdadı. «Turna balığı yemek gibi bir şey. Baştan aşağı kılçık. Bir rapor alıyorsun, 
şöyle bir bakınca çok esaslı diyorsun. Ama biraz yakından inceleyince sıkıcı olduğunu görüyorsun. Evet 
bildirilenler doğru, ama bunu da zaten bu bilgiyi daha önceden aldığımız için biliyoruz... Evet olabilir ama 
bunu kanıtlayamıyo-ruz, çünkü o bölgede hiçbir kaynağımız yok. Bir şey söylemek istemedim ama Çeklerin 
ikili oyunlarından da kuşkulandım. Magnus Đngiltere'ye döndükten sonra Grensleeves'in bir daha 
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ortaya çıkmamasının nedeni de budur bence. Daha yaşlı birini kandıramayacağını anlamış olmalı.» 
«Yani siz hiç Greensleeves ile tanışmadınız mı? Randevunuza hiç gelmedi mi? Özür dilerim ama, siz az önce 
Pym Graz'dan gittikten sonra Greensleeves'i üstlendiğinizi söylememiş miydiniz?» 
«Evet.» 
«Şimdi de onunla hiç tanışmadığınızı söylüyorsunuz.» 
«Doğru. Tanışmadım. Papazın önünde beni bekletti, değil mi, Hannah? Hannah en iyi elbiselerimi giydirdi 
bana, herifin sevdiği söylenen en iyi yiyecekleri paketledi -bu iş nasıl başladı orasını Tanrı bilir ya- ama herif 
gelmedi.» 
Bayan Membury gülerek, «Harrison herhalde tarihleri karıştırmış,» dedi. «Harrison tarihler konusunda 
korkunçtur, öyle değil mi, sevgilim? Haberalma eğitimi hiç görmedi ki. Nairobi' de kütüphaneciydi. Esaslıydı 
oma. Sonra gemide birine rastladı ve zokayı yuttu.» 
«Kaufmann da benimle geldi,» diye devam .etti Membury. «Kaufmann sürücüydü. Sıkı delikanlıydı. 
Avucunun içi gibi biliyordu buluşma yerini. Yanlış gece değildi, sevgilim. Tam konuşulan gece gittiğimden 
eminim. Bomboş bir samanlıkta oturdum sabaha kadar. Heriften bir haber çıkmadı. Kendisini bulmanın yolu 
da yoktu. O yemeklerinden yedim biraz, içkisinden içtim. Eve döndüm sonra. Ertesi akşam da aynı şey, 
ondan sonraki akşam da. Đlk seferi gibi bir telefon falan bekledim ya da herhangi bir mesaj. Tam bir sessizlik. 
Heriften bir daha haber alamadık. Pym gitmeden resmi bir devir teslim yapılmalıydı ama Greensleeves bunaı 



razt olmamıştı. Bütün ajanlar gibi primadonna, ne olacak. Çelik kural. Her seferinde bir kişi.» Membury 
dalgınlıkla Brotherhood'un içkisini içti. «Viyana öfkeden kudu-ruyordu. Beni suçladılar. Ben de herifin zaten 
işe yaramadığını söyledim, tabii bu da pek yararlı jOĐmadı.» Membury bir kahkaha daha attı. «Beni işimden 
eden de bu oldu sanırım. Böyle bir şey söylemediler ama yardımcı da olmuştur bu olay elbette.» 
Bayan Membury ton balığıyla üzerinde kiraz olan bir pasta hazırlamıştı. Yemek bitince Brotherhood ile ırmak 
kıyısında du- 
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rup Membury'nin sazları kesmesini seyrettiler. 
Membury'nin yanından uzaklaştıklarında Brotherhood, «Eh, biraz da kötü Sabina'dan söz edin,» dedi. 
Bayan Membury zaten anlatmak için yerinde duramıyordu. «Magnus'u görür görmez Đngiliz pasaportunu 
cebinde gördüğünden eminim. Đyi bir Đngiliz koca ve hayatının sonuna kadar rahat. Ama Magnus da az 
kurnaz değildi doğrusu. Onu kandırmış olmalı. Böyle bir şey söylemedi ama biz davranışlarından bu anlamı 
çıkardık. Bir gün Graz'daydı, ertesi gün ise gitmişti.» 
«Peki, kız ondan sonra nereye gitti?» diye s,ordu Brotherhood. 
«Çekoslovakya'ya evine döneceğini söyledi. Kuyruğunu bacakları arasına sıkıştırmış olarak bana sorarsanız. 
Harrison'a yurdunu özlediğini ve lanet rejime rağmen eski sevgilisine döneceğini bildiren bir not bırakmıştı. 
Bunun Londra'nın hiç hoşuna gitmediğini tahmin edebilirsiniz. Harrison'un itibarı epey zarar görmüştü. 
Londra bunu tahmin etmesi ve ona göre bir önlem alması gerektiğini söyledi.» 
Brotherhood bir tarihçinin hayalci bakışıyla, «Acaba kıza ne oldu?» diye mırıldandı. «Soyadını hatırlamazsınız, 
değil mi?» 
«Harrison. Sabina'nm soyadı neydi?» 
Suyun ötesinden cevap beklenmedik bir çabuklukla geldi. «Kordt. Sabina Kordt. Çok güzel, çok sevimli bir 
kızdı.» 
«Marlow kıza ne oldu diye soruyor.» 
«Tanrı bilir. Son duyduğumuzda adını değiştirip Çekoslovak bakanlıklarından birinde bir iş bulmuştu. Taraf 
değiştirenlerden biri, kızın baştan beri onların hesabına çalıştığını söylemişti.» 
Bayan Membury şaşırmaktan çok haklı çıkmasına sevinmişti. «Gördünüz mü işte! Elli yıldır evliyiz, 
Avusturya'dan döneli otuz yıl oldu ve bana kızın Çekoslovakya'da bakanlıkta çalıştığını söylememişti! 
Doğrusunu isterseniz, Harrison'un da onunla bir gönül serüveni olduğundan eminim. Hemen hemen herkesin 
olmuştu çünkü. Çasusmuş demek, öyle değil mi? Zaten bastan kendisine çengel atmamış olsalardı geri 
almazlardı ki. Mag-nus'un ondan kurtulduğu iyi olmuş öyleyse. Çaya gerçekten kalmayacak mısınız?» 
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«O fotoğraflardan birkaçını alabilir miydim acaba?» diye sordu Brotherhood. «Kitapta sizden alındığı 
belirtilecek kuşkusuz.» 
Mary bu tekniği çok iyi bilirdi. Berlin'de Jack Brotherhood' un bunu uyguladığını çok görmüş, hatta zaman 
zaman da kendisine yardımcı olmuştu. Eğitim kampında buna kâğıt kovalamaca derlerdi: güvenmediğin 
birinle nasıl buluşulur. Bugünkü tek fark operasyonun konusunun kendisi olmasıydı, kendisine güvenmeyen 
de notun kimliği belirsiz yazarı: 
Elimde ikimizi de Magnus'a götürecek bilgi var. Lütfen şu istediklerimi yapar mısınız? Herhangi bir sabah saat 
onla oniki arasında Ambassador Otelinin lobisinde oturun. Yine herhangi bir öğleden sonra saat ikiyle altı 
arası Çafe Mozart'da bir kahve için.Herhangi bir gece saat dokuzla gece yarısı arasında Sacher Otelinin 
salonunda olun. Bay König sizinle ilişki kuracaktır. 
Mozart yarı yarıya boştu. Mary kolaylıkla görülebileceği orta masalardan birine oturup bir kahveyle konyak 
ısmarladı. Geldiğimi gördüler ve şimdi izlenip izlenmediğimi öğrenmek için bekliyorlar. Günlüğünü okurmuş 
gibi yapıp çevresindekilere, büyük pencerelerin dışındaki meydanda park etmiş arabalara bakarak bir pusu 
olup olmadığını saptamaya çalıştı. Đnsanın vicdanı benimki gibi olursa her şeyden kuşkulanır nasıl olsa, diye 
düşündü. Bankanın önünde borsa fiyatlarını inceleyen iki rahibeden ısınmak için ayaklarını yere vurarak 
geçen kızları seyreden genç arabacılara kadar. Kahvenin köşesindeki şişman bir Viyanalı bey kendisiyle 
ilgilendiğini belli ediyordu. Şapka giymeliydim, diye düşündü Mary. Saygı uyandıracak tek başına bir kadın 
değilim. Yerinden kalktı, gazetelerin durduğu yerden düşünmeden bir Die Presse aldı. Önce sinema sayfasını 
açmalı, sonra da gazeteyi boru gibi yapıp kolumun altına alarak yürüyüşe çıkmalıyım, diye saçma saçma 
düşündü. 
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«Frau Pym?» 
Bir kadın sesi, bir kadının göğsü. Bir kadının saygıyla gülümseyen yüzü. Kasanın ardında oturan kız. 
Mary de gülümseyerek, «Evet,» dedi. 



Kız arkasından üzerine kurşun kalemle «Frau Pym» yazılı bir zarf çıkardı. «Bunu Herr Körvig bıraktı. Çok özür 
diledi.» 
Mary kıza elli şilin bahşiş verip zarfı açtı. 
«Lütfen hesabınızı ödeyip hemen çıkın kahveden, sağa Meyseder Sokağına dönün ve sağ kaldırımda kalın. 
Yaya bölgesine gelince sola dönüp sol kaldırımdaki vitrinlere bakarak ağır ağır yürüyün.» 
Mary tuvalete gitmek isterdi ama adam birine haber verdiğini sanabilir diye buna cesaret edemedi. Kâğıdı 
çantasına koydu, kahvesini bitirdi, faturasını alıp kasadaki kıza götürdü. 
Kız paranın üstünü verirken, «Bu erkekler hep boyledirler,» dedi. 
«Bana mı söylüyorsun bunu?» Đkisi de güldüler. 
Kahveden çıkarken içeri girmekte olan genç çiftin kılık değiştirmiş Amerikalılar olduğundan kuşkulandı. Ancak 
Avusturyalılardan çoğu öyle sanılabilirdi zaten. Sağa dönüp Meyseder Sokağına girdi. Đki rahibe hâlâ 
bankanın önündeydiler. Mary sağ kaldırımdan yürüdü. Saat üçü yirmi geçiyordu, Diplomat Eşleri toplantısı 
saat beşte sona ererdi. Herkes gidip de kapının önünde yalnızca Mary'nin arabası kalınca, Fergus ile Georgie 
onun Caroline'le başbaşo bir içki içmek için kaldığını düşünürlerdi. >Saat altıya çeyrek kala dönebildiğim 
takdirde bir şansım olabilir, diye düşündü. Bir kadın iççamaşırı satan bir mağazanın vitrini önünde durup 
orospuların giydiği türden bir çift siyatı külotlu çoraba hayranlıkla baktı. Bunu da kim alırdı ki? Hiç kuşkusuz 
Bee Lederer. Đçerden elçinin karısı çıkmadan ya da sokakta dolaşan erkeklerden biri kendisine asılmadan ne 
olacaksa olsundu artık. 
«Frau Pym? Beni Herr König gönderdi. Lütfen acele edin.» 
Kız güzel, kötü giyimli ve heyecanlıydı. Mary onun arkasından yürürken Prag'da yetkililerin hoşlanmadıkları 
bir ressamı ziyarete gittiğini hatırladı. Yan sokak bir an alışveriş eden-Jerle dolu, ertesi an ise bomboştu. 
Mary'nin tüm duygulan kes- 
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kinleşmişti. Meze, buz ve tütün kokuları duyuyordu. Bir dükkânın aralığına bakınca Cafe Mozart'taki adamı 
tamdı. Kız sola, sağa, sonra yine sola saptı. Neredeyim? Kaldırım taşları döşeli bir meydana girdiler. 
Kaertnerstrosse'deyiz. Hayır, değiliz. Bir hippi genci Mary'nin fotoğrafını çekip eline bir kart sıkıştırmaya 
kalkıştı. Mary genci itti. Kırmızı bir plastik ayı bir yardım derneğine bağış için ağzını açmış bekliyordu. Asyalı 
bir pop grubu Beatles müziği çalıyorlardı. Meydanın karşısında direksiyonunda birinin oturduğu kahverengi 
bir Peugeot vardı. Kendileri yaklaşırken adam içerden arka kapıyı açtı. Kız kapıyı tuttu. «Girin lütfen.» 
Mary'nin arkasından kız da bindi. Ring Caddesi olmalı burası, diye düşündü Mary. Eğer Ring ise bilmediği bir 
kesimiydi. Arkalarından siyah bir Mercedes'in gelmekte olduğunu gördü. Fergus ile Georgie, diye düşündü 
onların olmadığını bildiği halde. Sürücü sağına soluna baktı, sonra arabanın burnunu orta göbeğe doğru 
çevirdi- güm, ön tekerlekler, güm o kırdığın sırtımdı benim. Bütün arabalar kornalarını çaldılar, kız kaygıyla 
arka camdan baktı. Ana yoldan çıkıp bir yan sokağa saptılar, bir meydanı aşıp Opera'nın orada durdular. 
Mary'nin yanındaki kapı açıldı, kız dışarı çıkmasını söyledi. Mary kaldırıma ayak bastığı anda ikinci bir kadın 
yanından sıyrılıp boşalttığı yere oturdu. Araba hızla uzaklaştı. Siyah bir Mercedes de arabayı izliyordu ama 
bunun daha önce gördüğü olduğunu sanmıyordu. Đyi giyimli, utangaç bir genç kendisin? geniş kapıdan bir 
avluya sokuyordu. 
Genç eline bir kâğıt sıkıştırarak Avrupalı Amerikancasıyla, «Asansöre binin lütfen,» dedi. «Altıncı daire. Altı. 
Yalnız çıkacaksınız. Anladınız mı?» 
«Altı,» dedi Mary. 
Adam gülümsedi. «Korktuğumuz zamanlar bazen her şeyi unuturuz da.» «Öyle.» 
Mary kapıya doğru yürürken genç gülümseyip el salladı. Mary kapıyı itince kapıları açık bekleyen bir asansör 
gördü, yaşlı bir kapıcı da gülümseyerek bakıyordu yüzüne. Bunların hepsi aynı nezaket «okuluna gitmişler, 
diye düşündü. Asansöre binip asansörcüye, «Altı lütfen,» dedi. Asansör yükselirken 
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son gördüğü şey avluda hâlâ gülümseyen gençle onun hemen arkasında ellerindeki bir kâğıda bakan iyi 
giyimli iki kız oldu. Kendi elindeki kâğıtta, «Altı Herr König» yazıyordu. Kâğıdı çantasına sıkıştırırken, garip, 
diye düşündü. Benim için tam aksi. Korktuğum zamanlar hiçbir şey unutmam. Arkamızdaki Merce-des'in 
numarası gibi. Sürücünün ensesindeki boyalı siyah saçları gibi. Kızın süründüğü ve Magnus'un her 
yolculuktan sonra bana ısrarla getirdiği o Opium parfümü gibi. Delikanlının sol elindeki iri altın yüzük gibi. 
Altı numaralı dairenin kapısı açıktı. Kapının yanında pirinç bir levhada «Interhansa Austria AĞ» yazıyordu. 
Mary içeri girer girmez kapı arkasından kapandı. Bir kız daha, ama güzel değil bu. Yassı Slav yüzlü, asık 
suratlı, güçlü bir kız. Kaşlarını çatarak Mary'ye ilerlemesini işaret etti. Mary karanlık bir salona girdi, ortalıkta 
kimseler yoktu. Odanın öteki ucunda yine açık bir çift kapı vardı. Döşeme taklit Eski Viyana'ydı. Taklit 
konsollar, taklit yağlıboya tablolar akıp gidiyordu iki yanından yürürken. Taklit krallık duvar kâğıtlarından 
taklit bakır aplikler uzanıyordu. Mary yürürken Eşler toplantısında hissettiği o cinsel beklentiyi yaşadı yine. 
Bana soyunmamı emredecek ve ben de dediğini yapacağım. Beni dört sutünlu kırmızı bir yatağa götürüp 



zevki için uşaklarını ırzıma geçirtecek. Ancak ikinci o-dada yatak falan yoktu, o da birincisi gibi bir oturma 
odasıydı; bir masa, iki koltuk, bir sehpa üzerinde eski Vogue dergileri. Bunun dışında bomboş. Mary ansızın 
öfkelenip yassı yüzlü Slav kızına çatmak için başını çevirdi. Kız yerine adamla gözgöze gelmişti. Kapının 
önünde durmuş purosunu içiyordu. Mary şaşkınlığından puronun kokusunu bile alamadı ilk anda, garip bir 
duyguyla adamın hiçbir şeyinin kendisini şaşırtmayacağını biliyordu sanki. Bir an sonra puronun kokusunu 
aldı. Viyana apartmanlarında tepeden tırnağa kadar giyinik olarak karşılaşmaya alışkınlarmış gibi adamın elini 
sıkmakta olduğunu fark-etti. 
«Yürekli bir kadınsın,» dedi adam. «Seni hemen bekliyorlar mı? Seni rahat ettirmek için ne yapabiliriz?» 
Mary saçma bir rahatlamayla, kusursuz, diye düşündü. Ajanına sorduğun ilk şey ne kadar zamanı olduğuydu. 
Ondan 
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sonra da  hemen bir yardıma ihtiyacı olup olmadığı. Magnus iyi ellerde. Ama bunu zaten biliyordu. 
«Nerede o?» diye sordu. 
Adamın başarısızlığını kabullenmesini sağlayacak otoriter bir tavrı vardı. «Bunu bilseydik ikimiz de ne kadar 
mutlu olurduk,» dedi Mary'nin koltuğa oturmasını işaret ederken. Biz, diye düşündü Mary. Eşitiz ama 
üstünlük sende. Tom'un seni görür görmez sevmesine hiç şaşmamak gerek. /               * + * 
Şimdi karşı karşıya oturuyorlardı. Slav kızı bir tepsi içinde votka, hıyar turşusu ve kara ekmek getirmişti. Kızın 
erkeğe olan bağlılığı müstehcen bir şeydi sanki. Martha'larmdan biri, diye düşündü Mary. Magnus «Şirket» 
sekreterlerine böyle derdi. Adam iki kadeh doldurdu. Kadehin üstünden bakarak Mary'nin sağlığına içti. 
Magnus da böyle yapar. Bunu senden öğrenmiş. 
«Telefon etti mi?» diye sordu adam. 
«Hayır. Edemez.» 
«Edemez elbette. Telefonun dinlendiğini biliyordur. Yazdı mı peki?» 
Mary başını iki yana salladı. 
«Akıllı. Her yerde arıyorlar onu. Çok kızmışlar.» 
«Ya siz?» 
«Ona o kadar şey borçluyken nasıl kızabilirim? Bana son mesajında beni bir daha görmek istemediğini 
bildirdi. Artık özgür olduğunu, veda ettiğini söylüyordu. Gerçekten kıskançlık hissettim. Bizimle 
paylaşamayacağı nasıl bir özgürlük buldu ki?» 
«Bana da aynı şeyi söyledi... özgür olmak hakkında. Bunu pek çok kişiye söylemiş sanırım. Tom'a bile.» 
Neden eski bir aşığımmışsın gibi konuşuyorum seninle? Eski elbiselerimle birlikte sadakatimi de sıyırıp atmak 
için nasıl bir orospuyum ben? Erkek uzanıp elini tutsaydı karşı koymayacaktı. Tutup kendisine doğru 
çekseydi... 
Adam aynı filozofçaeına kınayan sesle, «Ona söylediğimde bana gelmeliydi,» dedi. «'Her şey sona erdi. Sir 
Magnus,' 
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dedim ona. Özür dilerim, onu hep böyle çağırırdım.» 
«Korfu'da.» 
«Korfu'da, Atina'da, onunla konuşabildiğim her yerde. 'Gei bana,' dedim. 'Bizim modamız geçti artık. Biz 
eskiler artık meyda nı yeni kuşağa bırakmalıyız.' Ama bunu göremiyordu. 'Sahneden sürüklenerek çekilen o 
zavallı yaşlı aktörlerden biri mi oJ-mak istiyorsun?' dedim. Ama dinlemedi beni. Kendisini temize çıkaracakları 
konusunda inat ediyordu.» 
«Bunu az daha yapıyorlardı da. Belki de yaptılar bile. O öyle sanıyordu.» 
«Brotherhood biraz zaman kazandı, hepsi bu. Jack bile zamanı sonsuza kadar durduramazdı. Üstelik Jack da 
artık kötülerin arasına karıştı. Aldatılmış <bir koruyucunun öfkesi cehennemde yanmaktan beterdir.» 
Mary birden, Magnus'a stilini o öğretmiş, diye düşündü. Romanı için aradığı o üslûbu. Đnsan zayıflıklarının 
üstüne çıkmayı ve zayıflığı yok etmek için kendisiyle alay etmeyi o öğretmiş. Bir kadının minnet duyacağı her 
şeyi yapmış onun için, ama Magnus kadın değil, erkek. 
Adam bir puro daha yaktı. «Babası epey esrarlı bir insanmış. Ne dersin?» 
«Bilmiyorum.   Hiç tanışmamıştım. Siz tanışmış mıydınız?» 
«Çok. Magnus Đsviçre'de öğrenciyken babası gemisiyle denize gömülmüş büyük bir Đngiliz denizcisiydi.» 
Mary güldü. Tanrım, gerçekten de gülüyorum. Şimdi stiline kavuşmuş olan benim artık. 
«Evet. Ondan sonra büyük bir mali deha olduğunu duydum. Avrupa'nın tüm bankalarına uzanıyordu kolları. 
Bir mucizeyle boğulmaktan kurtulmuştu.» 
«Tanrım!» Mary yine kendini tutamadan gülmeye başladı. 
«O zaman Alman olduğum için doğal olarak rahatlamıştım. Babasının boğulması yüzünden vicdan azabı 
çekiyordum çünkü. Kocanızda bizlere böyle vicdan azabı çektiren nedir bilir misiniz acaba?» 



Mary düşünmeden, «Gizli gücü,» dedi. Votkasından iri bir yudum aldı. Titriyor, yanakları alev alev yanıyordu. 
Adam sakin sakin yüzüne bakıyor, sakinleşmesini sağlıyordu. 
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«Siz onun  öteki  hayatısınız,» dedi Mary. 
«Bana hep en eski dostu olduğumu söylerdi. Eğer bu doğru değilse, lütfen yıkmayın hayallerimi.» 
Mary kendini toparlıyordu. Oda da, kafası da açılıyordu artık. «Bu yerin Poppy adında birine ait olduğunu 
sanırdım,» dedi. 
«Bu adı nereden duydunuz?» 
«Yazdığı kitaptan. 'En sevgili,  en eski  dostum Poppy.'» 
«Bu kadar mı?» 
«Hayır, çok var daha. Beş sayfada bir övülüyor Poppy. Poppy şöyle, Poppy böyle. Fotoğraf makinesiyle şifre 
defterinin yanında kurutulmuş çiçekleri de buldular.» 
Adamı şaşırtacağını sanmıştı, oysa bir minnet gülümsemesi vardı dudaklarında. ! 
«Çok sevindim. Poppy bana yıllar önce verdiği şifre adıdır. Hayatlarımızın büyük bir bölümünde hep Poppy 
oldum ben.» 
Mary her nasılsa yılmadan devam edebiliyordu. «Peki nedir öyleyse?» diye sordu. «Komünist mi? Olamaz. 
Çok gülünç bir şey bu.» 
Adam uzun ellerini iki yana açtı. «Aynı soruyu çok sordum kendime. Sonra düşündüm ki... bugünlerde 
evliliğe kim inanıyor ki? Bir arayıcıdır o. Yeterli değil mi bu? Bizim meslekte bundan fazlasını istemememiz 
gerektiği kanısındayım ben. Koltuğuna yapışık bir idealistle evli olduğunuzu düşünebilir misiniz? Bir zamanlar 
Lütheryen bir rahip olan bir amcam vardı. Ölesiye sıkardı canımızı.» 
Mary güçleniyordu. Daha az çılgındı şimdi. Daha öfkeliydi. «Magnus sizin için ne yaptı?» diye sordu. 
«Casusluk yaptı. Çok seçkin konularda. Ama yine de ihanetti bu. Ve çoğunlukla da gayretle... bunu 
anlayacaksınız sanırım. Yaşamında mutlu olduğu zamanlar Tanrıya inanır ve herkesin bir ödülü olmasını ister. 
Sıkıldığı zamanlar ise somurtur ve kiliseye gitmez. Onu yönetmek zorunda olan bizler bunlara katlanmak 
zorundayız.» 
Hiçbir şey olmamıştı Mary'ye. Bir yabancının güvenli evinde oturmuş votka içiyordu. Başka birinin 
yargılanmasını izliyor- 
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muş gibi sakinlikle, hüküm vernfş, diye düşündü. Magnus öldü. Mary öldü. Evlilikleri öldü. Tom, babası hain 
olan bir yetim. Her şey yolunda. 
«Ama ben o<nu yönetmiyorum,» dedi sakin bir sesle, adama gereken karşılığı vererek. 
Adam kadının sesindeki yeni soğukluğu farketmemiş göründü. «Size kendimi biraz satmama izin verin. 
Kocanızı çok severim.» 
Öyle olması gerekir, diye düşündü Mary. Ne de olsa bizi sana kurban etti. 
«Ona borçluyum da,» diye erkek devam etti. «Hayatının sonuna kadar ne isterse verebilirim ona. Jack 
Brotherhood ile servisine kat kat yeğ tutulurum ben.» 
Asla, diye düşündü Mary. Kesinlikle hayır. 
«Bir şey mi söylediniz?» 
Mary başını sallayıp gülümsedi. 
«'Brotherhood kocanızı yakalayıp cezalandırmak istiyor. Ben ise tam karşıtıyım. Onu bulup ödüllendirmek 
istiyorum. Bizim ne vermemize izin verirse onu vereceğiz.» Purosundan bir nefes çekti. 
Sen bir sahtekârsın, diye düşündü Mary. Kocamı kandırdın ye şimdi de onun ve 'benim dostum olduğunu 
söylüyorsun. 
«Bu mesleği bilirsin, Mary. Onun durumundaki bir insanın en çok istenen bir mal olduğunu söylememe gerek 
yok. Daha açık konuşmamı istersen, onu kaybetmeye tahammül edemeyiz. Onun için isteyeceğimiz en son 
şey, yararlı olabilecek yaşamının sonuna kadar bir cezaevinde oturup yetkililere bu son otuz yıldır neler 
yaptığını anlatmasıdır. Onun kitap yazmasını da özellikle istemeyiz.» 
Sen, diye düşündü Mary. Ya biz? 
«Onun bizim yanımızda hak ettiği emekliliğin keyfini çıkarmasını yeğleriz... ün, madalya, istediği takdirde 
yanında ailesi... kendisine gerek duyulduğunda danışabileceğimiz bir yerde. Onun alıştığı ikili yaşantıyı 
sürdürmes'ne izin vereceğimizi garanti edemem, ama bunun dışında elimizden geldiğince ihtiyaçlarını 
karşılayacağız.» 
«Artık sizi istemiyor, değil mi? Onun için saklanıyor.» 
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Adam purosundan bir nefes daha çekti, dumanı kadını rahatsız etmesin diye eliyle dağıttı. Ama Mary rahatsız 
olmuştu yine de. Hayatının sonuna kadar bundan utanacak, iğrenecek ve kendini suçlanıyor hissedecekti. 
Adam yine konuşmaya başlamıştı. ^ 
«Doğrusunu isterseniz ne yapacağımı bilemiyorum. Brotherhood ile diğerlerini izden uzaklaştırmak ve 
kocanızı onlardan önce bulmak için her şeyi yaptım. Hâlâ nerede olduğunu bilemiyorum, tam bir aptal gibi 
hissediyorum kendimi.» 
«ihanet ettiği  insanlara ne oldu?» 
 
«Magnus'un mu? Magnus kandan nefret eder. Bunu her zaman açıkça söylemiştir.» 
«Yine de bu davranış bugüne kadar kimseyi kan dökmekten alıkoymamıştır.» 
Adam bir kere daha düşünmek için durakladı. «Haklısınız. Güç bir meslek seçti. Sanırım ahlâk sorunlarını 
düşünmemiz için artık çok geç.» 
«Beni buraya neden çağırdınız?» 
Mary erkekle gözgöze gelince onun ifadesinde hiçbir değişiklik olmamasına rağmen yüzünün değişmiş 
olduğunu gördü. Magnus'a da kimi zaman baktığında aynı şeyi görürdü. 
«Siz gelmeden önce sizinle oğlunuzun Çekoslovakya'da yeni bir yaşama başlayabileceğiniz ve Magnus'un da 
size katılmak isteyeceği konusunda bir şeyler düşünmüştüm.» Yanındaki evrak çantasını gösterdi. «Sizin için 
pasaport falan getirdim. Saçmalamışım ama. Sizi görünce öyle taraf değiştirecek bir kişi olmadığınızı anladım. 
Ancak bir olasılıkla onun nerede olduğunu bildiğinizi ve aklıbaşında bir kadın olduğunuz için bunu kimseye 
söylememeyi başardığınızı düşünüyorum. Kendisini kovalayanların yanında benim yanımda olacağından daha 
rahat olacağını düşünemezsiniz. Onun için saklandığı yeri biliyorsanız bana da söylemenizin iyi olacağı 
kanısındayım.» 
«Nerede olduğunu bilmiyorum.» Bilseydim de yeryüzünde bir tek sen kalmış olsaydın yine de sana 
söylemezdim, dememek için ağzını kapattı hemen. 
«Ama bu konuda bazı fikirleriniz vardır. Gittiğinden beri hiç kuskusuz gece gündüz, 'Magnus neredesin'den 
başka bir 
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şey düşünmemişsinizdir. Yalnızca bunu düşünüyorsunuz, öyle değil mi?» 
«Bilmiyorum. Siz onu benden tyi tanıyorsunuz.» 
Mary adamın bu üstün havalarından sıkılmaya başlamıştı. Konuşmadan önce düşünüyor, sanki bir sonraki 
sorusuna Mary'nin değip değmediğini tartıyor gibi davranıyordu. 
«Size hiç Lippsie diye bir kadından söz etti  mi?» 
«Hayır.» 
«Magnus küçükken ölmüş Lippsie. Yahudiymiş. Bütün arkadaşları ve ailesi Almanlar tarafından öldürülmüş. 
Kendisine bir destek olarak Magnus'u âdeta evlât ©dindiği anlaşılıyor. Ama sonra fikir değiştirip intihar 
etmiş. Magnus'un her. anlattığı gibi bunun da nedeni biraz bulanık. Yine de çocuk için garip bir deneyimdi 
bu. ıMagnus, farkında olmadığı zamanlar bile, müthiş bir taklitçidir. Gerçekten de kimi zaman onun başka 
insanların parçalarından yapılmış olduğunu düşünürüm.» 
Mary inatla, «Bana hiç ondan söz'etmemişti,» dedi. 
Adam ferahlamış gibiydi. Tıpkı Magnus'un olacağı gibi. «Haydi, Mary. Birisinin onu kolladığı hakkında 
rahatlatıcı bir duygu yok mu içinde? Bunu hissettiğinden eminim. Onu anladığım kadarıyla kendisini çeken 
yalnızca insanlardı, fikirler değil. Yalnız olmaktan nefret eder, çünkü o zaman dünyası bomboş kalır. Öyleyse 
kim bakıyor ona, kim kolluyor onu? Kimden hoşlanacağını düşünelim bir an... ben kadından söz etmiyorum 
görüyorsun ya, yalnızca dosttan söz ediyorum.» 
Mary eteğini düzeltiyor, mantosunu aranıyordu. «Bir taksiye binerim,» dedi. «Telefon etmenize gerek yok. 
Gelirken gördüm, köşede taksi durağı var.» 
«Neden bu kişi annesi olmasın? Tam aradığı insan olurdu.» 
Mary kulaklarına inanamayarak baktı adama, 
«Bundan kısa bir süre önce iik olarak bana annesinden söz etti,» diye adam anlattı. «Onu yeniden ziyaret 
etmeye başlamış. Şaşırmıştım. Bundan haşlanmıştım da, bana jsöylediği için. Onu bir yerlerde bulmuş ve bir 
eve yerleştirmiş? Sık görüşüyor mu annesiyle?» 
— 428 — 
Mary akıllıydı. Tam zamanında kurnazlığının gelip kendisini kontrolüne aldığını farketti. Magnus'un annesi yok 
sersem herif. Kadın ölmüş, üstelik Magnus annesini pek tanımamıştı bile. Kocam hakkında bildiğim tek 
gerçek, ki Kıyamet Gününde bile buna yemin ederim, Magnus Pym asla bir kadının yetişkin oğlu olmamıştır. 
Ama Mary kendini toparladı. Adama hakaret etmedi, Magnus'un en eski, en iyi dostuna yalan söylemiş 



olması karşısında onunla alay etmedi. Tıpkı karısına, oğluna ve yurduna yalan söylediği gibi ona da yalan 
söylemişti işte. Mary iyi bir casus gibi mantıkla konuştu. 
«Annesiyle arasıra hoşbeş etmeyi sever,» dedi. Çantasını alıp sanki taksi parası olup olmadığına bakar gibi 
açtı. 
«Öyleyse Devon'a onun yanma gitmiş olamaz mı? Kadın sonunda deniz kıyısında bir yere kavuştuğu için 
minnettardı Magnus'a. Magnus da öylesine gururluydu onun için mucizeler yaratmış olmaktan. Kumsalda 
yürüyüşlerinden zevkle söz ediyordu. Pazarları onu kiliseye götürür, bahçesinde çalışırmış. Belki de gerçekten 
bu .kadar masum şeyler yapıyordur.» 
Mary çantasını kapattı. «Đlk önce annesinin evine baktılar,» diye yalan söyledi.' «Zavallı kadıncağızın ödünü 
patlattılar. Eğer ihtiyaç olursa sizinle nasıl ilişki kurabilirim? Duvarın ötesine bir gazete atarak mı?» 
Mary ayağa kalktı. Pek kolaylıkla olmasa da adam da kalktı. Gülümsemesi hâlâ yerindeydi, gözlerinde 
Magnus'un öylesine gıpta ettiği bilmiş, kederli ve neşeli bakış vardı. 
«Bana ihtiyacın olacağını sanmıyorum, Mary. Magnus'un da bana artık ihtiyacı olmadığını söylerken haklıydın 
belki de. Birisi onu istiyor olsun da. Onu seviyorsak bunu düşünmeliyiz sadece. Dünyadan intikam almanın o 
kadar çok yolu var ki. Kimi zaman edebiyat yetersiz kalır bunun için.» 
Adamın ses tonundaki değişiklik Mary'nin dışarı çıkmak için acelesini önledi. 
«Buna bir çözüm bulur,» dedi umursamazlıkla. «Her zaman bulmuştur.» 
«Benim de korktuğum bu ya.» 
Adamın ayağının aksaması yüzünden ağır ağır yürüdüler kapıya. Adam asansörü çağırıp kapısını açtı. Mary 
asansöre 
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bindi. Adamı son olarak parmaklıklar arasından kendisine bakarken gördü. O sırada yeniden ondan 
haşlanmaya başlamıştı, hem de korkmaya, 
Mary ne yapacağını planlamıştı. Pasaportuyla kredi kartı hâlâ yanındaydı. Çantasına bakarken ikisini de 
kontrol etmişti. Küçük ingiliz kasabalarında ve sonra -bazı değişikliklerle Berlin'de eğitim egzersizlerinde 
kullandıkları plandı bu. Sıradan ölümlüler dünyasında akşam oluyordu. Avluda iki papaz başbaşa vermiş alçak 
sesle konuşurlarken arkalarında teşbihlerini sallıyorlardı. Sokak alışveriş edenlerle doluydu. Yüz kişi kendisini 
gözetliyor olabilirdi. Mary aklından olasılıkları sayınca gerçekten en az yüz kişinin gözünün üzerinde 
olabileceğini hesapladı. 
Magnus'un  gösterişi   için sevdiği Imperial Otelini seçti. 
Kır saçlı resepsiyon memuruna kredi kartını uzatarak, «Eşyam yok, bir gecelik bir oda istiyordum,» dedi. 
Mary'yi tanıyan adam, «Koçanız nasıl, hanımefendi?» diye sordu. 
Mary birinci kattaki 121 numaralı odaya girerken, herkesin istediği oda bu, diye düşündü. Onu 
doğumgününde bir aşk gecesi için bu odaya getirmiştim. Bu anı kendisini hiç duygulandırmamıştı. 
Resepsiyon memuruna telefon edip ertesi sabah Londra uçağında yer ayırtmasını söyledi. «Başüstüne, Frau 
Pym.» Sis perdesi diye hatırladı Mary. Aldatmacaya sis perdesi derdik. Yemek saati yaklaştıkça koridorda 
azalan ayak seslerini dinledi bir süre. Dört metre yüksekliğinde çifte kapılar. Eckenbrecher'den Boğaziçinde 
Akşam tablosu. Magnus o yastığın üstünde, «Đkimiz de yaşlanana kadar seni seveceğim, sonra yine sevmeye 
devam edeceğim,» demişti. Telefon çaldı. Resepsiyon memuru yalnız birinci sınıf biletinin kalmış olduğunu 
söyledi. Birinci sınıf olsun öyleyse, dedi Mary. Ayakkabılarını çıkarıp eline alarak kapıyı hafifçe aralayıp dışarı 
baktı. Bir gözetleyen varsa boyanmak üzere dışarı bırakırım. Bardan konuşmalar ve müzik sesi geliyordu. 
Yemek salonundan salça kokusu. Balık. Öyle de güzel balık yaparlar ki. Sahanlığa çıktı ama kimseyi 
göremedi. Mermer heykeller. Sakal- 
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lı bir soylunun portresi. Ayakkabılarını giydi, bir kat yukarı çıktı, asansörü çağırıp zemin kata indi, 
resepsiyondan görülmeyecek bir koridora çıktı. Loş bir koridor otelin arkasına doğru uzanıyordu. Ucunda bir 
servis kapısı vardı. Kapı aralıktı. Mary yüzünde özür dileyen bir gülümsemeyle kapıyı itti. Yaşlı bir garson özel 
bir sofranın son hazırlıklarını tamamlıyordu. Arkasında açık bir kapıdan sokak görünmekteydi. Mary garsona 
neşeli bir, «Guîen Abend,» deyip temiz havaya çıktı, bir taksi çağırdı. «Wienerwald,» dedi sürücüye. 
«Wienerwald,» diye tekrarladı adam. Kendisini izleyen yoktu. Ring'e varınca adama bir yüz şilinlik verdi, yaya 
geçidinde arabadan atlayıp ikinci bir taksiye bindi ve havaalanına gitti. Alanda Frankfurt'a kalkan son uçağı 
beklerken bir saat kadınlar tuvaletinde oturup gazete okudu. 
Aynı akşamın daha erkerv bir saati. 
Ev tıpkı Tom'un anlattığı gibi diğerlerinden biraz uzakta* ve demiryolu setinin önündeydi. Brotherhood eve 
yaklaşmadan bir kere daha çevresini dolaştı. Yol da demiryolu gibi düz ve uzundu. Batmakta olan sonbahar 
güneşinin dışında ufku kesen hiçbir şey yoktu. Yö^vardı, telgraf direkleri ve su deposuyla demiryolunun 
kenarındaki set vardı ve bataklıklar arasından Norwich'e giden ve bacalarından beyaz dumanlar çıkaran 
baldırı çıplak Brotherhood'un çocukluğunun trenleri ve gökyüzü vardı. Evlerin hepsi aynı örnekti. Brotherhood 



simetrilerini incelerken nedenini bilemeden bunun hoşuna gittiğini farketti. Hayatın düzeni bu, diye düşündü. 
Benim koruduğumu sandığım şey bu Đngiliz tabutları dizişiydi işte. Düzenli sıralarda yaşayan saygın beyazlar. 
75 numara tahta kapısının yerine demir bir kapı takmıştı, üzerinde de süslü yazıyla «Eldorado» yazılıydı. 77 
numara bahçe kapısından eve kadar olan beton yola deniz kabukları gömmüştü. Brotherhood'un 
yaklaşmakta olduğu 79 numaranın bahçesindeki bayrak direğinde bir Đngiliz bayrağı dalgalanmaktaydı. 
Taşlıklı yol ağır bir aracın tekerlek izlerini taşıyordu. Parlatılmış zilin yanında elektrikli bir mikrofon vardı. 
Brother zili çalıp bekledi. Önce bir parazit, ardından titrek bir erkek sesi duyuldu. 
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«Kim o?» 
«Bay Lemon siz misiniz?» dedi Brotherhood mikrofona. 
«Ne olacakmış yani?» 
«Adım iMarlow. Özel bir konuda bir iki dakika görüşebilir miydik acaba?» 
«Defol!» 
Pencereyi örten tül perde aralanınca Brotherhood karanlıkta kendisini gözleyen kırışık esmer bir yüz gördü. 
Mikrofona, «Şöyle söyleyeyim,» dedi. «Magnus Pym'irı dostuyum ben.» 
Öteki uçtaki titrek ses yeni bir güç bulmuş gibiydi. «Baştan öyle söylesene. Gel de bir yudum 'bir şey iç 
bakalım.» 
Syd Lemon tavşanlar gibi baştan aşağı kahverengiler giymiş ufaktefek bir adamdı. Tek tel beyazı olmayan 
kumral saçları tam ortadan ayrılmıştı. Kahverengi kravatmdaki at başları kuşkuyla kalbine doğru bakıyorlardı. 
Üzerinde kahverengi bir hırka, ütülü kahverengi pantolon, ayağında kahverengi ayakkabılar vardı. Güneş 
yanığı yüzünün kırışıklıkları arasından capcanlı gözleri neşeyle parıldıyordu. Ancak soluk almakta biraz güçlük 
çekiyor gibiydi. Elinde ucu lastikli bir baston taşıyor, yürürken dar kalçalarını etek gibi iki yana savuruyordu. 
Küçücük tertemiz koridorda, «Bir daha zili çaldığında Đngiliz olduğunu söyle,» dedi. Duvarlarda yarış atlarının 
ve jokey giysileri içinde genç Syd Lemon'un fotoğrafları vardı. «Ardından da ne istediğini söylersin, ben de 
seni yine kovarım.» Sözlerinin şaka olduğunu anlatmak için kahkahayla gülerek bastonuna dayanıp güçlükle 
döndü arkasına. 
«Nasıl bakalım bizim delikanlı?» diye sordu. 
«Çok iyidir,» dedi Brotherhood. 
Syd dik arkalıklı bir iskemleye oturup en rahat açıyı arayan yaşlı bir kadın gibi bastonuna dayanarak ağır ağır 
öne eğildi. Brotherhood adamın gözleri altında kara gölgeleri ve alnındaki boncuk boncuk ter damlalarını 
gördü. 
«Bugün ikram sizden, bayım, ben pek iyi değilim,» dedi Syd. «Köşede işte. Kapağı kaldırın. Ben sağlığım için 
bir yudum viski içerim, siz ne isterseniz alabilirsiniz.» 
Yerde duvardan duvara kalın kestane rengi bir halı vardı. 
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Çinili şöminenin üstünde çok renkli bir isviçre manzarası asılıydı. Şöminenin yanında da cevizden bir içki 
dolabı duruyordu. Brotherhood kapağını açınca bir müzik sesi duyuldu. Syd' in beklediği de buydu. 
«Bunu biliyor musunuz? Dinleyin hele. Kapağı kapatın -tamam- şimdi kaldırın. Đşte!» 
Brotherhood gülümseyerek, «Underneath the Arches, değil mi?» dedi. 
«Elbette. Babası vermişti bana. 'Syd, şu anda altın bir saat alacak durumum yok, emeklilik aylığın konusunda 
da sanırım geçici bir nakit sıkıntısı var,' dedi. 'Ama yıllar boyunca bize epey neşeli dakikalar geçirtmiş ve 
birkaç kuruş eden bir şeyim var, küçük bir am olarak onu sana vermek isterim.' Meg' le ben de hemen haciz 
ustalarından önce koşup aldık dolabı. Beş yıl önceydi. Harrods'dan yarım düzine almıştı bunlardan eşe dosta 
dağıtmak için. Geriye bir >bu kalmıştı. Bir kere bile geri istemedi. 'Hâlâ çalıyor mu, Syd?' diye sorardı. 'Eski 
kemanlarda hâlâ yeni melodiler çalınır bilirsin ya. Ben bile pek çoğunu şaşırtabilirim hâlâ.' Doğruydu da. O 
çevredeyken hiçbir kilitli şey emniyet altında sayılmazdı. Sonuna kadar. Cenazeye gidemedim. Rahatsızdım. 
Nasıl oldu?» 
«Çok güzelmiş dediler.» 
«Eh, öyle olması gerekirdi. Damgasını vurmuştu bir kere. Sıradan bir insan değildi gömdükleri. O adam 
Ülkenin En Büyüklerinin ellerini sıkmıştı. Edinburg Düküne 'Philip' derdi. Öldüğünde gazeteler yazdı mı? Bir 
ikisine baktım ama hepsini göremedim -elbette. Herhalde Pazar eklerine saklıyorlar, diye düşündüm. 
Gazeteci milletinin ne yapacağı bilinmez ki. Đyi olsaydım oraya gider ellerine üç beş kuruş sıkıştırırdım. Siz 
polis misiniz, beyim?» 
Brotherhood güldü. 
«Polise benziyorsunuz. Ben onun için içerde yattım biliyor musunuz. Çoğumuz yattık ya. 'Lemon,1 derdi -bir 
şeyi çok istedi mi hep soyadımla çağırırdı beni- 'Lemon, bazı belgelerde imzalarım var. Ben imzamı inkâr 



edeceğim, sen de onları senin taklit ettiğini söyleyeceksin, böylece kimse işin aslını bilmez, değil mi?' Ben 
bilirim ya, derdim. Üstelik bunun için 
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de uzun bir süre yatarım içerde. O bana çıktığımda ellibin sterlinin beni bekleyeceğini söyledi. Böyle bir şey 
olmayacağım biliyordum tabii. Aslında buna bir dostluk da diyebilirsiniz. Bunun gibi bir içki dolabını bugün 
bulamazsınız artık. Haydi, onun şerefine içelim.» 
«Şerefe,» dedi Brotherhood, Syd'in onaylayan bakışları altında kadehini boşalttı. 
«Polis değilseniz nesiniz peki? Dışişlerindeki o kadın kılıklı arkadaşlarından biri misiniz yoksa? Öyleye de 
benzemi-yorsunuz ya. Polis değilseniz boksörsünüz bence. Hiç boks yaptınız mı, ha? Biz hep ring kenarında 
otururduk. Joe Baksi' nin zavallı Bruce Woodcock'u devirdiği gece oradaydık. Üzerimizdeki kanları temizlemek 
için sonra banyo yapmak zorunda kalmıştık. Sonra da Albany Kulübüne gittiğimizde yüzünde tek bir iz bile 
olmayan Joe birkaç Güzelim'le oradaydı. Ric-kie, 'Neden hemen bitirmedin işini, Joe, neden öyle raundlarca 
süründürdün herifi?' diye sordu. 'Yapamadım, Rickie,' dedi Joe. 'Yüreğim elvermedi. Her vurduğumda inleyip 
duruyordu, ben de devirici yumruğu bir türlü indiremedim işte.'» 
Brotherhood adamı dinlerken bakışları halının üstündeki şimdi yerinde olmayan bir parça eşyanın izine 
takıldı. Dört köşeydi, elli santime eüi santim, ağırlığından halının tüyleri yamyassı olmuştu. «Magnus da o 
gece sizinle miydi?» diye ziyaretinin amacına döndürdü konuşmayı. 
«O zaman çok küçüktü, beyim. Çok gençti. Rickie'ye kalsa yanına alırdı ama Meg bırakmadı. 'Onu bana 
bırak, siz gidip eğlenin, ama Titch burada benimle kalacak, biz sinemaya gidip kendimiz eğleniriz,' dedi. Meg 
böyle bir şey söyledi mi kendisiyle tartışılmazdı. Meg olmasaydı bugün meteliksiz olurdum. Bütün paramı 
Rickie'ye verirdim. Ama Meg bir kenara üçbeş kuruş ayırırdı. Syd'ini iyi tanırdı doğrusu. Rickie'sini de. Kimi 
zaman biraz fazla tanıyor diye düşündüğüm de olmamış değildir ya. Yine de kadını suçlayamazsınız. Rick'ti 
bu. Hepimiz biraz kaçıktık ama Titch'in babası hepimizden kaçıktı. Bunu anlamam çok uzun sürdü ama. 
Bugün geri gelse yine aynı şeyleri yaparız ya.» Gülmenin verdiği ıstıraba rağmen güldü. «Yaptıklarımızı kat 
kat fazlasıyla yapardık bir daha. Titch'in başı dertte mi yani?» 
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Brotherhood bakışlarını odanın köşesinden ayırdı. «Neden olsun ki?» 
«Bunu siz söyleyeceksiniz. Polis olan sizsiniz, ben değil. O suratla siz cezaevi müdürü bile olabilirsiniz. Sizinle 
konuşmamalıydım. Bunu hissediyorum içimde. Herhangi bir gün büroya giderdim. Audley Caddesinde, Mount 
Sokağında, Chester Sokağında, Old Burlington'da, Park Caddesinde, nerede olursa olsun. Hep en iyi 
adreslerdi. Hiçbir şey değişmemiş olurdu. Her şey yerli yerinde. Mono Lisa gibi otururdu sekreter masası 
başında. 'Günaydın, Bay Lemon,' derdi. 'Günaydın sevgilim..' derdim beri de. Ama bilirdim. Yüzünden 
okurdum, Sessizliği duyardım.' Polisler, derdim kendi kendime. Haydi oğlum Syd çöz palamarı çabuk. Arka 
kapıdan. Hiç yanılmadım. Beni oniki ay sonra yakaladıklarında bile.» 
«Onu en son ne zaman gördünüz peki?» 
«Bir iki yıl önce, belki daha çok olmuştur. Meg öldükten sonra bilmem neden bir daha gelmedi buraya. 
Geleceğini sanırdım ama gelmedi işte. Tanıdıklarının ölümünden rahatsız olurdu sanırım. Đnsanların yoksul ya 
da umutsuz olmalarından hiç hoşlanmazdı. Bir -keresinde Parlamentoya adaylığını koydu, biliyor musunuz? 
Bir hafta önce kampanyaya başlasaydık parlamenter olmuştu bile. Atları gibi. Hep finiş çizgisine geldiklerinde 
çok geç olurdu. Telefon ederdi ama. Telefon etmeyi oldum olası severdi. Telefon çalmadıkça mutlu 
olamazdı.» 
«Ben Magnus'u sormuştum,» dedi  Brotherhood.  «Titch'i.» 
«Ben de öyle tahmin ettim zaten.» Syd öksürmeye başladı. Kadehi masanın üstüne elinin altında duruyordu 
ama daha dokunmamıştı bile. Artık içmiyor, diye düşündü Brotherhood. Süs için duruyor orada. Öksürük onu 
soluksuz bırakmıştı. 
«Magnus sizi ziyarete geldi,» dedi  Brotherhood. 
«Öyle mi?  Farkında değilim. Ne zaman  gelmiş?» 
«Tom'u görmeye  giderken, cenazeden sonra.» 
«Nasıl gelmiş peki?» 
«Arabayla gelmiş. Sizinle oturmuş, eski günlerden söz etmişsiniz. Buraya geldiği için mutluymuş Tom'a 
söyledi bunları. 'Syd ile güzel güzel konuştuk, tıpkı eski günlerde olduğu gibi," dedi. Bunu herkesin bilmesini 
istiyordu.» 
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«Bunları  kendisi mi söyledi size?» 
«Tom'a söylemiş.» 
«Size söylemedi ama. Yoksa buraya kadar gelmezdiniz. Bunu tahmin etmiştim. Hiç yanılmam ben. 'Polis bir 
şey sorarsa bilmediği için soruyordur. Onun için hiçbir şey söyleme onlara. Bildikleri bir şeyi soruyorlarsa 



senin açığını yakalamak istiyorlardı r. O zaman da bir şey söyleme.' Bunları Riçkie'ye de söylerdim ama beni 
dinlemezdi. Biraz da Mason olduğundan-dı bu. Yeteri kadar konuşursa kendisine dokunulmayacağını sanırdı. 
On kerenin dokuzu böyle yakalanmıştır işte. Bak, beyim, seninle bir anlaşma yapalım. Sen bana ne istediğini 
söyle, ben de sana defolmanı söyleyeyim. Tamam mı?» 
Çöken uzun sessizlikte Brotherhood'un gülümsemesi hiç eksilmedi. «O Đngiliz bayrağı neden asılı?» diye 
sordu. «Bunun bir anlamı var mı, yoksa bahçede kocaman bir çiçek yerine mi duruyor.» 
«Yabancıları ve polisleri uzak tutmak için korkuluktur o.» 
Brotherhood cebinden aile fotoğrafını çıkarır gibi Sefton Boyd'a gösterdiği yeşil kartı çıkardı. Syd gözlüğünü 
takıp kartın önünü arkasını okudu. Gürleyerek geçen bir treni duymamış gibiydi. 
«Dümen mi bu?» diye sordu. 
«Ben de o bayrakla aynı işteyim,» dedi Brotherhood. «Q dümense bu da dümen.» 
«Olabilir. Her şey olabilir.» 
«Sen Sekizinci Ordudaydın, değil mi? Alameyn'de bir de madalya almışsın. O da dümen miydi?» 
«Olabilir.» 
«Magnus Pym'in başı biraz dertte. Doğrusunu istersen, ki ben hep gerçekleri konuşurum, geçici olarak 
ortalıktan kaybolmuş durumda.» 
Syd'in yüzü gerginleşmiş, soluğu sıklaşmıştı. «Kim kaybetti onu öyleyse? Sen mi? Muspole'un dostlarıyla 
dalaşmadı ya?» 
«Muspole da kim?» 
«Rickie'nin arkadaşı. Epey tanıdığı vardır.» 
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«Saklanmış olabilir, kaçırılmış olabilir. Çok kötü bazı yabancılarla çok tehlikeli bir oyun oynuyordu.» 
«Yabancılar ha? Eh, dillerini bilirdi, öyle değil mi?» «Gizli çalışıyordu. Vatanı için. Ve de benim için.» 
«Sersemlik  ediyormuş öyleyse.»   Syd cebinden kusursuz biçimde ütülü bir mendil çıkarıp yüzünü sildi. «Ona 
tahammülüm yok. Meg bunun farkındaydı. Sonu kötü olacak onun, derdi. O çocukta bir polis hamuru var, 
görürsün bak, derdi.» «Çanını tehlikeye atıyordu,» dedi Brotherhood. «Hep öyle dersiniz zaten. Bu sizin 
düşünceniz. Yanılıyorsunuz ama. O çocuk asla tatmin olmazdı. Meg'e sorun. Soramazsınız  ama, öldü artık. 
Akıllı kadındı   Meg.  Kadındı  ama seni de, beni de, dünyanın yarısını da cebinden çıkarırdı. Magnus iki ucu 
ortayla karşı karşıya getirmeye çalışıyor. Meg de öyle derdi» 
«Size geldiğinde nasıldı?» 
«Sağlıklı. Yanakları pembe pembe. Bir şey isteyeceğini hep önceden anlarım. 'Babası gibi sevimlidir. 
Görünüşe bakılırsa yas tutmak sana yarıyor,' dedim. 'Çok güzel bir törendi, Syd,' dedi. 'Orada olsaydın çok 
sevecektin.' Bana yutturmaya çalışıyordu. 'Balık istifi dizilmişlerdi, kilise dışında bile iğne atsan yere 
düşmezdi,' dedi. Palavra kuşkusuz. 'Sokakta kuyruk oluşturmuşlardı, Syd. En az bin kişi vardı. Đrlandalılar bir 
bomba sallasalardı ülkenin en kafalı insanları toz olmuştu,' dedi. 'Philip de orada mıydı?' diye sordum. 
'Elbette,' dedi. Yalandı tabii, Philip orada olsaydı gazeteler yazmaz mıydı sanki, televizyon göstermez miydi? 
Tabii kılık değiştirmiş olarak gitmiş olabilir, irlandalılar yüzünden bugünlerde böyle işlere kalkıştıklarını 
duyuyoruz. Bir dostu vardı bir zamanlar. Kennie Boyd. Anası bir hanımefendiydi. Rick'in oğlanın teyzesiyle bir 
geçmişi vardı. Belki de ona gitmiştir.» 
Brotherhood hayır anlamında başını salladı. «Peki ya Belinda? Belinda dürüsttü, Magnus'un kendisini sürekli 
aldatmasına rağmen hem   de.  Belinda'ya gidebilir.» Brotherhood yine salladı başmı. 
«Bin kişi yas tutacak,» dedi Syd. «Bin alacaklı desen daha doğru. Rick'e yas tutulmaz. Doğrusunu   istersen,  
şöyle derin 
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bir soluk ahp biraz rahatlarsın, o kadar. Sonra cüzdanına bakar ve sayesinde bir şeyler kaldığı için Meg'e 
şükredersin. Titch'e söylemedim bunu. Uygun olmazdı. Philip gerçekten gitti mi törene? Philip'in gittiği 
hakkında bir şeyler duydunuz mu?» 
«Yalandı,» dedi Brotherhood. 
Syd şaşırmıştı. «Bak bu olmadı işte. Tarn polis gibi konuştu desenize. Magnus tıpkı babası gibi kandırıyordu 
beni.» 
«Neden?» diye sordu Brotherhood. 
Syd  adamın  sorusunu duymamıştı. 
«Ne istiyordu?» dedi Brotherhood. «Sizi kandırmak için neden böyle zahmete girsin ki?» 
Syd rolünü abartıyordu. Kaşlarını çattı, dudaklarını büzdü, esmer burnunun tepesini kaşıdı. «Benim gönlümü 
hoş tutmak istedi,» dedi. «Gidip Syd'le bir konuşayım da sevindireyim zavallıyı. Hep dosttuk zaten. Đyi 
dosttuk. Ona çoğunlukla babalık yapardım. Meg de gerçekten anası gibiydi.» Belki de yaşlanınca yalancılık 
sanatını kaybetmişti Syd. Belki de hiç yalan söyleyememişti. «Biraz rahatlamak istemişti belki de. Sonunda 



istediğin hep rahatlamak değil midir? Ben seni rahatlatayım, sen de beni. Meg'i çok severdi. Meg onun 
yalanlarını yutmadığı zamanlar bile. Sadıktı. Bak bunu güvenle söyleyebilirim.» 
«Wentworth kimdi?» diye sordu Brotherhood. 
Syd'in yüzü cezaevi kapısı gibi sımsıkı kapanmıştı. «Kim dedin, kim?» 
«Wentworth.» 
«Wentworth diye birini bildiğimi sanmıyorum. Bir yer adı bu bana kalırsa. Neden? Wentworth diye biri onu 
rahatsız mı ediyor?» 
«Sabina peki. Hiç Sabina diye birinden söz etti mi?» 
«Sobino bir yarış atı değil mi? Geçen yıl Altın Kupa yarışlarında bir Prenses Sabina yok muydu?» 
«Poppy kimdir?» 
«Magnus yine Güzelim'lerle oynaşmaya mı başladı yoksa? Zaten bunu yapmazsa babasının oğlu değildir ya.» 
«Buraya neden geldi?» 
«Söyledim ya. Rahatlamak için.» Syd'in bakışları mıknatısla çekilir gibi bir şeyin durduğu o boş noktaya 
kaydı, sonra yine Brotherhood'a döndü. 
— 438 — 
«Eh,» dedi. 
Brotherhood, «O köşede ne duruyordu?» diye sordu. 
«Nerede?» 
«Orada.» 
«Hiçbir şey.» 
«Mobilya mı? Başka bir şey mi?» 
«Hiçbir şey.» 
«Karına ait olup sattığın bir şey mi?» 
«Meg'in mi? Açlıktan ölecek olsam Meg'e ait bir şey satmam ben.» 
«O izleri ne yaptı peki?» 
«Hangi izleri?» 
«Şu gösterdiğim yerdeki. Halının üzerindeki izler.» 
«Periler yaptı. Sana ne bundan?» 
«Magnus'la ne ilişkisi var o izlerin?» 
«Hiç. Söyledim ya. Aynı şeyi durmadan tekrarlama, rahatsız oluyorum.» 
«Nerede şimdi?» 
«Gitti. Bir şey değildi.» 
Brotherhood, Syd'i oturduğu yerde bırakıp basamakları ikişer ikişer atlayarak yukarı koştu. Önünde banyo 
vardı. Önce oraya, sonra soldaki büyük yatak .odasına baktı. Odanın büyük bir bölümünü kaplayan divanın, 
yastıkların altına baktı, içlerini yokladı. Dolabı açıp devetüyü paltoları, pahalı kadın elbiselerini bir yana itti. 
Hiçbir şey yoktu. Karşıdaki ikinci yatak odasında elliye elli boyutların da ağır bir mobilya yoktu. Alt kata 
dönüp yemek odasını, mutfağı inceledi, arka pencereden küçük bahçeye baktı. Dışarda ne bir kulübe vardı, 
ne de garaj. Oturma odasına döndü. Bir tren geçiyordu. Konuşmak için trenin uzaklaşmasını bekledi. Syd 
iskemlesinde öne kaykılmış oturuyordu. Elleri bastonunun üstünde birleşmişti, çenesini ellerine dayamıştı. 
Syd o zaman konuştu. Dudakları gergindi, kelimeler kendisini yaralıyor gibiydi. «Polis efendi, bunun vatan 
için olduğuna yemin eder misin?» 
«Ederim.» 
«Yaptığına inanmadığım ve bilmek istemediğim şey vatana ihanet olabilir mi?» 
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«Olabilir. Bizim için önemli olan onu bulmaktır.» 
«Bana yalan söylüyorsan öleceksin, tamam mı?» 
«Yalan söylüyorsam öleyim.» 
«Öleceksin, polis efendi. O çocuğu çok severim ama vatanıma karşı bir şey de yapmış değilim. Buraya beni 
kandırmaya geldi, burası doğru. Dosya dolabını istiyordu. Rick'in yolculuklara çıktığı zaman saklamam için 
bana verdiği eski yeşil dosya dolabını. 'Rick artık öldüğüne göre kâğıtlarını verebilirsin. Yasaldır bu. Zaten 
mirasçısı olduğuma göre hepsi benimdir,' dedi.» 
«Ne kâğıtları?» 
«Babasının yaşamı. Bütün borçları. Sırları da diyebilirsin. Rickie onları hep bu özel dolapta saklardı. Bize olan 
bütün borçlarını. Bir gün herkesin parasını ödeyecek, bir daha hiç sıkıntı çekmeyecektik. Önce hayır dedim. 
Rickie sağken hep hayır derdim ve şimdi bunu değiştirmek için bir neden görmüyordum. 'Öldü artık,' dedim. 
'Bırak mezarında rahat etsin. Kimsenin baban kadar iyi bir dostu olmamıştır ve bunu sen de çok iyi bilirsin, 



onun için soru sormayı bırak da kendi hayatını yaşa,' dedim. O dolapta çok kötü şeyler vardı. Wentworth da 
onlardan biriydi. Söylediğin öteki adları bilmiyorum. Belki onlar da oradadır.» 
«Belki.» 
«Magnus ,o kadar ısrar etti ki sonunda, 'Al gitsin,' dedim. Meg burada olsaydı yasal mirasçı falan dinlemez 
dolabı vermezdi. Ama ben ona hayır diyemedim, gerçek bu işte. Baba-sma olduğu gibi ona da bir gün bile 
olmaz diyememişimdir. Bir kitap yazacakmış. Bundan da hoşlanmadım ya. 'Babanın kitaplarla arası iyi değildi, 
Titch,' dedim. 'Bunu bilirsin. O hayat üniversitesinden mezun olmuştu.' Ama dinlemedi beni. Bir şeyi istediği 
zaman hiç dinlemezdi zaten. 'Pekâlâ al bakalım,» dedim. 'Belki o zaman babanın yükünü atarsın sırtından. 
Yükle arabana da defol git bakalım. Kaldırması için komşudan Mick'i çağırayım,1 dedim. Ama o, 'Araba 
dolabın gideceği yere gitmiyor,' dedi. Ben de, 'Öyleyse burada bırak ve çeneni kapat artık,' dedim.» 
«Burada başka bir şey bıraktı mı?» 
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«Hayır.» 
«Yanında bir evrak çantası var mıydı?» 
«Üzerinde Kraliçenin arması olan iki kilitli karo bir çanta vardı.» 
«Ne kadar kaldı burada?» 
«Beni kandırmaya yetecek kadar. Bir saat., yarım saat, n© bileyim ben? Oturmadı bile. Oturamıyordu. 
Durmadan yürüyüp duruyor, gülümsüyordu. Hep pencereden dışarı bakıyordu. 'Hangi bankayı soydun, söyle 
de bari gideyim paramı çekeyim,' dedim. Böyle şakalara gülerdi. O zaman gülmedi ama. Cenazeler insanı 
garip biçimde etkiler, değil mi? Yine de öyle gülümseyip durmasaydı içim daha rahat edecekti.» 
«Sonra gitti demek? Dolabı da aldı mı?» 
«Almadı tabii. Kamyonu yolladı ya.» 
«Öyle ya.» Brotherhood aptallığı yüzünden bir küfür savurdu kendi kendine. 
Syd'in yanında oturuyordu, boşalttığı kadehini Syd'in doğu güneşi gibi parlattığı masanın üstünde Syd'inkinin 
yanına koymuştu. Syd'in sesi ölgündü, istemeyerek konuşuyordu artık. 
«Kaç kişi?» 
«Đki.» 
«Onlara çay ikram ettin mi?» 
«Elbette ettim.» 
«Kamyonu gördün mü?» 
«Gördüm tabii. Onları bekliyordum, değl mi? Buralarda en büyük eğlencelerden biridir bir kamyon görmek.» 
«Hangi şirketin kamyonuydu?» 
.     «Bilmiyorum. Üzerinde bir şey yazılı değildi. Dümdüz işa-retsiz bir kamyondu. Kiralanmış bir kamyon 
belki de.» 
«Rengi?» 
«Yeşil.» 
«Kimden kiralanmış?» 
«Ne bileyim ben?» 
«Bir şey imzaladın mı?» 
«Ben mi? Aptal mısın seni! Çaylarını içtiler, malı yüklediler, çekip gittiler.» 
«Nereye götürüyorlardı?» 
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«Depoya, öyle değil mi?» 
«Depo nerede?» 
«Canterbury'de.» 
«Emin misin?» 
«Elbette. Canterbury. Canterbury'ye paket. Sonra ağır olduğu için söylendiler.» 
«Paketin Pym için olduğunu söylediler mi?» 
«Canterbury dediler, söyledim ya.» 
«Ellerinde bir adres, bir ad yok muydu?» 
«Lemon'dan Canterbury'ye gidecek paketi alın diye bir kâğıt vardı. Lemon benim adım.» 
«Kamyonun plakasını gördün mü?» 
«Evet. Yazdım da. Benim uğraşımdır kamyon numaralarını kaydetmek.» 
Brotherhood gülümsedi. «Hiç .olmazsa kamyonun markasına dikkat etmişsindir. Özel bir işaret falan?» 
Zararsız bir soruydu bu, zararsız bir biçimde sorulmuştu. Brotherhood bile bundan bir şey çıkacağını 
ummuyordu. Sorulmadığı zaman bir boşluk bırakan, ama sorulduğunda bir yarar sağlamayan bir soruydu bu: 
sorgucunun mesleğinin gerekli bir yükü. O sonbahar akşamı Brotherhood'un Syd'e sorduğu s.on şeydi bu, 
Magnus Pym'i kısa ama umutsuz arayışının son sorusu, bundan sonra yalnız cevaplarla uğraşacaktı ancak. 



Yine de Syd kesinlikle reddetmişti bunu yanıtlamayı. Konuşmak için ağzını açmış, sonra vazgeçip kapatmıştı. 
Çenesi ellerinin arasından yükseldi, başı sonra da vücudu ağır ağır doğruldu sanki uzaktan bir boru sesi 
kendisini son geçit töreni için çağırmış gibi. Sırtı dikleşti, bastonunu yanına çekti. 
«O çocuğun içeri girmesini istemem,» dedi. «Duydun mu? Senin onu içeri tıkmana yardım edemem. Babası 
yattı içerde. Ben yattım. Çocuğun orada düşmesini istemiyorum. Şahsına bir lafım yok ama artık yaylansan 
iyi olur, polis bey.» 
Brammel'in beşinci kattaki odasında, kalabalık toplantı masasının çevresine bakan Brotherhood, bitti artık, 
diye düşündü. Sizlerle son ziyafetim bu. Buradan bu kapıdan bir orman 
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bekçisinin altmış yaşındaki oğlu olarak çıkacağım. Masanın üstünde teşhis edilmeyi bekleyen cesetler gibi 
yatan bir düzine el vardı. Solunda Dışişleri temsilcisi Dorney'in ısmarlama terzi elinden çıkmış yünlü ceketinin 
kolları. Altın kol düğmelerinin üstünde şövalye aslanları. Onun yanında efendisi Brammei'in bakımlı tırnakları. 
Bo'nun yanında Başbakanlıktan Mountjoy ve diğerleri. Brotherhood giderek artan yabancılaşma duygusuyla 
sesleri ellere uydurmakta güçlük çekiyordu. Ancak bu gece artık bunun önemi yoktu; hepsi bir tek ölü ses ve 
bir tek ölü eldi. Bunlar bir zamanlar tümünün kendini oluşturan parçalardan büyük olduğuna inandığım şey, 
diye düşündü. Hayatımda jet uçağının, atom bombasının ve bilgisayarın doğuşunu ve Britanya kurumunun 
yokoluşunu gördüm. Kendimizden başka temizleyecek şey kalmadı ortada. Gece yarısı havası çürümüşlük 
kokuyordu. Nigel ölüm belgesini okumaktaydı. 
«Saat altıyı oniki geceye kadar Lumsden'in evinin önünde bekledikten sonra sokaktaki bir kulübeden eve 
telefon ettiler. Bayan Lumsden o anda hizmetçisiyle birlikte Bayan Pym'i aramakta olduğunu söyledi. Mary 
biraz yürümek üzere arka bahçeye çıkmış ve bir daha dönmemişti. Çıkalı bir saat olmuştu. Bahçede yoktu. 
Lumsden elçilikteydi. Büyükelçinin kendisine ihtiyacı olduğu anlaşılıyor.» 
«Umarım kimse bu olay için Lumsden'leri suçlamaz,» dedi Dorney. 
«Sanmam,»  dedi Bo. 
«Ne bir not bırakmış, ne de kimseye bir şey söylemiş,» diye Nigel devam etti. «Gündüzün kendi işleriyle 
meşgulmüş ki doğal bu. Havayollarını araştırmca^yarm sabahki British Airways' de Londra'ya birinci sınıf bir 
yer ayırtmış olduğunu saptadık. Adresini Viyana imperial Oteli olarak vermiş.» 
«Bu sabahki,» dedi biri. Brotherhood, Nigel'in-altın saatinin kendisine çevrildiğini gördü. 
«Bu sabahki öyleyse,» diye Nigel sinirli bir şekilde sürdürdü sözünü. «Otele gittiğimizde odasında yoktu, 
havaalanına ikinci kere baktığımızda günün son Frankfurt uçağı için adını Lufthansa yedek listesine yazdırmış 
olduğunu gördük. Ne yazık ki, bu bilgiyi elde ettiğimizde uçak Frankfurt'a inmişti artık.» 
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Brotherhood gurura kaçan bir memnunlukla, seni kandırdı, diye düşündü. Esaslı kız, bu oyunu iyi bilir. 
Masanın öteki ucundan biri cesaretle, «Havaalanına ilk gittiğimizde bunu öğrenememiş olmanız çok yazık,» 
dedi. 
«Yazık elbette,» diye Nigel adamın sözünü ağzına tıkadı. «Biraz daha dikkatli dinleseydiniz yedek listede 
olduğunu söylediğimi duyardınız. Resmi yolcu listesi ancak uçak kalktıktan sonra tamamlanmış olur.» 
«Yine de epey karışık bir durum,» dedi Mounîjoy. «Peki resmi olmayan yolcu listesi yok mu?» 
Hayır, karışık falan değil, diye düşündü Brotherhood. Karışıklık olması için önce düzen gerek. Bu 
hareketsizliktir, bu normal olandır. Bir zamanlar büyük bir servis olan şey şimdi yerinden kıpırdayamayan bir 
melez oldu: yarı bürokrat yarı haydut. 
«Peki kadın nerede şimdi?» diye sordu biri. 
«Bilmiyoruz. Almanlara ve Amerikalılara Frankfurt'taki bütün otelleri aramalarını rica etmek dışında 
yapabileceğimiz bir şey de yok. Olamazdı da, doğrusunu isterseniz.» 
«Jack?» dedi Brammel. 
Brotherhood sesinin eski bir kopyasının karanlığa yayıldığını duydu. «Tanrı bilir. Belki de şu anda Prag'dadır.» 
Yine Nigel. «Bildiğimiz kadarıyla onun herhangi bir suçu yok. Onu kendi isteğine rağmen tutamayız. Özgür 
bir insandır. Oğlu gelecek hafta annesinin yanına gitmek isterse yine yapabileceğimiz pek bir şey yoktur.» 
Mountjoy daha önceki bir endişeyi dile getirdi. «Amerikan Elçiliğinden edilen telefon çok olağandışı. Lederer 
adındaki bu kadın Viyana'da oturmuş, Londra'deki kocasına kilisede iki kişinin birbirlerine mesaj ilettiklerini 
açık açık söylüyor. O sözünü ettiği bizim kilisemizdi. Mary oradaydı. Biz bundan bir sonuca varamaz mıydık 
yani?» 
Nigel'in cevabı hazırdı. «Olaydan çok sonra ne yazık ki. Telefonu dinleyenlerin bunu bize yirmidört saat sonra 
haber vermeleri normal bir şey. Bizi alarma geçirecek olan haber -yani Mary'nin Petz denilen bu adamın 
bulunduğu Çeklere ait güvenli evden çıkarken görülmesi- bize telefonun dinlenmesinden önce gelseydi. 
Arabayı atın önüne koymadık diye bizi suç-layamazsınjz şimdi.» 
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Kimse suçlayıp suçlayamayacağını bilemedi. 



M,ountjoy bir karara varmaları gerektiğini söyledi. Dorney'e göre polisi işe katıp Pym'in fotoğrafını 
dağıtmalılardı. Bunu duyan Brammel birden canlandı. 
«Bunu yaparsak kepenkleri indirelim daha iyi. Sonuna yaklaştık artık. Öyle değil mi, Jack?» 
«Korkarım pek değil.» 
«Sonuna geldik ama!» 
«Hepsi tahmin bunların. O eşya taşıyan kamyonete ihtiyacımız var. Bu da kolay olmayacak. Çeşitli yerlerde 
ev değiştirmiş olabilir. Polis bunları bilir. Bizse hiçbir şey yapamayız. Canterbury adını kullanıyor. Ya da biz 
öyle sanıyoruz. Bunu da geçmişte kullandığı adların hep yer adları olmasına dayandırıyoruz. Albay 
Manchester, Bay Hull, Bay Gulworth. Öte yandan dolabı Çanterbury'ye götürmüş olabilir, kendisi de orada 
olabilir. Ya do dolap Çanterbury'ye gitti ve kendisi orada değil. Bizim aradığımız deniz kıyısında bir meydan 
ve içinde sevdiği anlaşılan bir kadının yaşadığı bir ev. Pym kadının Đskoçya ve Galler'de olduğunu söylediği 
için buralarda olmadığını biliyoruz. Đngiltere'nin bütün kıyı kasabalarını tarayacak durumda da değiliz. Bu 
polisin işi.» 
«Çıldırmış bu herif,» dedi bîri. 
«Doğru, çıldırmış. Otuz yıldır biz© ihanet ediyor ve Wz bunu şimdiye kadar bilemedik. Kabahat bizim. Onun 
için istediği zaman aklı başında görünebildiğini ve mesleğini iyi bildiğini kabul edelim. Kendisine benden daha 
çok yaklaşmış olan var mı?» 
Kapı açılıp kapandı. Kate kolunda bir dizi kırmızı kenarlı dosyayla karşılarında duruyordu. Yüzü solgundu, 
uykuda yürür-müş gibi dimdikti. Hepsinin önüne birer dosya bıraktı. 
Yalnızca Bo'ya, «Bunlar Haberalma'dan geldi.» dedi. «Çek yayınlarıyla Simplicisstmus kodunu 
karşılaştırmışlar. Sonuçlar olumluymuş.» 
Sabah saat yedide Londra sokakları bomboştu, anccrk Brotherhood sanki sokaklar kalabalıkmış gibi, zayıflar 
ve ezilmişler arasında, dimdik yürüyordu. Bir polis kendisini selamladı, Brot- 
herhood polislerin selamladıkları tiplerdendi. Daha ciddi adımlarla yoluna devam ederken, teşekkür ederim, 
memur bey, diye düşündü. Yarının en yeni hainini dostluğuna kabul eden bir insanı selamladın. Durumu 
karşı konulamaz hale gelene kadar onu eleştirenlere karşı koyan, sonra artık kesinleşince onun tarafından 
olanlara yüz çeviren bir insanı selamladın. Neden onu anlamaya başladım şimdi, diye şaştı kendi 
hoşgörüsüne. Neden bütün hayatınca benim başarılarımı yenilgiye çevirmiş bir insana karşı kafamda değilse 
bile yüreğimde bir yakınlık var? Onu ne yapmaya zorladıysam fitil fitil burnumdan getirdi sonunda. 
«Bunu sen kendin istedin,» demişti Belinda. Peki neden tıpkı kolu bir kurşunla paramparça olduğu zamanki 
gibi henüz acıyı hissedemıyordu? 
Prag'da diye düşündü. Son birkaç günlük kovalamaca Çekler onu güvenliğe kavuşturana kadar bizi oyalamak 
için bir oyundu. Magnus orada olmasaydı Mary asla gitmezdi. Mary Prag'a hiç gitmezdi. 
Gider miydi, gitmez miydi? Brotherhood bunu bilemiyordu ve bildiğini söyleyen hiç kimseye de inanmazdı. 
Plush'ı ve bütün Đngilizliğini geride bırakmak? Magnus için? 
Mary bunu asla yapmazdı. 
Magnus için yapardı. 
Mary için önce Tom gelirdi. 
Kalacak. 
Tom'u da birlikte götürecek. 
Bir kadına ihtiyacım var. 
Yarım Ay Sokağının basında bütün gece açık bir kahve vardı. Brotherhood başka sabahlar erken saatlerde 
orda yorgun orospuların köpeğini sevmelerine ses çıkarmazdı. O da kadınlara kahve ısmarlar, onlarla 
konuşurdu. Onların mesleklerini, yürekliliklerini ve insan zekâsıyla aptallığının karışımlarım severdi. Ancak 
köpeği öldüğü için artık bu neşe kaynağı da kaybolmuştu. Evinin kapısını açtı, doğruca votkanın durduğu 
dolaba gidip yarım kadeh içti. Banyoyu doldurdu, transistorlu radyosunu alıp suya girdi. Haberlerde Prag'da 
ortaya çıkan Đngiliz diplomat çiftinden söz edilmedi. Çekler durumu açıklayacaklar-sa bunu televizyondaki 
haber saatiyle yarın sabahın gazete- 
lerinde manşete çıkmak için ancak Öğleüzeri yaparlardı. Traş olmaya başladı. Telefon çalıyordu. Nigel'di 
herhalde, bulduk onu, bu kadar zamandır kulübündeymiş, diyecekti. Nöbetçi memur Prag Dışişleri 
Bakanlığının yabancı gazeteciler için yarın öğlen bir basın toplantısı düzenlediğini bildirecekti. Güçlü erkekleri 
sevdiğini söyleyen Steggie'ydi arayan. 
Brotherhood radyoyu kapattı, çırılçıplak yan odaya geçip telefonu açtı. «Alo?» dedi. Karşılık bir çınlama, 
sonra sessizlik. Konuşmaması için kendini uyarıyormuşcasma dudaklarını sımsıkı bastırdı. Dua ediyordu. 
Konuş, diye dua ediyordu. Bir şey söyle. Sonra duydu, telefonun ağızlığına bir madeni para ya da tırnak 
törpüsüyle üç darbe: Prag yöntemi. Çevrede madeni bir şey aranırken masanın üstünde dolmakalemini 
gördü, telefonu bırakmadan kalemi aldı. Bir kere vurdu karşılık olarak: Seni dinliyorum. Đki vuruş, sonra üç 
kere. Olduğun yerde kal, senin için haberim var, demekti bu, Kalemle dört kere vurdu, karşıda-kinin iki 



vuruşunu duydu, sonra telefon kapandı. Brotherhood votkasını alıp masanın başına geçti. Yaşa ne olur, diye 
yalvardı. Pym bu, her işi düzene sokuyor. Aklını başına topla. Đstediğin buysa, ben buradayım. Buradayım ve 
bir sonraki işaretini bekliyorum. Hazır olana kadar arama beni bir daha. 
Telefon bir daha çaldı. Nigel'di arayan. Pym'i eşkâli v© fotoğrafı bütün karakollara gönderilmişti. «Şirket» 
artık operasyon telefonları sistemine dönüyordu. Bo, Whitehall hatlarının sökülmesini emretmişti. Basın 
kapıyı Yumruklamaya başlamıştı bile. Benimle neden konuşuyor, diye düşündü Brotherhood. Yalnızlık mı 
hissediyor, yoksa bana Prag yöntemini kullanan bir Joe'dan garip bir telefon aldığımı söyleme fırsatı mı 
tanıyor? Telefon işi olacak, diye düşündü. 
«Sersemin biri Çek işaretiyle telefon etti,» dedi. «Konuşma işaretini yolladım ama konuşmadı. Ne olduğunu 
bilmiyorum doğrusu.» 
«Bir haber alırsan biz© bildir hemen. Operasyon hattını kullan.» 
«Söyledindi bunu,» dedi Brotherhood. 
Sonra yine beklemeye başladı. Bütün Joe'ları tek tek gözlerinin önünden geçiyordu. Acele etme. Dikkatle, 
güvenle hare- 
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ket et. Paniğe kapılma, Koşma. Kapının vurulduğunu duydu. Satıcının biri olmalı. Kate sonunda uyku ilacını 
fazlaca aldı. Aşağıda oturan ve banyomun aktığından şikâyet eden o Arap delikanlısı olmalı. Üzerine bir şey 
geçirip kapıyı açınca karşısında Mary'yi gördü. Kadını içeri çekip kapıyı kapattı. Bundan sonra neler 
hissettiğini bilemiyordu. Rahatlama mı, vicdan azabı mı, öfke mi... Kadına bir tokat attı, bir daha sonra. 
Başka bir gün olsaydı doğruca yatağa götürürdü. 
«Exeter yakınlarında Farleigh Abbott diye bir yer var,» dedi Mary. 
«Eee?» 
«Magnus ona annesini Devon'da deniz kıyısında bir eve yerleştirdiğini söylemiş.» 
«Kime söylemiş?» 
«Poppy'ye. Çek yöneticisine. Bern'de öğrenciymişler. Mag-nus'un kendini öldüreceğini sanıyor. Birden 
anladım. Yakma kutusunda sırların yakında tabanca vardır, değil mi?» 
«Farleigh Abbott olduğunu nasıl biliyorsun?» 
«Devon'daki annesinden söz etmiş. Annesi yok oysa. De-von'daki gidceği tek yer Farleigh Abbott'tur. 'Ben 
Devon'day-ken... Haydi gel tatile Devon'a gidelim...' derdi. Sözünü ettiği yer hep Farleigh Abbott'tu. Oraya 
hiç gitmedik ve oradan söz etmekten hiç vazgeçmedi. Rick onu okuldan oradan alırmış. Kumsalda piknik 
yaparlarmış, bisikletle dolaşırlarmış. Bir kadınla oradadır şimdi. Bundan eminim.» 
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Tom, genç haberalma subayının Avusturya'da bayrağına iki yıl bağlılıkla hizmet ettikten sonra sivil 
Đngiltere'ye gencecik yüreğinde nasıl bir coşkuyla döndüğünü tahmin edebilirsin. Sa-bina'dan ayrılışı, gitme 
günü yaklaştıkça kızın Slav önemsemezliğine bürünmesi yüzünden korktuğu kadar yürek parçalayıcı 
olmamıştı. 
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«Mutlu bir kadın olacağım, Magnus. Senin Đngiliz kadınların bana suratlarını ekşiterek bakmayacaklar. Bir 
iktisatçı, özgür bir kadın olacağım, çapkın bir askerin kapatması değil.» Daha önce kimse Pym'e çapkın demiş 
değildi. Kız ayrılık acısını önlemek için Pym'den önce izin de almıştı. Yürekli davranıyor, diye düşündü Pym. 
Axel'den ayrılışı da, yeni yeni temizlik hareketleri söylentilerine rağmen, yine Sabina'dan ayrılması gibi tatmin 
edici olmuştu. 
«Sir Magnus, bana ne olursa olsun, iyi işier becerdik birlikte,» dedi Axel, Pym'in ikinci evi olan samanlığın 
dışında akşam çökerken. «Bana iki yüz dolar borcun olduğunu asla unutma.» 
«Unutmayacağım.» dedi Pym. 
Çavuş Kaufmann'm cipine doğru yürümeye başladı. Elini sallamak için döndüğünde Axel ağaçlar arasında 
kaybolmuştu bile. 
Đki yüz dolar ilişkilerinin son aylarında birbirlerine yakınlaşmalarının bir hatırlatılmasıydı. 
Bir akşam Pym'in Membury'nin dolabından aldığı şifre defterinin fotoğraflarını çekerlerken Pym, «Babam yine 
para için sıkıştırıyor beni,» demişti. «Burma polisi kendisini tutuklayacak-mış.» 
«Gönder öyleyse.» Axel makineden çıkardığı filmi cebine sokmuş, yerine bir yenisini yerleştirmişti. «Kaç para 
istiyor?» 
«Ne kadar isterse istesin bende yok zaten. Ben günde onüç şilin alan bir teğmenim, milyoner değil.» 
Axel konu üzerinde daha fazla durmamış, yeniden Çavuş Pavel'e dönmüşlerdi. Axel, Pavel'in yaşamında yeni 
bir bunalım düzenleme zamanın geldiğini söylüyordu. 
«Ama daha geçen ay bir bunalım geçirmişti,» diye itiraz etmişti Pym. «Ayyaşlığı yüzünden karısı kendisini 
evden atmış, tekrar içeri girmesi için yardımda bulunmuştuk. » 



«Bir bunalım gerek,» diye ısrarla tekrarlamıştı Axel. «Viyana onu kendi malı gibi kabul etmeye başladı, 
sorularının tonundan pek hoşlanmıyorum artık.» 
Pym, Membury'yi masası başında buldu. Balıklar hakkında bir kitap okurken öğledensonra güneşi dost 
başının bir yanını aydınlatıyordu. 
«Greensleeves iki yüz dolar nakit para istiyor,» dedi. 
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«Ama ona bu ay çok para ödedik zaten! iki yüz doları ne yapacakmış?» 
«Kızma kürtaj yaptıracakmış. Doktor yalnızca Amerikan doları alıyormuş.» 
«Kızı on dört yaşında daha. Adam kimmiş? Đçeri tıkmalı böy-leierini.» 
«Karargâhtan o Rus yüzbaşısıymış.» 
«Domuz herif! Hayvan!» 
«Pavel de Katolik,» diye Pym hatırlattı. «Pek iyi bir Katolik değii, orası doğru, ama bu iş yine de kolay değil 
kendisi için.» 
Ertesi gece Pym samanlıkta ikiyüz doları Axel'in eline saydı. Axel para tomarını geri attı Pym'e. 
«Baban için,»  dedi. «Benden sana borç.» 
«Bunu kabul edemem. Operasyon parası bu.» 
«Artık değil. Çavuş Pavel'in parası şimdi.» Pym hâlâ almamıştı parayı. «Çavuş Pavel de dostun olarak sana 
ödünç veriyor bunu.» Axel not defterinden bir sayfa kopardı. «Al... bir borç senedi yaz. Đmzala. Bir gün sana 
ödetirim.» 
Pym mutlulukla döndü geriye; Bern gibi Graz'ın da ilk tünele girdiğinde bütün sorumluluklarıyla yeryüzünden 
kalkacağından emindi. 
Pym, Sussex Muhabere Birliği Merkezinde silahlarını teslim ederken terhis subayı kendisine şu ÖZEL ve GĐZLĐ 
mektubu vermişti: 
Devlet Denizaşırı Araştırma Grubu Dışişleri Bakanlığı,   Londra,   S.W.1 
Azizim Pym, 
Avusturya'deki ortak dostlarımız daha uzun süreli bir işle ilgilenebileceğini söyleyerek bana senin adını 
verdiler, Eğer bu düşüncedeysen ayın ondokuzu saat cnikikırkbeşte Travellers Kulübünde benimle yemek 
yersen memnun olurum. 
(Đmza) Sir Alwyn Leith,  C.M.G. 
Pym bundan sonraki birkaç gün garip bir tiksintiyle mektuba bir karşılık vermekten kaçındı. Yeni ufuklara! 
ihtiyacım 
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var, diyordu kendi kendine. Bunlar iyi ama sınırlı insanlar. Bir sabah kendini güçlü hissettiğinde bir mektup 
yazıp kiliseye girmek istediğini üzülerek bildirdi. 
Fym'in geleceğini âdeta üstlenmiş görünen Belinda'nın annesi, «Sheii'i unutma, Magnus,» dedi. «Belinda'nm 
Shell'de bir amcass vardır, öyle değil mi, yavrum?» 
Belinda ayağını şiddetle yere vurup kahvaltı sofrasını sarsarak, «O yararlı bir şey yapmak istiyor, anne!» 
dedi. 
Belinda'nm 'babası Telegraph gazetesinin ardından, «Birinin yararlı bir şey yapması zamanı geldi artık,» diye 
söze karıştı ve Belinda öfkeyle bahçeye koşarken her nedense sözlerini pek komik bularak gülmeye başladı. 
Pym'in geleceği konusunda ilgi duyan biri de bir mirasa konmuş olan ve Fym'le birlikte bir gece kulübü 
açmalarını isteyen Kenneth Şeften Boyd'du. Gece kulüpleri ve Sefton Boyd' lar konusunda kesin görüşleri 
olan Belinda'dan bu haberi saklayan ve eski okulunda bir işi olduğunu söyleyen Pym, doğruca Sefton 6oyd 
malikânesinin bulunduğu îskoçya'ya gitti. Jemima kendisini istasyonda karşıladı. Kız henüz ikisi de çocukken 
Pym'e öylesine öfkeyle baktığı Land Rover'i sürüyordu. Eskisinden kat kat güzeldi şimdi. 
Highland'dan geçerek çirkin bir Viktorya şatosuna doğru sarsıla sarsıla giderlerken, «Avusturya nasıldı?» diye 
sordu. 
«Harika.» 
«Boks yapıp futbol oynadm mı sabahtan akşama kadar?» 
«Psk sayılmaz.» 
Jemima ilgiyle baktı gencin yüzüne. 
Şeften Eoyd'lar anasız babasız bir dünyada yaşıyorlardı. Yüzünde hoşnutsuzluk ifadesi olan bir uşak yemekte 
kendilerine hizmet etti. Sonra Jemima yorulana kadar tavla oynadılar. Pym'in yatak odası bir futbol sahası 
kadar geniş ve aynı derecede soğuktu. Uykusu hafif cian Pym gece gözlerini açtığında karanlıkta kızıl bir 
kıvılcım gördü. Kıvılcım yere doğru indi ve-kayboldu. Soluk bir biçim kendisine doğru yaklaşıyordu. Sigara ve 
diş macunu kokusu duydu, Jemima'nın çıplak vücudu vücuduna dolandı, dudakları dudaklarını buldu. 
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Ertesi sabah Sefton Boyd'un getirdiği tepsiden üçü birden yatakta kahvaltı ederlerken Jemima, «Seni Cuma 
günü gönder-sek kızmazsın değil mi?» diye sordu. «Mark haftasonu için gelecek de.» 
«Kim bu Mark?» diye sordu Pym. 
«Doğrusunu istersen evleneceğim adam,» dedi Jernima. «Aslında Kenneth'le evlenirdim bana kalsa, ama 
öylesine geleneklere bağlı ki bu konularda.» 
Kadınlardan tümüyle vazgeçen Pym, British Council'e il-kei kabilelere kültür yaymak için ve eski müdürü 
Willow'a Almanca öğretmenliği için yazdı. «Okulun disiplinini çok özledim ve babamın, okul ücretini ödemeyi 
kesmesinden bu yana okuluma büyük bir bağlılık duyuyorum.» Sonra Murgo'ya yazıp uzun süreli bir inzivaya 
hazır olduğunu bildirdi ama tarihler konusunda pek kesin olmamak gibi 'bir tedbirlilik de gösterdi. Farm 
Sokağındaki Katoliklere yazıp Graz'da başladığı din eğitimini tamamlamak istediğini bildirdi. Cenevre'de 
Đngiliz, Heidelberg'de Amerikan okuluna ve BBC'ye yazdı. Çevresini böylece çeşitli seçeneklerle doldurduktan 
sonra yaşam öyküsünü yazıp Oxford Tayin Kuruluna gönderdi, kendisi de arkasından gitti. Hava güneşliydi, 
eski üniversite kasabası bir komünist muhbiri olarak anılarını canlandırmıştı. Mülakatı yapan tümüyle kaçık 
değilse bile epey kaprisli biriydi. Burnunun uçuna indirdiği gözlüğünü kaldırıp kadınsı bir oto yarışçısı gibi kır 
saçlarının içine soktu. Pym'e bir seri verip pencereye doğru yürürken hafifçe poposunu okşadı. 
«Pis bir sanayi yaşamına  ne dersin?» diye sordu. 
«Sanayi iyidir.» 
«işçilerle birlikte yemek yemezsen değil, işçilerle birlikte yemekten hoşlanır mısın?» 
«Ben pek öyle sınıf düşkünü değilim aslında, efendim.» 
«Ne kadar iyi. Dirseklerine kadar yağ içinde kalmaktan hoşlanır mısın peki?» 
Pym yağa da pek aldırmadığını söyledi. Bu arada bir dizi tekdüze evi gören birinci pencereden kuleler ve 
bakımlı çimenlikler görünen ikincisinin önüne gelmişlerdi. 
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«British Museum'da bir kütüphanecilik, Avam Kamarasında üçüncü kâtip yardımcılığı var elimde. Kenya, 
Malaya ve Sudan'da bir iki iş var. Hindistan'ı elimden- aldıklarından orası için bir şey yapamam. Denizaşırı 
yerleri sever misin, nefret mi edersin?» 
Pym denizoşırı yerlerden hoşlandığını söyledi, Bern'de üniversiteye devam etmişti. Adam şaşırmış gibiydi. 
«Ama ben sen'n bu üniversiteye devam ettiğini sanıyordum.» 
«Burada da  bulundum.» 
«Ha!  Tehlikeden hcşlamr mısın?» 
 
«Bayılırım aslında.» 
«Vah zavallı çocuk, ikide bir 'aslında' deyip durma. Seni işe alacak kimseye sorumsuzca sadık kalır mısın?» 
«Elbette.» 
«Ne olursa olsun vatanını  sevecek misin?» 
«Elbette,» dedi Pym gülerek. 
«ingiliz clarak doğmanın hayat piyangosunun büyük ikramiyesini kazanmak olduğuna inanıyor musun?» 
«Doğrusunu isterseniz, evet.» 
«Peki öyleyse casus ol.» Adam çekmecesinden yeni bir başvuru formu çıkarıp' uzattı. «Jack Brotherhood 
sevgilerini gönderiyor, neden kendisini aramadığını soruyor ve adamıyla bir -yemek yemeni rica ediyor.» 
Mülakat yapılmanın şehevi zevkleri konusunda ciltler doldurabilirim, Tom. Pym'in benimsediği insaflara 
yaklaşma sanatlarının en başında mülakatlar gelir. O zamanlar aramızda gizü dünyanın yurttaşı olmayan 
kimse yoktu. Herkes ayrıcalığın saflığıyla kutsanmıştı. Hayat deneyimi konusuna en yaklaştıkları şey savaştı 
ve barışı da savaşın başka yollarla sürdürülmesi clarak görürlerdi. Pym onların karşısında sakin, düşünceli, 
kararlı ve alçakgönüllü olarak oturuyordu. Pym yüzüne ar-kc arkaya ayrı ifadeler veriyor, kâh saygı, kâh 
korku, gayretkeşlik, içtenlik, ruh temizliği maskelerini takıyordu. 
Axel'inkini andıran sarkık bıyıklı biri, «Bize -biraz da babandan söz et, Pym,» dedi. «Biraz renkli biri gibi geldi 
bana.» 
Pym  havayı  sezerek hemen  esefle gülümsedi. 
«Korkarım zaman zaman biraz aşsrı renkli, efendim.» Çevreden erkek kahkahaları yükseldi. «Doğrusunu 
isterseniz keı> 
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dişiyle pek görüşmem. Hâlâ dostuz ama ondan uzak durmaya dikkat ederim. Buna zorunluyum aslında.» 
«Evet. Eh, seni babanın günahlarından sorumlu tutamayız, değil mi? Biz seninle mülakat yapıyoruz, babanla 
değil.» 
Rick'in hakkında neler biliyorlardı ya da bildiklerinin ne kadarını umursamaktaydılar? Bu sorun bir daha 
ortaya atılmadığına göre bugün bunu ancak tahmin edebilirim ve Pym'in resmen işe kabul edilmesinin 
hemen ardından da unutulduğunu söyleyebilirim. Đngiliz centilmenleri ne de olsa birbirlerini soysoplarma 



göre değil de yet'ştirilme biçimlerine göre yargılarlar. Rick'in o garip iflâslarından birini zaman zaman 
okumuşlar ve belki de gülümsemişlerdir. Ticaret dünyasındaki adamlarından arada sırada bir haber sızmış 
olmalıdır. Ancak bana kalırsa Rick lehte bir puandı. Gene bir casusun geçmişinde sağlıklı bir suçluluk izi 
bulurfmasının bir zararı olamaz, diye düşünmüşlerdir. Birbirlerine, «Hayat okulunda yetişmiş, yararlı olabilir,» 
demişlerdir. 
Mülakatın son sorusu ve Pym'in verdiği karşılık aklımdan asla çıkmayacaktır. Tüvit elbiseli, askeri görünüşlü 
bir adamdı soruyu soran. 
«Bana bak Pym, sen bir Çek hastası olma yolundasın. Dillerini konuşuyorsun az da olsa, insanlarını 
tanıyorsun. Oradaki temizlik ve tutuklama hareketlerine ne diyorsun peki? Bu durum seni endişelendiriyor 
mu?» 
«Temizlik hareketleri çok şaşırtıcı, efendim. Ancak beklenen şeyler bunlar.» Pym dürüst bakışlarını uzak ve 
erişele-mez bir yıldıza çevirmişti. 
«Neden beklenen?» diye sordu asker tavırlı adam, hiçbir şeyin beklenmemesi gerektiğini düşünürmüş gibi. 
«Çürümüş bir düzen. Kabile kültürü üzerine kurulu. Ancak baskıyla ayakta durabilir.» 
«Tamam, doğru. Peki sen olsan ne yapardın?» 
«Hangi sıfatla,  efendim?» 
«Bizden biri olarak, sersem herif. Bu servisin bir memuru olarak. Herkes konuşabilir. Biz ise yaparız.» 
Pym'in düşünmesine gerek yoktu. «Onların oyunlarını oynardım, efendim. Onları kendi aralarında bölerdim. 
Söylentiler yayar, sahte suçlamalarda bulunur, kuşkular yaratırdım.» 
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«Yani masum insanların kendi polisleri tarafından tutuklanıp hapse tıkılmalarına aldırmazdın, öyle mi? Biraz 
fazla sert değil misin? Biraz ahlâktan yoksun?» 
«Düzenin hayatını kısalîacaksa hayır, efendim. Sanmıyorum. Sonra korkarım sizin sözünü ettiğiniz bu 
insanların masumluklarına da pek inanmıyorum.» 
Proust'un dediği gibi, hayatta elimizden en iyi gelenin dışında bir şey yaparız sonunda. Pym'in daha iyi ne 
yapabileceğini bilemiyorum. Bunu hiç de bilemeyeceğim. «Şirketsin teklifini kabul etti. Times gazetesini açıp 
aynı ilgisizlikle Belinda ile nişanlandığını okudu. Bu işim de çözümlendi demek, diye düşündü. Bir yarımı 
«Şirket», öteki yarımı da Belinda aldığına göre bir daha hiç sıkıntı çekmeyeceğim demektir. 
Pym'in ilk büyük düğününe çevir bakışlarını, Tom. Eğitiminin son günleri, sessiz öldürme yöntemleriyle 
Düşmanını Tanı programı arasındaki üç günlük tatilde. Pym'in evlenmeye hazırlanmasındaki sevinci düşün. 
Bu gerçekdışılık. Argyll bataklıklarında Euchan'ın hayaletini kovalamış. Lastik botlarla kumsallara gece çıkışları 
yapmış, yenilgiye uğrattığı düşmanın karargâhında sıcak kakao bekliyor kendisini. Uçaklardan atlamış, gizli 
mürekkeplere kalemini batırmış, Mors alfabesini öğrenmiş, buz gibi iskoç havasına mesajlar göndermiş. 
Karanlıkta başının üzerinde otuz metre yükseklikten bir Mosquito uçağından malzeme niyetine kayalar 
atılmasına tanık olmuş. Edinburg sokaklarında gizli tilki ve ördek oyunları oynamış, kentlilerin fotoğraflarını 
gizlice çekmiş, hedeflere gerçek mermilerle atış yapmış, hançerini sallanan kum torbalarına saplamış. Hep 
ingiltere ve Kral için. Sakin dönemlerde de Frau Kohl adında yaşlı bir kadının yanında Çekçesini geliştirmek 
için Bath'a gitmiş. Çay içerlerken Frau Kohl çocukluğunu geçirdiği ve şimdi Karlovy Vary olan Çarlsbad'm 
fotoğraflarını gösteriyor. 
Pym bu konuda bilgili olduğunu gösterince, «Karlovy Vary' yi çok iyi biliyorsunuz. Bay Sanderstead!» diyor. 
«Orada bulundunuz, öyle değil mi?» 
«Hayır!» diyor Pym. «Oralı bir arkadaşım  vardı.» 
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Sonra yeniden öğrenmekte olduğu her yeni şeye bir şiddet katmak için Iskoçya'da Bir Yer'deki kampa dönüş. 
Bu yalnızca vücuda ilişkin bir şiddet değil, ingiltere için gerçeğe, dostluğa ve gerekirse şerefe yönelecek bir 
şiddet. Bizler, daha temiz olanların gece rahat uyuyabilmeleri için kirli işleri, yapan insanlarız. Pym bunları 
daha önce Michaels'den duymuş, ama yeni işverenlerinden de bir daha dinliyor. Đşverenleri sık sık 
Londra'dan gelip tecrübesiz gençlere bir gün boğuşmak zorunda kalacakları kurnaz yabancıları anlatıyorlar. 
Jack, sen kendi ziyaretini hatırlıyor musun? Noel'e yakın bir geceydi, Büyük Brotherhood geliyor! Tavana 
süsler asmıştık. Sen kantinde öğretmenler masasında oturuyordun, biz gençler de Oyunun büyük 
oyuncularını görebilmek için nasıl da ko-parcasına çeviriyorduk başlarımızı. Yemekten sonra, ellerimizde 
porto kadehlerimizle çevrende yarım daire oluşturmuştuk sen de 'bize cesaret hikâyeleri anlatmıştın. Geçe 
yataklarımızda hep senin gibi olabilme hayalleri kurmuştuk. Ancak aslında prova etmemize rağmen senin o 
sevgili savaşını yaşayamayacaktık hiçbirimiz. Sabah gitmeden önce Pym traş olurken yanına gelip o ana 
kadar gösterdiği başarı için onu kutlamanı hatırlıyor musun?» 
«iyi bir kızla evleniyorsun,» dedin. 
«Onu tanıyor musunuz, efendim?» diye  sordu  Pym. 
«Hakkında iyi   raporlar aldım.» 



Sonra Pym'in gözlerine bir tutam yıldız tozu daha serpmiş olduğuna inanarak gittin. Serpmiştin de, Jack. 
Ancak Pym'in hoşuna giden bir şeyin bir de hoşuna gitmemesi vardı. Kendisi hâlâ benimsememisken 
yaklaşan bu evliliğinin «Şirket» tarafından onaylanmasından hiç de hoşlanmamıştı. 
Belinda'nm babası, düğüne kimin çağırılacağını konuşurlarken bilmem kaçıncı kere, «Sen gerçekte ne iş 
yaparsın, evlât?» diye sordu. 
Pym, «Şirket»in talimatı üzerine, «Hükümetin desteklediği bir dil laboratuvarı, efendim,» dedi. «Çeşitli 
ülkelerden profesör değişimi yapıp onlara kurslar veriyoruz.» 
'Belina'a'nın babası o çok bilmiş kahkahasıyla, «Bana daha çok Gizli Servis gibi .geliyor,» dedi. 
Pym gelecekteki eşine işi hakkında bildiği her şeyi, hatta 
daha fazlasını anlatmıştı. Kıza tek vuruşla boynunu nasıl kıracağını, iki parmağıyla gözlerini nasıl çıkaracağını 
göstermişti. Biri kendisini masanın altından rahatsız ediyorsa Belinda artık adamın ayaklarının küçük 
kemiklerini bir darbede kırabilirdi. Pym kendisini Đngiltere'nin gizli kahramanı yapan ve tek başına dünyayı 
düzene sokturan her şeyi anlattı kıza. 
Belinda yaraladıklarını   saymayarak,  «Bugüne   kadar  kaç kişi öldürdün?»  diye sordu. 
«Bunu söylememe izin yok.» Fym çenesini dikleştirerek görevinin ıssızlıklarına çevirdi bakışlarını. 
«Söyleme öyleyse. Ama babama da sakın ola bir şey söyleme, yoksa tutar anneme anlatır.» 
Sevgili Jemima -diye yazdı Pym-büyük günden bir hafta önce- ikimizin de birer ay arayla evlenmemiz 
gerçekten garip bir rastlantı. Acaba doğru olanı mı yapıyoruz diye merak ediyorum. Yaptığım sıkıcı işten 
bıktım artık,jbir değişiklik düşünüyorum. Seni seviyorum. N 
Magnus 
Pym heyeeanla bekledi Jemima'nın vereceği karşılığı, eğitim kampının çevresinde sürekli bekledi Land 
Rover'iyle gelip kendisini kurtaracak olan kızı. Ama kimse gelmedi. Düğününden önceki gece yine tek başına 
Londra sokaklarını dolaşarak buraların kendisine Karlovy Vary'yi hatırlattığını hayal etti. 
Ne de damattı ama, Tom! Nasıl bir kutlamaydı o! Üst sınıf alçakgönüllülüğünün rahipleri, sürekliliği ve geçmiş 
başarılarıyla ünlü büyük kilise. Bayswater Otelindeki davet ve tam ortada da neşeyle konuşan Sevimli 
Prensimiz. Pym kimsenin adın! unutmuyor, hükümetin desteklediği dil laboratuvarı konusunda bilgi veriyor, 
Belinda'ya uzun uzun, sevgi dolu bakışlar kaydırıyordu. Biri ses düğmesini kapatana kadar. Pym'in-kini de. 
Dinleyicilerinin bakışları kesintinin nedenini anlamak için Pym'in üzerinden ayrıldı. Salonun şimdiye kadar 
kilitli ka- 
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pıları birden görünmeyen eller tarafından açıldı. Pym zamanlama ve duraklamadan, milletin boşluk önünde 
iki yana ayrılmasından birinin sihirli lambayı aksadığını anlamıştı. Đki garson ellerinde tıpaları açılmış 
şampanya ve tütsülenmiş alabalık tabaklarryla yüklü tepsilerle içeri girdiler. Oysa Belina'd;nm annesi 
tütsülenmiş alabalık istememiş ve şampanyanın da gelin ve güveyin şerefine içilmeden getirilmemesini 
emretmişti. Bun-don sonrası Gulwcrth seçimiydi yine. Önden Bay Muspole, ardından yüzü bıçak yaralı biri 
girip kapının iki yanına geçtiler. Ve Ascot kıyafetiyle, kollarını iki yana açmış ve aynı anda herkese 
gülümsemen Rick girdi sonra. «Nasılsın, evlât! Tanımadın mı eski dostunu? Çocuklar bir de benden için 
'bakalım! Nerede gelinin bakalım? Vay vay, bu ne güzellik böyle! Esaslı kız bulmuşsun, oğlum. Bu kadar yıldır 
nerelerde saklıyordun bunu?» 
Riek ikisini iki yanına alıp otel kapısına çıkardı. Kapının önünde Liberal sarısı yepyeni bir Jaguar duruyordu. 
Arabanın kaputuna beyaz gelin kordeleleri bağlıydı, on koltuğuna kucak kucak gardenyalar doldurulmuştu. 
Yakasına bir karanfil takmış Bay Cud love direksiyondaydı. 
«Hiç bunlardan birini daha önce görmüş muydun, evlât? Ne olduğunu biliyor musun? Babanın ikinize 
armağanı bu, ben yaşadığım sürece kimse elinizden alamaz. Cuddie sizi istediğiniz yere götürecek ve orada 
arabayı size bırakacak, değil mi, Cuddie?» 
«Seçtiğiniz hayat yolunda ikinize de mutluluklar dilerim, efendim,» dedi sadık gözleri yaşlarla dolu olan Bay 
Cudlove. 
Rick'in yaptığı uzun konuşmadan yalnızca konuşmasının güzel ve alçakgönüllü olduğunu ve iki genç 
birbirlerini seviyorsa biz yaşlıların artık aradan çekilmemiz gerektiğini, eğer mutluluğu hak eden b:r çift varsa 
onun da bunlar olduğunu söylediğini hatırlıyorum. 
Pym arabayı bir daha görmedi, Rick'i de bir daha çok sonra gördü yo. Törenden çıktıklarında Bay Cudlove ile 
sarı Jaguar görünürlerde yoktu. Sivil polis oldukları açıkça anlaşılan iki adam şaşkın otel müdürüyle alçak 
sesle bir şeyler konuşuyorlardı. Pym ile Belinda Eastbourne'da bir hafta geçirmek üzere arabaya binerlerken, 
Polonya malı gibi görünen 
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Burberry pardösülü bir adamın hiçbir açıklama yapmadan Pym'in eline tutuşturduğu bir demet gelincik çiçeği 
dışında yine c'e bunun en iyi düğün armağanımız olduğunu söylemeliyim, Tom. 



«Henüz kirlenmemişken bir iş verin ona,» diyor sözünü ettiği kişi karşısında oturmuyormuş gibi konuşmayı 
âdet edinmiş olan Personel şefi 
Pym'in eğitimi tamamlanmış. Pym hazır. Pym silahlarını kuşanmış, şimdi ancak bir tek sorun var. Nasıl bir 
pelerine bürünecek? Olgunluğunun bu gizli çerçevesini hangi kimlik örtecek? Personel, bir dizi mülakat 
sırasında bir olasılıklar tımarhanesi seriyor gözlerinin önüne. Pym serbest yazar olacak. Ama yazmasını biliyor 
mu ve basın çevreleri kendisini kabul edecekler mi? Pym yazıişleri müdürlerinin kendisinin nereden geldiğini 
bilmez numaralarına yattıkları büyük ulusal gazetelerimizin bürolarında dolaştırılmaya başlanıyor. Telegraph 
gazetesinde yıldızlık yolunu yarılamışken Beşinci Kat dehalarından birinin daha iyi bir fikri var: «Bana bak, 
neden yeniden komünistlerin arasına karışmıyorsun, eski 'bağlılığından yararlanıp uluslararası sol kanatta bir 
yer edinirsin. O havuzu oldum olası taşlamak isterdik biz.» 
Kend'sini hayatının sonuna kadar sckak köşelerinde Bugünün Mcrksizmf'ni satarken haya! eden Pym, «Neden 
olmasın?» diyor. 
Daha başka bir plan da Parlamentoya seçilip solcu milletvekillerini gözaltında bulundurması. Personel, 
«Özellikle seçtiğin bir parti var mı, yoksa bu konuda hangisi olursa olsun mu diyorsun?» diye soruyor. 
«Sizce bir sakıncası yoksa Liberaller olmamasını yeğlerdim,» diyor Pym. 
Ancak politikada hiçbir şey uzun sürmez, Pym de bir hafta sonra başkanları bütün gün «Şirketsin Merkezine 
girip çıkan ve Rus altını konusunda yakınan, ticaret yollarımızı Bolşeviklerin elinden kurtarmamız gerektiğini 
söyleyen özel bankalardan birine yöneltiliyor. Müdürler Enstitüsünde Pym'e mali dünyanın bir dizi kaptanı sık 
sık yemek veriyorlar. 
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Birisi ikinci ya da üçüncü konyaktan sonra, «Bir Pym tanırdım,» diyor. «Mount Sokağında pis bir bürosu 
vardı. Đşinin ehli bir adamdı.» 
«Đşi neydi, efendim?»  diye saygıyla soruyor Pym. 
«Dolandırıcı,» diyor evsahibi at gibi gülerek. «Akraban falan mı?» 
«Uzak bir eniştem olabilir,» ciiyor Pym de gülerek. Sonra hemen «Şirketsin kolları arasına sığınıyor. 
Pym bu sahne gerisi planların içyüzünü, birkaç kilitli çekmeceye ve çelik dolaba girebilmişse de, henüz 
bilemiyor. Sonra birden hava değişiveriyor. 
Personel müdürü öfkesini saklamaya çalışarak, «Bana bak, neden Çekçe bildiğini söylemedin sanki?» diyor. 
Pym bir.aya kalmadan Gloucester'de bir elektrik mühendisliği firmasına yönetici adayı olarak yerleştiriliyor. 
Şirketin müdürü «Şirketsin başkanıyla aynı okulda okumuş ölmenin ve ihtiyacı olduğu bir sırada epey yüklü 
bir devlet işi almanın pişmanlığını ömrünün sonuna kadar duyacak. Pym'e ihracat 'bölümü verilip Doğu 
Avrupa pazarını açması isteniyor. Đlk işi az daha sonuncusu oluyor. 
Pym'in patronu ölgün bir sesle, «Neden Çekoslovakya'ya kadar bir uzanıp pazarı araştırmıyorsun?» diyor. 
Alçak sesle de, «Lütfen aklından çıkarma, bunun dışında yaptığın şeylerin bizimle hiçbir ilgisi yoktur, tamam 
mı?» diye ekliyor. 
Pym'in yöneticisi Camberweli'de acemi ajanların ilk işlerine çıkmadan son talimatlarını aldıkları güvenli evde, 
«Bir girer çıkarsın,» diyor. Pym'e şaryosunda gizli bölmeler olan portatif bir yazı makinesi veriyor. 
«Aslında saçma bu,» diyor Pym. «Ben yazı makinesi kullanmasını bilmem.» 
«Herkes yazı makinesinde bir şeyler yazabilir,» diyor yöneticisi. «Haftasonunda biraz çalışırsın.» 
Pym, Viyana'ya uçuyor. Anılar, anılar. Pym bir araba kiralıyor. Hiç güçlük çekmeden sının aştyor. Sınırın öte 
yanında Axel'in kendisini bekleyeceğini umuyor. 
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Srnırın ötesinde manzara tıpkı Avusturya gibi güzeldi. Göllerin kıyılarında samanlıklar vardı burada da. Pym, 
Plzen'de dörtköşe yüzlü adamların eşliğinde umutsuz durumdaki bir fabrikayı gezdi. Akşam otelinin 
güvenliğinden pek ayrılmadı, iki gizli polis yatana kadar birer kahve içerek gözlediler Pym'i. Bundan sonra 
daha kuzeye çıktı. Usti yakınlarında askeri kamyonlar gördüğünde birlik işaretlerini ezberledi. Usti'nin 
doğusunda «Şirketsin izotop kabı ürettiğinden kuşkulandığı bir fabrika vardı. Pym izotopun ne olduğu ya da 
neyin içinde saklanacağı konusunda kesin bir bilgiye sahip olmamakla birlikte binaların taslaklarını çizip yazı 
makinesinin içine sakladı. Ertesi gün Prag'a doğru yoluna devam etti ve önceden kararlaştırılmış saatte ünlü 
Tyn kilisesine girip sağda önden üçüncü sıraya oturdu. Kilisenin pencerelerinden birinden Kafka'nın evi 
görülüyordu. Turistler ve resmi kişiler asık yüzlerle dolaşıyorlardı evi. 
«K. ağır ağır yürümeye başladı,» diye okudu Pym. «K, pa-pozm gözlerim üzerinde hissederek boş sıralar 
Darasında yürürken kendini yapayalnız ve terkedilmiş hisseciycrdu,» 
Pym dinlenme ihtiyacı hissederek diz çöküp dua etmeye başladı. Yanına ihyan bir adam oflayıp poflayarak 
oturdu. Pym sarmısak kokusunu duyunca Çavuş Pavel'i hatırladı. Parmaklarının arasından işaretleri 
seçiyordu: sol tırnakta beyaz boya, sol gömlek yeninde mavi, karmakarışık kara saçlar, kara bir palto. Bir 
sanatçı olmalı ajanım, diye düşündü. 6u neden daha ence aklımo gelmedi sanki? Ancak Pym doğrulmadı, 
paketi adama vermek için cebinden çıkarmaya kalkışmadı. Dizleri üstünde kaldı ve az sonra neden öyle 



kaldığını anladı. Đki sıra arasından eğitilmiş ayak sesleri yaklaşıyordu kendisine doğru. Ayak sesleri durdu. Bir 
erkek sesi Çekçe, «Bizimle gelin lütfen,» dedi. Pym'in komşusu içini çekerek yorgunlukla doğruldu ve 
adamların arkasından yürüdü. 
Pym döndüğünde yöneticisi, «Yalnızca büyük bir rastlantı,» diyerek güldü. «Adamı sık sık yakalayıp sorguya 
çekiyorlardı. Altı haftada bir. Onun öyle gizli bir paket almak için kullanılacağı akıllarından bile geçmemiştir. 
Hele senin yaşında birinden.» 
«Peki onlara... acaba beni...» 
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«Kyril   mi?   Seni   mi açıklayacak? Hiç  merak  etme  sen. Biz sana birkaç hafta sonra yeni bir iş veririz.» 
Rick, Pym'in Đngiliz ihracat seferberliğine katkısından hiç memnun kalmamıştı ve bunu Scotland Yard iie 
arasındaki birkaç pürüzü temizlerken kışlık merkez olarak kullandığı Đrlan-da'don gizlice geldiği bir sefer 
açıkça c'ile getirdi. 
«Gezici satıcı olarak mı çalışıyorsun, evlât? Benim oğlum, hcf? BT sürü komünist yabancıya elektrikli traş 
makinesi satacaksın, ha? Bunların hepsi geride kaldı, evlât. Bitti bunlar. Ben seni okutmak için neden o kadar 
para harcadım? Nerede senin vatanseverliğin?» 
«Elektrikli traş makinesi satmıyorum, baba. Alternator, osi-latör ve buji satıyorum.» 
Rick'e muhalefet Pym için yepyeni ve başdöndüren bir şeydi. Bunu giderek artan bir heyecanla ama dikkatle 
besliyordu. Birlikte yemek yerlerse Pym parayı ödemekte ısrar ediyor, bir imzanın yeterli olduğu bir yerde 
babasının oğlunun nakit para harcamasını görmekten doğan hoşnutsuzluğunu zevkini çıkara çıkara izliyordu. 
«Orada karışık bir şeylere bulaşmadın ya, evlât? Hoşgörü kapıları belli bir yere kadar açıktır bilirsin. Senin için 
bile. Ne-îer yapıyorsun? Anlat bize.» 
Pym'in kolundaki baskı birden tehlikeli bir hal almıştı. Şakaya alarak, «Hey baba, caoımı acıtıyorsun,» dedi. 
En çok farkında olduğu da Rick'in damarına saplanan tırnağıydı. «Baba, çok rahatsız oluyorum, lütfen şunu 
keser misin?» Rick ise dudaklarını büzüp başını sallamakla meşguldü. Oğlu için her şeyini vermiş bir babanın 
«zavallı bir ya» gibi muamele görmesinin çek ayıp olduğunu söylüyordu. Parya demek istiyordu ama bu 
kavram kafasına kesinlikle yerleşmiş bir şey değildi. Pym dirseğini masanın üstüne bırakıp kolunu rahatlattı 
ve Rick'in bastırmasıyla kâh o yana kâh bu yana savrulmasına aldırmadı. Sonra öğrendiği gibi ansızın 
sertleştirdi kaslarını ve Riek'in parmaklarını sertçe masaya çarptı. Bardaklar havaya sıçramış, çatal bıçak 
kayıp yere düşmüştü. Rick incinmiş elini çekerken çevresinde yemeklerini yiyenlere bir gülüm- 
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seme bahşetti. Sonra sağlam eliyle doldurulmasını istermiş gibi kadehine dokundu. Tıpkı ayakkabılarını 
çözerek birinin terliklerini getirmesini istediğini belli ettiği gibi. Ya da bir ziyafette tıkabasa yedikten sonra 
sırtüstü yatarak bacaklarını iki yana açıp şehevi iştahını gösterdiği gibi, 
+    *    * 
Yine de hiçbir şey uzun bir süre devam edemez   Pym'de, aradan çok geçmeden gizli görevlerini sürdürürken 
eski heyecanının yerini garip bir sakinlik alır. Kendisine ilk başta öylesine tehdit edici görünen sessiz, karanlık 
ülke onun için korkulacak bir yerden çok, saklanabileceği gizli bir yere dönüşür. Đngiliz  hapishanelerinin 
parmaklıklarının yıkılması için sınırı  aşması yeterli artık: ne Belinda, ne Rick, hatta neredeyse ne de «Şirket» 
var artık. Ben bir elektronik şirketinin gezici yönetici-siyim. Özgürce dolaşan Sir Magnus'um ben. Đlk 
zamanları bir köpek havlamasının kendisini pencerelere koşturduğu, kalabalık clmayan taşra kasabalarındaki 
yapayalnız geceler artık bir güven duygusu yaratıyor içinde. Ülkenin tümü üzerine çökmüş o-lan baskı havası 
kendisini esrarengiz bir biçimde kucaklıyor. Eski okulunun hapishane duvarları bile kendisine böylesine bir 
güven duygusu verememişti. Bohemya şatolarının taçlandırdığı tepeler arasından araba ya da trenle 
geçerken öyle bir iç huzuruna sahip ki, yanıbaşındcm geçen sığırları bile dost olarak görüyor.    Buraya   
yerleşeceğim,   diye    karar  veriyor.   Gerçek yurdum burası benim. Axel'in'burasını bir başka yerle 
değiştireceğine Đnanmak için gerçekten aptal olmalıymışım! Resmi kişilerle yaptığı  tumturaklı   
konuşmalardan  haşlanmaya   başlıyor. Onların yüzlerinden bir gülümseme koparabildiği zamanlar kalbi 
yerinden fırlayacakmış gibi oluy.or. Sipariş defterini ağır ağır doldururken gurur içinde, kendisine baskı 
yapanlara karşı babacan  bir sorumluluk  hissediyor.  Gerçek işine dönüp de  bir duvardan bir taş sökerek 
boşluktan bir paket alıp diğerini bırakırken bile bunu eliaçıklığının geniş şemsiyesi altına sıkıştı-rabiliycr. 
Axel'in deyimini kullanarak, «Orta yolcuyum ben,» diyor. «Yaralı bir ülkenin yardımına koşuyorum.» 
Bütün bu ilk koşullanmalara rağmen Axel'i tehlike içindeki yaşamının gölgelerinden çıkarabilmesi için 
Çekoslovakya'ya altı kere gitmesi gerekiyor. 
*    *    * 
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«Bay Canterbury! Đyi misiniz, Bay Canterbury? Cevap verin bana!» 
«Đyiyim eîceîte, Bayan D. Hep iyiyim ben. Ne oldu?» 



Pym kapıyı açtı. Bayan Dubber kapının önündeydi, saçları bigudîliydi, korunmak için Toby'yi kucaklamıştı. 
«O kadar çok gürültüyle yürüyorsunuz ki, Bay Canterbury. Dişlerinizi gıcırdatıyorsunuz. Bir saat önce şarkılar 
mırıldanıyordunuz. Hasta olduğunuzdan korktuk.» 
«Korktuk ne demek? Kimler korktu?» 
«Tcby ile ben, apta! adam. Aşığım mı var sandın yoksa?» 
Pym kapıyı kadının yüzüne kapatıp hemen pencereye koş-îu. Park etmiş bir kamyonet, yeşil olabilir. Park 
etmiş bir araba, beyaz ya da gri. Deven plakalı. Daha önce görmediği bir sütçü. Yine kapıya dönüp kulağını 
dayayarak dikkatle dinledi. Bir gacırtı. Bir terlik sesi. Kapıyı açtı. Bayan Dubber koridorun ya- , ı rısına 
varmıştı bile.                                                                       il 
«Bayan D?»                                                                                           î< 
«Buyrun, Bay Canterbury?» 
«Size beni soran kimse oldu mu?» 
«Neden soracaklarmıs ki,  Bay Canterbury?» 
«Bilmem. Kimi zaman insanlar sorar işte. Böyle biri oldu mu?» 
«Artık uyuşanız iyi olur, Bay Canterbury. Ülkenin size ne kadar ihtiyacı .olduğunu bilmiyorum ama bir gün 
daha bekleyebilir nasıl olsa.» 
Strakcnice kenti kültürel hazinelerinden çok motosiklet ve doğu için fes yapımıyla ün kazanmıştır. Pym'in 
oraya gitmesinin nedeni, ondokuz kilometre kuzeydoğudaki Pisek'te bir mektup bırakma yerinin bulunması 
ve «Şirket»in politikasına göre boşaltılacak mektup kutusunun olduğu bir yerde kalmaması gerektiğindendi. 
Bu yüzden «Şirket» işini bitirdikten sonra her zamanki gibi canı sıkkın olarak Strakonice'ye gidip eski bir otele 
yerleşti ve kenti dolaşmaya çsktı. Meydanın güneyindeki eski kcsap dükkânlarını, elindeki rehbere göre 
Rönesans stilinden Baraka çevrilmiş olan kiliseyi, ilk yapıldığında Gotik olmakla birlikte cndokuzuncu yüzyılda 
değiştirilmiş olan St. Wences- 
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laus kilisesini gezdi. Bu heyecan verici uğraştan ve uzun yqz gününün sıcağından bitkin düşünce de odasına  
dönüp merdiven-;    leri çıkarken, bu merdivenlerin Graz'daki dünyayı umursamayan i;   genç bir ikili ajanı 
beş parasız olduğu günlerde Sabina'nın odasına götürmekte olmasının ne kadar hoş olacağını düşünüyordu. 
Anahtarını kilide soktu ama kapı küitli değildi. Oda hizmetçilerinin yatakları açtıkları, gizli polislerin çevreye 
son bir göz attıkları saat olduğu için buna pek şaşmamıştı. Pym içeri : edimini attığı anda pencereden giren 
eğik güneş ışığının arkasına sığınmış gibi duran Axel'i gördü. Eski günlerde beklediği zamanlarda olduğu gibi 
arkasına yasladığı başını hafifçe yana eğmişti ışık ve gölgeler arasından gelenin kim .olduğunu görmek için. 
«Şirket» in silahsız savaş derslerinde, hançer oyunları derslerinde, yakından ateş derslerinde hiç kimsenin 
aklına gelmemişti bir güneş ışığrnm ardında oturan bir deri bir kemik kalmış eski bir dostun canını almayı 
öğretmek. 
Alex'in yüzü demir parmaklıklar arasından çıkmış gibi solgundu, en az onbeş yirmi kilo vermişti. Pym ondan 
son ayrıldığından hatırladığı kadarıyla dostunun verecek tek bir kilosu bile yoktu. Ancak temizlikçiler, 
sorgucular ve zindancılar, her zaman olduğu gibi, avuç avuç koparmışlardı adamı. Yüzünden, bileklerinden, 
parmak boğumlarından, dizlerinden almışlardı etlerini. Yanaklarmdaki son damla kanı da emmişlerdi. Axel' in 
ağzının sımsıkı kapalı olması yüzünden Pym'in daha sonraları farkedeceği gibi dişlerinden biri gitmişti. Axel 
çubuk gibi par-l mağını uyarırcasma dudaklarına götürürken, diğer eliyle Pym' in otel odcsmın duvarlarında 
gizli mikrofonlar olduğunu işaret ediyordu. Sağ gözkapağını da parçalamışlardı, kapak şimdi gözün üstüne 
yan yatmış bir şapka gibi düşüp korsan görünüşünü tamamlıyordu. Ancak ceketi hâlâ bir silahşor pelerini gibi 
omuzlarına atılıydı, bıyıkları yine gürdü ve ayağında altlan eski bir crabanın ayak basacak yerleri gibi kalın 
sağlam çizmeler vardı. 
Alex tiyatrovari bir havayla, «Magnus Richard Pym mi?» diye sordu. 
«Efendim?» dedi Pym birkaç kere boşuna konuşmaya çalıştıktan scnra. 
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«Casusluk yapmakla, halkı ayaklanmaya, ihanete ve cinayete kışkırtmakla suçlanıyorsun. Ayrıca emperyalist 
bir devlet adına da sabotajla.» 
Axel hâlâ sandalyesinde kaykılmış oturarak beklenmeyen bir şiddetle ellerini birbirine vurdu, çıkan gürültü 
odada yankıdı ve büyük bir olasılıkla mikrofonları da etkiledi. Axel bunun ardından karnına bir yumruk yemiş 
bir insan gibi sesler çıkardı uzun uzun. Ceketinin cebinden küçük bir otomatik tabanca çıkardı, parmağını 
yine dudaklarına götürdükten sonra Pym'in görmesi için havada salladı. 
Yennde güçlükle doğrularak, «Duvara dön!» diye bağırdı. «Ellerini başının üstüne yerleştir, Fcşist domuz! 
Yürüi» 
Elini Pym'in omzuna hafifçe dayayarak kapıya doğru çevirdi arkadaşını. Pym ondan önce çıktı loş koridora. 
Şapkalı iki iriyarı adam kendisini görmezlikten geldiler. 



«Coasını arayın!» diye emretti Axel adamlara. «Her şeyi bulun ama hiçbir şey almayın. Özellikle yazı 
makinesine, ayakkabılarına ve bavulunun astarına dikkat edin. Benden emir almadıkça bu odadan 
çıkmayacaksınız.» Pym'i arkasından tabancayla hafifçe dürttü sonra, «Ağır ağır in merdivenlerden,» dedi. 
«Bu kepazelik,» dedi Pym zayıf bir sesle. «Derhal Đngiliz Konsolosuyla görüşmek istiyorum.» 
Resepsiyon masasında kadın kapıcı giyotini seyreden kocakarılar gibi yün örüyordu. Axel, Pym'i 
dürtükleyerek kadının yanından geçirip dışarda bekleyen arabaya götürdü. Arabanın altına sarı bir kedi 
sığınmıştı. Axel yolcu kapısını açıp Pym'e içeri girmesi için işaret etti, sonra kendisi de direksiyona geçti, 
motoru çalıştırdı. 
Axel ön tablodaki bir dizi deliği göstererek en resmi sesiyle, «Bizimle işbirliğine yanaşırsan sana hiçbir zarar 
gelmeyecektir,» dedi. 
«Bu gülünç bir kepazelik,» diye mırıldandı Pym. «Hükümetim bu olaydan sorumlu olanların 
cezalandırılmalarını isteyecektir.» 
Axe! yine yüksek sesle, «Buraya geldiğinden beri gözetleniyorsun,» dedi. «Halkın koruyucuları bütün 
hareketlerini ve ilişkide bulunduğun insanları saptadılar. Bütün suçu kabullenmen dışında hiçbir seçenek yok 
senin için.» 
Pym giderek yükselen bir sesle, «Özgür dünya bu anlamsız 
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harekette Çek rejiminin zorbalığının en son kanıtını görecektir,» dedi. Axe! olumlu bir şekilde başını sc.'ladı. 
Sckcklar da, eski evler de bomboştu. Bir zamanlar zengin-ierin villalarıyio dolu olduğu anlaşılan bir mahalleye 
girdiler. Sarmaşık kaplı çitlerden evlerin alt pencereleri görülmüyordu. Bir arabanın geçeceği kadar geniş 
bahçe kapıları dikenli tel ve sarmaşıklarla örtülüydü. 
«Dışarı çık,» diye emretti Axel. 
Gece çok güzel ve henüz başlangıcındaydı. Dolunay bembeyaz, dünyadışı bir aydınlık yayıyordu. Pym, Axel'in 
arabayı kilitlemesine bakarken saman kokusunu ve böceklerin cırlamasını duydu. Axel kendisini iki bahçe 
arasındaki patikaya soktu, bir süre yürüdükten sonra sağ tarafta taflanlardan çitin içinde bir aralığın önünde 
durdular. Axel, Pym'in bileğini tutup içeri çekti. Şimdi bir zamanlar çok büyük olan bir bahçedeydiler. Ar-
kaiarmda çok kuleli bir şato göğe yükseliyordu. Önlerinde bir gül fidanlığı arasında kaybolmuş gibi duran 
yıkık dökük bir sera vardı. Axel kapısını açmaya çalıştı ama başaramadı. 
«Sir Magnus, şuna benim için bir tekme savurur musun?/> dedi. «Burası Çekoslovakya'dır.» 
Pym kapıyı tekmeledi. Đçeri girdiler. Pas tutmuş bir masanın üstünde artık alışılmış tepsi içinde votka, kara 
ekmek ve hıyar turşusu vardı. Hasır koltukların minderlerinin pamuklan dökülüyordu. 
Axe! oturup ince bacaklarını uzatarak yeni çizmelerine bakarken, «Sen çok tehlikeli bir dostsun, Sir Magnus,» 
dedi. «Neden bir takma ad kullanmadın sanki? Kimi zaman senin benim kara meleğim .olarak yeryüzüne 
indirilmiş olduğuna inanıyorum doğrusu.» 
Axel votka şişesini açarken Pym aptal aptal, «Benim ben ölmemin daha doğru olacağını düşündüler,» dedi. 
Bundan sonra uzun bir süre Axel söyleyecek bir şey bulamamış gibiydi, Pym de kendisini yakalayan adamın 
daldığı hayali bozmak istemiyordu. Bir sıra üstünde oturan emekli bir çift gibi iskemlelerini yanyana 
çekmişler, ayaklarını uzatmışlardı. Altlarında mısır tarlaları ormana kadar uzanıyordu. Pym'in Çekoslovakya 
yollarında gördüğü arabalardan daha fazla sayıda hurda araba bahçenin bir köşesine yığılıydı. Yarasalar döne 
döne uçuyorlardı ayışığında. 
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«Burasının halamın evi olduğunu  biliyor muydun?»    diye 
sordu Axel. 
«Biimiyora'um tabii.» 
«Onundu işte. Halam akıllı bir kadındı. Bir kere eniştemle evlenmek istediğini babama nasıl açıkladığını 
anlatmıştı bana. Babam, 'Đyi ama beş parası yok, neden onunla evlenmek istiyorsun?' diye sormuş. 'Sen 
ufaktefeksin, adam da öyle. Çocuklarınız kısa boylu olacaklar. Bana her yıl kendin için aldırttığın 
ansiklopedilere benziyor adam. Hepsinin çok güzel görünüşleri var ama bir kere açıp içine baktıktan sonra bir 
daha bakmak istemiyorsun.' Ama babam yanılmış. Çocuklarının hepsi uzun boyluydu ve çok mutluydular.» 
Axel hiç duraklamadan devam etti sözüne. «Sana şantaj yapmamı istiyorlar, Sir Magnus. Bugün sana 
verebileceğim tek iyi haber bu.» «Kim istiyor?» diye sordu Pym. 
«Çalıştığım kimseler. Sana Avusturya'deki samanlıktan çıkarken çekilmiş fotoğrafımızı gösterip 
konuşmalarımızın bantlarını dinletmemi istiyorlar. Membury'den baban için sızdırdığımız iki yüz doların 
senedini gözlerinin önünde sallamamı istiyorlar.» 
«Ne karşılık verdin onlara?» 
«Dediklerini yapacağımı söyledim. Bu herifler Thomas Mann'ı okumazlar. Çok kaba insanlardır. 
Yolculuklarında kuşkusuz gördüğün gibi burası çok kaba bir ülkedir.» «Hiç de değil,» dedi Pym. «Burasını 
seviyorum.» Axel votkasını içerken tepelere baktı. «Sizler durumu kö-tüleştiriyorsunuz. Lanet bölümünüz 



yurdumun yönetilmesine ciddi olarak burnunu sokuyor. Nesiniz sizler? Amerikalıların uşağı mı? Bizim 
memurlarımıza şantaj yaparak, aydınlarımızı zehirleyerek, kuşku tohumları ekerek ne elde edeceksiniz? Niçin 
cezaevinde bir iki yıl yeterli olacakken insanların gereksiz yere işkence görmelerine neden oluyorsunuz? 
Orada size hiç gerçekleri öğretmezler mi? Gerçekçilik diye bir şey yok mu sizde, Sir Magnus?» 
«'Şirket'in bunları yaptığını bilmiyordum.» «Neyi yaptığını?» 
«Müdahale ettiğini. Đnsanlara işkence yapılmasına neden olduğunu. Bu başka bir bölüm olmalı. Bizimki küçük 
çaplı ajanların posta hizmeti gibi bir şeydir.» 
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Axel göğüs geçirdi. «Belki de sizinkiler hiçbirini yapmıyorlar bunların. Belki de bizim aptalca 
propagandalarımızla beynim yıkand) bugünlerde. Belki de haksız yere suçluyorum seni. Şerefe.» 
«Şerefe,» dedi  Pym. 
Axel purosunu yakıp birkaç nefes çektikten sonra, «Peki odanda ne bulacaklar şimdi?» diye sordu. 
«Her şeyi sanırım.» 
«Her şey nedir?» 
«Gizli 'mürekkep. Film.» 
«Ajanlarının verdiği filmler mi?» 
«Evet.» 
«Deveiope edilmiş mi?» 
«Sanmam.» 
«Piesk'teki mektup kutusundan mı?» 
«Evet.» 
«O zaman develope etmeye değmez. Önemsiz şeylerdir. Paran var mı?» 
«Biraz var.» 
«Ne kadar?» 
«Beşbin dolar.» 
«Şifre defterleri?» 
«Bir iki tane.» 
«Unuttuğum herhangi bir şey? Atom bombası falan?» 
«Gizli bir fotoğraf makinesi var.» 
«Talk pudrası kutusu mu?» 
«Kapağın üstündeki kâğıdı sıyırırsan altından objektif çıkıyor.» 
«Başka?» 
«Đpekli bir kumaş üstünde kaçış planı. Kravatlarımdan birinin astarı.» 
Axel düşünceleri çok uzaklardaymış gibi purosundan bir nefes daha çekti. Birden yumruğunu demir masaya 
indirdi sonra. «Bu işten yakamızı sıyırmalıyız. Sir Magnus!» diye öfkeyle bağırdı. «Kurtulmalıyız bundan. 
Dünyada yükselmemiz gerek. Yükselene kadar birbirimize yardım etmeli, sonra da heriflerin kıçlarına tekmeyi 
indirmeliyiz. Sen benim işimi çok güçleştir-diğinin farkında mısın? Cezaevinde senin hakkında çok kötü 
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şeyler düşündüm. Dostun olmamı çok, ama çok güçleştiriyor-sun.» 
«Hiçbir şey anlamıyorum.» 
«Anlamıyorsun elbette! Sir Magnus Pym'in vize için başvurduğunda, zavallı Çeklerin bile listelerine bakıp 
Avusturya'da aynı adda faşist emperyalist bir askeri casusun olduğunu ve Axel adında birinin de onun 
işbirlikçisi olduğunu farkedeeek-lerini düşünemiyorsun bile.» Axel'in öfkesi Pym'e Bern'de ateşten yattığı 
günleri hatırlatmıştı. «Senin gibi bir insanın değil casuslukta işbirlikçin elmamı, aynı kıtada bile bulunmamın 
bugünlerde benim gibi bir insan için ne demek olduğunu anlayacak kadar bile tanımıyor musun casusluk 
etmeye çalıştığın ülkeyi? Bu söylentiler ve suçlayanlar dünyasında senin yüzünden öiebileeeğimin farkında 
değil misin? George Orwell'i okudun, değil mi? Bu insanlar dünün hava koşullarını bile yeniden ya-zcbileçek 
ayarda kimseler.» 
«Biliyorum,» dedi Pym. 
«Peki, para ve talimata boğduğun bu zavallı ajanlar gibi benim de ölümüne lekelendiğimi de biliyor musun? 
Onlar eğer aynı anda bizim ajanlarımız değillerse, hepsini darağaçına gönderdiğinin farkında değil misin? 
Kendimi dinletebilirsem, iştahlarını başka yollarla yok edemezsek, benim bu patronlarım sana ne yapacaklar, 
biliyor musun? Seni tutuklayıp aptal ajanların ve işbirlikçilerinle dünya basınının önüne çıkaracaklar. Yeni bir 
göstermelik dava sonunda beş on kişiyi asmayı düşünüyorlar. Bunu yaptıklarında beni de asmamaları aneak 
dalgınlığa gelmeleriyle mümkün. Axel, senin için Avusturya'da casusluk yapan emperyalist uşağı! Bern'de 
yardakçın olan Tito'cu Troçki' çi! Aslında bir Amerikalıyı yeğlerlerse de gerçeğini bulana kadar bir Ingilizi 
asmakia yetineceklerdir.» Öfkesi tükenmiş bir halde arkasına yaslandı. «Bu işten yakayı sıyırmalıyız, Sir 



Magnus. Yükselmeliyiz bu dünyada.» Yeniden öfkeyle asıldı purosuna. «Artık benim senin, senin de benim 
mesleğimi Kollamamız zamanı geldi. Bu sefer bunu adam gibi yapacağız. Büyük işlerden kaçınma gibi 
burjuva tavırları yok artık. Bu kere profesyoneliz, en büyük elmaslara, en büyük bankalara yöneleceğiz. Bu 
sözlerimde çok ciddiyim.» 
Axel iskemlesini Pym'le yüzyüze gelecek biçimde çevirdi, 
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sonra yeniden oturup güldü, Pym'i neşelendirmek için eliyle omzuna vurdu. 
«Çiçekleri aldın mı, Sir Magnus?» 
«Çok güzel bir buketti. Resepsiyondan çıkıp da arabaya binerken biri elimize tutuşturdu.» 
«Beiinda da sevdi mi çiçekleri?» 
«Beünda'nm senden haberi yok. Ona hiçbir şey söylemedim.» 
«Çiçeklerin kimden geldiğini söyledin peki?»                    f 
«Hiçbir fikrim yok, belki de başka bir düğüne gelmişti, dedim.» 
«Bu güzel işte. Karın nasıl bir insan?» 
«Mükemmel. Çocukluktan beri severdik birbirimizi.» 
«Senin çocukluğunda Jemima'yı sevdiğini sanıyordum.» 
«Belinda'yı de severdim işte.» 
«Aynı anda mı... ikisini de mi? Ne çocukluk geçirmişsin ama!» Axel, Pym'in kadehini yeniden doldururken 
güldü. 
Pym de güçlükle güldü, içtiler. 
«Sir Magnus, geçmişte bana ihanet ettin, ama daha da önemlisi kendi kendine ihanet ettin sen. Gerçeği 
söylediğin zaman bile yalan söylüyorsun. Sadakat ve sevgin var. Ama neye? Kime? Bu davranışlarının 
nedenlerini bilmiyorum. Esaslı bir baban, soylu bir annen var. Belki de ıbir gün gelecek hepsini anlatacaksın 
bana. Belki de zaman zaman kötü şeyleri sevdin. Amc; ahlâk denilen şey de ver sende. Araştırıcısın. Şunu 
demek istiyorum, Sir Magnus: doğa bir kere olsun kusursuz bir çift yarattı. Sen kusursuz bir casussun. Bütün 
ihtiyacın olan şey bir dava. Bende de dava var işte. Devrimimizin henüz genç olduğunu ve başında kimi 
zaman yanlış kişilerin bulunduğunu biliyorum. Barışı kovalarken pek çok savaşa giriyoruz. Barışın ardından 
giderken pek çok zindan kuruyoruz. Ama sonunda hiçbirine aldırmıyorum bunların. Bildiğim bir şey var 
çünkü. Seni sen yapan bütün pislikleri sonsuza dek süpürüp atıyoruz: ayrıcalıklar, züppelikler, ikiyüzlülük, 
kiliseler, okullar, babalar, sınıf düzenleri, tarihi yalanlar, büyük iş âleminin küçük efendileri ve bütün 
bunlardan doğan gözü doymaz savaşlar! Bütün bunları ortadan kaldırıyoruz artık, Sir Magnus. Senin için. 
Çünkü bir daha Sir Magnus gibi kederli 
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insancıklar üretmeyecek bir toplum yapıyoruz.» Elini uzattı. «Söyledim işte. Sen iyi bir insansın ve ben de 
seni seviyorum.» O dokunuşunu hep hatırlayacağım. Kendi ovucuma her baktığımda görüyorum bunu: kuru, 
saygılı ve bağışlayıcı. Sonra kahkahası: taktiği bırakıp da yeniden dostum olduğunda her zamanki gibi 
yürekten gelen o kahkahası. 
16 
Tom, o Çek serasında buluşmamızdan sonraki yıllara bir göz atınca yalnız Amerika'yı, sıkıntılı Avrupa'nın 
baskısından sonra altın kıyıları ufukta bir özgürlük vaadi gibi parıldayan Amerika'yı görüyor olmam ne 
gariptir. Pym'im sadakatinin en iyi ölçülerine göre her iki evine de hizmet edeceği bir çeyrek yüzyıl var 
önünde. Eğitilmiş, evlenmiş, deneyler geçirmiş yaşlıca yetişkinin hâlâ erkekliğe dönüşeceği bir zaman 
gelecek. Orta sınıf bir Đngilizin yetişkinliğinin ne zaman sona erip er-kekiiğinin ne zaman başlayacağı sırrını 
da kimse çözememiştir ya şimdiye kadar, iki arkadaş ve hedefleri arasında Prag' dan Berlin'e, Stokholm'e ve 
kendi Đngiltere'sinin işgal altindaki başkentine kadar yarım düzine tehlikeli Avrupa kenti var. Yine de şimdi 
bunları yolumuza hazırlık için ikmal duraklarından başka bir şey olarak göremiyorum. Tom, bir an için öteki 
korkunç seçeneği düşün: korunmasız sırtlarımıza Sibirya rüzgârları gibi esen başarısızlık korkusunu. Bizim 
git» iki insan için Amerika'da casusluk yapmadıktan sonra casuslukla geçirilen bir ömrün ne demek olduğunu 
düşün! 
Kafanda hiçbir kuşku 'kalmaması için şunu a'a hemen belirtmeliyim ki, o seradaıki buluşmadan sonra Pym'in 
yaşam yolu çizilmişti artık. Yeminlerini tekrarlamıştı ve Jack Amcanla benim hep yaşadığımız bir düsturla 
bunun dönüşü yoktu, Tom. Pym'e sahip çıkılmıştı, o kadar. Avusturya'deki samanlıktan sonra, bir geri dönüş 
umudu olmamasına rağmen, yine de az bir hoşgörü vardı. Sonra onun gizli dünyadan kurtulup gerçek 
dünyanın tehlikelerine, zayıf da olsa, nasıl göğüs germeye ça- 
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lıştığını gördün, inanarak değil, elbette. Ama gerçek dünyada kıyıya vurmuş da aşın oksijenden ölmekte olan 
bir balık kadar yararlı olacağını bile bile bunu denemişti. Ancak seradan sonra Tanrının Pym'e mesajı çok 



kesindi artık: daha fazla oyalanma; olduğun yerde, doğanın sana uygun gördüğü yerde kal. Pym'in üçüncü 
bir uyarıya ihtiyacı yoktu artık. 
«itiraf et hepsini,» dediğini duyar gibiyim, Tom. «Londra' ya koş, Personel'e git, cezanı öde ve her şeye 
yeniden başla.» Pym doğa! olarak bunu da düşünmüştü. Viyana'ya dönerken, Londra'ya uçarken, Heathrow 
Havaalanından Londra'ya otobüsle giderken Pym bu konularda ıstırap dolu düşünceler içindeydi; tüm 
yaşamının kafasının içinden canlı renkli resimler halinde geçtiği ender durumlardan 'biriydi bu. Kendi kendine 
pek de mantıksız olmayarak, nereden başlamalı, diye soruyordu. Sıkıntılı olduğu saatlerinde hâlâ 
sorumluluğunu yüklendiği Lippsie'nin ölümüyle mi? Pisliğini bağıra bağıra üzerine atan ve kuşkusuz onun da 
kendi kurbanı sayılabileceği Feggy Wentwcrth'la mı? Yoksa Rick'in yeşil dolabının ya da Mem-bury'nin 
çekmecesinin kilidini maymuncukla açtığı ilk kereden mi? Yaşamının bu yönlerinden hangisini hayranlarının 
suçlayıcı bakışları önüne sermesini önerirsin? 
«Đstifa er öyleyse! Murgo'ya sığın! Willow'un yanındaki öğretmenliği kabul et.^> Pym bunları da^ 
düşünmüştü. Yaşamının artık kısmını gömebileceği ve suçlu şirinliğini saklayacağı ya-nm düzine karanlık 
çukuru gözlerinin önünden geçirdi. Bunlardan hiçbiri kendisini beş dakikadan fazla çekememişti. 
Pym ilişk:sini kesip kaçsaydı Axel'in patronları kendisini gerçekten açığa vururlar mıydı? Sanmıyorum, ama 
önemli olan da bu değil zaten. Önemli olan Pym'in «Şirket»! de genellikle Axel'i sevdiği kadar sevmesi. 
«Şirket»in kendisine karşı kaba, anlayışsız güvenine, kendisini yanlış yerlerde kullanmasına, kusurlu 
romantikliğine ve şaşı bütünlüğüne hayrandı. «Şirket» in binalarına girdiğinde dikkatli kapıcılarının 
gülümsemeyen seiamlarıyia her karşılaştığında kendi kendine gülümserdi. «Şirket» onun için evdi, okuldu, 
ona ihanet ettiği zamanlar bile. Kendisinin «Şirket»e çok şey vermesi gerekliliğine inanırdı, tıpkı Axel'e 
verecek çok şeyi olduğu gibi Hayalinde kendisini her kıth'kta herkese yetecek bodrumlar dolusu naylonlara 
ve 
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karaborsa çikolataya sahip biri olarak görürdü. Haberalma da aslında bozulabilir metalardan oluşan 
kurumlaşmış bir karaborsadan başka bir şey değildir. Ve bu kere masalın kahramanı Fym'in kendisiydi. Arada 
Membury yoktu artık. 
Axel serada sabahın erken saatlerinde Pym'i yeniden bü-tünleştirdikten sonra, «Sir Magnus, Plzen yolunda 
arabana işlerine gitmekte olan iki işçiyi aldığını düşünelim,» dedi. «Bunu yapar miydin?» 
Pym yapabileceğini söyledi. 
«Peki Sir Magnus, bu basit insanlar sana yolda yeterli koruyucu giysileri olmadan radyoaktif maddelerle 
uğraşmaktan korktuklarını söyleseler. Kulaklarını dikerdin hemen, değil mi?» 
Pym gülerek bunu kabul etti. 
«Peki Sir Magnus, büyük bir usta ve iyi yürekli bir insan olarak onların ad ve adreslerini yazıp bir daha 
oralara geldiğinde adamlara bir iki kilo iyi Đngiliz kahvesi getireceğini söylediğini düşün şimdi.» 
Pym bunu da kesinlikle yapabileceğini  söyledi. 
«Peki bu adamları çalıştıkları yerin dış duvarında indirdikten sonra cesaretin, girişimciliğin ve yönetici 
niteliklerin varsa -ki bunların hepsi kuşkusuz vardır sende- arabanı pek görünmeyen bir yere park edip şu 
tepeye tırmansan..'!» Axel yanında getirip demir masaya yaydığı haritada tepeyi gösterdi. «Tepenin 
üzerinden fabrikanın fotoğrafını ceksen ve 'çekerken de farkedilmemek için şu ağaçların altında* dursan... 
resimler develcpe edildikten sonra ağaçların alt dallarının resimleri hafif bulanıklaştırdığı anlaşılsa... 
Patronların bu girişimciliğinden ötürü hayran kalırlar mı sana? Büyük Sir Magnus'u takdir ©çerler mi? O iki 
geveze işçiyi yeniden bulup fabrikanın üretimi ve amacı konusunda daha fazla ayrıntı öğrenmesini isterler 
mi?» 
«Elbette isterler,» dedi Pym  heyecanla. 
«Tebrikler, Sir Magnus.» 
Axel sözünü ettiği filmi Fym'in uzanmış ovucuna bırakıyor. «Şirketsin verdiği filmlerden biri. Yazısız yeşil 
kâğıdı içinde. Pym filmi yazı makinesinin gizli bölmesine yerleştiriyor. Sonra götürüp efendilerine teslim 
ediyor. Harikalar bu kadarla bitmiş değil. Film Whitehall teknisyenlerine ulaştırılınca bunun 
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kısa bir süre önce bir Amerikan uçağının fotoğrafını çektiği fabrika olduğu anlaşılı-yor, Pym büyük bir 
isteksizlik gösterisiyle iki masum ve o ana kadar uydurma olan muhbirinin adlarını veriyor. Adamların adları 
dosyalara işleniyor, kartlara yazılıyor, kontrol ediliyor, kıdemli memurların devam ettikleri barda dile 
getiriliyor. Sonunda bürokrasinin ilahi yasaları altında özel bir komisyonun konusu oluyor. 
«Bana bak, Pym, bu heriflerini seni bir daha gördüklerinde ele vermeyeceklerini ne biliyorsun?» 
Ancak Pym mülakat formuna girmiş artık, karşısında büyük bir dinleyici kitlesi var, sırtı yere gelmez bundan 
sonra. «Bir içgüdü diyelim, hepsi bu.» ikiye kadar say ağır ağır. «Bana güvendiklerini sanıyorum. Ağızlarını 
kapatıp benim söylediğim gibi bir gün döneceğimi umuyorlardır.» 



Olaylar kendisini haklı çıkarıyor, öyle değil mi, Jack? Kahramanımız her tehlikeyi göze alarak Çekoslovakya'ya 
dönüyor ve doğruca gidip adamları buluyor; zaten kendisini oraya götüren ve tanıştıran Axel olduğuna göre, 
bunun başka türlüsü de olamaz, değil mi? Bu kere Çavuş Pavel'ler falan olmayacak artık. Sadık ve parlak 
gözlü aktörlerden oluşan bir tiyatro kurulmuş şimdi, Axel yöneticileri ve onlar da kurucu üyeleri. Örgüt ağır 
ağır, bütün tehlikelere göğüs gerilerek kuruluyor. Tanıdığımız en serinkanlı Pym tarafından. Koridorların en 
son kahramanı olan Pym tarafından, Conger örgütünü kuran Pym tarafından. 
Jack Brotherhood'un dürtüklemeleriyle hızlandırılan «Şirketsin doğal ayıklanma düzenlerine karşı konulamaz 
artık. 
«Dışişlerine mi girdin?» diyor Belinda'nın babası yapmacık bir şaşkınlıkla. «Prag'a mı atandın? Berbat bir 
elektronik firmasından oraya nasıl atladın ki? Vay vay vay!» 
«Anlaşmalı bir atama,» diyor Fym. «Çekçe konuşan insanlara ihtiyaçları var.» 
«ingiliz ticaretini geliştiriyor, baba. Sen anlamazsın bunları, sen yalnızca borsayı bilirsin.» 
Belincto'nın babası insanı sinirlendiren kahkahasıyla gülüyor. «Hiç olmazsa adam gibi bir hikâye 
uydurabilirlerdi.» 
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Pym ile Axel «Şirketsin Prag'daki en yeni ve en güvenli evinde Pym'in ingiliz Büyükelçiliğinin Ticaret ve Vize 
Đşleri Đkinci Sekreterliğine getirilmesini kutluyorlar. Pym, Axel'in şişmanlamış olduğunu görerek seviniyor. 
Arkadaşının yüzündeki ıstırap çizgileri silinmeye başlamış. 
«özgür insanların ülkesine, Sir Magnus.» 
«Amerika'ya!» 
Sevgili Babacığım, 
Yeni görevimden memnun olduğuna sevindim. Ne yazık ki, güç durumda olan Hindistan ekonomisini 
canlandıracağından emin olduğum halde, futbol totosu planını açman için sana Pandiî Nehru'dan bir randevu 
sağlayamayacağım. 
Demek gerçek Joe'iar yoktu, diye düşkırıklığıyla sorduğunu işitir gibiyim, Tem. Hepsi de uydurma mıydılar? 
Đçlerinde.gerçek Joe'Iar vardı elbette. Hiç kuşkun olmasın. Hem de en iyilerinden. Her biri de Pym'in bu 
gelişmiş mesleğinden yararlanmıştı ve hepsi de Pym'e, Pym'in Axel'e duyduğu hayranlığı duyuyorlardı. Pym 
ile Axel de gerçek Joe'ları operasyonun bilinçsiz elçileri olarak görüyorlar, operasyonun bütünlüğünü ve 
pürüzsüz ilerlemesini onlarla sağlıyorlardı. Onları korumak ve mesleklerinde ilerletmek için kendi mevkilerini 
kullanıyorlar, onların durumlarmdaki her düzelmenin örgüte şeref getireceğini ısrarla savunuyorlardı. Onları 
gizli eğitim için Avusturya'ya sızdırıyorlardı. Gerçek Joe'Iar bizim maskotlarımızdı, Tom. Yıl-dızlarımızdı. Pym 
ile Axel başlarında oldukça hiçbir sıkıntıları olmamasını sağlıyorduk. Bütün kusur da buydu işte. Ama bunun 
sırası değil şimdi. 
Sana iyi yönetilmenin verdiği zevki yeterince anlatabilmek isterdim, Jack. Kıskançlık yok, ideoloji yok, hiçbir 
şey yok. Axel, Pym'i Amerika'ya doğru nasıl yönlendiriyorsa, Đngiltere'yi de sevmesi için aynı heyecanla 
uğraşıyordu. Ortaklığımız boyunca Batının özgürlüklerini övmesi ve Pym'e üstükapalı bir 
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biçimde bunların kendi ovucunun içinde bulunduğunu ve özgür insan olarak görevinin bu özgürlüğün bir 
bölümünü Doğuya getirmek olduğunu söylemesi dehasının bir parçasıydı. Evet, gülebilirsin, Jack! Pym'in bu 
saflığı karşısında kır saçlı 'başını sallayabilirsin! Ama küçücük vs yoksul bir ülkeyi koruması altına almanın, 
hele kendisininki öylesine ayrıcalıklı, başarılıyken, Pym tarafından benimsenmesinin ne kadar kolay olduğunu 
bir düşünebilsen. Zavallı Çekoslovakya'yı Axel'in hatırı için bütün o korkunç değişimleri sırasında zengin bir 
koruyucu gibi sevmenin ne demek olduğunu hayal edemiyor musun? Ülkenin geri kalmasını önceden 
bağışlamak? Pym'in yasak edilen şeyle birleşerek bir kere daha kendisini sımsıkı tutan şeyden kaçması seni 
gerçekten şaşırtıyor mu? Sınırı aşmaktan o kadar zevk alan birinin şimdi Axel'in yol göstericiliği altında yeni 
bir sınırı aşması şaşırtıyor mu? 
Pym, Belinda'yr Prag'ın diplomatik gettosurıdaki karanlık apartmanlarında bir gece daha yalnız bırakırken, 
«Kusura bakma, Bel,» derdi. «Biraz kırlara çık. Bir iki günlüğüne bir yere git. Haydi, Bel. Saat dokuzdan beşe 
kadar çalışan bir erkekle evli olmayı yeğlerdin, değil mi?» 
Belinda erkeği iterek, «The Times'ı bulamıyorum,» dedi. «Yine lanet elçilikte bıraktın herhalde.» 
Randevuya gittiğinde sinirleri ne kadar bozuk olursa olsun Pym'i her zaman hemen iyileştirirdi Axel. Hiç 
aceleci değildi, hiç ısrarcı değildj. Ajanının duygusallığına ve acılarına karşı saygıdan başka bir şey 
göstermezdi. Bir taraf tümüyle durağan, diğeri tümüyle hareketli değildi, Tom. Aksine. Axel hem kendisi, 
hem Pym için planlar kurardı. Pym onun geçimi, tüm anlamlarıyla serveti, bir Parti aristokratının durumu ve 
ayrıcalıklarına uzanan pasaportu değil miydi? Nasıl da incelerdi Pym'i! Nasıl da incelikle onu ikna ederdi! 
Pym'in ihtiyaç duyduğu kılığa girmek konusunda ne kadar titizdi: kâh Pym'in hiç sahip olmadığı sağlam ve 
akıllı babanın paltosu, kâh otoritesinin üniforması olan ıstırabın kanlı paçavraları, kâh Pym'in tek günah 



çıkartanı Murgo'nun cubbesi. Pym'in ilkelerini ve kaçamaklarını öğrenmek zorundaydı. Pym'i, Pym'in kendisini 
anladığından çok daha çabuk anlamak zorundaydı. Yüzüne ^kapıları çarpmayacak ana babalar gibi onu 
azarlamak ve bağışla- 
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mak, üzüntülü olduğu zamanlarda güldürmek, yapamıyorum, yalnızım, korkuyorum dediği zamanlar Pym'in 
inançlarını ayakta tutmak zorundaydı. 
Bütün bunların üstünde de «Şirketsin görünüşe göre sınırsız olan hoşgörüsüne karşı o ajan zekâsını hep 
tetikte tutması gerekiyordu. Pym önüne dağ gibi bilgi yığınlarını sürdükçe Axel'in efendilerini büyük çaplı bir 
emperyalist oyunuyla karşı karşıya olmadıklarına inandırmak için ne kadar başağrısı çektiğini düşün .bir kere! 
Çekler sana hayrandılar, Jack. Eskiler seni savaştan tanıyorlardı. Ustalıklarını biliyorlar ve hayranlık 
duyuyorlardı. Kurnaz rakiplerini küçümsemenin tehlikelerini her gün yaşıyorlardı. Axel onlarla kıran kırana 
mücadeleye girmek zorunda kalıyordu. Pym'in işten alınmasını ve ağzından, «Evet, ben Brotherhocd'un 
adamıyım!» itirafını almak için arada sırada birbirlerine uyguladıkları yöntemlerin ona da uygulanmasını 
önlemek uğruna kendisine işkence etmiş olanlarla tartışmak zorunda kalıyordu, «Evet, ben buraya sahte bilgi 
vermek için gönderildim. Dikkatinizi bizim anti-sosyalist operasyonlarımızdan uzak tutmak için. Evet, Axel 
benim suçorta-ğımdır. Alın beni, asın ama artık işkence yapmayın,» demesini istiyorlardı. Ama Axel galip 
geldi sonunda. Yalvardı, tehdit etti, masayı yumrukladı ve sen temizlik harekâtının geride bıraktığı karışıklığı 
açıklamak için yeni temizlik harekâtları planlanırken, düşmanlarını emperyalizmin kaçınılmaz tarihi çöküşünü 
yeterince anlayamadıkları için .ihbar edeceğini söyleyerek tehdit etti. Pym her adımında yardımcıydı 
kendisine. Mecazen de olsa yeniden yatağın yanında oturuyor, onu besliyor, yüreklendiriyor, 
keyiflendiriyordu. Elçilik dosyalarını'ona taşıyordu. «Şirketsin dünya çapındaki beceriksizliklerinin örnekleriyle 
silahlandırıyordu arkadaşını. Böylece ortak hayatları için mücadele veren Pym ile Axel birbirlerine daha da 
yakınlaşıyorlar, her biri yurdunun mantıksız yüklerini diğerinin ayakları dibine seriyordu. 
Bir savaş sona-erdiğinde %ya da kazanıldığında ya da bir taraf için büyük bir kazanç elde edildiğinde, Axel 
bir sefahat düşkününün kılığına bürünüp kend-isinin St. Moritz'i olan yere bir gece yarısı seferi düzenliyordu. 
Burası Dev Dağlarında değerli insanlar için hazırlanmış küçük beyaz bir şatoydu. Ora- 
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ya karartma perdeli bir arabayla ilk gittiklerinde. Pym iki yıldır Prag'da yaşıyordu. 
«Sana mükemmel bir yeni ajan armağan etmeye karar verdim, Sir Magnus,» dedi Axei dönemeçti yoldan 
şatoya yaklaşırlarken. «Watchman örgütünün sanayi haberalma yönü çok zayıf. Amerikalılar ekonomimizi 
yıkmak istiyorlar, ancak 'Şirket' onlara bu iyimserliklerini destekleyecek bir şey sağlayamıyor. Büyük 
Çekoslovak Ulusal Bankasının en ciddi mali bozukluklarımızı bilen bir yönet:cisine ne dersin?» 
«Onu nereden bulmuş olabilirim ki?» Bu konudaki kararlar çok dikkatle alınmalıydı, yeni bir kaynak izni 
alınması için genellikle Merkez'le çok uzun yazışmalar gerekliydi. 
Şamdanlarla aydınlanan sofra üç k'şilikti. Đki adam ormanda ağır ağır bir yürüyüş yapmışlar, şimdi şöminenin 
karşısında içkilerini içerken konuklarını bekliyorlardı. 
«Belinda nasıl?» diye sordu  Axel. 
Axel'in tatmin edici olmayan ilişkilere pek sabrı olmadığından pek sık konuştukları bir konu değildi bu. 
«iyi, her zamanki  gibi.» 
«Ama mikrofonlarımız öyle demiyor. Gece gündüz kedi köpek gibi dalaşıyormuşsunuz. Dinleyenler ikinizden 
de bıkmışlar 
artık.» 
«Onlara kendimize çekidüzen vereceğimizi söylersin,» dedi Pym acı bir sesle. 
Tepeye doğru bir araba geliyordu. Yaşlı uşağın ayak seslerini, sonra da sürgülerin çekildiğini duydular. 
«Yeni ajanınla tanış bakalım,» dedi  Axel. 
Gürültüyle açılan kapıdan Sabina girdi. Kalçaları biraz daha dolgun, çenesinde devlet memurluğunun bir iki 
sert çizgisi, ama yine de Pym'in sevgMi Sabina'sı. Üzerinde beyaz yakalı ciddi bir siyah elbise, ayağında 
parlak süet taklidi, tokaları yeşil süslü ayakkabılar. Pym'i görünce birden doğruldu ve kuşkuyla yüzüne baktı. 
Bir an için kesin bir hoşnutsuzluk ifadesi belirdi yüzünde. Sonra o çılgın Slav kahkahasıyla güldü, koşup 
erkeği kucakladı tıpkı Graz'da ilk Çekçe dersleri verdiği zamanlarda olduğu gibi. 
Evet, böyle işte, Jack. Sabina Watchman örgütünün baş-aianı ve ingiliz yöneticilerinin sevgilisi olarak hep 
yükselmiş- 
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ti. Sen onu ya Watchman Bir ya da Prag Ekonomik Đşler Dahili Komitesinin sekreteri yiğit Olga Kravitsky 
olarak tanırdın. Hatırlarsan onu dördüncü kocasına üçüncü çocuğunu doğuracağı zaman emekliye ayırmıştık. 
Potsdam'da Comecon bankacılarının toplantısına son kez katıldığında Batı Berlin'de özel bir yemek verilmişti 
onuruna. Axel ise senin örneğini izlemeden bir süre daha çalıştıracaktı kadını. 
Pym, Prag'daki ikinci görev süresinin sonunda bir parkta Belinda'ya, «Berlin'e atandım,» dedi. 



«Neden söylüyorsun bunu bana?» 
«Gelmek isteyip istemediğini bilmiyorum da> ondan.» Belinda yine öksürmeye başladı; iklimin verdiği uzun 
ve kesilmeyen bir öksürüğü vardı. 
Belinda Londra'ya dönüp Açık Üniversitede gazetecilik kurslarına katıldı. Sonunda otuzyedi yasında moda 
olan liberal davalara karıştı ve tanıştığı bir sürü Paul'dan biriyle evlendi, kendisini yaptığı her şey için 
eleştiren yaramaz bir kızı oldu. Belinda kızıyla uğraşırken kendi anababasıyla sonunda bir uzlaşmaya 
kavuştuğu duygusuna sahip olmuştu. Pym ile Axel hac yolculukların bundan sonraki durağına doğru devam 
ettiler. Berlin'de kendilerim daha parlak bir gelecek ve daha olgun bir ihanet bekliyordu. 
Albay Evelyn Tremaine D.S.O eliyle, 
P.K. 9077 MANĐLA 
Ekselans 
Sir Magnus Richard Fym, 
BERLIN 
Sevgili Oğlum, 
Yükselme yolunda sana rahatsızlık vermeyeceğini umduğum küçük bir not. Hepimizin Babasının önüne çıkma 
vakti gelinceye kadar hiç kimse Minnet beklememelidir: bu vaktin benim için çok yakında geleceğinden 
eminim. Tıp Bilimi buralarda halen ilkel aşamada olduğundan, bu Zalim yaz mevsiminin bu satırların yazarı 
için so- 
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nuncu olacağına inanıyorum, Alkol ve diğer ra-hatiatıöı şeyleri feda etmiş olmasına rağmen. Tedavi ya da 
Cenaze için bir şeyler gönderirsen çekini ve zarfını bana değil Albaya göndermelisin. Pym adı burada 
istenmeyen Kişiler arasında, üstelik o zamana kadar ben Ölmüş olabilirim. 
Kurtulma umuduyla dua eden Rick T. Pym 
Not: Berlin'de 916 altınının çok ucuz fiyata kapatılabileceğim duydum. Ödü! fırsatı arayan Yüksek 
Mevkilerdeki diplomatik Kurye kolaylıklarına sahip olanlar için. Perce Loft hâlâ eski adresinde ve yüzde on 
karşılığında yardımcı olabilir, ancak dikkatii olmak gerekir. 
Berlin. Tam bir casuslar garnizonu, Tom! Đşe yaramaz sırlar dolabı, p,olitik gerçekliğin yenilip yutulmayan 
sınırlamalarına sırt çeviren bin türlü insanın oyun alanı! Ve hep tam ortada bağımsızlık, demokrasi ve 
insanları özgürlüğe kavuşturma saygın temalarıyla o koskocaman, iyi Amerikan yüreği. 
Berlin'de «Şirketsin etki ajanları, sabotaj ve yanlış haber yayma ajanları vardı. Đçlerinde bir iki tane gerçek 
bilgi verenler bile vardı, ama b,unlar ayrıcalıkları az bir gruptandılar v© mesleki değerlilikten çok geleneklere 
düşkünlük yüzünden tutulmaktaydılar. Tünelcilerimiz, kaçakçılarımız, dinleyicilerimiz ve sahte evrakçılarımız, 
eğitimcilerimiz ve eğitilenlerimiz, gözetle-yicilerimiz, kuryelerimiz, katillerimiz, baloncularımız, dudak 
okuyucularımız ve kılık değiştirme ustalarımız vardı. Ancak Đngilizlerin nesi varsa Amerikalılarmkiler daha 
çoktu ve Amerikalıların her adamına karşı Doğu Almanların beş, Rusların on adamı vardı, Pym bir şekerci 
dükkânında başıboş bırakılmış bir çocuk gibi önce hangisine el atacağını bilemeden, şaşkın şaşkın bakıyordu 
bu harikalara. Kente bir dizi sahte pasaportla girip çıkan Axel hep yumuşacık adımlarla arkasmdaydı .Güvenli 
lokantalarda -hiçbirinde birden fazla .olmaksızın- buluşuyor, sakin sakin yemeğimizi yiyor, mallarımızı 
değiştokuş ediyor, da- 
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ğın doruğuna tırmanmış dağcılar gibi o inanılmaz mutlulukla birbirimize bakıyorduk. Ama o zaman bile 
önümüzde daha yüksek bir doruk olduğunu unutmuyor, votka kadehlerimizi kaldırıp «Gelecek yıi 
Amerika'da!» diyorduk mumların üzerinden. 
Ya o komiteler, Tom! Berlin bunların hepsini kapsayacak kadar güvenli değildi. Londra'da, dünya çapındaki 
oyunun oyuncularına uygun yaldızlı kral dairelerinde toplanıyorduk. Đngiltere'nin bu yepyeni yıllarında, 
ülkenin gizli yeteneklerinin kabuklarından çıkarılıp millet hizmetine koşulduğu bu yeni yıllarında, hepimiz 
toplum liderlerinin yürekli, değişik ve müthiş yaratıcı bir kesitiydik. Casusluk dönemi sona erdi çığlıkları 
yükseliyordu. Şimdi bankerlere, sendikacılara ve sanayicilere, işini bilenlere, dünyayı döndüren şeyin ne 
olduğunu bilenlere ihtiyacımız var. Vergi mükelleflerinin paraları hakkında sert sözler söyleyecek 
parlamenterlere ihtiyacımız var! •                                       / 
Bu akıllı insanlara, bu saçmalık kabul etmeyen kurnaz insanlara, gizli savaşın bu bekçi köpeklerine ne oldu 



«Sakin mi olayım? Bu çılgınlar Sovyetler'in telsizlerine girip bir Mig uçağını Amerikan hava sahasına 
çekecekler, uçağı düşürecekler ve pilot sağ kaldığı takdirde de ya kamu önünde iltica ettiğini açıklamasını ya 
da casusluktan yargılanacağını söyleyeceklermiş. Bunları duyarken sakin olabilir miyim? Guardian gazetesinin 
savunma editörü bunu yazan. Savaş başlatacak herif! Đstediği de bu. Sonunda haber konusu bulmuş olacak. 
Canterbury Başpiskoposunun yeğeniyle BBC'nin genel müdür yardımcısı da kendisini destekliyorlar.» 
Ancak Pym'in titizliği Axel'in Đngiltere sevgisini söndüremez-di. «Şirket»in garajından aldıkları otomobilin 
penceresinden Buckingham Sarayına bakıp da gönderde dalgalanan bayrağı görünce hafifçe ellerini çırptı. 
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«Berlin'e dön, Sir Magnus. Bir gün karşımızda gördüğümüz Amerikan bayrağı olacaktır.» 
Berlin'deki evi Kurfürstendamm Caddesinin ortasında, bombardımandan mucize  eseri  olarak kurtulmuş bir 
Beidermeier apartmanının en üst kalındaydı. Pym'in yatak odası bahçe tarafında olduğu için arabanın 
geldiğini duymamıştı, ancak merdivenlerde süngerimsi ayak seslerini duyunca Herr Ollinger'in evinde 
polislerin o pek sevdikleri sabahın ilk saatlerindeki Yabancılar Polisinin ayak seslerini hatırlamış ve bunun son 
olduğunu anlamıştı, her ne kadar sonun nasıl geleceği konusunu çok hayal etmişse de böyle gelmesini 
beklemiyordu. Sonun gelmiş olmasına ne şaşmış, ne de düzenini bozmuştu. Yataktan fırladığı gibi doğruca 
Axel ile ertesi randevusu için hazırladığı filmi almak için mutfağa koşmuştu. Zili çaldıklarında altı rulo filmi 
açıp ışıkta yakmış, helanın rezervuarmm içine sakladığı kendiliğinden yanan şifre defterini yok etmişti. 
Yazgısını serinkanlılıkla kabullenmesi sırasında daha köklü bir şeyler d© düşünmüştü; ne de olsa Berlin 
Viyana değildi, bu yüzden de biri yatağının yanında, biri  holdeki  çekmecede iki  tabancası vardı. Ancak 
mektup deliğinden özür dileyen bir sesle,   «Herr Pym, uyanın lütfen,» diye seslenmeleri kendisini bu 
kararından caydırmıştı. Gözetleme deliğinden bakınca karşısında Polis Teğmeni Dollendprf ile genç çavuşu 
gördüğü anda ilk aklına gelen, eğer o yola başvursaydı ne kadar utanacağı oldu. Kapıyı açarken yumuşak 
giriş yapıyorlar demek, diye düşündü; önce kurt çocuklarını   evin çevresine yayarsın, sonra da Bay Đyi'yi ön 
kapıya yollarsın. 
Berlin'deki pek çok kimse gibi Teğmen Dollendorf da Jack Brotherhood'un müşterilerinden biriydi ve ajanlar 
kendi bölgesindeki duvarın bir yanından ötekine geçirilirken başını öteki yana çevirmek için az bir para alırdı. 
Bavyeralı iştahına sahip iyi huylu bir Bavyeralıydı ve soluğu hep Weisswurst kokardı. 
«Bağışlayın bizi, Herr Pym. Bu kadar geç rahatsız ettiğimiz için özür dileriz.» Fazla gülümsüyordu polis, 
üniformalıydı, tabancası kılıfındaydı. «Komutanımız sizin özel ve çok acil bir konu için derhal merkeze 
gelmenizi istiyor.» Hâlâ dokunmamıştı tabancasına. 
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Dollendorf'un sesinde utanmanın, yani çekinmenin yânısıra kararlılık da vardı. Çavuşu merdiven boşluğundan 
aşağı bakıyordu «Komutan her şeyin sessizce halledilebileceğini söyledi, Herr Pym. Bu aşamada çok dikkatli 
olmak istiyor. Üstlerinize başvurmamış.» Pym duraksadıkça Dollendorf ısrara başladı. «Komutanın size büyük 
saygısı vardır, Herr Pym.» 
«Giyinmem gerek.» 
«Ama acele edin lütfen. Komutan bu işi gündüzcülere devretmeden bitirmek istiyor.» . 
Pym dönüp ağır ağır yatak odasına yürüdü. Polisin arkasından gelmesini ya da sert bir emir vermesini 
bekliyordu. Ama ikisi de holde kalıp «Şirket»in malzeme bürosundan alınma Londra manzaralarına bakmakla 
yetindiler. 
«Telefonunuzu kullanabilir miyim, Herr Pym?» 
«Buyrun.» 
Pym konuşmayı duyabilmek için kapısı açık giyindi. Ancak duyduğu tek şey, «Her şey yolunda, komutanım, 
adamımız hemen geliyor,» oldu. 
Geniş merdivenlerden üçü yanyana indiler. Kapının önünde ışıkları yanan bir polis arabası duruyordu. Ne 
arkasında başka bir araba, ne de sokakta geç saatlerde boşgezen insanlar. Kendisini tutuklamadan önce 
bütün bölgeyi kordon altına almaları tam Almanlara özgü bir davranıştı. Pym arabada Dollendorf ile birlikte 
öne oturdu. Çavuş arkaya geçmişti. Sabaha karşı ikiydi ve yağmur yağıyordu. Kimse konuşmuyordu artık. 
Karakolda Jack bekliyordur, diye düşündü Pym. Ya da Askeri Polis. Veya Tanrı. 
Komutan kendisini ayakta karşıladı. Dollendorf ile çavuşu ortalıktan çekilmişlerdi. Komutan kendini doğaüstü 
bir inceliğe sahip bir insan olarak görürdü. Uzun boylu, kır saçh, ssrtı kamburca, dimdik bakışlı, dar ağızlı 
biriydi. Arkasına yaslanıp parmak uçlarını birleştirdi. Pym'in başı üstündeki Doğu Prusya'deki doğum yerinin 
resmine bakarak ıstırap dolu tekdüze bir sesle konuşmaya başladı. Pym'in tahminine göre tam altı saat hiç 
duraklamadan ve soluk almadan konuştu konuya girmeden önce. Bir aile babası olduğunu, bir hayat adamı 
.olduğunu, «iç dünya» dediği şeyi bildiğini söyledi. Pym de buna saygı duyduğunu söyledi. Komutan 
Hıristiyan Demokrat olmakla birlikte politika 
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ya düşkün olmadığını belirtti. Evangelik mezhebindendi ama Katoliklerle de bir alıp veremeyeceği yoktu. Pym 
de zaten kendisinden bunun beklendiğini söyledi. Komutan kötülüklerin bağışlanabilir insan kusurlarıyla 
önceden tasarlanmış suç arasında geniş bir alanı kapsadığını söyledi. Pym bunu da onaylarken koridorda bir 
ayak sesi duydu. Komutan Pym'den yabancı bir ülkede yaşayan yabancıların suç olarak kabul edilebilecek bir 
durumu tasarlarken genellikle sahte bir güvenlik duygusuna kapıldıklarını unutmamasını rica etti. 
«Açık konuşabilir miyim, Herr Pym?» 
Artık tutuklanan kişinin kendisi değil de Axel olduğunu hissederek korkuya kapılan Pym, «Lütfen,» dedi. 
«Bqna getirdiklerinde yüzüne baktım adamın. Kendisini dinledim. 'Hayır olamaz. Herr Pym olamaz. Bu adam 
sahtekârın biri,' dedim. Ama adamı dinledikçe, nasıl söyleyeyim, bir hayal gücü hissettim. Bir enerji, bir zekâ 
parıltısı vardı. Hatta bir çekicilik diyebilirim. Bu adam söylediği kişi .olabilir, diye düşündüm sonra. Bunu bize 
ancak Herr Pym söyleyebilirdi.» Masanın üstündeki zile bastı. «Sizi onunla yüzlestirebilir miyim, Herr Pym?» 
Yaşlı bir gardiyan önlerine düşerek kendilerini dezenfektan kokan tuğla duvarlı bir koridordan geçirdi. Demir 
parmaklıklı bir kapıyı açıp yine arkalarından kilitledi. Bir başka kppıyı açtı sonra. Rick'i ilk kez hapishanede 
görüyordum, fom, ve ondan sonra bunun sonuncu kere olması için elimden geleni yaptım, îlerki yıllarda Pym 
babasına yiyecek, giyecek, puro ve Đrlanda' da yatarken de viski gönderdi. Banka hesabını da babası için 
sıfıra indirmişti, milyoner olsaydı bile babasını bir daha orada görmemek için iflas edene kadar son kuruşunu 
verirdi. Rick bir köşede büzülmüş oturuyordu, Pym bunu hücreyi daha büyük görebilmek için yaptığını hemen 
anladı, çünkü pnun her zaman Tanrının verdiğinden daha fazla yere ihtiyacı olduğunu bilirdim. Đri kafasını 
öne eğmiş, deliğe tıkılmış birinin aksiliğiyle kaşlarını çatmıştı; duyma düğmelerini, kapatmıştı ve bizim 
geldiğimizi duymadığına yemin edebilirim. 
«Baba, ben geldim.» 
Riek parmaklığa yaklaşıp elleriyle demirlere tutundu, aradan Pym'e baktı. Sonra komutana döndü. Pym'in 
durumunu 
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kestirememişti. Yüzündeki ifade uykulu ve aksiydi. 
«Demek seni de enselediler, evlât?» Sesinde belirli bir memnunluk olduğundan eminim. «Senin bir şeyler 
yaptığından hep kuşkulanırdım zaten. Sana dediğim gibi hukuk okumalıydın.» Sonra ağır ağır gerçeğe 
uyanmaya başladı. Gardiyan kapısını açtı, iyi yürekli komutan, «Lütfen Bay Pym,» diyerek Pym'in önden 
girmesi için kenara çekildi. Pym gidip Rick'i kucakladı; adamın dayaktan geçirilmiş olması olasılığına karşı 
hareketlerinde çok dikkatli davranıyordu. Rick yavaş yavaş kendine gelmeye başlamıştı. 
«Bana ne yapıyorlar bu herifler, evlât? Bu ülkede namuslu bir insan iş yapamaz mıymış yani? Burada 
verdikleri yiyeceği gördün mü, o Alman sucuklarını hele? Ne diye vergi ödüyoruz yani? Neden savaştık? Bu 
Alman haydutlarını babasından uzak tutamayacaksa Dışişleri'nin başında olan bir evlât ne işe yarar ki?» 
Ancak Pym o sırada Rick'i kucaklıyor, omuzlarına şaplaklar indiriyor, her ne durumda: olursa olsun babasını 
görmenin iyi bir şey olduğunu söylüyordu. Bunun üzerine Rick de ağlamaya başladı, Komutan düşünceli 
davranarak başka bir odaya geçti. Đki dost kurtarıcıları olarak kutladılar birbirlerini. 
Seni düşkırıklığma uğratmak istemem, Tom, ama Rick'in Berlin'de çevirdiği Đşlerin ayrıntılarını gerçekten, 
belki de isteyerek, unuttum. Ancak soylu bir Prusya ailesinden gelen ve Charlottenburg'da yaşayan iki 
kızkardeş hatırlıyorum. Pym kadınları ziyarete gitmiş ve her zaman olduğu gibi Rick'in onlar adına sattığı 
tabloların parasını ödemiş, temizletmek üzere aldığı elmas iğnenin bedelini ödemiş ve Rick'i çok sevdiği için 
beş para almadan kürklerini yenileştirecek olan Londra'deki 'terzi dostuna gönderilen kürklerinin parasını 
ödemişti. Kızkar-deşlerin karanlık bir silah satış işine karışmış bir yeğenleri olduğunu ve hikâyenin bir yerinde 
Rick'in elinde satılacak yepyeni bir durumda bir avcı bombardıman uçağı .olduğunu da hatırlıyorum. Bildiğim 
kadarıyla uçak hayatboyu Liberal olan o Brinkley'li Balham'lar tarafından boyanmaktaydı. 
Pym'in annene kur yapması ve onu patronları Jack Brot-herhood'un elinden alması da Berlin'deydi, Tom. Ne 
senin, ne de başka birinin bunu bilmeye hakkınız olduğunu düşündüğüm 
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halde, yine de elimden geldiğince aydınlatacağım seni. Pym'in amacında kötülük yattığını inkâr etmeyeceğim. 
Arada ne sevgi varsa daha sonraları gelmiştir. 
Pym bir gün Axel'e telefonda, «Jack Brotherhood ile aynı kadını paylaşıyoruz,» dedi. 
Axel hemen kadının kim .olduğunu öğrenmek istedi. 
«Aristokratlardan biri,» diye Pym arkadaşıyla dalga geçmeyi sürdürdü. «Bizimkilerden biri. Sence bir anlamı 
varsa Casus Kurumu ve Kilise karışımı. Ailesinin 'Şirket'le ilişkileri tâ Fatih William'a kadar uzanır.» 
«Evli mi?» 
«Mutlaka ısrar etmedikleri sürece evli kadınlarla yatmadığımı biiirsin.» 
«Eğlendirici mi?» 
«Axel, bir hanımefendiden söz ediyoruz.» 



«Yani sosyal faaliyetleri var mı demek istiyorum,» dedi Axel sabırsızlıkla. «Diplomatik geyşa diyebileceğin bir 
tip mi? 'Burjuva mı? Amerikalılar kendisinden hoşlanırlar mı?» 
«Müthiş bir kız. Axel. Güzel, zengin ve tam bir Đngiliz.» 
«Öyleyse bizim Washington    biletimiz olabilir bu kadın.» Axel son günlerde Pym'in hayatından geçen, 
kadınların sayısı, hakkında kaygılarını belirtmekteydi. 
Aradan çok geçmeden Pym, Jack Amcandan da buna benzer bir öğüt aldı. • 
 
«Magnus, Mary bana aranızda geçenleri anlattı. Bana sorarsan daha çok ararsın ve çok daha kötüsün© 
düşebilirsin. Mary elimizdeki kızların en iyilerindendir, senin de kendine biraz çekidüzen verme zamanın geldi 
artık.» Pym onların sözlerini dinledi ve annen Mary ile evlendi. O güne kadar bütün verdiklerini hesap 
edersen pek mantıklı bir fedakârlık gibi gelmişti bu. 
Ona yardım et. Jack -diye yazdı Pym-benim sahip olduğum en değerli şeydir. 
Tom 
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Bağışla beni Mabs -diy© yazdı Pym- Beni bağışla sevgili Mabs. Aşk hâlâ ihanet edebildiğimiz bir şeyse sana 
çok kere ihanet ettiğimi hatırla. 
Pym, Kate'e yazmaya başladığı notu yırttı. «Sevgili Belinda,» diye başladı ama çevresindeki sessizlikte 
ürkerek durdu. Saatine baktı. Beş. Neden aşağıdaki saat çalmadı? Sağırlas-tım! Öldüm ben. Bir hücredeyim. 
Meydanın ötesinde saatten ilk vuruş sesi duyuldu. Bir. Đki. Đstediğim an durabilirim, diye düşündü. Birde, 
ikide, üçte durdurabilirim. Saatin herhangi bir anını alıp durdurabilirim. Yapamayacağım şey saat birde gece-
yarısım çaldırmak.. O Tanrının numarasıdır, benim değil. 
Pym'in üzerine gerçekte ölüm sessizliği olan sarsıcı bir sessizlik çökmüştü. Yine pencerenin önünde durmuş, 
boş meydanda sürüklenen yaprakları seyrediyordu. Gördüğü her şey meşum bir hareketsizlikle 
büyümekteydi. Ne bir kapı açıktı, ne de bir pencereden bir baş uzanıyordu. Tepelere kaçmışlar. Denizden 
gelen baskıncıları bekliyorlar. Ancak kafasının içinde, Cheapside'da sefil bir büronun bodrumunda 
Güzelim'lerden geçkince iki tanesinin Rick'in dosyalarını açtıklarını, kâğıtları "| araştırırken parmakuçlarını 
yaladıklarını görüyordu. Çevrelerinde giderek yükselen kâğıt yığınları, kadınlar boşuna karıştırdıkları kâğıtları 
fırlatıp atarlarken çiçekler gibi havada uçuşan sayfalar, kanla yazılmış banka dekontları, faturalar, öfkeli 
avukat mektupları, mahkeme çağrıları, arama emirleri, yakınma dolu aşk mektupları. Kâğıtların tozu Pym'in 
burnuna doluyor, çelik çekmecelerin şakırtısı cezaevi parmaklıklarının şakırtısını andırıyor, ancak Güzelim'ler 
hiçbir şeye aldırış etmiyorlar, bunlar Rick'in belgelerini yağma eden hırslı dullar. Bu enkazın ortasında 
kapakları sarkık, çekmeceleri çekilmiş duran Rick'in son çalışma masası. Duvarda belediye başkanı üniformalı 
TP'nin son resmi, sahte kömürler ve Rick'in purolarının izmaritleriyle dolu şöminenin üstünde Kurucunuz ve 
Başkanınızın bronz büstü dürüstlüğünün son gülümsemesini yaymakta. Pym'in arkasındaki açık kapının 
üstünde Rick'in son bir düzine şirketinin adları. Zilin 
yanında bir yazı: «Servis için buraya basın.» Rick ülkenin saî-iantılı ekonomisini düzeltmeye çalışmadığı 
zamanlar mahallenin gece bekçiliğini yapıyor çünkü. 
Pym, «Kaçta öldü?» diye soruyor bunu bildiğini hatırlamadan. 
«Akşamüzeri, canım. Meyhaneler yeni yeni açılıyordu,» diyor Güzelim'lerden biri yerdeki yığına yeni bir tomar 
daha fırlatırken. 
Diğeri gibi işini bir an bile aksatmamış olan öteki kadın, «Yanda bir yudum bir şey içiyordu,» diyor. 
«Yanda ne var?» diye soruyor Pym. 
Birinci Güzelim bir dosyayı daha fırlatırken, «Yatak odası,» diyor. 
«Hanginiz yanındaydı?» diye spruyor Pym. «Sen mi? Hanginiz, lütfen söyleyin.» 
«Đkimiz de, canım,» diyor ikinci kadın, «Đlle bilmek istiyorsan biraz eğleniyorduk işte. Baban içkiyi pek 
severdi, içince de aşka gelirdi işte. Đşi olduğu için erken yemek yemiştik, soğanlı biftek; postada gelen mi 
giden mi pek anlamadığım bir çek yüzünden telefon idaresinden biriyle biraz atıştı sonra. Canı sıkkındı, değil 
mi, Vi?» 
Birinci Güzelim istemeyerek bırakıyor araştırmasını. Đkinci de öyle. Ansızın iyi yüzlü, aşırı çalışmaktan şişmiş 
vücutlu, saygın Londra kadınları oluveriyorlar. 
«O zaman işi bitmişti,» diyor kadın tombul bileğiyle saçlarını iterken. 
«Ne bitmişti?» 
«Eğer telefonu olmayacaksa artık ölme zamanının geldiğini söyledi. Telefon benim hayat bağım, dedi. 
Telefon elinden almacaksa bu kendisinin yargılanması demekmiş, telefonsuz ve temiz gömleksiz iş 
yapamazmış.» 
Pym'in suskunluğunu bir kınama sanan öteki kadın birden parladı. «Bize öyle bakma, sevgilim. Elimizdeki 
avucumuzdakini ç.ok eskiden vermiştik kendisine. Elektrik parasını, gaz parasını biz verir, yemeklerini biz 
yapardık. Öyle değil mi, Vi?» 



«Elimizden geleni yapardık,», diyor Vi. «Onu rahat da ettirdik.» 
«Size sahip olduğu için çok talihliydi,» diyor Pym. «Ona bak- 
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tığınız için sizlere çok teşekkür ederim.» 
Bu söz kadınların hoşuna gidiyor, utanmışçasma güîümsü-yorlar. 
«O kocaman kara çantanda bir şişe yoktur, değil mi, sevgilim?» diye soruyor biri. 
«Ne yazık ki, hayır.» 
Vi yatak odasına gidiyor. Pym açık kapıdan Chester Sokağından getirilme büyük yatağı görüyor. Kumaşı 
yırtılmış ve kirli. Örtünün üzerinde Rick'in ipekli pijaması var. Rick'in sabununun ve briyantininin kokusunu 
duyuyor. Vi bir şişe Drambuie ile dönüyor. 
Pym içerlerken, «Son günlerinde benden söz etti mi?» diye soruyor. 
 
Vi'nin arkadaşı, «Seninle gurur duyuyordu, çanım,» diyor. «Soluklarından ölmek 'üzere olduğu anlaşılıyordu. 
'Telefon ida-resindekilere kendilerini bağışladığımı söyleyin,1 dedi. 'Oğlum Magnus'a ikimizin de yakında 
büyükelçi olacağımızı söyleyin.'» 
«Başka?» diye soruyor Pym. 
«'Bize bir yudum Napolyon daha ver, Vi,'» diyor Vi'nin arkadaşı, şimdi o da ağlıyor. «Napolyon değil, 
Drambuie'ydi ama. Sonra da, 'Kızlar ;o dosyalarda sizin bana katılma zamanınız gelene kadar sizi idare 
edecek bir şeyler var,' diyor.» 
Vi gözlerini silerek, «Sonra uyuklargibi başı önüne düştü,» diyor. «Kalbi zayıf olmasaydı ölmezdi.» 
Kapıda bir takırtı var. Üç kere vuruluyor. Vi kapıyı önce bir parmak, sonra ardına kadar açıp Ollie ile Bay 
Cudlove'un ellerinde buz kovalarıyia içeri girmeleri için somurtarak geri çekiliyor. Yıllar Ollie'nin sinirlerine pek 
iyi davranmamış, gözlerinin kenarından boyalar akıyor. Ama Bay Cudlove şoför kravatına kadar hiç 
değişmemiş. Bay Cudlove kovayı sol eline aktarıp Pym'in sağ elini erkekçe sıkıyor. Pym onların ardından 
duvarlarında hep nal toplamış yarış atlarının resimlerinin olduğu bir koridora giriyor. Rick belinde bir havluyla 
banyo küvetinin içinde yatmakta, mermerleşmiş ayakları bir doğu töresine uyulmuş gibi birbiri üstüne atılmış. 
Elleri bükülmüş, Yaratanı ile uzun bir konuşmaya hazırlanmış gibi. 
Ollie buzu boşaltırken Bay Cudlove, «Para yoktu, efendim,» diye mırıldanıyor. «Doğrusunu isterseniz beş 
kuruş bile yoktu, o 
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bayanların ortada ne var ne yok götürdüklerini sanıyorum.» «Neden gözlerini kapatmadınız?» diye sordu 
Pym. «Doğrusu kapattık, efendim, ama yine açıldılar.» Pym babasının önünde bir dizi üstüne çökerek iki yüz 
sterlinlik bir çek yazıyor. 
Chester Sokağına gidiyor sonra. Ev yıllardır başka ellerde arna bu gece karanlık, sanki bir kere daha icra 
memurlarını bekliyormuş gibi. Kapının önünde yağmura rağmen bir gece lambası yanıyor. Basamağın 
üstünde çok uzun zaman önce The Glades'de Nell Yengeye ait olup da tuvaleti tıkayan uzun bir kürk atkı ölü 
bir hayvan gibi yatıyor. Dorothy'nin mi bu? Peggy Wentworth'un mu? Bir çocuk oyunu mu yoksa? Lippsie'nin 
hayaleti mi yerleştirmiş bunu buraya? Ciyden ıslak tüyleri üstünde hiçbir kart yok. Tek ipucu, bir kentteki 
güvenlik işareti gibi, kapının önüne titrek bir elle tebeşirle yazılı «Evet» sözcüğü. 
Pym sırtını boş meydana çevirip öfkeli adımlarla banyoya giriyor ve Bayan Dubber için yıllarca önce yeşil© 
boyadığı tepe camını açıyor. Aralıktan evin iki yanındaki bahçelere bakınca buraların da doğal olmayan bir 
boşluk içinde olduklarını farkediyor. 8 numaranın yağmur suyu fıçısına bağlı olan köpekleri Stanley yok. Her 
sabah bu saatini güllerini sulamakla geçiren kasabın karısı Bayan Aitken de yok görünürlerde. Pym camı 
gürültüyle kapatıp muslukta yüzünü yıkıyor, kendisine sahte ve parıltılı bir gülümsemeyle karşılık verene 
kadar aynada yüzüne bakıyor. 
Pym yeniden yazıyor. Hiçbir kalem bu acıyı alıp götüremez. Kâğıdın üzerine dökülen umursamaz özgür 
harfler. Işık yolları, roket kuyrukları, başının üstünde parlayan yıldızlar. Çevresinde binlerce transistorlu 
radyonun müziği, yüzüne bakıp gülen yabancılar, kendisi de gülüyor onlara. Dört Temmuz. Washington'un 
en ışıklı gecesi. Diplomat Pym'ler bir hafta önce gelmişler şef yardımcısı olarak atandığı göreve. Berlin adası 
batmış sonunda. Arkalarında Prag, Londra, Stockholm dönem- 
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leri var. Amerika yolu kolay olmamış, ama Pym başarmış işte, ışıldaklar, havai fişekleriyle sürekli olarak 
beyazlığa boğulan kızılımsı karanlığa yükselmiş artık. Çevresinde cıvıl cıvıl bir kalabalık, kendisi de onlardan 
biri, yeryüzünün özgür insanları kendisini aralarına kabul etmişler. Kendilerini hiçbir zaman baskı altına 
almamış şeylerden bağımsızlıklarını kutlayan bu yetiş kin mutlu çocuklarla bir şimdi. Magnus ile Mary, 
Georgetown' un haberalmacıları tarafından parti üstüne partiye çağırılmışlar, mumlarla aydınlatılmış kırmızı 
tuğladan avlularda kıhçbalığı yemişler, daHara asılı lambaların ışığında çene çalmışlar, kucaklamışlar ve 
kucaklanmışlar, el sıkışmışlar, kafalarını adlarla, dedikodularla ve şampanyayla doldurmuşlar. Senin hakkında 



çok şey duydum, Magnus -Hoşgeldin, Magnus- Tanrım, karın bu mu? Olamaz böyle şey! Tâ ki havai 
fişeklerinden heyecanlanan Tom yüzünden Mary kaygılanıp eve gidene kadar... Bee Le-"derer de onunla eve 
dönüyor. 
Karısı giderken Pym, «Az sonra ben de gelirim, sevgilim,» diye mırıldanıyor. «Wexler'lere bir görünmeliyim, 
yoksa kendilerini küçümsediğimi sonarlar.» 
Neredeyim? Mall'da mı? Hill'de mi? Pym'in hiçbir fikri yok. Amerikan genç kadınlığının çıplak kolları, bacakları, 
sutyensiz göğüsleri mutlulukla sürtünüyor kendisine. Dostça eller yol açıyorlar; kahkahalar, esrar ve gürültü 
dolduruyor geceyi. «Adın ne senin bakalım? ingiliz misin? Gel bir el sıkışalım -şundan bir yudum al hele.» 
Pym zaten aşırı içmiş, bir yudum da burbon alıyor. Bir tepeye tırmanıyor ama ayağının altında çimen mi var 
asfalt mı farkında değil. Altında Beyaz Saray parıltılar içinde. Beyaz Sarayın önünde ışıldaklarla aydınlatılmış 
dimdik Washington Anıtı erişilemez yıldızlara aydınlık bir yoî gibi uzanıyor. Jefferson ile Lincoln iki yanında 
yatıyorlar. Pym onların ikisini de seviyor. Amerika kurucularının hepsi benimdir. Tepenin doruğuna varıyor. 
Bir zenci kendisine patlamış mısır uzatıyor. Teri gibi sıcak ve tuzlu. Vadinin ilersinde başka zararsız havai 
fişeği savaşı göğü aydınlatıyor. Burada kalabalık daha yoğun ama yine gülûmsüyorlar, kendisine yol 
açıyorlar, havai fişeklerine ahlar ohlar çekiyorlar, yurtsever şarkılara başlıyorlar. Güzel bir kız kendisiyle dalga 
geçiyor, «Hey ahbap, dans etmeyecek misin?» Pym, «Teşekkür ederim, zevk duya- 
rım ama önce ceketimi çıkarayjm,» diyor. Ancak çok uzun konuştuğu için kız başka birini bulmuş bile. 
Bağırıyor Pym. Đlk , başta ne dediğini duyamıyor, ama daha sessizce bir yere geldiğinde sesi şaşırtıcı bir 
berraklıkla korkutuyor kendisini. «Poppy! Poppy! Neredesin, Poppy?» Çevresindeki iyi insanlar da ona 
yardımcı olmak için bağırmaya başlıyorlar. «Çabuk ol, Poppy, sevgilin burada!» «Kötü kadın, gel artık, 
Poppy, neredesin. Poppy?» Pym'in ardında ve başının üstünde havai fişekler kızıl bulutların önünde 
durmadan akan bir çeşme oluyor. Sapsarı bir şemsiye açılıp koskoca beyaz dağı kucaklıyor, boşalmakta olan 
sokakları aydınlatıyor. Pym'in kafasında dolanan bir sürü talimat var. Sokak numaralarını, kapı nûmaralannı 
okuyor. Kapıyı bulunca o tanıdık kemikli elin bileğini kavradığını son bir coşkuyla hissediyor, o tanıdık ses 
kendisini uyarıyor. 
«Dostun Poppy bu gece gelemez. Sir Magnus,» diyor Axel. «Onu çağırmayı bırak artık.» 
Đki adam yanyana oturuyorlar Capitol'un basamaklarına, önlerinden akıp giden ve korumalarına aldıkları 
binlerce kişilik insan seline bakıyorlar. Axel'in yanında getirdiği sepetin içinde bir termos buz gibi votka ile 
Amerika'da bulunabilecek en iyi kara ekmekle turşu var. 
«Başardık aonunda. Sir Magnus,» diye mırıldanıyor Axel. «Yuvamıza vardık sonunda.» 
Sevgili Babacığım. 
Yeni görevimi bildirmekle mutluluk duyuyorum. Kültürel Danışman senin için fazla bir şey olmayabilir ama bu 
en yüksek çevrelerde bile saygı uyandıran bir görev. Beyaz Saraya bile girebiliyorum artık. Ayrıca Cosmic 
Pass denilen bir belgenin de gururlu sahibiyim ki, bu bütün kapılan açan bir anahtardır benim için. 
 
•492 — 
-493 — 
17 
Tanrım, ne kadar da eğlenmiştik ama, Tom. Bulutlar üzerimize kapanırken bile sonuncu balayrmızr nasıl da 
yaşamıştık. 
Bir şef yardımcısının görevinin patrongnkilere kıyasla daha az olacağını düşünmekte haklısın. Ama gerçek 
öyle değildi. Washington'daki bölüm şefi haberalma diplomasisinin yükseklerinde uçar. Görevi Özel Đlişki 
cesedine masaj yapmak ve kendisi dahil herkesi onun canlı olduğuna inandırmaktır. Zavallı Ha-i Tresider her 
sabah erkenden kalkar, terden lekeli tropikal elbisesini giyer, eski kravatını takar ve bisikletine atlayıp komite 
odalarına doğru pedal çevirirdi. Baban da Bölüm Kayıtlarım dilediğince karıştırır, San Francisco, Boston ve 
Chicago dış şubelerini denetler, Çin'de, Japonya'da ya da Orta Amerika'daki görevlerine gitmekte olan 
ajanlarının ihtiyaçlarını sağlamaya koşardı. Bir başka görevi de Washington' da değiştokuş edilen bilimsel 
sırların yapay döllenmesinin yapıldığı Amerikan yüksek teknoloji kuruluşlarına Đngiliz araştırmacılarını 
götürmekti. Başkaları herifleri otel odalarında kokuşmaya bırakacakken baban onlara yemekler verirdi, Tom. 
Bu kadınsız ve parası kıt yabancı sürgün yerlerinde kendilerine yardımcı olurdu. Onların belgelerini sabah 
iade etmek üzere ödünç alırdı. «Selam, bak bu çok ilginç işte. Deniz ataşemiz- için şuna bir bakmamda bir 
sakınca var mı? Pentagon'dan yıllardır istiyor ama bir türlü vermiyorlar işte.» 
Deniz ataşesi bakardı belgeye, Londra -bakardı, ardından da Prag bakardı. Cosmic Belge evrensel 
okuyucusuz olsaydı ne işe yarardı ki? 
Zavallı vurdumduymaz Hal! Pym nasıl da senin güvenini kötüye kullanmış, nasıl da .senin masum özlemlerini 
torpille-mişti! Boşver ama. National Trust'a giremezsen Royal Otomobil Kulübünde bir yer bulurlar nasıl olsa 
sana. 
«Pymmie, gelecek ay Livermore Silah Laboratuvarmı ge- 
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zecek olan berbat bir fizikçi grubu var,» derdin çekinerek ve özür dileyerek. «Buraya gelip şunlara bir 
gözkulak olabilir miydin? Bu servisin son günlerde neden düztaban güvenlik memurları gibi davranmak 
zorunda kaldığına da bir türlü akıl erdiremiyorum. Londra'ya bir konuda bir mektup yazmayı düşünmüyor 
değilim ama bir an bile zaman bulamıyorum ki.» 
Hiçbir ülkede casusluk bu kadar kolay değildi, Tom. Hiçbir millet sırlarını bu kadar açık yüreklilikle ortaya 
çıkarmazdı. Amerikalıların bu iletişim tutkularını kısıtladıkları bir zaman olup olmadığını bilemeyecek kadar 
gencim ama böyle bir dönem olduğunu hiç sanmıyorum doğrusu. Bu yolun 1945'ten bu yana yokuş aşağı 
indiğinin farkındayım elbette. On yıl önce Axel'in patronlarına binlerce dolara ma! olacak bir haber, 
yetmişlerin ortasında Washington Post'tan birkaç kuruşa sağlanabiliyordu artık Casuslar dünyasında Prag ya 
da Londra'ya büyük bir haber sağlayıp da aradan bir hafta geçmeden aynı haberi Aviation Weekly'de 
okumaktan daha sinir bozucu bir şey olmamasına rağmen biz hiç yakınmazdık. Büyük Amerikan 
teknolojisinin büyük meyva bahçesinde herkes için toplanacak bir şeyler vardı ve burada bulunduğumuz 
sürece hiçbirimizin bir daha herhangi bir sıkıntı çekmemiz olası değildi. 
Sana şimdi artık küçük küçük resim parçacıkları vereceğim, Tom. Oyun sona ermeden güneşin son ışıkları 
altında dolaşan iki arkadaşa bak. Polisin hemen köşenin ardında olduğunu bilen çocuklar gibiler. Dört 
Temmuzun o görkemli hava fişekleri gösterisine rağmen Pym ne bir gecede, ne de bir ayda alışabildi 
Amerika'ya. Amerika'yı Axel ile birlikte sevdi. Axel olmasaydı ışığı hiç görmeyebilirdi. Đster inan ister inanma, 
Pym gördüğü şeylerin hiçbirini beğenmemek üzere yola çıkmıştı. Bu dünya kendisi için çok gençti, burada 
çok büyük otorite eksikliği vardı. Ne bir dayanak noktası, ne de isyan edecek sert bir hüküm bulabiliyordu. 
Bu bayağı, zevk düşkünü, gürültücü ve dürüst insanlar kendisinin karmaşık ve kapalı yaşamı için aşırı 
serbesttiler. Refahlarını göze batacak derecede seviyorlardı, fazla hareketli ve esnektiler, oldukları yerin, 
sınıfın ve ırkın aşırı tutsağı değillerdi. Pym'in hayatı boyunca çekingenliğinin fon müziği olan o sessizliğin 
bilincine yaramıyorlardı. Komite odalarında hemen eskiye dönüp geri- 
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de bıraktıkları Avrupa ülkelerinin savaşçı prenslerine dönüştükleri doğruydu. Ortaçağ Venedik'inin bile yüzünü 
kızartacak dalavereler çevirirlerdi. Đnatçı Hollandalılar, asık suratlı iskan-dinavlar, kabileci ve öldürmeye 
eğimli Balkanlılar olurlardı buralarda. Ancak biraraya geldiklerinde Amerikalıydılar, konuşkandılar, dosttular. 
Pym ihanet edeceği bir odak noktası bulmakta güçlük çekiyordu. 
Neden bir zarar vermemişlerdi kendisine? Neden kendisini korkutmamışlar, neden sıkıştırmamışlardı? Prag'ın 
bomboş, karanlık sokaklarını ve zincirlerin güven verici kucaklamasını özlüyordu Pym. O korkunç özel 
okullarını arıyordu. Hiç bilmediği bu yaşamlara götüren o şahane,ufukların dışında her şeyi istiyordu. 
Umudun kendisini gözetlemek, gündoğumunu anahtar deliklerinden izlemek ve kaçırdığı fırsatları inkâr 
etmek istiyordu. Bu arada Avrupa kendisini yakalamak üzere yaklaşmaktaydı. Bunu biliyordu. Axel de 
biliyordu. Aradan bir yıl geçmeden ilk haince -kuşku fısıltılarını duymaya başlamışlardı. Yine de Pym'i 
isteksizliğinden sıyıran ve tam Axel'in, sona erdir bunu, çık artık, dediği sırada ilişkilerinde kendisini üstün 
duruma iten bu ölümlülük imâsı olmuştu. Adil Amerika için duyduğu esrarlı bir minnet ve onun 
yaklaştırmakta olduğu misilleme kendisini düşünceli, şaşkın bir dev gibi yakalamış bas-tınyordu. Devin 
yumuşacık ovucunda Pym'in sahtekârlığının giderek kabaran kanıtları vardı. 
«Langley ve Londra'deki bazı kişiler bizim Çek örgütlerimiz konusunda kaygılanmaya başladılar, Sir Magnus,» 
dedi Axel, Robert F. Kennedy Stadyumunun otoparkında buluştuklarında. «Belirli bazı dokular su yüzüne 
çıkmaya başladı.» 
«Ne dokusu? Öyle bir şey yok ki.» 
«Biz başlarındayken Çek örgütünün daha elle' tutulur bilgiler sağladığını, biz yokken hemen hiçbir şey 
vermediklerini farkettiler. Doku bu işte. Bugünlerde bilgisayarları var artık. Her şeyi karmakarışık edip 
hangisinin doğru hangisinin yanlış olduğunu öğrenmeleri beş dakikalarını alıyor sadece. Dikkatsiz davrandık, 
Sir Magnus. Çok açgözlüydük. Babalarımız haklıydılar. Bir şeyin iyi yapılmasını istiyorsan kendin yapmalısın.» 
«Jack Brotherhood o örgütleri bizim kadar iyi yönetebilir. 
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Ajanların şefleri gerçek kişiler, ele geçirebildikleri her şeyi iletiyorlar. Her örgüt zaman zaman ölüme yaklaşır. 
Normaldir bu.» 
«Bu örgütler yalnızca biz orada olmadığımız zaman ölüyorlar. Sir Magnus. Langley'in görüşü bu. Bu durum 
da kendilerini rahatsız ediyor.» 
«O zaman örgütlere daha iyi malzeme ver. Prag'a haber gönder. Sizinkilere esaslı bir şeye ihtiyacımız 
olduğunu bildir.» 
Axel esefle başını salladı. «Prag'ı -bilirsin, Sir Magnus. Benimkileri tanırsın. Kim orada yoksa onun aleyhinde 
komplo kurarlar. Onları ikna edecek gücüm yok.» 



Pym sakin sakin elindeki seçenekleri düşündü. George-town'daki lüks evlerinde, Mary zarif evsatıibi, zarif 
Đngiliz hanımefendisi, zarif diplomatik geyşa rollerini oynarken, yemekte Poppy'yi bir sınır daha aşmaya ikna 
etmenin zamanı gelip gelmed'ğini düşündü. Kendisini lekesiz olarak görüyordu, sonuçta bir koca, bir evlât ve 
bir baba olarak. Poppy ile Pennsyl-vania'da tarlalar ve taş duvarlar arasında Devrimden kalma eski bir çiftlik 
evi görmüşlerdi. Çocukluğunun yosun tutmuş kiliselerinden sonra parıl parıl ve urnut dolu beyaz badanalı 
kiliseleri hatırlıyordu. Pym ailesinin oraya yerleşip dua ettiğini gözlerinin önüne getirdi, Axel de hamakta 
votkasını içerken Öğle yemeği için bezelye ayıklıyordu. 
Sedef dişli bir kadını ustaca söylenmiş bir fıkrayla güldürürken, Axel'i Longley'e satıp özgürlüğümü satın 
alacağım, diye düşündü. Kendim için bir idari af çıkartıracağım, her şey yoluna girecek. 
Bunu hiç yapmadı ama, yapmayacaktı da. Axel kendisinin koruyucusu ve erdemiydi, Pym'in yaşamını ve 
sırlarını üzerine koyduğu mihraptı. Pym'in başka kimse tarafından sahip olunamayacak bir parçası olmuştu. 
Günlerimizin sayılı olduğunu bildiğimizde dünyanın ne kadar parlak ve değerli göründüğünü bilmem 
söylememe gerek var mı, Tom? Tam da istenmediğini sandığın sırada hayat nasıl da büyüyor ve açılıyor sana 
doğru, nasıl da gel diyor. Pym duvardaki yazıyı farkettiği zaman nasıl bir cennet oluverdi 
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Amerika! Bütün çocukluğu son hızla üzerine doğru geliyordu. Mary'yi şatoların bulunduğu Winterthur'a 
götürüp Đsviçre'yi ve Asçot'u hayal etti. Georgetown'un güzelim Oak Hill Mezarlığını dolaşırken Dorothy ile 
The Glades'de olduğunu düşündü. Minnie Wilson, Oak Hill Mezarlığındaki mektup kutumuzdu, Tom. 
Amerika'deki ilk mektup kutumuz -bir gün git de bak oraya. Mermer perdeler içinde yatan küçük bir ölü kız. 
Mesajlarımızı Minnie'nin arka tarafıyla datıa sonra ölmüş olan Thomas Entwhistle'in arasındaki yapraklarla 
örtülü bir kovuğa bırakırdık. Mezarlığın ağası Pym'in diplomatik plakalı arabasını park ettiği taş yolun hemen 
başında yatıyordu. Axel bulmuştu onu, Pym'e de buldurmuştu sonra. Çekoslovak Cumhuriyetinin 
kurucularından Stefan Oszsky 1973'de sürgünde ölmüş. Axel kardeş Stefan'a sessizce bir dua mırıldanmadan 
işini tamamlamış saymazdı kendini, işlerimiz arttıkça Minnie'den sonra kent merkezine daha yakın yerler 
bulmak zorunda kalmıştık. Çoğunlukla Fransız olan ve Đngilizleri kızdırmak için Amerikalılar safında çarpışan 
unutulmuş bronz generaller seçerdik >bu iş için. Onların şapkalarını, teleskoplarını, atlarını, ayakları dibine 
bırakılmış çiçekleri pek severdik. Bunların savaş alanları öğrencilerle dolu çimenlikler, posta kutularımız da 
onları koruyan güdük toplar olurdu. Axel'in en sevdiği yer Ulusal Havacılık ve Uzay Müzesiydi; burada canı 
istediğince Lindbergh'in Spirit of St. Lonis'iyle John Glenn'in Frelndship 7'sini seyreder, kutsal bir tapınaktan 
su alırcasına Aytaşı'na dokunurdu. Pym onun bunları yaptığını hiç görmedi. Hepsini daha sonra dinledi ancak. 
Yaptıkları şey paketlerini ayrı ayrı kutularda bırakmak, sonra Samuel P. Langley tiyatro salonunda perdedeki 
sahneler halkı heyecandan kendisinden geçirirken karanlıkta anahtarları birbirlerine vermekti. 
Washington'un gözlerinden ve kulaklarından uzakta ne mi yaptık, Tom? Sana önce hangisini anlatayım? 
Silicon Vadisini belki ve San Francisco'nun güneyinde Murgo'nun keşişlerinin bize yemekten sonra ilahiler 
okudukları küçük Đspanyol köyünü. Ya da golf arabalarının bile Rolls Royce amblemli olduğu Palm Springs'!, 
duvarlarla çevrili motelimizin yapay kayalıktan 
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yüzme havuzlarını  veya çimenliklerde  ülkeye yasadışı girmiş Meksikalıların milyoner dostlarımızın gözlerinin 
zevkini bozmaması için dökülen yapraklan toplamalarını. Çöl havasını nemlendiren ve güneşte yatanların 
yüzlerine yapma bir sis savuran açık hava havalandırma makinelerini görünce Axel'in  heyecanını tahmin 
edebilir misin? Pym'in Stealth bombardıman uçağının burun kısmının planını elde etmesini kutlamak için 
katıldığımız Palm Springs Yardım Derneğinin köpekleri evlât edinme planını mı anlatayım yoksa? Köpekler 
tertemiz yıkanmış ve kurdeleler içinde sahneye çıkarılıp yardımsever hanımlara veriliyor ve herkes sanki 
Vietnam öksüzlerini görmüş gibi  ağlıyor... Ya da  servet komünizmin düşmanı oJduğu için  Hıristiyan 
Tanrısını servet  savunucusu  olarak tanıtan ve sabahtan akşama kadar yayın yapan  incil radyosunu mu 
anlatayım  istersin?  Palm Springs'e «Tanrının Bekleme Odası» derler.  Her beş kişi için bir yüzme havuzu 
vardır burada ve kent dünyanın en büyük öldürme fabrikalarından yalnızca iki saatlik yoldadır. Sanayisi  
yardımseverlik   ve ölümdür. O gece   Pym  ile Axel emekli haydutlardan ve bunamış komedyenlerden oluşan 
kentin başarı listesine bir de casusluğu eklediler. 
Axel, Pym'in getirdiklerini gecesi altıyüz dolar olan otel dairelerinde incelerken, «Bir daha bu kadar yüksekten 
uçamayacağız, Sir Magnus, sanırım biz de bundan sonra kendimizi emekliye ayırabiliriz,» dedi. 
Sana Disneyland ile çember biçiminde :bir ekranda Amerikan rüyasının gösterildiği başka bir projeksiyon 
odasını mı anlatayım, Tom? Avrupa'nın baskısından kaçan göçmenler Amerikan toprağına ayak basarlarken 
spiker bir Uluslar Ulusundan ve Özgürlükler Ülkesinden söz ettiğinde, Pym ile Axel' in ağladıklarına 
inandırabilir miyim seni? Buna inandık, Tom. Pym hâlâ da inanıyor buna. Kendisinde sevmeye çalıştığı her 
şey burada çevresindeki insanlarda seyilmek üzere mevcuttu işte. Kendini yabancılara açmaya hazır olmak. 



Yalnızca kendi 'masumluklarını korumak için varolan bir kurnazlık. Kendilerini şevke getiren ama osla sahip 
çıkmayan bir hayal. Axel de seviyordu onları, ancak bu sevgisinin karşılıklı olduğundan pek emin değildi. 
Bir akşam Boston'da Ritz Otelinde yemek yerlerken, «Wex- 
ter bir soruşturma ekibi kuruyor, Sir Magnus,» dedi. «Taraf değiştiren biri hikâyeler anlatmaya başlamış. 
Buradan gitme zamanımız geldi artık.» 
Pym bir şey söylemedi. Parkta gezinip havuzdaki kayıkları seyrettiler. Đngilizlerin unuttukları suçlarla 
kaynayan gergin ve çıplak bir Đrlanda meyhanesinde oturdular. Pym hâlâ konuşmamakta ısrarlıydı. Birkaç 
gün sonra «Şirket»e arasıra bir iki parça b!lgi sızdıran Yale'deki bir Đngiliz profesörünü ziyarete gittiğinde, 
Đngilizler tarafından casus diye asılan Amerikalı kahraman Nathan Hale'in heykeliyle karşılaştı. Adamın elleri 
arkasında bağlıydı. Heykelin altında son sözleri yazihydi: «'Beni .en çok üzen, vatanım için verecek bir tek 
canım olmasıdır.» 
Pym  bundan  birkaç  hafta  sonra ortalıktan kayboldu. 
Pym konuşuyordu. Pym yerinde duramıyordu. Pym kolları vücuduna yapışık, elleri yüzmek ya da uçmak 
isteyen biri gibi açılmış odanın içinde bir yerdeydi. Diz çöküyor, omuzlarını duvara dayıyordu. Yeşil dolabı 
kavramış sarsıyor, dolabın üzerindeki yakma kutusu «Al beni» dermiş gibi sallanıyordu. Küfürler yağdırıyordu 
kafasının içinde. Konuşuyordu, yine kafasının içinde. Çevresinden sakinlik istiyordu ama vermiyorlardı işte. 
Yine masası başındaydı, çevresindeki kâğıtlara terleri damlıyordu. Yazıyordu. Sakindi, ama lanet oda yine bir 
türlü sakin-leşmiyordu, yazmasına engel oluyordu. 
Boston yine. 
Pym 128 numaralı karayolu boyunca uzanan o altın yarım daireyi ziyaret ediyor: Amerika'nın Teknolojik 
Karayoluna Hoş-geldiniz. Bacasız bir krematoryumu andırıyor burası. Düzen-Jenmiş tepecikler ve çimenler 
arasında alçak damlı, pek göze batmayan fabrika ve laboratuvarlar. Bir Đngiliz heyetinin ağzından bilgiler 
kapıp çantasında gizlediği fotoğraf makinesiyle birkaç yasak resim çekmiş. Ağzını sıkı tutmasını bild:ği için 
dostluk gösterdiği Bob adındaki Amerikalı bir' sanayi devinin evinde başbaşa yemek yemişler. Pym yemekten 
sonra Axel'in Charles nehri kıyısında kendisini beklediği Needham'a gidiyor. Đs- 
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viçre'nin Aare nehri yerine geçiyor burası şimdi kendileri için. 'Mavili yeşilli sazlar üstünde bir balıkçıl kuşu 
uçuyor. Ölmüş ağaçlardan kızıl kuyruklu şahinler bakıyor. Ormanın içine yürüyorlar. 
«Ne var, söyle bakalım,» diyor Axel sonunda. 
«Bir şey mi olması gerek?» 
«Çok gerginsin, konuşmuyorsun. Bundan da bir şey olduğunu çıkarmak mantıksız olmasa gerek.» 
«Topladığım bilgileri verirken  hep böyle olurum.» 
«Hiç bu kadar gerilim içinde olmazdın ama.» 
«Benimle konuşmaya  yanaşmadı.» 
«Bob mu?» 
«Nimitz işinin nasıl gittiğini sordum, bana şirketinin Suudi Arabistan'da büyük ilerlemeler kaydett'ğini söyledi. 
Pasifik Donanması amiraliyle konuşmalarını sordum. 6ana haftasonu için Mary'yi Maine'e ne zaman 
getireceğimi sordu. Yüzü değişmişti.» 
«Nasıl?» 
«Öfkeli. Biri ben'm hakkımda onu uyarmış olmalı. Benden çok onlara kızmrş sanırım.» 
«Başka?» Axel, Pym için her zaman bir kapıdan fazlası olduğunu bilirdi. 
«Evine giderken izlendim. Koyu renk camlı yeşil bir Ford. Saklanacak yer yoktu, Amerikalı gözetleyiciler de 
yürümeyi sevmediklerinden gittiler sonra.» 
«Başka?» 
«Başka deyip durma!» 
«Başka?» 
Birdenbire büyük bir güvensizlik ve tedbirlilik uçurumu belirdi aralarında 
«Axe!,»  dedi Pym sonunda. 
Pym'in arkadaşına adıyla hitap etmesi olağan bir şey değildi; casusluk gelenekleri genellikle sınırlardı 
kendisini. 
«Efendim, Sir Magnus?» 
«Bern'deyken, Öğrenciyken yani... sen değildin, öyle değil tni?» 
«Öğrenci mi değildim?» 
«Casusluk yapmıyordun. Ollinger'ler hakkında, Cosmo hak- 
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kında, benim hakkımda bilgi toplamaya çalışmıyordun. O günlerde hesabına çalışan ajanların yoktu. Sen 
sendin yalnızca.» 
«Casusluk yapmıyordum. Kimse yönetmiyordu beni. Efendim yoktu.» 



«Gerçek mi bu?» 
Ama Pym bunun gerçek olduğunu biliyordu. Axel'in gözlerindeki o pek ender rastlanan öfke parıltısından 
biliyordu. Sesindeki hoşnutsuzluktan ve ciddiliğinden. 
«Benim casusluk etmem senin fikrindi. Sir Magnus. Benim fikrim değil.» 
Pym arkadaşının yeni bir puro yakarken kibrit alevinin titrediğine dikkat etti. 
«Jack Brotherhocd'un fikriydi bu,» dedi Pym. 
Axel purosundan derin bir nefes çekti, omuzlan ağır ağır gevşedi. «Önemi yok,» dedi. «Bizim yaşımızda 
yalnızca önemsizdir bu.» 
«Bo bir sorgulama emri vermiş. Ben Pazar günü Londra'ya dönüyorum.» 
Alex'e kim sorgudan söz edebilir ki? Sussex'de «Şirketsin evcil avukatlarından bir ikisinin davranışlarını yirmi 
yıldır Axel'ini yaşantısı olan dövülmelerle, elektrik şoklarıyla, yoksunluklarla kim kıyaslamaya cesaret edebilir? 
Bunu ona söylediğim için bugün bile yüzüm kızarıyor. Sonradan öğrendiğime göre 1952' de Axel, kendisi 
ölüm halinde olduğu için pek de yüksek sesle olmaksızın, Slansky'yi ele verip ölüm cezasına çarptırılmasını 
istemişti. 
«Ama korkunç bir şey bu!» diye bağırmıştı Pym. «Sana böyle davranan bir ülkeye naşı! hizmet edersin?» 
«Teşekkür ederim, ama o kadar korkunç değildi. Bunu daha önce yapmalıydım. Ben ihbar etsem de 
etmesem de Slansky ölecekti, böylece ben kendi ölümümü önledim.» 
1956'da yine aynı şey: «Bu sefer pek o kadar sorun yoktu,» diye bir puro daha yakarak anlattı. «Tito'yu 
ihbar ettim ve kimse gidip öldürmek zahmetine katlanmadı.» 
1960'larda Pym Berlin'deyken, Axel Prag dışında ortaçağlardan kalma bir zindanda üç ay çürümüştü. O kere 
neyi ih- 
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bar ettiğini asla kesin olarak öğrenemedim. Stalin'cilerin temizlendikleri yıldı o, Siansky'ye ölümünden sonra 
itibarı iade edilmişti. Her neyse Axel on yıl yaşlanmış olarak ortaya çıkmıştı, aylarca r'leri söylerken kekeledi 
sonra. 
Böyle deneyimler karşısında Pym'in sorgulanması gerçekten sudandı. Jack Brotherhood kendisini savunmak 
için yanı-başındaydı. Personel bölümü konunun yalnızca bir i,ki soruya cevap vermek olduğunu söyleyerek 
kanat geriyordu kendisine. Maliyeden çenesiz biri sorgucularıma haklarını aştıkları konusunda s:k sık 
uyarılarda bulunuyor, iki gardiyanım da bana çocuklarından söz etmekte ısrar ediyorlardı. Beş gün beş gece 
sonunda Pym tatile çıkmış gibi zinde hissediyordu kendisini sorgucuları ise ayakta yıkılacak gibiydiler. 
Pym'in gerilimini attığı bir geceden sonra Georgetown'da yatakta Mary, «Yolculuğun iyi geçti mi, sevgilim?» 
diye sordu. 
«Çok iyi. Jack sana selam söyledi.» 
Ancak elçiliğe giderken Fayre-deal şarapçısı önünde yeni çizilmiş tebeşirle bir ok işareti gördü. Axel yeni bir 
haber alana kadar bağlant! kurmaması için uyarıyordu kendisini. 
Tom, şimdi de sana Rick'in neler yaptığını söylemenin zamanı geldi. Büyükbabanın ölmeden önce oynayacağı 
son bir oyun daha vardı. Tahmin edebileceği gibi en iyi oyunuydu bu. Rick küçülmüştü artık. Bir yaşam 
yöntemi olarak gaddarlığı bırakmış ve dayak yemiş bir hayvan gibi ağlayarak, yaltaklanarak bana 
sokulmuştu. O ne kadar küçülür, ne kadar kolay ele avu-ca sığar olursa, Pym kendini o kadar az güvenlikte 
hissediyordu. Sanki «Şirket»!e Rick iki yanından giderek yaklaşıyorlardı kendisine ve onların arasında ip 
üstündeki bir cambaz gibi birden kendini destekleyen hiçbir şey kalmadığını hissetti. Pym kafasının içinde 
yalvarıyordu babasına: kötü ol, gaddar ol, uzakta kal, pes etme! Ama Rick yine de bir dilenci gibi ayaklarını 
sürüyerek, sırıtarak yaklaşıyordu. En zayıf anında gücünün en yüksek noktasında olduğunu biliyordu. 
«Hepsini senin için yaptım, evlât. Benim sayemde Ülkenin Büyükleri arasında yerini aldın. Yaşlı babana 
verecek birkaç kuruşun var m r? Şöyle esaslı bir karışık kebaba ne dersin, yoksa yaşlı dostunla çıkmaya 
utanıyor musun?» 
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Pym'in Merkez'den resmi bir özür dileme mektubu almasından altı hafta kadar sonra bir Noel günü ilk 
darbesini vurdu Rick. Georgetown iki karış kar altındaydı ve Lederer'leri öğle yemeğine çağırmıştık. Telefon 
çaldığı sırada Mary yemeği sofraya getirmişti. Büyükelçi Pym New Jersey'den ödemeli bir konuşma kabul 
eder miydi? Ederdi. 
«Selam, evlât.  Dünya  sana nasıl davranıyor bakalım?» 
Pym, Mary'ye, «Yukardan konuşurum,» dedi. Gizli dünyanın hiç uyumadığını bildiklerinden hepsi anlayışla1 
baktılar Pym'e. 
«Mutlu Noel'ler, evlât.» 
«Sana da mutlu Noel'ler, baba. New Jersey'de ne işin var?» 
«Kriket takımında Tanrı onikinci oyuncudur, evlât. Bize ne yapmamız gerektiğini yalnızca Tanrı söyler, 
başkası değil.» 



«Hep öyle dersin zaten. Ama kriket mevsimi değil şimdi. Sarhoş musun?» 
«Tanrı hem hakem, hem yargıç, hem de jüridir, sakın unutma bunu. Tannyı üçkâğıda getiremezsin. Hiç de 
getirilememiştir. Seni okuttuğum için memnun musun?» 
«Ben Tanrıyı üçkâğıda getirmiyorum, baba. Ailemle Noel'i kutlamaya çalışıyorum.» 
«'Miriam'a merhaba de.» Bir iki itirazdan sonra Miriam geliyor telefona. 
«Selam, Magnus,» diyor Miriam. 
«Selam Miriam,» diyor Pyrn. 
«Selam,» diyor Miriam bir daha. 
«O elçilikte seni iyi besliyorlar mı, evlât, yoksa uydurma bir şeylerle mi geçiştiriyorlar?» 
«Memurlar için gayet güzel bir kantinimiz var, ama şu anda ben evimde yemek yemeye çalışıyorum.» 
«Hindi mi?» 
«Evet.» 
«Đngiliz ekmek soslu mu?» 
«Sanırım.» 
«Torunum iyi mi? Benden aldığın ve herkesin sözünü ettiği gibi bir alnı var, değil mi?» 
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«Kaşları ve alnı çok biçimli.» 
«Gözleri benimkiler gibi mavi mi?» 
«Mary'nin gözleri renginde.» 
«Karın esaslı bir kadınmış diye duyuyorum, evlât. Çok iyi şeyier söylüyorlar hakkında. Dorset'te birkaç kuruş 
eden iyi bir emlâki varmış diyorlar.» 
«Bir vakıf gözetiminde,» diyor Pym. 
Ama Rick kendine acıması içinde boğulmaya başlamış bile. Ağlıyor, az sonra ağlaması ulumaya dönüşüyor. 
Arkada Miriam da büyük bir eve kapatılan küçük bir köpek gibi sızlanıyor. 
Pym aile reisi olarak masanın başında yerini alınca Mary, «Magnus, sıkılmış görünüyorsun, sevgilim. Ne 
oldu?» diyor. 
Pym başını sallayarak hem gülümsüyor, hem ağlıyor. Şarap kadehini kaldırıyor. 
«Burada olmayan dostlara!» diyor. «Bütün burada olmayan dostlarımıza!» Daha sonra kansına, «Eski, çok 
eski bir Joe'ydu arayan,» diyor. «Beni Mutlu Noel'ler dilemek için arayıp bulmuş.» 
Tom, dünyanın en büyük ülkesinin bir babayla oğula küçük gelebileceğini hiç düşünür muydun? Olan buydu 
ama. Rick'in oğlunun korumasından yararlanacağı yere yönelmesi doğaldı ve Berlin'den sonra da 
kaçınılmazdı. Şimdi bildiğim kadarıyla Đngiliz Uluslar Topluluğu bağlarına güvenerek önce Ka-nada'ya gitmişti. 
Kanadalılar kendisinden çabuk bıkmışlar ve ülkesine göndermekle tehdit etmişlerdi, bunun üzerine Rick de 
bir Cadillac arabaya az bir kaparo verip doğruca güneye inmişti. Soruşturmalarımdan öğrendiğime göre, 
Chicago'da emlâk şirketlerinin çekici önerilerine dayanamayıp kentin dışındaki yeni mahallelerden birine 
taşınmış ve burada bir özendirme koşulu olan üç ay kirasız oturmayı kabul etmişti. Fair-view Gardens'te bir 
Albay Hanbury, Sunleigh Court'do bir Sir William Forsyth oturmuştu. Sir Forsyth uşağına da bir daire 
alacağını söyleyip bunun için gerekli konuşmaları sürdürerek kiracılığını daha da uzatmıştı, ikisinin de para 
konusunda ne yaptıkları her zaman olduğu gibi bir sır olarak kalmıştır, ancak 
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arka planda birkaç minnettar Güzelim'in de olduğundan hiç kuşkum yok. Tek ipucu yerel kulübün 
yöneticilerinden gelen bir mektup; ahır ücreti ödendiği takdirde Sir William'm atlarını seve seve kabul 
edecekleri bildiriliyor. Pym'in bu uzak gürleme-lerden pek seyrek olarak haberi oluyor, Washington dışına sık 
sık çıkması da kendisine sahte bir korunma duygusu sağlıyordu. Ancak New Jersey'de Rick'i değiştiren bir 
şey oldu ve bu her neyse, Pym bundan sonra adamın tek uğraşı olmuştu. Her iki adam üzerinde aynı anda 
esmeye başlayan hesaplaşma rüzgârı mıydı bu? Rick gerçekten hasta mıydı? Yoksa Pym gibi o da yaklaşan 
yargılanmanın bilincinde miydi? Rick'in kendini hasta sandığından kuşku yok Hatta hasta olması gerektiğine 
inandığından da kuşku yok: 
Kalbim ve diğer kötü rahatsızlıklarım için artık baston (nakit yirmidokuz dolar) kullanıyorum -diye yazıyordu- 
Doktorum kötü haberleri «benden saklıyor ve perhiz yapmamı söylüyor (sade yiyecekler ve yalnızca 
Şampanya -California şampanyası olmayacak-) Bu zavallı yaşamımı ancak böyle sürdürebilir ve Tanrı katma 
çağırılmadan birkaç ay daha yaşayabilirmişim. 
Nell Yenge gibi ciğer renkli gözlük de takmaya başlamıştı artık. Denver'de yine yasaların tersine düştüğünde 
cezaevi doktoru kendisinden öylesine etkilenmişti ki, Pym bakım masraflarını öder ödemez hemen tahliye 
edildi. 
Denver'den sonra artık öldüğüne karar verdin ve küçüklüğünle beni kovalamaya karar verdin, değil mi? 
Gittiğimjıer yerde senin o acınacak hayaletinden korkuyordum. Girdiğim ya da terkettiğim her güvenli evin 



kapısında o isteyerek benimsediğin küçüklüğünle seni bulmayı bekliyordum. Ben daha gitmeden sen 
biliyordun nerede olacağımı. Birinden bir bilet dolandırıp beş bin mil yol yapardın sadece bana ne kadar 
küçüldüğünü göstermek için. Kentin en iyi lokantasına giderdik sonra, sana yemek ısmarlardım, diplomatlık 
işlerim konusunda sana böbür- 
— 506 — 
l 
lenirdim, sonra senin böbürlenmelerini dinlerdim. Đmkânım olan bütün parayı sana verir, bununla yeşil 
dolabına birkaç Went-worth daha ekleyeceğini umardım. Sana dalkavukluk ederken, seninle gülüşürken, o 
saçma planlarında seni desteklerken senin en büyük üçkâğıtçılığı yapmış olduğunu bilirdim. Artık hiçbir şey 
değildin. Kimliğini artık bana devretmiştin, sen çırılçıplak küçücük bir adamdın, bense bildiğim en büyük 
üçkâğıtçı. 
«Bu herifler neden sana bir unvan vermiyorlar, evlât? Duyduğuma göre artık Bakan Yardımcısı olman 
gerekiyormuş. Yoksa dolabında kirli çamaşırların mı var, ha? Đstersen bir Londra' ya uzanıp senin o Personel 
Dairenle bir görüşeyim ne dersin.» 
Beni nasıl buluyordu? Nasıl .oluyor da onun haberalma sistemleri artık benim düzenli dostlarım olan 
«Şirketsin köpeklerinden daha iyi oluyordu? Önce özel dedektifler tuttuğunu sandım. Kuşkulu görünen 
arabaların plakalarını not etmeye, açtığım zaman kapanan telefonların saatlerini yazmaya, bunların Lang-
ley'dekilerden farklarını saptamaya çalıştım. Sekreterimi sıkıştırdım: hasta babam olduğunu söyleyerek benim 
hakkımda senden haber sızdırmaya çalışan biri oldu mu? Sonunda elçilik seyahat memurunun kentin pis bir 
kesimindeki bir Mason otelinde Đngiliz bilardosu oynamaya dadandığını öğrendim. Rick adamı orada bulmuş 
ve sersemce bir hikâye uydurmuştu. «Kalbim berbat,» demişti sersem herife. «Her an durabilir, ama sakın 
bunu oğluma söyleme. Başında yeteri kadar dert varken onun canını sıkmak istemem. Sen bana o kent 
dışına çıktığında bir telefon edip nereye gittiğini söylersen hiç olmazsa sonum geld'ğinde onu nerede 
bulabileceğimi bilirim. Hiç kuskusuz argda bir altın saatle gelecek yılın Kupa Finallerine birkaç bilet de el 
değiştirmiştir. Ve Rick biraz Đngiliz havası almak için ülkeye döndüğünde oğlanın sevgili anasını bir de ziyaret 
etmiştir. 
Ama bunu çok geç öğrenmiştim. O arada San Francisco'ya, Denver'e, Seattle'a gitmiştik ve Rick hepsinde de 
ağlayarak, gözlerimin önünde küçülerek bulmuştu beni. Sonunda Rick'ten kalan tek şey, Pym'in sahip olduğu 
kısmıydı. Ve ben yalanlarımı uydururken, birbiri ardından bir sürü uydurma mahkemede yalancı tanıklık 
yaparken Pym'den kalan tek şey de, bence, inar nırlığımn son demlerini yaşamakta olan hasta bir 
üçkâğıtçıydı. 
Đşte böyle, Tom. Đhanet hep aynı şeyin tekrarıdır ve bunlar- 
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la daha fazla sıkmayacağım canını. Buradan başlangıç gibi görü nüyorsa da, spnuna geldik artık. «Şirket» 
Pym'i Washinglon'dan alıp Viyana'ya gönderdi örgütünü toparlayabilmesi için. Giderek artan suçlayıcılar 
ordusu lanet bilgisayarını boynuna daha sıkı dolaşın diye. Onu kurtarma olanağı yoktu artık. Sonunda yani. 
Poppy biliyordu bunu. Kabul etmiyorsa da Pym de. Pym kendi kendine, bir iş daha yaparsam her şey düzelir, 
diyordu. Poppy kendisine baskı yapıyor, yalvarıyor, tehdit ediyordu. Pym inatçıydı: rahat bırak beni, 
kazanacağım, beni seviyorlar, hayatımı verdim ben onlara. 
Ama gerçek şu, Tom: Pym sevdiklerinin hoşgörüsünün sınırlarını ölçmek istiyordu. Burada Bayan Dubber'in 
yukarı odasında oturup Tanrının gelmesini bekliyor ve en iyi dostların dünyanın bir ucundan öteki ucuna 
kadar top sürdükleri ve Harrods bisikletleriyle denizlerin ötesine gittikleri kumsalı seyrediyordu. 
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Meydanın karanlığına bakan Mary, Plush'ta hava fişeği gecesi, diye düşündü. Tom'u bekleyen yanmamış bir 
şenlik ateşi. Park edilmiş arabanın ön camından bomboş orkestra platformuna bakıyor ve ailesiyle 
hizmetkârlarını son defa eski kriket pavyonunda görür gibi oluyordu. Duyduğu hafif ayak sesleri, son izni için 
eve gelmiş olan kardeşi Şam'ı çağırmaya giden orman korucularının ayak sesleriydi. Kardeşinin sesini de 
duyuyor gibiydi; pek hoşlanmadığı kadar askerce ve irlanda'nın gerilimiyle hâlâ gergin. «Tom?» diye 
sesleniyor Sam. «Tom nerede?» Hiç kıpırtı yok. Tom, Mary'nin koyunderisi paltosunun içinde, başını 
annesinin bacağına dayamış ve hiçbir şey onu Noel'den önce oradan çıkaramaz. «Haydi Tom, en küçük 
sensin,» diye sesleniyor Sam. «Nerede bu çocuk? Gelecek yıla artık büyümüş olacaksın, Tom.» Sonra 
zalimcesine silkip atması. «Boş verin. Başkalarını bulalım.» Tom utanıyor, Pym'ler utanç içindeler. Tom'un 
evreni havaya uçurmak istememesi yüzünden Sam öfkeli. Daha yürekli bir çocuk yığına bir kibrit tutuyor 
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ve dünya alev alıyor. Kardeşinin askeri hava fişekleri kusursuz salvolarla birbiri ardından patlıyorlar. Karanlık 
gökyüzüne bakan herkes küçücük. 



Mary, Brotherhood'un yanında oturuyordu. Brotherhood, tıpkı küçük korkağını doğuracağı zaman olduğu gibi 
bileğini tutmuştu. Kendisine güven vermek için. Sakinleştirmek için. «Ben baştayım burada,» demek için. 
Araba bir ara sokakta park edilmişti, arkalarında bir polis kamyoneti ve polis kamyonetinin arkasında da polis 
arabalarından, telsiz kamyonetlerinden, cankurtaranlardan ve bomba imha kamyonlarından oluşan altıyüz 
arabalık bir konvoy vardı. Hepsinin içinde de birbirleriyle sessizce konuşurlarken gözlerini oynatmayan Sam' 
in meslektaşları bulunuyordu. Mary'nin yanıbaşmda neonla aydınlatılmış Sugar Novelties adlı bir dükkânın 
vitrininde plastik bir cüce tozlu şekerlerle yüklü bir elarabasını itmekteydi. Onun yanında cenaze evi kapısını 
andıran kapısının üstünde Halk Kütüphanesi yazılı granit bir bina. Tam karşıda Tanrının da şaka olmadığını 
belirten çirkin bir Baptist kilisesi. Kilisenin ötesinde Tanrının meydanı, Tanrının orkestra platformu, Tanrının 
ağaçları ve soldan dördüncüyle beşinci ağacın arasında ve ağacın dörtte üç yüksekliğinde turuncu perdeleri 
çekili ışıklı bir pencere. Kocanız oradaymış, hanımefendi, soruşturmamıza göre Canterbury adını 
kullamyormuş ve kasabada çok seviliyormuş. 
«Hep sevilirdi zaten,» dedi Mary. 
Ancak müfettiş bunu Brotherhood'a söylüyordu. Brotherhood'un yanındaki camın arasından başını uzatmıştı 
ve kadının koruyucusu olarak Brotherhood'u görüyordu. Mary müfettişe kendisiyle mümkün olduğu kadar az 
konuşması için emir verildiğini biliyordu. Brotherhood da Mary adına cevap verme görevini üstlenmişti. 
Müfettiş Devon'lu geleneklere bağlı bir aile babasıydı. Mary, onun Devon'lu biri tarafından tutuklanacağı için 
müthiş mutluyum, diye düşündü. Topraktan gelen bir insan tarafından tutuklanmak bence en iyisidir. 
Müfettiş belki de yüzüncü kere, «Kiliseye gelmek istemediğinizden emin misiniz, hanımefendi?» diye 
soruyordu. «Kilisenin içi daha sıcak, iyi insanlar da var içerde. Amerikalıları sayarsanız kozmopolit bir grup.» 
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«Burası daha iyi,» diye mırıldandı Brotherhood. 
«Doğrusunu isterseniz beyefendinin motoru çalıştırmasına izin veremeyiz, hanımefendi. Motoru 
çalıştırmayınca da arabanın içi ısınmaz, bilmem anlatabildim mi?» 
«Buradan çekilip gitseniz,» dedi Mary. 
«Hanımın rahatı yerinde,» dedi Brotherhood. 
«Ama bütün gece burada kalabiliriz, hanımefendi. Hatta yarın bile. Dostumuz dayanmaya karar verirse falan 
yani, doğrusunu isterseniz.» 
«Duruma göre gereğine bakarız,» dedi Brotherhood. «Ona ihtiyacın olduğunda burada bulacaksın.» 
«Korkarım, içeri girdiğimizde burada olamayacak, efendim. Doğrusunu isterseniz sizin ve benim gibi daha 
güvenli bir mesafeye kadar çekilmesi gerekecek. Diğerlerinin hepsi kilisede-!er ve başkomiserim o aşamada 
Amerikalılar da dahil bütün sivil personelin orada olmaları gerektiğini söyledi.» 
Brotherhood ağzını açamadan Mary, «Ben onlarla birlikte olmak istemiyorum,» dedi. «Hem-Amerikalı değilim 
ben, onun karışıyım.» 
Müfettiş gitti ve hemen döndü yine. Aracılık yapıyordu. Bu yatakbaşı davranışı için seçilmişti zaten. 
Yine Brotherhood'un camı önünde çömelerek, «Qatidan mesaj, efendim,» dedi. «Dostumuzun elinde 
olabilecek silahın tam olarak tip ve kalibresini biliyor musunuz?» 
«Standard Browning 38'lik. Eski. Yıllardır temizlendiğini sanmam.» 
«Peki, cephane konusunda bir fikriniz var mı, efendim-? Markasını bilmeleri iyi olur da.» 
«Küt burunlu sanırım.» 
«Dumdum falan değil ama, öyle mi?» 
«Dumduma ne ihtiyacı var ki?» 
«Bilemem efendim. Bilgi altıntozu gibi değerli bu olayda, eğer söylememde bir sakınca yoksa. Uzun süredir 
bu kadar ağzı sıkı adamı birarada görmemiştim. Dostumuzun ne kadar mermisi vardır sizce?» 
«Bir şarjör, belki bir de yedeği vardır.» 
Mary birden öfkelenmişti. «Tanrı aşkına! Manyak değil ya bu adam. Bir şey başlatacak...» 
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Saygılı konuşmadığı zamanlar köylülüğü aradan kayıveren müfettiş, «Ne başlatacak?» diye kesti sözünü. 
«Bir yedeği de olduğunu kabul edelim,» dedi Brotherhood. 
Müfettiş daha sağlam bir yere başarmış gibi, «Peki öyleyse şimdi de dostumuzun nişancılığı hakkında bir iki 
şey söyleseniz,» dedi. «Bunu sordukları için onları suçlayamazsınız artık.» 
«Hayatı boyunca sürekli eğitim görmüştür.» 
«Đyidir,» dedi Mary. 
«Basit bir soru sormama izin verirseniz, bunu nasıl biliyorsunuz, hanımefendi?» 
«Tom'la birlikte hava tabancasıyla atış yaparlar.» 
«Fare falan mı vururlar, yoksa daha büyük hedefleri mi?» 
«Kâğıt hedefleri.» 
«Öyle mi? Yüksek puanlar alıyor demek, öyle mi, hanımefendi?» 



«Tom öyle diyor.» 
Mary, Brotherhood'a bakınca adamın ne düşündüğünü anladı. Silah olsun olmasın önemli değil, bırak ben 
gidip getireyim onu. Kendisi de hemen hemen aynı şeyi düşünüyordu: Magnus, kendini bu kadar gülünç 
duruma sokmadan çık artık oradan. Müfettiş bu kere doğrudan doğruya Brotherhood'a konuşuyordu. 
«Dostumuzun yanında taşıdığı bu kutu hakkında bir iki sorumuz var. , Kilisedekilere sordum ama onlar teknik 
konulardan pek anlamıyorlar, size sormamı söylediler. Bizim çocuklar bu Konuda bilgi verilmemesini hoş 
karşılamıyorlar, size kutuda ne gibi bir patlayıcı olduğunu sormamı istediler.» 
«Kendi kendini yok eden bir tertibattır,» dedi Brotherhood. «Bir silah değildir.» 
«Ama, dengesini kaybetmiş biri elinde diyelim, bu bir silah olarak kullanılabilir mi?» 
«Đçine birini sokmamışsa hayır,» dedi Brotherhood. Müfettiş yumuşak taşralı kahkahasını savurdu. 
«Bunu çocuklara iletirim,» dedi. «Çocuklar şakadan hoşlanırlar, gerilimlerini azaltır gülmek.» Sesi alçaldı 
sonra. «Dostumuz silahını hiç öfke anında kullanmış mıdır, efendim?» 
«Silah kendisinin değildir.» 
«Soruma tam olarak karşılık vermediniz, öyle değil mi, efendim?» 
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«Bildiğim kadarıyla silahlı bir çatışmaya girmemiştir.» «Dostumuz öfkelenmez,» dedi Mary. «Hiç tutsak almış 
mıdır, efendim?» «Yalnızca bizi,» dedi Mary. 
Pym kakaoyu yapmış, Bayan Dubber'in omuzlarına, kadının üşümediğini söylemesine rağmen, yeni şalını 
örtmüştü. Sonra Toby için aldığı bir tavuk parçasını doğramıştı. Kadın bırak-saydı kanaryanın kafesini de 
temizleyecekti. Kanarya kendisinin gizli gururuydu. Bir gece Bayan Dubber yattıktan s,onra kuşun ölmüş 
olduğunu görmüş ve kadının haberi olmadan bir yenisini alıp yerine koymuştu. Bayan Dubber onun daha 
fazla iş yapmasını istemiyordu. Onun yanında oturmasını, Sri Lanka'dan dün gelmiş olan Al Teyzenin son 
mektubunu okumasını istiyordu. Bay Canterbury, ama daha önce hiç ilgi duymamıştınız bun-iara. 
Kadın adamın sözünü kesti. «Geçen yıl dantellerini çalan Ali mi o? Hırsızlık yaptıysa neden hâlâ yanında 
tutuyor?» 
«Herhalde bağışlamıştır,» dedi Pym. «Adamın epey karısı vardı, hatırlarsanız. Al Teyzenin gönlü de adamı 
sokağa atmaya razı gelmemiştir.» 
«Artık memlekete dönse,» dedi Bayan Dubber, «O sıcakta bunca yi! yaşamak sağlığı için iyi olmasa gerek.» 
«Ama o zaman çamaşırını kendi yıkamak zorunda kalır, öyle değii mi, Bayan D?» Pym'in gülümsemesi kadını 
olduğu kadar kendini de ısıtıyordu. 
«Şimdi daha iyisiniz, değil rni, Bay Canterbury? Öyle sevinçliyim ki.  Đçinizdeki  her neyse çıktı gitti işte. Şimdi 
iyice • dinlenebilirsiniz.» 
«Neden yorulmuşum ki?» diye hâlâ kadın için gülümseyen Pym sordu. 
«Bunca yıldır ne yapıyorsanız ondan iste. Ülkeyi bir süre başkası yönetsin. Ölen zavallı adqmcaglz size çok iş 
bıraktı mı?» 
«Bıraktı, doğrusu. Tam bir devir teslim olmadı mı işler hep karışır zaten.» 
«Ama şimdi her şey yoluna girecek, değil mi?» 
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«Siz tatile çıktığınızda düzelecek. Bayan  D.» 
«Siz de benimle gelebilseydiniz.» 
«Bunu yapamam, söyledim ya. Đznim bitti ortık!» 
Pym'in sesi isteğinden yüksek çıkmıştı. Bayan Dubber adama bakınca Pym onun yüzündeki korkuyu gördü. 
Yeşil dolap geldiğinden beri ya da onu fazla şımarttığı zamanlar hep öyle bakıyordu kendisine. 
«Ben gitmiyorum,» dedi kadın sert bir sesle. «Toby'yi hapse tıkmak istemem ve siz istiyorsanız diye de onu 
hapse tıkamam, öyle değil mi, Toby? Çok iyisiniz ama bir daha bundan söz etmeyin. Al Teyze başka ne 
yazıyor?» 
«Ayaklanmalardan falan söz ediyor. Yeni ayaklanmalar olacakmış galiba, bunlardan hoşlanmayacağınızdan 
eminim.» 
«Haklısınız.» Pym kalkıp mektubu şeker kavanozunun içine yerleştirirken kadının gözleri üzerinden ayrılmadı. 
«Böyle şeylere aldırmadığım bir sabah okursun bunları. Meydan neden bu kadar sessiz? Komşu Bayan Peel 
televizyonunu neden açmamış acaba? Âşık olduğu o spikeri seyrediyor olmalıydı şimdi.» 
«Belki de yatmıştır,» dedi Pym. «Bir fincan kakao daha ister miydiniz. Bayan D?» Pym fincanları mutfağa 
taşıdı. Perdeler kapalıysa da pencerenin yanında Pym'in taktığı bir plastik aspiratör vardı. Pym gözünü 
aspiratöre dayayıp meydana baktı ama bir hayat izi göremedi. 
«Saçmalamayın, Bay Canterbury,» diyordu Bayan Dubber. «Đkinci fincan kakaoyu asla içmediğimi 
biliyorsunuz. Gelin de haberleri seyredin.» 
Kilisenin gölgesinde kalan meydanın uzak kösesinde bir tşık yanıp .söndü. 



«Sizce bir sakıncası yoksa bu gece istemem, Bayan D,» diye seslendi Pym. «Bütün hafta politikayla başım 
şişti zaten. Bu gece erken yatıp dünyaya rahat bir soluk aldıracağım. Bayan D.» 
«Önce telefona cevap verin öyleyse,» dedi kadın. «Sizi arıyorlar.» 
Pym gaz alevinin hışırtısı arasında telefon çaldığını duymadığına göre kadın çalar çalmaz açmış olmalıydı. 
Daha önce hiç aramamışlardı kendisini. Mutfağa dönünce kadının telefo- 
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nü kendisine uzatmış beklediğini gördü, yüzünde yine kendisini suçlayan o korku vardı. Telefonu kulağına 
dayayıp, «Canterbury,» dedi. Hat ansızın kesildi, ancak Pym ahizeyi kulağından ayırmadan anlamışçasına 
gülümsedi. 
«Teşekkür ederim.» dedi. «Çok teşekkür ederim. Bili. Çok iyi yaptın. Babana benim tarafımdan teşekkür et, 
olmaz mı? Haftaya sana bir yemek ısmarlarım, oldu mu?» 
Telefonu kapattı. Yüzünü ateş basmışti. Bayan Dubber'e baktığında yüz ifadesini farkedemiyordu artık; onun 
omuzlarını, boynunu ve Tom ile Lech'te kayarken incittiği sağ dizkapağın-daki ağrılardan kıvranmakta 
olduğunu anlayıp anlamadığını bilemiyordu. 
«Anlaşılan Bakan kendisi için yaptığım bir işten memnun kalmış,» dedi. «Çabalarımın boşa olmadığını 
bilmemi istemiş. Telefon eden özel sekreteri Bill'di. Sir William Wells. Đyi bir dost.» 
«Anlıyorum,» dedi Bayan Dubber. Ancak heyecanlanmış değildi. 
«Doğrusunu söylemek gerekirse Bakan yapılan hizmetleri pek tökdir etmez. Duygularını hiç dışarı vurmaz. 
Memnun etmesi güç bir insandır. Hayatı boyunca birisine övgü dolu bir söz söylemiş değildir. Ama ona pek 
düşkünüz yine. Bütün kusurlarına rağmen. Onun hayatın zengin bir geçit töreninin bir parçası olduğuna karar 
verdik, bîr canavar olarak görmeyiz onu. Eh, ben artık yoruldum. Bayan D. Haydi sizi yatıralım ar-t'ık.» 
Kadın kıpırdamamıştı. Pym daha hızlı konuşmaya başladı. 
«Telefon eden kendisi değildi elbette. Sabaha kadar sürecek bir toplantıya girmiş. Özel sekreteri aradı.» 
«Söylediniz ya.» 
«'Bu madalyalık bir Đş, Pym,' dedi bana. 'Moruk gülümsedi bile.' Moruk dediği Bakan. Arkasından öyle deriz 
ona. Bir madalya fena olmaz, değil mi, Bayan D? Şöminenin üzerine asarız. Paskalya ve Noel'lerde parlatırız. 
Bizim özel madalyamız. Burada kazanılmış üstelik. Eğer bunu hak eden biri varsa o da sizsiniz.» 
Pym'in ağzı kurumuştu, kulağı ve boğazı ağrıyordu, biraz 
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da saçmalamaya başlamıştı. Onun için sustu. Şu özel kliniklerden birinde kendimi tepeden tırnağa muayene 
ettirmeliyim, diye düşündü. Konuşacağı yerde kadının o kadar hoşuna giden biçimde kucaklayıp kaldırmak 
üzere yanma gitti. Ama Bayan Dubber kendisine kolaylık göstermedi. Kucaklanmak istemiyordu. 
«Adm Pym'se neden Canterbury diyorsun?» diye aksi bir sesle sordu. 
«Đlk adım Pym. Pip gibi. Pym Canterbury.» 
Kadm uzun uzun düşündü bunu. Adamın kupkuru gözlerine ve hiçbir neden olmadan seğiren yanak kaslarına 
baktı. Pym onun gördüklerinden hoşlanmadığını ve kavga etmeye hazır olduğunu anlamıştı. Ancak olanca 
gücüyle gülümsemeye çalışıp kadını iradesi altına alınca sert bir baş sailamasıyla ödüllendirildi. 
«Đkimiz de ilk adlarımızı kullanmayacak kadar yaşlıyız, Bay Canterbury,» dedi kadın. Sonra kollarını uzattı. 
Pym kadını bileklerinden tutup ayağa kaldırdı. 
Koridorda yürürlerken kadın, «O madalyaya sevindim,» dedi. «Madalya alan insanlara hep hayran 
olmuşumdur, Bay Canterbury. Ne yapmış olurlarsa olsunlar.» 
Merdivenler Pym'in çocukluk evlerinin merdivenleri olduğundan zıplayarak çıkarken bütün sancılarını ve 
acılarmı unutmuştu. Berbat bir ışık yaymasına rağmen sahanlıktaki Beytul-ham yıldızı abajur The Glades'den 
eski bir dosttu. Her şey bana iyi davranıyor, diye düşündü. Odasının kapısını itince içerdeki bütün eşyalar bir 
sürpriz partisiymiş gibi göz kırpıp güldüler. Paketler hazırlandığı gibi duruyordu ama bir kere daha kontrol 
etmenin bir zararı olmazdı. Bayan Dubber'in zarfı, içi para ve özür dilemeyle dolu. Jack'ın zarfı, para yok ve 
aslına bakarsan özür dileme de pek az. Poppy, sonunda bu kadar uzak bir ses olman ne garip. O aptal dosya 
dolabı, bu kadar yıl neden uğraştım onunla yani. Đçine bile bakmadım bir kere. Yakma kutusu, içindeki çok az 
sırra karşılık ne büyük ağırlık. Mary'ye bir şey yoktu ama ona da gerçekten söyleyecek pek fazla bir şeyi 
kalmamıştı: «Seninle kendimi gizleyebilmek için evlendiğim için özür dilerim. Ama yolda biraz da sevgi 
verebildiğime 
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memnunum. Mesleğin tehlikeleri, sevgilim. Sen de casussun, unuttun mu? Hatta Pym'den daha iyisin de. 
Đnsanın sınıfı sonunda kendini belli eder ne de ofsa.» Yalnızca Tom'a yazdığı mektup kendisini rahatsız 
ediyordu, son bir açıklama gerektiğini hissederek zarfı açtı. 
Hafifçe titrek bir yazıyla, «Tom, gördüğün gibi ben bir köprüyüm.» diye yazdı. «Rick'ten hayata ulaşabilmek 
için benim üzerimden geçmelisin.» 



Mektup notlarında âdet olduğu üzere adının başharflerini yazdı ve mektubu yeni bir zarfa koyup eskisini çöp 
sepetine attı. Hayatının ilk yıllarından beri düzensizliğin güvensizliğin kızkardeşi olduğunu öğrenmişti çünkü. 
Sonra yakma kutusunu dolabın ,üstünden masaya taşıdı, zincirinden aldığı iki anahtarla açıp önce gizlilik 
derecesi bile verilemeyecek kadar gizli olan dosyaları çıkardı. Bunlar Poppy ile birlikte hayallerinde yarattıkları 
örgütlere ilişkin uydurma bilgilerdi. Bunları da çöp sepetine attı. Bu iş bitince tabancayı çıkardı, doldurdu, 
ateşe hazır duruma getirdi ve tabanca taşıyıp hiç kullanmadığı zamanları hatırlayarak masanın üzerine 
bıraktı. Damdan gelen bir sürtünme sesi duyunca, kedi olmalı, diye düşündü. Lanet kediler, bugünlerde her 
yere çıkıyorlar, zavallı kuşlara bir fırsat tanımıyorlar, demek istermiş, gibi başını salladı. Altın saatine 
bakarken onun- Rick'in armağanı olduğunu düşündü, banyoya girerken çıkarmayı hatırla-yamayoçağı geldi 
aklına. Saati çıkarıp Tom'un zarfı üzerine koydu, zarfın üstüne bir aydede resmi çizdi. Birbirlerine 
gülümsemeleri için hep bunu çizerlerdi mektuplarına. Sonra soyundu, elbiselerini yatağın üzerine düzenle 
yerleştirdi, ropdöşambrını giydi, büyüğü vücudu, küçüğü eller* ve yüzü için olan iki havlusunu aldı. 
Tabancayı cebine soktu sonra. Yalnızca koridorun ucuna kadar gidiyordu ama bugünlerde dünya hiç de 
güvenli bir yer-değildi, insan ne kadar dikkatli olsa azdı. Banyo kapısını açarken porselen kapı tokmağının 
sertleşmiş-olduğunu, dönmediğini farkedip sinirlendi. Lanet tokmak. Şuna bak. Đki eliyle birden çevirdi, 
sersemin biri sabunlu bırakmış olmalıydı ki, tokmak elleri arasından kayıyordu. Çevirebilmek için havlusunu 
kullandı. Bunu yapan tizim Lippsie ol- 
I 
malı, diyerek gülümsedi; zavallıcık hep kafasının içinde yaşar. Pym son kez aynanın karşısına geçip 
havlularını başının ve omuzlarının çevresine yerleştirdi. Büyüğünü pelerin gibi omuzlarına atmış, küçüğünü de 
eşarp gibi başına sarmıştı. Bayan Dubber'm en nefret ettiği şey pislikti. Sonra tabancasını sağ kulağının 
olduğu yere dayadı; o durumdaki herkes gibi Browning 38'lik tabancanın tetiğinin çift baskılı olup olmadığını 
hatırlayamamıştı. Aynada1 naşı! eğik durduğunu farketti o sırada: tabancadan uzak değil de tabancaya 
doğru, hafif sağır brrinin bir ses duymak için başını eğmesi gibi. 
Mary silah sesini duymadı. Müfettiş yine Brotherhood'un camı önünde çömelmiş Magnus'un evde olduğunu 
bir hileyle saptadıklarını anlatıyordu. Sivilleri kiliseye toplamak için emir almıştı. Brotherhood adamın isteğine 
karşı çıkıyor, Mary de karşıda bacalar arasında köse kapmaca oynayan dört adamı seyrediyordu. Yarım 
saattir birbirlerine ip atıyorlar, sinsiliğin klasik pozlarına giriyorlardı. Mary akı! erdiremeyeceği kadar nefret 
ediyordu hepsinden. Magnus olsaydı, şok birliklerine hayranlık duyan bir toplum nereye doğru yol almakta 
o'duğu-na dikkat etse iyi eder, derdi. Müfettiş evde adı geçen Canterbury dışında başka erkek pansiyoner 
olmadığını doğruluyor ve operasyon sırasında gerektiği takdirde Mary'nin telefonda kocasıyla uzlaşmacı bir 
tutumla konuşup konuşmayacağını soruyordu. Bu tiyatrovari saçmalığı balon gibi söndürmek için Mary de 
yüksek sesli bir fısıltıyla, «Elbette,» diyordu. 
Brotherhood yanındaki kapryı hızla açıp müfettişi sırtüstü yere devirirken ve adamın bir ayakkabısı sonsuza 
dek arabanın  camında   donmuş   kalırken,   Mary'nin sonradan  belleğin© yerleşen her şey o anda 
olmaktaydı.    Bundan sonra Jack'ın, genç bir delikanlı   gibi koşarak eve  doğru   gittiği   vardı göz-/ lerinin 
önünde. Onun hep böyle koştuğunu hayal etmişti çürtj kü. O ev Plush'tı ve Jack kendisiyle sevişmeye 
geliyordu. Ar çak çevresindeki tüm  gürültüye  rağmen  kıpırtısız duruyordij Işıklar yanmıştı,  cankurtaranlar 
neresi   olduğunu   bilmedikle yere doğru hızla  gidiyorlardı,  polrsle  sivil memurlar birbirle 
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nin ayaklarına dolanıyorlardı, damdaki sersemler aşağıdaki sersemlere sesleniyorlar ve ingiltere, kendisini 
tehdit ettiğini bilmediği şeylerden kurtarılıyordu. Ama Jack Brotherhood nöbet yerindeki ölü bir Romalı asker 
gibi hazıroida duruyordu ve herkes gözlerini evin merdivenlerinden inmekte olan gece-' likli ufakîefek ciddi 
bir kadına dikmişti. 
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