John IB Carre

Son Casus

Tirkgesi : MEHMET HARMANCI

Yazarin Yayinevimizden Cikan Diger Kitaplari :

BIR OGRENCI GIBI (tiikendi) KUGUK TRAMPETCI Kiz (tiikendi)

Magnus Pym riizgarh bir Ekirn sabahinin erken saatlerinde, Gliney Devon'un tiim halkinin terkettigi izlenimini
veren bir kiyl kasabasinda kilustir taksiden indi. Taksinin uzaklagmasini bekledikten sonra kilise meydanina
dogru yiiriidi. Bel-a-Vista, The Commodore, Eureka gibi adlari olan kétii i1siklandiriimis eski Vik-torya tipi
pansiyonlara gidiyordu. Pym'in yapi olarak gli¢lii ama oturakl bir gériiniisii vardi, herhangi bir seyi temsil
ediyormus gibi. Adimlar canlydi; hafif 6ne egilerek yiriiylisli, Anglosakson yonetici sinifinin damgasini
tasiyordu. Gerek hareket ha*-iinde, gerekse kipirtisiz durarak Ingilizler hep bu tavirla uzak sémiirgelere
bayraklar dikmigler, biiyiik nehirlerin kaynaklarini bulmuslar, batan gemilerin glivertelerinde durmuslardi.
Pym su ya da bu bicimde onalti saattir yolda Aimasina ragmen paltosu ve sapkasi yoktu. Bir elinde resmi
goriinlsli siskin bir siyah evrak cantasi, digerinde yesil bir Harrods torbasi vardi. Kentli giysileri denizden
esen glicll riizgarda dalgalaniyor, tuz gozlerini yakiyor, yolu Ustlinde képiik baloncuklari ugusuyordu. Pym' in
hicbirine aldirdidi yoktu. «Yer yok» tabelal bir evin 6niine gelince zili calip 6nce dis i1SI§in yanmasini, sonra
da igerden zincirin gekilmesini bekledi. Tam o sirada kilisenin saati besi galiyordu. Pym saatin gagrisina
karsilik veriyormus gibi topuklari istiinde doniip meydana bakti. Baptist kilisesinin zariflikten uzak kulesi
ucusan bulutlar arasinda dimdikti. Pym bahcelerin sisleri olan adaglara, bos .orkestra yerine, otobiis
duragina, yan sokaklarin golgelik taraflarina ve tek tek kapi iglerine bakti.

«Siz misiniz, Bay Canterbury,» dedi bir kadin kapiyi actiginda. «Sizi gidi kotli adam sizi! Yine yatakliyla
gelmigsiniz. Neden telefon etmediniz ki?»

«Nasllsiniz, Bayan Dubber? lyi misiniz?»

«Benim nasil oldugumu birakin simdi. Bay Canterbury. Girin iceri. Usiiteceksiniz.»

Gelgelelim riizgarin stiplirdiigl cirkin meydan Pym'i bliytilemis gibiydi. «Sea View'un satilik oldugunu
saniyordum, Bayan D,» dedi, kadin kendisini iceri sokmaya calisirken. «Bay Co-ok'un karisi 6éldiikten sonra
tasindigini sdylemistiniz. Eve bir daha ayak basmaz diyordunuz.»

«Basmaz elbette. Girin igeri, Bay Canterbury, ben hemen ¢ayi hazirlarim, ayaklarinizi silin ama.»

«Peki, yukardaki yatak odasinda neden isik yaniyor?» diye sordu Pym, kadinin kendisini merdivenlerden
yukar siiriiklemesine karsi koymayarak.

Pek cok sert insan gibi Bayan Dubber de ufaktefekti. Ayrica yaslydi, cevresindeki her seyi carpik gésteren bir
de kamburu vardi.

«Bay Cook Ust katini kiraya verdi. Celia Venn resim yapmak icin tuttu orasini. Tam da sizden beklenen bir
sey bu.» Kadin siirgiiyli gekti. «U¢ ay gézden kaybol, sonra tut bir gece yarisi gel ve bagkasinin evindeki 1s1§1
merak et.» Bir stirgli daha itti. «Hic dedismeyeceksiniz, Bay Canterbury. Dogrusu sizin lstlinlize neden bu
kadar disliyorum bilemiyorum.»

«Kimmis bu Celia Venn?»

«Doktor Venn'in kizi, o budala adam. Denize bakip resim yapmak istiyor.» Kadinin sesi birden degisti. «Ne
cesaretle, Bay Canterbury? Cabuk ¢ikarin onu bakayim.»

Bayan Dubber son siirgiiyl de ittikten sonra elinden geldigince dogrulmus, cekingen bir kucaklamaya
hazirlaniyordu. Ancak kimsenin bi'r an bile inanmadidi o kendine 6zgii catik kaslar yerine, yiiziinde gergek
bir korku vardi simdi.

«0 korkung siyah kravati takmigsiniz yine, Bay Canterbury. Evime 6liim getirmenize izin veremem. Kimin igin
yas tutuyorsunuz ki?»

Pym yakigikh bir erkekti. Elli yaslarinda olmasina ragmen
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eline ayadina cabuk ve hareketli. Ancak Bayan Dubber'in goziinde en iyi yani, insana bir sicaklik ve gliven
veren sevimli glilimsemesiydi.

«Whitehall'dan eski bir meslektas, Bayan D. Onemsiz biri. Yakinim falan degil.»

«Benim yasimda herkes yakindir, Bay Canterbury. Adi neydi?»

«Adami pek tanimazdim bile.» Pym kravatini ¢dziip cebine soktu. «Size adini falan séylemeyecedim, yoksa
hemen baslarsiniz gazetelerde 6liim ilanlarini okumaya.» Pym konusurken holde masanin Ustlindeki, gegen
geldiginde taktigi turuncu gece lambasinin 1siginda miisteri defterine bakiyordu. «Gelen giden oldu mu,
Bayan D?» Listeye g6z gezdirdi. «Kacak ciftler, esrarengiz prensesler falan? Paskalya'da gelen o birbirine
asik delikanllar ne oldu?»

«Onlar asik falan dedillerdi.» Bayan Dubber iki yana sallanarak mutfaga dogru yirtdi. «Ayr odalarda
kaldilar ve geceleri televizyonda mag seyrettiler. Ne dediniz, Bay Canterbury?»



Ama Pym agzini agmig dedgildi. Ani iletisim patlamalar kimi zaman hattaki bir sansiircii tarafindan kesilen
tamamlanmamig telefon konusmalarini andirirdi. Bir iki sayfa daha gevirdi.

Bayan Dubber mutfakta gaz ocagini yakarken, «Artik dyle yolu diislip de bir iki geceligine gelenleri
almayacagim,» dedi. «Kimi zaman Toby -ile otururken kapi caldi§inda, 'Git sen ac¢ Toby,' derim. Acamaz
tabii. Tekir bir kedi kapiyr acamaz ki. Oyle .oturup bekleriz ayak seslerinin uzaklasmasini.» Kaglari altindan
baktl adama. «Bizim Bay Canterbury yoksa dsik mi dersin, Toby?» diye kedisine sordu. «Bu sabah pek
yakisikliyiz dogrusu. Paril paril. Ceketimize bakarsak on yil genclesmisiz sanki.» Kediden ise yarar bir karsilik
alamayinca bu kez kanaryasina déndii. «Ama agzini agip a'a bize bir sey sdylemez, degil mi, Dickie? Olup
biteni en son biz duyariz.»

Hala defterin basinda olan Pym, «Wimbledon'dan John ve Sylvia,» dedi.

«John bilgisayar yapiyor, Sylvia da program, yarin gidiyorlar.» Kadin aksilenmisti. Diinyasinda sevgili Bay
Canierbury'den baskalarinin da oldugunu kabul etmekten nefret duyardi. «Bu
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sefer ne bu bdyle?» dedi 6fkeyle. «Kabul edemem. Geri alin.»

Ama ofkeli degildi kadin. Pym hala Harrods kadidina sarili, Harrods kutusu igindeki beyazl altin sarili kalin
kasmir salim geri alacak dedildi. Kadin kaditla kutuya sal kadar énem veriyordu, sali aldiktan sonra kagidi
yeniden katlayip kutunun icine koydu, sonra da kutuyu en degerli hazinelerini sakladigi dolabin rafina
yerlestirdi. Ancak bu isi bitirdikten sonradir ki, bir yandan savurganhdi icin onu azarlarken, sali omuzlarina
atmasina ve kendisini kucaklamasina izin verdi.

Pym, Bayan Dubber'i memnun etmek icin cay icti, kadin yanmis oldugunu sdyledigi halde ¢orekten bir parca
yeyip tadini dve 6ve goklere cikardi. Musluk tapasini onarmaya, su borusunu agmaya, eli degmisken birinci
kattaki su deposuna da bir bakmaya stz verdi. Pym canliydi, asin iltifatkardi, kadinin ken-dteinde goériip
soziini ettigi o gayretkesligi bir an bile elden birakmiyordu. Toby'yi kucadina alip oksadi; daha 6nce boyle bir
sey yapmis dedildi, bu hareketinden Toby'nin de pek bir zevk aldidi séylenemezdi. Normal olarak séziiniin
edilmesi kendisini yatagina kacirttigi halde, bu kere Bayan Dubber'in yasli Al Teyzesinin son haberlerine bile
katlandi. Yine her zaman oldugdu gibi, kasabaya son geldiginden bu yana olup bitenler hakkinda kadini
sorguya cekti, Bayan Dubber'in ardi arkasi gelmeyen yakinmalarini biyik bir dikkatle ve onaylayarak dinledi.
Cevap verme yerine sik sik basini sallarken de, ya yok yere kendi kendine giiliimstiyor ya da dalginlasiyor,
elini agzina gétirip esniyordu. Birden fincanini birakip sanki yeniden trene yetise-cekmis gibi ayaga kalkti.
«Sizce bir sakincasi yoksa bu kere bir sire kalmak istiyorum, Bayan D. Epey yazacak seyim var.»

«Hep 0yle dersiniz. Son geldiginizde artik hep burada kala”-caktiniz. Ama sabah yumurtanizi bile yemeden
hemen White-hall'a déndiiniz yine.»

«Iki hafta falan kalinin saninm. Burada rahat rahat calisabilmek icin izin aldim.»

Bayan Dubber sasirmis gériinmeye calisti. «Peki ama memleket ne olacak, ha? Diimenin basinda Bay
Canterbury olmazsa Toby ile ben nasil giivenlik iginde olabiliriz ki?»

Gosterdigi cabaya bakilirsa, ici kursun doluymus gibi gériinen evrak ¢antasina uzanirken, «Eh, Bayan D.
neler yapmayi diisiniyor bakalim?» diye sordu Pym.

«Neler mi? Bayan Dubber esrarli tavrini takinip sevimli bir glilimsemeyle, «Benim yasimda bir sey yapmak
disindlmez, Bay Canterbury,» dedi. «Tanri yapsin planlari. O bu isi benden iyi becerir, degil mi, Toby? Cok
daha givenilirdir onun planlari.»

«0 hep gikmak istediginiz yolculuk ne oldu? Artik bunu hak ettiniz, Bayan D.»

«Sagmalama! Yillar 6nceydi o. Artik icimde istek falan kalmadi.»

«Ben hala parasini 6demeye hazirim.»

«Tanri sizden razi olsun, bundan hig kuskum yok.»

«Isterseniz telefonlari ben ederim. Seyahat acentesine birlikte gideriz. Zaten ben gelirken sizin icin baktim.
Bir hafta sonra Orient Explorer Southampton'dan kalkiyor. Biri biletini iade etmis.»

«Beni basinizdan atmaya mi galisiyorsunuz, Bay Canterbury?»

Pym bir an durup guildii. «Tanriyla ben elele versek bile sizi yerinizden kimildatamayiz, Bayan D.»

Bayan Dubber daracik merdivenden yukari ¢gikan adamin ar-dtndan bakti. Agir cantasina ragmen genclere
6zgl canliik vardi adimlarinda. Cok ytiksek diizeyde bir toplantiya katilacak. Epey 6énemli de. Adamin hafif
adimlarla koridorda yiirliylip meydana bakan sekiz numarali odaya girmesini dinledi. Uzun yasami boyunca
en uzun sireyle kiraladi§i odaydi burasi. Kaybi kendisini pek etkilememis, diye ici rahatlayarak disindi
adamin anahtari cevirip kapiy! hafifce ardindan kapattigini duyunca. Bakanliktan eski bir meslektasi,
yakinlarindan biri degil. Onu hicbir seyin rahatsiz etmemesini isterdi. Yillar 6nce kapisini calip da, siginacak
telefonsuz bir yer aradigini séyleyen o kusursuz beyefendi olarak kalacakti Bay Canterbury. O giinden beri
de hep alti aylik kirasini pesin 6der, makbuz falan da istemezdi. Bir dogum giintinde kendisine siirpriz olarak
ustalari cagirtip bir giinde bahcenin kenarina duvar 6rdiirmiisti. Hatta



Mart ayindaki firtinadan sonra damdaki kiremitleri kendi eliyle aktarmisti. Gittidi o sasirtici yabanci yerlerde
neler yaptigini anlatmadan hep cicek, meyva, cikolata ve armadanlar gonderirdi. Pansiyon dolu oldugu
zamanlar kahvaltiyl hazirlamaya yardim eder, para kazanmak icin hepsi de sonugsuz bir siirii plani olan
yedeninin hikayesini dinlerdi. Bay Canterbury'ye ne mektup gelirdi, ne de ziyaretgi; radyoda yabanci
istasyonlari dinlemek disinda muzikle bir ilgisi yoktu, evdeki telefonu da yalnizca kasabanin diikkanlarini
aramak icin kullanirdi. Londra'da oturdugu ve Whitehall'da calistigi ama cok sik seyahate ciktigi ve adinin o
kent adi gibi Canterbury oldugu disinda, kendisi hakkinda tek bir sey sdylemis degildi. Ne cocuk, ne kari, ne
ana-baba, ne de sevdili... yeryiziinde bir tek Bayan D'si disinda «benim» diyebilecedi kimsesi yoktu.

Bayan Dubber sali burnuna gétiirip yin kokusunu icine gekerken Toby'ye, «Belki de bir lordluk bile almistir
artik,» dedi. «Glniin birinde basbakan bile olur da, biz bunu ancak televizyondan duyariz.»

Bayan Dubber riizgarin giiriiltiisii arasinda cok hafif bir sarki duydu. Bir erkek sesi, ahenksiz ama hos. Once
birinin bahce tarafindan Gleensleeves'i sonra meydandan Jerusalem'! sdyledigini sandi. Seslenmek icin
pencereden basini uzatmisti ki, sarkiyr sdyleyenin yukardan Bay Canterbury oldugunu anladi. Cok sasirmisti,
adami azarlamak igin kapisini agti ama durup dinledi sonra. Sarki birden kesildi. Bayan Dubber guildi. Simdi
de o beni dinliyor, diye diisindli. Tam benim Bay Canterbury'm bu iste.

Uc saat énce Viyana'da Magnus'un karisi Mary Pvm yatak odasinin penceresi dniinde durmus, kocasinin
sectigiyle gelisik ,olan sasirtici derecede sakin diinyaya bakiyordu. Ne perdeleri kapatmis, ne de 1s1di
yakmisti. Annesinin deyimiyle, misafir kabul etmek Uizere giyinmisti ve bir saattir mavi kazakla ceketi igcinde
pencere dnlinde duruyor, arabayi, kapinin ¢almasini, kocasinin kilitte hafifce dénen anahtarinin tikirtisini
bekliyordu. Magnus ile Jack Brotherhood arasinda hangisini daha énce

kabul edecegi konusunda haksiz bir yaris vardi kafasinda. Sonbaharin erken yagmis kariyla kapl tepenin
Uzerinde yiikselen dolunay odayi siyah beyaz cizgilerle doldurmustu. Cadde boyunca zarif villalarda diplomat
eglencelerinin son isiklari da birer birer séniiyordu. Bakan Meierhof dort kisilik bir orkestra esliginde Kuvvet
Azaltma Konusmalari dansi diizenlemisti. Mary'nirv orada olmasi gerekirdi aslinda. Van Leyman'lar eski
Prag'li dostlari icin cinsiyet ayrimi gézetmeksizin bir yemek veriyorlardi. ikisi de orada olmalilar, yemekten
sonra da kalanlar bir icki icin evlerine davet etmelilerdi. Sonra plak calip bu saate kadar dans etmeliydiler -
dans hastasi diplomatik Pym'ler- tipki Magnus'un Washington'da bélim baskan yardimcisi oldugu
zamanlardaki gibi. Magnus sakalar yapip kendisine 6zgli yontemleriyle yeni yeni dostlar edinirken Mary de
salamli yumurta hazirlardi. Viyana'nin en gozde mevsimindeydiler, biitiin yil boyunca suspus oturmus millet
simdi heyecanla Noel'den, Operadan konusur, gevezelik ederlerdi.

Ama bittin bunlar bin yil 6ncesiydi sanki. Hepsi gecen Carsamba gtiniine kadardi. Simdi énemli olan,
Magnus'un giderken havaalaninda biraktigi Metro arabasiyla yolun basinda goriiniip kapiya Jack
Brotherhood'da n 6nce varmasiydi.

Telefon caliyordu. Yatagin yaninda. Onun tarafindaki. Kosma aptal, diiseceksin. Oyle yavas da davranma
yoksa kapatir. Magnus sevgilim. Tanrim ne olur o olsun arayan, bir sikinti gegirdin ama simdi iyisin artik,
neler oldugunu sana sormayacagim bile, bir daha senden hi¢ mi hic kuskulanmayacagim. Mary telefonu acti,
ama elinde telefon numaralarini, adreslen, saatleri, talimatlari yazmaya hazir kagit ve kalemiyle beklerken bir
an durakladi. Onun icin endise ettidinin belirtisi olacagindan, «Magnus?» demedi. Sesindeki heyecani
saklayamayacadina inandidindan, «Alo?» da demedi. Magnus'un telefonu acanin kendisi oldugunu anlamasi
icin numaray! Almanca olarak sdyledi. Kocasi her seyin normal ve yolunda oldugunu anlasin, kendisine
kizmasin diye. Sikinti yok, sorun yok, buradayim ve her zamanki gibi bekliyorum seni. - «Benim,» dedi bir
erkek sesi.

Ama o dedildi. Jack Brotherhood'du.

Brotherhood askeri siniflara 6zgii o dolgun, giivenli Ingiliz-cesiyle, «Paketten bir haber yok herhalde?» diye
sordu.

«Hig kimseden haber yok. Neredesin?»

«Yarim saate kalmaz orada .olurum. Beni bekle, olur mu?»

S6mine, diye birden dustindi Mary. Tanrim, somine. Kiiclik ve bliyiik felaketlerin artik farkini pek
kestiremeyerek asagi kostu. Hizmetgiye gece igin izin vermis, séminedeki atesi 6rtmeyi unutmustu. S6nmiis
olmaliydi artik. Sonmemisti ama. Neseli gatirtilarla yaniyordu, sabahin bu erken saatini cenaze havasindan
kurtarmak icin bir odun daha atilmasi yeterliydi. Mary kiittigi atese siirdii, odayi derleyip toparlamaya
koyuldu... cicekler, kil tabaklari, Jack'm viski tepsisi... icinde hicbir sey diizenli olmadigindan, disindaki her
seyi diizenliyordu. Bir sigara yakip dumanini igine gekmeden &fkeli dplictikler halinde havaya ifledi. Sonra
koca bir kadeh viski doldurdu, zaten asagiya bunun igin inmisti. Dans ediyor olsalardi, simdiye kadar bu
kadehlerden birkag tane devirmis olurdu nasilsa.



Pym'inki gibi Mary'nin de Ingilizli§i tartisiimazdi. Sarisindl, iri geneliydi, acik s6zlilydii. Annesinden miras
aldigi tek yapmacik tavri, diinyaya ve 6zellikle de yabancilara karsi o hafif komik tenezziildii. Mary'nin yasami
bir dizi 6lim hikayesiydi. Blyilikbabasi Passchendaele'de 6imisti, kardesi Sam ise daha yakin bir zamanda
Belfast'ta. Sam'in 6liminden sonra bir iki oy Mary ,onun cipini havaya ucuran bombanin kendi ruhunu da
oldurdiigiint sanmistl. Gelgelelim {iziintliden 6len Mary degil de babasi olmustu. Mary'nin erkeklerinin timi
de askerdi. Kendisine hatiri sayilir bir miras, atesli bir yurtseverlik ve Dorset'te kiigiik bir malikane
birakmiglardi. Mary zeki olmasinin yanisira hirshydi da; hayal kurabilir, ihtirasa kapilabilir, haset edebilirdi. Ne
var ki, yasaminin kurallari kendisi yasamaya baglamadan konulmustu: Mary'nin ailesinde erkekler sefere
cikarlar, kadinlar onlara yardimci olurlar, yas tutarlar ve yasamaya devam ederlerdi. Tapinmaya varan
sevgisi, yemek davetleri, Pym ile yasantisi hep bu saglam ilkeye gore strdirilmistd.

Gegen Temmuza kadar. Lesbos'daki tatilimize kadar. Don evine, Magnus. Sen ugaktan gikmayinca girltu
kopardigima pismanim artik. O senin deyiminle, «biiylik sesimle» British Air-

ways memuruna bagirdigim igin ve diplomatik pasaportumu yiiziine dogru salladigim icin pismanim. Hele
Jack'a telefon edip de, kocam hangi cehennemde, diye sordugum igin gok {izgiiniim. Onun igin litfen gel ve
bana ne yapmam gerektigini sdyle. Hicbir seyin dnemi yok. Sen yalniz burada ol da. Hemen simdi.

Mary kendini yemek odasinin cifte kapisi 6niinde bulunca ikisini de ardina kadar acti, avizeyi yakip elinde
viski kadehiyle bir gol gibi parlayan uzun ve bombos masaya bakti. Onsekizinci yiizyil kopyasi. Maun. Ondort
kisi, iki ucuna sikistirilirsa onalii kisi rahat oturur. Ama o lanet yanik izi. Denemedigim sey kalmadi. Hatirla,
diye zorladi kendini. Eskileri distin. Jack Brotherhood kapinin zilini calmadan o aptal kafana yerlestir
hikayeyi. Kendi disina cik ve iceri bak. Simdi. Bunun gibi heyecan doiu bir gece. Carsamba, kabul gecemiz.
Disardaki gibi bir dolunay var, belki bir yanindan hafifce kirpiimis. Yatak odasinda lisede hep ytiksek notlar
alan ama Universiteye devam etmemis olan o aptal Mary Pym bacaklarini iyice agmis aile miicevherlerini
takarken, Oxford birincisi kocasi Magnus Pym ,0 anda giyinmis olarak karisinin ensesini 6piip kendisini
eglence havasina sokmak icin Balkanli jigolo numarasini yapiyor. Magnus zaten hep istedigi havaya girer.
«Tanr agkina,» diyor Mary biraz sert bir sesle. «Birak dalga gegmeyi de sunu sikigtir.»

Asker ailesinde yetismis olmak zaman zaman konusmam! etkiliyor.

Magnus istenileni yapiyor. Magnus hep istenileni yapar. Magnus onarir, Magnus bir usaktan iyi servis yapar.
Istenileni yaptiktan sonra da ellerini géguslerimin stiine koyup sicak solugunu ¢iplak boynuma koyveriyor.
«Ama sevgilim, o cok sahane an icin zamanimiz yok mu? Var mi? Ha?»

Ama Mary her zamanki gibi gllimsemeyecek kadar sinirli, kocasina asadi inip o geceligine tuttuklar usak
Bay Wenzel'in balikgi Weber'den buz alip almadigini kontrol etmesini sdyliiyor. Ve Magnus gidiyor. Magnus
hep gider zaten. Mary'nin kigina sert bir tokat indirmenin daha akillica oldugu zamanlar bil© gider Magnus.
Mary basini kaldirip disari kulak verdi. Bir motor glriltlist. Bu karli havada kétl anilar gibi geliyor hepsi.
Ama kétl bir aninin aksine bu gegip gidiyor.

Yemek zamani, diplomasinin mutlu saati, Magnus'un bolim baskan yardimcisi oldugu ve boliim baskanligina
bile getirilebilecedi glinlerde Georgetown'da oldugu kadar iyi. Magnus ile Mary'nin arasi diizelmis, yalnizca
Mary'nin yiregini gece giindiiz karartan bir bulut disinda. Lesbos bu bulutun adi, korkung ani-, larla gevrili
Ege'nin bir Yunan adasl. Viyana'daki Ingiliz Buyiikelciliginde Adi Agiza Alinmaz Konular Danismani Magnus'un
karisi Mary Pym gilimis samdanlarin tzerinden gururla bakiyor kocasina; hizmetgiler konuklara annesinin
tarifine gore hazirlanmis rostoyu ikram ediyorlar. Masanin gevresinde yerel ha-beralma toplumunun oniki
seckin ve adi dile getirilmeyen kisisi var.

Mary, Avusturya Savunma Bakanligindan Dinkel'e o glizel AlImancasiyla, «Sizin Ursula adinda bir de kiziniz
var, degil mi?» diyor. «Son duydugumda konservatuvarda piyano 6grenimi yapiyordu. Bana ondan soz edin
biraz.» Sonra yanindan gecen hizmetciye, «Frau Wenzel, Bay Lederer'in sosu bitmis,» diyor.

Mary, Dinkel'in aile dertlerini dinlerken giizel bir gece diye kararini vermisti. Evlilik yasami boyunca,
yukselme yolunda olduklar Prag ve Washington'da ve simdi zaman doldurmakta olduklari burada hep béyle
bir gece igin calismisti. Mutluydu, bayraktarlik yapiyordu, Lesbos'un kara bulutu ugup gitmis sayilirdi. Tom
yatill okulunda basariliydi, kisa bir stire sonra Noel tatili igin eve gelecekti; Magnus kayak yapmak icin
Leoh'de bir dadevi kiralamisti, Lederer'ler de onlara katilacaklarini séylemislerdi. Babasinin hastaligina
ragmen Magnus bu giinlerde o kadar becerikli, ,0 kadar nazikti ki. Lech'e gitmeden 6nce karisini Parsifol'l
izlemek icin Salzburg'a gotiirecekti. Hatta Mary israr ederse Opera balosuna bile gideceklerdi. Talihleri yaver
giderse Lederer'ler de kendilerine katilacaklardi; her nedense bu son gilinlerde Magnus'un gevresinde
fazladan birkac kisi olmasi insani rahatlatan bir seydi. Samdanin (izerinden solun-



daki konuguna bir seyler anlatan kocasina giiliimseyerek baktl. Az 6nce 6ylesine alingan oldugum igin 6ziir
dilerim, diyordu. Kocasi da, hepsi unutuldu bitti, demekteydi. Hepsi gittikten sonra sevisiriz, diyordu Mary,
sarhos olmayiz, sevisiriz ve her sey yoluna girer.

O anda duydu telefonun caldigini. Tam o anda. Magnus'a hayalinde bu diistincelerini iletirken ve bunlarla
mutluyken. 1ki kere, (i¢ kere caldi telefon. Mary tam kizmaya baslamisti ki, Bay Wenzel'in telefonu actigini
duydu. Acele dedilse Bay Pym daha sonra sizi arar, diye cevap verdi kafasinda telefona. Cok énemli
olmadikga Bay Pym rahatsiz edilmemeli. Bay Pym elcilikteki-lerin huzurunu kaciran ve Avusturyalilari saskina
ceviren o kusursuz Almancasiyla komik bir hikaye anlatiyor. Bay Pym istendidi takdirde Avusturya aksanini,
hatta daha komik Isvicre aksanini da taklit edebilir. Orada okudugu giinlerden kalma bir sey. Bay Pym
yanyana dizdigi bira siselerine bicagiyla vurarak eski Isvicre demiryolunun can seslerini gikarabilir. Interlaken
ile Jungfrauhoch arasindaki istasyonlari yerel istasyon memurunun aksaniyla sayarken, dinleyicileri 6zlem
dolu bir negeyle kendilerinden .gegerler.

Mary gozlerini kaldirinca masanin éteki ucunun bos oldugunu farketti. Magnus... Mary ile flért etme disinda
Magnus tam o anda ne yapiyordu?

Saginda memur egleri dlglisiine gore bile cirkin ve kaba olan Bayan Dinkel oturmaktaydi. Kadin dylesine
sirretti ki, elgiligin en kasarlanmislar bile onun karsisinda suspus otururlardi. Ama Magnus kadini kendisine
oOyle bir baglamisti ki, Bayan Dinkel onun agzina bakiyordu sanki. Kocasinin bu davranislarini zaman zaman
izleyen Mary onun bu isine adanmighigt karsisinda elinde olmadan bir acima hissederdi. Bir anlik igin bile olsa
onun biraz rahatlamasini isterdi. Rahatligi hak ettigini bilmesini, kendini hep bdyle vermek, durmadan
vermek zorunda hissetmemesini isterdi. Gergek bir diplomat olsaydi simdi ¢oktan elgiydi, diye diisiindi.
Washington'dayken Grant Lederer kendisine Magnus'un bélim sefinden de, o korkung elciden de daha etkin
oldugunu sdylemisti. Burada da ¢ok saygi gérmesine ve etkin olmasina ragmen, Viyana kocasi igin gozle
gorulr bir
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diiskirikligi olmalydi. Oyle olmasi da istenmisti kuskusuz, ama ortalik yatisinca Magnus yine yoluna devam
edecekti, simdi 6-nemli olan sabirdi. Mary kocasina kiyasla o kadar geng olmamayi isterdi. Kimi zaman benim
yasima ayak uydurmaya calisiyor, diye diisiindii. Magnus'un solunda oturan Bayan Mohr da onun biiyistine
kapilmis goriiniiyordu. Kadinin kocasi Wiener Neus-tadt'da Sifre Blrosunda albaydi. Ancak Magnus'un en
buylk zaferi, alti ay 6nce Amerikan Elgiliginin Hukuk B6Iimi basina gelen Grant Lederer HPtii. Magnus'un
deyimiyle, «Kiglik kara sakall, kiiclik kara gozli ve kiiciik kara dislinceli» Lederer, Washington'dan eski bir
dost ve gergekte CIA'nin yeni adamiydi.

Magnus biitiin arkadaglarindan oldugu gibi ondan da yakinirken, «Grant gézboyacinin biri,» derdi. «Haftada
bir bizi bir masanin cevresinde toplayip yirmi yildir zaten kusursuzca yapmakta oldugumuz isler icin yepyeni
kelimeler uydurur.»

«Ama sevimli bir insan,» derdi Mary. «Bee de miithig giizel listelik.»

Magnus bir baska sefer, «Grant tam bir dadci,» dedi. «Sirtimiza binebilmek icin hepimizi siraya diziyor. Bekle
gorirsin bak.»

«Ama hig olmazsa akilli, sevgilim. Seninle asik atabiliyor, degil mi?»

Gercek oydu ki, herhangi bir diplomatik dostlugun kisitlamalari gézoniine alindiginda, Pym ile Lederer aileleri
iyi bir dortli olusturuyordu. Magnus'un dostlarini cekistirmesi .onlarin kusurlu yanlarini bulmaya calismasi, bir
daha kendileriyle gériismeyecedini sdylemesi, aslinda onlardan hoslandiginin sapikca bir belirtisiydi.
Lederer'lerin kizlar Becky, Tom'un yasindaydi ve gengler daha simdiden birbirine asikti. Bee ile Mary ise
miithis anlasiyorlardi. Bee ile Magnus'a gelince... dogrusunu séylemek gerekirse, Mary kimi zaman .onlarin
biraz fazla dost olup olmadiklarini diisiinmekten kendini alamazdi. Ama 6te yandan da bu tir dortli
iliskilerde, bir sonuca varmasa bile her zaman giiclii bir karsilikli iliskinin bulundugunu farketmisti. Ustelik
aralarinda bir sey olsa bile. Mary intikamini Grant'la almaktan buyuk bir zevk duyacakti.

«Mary, sahane bir parti bu! Cok egleniyoruz.»

Herkesin serefine kadeh kaldiran Bee stylemisti bunu. Mary'nin biitlin gece gdzlerini ayiramadigi elmas
kiipeleri ve dekolte elbisesi vardi. U¢ cocuk ve bu gdgiisler... haksizlikti bu dogrusu. Mary kadehini kaldird..
Bee'nin parmaklari daktilo parmaklariydi, uglar carpilmisti.

Magnus kendine 6zgi o yari ciddi sakaciligiyla, «Haydi Grant bize de bir hak tani,» diyordu. «O kahraman
Baskaninizin komiinist Glkeler hakkinda soyledikleri dogruysa onlarla nasil is yapabiliriz ki?»

«Magnus, eder elimde olsa, seni tilsimli bir elgilik halisina yiikledigim gibi bir siirahi dolusu sek martini ve bir
de Amerikan pasaportuyla Washington'a ugururdum. Demokrat Partiden aday olman isten bile degildir.
Hainlik demek olan bir dava hig bu kadar iyi bir bicimde dile getirilmemistir.»



«Magnus Baskan aday! ha?» Bee yerinde dogrulup biri gikolata ikram etmis gibi gdguslerini ileri gikardi.
«Aman ne gu-r zell»

Tam o anda Bay Wenzel ¢ikagelmis, Magnus'un kulagina egilerek telefonda Londra'dan arandigini
fisildamisti.

Magnus izin istedi. Kapiya kadar yolda karsisina gikan hayali engellerin kenarindan gegerek, giilimseyerek,
ozirler dileyerek gikarken, Mary de ona korunma atesi saglamak icin daha bir heyecanla konusmaya baslad.
Gelgelelim kapi arkasindan kapandigi anda beklenmedik bir sey oldu. Grant Lederer Bee'ye, Bee de Grant'a
bakti. Mary onlarin gozgdze geldiklerini gordiigl anda birden Urperdi.

Neden? O bir tek dikkatsiz bakisla aralarinda ne gegmisti? Magnus gercekten Bee ile yatiyor da Bee bunu
Grant'a sdylemis miydi? Yoksa ikisi de ayni anda, aralarindan ayrilmis olan evsahiplerine saskin bir hayranlik
mi duymuslardi? Ancak Mary' nin bu sorulara buldugu karsiliklar kafasinin allak bullakhigini bir parca olsun
hafifletebilmis degildi. Sevismek degildi, ask degildi, kiskanclik ya da dostluk degildi. Bir seyler déniiyordu
ortalikta. Mary hayalci bir insan degildi. Gérmiistii ve biliyordu. Karsisinda «pek yakinda» diyen bir cift katil
vardi ve pek yakindaki bu sey Magnus'a iliskindi. Pek yakinda ele gegirecegiz:

onu. Pek yakinda biitiin o kasilmalari bitecek ve serefimize kavusacagiz. Onlarin Magnus'tan nefret ettiklerini
gordiim, diye distindd Mary. O zaman béyle diisiinmisti simdi de béyle distiniiyordu.

Magnus, «Grant bir Sezar arayan bir Cassius'tur,» demisti. «Yakinda sirtindan bigaklayacak birini bulamazsa
CIA hancerini alip bir baskasina verecektir.»

Ne var ki, diplomaside hicbir sey uzun émurli olmaz, hicbir sey mutlak degildir; cinayet islemek igin kurulan
bir fesatlik, konusmanin akisini tehlikeye atmak icin bir neden olamaz. Durmadan konusurken, cocuklardan
ve aligveristen s6z ederken -hepsinin Ustlinde de Magnus'un sofraya déndip iki dilden konusarak masanin
6teki ucunu biyilemesini beklerken- Mary yine de Londra'dan gelen bu telefonun kocasinin son haftalardir
bekledigi telefon olup .olmadigini diisiinecek zaman bulabilmisti. Kocasinin biiyiik bir is pesinde oldugunu bir
suredir biliyor ve bunun kendilerine itibarlarinin iade edilmesi demek olacagini umuyordu.

Mary cok iyi hatirliyordu; hala konusurken ve kocasinin talihinin artik dénmesi icin dua ederken, tam o anda
Magnus' un parmakuclarmi ¢iplak omuzlarinda hissetmis ve kocasi masanin basindaki yerin© dénmdsta.
Mary'nin kulagi kriste olma-:sma ragmen kapinin acildigini duymamisti.

Pym'ler miithis mutlu bir gift olarak bilindiklerinden samdanin Ustlinden, «Bir sey yok ya, sevgilim?» diye
seslenmisti.

«Kralicenin keyfi yerinde miymis?» diye Grant'm o imali ses tonuyla sordugunu duymustu sonra.

Kocasinin giilimsemesi rahatti, ama Mary bunun fazla 6-nemli olmadigini bilirdi. Magnus inanilmaz bir
rahatlikla, «Whi-tehall'un kigiik glirlemelerinden biri, Grant» dedi. «Burada benim ziyafet verdigimi onlara
bildiren bir casuslari var sanirim. Sevgilim, sarabimiz bitti mi yoksa?»

Kahveden dnce kadinlar yukariya, tuvalete gikarma zamani gelmisti. Kendini modern bir kadin olarak géren
Bayan Dinkel buna karsi koyacak bir tavir aldiysa da, kocasinin sert bir bakisiyla hemen toparlandi. Gecenin
bu saatinde bliylik bir Ame-

rikan feministi olmasi beklenen Bee Lederer ise kuzu gibi kabul etti odadan gikmayi.

«Simdi hikayenin can alici noktasina geldik,» dedi Mary'nin hayalindeki Jack Brotherhood.

«Can alici noktasi falan yok.»

«Qyleyse neden tirtir titriyoruz bdyle, sekerim?»

«Titremiyorum. Senin gelmeni beklerken birazcik icki koyuyordum kendime. Benim hep titredigimi bilirsin
Ustelik.»

«Benimki de seninki gibi sek olsun litfen. Sen bana olanlari anlat yeter. Ne buz, ne su, ne de palavra.»
Pekala, dedigin gibi olsun dyleyse.

Gece basladidi gibi kusursuz sona ermek Uzere. Mary il© Magnus holde konuklarin paltolarini giymelerine
yardim ediyorlar. Mary, hayatini hizmet etmeye adamis olan kocasinin pal-tolarirv giyilmesine yardim
ederken kollarini nasil sabitlestirdi-gine, parmaklarini nasil kivirdigina bakiyor. Magnus, Lederer' leri biraz
daha kalmalari igin kandirmaya calistiysa da, Mary buna Usti kapall bir bicimde karsi cikarak Bee'ye
Magnus'un erken yatmaya ihtiyac oldugunu séyliyor. Hol bosaliyor. Soguda aldirmayan diplomat Pym'ler -
ne de olsa Ingilizler- kapinin 6-niinde durmus el salliyorlar. Mary kolunu Pym'nin beline dolamis, parmagini
arkasinda kemerin igine, kalcalarina sokuyor. Magnus karisina direnmiyor. Magnus hic direnmez zaten. Bay
Wenzel'in kendisini telefona cadirdigi zaman egildigi kulagina tath seyler mirildanirken basini Magnus'un
omzuna dayamis. Bee'nin bu hallerini gérecedini umuyor bir yandan da. Kapi 1siginin altinda -Mary uzun
mavi elbisesi iginde gok geng, Magnus smokini iginde gok yakisikli- uyumlu bir evli gift tablosu gibi go-
riintiyorduk herhalde. Lederer'ler en sona kalmiglar. «Magnus, coktandir boyle edlenmemistim,» diyor Grant



o garip, biraz da kadinsi haliyle. Koruyuculari ikinci bir arabayla onlari izliyor. Sapma kadar ingiliz olan
Pym'ler, Amerikan yasam bicimi icin bir anlik bir horgoriyi paylagiyorlar.

«Bee ile Grant miithis hos insanlar,» diyor Mary. «Ama Jack sana teklif etse bir koruyucuyla dolasmay kabul
eder miydin?» Sorusunda meraktan 6te bir sey var. Son giinlerde evlerinin gevresinde bos bos gezen garip
insanlari merak etmeye baslamis.

Pym titreyerek «Hi¢c sanmam,» diyor. «Beni Grant'tan korumaya s6z verirse belki.»

Mary parmadini kocasinin pantolonundan gekiyor, kolkolo igeri giriyorlar. Mary telefonu diisiinerek, «Bir sey
mi var?» diyor. «Her sey yolunda,» diye karsilik veriyor kocasi. Mary, «Seni istiyorum,» diye fisildiyor, elini
hafifce erkedin bacaklarina stirerken. Pym giliimseyerek basini salliyor, hazirlanirmis gibi kravatini
gevsetiyor. Mutfakta Wenzel'ler gitme hazirlidi igindeler. Mary sigara dumani kokusu aliyor, ama ikisi de gok
calistiklar icin bir sey sdylememeye karar veriyor. Olim désegdindey-ken bile sigara dumanina aldiris
etmemeye karar verdigini hatirlayacak; yasami o anda dylesine rahat, Lesbos 6ylesine uzak ki, boylesine
degersiz seyleri bile dislinebiliyor. Pym, Wenzel* lerin parasini, icine yikli bir de bahsis katarak, bir zarfa
koy-rnus bile. Magnus son kurusunu bile gikarip bahsis olarak verir, diye diisintiyor Mary hosgériiyle. Onun
bu eliagikligini, kendi sinifinin yaklasimi bunun agiriliklarini gérmesine izin verse de, seviyor. Kimi zaman
onun gelirinden fazlasini harcaylp harcamadigini ve kendi 6zel gelirinden bir miktar verip vermemeyi bile
disiindtigu olur. Wenzel'ler gidiyorlar. Yarin gece basgka bir evde, baska bir ziyafette hizmet edecekler.
Pym'ler elele salona geciyorlar. Pym karisina bir viski, kendisine bir votka hazirliyor, ama aligiimisin aksine
ceketini ¢cikarmiyor. Mary kocasini uzun uzun oksuyor. Béyle durumlarda kimi zaman yukari bile gcikmadiklari
olur.

«Mabs, rosto sahaneydi,» diyor Pym. Her zaman ilk yaptigi "sey Mary'yi kutlamaktir zaten. Magnus her
zaman herkesi kutlar.

Mary Kocasinin pantolonunun fermuarina uzanarak, «Herkes eti Bayan Wenzel'in hazirladigini sandi,» diyor.
«Bogver sen onlar..» Pym yiirekli bir hareketle, kolunun bir savrulmasiyla tim diplomat diinyasini silip
atiyor. Mary bir

an kocasinin igkiyi fazla kacirdigindan korkuyor. Kendisi rol yapmiyor, gecenin endiseleri ve
yorgunluklarindan sonra erkegi gercekten istiyor. Magnus karisina kadehini verdikten sonra kendi kadehini
kaldiryor ve sessizce serefine iciyor: aferin, kadin. Karisinin yiiziine bakip gilimstiyor, dizleri birbirine
degiyor kari kocanin. Erkegin geriliminin etkisine giren Mary onu hemen oracikta istiyor ve bu istegini
elleriyle belirtiyor.

«QOzgliriim,» diyor Pym.

Mary anlamiyor.

Utanarak, «Anlamadim,» diyor. Zavalli sevgilim, kafam senden agir calisiyor, diye disiinliyor. Korkung bir
sey geliyor aklina sonra. «Yani kovuldun mu?»

Magnus bagini salliyor. «Rick élmus,» diyor.

«Kim?» Hangi Rick'ten s6z ediyor? Berlin'deki Rick mi? Langley'deki mi? Magnus'u 6zgirligine kavusturan
ve belki de ylikselme yolunu agan hangi Rick 6ldi?

Magnus s6ze yeniden basliyor. Mantikli bir sey. Zavalli kizin anlamadigi belli. Uzun gecenin sonunda
yorulmus elbette. Ickiyi de biraz fazla kacirdi. «Babam Rick éldii,» diyor. «Bu aksam biz giyinirken saat altida
kalp krizinden 6lmiis. Son krizden sonra iyilesti sanmiglar, ama anlagilan iyilesmemis. Jack Brotherhood,
Londra'dan telefon etti. Personelin haberi bana neden dogrudan vermeyip de, bu ise Jack'| memur ettigi de
ancak kendilerinin bilecedi bir sey ya.»

Mary yine de tam olarak anlamamis.

«Ozgiir demekle ne kastediyorsun?» diye badiriyor. «Ne 6zgiirliigii?» Sonra aglamaya basliyor, hiingiir
hiingur, her ikisi icin de. Lesbos'ian buraya kadar olan sorularini bastiracak kadar yiiksek sesle aglyor.
Simdi de kapinin zili evin icinde (ic kere borazan gibi cinlarken aklinin bir kdsesinden yine aglamak gegiyor;
gelen Jack Brotherhood igin bu sefer.

Pym perdeleri kapatip isig1 acti. Sarkiyi kesmisti. Kendini gok canli hissediyordu. Cantasini bir kenara birakip
minnetle cevresine bakindi, esyalarin teker teker kendisini selamlama-

larmi bekledi. Piring karyola. Giinaydin. Yatagin tstiindeki Isa" yi sevmesini sdyleyen islemeli yazi; bunu
yapmaya calistim ama her seferinde Rick girdi araya. Kapakli yazi masasi. Sevgili Winston Churchill'i dinlemis
olan eski bakalit radyo. Pym odaya kendinden hicbir sey vermemisti. Odanin efendisi degil, konuguydu. O
karanlik caglarda, o yillarca dnceki yasamda kendisini ne ¢cekmisti buraya? Her seyin o kadar agik secik
oldugu su anda bile bunu diisiinmeye calistikca bir yorgunluk ¢okii-yordu {izerine. O kadar ¢ok yapayalniz
yolculuk, yabanci kentlerde o kadar ¢ok anlamsiz gezintiler ve tekbasinalik beni buraya getirdi ki. Trenlere



yetisiyor, bir yerelere gidiyor, bir yerden kagip baska bir yer ariyordu. Mary, Berlin'deydi -hayir hayir,
Prag'daydi- bir iki ay 6nce oraya tayin olmuslardi ve eder Prag' da bir is karistirmazsa Washington'a
alinmasinin mimkin olabilecedi sdylenmeye baslamisti bile. Tom... Tanrim, Tom neredeyse kundaktan yeni
cikmist. Pym, Londra'da bir toplantidaydi -hayir, toplanti degildi, Smith Alanindaki o kiiciik evde gizli
haberlesmenin son ydntemleri konulu (¢ giinlik bir kursa katiliyordu. Kurs sona erince bir taksiye atlayip
Paddington istasyonuna gitmisti. Kendini iggldulerine birakmisti. Kafasi hdla haberlesme bilgileriyle doluydu.
Istasyondan cikmak tizere olan bir trene atlamis, Exeter'de ondan inip bir baskasina binmisti. Insanin nereye
neden gittigini bilmemesinden biiylik bir 6zgurliigl olabilir miydi? Sonunda kendini hig tanimadidi bir yerde
bulmus, hayal meyal hatirlanan bir yere giden bir otoblise binmisti.

Blyukanneler llkesiydi burasi. Pazar glinleri teyzelerinin eldivenleri icine sikistirdiklar yardim paralariyla
kiliseye gittikleri yer. Pym uzay gemisini andiran otobdisiin Ust katindan bacalara, kiliselere, alcak tepelere ve
damlara bakiyordu. Otobiis durdu, biletgi, «Buraya kadar, efendim,» dedi. Pym garip bir basar duygusuna
kapilarak indi otobiisten. Geldim sonunda, diye diisiindii. Hi¢ beklemedigim, aramadigim anda buldum iste.
Yillarca 6nce biraktigim gibi kalmis olan kasaba, sahil... Glinesli bir giindii ve diinya bombostu. Belki de 6gle
saatiydi. Glinin(, saatini unutmustu. Kesin olan tek sey, Bayan Dubber'in insanin Uistiine basmaya
kiyamayacagdi bembeyaz merdivenleriy-

di, evden bir ilahi melodisinin yanisira tavuk kizartmasi, gigek, sabun ve inanmiglik kokusunun yayilmasiydi.
ince bir ses, «Git buradan!» diye bagirdi. «En (st basamaktayim ve sigortaya erigemiyorum zaten, kendimi
biraz daha zor-larsam patlayacagim.»

Bes dakika sonra bu odanin sahibiydi. Siginadi. Biitiin giivenli evlerin 6tesinde kendi givenli evi.
«Canterbury, adim Carv-terbury'dir,» dedigini farketti, sigortayi yerine yerlestirip kadinin eline bir miktar
avans sikistirirken. Bir kent, bir yuva bulmustu.

Pym masaya gidip kapadini acti. ceplerini cilali diizeye bosaltmaya basladi. Kisilik ve yer degisimine hazirlik
olarak bir envanter. Glniin olaylarinin gdzden gegirilmesi. Bay Magnus Richard Pym adina bir pasaport. Yesil
gozli, kumral sagli, Kraligenin Disigleri Bakanligi memuru, cok ¢ok eski dogumlu. Semboller ve sifre adlariyla
dolu bir yasamdan sonra kendi adini cirilciplak ve acikca gdérmek sasirticiydi. Mary'den Noel armadani deri bir
ciizdan. Sol tarafinda kredi kartlar, sag cebinde ikibin Avusturya silini, cesitli eski banknotlar halinde (icyiiz
Ingiliz sterlini. Titizlikle toplanmis kacis parasi. Metro marka arabasinin anahtarlari. Yedekleri Mary'de.
Lesbos'ta cekilmis aile fotografi. Bir yerde rastlayip coktan unuttugu bir kizin adresi. Clizdani birakip
envantere devam etti. Diin geceki British Air-ways'in Viyana ucadinin hala gegcerli olan yesil binis karti. Karti
goriip dokunmak kendisini sasirtiyordu. Pym'in adimlariyla segimini yaptigi and» o, diye diisiindi. O giine
kadar olan yasaminda, simdi bulundudu odayi secmesi disinda, bu belki de tiimiyle bencil ilk davranisiyd, ilk
olarak «yapmallyim» yerine «istiyorum» demisti ¢iinkd.

Cenaze toreninde az sayidaki yaslinin arasina birisini izleyenlerin de karismis oldugunu diisinmiistii. Ama
bunu kamtlaya-mazdi. Kilisenin kapisinda durup da gelen dokuz konugunun o-rada ne isleri oldugunu
soramazdi ya. Rick'in hayattaki dolambacli yolunun, Pym'in hic gérmedigi ve gérmek de istemedigi bir siirQ
insani kendine cektigi dogruydu. Yine de téren sirasinda ve sonra Londra havaalanina arabayla giderken bu
kuskuyu yenememigti. Hele kiralik arabasini sirkete teslim ederken

belgelerini dolduran iki kisinin islerini geredinden ¢ok uzatmalari karsisinda bu kuskusu hemen hemen
kesinlik kazanmisti. Yine de yilmadan bavulunu Viyana ucadina vermis, sonra elindeki bu kartla glimriikten
gecip bekleme salonunda Times gazetesinin ardinda oturmustu. Ucadin kalkmasi gecikince 6fkesini az daha
saklayacakken, sonunda disa vurmanin yolunu bulmustu. Yolcular cadirilinga digerleriyle birlikte gikis
kapisina yirimusti. Kapiya giderken o iki adamin biirolarina gay icip ping pong oynamaya gittiklerini
gbéremediyse bile hissetmisti. Birbirlerine, kurtulduk iste, Viyana'dakiler herifi alip baslarina galsinlar, ne
halleri varsa gorstinler, dediklerini duyar gibiydi. Bir kdseyi donmdis, yiiriiyen koridora dogru ilerlemis ama
bandin (izerine binmemisti. Sanki geciken bir arkadasini artyormus gibi arkasina bakmis, sonra karsidan
gelen yolcularin arasina karisip gerisin geri donmustii. Birkag dakika sonra gelis giimriiglinde pasaportunu
gosteriyor ve pasaportlar belirli seri numarasi tasiyanlar igin kullanilan «Hos geldiniz, efendim» sozlerini
duyuyordu. Son bir dnlem olarak i¢ hat birosuna gitmis, isi basindan askin memuru sinirlendirmek igin
Iskocya seferlerini sormustu. Glasgow degil, Edinburg. Peki, Glasgow ugcaklarini da sdyleyin dyleyse. Basili
tarife mi? Mikemmel. Cok ama ¢ok tesekkir ederim. Bunu satin alirsam bilet de kesiyor musunuz? Ha,
anladim. Karsida. Cok iyi.

Pym binis kartini yirtip kil tablasina koydu. Ne kadari planliydi bunun, ne kadar dylesine aklima geldigi gibi?
Pek 6nemi yoktu artik. Ben buraya kara kara diisiinmeye degil, bir is yapmaya geldim. Heathrow'dan
Reading'e bir tren bileti. Yolda yagmur yagmisti. Reading'den Londra'ya gidis bileti. Kullanilmamis.
Kandirmak icin alinmis. Trende alinmis bir Reading-Exeter yatakh bileti. Bileti sarhos kondiiktérden alirken



yluziniin golgede kalmasina dikkat etmig, basina bir bere gecirmisti. Biletleri de yirtip kil tablasina doldurdu;
sonra aligkanliktan mi, yoksa bagka bir kavgaci nedenle mi bilinmez, bir kibrit gakip gézlerini kirpmadan bakt
alevlere. Pasaportunu da yakmayi aklindan gegcirdi, ama hala icinde kalmis olan bir titizlikle bu hareketini
Onledi. Bu huyunu garip ve pek hos bulurdu. Son ayrintisina kadar planladim... yasamim boyunca bir tek
bilingli

karar vermemis olan ben bunu son ayrintisina kadar planladim. 'Sirket'e, yani ingiliz Gizli Servisine, ilk
girdigim giin, kafamin Rick dlene kadar varligini bilmedigim bir kdsesinde planladim bunu. Bayan Dubber'in
yolculugu disinda her seyi planladim.

Alevler sonince kiilleri kanistirdi, ceketini ¢ikarip iskemlenin arkasina asti. Cekmeceden Bayan Dubber'in
ordigi hirkasini alip giydi.

Onunla yine konusurum, diye disiindii. Daha ¢ok hoslanacadi bir sey bulurum. Daha iyi bir zaman kollarim.
Onemli olan kadinin bir yere gitmesi. Kaygi duymayacadi bir yere.

Birden bir seyler yapma ihtiyaci duyarak isiklar séndiirdii, pencereye gidip perdeleri acti, kiiciik meydan
sabahin erken saatinde uyanirken pencere pencere, insan insan inceleyip kendisini izleyen olup olmadigini
kestirmeye calisti. Baptist rahibin karisi mutfaginda oglunun bugiinkii magi icin yikadigi futbol formasini ipten
aliyor. Pym ansizin geri gekildi. Kapinin kenarinda bir celik pariltisi gormiistii. Ama bu, Hiristiyanhda
yakismayan mal hirsina karsi rahibin adaca zincirle bagladigi bisikletiydi. Sea View'un buzlu banyo caminda
gri kombinezon-Iu bir kadin legenin (izerine egilmis saglarini yikiyor. Denizi resmetmek isteyen doktorun kizi
Ceiia Venn bugtin konuk bekliyor olmali. Onun hemen yanindaki sekiz numarada insaat¢i Bay Barlow ile
karisi televizyonda sabah programini seyrediyorlar. Pym'in bakislar park etmis bir kamyonete takilyor.
Kamyonetin kapisi agiliyor, geng bir kiz silueti bahgeden gegip yirmisekiz numaraya giriyor. Mezarcinin kizi
Ella hayati kesfediyor.

Pym perdeleri kapatip isigi yakti yine. Gecemi de, glindiizimi de ben kendim yapacagim. Evrak ¢antasi hala
biraktigi yerde duruyordu. Bakarken, herkes canta tasirdi, diye diistindii. Rick'inki domuz derisiydi,
Lippsie'ninki karton, Poppy'ninkr deri taklidi. Ve Jack -sevgili Jack- senin de 6ldiirmek zorunda kaldigin
kopedin kadar sana sadik eski bir evrak cantan vardir.

Oglum Tom, gordiigiin gibi bazi insanlar cesetlerini tniversite hastanelerine birakirlar. Eller su sinifa, kalp
suna, gozler bir digerine gider, herkes bir seyler alir, herkes minettardir. Babanin ise yalnizca sirlari var.
Bunlar onun kokleri ve lanetidir.

Pym masanin basina oturdu.

Gergegdi sOylemek. Kelimesi kelimesine. Kagamak yok, uydurma yok, hile yok.

Ozellikle bir kisiye degil de herkese anlatmak. Diisiincesiz bir bosvermislfkle kendimi verdigim, bana sahip
olan sizlere anlatmak. Mary'ye ve biitiin diger Mary'lere. Benim bir parcama sahip olan, daha fazlasi vaad
edilen ve sonunda diis-kirkligma ugrayan herkese.

Biitlin alacaklilarima ve sahiplerime, iste burada Rick'in o kadar c¢ok hayalini kurdugu hesaplasma simdi tek
oglu tarafindan yapilacak. Pym'i nasil tanidiysaniz ve siz her kimseniz, iste size tanidiginizi sandiginiz Pym'in
pek ¢ok taniminin sonuncusu.

Pym derin bir soluk alip verdi.

Bir kere yapacaksin bunu. Hayatinda bir kere, hepsi bu. Yeniden yazmak, diizeltmek, bastan savmacilik yok.
«Bdylesi daha iyi» de yok. Erkek arisin sen. Bir kere yapar ve 6lirsin.

Kalemini aldi, bir tek yaprak kagit gekti oniine. Aklina gelen birkac satiri yazdi. Yalnizca galismak insani aptal
eder. Poppy, Poppy, duvardaki Poppy. Bayan Dubber yola ¢ikmali. Rick éldii. Baba Rickie-Tickie. Rahat
yaziyordu. Tom, oglum, kimi zaman bir seyin nedenini 6grenmek icin onu yapmak zorunda kaliriz.
Eylemlerimiz kimi zaman yanit dedil birer sorudur.

1

\

Kapali ve riizgarh bir giin dyleyse, Tom, bu yorelerde Pazarlarin hep oldugu gibi. Cocuklugumda bir tek
glinesli Pazar gordiigimi hatirlamiyorum. Bir gocuk suglu gibi aceleyle kiliseye gétiiriilmem disinda, zaten
disarsinin nasil bir yer oldugunu hatirlamam. Ama cok ileri gittim daha simdiden, ¢linkii s6ziinii ettigim bu
belirli glinde Pym daha dogmamisti bile. Za-
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man, babanin hayati arti alti ay; yer, buradan pek uzak olmayan ama daha dik yamach ve bundan daha
kalin kuleli bir kiy1 kasabasi. Riizgarli, 1slak ve kaderle yiiklii bir giin ve dedigim gibi, ben heniiz dogmamis
bir hayaletim: sagir bir mikrofonum, yerine yerlestirilmis ama biyolojik faaliyetler disinda hareketsizim. Jnanc
dolu insanlar haftalik bagislanmalari ya da kurtuluslar icin solgun yapraklarin, dékiilmis cam ignelerinin ve



eskilerden kalma konfetilerin yapistigi kilisenin merdivenlerinden gikiyorlar. Sessiz ve fetiis halindeki bir
casus olan ben, genellikle hedeften yoksun bir yerde bilingsizce ilk gérevi tamamliyorum.

Ama buguin bir sey var ortalikta. Cevrede bir canlilik var ve bunun adi da Rick. Bugtin insanlarin
dindarliklarinda bir yaramazlik kivilcimi var ve bu kendi iclerinden geliyor; bunun kaynadi, sahibi ve baslaticisi
da Rick. Her yerde gorebiliyorsunuz bunu: kahverengi giysileri igindeki diyakozun yiriylsiinde, geg
kaldiklarini sandiklari icin kosa kosa gelen ve sonra erken geldikleri icin beyaz pudralar altindaki yizleri
kizaran sapkali kadinlarda. Herkes heyecanli, herkes bir beklenti icinde. Kendi asilmasina bile olsa seyirci
toplamayi seven Rick'in bundan memnun oldugunu gururla belirtmesi blytk bir olasilik. Birkag tanesi
arabalariyla gelmisler -glintin harikalari olan Lanchas-ter'ler ve Singer'ler bunlar- kimi otobiisle, kimi de
yayan gelmis. Tanrinin soguk yagmuru ucuz tilki postu atkilarin icinde sakallarini dondurmus, Tanrinin
denizden esen riizgari Pazarlik ince elbiselerinin igine gegiriyor sogugu. Yine de hepsi, nasil gelmis olurlarsa
olsunlar, havaya bir an daha direnip kapinin 6niinde durakliyorlar ve giinlerdir kulaktan kulaga yayilan haberi
kendi gozleriyle ilan tahtasinda okuyorlar. Ilan tahtasinin lizerinde yagmurdan islanmis ve siradan biri iin
soduk bir fincan cay kadar sikici iki kadit var. Ancak sifreyi bilenler icin havayi elektriklendiren bir isaret bu.
Turuncu olan kadit, Baptist Kadinlar Derneginin bir okuma odasi igin besbin sterlin badisa ihtiyaci oldugunu
belirten bir ilani. Oysa bu odada kitap okunmayacadini, burasinin Kongo'daki clizzamli gocuklarin
fotograflariyla evlerde yapilan pastalarin, ¢oreklerin sergilendigi bir yer olacagini herkes biliyor. Rick'in
ustalar tarafindan yapilmis kontrplak bir derece, birinci bin sterlinin toplanmig oldu-

gozler 6niine sermek Uzere parmakliklara asilmis. Yesil ~ kagit ise, buglinki vaazin Rahip tarafindan
verilecegini ve herkesin beklendigini ilan ediyor. Ancak bu bilgi sonradan diizeltilmis. Kagidin Gzerine baska
bir duyuru yapistiriimis.

Beklenmeyen nedenlerle bugiiniin Vaazi bu secim bélgesinin Liberal Parlamento lyesi Yargi¢ Sir Makepeace
Watermaster tarafindan verilecektir. Oladaniisti toplanti icin Komitenin vaazdan sonra kalmasi rica olunur.
Makepeace Watermaster'in ta kendisi! Bunun nedenini de biliyorlar!

Diinyanin bagka yerlerinde Hitler evreni atese vermeye hazirlaniyor, Amerika'yla Avrupa'da Ekonomik
Bunalim sefaleti tedavisi olmayan veba gibi yayllmakta, Jack Brotherhood'un atalari Whitehall koridorlarinda
glniin doktrinlerine gore buna yardimci ya da késtek oluyorlar. Ancak cemaat Tanrinin amacinin bu akil
ermez goriiniimleri konusunda bir fikir ileri siirme niyetinde degil. Onlarinki muhalif bir kilise ve diinyevi
efendileri de, bu binayi onlara kendi parasiyla yaptirtan, en bliylik vaiz ve Liberal Sir Makepeace
Watermaster. Kuskusuz binayi o degil de babasi Goodman verdi, ama lordlugu babasindan miras olan
Makepeace, babasinin yasamis oldugunu unutma egiliminde. Yasli Goodman, Galli bir giniciydi; aralarinda
yirmibes yas fark olan iki cocugundan biiy{i§liydii Makepeace. Goodman kasabaya gelmis, killi topradi
incelemis, deniz havasini kokla-mis ve bir cini atdlyesi kurmustu, iki ¢ yil sonra bir iki atélye daha kurmus,
onceleri kendisi gibi yoksul Gallilerden, sonralari daha da yoksul irlandalilardan ucuz bir gogmen ordusu ithal
etmisti. Goodman yaptirdidi evlerle isgileri oraya gekmis, sonra verdigi diisiik iicretle aglhktan dldirmiis ve
sonunda Cennete gidene kadar kirsusiinden iclerine Cehennem korkusu salmisti.

Ve bugiin de «beklenmeyen nedenlerle» bu Makepeace, Goodman'in bu oglu, oturdugu dagdan iniyordu.
Oysa nedenler, lizerinde bekledigimiz siralar kadar acik, yerdeki Watermaster

cinileri kadar degismezdi ve bunu belki kendisinden baska herkes biliyordu. Bunun sikintisini, ickararticihgini
bir hayal edin... gengler nasil aptallasip yenik distyorlar, nasil psikolojiden sanata, ince igcamasirmdan
edlenmeye ve sikilmaya, asktan neseye kadar her sey nasil da baski altinda... Bunun kasvetini an-
layamazsaniz, Rick'in ne kagmakta oldugu diinyayi, ne de ken-. disine dogru kostugu diinyay!
anlayabilirsiniz. Son can sesleri durmaksizin yagan yagmura karisirken geng Rick'in yasaminin ilk blyik
sinavinin basladigi bu Pazar sabahinda, biitlin o alcakgonilli gdgislerde bir sinek gibi vizildayan bu
karmasik sevinci hi¢ anlayamazsiniz. «Rick Pym son tekmeyi savuracak.» deniliyor. En korkuncu da boynuna
iimegi gecirecek olanin Parlamentonun Liberal Uyesi Yargic Makepeace'in ta kendisi olmasi.

Son canla birlikte cemaat de solugunu tutup gézde aktorlerini aranirken ylize kadar sayiyor. Watermaster
ailesinden iki kadin erkenden gelmisler. Kiirsiiniin hemen altinda seckin kisiler sirasinda yanyana oturuyorlar.
Baska bir Pazar giinii olsaydi Makepeace de birseksen boyuyla, boynunu bir yana egmis, giil goncasi gibi
kiiglik, nemli kulaklariyla orgu dinliyor olurdu iki kadinin arasinda. Ama bugiin dedil, bugiin énemli bir giin,
Makepeace kuliste Rahibimizle ve Komitenin bazi kaygili Giyeleriyle konusuyor.

Lady Nell adiyla taninan Makepeace'in karisi daha ellisine varmadi ama simdiden bir cadi gibi kambur ve
kurumus, kir diismis basini sinek kovuyormus gibi ansizin sallama huyu var. Onun yaninda Makepeace'in
degil de Nell'in kizkardesi olacak kadar gene Dorothy Yaratanina dua ediyor. Kiigiiciik yumrukla-riyla
go6zlerini ovusturarak Tanrisi kendisini isitir ve her seyi yoluna koyarsa hayatini ona adayacagini soyliyor.



Baptistler Tanr 6nilinde diz cokmezler, Tom. Cémelirler. Ama Tanr kendisini kuriarsaydi benim Dorothy'm o
giin Watermaster cinileri izerine yliziikoyun serilip Papanin ayaginin bagparmagini 6pmeye hazirdi.
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Ona ait bir fotografim var, aslinda 6yle zamanlar olmustur ki, -ama artik degil yemin ederim, benim icin 6ldii
o artik-bir baska fotograf icin ruhumu satabilirdim. Tom'un yasindayken bosaltmak Uzere oldugumuz bir
evde eski bir Incil'in icinde buldum onu. Incil'in bagsayfasinda «Ozel sevgimle Dorothy'ye, Makepeace»
yaziyordu. Koskoca diinyada bir tek resim. Numarasi okunmayan bir taksiden inerken cekilmis sepya rengi
bir fotograf. Elinde yabani olabilecek bir demet gicek var, gozleri insanin huzurunu kaciracak kadar iri. Bir
digiine mi gidiyor? Kendi diigiinline mi yoksa? Hasta bir akraba ziyaretine mi, Nell'e mi? Nerede? Bu kere
nereye kaciyor? Cicekleri genesine dayamis, dirsekleri birbirine yapisik. Kollari belinden boynuna kadar diiz
bir cizgi olusturuyor. Elbisesinin kollari bileklerine kadar. Beyaz eldivenleri var, o yiizden yiiziik gériinmiyor,
ama sol elinin Uglincli parmadinda bir kabarikliktan kuskulaniyorum. Basindaki gan bigiminde sapka saglarini
ortmis, yliziinii golgeliyor. Dengesini kaybetmek {izereymis gibi omuzlar edik, diismemek icin kiigiiciik
ayaklarindan birini ileri atmis. Soluk renkli coraplarinda ipegin zikzakl pariltisi var, ayakkabilari sivri, diigmeli.
Diger biitiin esyalar gibi ayakkabilarinin da saate karst yaris sirasinda ve kendisinin taninmadigi, hatta
taninmak da istemedigi bir magazadan alindigina ve ayaklarini siktigina kalibimi basarim. Yiziiniin alt kismi
karanlikta yetismis bir bitki gibi... onun biiylidigl ev olan Glades'i hatirla. Bir bakista anlayabildigin gibi o da
evin tek cocugu, kendisinden yirmibes yas bliylik agabeyi olmasi 6nemli degil.

Ben de onun gibi bir cocukken Watermaster'lerin bliylik ve karanlik meyva bahgesindeki yazlik evde ne
buldum biliyor musun? Din dersinde kazandidi boyama kitabini: Resimlerle Kurtaricimizin Hayati. Benim
sevgili Dot'um ne yapmis biliyor musun? Biitiin o aziz yiizlerini vahsi kalem darbeleriyle boyamis. Once
saskina dondiim ama sonra anladim. O yiizler kendisinin bir parcasi olamadigi gergek diinyanin korktugu
kisileriydi. Onlar kendisinin hi¢ sahip olmadigi dostluklara ve giiliimsemelere sahiptiler. Bunun icin ylizlerini
karalamisti. Ofkeden degil. Nefretle degil. Giptayla bile degil. Onlarin yasamadaki rahatliklari kendi
anlayisinin disinda oldugu igin. Fotografa bir daha bak.

Cene. Her tirli ifadeyi reddeden asik ve sert ¢ene. Gizlerini glivence iginde saklamak igin simsiki kapatilmig
agiz. Paylasacak bir tek insani olmadidi igin bu yiiz bir tek kot ani ya da deneyi silip alamaz. Sonunda asiri
ylikten patlayana kadar on-iari tek tek biriktirmeye mahk{m.

Yeter. Fazla acele ediyorum. D.orcthy. yani diger adiyla Dot. Soyadi Watermaster. Soyut biri. Benim. Sirekli
kacis halinde, gergek olmayan, bombos bir kadin. Bana yiizii degil de sirti doniik olsaydi, onu ne daha az
tanir, ne daha gok severdim.

Watermaster kadinlarinin ardinda, kilisenin tam arkasinda, kapilarin yanindaki kendi siralarinda
delikanhlarimiz oturuyorlar. Dik ve sert yakalarindan kravatlar tasmis, briyantinli saclar sanki usturayla
ayrilmis. Bunlar Gece Okulu Ogrencileri, Tapinagimizin yarinki havarileri, beyaz umutlarimiz, gelecekteki
rahiplerimiz, doktorlarimiz, misyonerlerimiz, bir giin diinyaya agilacak ve onu daha éncekine hi¢c benzemeyen
bicimde kurtaracak olanlarimiz. Onlar bu gayretkeslikleriyle genellikle daha yagsli insanlara emanet edilen
gorevleri Ustlenmisler: ilahi kitaplarinin dagitimi, iane parasi toplama ve pardésilerin asilmasi. Haftada bir
bisikletlerle, motosikletlerle, iyi ylirekli babalarinin arabalariyla kilise dergimizi dagitirlar. Derginin dagitildigi
yerler arasinda Sir Makepeace Watermaster'in evi de vardir. Watermaster'in ascisi dergiyi getirene bir parca
pastayla bir bardak limonata vermek lzere tembihlidir. O glinlerde iki-ylz sterlin bir aileyi bir yil
gecindirecekken, onlar Kadinlar Derneginin besbin sterlinlik hedefini Isa Efendimizden dogrudan dogruya
kendi omuzlarina almiglardir. Yollari boyunca kapisi galinmadik tek ev bile birakmamiglardir. Temizlemeyi
oner-medikleri tek bir pencere, Isa adina yabani otlarini ayiklamak istemedikleri tek bir bahge kalmamistir.
Bu delikanlilar her giin gorevlerine kosmuslar, aksamlari anababalari yattiktan ¢ok sonra agizlarinda nane
kokusuyla eve donmduslerdir. Sir Makepeace de, rahibimiz de onlar éve 6ve goklere gikarmislardir.
Yaratanimiza onlarin baghli§inin hatirlatiimadidi bir Pazar ayini asla tam sayilmaz. Kilise kapisindaki kontrplak
derecenin (izerin-
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deki kirmizi gizgi, onlarin gabalariyla ellilerden ylizlere ¢ikip bine dayandi ama artik duraklamig gibi.
Delikanlilar gayretkesliklerini kaybetmis degiller. Basarisizlik diye bir sey diistiinmiyorlar bile.

Kuruculari, yoneticileri, yol gosteren ruhlari ve katipleri olan Rick'in hala ilk Bentley arabasinin hayaliyle
ortalarinda oturdugu grup bes kisi. Asil adi Richard Thomas'l babasindan almis Rick. Babasi Bilyiik Savasta
siperlerde carpismis, sonra kasabamizin belediye baskani olmus ve yedi yil dnce de 6lmis. Yaratani kendisini
almadan ne mithis bir vaizdi ama!

Makepeace'in konugmasinin ikisi de yarim ve ikisinin de yer, zaman ya da kaynaktan yoksun &érnekleri var
elimde; yerel gazetenin din sayfalarindan tirnak makasiyla kesildigi belli olan sararmis iki kuptir. Dorothy'nin



Incil'inde, fotografinin yaninda buldum bunlari da. Makepeace kimseyi acikga suglamiyor. Dobra dobra
konusmak giinahkarlara 6zgiidiir; burasi ise imalar lkesi. «Parlamento Uyesi, gencligin aggdzIiligii
konusunda sert bir uyanda bulundu.» Kimin kaleme aldigi belli olmayan yazida, Makepeace'in glicli
kisiliginde, «Bir Kelt sairi ruhu, bir devlet adami belagati, bir yasa koyucunun celik adalet duygusu»
bulundugu belirtiliyor. Cemaat «en kiiglik tyesine kadar bi-ylilenmis»ti. En ¢ok da Rick kendinden gegmis
bir halde biitlin bu sdylenenlerin kendisine yoneltiimesine ragmen basini Makepeace'in temppsuna uydurarak
salliyor.

Ikinci kupiirde Ulkenin Biiyigi genclik giinahlarina dedinmiyor, aksine burada geng giinahkara yardim elini
uzatmakta. Gengligin ideallerini yildizlara benzeterek 6viiyor. Bu ikinciye inanmak icin Makepeace'in aklini
kacirdigini kabullenmek gerek. Konudan ne o, ne de yazar ayrilabilmis. Kaderimiz bizim yildizlar. Bilge
Kisilere ¢olde Gergek Besigin yolunu gdsteren yildizlar. Umutsuzlugumuzun karanligini, hatta gliinah
gukurunda bile aydinlatacak olan yildizlar. Tanrinin 15181 gibi {izerimizde 1slldayan yildizlar. Bu parganin yazari
ya Makepeace'di ya da ruhu ve viicuduyla Makepeace Watermaster'in sahibi oldugu biri. Bagka kimse
kiirstideki o dehsetli hayali boylesine tatlilastira-mazdi.

O giin godzlerim henliiz acik olmadigi halde, onu daha son-
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ralar gordiigiim ve hep de gorecedim gibi gériiyorum sanki: kendi fabrikasinin bacalarindan biri kadar uzun.
Zayif omuzlu, kalin belli. Kolu demiryolu isareti gibi uzanmig bize dogru. Bir kadina yakisacak nemli ve esnek
kiiclik agzi, kendisini beslemeye bile yetmeyecek kadar kiigiik agzi, 6fkeli kelimeleri ¢cikarabilmek icin kasilip
acihyor. Sonunda korkung uyarilari bitip de giinahin cezalar yeterince ayrintilariyla siralaninca, onun arkasina
yaslanip son soziinii sdylemek icin dudaklarini islattigini goriir gibiyim. Bizlerse her ne kadar evden cikarken
yapmigsak da, son kirk dakikadir bacak bacak Ustline atarak cisimizi'tutmaya galisirken hep bu ani bekledik.
Gazete kupiirlerinden biri bu son akil almaz bolimi timdyle veriyor. Ben de buraya tam olarak alacagim.
Daha sonralar dinledigim Watermaster vaazlarindan bu bélim hig eksik olmamistir. Bu kelimeler Rick'in
tabiatinin ve sonugta benim hayatimin bir pargasi olmustu. Onun Yaratanina giderken bile kulaklarinda bu
sozlerin ginladigindan eminim.

«Idealler, genc kardeslerim!» -Makepeace'in bu noktada susup Rick'e bir kere daha baktigini gériir gibiyim-
«Idealler, sevgili gencg kardeslerim, basimizin {istiindeki o kusursuz yildizlara benzetilebilir,» -onun kederli,
yildizsiz gdzlerini kilisesinin cam tahtasindan tavanina kaldirdigini gériiyorum- «Onlara erisemeyiz. Onlardan
bizi milyonlarca kilometre ayirir,» -diisen bir glinahkar yakalamak istercesine kollarini uzattigini hayal
edebiliyorum- «Ancak kardeslerim, onlarn varliklarindan nasil da yararlaniyoruz!»

Hatirla onlari, Tom. Beni kagik sanacaksin, Jack, ama ne kadar ahmakga da olsa o yildizlar Rick'in kaderine
olan inancinin ilk gorintleridir. Ve bu da Rick'le sona ermis degildir. Bir kahinin oglu da bir kehanetten
baska nedir ki? Yeryiiziinde bir tek kisi bile onlarin kehanetlerinin ne .oldugunu anlamasa da. Bitin biyiik
vaizler gibi Makepeace de son perdesiz, alkigsiz idare etmek zorunda. Yine de cemaatin sessizligi ortasinda -
buna yemin eden taniklarim var- Rick'in iki kere «giizel» diye mirildandigi duyuluyor. Makepeace
Watermaster de duyuyor bunu; ayaklarini stirliyor, kirsiiniin basamaklarinda durakliyor, biri kendisine kiiftir
etmis gibi gozlerini kirpistirarak gevresine ba-

kiniyor. Makepeace oturuyor, org «Yiredimizde yanan 6zlem»e basliyor. Makepeace komik derecede kiiciik
kicini nereye koyacagini bilemezmis gibi kalkiyor yine. Ilahi sikici sonuna kadar okunuyor. Rick'in ortalarinda
oldugu Gece Okulu Ogrencileri siralarin arasina girip yerlerini aliyorlar. Bu Pazar ve her Pazar piril piril olan
Rick, Watermaster kadinlarina iane tepsisini uzatiyor. Ne kadar verecekler? Cabuk verecekler mi? Bu derin
sorulara bir gerilim katiyor sessizlik. Once Lady Nell cantasini karistirip kiifiir ederken bekletiyor Rick'i. Ama
Rick timiiyle sabir, sevgi ve yildiz bugiin; yasina ve giizelligine bakilmaksizin biitiin hanimlar onun heyecanl
ve mibarek glilimsemesinden nasiplerini aliyorlar. Budala Nell delikanlinin briyantinli sagini karistirmaya,
kasinin Ustline dustirmeye calisirken, benim kiiclik Dot'um hala dua ediyor ve yerden ayirmiyor bakislarini.
Ayaktayken bile dua ediyor; Rick kendi tanrisal yakinhidini bildirmek igin parmadiyla kizin koluna dokunmak
zorunda kaliyor. Onun bu dokunusunu su anda bile kolumda hissedebiliyorum. Delikanlilar Tanri Sofrasi
ontinde diziliyorlar, rahip siradan bir kutsamayla paralari kabul ediyor ve Danisma Komitesi disinda kalanlarin
sessizce kiliseyi terketmelerini sdyllyor. Beklenmedik durumlar baglamak (izere... ve bunlarla birlikte Richard
T. Pym' in de ilk biiylik sinavi baslayacak. Kuskusuz bu pek ¢ok sinavin ilki, yine de yargilanma igin istahini
kabartan sinav bu aslinda.

Yiiz kere gormisiimdiir onu o sabah durdudu gibi. Kalabalik bir edanin kapisinda tek basina, disiinceli Rick.
Bilyuk bir mirasin yiki kaslarinin Gstiinde biriken Rick. Savastan 6nce Ka-der'in saldiri borularini galmasini
bekleyen Napolyon gibi. Rick yasami boyunca asla bir odaya dylesine girmemis, zamanlamasini ve etkisini
bosa harcamamisti hig. O ana kadar aklinizda olan her seyi unutabilirdiniz; gliniin konusu artik igeri girmistir.
Iste o yagmurlu Pazar giinii de yiiksek kirisler arasinda Tanrinin riizgan giirlerken 6n siralardaki umutsuz



insan grubu sikintil bir bekleyis iginde. Yildizlar da idealler gibidir ve ugucudurlar. Baslar gevrilmeye baslyor,
iskemleler gacirdiyor. Rick hala yok ortalikta. Yerlerini almis olan Gect Okulu Ogrencileri

dudaklarini islatiyorlar, sinirli hareketlerle kravatlarini diizeltiyorlar. Rickie kacti. Rickie yilizyiize gelmeye
cesaret edemiyor. Kahverengi giysili diyakoz Rick'in saklanmis olabilecegi rahip odasina d.ogru huzursuzlukla
gidiyor. Bir gurlti. Butin baglar sese cevriliyor. Bliylik kapi disardan gizli bir el tarafindan agilmis. Rick T.
Pym yargiclarini ve Yaratanini selamliyor, blyik kapiy arkasindan kapatinca yeniden karanliklara karisiyor.
«Bayan Harmann'dan size bir haber var, Bay Phillpott.» Philpctt rahibin adi. Ses ise Rick'in, herkes sesin
giizelliginin farkinda, ona dogru yoneliyorlar, onu seviyorlar, onun kendine elan sarsilmaz gliveninden
cekiniyorlar.

«Qyle mi?» diyor Philpott. Béylesine uzaktan, bdylesine sakinlikle kendisine seslenilriigi icin korkuya kapilmis.
Philpott da Galli.

Rick sesinde hafif bir kinamayla, «Kocasinin yarinki ameliyatindan énce Exeter General Hastanesine
g6tirdlirse memnun olacakmis. Bay Philpott. Adamin kurtulacagini sanmiyor. Sizin icin giic olacaksa bizden
biri onun bu istegini yerine getirebilir. Oyle degil mi, Syd?»

Syd Lemcn'un babasi bir siire 6nce romatizmalari icin glineye gocmiis ve oglunun fikrine gére yakinda
cansikmtisindan olecekti. Syd, Rick'in en sevdigi yardimcisiydi, ufaktefek, uyanik ve tezcanl bir genc. Su
anda bile Syd benim igin Syd'dir ve Poppy' yi saymazsak glinah ¢ikarabilecegim tek insandir.

Syd hararetli bir diristlikle, «Gerekirse biitiin gece kadinin yaninda da otururuz, hatta ertesi giin bile, degil
mi, Rickie?» dedi.

«Susun!» diye hirladi Makepeace Watermaster. Ama kilise kapilarinin siirglisiinii icerden gcekmekte olan
Rick'e degil. Kapinin golgeli ve 151kl yerleri arasinda gligliikle segebiliyoruz kendisini. Birinci siirgii giiriiltiyle
suriliyor, yiksekte oldudu icin ayaklarinin ucuna yiikseliyor cekmek icin. Sonra egilip ikincisini de itiyor.
Sonunda hepsini rahatlatan bir hareketle idam sehpasina dogru yiiriimeye basliyor. icimizdeki zayiflar hep
,ona bagimli artik. Kimimiz ytreklerimizde ondan bir giiliimseme dileniyoruz, kisisel bir kaygimiz olmadigini
iceren mesajlar iletiyor,
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sevgili annesinin nasil oldugunu soruyoruz. Herkesin bildigi gibi, kadin kendini bugiin pek iyi hissetmiyor ve
kimse onu yerinden kipirdatamaz. Airdale Sokagindaki evinde bir dulun gérkemiyle kapal perdeler ardinda,
kocasi TP'nin belediye baskani giysileri icindeki kocaman renkli fotografi altinda oturmus, bir an 6li kocasinin
yeniden kendisine dondirilmesi icin aglayip dua ediyor, bir an s,onra da oldugu yerde kalmasinin ve bdylece
rezaletten kurtulmasinin daha dogru oldugunu diisiintyor. Az sonra {ia Rick'in tarafini tutuyor. «Goster
sunlara, oglum. Ayni seyi sana da yapmalarina firsat vermeden dévis onlarla, senden 6ne© babanin yaptidi
gibi.» Bu arada derme gatma mahkememizin diinyaya daha fazla diiskiin olanlari Rick'in safina gegmisler
bile. Bunlarin otoritelerini biraz daha baltalamak istercesine Galii Philpott, Rick'i gegmiste dylesine ikna
yetenegiyle bize ginliik dersimizi verdigi kiirsiiniin yanindaki yere yerlestirmis yanlislikla. Bu yetmezmis gibi
bir de oturmasi icin iskemle uzatiyor. Ama Rick her denileni kolaylikla yapacak insan degil, iskemleyi evlat
edinmek istermis gibi bir elini arkasina dayayip ayakta durmay! yegliyor. Bu arada da Bay Philpott'a havadan
sudan birkacg s6z séylemeyi unutmuyor.

«Arsenal .bu Cumartesi iyice bozuldu,» diyor Rick. Arsenai takimi Bay Philpott'un ikinci blyik aski.

Bay Philpott telagla, «Birak simdi bunlari,» diyor. «Bildigin gibi konusacak konularimiz var.»

Rahip caresiz bir halde Makepeace Watermaster'in yaninda yerini aliyor. Ancak Rick amacina ulasmis bile.
Philpott'un istememesine ragmen bir bag kurulmus artik, karsimizda koti biri yerine duygulan olan bir insan
var. Rick bu basarisini géstermek icin gilimsiiyor. Hepimize birden giliimsiiyor: burada aramizda oldugunuz
icin mutluyuz. Giliimsemesi kiistahca degil; bizi bu talihsiz duruma getiren insan yanilgilarina acimasiyla
etkileyici. Yalnizca Sir Makepeace ile Dawlish'den gelmis ve elinde kaditlariyla yanibasinda oturan buyuk
avukat Perce Loft tas gibi hosnutsuzluklarini koruyorlar. Ama Rick onlardan hi¢ korkmuyor. Na
Makepeace'den, ne de son aylarda karsilikli saygi ve anlayisa dayandigi sGylenen iyi bir iliski kurdugu
Perce'den. Perce, Rick' in hukuka girmesini istiyor. Rick buna razi, Perce de bu arada

hayalindeki bazi is alanlarini gence aciyor. Iyiliksever bir kisi o-lan Perce parasiz hizmet veriyor.

Rick, «Cok mikemmel bir mesaj ilettiniz Sir Makepeace,» diyor. «Bundan iyisini duymamistim. Sézleriniz
yasadigim siirece Cennet canlari gibi kafamin icinde yankilanacak, efendim. Nasilsiniz, Bay Loft?»

Ferce Loft karsilik veremeyecek kadar resmi. Sir Makepeace daha 6nce de dalkavuklarla karsilastigindan,
bunu hakki o-larak kcbul ediyor.

Bélgenin Parlamento Temsilcisi Yargic Makepeace, «Otur.» diyor.

Rick hemen denileni yapiycr. Otorite diismani degil Rick. Aksine biz kararsizlarin ok iyi bildigimiz gibi,
kendisi .otorite sahibi bir insan.



«Dernek parasi nereye harcandi?» diye Makepeace hemen konuya giriyor. «Gegen ay doértyiiz sterlin bagis
yapilmisti. Ondan once (gyiiz. Austosta da Uigyiiz. Senin hesaplarinda is© ayni dénemde yiizoniki sterlin
toplanmis goériiniiyor. Amo kasada hi¢ para yok. Bu parayi ne yaptin, oglum?»

«Otobls aldim,» diyor Rick.

Rick, Syd'in saatiyle tam oniki dakika konustu, s6zi bittiginde zaferle arasinda yalnizca Makepeace vardi. Syd
bundan ¢ok emindi. «Baban agzini agmadan rahibi kendi safina ¢ekmisti. Perce Loft'a gelince, onun daha o
zamandan bagka fikirleri vardi, dedil mi? Rick onu kiskivrak baglamisti. Digerleri Lord Make-peace'in ne yana
yonelecegini beklerken .orospu donu gibi inip kalkiyorlardi.»

Rick her seyden d6nce bliyiik bir asalet gostererek biitlin sorumlulugu lstlendi. E§er ortada bir sug varsa
bunun tiimiiyle kendisine ait olmasi gerektigini sdyledi. Yildizlar ve idealler onun bize firlatip attifi mecazi
sozlerin yaninda higtir. «Bir parmak dogrul-tulacaksa buraya dogrultun onu.» Parmadgiyla gégsiine vurdu.
«Bir bedel 6denecekse, adres burasi iste. Burdayim ben. Faturayi bana génderin.» Ingiliz dilini tombul elinin
tersiyle kendisine boyun egmeye zorluyordu. Kadinlar Rick'in yasaminin sonuna ka-

dar o ellere hayranlik duymuslardi. Isaret yaparken hi¢c ayirmadigi parmaklarinin kalinligindan kendilerine
gore sonuglar gikarirlard.

Syd'e bir keresinde, «Bu konusma ustaligini kimden aldi?» diye sormustum. «Makepeace disinda kendine
ornek diye kimleri segmisti?»

«Llody Gecrge, Hartley Shaw/cross, Avory, Marshall Hall, Norman Birkett ve giintiniin biiylik avukatlar,»
diye Syd adamlarinin adlarini siraladi, New Market ikibuguk yariglarina katilacak atlari sayarmis gibi. «Titch,
baban kadar hukuka saygili baska birini gordiigiimi hatirlamiyorum. Onlarin konusmalarini incelerdi. Babasi
TP firsat tanisaydi esasl bir yargig olurdu.»

Rick bundan sonra, farkli bicimlerde savundugunu sonralari ¢ok dinledigim Miilkiyet Kuramini anlatmaya
basladi. Asil konu, Rick'in elinden gecen her tiirlii paranin, milkiyet yasalarinin yeni bir tanimina tabi
olusuydu. Ciinkii onun parayla yaptigi her sey, kendisinin bag temsilcisi oldugu insanlik yararina olurdu.
Kisacas Rick alan degil veren bir insandi ve bunun aksini ileri sii-renier inang yoksunu kisilerdi. «Eder bugiin
burada toplanmis olanlardan biri -bundan ge¢miste ya da gelecek icin- bir cikar sagladigimi kanitlayabilecek
olursa, rica ediyorum, c kisi acik yireklilikle 6ne ciksin ve parmadini sucluya uzatsin.»

Bu konudan, sevgili Kilisemize inanmiglari, dindarliga da karlig getirecek olan Pym ve Selamet Otobiis
Limited Sirketinin yiice hayaline atlamak pek glic dedildi artik.

Tilsimh kutu acilmisti. Kapadi agan Rick, insani sasirtan bir vaadler ve istatistikler karmasasi sergiliyordu.
Farieigh Abbott' tan Kilisemize otoblis Ucreti iki peniydi. Tambercombe'den otobiis li¢ peni, bu iki yerden
taksi alti peniydi. Oysa nakit iskon-tosuyla bir Granville Hastings otobiisiiniin fiyati dokuzytizsekiz sterlindi ve
otuzikisi oturmus, sekizi ayakta kirk kisi alirdi. Yalnizca Pazar glinleri -ki yardimcilarim bu konuda genis bir
arastirma yapmistir, beyler- altiyiiz kisi toplam doértbin mil yol katedi-ycr burada ibadet etmek igin. Burasini
seviyorlar da ondan. Tipki Rick gibi, Buradaki herkes gibi. Clinkii inanglarinin ruhuna uygun clarak gevreden
merkeze cekilmek istiyorlar. Bu sonuncusu Makepeace Watermaster'in deyislerinden biriydi. Syd'in
soyledigine gbre, bunu adamin yiiziine karsi tekrarlamak Rick' in cliretini gdsteriyordu. Beyler, haftanin {ic
gliniinde Umut Dernegi, Hiristiyan Emekgileri ve Kadin Incil Dernegi bir ticyiiz mil yol daha yapiyor ve diger
lc giin de ticari tasimaciliga kaliyordu. Eger bana inanmiyorsaniz, bakin nasil kolum bir diai dirsek darbesiyle
onlime ¢ikan kuskuculari itiyor. Bu rakamlardan bir tek sonuca varilacagi belliydi:

«Beyler normal tarifenin yarisini alsak, sakat ve yaslilarla sekiz yasindan kiigiik cocuklara bedava bilet
versek, amortismani, garaj masraflarini, bakim onarim, yakit ve diger giderleri de hesaplasak ve ticari
tasimaciliga ayrilan (¢ giinde yarim kapasiteyle calistigimizi kabul etsek, yine de dernege yiizde kirk bir kar
kalmaktadir.»

Makepeace Watermaster soru soruyor. Diderleri konusamayacak kadar bos ya da dolular.

«Ve sen bunu satin aldin mi?»

«Evet, efendim.»

«Cogunuz daha resit bile dedilsiniz ama.»

«Bir araci kullandik, efendim. AlcakgdndllGliga yiziinden adinin agiklanmasini istemeyen bu yoreden iyi bir
avukat.»

Perce Left ilgisizce duvara bakiyor.

«Peki nerede simdi?» diye soruyor Sir Makepeace.

«Ne nerede, efendim?»

«Otobds.»

«Boyaniyor, yesil Uizerine altin sarisi harfler.»

«Bu ise kimin izniyle basladin?»



«Kordeleyi kesmesini Bayan Dorothy'den isteyecegiz. Sir Makepeace. Davetiyeleri kaleme aldik bile.»

«Size kim izin verdi? Bay Fhilpott mu? Diyakozlar mi? Komite mi? Ben mi? Dernek parasindan dokuzylizsekiz
sterlini bir otobtise yatirmak icin kimden izin aldiniz?»

«Bir slirpriz yapmak istedik, Sir Makepeace. Yonetim kurulunu sasirtacaktik. Haber énceden yayilirsa biitiin
havasi kaybolur.»

Makepeace simdi de Syd'in kritik dedigi sorulara gegciyor.

«Kitaplar nerede?»

«Kitaplar mi? Benim bildigim bir tek kitap var...»

«Defterler, cocuk. Hesaplar. Duydugumuza gore hesaplan _yalniz sen tutuyormussun.»

«Bana bir hafta siire taniyin, Sir Makepeace. Size her kurusun hesabini veririm.»

«Senin bu dedigine defter tutmak degil, hiie yapmak denir. Babandan hig mi bir sey 6grenmedin sen?»
«Diiriistlik dgrendim, efendim. Isa 6niinde algakgéndilliiliik.»

«Ne kadar para harcadin?»

«Harcamadim, efendim. Yatirnm yaptim.»

«Ne kadar?»

«Yuvarlak olarak binbesyiiz.»

«Otobls nerede simdi?»

«S0yledigim gibi boyaniyor, efendim.»

«Nerede?»

«Brinkiey'deki Balham'da. Karosericiier. Ulkenin en ileri gelen Liberallerinden. Sapina kadar Hiristiyan hepsi.»
«Balham'i bilirim. TP on yil Balham'a kereste satmigti.»

«Maliyetine yapiyorlar.»

«Demek ticarete atilacaksin, dyle mi?»

«Haftada (g gtin, efendim.»

«Kamu otobiis duraklarini mi kullanacaksin?»

«Elbette.»

«Devon'dcki Dawlish ve Tambercombe Toplu Tasimacilik Sirketinin senin bu seriivenine ne gibi bir tavir
alacagini diisindiin mii?»

«Boylesine halktan gelen bir istedi reddedemezler ama, Sir Makepeace. Bizim siriiclimiiz Tanri. Halkin
nabzini bir tuttular mi, geri cekileceklerdir. Ilerlemeye engel olamazlar. Sir Makepeace, Hiristiyanlarin
yurlylsini durduramazlar.»

«Qyl© mi?» Sir Makepeace éniindeki kagida bir seyler yaziyor. «Kira parasinin da sekizyiizelli sterlini eksik.»
«Kira parasiyla da yatinm yaptik, efendim.»

«Su halde toplam binbesylizden fazla demek.»

«Yuvarlak ikibin diyelim. Ben sizin yalniz dernek parasindan soz ettiginizi sanmistim.»

«Peki toplanan badislar ne oldu?»

«Onun da bir bélimu.»

«BUtlin kaynaklardan gelen paralari toplarsak yuvarlak rakam nedir?»

«Ozel yatinmcilar da sayarsak, Sir Makepeace...»

Watermaster oturdugu yerde dogruldu. «Demek 6zel yatirimcilar da var, dyle mi? Dogrusu biraz fazla ileri
gitmigsin, oglum. Kimlermis bunlar?»

«Ozel musteriler.»

«Kimin mugterileri?»

Psrce Loft cansikmtismdan uyuyacak gibi. Gdzkapaklari inmis, kegi kafasina benzer bagi 6ne diismdis.
«Bunu aciklamaya yetkim yok. Sir Makepeace. Sirketimiz adzisikilik s6zii vermisse sdziinde durur. Parolamiz
diristliktdr bizim.»

«Bu sirket resmen kuruldu mu?»

«Hayir, efendim.»

«Neden?»

«Guvenlik sorunu, efendim. Son ana kadar gizli tutulmasi gerek.»

Makepeace/yine bir seyler yaziyor. Herkes sorularin devamini beklemekte. Ama soru falan yok artik.
Makepeace'in lzerine huzursuz bir sonaermislik havasi ¢okiiyor. Bunu herkesten dnce farkeden de Rick.
Rick kendiliginden konusmaya basliyor. Bir kdseye sikistigi zaman kullandidi sesiyle. Syd bunu ilk kez orada
duyuyor. Ben de sonralari yalnizca iki kere duymustum. Hos bir sey degildi.

«Sir Makepeace, hesaplari size bu aksam getirebilirim. Onlari glivenli bir yere birakmistim. Gidip oradan
¢cilkarmam gerek.»



Hala yazmaya devam eden Makepeace, «Polise verirsin,» diyor. «Biz dedektif degiliz.»

«Bayan Dorothy bdyle diisinmez sanirim, dyle dedil mi, Sir Makepeace?»

«Bayan Dorothy'nin bu igle higbir ilgisi yok.»

«Bunu kendisine sorun.»

Makepeace yazmayi birakiyor, basi sertce kaikiyor, diye
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anlatiyor Syd. Birbirlerine bakiyorlar. Makepeace'in kiigliciik bebek gézlerinde kararsiz bir bakig, Rickie'nin
gozlerinde ise karanlikta bir bigak pariltisini andiran ani bir kivilcim var. Syd hayatinin kahramaninin karanhk
yanina dedinmek istemedidi icin o bakisi benim gibi tanimlamiyor. Ama ben anlatacadim bunu. Bir maskenin
goz deliklerinden bakan bir cocuk gibi, Rick'in bakisi da kendi icinden &yle bakiyor. Daha yarim saniye dnce
yaninda oldugu her seyi reddediyor. Putperestce bir sey bu. Ahlaksiz bir sey.

«Yani Bayan Dorothy de bu ise yatirm mi yapti?» diye

soruyor Makepeace.

Rick cok uzaklardan ama ayni zamanda ¢ok yakindan, «Paradan baska seyler de yatirilabilir, Sir
Makepeace,» diyor.

Syd'in demesine gore, Makepeace'in Rick'i bu yola basvurmaya itmemesi gerekirdi. Makepeace sert
gortinmeye calisan zayif bir insandi ve Syd'e gore en kétiileri de bunlardi. Makepeace mantikli bir insan
olsaydi, digerleri kadar inancli olsaydi ve zavalli TP'nin oglu igin biraz daha iyi seyler disiinebilseydi, durum
gok daha olumlu ve dostca bir ¢6ziime kavusacak ve herkes evine Rick'in istedidi gibi, Rick'e ve otobiise
inanarak mutluluk icinde gidecekti. Makepeace son engeldi ve Rickie'ye kendisini devirmekten baska secenek
birakmamisti. Rickie de bunu yapti iste. degil mi? Oyle yapmak zorundaydi. Titch, dogdal bir sey bu.

Kendimi zorluyorum, olabildigince gerilere uzaniyorum, Tom. Kendi tarih dncemin kara golgelerine cesaret
edebildigim-ce erismeye calistyorum. Kalemimi birakip meydanin karsisindaki cirkin kuleye bakiyorum, Rick
ile Sir Makepeace Water-master'in seslerini Bayan Dubber'in asagidaki televizyonu kadar net duyabiliyorum.
Benim pek az kabul edildigim Glades Malikanesinin log salonunu ve iki adamin karsi karsiya oturduklarini
gorebiliyorum. Zavalli Dorothy'm de yukardaki odasinda titreyip bekliyor. Iki adam arasinda o sabahki
tamamlanmamis konusmanin bu devaminda neler sdylendigini size kesinlikle aktarabilirim saniyorum.

Rick keyifli, heniiz bilmiyorsa da, insani iliskilerinde kendisi icin énemli olacak hedefe erismis artik, o bicak
pariltisi da yok olmus. Makepeace'! kendisi hakkinda en az iki geliskili fikir sahibi olmaya yoneltmis. Kisiliginin
resmi olan ve olmayan iki yliziinii géstermis. Biitiin karmasiklidiyla Rick'e saygi duymayi ve kendi agik
dinyasinin yanisira Rick'in kapali diinyasini da hescp etmeyi 6gretmis. Sanki o odada ikisi de, sahte olup
olmamasi hig énemli degil, ellerindeki kartlari masanin izerine yaymiglar ve Makepeace'in dniinde tek bir fig
bile kalmamis. Ancak gercek su ki, her iki adam da sirlarini mezara gétiirmis bulunuyorlar artik, hele
Makepeace kendisininkini gétireli otuz yili bile gecti. Olup biteni biien tek kisi de konusamaz artik. O kadin
eder hala varsa, ancak hem kendi, hem benim yasamimi gélgelendiren bir hayalet olarak vardir ve o iki
insanin o aksamki kaderi gizen konusmalarinin sonuglan tarafindan goktan oldurilmasttir.

Tarih o Pazar gliniinden dnce Rick'le Dorothy'nin iki kere bulusmus olduklarini kaydediyor. Birincisi Rick'in
Genc Liberaller Kuliibiiniin yoneticileri arasina segildiginde genc kizin kullibli ziyaret etmesi, digeri de Rick'in
Kilise takiminin kaptanhidi déneminde Dorothy'nin Onur Uyesinin kizkardesi olarak kupayi vermesi sirasinda.
Rick'in has arkadaslarindan Morrie Washington, Dorothy'nin kaptan Rick'ten baslayarak muzaffer gogiislere
tek tek madalya ilistirmesini hatirliyor. Kiz madalyanin ignesini mi egmis, yoksa Rick dyle mi gdstermeye
calismis, pek bilinmiyor. Her neyse, Rick aci bir ¢iglik koparip kalbini tutarak kendini yere atmis ve kizin
kalbini yaraladigini s6ylemis. Cok cliretli, ok namussuzca bir seydi bu ve onun bu kadar ileri gitmesine
sasmistim. Morrie, Dorothy'nin giildiigiini cok iyi hatirliyor. Oysa o giine kadar kimse gérmemis kizin
guldigiini. Bundan sonra neler oldugunu bilemiyoruz, ama Mor-rie'ye bakilirsa, Rick bir keresinde The
Glades'e kilise dergisini gétiirdiigiinde, kendisini orada limonata ve gorekten baska seylerin bekledigini
sdyleyerek sisinmis.

Syd'in bu konuda Morrie'den daha cok sey bildiginden eminim. Syd pek cok seyi goriirdii. Agzi siki oldugu
icin de gok kimse ona bir seyler anlatir. Syd'in, Makepeace Watermaster'in

evim dedigi o yerin sirlarinin gogunu bildiginden eminim. Lady Nell'in neden igtigini, Sir Makepeace'in neden
o0 kadar huzursuz oldugunu, o kiiglik nemli gézlerinin neden dyle sikintili oldugunu, giinahlar Gylesine
tutkulu bir asinalikla kinayabilmesi-nin nedenlerini hep bilirdi. Hele Dorothy'min Incil'ine o lanet adini
yazarken neden 0ze! bir sevgiden soz ettigini de bilirdi. Sonra Dorothy'nin yatak odasini evin 6teki ucuna,
Lady Nell'in de, Makepeace'in de odalarindan gok uzaga neden tagidigini bilirdi. Ve futbol takiminin o tath dilli
kaptani Dorothy'ye nasil 6ylesine kolay erisebilmisti? Anoak Syd iyi bir insan, iyi bir Masondur. Rick'i sevmis,



ona yasaminin en iyi yillarini vermisti. Syd gller ve kimseyi fazla rahatsiz etmeyeceginden eminse bir hikdye
anlatirdi. Ama karanlik yanlara kesinlikle deginmezdi.

Tarihin kaydettigine gbre, muhasebeci Bay Muspole'un yardim etmeyi dnermesine ve belki de biraz
etmesine ragmen, Rick o toplantlya hesap defterlerini  goétiirmemisti. Muspole baskalarinin tatiide
kartpostal yazdiklari gibi hesaplar uyduruve-ren bir insandi.  Rick kendini hazirlamak igin" Brinkley
Tepesinde bir yiirtiylse cikti, ki bunun bu tir ytriy(slerin ilki olduguna inaniyorum. Rick de benim gibi bir
karar ya da bir ses aradi§inda yiriiylsi secen bir insandi. Glades Malikanesinden, ic temizliginden geldigi
soylenen doga! bir parilti hava- . siyla dondi. Dernek isinin ¢oziimlendigini bildirdi maiyetine. Para sorunu
bitmisti. Herkes rahat edebilirdi. Nasil? diye yalvardilar. Nasi! ama, Rickie? Gelgelelim Rick onlarin sihirbazi
rollini oynamakta kararliydi ve pelerinin kolunda neler sakladigini kimseye gdstermeyecekti. Kutsanmis
oldugum icin. Olaylara ben kendim yon verdigim icin. Ulkenin Biiyiiklerinden biri olmak benim yazgim.
Getirdigi 6teki iyi haberi arkadagslarina iletmemisti. Water-master'in 6zel hesabindan besyiiz sterlinlik bir
¢ek... Avustralya'nin iglerinde hayatini yeniden kurmasi icin, dedi Syd. Rick gekin arkasini imzaladi. Rick'in
kendi banka hesabi gelecek yillarda codu kez olacadi gibi gecici bir siire icin uygun olmadigindan, parayi Syd
gidip aldi. Bu varlia dayanarak birkag glin sonra Rick tiim maiyetine Brinkley Towers Otelinde bir sélen
veriyordu, aralarinda hep sahne berisinde yer alan yerel Glizellerden

birkagl da vardi. Syd sofrada kimin ne oldugunu ya da neyin baslayacagini bilmemesine ragmen, tarihi bir
degisim havasinin egemen oldugunu hatirliyor. Eski dostlarin birlikte olmalari (izerine konusmalar yapildiktan
sonra Rick'in saglidina icildiginde, Rick kendisinden beklenmeyen kisalikta bir konusma yapinca onun
duygularina teslim oldudu, o ginlerde sik sik gorildigi gibi agladidi fisildanmaya basladi. Konuklari sasirtan
bir sey daha vardi: Perce Loft da s6lene katilmis v© yaninda ilk adt Annie olan Lippshitz diye giizel ve geng
bir miizik 6grencisi getirmisti. Kizir> sirtini 6rtecek bir mantosu bile olmamasina karsin, biitiin diger Gizelleri
fersah fersah geride birakiyordu. Per-ce'e gocmenlik konusunu tartismaya gelmis bir Alman gé¢cmeni o lan
kiza Lippsie adini taktilar. Perce de tipki Rick'e oldugu gibi iyi yiireklilijinden ona da yardim elini uzatmaya
karar vermisti. Gecenin sonuna dogru saray soytarisi Morrie Washington bir sarki soyledi, Lippsie de diger
kadinlara katildi; sesi iyiydi, yabanci oldudu icin de aciksagik bolimleri pek anlamiyordu. Artik safak da
sokmek Uzereydi. Liiks bir taksi Rick'i alip gotirdi ve Rick uzun yillar bir daha oralarda goriinmedi.

Tarih Richard Thomas Pym ile Dorothy Godchild Watermas-ter'in ertesi giini iki tanik huzurunda Norholt
Havaalaninin solundaki yeni acilan kayit biirosunda sessizce evlendiklerini kaydetmektedir. Alti ay sonra da
Magnus Richard adinda bir cocuklarinin dogdugu kayitlara gecmis. Dogumdan kirksekiz saat sonra, yine
kayit kiitigline gore Rick'in ikibin sterlin sermayeli Magnus Star Sigorta Sirketini kurdugu biliniyor. Sirketin
amaci Sakat, Yasl ve Muhtaclara Hayat Sigortasi saglamak. Sirketin hukuk danismani Perce Loft,
muhasebecisi de Bay Muspole, Morrie Washington sirket sekreteri, merhum Thomas Pym ya da daha iyi
bilinen adiyla TP, koruyucu melegi.

Syd'e, «Gergekten bir otobiis var miydi, yoksa hepsi palavra miydi?» diye sordum.

Syd'in cevaplari hep dikkatlidir. «Bir otobiis olabilirdi, Titch. Yoktu demiyorum. Oyle dersem yalan séylemis
olurum. Anria baban c sabah kilisede s6ziinii edene kadar bir otobiis
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oldugunu bilmiyordum, diyelim.»

«Peki otobiis yoksa parayl ne yapmisti?»

Syd gergekten bilmiyor bunu. Kdpriiniin altindan o zamandan bu yana o kadar ¢ok sterlin akip gitti ki. O
kadar gok buiylik hayal geldi gecti ki. Syd, belki de Rick parayi birine vermisti, diyor. Baban kimseye, hele
Guzellere kesinlikle hayir diyemezdi. Siirekli olarak kendinden bir seyler vermedikce hi¢ rahat edemezdi.
Beiki de dolandiricinin biri gelip almisti parayi elinden, baban dolandiricilara bayilirdi. Syd'in yizinin
kizardigini gériince sasiriyorum. Sonra gocuklugumda atlarin nal seslerinin taklidini yapmasini istedigim
zamanlardaki gibi dilini sakir-ciatiy.or.

«Yani Dernek parasini ortak bahse mi yatirdi?» diye soruyorum.

«Titch, ben yalnizca onun otobiisiiniin atlar tarafindan gekiliyor olabilecegini sdylemek istiyorum. Bagka bir
sey dedigim yok, degil mi, Meg?»

Mary bunun disinda her sey icin hazirlikliydi. Miidahalenin temposu ve acilligi ve miidahalecilerin sayisi
disinda her sey icin. Jack Brctherhood'un éfkesinin boyutlari ve karmasikligi ve ken-disininkiden daha biyiik
goriinen saskinligi disinda. Ve onun orada olmasmin verdigi korkung rahatlidin disinda her sey igin.
Brotherhood igeri girince kadina bakmad bile. «Bu durumdan kuskulanmis miydin?»

«Kuskulansaydim sana sdylerdim,» dedi Mary. Daha sdze baslamadan kavgaya baslamakti bu.

«Telefon etti mi?»

«Hayir.»



«Bagka telefon eden oldu mu?»

«Hayir.»

«Hig kimseden bir haber yok mu? Herhangi bir degisiklik yok mu?»

«Hayir.»

«Sana bir iki konuk getirdim.» Eliyle arkasindaki iki golgeyi isaret etti. «Londra'dan akrabalar, seni avutmaya
geldiler. Daha gelecekler de var.» Sonra baska bir avin Ustline giden koca bir sahin gibi yiirliyerek Mary'nin
yanindan gegti; onda Cizgili ylizii ve kasinin Ustiine diismis beyaz saglarindan anlik bir izlenim birakip hizla
salona gitti.

Kapinin éniindeki kiz, «Ben Merkez'den Georgie, bu da Fergus,» dedi. «Uzgiiniiz, Mary.»

Konuklarin bavullari vardi, Mary merdiven altini isaret etti. Yollarini biliyor gibiydiler. Georgie diiz sagl, uzun
boyluydu. Fergus, Georgie'nin ayarinda degildi. Merkez son giinlerde boyle calisiyordu.

Fergus, Georgie'nin ardindan yukari cikarken, «Uzgiiniiz, Mary,» dedi. «Ortaliga bir gdz atmamizin sence bir
sakincasi var mi?»

Brotherhood salonda isiklari sondirmiis, balkon kapilarim érten perdeleri agmigti. «Bunun anahtarini
istiyorum.»

Mary s6minenin Ustiindeki glimiis tabak iginde sakladigi glivenlik anahtarini almaya gitti. «Magnus nerede?»
«Dilinyanin herhangi bir yerinde. Meslegini kullaniyor. Meslegimizi. Edinburg'da tanidigi kim var?»
«Kimse.» GlUmis tabak icinde yoktu anahtar.

«Onu oraya kadar izlemisler sanirnm,» dedi Brotherhood. «Heathrow'dan bes ucadina bindigini saniyorlar.
Agir evrak cantali, uzun boylu bir adam. Ote yandan tanidiimiz Magnus simdi Timbuktu'da bile olabilir.»
Anahtari aramanin Magnus'u aramaktan farki yoktu. Mary nereden baslayacagini bilemiyordu. Bir vaz,o alip
salladi. Panikten hastalaniyordu. Tom'un okulda kazandigi kupanin icinde madeni bir sey vardi. Anahtari
Brotherhood'a gétiirirken dizini dyle siddetle carpti ki, birden gézleri yasardi. Lanet olasi piyano iskemlesi.
«Lederer'ler aradilar mi?»
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«Hayir. Kimse aramadi dedim sana. Zaten havaalanindan onbirden sonra dondiim.»

«Delikler nerede?»

Mary Ust anahtar deligini bulup erkegdin elini tutarak oraya gétiirdii. Ben agmaliydim, o zaman ona
dokunmak zorunda kalmazdim. Cémelip alt deligi aramaya basladi. Neredeyse ayaklarini 6pecegim.

«Daha 6nce boyle kayboldugu ve bana séylemedigin oldu

mu?»

«Hayir.»

«Benimle agik konus, Mary. Londra bodazima sariliyor. Bo bayginliklar gegiriyor, Nigel su anda bilyiikelgiyle
birlikte. Kraliyet Hava Kuvvetleri gece yarisi bosubosuna bizi buraya tagimaz bilirsin.»

Magnus, Nigel'in Bo Brammel'in celladi oldugunu séylemisti.

«Asla. Hayir. Yemin ederim.»

«Bir yerde sevdigi bir kdse var miydi? Cekilecegini séyledigi gizli bir yer?»

«Bir kere Irlanda'dan s6z etmisti. Denize bakan bir yer satin alip yazacakmis, éyle diyordu.»

«Kuzeyde mi, glineyde mi?»

«Bilemiyorum. Giineyde herhalde. Deniz kiyisinda olsun da. Sonra Bahama adalarina takildi. Cok daha
yakinda.»

«Orada kimi var?»

«Bildigim kadariyla hi¢ kimsesi.»

«0Oteki tarafa gegmekten soz etti mi hi¢? Karadeniz kiyisinda kigtik bir ev falan?»

«Aptallasma.»

«Irlanda su halde...ya da Bahama. Bahama adalarindan ne zaman s6z etmisti?»

«Zaman diye bir sey yok. Times gazetesindeki ilanlar isaretlemis, gérmem igin birakmisti.»

«Bir isaret olarak mi?»

«Bir sitem olarak, bagka bir yerde olmak istedigini belirtmek icin. Magnus'un ¢ok gesitli konusma yollari
vardir.»

«Kendini dldirmekten séz etmis miydi hic? Bunu sana s.o-
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racaklar, Mary. Once ben sormus olayim.»

«Hayir, etmedi.»

«Pek emin degilmissin gibi konusuyorsun.»



«Emin degilim, diisinmem gerek.»

«Hig onun igin korkmus muydu?»

«BUtlin bunlara bir kerede karsilik veremem, Jack. Karmasik bir insandir Magnus. Diisiinmem gerek!» Mary
kendini toparladi. «ilke olarak, hayir. Biitiin sorduklarina hayir. Bir sok oldu bu benim igin!»

«Ama yine de havaalanindan ¢ok acele telefon ettin. Ugaktan inmedigdini goriince telefona sarildin hemen.
'Jack, Jack. Magnus nerede?' Hakliydin, ortadan kaybolmustu.»

«Bantm (izerinde doniip duran bavulunu gérdim. Binis kaydini yaptirmisti. Neden ucakta dedildi merak ettim
elbette.»

«Ickiyle arasi nasildi?»

«Eskisinden az.»

«Lesbos'tan daha az mi?»

«Evet.»

«Ya basagrilari?»

«Gecmigti.»

«Bagka kadinlar?»

«Bilmiyorum. Bilemem. Nasil bilebilirim ki? Gece gelmeyecegim derse, gelmeyecek demektir. Bir kadinla da
bulusabilir, Joe'lardan biriyle de. Hatta Bee Lederer ile. Bee hep pesindedir. Ona s.or.»

«Egler bu farki anlayabilirler diye diistinirdiim,» dedi Brotherhood.

Magnus'la olanaksiz, diye diisiind(i Mary.

Brotherhood karia 6rtilli bahceye bakarak, «Eve hala is getiriyor mu?» diye sordu.

«Arasira.»

«Su anda burada hig isi var mi?»

«Bildigim kadariyla yok.»

«Amerikan gazeteleri? Irtibat evraki falan?»

«Ben onlari okumam, Jagk, o yilizden de bilemem.»

«Nerede saklar kaditlarini?»

«Yatagin yaninda, komodinde. Masasinda. Nerede okursa orada.»

«Lederer telefon etmedi, degil mi?»

«Soyledim ya. Hayir!»

Brotherhood geriledi. Gece soguguna karsi iyice sarinmis iki adam iceri girdiler. Mary biiyiikelginin 6zel
sekreteri Lums-den'i tanidi. Kisa bir siire 6nce karisi Caroline'le Viyana'lilara bir 6rnek olmak (zere elgilik
bahgesinde bir sise toplama yeri baglatma konusunda kavga etmisti. Mary bunun gerekli olduguna
inaniyordu. Caroline Lumsden ise bdyle bir girisimi gereksiz buluyor ve nedenini Diplomat Esleri Derneginde
ofkeyle soyle diie getiriyordu: Mary gergek bir diplomat esi degil. S6zii Edilmez biri, bir Diplomat Esi olarak
kabul edilmesinin tek nedeni kocasinin o yarimyamalak kisvesini korumak.

Okulun arkasindan gelmis olmalilar, diye diisiindii Mary. Magnus konusunda gizli hareket etmek icin yarim
metre kara saplanmiglar.

Lumsden en iyi izci sesiyle, «Selam Meryem!» dedi. Katolik olmasina ragmen kendisini hep boyle selamlardi,
bu gece de ayni seyi yapmisti. Normal gérinmek igin.

Brotherhood perdeleri kapatirken, «Parti gecesi yaninda evrak getirmis miydi?» diye sordu.

«Hayir.» Mary 151g1 yakt.

«Elindeki o kara evrak gantasi iginde ne oldugunu biliyor musun?»

«Buradan elinde gantayla ¢cikmadi, onu elgilikten almis olmali. Buradan giderken yalnizca simdi Schwechat
Havaalaninda olan bavulu vardi.»

Ikinci adam uzun boylu, hastalikli gériiniisliiydii. Eldivenli iki elinde de siskince birer ¢anta vardi. Ugak silme
doluymus, diye diisiindii Mary. Merkezin yirmidort saat nobette olan, taraf dedistiren casus arama grubu
olmali.

«Harry ile tanistirayim,» dedi Brotherhood. «Telefonlarina bazi akilli kutular takacak. Normal kullanirsin
telefonunu. Bizi aklina getirmemeye galig. Bir itirazin var mi?»

«Olabilir mi ki?»

«Haklisin, olamaz. Ben nazik olmaya calisiyorum sadece, sen de ayni seyi yapsana. iki araban var. Neredeler
simdi?»

«Rover disarda, Metro da havaalani parkinda.»
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«Magnus'un orada arabasi varsa sen neden gittin?» «Kendisini karsilamam hosuna gider diye diisiindiim,
taksiyle gittim.»



«Pover'i neden almadin?»

«Onunla birlikte ddnmek istedim, konvoy halinde degil.»

«Metro'nun anahtari nerede?»

«Cebindedir herhalde.»

«Yedegi var mi?»

Mary anahtari ¢antasinda bulup verdi. Brotherhood cebine atti.

«Arabayi oradan kaldirtacagim,» dedi. «Bir soran olursa tamire verdigini sdylersin. Havaalaninda durmasini
istemiyorum.»

Mary (st katta bir glriltl duydu.

Harry lastik ayakkabilarini cikarip diizenli bir sekilde balkon kapisinin yanina, halinin Ustline birakti.
«Babasi Carsamba giinl 6ldi. Londra'da onun cenazesinden baska ne isi vardi?»

«Merkez'e ugrayacakti sanirm.» «Ugramamis. Gelmedi de, telefon da etmedi.» «isi vardi demek ki.»
«Londra'da yapacad bir isi var miydi? Bundan sana s6z etmis miydi?»

«Okula gidip Tom'u gérecekti.»

«Oraya gitmis. Baska? Arkadaslar... randevular... kadin?» Mary adamdan bikmisti artik. «Babasinin
cenazesini kaldiryor, islerini diizene sokuyordu, Jack. Baban olup da 6lseydi anlardin bunu.»

«Sana Londra'dan telefon etti mi?» «Hayir.»

«Sakin ,ol, Mary. lyi diisiin. Aradan bes giin gecti.» «Hayir, etmedi. Elbette etmedi.» «Genellikle eder
miydi?» «Biiro telefonunu kullanabilirse ederdi.» «Peki ya kullanamazsa?»

Mary, Jack Brotherhood'mus gibi diisiindli. «Evet,» dedi sonunda. «Telefon ederdi. Bizim iyi oldugumuzu
duymak ister.
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Cok endiseli biridir. Ucaktan inmeyince o yiizden kendimi kaybettim sanirim. Endiselenmeye baslamistim
bile.»

Lumsden gorapl ayaklariyla odanin iginde dolaniyor, Mary' nin suluboya Yunanistan resimlerine hayran
kalmis numarasi yapiyordu.

Suratini bir Plomari manzarasina yapistirarak, «Cok yeteneklisiniz,» dedi. «Sanat okuluna mi gittiniz?»
Mary adami duymazliktan geldi. Brotherhood da dyle. Aralarindaki sessiz bir baddi bu. iyi bir diplomat sagir
olur, derdi Jack. Mary onu hakl bulmaya baslamisti.

«Hizmetgin nerede?» diye sordu Brotherhood.

«Onu savmami s6ylemistin. Telefonda. Seni aradigim zaman.»

«Bir geylerden kugkulandi rm?»

«Sanmiyorum.»

«Duyuimamali, Mary. Mimkiin oldugu kadar saklamallyiz bunu. Bunu biliyorsun, degil mi?»

«Boyle bir sey olacagini tahmin etmistim.»

«Onun 1joe'larini distinmemiz gerek. Ve daha bin tane sey var disiinecek. Aklina gelmeyecek kadar. Londra
bir siirli kuram gelistirmis, zaman kazanmaya calisiyor. Lederer'in telefon etmediginden emin misin?»
«Insaf!» dedi Mary.

Gozii kutularini agmakta olan Harry'ye takildi. Uzerinde hicbir diigme olmayan gri yesil kutulard bunlar.
«Hizmetgiye transformatoér olduklarini sdylersiniz,» dedi.

Lumsden kenardan, «Urnformeir,» diye Almancasiyla atildi. «Transformatoriin Almancasi Umformer'dir. 'Die
kleinen Biichsen sind Umformer.'s»

Bir kere daha duymazliktan geldiler adami. Jack'in Alimancasi hemen hemen Magnus'unki kadar iyi ve
Lumsden'inkiden de {gyiiz kat Gstindd.

«Ne zaman gelecek?» diye sordu Brotherhood.

«Kim?»

«Hizmetgin elbette.»

«Yarin 6glen.»

«Bir iyilik yap da, onun birkag glin daha izinli kalmasini sagla.»

«Bu saatte mi?»

«Hangi saatte olursa olsun, yap da.»

Mary mutfada gidip Bayan Bauer'in Salzburg'daki annesine telefon etti. Saat icin 6ziir dilerim ama ailede
6liim olunca her sey karisir iste, dedi. Bay Pym daha birkag gilin kalacak Londra'da. Sen de bundan
yararlanip birkac glin dinlen bari. Mary déndiigiinde konusma sirasi Lumsden'e gelmisti. Kadin onun séziini
nereye getirecedini anlayinca dinlemedi biie. «Insanin rahatini kaciran bosluklar doldurmak icin, Mary...
Agzimizin bir olmasi igin... Nigel bliyikelgiyle konusurken... Tanr gostermesin is ¢éziimlenmeden lanet olasi



basin koku alir diye, Mary...» Lumsden'in her olay igin kaliplagsmig sozleri ve kurnaz olarak inii vardi. «Zaten
buyikelci hepimizin bu yolda cabamizi yogunlastirmamizi isteyecektir. Bizden istenmedikce dedil elbette.
Ama istendigi takdirde... Ayrica sana sevgilerini gonderdi, Mary. Sonuna kadar seninleymis. Magnus'la da.
Bassagligi falan diliyor.»

«Lederer'in adamlarina bir sey sdyleme sakin,» dedi Brotherhood. «Hele 6zellikle de Lederer'e. Ortadan
kaybolma diye bir sey yok, anormal hicbir sey yok. Londra'ya babasinin cenazesine gitti, Merkezle konusmak
icin de birkac giin kalacak. Hepsi bu kadar.»

Mary, Lumsden yokmus gibi Brotherhood'a déndii. «Zaten benim yaptigim da bu. Tek olumsuz sey
Magnus'un giderken izin almamis elmasi.»

«Saninm blylikelgi de mimkiinse bunun agiklanmamasini istiyor,» diye Lumsden sertleserek araya girdi.
Brotherhood karsi gikmak zorunda hissetti kendini. Mary aileden sayilirdi. Brotherhood'un éniinde kimse onu
sikistira-mazdi, hele de Disislerinden ukala bir ugak.

«Sen gorevini yaptin, simdi toz ol bakalim,» dedi. «Hemen.»

Lumsden yine geldigi yoldan ama bu kez daha acele gitti.

Brotherhood, Mary'ye dondii. Odada yalnizdilar. Beyaz saclar kasinin Ustiine diismiistii. Eskiden oldugu gibi
ellerini kadinin kalgalarina dayayip kendine dogru gekti. «Magnus en iyi ajcinimdir, Mary. Ne yaptin ona
boyle?»

Ust kattan bir seyin cekilirken gikardigi giiriiltii duyuluyor-

du. Carpik bacakli konsol bu. Hayir, hayir, yatagimiz. Georgi®© ile Fergus cevreye bir goz atiyorlar.

Masa mutfagin yanindaki hizmetci odasindaydi; burasi son kirk yildir hizmetgi yiizii gérmemis genis, 6riimcek
kapli, yari bodrumsu bir yerdi. Pencerenin 6niinde, Mary'nin saksilari yaninda sehpasi ve suluboyalari
duruyordu. Eski siyah-beyaz televizyon duvara yaslanmig, 6niine de rahatsiz bir divan yerlestirilmisti.
Magnus, «Rahatsizlik kadar bir programin seyre' deder olup olmadigina karar verdirecek bir sey yoktur,»
derdi. Bir kenarda Mary'nin cilt islerini yaptigi pingpong masasinin {istiinde mengeneleri, tutkali, derileri,
ipiigi, bicaklari, agirlik olarak kullandigi Magnus'un eski goraplarina sokulmus tuglalar ve bitpazarindan birkag
siline aldigi yirtik ciltler duruyordu. Onun yanindaki bczuk kazanin ardinda da Graz'dan ucuza kapatiimis
kocaman Hapsburg calisma masasi yer almisti. Magnus masayi kapidan sokmak icin disarda kesmis, sonra
yine tutkalla ustaca yapistirmisti. Brotherhood gekmeceleri agmak istedi.

«Anahtarlar?»

«Magnus almis olmali.»

Brotherhood bagini kaldirdi. «Harry!»

Baska insanlarin cebinde nasil zincir ucunda anahtarlar varsa Harry'nin de maymuncuklar vardi.

«Burada mi calisir, yoksa baska bir yerde mi?»

«Babam eski masasini ona vermisti, bazen orada galigir.»

«Nerede 0?7»

«Yukcrda?»

«Yukarinin neresinde?»

«Tcrn'un odasinda.»

«Evraklar da orada mi saklar? 'Sirket'in kagitlarini yani?»

«Sanmiyorum. Nerede sakladigini bilmiyorum.»

Harry basini egmis, glilimseyerek gikti. Brotherhood gekmecelerden birini acti.

Cikardigi ince dosyayi géren Mary, «Yazdidi kitap icin o,» dedi. Magnus her seyi bir baska seyin icinde
saklardi. Bir sey gercek olabilmek icin bir bagka kilif icinde olmak zorundaydi.
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«Qyle mi?» Brotherhood gdzIi§iinii takiyordu. Onu seyreden Mary, roman isini de biliyor, diye diisiindii.
Sasirmis numarasi biie yapmiyor.

«Evet.» O lanet kagitlar aldigin yere koyabilirsin. Brother-hced'un béyle buz kesilmesinden, sertlesmesinden
pek .hoglanmamist

«Resimden vazgecmisti, degil mi? Ikinizin birden resim yaptiginizi saniyordum.»

«Magnus pek tatmin olmadi resimden. Yazili s6zii segmeye karar verdi.»

«Burada pek bir sey yok ama. Bu degisimi ne zaman yapti?»

«Lesbos'ta, tatilde. Daha yazmaya baslamadi, hazirlik yapiyor heniiz.»

«Ha.» Bagska bir sayfa gevirdi.

«Taslak diyor buna.»

«Qyle mi» -hala okuyordu- «Bo'ya gdstermeliyim bunu. Edebi bir insanmig.»

«Emekli oldugumuzda, yani erken emekli olursa; o yazacak ben de resim ve cilt yapacagim. Oyle diisiindiik
iste.»



Brotherhood bir sayfa daha gevirdi. «Dorset'te mi?»

«F'ush'ta.»

.Brotherhood okumaya devam ederken hos olmayan bir sesle, «Eh, erken emekli oldu iste,» dedi. «Bir ara
da heykele merak sarmamis miydi?»

«PeK pratik bir is degildi.»

«Hi¢c sanmam.»

«Bu tir seyleri siz 6zendiriyorsunuz, Jaek. 'Sirket' 6zendiriyor. Hep yan udraslarimiz, bos zamanlarimizi
dolduracak bir seylerimiz olmasi gerektigini sdylersiniz.»

«Peki bu kitap ne hakkinda olaeakmis? Ozel bir sey mi?»

«Hala arastirma halinde. Bunu pek aciklamiyor.»

«Sunu dinle: Eve korkung bir sikinti ¢goktiigiinde Edward istirap icindeyken v© bilebildigince iyi
davraniyorken... Bir yiiklem bile yok gérebildigim kadar.»

«Onu o yazmadi.»

«Ama kendi elyazisi, Mary.»

«Okududu bir yerden aldi onu. Bir kitap okurken kalemle

bazi yerlerini cizer, Kitabi bitirince de bedendigi yerleri kopya

eder.»

Yukardan bir dal kirlmasi ya da ders aldigi o giinlerden hatirladigi kadariyla bir silah sesi geldi.

«Tom'un odasl oras|,» dedi. «Oraya girmelerine gerek yok.»

«Bana bir torba ver, naylon da olsa olur. Liitfen bir tane getirir misin?»

Mary mutfada gitti. Neden bana bdyle davranmasina izin veriyorum? Neden evime, evliligime ve kafamin
icine girmesine, hoslanmadigi her seye el koymasina karsi cikmiyorum. Mary genellikle yumusakbash degildi.
Saticilar kendisini iki kere kazik-layamazlardi. ingiliz okulunda, Ingiltere kilisesinde, Diplomat Esleri
Derneginde epey sirret bir insan olarak taninirdi. Ama yine de Jack Brotherhood'un soluk goézlerinin bir
bakigl, onun .o dolgun sesinin bir hiriltisi, sifinmak icin ona kosmasina yetmisti bile.

Babama cok benziyor da ondan, diye diisiindii. Bizim Ingiltere'mizi seviyor o da, gerisi umurumda bile degil.
Tek bir yetenegi olan, bos kafali bir 6grenciyken Berlin'de onun hizmetinde calistim da ondan. Yash bir asiga
ihtiyacim oldugunu sandigim zamanlar Jack benim yash asigimdi.

Magnus'u benim igin karisindan bosanmaya zorlayip bana verdidi icin.

O da Magnus'u sevdidi igin.

Brotherhood, Mary'nin ginliik randevu defterini karistiryordu.

Eliyle bir sayfay gostererek, «P de kim?» diye sordu. «Yir-mibeg Eyliil, saat alti buguk. P. Ayin altisinda da
bir P var, Mary. Bu Pym'in P'si degil herhalde. Bulustugu bu P de kim oluyor?»

Mary ta icinde sessiz gidliklar atryordu ve kendisini sakin-lestirecek viski de kalmamisti. Yiizlerce satir yazi
arasinda bulmus bulmus da onu segmisti. «Bilmiyorum. Joe'larindan biri belki. Bilemiyorum.»

«Ama bunu sen yazdin, degil mi?»

«Magnus bana, 'P ile bulusacagimi yaz,' demisti. Kendisi

randevu defteri tutmazdi. Glivenlik acisindan dogru olmadigini sdylerdi.»

«Yani randevularini sana mi yazdirirdi?»

«Deftere bir bakan olursa, hangisinin senin, hangisinin benim randevum oldugunu anlayamazlar, demisti.
Paylasmamizin bir pargasiydi bu.» Brotherhood'un bakislarini lizerinde hissediyordu. Beni konusturuyor, diye
distindd. Sesimdeki titremeyi duymak istiyor.

«Ne paylasmasi?»

«Onun iglerini.»

«Agikla.»

«Bana ne yaptigini sdyleyemezdi, ama isini yaptigini ve zamanini gosterebilirdi.»

«Bunu o mu sdyledi?»

«Ben dyle hissediyordum.»

«Ne hissediyordun?»

«Gururunu! Benim bilmemi istiyordu.»

«Neyi?»

Brotherhood insani gildirtirdi, hem de insan onun ne yapmaya calistigini bilse bile. «Baska bir yasami
oldugunu! Onemli bir yasami. Kullaniimakta oldugunu.»

«Bizim tarafimizdan mi?»

«Senin tarafindan, Jack. 'Sirket' tarafindan! Baska kim olacak ki... Ameriklilar mi?»

«Neden Amerikalilar dedin? Onlara karsi bir seyi mi vardi?»



«Neden olsun ki? Washington'da gérev yapmisti.»

«Bu onu dnlemeye yeterli dedil ki. Hatta 6zendirebilir bile. Washington'da Lederer'leri tanir miydiniz?»
«Tanirdik elbette.»

«Ama burada daha iyi dost oldunuz, degil mi? Kadinin epey hoppa oldugunu duydum.»

ilerde katlanilmasi gereken giinlere sira geliyordu simdi de. Yarina, yarindan sonraya. Paramparca olmus
dinyasinda bir gedik gibi kendisine bakan haftasonuna.

«Bunun bende kalmasinin bir sakincasi var mi?»

Vardi elbette. Ne yedek bir randevu defteri vardi, ne de

yedek bir yasami. Deften elinden kapip gelecegini bir kdgida kopya etti. «Lederer'lerle igki... Dinkel'lerle
yemek... Tom'un okulu bitiyor...» «Saat altida P»ye gelince onu yazmadi.

«Bu ¢ekmece neden bos?» diye sordu Brotherhood.,

«Bos oldugunun farkinda degildim.»

«Icinde ne vardi?»

«Eski fotograflar, ufaktefek anilar. Hig iste.»

«Ne kadardir bos bu?»

«Bilmiyorum, Jack. Bilmiyorum. Birak pesimi, tamam mi?»

«Kaditlari bavuluna mi koydu?»

«Bavulunu hazirlarken yaninda degildim.»

Telefon caldi. Mary uzandi ama Brotherhood biledini kavramisti bile. Kadini birakmadan telefon galarken
Harry'ye seslendi. Sabahin dordiinde Magnus'tan baska kim telefon ederdi ki? Mary icinden dyle bagira
badira dua ediyordu ki, Brother-hood'un sesini duymadi bile. Telefon durmadan kendisi icin galiyordu. Artik
Magnus ile ailesi disinda hicbir seyin éneminin kalmadigini anlamisti.

Adamin elinden kurtulmaya calisirken, «Belki de Tom'dur!» diye badirdi. «Birak beni!»

«Lederer de olabilir.»

Harry asagi ucarak gelmis olmaliyd. iki kere daha zil caldiginda kapinin éniindeydi.

Brotherhood yiiksek sesle ve adir adir, «Bu telefonu arastir,» dedi. Harry gézden kayboldu. Brotherhood,
Mary'nin elini birakti. «Uzun, cok uzun konus, Mary. O oyunlari iyi bilirsin.»

Mary telefonu kaldirdi. «Pym'in evi.»

Karsidan cevap gelmedi. Brotherhood giicl elleriyle kendisini yonetiyor, konusmaya zorluyordu. «Sifreli
olabilir,» diye Mary s.oludu. Parmadini kaldirip birinci cinlama sesinin geldigini belirtti. Sonra bir ikincisi. Bir
tglincusu. Sifreliydi. Berlin'de kullanirlardi bunu; iki ¢inlama su anlama, (g ginlama bu anlama gelirdi.
Casusla Merkez arasinda énceden kararlastiriimis bir sifre. Ne yapacagim simdi der gibi gozlerini kaldirip
Brotherhood'a bakti. Ben de bilmiyorum der gibi basini salladi adam.

«Konus,» diye fisildad.

Mary derin bir soluk aldi. «Alo? Konusun liitfen,» Al-mancaya si§inmaya karar verdi. «Burasi Ingiltere
Buyiikelciligi danismanlarindan Magnus Pym'in evi. Kimsiniz? Liitfen konusur musunuz? Bay Pym su anda
evde degil. Bir mesaj birakmak istiyorsaniz birakabilirsiniz. Yoksa daha sonra arayin. Alo?»

Biraz daha, diye zorluyordu Brotherhood. Biraz daha. Mary telefon numarasini Almanca ve Ingilizce
tekrarladi. Hat acikti, karsidan trafik giriltisi ve yavas calinan bir mizik gibi parazitli bir ses geliyordu, ama
artik cinlama sesi yoktu. Numarayi ingilizce olarak tekrarladi. «Cevap verin, liitfen. Hat cok kétii. Alo. Beni
duyuyor musunuz? Kim ariyor? Liitfen cevap verin.» Sonra daha fazla tutamadi kendini. Gozleri kapali
olarak, «Magnus, Tanri askina nerede oldugunu soéyle!» diye badirdi. Ancak Brotherhood kendisinden atik
davranmis, asigin bilmisligiyle kadinin patlamak tzere oldugunu anlayip bir telefonu kapatmisti.

Harry kapidan, «Cok kisaydi, efendim,» diyerek basini uzatti. «En az bir dakika daha gerekiyordu.»
«Milletlerarasi olabilir mi?»

«Olabilir, Komsudan edilmis de olabilir.»

«Cok yaramazlik ettin, Mary. Bir daha boyle bir sey yapayim deme. Bu isde ikimiz de ayni saftayiz ve ben
senin patronunum.»

«Onu kagirmis olmalilar. Eminim.»

Her sey donmustu birden; kendisi, Brotherhood'un soluk gozleri, hatta kapidaki Harry bile. «Vay vay vay,»
dedi Brotherhood neden sonra. «Bu senin igini rahatlatir, degil mi? Simdi bunu neden séyledin acaba?
Kacirilmaktan daha kétii ne olabilir, merak ettim dogrusu.»

Adamin bakislarindan gézlerini ayirmamaya calisan Mary zaman duygusunu kaybetmis gibiydi. Hicbir sey
bilmek istemiyorum. Plush'i istiyorum ben. Bana babamla Sam'in ugrunda oldiikleri topragi verin. Kendini
okuldaki son doneminin ortasinda, meslek 6gretmeninin 6niinde gériiyordu. Yaninda bir kadin daha vardi.



Londra'li ve sert. Meslek 6gretmeni, «Bu hanim Digislerine eleman ariyor, kizim,» diyordu. «Senin
gizgilerinden gok

etkilenmis. Hepimiz gibi o da teknik resimlerine hayran. Dosyani alip bir iki glinligiine Londra'ya gitmeni
istiyor, cizimlerine bagkalari da bakmak isteyecekmis.» Sert kadin da Ingiliz yurtseverlerinin kizma, anlam
dolu bir sesle, «Senin vatanin burasi kizim,» diyor.

East Anglia'daki egitim gordigi okulu hatirliyordu. Kendisi gibi kizlar, bizim sinif. Kopya etme, kazima,
renklendirme dersleri, damga yapma, damgalari degistirme, lastik miihiir yapma. Kagidi eski ya da yeni
izlenimi verecek bicimde degistirme dersleri. Ingiliz casuslari icin sahte belge diizenlemeyi 6grendiklerini tam
olarak ne zaman farkettigini hatirlamaya calisti. Sonra Du-var'dan bir tas atimi uzakliktaki Berlin biirosunda,
Jack Brot-herhood'un 6niinde bekleyisi, Berlin Merkezinin sefi olan Jack yeni gelenlerle tanismak isterdi, hele
bunlar yirmi yasinda giizel kizlarsa. Mary onun bakislarinin izerinde agir adir dolasmasini, elbisesinin
altindaki viicudunu ve cinsel etkinligini tahmin etmeye g¢alismasini hatirliyor ve ondan ilk goérdigi anda
nefret edisini yasiyordu. Simdi de masadan aldidi bir aile mektuplari dosyasini karistirirken yine nefret
etmeye calisiyordu adamdan.

«Sanirim onlarin yarisinin Tom'un yatili okuldan yolladigi mektuplar oldugunu anlamigsmdir,» dedi.
«Neden ikinize birden yazmiyor?»

«Ikimize de yaziyor, Jack. T.om'la ben ayri mektuplasiriz, Magnus'la da ayr mektupicsir.»

Brotherhood tombul sari sigaralarindan birini yakarken alevin arasindan kadina bakti. Hepsi de biraz
yapmacik tavirli, diye diisiindi Mary, Magnus ve Grant da.

Sinirli bir 6fkeyle, «Sacmasin,» dedi.

«Sagma bir durum var ortada. Nigel de herhangi bir anda gelip daha da sagma yapacak. Bunun nedeni
neydi?» Brotherhood bir bagka cekmeceyi acti.

«Babasi, Eder bu bir durumsa.»

«Bu fotograf makinesi kimin?»

«Tom'un, ama hepimiz kullaniriz.»

«Ortalarda baska fotograf makinesi var mi?»

«Yok. Magnus'a isi igin gerektigi zaman elcilikten getirir.»

«Su anda elgiligin makinesi var mi burada?»

«YOK.»

«Belki babasI neden c'du buna, belki de cok daha baska seyler. Belki de benim biimedigim bir karikoca
gecimsizligi.»

Fotograf makinesinin ayarlarini inceliyor,,, makineyi sanki satin alacakmis gibi iri elleri arasinda evirip
geviriyordu.

«Boyle bir sey yok,» dedi Mary.

Erkegin bilmis bakislari kadina gevrildi. «Bunu nasil basa-nyorsun?»

«Kavga etmez, hepsi bu.»

«Sen edersin ama. Heyheylerin tuttu mu kiiglik bir seytan oluverirsin sen, Mary.»

Mary erkegin iyf huylu goériinmesine glivenmeyerek, «Artik degil,» dedi.

«Babasiyla hic tamsmcmistm, degdil mi?» Brotherhood makinedeki filmi basa sariyordu. «Onun hakkinda bir
seyler vardi yanlis hatirlamiyorsam.»

«Birbirlerinden kopmuslardi.»

«Haa.»

«Dramatik bir sey degil. Uzaklasmislar birbirlerinden. O tip ailelerden biriymisler.»

«Hangi tip, yavrum?.»

«Daginik aileler. Is sahipleri. Magnus ailesini ilk evliligine karistirdigini ve bir kerenin yettigini séylemisti. Bu
konuda konusmazdik bile.»

«Tom da sizinle ayni fikirde mi?»

«Tom cocuk daha.»

«Tom, Magnus'un kaybolmadan énce son gordiigi insan, Mary. Kullbiinin kapicisi disinda.»

«QOyleyse tutuklayin onu,» dedi Mary kabaca.

Brotherhood filmi elindeki torbaya atip Magnus'un kiiglik transistorlu radyosunu aldi.

«Bu bitiin kisa dalgalari alan o yenilerden mi?»

«Sanirm.»

«Tatilde yanina alirdi, dyle degil mi?»

«Evet.»

«Dzenli olarak dinler miydi?»



«Bir zamanlar sen bana onun burada tek basina Cekoslo-

vakya'yl yonettigini sdylemistin, bu durumda dinlemedidi takdirde garip olurdu, degil mi.»

Brotherhood radyoyu acti. Erkek bir spiker Cek dilinde haberleri okuyordu. Brotherhood saatler gibi gelen bir
siire radyoyu agik birakip bombos bakislarla duvara bakti. Sonra radyoyu kapatip onu da cantasina soktu.
Bakislari perdesi acik pencereye kaydiysa da hemen konusmadi. «Sabahin bu saatinde biraz fazla i1sik agmis
degil miyiz, Mary? Komsularin dedikodu etmelerini istemeyiz, degil mi?»

«Rick'in 6idiglinG .normal bir zaman yasamadigimizi biliyorlar.»

«Bu dogru iste.»

Nefret ediyorum ondan. Hep de ettim. Ona asikken bile nefret ettim. Bana c geceden s6z et, diyor. Rick'in
OlimiinG 6grendikleri geceden. Mary geceyi aynen prova ettigi gibi anlatiyor.

Brotherhood gardrobu bulmus Tom'un loden paltosuyla Mary'nin deri paltosu arasinda asil olan eski spor
parddsinin ceplerini karnstiriyordu. Yukardan gelen giiriilti tekdiizeydi artik. Brotherhood parddsiinin
cebinden kirli bir mendille yarisi yenmis bir paket nane sekeri ¢ikardi.

«Benimle alay ediyorsun,» dedi.

«Pekald, dyle olsun.»

«Karlarin iginde incecik dans ayakkabilariyla iki saat, ha, Mary? Gece yarisinda? Nigel Kardes bunu benim
uydurdugumu sanacak. Ne yapti c ayakkabilariyla?»

«Yuridu.»

«Nereye, yavrum?»

«Bana sdylemedi.»

«Sormadin mi?»

«Hayir, sormadim.»

«QOyleyse taksiye binmedigini nereden biliyorsun?»

«Parasi yoktu. Clizdani ve bozukluklari yukarda anahtarinin yanindaydi.» Brotherhood mendille nane
sekerlerini parddsiniin cebine koydu yine.

«Burada da yok muydu?»

«Hayir.»

«Nereden biliyorsun?»

«Bu konularda cok diizenlidir.»

«Belki taksiye bindi de gittigi yerde 6dedi parasini.»

«Hayir.»

«Belki biri kendisini aldi.»

«Hayir.»

«Neden olmasin?»

«YUlrimeyi seven bir insandi ve bir sok gecirmisti. Bu ylizden. Pek sevmemis olsa bile babasi dlmisti. Bu,
icinde bir gerilim yaratmisti, onun igin de yiriyise ciktl.» Dondiigiinde onu kucakladim, diye diisiinda.
Yanaklarinin soguklugunu, gégstiniin titremesini, saatlerce yiiriimekten parddsisiniin altindan yiikselen
sicak terini hissettim. O kapidan girer girmez yine kucaklayacagim onu. «Gitme dedim ona. Bu gece sarhos
ol, birlikte sarhos olalim, dedim. Ama gitti. Oyle bir bakis vardi yiiziinde.» Bunu séylememis olmayi istedi
sonra, ancak o an Brotherhood'a oldugu kadar Magnus'a da kiziyordu.

«Nasil bir bakis, Mary? Ne demek istedigini anladigimi sanmiyorum.»

«Bos. Rolli olmayan bir aktor gibi.»

«Roili mii? Babasi 6liiyor ve Magnus'un artik bir roli kalmiyor, 6yle mi? Ne demek bu?»

Beni sikistiriyor, diye diisiindii Mary, ona karsilik vermemeye kararliydi. Bir ay sonra ellerini viicudumda
hissedecedim ve sirtiistli uzanip her seyi oluruna birakacagim, baska bir mazeret uyduramayacagim.
Adami incitmek isteyerek, «Grant'a sor,» dedi. «Evcil psikologumuz odur. O bilir.»

Salona gegmiglerdi. Brotherhood bir sey bekliyordu. Mary de. Nigel'i, Pym'i, telefonun ¢almasini. Yukardaki
Georgie ile Fergus'u.

Brotherhood kadina bir kadeh viski doldurdu. «ickiyi fazla kagirmiyorsun, degil mi?»
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«Elbette ki hayir. Yalnizken hemen hemen hic icmem.»

«Icme sakin. Ictin mi arkasi gelir. Hele Nigel Kardes gelince hic icme, siseyi bile ortadan kaldir.»

«Ozgiir artik,» diye devam etti Brotherhood. «Rick 6ldii, Magnus dzgiirliigiine kavustu. 'Baba' diyemeyen
Freud tiplerinden biridir o da.»



«Onun yasinda normal bir sey bu. Babasina adiyla seslenmek yani. Hele birbirlerini pnbes yildir
gormediklerini disiiniirsen, daha da normal.»

«Onu savunmandan hoslaniyorum. Sadakatine hayranim. On lar da hayran kalacaklar. Beni hi¢ diiskirikligina
ugratmadin sen.»

Sadakat, diye diisiindi Mary. Karin bir seylerden kuskulanacak diye gevremiz iginde o aptal agzimi
acmamak.

«Sonra da agladin, Mary. Senin bu kadar sulug6z oldugunu bilmezdim. Mary aglyor ve Magnus karisini
avutuyor. Rick'in onun babasi oldugunu bilen disardan biri bunu garip bulabilirdi. Bir rol degisikligi; onun
yerine sen yas tutuyorsun. O gdzyaslari kimin igindi gergekten? Bir fikrin var mi?»

«Babasi 6lmiistii, Jack. Oturup da, 'Simdi Rick icin, simdi Magnus icin aglayacagim,' demedim. Oyle agladim
iste.»

«Kendin igin aglayabilecedim diisiinmiistiim.»

«Bu da ne demek oluyor?»

«S0zlinli etmedigin tek kisi sen kaldin. Hepsi bu. Kendini savunuyor gibisin.»

«Qyle bir sey yaptigim yok benim!»

Cok yiiksek sesle konusuyordu. Kendisi de bunun farkindaydi, Brotherhood da. Adamin ilgisi uyanmisti.
Masanin Ustiinden bir kitap alip sayfalarini kanstirirken, «Magnus, Mary'yi avuttuktan sonra parddstisini
giyiyor ve ayaginda dans ayakkabilari oldugu halde yiiriiylse cikiyor,» dedi. «Sen onu 6nlemeye caligiyorsun,
dogrusu gozlerimin 6niine getirmem biraz zor... ona yalvariyorsun, ama o seni dinlemiyor, ille de disari
¢ikacak. Cikmadan 6nce telefon konusmasi yapti mi?»

«Hayir.»

«Ne o etti, ne de onu aradilar, dyle mi?»

«Hayir dedim ya!»

«Babasi 6Imiis bir insanin bu kétl haberi ailesinin diger Uyeleriyle paylasmasi beklenir.»

«Bunlar o tiir ailelerden degil diye séylemistim sana.»

«Tom var bir kere. Tom'a ne diyeceksin?»

«Tom'u arayamayacak kadar gecti saat, hem Magnus ona gidip kendisinin sdylemesinin daha dogru
olacagini duistindi.»

Brotherhood kitaba bakiyordu. «iste altini gizdigi bir 6zdeyis daha: 'Ben kendim icin degilsem, kimdir benim
icin olan; kendim icin olursam, kimin icin olmus olurum? Simdi degilse, ne zaman?' Bak simdi aydinlandim
iste. Ya sen?»

«Hayir.»

«Ben de. Ozgiir artik.» Kitabi kapatip masanin iistiine birakt. «Yiiriiylise cikarken yanina bir sey almamisti,
degil mi? Bir evrak gantasi falan gibi.»

«Bir gazete.»

Kulaklarin agir isitiyor. Kabul et bunu. Kulakigin da gériiniisiinii bozacagindan korkuyorsun. Konus artik!
Konusmustu ama. Konustugundan emindi. Biitlin gece boyunca bunu sdylemeyi oeklemisti. Bunu prova
etmis, inkar etmis, unutmus, sonra yeniden dile getirmisti. Iste simdi de kafasinin icinde bir patlamanin
yankilari gibi dolanirken viskisinden bir yudum iciyordu. Yine de erkedin (izerindeki g6zleri hala bir beklenti
icindeydi.

«Bir gazete almisti,» diye tekrarladi Mary. «Bir gazete iste.»

«Hangisini?»

«Presse.»

«Gundelik gazete demek?»

«Evet, dyle.»

«Yerel bir giindelik gazete. Magnus yanma yerel giindelik bir gazete aldi. Gece karanliginda okumak igin.
Ayadinda incecik dans ayakkabilari oldugu halde. Anlat biraz.»

«Anlattim ya, Jack.»

«Hayir, anlatmadin. Ve anlatacaksin, Mary, yoksa adir toplar buraya geldiklerinde her tiirlii yardima ihtiyacin
olacak.»

Mary tam olarak hatirliyordu. Magnus kapinin yaninda, Brot-herhood'un simdi durdugu yerin bir adim
berisinde duruyordu.

Yzl solgundu, parddsiisiini sirtina atmis sdmineye, karisina; saate, kitaplara kesik kesik bakiglarla
bakiyordu. Mary, Broi-herhood'a anlatmis olduklarindan fazlasini séyledigini hatirliyordu. Tanri askina gitme,
Magnus. Kal burada, karalara gdmiilme yine. Kal. Sevis benimle. Sarhos ol. Arkadas istersen Grant ile Bee'yi
¢adirayim ya da biz onlara gidelim. Onun o kaskati, piril piril glilimsemesini gérdii. O rahat ses tonunu
kullaniyordu. Lesbos sesini. Kocasinin kelimelerini tek tek tekrarladi Brotherhood'a.



«Mabs, sevgilim, gazete nerede? dedi. Ben onun Iskog emlak piyasasini incelemek icin The Times'l istedigini
sandim. Elcilikten geldiginde nerede biraktiysan oradadir, dedim.»

«Ama o The Times'l kastetmiyordu,» diye Brotherhood kadinin sdziini kesti.

«Suraya gitti...» Mary gazetelige bakti ama harekete gereginden fazla 6nem vermekten korktugu icin eliyle
gostermedi. «Oradan Die Presse'yi aldi. Gazete hafta sonuna kadar orada durur. Eski sayilari saklamami
ister. Sonra da ¢ikip gitti.» Bunu normal bir seymis gibi sdylemisti, ki aslinda normaldi de.

«Gazeteyi alirken tarihine bakti mi?»

«Evet.»

«Gazeteyi neden aldi dersin?»

«Belki de gdrmek istedigi bir film vardi.» Magnus hayatinda gece geg saatte gosterilen filmlere gitmemisti.
«Belki de kahvede oturup bir sey okuyacakti.» Brotherhood 'u n suskunlugunu, 'izerinde para yokken,' diye
doldurdu Mary. «Belki vakit gecirtecek bir sey arryordu. Hepimize olabilecedi gibi. Yas tutan birinin
yapabilecedi bir sey.»

«Ya da 6zgiir.» Brotherhood bundan baska bir yardimda bulunmadi kadina.

«Her neyse, cani o kadar sikkindi ki, yanlis giiniin gazetesini aldi.» dedi Mary konuyu baglayarak.

«Sen buna dikkat ettin demek, éyle mi yavrum?»

«Gazeteleri atarken ancak.»

«Ne zaman yani?»

«Dln.»

«Hangi glinin gazetesini almigti?»

«Pazartesinin. Ug guinliiktii. O yiizden epey sarsiimis bir durumda oldugunu tahmin ettim.»

«Qyie anlasiliyor.»

«Pekala, babasini pek sevmezdi diyelim, ama yine de 6Imistii adam. Boyle bir durumda kimseden mantikl
bir sey yapmasi beklenemez. Magnus'tan bile.»

«Peki ondan sonra ne yapti? Tarihe bakip da yanlis gazeteyi aldiktan sonra yani?»

«Cikti gitti. Anlattim ya. Yirdydse cikti. Sen benim anlattiklarimi dinlemiyorsun. Hi¢ de dinlememigsindir
zaten.»

«Gazeteyi katladi mi?»

«Jack! Bir insanin gazeteyi nasil tasidigi bu kadar énemli mi?»

«Bir an ofkeni unut da dislin, gazeteyi ne yapti?»

«Elinde yuvarladi.»

«Sonra?»

«Sonra hicbir sey. Elinde tasidi.»

«Gazeteyi geri getirdi mi?»

«Eve mi? Hayir.»

«Nereden biliyorsun?»

«Onu holde bekliyordum.»

«Ve elinde gazete olmadigina dikkat ettin. Kendi kendine eiinde yuvarlanmis gazete yok dedin.»

«Evet, dyle oidu.»

«Rasigele degil bu, Mary. O noktaya dikkat etmek istemistin. Gazeteyle ¢iktiini gérmiistiin ve gazetesiz
dondigiinde hemen farkettin. Restgele degildir bu. Bu onu izlemektir.»

«Nasll istersen dyle olsun.»

Brotherhood 6fkelenmisti, «istenileni yapacak olan sensin, Mary. Bes dakika kadar sonra Nigel Kardesi
tatmin etmek zorundasin. Cilgina donmiis durumdalar, Mary. Ayaklarinin altinda topragin yanldigim
goriiyorlar ama ne yapacaklarini bilemiyorlar.» Ofkesi gecmisti. Jack bunu iyi basarirdi. «Ve sonra ilk firsatta
ceplerini karistirdin ve gazetenin orada olmadigini gérdiin.»

«Ben ozellikle gazeteyi aramis dedilim, sadece olmadigini gérdiim hepsi bu. Evet, ceplerinde yoktu.»

«Sik sik eski gazetelerle disari giktigi olur mu?»

«isi icin olaylari izlemek durumunda oldugu zamanlar gazetesini yanina alir.»

«Boru bigiminde yuvarlamig olarak mi?»

«Bazen.»

«Onlari geri getirdigi olur mu?»

«Geri getirdigini hic hatirlamiyorum.»

cHi¢ bundan ,ona s6z ettin mi?»

«Hayir.»

«Ya o sana bu konuda bir sey séyledi mi?»



«Jack, bu onun bir aliskanhdi. Seninle bir aile kavgasina girisecek degilim.»

«Biz evli degiliz ki.»

«Gazeteyi elinde yuvarliyor ve evden cikiyor. Bir cocugun sopa falan tasidigi gibi. Nane sekeri gibi. Cebinde
nane sekeri vardi. Ayni sey ikisi de.»

«Hep yanlis glinin gazetesini mi?»

«Hep degil... ,her seyi bu kadar abartma.»

«Ve gazeteyi hep kaybediyor, dyle mi?»

«Yeter artik, Jack. Yeter. Tamam mi?»

«Bunu belirli bir zamanda m! yapardi? Dolunay varken 6rnedin? Ya da ayin son Carsambasi? Yoksa yalmzca
babasi 6ldigu zaman mi? Bir diizen farketmis miydin? Haydi Mary, farkeimistin elbette.»

Dov beni, diye disiindii Mary. Kavra beni. Her sey bu buz gibi bakistan iyidir.

Simarik bir gocugu sakinlesiirirmis gibi, «P ile bulustugu zamanlar,» dedi. «Tanr agkina, Jack! Yaninda casus
calistirdigini biliyorsun! Sen egittin onu! Ben onun kiminle ne yaptigini sormam. Ben de egitim gérmdis bir
insanim!»

«Peki, dondiglinde nasildi?»

«Cok rahatlamig. Sakin. Ydriiye yiirlye iginderv atmisti sikintisini.»

«O evde yokken telefonla arayan oldu mu?»

«Hayir.»

«Ya geldikten sonra?»

«Bir kisi. Cok ge¢ bir saatte. Ama telefonu agmadik.»

Jack'i boyle sasirmig gordiigi pek enderdi. Simdi de neredeyse sasirmisti iste. «Agmadiniz mi?»

«Neden acalim ki?»

«Neden agcmayacakmigsimz ki? Dedigin gibi, bu onun isiydi. Babasi kisa bir siire 6nce 6lmisti. Telefona
neden cevap vermeyecektiniz ki?»

«Magnus agtirmadi.»

«Neden?»

«Sevisiyorduk da ondan!» Mary kendini orospu gibi hissetmisti.

Harry yine kapinin éniindeydi. Yiizi yorgunluktan kipkirmiziydi, (izerinde mavi is tulumu vardi. Elinde uzun
bir tornavida tutuyordu, yiziinde utanilacak kadar neseli b:r siritma seziliyordu.

«Bircz yukar gelebilir miydiniz, Bay Brotherhood?»

Diplomat Esleri Eski Esya Satisindan &nce oldugu gibi biitiin egyalarimiz yatagin iistiinde, diye diisiindu
Mary. «Magnus, sevgilim, gercekten (ic eski hirkaya ihtiyacin var mi?» Iskemlelerin (istiine atilmig esyalar.
Tuvaletin ve havlulugun Ustiinde esyalar. Berlin'den beri giymedigim yazlik lacivert ceketim. Magnus'un
smokin ceketi aynanin Ustline kurutulan bir post gibi atiimis. Déseme olmadidi icin yerde bir sey yoktu.
Fergus ile Georgie haliyi ve altindaki déseme tahtalarini kaldirip sandvig gibi pencerenin altina dizmislerdi.
Abajurlari, komodinleri, telefonu ve alarm saatli rady.oyu parca parca etmislerdi. Banyoda déseme sokilmus,
ilac dolabi, egik catiya acilan edik kap; yerlerdeydi. Georgie lavaboda Mary'nin esyalarini karistiriyordu. Yiiz
kremi. Dogum kontrol diyaframi.

Tom'un yatak edasi koridorun karsi tarafindaydi. Otuzbir Smurf, {i¢c Tigger ve koskocaman isikli Superman'i
yatagin lzerindeydi. Mary'nin babasinin masasi katlanip duvara yaslanmisti. Oyuncak dolu konsol ortaya
cekilmis, ardindaki mermer sdmine ortaya gikmisti. Esasl bir sémineydi bu. Hava akimini azaltmak igin
kapatiimak istendiginde Magnus karsi gikmisti. Bu eski konsolu getirip s6minenin agzini értmis, Ustiindeki
mermer kismi agikta birakmisti, Tom'un Eski Viyana'nm bir par- , casina sahip olmasi icin. Simdi Georgie
adindaki kiz agik séminenin 6niinde edilmis duruyordu. Yaninda kapadi acik eski beyaz bir ayakkabi kutusu,
kutunun iginde de pacavralara sarih bir iki parga vardi.

«Bunu bacanin iginde bulduk, efendim,» dedi Fergus.

«Tozlu degildi,» diye Georgie atildi.

«Insan elini uzatinca hemen cikarip alabiliyordu.»

«Bir kere aligtiktan sonra konsolu gekmeye bile gerek kalmiyor.»

«Bunu daha énce gérmiis muydun?» diye sordu Brotherhood.

«Tom'un bir seyi olmali,» dedi Mary. «Cocuklar esyalarini saklamaya bayilirlar.»

«Daha 6nce gormiis muydun?» diye tekrarladi Brotherhood.

«Hayir.»

«Icinde ne oldugunu biliyor musun?»

«Daha 6nce gormedigim bir seyin icinde ne oldugunu nasil bileyim?»

«Kolay.»



Brotherhood elini uzatti. Georgie'nin.verdigi kutuyu Tom'un oyun masasinin tzerine koydu. En bliyiik parcayi
acacakken birden fikrini degistirdi.

Paketi Georgie'ye verdi. «Sen ag, kadin parmaklan daha incedir.»

Metreslerinden biri bu, diye Mary o anda farketti. Neden bunu daha énce diisiinmemisti ki.

Ge.orgie zarif bir hareketle énce bir, sonra diger ayad lizerinde yiikseldi, saclarini kulaklan ardma atti ve
narin kadin parmaklariyla Magnus'un araba icin gerektigini soyledigi eski ¢arsaf parcasini acmaya baslad.
Ortaya celik cerceveli kiiclik bir fotograf makinesi cikti. Ardindan da teleskopik diirbiin gibi bir parca.
Kayinpederinin masasi Ustiinde belgelerin kopyasini cekmeye yarayan bir arac. Oteki paketlerden filmler,
objektifler, filtreler ve Mary'nin o ilk bakista taniyamadi§i parcalar ¢iktl. Bunlarin altindan da Ust sayfada bir
dizi sayi yazil ve kenarlari lastikli bir not defteri. Mary bu kagidi iyi tanird.

Berlin'de bununla calismisti. Kagida kibrit yaklastirilinca aninda yanip kil olurdu. Defter yari yariya
kullaniimisti. Defterin altinda Savas" Bakanhdi Mali yazili bir not defteri daha. Ve icinde de ¢ok eskiden kalma
kurutulmus iki gelincik. Cicekler giil de olabilirdi ama Mary o anda badirmaya basladigindan bunun pek
farkinda degildi.

«'Sirket'in isi igini Sizin igleriniz igin bunlar!»

«Elbette dyle. Nigel'e sdylerim. Bir sorun yok.»

«Bana bundan s6z etmemis olmasi kéti bir sey oldugu an lamina gelmez. Evde bir belge kopya etmek
zorunda kalmasi durumunda kullanmak (izere almig .olmali. Haftasonlari &rnedin.» Sonra birden ne
soyledigini farketti. «Joe'lari icin... belge getirirlerse diye... Ne var bunda?»

Fergus yan kullanilmis defteri inceliyor. Tom'un abajurunun isiginda evirip geviriyordu.

«Sizin Ceklerin isine benziyor, efendim. Rus da olabilir ama bence Cek mali.» Gozii lastikli kenarda bir
noktaya ilismisti. «Evet, tamam. Cek mali. Cekoslovakya mali yani. Kimin dagitti§i ise bambaska bir konu.
Hele bu glinlerde.»

Brotherhood daha gok kurutulmus ciceklerle ilgileniyordu. Cigekleri avucu igine yerlestirmis, sanki gelecegini
okuyacak-mis gibi bakiyordu.

«Sen kotl bir kizsin, Mary,» dedi. «Bana anlattiklarindan ¢ok fazlasini biliyorsun sanirim. Onun irlanda'da ya
da lanet olasi Bahama adalarinda oldugunu sanmiyorum. Bunlar isi gélgelemek icindi. Onun-kétii bir insan
olduguna inaniyorum ve senin de kéti olup olmadidin konusunda kusku duyuyorum.»

Mary daha fazla tutamadi kendini. «Bok herif!» diye badirip elini kaldirdi ama adam elini tuttu, koluyla kadini
kavrayip ayaklari tutmuyarmuscasina havaya kaldirdi. Sonra daditiimamis tek yer olan Bayan Bauer'in
odasina gotirdd, yatagin (stiine firlatti. Tipki sevismeden 6nce yaptigi gibi ayakkabilarini gikardi sonra.
Mary'yi kustliyli yorganin igine iyice sardiktan sonra lzerine abanip hareketsiz duruma getirdi. Georgie ile
Fergus kapidan kendisini izliyorlardi. -Jack Brotherhood biitiin , bu yaptiklan sirasinda sol avucundaki
kurutulmus gelincikleri ' dislirmemeyi basarmisti. Kapi otoriter bir bicimde uzun uzun galarken bile gigekler
elindeydi.
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Pym ayri bir kagidin (istiine, «Kargasaligin {izerinde olmak icin yazar bir Kraldir,» diye yazdi. «Yalnizca
kendisinden s6z etse bile, konusuna sevgiyle ve yukaridan bakmalidir.»

Tom oglum, hayat Lippsie ile baslar ve Lippsie olayi senden de, digerlerinden de cok 6nce, hatta Pym'in
«Sirketsin evlenme ¢agi dedigi yasa gelmesinden gok dnce olmustur. Pym'in Lippsie'den énce tek hatirladig,
cesitli renklerde bir siirii ev ve anlamsiz badirisip cadirmalardi. Lippsie'den sonra her sey bir tek ydnde karsi
konulmaz bir akintiydi ve kendisinin yaptigi tek sey bu akintiya kendini birakmakti. Lippsie'den Poppy' ye,
Rick'ten Jack'a, yol boyunca ne kadar kivrim yapsa, ne kadar béliinse de, sirekli bir akintiydi. Yalniz hayat
degii 6lim de Lippsie'yle baglamisti; kendisi gormemis olsa da Pym'i harekete geciren sey aslinda ppsie'nin
cesediydi. Bagkalari gérmuisti Lippsie'nin cesedini; ceset ¢an kulesinin aviusundaydi ve uzun zaman Usti
ortiilmemisti, Pym isteseydi gidip gorebilirdi onu orada. Ancak kiiciik Pym ,0 siralarda kendi icine doniik bir
donemden gegmekteydi ve onu dyle gérmedigi takdirde 6Imedigini, 6Imis gibi davrandigini diisiinebilirdi. Ya
da onun 6limiinin kisa bir siire 6nce bos ylizme havuzunda 6ldiirilen bir sincabin éldirilmesine karistigi
icin kendisine verilen bir ceza oldugunu distiniiyordu. Avlanmayi Karga Corbo diye anilan sasi matematik
6gretmeni diizenlemisti. Sincap kistiriinca Corbo hokey sopalariyla (ig kisi géndermisti havuza, Pym de
bunlardan biriydi. Corbo, «Haydi, Pymmie, goster suna giniini!» diye badirmisti. Pym sakatlanan hayvanin
kendisine dogru kosmasini izlemisti. Hayvanin gektigi acidan korkarak diisiindiiinden daha hizli savurmustu
sopayl. Sincabin éteki .oyuncuya kadar ucup oniinde hareketsiz kaldigini gérmistii. «Aferin Pymmie! lyi
vurug! Almanlara da béyle vurursun!»

Pym, Lippsie'nin 6limUind kendisiyle alay etmek ic.'n Sef-



ton Boyd cetesinin uydurdugunu da diisiinmustii. Bu da her zaman olasi bir seydi. Bu ylizden okul sessizlige
gomilmeden dnce o ilk kosusturmada Pym kendisine, tiim anlatilanlari derleyip toplama ve bir gériinti
olusturma gorevini vermisti. Lippsie' nin hayalindeki resmi digerlerininki kadar acik segikti biiyiik bir olasilikla.
Taslarin tizerinde yan yatiyordu, kosucu gibi, bir eli bitis cizgisine uzanmis, ayadi ise geriye. Olayi ilk goren
Sefton Boyd kahvalti saatinde miidiire haber vermeye gittiginde, kadinin gergekten kostugunu sandigini
sOylemisti, ta ki carpik ayagini gérene kadar. Onun yan yatmis 6zel bir bisiklet hareketi yaptigini
disinmisti. Cevresindeki kani da lizerinde yattigi bir havlu sanmis, ama sonra kuru kestane yapraklarinin
havluya yapisik oldugunu ve riizgérda ugusmadiklarini fark-etmisii. Tepedeki tehlikeli gati yiiziinden altinc
siniflara bile yasak o'an avluya girmemisti. Sefton Boyd'larm ¢ok genis topraklan oldugundan ve babasiyla
sik sik ava gittiginden, kan ve bagirsak gormeye aliskin oldugundan, kusmadim diye de 6viinmistid. Ama
altinar sinif merdiveninden polisin sonralari kadinin diistligiini sdyledikleri kule penceresine kosmustu.
Lippsie bir sey yapmak icin egilmis olmali, demisti polis. Cok acil ve dnemli bir sey olmaliydi bu, glinki
lizerinde geceligi vardi ve Overflew Evinden oraya olan bir millik yolu bisikletiyle gelmisti. Kareli kumastan
sele ortlsiyle bisikleti hala mutfagin ardindaki ¢op tenekesine yash duruyordu.

Seften Boyd'un, babasinin hayat bigimini érnek olarak gelistirdigi kuramina gore kadin sarhog .olmaliyd.
Ancak ona «kadin» dedil de, Lippschitz olan gercek adinin kendi grubunca degistirilmis sekli olan Shitlips
(Bokdudak) diyordu. Ayrica, bir siiredir sdylendidi gibi, Shitlips gece karanligindan sonra kuleye mesaj
gbéndermek icin ¢ikan bir Alman casusu da olabilirdi. Kule penceresinden Keklik Vadisi goriindiigiinden,
buradan Alman bombardiman ucaklarina isaret verilebilir, efendim. Ama kadinin bisikletinin hala {izerinde
olan lambasi disinda Ustlinde ya da gevresinde lamba bulunamamisti. Bunu da bacaklarinin arasina saklamis
olabilirdi. Diserken etedi yirtildidi icin Sefton Boyd onun mahrem yerlerini de gérmiis oldugunu iddia
etmekteydi.
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Pym bu ilk kargasaliktan sonra giivenli yer olarak sectigi 6gretmenler helasinda oturmus aynada yiiziine
uygun bir keder ifadesi vermeye galigirken, biitiin sabah boyunca bu hikayeler adizdan agiza yayilmis
durmustu. Pym isvicre cakisiyla anlamsiz bir hareket olarak sagindan bir tutam kesmis, musluklarla oynarken
herkesin kendisini aramakta oldugunu ummustu. Pym nerede? Pym kagmis! Pym d© 6lmus! Ama Pym
kacmamisti, 6lG de dedildi, Lippsie'nin avluda yatan cesedinin ve cankurtaranla polisin gelisinin telasi icinde
kimse kimseyi aramiyordu. Hele okulun en yasak yeri olan ve bu yasagdin Sefton Boyd'u bile korkuttugu
ogretmenler helasinda kimse aranmamaktaydi. Dersler tatil edilmisti, badinsip cagirnsmalar sona erince
herkesin sinifina gidip sessizce oturmasi istenmisti. Pym gibi siniflan avluya bakanlar ise salona gideceklerdi.
Burasi Kanadali askerlerin salon bigimine gevirdikleri bir barakaydi, burada Lippsie miizik, resim ve tiyatro
dersleri verir, diiztaban 6grencilere tedavi uygulardi. Ayrica okulun dgretim harclarini toplamak, masraflari
o6demek, 6grenciler icin taksi cagirmak gibi yazim cizim islerini de burada yapardi. Ancak Pym sanat salonuna
da gidemezdi, hem orada cakisiyla yarisini bitirdigi balsa tahtasindan bir Dornier ucak modeli ve buldugu bir
kitaptan kcpya edip kendisinin diye yutturacadi siirleri oimasma ragmen. Cesaretini topladiginda yapmak
istedigi sey, o gline kadar Lippsie ve diger onbir 6grenciyle paylastigi Overflow Evine donmekti. Oraya
gidebilene ve mektuplar hakkinda bir seyler yapana kadar Rick'in cezdevine girebilecegi korkusuyla yerinden
bile kipirdayamazdi.

Bu duruma nasil geldigi ve kendisini bu kosullar altinda boyle yiirekli davranmaya iten, bu ilk gizli
operasyonunu yapmaya yonelten egitimi nasil aldigi, heniiz on yil ve {ic okut donemini kapsayan hayatinin
hikayesiydi.

Lippsie'nin Pym'in hayatindaki yerini bugiin bile izlemeye calismak, sik galillik arasinda titreyen bir 151§
izlemeye kalkismaktan farksizdir. Simdi artik 6lmis olan Perce Loft icin Lippsie'nin varlidi inkar edilebilirdi.
«Titch'in uydurmasi» derdi ona.

benim hayalim, benim uydurdugum bir sey, benim hicbir seyim yani. Ancak Perce, burnunu carptigi Eyfel
Kulesini bile hayal Griini yapabilecek biiyiik bir avukatti. Gérevi buydu onun. Lippsie'yi ilk ortaya cikaran ve
Pym'in dogumundan yillar 6nce gevreye tanitanin Perce olmasina ve Syd'in tanikligina ragmen hem de.
Hesap kitap konusunda bir deha olan ve simdi o da 6”miis bulunan Bay Muspole da anlasilabilir bir bigimde
Perce'i desteklerdi. O da bogazina kadar bulasmisti her seye. Tek sag kalmis olan Syd'in bile fazla bir yarari
.olamazdi. Cok-ney'lerin uydurduklar argoyla onun bir Alman Yahudisi oldugunu, Minirt'li oldugunu soylerdi
ama Viyana'dan da gelmis olabilirdi. Yapyalniz bir kadindi, Titch. Cocuklara bayilirdi. Sana bayilirdi. Syd onun
Rick'e de bayildigini séylememisti ama babamin ¢evresinde bu séylenmeden kabul edilen bir gercekti. Lippsie
bir Glizelim'di ve cevre kurallarina gére Glzelim'lerin de gorevleri Rick'in yaninda gériinmek ve onun
gorkemini pay-iasmakti. Iyi yiirekli Rick ona sekreterlik 6gretip sinavlari basarmasini da sagladi, dedi Syd.
Dorothy de ona hayrandi ve Ingilizce 6gretti. Syd bunun disinda baska bir sey sdylemeyip hemen kapatirdi
cenesini. Evet, belki baban biraz fazla zorladi onu, onda senin avantajlarinin hicbiri yoktu, hepimiz bundan



bir seyler 6grenmeliyiz. Dogru, ¢ok alimli bir kadindi. Kabul edelim, digerlerinin cogunun hig sahip olmadiklari
bir soyluluk vardi onda. Sakalara da bayilirdi, té ki AlImanlarin ailesine neler yaptiklarini hatirlayana kadar.
Gizlice yaptigim arastirmalardan da fazla bir sonug alama-misimdir. Birkacg yil énce gece ndbetci subayligim
sirasinda, kayit bélimi basindayken ilk adi Annie olan Lippschitz'i uzun uzun aradimsa da, her tirla yazilisini
denedigim halde higbir yere varamadim. Avusturya gizli servisinin kayitlarina bakan Vi-yana'daki Dinkel,
uydurdugum bir hikdyeyle benim icin bir arastirma yapti, ama bundan da bir sonug ¢gikmadi. KéIn'deki Alman
karsitindan da oyle.
Oysa benim anilarimda Lippsie dipdiridir. Uzun boylu, yu-musakcik sagl, iri tirkek gozlii, yirlyisi havali bir
kiz. Tatilde gecici olarak kaldigimiz yazlik bir evde olacak, onu ciplak gérmeyi miithis arzuladigimi, bunu
basarmak igin binbir pfan
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kurdugumu hatirlarim. Lippsie bunu anlamis olmali ki, bir 6gleden sonra sicak sudan tasarruf etmek icin
kiicik Pym'e birlikte banyo yapmayi teklif etti. Hatta suyu kariglariyla da élgmisti; yurtseverlerin bir karis su
kullanmalarina izin vardi ve Lippsie de sapina kadar yurtseverdi. Cirilciplak .oldugu halde egilmis suyu
karislarken kendisini seyretmeme izin vermisti. Bunu yaptigindan eminim. Sonra da islak elini bana uzatmigti.
«Bak Magnus, Almanlara yardim etmedigimizden emin olabiliriz artik.»
Ayni evde ya da ona benzeyen bir baska yerde odasinin Pym'inkinin karsisinda oldugunu, odasindaki karton
bavulunu, sakalli kardesiyle siyah sapkali kizkardeglerinin gimis gergeveli resimlerinin kiiglik parlak
mezartaslan gibi masasinin tstiinde durdugunu hatiriyorum. Sonra Rick'e bagirmasini, hirsizlik yapmaktansa
6lmeyi yegledigini sdylemesini ve Rick'in o dolgun kahkahasini hatirliyorum. Bana ders verdigini hatilamama
ragmen Almanca ogrettigini tahmin ediyorum. Yillar sonra dili tam olarak 6grenmeye basladigimda Almanca
olarak Lippsie hakkinda bazi bilgilere sahip oldugumu farketmistim: Aaron war me-n Brudar... mein Voter
war Architeki... Hepsi de Lipp-sie'nin oldugu gibi gegmis zamanda birtakim seyler. Pym daha sonraki yillarda
ela Lippsie'nin kendisine Monchlein dedigi zaman «kiiciik kesis» dedigini anlamisti. Oysa o zamanlar kadinin
kendisine laternacinin maymunu dedigini ve Rick'in de laternaci oldugunu sanirdi. Lippsie, Martin Liither'in
gugliiklerle dolu yolunu kastederek «yoluna git, kiiglik kesis» dedidinde, ona kendisi olmadan yasamaya
devam etmenin gerekliligini sdyledigini anlayinca kendine gliveni sonsuz artmisti.
Cennette de bizimle birlikte oldugunu biliyorum, giinkii Lippsie'siz Cennet olamazdi. Cennet, Gerrards Cross
ile deniz arasinda, Dorothy'nin (itli yaparken yiin kazak, aligverise giderken mavi manto giydigi yerdi.
Cennet, Rick ile Dorothy'nin evlendikten sonra kactiklari yerdi. Lippsie'nin kenarinda kdsesinde olmadigi, beni
hic kirmayan bir sesle bana neyin dogru neyin yanlis oldugunu séylemedidi tek bir giin hatirlamiyorum.
Bentley arabasiyla doguya dogru bir saat uzaklikta Kent ve Kent'te de Rick'in biirosunun bulundugu West
End vardi. Bi-
roda buylikbabamin belediye baskani gerdanligiyla biiylik bir tablosu asiliydi. Rick biirosundan eve geceleri
geg gelirdi; kiiclik Pym de Dorothy'nin yatadina girdigi ve kiiclik bir cocuga bile ufaktefek ve buz gibi gelen
kadini isitmasina izin verildidi icin buna sevinirdi. Lippsie kimi zaman bizimle kalir, kimi zaman da Dick'le
Londra'ya giderdi. Bunun nedeni simdi anladigima gore hem sinavlarini vermek, hem de soydaslarinin
¢ogunun 6lmis oldugu o siralarda sag olusunu hakli gikarmakti.
Cennet bir dizi panl parl yaris ati, onlardan daha parlak Bentley'lerdi. Arabalar ve atlar da evler gibi, satin
alindiklar kredilerin vadeleri doldukca daha yenileri, daha pahalilariyla degistirilirdi. Bentley'ler kimi zaman
Oylesine degerliydiler ki, inangsizlarin nazarlarina ugramamalari igin arka bahgeye cekilirlerdi. Kimi zaman
Pym, Rick'in kucaginda oldugu halde saatte bin mil hizla ¢cimento karistincilariyla dolu tasl yollarda giderler,
Rick koca kornaya basarak ingaat ustalarina, «Nasilsiniz gocuklar?» diye seslenir, hepsini eve bir kadeh
sampanya icmeye cadirirdi. Lippsie de 6n koltukta yanimizda' olurdu; bir arabaci kadar dimdik ve uzak, Rick
kendisini konusmaya ya da bir niikte yapmaya davet edene kadar. O zman giilimsemesi tatil glinesini
andirir, ikimizi de cok severdi.
Cennet ayni zamanda Isvicre asker cakilarinin geldigi yerdi. Her nasilsa Beniley'lerle savas éncesinde
Isvicre'de gecirilmis iki kis akimda tek bir yer gibi kalmis. Bugiin bile lilks bir arabanin deri désemesini
koklaymca kendimi Rick'in eglence askina katilmis olarak St. Moritz'in biiyilik otel odalarinda bulurum. Pym
icin Kulm, Suvretta House, Grand, dedisik calisanlari ama ayni maiyetiyle hep tek bir dev saraydi. Rick
yaninda &zel palyagolari, oyunculari, danismanlari ve jokeyleri olmadan pek bir yere gitmezdi. Glindlziin her
kapidan giriginde uzun sii-piirgeli Italyan kapicilar ayakkabilarmdaki karlari temizlerlerdi. Geceleri Rick ile
maiyeti Glizelim'lerle yemek yerlerken ve Dorothy cok yorulmus yatarken, Pym bir eli cebindeki cakiyi
tutarak dider eli Lippsie'nin avucu icinde, ciddi oldudu icin kadinla alay eden herkesten onu koruyan bir Rus
prensi olarak diisiintird(i kendisini. Erken kalktigi sabahlar da merdiven sahanlidina gikar, bayat puroyla
kadin parfimi kokusunu ve parke-



nin (izerinde giy gibi parlayan cila kokusunu igine gekerken, asagidaki biiylik salonda calisan kdlelerini teftis
ederdi. Rick' >;n Beniley'leri de bundan sonra hep 6yle kokmustu Giizelim' lerin kokusu, cila kokusu,
babasinin o milyoner purolarinin kokusu. Ve kizakta kadin arabaciyla Almanca konusurken, hafif bir soguk ve
at pisligi kokusu.

Eve doniince Cennet glimis kaditlar icinde piril piril portakallar, yemek salonunda pembe avizeler, «Sahip»
armalarimiz» gostererek girdigimiz uzak yars alanlari, maun kutusu iginde, bir motor yarisini gésteren kiigiik
siyah-beyaz televizyondu. Syd ile bahcede kriket. Salonda Bud Fianagan'la konusmus ve Joe Louis'm elini
sikmis plan maiyet boks uzmani Mor-rie Washington'Ia boks. Biiyiik muhasebeci Bay Muspole tarafindan
sihirbazlik numaralari, kulaktan para cikariimasi. Bahgede adlan Billie, Jimmy, Gordon ve Charlie olan ve
benim resimli romanlarimi okuduktan sonra bana kendilerininkileri birakan jokeylerin sirtina binmek.

Bu debdebe arasinda hala Lippsie'yi gorebiliyorum; kah anne, kah sekreter, miizisyen, kriket oyuncusu, ama
hep Pym' in 6zel ahlak 6gretmeni. Rick'in yepyeni bir futbol topunu Pym' in kiiglik suratina savurmasi da
Cennette gegen bir olaydi. Bitiin Bentley'lerin icleri ayni hizla ylziine carpmisti sanki. Pym kendisine
geldiginde Dorothy disleri arasinda cignedidi bir mendille izerine edilmis, «Tanrim, hayir hayir Tanrim,» diye
inliyordu her tarafi kanlar iginde kaldidi igin. Top yalniz alnini yarmakla kalmamis, Dorcthy'ye gére goziinii de
kafasinin icine itmisti. Zavallicik, kanlan sliemeyecek kadar yiireksiz oldugundan bu is de Lippsie'ye
dismiisti. Lippsie yarali hayvanlara ve kuslara dokundudu gibi dokunabilirdi bana. Ellerinde boylesine bir
dokunma hassasi olan baska bir kadina rastlamadim bir daha. Sanirnm artik onun igin ne demek oldugumu
anliyorum: dokunacak bir sey. Elinden her seyi alindiktan sonra. Rick'in kendisini hapsettigi altin kafeste ben
onun bir parca umuduyla bir parca sevg-isiydim.

Rick geldiginde Cennette gece hic olmaz, Dorothy disinda kimse yatmazdi. Dorothy sarayin Uyuyan Giizeli
ilan etmisti kendi kendini. Pym eglenceye istedigi zaman katilabilirdi. Rick,
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Morrie Washington ve Perce Loft, Bay Muspoie, Lippsie v© jokeyler hep yere uzanmiglar, ortalik para dolu,
hepsi rulet topunu izliyorlar. Kendilerine tepeden bakan bliyiikbabasi TP de olduguna gore evlerde onun da
resmi olmaliydi. Sonra hepimizi gramofon miizigi esliginde dans ederken ve Kiigiik Audrey hakkinda, bir
sempanze hakkinda ama Pym'in anlayisinin 6tesinde hikayeler anlatilirken goriiyorum. Cennette herkes
herkesi seviyor olmaliydi ki. Pym bir keresinde Lippsie'yi Rick'in kucaginda otururken hatirliyor, bir keresinde
de disleri arasinda bir purosu olan ve gozleri kapali olarak Underneath the Arches sarkisini sdyleyen bir
adamla yanakyanada dans edisini hatirliyordu. Dorothy-yine Rick'in yeni'aldigi siisli elbiseyi giyemeyecek
kadar yorgundu -Dorothy'ye pembe, Lippsie'ye mavi- ve asadi inip edlenmiyordu. Ancak Rick ne kadar
yiiksek sesle inmesi igin yukari seslenirse Dorothy o kadar derin bir uykuya dalmis oluyordu. Rick'in s6zi
lzerine onu kandirmak igin yukariya gonderilen Pym bunu kendi deneyiyle biliyordu. Kapiyr vurmus vurmus
cevap alamayinca iceri girmisti. Ayaklarinin ucuna basarak kocaman yatada yaklasmis, ilk bakista 6riimcek
aglarina benzeyen cizgileri kadinin yanaklarindan silmeye calismisti. Dorothy'yle hafif sesle konusmus, sonra
badirmisti ama hepsi de yararsizdi. Asagi dondiigiinde Dorothy'riin uykusunda agladigini s6ylemisti. Ama
ertesi sabah her sey yoluna girmis olmaliydi ki, Rick ortada olmak tzere gl birden yataktaydilar. Dorothy
asadi inip ekmek kizartirken Pym'in, Lippsie'nin yanina sokulmasina ses cikariimamisti. Lippsie cocugu ciddi
bir hareketle kucaklamis, kaglarini gatmisti. Simdi artik bunun kendi zayifigindan ve tutkularindan utanmasi
ve bana karsi ilgisiyle bunlardan arinmak istemesi demek oldugunu anliyorum.

Cennette Rick herkese badirir ama bana sesini hig yiikseltmezdi, iradesi sesinin yiikseltiimesini
gerektirmeyecek kadar glicliiydii, sevgisi ise bundan da kuvvetliydi, Dorothy'ye bagirir, Pym'in anlamadidi
seyler konusunda ona yalvarir, onu tehdit ederdi. Bir keresinde kadini kucakladigi gibi telefonun bagina
go6tiirmis ve konusmaya zorlamisti. Makepeace Dayiyla, madazalarla, bizi her nedense tehdit eden
digerleriyle. Yalnizca Dorothy onlari yetistirebilirdi, Lippsie bu ise hi¢ yanas-
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mazdi, Ustelik onun aksani da bozuktu. Pym'in Wentw,orth adini ilk kez o siralarda duydugunu saniyorum.
Dorothy benim elimi tutmusken Bayan Wentworth'a para konusunda iglerin yoluna girecegini, yalnizca biraz
zaman tanimalari gerektigini sdylemisti. Bu ylizden Wentworth adi Pym icin daha ilk bustan cirkindi.
Korkuyla, her seyin sonunun gelmesiyle esanlamli bir seydi.

Pym, «Wentworth kim?» diye sordugunda Lippsie ilk kez ona susmasini sdylemisti.

Dorcthy'nin santraldeki kizlarin hepsinin adlarini, kocalarinin ya da nisanlilarinin ne is yaptiklarini,
cocuklarinin hangi okullarda okuduklarini bildigini hatirlarim. Dorothy, Pym ile yalnizken ve yiinli kazad
icinde titrerken beyaz telefonu agar, onlarla uzun uzun konusur, bu cisimsiz sesler diinyasinda huzur bulur
gibi olurdu. Rick kendisine kars! direnince Lippsie'ye de bagirirdi, simdi diisiinliyorum da ben biiylidiikce
onun babama daha gok direndigini farkediyorum. Kimi zaman Dorothy ile Lippsie'ye ayni anda bagirir, ikisi
de aglarlar, sonra babamin kahvaltisini ettigi ve pembe carsaflarina tereyag bulastirdigi biyiik yataginda



barisirlardi. Ancak kimse Pym'i incitmez ya da aglatmazdi. Pym'in daha o giinlerde Rick'in kadinlarla iliskisini
kendisiyle olan iliskisiyle kiyasladigini ve kendisiyle olan iliskisinin digerlerinden kaf kat Gstiin oldugunu
anladigini saniyorum. Rick bazen Dorothy ile Lippsie'yi buz patenine gétiiriirdii. Kendisi siyah kuyruklu frak
giyer, beyaz kravat takardi, ama Dorothy ile Lippsie pandomimci oglanlar gibi giyinirler ve birbirlerinin
yliziine bakmadan Rick'in kollarini tutarlardi.

Dustus karanlikta olmustu. Son zamanlarda sik sik ev degistiriyorduk, yerel emlak piyasasinda epey hizh bir
disus sonunda glinimiiziin sarayi tepede bir evdi ve Noel'e yakin karanlik bir kis aksamiydi. Pym, Lippsie ile
kagit stisler hazirliyordu. Bana 6yle geliyor ki, simdi orasini bulsam ve bina bir devlet dairesi olmadiysa ya da
tizerinden yol gecmediyse, o kadit yildizlar hala o koskoca bos odalarda hafif hafif sallaniyordur. Once Pym'in
Koca odasindaki isiklar séndi, sonra séminedeki

elektrik atesi soldu, ardindan yepyeni elektrikli treni calismaz oldu. Lippsie bir ¢iglik kopararak ortadan
kayboldu. Pym asadi inip Rick'in yepyeni ceviz agacindan yapilma icki dolabinin kapadini acti. Dolabin aynali
icinin isiklari yanmiyor ve Some-sone's in the kitchen with Dinh adll parca kapak acilir agilmaz calmaya
baslamiyordu.

Tim evde enerjisini koruyan tek sey barometrenin bakir toplariydi. Pym mutfaga kostu. Ne asci vardi, ne de
cocuklart Pym'in oyuncaklarini calan -ama kendisinin sahip' oldugu olanaklardan yoksun bulunduklarindan,
bu davraniglan ayiplana-mazdi- bahgivan Bay Roley. Pym yeniden yukari kosup uzun koridorlarda, «Lippsie!
Lippsie!» diye badirdi ama kimse cevap vermedi. Sahanlidin renkli camindan bahgeye bakinca evin 6-niinde
iki siyah araba gordi. Bentley'ler degil de iki polis Wolseley'i. Polis siiriiciiler de baslarinda uglari sivri
sapkala-riyla direksiyon basinda oturuyorlardi. Onlarin cevrelerindeki kahverengi yagmurluklu adamlar Bay
Roley'Ie konusuyorlar, asgl kadin da Rick'in bir hafta 6nce maiyetini gétiirdiigii Cilgin Cete pandomim
tiyatrosundaki kadin gibi ellerini .ovusturuyor, mendilini biikiip duruyordu. Kusatma altindaki insanlar hep
yu-karlara kacarlar, Pym'in tepkisinin de neden daracik merdivenden tavanarasma cikmak oldugunu simdi
anliyorum. Rick ta-vanarasmda telas icindeydi, yere dosyalar ve kagitlar yayiimisti, bunlar kucak kucak
Pym'in biitlin kesif arastirmalari sirasinda hi¢ gérmedidi eski bir yesil dosya dolabina tikistiriyordu.

Pym bir solukta Rick'e, «Elektrik kesildi, Lippsie korkuyor ve polis bahcede Bay Roley'i tutukluyor,» dedi.
Mesajinin dnemi yliziinden bunu arka arkaya birkag kere ve her seferinde biraz daha yiiksek sesle sdylemisti.
Ama Rick kendisini duymuyordu. Kagitlar ve dolap arasinda kosusuyor, cekmeceleri dolduruyordu. Pym gidip
babasinin koluna, gémleginin kolunu dik tutmak icin kullandidi celik yayin hemen Ustiindeki yumusak
noktaya vurdu. Rick birden dénd, bir tokat indirmek (izere elini kaldirdi. Bay Roley'in odun yararken son
darbeyi indirmek Uzere oldugu zamanki gibi kipkirmizi ve islakti yiizii. Sonra ¢émeldi, iri elleriyle Pym'i
omuzlarindan yakaladi. Yiizii Pym'i baltayl andiran elinden gok korkutmustu. Rick'in
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gozlerinde korku vardi ve yiiziiniin geri kalan kisminin farkinda olmamasina ragmen agliyordu. Sesi
yumusacikti.

«Bir daha bana sakin vurma, oglum. Herkes gibi ben de yargilandigim zaman Tanr sana nasil davrandigim
konusunda hiikiim verecektir, hi¢ kugskun olmasin bundan.»

«Polis neden geldi?» diye sordu Pym.

«Babanin gegici bir tasfiye sorunu var. Sen sjmdi dolabin 6niinii temizle de kapisini ag bakalm.»

Dolap bir késede yigil eski elbiseler ve kirik dokiik esyalarin ardindaydi. Pym oraya kadar glicliikle gidip
kapadini acti. Rick de birbiri ardindan dosya dolabinin gekmecelerini girtiltiiyle kapatiyordu. Sonra kilitleyip
anahtari Pym'in ancak bir avug sekerle bir anahtar alacak kadar kiigiik pantolon cebine soktu.

«Bunu Bay Muspole'a verirsin, tamam mi,'oglum? Muspo-pole'dan baska kimseye verme sakin. Sonra da
dolabin nerede oldugunu gosterirsin ona. Onu buraya getirip gosterirsin. Baska kimseye degil. Babani
seviyor musun?»

«Evet.»

«lyi dyleyse.»

Bir ndbetci kadar gururlu ,olan Pym dolabin kapadini acgrk tutarken, Rick de dosya dolabini tekerlekleri
lizerinde itip ylik dolabinin igine soktu, derinliklerine dogru itti. Sonra eski esyalari atarak dosya dolabini iyice
gizledi.

«Nereye koydugumu gordiin mi, oglum?»

«Evet.»

«Kapadini kapat simdi.»

Pym denileni yaptiktan sonra polis otomobillerini bir daha gérmek istedigi igin g6gsiinii ileri gikararak
gurdltilh adimlarla asadi indi. Dorothy mutfakta domates gorbasini karistiriyordu, Gzerinde yeni kirkd,
ayaklarinda ise tlylu terlikleri vardi. Pym domates gorbasindan nefret ederdi. Rick de.



Pym, Lippsie'ye seslenerek koridora firladiginda, babasinin evdeyken calistigi bliylik masayi tasimaya calisan
iki polisle karsilasti.

Elini anahtarin bulundugu cebinin Ustline bastirarak kavgaci bir sesle, «Babamin o,» dedi.

Ancak birinci polisi hatirliyorum simdi. lyi yiizlii bir adamdi, TP gibi beyaz biyig vardi. Tanridan bile uzundu.
«Korkarim artik bizim oldu, evlat. Su kapiyi ag litfen, dikkat et de ayaklarina garpmasin.»

Resmi kapici Pym denileni yapt.

Uzun boylu polis, «Babanin baska masasi var mi?» diye sordu.

«.Hayir.»

«Ya dolabi? Kagitlarini sakladigi bagka bir yeri?»

Pym bir elini cebinden ayirmadan dider eliyle masayi gosterdi. «Bitin kagitlari oradadir.»

«Cisin mi var senin?»

«Hayir.»

«Ip nerede var, biliyor musun?»

«Bilmiyorum.»

«Bilirsin, bilirsin.»

«Ahirda. Yeni gim bigme makinesinin yanindaki biiyiik gengelde.»

«Adin ne senin?»

«Magnus. Lippsie nerede?»

«Lippsie de kim?»

«Bir hanim.»

«Babanin yaninda mi calisiyor?»

«Hayir.»

«Haydi Magnus evladim, git de su ipi getir, tamam mi? Arkadaslarimla ben babani bir siire tatile gétiirecegiz,
kagrtlar da gerekli, yoksa kimse calisamaz.»

Pym ahirla Bay Roley'in kuliibesinin arasindaki barakaya kostu. Rafta Bay Roiey'in iginde civilerini sakladig
yesil cay kutusu vardi. Pym yesil teneke, yesil dosya dolabi, diye diisiinerek anahtari kutuya koydu. Iple
dondugunde Rick kahverengi pardosulii iki adamin ortasinda duruyordu. Hala gézlerimin dniindedir: Rick
Oylesine solgun yizll ki, diinyanin biitlin tatilleri rengini yerine getiremezmis gibi, gbzleriyle beni sadakate
gagriyor. Uzun boylu polis Pym'in sapkasini giymesine ve kara Wolseley'in kaputu altinda bir zili caldiran
diigmeye basmasina izin veriyor. Rick'den daha ¢ok tatile ihtiyaci varmis
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gibi goriinen Dorothy artik bogulur gibi degil, ama beyaz ellerini kiirk mantosunun 6niinde kavusturmus,
kukla gibi duruyor.

Anllar insani bastan gikarir, oglum Tom. O trajik tabloyu goziiniin éniine getir. Kiiglik grup, kis glinii, hayada
Noel kokusu. Pym'in uzun zamandir yeni tabancasiyla devriye gezdigi sokaktan birbiri ardindan gézden
kayboluyor Wolseley'ler. Rick' in masasi ahirdan alinan ipin yardimiyla son arabanin arkasina baglanmis.
Kortej adaclar arasinda kaybolup evimizin babasini Tanri bilir nereye gétiiriirken hareketsizce arkasindan
bakiyorlar. Bayan Roley agliyor. Asci kadin Irlanda dilinde bir seyler haykiriyor. Pym'in ufacik basi annesinin
gdgsiin®© yaslanmis. Binlerce keman Dénmeyecek misin Bir Daha melodisini caliyor. Uzerinde calistigim
takdirde bu limondan sika sika pek cok merhamet uyandiracak sey cikarabilirim. Ama gercek, hatirlamaya
calistigimda, hic oyle dedil. Rick'in gitmesiyle, Pym'in {izerine biiylik bir sakinlik ¢okiyor. Katlanilmaz bir
yukten kurtulmug gibi. En son Rick'in masasi olmak (izere arabalarin gézden kaybolmalarini izliyor. Endiseyle
arkalarindan bakisinda yalnizca Rick'in polisleri geri donmeye razi edecedi korkusu var. O bdylece bakarken
Lippsie basinda esarbi, hayatinin tim esyasini tasidigi karton bavuluyla adaclar arasindan cikiyor. Pym onu
goriince Dorothy'yi domates ¢orbasi yaparken buldugu zamandan daha ¢ok 6fkeleniyor. Kadinla stirekli
olarak kurdugu o sessiz gizli iletisimle, sen saklandin, diye sucluyor onu. Oylesine" korktun ki, gidip ormana
saklandin ve eglenceyi kacirdin. O zaman dedil de simdi anliyorum kuskusuz; Lippsie insanlarin alinip
gotirildigline daha 6nce tanik olmus, en azindan ikisine, kardesi Aaron ile mimar babasina. Ama o
giinlerde tiim diinyada oldugu gibi Pym de soykirimlarla pek ilgilenmiyor ve yalnizca hayatinin aski tarihi bir
anda ortaya ¢cikmadidi icin derin bir gliceniklik hissediyor.

Muspole o aksam geldi. Elinde pismis bir tavuk ve bir pastayla yan kapida belirip hepimiz igin bir gikar yol
aradigini ve sabaha kalmaz her seyin iyiye gidecegdini sdyledi. Pym adami yalniz yakalamak igin, «Gel
Hornby'me bak,» dedi. Ancak Hornby falan kalmadidi igin Dorothy hemen aglamaya baslad. icra
memurlariyla mallarini ele gecirmek icin savas veren diikkan

sahiplerinin zaferi sonunda ilk giden seylerden biri de Hornby olmustu. Ancak Bay Muspole yine de Pym'le
gitti ve Pym adami barakaya gétiriip anahtar verdi, sonra tavanarasma cikarip sirri gdsterdi. Bay Roley ile



Bay Muspole oflaya puflaya dosya dolabini indirip Bay Muspole'un arabasina yliklerken herkes yine onlari
seyre ¢iktl. Sonra Bay Muspole basinda sapkasiyla arabasini karanhida dogru siirerken ardindan hep birlikte el
salladilar.

Dustis'ten sonra Araf geldi tabii ve Araf'ta da Lippsie yoktu. Onun Rick'in bu yoklugundan yararlanarak
benden bir kere daha kopmaya calistigini saniyorum. Araf, Dorothy ile benim cezamizi ¢ektigimiz yerdi, Tom.
Araf buradan biraz 6tede, tepenin ardinda, simdi yeni dikilen apartmanlarin acisini biraz hafifletmis oldugu
yerdi. Araf Pym'in ana rahmine diistigi ormanlik, hep mevsimdisi olan riizgarh kiyilar, Pazar glinleri
eglenceye kapatilan ve Pym iginse her glin kapali olan gacirtilh salincaklar, islak kum havuzlariydi. Araf
Makepeace Watermas-ter'in o biiylik kederli konadi Glades'di. Hava kuruysa Pym'in duvarla gevrili meyva
bahgesinden ¢ikmasi, yagmurluysa biiyiik salonlara girmesi yasak olan yer. Araf Gece Okulu Ogrencileriyle
Kiliseydi, Makepeace Watermaster'in {irkiitlicli vaazlariydi, Bay Philpott'un vaazlariydi ve Rick'in talihsizligi
karsisinda bir seyler sdyleme geregini hisseden ve bunlarin muhatabi olarak geng sugluyu segen teyzelerin,
halalarin, dayilarin ve filozof komsularin verdikleri vaazlardi.

Araf'ta icki dolaplari, televizyonlar, jokeyler, Bentiey'ier, yaris atlari yoktu; kizarmis ekmekle tereyadi yerine
kuru ekmekle margarin verilirdi. Sarki séyledigimizde bu higbir zaman Underneath the Arches ya da
Lippsie'nin fied'lerinden biri degil de hep Uzaklarda Yesil Bir Tepe Var olurdu. O giiniin fotograflarinda dislek,
iyice gelismis, yakisikli ama hep algak tavanl yerlerde yasamis gibi kambur bir cocuk gorlir. Hicbir sey net
degildir; herkeste bir kagamak bakis vardir sanki; resimleri Dorothy'nin gektigini tahmin ettigim igin sevmeye
calisinm. Oysa Pym'in &zledigi Lippsie'ydi. Resimlerden bir ikisinde go-

cuk o anda kendisine bakan annesini kolundan tutmus cekistiriyor gibidir, onu kendisiyle kacmaya
kandirmaya calisiyormus-casma. Birinde kuklalar gibi bol beyaz eldivenleri olmasina bakilirsa, eger
Makepeace onun oraya buraya parmakizi birakacagindan kaygi duymamissa, bir deri hastali§i cekmekte
oldugu disindlebilir. Ya da garson olmak istiyordur belki de.

Hepsi de iriyari, hepsi de ayni tiniforma igindeki annelerin dyle bir gardiyan havalar var ki, Makepeage'in
onlari suclu ¢ocuklarin bakimini tstlenmis bir acenteden getirmis olacadini ciddiyetle diistinebilirim. Birinde
Demir Hagl andiran bir madalya var. Onlarin sefkatten yoksun olduklarini séylemek istemiyorum. Ama
bakislarindan hepsinin her an bakimini Gstlendikleri gelecedin suclusuna karsi tetikte olduklarina inaniyorum.
Lippsie ortalarda yok ve benim zavalli Doroihy'm -Pym'in birlikte kapali oldugu evin karanlik arka tarafinin tek
hicre arkadasi- eskisinden ¢ok daha yararsiz. Pym dayak yerse D.orothy onun yaralarini sarar, ama bu
dayada gerek olup olmadigini hic sormaz bile. Yatagini islattidi icin altina utang verici bezler so-kuluyorsa,
Dorothy ona ancak 6gleden sonralari su icmemesini 6glitler. Cay yasak edilmisse, Dorothy kendi biskivilerini
saklar ve yukardaki odalarinin gériinmez parmakliklari arasindan tek tek Pym'e yedirir. Cennetin iyi
ginlerinde Pym ile Dorothy arasira bir sakay paylasabiliyorlardi; oysa simdi evin suclu sessizligi kadini
yeniden etkisi altina almisti. Her giin biraz daha igine kapaniyordu; Pym ne kadar iyi hikayelerini anlatsa,
.onu edlendirmeye caligsa, bildigi en iyi resimleri gizse, annesinin giilimsemesini uzun zaman siirekli
kilamiyordu. Kadin geceleri inliyor, dislerini gacirdatiyor, isid1 yaktiginda yaninda yatan Pym, Lippsie'yi
hatirliyor, Dcrothy'nin hi¢ gozlerini kirpmadan lambalarinin abajuru olan Beytiilahim yildizina bakisini
seyrediyordu.

Dorothy dliyor olsaydi, Pym hic diisinmeden onu iyilestirmeye calisirdi. Ama ortada bdyle bir sey olmadig
icin ona kiriliyordu. Kisa bir siire sonra annesinden bikmaya, annesinin gitmesi gerekirken babasinin tatile
gittiginden, Lippsie'nin gergek annesi oldugundan kuskulanmaya baglamisti. Belki de kendisi biiyiik bir
yanilgiya diismustl ve her seyin nedeni de

buydu. Savas baslayinca Dorothy bu miithis habere neselenmekten yoksundu. Makepeace radyoyu acmisty;
Pym ciddi sesli bir adamin savasi dnlemek icin elinden geleni yaptigini sdyledigini duydu. Makepeace radyoyu
kapatti, caya gelmis olan Bay Philpott {izlintiill bir sesle savas alaninin neresi olacadini sordu. Duraksama
nedir bilmeyen Makepeace buna Tanrinin karar verecegini soyledi. Ancak heyecandan ici icine sigmayan Pym
bir kere olsun onun fikirlerine karsi gikmisti.

«Ama Makepeace Dayi! Savas olaninin nerede olacagina karar verecek Tanriyso neden savasl hepten
dnlemiyor? Istemiyor da ondan. Isteseydi énlerdi. Istemiyor amal» Bugiin bile hangisinin daha biiyiik bir
giinah oldugunu kestiremiyorum; Makepeace'e karsi gelmek mi, yoksa Tanridan kuskulanmak mi? Her iki
sikta da ¢6ziim tekti: babasi gibi ona da yalnizca ekmekle su.

The Glades'in en kot canavan kiiglik kulakli Makepeace Dayi degil de, yok yere Pym'i bastonuyla kovalayan
ve Dorothy' nin aglamalar arasinda 6rebildigi sarj kazadi nedeniyle kendisine «Benim kiictik kanaryam»
diyen kagik Nell Yengeydi. Nell Yengenin gérmek igin beyaz, yiriimek igin kahverengi bir bastonu vardi.
Beyaz bastonunu tasimadi§i zamanlar gézleri ¢ok iyi gorurd.



«Nell Yenge sisesi ylziinden dyle sallaniyor,» dedi Pym bir glin, Dorothy'yi glildiirmeyi umarak. «Géziimle
gordiim. Serada sakli bir sisesi var.»

Dorothy giiliimseyecek yerde bliylik bir korkuya kapilmis. Pym'e bir daha bdyle bir sey sdylememesi icin
yemin ettirmisti. Nell Yenge hastaydi. Hastaligi gizliydi ve onun igin gizlice ilag iciyordu. Kimse bilmemeliydi
bunu, yoksa Nell Yenge 6liirdii ve Tanr da gok kizardi. Pym bu sirri kisa da olsa Rick'in sirrini tagidigi haftalar
boyunca icinde tasidi. Bu ¢ok daha iyi ve u-tang vericiydi. Sahip oldudu ilk para gibi, kudret gibi bir seydi bu
sir. Bunu kim© acmaliydi? Kiminle paylasmaliydi? Nell Yengenin yasamasina gdz yumacak miyim, yoksa
bana kiiglik kanaryam dedigi icin onu 6ldiirecek miyim? Sonunda asci kadin Bayan Bannister'de karar kild.
Dorothy'yi dylesine dehset© diistiren stzclikleri aynen kullanmaya dikkat ederek, «Nell Yenge sise-
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si yliziinden &yle sallaniyor,» dedi. Ama Nell Yenge 6Imedi ve sise isini daha dnceden bilen Bayan Bannister
bu terbiyesizligi icin kendisini tokatladi. Daha da kotiist hikayeyi Makepeace Dayiya iletmis olmaliydi ki,
adam o gece hiicrelerin© udrayip-yerinde sallanarak, kiikreyerek, séviip sayarak, parmadiyla Pym'i isaret
ede ede adi Rick olan Seytan hakkinda konustu. Dayisi gidince Pym onun bir daha gelip bagirmasina karsilik
yatagini kapinin éniine yapti ama Makepeace bir daha gelmedi. Ne olursa olsun yeni gelismekte olan casus
tehlikeli haber-alma isinde erken bir ders almig oluyordu: herkes konusur.

Bundan sonraki dersi de ayni derecede 6gretici ,olup isgal altinda bir bélgede haberlesmenin tehlikelerini
iceriyordu. Pym artik her glin Lippsie'ye mektup yaziyor ve zarflari arka kapinin yanindaki posta kutusuna
atiyordu. Mektuplarda, hem de sifresiz olarak, kendisini sonradan utandiracak paha bigilmez bilgiler vardi.
Giades'e gece gizlice nasil girilir. Oyun saatleri. Krokiler. Gardiyanlarinin karakterleri. Arka kapidan giris yolu
ve anahtarin saklandigi yer. Biriktirdigi para. Aiman muhafizlarin yerleri. «Tehlikeli bir yere kagirldim, litfen
beni kurtar,» diye yaziyor, Nell Yengenin agzindan kanaryalar ¢ikan bir resmini de yapiyordu kendisini
cevreleyen tehlikeleri daha iyi anlatabil--mek icin. Ama isin eksik bir yani vardi. Lippsie'nin adresini bilmedigi
icin postahanede birinin onun bulundudu yeri bulabilecegini umuyordu. Ancak giiveni bosa cikmisti. Postaci
bir glin koca tomari Makepeace'in eline teslim etti. Makepeace annesini ¢adirtti, annesi de Pym'i alip
cezalandirilmasi igin agabeyine gétiirdl. Pym kirbaci hic sevmedidi ve dayak yemeyi kahramanlik olarak
gormedidi icin yalvardi, sirtti, agladi. Bu olaydan sonra da Lippsie'yi otobiislerde aramaya ve imkan buldugu
zamanlar arka kapiya cikip sokaktan gecgenlere onu goriip gérmediklerini sormaya bagsladi.

En cok da artik gordiigi her yerde yiizlerine gildiigu polislere soruyordu.

Bir glin annelerinden biriyle parkta dolasirken 6nlerine ¢ikan bir polis memuruna, «Babamin igi sir dolu eski
bir yesil kutusu var,» dedi.

«QOyle mi, evlat? Soyledigin icin tesekkiir ederiz.» Polis not

defterine not allyormus gibi yapti.

Bu arada Lippsie'den degilse de Rick'ten ¢ok uzak bir istasyonunun kesintili fisiltisi gibi haberler geliyordu.
Baban iyidir. Epey kilo verdi, iyi yemekler yiyor, tatil kendisine ¢,ok yaradi. Hukuk kitaplarini da okuyor,
yeniden okula basladi. Hic merak etme onu. Bu paha bigilmez kirintilarin kaynadi, Araf'in yoksul kesimindeki
Oteki Ev'di. Burasi Rick'in dogdugu ve biiyiik Wa-termaster ailesiyle TP'nin sereflerine leke siirdiigii evdi.
Dorothy ile Pym elele tutusup karanlikta oraya giderlerdi pencereleri bombalara karsi desteklenmis,
Almanlari sasirtmak icin lambalari maviye boyanmis otobiislerle. Oteki Ev'de ufaktefek bir Irlandali kadin
Pym'e bir recel kutusundan cikardigi yarim liray verir, onaylarcasina kaslarini yoklar, Rick gibi ona «oglum»
derdi. Duvarda TP'nin yaldizsiz tahta gerceveli resmi asi-liydi. Neseli ylizIl halalar seker tayinlarindan Pym'e
tatli yaparlar, Doréthy'yi kucaklarlar, adlarlar, ona kral ailesindenmis gibi davranirlar, Pym taklitler yapip
Underneath the Arches'i syleyince kendisini alkiglarlardi. «Haydi Magnus, bir de Sir Makepeace'in taklidini
yap simdi.» Ama Pym, Nell Yenge isinden Tanrinin 6fkesinin cabuk ve korkung oldugunu bildiginden bu
isteklerini yerine getirmeye korkardi.

En cok da Bess Halasini severdi. Bir gtin ikisi mutfakta yalnizlarken Bess Hala Pym'in basini kendisine
cekerek, «Magnus dogru soyle babanin Prens Magnus diye senin adini verdidi bir ati var miydi?» diye sordu.
Pym, Lippsie'nin yatadi lizerinde otururken duydugu heyecani, radyoda Prens Magnus'un sonuncu oldugunu
duymasini hatirlayarak hig duraklamadan, «Dogru degil,» diye cevap verdi. «Babami incitmek igin
Makepeace Dayimin uydurdugu bir yalan bu!»

Bess Hala oglani 6ptt, giildi, sevincinden aglarken simsiki kucakladi. «Sana sordugumu kimseye
sOylemeyecegine sz ver.»

«S6z,» dedi Pym. «Tanrinin serefi tstline s6z.»

Ayni Bess Hala sahane bir gece Pym'i Glades'den gizlice gikarip Pier Tiyatrosuna goétiirmiistii. Burada Max
Miller'i ve Lippsie'ninki gibi uzun giplak bacaklari ,olan kizlari gérdiiler.



Otobiisle eve donerken minnetinden catlayacak gibi olan Pym halasina diinyada bildigi her seyi tek tek
anlatti, bilmediklerini de uydurdu. Shakespeare'in bir kitabini yazip gizli bir evde yesil bir kutuya sakladigini
anlatti. Bir gtin onu bulup basacak ve cok para kazanacakti. Polis olacakti, aktér olacakti, jokey olacakti, Rick
gibi Bentley siirecek, Lippsie ile evlenip alti cocugu olacak ve hepsine dedesi gibi TP admi verecekti. S6ziin
jokey bolimi disinda hepsi Bess'in ¢ok hosuna gitmisti, Magnus'un esasl biri oldugunu soyleyerek evine'gitti
ki, Pym'in de en ¢cok duymak istedigi buydu zaten. Ancak Pym'in sevinci pek kisa siirdd. Bu kere Tanriy1 cok
kizdirmisti ve Tanri da her zamanki gibi bir karsilik vermekte hi¢ gecikmedi. Ertesi sabah daha kahvaltilarini
etmeden polis gelip D,o-rothy'sini bir daha hig gelmemek (izere gétiirdii. O sirada annesi olan kadin gelenin
polis degil cankurtaran oldugunu soylediyse de Pym'i inandiramamisti.

Pym gorev duygusuyla Dorothy icin aglayip yemek yemeyi reddettiyse de onu gétiirmis olmalarinin
haklihgini géremiyor degildi. Anneleri onun mutlu olacag bir yere gétiriildigiini soyliyorlardi. Pym
annesinin bu iyi talihine gipta etti; Rick'in oldudu yere degil de, daha sakin daha giizel, kendisine bakacak
insanlarin oldugu bir yere. Pym onun yanina gitmeyi hayal ediyordu. Simdiye kadar hayali olan kagmak artik
ciddi amaci haline gelmisti. Din okulunda sarali biri hastaliginin belirtilerini 6gretti kendisine. Pym bir giin
bekledikten s.onra gozlerini yuvarlayarak mutfaga kostu, ellerini agzina sokup kivraniyordu bir yandan da.
Gergek bir budala olmasi gereken doktor miis-hil verdi. Pym ertesi glin(i dikkati zerine gekmek icin kagit
makasiyia perceminden bir tutam kesti. Kimse farkina varmadi bunun. Artik buluslarini daha da gelistirerek
Bayan Bannister' in kusunu kafesinden gikardi, ocagin igine sabun tozu bosaltti, tuvaleti Nell Yengenin tiyli
atkisiyla tikadi.

Hicbir sey olmadi ama. Bosuna ugrasiyordu. Ona gereken biiylk bir suctu. Bir gece bekledikten sonra
sabaha, cesareti en yiksek noktasina ulasmisken Makepeace Watermaster'in evin 6teki ucundaki calisma
odasina gitti ve beyaz halinin tam ortasma isedi. Ancak hareketinden hemen sonra korkuya kapi-
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lip viicudunun isistyla kurutmayi umarak yerdeki islakligin Gizerine yatti, iceri giren hizmetci kiz onu bu halde
goriince qighgi basti. Annelerden biri cagirildi. Pym halinin Ustiinde yattigi yerden tarihin bunalim anlarinda
nasil tekrar ettigini gdzleriyle gérdi. Anne .omzuna dokundu. Pym inledi. Kadin neresinin agridigini sordu.
Pym sikintisinin kaynadi olan kasiklarini isaret etti. Makepeace Watermaster ¢adirildi. Benim odamda ne isin
vardi? Sanci, efendim, size sancimi anlatmak istiyordum. Doktor arabasinin tekerleklerini gacirdatarak gelip
Pym'in (zerine egilerek aptai parmaklariyla karnina dokununca her sey yeniden hatirlandi. Bayan Bannister
oniinde yere yidilma. Geceleri inlemeler, giindiiziin soluk rengi. Fisiltilarla tartisilan Do-rothy'y'nin deliligi.
Pym'in yatagini 1slatmasi bile dile getirilip kendisi lehinde kanit olarak kullanild.

«Zavall gocuk, ona da bulagmis,» dedi annelerden biri, hasta kaldirihp hizmetgi yer bezi almaya
yollandiginda. Pym' in atesi 6lgiildli ve normal bulundu. Daha &nceki ihmalciligini badislatmaya calisan
doktor, anneye zavalli cocugun esyalarini toplamasini sdylerken, «Bunun bir énemi yok,» dedi. Kadin esyalari
toplarken Pym'in kendi hayatini gelistirmek icin baska insanlarin hayatlarindan aldigi ufaktefek seyleri de
bulmus olmaliydi: Nell'in kiipeleri, asginin Kanada'daki oglundan gelen mektuplar, Pym'in adini begenip
sectigi Makepeace'in Esekle Yolculuk kitabi. Ancak bu bunalim aninda suglulugunun bu kapkara kanitlari
goérmezlikten gelinmisti. Sonuc Pym'in umdugundan cok daha etkili oldu. Aradan bir hafta gecmeden
yaklasan Alman bombardiman kurbanlari igin yeni hazirlanmis hastanede sekizbuguk yasindaki Magnus
Pym'in apandisiti alinmisti. Pym kendine gelip de gozlerini actiginda ilk gordigi sey yatadin ucuna
yerlestiriimis olan kendisinden biiyiik oyuncak ayi oldu. Ikinci olarak, yanlislikla savas Ingiltere'sine inmis St.
Moritz'den bir parca gibi, ayidan da biiyiik bir sepet meyva. Ugiinciisii de bir denizci gibi ipince ve yakisikli
Rick'in sag elini kasina kaldirmis kendisini selamlamasi. Rick'in yaninda da, Pym'in kloroformlu diinyasinin
golgelerinden istedine ragmen cekilip gikariimis, korkak bir hayalet gibi duran Lippsie, Lippsiel nin yeni
kirkiniin ¢okerttigi omuzlan dibindeyse, kendisinin k-

¢uk kardesiymiscesine geng goriindsli Syd Lemon.

Lippsie yanimda ¢dmeidi. Iki adam biz kucaklasirken bizi seyrettiler.

«Hah iste boyle,» dedi Rick. «Tam bir Ingiliz gibi kucakla onu. Hah séyle!»

Yavrusuna kavusmus bir disi kdpek gibi Lippsie beni kucakladi, percemimin geri kalan kismini kaldirip sanki
igine kotl seylerin girmis oldugundan korkuyormuscasma ciddi bakislarla gézlerime bakti.

Nasil da kutladilar dzgiirliiklerini! Uzerlerindeki giysileri disinda her seyleri ellerinden alinmis olan Rick'in
maiyeti savas Ingiltere'sinde yola cikti. Benzin karneyleydi, Bentley'ler bir siire ortadan yok olmuslardi,
Ulkenin her yanindaki ilan tahtalarinda «Bu Yolculuk Gercekten Gerekli Mi?» diye yaziyordu. Her ilan
tahtasinin 6niinden gegiste taksiyi yavaslatip acik pencerelerden hep bir agizdan «Evet, gerekli!» diye
badinyorlardi. Soforler ya sugortaklari oluyor ya da arkalarina bakmadan yanlarindan kagiyorlardi. Bir hafta
kadar sonra Bay Humpries adinda bir sofor kendilerini Aberdeen'de bir sokakta birakip parasini bile almadan



kacti yanlarindan. Ancak Rick'in tatilde tanistigi Bay Cudlove yanlarindan hig ayriimamis, yiyeceklerini ve
talihlerini paylasmis, Pym'e sicim oyunlar 6gretmisti. Kimi zaman bir tek taksileri vardi, kimi zaman da Bay
Cudl,ove'un 6zel dostu Ollie Humber arabasini getirir, sabahtan aksama kadar Pym'i eglendirmek icin yaris
yaparlar, Syd de arka camdan egilip arabayi kamcilardi. Annelerse ¢ok cesitliydi, zaman zaman arkaya ikisi
lcl birden dolusurlar. Pym aliskin olmadigi bir kucakta oturma heyecanini yasardi. Hep giil gibi kokan Topsie
adinda bir kadin Pym'i gdgislerine dayayarak dans ederdi. Pym otel odasindaki kara dolaptan korktugu icin
Millie yaninda yatmasina izin verir, oglani yikarken hep oksardi. Sonra Eileens, Mabels ve Joan ile elma
sarabi icip arabada midesi bulanan ve gazmaskesiyle Pym'in lizerine kusan bir Violet vardi. Hepsi gekilip
gittiklerinde de Lippsie elinde karton bavulu oldugu halde bir demiryolu istasyonunda buharlar arasinda
belirmisti. Pym onu her zamankinden fazla seviyorduysa da, kadinin gittikce artan melankolisi kendisine artik
fazla geliyor ve bunun hedefi olmaktan hoslanmiyordu.

Pym'in diiskirikligmi farkeden Syd, «Lippsie'nin yine heyheyleri Ustiinde,» derdi ve kadin gidince ikisi birden
rahat bir soluk alirlardi.

Baska bir sefer Syd, «Lippsie yine Yahudilerine karisti,» dedi. «Yeni bir kafilenin temizlendigini haber aldi.»
Bir kere de, «Onlar gibi 6lmedi diye sucluluk gekiyor bizim Lippsie,» dedi.

Pym, Dorothy'nin nasil oldugunu israrla soruyor ama bir karsilik alamiyordu. Annen hasta, diyordu Syd,
yakinda gelecek, Magnus'un ,onun igin tziilmemesi gerek, yoksa bunu duydugunda cok daha kétiilesir.

Rick ise incinmis bir rol Gstlenmisti. «Babana biraz daha katlanmak zorunda kalacaksin. O zamanlar epey
eglenirdik saniyorum. Eglenmiyor muyuz simdi?»

«Dlnyalar kadar,» dedi Pym.

Rick ortadan kaybolmasi konusunda maiyeti kadar suskundu; &yle ki, bir siire sonra Pym onlarin tatilde olup
olmadiklarindan bile kuskulanmaya baslamisti. Yalniz arada sirada agizdan kagirilan bir s6z onlarin baglayici
bir deneyi paylastiklarini ortaya koyuyordu. Pym bir kere Morrie Washington'un Perce Loft'a, «Salisbury1!! o
lanet cingeneler yliziinden Winchester'in Reading'den beter oldugunu» sdyledigini duymustu. Syd duygulu
bir sesle, «O Winchester'liler korkung kétiiyduler,» demisti. Tatilleri hepsini istahli da yapmisti. Syd hepsinin
kahkahalar arasinda, «Haydi Magnus, ye su fasulyeni, sana buradan ¢ok daha kéti oteller oldugunu hepimiz
soyleyebiliriz,» demisti.

Bir yil kadar sonra Pym'in sdzclik bilgisi haber toplama yetenegine erisince cezaevlerinden s6z ettiklerini
anlamisti.

Gelgelelim liderleri onlarin bu sakalarini paylasmadidi icin ansizin susarlardi. Rick'in ciddiyeti dyle hafife
alinacak bir sey degildi, hele gorevleri onun bu ciddiligini desteklemek olanlar igin. Rick'in yaptigi her seyde
UstlnlGga kendini gosteriyordu. Bes parasiz bile olsak giyinisinde, tertemiz camasirlarinda, temiz
ayakkabilarinda. Yedigi yemeklerde ve yeme biciminde.

Otelde kaldidi odalarda. Yemekten sonra icme ihtiyacinda oldugu konyakta ve distinceli tavirlariyla herkesi
susmak zorunda birakmasinda. Kotii darbeler yemis insanlari hastanelerde ziyaret etmek ve ogullari savasa
katilan yashlari gérmeye gitmek gibi yaptidi iyiliklerde.

Pym bir giin, «Savas sona erince Uppsie'ye de bakacak misin?» diye sordu.

«Lippsie kacigin biri,» dedi Rick.

Bu arada ticaret yapiyorduk. Pym neyle mesgul olduklarini bilmiyordu. Ben bugiin hala bilemiyorum. Kimi
zaman salam ve viski gibi pek bulunmayan mallar, kimi zaman da maiyetin Inang adini verdigi vaadler.
Bazen savas zamanin bombos yollarinda éniimiizde parildayan glinesli ufuklardan daha somut olmayan
seyler. Noel yaklasinca biri bir yerden binlerce rulo renkli kagit getirdi. Bu 6nemli savas gorevi icin yeni yeni
anneler bulundu. Pym ile birlikte herkes Didcot'ta eski bir vagonda kagitlari iclerinde oyuncak falan olmayan
bos kutular halinde biikttiler, bir yandan da hikayeler anlatiliyor, sobanin tistiinde ekmek kizartiliyordu.
Hazirlanan kadit kutularin bazilarinin icinde kiglik tahta askerler vardi, ama bunlara 6rnek deniliyor ve ayri
bir yerde tutuluyordu. Syd diderlerinin sis icin olduklarini sdyledi. Hani cicek yokken kagit cicek vardir ya.
Pym her sdylenene inaniyordu. Diinyanin en inanmaya hazir gocuk emek-gisiydi, yeter ki gevresinde
kendisini bekleyen bir onaylama olsun.

Bagska bir sefer bir kamyon dolusu portakallari vardi. Bunlari Birmingham yolunda bir meyhaneye sattilar. Bir
keresinde Syd'in ancak geceleri hava soguk olunca nakledebileceklerini sdyledigi bir kamyon dolusu 6li
tavuklar olmustu. Belle§imde devamli oynayan bir film pargasi vardir. Ayisiginin aydinlattigi bir tepe, isiklari
sondiirtiimis iki arabamiz tepenin Ustiine dogru yaklastyorlar. Bir kamyonun arkasinda bizi bekleyen
golgeler. Syd kamyoneti bosaltirken adamlarin maskelenmis fener isiginda biyiik muhasebeci Bay Muspole'a
para saymalari.

«Simdi Lippsie'ye para gonderebilir miyiz?» diye sordu Pym. «Hi¢ parasi kalmamig.»

«Boyle bir seyi sen nereden biliyorsun ,evlai?»



Sana yazdigi mektuplardan, diye diisiindii Pym. Birini cebinde unutmussun, ben de okudum. Ama Rick'in
go6zlerinde o gaki pariltisi oldudu icin, «Ben uydurdum iste,» deyip gilimsedi.

Rick bizim seriivenlerimize katiimazdi. O kendini sonraya sakliyordu. Bunun nedenini kimse onun
duyabilecedi bir yerde sormaya cesaret edemezdi ve bunu kendi kendine sormadidi da kuskusuzdu. Rick
kendini iyilik islerine adiyor, yaslilarini ve hastaneleri ziyaret ediyordu. Ozel bir ayricalik olarak baba ve ogul
bu seferlerden birine birlikte gikarlarken Rick, «Elbisen Gtdli md, oglum?» diye sorardi. «<Aman Tanrim,
Muspole! Su gocugun elbiselerine bak! Ayip cok ayip! Su saglarina bak he-le!» Annelerden birine hemen
elbiseyi tiilemesi emredilir, bir dijeri ayakkabilarini boyayip tirnaklarini keser, tglinclisti de saclarini tarardi.
Bay Cudlove yapmacik bir sabirsizlikla anahtarlarini arabanin kaputuna vururken, Pym istenmeden yapilmis
bir saygisiziigin son belirtileri icin kontrolden gegirilirdi. Sonunda yasl ve degerli bir kisinin evine ya da
yataginin basina gidilirdi. Pym oturdugu yerden hayranlikla seyrederdi babasinin davranisini onlarmkine
uydurmaktaki siiratini, onlari rahatlatacak bir konugma bicimini benimsemesini. Liberalizmden ve
Masonluktan ve sevgili merhum babasindan ve birinci sinif kazang olanaklarindan, émir boyu ytizde on
getirmesi yaninda karlihgindan s6z ederken yiiziine bir Tanri sevgisi yayilirdi. Kimi zaman armagan olarak bir
parca jambon getirir ve jambonsuz diinyada bir melek oluverirdi. Bazen bir cift ipekli corap ya da bir kutu
seftali getirirdi. Rick alirken bile verici bir insandi ¢iinkii. Gerektigi yerlerde de Pym kendi yazdigi bir duayi ya
da Underneath the Arches'j okuyarak ya da yol boyunca kaptigi aksanlari kullandigi neseli bir hikaye
anlatarak kendi yeteneklerini de sunardi. Bir keresinde, «Almanlar biitiin Yahudileri éldiiriiyorlar, benim
Lippsie adinda bir arkadasim var, onun biitiin arkadaglari éldiriimis,» deyince biyik bir etki yaratmisti.
Gosterisi yetersizse Rick hic acimadan dile getirirdi bunu. «Oglum, Bayan Ardmore gibi biri kendisini
hatirlayip hatirlamadigini sorarsa kafani kastyip dudaklarini sisirme. Kadinin gézlerinin icine bakip 'Evet!' de.
Yagslilara béyle davranilir, babana da béyle yardimci olunur. Babani seviyor musun?»
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«Elbette seviyorum.»

«Qok iyi. DUn aksamki biftek nasildi?»

«Nefisti.»

«Diin aksam Ingiltere'de biftek yiyen yirmi cocuk sayamazsin, bunu biliyor muydun?»

«Evet.»

«Op bakalim babani dyleyse.»

Syd daha saygisizdi, «insanlari trag edeceksen 6nce sabunlamasini 6grenmen gerek Magnus, evladim,»
derdi.

Aberdeen yakinlarinda birden yalnizca eczanelerle ilgilenmeye baslamislardi. O zaman artik limited sirkettik
ki, bu Pym icin neredeyse polis olmak kadar iyi bir seydi. Rick Inanci olan yeni bir banker bulmustu, Bay
Cudlove'un yanimizda yasayan arkadasi Ollie gekleri imzaliyordu. Yeni Grliniimiiz Cherry adindaki gtizel bir
yeni annenin blytk malikdnesinin mutfagindaki el presinde ezdigimiz kuru meyvalardi. Burasi 6niinde beyaz
sutunlar ve bahcesinde Lippsie'ye benzeyen heykeller olan biiyiik bir evdi. Cennette bile bdyle sahane bir
yerde kalmis degildik. Meyvalari 6nce kaynatip eziyor, sonra biraz jelatin ekleyip baklava bicimine
sokuyorduk. Pym bunlan Sirket sekeri icinde yuvarliyor, ikide bir de avuglarini yaliyordu. Cherry'nirv evinde
savas nedeniyle bosaltiimis yerlerden gelenler ve atlar vardi, Amerikali askerlere partiler verir, onlar da
karsiiginda kendisine samanlikta teneke teneke benzin verirlerdi. Ciftlikleri, iginde geyikler dolasan'parklari
ve Syd'in Amiral diye s6z ettigi deniz kuvvetlerinde bir kocasi vardi. Aksamlari yemekten 6nce yasli bir
korucu képeklen iceri sokar, hayvanlar kovulana kadar koltuklarin stlinde oynasir dururlardi. Pym, St.
Moritz'den beri ilk kez Cherry'nin evinde ciplak omuzlan aydinlatan glimis samdanlar gérmustu.

Bir gece kadinla birlikte parkta gezinirlerken Pym, «Babama asik Lippsie adinda bir hanim var, evlenecekler
ve bir siirl cocuklari olacak,» demisti. Cherry'nin bu haberi karsilamasin-daki ciddiyete sasmisti sonra.
Cherry, Lippsie hakkinda uzun uzun sorguya ¢ekmisti kendisini. Pym, «Onu yikanirken gérdiim, cok giizeldi,»
diye karsilik vermisti.

Birkag glin sonra orasini terkettiklerinde, Rick yerin hava-

si disinda sahibinin bir iki parca seyini de yanina almisti. Onu biiyiik merdivenlerden iki elinde iki beyaz deri
bavulla inerken gérdiim. Uzerinde hicbir amiralin giyip de denize acilamayacadi sik bir tagra beyefendisi
elbisesi vardi. Syd ile Muspole yesil dosya dolabini aralarinda tasiyarak ardindan geliyorlardi.

Rick en oturakli ahlakgi sesiyle, «Bir daha Cherry'ye Lipp-sie'den s6z etme, oglum,» dedi. «Bir kadina bir
baska kadindan s6z etmenin saygili bir davranis olmadigini 6grenme zamani geldi artik. Bunu 6grenmedidin
takdirde avantajlarini kullanamayacadin bir gergektir.»

Rick'in Pym!'i bir centilmen yapma kararliigini da Cherry' den almis oldugunu tahmin ediyorum. O ana kadar
Pym'in zaten soylular sinifindan oldugu kabul edilmekteydi. Ama giigli ve Ustiin bir kadin olan Cherry, Rick'e



gercek Ingiliz ayricaliginin giigliikler yoluyla elde edildigini ve gercek giicligiin de Ingiliz yatili okullarinda
bulundugunu d§renmisti. Bay Grimble'in okulunda Sefton Boyd adinda bir yedeni vardi. ikinci ve daha cetin
bir deneyim de askerlikti. Buna kayip verdigimiz ilk kisi Muspole, sonra Morrie Washington ve Syd oldu. Her
biri yiiz-Jerinde esefli bir basarisizlik giilimsemesiyle kiiglik bavullarini toplayip gittiler ve ancak pek ender, o
da saglari kisacik kesilmis olarak déndiiler. Sonra bir giin Rick de bayraga hizmete caginldigini kirgin bir
saskinlikla 6grendi. Daha sonraki yasaminda kendi bakimina terkedilmis toplumun bayadiliklarini daha
hosgoriiyle kabul etmisse de, o sabah kahvalti masasinda kendisini bekleyen cagri kagitlari hakkiyla
ofkelenmesine yol agmisti.

Her seyden badisik olan Perce'e, «Hay Tanri cezasini versin, Loft, bunu halletmistik saniyordum,» diye
badirdi.

«Qyleydi,» diye Perce parmagini benden yana salladi. «Hasta cocuk, timarhanede bir ana, dort bagi
saglam...»

«Eh, simdi ne oldu 6yleyse?» diye Rick kaditlar Perce'in burnuna dogru uzatti. «Cok ama cok ayip, Loft.
Haydi git de bir bak bakalim.»

Perce Loft daha sonralari Pym'e, «Cherry'ye Lippsie'den s6z etmeyecektin,» dedi. «Ofkesinden gidip babani
ihbar etti iste.»
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Ancak ordu pes etmeyi reddedince Perce Loft, bir avug anne, Ollie ve Bay Cudlove'dan olusan sayisi azalmis
maiyet de, Rick'in askerlik egitimini mali yoneticiligin yikleriyle bagdastirmaya galistigi Bradford'da kéhne bir
otele yerlesti. Maiyet otelin telefonunu ve kredisini kullanarak, otel odalarinda islerini ytriitmeye calisarak,
esrarengiz mallarini otelin garajinda depolayarak iflasi dnlemek icin kahramanca bir artci hareketine girdiyse
de basarili olamadi. Otelde bir Pazar aksamiydi, Yeni (tllenmis er Gniformasiyla Rick kislaya dénmeye
hazirlaniyordu. Rick'in plani satinaima katipligini ele gegirip bu kitlik zamanlarinda bizleri kazasiz belasiz
selamete kavusturmak oldugundan, kolunun altinda assubay gazinosuna armadan etmeyi planladidi bir nisan
tahtasi vardi.

«Evlat Artik Adalet Bakanlidina giden gii¢ yola adim atma zamanin geldi gatti. Buralarda epey tembellik
ediliyor ve sen de bunun bir parcasi olmaya basladin. Sunun gémlegine bak. Cudlove. Kirli bir gémlekle
kimse bir is basaramamistir. Saclarina bak. G6z acip kapatana kadar kadin gibi biri olup ¢ikacak bu cocuk.
Senin icin yatili ,okul zamani geldi artik, evlat. Tann seni de, beni de korusun.»

Bir kucaklama, son kez gozyaslarini tutma, var olmayan fotograf makineleri icin son bir soylu el sikisindan
sonra kolu niin altinda nisan tahtasiyla bliylik adam savasma gitti. Pym onun gbdzden kaybolmasini bekledi,
sonra gizlice yukari, gegici Devlet Dairesine gikti. Kapi kilitli degildi. Kadin ve pudra kokusu vardi. Cift kisilik
yatak darmadadinikti. Pym yatadin altindan domuz derisi gantayi gikardi, igindekileri yere bosaltti ve daha
once pek sik yaptigi gibi bir anlam cikaramadigi mektuplara ve dosyalara bakti. Amiralin birkag saatligine
giyilmis ve hala sicak olan elbisesi dolapta asiliydi. Elbisenin ceplerini karistirdi. Eski yesil dosya dolabi
gardrobun karanlik bir ké-sesindeydi. Neden bunu hep dolaplarin iginde saklar sanki, diye diisiinen Pym bos
yere kilitli cekmeceleri acmaya calisti. Neden bulasici bir hastali§i varmis gibi bu dosya dolabi her seyden ayri
cikar bu yolculuklara?

Banyonun kapisindan bir kadin sesi, «Para ariyoruz, degii mi, Titch?» dedi. Doris'ti bu. «Bosuna ugrasma.
Ben baktim, bir sey yok.»
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Pym arastirmasina devam ederek, «Bana .odasinda bir paket cikolata biraktigini séylemisti,» dedi.

«Garajda (g biiyiik kutu ordu mal findikli gikolata var. Istedigin kadar al. Susamigsan benzin kuponlari da
var ayrica.»

«Ozel bir cikolataydi,» dedi Pym.

Pym ile Lippsie'nin nasil olup da ayni okula génderildiklerini hic 6grenememisimdir. Tek tek mi, yoksa bir
paket halinde mi génderilmislerdi? Biri egitilmek, digeri de emegiyle editimin masrafini karsilamak icin mi?
Ben bir paket anlasmasindan kuskulaniyorsam da, bu konuda Rick'in genel ydntemlerini bilmis olmak disinda
elimde baska bir kanit yoktur. Rick yasami boyunca kendine sadik kadinlardan siirekli olarak yeniledigi bir
emekgi ordusuna sahip olmustur. Bunlara maiyette ihtiyag duyulmadigi zaman onun adina diinyaya
calismaya gonderilirler, ellerinde avuclarinda olani ona yollarlar, micevherlerini onun igin satarlar, Rick'in
adinin yasaklandigi bankalara kendi adlarina hesaplar actirirlardi. Ama Lippsie'nin ne miicevheri vardi, ne de
bankada kredisi. Onun sahip oldugu seyler viicudu, miizigi ve o kara sugluluguydu. Bir de kendisini diinyaya
yeg tutan kiigiik bir Ingiliz cocugu. Rick'in Lippsie'de biriken uyari isaretlerini gérdiigiinii ve beni bakiimak
izere ona verdigini saniyorum. Ne de olsa birlikte olmamizda karl bir taraf vardi ve Rick de her seyden 6nce
bir firsatciydi.

Pym eger Bay Grimble'in beyefendilerin odullarini editen o-kuluna gittiginde bir sey biliyorsa, bunu Rick'in
dolambacgli yolu tzerindeki bir diizine kadar anaokuluyla ilkokula degil, dogrudan dogruya Lippsie'ye



borgluydu. Lippsie 6gretmisti ona yazi yazmasini, bugiin bile Almanlar gibi «t» yazar ve kiiclik «z» harfinin
ortasinda bir cizgi cekerim. Imlay da o égretmisti, «adres» sdzciigiiniin Ingilizcesinde ka¢ «d» harfi oldugu
aralarinda hep bir nese kaynadiydi ve ben bugiin bile dnce Almancasini yazmadan dogrusundan emin
olamam. Incil'in anlamsiz sayfalari disinda Pym'in biitiin 6grendikleri Lippsie'nin karton bavulundaydi. Onu
nerede olursa olsun gérmeye geldiginde hemen alip odasina gikarir, biraz tarih ve cografya 6gretir, fllitlini
caldirirdr.
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«Bilgi olmazsa biz yalnizca higiz, Magnus. Ama bilgimizi© diinyanin istedigimiz yerine gidebiliriz.
Kaplumbadalar gibi evi* mizi sirtimda tasiyor oluruz. Resim yapmasini 6grenirsen her yerde resim yaparsin.
Heykeltras, mizisyen, ressam... bunlarin izne ihtiyaglan yoktur. Yalniz kafalar yeter kendilerine. Bizim
diinyamiz da kafamizin iginde olmalidir. Tek glivenli yol budur. Haydi simdi Lippsie'ye glzel bir parca cal
bakayim.»

Bay Grimble'in okulundaki diizen bu iligkinin kusursuz bir yesermesiydi. Diinyalari kafalarinin icindeyse de,
ayni zamanda Bay Grimble'in uzun araba yolunun sonundaki tugla bahcivan evindeydi. Overflow Evi adi
verilen bu binada Pym diger Overflow 6grencileriyle ve de Lippsie'yle, yasami boyunca en sevdigi giizel
Lippsie'yle kaliyordu. Buradaki égrenciler dislanmig Kisiler olduklarini bilirlerdi. Bunu bilmeseler bile yolun
oteki ucundaki seksen cocuk hatirlatmaya hazirdilar. Aralarinda bes parasiz bir bakkalin oglu, dilleri Polonya
lehgesine calan (g Yahudi, M-M-arlin dedikleri hig iyilesmeyecek bir kekeme ve Japonlar Singapur'u
aldiklarinda babasi 6ldirilmis olan garpik bacakl bir Hintli gocuk vardi. Sonra yatadini islatan Pym. Ancak
Lippsie'nin énderliginde biitiin bu kusurlarina ragmen zafere ulasmaya calisiyorlardi. Yolun 6teki ucundaki
cocuklar caki gibi bir asker alayi ise, Overflow'lular da madalyalari icin daha biiyiik bir giicle carpisan
bagibozuklardi. Bay Grimble 6gretmen kadrosu olarak bulabildigini almisti ve bulabildigi de Glkenin ihtiyac
olmayan kisilerdi. Bay Molloy cocuklardan birine éyle bir tokat atmisti ki, cocuk o anda bayilip kalmisti. Bay
Farbo-urne 6grencilerin kafasini tokustururken birinin kafatasmi cat-latmisti. Fen 6gretmeni serseri kdy
gocuklarini Bolsevikler sanip arkalarindan ates etmisti. Grimble okulunda &grenciler gecikince doviilirler,
diizensizlik icin dovilirler, vurdumduymazlik ve kistahlik icin doviliirler, déviilmekle adam olmadiklari igin
doviilirlerdi. Savas hummasi zorbali§i 6zendiriyor, savasa katiimamis 6gretmenlerin duyduklar sucluluk
bunu daha da arttiriyor, Ingiliz hiyerarsik diizeninin incelikleri sadizm uygulamasi icin dogal bir ortam
yaratiyordu. Tanrilari Ingiliz tagra esrafinin koruyucusu, adaletleri yoksul doganlarin ve zayif olanlarin ge-
zalandirimasiydi. Bunu giigliilerin isbirligiyle yaparlardi ve en
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gucli, en yakisikliklardan biri de Sefton Boyd'du. Simdi anladi§im kadariyla, Lippsie'nin 6limdiinin en acikli
yanlarindan biri, fasist bir devlet hizmetindeyken élmesiydi.

Rick'in talimatina uygun olarak her izin giinii Pym okulun kapisinda Bay Cudlove'un gelmesini beklerdi. Ancok
gelen giden olmayinca yalniz kalmak ve bdgiirtlen aramak icin sevingle ormana kosardi. Aksam olup da okula
déndiigiinde ne kadar sahane bir giin gecirdigini éviinerek anlatirdi. Ama kimi zaman korktugu basina gelir,
yolda gelirken meyhaneye ugramis olan Rick, Bay Cudlove, er iniformasiyla Syd ve bir iki jokey bir arabaya
Ustiste tikismis olarak geliverirlerdi. Eger bir okul maci varsa badira cadira okul takimini tutarlar, arabanin
bcigajin-daki bir sandiktan kucak kucak portakal gikarip dagitirlara'!. Mag falan yoksa Syd ile Morrie
Washington yanlarindan gecen bir cocugun bisikletini zorla elinden alip futbol sahasinin ¢evresinde zamana
kars! yanisirlardi. Amiralin elbisesini giymis olan Rick mendiliyle onlara start verir, sonra kazanana hayali bir
kutu cikolata sunar, bu arada maiyeti arasinda banknotlar durmadan el degistirirdi. Aksam olunca Rick,
Overflow Evine gelmeyi hic ihmal etmez, Lippsie'yi neselendirmek igin bir siss sampanya getirirdi.
Neselendirirdi de. Pym pijamasiyla kapilarinin disinda beklerken icerden gelen guriiltiileri, gacirtilar, cigliklari
duyunca onlarin kavga mi ettiklerini ya da kavga eder mi goriindiiklerini kestiremezdi. Yatagina
doéndiigindeyse, her ne kadar bir kedi kadar sessiz yiirlise de Rick'in ayaklarinin ucuna basarak
merdivenlerden asadi indigini duyardi.

Sonunda bir sabah Rick hi¢ de sessiz ayrilmadi. Overflow Evinin ¢ocuklar sabah uykularindan giiriltilerle
uyandilar. Lippsie hiingiir hiingiir aghyor, Rick de kadini yatistirmaya calisiyordu. Gelgelelim Rick ne kadar
sakinlestirmeye galigirsa Lippsie o kadar ¢ok mantiksizlasiyordu. Higkiriklari arasinda, «Beni hirsiz yaptin,»
diye badiriyordu. «Beni cezalandirmak icin hirsiz yaptin sen. Kéti bir insansin, Rickie Pym. Beni calmak
zorunda biraktin. Ben namuslu bir kadindim. Bir gégmenim ama namusluydum.» Neden hep her sey gecen
yil olmus gibi konusuyordu? «Babam namuslu bir insandi. Agabeyim namuslu bir insandi. Iyiydiler onlar,
benim gibi kéti degillerdi. Sen beni
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kendin gibi k6t yaptin, bana hirsizlik ettirdin. Tann belki bir giin seni cezalandiracak, Rickie Pym. Belki
aglatacak da. Dilerim aglatir.»



Rick cikarken Pym'i merdivenlerde gériince, «Bizim Lipp-sie'nrn heyheyleri tuttu yine, evlat,» dedi. «Igeri git
de senin o hikayelerle nesesini getirebilir misin bakalim. Grimble seni iyi besliyor mu, ha?»

«Cok iyi,» dedi Pym.

«Baban o isin geregine bakiyor, biliyor muydun bunu, ha?» Burasi Ingiltere'nin en saglikli okuludur.
Bakanliktan sor do bak. Para ister misin? Pekala dyleyse.»

Pym, Lippsie'nin bisikletine giderken Sefton Boyd'dan goriip taklit ettigi gibi yiriiyordu. Ellerini arkanda
kavusturur, basini 6ne cikarir, gézlerini ufuktaki hos bir seye dikmis olurdun. Iri adimlarla yiiriir, aramizdaki
seckinler gibi bagka sesler din-liyormusgasma hafifce giilimserdin. Selede oturamayacak kadar kigliktd
kendisi, ancak Sefton Boyd'un her zaman belirttigi gibi, kadin bisikletinin borusu degil de delidi oldugundan
pedallar gevirirken bir sada bir sola kayarak asfalttaki yagmur suyu dolu cukurlarin ¢evresinden gecip
gidiyordu. Resmi bisiklet toplayicisiyim ben. Saginda Lippsie ile birlikte Zafer igin ektikleri mutfak bahgesi,
solunda Alman bombasinin diistiigi kiiglik koruluk vardi. Bomba bakkalin oglu ve Hintliyi© paylastiklari
odanin penceresine yanip kavrulmus dal parcalarini ugurmustu. Ama hayalinde, yaninda dalkavuklariyla
Sefton Boyd onu kovaliyor ve sevdigini bildikleri icin Lippsie'yi taklit ederek onunla alay ediyorlardi. «Nereye
gidiyorsun, benim kiiglik karaborsam? Sevgilin 6ldiigiine gore simdi ne yapacaksin, benim karaborsam?»
Oniinde Bay Cudlove'u bekledigi kapi, kapinin solunda da savasa yardim icin demir parmakliklari sékiilmiis
Overflow Evi vardi. Arada bir polis duruyordu.

Pym, Lippsie'nin bisikletini duvara dayarken adamin gozlerinin igine bakarak, «Tabiat bilgisi defterimi almaya
geldim,» dedi. Pym daha 6nce de polislere yalan sdylemisti ve namuslu
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goriinmesi gerektigini bilirdi.

«Tabiat bilgisi defterini ha? Soyadin ne senin bakayim?»

«Pym, efendim. Burada otururum.»

«Adin ne?»

«Magnus.»

«Pekala, Pym Magnus.» Pym hevesli gériinmeden adir agir yirudi. Lippsie'nin glimis gergeveli ailesi yatagin
yanindaki masanin dstiindeydi, ama Rick'in domuz derisi gergeveli koca basi hepsinin Ustlinden bakiyor,
gozleri attigi her adimi izliyordu. Pym, Lippsie'nin dolabini agip kokusunu icine ¢ekti, dantelli beyaz
kimonosunu, kiirk atkisini, Rick'in St. Moritz'de aldi§i kukuletali devetilyli mantosunu bir kenara itip dolabin
arkasindan karton bavulunu ¢ikardi. Bavulu yere koyup konsolun Usttindeki Kiigiik Aubrey adindaki oyuncak
maymunun yanindaki canaktan aldi§i anahtarla acti. Kiiciik kara kili¢ darbeleri gibi bir yaziyla yazilmis Incil',
aota defterlerini, highir sey anlamadigi kitaplari, gengliginde gekilmis bir resminin yapisik oldugu
pasaportunu, artik goktandir yazmayan kizkardesi Rachel'in Alimanca mektuplarini ve en alttan da Rick'in
mektup tomarini ¢cikardi. Bunlardan bazilarini, kelimelerin altinda yatan anlamlari ¢cézemezse de, biliyordu.
Sevgilim, bu karanlik bulutlarin sonsuza dek dagilmasina birkag hafta, hatta birkag giin kald artik. Loft terhis
kagidimi alacak ve seninle ben hak ettigimiz 6dile kavusacadiz... Seni annesi gibi kabul eden o ogluma iyi
bak ve onun kadin gibi bir sey olmamasina dikkat et...

Glivenme konusundaki kuskularin timiiyle yersiz... Boyle seylerle kafani mesgul etmemelisin. Hele senin bu
halin burada her an borazan gagrisini bekleyen ve giderse belki de bir daha dénmeyecek olan beni dylesine
kaygilandirirken... Burada olanlar Wentworth gibilere ¢ok biiyiik yararlar saglayacaktir... W ya da karisi igin
bana bos yere kizma, o kadin en kétiisiinden profesyonel bir beladrr..-

Blyik bir egitimci ve basdgretmen olarak ka-
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bul etti§im Ted Grimble'a selamlarimi ilet. Ona iki yiiz kilo kuru erigin daha yolda oldugunu bildir... mutfagi
iki sandik taptaze portakal icin de hazirlasin. Bir sey daha var: Muspole mallarin eskisi gibi génderilmesini
istiyor. Buradaki gegici para sikintisi yiiziinden bunu ihmal etme...

Bana acele ¢ek gondermezsen Perce disinda benim ve diderlerinin hapse girmesi demek olur bu... Bu
anlamsiz ve feci savasta bu kadar 6liim varken kendini 6ldiirmekten s6z etmenden biiyiik sagmalik olamaz...
Muspole yarin postrestant ekspres gdnderirsen Cumartesi sabahi erkenden postahanede olacagdini ve parayi
hemen Went-worth'a génderecedini sdyliyor...

En sona sakladigi Lippsie'nin mektubu ise babasimnkine kiyasla tam bir kisa ve 6zl anlatim 6rnegiydi:
Sevgili Magnus,

Daima iyi bir gocuk olmali, miizigi galmali ve baban gibi giiglii olmalisin.

Seni seviyorum,

Lippsio

Pym mektuplar toplayip tabiat kitabinin igine koydu, kitabi da beline soktu. Polisin yanindan gézlerini sirtinda
hissederek agir agir gegti. Okulun kalorifer kazani bodrumdaydi, kazana mutfaktan agilan bir boru vard.
Kazanda kagit yakmak biyiik suctu. Yagmurla karisik bir riizgar esiyor, tebesir rengi tepeler firtina bulutlari



altinda zeytin yesiline dontstiyordu. Pym mektuplan agik delikten atarak gézden kaybolana kadar izledi.
Kendisini epey kisi gormiis olmaliydi, bunlardan bazilarinin da Sef-ton Boyd'un dostlar olduklari kugkusuzdu.
Ancak bu hareketi acikga yapmasi, sanki bu konuda izin almis olduguna onlan inandirmisti herhalde. Pym
buna kesinlikle inaniyordu. Kendisine glgli olmasini séyleyen sonuncu mektubu da attiktan sonra izlenip
izlenmedigine donlip bakmadan yiiriidii gitti.
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Yine 6gretmenler helasina gitmeye ihtiyaci vardi. O kapalihdi icinde gizli St. Moritz'ine, piring musluklarla
maun gergeveli aynanin gizli gérkemine ihtiyaci vardi. Sevgilileri ellerinden alinanlarin sevebildigi kadar Pym
de diiskiindii liikse. Ogretmenler odasina cikan yasak merdivenin ara sahanliginda helanin kapisi aralikt.
Pym kapiyi itti, iceri girdi, ardindan kilitledi. Yiziine bakti, sert bir ifade verdi, sonra yumusatti, sonra yine
sertlestirdi. Ansizin yalnizlida kavusmasi basarisini Kat kat arttinvor, kendisini géziinde essiz yapiyordu.
Blylkligiin basdénmesiyle allak bullak olmustu kafasi. Tanriydi artik. Hitler'di. Wentworth'tu. Yesil d,osya
dolabinin kraliydi. Bundan sonra onun midahalesi olmadan yeryiiziinde hicbir sey olamazdi. Cakisini cikardi,
bicadini acip aynada yiiziiniin éniinde tutarak bir sévalye selami verdi. Kilicim Excalibur Ustiine stz ve-riri,m.
Ogle yemegi cani caliyordu, ama 6§lenleri yoklama yapilmazd, a¢ da degildi istelik. Bir daha hic
acikmayacaktt; éliimsiiz bir sévalyeydi o. Bir an bogazini kesmeyi disiindii ama gérevi gok daha dnemliydi.
Ogrencilerin adlarini aklindan gegirdi. Okulda en iyi aile kimin? Benim. Pym'ler esasli kisiler. Prens Magnus da
diinyanin en hizli ati. Yiiziinii tahta kaplamalara dayayinca kriket sopalarinin ve Isvicre daglarinin kokusunu
duydu. Caki hala elindeydi. Gozleri kamasti, kulaklar uguldad». Icinde kutsal bir ses bakmasini sdyleyince en
iyi kaplamanin Gstiine kazinmis KS-B harflerini gordi. Egildi, ayadi dibindeki kiymiklari toplayip helanin icine
atti. Kiymiklar suyun Gstiinde yiiziiyordu. Sifonu ¢ekti ama kiymiklar hala ylizmeye devam etti. Onlari orada
birakip sanat odasina gitti ve Dornier bombardiman ugagini tamamladi.

Hicbir seyin olmadi§indan emin olarak biitiin 6gleden sonra bekledi. Ben yapmadim onu. Oraya gidersem
hicbir seyin yapilmamis oldugunu goriirim. Ugiincii siniftaki Maggs'di. Bir bicagi olan Jameson'du, iceri
girerken goérdiim. Kéyden biri yapmig olmali, belinde hangeriyle gizlice bahgeden gegerken gérdim. Adi
Wentworth. Dua saatinde bir Alman bombasinin helayl havaya ugurmasi igin dua etti. Higbir sey oimadi ama.
Ertesi sabah Sefion Boyd'a en degerli hazinesini armadan etti: apandisit ameliyatindan sonra Lippsie'nin
verdigi ayiyi. Ders
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arasinda cakisini kriket barakasinin ardindaki yumusak topraga gomdi. Aksam yoklamasinda Sayin Kenneth
Sefton Boyd'un adi nébetci' 6gretmen, sadist O'Mally tarafindan dile getirildi. Gene soylu saskin bir halde Bay
Grimble'in odasina gétiirildi. Onun kadar saskin Pym de ne oldugunu anlamadan ardindan bakti. En iyi
arkadasimdan, ayimin sahibinden ne istiyorlar acaba? Maun kapi kapandi, seksen ift g6z kapinin usta isi
oymalarina baktilar. Pym de. Pym Bay Grimble'in, sonra itiraz eden Sefton Boyd'un seslerini isitti. Sonra
Tanrinin cezasi darbe darbe verilirken bliylk bir sessizlik. Pym intikami alinmis ve arinmis hissediyordu
kendini. Demek Maggs degildi, Jameson dedildi, ben degildim. Sefton Boyd yapmis, yoksa ne diye dayak
yesin. Adaletin ancak kendine hizmet edenler kadar iyi oldugunu 6grenmeye baslyordu.

Sefton Boyd ertesi glin, «Arada bir ¢izgi vardi,» dedi Pym'e. «Kim yapmissa adimizin ortasina bir gizgi
eklemis. Bunu yapani bulursam &ldiirecegim.»

«Ben de,» diye yemin etti Pym. Rick gibi o da ayni anda baska diizeylerde yasamayi 6greniyordu. Biitiin is o
an (zerinde durdugun, tizerine bastigin yer disinda her seyi ve o konustugun andaki yiiziinii unutmakti.
Lippsie'nin 6liminiin geng Pym (zerindeki etkileri tiimiyle olumsuz degildi. Onun &liimiyle kendine glveni
olan bir insan ortaya ¢ikmis, kadinlarin dének olduklar ve ansizin ortadan kaybolduklari konusundaki
inanclar pekismisti. Rick 6rnedinin o biyik dersini de almisti, saygin bir goriinlisii olmanin énemini yani. Tek
guvenligin mesru goriinmekte yattigini 6grenmisti. Hayat olaylarinin gizli yoneticisi olma kararlihgini
gelistirdi. Ornegin, Bay Grimble'in otomobilinin lastiklerinin havasini indiren ve yiizme havuzuna Uger kiloluk
¢ torba tuzu bosaltan Pym' di. Ama sucluyu arayanlarin basinda da yine Pym geliyor ve ortaya insani
sasirtan pek cok ipucu cikarip bir sirii saglam, inli kisiyi kusku altinda biraktiriyordu. Lippsie olmayinca
Rick'e olan sevgisinin dniindeki engel de kalkmisti ve simdi daha da iyisi, Rick bir kere daha gézden
kayboldugu icin babasini uzaktan sevebiliyordu.
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Lippsie'ye yazdigi gibi yine hapse mi girmisti? Polis yesil dosya dolabini bulmus muydu? Pym bunu o zaman
bilmiyordu ve Syd de sanirm simdi bilmemeyi sectidi icin bilmiyor. Ordu kayitlarina goére Rick zamanindan
alti ay 6nce ansizin terhis edilmisti. Sicilinde bunun aciklamasinin Sug¢ Kaydi Blrosunda bulunabilecedi yazil.
Ancak belki de Perce'in orada galisan bir hanim dostu oldugu igin orada da hicbir kayit bulunamadi. Nedeni
her ne olursa olsun, Pym yino bir kere daha yalniz kalmis ve epey edlenmisti. Haftasonunda Ollie ile Bay
Cudlove kendisini Fulham'daki bodrum katlarina gétiirmisler ve akla gelebilecek her sekilde simartmislardi.



Bay Cudlove giiresmesini 6gretmisti. Nehirde bir gezintiye giktiklarinda, Ollie kadin entarisi giymis ve sesini
incelterek konusmustu. Yeryiiziinde ancak Pym ile Bay Cudlove biliyorlardi ,0 entarinin iginde bir erkek
oldugunu. Daha uzun tatillerde Pym, Sefton Boyd ile Cherry' nin malikanesine gidiyor, yakinda 6grencisi
olacagi buiylik okul hakkinda bir siirii korkunc hikaye dinliyordu. Yeni 6grenciler camasir sepetlerine baglanip
tas merdivenlerden asad yuvar-lanirlardi. Kulaklarina gegirilen balik oltalariyla esek arabalarina kosulurlar ve
okul miimessilerini avluda cekerlerdi.

Pym de Sefton Boyd'a, «Babam hapse girdi ve kacti,» dedi karsilik olarak. «Kendisinin her isini géren evcil
bir kargasi var.»

Baska bir kere de, «Babam Gizli Servis'te,» dedi. «Gestapo ona 6lesiye iskence etti, ama bunu agiklamama
izin vermiyorlar. Gercek adi Wentwprth'tur.»

Pym bunu bir kere soyledikten sonra artik kendisi de sasarak {izerinde ugrasmaya baslamisti. Yeni bir ad ve
kahramanca bir 6lim Rick'e pek uyuyordu. Pym boylece kendisinde eksik oldugundan kuskulanmaya
basladidi bir Gstiinlige kavusuyordu. Rick bir giin yaninda iki jokey, sapkasi tiiylii yeni bir anne ve bir sandik
portakalla cikageldiginde, Pym ciddi olarak Gestapo hesabina calismayi ve insanin Gestapo saflarina nasil
katilacagini diisiinmeye bagladi. Barig bu sansini elinden almasaydi bunu gercekten de yapacakti.

Bu editim déneminde Pym'in politikasi hakkinda son bir s6z daha s6ylemek gerekir. Churchill asik suratlydi
ve cok popiilerdi. Egik ananas kafasiyla D© Gaule, Makepeace Daylyi an-
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diriyordu. Bastonu ve tekerlekli koltuguyla Roosevelt kilik degistirmis Nell Yengeydi. Hitler dylesine
sevilmeyen bir kisiydi ki, Pym ,ona siradan olmaktan biraz fazla bir saygi duyuyordu. Ancak babasi yerine
sectigi kisi Joseph Stalin'di. Stalin ne suratini asar, ne de vaaz verirdi. Zamanini giilerek, kopekleriyle
oynayarak, giil toplayarak gegirir, bu arada askerleri St. Moritz'irt karlari arasinda onun savasini kazanirlardi
sinemalardaki haber filmlerinde.

Pym kalemini birakip yazdiklarina énce korkuyla, sonra giderek artan bir rahatlamayla bakti. Sonunda gildd.
«Aksamadim,» dedi. «Kavganin lizerinde kalabildim.» Sonra da kendisine eski glinlerin anisina Poppy
boyunda bir votka doldurdu.

Bayan Bauer'in yatagi masallardaki hizmetci yataklari kadar dar ve rahatsizdi. Mary, Brotherhood'un kendisini
yatada attigi gibi, kustiiyli yorganin arasinda, kendini korumak istercesine dizlerini yukari cekmis, elleriyle
omuzlarini kavramis olarak yatiyordu. Adam {izerinden indidi icin artik ter ve soluk kokusunu duymuyordu.
Ancak yatadin ucunda ciissesini hissediyor ve az dnce sevismediklerini hatirlamakta bir an glicliik cekiyordu.
Eski giinlerde simdi oturdugu gibi oturup telefonla* rini eder, masraflarini kontrol eder ya da o tiimiyle
erkek yasamini diizene sokan her neyse onlarla ugrasirken, kendisi yatakta uyuklardi. Bir yerden bir ses
alma aygiti bulmustu, onun-kinin calismamasi olasiligina karsilik Georgie de bir ikincisini hazir bekletiyordu.
Bir cellat olarak Nigel ufaktefek ama asir sikti. Uzerinde yelekli bir ¢izgili takim elbise, ceketinin tist cebinde
ipekli bir mendil vardi.
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Nigel sanki bu her hafta yaptigi bir seymis gibi, «Jack, Mary den gonlli bir ifade vermesini iste,» dedi.
«GOnlli ama resmi. Korkarnim ilerde kullanilabilir. Buna karari tek basina Bo veremeyecektir.»

«Gonllli de nereden gikti?» dedi Brotherhood. «Katildigr zaman Resmi Sirlar Yasasini imzaladi, sonra bir de
aramizdan ayrildiginda imzaladi. Pym ile evlenirken bir daha imzaladi. Bildigin her sey bizimdir, Mary. Bu,
otobiiste giderken duydugun bir sey de olsa, adami elinde tiiten tabancasiyla da gérmiis olsan bizimdir.»
«Georgie de taniklik eder,» dedi Nigel.

Mary konustugunu duyuyordu ama soylediklerinin gogunul anlamiyordu bile; bir kulagini yastiga bastirmisti,
digeri de Plo-mari adasinin taslk tepesinin yamacindaki kiigiik yazlik evin cammdan gelen Lesbos'un sabah
seslerini dinliyordu. Motosiklet giiriiltiileri, tekneler, buzuki miizigi ve vites dedistiren kamyonlar. Kasapta
bogazlan kesilirken meleyen koyunlar, tas sokaklarda eseklerin nal sesleri, liman pazarindaki saticilarin
bagrismalari. Gozlerini yeteri kadar yumarsa sokadin karsisindaki portakal renkli damlarin {stiinden,
bacalarin, camasir iplerinin, sardunya saksilariyla doiu ¢atilarin arasindan limani, ucunda kirmizi feneri
parildayan iskeleyi ve bir teknenin sisler arasinda kaybolusunu gilinesin altinda tembelce izleyen kéti tekir
kedileri gorebilirdi.

Mary simdi de Jack Brotherhood'a anlatirken hikayesini artik béyle goriiyordu; kendisinin en kéti kahramani
oldugu ve ancak parca parga seyredebildigi bir korku filmi gibi. Tekne iskeleye yanasiyor, kediler geriniyorlar,
Ingiliz Pym ailesi -Magnus, Mary ve Tom- her seyden uzak, yeni bir kusursuz yer bulma umuduyla karaya
ayak basiyorlar. Artik hicbir yer yeterince uzak, hicbir yer yeterince issiz degil. Pym'ler Ege'nin Ugan Hoi-
landal'lari olmuslar, lanetlenmis ruhlar gibi gemi degistiriyorlar, adadan adaya gidiyorlar. Yalniz Magnus
biliyor bu lanetin ne oldugunu, yalniz Magnus biliyor onlari kimin neden kovaladigini ve Magnus bu sirri da
bitiin digerleriyle birlikte glilimsemesinin ardina kilitlemis. Mary onu riizgardan savrulmamasi igin hasir
sapkasini tutarak, éniinden yiiriirken gériiyor. Oteki elin-
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de de evrak gantasi var. Tom okul ceketi ve uzun pantolonuyla onun ardinda. Tom sicaklik kirk derece bile
olsa Ust cebi armall kalin ceketi giymekte israr eder. Mary sonra kendini gériiyor: bir gece éncesinin ickisi ve
benzin buhariyla hala basi donmekte, daha simdiden onlarin ikisine de ihanette kararli. Ve Pym'lerin
gereginden fazla bavullariyla, havlularla, carsaflarla, Viyana'dan tatil icin aldigi biitiin fazlaliklarla yikli
hamallar da ¢iplak ayaklariyla arkalarindan geliyorlar. Magnus buna hayatta bir kere yapilabilen bir tatil
diyor, ama bunu daha 6nce planladiklarini hi¢ hatirlamiyor, yola cikmalarindan birkag giin énce dile
getirilmisti ilk kez, kendisine kalsa Ingiltere'ye gider, képeklerini bahgivandan, uzun tiiylii Siyam kedisini Tab
Haladan alir ve tatilini Plush'da gegirirdi.

Hamallar yiiklerini birakiyorlar. Her zaman eliagik olan Magnus onlara Mary'nin agtigi para ¢gantasindan
bahsis veriyor. Kendilerini karsilamaya ¢ikmis Lesbos kedilerine bakan Tom hayvanlarin kereviz gibi kulaklari
oldugunu soyliiyor. Bir diidiik caliyor, hamallar gemiye atliyorlar, gemi sisler arasina déniiyor. Magnus, Tom
ve Mary, hayatboyu biriktirdikleri esyalar ayaklan dibinde yigil ve kirmizi fener baslari izerinde agir adir bir
ates yagdirirken biitiin kederli deniz hikayelerindeki gibi teknenin ardindan bakiyorlar.

«Buradan sonra Viyana'ya donebilir miyiz?» diye soruyor Tom. «Becky Lederer'i gérecedim geldi.»

Magnus cevap vermiyor. Magnus istekli gériinmekle mesgul. Kendi cenazesinde bile boyle istekli Alacak ve
Mary onu bunun icin ve cok daha baska seyler icin seviyor. Simdi bile seviyor. Kimi zaman onun bu saf iyiligi
beni sugluyor sanki.

En yeni evleri olacak olan tepeye dogru elini sallayarak, «iste burasi Mabs,» diyor. «Deniz Kiyisinda Plush'i
bulduk sonunda.» Sonra o tatile kadar hi¢c gérmedigi bir glilimsemeyle déniiyor Mary'ye; yirekli,
umutsuzlugu icinde yorgun ama canli bir glilimseme. «Burada givenlik icindeyiz, Mary.»

Karisini kucakliyor, Mary karsi koymuyor buna. Kucaklasi-yorlar. Tom ikisine de sarilarak aralarina giriyor.
«Hey, biraz da bana kalsin,» diyor. Diinyanin en sikifiki mttefikleri gibi o halde iskeleden asadi yiirtiyorlar,
koyacak bir yer bulana kadar
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esyalarini orada birakiyorlar. Akilli Magnus ilk hangi tavernaya girecegini, kimi etkisi altina alacagini, o kisacik
zamanda benimsedidi Yunanl kimligiyle kimden yardim goérecedini cok iyi bildiginden, bir saat sonra bir yer
de buluyorlar. Ancak daha aksamin yaklasmasina saatler var ve aksamlan gittikce kétiilesiyor; Mary sabahin
erken saatlerinden aksamin adir adir, sinsi sinsi yaklastigini hissediyor. Magnus yeni evlerini kutlamak igin bir
sise Stolichnaya votkasi almig, son birkag glinde sert ickiyi birakip yerel saraptan bagka bir sey icmemeye
karar vermelerine ragmen. Sisenin sonu goriinmis ve Tanriya sikdrler olsun. Torn yeni yatak odasinda
uyuyakalmis. Ya da uyuyakaldigim umuyor Mary, ¢linkii son zamanlarda oglan Magnus'ur> deyimiyle
«izmaritgi» olmus, gevrelerinden ayrilmayip konustuklarini dinliyor.

«Haydi haydi, Mabs, bu ne surat boyle?» diyor Magnus. «Yeni Satomuzu begenmedin mi yoksa?»

«Komiklik yapiyordun, ben de gllimsiyordum.»

«Pek giilimsemeye benzemiyordu ama.» Magnus dogrusunu gostermek icin kendisi giilimstyor. «Buradan
bakinca daha cok siritmaya benziyor, sevgilim.»

Ama Mary'nin kani kabariyor ve her zamanki gibi kendisine engel «olamiyor. Henliiz islemedidi sugunun
golgesi suclulugum pengesine almis bile kendisini.

«Yazdiklarin hep bunlar, degil mi?» diye sert bir sesle karsilik veriyor. «Yanlis bir kadina zekami nasil
harcryorum!»

Mary bu davranisindan dehsete diiserek aglamaya bagliyor, hasir koltugun kenarlarini yumrukluyor. Ama
Magnus hic de sasmis dedil. Kadehini birakip yanina geliyor, parmaklariyla hafifce karisinin koluna dokunup
iceri kabul edilmeyi bekliyor. Mary'nin kadehini elinin erisemeyecedi bir.yere kaldiriyor. Az sonra yeni
yataklarinin yaylan akort yapan bir bandonun gacirtilarini gikarmakta. Magnus bir daha hi¢ gérmeyecekmis
gibi sevisiyor karisiyla. Tek si§inacak yeriymis gibi kendini 'karisinin igcine gdmiyor. Mary koériikoriine itaat
ediyor ona.

Daha sonralari Magnus, «S6z aramizda Pembroke'u kullaniyoruz,» diyor. «Buna gerek olmadigindan eminim,
ama tedbirli olmakta yarar var.»
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Pembroke, Magnus'un takma adlarindan biri. Cantasinda Pembroke pasaportu var, Mary bunu goktan gérdu
bile. Pasaporta Magnus olabilecek de, olmayabilecek de bulanik bir resim yapistiriimis.

«Tom'a ne diyeyim?»

«Bir sey sdylemeye gerek var mi?»

«0glumuzun soyadi Pym. Pembroke oldugu sdylenince ga-

jripseyebilir.»



Mary inatcilidi yliziinden kendinden nefret ederek bekliyor. Cocuklarini nasil aldatacaklar konusunda yol
gosterilmesine ,'lliskin bile olsa, Magnus'un bir karsilik vermek icin bekledigi pek goriilmemis aslinda. Ama
simdi bir karsilik aradigini Mary .gece karanlikta onun yanibasinda yatarken hissediyor.

«0na bu evin sahiplerinin Pembroke'lar oldugunu, alisveris konusunda kolaylik olmasi igin de onlarin adlarini
kullandigimizi séyleriz. Tabii eger biri bize adimizi sorarsa.» «Elbette.»

Bu arada biittin konusmay! dinledigi anlasilan Tom kapi-'dan, «O iki adam hala oradalar,» diyor. «Hangi
adamlar?» diye soruyor Mary. Ensesinde tiyleri diken diken olmus, korkudan viicudundan soguk terler
bosaniyor. Tom konustuklarinin ne kadarini duydu? Ne kadarini gérdii?

«Nehir kiyisinda motosikletlerini onaranlar. Ozel askeri uy-:ku tulumlan” elfenerleri ve 6zel bir cadirlari var.»
Mary, «Adanin her yaninda kampgilar var,» diyor. «Yatagina don haydi.»

«Bunlar bizim gemideydiler. Cankurtaran sandalinin arkasinda kagit oynuyorlardi. Bizi gozetliyorlardi.
Almanca konusuyorlardi.»

«Gemide pek cok insan vardi,» diyor Mary. Neden bir sey sdylemiyorsun namussuz herif? diye kafasinin
icinde badiryor Magnus'a. Neden hala senin islakligini tagidigim su anda bana yardim edecek yerde 6li gibi
yatiyorsun?

Mary bir yaninda Tom, bir yaninda Magnus oldugu halde Plomari canlarinin saatbaslarini galmasini dinliyor.
Dért glin daha, diyor kendi kendine. Pazar giinii Tom Londra'ya déne-
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cek okula. Pazartesi de ne olursa olsun aklima koydugumu yapacagim.

Brotherhood kendisini dirtikliyordu. Nigel bir sey demisti adama: ona baslangicini sor, sikistir biraz.

«Biraz geri donmeni istiyoruz, Mary. Bunu yapabilir misin? Cok hizli gidiyorsun.»

Mary bir fisilti duydu, sonra Georgie'nin kaset degistirmesini. Fisilti kendisinden gelmisti.

«Bize nasil oldu da tatile ciktiginizi anlat 6nce, tamam mi, canim? Kim istedi bunu? Magnus, 6yle mi?
Anliyorum. Bu evde demek? Peki saat kacti acaba? Haydi, otur artik, tamam mi?»

Mary dogrulup Jack'in séyledigi yerden basladi yine. Vi-yana'da her seyin yolunda oldugu ve ne Lesbos'un,
ne de dnceki adalarin Magnus'un goéziinde bir parilti bile olmadidi tath bir bahar aksami. Mary (izerinde
tulumu, bodrumda Magnus1 un Joe'larmdan biriyle bulustugu Loeben'de buldugu Kari Kra-us'un Die Letzten
Tage der Menschelt'inin ilk baskisini ciltlemekteyken...

«Leoben her zaman kullanilan bir yer miydi?»

«Evet Jack, dyleydi.»

«Ne kadar sik giderdi oraya?»

«Ayda iki kere. Ug kere. Onemli biri degildi, yagl bir Maca rdi.»

«Sana bunu soyledi demek? Ben onun Joe'larmi agiklamadigini saniyordum.»

«Cok eskilerden kalma, Londra ve Budapeste'de biirolari olan sarap tiiccan bir Macar. Magnus genellikle
sirlarini kendine saklardi. Ama bazen de bana sdylerdi. Devam edeyim mi?»

Tom okuldaydi. Bayan Bauer de kiliseye gitmisti, diye anlatti Mary, Katolik yortularindan biriydi. Magnus'un
Amerikan Elciliginde olmasi gerekiyordu. Yeni komite toplantiya heniiz baslamisti ve Magnus'u gec saatlere
kadar beklemiyordu. Tam zamklama islemine baslamisti ki, higbir ses duymadan kocasini kapinin éniinde
gordi. Kimbilir ne kadardir orada durup kendinden memnun bir bicimde glilimstyor ve Mary'yi
seyrediyordu.
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Mary kocasini goriince hemen giilmeye basladi, Magnus' Fred Astaire gibi ayaklarinin ucunda dans eder gibi
yapip karisini dudaklarindan 6ptd, sonra, yine onun deyimiyle, durumu bir" gézden gegirmek icin yukari
ciktilar. Sevismelerinin ardindan Magnus karisini banyoya tasidi, kendi elleriyle yikayip kuruladi. Yirmi dakika
sonra Dobling'in Gzerindeki kiiglik parkin yanindan gegip mutlu bir gift gibi Tahran Restorana gittiler.
Kuskusunu yeyip Kalterer'ini icerken videoda sesi ¢ok kisik, romantik Arap filmleri oynattiklari icin Magnus
burasini pek severdi. Masada otururlarken kolunu kavrayinca Mary onun heyecaninin icinde bir kivilcim gibi
dolastigini hissetti, az 6nce kendisine sahip olmasi kendisini daha gok istetiy.ormus gibi.

«Gidelim buradan, Mabs. Birakalim bunlari. Gidelim de rol yapacagimiza bir siire gergekten yasayalim. Tom'u
alalim, ara iznimizi kullanip biitlin yaz boyunca uzaklasalim buradan. Sen resim yaparsin, ben kitabimi
yazarim, bitkin diisene kadar sevisiriz hep.»

Mary nereye gideceklerini sorunca Magnus kimin umurunda, diyor, yarin Ringstrasse'deki seyahat biirosuna
giderim. Mary ya yeni komite ne olacak, diye soruyor. Magnus karisinin elini ovucunun icin© almis, Mary
yine istiyor onu. Magnus'un hosuna giden de bu zaten.

«Bu yeni komite hayatimda gordiigiim en bliyiik maskaralik,» diyor Magnus. «'Sirket'in egosunu tatmin igin,
Amerikalilarla sar inagdolas yattigimizi séylememiz igin. Lederer islerimizi kendilerine agiklamamizi beklemez
sanirim, ona gelince degdil ajanlarinin, bana terzisinin adini bile vermez.»



Brotherhood, «Lederer'in kendisine neden bir sey agiklamadigini s6yledi mi sana?» diye sordu. «Hayir.»

Bu kere Nigel s6zii aldi. «<Komitenin maskaralik olarak nitelenmesi konusunda herhangi bir agiklama yapmadi
mi?»

«Maskaralik, gostermelik, dedi. Joe'larini sordum, Joe'lar kendi baslarinin garesine bakarlar, dedi, Jack
bundan hoslanmazsa bir sey dustindr...»

«Jack ne disuntrmis?» diye Nigel ilgiyle sordu.

«Jack'in da sahte oldugunu soyledi. Ben Jack'la degil, se-

— ne-

ninle evliyim. 'Sirket' onu on yil énce emekliye ayirmaliydi, dedi. Kusura bakma ama bdyle dedi iste.»
Brotherhood elleri cebinde olarak kiigiik odanin icinde dolandi, Bayan Bauer'in gayri mesru kizinin
resimlerine bakti, rafi dolduran cep romanlarini inceledi,

«Hakkimda baska bir sey soyledi mi?» diye sordu sonunda.

«Jack yaslandi artik. izcilik cagi coktan bitti. Yeni duruma uyum saglayamaz o, dedi.»

«Bagka?»

Nigel cenesini eline dayamis kiigik ama kusursuz ayakkabilarini inceliyordu.

«0 kadar,» dedi Mary.

«0O gece yirlylse ¢ikti mi? P ile bulustu mu?»

«Bir gece 6nce bulusmustu.»

«Ben o geceyi sordum. Soruma cevap ver!»

«Ben de bir gece 6nce bulusmustu, dedim!»

«Gazeteyle mi?»

«Evet.»

Elleri hala ceplerinde, basi dimdik olan Brotherhood, Ni-gel'e dondi. «Ona soyleyecedim. Kiyameti
koparacakmisin?»

«Pek sayllmaz.»

«Resmen soruyorsan Bo'ya iletmem gerek.» Nigel ondan da emir alirmis gibi saygiyla altin kolsaatine bakti.
«Lederer de biliyor, biz de biliyoruz. Pym de biliyorsa geriye kim kaldi ki?» diye israr etti Brotherhood.

Nigel diisiindl. «Sana kalmis bir sey, adam senin, karar senin. Dogrusu bu.»

Brotherhood, Mary'ye dogru uzanip basini kulagina yaklastirdi. Mary adamin babacan ve yiinli kokusunu
hatirladi. «Dinliyor musun?»

Mary basini salladi. Dinlemiyorum ve hic dinlemeyecegdim, hic de dinlememis olmayi isterdim.

«Senin Magnus'un 6yle alay ettigi komite ¢ok gliclii bir birim olmaya hazirlaniyordu. Belki de Amerikalilarla
yillardir bagaramadi§imiz diizeyde bir iliski kurulacakti. Bunun igin dnemli olan karsilikli glivendi. Bugiinlerde
bunu kurmak kolay degildi
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ama biz basardik iste. Uyuyor musun?» Mary basini salladi.

«Magnus'un bunu cok iyi biliyordu, hatta komiteyi kuranlardan baslicasi da oydu. Anlasma konusmalarini
yaparken bana Londra'nin pazarlik kosullarinda darkafali oldugunu bile sdyleyecek kadar ileri gitmisti.
Amerikalilara daha fazla bilgi vermemiz gerektigi kanisindaydi. Karsiligi da daha cok almak igin.» Soyleyecek
bagka bir seyim yok. Ev adresimi ve en yakin akrabamin admi séylerim, ama hepsi bu kadar. Bunu bana sen
ogdrettin, Jack, eder giiniin birinde yakalanirsam diye...

«Ikinci olarak, o zaman gereksiz bir kuskulanma ve bir hakaret olarak kabul ettigim bir nedenle, Amerikalilar
toplandiktan (g hafta kadar sonra kocanin varligina itiraz ettiler ve benden onun yerine kendilerince daha
uygun birini getirmemi istediler. Cekoslovakya operasyonunun ve diger pek cok kiiciik isin basinda Magnus
bulundugu icin bu hic de gercekci olmayan bir istemdi. Bir yil dnce Washington'da da ayni itirazlar yapmislar
ve Bo, bence yanlis bir tutumla, bunlara boyun egmisti. Bunun tekrarina izin vermeyecektim. Amerikalilara
Ozel bir sevgim olmadidi gibi isimi nasil yapacagimi baskasinin sdylemesini kabul edemem ben. Onlara hayir
deyip Magnus'a ara tatilini almasini ve ben kendisini cadirana kadar Viyana'dan uzaklasmasini syledim. Iste
gergek budur ve senin de bunun bir bélimini 6grenme zamanin geldi artik.» «Bu ¢ok da gizlidir,» diye atildi
Nigel. Mary bosuna bekledi sasirmis goriinmeyi. Ne bir itiraz, ne de o aileden gelme (inli 6fke pariltisi.
Brotherhood pencerenin éniine gitmis disar bakiyordu. Kar yliziinden sabahleyin hava erkenden
aydinlanmisti. Brotherhood yorgun ve yenik goriiniiyordu. Pencereden gelen isikta beyaz saglari kabarik
duruyor, aradan kafatasinin pembelidi gériiniyordu.

«Onu savundun,» dedi Mary. «Sadiktin ona.» «Budalaymisim da anlasilan.»

Ev altiist olmustu simdi. Sirilen mobilya giriltileri simdi alt kattan geliyordu. Evin en glvenli yeri burasiydi.
Jack Us yukarda.
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«Kendine karsi bu kadar acimasiz olma Jack,» dedi NigeL



% * X

Brotherhood, Mary'yi bir iskemleye oturtup eline bir kadeh viski tutusturdu. Yalnizca bir tane demisti, idare
etmeye bak. Nigel simdi yatada uzanmis, sanki kullibinde merdiven cikarken burkmus gibi kisacik bacagini
ileri uzatmisti. Brotherhood ikisine de sirtini cevirmisti. Pencereden gordiigii manzarayi yegliyordu.

«Once Korfu'ya gittiniz. Halanin orada bir evi vardi. Evi bir slreligine ondan aldiniz. Simdi cok dikkatle
burasini anlat.»

«Tab Hala,» dedi Mary.

«Tam adi,» diye Nigel atild.

«Lady Tabitha Grey.»

Brotherhood, Nigel'e, «Bir zamanlar 'Sirket'teydi,» diye mirildandi. «Ailesinden biri oldum olasi su ya da bu
zamanda bize kayitl olagelmistir.»

Mary ,0 aksam eve dondiiklerinde hemen Tab Halasina telefon etmisti, bir mucize eseri biri rezervasyonunu
iptal ettirmisti o giin ve ev bostu. Hemen Tom'un okuluna telefon edip okul dénemi sonunda dogrudan
ucakla adaya gelmesini ayarladilar. Lederer'ler haberi duyduklarinda tabii onlar da gelmek istemislerdi. Grant
her isini birakacagini séyliiyordu, ama Magnus bdyle bir seye yanasmiyordu. Lederer'ler tam da kurtulmak
istedigim sosyal tipler, diyordu. Neden isimi de tatile gétiire-cekmisim ki? Bes giin sonra Tab Halanin evine
yerlesmislerdi bile. Tom yolun ucundaki otelde tenis dersleri aliyor, yiizliyor, pansiyoncu kadinin kegilerini
otlatiyor, kayikcl Costas'a yardim ediyor, bahgeyi suluyordu. Ama en keyifli oldugu anlar, Magnus'un
kendisini aksamlari gétiirdiigu kriket maclarinday-di. Magnus oyunu adayi Napolyon'a karsi savunan
Ingilizlerin tanittigini sdylemisti. Magnus bdyle seyleri bilirdi. Ya da bilir gériiniirdi.

Korfu adasindaki kriket maclarinda Magnus, T.om'a her zamankinden yakin olmustu. Cimenlerin Gstiinde
yatiyorlar, dondurma yiyorlar, tuttuklari oyunculan alkisliyorlar, Tom'un mutlulugu igin éylesine 6nemli olan
erkekge konusmalar yapiyorlar-
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di. Tom, Magnus'u delicesine severdi. Mary'ye gelince Korfu'da yaz cok sicak oldugu ve suluboyalari sayfaya
deger degmez kurududu icin pastel boyayla calismaya baslamisti. Iyi cizimler yapiyor, benzerlikleri ve
bicimleri kagida tam olarak gecirebili-yordu. Ayrica Yunanlilar kdpekleri beslemediklerinden, hatta yiizlerine
bile bakmadiklarindan, adanin yari kdpegini beslemek de ona kalmisti. Bdylece herkes mutluydu, herkes
iyiydi; Magnus serin bir yerde yaziyor, huzursuzluk duydugu zamanlar ada icinde yiriytse cikiyordu.
Sabahlari erkenden ve aksam geg saatlerde duyardi bu huzursuzlugu. Ogle yemeklerini epey ge¢ vakit,
genellikle bir tavernada yiyorlardi. Sonra Tom plajda Mag-nus'un diirbliniiyle giplak kadinlar gézetlerken,
Magnus ile Mary balkonda sevisiyorlardi uzun uzun. Magnus bir giin geg saatte ciktigi yiriytsten
doéndiigiinde, yazma isinin tikandigini itiraf etti. Iceri girdi, bir kadeh uzo doldurdu, koltuga yaslanip, «Kusura
bakma, Mabs. Kusura bakma, Tom,» dedi. «Burasl fazla sairane. Biraz karisiklik gerek bana. Insanlara
ihtiyacim var. Duman, pislik ve biraz da aci olmali gevremde. Ayda olmak gibi burasi, Mabs. Viyana'dan
berbat.»

Tath konusuyordu ama israrliydi da. Ickili oldugu anlasiliyordu, bu da sikilmis oldugundandi. «Aklimi
kaciracagim, Mabs. Burasi beni iyice rahatsiz ediyor. Tom'a anlattim. Degil mi, Tom? Daha fazla
dayanamayacadimi sdyledim, sizin ikiniz bdyle eglenirken keyfinizi bozmak da beni kot ediyor dogrusu.»
«Soyledi,» dedi Tom.

«Hem de birkag kere. Bugiin artik daha fazla dayanamadim, Mabs. Bana yardim etmeniz gerek. Ikinizin de.»
Mary ile Tom elbette yardim edeceklerini séylediler. Mary ha losina telefon edip evin bosalacagini bildirdi,
gidip yattilar. Mary ertesi giinii esyalari toplarken, Magnus biletleri alip yolculugun geri kalanini planlamak
icin kasabaya indi. Ancak Tom'un Kor-fu'yu neden terkettikleri hakkinda baska bir yorumu vardi. «Babam
kriket maginda bu esrarli adamla kargilasti. Miithis bir magti, anne, adanin en iyi iki takimi, tam bir kan
davasi. Kendimizden ge¢mis seyrediyorduk ki, bu ayadi aksayan biyikli, zayif adam gelince babam telaslandi
birden. Adam giliimseyerek babama, yaklasti, bir siire konustular, agir adir yirtdiler
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biraz. Babamin dyle telaglanmasina ragmen adam babama karsi ¢ok iyi davraniyordu.»

«Yiksek sesle konusma, Tom.» dedi Mary. «Baban bir yerlerde calisiyor sanirim.»

«Philiippi adinda miithis bir oyuncu vardi. Millet neredeyse havaya uguyordu onsekizinci vurusunu
yaptiginda. Ama babam o nazik adami dinlerken farketmedi bile.»

«Onun nazik oldugunu nereden biliyorsun?» diye sordu Mary. «Hem alcak sesle konus.» Magnus'un galistigi
yerde 151k yoktu ama bazen karanlikta oturdugu da olurdu.

«Ona babasiymis gibi davraniyordu, anne. Babamdan biraz yasliydi ama gok sakindi. Babama durmadan
arabaya binmesini soylliyordu. Babam da hep itiraz ediyordu. Ama adam ona hig kizmiyordu, gok akill
biriydi. Babama hep yumusak davraniyor, hep gilimsiyordu.»



«Arabasl ne markaydi? Tom, butiin bunlari uyduruyorsun sanirim.»

«Arabasi Volvo'ydu. Bay Kalumenos'un arabasi. Direksiyonda biri vardi, arkada da bir bagkasi. Babamla
adam konusarak yiriirlerken, onlar da parmakligin 6teki tarafindan adir adir onlari izliyorlardi. Dogru
soylliyorum, anne. Zayif adam hic sinirlenmiyordu. Babami sevdigi uzaktan anlasiliyordu. Kolkola girmelerinin
yanisira, dost olduklarini bir bakista anliyordun. Grant Amcayla oldugu gibi degil. Daha gok Jack Amcayla
babam gibi.»

Mary o gec© bu konuyu kocasina acti. Esyalarini toplamiglardi, yola ¢ikacaklarina, Atina mizelerini
gbrecegine seviniyordu.

Epey yorucu giiniin sonunda sert bir icki icerlerken, «Tom magta sikici bir adamin seni rahatsiz ettigini
soyledi,» dedf.

«Qyle mi?»

«Ufaktefek bir adam senin ardindan gelip durmus. Ofkeli bir koca gibi geldi bana. Tom hayal etmemisse
koca bir de biyigi varmig.»

Magnus olayi hayal meyal hatirlamis gibiydi. «Dogru. Gidip villasini gérmemi isteyen sikici bir ingiliz. Bana
satmak istiyordu.»
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Ertesi sabah kahvaltida, Magnus yiriyiise ¢ikmisken, «Almanca konusuyordu,» dedi Tom.

«Kim?»

«Babamin o zayIf arkadasi. Babami kriket maginda bulan adam. Babam da onunla Aimanca konustu. Babam
neden onun Ingiliz oldugunu sdyledi ki?»

Mary vyillardir olmadii gibi kizdi ogluna. «Bizim konusmalarimizi dinlemek istiyorsan yanimiza gel de dinle,
casus gibi kapiya kulagini dayama.»

Ama sonra da bu 6fkesinden utanip vapur kalkana kadar Tom'la tenis oynadi. Tom vapurda hastalandi,
Pire'ye geldiklerinde atesi kirka cikmisti. Atina'daki hastanede doktor karides alerijisi teshisi koydu ki, Tom
karidesten nefret ettidi ve bir tane bile yememis oldugu icin sagma bir seydi bu. Yiizii davul gibi sisliginden
pahali bir otele gittiler. Magnus, Tom'un odasinda yazilarini yazarken Mary de oglana kitap okuyordu. Ama
Magnus daha ¢ok Mary'nin hikayelerini dinliyordu, sdyledigine gore hayatinin en zevkli seyi karisinin
cocuklarini rahat ettirmeye calismasini seyretmekti. Mary ona inaniyordu.

«Hig disari gtkmadi mi?» diye sordu Brotherhood.

«Hayir, ¢gjkmak istemedi.»

«Telefon etmedi mi?» diye Nigel atildi.

«Elgilige etti. Nerede oldugunu bildirmek igin.»

«Sana 0yle mi sOyledi?» diye sordu Brotherhood.

«Evet.»

Nigel, «Telefon ederken yaninda miydin?» diye sordu.

«Hayir.»

«Yan odadan mi duydun?»

«Hayir.»

«Kiminle konustugunu biliyor muydun?» Hala Nigel'di konusan.

«Hayir.»

Nigel yatakta oturdugu yerde Brotherhood'a baktr. «Ama san® telefon etti, dedil mi, Jack? Gittigi yerlerden
patronunu arada sirada arardi, dyle degil mi? Buna zorunlu zaten sanirim. Joe'lanndan haber almak igin...»
Magnus'un, Nigel yenilerden biri. dedigini hatirladi Mary.
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Whitehall gercekciligini aramiza sokmaya calisan bir budala. Celiski diye buna denir iste.

«Kesinlikle hayir,» diyordu Brotherhood. «Bana yalnizca. Tanriya siikret ki burada degildin,' falan gibi
sagmaliklar yazil bir kart atip adresini bildirirdi.»

«Ne zaman disari cikmaya basladi?>» diye sordu Nigel.

«Tom'un atesi dislince.»

«Bir hafta sonra mi? iki hafta mi?»

«Daha az,» dedi Mary.

«Anlat,» dedi Brotherhood.

Dordinci giniin aksami olmaliydi. Tom'un yiizii normale dondiigiinden Magnus, Mary'ye gidip alisveris
yapmasini, biraz hava dedistirmesini soylemisti. Ama Mary tek basina Atina sokaklarina cikmak istemeyince
Magnus cikmisti. Mary de sabaha bir miizeye giderdi. Magnus gece yarisi kendinden pek memnun bir halde
dénmis, Hilton'un karsisindaki bir bodrumda seyahat acentelidi yapan yasli bir Yunanliyla tanistigini
anlatmigti. Adam pek kdltiirliiydd, birlikte uzo igip diinyanin sorunlarini gdziimlemiglerdi. Yash adam adalarda
villa kiraliyordu ve Atina'dan biktiklari zaman kendilerine iyi bir yer ayarlamaya calisacakti.



«Ada hikayesi bitti artik saniyordum,» dedi Mary.

Magnus bir an icin Korfu'yu neden terkettiklerini unutmus gibiydi. Yarim adizla giilimseyip biitiin adalarin
birbirlerine benzemediklerini sdyledi. Mary bundan sonra giinleri saymayi birakmisti artik. Daha kiiglik bir
otele tasindilar; Magnus durmadan yaziyor, aksamlar disar cikiyor, Tom iyilestikten sonra onu denize
gotiriyordu. Mary, Akrapol'in resmini yapmis ve Tom'u bir iki miizeye gétiirmiistli, ama gocuk denizi
yegliyordu. Bu arada da yasli Yunanlnin bir yer bulmasini bekliyorlardi.

Brotherhood yine soziinii kesti. «Bu yazdidi seyler konusunda ne kadar konusuyordu?»

«Sirrini saklamak istiyordu. Bana béliik pdrgiik bir seyler anlatiyordu, hepsi o kadar.»

«Joe'iari gibi,» dedi Brotherhood. «Tipki onlar gibi.»

«Bana gercekten gosterecedi bir sey olana kadar beni heyecanlandirmak istiyordu. Konusarak ilhamini
kagirmak istemiyordu.»
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Mary'nin simdi hatirladigina gére Magnus bir gece ortadan kaybolmustu. Yemekten sonra yash Yunanliyi bir
dirtiikle-meye gidecedini sdylemisti. Ertesi sabah donmemisti, 6gle saatinde Mary artik korkmaya baslamisti.
Elcilige telefon etmesi gerektigini biliyordu. Ote yandan gereksiz yere bir panik yaratmak ya da Magnus'un
basina bela acacak bir sey de yapmak istemiyordu.

Brotherhood yine sozlinii kesti. «Nasil bir bela?»

«Kendini kaybedinceye kadar icmis olabilirdi. Dosyasinda bdyle bir sey bulunmasi hos olmazdi. Hele terfi
etmeyi beklerken.»

«Daha 6nce kendini kaybedene kadar icmis miydi?»

«Kesinlikle hayir. Arasira Grant'la icerlerdi ama bu da faz-ta bir sey degildi.»

Nigel sert bir hareketle basini kaldirdi. «Peki neden terfi beklesin? Kimse ona terfiden s6z etmis miydi ki?»
Brotherhood hafif bir pismanlikla, «Ben sdylemistim,» dedi. «Cevresinde onca sey olduktan sonra yeniden
aramiza kabul edilmesiyle bir seyler beklemek hakkiydi.»

Nigel defterine bir not diiserken nesesizce gllimsedi. Mary s6ziine devam etti.

Aksama kadar beklemis, sonra Tom'u alip Hilton'un karsisindaki evleri tek tek aramislardi. Magnus'un tarif
ettigi yash Yunanliy! bulmuslardi. Ancak adam Magnus'u bir haftadir gérmemisti, Mary adamin kahve icme
teklifini reddetti. Tavernaya déniince Magnus'u iki giinliik sakali uzamis bir halde buldular. Uzerinde
kayboldugu gilindeki elbiseleri vardi. Sarhostu. Yumurtali jambon yiyordu. Kendini bilemeyecek kadar sarhos
degildi ama. Ofkeli ya da saldirgan degildi. Icki savunma giidiisiinii giiclendirdiginden cenesi diisiik de
degildi. Saygiliydi, dostgay-di, anlattigi hikaye bir tek yanlisi disinda tiimiyle kabul edilebilirdi.

«Kusura bakmayin, gocuklar. Dimitri ile biraz fazlaca kagirdik igkiyi. Selam, Tom.»

«Selam,» dedi Tom.

«Dimitri de kim?» diye sordu Mary.

«Hilton'un karsisindaki yasl Yunanl.»

«Kdltirlh olan m t?» «Evet.»

«Diin gece mi ictiniz?» «Hatirladigim kadariyla sabah olmadi daha.» «Dimitri seni Pazartesinden beri
gormemis. Bir saat dnce soyledi.»

Magnus distindl. Tom bir Athens News gazetesi bulmus,

yandaki masada sinema sayfasini inceliyordu.

«Beni kontrol ettin, Mabs. Bunu yapmamaliydin.» «Seni kontrol falan etmedim, ben seni ariyordum!» «Simdi
olay cikarma, kadin. Liitfen. Bak herkes yemegini

yiyor burada.»

«Ben olay falan ¢ikarmiyorum. Olay cikaran sensin. Iki giin ortadan kaybolup sonra bir yalanla ortaya cikan
ben degilim. Tom, eve git, oglum. Ben simdi gelirim.»

Tom higbir sey duymadigini géstermek icin giiliimseyerek gikti. Magnus kahvesinden iri bir yudum aldi.
Sonra Mary'nin elini tuttu, 6ptd, karisini yanindaki iskemleye oturttu.

«Sana ne sdylememi isterdin, Mabs? Bir orospuya gittigimi mi, yoksa Joe'larimdan biriyle basimin dertte
oldugunu mu?»

«Neden sadece gercedi sOylemiyorsun?»

Bu, Magnus'un hosuna gitmisti. Tom yanina yeryiiziinde yoksullugu ya da silahlanma yarisini sona erdirecek
bir ¢dzlimle geldigi zamanlar oldugu gibi esefli bir hoggoriiyle kabul etmisti bunu.

«Sana bir sey sdyleyeyim mi?» Yine karisinin elini 6plip yanagina bastirdi. «Hayatta higbir sey yok o>lup
gitmiyor.» Mary onun sakalinin islakligini farketti, aglamakta oldugunu gorerek sasirdi. «Anayasa
Meydanindayim, tamam mi? Grand Bretagne Otelinin barindan ¢ikim. Kendi isimden baska bir sey
diisiindiigiim yok. Ne oldu dersin? Bir zamanlar galistirdigim bir Cekoslovak Joe ile karsilasmayim mi? Epey
esasli bir herif, bize bayadi sorun olmustu. Kolumu yakaladi. 'Albay Manchester! Albay Manchester!" diyerek.



Kendisine para vermesem polisi cagiracagini, ingiliz casusu oldugumu aciklayacagini sdyleyerek tehdit etti
beni. Yeryliziinde benden baska dostu kalmadidini
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sdyledi. Eskiden oldugu gibi gel icelim, Albay Manchester, dedi. ictim ben de. Onu masanin altina sokana
kadar. Sonra da kactim. Ama korkarim ben de epey sarhos oldum. Ne yaparsin meslek geregi iste. Haydi
gidip yatalim.»

Yatmaya gidiyorlar. Sevisiyorlar. Tom yan odada hayal riind r,omanlar okurken yabancilarin umutsuzca
sevismeleri. Iki giin sonra Hydra adasina gidiyorlar. Ama Hydra cok kalabalik, cok sikisik, Spetsai'den baska
bir yer yok gidecek, yilin bu mevsiminde hicbir sorun olmaz. Tom, Becky'nin de kendilerine katilip
katilamayacagini soruyor. Magnus olamaz diyor, ¢linkii hepsi birden gelmeye kalkisirlar, kendisi yazi
yazarken bir Le-derer siiriisiine katlanmasi olanaksiz. icmesi diginda Magnus hic bu kadar saygili ve ailesine
diskin olmamis.

Mary susmustu. Yapmakta oldugu bir tablodan iki adim gerilemis gibi. Anlattigi hikayeyi inceliyor. Biraz viski
icip bir sigara yakiyor.

«Tannm,» diyor Brotherhood yavasca. Hepsi o kadar.

Nigel kiigik tirnaklarinin birinin altinda bir parca kurumus deri bulmus, onu dikkatle koparmaya calisiyor.
Lesbos'tayiz yine. Bagka bir Yunan safagi ama ayni yatak ve Plomari bir kere daha uyaniyor, her ne kadar
Mary kasabanin yeniden uykuya dalmasini, seslerin kesilmesini ve glinesin ¢iktii damlarin ardinda batmasini
istiyorsa da. Clinkii bugiin Pazartesi ve Tom diin okula déndii. Bunun kaniti yastiginin altinda, Tom
saklamasi icin tavsan derisi parcasini kendisine birakmis. Oglanin giderken soyledigi son sozlerin korkutucu
anisi hala kulaklarinda. Mary ile Magnus gocugu arabayla havaalanina gétiirmisler, yeni bir ayrilik icin
esyalarini bagaja vermisler. Tom ile Mary yolcularin ¢agirlmasmi beklerlerken birbirlerine dokunamadan
Oylece beklesiyorlar. Magnus, Tom'a fistik almaya gitmis, hazir bardayken bir de uzo iciyor. Mary, Tom'un
pasaportunun, parasinin, karides alerjisi hakkinda okul idaresine yazdigi mektubun ve ugaktan iner inmez
anneannesine verecedi mektubun cebinde olup olmadi§ini en az alti kere sormus ogluna. Ancak Tom her
zamankiden daha dalgin; hep gi-
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ris kapisina bakiyor, iki yana acilan kapilardan glrenren seyrediyor. Yiiziinde éyle umutsuzca bir ifade var ki,
Mary onun son bir hamleyle kagmayi disiindiigiinden bile kuskulaniyor.

«Anne?»

«Efendim, yavrum.»

«Buradalar, anne.»

«Kim?»

«Plomari'de kamp kuran o iki kisi. Otoparkta motosikletlerine oturmuslar babami gézetliyorlar.»

Bu golgeleri artik tiimayle silip atmak isteyen Mary, «Yeter artik, yavrum,» diyor. «Yeter artik. Tamam mi?»
«Ama onlarin kim olduklarini buldum simdi. Bu sabah aklima geldi. Babamin arkadasi Korfu'da kendisini
arabaya binmesi igin kandirmaya calisiyordu, onlar da arabay: stiriiyorlardi.»

Mary bu istirap verici ani en az on kere yasamis oldugu halde, «Kal-Gitme-Lanet egitimin umurumda bile
degil- benimle kal!'» diye bagirmak istiyor. Ama oglunu kapidan gegiriyor aptal gibi ve gozyaslarini arabaya,
kendisine her zaman oldugu gibi cok iyi davranan Magnus'a sakliyor. Simdi de ertesi sabah iste, Tom
okuluna varmak lizere. Mary de gokylizli acimasizca adarirken Kyria Katina'nin glirliyen pangurlarmdan
olusan hapishane parmakliklarina bakiyor ve Magnus sabah dusunu yaparken tasglara dokilen suyun sesini
ve yatadin altindaki su borularinin takirtilarint duymamaya calisiyor.

«Hey kiz, uyandin mi bakalim?»

Mary daha ¢ok gdmiilliyor yataga. Onbes yildir bir kere bile kiz demedi bana. Disiligini birden farketmis gibi
kiz oldu simdi. Mary'yi kocasindan yalnizca ince bir tahta parcasi ayiriyor, yataktan cesaret edip de basini
uzattigi takdirde tahtalar arasindan or.un bir yabanciya ait ¢iplak viicudunu gorecek. Pym karisindan cevap
alamayinca Gilbert ile Sullivan'dan bildigi tek pargayi séylemeye basliyor. Bir yandan da sulari sapirdatiyor.
Sarkinin bildigi kadarini sdyledikten sonra, «Nasildim?» diye sesleniyor.

Mary'nin baska bir yagsaminda belirli bir miizik tind var. Plush'tayken madrigal okuyan bir grubun basindaydi.
Merkez'
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de calisirken «Sirket» korosunda solo okurdu. Ilk karisi Belinda'yi ortiilii bir bicimde elestirerek, sana kimse
plak calmamis, derdi kocasina.

Solugunu toparlayarak, «Caruso'dan iyisin,» diye bagiriyor.

Aralarinda bir konusma gectigine gore Magnus yikanmaya devam edebilir.



«Cok iyi gitti, Mabs. Tam yedi sayfa 6liimsiiz bir diizyazi 6rnegi.»

«Cok iyi.»

Magnus tras olmaya baslamisti. Sicak suyu plastik ledene bosalttigini duyuyor. Contour marka jilet, diye
distnilyor. Tanr cezasini versin, lanet Contour jiletini unuttum. Havaalanina giderken de, dénerken de bir
seyler unuttugunun farkindaydi, bugtinlerde kuiglik seylerin biiyiiklerinden hig farki kalmadi artik. Simdi
6gleye peynir alacagim. Simdi peynirin yanina ekmek alacagim. Goézlerini kapatip derin bir soluk aliyor.
«Uyuyabildin mi?» diye soruyor.

«Olii gibi. Farketmedin mi?»

Evet, farkettim. Sabahin ikisinde odadan gizlice sivigip asag! calisma odana gittigini duydum. iskemlenin
gacirtisini, yazmaya basladiginda kece uclu kaleminin hisirtisini duydum. Kime yaziyordun? Hangi sesinle?
Tras sesleri radyo guriltiisii arasinda kayboluyor. BBC'den Diinya Haberleri'ni dinlemek igin radyosunu
acmis. Gege olsun, glindiiz olsun Magnus saati dakikasina kadar bilir. Saatine bakiyorsa bu ancak kafasindaki
saatin dogrulugunu onaylamak icindir. Mary kimsenin kontrol edemedigi olaylarin siralanmasini dinliyor.
Beyrut'ta bir bomba patlamis. El Salvador'da bir kasaba yerle bir olmus. Sterlin dismis. Ruslar bir sonraki
olimpiyatlara ya katiliyorlar ya da katilmiyorlar. Magnus bahse girmeyecek kadar akilli bir kumarbaz gibi
dinliyor haberleri. Magnus radyoyu yukari getirirken ses de artiyor. Ayadindaki terlikler disinda ciplak
Magnus. Mary'nin (zerine ediliyor. Mary onun tras sabununun, yazarken icmeye basladidi Yunan sigaralarinin
kokusunu duyuyor.

«Hala uykun mu var?»

«Biraz.»
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«Fare ne alemde?»

Mary bahcede buldugu yar parcalanmis bir fareyi iyilestirmeye calisiyor. Fare Tom'un odasinda hasir bir
kutunun icinde. «Bakmadim,» diyor Mary.

Magnus karisini kulaginin ardindan &piiyor, kendisini kabul etmesi igin gégsiini oksayarak bir isaret veriyor,
ama Mary, «Sonra,» diye mirildanarak yatakta déniiyor. Magnus'un terliklerini sapirdatarak dolaba dogru
yuriidigind, eski dolabin kapaginin bir an direndikten sonra ansizin acilmasini duyuyor. Kisa pantolonunu
secerse ylriyuse cikacak. Blucinini alirsa kasabaya icmeye gidecek. Albay, adim Parkie Parker, Yunanli
oglan. Liverpool'lu emekli sevici 6gretmenler Elsie ile Ethel. Jock bilmem kim. Magnus bir gémlek gekip
giyiyor. Sortunun fermuarini ¢ektigini duyuyor.

«Nereye gidiyorsun?» diye soruyor.

«Y(rlylse gikacagim.»

«Beni bekle. Ben de seninle gelecedim. Yolda anlatirsin.»

Boyle birdenbire konusan da kim... bu olgun, hemen k/> nuya giren kadin?

Magnus da onun kadar sasirmis. «Neyi?» diye soruyor. «Seni bdyle dislindiiren her neyse onu, sevgilim. Hig
aldirmam ben. Her neyse bana da anlat da, ben de...» «Sen de ne?»

«Icimde biriktirmek zorunda kalmayayim.»

«Sagmaliyorsun. Her sey yolunda. Tom gitti diye ikimiz de biraz (izglinliz, hepsi bu.» Magnus gelip kendisini
sanki yatalak hastaymis gibi yastiga yatiriyor. «Sen uyu da kendine gel. Ben de ydriiyerek acilinm. Saat (icte
falan tavernada bulusuruz.»

Yalniz Magnus Bayan Katina'nin sokak kapisini sessizce kapatabilir.

Mary birden giiglenmis gibi. Magnus'un gitmesiyle baski altindan kurtulmus. Soluk aliyor artik. Her seyi
planlamis olarak kuzeye bakan pencereye gidiyor. Bunlari daha énce de yapmis, simdi bu islerde iyi
oldugunu, hatta erkeklerden bile, iyi old(-
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gunu hatirliyor. Berlin'de Jack'in yedek birine ihtiyaci oldugunda, Mary insanlari gézetlemis, kapicilardan
anahtarlar almayi becermis, korkudan ne yapacaklarini bilemeyen Joe'lari arabayla, gtivenli evlere
go6tirmis. Bu oyunu tahmin ettigimden de iyi biliyormusum, diye disiiniyor. Jack benim sogukkanhligimi ve
dikkatimi dverdi. Pencereden tepelere dogru déne déne gikan yeni asfalt yolu goriiyor. Kimi zaman o yoldan
gider ama bugiin gitmiyor. Pencereyi acip sabah havasinin keyfini ¢ikariyormus gibi disari egiliyor. O cad
Katina kegilerini erkenden sagmis, demek'ki pazara gitti bile. Mary kuru nehir yatagina soylece bakip tas
kdprinln golgesinde ayni iki gencin Alman plakali motosikletleri {izerine egilmis olduklarini gériiyor.
Viyana'da evlerinin 6niinde .onlari bdyle gérmus olsaydi, hemen Magnus'a haber verir, hatta gerekirse
elcilige bile telefon ederdi. «Melekler bugiin epey alcaktan ucuyorlar,» derdi, Magnus da gerekeni yapardi;
diplomatik devriyeleri harekete gegirir, adamlarin kimliklerini 6grenmek icin kendi adamlarini gdnderirdi.
Ancak simdiki apayri yasantilarinda, kuskulu bile olsalar, meleklerden sez etmek yoktu sanki.



Calisma odasi zemin katta. Kapisini kilitlemiyor, ama aralarindaki sdzsiiz bir anlasmayla Mary o ¢cadirmadikga
odasina girmiyor. Kapinin kolunu gevirip igeri giriyor. Pancurlar kapali, ama (st camlardan gevresini gérecek
kadar 1sik giriyor. Ayagini korkmadan bas, diyor kendi kendine, gordiigu egditimi hatirlayarak. Gurltd yapmak
zorunda kalirsan yap. Oda cok sade, Magnus'un sevdigi gibi. Bir masa, bir iskemle, yaratici anlarin arasinda
dinlenmek icin bir yatak. Mary iskemleyi cekerken bir votka sisesi yuvarlaniyor. Masanin Ustlindeki kitaplara
ve kaditlara dokunmuyor. Eski SimpHcissimus cildi her zaman oldugu gibi seref kdsesinde. Maskotu. Onun
seyi. Ciltlemesin© izin vermemesi Mary icin sirekli bir hakaret kaynag:. Ama Magnus inatla, onu dyle
seviyorum, diyor. Bana 6yle verilmisti. Hig kuskusuz bir kadin tarafindan verilmisti. Ilk sayfasinda, «Benim
asla diismanim olmayacak Sir Magnus'a» yaziyor. Cani cehenneme kadinin. Satafatli takma adlarin da...
Brotherhood yine sdzlini kesiyor.

«0 kitap nerede simdi?»
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Mary glicliikle ve biraz da kizarak o ana doéniiyor.

Brotherhood Israrli ama. «Asadida masasinda degil. Salonda da ortalikta gérmedim. Yatak odasinda ya da
Tom'un odasinda da degil. Nerede, soyle.»

«SOyledim ya. Hep yaninda tasir.»

«Soylememistin, ama tesekkiir ederim.»

Mary ter ve toz izi 'birakmamak igin pamuklu eldiven giymis. Magnus bir numara yapmis olmali glink{. Bu tiir
seyleri icglidisel olarak yapar. Eski evrak cantasi acik bir halde yerde, ama Mary ona da dokunmuyor.
Kitaplar rastgele atilmig, kagitlarin tstiine. Birinin adini okuyor. Almanca, hic duymadidi bir yazardan
Ozgiirfiik ve Vicdan. Onun yaninda Madox Ford'un lyi Asker'i; Magnus'un son giinlerde elinden diisiirmedidi
bir kitap. Incil'i olmus neredeyse. Bunun yaninda eski bir fotograf albiimii. Mary hi¢ gérmedigi bu albiimiin
kapadini hafifce kaldirip, yerinden oynatmadan bir iki sayfa ceviriyor. Sekiz yasinda futbol giysileri icinde
Magnus. Karli bir manzarada bes yasinda Magnus kayaginin basinda. Magnus, Belinda ile balayinda, ikisi d©
oniki yasindan fazla géstermiyorlar. Mary bu fotograflari daha 6nce hig gérmemis. Alblim{in kapagini kapatip
masanin Ustlindeki diizene bakiyor bir daha. Koeasmin meslegdinin izlerini goriiyor. Kaditlar tstiinde rastgele
atilmis gériinen (¢ kitap tam ortada ucuca birlesmisler. Mary mutfaktan masa ortistind alip masanin yanma
yere yayiyor, eldivenli eliyle masanin Ustiindeki her seyin arasindaki mesafeyi dlciiyor. ' Sonra bir yaradan
sargilari gikarlyormuscasma agir agir hepsini kaldirip ayni diizenle 6rtiiniin Ustiine yerlestiriyor. Kagitlar
rahatga inceleyebilir simdi. Ama bu kadar tozu hesaba katmamisti dogrusu. Yirirken bile toz kalkiyor
yerden. Tozlar bodazini yakarken, mezar soyguncusuyum ben, diye diistiniiyor. Elyazisiyla yazilmis bir tomar
kagida bakiyor. En Ustteki kadit silinme izleriyle kapkara. Hepsini oldugu gibi birakip kagit tomarini aliyor,
yatada gidip oturuyor. Plush'da kiiglikligiinde buna Kim Oyunu derler ve her Noel'de oynarlardi. Blylidiigi
zaman egitiminde ise buna Gozlem adini vermisler ve Dedham, Manningtree ve Bergholt gibi kdylerin
cevresinde oynamiglardi: bu hafta kim kapisini boyamis, kim gullerini budamis, kim yeni bir araba
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almig, onsekiz numaranin kapisinda kag sise siit vardi? Ancak nerede oynamis olurlarsa olsunlar Mary hep
birinciydi. Mdthis bir goz bellegi vardi, gordigi bir seyi bir daha unutmazdi.

Brotherhood'a, roman pargalari, ctedi, bir siirli baslangig.

Kimi elyazisiyla, kimi daktiloda yazilmig, hepsinin lstiinde bir sirii karalama olan bir diizine Birinci B6Iim.
Cogdunlukla Ben adinda yetim bir oglanin cocuklugunu anlatiyor.

Giziktirmeler. Bir sey asirmak Uizere uzanmig kol gizimleri. Bir kadinin bacakarasi.

Hepsi de hakaret dolu notlar: «duygusal palavra» - «ya yeniden yaz ya yirt at» - «gocukluktan erkeklige
gegisin lanetini kagirmigsin» - «bir giin bir Wentworth hepimizi eline gegirecek.»

«Rastgeie Bolimler» yazili pembe bir dosya. Ben yetkililere teslim oluyor. Ben gergek bir Gizli Servis
oldugunu 6grenip tam zamaninda ona katiliyor. «Son Sahneler» yazill mavi bir dosya. Cogu Poppy'ye, sevgili
Poppy'ye yazilmis. Mary'nin gizim defterinden koparilmis bir yapraga Magnus disiince akiminin diyagramini
cizmis, tipki. Tom'a okulda 6grettikleri gibi. Balon icinden bir s6z: «Doga bosluktan nefret ederse, bosluk
Doga hakkinda ne diisiiniir?» Bir bagka balon: «ikiyiizl{liik birini bagkas zararina memnun etmektir.» Bir
digeri: «Kozmopolit olmaktan korktugumuz icin yurtsever, yurtsever olmaktan korktugumuz icin
kozmopolitiz.» e

Kapi vuruluyordu ama Brotherhood, Georgie'ye basini sallayarak dhemsememesini isaret etti.

«Gergek Uslubu bu degildi,» dedi Mary. «Kesik kesikti. Bir stire akip gidiyor, sonra kesiliyordu. Sanki devam
etmek kendisini incitiyormus gibi.»

Neyin kimi incittigi Brotherhood'un umurunda bile degildi.

«Devam,» dedi. «Devam et. Cabuk ol.»

«Benim, efendim,» diye Fergus kapidan seslendi. «Acele bir mesaj var, efendim.»

«Bekle dedim,» diye emretti Brotherhood.



«Ben'in yasam sistemleri ¢okliyor,» diye Mary devam etti. «Yasami boyunca kendisinin gergek olmayan
kopyalarini icat ediyor. Simdi gercek (izerine dogru geliyor ve o da kagiyor.
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Wentworth'u kapinin esiginde duruyor.»
«Daha,» dedi Brotherhood 6niinde dikilerek. «'Beni Rigk icat etti, Rick 6lliyor. Rick ipin ucunu birakinca ne
olacak?'»
«Devam et.»
i «Aziz Luke'dan bir deyis. Onun hayatinda Incil'i agtigini gér-
memistim. 'Cok az seye sadik olan pek ¢ok seye de sadik demektir.'»
«Ve?»
«'Cok az seyde diirtist olmayan pek cok seyde diiriist degil demektir.'» / «Daha?»
«Wentworth Rick'in Intikam Tanrisiydi, Poppy de benim. ikimiz de yasamimizi onlara yaptiklarimizi
diizeltmekle harcadik."»
«Bagka?»
«Simdi herkes benim ardimda. 'Sirket' ardimda, Amerikalilar ardimda, sen .ardimdasm. Hatta zavalli Mary
bile ardimda, oysa senin var oldugunu bilmiyor bile.'»
«Sen dedigi kim? Bu siirdeki sen kim oluyor?»
«'Poppy. Kaderim. Sevgili Poppy, dostlarin en iyisi, cek su lanet kdpeklerini kapimin éniinden.'»
«Poppy, yani gelincik gicedi,» dedi Brotherhood. Mary'nin yaninda ¢dmelirken Georgie'nin mikrofonunu yana
itti. «<Sdmi-'ee' ne bacasindaki cicekler gibi. Ama tekil. Bir tek Poppy.» «Evet.»
«Wentworth da yer adt. Surrey'deki Glinesli Wentworth.» : «Evet.»
«0 adda bir kadin ya da erkek taniyor musun?» «Hayir.»
«Ya Poppy adinda?» ', «Hayir.» i «Devam et.»
' «Bir de Sekizinci Béliim vardi,» dedi Mary. «Tek basina. ikinciden Yedinciye kadar olan béliimler yoktu.
Ama bu Sekizinci Boliim elyazisiyla yazilmisti ve hig silinme yoktu. Ben'in biitiin verdigi sdzlere isyan ettigi bir
gund anlatiyordu. Biitiin diger Birinci Boliimlerde 'Ben' ve 'O' kahramanken, bu béliimde birinci
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sahis olmustu. 'Alacaklilar kaprya dayanmislar, baslarinda da Wentworth, ama Ben'in umurunda bile degil.
Basimi ediyorum, omuzlarimi kaldiriyorum, {izerlerine ytriiyorum. Sille tokat girisiyorum, tekmeliyorum, ama
onlar ylizimi darmadadin ediyorlar. Yiziim yok olmussa bile otuzbes yi! 6énce Jack'a, Rick'e ve biitiin
annelerimle babalarima gézlerimin 6niinde tabagimdan hayatimi galdiklari icin yapmam gerekeni yapiyorum.
Poppy, Jack, hepiniz beni ittiniz bir yasamboyu-bir yasamboyu-bir ya-samboyu...»
Mary susmustu. Kapi acildi, Fergus yuvarlanir gibi iceri girdi. Bu disiplinsizligi yiziinden cezalandirilacagi
kuskusuzdu. Nigel ifadesiz bir yiizle bakiyordu adama. Gecrgie gdzlerini yuvarliyor, sessizce gitmesini
soyliyordu. Ancak Fergus icerde kalmaya kararliydi.
Brotherhood, Mary'nin kulagina, «Bir yasamboyu ne, Tanri askina?» diye bagiriyordu.
Mary fisildiyordu. Mary haykiriyordu. Agzinin icinde kelimeyle bogusuyor, onu evirip geviriyor, bastiriyor ama
agzindan fek ses ¢ikmiyordu. Brotherhood onu dnce hafifce, sonra sertce sarsti.
«Ihanet,» dedi Mary. «'Biz sadik olmak icin ihanet ederiz. Ihanet gercegin yeterli olmadiginin hayal edildigi
zaman olur.' Bunu yazmisti. Umut ve avunma olarak ihanet. Daha iyi bir (ilke yaratmak igin ihanet. Sevgi
olarak ihanet. Yasanmamis yasamlarimiza bir harag olarak ihanet. Bir kagis olarak ihanet. Yapici bir eylem
.olarak. Ideallerin beyani olarak. Tapinma. Ruhun bir seriiveni. Yolculuk olarak: evimizi hig terkeimezsek yeni
yerleri nasil kesfederiz? 'Sen benim vaad edilmis tlkemdin, Poppy. Yalanlarima bir neden sadladin sen.'»
Mary tam oraya kadar gelmisken, tam Poppy ile vaad edilmis lkeyi okurken, doniip bakinca Magnus'u
galisma odasinin cicik kapisi éniinde gérdigiini anlatti. Elinde iri mavi bir zarfla bir telgraf vardi ve okudugu
okullardan birinin miimessili gibi gilimsiyordu.
«Icinde bir baskasi vardi,» dedi Mary, sdzlerine kendisi de sasarak. «O degildi karsimdaki.»
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«Ne demek istiyorsun? Kapinin éniinde duran Magnus'tu dedin ya. Ne demek istiyorsun?»
Mary de bilmiyordu ne demek istedigini. «Cok gencken kendisine yapilmis elan bir seydi bu. Birinin kapi
onlerinde durup kendisini gdzetlemesi. SImdi de o ayni seyi yapiyordu. Bu ani tanidi§ini gézlerinde
okuyordum.»
«Ne dedi?» diye Nige! yardim edercesine atildi.
Mary'nin Magnus igin bir sesi vardi ya da 6zel bir yiiz ifadesiydi bu. Bos ama niifuz edilemez. Bikmazcasina
saygili. «Selam, eski dost. Biylik romani okuyoruz demek? Korkarim pek Jane Austen degil, ama tam olarak
yazdigimda bazi bélimleri okunabilir sanirim.»



Scfra ortlist yere seriliydi, kitaplari ve kagitlarinin yarisi értiiniin tizerindeydi. Ama telgrafi karisina dogru
sallarken yiiziinde bir zafer ve rahatlama gulliimsemesi vardi. Mary kocasinin elinden telgrafi alip okumak igin
pencerenin yanina gitti. Ya da Magnus'un dikkatini masadan baska yere ¢cekmek igin.

«Telgraf senden geliyordu, Jack. Victor adiyla imzalamistin. Pembroke eliyle Pym'e. Hemen don, diye
yazmistin. Her sey badislandi. Komite Pazartesi sabah onda Viyana'da toplaniyor. Victor.»

Brotherhood acele etmeden Fergus'a dondd.

«Sen ne istiyorsun?»

«Elgilikteki Istasyon memurundan acele mesaj getdi, efendim. Sifreyle telefonda bildirdi. Sifreyi az énce
¢dzdiim. Yakita-cak belgeler kutusu kasadan alinmis.»

Nigel'in elektrikli havayr daditmak icin garip bir hareketi vardi. Sevgili ellerini, uclari gogu gosterecek bicimde
havaya kaldirip tirnaklarini kuruturmus gibi salladi. Ama hala Mary'nin yaninda diz gékmis duran
Brotherhood hareketsiz kalmis gibiydi. Agir agir dogruldu, dilinin ucunda kéti bir lezzet varmis gibi agir agir
eliyle agzini sildi.

«Ne zamandan beri?»

«Bilinmiyor, efendim. Imza karsiliginda alinmamus. Bir saattir ariyorlarmis. Hicbir yerde bulamamiglar.
Bildikleri bu kadar. , Kutuyla birlikte bir de diplomatik kurye karti varmis, o da kaybolmug.»
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Mary havayi pek anlayamamisti. Uyum bozuldu, diye diisiindii. Kapidaki kim? Magnus mu, Fergus mu? Jack
sagirlas-mis. Hep salvo atisi yapan Jack'in cephanesi bitmis.

«Kapi gorevlisi Bay Pym'in Persembe sabahi havaalanina giderken ilk is olarak elgilige ugradigini soyliiyor,
efendim. Kayit defterine yazmadidi icin nébetci bunu bildirmemis. Bir yukari cikip inmis, o kadar. Ama asadi
inerken elinde agir kara bir torba varmig.»

«Ndbetci onu sorguya cekmeyi diisiinmemis mi?»

«Bunu pek yapamazdi, dedil mi, efendim. Yani babasi 6!-misken ve acelesi varken?»

«Bagka bir kayip var mi?»

«Hayir, efendim. Yalnizca yakma kutusu. Ve dedigim gibi

kart.»

«Nereye gidiyorsun?» diye sordu Mary.

Nigel kalkmis yeleginin eteklerini gekistiriyor, Brotherhood da kendi uzun yolculugu igin ceketinin ceplerini
dolduruyordu. Sari sigaralari. Kalemiyle defteri. Eski Alman cakmadt.

Panige kapillmak tizere clan Mary, «Yakma kutusu nedir?»

diye sordu.

Brotherhood sonunda onu hatirladi, yiiziine bakti.

«Bunu bilmezsin, degil mi? Bilemezsin elbette. Sen dokuzuncu siniftin. Bunu 6grenecek kadar yiikselmedin.»
Aciklamak bir isti ama eski glinlerin hatiri icin bunu da yapti. «Yakma kutusu adindan ne enliyorsan odur.
Kiiciik madeni bir kutu. Celik astarli diplomatik bir torba bu s6zii edilen. Istedigin zaman bir diigmeye
basarak icindekileri yakarsin. Istasyon sefi degerli evraklarini orada saklar.»

«Icinde ne var peki?»

Nige! ile Brotherhood bakistilar. Fergus'un gozleri hala faitasi gibi agikti.

Daha baska ve daha elle tutulmayan bir korku icini kaplarken Mary, «Icinde ne vardir?» diye sordu yine.
«Pek bir sey yoktur. Bolgedeki ajanlarimiz. Biitiin Cekoslovakyalilarimiz. Birkag¢ Polonyali. Bir iki Macar.
Viyana'dan yonettigimiz herkes. Wentworth kimdir?»

«Bunu sormustun. Bilmiyorum. Bir yer. Yakma kutusunda bagka ne vardi?»
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«Bir yer demek?»

Adami kaybetmisti Mary. Jack. Gitmisti. Bir dost olarak, bir amir olarak, bir asik olarak sonsuza dek gitmisti.
Sam'm élimiind bildirdiginde babasinin yiizii nasilsa dyleydi Jack'in yiizii. Icindeki sevgi ve onunla birlikte
inanci da gitmisti.

«Biliyordun sen,» dedi. Kapiya dogru yiriyordu, Mary'ye bakmamisti bile. «Sen yillardir biliyordun.»
Hepimiz biliyorduk, diye diisiindii Mary. Ama bunu ono sdyleyecek cesareti yoktu.

Ziyaret saatinin sona erdidini bildiren bir zil caimis gibi Nigel de gitmeye hazirlaniyordu. «Mary. Fergus ile
Georgie'yi yaninda birakiyorum. Kendilerini nasil tanitacaklarina karar verip sana neler yapman gerektigini
soyleyecekler. Sirekli olarak da bana rapor verecekler. Bundan sonra> sen de bana rapor vereceksin.
Yalnizca bana. Anliyor musun? Mesaj falan birakmak istiyorsan ben Sekreterya Sefi Nigel'im, sifre adim da
Mar-cia'dir. 'Sirkei'te baska kimseyle konusmayacaksin. Korkarim bu bir emirdir. Jack ile bile.» Ozellikle Jack
ile demek istiyordu.

«Yakma kutusunda baska ne vardi?» diye Mary sordu yine.



«Higbir sey. Siradan seyler. Kaygilanma.» Nigel kadinin yanina geldi, Brotherhood'un gdsterdigi yakinliktan
cesaret alarak elini omzuna dayadi. «Dinle. Bunun kulaga geldigi kadar kétii olmasi gerekmez. Dodal olarak
onlem aliyoruz. En kétiistintin oldugunu kabul edip ona gore hazirlikli olmaliyiz. Ama Jack'in bakis acisi kimi
zaman biraz fazlaca Gotik'iir. Cok daha olagan agiklamalar genellikle gercede daha yakin olur. Aramizda
deneyimli olan yalnizca Jack degildir.»

Denizden gelen kara bir yagmur bulutu Pym'in Ingiltere' sini tiimiiyle 6rtmiistii. Aksamin erken bir saatiydi,
tim yasami boyunca yazdigindan daha uzun bir siiredir yaziyordu ve simdi bombostu, korkular icindeydi. Bir
sis did(igl duyuldu... bir
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kisa, iki uzun... bir fener ya da gemi, Sokak lambasinin altinda durup saatine, bakti. Yiizon dakika daha kaldi,
ellitig yil gegti. Orkestra yeri bos, top oynanan gimenlik islak. Magaza vitrinlerinde hala yaz glinesinden
korunmak igin asilmis sari selofan perdeler var.

Kasaba disina dogru gidiyordu. Tuhafiyeci Bland'dan plastik bir yagmurluk almisti. «Iyi aksamlar, Bay
Canterbury. Size nasil hizmet edebiliriz?» Yagmur bashdin cevresinde teneke bir dam gibi patirtilar
gikaryordu. Yagmurlugun iginde Bayan Dubber igin aldigi seyleri tagiyordu: Bay Aitken'den jambon, sakin
unutma ona bes numaradan kesmesini sdyle, dikkat etmezsen kalin kalin kesiverir. Bay Crcsse'ye de gegen
hafta aldigim domateslerin licliniin ¢liriik ciktigini sdyle. Yerine yenisini vermezse bir daha ondan aligveris
yapmayacagim. Pym kadinin istedigi kadar siddetle degilse de, biitiin sdylediklerini harfiyen yerine getirmisti.
Crosse de. Aitken de gizli yardimini alan kisilerdi ve yillardir Bayan Dubber'e belli etmeden yar fiyata fatura
keserlerdi. Magnus seyahat acentesi Farways'den de alti giin sonra Gatwick'den baglayacak olan yasli
turistler icin italya turunun ayrintilarini 6grenmisti. Bc-gnor'daki kuzeni Meianie'ye telefon ederim, diye
diisiindli. Melaine'nin parasini da 6demeyi teklif edersem Bayan Dubber itiraz edemez artik.

Yizalti dakika. Yalnizca dort dakika gegmis. Kuzen Melanie ile Bayan Dubber unutulmuslar bile. Kafasinda
taninmay! bekleyen sayisiz anilardan Pym yalnizca Washington'la balonu segti. Konusmak icin buldugumuz o
gilgin yollarin en gilgini da balondu. Sen konusmak istiyordun, ben de seninle kargilasmak istemiyordum.
Ama sen pes etmezdin, hig de etmedin. Beni hognut etmek icin Washington'un catilar Ustlinde glimiis astarli
minyatlr bir balon ugurdun. Tom'un kimi zaman slipermar-ketlerden bedava aldiklarindan. Kentin iki ucuna
dogru arabalarimizla giderken. Almanca olarak bana senden kacmakla ne sagma bir sey yapmakta oldugumu
soyledin. ikimizin es telsizlerinde frekanslar karistikca dinleyenler de cllgina dénmdistiir.

Buyuk bir malikanenin parsellenmis bahgesine yapilmis yazlik evlerin igiklari 6niinden gecerek tepe yoluna
girdi. Kadinin doktoruna telefon edip ona bir tatile glkmasi gerektigini soyle-
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mesini saglarim. Ya da rahibe sdylerim, onu dinler. Asagida Edlence Parkinin isiklari siste iri atesbocekleri
gibi panidiyor-du. Isiklarin yaninda Dondurma Salonunun mavi beyaz neonlari segiliyordu. Penny, diye
diisiindli. Resmim gazetede gikmazsa ben! bir daha géremeyeceksin. Penny onun gizli sevgili ordu-sundandi,
bu dylesine gizliydi ki, Penny bile buna liye oldugunu bilmezdi. Penny beg yil 6nce kiyi yolunda portatif bir
barakada balik ve patates satiyordu ve kendisini déven Billy adinda bir mesin ceketliye asikti. Pym, Bill'in
motosikletinin plaka numarasini «Sirketsin bilgisayarina verince gencin evli ve ¢cocuk sahibi oldugu ortaya
cikmistl. Pym elyazismi degistirerek bir mektup yazip bu bilgiyi bélgenin rahibine bildirmisti. Penny bir yil
sonra Eugenio adinda neseli bir italyan dondurmaciyla evienmisti. Ama bu gece kocasiyla degildi. Pym her
zamanki iki kadehini icmek igin onun meyhanesine giderken kadinin tanimadidi bir erkekle bagbasa
oturdugunu gordi. Rizgar yagmurlugunu sisirirken, siradan biri, diye diislindi. Bir satici, vergi memuru. Bu
glinlerde Jack'in disinda kim tek basina avlanir ki? Ve bu da Jack'tan en az otuz yil uzak. Araba bana onu
hatirlatti, diye diistindii. O uzun kuyruklar, o sirm gibi anten. Kadin! dinlerken basini yana edisi.

Paketlerini biifeye birakirken', «Arayan oldu mu, Bayan D?» diye sordu.

Bayan Dubber mutfakta oturmus bir Amerikan filmi seyrederken giinlik tek ickisini yudumluyordu. Toby de
kucagmdaydi.

«Hepsi de dyle kétiiler ki, Bay Canterbury. Iclerinde bir gecelik bile olsa eve alacagimiz tek kisi bile yok, éyle
degil mi, Toby? Ne marka cay aldin bakayim? Ben Assam demistim sana, haydi simdi onu geri gotir
bakalim.»

«Assam bu,» dedi Pym kadina paketi gostermek icin egilerek. «Yeni ambalaj yapip fiyatini da U¢ peni
ucuzlatmiglar. Ben yokken arayan oldu mu?»

«Yalnizca havagazi memuru geldi saati okumak igin.»

«Her zamanki mi? Yoksa yeni biri mi?»

«Yeni. Bugiinlerde hepsi yeni zaten.» Pym kadinin yanadina bir opliciik kondurup yeni salini .omuzlarina
sardi. Bayan Dubber, «Kendine sdyle esasli bir votka hazirla, canim,» dedi.
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Ama Pym calismasi gerektigini sOyleyerek daveti reddetti.



Odasmo cikinca kaditlarini kontrol etti. ZImba makinesi gay fincaninin kulpuna bitisik. Yakma kutusu masanin
ayadinin kenarinda. Bayan Dubber, Mary dedildi. Tras olurken Rick'i diisiinmekte oldugunu farketti. Senin
hayaletini gérdiim, diye diisiindii. Burada dedil, Viyana'da. Seni canli olarak Denver'de. Seattle'da, San
Froncisco'da, Washington'da gordiigiim gibi. Her madaza vitrininde ve her sonbahar golgesine biriinmis
kapi arali§inda seni gordiim. Devetiiyli palton vardi {izerinde, kaslarini gatmadan dumanini igine cekmedigin
puronu iciyordun. Beni izlerken mavi gdzlerin bogulan bir insaninkiler gibi golgeliydi, beni korkutmak igin
gbzbebeklerin list gézkapaklari-nm altina kayryordu. «Nereye gidiyorsun, evlat? O giizelim bacaklarin seni
gecenin bu saatinde nereye gotiriiyor? Esasli bir hanim var, degil mi? Seni diinyalara degismeyen biri?
Haydi haydi evlat, babana anlatabilirsin bunlari. Haydi gel de bir kucaklayayim seni.» Londra'da 6lim
doseginde yatiyordun ama ben sana gitmedim. Senin hakkinda bir sey bilmiyor, bir sey konusmuyordum,
senin icin yas tutmam boyleydi benim. Topugumun taslara her degisinde, «Hayir yapmayacagim. Hayir,
yapmayacagim,» diyordum. Onun icin sen geldin bana. Viyana' ya gelip bir Wentworth yaptin bana.
Dondigim her kdsenin ar-dindaydin. Sevgi dolu bakisini bir sicaklik gibi sirtimda hissetmeden asla kendime
gelemezdim. In sirtimdan, lanet olsun, diye fisildardim. Sana nasil bir éliim diliyordum? Sirayla hepsini. Ol,
diyordum sana. Herkesin g6zl dniinde kaldirmda 6l. Bana hayran o-Imaktan vazgeg. Bana inanmaktan
vazgeg. Para mi istiyordun? Ama istemiyordun artik. Haklarin en biiyigiini iddia et mek icin ondan da
vazgecmistin. Magnus'u istiyordun. Benim yasayan ruhumun senin 6lmek (izere olan viicuduna girmesini ve
sana borglu oldugum hayati vermesini istiyordun.

Uc dakika. Dakik olmaktan hoslanirim. Pym yiiziinii silip cebinden Grimmelshausen'in ok kullanilmig
kahverengi ciltli Simpiicissimus'unu cikardi. Kitabi masanin Ustiindeki kalemle not defterinin yanina
yerlestirdi, odanin 6teki ucuna gidip eski radyonun basma ¢oktd, istedigi dalgay! bulana kadar diigmesini
cevirdi.
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Sesi hafifler. Bekle. Bir kadinla erkek Cek dilinde bir meyva kooperatifinin ekonomisinden s6z ediyorlar.
Konusma sdziin yarisinda kesiliyor. Gong sesi aksam haberlerinin basladigini ilan ediyor. Pym sakin. Mesleki
sakinligi.

Ancak biraz da saskin, Burada bu diinyadan uzak bir sakinlik var. Genglik ve sevgi dolu glilimsemesinde
sanki bu diinyadan olmayan birine «Merhaba» dermis gibi mistik bir hava var. Bu diinyadisi yabancidan
baska, onu taniyanlar iginde belki de yalnizca Bayan Dubber gérebilmis bu yiiz ifadesini.

Birinci haber, en son silahsizlanma konusmalarinin kesilmesi Gizerine Amerikan emperyalistlerine verip
veristirme. Bir sayfanin gevrilmesi sesi, hazir olmasi icin isaret. Benimle konusacaksin. Miitesekkirim sana. Bu
hareketi takdir ediyorum. ikinci haber. Spiker Brno'dan bir {iniversite profesoriinii sunuyor. Iyi aksamlar
profesor, bu aksam Cek Gizli Servisi nasil bakalim? Profestr konusuyor, cevirisi yapilacak bir bolim. Biitiin
sinirler gergin, Birinci climle: Konusmalar ¢cikmaza girdi. Bunu geg. Bir baska hcberde. Yaz bunu. Adir adir.
Acele etme. ilk sayiy1 beklerken sabir yine. Pfzen'H ellibes yasinda bir kaynakgi. Pym radyoyu kapatti, dimdik
oniline bakarak masaya dondii. Grimmelshausen'in eliibesinci sayfasini agip besinci satiri buldu ve satirin ilk
on harfini yeni bir sayfaya yazdi. Sonra bunlar alfabedeki siralarina gére sayiya cevirdi. Elde var hesabi
yapmadan cikar. Mantik arama, bildigini yap sadece. Yine elde var demeden topla. Rakamlari harfe
geviriyordu simdi. Mantik arama. ALD... IRM... A... EWEB... Bir sey ¢cikmadi. Saat onda radyoyu yeniden ag.
Gulimstyordu. Istirabi sona ermis bir aziz gibi gllimslyordu. Gozleri yasla dolmaya baglamisti. Varsin
dolsun. Sayfayi iki elinde, basinin Gstiinde tutuyordu. Ag-hyordu. GiilGyordu. Yazdigini okuyamiyordu sanki.
ALDIRMA. E. WEBER SENI HEP SEVER. POPPY.

Pym gdzyaslarini silerek, «Seni namussuz,» diye mirildandi. «Ah, Poppy.»

«Bir sey mi var, Bay Canterbury?» diye sert bir sesle sordu Bayan Dubber.
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«Teklif ettiginiz o votkay! almaya geldim, Bayan D. Votka ve yaninda bir sey.»

ickiyi kanistiryordu bile.

«Daha yukar cikali ancak bir saat oldu, Bay Canterbury. Buna calisma diyemeyiz, degdil mi, Toby?
Memleketin bu hale diismesine sagmamak gerek.»

Pym'in glilimsemesi yayildi yiziinde. «Ne varmig memleketin halinde?»

«Futbol seyircileri yabancilara kétl 6rnek oluyorlar. Siz bdyle bir seye izin vermezdiniz, dedil mi, Bay
Canterbury?»

«Elbette vermezdim.»

Siseden Ilik portakal suyu! Musluktan kirecli su! Baska nerede bulabilirdi bunlarn? Pym bir saat kadar kadinla
oturup Napoli'nin giizelliklerinden soz ettikten sonra memleketi kurtarma gorevinin basina déndu.

% % %

Rick barigi nasil sagladi bilemeyecedim, Tom, ama her zamanki gibi bir gece icinde onu da basarmisti, bir
daha artik hicbirimiz sikinti gekmeyecektik. Para artik bol, evet, baban basardi yine. Bu yeni refah hevesiyle



baba ,odul tasra beylerine donddiler. Avrupa zaferi daha cok yeniyken, Pym kendisine Har-rods
madazasindan hepsi de hesaba yazdirilarak uzun panto-ionlu siyah bir elbise, siyah kravat, sert beyaz yakall
bir gdmlek aldi. Sefton Boyd'un anlattigi kulak memelerine gecirilen olta ignelerine karsi da cesaretini
topladi. Bu arada Rick de As-cot'da yirmi dénimlik bir malikane edinmisti. Amiralinkiden kat-kat cirtlak bir
dizi tuvit elbisesi, iki kizil kdpedi, kdpekleri rahat gezdirmek igin bir cift iki renkli ayakkabisi, resim gektirmek
icin bir cift Purdey tiifegi vardi. Holdeki duvar cikintisina da TP'nin bronz biistli kendisinin daha biyiik
bistiiniin yanma yerlestirilmisti. Evde calismak tizere bir siirli yersiz yurtsuz Po-lonyail ise alinmisti. Yeni ve
sik bir anne gimenler (zerinde topuklu ayakkabilarla dolasiyor, usaklara bagirip cadiriyor, Pym'e (st siniflarin
saglik ve aksan anlayislar konusunda ipuglari veriyordu. Ortaya cikan bir Bentley araba haftalar boyunca ne
saklanmig, ne de degistirilmisti. Bay Cudlove'un simdi bir Gini-
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formasiyla kiiglik bir evi vardi. Ollie bahcede sardunya yetistiriyor, The Mikado'yu badira badira soyluyor,
sinirlerini yatistirmak icin mutfadi boyuyordu. Hayvanlar ve aksi yiizli bir inek cobani ciftlik havasini
bitiinlemekteydi. Simdi artik bildigime gore, Rick kendini iflasa karsi kahramanca miicadelesi sonunda vergi
mikellefi olarak taglandirmigti. Cimenler konusunda fikir vermesi icin gagirilan bir Binbasi Maxwell
Cavendish'e gururla, «Azizim Maxie, bir insan emeklerinin meyvasim gérmeye-cekse ne demeye savastik
yani?» diyordu. Renkli bir tek camli g6zl{igi olan binbasi, «Cok dogru,» diyerek dudaklarini yaprak bigiminde
blizerdi. Buna cani gonlilden katilan Pym de binbasinin kadehini yeniden doldurdu. Hala okula génderilmeyi
bekliyordu.

Rick'in maiyeti Londra'da Chester Sokadinda siitunlu bir Alman konsolosluk binasina yerlesmisti. Binada
eskidikce degistirilen sira sira Giizelim'ler vardi. Pym'in renklerini giymis bir jokey onlara kiicik kirbacini
salliyor, Rick'in hic kazanmayan atlarinin fotograflari, Rick T. Pym ve Oglu Imparatorlugunun yikilmamisg
sirketlerinin anisina yerlestirilmis bir plaket Onur Duvarini sisliyordu. Sirketlerin adlari bende yasiyor
olmaliydi ki, yillarca verdigim yeminli ifadelerle onlardan giicliikle kurtulabilmistim ve bugiin bile hala
gogunun adini ezbere bilirim, Rick artik tek basina kazandigini kabul ettigi savas zaferini kutlamak Uizere
adlandirmisti sirketlerini: Alameyn Hastalik ve Saglik Sirketi, Askeri ve Stirekli Emeklilik Fonu, Dunkirk Ortak
Sigorta Sirketi, TP Eski Askerler ittifak Sirketi. Bunlarin hepsi biiylik Rick T. Pym ve Oglu holdinginin
uydulariydi. Tom, bu isi bilen avukatlara sordum. Yz sterlinlik bir sermaye biitiin bu sirketleri kurmaya
yeterliymis. Sonra kitaplarimiz vardi. Dlsiin hele! Haksiz Fiiller lizerine Winfield'in, Sigorta lizerine MacGui-
livray'in. Ipotek {izerine Snell'in, hatta Roma {izerine bilmem kimin eserleri. Chester Sokaginin ardinda
Mayfair'in sakince kdselerine sokusturulmus glivenli evler gibi kuliipler vardi. The Albany, The Burlington,
Regency. Royalty... bunlarin adlan igerde bizi bekleyen zevkler yaninda hig kalirdi. Bugiin bdyle yerler var
midir? Hig kuskusuz «Sirketsin masraf hesabina yazilacak yerler yoktur, Jack. Olsa bile bunlar kendilerini
ciddi-
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yete degil, zevkiisefaya adamis bir diinyadadirlar. Yasadisi eg-ience salonunda yasadisi bahisier oynatmazlar
artik. Guniin birinde pek gek kalp yakacagimi séyleyen uzun elbiseli yasadisi anneler yoktur oralarda. Ya da
bizi bir saat sonra tiyatroda gozlerimiz yasarmcaya kadar giildiirecek plan sevgili Cilgin Ce-te'miz kadar
capcanl olamazlar. Ya da boyu kendilerine yiiksek gelen, kdsesi yiz silinlik kumar masasinin gevresinde
dolanan ve Magnus neden hala .okulda degilsin, diyen jokeyler de yoktur. Ne de disarda Gniformasiyla
Bentley'de Dos Kapital'i okuyarak bizi talihsiz bir beyefendi ya da kutsal dokunusa ihtiyac duyan bir
hanimefendiyle 6nemli randevumuza gétiirmek igin bekleyen Bay Cudlove.

Kulliplerin 6tesinde meyhaneler vardir: Maidenhead'de Beadles, Bray'de Sugar Island, surada Clock, burada
Goat, baska bir yerde Bell, hepsi de giimls parmakliklari, giimis piyanistleri ve barlarda giimus kadinlariyla.
Bunlardan birinde Bay Muspole hakaret etmekte oldugu bir garson tarafindan «lanet karaborsaci» diye
nitelenmis ve Pym aralarinda ¢ikmak Uizere olan kavgayl komik bir sey séyleyerek dnleyebilmisti. Soylediginin
ne .oldugunu bilmiyorum, ama Bay Muspole bir zamanlar bana yarislara giderken gétiirdiigi bakir mustayi
gostermisti ve o gece de bunun yaninda oldugunu biliyordum. Garsonun adinin Billy Craft oldugunu ve beni
Slough'un 6tesindeki evine gotiiriip agliktan bir deri bir kemik kalmis karisi ve gocuklariyla tanistirdigini da
biliyorum. Pym orada negeli bir gece gegirmis ve sert bir divanda ailenin yiinli giysilerinin altinda uyumustu.
Onbes yil sonra Merkez'de bir kaynak konferansi sirasinda karsima bu Billy Craft cikmasin mi? ic Gézetleme
béliminin sefiydi. Elimi en az elli kere sikarken goézlerini kirparak, «Onlari beslemek yerine izlemeyi
yedledim, efendim,» demisti. «Babaniza saygisizlik etmek icin séylemedim kuskusuz, biiylk bir adamdi o.
Bay Muspole'un k6t davranisini unutturan yalnizca Pym'in sakasi degilmis megerse; Rick adama bir kasa
sampanyayla karisina bir diizine naylon ¢orap géndermis arkadan.

Meyhanelerden sonra, eder talihimiz varsa, Covent Gar-den'e bir sabah baskini yapilir ve ahirlara olan yiiz
millik yolumuzdan énce jambonlu yumurtali bir kahvalti edilirdi. Burada
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jokeyler kahverengi keplerini, binici giysilerini giyerler, hig yaris kazanmayan atlarini gam igneleri serili buz
tutmus pistlerde kosturarak Pym'in hayalinde bize Britanya Savasini yeniden kazandiran Sévalyeler
oluverirlerdi.

Uyumak mi? Yalniz bir keresini hatirliyorum. Rick'in Imperial Otelinin denize bakan bir dairesinde diizenledigi
ya* sadis bir kumar partisine gitmek (zere Torquay yolunda of-dugumuzu hatirliyorum. Soludu isinin
agirhdiyla kokan Rick'in acik yel diye arabayi ansizin ayisiginm aydinlattigi bir misir tarlasinin ortasina
sokuverdigine bakilirsa. Bay Cudlove'un istifa ettigi glinlerden birinde olmaliydik. Bentley'in (stiinde yanyana
uzanmislardi baba ogul.

Pym, «Iyi misin?» diye sormustu. Yani isler yolunda mi, yoksa hapishaneye mi gidiyoruz, demek istiyordu.
Rick, Pym'in elini sikti ovucunun icinde. «Evlat sen yamm-dayken, Tanr yildizlariyla tizerimizde ve Bentley
altimizdayken diinyanin isleri en yolunda insaniyim ben.» Gergekten de inaniyordu buna; en gurur duyacadi
giin de, Pym'in Old Bailey* de Yiiksek Adalet Divani bagkani giysileriyle varligini hic kabu! etmedigimiz o
ginlerde Rick'e verilen cezalar gibi cezalar dagittigi giin olacakt.

«Baba,» dedi Pym. Sonra sustu. «Ne var, evlat? Babana her seyi soyleyebilirsin.» «Sey... yani ilk donemin
yatil Ucretini ddeyemeyeceksen... hig 6nemi yok bunun. Yatisiz bir okula giderim. Ama bir yere gitmem
gerek saniyorum.»

«Butiin soyleyecedin bu muydu?» ~ «Gercekten 6nemi yok, baba.» «Yine mektuplarimi okuyorsun, degil
mi?» «Elbetteki okumuyorum.»

«Hayatin boyunca herhangi bir seyin eksikligin» duydun mu?»

«Asla.»

«GOrdin mi?» Rick oglunu kucaklarken gz daha boynunu kiracakti.
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Defalarca, «Peki Syd, para nereden geldi?» diye sordum. «Sonra neden bitti birden?» Bugin bile bu tedavi
edilemeyen diristligimle o yillarin karmasikiginin ciddi bir odagini bulma gabasi icindeyim. Bu aradigim,
Balzac'm dedigi gibi, her servetin ardinda yatan bir tek bliyiik cliriim olsa da. Ama Syd tarafsiz bir tarihgi
degildi. Parlak gozleri bulutlaniyor, ickisinden bir yudum alirken uzaklarin bir giilimsemesi kusu andiran
kiclclik -suratini aydinlatiyor. Ta icinde Rick'i hala her birimizin Kaderin bize sundugu bolimini
bilebildigimiz biiyik bir nehir olarak goériiyor. «En biiyliglimiiz Dobbsie'ydi,» diyor. «Baskalari yoktu demek
istemiyorum, Titch. Iclerinde bazilar tiimiyle hayalci olan pek ¢ok planimiz vardi. Ama en biiyigii
Dobbsie'ydi.»

Syd igin her zaman bir en biyiik olmalidir. Kumarbazlar ve aktorler gibi bunun igin yasamistir biitiin hayati
boyunca, hald da onun igin yasar. Ama ,0 gece anlattigi Dobbsie hikayesi, en karanlik yanlari ele alinmamig
olsa bile, bunlardan herhangi biri olabilir.

Meg bize birer icki daha doldurup sémineye bir odun daha atarken Syd. savasin inis cikislari, Tanrinin da
yardimiyla elbette, Miittefiklerden yana déndigiinde, baban, hepimizin hakli olarak farkinda oldugumuz o
miithis yeteneklerine uygun bir cikis yolu bulmaya calisiyordu bir siiredir, dedi. 1945'te kithgin hep boyle
devam edemeyecedi anlasilmisti. Acik konusalim, Titch, bu artik tehlikeli bir is olmaya baslamisti. Baris
tehlikesi altinda piyasa bir giin icinde cikolata, naylon, kuru meyva ve-benzine bogulabilirdi. Rick'in ses
tonlarinin kulagimdan silemedigim bir melodi gibi agzindan dokdilen Syd, artik gecerakgs insaatti, diyor.
Baban da kafali bir insan olarak, biitiin yurtseverler gibi hakli olarak, buna el atmaya hevesliydi. Her zaman
oldugu gibi isin en énemli yani bir tutamak bulabilmekti, ¢linkii Rick bile tek kurus sermayesi olmadan Ingiliz
emlak pazarinda yer kapamazdi. Ve bu is bir rastlanti sonucunda Bay Muspo-ie'un kizkardesi Flora'nin
araciigiyla bir c6ziime kavustu... Flora'yl hatirliyorsun tabii! Elbette hatirliyorum. Flora esash bir kizdi, iri
gogusleri konusunda eliacik davrandigindan jokeylerle arasi cok iyiydi. Ancak hatirladigim kadariyla da,
hiiklimette calisan Dobbs adinda bir beye pek sadikti. Bir gege Ascot'da igi-
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lirken -baban o sirada bir konferansa gitmisti, Titch- Flora s6z arasinda Dobbsie'nin mimar oldugunu ve bu
onemli géreve getirildigini gitlatti. Rick'in maiyeti kibarca, ne isi bu, diye sordu. Flora duraksadi. Uzun
sozciikler kullanmayi pek beceremezdi. Pek anlamadidi bir seyi tekrarlayarak, tazminatlarin degerten-
dJrifmesi, dedi. Ne tazminati, sekerim? Milletin kulaklar dikilmisti, tazminatin o giine kadar bir kimseye zarar
verdigi goriilmis degildi. Bombardiman hasari tazminati, diyen Flora giderek artan bir kararsizlikla
glliimseyerek cevresine bakindi.

Syd, «Miithis bir isti, Titch,» diye anlatti. «Dobbsie bisikletine atlayip bombalanmis bir eve gidiyor, sonra da
Whitehall'a telefon aciyor. 'Ben Dobbs, Persembeye kadar yirmibin sterlin isterim, palavra da dinlemem.'
Hukimet de uysal bir hanimefendi gibi gikarip édiyor parayl. Neden mi?» Syd parmadiyla dizimi
dirtikliyor; tipatip Rick'in hareketi bu. «Dobbsie tarafsiz da ondan, Titch, sakin unutayim deme bunu.»



Dobbsie'yi de hayal meyal hatirliyorum, iki kadeh sampanyayla sarhos olan ezik, diizenbaz, ufaktefek biri.
Ona iyi davranmam emredildigini de hatirliyorum. Zaten Pym kime iyi davranmazdi ki? «Evlat, Bay Dobbs
senden bir sey istediginde... 6rnedin, su duvardaki tabloyu bile istese... hemen cikarip vereceksin. Anlasildi
mi?» '

Pym o giinden sonra duvardaki kirmizi deniz tizerindeki gemilere baska bir gozle bakmisti, ama Dobbsie hig
istememisti resmi.

Flora'nin bu biiyiik sirn agiklaninca ticaret carklari son hizla dénmeye basladi, diye Syd devam ediyor. Rick
toplantisindan cagiriliyor, Dobbs ile bulusturuluyor, bir ortak anlayis beliriyor. Her iki adam da Liberal ya da
Mason, her ikisi de Arsenal takimini tutuyor, Joe Louis'e hayranlar, Noel Coward'm kadinsi olduguna
inaniyorlar, tim irktan insanlarin renk ve inanglan ne olursa olsun hepimizi alacak kadar genis olan Cennet
kapilarindan sigabilecekleri ortak hayalini paylasiyorlar. Bu sonuncusu Rick'in klise nutuklarindan biri,
kendisini aglatmasi garanti. Dabbs maiyetin onur Uyesi oluyor, birkac giin sonra insanlik yararina galismayi
seven ve isi savas sonrasi Utopya'si icin insaat alanlari secmek olan Fox adinda sevilen bir meslektasla
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tanistiriliyor. Bdylece fesat halkalari genisliyor, birbirlerini bulup yayiliyor.

Bundan sonra kutsanma sirasi Perce Loft'da. Midlands'da bir is pesinde olan Perce bir servet lizerinde
oturdugu halde can ¢ekismekte olan Dostluk Dernedi adh bir sirketten stz edildigini duyup incelemeler
yapiyor. Dernegin baskani Higgs -talihin bir cilvesi olarak bitlin fesatcilarin adlar tek heceli- bir Baptist
gikiyor. Rick de Baptist oluyor hemen; yoksa bugiinkl yerine varamazdi. Bir aile serveti denetim igin Crabbe
adinda tasrali bir avukata birakilmis, bu Crabbe de savasin ilaniyla dogruca as-. kere gidiyor ve serveti Oylece
birakiyor. Baptist olan Higgs ise kendisine paravan olacak Crabbe olmadan hile falan yapamiyor. Rick,
Crabbe'njn alayindan terhisini sagliyor, adami Bentley' ine attigi gibi Chester Sokagina getirip Onur Duvarini,
hukuk kitaplarini ve Giizelim'leri iyice incelemesine firsat tanidiktan sonra dogruca rahat rahat dinlenip
konusacadi Albany'ye gétiiriiyor.

Crabbe igkisini alirken dirsek savuran, askeri dehasini gdstermek igin biyiklarini oynatan ve birkag kadehten
sonra, ben bir zamanlar kursun yagmuru altinda canimi tehlikeye atarken siz siviller ne bok yiyordunuz,
diyen gecgimsiz bir adam cikive-riyor. Goat meyhanesinde birka¢ kadehten sonra Rick'in tam komutani
olmasini istedigi ve ugrunda 6lebilecedi bir insan oldugunu séyliiyor ama. Hatta Rick'e «Albay» diyerek
bliylik adamin yikselisinde ilging bir donemin baglangic noktasini olusturuyor. Rick bu ritbeyi dylesin©
seviyor ki, bunu kendisine vermeyi kararlastiriyor. Daha sonraki yasaminda Edinburg Diki tarafindan gizlice
Sir unvani verildigine kendisi bile gercekten inanip bu sirrini agikladigi insanlara takdim edilen bir dizi kartvizit
de bastiriyor.

Ancak bu ek, sorumluluklarin higbiri Rick'in soluk kesici vaisini bir an bile durduramiyor. Ascot'taki eve biitiin
gece, hatta bitiin hafta boyunca birbirinden giizel ve birbirinden enayi insanlar tasinip duruyor. Rick
budalalar ve atlar kadar sohretliler koleksiyoncusu da olmus artik. Deneme kriketgileri, jokeyler, futbolcular,
gbzde avukatlar, riisvetci parlamenterler, Bakanliklardan piril piril mistesarlar, Yunanli armatorler, Londrali
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kuaforler, sosyete listelerine gegmeyen mihraceler, sarhos yargiclar, artik varolmayan Ulkelerin hanedan
prensleri, goguslerinde haglar sallanan siiet ayakkabili dinadamlari, radyo komedyenleri, kadin sarkicilar,
aristokrat bosgezerler, savas milyonerleri ve film yildizlari hep Rick'in biyik hayalinin neseli kisileri olarak
sahnemizden geciyorlar. Hayatlarinda dans etmemis kaypak banka midiirleri ve insaat sirketleri baskanlari
ceketlerini gikarip atiyorlar, bombos hayatlar oldugunu itiraf ediyorlar, glineslerinin ve yagmurlarinin vericisi
olan Rick'e tapiyorlar. Karilarina bulunmasi olanaksiz naylonlar, parfiimler, benzin kuponlari, sessiz sedasiz
kirtajlar, kirk mantolar saglaniyor. Ve bu kadinlar eger talihliler arasindaysalar Rick'in kendisine de sahip
oluyorlar. Herkese bir sey verilmeli ¢link, herkese yardim edilmeli, herkes kendisine hayran olmali. Para
birikimleri varsa Rick bunu iki katina gikarmaya hazir. At yarisindan hoslaniyorlarsa Rick onlara bahis
oynaticilarindan daha ¢ok avantaj sadlama yollarini biliyor: parayi bana ver, ben gerekeni yaparim. Cocuklari
eglendirilmek icin Pym'in eline birakiliyor, askerlik cagindakiler ok aziz dostumuz bilmemkimin araciligiyla
askerden badisik tutuluyorlar, kendilerine altin saatler. Kupa Finallerine biletler, kirmizi kdpek yavrulari
veriliyor, eger bir .hastaliklari varsa en iyi doktorlar génderiliyor. Oyle bir zaman gelmisti ki, biiylimekte olan
Pym bu liberalizm karsisinda umutsuziuga kapilmis, kiskanclik duymustu. Arna artik bugiin degil. Bugiin
bunu bir ajani gézetme disinda bir sey olarak gérmem artik.

Bunlarin arasinda da kedi kadar sessiz ve sakin insanlar... Bay Muspole'un adamlari... genis omuzlu ceketleri,
yuvarlak sapkalanyla... bunlar kendilerine danisman diyorlar, telefonu kulaklarina dayiyorlar, ama hep
dinleyip hi¢ konusmuyorlardi. Kimdi bunlar, orada ne isleri vardi, sonra nereye gitmislerdi -bunu bugiin
ancak Rick'in hayaletiyle Seytan bilir. Syd onlar hakkinda konusmayi kesinlikle reddediyor, ama ben zamanla
bunlarin ne is yaptiklarini gikarabildim. Rick'in adiatici-giildiirii-cti oyununun cellatlar bunlar, kéh sahte



gllimsemelerle dniinde egiliyorlar, kah sahnenin gevresinde Shakespeare'in nobetgileri gibi dizilmis,
badirsaklarini desmek igin bekliyorlar.
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Ve bu insanlar arasinda .artik bircogunun boyuna erismis olmasina ragmen; ayaklan arasinda dolasirmis gibi-
gelecedin Yik sek Adal&t Divani Baskani Pym'i onlarin purolarinin uclarini keserken, kadehlerini doldururken
go6riiyorum. Babasina layik bir evlat olan Pym her cagriya kosan kiigik bir diplomat. «Hey Magnus, yeni
okulunda neler yaptilar sana, basindan asadi giibre mi bosalttilar?» «Magnus, sacini kim kesti boyle?» «Hey
Magnus, bize karisini hamile birakan soforiin hikayesini anlat-sana?» Ve Bliyiik Ascot'un yasina gore en uysal
hikayecisi olan Magnus denileni yapiyor, glliimsiyor, onlarin arasindan kayip gegiyor, dinlenmek igin de
geceleri kiicik evlerinde' Ollie ile Bay Cudlove'un radikal politika derslerine katiliyor. Asiril-mis sandviglerini
yeyip kakaolarini igiyorlar. Babana karsi degiliz ama biitlin insanlar kardestir. Politik doktrinler bugiin benim
icin 0 zaman Pym'e geldigi kadar anlamsiz ise de, diinyanin kétiilklerini diizeltme konusundaki
konusmalarimizin basit insan-severligini hala hatirliyorum simdi. Gece yatmaya giderken birbirimize (unutma
Titch babana karsi hicbir s6ziimiiz yok) bu kapitalist orospu ¢ocuklar icin savasi kazanan Joe Staiin'in barisini
diliyoruz.

Hicbir insan dinlenmeden en iyi performansini gdsteremeyecedinden tatiller de yeniden giindeme geliyor.
Rick'in faturalarini ddeme yerine oteli satmalina teklifinin kabul edilmemesi lizerine St. Moritz haritadan
silinmig artik. Ancak Rick ile danismanlari simdi Fransa'nin glineyini benimsemisler. Mavi Tren'le Monte
Carlo'ya gidilirken piring ve kadife kapl lokanta vagonunda yel boyunca ziyafetler veriliyor. Birinci sinif bir
Liberal olan makinist Froggie'ye bahsisi verildikten sonra elde yasadisi banknotlarla dogruca kumarhaneye
kosuluyor. Pym salonda, Rick'in yanibasinda bir yillik okul ticretinin birkag saniye icinde kaybedilmesine tanik
oluyor. Kimse bir sey 6grenmemis hala. Cani isterse bilmemkimin ordusundan Binbagi de Wildman'Ia goriis
alisverisinde bulunabilir. Binbasi, Kral Faruk'un yaveri oldugunu ve kazanan sayilan bildirmek igin Kahire ile
dogrudan 06zel telefon hatti oldugunu soyliyor. Misir'in servetini daditabilmek icin kralin emriyle falcilarin
bildirecekleri sayilara oynayacak. Akdeniz safaklarinda rihtimda biitiin gece agik olan
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rehinciye gidiliyor, Rick'in altin saati, altin sigara tabakasi, altin bastonu ve altin kol diigmeleri iflas tanrisina
kurban ediliyor. Borclar 6denmis, yani senetler imzalanmis olarak, kapicilar ve sefgarsonlara son kurusumuz
bahsis diye daditildiktan sonra Londra'ya doniis ve Pym ile Oglu imparatorlugunun giderek artan sikintilarini
yeniden Ustlenme...

Syd'in de kabul ettigi gibi hicbir sey sabit dedil, herhangi bir seyin codu bile yetersiz. Hicbir gelir masrafin
altinda kalacak kadar biyiik olamaz; higbir masraf baraji tiimiyle ¢gokmekten alikoyacak daha ¢ok borg altina
girmekten fazla olmaz. Hic de dostca olmayan Insaat Yasasi ile insaat isi gecici olarak devre-disi kalmigsa,
Binbasi Maxwell Cavendish'in Rick'in kumarci ruhuna yatkin esasli bir plani var: irlanda Yarislarina katilan
herkesi satin alip birinci, ikinci ve Ggtlinciiliik éddillerini otomatik olarak kazanmak. Bay Muspole kétii insanlar
arasina diismiis ve gazetesini acele satmak zorunda olan bir gazete sahibini taniyor. Rick kendini oldum olasi
insan distincesine bigim veren biri olarak gdérmis. Perce Loft, Fulham'da bin konut satin almak istiyor; Rick
baskani Inang sahibi olan bir insaat sirketi biliyor. Bay Cudlove ile Ollie gelecekteki Britanya Festivalinde esek
turu imtiyazini almis geng bir modaciyla yakin iliskideler. Rick Ingiliz ocuklarina sans tanimaktan cok ne
isteyebilir? Eviat, bunu herkesten cok onlar hak etmislerdir. Morrie Washing-ion'un yegeni hem karada, hem
denizde giden bir otomobil ¢izimini tamamlamis. Kis Futbol Turnuvasini tamamlamak (izere yazlik bir Kriket
Turnuvasi diizenleme hayal ediliyor. Perce Loft' un yeni bir plani var: Yeni kurulan Ulusal Saglik Sigortasi
nedeniyle giderek artan peruka pazarina insan sacgi saglamak icin bir Irlanda kéyiiyle anlasma. Otomatik
portakal soyucular, suyun altinda bile yazan kalemler, gegici olarak durmus savaslardan artakalan kullanilmis
mermi kovanlari... Her proje biyik distnirin ilgisini gekiyor, uzmanlar ve yapimcilari toplaniyor, Chester
Sokadindaki evin Pym ve Oglu Onur Plakasina bir satir daha ekleniyor.

Peki yolunda gitmeyen neydi? diye soruyorum Syd'e, kaginilmaz sona dogru- bakarak. Syd, bu kere biyiik
adamin adimlarini engelleyen kaderin nasil bir cilvesi oldu? Sorum beklen-
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medik bir 6fkeye neden oluyor. Syd kadehini birakiyor.

«Butlin suc Dobbsie'deydi. Flora artik adama yetmez olmustu. Hepsini birden istiyordu. O kadar ki, kadin
sonunda kegileri kagirmisti, degil mi, Meg?»

Insan zayifliklarinin sert bir izleyicisi olan Meg, «Dobb-sie asiriya kagmisti,» dedi.

Sonradan anlasildifina gore, zavalli Dobbs bombardiman sona erdikten bir yil sonro kurulmus bir mahalleye
tazminat olarak ytizbin sterlin 6deyecek kadar saskina dénmiis bir durumdaydi.

Ahlaki bir 6fkeyle kopliren Syd, «Dobbsie herkesin isini berbat etti,» dedi. «Dobbsie bencildi, Titch. Bencilin
ta kendisi.»



Bu serefli ama kisa dénemin son bir notu daha var. Rick* in 1947 Ekiminde kafasini sattigi kayitlara gegmis.
Bunu cenaze yakma yerinin merdivenlerinde cenazeye katilan tanimadi§im insanlarin kim olduklarini
kesfetmeye calisirken 6grendim. Bir okul hastanesinin temsilcisi oldugunu iddia eden bir geng soiuk soluga
gelip toreni durdurmami séyledi. Elinde bir kadit sallryordu. «Elli sterlin nakit karsiliginda ben, Chester
Sokagindan Richard T. Pym, éliimiimde basimin tip biliminin gelistiriimesi amaciyla kullaniimasina riza
gosterdigimi bildiririm.» Hafif bir yagmur ciseliyordu. Kapi araligina sidinarak yiiz sterlinlik bir cek yazip
gence baska bir bas satinalmasmi sdyledim. Herif tickaditci is© kendisine bu girisimi icin ilk hayran olacak
insan Rick olurdu, diye diisindim.

Bitlin bu giriiltl arasinda Wentworth adi, yalnizca liyelide kabui edilmisierce bilinen bir sifre gibi Pym'in
kulaginda cinlayip duruyor. Disarda olan Pym, listede olmayan, kabul icin cabalayan Pym bunun anlamini
6grenmek icin girpinmakta. Mer-kez'deki kidemliler arasinda gidip gelen sézcligii yeni eleman Pym duydukga
bilmis gibi mi davransin, yoksa duymazliktan mi gelsin bilemiyor. «Wentworth'dan duyduk.» «Cok Gizli ve
Wentworth.» «Wentworth izni var mi?» Bu ad Pym'e kendisine taninmayan bir bilgeligin alayci simgesi
olmustu, istenmezi ig ini n bir ka nit1 sanki. Bir aksam Perce Loft'un, «Herif bize Wentworth yapi-
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yor,» diye homurdandigini duydu. Baska bir giin Syd, «O Wentworth karisi tam bir kaplan,» dedi. «Aptal
kocasindan bin beter.» Adi her duydugunda Pym arastirmalarini yeniden baslatiyordu. An cak RJek'in n©
ceplerinden, ne masasinin gekmecelerinden ya da domuz derisi adres defterinden, ne de Rick'in
anahtarligindan alinan anahtarla haftada bir actigi evrak cantasindan bir sey elde edebiliyordu. Gezici bir
ikon gibi Rick'in gécebe Inancinin merkezini belirleyen yesil dosya dolabi ise, hicbir anahtarla agiimiyor, ne
kadar kurcalansa da sirlarini vermeye razi edilemiyordu.

Ve sonunda okul. Gek génderilmis ve tahsil edilmisti. Tren agir agir hareket etti. Pencereden Bay Cudlove ve
bagkalarinin anneleri yizlerini mendillerin© gémiip gézden kayboldular. Pym' in kompartimaninda
kendisinden iri gocuklar sizlaniyorlar, yeni gri ceketlerinin kollarini kemiriyorlardi. Ancak Pym o ana ka-, dar
olan hayatina basini son bir kere gevirip baktiktan sonra, sonbahar sisleri arasinda kivrila kivrila uzanan
demirden gérev yoluna dikti bakislarini, iste geliyorum, diye diisiindii. Ihtiyacin olan kisi benim, onun icin al
beni. Tren istasyona varmisti. Okul sonsuz bir alacakaranhdin ortacag zindaniydi. Ancak Aziz Pym
arkadaslarinin bavullariyla sandiklarini indirmeye, done done yiikselen tas merdivenlerden cikarmaya,
yataklarini, dolaplarini, elbise askilarini bulmaya ve en kétilerini kendisine segmeye hazirdi. Tanisma
goriismesi icin bina amirinin yanina gitme sirasi kendine geldiginde Pym sevincini saklamadi. Bay Willow
tlvit ceketli, kriket takimi kravatli, iriyan cirkin bir adamdi. Ascot'tan sonra adamin odasinin Hiristiyanca
sadeligi Pym'i bir anda duristliik gilivencesiyle doldurdu.

Bay Willow paketi iri kulagina yaklastirip sallayarak, «Bu ne?» diye sordu.

«Bayan Willow igin, efendim. Parfiim. Monte'den. Fransizlarin yaptiklarinin en iyisi .oldugunu soyliiyorlar.»
Binbasi Maxwell CavefKlish'in sdzliydi bu.

Bay Willow'un gok genis bir sirti vardi, Pym bir anda yalnizca sirtini gérdii adamin. Willow egildi, bir agilip
kapanma sesi
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duyuldu, paket koca masanin iginde kayboldu. Elinde iki metrelik bir borda kancasi olsaydi Pym'in
armadanina daha biiyiik bir tiksintiyle yaklasamazdi.

Seften Boyd, «Willow'a karsi dikkatli ol,» diye uyardi Pym'i. «lyilesmek icin haftasonunda zaman bulabilesin
diye insani Cumalari déver.»

Ancak Pym vyine de calisti cabaladi, her seye goniillii oldu, kendisini cadiran her zile kostu durdu. Donemler
boyu. Yasam boyu. Kahvaltidan énce kostu, kosmadan dnce dua etti, duadan dnce dus yapti, dustan 6nce
kakasini yapti. Spor alaninin camurlarina yatti, 6grenim denen seyin ardindan islak taslarda siiriindd, b,oks
ringinde nakavt oldu. Yine de hep gii-limsiiyordu, soyunma odasina dogru topallayarak gidisini gor-seydin
ona bayilirdin, Jack. Atlarin ve ¢ocuklarin terbiyeye ihtiyaglari oldugunu, beni de adam edenin 6zel okul
oldugunu soylerdin.

Ama hig de dyle sanmiyorum ben. Bence beni az daha 6éldiriiyordu. Ama Pym &yle diisinmiiyordu; Pym
hepsinin, kusursuz ,oldugunu diistiniiyor ve daha fazlasi icin hep 6ne cikiyordu. Simdi distiniince, haftanin
her aksammdaymis gibi gelen gelisigiizel bir adalet anlayisinin sert yasalarina gére iki eliyle musluklara
tutunup basini pis lavaboya yaslamasi ve Bay Willow ya da temsilcilerinin darbeler arasinda saymalarina
kadar isledigini bilmedigi suglardan arinmasi durumunda da bdyleydi bu. Ancak sonunda yatakhanenin titrek
karanliginda yatip ergenlik dzlemlerinin gacirtilarini ve oksirtklerini dinlerken, yine de kendisinin bir prens
oldugunu ve Isa gibi babasinin kutsalli§inin cezasini ¢ektigine inandirirdi kendini. ictenligi, insana o-lan
inanci azalmadan artmaya devam ederdi.

Pym kimi 6gledensonralari bahgivan Noakes'le adamin sira fabrikasi yanindaki kiiglik evinde oturup pasta ve
peksimet yer, Ascot'taki sdlenlere katilmig bliylik sporcularin uydurma hikayeleriyle yash atletin gézlerini



yasartirdi. Hepsi de uydurmaydi, ama hepsi de kendisi igin gergekti. Yagh Noakes kulaklarina ina-namayarak,
«Don olamaz!» derdi. «Biiylik Don Bradman mutfak masasinin {istiinde dans etti, ha!» Pym, «Ve dans
ederken de 'Bes Yasinda bir Cocuktum'u sdyledi,» derdi. Noakes bu &zel bil-
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gilerin sevinciyle kendisinden gegmisken onu dylece birakip tepeden yukari, yardimci resim 6gretmeni Bay
Glover'e giderdi. Adamin paletleri yikamasina, biyik salondaki mermer melek heykelinin mahrem yerlerini
glnlik boyalarindan temizlemesine yardim ederdi. Bay Glover, Ncakes'un tam karsitiydi. Pym ol-niasa iki
adamin bagdastiriimasi olanaksizdi. Bay Glover okul sporunun Hitler'inkiden beter bir zorbalik oldugu
diislincesin-deya'i. Futbol ayakkabilarim nehre atmalarini ve oyun alanlarini stirlip ekmelerini isterdim. Bir
degisiklik olarak Sanat ve Giizellikle ugrasirlardi belki o zaman. Pym de bu diistinceyi paylasir, babasinin
sanat okulunu iki katma cikaracak, belki de milyonlara varan bir yardimda bulunacagini ama bunu bir sir
olarak saklamalarini sdylerdi.

Seften Boyd, «Yerinde olsam baban hakkinda pek konusmazdim, burada lickaditgilari hic sevmezler,» dedi.
«Bosanmis analari da sevmezler,» dedi Pym bir kere olsun karsi ¢cikarak. Ancak esil stratejisi sakinlestirme,
uzlastirma ve butiin ipleri kendi eiinde tutmakti.

Bagka bir zaferi de yeni vataninin glinahlanyla ezilmis gériinen Alman &gretmen Bellog'du. Pym onu agiri
calismasiyla kusatmisti, adama Thomas Goode madazasindan Rick'in hesabina pahali bir Alman bira
masrapasl almis, biitiin masraflar kendisinden olmak Uizere Monte'ye davet etmisti. Neyse ki, adam bu
daveti reddetmisti. Pym hepsini oldugu gibi seviyordu Bel-log'u. O Alman ruhuna ihtiyaci vardi, ta Lippsie'li
ginlerden beri bu yoldaydi zaten. Almanya kendisi icin yeteneklerinin takdir edilecegi, hoslaniimayan bir yere
kacistan baska bir anlam tasimadidi halde, kendini buna terketmek, Bay Bellog'un saskin ellerine atmak
ihtiyacmdaydi. Hayatin baska bir yaninin mahremiyetine, esrarina, kucaklamasina ihtiyaci vardi. Ne kadar
seviyor olsa da Ingilizliginin kapisini kapatmak, yeni bir yerde yeni bir ad sahibi olmak istiyordu. Hatta bunda
zaman zaman asiriya kacarak Sefton Boyd'u 6fkeden cildirtma raddelerine getirecek bicimde hafif bir Alman
aksaniyla konusmaya da baslamisti.

Ya kadinlar? Jack, avug icinde iyi tutulan bir kadin ajanin nelere kadir oldugunu Pym'den iyi bilecek yoktu,
ancak o
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okulda degil kadina rastlamak, insanin degil ovucuna bir kadin almak, kendisini bile avuclamasi dayakla
cezalandirlan bir suctu. Sevmeye hazir oldugu Bayan Willow hep hamileydi. Pym'in arzulu bakislar bosuna
harcaniyordu kadinin Gstiinde. Yatakhane ydneticisi kadin pek fena sayilmazdi, ancak Pym bir gece yarisi
uydurma bir basadrisi bahanesiyle kadina evlenme teklifi igin odasina gidince hemen yatagina geri
gonderilmisti. Yalnizca keman dersi veren ufaktefek Bayan Hodges kisa sireli bir umut vaad etmisti. Pym
ona Harrods'dan aldi§i domuz derisi bir nota cantasi armagan etmis ve profesyonel olmak istedigini
soylemisti. Ancak kadin adlamis ve baska bir miizik aleti 6renmesini salik vermisti.

Bir gece Sefton Boyd'un yataginda herhangi bir heyecan duymadan birbirlerine sariimis yatarlarken Boyd,
«Kizkardesim seninle yatmak istiyor,» demisti dedi. «Okul dergisindeki siirini okumus. Seni Keats saniyor.»
Pym buna pek sasmamisti. Siiri gergek bir saheserdi. Jemima Sefton Boyd da haftasonlari kardesini almaya
geldigi Land Rover'in 6n camindan birkac kere kendisine kaslarini catarak bakmisti.

«Solugu kesilmis bir halde bekliyor,» dedi Sefton Boyd. «Herkesle yapiyor zaten. Sevisme delisidir.»

Pym hemen sairce bir mektup doktirdi:

Yumusacik saglarinizda bir masal dolaniyor olmali. Giizelligin bir tiir glinah oldugunu hissettiniz mi hig?
Manastir hendedine iki kugu kondu. Saclarinizi' hayal ederek seyrediyorum onlari. Sizi seviyorum.

Kiz hemen karsilik vermesine ragmen, aradan yine de Pym' in gosterdigi bu cesaretten pismanlik duyacadi
bir stire gegmisti.

Mektubuna cok tesekkiir ederim. Ayin yirmibe-sinden baslayarak uzun bir tatile giriyoruz. Bu tarihte sizin de
haftasonu tatiliniz basliyor. Cakisma-
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lan ne kadar da buyilk bir rastlanti. Annem sent. Pazar gecesi yatiya ¢adiracak ve Bay Willow'dan burada
yatman igin izin alacak. Beni kagirmay! distindyor musun?

Ikinci mektup cok daha kesindi:

Usaklarin merdiveni daha giivenlidir. Bir mum yakacagim ve susamis olacadini diisiinerek sarap
bulunduracagim. Yazmakta oldugun seyleri getir ama liitfen kucakla beni. Kapimin dniinde son tatilde
Smokey'le girdigim atlama yarislarinda kazandigim kirmizi buket olacak.

Pym korkudan saskina donmiistii. Bdylesine deneyimli bir kadinla nasil basa gikabilirdi? Kadin gégsini biliyor
ve seviyordu. Ama Jemima'nm gogisleri yok gibiydi. Viicudunun geri kalan yerleri ise anlasilmaz bir tehlike
ve hastalik karmasasiydi: Lippsie'nin banyodaki gériintisi de her an biraz daha bu-laniklasiyordu.



Arkadan bir kart geldi:

Ayin yirmibesi haftasonu bizi Hadwell'e ziyarete gelirseniz memnun oluruz. Bay Willow'a da bu konuda ayrica
yaziyorum. Yaz aksamlan resmi giyinmedigimiz icin elbise konusunda bir endiseniz olmasin.

Elizabeth Sefton Boyd

Bay Willows'un evinin ardindaki tepede bir kiz okulu vardi. Bu okulun bahgesine giren oglanlar kirbaclanir ve
okuldan kovulurlardi. Ancak Nelson Evindeki Elphick, kizlar gecerken dar kdpriiniin altinda durdugun takdirde
cok sey ogrenilebilecedini soyliiyordu. Ne var ki, bu 6glidii tutan Pym kendisininkine pek benzeyen dizlerden
bagka bir sey gérememisti. Ayrica kizlari hokey magina gétiiren spor égretmenleri kadin da kopriiden
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asadi edilip gel, gel sen de oyna, diye kendisiyle bir de kabaca alay etmisti. Pym yeniden Alman sairlerine
doéndi.

Kasaba kiitliphanesi Pym'in adami olan yasl bir Fabian Dernegi liyesi tarafindan yonetiliyordu. Pym 6gle
yemedgine bos-vererek kimse kendisine engel olmadan «Yalniz Yetiskinler» Yazili bolime gecti. Evlilik Rehberi
ipotek konusunda bir elkita-biydi. Cin Yastik Kitabi iyi baglamisti ama sonunda oyunlar ve sicrayan beyaz
kaplanlar gibi konulara daliyordu. Ote yandan bol resimli Ask ve Rokoko Kadini bambaska bir seydi. Pym,
Sefton Boyd'larin malikanesi Hadwell'e vardidinda, parkta er-kekleriyle oynasan Yunan mitolojisinin giplak
glzellerini bulmayl umuyordu. Yemekte Jemima kendisini gormezlikten gelip ylziini saglari arasina
saklayarak Jane Austen okudu Jemima' nm en sevgili arkadag! diye tanistirilan Belinda adindaki girkince bir
kiz da ona uyarak hig konusmadi.

Sefton Boyd, «Jemima kasindigi zaman bdyle olur iste,» dedi kizin duyabilecedi kadar yiiksek bir sesle.
Kizkardesi onu yumruklamaya calisti, sonra 6fkeyle «odadan cikti gitti.

Pym yatak odasina ¢ikarken bir diizine saat 6lim ganini caliyordu. Rick kendisini sik sik uyarmisti parasindan
baska bir seyini istemeyen kadinlara karsi. Su anda okuldaki yataginin givenligini nasil da 6zliyordu.
Merdiven sahanlidindan gecerken los isikta kanliymis gibi parlayan buketi gordii. Bir kat daha cikinca
Belinda'nin odasinin kapisindan uzanmis catik kasl yiiziinii farketti. Kiz kabaca, «Istersen buraya
gelebilirsin,» dedi.

«Tesekkilr ederim,» diyerek Pym kendi odasina girdi.

Yastigi tizerinde Jemima'ya yazdigi sekiz ask mektubuyla dort siir kordeleyle baglanmis duruyordu.

Artik uyumsuz oldugumuzu anladigimdan beri sikici buldugum mektuplarini geri al liitfen. Sagini giraklar gibi
alnina neden disurdigini pek anlayamadim, ama bundan sonra karsilastigimizda birer yabancidan baska
bir sey olamayiz.
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Pym horgorii ve umutsuzluk altinda ezilerek okula déndii§ii aksam adreslerini ve adlarini bulabildidi yeni ya
da eski biitiin annelerine birer mektup yazdi.

«Sevgili Topsie, Cherry, sevgili Bayan Ogilvie, Mabel, sevgili Violet. Siir yazdigim igin acimasizca
déviliyorum burada. Cok mutsuzum. Litfen beni bu korkung yerden alin.» Ancak kadinlar mektuplarina
karsilik verdiklerinde, onlarin bu hazir bekleyen sevgileri kendisini tiksindirmis ve mektuplarini okumadan
atmtet. iclerinden biri, en iyisi, bitiin isini gliciind birakip biiyiik masraflar ederek yiiz mil 6teden gelip de
Feathers'de kendisine bir karigik kebap 1smarladiginda da, Pym onun sorularini pek uzak bir saygiyla
karsiladi. «Tesekkir ederim, okul cok iyi, her sey iyi. Siz nasilsiniz?» Sonra bir an énce bahcede oyuna
donmek icin kadini istasyona bir saat erken birakmisti.

Sevgili Belinda,

Jem'in dengesiz oldugunu bildiren mektubun igin cok tesekkiir ederim. Kizlarin bu yaslarda ¢ok duyarii
olduklarini ve pek cok degdisimlerden gectiklerini biliyorum. Onun icin bunun pek dnemi yok. Bizim takim
Junior birinciligini elde etti. Sik sik senin glizel gozlerini diistiniiyorum.

Magnus

Sonra Sefton Boyd'dan 6grendigi Edward Uslubuyla babasina yazdi:

Sevgili Babacigim,

Burada cok gerekli olan bazi eglentiler diizenlemekteyim. Herkes yaptiklarim igin bana minnet-. tar ancak
pastahanede de fiyatlar bir hayli yikseldi. Beni rahata kavusturacak bir beg sterlin daha géndermeni rica
ederim.

Rick'in para géndermeyip kendisinin gelmesi Pym'i gok sa-
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sirtmisti. Babasi para yerine sevgi getirmisti ki, Pym zaten ondan bunu, istemisti mektubunda.

Rick'in okula ilk gelisiydi bu. Pym tnli anababalarin okula gelmesinin pek uygun diismeyecedini soyleyerek
bunu o giin© kadar yasaklamisti. Rick de kendisinden pek beklenmeyen bir gekingenlikle durumu kabul
etmisti. Simdi temiz giyimli, sevgi dolu ve esrarli bir bigimde algakgoniillii olarak yine ayni gekingenlikle
gelmisti. Okula da gelmemis, elyazisiyla yazdigi bir mektupta Farleigh Abbott yolunda bir randevu yeri



saptamisti. 'Pym babasinin istedigi gibi bisikletle geldiginde Bentley ile babasinin maiyetinin yarisini
bulacagini sanmisti. Oysa Rick de, yiiziinde Pym'in kilometrelerce uzaktan goérebildigi giiliimse-mesiyle.
Underneath The Arches'i 1slikla mirildanarak, bisikletle gelmisti randevuya. Bisikletin torbasinda sevdikleri
seylerden bir piknik yemegi, kendisi icin bir sise sampanya, Pym'e bir . | sise gazoz ve Cennetten kalma bir
futbol topu vardi. Bisikletleriyle kumsalda dolastilar, denize cakil taslari firlattilar. Kumlarda yatip kaz cigeri
yediler. Kiiglik kasabada dolasirlarken Rick'in burayi satin alip almamasini konustular. Kiliseye bakip dualarini
hic unutmamaya s6z verdiler. Yikik bir bahce kapisini kale yapip birbirlerine goller attilar. Opdstiiler,
kucaklastilar, agladilar ve biitiin hayatlari boyunca dost kalmaya ve Pym Yiiksek Adalet Divani Baskani olup
da ¢oluk ¢ocuda karigsa bile her Pazar bisikletle dolasmaya yemin ettiler.

«Bay Cudlove istifa mi etti?» diye sordu Pym.

Her dogrudan dogruya soruyla karsilastigi zaman oldugu gibi yliziine dalgin bir bakis yerlesmis olmasina
ragmen Rick soruyu cevaplandirdi.

«Cuddle uzun yillardir iyi kott guinler gegirdi, simdi d© biraz dinlenmek istiyor artik, evlat.»

«Ylzme havuzu ne durumda?» «Bitti bitecek. Sabirli olmaliyiz.» «Cok iyi.»

Rick en saygi uyandiran sesiyle, «Soyle bakalim evlat, ufukta beliren okul tatilinde sana bir yatak ve yiyecek
bir sey-
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ler saglayacak bir iki arkadasin var mi?» diye sordu.

Pym umursamaz goriinmeye calisarak, «Sirlyle,» dedi.

«Eh, onlarin davetlerini kabul etmen iyi olur. Ascot'taki insaat hald devam ettigi igin orada hakkin olan tatilin
tadini clkaramayacadindan korkuyorum.»

Pym babasinin dedigini yapacagini soyledi ve herhangi bir seyden kuskulanmadigini géstermek icin de
elinden geldigi kadar cabaladi.

Ayrilma zamani geldiginde Rick'i mutluluguna inandirmak icin, «Cok esasli bir kiza asigim,» dedi. «Cok hos
bir sey. Her giin birbirimize mektup yaziyoruz.»

«Evlat, bu diinyada iyi bir kadinin sevgisinden daha Ustiin bir sey olamaz ve eger bunu hak eden biri varsa,
o da sensin.»

Willow bir aksam din dersinde, «Senin baban tam olarak ne is yapar?» diye sordu Pym'e.

Willow'un yiiredine isleyecek dogal yolu i¢giidiisel olarak bilen Pym, pek bilmiyorum ama serbest ticaret
falan yapiyor, efendim, dedi. Willow konuyu degistirdi, ancak bir sonraki derste Pym'den annesini
anlatmasini istedi. Pym yine i¢glidiisel o-larak annesinin Bay Willow'un Hayat Tohumunu Ekme derslerinde
pek sik adi gegen bir hastalik olan frengiden 6ldiigiint séyleyecekken kendini tuttu.

Niyet ettijinden daha gercede yakin olarak, «Ben kiiglikken birden ortadan kayboluverdi, efendim,» dedi.
«Kiminle kagti?» diye sordu Bayan Willow. Pym sonradan nedenini kestiremeyeoedi bir karsilik verdi. «Bir
gavusla, efendim. Adam zaten evli oldugu igin onu Afrika'ya kagirdi.»

«Annen sana mektup yazar mi?»

«Hayir, efendim.»

«Neden?»

«Utancindan herhalde, efendim.»

«Sana para gonderir mi?»

«Hayir, efendim. Parasi yoktur. Adam her seyini aldi elinden.»

«Hala cavustan mi soz ediyoruz?»
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F.: 11

«Evet, efendim.»

Bay Willow bir siire dlglindu. «Muspole Dostluk ve Bilim Limited Sirketinin galismalari konusunda bir bilgin
var mi?»

«Hayir, efendim.»

«Ama bu sirketin maddrlerinden biriymissin sen.»

«Bilmiyordum, efendim.»

«Qyleyse okul taksitlerini neden bu sirketin 6dedigini de bilmiyorsundur, daha dogrusu 6demedigini?»
«Bilmiyorum, efendim.»

Bay Willow genesini kaldirip gdzlerini kisarak sorgulama teknigini degistirdigini belli etti. «Buradaki cocuklarin
aileleriyle kiyaslaninca babanin onlardan daha liiks bir yasantisi oldugunu soyleyebilir misin?»

«Saninm oyledir, efendim.»

«Sanir misin?»

«Evet, dyle, efendim.»

«Onun bu yasantisini uygun goriiyor musun?»



«Pek degil, efendim.»

«GUnun birinde Tanri ile Para arasinda bir segim yapmak zorunda kalabilecegini hi¢ diistindiin m{i?»

«Evet, efendim.»

«Bunu Peder Murgo ile konustun mu?»

«Hayir, efendim.»

«Konus Oyleyse.»

«Konusurum, efendim.»

«Hig kiliseye girmeyi diisiindin mii?»

Pym yiiziine acikh bir ifade verdi. «Sik sik, efendim.'>»

«Bizim burada kiliseye girmek isteyen parasiz 6grenciler icin bir bursumuz vardir. Muhasebe senin bu
burstan yararlanabilecegini dislintiyor.»

«Nasll isterseniz, efendim.»

Peder Murgo, proleter gecmisi gdzoniine alindidinda, 6zei okullardan Tanri hizmetine insan secme gibi
garipsenecek bir gorevi yliklenmis dislek, ufaktefek bir adamdi. Willow'un herhangi bir sirri olmayan, bir tir
Makepeace Watermaster gibi. glriltiici bir kisiligi vardi, oysa Murgo clippesi iginde, bir torbaya sokulmus
gelincik gibi kivranir dururdu. Willow'un korku-
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stiz bakislari bilgili olmanin sakinligini yansitirken, Murgo'nun-kiler bir hiicrenin yapayalniz istirabini dile
getirirdi.

«Kacigin biri 0,» dedi Sefton Boyd. «Dizlerindeki yaro kabuklarina bak. Domuz herif dua ederken kopariyor
onlari.»

«Kendine iskence ediyor.» dedi Pym.

«Magnus mu?» diye Murgo sert kuzeyli aksaniyla tekrarladi. «Sana kim verdi bu adi. Magnus adi Tanrinindir.
Sen arv-cak Parvus olabilirsin.» Kizil gilimsemesi iyilesmeyen bir yara gibi parildadi. «Bu aksam gel. Allenby
merdiveni. Ogretmenler ziyaretci odasi. Kapiy! vurmadan girme.»

Kiskangliktan kendinden gegen Sefton Boyd, «Cilgin, seni ellemeye kalkisacak,» diye bagirdi. Ancak Pym'in
tahmin ettigi izere Murgo kimseye dokunmazdi. Yapayalniz elleri ancak yemek ya da dua etmek icin ¢ikardi
kol yenlerinin icinden. O yaz déneminin geri kalan béliimiinde Pym hi¢ hayal edemedigi bir 6zgirligiin
bulutlari Gizerinde ugup durdu. Daha bir hafta 6nce Willow kriketi edlence diye tanimlayanlari kamgilayacagini
bildirmisti. Oysa simdi Pym katilmak istemedigi oyunlardan Murgo ile yiirliylise cikacagini séylemekle
kurtuluyordu. Ihmal edilmis édevler gegistiriliyor, kendisini bekleyen dayaklar erteleniyordu. Soluk soluga
kaldiklar yiriyuslerde, bisiklet gezintilerinde, kasabanin kiiglik cayevlerinde ya da geceleri Murgo'nun kiigik
odasinin bir késesinde Pym her ikisini de hem sasirtan, hem heyecana diisiiren kendi yasam kesitlerini
acikliyordu. Ev yasantisinin miskin rnateryalizmi. Inanc ve sevgi arayisi. Kendini tatmin gibi seytanlara ve
Kenneth Sef-Iton Boyd gibi bastangikariciiara karsi savasimi. Belinda ile olan kardes-kizkardes iliskisi.

, Bir aksam cimenler arasinda yatan sevgililerin yanlarindan gegerlerken Murgo, «Ya tatillerin?» diye sordu.
«Eglenceli geciyor, dedil mi? Liks hayat falan?»

I «Tatiller bir ¢él,» dedi Pym. «Belinda'nmkiler de dyle. Babasi borsaci.»

Bu tanim canlandirmisti Murgo'yu.

«Col demek, 6yle mi? Pekala. Bunu kabul ederim. Isa da cdllerdeydi, Parvus. Cok uzun bir siire hem de. Aziz
Anthony de. Ni kiyisinda berbat bir kalede yirmi yil hizmet etti. Bunu unutmustun belki de.»
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«Unutmamigtim.»

«Eh. yirmi yil kaldi iste. Ama bu onun Tanriyla konusmasina engel olmadi. Ne de Tanrinin .onunla
konusmasina. Ant-hony'nin ayricaliklar yoktu. Parasi, mali miilkd, liks arabalari ya da borsaci kizlar yoktu.
Yalnizca dua ediyordu o0.»

«Biliyorum.»

«Lyme'a gel. Bu cadriya kulak ver. Anthony gibi ol.» v

Ayni aksam Sefton Boyd, «Saclarinin éniinii ne yaptin 6yle?» diye bagirdi.

«Kestim.»

Sefton Boyd giilmeyi kesti. «O maymun Murgo gibi olacaksin. Cilgin orospu, ona asik oldun, degil mi?»
Sefton Boyd'un giinleri sayiliydi. Bay Willow edindigi bazi bilgilere dayanarak -bugiin bile bunlarin kaynagini
diistindiikge yuziim kizarir- gene Kenneth'in okulda kalmak igin biraz fazla yash olduguna karar vermisti.

X Xk X

Iste sana yeni bir Pym, Jack. Hayranlik uyandirmasa da, Poppy'nin daha ilk giiniinden onu iliklerine kadar
tanimis olmasina ragmen, sana anlasiimaz gelse de, onu da dosyana katsan iyi edersin. Insanlarin igindeki
sevgiyi ortaya gikarana kadar, ondan sonra da gok acimasizca olsa bundan kurtulana kadar rahat edemeyen
Pym bu. Hicbir seyi kuskuyla yapmayan, inanmadan yapmayan Pym. Olaylar harekete gegirip bunlarin



kurbani olan ve buna kararliik adini veren, kendini anlamsiz iligkilere sokan ve bunlara sadakat diyen Pym.
Bir sonraki olayin gelip kendisini bir éncekinden cikarmasini bekleyen ve buna da yazgi diyen Pym. Hig
girmeyecedi bir yasama kendini hazirlamak igin bir yobazin ardindan Dorset tepelerinden asadi atlamaya
hazirlandigindan, Sefton Boyd'larla Iskocya'da gecirilecek iki haftalik daveti reddeden Pym. Jemima
dindarhdinin Gzerine golge disiirdiigi icin her giin Belinda'ya yazan Pym. Ve bdylece Pym gidiyor, glnlik
kokular icinde bogulacak gibi oldugu, 1slak bir kdpek gibi kokan daracik bir kuliibede yatiyor ve dindar
olmak, okul taksitlerini 6demek ve Murgo'nun hayranligini kazanmak icin isirganotu corbasindan neredeyse
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oliyor. Bu arada kendi pisligi icinde giderek bogulurken kendini Tanri yolunda olduguna inandirmaya
calisiyor, eski vaad-lerinin Gstline yenilerini ekliyor.

Tanrinin Pym'in bekledigi kurtulusu gdndermesi igin aradan tam bir ay gegmisti.

DERHAL CHESTER SOKAGINDA OLMALISIN. COK ONEMLI ULUSAL VE ULUSLARARASI SORUNLAR.
RICHARD T. PYM. GENEL MUDUR. PYMCORP.

Telgrafi uzatirken ¢okmiis yanaklarindan istirap gézyaslan siiziilen Murgo, «Gitmen gerek,» dedi.

«Buna dayanabilecedimi sanmiyorum,» dedi aynen onun gibi etkilenmis olan Pym. «Para para, hep para.»
«Bunu sen gekmedin, degil mi, Parvus?» diye sordu Murgo.

Pym telgrafi kendisinin cekmedigine yemin etti. Gercek de buydu.

«Varhginin nasil bir giig oldugunu bilemezsin. Bir daha eskisi gibi olacagimi sanmiyorum.»

Pym o ana kadar Murgo'nun degisebilme yetenegine sahip oldugunu diisiinmemisti.

Murgo son bir kivranigla, «Eh,» dedi. «Elveda,» dedi Pym. «Tesekkurler.» Ancak ikisinin de sevinecek bir
seyleri var. Pym Noel zamani ddbnmeye s6z vermis.

Bu siralarda Dorothy'ye de yazmistim, Torn. Avam Kamarasinda Sir Makepeace Watermaster eliyle. Oysa
dayimin 6ldigini biliyordum. Bir hafta bekledikten sonra unuttum yazdigimi. Bir giin hi¢ beklenmedik bir
anda, bir not defterinin gizgili yapragina yayilmis, icki ya da gozyaslariyla lekeli, adressiz ama hic gitmedigim
Dogu Londra'dan postalanmis bir mektup aldim. Su anda da karsimda bu mektup.

Mektubun Yillarin Koridorundan bir ses yavrum, onu mutfak dolabindaki tabaklarin arasina koydum istedigim
zaman bakmak icin. Persembe giinii 6gleden sonra saat licte Euston istasyonun-
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da olacagim. Elimde senin sevdigin bir demet lavanta cigegi olacak.

Pym verdigi karardan pismanlik duyarak istasyona geg vardi ve démir kemerlerden birinin altina saklanip
bekledi. Ortada iclerinde sarhoslar dahil, pek cok anne vardi, ama kendi aradidi yoktu. Bir tanesi elinde bir
gazeteye sarili bir demet gigek tasiyordu, ama Pym yanlis platformda beklemekte olduguna inanmisti artik. O
sevgili Dorothy'sini istemisti, basinda komik bir sapka olan bir kocakariyi degil.

Haftaortasi bir aksam, Tom. Chester Sokaginda yagmur altinda trafik homurtulari, ama Alman konsolosluk
binasinin igi Pazar sessizliginde. Pym hala dindar, zilin diigmesine basmasina karsin igerden zil sesi gelmiyor.
Blylk bakir tokmadi tiklatiyor. Dantelli bir perde aralanip kapaniyor. Kapi aciliyor amo ardina kadar degil.
Pym'in ardindan kapiyr mikrop girmesinden korkarmis gibi kapatan ihyan bir adam koyu Cockney sivesiyle,
«Adim Cunningham, beyim,» diyor. «Siz de ogul ve mirasci olmalisiniz. Selamlar, beyim.»

«Nasllsiniz?» diyor Pym.

«Iyimserim, beyim, tesekkiir ederim. Bir anlasma yolundayiz. Baslarda biraz direnme bekleniyor. Ama bir
Isigin parlamaya basladigini saniyorum.»

Pym o kadarini da géremiyor, Bay Cunningham'in glivenle dniine diistiigu koridor zifiri karanlik, tek aydinlik
yerler kaldiriimis hukuk kitaplarinin altinda kalan soluk lekeler.

«Anladigim kadariyla Almanca okuyormussunuz, beyim,» diyor Bay Cunningham yorgunluktan lenf bezleri
sismis gibi. «Gii zel bir dil. Insanlari konusunda pek emin degilim. Ama yerine diistii mii, iyi bir dil, inanin
bana.»

Yaklasan felaketin isaretlerini farketmis olan Pym, «Neden yukari ¢gikiyoruz?» diye soruyor.

«Asansor bozuk, beyim. Tamirci cadirildi, sanirm su anda yoldadir.»
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«Rick'in galisma odasi asagida ama.»

«Yukarisi daha sakin, beyim.» diyen Bay Cunningham cifte kapilari aglyor. Sokak isiklarinin aydinlattigi
Devlet Dairesine giriyorlar. «Oglumuz efendim,» diye Bay Cunningham, Pym'in geldigini haber veriyor.

Pym ilk olarak Rick'in mum isiginin aydinlattigi kaslarini goriiyor, ardindan da iri basini. Rick yerinden kalkip
oglunu kucakliyor.

«Nasllsin evlat? Tren yolculugun nasil gecti?» Gecici bir iflas sorununa otostop yaparak gelmis olan Pym,
«lyiydi,» diyor.

«Yiyecek bir seyler verdiler mi sana? Ne verdiler bakalim?»



«Bir sandvigle bir kadeh bira,» diyor Murgo'nun manastirindan tas gibi bir dilim ekmekle giiniinii gegirmis
olan Pym.

«Birde benim oglani goriin!» diyor Bay Cunningham. «Her an bir sey yemedikge isi rast gitmez.»

Rick bilingsizce, hemen hemen bir refleksle, «Fazla igmeme-lisin, evlat,» diyor. Pym'i koltukaltlarmdan
yakaladidi gibi ciplak tahta désemenin (zerinden genis yatada dogru siirtiklliyor. «Yirmibir yasma gelene
kadar icki ve sigara icmezsen sana bes bin sterlin nakit para var. Eh, sevgilim, ne diyorsun ogluma
bakalim?»

Yataktan kara giyimli bir gélge kalkiyor.

Dorothy, diye diistinliyor Pym. Lippsie bu. Sikayete gelmis olan Jemima'nin annesi. Ancak gozlen karanliga
alisinca, bu kesis olma heveslisi, karsisindaki kadinin basinda ne Lippsje' nin esarbinin, ne de Dorothy'nin
kumas sapkasinin oldugunu goriiyor. Lady Sefton Boyd'un Urkutiicli otoritesine de sahip degil. Lippsie gibi
savas Oncesi Avrupa'sinin antika Gniformasini giymis ama aralarindaki benzerlik de burada sona eriyor. Genis
etedinin beli dar, dantelli bir bluz var {izerinde, basinda tiiyli bir sapka. Gogusleri Ask ve Rokoko Kadin
tsl(ibunda, los isik yuvarlaklarini daha da ortaya cikariyor.

«Evlat, seni bliyiik imkanlar ve talihsizlikler tanimig, bliyiik savaglar vermis ve kaderin elinde biiyik acilar
cekmis soylu ve kahraman bir hanimla tanistirmak istiyorum.»

Kadin 6lgiin elini Pym'in 6pebilecedi ya da sikabilecedi bir
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yikseklige kaldirip, «Rothschild, sevgilim,» diyor yumusacik bir

sesle.

«O Ustiin egitiminle bu adi duymus olmalisin, evlat. Baron Rothschild, Lord Rothschild, Kont Rotschild,
Rothschild Bankasi. Yoksa bana Hazreti Siileymanin tim servetine sahip o biiyiik bir Musevi ailesinin adini
bilmedigini mi styleyeceksin?»

«Duydum elbette.»

«Tamam &yleyse. O zaman otur da bu hanimin neler anlatacagini dinle. Kendisi baronestir. Otur yavrum, gel
buraya ikimizin arasina otur. Ogluma ne diyorsun, Elena?»

«Glzel bir cocuk, sevgilim.»

Pym, beni ona satiyor, diye diisiintyor. Ancak kendisi de pek isteksiz degil. Babamin son caresiyim ben.
Iste boyle, Tom. Cilginlik hi¢ yok olmuyor ortadan. Babanla biiyiikbaban elektrigi kesik, yari désenmis bir
West End sarayinda Yahudi bir baronesle dipdibe oturmuslar, yavas yavas anladigima gore de Bay
Cunningham kapida nobet tutuyor. «Sirket»in sonradan gelistirecegi ustaca ligkaditgiliklarin havasiyla
kiyaslanabilecek bir hava var ortada. Jack Amcanla binlerce kere dinledigimiz o sabirli gégmen
monologlarindan birine bagliyor kadin yumusacik sesiyle; gelgelelim bu gece Pym biitlin bunlarin acemisi ve
baronesin bacadi kesis olma heveslisinin bacagina simsiki yapisik.

«Ben basit ama dindar bir aileden gelen kendi halinde bir dulum. Ailenin Cek kolunun son temsilcisi merhum
Baron Luigi Svoboda-Rothschild'le mutlu ama ¢ok kisa bir evliligimiz oldu. Ben onyedi, o yirmibir yasindaydik
evlendigimizde. En blyik Gziintim ona bir cocuk doguramayisimdir. Malikanemiz 6nce Almanlarin, sonra da
Ruslarin bir kadin gibi irzina gegtikleri Brno'daki Nymphs Sarayiydi. Kuzenim Anna, Cape Town' da De Beers
elmas madenlerinin baskaniyla evlendi, akla hayale sigmayacak kadar biiyiik evleri var onlarin, ama ben o
kadar liksten hoslanmiyorum.» Pym kesisce bir sirtmayla bundan kendisinin de hoslanmadidini séylemeye
gahistyor. «/Amcam Wolfram'la hig konusmam ve bunun igin de Tanriya siikrederim. Mazilerle isbirligi yapti o.
Yahudiler onu basasad astilar.» Pym bunu da onayladigini belirtmek icin basini salliyor. «Biiyiik am-

— 168 —

cam David biitiin goblenlerini Prado'ya verdi. Simdi yoksul bir kdyli gibi yasiyor, miize neden kendisine bir
yemek parasl vermedi anlamiyorum.» Pym ispanyol ruhunun bu bayadiligi karsisinda ziintlisini géstermek
icin basini iki yana salliyor. «Teyzem Waldorf...» Kadin sahane bir sekilde s6ziini kesiyor. Pym ise kadinin o
karanlikta viicudunun tedirginligini goriip géremediginin kaygisinda.

Barones kendini toparlarken Rick, «Utanilacak bir sey bu!» diyor. «Oglum bu Bolsevikler yarin bir ben geldim
demeden As-cot'u basip servet sahibi olurlar. Devam et, sevgilim. Ona Elena de, oglum. Bundan hoslanir.
Zippe dedil o, bizlerden biri.»

«Weiter, bitte,» diyor Pym. «Devam litfen.»

«Weiter,» diye tekrarliyor barones, Rick'in mendiliyle gozlerini kuruluyor. «Jawohl, sevgilim. Shr gut!»

Bay Cunningham kapidan, «Oglanin aksanini bir duyacaksiniz,» diye sesleniyor. «Benim oglumdan farksiz
diyorum size.»

«Bir pirlanta bu kadin,» diyor Rick. «Bak goriirsiin, onun icin elimden geleni yapacagim.»



Pym de dyle. En azindan evlenecek kadinla. Ancak simdilik sevgili merhum kocasinin éviilmesini dinlemek
zorunda. Benim Luigi'm yalnizca biiyiik bir sarayin sahibi degil, ayni zamanda buiyiik bir maliyeciydi de ve
savasin baslangicina kadar Prag'daki Rothschild Bankasinin baskaniydi.

«En zenginleri onlardi, degil mi?» diye soruyor Rick. «Oyle degil mi, evlat? Sen tarih okudun, karari sen
ver.»

Bay Cunningham bir artist ajani gururuyla, «Sayamayacaklari kadar, coktu paralari,» diyor. «Oyle degil mi,
Elena? Sor ona, sikilma.»

Barones Pym'e sirlarini agiklarmis gibi, «Oyle konserler verirdik ki,» diyor. «Biitiin (ilkelerden prensler gelirdi.
Mermerden bir evimiz vardi. Aynalarimiz vardi, kiiltirliiydiik.» Eliyle Prens Magnus'un bir fotograftan yapiima
paha bicilmez yagliboya tablosunu gosteriyor. «Hepsini kaybettik ama.»

Rick alcak bir sesle, «Hepsini degil,» diye mirildaniyor.

«Almanlar geldiginde Luigi'm kagmay! reddetti. Elinde tabancasiyla balkonda Nazi domuzlarinin karsisina
¢ikti. Bir daha kendisinden haber alamadik.»
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Yine bir duraklama gerekiyor, barones yerdeki kristal kadehlerden birinden bir yudum konyak iciyor. Pym
hikayeye Rick'in devam etmesine igerliyor; ne var ki, Rick artik hem sikilmis, hem de bir sirrin agiklanmasi
zamani yaklasiyor ve saray adabina gore sirlar ancak Rick tarafindan agiklanabilir.

«Baron esasli bir erkek, esasl bir kocaydi, evlat. Ve esasli bir kocanin yapmasi gerekeni yapti. inan bana
annecigim bunu takdir edecek durumda olsaydi ayni seyi onun igin hemen yarin yapmaktan ¢ekinmezdim.»
«Bundan eminim,» diyor Pym.

«Baron sarayin en zengin hazinelerini bir kutuya koymus ve kutuyu kendisinin ve bu kibar hanimefendinin
dostlarina teslim etmis. Ingilizler savasi kazandiklarinda bu kutu genc ve sevimli karisina verilecekmis,
icindekiler cok deger kazanmis olsa bile.»

Barones hikayeyi ezbere bildidi icin kendisine dinleyici olarak yine Pym'i seciyor ve dikkatini izerinde
toplamak icin de norin elini oglanin dirsedine dayiyor.

«Bir Gutenberg Incili, bir ilk dénem Renoir, iki Leonardo, Goya'nin Kaprislerinin bir takim ilk baskisi, Ui¢ yiiz
altin Amerikan dolari, iki Rubens.»

Kadinin sozi bitince Rick, «Cunningham bunun bir bomba oldugunu soyliyor,» diyor.

Bay Cunningham kapidan, «Hirosima,» diye sesleniyor.

Pym biiyiik sanat eserlerinin fiyati olamayacagini belirtmek icin ulvi bir gliliimseme yerlestiriyor yiiziine.
Barones bunu goriiyor ve anliyor.

Aradan saatler gegmis, koruyucusuyla barones gitmisler, biiylik karanlik odada baba ogul basbasa.
Pencerenin altindaki trafik ugultusu da kesilmis. Baba ogul yatakta omuz omza oturmuslar, Rick'in arka
cebinden cikardigi cok dederli bir sterlinle Pym'e aldirdidi balik ve kizarmis patatesi yiyorlar. Yemegi bir
Harrods kutusundan gikarilan bir sise Chateau d'Yquem' le mideye indirmekteler.

«Hala oradalar mi, evlat? Seni gérdiiler mi? Riley arabadaki o iki adam. Iriyari.»
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«Korkarim oradalar,» diyor Pym.

«Kadina inandin mi, evlat? Benim duygularimi hesaba katmadan konus. O iyi kadina inandin mi, yoksa onun
kara yirekli bir yalanci, ayrica bir seriiven diiskiinii mi oldugunu disiniyorsun?»

«Miithis bir kadin,» diyor Pym.

«Pek inanmis gibi konusmuyorsun. Agzindaki baklayi gikar, evlat. Son sansimiz o kadin bizim.»

«Sadece onun neden kendi insanlarina bagvurmadigini merak ediyordum.»

«Sen o Yahudileri benim kadar tanimazsin. Diinyanin en iyi insanlaridir, ama aralarinda kadinin yiizin©
bakar bakmaz sirtindan mantosunu calacaklar da vardir. Ayni seyi ben de sordum kendisine. Hem de dolayl
yoldan falan degil.»

Pym hosnutsuzlugunu saklamaya gerek duymadan, «Cunningham da kim?» diye sordu.

«Connie siki adamdir. Bu is sona erince onu da ise alacagim. Ihracat ve Dis Isler. Onun o mizah yetenegi
bizim icin yilda en az besbin sterlin dederindedir. Bu gece formunda degildi, cok gergindi.»

«Is ne?» diye soruyor Pym.

«Babana gliven, hepsi bu iste. Rickie, dedi bana -bana Rickie der, o da acik konusur ¢linki- bana o kutuyu
almani, igindekileri satmani ve parayi o biiylik girisimlerinden birine yatirmani istiyorum. Biitln sikintilari
Uizerimden al ve bana yasadigin stirece karin yiizde onunu ver, senin benden 6nce gitmen olasiligina karsi da
gerekli sigorta ve glivence islemlerini yap. O paranin senin olmasini ve onunla diinyayi nasil dilersen dyle
gdrmeni istiyorum. Bu biiyiik bir sorumluluk, evlt. Pasaportum olsaydi ben kendim giderdim. Imkani olsa
Syd'i gonderirdim. Syd giderdi. Siir ve domuz. Bu isten sonra yapacagim sey bu. Bir iki doniim toprak,
birkag bas hayvan. Emekliye ayiriyorum kendimi artik.»

«Pasaportuna ne oldu?» diye sordu Pym.



«0glum, seninle her zamanki gibi acik konusacagim. Senin o okulun ¢ok hesapgi. Nakit para istiyorlar ve
parayi gliniinde istiyorlar. Sen kadinin dilini konusuyorsun, énemli olan bu. Sen-
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den hoslaniyor. Sana giiveniyor. Benim .oglumsun. Muspole'u gonderebilirdim ama geri doniip
donmeyecedinden emin olamam. Perce Loft fazla hukukidir. Kadini korkutabilir. Simdi pencereye git de baK
bakalim Riley gitmis mi. Dikkat et yiiziine 15tk vurmasin. Iceri giremezler. Arama emirleri yok. Ben namuslu
bir yurttagim.»

Pym yesil dosya dolabinin arkasina siginip gizlice sokada bakiyor. Riley hala orada.

Yatakta battaniye olmadidi igin perdelere sarinyorlar. Pym riiyasinda baronesi gorerek titriyor uykusunda.
Rick'in kolu bir kere sertce tizerine diistiyor, bir kere de Rick'in Peggy adinda bir orospuya ettidi kiifiirlerle
uyaniyor. Sabahin erken saatlerinde Rick'in ipek gdémlekli ve donlu viicudunun kendisini iteledigini hissedip
uyaniyor, yerde yatmanin daha rahat olacagina karar veriyor. Sabah Rick yine evden gikmadi§i icin Pym
birkag parca esyasini sapinin altinda babasinin adinin kabartma basharfleri bulunan bavuluna doldurup tek
basina yiiriiyerek Victoria istasyonuna gidiyor. Uzerinde epey biiyiik gelmesine ragmen Rick'in devetiiyii
paltolarindan biri var. Her zamandan daha leziz gériinen barones peronda kendisini bekliyor. Bay
Cunningham da udurlayici olarak orada. Trenin helasinda Pym, Rick'in verdidi zarftan bir tomar on sterlinlik
banknotla gizli bir bulusma icin ilk talimatini ¢ikariyor.

Bern'e gidip Grand Palace Otelinde oda tutacaksin. Miidiir yardimcisi Bay Bertl esasli biridir, hesabiniz da
O0denmistir. Sinyor Lapadi baronesle badlanti kuracak ve sizi Avusturya sinirina gétiirecek. Lapadi sana
kutuyu verince igindekilerinin tamam oldugunu kontrol edeceksin ve ancak ondan sonra paralari ona
vereceksin. Bu bizim kurtulusumuz olacak.evlat. Tasidigin bu para cok giic kazanildi, ama bu is sona erdikten
sonra bir daha higbirimiz sikinti gekmeyecegiz.

Rothschild gérevinin operasyon ayrintilarini kisa kesecegim,
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Jack -umutlu giinlerini, kusku gtinlerini, birinden &tekine ani sigrayislari. O zamandan bu yana iginde
bulundugum onca operasyondan sonra, sonugsuzluga agir adir inisten 6nce gelen sokak koselerinin ve
parolalarin hangileri oldugunu gercekten unuttum. Tipki Pym'in gorevini kaginilmaz sonuna dogru nasil bir
kusku ve koriikériine inangla kovaladigini unuttugum gibi. O glinden sonra onun kadar az basari umudu olan
ve ¢ok daha biyuk paralara malolan pek cok operasyon gormii-siimddr. Sinyor Lapadi yalnizca baronesle
konusmus ve kadin da ,onun verdidi bilgiyi horgoriiyle aktarmisti.

«Lapadi Vertrauensmann'l ile konusacakmig, sekerim.» Pym Vertrauensmtann'in ne oldugunu sorunca kadin
sabirla giilimstiyor. «Vertrauensmann glivendigimiz insandir. Diin dedil, belki yarin da degil, ama bugiin
sonsuza kadar giveniriz ona.»

Bir iki glin sonra da: «Lapadi'nin yiiz sterline ihtiyaci var, sevgilim. Vertrouensmonn'm kizkardesi glimrik
midurind tanyan bir adami taniyormus. Dostludu icin adama dnceden para vermek dodru olurmus.»
Rick'in talimatini hatirlayan Pym s6zde bir direng gdsteriyor, ama barones elini uzatmis isaret parmadiyla
basparmadin! zevkli bir imayla birbirine siirtiiyor bile. «Evi boyamak istiyorsan 6nce gidip firca alirsin,» diyor.
Sonra Pym'in saskin bakislar altinda etegini beline kadar kaldirip banknotlari gorabinin arasina sikistiriyor.
«Yarin sana glzel bir elbise aliriz,» diyor.

O gece Rick, Mans'in 6teki ucundan, «Ona para mi verdin!» diye girliiyor. «<Aman Tanrim! Sen bizi ne
sandin? Bana Elena' yi ver.»

Barones telefonda, «Bana badirma, sevgilim,» diyor sakin bir sesle. «Cok esasli bir oglun var, Rickie. Bana
karsi cok sert davraniyor. Bir glin biyik bir aktér olacak sanirm.»

«Barones esasli oldugunu soyliyor, evlat. Onunla bizim dilimizde mi konusuyorsun?»

«Evet.»

«Sbdyle esasl bir karisik Ingiliz kebabi yedin mi?»

«Hayir, pek para harcamiyoruz.»

«Qyleyse benim hesabima ye bir tane. Bu gece.»

«Olur baba. Tegekkiir ederim.»
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«Tanri senden razi olsun, evlat.»

«Senden de, baba,» diy.or Pym, ama tipki bir usak gibi telefonu kapatirken ayak ve bacaklarini bitistiriyor.
Benim icin ¢ok daha dnemli olan, Pym'in zeki bir kadinla yaptigi bu platonik balayi. Elena ile birlikte Bern'in
eski kesiminde dolasiyor, Valais'nin hafif saraplarim iciyor, biiyiik otellerde dansh caylar seyrediyor ve
gegmisini tarihe gémiiyordu. Kadinin adeta iggtidiileriyle buldugu sisli pusli, parfim kokulu butiklerde
sirtindaki eski puskuleri kiirk ceketlerle, Anna Kare* nina gizmeleriyle dedistiriyorlardi. Pym'in sikici okul
Uniformasi da yerini deri bir ceketle, askisiz pantolona birakmisti. Barones soyunuk bir haldeyken bile Pym'in



kararina bagvuruyor, onu kendi segimine yardim etmesi igin aynali kiiglik soyunma odasina aliyor, sanki
farkinda degilmis gibi, Rokoko tilsiminin tadina doyulmaz goriintiilerini sunuyordu: kah bir memebasi, kah
dikkatsizce perde arasindan goriinen bir kalca, etek degistirirken yuvarlak butlarinin ortasinda sasirtici bir
golge. Lippsie bu, diye heyecanla diisiiniiyordu Pym; 6liim{ bu kadar diisiin-meseydi Lippsie de boyle
olacakti.

«Gefall'ich dir, sevgilim?»

«Du gefallst mir sehr. Cok hosuma gidiyorsun.»

«Bir giin glizel bir kiz arkadasin olunca onunla bdyle konusursan kiz gilgina dénecek. Bu fazla bayagi mi?»
«Bence? kusursuz.»

«Qyleyse iki tane alalim. Biri kizkardesim Zsa-Zsa icin, o da ayni beden giyer.»

Beyaz omuzlarin hafif sallanisi, ic camasirinin dikkatsizce bir diizeltiimesi, Pym gelen faturayi imzalayip Herr
Bertl'e gonderilmesini sdyliiyor ve pantolonundaki siskinligin farkedilme-mesi igin arkasini doniip éne egiliyor.
Herrengasse'de bir kuyumcudan Budapeste'deki dider bir kizkardese inci bir gerdanlik, ardindan da, hemen o
anda akla gelmis gibi, baronesin dénerken Paris'e ugrayip vermek lizere annesine safir bir yiiziik aliniyor.
Otelimizin lokantasinda canh balik akvaryumunun basinda elini bir levregin ardinda gezdirirken yeni
manikiirli parmadinda simdi bile gériiyorum o y{iziigii. Sefgarson adi elinde bekliyor bali§i yakalamak igin.
«Nein nein, sevgilim, o dedil, su su! Ja, jo, prima.»

Iste bdyle bir yemek sirasinda, ki bu son yemekleri olacakti, Pym kadina karsi duydudu sevgiden éylesine
etkilenmis ve kafasi karigmig ki, ona yasamini bir kesis olarak siirdiirme kararini agti. Kadin guriltiyle birakti
cataliyla bicagini.

«Bana kesiglerden soz etme,» dedi 6fkeyle. «Cok kesis tanidim ben. Hirvat kesisleri, Sirp kesisleri, Rus
kesisleri. Tanr diinyay! kesisleriyle mahvediyor.»

«Ama daha pek kesin degil,» dedi Pym.

Kadinin kahverengi gézlerinin yeniden isidina kavusmasi icin Pym'in pek ¢ok komik ses cikarmasi, pek cok
sirrini agiklamasi gerekti.

«Adi Lippsie'ydi demek?»

«Biz dyle derdik. Onun gercek adini sana sdyleyemem.»

«Ve senin gibi kiclik bir oglanla yatti, ha? O kadar kiiclikken onunla sevistin demek? Bir orospuydu bence.»
«Belki de yalnizdi sadece,» dedi Pym.

Ancak kadinin disiinceli tavri kaybolmamisti. Pym her zaman oldugu gibi kendisini yatak odasi kapisina
kadar gotiriince bir an durup oglanin yiiziine bakti, sonra basini elleri arasina alip dudaklarindan 6pta.
Kadinin agzi aciimisti birden, Pym' inki de. Pym bacadina yaslanan bilmedigi bir kabariklik hissetti. Bunun
sicakigini duyuyor, kadin ahenkli hareketlerle bastirdikca yumusacik tiylerin ipekliye siiriinerek kaydigini
hissediyordu. Kadin, «Schatz,» diye mirildandi. Pym onun inledigini duyunca, bir yerini mi acittim, diye
diisiindl. Kadin basini gevirdi, boynunu Pym'in dudaklarina yasladi. Yatak odasinin anahtarini eline verdi,
Pym kapiyi agarken de basini 6te yana gevirdi. Pym anahtar delidini buldu, anahtari gevirdi, kapiy! agip
kadinin girmesi igin yana ¢ekildi. Sonra anahtar kadinin eline birakti. Baronesin gozlerindeki pariltinin
sondigini gordi.

«Qyle, sevgilim,» dedi kadin. Oglani iki yanagindan optii, kaybettigi bir seyi arayarak gézlerinin icine bakti.
Pym ancak ertesi sabah onun kendisine bu dpiiciikle veda etmis oldugunu anladi.

i
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Sevgilim -diye yaziyordu barones- Sen iyi bir erkeksin, viicudunu Mikelanj'dan almigsin ama babanin ¢ok
kotl sorunlari var. Bern'de kalsan ¢ok daha iyi edersin. Bogver. E. Weber seni hep sevecek.

Zarfin icinde Oxford'daki kuzenine aldigimiz altin kol diig-meleriyle Pym'in hic gérmedigi Bay Lapadi igin
kendisine verdigi besyliz sterlinin ikiyilizii vardi. Bunu yazarken kol diigmeleri kolumda. Altin bir tag icinde
kiicik elmaslar var. Barones (zerinde saltanattan bir hava olmasina bayilirdi.

Bayan Dubber'in evinde de sabah olmustu. Pym kapali perdeler ardindan siit arabasinin gectigini duydu.
Kalemini elinden birakmadan {izerinde RTP yazan pembe bir dosyayi 6niine ecekip isaret parmadiyla
bagparmadini yaladi ve sayfalari cevirerek bes alti tanesini cikardi.

Richard T. Pym'den Peder Lyme Regis'e oglu Magnus'u kagirdigi icin dava agacagini bildiren 1 Ekim 1943
tarihli mektubun kopyasi.

Sahtekarlik Masasindan Pasaport Kontrol Biirosuna hakkinda cezai sorusturma yapildigi igin RTP'nin
pasaportuna elko-nulmasini bildiren 15 Eyliil 1948 tarihli duyuru. (Merkez'in polis bélimiinden gayri resmi
yollardan alinmis.)

Okul muhasebesinden RTP'ye bir mektup, kuru meyva, konserve seftali ya da baska bir ticari malin okul
taksidi yerine kabul edilemeyecedini bildiriyor ve yonetim kurulunun Pym'i kendinizi oglu papaz olmaya cday



yoksul esefle belirtiyor. «Sizin kendinizi oglu papaz olmaya aday yoksul bir baba olarak tanimlamayi
reddetmenizi de esefle karsiliyoruz.» (RTP dosyalarindan.)

Bir ara Bern'de Grand Palace Otelinin midir yardimcihidini yapmis Herr Eberhardt Bertl'in avukatlarindan
ofkeli mektuplar, onbirbin onsekiz Isvicre frangini aylik yiizde dért faiziyle istiyorlar. (RTP dosyalarindan)

8 Kasim 1949 tarihli London Chronicle gazetesinden bir kesik: RTP'nin iflasi ve Pym imparatorlugunun
sekseniig sirke-
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tinin battigi ilan ediliyor.

9 Ekim 1948 tarihli Daily Telegraph'tan bir kesik: Peggy'nin sevgili kocasi John Reginald Wentworth aldig
yaralardan s.on-ra tutuldugu uzun hastalik sonunda Cornwall'daki Truro Hastanesinde 6Imis.

Ve kimbilir hangi gazeteden kesilmis kiigik bir haber: Grande Bretagrv© gemisinde Weber ve Cunningham
adiyla bilinen (inli sahtekarlar Sevil Diik ve Disesi kimligiyle yakalanmislar.

Pym kirmizi bir kalemle her belgenin sag st kdsesine birer numara yazip, sonra ayni numaralari kendi
yazilarinin uygun yerlerine yazdi. Belgeleri tel zmbayla tutturup «Ekler» yazili diger bir dosyaya yerlestirdi
sonra. Dosyay! kapatip ayada kalk-is, rahatlamis gibi derin bir soluk aldi, sirtindan ylikiinii gikar-miscasina
kollarini arkasindan asadi salladi. Ergenlik gaginin o korkung bicimden yoksunlugu bitmisti artik. Erkeklik ve
olgunluk cadiryordu kendisini. Sonunda sevgili Isvigre'sindeydi, dogal casuslarin manevi yurdunda.
Pencereye gidip meydani bir kere daha gézden gegirdi; ingiltere'nin yorgun isiklari soluyordu. Soyundu, son
bir kadeh votka icti, aynada kendisine soyle bir bakip yatmaya hazirlandi. Yumusacik adimlarla basiyordu
yere, ayaklarinin ucunda yiriyordu, kendisini uyandirmaya korkuyormus gibi. Yataga giderken masanin
yaninda durup hayatinda bir kere olsun yirtmak zahmetine girmedidi sifresi ¢ozilmis mesaja bakt.

Poppy, oldugun yerde kal, diye diisiindii.

Jack Brotherhood bes yil 6nce disi Labrador kdpedini vurmustu. Kdpek hastaydi, sepeti icinde yatmis
titriyordu, Jack hayvani éldirmek icin ilag vermis ama kdpek haplari ¢ikarmis, sonra da halinin Gstiine
pisleyerek kendini rezil etmisti. Jack riizgar ceketini giyip silahini kapinin ardindan aldiginda, hayvan
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artik onun icin avlanarnayacak kadar hasta oldugunu anlamis gibi suclu suclu bakmisti yiiziine. Jack kopede
kalkmasini emretmis ama hayvan kalkamamisti. «Yakala!» diye bagirinca kdpek yerinde hafifge dogrulmus,
sonra basi aptalca yana sarkarak sepetine uzanmisti yine. Jack bunun Gzerine silahi birakmig, sundurmadan
bir kiirek alip evin ardina bir gukur kazmisti. Tepenin yamacina dogru, korfezi goren bir yere. Sonra en
sevdigi ceketine sarmisti hayvani, gukurun basina gétiirmiis ensesine b'ir kursun sikmigti. Bu isi bitirince
yarim sise viskiyle yaninda oturmus, iyi 6limlerle (in kazanmamig bir diinyada en iyi 8limdn onunki
oldugunu disiinmistl. Tas ya da dallardan bir hac koymamisti hayvanin mezarina, ancak kilise kulesi, kuru
sogut agaci ve yeldedirmenini kerteriz olarak almisti, oralardan gegerken hayvana kafasindan bir selam
gonderirdi. Olimiinden sonraki hayati diisiinmesi de bu kadardi iste. Ancak bu bombos Pazar giinii Berkshire
yollarindan gegip Oowns'da giinesin ylikselmesini gérene kadar. «Jack artik eskidi,» demisti Pym. «'Sirketl
onu on yil énce emekliye ayirmaliydi.»

Ya seni ne zaman ayirmalilardi eviadim, diye diistiindd. Yirmi yil 6nce mi? Otuz yil mi? Sen ne kadar eskidin?
Kag rulo filmi kag gazete igine yerlestirdin? Mektup kutularina, mezarlik duvarlarinin étesine kag bin gazete
attin? Sifre kitabini acip kag saat dinledin Prag radyosunu?

Arabanin camini indirdi. Yanindan akip giden hava odun dumani ve yesillik kokuyordu. Brotherhood kéyli bir
ailenin ¢o cuguydu. Atalari gingene ve rahip, orman korucular ve korsanlardi. Sabah riizgan yiiziini yalarken
yine baldir ciplak bir cocuk olarak Bayan Summer'in atina eyersiz biniyor ve bunun icin de dlesiye dayak
yiyordu. Suffolk batakliginin diimdiiz camurlar Gstiinde donuyordu ama bir sey yakalamadan eve
dénmeyecek kadar gururluydu. Abingdon aerodromunda bir baraj balonundan ilk kez parasiitle atliyor ve
badirdiktan sonra riizgarin etkisiyle insanin agzinin agik kaldigini 6greniyor. Beni kovduklari zaman gidecegim
ancak, diye disiindi. Hele seninle bir konusalim da ancak ondan sonra, evlat.

Son kirksekiz saatte ancak alti saat uyuyabilmisti, o da
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bayginlik geciren daktilo kizlara ayrilmis bir odada rahatsiz bir kamp yataginda; ama yorgun dedildi. Besinci
Kat Bakirelerinden Kate, (izerinde biraz fazlaca duran bir bakisla, «Sent bir dakika rica edebilir miyiz?» diye
sordu. «Bo ile Nigel bir sey sdylemek istiyorlar.» Uyumuyorken, telefona cevap vermi-yorken ya da Kate
hakkindaki sasirticl diisiincelerine kendint kaptirmamisken, yasaminin tipki diisman topragina parasitind
acmadan inermis gibi gecip gittigini seyretmisti. Demek bdyle oluyor, burasi diisman topradi ve ayaklarim bir
¢inar yapradi gibi done done oraya dodru gidiyor. Pym'i, birlikte yetistikleri, ictikleri, calistiklari ddnemleri hep
disiinmisti. Berlin'de bir gece sarhos olduktan sonra yanyana iki odada iki askeri hemsireyle yattiklari
simdiye kadar hic¢ aklina gelmemisti.



«Bunu bize biraz daha erken haber verebilseydin, Jack. Bdyle bir seyin yaklastigini gérebilseydin...»
Haklisin, Bo. Dikkatsiz davrandim.

«Ama Jack, biz ona senin oglun goéziiyle bakardik.»

Evet dyle, degil mi, Bo.

Ve Kate'in her zamanki gibi Jack, Jack neredesin diyen kr-nayan bakiglari.

Yasami boyunca baska olaylar da gegmisti kuskusuz. Savasin sona ermesinden bu yana Brotherhood'un
meslek yasami «Sirket»in en son skandaliyle sik sik altiist olmustu. Berlin'de grup baskaniyken bu is lic kere
gelmisti basina: gece telgraflar, yalnizca Brotherhood okuyacaktir. Telefon -nerede?- Jack, kalk da hemen
gel buraya. Islak sokaklarda kosusturma. Birinci telgraf, bundan sonraki telgrafimda sézkonusu olan kisi bu
servisin memurudur ve simdi Sovyet ajani oldugu ortaya cikmistir. Sabah gazetelerde okumalarindan 6nce
senin adamlarina durumu bildirmelisin. Sonra sifre defterlerinin basinda uzun bekleyis sirasinda diigtiniirsiin:
o mu, dteki mi, ben miyim? ikinci telgraf, alti harflik bir ad. Kimin adi alti harf? Birinci M -Tanrim, Miller bu!-
Ikincisi A -Aman Tanrim, Mackay'mis! Sonunda varhidini bilmedigin bir béliimden adini duymadigin biri gikar.
En sonra dosya masana geldiginde, Varsova sifre odasinda bes paralik birinin biitiin istedigi patronunu
kizdirmakken kendisini diinya ¢apinda bir oyun oynar durumda buldugunu égrenirsin,
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Ancak bu uzak skandaller simdiye kadar karsilasacagini hic sanmadidi bir savasin top sesleriydi. Bunlari
uyanlar .olarak degil de «Sirket»in gidisati konusunda nefret ettidi her seyin dogrulanmasi olarak gdrmiistii:
birokrasiye ve yari diplomasiye kaymasi, Amerikan yontem ve érneklerini benimsemesi. Bununla
kiyaslaninca kendisinin 6zenle sectigi kadrosu goziine daha da iyi gériinmusti; gelgelelim baslarinda Grant
Lederer ile miinasebetsiz elicantall Mormonlardan olusan cadi avcilar kapisina dayanip Pym'in kellesini
istemisler ve bir iki bilgisayar rastlantisindan baska bir sey olmayan hayal dolu kuskularini 6niine sermislerdi.
Iste 0 zaman elini masaya vuran ve bardaklari hop hop ziplatan Jack Brotherhood olmustu. «Bunu hemen
burada kesin. Yagam hikayelerimizi en ince noktalarina kadar arastiracak oldugunuzda bu odada hain diye
nitelenmeyecek bir kisi gtlkmaz. Biri ayin onu gecesi nerede oldugunu hatirlamiyorsa yalan sdyliyordur.
Hatirliyorsa bunu énceden disiinip hazirlamistir. Bir adim daha atacak olursaniz her gercegi styleyen
yalanci olur ve isini giiclini yapmaya calisan herkes 6teki taraf hesabina calisiyordun Béyle devam edecek
olursaniz servisi Ruslardan daha iyi batirirsiniz. Yoksa bu mu sizin istediginiz?»

Ve Tanri yardimcisi olsun, éfkesiyle, Gnuyle, iliskileriyle, boliiminin distk maliyet ve yliksek basari siciliyle o
gini zaferle sona erdirmis, boyle bir seyin olmamasini dileyecedi bir giiniin gelebilecedini aklinin késesinden
bile gecirmemisti.

Brotherhood arabanin camini kapatip arabayi kendisini taniyan kimsenin bulunmadidi bir kdyde durdurdu.
Cok erken gelmisti. Londra'dan, Kate'in kahverengi bakislarindan uzaklasmak zorundaydi. Umutsuz bir hasar
sinirlama toplantisi daha, haberi Amerikalilardan nasil saklayacaklari konusunda yeni bir konusma, Kate'in
aclyan ya da kinayan bir bakisi daha ve Jack Brotherhood herkesin ama en ¢ok da kendisinin sonradan
pisman olacadi seyler sdyleyebilirdi. Onun icin bu ise goniilli olmus, Bo da kendisinden hic beklenmeyen bir
cabuklukla, aman ne iyi fikir, senden iyisini bulamazdik, demisti. Bo'nun kapisindan ¢iktigi anda gittigi icin
sevindiklerini biliyordu. Kate diginda.
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Bo arkasindan, «Yalniz telefon etmeyi unutma,» diye- seslenmisti. «En az (i¢ saatte bir. Kate durumu
bilecektir, degil mi, Kate?»

Nigel, Brotherhood'u koridorda yakaladi. «Telefon ettiginde Sekreterligi ara. Onun direkt hattini kullanmani
istemiyorum, seninle dnce benim konusmam gerekecek.»

«Ve bu bir emirdir,» dedi Brotherhood.

«Her zaman geri alinabilecek gegici bir izin.»

Kilisenin ahsap bir sundurmasi vardi, yanibasindan uzanan bir patika bir oyun alanina gidiyordu. Brotherhood
tugladan samanliklari olan bir ciftlik avlusunun yanindan gecerken sonbahar havasjnin siit koktugunu
hissetti.

Frankel o 6zenli Avrupali Ingilizcesiyle, «Onlari asama asama bosaltiriz. Jack,» diyor. «Eger focsaltilacaksa
yani.»

Nigel kenardan, «Ancak ben sdylersem,» diye attliy.or.

Oda basik tavanl, penceresiz ve asiri aydinlik. Kapidaki gézetleme deliginin 6niinde tniformali bir nobetgi
var. Duvarin dniinde araliklarla Frankel'in orta yaslh kadin yardimcilan kiiclik masalarinin basinda oturuyorlar.
Termoslarini getirmisler, sigaralarini paylasiyorlar. At yarisinda, gecirilen bir giin gibi daha 6nce de yapmislar
bunu. Frankel sisman ve girkin, Latvia' I bir sefgarson. Brotherhood ise aldi onu, Brotherhood terfi ettirdi,
simdi de Brotherhood'un pisligini devraliyor. Oyle deniyor. Sabahin iicii. Alti saat énce diin bugiin oldu.



Frankel bir doktorun sahte gliveniyle, «Jack, birinci giin yalnizca basajanlari bosaltiriz,» diyor. «Prag'da
Conger ile Watchman, Budapeste'de Voltaire, Gdansk'da Merryman.» «Ne zaman bagliyoruz?» diye soruyor
Brotherhood. «Bo isaret verdikten sonra,» diyor Nigel. «Hala degerlendirme yapmaktayiz, Pym'in sadakatinin
tam olabilecegini kabul edi yoruz heniiz.»

«Onlari ¢ok sessizce nakledecegiz,» diyor Frankel. «Ne veda sahneleri, ne komsulara cicek, ne de kediye bir
yer aranmas!. Ikinci giin telsizciler, ticlincii giin ikinci derece ajanlar. Dérdiincii giin de geri kalanlar.»
«Onlara nasll ulasacadiz?» diye soruyor Brotherhood. «Senin bununla bir ilgin yok, bizim isimiz bu. Besinci
Kat
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bunun gerekliligini sdyler séylemez, ki tekrar ediyorum, su anda tiimiyle bir varsayim bu.»

Kate de arkalarindan girmis iceri. Kate tam bir evlenmemis Ingiliz kizi, soluk yiizlii, heykel gibi ve giizel,
kirkinda hig sahip olamadidi asklarin yasini tutuyor. Kate hep Kate ama bunu her zamanki gibi onun
gozlerinde okuyor.

Frankel, «Belki de ise giderlerken sokaktan toplariz,» diye devam ediyor. «Belki kapiy! vurup bir
arkadagslarina soyleriz, bir not birakiriz. Herhangi bir yolu deneriz, yeter ki, daha énce yapilmamis olsun.»
Nigel, «Is o raddeye gelince sen burada bize yardimci olacaksin,» diyor. «Bize daha énce nelerin
yapllmadigini séyleyeceksin.»

Frankel bir Dogu Avrupa haritasi 6niinde, Brotherhood da bir adim gerisinde. Bas ajanlar kirmizi, ikinci
ajanlar mavi. Bir insani 6ldiirmekten kolay bir raptiyeyi 6ldiirmek. Brotherhood haritaya bakarken Viyana'da
bir geceyi hatirliyor. Pym ev sahibi, Brotherhood on yillik hizmetten dolayi Londra'nin tesekkiirlerini getiren
Albay Peter. Pym'in Cekge tesekkiir konusmasini, sampanyayi, madalyalari, el sikkismalarini, giivenceleri,
gramofon egliginde yapilan valsleri hatiryor. Erkegi fizikgi, kadini Cek Icigleri Bakanhiginin kidemli bir
memuru olan sismanca ¢ift salonda Johan Strauss'un miizidiyle donerlerken yiizleri heyecandan parliyor.
«Ne zaman basliyorsunuz?» diye bir daha soruyor Brotherhood.

Tehlikeli derecede sabirli olan Nigel, «Jack, buna ancak Bo karar verir,» diyor.

Frankel masasindan bir tomar telgraf aliyor. «Jack, Besinci Kat en 6nemli seyin mesgul gériinmek, dodal
davranmak ve her seyi normalmis gibi géstermek oldugunu soyledi. Mektup kutulari mi kullaniyorlar?
Oyleyse her zamanki gibi bosaltilacak kutular. Telsizleri mi var? Her sey normalmis gibi, normal saatinde
normal yayin yapilacak ve karsi tarafin yayinlar dinledigi umulacak.»

Kendisi tekrarlamadikga Frankel'in her soyledigi gecersiz-mis gibi Nigel de, «Su onda en 6nemlisi bu,» diyor.
«TUm alan-
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larda mutlak bir normalllk. Zamansiz bir adim 6ldiirlicii sonuglar dogurabilir.»

Mavi gozleri alevlenmeye baslayan Brotherhood, «Geg bir adim da 6yle,» diyor.

«Seni bekliyorlar, Jack,» diyor Kate. Y(rii artik, yapabilecegin bir sey yok, demek istiyor.

Brotherhood kipirdamiyor. «Hemen harekete geg,» diyor Frankel'e. «Elgiliklere al onlari. Bir uyari mesajl
yayinla.»

Nigel konusmuyor. Frankel yardim icin ona bakiyor ama Nigel kollarini kavusturmus, onun omzu tzerinden
yazl makinesinde bir seyler yazan Frankel'in kadinlarindan birine bakiyor. Frankel, Nigel'e dogru bakip
ylizUini burusturarak, «Jack, onlar elcilik ya da konsolosluklara almamiz sdzkonusu degil,» diyor. «Yasak. En
fazla yapabilecedimiz, Besinci Kattan emir geldiginde yani, yeni kacis belgeleri, para, ulasim saglamak ve dua
etmek. Oyle degil mi, Nigel?»

«Emir alirsan,» diye Nigel soziinli diizeltiyor. «Conger doduya gider,» diyor Brotherhood.  «KizI Biikres'te
Universitede. Ona gidecektir.»

«Peki ya oradan nereye?» diye soruyor Frankel. Brotherhood hemen hemen badiriyor artik, Kate'in onu 6n-
iemek icin yapabilecedi bir sey yok. «Giineye, lanet olasi Bulgaristan'a elbette! Eder ona bir tarih ve bir yer
verebilirsek bir ucak génderip Yugoslavya'ya alabiliriz.»

Frankel de sesini yikseltiyor. «Jack, dinle beni, tamam mi? Nigel, beni onayla da hep olumsuz konusuyor
olmayayim. Kiigiik ucaklar yok, elgilikler yok, zorla sinir gecirtmeler yok. 1960'larda degiliz artik. Kuglara yem
atarmisiz gibi Dogu Avrupa'ya ucak ve pilot dokemeyiz. Karsi tarafin hazirladigi kutlama komiteleriyle ne biz
karsilasmak isteriz, ne de Joe'larimizin karsilasmalarini.»

«Dogru soyliyor,» diyor Nigel.

«Sana sunu sdylemem gerekiyor. Jack. Senin 6rglitiin su anda 6yle mikroplu ki, Disisleri onu tutup ¢op
tenekesine bile atmaktan cekiniyor. Tek basmasin, Jack. Bakanlik senin elini sikkmak igin eldiven giymek
zorunda. Degil mi, Nigel?» Frankel, Nigel'e bakiyor ama kendini rahatlatici bir s6z duyamiyor. Brot-
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herhood'ia gdzg6ze geline© uzun uzun ve beklenmedik bir korkuyla bakiyor yiiziine; anitlara bakip da kendi
olumliiligimiizi disiindiigimiizi farkettigimiz zamanlarda oldugu gibi. «Ben emir kuluyum, Jack. Oyle
bakma bana. Giile giile.»

Brotherhood adir agir ¢ikiyor merdivenlerden. Bir adim 6niinde giden Kate tutmasi icin elini tirabzantian geri
kaydiriyor. Brotherhood kadinin hareketini gérmezlikten geliyor.

«Seni ne zaman gorecedim?» diye soruyor Kat®©.

Brotherhood sagirlasmis da ayni zamanda.

O sabah Tom'un omuzlarina yiiklenen sorumluluklar okul takimi Pandalar'in kaptani olarak o ilk ayda
yiiklendikleri kadar agirdi. Bugiin Pandalar'in nébet haftasinin ilk glinliyddi. Bugiin ve bunaan sonraki alti giin
Tom sabah canini calacak, duslari denetlemekte gorevli 6§retmene yardimci olacak, kahvaltidan énce
yoklama yapacakti. Glinlerden Hazar olaugu icin mektup yazma saatinde basta olacak, kilisede Ders'i
okuyacak, soyunma odasini denetleyecekti. Aksam olunca da okul yasantisinin yénetimi konusunda onerileri
dinleyen 6grenci kuruluna baskanlik edecek, onerileri kdgida gecirip midur Bay Caird'e sunacakti. Bitiin
bunlan bitirip de 1siklari sdndlrme zilini caldiktan sonra Pazartesi sabahi yeniden baslayacakti. Gecen hafta
nobet sirasi Aslanlar'daydi ve iglerini iyi basarmislardi. Bay Caird pek sik gostermedidi bir inangla Aslanlar'in
oylamaya basvurarak ve tartismall her konuda kurullar olusturarak iktidara demokratik yaklasimin érnegini
verdiklerini sdylemisti. Tom simdi kilisede ilahinin son notalarinin bitmesini beklerken biiylikbabasinin ruhu
igin, Bay Caird igin ve Garsamba giini St. Saviour takimiyla olan maglarini kazanmalari igin dua ediyordu. En
cok da, gelecek Cumartesi Pandalar'in da Bay Caird'in hosnutlugunu kazanmalari igin. Bay Caird'in
hosnutsuzlugu Tom'un gergekten de katlanamayacadi bir seydi.

Tom uzun boylu bir cocuktu ve daha simdiden babasinin karakteristigi olan o ingiliz yoneticisinin sicrayan
yurllylsini benimsemisti. Saglarinin hafifge dokilerek alninin agilmasi ona olgun bir hava veriyordu ki,
okulda yiiksek bir mev-
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ki© gelmesinin nedeni belki de buydu. Elleri arkasinda olarak miimessil sirasindan kalkip mihrabin éniinde
basini ederek kiirsiiniin basamaklarini giktigini géren biri, onu 6grenci degil de Bay Caird'in geng
kadrosundan biri sanabilirdi; Glintin ders metnini okuyan kurbada gibi sesi, bu biyiik goériintistiniin altindaki
cocugu ele verirdi ancak. Tom okuduklarini pek duymuyordu bile. ilk olarak kilisede Ders okuyordu ve
parcayl okuya okuya ezberlemisti artik. Gelgelelim simdi as»| okumaya gectidinde 6niindeki kirmizi siyah
harflerin ne seslen vardi, ne d© anlamlari. Yalnizca kiirsiintin iki yanindaki tirnaklar yenmis parmaklari ve
cemaatin en arka sirasindaki beyaz bas kendisini diinyaya baglamaktaydi. Bunlar olmasaydi balon gibi ucar,
kilise gatisindan gegip goge yiikselirdim, diye diistiniiyordu.

«Uziim kabini tek bagima cignedim,» diye giirledi kendisi de sesin© sasarak. «Yanimda kimse yoktu; onlari
da 6fkemi®© cigneyecedim ve hiddetim altinda ezecegim.» Bu tehditten korkmustu Tom, bunu kime ve
neden sdyledigini kestiremiyor-du. «Kanlari Gistim®© bulasacak v© Ustiimbasim lekelenecek.»

Tom okumaya devam ederken, bir bolimi o ana kadar kendisi icin yeni olan bambagka seyler diisinmeye
koyuldu. Zihninin calisirken bile cevresinde olanlarin etkisinde kalmayacadini biliyordu artik. Cuma giini
jimnastik dersinde Latince gramer konusunda bir seyler diisindiiglinii farketmisti. Diinkii Latince dersinde
de annesinin igmesini dislinliyordu. Fransizca dersinin ortasinda da, hararetle mektuplasmalarina ragmen
artik Becky Lederer'i sevmedigini, okul muhasebecisinin kizlarindan birine dsik oldugunu farketmisti, Aldigi
gorevin baskisi altinda zihni fen laboratuvarmdaki sualti kablosu kesitine dénmiistii, Once belirlenen islerim
yapan ve mesajlari taslyan bir te! kiimesi vardi; sonra da bunlarin gevresinde gériinmeyen bir balik stirlisi
gibi dolasan ve her nedense tel gerektirmeyen bir sliri mesaj. Simdi de en pes sesiyle kutsal sdzclkleri soy-
llerken aynen bdyle hissediyordu.

«intikam giind yiiregimde ve kurtulus yihm geldi artik.» Gaz dolu balonlari, Lloyd'da calisan Tom'u, giris
sinavlarini kazanamazsa kopacak kiyameti, bisikletiyle gegerken riizgardan bluzu gégsiine yapisan
muhasebecinin kizini diistini-
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yordu. Pandalar'in kaptan yardimcisi Carter Major 6gleden sonraki magi yonetecek demokratik liderlige sahip
miydi? Ancak biitlin bu sorunlarin aslinda yerine gectikleri o diislinceyi Israrla aklina getirmemeye
calismaktaydi. Sozciiklere yerlestire-medidi, resmini cizemedidi o diisiince dylesine kétiiydi ki, onu
disiinmek bile gerceklesmesine neden olabilirdi.

Jack Brotherhood hep gittikleri Digby Otelinin lokantasinda, «Biftedin nasil?» diye sordu.

«Cok lezzetli, Jack Amca, tesekkir ederim.»

Bunun disinda her zaman oldugu gibi sessizlik iginde bitirdiler yemeklerini. Brotherhood'un Sunday Telegraph
gazetesi, Tom'un da tekrar tekrar okudugu bir romani vardi. Kitabin sonunda her sey iyiye doniistiyordu
glinkdi, bagka kitaplar tehlikeli olabilirdi. Tom yemedini yeyip annesini diisiiniirken, kimse Jack Amca gibi
insani okuldan almay! beceremez, diye aklindan gegcirdi. Babasi bile her seyin ayni ama her seferinde



kiigliclik farkhliklarla olacagini bdyle inceden inceye diisiinemezdi. Sakin o-lacaktin, telas etmeyecektin, yine
de son ana kadar baska bagka seyler yaparak giinliniin gegmesini bekleyecektin. Okul o giin boyu var
olmayacak toir yerdi, bdylece oraya dénmek gin boyunca sdzkonusu olamazdi.

«Bir porsiyon daha ister misin?»

«Tesekkiir ederim, istemem.»

«Biraz daha Yorkshire puding?»

«Biraz, litfen. Tesekkiir ederim.»

Brotherhood kaslarini kaldirinca garson kosarak geldi, Jack Amcaya kosarlardi garsonlar.

«Babandan haber aldin mi?»

Tom hemen karsilik vermedi, birden gozleri agrimisti, soluk alamiyordu.

Brotherhood gazetesini birakti. «Ne oldu?»

Tom gdzyaslarina engel olmaya calisarak, «Okudugum Ders,» dedi. «Gegti artik.»

«C.ok iyi okudun. Kim aksini stylerse vur kafasina.»

«Yanlis giiniinkiiydii. Isaretleri karistirmigim.»

«Bos ver, diiniin Dersi iyiyse ikinci kere dinlemenin bir zarari olmaz. Bir bira daha iger misin?»
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Tom basini salladi, Brotherhood gazetesini eline almadan birayi iIsmarladi. Horgoriiyle, «Zaten ilk seferinde
anlamamiglardir nasilsa,» dedi.

Ne var ki, kéti olan, Tom'un yanlis Dersi okumamasiydi, dogrusunu okumustu. Cok iyi biliyordu bunu ve
yine bunu Jack Amcanin da bildiginden kuskulaniyordu. Kafasinin igindeki kablonun ¢evresinde dolanan
baliklardan ve disiinmemeye calistigi seyden baska bir sey icin aglamaya ihtiyaci vardi.

Guzel havayi kagirmamak igin tath yememeye karar verdiler.

Sugarloaf ¢evresinde Savunma Bakanlidinin dikenli teli o-lan kirecli bir tepeydi. Tom'un yasaminda en ¢ok
bulunmayi istedigi yer burasiydi, ne babasiyla kayak yaptigi Lich, ne de annesiyle ata bindigi Viyana. Bittigi
yerlerden higbiri dlismanlari igeri sokmamak igin dikenli telle gevrili bu tepe kadar 6zel olamazdi. Jack
Brotherhood ile Tom, vaftiz babayla vaftiz oglu, burada Tom'un av tiifediyle canlar istedigince kilden
yapilma kuslara ates edebilirlerdi. Buraya ilk geldiklerinde Tom iceri girebileceklerine inanamamisti. Jack
Amca arabayi durdurunca, «Ama her taraf kilitli. Jack Amca,» demisti. O ana kadar giizel bir giin
gecirmiglerdi. Simdi de her sey berbat olmustu iste.Yollarini haritadan bularak on mil gitmisler ve sonunda
kilitli ve girilmesi yasak ytliksek beyaz kapilarla karsilasmislardi. Giin sona ermisti. Tom okulda olmayi, ceza
olarak derslerini yapmay! istemisti.

«Qyleyse git de, 'Acil susam acil!' diye bagir.» demisti Jack Amca cebinden cikardi§i anahtari Tom'a
uzatirken. Az sonra beyaz kapilar arkalarindan kapaninca burada olma hakkina sahip 6zel izin kadith ozel
kisiler oluvermislerdi. Arabanin ardindan Jack Amcanin yemek boyunca bir sir olarak sakladigi kilden kuslari
firlatma aracini gikarmiglardi. Tom o giin yirmi atista dokuz kil kug indirmisti. Jack Amca da onsekiz. Jack
Amca usta nisanciydi, her seyde ustaydi, yash oldugu halde kimseyi, hatta Tom'u bile, sevindirmek icin oyun
kaybetmezdi. Tom giiniin birinde onu yenecekse bileginin hakkiyla yenecekti ki, ikisinin de dile getirmeden
istedikleri buydu. Iste bugiin de Tom bunu istiyordu; normal bir konusma, normal bir yarisma. En
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kétl diistincelerini derin bir cukura gémmek ve Ingiltere ugruna 6len© kadar bunlari kimseye géstermemek.
Tom'u rahatlatan agik hava olmustu. Jack Amcanin higbir payi yoktu bunda. Tom cok konusmayi, hele 6zel
olan seyler konusunda konusmayi pek sevmezdi. Ancak gevresindeki giin yeniden dogus gibiydi. Silah
sesleri, yanaklarini sisiren, okul kazaginin igine dolan Ekim riizgarinin ugultusu gocugu yetiskin bir insan gibi
konusmaya zorluyordu. Son geldiklerinden bu yana Savunma Bakanhginin diktigi direk icin Jack Amca,
«Diregi devirirsek Ruslari iceri aldik demektir,» diye boru gibi yaptidi elleri arasindan seslendi. «Bunu
yapmak istemeyiz, degil mi?»

«Istemeyiz elbette!»

«Ne yapacadiz dyleyse?»

«Aticry! diregin altina kuralim da 6te tarafa ates edelim.» Tom badirirken igindeki sikintinin kayboldugunu,
omuzlarinin rahatladidini hissetti, tepenin {izerinde boyle riizgar eserken istedidi her seyi sdyleyebilecekti
artik. Jack Amcanin firlattigi on kustan sekizini onbir mermide vurmustu ki, riizgar hesaba katildiginda o
giine kadar yaptidi en iyi atisti t>u. Kuslar firlatma sirasr Tom'a geldiginde Jack Amca onunla yarisabilmek
icin epey zorlandi, Tom adami yenmek istemiyordu. Babasini belki, ama Jack Amcayi hayir; yoksa geriye
hicbir sey kalmazdi. Tom ikinci atista 6nceki kadar basarili degildi ama aldirmiyordu; kollarinin agrimasi kendi
sucu degildi. Ama Jack Amca kale gibi sapasaglamdi.

Tom bos kovanlar toplamak igin kosarken, «Onsekize ,on-dort,» diye badirdi. «Cok iyi.» Sonra yine
badirarak ve neseyle, «Babam iyi, dedil mi?» diye sordu.

«Neden olmasin?» diye badirdi Brotherhood da.



«Bllylikbabamin cenaze toreninden sonra beni gérmeye geldiginde biraz sikintili gibiydi.»

«Eh, olagan bir sey. Sen babani gdmmekten geliyor olsaydin nasil olurdun?»

Hala badirarak konusuyorlardi esen sert riizgarin altinda. Silahi doldurup aticiy1 yeniden kurdular.

«Hep dzgiirliikten soz etti,» dedi Tom. «Ozgiirligi bize kimsenin veremeyecegini, kendimizin kapmamiz
gerektigini
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soyledi. Dogrusu sikildim konusmasindan.»

Jack Amca silahi doldurmakla 6ylesine mesguldii ki, Tom onun kendisini duyup duymadigini kestiremedi.
Duymussa bile ilgilenmemisti belki.

Brotherhood silahin mekanizmasini kapatarak, «Hakl,» dedi. «Yurtseverlik buginlerde pis bir s6zciik oldu.»
Tom aticiy1 galistirdi, Jack Amcanin kusursuz nisanlanma-siyla kilden kusun pargalandigini gordu.

«Tam olarak yurtseverlikten s6z etmiyordu,» dedi Tom.

«QOyle mi?»

«Saninm eder mutsuzsam kagmam gerektigini soyliyordu bana. Mektubunda da dyle yaziyordu. Sanki...»
«Sanki ne?»

«Sanki kendisi okuldayken yapmadidi bir seyi benim yapmami istiyordu. Garip aslinda.»

«Ben hic de garip bulmadim. Seni siniyor, hepsi bu. Kagmak istersen kapinin acik oldugunu soyliyor. Bir
guven davranigi gibi daha gok. Baban gok iyi bir insan, Tom.»

Tom ates etti ve 1skaladi.

«Mektup da ne oluyor?» dedi Brotherhood. «Seni gelip goérdiigiint saniyordum.»

«Geldi, ama mektup da yazdi. Uzun bir mektup. Garip bir sey gibi geldi bana.»

«Eh, sikintillydi elbette. Ne cikar bundan? Babasi 6liyor, o da oturup ogluna bir mektup yaziyor. Onur
duymalisin... Iyi bir atisti, evlat, gok iyi.»

«Tesekkir ederim.» Jack Amca atisini yazarken gururla bakti Tom. Jack Amca puanlar hep yazardi.

«Ama kendisi dyle diisiinmiiyordu,» diye ekled? Tom. «Sikinti!; degildi, memnundu.»

«Bunu mu yazdi sana?»

«Buiylikbabamin onun icindeki insanlidi yeyip yuttugunu, ayni seyi bende yapmak istemedigini soyledi.»
«Bu da sikintiy1 géstermenin bir yolu,» dedi Brotherhood. «Baban hig gizli bir yerden s6z etmis miydi? Hak
ettidi sakinligi ve sessizligi bulabilecegi bir yerden?»

«Pek sayllmaz.»
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«Ama 0Oyle bir yeri vardi, degil mi?»

«Pek sayllmaz.»

«Neresi?»

«'Bana kimseye sdylemememi tembih etmisti.»

«Soyleme dyleyse,» dedi Jack Amca kesinlikle.

Bundan sonra artik insanin babasindan s6z etmesi demokrat bir okul mimessilinin gerekli gérevi olmustu.
Bay Caird ayricalikli insanlarin hayatta en deder verdikleri seyi feda- etmelerinin bir gorev oldugunu soylerdi
ve Tom'un da hayatta en degerli seyi babasiydi. Brotherhood'un bakislarini (izerinde hissedince ilgisini
uyandirdidi icin memnunluk duydu.

Arabaya binerlerken, «Jack Amca, babami cok eskiden beri taniyorsunuz, degil mi?» diye sordu.

«Otuzbes yil gok uzun bir zaman sayilirsa.»

«Uzun sayilir,» dedi kendisi igin bir haftanin bir yiizyll oldugu Tom. Arabanin iginde riizgar yoktu. Kemerini
takarken sahte bir cesaretle, «Babamin bir seyi yoksa polis neden onu ariyor, iste bunu bilmek isterdim,»
dedi.

Jack Amca, «Bugtin falimiza bakacak misin, Mary Lou?» diye sordu.

«Bugiin olmaz, hayatim. Havasinda degilim.»

«Sen hep havasindasm yo,» dedi Jack Amca. ikisi kahkahalarla giilerlerken Tom'un yiizii kizard.

Jack Amcanin sdyledigine gére Mary Lou cingeneydi. In kalcall, kara sacliydi, Viyana'daki Frau Bauer gibi
dudaklarinin iistiine boyayla bir dudak daha gekmisti. Parkin kenarinda ahsap bir kahvede ¢orek yapar, cay
satardi. Tom yumurta istedi. Yumurtalar Plush'takiler gibi tazeydi. Jack Amca bir fincan ¢ayla meyvali
keklerinden istedi. Tom'un s6zlini ettigi her seyi unutmus goriiniiyordu; Tom agik havadan basi agridigi ve
disincelerinden de utandi§i igin minnettardi adama. Aksam zilini calmasina iki saat sekiz dakika vardi.
Babasinin 6gidini tutup kacabilecedini disiiniiyordu.

Tom unuttugunu ya da duymadigini sandiktan cok sonra Brotherhood, «O polis hikayesi neydi?» diye sordu.
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«Gelip Caird ile konustular. Sonra da Caird beni cagirtti.» «Bay Caird, evlat.» Brotherhood cayindan bir
yudum aldi. «<Ne zaman?»



«Cuma gind. Bay Caird beni cadirtti, odasinda yagmurluk-iu bir adam Bay Caird'in koltugunda oturuyordu.
Scotland Yard' dan babam icin geldigini, bende adresi olup olmadidini sordu. Babam biiytikbabamin
cenazesinden sonra dalginlikla kimseye bir sey sdylemeden gitmis ve adresini birakmayi unutmus.»
«Palavra,» dedi Brotherhood uzun bir siire sonra.

«Dogru .efendim. Gergekten Oyle.»

«Adamin boyu ne kadardi?»

«Bir yetmis.»

«YagI?»

«Kirk.»

«Sag rengi?»

«Benimki gibi.»

«Trasgh mi?»

«Evet.»

«Gozleri?»

«Kahverengi.»

Bu, gecmiste cok kere oynadiklari bir oyundu.

«Arabas|?»

«Istasyondan taksiyle gelmigti.»

«Nereden biliyorsun?»

«Bay Mellor getirdi adami. Beni cello derslerine gotiiriir Bay Mellor, istasyon taksi duragindadir.»

«Kesin konus, evlat. Bay Mellor'un arabasiyla geldi. Sana trenle geldigini sdyledi mi?»

«Hayir.»

«Peki, Mellor bdyle bir sey sdyledi mi?»

«Hayir.»

«Polis oldugunu kim séyledi?»

«Bay Caird, efendim. Beni tanistirdigi zaman.»

«Ne giymigti?»

«Gri bir takim elbise.»

«Rtbesini sdyledi mi?»

«Miifettig.»
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Brotherhood giiliimsedi. Insanin icini rahatlatan, sevgi dolu bir giiliimseme. «Seni budala seni, o Disigleri
miifettisiydi. Babanin calistigi yerden biri. Polis dedildir onlar, evlat. Personel Bolimiinden issiz bir memur.
Caird her zamanki gibi yanlis anlamis olmal.»

Tom adami Opebilirdi. Az daha dpecekti de. Ayada kalktigi zaman boyu iki metreye yaklagmisti sanki, basini
Jack Amcanin spor paltosunun kalin kumasina gdmmek istiyordu. Polis dedildi' elbette, polisler gibi kisa
saclari ve bilyiik ayaklari yoktu ya da insana iyi davranirken bile o polis uzakligi. Her sey yolunda, diye
sevingle diisiindii. Jack Amca her zamanki gibi diizeltti iste hepsini.

Tom, Brotherhood'un uzattigi mendili alip gézlerini kurulad.

«Peki ne soyledin adama?» Tom babasinin nerede oldugunu bilmedigini, Viyana'ya donmeden birkag giin
Iskogya'ya gidecegini sdyledigini anlatti. Tom polisle konusmasi hakkinda her seyi, sordugu sorulari, babasi
ortaya ciktig takdirde haber verecegi telefon numarasini -hayir kendisinde degildi, Bay Caird'deydi-
anlattiktan sonra, Jack Amca Mary Lou'nun odasindan telefon agip Bay Caird'i aradi ve Konusmalari gereken
aile sorunlar oldugunu soyleyerek saat dokuza kadar izin ald.

«Ama ziller ne olacak?» diye korkuyla bagirdi Tom.

Her seyi anlayan Jack Amca, «Zilleri Carter Major calacak,» dedi.

Konusmasinin ¢ok uzun siirdiigiine ve Mary Lou'ya ikisini de kahkahalara bogan bir bes sterlinlik verip Noel
corabina koymasini sdylemesine bakilirsa Londra'ya da telefon etmisti. Bu kere giilmelerine Tom da katild.
Tom sonralari nasil olup da s6ziin doniip dolasip Korfu'ya geldigini kestiremedi; belki de konusmalarinin
belirli bir yonl kalmamisti artik, en son yaz tatilinden dnce goristiklerine gére insan eger konusmak
istiyorsa pek ¢ok konu vardi kuskusuz. Tom da uzun zamandir béyle konugsmamisti, hatta belki de ilk
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kez konusuyordu; Jack Amcada Tom igin kusursuz bir karisim olan o hosgéri ve disiplin vardi, Tom igindeki
givenli bolge kadar Jack Amcanin sinirlarinin saglamligini hissetmeyi severdi.

«Artik epey bliylidin,» dedi Brotherhood. «Bazi lilkelerde bu yasta tGniforma giyerdin.»

«Biliyorum.»

«Dersler hala sorun mu?»

«Biraz, efendim.»



«Goziin hala Sandhurst'to mi?»

«Evet, efendim. Amcamin alay! notlarim iyi oldugu takdirde beni alacakmis.»

Jack Amca yaklasti, sesi alcaldi. «Evlat, bunu sana s6yleyip séylememem gerektigini bilmiyorum, ama artik
sir saklamaya hazir olduguna gore soyleyecedim. Sir saklarsin, degil mi?»

«Hig kimseye soylemedigim pek ¢ok sirrm var, efendim.»

«Baban aslinda pek agdzisiki bir insandir. Bunu biliyordun sanirim, degil mi?»

«Siz de dylesiniz herhalde.»

«Blyuk bir insandir ayni zamanda. Ama bunu saklamak zorundadir, vatani igin.»

«Ve sizin igin,» dedi Tom.

«Hayatinin blyik bir bolima tlimiyle értalidir. Hatta buna insan gdziinden uzak da diyebiliriz.»

«Annem bilir mi?»

«Ilke olarak bilir. Ayrintilar konusunda hemen higbir sey bilmez. Biz bdyle calisiriz iste. Baban sende yalanc,
kacamak, kimi zaman dogru s6ylemiyor gibi bir izlenim yarattiysa, bunun isi nedeniyle olduguna ve
nedeninin sadakati olduguna kalibini basabilirsin. Kendisi icin bir gerilimdir bu. Sir insanda gerilim yaratir.»
«Isi tehlikeli midir?»

«Zaman zaman tehlikeli olabilir. O ylizden kendisine koruyucu veririz. Yunanistan'da kendisini izleyen ve
evinin gev resinde bekleyen motosikletliler gibi.»

«Ben de gordim onlari!» diyen Tom heyecanlandi.

«Kriket maginda yanma yaklagsan uzun boylu, zayif, biyikli insanlar gibi...»
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«Evet, evet! Hasir bir sapkasi vardi.»

«Kimi zaman da babanin yaptiklari o kadar gizlidir ki, timuyle ortaliktan kaybolmasi gerekir. Koruyuculari
bile adresini bulamazlar. Ben bilirim ama. Diinyada baska kimse bilmez ve bilmemeiidir. O mifettis bir daha
sana ya da Bay Caird'e gelecek olursa veya baskalari gelirse, onlara bildigin her seyi sdylemeli ve sonra da
hemen bana haber vermelisin. Sana 6zel bir telefon numarasi verecegim. Bay Caird ile de 6zel olarak
konusacagim. Baban her yardimi hak etmistir ve bunu alir da.»

«C.ok sevindim,» dedi Tom.

«Simdi sana yazdigi o uzun mektuba gelelim. Boyle seylerden mi s6z ediyordu?»

«Bilmiyorum, hepsini okumadim. Sefton Boyd'un cakisi ve dgretmenler helasina yazilan yazilar hakkinda bir
suri sey vardi.»

«Sefton Boyd kimdir?»

«Okulda bir gocuk. Arkadasim.»

«Babanin da arkadasi mi?»

«Hayir, babem babasiyla arkadasmis, okul arkadasi.»

«Mektubu ne yaptin?»

Tom kendisini cezalandirmisti mektupla. Simsiki bir top o-lana kadar katlamis, pantolonun arka cebine
yerlestirmisti, o-turdukca kalcasina batiyordu. Ama bdyle bir sey sdylemeden cikarip uzatti. Jack Amca
mektubu 6zenle koruyacadina ve bir daha goristiiklerinde her seyi konusacaklarina séz verdi, eger
konusacak bir sey varsa... kendi kanisina gére bdyle bir gereklilik olmayacakti.

«Zarfi sakladin mi?»

Saklamamisti.

«Nereden postalamisti? Ararsak bir iz bulabiliriz orada.»

«Reading damgaliydi,» dedi Tom.

«Tarihi?»

«Sall giinli, ama Pazartesi posta kapandiktan sonrai da olabilir. Ben onun Pazartesi 6gleden sonra Viyana'ya
dénecegini saniyordum. Iskocya'ya gitmediyse yani.»

Ancak Jack Amca bunu duymamis gibi yine Yunanistan'dan
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soz ediyor, Korfu'da kriket alaninda ortaya ¢;kan o biyikl siska adam konusunda ikisinin rapor-yazma adini
verdikleri oyunu oynuy.ordu.

«0 adam seni kaygilandirmistir herhalde, evlat. Dostca goriinse de babana bir kétiiliik yapacadini
sanmigsindir. Yani baban onu o kodar iyi taniyorsa neden eve gadirip annenle tanistirmadi, degil mi?
Dustiniince bunun seni rahatsiz edecedini anlayabilirim. Babanin annenin yakininda bu kadar gizli bir yasami
elmasinin hos bir sey sayllmayacadini diisinmissiin-dir.»

Jack Amcanin her seyi bilmesine bir kere daha sasiran Tom, «Hoglanmadim sanirim,» dedi. «Babamin koluna
girmigti.»



Digby'ye donmiislerdi. Tom endiseden kurtulma sevinciyle istahina yeni kavusmus, kizarmig patatesle biftek
yiyordu. Brotherhood kendisine bir kadeh viski ismarlamisti.

Yeniden 6zel oyunlarina dénen Brotherhood, «Boyu?» diye sordu.

«Bir seksen.»

«Aferin, tam olarak bildin. Sagi?»

Tom duroksadi. «Kir diismis acik kahve gibi.»

«Bu da ne demek oluyor?»

«Hasir bir sapkasi vardi, iyi goremedim.»

«Hasir sapkasi oldugunu biliyorum. O yiizden soruyorum zaten. Sag rengi?»

«Kumral. Glineste acllmis kumral. Dahiymis gibi genis bir alni var.»

«Sapkasinin kurdelesi?»

«Kirmizi.»

«Olamaz.»

«Kirmiziydi.»

«Bir daha dene.»

«Kirmizi! Kirmizi!»

«Ug puan 6yleyse. Sakal rengi?»

«Sakall yoktu. Sarkik biyiklar, sizin gibi kalin kaslari var-

di.»

«Ug puan. Viicut yapisi?» «Kamburca ve titrek.»
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«Titrek de nasil oluyormug?»

«Hizlh yirdrken aksiyordu.»

«Yani topalliyor mu?»

«Evet.»

«Qyle sdyle. Hangi ayagi?»

«Sol.»

«Bir daha dene.»

«Sol.»

«Emin misin?»

«Sol!»

«UC puan. Yasi?»

«Yetmis.»

«Sagmalama.»

«Cok yash!»

«Yetmis olmaz. Ben yetmis yasimda degilim, altmis bile degilim. Eh, altmis diyebiliriz. Benden yash mi?»
«Ayni yasta.»

«Elinde bir sey var mi?»

«Evrak gantasi. Fil derisinden gibi gri. Bay Toombs gibi ipince.»

«Toornbs da kim oluyor?»

«Beden 6gretmenimiz. Aikido ve cografya ogretir. Ayaklariyla insan éldirmis.»

«Pekala, Bay Toombs gibi ipince, elinde fil derisinden bir evrak cantasi var. iki puan. Ancak bir daha 6znel
atifta bulunma.»

«Ne gibi?»

«Bay Toombs. Onu sen taniyorsun, ben tanimiyorum. Tanimadigim birini yine tanimadigim bir baskasiyla
kiyaslama.»

Jack Amcanin hatasini yokladidi icin heyecanlanan Tom, «Ama onu tanidiginizi séylemistiniz,» dedi.
«Taniyorum. Dalga gectim seninle. Senin bu adamin arabasi var miydi?»

«Volvo. Bay Kalumenos'tan kiralamig.»

«Nereden biliyorsun?»

«Adam arabasini kiraliyor. Limana gidip bekliyor, araba kiralamak isteyen olursa Volvo'sunu veriyor.»
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«Rengi?»

«Yesil. Camurlugu carpik, Korfu plakali, anteninden bir tilki kuyrugu sallaniyor ve...»

«Kirmizi.»

«Yesil!»

«Puan yok,» dedi Brotherhood, Tom'u kizdirarak.

«Neden?»



Brotherhood tilki gibi gllimsedi. «Araba onun degildi. Arabada daha iki kisi varken biyikli herifin kiraladigini
bilemezsin. Tarafsizigini kaybettin, evlat.»

«Ama diderlerinin basiydi o!»

«Bunu bilemezsin. Tahmin ediyorsun. Boyle seyler uydurarak savasin gikmasina neden olabilirsin. Poppy
Teyze ile tanistin mi hig, evlat?»

«Hayir, efendim.»

«Bay Wentworth adi senin icin bir anlam tasiyor mu?»

«Hayir, efendim.»

«Higc duymadin mi?»

«Hayir, efendim. Bunun Surfey'de bir yer adi oldugunu saniyorum.»

«Aferin, evlat. Bir seyi bilmiyorsan ve bilmen gerekiyorsa asla yalan séyleme. Kural bu.»

«Yine benimle alay etmiyordunuz, degil mi?»

«Belki de ediyordum. Baban seninle bir daha ne zaman goriisecedini sdyledi?»

«Bir sey sdylemedi.»

«Hig s@yler mi?»

«Pek degil.»

«QOyleyse bir sorun yok, degil mi?»

«Yalnizca mektup var iste.»

«Ne varmig mektupta?»

«Ofrniis gibi sanki.»

«Sacma. Hayal kuruyorsun. Sana bildigin baska bir seyi sdyleyeyim mi? Baban o gizli yerine gitti. Bunu
biliyoruz. Sana adresini vermis miydi?»

«Hayir.»

«En yakin Iskoc kentinin adi?»
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«Bana yalnizca IsKogya demisti. Iskocya'da deniz kiyisi. Herkesten uzakta yazacadi bir yer.»

«Sana soyleyebilecedi her seyi seyi sdylemis, Tom. Daha fazlasini sdylemesine izin yok. Kag odasi varmig?»
«Soylemedi.»

«Aligverigini kim yapiyormus peki?»

«Onu da s6ylemedi, iyi bir pansiyoncu kadin varmis. Yagl bir kadin.»

«Baban iyi bir adamdir. Akilli bir adam. Kadin da iyidir, bizden biri. Artik kaygilanma, olmaz mi?» Jack Amca
yan gozle saatine bakti. «Haydi sunu bitir de kendine bir gazoz ismarla. Ben bir kdpek hakkinda biriyle
goriisecegim.» Brotherhood hala gilimseyerek tuvalet ve telefon isaretli kaprya dogru yiridi. Tom
gozlemciydi. Jack Amcanin yanaklarinda mutluluk renkleri vardi.

Brotherhocd'un Lambeth'de bir evi ve bir karisi vardi ve kuramsal olarak oraya gidebilirdi. Suffolk'daki yazlik
evinde bir karisi daha vardi, .ondan bosandi§i halde énceden haber vererek oraya da gidebilirdi. Pinner'de
bir avukatla evii bir kizi vardi ve ikisini de gormek istemezdi ve bu duygu karsilikiydi. Ancak gérevleri oldugu
icin onu evlerine kabul ederlerdi. Sonra sahnede giicbela gecimini sadlayan ise yaramaz bir oglu vardi;
Brotherhood ona kars! iyi duygular besliyorsa, ki gariptir bugtinlerde kimi zaman besliyordu, ve odasinin
darmadadinik-lgma ve esrar kokusuna dayanabilirse, ki zaman zaman ona da katlanabiliyordu, Adrian yedek
yatagim dedigi yagh carsaf yigininda onu adirlardi. Ne var ki, Pym ile konusana kadar hicbirini istemiyordu.
Shepherd Market'teki pencerenin 6niinde 'glivercinlerin kovalamaca .oynadigi, asadida kaldinmda
orospularin savas zamaninda oldugu gibi devriye gezdikleri, pis kokulu, kiigiik ve gilivenli dairesinin
yalnizi§ini secti sonunda. «Sirket» zamcn zaman burasini elinden clmak ya da kirasini ayli§indan kesmek
isterdi.

Kate, «Arastirmalar Cek Haberalmasinin gazete yonetimini kullandigini ortaya cikardi,» dedi yattigi yerden.
«Ama kesin bir sey yok yine de.»
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Brotherhood votkasindan iri bir yudum aldi. Sabahin iki-siydi. Bir saattir oradaydilar. «Blyik casus mesajinin
harflerini igneyle gazeteyi delerek belirtiyor ve gazeteyi sefine gonderiyor. Casus sefi de gazeteyi 1sida tutup
Kiyamet planlarini okuyor. Bundan sonrc da semafor kullanacak bunlar.»

Kiiglik yatakta bembeyaz ve isildayarak yatiyordu yaninda bu yolunu kaybetmis Cambridge mezunu. Kirli
perdelerden giren gri pembe 1sik viicudunu klasik parcaciklara bélmekteydi. Surada bir baldir, burada bir
bacak, bir meme yiikseltisi, bicak gibi bir kc!ca. Arkasini kendisine donmiis, bir bacagini hafifce bikmisti.
Besinci Katin bu giize! bri¢ oyuncusu kayip bir ask havasiyla ve ciddi sehvetiyle benden ne istiyor ki? Yedi
yildir birlikte o!malarina ragmen Brotherhood'un bu konuda hala bir fikri yoktu. Is seyahatlerine ¢ikar, adi
duyulmadik yerlere giderdi, kadinla aylarca konusmaz, bir satir mektup yazmazdi, ama déndiigiinde daha



bavullarini agmadan kollan arasinda olurdu yine, o kederli ve ag gézleriyle kendisini isterdi. Bizlerden
ylzlercesi mi var elinde... bizler onun gdrevden yarali doniip lituflarini isteyen avci pilotlar miyiz?

Kate o kusursuz aksaniyla, «Bo sdlene katilmasi icin tnli bir psikolog da ¢adirdi,» dedi. «Zararsiz sinir
bozukluklarinda bir uzman. Pym'in dosyasini adama verip baska insanlari, 6zellikle Amerikalilar kaygiya
diisiiren, siddetli gerilim icindeki sadik bir Ingilizin profilini hazirlamasini séylediler.»

«Onun ardindan da bir medyum cadirir artik,» dedi Brotherhood.

«Bahama, Iskocya ve Irlanda ucaklarini kontrol ettiler. Diger yerleri a'e. Gemileri, araba kiralayan sirketleri
ve daha akillarina nereleri geldiyse. Kullandigi her telefonu arastirmak igin izinleri var. zinleri ve hafta
tatillerini kaldirp gozetleme ekiplerini yirmidort saatlik alarma gegirdiler ve hala da kimseye bunun neden
yapildigi hakkinda tek bir sey stylemediler. Kantini gorsen cenazeevi salonu sanirsin, kimse kimseyle
konusmuyor. Onunla odasini paylasan ya da ondan elden diisme araba alan herkesi sorguya gekiyorlar.
Pym'lerin Dulwich'deki evinin kiracilarini gikardilar, tahtakurdu uzmanlari kisvesi altinda evi bastan asadi
soktiiler. Nigel simdi arastirma ekibini Norfolk So-
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kagindaki glivenli bir eve yerlestirmeyi diisintiyor, ekip Oylesine kalabaliklasti yani. Asad yukar;i yizelli kisi.
Yakma kutusunda ne var?»

«Neden sordun?»

«0 konunun Usti ortill. Cocuklarin 6niinde konusulmaz. Biri ondan s6z etti mi, Bo ile Nigel hemen
susuveriyorlar.»

«Basin?» dedi Brotherhood sanki kadinin sorusunu gegcistirmek yerine cevaplamis gibi.

«Her zamanki gibi susturulmus. «Tidbi'ten baslayarak hepsi. Bo diin yaziisleri midiirleriyle yemek yedi.
Herhangi bir sizintiya karsi verecekleri haberi kendisi yazdi bile. Soylentilerin glivenligimizi nasil zayiflattigi
falan hakkinda. Icerdeki Gergek Diisman, bilgiye dayanmayan fikir yiiriitmedir. Nigel .olanca agirligiyla
abaniyor radyo ve televizyona.»

«Peki sahte polis isi neymisg.»

«Torn'un miiduriine giden bizden degilmis. Ne 'Sirket'ten, ne de polisten.»

«Belki rakiplerdendir. Bizden izin alacak dediller ya.»

«Bo Amerikalilarin kendi insan avlarini baglatmalarindan korkuyor.»

«Amerikall olsaydi en az (g kisi olurlardi. Bu cesur bir Cekti. Onlarin calismalar dyledir. Savasta da oyle
ucarlardi.»

«Miidiir adami tam bir Ingiliz olarak tanimliyor, yabanci bir yani yokmus. Trenle gelip gitmemis. Ozel
Boliimden Miifettis Baring olarak tanitmis kendini. Oyle biri yok. Istasyonla okul arasi -taksi ticreti oniki
sterlinmis ve makbuz istememis. Oniki sterlinlik bir makbuzu istemeyecek bir polis disiinebiliyor musun?
Sahte bir kartvizit birakmis. Matbaaciyi, kagidi yapani arastiriyorlar ama polisi ise karistirmiyorlar. Fincanci
katirlarini Grkiitmedigi siirece akillarina gelen her arastirmayi yapacaklar.»

«Peki, adamin verdigi Londra numarasi?»

«Sahte.»

«Nesem yerinde olsaydi gllerdim. Peki, Bo kriket maclarinda Pyrn'in koluna giren eli gantali, biyikli bey
hakkinda ne diistiniyor?»

«Bu konuda bir fikir beyan etmiyor. Kriket maclarindaki ar-
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kodoslarimizi kontrol ettirmeye kalkisirsak ne arkadas kalir, ne ne de kriket, diyor. Ceklerin dosyasini aramak
icin yeni yeni kizlar tuttu, Atina'ya bir telgraf cekip araba kiralayan adamla konusmak tizere Korfu'ya birini
gondermelerini istedi. Simdilik du-rurn, erteleme ve Magnus-liitfen-yuvana-dén diye dua etme.»

«Benim durumum ne bu arada?»

«Senin binay! baslarina indireceginden korkuyorlar.»

«Bunu Pym'in zaten yaptigini saniyordum.»

Brotherhood votkasindan bir yudum daha aldi. «Adamlari ¢ikarsalardi bari. Bir kere olsun yapilmasi gerekeni
yapsalar ya.»

«Amerikalilari uyandiracak higbir sey yapmayacaklar. Bunu yapmak yerine son nefeslerini verene kadar yalan
sdylemeyi yeglerler. 'Uc kisacik yilda ii¢ biiyiik hain gikti. Bir yenisi ¢ikarsa bu oyunun sona erdigini kabul
edelim daha iyi,' diyor Bo.»

«Demek Joe'lar Ozel iligkiler icin 6lecekler. Bu hosuma gitti iste. Joe'larin da hosuna gidecektir. Bunu
anlayacaklardir.»

«Onu bulurlar mi dersin?»

«Belki.»

«Belki yeterli degil. Sana bir sey sordum, Jack. Onu bulacaklar mi? Bulacak misin?»



Kadin ansizin teiaslanmisti. Brotherhood'un elinden kadehi alip votkanin geri kalanini igti. Yatagin kenarindan
uzanip cantasindan sigarasini aldi, yakmasi icin kibriti erkede uzatti. Brotherhood kadinin sigarasini yakti.
Brotherhood héla gozlerini kadinin yiiziinden ayirmadan, «Bo bir siirii yazi makinesinin dniine bir stri
maymun yerlestirdi,» dedi. «Belki biri ise yarayan bir sey cikarir. Senin sigara ictigini bilmiyordum, Kate.»
«Igmem.»

«Icki icmen de hosuma gitti. Seni bdyle sek votka icerken gérdiigiimii hatirlamiyorum. Votkayi béyle icmeyi
kim 6gretti sanc?>

«Neden igmeyecekmisim ki?»

«Onemli olan neden ictigin. Bana bir sey séylemeye calisiyorsun, degil mi? Hosuma gidecegini sanmadigim
bir sey. Bir an seni B.o'nun casusu sandim. Ama sonra, hayir olamaz, bana
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bir sey sdylemeye calisiyor, dedim. Kliglik ve mahrem bir itirafta bulunacak dedim.»
«Hain 0.» ’

«Kim, yavrum?»

«Magnus.»

«QOyle mi? Neden?»

«Kucakla beni, Jack.»

«Yagma yok.» Brotherhood geri gekilince kadinda kiistahlik sandigi seyin umutsuzlugun metanetle kabulii
oldugunu gordi. Ylzi teslimiyetle kasilmisti, kederli gozleri dimdik kendisine bakiyordu.

«'Seni seviyorum Kate," dedi bana. 'Beni bu isten kurtar, seninle evlenirim, élene kadar mutluluk iginde
yasariz.'»

Brotherhood kadinin sigarasini alip bir nefes gekti.

«'Mary'yi terkederim,' dedi. 'Gider baska bir yerde yasariz. Fransa'da, Fas'ta. Kimin umurunda ki?' Sonra
dinyanin 6teki ucundan telefonlar etti. 'Seni sevdigimi sdylemek icin aradim.' 'Seni seviyorum' karti ilistirilmis
cigekler, kartlar. Bir seyin igine konulmus kiiglik notlar, kapinin altindan atilmis, cok gizli zarflar igine
sokulmus. 'C.ok uzun bir siiredir yasiyorum eger-dyle olursa, eger-boyle olursalarla. Ben hareket istiyorum,
Kate. Sen benim kcgisimsm. Yardim et bana. Seni seviyorum. M."»

Brotherhood bir kere daha bekledi.

«'Seni seviyorum,'» diye kadin tekrarladi. «Hep bdyle diyordu, inanmaya calistigi bir dini ayin gibi. 'Seni
seviyorum.' Bunu yeterli sayida insana yeterli sayida soylerse bir giin gerceklesecedini diisiindiyordu sanirim.
Dogru dedildi. Hayatinda bir kadin sevmis dedildir o. Bizler onun icin diismaniz. Oksa beni, Jack!»
Brotherhood kadina karsi bir yakinlk dalgasi hissedince sasirdi. Onu tutup sikica gogstine yasladi.

«Be bunlari biliyor mu?»

Brotherhood sirtinin terledigini hissediyordu. Kadinin viicudunun kivrimlarinda Pym'in yakinhiginin kokusunu
duyuyordu. Kate basini salladi, ama erkek onu hafifce sarsarak yiiksek sesle soyletti: Bo higbir sey bilmiyor.
Hayir, Jack, Bo'nun hicbir seyden haberi yok.
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«Magnus tiim oyunu baslatana kadar benimle gercekten ilgilenmiyordu,» diye anlatti Kate. «Bana istedigi an
sahip olabilirdi. Ama yeterli degildi onun icin. 'Bekle beni, Kate. Biitiin iplerimi koparip 6zgiir olacagim. Benim
ben, Kate, neredesin?' Buradayim budala, yoksa telefona cevap verebilir miydim? O-nun ask iliskileri yoktur.
Hayatlari vardir. Bizler ayn diinyalardayiz onun icin. Uzayda ugarken ugrayacadi yerler. Benim en sevdigi
fotografim hangisiydi biliyor musun?» o]

«Bildigimi sanmiyorum, Kate.»

«Normandiya'da kumsalda ciplagim. Haftasonu gizlice gitmistik. Sirtim ona doniik. Denize yiriyorum.
Makinesi oldugunu bile bilmiyorum.»

«Sen glizel bir kizsin. Kate. Oyle bir resim beni de heye-canlandirabilir.» Brotherhood yiiziinii gdrebilmek icin
kadinin saglarini arkaya itti.

«Benden cok seviyordu o resmi. Sirtim ona doniikken herhangi birisiydim -kumsaldaki sevgilisi- hayalleri.
Hayallerine dokunmadim onun. Beni bundan kurtarmalisin, Jack.» «Ne kadar battin bu ise?» «Yeteri kadar.»
«0Ona mektup falan yazdin mi?» Kate evet anlaminda basini salladl.

«Kiguk bazi iyilikler yaptin mi peki? Kurallari ona uydurdun mu? Bana her seyi anlatmalisin, Kate.» Kddinm
basinin gégsiindeki baskisinin arttigini hissederek bekledi. «Beni duyuyor musun?» Kate yine basini salladi.
«Ben 6ldiim, Kate, ama sen biraz daha dayanabilirsin. Eve gitmek icin otobls beklerken kdsedeki
McDonald'da Pym ile bir dondurma yedigin bil© ortaya cikarsa, ne oldugunu anlamadan Ekonomik
Gelisme'ye ativerirler seni. Bunu biliyorsun, degdil mi?» Bir bas sallamasi daha.

«Neler yaptin onun igin? Bir iki sir mi galdin? Bo'dan soyle esasl bir sey mi?» Bu kez Kate hayir anlaminda
bagini salladi. «Haydi, Kate. Beni de kandirdi 0. Seni kopeklerin dniine ctacak degilim. Ne yaptin onun igin?»
«Ozliik dosyasinda bir kayit vardi.» «Eee?»
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«Onun gikarilmasini istiyordu. Eskilerden kalma bir sey. Avusturya'da askerlik yaptigi zamanlardan askeri bir
rapor.»

«Ne zaman yaptin bunu?»

-;C,0k eskiden. Birlikte gikal bir yil olmustu. Prag'dan yeni donmiista.»

«Ve sen de onun istedigini yaptin, dosyasini kurcaladin.»

«'Onemsiz bir sey/ dedi. O zaman ¢ok gencmis. Delikanliy-mis daha. Cekoslovakya'ya ufak capli bir casus
sokmus. Ancak Sabina adindaki bu kiz olaya karismis, Pym'le evienmek isteyip taraf degistirmis. Pek kulak
vermedim ben anlattiklarina. Biri dosyasin! karistirir da bu olay1 6grenirse, asla Besinci Kata
yikselemeyecegini soyledi.»

«Eh, gérdin mi, diinyanin sonu gelmedi iste.»

Kate basini salladl.

«Bu Joe'nun bir adi var miymig?» diye sordu Brotherhood.

«Sifre adi. Greensleeves.»

«Bu giizel iste. Tam bir Ingiliz Joe. Greensleeves. Ka§idi dosyadan aldiktan sonra ne yaptin, Kate? Anlat
bana. Her sey ortaya cikti artik. Devam et.»

«Kagidi caldim.»

«Tamam. Peki sonra ne yaptin?»

«0 da bana bunu sordu.»

«Ne zaman?»

«Bana telefon etti.»

«Ne zaman?»

«Gecen Pazartesi aksami. Viyana'ya gitmis olmasi gerektigi glinden sonra.»

«Saat kacta? Haydi Kate, gayet iyi gidiyoruz. Saat kagta aradi seni?»

«On. Daha geg. Onbuguk. Onla onbuguk arasi. Saat on haberlerini seyrediyordum.»

«Hangi bolimi?»

«Libnan. Bombardiman. Trablus falan. Arayanin o oldugunu anlayinca sesini kapattim, bombardiman sessiz
filmdey-mis gibi devam etti. 'Senin sesini duymak istedim, Kate. Her sey icin cok tizgiiniim. Uziildiigimii
bildirmek igin telefon actim. K&tii bir insan degdildim, Kate. Hepsi sahte degildi.'»

— 204 —

«Degildi demek.»

«Evet. Degildi. Gegmisi aniyordu. Dedgildi. Babanin élimiinden, dedim, her sey yoluna girecek aglama. Sanki
6lmisiin gibi konusma. Gel buraya. Neredesin? Ben sana geleyim. Gelemeyecedini sdyledi. Artik
gelemezmis. Sonra dosyasi hakkinda konustu. Artik yaptigimi herkese anlatabilirmisim, onu korumama gerek
yokmus. Ama kendisine bir hafta'tanimaliymi-sim. 'Bir hafta, Kate. Onca yildan sonra cok bir sey degil.'
Sonra dosyadan aldigim kadidin hala bende olup olmadigini sordu. Kagidi yok etmis miydim? Bir kopyasini
saklamis miydim?»

«Sen ne dedin?»

Kate banyoya gidip makyaj esyalarini koydudu nakisl cantayi getirdi, iginden gikardigi katlanmig kagidi
erkede uzatti.

«Ona bir kopyasini verdin mi?»

«Hayir.»

«Istemedi mi?»

«Hayir. Vermezdim. Bunu biliyordu sanirim. Kagidi aldim ve aldigimi séyledim, bana inanmasi gerekirdi. Bir
gln yerine koyarim, diye distinmistim.»

«Pazartesi sana nereden telefon etti?»

«Bir telefon kullibesinden.»

«Odemeli mi?»

«Ne uzak, ne de kisa mesafeden. Dort tane elli penilik saydim. Ama onu tanidigim igin Londra'dan bile etmis
olabilir. Yirmi dakika kadar konustuk ama o gogunlukla pek konusamadi.»

«Anlat. Haydi yavrum. S6z veriyorum yalniz bir kere anlatacaksin bunu, onun igin iyi anlat.»

«Neden Viyana'da degilsin, dedim.»

«Buna ne karsilik verdi?»

«Bozukluk parasinin bitmis oldugunu soyledi. Séyledidi son sey 'buydu. 'Bozuklugum kalmadi artik.'s»

«Seni gotirdugi bir yer var miydi?  Gizli  bir yer?»

«Ya benim evime ya da otele giderdik.»

«Hangi otellere?»

«Victoria'deki Grosvenor. Liverpool Caddesinde Great Eas-
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tern. Demiryoluna bakan pek sevdigi odalar vardi.»

«Qdalarin numaralarini sdyle.»

Brotherhood kadini kucagindan indirmeden masaya yiiriidi, soyledigi iki numarayi yazdi, sonra eski
robddsambrini giyip belini bagladi. «Onu ben de severdim, Kate.» diyerek giilimsedi kadina. «Ben senden
daha budalayim.» Ama bunun karsili§inda bir giilimseme kazanamadi. «Her seyden uzaklasacadi bir yerden
s0z eder miydi sana? 'Bdyle bir hayali var miydi?» Kadina bir kadeh votka daha doldurdu.

«Norveg. Ren geyiklerinin géglinii gérmek isterdi. Bir giin beni oraya gotiirecekti.»

«Bagka nereye?»

«ispanya, ispanya'nin kuzeyi. Orada ikimize bir villa alacagini soylerdi.»

«Yazilarindan s6z eder miydi?»

«Pek etmezdi.»

«0 buiylk eserini nerede yazmak istedigini sdyler miydi?»

«Kanada'da. Karla kapl bir yere gidip konserve yiyerek yasayacaktik.»

«Peki ya deniz... deniz kiyisinda bir yer yok muydu?»

«Hayir.»

«Sana hic Poppy'den sz etti miydi? Poppy adinda biri.»

«Kadinlarini hi¢ anlatmazdi bana. Séyledim ya, ayr diinyalardaydik.»

«Peki ya Wentworth adinda biri?»

Kadin basini sallad.

«Wentworth Rick'in O¢ Tanrisiydi», diye Brotherhood ezberden okudu. «Poppy de benimki. ikimiz de
yasamlarimizi onlara yaptigimiz kétliikleri diizeltmekle gegirdik. Bantlar dinledin, Kate. Wentworth.»
«Cildirmig bu.»

«Burada kal,» dedi Brotherhood. «Istedigin kadar kalabilirsin burada.»

Kendisi masaya doniip elinin bir hareketiyle Gstiindeki kitap ve kagitlari yere atti, okuma lambasini yakti,
Pym'in Tom'a yazdigi burusuk mektubun yanina Kale'den aldigi kahverengi kagidi yaydi. Londra telefon
rehberleri hemen yambasinda yer-
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efeydi. Once Victoria'deki Grosvenor Otelinin numarasini cevirdi, gece katibi Kate'in verdigi odanin
numarasini, bagladi. Uykulu bir erkek sesi cevap verdi.

' <Ote! dedektifi,» dedi Brotherhood. «Odanizda bir kadin oldugunu saniyoruz.»

«'Elbette olacak. ki kisilik oda burasi. Kadin do karim.»

Pym'in seslerinden biri dedildi adamin sesi.

Great Eastern Otelinden de buna benzer bir sonug almisti. Independent Televizyon Haberlerini arayip
Scotland Yard' dan Miifettis Markley oldugunu sdyledi. Pazartesi gecesi saat en haberlerinde Trablus
bombardimaninin yayin saatini istiyordu. Adamin cevap vermesini beklerken Pym'in mektubunun sayfalarini
cevirdi. Reading posta damgali. Pazartesi gecesi ya da Sali sabahi postaya verilmis.

«0Onu onyedi dakika on saniye gece aramis seni,» dedi Kate'e. Kate yastida yaslanmis oturuyordu, basini
round arasindaki bir boksér gibi geriye atmisti.

Brotherhood bundan sonra postane arastirma birimine agip gece nébetci memurunu buldu. «Sirket»in
sifresini sdy-leyinge karsisindaki kadin sanki tiglinci diinya savasi kopmak (izereymis gibi kaderle y(kli bir
sesle, «Sizi dinliyorum,» dedi.

«Olanaksiz bir sey istiyorum ve bu istegim en geg diin yerine getirilmeliydi.»

«Elimizden geleni yapariz.»

«Pazartesi gecesi on onsekizle on yirmibir arasinda Reading bélgesinde bir telefon kuliibesinden Londra'ya
acilan bitln telefonlar hakkinda bilgi istiyorum.»

«Olamaz,» dedi kadin.

«Sevdim bu kadini,» dedi Kate. Yatakta donmiis, karm-istl yatiyordu, basini kollar arasina gémmiistu.
Brotherhood telefonu kapatip Kate'in, Pym'in dosyasindan kaldirdigi kagitlari incelemeye koyuldu. Ustegmen
Magnus Pym, Graz'daki 6 numarali Sahra Sorusturma Ekibine bagliydi. Kagidin altindaki dipnotunda, bu
birligin askeri haberalma birligi olarak kisitl yerel casus calistirma izni oldugu belirtiliyordu. 18 Temmuz
1951'de Kayit Isleri tarafindan hazirlanmisti belge. Pym'in 6zliik dosyasina islenis tarihi 12 ;Mayis 1S52. Kayit
ne-
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deni, Pym'in bu servise resmen aday oimasi. Ekli belgede Pym' in Avusturya'da ki gorevinin sonuna dogru
komutaninin verdigi rapor vardi: «... Ustiin bir geng subay... herkes tarafindan sevilen, herkese saygili... son



onbir aydir Sovyetler'in Cekoslovakya'deki savas hazirliklari konusunda birlige gizli ve gok gizli bilgiler elde
etmistir GREENSLEEVES adli kaynadi aracilidiyla...»

«QOrada misin?» diye seslendi Kate'e. «Dinle. K&ti bir sey yapmadin. Bunlarin eksik oldugunu farkeden bile
olmamistir. Kimse bunu incelemeyi akil edemezdi.»

Bir sayfa gevirdi: «... kaynak ile vaka subayi arasinda yakin bir iliski... kriz aninda Pym'in sakin otoritesi...
kaynadin yalniz Pym araciliiyla calismaktaki israri...» Sonuna kadar hizla okuyup yeniden basa donddi, bir
kere daha agir agir okumaya basladi.

Kate'e, «Komutani da asikmis Pym'e,» diye seslendi, «...ayrintilar konusunda kusursuz bellegi... genellikle
sabaha karsl yazdigi kusursuz raporlar...»

«Sabina'dan s6z bile etmiyor,» dedi kadina. «Neden o kadar kaygilandigini anlayamadim dogrusu. Gegmis
caglardan kalma ve kendisine ancak yararli olacak bir kagidi ortadan kaldirmak igin seninle olan iligkisini
neden tehlikeye atsin? Kendi kotl niyetli kafasinin icinde bir sey olmali. Buna da hi¢ sasmadim dogrusu.»
Telefon caliyordu. Brotherhood cevresine bakindi. Yatak bostu, banyo kapisi kapaliydi. Birden korkuyla
firlayip kapiy! acti. Kate yiiziini yikiyordu. Kapiyr yeniden kapatip telefona kostu. «Efendim?»

«Jack, sen misin? Hazir misin? Haydi.»

Brotherhood bir diimeye basinca ayni sesi bu kere elektronik bir firtina arasindan duydu.

«Bu hosuna gidecek, Jack. Beni duyuyor musun? Alo?»

«Duyuyorum, Bo.»

«Az 6nce Carver telefon etti.» Carver, Londra'deki Amerikan Blirosunun basiydi. «Adamlarinin ortak
dostumuz konusunda taze bilgiler elde ettiklerini séyledi. Konuyu tekrar agmak istiyorlarmis. Harry Wexler,
Washington'dan geliyor.»

«Hepsi bu mu?»

«Yetmez mi?»

«Onun nerede oldugunu saniyorlar?» diye sordu Brotherhood.

«isin pUf noktasi da burada iste. Sormadilar, bu konuda kaygili degiller. Onun hala babasinin isleriyle
ugrastigini saniyorlar. O yilizden bunun bulusmak igin ideal bir zaman oldugunu soylediler. Dostumuz ailevi
isleriyle ugrasirken. Onlara gore her sey normal. Yeni ipuclar disinda. Seiiin bu toplantida bulunmani
istiyorum, Jack. Eskisi gibi benim icin konusmani istiyorum orada. Bunu yapacak misin?»

«fiu bir emirse her seyi yaparim.»

«Normal durumlarda toplantiya kimleri alirsak onlari cagiracagim. Kimse disarda birakilmayacak, yeni biri
olmayacak. Onu aramaya devam ederken her seyin yerli yerinde olmasini istiyorum. Bu is bosuna telas da
olabilir. Whitehall dc buna inaniyor zaten. Bugiinlerde gok akilli insanlar var Bakanlikta, bazilari memur bile
degiller. Uyuyor musun?»

«Pek denemez.»

«Hicbirimiz uyuyamiyoruz. Simsiki durmaliyiz. Nigel su anda Disigleri Bakanliginda.»

«QOyle mi?» Brotherhood telefonu kapatti. «Kate?»

«Ne var?»

«Benim jiletlerime el siirme, tamam mi? Dramatik hareketlere kalkisamayacak kadar yaslyiz ikimiz de.»
Bir saniye bekledikten sonra Merkezi arayip ndbetci subayini istedi.

«Haberciniz var mi orada?»

«Evet.»

«Ben Brotherhood. Gdrmek istedigim bir Savas Bakanligi ' dosyasi var. ingiliz Avusturya Isgal Ordusu.
Greensleeves Harekatl. Bunu nerede bulabilirim?»

«Savas Bakanli§i kapatildigina gbre Savunma Bakanldinda sanirim.»

«Senin adin ne?»

«Nicholson.»

«Sanmayi falan birak. Neredeyse bul ve masanin Gstiine
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koyunca beni ara. Kalemin var mi?»

«Sanmiyorum. Nigel senden gelecek isteklerin énce Sekreterlikten gegirilmesini istedi. Kusura bakma, Jack.»
«Nigel Disisleri Bakanlidinda. Bo'ya sor. O arada 18 Temmuz 1951'de Gr'az'daki Altinci Sorusturma Birliginin
komutaninin adini 6gren Savunma'dan. Acelem var. Greensleeves, yazdin mi? Belki miizikallerle pek ilgili
degilsindir, ha?»

Brotherhood telefonu kapatip Pym'in Tom'a yazdigi burusuk mektubu aldi.



«Bir kabuk o,» dedi Kate. «Biitlin yapman gereken sey onun igine girmis olan yengeci bulmak. Onun
hakkinda gergek bir sey arama. Gergek, ancak bizim kendimizden ona verdigimiz seylerdir.»

«Qyle.» Brotherhood not almak icin temiz bir k&gt cekti dniine. Sana bir siire yazmazsam hep seni
disindigimi unutma. Yardfma ihtiyacin olur tfa Jack Amcana basvurmak istemiyorsan soyle yaparsin.
Pym'in ogluna talimatlarini teker teker yazdi kagida. Diin konusunda kafani fazla yorma, Tanrinin iyiligine
glivenmeye calis, yeter. Brotherhood, Kate'in duymasi icin yiiksek sesle, «Lanet herif!» diye sdylendi.
Kalemini 6fkeyle firlatip elleriyle basina bastirirken telefon caldi. Brotherhood adeti oldugu (izere telefonu
agmadan Once saatine bakti.

Nicholson sesinde saklamadigi bir sevingle, «Istedigin dosya yillar énce kaybolmus,» dedi.

«Kime verilmig?»

«Bize. Kayitlara gore bize verilmig ve bir daha iade etmemisiz.»

«Bizden kime?»

«Cek bodlimine. 1953'te Londra memurlarimizdan biri istemis.»

«Hangisi.»

«M.R.P. Pym olacak. Viyana'ya telefon edip dosyayi ne yaptigini sormami ister misin?»

«Ben sabah kendim sorarim. Komutani égrendin mi?»

«Egitim Birliginden Binbasi Harrison Membury.»

«Ne?»

«1950-54 arasi Askeri Haberalmaya verilmisg.»

«Tanrnm! Adresi var mi?»

Brotherhood adresi yazarken Pym'in, Clemenceau'nun bir sdziini sdyledigini hatirladi: Askeri miizigin
miizikle ne kadar ilgisi varsa, askeri haberalmanin da haberalmayla o kadar ilgisi vardir.

Telefonu kapatti.

Daha bir hevesle koyuldu calismaya. Yesil Parkin étesinde bir yerde bir Londra saati sabahin Ggiin(
caliyordu.

«Ben gidiyorum,» dedi Kate. Giyinmis kapinin yaninda duruyordu.

«Gidemezsin, guildigiinii duyana kadar bir yere birakmam seni.»

Brotherhood gidip kadini yeniden soydu, yataga yatirdi.

«Neden kendimi dldlrecegimi sandin?» diye sordu Kate. «Sana bdyle bir davranista mi bulunmustu birisi?»
«Bir kere yeter de artar diyelim.»

Kate o gece ikinci kere, «Yakma kutusunda ne var?» diye sordu. Ama Brotherhood da ikinci kere cevap
veremeyecek kadar mesgul goriiniiyordu.

8

Bu noktadan sonra bellegim bir secime baslyor, Jack. Her zamankinden fazla. Pym benim hep géziimiin
ontinde simdi, saninm senin icin de bdyle bu. Ama sen de karsimdasin hep. Seni hatirlatmayan her sey tren
penceresinden akip giden manzara gibi kayiyor. Sana Pym'in talihsiz Herr Bertl ile konusmalarini
anlatabilirim. Pym, Rick'in talimati (izerine adama paranin postada oldugu konusunda giivence veriyor,
babasinin oteli almak icin bir fiyat vermeye hazirlandigini bildiriyor. Ya da asagidaki dag gibi 6denmemis
faturalara rehine olarak ge-ee glindiiz otel odasindan gikmayan, Bern magdazalarinin giyinme odalarinin
aynalari éniinde Elena Weber'in sit gibi viicu-
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dunu hayal eden, utangaghd igin kendi kendine kiifreden, telefonun galmasini beklerken giiniinii sabah
kahvaltisiyla idare etmeye calisip yeni yeni borglar yapan Pym'i diistiniip biraz eglenebiliriz. Ya da Rick'in
ortadan kayboldugu ani. Rick telefon etmemis ve Pym onun numarasini aramaya kalkistiginda aldigi tek
karsilik hep ayni sesi ¢ikaran bir kurt ulumasi olmustu.

Syd'i arayip da Meg ile konusunca Meg de E. Weber'in verdigi 6giidi tekrarlamisti. Bagkalarinin kendini
dinledigini soylemek isteyen bir sesle, «Oldugun yer her yerden iyidir, canim,» demisti. «Burada simdi cok
kisiyi yakan bir sicak dalgasi var.» «Syd nerede?» «Serinliyor, canim.» Ya da otelde her seyin sakinlestigi bir
Pazar 6gledensonrasi Pym'in (icbes parca esyasini toplayip yiiredi agzinda olarak arka merdivenden inip yan
kapidan birdenbire diisman kesilen yabanci kente cikisi anla-tilabilir.

Gegerli bir Ingiliz pasaportum olmasina, hi¢ aglik gekmemis olmama ve simdi diisiiniildiigiinde sevecen bir
soze 6zlem duymamama ragmen sana gocuk-miilteci Pym'i anlatabilirim. Pym kilise mumlan yapan birine
yardim etmis, kiliseyi stipirmas, bir birahanede figilari yuvarlamis, kendisini kiziyla evlenmesi igin sikistiran
yash bir Ermeni icin hali denklerini ¢gézmuistiir. Kiz ek glizeldi ve durmadan icini gekip kendini kanepeye
atardi, ancak Pym ona yaklasamayacak kadar saygiliydi. Bitln bunlari ve daha nicelerini yapmistir. Geceleri,
saatleri, kuyulari, tagh kaldinmlari ve kemerleriyle o mum isigiyla aydinlanmis kentte hep geceleri kosan bir
hayvan. Kar kiire-mis, peynir tasimis, kor bir yiik atini cekmis, hevesli seyahat acentelerine Ingilizce



Ogretmistir. Ve bu arada hep Herr Bertl'in kdpeklerinin izini bulup kendisini adaletin dniine gikaracaklari
korkusuyla. Oysa simdi zavalli adamin bana karsi bir kin beslemedigini biliyorum, zaten 6fkesinin en gilgin
aninda bile Pym' in olaydaki rollini agzina almis degildi.

Sevgili Babacigim,

Burada ¢ok mutluyum, beni hic merak etme. Isvicreliler iyi ve konuksever insanlar; burada hukuk okumak
isteyen genc yabancilar icin pek cok burs olanagi var.
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Pym'in gece garsonluguna ve yeniden okula basladidi, bir fabrika kadar biiyiik ve isiklarin hig sonmedigi
bodrumdaki yatakhanede yatti§i ve birincisinden bir tas atimi mesafede olan baska biiytik bir otelden de stz
edebilirim. Pym daracik demir karyolasina minnetle alismis ve okuldaki yeni arkadaslarini eglendirdigi gibi tek
istekleri memleketlerine dénmek olan Tici-nolu kdylii garsonlar da edlendirmeye baglamisti. Her galan zile o
kalkar, bir gece dncesinin yaglariyla lekeli, ama Bay Wil-low'un yakalari kadar bogucu olmayan beyaz bir
onliik giyerdi. Kimi zaman yanlarinda kalmasini isteyen ciftlere sampanya ve kaz cigeri tasirdi. Ancak yine
isteklerini yerine getiremeyecek kadar saygili ve her seyden habersizdi. O glinlerde dikenli telden bir kafes
icindeydi sanki. Sadece yalnizken 6zlem duyardi. Bu diiskmklidi dolu olaylari akimdan gegirirken, Bern tren
istasyonunun Gclincl sinif biifesinde azizden farksiz Herr Ollinger'le karsilastigim geceye atliyor yiregim. O
adamin iyilikseverligi yiiziinden tim yasamimi -ve korkarim heniiz bilmesen de senin yasamini- degistirecek
olan insanla tanigtim.

Pym'in Universiteye neden ve nasil girdigi konusundaki hatirladiklarimi da sabirsizlikla gecmek istiyorum. Pym
bir sirkin kislik yerinde calisiyordu. Burasi tirkek yiriyislerinden sonra adimlarinin ulastigi istasyonun
berisinde ciplak bir araziydi. Her nedense filler kendisini gekmisti. Herkes fil yikayabilir, ancak icersi yalnizca
kapinin Gstliindeki projektdrlerin panitisiyla yer yer aydinlanmisken yedi metrelik bir stiplirgeyi kovaya
daldirmanin ne kadar giic oldugunu saskinlkla 6grenecekti. Sabahlari isi bitince gegici Ascoi'u olarak
benimsedigi Selamet Ordusu yatakhanesine gider, her safakta sonbahar sisleri arasindan yiikselen
Universitenin yesil kubbesini goriirdi. Buraya ne olursa pisun girmesi gerekiyordu; Herr Bertl'in
kodpeklerinden daha biiyiik bir korkusu vardi ¢ilinki: iflas sorunlarina rag-rnen Rick'in bir Bentley bulutu
icinde goriiniip kendisini kaptigi gibi eve goétiirmesi.

Rick'e miithis hayal iiriinii seyler uydurmustu. S6ziinii ettigim o yabancilar bursunu kazandim. Isvicre, Alman
ve Roma hukukuyla diger bitiin hukuklar okuyorum. Kot yola. sapma-
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mak igin bir de gece okuluna devam ediyorum. Pym varolmayan 6gretmenlerini, Universite papazlarinin
dindarliklarini éve éve goklere gikariyordu. Ancak Rick'in haberalma diizeni zaman zaman aksasa da
etkileyiciydi. Pym uydurduklarina bir kilif bulamadikgca giivenceye kavusamayacadini biliyordu. Bu yiizden bir
sabah tiim cesaretini toplayip tniversiteye gitti. Once nitelikleri, sonra da yasi konusunda yalan séyledi,
zaten yasini bily(itrrfese sahip oldugunu séyledidi diger niteliklere erisemezdi. E. Weber'in beyaz
banknotlarindan sonuncusunu bir veznedara uzatip karsiliinda (izerinde resmi olan ve yasalligini belirten bir
belge aldi. Hayatimda bir sahte belgeye bu kadar sevindigimi hatirlamiyorum. Pym tiim servetini, yani son
yetmigbir frankini verebilirdi ona. Pym'in fakultesi Philosphie Zmei'di, bunun gergekte ne oldugunu bugiine
kadar pek anlamis degilim, Pym hukuka kaydolmak istemis ama her nasilsa yanlis bir yere girmisti. Ilan
tahtasmdaki 6grenci biiltenlerinin cevirilerinden derslerde 6grendiginden daha cogunu 6grenmisti. Bunlar
kendisini bir dizi degisik foruma davet ediyor ve Pym, Ollie ile 'Bay Cudlove'un zenginlere kustuklari
ofkelerinden ve Lippsie'nin kendisini mal milk sahibi olmanin bosunali-gma karsi uyarilarindan bu yana ilk
kez buralarda politik diistincelerin dile getirildigini duyuyordu. Jack, daha degisik bir acidan da olsa ve az
sonra gelecedimiz nedenlerle sen de ha* tirlarsin o forumlari.

Pym yine ilan tahtasindan diplomatik masal (ilkesi Elfa-nau'da bir Ingiliz kilisesinin varligini 6grenmisti.
Codunlukla arka arkaya iki (ic Pazar oraya gitti. Kilisede dua etti, duadan sonra kapinin 6niinde oyalandi,
oniine gelenin elini siktl. Geng analara anlamli bakislarla bakti, birkacina asik oldu, kalin perdeli evlerinde cay
icti, pasta yedi, onlari anababasiz yetismesinin hikayeleriyle blyiledi. Cok gegmeden yurdundan uzak olan
ruhu haftalik Ingiliz havasindan ayrilamaz olmustu. Kaskati diplomat aileleri, yash Britanyalilari ile ingiliz
kilisesi, Pym' in okul kilisesinin ve iliskisini kestigi biitiin kiliselerin yerine gegmisti.

Bunun karsiti, galismadigi zamanlar biitlin gece bir kadeh birayla midesi bulanana kadar Disque Bleue
sigarasi ictigi ve
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kendini bfldigi en yurtsuz, en yorgun diinya gezgini olarak gordiigu ticlincli sinif tren istasyon biifesiydi.
Buglin istasyon sik butikleri, plastik kaplama restoranlariyla bir i¢ kenttir; ancak savas sonrasi yillarinda
burasi hala duvarlarinda ellerinde bayraklar sallayan 6zgiir koylilerin, bahgesinde doldurulmus geyiklerin yer
aldid, sosis ve kizarmis sodan kokusunun hig eksik olmadidi los bir istasyon biifesiydi. Birinci sinif biifesini



boyunlarina pegete baglamis siyah elbiseli beyler doldururdu; Uglinci sinif ise golgeli ve bira kokuluydu, bir
Balkan yasasizi§i havasi, akortsuz seslerle sarkilar séyleyen sarhoslari vardi. Pym'in en sevdigi masa
paltolarin asildigi kdsedeydi, burada Elizabeth adinda bir garson kadin kendisine fazladan bir tabak corba
verirdi. Burasi Herr Ollinger'in de sevdigi kdse olmaliydi ki, adam iceri girer girmez oraya yoneldi, Elizabeth'!
sevgi dolu bir bas egmesiyle selamladi, Pym'e de selam verdi, eski cantasini elinde evirdi cevirdi, dik saclarini
eliyle yatirdi, kayisi ucunda homurdanan yasli bir sari kdpegi oksayarak, soluk soluda bir heyecanla, «Sizi
rahatsiz etmiyoruz ya?» dedi. Artik Yaratanimizin en iyi ajanlarini kilik degistirterek gonderdigini biliyorum.
.Herr Ollinger'in yasi kestirilemezdi, ama ben simdi onun o zaman elli yaslarinda oldugunu tahmin
edebiliyorum. Yiizii hamur gibi, glilimsemesi esefli, garnzeli yanaklari yash bir insanin kigi gibi sarkikti,
iskemlesinin kendisinden Ustiin insanlarca dcldurulmadigmi kabul ettikten sonra dylesine dikkatle oturdu ki,
her an orasina daha gok hakki olan biri tarafindan kovulacagim bekledigini diistinebilirdiniz. Pym oranin
gediklisi olmanin giivencesiyle adamin kahverengi parddsisiinii kolundan alip askiya gegirdi. Herr Ollinger ile
sarl kdpegine miithis ihtiyaci olduguna karar vermisti. Yasaminin pek sakin bir dénemindeydi o siralarda, bir
haftadir iki cift laf etmemisti kimseyle. Pym'in bu davranisi Herr Oilinger'i umutsuz bir minnet girdabina
disirmisti. Gllimseyerek Pym'in cok dost bir insan oldugunu belirtti. Sonra Der Bund gazetesini alip
sayfalari arasina gomiildi. Képede uslu durmasini sdyleyip hayvanin burnuna dokundu ama kopek zaten
ornek bir hosgoriyle beklemekteydi. Ne var ki, adam konusmustu, bu da Pym'e hazirla-
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digr konusmayi yapma firsatini verdi: ben bir yabanclyim, beyefendi, yerel lehgenizi daha sékmedim, liitfen
beni -bagislayin ve lehgesiz Almanca konusun. Bunun ardindan da, 6grendidi gibi, soyadini ekledi: Pym. Herr
Ollinger de adinin Ollinger oldugunu soyledi, daha sonra da adi bir an talihsiz Bertl'in adini andirdidi icin
huzursuzluk yaratan képegi Herr Bast!1! tanistirdi.

«Ama cok iyi Almanca konusuyorsunuz,» dedi Herr Ollinger. «Sizi Alman sanabilirdim. Degilsiniz demek?
Oyleyse kiistahligimi bagislayacaginizi umarim, nerelisiniz?»

Bu da Herr Ollinger'in kibarliginin bir kantiydi, giinkii o giinlerde akli baginda bir insan Pym'in Almancasini
Alman Al-mancaslyla kanstiramazdi. Pym adama yasam hikayesini anlatmaya koyuldu ki, zaten ilk andan beri
istedigi seydi bu. Adami kendisi hakkinda sorularla sasirtti, bildigi tiim yollan deneyerek Herr Ollinger'i
bliylsi altina almaya cabaladi, ki sonradan bunun bosuna zahmet oldugu ortaya ¢ikmisti, Herr Ollinger dost
seciminde hig de titiz bir insan degildi. Herr Ollinger bir melekle evli oldugunu ve miizik dehasi olan (i melek
kizi oldugunu anlatti. Ostermundigen'deki fabrikasi babasindan miras kalmisti, bu da biyiik sikintilara neden
oluyordu. Eh, sonradan diistiniiliince gercekten de Oyle olmasi gerekirdi, adamcadiz her sabah miithis bir
caliskanlikla ise koyulup fabrikayi her giin biraz daha batinyordu glinkii. Herr Ollinger, Herr Bastl' m Gg yildir
yaninda oldugunu, ama bunun gegici olacagini, o giinden beri képedin gercek sahibini bulmaya calistigini da
anlatti.

Pym de ayni agikyireklilikle karsilik vererek Alman bombardimani altindaki yasantisini, katedral bombalandigi
gece Coventry'de halasini ziyarette oldugunu anlatti. Kadin katedralden yalnizca yiiz metre Uerde oturuyordu
ve bir mucize eseri olarak evine hicbir sey olmamisti. Coventry'yi haritadan sildikten sonra kendisini bir
amiral oglu olarak sundu: yatakhane penceresi 6niinde durmus sakin bir sekilde Alman bombardiman
filolarinin okulun tizerinden gegislerini seyrediyor ve rahibe kiligindaki parasiitgilerini indirecekleri zamani
bekliyordu.

«Siginaklariniz yok muydu peki?» diye haykirdi Herr OI-

— 216 —

linger, «Cok feci bir sey bu! Kiiglik bir cocuktunuz o zaman! Karim duysa 6fkeden gilgina doner.
Wilderswil'dendir kendisi.» Herr Bastl bir ¢orek yeyip osurdu.

Pym artik bir hikdyeden 6tekine atliyor, Herr Ollinger'in o Isvicrelilere 6zgii felaket sevdasina hitap ediyor,
savas hikayeleriyle icindeki tarafsizligi harekete gegiriyordu.

Pym, Bradford'da Muhabere Birligindeki erken egitimini nakledince, «Ama ne kadar kiiciik olmaliydiniz o
zaman,» diyerek sasti. «Daha yuvanin sicakligini izerinizden atamamis olmalisiniz. Bir cocuktunuz daha.»
Pym hesabi isterken, «Tanriya siiklrler olsun ki, bize ihtiyaglar kalmadi,» dedi. «Dedem birincisinde &ld,
babam ikincisinde kayboldu, bu yiizden ailemize artik bagka bir firsat taninmasini isterdim.» Herr Oliinger,
Pym'in hesabini 6demesine razi gelemezdi. Kendisi Isvicre'nin tertemiz havasini soluyor olabilirdi, ama bunun
igin Ug kusak Ingilize tesekkiir borgluydu. Pym'in sosis ve birasi Herr Ollinger'in eliagikiiginin ilk adimiydi
daha. Bunun ardindan bir oda teklifi geldi, Pym bu serefi kendisine bagdislamak istedigi, stirece annesinden
miras kalan Langgasse'deki kiiglik evinde yasayabilirdi.

Oda biiyiik degildi. Hatta cok da kiiciiktii. Uc tavanarasi odasinin ortasindaki. Yalnizca ortasinda ayakta
durulabiliyor-du, ki oradayken bile basini tepe cami gikintisina soktugunda rahat ediyordu. Yazlari giines
giinboyuydu, kiglan ise karlar giimsi§im ortiiyordu. Isinma duvara sokulmus bir radyatérleydi, bunu da
koridordaki bir odun sobasiyla isitiyordu. Donmakla yanmak arasinda bir secim yapmak zorundaydi, ikisinin



arasi yoktu. Tom, yine de ta Bayan Dubber'i bulana kadar herhangi bir yerde bu kadar mutlu olmus degilim.
Hayatimizda bir ke-recik olsun gergekten mutlu bir aile tanima firsati gikar karsimiza. Frau Ollinger uzun
boylu, aydinlik y{izlii ve tutumluydu. Pym sik sik evi denetime cikti§i zamanlardan birinde kadini kapi
araligindan seyretmisti, kadin uykusunda gilimsi-yordu. Eminim 6liirken bile gilimsemistir. Kocasi tombul
bir mavna gibi cevresinde dolanir, evin ekonomisini altlst eder,
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kadina hayranlik duyar, rastladigi her kimsesizi ve asalagi kadinin basina sarardi. Birbirlerinden cirkin kizlari
komsular 6fkelendirme pahasina miizik aletleri galarlardi; giiniin birinde kendilerinden girkin ve beter
muzisyenlerle evlendiler. Ollin-ger'ler damatlarini zeki ve sevimli insanlar olarak goriirler ve bdyle gérmek
isteyisleri de onlari dyle yapardi. Sabahtan aksama kadar evin icinde bir dizi gégmen, uyumsuz ve
kesfedilmemis dahi dolasir, mutfada girip kendilerine omlet yapar, sigaralarini yerde musambanin Ustiinde
sonddrirlerdi. Yatak odasini kilittemeden gidenin vay halineydi: Herr Ollinger odanin sizin oldugunu unutur
ya da kendini sizin o gece gelmeyecedinize veya bir yer bulana kadar bir yabanciyla paylasmaktan
kacinmayacadiniza inandirirdi. Odalar icin kag para 6dedigimizi hatirlamiyorum. Elimizde hemen hic denecek
bir sey vardi ve 6dedigimiz kesinlikle Ostermundigen'deki fabrikay dondiirmeye yetmezdi; bu da suradan
belli ki, son haber aldigimda Herr Ollinger Bern postanesinde bir memur olarak mutlulukla ¢alisiyormus. Herr
Bastl disinda hatirladigim tek mali, kendisini utanarak tatmin ettigi bir erotik resimler koleksiyonuydu. O da
cevresindeki her sey gibi paylasiimaya hazirdi ve Ask ve Rokoko Kadiru'ndan ¢ok daha dgreticiydi.

Pym'in yasantisi bir kere icin olsun hemen hemen biitiinlesmisti artik. Bir yatag, bir ailesi vardi. Ugiincii sinif
biife-sindeki Elizabeth'e asikti, evlenmeyi ve erken bir babaligi diistinliyordu. Ayrica Jemima'nin ask
serlivenlerini -'eminim bunlarin nedeni senin uzaklarda olman'- yazmayi kendisine gérev bilen Belinda ile de
yazisiyordu. Rick ortaliktan yok olmadiysa da higc olmazsa sakindi, kendisinden tek haber sik sik gelen Senin
Yararina Olsun ve Yabanci Biyistine ve Tuzaklarina Kapilma notlariydi. Bu mektuplarin hep kagarken
yazilmis gibi bir havalari vardi ve ayni adresten iki mektup yazildigi goriilmemisti. «Firs'de Topsie Eaton eliyle
diye yaz, zarfa benim adimi yazmana gerek yok...» «Mektuplarimi alan Albay Mellow adina Hull postanesi
postrestant adresine yaz...» Bir keresinde elyazisi bir ask mektubu ¢esni dedisimine neden olmustu: «Annie,
sevgili yavrum, senin viicudun benim icin diinyanin biitiin servetinden dederlidir...» Rick mektubu yanls
zarfa koymus olmaliydi.
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Pym'in tek 6zledidi sey bir arkadasti. Ona da bir Cumartesi 6gielizeri haftalik gamasirini yikamak icin Herr
Ollinger'in bodrumuna indigi sirada rastladi. Yukarda sokakta ilk kar sonbahari itelemeye baslamisti. Pym'in
kucadinda yiziini 6rten islak camasirlar vardi ve o anda tek disiindiigii merdivenin tas basamaklariydi.
Bodrum 1s1d1 saat ayarliydi, her an sonebilir ve Pym de kazana sahip ¢ikmis olan Herr Bastl'a carpip yuvarla-
nabilirdi. Ancak isik sénmedi, elektrik diigmesinin yanindan gegerken kurnaz birisinin arasina bir kibrit ¢opi
sokmus oldugunu gordi. Puro kokusu geliyordu burnuna; ama Bern, Ascot dedildi, burada cebinde (i¢ bes
kurusu olan herkes puro igebilirdi. Koltugu gortince bunu Herr Ollinger'in her Cumartesi atl arabasiyla gelen
eskici Herr Rubi'ye hazirladigr bir armadan oldugunu diistinda.

Bir erkek sesi lehgesiz bir Aimancayla, «Yabancilarin Isvigre bodrumlarina gamasir asmalarinin yasak
oldugunu bilmiyor musun?» dedi.

«Korkarim bilmiyordum.» Pym cevresinde 6ziir dileyecek birini aranirken, ince yapil -birinin koltukta
oturmakta oldugunu farketti, adamin iizerinde boynuna kadar gekilmis bir battaniye, elinde de bir kitap,
basinda kara bir bere vardi ve sarkik biyikliydi. Ayaklan gériinmiiyordu, ama bacaklari ters katlanmis gibnbir
garipti. Koltugun yaninda Herr Ollinger'in bastonu duruyordu. Battaniyeyi tutan elin parmaklan arasinda
kiiguk bir puro titiiyordu.

«isvicre'de yoksul olmak yasaktir, yabanci olmak yasaktir, camasir asmak kesinlikle yasaktir. Bu kurumun bir
Uyesi misin sen?»

«Herr Ollinger'in bir dostuyum.»

«ingiliz dostu mu?»

«Adim Pym.»

Beyaz elin parmaklar biyigini tutup asadi dogru burmaya baslad.

«Lord Pym mi?»

«Yalnizca Magnus.»

«Ama soylu bir aileden geliyorsun.»

«Eh, pek 6nemli sayiimaz.»
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«Ve savas kahramanisin,» dedi yabanci, Ingilizlerin kuskucu diye niteleyecekleri bir ses cikararak.



Pym bu tanimdan hig hoglanmamisti. Herr Ollinger'e kendisi hakkinda anlattiklari gegmiste kalmisti artik.
Bunlarin yeniden canlandigini duymak hig hos degildi.

«Peki siz kimsiniz, ejer sormamda bir sakinca yoksa?»

Yabancinin parmaklan yanadini kasirken cesitli secenekleri disiiniiyor gibiydi. «Adim Axel, bir haftadir
komsunum ve bu yiizden geceleri dislerini gacirdatmani dinlemek zorunda kaliyorum,» dedi purosundan bir
nefes cekerek.

«Herr Axel mi?»

«Herr Axel Axel. Anababam ikinci bir ad vermeyi unutmuslar.» Kitabini birakip ince elini uzatti. Pym adamin
elini kuvvetle sikti. «Tanr askina, biraz yavas ol,» dedi Axel gozlerini yumarak. «Savas sona erdi artik.»
Pym'in huzuru kagmisti, camasir yikamayi bir baska gline birakip yukari ¢ikti.

Ertesi glin Herr Ollinger'e, «Axel'in adi ne?» diye sordu.

«Belki de baska adi yoktur,» dedi Herr Qilinger muzip bir tavirla. «Belki de bu ylizden kaditlar yok.»
«Ogrenci mi?»

«Sair,» dedi Herr Qilinger gururla; ancak evin igi zaten sairlerle dolup tasiyordu.

«Cok uzun siirler yaziyor olmali. Biitiin gece daktilosu basinda yazip duruyor.»

«Qyle,» dedi Herr Oilinger. «Hern de benim daktilomla.» Gururu tamdi artik.

Pym aksam yemedi icin Frau Ollinger'e yardim ederken kadin, kocam onu fabrikada buldu, dedi. Daha
dogrusu gece bekgisi Herr Harprecht bulmus. Axel depoda cuvallar Gstiinde uyuyormus. Kagitlan olmadigi,
yabanci oldugu ve koktugu icin Herr Harprecht onu polise teslim etmek istemis, ama Tanriya stiikiirler olsun,
kocam tam zamaninda kendisini dnleyip Axel'e yiyecek vermis, stirekli terledigi icin de bir doktora gétiirmds.
«Nereden geliyor?» diye sordu Pym.

Frau Qilinger hi¢ de huyu olmayan bir bigimde belirsiz konustu. Oradan geliyor, dedi; oradan, sinirin
Otesindendi, Av-
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rupa'nm Isvicre olmayan bdlgelerinden, insanlarin otobiis yerine tanklara bindikleri ve aclarin yiyeceklerini
diikkanlardan satin almak yerine yikintilar arasinda aradiklar yerlerden.

«Buraya nasil gelmisg?» diye sordu Pym.

«Yuriyerek geldigini saniyoruz,» dedi Frau Qilinger.

«Ama sakat adam. Topa! ve- zayif.»

«Buyik bir ihtiyaci ve glicli bir iradesi oldugunu saniyoruz.»

«Alman mi?»

«Cok gesitli Alman vardir, Magnus.»

«Axel hangi tiirden?»

«Boyle seyleri sormayiz biz. Sen de sormasan iyi edersin sanirim.»

«Konusmasindan anlayamaz misiniz?»

«Anlamaya da calismayiz. Axel konusunda merakli olmamak en iyisi.»

«Hastaligi neymis peki?»

«Belki de senin gibi savasta ok cekmistir,» dedi Frau Qilinger fazla anlayis belirten bir giliimsemeyle.
«Axel'den hoglanmadin mi? Seni rahatsiz mi ediyor?»

Benimle konusmayan bir insan beni rahatsiz edebilir, diye diisiindii Pym. Duydugum tek sey Herr Ollinger'in
yazl makinesinin takirtisi, 6gledensonralari gelen bayan ziyaretcilerinin sehvet cigliklar ve Herr Ollinger'in
bastonuna dayanarak helaya giderken ayaklarini siirimesi. Bos votka siseleri, koridorda purosunun mavi
dumani ve merdivenden inen zayif viicudundan bagka nesini goriiyorum ki?

«Axel esasli insan,» dedi.

Pym, Noel'in hayatinin en neseli giinii olmasina karar vermisti; dyle de oldu, Rick'in «Hayatin en kigiik
gereklerinin bile Tanri ihsani oldugu Iskocya'nin issizliklarinda kiiciik bir 6zel otelde» yazdigi sikintil mektuba
ragmen. Sonradan 6grendigime gore Gleneagles'l kastediyordu. Noel Gecesi. En kiiclikleri olan Pym mumlari
yakip Frau Ollinger'e agacin altina armadanlari yerlestirmeye yardim etti. Glin sabahtan beri karanlikti,
0gleden sonra sokak isiklarinin cevresinde lapa lapa dénmeye baslayan kar tramvay raylarini értmdisti.
Oilinger kizlari kocalariyla
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geldiler, yanlarinda Basel'li utangag bir evli cift vardi. Ardindan daima sepya bir fona yandan gériinen balik
resimleri gizen Jean-Pierre adinda bir Fransiz dehasi geldi. Onun ardindan hep 6zir diler gibi duran Bay San
adinda bir Japon beyefendisi. Bay San, Herr Ollinger'in fabrikasinda sanayi casusu olarak calisiyordu. Simdi
bunu disiniince cok komik buluyorum dogrusu, Japonlar Herr Ollinger'in yontemlerini taklide kalkismislarsa
sanayi Uretimlerini en azindan on yil geriye atmis elmalilardi.

Sonunda Axel de ahsap merdivenlerden adir adir inip aralarina katildi. Pym adami ilk kez rahat rahat
seyredebiliyordu. Asiri zayif olmasina ragmen yiizii dolguncaydi. Yiiziine yandan diisen kumral saclar alnina



egri ve kederli bir hava veriyordu. Sanki Yaratani sakaklarina parmaklarini bastirip tiim ylziini neseiiligine
kars! bir uyan oiarak asagi dogru gekmis gibi. Sarkik kaslari, gézleri ve sonra da bir atnali gibi tel tel biyigi.
Ve her nasilsa biitiin bunun iginde de Axel vardi; gdzleri gblgeleri arasindan guliimseyen, Pym'in
paylasmasina izin verilmeyen biiyilk felaketin sag kalan kisisi. Kizlardan biri adama bol bir hirka 6rmis, Axe!
bunu da pelerin gibi zayif omuzlarina atmisti.

«Schon guten Abend, Sir Magnus.» dedi. Elinde basasadi tasidigi hasir bir sapka iginde cok giizel sarilmis
paketler vardi. «Neden hic konusmuyoruz birbirimizle? Aramizda santimetreler degil de kilometreler var
sanki. Hala Almanlarla garpistyor musunuz? Biz miittefikiz artik. Yakinda Ruslarla doviisecegiz.»

«Sanirm dyle,» dedi Pym zayif bir sesle.

«Yalnizhk hissettiginiz bir zamanda neden kapimi vurmuyorsunuz? Bir puro icer, biraz diinyayi kurtaririz.
Havadan sudan sz etmekten hoglanir misiniz?»

«Hem de pek gok.»

«Tamam, havadan sudan s6z ederiz dyleyse,» Axel ayaklarini siiriiyerek Bay San'a dogru gidecekken durup
dondii. Pelerinli omzu lizerinden ona pek kolaylikla giivenip glivenmedigini disinir gibi neredeyse meydan
okurcasina bakti Pym'e.

«Aber damn kdnnen wir cloch Fr«un«fe sein, Sir Magnus? Demek s.onunda dost olabilecegiz?»

«leh wurde mich freuen!» diye Pym neseyle karsilik verdi, adamla korkmadan g6zgéze gelerek, mutluluk
duyarim bundan!
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Bir kere daha ei sikistilar. Axel o anda dylesine neseyle gilimsedi ki, Pym'in yiiregi sevgiyle doldu, bundan
sonraki bittin Noel'lerde hep Axel ile birlikte olmaya s6z verdi kendi kendine. Kizlar ilahilere baslayinca Pym
de onlara katildi. Aiman-casini bilmediklerini Ingilizce sdyledi. Sonra konusmalar yapildi, orada olmayan dost
ve akrabalar serefine kadehler kaldirildi. Axel'in siskin gbzkapaklari gézlerini tiimiyle értmis gibiydi bu
sirada, birden sessizlesmisti. Ama sonra kot anilari {izerinden atarmig gibi silkindi, ansizin ayaga kalkip
getirdigi sapkayi acti. Pym ona yardim icin cevresinde dolanirken, Axel'in nerede olursa olsun Noel'lerde hep
bdyle yaptigini icinde hissediyor gibiydi. Kizlara altina her birinin adini kazidig diidiikler yapmisti. Oylesine
incecik bembeyaz elleriyle nasil yontmustu onlar? Pym aralarindaki bélmenin 6te yaninda hig ses
duymamisti oysa. Adaci, boyalari, fircalari nereden bulmustu? Ollin-ger'lere sonradan hapishane yasaminin
amblemi oldugunu anladigim kibrit ¢oplerinden bir gemi maketi yapmisti. Lomboz delikleri lizerine genis
ailemizin tek tek portreleri cizilmisti. Bay San ile Jean-Pierre'e bir zamanlar Pym'in Dorothy'ye bir tahtaya
cakilmis civiler arasinda dokuduguna benzeyen bez pargalan dokumustu. Basel'li gifte de kem gozlerden
korunmalari igin yiin kurrids Uzerine yiinden bir g6z resmi. Pym'e de -beni en sona birakmasini bir iltifat
olarak kabul ediyordum- Sir Magnus'a da Grimme'shausen'in epey eski ve ciltli Simplicissimus'unun bir
kopyasl. Pym kitabi hic duymamisti ama Axel'in kapisini vuracak bir firsat ¢iktigindan bir an 6nce okumak igin
sabirsizlik duyuyordu bile. Kitabin kapadini agip Axel'in yazdiklarini okudu: «Higbir zaman diismanim
olmayacak olan Sir Magnus'a.» Sayfanin sol Ust kdsesinde, daha soluk bir mirekkeple ama ayni elyazisinm
daha genc bir 6rnegiyle «A.H. Carlsbad Agustos 1939» yaziliydi.

«Carlsbad yok artik, Sir Magnus,» dedi Axel. «Simplicissk mus'u okuyunca bunun nedenini anlayacaksiniz.»
«Neredeydi Carlsbad?»

«Benim dogdugum yerdi.»

«0 zaman bana gegmisinizden bir hazine verdiniz.»

«Deder vermedigim bir seyi vermemi mi yeglerdiniz?»
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Peki ya Pym ne getirmisti? Tanri yardimcisi olsun. Yénetim Kurulu Baskaninin oglu anlaml térenlere aliskin
degildi, o yiizden sevgili Axei'e yalnizca bir kutu puro almanin disinda bir sey diisiinememisti,

Pym, Herr Ollinger'i yalniz bir aninda yakalayinca, «Neden Carlsbad yok artik?» diye sordu. Herr Ollinger
fabrikasini calistirmanin disinda her seyi bilirdi. Carlsbad Siidet bélgesindedir, diye anlatti. Giizel bir kaplica
kentiydi, herkes giderdi oraya: Brahms, Beethoven, Goethe ve Schiller. Once Avusturya'dayd, sonra
Almanya oldu. Simdi de Cekoslovakya oldu ve yeni bir ad aldi. Almanlar da oradan atildilar.

«Peki Axel kimin simdi?»

«Sanirim yalnizca bizim,» dedi Herr Ollinger. «Ona ok dikkat etmeliyiz, yoksa onu da elimizden alirlar, hig
kuskun olmasin.»

«Odasinda kadinlar var,» dedi Pym.

Herr Ollinger'in ylizii muzipge bir neseyle pembelesti. «Bern1 in biitiin kadinlarini agirladigini sanirim,» dedi.
Arada birkag giin gegti. Pym (giincii giin Axel'im kapisini vurunca adamin agik pencere éniinde puro ictigini
gordii, pencere pervazinda bes alti tane kalin kitap vardi. Donuyor olmaliydi ama kitap okumak igin temiz
havaya ihtiyaci vardi sanki.



Pym cesaretini toparlayarak, «YUrlylse gikar misiniz?» diye sordu.

«Benim ayagimla mi?»

«Benimkiyle gidemeyecedimize gore.»

«Ben kalabalik yerlerden hoslanmam. Sir Magnus. Yiri-yeceksek kent disina gikmaliyiz.»

Bostl'l yanlarina alip Aare nehrinin i1ssiz kiyisinda ylirimeye baslgdilar. Pym polise benzer birilerini gdrebilmek
icin gozlerini dort agmisti. Glines almayan nehir vadisinde don bulutlar halinde dolaniyordu, soguk
acimasizdi. Axel bunun farkinda degil gibiydi. Purosunu icerken yumusacik sesiyle durmadan so-ruiar
soruyordu. Onun yaninda titreyen Pym, eder Avusturya' dan buraya bu hizla yiridiyse gelmesi yillar
siirmistir, diye distinldyordu.
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«Bern'e nasil geldin, Sir Magnus? Ilerliyor muydun, yoksa geri mi ¢ekiliyordun?»

Kendine yepyeni bir sayfa agma firsatini kagirmayan Pym hemen ise koyuldu. Huyu oldugu (izere gergekleri
degistirmeye, hayatini gérdiigiine uygun bir bicimde diizenlemeye dikkat ettigi halde, icgiidiisel bir
tedbirlilikle kendini sinirliyordu. Dogru, kendine soylu ve eksantrik bir ana yaratmis, Rick'i tanimlarken de
onu servet, askeri tstiinliik ve her an Ulkenin Biiyiiklerinin yanina girebilme gibi elde edemedigi 6zlemlerine
sahipmis gibi gostermisti, ama diger ydnlerden gayet hesapli ilerliyor, kendisiyle alay edebiliyordu. Hele o
gine kadar kimselere soylemedidi E. Weber hikayesini anlatinca Axel ,0 kadar ¢ok giildi ki, kendini
toparlamak igin bir siraya oturup yeni bir puro yakmak zorunda kaldi. Pym de onunla giiliiyor, basarisiyla
kendinden geciyordu. «Aldirma. E. Weber seni hep sevecek» yazili mektubu gosterince, «Bir daha!» diye
badirdi Axel. «Bir daha anlat, liitfen, Sir Magnus. Sana emrediyorum. Ama bu kere bastan asadi degistir de
Oyle anlat. Onunla yattin mi?»

«Elbette.»

«Kag kere?»

«Dort bes.»

«Bir gece icinde mi? Sen bir kaplansin! Sana minnettar kaldi mi?»

«Cok ama ¢ok deneyimliydi.»

«Jem'ma'ndan ¢ok mu?»

«Eh, hemen hemen o kadar.»

«Daha kugliclk bir gocukken seni kandiran Lippsie'nden de mi gok?»

«Lippsie'nin kendine 6zgl bir klasi vardi.»

Alex neseyle vurdu Pym'in sirtina. «Sen bir prenssin, Sir Magnus, hi¢ kuskum yok. Boylesine iyi bir oglan,
ama tehlikeli seriiven diiskiinleriyle, genc Ingiliz soylulariyla yatiyor. Seni seviyorum, duydun mu, seviyorum
seni. Biitiin Ingiliz soylularini seviyorum ama en ¢o-k da seni.»

Yeniden yiriimeye basladiklarinda Axel, Pym'in koluna girmisti, ondan sonra da hi¢ cekinmeden baston
olarak kullandi
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genci. Zaten hepimiz hayatimizin sonuna kadar bagka tiirlii yiriimis degiliz ki.

O aksam bir koprii altinda bos bir kahvehane buldular, Axel boynunda mesin bir kayisin ucunda tasidigi kara
keseden iki votka parasini 6demekte israr etti. Bu dondurucu yiriyis boyunca ikisinin d© sahip olmadiklari
egitime baslamaya karar vermiglerdi. Ertesi giini dinyalarinin ilk giini olarak kabul edeceklerdi, diinyanin
cllgin bir yer oldugunu ve her an da bu gilginiginin arttigini, dogru goriinen her seyin gergekte yanlis
.oldugunu &drettidi icin ilk konular da Grimmelshausen olacakti. Pym'in Almancasini Axel'in ele almasina ve
kusursuz konusana kadar ardini birakmamasini da kararlastirmislardi. Boylece Pym bir giin bir gece iginde
Axel'in bacaklari ve entelektiiel yoldasi olmustu. Ve basta dyle karar vermemis olmalarina ragmen, birkac ay
icinde Alman edebiyatini Fym'in éniine serdidi icin de Axel'in 6grencisi. Axel'in bilgisi Pym'den fazlaysa da,
merakinin ve enerjisinin bundan geri kalir yani yoktu. Belki de yurdunun kiiltlriini saf biri igin canlandirirken
kendisini de onun yakin gegmisiyle bagdastirabiliyordu.

Pym ise dylesine uzun zamandir hayal ettigi kralligin zaferlerini gériiyordu sonunda. Biitiin o yiiksek sesli
heyecanina ragmen, ne o zaman, ne de sonra Alman edebiyati kendisi icin 6zel bir cekicilige sahip degildi.
Ilham perisinin Cinli, Polonyali ya da Hintli olmasi hicbir seyi degistirmeyecekti. Onemli olan, bunun Pym'e
hayatinda ilk kez kendini entelektiiel bakimdan bir centilmen olarak gérmesine araci olmasiydi. Bu yiizden
Pym sonsuza kadar siikran borcluydu ilham perisine. Axel' in arastirmalarinda gece glindiiz ona yoldas
olmakla Pym, Lip-psie'nin diinyanin herhangi bir kbsesine gotirebilecedini sdyledigi diinyaya sahip oluyordu
kafasinin icinde. Lippsie hakliydi, Herr Ollinger'in bir dostu yaninda kendisine kagak bir is buldugu
Ostring'deki depoya giderken ne yiirliyor, ne de tramvaya biniyordu, Mozart'la birlikte arabayla Prag'a



gidiyordu. Geceleri filleri yikarken Lenz'in Asfeerler'inin sikintilarini paylasiyordu. Ugiincii mevki biifesinde
oturup Elizabeth'e tutkun bakis-
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farla bakarken kendisini intiharindan az 6nce ne giyecegini diisiinen geng Werther olarak goriiyordu. Biitiin
basarisizliklarini ve umutlarini hesap edince kendi Karakter Geligmesini, Wil-helm Meister'in giraklik yillaryla
kiyashyor, daha o giinlerde tiim diinyaya kendisinin Rick'e kiyasla ne soylu bir insan oldugunu kanitlayacak
biyik biyografik romanini tasarliyordu.

Evet Jack, daha baska tohumlar da atiimaktayd: her ikisinin de o siralarda hazmedebilecekleri kadar Hegel,
biraz Marx ve Engels ve komiinizm. Axel bunun diinyanin birinci giinii oldugunu sdyliyordu. «Hiristiyanhgi
insanlida verdigi 1stirapla dederlendirmeye kalkarsak kim Hiristiyan olur ki? Biz 6nyargi kabul edemeyiz, Sir
Magnus. Biz okudugumuz her seye inanir ve bunlari ancak sonradan reddederiz. Hitler bu insanlardan bu
kadar nefret ettiyse o zaman o kadar k&t olamazlar.» Ve ortaya Rousseau ile devrimciler, Das Kapital ve
Anti Diihring cikti ve glinlerce bir daha giines yiizii gérmedik. Ancak ne sonuca vardigimiz konusunda hicbir
sey hatirlamadigima yemin ederken sunu da soyliyeyim ki, okumanin s,ona ermesine ikimiz de sevinmistik.
Su anda pek emin olmadigim bir nokta daha var: Pym'in Axel'den ders almaktan duydugu mutluluk, Axel'in
dgrettigi konulardan ¢ok daha énemli olabilirdi. Onemli olan, Pym'in ertesi sabah erkenden kalkti§i andan
baslayarak mutlu olmasiydi. Gece kara radyatorlerinin iki yanindaki odalarinda yataklarina cekildiklerinde
Pym'in zihni uykusunda bile arastirmalarini siirdiiriiyordu.

Pym bir giin yemek igin fondu ekmegi dograrken Bayan Ollinger'e, «Axel Donmus Et Madalyasi almis,» dedi
Frau Ollinger yiiziini burusturdu. «Magnus, neler sagmaliyorsun?»

«Dogru soyliyorum. Rus cephesi madalyalari icin Alman askerlerinin deyimi bu. Axel lisedeyken gondill
olmus. Babasi kendisine Fransa ya da Belcika'da rahat bir yer bulabilirmis. Tehlikeye atiimayacadi bir yer.
Ama Axel buna razi olmamis. Sinif arkadaglari gibi bir kahraman olmak istiyormus.»

Frau Ollinger hoslanmamisti bundan. «Oyleyse onun nerede savastigi konusunda pek konusmasan iyi
edersin. Axel okumaya geldi buraya, 6viinmeye degil.»
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«Yukarda kadinlar var.» dedi Pym. «Ogledensonralari ayaklarinin ucuna basarak cikiyorlar yukari, sonra
sevisirken de gigliklar atiyorlar.»

«Bu ona mutluluk veriyor ve calismalarina yardimci oluyorsa hosgeldiler derim ben onlara. Sen de ,o ihtirasl
Jemima'ni buraya cagirmak istemez miydin?»

Pym éfkelenerek odasina cikti ve Rick'e uzun bir mektup yazip siradan Isvicrelilerin giinliik konulardaki
haksizliklarini anlatti. «Burada kimi zaman yasalarin sefkatin yerini aldigini santyorum,» diye yazdi. «Hele
kadinlarin s6zkonusu oldugu yerlerde.»

Rick hemen karsilik verip safligin 6nemini vurguladi: «Senin igin yaratiimis insana rastlayincaya kadar Temiz
kalman gok daha iyidir.»

Sevgili Belinda,

Burada durum biraz sikici olmaya basladi. Evdeki yabanci 6grencilerden bazilari kadin arkadaslariyla biraz
asiriya kagiyorlar, duruma el koymak zorunda kaldim, yoksa galigmalarimi stirdiiremeyecektim. Jem
konusunda sen de ayni sert tutumu benimsersen ona gelecekte biyik bir iyilik yapmis olursun.

Axel bir glin hastalandi. Pym hayvanat bahcesinden seriivenlerinin hikayeleriyle dondiigiinde onu en nefret
ettigi yer olan yataginda buldu. Kigiiclik .odasinda puro dumanindan géz-g6zii gérmiyordu, trasi uzamisti, ,
soluk ylzl gélgeliydi. Ortalikta bir kiz vardi ama Pym'i goriince Axel ona gitmesini sdyledi.

Pym, Herr Ollinger'in doktoruna, «Nesi var?» diye sordu.

Axel yatti§i yerden alisilimadik sert bir sesle, «Kahraman Ingilizler tarafindan bombaland. Sir Magnus,» dedi.
«Simdi anladin mi nesi var? Kicinda yarim Ingiliz mermisi var ve bir tiirlii sicip cikaramiyor.»

Doktor sir saklamaya yeminli oldugu gibi konuskan biri de
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degildi, Pym'in omzunu oksayip cikti odadan.

«Belki de mermiyi atan sendin, Sir Magnus. Hig Norman-diya'da bulundun mu sen? Belki de gikartma
kuvvetlerinin komutani sendin, ha?»

Pym bir kere daha Axel'in ayaklari oldu boylece, ilaglarini, purolarini aliyor, yemegini hazirliyor, ona yiiksek
sesle okuyacadi kitaplari bulmak icin {iniversite kitapliklarini altiist ediyordu.

«Nietzsche yeter artik, Sir Magnus. Siddetin temizleyici etkisini 6grendik artik sanirim. Kleist onun kadar koti
degildir ama onu da iyi okuyamiyorsun. Kleist havlar gibi okunmali. O Prusyali bir subaydi, Ingiliz kahramani
degil. Ressamlari al.»

«Hangilerini?»

«Soyutlari. Yahudileri. Yasaklanmis olanlarin hepsini. Bu cilgin yazarlardan azat et beni.»



Pym, Frau Ollinger'e danisti. «Oyleyse kiitiiphaneden Nazilerin sevmedikleri ressamlari iste,» dedi kadin.
Kiitliphane memuru Axel'in istediklerini ezbere bilen bir go¢ mendi. Pym, Klee ve Nolde'yi, Kokoschka ile
Klimt'i, Kandinsky ile Picasso'yu aldi. Kitaplarin resimli sayfalarini ve kataloglari konsolun (stiine, Axel'in
basini cevirmeden bakabilecedi yere yerlestirdi. Sayfalar cevirdikce altlarinda yazani okuyordu. Kadinlar
geldiginde Axel hepsini geri génderdi. «Tedavi ediyorum, simdi,» dedi. «lyilesene kadar bekleyin.» Pym,
Max Beckmann'i getirdi. Steinlen'i, Schiele'yi getirdi. Ertesi glin yazarlar istendi yine. Brecht, Zuckmayer,
Tucholsky ve Remarque'm eserlerini getirdi Pym. «Mizik,» diye emretti Axel. Pym, Herr Ollinger' in kurma
gramofonunu &édiing alip arkadagl uyuyana kadar Men-delson ve Caykovski caldi. Axel atesler icinde uyandi,
terler yagmur gibi bosaniyordu yiziinden; korlerin sakatlara tutunarak yiirlidiigd, acik yaralarda kanlarin
dondugu, karlar icinde bir geri cekilisi anlatiyordu. iki kisinin bir yatakta, éliilerin yerlerde yattiklar bir
hastaneden sz etti sonra. Su istedi. Pym'in getirdigi bardagi gilgincasina titreyen iki eliyle tuttu. Bardag
elleri titremeyene kadar kaldirdi, sonra basini egip dudaklarini kenerina dayadi ve bir hayvan gibi, ategli
gozleriyle cevresini kontrol ederek icti. Bacaklarini toparladi, altini islatti. Pym carsafi degistirirken koltukta
titreyerek bekledi.
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«Kimden korkuyorsun?» diye Pym bir daha sordu. «Burada kimse yok ki. Yalniz ikimiz vanz.»

«Oyleyse senden korkuyorum herhalde. O kdsedeki nedir?»

«Her Bastl.»

«Ben onu Seytan sanmigtim.»

Pym bir sabah uyandidinda Axel'i giyinmis olarak yataginin yaninda buldu. Axel askeri sesiyle, «Bugiin
Goethe'nin dogum giini ve saat 6gledensonra dort,» dedi. «Kente gidip o budala Thomas Mann'i
dinlemeliyiz.»

«Ayakta durabilen bir insan hasta dedildir. Hasta olan kimse ylirliyemez. Giyin haydi.»

«Sen hastasin ama.»

Pym giyinirken, «Mann da yasaklilar listesinde miydi?» diye sordu.

«0 listeye giremedi.»

«Neden budala dedin?»

Herr Qilin-ger onlari konferansa iki saat kala kiillistiir arabasiyla gotirdd, salon dolmadan arkadaki yerlerine
oturdular. Konferans sona erince Axel, Pym'i sahne arkasina gétiriip soyunma pdasinin kapisina vurdu. Pym
o ana kadar Thomas Mann'a pek aldiris etmemisti. Axel'in hatiri icin sevmeye calistiysa da Gisl(ibunu acemice
ve fazla parfimli bulmustu. Ama Tanr simdi karsisindaydi iste, Makepeace Dayi gibi uzun boylu ve kemikli.
«Bu geng Ingiliz soylusu elinizi sikkmak istiyor, efendim,» dedi Axel, Bay San'in sapkasi altindan otoriter bir
sesle. Thomas Mann 6nce Pym'e, sonra atesten solgun ve zayif diismiis Axel'e bakti. Soylu bir tokalasmaya
dayanip dayanamayacadini anlamak istercesine sag elinin icin© bakti sonra. Elini uzatti, tokalastilar. Pym
tren istasyonlarindaki enerji makineleri gibi -su diigmeyi tut enerjim seni canlandirsin- Mann'in dehasinin
kendisine akmasini bekledi. Ama higbir sey olmadi, neyse ki Axel'in heyecani ikisine de yeter de artardi bile.
«Ona dokundun, Sir Magnus! Kutsandin artik! Oliimstizsiin!»

Bir hafta sonra Mann'in hastalikli ruhlarinin tapinagini ziyaret igin Davos'a gidecek kadar para biriktirmislerdi.
Trende
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tuvalette gittiler, Pym ayakta duruyor, basinda beresi olan Axel ise sabirla oturuyordu. Kondiikt6r kapiy
vurup, «Biletler!» diye seslendi. Alex rahatsiz edilmig gibi bir ses ¢ikararak kapinin altindan tek biletlerini
uzatti. Pym gozlerini kondiktdriin ayaklarinin gélgesinden ayirmadan bekledi. Kendi sinirlerinin kopmasindan
cikan sesmis gibi bir cat sesi duyuldu, ortasi delinmis biletleri yeniden kapinin altindan itildi. Gélgeler gekildi
kapinin 6niinden. Pym sessizce el sikisirlarken, buraya yiriiyerek boyle geldin, diye disiindi hayranlikla.
Seni Isvicre'ye bdyle numaralar getirdi. Axel aksam Davos'ta Carlsbad'dan Bern'e olan kabus gibi
yolculugunu anlatti. Pym kendisini 6yle gururlu, 6yle zengin hissetti ki, Thomas Mann'in yeryiizinin en iyi
yazari olduguna karar verdi orada.

Sevgili Babacigim -diye yazdi tavanarasma doner dénmez- Burada cok esasli giinler gegiriyor ve ¢ok iyi bir
egitim gériiyorum. Senin degerli fikirlerini ne kadar 6zledigimi ve beni okumak tizere Isvicre'ye génderdigin
igin sana ne kadar minnettar oldugumu anlatamam. Bugiin hayati tiim geh-releriyle taniyan bazi avukatlarla
tanistim, bu kisilerin mesledimde ilerlemek igin bana yardimci olacaklarindan hig kuskum yok.

Sevgili Belinda,

Artik bir kere ayagimi yere bastiktan sonra her sey yoluna girdi.

Bu arada birde sen vardin, degil mi, Jack? Oteki savas kahramani Jack. Kafamin 6teki yani olan Jack. Ayni
insani tanidigimiza artik inanmadidim igin sana seni anlatacagim simdi. Benim icin ne demek oldugunu, senin
icin yaptiklarimi ve elimden geldigince bunun nedenini anlatmaya calisacagim; olaylari ve kisilerin yorumunu



paylasamayacadimiza inandigim igirt bunu yapmak zorundayim. Jack igin Pym cocuk casuslardan, gocuk
Joe'lardan biri, heniiz ehlilesmemis ve editilmemis ama
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bir parca seker icin uzun uzun kosmaya hazir, yular boynuna gegmek lizere olan, hazirlamakta oldugu
.ordusunun &zel yeni bir adayindan baska bir sey degildi. Onu nasil buldugunu ve ona nasil yaklastigini
hatirlamiyorsundur herhalde -zaten hatirlaman igin neden de yok ki .Tek bildigin, onun «Sirket»in hosuna
gidecek bir tip olduguydu. Kralin Ingilizcesini konusan, yabana dil bilen, iyi bir 6zel okuldan mezun. Takim
oyuncusu, disiplin nedir bilen biri. Oyle fantazj biri degil, o asir entelektiiellerle uzaktan yakindan ilgisi yok.
Sagduyulu, bizden biri. Para bakimindan rahat ama fazla asiri da degil, babasi kiiglik-capli bir blyiik isadami-
Rick'i arastirmamis olman ne kadar da tipik bir davranisin ama. Bu yarinin insanlarinin érnedine baska
nerede rastlayabilirdin ki? Elbette tarafsiz isvicre riizgarinda zaferle dalgalanan Saint George bayraginin
altindaki Ingiliz kilisesinde.

Pym'i ne kadardir izledigini bilemeyecedim. Bunu sen de bilmiyorsun bence. Dersi okumasindan hoslandigini
soyledigine gore, Noel'den 6ncesinden beri ,onda goziin oldugu anlasiliyor. Sana lniversitede okudugunu
soylediginde sasirmana bakilirsa, ilk sorusturmalarini o lniversiteye kaydolmadan yapmis ve sonra bir daha
oraya ugramamistin. Noel glint ayinden hemen sonra senin elini ilk kez sikti Pym. Kilise kapisi kalabalik bir
asansor gibiydi, herkes semsiyesini takirdatiyor, hep bir agizdan konusuyor, diplomat ¢cocuklar sokakta
kartopu oynuyorlardi. Pym'in (izerinde E. Weber ceketi vardi ve sen, tivitler igindeki Jak, yirmi dort yasinda
erisimeyen bir Ingiliz dagiydin. Savas ve baris kavramlariyla aramizdaki yedi yas bir, hatta iki kusak sayilirdi.
O iyi kahverengi elbisenden baska neyin vardi, biliyor musun? Parastitcl kravatin. Giimis kanatl atlar ve
tacl Bri-tannia'lar. .Onu almak igin nerelerde bulundugunu bana hig sdylemedin, ama simdi bildigim gercek
hayallerimden hic de daha az etkileyici dedil: Yugoslavya'da partizanlarla, Afrika'da Uzun Menzil Col Birligi ile
disman hatlari arkasinda ve yanilmiyorsam Girit'te. Benden yalnizca iki santim daha uzunsun, ama diin gibi
hatirliyorum, Pym o giin elini siktiginda ancak krava-
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tini gérebiliyordu. Basini kaldirdijkayay! andiran ¢ceneni ve mavi gézlerini gérdi -kasglarin o zaman bile girdi-
ve biitiin okudugu okullarda ve kimi zaman da hayallerinde sonunda kendisinin de olacagina inandidi kisiyle
karsikarsiya bulundugunu anladi: gevresindeki herkes cesaretini kaybetmigken sogukkanliigini yitirmeyen bir
Ingiliz subayl. Sen Pym'e iyi Noeller diledin. Adini sdylediginde Pym senin kendisiyle alay ettigini sand.
Brotherhood «kardeglik» demekti glinkd.

«Hayir hayir, gercek adim,» diyerek gtildiin. «Benim gibi iyi bir insan neden takma ad kullansin ki?»
Diplomatik dokunulmazligin varken gergekten neden adini degistirecektin ki? Onu ertesi giinii 6gle
yemedinden once bir kadeh seri icmeye davet ettin, adresini bilmis olsaydin davetiye gonderecegini styledin;
¢ok kurnaz davraniyordun, ¢iink( adresini de, dogum tarihini de, 6grenimini de ve lizerlerinde Ustiinliik
kurmaya calistigimiz kisiler hakkinda bilmemiz gerektigine inandigimiz diger sagmaliklari da biliyordun.
Cebinden bir davetiye cikardin, herkesin cene caldigi o kalabalik arasinda Pym'i dondiiriip karti sirtina
dayadin ve ortasina Pym'in adini yazip karti verdin: «Yiizbasi ve Bayan Jack Brotherhood seref
duyacaklardir.» Davet konusunda anlasildigini belirtmek igin LCV harflerini sildin, dostlugumuzu géstermek
icin de «Ylizbasly! karaladin. «Kalmak istersen hindiyi bitirmemize yardimci olursun, oldugun gibi
gelebilirsin,» dedin. Pym senin yagmur altinda uzaklasmani seyrederken kendisinin yaptigi tek kahramanhgin
Sefton Boyd'un adini 6gretmenler helasinin duvarina kazimak oldugu zamanlar senin biitiin savas alanlarinda
tek basina Almanlar yendikten sonra aynen dyle yiirlylp gittijinden emindi.

Pym ertesi glini tam saatinde kiiglik evinin kapisi 6niindeydi, Gzerinde «Ylizbasi J. Brotherhood, Pasaport
Subayi Yardimaisi, Ingiliz Biiyiikelgiligi, Bern» yazili kartinin altindaki zile basiyordu. Hatirlarsin, o giinlerde
Felicity ile evliydin. Adrian alti aylikti. Py mseni etkilemek icin saatlerce oynadi onunda. Sen onu gayet hos
bir sekilde sorguya ¢ektin, sen birakinca da Felicity basladi. «Ama Magnus, burada ok yalnizlik gekiyor
olmalisin, arkadasin yok mu hig? Eglenmek igin ne yaparsin, Mag-
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nus?» Sonra Universitenin dersdisi faaliyetleri hakkinda soracadi gok sey vardi, politik gruplar falan 6rnegin.
Yoksa orasi da Bern'in diger yerleri gibi sikici miydi? Pym, Bern'i hig sikici bulmamasina ragmen Feligity'nin
hatiri igin sikici buldugunu sdyledi. Kronolojik bakimdan Axel ile dostlugu baslayall oniki saat olmustu, ama
onu dustinmiiyordu bile; sizin ikinizi de etkilemeye calistidi icin buna ne gerek vardi zaten?

Sen Pym'e Isvicre'yi gezip gezmedigini sordun ve zaman zaman arabayla resmi bir yolculuga ciktiginda
isterse onun da sana katilip tlkeyi gorebilecegini sdyledin. Daha sonra ikimiz de gizmeler giyip Elfenau
ormaninda ylriyise ciktik. Yolda Pym'e sana «efendim» demesine gerek olmadigini sdyledin;
doéndiigimiizde Felicity, Adrian'i emzirmisti ve kendisinden yasli, yilisik giilimsemen bir adamla oturmus



konusuyordu. Sen adami elcilikten Sandy olarak tanistirdin. Pym sizin meslektas oldugunuzu ve Sandy'nin
senin patronun oldugunu sdyle bdyle gikarabilmisti. Tabii simdi onun senin sefin oldugunu ve sen mali satin
almak icin daha fazla girisimde bulunmadan kendi goziiyle gérmek istedigini biliyorum. Ancak Pym o giin
onu miidir, seni de bolim baskani olarak diisiinmiistii ki, bu yapiya bir diyecedin yoktu sanirim.

Felicity'nin pastalarindan yerken Sandy, «Almancan nasil bakalim?» diye sordu Pym'e. «Ama bu Isvicreli
lehgesi arasinda iyi Almanca 6grenmek de giic olmali.»

Sen bir satis unsurunu vurgulayarak, «Magnus'un pek cok Universiteli gocmen tanididi var,» dedin. Sandy
aptal aptal glillp elini dizine vurdu.

«Qyle mi? O giiruh arasinda epey garipleri vardir herhalde!»

«Magnus bize onlar hakkinda pek cok sey anlatabilir sanirim, dyle degil mi, Magnus?»

Sandy hala yilisik yilisik giilimseyerek, «Bir sakincasi yok ya?» diye sordu.

«Ne sakincasi olacak?» dedi Pym.

Sandy kartlarini ustalikla kullaniyordu. Pym'in insanlar 6niinde ani kararlar almaktan hoslandigini hissetmisti
ve bu bilgisini kullanarak Pym farkinda olmadan adzindan laf aliyordu.

«Akademik egitimin kutsalligi falan konusunda vicdani bir yiikimliliik gibi bir sey yok mu yani?» diye israr
etti Sandy.

«Hic yok,» dedi Pym cesaretle. «Yurdum iginse, hayir.» Felicity glilimsemesiyle ddiillendirdi onu.

Pym o giin kendisini nasil yorumladi bilemiyorum, ama aylarca ayni kisilik icinde yasayacadi icin sonralari
ergeg bedelini 6deyecedi fazla bir sivrilige kagmadidini tahmin ederim. Size sizin istediginizi sandigi seyleri
anlatmisti. Gecimini saglamak icin calistigini anlatamayacak kadar gururluydu, ki zaten onun kacak calistigini
bildiginiz icin, bundan hoslanmisti-niz. Kurnaz cocuk, diye disiindiiniiz, becerikli, ufaktefek hirsizliklar
yapmayacak kadar saf degil. Yetigkin bir gdgmen goriintiisiine zarar getirecegi diislincesiyle Ollinger'lerdeki
aile yasaminin Ustiinde pek durmamisti Pym. Ona kiz tanididi olup olmadigini sordugunda -escinsel mi
yoksa?- Pym durumu hemen kavrayip Cosmo Kuliibiinde tanidii Maria adindaki Italyan giizeli hakkinda
zararsiz bir hikdye uydurmus ama asil kiz arkadaginin Ingiltere'deki Jemima oldugunu séylemisti.

Sen, «Hangi Jemima?» diye sordun. Pym, Sefton Boyd deyince odada kulakla duyulabilir bir sosyal
rahatlama miriltisi ylikseldi. Gergek bir Maria vardi ve kadin da gercekten glizeldi ama Pym onunla hig
konusmadidi icin ancak uzaktan hayranlikla seyretmekle yetiniyordu.

«Cosmo mu?» dedin sen. «Bunu hig duymamistim Sen duymus muydun, Sandy?»

«Sanmiyorum. Biraz karanlik gibi geldi bana.»

Pym, Cosmo'nun yabancilarin politik forumu gibi bir yer oldugunu ve Maria'nin da kulibiin saymani
sayllabilecek bir memuru oldugunu anlatti.

«Renginin bir 6zelligi var mi?» diye sordu Sandy.

«Eh, esmerce,» dedi Pym kurnazca, sen ve Sandy ve Felicity kahkahalarla giildiiniiz. Felicity, Magnus'un
politik anlayisinin ne oldugu c¢ok acik, dedi. Bundan sonra her biraraya geldigimizde biri Maria'nin rengini
sormus ve ardindan herkes bdylesine saglikh bir yanlis anlama yiiziinden kahkahayi basmisti. Pym senin
evinden ciktiinda aksam olmustu,
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ona soguktan korunmak igin bir sise glimriiksiiz viski vermistin. «Sirket»e o glinlerde maliyeti bes silin
falandi sanirim. Onu eve gotiirmeyi 6nermistin, o ylirimek istedigini syleyince senden birkac puan daha
almisti. Ve o aksam havalarda yiridi Pym. Kosuyor, sicriyor, giiliiyor, sisesini ve kendisini kucakliyordu.
Onyedi yildir béylesine mutlu olmamisti. Bir tek Noel'de Tanri kendisine iki aziz birden gdndermisti. Biri kacis
halindeydi ve yiriyemiyordu, digeri evinde seri ikram eden ve hayatinda kusku nedir bilmeyen yak|§|kl| bir
Ingiliz savascisiydi. ikisi de sevmislerdi kendisini, sakalarina ve hikayelerine bayilmislardi, ikisi de yiireginin
bosluklarini doldurmaya hevesliydiler. Pym de buna karsilik her birine aradigini sandigi karakteri veriyordu.
Her ikisini de birbirlerinden gizleme karan bilingli olarak alinmis degildi. Her biri kendi evinin hanimi olsun,
diye disiindii Pym. Eger disiindiyse tabii.

Axel sisenin etiketine bakarak o resmi Ingilizcesiyle, «Kimden caldin onu?» diye sordu.

Pym hi¢ duraksamadan, «Rahipten,» dedi. «Esasli bir herif. Eski asker. Calmadim ama o verdi. Kiliseye
stirekli gelenlere birer sise. Diplomatik fiyatlarla aliyorlar kuskusuz. Dik-kanlardaki kadar para 6demiyorlar.»
«Sana sigara da vermeyi 6nerdi mi?»

«Neden ki?»

«Ya da ablanla yatmak igin bir paket cikolata?»

«Ablarn yok ki benim.»

«lyi. icelim dyleyse.»

Arabayla gezintilerimizi hatirliyor musun, Jack? Sanirim hatirlamaya basladin artik. Atalarimizin otomobilden
onceki ddnemlerde ajanlarini nasil ydnettiklerini hig diisiindiin rnii? Ilk yolculugumuz ¢ok denk diismiistii
dogrusu. Lozan'da bir randevun vardi. Ug saatlik. Bana Lozan'da neden (i¢ saate ihtiyacin oldugunu



sdylememistin, oysa herhangi bir sey uydura-b'lirdin. Simdi disliniince, senin bana isinin aslini anlatmadan
isini anlamama yardimci oldugunu farkediyorum. O sefer Pym' den higbir sey istemedin. Aranizda bir yakinlk
dogmasi icin calisiyordun. Ona bir randevu ve bir baska bulusma yerj verip basarip basaramayacagini
O6grenmek istedin. «Bak, benim bir
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yere daha ugramam gerekebilir. Saat licte Dora Otelinin dniinde dedilsem, licli yirmi gece biiyiik postanenin
batisinda ol,» dedin. Pym dogusunu batisini pek kestiremedidi icin yolda en az alti kisiye sorduktan sonra
soluk soluga da olsa tam Ugyirmide oradaydi. Sen arabayl meydanin cevresinde dolastirip ikinci kere 6niine
geldidinde, Pym ne kadar usta oldugunu géstermek icin bir komando eri gfbi kapiy! agip atlad igeri.

Bir hafta sonra birlikte Cenevre'ye giderken, «Sandy ile konustum, sana bir is vermek istiyor, bir sakincasi
var mi?» diye sordun.

«Yok elbette.»

«Cevirin iyi midir?»

«Nasll ceviri?»

«Dini tutmasini bilir misin?»

«Sanirim.»

Sonra ona ilk gorevini verdin. «Arada sirada teknik bilgf-ler gecer elimize. Pek hoslanmadigimiz seyler {ireten
kiigiik Isvicre sirketleri hakkinda. Patlayicilar falan gibi. Pek g'zli degildir ama elgilikte yerel halktan pek cok
calisan oldugu icin bunlari disardan birine, miimkiinse bir Ingilize cevirtmek isteriz. Giivendigimiz birine.
Bdyle bir is yapar misin?»

«Elbette.»

«Para da veririz. Cok degil ama arada sirada Maria ile yemege cikacak kadar. Jemima'dan haber aliyor
musun?»

«iyiymig.»

Pym hayatinda bu kadar korktugunu hatirlamiyordu. Verdigin zarfi cebine yerlestirdi, sen de ona bir Entrika
Ustasi gui-liimsemesiyle bakip, «Talihin acik olsun, ahbap!» dedin. Evet ded'n, Jack. O glinlerde dyle
konusurduk birbirimizle! Pym eve giderken zarfi cebinden cebine aktardi durdu korkuyla. Zarfin icinde ne
vardi? Sen sOyleme de ben sana styleyeyim: palavra. Modasi gecmis silah kataloglarinin fotokopileri. Sen
Pym'in ruhunun pesindeydin, gereksiz gevirinin ded'l. Pym zarfi ta-vanarasi odasinda da bes alti kere
kaybetti. Yatadin altinda, siltenin altinda, aynanin arkasinda, bacanin icinde. Axel'in tahmin bile edemeyecedi
saatlerde cevirdi brosiirli. Pym'e yirmi frank ddedin. Oysa yalniz teknik s6zliige yirmibes frank ver-
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misti ama centilmenlerin bdyle seylerden sdz etmediklerini bilirdi. Rick'in arasira gelen cekleri karsiliksiz
¢iktigi zamanlar bile.

Bir kopek hakkinda bir adami gérmeye gittigin Zirih yolunda, «Son zamanlarda Cosmo Kuliibiine gittin mi?»
diye sordun. Pym gitmedigini itiraf etti. Axel ve Jack Brotherhood diinyasini dolduruyorken orada ne isi vardi
ki?

«Oraya gidenlerden 'bazilarinin sdzlinli sakinmayan kisiler olduklarini duydum,» dedin. «Maria igin bir sey
dedigim yok, aklina bir sey gelmesin. O tiir yerlerde cok degisik goriisler vardir. Demokrasi geredi. Yine de
sdyle bir yakindan baksan iyi olur. Seni solcu sanirlarsa birak sansinlar. Sadci bir Ingiliz ariyorlarsa dyle ol
sen de. Gerekirse ikisi de. Ama asiriya kagma. Isvicrelilerle basinin derde girmesini istemeyiz. Orada senden
baska Ingiliz var mi?»

«Bir iki Iskoc tip grencisi var ama onlar kizlar icin geldiklerini sdylediler.»

«Bir iki ad bizim igin yararh olur,» dedin.

Bu konusmadan sonra Pym artik Pym degildi. Cosmo'daki adamimizdi. Onemli seyler icin telefonu kullanma.
Ne yaptigini ve neden yaptigini bilmeyen sembol bir ajan. Onyedi yasindaydi, seninle acele goriismesi
gerektiginde Felicity'ye telefon edip amcasinin geldigini sdyleyecekti. Senin ona ihtiyacin olursa Ol-linger'lere
telefon edip Pym'i Birmingham'dan Mac'm aradigini sdyleyecektin. Bunun disinda hep bulusmalarimizda
kararlastiracagimiz randevu yerlerinde biraraya gelecektik. Oraya git ve herkesi biiylile, Magnus, dedin.
Gozlerini, kulaklarini ag ama Tanri askina Isvicrelilerle basimizi belaya sokma. Bu da gelecek ayin iicreti,
Magnus. Sandy sevgilerini gonderdi. Ne ekersek onu bigeriz, Jack, harman icin otuz bes yaz mevsimi gerekse
de.

Cosmo kullbilniin sekreteri konferanslarda yok yere aglayan krallik yanlisi bén bir Romen kiziydi. Pym bir
gin kizi koridorda durdurunca Anka kirmizi gozlerle yiiziine bakip basinin agridigini, cekip gitmesini soyledi.
Ancak Pym'in isi ca-
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susluktu ve reddedilmeyi kabul edemezdi.



«Bir Cosmo gazetesi gikarmay! diisiiniiyorum,» dedi. «Her gruptan parasal bir katki alabilecegimizi
hesapliyorum.»

«Cosmo'da grup falan yoktur. Cosmo gazete falan istemez. Aptalin birisin sen, gek git haydi.»

Pym, Anka'yi kiicliclik odasina kadar izledi.

«Bana Uyelerin listesini ver yeter. Elimde liste olursa bir brogiir gonderip bu isle kimin ilgilendigini
ogrenebilirim.»

«Gelecek toplantiya gelip kendin sorsana,» dedi Anka.

«Toplantilara herkes gelmiyor ki. Ben demokratik olmast igin herkesin diiglincesini bilmek istiyorum.»
«Demokratik higbir sey yoktur,» dedi Anka. «'Hayal bunlar.» Bir gekmeceyi acip karistirmaya basladi. «Ne
o>lacak, Ingiliz iste! Ingilizler hayalden ne anlarlar? Kagik bul» Adlarin ve adreslerin yazili oldugu pis bir liste
uzatti.

Sevgili Babacigim,

Gencligime ragmen bir iki basari elde ettim burada, isvigrelilerin bana akademik bir unvan vermeyi
distndiklerini santyorum.

Seni seviyorum, sevgili Belinda, bunu daha dnce kimseye séylememistim.

Gece. Bern'in en karanlik kisi. Kent bir daha glindiizii gér-meyegek. Herrengasse'nin islak taslari izerinden
bogucu bir kahverengi sis yuvarlaniyor, iyi Isvicreliler cepheye giden yedekler gibi acele adimlarla yiiriiyorlar
sokakta. Pym ile Jack Brotherhood kiiglik restoranin kdsesinde oturuyorlar, Sandy 6zel sevgileriyle en igten
tebriklerini gdbndermis. Ajanla sefi ilk kez birlikte acik bir yerde yemek yiyorlar. Bir rastlanti olasilidina karsi
kurnazca bir hikdye hazirlanmis. Jack elciligin In-giliz-Isvicre Hiristiyan Derneginin sekreterligini tistlenmis ve
dernege liniversiteden iiye kaydetmek istiyor. Bunun icin Ingiliz kilisesinden tanidigi Magnus'a
basvurmasindan dogal ne olabilir? Hikayenin daha da inandirici olmasi icin konsolosluk-
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ta calisan giizel Wendy'yi de getirmis. Bal rengi sagl Wendy iyi bir ailenin kizi, Gst dudagi sanki hep
genesinin altindaki bir mumu sénduiriiyormus gibi hafifge ileri cikik ve kalkik. Wendy iki erkegi de fark
gbzetmeksizin seviyor; Urkiitmeyen gdgisleri var, dogustan insana dokunmaya hazir. Pym biiyiik basarisini
nasll elde'ettigini anlatmayi bitirince Wendy eliyle gencin yanagini oksuyor. «Magnus, ¢ok cesursun.
Sahanesin yani. Jemima bunu bilse ne kadar gurur duyardi seninle. Oyle degil mi. Jack?» Sesi yumusacik.
Jack ile konusurken saclari erkegin yiiziine degecek neredeyse.

Brotherhood o askerce gilimsemesiyle, «Siki bir is becerdin,» diyor. «Kilise seninle gurur duyacak.» Pym'in
kilise icin basardidi isin serefine iciyorlar.

Kahvelerini icme zamani gelmis. Brotherhood cebinden bir zarf, digerinden Ingiliz kahramani yiiziine esrarli
bir otoriter-lik veren celik cerceveli yarim gozIigiinu gikariyor. Para degil bu sefer, para (stl yazisiz beyaz
zarfla gelir, boyle kirli kahverengi olanlarla degil. Brotherhood zarfi Pym'e vermeyip herkesin gozii 6niinde
aciyor ve Wendy, sekerim bir kalem liitfen, diyor, pariltili altin olanini, ama sakin onu nasil kazandigini
anlatayim deme. Wendy de, «Sevgilim, senin igin feda olsun,» deyip adamin avuglarina birakiyor kalemi.
Brotherhood' un elleri kadinin elleri Usttine kapaniyor. Jack kagidi 6niine yayiyor.

«Bu adreslerden bir ikisini kontrol etmek istiyorum,» diyor. «Dogruluklarindan emin olana kadar brostir
gondermek istemeyiz, degil mi?»

Pym, uygundur, diyor; Wendy tirnadini listenin Gstiinde gezdirerek yanlarina carpi isareti konulmus bir
ikisinin izerinde duruyor.

Brotherhood, «Koromuzun bir iki Uyesi kisisel 6zellikleri konusunda gereksiz bir utangagliga kapilmislar,»
diyor.

«Ben listeye bakmamistim,» diyor Pym.

Brotherhood'un sesi alcaliyor. «<Bakmaman da gerekirdi. Bu 'bizim isimiz.»

Wendy miithis bir digkirikhdina ugramis gibi, «Sevimli Ma-ria'ni higbir yerde bulamadik,» diyor. «Ne yaptin
kizi?»
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«Korkarim Italya'/a déndii,» diyor Pym.

Wendy, «Magnus sevgilim, yerine bir yenisini mi ariyorsun yoksa?» diye soruyor, hepsi kahkahayi basiyorlar,
en gurdltilisini de Pym; Wendy'nin gdgislerinden birini gérmek icin hayatini seve seve verecedi halde.
Brotherhood adresleri olmayan adlardan s6z ediyor. Pym higbirinin yliziini bilmiyor, karakterlerine bir tanim
veremiyor. Baska tiir durumda olsa hemen b;r seyler uyduracakti, ama Brotherhood sordugu sorularin
karsiligini dnceden biliyor gibi ve Pym de bunu anlamaya basladi artik. Wendy bardaklari dolduruyor.
Brotherhood bu kere adlari olmayan adreslere geciyor.

«A.H.,» diyor. «Bir seyler hatirlatiyor mu sana? A ve H.»

Pym higbir sey hatirlamadigini itiraf ediyor. «Yeteri kadar toplantiya katiimadim.» diyor &ziir dilercesine.
«Sinavlardan énce siki bir calismaya girdim de.»



Brotherhood héla giliimstiyor, hala gok rahat. Pym'in sinava girmedigini biliyor mu? Pym, Wendy'nin
kaleminin adamin avucu iginde kaybolduguna dikkat ediyor. Kalemin sivri ucu ufacicik trr top namlusu gibi
parmaklari arasindan cikiyor.

«Biraz dlsun,» diyor Brotherhood. Bir sifreymis gibi, «A-H,» diyor.

«Belki de A.H. Bilmemkim'dir,» diyor Pym. «A.H. Smith gibi. Schmidt. Istersen'z sormanin bir yolunu
bulurum.»

Wendy partilerdeki oyunlarda miizik kesilince nasil donup kalinirsa éylece donmus. Glilimsemesi bile
donmus ytiiziinde. Wendy kisiligine ihtiyag duyulana kadar orada olmama sekreter sanatina sahip, o anda
kendis'ne ihtiyag olmadigini hissetmis sanki. Garson tabaklari topluyor. Brotherhood gegerken adlarin
gorilmemesi icin eliyle kagidi 6rtmas.

«A.H.'nm Langgasse'de bir adresi paylastigini séylesem bir sey hatirlar miydin?» diyor. «Ya da orada
oturdugunu sdyledigini. Ollinger'in yaninda. Sen de orada oturuyorsun, degil mi?»

«Ha, Axel'den s6z ediyorsunuz,» diyor Pym.
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Bir yerlerde bir horoz 6tliyordu ama Pym farkinda bile dedildi. Kulaklarinda bir cavlan gadiltisi vardi, kalbi
dirist bir gorev anlayisiyla catliyordu. Rick'in giyinme odasindaydi, yanlis bir davaya verdigi sevgisini geri
alacak bir yol ariyordu. Ogretmenler heldsmdaydi, okulun en ziippe cocuguna cakisiyla haddini bildiriyordu.
Atesler icinde yanarken ve her iki eliyle tuttugu bardagindan sulan dokerken Axel'in anlattigi hikdyeler vardi.
Thomas Mann'in sanatoryumunu ziyarete gittikleri Da-vcs'ta anlattigi hikayeler vardi. Arasira Axel'in odasini
teftis ettiginde kendisinin elde ettigi kirintilar vardi. Sonra bildiginin farkinda olmadi§i seyleri Brotherhood'un
ustaca agzindan almasi vardi. Axel'in babasi Ispanya'da Thalmann tugay saflarinda déviismiistii. Eski sosyal
demokratlardan oldudu icin Naziler tarafindan tutuklanamadan 6lmesi biiylik sansti.

«Solcu demek?»

«Olmiis.»

«Ben oglundan s6z ediyorum.»

«Pek sayllmaz, dyle bir sey demedi. Ogrenim yapmaya calisiyor. Bir yere bagl degil.»

Brotherhood kaslarini bitistirip koro listesine Thalmann adini yazdi. Axel'in annesi Katolikti ama babasi
Luteryen olan Los von Rom anti-Katolik hareketinin tyesiydi, dedi Pym. Annesi bir Protestonla evlendidi igin
glinah gikarma hakkini kaybetmisti.

«Ve de bir sosyalist» diye Brotherhood, Pym'e hatirlatti yazmaya devam ederken.

Lisedeyken Axel'in arkadaslari hep pilot olup Ing;ltere lizerinde ugmak istemislerse de, okula gelen asker
toplama ekipleri kendisini kara ordusuna gondlli yazilmaya ikna etmiglerdi. Alex Rusya'ya gonderilmis, tutsak
dismis, kagmis, ancak Mittefikler Fransa'ya cikartma yapinca Normandiya cephesine tayin olmus, orada da
belkemiginden ve kalgasindan yaralanmisti.

«Ruslardan nasil kagtigini anlatti mi?» diye Brotherhood, Pym'in séziinii kesti.

«Ylruyerek kagmig.»

Brotherhood sert bir giiliimsemeyle, «isvicre'ye yiiriiyerek
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geldigi gibi,» deyince Pym, Brotherhood ima edene kadar aklina gelmemis olan bir seyi gérmeye basladi.
«Ne kadar kalmis orada?»

«Bilmiyorum. Ama Rusca dgrenecek kadar. Odasinda Kiril harfleriyle yazili kitaplar var.»

Almanya'ya doniince aldi§i yaralardan hasta diisms, ancak yiriyecek kadar iyilesince Amerikalilarla
savasmaya gonderilmisti. Yeniden yaralaninca annesinin sariliktan yatti§i Carls-bad'a gonderilmis, burada
kadini esyalariyla birlikte bir elaraba-sina yikleyip Miittefiklerin kisa bir siire 6nce yerle bir ettikleri Dresden'e
go6tirmisti. Annesini Silezyali gégmenlerin toplandidi bir mahalleye birakmis, kadin bir siire sonra 6liince de
yapayalniz kalmisti. Pym'in bagi déniyordu artik. Brotherhood'un arkasindaki duvarin renkleri 'birbirine
karistyordu. Ben degilim bu. Benim bu. Ben yurduma karsi gorevimi yapiyorum. Yardim et bana, Axel.
«Sonra da savas bitti, baris geldi. Dokuzyizkirk bes. Peki o zaman ne yapmig?»

«Sovyet kesiminden kagmig.»

«Neden?»

«Ruslarin kendisini bulup yeniden hapishaneye sokacaklarindan korkuyormus. Onlan sevmiyormus,
hapishaneyi sev-miyormus, komdinistlerin Dogu Almanya'yi ele gegirme bigimlerinden hoslanmiyormus.»
«Buraya kadar iyi bir hikdye. Peki ne yapmig?»

«Belgelerini yakip yenilerini satin almig.»

«Nereden?»

«Carlsbad'da tanistigi bir askerden. Minih'ten gelen ve kendisine benzeyen birinden. 1945'te Aimanya'da
kimse fotografina benzemezmis zaten.»



«0 asker belgelerini neden istemiyormug?»

«Dogu'da kalmak istiyormus o.»

«Neden?»

«Axel nedenini bilmiyormus.» ,

«Biraz zayif bir neden degil mi?»

«Sanirnm oyle.»

«Devam et.»
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«Memleketlerine iade edilenlerin treniyle Miinih'e gelmis, ama Amerikalilar kendisini trenden iner inmez
yakalayip hapse atmiglar, dovmdsler.»

«Neden yapmiglar bunu?»

«Belgeleri yliziinden. Aranan birinin belgelerini satin al-mismis. Bir tuzada girmis kendi ayaklariyla.»
«Tabii onlar aslinda kendi kaditlar degilse,» diye Brother-:hood yine bir seyler yazdi. «Kusura bakma,
ahbap, senin hayallerini yikmak istemezdim. Ama ne yaparsin ki, diinya bdyle. Ne kadar yatmig?»
«Bilmiyorum. Yeniden hastalaninca hastaneye kaldirmiglar, o da hastaneden kagmig.»

«Kagmakta epey ustaymis desene. Buraya yiriiyerek mi gelm's?»

«Kah yirimis, kah trenlerde kacak yolculuk yapmis. Almanlar bacaginin birini kisaltmiglar. Rusya'dan
dénmesinden sonra. O ylizden topalliyor. Bunu daha 6nce séylemem gerekirdi. Yani trene binmis olsa bile
epey ylrimis yine de. Minih'ten Avusturya'ya, oradan da gece sinirdan isvigre'ye. Sonra da
Ostermundigen'e.»

«Nereye?»

«Herr Ollinger'in fabrikasinin oldugu yere.» Pym arkadasi icin mazeret uydurmakta oldugunu farketti.
«Kagitlar yokmus. Carlsbad'da kendi kagitlarini yakmisti. Satin aldiklari da Amerikalilarda kalmis, baskasini
da bulamamis. Bu arada hala Miittefiklerin arananlar listesindeydi. Ne yaptigini bir bilmis olsa Amerikalilarin
istedikleri her seyi itiraf edecegini sdyledi. Ama bilmedidi igin sirekli dayak yemis.»

Brotherhood héla yazarken alcak sesle, «Bunu daha 6nce de dinledik,» dedi. «Peki burada ginlerini nasil
geciriyor, Magnus? Arkadaslari kimler?»

Pym'in kulagina tedbirli olmasini fisildayan sesler cok gec kalmislardi.

«Yabancilar Polisinin kendisini tutuklamasindan korktugu icin sokada ¢ikmaya korkuyor. Kente inecedi zaman
genis kenarll bir sapka giyiyor. Yalnizca Yabancilar Polisinden kork-,,muyor, siradan Isvicreliler de hakkinda
bir seyler bilseler ken-
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disini ihbar ederlermis. Ulusal oyunlariymis bu. Bunu kiskangliktan yapip iyi yurttaslik derler, diyor. Bu
anlattiklarim hep ev dedikodusu.»

«Yazik ki, daha 6nce anlatmadin.»

«Bir 6nemi yok ki bunlarin. Sizin ilgileneceginiz bir sey dedildi bu. Cogunu Herr Ollinger anlatti zaten,
sabahtan aksama kadar dedikodu yapmaya bayilir.»,

Brotherhood'un arabasi disardaydi. ikisi de icinde olduklari halde Brotherhood arabayi hareket ettirmemisti.
Wendy evine gitmisti. Brotherhood, Axel'in politik goriisiini sordu. Pym, Axel'in kaliplasmis davraniglardan
nefret ettigini sdyledi. «Anlat,» dedi Brotherhood. Artik yazmiyordu, cama dayadi§i basi harekets:zdi. Pym,
Axel'in bir keresinde acinin demokratik oldugunu soyledigini nakletti.

«Neler okuyor?»

«Her seyi. Savasta okuyamadiklarini. Cogu zaman da daktiloyla yaziyor. Genellikle geceleri.»

«Ne yaziyor?»

«Kitap yazdigini soyliyor.»

«Ne okuyor?»

«Her seyi. Hasta oldugu zamanlar ben kendisine kiitiiphaneden kitap alirm.»

«Senin adina mi?»

«Evet.»

«Yanlig bir hareket. Hangi kitaplar aliyorsun peki?»

«Hepsini.»

«Anlat.»

Pym aldidi kitaplari sayarken sonunda sira Marx, Engels ve digerlerine geldi. Brotherhood hepsini yazdi,
Duiihring'in kim oldugunu sordu.

Brotherhood, Axei'in aliskanliklarini sordu. Pym puro, votka ve kimi zaman da kiraz rakisi sevdigini soyledi.
Viskiden s6z etmedi.

Brotherhood, Axel'in cinsel yagsamini sordu. Pym kendisinin bu konudaki kisithligini bir kenara iterek karisik
oldugunu soyledi.



«Anlat,» dedi Brotherhood.
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Pym, Axel'in cinsel yasami konusunda kendisininkinden bile az bir sey bilmesine ragmen elinden geldigince
anlatti.

Klicimseyerek, sanki hepimizin yaptigi bir seymis gibi, «Bazen kadinlari olur,» dedi. «Genellikle Cosmo'dan
bir glizel, yemegini yapar, odasini temizler. Onlara Martha'larim der.»

Sevgili Babacigim -diye o gece Pym odasinda yaimz ve sikintiliyken babasina yazdi- Cok iyiyim, katildigim
seminer ve konferanslardan kafam karmakarisik. Seni cok 6zledim. Beni bu yakinlarda diis kirikligina ugratan
bir arkadas ylziinden sikildim.

Bundan sonraki haftalarda nasil da sevdi Axel'i Pym! Dodru, bir iki giin cok kirildigi icin yanina yaklasmamisti.
Her seyine kirgindi, radyatoriin éteki yanindaki her harekete kinliyordu. Bana Gstiinliik taslhyor. Benimi gliglii
yanlarima saygi gostermeden bilgisizligimle alay ediyor. En kétiilerinden kiistah bir Alman iste, Jack onu
gobzaltinda bulundurmakta hakli. Pym, Axel'in aldigi mektuplara icerliyordu: Herr Ollinger eliyle Herr Axel.
Utangag miiritler gibi ayaklarinin ucuna basarak biyik disindriin odasina cikan ve iki saat sonra inen
Martha'lara igerliyordu. Ahlaksiz o. Anormal. Beni sarhos ettigi gibi onlar da sarhos etmeye caligiyor. Bir
dahaki bulustuklarinda Brot-herhood'a anlatmak icin bu gelismeleri yazmaya baslamisti. Ugiincii mevki
biifesine artik sik sik gidip Elizabeth'e o dalgin bakislariyla bakiyordu. Ancak bu ayrilma denemeleri fazla
uzun slirmedi ve Axel'e olan badi giderek giiglendi. Yazi makinesinin takirtilarindan arkadasinin ruhsal
durumunu dgrenebilecegini farketti. Ofkeli mi, heyecanli mi, yoksa yorgun mu anliyordu artik. Kendi
disincelerine kendisi de inanmayarak, bizi rapor ediyor, diye diisindl. Yabanci 6grencileri AlIman sefine
satiyor. Solcu babasi gibi komiinistler hesabina casusluga baslamis bir Nazi savas suclusu o.

Birbirlerine yakin olduklari glinlerden birinde Pym, «Ne zaman okuyacagiz?» diye sordu.
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«Eger bitirirsem ve yayinci basarsa.»

«Neden simdi okumuyorum?»

«0 zaman kdpigund alirsin bana da telvesi kalir.»

«Konusu ne?»

«Sir bu, Sir Magnus, bunlardan yiksek sesle soz edilecek olunursa asla yazilamazlar.»

Axel'in purosunu yakmak igin kibrit cakisindan uyuyama-di§i zamanlari anlardi. Viicudunun kendisini gilgina
doéndiirdigi anlar kestirebiliyordu. Bunu hareketlerinin dedisen temposundan, saatlerce oturdugu tuvalete
giderken tahta dosemede ayaklarinin ¢ikardidi seslerden ve zorla sarki sdylemeye calismasindan anlardi.
Birkag gece bdyle gegince Pym, Axel'den tutarsizlidi yliziinden nefret etmeye basladi. Neden yeniden
hastaneye gitmiyor? Not defterine Brotherhood igin, «Alman marslari séyliyor,» diye yazdi. «Bu gece
tuvalette Horst Wes-sel sarkisini sdyledi.» Ugclincii gece Pym yattiktan cok sonra kapisi ansizin acildi. Herr
Ollinger'in ropdésambrina sarili olan Axel karsisindaydi.

«Eee? Beni badislamadin mi daha?»

«Bagislayacak ne var ki?» dedi Pym, gizli not defterini 6rtiiniin altina iterek.

Axel kapinin éniinde durdu. Ropdésambr komik denecek kadar bliyiikti kendisine. Terden biyigi kara disler
gibiydi. «Senin su papazin viskisinden biraz versene,» dedi.

Pym bundan sonra yiiziindeki kusku gdlgeleri kaybolana kadar Axel'i birakamazdi. Haftalar gecti, ilkbahar
basladi ve Pym higbir seyin olmadigini- anladi. Axel'e ihanet etmis olamazdi, dyle bir sey olsaydi coktan bir
seyler yaparlardi. Brotherhood arada sirada bir iki soru soruyordu, ama bunlarin da siradan bir havasi vardi.
Bir kere, «Bana onun kesinlikle disar-da olacadi bir aksami sdyleyebilir misin?» diye sordu. Ama Pym, Axel'in
yasaminda kesin diye bir seyin olmadigini sdyledi. «Oyleyse neden bizim hesabimiza onu bir yere yemege
g6tiirmiyorsun?» dedi Brotherhood. Pym bir gece denedi bunu. Babasindan beklenmedik bir para geldigini,
Thomas Mann'a gittikleri zamanki gibi kilik degistirip disari gikmalarinin ne hos
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bir sey olacagini soyledi. Axel, Pym'in nedenini sormaya cesaret edemed'di bir bilgelikle salladi basini.

Bir bahar sabahinin erken saatinde, onlardan en gok korktugumuz anda, en ¢ok uzun yasamak istedigimiz ve
6limden en korktugumuz saatte geldiler. Gelmelerini gereksiz kilamaz-sam yakinda benim icin de aynen &yle
gelecekler. On kapiya bir anahtar uydurmuslar ve Herr Ollinger'in Bayan Dubber'in-kinden pek de farkl
olmayan zincirini agmanin yolunu bulmuslardi. Aylardir gézetled:kleri, ziyaretgilerimizin resimlerini gektikleri,
sahte elektrik memurlari ve cam temizleyicileri yolladiklari, mektuplarimizi okuduklari igin evin igini digini
biliyorlardi. Pym gacirdayan (st basamakta sessiz ayak seslerini sayabildidi icin (¢ kisi olduklarini biliyordu.
Axel'in kapisi 6nline yerlesmeden dnee helaya da bakmislardi. Pesinde olduklari adam kendini helaya
kilitlemesin diye kapinin anahtarini da alirken bir takirti gikarmiglardi. Pym bir sey yapamazdi, ¢linkii o anda
yatti§i yerde derin bir uykuya dalmisti. Lippsie ile agabeyi Aaron'u gériiyordu riiyasinda. Aaron ile kendisi
Bay Grimble'in okulunun damindan asadi itiyorlardi Lippsie'yi. Glades'de Do-rothy'ye gelen cankurtaran gibi



bir cankurtaran bekliyordu asagida, Herr Ollinger merdivenden yukari gikanlari durdurmaya calisiyor, ancak
ofkeli bir Isvicreli kendisine odasina dénmesini emrediyordu. Rilyasinda Axel'in odasindan, «Pym, ulan
orospu cocugu neredesin?» diye bagirildigini duyuyordu. Hemen ardindan bir bacagi kisa bir adamin {ig
sadlikli insanla micadelesini ve Axel'in bir zamanlar kendisinin Faust Seytani olmakla sucladigi Bastl'in 6fkeli
karsi koymasini duyuyordu. Ama basini yastiktan kaldirip da gergek diinyaya kulak verince ortalik timiyle
sessizdi ve her sey yerli yerindeydi.

Bundan seni sugladim, Jack, itiraf edeyim. Yillarca, hatta «Sirkei»e girdikten sonra bile hep seninle tartistim
durdum kafamin icinde. Neden yapmistin bunu ona? Ingiliz degildi, komiinist degildi, Amerikalilarin iddia
ettikleri gibi savas suclusu
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degildi. Seninle bir alip veremeyecegdi yoktu. Sugu yoksullugu, yasadisi olarak orada bulunmasi ve sakathigiydi
- bir de disiince 6zgurligi. Ki bu da bazilarina gére bizim korumaya calistiimiz bir seydi. Ama sana kin
besledim ve lizglinim bundan. Clinki simdi senin bu isi fazla diisiinmedidini biliyorum artik. Axel senin icin
bir pazarlik metarydi. Kendi kendine, Isvicreliler bundan hoslanacaklar, dedin, onu ele verirsem bir iki puan
kazanirm. Bir iki telefon konusmasi yaptin, Isvicre Giivenlik Servisinden birini en sevdigin restoranda
yemege cadirdin. Kahve ve snapslarmizi igerken adama Ustli yazisiz kahverengi bir zarf verdin. Sonradan
aklina gelince bir tane de Amerikali meslektasina verdin; eder bir puan kazanacaksan bu neden iki
olmasindi? Sonugta onu hapse tikanlar Amerikalilar oldu, kayitlarina her ne kadar yanlis gecirdilerse de.

Sen o zaman pek kiigiik bir memurdun, degil mi? Oniinde koskoca bir meslek vardi. Simdi ikimiz de
olgunlastik epey. Anilarimi bu kadar uzattigim icin 6zir dilerim, ama bu olay! unutmak benim icin de cok
uzun sirmustd. Simdi artik toparladim her seyi. Servis'in disindan bir dostu olmanin bedeliydi bu.

«Bay Canterbury! Bay Canterbury! Biri sizi ariyor!»

Pym kalemini birakti. Kapiya bakmamisti bile. Daha farkinda bile olmadan ayada firlamis, hala kilitli olarak
duvara yasl duran madeni evrak cantasina dogru ugmustu. Comelip karmasik anahtar birinci kilide sokup
cevirdi, sonra ikinci delige soktu: saat yoniinin aksine, yoksa ates alir.

Cantayi eline alarak yumusacik bir sesle, «Kim, Bayan Dub-ber?» diye sordu.

«Dolap getirmis, Bay Canterbury,» diye kadin anahtar deliginden hosnutsuzlukla seslendi. «Daha 6nce
dolabiniz olmamisti. Higbir seyiniz olmamisti. Kapinizi da hig kilitlemezdiniz. Ne oldu?»

Pym giildii. «Bir sey oldugu yok. Yalnizca bir dolap. Ben istetmistim. Kag tane?»

Pym cantasini alip ayaklarinin uguna basarak pencereye gitti, sirtini duvara yaslayip perde aralifindan asadi
bakt.

I
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«Bir tane, yetmez mi ki? Demirden kocaman cirkin yesil bir dolap. Dolap istiyorsaniz neden bana
sdylemediniz? Asagdi odadan Bayan Tutton'unkini verirdim.»

«Ben kag kisi diye sordum.»

Glnduzdi. Evin 6ninde park etmis sari kamyonetin icinde bir kisi vardi. Pym alana bakti. Dikkatle. Sonra bir
daha bakti.

«Kac kisi oldugunun ne 6nemi var, Bay Canterbury? Dolap gelmisken adamlari saymak niye?»

Pym ici rahatlayarak cantayi kdsesine yerlestirdi, yeniden kilitledi. Saat yoniine yoksa ates alir. Anahtarlari
cebine koydu. Kapiy! acti.

«Kusura bakmayin, Bayan D. Dalmisim galiba.»

Kadin onun merdivenlerden inmesine bakti, sonra o da inip Pym'in énce adamlara, sonra yesil dolaba
bakisini, gekmecelerini yoklamasini seyretti.

Adamlardan biri, «Felaket adir, beyim,» dedi.

«Icinde kim var?» diye sordu ikincisi.

Kadin Pym'in adamlarin éniine gecip odasina cikarmasina, sonra yine adamlarla asadi inmesine, cebinden
cikardi§i parayla Ucretlerini 6demesine, bahsis olarak da bir bes sterlin vermesine bakti.

Adamlar giderlerken Pym, «QOziir dilerim. Bayan D,» dedi. «Uzerinde calistigim bazi eski Bakanlik arsivleri. Bu
da sizin, buyrun.» Kadina odasindan getirdigi seyahat brosiiriinii uzatti. «Hava tertibatli otobdislerimizle
Tunus'u kesfettin. Yasllari gezdirmek 6zelligimizdir. Akdeniz'de Dodu. Agzinizin suyunu akitacak seyler.»
Ancak Bayan Dubber brosiirii almadi. «Tobby ile ben artik bir yere gitmiyoruz, Bay Canterbury. Sizi sikan her
neyse bizimle birlikte gitmeyecek, bundan kuskunuz olmasin.»
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Brotherhood yikanmis, tras olmus, tras olurken yliziini kesmis, giyinmisti. BBC'de haberleri dinledikten sonra
Ingiliz radyosu haberleri értbas etmeye calisirken yabanci basin kimi zaman olayi égrendidi icin bir de
Deutsche Welle'yi cevirmisti. Ancak ingiliz Gizli Servisinin kidemli bir memurunun kactigi ya da Moskova'da



bulunduguna iliskin bir habere rastlamadi. Regelle ekmegini yemis ve birkag telefon konugmasi yapmis
olmasina ragmen, bir Ingiliz sabahinin altisiyla sekizi arasi kendisinden baska kimsenin ortalikta olmadigi 6l
saatlerdi. Normal bir giinde parki gecip Merkez'e gider, masasi basinda gece gelen raporlari iki saat kadar
okuyup Bo'nun 6zel odasindaki saat on toplantisina hazirlanirdi. Bo sakayla karisik, «Bu yagmurlu sabah
Dogu Cephesinde durum nasil. Jack?» diye sorardi konusma sirasi Brotherhood'a geldiginde. Blyik Jack
Brotherhood sefine durumu anlatirken odaya saygili bir sessizlik cdkerdi. «Conger'den gecen yilin Comecon
rakamlari Konusunda esasli bilgiler var, Bo. Ozel kuryeyle Maliyeye gdnderdik. Bunun disinda bir sey yok.
Joe'lar da, rakiplerimiz de tatilde-ler.»

Ama bu ne siradan bir giindii, ne de Brotherhood, Bo'nun kendisini Batili gizli servislerden ziyaretgiler geldigi
zaman tanistirirken dedidi gibi, gizli operasyonlar ustasiydi. Patlamak {izere olan en son skandalin en
istenmeyen kisisiydi simdi ve evinden sokada ciktiginda bakislari her zaman oldugundan ¢ok daha dikkatliydi.
Saat sekizbucuktu. Once Yesil Park'tan giineye déniip cok hizli adimlarla yiiriimeye basladi. Nigel kendisini
gozetlemek icin adam gdnderdiyse ya Kogsmak zorunda kalacaklar ya da daha ilerde bekleyen birine telsizle
haber vereceklerdi. Gece yagan yagmur dinmisti. Havuzlarin ve sogdtlerin Gzerinde sicak, sagliksiz bir sis
vardi simdi. Mall'a varinca bir taksiye binip siirliciiye Tottenham Court Road'a cekme-
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sini syledi. Orada indikten sonra bir siire yiriyip ikinci bir taksiyle Kentish Town'a kadar gitti. Hedefi
Viktorya tarz villalardan olusan boz bir tepeydi. Tepenin altindaki yerler hala kohne binalarla kapliydi, ama
daha yukarlarda Volvo arabalarla tik agacindan gerceveli pencereler orta sinifin giivenli bir sekilde oraya
yerlesmis oldugunu gosteriyordu. Brotherhood artik acele etmiyordu. Tepeyi adir adir, cevresinin zevkine
vararak ¢ikti. Hayatta kazandiim tempo bu iste, giilimseme bu iste, diye diisiiniiyordu. Isine giderken
yanindan gegen bir kizi selamladi. Kiz da giiliimseyip goz kirparak kendisini gézetleyen biri olmadigini
kanitladi. Onsekiz numaranin éniine gelince durdu, sanki evi satin almayi distinliyormus gibi basini geri atip
eve bakti. Uzerinde 18A yazan tahta bir ok bodrum merdivenlerini isaret ediyordu. Bir erkek bisikleti zincirle
parmakliga bagliydi, pencerelerden birine Sosyal Demokrat Partinin bir posteri asiimisti. Zile basti. Okul
ceketi giymis bir kiz acti kapiyl. Daha onlic yasinda bir Ustlinliik havasina sahipti.

Brotherhood'a agzini acma firsati vermeden, «Annemi cadirayim,» dedi ve etedini savurarak hizla dondu.
«Anne. Bir adam geldi. Seni istiyor.» Sonra Brotherhood'un yanindan gecip okuluna kostu.

«Nasilsin Belinda?» dedi Brotherhood.

Mutfaktan cikan Belinda merdivenin basinda durakladi, derin bir soluk aldi ve yukari seslendi. «Paul! Hemen
asadi gel, litfen. Jack Brotherhood gelmis. Bir seyler istiyor herhalde.»

Brotherhood onun boyle diyecegini bilmiyordu ama bu kadar yiiksek sesle bagdiracagini diisinememisti;
Belinda ilk karsilasmalarinda hep bdyle kot davranir, ama sonra tathla-sirdi.

Cam tahtasiyla kapli salonda Uzerinde kipirdayinca salincak gibi sallanan algak hasir koltuklara oturmuslardi.
Beyaz kartondan dev bir abajur garpik bir sekilde tepelerinde sallaniyordu. Belinda elisi fincanlarla kahve
getirdi. Mutfaktan hald meydan okurcasina Bach miizigi geliyordu. Belinda cocuklugunda gegmis bir seye
ofkeliydi -elli yasinda olmasina ragmen yiizi
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hala annesiyle yeni bir kavgaya hazirdi sanki. Kir saclarim topuz bigiminde ensesinde toplamisti, boynunda
cevizi andiran bir kolye vardi. Yirirken giymekten nefret ediyormus gibi tGizerindeki kaftani savuruyordu.
Oturdugunda dizlerini aciyor, elinin birinin Gstiind kasiyordu. Yine de giizelligi inkar etmeye calistigi bir kimlik
gibi yapistyordu kendisine, cirkinligi kéti bir kilik gibi (izerinden akip gidiyordu.

«Eger bilmiyorsan soyleyeyim, buraya geldiler, Jack,» dedi. «Gece saat onda. Geldigimizde bizi kapi 6niinde
bekliyorlardi.»

«Kim?»

«Nigel. Lorimer. Tanimadigim iki kisi daha. Hepsi de erkek tabii.»

«Buraya neden geldiklerini sdylediler mi?» diye Brotherhood sorduysa da Paul kendisini susturdu.

Insan Paul'a kizamazdi. Kabalik ettigi zamanlar bile pipo dumanlari arasinda éyle bilgece giilimserdi ki.
Piposunu agzindan cikarip mikrofonmus gibi elinde tutarak, «Neler oluyor kuzum, Jack?» diye sordu.
«Sorgulama hakkinda sorular. Sizlerin anayasal bir durumunuz yoktur, Jack. Bu hiikiimetin hizmetinde bile
yalnizca bir kurumsunuz.»

Belinda sertlestirmeye calistigi bir sesle, «Belki bilmiyorsun, Paul Muhafazakar iktidarlar zamaninda yari
askeri servislerin sirekli yilikselisi konusunda gok sey yayinladi,» dedi. «Guordian'l okuma zahmetine
katlansaydin bilirdin. S,on sayisinda koca bir sayfa ayirdilar kendisine.»

«Onun icin canin cehenneme, Jack,» dedi Paul ayni yumusak tavriyla.

1 Brotherhood giillimsedi. Paul da giiliimsedi. Yagh bir coban Ifcopedi iceri girip Brotherhood'un ayaklari
dibine ¢oktu.



Baskalarinin ihtiyaglar konusunda hep duyarl olan Paul, fSigara igmek istersen ig,» dedi. «Belinda sigaraya
tahammiil «edemez ama ¢ok istiyorsan sana bir sigarillos verebilirim.»

Brotherhood cebinden pis kokulu sigara paketini cikarip bir tane yakt.

«Senin de canin cehenneme, Paul,» dedi ayni yumusaklikla.

Paul hayatinin erken dénemlerinde zirveden inise gegmis-
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ti. Yirmi yil 6nce ilersi icin cok seyler vaad eden .oyunlar yazmisti tiyatrolara. Hala da yaziyordu. Uzun boylu
ama insana gliven verecek derecede atletik yapidan uzakti. Brotherhood'un bildigi kadaryla, iki kere
«Sirket»e girmek igin bagvurmus, ama ikisinde de Brotherhood'un miidahalesine gerek kalmadan geri
cevrilmisti.

Belinda bir solukta, «Magnus'u epey yiiksege terfi ettirecekleri icin geldiler,» dedi. «Hemen terfi ettirmek
istiyorlarmis ise bir an 6nce baslamasi igin.»

«Nigel mi?» diyen Brotherhood inanmayarak gildii. «Nigel, Lorimer ve iki kisi daha mi? Gecenin onunda
kendileri mi sorusturmaya girmisler? Bel, Whitehall'un en (st diizey insanlarinin yarsiydi o kapmdakiler,
yarim aylik alan emekli sorusturma memurlar degil.»

«Buiylik bir mevkiye getirilecedi icin biiylik kimselerin yapmasi gerekiyor sorusturmayi.» dedi Belinda, ancak
yuzi kipkirmizi kesilmisti.

«Nigel mi sdyledi bunu?»

«Evet, o soyledi.»

«Sen de inandin mi?»

Gelgelelim Paul diglerini gbstermeye karar vermisti artik. «Defol git, buradan. Jack,» dedi. «Cik git, tamam
mi? Sevgilim, ona cevap verme. Konusulmayacak kadar yapmacik ve budalaca seyler bunlar. Haydi Jack, git
artik. Onceden telefon etme sartiyla bir icki icmek icin her zaman kapimiz agiktir sana. Ama bu sagmaliklar
icin degil. Disari!»

Kapiy1 agmis, iri eliyle su atarmig gibi hareketler yapiyordu, ancak ne Brotherhood kipirdadi, ne de goban
kdpegdi.

Paul ben-daha-sert-olabilirim tavrini takinirken Brotherhood, Belinda'ya, «Magnus kacti,» dedi. «Nigel ile
Lorimer sana masal anlatmislar. Magnus kacip saklandi, onlar da kendisine Bati diinyasinin en biiyiik haini
.olarak bir senaryo hazirliyorlar. Ben Magnus'un sefi oldugum igin bu konuda onlar kadar hevesli
olamiyorum. Onun yolunu sasirdifina ama kaybolmadidina inantyorum ve onu dnce ben bulup konusmak
istiyorum.» Paul'a dogru konusurken basini cevirmedi bile. «Simdilik senin yazi-isleri midirini de tehdit
©diyorlar, Paul. Nigel'in istedigi olur-

sa, iki gline kalmaz biitiin meslektaslarin Belinda'nin eski evliligini o pis siitunlarinda islemeye baslayip
helaya bile gitsen' senin resmini ¢ekecekler. O yiizden ne yapacagini diisinmeye baslasan iyi edersin. Bu
arada bize biraz daha kahve getir ve bir saat de yalniz birak, tamam mi?»

Belinda yalnizken erkedi tarafindan korunmakta oldugu zamanlardan c¢ok daha glicliiydi. Yiiziindeki ifade
saskin ama rahatti. Bakislar gozlerinin bir iki adim 6tesinde bir aoktaya takilmisti, baskalari kadar uzadi
gbremezse bile gérdidiine inanci iki kat daha fazlaymis gibi. Pencere 6niindeki yuvarlak masanin basina
gecmislerdi, jaluzi Sosyal Demokrat Partiyi dilim dilim yapmisti.

«Babasi oldi, »dedi Brotherhood.

«Biliyorum. Gazetede okudum. Nigel de sdyledi. Bunun Magnus'u nasil etkileyebilecegini sordular. Bu bir
aldatmacaydi sanirim.»

Brotherhood hemen karsilik vermedi. «Pek sayillmaz,» dedi sonra. «Hayir, tam bir aldatmaca degil, Belinda.
Bunun onu az da olsa sersemletmis olacagini diisiiniyorlar.»

«Magnus.hep kendisini Rick'ten kurtarmami isterdi. Elimden geleni yaptim ben. Nigel'e bunu anlatmaya
calistim.»

«Nasil kurtarmak, Belinda?»

«0Onu saklayarak. Yerine telefonlara gikarak. Yurtdisinda degilken yurtdisinda oldugunu sdyleyerek. Bazen,
Magnus'un 'Sirket'e girme nedeni budur, diye diisiniriim. Bir saklanacak yeri olmasi igin. Jemima ile
evlenmeye Korktudu icin benimle evlendigi gibi.»

«Jemima da kim?»

«Okulda yakin arkadasimdi.» Belinda kaslarini gatti. «Cok yakin hem de.» Catik kaslar dizeldi, yiiziin© bir
Ozlem yerlesti. «Zavall Rick. Onu bir tek kere gérdiim. Duguntmiizde. Nikahin ortasinda davet edilmeden
beliriverdi. Magnus'u hic o kadar mutlu gérmemistim. Bunun disinda telefonda bir sesti sadece. Gizel sesi
vardli ama.»

«Magnus'un o giinlerde baska saklanacak yerleri var miydi?»
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«Kadin demek istiyorsun, degil mi? Acikca sdyleyebilirsin bunu. Artik aldirmiyorum.»

«Saklanacadi herhangi bir yer. Hepsi bu. Bir yerlerde kuigiik bir kdy evi. Eski bir dost. Nereye gidebilirdi,
Belinda? Onu kim alirdi evine?»

Belinda'nin simdi birbirinden ayirdidi elleri anlamli ve zarifti. «Herhangi bir yere gidebilirdi. Her glin yeni bir
insandi. Eve yeni bir kimlikle gelir, ben de ona uymaya galisirdim. Sabaha kalktiginda degismis olurdu. Bu isi
yapti mi dersin. Jack?»

«Ya sen?»

«Hep soruya soruyla karsilik verirsin zaten. Unutmustum bunu. Magnus da 6yleydi.» Brotherhood bekledi.
«Sefi arayabilirsin,» dedi Belinda. «Sef hep sadikti ona.»

«Sef mi?»

«Kenneth Sefton Boyd. Jemima'nin kardesi. Magnus. 'Sef. benim igin gok zengin,' derdi. Yani esit olduklarini
soylemek isterdi.»

«Magnus ona gitmis olabilir mi?»

«Durumu o kadar kétliyse, evet.»

«Jemima'ya gider mi?»

Belinda basini iki yana sallad.

«Neden?»

«Jemima son giinlerde erkekleri birakmis diye duydum.» Kadin yine kizardi. «Onun ne yapacadi belli olmaz,
hep dyleydi ya.»

«Wentworth adinda birinden s6z edildigini duydun mu hig?»

Belinda hala baska bir sey disiinerek basini salladi. «Benden sonra olmali,» dedi.

«Ya Poppy?»

«Benim zamanimda Mary vardi. Bir Poppy varsa Mary talihine kiisstn artik.»

«Ondan en son ne zaman haber aldin, Belinda?» «Nigel de ayni seyi sordu.» «Nigel'e ne dedin?»
«Bosandiktan sonra ondan bir haber almama gerek olmadigini. Alti yil evli kalmistik, gocugumuz olmamisti.
Bir yanlig-
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likti evlenmemiz, bunu yeniden yasamanin anlami yoktu.»

«Gergek bu muydu?»

«Hayir, yalan séyledim.»

«Sakladigin neydi?»

«Magnus telefon etti.»

«Ne zaman?»

«Pazartesi gecesi. Tanrya siikiirler olsun, Paui disari cikmisti.» Kadin susup kocasinin yukardan gelen daktilo
takirtilarini dinledi. «Bir garipti sesi. Sarhos sandim. Saat epey gegti.»

«Kagt?»

«Onbir falan olmali. Lucy daha ev 6édevlerini yapiyordu. Onu onbirden sonra galistirmam aslinda, ama o gece
Fransizca 6devi vardi. Magnus telefon kuliibesinden aradi.»

«Nakit mi 6dedi?»

«Evet.»

«Neredeydi?»

«Soylemedi. Yalnizca, 'Rick 6ldi. Bir gocugumuz olmasjni isterdim,' dedi.»

«Hepsi bu kadar mi?»

«Benimle evlendidi icin hep kendisinden nefret ettigirvi sdyledi. Simdi siiklina kavusmustu ama. Kendisini
anliyordu. Beni dylesine caba gosterdigim icin seviyordu. Tesekkiirler.»

«Bu kadar mi?»

«Tesekkirler. Her sey icin cok tesekkir. Ve ltfen kdtd umar* badisla.' Sonra da kapatti iste.»

«Bunu Nigel'e sdyledin rni?»

«Neden hep ayni seyi soruyorsun? Nig«i'i ilgilendirmezdi bunlar. Onu terfi ettirmeyi disindikleri bir sirada
sarhos oldugunu, gecenin onbirinde telefonda duygusallia kactigim sdyleyemezdim.»

«Nigel sana bagka ne sordu?»

«Karakteriyle ilgili seyter. Magnus'un komiinizme sempati besledigini diisiinmek icin bir nedenim olmus mu
hic? Oxford, dedim. Nigel onu bildiklerini sdyledi. Universite politikalarinin pek bir anlami olmadigini
soyledim. Nigel de dyle disiniyordu. Hic yolunu sasirdigi olmus mu? Dengesiz, alkolik, sikintili gibi. Ona da,
hayir, dedim. Bir sarhos konusmanin alkoliktik sayrlamaya-
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cagini diisiiniiyordum. Oyle oldugunu bilsem bile bunu Magnus* un dért meslektasina sdyleyemezdim. Onu
korumak zorunda hissettim kendimi.»

«Seni daha iyi tanimalar gerekirdi, Belinda. Isi ona sert verir miydin peki?» ,

«Ne isi? Is falan yok dedin ya.» Kadin Brotherhood'un da ikiyiizliliigiinden kuskulanmisti.

«Yani bir ig olsaydi diyorum. Sorumluluk isteyen, gok yiiksek diizeyde bir gorev. Verir miydin?»

Kadin gilimsedi. Cok hostu giilimsemesi. «Verdim ya, degil mi? Onunla evlendim.»

«Simdi daha akillisin. Bugiin verir miydin?»

Belinda dfkeyle kaslarini catmis, tirnagini kemiriyordu. Brotherhood bekledi, kadindan ses ¢ikmayinca bagka
bir soru sordu. «Sana Graz'daki giinlerini sordular mi?»

«Graz mi? Askerligini diyorsun yani? O kadar da gerilere gitmediler canim.»

Brotherhood diinyanin kétiiliigiine hig akil erdiremeyecegini sdylemek istermis gibi salladi basini. «Her seyin
Graz'da basladidini sdyleyecekler, Bel. Orada askerligini yaparken haydutlar arasina diistligi konusunda bir
varsayimlari var. Buna ne dersin?»

«Sagmaliyorlar.»

«Bundan nasil emin olabilirsin?»

«Oradayken mutluydu. Ingiltere'ye yepyeni bir insan olarak déndu. 'Biitiinlestim artik. Basardim, Bel. Oteki
yarima' kavustum,' diyordu. Oylesine basarili olmakla gurur duyuyordu.»

«Sana yaptigi isi anlatti mi?»

«Anlatamazdi. Cok tehlikeli ve ¢ok gizli bir seydi bu. Eder bilseydim kendisiyle gurur duyacagimi soyledi
sadece.»

«Orada karistigi operasyonlardan herhangi birinin adini s6yledi mi sana?»

ftHayir.»

«Peki, ya J.oe'larmdan bazilarinin adlarini?»

«Guling olma. Bunu yapamazdi.»

«Komutanindan s6z etti mi peki?»

«Cok akilli oldugunu séyledi. Her yeni kisi ok akilliydt Magnus igin.»
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«Sana yiksek sesle Greensleeves dersem bu sana bir seyler hatirlatir mi?»

«Ingiliz geleneksel miizigini.»

«Sabina adinda bir kizdan s6z edildigini isittin mi hi¢?»

Kadin basini salladi. «Benim ilk oldugumu sdylerdi.»

«Ona inanmis miydin?»

«Senin de ilkinse bunu sdylemek gictiir, degil mi?»

«Demek Nigel ile dostlari mutlu ayrildilar buradan,» dedi Brotherhood. «Peki ya sen?»

Kadinin yiizii pencereye dogru profilden goériiniiyordu. Brotherhood onun yiiziini kaldirmasini ya da
kendisine gevirmesini bekledi ama Belinda kipirdamadi.

«Benim yerimde olsaydin onu nerede arardin?»

Kadin hala kipirdamiyor, hala konusmuyordu.

«Den'iz kiyisinda bir yerde mi? Oyle hayalleri vardi. Hayallerini parca parca béliip her birini bir tanidiina
vermis. Sana da bir parca vermis miydi? Iskocya 6rnedin, ya da Kanada? Ren geyiklerinin gé¢ii? Onu evine
alacak iyi bir kadin? Bunu bilmem gerek, Belinda, gercekten bilmem gerek.»

«Seninle daha fazla konusmayacagim, Jack. Paul hakl. Konugsmak zorunda degilim.»

«Yapmis oldudu her neyse mi? Onu kurtarmak icin de mi?»

«Sana glivenmiyorum. Hele bu kadar iyi davrandidin zamanlar. Onu sen yarattin, -Jack. Senin her soyledigini
yapardi. Kim olmasi gerektigini. Kiminle evlenmesi gerektigini. Kimi bosamasi gerektigini. EGer bir kusur
islemigse bunda onun kadar senin de payin vardir. Benden kurtulmasi kolaydi, bana kapinin anahtarini verip
avukata gitti. Ama senden nasil kurtulacakti?»

Brotherhood kapiya dogru yirida.

«Onu bulursan bir daha telefon etmemesini sdylersin-. Jack?» Brotherhood durakladi. Kadinin yiizii
yumusamig, umut-fa dolmustu. «O hep Uzerinde galistigi kitabini yazdi mi?»

«Hangi kitabi?»

«Dlinyay! degistirecek olan biyiik 6zgegmisi kitabini.»

«Yazmali miydi?»

«'Bir glin kendimi bir odaya kilitleyip gercegi soyleyecedim.' Neden kendini kilitlemen gerekiyor ki, simdi
sOylesene, dedim.
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Ama bunu becerebilecedini sanmiyor gibiydi. Lucy'yi erken evlendirmeyecedim. Paul da dyle. Ona dogum
kontrol hapi icirip seriiven yasamasina izin verecegim.»



«Kendisini nereye kilitleyecekti, Belinda?»

Kadinin yiiziindeki 1sik bir kere daha soldu. «Bu isi basiniza siz agtiniz. Jack. Hepiniz. Sizin gibi insanlarla
karsilasma-saydi hicbir sey gelmezdi basina.»

Bekle, dedi Grant Lederer kendi kendine. Senden nefret ediyor hepsi. Sen de onlarin ¢cogundan nefret
ediyorsun. Akilli ol da sirani bekle. On kisi bir odanin igindeki odadaydilar. Sahte duvarlarda sahte pencereler
plastik ciceklere bakiyordu. Lederer, iste Amerika bdyle yerlerden kara pijamall ufaktefek esmer adamlara
karsi savaslarini kaybetti, diye diisiindi. Amerika insandan uzak, buzlu camli odalardan kaybedecek
sonuncusu disindaki bitiin savaslarini. Duvarlarin birkag metre 6tesinde St. Johns Ormaninin sakin
diplomatik cevresi vardi. Ama odanin iginde Langley'de de olabilirlerdi, Saygon'da da.

Bakanliktan Mountjoy neredeyse saygisizca, «Harry, saygim bliylik ama senin bize bu sdylediklerin,
bazilarimizin ta bastan beri séyledigi gibi, vicdansiz bir rakip tarafindan baslatiimis olabilir. Bunlari yeniden
ortaya ¢ikarmak dogru mu simdi? Ben biitiin bunlari Agustos ayinda gémdigimizi saniyordum,» dedi.
Wexler iki eliyle tuttugu gozliigiine bakiyordu. Lederer, gozltigi adir geliyor olmali, diye diistindii. Wexler
g6zliglh masaya birakip kit parmaklariyla kisa kesilmis sacl kafasini kasidi. Lederer sessizce,'neden
susuyorsun, diye sordu adama. Ingiiiz-ceyi Ingilizceye mi ceviriyorsun? Concorde'la t4 Washington' dan
buraya gelmek seni felce mi ugratti? Yoksa servisimizi oyuna getirdikten sonra bizi eliagiklikla sofralarina
davet eden bu ingiliz centilmenlerinden korkuyor musun? Tanri agkina, yeryliziiniin en dstiin haberalma
servisinin en st insanisin, pat-rofiumsun benim. Neden kalkip kendini géstermiyorsun? Lede-rer'in bu sessiz
cagrisina karsilik verirmis gibi Wexler'in sesi yeniden insanin kilosunu sdyleyen bir makinenin canliigiyla
yukseldi,
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«Beyler, bizim durumumuz, Sir Eric,» diye basladi Wexler, Mountjoy'un asaletine dogru bas egmeyi andiran,
ama hig de hos olmayan bir hareket yapti. «Yani CIA'nin bu konudaki tutumu -bu énemli toplantida ve bu
anda- bir yandan elimizdeki cok genis bir kaynaktan elde edilen bilgi toplami, 6te yandan da yeni bilgilerin
Isiginda huzursuzlugumuzun hakh oldugudur.» Wexler dudaklarini yaladi. Ben de olsam 6yle yapardim, diye
dislindli Lederer. O kadar lafi ben de bir girpida etseydim, tiikiririm en azindan. «Bu bakimdan lojistik
durum ele alininca... bir adim gerilemek ve bunu yaptiktan sonra yeni bilgilen daha 6ncekilerin isi§inda iyice
incelemek gerektigi...» Wexler, Bram-mel'e dondd, kinsiklarla dolu ama masum yiizii 6zir dileyen bir
guliimsemeyle aydinlandi. «Bo, sen bunun baska tiirlii yapiimasini istiyorsun, istedigini sdyle de sana uyup
uyamayacagimizi gorelim.»

«Dostum, seni en ¢ok rahatlatacak seyi yapmalisin.» Bram-mel zaten dmri boyunca herkese ayni seyi
soylerdi.

Ingilizler her zamanki inatci takimlarini ortaya siirmiislerdi. Giivenlik Servisinden Hobshawn, Bagbakanliktan
Mountjoy ve Disislerinden Dorney cesitli sekillerde inanmazlik ya da dogrudan dogruya kistahlik tutumlari
icindeydiler. Lederer yalniz oturus sirasinin degistirilmis olduguna dikkat etti: Jack Brotherhood o giine kadar
sembolik bir bigimde Brammel'in yaninda otururken simdi buraya Brammel'in adami Nigel gegmis.
Brotherhood da avinin Ustiine atilmaya hazir yasl bir kus gibi masanin basina kurulmustu. Masanin
Amerikalilar yaninda yalnizca dort kisiydiler. Ozel iliskimiz gdzoniine alindi§inda Ingilizlerin sayica
Amerikalilardan fazla olmalari ne kadar tipik, diye diisiindii Lederer. Calisma alaninda bizim CIA bu orospu
cocuklarina doksana bir fark atar oysa. Lederer'in saginda Harry Wexler tam zamaninda bogazini
temizledikten sonra halihazir durum dedigi seyin inceliklerini siralamaya baslamisti. Lederer'in solunda
Londra Merkezi sefi Mick Carver vardi. Simarik bir Boston'lu milyoner olan Carver zeki sayiliyordu, ama
Lederer bunun herhangi bir kanitini farketmis degildi. Onun
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yanindaki Muhabere Haberalmasindan saskin bir matematikgi olan Artelii, Langley'den saclarindan
sirliklenerek getirilmis gibi oturuyordu. Aralarinda da ben oturuyorum, Grant Lederer III, kendisi igin bile
sevimsiz olan Indiana'mn Southbend'inden avukat Lederer. Benim kendimi tanitmak ugruna yaptigim
amansiz calisma sonucunda herkes burada alti ay 6nce kanitlanacak bir seyi kanitlamak icin toplandi iste.
Bilgisayarlar yalani bilgi icat etmezler, iyiliklere karsilik vermek icin karsi tarafa gecmezler, ingiliz Gizli
Servisinde yiiksek mevkilerde oian insanlara karsi kendiliklerinden yalan haberler uydurmazlar. Insanin
cekiciligine, irkina ya da gelenegine hig aldiris etmeden tios olmayan gercekleri dile getirirler ve bunu da
kendisini mimkiin oldugu kadar sevimsiz yapmaya calisan Grant Lederer III'e sdylerler.

Lederer, Wexler'in darmadaginik konusmasini dinlerken orada yabanci olanin kendisi degil de Wexler
oldugunu farketti. Langley'de Tanrinin saginda oturan biiyiik Harry E. Wexler, diye disiindi. Time'da
Amerika'nin Efsanevi Sertivencisi olarak nitelenen Wexler. Domuzlar Korfezi olayinda biiyiik bir rol oynayan
ve Vietnam Savasinda mikemmel haberalma kusurlari isleyen Wexler. Orta Amerika'da insanin hayal
edebilecedinden cok iflas etmis ekonomileri deviren, Mafya'ninkiler de dahil olmak (izere en Ustiin zekalarla
fesat isbirligine girmis olan Wexler. Ve iste, ben, hirsh bir salak. Ve ne diisiiniiyorum ben? 3en dogru diirist



konusamayan bir insanin dogru diiriist diisinemeyecegini diistiniiyorum. Derdini anlatabilmenin mantigin
yoldas! oldugunu ve Harry E. Wexler'in bu dlcliye gore, benim dederli gelecedimi elinde tutuyor olsa da, bir
sifir oldugunu disiniiyorum.

Wexler'in sesine yeni bir giiven gelince Lederer'in igi rahatladi. Lederer'in raporunu okumaya basladidi icindi
bu giiveni. «Kars! tarafa kactigi tahmin edilen kisi 1981 Martinda bir rapo-nu'Ma...» Lederer birden
bilgisayarin yerine gecerek, kod adi Dumbo, diye hatirladi. Kaynak Bolimi tarafindan saglanan bir orospuyla
Paris'e yerlesmis. Bir yil sonra karsi tarafa gecen orospu oldu. «Muhabere Haberalma raporuna gére 1981
Martin” da...» Lederer gdzgdze gelmeyi umarak Artelli'ye bakti, ama
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Artelii kendi alemine dalmisti. «Yine 82 Martinda Polonya Hal-beralmasindaki bir kaynak Moskova'dayken...»
Kod adi Mustafa, diye hatirladi Lederer titreyerek; Rolonya giivenligine sorusturmalarinda yardim ederken
asirl isglizarligindan oldd. Blyiik Wexler sabahin ilk yumrugunu biraz sendeleyerek de olsa indirdi. «Beyler,
bu belirtilerden bir sey ortaya ¢cikmaktadir. Adi burac a gerekmeyen bir Eatilt Haberalma Servisinin tim Ba-
kanlar'daki calismalarn Prag'da Cek Gizli Servisi tarafindan yonetilmektedir ve sizinti da Washington'daki
Anglo-Ameriken Gizli Servis Orgiitiiniin burnu dibinde yer almaktadir.» Kimse havaya sicramiyor ama. Albay
Carruthers tek camli gézIiglni gikarip, «Vay kurnaz vay!» demiyor. Wexler'in bu agiklamasinin
sansasyonelligi alti ay geride kaldi.

Lederer bir de Wexler'in anlatmadiklarini dinlemeye karar verdi. Benim yarida kalan tenis derslerim 6rnegin.
Ucurumun kenarinda olan evliligim, giidiik cinsel hayatim, baba olarak hicbir katkida bulunamam hakkinda
hicbir sey yok. Beni o sabah isimden alip da glinde yirmibes saat Wexler'in kdlesi oldugumdan bu yana
gecen hayatim hakkinda tek s6z sdylemiyor.» «Avukatsin, Cek dilini bilirsin, Cek yasami konusunda
uzmansin,» demisti Personel kisaca. «Daha da 6nemlisi, ince hesaplara yatkin bir aklin var. Onu uygula,
Lederer. Senden berbat seyler bekliyoruz.» Parmaklarim kopana kadar bilgisayar basinda sabahladigim
gecelerden hig s6z etmiyor. Neden yaptim bunlar? Ne oldu bana? Anacigim, benim yetenedim icimde, ben
de .onun sirtina binip kaderim®© dogru siirdiim. Cek hedefine girisi olan Washington'daki gelmis gegmis
biitlin Batili gizli servis memurlarinin adlarn ve sicilleri. Lederer hepsini dort glin iginde tamamliyor.
Baglantilarinin adlari, seyahatlerinin ayrintilari, davranis 6rnekleri, cinsel ve dinlence zevkleri. Be© ikimiz icin
dua ederken Lederer bunlari cilgin bir Cuma-Pazartesi icinde bitiriyor. Biitlin Cek kuryelerinin, gorevlilerin,
yasal ya da yasadisi yolcularin adlari, ayrica sahte pasaport sorununu ¢oziimlemek icin bunlarin 6zelliklerinin
de bilgisayara girisi. Seyahatlerin tarih ve tahmini nedenleri, sikliklari ve siireleri. Lederer, Maisie Morse'la
birlikte bunu Gc kisacik giinde hazirliyor. Wexler astinin bu soylu fedakarliklarini bilmezlikten
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gelerek, «Ajanlarla iletisim agisindan Cekoslovak yéntemlerine asinaliimiz nedeniyle,» diye devam ediyor.
Ardindan so6zii Ar-ielli aliyor.

Artelli notlarina bakmiyor, sozciikleri bir matematikginin tuiumluluguyla kullanmakta. Adina ragmen Bronx
sivesi altina gizlemeye galistigi bir Fransiz aksaniyla konusuyor. «Belirtiler gogaldikca bélimiimden
Washington'daki Cekoslovakya Biiyiikelciliginin catisindan yapilan gizli telsiz yayinlarinin yeni
degerlendirilmesi istendi. Bunun yanisira Birlesik Devletler'de 1981 ve 1982 yillari iginde bilinen diger Cek
istasyonlari yayinlarinin dederlendiriimesi de yapilacakti. Ozellikle de San Francisco Konsoloslugundan. Sonra
bu yayinlarin zamanlamasiyla kuskulanilan kisilerin hareketlerinin bir karsilastirmasina gidildi.»

«Bir dakika.»

Nigel'in bagi firtinaya tutulmus bir firlldak gibi doniyor. Brammel bile insani ilgi belirtisi gostermekte. Jack
Brotherhood masanin ucundaki siirglin yerinden 45'lik namlu gibi parmadini Artelli'nin gébegdine nisanlamis.
Lederer'in hayatindaki celiskilerden biri de en ¢ok hizmet etmek istedidi kisinin Brotherhood olmasi; her ne
kadar kendini kahramanina kabul ettirmek icin gosterdigi cabalar celik gibi bir karsi koymayla karsilanmissa
da.

«Bak Artelli,» diyor Brotherhood. «Pym'in izinli oldugu ya da baska bir nedenle Washington'dan ayrildi§i her
seferinde, sizler Cek Elciliginden yapilan sifreli yayinlarin kesildigi konusu tizerinde ¢ok durdunuz. Sanirim
simdi yine ayni seyi sOyleyeceksiniz.»

«Biraz daha stisleyerek, evet.»

Brotherhood'u n parmadi hala hedefin tzerindeydi. Artelli ellerini masanin Ustiinden gekmemisti.
Brotherhood, «Pym'in Washington vericilerinin yayin alani disina giktigini bildikleri igin kendisiyle konugmaya
calismadiklarini sdyleyeceksiniz yine, dyle degil mi?»

«Evet, dyle.»

«Sonra 0 baskente  déndiigiinde yayinlar yine baslyor.
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'Merhaba, hos geldin bakalim.' Tamam mi?»

«Evet, efendim.»



«Peki bir an icin madalyonun 6teki yanina bakalim. Bir insani suglamak istiyorsan yapacagin tam olarak bu
degil midir?»

«Bugiin degil,» dedi Artelli. «1981-82'de degil. On yil 6nce belki. Ama seksenlerde degil.»

«Neden?»

«Bu kadar budalalik yapmazdim. Karsi taraf dinlese de dinlemese de yayina devam etmenin artik standard
bir uygulama oldugunu biliyoruz. Bence...» Artelli s6z{inii yarida kesiyor. «Belki de bunu size birakmam daha
dodru oiur. Bay Lederer.»

Wexler basini kaldirmadan, «Hayir, sen anlat,» diyor.

Wexler'in bu aksiligi beklenmeyen bir sey dedil. Toplantida bulunanlarin hepsi Lederer'in adi izerinde bir
lanet degilse de bir ambargo oldugunu biliyor,

Arteili bir satrang oyuncusu, hig acele etmiyor. «Bizim burada incelemekte oldugumuz haberlesme
yontemleri kullanildiklari zaman bile modasi gegmis seylerdi. Boyle bir duyguya kapiliyordunuz, bir koku
aliyordunuz. EskHigin kokusu. Bir insanin digeriyle cok uzun siireden beri devam eden alis.imis bir iligki
duygusu. Yillarca siren bir iligki belki de.»

Nigel bayag 6fkelenmig olarak, «Bu artik gok 6zel bir varsayim,» diyor. Efendisine dogru hafifce dénmeden
dimdik oturuyor yerinde. Efendisi ise ayni anda basini hem 6ne, hem iki yana sallamaya galisiyor. Havada bir
dismanlik var. Ulusal hatlara gekilen bir diismanlik. Brotherhood bir sey séylemiyor ama ytzi hafifce
kizarmig. Lederer bunu kendisinden bagka farkeden olup olmadigini bilemiyor. Brotherhood'un yiizii kizarmig,
yumrugunu indirmis, bir an icin savunmayi tiimiy-ie birakmis gibi. Lederer onun, «Hayale dayanan
palavralar,» dedidini duyuyor ama Artelli yeniden s6ze baslayinca gerisini duyamiyor.

«Daha 6nemli bir kesfimiz de t>u yayinlarda kullanilan sifre tiplerine iliskin. Eski bir sistem kullanildigini
anlayinca yayinlari degisik analitik yontemlerle inceledik. Cadillac arabanin
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kaputu altinda buhar motoru bulacaginizi ilk anda diisiinemeyecediniz gibi. Bu yayinlarin belirli bir editimden
gecmis kusaktan bir kadin ya da erkek tarafindan alindigini ve bu kisinin gagdas sifre araglarina sahip
olamayacagini ya da sahip olmaya cesaret edemeyecegini diisiindiik. Daha basit anahtarlar aradik. Sifre
¢ozlicl anahtarlar olarak rastlantisal olmayan metinler aradik dzellikle.»

Bu herifin neden soz ettigini anlayan varsa bunu gostermedidi kesin, diye disinlyor Lederer.

«Bunu yapar < yapmaz yapida matematiksel bir dizi sezmeye basladik. Simdilik hala cebir bu. Ama orada
mevcut. Mantiksal bir dil stireci. Belki de Shakespeare'den bir parcadir. Belki Hottentolarm bir cocuk masali.
Ama belirli bir metin lizerine kurulu bir drnek cikmaya basladi artik. Bu metin séz-konusu yayinlar icin
kullanilan bir sifre kitabi. Bunun iki kisi arasinda bir bag gibi oldugunu saptadik - mistik bir sey adeta. Sanki
bir insan kimligi varmis gibi. Simdi yalnizca bir tek s6zciige ihtiyacimiz var. Bundan sonra metni tanimamiz
giic olmayacak. O zaman da o mesajlari tam olarak ¢ozebilecegiz.»

«Ne zaman olacak bu?» diye sordu Mountjoy. «1990'do mi?»

«Olabilir. Bu gece de ¢oziilebilir.»

Ansizin Artelli'nin anlattiklarindan cok daha fazla seyler kastettigi anlasiliyor. Varsayim belirli bir sey olmus.
Onun bu imasini ilk karsilayan Brotherhood oluyor.

«Neden bu gece? Neden 1990'da degil?»

Artelli glilumseyerek, «Her taraftaki Cek yayinlarinda ¢ok garip seyler olmaya basladi,» diye itiraf ediyor.
«Rastgele yayin, yapiyorlar. Prag radyosu diin gece varolmayan bir profeséri kullanarak diinya ¢apinda bir
casus gadrisi yapti. Sanki yalniz sézli bir haberi alabilecek durumda olan birine yardim gagrisi gibi. Sonra
gliniin yirmidort saati imdat cagrilari... érnedin, sizin burada Londra'deki Cekoslovakya Elgiliginden yiiksek
frekansli yayinlar. Dért glindiir sizin BBC yayinlarina yiiksek frekansli isaretler génderiyorlar. Cekler sanki
ormanda bir gocuk kaybetmisler de onun anlayabilecedi mesajlar bagiri-yorlarmis gibi.»
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Artelli'nin yankisiz sesi daha kulaklardan kaybolmadan Brotherhood konusmaya basladi bile. «Elbette
Londra'dan yayin var,» diyor siddetle, yumrugunu meydan okurcasina masaya dayayarak. «Cekler
karigtiriyorlar isi elbette. Tanrim, bunu kag kere anlatacadiz size? iki yildir Pym diinyanin neresine ayak
bassa orada onun hareketleriyle uyusan bir Cek yayini basliyor. Telsiz oyunu bu. Bir insani suglamaya
calisiyorsan telsiz oyununu béyle oynarsin. Israr edersin, surekli tekrar edersin, ta ki karsi taraftaki insanin
sinirleri paramparga olana kadar. Cekler budala dedillerdir. Ama 6yle zaman geliyor ki, ben -bizlerin budala
oldugumuza inaniyorum.»

Artelii aldirns etmeden carpik gilimsemesiyle Lederer'e bakiyor, «Sen etkileyebilirsen etkile bunlari,» der
gibi. Grant Lederer de o anda karisi Bee'yi cirilgiplak bir halde tizerine ¢ikmis, kendisiyle cennetin melekleri
gibi sevisirken hayal ediyor nedense.



Daha 6nce haziriadidi agilis konusmasiyla dogrudan Bram-mel'e déniiyor. «Sir Michael, ben 6teki ugtan
baslayacagim. Eger sizce bir sakincasi yoksa, on giin 6ncesinden Viyana'dan baslayip oradan geriye,
Washington'a donecegim.»

Icinde yepyeni bir Lederer baglarindan kurtulmus sanki, kendisinin bu yeni kimligini sevingle karsiliyor. Ben
Londra, Washington ve Viyana arasinda mekik dokuyan bir édiil avci-siyim, Pym'i bir an bile gdziimden
ayirmam. Ben, Bee'nin mikrofonlardan uzakken badira cadira yakindidi gibi, Pym'i yatakta aramiza sokan,
huzursuz uykuyla dolu saatlerde kuskuyla, terler icinde uyarlan, sabah kalktiginda, «Seni ele gecirecegim,
ele gegirecegim,» diyen Lederer'im. Son iki aydir -Pym'in adi bilgisayar ekranlarindan bana goz kirpmaya
basladigindan beri- onu 6nce soyut bir sey, sonra bir kagik meslektas olarak izleyen insanim. Cesitli
komitelerde onun sadik ve ona hayran bir meslektasi olarak yanibasinda oldum. Aile babasi Pym ile Viyana
ormanlarinda neseli pikniklere katildim, sonra kosa kosa masama doniip az 6nce zevk aldi§im seyi
parcalamaya basladim yeni bir sevkle. Ben kolaylikla kendini birine
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badlayan, sonra da kendisine siki siki sarilan seyi cezalandiran Lederer'im.

Pym'den yirmi yil kiiglik olmama bakmayin. Ben Pym'de kendimde goérdiigiim bir seyi goriiyorum: dylesine
darmadaginik bir ruh ki, cocuklarimla kizma birader oynarken bile ayni anda cinayet, intihar ve irza gegme
secenekleri arasinda sallanir durur. Lederer gevresinde uyuklayan yetkililere, «O bizden biri!» diye haykirmak
isterdi. «Sizlerden biri degil. Benim gibi biri. Ikimiz de cilgin psikopatlariz biz!» Ama Lederer ne bunu, ne de
baska bir sey soyledi tabii. Bilgisayar hakkinda mantikli, bilgece seyler anlatti. Ayni zamanda Hampel ve Za-
worski adlarini da kullanan Petz adinda birinden s6z etti, bu Petz de hemen hemen Lederer kadar ve tam
olarak da Pym kadar yolculuk yapiyor ama izlerini 6rtmek icin ikisinden de cok calisiyordu.

Lederer ilk olarak ayni sakin ve ruhsuz sesiyle, her fki tarafin -Lederer burada kahramani Brotherhood'a
saygiyla bakti- Pym olayinin pesinin birakilmasina ve sorusturma komitesinin dagilmasina karar verdikleri
Adustos ayindaki durumu ele aidi.

Brotherhood bu kere karsisindakinin sdziinii kesecegdi konusunda bir uyarida bulunmadan, «Ama birakiimadi,
degil mi?» diye sordu. «Evini gbzetlemeye devam ettiniz ve bahse girerim, bu kadarla da kalmadiniz.»
Lederer, Wexler'e 'bakiyor. Wexler, beni bu ise bulastirma, der gibi kaslarini catip ellerine bakiyor. Ancak
Lederer'in o topu karsilamaya hig niyeti yok, bu isi Wexier'in yapmasini bekliyor.

Wexler istemeye istemeye, «Jack, biz varolan kaynaklardan azami yarari saglamaya kararliydik. Burada
giderek hafifleyen bir yéntem izleme karari almistik,» dedi.

Ortaliga ¢oken sessizlikte Brammel sportmence giiliimsiiyor. «Yani gozetlemeye devam ettiniz. Bunu mu
demek istiyorsun?»

«Cok kisith olarak ve gok asgari dulizeyde, Bo.»

«Ben bu isi derhal birakacagimizda anlastigimizi saniyordum. Biz verdigimiz sozi tuttuk.»
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«CIA o anlagsmayl manen desteklemeye karar vermisti burada, Bo, ancak bilinen gercekler ve belirtileri ele
aldigimizda operasyon icin gerekli olanin isiginda...»

«Tesekkir ederim,» diyor Mountjoy, yemek reddeden bir insan gibi kalemini dniine firlatiyor.

Ancak bu sefer Wexler sertlesiyor ki, Wexler de bunu iyi becerir. «Minnettarliginizin bosuna olmadigini
goreceksiniz, efendim.»

Lederer, Hans Albrecht Petz vakasinin alti ay énce Pym olayiyla hic ilgili olmayan bir bicimde ortaya
giktigini anlatiyor. Petz, Salzburg'daki bir Dogu-Bati toplantisinda ortaya cikmis bir ,Cek gazetecisi. Yeni !bir
yiiz olarak kabul edilmis. icine kapanik ama kurnaz yash bir kimse, pasaportunun aynntilan, dosyada.
Lederer adamin adini listeye alip Langley'den nor-ee mal bir gegmis arastirmasi istiyor. Langley Merkezi
«aleyhine , hicbir kayit olmadigini» bildiriyor, ancak Petz'in yasinda ve mesleginde 6len bir kisinin daha
once dikkati cekmemesinin normal olmadigini da belirtiyor. Bir ay sonra Petz bir tarim fuarini izlemek
bahanesiyle Linz'de ortaya cikiyor yine. Diger | gazetecilerle kaynasmiyor, kendini sevdirmeye galismiyor,
bir katkida bulunmuyor. Lederer okuyucularina Petz'in yazdiklarini »bulmak igin Cek basinini taratiyor,
arria ancak Sosyalist Cfftci'de Batinin agir traktorlerinin  kisithligr konusunda H.A.P. imzali iki paragrafa
rastliyorlar. Lederer tam adami unutacakken Langley kesin bir teshis koyabiliyor. Hans Albrecht Petz kisa
bir slire 6nce Atina'da badlantisiz gazeteciler toplantisi-v na katilan Cek Gizli Servis elemani Alexander
Hampel ile ayni kisi. Petz-Hampel'e yetki almadan yaklasmayin. Ayrintili  bilgi bekleyin.

Lederer «Atina» dedidi anda odanin have basincinin diistiigl gibi bir duyguya kapiliyor.

Brotherhood sinirli bir sesle, «Atina'da ne zaman?» diyor. «Tarih olmadan nasil izleyebiliriz bu anlattiklarini?»
Nigel'in saclarn kendisi icin ani ve yogun bir kaygi kaynagi olmus. Parmaginin ucuyla kulaginin arkasindaki
telleri ki-' virip duruyor.

Wexler b:r kere daha araya giriyor; Lederer onun gekin-
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genligini ve saygisini silkip atmaya baglamasina seviniyor. «Jack, Atina toplantisi 15'Te 18 Temmuz
arasindaydi. Hampel yalnizca birinci giin gériildi. Otel odasini g glinliik tutmus ama orada yatmamigti.
Nakit 6dedi. Yunan kayitlarina gére Atina'ya 14 Temmuzda geldi ve bir daha lilkeden ¢ikmadi. Yani bagka bir
pasaportla ¢tkmis olmali. Korfu'ya gittigi anlasiliyor. Yunan ucus listeleri ¢opliik gibidir ama buna ragmen
Korfu'ya gittigi anlasiliyor. Bu arada da biz adamla ciddi olarak ilgilenmeye basliyoruz.»

Geleneklere uyma duygusu bunalim anlarinda daha da keskinlesen Brammel, «Biraz fazla ileri gitmiyor
muyuz?» diyor. «Harry, eski oyun bu. Rastlantiyla suclama. Telsiz oyunundan farki yok. Biz bir adami suclu
gostermek isteseydik ayni oyunu oynardik. 'Sirket'ten yash birini alir, suglamak istedigimiz zavallinin
bulundugu yerlere génderir ve rakiplerimizin, 'Vay canina bizim adamimiz casusmus,' demesini beklerdik.
Tamam. Hampel, Pym'i izliyor. Peki bunda Pym'in onun sucortadi oldugunu gosterecek ne var?»

Lederer sahte bir algakgoniilliiliikle, «O zaman higbir sey, efendim,» diyor. «Ancak biz o arada Pym ile Hans
Albrecht Petz arasinda gegmis bir ba§ saptamistik. Salzburg toplantisi sirasinda Pym ile kansi da bir miizik
festivali icin orada bulunuyorlardi. Petz, Pym'in otelinden iki yliz metre 6tede kaliyordu.»

Brammel inatla, «Ayni hikdye,» diyor. «Tuzak. Kokusu uzaktan duyuluyor. Oyle degil mi, Nigel?»

«Aslinda mithis ytlizeysel,» diyor Nigel.

Yine hava basinci. Belki de makineler, sesi oldugu kadar oksijeni de yok ediyorlar. Brotherhood hala
zamanlama konusunda. «Liitfen bize o Atina izinin 6grenildigi tarihi sOyler misiniz?»

«On giin 6nce, efendim,» diyor Lederer.

«Bize haber vermekte biraz adir davranmigsiniz, degil mi?»

Wexler 6fkelenince aradi§i sozciikleri daha cabuk buluyor. «Jack, sizlere bilgisayar rastlantilarindan yeni bir
diziyi vakitsiz sunmak istememistik.» Sonra samar oglani Lederer'e doniiyor. «Ne bekliyorsun?»
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On gtin 6nce Lederer Viyana'daki haberlesme odasinda. Gece saati. Hafif bir grip bahanesiyle iki kokteyl ve
bir yemek davetini reddetmis. Bee'ye telefon edip sesindeki heyecani duyurmus, bir ara kosup her seyi
karisina anlatmayi bile diisiiniiyor. Zaten oldum olasi her seyi anlatir ona, hatta isler kesat oldugunda
olanlardan biraz fazlasini da. Ama kendini tutuyor.. Heyecandan parmaklan kaskati kesildigi halde tuslara
basmaya devam ediyor. Once Pym'in Viyana icinde ve disinda bilinen en yakin hareket programlarini
makineye veriyor ve Petz' in oralarda bulundudu tarihlerde hem Salzburg'a, hem de Linz'e gittigini saptiyor.
«Linz'e de mi?» diye Brotherhood birden soziini kesiyor. «Evet, efendim.»

«Anlagsmamiza aykiri olarak onu oraya kadar izledin herhalde?»

«Hayir efendim, Magnus'un ardindan Linz'e gitmedik. Kanim Bee'ye, Mary Pym'e telefon ettirdim. Bee bunu
kadin kadina bir konusma sirasinda ondan égrendi.»

«Yine de Linz'e gitmemis, karisina dyle sOylemis olabilir.» Lederer bunun olabilecegini soyliiyor ama
yumusak bir sesle Langley'a'en o gece gelen telsiz karsisinda bunun énemi olmadigini belirtiyor. Sonra da
telsizi masanin gevresindeki Anglo-Amerikan haberalma biytklerine okuyor. «Linz baglantisini bulmamizdan
toes dakika sonra geldi bu, efendim. Okuyorum: 'Petz-Hampel 1925'te Carlsbad'da dogan Jerzy Zawors-ki ile
ayni kisidir. Cek kokenli Bati AlIman gazeteci 1881-82 yillarinda Birlesik Devletler'e dokuz kere yasal olarak
girmistir.»

«Miikemmel,» diyor Brammel hafifce.

Lederer yilmadan devam ediyor. «Dogum tarihleri tahminidir. Sahte pasaportlarin hamiline bir iki yas
eklediklerini biliriz.»

Telsiz Lederer'in masasina geldigi anda hemen Herr Za-worski'nin Amerika yolculuklarini bilgisayara veriyor.
Sonra bir diigmeye basmayla her sey yerli yerine oturuyor. Elli yaslarindaki ti¢ Cek gazetecisi yasi belirsiz bir
Cek casusuna dontsiyor. Grant Lederer III de muhabere odasinin ses gegirmez
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duvarlarina giivenerek, «Yasasin!» ve «Seni seviyorum, Bee!» diye bagiryor.

«Petz-Hampel-Zavvorsky'nin 1981 ve 1882'de qittigi her Amerikan kentine Pym de ayni tarihlerde gitmisti.
Bu tarihlerde elgilik catisindan yapilan yayinlar da kesilmisti. Bizim tahminimize gore ajanla kontrol6ri
arasinda bir bulusma sdzko-nusu olabilirdi.»

«Cok gtizel,» dedi Brammel. «Bunu diisiinen Cek haberal-ma yetkilisini bulup kendisine hemen 6zel
Oscar'imi vermek isterdim.»

Mick Can/er gantasini masaya kaldirip iginden bir tomar dosya cikariyor.

«Langley'in Petz-Hampel-Zaworsky hakkinda hazirladidi profil. Yani Pym'in sefi oldugu tahmin edilen kisi
hakkinda.» Yaslilarin engellemesine ragmen yeni bir teknolojiyi gdstermekte kararl bir satici gibi. «Bir iki glin
icinde, hatta belki bu gege, bir iki eklenti daha bekleyebiliriz. Bo, Magnus'un Viya-na'ya ne zaman donecedini
|itfen sOyler misin?»



Digerleri gibi Brammel de dosyasina bakmakta oldugundan, hemen bir karsilik vermemesi dogal. Bir sayfa
gevirirken, «Kendisine dénmesini sdyledigimiz zaman,» diyor. «Ondan 6nce degil. Babasinin élimiyle geriye
epey karisik bir durum kaldi saninm. Magnus'un iglerini yoluna koymasi gerek.»

«Simdi nerede?» diye soruyor Wexler.

Brammel saatine bakiyor. «Yemedini yiyordur saninm. Vakit geldi, degil mi?»

«Nerede kaliyor?» diye israr ediyor Wexler.

Brammel giiliimsiyor. «Harry, sana bunu soyleyecek degilim. Bizim lilkemizde de bazi haklarimiz oldugunu
kabul edersin. Senin adamlarin bu gézetleme iglerinde asiri gayretkes davrandilar son zamanlarda.»

Wexier inatgl mi inatgl. «Kendisinden son haber aldigimizda Londra Havaalaninda Viyana ugadi icin biletini
kontrol ettiriyordu. Aldigimiz haberlere gére buradaki islerini bitirmis gérevinin basina donmekteydi. Ne
oldu?»

Nigel ellerini bitistiriyor. Sonra o haide masaya dayayip elleri kiiclik de olsa konusanin kendisi oldugunu
gOsteriyor.
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«Onu burada da mi izlettiniz yoksa? Bu biraz agiriya kagmak olmuyor mu?»

Wexler genesini kagiyor. Yiiziinde esefii ama yenik dligmemis bir ifade var. Yine Brammel'e donlyor. «Bo,
bizim de bunu 6grenmeye hakkimiz var. Eger bu bir Cek aldatma operasyonu ise, bu kadar kurnazcasini
gérmemis oldugumu soyleyebilirim.»

«Pym kurnaz bir memurdur,» diyor Brammel. «Otuz yildir Ceklerin huzurunu kagirmaktadir. Boyle
ugrasmalarina deger.»

«Bo, Pym'i cadirip icigini cicidini cikarana kadar sorguya ¢cekmelisin. EGer bunu yapmazsan hepimizin
saclarina ak diisene ve hatta bazilarimiz mezarlarina girene kadar bunu konusup duracadiz. Onun elinden
gegen sirlar sizin oldugu kadar bizim de sirlarimiz. Kendisine gayet énemli sorulaniniz ve bunlari soracak ¢ok
uzman kisilerimiz var.»

«Harry zamani gelince sen de, seninkiler de onu istediginiz gibi sorguya ¢ekebileceksiniz, benden sana s6z.»
Wexler ¢enesini ileri uzatarak, «Belki zamani gelmistir,» diyor. «Belki de 6tmeye basladijinda bizim de orada
olmamiz gerekir.»

«Ve belki de zaman konusunda bizim yargimiza giivenmeniz gerekir,» diyor Nigel. Wexler'e gozliiklerinin
Uzerinden gliven verircesine bakiyor.

Bu arada Lederer ¢ok garip bir duygu icinde. icinden yiikselen seyi safrasiymis gibi dnlemekten aciz. Bu
uzlasma ve aldatmacanin kisir déngisti icinde Magnus ile kendisi arasindaki gizli benzerligi disa vurmak
zorunda. Adami anlayisindaki tekelini kabul ettirmek ve basarisinin kigisel 6zelligini vurgulamak istryor.
Dogrudan Brammel'e hitap ederek, «Pym'in babasindan sz ettiniz, efendim,» diyor. «Babasini taniyorum.
Benim de onunkine benzeyen bir babam var. Benimki kiiclk bir avukattir ve diristlik de giicli yani degildir.
Pym'in babasi da tam bir tickaditciydi. Tam bir dolandirici. Psikiyatrlarimiz adamin insani mithis rahatsiz
eden bir profilini gizdiler. Richard T. Pym'in New York'tayken sahte sirketlerden bir imparatorluk yarattigini
biliyor muydunuz? Hic beklenmedik kisilerden, 6nem-
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oli kisilerden para sizdirmisti. Burada tam bir kontrol altina alinmamis dengesizlik sézkonusu.» Lederer
cizmeyi asiyordu ama artik susamazdi. «Magnus'un karima bile sulandigini biliyor muydunuz? Bunu ona gok
goérmiiyorum. Karim gekici bir kadindir. Demek istedigim hangi tasi kaldirsaniz altindan giki-veriyor Pym. O
ingiliz soguklugu yalnizca 'bir cila.»

Lederer ilk kez intihar etmis degil. Kimse duymuyor dediklerini, kimse, «Vay canina! Yok yahu!» demiyor.
Brammel konusmaya basladiginda sesi iyilik kadar soguk ve onun kadar gec kalmis.

«Bence isadamlari hep tigkaditcidirlar, sence oyle degil mi, Harry?» Lederer'in disinda herkesin yliziine
baktiktan sonra Wexler'e dontiyor. «Harry bir saat kadar ikimiz basbasa konusabilir miyiz? Eder bir asamada
sert bir sorgulama olacaksa, bastan bunun baz kurallarini koymamiz gerekir sanirim. Nigel sen de gel bak
adalet nasil olurmus. Sizler ise...» Brotherhood ile gézgdze gelince adami gliven dolu bir gllimsemeyle
oddillendiriyor. «Sonra goériistiriz. Okumaniz bitince gifter gifter gikarsiniz, olmaz mi? Hepiniz birden degil,
yoksa yorenin koylilerini korkutursunuz. Tesekkir ederim.»

Brammel ardinda Wexler oldugu halde gikiyor. Nigel herkesin gikmasini bekledikten sonra isi basindan agkin
bir cenaze levazimatgisi gibi masanin 6teki yanina kosup Brotherhood'un koluna giriyor.

«Aferin Jack, iyi 'becerdin. Iyice serseme cevirdik herifleri. Simdi mikrofonlardan uzak bir yerde bir cift I&f
edelim, tamam mi?»

Ogleden sonraydi. Toplantiyi yaptiklari villanin éniindeki yolun Ustiine sicak bir sis oturmustu; Lederer,
Brotherhood'un gévdesinin aydinlik kapi 6niinti doldurmasini beklerken bir katil gibi dolasiyordu sisin iginde.
Mountjoy ile Dorney tek s6z etmeden gectiler yanindan. Artelli ile gegen Carver daha konuskandi. «Benim



burada yasamam gerek, Lederer. Umarim bu sefer basarirsin, yoksa seni cehennemin dibine siirerler bundan
sonra.» Orospu ¢ocudu, diye distindii Lederer.
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Jack Brotherhood, Nigel'le konusarak kapida belirdi. Lederer kiskanglikla bakiyordu ikisine de. Nigel doniip
ieri girdi. Brother ileri ylirtdu.

«Bay Brotherhood? Jack? Benim, Lederer.»

Brotherhood durdu. Uzerinde her zamanki kirli pardésiisii, boynunda atkisi vardi, sari sigaralarindan birini
yakmisti.

«Ne istiyorsun?»

«Jack. Ne olursa olsun, Pym ne yapmis ya da yapmamis olursa olsun, bu ise onun ve senin karismis
oldugunuza Gzildim.»

«Bir sey yapmis degdildir herhalde. Belki de karsi taraftan birini ele gegirmis ve bize séylememistir. Benim
tahminime gore sen hikdyeyi tersyiiz ettin.»

«Bunu yapar miydi? Magnus? Diismanla gizli bir iliskiye girer ve bunu size sdéylemez miydi yani? Ben bdyle
bir sey yapsam Langley diri diri derimi ylizerdi.»

Caginlmadan Brotherhood'un yaninda yliriimeye baslamisti. Kapida bir polis duruyordu. Krallik Kosusu Topcu
Kislasint gectiler. Téren alanindan nal sesleri geliyordu ama sis ytliziinden atlar goériinmiyordu. Brotherhood
hizli adimlarla yiriyordu. Lederer ona ayak uydurmakta gliglik gekmekteydi.

«Kendimi gergekten gok kot hissediyorum,» diye itiraf etti Lederer. «Bir arkadasina bdyle davranmanin
benim gibi bir insana neler yaptigini kimse anlamiyor sanki. Yalniz Magnus dedii. Bee, cocuklar ve herkes...
Beoky ile Tom birbirlerini seviyorlar. Bu olay hepimizi kendimizi diisiinmeye zorladi. Surada bir yer var, sana
bir icki 1smarlayabilir miyim?»

«Bir kdpek hakkinda bir adami gérmem gerekiyor.»

«Peki, seni bir yere birakabilir miyim? Kdsenin ardinda arabamla sofériim var.»

«Sence bir sakincasi yoksa ylirimeyi tercih ederim.»

«Magnus bana senin hakkinda cok sey anlatti, Jack. Bazi kurallar gignedi sanirm ama iste dyle yakindik
birbirimize. Gergekten paylasiyorduk. Miithis bir bagdi bu. Cilginlik da burada iste. Biz gercekten Ulkelerimiz
arasindaki Ozel Iliskiydik. Buna inaniyorum. Anglo-Sakson ittifakina, Atlantik Paktina, hepsine ama hepsine
inaninm ben. Magnus'la Vargova'da yap-
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tiginiz hirsizhdi hatirliyor musun?»

«Korkarim hatirlamiyorum.»

«Haydi, haydi Jack, Seni tipki Incil'deki gibi cati penceresinden indirmisti. Aviniz beklenmedik bir anda eve
donebilir diye asagi sahte Polonya polisleri yerlestirmistiniz. Senin kendisi icin bir baba oldugunu soyledi. Bir
keresinde senden nasil s6z etti, biliyor musun? 'Grant/ dedi bana. 'Jack biyik oyunun gergek
sampiyonudur.' Neler hissettigimi biliyor musun? Magnus yazilarinda basarili olsaydi her sey yoluna girecekti.
Icinde ok fazla bir birikim var onun. Bunu bir yere bosaltmasi gerek.» Lederer sézciikler arasinda ¢ok hizli
soluyordu ama yine de devam etmekte israrliydi, Brotherhood'un yanlis anlamamasi gerekiyordu. «Ben sug
egilimli zihinlerin yaraticihdr konusunda gok okumusumdur.»

«Demek simdi de suglu, dyle mi?»

«Lutfen. Size okudugum bir seyi nakletmek isterim: 'Ahlak acisindan sanatcinin tiimiiyle anarsik
sugluluguyla, ki L»u biitiin yaratic zihinlerde dogustan vardir, suglunun sanatkarligi arasinda ne fark
vardir?'»

«Benim igin biraz fazla uzun, kusura bakma.»

«Jack, benim dedigim, hepimizin ruhsatli suclular oldugumuz. Isimiz bence ne biliyor musun? Suglu
ruhlanimizi devletin hizmetine sunmak. Iste bunun icin biraz yanildi diye neden Magnus hakkinda degisik bir
dustinceye kapilayim? Yapamam bunu. Magnus hala o kadar iyi glinler yasadigim insandir. Ben de o glinleri
Magnus'la yasamis olan kisiyim. Agin ayri yanlarina dismis olmamizin disinda degdisen hicbir sey yok. Bir
keresinde taraf degistirmekten stz etmistik. Kacarsak nereye gidecegimiz falan. Karilarimizi, cocuklarimizi
birakip ansizin kaybolmak. O kadar yakindik birbirimize, Jack. Gergekten de disinirdik.»

St. Johns Wood High Caddesine girmisler, Regents Parkina dogru yiiriyorlardi. Brotherhood'un adimlari
siklagmisti.

«0 zaman nereye gidecegini de sdyledi mi?» diye sordu Brotherhood, .«Washington'a mi? Moskova'ya mi?»
«Yuvasina. Bir tek yeri oldugunu séylemisti. Yuvasi. Adam yurdunu seviyor, Bay Brotherhood. Magnus hain
degildir.»

«Yuvasl oldugunu bilmiyordum. Bana gdgebe bir gocukluk gegcirdigini anlatmisti.»



«Yuva dedigi yer Galler'de bir kiyi kasabasi. Viktorya doneminden kalma gok cirkin bir kilisesi var. Pansiyoncu
kadin gok sert, saat onda kapilari kapatiyor. Magnus bugtinlerden birinde o cati odasina kendisini kilitleyip
Pym'in Proust'a cevabi otan o oniki cildi yazacak.»

Brotherhood duymamis gibiydi, daha da hizli ylirGiyordu simdi.

«Yuva yeniden yaratilmis cocukluktur. Bay Brotherhood. Karsi tarafa gegme kendini yenileme ise, bu ayni
zamanda bir yeniden dogusu da gerektirir.»

«Bu budalaca stz senin mi, onun mu?»

«Ikimizin de. Bunlari da, ok daha fazlasini sik sik tartismistik. Karsi tarafa gecenlerden cogu neden yine eski
tarafa donerler biliyor musun? Bunu da ¢oziimlemistik. Hep ana rahminden gikip yeniden dénme hikayesi.
Taraf dedistirenlerin ortak noktalarina hic dikkat etmis miydin? Hepsi de olgunlasmamistirlar.»

«Bu yerin bir adi var mi?»

«Affedersin anlamadim.»

«Bu Galler'deki cennetin. Adi ne?»

«Adini sdylemedi. Annesiyle oturdugu bir satonun yaninda ol diigiini soyledi. Biylik malikanelerin oldugu bir
yermis, annesiyle avlara katilirlar, Noel balolarinda dans ederler ve usaklarla demokratga kaynasiriarmis.»
«Ceklerin gazetelerin eski sayilarini kullanma numarala-nna hig rastladin mi?»

Lederer konu degisiminden bir anlik sagkinliga ugradigi icin susup diisiinmek zorunda kaldi.

«Yakin bir dostumun bir isi,» dedi Brotherhood. «Bana sormustu. Cek ajani sokaga cikmadan énce hep
gegen haftanin gazetesini aliyor. Neden yapsin bunu?»

Lederer kendini toparlamisti. «Séyleyeyim, eski ama kullanilan bir yéntemdir bu. Iki tarafli calisan bir
Joe'muz vardi. Cekler onu glinlerce egittiler gekilmis filmi gazeteye nasil yerlegtirecegini 6gretmek igin.
Geceleri sokada cikarip karanlik bir
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yer bulmaya zorladilar. Zavallinin az daha parmaklan donuyordu, soguk sifirin altinda yirmiydi.»

«Ben gecmis sayllar dedim.»

«Elbette. 1ki yéntem var. Biri ayin giiniini, digeri d© haftanin giiniinii kullanmak. Ayin giinii bir
karabasandir; otuzbir standart mesaji ezberlemek gerek. Ayin onsekiziyse érnegin, 'Brno'da erkekler
tuvaletinin arkasinda saat dokuzbucukta ve sakin ge¢ kalma.' Altisiysa, 'Aylik param ne oldu?' falan gibi.
Haftanin giinleri de ayni seyin kisaltiimis bicimidir.»

Brotherhood sonunda durarak, «Tesekkirler, arkadasima sdylerim,» dedi.

Brotherhaod'un bagislamasi icin her careye basvurmaya hazir olan Lederer, «Bu gece sizi yemege davet
etmekten biiylik bir onur olamaz benim igin,» dedi. «Adamlarinizdan birini kusku altinda biraktim, ama bu
gorevimdi. Isimin kisisel v© 6zel yanlarini oyirabilseydim mutlu bir insan olurdum, efendim. Jack?»

Taksi yaklasiyordu.

«Efendim?»

«Magnus'a benden bir mesaj -dostca bir mesaj- iletebilir misin?»

«Ne mesaji?»

«Bu is sona erince ne zaman olursa, nerede olursa arkadasi olarak orada olacagim.»

<e

Brotherhood basini egip taksiye bindi ve Lederer sofére nereye gidecegdini sdyledigini duymadan yola
koyuldu.

Lederer'in bundan sonra yaptigi tarihe gecmeii, Pym olayinin a'aha genis tarihine degilse de, hig olmazsa
kendisinin her seyi kesin olarak gordiigii ve sirekli olarak do hoslaniimayan bir peygamber gibi bastan
savilip atildidi 6zel tarihgesine yazilmalidir. Lederer, Carver'e telefon etmek igin telefon kuliibesine girince
tizerinde bozukluk Ingiliz parasi olmadigini farket-ti. Mulberry Arms'a girip kalabalik arasinda bara giigliikle
yaklasarak para bozdurmak icin hic de istemedidi bir bardak bira icti. Telefon kuliibesine dondigiinde ise
telefonun zaten galismadigin! farketti. Disari ¢ikip soforiinti aramaya koyuldu. Oysa soforii Lederer'in
Brotherhood'la yiirlidiiguini goriince kendisi-
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ne ihtiyag olmadigini diisiinmiis ve bir arkadaginin oturdugu Bat-tersea'ye gitmisti. Lederer, Carver'in giiniin
olaylar hakkinda bir mesaj hazirlamakta oldugu elcilie ancak saat dokuzda vara bi Id, ;.

«Yalan soyllyorlar!» diye badirdi Lederer.

«Kim?»

«Lanet Ingilizler! Pym kagmis. Nerede oldugunu bilmiyorlar. Broiherhood'a kendisine bir mesaj iletmesini
sOyledim, s6zl dedistirdi. Pym Londra Havaalaninda kayboldu ve onlar da bizim gibi onu ariyorlar simdi. Cek
telsiz yayinlan gercek. Lanet Cekler de onu aryorlar. Dinlesene beni!»



Carver dinliyordu. Lederer'in Brotherhood ile konusmasini bastan sonra tekrarlatti ve bdyle bir konusmanin
yapllmamis olmasi gerektigi ve Lederer'in yetkilerini astigi kanisina vardi. Bunu Lederer'e séylemedi, akimin
bir kdsesine yazdi ve o gece CIA'ye cektidi ayr bir telsizle Lederer'in siciline islenmesini sadladi. Arna ayni
zamanda yanlis bir yolla olsa da Lederer'in gercedi 6grenmis olacagini kabul etmis ve bunu da bildirmisti.
Boylece Carver hosuna gitmeyen bir ukaldy! arkadan bigaklarken kendisini de glivenceye almisti. Hig de fena
is yapmis sayilmazdi dogrusu.

En tepedeki insanlara, «Ingilizler bu iste diiriist davranmiyorlar,» dedi. «Cok dikkatle izlemem gerekiyor.»
Mudur Bay Caird'in odasi ecza kokuyordu. Siddetten nefret eden bir insan olmasina ragmen Bay Caird
tutkulu bir pulka-natihlar koleksiyoncusuydu. Kurucumuz G. F. Grimble'm asik surath bir portresi, mesin
ddsemesi catlamis koltuklara bakmaktaydi. Koltuklardan birinde Tom, karsisinda da Brotherhood
oturmaktaydi. Tom, Langley'in dosyasindaki Petz-Hampel-Za-worski fotografina bakiyordu. Brotherhood da
Tom'a. Bay Gaird, Brotherhood'un elini siktiktan sonra odadan gikmisti.

Brotherhood goézlerini Tom'dan ayirmadan. «Babanla kriket sahasinin cevresinde yiriyen bu mu?» diye
sordu.

«Evet, efendim.»

«Taniminda fazla yanilmamigsin, degil mi?»
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«Hayir, efendim.»

«Fotografta topalladigi goriinmedidi icin sakat gibi durmuyor tabii. Babandan mektup ya da telefon aldin
mi?»

«Hayir, efendim.»

«Sen ona yazdin mi?»

«Nereye gonderecedimi bilmiyorum, efendim.»

«Neden bana vermiyorsun?»

Tom gri kazaginin iginden {izerinde ad adres yazili O'lma-yan kapal bir zarf gikardi. Brotherhood zarfi ve
resmi aldi.

«0O miifettis seni bir daha rahatsiz etmedi, degil mi?»

«Hayir, efendim.»

«Ya bagkalari?»

«Pek degil, efendim.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Bu aksam gelmeniz gok garip de.»

«Neden?»

«Matematik sinavi. En kotl dersim.»

«Bir an 6nce caligmalarina dénmek istersin dyleyse.» Brotherhood, Pym'in burusuk mektubunu gikarip uzatti.
«Bunu geri istersin diye diisiindim. Cok glizel bir mektup. Gurur duymalisin.»

«Tegekkir ederim, efendim.»

«Baban mektubunda Syd Amca diye birinden s6z ediyor. Kim bu? Talihin iyi gitmiyorsa, sicak bir yemege,
neselenmeye, geceyi gecirecedin bir yataga ihtiyacin varsa Syd Amcani unutma.' Kim bu Syd Amca?»
«Syd Lemon, efendim.»

«Nerede oturur?»

«Surbiton'da, efendim. Demiryolu kenarinda.»

«Yasl mi, geng mi?»

«Kigukken babama bakmis. Bliylikbabamin arkadasiymis. Meg diye bir karisi vardi, 6fda.»

Ikisi de ayada kalktilar.

«Babamin bir seyi yok ya, efendim?»

Brotherhood'un omuzlan diklesti. «Annene gideceksin, duydun mu dedigimi? Annene ya da bana. Isler
karigirsa yani.» Cebinden eski bir deri kutu cikard.

— 280 —

Tom kutuyu acti. Icinde iki yani lacivert, ortasi mor bir kor-dele ucunda bir madalya vardi.

«Bunu n@© igin verdiler size?» diye sordu Tom.

«Karanlik gecelerde tek basina dolagsmaktan &ttirli,» dedi Brotherhood. «Haydi simdi git de dersini galig.»
Gece berbattl. Brotherhood daracik yolda arabayi siirmeye galisirken yagmur se! gibi bosaniyordu cama.
Magnus Pym, diye diisiintyordu: hain ve Cek casusu. Bunu ben biliyorsam on-iar neden bilemiyorlar?
Harekete gececek kanit olarak kabui etmeleri icin kac kere tekrarlanmasi gerek? Yagmurda bir meyhane cikti
ontine. Arabayi avluya gekip telefon etmeden 6nce bir viski icti. Nigel, «Beni 6zel numaramdan ara,»
demisti.

«Fotograftaki adam Korfu'daki dostumuz. Kesin,» dedi Brotherhood.



«Emin misin?»

«Eminim. Cocuk da emin. Onun emin oldugunu biliyorum. Bosaltma emrini ne zaman vereceksin?»
Brotherhood, Nigel'in eliyle telefonun agizligini 6rttigind

duydu.

«0 Joe'larm gikarilmasini istiyorum, Nigel. Bo'ya basini

kumdan cikarip emir vermesini soyle.»

Uzun bir sessizlik.

«Yarin sabah beste telsiz basindayiz,» dedi Nigel. «Londra'ya don de uyu biraz,» Telefonu kapatti.

Londra dodudaydi. Brotherhood batiya, Reading'e dogru siirdii arabayi. Her operasyonda bir satir Ustii bir de
satir aiit vardi. Satir st kitabina gére yapilan iglerdi. Satir alti ise isi basariyla yapmanin yolu.

Tom'a yazilan mektup Reading damgaliydi. Ya Pazartesi gecesi ya da Sali sabahi erkenden postaya verilmisti.
Kate, beni Pazartesi aksami aradi, demisti.

Belinda, beni Pazartesi aksami aradi, demisti.

Reading istasyonu zevksiz bir alanin ucunda kirmizi tugladan alcak bir ahiri andiriyordu. Bir kenardaki bir ilan
tahtasinda Heathrow'a gidip gelen trenlerin tarifesi asiliydi. Yap-
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tigin da buydu iste. Ben de olsaydim dyle yapardim. Heathrow'do Iskcgya ugaklarini sorarak kendini bir sis
perdesi ardina gizledin ve sonra bir trene atlayip Reading'e geldin. Brotherhood meydani gézden gegirirken
bilet gisesini gordii. O yana yliridii. Memurun ceketinin yaka deliinde kiiglik bir madeni tekerlek vardi.
Brotherhood adamin dniine bir bes sterlinlik birakti.

«Telefon etmek icin biraz bozukluk rica edecektim.»

«Kusura bakma, ahbap. Yapamam.» Memur gazetesine dondi yine.

«Gegen Pazartesi yapiyordun ama.» Memurun bagsi ansizin kalkti.

Brotherhood'un yesil kimligi tizerinde kirmizi bir ¢izgi ciziliydi. Arkasinda, sahipsiz bulundudu takdirde
Savunma Bakanldina gdnderilmesi gerektigi yaziyordu. Memur kimligin iki yliziine de baktiktan sonra geri
uzatti.

«Soylesini hic gormemistim,» dedi.

«Uzun boylu biri,» dedi Brotherhood. «Kara bir evrak cantasi vardi elinde. Siyah bir kravat da takmis olabilir.
Iyi konusan, kibar tavirli. Epey telefon etmisti. Hatirladin mi?»

Memur gbzden kayboldu, yerine yorgun bakish tombul bir Hintliyle geldi.

«Pazartesi gecesi senin nébetin miydi?»

«Pazartesi gecesi nobette olan bendim, efendim.»

«Siyah kravatl hog bir beyefendi.»

«Biliyorum. Meslektasim buitin ayrintilari anlattr.»

«Kag para bozukluk verdin ona?»

«Tanrim, ne énemi var bunun? Bir adamin parasini bozmak istersem bu benim bilecedim bir sey. Kimseyle
ilgisi yok ki bunun.»

«Kac para bozdun ona?»

«Tam bes sterlin. Bes istedi, beg aldi.»

«Nasll para verdin?»

«Elli penilikti hepsi. Yerel konusma yapmayacakti. Bunu 6-zellikle sordum. Bunda ne koétilik var?»

«Sana kag para verdi?»

«Hatirladigim kadariyla on sterlinlik vermisti. Pek emin olamam ama sanirim ciizdanindan bir on sterlin
cikarip, 'Iste,' dedi.»
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«On steriin bilet parasina da yetiyor muydu?»

«Bilet bir sorun degildi. Londra'ya ikinci mevki bilet tam dort sterlin otuz penidir. Ben kendisine on tane elli
penilikle gerisim ufaklik olarak verdim. Bagka sorunuz var mi? Umarim yoktur. Polisin soru sormasi bitmiyor
Ki.»

«Adam bu muydu?» Brotherhood, Pym ile Mary'nin diiginlerinde gekilmis resimlerini uzatti.

«Ama o arkadaki sizsiniz, beyim. Bunun resmi bir sorusturma oldugundan emin misiniz? Cok garip bir
fotograf dogrusu.»

«Adam bu muydu?»

«Eh, degildi demiyorum.»

Brotherhood hafta arasi Reading'den kalkan trenlere bakti. Londra'dan baska herhangi bir yere, Londra
olamaz, ¢linki biletini oraya aldin. Zamanin vardi. Duygusal telefon Konusmalarini yapacak zamanin, Tom'a
o duygusal mektubu yazacak zamanin vardi. Binmedidin ucadin saat sekiz kirkta Heathrow' dan havalandi.
Sen en geg saat sekizde doniisiinii tamamlamig'elmalisin. Havayollari bilet memurunun ifadesine goére Is-



kogya ugaklari hakkindaki sorularinla ortaligi karistirmaya basladiginda saat sekizi ceyrek gegiyordu. Bundan
sonra Reading vagonuna bindin, sapkani burnuna kadar indirdin ve havaalanina veda ettin.

Brotherhood yine tarifeye déndi. Gegirecek zamanin vardi, diye distindi. Diyelim ki, Heathrow'dan
sekizbuguk trenine bindin. Dokuzonbesle onbuguk arasinda Reading'den her iki y6--ne de bes alti tren var,
ama sen bunlarin higbirine binmedin. Tom'a mektup yazdin. Nereden ama? Yeniden meydana déndii. Neon
1sikl meyhanede. Balik ve patates kizartmasi satan diikkanda. Orospularin devam ettikleri, butiin gece agik
olan kahvede. Bu zevksiz meydanin bir yerinde oturup Tom'a diinyas! yikildiinda ne yapmasi gerektigini
yazdin.

Telefon kullibesi parlak bir 1sidin altindaydi. Yerde kirik cam!or ve karton bardaklar vardi. Cirkin gri boyasi
ask vaad-ieriyle ve cirkin yazilarla kirletilmisti. Yine de iyi bir yerdeydi. Buradan veda sozlerini sdylerken
meydani gdzetleyebilirdin. Hemen yakindaki duvarda duran posta kutusuna mektubunu
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atabilirdin. Ne olursa olsun seni seviyorum. Bundan sonra da Galler'e gittin. Ya da Iskogya'ya. Ya da ren
geyiklerinin gogiini izlemek icin Norveg'e. Veya konserve yemege hazirlikli .olarak Kanada'ya. Yada kiliseyi
ve denizi goren bir cati odasinda bitin bunlarin hepsi olan ya da higbiri olmayan bir seyi yaptin.
Brotherhood, Shepherd Market'teki dairesine vardiginda isi bitmemisti daha. «Sirkei»in Scotland Yard'daki
resmi polis baglantisi Miifettis Bellows'du. Brotherhood adamin ev numa-rasim gevirdi.

«Sanci bu sabah s6ziin{ ettigim beyefendi hakkinda neler 6grendin?» diye sordu. Adamin anlattiklarini yazd.
«Yarin birini daha arastirabilir misin?»

«Benim icin bir zevk olacak.»

«Ister .'nan ister inanma adi Lemon. Syd veya Sydney. Yas-dul, Surbiton'da demiryoluna yakin bir yerde
oturuyor.»

Brotherhood bundan sonra istemeye istemeye Merkez'i arayip Sekreterlikten Nigel'i istedi. Gecikmis de olsa
kurallara uymak zorunda oldugunu biliyordu. Tipki bu 6gledensonra Amerikalilara kiiglimsemeyle davranmasi
gibi. Kolelikten degil de, miicadeleye ve her seye ragmen takim calismasina inandigindan, hep kurallara
uydudu igin.

«Ne var?» diye sordu Nigel kaba bir sesle.

«Artelli'nin sdziini ettigi kitap.»

«Bence sagmaliyordu. Bo bunu en yiiksek diizeye kadar gétiirecek.»

«Grimmelshausen'in Simplicissimus'unu denemelerini syle. Icimden bir ses dyle diyor. Epey eski bir
kopyasini kullansinlar.»

Uzun bir sessizlik. Banyoda sanirim, diye diisiindii Brotherhood. Bir kadinla yatakta.

«Sunu heceiesene,» dedi Nigel.
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Pym kafasinin icindeki seslere kulak verirken bir kere daha iradesinin yarattigi bir aydinligin icine giriyordu.
Kral olmak, diye mirildandi. Ben olan o cocuda taraf tutarak hosgoriyle bakmak. Onun kusurlarini ve
gabalarini sevmek, basitligine acimak.

Pym'in yasaminda kusursuz denecek bir zaman, biitlin kisiliklerinin takdir edildigi ve bir daha hicbir seye
ihtiyaci olmayacagi bir zaman olmussa bu, Rick'in onu Yiiksek Adalet Divani Baskani olmasi ve Ulkenin
Biiyiikleri arasinda yerini almasi icin gerekli bir dénem olarak kabul edip génderdigi Oxford Universitesindeki
ilk yillariydi. ikisi arasindaki iliski bundan iyi olamazdi. Axel'in gitmesinden sonra Pym'in Bern'deki son
yapayalniz aylarinda aralarindaki yazismada dramatik bir yeserme baslamisti. Frau Ollinger kendisiyle pek
konusmaz ve Herr Ollinger de Ostermundigen'in giderek artan sorunlariyla ugrasirken Pyrn, tipki ilk baslarda
oldugu gibi, kent sokaklarinda tek basina dolasmaya baslamisti. Ancak geceleri, yanibasinda duvar
sessizken, Belinda ile tek glivencesi Rick'e uzun ve ictenlikli sevgi mektuplari yaziyordu. Oglunun bu
iltifatindan giic alan Rick'in mektuplari da ani bir refah ve (islip degisimine ugramisti. Ingiltere'den gelen o
istirap dolu notlar sona ermisti artik. Mektup kaditlari kalinlasmis, basliklar stislenmisti. Richard T. Pym
Sirketinin Cardiff'ten gelen mektubu Talihsizlik Bulutlarinin Ulu Tanrinin eliyle dagitildidini bildiriyordu. Bir ay
sonra Cileltan-ham'in Pym ve Ortaklan EmIak ve Finans Girisimi, Pym'e bir daha kendisine hig sikinti
cektirmeyecek olan adimlarin atildigini bildirmekteydi. Daha sonralari gergekten cok zarif yaldizli bir kartta da
yukaridaki sirketlerin bundan bdyle Pym ve Siirekli Emlak Vakfi (Nassau) adiyla Park Lane W. adresinde
birlesti-
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gini ve bunlara iliskin bagvurularin bu adrese yapilmasini bildirmekteydi.

Jack Brotherhood ile Wendy, Pym'i «Sirket»in hesabina son bir fondu yemeye c¢adirdilar. Sandy de geldi
yemede. Jack, Pym'e iki sise viski verirken yollarinin bir daha kesisecedini um digini soyledi. Herr Ollinger



kendisini tren istasyonuna kadar ugurladi .orada son bir kahve daha igtiler. Bayan Ollinger evde kalmisti.
Elizabeth kendilerine hizmet ediyordu ama biraz dalgin gibiydi. Parmadinda yiiziik olmamasina ragmen karni
siskindi. Tren istasyondan cikarken Pym sirke, fil cadirina, tniversiteye, yesil kubbesine son bir kere bakti.
Basel'e girerken Bern' in biitiin icindekilerle suya gémiildigiinii anlamist artik. Alex yasadisiyd. Isvigreliler
ele vermislerdi onu. Ben kurtulduguma sevinmeliyim. Paris yakinlarinda bir yerde trenin koridorunday-ken
go6zlerinin yasl oldugunu farketti ve bir daha hig¢ casusluk yapmamaya yemin etti. Victoria istasyonunda Bay
Cudlovs yeni bir Bentley arabayla onu bekliyordu.

«Simdi ne diye cadiracagiz seni? Doktor mu, profesér mii?» El sikistilar. «Magnus yeter de artar bile. Ollie
nasil?» Park Lane'deki eski Alman konsolosluk binasi refah icindeki dengeliligin anitiydi. TP'nin biisti yine
yerine konmustu. Pym deri koltugun (izerinde oturmus bir Giizelim'in kendisini Devlet Dairesine kabul
etmesini beklerken hukuk kitaplarinin, cam kapilarin ve Pym'in renkleriyle yeni bir jokey heykelinin yine
yerlerini almis olduklarina dikkat etti.

«Bagkanimiz sizi simdi kabul edecek, Bay Magnus.» Bir an konusamayarak gururla birbirlerine sarildilar. Rick,
Pym'in sirtini sivazladi, yanaklarini oksadi, gdzyaslarini sildi. Bay Muspole, Syd ve Perce ayri ayn zillere
basilarak cagirildi-lar, yuvaya donen kahramani selamladilar. Bay Muspole bir tomar belge cikardi, Pym en
onemli yerlerini yiiksek sesle o-kudu. Pym yasami boyunca Uluslararasi Hukuk Danismanlidina getiriliyordu;
baska bir sirkette calismama karsiliginda yilda besyiiz sterlin alacakti. Oxford'daki hukuk 6grenimi boylece
garantiye alinmisti, bir daha higbir seyin eksikligini cekmeyecekti. Ikinci bir Giizelim sampanya getirdi.
Yapacak baska bir isi yok gibiydi. Herkes sirketin yeni memurunun serefine kadeh
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kaldirdi. Baba ile ogul yeniden kucaklastilar. Rick bir daha aglayip zamaninda elinde firsat olsaydi neler
yapabilecedini anlatti. Ayni aksum, The Furlong'da Amersham adl bir malikanede Pym'in yuvaya donisi
ikiyz kisilik eski dostlardan olusan samimi bir yemekle kutlandi. Pym aralarinda diinyaca Gnli gesitli
sirketlerin baskanlari, sahne ve perdenin inli yildizlar ve Biyiik Avukatlarin bulundugu kalabalik icinde pek
az kimseyi taniyordu. Bu avukatlardan biri Pym'i bir kenara gekip Oxford'a girisinin serefinin kendisine ait
oldugunu belirtti. Eglence sona erince Pym dort siitunlu yataginin izerine uzanip araba kapilarinin
carpiimalarini dinlerken Rick bir siiredir oturdugu los kdseden, «Isvigre'de cok iyi isler becerdin, evlat,» dedi.
«lyi bir savas verdin. Dikkatlerden kagcmadi bu. Yemekten memnun kaldin mi?»

«Cok guzeldi.»

«Pek cok kisi bana, 'Rickie, o gocudu geri getirmelisin, bu yabancilar onu orospuya cevirirler,' dedi. Ama ben
onlara ne karsilik verdim biliyor musun?»

«Ne dedin?»

«Sana inandigimi sGyledim. Sen de bana inaniyor musun, evlat?»

«Hem de nasil.»

«Bu eve ne diyorsun bakalim?»

«Sahane bir yer.»

«Senindir. Senin adina aldim. Devonshire Dikiinden.»

«Cok tesekkir ederim.»

«Burasini kimse elinden alamaz, evlat. Yirmi yasinda olsan da, elli yasinda olsan da. Baban neredeyse yuvan
orasidir. Ma-xie Moore ile konustun mu?»

«Sanmiyorum.»

«Spur'lere karsi Arsenal'in goliinii atan Maxie? Konustun elbette. Blottsie'ye ne diyorsun?»

«0 hangisiydi?»

«G. W. Blott'u bilmiyor musun? Perakende bakkaliye alaninda diinyanin en {nli adlarindan biri. Glniin
birinde lord olacak. Sylvia'ya ne dersin?»

«Hos biri.»
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Rick sanki yasaminin yarisi bu sdzciigii aramakta gecmis gibi tizerine atladi. «Hos. Cok dogru. Iki tane esasli
kocay! eskitmig ok hos bir kadindir.»

«Benim yasimda biri igin bile gok gekici.»

«QOrada bagina bir is actin mi? Yeryliziinde iyi dostlarla onarilmayacak hicbir sey yoktur.»

«Ciddi bir sey olmadi.»

«Aramiza higbir kadiri giremez, evlat. O Oxford kizlar babanin kim oldugunu bir 6grendiler mi, kurt stirtsi
gibi Gzerine atlayacaklardir. Kendini temiz tutacadina stz ver.»

«S0z veriyorum.»

«Hayatin sanki ona bagliymis gibi hukukunu da 6greneceksin, degil mi? Bunun igin para aldigini unutma.»
«S06z veriyorum.»



«Cok iyi dyleyse.»

Rick'in viicudunun sinsi agirhidi yiiz kiloluk bir kedi gibi Pym'in yanma sigradi. Pym'in basini kendisininkine
yaklastirdi yanaklan birbirine yapisana kadar. Parmaklariyla Pym'in 'pijamasinin altindan gégsiiniin yumusak
etlerini ovusturdu. Agliyordu. Pym de yine Axel'i diisiinerek aglamaya basladi.

Pym ertesi giinii iki hafta erken gitmek igin bir siirli acil neden ileri siirerek Koleje tagindi. Bay Cudlove'un
hizmet tekliflerini reddedip otobiise binmisti. Sonbahar glinesinde parlayan sira sira tepelere ve bicilmis misir
tarlalarina saskin saskin bakiyordu. Oxford'da sofdre tesekkiir edip indi, byl sokaklara daldi, her kdsede
yolunu soruyor, unutuyor, aldirmadan bir daha soruyordu. Genis etek giymis kizlar bisikletleriyle yanindan
gegiyorlardi. Clippeleri riizgarda savrulan 6gretmenler ugmamasi igin simsiki tutuyorlardi diimdiiz tepeli
sapkalarini. Pym'in cantasi tily gibi hafifti. Kolej kapicisi besinci merdiven demisti. Pym ahsap basamaktan
cikinca mese bir kapinin iistiinde kendi adini gérdii: M. R. Pym. Ikinci kapiyi itti, birincisini ardindan kapatti,
elektrik diigmesini bulduktan sonra ikinci kapiyr da kapatti. O ana kadar gegmis tiim yasaminin (izerine
kapatmisti kapiyl. Kent duvarlari iginde glivencedeyim artik. Kimse bulamaz beni, kimse beni kendi isine
kosturamaz. Bir
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sandik dolusu hukuk kitabina takildi ayagi. Bir vazo iginde orkideler vardi: «Yolun agik olsun, evlat.» Bir
Harrods faturasi en yeni Pym sirketler grubunun adina cikarnimisti.

Universite o giinlerde geleneksel bir yerdi, Tom. Bizim giyinisimize, konusmamiza, yeryiiziiniin kutsanmig
kisileri olmamiza ragmen katlandiklarimiza gok gilerdin. Bizi geceleri igeri tikip sabahlari birakiyorlardi.
Kizlarin ziyareti cay saatinde serbestti de, yemek ve kahvaltilarda gelmelerine izin yoktu. Ogrencilerden kimi
Dekanin Joe'laryd ve kurallar ¢ignedigimiz anda bizi hemen ihbar ediyorlardi. Babalarimiz -ya da
¢ogumuzun babasi- savasi kazanmislardi, biz onlara Ustiinliik raslayamayacagimiza gore en iyi intikam olarak
onlari taklit ediyorduk. Icimizde askerlik yapmis olanlar vardi. Digerlerimiz de kimsenin aradaki fark
anlamayacadini umarak askermisiz gibi giyiniyorduk. Pym ilk cekiyle bakir diigmeli lacivert bir ceket ikinci
gekiyle stivari pantolonu ve yurtseverlik kokan tagl bir mavi kravat aldi. Bir ay sonraki gelen gekinin tahsili
bir ay siirdiigiinden bundan sonra bir siire aligverise ara verdi. Pym kahverengi ayakkabilarini boyuyor,
kolunun yeninde mendil tasiyor ve sacini bir centilmen gibi kestiriyordu. Ken* disinden bir sinif ilerde olan
Sefton Boyd, Pym'e (inlii Gridiron Kulliblinde bir yemek vermisti, Pym yemekten sonra onlarin kullandigi dili
Oylesine benimsemisti ki, aradan ¢ok gegmeden o da kendinden kiigliklere Charlie'ler, kendi gevresinden
.olanlara Bizimkiler, kétl seylere Korkung, iyi seylere Zararsiz diyordu.

Seftori Boyd bir giin, «O Vincent kravatini nereden buldun?» dedi. «Senin bos zamanlarinda boks yaptigini
bilmiyordum.»

Pym kravata High Street'te Hall Brothers madazasinin vitrininde hayran kaldigini séyledi.

«Yerinde olsam biraz dolaba kaldirirdim onu. Seni takima sectiklerinde cikarirsin.» Sefton Boyd el:ni Pym'in
omzuna dayadi. «Bu arada adamina soyle de ceketine adi diigme diksin. Milletin senin Macaristan tahtinda
hak iddia eden biri oldugunu
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sanmasini istemeyiz, degil mi?»

Pym bir kere daha her seyi kucakladi, her seyi sevdi, bitiin varlidiyla kavradi hepsini. Derneklere girdi, bircok
okul der-negiyle kuliibiiniin sekreteri oldu. Universite gazetelerine duygulu yazilar yazd, Ginlii konusmacilarla
roportajlar yapti, onlari tren istasyonunda karsilayip dernek hesabina agirladi, bombos konferans salonlarina
getirdi. Kriket oynadi, okul takiminda kiirek cekti, okul barinda sarhos oldu, yanma bulundugu kisiye gore
kah topluma karsi dayanaksiz yere alayci, kah koyu bir Ingiliz gibi onun koruyucusu oldu. Alman edebiyatina
kendini atip da bunun Oxford'da, Bern'de oldugundan bes ylizyll daha eski oldugunu dgrendiginde pek
sasirmadi bile. Diiskirikhigini kolayca atlatti. Ogrenim yuvasi bu, diye diisiindii. Kisa bir siire ortacagin
karmasik metinlerine bir zamanlar Thomas Mann'a karsi gosterdigi enerjiyle dalip gitti. Birinci donemin
sonunda Eski ve Orta Almancanin gok hevesli bir 6grencisiydi. ikinci dénemin sonunda Hikfebramdslied'i
ezbere okuyor, kolejin barinda algakgéniillii hayranlarinin arasinda Piskopos Ulfila'nin Gotik Incil cevirisini
anlatiyordu. Uglincii ders déneminde genclik yaraticiliginin deneme alani olan kiyaslamali filoloji cayirlarinda
kosusmaktaydi. Kisa bir siire icin onyedinci ylizyilin tehlikeli modernligine girdiginde, yirmi sayfalik bir tezle
Grimmelshausen'e saldiriyor, sairin Otuz Yil Savaslarinda her iki tarafta da carpismakla inanirlidini ve eserini
lekeledigini iddia ediyordu. Son olarak da Grimmels-hausen'in sahte adlara olan saplantisinin eser sahipligine
kusku distirdigan ileri stirliyordu.

Ben hep burada kalacagim, diye kararini verdi. Ogretmen olup 6grencilerim icin bir kahraman olacagim. 6u
amacina varabilmek igin hafif bir kekeleme huyuyla feragat dolu bir glliimseme benimseyip geceleri Nescafe
icerek uykusuzluga alistirdi kendini. Sabah olunca tras olmadan asadi iniyordu herkesin yiiziindeki ¢calisma



gizgilerini gérmesi igin. Boyle bir sabah Hukuk Profesdriinden bir notla kendisini bekleyen bir kasa eski porto
sarabi buldu.
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Sayin Bay Pym,

Harrods Magazasindan diin ilisikteki paketle birlikte babanizin sizin 6grencim oldugunuzu belirten gok hos bir
mektubunu aldim. Boylesine eli-aciklidi geri cevirmek huyunda dedilsem de, bu davranisin, sizin Almanca
okudugunuzu 6grendigim icin, bana dedil de Modern Dillerdeki meslektasima yoneltiimesini daha dogru
buluyorum.

Pym giiniin yarisina kadar nereye saklanacagini bilemedi. Yakasini kaldirip Christ Church cayirinda dolasti,
tutuklanmak korkusuyla derslere girmedi, Londra'da bir yardim derneginde neredeyse bodaz tokluguna
sekreterlik yapan Belinda'ya mektuplar yazdi. Ogledensonra karanlik bir sinemada saatler boyu oturdu.
Aksam suglulugu haléd gegmemis olarak hikayeyi Sefton Boyd'a anlatmak Uizere paketi yliklendigi gibi Balliol
yolunu tuttu. Ancak oraya vardiginda daha iyi bir hikdye uydurmustu.

Kapiya kadar prova ettigi saglikl bir bikkinlikla, «Merton1 da zengin bir herif benimle yatmak icin ugrasiyor,»
dedi. «Biiylik bir kasa porto sarabi yollamis Harrods'dan beni kandirmak igin.»

Sefton Boyd sozlerinden kuskulandi ise de bunu belli etmemisti. Kasayi Gridiron Kuliibiine gétiriip alti kisi
sabaha kadar Pym'in bekaretine kadeh kaldirarak bitirdiler. Birkag glin sonra da Pym kuliip Gyeligine alindi.
Tatilde Watford'da bir magazada hali saticiligina basladi. Rick'e avukatlik igin bir tatil kursuna gittigini
soylenrsti. Isvicre'deki tatil kurslari gibi. Rick kendisini kadinsi entelektiiellere karsi uyaran bes sayfalik bir
mekupla karsiliksiz elli sterlinlik bir cek génderdi.

Bir yaz donemi timiiyle kadinlara ayrilmisti. Pym yasami boyunca bu kadar asik olmus degildi. Tanistigi her
kiza, onlarin kendisi hakkinda iyi seyler diisiinmeyeceklerini tahmin ettiginden, hemen ask ilan ediyordu.
Kiiclik kahvehanelerde, park siralarinda, sahane 6giedensonralari isi kiyisinda dola-
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sirlarken Pym kizlarin ellerini tutuyor, saskin gézlerinin igine bakiyor ve onlara kendisinin duymayi hayal ettigi
her seyi soyliyordu. Eder biri karsisinda beceriksizlik hissederse ertesi giini bir dideriyle cok daha iyi
olacagina inaniyordu. Kendi yasinda ve kafasinda kadinlar Pym icin bir yenilikti, onlarin kendisinin altinda bir
durumu kabul etmemelerine ¢ok sasiyordu. Hepsinin yaninda rahatsizlik duydugu zamanlar da kendisine
karsilik vermeyi hig ihmal etmeyen Beiinda'ya yaziyordu. Ask sozleri hig tekrarlanan seyler degildi. Kizlardan
birine miithis basarili oldudu isvicre sahnelerine ddnmek arzusunda oldugunu séyliyordu; kiz Aimanca
ogrenip kendisiyle gelmeliydi, birlikte oynarlardi. Bir digerine kendisini bos seylerin sairi olarak tanitiyor ve
isvigre polisinin elinden gektiklerini anlatiyordu.

Pym'in Avusturya'dan sinirdisi edilmeden énce yedidi dayaklarin dehsetiyle kendisinden gegen kiz, «<Ama ben
onlarin ¢ok insansever ve tarafsiz olduklarini sanirdim,» dedi.

«Eger onlardan farkliysan oyle degillerdir. Burjuva olclilerini kabul etmeyi reddettigin takdirde hi¢ de dyle
degillerdir. Isvicrelilerin iki dnemli yasalan var: Yoksul olmayacaksin ve yabanci olmayacaksin. Ben ikisiydim
de bunlarin.»

«Cok cekmissin,» dedi kiz. «inanilir gibi degil. Bense hicbir sey yapmadim bugiine kadar.»

Bir Uiglinclisiine de iskence gekenlerin yagsamlarini yansitan bir romanci oldugunu soylemisti, evde eski bir
evrak dolabinda olan duran eserlerini heniiz hicbir yayinciya géstermemisti.

Bir gin Jemima geldi. Annesi kizini daktilo 6grenmesi ve danslara gitmesi icin Oxford Sekreterlik Okuluna
gondernfsti. Jemima uzun bacakli ve hep geg kalmig biri gibi telaglydi. Her zamankinden de gizeldi.

Pym odasinda kiza pasta ikram ederken, «Seni seviyorum,» dedi. «Nerede olmussam olayim, neler
cekmigsem cekeyim seni hep sevdim.»

«Neler ¢ekiyordun ki?» diye sordu Jemima.

Jemima igin fazladan bir 6zellik gerekliydi. Pym kendi cevabina kendisi de sasirdi. Daha sonralari bu cevabin
hep icinde bekledigine ve kendisi engel olamadan adzindan firladigina ka-
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rar verdi. «Ingiltere icindi,» dedi. «Sag kaldigim icin talihliyim. Bunu kimseye soyleyecek olursam éldiiriirler
beni.»

«Neden ki?»

«Bir sir bu. Kimseye sdylemeyecegime yemin ettim.»

«Qyleyse neden bana sdyliiyorsun?»

«Seni seviyorum, insanlara ¢ok kéti seyler yaptim. Sirlari bdyle tek bagina tasimanin ne korkung bir sey
oldugunu bilemezsin.»

Pym bunu sdylerken Axel'in sonlara yakin bir glinde soyledigi bir seyi hatirladi: Geri donmeyen hayat diye bir
sey yoktur.



Jemima ile bir daha bulustugunda ¢ok gizli gérevini yaparken tanistigi kahraman bir kizdan s6z etti. Haftada
bir parasiitle Fransa'ya atlayan o glizel kadinlarin bulanik savas fotograflari vardi gozlerinin 6niinde.

«Adi Wendy'ydi. Rusya'da birlikte gizli gérevler stlendik. Ortak calisirdik.»

«Q isi onunla yaptin mi?»

«Qyle bir iliski degildi aramizdaki, Mesleki bir iliskimiz vardi.»

Jenrma pek ilgilenmisti bununla. «Yani orospu muydu?»

«Elbette ki degildi. Benim gibi gizli ajandi.»

«Q isi hig bir orospuyla yaptin mi?»

«Hayir.»

«Kenneth yapti. Ikisiyle birden yapmis hem de. iki ucta birer tane.»

Neyin ucunda, diye diisiindii Pym 6fkeyle. Ben gizli bir kahramanim ve o bana seksten s6z ediyor!
Umutsuzlugu icinde oniki sayfa mektup yazdi Beiinda'ya, kendisine duydudu platonik aski anlatti; ancak
kizdan karsilik geldiginde duygularini unutmustu bile. Jemima kimi zaman cagiriimadan, makyajsiz ve
saclarini kulaklarinin ardinda toplamis olarak geliyordu, Kariniistii yatagina uzanip Jane Austen okurken
ciplak ayagini da havada saliyor ya da esniyordu.

«Istersen elini etedimin altina sokabilirsin,» dedi.

«Tesekkir ederim, ben halimden memnunum,» dedi Pym.

Onu rahatsiz etmeyecek kadar saygili oldugundan, iskem-
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leye oturup Eski AlImanca Elkttabi'ni okudu kiz yiziini burusturup gidene kadar. Bundan sonra bir stire
gelmedi Jemima. Pym kiza haftanin her giinii gittigi yedi sinemadan birinde rastliyordu. Her seferinde bir
baska erkekleydi, bir keresinde kardesi gibi iki erkek vardi yaninda. Bu donemde Belinda da bir kere
Jemima'ya kalmaya geldi, ama Pym'e kendisinden uzak durmasi gerektigini, yoksa Jemima'ya haksizlik
olacagini soyledi. Pym'in Jemima'y! etkileme ihtiyaci cilginca boyutlara ulasmisti artik. Yemeklerini tek basina
yiyor, cok istirap gekiyormus gibi havalara giriyor ama Jemima hala kendisine gelmiyordu. Bir aksam tugla
bir duvarin yanindan gecerken yumrugunu kanatana kadar vurdu duvara, sonra kizin Merton Sokagindaki
pahali pansiyonuna kostu. Jemima uzun saclarini elektrikli sdminenin 6niinde kurutuyordu.

Tentirdiyot stirerken, «Kiminle dévistiin?» diye sordu.

«Bu konuda konusamam. Bazi seylerden kurtulmak olanaksizdir.»

Jemima uzun sagclarini fircalamaya devam ederken telleri arasindan Pym'e bakti.

«Erkek olsaydim enerjimi kimseyi dévmeye harcamazdim ben,» dedi. «Futbol oynamaz, boks yapmaz,
casusluk etmezdim. Ata bile binmezdim. Biitiin enerjimi diizismeye saklardim, hep diziismeye.»

Pym kendisinin ulvi gorevlerini anlamayanlarin sagmaliklari karsisinda 6fkesinden kudurarak ayrildi kizin
yanindan.

Sevgili Bel,

Su Jemima igin yapabilecegin higbir sey yok mu? Onun bdyle kendisini mahvetmesine seyirci kalmaya
gercekten dayanamiyorum.

Pym Tanriya meydan okudugunu biliyor muydu? Yillar sonra bu firtinali deniz kiyisinda bunlar yazarken
bunu artik ben kesinlikle biliyorum. O budalaca hikayelerini uydururken Tanridan baska kimi kiskirtryordu ki?
Pym sanki dualarinda kaderini cadiriyordu ve Tanri da isteklerini, Tanrinin sik sik yap-
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tigi gibi, hemen yerine getirdi. Pyrn'in hayalinde yarattigi Pym higbir semavi géziin gérmezlikten
gelemeyecedi bir av gibi beklerken, ilahi cevap aradan yirmidort saat gecmeden Pym bu Cumartesi sabahi
kendisini kimin sevdigini 6grenmek icin kapici kullibesine indiginde, posta kutusunda kendisini bekliyordu. Bir
mektup! Mavi bir zarf! Jemima'dan mi, yoksa Jemi-ma'nin arkadasi erdemli Belinda'dan mi? Lalage'dan mi,
Polly, Prudence ya da Anne'dan mi? Higbirinden dedildi. Jack. Bitiin k&ti seyler gibi mektup da senden
geliyordu. Pym'e Oman'dan yaziyordun, ancak ingiltere'ye diplomatik kuryeyle geldiginden pulu ingiliz
puluydu ve Whitehall damgalydi.

Azizim Magnus,

Mektup basligindan da gorecedin gibi, Bern'in o etpazarlarmi terkedip ¢ok daha sert iklimli bir yere gectim
artik. Yasamin biraz daha heyecanli oldugu burada Askeri Misyona bagh calisiyorum. Yine kilise isleriyle
ugraslyorum arada sirada; bu Araplardan bazilarinin gok glizel sesleri var dogrusu. Sana yazmamin iki amaci
var:

1) Calismalarinda basarilar dilemek ve, ilerlemene olan ilgimi yenilemek istiyorum.

2) Adini memleketteki kardes kiliseye bildirdim, senin 'bélgende tenor sikintisi gekiyorlarmis sanirim.
Dostum oldugunu sdyleyen Rob Gaunt adinda biri seni ararsa, benim adima sana bir yemek
Ismarlamasina izin .verirsin sanirim. Ha, onun Yarbay oldugunu- da sdylemeyi unutmamaliyim.



Her dakika bir yil gibi gectiyse de Pym'in fazla beklemesi gerekmedi. Ertesi Sali dersten dondiigiinde
kendisini ikinci bir zarfin bekledigini gérdi. Bu zarf kahverengi, ¢ok kalin ve sonraki yillarda hig
rastlamadi§im bir tiirdendi. Ustii diimdiiz oldugu halde {izerindeki cok hafif cizgiler kdgida oluklu mukavva
havasi veriyordu. Gondericinin adi adresi yazili degildi. Zarfin Greticisi bile gizliydi. Ama Pym'in adi ve adresi
yazi maki-
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nesiyle tertemiz yazilmis, pul tam yerine dimdiiz yapistinimisti. Pym odasina cikip da zarfi agmaya calisirken
kapadinin asit kokan ve giklet gibi uzayan bir zamkla yapistirilmis oldugunu goérdil. Zarfin iginde (tlyle
katlanmis gibi kalin bir beyaz kagit vardi. Blylik casus katl kadidi agtiginda ilk olarak kaditta filigran
olmadigina dikkat etti. Harfler iriydi, sanki gozii iyi gérmeyen birine yazilmis gibi, yazinin ortalamasi
kusursuzdu:

Posta Kutusu 777 Savas Bakanhgi Whitehall S.W.1

Azizim Magnus,

Ortak dostumuz Jack senin hakkinda cok iyi seyler anlatiyor, bize yardimin dokunabilecedi bazi 6nemli
konular oldugu igin seninle tanismak istiyorum. Ne yazik ki, su anda gok doluyum ve sen bu mektubu
aldiginda ben yurtdisinda olacadim. Bu yiizden gelecek hafta Pazartesi glinii oralarda olacak olan bir
meslektasimla bir konusmani rica ediyorum. Eder bunu kabul edersen Burford otobiisiine bin ve 6gleden az
énce Monmouth Arms barinda ol. Arkadagim kolay taninmak icin el'nde Rider Haggard'm Allan
Ouatermtiin'ini taglyacaktir. Senin de pembe renginden dolayi kolay taninacak olan Financial Times gazetesi
almani salik veririm. Adi Michael'dir ve Jack gibi cok degerli bir savas gegirmistir. ikinizin iyi dost
olacaginizdan hig kuskum yok.

En iyi dileklerimle,

R. Gaunt (Em. Yrb. Topgu Alay)

Pym bundan sonraki <bes glin bir daha galisamadi. Sabahtan aksama kadar sokaklarda dolasiyor, sik sik
arkasina bakip kendisini izleyenleri segmeye ugrasiyordu. Kinl bir kama satin aldi ve ucunu kirana kadar
adaclara sapladi. Bir va-
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siyetname. yazip Belinda'ya postaladi. Odasina girdiginde ortaligi dikkatle arastiriyor, merdivenden inip
gikarken dnce yabanci bir ses var mi diye gevreyi dinliyordu. Gizli mektuplarini nereye saklayacakti? Hepsi de
atiimayacak kadar dederliydi. Bir yerde okudugunu hatirlayarak Kluge'nin Etimolojik S6z-1igi'niin igini kes:p
mektuplarini yerlestirdi. Ondan sonra odasina her girdiginde ilk isi ici bosaltiimis Kluge'ye bakmak oldu.
Dikkati cekmeden Financial Times'im almak icin ta Litt-lemore'a kadar y(irlid{, ama kdylin postanesinde
boyle bir gazeteyi duymamislardi bile. Oxford'a dondiigiinde ise her yer kapanmisti. Uykusuz gegen bir
geceden sonra sabah safak sékmeden asagi Okuma Odasina indi ve dolaptan eski bir sayi ald.

Hafta icinde Burford'a iki otobiis vardi, ancak sonuncu otobiis randevusundan yirmi dakika énce orada
oldugu icin Monmouth Arms'i bulacak zamani olmayabilirdi. O telash durumunda ilk otobiise binip dokuzu
kirk gece orada oldugunda, otobiisiin kendisini aradidi yerin kapisinda indirmis oldugunu gordii. Meyhanenin
adinin iri harflerle yazilmis olmasi ulusal giivenligin cignenmesi gibi geldi kendisine, o ylizden bakislarini
cevirerek 6nlinden hizla yiiriidl. O sabah bitmek bilmedi. Saat onbir oldugunda, not defteri Burford'un park
etmis tim arabalarinin plaka numaralariyla, sokaktan gecenlerden kuskulu bulduklarinin tanimlariyla
dolmustu. Saat on-ikiye iki kala Monmouth Arms'in barinda otururken birden buiylik bir korkuya kapildi.
Monmouth Arms'da miydi, yoksa Golden Pheasant'ta mi? Yarbay Gaunt, Winter's Tale diye mi yazmisti
yoksa? Pym bahceye cikip gizlice bir géz atti meyhanenin tabelasina; sonra tuvalete gidip soguk suyla
yuzind yikadi. Bélmede cisini yaparken bir yellenme sesi duydu, yamba-smda lacivert parddsuli iriyar
birin!n durmakta oldugunu far-ketti. Adamin viicudu geri atilmis, gozleri istirap iginde havaya cevrilmisti.
Pym bir an adamin vurulmus oldugunu sanip dehsete kapildi, ancak sonra bu garip hareketlerinin nedeninin
adamin kolunun altinda tasidigi kalin bir cildi diisirmemek igin oldugunu farketii. Pym'in ¢isi kactigindan
oniind ilikleyip salona dondd, Financial Times'in tezgahin Ustiine birakip bir bira ismarladi.
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Bir ses barmene, «Iki tane oisun,» dedi. «Bugiin belesten iciyoruz. Nasilsin bakaim? Séyle késeye cekilmeye
ne dersin? Gazeteni unutma.»

Sana birbirimize nasil kur yaptigimizi anlatacak degilim. Jack. Iki insan yatmaya karar verdiklerinde olaydan
once aralarinda gegenler icerikten ¢ok bir bicim konusudur. Neler séyledigimizi ben de pek iyi hatirlamiyorum
aslinda, Michael yasaminin cogunu denizde gecirmis cekingen bir insandi. Michael senin yerini alanlarin
ilkiydi, Jack. Ondan sonra yanlis hatirlamiyorsam David, David'den sonra Alan gelmisti; Alan'dan sonrasini da
hatirlamiyorum. Pym onlarin higbirinde kusur bulamazdi. Bulsa bile bunu ¢ok kurnaz bir kandirmacaya
badlardi. Bugiin fee zavallilar gercek yiizleriyle gorebiliyorum: gizli servisler, otomobil kuliipleri ve zengin



ozel yardim dernekleri arasinda dolasan o kayip Ingiliz mesleksizler sinifi tiyeleri. Kétii insanlar degillerdi.
Namussuz degillerdi. Aptal da. Ancak siniflarina yénelen tehditleri Ingiltere'ye yoneltilmis sayarlar ve aradaki
farki 6grenmeye calismazlardi. Alcakgondillii, pratik insanlar, masraf hesaplarini dolduran, ayliklarini alan ve
sakin uzmanliklariyla Joe'larini etkileyen kisiler. Yine de kalplerinin gizli bir késesinde o glinlerde Pym'i
besleyen hayalle beslenirlerdi. Ve bunun icin de Joe'larma ihtiyaglar vardi. Kaygili insanlar, meyhane
yemekleri ve kullipteki tenis oyunu kokan, para éderken sanki daha iyi yasamanin bir yolu olup olmadigini
O6grenmek istermiscesine cevrelerine bakman insanlar. Pym elden ele gecirilirken onlarin hepsine saygili
davranmaya ve sozlerini dinlemeye 6zen gosterirdi. Onlara inaniyordu; kendisinin giderek artan hikaye
hazinesinden niiktelerle eglendiriyordu onlari. Giinlerini heyecanli gegirtmeye calisiyordu. Gitme saatleri
geldiginde, kimi zaman uydurmak zorunda kalsa bile, evlerine gétiirecek bir bilgi kirintisi sakliyordu onlar
icin.

Pym bir giin Michael'in Yarbay Gaunt'un yerini almis oldugunu hatirlayarak, «Yarbay nasil?» diye sordu.
«Bu pek sordugum bir soru ded'I, ahbap,» dedi Michael ve Pym'i sasirtan bir hareketle bir kdpek cadirirmis
gibi parmaklarini saklatmaya bagsladi.

Rob Gaunt var miydi? Pym onunla hig karsilasmamisti ve
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sonralari bunu soracak bir duruma eristiginde de onun adini duymus bir kimseye de rastlamamisti.
Kahverengi zarflar haftada ikiser licer gelmeye baslamisti. Kolej kapicisi artik o kadar alisti ki, adresi
okumadan Pym' in kutusuna ativeriyor zarflari. Pym zarflari saklamak igin yeni bir szl{igiin igini oymak
zorunda kaldi. Zarflarda hep talimat ve zaman zaman da para var. Pym'in bir de yirmi sterlinlik bir masraf
harcamasi var: Hegel Dernedi sekreterine yemek yedi buguk silin... Kore'de Baris Kampanyasina bes silin...
SSCB ile Kiiltiirel Iliski Dernegi gecesine bir sise seri ondért silin... Pym ilk baglarda bu isteklerinden korkulu,
efendisinin hosgorisiini suistimal ettidi inancinda. Yarbayin kendi yerine daha ucuz, daha paral,
centilmenlerin maliyete bakmadiklarini bilen birisini bulacagindan korkuyor. Ancak zamanla bu masraflarinin
efendilerinin hosnutsuzlugunu uyandirmaktan gok galiskanliginin belirtisi olarak kabul edildigini 6greniyor.
SevgHi Dostum Onbir -diye yaziyor Michael diisman mektuplarimizi ele gegirir ilkesiyle ad yazmaktan
cekinerek- Sekizinde gonderdidini aldim, her zamanki gibi bir harika. Son sarkiy1 yukari efendimize
g6tiirdiim, onu hic boyle gilerken gormemistim dogrusu. «Parlak ve bilgili,» biyiik adam boyle dedi senin
igin. Simdi aligverig listemize gelelim.

1)  Seckin kullip saymanimizin adini S ile dedil Z ile yazdigindan emin misin? Doomsday Kitabinda eskiden
Manchester Ilkokulunda okumus matematikgi bir Abraham S. var, ama Z. yok. Ama bunun icin fazla yorma
kendini, Bayan Talih cevabini senden yana itelerse sen de bize bildirirsin...

2) Iskoc kardeslerimizin Sarayevo Genglik Festivaline bir heyet yollama konusmalari icin kulagini dért
ac. Hikimet parasiyla disar gittikten
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sonra hiikiimetin aleyhinde konusanlar konusunda biytklerimiz artik fazla titizleniyorlar.

3) 1 Martta Leeds Universitesinden gelecek (inlii sarkicinin sadik esi Magdalene'e iyi dikkat et, kulagini ve
g6ziind Uzerinden ayirma. Kocasi kadar miizik dehasi oldugu soylenen kadin cok 6zel bilimsel ¢ikarlari
ylziinden pek ortalara ¢cikmamay yegliyormus. Biitiin yorumlarin zevkle beklenmektedir...

Pyrn bunu neden yapmisti, Tom? ilk basta eylem vardi. Ne amac, ne de séz. Kendi secimiydi bu. Kimse
zorlamamisti kendisini. Yol boyunca ya da ta basinda «hayir» diye bagira-bilir ve kendisini sasirtabilirdi. Bunu
asla yapmadi. Havlu atmadan 6nce aradan on Universite kusagi daha gecti, ama o zaman artik gizgiler
silinmemek lizere ciziimisti artik. Ozgurligiind, talihini, yakisikliigini, iyi yiiredini ve nesesini neden kaldirip
ativeriyordu, diye soracaksin. Neden bir siri karanlik, mutsuz, yabanci gegmisli ve zihniyetli insana dostluk
gostersin, kendini onlara kabul ettirsin, istediklerini glilimseyerek yerine getirsin onlara daha sonra ihanet
edebilmek icin? Inan bana Universite Solunun bir cekiciligi kalmamisti artik o zaman, Berlin ile Kore bunun
icabina bakmiglardi. Neden gece sabahlara kadar tasradan gelip Ekonomide parlak notlar alan kaslari catik
kizlar arasinda oturup, yasadikca 6grenecedi bir diinyayi biliyormus gibi davranip ucuz sigaralar icerek
saghgini bozarken, hayatta eglenceli olan her seyin utanilacak bir sey oldugu goriisiinii ben:msedigini
soylesin? Neden Peder Murgo gibi onlarin suglamasi igin kendi burjuva kékenlerini onlara agiklasin, onlarin
hosnutsuzluklarda zevk duysun ve bundan hicbir arinma saglamasin? Bilmem gerek bunu. Ben bunlari
yaptim ve baskalarina da yaptirdim ve hep de inandirici oldum. Ingiltere igin. Ozgiir diinya yataginda rahat
uyusun diye. Sevgi ic;n. Iyi bir insan, iyi bir asker olabilmek icin.

Ister Z ister S ile yazilsin, hi¢ kuskun olmasin Abie Ziegler' in adi tiniversitenin her yanindaki tiim solcu
posterlerde biiyiik
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harflerle yaziliydi. Able bir otuz boyunda, reklam delisi, pipo igen bir seks manyadiydi. Hayatta tek hirsi
taninmakti ve bunun hizli yolunun da tilkenmek Gzere olan Sol oldugunu biliyordu. Michael ile adamlarinin



Abie hakkinda istediklerini 6grenmelerinin on tane daha az zahmetli yolu vardi, ama Pym olmaliydi onlarin
adami. Bliyik casus kendisini gizli gérevine Oylesine bir sevkle vermisti ki, telefon rehberinde adinin Siegler
mi, yoksa Ziegler mi diye yazildigini 6grenmek icin yiriiyerek Manches-ter'e bile gidebilirdi. Michael'in adami
rollindeyken, bu ihanet dedil, gercek olan bir sey bu, diyordu. Kolej atkilari ve garip ak-sanlariyla bana
«burjuva dostumuz» diyen bu tiz sesli kadin ve erkekler, toplumsal diizenimizi altiist etmek isteyen kendi
yurttaglarim benim.

Pym vatani icin, ya da buna ne diyorsa onun icin, mektuplar yaziyor, adresler ezberliyor, toplantilara, ruhsuz
yuriyUslere katiliyor ve sonralari buralarda kimlerin bulundugunu yaziyordu. Eger kendisine iyi bir puan
kazandiracaksa her tiirli algal-tici gérevi ylkleniyordu vatani igin. Vatani igin ya da Michaels icin geceleri
sokak koselerinde, kendisine yatadinda olmasi gerektigini sdyleyen gelip gecenlere hic okunmayan Marksist
brosirler dagitiyordu. Sonra elinde kalan kopyalari bir ¢opliige atiyor, Parti kasasina kendi parasini koyup,
gururundan bunu Mic-haels'den isteyemiyordu. Zaman zaman gecelen yarinin ihtilalcileri konusundaki
raporlarini yazarken Axel'in hayali beiiri-yordu dniinde. Axel, «Ulan Pym, nerelerdesin?» diye fisildiyordu
kulagina. Pym, Michael'in ve kendisinin mantiginin karisimiyla onu geldigi yere gonderiyordu: «Sen benim
dostumken bile yurdumun diismaniydin. Givenilir dedildin. Kagitlarin yoktu. Kusura bakma.»

Sefton Boyd bir glin yiiziistli cimenler arasinda yatarken, «O Kizillar arasinda ne isin var?» diye sordu.
Sefton Boyd'un spor arabasiyla Codstow'a yemede gitmislerdi. «Biri bana seni Cole Grubu arasinda
gordiigini sdyledi. Savasin cilginhdi hakkinda berbat bir konugsma yapmigsin. Nedir bu Cole Grubu?»

«G. D. H. Cole'un yonetiminde bir tartisma grubu. Sosyalizmin yollarini arastiriyor.»
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«Escinsel mi bunlar?»

«Bildigim kadariyla hayir.»

«Qyleyse baskasinin yollarini arastir. Bir posterde o pis adini gérdiim. Sosyalist Kuliibii kolej sekreteri. Sen
Grid Uyesisin oysa.»

«Ben her tarafi gérmek isterim.»

«Onlar taraf falan degil, taraf olan biziz. Onlar tek tarafli, Avrupa'nin yanisini ele gegirdiler. inan ban.»
«Ben bunu vatanim igin yapiyorum,» dedi Pym. «Bu bir sirdir.»

«Palavra,» dedi Sefton Boyd.

«Dogru soyliyorum. Her hafta Londra'dan talimat aliyorum. Gizli Servistenim ben.»

«Grimble'dayken Alman ordusunda oldugun gibi. Willow'da Himmler'in teyzesiydin hani. Willow'un karisiyla
yatip Winston Churchill'e mesaj gonderdigin gibi.»

Cok zamandir s6zii edilen ve sik sik ertelenen glin sonunda gelip gatti ve Michael, Pym'i evine gotirtip
ailesiyle tanistirdi. «Cok esasl kadindir,» diye karisi konusunda Pym'i dnceden uyardi. «Zehir gibi bir kafasi
vardir. Acimasizdir.» Bayan Michaels insanin istahini kabartmayan gogusleri tizerine epey agik bir bluzla
yirtmach etek giymis, yirtici bir kadindi. Kocasl, icinde yasadigi anlasilan bir barakada bir seyler yaparken,
Pym bir yandan kadina mutfakta yardim edip bir yandan kollar arasin dan kurtulmaya calisiyordu ki,
sonunda bahgede oynayan ¢ocuklarin yanina kacip kurtuldu. Yagmur baslayinca cocuklari iceri alip kendini
savunmak icin gevresine yerlestirdi.

Bayan Michaels kapidan, «Babanin adi neydi?» diye sordu. Onun sorgu dolu, kavgaci sesini hala
hatirliyorum, sanki kendisiyle yukar gikip yatmayi reddetmisim ve sonra da s.onun-cu ¢ikolatasini yemisim
gibi.

«R. T.,» dedi Pym.

Kadinin elinde mutfakta okududu anlasilan Pazar gazetesi vardi.

«Burada Gulworth North'ta Liberallerin adayi olarak bir R. T. Pym'den sdz ediliyor. Yardimsever bir
emlakciymis. Bu adi tasiyan iki kisi olamaz, degil mi?»
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Pym kadinin elinden gazeteyi aldi. Rick'in Kdpedimle Ben resmine bakip, «Olamaz,» dedi.

«Bunu bize soyleyebilirdin. Yani cok zengin ve Ustiinsiin biliyorum, ama bdyle bir sey, eder bizim gibiysen
¢ok heyecan vericidir.»

Pym korkarak dondi Oxford'a, Ustlinkérii de olsa, Rick'in agmadidi son dort mektubunu Axel'in
Grimmelshausen'iyle 6-denmemis faturalarini sakladigi cekmeceden alip okudu.

Ellilic yasindaki Pym devetiiyli robdésambrinin icinde Grperi yordu. Arasira oldugu gibi atesi clkmadan
hastalanmisti. Uyandidindan beri, ki uzamis sakalina bakilirsa epey olmustu, ya-ziy.ordu. Urpermesi
titremeye doniistli, boyun kaslari kasildi, bacaklarinin arkasi geriimeye basladi. Aksirdi. Ilk aksirigi uzun ve
distinceliydi. Ikincisi ona cevap. Benim icin doviisiiyorlar, diye diisiindii: iyilerle kétiiler icimde carpisiyorlar.
Ayagda kalkarken bir eliyle agzini 6rtiip digeriyle gazi biraz daha acti. Sonra odanin iginde tutukluymuscasina
yUriimeye bagladi. Bayan Dubber'in halisindan li¢ metre saydi, saga dénddi, iki bucuk metre daha yirida.



Durup olgtiigu dikdértgene bakti. Rick nasil dayandi buna, diye sordu kendi kendine. Axel nasil dayandi?
Kollarini agip hiicrenin enini kendisine gore 0lctli. «Tanrim, sigmayacagim bile,» diye mirildandi.

Hala agmadidi cantayi atesin yanina gétiirlip oturdu. Alevlere bakarken titremesi de giderek artiyordu.
Kendisini 6ldiirdigim zaman 6lmeliydi Rick. Pym ayni seyi yiiksek sesle tekrarladi kulaklaryla duymak icin.
«Seni 6ldirdigim zaman 6lmeliydin.» Masasina déniip kalemini aldi. Yazilan her satir yazi arkamda kalmig
demektir. Bunu bir kere yapacak, sonra da dleceksin. Hizla yaziyordu. Yazdikca glilmeye basladi yine. Sevgi
hala ihanet edebilecegin bir seydir, diye diisiindl. Ancak seversen ihanet edebilirsin.

Mary de dua ediyordu. Bakislari avug iglerinin karanligina gakilmig, okul minderi lstiinde diz  g6kmdis,
okulda degil de
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Plush'taki kiiclik Sakson kilisesinde olmak icin dua ediyordu. Babasiyla agabeyi kendisini korurgasina iki
yaninda olurlar, rahip Albay emri verir gibi konusur ve giinliikk buhurdanligini yemekhane zili gibi sallardi. Ya
da saclari firgalanmis olarak yataginin yaninda geceligiyle diz ¢okmiis, artik yatili okula gitmemek icin dua
ediyor olsaydi. Mary ne kadar dua etse, ne kadar yalvarsa da, oldugu yerden baska hicbir yere
gidemeyecedini biliyordu: her Carsamba erken ayin icin geldigim Viya-na'daki Ingiliz kilisesindeyim. Ingiliz
Elcisinin karisi, Amerikan Elgisinin karisi, Caroline Lumsden, Bee Lederer, Hollandali, Norvegli ve Almanlarla
birlikte. Georgie ile Fergus tek bir dini diistinceleri olmadan arkamdaki sirada diz ¢cdkmiis duruyorlar ve yatili
okulda olan ben degilim, Tom yatili okulda, ben degil. Ve her seyi bilen ama gériinmeyen ve kaderimizin
anahtarini elinde tutan Tanr degil, Magnus. Ve seni namussuz Magnus, eder iginde bir damlacik dogru
kalmigsa oldugun yerden basini uzat da, biitlin o bilgeligin ve iyiliginle -bir kere icin yalana, kacamada ya da
abartmaya basvurmadan- benimle ayni sirada dua eden Korfu'daki kriket magi arkadasin konusunda ne
yapmam gerektigini sdyle. Tom'un go6zlerinin kenarindaki kinigikliklara kadar tarif ettigi ince, kir biyikli, diisiik
omuzlu, sirtina pelerin gibi yagmurlugunu atmis olan Korfu'daki arkadasin. Kir meleginin bu ne birinci, ne d©
ikinci goriintisii. 1Iki giin icinde Gglincli bu. Onun hakkinda bir sey yapmadikca bir adim daha yaklastigini
hissediyorum. Eger bir an énce gelip ne yapmam gerektigini sdylemezsen bizi yatakta bile bulabilirsin, glinkii
Berlin'de bana soyledigin gibi gerilimi azaltmak ve toplumsal engelleri yikmak igin biraz seksin Ustiinde bir
sey olamaz.

Ingiliz rahip Giles Marriott temiz yiireklileri ve alcakgdniilliileri inanca davet ediyordu. Mary ayada kalkti,
etedini dizeltti, siralar arasindaki yola cikti. Caroline Lumsden ile kocasi 6niindeydiler ama dindarlik
kurallarina gore ancak ayin ekmegini yedikten sonra selamlasabilirlerdi. Georgie ile Fergus kazik gibi
oturuyorlardi siralarinda; ne yapacaklarini bilmiyor olmalilar. Mary ellerini cenesine gétiiriip basini eddi,
yeniden duaya basladi. Tanrim, Magnus, Jack, bana ne yapmam gerektigini séyleyin! Bir adim arkamda,
bayat puro kokusunu duyu-
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yorum. Tom bunu da sdylemisti havaalaninda. «Kiiglik purolar igiyor, anne, tipki babamin sigarayi birakirken
ictigi gibi.» Yirirken topalliyor da. Mary'nin arkasina sekiz on kisi dolmus. Elginin karisi, kizi ve bir siirii
Amerikali. Ancak topallama da topallamadir ve iyi Hiristiyanlar giilimseyerek yol verirler topallayan bir
insana. Simdi de herkesin iyi yirekliliginin bu hedefi tam arkasinda Mary'nin. Sira mihraba dogru adim adim
yaklastikga adam sanki benim kigimi oksarmis gibi bir mahremiyetle topalliyor. Mary yasami boyunca
boylesine imali, kiistah ve suglu bir topallama gérmemisti. Adamin neseli g6zlerinin sirtini yaktigini
hissediyordu. Ensesinin yandigini, yizinin kizardigini hissediyordu kutsal an yaklastikca. Mihrabin 6niinde
Idare Subayinin karisi Jenny Forbes yerine dénmeden énce diz ¢6-kiiyordu. Yeni konsolosluk subayiyla o
kadar isi pisirdikten sonra ¢okerdi elbette. Mary minnetle aldi onun yerini. Cekil sitimdan pis herif. Pis herif
cekildi sirtindan, ama bu sefer de yumusacik bir sesle mirildandigi sézler beyninin icinde cinlamaya basladi:
«Onu bulmana yardimci olabilirim. Evine bir haber gonderecegim.»

Mary'nin kafasinda ¢iglik cigliaydi sorular. Nasil? Ne haberi? Thanet konusunda talimat mi? Diin Uluslararasi
Kadinlar toplantisindan cikarken sokagin karsisinda gilimseyerek kendisine baktiginda, suclayici parmagini
Uzerine dogrultmama-sinin nedenini mi soyleyecekti? Adamin giktigi yerden on metre ilerde arabalarini park
etmis olan Georgie ile Fergus'a neden «Tutuklayin su adami!» diye bagirmamisti. Ya da Swab super-
marketinde bir kere daha &éniine gikti§i zaman?

Giles Marriott saskinlikla bakiyor kendisine, Isa'nin Viicudunu ikinci kere uzatiyor. Mary ¢osuklugundan beri
6drendigi gibi sag elini sol eli Ustline koyup hag isareti yapti. Rahip ekmegi kadinin ovucuna yerlestirdi. Mary
ekmek parcasini dudaklarina gétirdi, kupkuru dili Gstiinde kiitiik gibi yattigini hissetti. Kupayi beklerken, ben
buna layik degilim, diy© disindi. Gergek bu. Ne Senin masana, ne de baskasinin masasina gitmeye layik
degilim. Onu ele vermedigim her an yeni bir ihanet ani oluyor. Beni kendisine cekiyor, ben de evet litfen
diyorum. «Mag-nus'un ve gocugumun hatiri igin sana gelecegim,» diyorum.
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«Kotil de olsan eger aydinliksan sana gelecegim. Ben isik ariyorum, nasil olursa olsun da igik olsun,
karanlikta gildiracak gibiyim artik,» diyorum. «Magnus'un &teki yarisi oldugun igin gelecedim sana, bdylece
benim de d6teki yarimsin sen.»

Mary yerine dénerken Bee Lederer ile gbz gdze geliyor. Dindarca gulimsuyorlar birbirlerine.

11

Boyle bir ara secim goriilmis sey dedildi, Tom. Dodariz, evleniriz, 6lirliz. Ama bu yolda ilerlerken, eder
elimize firsat gecerse eski dokumacilik ve balikcilik secim bélgesinden Liberal Parti adayi olmallyiz. EGer bizim
aday olacak sansimiz yoksa o zaman da gizli komiinizmden, sonucuna erdirilememis cinsel arastirmalara
kadar her seyi yliziisti birakip babamizin En Biiyiik ihtiyag Aninda yanina kosmali, onun igin buz gibi kapi
onlerinde titremeli, bize ddrettigi yontemlerle yasli kadinlardan oy toplamaya calismali, hoparlérle tiim
diinyaya onun ne esasl bir adam oldugunu, halkin bir daha sikinti gekmeyecegini ba-girmali ve kendi
kendimize de, segim giinii sona erer ermez bitiin diger hayatlarimizi birakip kalbimizin ve koklerimizin zaten
ait oldugu ve 6grenciligimizin yapicl yillarinda da isci davalarini gizlice benimsememizin buna taniklik edecegi
lzere, isci sinifi arasindaki yerimizi alacagimiza inanarak s6z vermeliyiz.

Pym oraya vardigi zaman kigin ortasiydi ve ben dénmedidim igin, buna cesaret edemedigim igin hala da kis
simdi. Kbmiir tozuyla boyanmis Flaman goginiin altinda Don Kisot'un buz tutmus dedirmenleri hareketsiz,
batakliklar ve cayirlar karla kapli. Ayni edik daml kasabalar ufuktan sarkiyor, secmenlerimizin Brueghel
ylzleri otuz yil 6ncesinde oldugu gibi gayretkeglikle pembe pembe. Yasamboyu Liberal olan Bay Cudlove ile
degerli ylikiintin basini ¢ektigi Adayimizin Konvoyunda hala tebesir tozlu dershanelerle parafinle isitiimig
salonlarin izleri var. Kdy yollarinda gukurlara bata ¢ika, kiifiirler edile edile gidilirken Ada-
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yimiz bir kadeh daha deviriyor, Sylvia ile Binbasi Maxwell Cavendish algak seslerle bir Askeri Kadastro
haritasi tzerinde tartisiyorlar. Anilarimda bu secim kampanyasi politik sagmalik tiyatrosunun dram turu gibi;
karlar ve batakliklar arasindan gecip Adayimizin Kesin Olarak Son Konusmasini yapacagi ve
dolduramayacagimizi séyleyen birinden kiralanan Gulworth'un gérkemli Belediye Sarayina girisimiz. Komedi
orada birden sona eriyor. Tanri bize oraya kadar edlenmemizin karsilig olarak bir tek basit soru bigimindeki
faturasini sununca, maskeler ve palyago ¢ingiraklan takirtilarla sahneye yuvarlaniyor.

Kanitlar, Tom. Gergekler.

Iste Rick'in o biiyiik gecesinde taktigi sari ipekli fular burada. Bunu da yaris atlarinin flamalarini yapan ,0
talihsiz terzi hazirlamisti. Iste ertesi giiniin Gulworth Mercury gazetesinin orta sayfasi. Al sen kendin oku.
ADAY SEREFINI SAVUNUYOR. GULWORTH NORTH YARGILASIN BENI. Aydinlatiimis org borulari ve dénerek
yukselen merdiveniyle platformu goriiyor musun? Bir eksigimiz Makepeace Watermaster. Biiyiikbabana bak
Tom, sahnenin ortasinda, baban da hemen arkasinda pergemi 6niine diismiis gekingen gekingen bakiyor.
Biyilik azizin dindarlidinin tavana yikselen giimbiirtiisiini duyuyor musun? Pym, Rick'in soylevini, el
hareketlerini, sesinin yiikselip alcalisini ezbere biliyor. Rick, «yasadigim siirece ve siz biitiin bilgeliginizle
bana ihtiyac duydudunuz siirece» hayatini adayacak olan diirist bir tiiccar olarak tanitiyor kendini. Segim
bélgesinin hizmetinde. Sol koluyla inancsizlarin kafalarini kesmek icin bir savurma hareketi yapmasina daha
bes saniye var. Parmaklar bitisik ve her zaman oldugu gibi hafifce biikiilmis. Bize alcakgondilli bir Hiristiyan,
baba ve diirist bir insan .oldugunu, Gulworth North'u .ayik haliyle zaman zaman karistirsa da-
Muhafazakarlik ve Sosyalizm cifte belasindan kurtulacagini séyliiyor. Asiriliklardan da nefret ediyor. Simdi de
iyi haberlere sira geliyor. Bunu sesindeki inanctan farkedebilirsin. Rick Parlamento Uyesi olunca Gulworth
North hayal bile edemedigi bir R6nesans yasayacak. Can ¢ekismekte olan ringa balidi ticareti 6lim do6-
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seginden kalkip kosacak. Cokmiis dokuma sanayi bolgeye siit ve bal akitacak. Ciftlikleri Sosyalist
birokrasiden kurtulup diinyanin kiskandigi yerler olacaklar. Dokilmekte olan demiryollari ve kanallari
mucizevi bir bigimde Sanayi Devriminin tuzaklarindan kurtulacak. Yashlarin birikimleri Devletin Elkoymasina
karsi glivence altina alinacak, erkekler askere alinma kepazeliginden kurtulacaklar. Rick'in pek azini okudugu
ama tiimiiyle inandigi Liberal Manifesto'da belirtilen Kazandikca ,Ode vergilendirme diizeniyle diger
esitsizlikler ortadan kalkacak.

Buraya kadar ¢ok iyi, ancak bu gece son perdeyi oynuyoruz ve Rick 6zel bir seyler hazirlamis. Kalabaliga
cesaretle sirtini dénerek platformda arkasina dizilmis olan sadik destekleyicilerine hitap ediyor. Dinle bak.
«Once o olmasayd hicbir seyin olamayacagi sevgilim Sylvia'ya tesekkiir ederim. Sylvia, cok tesekkiir ederim!
Haydi Kralicem Sylvia'yi hep birlikte alkislya-im!» Kalabalik heyecanla yerine getiriyor istedini. Sylvia, Rick'
in yaninda bulunmasinin nedeni olan o sevimli giilimsemesiyle karsilik veriyor. Ondan sonra Pym siranin
kendisine gelecedini saniyor ama hayir. Rick'in mavi gozlerinde bir gelik pariltisi var bu gece. Sesi daha
yiksek ama solugu kisith. Sampiyon daha kisa climleleri daha biiyik bir guriiltliyle patlatiyor. Gulworth
Liberal Partisi baskaniyla sevimli esine tesekkiir ediyor. Marjo-rie, neredesin, o kadar da ¢ekingen olma?
Ulasimimizi saglayan hanima, Adayinizin hicbir toplantiya gec kalmamasini saglayan Bayan Bilmemkime



tesekkiir ediyor. Sonra «benim bu kahraman ve sadik yardimcilarima» gegiyor. Morrie ile Syd arka siradan
6lim cezalari tecil edilmis katiller gibi siritiyorlar, Bay Muspole ile Binbagi Maxwell Cavendish kaslarini
catmayi yegliyorlar. Iste fotografta hepsi, bak Tom. Morrie'nin yaninda Rick'in ¢okiise gecmis Giniinii
kampanyamiza kattigi sarhos radyo komedyeni var. Rick son haftalarda beyinsiz kriket oyuncularini, oteller
zincirlerinin unvanlh sahiplerini ve s6ziimona Liberal sahsiyetleri aramiza almis, bunlari kéleler gibi kasabada
gosterdikten sonra kisa stireli yararlari sona erince yeniden Londra'ya postaliyor.

Simdi bir de kendisini yaratanin saginda oturan Magnus'a bak. Rick sonunda ona geliyor, her sozii gizli bir
bilgi ve kina-
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mayla dolu. «Size kendisi sdylemeyecedi icin ben soyleyeyim. Cok alcakgondillidir. Oglum bu dlkenin
gordiigu en esasli hukuk dgrencilerinden biridir, hatta yalniz bu {ilkenin de degil. Bu benim yaptigim
konusmayi tam bes dilde ve her birinde benden ¢ok daha iyi yapabilir.» Glilismeler. Utan utan sesleri. «<xAma
bu, babasi igin bu kampanyada élesiye calismasini engellememistir. Magnus, evlat, sen babanin en iyi
dostusun. Seni selamliyorum!»

Ancak girdltila alkiglar bile Pym'in istirabini hafifletemiyor. Pym olmanin yapayalniz gergeginde; Rick'in
konusmasinin devamini dinlerken, babasinin kaliplasmis s6zlerini sayarak ve adayla aldatmacalarini sonsuza
kadar yok edecek patlamayi bek lerken yiiregi korkuyla glimbirdiiyor. Patlama yaldizli siisle-riyle tavani
karanlk goklere kadar firlatacak. Rick'in konusmasinin kapanisini olusturan yildizlan bile paramparca edecek.
Rick giderek artan bir algakgondlliiliikle, «Size diyecekler ki... Bunu bana da soylediler -sokakta durdurup
kolumdan tutarak- 'Rick,' dediler. 'Liberalizm bir idealler paketinden baska nedir ki? Biz idealle karin
doyuramayiz, Rick. Idealler bize bir fincan cay ya da esash bir Ingiliz kuzusu pirzolasi almazlar. O§lumuzun
0grenim bedelini ideallerle 6deyemeyiz. Onu lilkenin en yiiksek mahkemelerinde yerini almaya gonderirken
cebine birkag idealden baska bir sey koymamak olmaz. Bu modern diinyamizda ideal partisi olmanin anlami



O anda kadini hem acik segik gorebiliyor, hem de duyabiliyoruz. Ufaktefek, karalar iginde dul bir kadin.
Basinda dort-kése bir sapka var. Sapkanin kenarindan kara bir tiil sarkiyor, ya kendi ya da bir bagkasi yirtmis
tdld. Millet kalabaliklara 6zgii sapiklikla ne dedidini duymak istiyor. Kadin sorusunu belki tiglincli kez soruyor.
Sozleri gllimseyerek gibi duran agzindan dokiiliirken Pym onun giilimsemedigini, icinde saklayamayacak
kadar glicli nefretinin o sekilde goriindtigiini biliyor. Kadin her s6zcigl 6grendidi gibi, kafasinda siraladidi
gibi soylliyor. Climlenin kalibinin acikligi bile saldirgan.

«Gulworth North secim bdlgesi Liberal Parlamento Adayinin dolandiricilik ve zimmetten cezaevinde yatip
yatmadigini 6§renmek istiyorum. Ilginiz icin cok tesekkiir ederim.»

Kadinin oku sirtina girerken Rick, Pym'e bakmakta. Darbenin etkisiyle mavi gozleri irilesiyor, ama tipki bes
glin 6nce buzlu banyosunda yatarken, «Beni 6ldiirmek yeterli degil, evlat,» dedigi zamanki gibi Pym'den hig
ayrilmiyor bakiglari.

Benimle birlikte on glin geriye don, Tom. Heyecanli Pym Oxford'dan yiiregi kus gibi hafiflemis, vatanin
koruyucusu .olarak gelmis, demokratik stirece kendi agirhidini da katmaya ve bu arada biraz da eglenmeye
kararl. Kampanya basini almis gidiyor, ancak Gulworth trenlerinin Norwich'te kalma gibi bir huylari var. Tann
Ingiltere ara secimlerinin Persembeleri yapilmasini buyurmus, bunun nedenini Kendisi bile unutmus olsa da.
Aksamiizeri; Aday ile arkadaslar gitmisler. Ancak Pym elinde gantasiyla Norwich istasyonuna indiginde,
Rick'in afisieriyle donanmis secim arabasiyla sadik Lemon kendisini saat dokuzdaki Little Chedworth kdyiinde
yapilacak biiyiik toplantiya gétiirmek tzere bekliyor. Arabanin camlarina HALK ADAMI PYM posterleri
yapistiriimig. Rick'in iri kafasi da -simdi artik bunun sattidi kafasi oldugunu biliyorum- arabanin bagaj kapadi
Uzerinde. Arabanin Ustlinde gemi topundan iri bir hoparlér var. Dolu-
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nay. Tarlalar karla kapl ve Cennet gevremizde. Syd, Meg'in kiymali béreklerinden verirken Pym, «Haydi St.
Moritz'e gidelim,» diyor. Syd giilerek Pym'in saglarini oksuyor. Syd pek dikkatli bir siiriicii dedil ama yollar
bos, kar hafif. Syd viski de getirmis. Citler arasinda déne done giderken iri yudumlar al.yorlar siseden. Syd
savas durumu konusunda Pym'e bilgi veriyor.

«Din 6zglrliigiini savunuyoruz, Titch. Daha Az Biirokrasi ile Herkese Bir Ev.»

«Hep oyleydik zaten.»

«Adayimiz bir Ingiliz yurtseveri ve Kilise Miidavimi olarak kendisiyle gurur duyuyor. Vatani icin carpismis bir
Tiiccar. Liberalizm Ingiltere icin dogru olan tek yol. Diinya Universitesinde 6grenim gérmiis, hayatinda bir
tek damla sert icki koymamis adzina. Sen de 6yle, sakin unutma.»

«Peki kazanacak mi?»

«Bak. Buraya baban adaylgini ilan ettidi giin elinde parayla gelseydin elliye bir bahse girebilirdin. Lord
Muspole ile ben ortaya giktigimizda yirmibege birdi durum. Ertesi sabah da bire on. Su anda ikiye dokuz ve
fark giderek azaliyor, secim giinii bahsin basabas olacadina seninle bahse girerim simdi. Simdi sor istersen
kazanacak mi diye.»

«Rakipler kim?»

«Rakip falan yok. Isci aday! Glasgow'lu bir 8gretmen. Kirmizi bir sakali var. Ufak tefek. Kizil bir ayinin
kicindan basini uzatmis bakan bir sicana benziyor. Bizim Muspole herifin toplantilarindan birini neselendirmek
igin gegen gece birkag kisi gon derdi. Hepsine etekler giydirdi, ellerine kaynana ziriltilari verdi, sabaha kadar
sokaklarda dolastirdi. Gulworth 6yle kalabaliktan, giiriiltiiden hoslanan bir yer degil, Titch. isci adayinin
sarhos arkadaslarinin sabahin Ggiinde kilise 6éniinde Little Nellie of the Glen sarkisini séylemelerini hi¢ de hos
karsilamadilar.»

Araba adir adir bir yeldegirmenine dogru kayiyor. Syd direksiyonu topluyor, yola devam ediyorlar.

«Peki ya Muhafazakar?»

«Muhafazakar da tam bir Muhafazakar adayi. Haftada bir giin kentte galisan, av kopekleri besleyen, yerlilere
incik boncuk veren ve ilk sug isleyenlere tirnak sokdilerek iskence yapil-
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masi gelenedinin geri getirilmesini isteyen toprak sahibi bir somirgeci.»

Syd arabanin isigini yakip arkadan kabinda Rick'in bir fotografinin bulundugu etkileyici sarili siyahli bir brogiir
aliyor. Rick birisinin kendisine hayranlikla bakan kdpeklerinin arasinda, yine bir baskasinin séminesi 6niinde
oturmus, hayatinda hic yapmadidi bir seyi yaparak kitap okuyor. Baslik: «Guhw.orth North segmenlerine Acik
Mektup.»

Syd belli bir memnunlukla, «Sir Makepeace'in hayateti de bizi destekliyor,» diyor. «Arka sayfamiza bak.»
Pym brostiriin arkasini gevirince isvigrelilerin 6lim ilanlarini andiran kenari gergeveli yaziyi gériyor:

SON BIR SOZ

Adayiniz en gurur duydugu politik esinlemesini ¢ocukluk Dostu ve Odretmeni, diinyaca tnlii Liberal ve tam
bir Hiristiyan isveren olan Sir Makepeace Watemaster'den almistir. Sir Watermaster' in sert ama adil eli,



adayinizin babasinin zamansiz éliimiinden sonra kendisini Gengligin tuzaklarindan koruyarak, bugiin Ulke
Bliylkleriyle glinlik ; iliskilere girebildigi Yiiksek mevkiye getirmistir.

Sir Makepeace Tanri korkusu nedir bilen bfr aileden gelen, Icki Diismani ve essiz bir hatipti. O-nun o Pariltili
esini olmasaydi, Adayiniz olarak yuvam diye kabul ettigim ve secildigim takdirde ilk is olarak toprak sahibi
olmak istedigim Gulworth North'un halkinin Tarihsel Yargilarina layik olmak igin 6ne gikmayi diistinemezdim.
Adayiniz, insanin malsahibi olmaya Ahlaki Hakki, 6zgiir Ticaret ve gerektiginde Kadinlarin kirbagla oksanmasi
vaazlarini son nefesine kadar veren Sir Makepeace'in al-cakgoniilliiliigliyle cikarlarinizi korumaya s6z
vermektedir.

Gelecekteki Alcakgoniillii Hizmetkariniz, Richard T. Pym
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«Sen okumus bir insansin, Titch, ne diyorsun?» diye soruyor Syd biitiin ictenligiyle.

«Cok guizel.»

«Elbette.»

Bir kdy, sonra da bir kilise kulesi geliyor tizerlerine dogru. Ana caddede sari bir pankart o gece Liberal
Adayimizin konusacagini miijdeliyor. Otoparkta bir iki eski Land Rover'le birkac Austin karlara gémilmdis.
Syd siseden son bir firt daha cekip dikiz aynasinda saglarini ortadan ayirip tariyor. Pym onun alisiimadik bir
ciddiyetle giyinmis oldugunu farkediyor. Havada deniz ve giibre kokusu var. Onlerinde Little Ched-worth'un
Icki Diismanlan Salonu yiikseliyor. Syd, Pym'e bir nane sekeri veriyor, igeri giriyorlar.

ilce sekreteri bir siiredir konusuyor ama yalniz 6n siradakilere, biz arkalarda oturanlar séylediklerinin tekini
bile duymuyoruz. Salondakilerin geri kalan 'bélimii de ya tavan kirislerine bakiyorlar ya da Siradan Insanin
Adayinin posterlerine. Arkasinda dizi dizi hukuk kitaplariyla Napolyon stili bir masanin basinda oturan Rick.
Rick hayatinda ilk ve son kere bir fabrikada emekgilerle bir fincan gay igiyor. Gulsworth'un can gekisen balikg
filosuna Sir Francis Drake gibi bakan Rick. Piposundan derin nefesler cekerek bir inedi anlarcasma inceleyen
tarim uzmani Rick. Ilce sekreterinin bir yaninda, sari flamalar altinda ilce komitesinden bir bayan oturuyor.
Sol tarafindaki iskemleler ise bos; Aday ile grubu oturacaklar oraya. Sekreter konustukga Pym Zorunlu
Askerligin Kottllkleri ve Bliylik Tekellerin Laneti gibi sdzler duyuyor. Saat dokuzbu-gukta ve sonra da onu on
gege yasl bir Shakespeare karakteri haberci topallaya topallaya iceri girip Adayin gelmek tizere oldugunu, bu
gece epey toplantiya katildigini, kar yiiziinden de geciktigini iki kere soyliyor. Tam umutlan kestigimiz sirada
Bay Muspole yaninda Binbasi Maxwell Cavendish oldugu halde iceri giriyor. iki adam platforma cikiyorlar,
Muspole sekreter ve karisiyla el sikisirken binbasi da ¢antasindan gikardigi kagitlari masanin Ustiine yayiyor.
Pym kampanya si-
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rasinda Rick'i o geceyle Beled'ye Sarayindaki toplanti arasinda tam yirmibir kere dinlemis ama bir kere bile
binbasinin kaditlarina baktigini, hatta kagitlarin orada oldugunu farket-tigini gérmemisti. Ancak zamanla
bunlarin not falan olmayip bizi konusmaciya hazirlayan bir sahne oyunu oldugunu 6grendi.

Pym heyecanla yanindaki Syd'e, «Maxie'nin biyidi ne oldu?» diye fisildiyor. Hafifge dalmis olan Syd irkilerek
uyaniyor. «Rehin mi verdi yoksa?» Pym s6ziiniin karsiliinda bir niikte bekliyorsa cok yaniliyor.

«Uygun goriilmedi, hepsi bu.» Pym ayni anda Rick iceri girerken Syd'in ylziindeki saf sevginin isigini
goriiyor.

Ne igeri giris sirasi, ne de gorev paylasimi dedismis. Muspole ile binbasidan sonra Perce Loft ve daha o
zamandan karacigeriyle 'basi beldya giren Morrie Washington geliyorlar. Perce Loft kapiyi acik tutuyor.
Morrie igeri girerken zaman zaman oldugu gibi bu aksam da acemiler kendisini Rick sandiklarindan yine alkis
topluyor. Bunda sasacak bir sey yok aslinda, Muspole her ne kadar Rick'in {igte biri kadarsa da, hayatinin
biiyiik blimiini ve biitiin parasini Ilah ile Bir Olmaya harcamis. Rick yeni bir devetiiyii palto alirsa Morrie
hemen kosup aynisindan iki tane alir. Rick iki renkli ayakkabi giy-misse Morrie de dylesini giymistir, ayrica
ayadinda beyaz coraplar da vardir. Ancak bu gece Morrie maiyetin diger lyeleri gibi kilise grisi giymis. Rick'e
olan sevgisinden yiiziindeki ayyas kirmiziidini bile gidermis bir 6lciide. Morrie ile Perce baslarini geldikleri
yone ceviriyorlar ve biitiin bekleyenler gibi kahramanlarini gérebilmek icin boyunlarini geriyorlar. Bakin!
Alkisa bagladilar! Biz de! Biz de! Rick hizli adimlarla giriyor igeri, biz devlet adamlarinin kaybedecek
zamanimiz yoktur; hatta platforma dogru yiiriirken bile Ulke Biiyiikleriyle konusuyor bir yandan da. Sir
Laurence Olivier mi yanindaki? Bence daha cok Bud Flanagan'a benziyor. Ama az sonra ikisi de olmadigini
0grenecegiz. Bertie Ragenza bu, radyo spikeri ve dogustan Liberal, Platformda Muspole ile binbasi
Unlilerimizi sekretere tanistirip yer gosteriyorlar. Sonunda tek ayakta kalan, gevresindeki posterlerdeki kisi
oluyor. Syd gdzleriyle dinleyerek 6ne
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egiliyor. Adayimiz konusmaya basliyor.

Ozellikle etkileyici olmamasi amaclanan bir acilis. Iyi aksamlar, bu soguk kis gecesi bu kadar kalabalik olarak
buraya geldiginiz icin tesekkiir ederim. Sizi beklettigim icin 6ziir diliyorum. Kadinlara bir espri: annemi koca



bir hafta bekletmisim diyorlar. Kadinlardan kahkahalar ve esprinin gelir hanesine yazilmasi. Ama size sunu
s6z veriyorum Gulworth North halki: bundan sonraki Parlamenteriniz higbirinizi bekletmeye-cektir.
Kahkahalar ve inanglilarin alkislari. Aday sertlesiyor biraz.

«Bayanlar baylar, bu firtinali gecede disari ¢ikmis olmanizin nedeni tektir. Yurdunuzu sevmeniz. ki ettik o
halde, ben de yurdumu sever ve kollarim. Ulken'n yénetilme ve yénetilmeme bicimleri beni cok ilgilendirir.
Politika Halktir clinkii. Kendileri icin ve birbirleri icin neler istediklerini sdyleyecek kadar yirekli insanlar. Adolf
Hitler'i geldigi yere génderecek kadar Cesur ve Inangli insanlar. Bizim gibi insanlar. Burada toplananlar gibi.
Sapma kadar Ingiliz olan insanlar yurtlari icin kaygi duyuyorlar ve kendi 6zlemlerini yerine getirecek birini
ariyorlar.»

Pym kiiclik salonda cevresine bakmiyor. Biitlin yiizler cicekler gfbi Rick'in aydinligina donmdsler. Peceli bir
sapka giymis, kendi golges;nde oturan ufaktefek bir kadin disinda. Pym kadinin yash oldugunu tahmin edip
bir yakinlik duyuyor ona. Zavallickk buraya biraz insan iginde bulunmak igin gelmis olmali. Rick ise (g biiylik
parti arasindaki farklari pek bilmeyenlere Liberalizmin ne demek oldugunu anlatiyor. Liberalizm bir dogma
degil bir yasam bicimidir, diyor. Irk, renk ve din ayrimi gézetmeksizin insanda varolan iyilige inanmaktir.
Politikanin ince noktalari béyle agiklandiktan sonra konugmanin ana konusuna, yani kendisine dénebilir artik.
Kendisinin algakgdndillii kékenini ve biiylik Sir Makepeace Watermaster'in izinden yiriimeye yemin ettigi
zaman annes'nin doktigu goézyaslarini anlatiyor. Keske babam bu gece siz iyi insanlarin arasinda olabilseydi.
Kolu yukari kalkip bir ucak gosterir gibi kirislere dogruluyor; R:ck Tanriy1 gosteriyor 'bu hareketiyle.

«Little Chedworth segmenlerine bu gece sunu stylemek
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isterim. Benim yukardaki biiyiik ortagim olarak gece giindiiz bana yardim etmeseydi -giilebilirsiniz buna
isterseniz, lilkemizi kasip kavuran Tanrisizlik ve kuskuculuga yem olmaktansa alaylarinizin konusu olmayi
yegdlerim- o kisinin yardimi olmasaydi, ki benim kimden s6z ettigimi cok iyi anladiginizi biliyorum, bugiin
kendimi Gulworth North halkina sunacak duruma gelemezdim.» R'ck ticaret pazarlar anlayisini, bize neler
borglu olduklarini 'bilmeyen o yabancilara ing:liz mallar satiimasindan duydugu gururu anlatiyor. Kendisine
gosterilen her soruna ingiliz sagduyusunu getirebilecek durumda. «Hem de hepsine,» diye mirildaniyor Syd.
Bu gorev icin Pym'den daha iyi birini b'liyorsak hemen simdi sdyleyelim bunu. Kendilerini insanlarin dogustan
sahip olduklan tim haklarin efendileri sayan, oysa gercekte milletin kanini emen Muhafazakarlarin o kadinsi
sinif ényargilarini yegliyorsak bunu hig cekinmeden hemen ayada kalkip soyleyelim. Kimse gondilli olmuyor
buna. Ote yandan yurdumuzu Marksistlere, komiinistlere ve iilkeyi diziistii ¢okertmeye kararl sendikacilara -
acik konusalim Isci Partisi bunun disinda nedir ki- teslim etmek istiyorsak sefil fesatcilar gibi karanliklara
siginacagimiz yerde, Little Ched-worth'un segmenlerinin gézleri éniinde ayada kalkip agiklayalim bunu.

Yine kimse ¢ikmiyor ortaya, oysa Rick de, platformdakiler de suglu bir yiiz ya da kabahatli bir el gérebilmek
icin salonu tariyorlar bakislaryla.

Syd. «Simdi Giizel igin G diigmesine bas,» d'ye mirildaniyor ve Rick, Liberal idealleri gibi erigemeyecegimiz
ama varliklarindan yararlanacagimiz yildizlara dogru uzun bir tirmanisa baslarken zevkini arttirmak icin
gozlerini yumuyor.

Pym yine gevresine bakmiyor. Biitiin yiizler Rick'e sevgiyle dolu, peceli yash kadin disinda, iste ben bunun
icin geldim buraya, diye heyecanla dislintiyor Pym. Demokrasi insanin babasini diinyayla paylasmasidir.
Alkislar kesiliyor ama Pym tek alkislayanin kendisi oldugunu farkedene kadar el ¢irpmaya devam ed'yor.
Adinin s6ylendigini duymus gibi, kendini ayakta bulunca da sasiriyor. Pek cok yiiz kendisine déniik. Oturmak
istiyor ama Syd elini koltukaltina sokup ayakta dur-
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maya zorluyor. Ilce sekreteri konusuyor ve bu kere sesi giir.

«Adayimizin Unlii oglu Magnus'un Oxford'da-ki hukuk calismalarina biiyiik kampanyamiza yardimci olmak igin
ara verdigini ve bu gece burada bulundugunu 6grendim. Liitfedersen senden de bir seyler dinlemek isteriz,
Magnus. Magnus? Nerede kendisi?»

«Burada, patron!» diye bagiryor Syd. «Ben degilim. O.»

Pym direniyorsa da farkinda degil. Bayildim. Kaza gegirdim. Syd'in viskisi carpti beni. Kalabalik yol veriyor,
guclii eller kendisini platforma dogru itiyor, segmenlerin bakislari izerinde dolasiyor. Pym platforma cikiyor,
Rick oglunu kucakliyor, ilce sekreteri Pym'in omzuna sari kurdele takiyor. Pym konusuyor... binlerce kisi
kendisine bakmakta -eh, en azindan altmis kisi- konusmaya basladiginda giiliimstiyorlar.

Pym daha aklina higbir sey gelmeden, «Sanirnm hepiniz, bu glizel konusmasindan sonra bile, babamin nasil
bir insan oldugunu soruyorsunuzdur kendi kendinize,» diyor.

Dogru. Bunu yiizlerinden okuyor. Inanclarinin dogrulanmasini istiyorlar ve Oxford'lu avukat Magnus yapiyor
bunu. Konusurken her zaman oldugu gibi soyledigi her s6ze inaniyor. Rick'i, Rick'in kendisini resmettigi gibi
resmediyor, ancak bunu seven bir ogul ve sozlerini segmesini bilen usta bir hukukgu kafasiyla yapiyor.
Rick'ten siradan insanin dirist dostu olarak s6z ediyor. «Yirmi yildir en iyi dostum oldugu icin bunu en iyi



ben 'bilirim.» Kendi cocuk diinyasinda onun erisilebilir bir yildiz olarak, soylu bir alcakgondillliliik 6rnegi gibi
parladi-gini anlatiyor. Koruyucu melegimiz TP'nin etkisini anlatiyor. Yeni bir eve tasindigimizda nasil ilk is
olarak TP'nin resmi asllirdi. Dirlst bir insanin adalet duygusuna sahip bir babadan séz ediyor. Rick babam
oldugu siirece nasil olur da hukuktan baska bir meslek diistinebilirdim, diyor. Rick'in yaninda tavsan kiirkii
yakall mantosu ve yiiziine yapisik giilimsemesiyle duran Sylvia'ya doniiyor. Bogazi diigiimlenerek ona zavall
annesinin birakmak zorunda kaldigi annelik yiiklerini sirtladidi icin tesekkdir ediyor. Sonra hepsi basladidi gibi
cabucak sona eriyor ve Pym kapiya dogru ilerleyen Rick'in arkasindan yiiriirken hem gozlerini siliyor, hem el
girpiyor. Pegeli kadinin yine
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tek basina oturdugunu goriiyor. Gozlerinin pariltisinda, herkes dylesine kendinden gegmiscesine hayranken,
mesum ve onaylamayan bir sey var. Pym'in coskusu yerini suglu bir kaygiya birakiyor. Bir dul degil bu,
yeniden dirilmis olan Lippsie. E. Weber bu. Dorothy. Hepsine de haksizlik ettim ben. Bu kadin benim
ihanetime tanik olmak icin Oxford Komdinist Partisinin gdnderdigi gézlemci. Michaels génderdi onu.
«Nasildim, evlat?»

«Mithig!»

«Sen de Oyle, evlat. Yiiz yasima kadar yasasam da bundan daha ¢ok gurur duyamam bir daha. Sacini kime
kestirdin?»

Pym'in sagi uzun zamandir kesilmemis ama bir sey demiyor. Rick, Pym'in koluna girmis kucaklar bicimde
yuriidiginden otoparkta carpik asiimis iki palto gibi yalpaliyorlar. Bay Cudlove, Bentley'in kapisini agmis,
go6zlerinde bir 6gretmenin gururlu yaslari var.

«Fevkaladeydi, Bay Magnus,» diyor. «Karl Marx canlandi sandim. Bunu asla unutamayacagiz.»

Pym dalgin dalgin tesekkiir ediyor adama. Sahte bir basarinin dorugundayken sik sik oldugu gibi Tanrinin
yaklasan misillemesinin korkusu var icinde. O kadina ne gibi bir haksizlik yaptim, diye soruyor kendi kendine.
Gencim, Rick'in o§luyum. Uzerimde terzi Hail Brothers'den parasi 6denmemis bir takim elbise var. Neden
digerleri gibi sevmiyor beni 0? Kendisinden énce gelen ve sonra gelecek olan biitlin sanatgilar gibi yalnizca
seyircilerden kendisini alkiglamayani diglniyor.

Ertesi Cumartesi saat gece yarisina yaklasiyor. Secim kampanyasi giderek siddetlenmekte. Birkac dakika
sonra Secim Gilindne (¢ gin kalmis olacak. Pym'in penceresinde «Pergsembe giinii SANA ihtiyaci var» yazili
yeni bir poster asili. Ayni seyin yazili oldugu sari bir bez de karsiya, rehincinin vitrinine gerilmis. Pym giyinik
olarak yatagina uzanmis giillimstyor, ancak kampanyayi aklinin ucuna bile getirmiyor. Bize Yash Kadinlari
secim sandiklarina gétiirmek tizere arabasini veren Li-
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beral bir ciftcin'n Judy adindaki kiziyla Cennette simdi. Cennet de kizin Little Kimble'a giderken park etmis
kamyonetinin 6n koltugu. Dudaklarinda Judy'nin teninin tadi, burnunda saglarinin kokusu var. Elleriyle
gozlerini ortiiyor, insanlik tarihinde bir geng kizin memelerini tutmus olan eller bunlar. Odasi Bayan
Searle'nin pansiyonunun birinci katinda. Meyhaneler kapanmis, bagirismalar ve ic cekisler kasabanin baska
bir kdsesine gocmiis Sokaktan b:r kadin sesi, «Yatagin var mi, Mattie?» diye bagiriyor. «Benim, Tessie.
Haydi moruk kari donuyoruz.» Bay Searie, Tessie'ye miisterisini otoblis duraginin arkasina gétiirmesini salik
veriyor. «Sen bizi ne saniyorsun, Tess,» diyor. «Kerhane mi burasi?» Degil elbette. Burasi Liberal Adayin
Kampanya Merkezi ve evsahibimiz yasl (Mattie Searie, bir ay 6ncesine kadar bilmemesine ragmen, dogdugu
giinden beri Liberal.

Pym erotik hayallerini kaybetmeden ayaklarinin ucuna basarak pencereye gidip otel avlusuna bakiyor. Bir
tarafta mutfak, 6teki yanda simdi kampanyanin komite odalari olan yemek salonu var. Pym isikli olan
pencerede yorgunluk nedir bilmeyen yardimcilarimiz Bayan Alcock ile Bayan Catermole'un giiniin son
zarflarini kapattiklarini goriyor.

Yatagina doniiyor. Bekle, diye diistiniiyor. Biitlin gece calisamazlar. Hig sabaha kadar ¢alismadilar simdiye
kadar. Bir alandaki basarisi kendisini bir baska alanda basariya gotiiriir, diye diistintiyor. Yarin Pazar oldugu
igin Adayimiz askerlerini dinlendirip segkin kisilerin gittigi Baptist kiliselerine ugrayarak sadelik ve hizmet
konusunda vaazlar verecek. Pym yarin aksam sekizde otobiisle Nether Wheatley'e gidecek, Judy babasinin
kamyoneiiyle kendisini orada bekleyecek. Arabada babasinin on yasindayken kizina yaptigi kizak da olacak.
Kiz tepeyi ve yanindaki samanligi cok iyi biliyor. Aralarinda anlasmislar: ne kadar kayarlarsa kaysinlar Judy
saat onbucukta Magnus Pym'i samanlida gétiirecek ve orada sevisecekler.

Ancak bu arada Pym'in ¢ikacak ya da inecek bir baska yamaci var. Komite odasinin étesinde bodruma inen
merdiven var ve Pym bodrumda hayatinin Ugte ik'sinde merak ettigi ve cok kere de bosuna acmaya calistigi
eski yesil evrak dolabi-
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mn bulundugunu gérmis. Pym'in yastiginin altindaki gantasinda mavi gelikten bir pergel var. Michaels ona
ucuz kiKtleri agmasini 6gretmis. Pym'in sehvetli ihtiraslarla alevlenen kafasinin iginde sakin bir inang yatiyor:
Judy'nin memelerini tutan bir insan Rick'in sirlarinin kalesini bir darbede acabilir.

Elleriyle ylzlini 6rtiip giiniin o tadina doyulmaz anini bir daha yasiyor. Uykudan yine kapinin 6tesinden
cirkin sozler sdyleyen Bay Muspole ve Syd tarafindan uyandiriliyor.

«Haydi Magnus, biraz birak da dinlensin artik. Kér olacaksin sonunda.»

«Eger uzamasina izin vermezsen kuruyup kopacak, 'Magnus. Doktor sonra kibrit ¢coplyle sertlestirmek
zorunda kalacak. Judy rte der scnra?»

Sabah kahvaltida Binbasi Maxwell Cavendish maiyete giiniin emirlerini yagdiriyor. Brosiirler ise yaramaz
artik, dryor. Onlara hoparlérlerle saldirmali, kendi kapilarinda cepheden saldirilar diizenlemeliyiz. «Burada
oldugumuzu biliyorlar. Bu ise nasil asildigimizi biliyorlar. Gulworth igin en iyi aday ve en iyi politikanin bizde
oldugunu biliyorlar. Simdi artik tek tek oy pesine diisecediz. Onlari teker teker enseleyip irade giicliyle
sandiklara gotiirecegiz. Tesekkir ederim.»

Simdi de ayrintilar. Syd bir numaral hoparlérle iki hamm alip -kahkahalar- yaris alaninin yaninda ¢ingenelerin
kaldiklar yere gidecek... cingenelerin de herkes gibi oylar var. «Hazir oraya gitmisken Prens Magnus'a bir
beslik oyna!» sesleri. Bay Muspole ile bir hanim iki numarali hoparlorii alacaklar. Saat dokuzda Belediye
Sarayindan Binbasi Blenkinsop ve sefil ajanimiz alinacak Magnus yine Judy Barker'le Little Kimble ve
cevresindeki bes koyl dolasacak.

«0 arada Judy'yi de becerirsin,» diyor Morrie Washington. Bu sakaya pek giilen yok. Maiyet Judy konusunda
rahatsiz. Kizin sakinligine ve kendi maskotlar izerinde boyle hak iddia etmesine icerliyorlar. Kizin
arkasindan, Judy Barker bize pek havalardan bakiyor, diyorlar. Barker sandigimiz gibi biri cikmadi. Ancak
Pym son giinlerde maiyetin fikirlerine hig aldiris etmiyor. Sakalarina omuz silkiyor ve komite odalari bosken
bodruma inip Michaels'in pergelini eski yesil dosya do-
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lobinin kilidine sokuyor. Bir ayadi yayi tutacak, digeri pimi itecek. Kilit aciliyor. Bir mucizeyle karsikarsiyayim
ve mucize benim. Bir daha gelecedim. Dolabi yeniden kilitleyip yukar kosuyor. Hayatin sirlarina tstiinligind
kanitlamasindan bir dakika sonra tam zamaninda otelin kapisi 6niinde. Judy'nin kamyoneti yaninda duruyor,
hoparlér arabanin Ustiine iple tutturulmus. Judy gllimsiiyor ama konusmuyor. Bu Gglinci sabahlari,
birincisinde yanlarinda bir kadin vardi. Ama yine de Pym kiz vites degistirirken ya da mikrofonu kendisine
uzatirken elini eline siirmeyi bagsarmigti. Oglen ayrilirken de kizin yanagini dpmek (izere uzanmis, kiz uzun
elini ensesine bastirarak cesaretle dudaklarini kendi dudaklarina kaydirmisti. Uzun boylu, sevimli, tarimsal bir
sesi olan bir kiz. Genis bir agzi ve ciddi gozIiginin ardinda neseli gozleri var.

Gulworth'un varoslarindan gegerken Pym mikrofona, «Halkin Adayi Pym'e oy verin,» diye sesleniyor.
Judy'nin elini tutuyor artik, 6nce kizin kucaginda, simdi de Judy'nin onciiligiyle kendi kucaginda.

Judy arabayi bos bir yan yola sokuyor, motoru kapatiyor, ceketinin sonra da bluzunun diigmelerini aciyor.
Pym daha fazla engel beklerken kizin soguktan baslari kaskati kesilmis kiiciik ve kusursuz memeleriyle
ylizylize geliyor. Pym ellerini kizin gégusleri (izerine koyarken Judy de gururla kendisini seyrediyor.

Pym o giin artik havalarda ucuyor. Judy siit sagmak icin babasina yardim edecedinden onu Norwich yolunda
bir meyhanenin 6niinde birakiyor. Pym burada Syd, Morrie ve Muspole ile bulusup secim bélgesinin disindaki
bu tarafsiz topraklarda kafayi gekecekler. Secim gliniiniin bu kadar yaklagsmasiyla bir okul donemi sonu
nesesi var Uzerlerinde, kapanis saatine kadar orada kaldiktan sonra Syd'in arabasina dolusuyorlar, sinira
kadar hoparlérden Underneath the Arches'! sdyllyorlar, secim bélgesi sinirinda ise ceketlerini giyip dindar
ifadelerini takiniyorlar. Pym aksam Rick'in yardimcilarina son Cumartesi moral konusmasina katiliyor.
Agincourt savaginin arifesinde V. Henry de bu kadar konusmus olabilirdi ancak. Son hamleden
kacinmamalilar. Hitler'i hatirlayin. Dosdogru zafere. Maiyet
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kulaklarinda bu sézler ginlayarak arabalara kosuyor. Pym'in konusmasi da artik programin bir pargasi. Halk
bayiliyor buna, maiyet icinde de bir yildiz sanki. Bentley'de iki sampiyon el sikigiyorlar, birer kadeh 1lik
sampanya icerken notlarini karsilastinyorlar.

«0 ickarartici kadin oradaydi,» diyor Pym. «Bizi izliyor sanirim.»

«Hangi kadin, evlat?»

«Bilmiyorum. Yuziinde pece var.»

Bu olaylarin arasinda bir yerde Pym cinsel hayatinin en tehlikeli akinini yapm'ayi basarmis. Kasabanin 6teki
yanindaki Ribsdale'de nébetgi eczaneyi bulmus, tramvayla oraya gitmis, igeri girmeden 6nce arkasindan
gelen olup olmadigini dikkatle kontrol ettikten sonra cesaretle tezgaha yiiriiyiip Ug tane prezervatif almisti.
Yasli adam kendisini ne tutuklamis, ne de evli olup olmadi§ini sormustu. Iste simdi bir kere daha pencereye



gidip asadi bakarken ganimeti mor ve beyaz ambalaji iginde, Pym'i Seg brostirlerinin arasindan kendisine géz
kirpiyordu.

Komite odalarinda isik yok. Haydi.

Yol acik ama Pym dogrudan dogruya hedefe gitmeyecek kadar usta. Jack Brotherhood kesif icin harcanan
zamanin bosa harcanan zaman olmayacadini sylerdi. Diismanin kalbine kadar garpisarak girip kazanacagim.
Glndn biltenlerini okuyormus gibi yaparak ise holden bagliyor. Zemin kat bos artik. Mattie'nin pis birosu
bos, kapisina zincir vurulmus. Pym adir agir yukari cikiyor. Odasindan iki kapi sonra salon var. Pym kapiyi
aclp gllimsiyor. Syd ile Morrie Washington, Mattie Se-arle'nin at hirsizina benzeyen ama koyun hirsizi da
olabilecek iki yakin dostuyla bilardo oynuyorlar. Kasabadan bulunma iki Giizelim de istekalara tebesir
surtyorlar, oyunculari rahatlatiyorlar. Hava epey ykld.

Pym sanki bir el oynamayi umuyormus gibi, «Ne oynuyorsunuz?» diyor.

«Polo,» diyor Syd. «Haydi git isine, Titch, komik olmaya galisma.»
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«Yani kac oyun demek istemistim.»

«Dokuz,» diyor Morrie.

Syd atisini yapamayinca bir kifiir savuruyor. Pym kapiyi kapatiyor. Buradan en ez bir saat bir tehlike gelmez.
Devriye nobetine devam ediyor. Bir kat yukari cikinca, herhangi gizli bir binada oldugu gibi hava iyice
gerginlesiyor. Buradaki sakin odada cagirilan konuklar ayakkabilarini gikarip Adayimiz ve yakin cevresiyle bir
iki el poker oynayabilirler. Pym kapiy1 vurmadan giriyor iceri. Para ve konyak kadehleriyle masada Rick,
Perce Lofi, Mattie Searle oyundalar. Ortada pot olarak maiyetin nakit para diye kabul ettigi benzin karneleri
var. Mattie oyunu yiikseltiyor, Rick adami gortyor.

«Evlat, bu sabah Albay Barker'le Little Kimble'a gitmissin,» diyor Rick.

Rick'in Judy'ye neden Albay Barker dedigini unuttum. Bunun maiyetle ilgili bir olayda Gnli bir seviciye iligkin
bir sey oldugunu saniyorum. Ama nedeni ne olursa olsun, Pym bu tiir seyleri dinlemek istemiyor.

Perce Loft, «Oglan yerleri 6ptiirmis millete,» diye Rick'i onayliyor.

Rick, «Bana sorarsan baska seyler de dpmustiir o,» diyor, sakay! yapan o oldugu icin hepsi gliiyorlar.

Pym babasinin kucaklamasi icin egildidi sirada Rick'in, Judy'nin kokusunun sindigi yanagini kokladigini
farkediyor.

Rick oglunun yanadini uyarir gibisine oksayarak, «Aklini secimden ayirma, evlat,» diyor.

Koridorun ucunda Morrie Washington'un halkla iligkiler birosu var. Oda son secim yardimlarina yolu acacak
viski kasalari ve naylonlarla dolu. Burasi ayni zamanda yalan haber yazma merkezi de. Muhafazakar adayinin
Sir Oswald Mosley'i destekledidi konusundaki dogru olmayan haberlerle Isci adayinin 6grencilerine asiri
diiskiin oldugu soylentileri buradan yayilmis, Pym pergeliyle kilidi agip gekmeceleri karistiriyor. Bir banka
dekontu, bir takim miistehcen oyun kagidi. Dekont Bay Morris Wurzheimer adina ve hesaptan yiizyirmi
sterlin fazla para gekildigini bildiriyor. Judy gergedi olmasa oyun kaditlar etkileyici olabilirdi. Pym her seyi
yerli yerine koyup son mer-
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diveni de cikiyor ve Bey Muspole'un telefon konusmasina kulak veriyor. En (st kat kasa odasi, sifre odasi ve
harekat merkezi. Koridorun ucunda Pym'in bile giremedigi Adayimizin Dairesi var. Sylvia biitiin giin odada ya
basadrilariyla bo§usuyor ya da Bay Muspole'dan satir, aldigi esrarengiz bir lambanin' karsisinda
bronzlagsmaya calisiyor. Bu yiizden oraya glivenlik icinde giremez Pym. Yandaki odada biiyiik para ve
destegin sdzkonusu oldugu ve sozlerin verildigi Eylem Komitesi var. Bunlarin ne gibi sdzler oldugunu hala
pek bilemiyorum, Syd bir keresinde eski limani gimentoyla doldurup otopark yapma planindan sz etmis ve
bunun epey niifuzlu bir miiteahhidin pek hosuna giden bir sey oldugunu sdylemisti.

Bay Muspole birden kapatiyor telefonu. Pym topuklari lizerinde ses cikarmadan donip asagi kosmaya
hazirlaniyor. Ama telefonda yeni bir numara gevrilmesf kendisini yakalanmaktan koruyor. Bay Muspole bir
hanimla konusuyor, sevgi dolu sorular soruyor, aldigi karsilikla miril miril mirildaniyor. Muspole saatlerce
surdirdr bu konusmalari. Onun da zevki bu.

Muspole'un sesinin giiven veriei bir akiciliga kavusmasini bekledikten sonra Pym zemin kata doniiyor. Aviu
kapisinin anahtari icerde. Pym anahtar kilitte hafifge gevirip cebine atiyor. Bodrum merdiveni kedi kokuyor.
Basamaklarda kutular var. Avludan goriinmemesi icin elektrigi yakmadan elyordamiyla asadi iniyor. Bern'de
islak camasirlarini tas merdivenden baska bir bodruma tasidigi ve Herr Bastl'a carpip diisme korkusu
gecirdigi baska bir giinii yasiyor kafasinda. Sonuncu basamada geldiginde gercekten de ayagi kayiyor. One
dogru sendeleyerek bodrum kapisina diistiyor, dengesini korumaya calisirken iki eliyle itiyor kapiyi. Kapi
gacirdayarak aciliyor. Pym dengesini buldugunda bodruma varmis bile, icersinin soluk bir isikla aydinlanmis
olmasina sasiyor. Los isikta yesil dosya dolabini ve yanrbaginda bir bisiklet projektoriiniin solgun isiginda
kilitleri kontrol etmekte olan eli keskili bir kadin goriiyor. Kendisine cevrili gozleri koyu renkli ve kavgaci.



Higbir sugluluk yok yiiziinde. Pym'in o anda bu kadinin Little Chedworth'tan beri bes alti toplantida kendisini
hep ayni yodun ve hosnutsuz sakinlikle izleyen kisi oldugunu anlamamasina sagiyorum. Pym
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kadina adini sordugu zaman yine higbir uyari kokusu seze-meden bunun bildik bir ad oldugunu farkediyor.
Kadinin {istiinde annesinin olabilecek uzun bir etek var. Sert yiizlli, sag-iari zamanindan gok énce kirlasmis.
Gozleri o loslukta bile pariltili, rahatsiz edecek kadar dimdik bakiyor insanin yiiziine.

Kadin meydan okurcasina, sert bir irlanda sivesiyle, «<Adim Peggy Wentworth,» diyor. «Heceleyeyim mi,
Magnus? Marga-ret'in kisaltiimigi olan Peggy, bunu hi¢ duymus muydun? Baban Bay Richard Thomas Pym
kocam John'u 6ldiirdii ve beni de dliim haline getirdi. Beni kocamin yanina yatiracaklari giine kadar bunun
kanitini arayacagim ve o zalimi adaletin 6niine cikaracagim.»

Pym kipirdayan bir 151k gériince arkasina déniyor. Sirtina bir battaniye atmis olan Mattie Searle var kapi
oniinde. Sag-iarri kulagiyla konusulanlari duymak igin «bagini hafifce egmis, goézlligiiniin (izerinden énce
Pym'e, sonra Peggy'ye bakiyor gézlerini kirpistirarak. Ne kadarini duydu bilemiyor Pym. Ancak korkudan zihni
calismaya basladi bile.

«Seni Oxford'dan Emma ile tanistirayim, Mattie.» diyor. «<Emma, bu da otelin sahibi Bay Searle.»
«Tanistigimiza memnun oldum,» diyor Peggy sakin sakin.

«Emma ile gelecek ay bir piyeste oynayacagiz, Mattie. Prova yapabilmemiz i¢in geldi Gulworth'a. Burada
kimseyi rahatsiz etmeden calisacagimizi diiginmistiik.»

«Qyle,» diyor Mattie. Peggy'den Pym'e, Pym'den Peggy'ye bakiyor, Pym'in yalanlarina inanmadigini
gostererek. Sonra ayaklarini siirliyerek yukari gikiyor.

Bundan sonra kadinin Pym'e ne anlattigini pek kesin olarak séyleyemeyecedim, Tom. Fym'in ilk disindigu
otelden uzaklasmakti, bu yiizden 6nlerine ilk gikan otobiise atlayip son durada kadar gittiler. Burasi limanin
en berbat yeriydi; camlan kink terkedilmis depolar, denizden yiikselen daragaclarmi andiran vingler. Bir grup
bileyici cingene kamp kurmuslardi bir kenarda, bunlar giindizleri uyuyup geceleri calisiyor olmali-
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lardi ki, tekerleklerini gevirdikce gikan kivilcimlarin isiginda yiizlerini hatirliyorum. Erkek gibi kaslari gelismis
geng kizlarin birbirlerine mistehcen seyler sdyleyerek balik sepetlerini tagimalarini, aralarinda kendilerinden
baska kimseyle ugrasmayacak kadar burunlari havada sart musambali balikcilarin dolagmalarini hatirliyorum.
Peggy'nin beni acimasiz monologuy-ia hapsettidi hiicrenin pencerelerinden gordigim her yiize ya da
duydugum her sese nasil bir minnet duydugumu hatirliyorum.

Rihtimdaki bir cayhanenin éniinde Peggy, Rick'in ciftligini nasil caldidini anlatti Pym'e. Hikayeye otobiise
bindikleri an baslamis, o zamandan beri de bir daha susmamisti. Pym kadinin anlattiklarinin hepsinin dogru
oldugunu biliyordu, hatta kadinin sesindeki zehir karsisinda zaman zaman iginden Rick'i savunsa bile.
Isinmak icin ylrimuisler, gelgelelim kadin bir an bile susmamisti. Pym kadina bir balik¢i lokantasinda fasulye
ve yumurta ismarladigi zaman bile, Peggy dirseklerini masaya yayip ekmegini keserken ve cay kasigiyla
hardal alirken bile konugsmaya devam etmisti. Lokantada otururlarken Pym'e kocasi John'un harman
makinesine disip de iki bacadini ve bir elinin parmaklarini kaybettigini ve buna karsilik sigortadan aldig
dokuz bin sterlini Rick'in biiytik vakif fonuna kaptirmasini anlatti. Bunlari anlatirken kocasinin bacaklarinin
nereden kesildigini kendi zayif bacaklari lizerinde hig bakmadan isaret edigini géren Pym onun saplantisini bir
daha farketti ve korktu. Sana taklidini yapmadidim tek ses Peggy'nin irlandall kdyli sivesiyle Rick'in kilise
sesiyle vaadlerde bulunmasidir, Tom. Yiizde onikibuguk faiz arti kar sekerim, John yasadidi siirece rahat
edecek, o gittiinde sana da yeteri kadar kalacak, lniversiteye gidip oglum gibi hukuk okuyacak olan o esasli
ogluna da.

Kadin John Wentworth'un kurban oldugu kadar esedin biri de oldugunu anlatti. Herif mezarina Rick'in
kurtaricl ve dost olduguna inanarak gitmisti. Ciftligi Cornwall'da her bugday tanesinin denizden esen
rlizgardan soke stke kurtarilacagi bir yerdeydi. Tamar Giili'nl kendisinden daha akilli olan babasindan miras
almisti, oglu Alastair de kendisinin tek mirasgi-

— 327 —

siydi. John 6ldiglinde kimseye tek kurus kalmamisti ortalikta. Her sey ellerinden alinmig, sahip olduklari her
sey bogazlarina kadar -Peggy fasulyeli bicagini bodazina gétiirdii bunu gdstermek igin- ipotekliydi. Kazadan
sonra John'u hastanede ziyaret eden Rick'i, odasindaki ¢ikolatalari, cicekleri, sampanyayi anlatti. Pym
ameliyattan sonra kendine geldiginde yataginin yanindaki karaborsa meyva sepetini hatirladi. Rick'in savas
yillarinda Bliyiik Sefer ilan ederek yaslilara ve diiskiinlere yardima kosmasini, kendisinin de ona yardim
edisini hatirladi. Rick'e hirsiz diyen Lippsie'nin hickiriklarla dolu sesini ve Rick'in Lippsie'ye yazdig
mektuplarda her seyi yoluna koyacadina s6z vermesini hatirladi.

«Hastaneye gidip onu gérmem igin bana da bedava bir bilet vermisti,» diyor Peggy. «Sonra da baban beni
arabaslyla evime kadar getirryor, Magnus. Paramizi alana kadar hicbir is yapmayacadi, kadar adir gelmedi
kendisine.» John'a imzalattigi belgelerin taniklari hep en giizel hemsirelerdi. Baban nasil da sabirliydi John'a



karsi, nasil da anlamadidi seyleri sabirla anlatir, gerekirse bir daha bir daha anlatirdi. Ama John dinlemezdi,
saskin adam enayicesine giiven duyuyordu babana.»

Peggy bir 6fke nobetine kapiliyor. «Sabahin dérdiinde siit sagmaya kalkip gece yarisinda hesaplarin Gstiinde
basim distip uyuyorum!» diye badiriyor diger masalardan uykulu yiizler kendilerine cevrilirken. «Ve o budala
kocam Truro Hastanesindeki sicacik yataginda baban aziz roliinii oynarken her seyimizi ona veriyor benim
haberim olmadan, Magnus. Sen o glizelim okulunda o giizelim elbiselerinle dolasirken Alastair'imin okula
gidecek bir cift ayakkabi bile yok ayaginda.» John'un 6limiinden sonra biiylk vakif fonu gegici bir nakit
sikintisindan dolay! ylizde onikibucuk faiz arti kari 6deyemiyor kuskusuz. Ana parayi da iade edemiyor. John
Wentworth liimiinden az énce bu gegici durumu atlatmak icin akillica davranip ciftligini ve hayvanlarini,
hatta neredeyse karisiyla cocugunu bile ipotek etmis bir daha hic kimsenin bir seye ihtiyaci olmamasi igin.
Paralar da sevgili dostu Rick'e vermis. Rick ta Londra'dan Perce adinda Unli bir avukat getirmis 6lim
doseginde olan John'a ne akillica
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bir hareket yaptigini anlatmasi icin. John da her zaman oldugu gibi herkesi memnun etmek icin kendi
elyazisiyla uzun bir mektup yazip bu kararini kendi saglam iradesiyle aldigini, bunun son nefesini verirken bir
azizle avukatinin etkisiyle olmadigini belirtmis. Biitin bunlarin nedeni, Peggy ya da Alastair'in daha sonralari
kabalik ea'ip mahkemede belgenin gecersizligini iddia etmelerini ya da John'un dokuzbin sterlinini geri
almaya kalkigmalarini dniemek.

«Butln bunlar ne zaman oldu?» diye soruyor Pym.

Kadin tarihleri, haftanin giinlind, giniin saatini sdyliyor. Cantasindan Perce imzali bir tomar mektup
cikariyor: «Baskanimiz Bay R. T. Pym onemli bir ulusal gérevle belirsiz bir siire burada bulunamadigindan...
Tamar Gl milkiyetine iliskin belgeler sizin adiniza 6nemli bir Meblag almaniz gézéniinde bulundurularak
dizenlenmektedir...» Kadin Pym'in oturduklar kirik sira Gizerinde sokak lambasi altinda mektuplari okumasini
gozlerindeki cilgin pariltiyla seyrediyor. Peggy konusmayi stirdirdiikce Pym kulaklarini kapatmak ya da eliyle
kadinin agzini értmek istiyor. Kosup rihtimdan asagi atmak istiyor kendini. Sus artik, diye bagirmak istiyor.
Ama blitiin yaptigi kadina, size hikdyenize devam etmemenizi rica etsem, demek oluyor.

«Neden ama?»

«Dinlemek istemiyorum. Buralari beni ilgilendirmiyor. Sizi soydu. Gerisinin dnemi yok artik.»

Peggy o fikirde degil. Irlandal sirtina irlandall sugluluk kirbaclarini indirirken buna neden olarak Pym'in orada
olusunu kullaniyor. Bosanir gibi konusuyor. Ona anlatmak istedigi en iyi tarafina geldi simdi.

«Lanet herifin seni de biiyisi aitina almis ojdugunu goérdiikten sonra neden susacakmisim? Pis kollarinin
arasina almis seni fipk! aynali, stsli yataginin icindeymis gibi...» Kadin Rick'in Chester Sokagindaki yatak
odasini anlatiyor- «...ne de olsa hastalikli bir oglu ve iflas etmis bir ciftligi olan yapayalniz bir kadinsin
artik...»

«Size kotiillk ettigini bilmek yeterli,» diyor Pym. «Liitfen Peggy, bundan 6tesi mahrem seyler artik.»

«Seni Londra'ya birinci mevkide getirtiyor biletleri ayagina
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gbndererek, tam da 6nemli ulusal isinden dondiigii anda, neden mi, ¢iinkii avukatlar ardina salacagini
biliyor da ondan. Eh, bu durumda gitmez de ne yaparsin? Hele iki yildir erkek yiizii gér-memissen ve her giin
aynada viicudunun biraz daha kurudugunu izliyorsan, o zaman gidersin iste!»

«Eminim bunda hakli nedenleriniz vardi,» diyor Pym. «L{tfen baska bir sey anlatmayin.»

Peggy, Rick'in sesini taklit ediyor yine, «'Bu isi bir kere halledelim artik bitsin, Peggy sevgilim. Ben yalnizca
senin iyiligini isterken bir aksiligin aramiza girmesini asla kabul edemem.' Tabii sen de gidersin elbette, degil
mi?» Kadinin sesi bos meydanda ve sularin izerinde cinliyor. «Gidersin elbette! Esyalarini toplar, oglunu alip
kapini kilitler ve gidersin. Ciinkii parani almaya, adaletin yerine geldigini gérmeye gidiyorsun. Onu gordigiin
anda hayatinin en biiylik kavgasini koparmaya hazir olarak gidersin. Camasir yikamayi, bulasiklari, siit
sagmayi oldugu gibi birakirsin. O aptal icra memuruna, Alastair ile ben Londra' ya gidiyoruz, sen buralara
gbzkulak oluver, deyip yola koyulursun. Orcya vardiginda Bay Perce Loft ve Bay Lanet Muspole ile is
toplantisi yapilacagi yerde, adam sana Bond Caddesinden glizel elbiseler alir, prensesmissin gibi davranir,
liks arabalara bindirir, liiks lokantalara gétiirir... eh, kavgani da her zaman daha sonraya birakabilirsin,
degil mi?»

«Hayir,» diyor Pym. «Birakamazsin. Ya o an edersin ya hi¢ edemezsin.»

«Bunca yildir seni yerlerde siriimiisse, soyup sogana ce-virmisse ondan koparabilecegini koparmak istersin
kuskusuz.» Kadin yine Rick'in sesini taklit ediyor. «'Senden hep hoglanmisim-dir, Peggy. Alimli kadinsin. O
sevimli Irlandali giilimsemende hep goziim vardi, stelik yalniz giilimsemende de degil.'» Devam ediyor
sonra. «Oglana da bir seyler hazirlamis. Arsenal'© gotiriiyor bizi. Lordlar ve diiklerle 6zel bir locada
oturuyoruz, daha sonra Ouaglino'da yemege gidiyoruz, lizerinde adi yazili {i¢ karisilk pastayi gérdii§iinde
Alastair'in dili tutuluyor. Ertesi giin Harley Caddesinde bir uzman oglanin cigerlerini dinliyor, ardindan bu



cesareti icin Aiastair'e, lizerinde 'RTP'den esash bir gence' yazili altin bir saat armagan ediliyor. Dogrusunu
ister-
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sen, senin su anda kolundakine cok benzeyen bir saatti, seninki de altin mi? Eh, bir erkek sana onca koétiliik
yaptiktan sonra bir de bunlari yaparsa aradan iki giin gegince diinyada ondan koétiileri de oldugunu
disindyorsun. Codu, dedil Ouaglino'da sana (g karisilk pasta ismarlamak, bir ¢éredi bile paylasmazlardi.
Bunun icin biyiklerin bir gece kuliibiine gidip biraz eglenmeleri icin oglani birisiyle eve yatmaya
gbnderiyorsun. Benden oldum olasi hoglandiysa neden eglenmeyelim biraz, degil rni? Boyle seyler igin
kavgasini bir iki glin sonraya ertelemeyecek kadin pek azdir, degil mi dyle?»

Kadin Pym orada degilmis gibi konusuyor, hakli da bunda. Pym'in kulaklarini sadir etti artik, ama Pym hala
duyuyor sesini. Peggy kirik gitleri ve durmus saatiyle hayvan pazarina konusuyor, Pym uyusmus, 6l ve
buradan baska her yerde. Ortaokuldaki Overflow Evinde Rick'in sesi ve Lippsie'nin higkiriklariyla uyaniyor
uykusundan. Glades'de, Dorothy'nin yataginda basini annesinin omzuna dayamis giin boyunca pencereden
bembeyaz gokyiiziine bakiyor. Isvicre'de bir tavanarasi odasinda diismanini memnun etmek icin dostunu
neden oldirdiigiini merak ediyor.

Peggy kendisininkiyle birlikte Rick'in gilginigini da anlatiyor. Nefret ediyor onun dirdirci sesinden Pym. Nasil
da 6vinir-di adam. Biitlin sdyledikleri yalandi, dogdugu anda baslamisti yalana. Yok Lady Mountbatten'in
asigiymis ve kadin kendisinin Noel Coward'dan bile iyi .oldugunu sdylemis. Paris Bliyiikelgilijine getirmek
istemigler de kadinsi insanlara tahammidili olmadigi igin nasil da geri gevirmis. Ve igindeki kokmus sirlariyla o
sagma yesil evrak dolabi. Bir insanin asilacadi ipi kendi elleriyle 6rmesi. Bir gece lizerinde geceligi oldugu
halde giplak ayakla dolabin yanina gotiirmiistii Peggy'yi. Buna bak, yavrum. Kayitlar, diyordu. Yaptigi biitiin
iyilikler ve kotliikler. Masumlugunun kanitlari. Diirtstliginiin kanitlar. Yargilandigi zaman bu dolaptaki her
sey teraziye konacak ve o zaman gergek kisiligini gérecektik. Biz zavalli giinahkarlar burada onun igin
kanlarimizi akitirken, aclik cekerken o meleklerin yaninda olacakti. Tanriyi aldatmak icin hazirliyordu bunlan!
Pym kadina dolabi nerede bulacagini nasil bildigini soru-
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yor. «O sagmasapan seyi tasirlarken gérdiim. Kampanyanin ilk giinii Searle'nin oteli 6niinde gbzetlemeye
baslamistim. O escinsel Cudlove arabasiyla getirdi. Orospu cocugu Loft da bodruma tasimasina yardim etti.
Herif ilk kez kirletti ellerini. Hepsi buradayken Rick dolabi Londra'da birakmaya cesaret edemedi. Kanitlan
onun ytiziine vurmaliyim, Magnus. Dedidi gibi dolapta kanit varsa, bunu oradan alip yiiziine vuracadim,
yemin ederim, Magnus. Evet, kendisinden birkac kurus aldim, bunu kabul ediyorum. Ama bana askta ihanet
ettikten sonra para nedir ki? John'um mezarda grtirken onun lordlar gibi dolagmasi karsisinda para nedir ki?
Ve sokakta herkes onu alkiglyor simdi. Cennete de hileyle girecek ayrica. Benim gibi bir kurbani onun
iradesine boyun eddi diye Cehennem alevlerinde yanacakken neden diinyaya olan borcunu édemesin?
Nerede kanitlar, biitiin istedigim bu benim.»

«Yeter artik,» diyor Pym. «Ne istediginizi biliyorum.»

«Nerede adalet? Kanitlar oradaysa alacagim iste. Elimde Perce Loft'un bir iki erteleme mektubundan boska
hicbir sey yek. Yagmur damlasini duvara civilemek gibi bir sey elimdeki-!er.»

«Sakin olun artik,» diyor Pym. «Litfen. »

«O budala Muhafazakar Larkin'e gittim. Yarim giin bekledim ama sonunda gériistim herifle. Riek Pym bir
dolandirici, dedim. Ama Muhafazakarlarin hepsi dolandiriciyken bunu séylemenin ne yarari olabilirdi ki? Isci
Partililere séyledim ama on-iar da, 'Ne yapti?' diye sordular. Inceleyip bana haber vereceklermis. Ne
bulacaklar ki zavalli budalalar?»

Mattie Searle avluyu sipliriyor. Pym adamin sorgu dolu bakislarindan etkilenmemis goriiniiyor. Kapidaki
polisi gecip Overflow Evine ve Lippsie'nin bisikletine erismesini sadlayan kendine giivenii yiriyisiyle
yuriiyor. Otoriteyim ben. Ingiiizim. Yolumdan cekil Jitfen.

«Bodrumda bir sey birakmigtim,» diyor énemsizce.

«Ha, evet,» diyor Mattie.

Peggy Wentworth'un testere gibi sesi ruhunu dogruyor
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Pym'in. Bu ses hangi korkung yankilari uyandirdi icinde? Cocuklugunun hangi bos evinde duyuyor kadinin
sesini? Sonunda dirilip mezarindan konusan Lippsie bu kadin. Kafamin igindeki - diinyanin gacirtili sesi. Hig
armamayacagim giinahim. Basini musluk kiivetine sok, Pym. Su musluklari tut ve sana neden hicbir
cezanin senin icin yeterli olamayacadini anlatmami dinle. Babasinin oglu ne olacak, kuru ekmekle su verin bir
sire. Neden yatadini islatiyorsun, evlat? Yatagini islatmadan gegecek bir yilin sonunda seni bin sterlin nakit
paranin bekledigini bilmiyor musun? Pym komite odasinin isiklarini yakiyor, bodrum merdiveninin kapisini
acip glrdiltlli adimlarla asadi iniyor. Karton kutular. Mal. Eksiklikleri dolduracak seyler. Michael'in pergeli
Isvicre cakisindan daha uygun. Yesil dosya dolabinin kilidini acip birinci cekmeceyi cekiyor.



Lippshitz, ilk adi Anna: yalnizca iki cilt. Lippsie, sonunda seni buldum, diye diisiiniiyor sakinlikle. Kisa bir
yasamdi, degdil mi? Simdi zamanim yok, ama sen oldudun yerde dinlen biraz daha, sonra gelip alacagim seni.
Watermaster, Dorothy: tek cilt. Kisa bir evlilikti o da, ama sen de bekle Dot, daha 6nce baska hayaletlerle
isim var. Birinci cekmeceyi kapatip ikincisini aciyor. Neredesin orospu ¢ocugu Rick? iflaslar: bir cekmece
dolusu. Uglincliyli aciyor. Kesfinden aiev alev yaniyor viicudu. Ama parmaklari hafif ve oynak. Bunun igin
dogdum ben, eder gercekten dogmussam. Tanrinin dedektifiyim ben. Rick'in yazisiyla bir diizine kadar
Wentworth. Pym, Rick'in uiusai 6nern-IHIk nedeniyle ortalarda gériinmedigi tarihlere bakiyor énce. Dorothy
ile kendisi Giades'de cezalarini gekerken Rick'in Dlgiistini ve uzun tatilini hatirliyor. Neredeydin ulan Rick?
Haydi evlat, dostuz degdil mi? Az sonra Herr Bastl'iIn havlamasini duyacagim.

Sonuncu ¢ekmeceyi aginca Pym Davasi 1338 yazih (g siskin dosya goériiyor. Hemen yaninda Pym Davasi
1844 yazili bir tek dosya daha var. Pym 1938'in birincisini aliyor, sonra birakip tglinclistini cikariyor.
Sonuncu sayfayi agip yargicin kararini okuyor. Tutuklunun hemen cezaevine konulmasi. Sakin sakin basa
dénip okumaya koyuluyor. O giinlerde fotograf makinesi yok. Ses alma makineleri yok. Yalniz gorebildigin,
duydugun,
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hatirda tutabildigin seyler. Bir saat kadar okuyor. Saat sekizi galiyor ama kendisi icin bir anlami yok bunun.
Mattie hala avluyu sipiriiyor ama bu kere hatlari pek kesin degdil artik.

«Buldun mu?» diye soruyor Mattie.

«Sonunda, evet.»

«Bdyledir bu isler,» diyor Mattie.

Pym yatak .odasina giriyor, anahtar ceviriyor, masanin 6niine bir iskemle ¢ekip yazmaya calisiyor. Kapi
hafifce, sonra daha sertge vuruluyor. Yumusak bir ses, «Magnus?» diyor, ayak sesleri agir agir basamaklarda
kayboluyor. Ancak Pym olaylarin yiregine varmis artik, kadinlar nefretini uyandiriyor, Judy bile gereksiz
simdi kaderi 6niinde. Kizin avludaki ayak seslerini, sonra da dnce yavas giden, sonra birden hizlanan
kamyonetini duyuyor. Sikdrler olsun kurtuldu.

Sevgili Peggy -diye yaziyor- ilisiktekilerin isine yarayacagini umarim.

Sevgili Belinda -diye yaziyor- Demokratik siirecin igleyisini gormek beni gercekten buyiledi diyebilirim.
Disardan bakista kaba bir arag gibi goriinen sey aslinda pek ¢ok hassas kontrollara ve dengelere sahip.
Londra'ya déndiigimde goriiselim.

Sevgili Babacigim -diye yaziyor- Bugiin Pazar, dort glin sonra kaderimizi 6grenecediz. Ancak sana yorucu
kampanyani ylriittigin inanc ve cesaretten dolayr hayran olmayi 6grendigimi bilmeni isterim.

Rick platformdaki yerinde kipirdamiyor bile. O celik bakislari hald Pyrn'in {izerinde. Sakin goriiniiyor ama.
Salonda arkasinda olanlarla basa cikamayacak gibi degil anlasilan. Tek distindigi hala tehlikeli bir
yogunlukla baktigi oglu. Rick o ak-

sam giim{s renkli kravatini takmig, mangetli 'krem rengi ipekli gdmlegini giymisti, kol diigmeleri Asprey'den
alinmis iri RTP harflerinden olusuyordu. Saclarini /o glin kestirmisti, baba ogul yiizylize dururlarken Pym
berberin siirdiigl losyonun kokusunu duyuyordu. Riek bir an Muspole'a kaydirdi bakislarini, Rick daha
sonralari Muspole'un ona basini sallayarak bir isaret verdidi izlenimine kapilmisti. Salonda mutlak bir sessizlik
vardi. Ne bir dksiiriik, ne de iskemle gicirtisi isitiliyordu, hatta Rick'in sevgili annesini ve o kadar kahramanca
6lmis babasini hatirlattidi icin her zamcn 6n siralara oturttugu yaslilardan bile ¢it cikmiyordu.

Riek sonunda déndii, dzellikle ikiylizlii bir hareket yapacadi zamanlar kullandigi adimlariyla dinleyicilere
dogru yirldi. Mikrofonu kapatti: su anda makine bile girmesin aramiza. Platformun ucuna kadar yiiridd,
merdivenin basinda durdu. Cenesini kasti, kendisine déniik ylizlere bakti, konusmadan énce yliziine ruhunun
derinliklerini tarryormus gibi bir ifade verdi. Pym ile dinleyiciler arasinda bir yerde ceketinin diigmelerini
¢dzmiistii. Buramdan vur beni, diyordu. Iste kalbim. Sonra da konustu. Sesi her zamankiden yiiksekti. Sesini
kavrayan duygusallig hissedin.

«0 soruyu bir daha tekrarlar misin liitfen, Peggy? Herkesin duyabilecedi bir sesle canim.»

Peggy Wentworth istenileni yapti. Ancak simdi Rick'i suclayan kisi oldugu kadar konuguydu da.

«Tegekkiir ederim, Peggy.» Rick sonra kadinin da herkes gibi oturmasi igin bir iskemle getirilmesini istedi.
Iskemleyi Bin-bosi Blenkinscp getirdi. Peggy gercegin anlatiimasini bekleyen kabahat islemis bir cocuk gibi
oturdu. Pym olanlarin énceden hazirlanmis oldugu duygusuna kapilmisti. Buna bugtin bile inaniyorum.
Peggy'nin kendilerini izledigini farketmis olmalilardi, Rick de her zaman oldugu gibi ondan 6nce davranip
savun-!Tios:ni hazirlamisti. Muspole'un adamlari kadini salona girmekten alikoyabilirlerdi. Binbasi
Blenkinsop'a kedinin salonda bulunmasinin uygun olmayacadi sdylenebilirdi. Maiyetin kitabinda Peggy gibi
bes parasiz ve kacik bir santajcry1 dnemli geceden uzak tutmak icin binbir yol vardi. Riek bunlarin higbirini
—335—

kullanmamisti. Her zamanki gibi yargilanmak istiyordu. Yargilanmak ve lekesiz bulunmak istiyordu.



«Bayanlar baylar. Bu hanim Peggy Wentworth'tur. Uzun zamandan beri tanidigim ve yardim etmeye
calistigim, hayattan gok darbeler yemis ve bunlardan beni suglu bulan bir duldur. Bu toplantidan sonra
kendisinin anlatmak istediklerini dinleyeceginizi, ona hosgoriilli ve sabirll davranacaginizi umarim. Gergedin
ne olduguna sizler biitiin bilgeliginizle karar verin. Peggy' ye de bana da merhametle davranacaginizi ve
birisini suglamadan talihsizliklerimizi kabul etmenin hepimiz i¢in ne kadar glic oldugunu hatirlamanizi rica
ediyorum.»

Rick ellerini arkasinda kavusturdu. Ayaklan birbirine yapisik kadar yakindi.

«Bayanlar baylar, eski dostum Peggy Wentworth hakli sayilir.» Rick'in orkestrasinin tiim seslerini bildigini
sanan Pym bile onun bdylesine agik, sade ve tumturaga kagmadan konustugunu duymamisti. «Bayanlar
baylar, uzun yillar 6nce hayatta ilerlemeye calisan gok geng bir cocukken -hangimiz bir an 6nce koseyi
dénmek icin asiri heyecanl degildik o giinlerde?- vezneden birkac pul ddiing almis ve yerine koymaya vakit
bulamadan yakalanmistim bir biiroda getir gétiir islerinde calisirken. Bu ilk sugumdu, dogru. Annem, tipki
Peggy Wentworth gibi bir duldu. Kendisine layik olmak istedigim bir babam vardi 6niimde ve evimizde
yalnizca kizkardeslerim bulunuyordu. Uzerimdeki sorumluluklar kabul edeyim beni Talihin, kor bilgeligi icinde,
uygun gordiigi yone savurmustu. Adalet cezasini 6detti bana. Bunu tam olarak édedim ve hayatimin sonuna
kadar da 6deyecegim.»

Rick'in genesi birden havaya kalkti, elleri birbirinden ayrildi, bir kolu 6ndeki yasl kadinlara uzanirken sesi
salonun arkasindaki karanliklara eristi.

«Dostlarim -Peggy, seni de hala dostum olarak sayiyorum-Gulworth North'lu sadik dostlarim, bu gece
aranizda hala iggldulerine kapilacak kadar geng kiz ve erkekler goriiyorum. Cocuklari ve torunlar kendi
icgudulerine kapilp yanlsglar yapmak ve sonra da bunlar diizeltmek (izere diinyaya atiimis elan hayat
deneyimli insanlar goriiyorum aranizda. Iginizde daha
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yasl olanlara sormak istedigim bir sey var. Bu genglerden biri -evlat O'lsun, torun ol&un ya da Ulkenin
sundugu en yiiksek hukuk &diillerinden bazilarina hak kazanmis olan surada oturan oglum olsun- bunlardan
biri bir yanlis yapar ve toplumun istedigi bedeli 6der ve evine dondiigiinde, 'Anne ben geldim! Baba, ben
geldim!" derse burada oturanlardan hangisi onun ytiziine kapiy kapatacaktir?»

Ayada firlamislardi. «Rickie!» diye bagiryordu. «Oyumuz senindir, Rickie!» Arkasinda biz de ayaga
kalkmistik. Pym gdzyaslari arasinda Syd ile Morrie'nin kucaklastiklarini gériyordu. Rick ilk kez alkiglarin
farkinda degilmis gibi goriindii. Tiyatro oyuncusu gibi bir tavirla cevresine bakmiyor, nerede oldugunu gok iyi
bildigi halde, «Magnus, oglum neredesin?» diye sesleniyordu. Sonra .oglunu bulmus gibi yapip Pym'in
kolunu yakaladi, havaya kaldirip kendisine dogru cekti, kalabalia dogru, «Iste biri! Iste biril» diye
badiriyordu. Bedeli 6deyip evine dénen tévbekar demek istiyordu sanirim, ama gdiriiltiiden bundan hi¢c emin
olamayacagim. Belki de, «Iste oglum,» demisti. Pym artik kendini tutamiyordu. Rick'e bdylesine hayranlik
duymarms-ti o giine kadar. Duygululugundan bogulacak gibi oluyor, alkishyor, iki eliyle Rick'in elini sikiyor,
babasini kucakliyor, sirtini oksuyordu.

Tam ,0 anda Judy'nin solgun yiiziiyle ciddi gézliginiin ardindaki iri soluk gozlerini gérdigini sandi.
Kalabaligin ortasinda, kendisine bakiyordu. Babamin bana ihtiyaci vardi, demek istedi kiza. Otobiis duragini
unuttum. Telefon numarani kaybettim. Yurdum igin yaptim bunu. Bentley kapinin éniinde bekliyordu. Pym
Rick'in yaninda oradan uzaklasirken Judy'nin kendisine seslendigini hayal etti: «Pym, orospu ¢ocugu,
neredesin?»

Safak sokliyordu. Trasi uzamis Pym gliniin isimasini istemeyerek oturuyordu masasi basinda. Cenesini eline
almis yazdigi son sayfaya bakiyordu. Higbir seyi degistirme. Geriye de bakma ileriye de. Bu isi bir kere yapar,
sonra o6ldrsiin. Karmasik yolu tizerinde kendisini biitiin otobtis duraklarinda bos yere bekleyen kadinlar gegti
gozlerinin 6nlinden. Kalkip bir neskafe
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hazirladi, sicak sicak icti. Scnra tel zimbasiyla isaret kalemini alip calismaya koyuldu.

Gulworth Mercury ve Evening Siar'dan kesikler. Liberal Adayin Secim Arifesinde Belediye Sarayindaki
konugmasi. Haklarinda dava agilmamasi igin yazarlar Peggy Wentworth'un suglamalarini dile getirmeyip bir
saldiriya karsi Adayin canl savunmasindan sz ediyorlar. Tel zmbasi da ¢alismiyor. Deniz havasi her seyi
pastandiriyor.

Gulworth North arasegim haberini veren Times gazetesi:

McKechnie (Isci) 17.970 Lakin (Muhafazakar) 15.711 , Pym (Liberal) 6.404

Oxford Universitesi Gazette'inden bir kesik: Magnus Richard Pym Modern Diller boliimiinden B. A.
derecesiyle mezun olmus. Michaels'in gelik pergelleriyle agilan 6gretmenin gekmecesinden alinan gegmis
sinav kaditlarinin incelendigi gece saatlerinden hig s6z edilmiyor.

Ama Pym gazeteyi tam kesecekken duruyor, basi elleri arasinda bakiyor kadida.



Rick biliyordu. Namussuz adam biliyordu. Basi hala elleri arasinda oldugu halde ayni gecenin daha geg bir
saatine Gul-worth'a doniiyor. Babayla odul Bentley'deler. Belediye Sarayi arkalarinda, 6nlerinde Bayan
Searle'nin pansiyonu var. Kalabaligin uguultusu kulaklarinda hala. Diinyanin kazanan adayin adini
6grenmesine daha yirmidort saat var ama Rick kimin kazandi§ini simdiden biliyor. O ana kadar biitiin yasami
boyunca yargilandi ve alkislandi.

En yumusak sesiyle, «Sana bir sey soyliyeyim, evlat,» diyor. Sokak isiklariyla bilge yliz hatlari yanip séntiyor,
zaferini kesintili gosteriyor. «Hig yalan sdyleme, evlat. Ben onlara gercegi séyledim. Tanri beni duydu. Hep
duyar zaten.»

«Muithis bir seydi,» diyor Pym. «Kolumu birakabilir misin,

|Utfen?»

«Hicbir Pym yalanci degildi, evlat.»

Pym kolunu gekerken, «Biliyorum,» diyor.

«Neden bana gelmedin, evlat? Baba diyebilirdin, hatta bi-
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yudin artik, Rick diyebilirdin, hukuk okumuyorum artik. Yabanci dil okuyorum. En iyi dostum gibi ben de
diinyaya acilmak, irk, din, dil ayrnimi gézetmeksizin insanlarin toplandiklari yerlerde sesimi duyurmak
istiyorum, diyebilirdin. Gelip de bunu sdyle-seydin sana ne cevap verirdim, biliyor musun?»

Pym bunu umursamayacak kadar 6fkeli, umursamayacak kadar 6li.

«Artik biylidiin oglum, derdim. Kendi kararini kendin ver.» Rick, Pym'in elini tutuyor, neredeyse parmaklarini
kiracak. «Benden dyle kacinma, evlat. Sana kizgin degilim. Biz dostuz, unuttun mu? Birbirimizden gizli
ceplerimizi karistirmamiza, ¢ek-tnece karistirmamiza, otel bodrumlarinda yolunu sasirmis kadinlarla
konusmamiza gerek yok. Biz istedigimizi agik acik sdyleriz. Kartlarimizi masanin {stiine yayariz. Haydi simdi
gozlerini kuruta da babani bir kucakla bakayim.»

Bliylik devlet adami adinin harfleri igslenmis ipekli mendiliyle Pym'in 6fke ve iktidarsizlik yaslarini siliyor.

«Bu gece sdyle esash bir Ingiliz biftegdi ister miydin, evlat?»

«Canim pek ¢ekmiyor.»

«Mattie bize bol soganli bir biftek pisiriyor. Istersen tiudy' yi de cagirabilirsin. Sonra hep birlikte iskambil
oynariz. Kiz hoglanir bundan.»

Pym basini kaldirp isaret kalemini aldi, calismaya devam etti.

Oxford Universitesi Komiinist Partisi tutanaklarindan Do-va'nin yorulmak bilmeyen emekgisi Yoldas M. Pym'in
ayriligini bildiren yazi. Bllylik ¢abalan icin kardesge tesekkiirler.

Pym'in kolej veznedarindan son dénemin karsiliksiz gekini iade ettidine iliskin bir yazi. Kitapg! Blackwell ve
Parker ile Terzi Hail Brothers'den de ayni konuda birer mektup ve iade cekler.

Pym'in bankasindan bir mektup: Magnus Dynamic & Astral Sirketinin (Bahama) ikiylzelli sterlinlik geki
karsiliksiz gikmis.

London Gazette'in 29 Mart 1951 tarihli sayisindan: RTP ve ona badl seksenlic yan kurulusu igin yeni bir iflas
talebi.
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Bassavciliktan Pym'e adi yukarda gecen sirketlerle iliskisini aciklamasi icin bir cagri.

Pym'e siginak vaad eden askerlik subesi cagri mektubu. Her iki elle siki sikiya sarilinmis.

Pym mutfak kapisini hafifge araladi. «Sizinle biraz oturabilir miydim, Bayan D?»

Ancak kadinin koltugu bos ve ates sonmiis. Sandidi gibi aksam degilmis, sabah olmus megerse.

12

Ayni safak. On dakika sonra. Brotherhood artik kendisine hiicre gibi gelen evinde yalniz ve uyanik yatmis,
kipirtili Londra goklerinde gegmisinin hayallerini seyrediyor.Uyanik olduklarini bilmeyen kapali yer insanlarinin
oynadidi bir agikhava oyunuydu bu. Kag kere oturmustu béyle lastik botlarda, kutup tepelerinde, eldivenli
elleriyle kulakliklarini basina sikica bastirip hayatin yokolup gitmedigi anlamina gelecek bir fisiltryr dinlemek
igin. Merkez'in Uist katindaki haberlesme odasinda ne kulaklik vardi, ne insanin islak elbiselerini ve
parmaklarini donduracak sifirin altinda riizgarlar, ne de zavalli birinin dermansiz diisene kadar gevirecegi
bisiklet jeneratérii. Ne de en ¢ok ihtiyacin oldugu anda basina ¢dkecek ,olan iki tonluk anten. Ne de
Almanlarin solugunu ensesinde hissederken demir gibi sert topraga gdmiilecek iki tonluk bir bavul. Burada
sevimli 1sikli, parlak diigmeli, tozlari yeni alinmis yesil gri kutular vardi. Alicilar ve amplifikatorler. Parazitleri
kesecek diigmeler. Ve yumusak kiclarinin rahat etmesi icin efendilerin oturacadi rahat koltuklar. Ve odada
kafatasi derini geren esrarli bir hava eserken, sen hapsedildikleri kiiclik pencerede yesil rakamlarin hayatin
sonraki yillari gibi hizla akip gegmesini seyrederdin: simdi kirk
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yasimdayim, simdi kirkbes, simdi yetmis, simdi 6liime on dakikam kaldi.



Yikseltilmis bir kdsede iki kisi digmelen geviriyorlardi. Bun-Jar hayatin ne oldugunu hig bilemeyecekler, diye
disiindi Brotherhood. Hayatini paketten cikan bir sey oldugunu diistinerek gidecekler mezarlarina. Bo
Brammel ile Nigel provalan seyreden prodiiktdrler gibi onlarin altinda .oturuyorlardi. Arkalarinda da
Brotherhood'un pek aldiris etmedidi sekiz on gblge daha vardi. Harekat Sefi Lorimer'i gordi. Kate'in orada
oldugunu far-ketti ve Tanriya siikiirler olsun yasiyor, diye diistindii. Sahnenin bir kenarinda Frankel bir dizi
basarisizligi siraliyordu. Orta Avrupall aksani biraz koyulasmisti.

«Diin sabah yerel saatle dokuzu yirmi gece Prag Istasyon Sefi, Watchman'm evini bir telefon kuliibesinden
aradi, Bo. Numara meggul. Kentin gesitli yerlerinden iki saat iginde bes kere daha aradi. Hala meggul.
Conger'i aramayi denedi. Hat bozuk. Herkes birden yokolmustu ortadan. Ogle iizeri Istasyon Conger' in
kizinin yemede qittigi kantine kiigiik bir kiz gonderdi. Con-ger'in kizinin akli basinda, belki babasinin nerede
oldugunu bilir. Bizim kiz da onalti yaginda, ufaktefek, goziipek. Iki saat kaliyor orada, oturanlarin arasinda
dolasiyor, kuyruktakilerin arasina giriyor. Kiz yok. Fabrika kapisindaki kapiciya kizin oda arkadasi oldugunu
sdyleyip giris listelerine bakiyor. Bizimki o kadar masum ki, bakmasina ses cikarmiyorlar. Conger'in kizi o glin
ise gelmemis, hastalik izni de almamis. Ortadan yok olmus.»

Gergin havada kimse baskasiyla konusmuyor. Herkes kendi kendine konusuyor. Oda ha|a dolmakta. Bir
casusluk agini adam gibi gommek icin kag kisiye ihtiyac var, diye diistind(i Brotherhood. Sekiz dakika kaldi.
Frankel agitini okumay siirdiiriiyor: «Yerel saatle diin sabah yedide Gdansk Istasyonu adamlarindan ikisini
Merryman' in oturdugu sokagin ucundaki telgraf diregini onarmaya génderiyor. Merryman'in evi bir gikmaz
sokakta. Baska gikis yolu da yok. Her glin evinden yediyi yirmi gege cikip arabasiyla isine gider. Ama diin
arabasi evinin dniinde degil. Oysa ondan 6nce hep evinin dniinde park eder. Diin degil ama. Bizimkiler
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calistiklari yerden evinin kapisini gériyorlar. Kapi agilmiyor. Evin o kaplindan ne biri gikiyor, ne biri giriyor. Alt
katin perdeleri kapall, 1sik yok, taze bir araba izi yok yerlerde. Merryman'in en iyi dostu bir mimar. Kimi
zaman isine giderken ona ugrayip bir kahve icer. Mimar Joe dedil, glivenlik yoklamasindan gegmemis.»
«Wenzel,» dedi Brotherhood.

«Mimerin adi Wenzel, Jack. Bizimkilerden biri Bay Wen-zel'e telefon edip Merryman'in annesinin hasta
oldugunu soyliiyor. Bu kéti haberi vermek icin kendisini nerede bulabilirim, diye soruyor. Bay Wenze!
laboratiivarr deneyin, diyor. Ne kadar hasta, diye soruyor. Bizimki 6lim halinde belki, diyor. Merryman'in bir
ar, dnce gitmesi gerek yanina. Liitfen ono Maximilian'm bir an 6nce annesinin yanina gitmesi gerektigini
sdyledigini bildirin, diyor. Maximilian her sey bitti demek. Isi birak, kag, hangi yolla olursa olsun ortadan
kaybol demek. Bizimki Bay Wenzei'den sonra Merryman'in calistigi laboratuvar ariyor. 'Ben Maximilian,'
diyor. 'Merryman nerede, cok énemli. Kendisine Maximilian'm annesi hakkinda konusmak istedigini soyleyin.'
Ama Maximilian'm o giin ise gelmedidini, Varsova'ya bir konferansa gittigini sdyltyorlar.»

Brotherhood hemen itiraz etti. «Bunu séylemezler,» diye hirladi. «Laboratuvarlar ¢alisanlarin ne yaptiklari
konusunda bilgi vermezler. Cok gizli kuruluslardir, Tanri agkina. Birileri bizimle oyun oynuyor.»

«Qyle, Jack. Ben de ayni seyi diisiindiim. Devam etmemi ister misin?»

Bir iki bas cevrilip odanin arkasindaki Brotherhood'un yerini saptadi.

«Merryman'l bulamayinca Varsova'ya dogrudan dogruya Voltaire'le iliski kurmasi talimatini verdik,» diye
Frankel devam etti. Durakladi. «Voltaire hastaymig.»

Brotherhood o6fkeli bir kahkahayla giildi. «Voltaire mi? Hayatinda bir giin bile hasta olmamistir 0.»

«Calistigi bakanliktan hasta oldugunu soyliiyorlar. Jack, karisi hasta oldugunu soyliiyor, metresi hasta diyor.
Zehirli
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mantar yeyip hastaneye yatmis. Hasta. Resmi bu. Hepsi ayni seyi soyluyorlar.»

«Ne de resmi amal»

«Ne yapmami isterdin, Jack? Senin yapacadin ve benim yapmadigim neyse onu sdyle. Tamam mi? Bomba
dismis gibi bir sessizlik var ortalikta.»

«Mektup kutularini dolduracagini séylemistin.»

«Merryman igin yaptik diin. Para ve talimat.»

«Ne oldu peki?»

«Hala orada. Para ve istedigi kadar talimat. Yeni belgeler, haritalar, aklina ne gelirse. Conger igin iki isaret
biraktik, biri' bizi aramasi icin, digeri kagmasi icin. Birinci katta perde, bodrum katinda tek i1sik. Tamam mi,
Jack? Anlastigimiz yéntemler degil mi bunlar?»

«Uygun.»

«Cevap yek ama. Ne telefon ediyor, ne bir satir yazi yaziyor, ne de kagiyor.»

Bes dakika kadar bekleme seslerinden baska bir sey duyulmadi odada: iskemle gacirtisi, gakilan kibritlerin
hisirtisi, lastik tabanlarin hafif kaymasi. Kate, Broiherhood'a bakti. Brotherhood giiven dolu bir gllimsemeyle
iade etti kadinin bakisini. «Biz seni disiindyoruz, Jack,» dedi Bo. Ama Brotherhood karsilik vermedi, onun da



Bo'yu diisiinmedidi kesindi. Bir zil caldi. Platformdan biri, «Conger efendim,» dedi. «Tam zamaninda.»
Diigmeleri cevirdi. Basin.'n Ustiinde bir 151k yandi, ikinci adam bir salter indirdi. Kimse el girpmadi, kimse
ayada firlayip, «Yasiyorlar!» diye bagirma d 1.

Frankel, «Conger yayina hazir, Bo,» dedi gereksiz yere. Arkasindakiler kulakliklarini takmiglar otomatik
hareketlerle calisiyorlar, odadakileri duymuyorlardi. «Simdi ilk yayini yapacadiz. Elyazisi yek, bant
kullaniyoruz. Conger de dyle. Hizlandirilmis Mors. Yayin birbuguk iki dakika strer. Sifre ¢c6zimu de 'bes...
'Seni almaya haziriz. Konus.' Boyle diyecediz. Simdi Conger konusuyor yine. Soldaki kirmizi lambaya bakin,
litfen. Yaniyor, yani konusuyor demek... bitti simdi.»

«Pek uzun degildi,» diye Lorimer ortaya konustu. Lorimer daha 6nce de ¢ok ajan gémmiistii.
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«Simdi sifrenin ¢oziilmesini bekleyelim,» dedi Franke! biraz agirn bir neseyle. «Ug dakika, bes dakika. Bir
sigara igebiliriz, tamam mi? Herkes rahatlasin. Conger yasiyor ve saglidi yerinde.»

Telsizciler bantlari aktariyorlar, aletlerini dizenliyorlardi.

Kate, «Sag oldudu icin siikredelim,» dedi. Bir Besinci Kat kadinindan bu tiir ahsilhiamis duygusallik gosterisi
karsisin*-da birkag kisi sertge gevirdiler baslarini.

Makaralar doéniiyordu. Bir an Mors alfabesinin uyumsuz seslerini duydular. O da kesildi.

«Hey!» dedi Lcrimer.

«'Bir daha calistirin,» dedi Brotherhood.

Kate, «Ne oldu?» diye sordu.

Teknisyenler makaralar sarip bir daha calistirdilar. Mors yine basladi ve eskisi gibi sustu yine.

«Oteki ucta bir ariza olabilir mi?» diye sordu Lorimer.

«Elbette,» dedi Frankel. «Sancisi aksiyordur, kétl bir hava tabakasina rastlamistir. Az sonra yeniden
géndermeye baslar. Sorun degil.»

Teknisyenlerden uzun boylusu kulakliklarini gikardi. «Bay Franke!, sifreyi ¢ézebilir miyiz? Bazen ariza
oldugunda bunu bize ilk mesajda bildirirler.»

Frankel'in basini sallamasi lizerine adam makarayi baska bir alete takti. Yazici hemen gatirdamaya baslad.
Nigel ile Lorimer platforma ytrtdiler, yazica sustu. Nigel kagidi koparip birlikte okumalari icin Lorimer'e
dogru tuttu. Brotherhood kalkmis onlara dogru yiiriiyordu. Platforma cikip kagidi ellerinden aldi.

Kate kendi kendine, «Yapma, Jack,» diye mirildandi.

Sabri tiikkenen Brotherhood, «Neyi yapmayayim?» dedi. «Kendi ajanlarimla ilgilenmeyeyim mi yani? Ne
yapmamami istiyorsun?»

Nigel, «Frankel bir kopya cikarmalarini sdyle,» dedi. «O zaman itismeye gerek kalmadan hepimiz
bakabiliriz.»

Brotherhood kadidi 6niinde tutuyordu. Nigel ile Lorimer omzu lizerinden okumak icin ki yanina gectiler.
Nige! yiiksek sesle okudu. «Siradan bir haberaima raporu,
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Bo. Yayin uzunlugu Ugyiizyedi grup. Yayini yapilan kirkyedi. Konu, Pilsen'in kuzeyindeki daglarda Sovyet fiize
tslerinin yer dedisimi. Arakaynak on giin 6nce bildiren -Mirabeau. Mira-beau da haberi Sovyet ordusundaki
sifre adi Leo olan arkadagindan almis... Hatirladigim kadariyla, Leo gegmiste iyi bilgiler vermisti. Mesaj soyle:
Arakaynak Talleyrand bos treylerlerin bélgeden ayrildiklarini bildiriyor. Mesaj yarida kesilmis. Bir ariza olmali
ya da dedigin gibi kotli hava sartlari.»

Frankel uzun boylu teknisyene emir yagdirmaya baglamisti bile. «'Mesajiniz karisik,' bilgisini ilet. Hemen.
Yeniden bekledigimizi sdyle. E§er simdi yayin yapamiyoriarsa yapana kadar burada bekleyecegiz. Orgiit
tyelerinin yoklamasini istedigimiz! sdyle. Bunun icin belirli sézclklerin var mi, yoksa bir taslak hazirlamami
ister misin?»

«Hepsini soyle,» diye yliksek sesle emretti Brotherhood. «Ve herkes aglamay biraksin liitfen... Bir kayip
yok.»

Brotherhood ellerini yagmurlugunun - ceplerine sokmustu. Yiriimeye baslads. Nigel ile Lorimer hala
sahnedeydiler, ilahi kagidini birlikte tutan iki koro oglani gibi. B ram me | kayrtsizca dogrulmustu oturdugu
yerde. Kate hig de kayitsizca olmaksizin bakiyordu adama.

«Onlara yeniden gdndermelerini ya da yoklama istediginizi séyleyebilirsiniz, kagmalarini ya da kendilerini
Vistil'e atmalarini da, farketmez artik,» dedi Brotherhood.

Nigel, Lorimer'e, «Zavallicikk,» dedi. «Joelar onun adamlari tabii. Gerilime dayanamiyor.»

«Onlar benim Joe'larim degil ve hi¢ de olmadilar. Sana veriyorum hepsini, tepe tepe kullan!» Brotherhood
cevresinde akl basinda birini aradi. «Frankel. Tanri agkina, Lorimer. Bu o6rgiit karsi tarafin bir adamini
yakalarsa ne yapar? Eger bize uymaya razi olursa onu kullaniriz. Olmazsa delige tikariz. Simdi degisti mi
bu?»

«Eee,» dedi Nigel. Brotherhood'un suyuna giderek.



«Eger onu kullanmaya karar verirsek bunu dogal olarak ve miimkiin oldugu kadar ¢abuk yapariz. Neden?
Kars! tarafa higbir seyin degismedigini gostermek igin. Plirlizsiiz olmasini isteriz. Arabasini saklayip evini
kapatmayiz. Onun ya da kizinin

— 345 —

ortadan kaybolmasina izin vermeyiz. Mektup kutularini bagibos birakmaz, zehirli mantar falan gibi hikayeler
uydurmayiz. Telsizcileri yayinin orta yerinde susturmayiz. 6u yapacadimiz son ama en son seydir. Meger
ki...»

Brotherhocd'un isteyerek gérmezden geldigi Nigel, «Seni anlamiyorum, dostum,» dedi. «Dogrusunu istersen
kimsenin anladigini da sanmiyorum. Dodal olarak sinirlerinin bozuldugunu kabul ederim, eger kusuruma
bakmazsan biraz da hayale kactigin kanisindayim.»

«Meder ki ne, Jack?» diye sordu Frankel.

«Meder ki, kars! tarafin érgltlerini dagitti§gimizi bilmelerini istiyor olalim.»

«Ama bunu neden istesinler. Jack? Acikla litfen, anlat.»

«Neden baska bir zaman acgiklamiyorsun?» dedi Nigel.

«eBir ¢rglit hig olmadi da ondan. Daha ilk gliniinden bizim sandigimiz érgiitler onlarindi. Aktorleri onlar tutup
senaryoyu onlar yazdilar. Pym'e sahiptiler ve neredeyse bana da sahip oluyorlardi. Hepinize de sahiptiler
aslinda. Siz daha uyanmadiniz, hepsi bu.»

«Peki neden bize bir seyler sdyleme zahmetine girsinler?» diye sordu Frankel. «Neden yanda kesilmis sahte
bir mesai gdndersinler? Neden Joe'larm ortadan kaybolmalarini kamufle etsinler?»

Brotherhood giilimsedi. Nesesizce ve nazik olmayan bir bicimde. Ama Frankel'e déniip gercekten giliimsedi.
«Cinki evlat, ellerinde olmadidi halde bizim Pym'i ele gecirmis olduklarini sanmamizi istiyorlar. Ellerinde bize
satabilecekleri tek yalan bu artik. Onu kendileri igin bulmak istiyorlar. Glinlin tek iyi haberi bu. Pym hala
kacak ve onlar da onu en az bizim kadar istiyorlar.»

Brotherhood'un yiriytip ses gecirmez kapinin kilitlerini agmasina baktilar. Isiklar yanarken bakislariyla
birbirlerine, Zavalli Jack, tim hayatinin calismasi bosa gitti, diyorlardi. Biitiin Joe'larini kaybetti ve bunu
kabul edemiyor. Onu béyle yikilmis gérmek korkung bir sey. iglerinde yalniz Frankel, Brotherhood' un
gitmemis olmasini istiyordu.
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Nigel, «Yeniden yayin yapmasini sdyledin mi?» diye sordu. «Sdyledin mi diyorum sana?»

«Simdi mesaji Hetirim.»

«Aferin,» dedi Bo oturdugu yerden.

Brotherhood koridorda bir sigara yakarken kapi acilip kapandi. Kate de gikmisti

«Daha fazla kalamadim,» dedi kadin. «Cilginlik bu.»

Ho6!a ofkeli olan Brotherhood, «Daha da beter olacak,» dedi. «Bu hicbir sey degildi.»

Yine gece olmus, Mary kendini (st kat penceresinden asagi atmadan ya da yemek odasinin duvarlarina pis
seyier yazmadan bir glinii daha gegirmisti. Hala epeyce ayik olarak yataginin izerinde oturmus bir kitaba, bir
telefona bakiyordu. Telefondan ikinci bir tel cikfp gri bir kutuya giriyordu. Benden sonrasinin igleri bunlar,
diye distindl. Bu modern aygitlara aklim ermiyor. Kadehine bolca viski doldurup son on dakikadir kendi
kendiyle siirdiird(igli tartismayi sona erdirene kadar yanindaki masaya birakti, iste orada, istersen igersin,
istemiyorsan kahrolasi seyi oldugu yerde birak. Mary giyinikti. S6-ziimona basi agriyordu ama basadris
kendisine asiimadan hemen 6nce gardiyanlarin davrandidi saygiyla davranan Georgie ile Fergus'un sikici
arkadasligindan kurtulmak igin bir yalandi. «Bir oyun oynamaya ne dersin, Mary? Keyfimiz yok, dyle mi?
Bcsver. O goban boredi de esasliydi, dedil mi, Georgie? Dadim gittiginden beri coban béredi yememistim.»
Mary saat onbirde icinden cigliklar atarak bulasigi onlara birakmis ve yukar kitapla notun yanina gikmisti.
Tirtikl kenarh bir kart. Gimds kenarli. Tirtikh bir zarfta.

Sevgili Mary, I

M.'nin basina gelen felakete gok Gzildim. Bunu bu sabah bedavaya kapattim, acaba bunu da bana, digerleri
gibi, mesin cilt yapabilir misin? Kitabin adi sirtta ikinci ve Gclinci bogum arasinda yaldiz olsun. Kapak ici
kaditlari bana yeni gibi gel-
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f

di, istersen yirtip atabilirsin. Grant da evde olmadid igin neler hissettigini anliyorum. Ona siirpriz yapmak
istiyorum, bu isi cabuk yapabilir miydin acaba? Her zamanki fiyata tabii!

Sevgiler, Bee

Mary elini viskiden ve zihnini de biyikli hayaleti diisiinmekten uzak tutup tiim bilgisiyle kdgida bakti. Yazi Bee
Le-derer'in elyazisi degildi. Taklitti ve oyunu bilen herkes bunun ne kadar berbat bir taklit oldugunu anlardi.
Yazan kisi Bee' nin Amerikan yazisina epey sadik kalmigsa da, sivri «u» ve «n» lerle kuyruksuz «t»lerde
Alman etkisi hemen géze carpiyordu. Imla da Bee'nin degildi; Bee «bogum» gibi «felaket» gibi seyleri



yanlissiz Yazamazdi. Yunanistan'dayken Mary'ye yazdigi mektuplar akil almaz imia yanlislariyla doluydu.
Mesin cilde falan gelince, Mary Bee'ye o giine kadar (g kitap ciltiemisti ve Bee'nin ciltlemenin c'sini bildigi
yoktu, tek diisiindiigii kitaplarin Grani'm rafinda giizel duracadiydi, tipki Ingiltere'deki eski kiitiiphanelerde
oldugu gibi. Yok mesinmis, yok kitabin adi sirtta suraya yazilacakmis, bunlari sdyleyen Bee dedil, notu yazan
her kimse oydu. Hele Bee'nin kapak igi kaditlarinin 6zgiin olmadigini séylemeye kalkmasi... daha bir ay énce
Mary'ye kapaklarin icine yapistirdidi o glizel desenli duvar kaditlarini nereden aldigini sormustu.

Notun metni o kadar kétiiydi -ve o kadar Bee'nin Uslibundan uzakti ki- Mary bunun adeta isteyerek hatali
yazilmis oldugu kanisina varmisti; 6gledensonra kapiya getirildigi zaman Fergus'u kandiracak kadar iyi ve
Mary'ye bunun baska bir anlama gekilecek bir isaret oldugunu anlatacak kadar koti.

Uyarildigi anlamina cekilecek gibi 6rnegin.

Aptal Fergus gelenin kilik degistirmis bir Rus oldugunu diistinerek -ki bu da olasiydi, Bee hayatinda 6zel
teslim servisini kullanmamisti- elinde koca havantopu gibi tabancasiyla dolaba saklanmigken, Mary kapiyi
actiinda ipuclarini okumaya baslamisti. Bee, Becky'nin okulundan dénerken kitabi
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kendisi getirir, mektup deliginin arasindan seslenirdi. Bee Sali glinkii Uluslararasi Hanimlar toplantisinda
Mary'yi kistirir ve koca kitabi orada verip ona tasiiirdi.

Fergus, «Karti okumamda bir sakinca var mi?» diye sormustu. «Normal bir sey bu, Londra'dakileri bilirsin.
Bee. Bu Bayan Lederer'olmali, Amerikali beyefendinin karisi?»

«Evet, dyle olmali,» diye onaylamisti Mary.

«Glizel bir kitap dogrusu, ingilizce de Ustelik. Epey eski bir goriiniisi var.» Fergus usta parmaklarla sayfalari
ceviriyor, kalemle isaret edilmis yerlerde duruyor, zaman zaman sayfalari isida kaldirip bakiyordu.

Mary Romen rakamlarini gdstererek, «1698,» demisti.

«Vay canina, sen o rakamlari okuyabilir misin?»

«Artik geri alabilir miyim?»

Holdeki saat onikiyi caliyordu. Fergus ile Georgie su anda mutluluk icinde birbirlerinin kollan arasinda
olmaliydilar. Mary gizli tutuklulugunun sonsuz giinlerinde onlarin agkinin olgunlasmasini izlemisti. Bu gece
yemede indiginde, Georgie' nin yiiziinde birkag dakika dnce sevismis birinin o saklanama-yan pariltisi vardi.
Bir yila kalmaz Amirler'in egemen oldugu bir boliimde gozetleme yapan, mikrofon yerlestiren, su buharinda
mektup acan ciftlerden biri olurlardi. Bir yil sonra da fazla mesailerini, sisirilmis masraf hesaplarini
birlestirerek East Sheen'de bir evin pesinatini 6derler, iki cocuklari olur ve «Sirketsin egitim destek fonundan
para almaya hak kazanirlardi. Hi¢ de pismanlik duymayan Mary, haksizlik ediyorum, diye diisiindli. Su anda
Fergus'la bir saat gecirmeye ben de hayir demem. Telefonu kaldirip bekledi.

«Kimi arlyorsun Mary9» Fergus'un sesi.

O andaki ask hayati ne olursa olsun Mary'nin ettigi telefonlarda araya girme konusunda c¢ok uyanikti Fergus.
«Canim sikiliyor. Bee Lederer ile konugmak istedim. Bir sakincasi mi var?»

«Magnus hala Londra'da, Mary. Gelisini ertelemis.»

«Nerede oldugunu biliyorum. Hikayeyi de biliyorum. Yetiskin bir insanim ben.»

«Seninle sik sik telefonda konusuyor, bir iki giine kadar
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gelecek. Merkez lazir oradayken biraz konusmak istemis.»

«Biliyorum, Fergus, bir seyim yok benim.»

«Normal olarak bdyle geg saatlerde arar miydin onu?»

«Magnus da, Grant da evde dedillerse, evet.»

Mary bir tik, ardindan da cevir sesini duydu. Numarayi gevirir gevirmez Bee hemen yakinmaya baslad.
Aybasi sancisi tutmus, feldketmis durumu. Zaten kislari hep béyle olurmus, hele Grant kendisini doyurmak
icin yaninda olmayinca. Kikir kikir giildii sonra. «Mary, gercekten ¢ok 6zliiyorum o isi. Ben orospu muyum
yani, ha?»

«Tom'dan uzun bir mektup aldim,» dedi Mary. Yalan. Evet, mektup gelmisti ama uzun falan degildi. Tom'un
gegen Pazar Jack Amcayla ne kadar iyi vakit gecirdigini okurken Mary'nin tiyleri diken diken olmustu.

Bee neredeyse miistehcen sayilacak kadar Tom'a hayran oldugunu séyledi. «Bu ¢ocuklarin bir sabah
aralarindaki kadin erkek farkini anlamis olarak uyanacaklari giin neler olacak tahmin ediyor musun, Mary?»
Ediyorum, diye dislindi Mary. Birbirlerinden nefret edecekler. Bee'nin agzini arayip o giin neler yaptigini
o6grenmeye calistl. Hig, oradan oraya dolastim iste, dedi Bee. Kanada Elcilijinden Cathie Krone ile tenis
randevusu varmis ama Bee' nin durumu yliziinden birlikte bir kahve icmeye karar vermigler. Kullipte salata,
Tanr askina biri kalkip da su lanet Avusturyalilara salata yapmasini 6gretsin. Ogleden sonra da elcilikte
Nikaragua Kontra'lari yararina bir kermes, sanki Nikaragua Kontralari kimsenin umurundaymis gibi?

«Gidip kendine bir seyler almalisin,» diye 6nerdi Mary. «Bir elbise, bir antika falan.»



«Yerimden kipirdayamiyorum bile ben. Namussuz herif ne yapti biliyor musun? Arabayi havaalanina giderken
servise biraktl. Ne arabam var anlayacadin, ne de yatacak erkegim.»

«Ben kapatayim artik,» dedi Mary. «Magnus'un gece yarisi telefon edecegini hissediyorum, numarayr mesgul
bulursa kiyameti koparir.»

«Demek babasinin élimiini bdyle karsiladi, ha,» dedi Bee. «Aglamakli mi, yoksa dylece kabullenmis mi?
Bazi er-

kekler hayatlari boyunca babalarini hadim etmek isterler sanirm. Grant'in konusmasini  bir dinlesen.»
«Dondigli zaman 6grenecedim,» dedi Mary. «Gitmeden once iki gift Iaf edemedik.»

«Cok dokunmustu demek, ha? Grant namussuzunu ise higbir sey etkilemez.»

«ilk basta adir bir darbe oldu,» diye itiraf etti Mary. «<Ama simdi kendini toparlamis gibi.» Telefonu kapatir
kapatmaz ig hattin zili cald.

«Sana gonderdidi o glizel kitaptan neden sz etmedin, Mary?» diye sordu Fergus. «Onun igin aradigini
sanmigtim.»

«Sana ne icin aradigimi séylemistim. Canim sikildidi icin, valniz oldugum igin telefon ettim. Bee Lederer bana
haftada onbes kitap gdnderir. Seni memnun etmek igin neden lanet bir kitaptan s6z edecekmisim ki?»

«Ben seni kizdirmak istemedim, Mary.»

«O kitaptan stz etmedi, ben de etmedim. Lanet notunda gerekli biitiin talimati verdi ya.» Mary kendi
kendine kiifiir ederek, cok fazla itiraz ediyorum, diye diisiindi. Kafasinin igine sorular sokuyorum. «Bak,
Fergus. Bugiin yorgunum ve aksiyim, tamam mi? Haydi beni rahat birak da, ikinizin de en iyi yaptigi seye
doénin, tamam mi?»

Kitabi aldi. Yeryiiziinde hicbir kitap, gdndericisinin kimligini boylesine agikca ortaya koyamazdi. De Arte
Graphica. Yazan C.A. du Fresnoy. Ingilizceye ceviren ve Siir ile Resim arasindaki paralelligi belirten Ozgiin
Ons6zii yazan Bay Dryden. Mary viskisini bitirdi. Ben hala Jack'inken 'Magnus'un Berlin'e getirdigi kitap.
Merdivenleri kosa kosa ¢ikmisti. «Hey Mary, ac kapiyi!» diye badirmisti. Daha sevismeye 'baslamamistik.
Mabs demiyordu bana henlz. «Bana acele bir is yapmani istiyorum. Bunun cildi icine bir CD koyabilir misin?
Bir tek yaprak olacak. Bu geceye bitirebilir misin?» Kisa bir stiredir flort ettigimiz igin anlamamjs numarasi
yaptim. Diplomatik arabalar disinda CD diye bir sey duymadigimi sdyleyince, Magnus da CD'nin bir gizleme
yontemi, oldugunu anlatti ve Jack Brother-hood'un bu isi en iyi yapabilecek olanin Mary oldugunu belirttigini
soyledi. «Mektup kutusu olarak bir kitabevini kullaniyo-
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ruz.» dedi. «Antika kitap meraklisi bir Joe'm var da.»

Mary cilt kapagini dikkatle siyirirken, kenar kaditlarini gikardim, diye dustindii. Deriye varana kadar siyirdim
kartonu. Baskasi olsa dnce Ustten baslar, deriyi cikarirdi. Ama Mary degil.' Magnus igin kusursuzdan Gtesi
disinilemezdi. Ertesi gece de beni yemege cikardi. Ondan sonraki gece de yattik. Ertesi sabah Jack'a
olanlari anlattigimda anlayish davrandi, ikimizin de talihli oldugumuzu, kendisinin aradan gekilecegini soyledi,
eger istedigim bu ise. Oyle istedigimi sdyledim. Jack'a, mutlulugum icinde, Magnus ile beni biraraya getiren
seyin De Arte Graphica oldugunu anlattim. Magnus hayatinin biiyiik romanini yazmaya kararli ve benim de
resim igin gildirdigim diisiinlildiigiinde, olagandisi bir seydi mutlulugun Siir ile Resim arasindaki paralelligi ele
alan bir kitapla gelmesi.

Koridorda Mary'nin 6niine dikilen Fergus, «Nereye gidiyorsun?» dedi. Kitap Mary'nin elindeydi.
«Uyuyamiyorum,» dedi adama a'ogru uzatarak. «Bodruma inip biraz bununla ugro-sacagim. Haydi sen
hanimin yanina don de beni rahat birak artik.»

Mary bodrum kapisini kapatip tezgahinin basina gecti. Az sonra kagmadigimdan ya da bileklerimi
kesmedigimden emin olmak icin Georgie bir fincan cayla goriinir, diye diisiindi. Bir kaseye 1lik su doldurup
bezini islatti, yan kagitlarini kaldirmaya basladi. Notu yazan neden soz ettigini bilen biriydi. Bu kadar eski bir
kitapta kullanilan tutkal hayvani kdkenliydi ve kristal-lesmis olurdu. Mary, Magnus'un kitabini hazirlarken de
hayvani tutkal kullanmisti. Ancak yeni kagit suya cabuk tepki gosteren un tutkaliyla yapistinlmisti. Yan kagidi
kalkti, karton kaldi. Mary kiigiik bir bicak alip kartonu kazimaya basladi. Eger halat kartonu kullanmislarsa
yandim. Halat kartonu eski savag gemilerinden alinma gergek halattan yapilirdi. Bikiilmus, katranh ve simsiki
olurdu. Saatler siirerdi kazimasi. Ama kaygilanmasina gerek kalmadi. Modern bir fabrikadan ¢ikma karton
kuru toprak gibi ufalaniyordu. Kazimayi siirdiiriirken sifrenin yazili oldugu bez tam da Magnus'un kitabina
koydugu yerde, mesin kabin hemen altinda goriindii. Bezin Ustiinde dort'1 gruplu sifre yerine biiylik harflerle
bir yazi vardi ve «Sevgili
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Mary» diye basliyordu. Mary bez pargasini eibisesin'n gégsiinden igeri tikistirdi ve Bee'nin istegi lizerine
yeniden ciltleyecek-mis gibi yan kagidinin geri kalanini da kazimaya devam etti.



Yanina oturan Georgie, «Dayanmadim, seni seyretmeye geldim,» dedi. «Benim de bodyle bir ugrasa ihtiyacim
var, Mary. Bir tirld huzurlu olamiyorum.»

«Zavallicik,» dedi Mary.

Gece olmustu, Brotherhood 6fkeliydi. «Sirket»ten uzakta oldugu halde, sokaklarda oldugu halde, kendisini
rahatlatacak isi oldugu halde 6fkeliydi yine. iki glindiir durmadan artiyordu 6fkesi. Bu sabah Joe'iar hakkinda
patlamasi bunun baslangic degildi. Ofkesi bir giin 6nce Brammel'i kurtarmak icin yalan sdylemesinden sonra
toplantidan gikarken agir yanan bir fit!l gibi ateslenmisti. Tom ile konusurken ve sonra Reading istasyonuna
gittiinde de 6fkesi sadik bir dost gibi yanibasin-daydi. «Pym ahlak yasalarini cignedi. Kendi istegiyle yasadis
ilan etti kendini.» Bu sabah telsiz odasinda ¢fkesi neredeyse en (st sinirina varmis ve sonra her saat
boyunca gereksiz toplantilarla giderek patlama raddesine gelmisti. Brotherhood acinarak bakilan ve tiimiyle
suglu gorilen bir kisi agisindan kendi savlarinin kendisine karsi kullaniimasini dinlemis ve kendisim Pym'i
savunmasinin simdi kabullenilip kuriimlastiriimis bir hareketsizlik politikasina donustiriilmesini seyretmisti.
Brammel iki olumlunun bir olumsuz ettigini kanitlanmis gibi anirmayi andiran sesiyle, «Ama Jack, sen kendin
bunlarin hep-s'nin énemsiz ayrintilar oldugunu soyledin,» dedi. «'Herhangi bir dizi rastlantiyr bilgisayara
verirsen her seyin olasi oldugunu goriirsiiniiz...' Bunu kim s@ylemisti, ha? Ben bilerek senin sdzlerini
tekrarliyorum, Jack. Senin ayaklarinin dibinde oturuyoruz, unuttun mu? Dodrusu Pym'i sana karsi
savunacagim hic aklima gelmezdi!»

«Yanilmigim,» dedi Brotherhood.

«Yanildigini kim s@yliyor? Yalnizca sen kendin saninm. Pym'in bacasinin iginde bir Cek sifre defteri cikmis,
ne olur bundan yani? Haberimiz olmayan bir fotograf makinesi varmis
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belgeleri kopya icin. Jack, ajan yetistirirken zamaninda elinden gegen seyleri bir dlisiinsene! Altin kiilgeleri,
fotograf makineleri, mikronokta mercekleri ve daha bir siirii sey. Bunlarla kendi rehinci diikkanini acabilirdin
isteseydin. Tamam, bunlari iade etmesi gerekirdi, ben de senin gibi diisiiniyorum bu konuda. Ama bir de
sOyle diistin: muhbirlerinden birinden aldidi bir seyi ailesinden saklamak igin bir cekmeceye koyuyor ya da
bacanin igine tikiyor ve bir glin bu ortaya cikiyor. Bu onu hirsiz yapmaz ki. En fazlasindan dikkatsiz diye
nitelenmesine yol acar, hepsi bu.»

«O dikkatsiz degildir,» dedi Brotherhood. «Rizikoya giren; bir insan degildir.»

«Simdi olmus olabilir ama. Sinirleri bozuldu adamin. Alisiimadik, kendisine uymayan seyler yapiyor, bir yere
saklanmis,, imdat cagrilari yayinliyor. Belki de bir kadin dostunun yaninda. Yakinda 6grenecegiz. Senaryoya
bir bak, Jack. Babasi 6liiyor. Adamda sanatgi kisilik var, hep blyiik bir roman yazmak, resim yapmak falan
ister. Hayatinin menopoz dénemine varmis. Cok uzun zamandir hafif bir kusku bulutu altinda yasiyor.
Sinirlerinin bozulmasina sasmamak gerek, degil mi? Boyle olmasa sasardim aslinda. Tamam, bunu hokli
bulmuyorum. Ay-nca yakma kutusunu neden aldigini da 6grenmek isterim. Icindekilerin hepsini bildigini ve
¢ogunu kendisinin yazdigini sdylemene ragmen bunu bilmek isterim. Onu bulunca bir siire faal isten ¢ekerim
belki de. Ama benim bu konuda kiyamet koparmama da gerek yok bence. Bakanima gidip, 'Bir tane daha
bulduk," dememe gerek yok. Hele de Amerikalilara. Karsilikli anlasmalar da giime gider, ortak haberalmalar
da, normal diplomatik kanallardan gok daha etkin olan Langley direkt telefon hatti da. Eroin olana kadar
bitin bunlan tehlikeye atmam! ister misin?»

Brammel'in evinin arka kapisindan ¢ikarlarken Nigel, «Bo yalniz calismayi birakman gerektigini disiiniyor,»
dedi. «Korkarim ben de ayni fikirdeyim. Bundan sonra benim 6zel onayim olmadan sorusturma
yapmayacaksin. Daima hazirda bekleyecek ve higbir sey baslatmayacaksin. Anlasgildi mi?»

Evi kars kaldinmdan inceleyen Brotherhood, anlasildi, di-
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ye disiindd. Yashlik donemi édillerinin tehlikeye girdigi ok agik olarak anlagildi artik. Mitolojide kendi kot
oglitlerinin sonuglarina tanik olana kadar yasayanin kim oldugunu hatirlamaya calisti. Ev Chelsea'nin giizel
bir késesinde, kapinin lzerinden kismen goriinen uzun bir bahgenin arkasmdaydi. Brotherhood evin 6niinden
birkag kere gegip Ust kat pencerelerine bakti, ufukta bir kilise goriinlip gériinmedigini kontrol etti. Pym'in
sembolleri bellegine kazinmisti sanki. Dérdiinci katta bir odanin 1511 yaniyordu-, perdesi gekilmisti. Perdenin
ardindan bir golge kadin mi, erkek mi oldugunu kestiremeyecek kadar gabuk gegip kayboldu.

Brotherhood son bir kere bakti yolun iki yakasina. Bahge kapisinin yanindaki siitunda gémme bir zil vard.
Zile basip bekledi. Kapiyi itti sonra. Kapi gacirdayarak acild. igeri girip arkasindan kapatti. Bahge (g tarafi
duvarla cevrili gizli bir Ingiliz kirydi sanki. Hicbir yerden gériinmiyordu. Trafik sesleri birden yokolmustu.
Tas doseli yol siipiriilmemis solgun yapraklarla kaygandi. Evim, diye diisiindii. iskocya'da evim, Gal-ler'de
evim. Deniz kiyisindaki evim. 8ir ist pencere ve bir ki-Jise olarak yuva. Kendisini biyiik malikanelere ziyarete
gotiiren aristokrat bir ana gibi yuva. 'Biir gégsiini sonbahar gecesine agmis bir kadin heykelinin yanindan
gecti. Ortasinda hep ayni gergek olan tek merkezli fanteziler dizisi olarak yuva. Kim sdylemisti bunu... Pym



mi, kendisi mi? Sevilmeyen kadinlara verilen sozler olarak yuva. Yaklagirken 6n kapi acildi. Geng bir usak
yaklasmasini seyrediyordu. Ardinda koyu renkli duvar kagidi, 6niinde yaldizli aynalar ve bir avize
parildamaktaydi. Polisten Miifettis Bellows, «Orada Stegwold adinda bir delikanliyla yasiyor,» demisti. «Yasin
tutsaydi sana onun sug listesini okurdum.»

Brotherhood ayaklarini paspasa silip pardésiisiinii gikarirken, «Sir Kenneth evde mi, oglum?» diye sordu.
«Bilmem. Kim diyeyim?»

«Bay Marlow, evlat, ortak bir konu hakkinda kendisiyle orv dakika kadar yalniz konusmak istiyordum.»
«Kimin tarafindan geliyorsunuz?» diye sordu oglan,

«Secim bolgesinden, evladim.»
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Geng hemen yukari gikti. Brotherhood holli gozleriyle taradi. Karmakarisik atilmis sapkalar. Eskilikten rengi
atmis bir araba pelerini. Ayni durumda bir Muhafiz sapkasi. Coldstream Muhafizlari armasi olan bir kep. Mavi
bir Cin vazosu iginde golf sopalan, bastonlar, carpilmis ten:s raketleri. Gen¢ merdivenlerden bir elini
tirabzana dayayarak indi.

«Sizi kabul edecek. Bay Marlow.»

Merdivenin yan duvarinda kaba yizli adamlarin portreleri asiliydi. Bir yemek salonunda bir sdlene yetecek
giimis takimlar kullanilarak iki kisilik sofra hazirlanmisti. Bir biife izerinde bir slirahi, soguk etler ve peynirler
duruyordu. Brotherhood kirli tabaklan goriince yemedgin bitmis oldugunu far-ketti. Kiitliphane kif ve
sobadan gelen parafin kokusuyla doluydu. Ug duvari gevresinde ikinci bir kat dolaniyordu, tirabzanlarin yansi
kopmustu. Soba séminenin icine yerlestiriimisti. Sir Kenneth Sefton Boyd sobanin éniindeydi. Uzerinde kadife
bir ceket, yakasi acik bir gdmlek, ayaklarinda altin islemeleri eskimis saten terlikler vard. Iriyari, kalin enseli,
¢enesinin ve gozlerinin altinda et torbaciklari olan biriydi. Agzi sanki yumruk yemis gibi bir yana carpilmisti.
Konusurken agzinin bu carpik yani oynuyor, 6teki yani kipirdamiyordu.

«Marlow?»

«Nasilsiniz, efendim?» dedi Brotherhood.

«Ne istiyorsun?»

«Mumkinse sizinle yalniz konusmak istiyordum, efendim.»

«Polis misin?»

«Onun gibi bir sey.»

Brotherhood, Sir Kenneth'e bir kartvizit uzatti. Bu kart hamili ulusal giivenlik sorusturmasi yapmaktadir. Teyit
igin litfen Scotland Yard'dan su numarayi arayin. Numara Brotherhood'un biitiin takma adlarini bilen
Bellaws'un biirosunun numarasiydi. Sir Kenneth etkilenmemis olarak karti geri verdi.

«Casussun demek.»

«Bir bakima ¢yle diyebiliriz.»

«Icki ister misin? Bira? Viski? Ne istersin?»

«Eh madem sdylediniz bir viski olsun bari.»

«Viski, Steggie,» dedi Sir Kenneth, «Bir viski getir, tamam

~ursamad/gin bir seyi mi? Buz mu istersin, soda mi? Viskini neyle lu

«Biraz su olsa yeter.» -dunun sirlarini

«Pekal3, su ver dyleyse. Siirahiyle getir. Masanin v rak. Istedigi kadar alir kendi, sen de odadan ¢ik.
degmisken benim kadehi de doldur bari. Oturmak ister Marlow?»

Steggie kapidan, «Hani Albion'a gidiyorduk,» dedi.

«Simdi olmaz. Bu adamla konusmam gerek.»

Brotherhood oturdu. Sir Kenneth de karsisina. Adamin bakisi solgun ve cansizdi. Brotherhood gozleri bundan
daha canli dliler gormisti. Elleri kucadina diismustd, biri kiylya vurmus balik gibi titreyip duruyordu.
Aralarindaki masada bir tavla vardi, oyun yarida kesilmisti. Kiminle oynuyordu, diye diisiindii Brotherhood.
Kiminle yemek yedi? Mizigi kiminle dinliyordu? Benden dnce kim isitti oturdugum yeri?

«Beni gordiiginiize sasirdiniz mi, efendim?»

«Beni sagirtmak igin bu kadarcik sey yetmez.»

«Son zamanlarda buraya gelip garip sorular soranlar oldu mu? Yabancilar 6rnegin? Amerikalilar?»

«Bildigim kadariyla hayir. Neden ki?»

«Bizimkilerden de sorguya cikanlar oldu, diye duydum. Gelen oldu mu, diye merak etmistim. Blirodan
¢ikmadan 6grenmeye calistim ama kogrdinasyon yok pek, stelik olaylar da cok hizl gelisiyor.»

«Ne oluyor?»

«Eski okul arkadasiniz Bay Magnus Pym ortadan kayboldu, efendim. Onun nerede oldugunu bilebilecek
herkes sorguya cekiliyor. Bunlarin arasinda siz de varsiniz elbette.»

Sir Kenneth'in bakislari kapiya cevrildi.



«Digarda sizi rahatsiz eden bir sey mi var, efendim?»

Sir Kenneth kalkip kapiyi acti. Brotherhood merdivende ayak sesleri duydu, ama aceleyle Sir Kenneth'i bir
yana ittigi halde kim oldugunu géremedi.

Sir Kenneth merdivene, «Steggie, sen Albion'a dnden git,» diye seslendi. «Simdi git. Ben daha sonra gelirim.
Bunlari duymasini istemiyorum,» dedi Br.otherhood'a. «Bilmedidi seyden bir zarar gelmez sonra.»
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«Sabika kaydini diistiniince size hak vermemek miimkin dedil.» dedi Brotherhood. «Ayakta oldugumuza
gore yukari bir géz atmamda sizce bir sakinca var mi?»

«Elbette var. Bir daha da bana dokunma. Senden hoslanmadim. Arama emrin var mi?»

«Hayir.»

Sir Kenneth koltuguna oturduktan sonra cebinden cikardigi bir kibrit ¢opliyle tirnaklarini temizlemeye
koyuldu. «Bir arama tezkeresi ¢ikart.» dedi. «O zaman evimi aramana izin verebilirim. Ama ona ragmen
vermeyebilirim de.»

«Burada mi?» diye sordu Brotherhood.

«Kim?»

«Pym.»

«Bilmem. Anlamadim zaten. Pym de kim oluyor?»

Brotherhood héla ayaktaydi. Bembeyaz kesilmisti yiizii, sesini kontrol altina almak icin bir stire bekledi.
«Sizinle bir anlasma yapmaya hazirim.»

Sir Kenneth hala bir sey duymuyordu.

«Onu bana teslim edin. Yukar gikin. Ya da zili calin. Aranizda anlagtiginiz neyse onu yapin ve Pym'i bana
teslim edin. Karsilidinda sizin ve Steggie'nin adini karistirmayacagim bu ise. Bunun karsiti 'Parlamenter Baron
kacak arkadasini sakliyor' mansetleridir. Sucortadi olarak kabul edilmeniz d© olasidir. Steggie kac yasinda?»
«Yeteri kadar.»

«Burada ise basladiginda kag yasindaydi?»

«Git 6gren. Ben bilmiyorum.»

«Ben de Pym'in dostuyum. Benden cok daha kétiileri gelecek onu aramak igin. Sorun kendisine. Kabul
ederse ben de kabul ediyorum. Sizin adinizi karistirmayacagim. Bana onu verin ve ne siz, ne Steggie bir
daha ne pnu, ne de beni goéreceksiniz.»

«Anlasilan sizin bizden daha cok kaybedecek seyiniz var,» dedi Sir Kenneth temizledigi tirnaklarina bakarak.
«Sanmam.»

«Hepimizin elinde kalanin ne oldudu sorunu ne de olsa.
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Elinde olmayan seyi kaybedemezsin. Umursamadigin bir seyi aramazsin. Senin olmayani satamazsin.»
«Pym satiyor ama. Anlasildigi kadariyla yurdunun sirlarini satiyordu.»

Sir Kenneth héld hayran hayran bakryordu tirnaklarina. «Para igin mi?»

«Herhalde.»

Sir Kenneth basini salladi. «Paraya aldiris etmezdi. Biitiin istedigi sevgiydi. Ve sevgiyi nerede bulacagini
bilemezdi. Palyacoluk ederdi dogrusu. Cok calisirdi.»

«Bu arada simdi elinde kendisinin olmayan bir siirii kdgitla Ingiltere'de dolasiyor ve sizle ben yurtsever
Ingilizler olarak kabul ediliyoruz.»

«Pek cok kisi yapmamasi gereken seyi yapmaktadir. Dostlarina o zaman ihtiyaclari olur zaten.»

«0gluna yazdigi mektupta sizden s6z etmis. Bunu biliyor muydunuz? Bir gaki hakkinda birtakim sagmalar. Bu
size bir sey hatirlatiyor mu?»

«Dogrusunu istersen hatirlatiyor.»

«Ya Poppy?»

«Bu adda bir kadin duymadim.»

«Erkek de olabilir.»

«Guzel bir fikir ama onu do duymadim.»

«Wentworth?»

«Hig gitmedim oraya. Nefret ettigim bir yerdir. Neden sordun?»

«Avusturya'da Sabina adinda bir kiz varmig. Ondan hig s6z etmis miydi?»

«Pek hatirlamiyorum. Pym'in pek cok kizla iliskisi vardi. Bunun kendisine pek yarari olmadi ya.»

«Size telefon etti, degil mi? Pazartesi gecesi, bir telefon kullibesinden?»

Sir Kenneth beklenmedik bir hareketle kolunu neseyle ileri atip yliksek sesle, «Kérkitik sarhostu.» dedi.
«Altimiz babasinin bir kasa sampanyasini igtijimizden bu yana onun bdyle sarhos oldugunu duymamistim.
Sampanyay! Merton'dan bir escinselin verdigini sdylemisti, nedenini bilmiyorum dogrusu. Oysa
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o giinlerde Merton'da escinsel falan yoktu. Zengin yoktu en azindan. Biitiin zenginler hep Trinity'deydik.»
Saat gece yarisini gegmisti. Brotherhood penceresinin pervazinda kumrular dolasan Shepherd Market'teki
evinde bir votka daha doldurup Ustiine karton kutudan portakal suyu ekledi. Ceketini yatagin Ustiine atmisti,
masanin Ustiindeki ses alma makinesini dinlerken bir yandan da yaziyordu:

«... Genellikle Parlamento toplantidayken Wiltshire'a gitmem, ama Pazar giini ikinci karimin dogumgiiniiyd(,
oglumuz da okuldan geldiginden gorev kabilinden bir iki glinligiine gittim, hem de secim bélgemde ne olup
bittigini sdyle bir bakarim diyordum...»

Kaseti ileri aldi. «... Wiltshire'dayken genellikle telefonlara ben ¢cikmam, ama Pazartesi glind karimin brig
gecesiydi, ben de telefon caldijinda kiitiiphanede tavla oynuyordum, kadinin oyununu kesmeyip telefonu
ben acayim dedim. Saat onbirbuguk olmaliydi. Bir erkek sesiydi. Sevgililerinden biri olmali, diye diisiindiim.
Gecenin bu saatinde iyi cesaret dogrusu. 'Alo? Sef sen misin? Sef!" 'Sen kimsin?' dedim. 'Magnus. Babam
6ldi. Cenazesine geldim.' Vah zavalli, diye disiindim. Kimse babasinin 6liip de bas<na kalmasini istemez -
iyi mi- biraz su daha ister misin?»

Brotherhood siirahiye uzanirken tesekkiir ettigini duyuyor. Sonra da su sesi.

«'Jem nasil?' diye sordu. Jemima kizkardesimdir. Bir zamanlar cok yakindilar birbirlerine ama sonunda bir sey
olmad.. Bir gigekgiyle evlendi sonra. Duyulmamis bir sey. Herif Basings-toke yolunda gigek yetistiriyor. Adini
bir tabelaya yazmis. Jemima buna aldirmiyor gibi. Ama kocasini pek gérmiiyordur ya. Bizim Jem de benim
gibi sorunlu bir insandir.»

Kaseti yine ileri aldI.

«...sarhos. Agliyor mu, giliiyor mu, anlayamadim. Zavalli, diye diisiindiim. Kederlerini ickide boguyor. Ben
de olsam ayni seyi yapardim. Bir de baktim ki, zamaninda gittigimiz bir okuldan séz ediyor. iki lic okula
birlikte gitmistik. Oxford'da, bir iki
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tatilde birlikte olmustuk, simdi de kirk yil sonra hem de gece vyarisi telefonda nasil okulda 6gretmenler
helasina benim adimin basharflerini yazdigini ve benim bunun igin kirbaglandi§imi anlatiyordu. 'Senin adini
yazdigim icin pismanlik duyuyorum, Sef,' Pekala, oldu bir kere. Zaten bunu onun yaptigindan hi¢ kuskum
yoktu ki. Ustelik adimi berbat da etmisti. Ne yapmisti bili-, yor musun? Soyadimi bir tireyle ikiye ayirmisti.
Mudir Grimb-le'a, 'Adimi neden bdyle yazayim ki, kayit defterine baksaniza,' demistim. Hig farketmemisti
ama, yine de kirbaglanmisim. Adalet falan yoktu tabii. O glinlerde herkes kirbaclandigi icin pek de
aldirmamigtim zaten. Hem ben Pym'e de pek iyi davranmazdim dogrusu. Hep ailesi igin ignelerdim kendisini.
Babasi lickagitclydi. Teyzemi mahvetmisti. Anneme de asilmisti, ama yataga atamamisti, kurnaz kadindi
annem. Iskocya'da bir yerde yeni bir havaalani insaati planlari. Bélgede isleri ayarlamisti, is yalnizca toprag
satin almaya, yerel izin gikartmaya kalmisti. Bir kuzenim Argyll'in yarisina sahiptir. Bu isten ona s6z ettim.
Hepsi de yalanmis. Dolandiricilik. Mithis bir sey. Bir kere onlarda kalmistim. Ascot'ta bir genelev. Cevre
tumuyle sahtekar dolu, Magnus hepsine de 'Efendim' diyor. Babasi bir kere Parlamentoya girmeye kalkisti.
Girememesi yazik oldu dogrusu. Esash arkadaslk yapilabilirdi...»

Brotherhood kaseti yine ileri sardl. «... Kutuya para atip duruyordu. Nereden telefon ettigini sordum.
Londra'dan, dedi. Izlendigi icin telefon kuliibesinden aramak zorundaymus. 'Simdi kimin adini kaziyorsun?'
diye sordum. Bir espriydi yaptigim ama anlamadi. Babasina tzilmuistiim. Aglamasini istemiyordum. Oldum
olasi dramatik herifin biriydi zaten. Basi dertte olmadikga igi rahat etmezdi. Numarani ver de seni arayayim,
dedim. Birinin bana boyle sdylememi tembih etmis oldugunu sdyledi. 'Bos konusuyorsun. Benim
arkadaslarimin yarisi hep birilerinden ka-Ciyorlcrdir,' dedim. Babasinin 6ldiigiini ve ilk olarak kendi yasamina
bakabildigini soyledi. Hep boyleydi zaten. Sonra yine o helaya kazidigi adima donddi. 'Gergekten izglinim,
Sef,' dedi. 'Oglum, onu yapanin sen oldugunu ben zaten biliyordum, hayatimiz boyunca boéyle sucluluk
duymamiz dogru degil, paraya ihtiyacin var mi? Yatacak bir yer ister misin, gel malikanede bir
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yerde kal,' dedim. 'Gergekten Uzgiinim, Sef, gercekten pismanim,' dedi. Ben de, 'Benden bir sey istiyorsan
soyle. Londra rehberinde numaram var, bir sey istersen beni ara,' dedim. Yirmi dakikadir konusuyordu.
Telefonu kapattiktan yarim saat sonra yine acti. 'Sef, benim yine, senini© konusmam gerek, dinle beni, Sef,'
dedi. Eh, sikintida olan eski bir arkadasin ylziine de telefon kapatiimaz ya.»

Brotherhood, Sir Kenneth'in saatinin onikiyi galdigini duydu. Artik cok hizli not aliyordu. Merkez'deki gergegi
tanimlayan tek merkezli hayaller, diye diistindii. Bekledigi yer gelmisti simdi.

«... gizli islerde oldugunu soyledi. Buna pek sasmadim... Brotherhood diye birinin yaninda calistigini soyledi.
Dogrusunu istersen, anlattiklarini pek dikkatle dinledigimi sdyleyemem. ikisi icin de calisiyormus. Baba
gibiymigler ikisi de. Onlar hakkinda bir kitap yazacakmig ve olaylarin gergek yiiziini anlatacak-mis. Ne
olaylari artik Tann bilir. Brotherhood'a yazacakmis, 6teki adama yazacakmis, sonra gizli bir yere gidip kendini



oldi-recekmis... burasini yanls anlamis olabilirim. Belki de gizli yerine gidip oradan yazacakti o adamlara.
Dogrusu anlattiklarina pek kulak vermiyordum. Sarhoslara hi¢ tahammidiliim yoktur. Ben de sarhosun biriyim
¢unkd.»

Brotherhood'un duirtiiklemesi.

Uzun bir sessizlik.

BrotherhO10d'un yeni bir diirtiiklemesi.

Sir Kenneth'in sesi belli belirsiz. «Onun adami oldugunu séyledi.»

«Kim kimin adami?»

«Pym 6teki herifin adamiymis. Brotherhood'un degil. Otekinin. Onu her nasilsa incittigini sdyledi. Sarhostu,
diyorum sana.»

«Peki bu adamin adi?» diye sordu Brotherhood.

«Bilemeyecedim. Farkinda degilim. Kusura bakma ama aklimda kalmamis.»

«Peki ya bu gizli yer neredeymis?»

«Soylemedi.»

Brotherhood makineyi kapatmadi. Sefton Boyd'un sigarasini
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yakmasi. Steggie'nin déndstini bildiren 6n kapinin garpilmasi.

Brotherhood ile Sir Kenneth merdiven sahanligmdalar.

«Ne dedin?» Sir Kenneth'in sesi gok yliksek.

«Peki nerede oldugunu tahmin edersiniz dedim.»

«Yukarda, ahbap. Oyle demistin ya.» Brotherhood hayalinde Sir Kenneth'in siskin yiiziiniin kendisininkine
yaklastigini goriiyor. «Arama emri alirsan belki de ¢ikip bakabilirsin. Belki de bakamazsin. Bilemem.»
Brotherhood, Sir Kenneth'in merdivenlerinde kendi ayak seslerini dinliyor. Hole iniyor, Steggie'nin hafif ayak
sesleri ken-disininkilere karisiyor. Steggie giriiltiiyle aciyor kapiyi. Brotherhood bir elini agzina kapatip
otekiyle ensesinden delikanlyr disari gekerken Steggie'nin boguk ¢ighdi. Sonra Steggie'nin Sir Kenneth'in
situnlarina vurulan kafasi, kendisinin Steggie'nin kuladi dibindeki sesi.

«Sana daha 6nce de bdyle yapmislar miydi? Béyle duvara garpilmis miydin?»

Cevap yerine bir inilti. «Evde baska kim var, evlat?» «Hic kimse.»

«Bu gece Ust katta pencere 6nlinde gezinen kimdi?» «Bendim.» «Neden?» / «Benim odam orasi.»
«Ben siz ikinizin bliylik yatak odasinda yattiginizi saniyordum.»

«Yine d© kendi odam var benim.»

«Evde sizden bagka kimse yok mu?»

«Hayir.»

«Ya gectigimiz hafta?» : «Hayir dedim ya. Hey, dur bakalim!»

Yolda ylirimekte plan Brotherhood doniiyor. «Ne var?»

«Anahtarim yok. Iceri nasil girecegim?»

Brotherhood'un bahce kapisini carpmasi.
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Kate'e telefon etti. Cevap yok.

Karisina telefon etti. Cevap yok.

Paddington'u arayip Paddington'dan kalkan ve Reading'den gegip Penzance'a giden yataklinin ugradig
istasyonlari ve saatlerini yazdi.

Bir saat kadar uyumayi denedikten sonra yine masasina dondii. Langley'in dosyasini agip Herr-Petz-Hampel-
Zaworski' nin. Pym'in casus sefi oldugu sanilan bu adamin kayitlarini okudu. «...Gergek adi bilinmiyor....
1861'de Misir'l ziyaret eden arkeoloji heyeti Uyesi (Petz)... 1966'da Dogu Berlin'de Cek Askeri Heyetinde
(Hampel)... boyu birseksen, kamburca, s,ol ayadi hafif aksak...»

Sefton Boyd, «Brotherhood'la 6teki adam vardi,» demisti. «Baba gibiydiler ikisi de. Onun adamiymis.»
Belinda'mn, «Bunu basiniza siz actiniz,» dedigini hatirladi. «Onu siz yarattiniz.»

Fotografa bakmaya devam ediyordu. Asadi kivrik gozkapak-lari. Sarkik biyik. Pariltih gézler. Gizli Slav
giilimsemesi. Kimsin sen9 Seni hi¢ gérmedigim halde neden tanidikmissin gibi bir izlenim var icimde?
Grant Lederer kendisinin hi¢ bu kadar adam yerine kondugunu hissetmemis, hic bu kadar dimdik durmamisti
ayaklan Ustlinde! Zaferinin o kusursuz sakinligiyle, adalet yasiyor, diye diisiindii. Efendilerim otoritelerini hak
ediyorlar. Soylu bir makam beni sinadi ve ise almaya deder buldu. Grosvenor Alanindaki Amerikan Elciliginin
altincl katindaki harekat odasina varliklarini bile bilmedigi insanlar doluyordu. Bunlar Londra Merkezinin uzak
koselerinden gelmelerine ragmen, iceri girerlerken kendisine dostca bir bakisla bakiyor gibiydiler, insanin
tanimak isteyecedi esasli Amerikalilar, diye diistindii. CIA adam segmesini biliyor dogrusu. Oturduklar anda
Wexler s6zii ald.



Kapi kilitlenirken, «Bu isi bitirme zamani geldi,» dedi. «Size Gary'yi tanistirayim. Gary Gliney Avrupa
Haberalma baskanidir. Bize Pym olayinin 6nemli bir gelismesini anlatacak.»

Gary tipik bir Kentucky'liydi; uzun boylu, zayif ve neseli.
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Lederer daha simdiden hayrandi adama. Yaninda, 6niinde bir kagit tomari olan bir yardimcisi oturuyordu
ama Gary kagitlara bakmadan konusuyordu. «Aradigimiz kisi simdi PHZ olarak s6z edecegimiz Petz-Hampel-
Zaworski,» dedi. Bir GAH ekibi kendisini Sali glinii saat onbucukta Viyana'da Cek Elciliinden cikarken
gormisti. Gary PHZ'nin glinlinlin en kiiguik ayrintisini bile atlamadan anlatirken Lederer biyilenmiscesine
dinliyordu adami. PHZ'nin kahve ictigi yer, isedigi yerler, ugradigi kitapgilar, kiminle yemek yedigi, nerede ve
ne yedigi, PHZ'nin topallamasi, gllimsemesi, 6zellikle kadinlara karsi sevimliligi. Purolari, nereden aldigi,
nasil yaktigi. Onsekiz kisi tarafindan izlendiginin farkinda olmadan rahatligi. 'Isteyerek ya da istemeyerek'’
Bayan Mary Pym'e yaklastigi iki yer. Gary bunlardan birinde gézgdze gelindiginin saptandigini séyledi.
Digerinde Bayan Pym'in yaninda muhafiz olarak bulundugu sanilan bir cift yliziinden yanlarina fazla
yaklasilamamisti. Ve son olarak da Gary' nin ic adami Viyana'daki ingiliz kilisesinin arka siralarmdayken PHZ
ile Mary Pym iki sira basina oturmuglardi. Lederer'in sirasi gelmisti artik. Gary beklentiyle kendisine
bakiyordu.

«Grant, saninm bundan 6tesini sen anlatacaksin, gerisi bizden uzak,» dedi Gary insanin hosuna giden bir
terslikle.

«Bu olay Bee'nin bagsarisidir, benim degil. Bee, Bayan Le-derer'dir esim yani,» diye Lederer karsisindaki yasli
adama dondi. Ama birden bunun Londra Merkezi sefi Carver oldugunu ve Carver'in de kendisinden pek
hoslanmadigini farketti. «Presbi-teryen mezhebindendir Bee. Anasi babasi da dyleydi. Bayan Lederer son
zamanlarda dindarhidini 6rgiitlii bir dinle bagdastirmayi basarmis ve Viyana'da Ingiliz kilisesi olarak da anilan
Anglikan kilisesine devama baslamistir. Ne de seksi bir kilisedir orasi degil mi, Gary? Melekler falan, kiliseden
cok dindar birinin yatak odasi sanki. Mick, Langley'de bu ,olay nedeniyle bazi adlar ortaya atilacaksa bence
bu Bee'nin adi olmali.» Lederer hala baglayamamisti hikayesine.

Gerisi daha kolay geldi ama. PHZ'nin ardindan siraya giren gézetleme ekibi degil de Bee olmustu. Mary ile
adamin hemen arkasindaydi. PHZ'nin egilip Bee'nin .kulagina bir sey fisildadigini bir metre 6teden goren de
Bee'ydi. Mary sanki iyice
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duymak istermis gibi hafif¢e gerilemis, sonra higbir sey olmamis gibi isine devam etmisti.

«Demek istedigim bu uzun operasyonda konusma baglantisina tanik olan benim esimdi.» Hayranlikla sallad
basini Lede-rer. «Ve ayin sona erince Bee hemen evimize kosup buraya, elcilige bana telefon etti ve boyle
bir durum igin kullanmay kararlagtirdigimiz sifreyle olayi anlatti. Bee CIA ekibinin kilisede oldugunu
bilmiyordu bile. Mary kiliseye gidecedi icin gitmisti. Yine de tek basina GAH'dan alti saat 6nce bize haberi
iletebildi. Tek Uzildigim nokta Bayan Lederer'in dudak okumay! bil-memesidir.» Lederer soluk soluga
kalmisti.

Lederer alkis beklemiyordu. Icinde bulundugu toplumun béyle aliskanliklari yoktu. Ortalia ¢dken o gebe
sessizlik cok daha buiyik bir takdirdi.

Sessizligi bozan sifreci Artelli oldu. «Buraya, elgilige mi?» dedi.

«Efendim?»

«Kariniz buraya, elgilige mi telefon etti? Viyana'dan, éyle mi? Kilisede olanlardan hemen sonra? Evinizdeki
aclk telefondan mi?»

«Evet, efendim, ben de haberi hemen Bay Wexler'e ilettim. Sabah saat dokuzda bilgi masasindaydi.»
«Dokuzbuguk,» dedi Wexler.

Artelli bir yandan yazarken, «Kullandidi sifre neydi?» diye sordu.

Lederer'in aciklamaktan mutluluk duyacadi bir seydi bu. «Bee'nin teyze ve amcalarinin adlari. Mary Pym ile
Bee'nin Edie Teyzesi arasinda psikolojik profil acisindan bir yakinlik bulurduk. Iste hepsi bunun tizerine
kuruldu. 'Edie Teyze bugiin kilisede ne yapti biliyor musun?'.. Bee ¢ok kurnazdir.»

«Tesekkiir ederim,» dedi Artelli.

Bundan sonra konusan Carver'in sorusu pek de dostca degildi. «Grant, yani karin bu operasyonu biliyor mu
diyorsun? Pym olayinin karilara bile sdylenmeyecek bir sey olduguna karar vermistik saniyorum.»

«Elbette Oyle.» dedi Lederer. «Ancak Bayan Lederer bu
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olayda etkin bir bicimde benimle galistigina gére, onun Pym hakkindaki genel kuskuyu bilmemesi biraz hayal
olurdu bence. Ayrica sunu da belirteyim ki, Bee'nin inancina gore bu pisligin altinda Mary'nin cok ama c¢ok
derinliklere gémiilmis bir rol oynadigini 6grenecegiz.»

«Bayan Lederer PHZ'yi de biliyor mu?» diye sordu Carver. «Grant, bu adam aradigimiz biiyiik, balik olabilir.
Ama Bayan Lederer onu da biliyor, oyle degil mi?»



Lederer'in yliziintin kizarmasini énlemek igin yapabilecedi hicbir sey yoktu. «Bayan Lederer bu bulusma
konusunda igglidilerine gore davrandi. Carver, bu konuda onu kinayacaksan 6nce beni kinamalisin.»

«PHZ icin kullandiginiz sifre neydi?» diye atildi o lanet Fransiz aksaniyla Artelli.

«Bobby Amca.»

«Bobby icgiidiiden baska bir sey ama, Grant,» diye itiraz etti Carver. «Bobby aranizda kararlastirdiginiz bir
ad. Karma Petz-Hampel-Zaworski hikadyesini anlatmasaydin Bobby adi (izerinde nasil anlasabilirdiniz?»
Wexler toplantiyi ele aldi yine.

«Peki peki, tamam,» diye sOylendi. «Bunu sonra diisiiniirliz. Bu arada ne yapacagiz? GAH bol{iniip ikisini de
izleyecek. Tamam mi, Gary? Nereye giderlerse.»

«Yeni bir ekip topluyorum. Yarin bu saatte iki ekibim olacak.»

«Peki Ingilizlere ne séyleyecediz, nasil sdyleyecediz ve ne zaman séyleyecediz, simdi de bunu konusalim.»
Artelli, Lederer'e bakarak, «Bunu sdyledik bile,» dedi. «Inr gilizler ABD Elciligi telefonlarini son giinlerde
dinlemekten vazgegmemislerse yani, ki bunu yaptiklarini da hic sanmiyorum.»

Adalet yasiyordu, ama Grant Lederer'in sabah olmadan 6drendidi gibi, adalet yasadidi gibi 6lirdi de. Saglidi
ansizin bozuldugu igin Viyana'daki gérevinden hemen alinmigti. Karisi
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Lederer'in hayal ettigi takdirleri alacagi yerde, derhal kocasinin ardindan Virginia'ya Langley'e donme emrini
almigti.

ClA'nin sayilar giderek artan ruh doktorlarindan biri, «Le-derer asiriliga kagma egilimi gosteriyor, daha az
heyecanli bir ortama ihtiyaci var,» diye yazmisti raporuna.

Onerilen sakinlik Istatistik béliimiinde bulundu ki, burasi da adamcagizin az daha aklini kagirmasina neden
oluyordu.

13

Yesil dolap Pym'in odasinin ortasinda bir zamanlar alayinin gdzbebedi olan terkedilmis bir top gibi duruyordu.
Tutamaklarinin kromu ve boyasi dokilmistd, agir bir tekme ya da diisme sonunda bir yani igeri gogmiisti.
Gizikler pash lekelere doniismis, paslar vida deliklerine kadar ve boyalarin altinda yayilmis, dolabin boyasi
insani utandiran ergenlik ¢gibanlari gibi kabarmisti. Pym dolabin gevresinde bir vahsinin korku ve tiksin-tisiyle
dolasiyordu. Tanrdan gelmisti bu. Yine oraya dénecekti. Yakma kutusunu da icine koymaliydim ve onu da
Yaratanina gosterseydi, diye diisiindii. Aziz Rick'in Incili'ne gére dért dopdolu masumluk cekmecesi.
Benimsin artik. Yenik distin. Kayitlar bana gecti. Bunu kanitlayacak anahtarim var zincirimin ucunda.

Sana simdi cadilardan s6z etmeliyim, Tom. Dolunay kizila dénistyor olmali ve baykuslar da koti cinayetler
islenirken baykuslar ne yaparsa onu yapiyor olmalilar. Ancak Pym onlara karsi sagir ve kér. Su anda 6zel
vagonunda Tegmen Magnus Pym olarak gok uzun yillar énce daha degisik bir Pym'in heniiz olgunlagsmamig
bir doneminde Bay Lapadi'nin E. Weber' in o uydurma altinlarini koleksiyonuna katmak icin bekledigi sinir
kasabasindan isgal altindaki Avusturya'ya giriyor. Ilk gé-
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revine giden bir Romali fatih. Glines altindaki tarlalarda misir toplayan kdyli kadinlarin ¢iplak gégislerine
cevrilmis o askeri perhiz bakislarindan anlasildigi kadariyla, kendi kaderine ve insan zayifliklarina karsi cifte
kavrulmus. Hazirlik dénemi bir Ingiliz Pazar rahatiigiyla gegmis, Pym her ne kadar bir rahatlik aramadiysa
da. Iyi terbiye ve kétii egitimden olusan o ayricalikli Ingiliz nitelikleri hep kendi lehine kullaniimis. Oxford'
daki karanlik politik iligkileri bile birer Iituf kendisi icin. Mic-hael'lerden sonuncusu havuzbasinda yemeklerini
yeyip klorlu sular arasinda civildasan kizlarin masum vicutlarini seyrederlerken, «Pongolardan biri sana hig
klan {yesi olup olmadigini sordugunda go6ziiniin igine bak ve Asla de,» diye salik vermisti.

«Pongolar mi?»

«Savas Bakanligi, ahbap. 'Sirket' senin gilivenlik sorusturmasi isini dogrudan ayarliyor. Sen heriflere kendi
islerine bakmalarini s@ylersin.»

«Tegekkirler,» dedi Pym.

Ayni aksam Pym orgiitiin Cok Kidemli Bir Uyesinin yanina cikarildi. Bu kendisine ilk yaklasan Albay Gaunt
muydu acaba? Daha yliksek denildi Pym'e. Sorma.

Kidemli Uye, «Size tesekkiir ederiz,» dedi.

«Zevkle yaptim,» dedi Pym.

«0 insanlarla birarada bulunmak zorunda kalmak pis istir. Birinin yapmasi gerek ama.»

«0 kadar da kotii degildi, efendim.»

«Senin adini defterlerimizden silmeyecegiz. Sana kesin bir sz veremiyorum, bugiinlerde 'bir secim kurulu
var bagimizda. Ustelik sen parkin karsi tarafmdakilerin adamisin, birbirimizin sularinda pek avlanmayiz biz.
Yine de lilke disinda Mata Ha-ricilik oynamak yerne yurdunu tilke icinde savunmayi yeglersen bize haber
ver.»

«Olur, efendim. Cok tesekkiir ederim.»



Kidemli Uye bakimli, esmer ve o gésterisli zarflarindan biri gibi siradandl. Bir tagra avukatinin huysuz
davraniglarina sahipti ve zaten Biiylik Cagriya uymadan énce de rnesledi oydu. Masanin (zerinden edilip
esrarli bir gliliimse-
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meyle bakti Pym'in yiiziine. «Istemiyorsan sdyleme. Ama o insanlara nasil bulasmistin?»

«Komdinistlere mi?»

«Hayir, hayir. Bizim kardes 6rgitimiize.»

«Bern'de, efendim. Orada okuyordum.»

Biiyiik adam zihnindeki haritayi inceleyerek, «Isvicre'de,» <Jedi.

«Evet, efendim.»

«Karimla bir kere Bern yakinlarinda kayak yapmaya gitmistik. Miirren diye kiiclik bir yer. Ingilizlerin yonettigi
bir yer oldugundan arabalarin girmesine izin verilmiyordu. Pek haslanmistik dogrusu. Sen ne gibi bir hizmet
veriyordun?»

«Aslinda size yaptiklarimi, efendim. Yalniz biraz daha teh-Jikeliydi.»

«Nasil?»

«Orada korumasiz oluyor insan.»

«'Bana cok sakin bir yer gibi gelmisti. Eh, sana iyi sarvs-iar dilerim, Pym. O heriflere dikkat et. Iyidirler ama
biraz da kaypaktilar. Biz de iyiyiz ama onur diye bir seyimiz kalmigtir daha. Aramizdaki fark budur.»

Pym kilavuzuna, «Miithis bir adam,» dedi. «Siradanmig gibi davraniyor arna insanin ruhunu okuyor.»

Birkac giin sonra elinde bavuluyla egitim alayinin nébet odasina teslim olan Pym, burada iki ay boyunca
yetistirilisinin 6dullerini almaya baslamisti. Galli madenciler ve Glasgow'lu kabadayilar agik agik analarinin
Ozlemiyle aglarlarken, kisladan izinsiz kactiklari icin cezalandirilirlarken, Pym kimse icin aglamadan misil misil
uyuyabiliyordu. Kalk borusuyla arkadaslan kiiftirler ederek yataklarindan kalkmadan ¢ok énce o cizmeleriyle
kemer tokasini parlatmis, yatagini yapmis ve giyinmis olurdu. Toéren alaninda ve futbolda Ustiin basariliyd.
Ne kendisine badirilinca korkuyor, ne de otoritede bir mantik ariyordu.

Albay bir giin Corunna Savas! konusunu anlatirken birden, «Topcu Pym nerede?» diye bagirdi ve sanki
kendisi degil de 'baskasi konusmus gibi 6fkeyle basini kaldirdi. Salondaki cavuslardan her biri Pym'in adini
haykirdilar, td ki Pym ayada ~kalkana kadar.
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«Pym sen misin?»

«Efendim!»

«Bu dersten sonra beni gor.»

«Baglstiine, efendim!»

Bollik Karargahi téren alaninin 6teki yanindaydi. Pym oraya gidip selama durdu. Albayin yaveri odadan gikti.
«Rahat, Pym. Otur.»

Albay bir askerin sozlere gilivensizligiyle agzindan cikan kelimeleri tartarak konusuyordu, ince bal rengi bir
biyiga ve timiyle aptal bir insanin bombos bakislarina sahipti.

«Bazi kimseler senin subay giktigin takdirde belirli bir kurulustaki belirli bir egitim kursuna devam etmenin iyi
olacagini soylediler, Pym.»

«Evet, efendim.»

«Senin hakkinda 6zel bir rapor vermem istendi»

«Evet, efendim.»

«Bunu yapacagim. Hatta senin icin iyi bir rapor verecegim.»

«Tesekkir ederim, efendim.»

«Dikkatlisin. Kuskucu degilsin. Barigin liiksleri seni kirletmemis, Pym. Bu (ilkenin ihtiyaci olan bir kisisin sen.»
«Tegekkir ederim, efendim.»

«Pym.»

«Buyrun efendim.»

«0 aralarina karisacagin insanlar belirli bir bilgiye sahip, saglidi epey yerinde emekli bir piyade albayi
arayacak olurlarsa beni hatirlayacagini umarim. Biraz Fransizcam vardir. Iyi ata binerim. Saraplari iyi tanirnm.
Bunlar séyle onlara.»

«Soylerim, efendim. Tesekkiir ederim, efendim.»

Belledi pek giiclii olmayan albay konusmakta oldugu konuya sanki yeni bir seymis gibi sik sik donerdi.
«Pym.»

«Evet, efendim.»

«Zamanini kolla. Acele etme. Aceleden hoslanmazlar. Kurnaz ol. Bir emirdir bu.»

«Baglstiine, efendim.»



«Adimi biliyor musun?»
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«Evet, efendim.»

«Hecele bakayim.»

Pym denileni yapti.

«isterlerse adimi da degistiririm. Bana haber versinler yeter. Birinci olmussun, Pym.»

«Evet, efendim.»

«Bu yolda devam et.»

Pym aksamlari yalniz adamlarin yanlarina oturup ask mektuplari yazdirirdi. Adamlar yazi yazmasini
beceremediklerinde mektuplari kendisi yazar, hatta istek lizerine kendisinden sevgi sdzclikleri de eklerdi.
Kimi zaman da bu s6z yeteneginin ,bir parlayisiyla kendi hesabina bir seyler yazmaya da kalkardi.

Sevgili Belinda,

insanin emekgi arkadaslari arasinda nasil basit iyiliklere ve neseye rastlanildigini anlatamam sana. Diin
yirmibesliklerimizi ilk Atisimiz icin Ingiltere'de Bir Yere gotiirdiik. Safak sékmeden otobiise binmistik,
gidecegim'z yere vardigimizda saat onbir olmustu. Birbuguk tonluklarin tahta siralar insanin belkemigini
birkag yerden pargala-. yacak bigimde ¢izilmis olmali. Alumizda minder yoktu. Yine de arkadaslar yol
boyunca neseyle sarkilar soylediler. Doniste de ancak birkag neseli homurtudan baska bir sey duyulmadi.
Onlardan biri olmanin ayricaligini hissediyor ve subayligi reddetmeyi ciddi olarak diisiiniiyorum.

Ancak subay olma olasiligi belirince Pym fazla bir giigliik ecikarmadan kabul etti bunu. Trenin her tiinele
girisinde omuzlarindaki apoletlerin varligini gizlice yoklamasindan da belli subaylida fazla bir itirazi olmadigi.
Koyl kizlarin ciplak gogislerine gelince, secimden bu yana ilk kez goriiyor onlari da. Tren her yeni vadiye
girdiginde hognutsuz bakislarini zorluyor daha gogunu goérebilmek igin ve bu konuda pek de diis-;kirikligina
ugramiyor. Haberalma Dairesindeki ilk komutani.

«Seni 6nce Viyana'ya gonderecediz,» demisti. «Disarda calismaya baslamadan 6nce bdlgenin havasina
aligirsin  biraz.»

O giinlerde Avusturya bizim sevmeyi 6grendigimiz tlkeden gok baska bir yerdi, Tom. Viyana, Berlin gibi,
baban gibi bélinmiis bir kentti. Birkag yil sonra diplomatlar herkesi sasirtan bir davranisla izerinde tartisacak
'bir Almanya varken Avusturya gibi kiiclk bir seyle ugrasmama karan aldiklarinda, isgal kuvvetleri bir
anlasma imzalayip (lkelerine déndiiler ve bdylece ingiltere Disisleri Bakanhgi benim hayatim siiresinde bir
tek olumlu is yapmis oldu. Ancak Pym'in oraya vardidi giinlerde oyun biitiin gérkemiyle devam etmekteydi.
Amerikalilarin baskentleri Linz ile Salzburg, Fransizlarin Insbruck, Ingilizlerin Graz ve Klagenfurt'tu ve
herkesin de Viyana'da oynayacak bir kesimleri vardi, Viyana'nin merkezi ise dortli kontrol altindaydi. Noel'de
Ruslar bize tahta kovalar iginde havyar, b:z de onlara erikli pasta verirdik. Pym Avusturya'ya vardiginda pek
tutulan bir hikdyeye gore, askerlere yemekten dnce havyar verildiginde, Argyll alayindan bir onbasi ndbetgi
subayina regelin balik koktugunu sikayet etmisti. Ingiliz Viyana' si'nin beyni Div Int denilen b:r villadaydi ve
Tegmen Pym de Sovyetlerin seyyar camasirhanelerinden Macar stivarilerine kadar biitlin hareket eden
birliklerin raporlarini okumak ve haritalara renkli igneler batirmak olan gorevine burada baslamisti. En
heyecan verici haritasi galistigi yerden arabayla yirmi dakika uzaklikta olan Sovyet Kesimini gostereniydi.
Pym bu haritanin sinirlarina baktiginda bile tlyleri tehlike heyecaniyla diken diken olurdu. Yorgun oldugu ya
da kendini unuttugu baska zamanlarda da bakislari Cekoslovakya'nin bati ucuna, eskiden Carlsbad olan
Karlovy Vary'ye, Brahms ile Beethoven'in pek sevdikleri 'bu onsekizinci ylizyil kaplicasina kayardi. Orasiyla
kisisel higbir bagi yoktu ve ilgisi timiyle tarihten doguyordu.

O ilk aylar garip bir yasantisi vardi, kaderi Viyana'da dedildi ve simdi gecmisi hayal edince baskentin onu
doganin daha sert yasalarina terketmeye hazirlandigini hissediyorum. Mes-
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lektasi subaylar tarafindan ciddiye alinmayacak kadar kiigiik riitbeli, protokolce Diger Riitbelerle karismasi
engellenen, restoran ve gece kuliiplerinde eglenmeye gidemeyecek kadar yoksul olan Pym, yasadisi
giinlerinde Bern'de oldugu gibi, el konulmus otel odasiyla haritalari arasinda gidip gelmekle yetiniyordu. O
zaman kabul etmeyecedim ama simdi artik kabullenebilecedim bir sey var. Sokaklarda Viyanalilarin o ¢ilgin
Al-mancalarim konusmalarini duydugunda, bodrumlarda ve bombalanmis evlerde boy gostermeye baslayan
kiiclik tiyatrolarindan birine gittiginde, basini gevirip de yaninda topallayarak yiiriyen iyi bir arkadas
gdrmenin dzlemini cekiyordu. Ancak arkadasi falan yoktu; kendi kendine, bu benim canlanan Alman ruhum,
diyordu. Alman dogasinda vardi kendini yetersiz hissetmek. Baska aksamlarda biyik gizli ajan sirf o is icin
aldidi yesil Tirolyen sapkay basina gegirip Sovyet Sektoriinde bir kegif gezisine gikar, sapkanin siperi altindan
Sovyet karargahi 6niinde yirmi adim arayla dizilmis elleri makineli tiifekli tiknaz Rus nébetcilerini gozetlerdi.



Kendisini durduracak olurlarsa askeri belgesin} Tatar suratlarina dogru tutmasi ylizlerinin bir glilimsemeyle
aydinlanmasi icin yeterliydi. Askerler birer adim geri gidip gri eldivenli elleriyle selamlardilar kendisini.
«ingilizler iyi.»

«Ruslar da iyi ama,» derdi Pym giilerek. «Ruslar gercekten ¢ok iyi.»

«Kamarad!»

«Tovarich. Kamarad.»

Pym bir sigara ikram eder, kendisine uzatilan paketten bir tane alirdi. Div Int'te calisan gizli tliccarlardan
birinden aldigi iri alevli Amerikan Zippo cakmadiyla yakardi sigaralari. Cakmagin alevi nobetgiyle kendi
yuziini aydinlatirdi. Pym iste o zaman Oxford'da komiinistler aleyhinde casusluk yapmis olmasina ve simdi
Viyana'da da ayni isi stirdiirmesine ragmen, hala kalben komunist oldugunu ve Ascot'un muzikli icki
dolaplarindan ve ruletlerinden gok, Rusya'nin karlarini ve misir tarlalarini 6zledigini sdylemek isterdi. Ama
neyse ki, bunu anlatacak Rusgasi yoktu.

Kimi zaman gecenin geg bir saatinde bombos sokaklar-
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dan iginde yalnizca ordu mali bir yangin séndiiriiclisii ve Rick'in fotografi olan bir kesis hiicresini andiran
kiiglik yatak odasina ddnerken durur, ferahlayana kadar temiz gece havasini igine geker, sisler igindeki
kaldinm tash caddelere bakar ve Lippsie'nin elinde karton bavulu, basinda gécmen basértiisiiyle kendisine
dodru yiirlidigina hayal ederdi. Kadina glilimseyerek bakar, 6zlemleri ne olursa olsun, hala kafasinin
icindeki diinyada yasamakta oldugu igin kendi kendini kutlardi.

Viyana'da Ugtinci ayini doldururken Marlene, Pym'den kendisini korumasini istedi. Marlene Gnli bir glizel ve
Cek dili cevirmeniydi.

Pym bir aksam bir dizi yliksek riitbeli subayin ardindan bliylik merdivenden inerken kiz bir sivilin o sevimli
utangacli-giyla yanina yaklasip, «Siz Bay Pym'siniz, degil mi?» diye sordu. Uzerinde beli sikilmis bol bir
yagmurluk, basinda kiiciik boynuzlari olan bir sapka vardi.

«Weichsel Oteline mi gidiyorsunuz?»

Pym her aksam otele yiriiyerek gittigini soyledi.

«Sizinle ylirimeme izin verir misiniz acaba? Din bir adam irzima gegmeye kalkisti. Beni kapima kadar
g6tirdrsiiniz, degil mi? Size yik olmuyorum ya?»

Yigit Pym bundan sonra her aksam kizi odasina kadar gétiiriip sabahlan kapisindan almaya basladi. Giinii bu
iki parilti donem arasinda akip gidiyordu artik. Ancak ayhdini aldiktan sonra kizi yemede davet ett'ginde,
yeni gelenlerin komutani olan 6fkeli bir ylizbasinin huzuruna cadirild.

«Sen zampara domuzun birisin, anladin mi?»

«Evet, efendim.»

«Ast ritbeli Div Int subaylari sivil personelle acikca dostluk kuramazlar. Senden daha kidemli olmadiklari
sirece. Duydun mu?»

«Evet, efendim.»

«Bok ne demek biliyor musun?»

«Evet, efendim.»

«Hayir bilmiyorsun. Pym, bok kravati gdmleginden daha agik haki renk olan bir subaydir. Son giinlerde
kravatina baktin mi?»
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«Evet, efendim.»

«Ya gdmlegine baktin mi?»

«Evet, efendim.»

«Onlari karsilastir, Pym. Kendine nasil bir subay oldugunu sor. O kadin sinirl bilgilerden yukarsi icin giivenlik
sorusturmasindan bile gegmemistir.»

Pym kravatini degistirirken, bunlar hep egitim, diye disiindi. Disarda calismak icin yetistiriliyorum. Yine de
Marle-ne'in kendisi hakkinda o kadar cok sey sormasi Pym'i kaygilandirmisti, kiza verdigi cevaplarda o kadar
dirist olmamay isterdi

Bu olaydan kisa bir slire sonra Pym'in calistigi yere alistigi kabul edilmis olmaliydi. Yiizbagi bir giin yine
kendisini cagirtmis ve iki fotograf gdstermisti. Biri yumusak dudakli bir geng adam, dideri siritan tombulca bir
sarhos.

«Bu adamlardan birini gérdiigiin anda bunu kidemli bir subaya bildireceksin, anlasildi mi?»

«Kim bunlar?»

«Sana soru sormaman gerektigini 6greten olmadi mi daha? Kidemli bir subay bulamazsan bunlari sen
tutuklayacaksin.»

«Nasil?»



«Yetkini kullanarak. Saygili ama sert ol: 'Ikiniz de tutuklusunuz.' Sonra onlari en yakin kidemli subaya
gotur.»

Pym bir iki giin sonra Daily Express gazetesinden adamlarin Guy Burgess ve Donald MacLean olduklarini ve
ikisinin de Ingiliz Disislerinde calistiklarini 6grendi. Birkag hafta boyunca her yerde onlar aradiysa da bir
sonug alamadi, glinki adamlar o arada goktan Moskova'ya siginmiglardi.

Iste simdi hangimizin sorumlu oldugunu sdyle bana, Tom. Her Diisiisten 6nce Cennetten bir tadimlik sunan
Pym'in 6zlem dolu ruhu mu, yoksa Tanri'nin garpik mizah anlayisi mi? Sana Bern'deki Ollinger'lerden s6z
ederken hayatta ancak bir kere gercekten mutlu bir aile tanima firsatinin bizlere verildigini séylemistim. Ama
daha énce Nairobi'de Ingiliz Kiitiiphanesinde
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calisan ve bir zamanlar Egitim Alayinda subay olan ve askeri mantigin sev!mili bir kaprisiyle Sahra Giivenligin
darmadaginik saflari arasina katilan Binbasi Harrison Membury'yi unutmustum. Binbasinin giizel karisini,
birer Fraulein Ollinger olma yolundaki -yalniz bunlar miizik yapmak yerine kegi ve bir domuz yavrusu
besliyorlardi- kizlarini unutmusum. Garnizon yoénetici subayi, Membury'lerin haberalmadan olduklari ve
dokunulmazliklari bulundugu igin bu duruma miithis icerlemekteydi. .Graz'in bir mil disinda tepelerin agaglikl
bir kesiminde Barok tarzi pembe bir villa olan 6 Numarali Sahra Sorgulama Birimini de unutmustum. Villaya
kiime kiime telefon teli giriyor, kuleli catisini antenler k'rletiyordu. Bahge kapisinin kenarinda bir kapici evi
vardi, cipten inerken kapiyr agmak Uzere gilgin bakish yemekhane garsonu sarigsin Wolfgang kosarak inerdi
merdivenlerden. Ancak Membury igin evin en gekici yani, gliniinii balik doldurmakla gegirdigi goldu.
Membury bir balik gilginlydi ve g:zli 6denegdimizin énemli bir bélimiini nadir rastlanan bir alabalik tiiri
yetistirme ugrunda harcardi. Temiz yiizl, iriyan bir insan diisiin, gligsiiz kuvvetsiz ve bir yatalagin zarif
hareketlerine sahip. Hayalci dindar bakislar ve tavirlar. Parmaklarinin ucuna kadar tam bir sivil. Simdi onu
Pym'in géreve basladidi ilk giinde oldugu gibi goriiyorum: askeri iniformasi ve karninin Gstiine ¢ekilmis ya
da altina itilmis genis kemeriyle yakici bir 6§ledensonrasi sevgili golinin yaninda ¢comelmis suya karides
agina benzer 'bir sey sokarken, kendisini rahatsiz eden bir turnabaligina alcak sesle utangag kdifiirler
savuruyor.

«Pym sensin demek! Geldigine ¢ok sevindim. Bak, ben yosunlari koparip gol yatagini tarayacagim altlarda ne
oldugunu 6grenmek icin. Ne dersin, ha?»

«Siki bir i, efendim.»

«Evli misin?»

«Hayir, efendim.»

«Cok giizel. Oyleyse haftasonlari bogsun demektir.»

Adamin kardesi oldugunu hi¢c duymamis oldugum halde onu hep iki kardesin biri olarak disiinirim her
nedense. Yaninda calisanlar pek hatirlayamadigim bir cavus, Cambridge'
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de Ekonomi okumus Kaufman adinda bir sofor ve yardimcisi da askerligi bitince yine isinin basina dénecek
olan pembe yanakli bir banker olan Tegmen McLaird'di. Villanin bodrumunda Avusturyali memurlar telefon
dinlerler, mektuplarn buharla agip icindekileri okumadan askeri ¢ép tenekelerine bosaltirlardi. Membury
baliklardan nefret eden birinin ¢opleri gble bosaltmasindan korktugundan, tenekeler Graz belediyesince
haftada bir diizenli olarak alinirdi. Son olarak da agac ressami Hannah vardi; genellikle iri adamlarin
karilarinin oldugu gibi ipincecik bir kadin. Hannah benim resim yapmayi ilgi cekici bulmami saglamisti, onu
en gok yakasi epey agik beyaz elbisesiyle sehpasi éniinde hatirliyorum, kizlar gimenlerin {istiinde kosuyorlar,
Membury ile ben izerimizde mayolarimiz, kahverengi sularda caligiyoruz. Bugiin bile kadini o gocuklarin
analari olarak distinebilmem ¢ok glic.

Pym icin bundan daha iyi bir yasanti hayal edilemezdi. Askeri kantinden sisesi yedi siline viski, yiiz tanesi
oniki siline sigara alabiliyordu. Bunlari fazla bir gaba géstermeden Avusturya parasina gevirmesi miimkiindu,
ancak bu is icin en glivenli yol Kayit Blirosunda oturup gizli dosyalari okuyan ve Bay Cudlove'un Ollie'ye
baktigi gibi sevgi dolu 'bakislarini Wolfgang'm (izerinden ayirmayan yash Macar Rittmeister'e basvurmakti.
Bittin bunlar hep aliskin oldugu seylerdi, Pym'in yasamadigi cocuklugunu siirdiirebilmesi icin hepsi de
gerekliydi kendisi icin. Pazar glinleri Membury'lerle kiliseye ayine gider, yemekte de Hannah'nin elbisesinin
g6gsiinden igeri bakardi. Pym masasini biiyilk adamin odasinin girisine tasirken, Membury bir dahi, diye
diisiinliyordu. Membury casusluga zorlanmis b;r Rénesans Insani. Bir siire sonra kendisine de bir gizli
Odenek saglanmisti. Bundan birkag hafta sonra da Membury tek seritle ¢ok budala bir gériiniisii oldugunu
soyledidi icin Wolfgang'm omzuna dikecedi ikinci seridi de gelmisti.

Sonra Joe'lan vardi.

McLaird kent disinda bir yerde yemek yerlerken birini tanistirarak, «Bu Pepi,» dedi. «Pepi Almanlar igin
Kizillarla savagmistir, simdi de bizim icin savasiyor. Sen miithis bir komiinist aleyhtarisin, degil mi, Pepi? O
ylzden motosikletiyle Rus
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kesimine gecip Rus askerlerine miistehcen resimler satar. Ayda dort yiiz Player Medium sigarasi. Taksitle.»
McLaird Mavi Giil'in yemek salonunda dort gocuklu tombulca bir evkadinini tanigtirdi. «Bu Elsa. Dostu St.
Pélten'de bir kahvehane isletir. Ona kapisinin dniinden gecen Rus kamyonlarinin plaka numaralariyla birlikleri
bildirir. Oyle degil mi, Elsa? Hepsini de ask mektuplarinin arkasina gizli bir sifreyle yazar. Ayda iig kilo orta
kavrulmus kahve. Taksitle.»

Joe'lar bir diizine kadardi, Pym hemen bildigi biitiin yollar kullanip onlardan yararlanmaya koyuldu. Bugiin
onlar hatirladikga tlimiiniin de bir casus sefinin karsisina cikabilecek en yeteneksiz insanlar oldugunu
biliyorum. Ama Pym igin hepsi de yalnizca en usta casuslardi ve kendi cani pahasina onlarin haklarini
korumaya kararlydi.

Jack, arkadasi Marlene gibi Viyana'da cevirmen olan Sa-bina'yl en sona biraktim. Sabina da tipki Marlene gibi
Ask ve Rokoko Kadin'in sayfalarindan firlamig olan diinyanin en giizel kiziydi. E. Weber gibi ufaktefekti, genis
ve dolgun kalgalari, istekle dolu gézleri vardi. Kis olsun yaz olsun memeleri dimdik ve gicliydi ve 'kalcalari
gibi glinlik elbisesini iterek i1srarla Pym'in dikkatini istiyorlardi. Yiiz hatlari keder ve kor inancla bogusan bir
Slav perisinin hatlariydi, ancak inanilmaz bir tatliiga da sahipti, Lippsie yeniden diinyaya gelse ve yir-milic
yasinda olsa, Sabina'nin bigimine girerek akillica bir is yapardi.

Sabina Onbasi Kaufmann'in cipine binerken Rokoko bacaklarini saklamaya gerek gérmeden Pym'e
horgoriiyle, «Mor-lene senin saygin bir insan oldugunu sdyledi,» dedi.

«Bir sug mu bu?»

«Onemli degil.» Kamplara gidiyorlardi. Sabina Aimancanin yanisira Cek ve Hirvat dillerini de konusurdu. Bos
zamanlarinda Graz Universitesinde Ekonomi okuyordu ki, bu da kendisine Onbasi Kaufmann ile konusma
hakki vermekteydi.

«Kaufmann, karma tarim ekonomisine inaniyor musun?»

«Higbirine inanmiyorum.»

«Keynes'gi misin sen?»

«Kendi paramla olmazdim.»

_070__
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Ikisinin arasindaki konusma bdylece siiriip giderken Pym kizin bembeyaz omzuna siirtiinmek ya da eteginin
biraz daha yukari dogru acilmasini saglamak icin yollar diisintrdi.

Bu yolculuklarda hep kamplara giderlerdi. Dogu Avrupali gocmenler 'bes yildir hizla kapanan dikenli tel
gediklerinden Avusturya'ya dolmaktaydilar. Calinti otomobil ve kamyonlarla sinirlari yararak, mayin
tarlalarindan gecerek, trenlerin altinda gizlenerek stirekli geliyorlardi tlkeye. Stzilmus ylzleri, saglari kisa
kesilmis cocuklari, yash ve saskin kdpekleri, Lippsie' leriyle geliyorlar, tahta sandiklar izerinde satrang
oynayip birbirlerine bir daha hig gérmeyecekleri insanlarin resimlerini gdsteriyorlardi. Macaristan'dan,
Romanya'dan, Polonya'dan, Cekoslovakya'dan, Yugoslavya'dan ve kimi zaman da Rusya' dan geliyorlar,
Kahada'ya, Avusturalya'ya ve Filistin'e dogru yollarina devam edeceklerini umuyorlardi. Cok degisik yollardan
ve codunlukla cok degisik nedenlerle gelmislerdi, iclerinde doktorlar, bilimadamlari ve yapi ustalar vardi.
Kamyon siiriculeriydiler, hirsizdilar, canbazdilar, irz diismanlariydi, mimardilar. Pym, Sabina ve Kaufmann ile
kamp kamp dolasarak hepsini sorguya ceker, siniflandirir, kayitlara gegirir sonra ganimetiyle birlikte
Membury'ye dénerdi.

Ik baslarda duygululugu bu sefalet karsisinda dylesine bir yara almisti ki, konustugu herkese duydugu ilgiyi
saklayama-dan gosterirdi: evet, 6lsem de seni Montreal'e gonderecedim; evet, sag salim buraya geldigini
Canberra'deki annene bildirecedim. Sorguya cektigi bu insanlar bir giinlerinde kendisinin yasami boyunca
cektiklerinden daha cok sey cekmiglerdi. Pym kendisinin aci gekmemis olmasi yiiziinden de utaniyordu. Kimi
daha gocukluklarindan beri sinirlar geciyorlardi. Digerleri 6lim ve iskenceden dyle siradan bir seymis gibi stz
ediyorlardi ki, Pym onlarin bu ilgisizliklerine hemen 6fkeleniyordu. Ancak onun bu seyleri onaylamazmis gibi
tavir almasiyla bu kere onlar kiziyorlar ve kendisiyle alaya bashyorlardi. Iyi bir isci olan Pym'in yapacak bir isi,
memnun edecek bir komutani ve bir kere karar verdi mi bunu becerebilecedi kivrak 'bir zekasi vardi. Bir
kimsenin ana konudan ayrilip da sayfa kenarlarina kendili§inden bir sey ekledigini kendi davra-
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niglarindan bildigi igin hemen anlardi. Dikkatini dagitmadan havadan sudan s6z etmeyi bilir, aldigi isaretleri
degerlendirirdi. Bir gece tepelerden gegislerini anlatiyorlarsa Pym de elinde Lippsie bavuluyla onlarla geger,
buz gibi dag havasinin eski paltolarinin icine doldugunu duyardi. Biri dogrudan dogruya bir yalan sdyledi mi.
Pym zihinsel pusulasinin yardimiyla hemen gercegin biitiin olasiliklarini okuyuverirdi. Icinden yiikselen
sorulari yepyeni bir avukat olarak bir suglama bigimine sokmayi ok cabuk 6grenm'sti. «Nereden geldin? Ne
askeri gordiin orada? Apoletleri ne renkti? Silahlan nasildi? Hangi yoldan gegtin? Gelirken nerede ndbetgiye,
nerede engele, kdpede, mayin tarlasina rastladin? Ayaginda nasil bir ayakkabi vardi? Dag gegidi o kadar



dikse bliylikanani nasil gegirdin? Karin hamile madem, peki sen iki cocukla agir bavulunu nasil tasidin? Macar
g'zli polisinin seni sinira kadar getirip nereden gececegini gosterdikleri ve sans diledikleri daha dogru degil
mi? Casus musun, eder casussan bizim igin casusluk yapmak istemez miydin? Yoksa yalnizca bir suclusun da
geri verilmek istemeyecedin igin mi casusluk énerimizi kabul ediyorsun?» Boylece Pym kendisinin karmasik
yasam deneylerinden yararlanarak onlarin yasam h'kayelerini gozmeye ugrasiyor ve catik kaslari, sikintilari
ve zaman zaman sahane gilimseme-.leriyle Sabina da bu is icin kullandig tutkulu sesi oluyordu. Kimi
zaman da her seyi iki kere dinlemenin gizli avantajindan yararlanabilmek icin kizin séylenenleri Alimancaya
gevirmesini istiyordu.

Bir gege Wiesler Otelinde subay eslerinin hoshutsuz bakiglar altinda dans ederlerken kiz, «Bu budalaca
oyunlari oynamayi nerede 6grendin?» diye sordu.

Pym giildii. Erkekligin hemen esidinde, Sabina'nin bacadi bacagina dederken herhangi b'rme neden borglu
olsundu? Oxford'da tanidigi ve sonra casus oldugu ortaya cikan bir Alman hikayesi uydurdu hemen.
Hemen o anda yarattigi anilarina gémdilerek, «Aramizda miithis bir zeka savagi vardi,» dedi. «Kitapta olan
bitiin numaralar denedi Ustiimde, ben savasa basladigimda bir bebek ekadar masumdum, bana her
soyledigine inanirdim. Ama sonra
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catisma esitlesmeye basladi.»

«Komdinist miydi?»

«Sonradan 6yle oldugu ortaya ciktl. Bunu saklamaya calisiyordu ama Ustiine Ustiine yiriylince hemen bir
yerden acik veriyordu.»

Sabina erkege daha cok sokularak igindeki kuskuyu dile getirdi, «Escinsel miydi?»

«'Bildigim kadariyla hayir. Tiimenle kadin gegmisti elinden.»

«Yalniz asker kadinlarla mi yatardi?»

«Yani pek cok kadinla iliskisi vardi demek istedim.»

«Bence escinselligini 6rtmeye calisiyordu. Normal bir sey bu.»

Sabina kendi yasamindan sanki nefret ettigi birine ait bir seymis gibi séz ediyordu. Aptal Macar babasi
sinirda vurulup oldirilmiisti. Aptal anasi cideri bes para etmez asidina bir cocuk dogurmaya calisirken
Prag'da 6Imistii. Agabeyi budalanin tekiydi ve Stuttgart'ta tip 6grenimi yapiyordu. Sarhos amcalari Naziler
ve koministler tarafindan kursuna dizdirmiglerdi kendilerini.

Bir aksam yine {icl cipin 6niinde eve ddnerlerken Sabina her zamankinden daha sert bir sesle, «Cumartesi
gunleri sana Cekge 6gretmemi ister misin?» diye sordu.

Pyrn yan taraftan kizin elini tutarak, «Buna gok sevinirim,» dedi. «Bundan gergekten haslanmaya basladim.»
«6u kere sevisiriz sanirim, bakalim hele.» Kaufmann cipi az daha hendege sokuyordu.

Cumartesi gelip catmisti, ne Rick'in golgesi, ne de kendi korkulari Pym'in, Sabina'nm kapisini galmasini
engelleyemezdi artik. Kizin ayak seslerinin her zamankinden daha yumusak oldugunu duydu. Kapinin
deliginden kendisine bakan gdzbe-beklerini gérdii, gliven verici bir giilimsemeyle bakti kiza. Yillarin
suclulugunu ortadan yoketmek igin yeteri kadar viski getirmisti. Ancak Sabina'nm sucluluk falan duydugu
yoktu, kapryr actiginda cirilgiplakti. Pym dili tutulmus bir halde elinde torbasiyla kalakaldi. Kizin kapinin
zincirini takmasini, cansiz ellerinden torbayi alip icindekileri dolaba yerlestirmesini sas-
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kin saskin seyrediyordu. Havanin ilik olmasina ragmen séminede ates yakmis, yatagin ortiilerini agcmisti.
«Cok kadinin oldu mu, Magnus? O kéti arkadasin gibi tiimenle kadinin oldu mu?»

«Sanmiyorum.»

«Btlin ingilizler gibi escinsel misin sen de?»

«Degilim.»

Kiz Pym'i yatada gotiirdii. Oturtup gdmleginin diigmelerini ¢dzdl. Camasircinin kamyonu disarda beklerken
Uppsie'nin yaptidi gibi. Sonra geri kalanlari da cikarip hepsini iskemlenin .arkasina yerlestirdi. Pym'i sirtiisti
yatirip izerine gikti sonra.

«Bilmiyordum,» dedi Pym yliksek sesle. . «Efendim?»

Pym bir seyler sdylemeye kalkisti ama anlatacak cok sey evardi ve gevirmeni ise mesguldii artik. Biitiin
Ozlemlerime ragmen ne 6zledigimi simdiye kadar bilmiyordum diyecekti. Uca-'bilirim, diyecekti, yizistii de
ylizerim sirtlistii de, yan da, basimin Ustiinde de. Biitiinlestim artik ve sonunda erkekler sinifina girdim
demek isterdi.

Alti giin sonra villada giizel bir Cuma 6gleden sonrasi. Membury'nin odasinin pencerelerinin altindaki
bahcede deri pantolonlu Rittmeister, Wolfgang'a bezelye ayikliyor. Membury ceketinin 6nii gébegine kadar
acik bir halde masasi basinda oturmus, yiizlerce balikgi teknesinin kaptanlarina géndermeyi diisiindiigi bir
soru cetvelini hazirlamakta. Haftalardir tek diislindiigii sey, deniz alabaliginin kis gég yollarini izlemek ve
birligin tim kaynaklarini timiyle buna harcamak.



Pym, «Biri bana garip bir yaklasimda bulundu,» dedi. «Bizim tarafa gegebilecegini soyliiyor.»

Pym ilk olarak birinin kendi taraflarina gegctigine tanik oluyor dedgildi, hatta bu altinci kere bile olmuyordu,
ancak boyle bir sey ilk kez ayisiginm aydinlattigi bir bahcede cirilciplak bir Cek cevirmeni tarafindan kulagina
fisildaniyordu. Daha bir hafta 6nce Pym ile Membury, paha bicilmez sirlarla yikli calinti »bir ucakla gelecek
olan Romanyali bir ylizbasiyla metresini Ca-

rinth ovasinda beklemislerdi. Membury Avusturya polisinin bolgeyi kordon altina almasini saglamisti, Pym de
gizli mesajlarda verilen talimata uygun olarak havaya isaret fisekleri firlatmisti. Ancak sabah oldugunda gelen
giden olmamisti.

Cipin icinde titreyerek beklesirken Membury, «Simdi ne yapmamiz gerek acaba?» diye sdylenmisti.
«Rittmeister'in daha kesin olmasini isterdim dogrusu. Insan aptal gibi kaliveriyor ortalikta.»

Ondan bir hafta 6nce de yesil paltolari iginde kilik degistirmis olarak sinir bélgesinin issiz bir meyhanesinde
her an Sovyet uranyum madeninden gelecek olan birini beklemeye gitmislerdi. Meyhanenin kapisini agar
acmaz icerdeki konusmalar kesilmis, kdylller garip garip bakmiglardi yizlerine.

Membury pek ender olarak gosterdigi bir kararlikla, «Bilardo,» demisti. «Surada bir masa var. Oyuna
baslayalim, gevreye uymus oluruz.»

Uzerinden yesil paltosunu ¢ikarmamis olan Membury tam topa vurmak icin egildiginde agir madeni bir sey
glrultiyle ayaklan dibine yuvarlanmisti. Pym bakinca komutaninin 38'lik tabancasini iri ayaklan arasinda
goérmiistii. Hemen egilip almisti tabancayi. Ancak yine de geregi kadar cabuk davranamamis, korkan koyliler
bir anda meyhaneyi bosaltmiglar, meyhaneci de kendisini bodruma kilitlemisti.

«Artik gidebilir miyim, efendim?» diye sordu Kaufmann. «Ben asker degilim, korkadin biriyim ben.»
«Gidemezsin,» dedi Pym. «Sus artik.»

Samanlik, Sabina'nin dedigi gibi sinirlarina karagam dizilmis diimddiz bir tarlanin tam ortasmdaydi. Ardinda
bir gdl vardi. Goliin arkasinda da bir tepe ve tepenin lzerinde vadiyi gbzetleyen tek bir kule.

Sabina bacaklarini 6perken, oksarken, Pym'i canlandirirken, «Sivil giyinip arabani Klein Brandorf kavsaginda
park edeceksin,» demisti. Bulunduklari meyva bahgesi tugla duvarla gevriliydi, icinde kahverengi bir tavsan
ailesi yasiyordu. «Yan lambalarini yanik birakacaksin. Herhangi bir aldatmacaya kalkar
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ya da yaninda seni koruyacak birini getirirsen adam ortaya ¢cikmayacaktir. Ormanda kalacak ve kizacaktir.»
«Seni seviyorum.»

«Beyaza boyali bir tag var. Kaufmann orada durmali. Kaufmann beyaz tasi gegecek olursa adam ormanda
kalacak, gelmeyecektir.»

«Neden sen de geliniyorsun?»

«Gelmemi istemiyor. Yalnizca Pym!'i istiyor o. Belki de escinseldir.»

«Tesekkir ederim,» dedi Pym,

Beyaz tas onlerinde parildiyordu.

«Burada dur,» dedi Pym.

«Neden?» diye sordu Kaufmann.

Aksam sisi ¢izgi cizgiydi tarlanin (izerinde. Goliin yiizeyi sigrayan baliklarla pitir pitirdi. Glines batarken
karacamlar altin sarisi tarlaya birer mil uzunlugunda golgeler seriyorlardi. Samanligin kapisi kenarinda
kesilmis odunlar vardi, pencereleri saksi saksi sardunyayla sislenmisti. Pym yeniden Sabina'yi diisiindu.
Sirtinin genisligini, viicudunu saran bacaklarini. «Sana séyleyeceklerimi hicbir ingilize séylemedim bugiine
kadar. Prag' da Jan adinda kiigiik kardesim var. Bunu Membury'ye séylersen beni hemen isten atar. Ingilizler
komuinist bir tlkede ailemizden birinin olmasini istemezler. Anliyor musun?» Evet Sabina, anliyorum.
Goguslerin Gzerine diisen ayisigini gordim ben, i1slakhidin dudaklarimda, gdzkapaklarima yapisiyor. «Dinle.
Karde sim senin icin su mesaji gonderdi. Yalnizca Pym icin. Arada ben oldugum igin gliveniyor sana, senin
hakkinda kendisine iyi seyler anlatti§im igin. Oradan kagmak isteyen bir dostu varmis. Bu arkadasi cok
yetenekli, cok zeki, st diizeyde biri. Sana Ruslar hakkinda pek cok bilgi getirecek. Ama énce Membury'ye bu
bilgiyi nasil edindigin hakkinda bir hikaye uydurmalisin. Akilli bir insansin. Pek ¢ok hikaye uydurabilirsin.
Simdi de kardesim ve arkadasi icin uydur bir tane.» Evet uydurabilirim Sabina. Senin igin, sevgili kardesin
icin bir milyon hikaye uydurabilirim. Kalemimi getir bana, Sabina. Esyalarimi nereye koydun? Simdi
gunligiinden bir sayfa yirt ver bana, sana Beyaz Giil'de bana telefon edip karsi koyamayacagim bir teklifte
bulunan garip bir adam
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hakkinda bir hikaye uydurayim.

Pym paltosunun 6niini acti. «Hep viicudunun dniinden gek silahi,» demisti Sussex'te komiinizmle nasil
savasilacagini 6grettikleri o yerde silah egditmeni. «Karsindaki senden 6nce ates ederse daha iyi korunmus



olursun boylece.» Pym bunun saglikh bir 6giit oldugundan pek emin dedildi. Kapiya varinca kapali oldugunu
gordii. Icerisini gérebilecek bir delik bulma umuduyla samanhigin cevresini dolasti. «Sana iyi bilgiler
getirecek,» demisti Sabina. «Viyana'da cok Unli olacaksin, Membury d©. Div Int'te Cekeslovaya'dan gelen
saglam bilgi pek azdir. Bu tiir bilgilerin cogu Amerikalilardan gelir ve bu yiizden de dogru degildir.»

Glines batmig, hava hizla karariy.ordu. Pym goliin 6te yanindan bir tilkinin uludugunu duydu. Samanhgin
arkasinda iclerinde taze saman olan bir dizi kiimes vard. iki lilke arasindaki sahipsiz topraklarda tavuklar,
diye distndi. Yurtsuz yumurtalar. Tavuklar kafalarini Pym'den yana cevirip tiylerini kabarttilar. Gélden
kalkan bir balikgil tepelere dogru uctu. Pym samanligin 6n tarafina geldi yine.

«Kaufmann!»

«Buyrun, efendim?»

Aralarinda yiiz metre olmasina ragmen aksam sessizliginde sesleri iki sevgilininki gibi yakindi.

«Sen mi oksurdin?»

«Hayir, efendim.»

«Oksiirme dyleyse.»

«Higkiriyordum, efendim.»

«Orada nobet tut, ama ne gorlirsen gor sana emir vermedikge buraya yaklasma.»

«Mimkiinse kacmak isterdim, efendim. Dogrusunu isterseniz bu yaptigim sey yerine karsi tarafa gecen
olmay! yeglerdim. Burada tam hedef olusturuyorum. Hig de insanimsim gibi degil, efendim.»

«Kafandan hesap falan yap.»

«Yapamiyorum, denedim ama aklima higbir sey gelmiyor.»

Pym samanhdin siirglisiinii cekip iceri girdi. Burnuna puro ve at kokusu carpmisti. Korkusundan basi
donerken, St. Moritz,
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diye distndd. Samanlik cok bliylik ve giizeldi, bir ucu eski kalyonlar gibi kalkikti. Yikseltilmis yerin Ustiine
bir masa ve yanan bir gaz lambasi vardi. Pym lambanin isiginda eski kirislerle gatiya hayran hayran bakti.
Sabina, «Icerde bekle, gelecek,» demisti. «Iceri dnce senin girdigini gérmek istiyor. Kardesimin arkadasi cok
tedbirli bir insandir. Pek ¢ok Cek gibi esasli ve dikkatli bir kafasi vardir.» Masanin dntine iki dik arkalikli
iskemle cekilmis, bir discinin bekleme odasiymis gibi Gizerine de dergiler serilmisti. Ciftci hesap kitabini
burada yapiyor olmaliydi. Samanhdin bir ucunda kdy isi bir merdivenle st kata gikiliyordu. Bir haftasonu seni
buraya getirecedim. Sarap, peynir, ekmek ve battaniye getirecedim, sen de altina bir sey giymedigin farbalali
etegini giyersin. Merdivene tirmanip yukari bakti. Saglam déseme, yerde ne saman var, ne de fare izi. Koyl
Rokokosu icin sahane bir yer. Yine asadi inip iskemlelerden birine oturmak Uzere 1s1gin yandigi yere dogru
yuriidii. Sabina, «Sabirli olmalisin, hatta gerekirse gece sabaha kadar,» demisti. «Siniri asmak hele
bugiinlerde cok tehlikeli artik. Yaz sonu oldugundan insanlar gecitler kapanmadan bu tarafa gecmek
istiyorlar. O ylizden ortalikta pek gok ndbetgi ve casus var.» Masanin basinda ince yapili biri oturuyordu. Poz
verirmis gibi hafifge dne egilmisti. Bir elinde puro, diderinde otomatik bir tabanca vardi. Otomatigin namlusu
gibi bakiglari da Pym'e gevriliydi.

«Bana dogru yiriimeye devam et, Sir Magnus,» dedi Axel heyecanl bir sesle. «Ellerini yukari kaldir ve Tanri
askina kendini biiyiik bir kovboy ya da bir savas kahramani sanma. ikimiz de dyle rastgele ates edenler
sinifindan degiliz. Silahlarimizi bir yana birakip giizel giizel konusacagiz. Mantikli oi. Liitfen.»

Tom, Pym'in o anda zavalli kafasinin iginden gegen diisiinceleri ve duygulan dile getirmeyi ancak hepimizin
yardimiyla Tanri yapabilir. ilk tepkisinin inanmamak oldugundan eminim. Son birkac yilda pek sik rastlamisti
Axel'e, bu da o goriintiilerden biri olmaliydi. Kendisini uyurken seyreden Axel, baginda be-resiyle yataginin
basinda duran Axel. «Gel haydi Thomas Mann'a bir daha bakalim.» Yiiksek Almancaya diiskiinligiyle
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alay eden Axel, rastladigi herkese, Oxford komdiinistlerine, biitiin kadinlara, Jack'lara, Michael'lere ve Rick'e
sadik oldugunu ilan etme kéti huyunu kinayan Axel. Bir keresinde, «Sen eiddi bir budalasin, Sir Magnus,»
demisti. «Her seyi bélerek aradan siyrilip gececedini saniyorsun.» Axel aksak ayadiyla Isis kiyisinda Pym'in
yanibasinda ylriimiis ve onun Jemima'yi etkilemek icin yumrugunu duvara indirdigini gérmsti. Hele ara
segimde Pym, Axel'in pariltili kafasini seyircilerin arasinda gérmesinin sayisini bile unutmustu. Ya da alayc bir
alkisla birbirine carpan o ince, sakin ellerini. Vicdani boylesine Axel ile yiikili oldugu icin Axel'in gercekte
varolmadigini biliyordu. Iste kafasinda bdylesine kesin yargilar oldudu icin de Axel'i gérmenin yarattigi ikinci
etki de, hangi nedenle olursa olsun Pym'in kralligi sinirlari 6tesine bir daha adi isitiimemek, yiizii gériilmemek
Uzere slrilmis birinin orada oturmaya kalkismasi, purosunu icmesi, glilimsemesi ve tabancasini (izerine
dogrultmasi karsisinda duydugu o6fke oldu.

Pym, Axel'e dogru yiiriimeye, sonra da kosmaya basladi. Axel'in emrettidi gibi kollarini basinin Ustiinde
tutuyordu. Axel' in belindeki askeri tabancayi ¢ikarip kendisininkiyle birlikte masanin ucuna saygiyla
birakmasini sabirsizlikla bekledi. Sonra kollarini indirip Axel'in boynuna doladi. Onlarin daha sonra



kucaklasmalarini hi¢ hatirlamiyorum. Ancak o aksam aralarindaki gocuksu duygusalligin sonu olarak,
Bern'deki son gtinleri olarak, onlarin Slavlar gibi birbirlerini kucakladiklarini, gtildiiklerini, sonra ayrilik
yillarinin birbirlerinde ne gibi bir hasar meydana getirdigini anlamak icin birer adim uzaklastiklarini
hatirliyorum. O zaman cekilen fotograflardan ve genc subayin o siralarda diisiincelerinde biiylk bir yer tutan
aynaya bakislarini hatirladigimdan, Axel'in hala deneyim pelerinini sirtina gegirmeye galisan yakigikli bir
gencin tipik Anglosakson yiiz hatlarini gordiigiini kabul edebiliriz. Pym ise Axel'in yiiziinde bir daha hig
silinmeyecek olan bir sertlesme, bir yontulma, bir bicimles-meye tanik olmustu arkadasini ilk gordiigi anda.
Axel yasaminin sonuna kadar hep dyle kalacaktl. Yasam cnun igin son séziinii s6ylemisti artik. Hak ettigi
erkek ylziine kavusmustu. Yumusak hatlar kaybolmus, yerine kazinmig bir glive'nlilik birak-
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misti. Sag ¢izgisi gerilemisti. Kara teller arasina karisan kir teller saglarina asker gértiniisii veriyordu. O
palyaco biyigiyla palyaconun kalkik kaslari daha kederli bir neseye biirinmiislerdi simdi. Ancak tembel
gozkapaklan altindaki panltili gézleri her zamanki kadar negeliydi.

Axel, Pym'i birakmayarak neseyle, «Seni ¢ok iyi gérdiim, Sir Magnus!» dedi. «Co>k esasli goriinliyorsun.
Senin altina bir beyaz at gekip Hindistan'i vermeliyiz sana.»

Pym ayni sasgkinlikla, «Peki ama sen kimsin?» diye badirdi. «Nerelerdesin? Burada ne isin var? Seni
tutuklamam mi gerekiyor?»

«Belki de benim seni tutuklamam gerek. Belki de tutukladim bile. Ellerini havaya kaldirdin, unutun mu?
Dinle. Buras! tarafsiz bolge. Ikimiz de birbirimizi tutuklayabiliriz.» «Tutuklusun dyleyse,» dedi Pym. «Sen de.
Sabina nasil?» «lIyi,» dedi Pym siritarak.

«Onun higbir seyden haberi yok, tamam mi? Yalniz kardesinin sdylediklerini biliyor 0. Onu koruyacak misin?»
«S06z veriyorum,» dedi Pym.

Axel elleriyle kulaklarini értermis gibi yaparak, «Aman sakin s6z verme, Sir Magnus,» dedi. «Sakin s6z
verme, € mi?»

Pym siniri agan biri olarak Axel'in epey hazirlikli gelmis olduguna dikkat etti. Cizmelerinde camurun zerresi
bile yoktu, elbiseleri resmi goriintsli ve Gtillydld. Pym'den ayrilinca evrak cantasini masanin Ustline
kiittedek birakip icinden bir sise votkayla iki kadeh cikardi. Ardindan da Bern'deyken Pym'i almaya
gonderdigi gibi tursu, sucuk ve bir somun kara ekmek. Axel'in 6gretmis oldugu ciddiyetle birbirlerine
kaldirdilar kadehlerini. Sonra birer kadeh daha ictiler. Hatirladi§im kadariyla ayrilirlarken sisenin dibi
gorinmisti. Ancak Pym'in duygularil dylesine yogundu ki, bir kasa bile icseydi etkilemezdi kendisini.
Konusmaya basladiklari zaman bile Pym cati pencerelerinden giren riizgarin ugultusuna kadar her seyinin
Bern'deki ta-vanarasma benzedigi samanligin dort bir yanina kacamak bakislarla bakiyordu her seyin son
gordigundeki gibi oldugundan emin olmak igin. Uzaklardan gelen tilkinin ulumasini duyunca
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onun da herkes gittikten sonra ahsap merdivende havlayan Herr Basil oldugundan emindi. Ancak, dedigim
gibi, o duygusallik glinleri sona ermisti artik. Magnus onlar éldirmistd; simdi dostluklarinin erkeklik giinleri
baslyordu.

Simdi de birbirlerine rastlayan eski dostlar bulusmalarinin gercek nedenini dile getirmeyi en sona birakirlar,
Tom. Daha 6nce arada gegen yillarin hesabini vermeyi yeglerler ki, bu da onlara asil konusacaklari konuda
bir haklilik vermis olur. Pym ile Axel de bdyle yaptilar. Yalniz sen simdi Pym'in kafasinin nasil calistigini artik
ogrendiginden konusmayi bu yola dokenin Axel degil de Pym oldugunu anlamigsindir. En azindan Axel'in o
ortadan kaybolmasi olayinda Axe I'e oldugu kadar kendisine de, higbir giinahi olmadigini géstermek igin.
Bunu iyi de basardi. O giinlerde ¢ok usta bir oyuncuydu dogrusu.

Sosisi dilimleyip ekmegine yag slirerken, yani kisacasi aktorlerin «is» dedikleri seyleri yaparken, «Dogrusunu
istersen Axel, hayatimdan bdylesine ani olarak kopan biri olmamisti o gline kadar,» dedi. «Gece ikimiz de
biraz igmistik, iyi geceler dedik birbirimize, sen gittin yattin. Sabah duvarini yumrukladim ama cevap
alamadim. Asadi indigimde zavalli Bayan O. hiingir hiingir agliyordu. 'Yabancilar Polisi Axel'imizi aldi!
Merdivenden siiriikleye siiriikleye indirdiler, hatta biri de Bastl'l tekmeledi,' dedi. Anlattiklarina bakilirsa 61l
gibi uyuyor olmaliymi-sim.»

Axel yine eskisi gibi candan giiliimsedi. «Oliilerin nasil uyuduklarini bir bilebilseydik.»

«Senin geri ddnmeni bekleyerek bir siire evin iginde dolandik durduk. Herr Ollinger birkag yararsiz telefon
konugmasi yap-il ama dodal olarak higbir sey elde edemedi. Frau O bir kardesinin Bakanliklardan birinde
calistigini hatirladi sonra. 'Aman ne farkeder, ne olacaksa olsun,' diyerek sonunda ben gittim Yabancilar
Polisine. 'Arkadasim kayboldu. Bu sabaha karsi birileri gelip gétirdiler, sizin adamlariniz olduklarini
soylemislerdi. Arkadasim nerede?' dedim. Masay! biraz yumrukladimsa da bir sey beceremedim. Yagmurluklu
iki Urkdttich tip beni bagka bir
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odaya sokarak fazla konusursam benim basima da ayni seyin gelecegini stylediler.»



«Cok yirekliymigsin, Sir Magnus.» Axel elini uzatip tesekkiir edercesine Fym'in omzuna dokundu.

«Hic de degil. Bir yere gitmem gerekiyordu. Ingilizdim, haklarim vardi benim.»

«Elbette. Elciliktekileri de taniyordun.»

«Onlar da bana yardim edebilirlerdi. Yani etmeye calistilar demek istiyorum. Onlara basvurdugum zaman.»
«Oraya da mi gittin?»

«Elbette. Daha sonralari ama. Hemen dedil. Son care olarak. Ama onlar da arastirdilar. Sonunda
Langgasse'ye dondiim... ve dogrusunu istersen seni gémdik. Korkung bir seydi. Frau O hala senin odanda
agliyor ve biraktigin esyalari ayirmaya galisiyordu. Zaten gok bir sey kalmamisti geriye. Yabancilar Polisi
bltin kaditlarini almisti. Ben kitliphaneden aldigim kitaplar geri gotirdiim. Giyeceklerini bodruma astik.
Sonra da sanki bombalanmis gibi dolandik durduk evin icinde. 'Isvicre'de bdyle bir sey olsun ha!" diyorduk
hep. Oliim gibi bir seydi bu.»

Axel glildi. «Benim igin yas tutmaniz da iyi bir seydi. Tesekkiir ederim, Sir Magnus. Cenaze téreni de
yaptiniz mi?»

«Ceset olmadan mi? Frau O'nun tek istedigi sucluyu bulmakti. Birinin seni ihbar ettigine inaniyordu.»
«Bunu kimin yaptigini saniyordu?»

«Sirayla herkesten kuskulandi. Komsulardan. Diikkancilardan. Belki de Cosmo'da birinden. Martha'lardan
birinden.»

«Hangisini secti sonunda?»

Pym en giizellerinden birini secip kaslarini atti. «Ingilizce okuyan giizel bacakl bir sarigin hatirliyorum.»
«'Isabella mi? Beni Isabella mi ihbar edecekti?» diye Axel kulaklarina inanamayarak sordu. «O kiz bana
asiktl, Sir Magnus. Neden yapsin bunu?»

«Belki de nedeni buydu. Sen gittikten birkag giin sonra gelip seni cradi. Olanlari anlattim. Agladi, bagird
cagirdi, kendini éldiirecegini sdyledi. Frau O'ya onun geldigini sdyledigimde, 'Thbar eden oydu, 6teki kadinlari
kiskandidi icin ihbar etmis olmali,' dedi.»
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«Sen ne disiniyordun peki?»

«Bana pek uzak bir olasilik gibi geldi, ama o giinlerde her sey dyle geliyordu zaten. Onun icin Isabella da
yapmis olabilir. Dogrusunu konusmak gerekirse, kimi zaman biraz kacikmis gibi davranirdi. Onun kiskanclikla
-icglidiileriyie- boyle korkung bir sey yaptigini ve sonra da yapmadidini sdyledidini diisiinebilirim. Kiskang
insanlarin bir tepkisidir bu, degdil mi?»

Axel hemen karsilik vermedi. Pym onun kosullarini ileri siirmeye hazirlanan taraf degistirecek biri olarak cok
sakin oldugunu distiniiyordu. «Bilemiyorum, Sir Magnus. Cogunlukla senin hayal giiclin yoktur bende. Baska
kuramin var mi?»

«Var denilemez. Bunun o kadar cok yolu olabilirdi ki.»

Axel gecenin sessizliginde giilimseyerek doldurdu kadehlerini, «Sen bu konuda benden gok kafa yormusa
benziyorsun. Bu beni gok etkiledi dogrusu.» Slavlara 6zgii bicimde tembelce ellerini havaya kaldirdi.
«Yasadigiydim ben. Serserinin biriydim. Ne param vardi, ne de kagitlarim. Kagaktim. Beni yakaladilar ve
sinirdisi ettiler. Yasadisilarin basina gelen bir seydir bu. Baligin bodazina olta ignesi takilir. Hainler kafalarina
kursunu yerler. Yasadisilar da sinirdisi edilirler. Oyle catma kaslarini. Bitti artik hepsi. Kimin yaptigi kimin
umurunda ki? Yarina icelim!»

«Yarina,» dedi Pym. Ictiler. «Hey, o biiyiik kitabina ne oldu?» diye sordu Pym sugluluktan arindirilmis
olmasinin gizli sevinciyle.

Axel daha guriiltili bir kahkaha atti. «Ne mi o'du? Dort yiiz sayfa oliimstiz felsefe, Sir Magnus. Yabancilar
Polisinin onu bastan sena okumaya calistigini diistin hele!»

«Yani kitabi alikoydular mi demek istiyorsun? Caldilar yani? Korkung bir sey bu!»

«Isvicreliler hakkinda pek saygili seyler yazmamistim belki de.»

«Peki sonra yeniden yazdin mi?»

«Yeniden yazmak mi?» Hicbir sey Axel'in kahkahalarini 6nleyemezdi. «Iki kere berbat olurdu o zaman. Onu
da Axel ile ggmmek daha hayirliydi. Simplicissimus sende mi hala? Onu satmadin ya?»

«Elbette satmadim.»
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Bir sessizlik oldu. Axel, Pym'e bakip giiliimsedi. Pym de ellerine bakti, gllimsedi, sonra bakislarini Axel'e
cevirdi. «Eh, simdi ikimiz de buradayiz,» dedi. «Oyle.»

«Ben Tegmen Pym'im, sen de Jan'in akilll arkadasi.» Hala giilen Axel, «Oyle,» dedi.

Pym aralarinda huzursuzluk yaratabilecek olan tek konuyu kendince bdyle ustalikla bir yana attiktan sonra,
igindeki haberalmaci duygusuyla sinirdisi edilmesinden bu yana Axel'in neler yaptigi sorununa kurnazca
yaklasabilirdi. Elinde ne gibi kozlar vardi, ingilizleri Amerikalilara -hatta Tanri korusun-Fransiziara yeglemesi
karsiliginda ne gibi bir bedel bekliyordu? Bu davranisinda Axel'den hosnutsuzlugunu belirten bir ¢ekingenlikle



karsilasmadi ilk baglarda; Axel herhalde Pym'in otoritesi karsisinda pasif bir rol oynamayi kabullenmis
gorintyordu. Pym eski dostunun gegmisini anlatirken, kendisinden Ustiinlerin huzurunda olan yurtsuz bir
insanin cok iyi bildigi o alcakgdniilliiliigii benimsedigini de farketmemis degildi. Isvicreliler kendisini Alman
sinirina gotirmislerdi; Pym'in kontrol etmek isteyecedini disiinerek sinir kapisinin adini da vermisti hatta.
Onu Alman polisine teslim etmigler. Almanlar da artik geleneksel olan bir dayaktan sonra Amerikalilara teslim
etmislerdi. Amerikalilar 6nce kactidi icin, sonra dondiigi icin ve en son da kimligini ¢aldigi insan bir savas
suclusu oldudu icin meydan dayagindan gecirmislerdi kendisini. Amerikalilar hakkinda bir suclama
hazirlarken cezaevine koymuslardi Axel'i. Onu teghis edemediklerini séyleyemeyecek kadar Urkatilmis yeni
taniklar bulmuslar, yargilanacagi giiniin tarihini belirlemislerdi. Axel hala bir Nazi Canavari degil de,
Carlsbad'll Axel oldugunu soyleyebilecek birini bulamamisti. Daha da kétiisti, Amerikalilarin topladiklar
kanitlar epey sudan oldugu icin Axel' in itirafi giderek dnem kazanmis ve dogal olarak da Amerikalilar bunu
elde etmek icin onu daha cok dévmeye baslamislardi. Savas suglarinin, hatta uydurmalarinin bile, modasi
gegmeye basladigindan sonunda baska bir trene bindirip Ceklere tes-
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lim etmiglerdi. Digerlerinden geri kalmak istemeyen Cekler de hem savasta Alman askeri oldugundan, hem
de savastan sonra Amerikalilarin eline diistiigiinden dévmiislerdi Axel'i.

Axel bir kere daha giilimseyip ellerini acarak, «Sonunda bir giin dayadi kesip beni koyverdiler,» dedi.
«Bunun icin anladigim kadariyla 6lii babama tesekkiir borcluyum. Ispanya'da Thalmann tugay saflarinda
ddvisen biiylik Sosyalisti hatirliyor musun?»

«Elbette.» Pym, Axel'in kivrak hareketler yapan elleriyle panlti koyu gézlerine bakarken onun icindeki
Almanhd bir yana atip Slavhigi giyinmis oldugunu farketti. «Bir soylu oldum birdenbire,» dedi Axel. «Yeni
Cekoslovakya'da Bay Axel'dim artik. Eski Sosyalistler babami severlerdi. Yenileriyle zaten okuldan arkadastik
ve artik Parti kadrolarina girmislerdi. 'Sir Axel'i neden dévdiiniiz?' diye sordular gardiyanlarima. 'Esash bir
kafasi vardir onu, dayadi kesin ve onu cikarin artik. Hitler'in saflarinda savasmissa ne olmus yani? Pisman
olmus iste. Simdi de bizim igin savasirsin, dyle degdil mi, Axel?' Elbette, dedim ben, neden .olmasin. Bunun
Uzerine beni Universiteye gdnderdiler.»

«Ne okudun peki?» diye saskinlikla sordu Pym. «Thomas Mann mi? Nietzsche mi?»

«Daha da iyisini. Kendine yarar saglamak igin Partiyi nasil kullanacagini. Genglik Birliginde nasil yiikselinin
Komitelerde nasil sivrilinir. Ogretim Uyeleri ve 6grenciler arasinda nasil temizlik yapilir, arkadaslarin sirtina
nasil basilir, baba Gni nasil kullanilir. Hangi kig yalanir, hangisi tekmelenir. Nerede ¢ok konusmak, nerede
¢eneni tutmak gerekir. Ama sanirim bu sonuncusunu m



Pym cok tehlikeli bir mantiksizlik duygusuna kapildi. «Peki buraca ne isin var dyleyse? Neden bizim tarafa
gecmek istedigini sorabilir miyim?»

«Senden soz edildigini duydum. Div Int'in bliyiik Tegmen 'Pym'i. Dil uzmani. Kahraman. Kadinlarin sevgilisi.
Senin beni, benim de seni izlemem ¢ok heyecan verici bir sey gibi geldi bana. Eski tavanarast odamizda,
aramizdaki incecik bir duvarla oldugumuzu diisinmek o kadar giizel bir seydi ki. Tak tak!
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Onunla goriismeliyim, diye diistindiim. Elini stkmaliyim. Ona bir icki vermeliyim. Eski giinlerde oldugu gibi
belki diinyay! yeniden rayina oturturuz, diye diisindim.»

«Anliyorum,» dedi Pym. «Cok giizel.»

«Mantikl insanlariz, diye diistindiim. Belki bagbasa verebiliriz. Belki artik savagmak istemiy.or. Belki ben de
istemiyorum. Belki de kahraman olmaktan biktik artik. Iyi adamlar ok az, diye diisiindiim. Diinyada Thomas
Mann'in elini sikan kog kisi var, diye diisindiim.»

«Benden baska hig,» dedi Pym gercek bir kahkahayla, birer kadeh daha ictiler.

«Sana ¢ok sey borgluyum, Sir Magnus. Cok eliagik bir insandin. Senin gibi iyi yUreklisini tanimadim bir daha.
Sano bagirirdim, kiiftirler ederdim. Sen ne yapardin? Kustugum zaman basimi tutarda. Bana cay yapardin,
Uzerimdeki kusmuklari ve boklari temizlerdin, bana kitap getirirdin, gege sabaha kadar okurdun. Bu adama
gok sey borgluyum, diye distindiim. Meslegdinde bir iki adim ilerlemesini saglamak boynumun borcudur. Ona
benim icin aci olan bir davranista bulunmaliyim. 0-nun diinyada etkin bir yer almasini saglayabilirsem iyi bir
sey yapmis olurum. Hem onun icin, hem de diinya igin iyi bir sey. Buginlerde iyi insanlar pek etkin yerlere
gelemiyorlar. Bir oyun oynayip bulusayim onunla. Elini sikayim. Tesekkir ederim, Sir Magnus, diyeyim. Ona
olan borcumu 6demek ve mesledinde i'erlemesini saglamak igin bir armadan gétiireyim. Cinkd onu
seviyorum, diye diisindim. Anliyor musun?»

Getirdigi ici renkli kaditlara sarili paketlerle dolu bir hasir sapka degildi. Cantasindan bir dosya cikarip Pym'e
uzatti.

Pym dosyay! agarken, «Bliyiik bir is basardin, Sir Magnus,» dedi. «Sana bunu alabilmek icin cok ugrastim.
Cok tehlikeye girdim. Aldirma ama. Grimmelshausen'den ¢ok daha iyidir bence. Ne yaptigimi 6grendikleri
takdirde canimi da senin igin verdim demektir.»

Pym g6zlerini kapatip aglyor ama hala ayni gece ayni samanlikta buluyor kendini. Pym armadanin
sayfalarini gevirir-

ken Axel anlatmaya devam ediyor. «Ben votkaya asiri diigkiin, ufaktefek, tombul bir Cek cavusuyum. Iyi
asker Schweik'im. O kitabi okumug muyduk? Adim Pavel. Duydun mu? Pavel.»

«Okuduk elbette. Esash kitapti. Bu gercek mi, Axel? Bir saka falan degil ya?»

«Sigko Pavel sana bir saka yapmak igin kendini tehlikeye atar mi saniyorsun? Pavel'in kendisini déven bir
karisiyla, babalarindan nefret eden gocuklari var. Rus efendileri kdpekmis gibi davraniyorlar adama. Dinliyor
musun?»

Pym basini yarimyamalak sallayarak dinledigini belirtiyor. Ayni zamanda okuyor da.

«Dostun Axel H. diye biri yok. Bu gece onunla bulusmadin. Cok eskiden Bern'de biyik bir kitap yazmakta
olan hastalikh bir Alman askeri tanimistin, onun adi Axel'di belki de. Axel ortadan kayboldu. Biri adami ihbar
etti, gerisini bilmiyorsun. Bu gece Cek Askeri Haberalmasmdan sarimsaktan, sevismekten ve Ustlerine
ihanetten hoglevan sisman Pavel Cavus ile bulustun. Cekge ve Almanca konusuyor, Ruslar Avusturyalilara
glivenmedikleri icin onu kullaniyorlar. Bir hafta Wiener Ne(stadt'taki karargahlarinda habercilik yapiyor, bir
hafta sinir bélgelerinde kiiciik capli casuslar aramaya cikiyor. Oteki hafta da Giiney Cekoslovakya'deki kena'i
birligine donliyor ve orada da Ruslar tarafindan yeniden itilip kakiliyor.» Axe!, Pym'in kolunu tutuyor. «Bunu
goriiyor musun? Dikkatli bak. Maag defterinin kopyasi bu. iyi bak, Sir Magnus. Dikkat et. Unierlager'i
olmayan kimseye inaniimayacadini bildigi icin sana getirmis bunu. Unierlagen'i hatirliyor musun? Belgeler.
Bern' de sahip olmadigim seyler. A! bunu. Membury'ye goster.»

Pym istemeyerek kaldirtyor bakislarini okumakta oldugu dosyadan, Axel'in hayran kalmasi igin kendisine
uzattigi parlak kagit tomarina bakiyor. O glinlerde fotokopi epey zahmetli bir is; kartpostal boyunda
fotograflarin kenarlari delinmis, bir ayakkabi bagcidiyla deftere donistiirtiimis. Axel'in zorlamasi {izerine Pym
dikkatini dosyadan belgelerdeki fotografa veriyor sis gozlii, asik suratl, kisa kes'lmis sacli, domuzu andiran
bir adam.

«Benim bu, Sir Magnus.» Axel tipki Bern'de yaptigi gibi
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dikkatini cekmek icin Pym'in omzunu diirtiikliiyor. «Iyi bak. Acgézlii biri bu. Cok csurur, durmadan kafasini
kasir, komutaninin tavuklarini calar. Ama yurdunun Prag sokaklarinda calimla dolasan ve kendisine pis bir



Cek oldugunu soyleyen terli ivan'lar tarafindan isgal edilmesinden hoslanmiyor. Bir siirli sarhos Kazaga
dalkavukluk etmek (izere Avusturya'ya gonderilmekten de hoslanmiyor. Boylece ytirekli 'biri ayni zamanda,
anliyor musun? Yirekli bir korkak.»

Pym okumasini yine kesip bu kere daha sonralari kendisini utandiracak olan buirokratik bir yakinmada
bulunuyor. «Bu milkkemmel karakteri uydurman ¢ok iyi ama, Axel, ben ne yapacagim bunu? Ben bizim tarafa
gegmek isteyen birini ortaya cikarmak zorundayim, 'bir maas defterini degil. Graz'da canl bir insan istiyorlar
benden. Elimde bdyle biri yok, degil mi?»

Pym'in bu anlayigsizigi karsisinda artik katlcmamayacak hale gelmis gibi, «Budala!» diyor Axel. «Seni masum
Ingiliz bebegi! Yerinde kaldigi halde taraf degistirenlerden s6z edildigini duymadin mi sen9 Pavel aradigin
insan iste! Taraf degistiriyor ama oldugu yerde kaliyor. Akilli davranirsan bir kere degil, yirmi kere, yiiz kere
gegmis olacak sizin tarafa. Hcuber-alma memuru o, bir haberci, algak ritbeli bir casus, sifre gavusu,
pezevenk. Bunun ele gegirilebilecek bilgiler acisindan ne demek oldugunu anlamiyor musun? Sana siirekli
olarak yeni yeni bilgiler getirecek. Sinir birliklerindeki dostlari sinirt gegmesinde yardimci olacaklar. Bir daha
karsilastigimizda Viya-na'nm hazirladi§i sorulan getireceksin ona. Miithis bir sanayiin ortasinda 'bulacaksin
kendini: 'Bize sunu saglayabilir misin, Pavel? Su ne demek oluyor, Pavel?' E§er ona karsi saygili olursan, tek
basina gelirsen, elinde bir iki armadan getirirsen belki de karsilik verecek sorularina.»

«GoOrecedim sen mi olacaksin?»

«Pavel'i gbreceksin.»

«Pavel sen mi olacaksin?»

«Dinle, Sir Magnus.» Axel aralarindaki cantayi iterek kadehini Pym'inkinin yanina koyup iskemlesini omuzlari
birbirine dedecek kadar cekiyor. Kulaginin dibinde agz1 simdi. «Cok ama cok dikkatle dinliyor musun beni?»
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«Elbette.»

«Senin inaniimaz derecede aptal olduguna inandigim icin bu oyunu oynamaman daha iyi olurdu. Dinle.»
Pym, Axel'in kendisine Kant'l anlamadigi zaman neden aptal oldugunu acikladiginda oldugu gibi sirtiyor.
«Axel bu gece sana yaptigim hayati boyunca értemez bir daha. Senin igin canimi tehlikeye atryorum.
Sabina'nin sana kardesini vermesi gibi Axel de Axel'i veriyor simdi sana. Bunu anliyor musun? Yoksa biitiin
gelecedimi senin ellerine teslim etmekte oldugumu anlamayacak kadar budala misin?»

«Ben senden bunu istemiyorum, Axel.» «Cok geg artik. Kagitlari galdim bir kere. Buraya geldim, sen
belgeleri gordiin, orada ne yazili oldugunu biliyorsun. Pan-dora'nin kutusu bir kere agildiktan sonra
kapanmaz artik. O akilli Binbasi Membury'nin -Div Int'teki o aristokratlarin- higbiri bdylesine bir bilgi
gormeniiglerd!r bugiine kadar. Ne dedigimi anliyor musun?»

Pym basini salliyor, Pym kaslarini gatiyor, giilimstyor, Axel'in kaderinin bu degerli ve yetiskin olgun bekgisi
dort yonma ayni anda bakmaya calisiyor.

«Karsilik olarak bana bir sdz vermelisin. Daha 6nce sana s6z vermemeni sdylemistim. Ama simdi de
vermeni soyllyorum. Bana, Axel'e, sadik kalacagina s6z vermelisin. Cavus Pavel énemli degil. O uydurma
bir kisi, ona istedigin kadar ihanet edebilirsin. Ama Axel... ben yani, bu Axel... bana bak, ben yokum. Ne
Mernbury icin, ne Sabina icin, ne de senin igin. Yokum ben. Yalniz oldugun zaman, canin sikildigi
zaman, birini etkilemek ihtiyaci duydugun ya da birini satman ya da satmalman gerektidi zaman ben senin
oyununun bfr yaratii degilim. Seninkiler seni tehdit ederlerse, hatta iskence ederlerse bile beni inkar
etmelisin. Bundan elli yil sonra bite seni carmiha gerecek olsalar da beni inkar edecek misin, benim icin yalan
soyleyecek misin? Cevap ver.»

Pym, Axel'in varlidini bunca yIl inkér ettikten sonra simdi ona bunu siirdiirecedine s6z vermesine sasacak
kadar bir zaman buluyor. Birincisinde dyles'ne basarisiz olduktan sonra insanin sadakatini kanitlamasi igin
ikinci bir firsatin tanin-
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masl! gergekten gok ender rastlanilir bir sey olmali.

«S0z veriyorum,» diyor Pym.

«Neye sz veriyorsun?»

«Seni gizli tutacagima. Seni bellegime kilitleyip anahtarini sana verecegim.»

«Sonsuza kadar. Sabina'nin kardesi Jan'i da.»

«Sonsuza kadar. Jan'l da. Senin bu verdigin Sovyetlerin Cekoslovakya'daki Savas Diizenleri, Eger gercekse.»
«Biraz eskidir, ancak siz Ingilizler antikalari degerlendirmesini bilirsiniz. Viyana ve Graz'daki haritalariniz
bundan da eskidir. Ve pek de gercekgi degildir. Membury'den hoslaniyor musun?»

«Sanirim. Neden sordun?»



«Ben de hoslaniyorum ondan. Baliklarla ilgileniyor musun? Goldeki baliklarin cogalmasina yardimci oluyor
musun?»

«Zaman zaman. Neden sordun?»

«Onemli bir ugras bu. Onunla birlikte calis. Yardim et ona. Diinya berbat bir yer, Sir Magnus. Bir iki mutlu
balik diinyay! daha iyi yapacaktir.»

Pym ayrildiginda saat sabahin altisiydi. Kaufmann coktan cipe girip yatmisti. Pym adamin gizmelerinin cipin
arkasindan disari uzandigini géritlyordu. Pym ile Axel beyaz tasa kadar yiridiiler, Axel Aaare kiyisinda
yuriidikleri zamanki gibi Pym' in koluna yaslaniyordu. Taga vardiklari sirada Axel egilip yerden bir gelincik
kopardi, Pym'e uzatti. Sonra bir tane de kendisine kopardi, biraz disiindiikten sonra onu da Pym'e verdi.
«Biri sen, biri ben, Sir Magnus. Ikimizin de birer esi olmayacak bir daha. Sen dostlugumuzun bekgisisin.
Sabina'ya sevgilerimi ilet. Cavus Pavel'in de yardimi igin tesekkiir olarak kendisini 6ptligini soyle.»

Deder verilen b:r kaynada sahip bir insan, kendisine hayranlik duyulan bir kimsedir, Tom. Pym bunu birkag
hafta icinde iyice anlamisti artik. Viyana'dan gelen Cok Onemli Konuklar sirf yaninda olabilmek, zaferini
hissedebilmek icin kendisini yemege davet ediyorlardi. Membury de, Anthony'sini cii-
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celestiren bir Sezar olarak, baliklarini hayal ederek ve hep yanlis kimselere gtiliimseyerek katiliyordu bu
yemeklere. Daha az kidemli ama yine de 6nemli diger subaylar Pym hakkindaki diisiincelerini bir gece icinde
degistiriyorlar, kesimler arasi kurye gantasiyla kendisine saygili notlar génderiyorlardi. «Mar-lene sevgilerini
gonderiyor, kendisine veda etmeden Viyana' dan ayrildidin igin gok (izgiin. Bir an igin senin komutanin ola-.
cagimi sanmistim ama kader baska bir yol ¢izmis bize. Savas Bakanlgindan izin alir almaz M ile
nisanlanacagiz.» Basilba-sina bir efsane Pym, onu tanimak bile olaylarin ortasinda olmak demek: «Geng Pym
miithis isler beceriyor. Bana kalsa, yedeksubay faian demeden (glincii seridi takardim omzuna.' Londra'nin
emriyle Cavus Pavel'e Greensleeves sifre adi, Pym'e de bir takdirname veriliyor. Sehvetli Cek cevirmenleri
gurur duyuyorlar kendisiyle ve bunu gesitli zarif yollarla gosteriyorlar.

Sabina dolgun, kederli dudaklariyla Pym'i koparircasina isirirken, «QOianlari kesinlikle anlatmamalisin bana,
kuraldir bu,» diyor.

«Asla anlatmayacagim.»

«Jan'in arkadasi yakisikl mi? Giizel mi? Sana benziyor mu? Onu goriir gérmez asik olur muydum, ha?»
«Uzun boylu, gilizel ve gok akilli.»

«Seksi mi?»

«Cok seksi hem de.»

«Senin gibi escinsel mi?»

«Bastan asadi hem de.»

Bu tanim kizi tatmin etmisti.

«Sen iyi bir insansin, Magnus. Bu adami kardesimmis gibi koruyorsun.»

Sonunda Cavus Pavei'in ikinci kere ortaya gikacadi giin geldi gatti. Axel'in tahmin ettigi gibi Viyana uzun bir
soru listesi hazirlamisti. Pym steno defterine yazdi sorulari. Yaninda fiime somonlu sandvicle Membury'den
aldidi bir sise Sancer-re'i de getirmisti. Ayrica Div Int'in yemek uzmanlarinin kahraman bir casusun caninin
cekecegini tahmin ettikleri bir siirli seyle askeri kantinden aldidi sigara, kahve ve cikolatalar da
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vardi. Sandvigleri yeyip votkalarini icerken aralarindaki piiriizlii noktalari konustular.

Pym bir ara, «Bu kere ne getirdin bana?» diye sordu s6z dogal olarak kesildigi zaman.

Axel bir kadeh daha votka doldururken, «Hicbir sey,» dedi. «Onlar bir stire a¢ birakmamiz gerek. Gelecek
sefere istahlan daha ¢ok kabarmis olur.»

Pym ertesi giini Axel'in talimatina harfiyen uyarak Mem-bury'ye, «Pavel vicdani bir bunalim gegiriyor,» dedi.
«Karisiyla basi dertte, kendisi her Avusturya'ya gonderildiginde kizi bes para etmez bir Rus subayiyla yatiyor.
Onu zorlamadim. Sizim yerimizde oldugumuzu, bize glivenebilecegini, sikintilarini adirlastirmak
istemedigimizi sdyledim. Sonunda bunun icin bize tesekkiir edecegdini saniyorum. Ama Prag'in dogusunda
yogunlasan zirhl birlikler konusundaki sorularimizi sordum, ilging seyler séyledi.»

Viyana'dan gelen bir albay vardi toplantida. «Ne dedi?» diye sordu.

«Birligin bir seyi korumakta oldugunu saniyor.»

«Bir fikri yok muymug?»

«Bir tlr silah. Roket olabilirmig.»

«Onu birakma sakin,» dedi albay. Membury yanaklarini si-sirip gururlu bir baba gibi bakindi cevresine.
Greensleeves lglincli bulusmalarinda zirhli birligin sirrini gdzmesinin yanisira sen Kasim ayinda
Cekoslovakya'deki tim Sovyet hava giiciiniin dokimiini de verdi. Ya da timine yakinini. Viyana saskma
dénmiistii, Londra ilerde inkar edilebilmesi icin izerindeki damgalarin silinmesinden sonra iki altin kiilgesinin



verilmesini emretti. Cavus Pavel'in bdylece gdziidoy-maz biri olarak nitelenmesi herkesin rahatlamasini
saglamisti. Bundan sonraki birkac ay boyunca Pym iki efendiye hizmet eden bir usak gibi Membury ile Axel
arasinda kosusturdu durdu. Membury Greensleeves ile kendisinin tanismasinin uygun olup olmayacadini
distnilyordu; Viyana da bu fikri benimsemisti. Pym haberi Axel'e iletti ama sonra Axel'in yalnizca Pym ile
goriisebilecedi acl haberini getirdi. Membury kaderine razi oldu. Zaten alabaliklarin {ireme mevsimi de
gelmisti. Viyana
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Pym'i cagirtip ziyafetlere bogdu. Albaylar, hava komutanlari, denizciler hep kendisi lizerinde hak iddia etmek
istiyorlardi. Ancak Pym'in gercek sahibinin Axel oldugu ortaya cikti.

«Sir Magnus,» diye fisildadi Axel. «Korkung bir sey oldu.» Gllimsemesinde neseden eser yoktu artik.
Gozlerinin altinda koyu gdlgeler vardi. Pym'in getirdigi askeri kantin riinlerini reddetmisti. «Bana yardim
etmelisin, Sir Magnus.» Axel samanligin'kapisina dogru bakiyordu korkuyla. «Tek umudum sensin. Tanri
askina yardim et bana. Benim gibi insanlara ne yaparlar biliyor 'musun? Oyle bakma bana! Bir seyler diisiin!
Sira sana geldi artik!»

Su anda yine samanliktayim, Tom. Bu son otuz yildir hep orada yasadim. Bayan Dubber'in resimli tavani
kalkti, yerine eski kirigler ve catidan basasag sarkan yarasalar geldi. Burada otururken onun purosunun
kokusunu duyuyorum, Pym'in adrni eski yatalak giinlerinde oldudu gibi fisildarken gaz lambasinin isiinda
koyu gozlerinin deliklerini gorebiliyorum. Ancak sesinde kendine acima yok, yalvarma yok, pismanlik yok.
Axel asla 6yle dedildi. O yalnizca ister. Dogru, zaman zaman yumusaktir sesi. Ama glicsiiz degildir. Her
zaman oldugu gibi kendisine sahip bir insandir. Axel'dir o, borclu olunan kisidir. Sinirlar asmis, dayaklar
yemistir. 'Ben kendimi hi¢ distinmiyorum. Ne simdi diisiindyorum, ne de o zaman diisindim.
«Memlekette arkadaglarimi tutukluyorlar, duyuyor musun? Grubumuzdan iki kisi diin sabah Prag'da
yataklarindan alinds-lar. Biri de ise giderken kayboldu. Onlara oizden s6z etmek zorunda kaldim. Bunun
baska yolu yoktu.»

Bu s6zlin 6neminin Pym'in kaygili anlayismca kabul edilmesi igin bir siirenin gegmesi gerekiyor. Anladig
zaman bile sesi saskin. «Bizim hakkimizda mi? Benim mi? Ne sdyledin, Axel? Kime sdyledin?»

«Ayrintilariyla dedil. Prensip olarak. Kéti bir sey de degil. Adini vermedim. Biraz karmasik, biraz daha dikkat
ister, hepsi bu kadar. Digerlerinden daha kurnaz davrandim. Sonunda daha iyi de olabilir.»
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«Peki oma onlara bizim hakkimizda ne sdyledin?» «Hicbir sey. Dinie. Benim igin durum degisik. Otekiler
fabrikalarda, Universitelerde calisiyorlar, onlar icin bir arka kapi yok. iskence gordikleri zaman gercedi
soylerler ve gergek de onlar 6éldurlr. Tabii ki siniri gegiyorum,' dedim ben onlara, 'isim bu benim. Bilgi
topladigimi unuttunuz mu?' Ofkeli davrandim, kidemli subayimi gérmek istedim. Kétii adam degildir. Yiizde
yiiz degilse yiizde altmis falan. Ama o da Ivan'lardan nefret eder. 'Bir ingiliz casusu yetistiriyorum,' dedim.
'Esasli biri. Biiyiik balik. Subay. Orgiitiimiiz icindeki Tito'cular yiiziinden bunu sizden sakladim. Gizli polisi
arkamdan gekin, adami sikistirdigimda alacagim GriinQ sizinle paylasayim.»

Pym'in dili tutulmustu artilk. Kidemli subayin ne karsilik verdigini ya da Axel'in gercek yasaminin Cavus
Pavel'in uydurma yasamiyla ne derece kiyaslanabilecedini sormuyor bile. Viicudunun hiicreleri tek tek
oliyorlar, basinda, kasiklarinda, iliklerinde. Sabina'ya olan aski cocukluk anilan kadar uzak artik. Diinyada
yalnizca Pym, Axel ve felaket var. Daha dinlerken yaslaniyor simdi. Yillarin cahilligi omuzlarina gokuyor.
Axel ikinci kere, «Kendisine kanit getirmem gerektigini séyliyor,» diyor.

«Kanit mi?» diye mirildaniyor Pym. «Ne kaniti? Nasil kanit? Ne demek istedigini anlamiyorum.»

«Bilgi.» Axel tipki bir zamanlar E. Weber'in yaptigi gibi isaret parmagini bagparmadina siirtiiyor. «Mal. Para.
Senin gibi bir Ingiliz haininin santaj yaptigimda bana verecegi bir sey. Atom bombasinin sirlari olmasi
gerekmez ama iyi bir sey olmali. Adami susturacak kadar iyi bir sey. Palavra degil, anlatabildim mi? Onun da
lstlinde bagkalari var.» Axel bugiin bile hatirlamak istemedigim bir sekilde giliimsiyor. «Merdivenin bir st
basamadinda hep bir baskasi vardir, 6yle degil mi, Sir Magnus? Kendini en (st basamakta sandigin zaman
bile. En Uste ciktin mi da, bu kere asagidan ayaklarina yapisirlar. 'Uydurma bir sey istemem,' dedi. 'Dederli
bir sey olmali. Ondan sonra isi ayarlariz.' Benim igin gal, Sir Magnus. Benim &zgirligimi sevdigin kadar
degerli bir sey getir bana.»
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Pym cipe doniince Onbagi Kaufmann, «Haya! gérmiis gibisiniz,» diyor.

«Midem agriyor da ondan,» diyor Pym.

Graz'a donerken diizelmeye bagliyor ama. Hayat gorevdir, diye dislindyor. Hangi alacaklinin daha yiiksek
sesie bagirdigini saptamak sorunudur. Hayat 6demedir. Hayat, seni dldiirse bile insanlara hak ettiklerini
vermektir.

Tom, o gece Graz sokaklarinda en az yarim diizine yeniden yaratilmig Pym dolagiyordu ve ben bugin dahi
onlarin bir tekinden utaniyor dedilim; biri bile su anda Bayan Dub-bef'in kapisini vurup, Baba ben geldim,



dese topluma .karsi borcunu 6demis ve yuvasina dénmiis kayip bir ogul olarak kendisini kucaklamayacagim
insan degildir. Habsburg gérkeminin gdlgeleri altindaki bu kent kralligini arsinlarken, kdah Mem-bury'nin
evinin kapisinin 6niinde, kah Sabina'nin gosterissiz apartman dairesi 6niinde duraklayip planini yapar ve
onlara kalbinden giivenceler yagdirirken, Pym'in hayatinda kendisini en sona atip baskalarina olan borclarini
disiindugu bir baska gece olmamistir, icinden Membury'ye, «Sakin kaygilanma,» diyordu. «Rezi!
olmayacaksin, goliinde baliklarin cogalacak, gérevin sen siirdiirmek istedigin siirece senin olacak. Ulkenin
Biyukleri sana Greensleeves operasyonun dehasi olarak saygi géstermeye devam edecekler.» Sabina'nin
151§ sondiiriilmiis penceresinin dniinde de, «Sirlarin benim elimde,» diye mirildandi. «Ingilizlerin yanindaki
isin, kahraman kardegsin Jan, asi§in Pym'e duydugun saygi hep giivence icinde. Sikintili uykusu icindeki
yumusacik sicacik viicudunu korudugum gibi koruyacagim onlari.»

Herhangi bir kusku duymadidi icin bir karara varmasi da sézkonusu degildi. Yalnizca, savasgl gorevini
kavramisti, usta casus ayrintilarin icabina bakardi artik, bir daha ulusal gereklilik hizmetkari oldugu hayaliyle
arkadasina ihanet etmeyecekti. Sevgileri, gorevleri ve bagliliklari hi¢ bu kadar kesin olmamisti. Sana
borcluyum, Axel. Birlikte diinyayr degistirebiliriz. Bir daha seni kamplara gondermeyecedim. Senin bana
getir-
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digin gibi ben de sana armadanlar getirecedim. Pym eder karsi secenekler diisiinmiisse bunlari ancak kabul
edilemez olarak reddetmek igin diisinmiistii. Son aylarda Graz, Viyana ve Whitehall'un gizli koridorlarinda
Cavus Pavel bir seving ve hayranlik kaynadi haline getirilmisti Pym'in yaratici zekasiyla. Pym'in usta elieri
altinda kiiclik kahramanin ayyaslidi, kadinlara diskinliigii ve ani yirekli cikislar efsanelesmisti. Pym, Axel'in
glvenini ikinci bir kere bosa ¢ikarmaya hazir olsa bile Mem-bury'ye nasil gider de, «Cavus Pavel diye biri
yok. Greens-leeves, bizden gergek ingiliz gizli bilgileri isteyen arkadasim Axel'dir,» diyebilirdi? Membury'nin
iyilik dolu gdzleri faltasi gibi acilir, masum yizi keder ve umutsuzluk cizgileriyle birden ¢dkiverirdi. Pym'e
olan giiveni sarsilir ve onunla birlikte inli pacavra olurdu. Kovulmus Membury. Karisi ve kizlaryla yurduna
dénen Membury. Pym, Axel'in sikintisini Cavus Pavel'e yiikleyerek bir yo! bulmaya kalkigsa bile bunun bir
yarari olamazdi. Bu sahneyi de hayalinde cok yasatmisti: «Efendim, Cavus Pavel'in sinirt gegmesi dikkatleri
¢ekmis. Cek gizli polisine bir ingiliz casusunu yonettigini séylemis. Hikayesini desteklemek igin kendisine
O6nemsiz bir iki sey vermeliyiz.» Div Int'in iki tarafll ajan calistirma yetkisi yoktu. Hatta dlkesinde kalan birini
kullanmasi bile gizmeyi agmak sayilirdi. Greens-leeves'in israri sayesinde Londra Pym'in yerini almamisti.
Daha simdiden Pym'in askerligi bitince Greensleeves'i kimin yonetecedi konusuluyordu hatta. Axel'i ya da
Cavus Pavel'i ikili ajan roliine sokmak hepsi de trkiitiicti olan bir sirii sonu¢ doguracakti: Greensleeves'in
yonetimi Membury'den Londra'ya gececekti; Pym'in yerine gelen kisi sahtekarligi bes dakikada anlayacakti;
Axel bir kere daha ihanete ugrayacak ve yasama olasiligi azalacakti, Membury'ler de Sibirya'ya surilirlerdi
artik.

Hayir, Tom. Pym erisilmez ideallerle dolu g6giin altinda yiiriirken ve ruh temizligi icinde Sabina'nin
yatagindan bile uzak kalirken, kendisini bilyiik secenekler karsisinda' iskencelere sokuyor degildi. Olimsiiz
ruhunu vatana ihanet denilebilecek bir durum beklentisiyle inceliyor dedildi. Ertesi giiniin kendisinin dénisi
olmayan idaminin giini oldugunu disinmiyordu; Pym
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icin o glin tiim umutlar-etecek ve senin baban dogacakti. Giizel ve uyumlu bir giiniin safagini
seyretmekteydi. Koti sicillerin diizeltilecedi, kendisinin sorumlu oldugu insanlarin kaderlerinin Pym'in elinde
oldugdu, gizli secim bélgesinin segmenlerinin eliz ¢dkiip Pym'e ve Yaratanlarina Pym'in kendilerine dogru yolu
gostermek icin dogduguna siikiir edecekleri <jiin. Pym iyi niyet ve kendine gliveninin yiiredini cesaretle
doldurmasina izin veriyordu. Gizli savasgi kilicini mihraba dayamis ve Savas Tanrisina kardesce mesajlar
iletiyordu.

«Axel, bizim tarafa gel,» diye yalvarmisti arkadasina. «Unut Cavus Pavel'i. Yalnizca taraf degistiren siradan
biri olabilirsin. Ben sana bakarim, ihtiyacin olan her seyi sadlarim sana, s6z veriyorum.»

Ancak Axel kararli oldugu kadar goziipekti de. «Benden dostlarima ihanet etmemi isteme, Sir Magnus. Onlan
kurtarabilecek tek kisi benim. Sana son sininmi agtigimi séylemistim. Bana yardim edersen blyik bir zafer
kazanirnz. Carsamba giinli ayni saatte burada ol.»

Pym elinde evrak cantasiyla villanin st katina ¢gikip odasinin kapisinin kilidini aciyor. Ben sabah erken kalkan
bir insanim, herkes bilir bunu. Pym sabahlari erken kalkar, Pym caliskandir, bizler daha tragimizi bitirmeden o
bir glinliik isini bitirmis olur. 'Membury'nin odasiyla Pym'in odasi arasinda bir kapi var. Pym kapiyi agip igeri
giriyor. Adimini atarken duydugu huzur katlanilmaz bir hal almakta: kararllik, haklilik ve rahatlik basini
dondirdyor sanki. Kutsanmis bir insanim ben. Membury'nin c¢elik masasinin dort vidasini iyi taniyor Pym'in
isvigre gakisl. Sol tarafta liglincii gekmecede Membury danisma kitaplarin; saklar; birligin savas emirleri,
Diinyanin Kahverengi .Baliklar, gizli telefon rehberi, Avusturya'nin Golleri ve Akarsulan, Londra Askeri
Haberalma Savas Diizeni, Div Int'in Viyana birlik ve gérevlerini belirten bir plan. Pym elini uzatiyor. Bir



misilleme degil bu. Tahtaya ad kazimak degil. Buraya oksamaya geldim. Dosyalar, elkitaplari. Pym'in hig
gormedigi «Dikkat! Cok Gizli!» yazan haberlesme talimati. Ben buraya
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calmaya degil 6diing almaya geldim. Cantasindan askeri bir Agfa fotograf makinesi cikariyor. Axel'in getirdigi
bazi belgelerin fotograflarini gektigi makine bu. Makineyi kurup masanin Ustiine yerlestiriyor. Bu is icin
dogdum ben iste, diye disiiniiyor. Ama o an aklina gelmis bir sey degil bu. Baslangicta casus vardi.

Div Int'in Savas Diizenini seciyor. Axel bunu hasll olsa biliyordur, diye disliniyor. Yine de dosyanin dstiinde
altinda «Cok Gizli» damgalar var. Ozgirliigiimii seviyorsan bana iyi bir sey getir. ki kere fotografini cekiyor
belgenin, ama iginde bir diskirikligi var. Filmde otuzalti poz var. Neden yalnizca iki tane verip pintilik
yapiyorum? Karsilikli anlayisimiz igin 'bir seyler yapabilirim. Bundan ¢ogunu hak ettin sen. Axel. Savas
Bakanliginin Sovyet tehdidi (izerine bir degerlendirmesini hatirliyor. Bunu okurlarsa her seyi okurlar bunlar.
Her sayfanin fctografini cekerek filmi bitiriyor. Yaptim iste, Axel! Ozgiiriiz artik. Tipki senin dedigin gibi
dinyayi rayina oturttuk. Orta yol insanlariyiz biz, kendi Glkemizin iki kisilik bir niifusu var artik.

«Bir daha bana bu kadar esasli bir sey getirmeyecedine sz ver, Sir Magnus,» dedi Axel bir sonraki
bulusmalarinda. «Boyle devam edecek olursan beni general yaparlar ve bir daha hig goériisemeyiz.»
Babacigim -Pyin, sadlii icin Karasi'de Majestic Otelinde kalan babasina yaziyordu- iki mektubun icin ¢ok
tesekkir ederim. Ada Han ile aranin iyi olmasina sevindim. Ben burada cok iyi isler yaptigima inaniyorum,
benimle gurur duyabilirsin.

14

Mary Pym onalti yasinda bekaretini kaybetme zamaninin geldigine karar verince bayllma numarasi yapmis ve
hokey oynamaya gidecedi yerde okul miidiresi tarafindan yatagina
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gonderilmisti. Revirdeki yataginda duvara bakarak saatin gl calmasini bekledi orada. Mucire {icten bese
kadar nobette degildi. Saatine bakip bes dakika daha bekledikten sonra cesaretini toplamak icin her zaman
yaptigi gibi otuz saniye solugunu tutup bekledi, sonra da ayaklarinin ucuna basarak arka merdivenlerden
indi, mutfaktan, camasirliktan gecti, arka bahgede bahgivan yardimcisinin eski guvallar ve battaniyelerden
gegici bir yatak yaptidi tugla kullibesine gitti. Sonuc beklediginden daha heyecan verici olmustu; ancak
sonralari hayalinde zevk duydugu sey, olaydan cok olayin beklentisiydi. Artik kararini verdikten sonra
kendine higbir seyin engel olamayacadini bilerek eteklerini Deline kadar kaldirmig bir halde cesaretle
bekleyisi; siniri asip giinah durumuna gegerken duydugu o 6zgiirliik duygusu.

Simdi de Caroline Lumsden'in asin esyayla doseli salonunda, cirkin Thai masalari, kéti Cin resimleri ve raflar
dolusu seri Uretim Ouda'sinin arasina oturmus, Caroline'in kralice tavirlariyla Diplomat Esleri Derneginin
Viyana kolunun son toplantisini anlatmasini dinlerken ayni duygular igindeydi. Sakinlikle yapacagim, diye
distindii. Oyle ya da 'bdyle. Pencereye bakti. Georgie ile Fergus kiralik Mercedes'leri icinde basbasa
vermisler, bir sokak planini inceleyen iki asik rollinii oynayarak kapiyi ve Mary'nin Rover arabasini
gozetliyorlardi. Arka kapidan gikarim. O zaman basarmistim, simdi de basaririm.

Caroline aglamakli sesiyle, «Disisleri Miifettisinin yerel hayat pahalilidi konusundaki raporunun hem
carpitiimis, hem de haksiz olduguna oybirligiyle karar verildi,» diyordu. «Bu konuda derhal bir maliye alt
komitesi kurulmasi ve basina da, sevinerek sdyliiyorum, Bayan McCormick'in gegirilmesi kararlastirildi.» Ruth
McCormick ekonomik atasenin karisiydi ve bu yiizden bir mali deha olarak kabul edilirdi. Kimse kadinin
Hollanda askeri atasesiyle yatmakta oldugunu dile getirmedi. «Alt komite biitiin isteklerimizi tek tek belirten
bir rapor hazirladiktan sonra dernegimizin Londra merkezinin yazil bir itirazini normal kanallardan Teftis
Bagkanligina iletecek.»

Ondort cift kadin elinden soprano bir alkis. Mary de iclerinde. Aferin, Caroline. Baska bir yasamda gencg bir
diplo-
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mat olma sirasi sana gelecek, kocan da o zaman evde oturup seni taklit edecek.

Caroline Diger Konulara donmusti. «Gelecek Pazartesi, Manzi'de haftalik yemegimiz var. Saat tam oniki
otuzda, adam basma iki kadeh sarap dahil dértylz silin. Herr Manzi bize 6zel bir oda vermek igin gok
nazlandigindan litfen geg kalmayin.» Haydi s6ylesene aptal, diye diisiiniiyor Mary. Caroline séylemiyor ama.
Henliz degil. «Sonra gelecek hafta Cuma giinii Marjcrie de Weever burada bize kocasinin ikinci adam oldugu
Sudan'da basariyla 6grettigi aerobik konusunda bir dia gosterisi sunacak. Tamam mi, Marjorie?»

Marjorie 6n siradan, «Ataseydi aslinda,» diyor. «Elgi on-dort ayin yalnizca (i¢ ayinda oradaydi. Brian onun
isini yapmak icin ayrica para almadi ama 6nemli degildi bu.»

Tanr askina, diye o6fkeleniyor Mary. Haydi! Ama Penny Sharlcw'un lanet kocasinin madalya -aldigini unutmus
«Ve sanirim hepimiz Penny'yi yillardir James'i inanilmaz bir bicimde desteklemesinden dolay kutlamak
isteyecegiz. Iddiaya girerim ki, Penny'nin destedi olmasaydi kocasi hicbir sey alamazdi.»



Bu bir espri olmali ki, birkag kisi yliksek sesle gliliiyor, Caroline onlar bosluga doniik yash baikislariyla
susturuyor. Simdi de Resmi Yas sesini kullaniyor.

«Ve Mary sekerim... efer soz edecek olursam itiraz etmeyecegini sdylemistin...» Mary bakislarini kucagina
ceviriyor. «<Eminim buradaki herkes kayinpederinin 6limiine ne kadar iziildigimizi sdylememi isteyecektir.
Magnus'un ¢ok adir bir darbe yedigini biliyoruz ve onun bundan miimkiin oldu§u kadar cabuk kurtulmasini
diliyoruz.»

Duruma uygun miriltilar. Mary tesekkdrlerini mirildaniyor ve hafifce 6ne ediliyor. Herkesin onun basini
kaldirmasini beklerken bir sessizlik ¢oktiiglinii hissediyor, ama basini kaldirmiyor. Titremeye bagliyor, simsiki
ellerinin Gzerine diisen gercek gozyaslar kendisini bile etkiliyor. Higkirlyor sonra, icine gdomdiildiigu karanlikta
Bayan Simpson'un, «Buraya gel giizelim,» dedigini duyuyor. Kadin iri kolunu Mary'nin sirtina atiyor. Mary
yine higkiriyor, Bayan Simpson'u hafifce itiyor, gézyaslari bosa-
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niyor artik: Tom icin, Magnus icin, bahgivan kuliibesinde bekaretini kaybettidi icin, orada hamile kaldi§indan
korktugu icin. Bayan Simpson'un kolunu tutmasina izin veriy.or. «Bir seyim yok,» diye kekeliyor. Disar
¢ikinca Caroline Lumsden'in de arkasindan gelmis oldugunu goriiyor. «Tesekkiir ederim... yatmak
istemiyorum... biraz yirisem agilirdim... mantomu alir misin liitfen?.. Eski kiirk yakal mavi... sence bir
sakincasi yoksa yalniz kalmak isterdim... o kadar iyisin ki... Tanrim, yine aglayacagim simdi...»
Lumsden'lerin uzun arka bahgesinde yol agaclarin arasina girene kadar sirtini egerek ydriyor. Sonra
hizlaniyor. Arka kapiyi acarken, egitim, diye diisiiniiyor. Insani sogukkanl yapabilen tek sey. D.ogruca
otobiis duragina gidiyor. Gelmeden dnce bakmis, ondért dakikada bir otobis var.

Bayan Membury, Brotherhood'un kadehini evde yapilma miirver sarabiyla doldururken, «Ne kadar da iyi
insanlar,» diye bagirdi. «Cok mantikli ve uzakgorisliilik bu. Savas Bakanhginin bunun yarisi kadar akla sahip
oldugunu sanmazdim. Degil mi, Harrison?» Kocasinin cevap vermesini beklerken Brot-herhcod'a, «Sadir
degildir, yalnizca biraz adir disiiniir,» dedi. «Degil mi, sevgilim?»

Harrison Membury bahgenin ucundaki derede kamis kesmekten doniiyordu. Ayaginda kalin gizmeleri vardi.
Iriyar, yetmisinde olmasina ragmen hala gocuksu, pembe yanakli ve ipek gibi beyaz sacli bir adamdi.
Membury masanin 6teki ucuna ¢okiip lizerinde Dede yazan bir fincanla gayini icip evde yapiimig pastasini
yedi.

Herkes soruyu unuttugu zaman, «Bilemem,» dedi adam. «Ortalikta bazi aklibasinda insanlar da vardi.»
«Baliklar hakkinda bir sey sorarsaniz cevabinizi gok ¢abuk alirsiniz,» dedi Bayan Membury. Odanin bir
kosesinde Evelyn Waugh'un toplu eserleri arasindan birkag fotograf albimi gikardi. «Alabaliklar nasil,
Harrison?»

«lyi iyi,» diyerek sirttt Membury.

«Alabaliklari yememize izin yok, biliyor musunuz? Onlari
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ancak turnalar yer. Resimlerime bakmanin bir yarari var mi yani? Demek istedigim resimli bir tarihce mi
olacak? Sakin dyle olacak demeyin. Maliyet iki katina ¢ikarmig, Observer'de dyle yaziyordu. Resim kitap
maliyetini iki katma gikarirmig. Ama albenisi de iki katina gikar bence. Hele yasam dykiilerinde. Ben yasam
Oykiist yazilan insanin resmine bakmazsam kitabi okuyamam. Harrison okur oysa. Onun kafasi calisir. Benim
de goézlerim. Siz hangi tiptensiniz?»

«Ben de sizin gibiyim sanirim,» diyerek gllimsedi Brotherhood.

Koy Bath kenarinda belirli bir standarda sahip Katolik Ingilizlerin emekliliklerinde cektikleri yari kentlesmis
yerlesim yerlerinden biriydi. Ev kdylin kirlik yaninda, irmada inen daracik bir bahge patikasi olan kiigiik tas
bir binaydi. Konusurlarken iceri kirii ylizI{ torunlar giriyor, hemen arkalarindan uzun boylu anneler gelip
cocuklar topluyorlardi. Sirekli diizensizlik iginde bir evdi burasi. Bath (izerindeki sis arasindan bembeyaz bir
sabah glinesi segciliyordu.

Membury oturdugu yerden ansizin, «Sen akademisyen misin?» diye sordu.

«Sevgilim, soyledim ya, tarihgi.»

Brotherhood, «Daha dogrusu emekli bir asker,» dedi. «Bu isi buldugum icin talihliyim dogrusu. Bu olmasaydi
¢oktan rafa kaldirilmistim.»

Bayah Membury hepsi sagirmis gibi, «<Ne zaman c¢ikacak?» diye badirdi. «Bayan Lanyon'a adimi yazdirmak
icin aylar 6ncesinden bilmeliyim. Cekme, Tristram. Burada gezici bir kitapligimiz vardir. Magda, su Tristram'a
bak litfen yavrum, tarih kitabinin sayfasini koparmaya calisiyor. Haftada bir gelirler, e§er beklemeye
aldirmazsaniz Tanrinin bir litfudur bizim kitapligimiz. Burasi Harrison'un biirosunun bulundudu villa iste. Asil
bina 1680'de yapilmig, su kanat sonradan eklenmis. Ondoku-zuncu yiizyil falan. Bu da goli. Balik doldurdu
orasini. Gestapo gole elbombasi atip baliklarin timiind éldirmistl. Yaparlar da. Domuzlar.»

«Bizimkilerin soyledigi kadariyla bu bir i¢c danisma kitabi
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olarak gikacakmig. Daha sonra halk igin gizli bilgileri icermeyen bir baski yapacaklarmig.»

«Dogrusu henliz yasarlarken gercek kisileri secmeleri cok akillica bir sey,» dedi Bayan Membury.

«Nerede askerlik yaptiniz?» diye sordu kocasi.

«Eh, surada burada diyelim,» dedi Brotherhood yakin gézliigiini takarken.

Bayan Membury parmadiyla bir grup fotografini gésterdi. «Iste su. Sordugunuz o geng, Magnus. Cok basarili
isler yapmisti. Bu da Rittmeister, ¢ok sevimli bir insandi o da. Harrison, o garsonun adi neydi, hani kesis o-
Imasi gereken de cesareti olmayan?»

«Unuttum,» dedi Membury.

Brotherhood giilimsedi. «Ya bu kizlar kim?»

«Hepsi dertli dogrusu. Biri digerinden akilsizdi, ya hamile kalirlar ya da kendilerine uygun olmayan erkeklerle
kacarlar, hatta bileklerini keserlerdi. O giinlerde dogum kontroliine inansaydik onlar icin giniin yirmidort
saati calisacak bir klinik acabilirdim.»

Membury piposunu doldurdu. «Bizim gevirmenlerimizdi onlar,» dedi.

«Greensleeves operasyonunda da gevirmen var miydi?»

«Gerek yoktu. Adam Almanca konusuyordu. Pym yeterliydi.»

«TUmiuyle yalniz mi caligirdi?»

«Yapayalniz. Greensleeves israr etmisti bunda. Neden Pym' le konusmuyorsunuz?»

«Peki Pym gidince yerini kim aldi?»

Membury cirkin kazaginin Ustline dokilen islak titiinleri stiplirerek gururla, «Ben,» dedi.

Tutarsiz bir konusmaya diizen getirecek en iyi sey kirmizi ciltli bir not defteridir. Brotherhood yemek
kalintilarinin arasina defterini yayip da hafif resmilik dedigi bicimde iri sag kolunu sallayarak bir olay
yerindeki kdy polisi gibi tdérenle kalemini cikardi. Torunlar disan atiimisti. Yukarda bir odadan birinin bir
ksilofondan dini miizik cikarmaya calisma sesleri geliyordu.
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«Once hepsini not edersem sonra tek tek ayrintilara gegebiliriz,» dedi Brotherhood.

«Cok iyi bir fikir,» dedi Bayan Membury sert bir sesle. «Harrison .sevgilim, dinle.»

«Size soyledigim gibi, ne yazik ki, Greensleeves operasyonu kayitlarinin cogu kaybolmus ya da
bulunmayacak bir yere kaldiriimis bulunuyor. Bu yasayan taniklarin omuzlarina dana biiylik bir sorumluluk
yuklemektedir. Sizlerin yani. Simdi baglayabiliriz.»

Bu uyaridan sonra Membury sasirtici bir dogrulukla Greens-leves'in baslica zaferlerinin tarihlerini ve
igeriklerini, Haiberalma Birliginden Tegmen Magnus Pym'in oynadidi rolii hatirlayabildi. Brotherhood dikkatle
yaziyor, adamin s6ziinii miimkiin oldugu kadar az kesiyor, yalnizca arada sirada parmadini islatip defterinin
sayfalarini geviriyordu.

«Harrison sevgilim, yine agirdan aliyorsun,» diyordu karisi arada bir. «Marlow biitiin giiniini bizimle
gegiremez. Londra' ya donmesi gerek. Balik degil ya bu adam.»

Ama Membury kendi temposunu hi¢ bozmadan kah Gliney Cekoslovakya'deki Sovyet askeri yigmaklarini, kah
Greenstee-ves'in i1srarla istedigi kiictik altin kiilcelerini Whitehall kasalarindan almak icin ugraslarini, kah en
blylk ajanini asiri kullaniimaktan korumak igin Div Int'le yaptigi miicadeleyi anlatiyor-yordu. Brotherhood ise
ceketinin cebindeki kiiclik ses alma aygitina ragmen, onlarin rahatga gorebilmeleri icin tarihleri sola, konuyu
ortaya yaziyordu.

«Greensleeves'in bagka bir sifre adi oldu mu?» diye sordu bir ara not alirken. «Bazen bir kaynak giivenlik
nedenleriyle ya da adi 6grenilmis oldudu igin yeni bir ad alir da.»

«Dusun Harrison,» diye atildi karisi.

Membury piposunu agzindan cikardl.

Brotherhood bir sayfa gevirerek, «Wentworth 6rnegin?» dedi.

Membury basini iki yana salladi.

«Bir kaynak daha vardi saninm» -Brotherhood ad aklindan cikmis gibi durakladi- «Serena... hayir hayir,
Serena dedil... Sabina. Viyana'da galisan Sabina. Yoksa Graz miydi? Belki de si-
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zin zamaninizdan dnce Graz'daydi. Erkeklere kadin adi vermek epey modaydi o siralarda. Bir yanlis haber
oyunu sanirim.»

«Sabina mi?» diye bagirdi Bayan Membury. «Bizim Sabina cevirmendi, ajan degil. Degisik seylerdir bunlar.»
«Eh, bizim Sabina'miz tam bir...»

«0 kaynak degildi,» dedi Membury kesinlikle. «Dedikodu yapma. Poppy.»

«Efendim?» dedi Brotherhood.

«Magnus ona Poppy demek istemisti. Bir siire de o adi kullandik. Kaynak Poppy. Hosuma gitmemis degildi.
Sonra Anma Giinl geldi ve Londra'deki hiyarlardan biri Poppy'nin savasta 6lenler igin kiiglltiicli bir s6zciik



olduguna karar verdi -gelincik gicekleri kahramanlar igindir, hainler icin degil. O heriflerin tipik bir davraniglar
iste.- Herhalde terfi ettirilmigtir bunun icin. Hiyar herif. Cok kizmistim, Magnus da. 'Poppy bir kahramandir,’
dedi. Bunun icin sevmistim onu. Iyi gencti.»

«Isin iskeleti bunlar demek,» dedi Brotherhood yazdiklarina bakarak. «Simdi bunlara biraz etlendirelim,
tamam mi?» Gelmeden énce not defterinin basina yazdigi basliklar okuyordu. «Kisiler, eh bunu
konusuyoruz. Askerlerin baris zamani haber-alma g¢abasinda dederleri, yardimci mi oluyorlardi yoksa
engelliyorlar miydi? Buna sonra gelecediz. Daha sonra ne yaptilar, bu secilmis hayat yolunda ilging yerlere
yukseldiler mi? Onlar askerliklerinden sonra izlemis olabilirsiniz. Bu sizden gok bizim sorunumuz.»

«Qyle ya, Magnus ne oldu sonralari?» diye sordu Bayan Membury. «Bize hi¢ yazmadidi icin Harrison ¢ok
bozulmustu. Ben de dyle. Bize Katolik olup olmadidini bile haber vermedi. Ama ¢ok yakin oldugunu
hissediyorduk. Bir dirtiikleme yeterdi. Harrison da yillarca dyleydi. Sonunda 1s1g1 gérmesi igin Peder
D'Arcy'nin bir konusmasi yetti, dedil mi, sevgilim?»

Membury diskirikligina ugramis gibi sénen piposuna ba-kiy.ordu. Esefle, «Heriften pek hoslanmamistim,»
dedi. «Pek iyi diisinmezdim hakkinda.»

«Sevgilim, sagmalama simdi. Magnus'a hayrandin. Onu neredeyse evlat edinecektin.»

«Magnus esasli adamdi canim. Ben &tekisinden s6z edi-
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yorum. Kaynak. Grensleeves. Dogrusunu isterseniz onun bir sahtekar oldugunu diistintiyordum. Bir sey
demedim ama... bir yarari olmazdi bunun, Div Int ile Londra sevingten sapkalarini havaya firlatirken neden
sikayet edecektik ki?»

«Sacma,» dedi Bayan Membury gercek bir sertlikle. «Onu dinlemeyin, Marlow. Sevgilim, sen her zamanki
gibi algakgdndilliiliik ediyorsun. Operasyonun kilidi sendin, bunu gok iyi biliyorsun. Marlow, tarih yazacak
sevgilim. Seni yazacak. Pismis asa su katma simdi, dyle dedil mi, Marlow? Bugiiniin modasi da bu. Her seyi
oldugundan 6nemsiz gostereceksin. Biktim artik. Televizyonda zavalli Kaptan Cook'a yaptiklarina bakin hele.
Babam Scott'u tanirdi. Mithis bir insanmig.»

Membury sanki karisi hig konusmamig gibi devam etti. «Vi-yana'daki generaller kendilerinden gegmislerdi.
Savas Bakanhdindan alkislar. Hepsi 6yle mutluyken benim altin yumurtlayan tavugu éldiirmemin anlami
yoktu, degdil mi? Sonra gen¢ Mag-nus'un eglencesini bozmak istemiyordum.»

«Din editimi goriiyordu,» diye Bayan Membury atildi. «Harrison ,onun haftada iki kere Peder Moynihan'a
gitmesini saglamisti. Garnizon kriket maclarini da diizenleyen oydu. Cekce de 6greniyordu. Biitiin bunlar bir
glinde yapilmaz ki.»

«Bu ilging iste. Cekge 6grenmek yani. Cek kaynagi oldugu igin miydi bu?»

«Sabina onu goziine kestirmisti de ondan,» dedi Bayan Membury.

Membury ise karisinin araya girmesine aldirmadan s6zini sirdirdi. «Verdigi seyler asir gosterisliydi.
Tabakta cok gosterisli duruyordu da, gignemeye kalkistiginda dise dokunur bir sey bulamiyordun. Bana dyle
geliyordu.» Saskin saskin kikirdadi. «Turna bali§i yemek gibi bir sey. Bastan asadi kilgik. Bir rapor aliyorsun,
soyle bir bakinca gok esasli diyorsun. Ama biraz yakindan inceleyince sikici oldugunu goriiyorsun. Evet
bildirilenler dogru, ama bunu da zaten bu bilgiyi daha 6nceden aldigimiz icin biliyoruz... Evet olabilir ama
bunu kanitlayamiyo-ruz, ciinkii o bélgede hicbir kaynagimiz yok. Bir sey sdylemek istemedim ama Ceklerin
ikili oyunlarindan da kuskulandim. Magnus Ingiltere'ye déndiikten sonra Grensleeves'in bir daha
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ortaya glkmamasinin nedeni de budur bence. Daha yasli birini kandiramayacagini anlamis olmali.»

«Yani siz hi¢ Greensleeves ile tanismadiniz mi? Randevunuza hi¢ gelmedi mi? Oziir dilerim ama, siz az énce
Pym Graz'dan gittikten sonra Greensleeves'i Ustlendiginizi sdylememis miydiniz?»

«Evet.»

«Simdi de onunla hig tanismadiginizi séyliiyorsunuz.»

«Dogru. Tanismadim. Papazin 6niinde beni bekletti, dedil mi, Hannah? Hannah en iyi elbiselerimi giydirdi
bana, herifin sevdigi sdylenen en iyi yiyecekleri paketledi -bu is nasil basladi orasini Tanr bilir ya- ama herif
gelmedi.»

Bayan Membury giilerek, «Harrison herhalde tarihleri karigtirmig,» dedi. «Harrison tarihler konusunda
korkunctur, oyle degil mi, sevgilim? Haberalma egitimi hic gérmedi ki. Nairobi' de kiitliphaneciydi. Esasliydi
oma. Sonra gemide birine rastladi ve zokay! yuttu.»

«Kaufmann da benimle geldi,» diye devam .etti Membury. «Kaufmann siirlicliydu. Siki delikanhydi.
Avucunun ici gibi biliyordu bulusma yerini. Yanls gece dedildi, sevgilim. Tam konusulan gece gittigimden
eminim. Bombos bir samanlikta oturdum sabaha kadar. Heriften bir haber ¢cikmadi. Kendisini bulmanin yolu
da yoktu. O yemeklerinden yedim biraz, igkisinden ictim. Eve dondim sonra. Ertesi aksam da ayni sey,
ondan sonraki aksam da. ilk seferi gibi bir telefon falan bekledim ya da herhangi bir mesaj. Tam bir sessizlik.
Heriften bir daha haber alamadik. Pym gitmeden resmi bir devir teslim yapilmaliydi ama Greensleeves bunai



razt olmamigti. Bitiin ajanlar gibi primadonna, ne olacak. Celik kural. Her seferinde bir kisi.» Membury
dalginlikla Brotherhood'un igkisini igti. «Viyana éfkeden kudu-ruyordu. Beni sugladilar. Ben de herifin zaten
ise yaramadigini séyledim, tabii bu da pek yararli jOIimadi.» Membury bir kahkaha daha atti. «Beni isimden
eden de bu oldu saninm. Bdyle bir sey sdylemediler ama yardimci da olmustur bu olay elbette.»

Bayan Membury ton bali§iyla {izerinde kiraz olan bir pasta hazirlamisti. Yemek bitince Brotherhood ile irmak
kiyisinda du-
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rup Membury'nin sazlari kesmesini seyrettiler.

Membury'nin yanindan uzaklastiklarinda Brotherhood, «Eh, biraz da kétl Sabina'dan s6z edin,» dedi.
Bayan Membury zaten anlatmak icin yerinde duramiyordu. «Magnus'u gériir gérmez Ingiliz pasaportunu
cebinde gérdigiinden eminim. lyi bir Ingiliz koca ve hayatinin sonuna kadar rahat. Ama Magnus da az
kurnaz degildi dogrusu. Onu kandirmis olmali. Béyle bir sey sdylemedi ama biz davranislarindan bu anlami
cikardik. Bir giin Graz'dayd, ertesi glin ise gitmisti.»

«Peki, kiz ondan sonra nereye gitti?» diye s,ordu Brotherhood.

«Cekoslovakya'ya evine donecegini sdyledi. Kuyrugunu bacaklari arasina sikistirmis olarak bana sorarsaniz.
Harrison'a yurdunu 6zledigini ve lanet rejime ragmen eski sevgilisine donecedini bildiren bir not birakmisti.
Bunun Londra'nin hig hosuna gitmedigini tahmin edebilirsiniz. Harrison'un itibari epey zarar gérmdisti.
Londra bunu tahmin etmesi ve ona gore bir énlem almasi gerektigini soyledi.»

Brotherhood bir tarihginin hayalci bakisiyla, «Acaba kiza ne oldu?» diye mirildandi. «Soyadini hatirlamazsiniz,
degil mi?»

«Harrison. Sabina'nm soyadi neydi?»

Suyun o6tesinden cevap beklenmedik bir cabuklukla geldi. «Kordt. Sabina Kordt. Cok giizel, ¢ok sevimli bir
kizdi.»

«Marlow kiza ne oldu diye soruyor.»

«Tann bilir. Son duydugumuzda adini degistirip Cekoslovak bakanliklarindan birinde bir is bulmustu. Taraf
degistirenlerden biri, kizin bastan beri onlarin hesabina calistigini s6ylemisti.»

Bayan Membury sasirmaktan ¢ok hakli gikmasina sevinmisti. «Gordiiniiz mi iste! Elli yildir evliyiz,
Avusturya'dan doneli otuz yil oldu ve bana kizin Cekoslovakya'da bakanlikta galistidini séylememisti!
Dogrusunu isterseniz, Harrison'un da onunla bir goniil seriiveni oldugundan eminim. Hemen hemen herkesin
olmustu clinki. Casusmus demek, dyle dedil mi? Zaten bastan kendisine cengel atmamis olsalardi geri
almazlardi ki. Mag-nus'un ondan kurtuldugu iyi olmus oyleyse. Caya gercekten kalmayacak misiniz?»
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«0 fotograflardan birkacini alabilir miydim acaba?» diye sordu Brotherhood. «Kitapta sizden alindii
belirtilecek kuskusuz.»

Mary bu teknidi ¢ok iyi bilirdi. Berlin'de Jack Brotherhood' un bunu uyguladigini cok gérmus, hatta zaman
zaman da kendisine yardimci olmustu. Egitim kampinda buna kagit kovalamaca derlerdi: glivenmedigin
birinle nasil bulusulur. Bugtinkii tek fark operasyonun konusunun kendisi olmasiydi, kendisine giivenmeyen
de notun kimligi belirsiz yazari:

Elimde ikimizi de Magnus'a gétirecek bilgi var. Litfen su istediklerimi yapar misiniz? Herhangi bir sabah saat
onla oniki arasinda Ambassador Otelinin lobisinde oturun. Yine herhangi bir 6gleden sonra saat ikiyle alti
arasl Cafe Mozart'da bir kahve icin.Herhangi bir gece saat dokuzla gece yarisi arasinda Sacher Otelinin
salonunda olun. Bay Konig sizinle iliski kuracaktir.

Mozart yari yariya bostu. Mary kolaylikla goriilebilecedi orta masalardan birine oturup bir kahveyle konyak
ismarladi. Geldigimi gordiiler ve simdi izlenip izlenmedigimi 6grenmek icin bekliyorlar. GUnligini okurmus
gibi yapip gevresindekilere, bliylik pencerelerin disindaki meydanda park etmis arabalara bakarak bir pusu
olup olmadigini saptamaya calisti. Insanin vicdani benimki gibi olursa her seyden kuskulanir nasil olsa, diye
distindd. Bankanin 6niinde borsa fiyatlarini inceleyen iki rahibeden isinmak icin ayaklarini yere vurarak
gegen kizlari seyreden geng arabacilara kadar. Kahvenin kdsesindeki sisman bir Viyanali bey kendisiyle
ilgilendigini belli ediyordu. Sapka giymeliydim, diye disiindii Mary. Saygi uyandiracak tek basina bir kadin
degilim. Yerinden kalkti, gazetelerin durdugu yerden diisiinmeden bir Die Presse aldi. Once sinema sayfasini
agmall, sonra da gazeteyi boru gibi yapip kolumun altina alarak ytirlyise ¢cikmaliyim, diye sagma sagma
disind.
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«Frau Pym?»

Bir kadin sesi, bir kadinin gégdsi. Bir kadinin saygiyla giiliimseyen yiizii. Kasanin ardinda oturan kiz.

Mary de giliimseyerek, «Evet,» dedi.



Kiz arkasindan (zerine kursun kalemle «Frau Pym» yazili bir zarf gikardi. «Bunu Herr Kérvig birakti. Cok 6ziir
diledi.»

Mary kiza elli silin bahsis verip zarfi acti.

«Lutfen hesabinizi 6deyip hemen cikin kahveden, saga Meyseder Sokadina doniin ve sag kaldirmda kalin.
Yaya bolgesine gelince sola déniip sol kaldirimdaki vitrinlere bakarak agir agir yirdyin.»

Mary tuvalete gitmek isterdi ama adam birine haber verdigini sanabilir diye buna cesaret edemedi. Kagidi
cantasina koydu, kahvesini bitirdi, faturasini alip kasadaki kiza gétirda.

Kiz paranin Ustlini verirken, «Bu erkekler hep boyledirler,» dedi.

«Bana mi séyliiyorsun bunu?» ikisi de giildiiler.

Kahveden cikarken iceri girmekte olan geng ciftin kilik dedistirmis Amerikalilar oldugundan kuskulandi. Ancak
Avusturyalilardan ¢odu dyle sanilabilirdi zaten. Saga déniip Meyseder Sokadina girdi. iki rahibe hala
bankanin 6nilindeydiler. Mary sag kaldirimdan yiirtidii. Saat Ggl yirmi gegiyordu, Diplomat Esleri toplantisi
saat beste sona ererdi. Herkes gidip de kapinin 6niinde yalnizca Mary'nin arabasi kalinca, Fergus ile Georgie
onun Caroline'le basbaso bir icki icmek icin kaldigini diistiniirlerdi. >Saat altiya ceyrek kala doénebildigim
takdirde bir sansim olabilir, diye diisiindii. Bir kadin iggamasiri satan bir magazanin vitrini éniinde durup
orospularin giydigi tiirden bir cift siyati kiilotlu coraba hayranlikla bakti. Bunu da kim alirdi ki? Hig kuskusuz
Bee Lederer. Icerden elcinin karisi clkmadan ya da sokakta dolasan erkeklerden biri kendisine asiimadan ne
olacaksa olsundu artik.

«Frau Pym? Beni Herr Kénig gonderdi. Litfen acele edin.»

Kiz guzel, kétl giyimli ve heyecanliydi. Mary onun arkasindan yirirken Prag'da yetkililerin hoslanmadiklari
bir ressami ziyarete gittigini hatirladi. Yan sokak bir an alisveris eden-Jerle dolu, ertesi an ise bombostu.
Mary'nin tim duygulan kes-
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kinlesmisti. Meze, buz ve titin kokular duyuyordu. Bir diikkanin araligina bakinca Cafe Mozart'taki adami
tamdi. Kiz sola, sada, sonra yine sola sapti. Neredeyim? Kaldirim taslari doéseli bir meydana girdiler.
Kaertnerstrosse'deyiz. Hayir, dediliz. Bir hippi genci Mary'nin fotografini gekip eline bir kart sikistirmaya
kalkistl. Mary genci itti. Kirmiz1 bir plastik ayi bir yardim dernegine badis icin agzini acmis bekliyordu. Asyali
bir pop grubu Beatles miizigi caliyorlardi. Meydanin karsisinda direksiyonunda birinin oturdugu kahverengi
bir Peugeot vardi. Kendileri yaklasirken adam igerden arka kapiy! agti. Kiz kapiyi tuttu. «Girin Iitfen.»
Mary'nin arkasindan kiz da bindi. Ring Caddesi olmali burasi, diye diisiindii Mary. Eger Ring ise bilmedigi bir
kesimiydi. Arkalarindan siyah bir Mercedes'in gelmekte oldugunu gordii. Fergus ile Georgie, diye disiindi
onlarin olmadigini bildigi halde. Siiriici sagina soluna bakti, sonra arabanin burnunu orta gébege dogru
gevirdi- glim, 6n tekerlekler, gim o kirdigin sirtimdi benim. Biitiin arabalar kornalarini galdilar, kiz kaygiyla
arka camdan bakti. Ana yoldan cikip bir yan sokada saptilar, bir meydani asip Opera'nin orada durdular.
Mary'nin yanindaki kapi acildi, kiz disari cikmasini sdyledi. Mary kaldirnma ayak bastigi anda ikinci bir kadin
yanindan siyrilip bosalttigi yere oturdu. Araba hizla uzaklasti. Siyah bir Mercedes de arabayi izliyordu ama
bunun daha énce gérdiigi oldugunu sanmiyordu. Iyi giyimli, utangag bir genc kendisin? genis kapidan bir
avluya sokuyordu.

Geng eline bir kadit sikistirarak Avrupali Amerikancasiyla, «Asansore binin liitfen,» dedi. «Altinci daire. Alti.
Yalniz gikacaksiniz. Anladiniz mi?»

«Alt1,» dedi Mary.

Adam giilimsedi. «Korktugumuz zamanlar bazen her seyi unuturuz da.» «QOyle.»

Mary kapiya dogru yiriirken geng giilimseyip el salladi. Mary kapiyi itince kapilari agik bekleyen bir asansér
gordi, yash bir kapici da giilimseyerek bakiyordu yiziine. Bunlarin hepsi ayni nezaket «okuluna gitmigler,
diye distindl. Asansdre binip asansorciye, «Alti litfen,» dedi. Asansor ylikselirken

— 421 —

son gordigu sey avluda hala gilimseyen gencle onun hemen arkasinda ellerindeki bir kdgida bakan iyi
giyimli iki kiz oldu. Kendi elindeki kaditta, «Alti Herr Konig» yaziyordu. Kagidi gantasina sikistirirken, garip,
diye diisiindii. Benim igin tam aksi. Korktugum zamanlar higbir sey unutmam. Arkamizdaki Merce-des'in
numarasi gibi. Sirlicliniin ensesindeki boyali siyah saclari gibi. Kizin stiriindiigii ve Magnus'un her
yolculuktan sonra bana israrla getirdigi o Opium parfimi gibi. Delikanlinin sol elindeki iri altin yiiziik gibi.
Alti numarali dairenin kapisi acikti. Kapinin yaninda piring bir levhada «Interhansa Austria AG» yaziyordu.
Mary iceri girer girmez kapi arkasindan kapandi. Bir kiz daha, ama giizel degil bu. Yassi Slav yiizl(, asik
suratli, glicli bir kiz. Kaglarini catarak Mary'ye ilerlemesini isaret etti. Mary karanlik bir salona girdi, ortalikta
kimseler yoktu. Odanin 6teki ucunda yine acik bir cift kapi vardi. Déseme taklit Eski Viyana'ydi. Taklit
konsollar, taklit yagliboya tablolar akip gidiyordu iki yanindan yiirlirken. Taklit krallik duvar kagitlarindan
taklit bakir aplikler uzaniyordu. Mary yirirken Esler toplantisinda hissettidi o cinsel beklentiyi yasadi yine.
Bana soyunmami emredecek ve ben de dedigini yapacagim. Beni dort suttinlu kirmizi bir yataga gétiiriip



zevki icin usaklarini irzima gegirtecek. Ancak ikinci o-dada yatak falan yoktu, o da birincisi gibi bir oturma
odasiydi; bir masa, iki koltuk, bir sehpa lizerinde eski Vogue dergileri. Bunun diginda bombos. Mary ansizin
ofkelenip yassi yuzli Slav kizina catmak icin basini gevirdi. Kiz yerine adamla gézgdze gelmisti. Kapinin
onilinde durmus purosunu iciyordu. Mary saskinlidindan puronun kokusunu bile alamadi ilk anda, garip bir
duyguyla adamin higbir seyinin kendisini sasirtmayacadini biliyordu sanki. Bir an sonra puronun kokusunu
aldi. Viyana apartmanlarinda tepeden tirnaga kadar giyinik olarak karsilasmaya aliskinlarmis gibi adamin elini
stkmakta oldugunu fark-etti.

«Yurekli bir kadinsin,» dedi adam. «Seni hemen bekliyorlar mi? Seni rahat ettirmek igin ne yapabiliriz?»
Mary sagma bir rahatlamayla, kusursuz, diye diistindii. Ajanina sordugun ilk sey ne kadar zamani olduguydu.
Ondan
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sonra da hemen bir yardima ihtiyaci olup olmadigi. Magnus iyi ellerde. Ama bunu zaten biliyordu.

«Nerede 0?» diye sordu.

Adamin basarisizigini kabullenmesini saglayacak otoriter bir tavri vardi. «Bunu bilseydik ikimiz de ne kadar
mutlu olurduk,» dedi Mary'nin koltuga oturmasini isaret ederken. Biz, diye diislind(i Mary. Esitiz ama
Ustlnliik sende. Tom'un seni gorir gérmez sevmesine hig sasmamak gerek. / * 4 X

Simdi karsi karsiya oturuyorlardi. Slav kizi bir tepsi icinde votka, hiyar tursusu ve kara ekmek getirmisti. Kizin
erkege olan baghligi mistehcen bir seydi sanki. Martha'larmdan biri, diye diislindii Mary. Magnus «Sirket»
sekreterlerine boyle derdi. Adam iki kadeh doldurdu. Kadehin Gstiinden bakarak Mary'nin sagligina iti.
Magnus da boyle yapar. Bunu senden 6grenmis.

«Telefon etti mi?» diye sordu adam.

«Hayir. Edemez.»

«Edemez elbette. Telefonun dinlendigini biliyordur. Yazdi mi peki?»

Mary basini iki yana sallad.

«Akilli. Her yerde ariyorlar onu. Cok kizmiglar.»

«Ya siz?»

«0Ona o kadar sey borcluyken nasil kizabilirim? Bana son mesajinda beni bir daha gérmek istemedigini
bildirdi. Artik 6zglir oldugunu, veda ettigini soyliyordu. Gercekten kiskanclik hissettim. Bizimle
paylasamayacadi nasil bir 6zguirlik buldu ki?»

«Bana da ayni seyi sdyledi... dzglr olmak hakkinda. Bunu pek ¢ok kisiye séylemis sanirnm. Tom'a bile.»
Neden eski bir asigimmissin gibi konusuyorum seninle? Eski elbiselerimle birlikte sadakatimi de siyirip atmak
icin nasll bir orospuyum ben? Erkek uzanip elini tutsaydi karsi koymayacakti. Tutup kendisine dogru
cekseydi...

Adam ayni filozofcaeina kinayan sesle, «Ona soylediimde bana gelmeliydi,» dedi. «'Her sey sona erdi. Sir
Magnus,'

— 423 —

L

dedim ona. Oziir dilerim, onu hep béyle cagirirdim.»

«Korfu'da.»

«Korfu'da, Atina'da, onunla konusabildigim her yerde. 'Gei bana," dedim. 'Bizim modamiz gecti artik. Biz
eskiler artik meyda ni yeni kusaga birakmaliyiz.' Ama bunu goéremiyordu. 'Sahneden siiriiklenerek cekilen o
zavalli yash aktérlerden biri mi 0J-mak istiyorsun?' dedim. Ama dinlemedi beni. Kendisini temize gikaracaklari
konusunda inat ediyordu.»

«Bunu az daha yapiyorlardi da. Belki de yaptilar bile. O 6yle saniyordu.»

«Brotherhood biraz zaman kazandi, hepsi bu. Jack bile zamani sonsuza kadar durduramazdi. Ustelik Jack da
artik kotilerin arasina kansti. Aldatilmis <bir koruyucunun 6fkesi cehennemde yanmaktan beterdir.»

Mary birden, Magnus'a stilini o 8gretmis, diye diisiindii. Romani igin aradigi o Usl{ibu. Insan zayifliklarinin
Ustiine gikmay ve zayifligi yok etmek icin kendisiyle alay etmeyi o 6gretmis. Bir kadinin minnet duyacadi her
seyi yapmis onun igin, ama Magnus kadin dedil, erkek.

Adam bir puro daha yakti. «Babasi epey esrarl bir insanmis. Ne dersin?»

«Bilmiyorum. Hi¢ tanismamigtim. Siz tanismis miydiniz?»

«Cok. Magnus Isvicre'de 6grenciyken babasi gemisiyle denize gémiilmiis biiyiik bir Ingiliz denizcisiydi.»
Mary glildi. Tannim, gergekten de gliliyorum. Simdi stiline kavusmus olan benim artik.

«Evet. Ondan sonra biiyiik bir mali deha oldugunu duydum. Avrupa'nin tiim bankalarina uzaniyordu kollari.
Bir mucizeyle bogulmaktan kurtulmustu.»

«Tannm!» Mary yine kendini tutamadan gililmeye basladi.

«0 zaman Alman oldugum icin dogal olarak rahatlamistim. Babasinin bo§ulmasi yiiziinden vicdan azabi
cekiyordum ¢linkd. Kocanizda bizlere bdyle vicdan azabi gektiren nedir bilir misiniz acaba?»



Mary diisiinmeden, «Gizli glici,» dedi. Votkasindan iri bir yudum aldi. Titriyor, yanaklar alev alev yaniyordu.
Adam sakin sakin yiiziine bakiyor, sakinlesmesini sagliyordu.
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«Siz onun oteki hayatisiniz,» dedi Mary.

«Bana hep en eski dostu oldugumu sdylerdi. Eger bu dogru degilse, litfen yikmayin hayallerimi.»

Mary kendini toparliyordu. Oda da, kafasi da aciliyordu artik. «Bu yerin Poppy adinda birine ait oldugunu
sanirdim,» dedi.

«Bu adi nereden duydunuz?»

«Yazdidi kitaptan. 'En sevgili, en eski dostum Poppy.'»

«Bu kadar mi?»

«Hayir, cok var daha. Bes sayfada bir éviilliyor Poppy. Poppy soyle, Poppy boyle. Fotograf makinesiyle sifre
defterinin yaninda kurutulmus gigekleri de buldular.»

Adami sasirtacagini sanmisti, oysa bir minnet giilimsemesi vardi dudaklarinda. !

«Cok sevindim. Poppy bana yillar dnce verdidi sifre adidir. Hayatlarimizin biiyiik bir bélimiinde hep Poppy
oldum ben.»

Mary her nasilsa yilmadan devam edebiliyordu. «Peki nedir dyleyse?» diye sordu. «Komiinist mi? Olamaz.
Cok giiliing bir sey bu.»

Adam uzun ellerini iki yana acti. «Ayni soruyu gok sordum kendime. Sonra disindim ki... bugtinlerde
evlilige kim inaniyor ki? Bir arayicidir o. Yeterli dedil mi bu? Bizim meslekte bundan fazlasini istemememiz
gerektigi kanisindayim ben. Koltuguna yapisik bir idealistle evli oldugunuzu disiinebilir misiniz? Bir zamanlar
Liitheryen bir rahip olan bir amcam vardi. Olesiye sikardi canimizi.»

Mary glcleniyordu. Daha az cilgindi simdi. Daha 6fkeliydi. «Magnus sizin igin ne yapti?» diye sordu.
«Casusluk yapti. Cok seckin konularda. Ama yine de ihanetti bu. Ve ¢odunlukla da gayretle... bunu
anlayacaksiniz sanirrm. Yasaminda mutlu oldugu zamanlar Tanriya inanir ve herkesin bir 6dili olmasini ister.
Sikildigi zamanlar ise somurtur ve kiliseye gitmez. Onu y&netmek zorunda olan bizler bunlara katlanmak
zorundayiz.»

Hicbir sey olmamisti Mary'ye. Bir yabancinin glivenli evinde oturmus votka iciyordu. Baska birinin
yargilanmasini izliyor-
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mus gibi sakinlikle, hiikiim vernfs, diye distindi. Magnus 6ldi. Mary 6ldi. Evlilikleri 6ldi. Tom, babasi hain
olan bir yetim. Her sey yolunda.

«Ama ben o<nu ydnetmiyorum,» dedi sakin bir sesle, adama gereken karsiligi vererek.

Adam kadinin sesindeki yeni so§uklugu farketmemis goriindii. «Size kendimi biraz satmama izin verin.
Kocanizi ¢cok severim.»

Oyle olmasi gerekir, diye diisiindii Mary. Ne de olsa bizi sana kurban etti.

«0Ona borgluyum da,» diye erkek devam etti. «Hayatinin sonuna kadar ne isterse verebilirim ona. Jack
Brotherhood ile servisine kat kat yeg§ tutulurum ben.»

Asla, diye disindi Mary. Kesinlikle hayir.

«Bir sey mi sdylediniz?»

Mary basini sallayip gllimsedi.

«'Brotherhood kocanizi yakalayip cezalandirmak istiyor. Ben ise tam karsittyim. Onu bulup édillendirmek
istiyorum. Bizim ne vermemize izin verirse onu verecegiz.» Purosundan bir nefes gekti.

Sen bir sahtekarsin, diye disindl Mary. Kocami kandirdin ye simdi de onun ve 'benim dostum oldugunu
soyllyorsun.

«Bu meslegi bilirsin, Mary. Onun durumundaki bir insanin en cok istenen bir mal oldugunu séylememe gerek
yok. Daha acik konusmami istersen, onu kaybetmeye tahammiil edemeyiz. Onun igin isteyecedimiz en son
sey, yararl olabilecek yasaminin sonuna kadar bir cezaevinde oturup yetkililere bu son otuz yildir neler
yaptigini anlatmasidir. Onun kitap yazmasini da 6zellikle istemeyiz.»

Sen, diye distindi Mary. Ya biz?

«Onun bizim yanimizda hak ettigi emekliligin keyfini ¢cikarmasini yedleriz... in, madalya, istedigi takdirde
yaninda ailesi... kendisine gerek duyuldugunda danisabilecedimiz bir yerde. Onun alistidi ikili yasantiyi
surdiirmes'ne izin verecegimizi garanti edemem, ama bunun disinda elimizden geldigince ihtiyaglarini
karsilayacagiz.»

«Artik sizi istemiyor, dedil mi? Onun icin saklaniyor.»
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Adam purosundan bir nefes daha gekti, dumani kadini rahatsiz etmesin diye eliyle dagditti. Ama Mary rahatsiz
olmustu yine de. Hayatinin sonuna kadar bundan utanacak, igrenecek ve kendini suclaniyor hissedecekti.
Adam yine konusmaya baglamisti.

«Dogrusunu isterseniz ne yapacagimi bilemiyorum. Brotherhood ile digerlerini izden uzaklastirmak ve
kocanizi onlardan 6nce bulmak igin her seyi yaptim. Hala nerede oldugunu bilemiyorum, tam bir aptal gibi
hissediyorum kendimi.»

«ihanet ettigi insanlara ne oldu?»

«Magnus'un mu? Magnus kandan nefret eder. Bunu her zaman agikga séylemistir.»

«Yine de bu davranis bugline kadar kimseyi kan dékmekten alikoymamistir.»

Adam bir kere daha diisiinmek igin durakladi. «Haklisiniz. Giig bir meslek segti. Sanirim ahlak sorunlarini
disiinmemiz igin artik gok geg.»

«Beni buraya neden cadirdiniz?»

Mary erkekle gbzgdze gelince onun ifadesinde hicbir degdisiklik olmamasina ragmen yiziniin degismis
oldugunu gordi. Magnus'a da kimi zaman baktiginda ayni seyi goriirddi.

«Siz gelmeden dnce sizinle oglunuzun Cekoslovakya'da yeni bir yasama baslayabileceginiz ve Magnus'un da
size katilmak isteyecedi konusunda bir seyler diisinmistiim.» Yanindaki evrak ¢antasini gosterdi. «Sizin icin
pasaport falan getirdim. Sagmalamisim ama. Sizi goriince Oyle taraf degistirecek bir kisi olmadiginizi anladim.
Ancak bir olasilikla onun nerede oldugunu bildiginizi ve aklibasinda bir kadin oldugunuz icin bunu kimseye
sdylememeyi basardiginizi diisiniiyorum. Kendisini kovalayanlarin yaninda benim yanimda olacagindan daha
rahat olacagini diisinemezsiniz. Onun icin saklandidi yeri biliyorsaniz bana da sylemenizin iyi olacadi
kanisindayim.»

«Nerede oldugunu bilmiyorum.» Bilseydim de yeryiiziinde bir tek sen kalmis olsaydin yine de sana
sdylemezdim, dememek icin agzini kapatti hemen.

«Ama bu konuda baz fikirleriniz vardir. Gittiginden beri hi¢ kuskusuz gece giindiiz, 'Magnus neredesin'den
baska bir
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sey distinmemissinizdir. Yalnizca bunu diisiiniiyorsunuz, éyle degil mi?»

«Bilmiyorum. Siz onu benden tyi taniyorsunuz.»

Mary adamin bu Gstiin havalarindan sikilmaya baslamisti. Konusmadan 6nce diistiniiyor, sanki bir sonraki
sorusuna Mary'nin degip degmedigini tartiyor gibi davraniyordu.

«Size hig Lippsie diye bir kadindan stz etti mi?»

«Hayir.»

«Magnus kiglikken 6Imiis Lippsie. Yahudiymis. Biitiin arkadaglar ve ailesi Almanlar tarafindan éldarilmus.
Kendisine bir destek olarak Magnus'u adeta evlat ©dindidi anlasiliyor. Ama sonra fikir degistirip intihar
etmis. Magnus'un her. anlattigi gibi bunun da nedeni biraz bulanik. Yine de cocuk igin garip bir deneyimdi
bu. IMagnus, farkinda olmadigi zamanlar bile, miithis bir taklitidir. Gercekten de kimi zaman onun baska
insanlarin pargalarindan yapilmis oldugunu diisiiniiriim.»

Mary inatla, «Bana hi¢ ondan sdz'etmemisti,» dedi.

Adam ferahlamis gibiydi. Tipki Magnus'un olacadi gibi. «Haydi, Mary. Birisinin onu kolladigi hakkinda
rahatlatic bir duygu yok mu iginde? Bunu hissettiginden eminim. Onu anladi§im kadariyla kendisini geken
yalnizca insanlardi, fikirler degil. Yalniz olmaktan nefret eder, clinkii o zaman diinyasi bombos kalir. Oyleyse
kim bakiyor ona, kim kolluyor onu? Kimden hoslanacagini diistinelim bir an... ben kadindan s6z etmiyorum
gortyorsun ya, yalnizca dosttan s6z ediyorum.»

Mary etegini diizeltiyor, mantosunu araniyordu. «Bir taksiye binerim,» dedi. «Telefon etmenize gerek yok.
Gelirken gordim, kosede taksi duragi var.»

«Neden bu kisi annesi olmasin? Tam aradidi insan olurdu.»

Mary kulaklarina inanamayarak bakti adama,

«Bundan kisa bir siire 6nce iik olarak bana annesinden sz etti,» diye adam anlatti. «Onu yeniden ziyaret
etmeye baslamis. Sasirmistim. Bundan haslanmistim da, bana jsoyledidi icin. Onu bir yerlerde bulmus ve bir
eve yerlestirmis? Sik goriisiiyor mu annesiyle?»
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Mary akilliydi. Tam zamaninda kurnazliginin gelip kendisini kontroliine aldigini farketti. Magnus'un annesi yok
sersem herif. Kadin 6Imis, Ustelik Magnus annesini pek tanimamisti bile. Kocam hakkinda bildigim tek
gergek, ki Kiyamet Gliniinde bile buna yemin ederim, Magnus Pym asla bir kadinin yetiskin oglu olmamistir.
Ama Mary kendini toparladi. Adama hakaret etmedi, Magnus'un en eski, en iyi dostuna yalan sdylemis



olmasi karsisinda onunla alay etmedi. Tipki karisina, ogluna ve yurduna yalan soyledidi gibi ona da yalan
soylemisti iste. Mary iyi bir casus gibi mantikla konustu.

«Annesiyle arasira hosbes etmeyi sever,» dedi. Cantasini alip sanki taksi parasi olup olmadidina bakar gibi
acti.

«Qyleyse Devon'a onun yanma gitmis olamaz mi? Kadin sonunda deniz kiyisinda bir yere kavustugu icin
minnettardi Magnus'a. Magnus da 6ylesine gururluydu onun icin mucizeler yaratmis olmaktan. Kumsalda
yuriyuslerinden zevkle s6z ediyordu. Pazarlari onu kiliseye gétiriir, bahgesinde calisirmis. Belki de gercekten
bu .kadar masum seyler yapiyordur.»

Mary cantasini kapatti. «ilk 6nce annesinin evine baktilar,» diye yalan sdyledi.' «Zavalli kadincadizin édiinii
patlattilar. Eger ihtiyac olursa sizinle nasil iliski kurabilirim? Duvarin &tesine bir gazete atarak mi?»

Mary ayada kalkti. Pek kolaylikla olmasa da adam da kalkti. Glilimsemesi hala yerindeydi, gozlerinde
Magnus'un Oylesine gipta ettidi bilmis, kederli ve neseli bakis vardi.

«Bana ihtiyacin olacagini sanmiyorum, Mary. Magnus'un da bana artik ihtiyaci olmadigini séylerken hakliydin
belki de. Birisi onu istiyor olsun da. Onu seviyorsak bunu disiinmeliyiz sadece. Diinyadan intikam almanin o
kadar ¢ok yolu var ki. Kimi zaman edebiyat yetersiz kalir bunun igin.»

Adamin ses tonundaki degisiklik Mary'nin disar gikmak igin acelesini 6nledi.

«Buna bir ¢6ziim bulur,» dedi umursamazlikla. «Her zaman bulmustur.»

«Benim de korktugum bu ya.»

Adamin ayaginin aksamasi yiiziinden agir agir ylirtidiler kapiya. Adam asansori cadirip kapisini acti. Mary
asansore
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bindi. Adami son olarak parmakliklar arasindan kendisine bakarken gérdii. O sirada yeniden ondan
haslanmaya basglamisti, hem de korkmaya,

Mary ne yapacagini planlamisti. Pasaportuyla kredi karti hala yanindaydi. Cantasina bakarken ikisini de
kontrol etmisti. Kiigiik ingiliz kasabalarinda ve sonra -bazi degisikliklerle Berlin'de egitim egzersizlerinde
kullandiklari plandi bu. Siradan 6limliler diinyasinda aksam oluyordu. Avluda iki papaz basbasa vermis algak
sesle konusurlarken arkalarinda tesbihlerini salliyorlardi. Sokak aligveris edenlerle doluydu. Yuz kisi kendisini
gozetliyor olabilirdi. Mary aklindan olasiliklar sayinca gergekten en az yiiz kisinin géziiniin lizerinde
olabilecedini hesapladi.

Magnus'un gosterisi icin sevdigi Imperial Otelini secti.

Kir sacli resepsiyon memuruna kredi kartini uzatarak, «Esyam yok, bir gecelik bir oda istiyordum,» dedi.
Mary'yi taniyan adam, «Koganiz nasil, hanimefendi?» diye sordu.

Mary birinci kattaki 121 numarali odaya girerken, herkesin istedigi oda bu, diye diisiindi. Onu
dogumgiiniinde bir ask gecesi icin bu odaya getirmistim. Bu ani kendisini hi¢c duygulandirmamisti.
Resepsiyon memuruna telefon edip ertesi sabah Londra ucaginda yer ayirtmasini séyledi. «Basustiine, Frau
Pym.» Sis perdesi diye hatirladi Mary. Aldatmacaya sis perdesi derdik. Yemek saati yaklastikca koridorda
azalan ayak seslerini dinledi bir stire. Dort metre yiiksekliginde cifte kapilar. Eckenbrecher'den Bogazicinde
Aksam tablosu. Magnus o yastigin stiinde, «ikimiz de yaslanana kadar seni sevecegdim, sonra yine sevmeye
devam edecegim,» demisti. Telefon caldi. Resepsiyon memuru yalniz birinci sinif biletinin kalmis oldugunu
sdyledi. Birinci sinif olsun dyleyse, dedi Mary. Ayakkabilarini cikarip eline alarak kapiy! hafif¢e aralayip disari
bakti. Bir gdzetleyen varsa boyanmak (izere digari birakirim. Bardan konusmalar ve miizik sesi geliyordu.
Yemek salonundan salca kokusu. Balik. Oyle de giizel balik yaparlar ki. Sahanliga ¢ikti ama kimseyi
goéremedi. Mermer heykeller. Sakal-
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I bir soylunun portresi. Ayakkabilarini giydi, bir kat yukari cikti, asansorii cadirip zemin kata indi,
resepsiyondan goriilmeyecek bir koridora ciktl. Los bir koridor otelin arkasina dogru uzaniyordu. Ucunda bir
servis kapisi vardi. Kapi aralikti. Mary yiiziinde 6ziir dileyen bir gilimsemeyle kapiyi itti. Yasl bir garson 6zel
bir sofranin son hazirliklarini tamamliyordu. Arkasinda acik bir kapidan sokak gériinmekteydi. Mary garsona
neseli bir, «Guien Abend,» deyip temiz havaya cikti, bir taksi cadirdi. «Wienerwald,» dedi siirliclye.
«Wienerwald,» diye tekrarladi adam. Kendisini izleyen yoktu. Ring'e varinca adama bir yiiz silinlik verdi, yaya
gecidinde arabadan atlayip ikinci bir taksiye bindi ve havaalanina gitti. Alanda Frankfurt'a kalkan son ucadi
beklerken bir saat kadinlar tuvaletinde oturup gazete okudu.

Ayni aksamin daha erkerv bir saati.

Ev tipki Tom'un anlattigi gibi digerlerinden biraz uzakta* ve demiryolu setinin dniindeydi. Brotherhood eve
yaklasmadan bir kere daha gevresini dolasti. Yol da demiryolu gibi diiz ve uzundu. Batmakta olan sonbahar
gunesinin diginda ufku kesen higbir sey yoktu. Y6/ vard, telgraf direkleri ve su deposuyla demiryolunun
kenarindaki set vardi ve batakliklar arasindan Norwich'e giden ve bacalarindan beyaz dumanlar gikaran
baldirn ciplak Brotherhood'un gocuklugunun trenleri ve gokyiizi vardi. Evlerin hepsi ayni 6rnekti. Brotherhood



simetrilerini incelerken nedenini bilemeden bunun hosuna gittigini farketti. Hayatin diizeni bu, diye diistinddi.
Benim korudugumu sandiim sey bu Ingiliz tabutlar dizisiydi iste. Diizenli siralarda yasayan saygin beyazlar.
75 numara tahta kapisinin yerine demir bir kapi takmisti, Gizerinde de siislii yaziyla «Eldorado» yaziliydi. 77
numara bahge kapisindan eve kadar olan beton yola deniz kabuklari gémmiisti. Brotherhood'un
yaklasmakta oldugu 79 numaranin bahgesindeki bayrak direginde bir Ingiliz bayradi dalgalanmaktaydi.
Taslikh yol adir bir aracin tekerlek izlerini tasiyordu. Parlatiimis zilin yaninda elektrikli bir mikrofon vardi.
Brother zili calip bekledi. Once bir parazit, ardindan titrek bir erkek sesi duyuldu.
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«Kim 0?»

«Bay Lemon siz misiniz?» dedi Brotherhood mikrofona.

«Ne olacakmig yani?»

«Adim iMarlow. Ozel bir konuda bir iki dakika gériisebilir miydik acaba?»

«Defol!»

Pencereyi orten til perde aralaninca Brotherhood karanlikta kendisini gdzleyen kirisik esmer bir yiiz gord.
Mikrofona, «Sdyle sdyleyeyim,» dedi. «Magnus Pym'iri dostuyum ben.»

Oteki uctaki titrek ses yeni bir giic bulmus gibiydi. «Bastan dyle sdylesene. Gel de bir yudum 'bir sey i¢
bakalim.»

Syd Lemon tavsanlar gibi bastan asagi kahverengiler giymis ufaktefek bir adamdi. Tek tel beyazi olmayan
kumral saglari tam ortadan ayrilmisti. Kahverengi kravatmdaki at baslari kuskuyla kalbine dogru bakiyorlard.
Uzerinde kahverengi bir hirka, itiilii kahverengi pantolon, ayaginda kahverengi ayakkabilar vardi. Giines
yanidi yiztinin kinisikliklart arasindan capcanh gozleri neseyle parildiyordu. Ancak soluk almakta biraz giclik
cekiyor gibiydi. Elinde ucu lastikli bir baston tasiyor, ytiriirken dar kalgalarini etek gibi iki yana savuruyordu.
Kiicliciik tertemiz koridorda, «Bir daha zili caldiginda Ingiliz oldugunu sdyle,» dedi. Duvarlarda yaris atlarinin
ve jokey giysileri icinde genc Syd Lemon'un fotograflari vardi. «Ardindan da ne istedigini sOylersin, ben de
seni yine kovarim.» Sézlerinin saka oldugunu anlatmak igin kahkahayla glilerek bastonuna dayanip giigliikle
doéndi arkasina.

«Nasll bakalim bizim delikanli?» diye sordu.

«Cok iyidir,» dedi Brotherhood.

Syd dik arkalikh bir iskemleye oturup en rahat agly arayan yasl bir kadin gibi bastonuna dayanarak agir agir
one egildi. Brotherhood adamin gézleri altinda kara golgeleri ve alnindaki boncuk boncuk ter damlalarini
gord.

«Buglin ikram sizden, bayim, ben pek iyi degilim,» dedi Syd. «Kdsede iste. Kapadi kaldirin. Ben saghgim igin
bir yudum viski igerim, siz ne isterseniz alabilirsiniz.»

Yerde duvardan duvara kalin kestane rengi bir hali vard.
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Cinili séminenin Ustiinde ¢ok renkli bir isvicre manzarasi asiliydi. Séminenin yaninda da cevizden bir icki
dolabi duruyordu. Brotherhood kapadini aginca bir miizik sesi duyuldu. Syd' in bekledigi de buydu.

«Bunu biliyor musunuz? Dinleyin hele. Kapadi kapatin -tamam- simdi kaldirin. Iste!»

Brotherhood giiliimseyerek, «Underneath the Arches, degil mi?» dedi.

«Elbette. Babasi vermisti bana. 'Syd, su anda altin bir saat alacak durumum yok, emeklilik ayligin konusunda
da saninm gegici bir nakit sikintisi var,' dedi. 'Ama yillar boyunca bize epey neseli dakikalar gegirtmis ve
birkag kurus eden bir seyim var, kiiglik bir am olarak onu sana vermek isterim.' Meg' le ben de hemen haciz
ustalarindan énce kosup aldik dolabi. Bes yil dnceydi. Harrods'dan yarim diizine almisti bunlardan ese dosta
dagitmak icin. Geriye bir >bu kalmisti. Bir kere bile geri istemedi. 'Hala caliyor mu, Syd?' diye sorardi. 'Eski
kemanlarda hala yeni melodiler calinir bilirsin ya. Ben bile pek cogunu sasirtabilirim hala.' Dogruydu da. O
cevredeyken higbir kilitli sey emniyet altinda sayilmazdi. Sonuna kadar. Cenazeye gidemedim. Rahatsizdim.
Nasil oldu?»

«Cok giizelmis dediler.»

«Eh, 6yle olmasi gerekirdi. Damgasini vurmustu bir kere. Siradan bir insan degildi gdmdiikleri. O adam
Ulkenin En Biiyiiklerinin ellerini sikmisti. Edinburg Diikiine 'Philip' derdi. Olduigiinde gazeteler yazdi mi? Bir
ikisine baktim ama hepsini géremedim -elbette. Herhalde Pazar eklerine sakliyorlar, diye disiindim.
Gazeteci milletinin ne yapacag bilinmez ki. lyi olsaydim oraya gider ellerine (i bes kurus sikistirirdim. Siz
polis misiniz, beyim?»

Brotherhood giildii.

«Polise benziyorsunuz. Ben onun igin icerde yattim biliyor musunuz. Cogumuz yattik ya. 'Lemon,1 derdi -bir
seyi cok istedi mi hep soyadimla gadirirdi beni- 'Lemon, bazi belgelerde imzalarim var. Ben imzami inkér



edecegdim, sen de onlari senin taklit ettigini sdyleyeceksin, bdylece kimse isin aslini bilmez, degil mi?' Ben
bilirim ya, derdim. Ustelik bunun igin
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de uzun bir siire yatarim igerde. O bana giktifimda ellibin sterlinin beni bekleyecegini séyledi. Boyle bir sey
olmayacadim biliyordum tabii. Aslinda buna bir dostluk da diyebilirsiniz. Bunun gibi bir icki dolabini bugiin
bulamazsiniz artik. Haydi, onun serefine igelim.»

«Serefe,» dedi Brotherhood, Syd'in onaylayan bakislari altinda kadehini bosaltti.

«Polis degilseniz nesiniz peki? Disislerindeki o kadin kilikli arkadaslarindan biri misiniz yoksa? Oyleye de
benzemi-yorsunuz ya. Polis dedilseniz boksorsiiniiz bence. Hi¢ boks yaptiniz mi, ha? Biz hep ring kenarinda
otururduk. Joe Baksi' nin zavalli Bruce Woodcock'u devirdigi gece oradaydik. Uzerimizdeki kanlari temizlemek
igin sonra banyo yapmak zorunda kalmistik. Sonra da Albany Kuliibiine gittigimizde ytiziinde tek bir iz bile
olmayan Joe birkag Giizelim'le oradaydi. Ric-kie, 'Neden hemen bitirmedin isini, Joe, neden dyle raundlarca
suriindirdiin herifi?' diye sordu. 'Yapamadim, Rickie,' dedi Joe. 'Yiiregim elvermedi. Her vurdugumda inleyip
duruyordu, ben de devirici yumrugu bir tiirli indiremedim iste.'»

Brotherhood adami dinlerken bakislari halinin Gstiindeki simdi yerinde olmayan bir parca esyanin izine
takildi. Dort koseydi, elli santime eli santim, agirhdindan halinin tiiyleri yamyassi olmustu. «Magnus da o
gece sizinle miydi?» diye ziyaretinin amacina déndiirdii konusmayi.

«0 zaman ¢ok kiiguktl, beyim. Cok gencti. Rickie'ye kalsa yanina alirdi ama Meg birakmadi. 'Onu bana
birak, siz gidip edlenin, ama Titch burada benimle kalacak, biz sinemaya gidip kendimiz edleniriz,' dedi. Meg
bdyle bir sey sdyledi mi kendisiyle tartisiimazdi. Meg olmasaydi bugiin meteliksiz olurdum. Biitiin parami
Rickie'ye verirdim. Ama Meg bir kenara (ligbes kurus ayirirdi. Syd'ini iyi tanirdi dogrusu. Rickie'sini de. Kimi
zaman biraz fazla taniyor diye diisiindiigiim de olmamis dedildir ya. Yine de kadini suclayamazsiniz. Rick'ti
bu. Hepimiz biraz kaciktik ama Titch'in babasi hepimizden kacikti. Bunu anlamam cok uzun siirdii ama.
Buglin geri gelse yine ayni seyleri yapariz ya.» Gilmenin verdigi istiraba ragmen guildi. «Yaptiklarimizi kat
kat fazlasiyla yapardik bir daha. Titch'in basi dertte mi yani?»
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Brotherhood bakiglarini odanin kdsesinden ayirdi. «Neden olsun ki?»

«Bunu siz sdyleyeceksiniz. Polis olan sizsiniz, ben dedil. O suratla siz cezaevi midiirii bile olabilirsiniz. Sizinle
konusmamaliydim. Bunu hissediyorum icimde. Herhangi bir giin biiroya giderdim. Audley Caddesinde, Mount
Sokadinda, Chester Sokadinda, Old Burlington'da, Park Caddesinde, nerede olursa olsun. Hep en iyi
adreslerdi. Higbir sey dedismemis olurdu. Her sey yerli yerinde. Mono Lisa gibi otururdu sekreter masasi
basinda. 'Glinaydin, Bay Lemon,' derdi. 'Glinaydin sevgilim..' derdim beri de. Ama bilirdim. Yiziinden
okurdum, Sessizligi duyardim.' Polisler, derdim kendi kendime. Haydi oglum Syd ¢6z palamari ¢abuk. Arka
kapidan. Hig yanilmadim. Beni oniki ay sonra yakaladiklarinda bile.»

«0nu en son ne zaman gordiiniz peki?»

«Bir iki yil dnce, belki daha ¢ok olmustur. Meg 6éldiikten sonra bilmem neden bir daha gelmedi buraya.
Gelecegini sanirdim ama gelmedi iste. Tanidiklarinin éliimiinden rahatsiz olurdu sanirm. insanlarin yoksul ya
da umutsuz olmalarindan hi¢ hoslanmazdi. Bir -keresinde Parlamentoya adayligini koydu, biliyor musunuz?
Bir hafta 6nce kampanyaya baslasaydik parlamenter olmustu bile. Atlari gibi. Hep finis cizgisine geldiklerinde
cok gec olurdu. Telefon ederdi ama. Telefon etmeyi oldum olasi severdi. Telefon galmadikca mutlu
olamazdi.»

«Ben Magnus'u sormustum,» dedi Brotherhood. «Titch'i.»

«Ben de dyle tahmin ettim zaten.» Syd 6ksiirmeye bagladi. Kadehi masanin Ustiine elinin altinda duruyordu
ama daha dokunmamusti bile. Artik icmiyor, diye diisiindii Brotherhood. Siis icin duruyor orada. Oksiiriik onu
soluksuz birakmisti.

«Magnus sizi ziyarete geldi,» dedi Brotherhood.

«Oyle mi? Farkinda degilim. Ne zaman gelmis?»

«Tom'u gérmeye giderken, cenazeden sonra.»

«Nasll gelmig peki?»

«Arabayla gelmis. Sizinle oturmus, eski glinlerden s6z etmissiniz. Buraya geldigi icin mutluymus Tom'a
soyledi bunlari. 'Syd ile giizel giizel konustuk, tipki eski giinlerde oldugu gibi," dedi. Bunu herkesin bilmesini
istiyordu.»
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«Bunlan kendisi mi sdyledi size?»

«Tom'a sOylemig.»

«Size sdylemedi ama. Yoksa buraya kadar gelmezdiniz. Bunu tahmin etmistim. Hig yaniimam ben. 'Polis bir
sey sorarsa bilmedidi icin soruyordur. Onun icin hicbir sey sdyleme onlara. Bildikleri bir seyi soruyorlarsa



senin acigini yakalamak istiyorlardi r. O zaman da bir sey sOyleme.' Bunlari Rickie'ye de sdylerdim ama beni
dinlemezdi. Biraz da Mason oldugundan-di bu. Yeteri kadar konusursa kendisine dokunulmayacadini sanirdi.
On kerenin dokuzu bdyle yakalanmistir iste. Bak, beyim, seninle bir anlasma yapalim. Sen bana ne istedigini
sdyle, ben de sana defolmani séyleyeyim. Tamam mi?»

Coken uzun sessizlikte Brotherhood'un giiliimsemesi hic eksilmedi. «O Ingiliz bayradi neden asili?» diye
sordu. «Bunun bir anlami var mi, yoksa bahgede kocaman bir gicek yerine mi duruyor.»

«Yabancilan ve polisleri uzak tutmak icin korkuluktur o.»

Brotherhood cebinden aile fotografini ¢ikarir gibi Sefton Boyd'a gosterdigi yesil karti ¢ikardi. Syd gézliigini
takip kartin 6ntinii arkasini okudu. Glrleyerek gecen bir treni duymamis gibiydi.

«Dlmen mi bu?» diye sordu.

«Ben de o bayrakla ayni isteyim,» dedi Brotherhood. «Q diimense bu da diimen.»

«Olabilir. Her sey olabilir.»

«Sen Sekizinci Ordudaydin, degdil mi? Alameyn'de bir de madalya almigsin. O da diimen miydi?»

«Olabilir.»

«Magnus Pym'in bagi biraz dertte. Dogrusunu istersen, ki ben hep gergekleri konusurum, gegici olarak
ortaliktan kaybolmus durumda.»

Syd'in yiizii gerginlesmis, solugu siklasmisti. «Kim kaybetti onu dyleyse? Sen mi? Muspole'un dostlariyla
dalagmadi ya?»

«Muspole da kim?»

«Rickie'nin arkadasi. Epey tanidigi vardir.»
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«Saklanmig olabilir, kagiriimig olabilir. Cok kotli bazi yabancilarla gok tehlikeli bir oyun oynuyordu.»
«Yabancilar ha? Eh, dillerini bilirdi, dyle dedil mi?» «Gizli calisiyordu. Vatani icin. Ve de benim igin.»
«Sersemlik ediyormus dyleyse.» Syd cebinden kusursuz bicimde Gtdli bir mendil cikarip yiiziini sildi. «Ona
tahammuliim yok. Meg bunun farkindaydi. Sonu kétii olacak onun, derdi. O ¢ocukta bir polis hamuru var,
gorirsin bak, derdi.» «Canini tehlikeye atiyordu,» dedi Brotherhood. «Hep &yle dersiniz zaten. Bu sizin
distinceniz. Yaniliyorsunuz ama. O gocuk asla tatmin olmazdi. Meg'e sorun. Soramazsiniz ama, 6ldi artik.
Akilh kadindi Meg. Kadindi ama seni de, beni de, diinyanin yarisini da cebinden c¢ikarirdi. Magnus iki ucu
ortayla karsi karsiya getirmeye calisiyor. Meg de dyle derdi»

«Size geldiginde nasildi?»

«Saglikli. Yanaklar pembe pembe. Bir sey isteyecedini hep 6nceden anlarim. 'Babasi gibi sevimlidir.
Goriinuse bakilirsa yas tutmak sana yariyor,' dedim. 'Cok glizel bir térendi, Syd,' dedi. 'Orada olsaydin gok
sevecektin.' Bana yutturmaya calisiyordu. 'Balik istifi dizilmislerdi, kilise disinda bile igne atsan yere
diismezdi,' dedi. Palavra kuskusuz. 'Sokakta kuyruk olusturmuslardi, Syd. En az bin kisi vardi. Irlandalilar bir
bomba sallasalardi (ilkenin en kafall insanlari toz olmustu,’ dedi. 'Philip de orada miydi?' diye sordum.
'Elbette,' dedi. Yaland tabii, Philip orada olsaydi gazeteler yazmaz miydi sanki, televizyon géstermez miydi?
Tabii kilik degistirmis olarak gitmis olabilir, irlandalilar yiiziinden bugiinlerde boyle islere kalkistiklarini
duyuyoruz. Bir dostu vardi bir zamanlar. Kennie Boyd. Anasi bir hanimefendiydi. Rick'in oglanin teyzesiyle bir
gegmisi vardi. Belki de ona gitmistir.»

Brotherhood hayir anlaminda basini salladi. «Peki ya Belinda? Belinda duristtli, Magnus'un kendisini stirekli
aldatmasina ragmen hem de. Belinda'ya gidebilir.» Brotherhood yine salladi basmi.

«Bin kisi yas tutacak,» dedi Syd. «Bin alacakli desen daha dogru. Rick'e yas tutulmaz. Dogrusunu istersen,
soyle derin
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bir soluk ahp biraz rahatlarsin, o kadar. Sonra clizdanina bakar ve sayesinde bir seyler kaldigi icin Meg'e
siikredersin. Titch'e séylemedim bunu. Uygun olmazdi. Philip gergekten gitti mi térene? Philip'in gittigi
hakkinda bir seyler duydunuz mu?»

«Yalandi,» dedi Brotherhood.

Syd sasirmisti. «Bak bu olmadi iste. Tarn polis gibi konustu desenize. Magnus tipki babasi gibi kandiriyordu
beni.»

«Neden?» diye sordu Brotherhood.

Syd adamin sorusunu duymamisti.

«Ne istiyordu?» dedi Brotherhood. «Sizi kandirmak igin neden bdyle zahmete girsin ki?»

Syd rollind abartiyordu. Kaslarini ¢atti, dudaklarini biizdii, esmer burnunun tepesini kasidi. «Benim génlimi
hos tutmak istedi,» dedi. «Gidip Syd'le bir konusayim da sevindireyim zavalliyi. Hep dosttuk zaten. Iyi
dosttuk. Ona ¢ogunlukla babalik yapardim. Meg de gercekten anasi gibiydi.» Belki de yaslaninca yalancilik
sanatini kaybetmisti Syd. Belki de hig yalan sdyleyememisti. «Biraz rahatlamak istemisti belki de. Sonunda



istedigin hep rahatlamak degil midir? Ben seni rahatlatayim, sen de beni. Meg'i cok severdi. Meg onun
yalanlarini yutmadigi zamanlar bile. Sadikti. Bak bunu giivenle séyleyebilirim.»

«Wentworth kimdi?» diye sordu Brotherhood.

Syd'in ylzii cezaevi kapisi gibi simsiki kapanmisti. «Kim dedin, kim?»

«Wentworth.»

«Wentworth diye birini bildigimi sanmiyorum. Bir yer adi bu bana kalirsa. Neden? Wentworth diye biri onu
rahatsiz mi ediyor?»

«Sabina peki. Hig Sabina diye birinden stz etti mi?»

«Sobino bir yaris ati dedil mi? Gegen yil Altin Kupa yarislarinda bir Prenses Sabina yok muydu?»

«Poppy kimdir?»

«Magnus yine Glizelim'lerle oynasmaya mi basladi yoksa? Zaten bunu yapmazsa babasinin oglu degildir ya.»
«Buraya neden geldi?»

«S0yledim ya. Rahatlamak igin.» Syd'in bakislari miknatisla cekilir gibi bir seyin durdugu o bos noktaya
kaydi, sonra yine Brotherhood'a déndi.
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«Eh,» dedi.

Brotherhood, «O kdsede ne duruyordu?» diye sordu.

«Nerede?»

«Orada.»

«Higbir sey.»

«Mobilya mi? Baska bir sey mi?»

«Higbir sey.»

«Karina ait olup sattigin bir sey mi?»

«Meg'in mi? Acliktan 6lecek olsam Meg'e ait bir sey satmam ben.»

«Q izleri ne yapti peki?»

«Hangi izleri?»

«Su gosterdigim yerdeki. Halinin {izerindeki izler.»

«Periler yapti. Sana ne bundan?»

«Magnus'la ne iligkisi var o izlerin?»

«Hig. Soyledim ya. Ayni seyi durmadan tekrarlama, rahatsiz oluyorum.»

«Nerede simdi?»

«Gitti. Bir sey degildi.»

Brotherhood, Syd'i oturdugu yerde birakip basamaklari ikiser ikiser atlayarak yukari kostu. Oniinde banyo
vardi. Once oraya, sonra soldaki biiyiik yatak .odasina bakti. Odanin biiyiik bir béliimiinii kaplayan divanin,
yastiklarin altina bakti, iglerini yokladi. Dolabi agip devettiyii paltolari, pahal kadin elbiselerini bir yana itti.
Higbir sey yoktu. Karsidaki ikinci yatak odasinda elliye elli boyutlarin da adir bir mobilya yoktu. Alt kata
donip yemek odasini, mutfadi inceledi, arka pencereden kiigiik bahceye bakti. Disarda ne bir kuliibe vardi,
ne de garaj. Oturma odasina dondi. Bir tren gegiyordu. Konusmak icin trenin uzaklasmasini bekledi. Syd
iskemlesinde 6ne kaykilmig oturuyordu. Elleri bastonunun ustiinde birlesmisti, cenesini ellerine dayamisti.
Syd o zaman konustu. Dudaklar gergindi, kelimeler kendisini yaraliyor gibiydi. «Polis efendi, bunun vatan
icin olduguna yemin eder misin?»

«Ederim.»

«Yaptigina inanmadigim ve bilmek istemedigim sey vatana ihanet olabilir mi?»
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«Olabilir. Bizim igin énemli olan onu bulmaktir.»

«Bana yalan soyliyorsan 6leceksin, tamam mi?»

«Yalan sdyliiyorsam o6leyim.»

«Oleceksin, polis efendi. O gocugu ¢ok severim ama vatanima karsi bir sey de yapmis degilim. Buraya beni
kandirmaya geldi, burasi dogru. Dosya dolabini istiyordu. Rick'in yolculuklara ¢ikti§i zaman saklamam icin
bana verdigi eski yesil dosya dolabini. 'Rick artik 6ldtigtine gore kaditlarini verebilirsin. Yasaldir bu. Zaten
mirasgisi olduguma gore hepsi benimdir,' dedi.»

«Ne kaditlari?»

«Babasinin yagami. Biitiin borglari. Sirlari da diyebilirsin. Rickie onlari hep bu 6zel dolapta saklardi. Bize olan
biitiin borclarini. Bir giin herkesin parasini 6deyecek, bir daha hig sikinti cekmeyecektik. Once hayir dedim.
Rickie sagken hep hayir derdim ve simdi bunu degistirmek icin bir neden gérmiiyordum. 'Oldi artik,' dedim.
'Birak mezarinda rahat etsin. Kimsenin baban kadar iyi bir dostu olmamistir ve bunu sen de ¢ok iyi bilirsin,



onun igin soru sormay!i birak da kendi hayatini yasa,' dedim. O dolapta gok kétii seyler vardi. Wentworth da
onlardan biriydi. Séyledigin 6teki adlari bilmiyorum. Belki onlar da oradadir.»
«Belki.»
«Magnus ,0 kadar israr etti ki sonunda, 'Al gitsin,' dedim. Meg burada olsaydi yasal mirasgi falan dinlemez
dolabi vermezdi. Ama ben ona hayir diyemedim, gercek bu iste. Baba-sma oldugu gibi ona da bir giin bile
olmaz diyememisimdir. Bir kitap yazacakmis. Bundan da hoslanmadim ya. 'Babanin kitaplarla arasi iyi dedildi,
Titch,' dedim. 'Bunu bilirsin. O hayat Universitesinden mezun olmustu.' Ama dinlemedi beni. Bir seyi istedigi
zaman hig dinlemezdi zaten. 'Pekala al bakalim,» dedim. 'Belki o0 zaman babanin yiikiin{ atarsin sirtindan.
Yiikle arabana da defol git bakalim. Kaldirmasi icin komsudan Mick'i cagirayim,1 dedim. Ama o, 'Araba
dolabin gidecegi yere gitmiyor,' dedi. Ben de, 'Oyleyse burada birak ve ¢eneni kapat artik,’ dedim.»
«Burada bagka bir sey birakti mi?»
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«Hayir.»
«Yaninda bir evrak cantasi var miydi?»
«Uzerinde Kraligenin armasi olan iki kilitli karo bir canta vardi.»
«Ne kadar kaldi burada?»
«Beni kandirmaya yetecek kadar. Bir saat., yarim saat, n© bileyim ben? Oturmad bile. Oturamiyordu.
Durmadan yuriylp duruyor, gilimstyordu. Hep pencereden disari bakiyordu. 'Hangi bankayi soydun, sdyle
de bari gideyim parami gekeyim,' dedim. Bdyle sakalara gllerdi. O zaman glilmedi ama. Cenazeler insani
garip bicimde etkiler, dedil mi? Yine de Oyle gilimseyip durmasaydi icim daha rahat edecekti.»
«Sonra gitti demek? Dolabi da aldi mi?»
«Almadi tabii. Kamyonu yolladi ya.»
«Qyle ya.» Brotherhood aptalligi yiiziinden bir kiifiir savurdu kendi kendine.
Syd'in yaninda oturuyordu, bosalttigi kadehini Syd'in dogu gilinesi gibi parlattigi masanin Gstiinde Syd'inkinin
yanina koymustu. Syd'in sesi 6lglindii, istemeyerek konusuyordu artik.
«Kag kigi?»
«Iki.»
«Onlara cay ikram ettin mi?»
«Elbette ettim.»
«Kamyonu gérdin mii?»
«GoOrdim tabii. Onlari bekliyordum, degl mi? Buralarda en biiyiik eglencelerden biridir bir kamyon gérmek.»
«Hangi sirketin kamyonuydu?»

«Bilmiyorum. Uzerinde bir sey yazili degildi. Diimdiiz isa-retsiz bir kamyondu. Kiralanmig bir kamyon
belki de.»
«Rengi?»
«Yesil.»
«Kimden kiralanmig?»
«Ne bileyim ben?»
«Bir gey imzaladin mi?»
«Ben mi? Aptal misin seni! Caylarini ictiler, mali yiklediler, cekip gittiler.»
«Nereye gotiriyorlardi?»
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«Depoya, dyle degil mi?»
«Depo nerede?»
«Canterbury'de.»
«Emin misin?»
«Elbette. Canterbury. Canterbury'ye paket. Sonra adir oldugu icin sdylendiler.»
«Paketin Pym icin oldugunu soylediler mi?»
«Canterbury dediler, sdyledim ya.»
«Ellerinde bir adres, bir ad yok muydu?»
«Lemon'dan Canterbury'ye gidecek paketi alin diye bir kagit vardi. Lemon benim adim.»
«Kamyonun plakasini gordiin mi?»
«Evet. Yazdim da. Benim ugragimdir kamyon numaralarini kaydetmek.»
Brotherhood giiliimsedi. «Hic .olmazsa kamyonun markasina dikkat etmissindir. Ozel bir isaret falan?»
Zararsiz bir soruydu bu, zararsiz bir bicimde sorulmustu. Brotherhood bile bundan bir sey cikacadini
ummuyordu. Sorulmadigi zaman bir bogluk birakan, ama soruldugunda bir yarar saglamayan bir soruydu bu:
sorgucunun meslegdinin gerekli bir yiikii. O sonbahar aksami Brotherhood'un Syd'e sordudu s.on seydi bu,
Magnus Pym'i kisa ama umutsuz arayisinin son sorusu, bundan sonra yalniz cevaplarla ugrasacakti ancak.



Yine de Syd kesinlikle reddetmisti bunu yanitlamayi. Konugmak igin agzini agmis, sonra vazgegip kapatmisti.
Cenesi ellerinin arasindan yiikseldi, basi sonra da viicudu adir agir dogruldu sanki uzaktan bir boru sesi
kendisini son gecit toreni icin cagirmis gibi. Sirti diklesti, bastonunu yanina cekti.
«0 gocugun iceri girmesini istemem,» dedi. «Duydun mu? Senin onu iceri ttkmana yardim edemem. Babasi
yatti icerde. Ben yattim. Cocugun orada diismesini istemiyorum. Sahsina bir lafim yok ama artik yaylansan
iyi olur, polis bey.»
Brammel'in besinci kattaki odasinda, kalabalik toplanti masasinin gevresine bakan Brotherhood, bitti artik,
diye distindd. Sizlerle son ziyafetim bu. Buradan bu kapidan bir orman
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bekcisinin altmis yasindaki oglu olarak cikacagim. Masanin Ustiinde teshis edilmeyi bekleyen cesetler gibi
yatan bir dizine el vardi. Solunda Disisleri temsilcisi Dorney'in 1Ismarlama terzi elinden gikmis yiinli ceketinin
kollari. Altin kol diigmelerinin Ustlinde sévalye aslanlari. Onun yaninda efendisi Brammei'in bakimli tirnaklari.
Bo'nun yaninda Basbakanliktan Mountjoy ve diderleri. Brotherhood giderek artan yabancilasma duygusuyla
sesleri ellere uydurmakta glicliik gekiyordu. Ancak bu gece artik bunun énemi yoktu; hepsi bir tek 6li ses ve
bir tek 6l0 eldi. Bunlar bir zamanlar tiimiiniin kendini olusturan parcalardan bliyiik olduguna inandigim sey,
diye disiindi. Hayatimda jet ugaginin, atom bombasinin ve bilgisayarin dogusunu ve Britanya kurumunun
yokolusunu gérdiim. Kendimizden baska temizleyecek sey kalmadi ortada. Gece yarisi havasi ¢lirimusliik
kokuyordu. Nigel éliim belgesini okumaktaydi.
«Saat altiy1 oniki geceye kadar Lumsden'in evinin éniinde bekledikten sonra sokaktaki bir kuliibeden eve
telefon ettiler. Bayan Lumsden o anda hizmetgisiyle birlikte Bayan Pym'i aramakta oldugunu soyledi. Mary
biraz ylriimek lizere arka bahceye ¢cikmis ve bir daha donmemisti. Cikali bir saat olmustu. Bahcede yoktu.
Lumsden elgilikteydi. Bliyiikelginin kendisine ihtiyaci oldugu anlasiliyor.»
«Umarim kimse bu olay icin Lumsden'leri suclamaz,» dedi Dorney.
«Sanmam,» dedi Bo.
«Ne bir not birakmig, ne de kimseye bir sey sdylemis,» diye Nigel devam etti. «Glindlziin kendi isleriyle
mesgulmis ki dogal bu. Havayollarini arastirmca”yarm sabahki British Airways' de Londra'ya birinci sinif bir
yer ayirtmis oldugunu saptadik. Adresini Viyana imperial Oteli olarak vermis.»
«Bu sabahki,» dedi biri. Brotherhood, Nigel'in-altin saatinin kendisine gevrildigini gord.
«Bu sabahki dyleyse,» diye Nigel sinirli bir sekilde siirdiirdii s6ziini. «Otele gittigimizde odasinda yoktu,
havaalanina ikinci kere baktifimizda giiniin son Frankfurt ucadi icin adini Lufthansa yedek listesine yazdirmis
oldugunu gordiik. Ne yazik ki, bu bilgiyi elde ettigimizde ucak Frankfurt'a inmisti artik.»
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Brotherhood gurura kagan bir memnunlukla, seni kandirdi, diye dislindi. Esasli kiz, bu oyunu iyi bilir.
Masanin oteki ucundan biri cesaretle, «Havaalanina ilk gittigimizde bunu 6grenememis olmaniz cok yazik,»
dedi.
«Yazik elbette,» diye Nigel adamin séziini agzina tikadi. «Biraz daha dikkatli dinleseydiniz yedek listede
oldugunu soyledigimi duyardiniz. Resmi yolcu listesi ancak ugak kalktiktan sonra tamamlanmis olur.»
«Yine de epey karisik bir durum,» dedi Mounijoy. «Peki resmi olmayan yolcu listesi yok mu?»
Hayir, karisik falan degil, diye diisiindi Brotherhood. Karigiklik olmasi igin énce diizen gerek. Bu
hareketsizliktir, bu normal olandir. Bir zamanlar blylk bir servis olan sey simdi yerinden kipirdayamayan bir
melez oldu: yan biirokrat yari haydut.
«Peki kadin nerede simdi?» diye sordu biri.
«Bilmiyoruz. Almanlara ve Amerikalilara Frankfurt'taki biitiin otelleri aramalarini rica etmek diginda
yapabilecedimiz bir sey de yok. Olamazdi da, dogrusunu isterseniz.»
«Jack?» dedi Brammel.
Brotherhood sesinin eski bir kopyasinin karanliga yayildigini duydu. «Tanri bilir. Belki de su anda Prag'dadir.»
Yine Nigel. «Bildigimiz kadariyla onun herhangi bir sucu yok. Onu kendi istegine ragmen tutamayiz. Ozgiir
bir insandir. Oglu gelecek hafta annesinin yanina gitmek isterse yine yapabilecedimiz pek bir sey yoktur.»
Mountjoy daha dnceki bir endiseyi dile getirdi. «Amerikan Elgiliginden edilen telefon ¢ok olagandisi. Lederer
adindaki bu kadin Viyana'da oturmus, Londra'deki kocasina kilisede iki kisinin birbirlerine mesaj ilettiklerini
acik acik soyliyor. O soziinl ettidi bizim kilisemizdi. Mary oradaydi. Biz bundan bir sonuca varamaz miydik
yani?»
Nigel'in cevabi hazirdi. «Olaydan gok sonra ne yazik ki. Telefonu dinleyenlerin bunu bize yirmidért saat sonra
haber vermeleri normal bir sey. Bizi alarma gegirecek olan haber -yani Mary'nin Petz denilen bu adamin
bulundugu Ceklere ait glivenli evden ¢ikarken goriilmesi- bize telefonun dinlenmesinden 6nce gelseydi.
Arabay! atin 6niine koymadik diye bizi sug-layamazsinjz simdi.»
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Kimse suclayip suclayamayacagini bilemedi.



M,ountjoy bir karara varmalari gerektigini sdyledi. Dorney'e goére polisi ise katip Pym'in fotografini
dagitmalilardi. Bunu duyan Brammel birden canlandi.

«Bunu yaparsak kepenkleri indirelim daha iyi. Sonuna yaklastik artik. Oyle degil mi, Jack?»

«Korkarim pek degil.»

«Sonuna geldik ama!»

«Hepsi tahmin bunlarin. O egya taslyan kamyonete ihtiyacimiz var. Bu da kolay olmayacak. Cesitli yerlerde
ev degistirmis olabilir. Polis bunlar bilir. Bizse hicbir sey yapamayiz. Canterbury adini kullaniyor. Ya da biz
Oyle saniyoruz. Bunu da gegmiste kullandigi adlarin hep yer adlari olmasina dayandiriyoruz. Albay
Manchester, Bay Hull, Bay Gulworth. Ote yandan dolabi Canterbury'ye gétiirmiis olabilir, kendisi de orada
olabilir. Ya do dolap Canterbury'ye gitti ve kendisi orada dedil. Bizim aradigimiz deniz kiyisinda bir meydan
ve icinde sevdigi anlasilan bir kadinin yasadidi bir ev. Pym kadinin Iskogya ve Galler'de oldugunu sdyledigi
icin buralarda olmadigini biliyoruz. Ingiltere'nin biitiin kiy1 kasabalarini tarayacak durumda da degiliz. Bu
polisin igi.»

«Cildirmis bu herif,» dedi biri.

«Dogdru, gildirmig. Otuz yildir biz© ihanet ediyor ve Wz bunu simdiye kadar bilemedik. Kabahat bizim. Onun
igin istedigi zaman akli baginda gériinebildigini ve mesledini iyi bildigini kabul edelim. Kendisine benden daha
cok yaklasmis olan var mi?»

Kapi acilip kapandi. Kate kolunda bir dizi kirmizi kenarli dosyayla karsilarinda duruyordu. Yiizi solgundu,
uykuda yiriir-mis gibi dimdikti. Hepsinin 6niine birer dosya birakti.

Yalnizca Bo'ya, «Bunlar Haberalma'dan geldi.» dedi. «Cek yayinlariyla Simplicisstmus kodunu
karsilastirmiglar. Sonuglar olumluymus.»

Sabah saat yedide Londra sokaklari bombostu, anccrk Brotherhood sanki sokaklar kalabalikmis gibi, zayiflar
ve ezilmisler arasinda, dimdik yirtyordu. Bir polis kendisini selamladi, Brot-

herhood polislerin selamladiklari tiplerdendi. Daha ciddi adimlarla yoluna devam ederken, tesekkir ederim,
memur bey, diye dislndi. Yarinin en yeni hainini dostluguna kabul eden bir insani selamladin. Durumu
karsi konulamaz hale gelene kadar onu elestirenlere karsi koyan, sonra artik kesinlesince onun tarafindan
olanlara yliz ceviren bir insani selamladin. Neden onu anlamaya basladim simdi, diye sasti kendi
hosgoriisiine. Neden biitiin hayatinca benim basarilarimi yenilgiye cevirmis bir insana karsi kafamda degilse
bile yiiregimde bir yakinlik var? Onu ne yapmaya zorladiysam fitil fitil burnumdan getirdi sonunda.

«Bunu sen kendin istedin,» demisti Belinda. Peki neden tipki kolu bir kursunla paramparca oldugu zamanki
gibi heniiz aciyr hissedemiyordu?

Prag'da diye diistindli. Son birkag giinliik kovalamaca Cekler onu glivenlige kavusturana kadar bizi oyalamak
icin bir oyundu. Magnus orada olmasaydi Mary asla gitmezdi. Mary Prag'a hig gitmezdi.

Gider miydi, gitmez miydi? Brotherhood bunu bilemiyordu ve bildigini sdyleyen hic kimseye de inanmazdi.
Plush'i ve biitiin Ingilizli§ini geride birakmak? Magnus icin?

Mary bunu asla yapmazdi.

Magnus icin yapardi.

Mary igin 6nce Tom gelirdi.

Kalacak.

Tom'u da birlikte goétirecek.

Bir kadina ihtiyacim var.

Yarim Ay Sokaginin basinda biitiin gece acik bir kahve vardi. Brotherhood baska sabahlar erken saatlerde
orda yorgun orospularin kdpedini sevmelerine ses ¢ikarmazdi. O da kadinlara kahve ismarlar, onlarla
konusurdu. Onlarin mesleklerini, yirekliliklerini ve insan zekasiyla aptalliginin karisimlarim severdi. Ancak
kopegdi 6ldiigu icin artik bu nese kaynadi da kaybolmustu. Evinin kapisini acti, dogruca votkanin durdugu
dolaba gidip yarim kadeh igti. Banyoyu doldurdu, transistorlu radyosunu alip suya girdi. Haberlerde Prag'da
ortaya cikan Ingiliz diplomat ciftinden s6z edilmedi. Cekler durumu agiklayacaklar-sa bunu televizyondaki
haber saatiyle yarin sabahin gazete-

lerinde mangete ¢clkmak icin ancak Oglelizeri yaparlardi. Trag olmaya basladi. Telefon caliyordu. Nigel'di
herhalde, bulduk onu, bu kadar zamandir kuliiblindeymis, diyecekti. Nébetgi memur Prag Digigleri
Bakanliginin yabanci gazeteciler icin yarin 6glen bir basin toplantisi diizenledidini bildirecekti. Giiclii erkekleri
sevdigini sdyleyen Steggie'ydi arayan.

Brotherhood radyoyu kapatti, girilgiplak yan odaya gegip telefonu acti. «Alo?» dedi. Karsilik bir ginlama,
sonra sessizlik. Konusmamasi igin kendini uyariyormuscasma dudaklarini simsiki bastirdi. Dua ediyordu.
Konus, diye dua ediyordu. Bir sey sdyle. Sonra duydu, telefonun agdizidina bir madeni para ya da tirnak
torpuslyle Ug darbe: Prag yontemi. Cevrede madeni bir sey aranirken masanin Ustiinde dolmakalemini
gordii, telefonu birakmadan kalemi ald. Bir kere vurdu karsilik olarak: Seni dinliyorum. ki vurus, sonra iic
kere. Oldugun yerde kal, senin icin haberim var, demekti bu, Kalemle dért kere vurdu, karsida-kinin iki



vurusunu duydu, sonra telefon kapandi. Brotherhood votkasini alip masanin basina gecti. Yasa ne olur, diye
yalvardi. Pym bu, her isi diizene sokuyor. Aklini basina topla. Istedigin buysa, ben buradayim. Buradayim ve
bir sonraki isaretini bekliyorum. Hazir olana kadar arama beni bir daha.

Telefon bir daha caldi. Nigel'di arayan. Pym'i eskali v© fotografi biitiin karakollara génderilmisti. «Sirket»
artik operasyon telefonlar sistemine dénlyordu. Bo, Whitehall hatlarinin sékiilmesini emretmisti. Basin
kaplyl Yumruklamaya baglamisti bile. Benimle neden konusuyor, diye distindi Brotherhood. Yalnizlik mi
hissediyor, yoksa bana Prag yontemini kullanan bir Joe'dan garip bir telefon aldigimi sdyleme firsati mi
taniyor? Telefon isi olacak, diye diisiindi.

«Sersemin biri Cek isaretiyle telefon etti,» dedi. «Konusma isaretini yolladim ama konusmadi. Ne oldugunu
bilmiyorum dogrusu.»

«Bir haber alirsan biz© bildir hemen. Operasyon hattini kullan.»

«Soyledindi bunu,» dedi Brotherhood.

Sonra yine beklemeye bagladi. Bitlin Joe'lar tek tek gézlerinin 6niinden gegiyordu. Acele etme. Dikkatle,
glvenle hare-
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ket et. Panige kapilma, Kosma. Kapinin vuruldugunu duydu. Saticinin biri olmali. Kate sonunda uyku ilacini
fazlaca aldi. Asadida oturan ve banyomun aktigindan sikdyet eden o Arap delikanlisi olmali. Uzerine bir sey
gegirip kapiy aginca kargisinda Mary'yi gérdii. Kadini igeri gekip kapiy kapatti. Bundan sonra neler
hissettigini bilemiyordu. Rahatlama mi, vicdan azabi mi, 6fke mi... Kadina bir tokat atti, bir daha sonra.
Baska bir giin olsaydi dogruca yataga gotirirda.

«Exeter yakinlarinda Farleigh Abbott diye bir yer var,» dedi Mary.

«Eee?»

«Magnus ona annesini Devon'da deniz kiyisinda bir eve yerlestirdigini sdylemis.»

«Kime sdylemig?»

«Poppy'ye. Cek yoneticisine. Bern'de 6grenciymisler. Mag-nus'un kendini dldiirecedini saniyor. Birden
anladim. Yakma kutusunda sirlarin yakinda tabanca vardir, degil mi?»

«Farleigh Abbott oldugunu nasil biliyorsun?»

«Devon'daki annesinden sdz etmis. Annesi yok oysa. De-von'daki gidcedi tek yer Farleigh Abbott'tur. '‘Ben
Devon'day-ken... Haydi gel tatile Devon'a gidelim..." derdi. S6ziini ettigi yer hep Farleigh Abbott'tu. Oraya
hi¢ gitmedik ve oradan s6z etmekten hic vazgegmedi. Rick onu okuldan oradan alirmis. Kumsalda piknik
yaparlarmis, bisikletle dolasirlarmis. Bir kadinla oradadir simdi. Bundan eminim.»

15

Tom, geng haberalma subayinin Avusturya'da bayradina iki yil baglilikla hizmet ettikten sonra sivil
Ingiltere'ye gencecik yiireginde nasil bir coskuyla déndiigiini tahmin edebilirsin. Sa-bina'dan ayrilisi, gitme
gini yaklastikca kizin Slav 6nemsemezliine biiriinmesi yiiziinden korktugu kadar yirek pargalayici
olmamisti.
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«Mutlu bir kadin olacagim, Magnus. Senin Ingiliz kadinlarin bana suratlarini eksiterek bakmayacaklar. Bir
iktisatcl, 6zgir bir kadin olacadim, capkin bir askerin kapatmasi degil.» Daha 6nce kimse Pym'e ¢capkin demis
degildi. Kiz ayrilik acisini 6nlemek icin Pym'den 6nce izin de almisti. Yirekli davraniyor, diye diisiindii Pym.
Axel'den ayrilisi da, yeni yeni temizlik hareketleri sdylentilerine ragmen, yine Sabina'dan ayrilmasi gibi tatmin
edici olmustu.

«Sir Magnus, bana ne olursa olsun, iyi isier becerdik birlikte,» dedi Axel, Pym'in ikinci evi olan samanlidin
disinda aksam cokerken. «Bana iki yiiz dolar borcun oldugunu asla unutma.»

«Unutmayacagim.» dedi Pym.

Cavus Kaufmann'm cipine dogru yiriimeye basladi. Elini sallamak icin déndiigiinde Axel adaglar arasinda
kaybolmustu bile.

Iki yiiz dolar iliskilerinin son aylarinda birbirlerine yakinlagmalarinin bir hatirlatiimasiydi.

Bir aksam Pym'in Membury'nin dolabindan aldidi sifre defterinin fotograflarini gekerlerken Pym, «Babam yine
para icin sikistiriyor beni,» demisti. «Burma polisi kendisini tutuklayacak-misg.»

«GOnder dyleyse.» Axel makineden cikardigi filmi cebine sokmus, yerine bir yenisini yerlegtirmisti. «Kag para
istiyor?»

«Ne kadar isterse istesin bende yok zaten. Ben giinde oniig silin alan bir tegmenim, milyoner degil.»

Axel konu Gzerinde daha fazla durmamis, yeniden Cavus Pavel'e donmislerdi. Axel, Pavel'in yasaminda yeni
bir bunalim diizenleme zamanin geldigini sdyliiyordu.

«Ama daha gegen ay bir bunalim gegirmisti,» diye itiraz etmisti Pym. «Ayyashidi yliziinden karisi kendisini
evden atmis, tekrar igeri girmesi icin yardimda bulunmustuk. »



«Bir bunalim gerek,» diye israrla tekrarlamisti Axel. «Viyana onu kendi mali gibi kabul etmeye basladi,
sorularinin tonundan pek hoglanmiyorum artik.»

Pym, Membury'yi masasi basinda buldu. Baliklar hakkinda bir kitap okurken 6gledensonra giinesi dost
basinin bir yanini aydinlatiyordu.

«Greensleeves iki yiiz dolar nakit para istiyor,» dedi.

— 449 —

F.:29

«Ama ona bu ay ¢ok para ddedik zaten! iki yiiz dolar ne yapacakmig?»

«Kizma kiirtaj yaptiracakmig. Doktor yalnizca Amerikan dolari aliyormus.»

«Kizi on dbrt yasinda daha. Adam kimmis? Iceri tikmali bdy-leierini.»

«Karargahtan o Rus yiizbasisiymis.»

«Domuz herif! Hayvan!»

«Pavel de Katolik,» diye Pym hatirlatti. «Pek iyi bir Katolik degii, orasi dodru, ama bu is yine de kolay degil
kendisi igin.»

Ertesi gece Pym samanlikta ikiylz dolari Axel'in eline saydi. Axel para tomarini geri atti Pym'e.

«Baban igin,» dedi. «Benden sana borg.»

«Bunu kabul edemem. Operasyon parasi bu.»

«Artik degil. Cavus Pavel'in parasi simdi.» Pym hala almamisti parayi. «Cavus Pavel de dostun olarak sana
édiing veriyor bunu.» Axel not defterinden bir sayfa kopardi. «Al... bir bor¢ senedi yaz. Imzala. Bir giin sana
Odetirim.»

Pym mutlulukla dondii geriye; Bern gibi Graz'in da ilk tiinele girdiginde biitiin sorumluluklariyla yeryiiziinden
kalkacagindan emindi.

Pym, Sussex Muhabere Birligi Merkezinde silahlarini teslim ederken terhis subayi kendisine su OZEL ve GiZLI
mektubu vermisti:

Devlet Denizasin Arastirma Grubu Disisleri Bakanligi, Londra, S.W.1

Azizim Pym,

Avusturya'deki ortak dostlarimiz daha uzun siireli bir isle ilgilenebilecegini soyleyerek bana senin adini
verdiler, Eger bu diisiincedeysen ayin ondokuzu saat cnikikirkbeste Travellers Kuliblinde benimle yemek
yersen memnun olurum.

(Imza) Sir Alwyn Leith, C.M.G.

Pym bundan sonraki birkac¢ giin garip bir tiksintiyle mektuba bir karsilik vermekten kacindi. Yeni ufuklara!
ihtiyacim
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var, diyordu kendi kendine. Bunlar iyi ama sinirli insanlar. Bir sabah kendini giigli hissettiginde bir mektup
yazip kiliseye girmek istedigini (izlilerek bildirdi.

Fym'in gelecedini adeta lstlenmis goriinen Belinda'nin annesi, «Sheii'i unutma, Magnus,» dedi. «Belinda'nm
Shell'de bir amcass vardir, dyle degdil mi, yavrum?»

Belinda ayadini siddetle yere vurup kahvalti sofrasini sarsarak, «O yararli bir sey yapmak istiyor, anne!»
dedi.

Belinda'nm 'babasi Telegraph gazetesinin ardindan, «Birinin yararl bir sey yapmasi zamani geldi artik,» diye
soze karisti ve Belinda 6fkeyle bahceye kosarken her nedense sozlerini pek komik bularak glilmeye bagsladi.
Pym'in gelecegi konusunda ilgi duyan biri de bir mirasa konmus olan ve Fym'le birlikte bir gece kullbi
agmalarini isteyen Kenneth Seften Boyd'du. Gece kuliipleri ve Sefton Boyd' lar konusunda kesin gorisleri
olan Belinda'dan bu haberi saklayan ve eski okulunda bir isi oldugunu sdyleyen Pym, dogruca Sefton 6oyd
malikanesinin bulundugu iskocya'ya gitti. Jemima kendisini istasyonda karsiladi. Kiz heniiz ikisi de cocukken
Pym'e dylesine 6fkeyle baktigi Land Rover'i siiriiyordu. Eskisinden kat kat giizeldi simdi.

Highland'dan gecerek cirkin bir Viktorya satosuna dogru sarsila sarsila giderlerken, «Avusturya nasildi?» diye
sordu.

«Harika.»

«Boks yapip futbol oynadm mi sabahtan aksama kadar?»

«Psk sayllmaz.»

Jemima ilgiyle bakti gencin yiiziine.

Seften Eoyd'lar anasiz babasiz bir diinyada yasiyorlardi. Yiizinde hosnutsuzluk ifadesi olan bir usak yemekte
kendilerine hizmet etti. Sonra Jemima yorulana kadar tavla oynadilar. Pym'in yatak odasi bir futbol sahasi
kadar genis ve ayni derecede soguktu. Uykusu hafif cian Pym gece gozlerini actiinda karanlikta kizil bir
kivilcim goérdi. Kivilcim yere dogru indi ve-kayboldu. Soluk bir bicim kendisine dogru yaklasiyordu. Sigara ve
dis macunu kokusu duydu, Jemima'nin giplak viicudu viicuduna dolandi, dudaklari dudaklarini buldu.
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Ertesi sabah Sefton Boyd'un getirdigi tepsiden Uigli birden yatakta kahvalti ederlerken Jemima, «Seni Cuma
giinii gonder-sek kizmazsin degil mi?» diye sordu. «Mark haftasonu icin gelecek de.»

«Kim bu Mark?» diye sordu Pym.

«Dogrusunu istersen evlenecedim adam,» dedi Jernima. «Aslinda Kenneth'le evlenirdim bana kalsa, ama
Oylesine geleneklere bagh ki bu konularda.»

Kadinlardan tiimiyle vazgecen Pym, British Council'e il-kei kabilelere kiiltir yaymak icin ve eski miduri
Willow'a Almanca 6gretmenlidi icin yazdi. «Okulun disiplinini cok 6zledim ve babamin, okul tcretini 6demeyi
kesmesinden bu yana okuluma biiyiik bir baghlik duyuyorum.» Sonra Murgo'ya yazip uzun siireli bir inzivaya
hazir oldugunu bildirdi ama tarihler konusunda pek kesin olmamak gibi 'bir tedbirlilik de gésterdi. Farm
Sokadindaki Katoliklere yazip Graz'da basladigi din editimini tamamlamak istedigini bildirdi. Cenevre'de
Ingiliz, Heidelberg'de Amerikan okuluna ve BBC'ye yazdi. Cevresini bdylece cesitli seceneklerle doldurduktan
sonra yasam Oykistni yazip Oxford Tayin Kuruluna génderdi, kendisi de arkasindan gitti. Hava glinesliydi,
eski Universite kasabasi bir komiinist muhbiri olarak anilarini canlandirmisti. Miilakati yapan timdyle kagik
degilse bile epey kaprisli biriydi. Burnunun ucuna indirdigi gozltigiini kaldirip kadinsi bir oto yariscisi gibi kir
saclarinin icine soktu. Pym'e bir seri verip pencereye dogru yliriirken hafifce poposunu oksadi.

«Pis bir sanayi yasamina ne dersin?» diye sordu.

«Sanayi iyidir.»

«isgilerle birlikte yemek yemezsen degil, iscilerle birlikte yemekten hoslanir misin?»

«Ben pek oyle sinif diiskiinii dedilim aslinda, efendim.»

«Ne kadar iyi. Dirseklerine kadar yag icinde kalmaktan hoslanir misin peki?»

Pym yada da pek aldirmadigini s6yledi. Bu arada bir dizi tekdiize evi géren birinci pencereden kuleler ve
bakimli gimenlikler gériinen ikincisinin éniine gelmislerdi.
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«British Museum'da bir kiitiiphanecilik, Avam Kamarasinda tgiinci katip yardimcilidi var elimde. Kenya,
Malaya ve Sudan'da bir iki is var. Hindistan'l elimden- aldiklarindan orasi igin bir sey yapamam. Denizasiri
yerleri sever misin, nefret mi edersin?»

Pym denizosiri yerlerden hoslandigini séyledi, Bern'de Universiteye devam etmisti. Adam sasirmis gibiydi.
«Ama ben sen'n bu liniversiteye devam ettigini saniyordum.»

«Burada da bulundum.»

«Ha! Tehlikeden hcslamr misin?»

«Bayilinm aslinda.»

«Vah zavall cocuk, ikide bir 'aslinda' deyip durma. Seni ise alacak kimseye sorumsuzca sadik kalir misin?»
«Elbette.»

«Ne olursa olsun vatanini sevecek misin?»

«Elbette,» dedi Pym giilerek.

«ingiliz clarak dogmanin hayat piyangosunun biiyiik ikramiyesini kazanmak olduguna inaniyor musun?»
«Dogrusunu isterseniz, evet.»

«Peki dyleyse casus ol.» Adam gekmecesinden yeni bir basvuru formu gikarip' uzatti. «Jack Brotherhood
sevgilerini génderiyor, neden kendisini aramadi§ini soruyor ve adamiyla bir -yemek yemeni rica ediyor.»
Miilakat yapilmanin sehevi zevkleri konusunda ciltler doldurabilirim, Tom. Pym'in benimsedigi insaflara
yaklasma sanatlarinin en basinda milakatlar gelir. O zamanlar aramizda gizii diinyanin yurttasi olmayan
kimse yoktu. Herkes ayricaligin safligiyla kutsanmisti. Hayat deneyimi konusuna en yaklastiklari sey savasti
ve barigl da savasin baska yollarla sirdirilmesi clarak goérirlerdi. Pym onlarin karsisinda sakin, diistinceli,
kararli ve alcakgoniilli olarak oturuyordu. Pym yiiziine ar-kc arkaya ayri ifadeler veriyor, kdh saygi, kah
korku, gayretkeslik, ictenlik, ruh temizligi maskelerini takiyordu.

Axel'inkini andiran sarkik biyikh biri, «Bize -biraz da babandan s6z et, Pym,» dedi. «Biraz renkli biri gibi geldi
bana.»

Pym havayl sezerek hemen esefle gllimsedi.

«Korkarim zaman zaman biraz assri renkli, efendim.» Cevreden erkek kahkahalari yiikseldi. «Dogrusunu
isterseniz kel>
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disiyle pek goriismem. Hald dostuz ama ondan uzak durmaya dikkat ederim. Buna zorunluyum aslinda.»
«Evet. Eh, seni babanin giinahlarindan sorumlu tutamayiz, degil mi? Biz seninle milakat yapiyoruz, babanla
degil.»

Rick'in hakkinda neler biliyorlardi ya da bildiklerinin ne kadarini umursamaktaydilar? Bu sorun bir daha
ortaya atiimadi§ina gdre bugiin bunu ancak tahmin edebilirim ve Pym'in resmen ise kabul edilmesinin
hemen ardindan da unutuldugunu sdyleyebilirim. ingiliz centiimenleri ne de olsa birbirlerini soysoplarma



gore degil de yet'stiriime bigimlerine gore yargilarlar. Rick'in o garip iflaslarindan birini zaman zaman
okumuslar ve belki de giilimsemislerdir. Ticaret dliinyasindaki adamlarindan arada sirada bir haber sizmis
olmalidir. Ancak bana kalirsa Rick lehte bir puandi. Gene bir casusun gecmisinde sadlikh bir sugluluk izi
bulurfmasinin bir zarari olamaz, diye distinmislerdir. Birbirlerine, «Hayat okulunda yetismis, yararh olabilir,»
demiglerdir.

Miilakatin son sorusu ve Pym'in verdigi karsilik aklimdan asla ¢ikmayacaktir. Tivit elbiseli, askeri goriintsli
bir adamdi soruyu soran.

«Bana bak Pym, sen bir Cek hastasi olma yolundasin. Dillerini konusuyorsun az da olsa, insanlarini
taniyorsun. Oradaki temizlik ve tutuklama hareketlerine ne diyorsun peki? Bu durum seni endiselendiriyor
mu?»

«Temizlik hareketleri cok sasirtici, efendim. Ancak beklenen seyler bunlar.» Pym dirist bakisglarini uzak ve
erisele-mez bir yildiza gevirmisti.

«Neden beklenen?» diye sordu asker tavirli adam, hicbir seyin beklenmemesi gerektigini diistintirmis gibi.
«Clrimis bir diizen. Kabile kiiltiri tzerine kurulu. Ancak baskiyla ayakta durabilir.»

«Tamam, dogru. Peki sen olsan ne yapardin?»

«Hangi sifatla, efendim?»

«Bizden biri olarak, sersem herif. Bu servisin bir memuru olarak. Herkes konusabilir. Biz ise yapariz.»
Pym'in diisinmesine gerek yoktu. «Onlarin oyunlarini oynardim, efendim. Onlar kendi aralarinda bélerdim.
Soylentiler yayar, sahte suclamalarda bulunur, kuskular yaratirdim.»
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«Yani masum insanlarin kendi polisleri tarafindan tutuklanip hapse tikiimalarina aldirmazdin, 6yle mi? Biraz
fazla sert degil misin? Biraz ahlaktan yoksun?»

«DUzenin hayatini kisallacaksa hayir, efendim. Sanmiyorum. Sonra korkarim sizin s6ziini ettiginiz bu
insanlarin masumluklarina da pek inanmiyorum.»

Proust'un dedigi gibi, hayatta elimizden en iyi gelenin disinda bir sey yapariz sonunda. Pym'in daha iyi ne
yapabilecedini bilemiyorum. Bunu hic¢ de bilemeyecegdim. «Sirketsin teklifini kabul etti. Times gazetesini acip
ayni ilgisizlikle Belinda ile nisanlandigini okudu. Bu isim de ¢oziimlendi demek, diye diistindii. Bir yarimi
«Sirket», 6teki yarimi da Belinda aldigina gore bir daha hig sikinti cekmeyecedim demektir.

Pym'in ilk biiylik digliniine gevir bakiglarini, Tom. Egitiminin son giinleri, sessiz éldiirme yontemleriyle
Dismanini Tani programi arasindaki ¢ ginlik tatilde. Pym'in evlenmeye hazirlanmasindaki sevinci diisin.
Bu gercekdisilik. Argyll batakliklarinda Euchan'in hayaletini kovalamis. Lastik botlarla kumsallara gece gikiglari
yapmis, yenilgiye ugrattigi diismanin karargahinda sicak kakao bekliyor kendisini. Ugaklardan atlamis, gizli
mirekkeplere kalemini batirmig, Mors alfabesini 6§renmis, buz gibi iskog havasina mesajlar gdndermis.
Karanlikta basinin tizerinde otuz metre yiikseklikten bir Mosquito ucagindan malzeme niyetine kayalar
atiimasina tanik olmus. Edinburg sokaklarinda gizli tilki ve 6rdek oyunlari oynamis, kentlilerin fotograflarini
gizlice gekmis, hedeflere gergek mermilerle atis yapmis, hangerini sallanan kum torbalarina saplamis. Hep
ingiltere ve Kral icin. Sakin dénemlerde de Frau Kohl adinda yasl bir kadinin yaninda Cekgesini gelistirmek
icin Bath'a gitmis. Cay icerlerken Frau Kohl cocuklugunu gecirdigi ve simdi Karlovy Vary olan Carlsbad'm
fotograflarini gosteriyor.

Pym bu konuda bilgili oldugunu gosterince, «Karlovy Vary' yi cok iyi biliyorsunuz. Bay Sanderstead!» diyor.
«Orada bulundunuz, éyle degil mi?»

«Hayir!» diyor Pym. «Oral bir arkadasim vardi.»
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Sonra yeniden 6grenmekte oldugu her yeni seye bir siddet katmak icin Iskogya'da Bir Yer'deki kampa donds.
Bu yalnizca viicuda iliskin bir siddet degil, ingiltere igin gercede, dostluga ve gerekirse serefe yonelecek bir
siddet. Bizler, daha temiz olanlarin gece rahat uyuyabilmeleri igin kirli isleri, yapan insanlariz. Pym bunlari
daha 6nce Michaels'den duymus, ama yeni isverenlerinden de bir daha dinliyor. Isverenleri sik sik
Londra'dan gelip tecriibesiz genclere bir giin bousmak zorunda kalacaklari kurnaz yabancilar anlatiyorlar.
Jack, sen kendi ziyaretini hatirliyor musun? Noel'e yakin bir geceydi, Bliyiik Brotherhood geliyor! Tavana
susler asmistik. Sen kantinde 6gretmenler masasinda oturuyordun, biz gengler de Oyunun biiyiik
oyuncularini gérebilmek icin nasil da ko-parcasina ceviriyorduk baslarimizi. Yemekten sonra, ellerimizde
porto kadehlerimizle cevrende yarim daire olusturmustuk sen de 'bize cesaret hikayeleri anlatmistin. Gege
yataklarimizda hep senin gibi olabilme hayalleri kurmustuk. Ancak aslinda prova etmemize ragmen senin o
sevgili savasini yasayamayacaktik higbirimiz. Sabah gitmeden énce Pym tras olurken yanina gelip o ana
kadar gosterdigi basari icin onu kutlamani hatirliyor musun?»

«iyi bir kizla evleniyorsun,» dedin.

«Onu taniyor musunuz, efendim?» diye sordu Pym.

«Hakkinda iyi raporlar aldim.»



Sonra Pym'in gbzlerine bir tutam yildiz tozu daha serpmis olduguna inanarak gittin. Serpmistin de, Jack.
Ancak Pym'in hosuna giden bir seyin bir de hosuna gitmemesi vardi. Kendisi haléd benimsememisken
yaklasan bu evliliginin «Sirket» tarafindan onaylanmasindan hic de hoslanmamisti.

Belinda'nm babasi, diidiine kimin cadirilacagini konusurlarken bilmem kacinci kere, «Sen gercekte ne is
yaparsin, evlat?» diye sordu.

Pym, «Sirket»in talimati lizerine, «Hikiimetin destekledidi bir dil laboratuvari, efendim,» dedi. «Cesitli
tlkelerden profesor degisimi yapip onlara kurslar veriyoruz.»

'Belina'a'nin babasi o ¢ok bilmis kahkahasiyla, «Bana daha gok Gizli Servis gibi .geliyor,» dedi.

Pym gelecekteki egine isi hakkinda bildigi her seyi, hatta

daha fazlasini anlatmisti. Kiza tek vurusla boynunu nasil kiracadini, iki parmadiyla gézlerini nasil cikaracagini
gostermisti. Biri kendisini masanin altindan rahatsiz ediyorsa Belinda artik adamin ayaklarinin kiglik
kemiklerini bir darbede kirabilirdi. Pym kendisini Ingiltere'nin gizli kahramani yapan ve tek basina diinyayi
diizene sokturan her seyi anlatti kiza.

Belinda yaraladiklarini  saymayarak, «Bugiine kadar kag kisi 6ldirdiin?» diye sordu.

«Bunu sdylememe izin yok.» Fym genesini diklestirerek gdrevinin i1ssizliklarina gevirdi bakiglarini.

«Soyleme dyleyse. Ama babama da sakin ola bir sey sdyleme, yoksa tutar anneme anlatir.»

Sevgili Jemima -diye yazdi Pym-blyiik gliinden bir hafta dnce- ikimizin de birer ay arayla evlenmemiz
gergekten garip bir rastlanti. Acaba dogru olani mi yapiyoruz diye merak ediyorum. Yaptigim sikici isten
biktim artik,jbir degisiklik diisiiniiyorum. Seni seviyorum. N

Magnus

Pym heyeeanla bekledi Jemima'nin verecedi karsilidi, egitim kampinin ¢evresinde sirekli bekledi Land
Rover'iyle gelip kendisini kurtaracak olan kizi. Ama kimse gelmedi. Diigiinlinden dnceki gece yine tek basina
Londra sokaklarini dolasarak buralarin kendisine Karlovy Vary'yi hatirlattigini hayal etti.

Ne de damatti ama, Tom! Nasil bir kutlamaydi o! Ust sinif alcakgondilliiligiiniin rahipleri, siirekliligi ve gegmis
basarilariyla Gnli biyik kilise. Bayswater Otelindeki davet ve tam ortada da neseyle konusan Sevimli
Prensimiz. Pym kimsenin adin! unutmuyor, hiikkiimetin destekledigi dil laboratuvari konusunda bilgi veriyor,
Belinda'ya uzun uzun, sevgi dolu bakislar kaydiriyordu. Biri ses diigmesini kapatana kadar. Pym'in-kini de.
Dinleyicilerinin bakiglar kesintinin nedenini anlamak icin Pym'in (izerinden ayrildi. Salonun simdiye kadar
kilitli ka-
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pilari birden gériinmeyen eller tarafindan acildi. Pym zamanlama ve duraklamadan, milletin bosluk éniinde
iki yana ayrilmasindan birinin sihirli lambayi aksadigini anlamisti. Iki garson ellerinde tipalari agilmig
sampanya ve tltsilenmis alabalik tabaklarryla yUkli tepsilerle igeri girdiler. Oysa Belina'd;nm annesi
tltsllenmis alabalik istememis ve sampanyanin da gelin ve gliveyin serefine icilmeden getiriimemesini
emretmisti. Bun-don sonrasi Gulwcrth secimiydi yine. Onden Bay Muspole, ardindan yiizii bicak yarali biri
girip kapinin iki yanina gectiler. Ve Ascot kiyafetiyle, kollarini iki yana agmis ve ayni anda herkese
guliimsemen Rick girdi sonra. «Nasilsin, evlat! Tanimadin mi eski dostunu? Cocuklar bir de benden igin
'bakalim! Nerede gelinin bakalim? Vay vay, bu ne giizellik boyle! Esasli kiz bulmugsun, oglum. Bu kadar yildir
nerelerde sakliyordun bunu?»

Riek ikisini iki yanina alip otel kapisina ¢ikardi. Kapinin éniinde Liberal sarisi yepyeni bir Jaguar duruyordu.
Arabanin kaputuna beyaz gelin kordeleleri baglydi, on koltuguna kucak kucak gardenyalar doldurulmustu.
Yakasina bir karanfil takmis Bay Cud love direksiyondaydi.

«Hig bunlardan birini daha 6nce gérmiis muydun, evlat? Ne oldugunu biliyor musun? Babanin ikinize
armadani bu, ben yasadigim siirece kimse elinizden alamaz. Cuddie sizi istediginiz yere gétiirecek ve orada
arabayi size birakacak, degil mi, Cuddie?»

«Sectiginiz hayat yolunda ikinize de mutluluklar dilerim, efendim,» dedi sadik gdzleri yaslarla dolu olan Bay
Cudlove.

Rick'in yaptigi uzun konusmadan yalnizca konusmasinin giizel ve alcakgondillii oldugunu ve iki geng
birbirlerini seviyorsa biz yaglilarin artik aradan g¢ekilmemiz gerektigini, eger mutlulugu hak eden b:r cift varsa
onun da bunlar oldugunu sdyledigini hatirliyorum.

Pym arabayi bir daha gérmedi, Rick'i de bir daha ¢ok sonra gérdi yo. Térenden ciktiklarinda Bay Cudlove ile
sari Jaguar goriindrlerde yoktu. Sivil polis olduklari agikga anlasilan iki adam saskin otel midiriiyle algak
sesle bir seyler konusuyorlardi. Pym ile Belinda Eastbourne'da bir hafta gegirmek (izere arabaya binerlerken,
Polonya mali gibi gériinen
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Burberry pardésiilii bir adamin higbir agiklama yapmadan Pym'in eline tutusturdugu bir demet gelincik cicegi
disinda yine c'e bunun en iyi digiin armaganimiz oldugunu sdylemeliyim, Tom.



«Henliz kirlenmemisken bir ig verin ona,» diyor soziini ettigi kisi karsisinda oturmuyormus gibi konusmayi
adet edinmis olan Personel sefi

Pym'in egitimi tamamlanmis. Pym hazir. Pym silahlarini kusanmis, simdi ancak bir tek sorun var. Nasil bir
pelerine biriinecek? Olgunlugunun bu gizli cercevesini hangi kimlik drtecek? Personel, bir dizi miilakat
sirasinda bir olasiliklar timarhanesi seriyor gozlerinin 6niine. Pym serbest yazar olacak. Ama yazmasini biliyor
mu ve basin cevreleri kendisini kabul edecekler mi? Pym yaziisleri midurlerinin kendisinin nereden geldigini
bilmez numaralarina yattiklan biiytik ulusal gazetelerimizin biirolarinda dolastiriimaya baslaniyor. Telegraph
gazetesinde yildizlik yolunu yarilamisken Besinci Kat dehalarindan birinin daha iyi bir fikri var: «Bana bak,
neden yeniden komiinistlerin arasina karismiyorsun, eski 'bagliligindan yararlanip uluslararasi sol kanatta bir
yer edinirsin. O havuzu oldum olasi taglamak isterdik biz.»

Kend'sini hayatinin sonuna kadar sckak kdselerinde Bugiiniin Mcrksizmf'ni satarken haya! eden Pym, «Neden
olmasin?» diyor.

Daha baska bir plan da Parlamentoya segilip solcu milletvekillerini gbzaltinda bulundurmasi. Personel,
«Ozellikle sectigin bir parti var mi, yoksa bu konuda hangisi olursa olsun mu diyorsun?» diye soruyor.
«Sizce bir sakincasi yoksa Liberaller olmamasini yeglerdim,» diyor Pym.

Ancak politikada hicbir sey uzun siirmez, Pym de bir hafta sonra baskanlari biitiin giin «Sirketsin Merkezine
girip cikan ve Rus altini konusunda yakinan, ticaret yollarimizi Bolseviklerin elinden kurtarmamiz gerektigini
sOyleyen Ozel bankalardan birine yoneltiliyor. Miidirler Enstitiisiinde Pym'e mali diinyanin bir dizi kaptani sik
sik yemek veriyorlar.
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Birisi ikinci ya da Gclincli konyaktan sonra, «Bir Pym tanirdim,» diyor. «Mount Sokaginda pis bir biirosu
vardi. Isinin ehli bir adamdi.»

«Isi neydi, efendim?» diye saygiyla soruyor Pym.

«Dolandirnci,» diyor evsahibi at gibi glilerek. «Akraban falan mi?»

«Uzak bir enigtem olabilir,» ciiyor Pym de giilerek. Sonra hemen «Sirketsin kollari arasina siginiyor.

Pym bu sahne gerisi planlarin igytiziinii, birkag kilitli gekmeceye ve gelik dolaba girebilmisse de, heniiz
bilemiyor. Sonra birden hava degisiveriyor.

Personel midiri 6fkesini saklamaya calisarak, «Bana bak, neden Cekge bildigini sdylemedin sanki?» diyor.
Pym bir.aya kalmadan Gloucester'de bir elektrik miihendisligi firmasina yonetici adayi olarak yerlestiriliyor.
Sirketin midiri «Sirketsin baskaniyla ayni okulda okumus 6lmenin ve ihtiyaci oldugu bir sirada epey yikla
bir devlet isi almanin pismanhgini dmriiniin sonuna kadar duyacak. Pym'e ihracat 'bolimi verilip Dogu
Avrupa pazarini agmasi isteniyor. Ilk isi az daha sonuncusu oluyor.

Pym'in patronu 6lgiin bir sesle, «Neden Cekoslovakya'ya kadar bir uzanip pazar arastirmiyorsun?» diyor.
Alcak sesle de, «Liitfen aklindan ¢ikarma, bunun disinda yaptigin seylerin bizimle hicbir ilgisi yoktur, tamam
mi?» diye ekliyor.

Pym'in yoneticisi Camberweli'de acemi ajanlarin ilk islerine gikmadan son talimatlarini aldiklar glivenli evde,
«Bir girer cikarsin,» diyor. Pym'e saryosunda gizli bélmeler olan portatif bir yazi makinesi veriyor.

«Aslinda sagcma bu,» diyor Pym. «Ben yazi makinesi kullanmasini bilmem.»

«Herkes yazi makinesinde bir seyler yazabilir,» diyor ydneticisi. «Haftasonunda biraz galigirsin.»

Pym, Viyana'ya uguyor. Anilar, anilar. Pym bir araba kiraliyor. Hig gliclik gekmeden sinin astyor. Sinirin éte
yaninda Axel'in kendisini bekleyecedini umuyor.
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Srnirin 6tesinde manzara tipki Avusturya gibi giizeldi. Gollerin kiyilarinda samanliklar vardi burada da. Pym,
Plzen'de dortkose yiizlli adamlarin esliginde umutsuz durumdaki bir fabrikayi gezdi. Aksam otelinin
guvenliginden pek ayrilmadi, iki gizli polis yatana kadar birer kahve icerek gozlediler Pym'i. Bundan sonra
daha kuzeye ciktl. Usti yakinlarinda askeri kamyonlar gordigiinde birlik isaretlerini ezberledi. Usti'nin
dogusunda «Sirketsin izotop kabi Urettiginden kuskulandidi bir fabrika vardi. Pym izotopun ne oldudu ya da
neyin iginde saklanacadi konusunda kesin bir bilgiye sahip olmamakla birlikte binalarin taslaklarini cizip yazi
makinesinin igine sakladi. Ertesi giin Prag'a dogru yoluna devam etti ve dnceden kararlagtiriimis saatte tnla
Tyn kilisesine girip sagda énden Ugiincl siraya oturdu. Kilisenin pencerelerinden birinden Kafka'nin evi
goruliyordu. Turistler ve resmi kisiler asik yiizlerle dolasiyorlardi evi.

«K. agir agir ylirimeye bagsladi,» diye okudu Pym. «K, pa-pozm gbézlerim lizerinde hissederek bos siralar
Darasinda yiirlirken kendini yapayalniz ve terkedilmis hisseciycrdu,»

Pym dinlenme ihtiyaci hissederek diz ¢dkiip dua etmeye basladi. Yanina ihyan bir adam oflayip poflayarak
oturdu. Pym sarmisak kokusunu duyunca Cavus Pavel'i hatirladi. Parmaklarinin arasindan isaretleri
seciyordu: sol tirnakta beyaz boya, sol gdmlek yeninde mavi, karmakarisik kara saglar, kara bir palto. Bir
sanatgl olmali ajanim, diye diisiindii. 6u neden daha ence aklimo gelmedi sanki? Ancak Pym dogrulmadi,
paketi adama vermek icin cebinden ¢ikarmaya kalkismadi. Dizleri iistiinde kaldi ve az sonra neden dyle



kaldigini anladi. ki sira arasindan egitilmis ayak sesleri yaklasiyordu kendisine dogru. Ayak sesleri durdu. Bir
erkek sesi Cekge, «Bizimle gelin liitfen,» dedi. Pym'in komsusu icini gekerek yorgunlukla dogruldu ve
adamlarin arkasindan yirida.

Pym dondiigiinde yoneticisi, «Yalnizca biiylk bir rastlanti,» diyerek gildii. «Adami sik sik yakalayip sorguya
cekiyorlardi. Alti haftada bir. Onun Gyle gizli bir paket almak igin kullanilacagi akillarindan bile gegmemistir.
Hele senin yasinda birinden.»

«Peki onlara... acaba beni...»
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«Kyril mi? Seni mi agiklayacak? Hic merak etme sen. Biz sana birkag hafta sonra yeni bir i veririz.»
Rick, Pym'in Ingiliz ihracat seferberligine katkisindan hic memnun kalmamisti ve bunu Scotland Yard iie
arasindaki birkag piriizii temizlerken kiglik merkez olarak kullandigi irlan-da'don gizlice geldigi bir sefer
acikca c'ile getirdi.

«Gezici saticl olarak mi calisiyorsun, evlat? Benim oglum, hcf? BT sir( kominist yabanciya elektrikli tras
makinesi satacaksin, ha? Bunlarin hepsi geride kaldi, evlat. Bitti bunlar. Ben seni okutmak igin neden o kadar
para harcadim? Nerede senin vatanseverligin?»

«Elektrikli tras makinesi satmiyorum, baba. Alternator, osi-latdr ve buji satiyorum.»

Rick'e muhalefet Pym icin yepyeni ve basdéndiiren bir seydi. Bunu giderek artan bir heyecanla ama dikkatle
besliyordu. Birlikte yemek yerlerse Pym parayr ddemekte israr ediyor, bir imzanin yeterli oldugu bir yerde
babasinin oglunun nakit para harcamasini gérmekten dogan hosnutsuzlugunu zevkini gikara gikara izliyordu.
«Orada karisik bir seylere bulasmadin ya, evlat? Hosgorl kapilar belli bir yere kadar aciktir bilirsin. Senin igin
bile. Ne-ier yapiyorsun? Anlat bize.»

Pym'in kolundaki baski birden tehlikeli bir hal almisti. Sakaya alarak, «Hey baba, caoimi acitiyorsun,» dedi.
En ¢ok farkinda oldugu da Rick'in damarina saplanan tirnadiydi. «Baba, ¢ok rahatsiz oluyorum, liitfen sunu
keser misin?» Rick ise dudaklarini biiziip basini sallamakla mesguldi. Odlu icin her seyini vermis bir babanin
«zavalll bir ya» gibi muamele gérmesinin ¢ek ayip oldugunu sdyliiyordu. Parya demek istiyordu ama bu
kavram kafasina kesinlikle yerlesmis bir sey degildi. Pym dirsegini masanin Ustiine birakip kolunu rahatlatti
ve Rick'in bastirmasiyla kah o yana kah bu yana savrulmasina aldirmadi. Sonra 6grendidi gibi ansizin
sertlestirdi kaslarini ve Riek'in parmaklarini sertce masaya carpti. Bardaklar havaya sicramis, catal bicak
kayip yere diismisti. Rick incinmig elini gekerken gevresinde yemeklerini yiyenlere bir giilim-
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seme bahsetti. Sonra saglam eliyle doldurulmasini istermis gibi kadehine dokundu. Tipki ayakkabilarini
cozerek birinin terliklerini getirmesini istedigini belli ettigi gibi. Ya da bir ziyafette tikabasa yedikten sonra
sirtlistli yatarak bacaklarini iki yana agip sehevi istahini gésterdidi gibi,

+ X *

Yine de higbir sey uzun bir siire devam edemez Pym'de, aradan ¢ok gegmeden gizli gérevlerini sirdirirken
eski heyecaninin yerini garip bir sakinlik alir. Kendisine ilk basta dylesine tehdit edici gériinen sessiz, karanlk
tilke onun icin korkulacak bir yerden ¢ok, saklanabilecegi gizli bir yere doniisiir. Ingiliz hapishanelerinin
parmakliklarinin yikilmasi icin siniri_asmasi yeterli artik: ne Belinda, ne Rick, hatta neredeyse ne de «Sirket»
var artik. Ben bir elektronik sirketinin gezici ydnetici-siyim. Ozgiirce dolagan Sir Magnus'um ben. ilk
zamanlari bir kopek havlamasinin kendisini pencerelere kosturdugu, kalabalik clmayan tasra kasabalarindaki
yapayalniz geceler artik bir giiven duygusu yaratiyor icinde. Ulkenin tiimii tizerine ¢c6kmiis o-lan baski havasi
kendisini esrarengiz bir bigimde kucakliyor. Eski okulunun hapishane duvarlar bile kendisine bdylesine bir
gliven duygusu verememisti. Bohemya satolarinin taglandirdidi tepeler arasindan araba ya da trenle
gegerken Oyle bir ic huzuruna sahip ki, yanibasindcm gecen sigirlari bile dost olarak goriiyor.  Buraya
yerlesecegim, diye karar veriyor. Gercek yurdum burasi benim. Axel'in'burasini bir baska yerle
degistirecedine Inanmak igin gercekten aptal olmaliymigim! Resmi kisilerle yapti§i tumturakli
konusmalardan haslanmaya basliyor. Onlarin yiizlerinden bir giilimseme koparabildigi zamanlar kalbi
yerinden firlayacakmis gibi oluy.or. Siparis defterini adir agir doldururken gurur icinde, kendisine baski
yapanlara karsi babacan bir sorumluluk hissediyor. Gergek isine doniip de bir duvardan bir tag sokerek
bosluktan bir paket alip digerini birakirken bile bunu eliagiklidinin genis semsiyesi altina sikisti-rabiliycr.
Axel'in deyimini kullanarak, «Orta yolcuyum ben,» diyor. «Yaral bir Glkenin yardimina kosuyorum.»

Bitiin bu ilk kosullanmalara ragmen Axel'i tehlike icindeki yagsaminin golgelerinden gikarabilmesi igin
Cekoslovakya'ya alti kere gitmesi gerekiyor.

3 3 X
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I:;

«Bay Canterbury! Iyi misiniz, Bay Canterbury? Cevap verin bana!»

«lyiyim eiceite, Bayan D. Hep iyiyim ben. Ne oldu?»



Pym kapiyi acti. Bayan Dubber kapinin 6niindeydi, saglan bigudiliydi, korunmak icin Toby'yi kucaklamisti.
«0 kadar ¢ok guirilttiyle yiriiyorsunuz ki, Bay Canterbury. Dislerinizi gicirdatiyorsunuz. Bir saat 6nce sarkilar
mirildaniyordunuz. Hasta oldugunuzdan korktuk.»

«Korktuk ne demek? Kimler korktu?»

«Tcby ile ben, apta! adam. Asigim mi var sandin yoksa?»

Pym kapiyr kadinin yiziine kapatip hemen pencereye kos-iu. Park etmis bir kamyonet, yesil olabilir. Park
etmis bir araba, beyaz ya da gri. Deven plakali. Daha dnce gérmedigi bir siitgi. Yine kapiya doniip kulagini
dayayarak dikkatle dinledi. Bir gacirti. Bir terlik sesi. Kapiyi acti. Bayan Dubber koridorun ya-, 1 risina
varmisti bile. il

«Bayan D?» i<

«Buyrun, Bay Canterbury?»

«Size beni soran kimse oldu mu?»

«Neden soracaklarmis ki, Bay Canterbury?»

«Bilmem. Kimi zaman insanlar sorar iste. Boyle biri oldu mu?»

«Artik uyusaniz iyi olur, Bay Canterbury. Ulkenin size ne kadar ihtiyaci .oldugunu bilmiyorum ama bir giin
daha bekleyebilir nasil olsa.»

Strakcnice kenti kiiltiirel hazinelerinden cok motosiklet ve dogu icin fes yapimiyla (in kazanmistir. Pym'in
oraya gitmesinin nedeni, ondokuz kilometre kuzeydogudaki Pisek'te bir mektup birakma yerinin bulunmasi
ve «Sirket»in politikasina gore bosaltilacak mektup kutusunun oldudu bir yerde kalmamasi gerektigindendi.
Bu ylizden «Sirket» isini bitirdikten sonra her zamanki gibi cani sikkin olarak Strakonice'ye gidip eski bir otele
yerlesti ve kenti dolasmaya ¢skti. Meydanin giineyindeki eski kcsap diikkanlarini, elindeki rehbere gére
Ronesans stilinden Baraka cevrilmis olan kiliseyi, ilk yapildiginda Gotik olmakla birlikte cndokuzuncu ylizyilda
degistirilmis olan St. Wences-
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laus kilisesini gezdi. Bu heyecan verici ugrastan ve uzun yqz giiniiniin sicagindan bitkin diislince de odasina
donlip merdiven-; leri gikarken, bu merdivenlerin Graz'daki diinyayl umursamayan i; geng bir ikili ajani
bes parasiz oldudu giinlerde Sabina'nin odasina gétiirmekte olmasinin ne kadar hos olacagini diistintiyordu.
Anahtarini kilide soktu ama kapi kiiitli degildi. Oda hizmetgilerinin yataklan actiklari, gizli polislerin cevreye
son bir goz attiklari saat oldugdu icin buna pek sasmamigti. Pym igeri : edimini attigi anda pencereden giren
egdik glnes I1siginin arkasina siginmis gibi duran Axel'i gordi. Eski giinlerde bekledigi zamanlarda oldugu gibi
arkasina yasladigi basini hafifce yana egmisti isik ve golgeler arasindan gelenin kim .oldugunu gérmek igin.
«Sirket» in silahsiz savas derslerinde, hanger oyunlari derslerinde, yakindan ates derslerinde hig kimsenin
aklina gelmemisti bir giines 1si§rnm ardinda oturan bir deri bir kemik kalmis eski bir dostun canini almay!
ogretmek.

Alex'in yiizii demir parmakliklar arasindan gikmig gibi solgundu, en az onbeg yirmi kilo vermisti. Pym ondan
son ayrildidindan hatirladigi kadariyla dostunun verecek tek bir kilosu bile yoktu. Ancak temizlikgiler,
sorgucular ve zindancilar, her zaman oldugu gibi, avuc avug koparmislardi adami. Yiiziinden, bileklerinden,
parmak bogumlarindan, dizlerinden almislardi etlerini. Yanaklarmdaki son damla kani da emmislerdi. Axel' in
agzinin simsiki kapal olmasi yiiziinden Pym'in daha sonralar farkedecedi gibi diglerinden biri gitmisti. Axel
cubuk gibi par-l magini uyarircasma dudaklarina gétiiriirken, diger eliyle Pym' in otel odcsmin duvarlarinda
gizli mikrofonlar oldugunu isaret ediyordu. Sag gozkapadini da parcalamislardi, kapak simdi goziin Ustiine
yan yatmis bir sapka gibi diislip korsan goriinlisiinii tamamliyordu. Ancak ceketi hala bir silahsor pelerini gibi
omuzlarina atiliydi, biyiklani yine giirdii ve ayadinda altlan eski bir crabanin ayak basacak yerleri gibi kalin
saglam cizmeler vardi.

Alex tiyatrovari bir havayla, «Magnus Richard Pym mi?» diye sordu.

«Efendim?» dedi Pym birkag kere bosuna konusmaya calistiktan scnra.
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F.:30

«Casusluk yapmakla, halki ayaklanmaya, ihanete ve cinayete kiskirtmakla suglaniyorsun. Ayrica emperyalist
bir devlet adina da sabotajla.»

Axel hala sandalyesinde kaykilmis oturarak beklenmeyen bir siddetle ellerini birbirine vurdu, gikan guralti
odada yankidi ve biiyik bir olasilikla mikrofonlari da etkiledi. Axel bunun ardindan karnina bir yumruk yemis
bir insan gibi sesler gikardi uzun uzun. Ceketinin cebinden kiiglik bir otomatik tabanca gikardi, parmagini
yine dudaklarina gétirdiikten sonra Pym'in gérmesi icin havada salladi.

Yennde glicliikle dogrularak, «Duvara don!» diye badirdi. «Ellerini basinin Ustline yerlestir, Fcsist domuz!
Yurdi»

Elini Pym'in omzuna hafifce dayayarak kapiya dogru cevirdi arkadasini. Pym ondan dnce gikti log koridora.
Sapkali iki iriyari adam kendisini gérmezlikten geldiler.



«Coasini arayin!» diye emretti Axel adamlara. «Her seyi bulun ama hicbir sey almayin. Ozellikle yazi
makinesine, ayakkabilarina ve bavulunun astarina dikkat edin. Benden emir almadikga bu odadan
¢ikmayacaksiniz.» Pym'i arkasindan tabancayla hafifce dirttli sonra, «Agir agir in merdivenlerden,» dedi.
«Bu kepazelik,» dedi Pym zayif bir sesle. «Derhal Ingiliz Konsolosuyla goriismek istiyorum.»

Resepsiyon masasinda kadin kapici giyotini seyreden kocakarilar gibi yiin ériiyordu. Axel, Pym'i
dirtikleyerek kadinin yanindan gegirip disarda bekleyen arabaya goétirdl. Arabanin altina sari bir kedi
siginmistl. Axel yolcu kapisini agip Pym'e iceri girmesi icin isaret etti, sonra kendisi de direksiyona gecti,
motoru galistirdi.

Axel 6n tablodaki bir dizi deligi gostererek en resmi sesiyle, «Bizimle igbirligine yanasirsan sana hicbir zarar
gelmeyecektir,» dedi.

«Bu gliliing bir kepazelik,» diye mirildandi Pym. «Hikimetim bu olaydan sorumlu olanlarin
cezalandinlmalarini isteyecektir.»

Axe! yine yiiksek sesle, «Buraya geldiginden beri gozetleniyorsun,» dedi. «Halkin koruyuculari biitiin
hareketlerini ve iliskide bulundugun insanlar saptadilar. Biitiin sugu kabullenmen disinda hicbir secenek yok
senin igin.»

Pym giderek yiikselen bir sesle, «Ozgiir diinya bu anlamsiz
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harekette Cek rejiminin zorbaliginin en son kanitini gérecektir,» dedi. Axe! olumlu bir sekilde basini sc.'lad.
Sckeklar da, eski evler de bombostu. Bir zamanlar zengin-ierin villalariyio dolu oldudu anlasilan bir mahalleye
girdiler. Sarmasik kapli citlerden evlerin alt pencereleri goriilmiyordu. Bir arabanin gececedi kadar genis
bahce kapilan dikenli tel ve sarmasiklarla értaliydd.

«Digari ¢ik,» diye emretti Axel.

Gece ¢ok giizel ve heniiz baslangicindaydi. Dolunay bembeyaz, diinyadisi bir aydinlik yayryordu. Pym, Axel'in
arabayi kilitlemesine bakarken saman kokusunu ve bdceklerin cirlamasini duydu. Axel kendisini iki bahge
arasindaki patikaya soktu, bir siire ylirlidiikten sonra sag tarafta taflanlardan citin iginde bir araligin éniinde
durdular. Axel, Pym'in bilegdini tutup iceri cekti. Simdi bir zamanlar ¢ok biiyiik olan bir bahcedeydiler. Ar-
kaiarmda cok kuleli bir sato gdge yiikseliyordu. Onlerinde bir giil fidanhi§i arasinda kaybolmus gibi duran
yikik dokik bir sera vardi. Axel kapisini agmaya calisti ama basaramadi.

«Sir Magnus, suna benim igin bir tekme savurur musun?/> dedi. «Burasi Cekoslovakya'dir.»

Pym kapiy! tekmeledi. Igeri girdiler. Pas tutmus bir masanin iistiinde artik alisiimis tepsi icinde votka, kara
ekmek ve hiyar tursusu vardi. Hasir koltuklarin minderlerinin pamuklan dékdiliyordu.

Axe! oturup ince bacaklarini uzatarak yeni gizmelerine bakarken, «Sen gok tehlikeli bir dostsun, Sir Magnus,»
dedi. «Neden bir takma ad kullanmadin sanki? Kimi zaman senin benim kara meledim .olarak yeryiiziine
indirilmis olduguna inaniyorum dogrusu.»

Axel votka sisesini acarken Pym aptal aptal, «Benim ben 6lmemin daha dogru olacagini disiindiiler,» dedi.
Bundan sonra uzun bir slire Axel sdyleyecek bir sey bulamamis gibiydi, Pym de kendisini yakalayan adamin
daldigi hayali bozmak istemiyordu. Bir sira Gstlinde oturan emekli bir cift gibi iskemlelerini yanyana
cekmigler, ayaklarini uzatmiglardi. Altlarinda musir tarlalar ormana kadar uzaniyordu. Pym'in Cekoslovakya
yollarinda goérdiigii arabalardan daha fazla sayida hurda araba bahgenin bir kdsesine yigiliydi. Yarasalar done
déne ucuyorlard ayisiginda.
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«Burasinin halamin evi oldugunu biliyor muydun?»  diye

sordu Axel.

«Biimiyora'um tabii.»

«Onundu iste. Halam akilli bir kadindi. Bir kere enistemle evlenmek istedigini babama nasil acikladigini
anlatmisti bana. Babam, 'Iyi ama beg parasi yok, neden onunla evlenmek istiyorsun?' diye sormus. 'Sen
ufaktefeksin, adam da dyle. Cocuklariniz kisa boylu olacaklar. Bana her yil kendin icin aldirttigin
ansiklopedilere benziyor adam. Hepsinin ¢ok giizel gériindsleri var ama bir kere acip icine baktiktan sonra bir
daha bakmak istemiyorsun.' Ama babam yanilmis. Cocuklarinin hepsi uzun boyluydu ve ¢ok mutluydular.»
Axel hig duraklamadan devam etti sdzline. «Sana santaj yapmami istiyorlar, Sir Magnus. Buglin sana
verebilecedim tek iyi haber bu.» «Kim istiyor?» diye sordu Pym.

«Calistigim kimseler. Sana Avusturya'deki samanliktan gikarken gekilmis fotografimizi gosterip
konusmalarimizin bantlarini dinletmemi istiyorlar. Membury'den baban igin sizdirdigimiz iki yiiz dolarin
senedini gozlerinin 6éninde sallamami istiyorlar.»

«Ne karsilik verdin onlara?»

«Dediklerini yapacagimi sdyledim. Bu herifler Thomas Mann'l okumazlar. Cok kaba insanlardir.
Yolculuklarinda kuskusuz goérdiigiin gibi burasi ¢ok kaba bir Ulkedir.» «Hig de dedil,» dedi Pym. «Burasini
seviyorum.» Axel votkasini icerken tepelere bakti. «Sizler durumu ké-tilestiriyorsunuz. Lanet bolimiiniiz



yurdumun yonetilmesine ciddi olarak burnunu sokuyor. Nesiniz sizler? Amerikalilarin usagi mi? Bizim
memurlarimiza santaj yaparak, aydinlarimizi zehirleyerek, kusku tohumlari ekerek ne elde edeceksiniz? Nigin
cezaevinde bir iki yil yeterli olacakken insanlarin gereksiz yere iskence gérmelerine neden oluyorsunuz?
Orada size hic gercekleri 6gretmezler mi? Gergekgilik diye bir sey yok mu sizde, Sir Magnus?»

«'Sirket'in bunlar yaptigini bilmiyordum.» «Neyi yaptigini?»

«Miidahale ettigini. Insanlara iskence yapiimasina neden oldugunu. Bu baska bir béliim olmali. Bizimki kiiiik
capli ajanlarin posta hizmeti gibi bir seydir.»
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Axel gbgus gegirdi. «Belki de sizinkiler higbirini yapmiyorlar bunlarin. Belki de bizim aptalca
propagandalarimizla beynim yikand) bugiinlerde. Belki de haksiz yere sucluyorum seni. Serefe.»

«Serefe,» dedi Pym.

Axel purosunu yakip birkac nefes cektikten sonra, «Peki odanda ne bulacaklar simdi?» diye sordu.

«Her seyi sanirim.»

«Her sey nedir?»

«Gizli 'murekkep. Film.»

«Ajanlarinin verdidi filmler mi?»

«Evet.»

«Deveiope edilmig mi?»

«Sanmam.»

«Piesk'teki mektup kutusundan mi?»

«Evet.»

«0 zaman develope etmeye degmez. Onemsiz seylerdir. Paran var mi?»

«Biraz var.»

«Ne kadar?»

«Begbin dolar.»

«Sifre defterleri?»

«Bir iki tane.»

«Unuttugum herhangi bir sey? Atom bombasi falan?»

«Gizli bir fotograf makinesi var.»

«Talk pudrasi kutusu mu?»

«Kapadin Gstiindeki kadidi siyirirsan altindan objektif gikiyor.»

«Bagka?»

«Ipekli bir kumas Ustiinde kagis plani. Kravatlarimdan birinin astari.»

Axel disiinceleri cok uzaklardaymis gibi purosundan bir nefes daha cekti. Birden yumrugunu demir masaya
indirdi sonra. «Bu isten yakamizi siyirmallyiz. Sir Magnus!» diye ¢fkeyle bagirdi. «Kurtulmallyiz bundan.
Diinyada yiikselmemiz gerek. Yiikselene kadar birbirimize yardim etmeli, sonra da heriflerin kiglarina tekmeyi
indirmeliyiz. Sen benim isimi ¢ok giiclestir-diginin farkinda misin? Cezaevinde senin hakkinda cok kot
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seyler diisiindim. Dostun olmami ¢ok, ama ¢ok gliglestiriyor-sun.»

«Higbir sey anlamiyorum.»

«Anlamiyorsun elbette! Sir Magnus Pym'in vize igin basvurdugunda, zavalli Ceklerin bile listelerine bakip
Avusturya'da ayni adda fasist emperyalist bir askeri casusun oldugunu ve Axel adinda birinin de onun
isbirlikcisi oldugunu farkedeeek-lerini diisiinemiyorsun bile.» Axel'in 6fkesi Pym'e Bern'de atesten yattig
gunleri hatirlatmisti. «Senin gibi bir insanin degil casuslukta isbirlikcin elmami, ayni kitada bile bulunmamin
bugtinlerde benim gibi bir insan igin ne demek oldugunu anlayacak kadar bile tanimiyor musun casusluk
etmeye calistigin Glkeyi? Bu sdylentiler ve suglayanlar diinyasinda senin yiiziinden diebileeedimin farkinda
degil misin? George Orwell'i okudun, degil mi? Bu insanlar diiniin hava kosullarini bile yeniden ya-zcbilecek
ayarda kimseler.»

«Biliyorum,» dedi Pym.

«Peki, para ve talimata bogdugun bu zavalli ajanlar gibi benim de 6limiine lekelendigimi de biliyor musun?
Onlar eger ayni anda bizim ajanlarimiz degillerse, hepsini daragagina génderdiginin farkinda degil misin?
Kendimi dinletebilirsem, istahlarini baska yollarla yok edemezsek, benim bu patronlarim sana ne yapacaklar,
biliyor musun? Seni tutuklayip aptal ajanlarin ve igbirlikgilerinle diinya basininin éniine gikaracaklar. Yeni bir
gostermelik dava sonunda bes on kisiyi asmayi distinlyorlar. Bunu yaptiklarinda beni de asmamalari aneak
dalginliga gelmeleriyle miimkiin. Axel, senin icin Avusturya'da casusluk yapan emperyalist usagi! Bern'de
yardakgin olan Tito'cu Trogki' Gi! Aslinda bir Amerikaliyl yeglerlerse de gergegini bulana kadar bir Ingilizi
asmakia yetineceklerdir.» Ofkesi tiikenmis bir halde arkasina yaslandi. «Bu isten yakayi siyirmaliyiz, Sir



Magnus. Yikselmeliyiz bu diinyada.» Yeniden &fkeyle asildi purosuna. «Artik benim senin, senin de benim
mesledimi Kollamamiz zamani geldi. Bu sefer bunu adam gibi yapacadiz. Biiyilk islerden kaginma gibi
burjuva tavirlar yok artik. Bu kere profesyoneliz, en biiylik elmaslara, en biiylik bankalara yonelecediz. Bu
sdzlerimde ¢ok ciddiyim.»

Axel iskemlesini Pym'le ylizylize gelecek bigimde gevirdi,
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sonra yeniden oturup giildii, Pym'i neselendirmek icin eliyle omzuna vurdu.

«Cigekleri aldin mi, Sir Magnus?»

«Cok gtizel bir buketti. Resepsiyondan cikip da arabaya binerken biri elimize tutusturdu.»

«Beiinda da sevdi mi gigekleri?»

«Belinda'nm senden haberi yok. Ona higbir sey sdylemedim.»

«Cigeklerin kimden geldigini sdyledin peki?» f

«Hicbir fikrim yok, belki de baska bir diigiine gelmisti, dedim.»

«Bu gizel iste. Karin nasil bir insan?»

«Mikemmel. Cocukluktan beri severdik birbirimizi.»

«Senin gocuklugunda Jemima'yr sevdigini saniyordum.»

«Belinda'yi de severdim iste.»

«Ayni anda mi... ikisini de mi? Ne gocukluk gegirmigsin ama!» Axel, Pym'in kadehini yeniden doldururken
glldu.

Pym de giiclikle gildq, ictiler.

«Sir Magnus, gecmiste bana ihanet ettin, ama daha da 6nemlisi kendi kendine ihanet ettin sen. Gergegdi
soyledigin zaman bile yalan soylliyorsun. Sadakat ve sevgin var. Ama neye? Kime? Bu davraniglarinin
nedenlerini bilmiyorum. Esasl bir baban, soylu bir annen var. Belki de 1bir giin gelecek hepsini anlatacaksin
bana. Belki de zaman zaman kotii seyleri sevdin. Amc; ahlak denilen sey de ver sende. Arastiricisin. Sunu
demek istiyorum, Sir Magnus: doga bir kere olsun kusursuz bir cift yaratti. Sen kusursuz bir casussun. Biitiin
ihtiyacin olan sey bir dava. Bende de dava var iste. Devrimimizin heniiz geng oldugunu ve basinda kimi
zaman yanlis kisilerin bulundugunu biliyorum. Barisi kovalarken pek cok savasa giriyoruz. Barisin ardindan
giderken pek cok zindan kuruyoruz. Ama sonunda hicbirine aldirmiyorum bunlarin. Bildigim bir sey var
¢lnki. Seni sen yapan buitiin pislikleri sonsuza dek sliptiriip atiyoruz: ayricaliklar, ziippelikler, ikiylzIGliik,
kiliseler, okullar, babalar, sinif diizenleri, tarihi yalanlar, buy(k is aleminin kiiclik efendileri ve bitin
bunlardan dogan gozii doymaz savaslar! Biitiin bunlar ortadan kaldiryoruz artik, Sir Magnus. Senin igin.
Clnkd bir daha Sir Magnus gibi kederli
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insanciklar Giretmeyecek bir toplum yapiyoruz.» Elini uzatti. «Soyledim iste. Sen iyi bir insansin ve ben de
seni seviyorum.» O dokunusunu hep hatirlayacagim. Kendi ovucuma her baktigimda goriiyorum bunu: kuru,
saygil ve badislayici. Sonra kahkahasi: taktigi birakip da yeniden dostum oldugunda her zamanki gibi
yurekten gelen o kahkahasi.

16

Tom, o Cek serasinda bulusmamizdan sonraki yillara bir g6z atinca yalniz Amerika'yi, sikintili Avrupa'nin
baskisindan sonra altin kiyilari ufukta bir 6zgirlik vaadi gibi parildayan Amerika'yr gériiyor olmam ne
gariptir. Pym'im sadakatinin en iyi 6lglilerine gore her iki evine de hizmet edecegi bir ceyrek ylizyil var
oniinde. Egitilmis, evlenmis, deneyler gegirmis yaslica yetiskinin hala erkeklige doniisecedi bir zaman
gelecek. Orta sinif bir Ingilizin yetiskinliginin ne zaman sona erip er-kekiiginin ne zaman baslayacad sirrini
da kimse ¢6zememistir ya simdiye kadar, iki arkadas ve hedefleri arasinda Prag' dan Berlin'e, Stokholm'e ve
kendi Ingiltere'sinin isgal altindaki bagkentine kadar yarim diizine tehlikeli Avrupa kenti var. Yine de simdi
bunlan yolumuza hazirlik igin ikmal duraklarindan baska bir sey olarak géremiyorum. Tom, bir an igin dteki
korkung secenedi disiin: korunmasiz sirtlarimiza Sibirya riizgarlar gibi esen basarisizlik korkusunu. Bizim
git» iki insan icin Amerika'da casusluk yapmadiktan sonra casuslukla gecirilen bir 6mriin ne demek oldugunu
diisln!

Kafanda hicbir kusku 'kalmamasi icin sunu a'a hemen belirtmeliyim ki, o seradaiki bulusmadan sonra Pym'in
yasam yolu cizilmisti artik. Yeminlerini tekrarlamisti ve Jack Amcanla benim hep yasadi§imiz bir diisturla
bunun doénst yoktu, Tom. Pym'e sahip cikilmisti, o kadar. Avusturya'deki samanliktan sonra, bir geri doniis
umudu olmamasina ragmen, yine de az bir hosgorii vardi. Sonra onun gizli diinyadan kurtulup gercek
dinyanin tehlikelerine, zayif da olsa, nasil gégiis germeye ca-
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hstigini gérdiin, inanarak dedil, elbette. Ama gercek diinyada kiylya vurmus da asin oksijenden 6Imekte olan
bir balik kadar yararli olacagini bile bile bunu denemisti. Ancak seradan sonra Tanrinin Pym'e mesaji cok



kesindi artik: daha fazla oyalanma; oldugun yerde, doganin sana uygun gordiigi yerde kal. Pym'in (iclinci
bir uyariya ihtiyaci yoktu artik.

«itiraf et hepsini,» dedigini duyar gibiyim, Tom. «Londra' ya kos, Personel'e git, cezani 6de ve her seye
yeniden basla.» Pym doda! olarak bunu da disiinmiisti. Viyana'ya dénerken, Londra'ya ugarken, Heathrow
Havaalanindan Londra'ya otobdisle giderken Pym bu konularda istirap dolu distinceler icindeydi; tim
yasaminin kafasinin iginden canli renkli resimler halinde gectigi ender durumlardan 'biriydi bu. Kendi kendine
pek de mantiksiz olmayarak, nereden baslamali, diye soruyordu. Sikintili oldugu saatlerinde hala
sorumlulugunu yiiklendigi Lippsie'nin éliimiiyle mi? Pisligini bagira bagira {izerine atan ve kuskusuz onun da
kendi kurbani sayilabilecedi Feggy Wentwcrth'la mi? Yoksa Rick'in yesil dolabinin ya da Mem-bury'nin
¢ekmecesinin kilidini maymuncukla actigi ilk kereden mi? Yasaminin bu yonlerinden hangisini hayranlarinin
suglayici bakiglari 6éniine sermesini dnerirsin?

«Istifa er dyleyse! Murgo'ya si§in! Willow'un yanindaki 6gretmenligi kabul et.~> Pym bunlari da”
disinmistd. Yasaminin artik kismini gdmebilecegi ve suclu sirinligini saklayacagi ya-nm diizine karanlik
cukuru gozlerinin dniinden gecirdi. Bunlardan hicbiri kendisini bes dakikadan fazla cekememisti.

Pym ilisk:sini kesip kagsaydi Axel'in patronlari kendisini gercekten agiga vururlar miydi? Sanmiyorum, ama
onemli olan da bu degil zaten. Onemli olan Pym'in «Sirket»! de genellikle Axel'i sevdidi kadar sevmesi.
«Sirket»in kendisine karsi kaba, anlayissiz giivenine, kendisini yanlis yerlerde kullanmasina, kusurlu
romantikligine ve sasi bitiinligline hayrandi. «Sirket» in binalarina girdiginde dikkatli kapicilarinin
gilimsemeyen seiamlariyia her karsilastiginda kendi kendine giiliimserdi. «Sirket» onun igin evdi, okuldu,
ona ihanet ettigi zamanlar bile. Kendisinin «Sirket»e cok sey vermesi gerekliligine inanirdi, tipki Axel'e
verecek cok seyi oldugu gibi Hayalinde kendisini her kith'kta herkese yetecek bodrumlar dolusu naylonlara
ve
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karaborsa cikolataya sahip biri olarak gortirdii. Haberalma da aslinda bozulabilir metalardan olusan
kurumlasmis bir karaborsadan bagka bir sey dedildir. Ve bu kere masalin kahramani Fym'in kendisiydi. Arada
Membury yoktu artik.

Axel serada sabahin erken saatlerinde Pym'i yeniden bi-tlinlestirdikten sonra, «Sir Magnus, Plzen yolunda
arabana islerine gitmekte olan iki isciyi aldigini disiinelim,» dedi. «Bunu yapar miydin?»

Pym yapabilecegini soyledi.

«Peki Sir Magnus, bu basit insanlar sana yolda yeterli koruyucu giysileri olmadan radyoaktif maddelerle
ugrasmaktan korktuklarini sdyleseler. Kulaklarini dikerdin hemen, degil mi?»

Pym giilerek bunu kabul etti.

«Peki Sir Magnus, blyiik bir usta ve iyi ylrekli bir insan olarak onlarin ad ve adreslerini yazip bir daha
oralara geldiginde adamlara bir iki kilo iyi Ingiliz kahvesi getirecegini séyledigini diisiin simdi.»

Pym bunu da kesinlikle yapabilecegini styledi.

«Peki bu adamlari galistiklari yerin dis duvarinda indirdikten sonra cesaretin, girisimciligin ve ydnetici
niteliklerin varsa -ki bunlarin hepsi kuskusuz vardir sende- arabani pek gériinmeyen bir yere park edip su
tepeye tirmansan..'!» Axel yaninda getirip demir masaya yaydigi haritada tepeyi gosterdi. «Tepenin
lizerinden fabrikanin fotografini ceksen ve 'cekerken de farkedilmemek igin su agaglarin altinda* dursan...
resimler develcpe edildikten sonra adaglarin alt dallarinin resimleri hafif bulaniklastirdigi anlasilsa...
Patronlarin bu girisimciliginden 6tirl hayran kalirlar mi sana? Biylik Sir Magnus'u takdir ©cerler mi? O iki
geveze isciyi yeniden bulup fabrikanin Gretimi ve amaci konusunda daha fazla ayrinti 6grenmesini isterler
mi?»

«Elbette isterler,» dedi Pym heyecanla.

«Tebrikler, Sir Magnus.»

Axel sbziini ettigi filmi Fym'in uzanmis ovucuna birakiyor. «Sirketsin verdigi filmlerden biri. Yazisiz yesil
kagidi icinde. Pym filmi yazi makinesinin gizli bolmesine yerlestiriyor. Sonra gotlirlip efendilerine teslim
ediyor. Harikalar bu kadarla bitmis degil. Film Whitehall teknisyenlerine ulastirilinca bunun
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kisa bir silire 6nce bir Amerikan ugaginin fotografini cektidi fabrika oldugu anlasili-yor, Pym buiyilk bir
isteksizlik gosterisiyle iki masum ve o ana kadar uydurma olan muhbirinin adlarini veriyor. Adamlarin adlari
dosyalara isleniyor, kartlara yaziliyor, kontrol ediliyor, kidemli memurlarin devam ettikleri barda dile
getiriliyor. Sonunda buirokrasinin ilahi yasalar altinda 6zel bir komisyonun konusu oluyor.

«Bana bak, Pym, bu heriflerini seni bir daha gérdiklerinde ele vermeyeceklerini ne biliyorsun?»

Ancak Pym miilakat formuna girmis artik, karsisinda biytk bir dinleyici kitlesi var, sirti yere gelmez bundan
sonra. «Bir icglidii diyelim, hepsi bu.» ikiye kadar say agir agir. «Bana glvendiklerini saniyorum. Agizlarini
kapatip benim sdyledigim gibi bir giin dénecegimi umuyorlardir.»



Olaylar kendisini hakli gikariyor, dyle degil mi, Jack? Kahramanimiz her tehlikeyi géze alarak Cekoslovakya'ya
doniyor ve dodruca gidip adamlari buluyor; zaten kendisini oraya gétiiren ve tanistiran Axel olduguna gore,
bunun baska tiirliisi de olamaz, degil mi? Bu kere Cavus Pavel'ler falan olmayacak artik. Sadik ve parlak
gozlii aktorlerden olusan bir tiyatro kurulmus simdi, Axel yéneticileri ve onlar da kurucu tyeleri. Orgiit agir
adir, biitlin tehlikelere gégis gerilerek kuruluyor. Tanidigimiz en serinkanli Pym tarafindan. Koridorlarin en
son kahramani olan Pym tarafindan, Conger 6rgitiind kuran Pym tarafindan.

Jack Brotherhood'un diirtiiklemeleriyle hizlandirlan «Sirketsin dogal ayiklanma diizenlerine karsi konulamaz
artik.

«Digiglerine mi girdin?» diyor Belinda'nin babasi yapmacik bir saskinlikla. «Prag'a mi atandin? Berbat bir
elektronik firmasindan oraya nasil atladin ki? Vay vay vay!»

«Anlagmali bir atama,» diyor Fym. «Cekge konusan insanlara ihtiyaglar var.»

«ingiliz ticaretini gelistiriyor, baba. Sen anlamazsin bunlari, sen yalnizca borsayi bilirsin.»

Belincto'nin babasi insani sinirlendiren kahkahasiyla guliiyor. «Hig olmazsa adam gibi bir hikaye
uydurabilirlerdi.»
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Pym ile Axel «Sirketsin Prag'daki en yeni ve en giivenli evinde Pym'in ingiliz Biiylikelgiliginin Ticaret ve Vize
Isleri Ikinci Sekreterligine getirilmesini kutluyorlar. Pym, Axel'in sismanlamis oldugunu gérerek seviniyor.
Arkadasinin yuziindeki istirap cizgileri silinmeye baslamis.

«6zglr insanlarin iilkesine, Sir Magnus.»

«Amerika'yal»

Sevgili Babacigim,

Yeni gérevimden memnun olduguna sevindim. Ne yazik ki, glic durumda olan Hindistan ekonomisini
canlandiracagindan emin oldugum halde, futbol totosu planini agman icin sana Pandii Nehru'dan bir randevu
saglayamayacagim.

Demek gergek Joe'iar yoktu, diye diiskirikligiyla sordugunu isitir gibiyim, Tem. Hepsi de uydurma miydilar?
Iclerinde.gercek Joe'lar vardi elbette. Hi¢ kuskun olmasin. Hem de en iyilerinden. Her biri de Pym'in bu
gelismis mesleginden yararlanmisti ve hepsi de Pym'e, Pym'in Axel'e duydugu hayranhdi duyuyorlardi. Pym
ile Axel de gercek Joe'lari operasyonun bilingsiz elcileri olarak goriyorlar, operasyonun bitinligini ve
puriizsiiz ilerlemesini onlarla saglyorlardi. Onlari korumak ve mesleklerinde ilerletmek icin kendi mevkilerini
kullaniyorlar, onlarin durumlarmdaki her diizelmenin orgiite seref getirecedini israrla savunuyorlardi. Onlari
gizli egitim icin Avusturya'ya sizdiryorlardi. Gergek Joe'lar bizim maskotlarimizdi, Tom. Yil-dizlarimizdi. Pym
ile Axel baslarinda oldukga higbir sikintilari olmamasini sagliyorduk. Biitiin kusur da buydu iste. Ama bunun
sirasi degil simdi.

Sana iyi yonetilmenin verdigi zevki yeterince anlatabilmek isterdim, Jack. Kiskanclik yok, ideoloji yok, hicbir
sey yok. Axel, Pym'i Amerika'ya dogru nasil ynlendiriyorsa, Ingiltere'yi de sevmesi icin ayni heyecanla
ugrasiyordu. Ortakligimiz boyunca Batinin 6zguirliiklerini vmesi ve Pym'e Ustiikapali bir
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bicimde bunlarin kendi ovucunun iginde bulundugunu ve &zgiir insan olarak gorevinin bu ézgiirligin bir
bolimiini Doguya getirmek oldugunu séylemesi dehasinin bir parcasiydi. Evet, gilebilirsin, Jack! Pym'in bu
safligi karsisinda kir sach 'basini sallayabilirsin! Ama kiicliciik vs yoksul bir lilkeyi korumasi altina almanin,
hele kendisininki dylesine ayricalikli, basariliyken, Pym tarafindan benimsenmesinin ne kadar kolay oldugunu
bir diistinebilsen. Zavalli Cekoslovakya'yl Axel'in hatiri igin biitlin o korkung degisimleri sirasinda zengin bir
koruyucu gibi sevmenin ne demek oldugunu hayal edemiyor musun? Ulkenin geri kalmasini énceden
badislamak? Pym'in yasak edilen seyle birleserek bir kere daha kendisini simsiki tutan seyden kagmasi seni
gercekten sasirtiyor mu? Sinirl asmaktan o kadar zevk alan birinin simdi Axel'in yol gostericiligi altinda yeni
bir sinir agmasi sasirtiyor mu?

Pym, Belinda'yr Prag'in diplomatik gettosuridaki karanlik apartmanlarinda bir gece daha yalniz birakirken,
«Kusura bakma, Bel,» derdi. «Biraz kirlara gik. Bir iki glinligiine bir yere git. Haydi, Bel. Saat dokuzdan bege
kadar galisan bir erkekle evli olmayi yeglerdin, degil mi?»

Belinda erkegi iterek, «The Times'l bulamiyorum,» dedi. «Yine lanet elgilikte biraktin herhalde.»

Randevuya gittiginde sinirleri ne kadar bozuk olursa olsun Pym'i her zaman hemen iyilestirirdi Axel. Hig
aceleci degildi, hig 1srarci dedildj. Ajaninin duygusalligina ve acilarina karsi saygidan baska bir sey
gostermezdi. Bir taraf tiimiyle duradan, digeri tiimiyle hareketli degildi, Tom. Aksine. Axel hem kendisi,
hem Pym icin planlar kurardi. Pym onun gecimi, tiim anlamlariyla serveti, bir Parti aristokratinin durumu ve
ayricaliklarina uzanan pasaportu degil miydi? Nasil da incelerdi Pym'i! Nasil da incelikle onu ikna ederdi!
Pym'in ihtiyag duydugu kiliga girmek konusunda ne kadar titizdi: kah Pym'in hig sahip olmadigi saglam ve
akilli babanin paltosu, kah otoritesinin tniformasi olan istirabin kanli pacavralari, kah Pym'in tek glinah



¢ikartani Murgo'nun cubbesi. Pym'in ilkelerini ve kagamaklarini 6grenmek zorundaydi. Pym'i, Pym'in kendisini
anladifindan ¢ok daha ¢abuk anlamak zorundaydi. Yiiziine ~kapilar carpmayacak ana babalar gibi onu
azarlamak ve badisla-
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mak, Uzintili oldugu zamanlarda giildirmek, yapamiyorum, yalnizim, korkuyorum dedigi zamanlar Pym'in
inanglarini ayakta tutmak zorundaydi.

Bittin bunlarin Ustiinde de «Sirketsin goriinlise gore sinirsiz olan hosgorisiine karsi o ajan zekasini hep
tetikte tutmasi gerekiyordu. Pym 6niine dag gibi bilgi yiginlarini siirdiikce Axel'in efendilerini biiylik capl bir
emperyalist oyunuyla karsi karsiya olmadiklarina inandirmak icin ne kadar basagrisi gektigini disiin .bir kere!
Cekler sana hayrandilar, Jack. Eskiler seni savastan taniyorlardi. Ustaliklarini biliyorlar ve hayranlk
duyuyorlardi. Kurnaz rakiplerini kiigimsemenin tehlikelerini her glin yasiyorlardi. Axel onlarla kiran kirana
miicadeleye girmek zorunda kaliyordu. Pym'in isten alinmasini ve adzindan, «Evet, ben Brotherhocd'un
adamiyim!» itirafini almak icin arada sirada birbirlerine uyguladiklari yéntemlerin ona da uygulanmasini
onlemek ugruna kendisine iskence etmis olanlarla tartismak zorunda kaliyordu, «Evet, ben buraya sahte bilgi
vermek igin génderildim. Dikkatinizi bizim anti-sosyalist operasyonlarimizdan uzak tutmak igin. Evet, Axel
benim sugorta-gimdir. Alin beni, asin ama artik iskence yapmayin,» demesini istiyorlardi. Ama Axel galip
geldi sonunda. Yalvard, tehdit etti, masay! yumrukladi ve sen temizlik harekatinin geride biraktigi karigikhdi
aciklamak icin yeni temizlik harekatlar planlanirken, diismanlarini emperyalizmin kaginilmaz tarihi ¢okiistin
yeterince anlayamadiklari icin .ihbar edecegini sdyleyerek tehdit etti. Pym her adiminda yardimciydi
kendisine. Mecazen de olsa yeniden yatadin yaninda oturuyor, onu besliyor, yiireklendiriyor,
keyiflendiriyordu. Elcilik dosyalarini'ona tasiyordu. «Sirketsin diinya gapindaki beceriksizliklerinin érnekleriyle
silahlandiriyordu arkadasini. Boylece ortak hayatlari igcin miicadele veren Pym ile Axel birbirlerine daha da
yakinlasiyorlar, her biri yurdunun mantiksiz yiklerini digerinin ayaklar dibine seriyordu.

Bir savas sona-erdiginde %ya da kazanildidinda ya da bir taraf icin biiylik bir kazang elde edildiginde, Axel
bir sefahat diskininiin kiigina bliriintip kend-isinin St. Moritz'i olan yere bir gece yarisi seferi diizenliyordu.
Burasi Dev Daglarinda dederli insanlar icin hazirlanmis kiigiik beyaz bir satoydu. Ora-
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ya karartma perdeli bir arabayla ilk gittiklerinde. Pym iki yildir Prag'da yasiyordu.

«Sana mikemmel bir yeni ajan armadan etmeye karar verdim, Sir Magnus,» dedi Axei dénemegti yoldan
satoya yaklasirlarken. «Watchman 6rgitiinin sanayi haberalma yoéni ¢ok zayif. Amerikallar ekonomimizi
yikmak istiyorlar, ancak 'Sirket' onlara bu iyimserliklerini destekleyecek bir sey saglayamiyor. Biyiik
Cekoslovak Ulusal Bankasinin en ciddi mali bozukluklarimizi bilen bir yénet:cisine ne dersin?»

«Onu nereden bulmusg olabilirim ki?» Bu konudaki kararlar gok dikkatle alinmalydi, yeni bir kaynak izni
alinmasi icin genellikle Merkez'le gok uzun yazismalar gerekliydi.

Samdanlarla aydinlanan sofra (ic K'silikti. Iki adam ormanda agir agir bir yiiriiylis yapmiglar, simdi séminenin
karsisinda igkilerini icerken konuklarini bekliyorlardi.

«Belinda nasil?» diye sordu Axel.

Axel'in tatmin edici olmayan iliskilere pek sabri olmadigindan pek sik konustuklari bir konu degildi bu.

«iyi, her zamanki gibi.»

«Ama mikrofonlarimiz dyle demiyor. Gece glindiiz kedi kdpek gibi dalasiyormussunuz. Dinleyenler ikinizden
de bikmiglar

artik.»

«Onlara kendimize gekidiizen verecedimizi soylersin,» dedi Pym aci bir sesle.

Tepeye dogru bir araba geliyordu. Yasli usadin ayak seslerini, sonra da sirgulerin cekildigini duydular.
«Yeni ajaninla tanis bakalim,» dedi Axel.

Glriltiiyle acllan kapidan Sabina girdi. Kalcalari biraz daha dolgun, ¢enesinde devlet memurlugunun bir iki
sert cizgisi, ama yine de Pym'in sevgMi Sabina'si. Uzerinde beyaz yakal ciddi bir siyah elbise, ayaginda
parlak stet taklidi, tokalar yesil siislii ayakkabilar. Pym'i goriince birden dogruldu ve kuskuyla yiziine bakti.
Bir an igin kesin bir hognutsuzluk ifadesi belirdi yiiziinde. Sonra o ¢ilgin Slav kahkahasiyla guildii, kosup
erkedi kucakladi tipki Graz'da ilk Cekge dersleri verdigi zamanlarda oldugu gibi.

Evet, bdyle iste, Jack. Sabina Watchman 6rgitiinin basg-aiani ve ingiliz yoneticilerinin sevgilisi olarak hep
yukselmis-
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ti. Sen onu ya Watchman Bir ya da Prag Ekonomik Isler Dahili Komitesinin sekreteri yigit Olga Kravitsky
olarak tanirdin. Hatirlarsan onu dérdiincl kocasina tgiincii cocugunu doguracadi zaman emekliye ayirmistik.
Potsdam'da Comecon bankacilarinin toplantisina son kez katildiginda Bati Berlin'de 6zel bir yemek verilmisti
onuruna. Axel ise senin drnegini izlemeden bir siire daha calistiracakti kadini.

Pym, Prag'daki ikinci goérev siresinin sonunda bir parkta Belinda'ya, «Berlin'e atandim,» dedi.



«Neden sdyliyorsun bunu bana?»

«Gelmek isteyip istemedidini bilmiyorum da> ondan.» Belinda yine 6kslirmeye basladi; iklimin verdigi uzun
ve kesilmeyen bir 6ksliriigu vardi.

Belinda Londra'ya déniip Acik Universitede gazetecilik kurslarina katildi. Sonunda otuzyedi yasinda moda
olan liberal davalara karisti ve tanistigi bir stirli Paul'dan biriyle evlendi, kendisini yaptigi her sey icin
elestiren yaramaz bir kizi oldu. Belinda kiziyla ugrasirken kendi anababasiyla sonunda bir uzlasmaya
kavustugu duygusuna sahip olmustu. Pym ile Axel hac yolculuklarin bundan sonraki duragina dogru devam
ettiler. Berlin'de kendilerim daha parlak bir gelecek ve daha olgun bir ihanet bekliyordu.

Albay Evelyn Tremaine D.S.O eliyle,

P.K. 9077 MANILA

Ekselans

Sir Magnus Richard Fym,

BERLIN

Sevgili Oglum,

Yiikselme yolunda sana rahatsizlik vermeyecegini umdugum kiiglik bir not. Hepimizin Babasinin éniine cikma
vakti gelinceye kadar hi¢ kimse Minnet beklememelidir: bu vaktin benim icin cok yakinda gelecedinden
eminim. Tip Bilimi buralarda halen ilkel asamada oldugundan, bu Zalim yaz mevsiminin bu satirlarin yazari
igin so-
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nuncu olacadina inaniyorum, Alkol ve diger ra-hatiatior seyleri feda etmis olmasina ragmen. Tedavi ya da
Cenaze icin bir seyler gonderirsen cekini ve zarfini bana degil Albaya géndermelisin. Pym adi burada
istenmeyen Kisiler arasinda, Ustelik o zamana kadar ben Olmiis olabilirim.

Kurtulma umuduyla dua eden Rick T. Pym

Not: Berlin'de 916 altininin ¢ok ucuz fiyata kapatilabilecegim duydum. Odi! firsati arayan Yiiksek
Mevkilerdeki diplomatik Kurye kolayliklarina sahip olanlar icin. Perce Loft hald eski adresinde ve yiizde on
karsiliginda yardimci olabilir, ancak dikkatii olmak gerekir.

Berlin. Tam bir casuslar garnizonu, Tom! ise yaramaz sirlar dolabi, p,olitik gercekligin yenilip yutulmayan
sinirlamalarina sirt ceviren bin tiirld insanin oyun alani! Ve hep tam ortada badimsizlik, demokrasi ve
insanlar 6zgiirliige kavusturma saygin temalariyla o koskocaman, iyi Amerikan yiiregi.

Berlin'de «Sirketsin etki ajanlari, sabotaj ve yanlis haber yayma ajanlari vardi. Iclerinde bir iki tane gercek
bilgi verenler bile vardi, ama b,unlar ayricaliklari az bir gruptandilar v© mesleki dederlilikten cok geleneklere
diskiinlik ylziinden tutulmaktaydilar. Tinelcilerimiz, kagakgilarimiz, dinleyicilerimiz ve sahte evrakgilarimiz,
egitimcilerimiz ve egitilenlerimiz, gozetle-yicilerimiz, kuryelerimiz, katillerimiz, baloncularimiz, dudak
okuyucularimiz ve kilik degistirme ustalarimiz vardi. Ancak Ingilizlerin nesi varsa Amerikalilarmkiler daha
goktu ve Amerikalilarin her adamina karsi Dogu Almanlarin bes, Ruslarin on adami vardi, Pym bir sekerci
diikkdninda basibos birakilmis bir gocuk gibi 6nce hangisine el atacagini bilemeden, saskin saskin bakiyordu
bu harikalara. Kente bir dizi sahte pasaportla girip ¢ikan Axel hep yumusacik adimlarla arkasmdaydi .Guivenli
lokantalarda -hicbirinde birden fazla .olmaksizin- bulusuyor, sakin sakin yemegimizi yiyor, mallarimizi
degistokus ediyor, da-
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gin doruguna tirmanmis dagcilar gibi o inanilmaz mutlulukla birbirimize bakiyorduk. Ama o zaman bile
oniimiizde daha yiiksek bir doruk oldugunu unutmuyor, votka kadehlerimizi kaldirip «Gelecek yii
Amerika'da!» diyorduk mumlarin izerinden.

Ya o komiteler, Tom! Berlin bunlarin hepsini kapsayacak kadar gilivenli degildi. Londra'da, diinya capindaki
oyunun oyuncularina uygun yaldizli kral dairelerinde toplaniyorduk. Ingiltere'nin bu yepyeni yillarinda,
tlkenin gizli yeteneklerinin kabuklarindan gikarilip millet hizmetine kosuldugu bu yeni yillarinda, hepimiz
toplum liderlerinin yirekli, degisik ve miithis yaratici bir kesitiydik. Casusluk dénemi sona erdi cigliklar
yiikseliyordu. Simdi bankerlere, sendikacilara ve sanayicilere, isini bilenlere, diinyay! déndiiren seyin ne
oldugunu bilenlere ihtiyacimiz var. Vergi miikelleflerinin paralari hakkinda sert sozler séyleyecek
parlamenterlere ihtiyacimiz var! e /

Bu akilli insanlara, bu sagmalik kabul etmeyen kurnaz insanlara, gizli savasin bu bekgi kdpeklerine ne oldu



«Sakin mi olayim? Bu gilginlar Sovyetler'in telsizlerine girip bir Mig ugagini Amerikan hava sahasina
cekecekler, ugad distirecekler ve pilot sag kaldigi takdirde de ya kamu 6niinde iltica ettidini agiklamasini ya
da casusluktan yargilanacagini sdyleyeceklermis. Bunlari duyarken sakin olabilir miyim? Guardian gazetesinin
savunma editérii bunu yazan. Savas baslatacak herif! istedigi de bu. Sonunda haber konusu bulmus olacak.
Canterbury Bagpiskoposunun yedeniyle BBC'nin genel miidiir yardimcisi da kendisini destekliyorlar.»

Ancak Pym'in titizligi Axel'in Ingiltere sevgisini sdndiiremez-di. «Sirket»in garajindan aldiklari otomobilin
penceresinden Buckingham Sarayina bakip da gdnderde dalgalanan bayradi goriince hafifce ellerini cirpti.
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«Berlin'e dén, Sir Magnus. Bir glin karsimizda gordiigiimiiz Amerikan bayradi olacaktir.»

Berlin'deki evi Kurflirstendamm Caddesinin ortasinda, bombardimandan mucize eseri olarak kurtulmus bir
Beidermeier apartmaninin en (st kalindaydi. Pym'in yatak odasi bahge tarafinda oldugu igin arabanin
geldigini duymamisti, ancak merdivenlerde siingerimsi ayak seslerini duyunca Herr Ollinger'in evinde
polislerin o pek sevdikleri sabahin ilk saatlerindeki Yabancilar Polisinin ayak seslerini hatirlamis ve bunun son
oldugunu anlamisti, her ne kadar sonun nasil gelecedi konusunu cok hayal etmisse de boyle gelmesini
beklemiyordu. Sonun gelmis olmasina ne sasmis, ne de diizenini bozmustu. Yataktan firladig gibi dogruca
Axel ile ertesi randevusu igin hazirladidi filmi almak igin mutfaga kosmustu. Zili galdiklarinda alti rulo filmi
acip Isikta yakmis, helanin rezervuarmm igine sakladigi kendiliginden yanan sifre defterini yok etmisti.
Yazgisini serinkanlilikla kabullenmesi sirasinda daha kokli bir seyler d© diisinmisti; ne de olsa Berlin
Viyana degildi, bu ylizden de biri yataginin yaninda, biri holdeki cekmecede iki tabancasi vardi. Ancak
mektup deliginden 6ziir dileyen bir sesle, «Herr Pym, uyanin liitfen,» diye seslenmeleri kendisini bu
kararindan caydirmisti. Gozetleme deliginden bakinca karsisinda Polis Tegmeni Dollendprf ile genc cavusu
gordiigu anda ilk aklina gelen, eder o yola bagvursaydi ne kadar utanacadi oldu. Kapiy1 acarken yumusak
giris yapiyorlar demek, diye diisiindii; 6nce kurt gocuklarini evin gevresine yayarsin, sonra da Bay Iyi'yi 6n
kapiya yollarsin.

Berlin'deki pek cok kimse gibi Tegmen Dollendorf da Jack Brotherhood'un miisterilerinden biriydi ve ajanlar
kendi bolgesindeki duvarin bir yanindan &tekine gegirilirken bagini 6teki yana gevirmek igin az bir para alirdi.
Bavyerali istahina sahip iyi huylu bir Bavyeraliydi ve solugu hep Weisswurst kokardi.

«Badislayin bizi, Herr Pym. Bu kadar geg rahatsiz ettigimiz icin 6zlr dileriz.» Fazla gllimsiyordu polis,
Uniformaliydi, tabancasi kilifindaydi. «Komutanimiz sizin ézel ve ok acil bir konu igin derhal merkeze
gelmenizi istiyor.» Hala dokunmamisti tabancasina.
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Dollendorf'un sesinde utanmanin, yani gekinmenin yanisira kararlilik da vardi. Cavusu merdiven boslugundan
asadi bakiyordu «Komutan her seyin sessizce halledilebilecedini sdyledi, Herr Pym. Bu asamada ¢ok dikkatli
olmak istiyor. Ustlerinize basvurmamis.» Pym duraksadikca Dollendorf israra basladi. «Komutanin size biiyiik
saygisi vardir, Herr Pym.»

«Giyinmem gerek.»

«Ama acele edin litfen. Komutan bu isi giindiizciilere devretmeden bitirmek istiyor.» .

Pym doniip adir adir yatak odasina yiiriidi. Polisin arkasindan gelmesini ya da sert bir emir vermesini
bekliyordu. Ama ikisi de holde kalip «Sirket»in malzeme birosundan alinma Londra manzaralarina bakmakla
yetindiler.

«Telefonunuzu kullanabilir miyim, Herr Pym?»

«Buyrun.»

Pym konusmayi duyabilmek icin kapisi agik giyindi. Ancak duydugu tek sey, «Her sey yolunda, komutanim,
adamimiz hemen geliyor,» oldu.

Genis merdivenlerden (ici yanyana indiler. Kapinin dntinde isiklari yanan bir polis arabasi duruyordu. Ne
arkasinda baska bir araba, ne de sokakta geg saatlerde bosgezen insanlar. Kendisini tutuklamadan 6nce
bitin boélgeyi kordon altina almalarn tam Almanlara 6zgl bir davranisti. Pym arabada Dollendorf ile birlikte
one oturdu. Cavus arkaya gecmisti. Sabaha karsi ikiydi ve yagmur yagiyordu. Kimse konusmuyordu artik.
Karakolda Jack bekliyordur, diye diistindi Pym. Ya da Askeri Polis. Veya Tanri.

Komutan kendisini ayakta karsiladi. Dollendorf ile cavusu ortaliktan gekilmislerdi. Komutan kendini dogadistii
bir incelige sahip bir insan olarak goriirdd. Uzun boylu, kir sach, ssrti kamburca, dimdik bakigl, dar agizh
biriydi. Arkasina yaslanip parmak uglarini birlestirdi. Pym'in bas lstlindeki Dogu Prusya'deki dogum yerinin
resmine bakarak istirap dolu tekdiize bir sesle konusmaya basladi. Pym'in tahminine gére tam alti saat hig
duraklamadan ve soluk almadan konustu konuya girmeden 6nce. Bir aile babasi oldugunu, bir hayat adami
.oldugunu, «i¢ diinya» dedigi seyi bildigini sdyledi. Pym de buna saygi duydugunu séyledi. Komutan
Hiristiyan Demokrat olmakla birlikte politika
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ya diiskiin olmadigini belirtti. Evangelik mezhebindendi ama Katoliklerle de bir alip veremeyecedi yoktu. Pym
de zaten kendisinden bunun beklendigini sdyledi. Komutan kétiliklerin badislanabilir insan kusurlariyla
onceden tasarlanmis sug arasinda genis bir alani kapsadigini séyledi. Pym bunu da onaylarken koridorda bir
ayak sesi duydu. Komutan Pym'den yabanc bir llkede yasayan yabancilarin sug olarak kabul edilebilecek bir
durumu tasarlarken genellikle sahte bir giivenlik duygusuna kapildiklarini unutmamasini rica etti.

«Acik konusabilir miyim, Herr Pym?»

Artik tutuklanan kisinin kendisi degil de Axel oldugunu hissederek korkuya kapilan Pym, «Liitfen,» dedi.
«Bqgna getirdiklerinde yiiziine baktim adamin. Kendisini dinledim. 'Hayir olamaz. Herr Pym olamaz. Bu adam
sahtekarin biri,' dedim. Ama adami dinledikge, nasil sdyleyeyim, bir hayal giici hissettim. Bir eneriji, bir zeka
pariltisi vardi. Hatta bir cekicilik diyebilirim. Bu adam soyledidi kisi .olabilir, diye diisiindiim sonra. Bunu bize
ancak Herr Pym s@yleyebilirdi.» Masanin Ustlindeki zile basti. «Sizi onunla yizlestirebilir miyim, Herr Pym?»
Yasli bir gardiyan &nlerine diiserek kendilerini dezenfektan kokan tugla duvarl bir koridordan gegirdi. Demir
parmaklikli bir kapiyr acip yine arkalarindan kilitledi. Bir baska kppiyi acti sonra. Rick'i ilk kez hapishanede
goriyordum, fom, ve ondan sonra bunun sonuncu kere olmasi icin elimden geleni yaptim, flerki yillarda Pym
babasina yiyecek, giyecek, puro ve Irlanda' da yatarken de viski génderdi. Banka hesabini da babasi icin
sifira indirmisti, milyoner olsaydi bile babasini bir daha orada gérmemek igin iflas edene kadar son kurusunu
verirdi. Rick bir kdsede biiziilmis oturuyordu, Pym bunu hiicreyi daha biiyiik gorebilmek icin yaptigini hemen
anladi, ¢linkii pnun her zaman Tanrinin verdiginden daha fazla yere ihtiyaci oldugunu bilirdim. iri kafasini
6ne edmis, delige tikilmis birinin aksiligiyle kaslarini gatmisti; duyma digmelerini, kapatmisti ve bizim
geldigimizi duymadigina yemin edebilirim.

«Baba, ben geldim.»

Riek parmakliga yaklasip elleriyle demirlere tutundu, aradan Pym'e bakti. Sonra komutana déndi. Pym'in
durumunu
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kestirememigsti. Ylziindeki ifade uykulu ve aksiydi.

«Demek seni de enselediler, evlat?» Sesinde belirli bir memnunluk oldugundan eminim. «Senin bir seyler
yaptigindan hep kuskulanirdim zaten. Sana dedigim gibi hukuk okumaliydin.» Sonra adir agir gercede
uyanmaya bagsladi. Gardiyan kapisini acti, iyi ylrekli komutan, «Litfen Bay Pym,» diyerek Pym'in dnden
girmesi icin kenara gekildi. Pym gidip Rick'i kucakladi; adamin dayaktan gecirilmis olmasi olasiligina karsi
hareketlerinde cok dikkatli davraniyordu. Rick yavas yavas kendine gelmeye baslamisti.

«Bana ne yapiyorlar bu herifler, evlat? Bu lilkede namuslu bir insan is yapamaz miymis yani? Burada
verdikleri yiyecegi gordiin mii, o Alman sucuklarini hele? Ne diye vergi 6diiyoruz yani? Neden savastik? Bu
Alman haydutlarini babasindan uzak tutamayacaksa Disigleri'nin basinda olan bir evlat ne ise yarar ki?»
Ancak Pym o sirada Rick'i kucakliyor, omuzlarina saplaklar indiriyor, her ne durumda: olursa olsun babasini
gbérmenin iyi bir sey oldugunu sdylliyordu. Bunun Uzerine Rick de aglamaya basladi, Komutan disinceli
davranarak baska bir odaya gecti. iki dost kurtaricilari olarak kutladilar birbirlerini.

Seni diiskirikligma ugratmak istemem, Tom, ama Rick'in Berlin'de cevirdigi Islerin ayrintilarini gercekten,
belki de isteyerek, unuttum. Ancak soylu bir Prusya ailesinden gelen ve Charlottenburg'da yasayan iki
kizkardeg hatirliyorum. Pym kadinlan ziyarete gitmis ve her zaman oldugu gibi Rick'in onlar adina sattigi
tablolarin parasini 6demis, temizletmek Uzere aldigi elmas ignenin bedelini 6demis ve Rick'i cok sevdidi icin
bes para almadan kiirklerini yenilestirecek olan Londra'deki 'terzi dostuna gonderilen kiirklerinin parasini
ddemisti. Kizkar-deslerin karanlik bir silah satis isine karismig bir yegenleri oldugunu ve hikayenin bir yerinde
Rick'in elinde satilacak yepyeni bir durumda bir avcl bombardiman ucadi .oldugunu da hatirliyorum. Bildigim
kadariyla ugak hayatboyu Liberal olan o Brinkley'li Balham'lar tarafindan boyanmaktaydi.

Pym'in annene kur yapmasi ve onu patronlari Jack Brot-herhood'un elinden almasi da Berlin'deydi, Tom. Ne
senin, ne de baska birinin bunu bilmeye hakkiniz oldugunu diisiindigiim
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halde, yine de elimden geldigince aydinlatacagim seni. Pym'in amacinda kotilik yattigini inkar etmeyecedim.
Arada ne sevgi varsa daha sonralari gelmistir.

Pym bir giin Axel'e telefonda, «Jack Brotherhood ile ayni kadini paylasiyoruz,» dedi.

Axel hemen kadinin kim .oldugunu 6grenmek istedi.

«Aristokratlardan biri,» diye Pym arkadasiyla dalga gegmeyi slrdilrdd. «Bizimkilerden biri. Sence bir anlami
varsa Casus Kurumu ve Kilise karisimi. Ailesinin 'Sirket'le iligkileri ta Fatih William'a kadar uzanir.»

«Evli mi?»

«Mutlaka i1srar etmedikleri siirece evli kadinlarla yatmadigimi biiirsin.»

«Eglendirici mi?»

«Axel, bir hanimefendiden s6z ediyoruz.»



«Yani sosyal faaliyetleri var mi demek istiyorum,» dedi Axel sabirsizlikla. «Diplomatik geysa diyebilecedin bir
tip mi? 'Burjuva mi? Amerikalilar kendisinden hoglanirlar mi?»

«Miithis bir kiz. Axel. Giizel, zengin ve tam bir Ingiliz.»

«QOyleyse bizim Washington  biletimiz olabilir bu kadin.» Axel son giinlerde Pym'in hayatindan gegen,
kadinlarin sayisi, hakkinda kaygilarini belirtmekteydi.

Aradan cok gecmeden Pym, Jack Amcandan da buna benzer bir 6§iit ald. o

«Magnus, Mary bana aranizda gegenleri anlatti. Bana sorarsan daha cok ararsin ve ¢ok daha kétiisin®©
dugebilirsin. Mary elimizdeki kizlarin en iyilerindendir, senin de kendine biraz cekidlizen verme zamanin geldi
artik.» Pym onlarin sdzlerini dinledi ve annen Mary ile evlendi. O giine kadar biitiin verdiklerini hesap
edersen pek mantikli bir fedakarlik gibi gelmisti bu.

Ona yardim et. Jack -diye yazdi Pym-benim sahip oldugum en degerli seydir.

Tom
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Badisla beni Mabs -diy© yazdi Pym- Beni badisla sevgili Mabs. Ask hala ihanet edebildigimiz bir seyse sana
gok kere ihanet ettigimi hatirla.

Pym, Kate'e yazmaya basladidi notu yirtti. «Sevgili Belinda,» diye basladi ama cevresindeki sessizlikte
tirkerek durdu. Saatine bakti. Bes. Neden asadidaki saat calmadi? Sadirlas-tim! Oldiim ben. Bir hiicredeyim.
Meydanin étesinde saatten ilk vurus sesi duyuldu. Bir. iki. Istedigim an durabilirim, diye diisiindii. Birde,
ikide, Uicte durdurabilirim. Saatin herhangi bir anini alip durdurabilirim. Yapamayacagim sey saat birde gece-
yarisim caldirmak.. O Tanrinin numarasidir, benim degil.

Pym'in Uizerine gergekte 6lim sessizligi olan sarsici bir sessizlik gokmiisti. Yine pencerenin éniinde durmus,
bos meydanda siiriiklenen yapraklar seyrediyordu. Gordiigi her sey mesum bir hareketsizlikle
biylimekteydi. Ne bir kapi acikti, ne de bir pencereden bir bas uzaniyordu. Tepelere kagcmislar. Denizden
gelen baskincilari bekliyorlar. Ancak kafasinin iginde, Cheapside'da sefil bir blironun bodrumunda
Guizelim'lerden gegkince iki tanesinin Rick'in dosyalarini agtiklarini, kadgitlar "| arastirirken parmakuglarini
yaladiklarini gériiyordu. Cevrelerinde giderek yiikselen kagit yiginlar, kadinlar bosuna karistirdiklar kagitlari
firlatip atarlarken cicekler gibi havada ugusan sayfalar, kanla yazilmis banka dekontlar, faturalar, ofkeli
avukat mektuplari, mahkeme cadrilari, arama emirleri, yakinma dolu ask mektuplari. Kaditlarin tozu Pym'in
burnuna doluyor, celik cekmecelerin sakirtisi cezaevi parmakliklarinin sakirtisini andiriyor, ancak Gizelim'ler
hicbir seye aldiris etmiyorlar, bunlar Rick'in belgelerini yagma eden hirsli dullar. Bu enkazin ortasinda
kapaklar sarkik, cekmeceleri cekilmis duran Rick'in son galisma masasi. Duvarda belediye baskani Giniformali
TP'nin son resmi, sahte kdmirler ve Rick'in purolarinin izmaritleriyle dolu séminenin Gstiinde Kurucunuz ve
Baskaninizin bronz biisti diiristligiinin son giilimsemesini yaymakta. Pym'in arkasindaki acik kapinin
Ustiinde Rick'in son bir diizine sirketinin adlar. Zilin

yaninda bir yazi: «Servis igin buraya basin.» Rick Ulkenin sai-iantili ekonomisini diizeltmeye galismadidi
zamanlar mahallenin gece bekgiligini yapiyor ¢linki.

Pym, «Kacta 6ldii?» diye soruyor bunu bildigini hatirlamadan.

«Aksamiizeri, canim. Meyhaneler yeni yeni agiliyordu,» diyor Glizelim'lerden biri yerdeki yigina yeni bir tomar
daha firlatirken.

Digeri gibi isini bir an bile aksatmamis olan 6teki kadin, «Yanda bir yudum bir sey iciyordu,» diyor.

«Yanda ne var?» diye soruyor Pym.

Birinci Glzelim bir dosyayi daha firlatirken, «Yatak odasi,» diyor.

«Hanginiz yanindaydi?» diye spruyor Pym. «Sen mi? Hanginiz, litfen séyleyin.»

«Ikimiz de, canim,» diyor ikinci kadin, «Ille bilmek istiyorsan biraz egleniyorduk iste. Baban ickiyi pek
severdi, icince de aska gelirdi iste. Isi oldugu icin erken yemek yemistik, soganl biftek; postada gelen mi
giden mi pek anlamadigim bir ¢ek yiiziinden telefon idaresinden biriyle biraz atisti sonra. Cani sikkindi, degil
mi, Vi?»

Birinci Giizelim istemeyerek birakiyor aragtirmasini. ikinci de éyle. Ansizin iyi yiizlii, asin calismaktan sismis
viicutlu, saygin Londra kadinlari oluveriyorlar.

«0 zaman isi bitmisti,» diyor kadin tombul bilediyle saclarini iterken.

«Ne bitmigti?»

«Eger telefonu olmayacaksa artik 6lme zamaninin geldigini sdyledi. Telefon benim hayat bagim, dedi.
Telefon elinden almacaksa bu kendisinin yargilanmasi demekmis, telefonsuz ve temiz gémleksiz is
yapamazmisg.»

Pym'in suskunlugunu bir kinama sanan 6teki kadin birden parladi. «Bize &yle bakma, sevgilim. Elimizdeki
avucumuzdakini ¢.ok eskiden vermistik kendisine. Elektrik parasini, gaz parasini biz verir, yemeklerini biz
yapardik. Oyle degil mi, Vi?»



«Elimizden geleni yapardik,», diyor Vi. «Onu rahat da ettirdik.»

«Size sahip oldugu igin ¢ok talihliydi,» diyor Pym. «Ona bak-
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tiginiz icin sizlere gok tesekkiir ederim.»

Bu s6z kadinlarin hosuna gidiyor, utanmisgasma gtiitimsti-yorlar.

«0O kocaman kara cantanda bir sise yoktur, degil mi, sevgilim?» diye soruyor biri.

«Ne yazik ki, hayir.»

Vi yatak odasina gidiyor. Pym agik kapidan Chester Sokagindan getirilme bliyiik yatagi gériiyor. Kumasi
yirtilmig ve kirli. Ortiiniin Gizerinde Rick'in ipekli pijamasi var. Rick'in sabununun ve briyantininin kokusunu
duyuyor. Vi bir sise Drambuie ile déntyor.

Pym igerlerken, «Son giinlerinde benden s6z etti mi?» diye soruyor.

Vi'nin arkadasi, «Seninle gurur duyuyordu, canim,» diyor. «Soluklarindan 6lmek 'lizere oldugu anlasiliyordu.
'Telefon ida-resindekilere kendilerini badisladigimi séyleyin,1 dedi. 'Oglum Magnus'a ikimizin de yakinda
blylkelci olacagimizi sdyleyin.'»

«Bagka?» diye soruyor Pym.

«'Bize bir yudum Napolyon daha ver, Vi,"s diyor Vi'nin arkadasi, simdi o da agliyor. «Napolyon degil,
Drambuie'ydi ama. Sonra da, 'Kizlar ;o dosyalarda sizin bana katilma zamaniniz gelene kadar sizi idare
edecek bir seyler var,' diyor.»

Vi gozlerini silerek, «Sonra uyuklargibi bagi 6niine disti,» diyor. «Kalbi zayif olmasaydi 6lmezdi.»

Kapida bir takirti var. Ug kere vuruluyor. Vi kapiyl énce bir parmak, sonra ardina kadar acip Ollie ile Bay
Cudlove'un ellerinde buz kovalariyia igeri girmeleri icin somurtarak geri gekiliyor. Yillar Ollie'nin sinirlerine pek
iyi davranmamis, gdzlerinin kenarindan boyalar akiyor. Ama Bay Cudlove sofdr kravatina kadar hig
degismemis. Bay Cudlove kovayi sol eline aktarip Pym'in sag elini erkekce sikiyor. Pym onlarin ardindan
duvarlarinda hep nal toplamis yaris atlarinin resimlerinin oldugu bir koridora giriyor. Rick belinde bir havluyla
banyo kiivetinin iginde yatmakta, mermerlesmis ayaklari bir do§u toresine uyulmus gibi birbiri Uistiine atiimis.
Elleri bikiImis, Yaratani ile uzun bir konusmaya hazirlanmis gibi.

Ollie buzu bosaltirken Bay Cudlove, «Para yoktu, efendim,» diye mirildaniyor. «Dogrusunu isterseniz bes
kurus bile yoktu, o
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bayanlarin ortada ne var ne yok gétiirdiklerini saniyorum.» «Neden gézlerini kapatmadiniz?» diye sordu
Pym. «Dogrusu kapattik, efendim, ama yine acildilar.» Pym babasinin éniinde bir dizi Gstline ¢okerek iki yiiz
sterlinlik bir gek yaziyor.

Chester Sokadina gidiyor sonra. Ev yillardir baska ellerde arna bu gece karanlik, sanki bir kere daha icra
memurlarini bekliyormus gibi. Kapinin 6niinde yagmura ragmen bir gece lambasi yaniyor. Basamagin
Ustiinde ¢ok uzun zaman 6nce The Glades'de Nell Yengeye ait olup da tuvaleti tikayan uzun bir kiirk atki 6l
bir hayvan gibi yatiyor. Dorothy'nin mi bu? Peggy Wentworth'un mu? Bir cocuk oyunu mu yoksa? Lippsie'nin
hayaleti mi yerlestirmis bunu buraya? Ciyden islak tiyleri istiinde hicbir kart yok. Tek ipucu, bir kentteki
guvenlik isareti gibi, kapinin éniine titrek bir elle tebesirle yazili «Evet» sozciigi.

Pym sirtini bos meydana gevirip 6fkeli adimlarla banyoya giriyor ve Bayan Dubber icin yillarca énce yesil©
boyadigi tepe camini aciyor. Araliktan evin iki yanindaki bahgelere bakinca buralarin da dogal olmayan bir
bosluk icinde olduklarini farkediyor. 8 numaranin yagmur suyu figisina bagh olan kdpekleri Stanley yok. Her
sabah bu saatini gdillerini sulamakla gegiren kasabin karisi Bayan Aitken de yok goriiniirlerde. Pym cami
glrultiyle kapatip muslukta yiziini yikiyor, kendisine sahte ve pariltili bir glilimsemeyle karsilik verene
kadar aynada yiiziine bakiyor.

Pym yeniden yaziyor. Higbir kalem bu aciyr alip gétiiremez. Kagidin tizerine dokilen umursamaz 6zgiir
harfler. Isik yollari, roket kuyruklari, baginin Gstiinde parlayan yildizlar. Cevresinde binlerce transistorlu
radyonun miizigi, yiiziine bakip giilen yabancilar, kendisi de giiliiyor onlara. Dért Temmuz. Washington'un
en isikli gecesi. Diplomat Pym'ler bir hafta énce gelmigler sef yardimcisi olarak atandigi géreve. Berlin adasi
batmis sonunda. Arkalarinda Prag, Londra, Stockholm dénem-
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leri var. Amerika yolu kolay olmamis, ama Pym basarmis iste, 1sildaklar, havai fisekleriyle siirekli olarak
beyazliga bogulan kizihmsi karanhda ylikselmis artik. Cevresinde civil civil bir kalabalik, kendisi de onlardan
biri, yeryliziiniin 6zglir insanlan kendisini aralarina kabul etmigler. Kendilerini hicbir zaman baski altina
almamis seylerden badimsizliklarini kutlayan bu yetis kin mutlu cocuklarla bir simdi. Magnus ile Mary,
Georgetown' un haberalmacilari tarafindan parti (istiine partiye cagiriimislar, mumlarla aydinlatiimis kirmizi
tugladan avlularda kihgbaligi yemisler, daHara asili lambalarin 1si§inda gene calmislar, kucaklamislar ve
kucaklanmiglar, el sikismislar, kafalarini adlarla, dedikodularla ve sampanyayla doldurmuslar. Senin hakkinda



cok sey duydum, Magnus -Hosgeldin, Magnus- Tanrim, karin bu mu? Olamaz boyle sey! Ta ki havai
fiseklerinden heyecanlanan Tom yiiziinden Mary kaygilanip eve gidene kadar... Bee Le-"derer de onunla eve
doniyor.

Karisi giderken Pym, «Az sonra ben de gelirim, sevgilim,» diye mirildaniyor. «Wexler'lere bir gériinmeliyim,
yoksa kendilerini kiigimsedigimi sonarlar.»

Neredeyim? Mall'da mi? Hill'de mi? Pym'in hicbir fikri yok. Amerikan geng kadinliginin ciplak kollari, bacaklari,
sutyensiz gogiisleri mutlulukla strtiintyor kendisine. Dostca eller yol aciyorlar; kahkahalar, esrar ve girilti
dolduruyor geceyi. «Adin ne senin bakalim? ingiliz misin? Gel bir el sikisalim -sundan bir yudum al hele.»
Pym zaten asiri igmis, bir yudum da burbon aliyor. Bir tepeye tirmaniyor ama ayadinin altinda ¢imen mi var
asfalt mi farkinda dedil. Altinda Beyaz Saray pariltilar iginde. Beyaz Sarayin dniinde isildaklarla aydinlatiimis
dimdik Washington Aniti erisilemez yildizlara aydinlik bir yoi gibi uzaniyor. Jefferson ile Lincoln iki yaninda
yatiyorlar. Pym onlarin ikisini de seviyor. Amerika kurucularinin hepsi benimdir. Tepenin doruguna variyor.
Bir zenci kendisine patlamis misir uzatiyor. Teri gibi sicak ve tuzlu. Vadinin ilersinde baska zararsiz havai
fisedi savasl gogi aydinlatiyor. Burada kalabalik daha yogun ama yine giiliimsiyorlar, kendisine yol
aglyorlar, havai fiseklerine ahlar ohlar gekiyorlar, yurtsever sarkilara basliyorlar. Giizel bir kiz kendisiyle dalga
gegiyor, «Hey ahbap, dans etmeyecek misin?» Pym, «Tesekkiir ederim, zevk duya-

rim ama Once ceketimi gikarayjm,» diyor. Ancak cok uzun konustugu icin kiz baska birini bulmus bile.
Badiriyor Pym. Ilk , basta ne dedigini duyamiyor, ama daha sessizce bir yere geldiginde sesi sagirtici bir
berraklikla korkutuyor kendisini. «Poppy! Poppy! Neredesin, Poppy?» Cevresindeki iyi insanlar da ona
yardimci olmak icin bagirmaya basliyorlar. «Cabuk ol, Poppy, sevgilin burada!» «Kéti kadin, gel artik,
Poppy, neredesin. Poppy?» Pym'in ardinda ve basinin (stlinde havai fisekler kizil bulutlarin éniinde
durmadan akan bir cesme oluyor. Sapsari bir semsiye aclilip koskoca beyaz dagi kucakliyor, bosalmakta olan
sokaklari aydinlatiyor. Pym'in kafasinda dolanan bir siri talimat var. Sokak numaralarini, kapi nimaralanni
okuyor. Kapiy bulunca o tanidik kemikli elin bilegini kavradigini son bir coskuyla hissediyor, o tanidik ses
kendisini uyariyor.

«Dostun Poppy bu gece gelemez. Sir Magnus,» diyor Axel. «Onu ¢adirmayi birak artik.»

Iki adam yanyana oturuyorlar Capitol'un basamaklarina, énlerinden akip giden ve korumalarina aldiklari
binlerce kisilik insan seline bakiyorlar. Axel'in yaninda getirdigi sepetin icinde bir termos buz gibi votka ile
Amerika'da bulunabilecek en iyi kara ekmekle tursu var.

«Basardik aonunda. Sir Magnus,» diye mirildaniyor Axel. «Yuvamiza vardik sonunda.»

Sevgili Babacigim.

Yeni gorevimi bildirmekle mutluluk duyuyorum. Kiiltiirel Danisman senin igin fazla bir sey olmayabilir ama bu
en yiiksek gevrelerde bile saygi uyandiran bir gérev. Beyaz Saraya bile girebiliyorum artik. Ayrica Cosmic
Pass denilen bir belgenin de gururlu sahibiyim ki, bu biitiin kapilan acan bir anahtardir benim igin.
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Tanrim, ne kadar da eglenmistik ama, Tom. Bulutlar tizerimize kapanirken bile sonuncu balayrmizr nasil da
yasamistik.

Bir sef yardimcisinin gérevinin patrongnkilere kiyasla daha az olacagini diistinmekte haklisin. Ama gergek
dyle degildi. Washington'daki béliim sefi haberalma diplomasisinin yiikseklerinde ucar. Gorevi Ozel Iligki
cesedine masaj yapmak ve kendisi dahil herkesi onun canli olduguna inandirmaktir. Zavalli Ha-i Tresider her
sabah erkenden kalkar, terden lekeli tropikal elbisesini giyer, eski kravatini takar ve bisikletine atlayip komite
odalarina dogru pedal cevirirdi. Baban da Bolim Kayitlarim diledigince karistirir, San Francisco, Boston ve
Chicago dis subelerini denetler, Cin'de, Japonya'da ya da Orta Amerika'daki gorevlerine gitmekte olan
ajanlarinin ihtiyaclarini saglamaya kosardi. Bir baska gorevi de Washington' da degistokus edilen bilimsel
sirlarin yapay dollenmesinin yapildigi Amerikan yiiksek teknoloji kuruluslarina Ingiliz arastirmacilarini
gotirmekti. Bagkalari herifleri otel odalarinda kokusmaya birakacakken baban onlara yemekler verirdi, Tom.
Bu kadinsiz ve parasi kit yabanc siirgiin yerlerinde kendilerine yardimci olurdu. Onlarin belgelerini sabah
iade etmek lzere 6ding alirdl. «Selam, bak bu cok ilging iste. Deniz atagsemiz- icin suna bir bakmamda bir
sakinca var mi? Pentagon'dan yillardir istiyor ama bir tlrll vermiyorlar iste.»

Deniz atasesi bakardi belgeye, Londra -bakardi, ardindan da Prag bakardi. Cosmic Belge evrensel
okuyucusuz olsaydi ne ise yarardi ki?

Zavalli vurdumduymaz Hal! Pym nasil da senin giivenini kotiiye kullanmis, nasil da .senin masum &ézlemlerini
torpille-misti! Bogver ama. National Trust'a giremezsen Royal Otomobil Kuliibiinde bir yer bulurlar nasil olsa
sana.

«Pymmie, gelecek ay Livermore Silah Laboratuvarmi ge-
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zecek olan berbat bir fizikgi grubu var,» derdin cekinerek ve 6ziir dileyerek. «Buraya gelip sunlara bir
gdzkulak olabilir miydin? Bu servisin son glinlerde neden diiztaban givenlik memurlari gibi davranmak
zorunda kaldigina da bir tiirlG akil erdiremiyorum. Londra'ya bir konuda bir mektup yazmayi disiinmiiyor
degilim ama bir an bile zaman bulamiyorum ki.»

Hicbir Glkede casusluk bu kadar kolay degildi, Tom. Higbir millet sirlarini bu kadar acik yiireklilikle ortaya
cikarmazdi. Amerikalilarin bu iletisim tutkularini kisitladiklari bir zaman olup olmadidini bilemeyecek kadar
gencim ama boyle bir dénem oldugunu hig sanmiyorum dogrusu. Bu yolun 1945'ten bu yana yokus asadi
indiginin farkindayim elbette. On yil 6nce Axel'in patronlarina binlerce dolara ma! olacak bir haber,
yetmislerin ortasinda Washington Post'tan birkag kurusa saglanabiliyordu artik Casuslar diinyasinda Prag ya
da Londra'ya blylk bir haber saglayip da aradan bir hafta gegmeden ayni haberi Aviation Weekly'de
okumaktan daha sinir bozucu bir sey olmamasina ragmen biz hi¢ yakinmazdik. Blyiik Amerikan
teknolojisinin bilylik meyva bahgesinde herkes icin toplanacak bir seyler vardi ve burada bulundugumuz
siirece higbirimizin bir daha herhangi bir sikinti cekmemiz olasi degildi.

Sana simdi artik kiiglik kiiglik resim pargaciklari verecegim, Tom. Oyun sona ermeden glinesin son isiklari
altinda dolasan iki arkadasa bak. Polisin hemen kdsenin ardinda oldugunu bilen cocuklar gibiler. Dort
Temmuzun o gorkemli hava fisekleri gosterisine ragmen Pym ne bir gecede, ne de bir ayda alisabildi
Amerika'ya. Amerika'yl Axel ile birlikte sevdi. Axel olmasaydi 1511 hic gérmeyebilirdi. Ister inan ister inanma,
Pym goérdiigi seylerin higbirini begenmemek {izere yola gikmisti. Bu diinya kendisi igin cok gencti, burada
cok biiyik otorite eksikligi vardi. Ne bir dayanak noktasi, ne de isyan edecek sert bir hiikiim bulabiliyordu.
Bu bayadi, zevk diskiind, giriiltiici ve diirist insanlar kendisinin karmasik ve kapall yasami icin asiri
serbesttiler. Refahlarini géze batacak derecede seviyorlardi, fazla hareketli ve esnektiler, olduklari yerin,
sinifin ve irkin asiri tutsagdi degillerdi. Pym'in hayati boyunca gekingenliginin fon miizigi olan o sessizligin
bilincine yaramiyorlardi. Komite odalarinda hemen eskiye doniip geri-
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de biraktiklari Avrupa Ulkelerinin savascl prenslerine donistiikleri dogruydu. Ortacag Venedik'inin bile yliziini
kizartacak dalavereler cevirirlerdi. Inatci Hollandalilar, asik suratli iskan-dinavlar, kabileci ve éldiirmeye
egimli Balkanlilar olurlardi buralarda. Ancak biraraya geldiklerinde Amerikaliydilar, konuskandilar, dosttular.
Pym ihanet edecedi bir odak noktasi bulmakta gicliik cekiyordu.

Neden bir zarar vermemiglerdi kendisine? Neden kendisini korkutmamiglar, neden sikistirmamislardi? Prag'in
bombos, karanlik sokaklarini ve zincirlerin giiven verici kucaklamasini 6zliyordu Pym. O korkung 6zel
okullarini arryordu. Hig bilmedigi bu yasamlara gotiiren o sahane,ufuklarin disinda her seyi istiyordu.
Umudun kendisini gézetlemek, glindogumunu anahtar deliklerinden izlemek ve kagirdidi firsatlari inkar
etmek istiyordu. Bu arada Avrupa kendisini yakalamak (izere yaklasmaktaydi. Bunu biliyordu. Axel de
biliyordu. Aradan bir yil gegmeden ilk haince -kusku fisiltilarini duymaya baslamiglardi. Yine de Pym'i
isteksizliginden siyiran ve tam Axel'in, sona erdir bunu, ¢ik artik, dedidi sirada iliskilerinde kendisini Gstiin
duruma iten bu 6limllik imasi olmustu. Adil Amerika icin duydudu esrarl bir minnet ve onun
yaklastirmakta oldugu misilleme kendisini diisiinceli, saskin bir dev gibi yakalamis bas-tinyordu. Devin
yumusacik ovucunda Pym'in sahtekarliginin giderek kabaran kanitlari vardi.

«Langley ve Londra'deki bazi kisiler bizim Cek 6érgitlerimiz konusunda kaygilanmaya basladilar, Sir Magnus,»
dedi Axel, Robert F. Kennedy Stadyumunun otoparkinda bulustuklarinda. «Belirli bazi dokular su yiiziine
¢lkmaya bagladi.»

«Ne dokusu? Oyle bir sey yok ki.»

«Biz baslarindayken Cek orgiitiiniin daha elle' tutulur bilgiler sagladigini, biz yokken hemen hicbir sey
vermediklerini farkettiler. Doku bu iste. Bugtinlerde bilgisayarlar var artik. Her seyi karmakarisik edip
hangisinin dogru hangisinin yanlis oldugunu dgrenmeleri bes dakikalarini aliyor sadece. Dikkatsiz davrandik,
Sir Magnus. Cok aggdzliydiik. Babalarimiz hakhydilar. Bir seyin iyi yapilmasini istiyorsan kendin yapmalisin.»
«Jack Brotherhood o 6rgiitleri bizim kadar iyi yonetebilir.
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Ajanlarin sefleri gergek kisiler, ele gegirebildikleri her seyi iletiyorlar. Her 6rglit zaman zaman 6lime yaklasir.
Normaldir bu.»

«Bu orglitler yalnizca biz orada olmadigimiz zaman 6liiyorlar. Sir Magnus. Langley'in goriisii bu. Bu durum
da kendilerini rahatsiz ediyor.»

«0 zaman orgltlere daha iyi malzeme ver. Prag'a haber gonder. Sizinkilere esasl bir seye ihtiyacimiz
oldugunu bildir.»

Axel esefle bagini salladi. «Prag'i -bilirsin, Sir Magnus. Benimkileri tanirsin. Kim orada yoksa onun aleyhinde
komplo kurarlar. Onlari ikna edecek giiciim yok.»



Pym sakin sakin elindeki secenekleri diisiindli. George-town'daki liiks evlerinde, Mary zarif evsatiibi, zarif
Ingiliz hanimefendisi, zarif diplomatik geysa rollerini oynarken, yemekte Poppy'yi bir sinir daha agmaya ikna
etmenin zamani gelip gelmed'gini disiindl. Kendisini lekesiz olarak goriiyordu, sonugta bir koca, bir evlat ve
bir baba olarak. Poppy ile Pennsyl-vania'da tarlalar ve tas duvarlar arasinda Devrimden kalma eski bir ciftlik
evi gormislerdi. Cocuklugunun yosun tutmus kiliselerinden sonra paril paril ve urnut dolu beyaz badanali
kiliseleri hatirlyordu. Pym ailesinin oraya yerlesip dua ettigini gdzlerinin éniine getirdi, Axel de hamakta
votkasini icerken Ogle yemedi icin bezelye ayikliyordu.

Sedef digli bir kadini ustaca sdylenmis bir fikrayla giildlriirken, Axel'i Longley'e satip 6zglirligimi satin
alacagim, diye diisiindii. Kendim icin bir idari af cikartiracagim, her sey yoluna girecek.

Bunu hic yapmadi ama, yapmayacakti da. Axel kendisinin koruyucusu ve erdemiydi, Pym'in yasamini ve
sirlarini Gizerine koydugu mihrapti. Pym'in baska kimse tarafindan sahip olunamayacak bir parcasi olmustu.
Guinlerimizin sayili oldugunu bildigimizde diinyanin ne kadar parlak ve dederli gériindiigiinii bilmem
soylememe gerek var mi, Tom? Tam da istenmedigini sandigin sirada hayat nasil da biytyor ve aciliyor sana
dogru, nasil da gel diyor. Pym duvardaki yaziy! farkettigi zaman nasil bir cennet oluverdi
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Amerika! Bitiin cocuklugu son hizla lzerine dogru geliyordu. Mary'yi satolarin bulundugu Winterthur'a
gotiriip Isvicre'yi ve Ascot'u hayal etti. Georgetown'un giizelim Oak Hill Mezarhidini dolagirken Dorothy ile
The Glades'de oldu§unu disiindii. Minnie Wilson, Oak Hill Mezarligindaki mektup kutumuzdu, Tom.
Amerika'deki ilk mektup kutumuz -bir giin git de bak oraya. Mermer perdeler iginde yatan kiglik bir 6li kiz.
Mesajlarimizi Minnie'nin arka tarafiyla datia sonra 6lmis olan Thomas Entwhistle'in arasindaki yapraklarla
ortilu bir kovuga birakirdik. Mezarligin agasi Pym'in diplomatik plakal arabasini park ettigi tag yolun hemen
basinda yatiyordu. Axel bulmustu onu, Pym'e de buldurmustu sonra. Cekoslovak Cumhuriyetinin
kurucularindan Stefan Oszsky 1973'de slirgiinde 6lmis. Axel kardes Stefan'a sessizce bir dua mirildanmadan
isini tamamlamig saymazdi kendini, islerimiz arttikga Minnie'den sonra kent merkezine daha yakin yerler
bulmak zorunda kalmistik. Cogunlukla Fransiz olan ve Ingilizleri kizdirmak icin Amerikalilar safinda carpisan
unutulmus bronz generaller secerdik >bu is icin. Onlarin sapkalarini, teleskoplarini, atlarini, ayaklar dibine
birakilmis cicekleri pek severdik. Bunlarin savas alanlarn 6grencilerle dolu cimenlikler, posta kutularimiz da
onlar koruyan giidik toplar olurdu. Axel'in en sevdigi yer Ulusal Havacilik ve Uzay Miizesiydi; burada cani
istedigince Lindbergh'in Spirit of St. Lonis'iyle John Glenn'in Frelndship 7'sini seyreder, kutsal bir tapinaktan
su alircasina Aytasi'na dokunurdu. Pym onun bunlari yaptigini hic gérmedi. Hepsini daha sonra dinledi ancak.
Yaptiklari sey paketlerini ayri ayn kutularda birakmak, sonra Samuel P. Langley tiyatro salonunda perdedeki
sahneler halki heyecandan kendisinden gegirirken karanlikta anahtarlar birbirlerine vermekti.
Washington'un gézlerinden ve kulaklarindan uzakta ne mi yaptik, Tom? Sana énce hangisini anlatayim?
Silicon Vadisini belki ve San Francisco'nun glineyinde Murgo'nun kesislerinin bize yemekten sonra ilahiler
okuduklar kiigiik Ispanyol kéyiinii. Ya da golf arabalarinin bile Rolls Royce amblemli oldugu Palm Springs'!,
duvarlarla cevrili motelimizin yapay kayaliktan
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ylizme havuzlarini veya gimenliklerde (lkeye yasadisi girmis Meksikalilarin milyoner dostlarimizin gézlerinin
zevkini bozmamasi igin dokiilen yapraklan toplamalarini. Cél havasini nemlendiren ve glineste yatanlarin
ylizlerine yapma bir sis savuran agik hava havalandirma makinelerini gériince Axel'in heyecanini tahmin
edebilir misin? Pym'in Stealth bombardiman ugaginin burun kisminin planini elde etmesini kutlamak igin
katildigimiz Palm Springs Yardim Derneginin kdpekleri evlat edinme planini mi anlatayim yoksa? Kopekler
tertemiz yikanmis ve kurdeleler icinde sahneye cikarilip yardimsever hanimlara veriliyor ve herkes sanki
Vietnam okstizlerini gdrmiis gibi adliyor... Ya da servet komiinizmin diismani oJdugdu igin Hiristiyan
Tannisini servet savunucusu olarak tanitan ve sabahtan aksama kadar yayin yapan incil radyosunu mu
anlatayim istersin? Palm Springs'e «Tanrinin Bekleme Odasi» derler. Her bes kisi icin bir ylizme havuzu
vardir burada ve kent diinyanin en biiytik 6ldiirme fabrikalarindan yalnizca iki saatlik yoldadir. Sanayisi
yardimseverlik ve 6limdiir. O gece Pym ile Axel emekli haydutlardan ve bunamig komedyenlerden olusan
kentin basari listesine bir de casuslugu eklediler.

Axel, Pym'in getirdiklerini gecesi altiyliz dolar olan otel dairelerinde incelerken, «Bir daha bu kadar yiiksekten
ucamayacadiz, Sir Magnus, sanirim biz de bundan sonra kendimizi emekliye ayirabiliriz,» dedi.

Sana Disneyland ile gember biciminde :bir ekranda Amerikan riiyasinin gosterildigi baska bir projeksiyon
odasini mi anlatayim, Tom? Avrupa'nin baskisindan kacan gégmenler Amerikan topradina ayak basarlarken
spiker bir Uluslar Ulusundan ve Ozgiirliikler Ulkesinden soz ettiginde, Pym ile Axel' in adladiklarina
inandirabilir miyim seni? Buna inandik, Tom. Pym hala da inaniyor buna. Kendisinde sevmeye galistigi her
sey burada cevresindeki insanlarda seyilmek (izere mevcuttu iste. Kendini yabancilara agmaya hazir olmak.



Yalnizca kendi 'masumluklarini korumak igin varolan bir kurnazlik. Kendilerini sevke getiren ama osla sahip
¢tkmayan bir hayal. Axel de seviyordu onlari, ancak bu sevgisinin karsilikli oldugundan pek emin degildi.
Bir aksam Boston'da Ritz Otelinde yemek yerlerken, «Wex-

ter bir sorusturma ekibi kuruyor, Sir Magnus,» dedi. «Taraf degistiren biri hikdyeler anlatmaya baslamis.
Buradan gitme zamanimiz geldi artik.»

Pym bir sey sdylemedi. Parkta gezinip havuzdaki kayiklar seyrettiler. Ingilizlerin unuttuklar suglarla
kaynayan gergin ve ciplak bir Irlanda meyhanesinde oturdular. Pym héla konusmamakta israrliydi. Birkag
giin sonra «Sirket»e arasira bir iki parca b!lgi sizdiran Yale'deki bir Ingiliz profesériinii ziyarete gittiginde,
Ingilizler tarafindan casus diye asilan Amerikali kahraman Nathan Hale'in heykeliyle karsilagt. Adamin elleri
arkasinda baglydi. Heykelin altinda son s6zleri yazihydi: «'Beni .en ¢ok {izen, vatanim icin verecek bir tek
canim olmasidir.»

Pym bundan birkag hafta sonra ortaliktan kayboldu.

Pym konusuyordu. Pym yerinde duramiyordu. Pym kollari viicuduna yapisik, elleri yiizmek ya da ugmak
isteyen biri gibi acilmis odanin icinde bir yerdeydi. Diz ¢cokliyor, omuzlarini duvara dayiyordu. Yesil dolabi
kavramig sarsiyor, dolabin iizerindeki yakma kutusu «Al beni» dermis gibi sallaniyordu. Kiifiirler yagdiriyordu
kafasinin iginde. Konusuyordu, yine kafasinin iginde. Cevresinden sakinlik istiyordu ama vermiyorlardi iste.
Yine masasi basindaydi, cevresindeki kagitlara terleri damliyordu. Yaziyordu. Sakindi, ama lanet oda yine bir
tlrll sakin-lesmiyordu, yazmasina engel oluyordu.

Boston yine.

Pym 128 numarall karayolu boyunca uzanan o altin yarim daireyi ziyaret ediyor: Amerika'nin Teknolojik
Karayoluna Hos-geldiniz. Bacasiz bir krematoryumu andiriyor burasi. Diizen-Jenmis tepecikler ve gimenler
arasinda alcak damli, pek géze batmayan fabrika ve laboratuvarlar. Bir Ingiliz heyetinin agzindan bilgiler
kapip cantasinda gizledigi fotograf makinesiyle birkac yasak resim ¢ekmis. Agzini siki tutmasini bild:gi icin
dostluk gosterdigi Bob adindaki Amerikali bir' sanayi devinin evinde basbasa yemek yemisler. Pym yemekten
sonra Axel'in Charles nehri kiyisinda kendisini bekledigi Needham'a gidiyor. Is-

— 500 —

vicre'nin Aare nehri yerine gegiyor burasi simdi kendileri igin. 'Mavili yesilli sazlar Gstiinde bir balikgil kusu
ucuyor. Olmiis agaclardan kizil kuyruklu sahinler bakiyor. Ormanin icine yiiriiyorlar.

«Ne var, soyle bakalim,» diyor Axel sonunda.

«Bir sey mi olmasi gerek?»

«Cok gerginsin, konusmuyorsun. Bundan da bir sey oldugunu cikarmak mantiksiz olmasa gerek.»
«Topladigim bilgileri verirken hep boyle olurum.»

«Hig bu kadar gerilim iginde olmazdin ama.»

«Benimle konusmaya yanasmadi.»

«Bob mu?»

«Nimitz isinin nasil gittigini sordum, bana sirketinin Suudi Arabistan'da biiyiik ilerlemeler kaydett'gini sdyledi.
Pasifik Donanmasi amiraliyle konusmalarini sordum. 6ana haftasonu icin Mary'yi Maine'e ne zaman
getirecedimi sordu. Yiizi degismisti.»

«Nasil?»

«Ofkeli. Biri ben'm hakkimda onu uyarmis olmali. Benden cok onlara kizmrs sanirim.»

«Baska?» Axel, Pym icin her zaman bir kapidan fazlasi oldugunu bilirdi.

«Evine giderken izlendim. Koyu renk camli yesil bir Ford. Saklanacak yer yoktu, Amerikali gdzetleyiciler de
yuriimeyi sevmediklerinden gittiler sonra.»

«Bagka?»

«Bagska deyip durma!»

«Bagka?»

Birdenbire bliylik bir giivensizlik ve tedbirlilik ugurumu belirdi aralarinda

«Axe!,» dedi Pym sonunda.

Pym'in arkadasina adiyla hitap etmesi olagan bir sey degildi; casusluk gelenekleri genellikle sinirlardi
kendisini.

«Efendim, Sir Magnus?»

«Bern'deyken, Ogrenciyken yani... sen degildin, dyle degil tni?»

«Ogrenci mi degildim?»

«Casusluk yapmiyordun. Ollinger'ler hakkinda, Cosmo hak-
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kinda, benim hakkimda bilgi toplamaya galismiyordun. O gtinlerde hesabina calisan ajanlarin yoktu. Sen
sendin yalnizca.»

«Casusluk yapmiyordum. Kimse yonetmiyordu beni. Efendim yoktu.»



«Gergek mi bu?»

Ama Pym bunun gergek oldugunu biliyordu. Axel'in gézlerindeki o pek ender rastlanan 6fke pariltisindan
biliyordu. Sesindeki hosnutsuzluktan ve ciddili§inden.

«Benim casusluk etmem senin fikrindi. Sir Magnus. Benim fikrim degil.»

Pym arkadaginin yeni bir puro yakarken kibrit alevinin titredigine dikkat etti.

«Jack Brotherhocd'un fikriydi bu,» dedi Pym.

Axel purosundan derin bir nefes ¢ekti, omuzlan agir agir gevsedi. «Onemi yok,» dedi. «Bizim yasimizda
yalnizca dnemsizdir bu.»

«Bo bir sorgulama emri vermis. Ben Pazar glini Londra'ya donlyorum.»

Alex'e kim sorgudan sdz edebilir ki? Sussex'de «Sirketsin evcil avukatlarindan bir ikisinin davraniglarini yirmi
yildir Axel'ini yasantisi olan dovilmelerle, elektrik soklariyla, yoksunluklarla kim kiyaslamaya cesaret edebilir?
Bunu ona s6yledidim icin bugiin bile yiiziim kizariyor. Sonradan 6grendigime gore 1952' de Axel, kendisi
6lim halinde oldudu icin pek de yiiksek sesle olmaksizin, Slansky'yi ele verip 6lim cezasina carptiriimasini
istemisti.

«Ama korkung bir sey bu!» diye bagirmisti Pym. «Sana bdyle davranan bir iilkeye nasi! hizmet edersin?»
«Tesekkiir ederim, ama o kadar korkung degildi. Bunu daha 6nce yapmaliydim. Ben ihbar etsem de
etmesem de Slansky 6lecekti, bdylece ben kendi 6limimu énledim.»

1956'da yine ayni sey: «Bu sefer pek o kadar sorun yoktu,» diye bir puro daha yakarak anlatti. «Tito'yu
ihbar ettim ve kimse gidip 6ldiirmek zahmetine katlanmadi.»

1960'larda Pym Berlin'deyken, Axel Prag disinda ortacaglardan kalma bir zindanda (¢ ay ¢lirimisti. O kere
neyi ih-
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bar ettigini asla kesin olarak 6grenemedim. Stalin'cilerin temizlendikleri yildi o, Siansky'ye 6liimiinden sonra
itibar iade edilmisti. Her neyse Axel on yil yaglanmis olarak ortaya cikmisti, aylarca r'leri sdylerken kekeledi
sonra.

Boyle deneyimler karsisinda Pym'in sorgulanmasi gergekten sudandi. Jack Brotherhood kendisini savunmak
icin yani-basindaydi. Personel bolliimii konunun yalnizca bir i,ki soruya cevap vermek oldugunu soyleyerek
kanat geriyordu kendisine. Maliyeden cenesiz biri sorgucularima haklarini astiklan konusunda s:k sik
uyarilarda bulunuyor, iki gardiyanim da bana gocuklarindan s6z etmekte israr ediyorlardi. Bes giin bes gece
sonunda Pym tatile ¢ikmis gibi zinde hissediyordu kendisini sorguculari ise ayakta yikilacak gibiydiler.
Pym'in gerilimini attigi bir geceden sonra Georgetown'da yatakta Mary, «Yolculugun iyi gecti mi, sevgilim?»
diye sordu.

«Cok iyi. Jack sana selam soyledi.»

Ancak elcilige giderken Fayre-deal sarapgisi 6niinde yeni cizilmis tebesirle bir ok isareti gérdl. Axel yeni bir
haber alana kadar baglant! kurmamasi icin uyariyordu kendisini.

Tom, simdi de sana Rick'in neler yaptigini sdylemenin zamani geldi. Biiyiikbabanin 6lmeden énce oynayacadi
son bir oyun daha vardi. Tahmin edebilecegi gibi en iyi oyunuydu bu. Rick kiiclilmustd artik. Bir yasam
yontemi olarak gaddarligi birakmis ve dayak yemis bir hayvan gibi aglayarak, yaltaklanarak bana
sokulmustu. O ne kadar kiigilir, ne kadar kolay ele avu-ca sidar olursa, Pym kendini o kadar az glivenlikte
hissediyordu. Sanki «Sirket»!e Rick iki yanindan giderek yaklasiyorlardi kendisine ve onlarin arasinda ip
tstlindeki bir cambaz gibi birden kendini destekleyen hicbir sey kalmadigini hissetti. Pym kafasinin icinde
yalvariyordu babasina: kétii ol, gaddar ol, uzakta kal, pes etme! Ama Rick yine de bir dilenci gibi ayaklarini
suriiyerek, siritarak yaklasiyordu. En zayif aninda glictiniin en yiiksek noktasinda oldugunu biliyordu.
«Hepsini senin icin yaptim, evlat. Benim sayemde Ulkenin Bilyiikleri arasinda yerini aldin. Yash babana
verecek birkac kurusun var m r? Soyle esasli bir karisik kebaba ne dersin, yoksa yash dostunla ¢cikmaya
utaniyor musun?»
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Pym'in Merkez'den resmi bir 6zir dileme mektubu almasindan alti hafta kadar sonra bir Noel gunu ilk
darbesini vurdu Rick. Georgetown iki karig kar altindaydi ve Lederer'leri 6gle yemegine cagirmistik. Telefon
caldidi sirada Mary yemegi sofraya getirmisti. Bliylkelci Pym New Jersey'den édemeli bir konusma kabul
eder miydi? Ederdi.

«Selam, evlat. Dinya sana nasil davraniyor bakalim?»

Pym, Mary'ye, «Yukardan konusurum,» dedi. Gizli diinyanin hig uyumadigini bildiklerinden hepsi anlayislal
baktilar Pym'e.

«Mutlu Noel'ler, evlat.»

«Sana da mutlu Noel'ler, baba. New Jersey'de ne isin var?»

«Kriket takiminda Tanri onikinci oyuncudur, evlat. Bize ne yapmamiz gerektigini yalnizca Tanri soyler,
baskasi degil.»



«Hep dyle dersin zaten. Ama kriket mevsimi degil simdi. Sarhos musun?»

«Tanri hem hakem, hem yargig, hem de jlridir, sakin unutma bunu. Tannyi lickagida getiremezsin. Hig de
getirilememistir. Seni okuttugum icin memnun musun?»

«Ben Tanriyi lickdgida getirmiyorum, baba. Ailemle Noel'i kutlamaya calisiyorum.»

«'Miriam'a merhaba de.» Bir iki itirazdan sonra Miriam geliyor telefona.

«Selam, Magnus,» diyor Miriam.

«Selam Miriam,» diyor Pyrn.

«Selam,» diyor Miriam bir daha.

«0 elgilikte seni iyi besliyorlar mi, evlat, yoksa uydurma bir seylerle mi gegistiriyorlar?»

«Memurlar icin gayet gtizel bir kantinimiz var, ama su anda ben evimde yemek yemeye calisiyorum.»
«Hindi mi?»

«Evet.»

«Ingiliz ekmek soslu mu?»

«Sanirm.»

«Torunum iyi mi? Benden aldigin ve herkesin séziinii ettigi gibi bir alni var, degil mi?»
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«Kaglari ve alni ¢ok bigimli.»

«GOzleri benimkiler gibi mavi mi?»

«Mary'nin gozleri renginde.»

«Karin esasl bir kadinmis diye duyuyorum, evlat. Cok iyi seyier soyliyorlar hakkinda. Dorset'te birkac kurus
eden iyi bir emlaki varmis diyorlar.»

«Bir vakif gdzetiminde,» diyor Pym.

Ama Rick kendine acimasi iginde bogulmaya baslamis bile. Agliyor, az sonra aglamasi ulumaya dénistyor.
Arkada Miriam da biyik bir eve kapatilan kiiglik bir kdpek gibi sizlaniyor.

Pym aile reisi olarak masanin basinda yerini alinca Mary, «Magnus, sikilmig goriiniiyorsun, sevgilim. Ne
oldu?» diyor.

Pym basini sallayarak hem giilimsiiyor, hem agliyor. Sarap kadehini kaldiriyor.

«Burada olmayan dostlara!» diyor. «Biitiin burada olmayan dostlarimiza!» Daha sonra kansina, «Eski, ¢ok
eski bir Joe'ydu arayan,» diyor. «Beni Mutlu Noel'ler dilemek igin arayip bulmus.»

Tom, dinyanin en buyik dlkesinin bir babayla ogula kiiclik gelebilecedini hi¢ diistiniir muydun? Olan buydu
ama. Rick'in oglunun korumasindan yararlanacadi yere yonelmesi dogaldi ve Berlin'den sonra da
kacinilmazd. Simdi bildigim kadariyla Ingiliz Uluslar Toplulugu baglarina giivenerek énce Ka-nada'ya gitmisti.
Kanadalilar kendisinden cabuk bikmiglar ve (ilkesine géndermekle tehdit etmislerdi, bunun (izerine Rick de
bir Cadillac arabaya az bir kaparo verip dogruca giineye inmisti. Sorusturmalarimdan 6grendigime gore,
Chicago'da emlak sirketlerinin gekici nerilerine dayanamayip kentin disindaki yeni mahallelerden birine
tasinmis ve burada bir 6zendirme kosulu olan (g ay kirasiz oturmayi kabul etmisti. Fair-view Gardens'te bir
Albay Hanbury, Sunleigh Court'do bir Sir William Forsyth oturmustu. Sir Forsyth usadina da bir daire
alacagini séyleyip bunun icin gerekli konusmalar siirdiirerek kiraciigini daha da uzatmisti, ikisinin de para
konusunda ne yaptiklari her zaman oldugu gibi bir sir olarak kalmistir, ancak
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arka planda birkag minnettar Giizelim'in de oldugundan higc kuskum yok. Tek ipucu yerel kuliibiin
yoneticilerinden gelen bir mektup; ahir licreti 6dendigdi takdirde Sir William'm atlarini seve seve kabul
edecekleri bildiriliyor. Pym'in bu uzak giirleme-lerden pek seyrek olarak haberi oluyor, Washington digina sik
sik clkmasi da kendisine sahte bir korunma duygusu saglyordu. Ancak New Jersey'de Rick'i degistiren bir
sey oldu ve bu her neyse, Pym bundan sonra adamin tek ugrasi olmustu. Her iki adam Uzerinde ayni anda
esmeye baslayan hesaplasma riizgar miydi bu? Rick gergekten hasta miydi? Yoksa Pym gibi o da yaklagan
yargilanmanin bilincinde miydi? Rick'in kendini hasta sandigindan kusku yok Hatta hasta olmasi gerektigine
inandigindan da kusku yok:

Kalbim ve dider kot rahatsizliklarim igin artik baston (nakit yirmidokuz dolar) kullaniyorum -diye yaziyordu-
Doktorum kéti haberleri «benden sakliyor ve perhiz yapmami sdyliiyor (sade yiyecekler ve yalnizca
Sampanya -California sampanyasi olmayacak-) Bu zavalli yasamimi ancak bdyle sirdrebilir ve Tanri katma
cadinimadan birkag ay daha yasayabilirmisim.

Nell Yenge gibi ciger renkli gézliik de takmaya baslamisti artik. Denver'de yine yasalarin tersine distiigiinde
cezaevi doktoru kendisinden dylesine etkilenmisti ki, Pym bakim masraflarini 6der 6demez hemen tahliye
edildi.

Denver'den sonra artik 6ldidiine karar verdin ve kiiciklii§iinle beni kovalamaya karar verdin, degil mi?
Gittigimjier yerde senin o acinacak hayaletinden korkuyordum. Girdigim ya da terkettigim her giivenli evin



kapisinda o isteyerek benimsedigin kiiglikliigiinle seni bulmayi bekliyordum. Ben daha gitmeden sen
biliyordun nerede olacadimi. Birinden bir bilet dolandirip bes bin mil yol yapardin sadece bana ne kadar
kiclldugind gostermek icin. Kentin en iyi lokantasina giderdik sonra, sana yemek ismarlardim, diplomatik
islerim konusunda sana boblir-
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lenirdim, sonra senin bobiirlenmelerini dinlerdim. imk&nim olan biitiin parayi sana verir, bununla yesil
dolabina birkag Went-worth daha ekleyecegini umardim. Sana dalkavukluk ederken, seninle giiliisiirken, o
sagma planlarinda seni desteklerken senin en biyik tgkaditciigi yapmis oldugunu bilirdim. Artik higbir sey
degildin. Kimligini artik bana devretmistin, sen cirilciplak kiicliclik bir adamdin, bense bildigim en biyiik
tgkaditg.

«Bu herifler neden sana bir unvan vermiyorlar, evlat? Duyduguma goére artik Bakan Yardimcisi olman
gerekiyormus. Yoksa dolabinda kirli camasirlarin mi var, ha? Istersen bir Londra' ya uzanip senin o Personel
Dairenle bir goriiseyim ne dersin.»

Beni nasil buluyordu? Nasil .oluyor da onun haberalma sistemleri artik benim diizenli dostlarim olan
«Sirketsin képeklerinden daha iyi oluyordu? Once 6zel dedektifler tuttugunu sandim. Kuskulu gériinen
arabalarin plakalarini not etmeye, actigim zaman kapanan telefonlarin saatlerini yazmaya, bunlarin Lang-
ley'dekilerden farklarini saptamaya calistim. Sekreterimi sikistirdim: hasta babam oldugunu sdyleyerek benim
hakkimda senden haber sizdirmaya galisan biri oldu mu? Sonunda elgilik seyahat memurunun kentin pis bir
kesimindeki bir Mason otelinde ingiliz bilardosu oynamaya dadandigini 6§rendim. Rick adami orada bulmus
ve sersemce bir hikdye uydurmustu. «Kalbim berbat,» demisti sersem herife. «Her an durabilir, ama sakin
bunu ogluma sdyleme. Basinda yeteri kadar dert varken onun canini sikkmak istemem. Sen bana o kent
disina ciktiginda bir telefon edip nereye gittigini sdylersen hi¢ olmazsa sonum geld'ginde onu nerede
bulabilecegimi bilirim. Hi¢ kuskusuz argda bir altin saatle gelecek yilin Kupa Finallerine birkag bilet de el
degistirmistir. Ve Rick biraz ingiliz havasi almak icin ilkeye déndiigiinde oglanin sevgili anasini bir de ziyaret
etmigtir.

Ama bunu cok gec 6grenmistim. O arada San Francisco'ya, Denver'e, Seattle'a gitmistik ve Rick hepsinde de
aglayarak, gozlerimin dniinde kiclilerek bulmustu beni. Sonunda Rick'ten kalan tek sey, Pym'in sahip oldugu
kismiydi. Ve ben yalanlarimi uydururken, birbiri ardindan bir stirii uydurma mahkemede yalanci taniklik
yaparken Pym'den kalan tek sey de, bence, inar niridimn son demlerini yasamakta olan hasta bir
Uckagdrtciydi.

Iste boyle, Tom. ihanet hep ayni seyin tekraridir ve bunlar-
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la daha fazla sikkmayacagim canini. Buradan baslangic gibi gori niiyorsa da, spnuna geldik artik. «Sirket»
Pym'i Washinglon'dan alip Viyana'ya gonderdi 6rgitiinii toparlayabilmesi igin. Giderek artan suglayicilar
ordusu lanet bilgisayarini boynuna daha siki dolasin diye. Onu kurtarma olanagi yoktu artik. Sonunda yani.
Poppy biliyordu bunu. Kabul etmiyorsa da Pym de. Pym kendi kendine, bir is daha yaparsam her sey dizelir,
diyordu. Poppy kendisine baski yapiyor, yalvariyor, tehdit ediyordu. Pym inatglydi: rahat birak beni,
kazanacagim, beni seviyorlar, hayatimi verdim ben onlara.

Ama gergek su, Tom: Pym sevdiklerinin hosgdrisiniin sinirlarini élgmek istiyordu. Burada Bayan Dubber'in
yukari odasinda oturup Tanrinin gelmesini bekliyor ve en iyi dostlarin diinyanin bir ucundan éteki ucuna
kadar top surdiikleri ve Harrods bisikletleriyle denizlerin 6tesine gittikleri kumsali seyrediyordu.

18

Meydanin karanligina bakan Mary, Plush'ta hava fisegi gecesi, diye diisiindli. Tom'u bekleyen yanmamis bir
senlik atesi. Park edilmis arabanin 6n camindan bombos orkestra platformuna bakiyor ve ailesiyle
hizmetkarlarini son defa eski kriket pavyonunda goriir gibi oluyordu. Duydugu hafif ayak sesleri, son izni igin
eve gelmis olan kardesi Sam'i ¢cagirmaya giden orman korucularinin ayak sesleriydi. Kardesinin sesini de
duyuyor gibiydi; pek hoslanmadigi kadar askerce ve irlanda'nin gerilimiyle hala gergin. «Tom?» diye
sesleniyor Sam. «Tom nerede?» Hig kipirti yok. Tom, Mary'nin koyunderisi paltosunun icinde, basini
annesinin bacadina dayamis ve higbir sey onu Noel'den dnce oradan cikaramaz. «Haydi Tom, en kiiglik
sensin,» diye sesleniyor Sam. «Nerede bu ¢ocuk? Gelecek yila artik bilylimis olacaksin, Tom.» Sonra
zalimcesine silkip atmasi. «Bog verin. Baskalarini bulalim.» Tom utaniyor, Pym'ler utang icindeler. Tom'un
evreni havaya ugurmak istememesi ytiziinden Sam o6fkeli. Daha yirekli bir cocuk yidina bir kibrit tutuyor
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ve diinya alev aliyor. Kardesinin askeri hava fisekleri kusursuz salvolarla birbiri ardindan patlyorlar. Karanlik
gokyiiziine bakan herkes kigticlk.



Mary, Brotherhood'un yaninda oturuyordu. Brotherhood, tipki kiiclik korkadini doguracagi zaman oldugu gibi
bilegini tutmustu. Kendisine gliven vermek igin. Sakinlestirmek igin. «Ben bastayim burada,» demek igin.
Araba bir ara sokakta park edilmisti, arkalarinda bir polis kamyoneti ve polis kamyonetinin arkasinda da polis
arabalarindan, telsiz kamyonetlerinden, cankurtaranlardan ve bomba imha kamyonlarindan olusan altiyiiz
arabalik bir konvoy vardi. Hepsinin icinde de birbirleriyle sessizce konusurlarken gozlerini oynatmayan Sam'
in meslektaslar bulunuyordu. Mary'nin yanibasmda neonla aydinlatiimis Sugar Novelties adl bir diikkanin
vitrininde plastik bir ciice tozlu sekerlerle yikli bir elarabasini itmekteydi. Onun yaninda cenaze evi kapisini
andiran kapisinin Gstiinde Halk Kiitliphanesi yazili granit bir bina. Tam karsida Tanrinin da saka olmadigini
belirten girkin bir Baptist kilisesi. Kilisenin étesinde Tanrinin meydani, Tanrinin orkestra platformu, Tanrinin
adaclan ve soldan dordiinciiyle besinci adacin arasinda ve adacin dortte {ic yiiksekliginde turuncu perdeleri
cekili 151kl bir pencere. Kocaniz oradaymis, hanimefendi, sorusturmamiza gére Canterbury adini
kullamyormus ve kasabada cok seviliyormus.

«Hep sevilirdi zaten,» dedi Mary.

Ancak miifettis bunu Brotherhood'a sdylliyordu. Brotherhood'un yanindaki camin arasindan basini uzatmisti
ve kadinin koruyucusu olarak Brotherhood'u gériiyordu. Mary miifettise kendisiyle miimkiin oldudu kadar az
konusmasi icin emir verildigini biliyordu. Brotherhood da Mary adina cevap verme gorevini lstlenmisti.
Miifettis Devon'lu geleneklere bagl bir aile babasiydi. Mary, onun Devon'lu biri tarafindan tutuklanacadi igin
miithis mutluyum, diye disiindi. Topraktan gelen bir insan tarafindan tutuklanmak bence en iyisidir.
Miifettis belki de yiziincl kere, «Kiliseye gelmek istemediginizden emin misiniz, hanimefendi?» diye
soruyordu. «Kilisenin ici daha sicak, iyi insanlar da var icerde. Amerikalilari sayarsaniz kozmopolit bir grup.»
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«Burasi daha iyi,» diye mirildandi Brotherhood.

«Dogrusunu isterseniz beyefendinin motoru calistirmasina izin veremeyiz, hanimefendi. Motoru
calistirmayinca da arabanin ici 1Isinmaz, bilmem anlatabildim mi?»

«Buradan gekilip gitseniz,» dedi Mary.

«Hanimin rahati yerinde,» dedi Brotherhood.

«Ama biitiin gece burada kalabiliriz, hanimefendi. Hatta yarin bile. Dostumuz dayanmaya karar verirse falan
yani, dogrusunu isterseniz.»

«Duruma gore geredine bakariz,» dedi Brotherhood. «Ona ihtiyacin oldugunda burada bulacaksin.»
«Korkarim, iceri girdigimizde burada olamayacak, efendim. Dogrusunu isterseniz sizin ve benim gibi daha
guvenli bir mesafeye kadar cekilmesi gerekecek. Diderlerinin hepsi kilisede-!er ve baskomiserim o asamada
Amerikalilar da dahil biitiin sivil personelin orada olmalar gerektigini sdyledi.»

Brotherhood adzini acgamadan Mary, «Ben onlarla birlikte olmak istemiyorum,» dedi. «Hem-Amerikali degilim
ben, onun karigiyim.»

Miifettis gitti ve hemen dondi yine. Aracilik yapiyordu. Bu yatakbasi davranisi igin segilmisti zaten.

Yine Brotherhood'un cami 6niinde ¢gomelerek, «Qatidan mesaj, efendim,» dedi. «Dostumuzun elinde
olabilecek silahin tam olarak tip ve kalibresini biliyor musunuz?»

«Standard Browning 38'lik. Eski. Yillardir temizlendigini sanmam.»

«Peki, cephane konusunda bir fikriniz var mi, efendim-? Markasini bilmeleri iyi olur da.»

«Kdit burunlu sanirim.»

«Dumdum falan degil ama, dyle mi?»

«Dumduma ne ihtiyaci var ki?»

«Bilemem efendim. Bilgi altintozu gibi degerli bu olayda, eder sdylememde bir sakinca yoksa. Uzun siiredir
bu kadar agzi siki adami birarada gérmemistim. Dostumuzun ne kadar mermisi vardir sizce?»

«Bir sarjor, belki bir de yedegi vardir.»

Mary birden ofkelenmisti. «Tanri askina! Manyak degil ya bu adam. Bir sey baslatacak...»
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Saygil konusmadigi zamanlar koyldligl aradan kayiveren miifettis, «Ne baslatacak?» diye kesti sdzina.
«Bir yedegi de oldugunu kabul edelim,» dedi Brotherhood.

Mufettis daha saglam bir yere basarmis gibi, «Peki dyleyse simdi de dostumuzun nisancihdi hakkinda bir iki
sey soyleseniz,» dedi. «Bunu sorduklari icin onlar suclayamazsiniz artik.»

«Hayati boyunca stirekli egitim gormiistir.»

«lyidir,» dedi Mary.

«Basit bir soru sormama izin verirseniz, bunu nasil biliyorsunuz, hanimefendi?»

«Tom'la birlikte hava tabancasiyla atis yaparlar.»

«Fare falan mi vururlar, yoksa daha biyik hedefleri mi?»

«Kagit hedefleri.»

«Oyle mi? Yiiksek puanlar aliyor demek, dyle mi, hanimefendi?»



«Tom 6&yle diyor.»

Mary, Brotherhood'a bakinca adamin ne diisindiigiinii anladi. Silah olsun olmasin 6nemli degil, birak ben
gidip getireyim onu. Kendisi de hemen hemen ayni seyi diisiintiyordu: Magnus, kendini bu kadar giliing
duruma sokmadan cik artik oradan. Miifettis bu kere dogrudan dogruya Brotherhood'a konusuyordu.
«Dostumuzun yaninda tasididi bu kutu hakkinda bir iki sorumuz var. , Kilisedekilere sordum ama onlar teknik
konulardan pek anlamiyorlar, size sormami séylediler. Bizim cocuklar bu Konuda bilgi verilmemesini hos
karsilamiyorlar, size kutuda ne gibi bir patlayici oldugunu sormami istediler.»

«Kendi kendini yok eden bir tertibattir,» dedi Brotherhood. «Bir silah degildir.»

«Ama, dengesini kaybetmis biri elinde diyelim, bu bir silah olarak kullanilabilir mi?»

«Icine birini sokmamigsa hayir,» dedi Brotherhood. Miifettis yumusak tasrali kahkahasini savurdu.

«Bunu gocuklara iletirim,» dedi. «Cocuklar sakadan hoslanirlar, gerilimlerini azaltir giilmek.» Sesi algaldi
sonra. «Dostumuz silahini hig 6fke aninda kullanmig midir, efendim?»

«Silah kendisinin degildir.»

«Soruma tam olarak karsilik vermediniz, éyle degil mi, efendim?»
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«Bildigim kadariyla silahli bir catismaya girmemistir.» «Dostumuz 6fkelenmez,» dedi Mary. «Hig tutsak almis
midir, efendim?» «Yalnizca bizi,» dedi Mary.

Pym kakaoyu yapmis, Bayan Dubber'in omuzlarina, kadinin tisiimedigini séylemesine ragmen, yeni salini
ortmisti. Sonra Toby icin aldi§i bir tavuk pargasini dogramisti. Kadin birak-saydi kanaryanin kafesini de
temizleyecekti. Kanarya kendisinin gizli gururuydu. Bir gece Bayan Dubber yattiktan s,onra kusun 6Ims
oldugunu gérmiis ve kadinin haberi olmadan bir yenisini alip yerine koymustu. Bayan Dubber onun daha
fazla is yapmasini istemiyordu. Onun yaninda oturmasini, Sri Lanka'dan diin gelmis olan Al Teyzenin son
mektubunu okumasini istiyordu. Bay Canterbury, ama daha énce hig ilgi duymamistiniz bun-iara.

Kadin adamin soziinii kesti. «Gegen yil dantellerini ¢calan Ali mi 0? Hirsizlik yaptiysa neden hala yaninda
tutuyor?»

«Herhalde bagislamistir,» dedi Pym. «Adamin epey karisi vardi, hatirlarsaniz. Al Teyzenin gonli de adami
sokada atmaya razi gelmemistir.»

«Arttkk memlekete donse,» dedi Bayan Dubber, «O sicakta bunca yi! yasamak saglidi icin iyi olmasa gerek.»
«Ama o zaman ¢amasirini kendi yilkamak zorunda kalir, 6yle degdii mi, Bayan D?» Pym'in giiliimsemesi kadini
oldugu kadar kendini de isitiyordu.

«Simdi daha iyisiniz, degil rni, Bay Canterbury? Oyle sevincliyim ki. Icinizdeki her neyse cikti gitti iste. Simdi
iyice e dinlenebilirsiniz.»

«Neden yorulmusum ki?» diye halé kadin igin glilimseyen Pym sordu.

«Bunca yildir ne yapiyorsaniz ondan iste. Ulkeyi bir siire baskasi yonetsin. Olen zavalll adgmcaglz size ¢ok is
birakti mi?»

«Birakti, dogrusu. Tam bir devir teslim olmadi mi isler hep karisir zaten.»

«Ama simdi her sey yoluna girecek, dedil mi?»
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«Siz tatile giktiginizda diizelecek. Bayan D.»

«Siz de benimle gelebilseydiniz.»

«Bunu yapamam, soyledim ya. iznim bitti ortik!»

Pym'in sesi isteginden yiiksek ¢ikmisti. Bayan Dubber adama bakinca Pym onun yiiziindeki korkuyu gordu.
Yesil dolap geldiginden beri ya da onu fazla simarttigi zamanlar hep 6yle bakiyordu kendisine.

«Ben gitmiyorum,» dedi kadin sert bir sesle. «Toby'yi hapse tikmak istemem ve siz istiyorsaniz diye de onu
hapse tikamam, 6yle degil mi, Toby? Cok iyisiniz ama bir daha bundan stz etmeyin. Al Teyze baska ne
yaziyor?»

«Ayaklanmalardan falan s6z ediyor. Yeni ayaklanmalar olacakmis galiba, bunlardan hoslanmayacaginizdan
eminim.»

«Haklisiniz.» Pym kalkip mektubu seker kavanozunun igine yerlestirirken kadinin gézleri (izerinden ayrilmadi.
«Boyle seylere aldirmadigim bir sabah okursun bunlari. Meydan neden bu kadar sessiz? Komgu Bayan Peel
televizyonunu neden acmamis acaba? Asik oldugu o spikeri seyrediyor olmaliydi simdi.»

«Belki de yatmistir,» dedi Pym. «Bir fincan kakao daha ister miydiniz. Bayan D?» Pym fincanlar mutfaga
tasidi. Perdeler kapaliysa da pencerenin yaninda Pym'in taktigi bir plastik aspirator vardi. Pym goziini
aspiratére dayayip meydana bakti ama bir hayat izi géremedi.

«Sacmalamayin, Bay Canterbury,» diyordu Bayan Dubber. «ikinci fincan kakaoyu asla icmedigimi
biliyorsunuz. Gelin de haberleri seyredin.»

Kilisenin gdlgesinde kalan meydanin uzak kdsesinde bir tsik yanip .s6ndu.



«Sizce bir sakincasi yoksa bu gece istemem, Bayan D,» diye seslendi Pym. «Biitiin hafta politikayla bagim
sisti zaten. Bu gece erken yatip diinyaya rahat bir soluk aldiracagim. Bayan D.»

«Once telefona cevap verin dyleyse,» dedi kadin. «Sizi ariyorlar.»

Pym gaz alevinin hisirtisi arasinda telefon caldigini duymadigina gore kadin calar calmaz agmis olmaliydi.
Daha 6nce hig aramamiglardi kendisini. Mutfaga doéniince kadinin telefo-
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ni kendisine uzatmis bekledigini gordu, yliziinde yine kendisini suglayan o korku vardi. Telefonu kulagina
dayayip, «Canterbury,» dedi. Hat ansizin kesildi, ancak Pym ahizeyi kulagindan ayirmadan anlamiscasina
gllimsedi.

«Tegekkiir ederim.» dedi. «Cok tegekkiir ederim. Bili. Cok iyi yaptin. Babana benim tarafimdan tesekkir et,
olmaz mi? Haftaya sana bir yemek ismarlarim, oldu mu?»

Telefonu kapattl. Yiiziinii ates basmisti. Bayan Dubber'e bakti§inda yiiz ifadesini farkedemiyordu artik; onun
omuzlarini, boynunu ve Tom ile Lech'te kayarken incittigi sag dizkapagin-daki agrilardan kivranmakta
oldugunu anlayip anlamadigini bilemiyordu.

«Anlagilan Bakan kendisi igin yaptigim bir isten memnun kalmis,» dedi. «Cabalarimin bosa olmadigini
bilmemi istemis. Telefon eden 6zel sekreteri Bill'di. Sir William Wells. Iyi bir dost.»

«Anliyorum,» dedi Bayan Dubber. Ancak heyecanlanmis degildi.

«Dogrusunu séylemek gerekirse Bakan yapilan hizmetleri pek tokdir etmez. Duygularini hig disari vurmaz.
Memnun etmesi gii¢ bir insandir. Hayati boyunca birisine 6vgii dolu bir s6z sdylemis dedildir. Ama ona pek
diskiindz yine. Biitlin kusurlarina ragmen. Onun hayatin zengin bir gecit tdreninin bir parcasi olduguna karar
verdik, bir canavar olarak gérmeyiz onu. Eh, ben artik yoruldum. Bayan D. Haydi sizi yatiralim ar-t'ik.»
Kadin kipirdamamisti. Pym daha hizli konugsmaya basladi.

«Telefon eden kendisi degildi elbette. Sabaha kadar siirecek bir toplantiya girmis. Ozel sekreteri aradi.»
«Soylediniz ya.»

«'Bu madalyalik bir Is, Pym," dedi bana. 'Moruk giiliimsedi bile." Moruk dedigi Bakan. Arkasindan éyle deriz
ona. Bir madalya fena olmaz, dedil mi, Bayan D? S6minenin Uizerine asariz. Paskalya ve Noel'lerde parlatiriz.
Bizim 6zel madalyamiz. Burada kazanilmis Ustelik. E§er bunu hak eden biri varsa o da sizsiniz.»

Pym'in agzi kurumustu, kuladi ve bogazi agriyordu, biraz
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da sacmalamaya baslamisti. Onun icin sustu. Su 6zel kliniklerden birinde kendimi tepeden tirnaga muayene
ettirmeliyim, diye disiindii. Konusacagi yerde kadinin o kadar hosuna giden bigimde kucaklayip kaldirmak
lizere yanma gitti. Ama Bayan Dubber kendisine kolaylik géstermedi. Kucaklanmak istemiyordu.

«Adm Pym'se neden Canterbury diyorsun?» diye aksi bir sesle sordu.

«Ilk adim Pym. Pip gibi. Pym Canterbury.»

Kadm uzun uzun diisiindii bunu. Adamin kupkuru gézlerine ve higbir neden olmadan segiren yanak kaslarina
bakti. Pym onun gordiiklerinden hoslanmadigini ve kavga etmeye hazir oldugunu anlamisti. Ancak olanca
glciyle giulimsemeye calisip kadini iradesi altina alinca sert bir bas sailamasiyla édullendirildi.

«Ikimiz de ilk adlarimizi kullanmayacak kadar yasliyiz, Bay Canterbury,» dedi kadin. Sonra kollarini uzatti.
Pym kadini bileklerinden tutup ayada kaldirdi.

Koridorda yurirlerken kadin, «O madalyaya sevindim,» dedi. «Madalya alan insanlara hep hayran
olmusumdur, Bay Canterbury. Ne yapmis olurlarsa olsunlar.»

Merdivenler Pym'in gocukluk evlerinin merdivenleri oldugundan ziplayarak gikarken biitiin sancilarini ve
acillarmi unutmustu. Berbat bir 1sik yaymasina ragmen sahanliktaki Beytul-ham yildizi abajur The Glades'den
eski bir dosttu. Her sey bana iyi davraniyor, diye diisindii. Odasinin kapisini itince icerdeki biitiin esyalar bir
sirpriz partisiymis gibi goz kirpip gildiler. Paketler hazirlandidi gibi duruyordu ama bir kere daha kontrol
etmenin bir zarar olmazdi. Bayan Dubber'in zarfi, ici para ve dziir dilemeyle dolu. Jack'in zarfi, para yok ve
aslina bakarsan 6zir dileme de pek az. Poppy, sonunda bu kadar uzak bir ses olman ne garip. O aptal dosya
dolabi, bu kadar yil neden ugrastim onunla yani. icine bile bakmadim bir kere. Yakma kutusu, icindeki cok az
sirra karsilik ne bliylk agirlik. Mary'ye bir sey yoktu ama ona da gercekten sdyleyecek pek fazla bir seyi
kalmamisti: «Seninle kendimi gizleyebilmek icin evlendigim igin 6zir dilerim. Ama yolda biraz da sevgi
verebildigime
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memnunum. Meslegin tehlikeleri, sevgilim. Sen de casussun, unuttun mu? Hatta Pym'den daha iyisin de.
Insanin sinifi sonunda kendini belli eder ne de ofsa.» Yalnizca Tom'a yazdi§i mektup kendisini rahatsiz
ediyordu, son bir agiklama gerektigini hissederek zarfi agti.

Hafifce titrek bir yaziyla, «Tom, gérdii§iin gibi ben bir képriiyim.» diye yazdi. «Rick'ten hayata ulagabilmek
icin benim (izerimden gegmelisin.»



Mektup notlarinda adet oldugu lizere adinin basgharflerini yazdi ve mektubu yeni bir zarfa koyup eskisini ¢cop
sepetine atti. Hayatinin ilk yillarindan beri diizensizligin giivensizligin kizkardesi oldugunu 6grenmisti ¢linkdi.
Sonra yakma kutusunu dolabin ,Ustiinden masaya tasid, zincirinden aldidi iki anahtarla acip 6nce gizlilik
derecesi bile verilemeyecek kadar gizli olan dosyalari cikardi. Bunlar Poppy ile birlikte hayallerinde yarattiklar
orgltlere iliskin uydurma bilgilerdi. Bunlari da ¢op sepetine atti. Bu is bitince tabancayi gikardi, doldurdu,
atese hazir duruma getirdi ve tabanca tastyip hic kullanmadi§i zamanlari hatirlayarak masanin zerine
birakti. Damdan gelen bir siirtiinme sesi duyunca, kedi olmali, diye diisiindii. Lanet kediler, bugtinlerde her
yere cikiyorlar, zavalli kuslara bir firsat tanimiyorlar, demek istermis, gibi basini salladi. Altin saatine
bakarken onun- Rick'in armagani oldugunu disiindii, banyoya girerken gikarmayi hatirla-yamayogadi geldi
aklina. Saati ¢ikarip Tom'un zarfi tzerine koydu, zarfin Gstiine bir aydede resmi gizdi. Birbirlerine
guliimsemeleri icin hep bunu cizerlerdi mektuplarina. Sonra soyundu, elbiselerini yatagin lizerine diizenle
yerlestirdi, ropdésambrini giydi, blyugu viicudu, kiicligu eller* ve yiizii icin olan iki havlusunu aldl.
Tabancayi cebine soktu sonra. Yalnizca koridorun ucuna kadar gidiyordu ama bugiinlerde diinya hi¢ de
guvenli bir yer-dedildi, insan ne kadar dikkatli olsa azdi. Banyo kapisini acarken porselen kapi tokmagdinin
sertlesmis-oldugunu, dénmedidini farkedip sinirlendi. Lanet tokmak. Suna bak. Iki eliyle birden cevirdi,
sersemin biri sabunlu birakmig olmaliydi ki, tokmak elleri arasindan kayiyordu. Cevirebilmek igin havlusunu
kullandi. Bunu yapan tizim Lippsie ol-

I

mali, diyerek giilimsedi; zavallickk hep kafasinin iginde yasar. Pym son kez aynanin karsisina gegip
havlularini basinin ve omuzlarinin gevresine yerlestirdi. Blyuguni pelerin gibi omuzlarina atmis, kiicigiini de
esarp gibi basina sarmisti. Bayan Dubber'm en nefret ettigi sey pislikti. Sonra tabancasini sag kulaginin
oldugu yere dayadi; o durumdaki herkes gibi Browning 38'lik tabancanin tetiginin ift baskili olup olmadigini
hatirlayamamisti. Aynadal nasi! edik durdugunu farketti o sirada: tabancadan uzak degil de tabancaya
dogru, hafif sadir brrinin bir ses duymak icin basini egmesi gibi.

Mary silah sesini duymadi. Miifettis yine Brotherhood'un cami éniinde comelmis Magnus'un evde oldugunu
bir hileyle saptadiklarini anlatiyordu. Sivilleri kiliseye toplamak igin emir almisti. Brotherhood adamin istegine
karsi cikiyor, Mary de karsida bacalar arasinda kése kapmaca oynayan dort adami seyrediyordu. Yarim
saattir birbirlerine ip atiyorlar, sinsiligin klasik pozlarina giriyorlardi. Mary aki! erdiremeyecedi kadar nefret
ediyordu hepsinden. Magnus olsaydi, sok birliklerine hayranlik duyan bir toplum nereye dogru yol almakta
o'dudu-na dikkat etse iyi eder, derdi. Miifettis evde adi gecen Canterbury disinda baska erkek pansiyoner
olmadigini dogruluyor ve operasyon sirasinda gerektigi takdirde Mary'nin telefonda kocasiyla uzlasmaci bir
tutumla konusup konusmayacadini soruyordu. Bu tiyatrovari sagmaligi balon gibi sondiirmek igin Mary de
yuksek sesli bir fisiltiyla, «Elbette,» diyordu.

Brotherhood yanindaki kapryi hizla acip mifettisi sirtiistli yere devirirken ve adamin bir ayakkabisi sonsuza
dek arabanin caminda donmus kalirken, Mary'nin sonradan bellegin© yerlesen her sey o anda
olmaktaydi. Bundan sonra Jack'in, geng bir delikanl  gibi kosarak eve dogru gittigi vardi géz-/ lerinin
oniinde. Onun hep bdyle kostugunu hayal etmisti ¢iirtj kii. O ev Plush'ti ve Jack kendisiyle sevismeye
geliyordu. Ar cak cevresindeki tim giriltiiye ragmen kipirtisiz duruyordij Isiklar yanmisti, cankurtaranlar
neresi oldugunu bilmedikle yere dogru hizla gidiyorlardi, polrsle sivil memurlar birbirle
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nin ayaklarina dolaniyorlardi, damdaki sersemler asagidaki sersemlere sesleniyorlar ve ingiltere, kendisini
tehdit ettigini bilmedigi seylerden kurtariliyordu. Ama Jack Brotherhood nébet yerindeki li bir Romall asker
gibi haziroida duruyordu ve herkes gozlerini evin merdivenlerinden inmekte olan gece-' likli ufakiefek ciddi
bir kadina dikmisti.
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