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Son güne, hatta son saate yaklaşıyoruz. Ben yaşlı, yalnız, sevil - 

meyen, hasta, acı çeken ve yaşamaktan bıkmış bir adamım. Öbür  

dünyaya hazırım; orası buradan daha iyi olmalı.  

içinde oturduğum şu yüksek cam binanın ve alt katlarında bu- 

lunan şirketin yüzde 97'sinin, bina çevresinde üç yöne birer kilo - 

metre uzanan toprakların sahibi benim. Burada çalışan iki bin ele - 

man ve çalışmayan yirmi bin kişi bana bağlı. Ayrıca Teksas'taki pet- 

rol sahalarımdan bu binaya yeraltından yakıt getiren boru hattı ve  

elektrik şebekesi de bana ait. Bir zamanlar dünyanın her yanına ya - 

yılmış firmalarıma talimatlar dağıttığım, gökyüzünde görünmeyen  

bir yerdeki uydumu kiraya veriyorum. Servetim on bir milyar dola- 

rı geçiyor. Nevada'da gümüş, Montana'da bakır, Kenya'da kahve,  

Angola'da kömür, Malezya'da kauçuk, Teksas'ta doğal gaz, Endo- 

nezya'da petrol ve Çin'de çelik tesislerim, madenlerim var. Holdin - 

gimde elektrik üreten, bilgisayar imalatı yapan, barajlar inşa eden, 

kitap yayınlayan ve benim uyduma sinyaller gönderen firmalar var.  

Kimsenin tam olarak sayamayacağı bir sürü ülkede yan kuruluşla - 

rım, kardeş şirketlerim var.  

Bir zamanlar bana uygun oyuncaklarım vardı - yatlar, jet uçak- 

ları, sarışınlar, Avrupa'da evler, Arjantin'de çiftlikler, Pasifik'te bir  

ada, safkan atlar ve hatta bir hokey takımı. Ama artık bu oyuncak- 

lar için fazla yaşlıyım. 

Mutsuzluğumun kökü para. 

Üç ailem oldu - yedi çocuk doğuran üç eski eş. Bu çocuklardan 

altısı hâlâ yaşıyor ve bana işkence etmek için ne mümkünse yapı - 

yorlar. Bildiğim kadarıyla yedisinin de babası benim, ama birini  

gömdük. Daha doğrusu annesi onu gömdü. Ben ülke dışındaydım.  

Tüm eşlerimden ve çocuklarımdan uzaklaşmış durumdayım.  

Bugün burada toplanıyorlar, çünkü ölmek üzereyim ve paranın  

paylaştırılma zamanı.  
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Bugünü uzun zamandan beri planlıyordum. Binam on dört kat- 

lıdır. Tümü de uzun, geniş, büyük katlardır ve arka taraflarında, bir  

zamanlar açık havada yemekler verdiğim gölgeli bir iç bahçesi var- 

dır. Ben en üst katta yaşar ve çalışırım, bin iki yüz metrekarelik ko - 

ca bir alanı işgal etmek pek çok insana edepsizlik gibi gelebilir ama  

beni asla rahatsız etmemektedir. Servetimin her kuruşunu kendi 

alınterim, beynim ve şansımla kazandım. Onu harcamak da benim 

hakkım, ayrıcalığımdır. Paramı istediğime vermek de benim seçi - 

mime bağlı olmalı, ama peşimi bırakmıyorlar ki.  

Parayı kim alırsa alsın, umurumda değil. Yapılabilecek her şeyi  

yaptım ben o parayla. Yalnız başıma tekerlekli sandalyemde otur- 

muş beklerken, şu anda satın almak, görmek, gitmek istediğim hiç - 

bir şey ve yer, ya da yaşamak istediğim bir macera düşünemiyorum.  

Her şeyi, hepsini yaptım ve çok yorgunum. 

Parayı kim alırsa alsın, a ldırmıyorum. Ama alamayacak olan be- 

ni çok ilgilendiriyor.  

Bu binanın her bir metrekaresi benim tarafımdan tasarımlan - 

mıştır. Bu nedenle bu küçük törende herkesi nereye yerleştireceği - 

mi çok iyi biliyorum. Hepsi burada, çok uzun bir süredir bekliyor.  

Bekliyorlar ama aldırmıyorlar. Yapacağım şey için çıplak olarak ti- 

pide beklemeye bile razılar. 

İlk ailem, Lillian ve onun nesli - kendisine dokunmama nadiren 

izin veren bir kadından doğma dört çocuğum. Genç yaşta evlen - 

miştik - ben yirmi dört, o ise on sekiz yaşlarındaydık - yani şu an- 

da Lillian da yaşlı. Onu yıllardır görmedim ve bugün de görmeye- 

ceğim. Hâlâ kederli, terk edilmiş ama görevini yapmış ilk eş olarak  

ganimete hak kazanmış kadın rolünü sürdürüyor olduğundan emi- 

nim. Bir daha hiç evlenmedi ve eminim elli yıldır kimseyle de seviş - 

memiştir. Ondan nasıl çocuklarım oldu bilmiyorum.  

Lillian'm en büyük oğlu, şimdi kırk yedi yaşında olan Troy Juni- 

or, benim adımla lanetlenmiş, beş para etmez bir salak. Çocukken  

takma ad olarak adının başharfler i olan TJ'i benimsemişti ve hâlâ  

da Troy yerine onu yeğler. Bugün burada toplanmış olan altı çocu - 

ğumdan en aptalı Troy'dur ama bana da yakındır. On dokuz yaşın- 

dayken uyuşturucu sattığı için kolejden kovulmuştu.  
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Diğerleri gibi TJ'e de, yirmi birinci yaş gününde beş milyon do- 

lar verildi. Ve diğerleri gibi, o da bu parayı su gibi harcadı.  

Lillian'ın çocuklarının sefil hikâyelerini anlatmaya dayanamıyo- 

rum. Hepsinin büyük borçları olduğunu, işsiz güçsüz dolaştıkları - 

nı, değişeceklerini de sanmadığımı söylemem yeter, bu nedenle bu  

vasiyetnameyi imzalamam onların yaşamının en kritik olayı.  

Tekrar eski eşlere dönelim. Lillian'ın soğukluğundan sonra Ja - 

nie'nin ateşli aşkına rastladım. Muhasebede sekreter olarak çalışan  

güzel bir şeydi, ama ben iş gezilerimde ona ihtiyacım olacağına ka- 

rar verdikten sonra hızla yükselmeye başladı tabii. Lillian'dan bo- 

şandım ve benden yirmi iki yaş küçük, ama beni tatmin etmeye ka - 

rarlı olan Janie'yle evlendim. Mümkün olduğunca çabuk iki çocuk 

doğurdu. Onları, beni yakınında tutmak için kullanıyordu. Küçüğü  

Rocky, iki arkadaşıyla birlikte bir araba kazasında öldü ve bu mese - 

leyi mahkemeye gitmeden kapatmak için altı milyon dolar harca - 

dım. 

Altmış dört yaşımdayken Tira'yla evlendim. Yirmi üç yaşınday- 

dı ve küçük canavar Ramble'a da benden hamileydi, ona nasıl olup  

da, avare dolaşan anlamına gelen bu adı verdiğini bir türlü anlaya- 

madım. Ramble şimdi on dört yaşında ve bir kez mağaza hırsızlığı,  

bir kez de marijuana bulundurmak suçlarından olmak üzere iki kez 

tutuklandı. Yağlı saçları ensesine yapışır ve sırtına düşer, kulakları - 

na, kaşlarına ve burnuna halkalar takar. Bana söylediklerine göre,  

canı isterse okula gidermiş.  

Ramble babası seksenine yaklaştığı için utanç duyuyor ve babas ı 

da oğlunun, diline gümüş boncuklar çakmasından utanç duyuyor.  

Kuşkusuz, tüm diğerleri gibi o da bu vasiyetnameyi imzalama - 

mı ve yaşamını kolaylaştırmamı bekliyor. Servetim ne kadar büyük  

olursa olsun, bu sersemlere fazla dayanmayacaktır.  

Ölüme yaklaşmış yaşlı bir adam hiç kimseden nefret etmemeli 

tabii, ama elimde değil işte. Hepsi de iğrenç mahluklar. Anneleri  

benden nefret ediyor ve tabii çocuklarına da benden nefret etmeyi  

öğretmişler. 

Pençelerini açmış, keskin dişleri ve aç gözleriyle tepemde akba- 

balar gibi, ellerine geçecek sınırsız paranın beklentisi içinde dönüp  

duruyorlar. 
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Şu an en önemli konu akli dengemin yerinde olup olmadığı.  

Garip şeyler söylediğim için beynimde tümör var sanıyorlar. Top - 

lantılarda ve telefonlarda anlaşılmaz kelimeler ediyor, saçmalar gibi  

konuşuyorum ve yardımcılarım da arkamdan fısıldaşıp başlarını  

sallıyor ve içlerinden, Evet, doğru, diye düşünüyorlar. Bu adamda  

tümör var. 

İki yıl önce bir vasiyetname hazırladım ve her şeyimi, dairemde 

sadece leopar desenli külotlarla dolaşan bir yavruya bıraktım, evet,  

sanırım yirmi yaşındaki sarışınlara çıldırıyorum, hele de hatları ha - 

rikaysa. Ama sonunda tekmeyi yiyip gitti o da. Vasiyetname kâğıt  

parçalama makinesinde dilimlenip çöpe atıldı. Her şeyden bıktım 

artık. 

Üç yıl önce hazırladığım vasiyetnamede, herkesten hıncımı al- 

mak için her şeyimi yüzden fazla hayır kurumuna bırakmıştım. Bir  

gün TJ'e küfrediyordum ve o da bana küfrediyordu ve o anda ona 

yeni vasiyetnameden söz ettim. O, annesi ve kardeşleri hemen bir- 

kaç üçkâğıtçı avukat bulup, beni bir hastaneye kapatmaya, tedavi  

altına aldırmaya kalktılar. Avukatların akıllıca bir manevrasıydı bu,  

çünkü akli dengemin bozukluğu kanıtlanırsa vasiyetnamem de ge- 

çersiz olacaktı.  

Ama benim de bir sürü avukatım var ve yasal sistemin lehime 

çalışması için onlara saat başına bin dolar ödüyorum. Kuşkusuz ak- 

lımın yerinde olduğuna karar verildi ama, aslında o sıralarda biraz 

kaçırmış olabileceğimi de itiraf ediyorum.  

Eskiden beri kullandığım bir kâğıt parçalama makinem var ve 

tüm eski vasiyetnameler bu küçük makineye girip kıyılıyor, ince şe - 

ritler haline geliyor.  

Tayland ipeğinden yapılmış uzun beyaz entariler giyiyorum, ke- 

şişler gibi kafamı kazıttım, çok az yiyorum ve bu yüzden iyice zayıf- 

ladım, kurumuş gibiyim. Herkes benim Budist olduğumu sanıyor  

ama ben aslında Zerdüşt dinini öğreniyorum. Onlar aradaki farkı  

bilmiyor. Akli dengemin bozulduğunu neden düşündüklerini anlı - 

yorum. 

Lillian ve ilk aile mensupları, hemen akımdaki on üçüncü kat- 

ta, yönetici toplantı salonunda bekliyor. Orası mermer ve maun 
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döşemeli, ortasında oval bir masa olan, pahalı halılarla kaplı bü- 

yük bir oda ve şu anda heyecan içinde bekleşen insanlarla dolu.  

Aile bireylerinden fazla avukat olması da doğal tabii. Lillian bir  

avukat getirmiş. TJ hariç diğer üç çocuğun da birer avukatları var.  

TJ ise önemli olduğunu göstermek ve tüm senaryolar konusunda 

yeterince danışma alabilmek amacıyla üç avukat çağırmış. TJ'in,  

idam mahkûmlarının çoğundan daha fazla yasal sorunu vardır.  

Masanın bir ucunda bulunan bilgisayar ekranı görüşmeleri yansı- 

tacak. 

TJ'in kardeşi, ikinci oğlum Rex kırk dört yaşında ve bir striptiz  

artistiyle evli. Kadının adı Amber, sahte göğüsleri olan, beyinsiz bir 

yaratık ve sanırım oğlumun üçüncü karısı. İkinci ya da üçüncü, ba - 

na ne sanki? O da şimdi tüm diğer eşler ve/ya da metresler gibi on - 

bir milyarın nasıl dağıtılacağını düşünüp yerinde duramıyordur.  

Lillian'dan olan en büyük kızım Libbigail 'i, üniversiteye gidip 

beni unutuncaya kadar çok severdim. Sonra bir Afrikalı ile evlendi  

ve onun adını vasiyetnamelerimden sildim. 

Lillian'ın doğurduğu son çocuk Mary Ross'du. Mary, süper zen - 

gin olmak için çırpman bir doktorla evli, ama çok borçları var . 

Janie ve ikinci aile onuncu katta bir odada bekliyor. Janie, yıllar - 

ca önceki boşanmamızdan sonra iki kez daha evlendi. Şu anda yine  

yalnız yaşadığına hemen hemen eminim. Onun yaşamını izlemek  

için dedektifler tutuyorum ama yatak maceralarını FBI bile t akip 

edemez. Daha önce söz ettiğim gibi, oğlu Rocky kazada öldü. Kızı  

Geena ikinci kocasıyla burada, herif master diplomalı bir kuş be- 

yinli, yarım milyara yakın parayı alıp üç yılda bitirecek kadar da  

tehlikeli bir tip. 

Ramble, beşinci katta bir koltuğa yayılıp oturmuş, dudağının  

köşesindeki altın halkayı yalıyor, yapışkan yeşil saçlarıyla oynuyor  

ve kaşlarını çatmış, kısa boylu, kıllı bir jigoloyla gelmiş olan annesi- 

ne bakıyor. Ramble bugün, sadece benim soyumdan geldiği için  

zengin olmayı, bir servete kavuşmayı bekliyor. Ramble'ın da bir 

avukatı var, Tira'nın TV'de görüp yatağa attıktan sonra kiraladığı  

hippi kılıklı bir radikal. Onlar da diğerleriyle birlikte bekliyor.  

Bu insanları tanıyorum. Onlara bakıyorum.  
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Snead, dairemin arka tarafından çıkıp geldi. Yaklaşık otuz yıldır  

hizmetimde olan, beyaz ceketli, sakin ve mütevazı, her zaman kral  

önünde eğiliyormuş gibi belden bükülü duran tombul ve sevimli  

bir adamdır. Snead her zamanki gibi, elleri karnında kenetlenmiş, 

başı bir yana eğik, hafif bir gülümsemeyle önümde durdu ve İrlan - 

da'da kaldığımız yıllardan kalma bir canlılıkla, "Nasılsınız efen- 

dim?" dedi. 

Snead'a cevap vermem beklenmediği ve buna zorunlu da olma - 

dığım için sesimi çıkarmıyorum. 

"Kahve, efendim?" 

"Öğle yemeği." 

Snead her iki gözünü de kırpıp biraz daha eğiliyor ve sonra,  

pantolonunun paçaları yerleri süpürerek odadan çıkıyor. Ben öldü- 

ğüm zaman o da diğerleri gibi zengin olmayı umuyor ve sanırım yi - 

ne onlar gibi benim günlerimi sayıyor. 

Para sahibi olmanın derdi, herkesin ondan bir parça istemesi.  

Ufak bir dilim, kenarından küçük bir parçacık. Milyonları olan bir  

adam için bir milyoncuk nedir ki? Bana bir milyon veriver ihtiyar,  

farkını anlamazsın bile. Bana birazcık borç ver, sonra ikimiz de 

unutalım bunu. Sadece adımı vasiyetnamende bir köşeye sıkıştırı - 

ver. 

Snead başkalarının işine burun sokmaya bayılır; yıllar önce onu  

masamı karıştırırken yakalamıştım, galiba o zamanki vasiyetname- 

mi arıyordu. Ölmemi istiyor, çünkü o da birkaç milyon bekliyor. 

Onun bir şeyler beklemeye ne hakkı var ki? Onu yıllar önce kov- 

malıydım. 

Yeni vasiyetnamemde onun adı yok.  

Önüme bir tepsi koyuyor: açılmamış bir paket Ritz krakeri, ka- 

pağı plastikle sıkıca kapalı bir küçük kavanoz bal ve oda ısısında bir  

küçük kutu Fresca. Bunları değiştirdiği anda Snead hemen kovulur.  

Onu gönderiyor ve krakerleri bala batırıyorum. Son yemek.  
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Oturup, renkli cam duvarlardan dışarıya bakıyorum. Açık bir  

havada on kilometre uzaktaki Washington Abidesi'nin tepesini gö- 

rebiliyorum ama, bugün değil. Bugün berbat bir hava var, rüzgârlı,  

bulutlu bir hava, ölmek için fena sayılmaz. Rüzgâr dallardaki son  

yaprakları da söküp alıyor ve aşağıdaki otoparkta etrafa savuruyor.  

Acı konusunda neden bu kadar endişelen iyorum? Bir parça acı 

çekmekten ne çıkar ki? Ben çok kişiye acı çektirdim.  

Düğmeye basıyorum ve Snead hemen geliyor. Eğilip beni selam- 

ladıktan sonra tekerlekli sandalyemi itip dairemden çıkarıyor, mer - 

mer fuayeye, oradan mermer hole gidip başka bir kapıdan geçiyo- 

ruz. Gittikçe yaklaşıyoruz ama hiç endişeli değilim.  

O ruh doktorlarını iki saatten fazladır bekletiyorum.  

Büromun önünden geçiyoruz ve son sekreterim Nicolette'i ba - 

şımla selamlıyorum, çok düşkün olduğum tatlı bir şey. Zamanım 

olsa dört numara olacak. 

Ama hiç zaman yok. Sadece dakikalar. 

Kalabalık bekliyor - bir sürü avukat ve aklımın başımda olup ol- 

madığı konusunda karar verecek birkaç psikiyatr. Toplantı odasın - 

da uzun masanın çevresinde toplanmışlar ve ben girer girmez ko- 

nuşmalar hemen kesiliyor ve herkes bana bakıyor. Snead beni masa - 

nın bir yanına, avukatım Stafford'un hemen yanıbaşına getiriyor.  

Etrafta her yana yönelmiş kameralar ve onları odaklamaya çalı - 

şan, koşuşturan teknisyenler var. Her fısıltı, her hareket, her nefes  

kayda alınacak, çünkü bir servet söz konusu. 

imzaladığım son vasiyetnamede çocuklara çok az şey vardı.  

Onu da her zaman olduğu gibi Josh Stafford hazırladı. Onu bu sa - 

bah makinede dilimledim. 

Burada, aklımın yerinde olduğunu ve yeni bir vasiyetname ha- 

zırlayabileceğimi dünyaya kanıtlamak için oturuyorum. Bu kanıt - 

landığı takdirde servetimin dağılımı da sorgulanamaz.  
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Tam karşımda üç tane psikiyatr var - her biri bir aile tarafından 

tutulmuş. Önlerinde, kalın kartonlara yazılmış isimleri okunuyor - 

Dr. Zadel, Dr. Flowe, Dr. Theishen. Onların gözlerini ve yüzlerini  

inceliyorum. Akıllı görünmem gerektiğine göre onlarla göz teması  

kurmalıyım. 

Akıllarınca beni biraz kaçık olarak görüyorlar ama, benim onla - 

rı öğle yemeği niyetine yemeye hazırlandığımı bilmiyorlar tabii.  

Gösteriyi Stafford yönetecek. Herkes yerleştikten ve kameralar  

hazır olduktan sonra, "Benim adım Josh Stafford, burada, sağımda  

oturan Bay Troy Phelan'ın avukatıyım," diyor.  

Teker teker psikiyatrlara bakıyorum, gözgöze geliyoruz, sonun- 

da ya gözlerini kırpıyor ya da başka yana çeviriyorlar. Her üçü de 

koyu renk takım elbise giymiş. Zadel ve Flowe'un düzensiz sakalları  

var. Theishen papyon kravat takmış ve otuzundan fazla göstermi- 

yor. Ailelere istediklerini tutma hakkı verilmişti.  

Stafford konuşuyor. "Bu toplantının amacı, Bay Phelan'ın vasi - 

yet ehliyetinin olup olmadığının bir grup psikiyatr tarafından de- 

ğerlendirilmesidir. Psikiyatrlar heyeti onun aklının başında olduğu- 

na karar verdiği takdirde, o da servetinin dağılımını ölümünden  

sonra ayarlayacak olan vasiyetnamesini imzalayacaktır." 

Stafford, önümüzde duran iki buçuk santim kalınlığındaki vasi - 

yetnameye kalemiyle hafifçe vurdu. Kameraların bunu çekmek için  

zoom yaptığına eminim ve yine eminim ki, belgenin görüntüsü bi- 

le, binamın çeşitli yerlerinde oturan çocuklarımın ve annelerinin  

tüylerini ürpertmeye yetmiştir.  

Onlar vasiyetnameyi görmedi ve buna haklan da yok. Vasiyet- 

name sadece ölümden sonra açıklanan özel bir belgedir. Mirasçılar  

sadece onun içinde neler olduğu konusunda spekülasyon yapabilir.  

Benim mirasçılarıma da bazı imalar yapılmıştı ve dikkatle hazırla - 

dığım küçük yalanlardı bunlar.  

Onlar, servetimin büyük bölümünü çocuklarım arasında eşit  

olarak paylaştıracağıma ve eski eşlerime de cömertçe bazı şeyler ve - 

receğime inandırılmıştı. Bunu biliyor, hissedebiliyorlar. Haftalar ya  

da aylardır bunun için şevkle dualar ediyorlar. Bu, onlar için ölüm 

kalım meselesi, çünkü hepsi borç içinde yüzüyor. Önümdeki vasi- 

yetnamenin, onları zengin edip, tartışmalara bir son vermesi gere - 
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kiyor. Bunu Stafford hazırladı ve benim iznimle, onların avukatla - 

rıyla görüşüp vasiyetin içeriğini belirledi. Her çocuğa yaklaşık üç  

yüzle beş yüz milyon dolar arasında bir miktar düşmesi gerekiyor  

ve üç eski eş de ellişer milyon alacak. Bu kadınlar boşanmalarda iyi  

paralar ve nafakalar aldı kuşkusuz, ama bunlar unutuldu tabii.  

Ailelere verilen toplam armağan üç milyar dolar civarında. Hü- 

kümet de birkaç milyar tırtıkladıktan sonra, geriye kalan para da  

hayır kurumlarına gidecek.  

O halde böyle pırıl pırıl, süslenip püslenip, ayık kafa (büyük ço- 

ğunluğu) buraya gelip, monitörlere heyecanla bakmalarını ve şu 

yaşlı adamın, yani benim, neden işi bir an önce bitirmemi bekle- 

diklerini anlayabilirsiniz. Psikiyatrlara da, "İhtiyarı fazla sıkıştırma- 

yın. Onu aklı başında istiyoruz," dediklerine eminim.  

Herkes mutluysa, o zaman bu psikiyatrik inceleme neden? Çün- 

kü onları son bir kez becereceğim ve bunu da doğru şekilde yap- 

mak istiyorum. 

Psikiyatr çağırmak benim fikrim, ama çocuklarım ve avukatları  

bunu idrak edemeyecek kadar yavaşlar.  

İlk konuşan Zadel oluyor. "Bay Phelan, bize bugünün tarihini, 

zamanı ve bulunduğumuz yeri söyler misiniz?" 

Kendimi bir ilkokul çocuğu gibi görüyorum. Başımı öne eğip  

çenemi göğsüme değdiriyor ve uzun uzun düşünüyorum, o anda 

herkesin sandalyelerinde iyice öne kayıp, "Hadi, deli ihtiyar. Bugü - 

nün hangi gün olduğunu tabii ki biliyorsundur," diye fısıldadığına  

eminim. 

Yumuşak bir sesle, "Pazartesi," diyorum. "Pazartesi, 9 Aralık  

1996. Burası benim bürom." 

"Saat?" 

"Öğleden sonra iki buçuk civarı," diye cevap veriyorum. Saatim  

yok. 

"Peki büronuz nerede?" 

"McLean, Virginia." 

Flowe mikrofonuna doğru eğiliyor. "Bize çocuklarınızın adları  

ve doğum tarihlerini söyleyebilir misiniz?" 

"Hayır. Belki adlarını söyleyebilirim ama doğum tarihlerini ha- 
yy 

yır. 
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"Pekâlâ bize isimlerini söyleyin o halde." 

Biraz düşünüyorum. Fazla akıllı görünmek için biraz erken.  

Onları terletmek istiyorum. "Troy Phelan, Jr., Rex, Libbigail, Mary  

Ross, Geena ve Ramble." Bu isimleri, sanki düşünmek bile bana acı  

veriyormuş gibi söylüyorum. 

Flowe'un sorgulamaya devam etmesine izin veriyorlar. "Bir ye- 

dinci çocuk daha vardı, değil mi?" 

"Evet." 

"Onun adını da hatırlıyor musunuz?" 

"Rocky." 

"Peki ne oldu ona?" 

"Bir araba kazasında öldü." Tekerlekli sandalyemde dimdik  

oturuyorum, başım yukarda, gözlerim psikiyatrlar arasında gidip  

geliyor, kameralara akıllı pozlar veriyorum. Çocuklarım ve eski ka - 

rılarımın benimle gurur duyduklarına, kendi gruplarında monitör - 

lere bakıp şimdiki eşlerinin ellerini sıktıklarına ve ihtiyar Troy şim - 

diye kadar işleri iyi götürdüğü için, aç avukatlarına gülümseyerek  

baktıklarına eminim. 

Sesim alçak ve boşluktan geliyormuş gibi olabilir, beyaz ipek en- 

tarim, buruşuk yüzüm ve yeşil türbanımla bir deliye benzeyebili - 

rim, ama sorularına yanıt verdim.  

Hadi ihtiyar, diye yalvarıyorlar.  

Theishen, "Şimdiki sağlık durumunuz nasıl?" diye soruyor.  

"Daha iyi günlerim oldu." 

"Sizde habis bir tümör olduğu söyleniyor." 

Sadede gel artık ha, ne dersin? 

Gülümsememek için kendini zorlayan Stafford'a bakıp, "Ben  

bunun bir ruhsal inceleme olacağını sanıyordum," diyorum. Ama  

kurallar her soruya izin veriyor. Burası mahkeme salonu değil.  

Theishen kibarca, "Öyle," diyor. "Ama sorular hep aynı mese- 

leyle ilgili." 

"Anlıyorum." 

"Soruma cevap verir misiniz?" 

"Hangi soru?" 

"Tümör hakkında." 

"Tabii. Tümör kafamda, golf topu kadarmış, her gün büyüyor 



VASİYETNAME 15 

ve ameliyat imkânsızmış, doktorumun söylediğine göre üç ay bile  

yaşamazmışım." 

Alt katlarda şampanyaların patlatıldığını duyar gibiyim. Tümör 

doğrulandı işte! 

"Şu anda herhangi bir ilacın, uyuşturucu ya da alkolün etkisin - 

de misiniz?" 

"Hayır." 

"Yanınızda hiç ağrı kesici ilaç var mı?" 

"Şu anda yok." 

Sıra Zadel'de: "Bay Phelan, üç ay önce Forbes dergisi servetini- 

zin sekiz milyar dolar olduğundan söz etti. Bu değerlendirme doğ- 

ru mu?" 

"Forbes'in tahminleri ne zamandan beri doğru kabul ediliyor?" 

"Doğru değil mi yani?" 

"Servetim, borsaya bağlı olarak on bir ve on bir buçuk arasın- 

da." Bunu yavaş yavaş söylüyorum ama sözlerim açık, net ve sesim- 

de otorite var. Servetimin büyüklüğünden kimse kuşku duyamaz.  

Flovve para konusunu sürdürmeyi düşünüyor. "Bay Phelan, de- 

netiminizdeki holdingleri bize anlatabilir misiniz?"  

"Evet, anlatabilirim." 

"O halde anlatır mısınız?" 

"Sanırım." Durup düşünüyor ve onları terletiyorum. Safford,  

burada özel bilgiler vermek zorunda olmadığımı söylemişti bana. 

Onlara sadece genel bilgi ver yeter, demişti.  

"Phelan Grubu içinde yetmiş farklı şirket vardır ve bunlardan 

bazıları da borsada kote edilmiştir."  

"Phelan Grubu'nun ne kadarı size ait?" 

"Yaklaşık yüzde doksan yedisi. Geriye kalan hisseler bazı çalı - 

şanların elindedir." 

Theishen de ava katılıyor. Altın madenine odaklanmaları uzun 

sürmedi. "Bay Phelan, şirketinizin Spin Bilgisayar'la ilişkisi nedir?" 

Spin Bilgisayar'ı zihnimdeki şirketler ormanımda canlandırma - 

ya çalışıp, "O da bize aittir," diyorum.  

"Oradaki hisseniz ne kadar?" 

"Yüzde seksen." 

"Peki, Spin Bilgisayar halka açık bir şirket mi?" 
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"Evet, öyle." 

Theishen'in, önündeki bazı resmî görünüşlü belgeleri karıştırdı - 

ğını görüyorum; bunlar, bir üniversite öğrencisinin bile ele geçire - 

bileceği şirket yıllık raporu ve üç aylık değerlendirmeler gibi şeyler.  

Adam, "Bu Spin şirketini ne zaman satın aldınız?" diye soruyor.  

"Yaklaşık dört yıl önce." 

"Ne kadar ödediniz?" 

"Hisse başına yirmi dolar, toplam üç yüz milyon." Bu sorulara  

daha yavaş cevap vermek istiyorum ama elimde değil. Gelecek so - 

ruyu beklerken Theishen'e delici gözlerle bakıyorum.  

"Peki, bugünkü değeri ne acaba?" diye soruyor.  

"Şey, dünkü kapanışta bir puan düşerek kırk üç buçuk oldu.  

Stok, aldığımdan bu yana iki kez kâr payı verdi, yani yatırımın de- 

ğeri şimdi yaklaşık sekiz elli civarında." 

"Sekiz yüz elli milyon mu yani?" 

"Evet, öyle." 

inceleme bu noktada temel olarak bitmiş olmalı. Dünkü borsa  

kapanış fiyatlarını bilecek kadar akıllıysam, karşımdakilerin de tat - 

min olmuş olmaları gerekir. Onların aptalca gülümsemelerini gö- 

rür gibiyim. Sessiz çığlıklarını neredeyse duyuyorum. Yaşşa Troy.  

Göster şunlara. 

Zadel tarih hikâyeleri istiyor. Amacı, benim hatırlama yeteneği- 

mi ölçmek. "Bay Phelan, nerede doğdunuz?" 

"Montclair, New Jersey." 

"Ne zaman?" 

"12 Mayıs 1918." 

"Annenizin kızlık soyadı neydi?" 

"Shaw." 

"Ne zaman öldü?" 

"Pearl Harbor'dan iki gün önce." 

"Peki ya babanız?" 

"Ne olmuş babama?" 

"O ne zaman öldü?" 

"Bilmiyorum. Ben çocukken kaybolmuş." 

Zadel, soruları bir not defterine yazmış olan Flowe'a bakıyor.  

Flowe, "En küçük kızınız kim?" diye soruyor. 
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"Hangi aileden?" 

"Şey, birinciden." 

"O zaman Mary Ross olacak." 

"Doğru." 

"Tabii ki doğru." 

"Hangi üniversiteye gitti?" 

"Tulane, New Orleans'da." 

"Ne eğitimi aldı?" 

"Ortaçağla ilgili bir şeyler. Sonra o da diğerleri gibi kötü bir evli - 

lik yaptı. Sanırım bu, benden aldıkları genetik bir şey." Gerildikleri - 

ni ve tüylerinin diken diken olduğunu görebiliyorum. Aynı zaman- 

da, avukatlar ve halen birlikte yaşadıkları adamlarla onların yakın- 

larının da hafifçe gülümser gibi olduklarını da görür gibiyim, çün- 

kü benim de berbat evlilikler yaptığımı kimse inkâr edemez.  

Ayrıca berbat çocuklar çıkardık ortaya. 

Flowe bu turu aniden bitiriyor. Theishen ise parayla büyülen - 

miş gibi görünüyor ve, "MountainCom'da da büyük hisseniz var  

mı?" diye soruyor. 

"Evet. Önünüzdeki kâğıtlarda bunu görebileceğinize eminim.  

Halka açık bir şirketir o." 

"Başlangıç yatırımınız ne kadardı?" 

"On milyon hisse için, hisse başına yaklaşık on sekiz."  

"Peki ya şimdi." 

"Dünkü kapanışta yirmi birdi. Geçtiğimiz altı yılda verilen kâr 

paylarıyla holdingin bugünkü değeri yaklaşık dört yüz milyondur.  

Sorunuza cevap oldu mu bu?" 

"Evet, oldu. Kontrolünüzde kaç tane halka açık şirket var?" 

"Beş." 

Flowe, Zadel'e bakıyor ve ben de bunun daha ne kadar süreceği- 

ni düşünüyorum. Birden yoruldum. 

Stafford, "Başka soru var mı?" diyor. Onlara baskı yapmayaca - 

ğız, çünkü iyice tatmin olmalarını istiyoruz.  

Zadel, "Bugün yeni bir vasiyetname imzalamak istiyor musu- 

nuz?" diye soruyor. 
"Evet, niyetim buydu." 

"Masanın üzerinde, önünüzde duran şu vasiyetname mi?"  

V 2 
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"Evet o." 

"Bu vasiyetname servetinizin önemli bir kısmını çocuklarınıza  

mı bırakıyor?" 

"Öyle." 

"Şimdi vasiyetnameyi imzalamaya hazır mısınız?" 

"Hazırım." 

Zadel kalemini dikkatle masaya bırakıp düşünceli bir tavırla el - 

lerini kenetliyor ve Stafford'a bakıyor. "Benim fikrime göre Bay Pe- 

lan şu anda servetini yönetebilecek ve vasiyetnamesini imzalayabi - 

lecek ehliyete sahiptir." Bunları, sanki benim performansım onları  

kararsız bırakmış gibi, üzerine basa basa söylüyor.  

Diğer ikisi de ona katılmakta gecikmiyor. Flowe, Stafford'a ba- 

kıp, "Onun akli dengesi konusunda hiçbir kuşkum yok," diyor,  

"inanılmayacak kadar zeki ve düşünce yeteneğine sahip görünü- 

yor. 

Stafford, "Hiç kuşkunuz yok mu?" diye soruyor.  

"Hayır, yok." 

"Dr. Theishen?" 

"Kendimizi kandırmayalım. Bay Phelan ne yaptığını çok iyi bili- 

yor. Zihni bizimkinden çok daha hızlı çalışıyor." 

Oh, teşekkür ederim. Bunun anlamı benim için çok büyük. Siz- 

ler yılda yüz bin dolar kazanmak için çabalayıp duran birkaç psiki- 

yatrsınız. Ben milyarlar kazandım ama, siz benim başımı okşuyor 

ve ne kadar akıllı olduğumu söylüyorsunuz. 

Stafford, "O halde oy birliğiyle, değil mi?" 

"Evet. Tamamen." Başlarını bundan daha hızlı sallayamazlardı.  

Stafford vasiyetnameyi bana uzatıp kalem veriyor. "Bu, Troy L.  

Phelan'ın, daha öncekileri ve eklerini hükümsüz kılan son vasiyet- 

namesidir," diyorum. Stafford ve şirketindeki birisi tarafından ha - 

zırlanmış olan bu vasiyetname doksan sayfadan oluşuyor. Ana fik - 

rini biliyorum ama bu basılı kâğıtları okumak bana zor geliyor.  

Onu okumadım ve okumayacağım da. Sayfaları çeviriyor ve kimse- 

nin okuyamayacağı bir isim karalıyorum, sonra da ellerimi onun  

üzerine koyuyorum. 

Bu, hiçbir zaman akbabalar tarafından görülmeyecek.  

Stafford, "Toplantı bitmiştir," diyor ve herkes toparlanıyor. Ta - 
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limatım üzerine üç aile de bulundukları odalardan çıkarılıyor ve bi - 

nadan ayrılmaları isteniyor.  

Bir kamera üzerime kilitlenmiş olarak kalıyor, onun çektiği film  

kareleri doğruca arşive girecek. Avukatlar ve psikiyatrlar aceleyle gi- 

diyor. Snead'e, masaya oturmasını söylüyorum. Stafford ve ortakla - 

rından biri olan Durban odada kalıyor ve onlar da oturuyor. Yalnız  

kaldığımızda entarimin altından bir zarf çıkarıyor ve açıyorum.  

Zarftan üç tane sarı renkli resmî kâğıt çıkarıyor ve masanın üzeri- 

ne, önüme koyuyorum. 

Saniyeler kalmış durumda ve içimde hafif bir korku hissi var. Bu- 

nun için, haftalardır topladığım güçten daha fazlası gerekecek gibi.  

Stafford, Durban, ve Snead şaşkın sarı kâğıtlara bakıyorlar.  

Bir kalem alıp, "Benim vasiyetnamem işte bu," diyorum. "Ken- 

di elimle yazdığım bir vasiyetname. Bugünün tarihiyle birkaç saat  

önce yazdım ve şimdi imzalıyorum." Kâğıtları tekrar imzaladım.  

Stafford kımıldayamayacak kadar şaşkın durumda. 

"Bu belge, beş dakikadan az bir zaman önce imzaladığım da da- 

hil olmak üzere, tüm önceki vasiyetnameleri hükümsüz kılıyor." 

Kâğıtları katlıyor ve tekrar zarfa yerleştiriyorum. Dişlerimi gıcırda - 

tıyor ve ölmeyi ne kadar çok istediğimi kendime hatırlatıyorum. 

Zarfı masanın üzerinden diğer taraftaki Stafford'a uzatıyor ve 

aynı anda tekerlekli sandalyemden ayağa kalkıyorum. Bacaklarım  

titriyor. Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyor. Artık saniye - 

ler var. Hiç kuşkusuz düşmeden önce öleceğim. 

Birisi, "Hey!" diye bağırıyor, galiba Snead bu. Ama ben onlar - 

dan uzaklaşıyorum. Ayağı sakat adam yürüyor, neredeyse koşuyor,  

deri koltukları, karılarımdan biri tarafından yaptırılmış berbat  

portremi, her şeyi geçip, kilitsiz olan sürgülü kapılara geliyorum.  

Kilitsiz olduklarını biliyorum, çünkü birkaç saat önce bunun pro- 

vasını yaptım. 

Birisi, "Dur!" diye haykırıyor ve arkamdan koşuyorlar. Bir yıldır  

kimse yürüdüğümü görmedi. Kapı koluna yapışıyor ve kapıyı açı - 

yorum. Hava buz gibi. En üst katın kenarındaki dar terasa çıplak 

ayaklarla çıkıyorum. Aşağıya bakmadan kendimi parmaklığın üze- 

rinden fırlatıyorum. 
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Snead, Bay Phelan'ın iki adım arkasındaydı ve bir an için onu  

yakalayabileceğini sandı. Yaşlı adamın sadece tekerlekli sandalye- 

sinden kalkmakla kalmayıp, yürümesi ve sonra da koşması Snead'ı  

şoke etmiş, adam donup kalmıştı. Bay Phelan yıllardır bu kadar  

hızlı hareket etmemişti.  

Snead parmaklığa tam zamanında yetişip dehşet içinde bağırdı  

ve sonra, Bay Phelan'ın sessizce, kıvrılıp bükülerek ve gittikçe küçü- 

lerek yere doğru düşüşünü ve en sonunda da zemine çarpışını çare- 

sizlikle seyretti. Snead parmaklığa yapıştı, inanamıyormuş gibi aşa - 

ğıya baktı ve sonra ağlamaya başladı.  

Josh Stafford terasa, Snead'ın bir adım arkasından vardı ve dü- 

şüşün büyük bölümüne tanık oldu. Atlama hareketi çok çabuk ol- 

du, ama düşüş sanki bir saat sürmüştü. Yetmiş kiloluk bir adamın  

doksan metre yükseklikten yere düşmesi beş saniyeden az sürer,  

ama Stafford'un daha sonra söylediğine göre, yaşlı adam havada 

uzun süre sanki asılı kalmış, rüzgârda dönen bir tüy gibi düşmüş- 

tü. 

Tip Durban parmaklığa Stafford'un hemen arkasından geldi ve  

sadece vücudun, ön girişle daire biçimindeki araba yolu arasındaki  

tuğla zemine düşüşünü gördü. Zarf Durban'ın elindeydi, yaşlı 

Troy'u yakalamak için koşmaya başlarken onu hiç düşünmeden eli - 

ne almıştı. Buz gibi terasta durup korku filmlerindeki sahneleri an - 

dıran sahneye bakarak olay yerine gelenleri izlerken, elindeki zarf  

sanki daha da ağırlaşmış gibiydi.  

Troy Phelan'ın düşüşü, kendisinin düşündüğü gibi büyük bir 

dram olarak algılanmadı. Onun, ipek entarisi arkasında dalgalana- 

rak mükemmel bir kuğu dalışıyla bir melek gibi, tam o sırada bina- 

dan çıkacaklarını sandığı ailelerinin önüne düşme düşüncesi yerini  

bulmamış, olayı sadece, bir kafeteryada uzun süreli bir öğle yemeği  

yedikten sonra aceleyle işine dönen bir düşük maaşlı memur gör- 
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müştü. Şirket memuru bir ses duyup başını kaldırarak yukarıya, en  

üst kata baktı ve boynuna yatak çarşafı gibi bir şey dolanmış soluk  

ve çıplak bir vücudun çırpınarak aşağıya düşüşünü dehşet içinde iz - 

ledi. Vücut tuğla zemine, insanın böyle düşüşlerde bekleyeceği bo- 

ğuk bir gürültüyle sırtüstü düştü. 

Memur olay yerine koşarken, Phelan Kulesi'nin girişine yakın  

yerinde olanları gören kapı muhafızı da fırlayıp koşmaya başladı.  

Bay Troy Phelan'ı ne memur ne de kapı bekçisi tanıyordu, onu hiç  

görmemişlerdi ve başlangıçta kimin cesedine baktıklarını ikisi de  

bilemedi tabii. Vücut kan içindeydi, ayakları çıplaktı, kıvrılmıştı ve  

üzerinde sadece kollara sarılmış bir kumaş parçası bulunuyordu.  

Ve hiç kuşkusuz ölmüştü. 

Otuz saniye daha bekleseydi, Troy arzusuna kavuşacaktı. Çünkü 

beşinci katta bir odada bulunan Tira, Ramble, Dr. Theishen ve avu- 

katları binadan ilk çıkanlardı. Bu nedenle intiharı ilk önce onlar  

gördü. Tira bir çığlık attı, ama bunun nedeni duyduğu acı, sevgi ya  

da kayıp değildi, sadece yaşlı Troy'u tuğla zeminde paramparça 

görmenin şokuyla bağırmıştı. Öyle korkunç ve delici bir çığlıktı ki 

bu, on dört kat yukardaki Snead, Stafford ve Durban tarafından net  

olarak duyuldu. 

Ramble olayı serinkanlılıkla karşıladı. Bir TV çocuğu ve video  

oyunları hastası olarak yerdeki kanlar sanki onu mıknatıs gibi çek - 

mişti. Bağırıp duran annesinin yanından ayrıldı ve gidip ölmüş ba - 

basının yanına diz çöktü. Kapıdaki güvenlik görevlisi hemen elini  

onun omuzuna koydu. 

Güvenlik görevlisi cesedin çevresinde bakınırken, avukatlardan  

biri, "Bu adam Troy Phelan," dedi.  

Güvenlik görevlisi, "Olamaz," diye mırıldandı.  

Şirket memuru da, "Vay canına," diye söylendi.  

Binadan başkaları da çıkıyordu.  

Daha sonra Janie, Geena, Cody ve psikiyatr Dr. Flowe ile avu - 

katlar geldi. Fakat kimse bağırmıyor ya da sinir krizi geçirmiyordu.  

l ira ve onun grubundan ayrı bir noktada bir araya toplanıp herkes  

gibi aptal ve şaşkın gözlerle zavallı Troy'a baktılar.  

Bir diğer güvenlik görevlisi gelip kontrolü ele alınca telsizler de 

çalışmaya başladı. Adam hemen bir ambulans çağırdı.  
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Olayı ilk gören kişi olarak olay sonrasında da önemli bir rol al - 

mak isteyen memur, "Ambulans ne işe yarayacak ki?" diye sordu.  

Bekçi, "Onu arabana koyup götürmek ister misin?" diye sordu.  

Ramble, tuğlaların arasındaki çatlaklardan düzgün bir  açıyla 

akan kana baktı. 

Atrium'da dolu bir asansör durdu ve açılan kapıdan Lillian'la  

ilk aile mensupları ve çevresi çıktı. TJ ve Rex'e bir zamanlar binada  

ofis verildiğinden, onlar arabalarını arka tarafa park etmişti. Grup  

çıkmak için sola döndü, ama o sırada binanın ön tarafından birisi,  

"Bay Phelan kendini aşağı attı!" diye bağırdı. Hemen yönlerini de - 

ğiştirip koşarak ön kapıdan çıktılar, tuğla zemine ve çeşmenin yakı - 

nına gidip onu gördüler. 

Demek tümörün onu öldürmesini beklemek zorunda kalmaya - 

caklardı. 

Joshua Stafford kısa sürede şoktan çıktı ve yeniden bir avukat gibi  

düşünmeye başladı. Üçüncü ailenin de aşağıda meydana çıkmasını  

bekledi ve sonra Snead ve Durban'a içeriye girmelerini söyledi.  

Kamera hâlâ çalışıyordu. Snead kamera karşısına geçip sağ elini 

kaldırarak doğruyu söyleyeceğine yemin etti ve sonra gözyaşlarına  

hâkim olmaya çalışarak biraz önce gördüklerini anlattı. Stafford  

zarfı açıp sarı kâğıtları kameranın önüne tuttu. 

Snead, "Evet, onun bu kâğıtları imzaladığını gördüm," dedi.  

"Sadece birkaç saniye önce." 

Stafford, "Peki, bu onun imzası mı?" diye sordu. 

"Evet, evet onun imzası." 

"Bunun son arzusu ve vasiyeti olacağını söyledi mi?"  

"Bunun vasiyetnamesi olduğunu söyledi." 

Snead kâğıtları okuyamadan Stafford onları geri çekti. Dur- 

ban'dan da aynı şekilde tanıklık ifadesini aldı, sonra kendisi kamera  

karşısına geçip olayı kendi görüşüne göre anlattı. Kamera kapatıldı  

ve üçü birden asansöre binip Bay Phelan'a olan saygılarını göster - 

mek üzere aşağıya indi. Asansör Phelan şirketi çalışanlarıyla doluy- 

du, herkes şaşkın ve meraklıydı, ihtiyarı son bir kez görmenin heye - 

can ve üzüntüsü içindeydi. Bina boşalıyordu. Snead'ın sessiz hıçkı- 

rıkları bir köşede boğulup kalmıştı.  
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Koruma görevlileri kalabalığı geriye itmiş, Troy'u kendi kan gö- 

lünün ortasında yalnız bırakmıştı. Uzaktan bir siren sesi duyulu - 

yordu. Birisi onun ölümünün anısı olarak birkaç fotoğraf çekti ve  

sonra cesedin üzeri siyah bir battaniyeyle örtüldü.  

Aileler için, ani gelen hafif üzüntü dalgaları, kısa bir süre sonra 

yerini ölüm şokuna bıraktı. Başlan önlerine eğik duruyor, üzgün  

gözlerle battaniyeye bakıp, ortaya çıkabilecek meseleler konusunda 

düşüncelerini toparlamaya çalışıyorlardı. Troy'a bakıp da para dü- 

şünmemek olanaksızdı. İnsanın, kendisinden ayrı yaşayan bir yakı- 

nına, bu babası olsa bile, duyduğu üzüntü, yarım milyon doları dü- 

şünmesini engelleyemezdi.  

Çalışanlar ise şoktan çıkıp bir karmaşa ortamına girmişti.  

Troy'un, üst katta, onların üstünde yaşadığı söylenirdi ama, içle- 

rinden pek azı onu görmüştü. Onun ekzantrik, deli, hasta bir  

adam olduğunu söylerlerdi - söylentilerde her şey vardı. Troy in - 

sanları sevmezdi. Binada önemli başkan yardımcıları vardı, ama  

onlar bile genellikle Troy'u yılda ancak bir kez görürlerdi. Şirket  

onsuz da bu kadar iyi yönetildiğine göre, işlerini kaybetmeyecekler  

demekti. 

Psikiyatrlar ise - Zadel, Flowe ve Theishen - iyice gergindi. Bir 

adama akli dengesi yerinde raporu ver ve birkaç dakika sonra o  

gelsin ölümüne atlasın. Fakat bir deli bile, geçici bir süre için aklı 

başındaymış gibi davranabilir - kalabalık arasında ürperirken kafa- 

larından bunlar geçiyordu. Çılgın bir adamın kısa ve geçici bir  

akıllı davranma süreci ve bu süreçte imzalanan bir vasiyetname ge- 

çerlidir. Bu fikirlerini iyi savunmalıydılar. Allaha şükür ki her şey  

videoya alınmıştı, ihtiyar Troy zehir gibiydi. Ve akli dengesi yerin - 

deydi. 

Avukatlara gelince, onların şoku hemen kaybolmuştu ve üzül- 

müyorlardı. Müvekkillerinin yanında asık suratlarla durmuş, kor - 

kunç manzaraya bakıyorlardı. Alacakları ücretler çok yüksek ola - 

caktı. 

Bir ambulans tuğla zemin üzerinde ilerleyip Troy'un yakınında  

durdu. Stafford eğilip engelin altından geçti ve koruma görevlileri - 

ne bir şeyler fısıldadı.  

Troy hemen bir sedyeye alındı ve oradan götürüldü.  
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Troy Phelan New York vergi yasalarından kurtulmak için yirmi  

iki yıl önce şirket merkezini kuzey Virginia'ya taşımıştı. Kule ve  

çevresi için kırk milyon harcadı ama, Virginia'da olduğu için bu iş- 

ten çok kazançlı çıktı.  

Troy, yıldızı parlamakta olan bir D.C. avukatı olan Joshua Staf - 

ford'a, kendisinin kaybedip, Stafford un kazandığı pis bir davada  

rastlamıştı. Onun tarzını ve işi sonuna kadar inatla götürmesini çok  

beğendi ve kendi hukuk işleri için tuttu. Stafford'un firması son on  

yılda iki kat büyüdü ve avukat, Troy'un davalarıyla zengin oldu.  

Yaşamının son yıllarında Troy'a hiç kimse Stafford kadar yakın  

olamamıştı. Stafford ve Durban, on dördüncü kattaki toplantı salo- 

nuna döndüler ve kapıyı kilitlediler. Snead'a, gidip beklemesini  

söylemişlerdi. 

Stafford kamerayı çalıştırıp zarfı açtı ve üç sarı kâğıdı çıkardı.  

Birinci kâğıt Troy'un ona yazdığı bir mektuptu. Stafford kamera  

karşısında konuşmaya başladı: "Bu mektubun tarihi bugünü, yani 

9 Aralık 1996, Pazartesi gününü gösteriyor. Troy Phelan tarafın - 

dan, kendi el yazısıyla bana hitaben yazılmış. Beş paragraftan olu - 

şuyor. Şimdi hepsini okuyorum: 

'Sevgili Josh: şimdi ölüyüm. Bunlar benim talimatım ve aynen  

uygulamanı istiyorum. Zorunlu kalırsan dava açabilirsin, ama ar - 

zularımın yerine getirilmesini istiyorum.  

ilk olarak hemen bir otopsi istiyorum, bunun nedeni daha son- 

ra önemli olacaktır.  

ikincisi, cenaze töreni ya da herhangi bir tören olmayacak. Ya- 

kılmamı ve küllerimin, havadan Wyoming'deki çiftliğimin üzerine  

serpilmesini istiyorum. 

'Üçüncü olarak, vasiyetnamemin 15 Ocak 1997'ye kadar gizli  

tutulmasını istiyorum. Yasaya göre, onu hemen ortaya çıkarmak  

zorunda değilsin. Onu bir ay kadar saklamanı istiyorum. 
'Elveda. Troy.'" 

Stafford birinci kâğıdı dikkatle masanın üzerine koyup ikinciyi  

aldı. Bir süre ona göz gezdirdi ve sonra kameraya doğru konuştu:  

"Bu bir sayfalık belge Troy L. Phelan'ın son vasiyetnamesidir. Şim- 

di hepsini okuyorum: 
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'Troy L. Phelan'ın son vasiyetnamesi. Ben Troy L. Phelan, akli  

Jengem ve hafızam tamamen yerinde olarak burada, şimdiye kadar 

yapılmış olan tüm eski vasiyetname ve eklerini geçersiz kılıyor ve  

servetimi aşağıdaki şekilde dağıtıyorum: 

'Çocuklarım Troy Phelan Jr., Rex Rhelan, Libbigail Jeter, Mary  

Ross Jackman, Geena Strong ve Ramble Phelan'ın her birine, bugü - 

ne kadar olan tüm borçlarını ödeyecek miktarda para bırakıyorum.  

Bugünden sonra yapılacak borçlanmalar bundan yararlanmayacak- 

tır. Çocuklarımdan herhangi biri buna itiraza kalkışacak olursa  

onun mirası iptal edilecek, para verilmeyecektir.  

'Eski eşlerim Lillian, Janie ve Tira'ya hiçbir şey vermiyorum.  

Boşanmalar sırasında yeterince nafaka aldılar. 

'Servet ve mülkümün geri kalan kısmını şimdi ölmüş olan  

Evelyn Cunningham isimli kadından 2 Kasım 1954'te New Orle- 

ans, Louisiana'da, Katolik Hastanesi'nde doğan kızım Rachel La- 

ne'e bırakıyorum.'" 

Stafford bu isimleri daha önce hiç duymamıştı. Okumasını sür- 

dürmeden önce derin bir nefes aldı.  

'Bu vasiyetnamenin uygulayıcısı olarak, güvendiğim avukatım 

Joshua Stafford'u tayin ediyor ve kendisine gerek duyacağı her tür - 

lü yetkiyi veriyorum. 

'Bu belgedeki her bir sözcük tarafımdan el yazısıyla yaz ıldı ve 

şimdi de imzalıyorum. 

'9 Aralık 1996, saat 15.00, imza Troy L. Phelan.'"  

Stafford kâğıdı masaya bıraktı ve gözlerini kırpıştırıp kameraya  

baktı. Binanın çevresinde, buz gibi havada biraz dolaşmak ihtiyacı  

hissediyordu ama, işine devam etti. Üçüncü kâğıdı aldı ve, "Bu da 

yine bana yazılmış bir paragraflık bir not," diye konuştu. "Onu  

okuyorum: 'Josh: Rachel Lane, Brezilya-Bolivya sınırında bir yerde 

görev yapan bir Dünya Kabileleri misyoneridir. Pantanal denen bir  

bölgede, herkesten uzak yaşayan bir yerli kabilesiyle çalışıyor. Ora- 

ya en yakın kent Corumba. Ben onu bulamadım. Son yirmi yıldır  

onunla temas kuramadım. İmza, Troy Phelan.'"  

Durban kamerayı kapattı ve Stafford kâğıdı tekrar tekrar okur- 

ken o da masanın çevresinde iki tur attı. 

"Onun evlilik dışı bir kızı olduğunu biliyor muydun?" 
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Stafford dalgın gözlerle duvara bakıyordu. "Hayır. Troy için on  

bir vasiyetname hazırladım ama hiçbirinde de ondan söz etmedi."  

"Sanırım bu bizi şaşırtmamalı." 

Stafford, Troy Phelan'ın artık onu şaşırtamayacağını söyleyip  

dururdu. İş hayatında olsun, özel yaşamında olsun, adam son dere - 

ce kaprisli, saçmalıklarla dolu, karmaşık bir kişiliğe sahipti. Stafford  

onun sorunlarını örtbas edebilmek için milyonlar harcamıştı. 

Ama şu anda gerçekten şaşkındı. Biraz önce şaşırtıcı bir intihar  

olayına tanık olmuş, tekerlekli sandalyede yaşamaya mahkûm bir  

adam aniden fırlamış ve koşmuştu. Şimdi elinde tuttuğu kâğıtta  

acele ve el yazısıyla yazılmış, geçerli bir vasiyetname vardı ve dün- 

yanın en büyük servetlerinden birini, hiçbir planlama olmadan, bi- 

linmeyen bir mirasçıya bırakıyordu. Bunun veraset vergileri de kor - 

kunç olacaktı tabii.  

"Bir şeyler içmek istiyorum Tip," dedi.  

"Henüz erken değil mi?" 

Yandaki Bay Phelan'ın ofisine gittiler, her şey açıktı, kilitlenme- 

mişti. Sekreter ve on dördüncü katta çalışan herkes hâlâ aşağıdaydı.  

İçeriye girip kapıyı kilitlediler ve masa çekmeceleriyle dolapları  

aramaya başladılar. Troy da onların arayacağını düşünmüştü tabii.  

Özel yerlerini asla kilitsiz bırakmazdı. Josh'un hemen buraya gele- 

ceğini biliyordu. Masasının orta çekmecesinde, beş hafta önce Ale - 

xandria'daki bir krematoryumla yapılmış bir anlaşma buldular.  

Onun altında da Dünya Kabileleri ile ilgili bir dosya vardı.  

Taşıyabildikleri her şeyi topladıktan sonra Snead'ı çağırıp ofisi  

kilitlemesini söylediler. Snead, "Şu son vasiyetnamede ne var?" diye  

sordu. Yüzü sapsarıydı ve gözleri şişmişti. Bay Phelan onu böyle çı - 

rılçıplak, yaşamını sürdürmesini sağlayacak bir şey bırakmadan na- 

sıl ölebilirdi? Otuz yıldır onun sadık hizmetkârı olarak çalışıyordu.  

Stafford, "Bunu söyleyemem," dedi. "Yarın envanterler için ge- 

leceğim. İçeriye kimseyi bırakma sakın." 

Snead, "Tabii bırakmam," diye fısıldadı ve yine ağlamaya başla - 

dı. 

Stafford ve Durban, olayla ilgili rutin bir görüşme için bir polis - 

le yarım saat konuştu. Ona Troy'un atladığı yeri gösterip tanıkların  

isimlerini verdiler, ayrıntıya girmeden son mektup ve vasiyetname- 



 

VASİYETNAME 27 

den söz ettiler. Olay net ve açık bir intihardı. Polise otopsi raporun - 

dan bir kopya vereceklerine dair söz verdiler ve polis de işini bitirip  

oradan ayrıldı. 

Adli tıp morguna gidip cesedi buldular ve otopsi için gerekli iş - 

lemleri tamamladılar.  

Kâğıtların hazırlanmasını beklerken, Durban, "Neden otopsi?" 

diye fısıldadı. 

"Uyuşturucu ve alkol etkisi olmadığını kanıtlamak için. Muha- 

keme yeteneğini zayıflatacak bir şey olmamalı. Adam her şeyi dü - 

şünmüş." 

Ofislerinden iki blok uzakta, Beyaz Saray yakınlarındaki Willard 

Oteli'nin barına girdiklerinde saat altıya geliyordu. Stafford ancak 

sert bir içkiden sonra hafifçe gülümseyebildi. "Her şeyi düşünmüş,  

değil mi?" 

Durban düşünceli bir tavırla, "Çok zalim bir adam," dedi. Şo- 

kun etkisi yavaş yavaş geçiyor ve yerini gerçeklere bırakıyordu. 

"Yani zalimdi demek istiyorsun, değil mi?" 

"Hayır. Hâlâ zulmünü sürdürüyor, hâlâ burada. Troy hâlâ işi 

yönetiyor." 

"O sersemlerin önümüzdeki ay yapacakları çılgınca harcamaları  

düşünebiliyor musun?" 

"Onlara durumu açıklamamak bence kötü olur." 

"Bunu yapamayız. Bize talimatı var." 

Müvekkilleri birbiriyle pek az görüşen avukatlar için bu toplantı  

nadir işbirliği fırsatlarından biriydi. Odadaki en yüksek ses, birkaç  

yıl süreyle Rex Phelan'ı temsil etmiş gürültücü bir avukat olan  

Hark Gettys'indi. Hark, Massachusetts Caddesi'ndeki ofisine dön- 

dükten kısa bir süre sonra toplantı konusunda ısrar etmişti. Aslın - 

da, yaşlı adamın cesedi ambulansa yerleştirilirken bu fikri TJ ve  

l.ibbigail'in avukatlarına fısıldayıvermişti.  

Bu o kadar iyi bir fikirdi ki, diğer avukatlar tartışmasız kabul et - 

mişti. Avukatlar saat beşten sonra Flowe, Zadel ve Theishen'le bir - 

likte Gettys'in ofisine geldiler. Bir adliye muhabiri ve iki video ka - 

mera da hazır bekliyordu. 

İntihar olayı, avukatları tabii ki heyecanlandırmıştı. Her psiki- 
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yatrı teker teker çağırıp, Bay Phelan'ın atlamadan önceki durumu 

konusunda sorguladılar. 

Üç psikiyatrın da, Bay Phelan'ın ne yaptığım bilen bir adam ol- 

duğu, akli dengesinin tamamen yerinde bulunduğu ve vasiyetname 

imzalama ehliyetine sahip olduğu konusunda en küçük bir kuşku- 

ları yoktu. Sonuçta, bir insanın intihar etmesi için deli olması ge- 

rekmediğini de büyük bir dikkatle belirttiler.  

On üç avukat, mümkün olan tüm olasılıkları gözden geçirdik - 

ten sonra Gettys toplantıya son verdi. Saat akşamın sekizine geli - 

yordu. 
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Forbes'e göre, Troy Phelan Amerika'nın onuncu en zengin ada- 

mıydı. Ölümü haber olacak değerdeyd i; ve ölümünün intihar şek- 

linde olması da bu habere olağanüstü bir nitelik kazandırıyordu.  

Medya muhabirleri, Lillian'ın Falls Church'teki köşkünün önün- 

de toplanmış, bir aile sözcüsünün çıkmasını bekliyordu. Gelip gidip  

ailenin komşularının ve dostlarının filmlerini çekmiş, aile hakkında 

basit sorular sormuşlardı.  

içerde, Phelan'ın dört büyük çocuğu, eşleri ve kendi çocuklarıy - 

la bir araya gelmiş, taziyeleri kabul ediyordu. Misafirler geldiğinde  

kasvetli, üzgün bir havaya bürünüyorlar, onlar gidince ha vaları he- 

men değişiveriyordu. Troy'un torunlarının varlığı - on bir torun 

vardı - TJ, Rex, Libbigail ve Mary Ross'u, duygularını kontrol altın - 

da tutup, sevinçlerini belli etmemek zorunda bırakıyordu. Güç bir  

işti bu. Bir sürü iyi kalite şarap ve şampanya servisi yapıldı. Yaşlı 

Troy onların yas tutmasını istemezdi, değil mi? Biraz büyükçe to - 

runlar ebeveynlerinden de fazla içiyordu. 

Küçük odadaki TV'yi CNN'e ayarlamışlardı ve her yarım saatte 

bir toplanıp Troy'un dramatik ölümüyle ilgili son haberleri izliyor- 

lardı. Bir ekonomi muhabiri Phelan serveti konusunda on dakika- 

lık bir konuşma yaptı ve hepsi gülümsedi.  

Lillian dudaklarını fazlaca yayıp gülümsemiyor, ciddi görünü- 

yor ve üzgün bir dul rolünü iyi oynuyordu. Yarın işleri ayarlamak  

için gerekeni yapacaktı. 

Hark Gettys saat ona doğru geldi ve onlara, Josh Stafford'la ko- 

nuştuğunu söyledi. Cenaze töreni ya da herhangi bir tören olmaya - 

caktı; sadece bir otopsi yapılacak, ceset yakılacak ve küller savrula - 

caktı. Bunlar yazılı talimattı ve Stafford gerekirse müvekkilinin va- 

siyetini yerine getirmek için mahkemeye de gidebilecekti.  

Lillian ve çocukları, Troy'u ne yapacakları konusunu pek umur- 

samıyordu. Fakat Gettys'e itiraz edip biraz tartışmak zorunda kal- 
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dılar. Onu cenaze töreni olmadan öbür dünyaya göndermek hak- 

sızlıktı. Libbigail kendini zorlayıp birkaç damla gözyaşı bile akıttı  

ve sesini boğuklaştırdı.  

Gettys, ciddi bir tavırla, "Bu konuda itiraz etmenizi tavsiye et - 

mem," dedi. "Bay Phelan ölmeden önce bunları yazılı olarak iste- 

miş ve mahkeme onun vasiyetini dikkate alacaktır." 

Bu meseleyi çabucak hallettiler. Avukatlarla zaman ve para har - 

camanın bir anlamı yoktu. Yas süresini uzatmak da anlamsızdı. Ne- 

den her şeyi berbat edeceklerdi ki? Troy her zaman istediğini yap- 

mıştı zaten. Josh Stafford'la takışmamak gerektiğini de birkaç kez  

zor yoldan öğrenmişlerdi.  

Lillian, "Onun isteklerine uyacağız," dedi ve diğer dördü de üz- 

gün bir tavırla başlarını salladı.  

Vasiyetname ve onu ne zaman görecekleri konusunda hiçbir ha- 

ber yoktu, bunu soramıyorlardı bile. En iyisi, bir süre daha üzgün  

ve acı çeker görünmekti, ondan sonra işe başlayabilirlerdi. Madem - 

ki ölüyü bekleme, cenaze töreni gibi şeyler olmayacaktı, belki de  

hemen yarın bir araya gelebilir ve servetin dağılımını görüşebilirler - 

di. 

Rex, "Neden otopsi yapılıyor ki?" diye sordu. 

Gettys, "Hiçbir fikrim yok," diye cevap verdi. "Stafford bunun 
yazılı talimat olduğunu söyledi, ama o bile neden istendiğini bilmi- 

» 
yor. 

Gettys gittikten sonra bir süre daha içtiler. Misafirler artık gel - 

miyordu ve Lillian da yatmaya gitti. Libbigail ve Mary Ross da aile - 

lerini alıp gittiler. TJ ve Rex bodrumdaki bilardo odasına gidip ka - 

pıyı kilitlediler ve viskiye başladılar. Geceyarıs ı geldiğinde sarhoş 

denizciler gibi bilardo toplarını birbirine vurdurup sallanıyor, yeni  

zenginliklerini kutluyorlardı.  

Bay Phelan'ın ölümünden sonra sabahın sekizinde Phelan Gru- 

bu'nun endişeli direktörlerini toplayan Josh Stafford onlarla bir ko - 

nuşma yaptı. Bay Phelan iki yıl önce Josh'u da yönetim kuruluna 

üye yapmıştı ama Josh bu görevinden pek hoşlanmıyordu.  

Phelan Grubu altı yıldır, kurucusunun pek bir yardımı olmadan 

kârlı çalışmalarını sürdürüyordu. Troy, bazı nedenlerle, belki de  
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depresyona girdiğinden, imparatorluğunun günlük çalışmalarıyla  

ilgilenmez olmuştu. Sadece pazarlama ve kazanç raporlarını incele - 

mek ona yetiyordu. 

Yönetim Kurulu'nun başında, Troy'un yanında yaklaşık yirmi  

yıl önce çalışmaya başlayan Pat Solomon vardı. Stafford odaya gir - 

diğinde o da diğer yedi kişi kadar heyecanlıydı.  

Endişelenmeleri için yeterli nedenleri vardı. Şirketin üst düzey  

çalışanlarında Troy'un karıları ve çocuklarıyla ilgili yeterince bilgi  

bulunuyordu. Phelan Grubu'nun bu insanların ellerine düşeceğine  

dair en küçük bir ima bile onları dehşete düşürmek için yeterliydi.  

Josh konuşmasına, Bay Phelan'ın, cenazeyle ilgili vasiyetiyle  

başladı. Ciddi bir yüz ifadesiyle, "Cenaze töreni yapılmayacak," de- 

di. "Açıkçası, ona olan saygınızı son bir kez gösteremeyeceksiniz." 

Hiçbiri sesini çıkarmadı. Normal bir insanın ölümünde bu tür 

uygulamalar insana garip gelebilir. Ama Troy'la ilgili konularda şa - 

şırmak oldukça zordu. 

Solomon, "Şirketin sahibi kim olacak?" diye sordu. 

Stafford, "Şu anda bilmiyorum," diye cevap verdi ama, cevabı- 

nın hiç de inandırıcı olmadığından emindi. "Troy atlamadan bir - 

kaç dakika önce yeni bir vasiyetname imzaladı ve benden de, onu  

bir süre saklamamı istedi. Onun içindekileri hiçbir şekilde açıklaya- 

nıam. En azından şimdilik." 

"Ne zaman açıklarsın?" 

"Yakında. Ama şimdi değil." 

"Yani çalışmalar eskisi gibi devam ediyor, öyle mi?"  

"Tamamen. Kurul aynen kalıyor, herkes kendi işine devam edi- 

yor. Şirket bir hafta önce ne yapıyor idiyse yarın da onu yapacak." 

Bu söylenenler kulağa hoş geliyordu ama hiçbiri de buna inan- 

madı. Şirketin sahip değiştirmesi doğaldı. Troy, hisseleri hiçbir za - 

man Phelan Grubu içinde dağıtmaktan hoşlanmamıştı. Çalışanları - 

na iyi para veriyordu ama, şirket in parçalarını onlara vermekten  

yana değildi. Hisselerin ancak yüzde üç kadar bir bölümü onun  

sevdiği birkaç yöneticinin elindeydi.  

Yönetim Kurulu bir saat kadar, bir basın açıklaması konusunda  

görüştü ve ardından, bir ay sonra toplanmak üzere dağıldı.  

Stafford lobiye gidip Tip Durban'la buluştu ve birlikte arabaya 
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atlayıp adli tıbba gittiler. McLean'daki adli tıp merkezinde otopsi  

tamamlanmıştı. 

Ölüm nedeni açıktı. Vücutta hiçbir uyuşturucu ya da alkol izine  

rastlanmamıştı. 

Tümör de yoktu. Hiçbir kanser emaresi bulunmamıştı. Troy,  

ölümü sırasında, biraz zayıf görünmekle beraber tamamen sağlık - 

lıydı. 

Roosevelt Köprüsü üzerinden Potomac'ı geçerken Tip sessizliği  

bozdu. "Beyin tümöründen söz etmiş miydi sana?" 

"Evet. Birkaç kez." Stafford arabayı sürüyordu ama, yolların,  

köprülerin, sokakların ve arabaların farkında değilmiş gibiydi. Troy  

daha ne kadar sürpriz yapacaktı acaba? 

"Neden yalan söyledi?" 

"Kim bilir? Kısa bir süre önce bir binadan atlayan bir adamı 

analiz etmeye çalışıyorsun. Beyin tümörü her şeyin hızlı yapılması - 

nı gerektiriyordu. Ben dahil herkes onun öleceğini düşünüyorduk.  

Kaçıklığı da pskiyatr çağırılmasının iyi bir fikir olduğu kanısını  

uyandırdı. Bir tuzak kurdu, hepsi koştu ve şimdi onların  kendi psi- 

kiyatrları Troy'un normal bir adam olduğuna yemin ediyor. Ayrı - 

ca, herkesin ona acımasını da de istedi." 
"Ama deliydi, değil mi? Yani, sonunda kendini aşağıya attı işte."  

"Troy pek çok konuda garip bir adamdı, ama ne yaptığını çok  

iyi biliyordu." 

"Kendini neden attı peki?" 

"Depresyon. Çok yalnız bir ihtiyardı."  

Constitution Bulvarındaki kalabalık trafikte, önlerindeki araba- 

ların stop lambalarına bakıyor ve düşünmeye çalışıyorlardı.  

Durban, "Hileli bir iş bu," dedi. "Onlara miras bırakacağını söy- 

leyip yemliyor; onların psikiyatrlarını tatmin ediyor, sonra, son da - 

kikada bir vasiyetname imzalıyor ve hepsini ortada bırakıyor." 

"Hileli olduğu doğru, ama bu bir vasiyetname, bir kontrat değil.  

Bir vasiyetname bir hibedir, armağandır. Virginia yasalarına göre 

bir insan çocuklarına miras bırakmak zorunda değildir."  

"Ama dava açacaklardır, değil mi?" 

"Muhtemelen. Birçok avukatları var. Büyük para söz konusu." 
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"Onlardan neden bu kadar nefret ediyordu acaba?" 

"Onları sülük olarak görüyordu. Onun canını sıkıyorlardı.  

Onunla mücadele halindeydiler. Hiçbir zaman bir kuruş kazanma- 

dılar ve hep onun milyonlarını harcadılar. Troy hiçbir zaman onla - 

ra bir şey bırakmayı düşünmedi. Milyonları bu kadar kolayca har - 

cadıklarına göre, milyarları da çarçur ederler diye düşündü. Ve 

haklıydı da." 
"Aile kavgalarında onun hatası ne kadardı?" 

"Epey çok. Troy, sevilmesi güç bir adamdı. Bir gün bana, kötü 

bir baba ve berbat bir koca olduğunu söylemişti. Ellerini kadınların  

üzerinden çekemiyordu, özellikle de onun şirketlerinde çalışanlar - 

dan. Onların sahibi olduğunu düşünürdü." 
"Bazı cinsel tecavüz suçlamalarını hatırlıyorum." 

"Onları hep sessizce hallettik. Hem de büyük paralar ödeyerek. 

Troy sıkıntı istemezdi." 

"Acaba başka evlilik dışı çocuk çıkabilir mi ortaya?"  

"Bundan kuşkuluyum. Ama nerden bileyim? Başka bir çocuğu 

olduğu asla aklıma gelmemişti ve her şeyini ona bırakmasını da hâ- 

lâ anlamış değilim. Troy ve ben, mirasının paylaşımı konusunda sa- 

atlerce konuşmuştuk." 

"Onu nasıl bulacağız peki?" 
"Bilmiyorum. Bu konuda henüz düşünmedim." 

Josh döndüğünde, Stafford hukuk firması çıldırmış gibiydi.  

Washington standartlarına göre küçük sayılabilecek - altmış avukat 

çalışıyordu - bir hukuk firmasıydı. Josh firma kurucusu ve büyük  

ortaktı. Tip Durban'dan başka dört ortak daha vardı ki, Josh arada 

bir onlardan fikir alır ve kârın bir kısmını onlarla paylaşırdı. Otuz 

yıldır serbest bir hukuk firması olarak çalışıyorlardı. Ama Josh artık  

altmışına yaklaştığından mahkemelere pek fazla gitmiyor ve genel - 

de, evrak dolu masasında çalışıyordu. Eski senatörleri, lobicileri,  

yasa analizcilerini, yani bilinen D.C. tiplerini çalıştırmak istese yüz 

avukat çalıştırabilirdi. Ama Josh davaları ve mahkeme salonlarım  

seviyor ve sadece, en azından jürili on dava tecrübesi olan genç  

avukatları tutuyordu. 
Bir dava avukatının ortalama meslek yaşamı yirmi beş yıldır, ilk  

i 1 
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kalp krizi onları genellikle yavaşlatır ve ikinci krizi geciktirir. Josh,  

Bay Phelan'ın bir sürü hukuk işleriyle, kişisel meseleleriyle uğraşa - 

rak tükenmesini biraz geciktirmişti.  

Büyük ofisinin bekleme odasında üç avukat ekibi bekliyordu.  

Paltosunu çıkarıp masasına otururken, iki sekreter, önüne bir sürü  

not ve telefon mesajı bıraktı. "En acele cevap isteyen hangisi?" diye  

sordu. 

Sekreterlerden biri, "Sanırım şu," diye cevap verdi.  

Mesaj Hark Gettys'dendi ve Josh, son bir aydır bu adamla hafta - 

da en az üç kere konuşmuştu. Numarayı çevirince Hark hemen te - 

lefonu açtı. Birbirlerine hal hatır sorduktan sonra Hark konuya gir - 

di. 

"Dinle Josh, ailenin beni nasıl sıkıştırdığını tahmin ediyorsun- 

dur." 

"Kuşkusuz, biliyorum." 

"Şu lanet vasiyetnameyi görmek istiyorlar Josh. Ya da en azın- 

dan içinde ne olduğunu bilmek." 

Bundan sonraki dakikalar çok kritik olacaktı ve Josh bunu çok  

iyi planlamıştı. "O kadar acele etme bakalım Hark." 

Adam kısa bir tereddüt geçirdi ve sonra, "Neden?" diye sordu.  

"Bir mesele mi var?" 

"İntihar olayı benim canımı sıkıyor." 

"Ne? ne demek istiyorsun sen?" 

"Dinle Hark, bir adam ölümüne atlamadan saniyeler önce nasıl  

akli dengesine sahip görünebilir?" 

Hark'ın sinirli sesi bir oktav daha yükseldi, sesinden endişelen - 

diği anlaşılıyordu. "Ama bizim psikiyatrları duydun. Lanet olsun,  

her şey banda kaydedildi." 

"intihardan sonra da aynı fikirdeler mi peki?" 

"Tabii aynı fikirdeler, lanet olsun!" 

"Bunu kanıtlayabilir misin? Burada yardıma ihtiyacım var  

Hark." 

"Josh, dün gece üç psikiyatrla tekrar görüştük. Onları tekrar  

sorguladık ve birbirlerine zamkla yapışmış gibiler. Her biri, Bay  

Phelan'ın akli dengesinin yerinde olduğunu gösteren sekizer sayfa - 

lık yeminli beyanlarını imzaladı.  
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"Yeminli beyanları görebilir miyim peki?" 

"Onları hemen bir kuryeyle sana gönderiyorum." 

"Lütfen bunu hemen yap." Josh telefonu kapadı ve kendi kendi- 

ne gülümsedi. Şirketinde çalışan avukatlardan üç ekip, pırıl pırıl ve  

korkusuz gençler olarak içeriye girdiler ve ofisin bir köşesindeki  

ıııaun masaya oturdular. 

Josh konuşmasına, Troy'un eliyle yazılmış vasiyetnamenin için- 

ılekileri özetlemekle başladı ve bunun neden olabileceği yasal so- 

runlardan söz etti. Birinci ekibe, veraset kapasitesiyle ilgili ağırlıklı  

meseleyi verdi. Josh , akıllılıkla delilik arasındaki zaman süreciyle il - 

gileniyordu. Akli dengesi yerinde olmayan bir kişi tarafından imza- 

lanmış vasiyetname davalarıyla uzaktan bile olsa ilgili her davanın  

ınalizini istiyordu. 

İkinci ekip imza sahibinin el yazısıyla yazılmış vasiyetnameleri  

ıraştırmakla görevlendirildi; özellikle de onlar hakkında dava açma  

kv onları savunma konusunda kullanılacak en iyi yöntemler bulun- 

malıydı. 

Üçüncü ekiple yalnız kalınca biraz rahatlayıp oturdu. Bunlar  

^aııslı olanlardı, çünkü bundan sonraki üç günü kütüphanede ge- 

lmeyeceklerdi. "Bulunmak istenmediğini sandığım birini bula- 

.ıksınız." 

Onlara Rachel Lane konusunda bildiklerini anlattı. Onun da 

•ı/.la bilgisi yoktu. Troy'un masasındaki dosya pek az bilgi sağla - 

nıştı. 

"Önce, Dünya Kabileleri Misyonları kuruluşunu araştırın. Kim- 

ltr bunlar? Nasıl çalışırlar? Çalıştırdıklarını nasıl seçerler? Onları  

ıcrelere gönderirler? Her şeyi araştırın işte. ikincisi, D.C.'de çok iyi  

>/d araştırmacılar vardır; bunlar genellikle eski FBI ve hükümet  

ilanlarıdır ve kayıp kişileri bulma konusunda uzmandır. En iyi iki - 

.ıııi bulun ve yarın bu konuda kararımızı verelim. Üçüncüsü, Rac- 

ıcTiıı annesinin adı Evelyn Cunningham'mış ve kadın ölmüş. Bu  

..ulıııı araştıralım. Sanırım o ve Bay Phelan bir macera yaşadı ve bu  

■ üleşmeden de bir çocukları oldu, yani böyle düşünüyoruz." 

"Böyle mi düşünüyoruz?" Bunu soran genç avukatlardan biriy- 
lı. 

"Evet. Hiçbir şeyi mutlaka olmuştur diye kabul edemeyiz."  
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Onları gönderdi ve Tip Durban'ın küçük bir basın toplantısı  

düzenlediği odaya gitti. Kamera yoktu, sadece gazeteciler çağırıl- 

mıştı. Bir düzine muhabir merakla masanın etrafına sıralanmış, be- 

lirli noktalara teypler ve mikrofonlar yerleştirilmişti. Bunlar büyük  

gazetelerin ve tanınmış fınans dergilerinin muhabirleriydi.  

Sorular başladı. Evet, bir son dakika vasiyetnamesi vardı, ama 

onun içeriği konusunda bilgi veremezdi. Evet, bir otopsi yapılmıştı,  

ama bu konuda da konuşamazdı. Şirket hiçbir değişikliğe uğrama- 

dan çalışmalarına devam edecekti. Yeni sahipleri konusunda bir şey  

söyleyemezdi. 

Ailelerin kendi başlarına gazetecilerle konuştuklarını öğrenmek 

onları pek şaşırtmamıştı.  

"Bay Phelan'ın son vasiyetnamesinin, servetini altı çocuğu ara - 

sında paylaştırdığına dair söylentiler var. Bunu kabul ya da redde- 

debilir misiniz?" 

"Hayır edemem. Bu sadece bir söylenti." 

"Kanserden ölmek üzere değil miydi?" 

"Bu soru otopsiyle ilgili ve yorum yapamam." 

"Duyduğumuza göre bir psikiyatrlar heyeti, ölümünden kısa bir  

süre önce onunla görüşüp incelemiş ve akli dengesinin yerinde ol - 

duğunu söylemiş. Bunu doğrular mısınız?" 

Stafford, "Evet," diye cevap verdi. "Bu doğru." Gazeteciler on - 

dan sonraki yirmi dakika süresince Troy'un akli dengesiyle ve ince - 

lemeyle ilgili sorular sordular. Josh hiç açık vermedi ve sadece Bay  

Phelan'ın akli dengesi yerindeymiş gibi 'göründüğünü' ima etti.  

Finans muhabirleri rakamlar istiyordu, Phelan Grubu özel bir  

firma olduğundan ve pek bilgi sızdırmadığından, şirketle ilgili bilgi  

almak çok zordu. Bu onlar için kapıyı aralayacak bir fırsattı ya da  

onlar öyle düşünüyordu. Ama Josh onlara çok az bilgi verdi.  

Bir saat sonra gazetecilerden özür dileyip, oradan ayrılarak ofisi - 

ne döndü ve sekreterlerden biri ona krematoryumun aradığını bil - 

dirdi. Bay Phelan'ın cenazesini, yani ondan kalanları alabilirlerdi.  
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TJ öğleye kadar, akşamdan kalmanın cezasını çekti, sonra bir bi - 

ra içti ve kaslarını biraz gevşetmeye karar verdi. Olayların son du- 

rumunu öğrenmek için avukatlarının başına telefon etti ve avukat  

da ona sabırlı olmasını öğütledi. "Bu biraz zaman alacak TJ." 

TJ, başı çatlar gibi ağrıyarak, "Tamam da, ben de bekleyecek  

halde değilim," diye terslendi.  

"Birkaç gün sabırlı olmalısın." 

TJ telefonu hırsla kapattı ve darmadağınık, kirli apartman daire - 

sinin arka tarafına doğru yürüdü, karısı orada olmadığı için  şükre- 

diyordu. O saate kadar üç kez kavga etmişlerdi ve vakit öğleye he - 

nüz geliyordu. Karısı belki de alışverişe çıkmıştı, yeni servetinin kü - 

çük bir bölümünü harcamak istiyordu. Alışveriş artık TJ'in canını  

pek sıkmıyordu. 

Yüksek sesle, "ihtiyar keçi öldü," dedi. Etrafında kimse yoktu. 

iki çocuğu kolejdeydi ve okul taksitlerini uzun yıllar önce  

Troy'dan boşanırken aldığı büyük paraların bir kısmı hâlâ bitme- 

yen Lillian ödüyordu. Böylece TJ, kocasından ayrılmış ve iki çocu - 

ğu babalarının yanında yaşayan otuz yaşındaki Biff le yalnız yaşı- 

yordu. Biff in emlakçilik belgesi vardı ve yeni evlilere küçük güzel  

evler satıyordu. 

Bir bira daha açtı ve holdeki boy aynasında kendine baktı.  

"Troy Phelan, Jr.," diye söylendi. "Şimdi ölmüş, net değeri on bir  

milyar olan, Amerika'nın onuncu en zengin adamı Troy Phelan'ın  

oğlu. Onu seven karıları ve çocukları vasiyetnamenin onaylanma - 

sından sonra onu daha da çok sevecekler tabii. Evet!" 

TJ o anda ve hemen oracıkta, bundan sonra her şeyden kaçıp  

kurtulmaya ve gerçekten de Troy Phelan Jr. gibi yaşamaya karar 

verdi. Büyülü bir isimdi bu.  

Biff ev işi yapmaktan hiç hoşlanmadığı için içerisi pek hoş kok- 

muyordu. Kadın sürekli cep telefonlarıyla konuşup duruyordu.  
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Yerler pislik içinde, duvarlar çıplaktı. Mobilyalar bir şirketten kira - 

lanmıştı ve şirket, eşyalarını geri alabilmek için avukatlar tutmuştu.  

Bir kanepeyi tekmeledi ve, "Gelip alın bu pisliği!" diye bağırdı. "Ya- 

kında burasını döşemek için dekoratörler tutacağım." 

Evi kolayca yakabilirdi. Birkaç bira daha içse kibritlerle oynama- 

ya başlayabilecekti.  

En iyi takım elbisesini giydi, bir gün önce, Sevgili ihtiyar Babası 

psikiyatrlar tarafından incelenir ve mükemmel bir performans gös- 

terirken giydiği gri takımdı bu. Mademki cenaze töreni olmayacak- 

tı, çarşıya koşup da siyah yeni bir takım almak zorunda kalmaya - 

caktı. Pantolonunun fermuarını çekerken, büyük bir neşeyle, "Bek - 

le beni Armani, geliyorum," diye ıslık çaldı.  

En azından bir BMW'si vardı. Bir çöplükte yaşayabilirdi ama 

bunu kimse görmüyordu ki. Ama dünya onun arabasına bakıyordu  

ve bunun için her ay ne yapıp edip kirası için gerekli 680 doları bir  

araya getirmeye çalışıyordu. Otoparkta geri geri giderken, dairesi - 

nin bulunduğu binaya küfretti. Bina, Manassas'ın taşkın sularının  

oluşturduğu sığ bir gölün çevresine inşa edilmiş seksen tane yeni  

apartman binasından biriydi.  

Çocukluğu çok daha iyi geçmişti, ilk yirmi yıllık yaşamında bü- 

yük bir bolluk ve konfor içinde yaşamış ve sonra da babasının mi- 

rastan pay olarak verdiği parayı almıştı. Ama aldığı beş milyon,  

otuzuna varmadan tükenmiş ve babası da bu nedenle ondan nefret  

etmişti. 

Babasıyla sürekli ve şiddetli bir kavga içindeydi. Junior'a Phelan  

Grubu içinde çeşitli işler verilmiş, ama hepsi de felaketle sonuçlan- 

mıştı. Babası onu birkaç kez kovmuştu. Babası bir yatırım yapıyor,  

iki yıl sonra o işten milyonlar kazanıyordu. Oğlunun fikirleri ise  

hep iflas ve tasfiyeyle sonuçlanıyordu. 

Son yıllarda artık pek kavga etmiyorlardı. İkisi de değişemeye- 

cekti, bu nedenle birbirlerine aldırmamaya başladılar. Ama tümör  

konusu ortaya çıkınca TJ yine kendisini göstermeye başladı.  

Oh, şahane bir malikane inşa ettirecekti! Bu iş için gerekli mimarı 

da bulmuştu, Manhattan'da bir Japon kadınıydı bu, onu bir dergide 

görmüştü. Bir yıl içinde belki de Malibu, Aspen ya da Palm Beach'e  

taşınır, oralarda parasını gösterip herkes tarafından ciddiye alınırdı.  



 

VASİYETNAME 39 

Eyaletlerarası yolda hızla giderken, kendi kendine, "Bir insan  

yarım milyar dolarla ne yapar?" diye sordu. "Beş yüz milyon vergi- 

siz dolar." Gülmeye başladı.  

Arabasını kiraladığı BMW-Porsche acentasını, tanıdığı biri yö- 

netiyordu. TJ muazzam kibirli bir tavırla acentadan içeriye girdi,  

kendini âdeta kral sanıyordu. İsterse tüm acentayı satın alabilirdi.  

Satış memurlarından birinin masasında babasının ölümünden bü- 

yük harflerle söz eden bir gazete gördü. Yüzünde en küçük bir  

üzüntü ifadesi yoktu. 

Acentanın müdürü Dickie, ofisinden fırladı ve, "TJ, çok üzül- 

düm," dedi. 

Genç Troy kaşlarını bir saniye kadar çattı ve, "Teşekkür ede- 

rim," diye cevap verdi. "Aslında ölmesi bir yerde iyi oldu. Biliyor - 

sun." 

"Yine de baş sağlığı dilerim." 

"Boşver." Ofise girip kapıyı kapadılar.  

Dickie, "Gazeteye göre, ölmeden hemen önce bir vasiyetname 

imzalamış, doğru mu bu?" diye sordu. 

Genç Troy o anda son modellerin parlak broşürlerine bakıyor - 

du. "Evet. Ben de oradaydım. Servetini altıya böldü ve her birimize  

payımızı verdi." Bunu başını bile kaldırmadan, çok doğal bir şey- 

den söz eder gibi söylemişti, sanki para şimdiden elindeydi ve onun 

ağırlığını hissediyordu.  

Dickie'nin ağzı şaşkınlıkla açıldı ve adam kendisini koltuğuna  

bıraktı. Şu anda müthiş bir zenginliğin karşısında mıydı acaba? Şu  

beş para etmez TJ Phelan birden milyarder mi olmuştu? TJ'yi tanı- 

yan herkes gibi Dickie de ihtiyarın, oğlunu mirastan mahrum etti - 

ğini düşünüyordu. 

Genç Troy hâlâ broşürlere bakarak, "Biff bir Porsche isteyecek - 

tir herhalde," dedi. "Kırmızı bir 911 Carrera Turbo, iki üstlü." 

"Ne zaman?" 

Troy Junior dik dik ona baktı. "Şimdi tabii." 

"Tabii TJ. Ödemeyi ne zaman yaparsın?" 

"Onu da benim siyah arabamın ödemesiyle birlikte yaparım,  

benimki de 911 olacak. Nedir onların fiyatı?"  

"Bir tanesi yaklaşık doksan bin." 
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"Sorun yok. Arabaları ne zaman teslim alırız?" 

"Önce onları bulmam gerekecek. Bir iki gün sürer. Nakit mi?"  

"Tabii." 

"Parayı ne zaman alacaksın?" 

"Yaklaşık bir ay içinde. Ama arabaları şimdi istiyorum." 

Dickie nefesini tuttu ve hafifçe kıpırdandı. "Bak TJ, bir ödeme 

olmadan iki yeni arabayı veremem." 

"Güzel. O zaman ben de gidip Jaguar'lara bakarım. Zaten Biff  

her zaman bir Jaguar isteyip duruyordu." 

"Hadi TJ." 

"Bu acentayı olduğu gibi satın alabilirim, biliyor musun? Şu an- 

da herhangi bir bankaya gidip burayı satın almak için gereken on 

ya da yirmi milyonu isteyebilirim ve onlar da bana bunu altmış gün  

için büyük bir mutlulukla verirler. Anlıyor musun beni?" 

Dickie başını salladı, gözleri kısılmıştı. Evet, anlıyordu tabii.  

"Sana ne kadar bıraktı?" 

"Bankayı da satın almaya yetecek kadar. Arabaları veriyor mu- 

sun, yoksa sokağın aşağı tarafına gideyim mi?" 

"izin ver de önce onları bulayım." 

TJ, "Akıllı adamsın," dedi. "Acele et. Öğleden sonra seni araya- 

cağım. Hemen telefona sarıl." Broşürleri Dickie'nin masasına attı 

ve kasılarak çıkıp gitti.  

Ramble'ın yas tutması, bütün gün bodrumdaki küçük odaya ka- 

panıp esrar içmek, rap müziği dinlemek ve kapıyı vuran ya da sesle - 

nenleri duymazlıktan gelmek şeklindeydi. Annesi, yaşanan trajedi  

nedeniyle onu okula göndermemiş, aslında hafta sonuna kadar izin  

vermişti. Biraz araştırsa, onun bir aydır okula uğramadığını öğre - 

necekti. 

Dün Phelan Kulesi'nden ayrılırken avukat ona, parasının, vasi - 

yetname koşullarına göre, on sekiz ya da yirmi bir yaşına gelinceye 

kadar bir fona yatırılacağını söylemişti. Paraya şimdi dokunamaya- 

caktı ama, yine de yüklü bir harçlık alabilecekti.  

Bir orkestra kuracak ve onun parasıyla albümler çıkaracaklardı.  

Orkestralarda çalan arkadaşları vardı ama, stüdyo kiralayamadıkla- 

rından hiçbir şey yapamıyorlardı, fakat artık her şey değişecekti.  
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Orkestrasına Ramble adını verecekti, öyle karar almıştı, bas çala - 

cak, solo şarkı okuyacak ve kızları peşinden koşturacaktı. Kuvvetli  

rap etkisinde alternatif rock müziği yapacaktı, yeni bir şey olacaktı  

bu. Bunu yaratmaya başlamıştı bile.  

iki kat yukarda, büyük evlerinin çalışma odasında, annesi Tira  

gününü telefonun başında, yarım ağız taziyelerini bildiren arkadaş - 

larıyla gevezelik ederek geçiriyordu. Arkadaşlarından çoğu bir sürü 

dedikodudan sonra mirastan ne alacağını soruyordu ama, o tah - 

minden kaçınıyor, âdeta korkuyordu. Troy'la 1982'de, yirmi üç ya- 

şındayken evlenmiş ve boşanma halinde kendisine on milyon do- 

larla bir ev verileceğini belirten bir anlaşmayı da nikâhtan önce im- 

zalamıştı. 

Altı yıl önce boşanmışlardı. Son iki milyonunu harcamaya baş- 

lamıştı. 

Büyük ihtiyaçları vardı. Arkadaşları Bahamalar'da küçük koy- 

lardaki plaj evlerinde yaşarken o da lüks otellere gidiyordu. Onlar  

özel hazırlanan giysilerini New York'tan alırken, o alışverişini yerel  

mağazalarda yapıyordu. Onların çocukları ayak altından uzak, yatı - 

lı okularda okuyordu; Ramble ise bodrumdaydı ve bir türlü oradan 

çıkmıyordu. 

Troy hiç kuşkusuz ona elli milyon ya da ona yakın bir şey bırak - 

mış olacaktı. Servetinin yüzde biri yaklaşık yüz milyon ediyordu,  

iğrenç bir yüzde birlik para. O anda avukatıyla telefonda konuşur - 

ken bunun hesabını da bir kâğıt peçete üzerinde yapıyordu. 

Geena Phelan Strong, otuz yaşındaydı ve ikinci kocası Cody ile  

gürültülü patırtılı bir evlilik hayatı yaşıyordu. Ailesi doğu sahilin - 

den paralı bir aileydi sözde, ama şimdiye kadar para sadece söylenti  

olarak kalmıştı. Geena bu paradan hiçbir şey görmemişti henüz.  

Cody iyi bir eğitim görmüştü - Taft ve Tartmouth, ayrıca Colum- 

bia'dan master - ve ticaret dünyasında kendisini vizyon sahibi biri  

olarak görüyordu. Hiçbir iş onun için yeterli olmuyordu. Yetenek - 

leri bir ofisin duvarları arasına sıkıştırılamazdı. Hayalleri patronla- 

rın kaprisleri ve emirleriyle engellenemezdi. Cody bir milyarder  

olacaktı, çalışarak milyarder olacaktı kuşkusuz ve büyük olasılıkla  

da tarihin en genç milyarderi.  
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Fakat altı yıllık beraberlikten sonra bile Cody kendisine uygun  

iş bulamamıştı. 1992'de bakırla ilgili vadeli işlemlerde yapılan hata - 

lar, Geena'nın bir milyondan fazla parasını götürdü, iki yıl sonra  

da borsa dramatik bir şekilde dibe vururken Cody açık opsiyonlarla  

para kaybetti. Geena onu dört ay süreyle terk etti ama sonra danış - 

manlarının öğütleri sonucu geri döndü. Özel pakette hazırlanmış  

piliç konulu bir fikir de işe yaramadı ve Cody bu kez sadece yarım  

milyon zararla kurtuldu. 

Harcamaları büyüktü. Danışmanları terapi olarak onlara seya- 

hat tavsiye ettiğinden dünyayı dolaşıp gördüler. Genç ve zengin ol - 

mak sorunlarının çoğunu çözüyordu ama para da yavaş yavaş su- 

yunu çekmekteydi. Troy'un Geena'ya yirmi birinci yaş gününde 

verdiği beş milyon, bir milyonun altına düşmüştü ve borçları da  

gittikçe kabarıyordu. Troy terastan atladığında, onların evlilikleri  

de artık kopma noktasına gelmişti.  

O sabah, hayallerinin yeri olan Swinks Mill'de ev aradılar. Ha- 

yalleri gittikçe büyüyordu ve öğle saati geldiğinde değeri iki milyo- 

nun üzerinde olan evlere bakmaya başlamışlardı. Saat ikide, Lee  

adında, kabarık saçlı, altın küpeli, iki cep telefonu ve parlak bir Ca - 

dillac arabası olan heyecanlı bir kadın emlakçıyla buluştular. Geena  

kendisini tanıtırken adının 'Geena Phelan' olduğunu söyledi ve  

Phelan soyadının âdeta altını çizdi. Lee'nin fınans haberlerini oku - 

madığı belliydi, çünkü bu isim onu hiç etkilemedi ve üçüncü eve de  

baktıktan sonra Cody bir ara kadını bir kenara çekip kayınpederi - 

nin kim olduğunu ona fısıldadı. 

Lee, elini ağzına götürdü ve, "Yani şu atlayan zengin adam mı?" 

diye sordu. Geena o sırada holde, içinde küçük bir sauna bulunan  

odayı inceliyordu. 

Cody üzgün bir tavırla başını salladı.  

Akşama doğru fiyatı dört buçuk milyon olan bir eve bakıyorlar  

ve ciddi ciddi pazarlık etmeyi düşünüyorlardı. Lee bu kadar zengin  

müşterileri pek sık göremiyordu tabii ve bu onu deliye çevirmişti.  

TJ'in kırk dört yaşındaki kardeşi Rex, Troy'un, ölümü sırasında 

hakkında suç soruşturması yapılan tek çocuğuydu. Soruşturmanın  

nedeni batan bir bankaydı. Bankanın batışıyla ilgili olarak birçok  
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dava açılmış, araştırma başlatılmıştı. Banka uzmanları ve FBI üç  

yıldır konuyla ilgili soruşturmaları yürütüyordu.  

Rex, savunma masraflarını ve pahalı yaşam tarzını finanse ede- 

bilmek için, silahlı çatışmada ölen bir adamın miras bıraktığı Fort  

Lauderdale'deki bazı 'topless' barlarını ve striptiz kulüplerini satın  

almıştı. Çıplak kızlar işi, iyi para getiriyordu; trafik her zaman iyiy- 

di ve nakit para akıyordu. Fazla açgözlü davranmadan, altı kulübü- 

nün her birinden ayda dört bin olmak üzere toplam yirmi dört bin  

vergisiz dolar topluyordu. 

Kulüpler, bir gece bir barda iyice kafayı çekmişken görüp tanış- 

tığı karısı ve eski bir striptiz yıldızı olan Amber Rockwell'in adına  

kayıtlıydı. Aslında tüm serveti onun adınaydı ve bu da onu oldukça  

endişelendiriyordu tabii. Gösterişli makyajını ve garip ayakkabıları - 

nı bırakıp doğru dürüst giyinmeye başlayan Amber, bulundukları 

Washington çevrelerinde kendisini saygın bir kadın gibi gösterdi.  

Onun geçmişini bilen pek az kişi vardı. Fakat tam bir fahişeydi ve  

onun her şeye sahip olması zavallı Rex'in uykularını kaçırıyordu.  

Babasının ölümü sırasında Rex'in başında ihtiyati hacizlere, ala- 

caklılarına, iş ortaklarına ve bankalara yedi milyonluk bir borç yü - 

kü bulunuyordu. Bu miktar gittikçe artıyordu. Ama haciz kararları - 

na rağmen kimse bir şey yapamıyordu çünkü hiçbir şey Rex 'in üze- 

rine değildi. Rex'in parası ve mülkü yoktu; arabası bile bulunmu- 

yordu. Amber'le birlikte bir daire ve birer Corvette araba kiralamış,  

tüm işlemleri de Amber adına yapmışlardı. Kulüpler ve barlar,  

Rex'in adının bile geçmediği ve Amber tarafından kurulmuş bir şir- 

ket tarafından işletiliyordu. Rex şimdiye kadar bir türlü yakalana - 

mamıştı. 

Evlilikleri, geçmişleri dengesiz iki kişinin evliliğinden beklendiği  

kadar yürüyordu işte; sık sık partiler veriyorlardı ve Phelan adının  

çekiciliğine koşan bir sürü çılgın dostları vardı. Finansal baskılara 

rağmen eğlenceli bir yaşamları vardı. Ama Rex, Amber'in üzerinde - 

ki servetiyle ilgili olarak hep endişeliydi. Pis bir kavga sonucu kadın  

ortalıktan kolayca kaybolabilirdi. 

Ama Troy'un ölümüyle, endişesi kalmadı. Tahterevalli kalkmış- 

tı ve Rex artık yukardaydı, adı en sonunda bir servet değerindeydi.  

Kulüpleri barları satıp borçlarını bir hamlede öder ve sonra da pa- 
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rasıyla oynardı. Karısı yanlış bir hareket yaptığı takdirde kendisini 

tekrar, önünü örten banda yapıştırılan dolarlarla masa üzerinde  

striptiz yaparken bulurdu. 

Rex o günü avukatı Hark Gettys'le birlikte geçirdi. Parayı büyük 

bir umutsuzluk içinde hemen istiyor ve Gettys'e, Josh Stafford'a te - 

lefon edip vasiyetnameyi görmek istediklerini söylemesi için baskı 

yapıyordu. Rex, parayı nasıl kullanacağı konusunda büyük ve hırslı  

planlar yapmıştı ve Hark bu yolda hep onunla birlikte olacaktı.  

Phelan Grubu'nun kontrolünü ele geçirmek istiyordu. Kendi hisse - 

leri ne olursa olsun, onları TJ ve iki kız kardeşinin hisseleriyle bir  

araya getirdiği takdirde çoğunluğu ele geçirmiş olacaklardı. Ama  

hisseler Troy'un mezardan bile zevkleneceği bir biçimde bir fona,  

vakıfa ya da onun bileceği yüz tür dolambaçlı yoldan başka yerlere 

verilmiş olabilir miydi acaba? 

Bütün gün Hark'a, "O lanet vasiyetnameyi görmek zorunda- 

yız!" diye bağırıp durdu. Hark onu uzun bir öğle yemeği ve iyi şa - 

raplarla sakinleştirdi ve öğleden sonra da Skoç viskiye başladılar.  

Bir süre sonra Amber gelip ikisini de sarhoş buldu ama kızmadı.  

Rex artık ne yaparsa yapsın onu kızdıramazdı. Şimdi Rex'i her za - 

mankinden çok seviyordu. 
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Bu Batı gezisi, Bay Phelan'ın terastan atlayarak yarattığı karma- 

şa ortamından kurtulup biraz dinlenmek için bir fırsat olacaktı.  

Phelan Çiftliği Tetons'da, Jackson Hole yakınlarındaydı, kar kalın - 

lığı otuz santim kadardı ve kar yağışı da sürecekti. Külleri karla  

kaplı toprakların üzerine serpmeli miydi? Yoksa karların  erimesini 

mi beklemeliydi? Josh'un umurunda değildi. Külleri doğal afet bile  

olsa serpecekti. 

Phelan vârislerinin avukatları onu hiç rahat bırakmıyordu. İhti - 

yarın vasiyetname imzalama kapasitesi konusunda Hark Gettys'e  

yaptığı uyarı niteliğindeki yorum, aile bireylerini şaşkına çevirmişti 

ve şimdi hepsi de tahmin edileceği gibi çılgına dönmüş durumday- 

dı. Ve tehditler geliyordu. Bu seyahat kısa bir tatil olacaktı. Sonra  

da Durban'la birlikte ilk çalışmayı yapmaları ve planlarını kararlaş - 

tırmaları gerekiyordu. 

Durban'la birlikte Ulusal Havaalanı'ndan Bay Phelan'ın özel  

(îulfstream IV jet uçağıyla havalandılar. Josh daha önce bir kez bu  

uçakla uçma ayrıcalığına erişmişti. Uçak, türünün en yeni modeliydi  

ve otuz beş milyon dolara Bay Phelan'ın en lüks oyuncağı olrjfıuştu. 

Geçen yaz bu uçakla Nice'e gitmişler, ihtiyar, plajda çıplak dolaşıp  

aptal aptal Fransız kızlarını seyretmişti. Josh ve karısı, diğer Ameri - 

kalılarla birlikte soyunmamış ve havuz başında güneşlenmişlerdi.  

Hostes onlara kahvaltı getirdi ve onlar kâğıtlarını yuvarlak ma- 

saya yayarken, uçağın kuyruk bölümündeki mutfağa gitti. Uçuş  

dört saat sürecekti.  

Dr. Flowe, Dr. Zadel ve Dr. Theishen tarafından imzalanmış ye- 

minli beyanlar uzun ve gereksiz sözlerle doluydu, dört paragraflık  

beyanlarda Troy'un akli dengesi ve hafızasının tamamen yerinde 

olduğu konusunda en küçük bir kuşku yoktu. Adamın kafası çok  

iyi çalışıyor ve ölümünden önceki dakikalarda ne yaptığını çok iyi  

biliyordu. 
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Stafford ve Durban yeminli beyanları okurken gülmeden ede- 

mediler. Yeni vasiyetname okunduğunda hiç kuşkusuz bu üç psiki- 

yatr kovulacak ve yerlerine, zavallı Troy'un ruhsal hastalığı konu - 

sunda bir sürü korkunç varsayımlar öne sürecek yarım düzine daha  

uzman tutulacaktı.  

Rachel Lane konusuna gelince - dünyanın en zengin misyoneri 

konusunda pek az şey öğrenilebilmişti. Şirket tarafından tutulmuş  

araştırmacılar çılgın gibi çalışıyordu. 

Internet'ten alınan ilk bilgilere göre, Dünya Kabileleri Misyon - 

ları merkezi Houston, Teksas'taydı. 1920'de kurulmuş olan kuru- 

luşta dört bin misyoner vardı ve bunlar dünyanın her yanına yayıl - 

mış olup sadece yerli halklarla çalışıyordu. Misyonun amacı dünya- 

nın en uzak köşelerine gidip İncil'i götürmek, Hıristiyanlığı yay- 

maktı. Rachel hiç kuşkusuz dinsel inançlarını babasından almamış- 

tı. 

Halen Brezilya'da en azından yirmi sekiz, Bolivya'da da on ka - 

dar kabilede, Dünya Kabileleri misyonerleri çalışıyordu, bunlar yer - 

li kabileleriydi. Başka yerlerde de buna benzer üç yüz yerli kabilesi  

vardı. Hedef kabileler çok uzak yerlerde, uygarlıktan kopuk bölge- 

lerde yaşadıklarından, misyonerler yaşamı sürdürme, vahşi ortam- 

larda yaşayabilme, çeşitli dilleri konuşabilme ve sağlık desteği vere - 

bilme konularında çok iyi eğitim görüyorlardı.  

Josh, ilkel bir kabilenin dilini, onlarla konuşabilecek kadar öğ- 

renmek için yedi yıl boyunca ormanda bir kulübede yaşamak zo- 

runda kalmış bir misyoner tarafından yazılmış bir hikâyeyi ilgiyle  

okudu. Yerliler ona pek aldırmamıştı. Adam ne de olsa sırtında  

çantası, sadece 'Merhaba' ve 'Teşekkür ederim' diyebilecek kadar 

konuşabilen, Missouri'den gelmiş bir beyazdı işte. Masa istiyorsa  

yapabilirdi. Yiyecek istiyorsa avlanır, hayvan öldürürdü. Yerlilerin  

ona güvenmeleri için beş yılın geçmesi gerekmişti. Adam ilk inci l 

hikâyesini ancak altıncı yıla girerken anlatmıştı. Sabırlı olma, dost - 

lar edinme, onların dil ve kültürünü öğrenme ve sonra da yavaşça,  

çok yavaşça incil'i öğretmeye başlama konusunda eğitilmişti.  

Kabilenin dış dünyayla ilişkisi çok azdı. Yaşamları bin yıldır pek 

az değişmişti. 

Bir insanın modern toplumdan kopup, bir tür tarihöncesi orta - 
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ma girmesi için nasıl bir inanca sahip olması gerekir? Ya da nasıl  

bir insan bu tür bir inanca sahip olur? Misyonerin yazdığına göre, 

yerliler onun gitmeyeceğini anlayıncaya kadar onu kabul etmemiş - 

ti. Misyoner hayatının sonuna kadar onlarla yaşamayı seçmişti.  

Onları çok seviyor, onlardan biri olmak istiyordu. 

Demek Rachel bir kulübede ya da bir gecekonduda yaşıyor,  

kendi yaptığı yatakta yatıyor, yemeklerini kendi yaktığı ateşte pişiri - 

yor, yetiştirdiği sebzeleri ya da avlanıp öldürdüğü hayvani gıdaları  

yiyor, çocuklara İncil hikâyeleri okuyor, yetişkinlere vaazlar veri - 

yor, dünyadaki olaylar ve sıkıntılarla hiç ilgilenmeden yaşamını 

sürdürüyordu, inancı ona destek oluyordu.  

Böyle bir kadını rahatsız etmek âdeta zulümdü.  

Durban da aynı şeyleri okudu ve, "O kadını hiçbir zaman bula- 

mayabiliriz," dedi. "Ne telefon, ne elektrik; lanet olsun, bu insanla - 

ra ulaşmak için dağlara tırmanmak, dağlan aşmak gerekir." 

Josh, "Başka seçeneğimiz yok," dedi.  

"Dünya Kabileleri ile temas kurabildik mi peki?"  

"Bugün, daha sonra temas kuracağım." 

"Onlara ne söyleyeceksin?" 

"Bilmiyorum. Misyonerlerinden birini on bir milyarlık bir mi- 

rasa konduğu için aradığımızı söyleyemeyiz kuşkusuz." 

"On bir milyardan vergiler kesilecek." 

"Geriye de epey bir şeyler kalacaktır." 

"Peki ne diyeceksin onlara?" 

"Acil yasal bir mesele olduğunu söyleyeceğiz. Çok acele bir ko- 

nu ve Rachel'le yüz yüze konuşmamız gerekiyor." 

Uçaktaki faks makinelerinden biri çalışmaya başladı ve mesajlar  

göründü, ilk mesaj Josh'un sekreterindendi, sabah gelen telefonları  

aralamıştı - hemen hepsi de Phelan vârislerin in avukatlarındandı. 

\raştırma ekiplerinden de iki telefon vardı.  

Josh'un yardımcıları olan avukatlar, Virginia yasalarıyla ilgili  

ıygulamalar konusundaki ilk araştırmalarının sonuçlarını yolla - 

mıştı. İhtiyar Troy'un aceleyle kaleme aldığı vasiyetnamenin geçer- 

iliği Josh ve Durban'ın okuduğu her sayfayla biraz daha güç kaza- 

nıyordu. 

Öğle yemekleri, yine hostesin getirdiği hafif sandviçler ve mey- 
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veden oluştu; hostes hep uçağın arka bölümünde bekliyor ve kahve  

fincanları boşaldığında hemen gelip dolduruyordu. 

Jackson Hole meydanına açık bir havada indiler, karlar toplanıp  

pistin kenarlarına yığılmıştı. Uçaktan inip yirmi beş metre kadar 

yürüdükten sonra, Troy'un çok sevdiği Sikorsky S-76 C helikopte- 

rine bindiler. On dakika sonra, onun çok sevdiği çiftliğinin üzerin- 

deydiler. Güçlü bir rüzgâr helikopteri sarstı ve Durban'ın yüzü sap - 

sarı kesildi. Josh yavaşça ve çekinerek sürgülü kapıyı açtı ve yüzüne  

sert bir rüzgâr darbesi yedi.  

Pilot iki bin fit irtifada dolaşırken, Josh da küçük, siyah renkli 

özel kavanozda bulunan külleri havaya serpti. Sert rüzgâr külleri  

anında her yöne dağıtmış ve Troy'dan kalanlar, daha yerdeki karın  

üstüne düşmeden kaybolmuştu. Kap boşalınca, Josh donmuş olan  

kolunu ve elini içeriye çekti ve kapıyı kapadı. 

Ahşap bina, kalın ve sağlam kütüklerden inşa edilmiş tam bir  

köy eviydi. Ama bin metre karelik bir eve de sadece köy evi dene - 

mezdi kuşkusuz. Troy burasını, kariyeri baş aşağı olmuş bir aktör - 

den almıştı. 

Çizgili kadife giysili bir uşak valizlerini aldı ve bir hizmetçi de 

kahvelerini getirdi. Josh ofisine telefon açarken, Durban da duvar - 

lardaki av hayvanları başlarına hayranlıkla bakıyordu. Şöminede  

çatırdayarak yanan odunlar vardı ve yanlarına gelen aşçı, akşam ye- 

meği için ne istediklerini sordu. 

Avukatın adı Montgomery'ydi, Bay Stafford onu kendisi seç- 

mişti ve dört yıldır Stafford'un hukuk firmasında çalışıyordu. Beş  

katlı bir binanın zemin katında bulunan Dünya Kabileleri Misyon- 

larının bürosunu buluncaya kadar Houston'un geniş caddelerinde 

üç kez kaybolmuştu. Kiraladığı arabayı park etti ve kravatını dü - 

zeltti. 

Daha önce Bay Trill ile telefonda iki kez konuşmuştu, randevu - 

ya bir saat geç gelmişti ama önemi yok gibi görünüyordu. Bay Trill  

nazik ve yumuşak konuşan bir adamdı ama, yardımcı olma konu- 

sunda pek istekli değil gibiydi. Normal nezaket kurallarına göre ko- 

nuşmaya başladılar. Trill, "Size nasıl yardımcı olabilirim acaba?" 

diye sordu. 
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Montgomery, "Misyonerlerinizden biri hakkında bilgi almak is - 

tiyordum," dedi. 

Trill başını salladı ama hiçbir şey söylemedi.  

"Rachel Lane adında bir hanım." 

Adam, onu hatırlamaya çalışıyormuş gibi gözlerini döndürdü. 

"Bu isim bana bir şey hatırlatmadı. Ama normaldir, dört bin mis- 

yonerimiz var tabii." 

"Brezilya'da, Bolivya sınırı yakınlarında çalışıyor." 

"Onun hakkında ne biliyorsunuz?" 

"Pek fazla bir şey yok. Ama onu bulmak zorundayız."  

"Hangi amaçla peki?" 

Montgomery, kuşkulu bir durum olduğunu anlatmak için biraz  

tereddüt etti ve sonra, "Yasal bir mesele," dedi.  

Trill kaşlarını çattı ye dirseklerini göğsüne doğru çekti. Yüzün- 

deki hafif gülümseme kaybolmuştu. "Başı dertte mi yoksa?" 

"Hayır. Ama mesele oldukça acil. Onu görmek zorundayız." 

"Bir mektup ya da paket gönderemez misiniz?" 

"Korkarım ki hayır. Onun işbirliği ve imzası gerekiyor." 

"Sanırım gizli bir konu." 

"Tamamiyle." 

Bir şeyler oldu ve Trill'in kaşları yumuşadı. "Bana biraz izin ve- 

rir misiniz?" dedi ve ofisten çıkıp gitti. Yalnız kalan Montgomery  

de odadaki eşyaları gözden geçirmeye başladı. İçerdeki tek dekoras- 

yon, duvarlardaki büyütülmüş yerli çocuk resimleriydi.  

Trill odaya döndüğünde tamamen değişmiş bir insandı, gergin - 

di, hiç gülümsemiyor ve yardım edeceğe de benzemiyordu. Yerine  

oturmadan, "Özür dilerim Bay Montgomery," dedi. "Size yardım  

edemeyeceğiz." 

"Peki ama, Brezilya'da mı o?" 

"özür dilerim." 

"Bolivya'da?" 

"özür dilerim." 

"Peki, en azından yaşıyor mu?" 

"Sorunuza cevap veremem." 

"Hiçbir şey mi söylemeyeceksiniz?" 

"Hiçbir şey." 
V  4 
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"Patronunuz ya da üstünüzle konuşabilir miyim acaba?" 

"Tabii." 

"Peki kendisi nerede?" 

"Cennette." 

Josh Stafford ve Tip Durban mantar soslu kalın bifteklerini ye - 

dikten sonra şöminenin yandığı köşeye çekildiler. Bu kez başka bir  

uşak, beyaz ceket ve ütülü kot pantolon giymiş bir Meksikalı, onla - 

ra Bay Phelan'ın özel barından çok eski Skoç viski getirdi. Küba pu- 

roları istediler. Uzaktaki stereodan Pavarotti'nin Noel şarkıları du- 

yuluyordu. 

Josh ateşe bakarken, "Bir fikrim var," dedi. "Rachel Lane'i bul- 

mak için birini göndermek zorundayız, değil mi?"  

Tip o sırada purosundan derin bir nefes çekiyordu ve sadece ba- 

şını sallamakla yetindi. 

"Ama bu işe önümüze çıkan herhangi birini gönderemeyiz. Bu- 

nun bir avukat, yasal konuları açıklayabilecek birisi olması gereki - 

yor. Gizlilik açısından da bizim şirketten biri olması lazım." 

Ağzının içi duman dolmuş olan Tip, başını sallamaya devam 

ediyordu. 

"O halde kimi gönderelim?" 

Tip'in ağzından burnundan çıkardığı dumanlar yüzünü yalaya - 

rak yukarıya doğru yükseldi ve dağıldı. Sonunda, "Ne kadar süre- 

cek bu?" diye sordu. 

"Bilmiyorum, ama kısa sürmeyeceği kesin. Brezilya büyük bir  

ülke, neredeyse bizim kırk sekiz eyalet büyüklüğünde. Ve burada 

ormanlardan ve dağlardan söz ediyoruz. Bu insanlar o kadar uzak- 

larda yaşıyor ki, daha otomobil bile görmemişlerdir." 

"Ben gitmiyorum." 

"Bölgeyi tanıyan rehberler ve yardımcılar tutabiliriz, ama yine  

de bir hafta ya da daha fazla sürebilir." 

"Oralarda yamyamlar yok mu?" 

"Hayır." 

"Kocaman boa yılanları?" 

"Sıkma kendini Tip, sen gitmiyorsun?" 

"Teşekkürler." 
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"Ama sorunu görüyorsun, değil mi? Altmış avukatımız var, ama 

hepsi de çok meşgul ve gırtlaklarına kadar işe batmış durumda. 

Hiçbirimiz işimizi bir yana bırakıp da bu kadmı bulmaya gideme- 
» 

yız. 

"Bir yardımcı avukat gönder." 

Josh bu fikri beğenmedi. Viskisinden bir yudum alıp purosun- 

dan bir nefes çekti ve şöminedeki alevlerin çıtırtısını dinledi. Sonra  

kendi kendine konuşur gibi, "Bunun bir avukat olması gerek," de- 

di. 

Uşak içkilerini tazeledi. Başka tatlı ve kahve isteyip istemedikle - 

rini sordu, ama misafirler istedikleri her şeyi almıştı. 

Tekrar yalnız kaldıklarında, Josh, "Nate'e ne dersin?" diye sor - 

du. 

Josh'un başlangıçtan beri Nate'i düşündüğü belliydi ve bu da  

Tip'in canını sıktı. "Alay mı ediyorsun?" diye sordu.  

"Hayır." 

Bir süre Nate'i bu işe gönderme konusunda, itiraz ve k orkuları- 

nı ortaya döküp tartıştılar. Nate O'Riley yirmi üç yıldır firmada ça - 

lışan bir avukat ve ortaklardan biriydi ve şu anda D.C.'nin batısın - 

da, Blue Ridge Dağları'nda bir rehabilitasyon merkezinde tedavi  

görüyordu. On yıldır bu kliniklere girip çıkıyor, sözde temizleni- 

yor, iyileşip her şeyden vazgeçeceğini söylüyor, gücünü kazanıp gü - 

neş banyoları yapıyor, tenis oynuyor, bir daha asla yapmayacağını,  

bağımlılıktan kurtulacağını anlatıyordu. Her seferinde bunun son  

olduğunu, uçuruma son kez yuvarlandığını söylese de, arkasından 

daha da kötü durumlara düşüyordu. Şimdi kırk sekiz yaşındaydı,  

parasızdı, iki kez boşanmıştı ve bir süre önce de vergi kaçırmakla  

suçlanmıştı. 

Tip, "Açık havadan hoşlanan bir adamdı, değil mi?" diye sordu.  

"Oh evet. Tüplü dalışlar, dağ tırmanışları ve bu tür çılgınca şey- 

ler yapardı. Sonra hayatında bir çöküş başladı ve her şeyi bırakıp  

kendini sadece çalışmaya verdi." 

Hayatının kaymaya başlaması, otuz yaşından sonra, ihmalkâr  

doktorlara karşı açılan davalarda aldığı parlak sonuçlarla aynı za- 

mana rastlıyordu. Nate O'Riley tıbbi hatalarla ilgili davalarda bir  

yıldız olmuş ve aynı zamanda içmeye ve kokain kullanmaya başla - 
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Hark Gettys, Bay Phelan'ın intiharının üçüncü günü sabahı gün  

ağarmadan önce ofisine geldi, yorgundu ama yeni bir güne başla- 

mak için sabırsızlanıyordu. Rex Phelan'la birlikte geç saatlere kadar 

süren bir akşam yemeği yemiş, sonra birkaç saat bir barda oturup  

vasiyetname konusunda tartışmış ve plan yapmışlardı. Gözleri şiş - 

miş ve kızarmıştı, başı ağrıyordu ama birkaç kahve içerse bir şeyi  

kalmayacaktı. 

Hark'ın saat ücreti değişirdi. Geçen yıl pis bir boşanma davasın - 

da saati iki yüz dolara kadar inmişti. Ama normalde müvekkillerine  

saat ücretinin üç yüz elli olduğunu söylerdi. Hırslı bir D.C. avukatı 

için düşük bir ücret sayılırdı bu, ama onların işini üç yüz elliden al- 

ılıgında faturayı şişirir ve yine hak ettiği parayı alırdı. Bir Endonez- 

ya çimento şirketi küçük bir mesele için onun saatine dört yüz elli  

lolar ödemiş ama sonradan faturaya itiraz etmiş, onu sıkıştırmaya  

kalkmıştı. Hata yüzünden meydana gelmiş bir ölüm davasını ka- 

panmış ve üç yüz elli bin doların üçte birini almıştı. Ücret konu - 

aında oldukça arsız sayılırdı.  

Hark, kırk avukatın çalıştığı bir hukuk firmasında dava avukatı 

>larak görev yapıyordu ama firma ikinci sınıf bir yerdi ve çeşitli  

kavgalar ve çekişmeler yüzünden gelişip büyüyememişti, bu neden- 

e Hark kendi şirketini kurmak istiyordu. Yıllık faturalardan gelen  

'aranın hemen hemen yarısı genel masraflara gidiyordu. Ona göre 

>u para cebine girmeliydi.  

Uykusuz geçen gecenin bir noktasında saat ücretini beş yüze çı - 

ğırmayı ve bu ücretin başlangıcını bir hafta geriye kadar götürmeyi  

lüşünmüş, buna karar vermişti. Son altı gündür sadece Phelan me- 

selesiyle ilgili olarak çalışmıştı ve şimdi ihtiyar öldüğüne göre, bu  

,ılgın aile, bir avukat için düşünülebilecek en iyi müşteriydi.  

Hark' ın en çok istediği şey, vasiyetname itirazıydı — bir sürü 

ıvukatın tonlarca yasal belge hazırlayıp korkunç bir mücadeleye gi- 
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riştikleri uzun sürecek bir dava. Amerika'nın en büyük servetlerin - 

den biriyle ilgili kamuoyunu ayağa kaldıracak ve Hark'ın da tam 

merkezinde olacağı bir dava harika bir şey olurdu. Böyle bir davayı  

kazanmak kuşkusuz hoştu, ama aslında önemli olan kazanmak de- 

ğildi. Ona hem bir servet ödenecek hem de meşhur olacaktı. Günü- 

müzün dava avukatlığının da zaten başka amacı yoktu.  

Bu davada saati beş yüz dolardan, haftada altmış saat ve yılda el - 

li hafta çalıştığı takdirde Hark'ın yıllık fatura tutarı brüt bir buçuk 

milyon olacaktı. Yeni bir ofis için gerekli kira, sekreterlik, yardımcı  

avukat gibi harcamalar en fazla yarım milyon tutardı, yani Hark bu  

durumda, bu salak firmayı bırakıp sokağın alt tarafında yeni bir  

ofis açarsa bir milyon dolar kazanabilirdi.  

Olmuştu bu iş. Kahvesinden bir yudum aldı ve karmakarışık  

ofisine içinden veda etti. Phelan dosyasıyla birlikte bir iki başka  

dosya da alabilirdi. Sekreter ve yardımcı avukatını alıp bu işi bir an  

önce, şirket, Phelan ücretlerinden pay istemeden bitirmeliydi.  

Masasında oturdu ve kalbi, yeni işinin beklentisiyle heyecanla  

çarparken, Josh Stafford'la yapacağı mücadeleyi düşünmeye başla - 

dı. Endişelenmesi için nedeni vardı. Stafford yeni vasiyetnamenin  

içeriğini açıklamak istememişti, intihar meselesini düşünerek vasi- 

yetin geçerli olup olmadığını sorgulamıştı. Hark, Stafford'un, inti- 

hardan hemen sonra değişen ses tonu konusunda endişeliydi, kafa - 

sı karışmıştı. Stafford şimdi de şehirden ayrılmıştı ve t elefonlara ce- 

vap vermiyordu. 

Ah, mücadele etmeyi nasıl da istiyordu. 

Saat dokuzda, Troy'un ilk evliliğinden olan kızları Libbigail  

Phelan Jeter ve Mary Ross Phelan Jackman'la görüştü. Bu görüşme- 

yi, Hark'ın ısrarı üzerine Rex ayarlamıştı. Şu anda iki kadının da 

avukatları vardı ama, Hark onların avukatı olmak istiyordu. Birlik - 

te olurlarsa pazarlık masasında da, mahkemede de daha güçlü olur - 

lardı. Tabii o da aynı iş için her birine ayrı ayrı, saati beşer  yüzden 

fatura kesebilirdi.  

Fakat toplantıda istediği sonucu alamadı; iki kadın da Hark'a  

güvenmiyordu, çünkü ağabeyleri Rex'e güvenmiyorlardı. TJ'in üç  

avukatı vardı ve tabii annelerinin de bir. Diğerleri de onlara katıl - 

mıyorsa, onlar neden bir araya geleceklerdi ki? Bu kadar büyük pa- 
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ralar söz konusuyken kendi avukatlarını tutmaları daha iyi değil  

miydi? 

Hark ısrar etti ama onları ikna edemedi. Hayal kırıklığına uğra- 

mıştı ama, hemen sonra, firmadan ayrılma planını uygulamaya 

koymaya karar verdi. Paranın kokusunu alabiliyordu. 

Libbigail Phelan Jeter, annesi Lillian'ı sevmeyen isyankâr bir ço - 

cuk olmuştu, fakat eve çok seyrek gelen babasının dikkatini çekmek  

için çırpınırdı. Annesiyle babası ayrıldığında dokuz yaşındaydı.  

On dört yaşına bastığında Lillian onu yatılı okula gönderdi.  

Troy ise, çocuk yetiştirme konusunda bir şeyler biliyormuş gibi, ya - 

tılı okulları sevmezdi ve lise yıllarında, karakterine hiç de  uymaya- 

cak bir şekilde kızıyla teması kaybetmedi. Ona sık sık, kendisini çok  

sevdiğini söylerdi. Libbigail de gerçekten çocukların içinde en par - 

lağıydı. 

Fakat Troy onun mezuniyet gününü ve bir armağan gönderme- 

yi de unuttu. Kız, koleje başlamadan önceki yaz mevsiminde, baba- 

sını incitmek için yollar aradı. Berkeley'e kaçtı ve sözde ortaçağ ir - 

landa şiirlerini incelemeye başladı, ama aslında hiçbir şey öğrenme- 

ye niyeti yoktu. Troy onun Kaliforniya gibi bir yerde ve özellikle de  

radikal bir üniversitede eğitim görmesine karşıydı. Vietnam Savaşı 

sona eriyordu. Öğrenciler kazanmıştı ve kutlama zamanıydı.  

Libbigail kısa zamanda uyuşturucuya ve önüne gelenle sekse  

alıştı. Üç katlı bir evde, çeşitli ırklardan, cinsiyetten ve cinsel tercih - 

lerden oluşan bir grup öğrenciyle birlikte yaşıyordu. Gruptaki öğ- 

rencilerin tür ve sayıları her hafta değişiyordu. Kendilerine komün  

ismini takmışlardı ama hiçbir yapısal kuralları yoktu. Para sorunla - 

rı yoktu, çünkü çoğu zengin ailelerden geliyordu. Libbigail sadece  

Connecticut'tan gelmiş zengin bir kız olarak tanınıyordu. O sıralar - 

da Troy'un serveti sadece yüz milyon kadardı.  

Libbigail, macera dolu yaşamı içinde çeşitli uyuşturucuları de - 

nedi ve en sonunda eroine alıştı. Ona eroin temin eden kişi, nasıl  

olduysa gelip komüne yerleşen, Tino adında bir caz davulcusuydu.  

Tino otuzunu geçmiş, liseden terk bir Memphisli'ydi ve kimse  

onun nasıl ve ne zaman gelip gruba katıldığını bilmiyordu. Zaten  

aldırmıyorlardı. 
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Libbigail yirmi birinci yaş gününü kutlamak üzere doğuya git - 

mek için yeterince temizlenmişti, tüm Phelan çocukları için muhte- 

şem bir gündü o gün, çünkü ihtiyar, Armağan'ını o günde verirdi.  

Troy çocukları için fonlara para yatırmaya taraftar değildi. Yirmi  

bir yaşına kadar akıllanmadılarsa onları neden çekiştirip durayım,  

derdi. Tröstlere yatan paralar için mutemetler, avukatlar tutmak  

gerekir, yararlanacaklarla sürekli mücadele yaşanırdı, çünkü kimse  

parasının muhasebeciler elinde olmasını istemezdi. Troy'a göre en  

iyisi onlara para vermek ve kendi hallerine bırakmaktı; ya yüzerler,  

ya da batarlardı. 

Phelanların büyük çoğunluğu kısa zamanda boğuldu. 

Troy onun doğum gününü atladı. Bir iş konusu için Asya'da bir  

yerlerdeydi. O sıralarda zaten Janie ile ikinci evliliğini yapmıştı.  

Rocky ve Geena küçük çocuklardı ve ilk ailesine olan tüm ilgisini  

kaybetmişti. 

Ama Libbigail bunu kaçırmadı. Avukatlar Armağan için gerekli  

işlemleri yaptı ve Libbigail, yanına Tino'yu da alıp lüks bir Manhat - 

tan otelinde bir hafta kaldı.  

Libbigail'in parası hemen hemen beş yıl dayandı ve bu süre için - 

de iki koca değiştirdi, birkaç kişiye metres oldu, iki kez tutuklandı,  

üç kez uyuşturucu tedavisi gördü ve neredeyse sol bacağını götüre - 

cek olan bir araba kazası geçirdi. 

Şimdiki kocası, rehabilitasyonda tanıştığı eski bir motosikletçiy- 

di. Adam şimdi 140 kiloydu ve göğsüne kadar inen kır ve kıvırcık  

bir sakalı vardı. Herkes onu Spike olarak tanırdı ve düzelmiş, iyi  

bir adam olmuştu. Baltimore'un banliyösü olan Lutherville'deki  

mütevazı evlerinin arkasındaki bir dükkânda kabin üretimi yapı- 

yordu. 

Libbigail'in avukatı, Wally Bright adında dağınık bir adamdı ve 

Libbigail Hark'ın ofisinden çıkar çıkmaz doğruca onun bürosuna 

gitti. Hark'ın söylediği her şeyi avukatına anlattı. Wally, Bethesda  

bölgesinde otobüs duraklarındaki banklara hızlı boşanma davaları - 

nı gerçekleştirdiğini duyuran ilanları yapıştıran küçük bir avukattı.  

Libbigail'in bir boşanma davasına bakmış ve ücretinin ödenmesi  

için bir yıl beklemişti. Ona karşı çok sabırlı davranmıştı. Kadın ne 
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ile olsa bir Phelan'dı ve ilerde tahayyül bile edemeyeceği yüksek üc- 

retler ödeyebilecek bir müşterisi olabilirdi.  

Wally, Libbigail'in yanında Hark Gettys'e telefon açtı ve iki avu- 

kat arasında on beş dakika süren müthiş bir telefon kavgası yaşan- 

dı. YVally, masasının arkasında kollarını sallayıp bağırıp çağırıyor,  

müstehcen laflar ediyordu. Bir yerde, "Ben müvekkilim için adam  

bile öldürürüm!" diye haykırınca Libbigail zevkten dört  köşe oldu. 

Telefon kavgası bitince Libbigail'i nazik bir tavırla kapıya götür - 

dü ve yanağından öptü. Onun sırtına hafifçe vurup okşadı, onun  

için her şeyi yapabileceğini göstermek istiyordu. Genç kadına, tüm 

yaşamı boyunca özlediği sevgi ve şefkati gösteriyordu. Libbigail hiç  

de çirkin sayılmazdı; biraz topluydu ve yaşadığı güç hayatın izlerini  

gösteriyordu ama, VVally çok daha kötülerini görmüş, çok daha  

berbat kadınlarla yatmıştı. Zamanı geldiğinde bir deneme yapabi- 

lirdi. 
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Nate, odasının duvarlarından sızıp gelen Chopin nağmeleriyle  

uyandığında, küçük dağı on beş santim karla kaplanmıştı. Geçen  

hafta Mozart dinlemişti. Daha önceki haftayı hatırlamıyordu. Bir  

süre önceki Vivaldi'yi hatırlıyordu ama onun da büyük bölümü 

bulanıktı. 

Yaklaşık dört aydır her sabah yaptığı gibi kalkıp pencereye gitti  

bin metre aşağıda uzanan Shenandoah Vadisi'ne baktı. Orası da  

bembeyaz olmuştu ve o anda Noel'in yaklaştığını hatırladı.  

Noel için zamanında çıkabilecekti. Onlar - doktorları ve Josh 

Stafford - bunun için söz vermişti. Noel'i düşününce birden keder - 

lendi. Yakın geçmişinde, çocukları küçükken ve kendisi de iyiyken  

geçirdiği güzel Noel'ler olmuştu. Ama çocukları yoktu artık, kimisi  

büyümüş kimisi de anneleri tarafından alınmışlardı ve şimdi Nate 

bir daha Noel'de bir bara gidip diğer sefil sarhoşlarla beraber bir  

şeyler içmeyi ve her şey yolundaymış gibi neşeli Noel şarkıları söy- 

lemeyi aklına bile getirmiyordu.  

Vadi sakin ve bembeyazdı, uzaklarda birkaç araba karıncalar gi - 

bi hareket ediyordu. 

On dakika kadar meditasyon yapması, dua etmesi ya da Walnut  

Hill'de öğretmeye çalıştıkları gibi yoga yapması gerekiyordu. Ama  

o sadece birkaç jimnastik hareketi yaptı ve sonra yüzmeye gitti.  

Sütsüz kahve ve bir çörekten oluşan kahvaltısını danışmanı/  

terapisti/gurusu olan Sergio ile birlikte yedi. Son dört aydır Sergio  

aynı zamanda onun en iyi dostu olmuştu. Nate O'Riley'in sefil ya - 

şamı konusunda her şeyi biliyordu o.  

Sergio, "Bugün bir misafirin var," dedi.  

"Kim?" 

"Bay Stafford." 

"Harika!" 

Dışarısıyla temas çok kısıtlı olduğundan, gelen her ziyaretçi bü- 
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yük mutluluk veriyordu. Josh ayda bir kez geliyordu. D.C.'den ara - 

bayla üç saat süren yolu aşıp gelen iki arkadaşı daha olmuştu. Ama  

hepsi çok meşguldü ve Nate bunu anlayabiliyordu. 

Bira reklamları ve şovlarla filmlerde içilen içkiler, hatta kullanı - 

lan uyuşturucular nedeniyle Walnut Hill'de televizyon yasaktı.  

Yüksek tirajlı birçok dergi de aynı nedenlerle içeriye sokulmuyor - 

du. Ama Nate buna hiç aldırmıyordu. Dört ay sonra, Capitol'de,  

Wall Street'de ya da Ortadoğu'da neler olduğu umurunda bile de - 

ğildi. 

"Ne zaman geliyor?" diye sordu. 

"Öğleye doğru." 

"Çalışmadan sonra mı?" 

"Tabii." 

Sadist bir kadın eğitici tarafından yaptırılan iki  saatlik terletici 

ve âdeta can yakıcı, bağırış çağırışlı idmanı hiçbir şey engelleyemez- 

di ve Nate bu kadın sporcuya içten bir hayranlık duyuyordu.  

Josh geldiğinde odasında oturmuş, portakal yiyerek vadiyi sey- 

rediyordu. 

Josh, "Çok iyi görünüyorsun," dedi. "Kaç kilo verdin?" 

Nate, düz midesine vurup, "Altı kilo," dedi.  

"Çok iyi. Belki ben de gelip biraz burada kalsam iyi olacak." 

"Tavsiye ederim. Yemekler tamamen yağsız ve tatsız, garip ak- 

sanlı bir aşçı tarafından hazırlanıyor. Porsiyonlar fincan tabağının 

ancak yarısını dolduracak kadar, birkaç lokmada tamam. Yavaş ya- 

vaş çiğneyerek yersen öğle ve akşam yemekleri yaklaşık yedi dakika  

sürüyor." 

"Günde bin dolara insan harika yemekler bekliyor." 

"Bana biraz kurabiye veya benzeri şeyler getirdin mi, Josh? Ya  

da patates çipsi filan? Çantanda bir şeyler vardır, değil mi?"  

"özür dilerim Nate. Temizim." 

"Biraz Doritos ya da çikolata?" 

"özür dilerim." 

Nate portakalından biraz ısırdı. Yan yana oturmuş manzarayı 

seyrediyorlardı. Dakikalar böylece akıp gidiyordu. 

Bir süre sonra Josh, "Nasılsın bakalım?" diye sordu. 

"Buradan çıkmalıyım artık Josh. Robota benzemeye başladım."  
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"Doktorun bir hafta kadar daha kalmanı istiyor." 

"Güzel. Sonra ne olacak?" 

"Göreceğiz." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Göreceğiz anlamına işte." 

"Hadi Josh." 

"Sabırlı olacak ve neler olacağını göreceğiz." 

"Şirkete dönebilecek miyim Josh? Konuş benimle." 

"O kadar acele etme Nate. Düşmanların var." 

"Kimin yok ki? Lanet olsun, orası senin şirketin. O insanlar ne 

dersen kabul edecektir." 

"Birkaç sorunun var." 

"Benim bin tane sorunum var. Ama beni kovamazsın." 

"İflas konusunu halledebiliriz. Ama suçlamayı ortadan kaldır - 

mamız o kadar kolay değil." 

Evet, gerçekten kolay değildi ve Nate bundan kolay kurtulamaz- 

dı, 1992-1995 yılları arasında altmış bin doları vergi beyannamesin - 

de göstermemişti. 

Portakalın kabuğunu çöp sepetine attı ve, "Peki o halde ne ya- 

pacağım ben?" diye sordu. "Bütün gün evde mi oturacağım?" 

"Şansın varsa, evet." 

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" 

Josh nazik olmak zorundaydı. Arkadaşı vartayı henüz atlatıyor - 

du. Şoklardan ve sürprizlerden kaçınması gerekiyordu.  

Nate, "Sence hapse girer miyim?" diye sordu. 

Josh, "Troy Phelan öldü," deyince Nate konu değişikliğini bir 

an anlayamadı. 

"Oh, şu Bay Phelan ha?" dedi.  

Firmada Nate'in kendi ekibi ve çalışmaları vardı. Onun ofisleri  

altıncı katta, uzun bir koridorun sonundaydı, bir başka avukat, üç  

avukat yardımcısı ve yarım düzine sekreterle, doktorları dava edi- 

yor ve şirketin diğer işleriyle pek uğraşmıyordu. Troy Phelan'ın  

kim olduğunu hiç kuşkusuz biliyordu ama, onun hukuki işleriyle  

hiç ilgilenmemişti. "Üzüldüm," dedi.  

"Yani onun öldüğünü daha önce duymadın mı?" 

"Burada hiçbir şey duyamıyorum ki. Ne zaman öldü?" 
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"Dört gün önce. Terastan kendini attı."  

"Paraşütsüz mü?" 

"Tamam, iyi bildin." 

"Tabii uçamadı!" 

"Evet. Zaten uçmaya da çalışmadı. Nasıl olduğunu gördüm. İki  

vasiyetname imzaladı - birincisini ben hazırlamıştım; ikinci ve so- 

nuncuyu kendisi, eliyle yazmış. Sonra koşup kendini attı." 

"Ve sen atlarken gördün?" 

"Evet." 

"Vay canına! Adam deli olmalı." 

Nate'in sesinde alaycı bir ton vardı. Yaklaşık dört ay önce bir  

motel odasında bir kadın işçi tarafından midesi konyak ve haplarla  

dolu olarak bulunmuştu. 

"Her şeyini, şimdiye kadar adını hiç duymadığım evlilik dışı bir  

kızına bıraktı." 

"Bu kız evli mi? Nasıl bir şey?" 

"Gidip onu bulmanı istiyorum." 

"Ben mi?" 

"Evet." 

"Kız kayıp mı?" 

"Nerede olduğunu bilmiyoruz." 

"Adam ona ne kadar. 

"Vergileri kesilmeden önce yaklaşık on bir milyar." 

"Kız bunu biliyor mu?" 

"Hayır. Onun öldüğünü bile bilmiyor." 

"Troy'un, babası olduğunu biliyor mu peki?" 

"Onun ne bildiğini bilmiyorum." 

"Peki nerede bu kız?" 

"Brezilya'da olduğunu sanıyoruz. Uygarlıktan uzak bir yerli ka - 

bilesinde misyoner olarak çalışıyor." 

Nate kalktı ve odanın içinde dolaşmaya başladı. "Bir zamanlar  

oralarda bir hafta kadar dolaştım," dedi. "Kolejde, ya da hukuk fa - 

kültesindeydim galiba. Karnaval zamanıydı, Rio sokaklarında çıp- 

lak kızlar dans ediyor, samba orkestraları çalıyor, milyonlarca insan  

sabahlara kadar eğleniyordu." Bu küçük, güzel anının belirmesi ve  

hemen kaybolmasıyla sesi de hafifledi.  
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"Şimdi karnaval zamanı değil." 

"Evet. Bundan eminim. Biraz kahve ister misin?" 

"Evet. Sütsüz." 

Nate duvardaki bir düğmeye bastı ve dahili telefona siparişini  

verdi. Günde bin doların içinde oda servisi de vardı tabii.  

Sonra tekrar pencere kenarına oturdu ve, "Oralarda ne kadar 

kalırım?" diye sordu. 

"Tahmin etmek kolay değil, ama sanırım on gün kadar olabilir.  

Acelemiz yok ve onu bulmak kolay olmayabilir." 

"Brezilya'nın ne taraflarındaymış?" 

"Batıda, Bolivya yakınlarında. Çalıştığı kuruluş, elemanlarını  

ormanlara gönderiyor ve onlar da oralarda Taş Devri'nden kalma  

yerlilere dini öğretiyor. Biraz araştırma yaptık ve öğrendiğimize gö - 

re dünyanın en uzak köşelerinde yaşayan yerlileri bulmakla övünü- 

yorlarmış." 

"Yani sen şimdi benden, doğru cangılı bulup içine dalarak doğ- 

ru yerli kabilesini bulmamı ve nasıl yapacaksam, onları, Ameri - 

ka'dan gelmiş dost canlısı bir avukat olduğuma inandırmamı ve  

bulunmak istemeyen bir kadını bulabilmem için bana yardım et - 

melerini rica etmemi istiyorsun, öyle mi?" 

"Onun gibi bir şey işte." 

"Eğlenceli görünüyor." 

"Bunu bir macera olarak düşün." 

"Ayrıca bu iş beni ofisten de uzak tutacak, değil mi Josh? Esas  

mesele bu, değil mi? Sen işleri yoluna koyuncaya kadar bir oyala- 

ma." 

"Birinin oralara gitmesi gerekiyor Nate. Şirketimizden bir avu- 

katın bu kadınla yüz yüze gelip vasiyetnamenin kopyasını göster - 

mesi, meseleyi ona açıklaması ve bundan sonra ne yapacağını öğ- 

renmesi lazım. Bu işi bir avukat yardımcısı ya da Brezilyalı bir avu - 

katla yapamayız." 

"Peki ama neden ben?" 

"Çünkü herkes işe boğulmuş durumda. İşleri biliyorsun. Yirmi  

yıldan fazla bir süre sen de yaşadın bunları. Ofisteki yoğun işler,  

mahkemelerde yenen öğle yemekleri, trenlerde uyumalar. Sonra bu  

iş senin için iyi de olabilir." 
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"Sokaklara düşmemden mi korkuyorsun Josh? Eğer böyle düşü- 

nüyorsan boşuna vakit kaybediyorsun. Ben temizim. Temiz ve  

•»yık. Artık barlar, partiler, uyuşturucu satıcıları yok. Temizim Josh.  

ölene kadar." 

Josh başını salladı, çünkü onun zaten öyle olması gerekiyordu.  

Ama buraya daha önce de gelmişti. Ona inanmayı gerçekten ister - 

ken, "Sana inanıyorum," dedi. 

Garson kapıyı vurdu ve gümüş bir tepsiyle kahvelerini getirdi.  

Bir süre sonra Nate, "Peki ama hakkımdaki suçlama ne olacak?" 

diye sordu. "Hakkımda bir karar verilmeden önce ülkeden ayrılma - 

mam gerekir." 

"Yargıçla konuştum ve çok önemli ve acele bir iş olduğunu söy- 

ledim. Seni doksan gün sonra görmek istiyor."  

"iyi bir adam mı?" 

"Noel Baba gibi biri." 

"Yani hüküm giyersem bana bir şans tanır mı acaba?" 

"Bunun için daha bir yılımız var. Bu konuyu daha sonra düşü- 

nürüz." 

Nate şimdi masaya oturup kahve fincanının üzerine eğilmiş, so- 

lacağı soruları düşünüp fincana bakıyordu. Josh masanın diğer ya - 

nında, hâlâ uzaklara bakıyor, düşünüyordu. 

Nate, "Peki, ya bu işi istemezsem ne olur?" diye sordu.  

Josh, mesele önemli değilmiş gibi omuzlarını silkti. "Bunu dü- 

şünme, başka birini buluruz. Bunu bir tatil olarak düşün. Orman - 

lardan korkmuyorsun, değil mi?" 

"Tabii ki korkmuyorum." 

"O zaman git ve biraz eğlen işte." 

"Ne zaman gitmem gerekiyor?" 

"Bir hafta içinde. Brezilya için vize gerekiyor ve ayrıca buradan 

bazı şeyler yapmamız lazım. Artı, bu tarafta da bazı açıklar var." 

VValnut Hill, hastalarını taburcu etmek için bir hafta önceden  

lıaber verilmesini istiyordu, onları tekrar kurtların önüne atmadan  

önce hazırlamaları gerekiyordu. Onları el üstünde tutmuşlar, ayılt - 

mışlar, beyinlerini yıkamışlar, duygusal, zihinsel ve fiziksel açılar - 

dan geliştirmişlerdi. Bir haftada onları yeniden dış dünya yaşamına  

alıştırıyorlardı. 
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Nate, kendi kendine, "Bir hafta ha," diye tekrarladı.  

"Yaklaşık bir hafta, evet." 

"Ve bu iş de on gün sürecek, öyle mi?" 

"Bu sadece benim tahminim." 

"Yani Noel tatili süresince orada olacağım, öyle mi?"  

"Öyle görünüyor." 

"Harika bir fikir." 

"Yani Noel tatilinden kaçmak mı istiyorsun?" 

"Evet." 

"Peki ama çocukların ne olacak?" 

îki karısından ikişer tane olmak üzere dört çocuğu vardı. Biri li- 

sede, biri üniversitede ve ikisi de ortaokuldaydı.  

Nate küçük bir kaşıkla kahvesini karıştırdı ve, "Kimseye söyle- 

me bunu Josh," dedi. "Yaklaşık dört aydır buradayım ve hiçbirin- 

den bir haber alamadım." Omuzlan çökmüştü ve sesinde acı vardı.  

Bir an için çok kırılmış gibi göründü. 

Josh, "Üzüldüm," dedi.  

Josh onun ailelerinden haber almıştı kuşkusuz. İki karısının da 

avukatı vardı ve para kokusu almaya çalışıyorlardı. Nate'in  en bü- 

yük çocuğu, Northwestern'de son sınıf öğrencisiydi ve Josh'a ken - 

disi telefon edip, babasının nerede olduğunu ya da sağlığını değil  

de, şirketin geçen yılki kazancından alacağı payı sormuştu. Kendini  

beğenmiş, kaba veledin biriydi ve sonunda Josh kendini tutamayıp  

ona küfretmişti.  

Nate, kalkıp yalın ayak, odada dolaşırken, "Noel tatilinin tüm 

eğlencelerinden, partilerinden uzak durmak istiyorum," dedi.  

"Yani gidecek misin?" 

"Amazon bölgesinde mi bu yer?" 

"Hayır. Pantanal'da, yani dünyanın en yağmurlu bölgesinde." 

"Piranhalar, boa yılanları, timsahlar?" 

"Tabii." 

"Yamyamlar?" 

"D.C.'de olduğundan fazla değildir!" 

"Ciddi misin?" 

"Böyle bir şey olduğunu sanmam. On bir yıldır hiçbir misyoner  

kaybetmemişler." 
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"Avukat da mı yememişler yani?" 

"Bir avukatı fileto yapmaktan hoşlanacaklardır sanırım! Hadi,  

Nate. Bu o kadar da güç bir şey değil. Çok işim olmasaydı ben de  

gitmek isterdim doğrusu. Pantanal muazzam bir ekolojik bölge."  

"Bu bölgenin adını hiç duymadım." 

"Olabilir, çünkü yıllar önce seyahat etmeyi bıraktın. Ofisine bir  

girdin ve bir daha da çıkmadın." 

"Rehabilitasyon dışında tabii." 

"Hadi, bir tatil yap. Dünyanın başka bir parçasını da gör." 

Nate, konuşmanın devamım getirebilmek için kahvesinden  

uzunca bir yudum aldı ve sonra. "Peki, döndüğümde ne olacak?"  

diye sordu. "Ofisimi geri alacak mıyım? Ortaklığım hâlâ sürüyor  

mu?" 

"İstediğin bu mu?" 

Nate kısa bir tereddüt geçirdi ve sonra, "Tabii," dedi.  

"Emin misin peki?" 

"Başka ne yapabilirim ki?" 

"Biliyorum Nate, ama on yıl içinde bu senin dördüncü tedaviye  

girişin. Bağımlılığın gittikçe berbatlaşıyor. Şimdi buradan çıksan,  

ofise gider ve altı ay için dünyanın en iyi sağlık konusu avukatların- 

dan biri olursun. Eski dostları görmez, eski barlara, eski mahallele - 

re uğramazsın. Sadece çalışır, çalışır, çalışırsın. Çok geçmeden bü- 

yük davalar alır ve kazanırsın. Ama bir yıl sonra bir yerlerde yine  

bir çatlak olabilir, kendini kaybedebilirsin. Eski bir dostun seni bu - 

labilir. Başka bir yaşamdan bir kız örneğin. Belki kötü bir jüri senin  

aleyhine karar verebilir. Senin her hareketini izleyeceğim, ama ye - 

niden çöküşünün ne zaman başlayacağını asla bilemem." 

"Başka çöküş olmayacak Josh, yemin ederim." 

"Bunu daha önce de duydum, ama sana inanmak istiyorum,  

liğer şeytan seni yine dürterse ne olacak Nate? Geçen sefer kendini  

öldürmene ramak kalmıştı." 

"Artık çöküş yok." 

"Bundan sonraki sonuncusu olur Nate. Sana bir cenaze töreni 

yapıp veda eder ve seni mezara koymalarını seyrederiz. Bunu iste- 

miyorum. " 

"Bu olmayacak, yemin ediyorum." 

V 
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"O zaman ofisi unut. Orası çok sıkıntılı bir yer." 

Nate'in rehabilitasyonda nefret ettiği şey, uzun süreli sessizlikler  

ya da Sergio'nun deyimiyle meditasyonlardı. Hastalardan, keşişler  

gibi yarı karanlıkta yere çömelip gözlerini kapamaları ve iç huzuru  

bulmaları isteniyordu. Nate yere çömelmeyi beceriyordu da,  gözle- 

rini kapar kapamaz mahkemeleri hatırlıyor, davalarla boğuşuyor,  

eski karılarına karşı ne yapabileceğini planlamaya başlıyor ve en  

önemlisi, geleceğini düşünüyordu. Josh'la yaptığı bu konuşmayı da  

daha önce birçok kez tekrarlamıştı.  

Ama karşısındakine cevap verebilme yeteneğini baskılar karşı- 

sında kaybetmiş gibiydi. Yaklaşık dört aydır yalnızlık çekmesi ref - 

lekslerini köreltmişti. Acı çeker görünebiliyordu ama hepsi buydu  

işte. "Hadi Josh. Beni böylece şirketten sepetleyemezsin." 

"Yirmi yıldan fazladır dava avukatlığı yapıyorsun Nate. Bu işin 

ortalaması da budur. Artık başka konularla uğraşmanın zamanı  

geldi." 

"O halde bir lobici olacak ve bir sürü kongre üyesinin basın sek- 

reteriyle yemek yiyeceğim, öyle mi?" 

"Sana bir yer bulacağız. Ama mahkemede olmayacak bu." 
"Ben öğle yemeklerine alışık değilim. Davalarla uğraşmak iste- 

■, . » 
rım. 

"Cevabım hayır. Şirkette kalabilir, para kazanabilir, sağlığını ko- 

ruyabilir, golf oynarsın. Hayatın iyi olacaktır, ama tabii b ir ceza ye- 

mezsen." 

Birkaç dakika için unutulan Vergi Dairesi suçlaması yeniden  

gündeme gelmişti. Nate tekrar oturdu. Ilınmış kahvesine biraz bal  

sıktı; Walnut Hill gibi sağlıklı bir yerde şeker ve yapay tatlandırıcı - 

lara izin yoktu. 

"Brezilya'nın yağmurlu bölgelerinde bir iki hafta geçirmek fena  

olmayacak galiba," dedi.  

"Yani gidecek misin?" 

"Evet." 

Nate'in okuyacak çok zamanı olduğundan, Josh ona Phelan ser- 

veti ve esrarengiz vârisle ilgili kalın bir dosya ile birlikte Güney  

Amerika yerlileri ile ilgili iki de kitap bıraktı.  
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Nate akşam yemeğini bile ihmal edip sekiz saat süreyle okudu.  

İçinde birden gitme arzusu uyanmıştı, macera yaşamak istiyordu.  

Sergio onu merak edip saat onda geldiğinde, Nate yatağının orta- 

sında bir keşiş gibi oturuyordu, çevresi kâğıtlarla doluydu ve sanki  

başka bir dünyada yaşıyordu. 

Nate, "Gitme zamanım geldi," dedi.  
Sergio, "Haklısın," diye cevap verdi. "İşlemlere yarın başlarım." 
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Phelan vârislerinin birbirleriyle fazla görüşmeyip, zamanlarının  

çoğunu avukat yazıhanelerinde geçirmeye başlamalarıyla, araların - 

daki mücadele de kızışmıştı. Hakları olan servet yakınlarında oldu- 

ğu halde ona ulaşamamaları, hepsini daha da sinirli yapmıştı. Biı 

sürü avukatı kovmuş, onların yerine daha fazla sayıda yeni avukat  

tutmuşlardı. 

Mary Ross Phelan Jackman, avukatını, adamın saat ücreti çok 

düşük olduğu için azletmişti. Mary Ross'un kocası bir ortopedi  

operatörüydü ve geniş bir çevresi vardı. Avukatlarla her gün konu- 

şurdu. Yeni avukatları Grit adında ateş gibi bir adamdı ve saati altı  

yüz dolardan kavganın içine giriverdi. 

Vârisler beklerken, bir yandan da büyük borçların altına giri - 

yorlardı. Satın alınacak evler için anlaşmalar imzalanıyor, yeni ara- 

balar alınıyordu. Yazlık, havuzlu evlerin dizaynı, en uygun özel jet  

uçaklarının seçimi ve satın alınacak saf kan atlar gibi çeşitli konu- 

larda danışmanlar tutuluyordu. Vârisler birbirleriyle kavga etme- 

dikleri zamanlarda alışverişe çıkıyorlardı.  Ramble onların dışınday- 

dı ama henüz bir çocuktu tabii. O da avukatıyla oyalanıp vakit geçi - 

riyordu ve avukatı da hiç kuşkusuz onun adına borçlanıyordu.  

Stafförd'un vasiyetnameyi açıklamaktan kaçınması ve Troy'un 

imza ehliyeti konusunda olumsuz imalarda bulunması sonucu, 

Phelan ailesinin avukatları paniğe kapıldı.  

İntihardan on gün sonra Hark Gettys, Virginia Fairfax ilçesi Ge- 

zici Mahkemesi'ne giderek Troy L. Phelan'ın Son Vasiyetname- 

sinin açıklanması için bir Zorlama Dilekçesi verdi. Ayrıca, hırslı  

bir avukattan beklenen bir manevrayla  Post'tan bir muhabire de 

haber uçurdu. Dilekçenin verilmesinden sonra bir saat kadar ko- 

nuştular, bazı şeyler yazılmamak üzere söyleniyordu ve bazıları da  

avukatın ününü artırmak için. Gazetenin fotoğrafçısı da birkaç fo - 

toğraf çekti tabii.  
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Garip ama, Hark dilekçesini tüm Phelan vârisleri adına vermiş - 

ti. Hepsinin isim ve adreslerini, kendi müvekkilleriymiş gibi sırala- 

dı. Ofisine dönünce de onlara dilekçenin birer kopyasını faksladı.  

Birkaç dakika sonra telefon hatları kilitlenmişti.  

Ertesi sabahki Post'la hikâyeyle birlikte, Hark'ın, kaşlarını çat- 

mış ve sakalını sıvazlarken bir resmi de yayımlandı. Hikâyeye,  

Hark'ın tahmininden daha geniş yer ayırmışlardı. Gazeteyi, güneş  

doğarken Chevy Chase'deki bir kafede okudu, sonra hızla yeni bü- 

rosuna gitti. 

Birkaç saat sonra, yani saat dokuzdan sonra Fairfax İlçesi gezici  

mahkemesinin zabıt kâtibi ofisi avukatlarla dolmuştu. Ellerinde bir  

sürü dosyalarla gelip zabıt kâtipleriyle ters ters konuşmaya ve bir - 

birlerini umursamadan çalışmaya başladılar. Dilekçeleri farklıydı,  

ama hepsi de aynı şeyi istiyordu - Phelan vasiyetnamesinin onay- 

lanması ve vasiyetnameyi görmek.  

Fairfax llçesi'nde vasiyetname onaylama işleri bir düzine yargıç  

arasından herhangi birine rasgele verilirdi. Phelan konusu da tecrü - 

besiz, ama hırslı bir yargıç olan otuz altı yaşındaki Yargıç F. Parr  

VVycliffe verilmişti. Genç yargıç böyle önemli bir da vayı aldığı için 

müthiş heyecanlıydı.  

Wycliff in ofisi Fairfax İlçe Mahkemesinin binasındaydı ve genç  

yargıç bütün sabah zabıt kâtibinin odasında dosyaları kontrol etti.  

Daha sonra sekreterinin getirdiği dilekçeleri sırayla okudu.  

Ortalık biraz yatıştıktan sonra genç yargıç, Josh Stafford'un ofi- 

sine uğrayıp onunla tanıştı. İki hukuk adamı bir süre olağan şeyler - 

den söz ettiler ve konuyla ilgili olarak konuştular, ikisi de gergin ve  

dikkatliydi çünkü önlerinde çok önemli bir konu bulunuyordu.  

Wycliff en sonunda, "Bir vasiyetname bıraktı mı?" diye sordu. 

"Evet Sayın Yargıç. Bir vasiyetname bıraktı." Josh sözlerini seçe- 

rek konuşuyordu. Virginia'da vasiyetname saklamak ağır suçtu.  

Yargıç bunu bilmek istiyorsa Josh da onunla işbirliği yapmak zo- 

rundaydı. 

"Nerede bu vasiyetname?" 

"Burada, ofisimde." 
"Vasiyet hükümlerini yerine getirecek olan kim?" 
"Ben." 
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"Onu ne zaman resmen onaylatmak istiyorsunuz?" 

"Müvekkilim, on beş Ocak tarihine kadar beklememi istedi." 

"Hımmmm. Bunun belirli bir nedeni var mı peki?" 

Bunun basit bir nedeni vardı. Troy, açgözlü çocuklarının altın - 

dan halıyı çekmeden önce, onların son harcama çılgınlığının zevki - 

ni çıkarmasını istemişti. Zalimce, berbat bir şeydi bu, ama Troy  

buydu işte. 

Josh, "Hiçbir fikrim yok," dedi. "Vasiyetname kendi eliyle yazıl - 

mıştır. Bay Phelan onu, atlamadan birkaç saniye önce imzalamış - 

tı." 
"Kendi el yazısıyla yazılmış bir vasiyetname, öyle mi?" 
"Evet." 

"Onunla beraber değil miydiniz?" 

"Evet. Uzun bir hikâye bu." 

"Bunu dinlesem herhalde iyi olacak." 

"Herhalde dinlemelisiniz." 

Josh'un çok işi vardı. Wycliff in vakti boldu ama, öyle konuşu- 

yordu ki, duyan da her dakikasının dolu olduğunu sanırdı. Öğle  

vakti Wycliff in ofisinde buluşup birer sandviç yiyerek konuşmayı 

kararlaştırdılar. 

Sergio, Nate'in Güney Amerika'ya yapacağı seyahat fikrinden  

hoşlanmamıştı. Kapıların pencerelerin kilitli olduğu, görünmeyen,  

silahlı bir muhafızın dağdan aşağıya doğru yolu bir mil kadar göze- 

tim altında tuttuğu, TV, sinema, oyunlar, dergiler ve telefonların sı- 

kı denetim altında olduğu bir yerde yaklaşık dört ay kaldıktan son- 

ra bir insanın normal yaşam ortamına dönmesi genellikle sarsıcı  

olurdu. Normal yaşama Brezilya gibi bir ülkede girmekse, sarsıntı- 

dan da öte şeyler getirebilirdi.  

Nate aldırmıyordu. Walnut Hill'e mahkeme kararıyla gelme- 

mişti. Onu oraya getiren Josh'du ve eğer Josh onun ormanlarda  

saklambaç oynamasını istiyorsa bu onun bileceği işti. Sergio istedi - 

ği kadar söylenip sızlanabilirdi.  

Çıkıştan önceki hafta âdeta bir cehenneme döndü. Yemek reji- 

mi yağsızdan az yağlıya dönüştü, kaçınılmaz maddeler olan tuz, ka - 

rabiber, peynir ve sistemini dışardaki kötülüklere karşı alıştırmak  
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için biraz da tereyağı eklendi. Nate'in midesi isyan etti ve yeniden  

bir buçuk kilo zayıfladı.  

Sergio, kendini beğenmiş bir tavırla, "işte, seni dışarda nelerin  

beklediğine dair küçük bir işaret bu," dedi.  

Terapi sırasında büyük çaba gösterdiler. Derisinin kalınlaşıp  

güçlenmesi, sertleşmesi gerekiyordu. Sergio hastasından yavaş ya - 

vaş uzaklaşmaya başladı. Onlardan ayrılmak genellikle güç bir iş  

oluyordu ve bu nedenle araya yavaş yavaş mesafe koymak iyiydi.  

Çıkış zamanı yaklaştıkça Nate saatleri saymaya başladı.  

Yargıç Wycliff vasiyetnamenin içeriğini öğrenmek istedi ama, 

Josh kibarca bunu yapamayacağını belirtti. Yargıcın küçük ofisinde,  

şarküteriden getirtilmiş sandviçlerden yiyorlardı. Yasalar, Josh'u va - 

siyetnameyi açıklaması konusunda en azından şimdilik zorlamıyor- 

du. Wycliff de ısrarcı olamazdı tabii, ama merak etmesi de doğaldı.  

Yargıç, "Dilekçe verenleri anlayabiliyorum," dedi. "Vasiyetna- 

mede neler olduğunu bilmek onların hakkı. Neden geciktiriyorsu - 

nuz?" 

Josh, "Ben sadece müvekkilimin talimatını uygu luyorum," diye 

cevap verdi. 
"Ama vasiyeti eninde sonunda resmen onaylatacaksınız."  
"Gayet tabii." 

Wycliff randevu defterini plastik tabağının kenarına kadar çekti 

ve gözlerini hafifçe kısarak okuma gözlüğüyle baktı. "Bugün yirmi  

Aralık. Noel'den önce herkesi bir araya zaten toplayamayız. Ayın  

yirmi yedisine ne dersiniz?" 

"Nedir aklınızdaki?" 

"Vasiyetnamenin okunması." 

Bu fikir Josh'u birden şaşırttı, neredeyse ağzındaki küçük bir de- 

reotu parçasından boğulacaktı. Phelanları, çevresini, yeni dostlarını  

ve onları yalnız bırakmak istemeyenleri ve ayrıca hepsinin değerli  

avukatlarını, herkesi bir araya getirmek ve hepsini birden Wycliff in  

mahkeme salonuna tıkmak. Kuşkusuz basına da haber vermek,  

önündeki turşudan bir parça ısırıp çiğnerken kendi küçük kara 

kaplı defterine baktı, gülümsememek için büyük gayret gösteriyor - 

du. Iç çekmeleri, homurtuları ve sessizce edilen küfürleri duyar gi - 
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biydi. Daha sonra Phelanlar, sevgili babalarının kendilerine yaptığı - 

nı öğrendikten sonra burun çekmeler, hıçkırıklar da duyulacaktı.  

Amerikan tarihinde korkunç, muhteşem, şimdiye kadar görül- 

memiş bir an olacaktı ve Josh daha fazla bekleyemeyeceğini anladı.  

"Yirmi yedisi benim için uygundur," dedi.  

"Güzel. Hepsini tanıdıktan sonra taraflara haber vereceğim.  

Çok sayıda avukat var." 

"Altı çocuk ve üç eski eş olduğunu hatırlamanız size yardımcı  

olur kanısındayım, bu durumda dokuz avukat grubu olacaktır." 

"Mahkeme salonum hepsini alır umarım." 

Josh neredeyse, ayakta izlerler, diyecekti. İnsanların gruplar ha- 

linde bekleşmesini, zarf açılırken doğacak derin sessizliği, kâğıtların  

açılışını ve inanılmaz sözcüklerin okunacağı anı düşündü. Sonra,  

"Vasiyetnameyi sizin okumanızı teklif ediyorum," dedi.  

Zaten Wycliff de kendi okumayı düşünüyordu. O da Josh'un 

hayal ettiği görüntüyü görüyordu. On bir milyar dolarlık bir mirası  

dağıtacak vasiyetnameyi okumak en büyük zevklerinden biri ola- 

caktı. 

Yargıç, "Galiba tartışmaya açık bir vasiyetname," dedi.  

"Şeytansı bir şey." 

Yargıç kendini tutamadı ve güldü. 
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Nate son alkol komasından önce, Georgetown'daki eski bir dai- 

rede yaşıyordu, orasını son boşanmasından sonra kiralamıştı. Ama  

iflası sonucunda o evi de kaybetmişti. Yani, Nate'in ilk özgürlük ge- 

cesini geçireceği bir yeri bile yoktu. 

Josh her zamanki gibi her şeyi dikkatle planlamıştı. Nate'in çı - 

kacağı gün Walnut Hill'e, içinde bir sürü yeni şort ve gömlek dolu  

olan torba şeklinde bir çantayla geldi. Getirdiği şeyler güney ülkele - 

re seyahat için en gerekli olan şeylerdi. Pasaport ve vizesi, yüklüce  

bir para, bir sürü talimat, biletler hazırdı ve ayrıca bir harekât planı  

yapmıştı. Hatta bir ilk yardım çantası bile getirmişti.  

Nate hiçbir zaman endişeli olmamıştı. Çalışanlardan birkaçına  

veda etti, ama çoğu başka bir yerde meşguldü, çünkü ayrılan hasta - 

ları görmekten hoşlanmazlardı. 140 günlük ağırbaşlı bir yaşamdan  

sonra ön kapıdan gururla çıktı; temizdi, güneş yanığı bir teni vardı,  

sağlıklıydı ve sekiz kilo verip yetmiş sekize düşmüştü  ki yirmi yıldır  

bu kiloya inebildiğini hatırlamıyordu.  

Arabayı Josh kullanıyordu ve ilk beş dakika konuşmadılar. Ça- 

yırlar karla kaplıydı ama Blue Ridge'den ayrıldıktan sonra kar hızla  

inceldi, azaldı. Tarih 22 Aralık'tı. Radyodan hafif hafif Noel şarkıla- 

rı duyuluyordu. 

Nate bir süre sonra, "Şunu kapar mısın?" dedi.  

"Ne?" 

"Radyoyu." 

Josh radyonun düğmesine bastı, o, bu çok hafif müziği duyma - 

mıştı bile. 

Josh, "Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu. 

"En yakın markete girer misin." 

"Tabii, neden?" 

"Altılı bir kola paketi alacağım." 

"Çok komiksin." 
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"Kocaman bir Coca Cola için adam öldürebilirim!" 

Yol üzerinde ilk gördükleri markete girip meşrubat ve fındık fıs - 

tık gibi şeyler aldılar. Kasadaki kadın neşe içinde, "Mutlu Noeller,"  

dedi ama Nate ona cevap vermedi. Arabaya binip iki saat uzaklıkta - 

ki Dulles'a doğru yola çıktılar.  

"İlk uçuşun Sao Paulo'ya, orada üç saat kadar bekleyip başka bir  

uçakla Campo Grande isimli bir kente gideceksin." 

"Bu insanlar ingilizce konuşuyor mu?" 

"Hayır. Onlar Brezilyalı. Portekiz dili konuşurlar." 

"Tabii konuşurlar." 

"Ama havaalanında ingilizce konuşanlar bulabilirsin."  

"Bu Campo Grande büyük bir yer mi?" 

"Nüfusu yarım milyon, ama orada kalmayacaksın. Oradan kü- 

çük bir uçağa binip Corumba denen bir yere uçacaksın. Kentler git - 

tikçe küçülüyor." 

"Tabii uçaklar da." 

"Evet, aynen buradaki gibi." 

"Ben de aynı nedenle şu Brezilya'nın küçük uçaklarından pek  

hoşlanmıyorum. Bu konuda bana yardım et Josh. Korkuyorum." 

"Ya o uçağa binersin ya da altı saat otobüs yolculuğuna katlanır - 
» 

sın. 

"Pekâlâ, konuşmana devam et." 

"Corumba'da Valdir Ruiz adında bir avukatla görüşeceksin.  

Adam ingilizce konuşuyor." 

"Onunla konuştun mu?" 

"Evet." 

"Anlayabildin mi onu?" 

"Evet, yani genellikle, iyi bir adam. Saati elli dolara çalışıyor,  

inanabiliyor musun?" 

"Corumba nasıl bir yer, büyük mü?" 

"Doksan bin nüfuslu." 

"Yani yemekleri, suları ve yatılacak yerleri var."  

"Evet Nate, orada bir oda bulacaksın. Yani durumun burada- 

kinden iyi olacak." 

"Uf, bu kötü işte." 

"Özür dilerim. Geri dönmek ister misin?" 
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"Evet, ama dönmeyeceğim. Şu anda tek istediğim, tekrar Noel  

şarkıları duymadan bu ülkeden kaçmak. Aynı şarkıları tekrar tekrar  

duymaktansa iki hafta bir çukurda yatmaya razıyım." 

"Orası çukur falan değil, iyi bir otel." 

"Pekâlâ, şu Valdir'le ne yapacağım?" 

"Seni Pantanal'a götürecek bir rehber arıyor." 

"Nasıl götürecek? Uçakla? Helikopterle?" 

"Muhtemelen tekneyle. Anladığım kadarıyla bölge tamamen ba- 

taklıklar ve nehirlerden oluşuyor." 

"Ve tabii yılanlar, timsahlar, piranhalar." 

"Ne kadar da korkak bir adamsın. Gitmek istediğini sanıyor - 

dum." 

"İstiyorum tabii. Daha hızlı sür şu arabayı." 

"Sakin ol." Josh, yolcu koltuğunun arkasında duran bir çantayı  

gösterdi. "Aç şunu," dedi. "Bunu hep yanında taşıyacaksın." 

Nate çantayı çekti ve homurdandı. "Bir ton gelir bu. Ne var  

içinde?" 

"İyi şeyler var." 

Çanta kahverengi deriden yapılmıştı, yeniydi ama eski havası 

verilmişti ve küçük bir hukuk kütüphanesini alacak kadar da bü- 

yüktü. Nate çantayı dizlerinin üstüne koydu ve açtı. Sonra, "Oyun- 

caklar," dedi. 

Josh, bulduğu şeylerle gurur duyuyormuş gibi, "Şu küçük gri  

alet en son teknoloji ürünü bir dijital telefondur," dedi. "Corum- 

ba'ya gittiğin zaman Valdir sana yerel servis bulacak." 

"Demek Brezilya'da telefon var." 

"Hem de pek çok. Aslına bakarsan telekomünikasyon hızla geli - 

şiyor orada. Herkesin bir cep telefonu var." 

"Zavallı insanlar. Peki, ya bu ne?" 

"Bir bilgisayar." 

"Bu da ne olacak yani?" 

"En son teknoloji. Baksana ne kadar küçük." 

"Bunun klavyesini bile okuyamıyorum." 

"Bunu telefonuna bağladığında elektronik postanı alırsın." 

"Vay canına. Tüm bunları yılanlar ve timsahların beni gözetle- 

diği bir bataklığın ortasında mı yapacağım yani?"  
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"Bu sana bağlı." 

"Josh, ben e-postayı ofiste bile kullanmıyorum." 

"Bu senin için değil, benim için. Seninle teması sürdürmek isti- 

yorum. O kadını bulduğunda hemen bilmek istiyorum."  

"Bu ne peki?" 

"Çantadaki en güzel oyuncak. Bir uydu telefonu. Bunu dünya- 

nın her köşesinde kullanabilirsin. Pillerini şarjlı tutarsan beni her  

zaman bulabilirsin." 

"Biraz önce adamların çok iyi bir telefon şebekesi olduğunu 

söylemedin mi sen?" 

"Pantanal'da değil ama. Orası tamamen sulak ve çok az insanın 

yaşadığı iki yüz elli bin kilometrekarelik bir bölge. Corumba'dan ay- 

rıldıktan sonra bu uydu telefonu tek haberleşme aracın olacaktır." 

Nate sert plastik kutuyu açtı ve parlak küçük telefonu inceledi.  

Sonra, "Sana kaça mal oldu bu?" diye sordu.  

"Bana mı, hiç para çıkmadı benden." 

"Pekâlâ, şöyle sorayım, Phelan servetine kaça mal oldu?"  

"Dört bin dört yüz dolar. Ama değer bu paraya." 

Nate, telefonun elkitabını karıştırırken, "Şu bizim yerlilerde  

elektrik var mı acaba?" diye sordu.  

"Tabii ki yok." 

"O zaman bunun pillerini nasıl şarjda tutacağım peki?" 

"Yedek bir pil var. Sen bir şeyler bulursun işte." 

"Sessizce uzaklaşmak için bu kadar yeter demek ki."  

"Her şey sessiz olacak. Oraya gittiğinde bu oyuncaklar için bana 

teşekkür edeceksin." 

"Sana şimdiden teşekkür edebilir miyim?" 

"Hayır." 

"Teşekkürler Josh. Her şey için." 

"Rica ederim." 

Kalabalık terminalde, yine kalabalık bir barın karşı tarafındaki  

küçük bir masada hafif espresso kahvelerini yudumlayıp gazete  

okudular. Josh barın farkındaydı ama, Nate değilmiş gibi görünü- 

yordu. Aslında neonla yazılmış Heineken bira reklamı göze âdeta  

batıyordu. 



VASİYETNAME 77 

Yorgun ve sıska bir Noel Baba yanlarından sallanarak geçti, tor - 

basından ucuz armağanlar vereceği çocuklar arıyordu. Bardaki mü - 

zik kutusundan Elvis'in 'Mavi Noel' şarkısının nağmeleri duyuluyor - 

du. İnsanlar sağa sola koşuşturup duruyordu, sinir bozucu bir gürül - 

tü vardı, herkes Noel tatili için memleketine gitmeye çalışıyordu.  

Josh, "İyisin değil mi?" diye sordu.  

"Evet, iyiyim. Sen neden gitmiyorsun? Eminim yapılacak bir sü- 

rü işin vardır." 

"Kalacağım." 

"Bak Josh, ben iyiyim. Eğer hemen şurdaki bara koşup votkaya  

sarılabilmek için gitmeni beklediğimi düşünüyorsan yanılıyorsun.  

Canım hiç içki çekmiyor. Temizim ve bununla da gurur duyuyo- 

rum." 

Nate âdeta aklından geçenleri okuduğu için sıkılmış g ibiydi 

Josh. Nate hakkında anlatılan kafa çekme öyküleri meşhurdu. Bir  

kez başlarsa tüm havaalanındaki içkiler ona yetmezdi. Ama yalan  

söyledi ve, "Beni endişelendiren bu değil," dedi.  

"O halde git. Kocaman bir adamım ben." 

Çıkış kapısında birbirlerine sarılıp vedalaştılar ve hemen her sa- 

at telefonlaşma sözleriyle ayrıldılar. Nate bir an önce uçağın birinci  

mevkiindeki koltuğuna oturmak istiyordu. Josh'un da büroda ya - 

pacağı bir sürü işi vardı.  

Josh, gizlice iki küçük önlem almıştı. Önce, bitişik koltuk için  

ile bilet alınmış ve onun boş kalması sağlanmıştı. Nate pencere ya - 

nında oturacak ve koridor koltuğu boş kalacaktı. Susamış bir şirket  

yöneticisinin Nate'in yanına oturup da viski ve şarap içmesi iyi ol- 

mazdı tabii. Gidiş dönüş için her bir koltuğa yedi bin dolardan faz- 

la ödenmişti ama para önemli değildi. 

İkinci önlem olarak da Josh, bir havayolu yetkilisiyle Nate'in te - 

davisi konusunda konuşmuştu. Ne olursa olsun ona alkollü içki ik - 

ramı yapılmayacaktı. Nate'in ikna edilmesi için gerektiğinde göste- 

rilmesi amacıyla, Josh'un havayolu şirketine yazdığı mektup uçakta  

bulunuyordu. 

Hostes ona kahve ve portakal suyu getirdi. Nate, kalın bir batta - 

niyeye sarındı ve Varig uçağı bulutların arasından tırmanıp irtifa  

alırken aşağıda kaybolan D.C.'nin banliyölerine baktı.  
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Walnut Hill ve Sergio'dan, kentin öğütücü dişlerinden, son ka- 

rısıyla olan sorunlarından, iflastan ve vergi dairesi ile olan tüm di- 

ğer sorunlarından kurtulmanın rahatlığını yaşıyordu. Otuz bin fit  

irtifada bir daha asla buraya dönmemeye karar vermek üzereydi.  

Ama normal yaşama her dönüş sinir bozucu bir şeydi. Her an  

yeni bir çöküntünün korkusunu yaşıyordu. Daha önce o kadar çok  

tedavi görmüş ve yeniden başlamıştı ki artık kendisini bu konuda 

tecrübeli gibi görüyordu. Eski karıları ve kazandığı eski davalar gibi  

bu geri dönüşleri de birbirleriyle kıyaslayabiliyordu. Bu geri dönüş - 

lerin sonu gelmeyecek miydi? 

Akşam yemeğinde Josh'un bir dolap çevirdiğini anladı. Ona şa- 

rap getirmemişlerdi. Dört aydır dünyanın en güzel salatalarını ye - 

miş bir adam olarak, getirilen yemekleri didikleyip durdu; birkaç  

gün öncesine kadar ne yağlı et, ne tereyağı, ne yağlı yemekler ve ne  

de şeker yiyordu. En son istediği şey mide bulantısıydı.  

Biraz kestirdi ama uyumaktan da bıkmıştı. Bir yığın işi olan bir  

avukat ve bir gece kuşu olarak çok az uykuyla idare etmeyi öğren- 

mişti. Walnut Hill'de, birinci ayında onu haplarla uyuşturmuşlar,  

günde on saat uyutmuşlardı. Koma halinde onlarla savaşamazdı.  

Oyuncaklarını yanındaki boş koltuğa koydu ve elkitaplarını bi - 

rer birer okumaya başladı. Uydu telefonu ilgisini çekmişti, ama  

onu kullanmak zorunda kalacağına inanamıyordu. 

Başka bir telefon daha dikkatini çekti. Uçak yolculuğunun en 

yeni teknolojiyle üretilmiş aletlerinden biriydi bu, koltuğunun ya - 

nında, duvara âdeta gömülmüş küçük, parlak bir cihazdı. Aleti aldı  

ve Sergio'nun evini aradı. Sergio geç bir akşam yemeği yiyordu ama  

onun sesini duyduğuna yine de çok sevinmişti. 

"Şu anda neredesin?" diye sordu. 

Kabindeki ışıklar loş olduğundan, Nate de hafif bir sesle, "Bir  

bardayım!" diye cevap verdi.  

"Çok komik!" 

"Belki de Miami üzerindeyim ve sekiz saat daha yolum var. Bu  

telefonu uçakta buldum ve bir denemek isted im." 

"Demek iyisin." 

"İyiyim. Beni özledin mi?" 

"Henüz değil. Sen beni özledin mi?" 
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"Alay mı ediyorsun? Müthiş bir macera için ormana uçan özgür  

bir adamım şimdi. Seni daha sonra özlerim, tamam mı?" 

"Tamam. Ama başın derde girerse beni hemen ara, oldu mu?"  

"Artık başım derde girmeyecek Sergio. Bu kez değil."  

"işte benim aslan arkadaşım Nate." 

"Teşekkürler Serge." 

"Bir şey değil. Beni yine ara." 

Uçakta bir film başladı ama kimse izlemiyordu. Hostes bira z da- 

ha kahve getirdi. Nate'in sekreteri Alice adında, onun derdini çek - 

iniş, yaklaşık on yıl boyunca pisliklerini temizlemeye çalışmış bir  

kadındı. Arlington'da kız kardeşiyle eski bir evde yaşıyordu. Nate  

ona da telefon açtı. Geçen dört ay içinde bir kez telefonda konuş- 

muşlardı. 

Konuşmaları yarım saat sürdü. Kadın onun sesini duyduğu ve  

tedaviden çıktığı için çok sevinmişti. Nate'in Güney Amerika seya - 

hati konusunda hiçbir şey bilmiyordu ki bu garipti, çünkü o nor - 

mal olarak her şeyi bilirdi. Ama telefonda konuşurken bile biraz çe- 

kingen ve dikkatli gibiydi. Bir dava avukatı olan Nate onun sesinde  

bir anormallik sezdi ve mahkeme salonunda çapraz sorgulamaday- 

ınış gibi onu sorgulamaya başladı.  

Kadın hâlâ aynı işte, aynı masada, hemen hemen aynı konular- 

da çalışıyordu ama, başka bir avukata hizmet veriyordu tabii. Nate,  

"Kiminle çalışıyorsun?" diye sordu. 

Yeni bir elemandı bu. Yeni bir dava avukatı. Kadın düşünerek  

konuşuyordu ve Nate, onun Josh tarafından uyarıldığını anladı.  

Nate'in, serbest kalır kalmaz sekreterini arayacağı belliydi tabii.  

Yeni elemana hangi büroyu vermişlerdi? Yardımcısı kimdi? Ne- 

reden gelmişti? Sağlık davalarındaki tecrübesi ne kadardı? Ona ve- 

receği sekreterlik hizmetleri geçici bir görev miydi?  

Alice bu konularda net cevaplar veremiyordu. 

Nate, "Benim büromda kim var?" diye sordu. 

"Hiç kimse. Kimse dokunmadı oraya. Her köşede hâlâ bazı dos- 

ya yığınları var, hepsi duruyor." 

"Kerry ne yapıyor?" 

"Çalışıyor. Seni bekliyor." Kerry, Nate'in en sevdiği yardımcısıy - 

dı. 
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Alice her soruya cevap vermekle beraber, fazla bir bilgi de ver  

miyordu. Özellikle yeni avukat konusunda çok ketumdu. 

Konuşmanın sonunda Nate, "Hazırlan," dedi. "Yakında dönü 

yorum." 

"Sensiz sıkıcıydı burası Nate." 

Nate telefonu kapadı ve kadının söylediklerini düşünmeye baş 

ladı. Farklı bir şeyler oluyordu. Josh firmasını yavaş yavaş yeniliyo  

gibiydi. Nate bu yeni düzen içinde kaybolabilir miydi? Büyük olası  

lıkla olmazdı bu, ama artık onun mahkeme salonları günleri gerid< 

kalmıştı. 

Bunları daha sonra düşünebilirdi. Arayacağı, telefon edebileceğ  

pek çok insan vardı. Alkolü on yıl önce bırakmış bir yargıç tanıyor  

du ve onun rehabilitasyon konusunda söylediği güzel şeyleri dinle  

mek istedi, ilk karısını da araması gerekiyordu ama şu anda hiç ha  

vasında değildi. Dört çocuğuna telefon etmek ve onlara, neden ara - 

madıklarını ya da mektup yazmadıklarını sormak istiyordu.  

Ama bunu yapmadı ve çantasından bir dosya çıkarıp, Bay Tro)  

Phelan ve şu anda elinde bulunan davayla ilgili raporu okumaye  

başladı. Geceyarısı, Karayipler üzerinde bir yerlerde uykuya daldı.  
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Gün doğumuna bir saat kala uçak alçalmaya başladı. Kahvaltı 

servisi sırasında uyumuştu ve onun uyandığını gören hostes hemen 

kahvesini getirdi.  

Sao Paulo kenti, altlarında görünüyordu, yaklaşık iki bin kilo - 

metrekareye yayılmış muazzam bir kentti. Nate uçağın altındaki  

ışık denizini seyrederek, yirmi milyon insanın bir şehirde nasıl ya - 

şayabildiğini düşündü. 

Pilot hızlı bir Portekizceyle günaydın dedi ve sonra da Nate'in  

anlayamadığı bir sürü şey söyledi. Arkasından gelen İngilizce çeviri  

de pek parlak sayılmazdı. Buralarda yolunu işaretle ya da homurda- 

narak bulmak zorunda kalmak istemiyordu. Yabancı dil sorunu bir 

»üre onu endişelendirdi ama, güzel bir Brezilyalı hostes gelip de ke- 

merini bağlamasını İngilizce söyleyince korkusu geçti.  

Havaalanı sıcaktı ve insan kaynıyordu. Yeni torba çantasını alıp  

pek kimsenin dikkatini çekmeden gümrükten geçti ve Campo 

(irande'ye gidecek bir diğer Varig uçağı için tekrar teslim etti. Son - 

ra bir kahve barı buldu, tarifesi duvardaydı. Eliyle gösterip, "Esp - 

resso," dedi ve kasadaki kız yazar kasayı çalıştırdı. Onun uzattığı  

Amerikan dolarına kaşlarını çatıp baktı, ama sesini çıkarmadan de- 

riştirdi. Bir Brezilya reali bir Amerikan doları ediyordu. Nate'in  

elinde şimdi birkaç real kalmıştı.  

Yüksek sesle konuşan birkaç Japon turistiyle omuz omuza du- 

rup kahvesini yudumladı. Etrafında bir sürü yabancı dil konuşulu- 

yordu; hoparlörlerden Portekizceyle karışık Almanca ve İspanyolca  

bir şeyler duyuluyordu. 'Yanımda keşke bir pratik konuşma kitap - 

çığı getirseydim,' diye düşündü, hiç olmazsa birkaç kelime anlaya- 

bilirdi. 

Tek başına kalmış olma duygusu giderek onu ele geçiriyordu. 

Hu kadar büyük kalabalık ortasında yalnız bir adamdı. Kimseyi ta - 

nımıyordu. O anda nerede olduğunu hemen hiç kimse bilmiyordu 
V FL 
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ve aldıran da çok azdı. Etraftaki turistlerin sigara dumanları her ya - 

nı sarmıştı, hemen oradan uzaklaşıp terminalin ortasına doğru yü- 

rüdü ve iki kat yukardaki tavanı ve aşağıdaki zemin katı rahatça gö- 

rebileceği bir noktaya geldi. Kalabalığın arasında gayesizce, elindek:  

ağır çantayı taşıyarak ilerlerken, onu bu kadar ağır şeylerle doldur - 

duğu için de Josh'a söyleniyordu. 

Bir taraftan yüksek sesle İngilizce konuşmalar duyup o yana yü- 

rüdü. Birkaç işadamı United kontuarı yakınında bekliyordu ve gi- 

dip onlara yakın bir koltuğa oturdu. Detroit'de kar yağıyordu vc 

adamlar Noel için evlerine dönmekte acele ediyordu. Bir petrol bo  

ru hattı çalışması için gelmişlerdi Brezilya'ya ve Nate bir süre sonn  

onların saçmalamalarından bıkıverdi. Sıla hasretini hemen gider - 

mişlerdi onun. 

Sergio'yu özlüyordu. Klinik son rehabilitasyon çalışmasındar  

sonra normal yaşama dönüşünü kolaylaştırmak için Nate'i ayrı biı  

eve yerleştirmişti. O yerden ve bu uygulamadan nefret etmişt:  

ama, daha sonra bu fikrin yararını anlamıştı, insanın kendin  

ayarlaması için birkaç güne ihtiyacı oluyordu. Belki de Sergio hak - 

lıydı. Paralı bir telefon bulup onu evinden aradı ve uyandırdı. Sac  

Paulo'da saat altı buçuktu ama, Virginia'da daha sabahın dört bu- 

çuğuydu. 

Sergio buna aldırmadı, işi gereği alışıktı böyle şeylere.  

Campo Grande uçağında birinci mevki koltuk yoktu ve uçak ta - 

mamen doluydu. Nate herkesin merakla gazete okuduğunu görün  

ce şaşırmış ve bir yandan da hoşlanmıştı bundan, çok çeşitli gazete  

vardı. Günlük gazeteler Amerika'daki gibi kaliteli ve çağdaş görü 

nüyordu; insanlar sanki habere susamış gibi gazete okuyordu. Bre  

zilya belki de sandığı kadar geri kalmış bir ülke değildi. Bu insanlaı  

okuyabiliyordu! Uçak bir 727'ydi ve yenilenmişti. İçecekler lis tesin- 

de Coca Cola ve Sprite da vardı; kendisini âdeta evindeymiş gib  

hissediyordu. 

Yirminci sırada pencere kenarında oturuyordu. Kucağında du- 

ran yerlilerle ilgili bir dosyaya boşverip aşağıdaki manzarayı seyret  

meye başladı. Aşağıda göz alabildiğine yemyeşil topraklar uzanıyor- 

du, bazı yerler tepelikti, sığır çiftlikleri görülüyordu ve aralarda kır - 
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m ızı toprak yollar vardı. Toprak, koyu portakal rengindeydi ve yol - 

lar, küçük yerleşim bölgeleri arasında gelişigüzel uzanıyordu.  

Bir süre sonra üzerinde trafik olan bir asfalt yol göründü, uçak  

alçalmaya başladı ve pilot Campo Grande'ye hoşgeldiniz anonsu  

yaptı. Burada yüksek binalar, kalabalık bir şehir merkezi, futbol sa- 

haları, çok sayıda otomobil vardı ve her evin çatısı kırmızı kiremit  

kaplıydı. Tipik büyük firma etkinliğine teşekkür etmeliydi, elindeki  

broşür gibi not, hiç kuşkusuz saati üç yüz dolara çalışan acemi bir  

avukat tarafından hazırlanmış olacaktı, burada Campo Grande, 

sanki ele alınan konu açısından büyük önem taşıyormuş gibi analiz  

edilmişti. Altı yüz bin insan yaşıyordu burada. Sığır ticaret merke - 

biydi. Bir sürü kovboy vardı. Hızla gelişiyordu. Modern konfor bu - 

lunuyordu. Bunları bilmek güzeldi de neden uğraşmışlardı bu ka- 

vlar ki? Nate burada kalmayacaktı.  

Havaalanı bu büyüklükte bir şehir için çok küçüktü ama bir sü- 

re sonra her şeyi Amerika'yla kıyasladığını anladı. Bundan vazgeç - 

meliydi artık. Uçaktan iner inmez sıcak havayla âdeta çarpıldı. En  

azından otuz derece vardı. Noel'e iki gün vardı ve insanlar güney  

yarımkürede terliyordu. Güneşin parlaklığı karşısında gözlerini kır - 

pıştırdı ve uçağın merdiveninden inerken parmaklığa sıkıca tutun - 

du. 

Havaalanı restoranına girip kendisine yemek ısmarlama başarı- 

sını gösterebildi ve masasına gelen yemeği yiyebileceğini anlayınca  

»evindi. Yuvarlak ekmek içine konmuş ızgara tavuk sandviçi daha  

«ııce hiç görmemişti ve kızarmış patatesler de Amerika'daki hazır 

yemek restoranlarındaki kadar taze ve kıtır kıtırdı. Uzaktaki uçuş  

pistini seyrederek ağır ağır yemeğini yedi. Yemeğinin yarısına geldi - 

ğinde, çift motorlu bir turbo-prop Air Pantanal uçağı indi ve ter - 

minale yanaştı. Uçaktan sadece altı yolcu çıkmıştı. 

Birden korkuya kapıldı ve yemeğini çiğnemeyi durdurdu. Gaze- 

telerde ve CNN televizyonunda kısa mesafeli uçuşlar üzerine bazı  

haberler okuduğunu ve izlediğini hatırlıyordu, ama bu uçak düşse  

hile kimsenin haberi olmazdı.  

Ama uçak sağlam, temiz ve hatta modern görünüyordu ve pilot- 

lar da iyi giyimli profesyonellerdi. Nate yemeğine devam etti. Kendi  

kendine 'biraz olumlu düşün,' diye söylendi.  
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Küçük terminal binasında bir saat kadar dolaştı. Bir gazeteciye  

girip bir tane Portekizceyi kolay konuşma kılavuzu aldı ve kelime- 

leri ezberlemeye başladı. Pantanal bölgesine macera turizmi rek - 

lamlarını okudu - şimdilerde buna ekoturizm diyorlardı. Bir döviz  

büfesi, bira reklamları ve rafındaki viski şişeleriyle bir bar gördü. 

Terminalin ön girişi yakınında, üzerinde dizi dizi ampuller yanan  

ince ve yapay bir Noel ağacı vardı. Minik ampuller bazı Brezilya  

Noel şarkılarının melodisine göre yanıp sönüyordu ve hiç isteme- 

mesine rağmen Nate çocuklarını düşündü. 

Noel arifesiydi. Anıların hepsi de acı değildi.  

Dişlerini sıkıp, gergin bir halde uçağa bindi ve Corumba'ya ka- 

dar olan bir saatlik uçuşun büyük bölümünde uyukladı. Küçük ha- 

vaalanı çok rutubetli ve Santa Cruz'a gitmek için bekleşen Bolivya - 

lılarla doluydu. Herkesin ellerinde Noel armağanları dolu kutular, 

paketler görülüyordu. 

Bulduğu taksinin şoförü tek kelime ingilizce bilmiyordu ama 

önemli değildi. Nate ona gezi planındaki 'Palace Hotel' yazısını  

gösterdi ve eski, pis Mazda taksiyle yola koyuldular.  

Yine Josh'un adamlarından biri tarafından hazırlanmış başka 

bir bilgi notuna göre Corumba'nın nüfusu doksan bindi. Bolivya  

sınırında, Paraguay Nehri üzerinde bulunan kent, kendisini uzun  

zaman önce Pantanal'ın başkenti olarak ilan etmişti. Nehir trafiği  

ve ticaret, şehri geliştirmişti, hâlâ da geliştiriyordu. 

Sıcakta ve taksinin arka koltuğunda ter içinde giderken, Corum- 

ba tembel, hoş bir kent gibi görünüyordu. Sokaklar geniş, asfalttı vc  

her iki yanlarında ağaçlar dikiliydi. Esnaf, dükkânların önlerindek:  

gölgeliklerin altına oturmuş, müşteri bekliyor ve birbiriyle sohbel  

ediyordu. Gençler küçük tekerlekli motosikletlerle trafiğin arasın  

dan kayıp gidiyordu. Çıplak ayaklı çocuklar kaldırım masalarında  

dondurma yiyorlardı.  

Iş merkezine yaklaştıklarında trafik âdeta kilit lendi ve sıcakta 

durdu. Şoför kendi kendine bir şeyler mırıldandı ama pek fazla ra - 

hatsız olmuşa benzemiyordu. Bir New York ya da D.C. şoförü böy- 

le bir durumda çileden çıkar, küfürlere başlardı.  

Ama burası Brezilya'ydı ve Brezilya Güney Amerika'daydı. Bu- 

rada saatler daha yavaş çalışıyordu. Hiçbir iş acele değildi. Zamanır  
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önemi yoktu. Nate kendi kendine, 'Saatini çıkarıp bir yana koy,' di - 

ye söylendi. Gözlerini kapadı ve ağır havayı solumaya başladı.  

Palace Oteli şehrin merkezinde, uzaktan tüm heybetiyle görü- 

nen Paraguay Nehrine doğru hafif bir meyille inen bir sokaktaydı.  

Şoföre bir avuç real verdi ve sabırla üstünü vermesini bekledi. Ona  

Portekizce kısa bir teşekkür edip, hafifçe 'Obrigado' dedi. Şoför gü- 

lümsedi ve onun anlamadığı bir şeyler söyledi. Corumba'nın kaldı - 

rımlarına açılan tüm kapılar gibi otel lobisinin kapıları da açıktı.  

Otele girer girmez duyduğu ilk sözler, Teksaslı birinin bağırışla - 

rı oldu. Bir sürü ensesi kalın adam otelden ayrılmak üzeriydi. Kafa- 

yı çekip neşelerini bulmuşlardı ve Noel tatili için memlekete dön- 

meye can atıyorlardı. Nate televizyona yakın koltuklardan birine 

oturdu ve onların gitmesini bekledi.  

Odası sekizinci kattaydı. Günde on sekiz dolara, on iki metreka- 

relik, daracık yatağı yere yakın bir oda vermişlerdi ona. Karyolanın  

üzerinde yatak varsa bile çok ince olmalıydı. Yatakta yay yok gibiy - 

di. Odada bir masayla bir sandalye, pencereye monte edilmiş bir  

klima sistemi, içinde su, kola ve bira şişeleri olan küçük bir buzdo- 

labı ve sabunlu ve birkaç havlulu temiz bir banyo vardı. Kendi ken- 

dine, hiç de fena sayılmaz, diye mırıldandı. Bu bir maceraydı. Otel,  

l
;
our Seasons Oteli değildi tabii ama yaşanabilir bir yerdi.  

Josh'a telefon edebilmek için yarım saat uğraştı. Ama dil bilme- 

mesi onu engelledi. Resepsiyondaki otel memuru ona dış santralı 

bağlayacak kadar İngilizce biliyordu ama, ondan sonra Portekizce 

başlıyordu. Cep telefonunu denemek istedi ama yerel servis henüz  

çalışmıyordu. 

Nate yorgun vücudunu ince yatağın üzerine bıraktı ve uykuya 

daldı. 

Valdir Ruiz ince belli, kısa boylu, esmer tenli bir adamdı, başın- 

da kalan pek az saçı yağlamış ve arkaya doğru taramıştı. Siyah göz- 

lerinin çevresi, otuz yıllık sigara tiryakiliğinin sonucu olarak kırışık - 

lıklarla doluydu. Elli iki yaşındaydı, on yedi yaşındayken evinden  

ayrılmış ve Rotary değişim öğrencisi olarak bir yıl süreyle Iowalı bir  

ailenin yanında kalmıştı. İngilizcesiyle gurur duyuyordu ama onu 

Corumba'da pek kullanma fırsatı bulamıyordu. îngilizcesini kay- 
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betmemek için geceleri genellikle CNN ve Amerikan televizyonları  

m izliyordu. 

Iowa'da bir yıl kaldıktan sonra Campo Grande'de koleje ve son  

ra da Rio da hukuk fakültesine gitmişti. Corumba'ya istemeyerel  

amcasının küçük hukuk firmasında çalışmak ve yaşlı ebeveynin  

bakmak için dönmüştü. Uzun yıllar, büyük bir kentte neler yapabi  

leceğini hayal ederek Corumba'daki ağır hukuk çalışmalarına ta  

hammül etmek zorunda kalmıştı.  

Fakat hoş bir adamdı, Brezilyalıların büyük çoğunluğu gibi ya 

şamaktan zevk almanın yollarını biliyordu. Küçük bürosunda tür  

gayretiyle çalışıyordu, ofiste sadece kendisi ve telefonlara cevap ve  

rip daktilo yazılarını yazan bir sekreteri vardı. Valdir emlak, tapı 

senet ve kontrat işlerinden hoşlanıyordu. Hiç mahkemeye gitmez 

di, çünkü Brezilya'da mahkeme salonları hukuk çalışmalarının do  

ğal bir uzantısı değildi. Fazla dava açılmazdı. Amerikan tarzı dava  

lar Güneye pek ulaşmamıştı. Valdir, avukatların CNN'de söyledik  

lerine ve yaptıklarına şaşırıyordu. Sık sık kendi kendine, bu adam 

lar neden bu kadar yaygara ediyorlar? diye sorardı. Avukatlar bası:  

toplantıları yapıyor, müvekkilleri konusunda konuşmak için bir ek  

randan diğerine koşuyordu. Brezilya'da böyle şeyler duyulmamıştı  

Ofisi, Palace Otel'den üç blok ötede, amcasının uzun yıllar öne 

satın aldığı gölgelik bir yerdeydi. Çatıyı örten yüksek ve kalın ağaç  

lar vardı ve hava ne kadar sıcak olursa olsun, Valdir pencerelerir  

açık tutardı. Sokaktan gelen hafif gürültülerden hoşlanırdı. Saa  

üçü çeyrek geçe, daha önce hiç görmediği bir adamın durup ofisir  

incelediğini gördü. Adamın bir yabancı, bir Amerikalı olduğu bel  

liydi. Valdir, onun Bay O'Riley olduğunu anladı.  

Sekreter onlara cafezinho getirdi, Brezilyalıların gün boyunc 

küçük fincanlarda içtiği kuvvetli, şekerli siyah kahveydi bu ve Nat  

bu kahveye hemen alışıverdi. Valdir'in ofisinde oturdu ve hayran  

lıkla etrafı seyretmeye başladı, hemen samimi olmuş ve birbirlerin  

ilk adlarıyla hitap etmeye başlamışlardı bile; başlarının üstünde gı  

cırtılı bir vantilatör dönüyor, açık pencerelerden boğuk sokak sesle  

ri geliyordu, Valdir'in arkasında muntazam dizilmiş tozlu dosyala;  

ayaklarının altında da aşınmış bir ahşap döşeme vardı. Ofis olduk 
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(,.ı sıcaktı ama rahatsız edici değildi. Nate sanki elli yıl önce çekilmiş  

bir film izler gibiydi.  

Valdir D.C.'ye telefon açıp Josh'u buldu. Onunla birkaç saniye  

konuşup ahizeyi masanın üzerinden uzattı. Nate, "Merhaba Josh,"  

dedi. Josh onun sesini duyunca rahatlamış gibiydi. Nate ona Ço- 

ru mba'ya gelinceye kadar seyahatinin nasıl geçtiğini anlattı, çok iyi  

ve hâlâ ayık olduğunun üzerine basarak konuştu ve maceranın so- 

nunu beklediğini belirtti.  

Valdir odanın bir köşesine çekilmiş bir dosyayla meşgul gibi gö- 

rünüyordu ama, konuşmanın tek kelimesini kaçırmadığı belliydi.  

Nate O'Riley, ayık olduğunu neden böyle gururla söylüyordu aca- 

ba? 

Telefon konuşması sona erdikten sonra Valdir, yaklaşık Teksas  

büyüklüğünde olan Mato Grosso do Sul eyaletinin büyük bir hava 

seyrüsefer haritasını çıkarıp masanın üzerine açtı ve Pantanal'ı gös - 

terdi. Bölge, eyaletin kuzeybatı bölümünün tümünü kaplıyor, ku - 

zeyde Mato Grosso içine ve batıda da Bolivya'ya uzanıyordu. Ba- 

taklık bölgede yayılmış yüzlerce nehir ve akarsu vardı. Bölge, hari- 

tada sarıya boyanmıştı ve Pantanal'da şehir ya da kasaba yoktu. Ne  

yol ne de otoyol. Nate Josh'un verdiği bilgi notlarından, bölgenin  

iki yüz elli bin kilometrekarelik bir bataklık olduğunu hatırlıyordu.  

Haritayı incelerken Valdir bir sigara yaktı. Konuyla ilgili bazı ön 

çalışmalar yapmıştı. Haritanın batı kenarında, Bolivya yakınlarında  

dört tane kırmızı X işareti vardı.  

Valdir işaretleri gösterip, "Buralarda kabileler var," dedi. "Gua- 

tolar ve İpikalar." 

Nate, Rachel Lane'i aramak için tarayacağı bölgeyi ilk kez hari- 

tada yakından görürken eğilerek, "Bunlar büyük kabileler mi?" diye  

sordu. 

Valdir ağır ama hatasız konuşarak, "Bunu gerçekten de bilmiyo- 

ruz," diye cevap verdi. Amerikalıyı İngilizcesiyle etkilemek için bü - 

yük gayret gösteriyordu."Yüz yıl önce çok daha fazla kabile vardı.  

Ama bunlar her kuşakta biraz daha küçüldüler." 

Nate, "Dış dünyayla temasları ne durumda peki?" diye sordu.  

"Çok az. Kültürleri bin yıldır değişmemiş. Nehir tekneleriyle bi- 

raz ticaret yapıyorlar ama değişmeye pek niyetleri yok gibi."  
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"Misyonerlerin nerede olduklarını biliyor muyuz?" 

"Bunu söylemek güç. Mato Grosso do Sul eyaleti Sağlık Baka  

nı'yla konuştum. Onu iyi tanırım ve bakanlıkta misyonerlerin çalış  

tıkları bölgeler konusunda genel bir bilgi var. Ayrıca FUNAI'deı  

bir temsilciyle de görüştüm - burası, ülkemizde yaşayan yerlileriı  

işleriyle ilgilenen bürodur." Valdir, X işaretlerinden ikisini gösterdi 

"Bunlar Guato. Şuralarda misyonerler olması ihtimali var."  

Nate, "Onların isimlerini biliyor musun?" diye sordu ama, bu 

nun rasgele bir soru olduğunun farkındaydı. Josh un bilgi notların  

dan birine göre, Rachel Lane adı Valdir'e bildirilmemişti. Ona sa 

dece, kadının Dünya Kabileleri için çalıştığı söylenmişti.  

Valdir gülümsedi ve başını iki yana salladı, "tş o zaman çok ko  

lay olurdu. Brezilya'da en azından yirmi değişik Amerikan ve Kana  

da misyonerlik organizasyonu olduğunu bilmelisiniz. Bizim ülke 

mize girmek ve gezmek kolaydır. Özellikle de gelişmemiş bölgeler  

de. Oralarda kimin dolaştığına ve neler yaptığına kimse aldırmaz  

Bunlar misyonerse, iyi insanlardır diye düşünürüz." 

Nate, Corumba'yı ve sonra da en yakın kırmızı X'i gösterdi.  

"Buradan oraya gitmek ne kadar sürer?" 

"Kullanacağınız araca bağlı. Uçakla yaklaşık bir saat. Tekneyle  

üç ile beş gün arası." 
"O zaman uçağım nerede?" 

Valdir başka bir harita alıp, "Bu o kadar kolay değil," dedi. Ha- 

ritayı açıp diğerinin üzerine koydu. "Bu, Pantanal'ın topografık ha- 

ritası. Şunlar fazendal ardır." 

"Ne?" 
" Fazendalar. Büyük çiftlikler." 
"Oraları olduğu gibi bataklık sanıyordum." 

"Hayır. Birçok bölge sığır yetiştirmek için doldurulmuştur.  Fa- 

zendalar iki yüz yıl önce yapılmıştır ve hâlâ  pantaneirolarca çalıştı- 

rılır. Tekneyle sadece birkaç  fazenda'ya ulaşılabilir, bu nedenle kü- 

çük uçaklar kullanılır. Uçuş pistleri maviyle işaret edilmiştir."  

Nate haritaya baktı ama yerlilerin yerleşim bölgeleri yakınların - 

da çok az meydan ve uçuş pisti vardı. 

Valdir konuşmasına devam etti. "Bölgeye uçakla gitseniz bile  

yerlilere ulaşmak için tekne kullanmak zorunda kalacaksınız." 
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"Bu küçük meydanlar nasıl şeyler?" 

"Hepsi çayır meydanlar. Otları bazen keser, bazen de kesmezler.  

İMİ büyük sorun sığırlardır." 

"Sığırlar mı?" 

"Evet, sığırlar ot sever. Bazen iniş çok güç olur, çünkü sığırlar  

pist üzerinde otluyordur." Valdir bunu gayet ciddi bir tavırla söyle - 

mişti. 

"Peki ama sığırları oradan kovamazlar mı?" 

"Kovarlar tabii, ancak geldiğinizi bilirlerse. Ama oralarda tele - 

fon yoktur." 

"Fazendalarda telefon yok mu?" 

"Hayır. Oralar ıssız yerlerdir." 

"Yani Pantanal'ın içlerine kadar uçakla gidemeyecek, orada tek- 

ne mi kiralayacağım?" 

"Hayır. Tekneler burada, Corumba'dadır. Rehberler de tabii."  

Nate haritaya, özellikle de yerlilerin yerleşim bölgelerine doğru,  

kıvrılarak kuzeye çıkan Paraguay Nehri'ne baktı. Bu nehir boyunca  

bir yerlerde, Nate'in çok içerlerde olmamasını umduğu bir yerde, 

bu muazzam sulak bölgenin bir noktasında, günlerini sükûnet için - 

de geçiren, etrafındaki cemaatine dinsel eğitim veren ve geleceği hiç  

düşünmeyerek yaşayan bir Tanrı kulu vardı.  

Ve onu bulması gerekiyordu. 

Nate, "Hiç olmazsa bölgenin üzerinde uçmak isterdim," dedi.  

Valdir ikinci haritayı tekrar rulo yaptı ve, "Bir uçak ve pilot  

ayarlayabilirim," dedi.  

"Peki ya tekne?" 

"Tekne konusunda uğraşıyorum. Şimdi taşkınlar mevsimi ve  

teknelerin çoğu kullanılıyor. Nehirler taşmış durumda. Yılın bu za - 

manında nehir trafiği çoktur." 

Troy taşkın mevsiminde intihar etmekle çok iyi etmişti doğru - 

su. Şirketin araştırmasına göre yağmurlar Kasım'da başlayıp Şu- 

bat'a kadar sürüyordu ve alçak bölgelerle fazenda\arın büyük ço- 

ğunluğu sular altındaydı.  

Valdir birinci haritayı da katlayıp bir sigara daha yakarken,  

"Ama sizi uyarmak isterim," dedi. "Uçak seyahati risksiz değildir.  

Uçaklar küçüktür ve bir motor arızası halinde, şey..." Sesi hafifledi  
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ve gözlerini yuvarlayıp, tüm umutların kaybolduğunu anlatmak is  

ter gibi omuzlarını silkti.  

"Ee, ne olur?" 

"Acil durum inişi için uygun yer yoktur. Bir ay önce bir uçal 

düştü. Onu bir nehir kıyısında buldular, çevresi timsah doluydu." 

Nate bu cevapla dehşete düşmüş olarak, "Uçaktakiler ne ol 

muş?" diye sordu. 

"Bunu timsahlara sormak gerekiyor." 

"Konuyu değiştirelim." 

"Biraz daha kahve?" 

"Evet, lütfen." 

Valdir sekreterine seslendi. Birlikte pencere önüne gidip trafığ  

seyrettiler bir süre. Sonra Valdir, "Sanırım bir rehber buldum," de 

di. 

"Güzel, ingilizce biliyor mu?" 

"Evet, çok iyi. Genç bir adam, ordudan yeni ayrılmış. İyi bir ço  

cuk. Babası nehir pilotuymuş." 

"Mükemmel." 

Valdir masasına gitti ve telefonu aldı. Sekreter Nate'e bir fıncar  

daha cafezinho getirtti ve Nate pencere önünde ayakta durup kah- 

veyi yudumlamaya başladı. Sokağın karşı tarafında küçük bir baı  

vardı ve önüne, kaldırım üzerine, bir tente altına üç masa koymuş  

lardı. Kırmızı bir tabelada Antartica birasının reklamı vardı. Kıs<  

kollu gömlek giymiş, kravatlı iki adam, büyük bir şişe Antartica alıp  

masalardan birine oturmuştu. Mükemmel bir manzaraydı doğrusu  

- sıcak bir gün, neşeli bir hava ve gölgede iki arkadaş tarafındar  

paylaşılan bira. 

Nate'in birden başı döndü. Bira reklamı belirsizleşti, manzara  

gelip gitti, sonra tekrar geldi, kalbi hızla çarpmaya başladı ve nefes:  

kesilir gibi oldu. Dengesini kaybetmemek için pencere kenarına tu - 

tundu. Elleri titriyordu, cafezinho fincanını masaya bıraktı. Valdiı  

arkasındaydı, olanlardan habersiz, Protekizce bir şeyler konuşuyor- 

du. 

Nate'in alnı ter içindeydi. Biranın tadını alabiliyordu. Çöküş 

başlıyordu işte. Zırhta bir delik. Barajda bir çatlak. Sergio ile birlik - 

te dört ayda inşa ettiği kararlılık dağında patlama vardı. Nate derir  
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bir nefes aldı ve kendini toparladı. Bu an geçecekti; geçeceğini bili - 

yordu. Daha önce kaç kez yaşamıştı bunu. 

Kahvesini aldı ve öfkeyle yudumlarken, Valdir de telefonu ka- 

patmış, pilotun Noel'de uçmak istemediğini söylüyordu. Nate gı - 

cırdayan vantilatörün altındaki koltuğuna oturdu ve, "Ona biraz  

daha para teklif et," dedi.  

Valdir'e zaten Bay Josh Stafford tarafından, görev sırasında pa - 

ranın önemli olmadığı söylenmişti. Valdir, "Bir saat sonra beni ara - 

yacak," dedi. 

Nate gitmeye hazırdı. Yepyeni cep telefonunu çıkardı ve Valdir  

de onunla birlikte ingilizce bilen bir şehirlerarası operatörü bulmak  

için uğraştı. Bir süre sonra Nate denemek için Sergio'nun numara - 

sını aradı ve onun telesekreterini buldu. Sonra sekreteri Alice'i ara - 

yıp Noel'ini kutladı.  

Telefon çok iyi çalışıyordu ve buna çok sevinmişti. Valdir'e te - 

şekkür etti ve ofisten ayrıldı. İş saati sona ermeden tekrar konuşa - 

caklardı. 

Valdir'in bürosundan birkaç blok mesafede bulunan nehre doğ- 

ru yürüyüp küçük bir park buldu, işçiler bir konser için sandalyele- 

ri diziyordu. Öğleden sonra hava çok nemliydi, gömleği ter içinde  

kalmış, vücuduna yapışmıştı. Valdir'in ofisinde başına gelen olay  

onu fazlasıyla korkutmuştu. Bir piknik masasının kenarına oturdu 

ve önünde uzanan muazzam Pantanal'a baktı. Bir süre sonra, 

önünde, nereden çıktığını anlayamadığı iğrenç bir genç belirdi ve  

ona marijuana satmak istedi. Uyuşturucu, küçük bir tahta kutuda, 

minik torbalar içindeydi. Nate elini sallayıp onu defetti. Belki başka  

bir yaşamda alabilirdi. 

Güneş, pek uzakta olmayan Bolivya dağları arkasına doğru alça- 

lırken bir müzisyen gitarını akord etmeye ve dinleyici kalabalığı da  

yavaş yavaş toplanmaya başladı. 
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Para işe yaradı. Pilot istemeyerek de olsa uçmayı kabul etti ama 

sabah erkenden kalkıp öğleye kadar da Corumba'ya geri dönme ko  

nusunda ısrarlıydı. Küçük çocukları vardı, karısı öfkeliydi ve ne d<  

olsa Noel tatiliydi. Valdir onu yatıştırıp söz verdi ve yüklüce bir pe  

şinat ödedi. 

Valdir'in bir haftadır görüştüğü rehber Jevy'ye de bir ön ödeme 

yapıldı. Jevy yirmi dört yaşında, bekâr ve kalın kolları olan bir hal- 

terciydi, Palace Otelinin lobisine girdiğinde başında bir çalılık ara - 

zi şapkası vardı, kot kumaştan bir şort, siyah asker postalları ve kol- 

suz bir tişört giymişti ve belinde de, sanki hemen bir şeylerin derisi - 

ni yüzecekmiş gibi, uzun ve eğri bir av bıçağı vardı. Nate'in elini sı- 

karken âdeta ezdi ve koca bir gülümsemeyle,  "Bom dia,"  dedi. 

Nate de, parmakları çatırdarken dişlerini sıktı ve, "Bom dia,"di- 

ye karşılık verdi. Bıçağın görülmemesi imkânsızdı; bıçak yirmi san - 

tim vardı. 

Jevy, "Portekizce biliyor musunuz?" diye sordu. 

"Hayır. Sadece ingilizce." 

Genç adam sonunda onun elini bıraktı ve, "Sorun yok," dedi.  

"Ben ingilizce bilirim." Belirgin bir aksanı vardı ama Nate onun  

her dediğini anlamıştı. Jevy gururlu bir tavırla, "Orduda öğren- 

dim," dedi. 

Jevy hemen kendini sevdiren bir gençti. Nate'in çantasını aldı ve  

resepsiyondaki kıza laf atıp bir şeyler söyledi. Kızın yüzü kızardı 

ama ondan başka şeyler de duymak ister gibiydi.  

Genç adamın arabası 1978 model bir Ford 3/4 tonluk pikaptı;  

Nate'in şimdiye kadar Corumba'da gördüğü en büyük arabaydı bu.  

Geniş lastikleri, ön tampondaki vinci, farlar üzerindeki kalın ızga - 

raları ve siyah boyasıyla ormana hazırdı araba, çamurluk yoktu. Ve  

klima sistemi de bulunmuyordu.  
Corumba sokaklarında canavar gibi gidiyorlar, sadece kırmızı- 
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larda biraz duraklıyor, stop işaretlerine hiç aldırmadan diğer araba  

ve motosikletlere meydan okuyorlardı, herkes Jevy'nin tankından  

j kaçıyordu. Susturucu eski olduğundan mı, yoksa kasten mi bilin - 

j ıııez müthiş gürültü yapıyordu. Motor çok gürültülüydü ve Jevy bir  

j yarış sürücüsü gibi direksiyona yapışmış konuşuyordu. Ama Nate  

onun sesini duymuyordu bile. Oturduğu yeri tutmaya çalışarak bir  

aptal gibi başını salladı ve gülümsedi - ayaklarını döşemeye bastır- 

mış, bir eliyle pencere kenarına yapışmış, diğeriyle de çantasını kav- 

ramıştı. Her kavşakta yüreği ağzına geliyordu. 

Fakat trafik kurallarına, eğer varsa tabii, uyulmayan bir yerde  

sürücüler sistemi anlıyordu. Yollarda hiçbir karmaşa, araba kazası  

yoktu. Jevy de dahil olmak üzere tüm sürücüler, çarpışmaya birkaç 

saniye kala durmayı, yol vermeyi ya da kaçmayı başarıyordu.  

Havaalanı boştu. Küçük terminalin yan tarafına park edip, tar - 

ıııağın diğer ucuna, dört küçük uçağın bağlı durduğu yere doğru yü - 

rüdüler. Uçaklardan biri, pilotu tarafından hazırlanmaktaydı ve Jevy 

pilotu tanımıyordu. Tanışma faslı Portekizce yapıldı. Pilotun adı  

Milton gibi bir şeydi. Samimi, dost canlısı bir adama benziyordu  

ama, Noel'den bir gün önce uçmaktan pek hoşlanmadığı belliydi.  

Brezilyalılar kendi aralarında konuşurken Nate uçağı inceledi.  

İlk gözüne çarpan şey, uçağın boyasının çok eski olduğuydu ve bu  

bile Nate'i düşündürdü. Uçağın dışı dökülürken içi iyi olabilir miy- 

di? Lastikler iyice kabaklaşmıştı. Motor kaportası çevresinde yağ le - 

keleri vardı. Tek motorlu bir Cessna 206'ydı bu. 

Yakıt ikmali on beş dakika sürdü ve erken kalkalım derken saat  

ona yaklaşıyordu. Nate haki şortunun derin cebinden cep telefonu- 

nu çıkardı ve Sergio'yu aradı.  

Sergio karısıyla kahve içiyor ve son dakika alışverişi için plan ya - 

pıyordu; Nate bunları duyunca ülke dışında ve bu alışveriş çılgınlı - 

ğından uzakta olduğuna sevindi. Orta Atlantik boyunca hava so- 

ğuktu ve sulu kar vardı. Nate ona hâlâ sağlam olduğunu söyledi;  

hiçbir sorun yoktu. 

Çöküşü durdurduğunu düşünüyordu. Yeni bir kararlılık ve güç- 

le uyanmıştı; o sadece geçici bir zayıflık anı olmuştu. Onun için  

Sergio'ya bundan bahsetmedi. Belki söylemeliydi ama, adamı ne- 

den endişelendirecekti ki şimdi? 
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Telefon konuşmaları sürerken güneş koyu renkli bir bulutun ar - 

kasına kaydı ve Nate'in çevresine birkaç yağmur damlası düştü. C 

bunun pek farkına varmadı. Artık bir klişe olmuş 'Mutlu Noeller  

sözünden sonra telefonu kapadı. 

Bir süre sonra pilot hazır olduğunu söyledi. El ve sırt çantaların: 

uçağa koyarken Nate, Jevy'ye, "Kendini güvende hissediyor mu- 

sun?" diye sordu. 

Jevy güldü ve, "Sorun yok," dedi. "Bu adamın, söylediğine göre  

dört küçük çocuğu ve güzel bir karısı varmış. Hayatını neden riske  

atsın ki?" 

Jevy pilotaj dersleri almak istiyordu ve bu nedenle Milton'un sa - 

ğındaki koltuğa oturmak istedi. Nate açısından bunun bir sakıncası  

yoktu. Onların arkasındaki küçük koltuğa oturdu ve dizüstü ve  

omuz kemerlerini sıkıca bağladı. Motor biraz güç çalıştı ve bu da 

Nate'in dikkatini çekti tabii; Milton penceresini açıncaya kadar kü - 

çük kabin, fırına dönmüştü. Pervane rüzgârı biraz serinletti onları.  

Apronda sıçrayarak taksiye başladılar ve pist başına gittiler. Kalkış  

izni sorun değildi, çünkü başka hava trafiği yoktu o anda. Yerden  

kesildiklerinde Nate'in gömleği, üzerine yapışmıştı ve ensesinden  

aşağıya ter akıyordu. 

Corumba hemen altlarında göründü. Düzgün sokaklarında sıra - 

lı küçük evleriyle havadan daha da güzel görünüyordu. Şehrin mer - 

kezi yine kalabalıktı, trafik tıkanmış, arabalar bekliyor, yayalar ko- 

şarak karşı kaldırımlara geçiyordu. Şehir bir kayalığın üzerine ku- 

rulmuştu ve altında da nehir vardı. Nehri izleyerek kuzeye doğru  

tırmanırken, Corumba da arkalarında yavaş yavaş gözden kaybol- 

maya başladı. Hava parçalı bulutluydu ve hafif türbülans vardı.  

Dört bin fit irtifada büyük, meşum görünüşlü bir bulutun için - 

den geçip dışına çıktıktan sonra haşmetli Pantanal birden önlerin - 

de belirdi. Bir düzine küçük nehir doğuya ve kuzeye doğru daireler  

çizerek ve birbirlerini keserek, nereye gitikleri belirsiz bir biçimde  

uzuyor, her bir bataklığı yüzlerce başkasına bağlıyordu. Su taşkınla - 

rı nedeniyle nehirler doluydu, birçok yerde bir arada akıyordu. Su - 

yun değişik renkleri vardı. Durgun bataklıklar koyu mavi, yabani 

otların kalın olduğu yerler siyaha yakındı. Daha derin göller yeşildi.  

Küçük ırmak ayakları kırmızıya yakın toprakla karışık olarak akı- 
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yordu, Paraguay Nehri ise doluydu ve rengi de çikolata rengine ya - 

kındı. Ufukta, gözün görebildiği yere kadar bütün sular mavi, bü- 

tün topraklar da yeşildi.  

Nate doğuya ve kuzeye bakarken, yol arkadaşları da batıya,  

uzaktaki Bolivya dağlarına bakıyordu. Jevy, Nate'in dikkatini çekip  

eliyle işaret etti. Dağların ötesinde gökyüzü daha koyu renkliydi.  

Kalkıştan on beş dakika sonra Nate ilk defa evler gördü. Paragu- 

ay yakınlarında bir çiftlikti burası. Ev küçük ve temizdi, çatısı da  

her yerde olduğu gibi kırmızı kiremit kaplıydı. Çayırda beyaz sığır - 

lar otluyor ve nehrin kıyısından su içiyorlardı. Yıkanmış çamaşırlar  

evin yanındaki ipe serilmişti, insan faaliyetleriyle ilgili bir işaret  

yoktu - hiçbir araç, TV anteni ya da elektrik hattı görülmüyordu,  

livin hemen yanında, toprak bir yoldan gidilen küçük, kare şeklin - 

de ve etrafı çitle çevrili bir bahçe vardı. Uçak bir bulutun içinden  

geçti ve çiftlik kayboldu. 

önlerinde başka bulutlar da vardı. Milton üç bin fite indi, bu- 

lutların altında kalmak istiyordu, Jevy ona, bunun bir keşif turu ol- 

duğunu ve mümkün olduğunca alçak irtifadan uçmasını söylemiş - 

ti. tik Guato yerleşim yeri Corumba'dan yaklaşık bir saat mesafe- 

deydi. 

Birkaç dakika için nehirden ayrıldılar ve bir fazenda nın üzerin- 

den uçtular. Jevy haritasını katladı, bir noktaya bir daire çizdi ve  

haritayı arkadaki Nate'e attı. Sonra aşağıyı gösterip, "Fazenda da 

l'rata," dedi. Haritada bütün fazendalar, sanki büyük yerleşim böl- 

geleriymiş gibi adlarıyla gösterilmişti. Aslında Fazenda da Prata, 

Nate'in ilk gördüğü çiftlikten pek fazla büyük değildi. Burada daha 

fazla sığır, birkaç küçük ek bina, biraz daha büyük bir ana bina ya  

ila ev ve uzun, düz bir toprak parçası vardı ki Nate bunun uçuş pis - 

ti olduğunu anladı. Yakınlarda nehir de yoktu yol da. Buraya sade- 

ce hava yoluyla geliniyordu. 

Milton batı yönündeki koyu renk gökyüzü konusunda gittikçe  

endişeleniyordu. Bulutlar doğuya, onlar da kuzeye gidiyordu ve bir  

noktada buluşmaları kaçınılmaz olacaktı, Jevy arkaya eğildi ve, "Pi - 

lot şuradaki havanın durumunu beğenmiyor," diye bağırdı.  

Nate de beğenmiyordu ama pilot o değildi. Ne söyleyeceğini bi - 

lemedi ve sadece omuzlarını silkmekle yetindi.  
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Jevy, "Onu birkaç dakika izleyeceğiz," dedi. Milton geri dönme 

istiyordu. Nate'in arzusu ise en azından yerlilerin köylerini göı  

mekti. İçinde hâlâ, oralara gidip Rachel'i görmek ve mümküns  

onu Corumba'ya getirip güzel bir restoranda yemek ısmarlayara  

babasının mirası konusunda konuşabilmek umudunu taşıyordı  

Ama zayıf bir ihtimaldi bu tabii ve hemen kayboldu bu umut.  

Bu iş için bir helikopter de kullanabilirdi. Miras büyüktü ve b  

tür harcamaları kaldırırdı. Eğer Jevy doğru köyü ve inilecek doğr  

yeri bulursa Nate hemen bir helikopter kiralayabilirdi.  

Hayal kuruyordu. 

Bir başka fazenda gördüler, bu seferki Paraguay Nehri'ne yakın  

dı. Yağmur damlaları uçağın camlarına vurmaya başladı ve Milto  

iki bin fite alçaldı. Sol taraflarında etkileyici sıra dağlar ve yamaçta  

ki ormanların içinden kıvrılarak geçen nehir görülüyordu.  

Bir süre sonra dağların tepelerinden kopan fırtına aniden onlar  

saldırdı. Gökyüzü birden kararmıştı; rüzgâr Cessna'yı sallayıp du  

ruyordu. Uçak aniden irtifa kaybetti ve Nate'in başı tavana vurdu  

Bir anda dehşet içinde kalmıştı.  

Jevy arkaya doğru, "Geri dönüyoruz," diye bağırdı. Sesinde, Na 

te'i rahatlatacak bir sükûnet yoktu. Milton'un yüzü ifadesizdi am,  

soğukkanlılığını yitirmişti ve alnı ter içindeydi. Uçak ani bir yatışl  

önce doğuya, sonra güneydoğuya döndü ve güneye dönüşü ta  

marnladıklarında karşılarında berbat bir manzara gördüler. Gökyü  

zü Corumba'ya doğru simsiyah kesilmişti.  

Milton bunu istemiyordu. Hemen doğuya döndü ve Jevy'ye bi  

şeyler söyledi. 

Jevy, arka koltuğa doğru, "Corumba'ya gidemiyoruz," diye ba  

ğırdı. "Pilot bir fazenda bulmak istiyor. Oraya inip fırtınanın geç 

meşini bekleyeceğiz." Sesi yüksek ve endişe doluydu, şimdi dah;  

aksanlı konuşuyordu. 

Nate elinden geldiğince başını salladı. Başı sağa sola sallanıyor  

dönüyor gibiydi ve tavana çarptığı için de acıyordu. Midesi de gu  

ruldamaya başlamıştı. 

Birkaç dakika süreyle Cessna yarışı kazanacakmış gibi göründü 

Nate uçaklar ne kadar küçük olursa olsun, hiç kuşkusuz fırtınadar  

hızlı gider, diye düşünüyordu. Başının tepesini ovaladı ve uçağır  



 

VASİYETNAME 97 

.ırkasına bakmamaya karar verdi. Ama kara bulutlar şimdi yan ta- 

raflardan geliyordu. 

Bir pilot, meteoroloji radarına bakmadan uçuşa çıkacak kadar 

aptal olabilir miydi? Ama bu adamlarda radar varsa bile herhalde  

yirmi yıllık, eski bir şey olmalıydı ve büyük olasılıkla tatil diye çalış - 

mıyordu. 

Yağmur damlaları uçağı dövüyordu. Rüzgâr, etraflarında uğul- 

dayıp duruyordu. Dışarda bulutlar kaynaşıyordu. Fırtına onlara ye- 

tişip içine aldı ve küçük uçak yan yatıp, inip çıkmaya ve sağa sola  

savrulmaya başladı. Milton, çok uzun gibi gelen iki dakika süresin - 

ce, türbülans nedeniyle uçağı kontrol altına alamadı. Adam sanki  

uçak uçurmuyor da, ehlileştirilmemiş yabani bir ata biniyordu.  

Nate pencereden baktı ama hiçbir şey göremedi, ne akarsu, ne 

bataklık ne de iniş pisti olan küçük güzel  fazenda lar görünüyordu. 

Oturduğu yerde biraz daha çöktü. Dişlerini kenetledi ve kusmaya- 

cağına dair kendi kendine söz verdi.  

Halkın hava boşluğu dediği korkunç bir türbülans uçağı iki sa - 

niyeden az bir sürede yüz fit kadar düşürdü ve üçü birden bağırdı.  

Nate'in haykırışı korkunçtu. "Allah kahretsin!" Uçaktaki iki Brezil - 

yalı da Portekizce küfretmişti. Tabii bu arada üçü de müthiş kork- 

muştu. 

Bir ara etraf sakinleşti, kısa bir rahatlama oldu. Milton lövyeyi 

ileriye itti ve uçağı dalışa geçirdi. Nate iki eliyle Milton'un koltuğu - 

nun arkasına yapıştı ve hayatında ilk ve aynı zamanda son kez ol - 

masını dileyerek, kendisini bir kamikaze pilotuna benzetti. Kalbi  

yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu ve midesi ağzına gelmişti.  

(iözlerini kapayıp Sergio'yu ve Walnut Hill'de ona dua ve meditas - 

yon öğretmiş olan yoga öğretmenini düşündü. Dua edip meditas - 

yon yapmaya çalıştı ama düşmekte olan bir uçakta imkânsızdı bu.  

Ölüme sadece birkaç saniye kalmıştı. 

Cessna'nın tam tepesinde patlayan bir gökgürültüsü hepsini ser - 

seme çevirdi ve tüm vücutlarını titretti. Nate'in kulak zarları patla - 

mıştı sanki. 

Dalış beş yüz fit irtifada son buldu ve Milton rüzgârla savaşıp  

uçağı düz uçuşa geçirdi. Jevy ön taraftan, "Fazenda ara!" diye bağır- 

dı ve Nate isteksiz bir tavırla camdan dışarıya baktı. Altlarında dün- 

V 7 
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ya, rüzgâr ve yağmurla karmakarışıktı. Ağaçlar sallanıyordu ve ki  

Çük göllerin üzerinde beyaz köpüklü dalgalar vardı. Jevy haritayı t;  

radı ama ne yazık ki kaybolmuşlardı.  

Beyaz bir örtü gibi gelen yağmur, görüş alanını birkaç yüz fit  

kısıtlıyordu. Nate bazen yeri bile göremiyordu. Korkunç bir rüzgâı  

la savrulan sağanak her yanlarını sarmıştı. Küçük uçakları b  

uçurtma gibi sağa sola savruluyordu. Milton uçuş kontrolleriyle s£  

vaşırken Jevy de umutsuz bir tavırla her tarafa bakıyordu. Savaşm;  

dan düşmeyeceklerdi.  

Bir süre sonra Nate teslim bayrağını çekti. Yeri göremezlerse n ; 

sil inceklerdi? Fırtınanın göbeğine henüz girmemişlerdi bile. Ht  

şey bitmişti. 

Yardım için Tanrıya yalvarmayacaktı. Şimdiye kadarki yaşaı  

tarzıyla böyle bir sonu hak etmişti. Her yıl uçak kazalarında yüzleı  

ce insan ölüyordu; ve kendisi o insanlardan çok daha iyi biri sayı 

mazdı. 

Bir an için altlarında bir nehir gördü ve hemen timsahlarla bo 

yılanlarını hatırladı. Bir bataklığa zorunlu iniş düşüncesi onu deh  

şete düşürdü. Kendisini, ölmemiş ama ağır yaralı bir halde, yaşar  

için mücadele ederken, aç sürüngenleri kovmaya uğraşırken ve 

lanet uydu telefonunu çalıştırmaya çalışırken düşündü. 

Bir gökgürültüsü daha kabini sarstı ve Nate sonunda mücadel  

etmeye karar verdi. Bir fazenda görebilmek umuduyla altlarında!  

araziyi taramaya başladı. Yakınlarda çakan bir şimşek bir an içi 

gözlerini kör etti. Motor öksürdü, durur gibi oldu ama sonra tekra  

normal çalışmasına devam etti. Milton, doğal koşullarda güven  

bir irtifa olan dört yüz fite indi. Pantanal'da hiç olmazsa insanı en  

dişelendirecek dağlar tepeler yoktu. 

Nate kemerlerini biraz daha sıktı ve sonra bacaklarının arasın  

kustu. Bunu yaparken hiç utanmıyordu. Şimdi sadece korku v 

dehşet duygusu vardı içinde.  

Artık tamamen karanlıktaydılar. Milton ve Jevy uçağın kontro  

lünü sağlamaya çalışırken arada bir bağırıyor ve hoplayıp zıplıyor  

lardı. İkisinin omuzu bazen birbirine çarpıyordu. Harita Jevy'niı  

bacakları arasına sıkışıp kalmıştı, hiçbir işe yaramıyordu.  

Fırtına altlarında devam ediyordu. Milton iki yüz fite indi, bı  
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irtifadan yeri bölümler halinde görebiliyorlardı. Ani ve güçlü bir  

lüzgâr hamlesi Cessna'yı birden yana doğru fırlattı, savurdu ve Na - 

te 11e kadar çaresiz olduklarını bir kez daha anladı. O anda altların - 

da, yerde beyaz bir şey gördü ve eliyle işaret ederek, "Bir sığır! Bir  

»ıgır!" diye bağırdı. Jevy de bunu Milton'a kendi dilinde aktardı.  

Görüşü engelleyen yağmur altında bulutların arasından sıyrılıp  

»eksen fite indiler ve bir evin kırmızı kiremitleri üzerinden uç tular. 

Icvy tekrar bağırdı ve uçağın yan tarafında bir yeri gösterdi. Uçuş 

pistinin uzunluğu ancak, banliyö evlerinin garaj ve cadde arasında- 

ki özel araba yolu kadardı, güzel havada bile tehlikeli olabilirdi.  

Ama bu önemli değildi şimdi. Başka çareleri yoktu, inişte yere 

(.arpsalar bile, yakınlarda insanlar vardı.  

Pisti çok geç görmüşler ve kaçırmışlardı, bunun için Milton,  

rüzgârı önden almak için bir tur daha atmaya çalıştı. Rüzgâr Cess - 

na'yı âdeta tokatladı ve düşmelerine ramak kaldı. Yağmur görüş 

mesafesini neredeyse sıfıra indiriyordu. Nate pisti görmek için eğil - 

di ama camda sudan başka bir şey göremedi.  

Cessna elli fitte tekrar yana savruldu. Milton büyük çaba göste - 

rıp uçağı düzeltti. Jevy birden, "Vaca! Vaca!"  diye bağırdı ve Nate 

bu sözcüğün sığır anlamına geldiğini hemen anladı. Onu Nate de 

görmüştü. Birinciyi kaçırdılar. 

Yere vurmadan önce Nate kısa aralıklarla, elinde bir sopayla  

yüksek otların arasında koşan bir çocuk gördü, korkmuş ve sırılsık - 

lamdı. Sonra pistten koşarak kaçan bir sığır gördü. Jevy korkulu 

gözlerle, ağzı açık bir halde gerilmiş, ön camdan ileriye bakıyor ve  

ağzından hiçbir söz çıkmıyordu.  

Otlara çarptılar ama ileriye doğru gitmeye devam ettiler. Bu bir  

düşme değil, inişti ve Nate bir an için, ölmeyebileceklerini düşün- 

dü. Bir rüzgâr hamlesi onları on fit havaya kaldırdı ama sonra yine  

indiler. 

"Vaca! Vaca!" 

Pervane, önlerinde duran kocaman, meraklı bir sığıra çarptı ve  

hayvanı paramparça etti. Uçak şiddetle savruldu, tüm pencereler  

kırılıp dışarıya doğru dağıldı ve üçü birden bağırarak kendilerin - 

den geçtiler. 
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Nate uyanıp yana doğru yattığını görerek doğruldu, her yan  

kan içindeydi, tarif edilemeyecek kadar korkuyordu ama yaşıyordı  

ve birden hâlâ yağmur yağdığını fark etti. Rüzgâr, uçağın içinde  

uğulduyordu. Milton ve Jevy birbirlerinin üstüne çıkmış ama onlaı  

da kımıldıyor ve kemerlerini çözmeye çalışıyorlardı.  

Nate bir pencere buldu ve başını dışarıya çıkardı. Cessna yaı  

yatmış, kanatlardan biri kırılıp gövdenin altına katlanmıştı. Her ta  

raf kan içindeydi ama uçaktakilerin değil, sığırın kanıydı bu. Sağa  

nak halinde yağan yağmur kanı alıp götürüyordu. 

Elinde sopa olan çocuk onları alıp pistin yakınındaki küçük bi 

ahıra götürdü. Fırtınadan kurtulan Milton dizlerinin üstüne çökti 

ve Meryem Ana'ya mırıldanarak dualar etti. Nate onu seyretti v.  

içinden ona katıldı.  

Hiçbirinde önemli bir yara yoktu. Sadece Milton'un alnında kü 

çük bir kesik vardı. Jevy'nin de sağ bileği şişiyordu. Ağrılar dah  

sonra artacaktı. 

Uzun süre, toprağın üzerinde oturup hiç konuşmadan, nele  

olabileceğini düşünüp, yağmuru seyrederek ve rüzgârı dinleyere  

öylece kaldılar. 



13 

Sığırın sahibi bir saat kadar sonra, fırtına dinmek üzereyken ve  

yağmur da bir süre kesildikten sonra geldi. Ayakları çıplaktı, üze- 

rinde solmuş bir kot şort ve eski bir Chicago Bulls resimli tişört  

vardı. Adı Marco'ydu ve Marco'da tatil yapan insanların neşesi hiç  

yoktu. 

Adam, çocuğu gönderdikten sonra Jevy ve Milton'la sığırın de- 

fteri konusunda ateşli bir tartışmaya girişti. Milton uçağıyla ve Jevy  

<lc şişen bileğiyle daha çok ilgileniyordu kuşkusuz. Nate ise pencere  

Önünde durmuş, nasıl olup da hayatta kaldıklarını ve şu anda Bre- 

zilya'nın bu ıssız topraklarında, Noel'de, kötü kokulu bir ahırda ya- 

ra bere içinde, üstü başı sığır kanıyla bulanmış, üç adamın yabancı  

bir dilde tartışmalarını dinlemeyi başarabildiğini düşünüyordu.  

Iluna verilecek net cevabı yoktu. 

Yakındaki çayırda otlayan sığırlara bakılırsa, değerleri pek fazla 

olamazdı. Nate, Jevy'ye baktı ve, "O lanet hayvanın parasını öde- 

rim," dedi. 

Jevy adama sığırın değerini sordu ve sonra, "Yüz real," dedi.  

Nate, "American Express kartı kabul ediyor mu?" diye espri  

y.ıptı ama o anda kimsede bunu anlayacak hal yoktu. "Tamam, 

ödeyeceğim." Alt tarafı yüz dolardı. Sadece Marco'yu susturmak 

11,111 bile bu kadar ödeyebilirdi.  

Anlaştılar ve adam onlara büyük misafirperverlik gösterdi. On- 

ları evine götürdü ve öğle yemekleri onları gülümseyerek karşılayan  

kısa boylu, çıplak ayaklı bir kadın tarafından hazırlandı. Pantanal'a  

|H'k ziyaretçi gelmezdi ve Nate'in Amerikalı olduğunu anlayınca ço- 

ı ııklarını da çağırdılar. Sopalı çocuğun iki kardeşi daha vardı ve an - 

neleri onlara Nate'e iyi bakmalarını, çünkü onun bir Amerikalı ol- 

duğunu söyledi. 

Kadın onların gömleklerini alıp sabun ve yağmur suyu dolu bir  

Irfteııe bastırdı. Gömleksiz olarak küçük bir masaya oturdular, bar - 
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bunya fasulyesi ve pilav yerken gömleksiz olmaktan hiç rahatsızlı  

duymadılar. Nate gelişmiş kasları ve dümdüz karnıyla gurur duyu  

yordu. Jevy, ciddi bir halterci görüntüsü veriyordu. Zavallı Milto  

ise orta yaşa yaklaşan bir adam görünümündeydi ama buna ald ıı 

madiği belliydi. 

Üç adam yemekte pek konuşmadı. Uçak kazasının dehşetini he 

nüz üzerlerinden atamamışlardı. Çocuklar masanın yanında yer  

oturmuş, ekmek ve pilav yerken Nate'in her hareketini izliyorlardı  

Yoldan çeyrek mil aşağıda bir nehir vardı ve Marco'nun kıçta: 

takma motorlu bir teknesi bulunuyordu. Paraguay Nehri beş sac  

mesafedeydi. Yeterli benzini olup olmadığını bilmiyordu. Ama ■  

tekne üç yolcu taşıyamazdı. 

Hava açılınca Nate ve çocuklar uçak enkazına gidip Nate'in çan 

tasını aldılar. Yolda giderlerken Nate onlara İngilizce ona kada 

saymayı öğretti. Onlar da ona Portekizcesini öğrettiler. Tatlı çocuk  

lardı, başlangıçta çok utangaçtılar ama Nate'e çabuk alışıyorlard:  

Nate Noel olduğunu hatırladı. Noel Baba Pantanal'a gelir miyd  

acaba? Ama buralarda sanki kimse onu beklemiyordu. 

Nate, ön avluda düz bir kütüğün üzerinde çantasını dikkatle aç  

tı ve uydu telefonunu ayarladı. Sistemin küçük bir alıcı anteni vard  

ve kendisi de ancak bir dizüstü bilgisayar kadardı. Bir kablo ikisin  

bağlıyordu. Nate çalıştırma düğmesine bastı, kimlik numarasıyl  

diğer gerekli rakamları tuşladı ve sonra da ekvator yakınlarında bi  

yerlerde, Atlantik'in üzerinde yüz mil irtifada dönen Astar-Doğı 

Uydusu'ndan gelecek sinyalleri alabilmek için çanak anteni dön  

dürdü. Sinyal güçlüydü, sürekli bir düdük sesi bunu doğruluyordu 

Marco ve ailesinin diğer bireyleri Nate'e biraz daha yaklaştı. Natı  

onların bir telefon bile gördüklerinden kuşkuluydu. 

Jevy, Milton'un Corumba'daki evinin numarasını ağır ağır söy 

ledi ve Nate de rakamları tuşlayıp nefesini tutarak bekledi. Telefor  

çalışmadığı takdirde Noel'i Marco ve ailesiyle birlikte geçirecekle  

demekti. Ev küçüktü; Nate, ahırda uyurum diye düşündü. Harika.  

Plan B, Jevy ve Marco'yu tekneyle gönderme şeklindeydi. Saa 

öğleden sonra bire geliyordu. Yeterli benzin olduğu takdirde beş sa 

atlik mesafede bulunan Paraguay Nehri'ne ancak hava kararma! 

üzereyken varabilirlerdi. Büyük nehre varınca yardım aramak zo  
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runda kalacaklardı ki bu da saatler sürerdi. Benzin yetmezse, Panta - 

nal'ın uçsuz bucaksız bataklıklarında, bir yerlerde karaya oturacak - 

lardı. Jevy bu planı hemen reddetmedi, ama zaten kimse onu zorla - 

nı ıyordu. 

Başka faktörler de vardı. Marco böyle geç bir saatte yola çıkmak 

istemiyordu. Ticaret amacıyla Paraguay'a gittiği zamanlarda normal  

olarak güneş doğarken yola çıkardı. Bir saat mesafedeki bir komşu- 

sundan benzin bulabilme şansı vardı ama bu da garantili değildi.  

Telefonun ahizesinden bir kadın sesinin, "Oi," dediği duyuldu 

ve herkes gülümsedi. Nate ahizeyi Milton'a uzattı ve o da karısına  

merhaba dedikten sonra başlarına geleni anlattı. Jevy konuşulanları  

fısıltıyla Nate'e tercüme ediyordu. Çocuklar îngilizceyi şaşkın şaş - 

kın dinliyordu. 

Konuşma gerginleşti ve sonra birden kesildi. Jevy, "Karısı bir te - 

lefon numarası arıyor," diye açıklama yaptı. Telefon numarası gel - 

di, Milton'un tanıdığı başka bir pilotun numarasıydı bu. Milton,  

akşam yemeğine eve yetişeceğine söz verdi ve kapattı.  

Aradıkları pilot evde değildi. Karısı onun bir iş için Campo  

Grande'ye gittiğini ve hava kararmadan dönemeyeceğini söyledi.  

Milton ona nerede olduğunu söyledi ve kadın da kocasının buluna- 

bileceği başka telefon numaraları verdi.  

Nate başka bir numara çevirirken, "Ona çabuk konuşmasını 

söyle," dedi, "Bunun pilleri sonsuza kadar dayanmaz." 

Bir sonraki numaradan cevap çıkmadı. Ondan sonraki numara- 

da pilot telefona geldi ve uçağının onarımda olduğunu söylüyordu  

ki hat kesildi. 

Hava tekrar bulutlandı. Nate inanamıyormuş gibi kararan gök- 

yüzüne baktı. Milton ağlamak üzereydi.  

Kısa bir sağanak, serin bir yağmur başladı ve çocuklar ıslanarak 

oynarken büyükler de verandada oturup sessizce onları seyretti.  

Jevy'nin başka bir planı vardı. Corumba yakınlarında bir ordu  

kışlası olduğunu söyledi. Orada görev yapmamıştı ama birçok su- 

bayla halter kaldırmıştı. Hava tekrar açıldığında yine telefonun ba - 

şına toplandılar. Jevy bir arkadaşını aradı ve ondan bazı telefon nu- 

maraları aldı. 
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bir güneş ve sığınılacak bir yerin olmayışı. Böcekler, sinekler ve 

bunlardan kurtulmak için kullanılacak bir ilacın bulunmayışı.  

Oyuncak bulma umudu bulunmayan neşeli çocuklar. Elektrik ol- 

madığı için dinlenemeyen müzik. Noel ağaçsız bir ortam. Ne Noel  

yemeği, ne şarap ne de şampanya. 

Kendi kendine, bunun macera olduğunu tekrarlayıp duruyor - 

du. 'Espri anlayışın nerede?' 

Nate telefonu kutusuna koydu ve kapattı. Milton ve Jevy uçağa  

gittiler. Kadın eve girdi. Marco'nun evin arkasında yapılacak işi  

vardı. Nate tekrar gölgeye gitti ve bir kadeh şampanyayı yudumlar - 

ken "Beyaz Noel" şarkısını dinlemenin ne kadar harika bir şey ola - 

cağını düşündü. 

Bir süre sonra Luis kemikleri çıkmış üç atla döndü, Nate haya- 

tında bu kadar sıska at görmemişti. Birinin üzerinde eyer vardı ama 

berbat bir şeydi bu, eski bir kıl keçeye benzer parlak portakal rengi  

ince bir yastık üzerine oturtulmuş, deri ve tahtadan yapılmış bir  

eyerdi. Bu eyer Nate içindi. Luis ve Oli hiç zorluk çekmeden çıplak  

atların sırtına zıpladı; biraz geri çekilip atlamış ve ata binip dengele- 

rini de bulmuşlardı.  

Nate ata baktı ve sonra, "Onde?" diye sordu. Nereye? 

Luis toprak yolu gösterdi. Nate, bu yolun, Marco'nun teknesi- 

nin durduğu nehre gittiğini biliyordu. 

Neden olmasın? Bu bir maceraydı. Saatler ilerlerken yapılacak 

başka ne vardı ki? Gömleğini asılı durduğu ipten aldı ve sonra da 

düşmeden ve cam yanmadan zavallı ata binmeyi becerdi.  

Nate ve Walnut Hill'de tedavi gören diğer bazı bağımlılar, Ekim  

sonunda at binip güzel bir pazar günü geçirmiş, Blue Ridge'de do- 

laşıp sonbaharın zevkini çıkarmışlardı. Kıçı ve kalçaları bir hafta  

süreyle ağrımıştı ama at korkusunu üzerinden atmıştı. En azından  

biraz. 

Bir süre üzengileri arayıp güçlükle bularak ayaklarını onlara ge- 

çirdi ve dizgini öylesine sıktı ki hayvan yerinden kımıldayamadı.  

Çocuklar gülerek ona bakmış ve sonra atlarını sürmüşlerdi. Nate'in  

atı da diğerleri gibi tırıs gitmeye başladı, ağır ve sert bir tırıstı bu ve  

bir süre sonra Nate'in kasığı acımaya başladı, iki yana sallanıp du- 

ruyordu. Yürümeyi yeğlerdi doğrusu, atı dizginledi ve hayvan ya - 
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vaşladı. Çocuklar da geriye dönüp onun yanında gitmeye başlad  

lar. 

Patika küçük bir çayırdan geçiyor ve dönüyordu, böylece ev b  

süre sonra gözden kayboldu. Önlerinde su vardı - Nate'in havada 

gördüğü bir sürü bataklık gibi bir bataklıktı bu da. Bu sığ su çocul  

lan caydırmadı tabii, çünkü patika bataklığın ortasından geçiyord  

ve atlar buradan çok geçmişti. Hiç yavaşlamadılar. Su önceleri sa 

dece birkaç santim derinliğindeydi, sonra yaklaşık otuz santim 

çıktı ve daha sonra da üzengilere erişti. Çocuklar hiç kuşkusuz çıp  

lak ayaktı, tenleri kösele gibiydi ve suyla ya da içindekilerle hiç ilgi 

lenmiyorlardı. Nate'in ayaklarında her zaman giydiği Nike spc 

ayakkabılar vardı ve onlar da kısa sürede ıslandı tabii.  

Pantanal'ın her yerinde ustura dişli korkunç piranhalar vardı.  

Nate dönmek istiyordu ama bunu çocuklara nasıl anlatacağır  

kestiremedi. En sonunda, korkutuğunu belli eden bir sesle,  "Luis, 

dedi. Çocuklar ona baktı ama ne istediğini hiç merak etmemişlerdi  

Su bir süre sonra atların göğsüne kadar yükselince biraz yavaşla  

dılar. Birkaç adım sonra Nate ayaklarını tekrar gördü. Atlar en so 

nunda diğer kıyıya, patikanın tekrar göründüğü yere çıktılar. 

Sol tarafta bir çit kalıntısını geride bıraktılar. Sonra harap bir e- 

gördüler. Patika biraz daha genişledi ve bir yol yatağı haline geldi  

Fazenda belli ki yıllar önce daha büyük ve zengindi, daha çok sığır  

vardı ve birçok işçi çalıştırıyordu. 

Nate'in bilgi notlarından öğrendiğine göre, insanlar Pantanal';  

iki yüz yıldan fazla bir zaman önce yerleşmeye başlamıştı ve o za  

mandan bu yana fazla bir şey değişmemişti, insanların bu kadai 

yalnız yaşamaları şaşırtıcıydı. Etrafta hiç komşu, ya da başka çocul 

yoktu ve Nate okulları ve eğitimi düşündü. Acaba çocuklar büyü 

düklerinde iş ve eş bulmak için Corumba'ya kaçıyor muydu? Yoksa  

onlar da küçük çiftlikler kurup daha sonraki pantaneiro kuşakların 

mı yetiştiriyordu? Marco ve karısı acaba okuma yazma bil iyor muy- 

du ve biliyorsa bunu çocuklarına öğretiyor muydu? 

Bunları Jevy'ye sormalıydı. Önlerinde daha büyük bir bataklık  

daha çok su vardı, her iki yanda çürümüş ağaçlar görülüyordu. Ve 

tabii patika yine onun ortasından geçiyordu. Taşkın mevsimiydi ve  

her taraf sular altındaydı. Kuru aylarda bataklık bir çamur deryası  
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haline gelir ve bir acemi bile yenme korkusu duymadan patikayı iz - 

leyebilirdi. Nate kendi kendine, 'Buraya o zaman gel,' diye söylen - 

di. Ama bu küçük bir şanstı. 

Atlar suyun içinde makine gibi ilerliyor, bataklığa ya da dizleri - 

ne çarpan sulara hiç aldırmıyordu. Çocuklar yarı uykulu gibiydi. Su  

yükselince hızları biraz düştü yine. Nate'in dizleri ıslanıp da kor - 

kuyla Luis'e seslenmek üzereyken, Oli soğukkanlı bir tavırla sağ ta - 

rafta, yaklaşık üç metre boyunda çürümüş iki ağaç gövdesini gös- 

terdi. İkisinin arasında sığ suda, kocaman siyah bir sürüngen duru - 

yordu. 

Oli, omuzunun üzerinden Nate'e baktı ve sanki Nate bilmek is- 

tiyormuş gibi, "Jacare,"  dedi. Yani, timsah. 

Hayvanın gözleri yuvalarından fırlamıştı ve Nate onun özellikle  

kendisini izlediğinin bilincindeydi. Kalp atışları hızlandı ve birden  

bağırıp yardım istemek geldi içinden. O anda Luis döndü ve sırıttı,  

çünkü misafirin korktuğunu anlamıştı. Ama misafir, sanki bu ka- 

dar yakından bir timsah gördüğü için çok heyecanlanmış gibi gü- 

lümsemeye çalıştı.  

Su yükselirken atlar da başlarını kaldırdı. Nate suyun içinde atı - 

nı mahmuzladı ama hiçbir şey olmadı. Timsah yavaşça kendini su- 

ya bıraktı, şimdi sadece gözleri görünüyordu, sonra onlara doğru  

gelmeye başladı ve karanlık suda kayboldu. Nate ayaklarını üzengi - 

lerden çıkarıp dizlerini göğsüne çekti, şimdi eyerin üzerinde âdeta  

sallanır gibiydi. Çocuklar bir şeyler söyleyip kıkırdadı ama Nate on- 

lara hiç aldırmadı. 

Bataklığın ortasını geçtikten sonra su önce atların bacaklarına,  

sonra da ayaklarına kadar indi. Diğer tarafa güvenle çıktıklarında  

Nate rahatladı. Sonra kendine güldü. Geriye, Amerika'ya döndü- 

ğünde bu hikâyeyi etrafına satabilirdi. Olağanüstü seyahat ve mace- 

ralara düşkün arkadaşları vardı - sırt çantalı gezginler, hırçın sular- 

da rafting yapanlar ve dünyanın bir ucunda ölüm tehlikesi dolu  

maceralar yaşayıp da bunları herkese anlatarak cesaretlerini kanıt- 

lamak isteyen safari tipleriydi bunlar. Pantanal'ın ekolojik ortamın- 

da, bir at üzerine atlayıp bataklıklara dalarak yılanların ve timsahla - 

rın fotoğraflarını çekebilmek için on bin doları rahatça gözden çı - 

karabilirlerdi. 
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Hâlâ nehire benzer bir şey görmeyince, Nate geriye dönüş za- 

manının geldiğine karar verdi. Saatini gösterdi ve Luis öne geçip  

onları eve götürdü. 

Komutanın kendisi telefona geldi. Jevy ve komutan beş dakika 

süreyle asker konuşması yaptı - atandıkları birlikler, tanıdıkları ki- 

şiler - ve bu arada pillerin göstergesi daha hızlı yanıp sönmeye baş- 

ladı. Uydu telefonunun pilleri tükenmek üzereydi. Nate göstergeyi 

işaret etti ve Jevy de komutana, bir daha konuşma şansı bulamaya- 

bileceklerini söyledi.  

Sorun yoktu. Helikopter hazırdı; uçuş ekibi toplanmıştı. Ağır  

yaralı var mıydı? 

Jevy, Milton'a baktı ve durumu açıkladı.  

Ordu pilotlarına göre fazenda helikopterle kırk dakika mesafe- 

deydi. Komutan, bize bir saat verin dedi. Milton o gün ilk kez ola - 

rak gülümsedi. 

Bir saat geçti ve umutlar zayıflamaya başladı. Güneş batıda hızla  

alçalıyor, hava kararıyordu. Gece kurtarma operasyonu imkânsızdı.  

Hasarlı uçağın başına çöktüler, Milton ve Jevy öğleden sonra 

hep uçakla uğraşmıştı. Hasarlı kanat ve pervaneyi sökmüşlerdi.  

Pervane hâlâ kanlı olarak uçağın yanında, otların arasında duru- 

yordu. Sağ iniş dikmesi biraz eğilmişti ama yedek dikme gerektir - 

miyordu. 

Marco ve karısı ölü sığırı kesmişti. Hayvanın gövdesi pistin ya- 

kınındaki otların arasında güçlükle görülüyordu. 

Jevy'ye göre, Milton yeni bir kanat ve pervane bulur bulmaz 

tekneyle buraya dönecekti. Nate'e göre ise bu imkânsızdı. Koca bir  

uçak kanadını Pantanal'ın derelerinde seyredebilecek kadar küçük 

bir tekneye nasıl yükleyebilecek ve sonra da Nate'in at sırtından 

gördüğü o bataklıklardan nasıl geçirebilecekti.  

Ama bu onun sorunuydu tabii. Nate'in başka dertleri vardı.  

Marco'nun karısı onlara sıcak kahve ve kıtır kıtır kurabiyeler ge- 

tirdi ve ahırın yanında otlara oturup gevezelik ettiler. Nate'in üç 

küçük gölgesi hemen onun yakınına çöktü, onun, kendilerini bıra - 

kıp gitmesinden korkuyorlardı. Böylece bir saat daha geçti.  

Uğultuyu ilk işiten, en küçük çocuk Tomas oldu. Bir şey söyle- 
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di, sonra ayağa kalkıp işaret etti ve diğerleri donup kaldı. Ses gittik - 

çe yaklaşıyordu ve bir süre sonra bunun, bir helikopter sesi olduğu- 

nu anlamışlardı. Pistin ortasına koştular ve gökyüzüne baktılar.  

Helikopter indiğinde, dört asker açık kapıdan aşağıya atladı ve  

onlara doğru koştu. Nate çocukların arasına diz çöktü ve her birine  

onar real verdi. "Feliz Natal."  Mutlu Noeller. Sonra onları çabucak 

kucakladı, çantasını kaptı ve helikoptere doğru koşmaya başladı. 

Helikopter havalanırken Jevy ve Nate bu küçük aileye el salladı.  

Milton pilotlara ve askerlere teşekkür etmekle meşguldü. Beş yüz fit  

irtifada Pantanal ufka doğru uzamaya başladı. Doğu kararıyordu.  

Yarım saat kadar sonra şehir üzerinden uçarken Corumba da 

karanlıktı. Ama aşağıda harika bir manzara vardı - binalar, evler, 

Noel ışıkları ve trafik. Bir süre sonra kentin batısında, Paraguay  

Nehri üzerindeki bir kayalığa kurulmuş olan ordu kışlasına indiler.  

Onları komutan karşıladı sonsuz teşekkürlerini kabul etti, ki bunu 

hak etmişti. Ağır yaralı olmadığına şaşırmıştı ama görevin başarıyla  

tamamlanmasına seviniyordu. Onları genç bir erin kullandığı üstü  

açık bir jiple gönderdi.  

Şehre girdikten bir süre sonra jip birden döndü ve küçük bir 

bakkal dükkânı önünde durdu. Jevy dükkâna girdi ve biraz sonra  

üç şişe Brahma birasıyla geri döndü. Şişelerden birini Milton'a, di- 

ğerini de Nate'e uzattı.  

Nate kısa bir tereddütten sonra şişeyi alıp açtı ve dudaklarına  

götürdü. Çok soğuk ve harikaydı bira. Şimdi Noel'di, ne olurdu ya- 

ni? Bu kadarını idare edebilirdi.  

Jipin arka koltuğuna oturmuş, nemli hava suratına vurup, tozlu  

sokaklardan geçerken, elinde soğuk birasıyla, yaşadığı için çok şans - 

lı olduğunu düşündü. 

Yaklaşık dört ay önce kendini öldürmeye kalkmıştı.  Yedi saat 

önce bir uçak kazasından sağ salim çıkmıştı.  

Ama o gün hiçbir şey yapamamıştı. Rachel Lane'e bir gün önce  

olduğundan daha yakın sayılmazdı.  

İlk durakları oteldi. Nate onlara Mutlu Noeller diledi, odasına 

çıkarak soyundu ve duşun altına girip yirmi dakika orada kaldı. 

Buzdolabında dört teneke kutu bira vardı. Onları bir saat içinde  

içip bitirdi, her kutuda da bunun yeni bir çöküş olmadığına dair  
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kendisini kandırmaya çalışıyordu. Her şey kontrol altındaydı.  

Ölümden dönmüştü, o halde neden bunu biraz Noel neşesiyle kut- 

lamayacaktı? Kimsenin haberi olmazdı. Bu kadarını idare edebilir - 

di. 

Ağırbaşlı, ılımlı ve daima ayık olmak zaten ona yakışmıyordu.  

Bir parça alkole dayanabileceğini kendine kanıtlamalıydı. Sorun  

yoktu. Arada bir birkaç bira içebilirdi. Bundan ne çıkacaktı ki?  
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Telefon onu uyandırdı ama ona ulaşması biraz zaman aldı. Bira - 

nın, suçluluk duygusundan başka uzun süreli bir etkisi yoktu, ama 

Cessna'daki maceranın etkileri kendisini göstermeye başlamıştı.  

Boynu, omuzları ve belinde çürükler belirmişti - uçak yere hızla  

inerken sıkı emniyet kemerlerinin basıncıyla meydana gelmiş bere - 

lerdi bunlar. Başında iki şiş vardı, bunlardan birincisini hatırlıyordu  

ama, ikincisi ne zaman oldu bilemiyordu. Dizleri pilot koltukları - 

nın arkalarını çatlatmıştı - büyük yara sayılmaz, diye düşündü ama 

gece ağrıları şiddetlendi. Kolları ve boynu güneşte iyice yanmıştı.  

Telefondaki ses, "Mutlu Noeller," diyerek selamladı onu. Ara- 

yan Valdir'di ve saat dokuza geliyordu.  

Nate, "Teşekkür ederim," dedi. "Sana da Mutlu Noeller." 

"Evet. Nasılsın bakalım?" 

"iyiyim, teşekkür ederim." 

"Evet, şey, Jevy dün gece beni aradı ve uçak kazasını anla ttı. 

Milton böyle bir fırtınada uçmak için deli olmalı. Ona bir daha asla  

iş vermeyeceğim." 

"Ben de öyle." 

"iyi misin?" 

"Evet." 

"Doktor ister misin?" 

"Hayır." 

"Jevy senin iyi olduğunu sandığını söyledi."  

"iyiyim, sadece ufak tefek ağrılar var." 

Diğer yanda kısa bir sessizlik oldu ve Valdir konuyu değiştirdi.  

"Bugün öğleden sonra benim evde küçük bir Noel partisi veriyo- 

rum. Sadece ailem ve birkaç arkadaş. Bize katılmak ister misin?"  

Davette biraz zorlama var gibiydi. Nate, Valdir'in sadece nazik  

olmaya mı çalıştığını, yoksa bu ses tonunun yabancı dil konuşma  

ve aksandan mı doğduğunu anlayamamıştı.  
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"Çok naziksin," dedi. "Ama okumam gereken bir sürü şey var." 
"Emin misin?" 
"Evet, teşekkürler." 

"Pekâlâ. Sana iyi haberlerim var. Dün, en sonunda bir tekne ki- 

raladım." Parti konusunu hemen bırakıp tekne konusuna atlaması  

pek uzun sürmemişti.  
"Güzel. Ne zaman gidiyorum?" 

"Belki yarın. Tekneyi hazırlıyorlar. Jevy o tekneyi tanıyor."  

"Nehirde yola çıkmak için sabırsızlanıyorum. Özellikle dünkü 

olaylardan sonra." 

Valdir daha sonra hemen, cimri olarak adı çıkmış ve başlangıçta  

tekne kirası olarak haftada bin real isteyen adamla nasıl zorlu bir  

pazarlık yaptığını anlatmaya başladı. Sonunda altı yüze anlaşmış- 

lardı. Nate dinledi ama buna aldırmıyordu. Phelan serveti bunu 

halledebilirdi. 

Valdir tekrar mutlu bir Noel diledi ve telefonu kapadı.  

Nate'in Nike spor ayakkabıları hâlâ ıslaktı ama koşu şortu ve bir  

tişörtle birlikte yine de onları giydi. Hızlı bir yürüyüşe çıkacaktı,  

ama orası burası ağrırsa yavaş yürürdü. Temiz hava ve egzersize ih - 

tiyacı vardı. Odanın içinde yavaşça dolaşırken çöp sepetindeki bira  

kutularını gördü. 

Bu konuyu daha sonra hallederdi. Bu bir kayma değildi ve onu  

yeni bir çöküntüye götürmeyecekti. Yaşamı dün gözlerinin önün- 

den geçmişti ve bu da bazı şeyleri değiştirirdi. Orada ölebilirdi.  

Onun için artık her gün bir armağandı, her saniyenin tadını çıkar - 

malıydı. Neden hayattan biraz zevk almayacaktı ki? Sadece biraz bi - 

ra ve şarap içebilirdi, sert içki, hele uyuşturucu asla olmayacaktı.  

Bunlar bilinen şeylerdi; daha önce de yaşadığı yalanlar.  

İki Tylenol aldı ve teninin açık yerlerine güneş kremi sürdü. Lo- 

bideki televizyonda bir Noel şovu vardı ama kimse izlemiyordu, et - 

rafta kimseler yoktu. Resepsiyondaki genç kadın gülümsedi ve gü - 

naydın dedi. Ağır, yapışkan, sıcak hava, açık olan cam kapılardan  

içeriye giriyordu. Nate resepsiyonun yanındaki kontuarda durdu ve  

bir fincan tatlı kahve içti. Termos kontuarın üzerinde duruyordu  

ve yanına da küçük karton fincanlar dizilmişti, isteyen gelip kahve- 

sini içiyor ve cafezınho'nun zevkini çıkarabiliyordu. 
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İkinci fincanı da içti ve lobiden çıkmadan terlemeye başladı.  

Kaldırımda adalelerini açmak istedi ama kasları âdeta bağırıyordu  

ve eklemleri kilitlenmiş gibiydi. Bu durumda onlara meydan oku- 

yup koşamayacaktı, topallamadan ağır ağır yürümesi yeterli olur - 

du. 

Ama ona bakan hiç kimse yoktu ortalarda. Tahmin ettiği gibi 

dükkânlar kapalı, sokaklar bomboştu. İki blok yürüdükten sonra  

gömleği sırtına yapışmıştı bile. Sanki bir saunada egzersiz yapıyor - 

du. 

Avenida Rondon, nehrin üstünde, kayalık boyunca uzanan, kal- 

dırımlı son sokaktı. Sokak boyunca kaldırımda uzun süre yürüdü, 

hafifçe topallıyordu ama adaleleri zorla da olsa biraz gevşemiş ve  

eklemleri gıcırdamaktan vazgeçmişti. İki gün önce kalabalığın Noel  

şarkıları ve ilahiler dinlemek üzere toplandığı küçük parka geldi.  

Katlanabilir sandalyelerden bazıları hâlâ orada duruyordu. Bacakla- 

rının dinlenmeye ihtiyacı vardı. Aynı piknik masasına oturdu ve  

ona uyuşturucu satmak isteyen iğrenç genci görmek ister gibi çev- 

resine bakındı. 

Ama etrafta kimse yoktu. Yavaşça dizlerini ovdu ve ufukta kilo - 

metrelerce uzayıp kaybolan büyük Pantanal'a baktı. Sonsuz bir ıs - 

sızlık. Ceplerinde onar real'leri olan ama harcayacak yer bulamayan  

küçük arkadaşlarını - Luis, Oli ve Tomas'ı - düşündü. Onlar için 

Noel'in hiçbir anlamı yoktu; her günleri aynıydı.  

Önünde uzanan şu ucu bucağı belirsiz sulak toprakların bir ye- 

rinde, şu anda Tanrı'nın mütevazı bir hizmetkârı olan ama yakında  

dünyanın en zengin kadınlarından biri olacak Rachel Lane yaşıyor- 

du. Onu gerçekten bulabilirse, kadın o büyük serveti duyunca ne  

yapacaktı acaba? izini bulan bir Amerikalı avukatla yüz yüze gelin - 

ce ne diyecekti? 

Muhtemel cevaplar Nate'in huzurunu kaçırıyordu. 

Nate şimdi, Troy'un gerçekten de deli olabileceğini ilk kez düşü- 

nüyordu. Akıllı geçinen bir insan, zenginlikle hiç ilgilenmeyen biri - 

ne on bir milyar dolar bırakır mıydı hiç? Hem de, vasiyetnameyi  

imzalayan da dahil olmak üzere kimsenin tanımadığı birine? Bu  

davranış, şu anda evinden beş bin kilometre uzakta, Pantanal'da  

vahşi doğayı seyreden Nate'e çok daha çılgınca geliyordu.  
V 8 
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Rachel konusunda çok az bilgi vardı. Annesi Evelyn Cunning- 

ham, Louisiana'nın küçük bir kasabası olan Delhi'dendi. On dokuz  

yaşında Baton Rouge'a gitmiş ve bir doğal gaz araştırma şirketinde  

sekreter olarak iş bulmuştu. Şirketin sahibi Troy Phelan'dı, New  

York'tan gelip yaptığı kontrol gezilerinden birinde Evelyn'i gör - 

müştü. Hiç kuşkusuz çok güzel bir kadındı ve küçük bir kasabada  

büyüdüğü için de saftı. Troy her zamanki akbaba davranışıyla he- 

men saldırıya geçmiş ve Evelyn birkaç ay içinde kendisini hamile 

bulmuştu. Bunlar 1954 ilkbaharında oluyordu. 

Aynı yılın Kasım ayında Troy'un adamları merkezden gelip  

Evelyn'i New Orleans'daki Katolik Hastanesi'ne sessizce yatırıyor  

ve ayın ikisinde de Rachel doğuyordu. Evelyn çocuğunu hiç görme- 

mişti. 

Troy bir sürü avukatını işe sürerek, sonunda Kalispell, Monta- 

na'da yaşayan bir rahip ve karısının Rachel'i evlat edinmesini sağla - 

dı. O eyalette bakır ve çinko madenleri satın alıyordu ve oradaki  

şirketleri kanalıyla temasları vardı. Evlat edinenler, gerçek anne ba- 

banın kimliklerinden habersizdi.  

Evelyn ne çocuğu, ne de Troy Phelan'ı istemişti. On bin dolar  

almış ve doğal olarak günahlarının söylentileriyle çalkalanan Del- 

hi'ye dönmüştü. Anne ve babasıyla yaşamaya başlamış, sabırla, fır- 

tınanın geçmesini beklemişlerdi. Ama fırtına geçmedi. Küçük kasa- 

balara has zulüm ortamında Evelyn kendisini, ihtiyacı olan insanlar  

tarafından dışlanmış olarak bulmuştu. Evden pek az çıkıyordu ve  

zamanla iyice kapandı ve yatak odasının karanlığına çekildi, işte 

ondan sonra, Evelyn, o küçük hüzünlü dünyasında kızını özlemeye  

başlamıştı. 

Troy'a mektuplar yazdı ama hiçbir cevap alamadı. Bir sekreter  

gelen mektupları dosyalayıp saklıyordu. Josh'un araştırmacıların - 

dan biri, Troy'un intiharından iki hafta sonra bu mektupları onun 

dairesinde, özel arşivinde buldu.  

Yıllar geçtikçe Evelyn iyice kendi içine kapandı. Söylentiler, de- 

dikodular azalmıştı ama tamamen bitmemişti. Annesiyle babası ki- 

liseye ya da bir markete gittiğinde insanlar hemen onlara bakıp fı- 

sıldaşmaya başlıyordu ve zamanla onlar da insan içine çıkmaz oldu.  

Evelyn 2 Kasım 1959'da, Rachel'in beşinci doğum gününde 
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kendini öldürdü. Babasının arabasıyla kasabanın kenarına gitti ve  

kendini bir köprüden aşağıya attı.  

Yerel gazetede ölümüyle ve kısa yaşam hikâyesiyle ilgili yayımla - 

nan yazı Troy'un New Jersey'deki ofisine kadar ulaştı ve yine dos- 

yalanıp kaldırıldı.  

Rachel'in çocukluğuyla ilgili çok az bilgi vardı. Rahip ve Bayan  

Lane iki kez taşınmış, önce Kalispell'den Butte'ye, oradan da Hele- 

na'ya gitmişti. Rachel on yedi yaşındayken rahip kanserden öldü.  

Ailenin başka çocuğu da yoktu.  

Troy, sadece kendisinin bileceği nedenlerle, liseyi bitirirken  

genç kızın yaşamına tekrar girmeye karar verdi. Belki bir tür suçlu- 

luk duygusu içindeydi. Belki de kızın üniversite eğitimini, onun bu 

eğitim için gereken parayı nasıl bulabileceğini düşünmüştü. Rachel  

evlatlık olduğunu biliyordu ama gerçek ana babasının kimliğini öğ- 

renme konusunda hiçbir gayret göstermemişti.  

Ayrıntılar olmamakla beraber, Troy'un 1972 yazında Rachel'le  

buluştuğu biliniyordu. Genç kız dört yıl sonra, Montana Üniversi - 

tesi'nden mezun oldu. Daha sonraki yaşamı konusunda büyük boş- 

luklar vardı ve yapılan tüm araştırmalara karşın bir ipucu buluna- 

mamıştı. 

Nate'e göre, aradaki bağı sadece iki kişi ortaya koyabilirdi. Bun- 

lardan biri ölmüştü, diğeriyse şu uçsuz bucaksız topraklarda, bin- 

den fazla nehirden birinin kıyısında bir yerli gibi yaşıyordu.  

Nate bir blok kadar hafif koşu yapmayı düşündü ama, birkaç 

adım sonra canı yandığı için vazgeçti. Yürümek bile güçtü, iki ara - 

ba geçti, insanlar telaşlıydı. Bir süre sonra arkasında bir araba gü- 

rültüsü duydu ve daha ne olduğunu anlayamadan araba yanında 

duruverdi. Jevy tam yan tarafında kaldırıma yanaşmış ve frene bas- 

mıştı. Motorun gürültüsünü bastırmak için,  "Bom dia,"  diye bağır- 

dı. 
Nate başını salladı. "Bom dia." 

Jevy kontağı kapadı ve motoru susturdu. "Kendini nasıl hissedi - 

yorsun?" 
"Her yanım ağrıyor. Ya sen?" 

"Sorun yok. Resepsiyondaki kız koşuya çıktığını söyledi. Hadi  

gel biraz dolaşalım arabayla." 
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Nate, Jevy'nin arabasıyla dolaşmaktansa ayağı ağrıya ağrıya koş- 

mayı yeğlerdi ama, trafik azdı ve sokaklar güvenli görünüyordu.  

Kentin merkezinden geçtiler, Jevy yine trafik ışıklarına ve stop  

levhalarına boş veriyordu. Genç adam kavşaklardan geçerken hiç - 

bir yana bakmıyordu. 

Jevy bir süre sonra, "Sana tekneyi göstermek istiyorum," dedi.  

Yere çakılmaya benzer inişleri nedeniyle onun da bir yerleri ağrı - 

yorsa bile, bunu belli etmiyordu. Nate sadece başını sallamakla ye - 

tindi. 

Kentin doğu yakasında, kayalığın dibinde küçük bir koyda bir  

tür yat limanı vardı, su burada simsiyah ve yağlıydı. Eski ve harap 

bir sürü tekne nehrin sularında hafif hafif yalpalıyordu - bazıları 

belki yıllar önce hurdaya çıkmış, bazıları ise pek az kullanılmıştı.  

İki tanesinin güvertesi çamurlu tahta bölmelere ayrılmıştı, belli ki  

bunlar sığır taşıyordu. 

Jevy nehre doğru işaret ederek, "İşte şurada," dedi. Arabayı so- 

kakta park edip kıyıya indiler. Suya indirilmiş bir sürü küçük balık - 

çı teknesi vardı ve bazılarının sahipleri gelirken, bazılarınınki de gi - 

diyordu. Nate hangisi olduğunu anlamamıştı. Jevy bunlardan ikisi- 

ne seslendi ve adamlar da gülerek bir şeyler söyledi.  

Jevy, "Babam kaptandı," dedi. "Ben her gün buralardaydım es- 

kiden." 
Nate, "Baban nerde şimdi?" diye sordu. 
"Bir fırtınada boğuldu." 

Nate, harika, diye düşündü. Fırtınalar burada insanı havada da,  

suda da rahat bırakmıyordu. 

Kalın kontrplak levhalardan yapılmış ve bel vermiş bir köprü  

pis suyun üzerinden tekneye uzanıyordu. Kıyıda durup  Santa Lou- 

ra isimli tekneye baktılar. Jevy, "Nasıl buldun?" diye sordu. 

Nate, "Bilmiyorum," diye cevap verdi. Sığır teknelerinden iyiydi  

tabii. Teknenin arka tarafında birisi bir şeyler çakıyordu.  

İyi bir boya çekilse bir şeye benzeyebilirdi. En azından on sekiz  

metre boyunda bir tekneydi, iki güvertesi ve merdiven üstünde de 

kaptan köprüsü vardı. Nate'in umduğundan daha büyüktü. 

"Sadece ben, öyle mi?" diye sordu. 

"Evet, öyle." 
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"Başka yolcu olmayacak, değil mi?" 

"Hayır. Sadece sen, ben ve aynı zamanda aşçılık yapacak bir tay- 

fa." 
"İsmi ne onun?" 
"Welly." 

Kontrplak gıcırdadı ama kırılmadı, ikisi de güverteye atlayınca  

tekne biraz sallandı. Burunda dizilmiş dizel yakıtı ve su varilleri  

vardı. Bir kapıdan geçip iki basamak inerek kabine girdiler, burada 

yatak olarak kauçuk plakaların kullanıldığı, beyaz çarşaflı dört tane  

ranza vardı. Nate'in ağrıyan adaleleri, bu yataklardan birinde geçi- 

receği bir haftanın düşüncesiyle titreşir gibi oldu. Tavan alçak, pen - 

cereler kapalıydı ve en büyük sorun da klima sisteminin olmayışıy- 

dı. Kabin fırın gibiydi.  

Jevy onun düşüncesini okumuş gibi, "Bir vantilatör alacağız,"  

dedi. "Tekne seyir halindeyken bu kadar sıcak olmaz." Buna inan- 

mak imkânsızdı. Yanlamasına yürüyüp daracık güverte kenarından 

teknenin kıç tarafına gittiler, bir lavabosu ve propan ocağı olan  

mutfağı, makine dairesini ve en sonunda da küçük banyoyu gördü- 

ler. Makine dairesinde üstü çıplak ve asık suratlı bir adam ter için - 

de, sanki kendisine küfretmiş gibi elindeki ingiliz anahtarına bakı- 

yordu. 

Jevy adamı tanıyordu ve galiba hoşuna gitmeyen bir şey söyledi  

ki, öfkeli laflar havada uçuştu. Nate kıç tarafa gitti ve  Santa Lou- 

ra'ya bağlanmış küçük bir alüminyum tekne gördü. Küçük teknede  

kısa kürekler ve bir kıçtan takma motor vardı ve Nate birden, ken- 

disini ve Jevy'yi, sığ sularda giderken, yabani otlar ve ağaç kütükleri  

arasında timsahlardan kaçıp bir diğer çıkmaza doğru yol alırken  

hayal etti. Macera büyüyordu. 

Jevy güldü ve hava yumuşadı. Jevy teknenin kıç ına gitti ve, 

"Adamın bir yağ pompasına ihtiyacı var," dedi. "Ama dükkânlar  

bugün kapalı." 

Nate, "Yarın olmuyor mu?" diye sordu.  

"Sorun yok. Hallederiz" 

"Bu küçük kayık ne için?" 

"O pek çok işe yarar." 
Basamakları tırmanıp köprü üstüne çıktılar ve Jevy dümene ve  
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motor düğmelerine baktı. Kaptan köprüsünün arkasında, içinde iki  

ranza yatak olan küçük, açık bir oda vardı; Jevy ve tayfa sırayla ora - 

da uyuyacaklardı. Onun arkasında da, üzeri parlak yeşil bir tenteyle  

örtülmüş, yaklaşık iki metrekarelik küçük bir güverte görülüyordu.  

Buraya asılı duran hamak Nate'in hemen dikkatini çekti.  

Jevy gülümseyerek, "Bu senin için," dedi. "Okumak ve uyumak 

için çok zamanın olacak." 

Nate, "Ne kadar güzel," dedi.  

"Bu tekne bazen turistler ve genellikle de Pantanal'ı görmek is - 

teyen Almanlar için kullanılır." 

"Bu teknede kaptan olarak çalıştın mı hiç?" 

"Evet, birkaç kez. Yıllar önce. Sahibi pek hoş bir adam değildir." 

Nate dikkatle hamağın kenarına oturdu ve sonra ağrıyan bacak- 

larını sallayıp kaldırarak içine uzandı. Jevy onu biraz itip sallanma - 

sını sağladı ve sonra tekrar tamirciyle konuşmaya gitti.  



15 

Lillian Phelan'ın rahat bir Noel yemeği hayali, Troy Junior'un 

geç vakit sorhoş ve Biff le kavga ederek gelmesiyle uçup gitti, ikisi  

de ayrı ayrı, değişik renkli yeni Porsche arabasıyla gelmişlerdi. Rex  

de birkaç kadeh içmişti ve onun, ağabeyini, annelerinin Noel yeme- 

ğini berbat etmekle suçlaması üzerine bağırışlar arttı. Ev doluydu.  

Lillian'ın dört çocuğu - Troy Junior, Rex, Libbigail ve Mary Ross - 

onların çocukları olan on bir torun ve büyük çoğunluğu özel olarak  

davet edilmediği halde gelmiş olan bazı dostlar evi doldurmuştu.  

Phelan ailesinin torunları da ebeveynleri gibi, Troy'un ölümün- 

den sonra bir sürü yeni dost ve sırdaş edinmişti.  

Troy Junior'un gelişine kadar Noel kutlaması iyi gidiyordu.  

Şimdiye kadar hiç bu kadar muhteşem armağanlar alınıp verilme- 

mişti. Phelan vârisleri birbirleri ve Lillian için parayı hiç düşünme- 

den en lüks mağazalardan giysiler, mücevherat, elektronik cihazlar  

ve hatta sanat eserleri gibi pahalı armağanlar almıştı. Para birkaç  

saat için onların en iyi taraflarını ortaya çıkarmıştı. Cömertlikleri - 

nin sınırı yoktu. 

Vasiyetnamenin okunmasına sadece iki gün kalmıştı.  

Libbigail'in rehabilitasyonda tanışıp evlendiği motosikletçi ko- 

cası Spike, Troy Junior'la Rex'in arasına girip onları yatıştırmaya  

çalıştı ama, Troy Junior ona da sövüp saydı ve, "Sen, beyni LSD ile 

kızartılmış şişko bir hippisin," diye bağırdı. Libbigail buna çok kız- 

dı ve Biff e "Sürtük," dedi. Lillian yatak odasına kaçtı ve kapısını ki - 

litledi. Torunlar ve arkadaşları bodruma koştular, birisi oraya bir  

sürü bira depolamıştı.  

Dört kardeşin içinde en mantıklı ve en az havaileri olan Mary  

Ross, ağabeyleri ve Libbigail'i, bağırmayı bırakıp raundlar arasında  

karşı köşelere çekilme konusunda ikna etti. Küçük gruplar halinde  

birbirlerinden ayrıldılar; kimisi küçük odaya, kimisi de oturma 

odasına çekildi. Kolay olmayan bir ateşkes sağlanmıştı.  
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Avukatlar fazla bir şey yapamamıştı. Şimdi gruplar halinde, her  

bir Phelan vârisinin en iyi çıkarları sağlaması için çalışıyorlardı.  

Hepsi de pastadan daha büyük bir dilim kapabilmek için çeşitli yol- 

lar bulmaya uğraşıyordu. Dört küçük avukat ordusu - Geena ve 

Ramble'ınkiler de sayılırsa altı - çılgın gibi çalışıyordu. Phelan vâ- 

risleri, avukatlarıyla ne kadar uzun zaman harcarsa, birbirlerine  

karşı güvenleri de o kadar azalıyordu. 

Bir saatlik bir sükûnetten sonra Lillian odasından çıktı ve duru- 

ma baktı. Hiçbir şey söylemeden mutfağa gitti ve akşam yemeği ha - 

zırlığını tamamladı. En mantıklısı açık büfeydi. Herkes kendi gru - 

buyla gelip tabağına istediği yiyeceklerden alır ve kendi güvenli kö- 

şesine çekilirdi.  

Böylece birinci Phelan ailesi her şeye rağmen sakin bir Noel ye- 

meği yedi. Troy Junior arka verandaya yakın barın kenarında kendi  

başına jambon ve fırın patates yedi. Biff yemeğini mutfakta, Lilli - 

an'la birlikte yiyordu. Rex ve striptizci karısı Amber, yatak odasın - 

da TV'de futbol maçı izleyip hindi yediler. Libbigail, Mary Ross ve  

kocaları da ellerinde tepsileriyle küçük odadaydı.  

Torunlar ve arkadaşları ise fırınlanmış pizzalarını alıp bodruma 

inmişti, bira su gibi akıyordu. 

İkinci Aile'de Noel yemeği ve eğlencesi yoktu, en azından bir  

araya gelmediler. Janie, Noel tatilinden zaten hiç hoşlanmazdı ve  

bu nedenle güzel Avrupalıların kendilerini göstermek ve kayak yap- 

mak için toplandıkları yerlerden biri olan, isviçre'deki Klosters'e 

kaçmıştı. Yanına Lance adında bir vücutçuyu almıştı, yirmi sekiz  

yaşındaki genç adam onun yarı yaşındaydı ve bu seyahatten çok  

memnundu. 

Kızı Geena Noel'i Connecticut'taki kayınvalidesi ve kayınpede- 

riyle geçirmek zorunda kalmıştı, orası genelde sıkıcı, kasvetli bir  

yerdi ama artık her şey çok değişmişti. Geena'nın kocası Cody için  

oraya gitmek, ailenin VVaterbury'deki eski sayfiye evine zafer kazan - 

mış olarak dönmekti.  

Strong ailesi bir zamanlar gemicilikten bir servet kazanmış, ama 

tüm servetleri kötü yönetim ve hesapsız harcamalar sonucu hemen  

hemen tükenme noktasına gelmişti. Aile adı ve şeceresi hâlâ iyi  
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okullara ve uygun kulüplere girebilmek için iyi bir referanstı ve  

Strong ailesinin düğünleri hâlâ büyük yankı uyandırırdı. Ama yem- 

liğin eni boyu belliydi ve pek çok kuşak beslenmişti oradan.  

isimleri, aksanları ve soylarıyla gurur duyan, kibirli insanlardı  

ve görünüşte, aile parasının azalmasına aldırmıyorlardı. Birçoğu - 

nun New York ve Boston'da işleri vardı. Kazandıklarını geleceği  

düşünmeden harcıyorlardı, çünkü aile servetini her zaman kendile - 

ri için bir garanti olarak görüyorlardı.  

ileri görüşlü olan son Strong herhalde gidişatı görmüş olacak ki,  

bir sürü avukatı görevlendirip, geleceğin Strongları tarafından sal- 

dırıya uğrayamayacak bir eğitim vakfı kurmuştu. Daha sonra saldı- 

rılar geldi ama vakıf sağlamdı ve şu anda bile küçük Strong çocuk- 

larının eğitimleri garanti altındaydı. Cody, Taft'ta yatılı okumuş,  

Dartmouth'da orta bir öğrenci olmuş ve sonra Columbia'da master  

yapmıştı. 

Cody'nin Geena Phelan'la evliliği ailede hoş karşılanmamıştı,  

bunun nedeni de kadının daha önce evlenmiş olmasıydı. Ama evli - 

lik sırasında çocuklarından ayrı yaşayan babanın altı milyar dolara 

sahip olması gerçeği, Geena'nm aile topluluğuna girişini kolaylaş - 

tırmıştı. Ama ona yine de tepeden bakacaklardı, çünkü bir duldu ve  

iyi okullarda eğitim görmemişti ve ayrıca, Cody de zaten garip bir  

çocuktu. 

Tüm bunlara rağmen, Noel'de Geena'yı karşılamak için hepsi 

oradaydı. Hiç hoşlanmadığı bu insanlardan şimdiye değin bu kadar 

gülümseme görmemişti Geena; herkes onu kucaklıyor, yanaklarını  

okşuyor, omuzlarına hafif hafif vuruyordu. Bu sahtekârlıkları için  

onlardan daha çok nefret ediyordu. 

Birkaç kadeh içkiden sonra Cody konuşmaya başladı. Erkekler  

salonun köşesinde onun çevresinde toplandı ve içlerinden birinin,  

"Ne kadar?" diye sorması fazla sürmedi.  

Cody kaşlarını çattı, para sanki şimdiden bir yük olmuştu ona.  

Banyo odasında provasını yaptığı gibi, hiç umursamadan, "Muhte- 

melen yarım milyar kadar bir şey," diye cevap verdi.  

Adamlardan bazıları içini çekti. Bazıları yüzünü buruşturdu 

çünkü Cody'yi tanıyorlardı, o da Strong ailesindendi ve o paranın  

bir kuruşuna bile dokunamayacaklarının bilincindeydiler. Hepsi de 
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sessizce, kıskançlıktan kıvranıyordu. Bu gruptan sızan haber kadın - 

lara ulaştı ve bir süre sonra evin odalarına dağılan kadınlar yarım  

milyardan fısıldayarak söz etmeye başladılar. Gülümsediği zaman 

yüzündeki kırışıklıklar âdeta çatlar gibi görünen, ciddi görünüşlü  

bir kadın olan Cody'nin annesi, bu karanlık servetin büyüklüğü  

karşısında şaşırmıştı. Kızlarından birine, "Bunlar yeni zenginler,"  

diye söylendi. Hiçbiri de isim yapmış üniversitelere girmeyi başara- 

mamış berbat çocuklar doğuran üç karılı ve hayatı skandallarla do- 

lu yaşlı bir keçi tarafından kazanılmış yeni paraydı bu.  

Yeni ya da eski, bu zenginlik genç kadınlarca kıskanılıyordu.  

Onlar bu parada özel jet uçakları, plaj evleri, uzak adalarda muhte - 

şem aile toplantıları, yeğenler için yatırımlar ve hatta doğrudan na - 

kit armağanları görüyor, hayal ediyorlardı.  

Para Strongları gevşetmişti, şimdiye kadar bir yabancıya göster - 

medikleri bir sıcaklığa, erime noktasına kadar gevşetmişti. Para on- 

lara açık ve sevgi dolu olmayı öğreterek sıcak, samimi bir Noel or - 

tamı yaratmıştı.  

Akşamüstü geleneksel akşam yemeği için masa başına toplan - 

dıklarında kar yağışı başladı. Tüm Stronglar, harika bir Noel oldu- 

ğunu söylüyordu. Geena ise onlardan, her zamankinden daha çok 

nefret ediyordu. 

Ramble, Noel tatilini saatine altı yüz dolar ödenen avukatıyla  

geçirdi, ama avukatlar tatili bile gizlice faturalamayı unutmazlardı.  

Tira da aynı şekilde, genç bir jigoloyla ülkeden kaçmıştı. Sutyen - 

siz ve belki de tamamen çıplak olarak bir yerlerde bir plajdaydı ve  

on dört yaşındaki oğlunun neler yaptığı umurunda bile değildi.  

Avukat Yancy bekârdı, iki kez boşanmıştı ve ikinci evliliğ inden 

on bir yaşlarında ikiz oğulları vardı. Çocuklar yaşlarına göre olağa - 

nüstü bir zekâya sahipti; Ramble ise yaşına göre oldukça gerideydi.  

Bu nedenle Ramble çocuklarla yatak odasında video oyunları oyna - 

yıp iyi vakit geçirirken Yancy de futbol maçını tek başına izledi. 

Müvekkili, yirmi bir yaşına gelince, tüm aile çocuklarına verilen  

beş milyon doları alacaktı ama, onun zekâsına ve evindeki yöneti - 

me bakılırsa bu para, diğer Phelan çocuklarının paraları kadar bile 

dayanmazdı. Ama Yancy şu anda bu küçük beş milyonu düşünmü- 
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yordu; lanet olsun, o bu parayı, Ramble'ın hissesine düşen miras - 

tan ücret olarak alacaktı sadece.  

Yancy'nin başka endişeleri vardı. Tira, Capitol yakınlarında bu- 

lunan ve çok iyi bağlantıları olan yeni bir hukuk firmasıyla anlaş - 

mıştı. O sadece eski bir eşti, Phelan çocuklarından değildi ve alacağı  

pay, Ramble'ın mirasından çok daha az olacaktı. Yeni avukatlar  

kuşkusuz bunu biliyordu. Tira'ya, oğlu Ramble'ın Yancy 'yi bırakıp  

kendi firmalarına getirmesi için baskı yapıyorlardı. Çok şükür ki  

Tira çocuğuyla pek ilgilenmiyor ve Yancy de çocuğu annesinden  

ayrı tutabilmek için harika işler çeviriyordu. 

Çocukların gülüşleri kulağına müzik gibi geliyordu. 
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Akşama doğru otel yakınlarındaki küçük bir şarküteriye uğradı.  

Kaldırımlarda dolaşıp duruyordu ve dükkânın açık olduğunu gö- 

rünce, bira bulurum umuduyla içeriye daldı. Sadece bir ya da iki  

bira alacaktı, başka bir şey değil. Dünyanın uzak bir köşesinde ya- 

payalnızdı. Noel'di ve onu paylaşacağı kimse yoktu. Nate korkunç 

bir yalnızlık ve umutsuzluk çekmeye ve yavaş yavaş özdenetimini  

yitirmeye başlamıştı. Kendine acıma aşamasındaydı.  

Gözleri, parlak üniformaları içinde sıralanmış askerler gibi du- 

ran viski, cin ve vokta şişelerine takıldı, hepsi de dolu ve henüz açıl- 

mamış olarak sıra sıra raflarda duruyordu. Ağzının içi birden kuru - 

muş, âdeta sıcaktan kavrulmuş gibiydi. Çenesi sarktı ve gözleri ka - 

pandı. Sallanacağını anlayıp tezgâha yapıştı ve Walnut Hill'deki 

Sergio' yu, Josh'u, eski karılarını ve yeniden başladığında üzmüş ol - 

duğu herkesi düşünerek yüzünü acıyla buruşturdu. Kafasının için - 

de düşünceler dönüp duruyordu ve ufak tefek adam bir şey söyledi - 

ğinde bayılmak üzereydi. Adama dik dik baktı, dudağını ısırdı ve 

votkayı gösterdi, iki şişe, sekiz real.  

Her çöküşü farklıydı. Bazıları çok ağır gelirdi, orada bir kadeh,  

şurada iki tek ve sonra bunlar artar ve baraj çatlardı. Bir keresinde  

temizlenme merkezine kendisi gitmişti. Bir başkasında kendisini 

bir yatağa bağlanmış ve bileğine bir serumla bulmuştu. Son krizde,  

günlüğü otuz dolarlık ucuz bir motelde, orada çalışan bir kadın ta - 

rafından koma halinde bulunmuştu. 

içinde şişeler olan kesekâğıdını yakaladı ve bir amacı o lduğunu 

bilerek oteline doğru yürümeye başladı, kaldırım üzerinde bir fut - 

bol topu peşinde koşan çocukların yanından geçti. Çocuklar ne ka - 

dar da şanslı, diye düşündü. Üzerlerinde hiçbir yük yoktu. Yarın yi - 

ne oyun oynayacaklardı.  

Bir saat sonra hava kararacaktı ve Corumba yavaş yavaş canlanı- 

yordu. Kaldırım kahveleri ve barlar açılıyordu, etraftan birkaç ara - 
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ba geçti. Otele girdiğinde havuzbaşından gelen canlı müziğin lobiye 

gelen nağmelerini duydu ve biraz müzik dinlemek için bir masaya 

oturmayı düşündü. 

Ama oturmadı. Odasına çıkıp kapısını kilitledi ve büyük bir  

plastik bardağa buz doldurdu. Şişeleri yan yana koydu, birini açtı,  

buzların üzerine ağır ağır votka doldurdu ve iki şişe de boşa lıncaya 

kadar durmayacağına dair kendine söz verdi.  

Yedek parçacı sekizde geldiğinde Jevy onu bekliyordu. Güneş  

gökyüzünde pırıl pırıldı, bulut yoktu. Kaldırımlar dokunulmaya - 

cak kadar ısınmıştı.  

Yağ pompası yoktu, yani en azından bir dizel motoruna uygun  

pompa bulunmuyordu. Parçacı iki yere telefon etti ve Jevy pikabına  

atlayıp yola çıktı. Corumba'nın kenarında, düzinelerce eski tekne  

hurdasının bulunduğu bir hurdacıya gitti. Motor parçalarının bu- 

lunduğu depoda bir genç ona, yağlı, kirli bir beze sarılmış, oldukça 

eski bir yağ pompası çıkardı. Jevy bu eski pompa için memnuniyet - 

le yirmi real ödedi.  

Nehir kenarına gidip arabasını kıyıya yakın bir yere park etti.  

Santa Loura yerinden kımıldamamıştı. Welly'nin gelmiş olduğunu  

görünce sevindi. Acemi bir tayfaydı, henüz on sekizine basmamıştı  

ama, aşçılık, kaptanlık, rehberlik, temizlik, seyrüsefer ve tüm diğer  

istenen işleri yapabileceğini söylüyordu. Jevy onun yalan söylediği - 

ni biliyordu ama, nehirde iş arayan gençler arasında bu tür gözü  

karalığın yaygın olduğu da bir gerçekti.  

Jevy ona, "Bay O'Riley'i gördün mü?" diye sordu. 

"Amerikalıyı mı?" 

"Evet, Amerikalıyı." 

"Hayır, hiç görmedim onu." 

Bir balıkçı, ahşap teknesinden Jevy'ye seslendi ama o başka şey- 

lerle meşguldü. Tahta iskeleden teknenin güvertesine atladı, kıç ta- 

raftan yine çekiç sesleri geliyordu. Aynı pis makinist yine motorla  

uğraşıyordu. Gömleksiz ve ter içinde, yarı çömelmiş, motorun üze- 

rine eğilmişti. Makine dairesi insanı âdeta boğuyordu. Jevy ona  

pompayı uzatınca adam küt parmaklarıyla alıp onu inceledi. 

Motor, beş silindirli bir dizeldi, pompa, yağ karterinin dibine,  
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ızgara döşeme kenarının biraz altına takılıyordu. Motor tamircisi,  

Jevy'nin getirdiği pompanın işe yarayacağından kuşkuluymuş gibi  

omuzlarını silkti, göbeğini manifoldun kenarından çekip yavaşça  

dizlerinin üzerine çöktü ve başının üst kısmı egzozun üzerinde ka - 

lacak şekilde eğildi.  

Adam bir şeyler homurdandı ve Jevy ona bir ingiliz anahtarı 

uzattı. Yağ pompası yavaşça yerine oturmuştu. Jevy'nin şortu ve 

gömleği birkaç dakika içinde sırılsıklam olmuştu. 

Her ikisi de makine dairesine takılıp kaldığı için, Welly gidip  

kendisine ihtiyaç olup olmadığını sormak istedi. Hayır, ona ihtiyaç - 

ları yoktu. Jevy alnındaki terleri silerken, "Sadece Amerikalı gelirse,  

onu haber ver," dedi.  

Tamirci yarım saat küfrederek anahtarlarla oynadı ve sonra 

pompanın çalışmaya hazır olduğunu söyledi. Motoru çalıştırdı ve  

birkaç dakika durup yağ basıncını kontrol etti. En sonunda gülüm- 

sedi ve aletlerini topladı. 

Jevy Nate'i bulmak için şehir merkezine, otele gitti.  

Resepsiyondaki utangaç kız Bay O'Riley'i görmemişti. Kız Na- 

te'in odasına telefon etti ama cevap yoktu. Oradan geçmekte olan  

bir temizlikçi kadını sorguya çektiler. Hayır, kadının bildiği kada- 

rıyla Bay O'Riley odasından çıkmamıştı. Resepsiyondaki kız isteksiz  

bir tavırla anahtarı Jevy'ye uzattı.  

Kapı kilitliydi ama zincirlenmemişti, Jevy sessizce içeriye girdi.  

Gözüne çarpan ilk gariplik, çarşafları karmakarışık olmuş boş yatak  

oldu. Sonra şişeleri gördü. Biri boştu ve yanlamasına yerde duru- 

yordu; diğerinin yarısı boşalmıştı. Klima sistemi tam hızla çalışıyor - 

du ve odanın içi iyice serindi. Çıplak bir ayak gördü ve Nate'i göre - 

bilmek için biraz daha yaklaştı; Nate çıplaktı, yatakla duvar arasına  

sıkışmış, çarşafı çekip dizlerine sarmıştı. Jevy onun ayağını hafifçe  

tekmeledi ve ayak oynadı.  

En azından ölü değildi. 

Jevy ona bir şeyler söyledi, omuzuna dokundu ve birkaç saniye  

sonra bir homurtu duydu. Hafif, acı dolu bir sesti bu. Yatağın üze- 

rine çömelip koltuk altlarından tutarak yatağın üzerine çekip yatır - 

dı ve belden aşağısını bir çarşafla örttü. 

Nate yine acıyla homurdandı. Şimdi sırtüstü yatıyordu, bir aya- 
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ğı yataktan aşağıya sarkmıştı, gözleri şiş ve hâlâ kapalıydı, ağır ağır  

ve güçlükle nefes alıyordu. Jevy karyolanın ayakucunda durup ona  

baktı. 

Kat görevlisi kadın ile resepsiyondaki kız kapıya gelip aralıktan  

baktılar ve Jevy onlara gitmelerini işaret ett i. Kapıyı kilitledi, boş şi- 

şeyi aldı. 

"Gitme zamanı," dedi ama hiçbir yanıt alamadı. Belki de Val - 

dir'i arasa daha iyi olacaktı, o hiç olmazsa bu zavallı sarhoşu Brezil - 

ya'ya gönderen Amerikalıları arar ve onlara durumu anlatırdı.  

Yüksek sesle, "Nate!" diye seslendi. "Konuş benimle!" 

Cevap yoktu. Biraz daha kendine gelmediği takdirde doktor ça - 

ğırması gerekecekti. Bir gecede bir buçuk şişe vokta adamı öldüre - 

bilirdi. Adam belki de zehirlenmişti ve hastaneye götürülmesi gere - 

kiyordu. 

Banyoya gidip bir havluyu soğuk suyla ıslattı ve onu Nate'in  

boynuna sardı. Nate kıpırdadı ve konuşmak için ağzını açtı. Sonra,  

"Neredeyim?" diye homurdadı, sesi boğuk çıkıyordu ve dili ağzına  

yapışmış gibiydi. 

"Brezilya'da. Otel odasında." 

"Yaşıyorum." 

"Aşağı yukarı." 

Jevy havlunun bir ucunu aldı ve Nate'in yüzünü, gözlerini sildi.  

Sonra, "Nasıl hissediyorsun?" diye sordu.  

Nate havluya uzandı ve, "ölmek istiyorum," dedi. Havluyu alıp  

ucunu ağzına soktu ve emmeye başladı.  

Jevy, "Sana biraz su getireyim," dedi. Buzdolabını açtı ve bir şişe 

su çıkardı. Sonra, "Başını kaldırabilir misin?" diye sordu.  

Nate, "Hayır," diye homurdandı.  

Jevy onun dudaklarına ve diline su damlattı. Suyun bir kısmı  

yanaklarından süzülüp havlunun üzerine aktı. Nate buna aldırma - 

dı. Başı çatlıyor, uğulduyordu ve ilk düşüncesi, nasıl uyandığı oldu.  

Sağ gözünü güçlükle araladı. Sol gözünün kapakları hâlâ birbiri - 

ne yapışıktı. Işık sanki beynini kaynatıyordu ve dizlerinden boğazı - 

na doğru bir bulantı dalgası yükseldi. Şaşırtıcı bir  hızla bir yanına 

döndü, kusmaya başlarken elleri ve dizleri üzerinde durdu.  

Jevy geriye sıçradı ve başka bir havlu almaya gitti. Banyoda biraz  
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oyalanarak Nate'in öğürmesinin, öksürmesinin bitmesini bekled;  

Çıplak bir adamın yatağın ortasında elleri ve dizleri üzerinde dura  

rak midesini boşaltması görülecek bir manzara değildi kuşkusuz  

Duşu açıp, suyu ayarladı.  

Valdir ona, Bay O'Riley'i Pantanal'a götürmesi, aradığı kişiy  

bulması ve onu tekrar Corumba'ya geri getirmesi için bin real ödü  

yordu. Bu iyi paraydı kuşkusuz, ama o bir hastabakıcı ya da bebel  

bakıcısı değildi. Tekne hazırdı. Eğer Nate bu işi beceremeyeceksı  

Jevy de bundan sonraki işe bakardı.  

Mide bulantısı şimdilik geçmişti, Jevy onu âdeta sır tlayıp banyo 

ya götürerek duşun altına soktu, Nate hemen plastik döşemeye 

çöktü. Birkaç kez, "Özür dilerim," diye mırıldandı. Jevy onu orad;  

bırakıp çekildi, adam isterse boğulabilirdi. Çarşafları katlayıp orta  

lığı biraz düzeltti ve sonra bir fincan sert kahve bulmak için aşağıy<  

indi. 

Welly onların gelişini duyduğunda saat ikiye geliyordu. Jevy et - 

rafa taşlar sıçratıp koca pikabını kenara park etti, motor da stop  

ederken çıkardığı homurtuyla uyuyan balıkçıları uyandırmıştı,  

Amerikalı ortada görünmüyordu.  

Birkaç saniye sonra arabanın ön tarafından bir baş yavaşça yük - 

seldi. Gözlerinin çevresi iyice morarmış gibiydi ve adam, kasketi  

başına iyice geçirmişti. Jevy yolcu tarafındaki kapıyı açtı ve Bay  

O'Riley'nin kayaların üzerine inmesine yardım etti. Welly pikaba 

gitti ve aracın arkasından Nate'in torbasıyla çantasını aldı. Bay  

O'Riley'yle tanışmak istiyordu ama galiba zamanlama kötüydü.  

Adam oldukça hastaydı, bembeyaz suratı ter içindeydi ve kendi ba - 

şına yürüyemeyecek kadar zayıf düşmüştü. Welly suyun kenarına 

kadar onları izledi ve sonra, sallanan tahta iskeleden tekneye atla - 

malarına yardım etti. Jevy, Bay O'Riley'in merdivenden kaptan  

köprüsüne çıkmasına yardım ederken onu âdeta taşıdı ve sonra da - 

racık kenar güverteden geçirip hamağın bulunduğu küçük  güverte- 

ye götürdü. Sonra da onu kaldırıp hamağa yatırdı.  

Güverteye döndüklerinde Jevy motoru çalıştırdı ve Welly de ha - 

latları çözüp topladı. Bir süre sonra Welly, "Nesi var adamın?" diye  

sordu. 
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"Sarhoş." 

"Ama saat daha iki." 

"Uzun bir süredir sarhoş." 

Santa Loura kıyıdan yavaşça ayrılıp nehrin yukarısına doğru  

seyretmeye başladı ve bir süre sonra Corumba'nın önünden geçti.  

Nate kentin yavaş yavaş geride kalışını izledi. Üzerinde, güverte - 

deki dört dikme çubuğa bağlı metal bir çerçeveye gerilmiş kalın, ye - 

şil renkli, eski bir çadırbezinden yapılmış bir tente vardı. Dikmeler - 

den ikisi aynı zamanda hamağı da tutuyordu ve kıyıdan ayrılırken  

biraz sallanmışlardı. Midesi yine bulanıyordu. Kımıldamamaya ça- 

lıştı. Her şeyin tamamen sakin olmasını istiyordu. Tekne ağır ağır  

nehir yukarı seyrediyordu. Sular sakindi. O anda hiç rüzgâr yoktu  

ve Nate böylece hamağında uzanıp üzerindeki koyu yeşil tenteye 

bakarak düşünebiliyordu. Ama düşünmek de kolay değildi, çünkü 

başı dönüyor ve ağrıyordu. Konsantre olabilmesi güçtü.  

Otelden ayrılmadan biraz önce Josh'a telefon etmişti. Ensesinde  

buz parçaları ve ayaklarının arasında çöp sepeti olduğu halde nu - 

marayı çevirmiş ve sesinin doğal çıkması için büyük gayret göster- 

mişti. Jevy, Valdir'e bir şey söylememişti. Valdir de Josh'a söyleme- 

di tabii. Olanları sadece Nate ve Jevy biliyordu ve bunu bir sır ola - 

rak saklama konusunda fikir birliğine varmışlardı. Teknede içki  

yoktu ve Nate, geriye dönünceye kadar ayık kalacağına söz verdi.  

Zaten Pantanal'da içkiyi nasıl bulabilirdi ki? 

Josh'un sesinde vaziyeti fark ettiğini gösteren herhangi bir belir - 

ti fark etmedi. Firma hâlâ Noel tatilindeydi ama Josh çok meşgul - 

dü, v.s. Her zamanki laflar işte.  

Nate her şeyin yolunda gittiğini, çok iyi olduğunu söyledi. Tek - 

ne yeterliydi ve yeni onarım görmüştü. Nehre açılmak için sabırsız - 

lanıyordu. Telefonu kapadıktan sonra tekrar kustu. Ve tekrar duşa 

girdi. Daha sonra Jevy ona yardım etti, asansöre bindirip lobiye in - 

direrek dışarıya çıkardı.  

Bir süre sonra nehir hafifçe kıvrılarak tekrar döndü ve Corumba  

gözden kayboldu. Kent yakınındaki tekne trafiği artık gittikçe azalı - 

yordu. Nate bulunduğu yüksek noktadan dümen suyunu ve arkala - 

rında köpüren çamurlu, kahverengi suları rahatça görebiliyordu. 
V  9 
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Paraguay Nehri'nin genişliği yüz metreden azdı ve kıvrımlarda hız - 

la damlıyordu. Bir süre sonra yeşil muz yüklü eski bir teknenin ya - 

nından geçtiler ve iki küçük çocuk onlara el salladı.  

Dizel motorun sürekli gürültüsü Nate'in beklediği gibi kesilme- 

miş, ama biraz daha hafif sürekli bir sese dönüşmüştü ve bütün  

tekne devamlı olarak titriyordu. Buna alışmaktan başka çaresi yok - 

tu. Hamakta hafifçe sallanmaya çalıştı, hafif bir esinti meydana gel - 

mişti. Mide bulantısı geçti.  

Kendi kendine, 'Noel'i, evini, çocukları, kırık anıları ve bağımlı - 

lıklarını düşünme,' diye söylendi. Çöküntü geçti işte, diye düşün - 

dü. Bu tekne onun tedavi merkeziydi. Jevy danışmanıydı. Welly de  

bakıcısı. Pantanal'da temizlenecek, kuruyacak ve bir daha da asla  

içmeyecekti. 

Kendi kendine daha kaç kez yalan söyleyecekti böyle? 

Jevy'nin verdiği aspirinin etkisi geçmiş, başı yine ağrımaya baş - 

lamıştı. Bir süre dalıp kestirdi ve YVelly'nin bir şişe su ve bir kâse pi- 

lav getirmesiyle uyandı. Pilavı kaşıkla yedi, ama elleri öylesine titri - 

yordu ki, gömleğine ve hamağın içine pirinç taneleri döktü. Pilav  

sıcak ve tuzluydu, son pirinç tanesine kadar yedi.  

Welly, "Mais?"  diye sordu. 

Nate başını iki yana sallayarak istemediğini belirtti, sonra biraz  

su içti. Tekrar hamağa gömüldü ve uyumaya çalıştı.  
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Bir süre sonra, saat farkı, yorgunluk ve votkanın etkisi kendisini  

gösterdi. Pilavın da yardımı oldu tabii ve derin bir uykuya daldı.  

Welly saatte bir gelip onu kontrol ediyordu. Her seferinde dümen  

başındaki Jevy'ye gidip, "Horluyor," diyordu.  

Uyku rüyasızdı.  Santa Loura tam kuzey rotasında akıntı ve rüz- 

gâra karşı seyrederken Nate'in uykusu dört saat sürdü. Dizelin hiç  

durmayan gürültüsüyle uyandığında tekne hiç ilerlemiyormuş gibi  

geldi ona. Hamakta yavaşça doğruldu, kenardan baktı ve ilerleme  

olup olmadığını anlamak için nehir kıyısını kontrol etti. Bitki örtü - 

sü çok yoğundu. Kıyı boyunca kimse yaşamıyor gibiydi. Teknenin  

arkasından dümensuyu çıkıyordu ve bir ağaca bir süre bakınca,  

ilerlediklerini anlayabiliyordu. Ama hızları çok düşüktü. Yağmurlar  

nedeniyle sular yükselmiş ve seyrüsefer daha kolaylaşmıştı ama, ne - 

hir yukarı trafik o kadar hızlı değildi.  

Mide bulantısı ve baş ağrısı kaybolmuştu, fakat vücut hareketle - 

ri hâlâ dengesizdi. Hamaktan kalkmaya çalıştı, çünkü tuvalete git - 

mesi gerekiyordu. Ayaklarını olaysız bir şekilde güverteye bastı ve  

bir an durup dengesini bulmaya çalışırken Welly bir fare gibi belir - 

di ve ona bir fincan kahve uzattı.  

Nate fincanı alıp burnuna götürerek koldadı. Bu kadar güzel bir  

koku olamazdı. "Obrigado,"  dedi. Teşekkürler.  

Welly de mutlu bir gülümsemeyle ona bakarak,  "Sim," dedi. 

Nate tatlı ve leziz kahveden bir yudum aldı ve YVelly'nin bakışla - 

rını görmezlikten gelmeye çalıştı. Çocuk standart nehir giysileri  

giymişti: eski idman şortu, eski bir tişört ve yara izli ve nasırlı ayak - 

larının tabanlarını koruyan ucuz kauçuk sandallar . Jevy, Valdir ve 

şimdiye kadar gördüğü tüm Brezilyalılarda olduğu gibi Welly'nin  

de saçları ve gözleri siyahtı, yarı-melez özellikleriydi bu, teni de ba- 

zılarına kıyasla koyu, bazılarına kıyasla da açık kahverengiydi, ken - 

dine göre bir ten rengi vardı işte. 
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Nate kahvesini yudumlarken, 'Yaşıyorum ve ayığım,' diye dü- 

şündü. 'Bir kez daha uçurumun kenarına geldim ama kurtuldum 

Dibe battım, çöktüm ve ölümü karşılamaya hazırlandım, ama işte  

burada oturuyor ve nefes alıyorum. Üç gün içinde iki kez son sözle - 

rimi söyledim. Belki zamanım henüz gelmedi.' 

Welly, başıyla boş fincanı işaret edip,  "Mais?" diye sordu. 

Nate, "Sim," diye cevap verdi ve fincanı uzattı. Çocuk iki basa- 

mağı atladı ve kayboldu. 

Uçak kazasının etkisiyle her yanı ağrıyor, votkanın etkisiyle de  

titriyordu, kendini toparladı ve güvertenin ortasında kimsenin yar  

dımı olmadan durdu, ama sallanıyordu ve dizleri hafif bükülmüş - 

tü. Fakat yine de ayakta durabiliyordu ve bu bile bir  şeydi. Kurtul- 

mak küçük adımlar, küçük zaferlerden başka bir şey değildi. Bunla - 

rı tökezlemeden ve çökmeden birbirine bağlayabildiğin takdirde  

iyileşiyorsun demekti. Bu tam bir tedavi değildi tabii, bir süre içir  

iyileşme, toparlanmaydı. Bu bulmacayı daha önce de yapmıştı; heı  

parçayı bul ve kutla.  

O sırada teknenin düz olan altı bir kum tepeciğine sürtündü 

tekne sarsıldı ve Nate hızla hamağa doğru düştü. Hamak yaylanıp  

onu geriye, güverteye itti ve Nate'in başı döşeme tahtasına vurdu.  

Hemen ayağa fırladı, bir eliyle parmaklığa yapıştı ve diğeriyle de ba  

şını ovmaya başladı. Başında kanama yoktu, sadece küçük bir şiş  

olacaktı, belki de minik bir sıyrık. Ama bu darbe onu uyandırdı ve  

gözleri normal görmeye başladığında parmaklığı izleyip küçük köp  

rüye yürüdü, Jevy bir tabureye oturmuş, bir eli dümendeydi.  

Jevy onu görünce hemen tipik bir Brezilya gülümsemesiyle  

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu.  

Nate, biraz da utanıyormuş gibi, "Daha iyiyim," diye cevap ver  

di. Ama utanma, Nate'in yıllar önce terk ettiği b ir duyguydu. Ba  

ğımlılar utanma nedir bilmez. Bağımlı insan kendisini o kadar çok  

rezil eder ki, sonunda utanmaya karşı bağışıklık kazanır.  

Welly, her iki elinde de kahve olduğu halde merdiveni çıkıp gel - 

di. Birini Nate'e, diğerini Jevy'ye verdi ve sonra kaptanın yanındaki 

dar bir sıraya tünedi.  

Güneş, Bolivya'nın uzakta görünen dağlan arkasına doğru alçal 

maya başlamıştı ve kuzeyde, tam önlerinde bulutlar beliriyordu.  
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Hava hafif ve şimdi çok daha serindi. Jevy tişörtünü alıp giydi. Nate  

yeni bir fırtınadan korkuyordu ama, nehir geniş değildi. Tekneyi  

hemen kıyıya çekip bir ağaca bağlayabilirlerdi tabii.  

Bir süre sonra küçük, kare şeklinde bir eve doğru yaklaştılar,  

Nate'in Corumba'dan beri gördüğü ilk evdi burası. Yaşam belirtile - 

ri vardı: bir at, bir sığır, ipe serilmiş çamaşırlar ve suya yakın bir ka - 

no görülüyordu. Hasır şapkalı bir adam, gerçek bir  pantaneiro ve- 

randaya çıktı ve onlara tembel bir tavırla el sallad ı. 

Evi geçtiler ve Welly ilerde, çalılar ve yüksek otların suya uzan - 

dığı bir noktayı gösterdi. Sonra da,  "Jacares," dedi. Jevy baktı ama 

pek umursamamış gibiydi. Milyonlarca timsah görmüştü. Nate ise  

sadece bir tane ve onu da at sırtından görmüştü ve çamur içinden 

kendilerini seyreden üstü kaygan sürüngene bakarken, onların, bir  

tekne güvertesinden ne kadar da küçük göründüklerine hayret etti.  

Ama onların uzakta olmasını yeğliyordu.  

Ama içinden bir ses ona, bu seyahat sona ermeden bu hayvanla - 

ra tekrar yaklaşacağını söyler gibiydi. Rachel Lane'i bulmak için  

Santa Loura'nın arkasından gelen küçük tekneyi kullanmak zorun - 

da kalabilirlerdi. Jevy'yle birlikte küçük derelerde dolaşıp, çalıların  

otların altından geçmek, simsiyah ve sazlık sularda seyretmek duru- 

munda kalacaklardı kuşkusuz. Pek tabii, etrafta yemek bekleyen  Ja- 

cares ler ve başka cins korkunç sürüngenler de olacaktı.  

Gariptir ama, Nate şu anda bunlara aldırmıyordu Brezilya'da  

şimdiye kadar oldukça dayanıklı olduğunu kanıtlamıştı. Bu bir ma - 

ceraydı ve rehberi de korkusuz bir adama benziyordu.  

Merdiven parmaklığına tutunup basamakları büyük bir dikkatle  

indi, daracık güverte parçasından yürüyüp kamarayı geçti ve  

VVelly'nin, propan ocak üstüne bir kap yerleştirdiği mutfağa geldi.  

Dizel motoru makine dairesinde yine gürültüyle çalışıyordu. Son  

durağı banyo ve tuvalet oldu, bir köşede kirli bir lavabo vardı ve  

başının birkaç santim üstünde, kopacakmış gibi sallanan eğreti bir  

duş süzgeci duruyordu. Bir yandan duşun bağlantı hortumunu in - 

celerken, bir yandan da işedi, işini bitirince geriye çekildi ve duşun  

ipine asıldı. Duştan hafif kahverengi ve sıcak bir su yeterince ba - 

sınçla gelmişti. Sonsuz bir kaynak olan nehir suyu olmalıydı bu ve  

hiç kuşkusuz filtresiz geliyordu. Kapının üst tarafında havlu ve çı- 
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karılacak çamaşırlar için bir tel sepet vardı. Bu durumda insanın  

tuvalet üzerinde bacaklarını açarak durması ve bir eliyle duşun ipi - 

ni çekerken, diğeriyle de yıkanması gerekiyordu.  

Nate, ne yapalım yani, diye düşündü. O kadar sık duş yapmaya - 

caktı zaten, değil mi.  

Mutfakta, ocak üstündeki kaba bakınca içinde pilav ve barbun- 

ya fasulyesi olduğunu gördü ve hep aynı şeyi mi yiyeceğiz yoksa?  

diye düşündü. Ama buna da aldırmıyordu. Yemek onun için sorun 

değildi. Walnut Hill de insanı alkolden arındırırken nazik bir şekil - 

de açlığa da alıştırırlardı. İştahı zaten aylar öncesinden kaçmıştı.  

Sırtını kaptana ve Welly'ye dönüp kaptan köprüsüne çıkan mer - 

divene oturdu ve kararan nehre baktı.  Vahşi yaşam, akşam karanlı- 

ğında kendisini geceye hazırlıyordu. Kuşlar ağaçların arasında, su - 

yun üzerinde alçaktan uçuyor ve gece karanlığı bastırmadan küçük  

bir balık daha bulmaya çalışıyordu. Tekne geçerken birbirlerine  

sesleniyor, çığlıkları motor gürültüsünü bile bastırıyordu. Kıyıda  

timsahlar kımıldarken etrafa sular sıçrıyordu. Oralarda belki koca  

koca boa yılanları da vardı ama, Nate onları düşünmemeyi yeğledi.  

Santa Loura'nm güvertesinde kendisini güvencede hissediyordu.  

Esinti azalmıştı ve şimdi biraz daha sıcak esiyordu yüzlerine. Fırtı- 

na çıkmamıştı. 

Başka yerlerde zaman hızlı geçiyor olabilirdi ama Pantanal'da  

zamanın hiç önemi yoktu. Nate de kendisini yavaş yavaş buna alış - 

tırıyordu. Birden Rachel Lane'i düşünmeye başladı. Para ona neler  

yapacaktı acaba? inançları ve bağlılıkları ne olursa olsun, hiç kimse  

aynı kalamazdı. Acaba babasının miras konusunu halletmek için  

onunla beraber Birleşik Devletler'e gelir miydi? istediği zaman yer - 

lilerine dönebilirdi. Haberi alınca nasıl davranacaktı? İzini bulan 

Amerikalı avukatı görünce nasıl bir reaksiyon gösterecekti.  

Welly eski bir gitarı tıngırdatmaya ve Jevy de akortsuz sesiyle bir  

şeyler mırıldanmaya başladı. Gençlerin düeti oldukça hoştu, insanı  

sakinleştiren bir havası vardı; dakikaları sayarak değil, rahat ve gün - 

lük yaşayan basit insanların şarkısıydı bu. Yarını düşünmeyen, gele - 

cek yıl neler olacağı ya da olmayacağına aldırmayan insanların şar - 

kısı. Onları kıskandı, yani en azından şu anda, şarkı söylerken. 

Bir gün önce kendisini içerek öldürmeye çalışan bir adam için  
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müthiş bir geriye dönüştü bu. Bu anı yaşamaktan zevk alıyor, yaşa - 

dığı için mutluluk duyuyor ve maceranın geriye kalanı için heye- 

canlanıyordu. Geçmişi, gerçekten başka bir dünyada, ışık yılları ka - 

dar geride, Washington'un soğuk ve ıslak sokaklarında kalmıştı.  

Hiçbir iyi şey olamazdı orada. Orada aynı insanların arasında  

yaşayıp, aynı işi yaparak, yeni bir çöküntüye kadar eski bağımlılık- 

ları görmezden gelerek temiz kalamayacağı belli olmuştu. Çöküntü  

hep gelecekti. 

Welly'nin bir soloya başlamasıyla, Nate düşüncelerinden sıyrıl - 

dı. Ağır, kederli ve duygusal bir halk şarkısı olmalıydı bu ve nehir  

iyice kararıncaya kadar sürdü. Jevy, pruvanın iki yanındaki iki kü- 

çük projektörü yaktı. Nehirde seyir kolaydı. Sular, mevsime göre  

alçalıp yükseliyor ama hiçbir zaman fazla derinleşmiyordu. Tekne- 

ler derin değildi, altları düzdü ve bazen önlerine çıkan kum tepe - 

ciklerini aşacak şekilde yapılmıştı. Jevy hava karardıktan biraz son - 

ra bir kum tepeciğine oturdu ve Santa Loura oracıkta kaldı, kımıl- 

damıyordu. Jevy motoru geri vitese alıp çalıştırdı, sonra tekrar ileri - 

ye verdi ve beş dakika kadar bu şekilde uğraştıktan sonra tekne kur - 

tuldu. Batmayan bir tekneydi bu.  

Nate kamarada, dört ranza yatağın hemen bitişiğindeki, döşe- 

meye tutturulmuş bir masada yemeğini yalnız başına yedi. Welly  

ona pilav ve barbunya fasulyesiyle birlikte haşlanmış tavuk eti ve  

bir de portakal verdi. Bir şişeden soğuk su içti. Masanın üzerinde 

sallanan bir ampul yemekleri aydınlatıyordu. Kamara sıcak ve ha- 

vasızdı. Welly ona hamakta uyumasını tavsiye etti.  

Jevy elinde bir Pantanal haritasıyla geldi, Şimdiye kadar nerelere  

geldiklerini hesaplamak istiyordu ve sonuçta fazla bir yol katetme- 

dikleri anlaşıldı. Paraguay'da çok ağır seyrediyorlardı ve şu anda  

bulundukları noktayla Corumba arasında fazla bir mesafe yoktu.  

Jevy, "Sular yüksek," dedi. "Dönüşte çok daha hızlı yol alırız."  

Nate şimdiden dönüşü pek düşünmüyordu. "Sorun yok," dedi.  

Jevy çeşitli yönleri gösterdi ve birkaç hesaplama daha yaptı. Akıntı - 

ya karşı hızları düşünülürse, ancak birkaç haftada gidebilecekler - 

miş gibi görünen bir noktayı gösterip, "İlk yerli köyü bu bölgede,"  

dedi. 

"Guato mu?" 
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"Sim. Evet. Sanırım önce oraya gitmeliyiz. Kadın orada değilse  

bile, nerede olduğunu bilen biri çıkabilir."  

"Oraya gitmemiz ne kadar sürer?" 

"İki, belki de üç gün." 

Nate omuzlarını silkti. Zaman durmuştu. Kol saati cebinde du- 

ruyordu. Saatlik, günlük, haftalık, aylık planlamaları çoktan unut - 

muştu. Yaşamının hiç değiştirilemeyen bir haritası olan dava plan - 

laması şu anda bir sekreterin çekmecesinde duruyordu. Ölümü  

kandırmıştı ve artık her gün onun için bir armağandı.  

"Okuyacağım çok şey var," dedi.  

Jevy haritayı dikkatle katlarken, "iyisin, değil mi?" diye sordu.  

"iyiyim. Kendimi iyi hissediyorum." 

Jevy'nin sormak istediği başka sorular da vardı. Ama Nate he  

nüz itirafa hazır değildi. Tekrar, "İyiyim," dedi. "Bu küçük seyaha  

benim için iyi olacak." 

Bir saat kadar, tepesinde sallanan lambanın ışığında bir şeyleı  

okudu ve sonunda sırılsıklam terlediğini gördü. Ranzasından böcel  

ilacım, el fenerini ve Josh'un tuttuğu k ısa notların bir tomarını ala  

rak dikkatle baş tarafa gitti, merdivenlerden kaptan köprüsüne çık  

tı, Welly dümendeydi ve Jevy uykuya dalmıştı. Kollarını bacakların  

biraz sallayıp hareket ettirdikten sonra hamağa tırmandı, uzandı v<  

birkaç kez kımıldayıp başının, poposundan biraz daha yüksek sevi  

yeye çıkmasını sağladı. Her şey dengelendikten ve hamak, nehrir  

akışına uyarak hafif hafif sallanmaya başladıktan sonra fenerin  

yaktı ve tekrar okumaya başladı.  



18 

Bir vasiyetnamenin okunacağı basit bir oturumdu ama önemli 

ayrıntıları vardı. F. Parr VVycliff, Noel tatilinde bundan başka bir şey  

düşünememişti. Mahkeme salonundaki tüm sandalyeler dolacak,  

duvarların önünde de üçer sıra dinleyici olacaktı. Bu konu onu öyle - 

sine düşündürüyordu ki, Noel'in ertesi günü boş mahkeme salonu- 

na gelip, herkesi nereye oturtacağı konusunda planlar yapmıştı.  

Her zamanki gibi basın zaten kontrolden çıkmıştı. Salona kame- 

ra sokmak istemişler ve o, şiddetle karşı çıkmıştı. Kameraları kori - 

dora koyup kapılardaki küçük kare pencerelerden çalışmak istemiş - 

ler, buna da hayır demişti. Tercihli koltuk talep etmişler ve yine ha - 

yır cevabı almışlardı. Onunla mülakat yapmak istemişlerdi ama o  

yine reddetmişti.  

Avukatlar da başka telden çalıyordu. Bazıları kapalı celse istiyor, 

bazıları da bilinen nedenlerle oturumda çekim yapılmasını talep  

ediyordu. Bir kısmı dosyanın gizli tutulmasını isterken, bir kısmı  

da inceleyebilmeleri için vasiyetname kopyalarının kendilerine  

fakslanmasını istiyordu. Belirli yerlerde oturma istekleri, salona ki- 

min alınıp kimin alınmayacağı konusunda çeşitli tartışmalar, baş - 

vurular vardı. Avukatlardan birçoğu, vasiyetnameyi önceden açıp  

okumak bile istemişti. Bilindiği gibi vasiyetname çok kalındı ve  

okurken, karışık birtakım maddeleri açıklamak zorunda kalabilir- 

lerdi. 

VVycliff erkenden geldi ve istediği ilave polis memurlarını gör - 

dü. O, salonda dolaşıp koltuk tahsisi yapar ve sandalyeleri sayar - 

ken, polisler de sekreteri ve zabıt kâtibiyle birlikte onu izledi.  

VVycliff ayrıntılara büyük önem veriyordu. Birisi gelip bir televiz-  

yon ekibinin koridorda yerleşmeye çalıştığını söyleyince, hemen bir  

polis gönderip bunu önledi.  

Mahkeme salonu güvenceye alınıp işler düzene sokulduktan  

sonra yargıç, ofisine gitti ve diğer konularla ilgilenmeye başladı. 11 - 
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gilenmesi gereken çok şey vardı ve önüne bir daha böyle büyük, he - 

yecanlı bir celse çıkmayabilirdi. Biraz bencildi belki ama, Troy Phe - 

lan'ın vasiyetnamesinin büyük tartışmalara, skandallara yol açması- 

nı diliyordu; paraların ailelerden birine verilip, diğerine verilmeme- 

si skandal yaratırdı. Adam tüm çılgın çocuklarını bir yana bırakıp  

başka birini zengin yapabilirdi. Uzun ve tartışmalı bir  vasiyetname- 

ye yapılacak itirazlar, hiç kuşkusuz Wycliff in vasiyetname onayla - 

ma davasındaki sıradan kariyerini canlandırırdı. On bir milyarın  

söz konusu olduğu bir vasiyetnamenin yıllarca sürecek fırtınalı or - 

tamında Wycliff merkezde olacaktı.  

Böyle bir şeyin olacağına emindi. Kapısını kilitledi ve yalnız ba - 

şına kalıp on beş dakika süreyle cüppesini ütüledi.  

ilk izleyici sekizi biraz geçe gelen bir gazeteci oldu ve ilk gelen  

olduğu için de salonun kapısını tutmuş olan heyecanlı polislerce  

tam ayrıntılı bir formaliteye tabi tutuldu. Polisler onu asık suratlar - 

la karşıladı, kimlik kartını gösterip, gazeteciler için hazırlanmış bir  

görevli listesini imzalamasını istedi, steno defterini sanki bir el  

bombasıymış gibi kontrol etti ve onu bir metal dedektöründen ge- 

çirdi, oradaki iki iriyarı polis de, onun geçişinde düdük çalmadığı  

için sanki hayal kırıklığına uğramıştı. Adamcağız çırılçıplak soyu - 

lup aranmadığına şükretti. Duruşma salonuna girince, başka bir  

polis onu alıp orta koridordan geçirerek önden ikinci sıraya götür- 

dü. Adamcağız oturacak bir yer bulduğu için mutluydu. Duruşma  

salonu o anda bomboştu.  

Oturum saat onda başlayacaktı ve saat dokuzda duruşma salonu  

dışındaki fuayede bir hayli insan toplanmıştı. Güvenlik, kimlik ve  

arama işlemleri nedeniyle yavaş çalışıyordu. Koridorda uzunca bir  

kuyruk oluşmuştu. 

Phelan vârislerinin avukatlarından bazıları büyük bir telaş için - 

de geldi ve hemen duruşma salonuna giremedikleri için sinirlendi - 

ler. Sert sözler sarf edildi; avukatlar ve polisler birbirlerini tersleyip,  

işi tehdide kadar götürdüler. Birisi Wycliff i çağırmak istedi, ama o  

ayakkabılarını cilalıyordu ve rahatsız edilmek istemediğini söyledi.  

Düğüne hazırlanan bir gelin gibi, önceden misafirlere görünmek is - 

temiyordu. Daha sonra vârislerle avukatlarına öncelik tanındı ve bu  

da gerginliği biraz azalttı.  
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Duruşma salonu yavaş yavaş doldu. Masalar U şeklinde yerleşti - 

rilmişti, yargıç kürsüsü Unun açık uçundaydı VVycliff bulunduğu  

yerden avukatları, vârisleri, dinleyicileri, yani herkesi rahatça göre- 

bilecekti. Phelanlar kürsünün solunda, jüri locasının önündeki  

uzun bir masaya yerleştiriliyordu, ilk gelen Troy Junior oldu, Biff  

de onu izliyordu. Onları yargıç kürsüsüne en yakın noktaya götür - 

düler ve onlar da oturdukları yerden, avukatlarından üçüyle konu - 

şurken ciddi görünmeye çalışıyor, duruşma salonunda kimseye  

bakmıyorlardı. Biff öfkeliydi, çünkü kapıdaki polisler cep telefonu - 

nu almıştı. Emlak komisyonculuğuyla ilgili işleri için gerekli t ele- 

fonları edemeyecekti.  

ikinci gelen Ramble'dı. Olay nedeniyle saçlarını ihmal etmişti,  

iki haftadır yıkanmayan saçlarda hâlâ sarı yeşil meçler vardı. Kulak - 

larına burnuna, kaşlarına taktığı halkalar göz kamaştırıyordu. Üze- 

rinde kolsuz, siyah bir der i ceket, sıska kollarında geçici dövmeler  

vardı. Eski, yırtık pırtık bir blucin pantolon, yine eski botlar giy - 

mişti. Haşin bir görüntüsü vardı. Sıraların arasından yürürken ga - 

zetecilerin dikkatini çekmişti. Nasıl olduysa kıymetli müvekkilini  

kaybetmemiş olan orta yaşlı hippi avukatı ona, attığı her adımda  

bir şeyler söylüyor, talimat verip ihtimam gösteriyordu, Yancy onu  

elinden kaçırmamayı başarmıştı.  

Yancy oturma planına baktı ve Troy Junior'dan mümkün oldu - 

ğunca uzağa oturmak istedi. Polis memuru onun isteğine uyarak, 

onları kürsünün önüne yerleştirilmiş olan masanın ucuna oturttu.'  

Ramble sandalyesine otururken, yeşilli uzun saçları arkaya sarktı.  

Salondaki dinleyiciler şaşkın gözlerle ona bakıyordu - bu serseri mi 

yarım milyarlık mirasa konuyordu? 

Ondan sonra Geena Phelan Strong, kocası Cody ve iki avukatıy - 

la salona girdi. Troy Junior'la Ramble arasındaki mesafeyi ölçüp,  

bunun ortasını bularak ikisinden de mümkün olduğunca uzağa  

oturdular. Cody özellikle sorumluluğu almış gibi, heyecanlı görü - 

nüyordu ve hemen avukatıyla birlikte büyük gazetelerden bazıları - 

nın muhabirleriyle görüşmeye başladı. Geena aptallaşmış gibiydi,  

Ramble'a bakarken, bu çocuğun üvey kardeşi olduğuna inanamı- 

yordu. 
Striptizci Amber salona muhteşem bir giriş yaptı, mini etekl iği 
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ve dolgun göğüslerinin büyük bir bölümünü açıkta bırakan dekol - 

tesiyle tüm gözleri üzerinde toplamıştı. Onu sıraların arasından ge - 

çirip yerine götüren polis memuru, bu kadar şanslı olduğuna ina - 

namıyodu. Onunla birlikte yürürken sürekli konuşuyordu, gözleri  

sanki kadının bluzuna yapışmıştı. Rex onun arkasından geliyordu,  

koyu renk bir takım elbise giymişti ve sanki o gün çok ciddi işleri  

varmış gibi dolu bir el çantası taşıyordu. Onun arkasında, avukatla- 

rın en gürültücüsü olmayı sürdüren Hark Gettys gelmekteydi.  

Hark yanında iki yeni avukat getirmişti; firması bir haftada bile bü - 

yümüştü. Amber ve Biff konuşmadıklarından, Rex hemen müda - 

hale etti ve Ramble'la Geena arasındaki bir yeri gösterdi. 

Masalar doluyor, boşluklar azalıyordu. Çok geçmeden bazı Phe- 

lanlar yan yana oturmak zorunda kalacaktı.  

Ramble'ın annesi Tira, ikisi de hemen hemen aynı yaşta olan iki  

genç adam getirdi. Gençlerden biri dar blucin pantolon giymişti,  

kıllı bir göğsü vardı; diğeriyse koyu renk çizgili takım elbisesiyle  

çok şıktı. Kadın jigoloyla yatıyordu. Avukat da sonunda kendi payı - 

na düşeni alacaktı.  

Bir boşluk daha dolduruldu. Dinleyicileri ayıran parmaklığın  

diğer yanında dedikodu ve spekülasyonlar fısıltı halinde sürüyordu.  

Gazetecilerden biri, Phelanlara bakarak, diğerine, "ihtiyarın kendi - 

ni terastan atmasına şaşmamalı," dedi.  

Phelan torunları normal dinleyiciler arasında oturmak zorunda  

kalmıştı. Arkadaşları ve destekçileriyle gruplar halinde oturup, ka- 

derlerinin belirlenmesini beklerken heyecanla kıkırdaşıp duruyor - 

lardı. 

Libbigail Jeter, yüz kırk kiloluk eski motosikletçi kocası Spike'la  

geldi ve onlar da diğerleri gibi dikkatleri üzerlerine çekip sıraların  

arasından geçerek yerlerine gittiler, ama onlar daha önce de duruş- 

ma salonları görmüşlerdi. Sarı sayfaların avukatı olan avukatları  

Wally Bright'ın arkasından yürüdüler. YVally, etekleri yerleri süpü - 

ren lekeli bir pardesü, eski ayakkabılar giymiş ve yirmi yıllık bir  

polyester kravat takmıştı ve salondakiler o anda oy verseydi, orada- 

ki en berbat giyimli avukat ödülünü rahatça alabilirdi. Kâğıtlarım,  

daha önce de sayısız boşanma davasında ve başka davalarda kullan - 

dığı körüklü bir dosyada taşıyordu. Bright, kendine göre nedenlerle  
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hiçbir zaman bir evrak çantası satın almamıştı. Gece okulunda sını - 

fını onuncu olarak bitirmişti.  

Onlar da doğruca en büyük aralığa gidip oturdular ve otururlar - 

ken Brıght büyük bir gürültüyle pardesüsünü çıkarmaya başladı  

Pardesunün yıpranmış kenarı Hark'ın yardımcısı olan avukatlar - 

dan birinin ensesine değince adam irkildi, heyecanlı, genç bir  

adamdı ve Bright'ın vücut kokusundan zaten rahatsız olmuştu.  

Elini arkaya doğru sallayıp sert bir sesle, "Biraz dikkatli olsana  

be adam!" diye söylendi. Bu sözler gergin ortamda bir kamçı şakla - 

ması gibi etki yaptı. Diğerleri önlerindeki önemli belgeleri bırakıp  

başlarını çevirdiler. Herkes herkesten nefret ediyordu.  

Bright, istihzalı bir tamla, "Özür dilerim!" dedi. İki polis memu - 

ru, gerektiğinde müdahale edebilmek için biraz ilerledi. Ama parde - 

sü en sonunda masanın altında bir yere kondu ve Bright da Libbiga - 

ıl'ın hemen yanına oturdu; Spike diğer uca oturmuş, sakalını sıvazlı- 

yor ve sanki tokatlamak istiyormuş gibi Troy Junior'a bakıyordu  

Biraz önceki küçük çatışmanın, Phelanlar arasındaki son çatış - 

ma olacağını sanan pek az insan vardı salonda.  

İnsan geride on bir milyar bırakıp da ölürse, onun vasiyetname- 

sine herkes ilgilenirdi. Özellikle de dünyanın en büyük servetlerin - 

den birinin akbabalara verilmesi ihtimali varsa. Büyük küçük gaze- 

telerle yerel basın ve tüm fınans dergilerinin muhabirleri oradaydı  

Wyclıffın basına ayırdığı üç sıra, saat dokuz buçukta dolmuştu 

Gazeteciler, önlerinde toplanan Phelanları seyrederken oldukça eğ - 

leniyordu. Üç ressam hemen çalışmaya başlamıştı; önlerinde büyük  

bir ilham kaynağı duruyordu. Hiç kuşkusuz yeşil saçlı punk da ge- 

reğinden fazla ilgi çekti ve ressamlara model oldu.  

Josh Stafford salona dokuz buçukta girdi. Yanında Tip Durban  

şirketin diğer iki avukatı ve ekibi tamamlayan birkaç avukat yar - 

dımcısı vardı. Ciddi bir ifade ve asık suratlarla kendilerine ayrılan  

masaya oturdular, tüm Phelanlara ve avukatlarına ayrılan yer lerle 

kıyaslandığında onlarınki oldukça geniş ve rahattı. Josh bir tek ka - 

lın dosya çıkarıp önüne koydu ve tüm gözler anında oraya odak - 

landı. Dosyadaki belge yaklaşık beş santim kalınlığındaydı ve ihti - 

yar Troy'un on dokuz gün önce video kamera karşısında imzaladığı 

vasiyetnameye çok benziyordu.  
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Kimse gözünü oradan ayıramıyordu. Yani Ramble dışında her  

kes dosyaya bakıyordu. Virginia yasaları, servet kolayca paraya çev  

rılebiliyorsa, borç ve vergi ödenmesi söz konusu değilse, vârislerir  

mirası erken paylaşımına izin veriyordu. Phelan avukatlarının tah - 

minleri vâris başına on milyondan, Bright'ın tahmini olan elli mil - 

yonuna kadar değişiyordu. Bright yaşamı boyunca elli  bini bir ara- 

da görmemişti. 

Polis memurları saat onda kapıları kapadı ve görülmeyen bir  

işaret verilmiş gibi Yargıç Wycliff kürsünün arkasındaki bir kapı - 

dan içeriye girdi, salonda derin bir sessizlik vardı. Yargıç ütülü cüp - 

pesine dikkat ederek sandalyesine oturdu ve gülümsedi. Sonra mik- 

rofonuna doğru hafifçe eğildi, "Günaydın," dedi.  

Herkes ona gülümseyip karşılık verdi. Salon onu tatmin edecek  

kadar dolmuştu. Hızlı bir sayım, salonda sekiz silahlı ve hazır polis  

memuru olduğunu gösteriyordu. Yargıç, Phelanlara baktı; tüm 

boşluklar dolmuştu. Bazı avukatlar omuz omuza oturuyordu.  

Yargıç, "Tüm taraflar hazır mı?" diye sordu. Masalardan başlar  

sallandı. 

Wycliff önündeki kâğıtları alıp, "Herkesi tanımak istiyorum,"  

dedi. "ilk dilekçe Rex Phelan tarafindan verilmiştir." O daha sözle- 

rini bitirmeden Hark Gettys ayağa fırladı ve boğazını temizledi.  

Kürsüye doğru, "Sayın Yargıç, ben Hark Gettys," diye âdeta  

haykırdı. "Bay Rex Phelan'ı temsil ediyorum."  
"Teşekkür ederim. Oturabilirsiniz."  

Yargıç sırayla tüm masalara bakıp mirasçı ve avukatların adları - 

nı aldı. Tüm avukatların adını alıyordu. Gazeteciler de bu isimleri  

yargıç gibi hızla yazmaktaydı. Toplam altı mirasçı vardı, üç de eski  

eş. Herkes salondaydı.  

Wycliff kendi kendine, "Yirmi iki avukat," diye mırıldandı.  

"Vasiyetname yanınızda mı Bay Stafford?" diye sordu.  

Josh ayağa kalktı, elinde başka bir dosya vardı. "Evet." 

"Lütfen tanık kürsüsüne gelir misiniz?" 

Josh masaların etrafından dolandı ve birkaç muhabirin önün- 

den geçip tanık kürsüsüne çıktı, sonra da sağ elini kaldırıp, doğru - 

yu söyleyeceğine dair yemin etti.  
VVycliff, "Troy Phelan'ın avukatı mıydınız?" diye sordu.  
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"Evet. Uzun yıllardan beri." 

"Onun için bir vasiyetname hazırladınız mı?" 

"Birçok vasiyetname hazırladım." 

"Son vasiyetnamesini de siz mi hazırladınız?" 

Salonda bir sessizlik oldu ve bu sessizlik uzayınca Phelanlar me- 

rakla öne doğru eğildiler.  

Bir süre sona Josh, akbabalara bakıp yavaşça, "Hayır, ben hazır - 

lamadım," dedi. Sözcükler yumuşaktı ama, salonda bir gökgürültü - 

sü etkisi yapmıştı. Phelan avukatları, mirasçılardan çok daha hızlı  

reaksiyon gösterdi, birçoğu bunun ne anlama geldiğini anlamamış - 

tı. Fakat çok ciddi ve hiç beklenmedik bir şeydi bu. Masalarda yeni  

bir gerginlik dalgası oluştu. Duruşma salonu şimdi iyice sessizdi.  

VVycliff, elindeki senaryoyu okuyan kötü bir aktör gibi, "Peki  

onun son vasiyetnamesini kim hazırladı?" diye sordu.  

"Bay Phelan'ın kendisi." 

Doğru değildi bu. İhtiyarı, avukatları ve üç psikiyatrla  birlikte 

- Zadel, Flowe ve Theishen - masanın karşı tarafında otururken  

görmüşlerdi. Akli dengesinin yerinde olduğu onaylanmış ve sonra  

da Stafford ve yardımcıları tarafından hazırlanmış olan kalın vasi - 

yetnameyi alıp kendisine ait olduğunu söylemiş ve imzalamıştı. 

Bunun tartışılacak bir yanı yoktu.  

Hark Gettys, kendi kendine, "Aman Tanrım," diye söylendi,  

ama bunu öyle yüksek sesle söylemişti ki, herkes duydu.  

VVycliff, "Onu ne zaman imzaladı?" diye sordu.  

"İntihar için atlamadan saniyeler önce." 

"Bu vasiyetname elle mi yazılmış?" 

"Evet." 

"Bunu, sizin yanınızda mı imzaladı?" 

"Evet. Başka tanıklar da vardı. İmzalama işlemi videoya da alın - 

dı." 

"Lütfen vasiyetnameyi bana verin." 

Josh sakin bir tavırla dosyadan bir tek zarf çıkardı ve yargıca  

verdi. Küçük bir zarftı bu. Bunun içinde Phelanların mirasından  

bahsedecek kadar uzun bir yazı olamazdı.  

Troy Junior, yanındaki avukata, "Bu lanet şey de ne?" diye tısla - 

dı. Fakat avukat ona cevap veremezdi.  
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Zarfın içinde sadece bir tek sarı kâğıt vardı. Wycliff kâğıdı her  

kesin görebileceği şekilde yavaşça zarftan çıkardı, dikkatle açtı v<  

sonra inceledi. 

Phelanlar paniğe kapılmıştı, ama yapacakları hiçbir şey yoktu  

İhtiyar onlara son bir kazık daha mı atmıştı yoksa? Para ellerinder  

uçuyor muydu? Ama belki fikir değiştirmiş ve onlara daha fazlasın  

vermişti. Masalarda avukatlarını dürtüyor, ne olduğunu öğrenme!  

istiyorlardı ama avukatlar sessizdi.  

Wycliff boğazını temizledi ve mikrofona doğru biraz daha eğil - 

di. "Elimde, Troy Phelan tarafından, kendi eliyle yazılmış ve kend:  

vasiyetnamesi olduğu belirtilen bir sayfalık bir belge var. Onu şim - 

de olduğu gibi okuyorum: 

'"Troy L. Phelan'ın son vasiyetnamesi. Ben Troy L. Phelan, aklı 

dengem ve hafızam tamamen yerinde olarak burada, şimdiye kadaı 

yapılmış olan tüm eski vasiyetname ve eklerini geçersiz kılıyor ve  

servetimi aşağıdaki şekilde dağıtıyorum: 

'Çocuklarım Troy Phelan Jr., Rex Phelan, Libbigail Jeter, Mary  

Ross Jackman, Geena Strong ve Ramble Phelan'ın her birine,  bu- 

gün itibariyle tüm borçlarını ödeyecek miktarda para bırakıyorum.  

Bugünden sonra yapılacak borçlanmalar bundan yararlanmayacak - 

tır. Çocuklarımdan herhangi biri buna itiraza kalkışacak olursa  

onun mirası iptal edilecek, para verilmeyecektir.'"  

Ramble bile bu sözleri duymuş ve anlamıştı. Geena ve Cody ses - 

sizce ağlamaya başladı. Rex dirseklerini masaya koyup öne eğildi,  

yüzünü elleri arasına aldı, kafası durmuştu. Libbigail, Bright'ın ya - 

nında oturan Spike'a baktı ve, "Adi herif," dedi. Spike onunla a ynı 

fikirdeydi. Mary Ross elleriyle gözlerini kaparken, avukatı onun di - 

zini okşuyordu. Diğer dizini de kocası okşamaktaydı. Sadece Troy  

Junior kazık gibi bir yüzle duruyordu ama bu da uzun sürmedi.  

Sürpriz henüz sona ermemişti. VVycliff işini henüz bitir memişti. 

Yargıç devam etti. " 'Eski eşlerim Lillian, Janie ve Tira'ya hiçbir şey  

vermiyorum. Boşanmalar sırasında yeterince nafaka aldılar.'"  

O anda Lillian, Janie ve Tira, bu lanet olası mahkeme salonuna  

neden geldiklerini düşünüyordu. Nefret ettikleri bir adamdan daha  

fazla para almayı gerçekten de ummuşlar mıydı? Herkesin kendile - 

rine baktığını hissedip avukatlarının arasına gizlenmeye çalıştılar.  
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Gazeteciler, muhabirler serseme dönmüştü. Not almak istiyor  

ama, bazı sözcükleri kaçırmaktan korkuyorlardı. Bazıları kendisini  

tutamamış, sırıtıyordu. 

"'Servet ve mülkümün geri kalan kısmını, şimdi ölmüş olan  

Evelyn Cunningham isimli kadından 2 Kasım 1954'te New Orle - 

ans, Louisiana'da, Katolik Hastanesinde doğan kızım Rachel La - 

ne'e bırakıyorum.'" 

Wycliff durdu, ama bunu dramatik etki yaratmak için yapma - 

mıştı. İki küçük paragraf kalmıştı ama vasiyetname yeterince şaş - 

kınlık yaratmıştı. On bir milyar, daha önce adı duyu lmamış evlilik 

dışı bir mirasçıya veriliyordu. Önünde oturan Phelanlar dımdızlak  

bırakılmıştı. Kendini tutamadı ve onlara baktı.  

'"Bu vasiyetnamenin uygulayıcısı olarak, güvendiğim avukatım  

Joshua Stafford'u tayin ediyor ve kendisine gerek duyacağı her tür - 

lü yetkiyi veriyorum."' 

Bir an için Josh'u unutmuşlardı. Ama işte o orada, tanık kürsü- 

süsünde, bir araba kazasının masum tanığı gibi oturuyordu ve tüm 

nefretleriyle ona baktılar. Bu adam neler biliyordu? Bu komplonun  

ortağı mıydı? Hiç kuşkusuz bunu engellemek için bir şeyler yapabi- 

lirdi. 

Josh ciddi ve ifadesiz bir yüzle oturmak için büyük çaba harcı - 

yordu. 

'"Bu belgedeki her bir sözcük tarafımdan el yazısıyla yazıldı ve  

şimdi de imzalıyorum.'" VVycliff kâğıdı indirdi ve, "Vasiyetname 

Troy L. Phelan tarafından 9 Aralık 1996 günü saat 15.00'de imza - 

lanmış," dedi. 

Kâğıdı bıraktı ve salona göz gezdirdi, deprem merkezinin üs - 

tündeydiler. Zelzele geçiyordu ve şimdi zelzele sonrası şoklar bek - 

lenmeliydi. Phelanlar sandalyelerinde çökmüştü,  bazıları gözlerini 

ve alınlarını ovuyor, bazıları da aptal aptal duvarlara bakıyordu.  

Yirmi iki avukattan hiçbiri de ağzını açıp konuşamıyordu.  

Şok dalgaları izleyici sıralarına doğru yayıldı ve ne gariptir, on - 

ların arasında gülümseyen birkaç kişi de vardı. Ah, medyaydı bu, 

birden salondan dışarıya fırlayıp haberi yetiştirmek için can atıyor - 

lardı. 
Amber yüksek sesle ağlamaya başladı ama kendisini çabuk to- 

V  1 0  
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parladı. Troy'la bir kez karşılaşmış ve adam ona kaba davranmıştı  

Onun üzüntüsünün nedeni, sevilen birinin kaybı değildi. Geena v  

Mary Ross sessizce ağlıyordu. Libbigail ve Spike ise küfretmeyi yeğ  

liyordu. Bright, sanki bu haksızlığı birkaç günde düzeltebilecekmi  

gibi, "Üzülmeyin," diyerek elini salladı.  

Biff öfkeli gözlerle Troy Junior'a baktı ve boşanmanın tohumla  

rı o anda atıldı. Troy intihardan beri iyice küstahlaşmış, ona tepe  

den bakmaya başlamıştı. Bilinen nedenlerle bugüne kadar buna da  

yanmıştı ama, artık dayanamazdı. Hiç kuşkusuz mahkeme salonı  

kapısından birkaç metre sonra başlayacak ilk kavganın zevkini şim  

diden alır gibiydi.  

Başka tohumlar da atılıyordu. Her şeye alışkın avukatlar bu şo 

ku hemen algılamış ve sonra da bir ördeğin üzerindeki suları silke  

lemesi gibi atıvermişlerdi. Zengin olmak üzereydiler. Müvekkiller  

ağır borç yükü altındaydı ve görünürde bir kurtuluş yolu da yoktu  

Vasiyetnameye itirazdan başka çareleri yoktu. Dava yıllarca sürebi - 

lirdi. 

Wycliff, Josh'a, "Vasiyetnameyi ne zaman onaylatmayı düşünü- 

yorsunuz?" diye sordu. 

"Bir hafta içinde." 

"Pekâlâ. Kürsüden inebilirsiniz." 

Josh sandalyesine bir zafer kazanmış gibi döndü, diğer avukatlar  

da sanki her şey yolundaymışçasına önlerindeki kâğıtları karıştırı - 

yordu. 
"Oturuma son verilmiştir." 
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Oturum kapandıktan sonra koridorda üç kavga birden başladı.  

Çok şükür ki bu kavgalar Phelanlar arasında değildi. Onların kav- 

gaları daha sonra başlayacaktı.  

Phelanlar içerde avukatları tarafından teselli edilirken, gazeteci - 

ler de salon kapılarının önünde bekliyordu. Troy Junior dışarıya çı - 

kan ilk Phelan oldu ve anında, ellerinde mikrofonlar bulunan bir  

sürü kurt tarafından sarıldı. Zaten akşamdan kalmaydı ve yarım  

milyar daha fakirleşmişken, babası hakkında konuşacak halde d e- 

ğildi. 

Salağın biri mikrofonun arkasından, "Şaşırdınız mı?" diye sor - 

du. 

Troy Junior grubun arasından geçmeye çalışırken, "Gayet ta - 

bii," dedi. 

Bir diğeri, "Rachel Lane kim?" diye sordu.  

Troy Junior, "Sanırım kız kardeşim!" diye terslendi.  

Aptal bakışlı, bozuk ciltli ve sıska bir oğlan onun tam önünde  

durup teybi suratına uzattı ve, "Babanızın kaç tane evlilik dışı çocu - 

ğu vardı acaba?" diye sordu.  

Troy Junior, içgüdüsel olarak teybi ona doğru itti. Teyp, gazete - 

cinin burnunun tam üstüne çarptı ve genç adam gerilerken, Troy  

Junior onun kulağının üzerine müthiş bir sol yumruk indirdi ve  

onu yere devirdi. Kargaşada bir polis memuru Troy Junior'u başka  

bir yöne çekti ve hemen oradan uzaklaştılar.  

Ramble başka bir gazeteciye tükürdü ve bu gazeteci de bir arka- 

daşı tarafından, Ramble'ın henüz reşit olmadığı bahanesiyle güç - 

lükle tutuldu. 

Üçüncü çatışma, Libbigail ve Spike'ın, YVally Bright'ın arkasın - 

dan dışarıya çıkmasıyla başladı. Bright, etraflarına toplanan gazete - 

cilere, "Yorum yok!" diye bağırdı. "Yorum yok! Lütfen yoldan çeki- 

lin!" 
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Ağlamakta olan Libbigail bir TV kablosuna takılıp bir gazeteci - 

nin üzerine yıkıldı ve ikisi birden yere düştüler. Bağırışlar, küfürler  

duyuldu ve gazeteci, dizleri ve elleri üzerinde doğrulup kalkmaya  

çalışırken Spike onun kaburgalarına bir tekme savurdu. Adam ba- 

ğırarak tekrar düştü ve çabalayıp kalkmaya çalışırken ayağı Libbiga - 

il'in eteğine takıldı ve bu sefer kadından okkalı bir tokat yedi. Spike  

adamı parçalamak üzereydi ki bir polis geldi ve onu kurtardı.  

Polisler her kavgayı ayırıp yatıştırıyordu ama her durumda Phe- 

lanları koruyorlardı. Kuşatılan mirasçılarla avukatlarını koşarak  

merdivenlerden indirip, lobiden geçirdiler ve binadan çıkardılar.  

Mary Ross Phelan Jackman'ın avukatı Grit, bir sürü gazetecinin  

önünden kaçamadı. Konuşması gerektiği kanısına vardı. Kolunu  

şaşkın ve üzgün müvekkilinin omuzlarına atarak, asık bir suratla  

sürpriz vasiyetnameye karşı olan reaksiyonlarını belirtti. Bu vasiyet - 

namenin aklı başında olmayan bir adamın eseri olduğu açıktı. Ta - 

nınmayan bir vârise böyle büyük bir mirasın bırakılması başka na - 

sıl açıklanabilirdi? Müvekkili babasını çok sever, ona âdeta tapardı  

ve Grit baba kız arasındaki inanılmaz sevgiden tekrar tekrar söz  

ederken, Mary Ross nihayet işareti anladı ve ağlamaya başladı. Grit  

de ağlayacak gibiydi. Evet, bunun mücadelesini yapacaklardı. Bu  

büyük haksızlığı Yüksek Mahkemeye kadar götüreceklerdi. Neden?  

Çünkü bu, tanıdıkları Troy Phelan'ın işi değildi. Tanrı rahmet eyle- 

sin. O çocuklarını severdi ve çocukları da onu. Onların arasında,  

acılar ve meşakkatle perçinlenmiş bir bağ vardı. Savaşacaklardı,  

çünkü sevgili babaları bu korkunç belgeyi imzalarken kendinde de - 

ğildi. 

Josh Stafford'un gitmek için acelesi yoktu. Sakin bir tavırla 

Hark Gettys ve diğer masalardaki avukatlardan bazılarıyla konuştu.  

Onlara, bu korkunç vasiyetnamenin kopyalarını göndereceğine da - 

ir söz verdi. İlişkiler başlangıçta iyi gidiyordu ama düşmanlıklar da  

her geçen dakika biraz daha artmaktaydı. Post'dan tanıdığı bir gaze- 

teci koridorda bekliyordu. Josh onunla on dakika konuştu ama as - 

lında hiçbir şey söylemedi. En büyük ilgiyi Rachel Lane çekiyordu  

onun hikâyesi ve nerelerde olduğu. Bu konuda çok soru vardı am?  

Josh'un bunlara cevabı yoktu.  

Nate hiç kuşkusuz onu herkesten önce bulacaktı.  
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Olay hızla duyuldu; mahkeme salonundan en yüksek teknoloji  

haberleşme cihazları ve sistemleri kanalıyla dalgalar halinde yayıldı.  

Muhabirler cep telefonları, dizüstü bilgisayarlar, elektronik mek - 

tuplarla durmadan ve düşünmeden konuştular.  

Büyük kanallar, oturumun sonra ermesinden yirmi dakika son - 

da haberi verdiler ve bir saat sonra, günün yirmi dört saati sürekli  

olarak yayın yapan bir istasyon, mahkeme binası önüne yerleştirdi- 

ği kameralı bir muhabiri kanalıyla seri halinde haberler geçmeye  

başladı. Kadın muhabir ilk haberine, "Burada şaşırtıcı şeyler olu - 

yor..." diye başladı ve olanları anlattı, söylediklerinin çoğu doğruy - 

du. 

Duruşma salonunun arka sıralarından birinde Troy Phelan ta - 

rafından Yönetim Kurulu'nun başına getirilen ve altı yıldır şirketi  

olaysız yöneterek, bütün bu yıllar şirketi kâr ettiren Pat Solomon  

oturuyordu. 

Pat, mahkeme salonundan çıkarken hiçbir gazeteci onu tanıma- 

mıştı. Limuzin arabasının arka koltuğunda oradan ayrılırken  

Troy'un son bombasını analiz etmeye çalıştı. Olanlar onu pek şa - 

şırtmamıştı. Troy'la yirmi yıl birlikte çalıştıktan sonra hiçbir şey  

onu şaşırtmıyordu. Troy'un salak çocukları ve avukatlarının reaksi- 

yonu onu rahatlatmıştı. Solomon bir ara çok güç bir görev almıştı;  

şirket içinde Troy Junior'a, üç aylık kâr hesaplarım düşürmeden ya - 

pabileceği bir iş bulması gerekiyordu. Bu onun için bir karabasan  

olmuştu. Şımarık, olgunlaşmamış, iyi eğitim görmemiş ve temel 

yönetim bilgilerinden bile yoksun olan Troy Junior, yukardan So- 

lomon'a, onu kovmak için yeşil ışık yakılıncaya kadar Madenler  

bölümünde berbat işler yapmıştı.  

Birkaç yıl sonra aynı şeyler Rex'le oldu, o da babasının desteği  

ve parasının peşinde koştu. Sonunda Rex, Troy'a gitmiş ve Solo- 

mon'un şirketten uzaklaştırılması için uğraşmıştı.  

Troy'un karıları ve diğer çocukları da yıllarca uğraştılar ama  

Troy hepsine dayandı. Özel yaşantısı bir rezaletti ama şirketinin  

önüne hiçbir şey geçemezdi. 

Solomon ve Troy hiçbir zaman birbirlerine yakın olmamışlardı.  

Aslında hiç kimse, belki Josh Stafford'un dışında, onun çok yakını - 
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na girip güvenini kazanmamıştı. Sarışınlar seri halinde hayatına  

onun mahremiyetine giriyordu ama Troy'un hiç arkadaşı yoktu  

Daha sonra geriye çekilip fiziksel ve akıl yönünden bir çöküş için  

girdiğinde, şirketi yönetenler bazen şirketin sahipliği konusunda fı  

sıldaşıyorlardı. Troy hiç kuşkusuz şirketi çocuklarına bırak mazdı. 

En azından, haklarında her zaman kuşku duyulanlara bırakma  

mıştı. 

Yönetim Kurulu on dördüncü katta, Troy'un vasiyetnameyi im  

zaladığı ve daha sonra da kaçtığı toplantı odasında bekliyordu. So  

lomon kuruldaki arkadaşlarına duruşma salonunda olanları anlat  

tığında, gülüşmelere neden oldu, olayları renkli bir şekilde hikây<  

etmişti. Vârislerin şirketi ele geçirecekleri düşüncesi, Yönetim Ku  

rulu'nun huzurunu kaçırmıştı. Tory Junior, kendisi ve kardeşleri  

nin hisseleriyle çoğunluğu ele geçirip şirkette t emizlik yapacağını v<  

büyük kârlar getireceğini belirtmişti.  

Kuruldakiler ikinci eş Janie'yi merak ediyorlardı. Troy'un met - 

resi ve sonra da karısı oluncaya kadar şirkette sekreter olarak çalış - 

mıştı Janie ve tepeye çıktıktan sonra da çalışanların çoğuna  karş: 

çok kaba ve sert davranmıştı. Daha sonra Troy onun şirket merke- 

zine girmesini yasaklamıştı.  

Solomon mutlu bir ifadeyle, "Janie salondan çıkarken ağlıyor - 

du," dedi. 

Kurul üyelerinden biri olan ve bir zamanlar Rex tarafından biı  

asansörde kovulmuş olan muhasebe grubu başkanı, "Ya Rex?" diye 

sordu. 

"Pek mutlu bir adam değil. Hakkında araştırma var, biliyorsu - 

nuz?" 

Çocukların çoğundan ve eski eşlerden söz ettiler, hepsi de çok  

neşeliydi. 

Solomon, "Yirmi iki avukat saydım," dedi. "Hepsi de müthiş  

üzgündü." 

Yönetim Kurulu toplantısı gayriresmi olduğundan, Josh'un  

yokluğu önem taşımıyordu. Hukuk bölümü başkanı onlara vasiyet - 

namenin her şeye rağmen büyük bir şans olacağını belirtmişti. Bu  

durumda sadece, o altı aptalın karşısında olan, kim olduğu bi lin- 

meyen mirasçıyı düşünmeleri gerekiyordu.  



VASİYETNAME 151 

"Bu kadının nerede olduğunu bilen var mı?" 
Solomon, "Hayır," diye cevap verdi. "Belki Josh biliyordur." 

Akşama doğru Josh, ofisinden çıkıp binasının bodrum katında - 

ki küçük bir kütüphaneye çekilmek zorunda kalmıştı. Sekreteri, ge - 

len telefon mesajlarını yüz yirmiye kadar saydıktan sonra saymak - 

tan vazgeçti. Ana giriş lobisi öğle saatlerinden beri muhabirlerle  

kaynıyordu. Sekreterlerine, kendisini bir saat hiç kimsenin rahatsız 

etmemesi talimatını vermişti. Onun için kapının vurulması onu si - 

nirlendirdi. 
Kapıya doğru, "Kim o?" diye bağırdı.  

Sekreterlerden biri, "Acil bir durum var efendim," diye cevap  

verdi. 
"Gel." 

Kadın kapıyı aralayıp başını uzattı ve onun yüzüne bakıp, "Bay  

O'Riley arıyor efendim," dedi. Josh şakaklarını ovmaktan vazgeçti  

ve hafifçe gülümsedi. Odada etrafına bakındı ve orada telefon bu - 

lunmadığını hatırladı. Sekreter iki adımda yaklaştı ve masanın üze- 

rine kablosuz, portatif bir telefon bırakıp uzaklaştı.  

Josh, telefonu alıp, "Nate," dedi.  

"Sen misin Josh?" diye cevap geldi. Ses duyuluyordu ama biraz  

parazitliydi, zor anlaşılıyordu. Ama yine de oto telefonlarından da 

iyi bir konuşma yapılabiliyordu.  
"Evet, beni duyabiliyor musun Nate

?
" 

"Evet." 
"Neredesin?" 

"Paraguay Nehri üzerinde, küçük yatımda, uydu telefonuyla ko- 

nuşuyorum." 

"Beni duyabiliyor musun?" 

"Evet, iyi duyuyorum. İyi misin Nate?" 

"Harikayım, çok eğleniyorum, sadece biraz tekne sorunu var." 

"Nasıl bir sorun bu?" 

"Şey, su içinde eski bir halat parçası pervaneye sarıldı ve motor  

durdu. Ekip onu kurtarmaya çalışıyor. Ben de izliyorum."  

"Sesin çok iyi geliyor." 
"Bu bir macera, öyle değil mi Josh?" 
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"Kuşkusuz. Kızdan bir haber var mı?" 

"Hiçbir şey yok. En iyi tahminle oralara iki gün uzaktayız ve ş  

anda da geriye sürükleniyoruz. Oraya ne zaman varırız bilemivo  

rum." 

"Oraya gitmek zorundasın Nate. Bu sabah vasiyetnameyi mah  

kemede okuduk. Yakında bütün dünya Rachel Lane'i aramaya baş  

layacaktır." 
"Bu konuda canını sıkma sakın. Kadın kendini iyi gizlemiş."  
"Senin yanında olmak isterdim doğrusu." 

Bir bulut sinyalleri kest i. Nate yüksek sesle, "Ne dedin?" diy 

sordu. 

"Hiçbir şey. Demek onu birkaç gün içinde göreceksin, öyl<  

mi?" 

"Şansımız varsa. Tekne yirmi dört saat seyir halinde, yol alıyo- 

ruz, ama nehir yukarı gidiyoruz, yağmur mevsimi nehirler dolu v<  

akıntılar güçlü. Ayrıca nereye gittiğimizi de tam olarak bilemiyo- 

ruz. İki gün çok iyimser bir tahmin, tabii o da pervane onarılırsa."  

Josh, ne diyeceğini bilemiyormuş gibi, "Demek hava kötü," de- 

di. Konuşulacak fazla bir şey yoktu. Nate yaşıyordu, iyiydi ve hede - 

fe doğru yol alıyordu. 

"Burası cehennem gibi sıcak ve günde beş kez yağmur yağıyor.  

Bunlar dışında her şey çok iyi." 
"Yılanlar var mı?" 

"Birkaç tane gördüm. Tekneden uzun boa yılanları. Bir sürü  

timsah. Köpek büyüklüğünde fareler var. Onlara  capivara diyorlar,  

nehir kenarlarında, timsahların arasında yaşıyorlar ve buradaki in - 

sanlar yiyecek bulamadıklarında onları öldürüp yiyor."  

"Ama bol yiyeceğiniz var, değil mi?" 

"Oh evet. Yükümüz barbunya fasulyesi ve pirinç. Welly bana  

günde üç kez yemek pişiriyor." 
Nate'in sesi oldukça neşeliydi, macera yaşadığına seviniyordu  
"VVelly de kim?" 

"Bizim tayfa. Şu anda teknenin altında, üç dört metre suyun  

içinde, nefesini tutmuş pervaneye sarılı ipi kesmeye çalışıyor. Dedi - 

ğim gibi ben de çalışmaları denetliyorum." 

"Suyun dışında kal Nate." 
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"Dalga mı geçiyorsun? Üst güvertedeyim. Bak, kesmem gereki- 

yor. Piller zayıflıyor ve onları şarj edecek yer bulamadım henüz."  

"Tekrar ne zaman ararsın?" 

"Rachel Lane'i buluncaya kadar beklemeye çalışacağım." 

"iyi fikir. Ama bir sorun çıkarsa hemen ara."  

"Sorun mu? Seni neden arayayım ki Josh? Senin yapabileceğin  

hiçbir lanet şey yok." 

"Haklısın. Arama." 
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Fırtına akşam karanlığında, Welly mutfakta pilav pişirir ve Jev)  

de kararan nehre bakarken patladı. Rüzgâr birden uğuldayıp hama  

ğı sallayınca Nate uyandı ve ayağa fırladı. Arkadan gökgürültüsü ve  

şimşekler geldi. Nate, Jevy'nin yanına gitti ve kuzeydeki s onsuz ka- 

ranlığa baktı. Jevy, kaygısız bir tavırla, "Büyük bir fırtına," dedi.  

Nate, kıyıya çekip tekneyi bağlamamız gerekmiyor mu? diye dü - 

şündü. En azından sığ bir yer bulmak? Ama Jevy gayet rahattı ve  

onun bu soğukkanlılığı Nate'i de rahatlatmıştı. Ya ğmur başlayınca 

Nate pilav ve fasulyesini yemek için aşağıya indi. O sessizce yerker  

Welly de kamaranın bir köşesinde duruyordu. Teknenin rüzgârda  

yalpalamasıyla tepedeki ampul de sallanıp duruyordu. Koca koca  

yağmur damlaları pencerelere vurmaya başladı.  

Köprüde Jevy, üzeri yağlanmış sarı muşamba yağmurluğunu  

giydi ve yüzüne vuran yağmur damlalarıyla boğuşmaya başladı.  

Küçük dümen odasında pencere yoktu, iki yandaki projektör ka  

ranlıkta, teknenin önünde kaynaşan suları ancak on beş metreye  

kadar gösterebiliyordu. Jevy nehri iyi tanırdı ve çok daha kötü fırtı - 

nalar görmüştü. 

Teknenin batıp çıkması ve yalpalaması yüzünden okumak güç  

tü. Birkaç dakika sonra Nate'in midesi bulanmaya başladı. Torba - 

sında, kukuletalı ve dizlerine kadar inen, sarı renkli muşamba biı 

yağmurluk buldu. Josh her şeyi düşünmüştü. Parmaklığa tutunup  

merdiveni ağır ağır çıktı ve Welly'nin, dümen odasının yanında sı  

rılsıklam bir halde büzülüp oturduğu yere gitti.  

Nehir doğuya, Pantanal'ın göbeğine doğru kıvrılıyordu ve oraya  

döndüklerinde rüzgâr onlara bordadan vurdu. Tekne birden sallan - 

dı ve Nate'le Welly parmaklığa doğru fırladılar. Jevy dümen odası - 

nın kapısına yapıştı ve güçlü kollarıyla tutunarak kontrolü sağladı.  

Rüzgâr hamleleri birkaç saniyelik aralıklarla birbiri ardına  

amansızca vuruyordu ve Santa Loura olduğu yerde kalmıştı. Fırtına 
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tekneyi kıyıya doğru atıyordu. Yağmur sağanak halinde soğuk ve  

sert bir şelale gibi dökülüyordu. Jevy dümenin yanındaki bir kutu - 

da uzun bir elfeneri bulup Welly'ye uzattı.  

Rüzgârın uğultusunu ve yağmurun sesini bastırmak için sesini  

yükseltip, "Kıyıyı bul!" diye bağırdı.  

Nate de parmaklığa tutunup Welly'nin yanına gitti, çünkü o da  

nereye gittiklerini görmek istiyordu. Fakat yağmur o kadar şiddet - 

liydi kı, suyun yüzeyinden yükselen sise benziyordu ve fenerin ışı - 

ğında sadece yağmur görünüyordu.  

O sırada şimşek imdatlarına yetişti. Şimşek çaktı ve onun ışığında  

pek uzakta olmayan nehir kıyısındaki bitki örtüsünü ve ağaçları gör - 

düler. Rüzgâr da onları o yöne itiyordu. Welly bağırdı ve Jevy de ona  

bağırıp cevap verirken, yeni bir rüzgâr hamlesi tekneyi birden ve şid - 

detle sancak tarafına yatırdı. Ani sarsıntı el fenerini Welly'nin elin - 

den alıp götürdü ve fenerin suya düşüp kaybolduğunu gördüler.  

Daracık güverte kenarında parmaklığa yapışmış, sırılsıklam ıs - 

lanmış titreyerek, yere çömelmiş olarak duran Nate, iki şey olabilir  

diye düşündü. Ve ikisi de onların kontrolünde değildi. Birincisi  

tekne alabora olacaktı ya da rüzgârla sürüklenip sürüngenlerin kay- 

naştığı nehir kenarına, bataklığa gidecekti. Kâğıtlar aklına gelinceye  

kadar korkusu o kadar büyük değildi.  

O kâğıtlar ne olursa olsun kaybolmamalıydı. Tekne tekrar sav- 

rulurken birden ayağa kalktı ve az kalsın küpeşteden nehre uçuyor - 

du. Dümene yapışmış olan Jevy'ye, "Aşağıya inmek zorundayım'"  

diye bağırdı. Artık kaptan da korkuyordu.  

Nate sırtını rüzgâra verip gıcırdayan basamakları indi. Güverte,  

dökülen dizel yakıtından dolayı kayıyordu. Varillerden biri devril - 

mişti ve yakıt sızdırıyordu. Varili kaldırmak istedi ama bunun için  

■kı kışı gerekiyordu. Kamaraya daldı, yağmurluğunu çıkarıp bir kö - 

şeye fırlattı ve yatağın altındaki çantasını almak için eğildi. Rüzgâr  

tekneye bir tokat daha vurdu. Tekne savrulurken Nate'in elleri  

boşluktaydı. Hızla duvara çarpıp yere düştü ve ayakları havaya  

kalktı. 

'Kaybetmemem gereken iki şey var,' diye düşündü. 'Birisi kâğıt - 

lar, diğeri de SatFon yani uydu telefonu.' Her ikisi de çantadaydı  

çanta iyi ve yeniydi ama su geçirmez değildi tabii. Çantayı kavrayıp  
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göğsüne bastırdı ve Santa Loura fırtınadan kurtulmaya çalışırke 

kendini ranzanın üzerine attı.  

Motorun sesi kesilmişti. Jevy'nin motoru durdurduğunu di  

şündü. Tepesinde onların ayak seslerini duyabiliyordu. Kıyıya vur;  

caklardı anlaşılan. Motoru boşa almasının nedeni bu olmalıyd  

Herhalde bir arıza falan yoktu.  

Birden ışıklar söndü. Tamamen karanlıkta kalmışlardı.  

Karanlık içinde, teknenin dalıp çıkması, sağa sola yalpalaması]  

la orada hiçbir şey yapamadan, Santa Loura mn kıyıya vurup kan 

ya oturmasını beklemek Nate'i dehşete düşürmüştü ve korkunç b  

şey de gelmişti aklına. O kadın eğer vasiyet tebligatını imzalamaz >  

da feragatname vermezse buralara bir kez daha gelmesi gerekecekt 

Aylarca ve belki de yıllarca yollarda sürünmek demekti bu. Birisi  M  

büyük olasılıkla da Nate, Paraguay Nehrini tekrar katedip dünya  

nın en zengin misyonerine, tüm işlemlerin tamamlandığını ve pa  

ranın artık ona ait olduğunu bildirmek zorunda kalabilirdi.  

Misyonerlerin uzun süreli izinler yaptıklarını duymuştu, Birle  

şik Devletlere dönüyor ve akülerini şarj ediyorlardı böylece. Rache  

de böyle uzun süreli bir izin alıp onunla birlikte Amerika'ya döne 

rek, babasının miras işleri çözümleninceye kadar orada kalama 

mıydı yani? On bir milyarın hatırı için en azından bunu yapabilir  

di, değil mi? Bunu o kadına teklif edecekti, tabii bulabilirse.  

O anda bir çarpma, bir sarsıntı oldu ve Nate yere düştü. Kıyıda  

ki bitki örtüsüne çarpmışlardı.  

Pantanal'daki diğer tekneler gibi Santa Loura'mn altı da düzdü 

kum tepeciklerine ve nehir pisliklerine dayanacak şekilde yapılmıştı  

Fırtınadan sonra Jevy motoru çalıştırdı ve yarım saat kadar tekney  

ileri geri hareket ettirip onu yavaş yavaş kum ve çamurdan kurtarma 

ya çalıştı. Tekne kurtulduktan sonra Welly ve Nate, güvertedeki da  

ve çalı parçalarını temizledi. Teknenin içinde yaptıkları araştırmad;  

herhangi bir davetsiz misafire rastlamadılar, ne yılan vardı ne de  ja 

care. Kahve molasında Jevy, yıllar önce tekneye girmiş olan boa yılan 

hikâyesini anlattı. Yılan, uyumakta olan bir tayfaya saldırmıştı.  

Nate, yılanlı hikâyelerden pek hoşlanmadığını söyledi. Arama  

çalışması yavaş ve dikkatliydi.  
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Bir süre sonra bulutlar kayboldu ve nehrin üzerinde harika bir  

yarım ay belirdi. Welly yeniden taze kahve yaptı. Fırtınanın şidde - 

tinden sonra Pantanal sakin kalacak gibiydi. Nehrin suları çarşaf gi - 

bi dümdüzdü. Ay onlara rehberlik yapıyor, nehrin dönmes iyle kay- 

boluyor, ama kuzeye dönünce tekrar ortaya çıkıyordu.  

Nate artık yarı Brezilyalı olduğundan kol saati takmıyordu Za - 

man önemini yitirmişti. Vakit geçti, belki de geceyarısıydı. Yağmur  

dört saat süreyle onları kamçılamıştı.  

Nate hamakta birkaç saat uyudu ve güneş doğduktan biraz son- 

ra uyandı. Jevy dümen odasının arkasındaki küçük kamarada ran- 

zasına uzanmış horluyordu. Welly dümendeydi ama o da yarı'uyur  

gibiydi. Nate ona kahve getirmesini söyledi ve kendisi Santa Lou- 

ra'nın dümenine geçti.  

Gökyüzünde yine bulutlar vardı ama görünürde yağmur yoktu  

Nehir, fırtınada kopmuş, parçalanmış dallar, çalılar ve atıklarla do - 

luydu. Genişti ve etrafta hiç trafik yoktu, böylece Kaptan Nate,  

Welly'yı, biraz uyuması için hamağa gönderdi ve teknenin yöneti - 

mini ele aldı. 

Mahkeme günleri geride kalmıştı. Gömleksiz, ayakkabısızdı  

dünyanın en büyük bataklığında sefere çıkmış, teknenin dümenin - 

de tatlı kahve içiyordu. Eski muhteşem günlerinde olsaydı, şimdi  

aynı anda on işle birden uğraşır, her cebinde bir telefon, bir yerdeki 

mahkemeye koşar olacaktı. Aslında o günleri pek de özlemiyordu - 

aklı başında hiçbir avukat mahkeme salonunu özlemezdi. Ama hiç - 

biri de bunu itiraf etmezdi tabii.  

Tekne âdeta kendi kendine gidiyordu. Jevy'nin dürbünüyle kıyı - 

yı, oradaki jacare'leri, yılanları ve capıvara'hn gözetliyordu. Bir ara 

da, Pantanal'ın sembolü olan büyük, beyaz, kırmızı başlı ve uzun bo - 

yunlu bir kuş olan tuiuiuları saymaya başladı. Bir kum tepeciği üze- 

rinde tam on iki tane vardı. Durup tekneyi seyrediyorlardı.  

Gökyüzü portakal rengine bürünüp yeni bir gün başlarken, kap- 

tan ve uyuyan mürettebatı kuzeye doğru seyrediyordu. Bu seyaha - 

tin onları nereye götüreceğini tam olarak bilmeden Pantanal'ın de - 

rinliklerine doğru gidiyorlardı.  
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Güney Amerika Misyonları koordinatörü, Neva Collier adında  

bir kadındı. Anne ve babasının Inuit yerlileri arasında yirmi yıl ça - 

lıştığı Newfoundland'de, buzdan bir Eskimo evinde doğmuştu.  

Kendisi de Yeni Gine dağlarında on bir yıl çalışmıştı ve faaliyetleri- 

ni koordine ettiği dokuz yüz kadar kabilenin yaşam tarzları ve mü - 

cadelelerini ilk elden biliyordu.  

Rachel Porter'ın bir zamanlar Troy Phelan'ın evlilik dışı kızı  

Rachel Lane olduğunu bilen tek kişi de oydu. Rachel, tıp fakültesin - 

den sonra, geçmişine ait izleri mümkün olduğunca silebilmek için  

adını, daha doğrusu soyadını değiştirmişti. Ailesi yoktu, kendisini  

evlat edinen insanlar da ölmüştü. Kardeş, teyze, hala, amca, dayı ya  

da kuzen yoktu. Yani en azından kendisinin bildiği kimse yoktu.  

Sadece Troy'u biliyor ve onu da hayatından silmek için çaba göste- 

riyordu. Rachel, Dünya Kabileleri seminerini tamamladıktan sonra  

sırlarını Neva Collier'ye açıklamıştı.  

Dünya Kabileleri'nin üst düzey yetkilileri Rachel'in sırları oldu - 

ğunu biliyordu ama, bunlar onun Tanrı'ya hizmet arzularını engel- 

leyecek bir şey olamazdı. Genç kadın bir doktordu, onların semine- 

rini bitirmişti ve misyon çalışmasına başlamak isteyen hevesli bir  

Hz. Isa kulu, sadık ve mütevazı bir kişilikti. Rachel hakkında, Gü - 

ney Amerika'daki yeri de dahil olmak üzere dışarıya hiçbir bilgi  

vermemeye söz vermişlerdi.  

Houston'daki küçük bürosunda oturan Neva, Bay Phelan'ın  

mahkemede okunan vasiyetnamesi hakkındaki olağanüstü hikâyeyi  

okudu. Bu hikâyeyi intihar haberinden beri izliyordu.  

Rachel'le haberleşme çok zaman alıyordu. Mart ve Ağustos ayla - 

rında olmak üzere yılda iki kez mektuplaşırlar ve Rachel yılda bir  

kez, alışveriş için Corumba'ya gittiğinde paralı bir telefondan onu  

arardı. Neva onunla bir yıl önce konuşmuştu. Rachel son uzun iz - 

nini 1992'de almış, ama altı hafta sonra, iznini tamamlamadan  
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Pantanal'a dönmüştü. Nevaya, Amerika BirleşikDevletleri'nde bu - 

lunmanın ilgisini çekmediğini söylemişti. Orası onun memleketi  

değildi. O, kendi halkına aitti. 

Haberdeki yorumlara bakılırsa, avukatlara göre, mesele çözüm- 

lenmiş olmaktan çok uzaktı. Neva dosyayı kaldırdı ve beklemeye  

karar verdi. Uygun zaman geldiğinde Rachel'in eski kimliğini yöne- 

tim kuruluna bildirebilirdi.  

O uygun zamanın asla gelmemesini umuyordu. Ama bir insan  

on bir milyar doları nasıl saklayabilirdi ki? 

Avukatların, toplantının nerede yapılacağı konusunda fikir bir - 

liğine varmasını kimse beklemiyordu. Her firma zirve toplantısının  

yerini kendisi belirlemek istiyordu. Bu kadar kısa bir sürede bir ara - 

ya gelmeyi kabul etmeleri bile müthiş bir şeydi.  

Sonunda, Tysons Corner'daki Ritz Oteli'nde, masaların aceleyle  

bir araya getirilip kare şeklinde düzenlendiği ziyafet salonunda top - 

landılar. Kapılar en sonunda kapandığında içerde yaklaşık elli kişi  

vardı, çünkü her firma, diğerlerini etkilemek için fazladan bir sürü  

avukat, hukuk yardımcısı ve hatta sekreter getirmişti.  

Gerginlik gözle görülebilir gibiydi. Phelanlardan kimse gelme- 

mişti, sadece avukatları oradaydı. 

Hark Gettys toplantıyı açtı ve akıllı davranıp komik bir şeyler  

söyledi, insanların gergin olduğu ve komedi beklemediği duruşma  

salonlarında olduğu gibi, herkes güldü ve rahatladı. Hark daha son - 

ra, her bir Phelan vârisi adına bir avukatın sırayla konuşmasını tek- 

lif etti. Kendisi en son konuşacaktı.  

Birisi bir soru attı ortaya. "Gerçek vârisler kimler?"  

Hark, "Phelan ailesinin altı çocuğu," diye cevap verdi.  

"Üç eş ne oluyor peki?" 

"Onlar mirasçı değil. Sadece eski eşler."  

Bu söz eski eşlerin avukatlarını kızdırdı ve hararetli bir tartışma- 

nın sonunda toplantıyı terk etmekle tehdit ettiler diğerlerini. Birisi  

onlara da konuşma izni verilmesini teklif etti ve böylece sorun çö - 

zümlendi. 

Mary Ross Phelan Jackman ve kocasının avukatı olan Grit, aya - 

ğa kalkıp savaş ilanı yaptı. "Vasiyetnameye itirazdan başka çaremiz  
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yok," dedi. "Ortada yasadışı herhangi bir zorlama ve etkileme ol  

madığına göre, yaşlı atmacanın deli olduğunu kanıtlamak zorunda  

yız. Lanet olsun, adam ölümüne atladı. Ve dünyanın en büyük seı  

vetlerinden birini bilinmeyen bir vârise bıraktı. Bunlar bana delic  

şeyler gibi geliyor. Tanıklık yapacak psikiyatrlar bulabiliriz."  

Masanın karşı tarafından birisi, "Peki, onu atlamadan önce in 

celeyen şu üç psikiyatr ne olacak?" diye sordu.  

Grit, "O, aptalca bir şeydi," diye söylendi. "O bir oyundu ve si? 

ler de bu oyuna geldiniz." 

Akli denge muayenesi konusunda fikir birliği yapmış olan Har  

ve diğerleri buna kızdı. Yancy alayla, "Ne kadar da zekisin!" dedi v 

bu söz Grit'i o an için susturdu.  

Geena ve Cody Strong'u savunan ekibin başında, uzun boylu, i:  

cüsseli, Armani elbise giymiş Langhorne adında bir kadın vardı. B:  

zamanlar Georgetovvn Hukuk Fakültesi'nde hocalık yapmıştı ve gri  

ba hitap ederken, her şeyi biliyormuş gibi bir havayla konuşuyordı  

Virginia'da bir vasiyetnameye iki nedenle itiraz edilebilirdi - yaşadı: 

etkileme ve akli denge bozukluğu. Rachel Lane'i kimse tanımadığın  

göre, onun Troy'la çok az teması olduğunu ya da hiç olmadığın ı di 

şenebilirlerdi. Bu nedenle o kadının, vasiyetname konusunda Troy'  

etkilediğini kanıtlamak imkânsız olmasa bile çok zordu, ikinci nokt  

vasiyetname imzalama ehliyetinin olmadığıydı ve bu onların te  

umuduydu. Üçüncü nokta olarak da, hile yapılarak aldatı lmış oldu! 

larıydı. Adam hile yapıp onları akli denge incelemesi konusunda ti  

zağa düşürmüştü ama, vasiyetnameye hile karıştığı gerekçesiyle dav  

açamazlardı. Bunu bir anlaşma için açılan davada yapabilirlerdi am  

bir vasiyetname için hayır. Bu konuda bir araştırma yapmışlardı bi: 

ve isteyenler varsa onlara ilgili davalardan bahsedebilirdi.  

Kadın, önündeki notlara bakarak konuşuyordu ve çok iyi hazıı  

lanmıştı. Firmasından en az altı kişi de arkasında durmuş onu de:  

teklemek için bekliyordu.  

Dördüncü nokta: akli denge ile ilgili olarak alınan kararı çürü 

meleri çok zordu. Kadın videoyu görmüştü. Savaşı büyük olasılık  

kaybederlerdi, ama savaş için ücretlerini alırlardı. Bu durumc 

onun açısından sonuç şuydu: Vasiyetnameye şiddetle itiraz etme  

ve işi, kârlı bir mahkeme dışı anlaşmayla bağlamak.  
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Kadının konuşması on dakika sürmüş ve pek yeni bir şey de ge- 

tirmemişti. Kadın olduğu için ona tolerans gösterilmiş ve sözü hiç  

kesilmemişti. 

Ondan sonraki konuşmacı gece okulundan Wally Bright'tı ve o,  

Bayan Langhorne'un aksine genelde karşı karşıya oldukları haksız - 

lığa saldırdı, sert konuştu. Hiçbir şey hazırlamamıştı - ne rapor, ne 

not vardı ve cümlesinin arkasından ne geleceği belli değild i, sadece 

aklından geçenleri söylüyor ve öfkesini ortaya döküyordu.  

Lillian'ın avukatlarından ikisi aynı zamanda, sanki kalçaların - 

dan bağlıymış gibi kalktı. Her ikisi de siyah takım giymişti ve güne - 

şi pek az gören veraset avukatları gibi suratları soluktu. Cümleye 

birisi başlıyor, diğeri tamamlıyordu. Birisi bir etkileyici soru sordu - 

ğunda, diğeri hemen yanıtını veriyordu. Birisi bir dosyadan söz edi - 

yor, diğeri onu hemen çantasından çekip çıkarıyordu. 'Elim sende'  

timi etkiliydi ve daha önce söylenen leri kısa ve öz olarak tekrarladı.  

Çok geçmeden ortaya bir konsensüs çıktı. Mücadele, çünkü (a)  

kaybedecek çok az şey vardı, (b) yapılacak başka bir şey yoktu, ve  

(c) anlaşmaya götürecek tek yol buydu. Tabii (d)den bahsedilmi- 

yordu ki, o da, bu mücadelede hepsi saat başı ücretini alacaktı.  

Özellikle Yancy dava açma konusunda çok istekliydi. Ve bunda  

da haklı sayılırdı. Vârislerin içinde reşit olmayan sadece Ramble'dı  

ve onun hiçbir borcu da yoktu. Yirmi birinci doğum gününde ala - 

cağı beş milyon için gerekli yatırımlar yıllar önce yapılmıştı ve iptal  

edilemezdi. Beş milyonu garanti altında olan Ramble, fınansal açı - 

dan diğer kardeşlerin hepsinden iyi durumdaydı. Kaybedecek bir  

şey olmadıktan sonra neden daha fazlası için dava açmayacaklardı  

ki? 

Vasiyete itiraz maddesi ancak bir saat sonra söz konusu oldu.  

Ramble dışında diğer vârisler, itiraz ettikleri takdirde Troy'un borç - 

larını ödemek için bıraktığı parayı kaybedecekti. Avukatlar bu  

madde üzerinde pek durmamıştı. Vasiyetnameye itiraz konusunda  

kararlıydılar ve açgözlü müvekkillerinin de onları dinleyeceğinden  

emin görünüyorlardı.  

Fazla konuşmak gereksizdi. Dava baştan itibaren ağır ve sıkıcı  

olacaktı. En akıllı ve etkin yol, tecrübesi olan bir firmanın, herkes  

adına şef firma olarak seçilmesi ve davayı yürütmesi olmalıydı. Di- 

V  1 1  
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ğerleri bir adım geri atarak müvekkillerini savunmayı sürdürecek  

ve her gelişmeden haberdar olacaktı. Bu tür bir strateji için iki şey  

gerekirdi: (1) işbirliği, ve (2) herkesin, yani orada bulunanların  

kendi bencilliğini en alt düzeye indirmesi.  

Üç saatlik toplantıda bunlardan hiç söz edilmedi.  

Avukatlar kendi başlarına ve hiçbir işbirliğine girmeden miras - 

çıları öylesine dağıtmışlardı ki, iki mirasçının aynı firmayı seçmesi  

imkânsızdı. Avukatlar, hukuk fakültelerinde öğretilmeyen, ama da - 

ha sonra doğal olarak kazanılan ustalıklarla müvekkillerini, diğer  

mirasçılardan ziyade kendileriyle konuşmaları konusunda ikna et- 

mişlerdi. Güven duygusu Phelanların ve avukatlarının bildiği bir  

erdem değildi. 

Uzun ve karmaşa yaratacak bir dava olacaktı bu.  

Vasiyetnamenin olduğu şekliyle kabülünü hiç kimse istemedi.  

Soyup soğana çevirmek için birlikte planlar yaptıkları s erveti kaza- 

nıp bu hale getirmiş olan adamın arzularını yerine getirme konu - 

sunda hiçbirinden bir talep gelmedi.  

Masa çevresindeki üçüncü ya da dördüncü konuşma turunda,  

Bay Phelan'ın ölümü sırasında her bir mirasçının ne kadar borcu  

olduğu ve bunların saptanması konusu ortaya geldi. Ama bu çaba  

yasal birtakım konuşmalarla örtülüp âdeta rafa kaldırılmak istendi.  

Çıplak kadınların çalıştığı kulüplerin sahibi görünen ve borçla - 

rın çoğunda imzası bulunan striptizci Amber'in kocası Rex'in avu - 

katı Hark, "Eski eşlerin borçları da buna dahil mi?" diye sordu.  

On beş yıldır vergi sorunları olan Troy Junior'un avukatı ise.  

"Vergi borçlan ne olacak peki?" sorusunu attı ortaya.  

Langhorne, "Müvekkillerim fınansal konularda konuşmam için  

bana yetki vermedi," diyerek, sert bir ifadeyle konuyu kapadı.  

Bu konudaki isteksizlik herkesin bildiğini doğruluyordu - Phe- 

lan vârisleri gırtlaklarına kadar borç içinde ve hacizliydi.  

Avukatların hepsi de, tüm diğerleri gibi reklam konusunda titiz - 

di ve davanın medyada yapacağı etkiyi düşünüyordu. Müvekkiller  

sadece, babaları tarafından mirastan mahrum edilmiş şımarık, aç  

gözlü çocuklar değildi. Ama medyanın, işin bu yanına ağırlık ver  

meşinden korkuyorlardı. Basının değerlendirmesi çok önemliydi.  

Hark, "Bir halkla ilişkiler firmas ıyla anlaşalım, bunu teklif edi 
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yorum," dedi. Harika bir fikirdi bu ve büyük çoğunluk bunu kendi  

fikriymiş gibi kabul ediverdi. Phelan vârislerini babalarım çok se - 

ven üzgün çocuklar olarak takdim edecek biri gerekiyordu onlara,  

babaları tarafından ihmal edilmiş çocuklar. Egzantrik, kadın peşin - 

de koşan, yarı deli bir adam... Evet! işte gereken şey buydu!  

Troy'un kötü adam, müvekkillerinin ise birer kurban olduğunun  

gösterilmesi! 

Fikir gittikçe gelişiyor ve masa çevresine yayılıyordu ki, birisi çı - 

kıp, bu tür hizmetler için gereken parayı nasıl bulacaklarını sordu.  

Kendi saati için altı yüz ve yararsız üç yardımcısından her biri - 

nin saatine de dört yüz dolar fatura kesen bir avukat, "Bu tür fir - 

malar çok pahalıdır," dedi.  

Fikir böylece çabucak sönmeye yüz tuttu ama Hark, bu kez de,  

her firmanın harcamalar için ortaya bir para koyması teklifini getir - 

di. Toplantı salonu birden sessizleşmişti. Her konuda düşünmeden  

bol bol konuşanlar, ceplerinden para çıkacağını anlayınca birden  

sus pus olmuştu. 

Onların güç durumda kaldığını gören Hark, "Pekâla bunu daha  

sonra konuşuruz," dedi. Hiç kuşkusuz bu konu bir daha asla gün - 

deme gelmedi. 

Daha sonra Rachel ve onun nerede olabileceği konusu tartışıldı.  

Onu bulmak için iyi bir araştırma firması tutmalı mıydılar acaba?  

Her avukatın bildiği bir firma vardı. Bu fikir oldukça ilginçti ve sa - 

nıldığından daha çok dikkat çekti. Seçilmiş bir vârisi temsil etmeyi  

hangi avukat istemezdi? 

Fakat sonunda Rachel'i aramamaya karar verdiler, çünkü onu  

bulduklarında ne yapacakları konusunda anlaşamamışlardı. Kadın  

nasıl olsa bir süre sonra kendi avukatlarıyla birlikte ortaya çıkardı.  

Toplantı herkesin hoşuna gidecek şekilde sona erdi. Avukatlar  

istedikleri sonucu almıştı. Hemen müvekkillerini arayıp onlara bü - 

yük bir ilerleme kaydettiklerini bildireceklerdi tabii. Tüm Phelan  

avukatlarının, su götürmez bir şekilde, vasiyetnameye karşı çıkma  

konusunda fikir birliği içinde olduklarını söyleyeceklerdi. 
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Nehir gün boyu yükselmeyi sürdürdü, bazı yerlerde taşıp sı£  

yerleri kapladı, sık çalıların arasına yayıldı ve üç saatte bir gördük  

leri evlerin küçük, çamurlu bahçelerini bastı. Suyun içinde bir sürt  

şey görüyorlardı - yabani otlar, çalı çırpı, büyük ve küçük ağaç dal- 

ları sürükleniyordu. Nehir genişledikçe güçleniyordu ve tekneye 

karşı gelen akıntılar onları daha da yavaşlatmıştı.  

Ama kimse saate bakmıyordu. Santa Loura, Nate'in hiç görme- 

diği koca bir ağaç kütüğüne çarpt ıktan sonra onu nazikçe kaptanlık  

görevinden aldılar. Teknede bir hasar yoktu ama, sarsıntıya Jevy ve  

Welly telaş içinde koşarak dümen odasına geldiler. Nate kendi kü - 

çük güvertesine dönüp hamağına uzandı ve bütün sabahı okuyarak  

ve vahşi yaşamı seyrederek geçirdi. 

Jevy onunla beraber kahve içmek için yanına geldi ve, "Ee, Pan- 

tanal konusunda ne düşünüyorsun bakalım?" diye sordu. Yan yana  

bir bankın üzerine oturup kollarını küpeştedan dışarıya uzattılar ve  

çıplak ayaklarını da teknenin yanından sarkıttılar. 

"Güzel ve muhteşem." 

"Kolorado'yu bilir misin?" 

"Evet, orada bulunmuştum." 

"Yağmur mevsiminde Pantanal'daki nehirler taşar. Sellerle kap- 

lanan araziler Kolorado büyüklüğündedir."  

"Peki sen gittin mi Kolorado'ya?" 

"Evet. Orada bir kuzenim var." 

"Başka nerelere gittin?" 

"Üç yıl önce kuzenimle birlikte büyük bir otobüse, bir Greyho- 

und'a binip her yanı gezdik. Altı eyalet dışında hepsini gördük." 

Jevy yirmi dört yaşında fakir bir Brezilya çocuğuydu. Nate on - 

dan iki kat yaşlıydı ve meslek yaşamında epey para görmüştü. Ama 

Jevy, Amerika Birleşik Devletlerinin, onun gezdiğinden daha bü- 

yük bir kısmını gezmiş dolaşmıştı.  
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Nate ise, iyi parası olduğunda hep Avrupa'ya gitmişti. En sevdi- 

ği restoranlar Roma ve Paris'teydi. 

Jevy, "Sel baskınları sona erdiğinde kuru mevsim başlar," diye  

devam etti. "Otlaklar, sazlıklar, daha çok küçük göller ve sayısız ba - 

taklıklar. Mevsimlerin bu dönemi - yani sel baskınları ve kuru se- 

zon - buralarda, dünyanın her yerinde olduğundan  daha fazla vah- 

şi yaşam yaratır. Burada, Birleşik Devletler ve Kanada'daki toplam  

kuş türünden daha çok, altı yüz elli kuş türü vardır. En azından iki  

yüz altmış balık türü. Yılanlar, çeşitli türden timsahlar ve dev susa - 

murları yaşar bu sularda." 

Bunları söylerken küçük bir ormanın kenarındaki sık çalıları  

gösterdi ve, "Bak, orada bir geyik var," dedi. "Buralarda çok geyik  

vardır. Sürüyle jagar, dev karıncayiyenler,  capivara'lar, tapirler ve 

papağanlar yaşar. Pantanal vahşi yaşam doludur."  

"Sen burada mı doğdun?" 

"İlk nefesimi Corumba'da bir hastanede aldım, ama bu nehirler  

üzerinde doğdum. Burası benim evim, ülkem." 
"Babanın bir nehir pilotu olduğunu söylemiştin."  

"Evet. Küçük bir çocukken onunla gitmeye başladım. Sabahın  

erken saatlerinde, herkes uyurken dümeni bana verirdi. On yaşıma  

geldiğimde büyük nehirlerin hepsini tanıyordum."  

"Sonra baban nehirde öldü, öyle mi?" 

"Bunda değil, doğudaki Taqiri'de. Alman turistleri gezdirirken  

fırtına patladı. Sadece tayfası kurtuldu."  
"Ne zaman oldu bu?" 
"Beş yıl önce." 

Nate, bir dava avukatı olarak kaza hakkında daha bir sürü soru  

sorabilirdi. Ayrıntıları istiyordu - davalar ayrıntılarla kazanılırdı.  

Ama, "Üzüldüm," dedi ve sustu.  
Jevy, "Pantanal'ı tahrip etmek istiyorlar," dedi.  
"Kimler?" 

"Bir sürü insan. Büyük çiftlikleri olan büyük firmalar. Panta - 

nal'ın kuzey ve doğusunda çiftlik yapmak için büyük arazi parçala - 

rını temizliyorlar. Buralarda temel ürün soyadır, hani sizin soya fa - 

sulyesi dediğiniz şey. Bunu ihraç etmek istiyorlar . Pantanal'da ne 

kadar çok orman kesip tarla yaparlarsa o kadar çok kazanıyorlar.  
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Nehirlerimizde her yıl çökeltiler yükselir. Onların çiftlik topraklaı  

verimli olmadığından, şirketler iyi ürün almak için spreyler, gübre  

ler kullanır. Kimyasal maddeler bizlere de bulaşıyor. Büyük çiftlikle  

rin çoğu yeni otlaklar için nehirleri barajlarla tutuyor. Bu da su bas  

kınları devrini etkiliyor, bozuyor. Cıva da balıklarımızı öldürüyor." 

"Cıva nasıl geliyor buralara?" 

"Madenler. Kuzeyde altın çıkarıyorlar ve bunu da cıvayla yapı  

yorlar. Cıva nehirlere akıp sonunda Pantanal'a geliyor. Balıklarımı:  

bunu yutup ölüyor. Her şey Pantanal'a atılıyor. Doğuda bir milyoı  

nüfuslu Cuiaba kenti var. Atık temizleme tesisleri yok. Bütün kana  

lizasyon nereye gidiyor dersin." 

"Hükümet yardım etmiyor mu peki?" 

Jevy acı acı güldü. "Hidrovia'yı duydun mu?" 

"Hayır." 

"Pantanal'da kazılacak dev bir çukur bu, bir hendek. Brezilya  

Bolivya, Paraguay, Arjantin ve Uruguay'ı birbirlerine bağlayacak  

mış. Sözde Güney Amerika'yı kurtaracakmış. Ama Pantanal'ı eme- 

cek bu hendek. Ve bizim hükümetimiz de onu destekliyor." 

Nate neredeyse çevre sorumluluğu konusunda bir şeyler söyle- 

yecekti ama, birden vatandaşlarının dünyanın gördüğü en büyül 

enerji domuzları olduğunu hatırladı ve sustu. Sonra, "Burası hâls  

çok güzel," dedi.  

"Öyle, güzeldir." Jevy kahvesini bitirdi. "Bazen burasının, onla - 

rın tahrip edemeyeceği kadar büyük olduğunu düşünüyorum."  

O sırada daracık bir akarsu önünden geçtiler, buradan Paragu - 

ay'a sular akıyordu. Küçük bir geyik sürüsü, sel suları arasına dal - 

mış, nehirden gelen gürültüye aldırmadan yeşil otları yoluyordu.  

Yedi geyikten ikisi benekli yavruydu.  

Jevy, "Birkaç saat ilerde küçük bir dükkân var," diyerek ayağa  

kalktı, "Hava kararmadan orada olabiliriz."  

"Ne alacağız?" 

"Sanırım hiçbir şey. Dükkânın sahibi Fernando'dur ve nehirde  

olan her şeyi duyar. Belki misyonerler konusunda da bir şey bili - 

yordur. 

Jevy kalan kahveyi nehre boşalttı ve kollarını uzatıp gerindi.  

"Bazen bira da satar. Cerveja." 
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Nate gözlerini sulardan ayırmadı.  

Jevy, "Sanırım almasak daha iyi olacak," dedi ve uzaklaştı.  

Nate, "Bana göre hava hoş," dedi. Fincanı iyice boşalttı, içindeki 

kahve telvesini ve dipte kalan şekeri de emdi.  

Soğuk, kahverengi bir şişe, belki de Antartica ya da Brahma;  

Brezilya'da bu iki markadan tatmıştı. Çok güzel biraydı bunlar.  

Sevdiği yerlerden biri de Georgetown'da bir üniversite barıydı, lis- 

tesinde 120 tane yabancı bira markası vardı. Hepsini denemişti.  

Orada sepet içinde, fırınlanmış fıstık verir ve kabuklarını da yerlere  

atmanızı beklerlerdi. Hukuk fakültesinden arkadaşları kente geldik - 

lerinde orada buluşur ve eski günleri anarlardı. Bira buz gibi, fıstık - 

lar sıcak ve tuzluydu, yürürken yerdeki fıstık kabukları çıtırdardı,  

genç ve rahat kızlar vardı. O bar hâlâ yerinde duruyordu ve Nate'in  

rehabilitasyonlardan sonra en çok özlediği yer orasıydı.  

Güneş gizlenmişti ve serin bir meltem esiyordu ama Nate terle- 

meye başlamıştı. Hamağa iyice gömüldü ve uyuyabilmek için dua  

etmeye başladı, iyice dalıp, o küçük dükkânı görmeden gecenin içi - 

ne girmek istiyordu. Bir süre sonra terlemesi arttı ve gömleği sırıl - 

sıklam oldu. Brezilya yerlilerinin soyunun azalması konusunda bir  

kitap okumaya başladı, ama sonra tekrar uyumaya çalıştı.  

Motorun yavaşladığını ve teknenin kıyıya doğru yöneldiğini an - 

ladığında uyanıktı. Sesler duydu ve sonra tekne dükkânın iskelesine  

yanaşırken hafif bir çarpma oldu. Nate yavaşça hamaktan kalktı ve  

tekrar banka oturdu. 

Teneke çatılı, ayaklar üzerine tahtadan inşa edilmiş küçük bir  

köy dükkânıydı bu ve önündeki dar verandada birkaç yerli çömel - 

miş çay ve sigara içiyordu. Dükkânın arkasında da küçük bir ırmak 

dönerek Pantanal'ın içlerine doğru kayboluyordu. Kulübenin yan  

tarafına büyük bir yakıt varili konmuştu.  

Teknelerin yanaşması için nehrin içine doğru uydurma bir iske - 

le inşa edilmişti. Jevy ve Welly iskele boyunca büyük bir dikkatle  

yanaştı, çünkü akıntı kuvvetliydi. Verandadaki pantaneiro'larh bi- 

raz gevezelik edip dükkâna girdiler.  

Nate teknede kalacağına yemin etmişti. Güvertenin diğer tarafı - 

na gidip banka oturdu, kollarını ve bacaklarını küpeşteden çıkardı  

ve nehrin akışını seyretmeye başladı. Kolları ve bacakları parmaklı- 
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ğa kilitlenmiş gibi burada, güvertede, bu bankın üzerinde kalmalıy  

dı. Dünyanın en soğuk birası bile onu buradan kaldıramazdı.  

Öğrendiği gibi, Brezilya'da kısa ziyaret diye bir şey yoktu. Özel 

likle ziyaretlerin çok seyrek olduğu nehirlerde. Jevy, fırtına sırasın  

da dökülüp azalan yakıtı tamamlamak için otuz galon dizel yakıt  

aldı. Motor çalıştı.  

Jevy, Nate'e soğuk bir şişe su uzattı ve, "Fernando bir kadıı 

misyoner olduğunu söyledi," dedi. "Yerlilerin yanında çalışıyor  

muş." Yeniden yola çıkmışlardı.  

"Neredeymiş?" 

"Bundan emin değil. Kuzeyde, Bolivya yakınlarında yerleşin  

bölgeleri varmış. Ama yerliler nehirde pek dolaşmaz, bunun içiı  

onlar hakkında fazla bir şey bilmiyor." 

"En yakın yerleşim bölgesi ne kadar uzakta?" 

"Yarın sabah yaklaşmış oluruz. Ama bu tekneyle gidemeyiz. Kü  

çük tekneyi almalıyız." 

"Eğlenceli olacağa benziyor." 

"Marco'yu hatırlıyorsun değil mi? Hani şu, sığırı bizim uçağ;  

çarparak ölen adam?" 

"Tabii hatırlıyorum. Üç küçük oğlu vardı."  

Jevy, dükkânı gösterip, "Evet. Dün buraya gelmiş," dedi. Dük 

kân nehrin dönemecinde kaybolmak üzereydi. "Ayda bir gelirmi:  

buraya." 

"Çocukları da getirmiş mi?" 

"Hayır. Çocuklar için çok tehlikelidir buraları." 

Dünya ne kadar küçük, diye düşündü Nate. Çocukların, Noe 

için verdiği parayı harcamış olmalarını umut ediyordu. Dükkâı  

gözden kayboluncaya kadar gözlerini oradan ayırmadı.  

Belki dönüşte yeterince iyi olur ve soğuk bir şeyler içebilirdi. Sa 

dece başarılarını kutlamak için bir iki şişe. Hamağının güvenine  

inanarak oraya uzandı ve zayıflığı için kendine küfretti. Muazzan  

bataklığın vahşi ortamında alkolle yakın temasa geçmiş ve saatleı  

boyunca başka bir şey düşünememişti. Ummak, korkmak, terle 

mek ve bir içki bulmak için bahaneler yaratmaya çalışmak. Hedefır  

yakınından geçip gitmişti ama bunda kendi gücünün rolü yoktu  

şimdi uzaklaşırken alkolle romantizmin fantezisini yeniliyordu  
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Birkaç kadeh iyi olurdu, çünkü ondan sonra yine durulacaktı. Her  

zaman tekrarladığı bir yalandı bu.  

O sadece bir sarhoştu. Onu günde bin dolara bir rehabilitasyon  

kliniğine yatırsan da hâlâ bir bağımlıydı. Salı geceleri kilise bodru - 

munda yapılan eğlencelere davet etsen de o bir sarhoştu.  

Bağımlılık onu yokluyordu ve Nate büyük umutsuzluk içindey- 

di. Bu lanet olası teknenin kirasını ödüyordu ve Jevy onun için çalı - 

şıyordu. Dönmeleri için ısrar ederse, döner ve o dükkâna tekrar gi - 

debilirlerdi. Fernando'nun bütün biralarını satın alıp güverte altına  

buzlu depoya koyar, Bolivya'ya gidinceye kadar Brahma yudumla - 

yabilirdi. Kimse de bu konuda bir şey yapamazdı.  

O sırada Welly, elinde bir fincan kahve, sırıtarak bir hayal gibi  

çıkıp geldi. "Vou cozinhar."  Yemek pişireceğim. 

Nate, yemek iyi gelir, diye düşündü. Yine barbunya, pilav ve ta - 

vuk eti bile olsa iyi gelirdi. Yemek onu oyalar, en azından arzuları - 

nın yönünü değiştirebilirdi.  

Üst güverteye çıkıp yalnız başına oturdu ve karanlıkta yüzüne  

konan sivrisinekleri kovalayıp ağır ağır yemeğini yedi. Yemeğini bi - 

tirince, boynundan çıplak ayaklarına kadar her yanına sinek kovu - 

cu sprey sıktı. Alkol krizi geçmişti ama arkasında başka üzüntüler  

bırakmıştı. Bundan sonra o çok sevdiği barda bira içip fıstık yiye - 

meyecekti. 

Tekrar sığınağına çekildi. Sessiz bir yağmur başlamıştı, rüzgâr  

ve fırtına yoktu. Josh ona okuması için dört kitap vermişti. Tüm ra - 

porları ve notları tekrar tekrar okumuştu. Geriye sadece o kitaplar  

kalmıştı. En incesinin yarısını okumuştu bile. 

Hamağına gömüldü ve Brezilya yerlilerinin hüzünlü hikâyeleri - 

ni okumaya başladı yine.  

Portekizli kâşif Pedro Alvares Cabral, 1500 yılının Nisan ayında  

ilk kez olarak Bahia kıyısında Brezilya topraklarına ayak bastığında  

ülkede dokuz yüz kabileye dağılmış beş milyon yerli vardı. Bunlar  

1.175 değişik lehçe, dil konuşuyordu ve olağan kabile çatışmaları  

dışında barışçıl insanlardı.  

Beş yüzyıl boyunca Avrupalılar tarafından 'uygarlaştırıldıktan'  

sonra, yerli nüfusunun büyük çoğunluğu katliama uğradı, Sadece  
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206 kabilede 270.000 yerli sağ kaldı ve konuşulan dil sayısı da 170'e  

düştü. Savaş, katliam, kölelik, bölgeye taşınan hastalıklar - uygar  

kültürlerden gelen insanlar yerlileri yok etmek için hiçbir yöntemi  

ihmal etmediler.  

Üzücü ve şiddet dolu bir tarihti. Yerliler, barışçı olup kolonici - 

lerle işbirliğine yöneldiklerinde, garip hastalıklara yakalanıyorlardı  

- çiçek, kızamık, sarı humma, grip, verem - ve bunlara karşı hiçbir  

savunmaları yoktu, işbirliği yapmazlarsa da, oklardan ve zehirli  

mızraklardan daha gelişmiş silahlar kullanan adamlar tarafından  

öldürülüyorlardı. Kendilerini savunup saldıranları öldürdüklerinde  

ise onlara vahşiler deniyordu.  

Yerliler, madenciler, çiftçiler ve kauçuk patronları tarafından 

köle olarak kullanılıyordu. Ellerinde yeteri kadar silah olan herhan - 

gi bir grup, gelip onları evlerinden alıyor, götürüyordu. Papazlar  

tarafından kazıklara bağlanıp yakıldılar, ordular ve haydutlar tara - 

fından avlandılar, cinsel iştahı kabaran erkeklerce ırzlarına geçildi 

ve hiçbir suçları olmaksızın öldürüldüler. Tarihin her döneminde,  

yerli Brezilyalıların çıkarları, önemli ya da önemsiz olsun, beyazlar - 

la çakıştığında hep yerliler kaybetmişti.  

Beş yüz yıl boyunca hep kaybet ve hayattan çok az şey bekle. 

Günümüz kabilelerinden bazılarının en büyük sorunu ise genç in - 

sanların intihar etmeleriydi.  

Yüzyıllar süren soykırımlardan sonra, Brezilya hükümeti en so- 

nunda 'asil vahşileri'nin korunma zamanının geldiğine karar ver - 

mişti. Modern çağda yapılan katliamlar uluslararası kınamalara ne- 

den olmuş, bu nedenle yasalar çıkarılmıştı. Onların haklarının ve-  

rildiği ilan edilip, bazı kabile arazileri sahipleri olan yerlilere iade  

edilmiş ve haritalarda hatlar çizilip buraların güvenli bölgeler oldu - 

ğu belirtilmişti. 

Ama hükümet aynı zamanda düşman taraftı. 1967'de, yerli so- 

runlarıyla uğraşan bir kuruluş hakkında açılan soruşturma bütün  

Brezilya'yı sarsmıştı. Rapora göre, bu kuruluş için çalışan - ya da 

kuruluşu kendileri için çalıştıran - eşkiyalar, yani bürokratlar, arazi 

spekülatörleri ve büyük çiftçiler, yerlileri yok etmek için sistemli bir  

şekilde kimyasal ve bakteriyel silahlar kullanıyordu. Bunlar yerlile  

re, çiçek hastalığı ve verem mikrobu bulaştırılmış giysiler veriyor  
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du. Yerlilerin köylerini, uçak ve helikopterlerle, havadan ölümcül  

bakteri bombardımanına tutuyorlardı.  

Ayrıca Amazon havzasında ve diğer sınırlarda, çiftçiler ve ma - 

denciler haritalardaki çizgileri hiç umursamıyordu.  

Rondonia'da bir çiftçi, 1986'da, yakınındaki yerli arazisine ta - 

rım ilaçlama uçaklarıyla öldürücü kimyasal maddeler püskürtmüş - 

tü. Araziyi tarım amacıyla kullanmak istiyordu, ama tabii önce,  

oradaki yaşamları ortadan kaldırması gerekiyordu. Otuz yerli öldü,  

ama çiftçi hiçbir ceza almadı. Mato Grosso'da başka bir çiftçi,  

1989'da, ödül avcılarına, öldürülmüş yerlilerin kulakları başına pa - 

ra vaat etti. 1993'te Manaus'da altın arayıcılar, topraklarını bırak - 

madıkları için barışçı bir yerli kabilesine saldırdı. On üç yerli öldü - 

rüldü ve yine kimse suçlanıp cezalandırılmadı.  

Hükümet 1990'larda, Pantanal'ın kuzeyinde bulunan Amazon  

Havzasını, uçsuz bucaksız doğal kaynaklar bölgesini açmak için sal - 

dırgan bir politika uygulamıştı. Ama yerliler yine de bir engeldi.  

Sağ kalanların büyük çoğunluğu bölgede yaşıyordu; gerçekten de,  

yapılan tahminlere göre yaklaşık elli kadar orman kabilesi uygarlık - 

la temasa geçmemiş ve şimdiye kadar kendini kurtarmıştı.  

Şimdi uygarlık yeniden saldırıya geçiyordu. Madenciler, ağaç  

kesenler ve çiftçilerin hükümet desteğiyle Amazon içlerine doğru  

ilerlemeleri sonucu, yerlilere karşı saldırılar yeniden başlamıştı.  

Okudukları büyüleyici ve aynı zamanda üzücüydü. Nate dört  

saat gözlerini kırpmadan okudu ve kitabı bitirdi.  

Sonra dümen odasına gitti ve Jevy'yle birlikte kahve içti. Yağ- 

mur durmuştu. 

"Sabahleyin orada olur muyuz?" diye sordu.  

"Sanırım oluruz." 

Teknenin ışıkları akıntının etkisiyle aşağı yukarı sallanıyordu.  

Sanki yerlerinde sayıyor gibiydiler.  

Nate bir süre düşündükten sonra, "Sende yerli kan ı var mı?" di- 

ye sordu. Bu kişisel bir konuydu ve Birleşik Devletler'de kimse böy - 

le bir soru sormaya cesaret edemezdi.  

Jevy gözlerini nehirden ayırmadan gülümsedi. "Hepimizde yerli  

kanı vardır. Neden sordun?" 
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"Brezilya yerlileriyle ilgili bir kitap okudum da." 

"Ee, ne düşünüyorsun?" 

"Oldukça üzücü." 

"Öyledir. Buradaki yerlilere kötü davranıldığını düşünüyor mu  

sun peki?" 
"Kuşkusuz öyle davranılmış." 
"Senin ülkende durum nasıl?" 

Her nedense ilk akla gelen General Custer'dı. En azından yerli  

ler bir şey kazanmıştı. Ve onları kazıklara bağlayıp yakmadık, kim  

yasal maddelerle öldürmedik ya da köle olarak satmadık, diye dü  

şündü. Yoksa bunları yapmışlar mıydı? Peki, şu koruma bölgeler  

neydi? Her yer topraktı, değil mi? 

Bunları düşününce, "Ne yazık ki bizde de durum pek iyi sayıl  

maz," diyerek yenilgiyi kabul etti. İstediği şey tartışmak değildi.  

Uzun bir sessizlikten sonra Nate tuvalete gitti, işini bitirip zinci  

ri çekti ve çıktı. Tuvalete akan hafif kahverengi nehir suyu her şey 

alıp, bir tüpten tekrar nehre taşıdı.  
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Motor durup Nate'i uyandırdığında hava hâlâ karanlıktı. Sol bi - 

leğine dokundu ve kol saati kullanmadığını hatırladı. Aşağıdan ge - 

len Jevy ve Welly'nin seslerini dinledi. Teknenin kıç tarafında hafif  

sesle konuşuyorlardı.  

Bir sabah daha ayık olarak uyandığı ve yeni bir temiz güne baş - 

layacağı için kendisiyle gurur duyuyordu. Altı ay önce her sabah şiş  

ve bulanık gözler, karmakarışık düşünceler, kupkuru bir ağız, tatsız  

bir dil ve her zamanki, "Bunu yine neden yaptım?" sorusuyla uya - 

nırdı. Genellikle duşta kusar ve çoğu kez de alkolün etkisinden kur - 

tulmak için bunu kendisini zorlayarak yapardı. Duştan sonra her  

zaman, kahvaltıda ne yiyeceği sorusunu sorardı kendine. Mideyi  

düzeltmek için sıcak ve yağlı bir şey mi, yoksa sinirleri gevşetmek  

için bir domatesli votka mı? Sonra da bir dava avukatı olarak vahşi  

bir güne başlamak üzere çıkar ve saat tam sekizde masasının başın - 

da olurdu. 

istisnasız her sabah. Son çöküşünün son günlerinde, haftalar  

boyunca ayık kafayla uyanmamıştı. Umutsuzluk içinde bir danış - 

mana gitmiş ve adam ona, son kez ayık olduğu günü sorduğunda  

buna cevap verememişti.  

içkiyi özlüyordu ama ertesi gün ayıldığında get irdiği rahatsızlık- 

lar çekilir gibi değildi.  

Welly küçük tekneyi Santa Loura'nın iskele tarafına çekti ve sı- 

kıca bağladı. Nate merdivenden inerken ona bir şeyler yüklüyorlar - 

dı. Macera yeni bir aşamaya giriyordu. Nate de bir manzara deği - 

şikliğine hazırdı. 

Hava kapalıydı ve yağmur ihtimali vardı. Güneş nihayet saat al - 

tıda kendini gösterdi. Nate bu kez zamanı biliyordu çünkü yanına  

tekrar bir saat almıştı.  

Bir horoz ötüşü duyuldu. Küçük bir çiftlik evine yanaşmış ve  

teknenin burnunu, bir zamanlar iskele desteği olan bir kütüğe bağ- 
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lamışlardı. Sol taraflarında, batıya doğru, küçük bir akarsu Paragu - 

ay'la birleşiyordu. 

Küçük tekneyi gereğinden fazla doldurmadan yüklemeye çalışı - 

yorlardı. Yakında görecekleri küçük akarsular da taşmıştı; dere ke- 

narları her zaman görülemeyebilirdi. Eğer tekne suya fazla batmış  

olursa karaya oturabilir ya da daha kötüsü, kıçtan takma motorun  

pervanesine zarar verebilirlerdi. Küçük tekne için sadece bir motor  

vardı, yedek yoktu ve ayrıca kısa kürekler vardı ve Nate, güvertede  

kahvesini içerken onları seyretti. Vahşi yerliler ya da aç hayvanlara  

karşı bu kısa kürekler işe yarayabilirdi.  

Teknenin ortasına üç tane beş galonluk yakıt tankı koydular.  

Jevy, "Bunlar bize on beş saat yeter," dedi.  

"Uzun bir süre bu." 

"Önlem almak iyidir." 

"Yerleşim bölgeleri ne kadar uzakta?" 

Jevy, "Bilmiyorum," dedi ve sonra parmağıyla evi gösterdi.  

"Çiftçi dört saatlik mesafe olduğunu söyledi."  

"Yerlilerden haberi var mı?" 

"Hayır. Yerlileri pek sevmez. Onları nehirde hiç görmediğini  

söyledi." 

Jevy küçük bir çadır, iki battaniye, iki sivrisinek tülü, çadır için  

kapı perdesi, tekneden yağmur sularını atmak için iki kova ve yağ - 

murluğunu getirdi. Welly de bunlara bir kutu yiyecek ve bir kasa şi- 

şe suyu ekledi. 

Nate kamarada yatağın üzerine oturup çantasından vasiyetna - 

me kopyasını, kabul ve feragat belgelerini çıkardı ve hepsini katla - 

yıp bir mektup zarfına koydu. Stafford Hukuk Firması'nın antetli  

zarflarından birisiydi bu. Teknede plastik torba ya da çöp torbası  

olmadığından, yağmurluğun eteğinden bir parça muşamba kesti ve  

zarfı ona sardı. Paketin kenarlarını yapıştırıcı bantla iyice yapıştırdı  

ve su geçirmez olduğunu kani oldu. Sonra bu paketi tişörtünün  

göğsüne bantla yapıştırdı ve üzerine de ince bir kot süveter geçirdi.  

Kâğıtların kopyaları çantadaydı ve onları orada bırakacaktı.  

Santa Loura küçük tekneden çok daha güvenli olduğundan, Sat - 

Fon'u da orada bırakmaya karar verdi. Kâğıtları ve telefonu tekar  

kontrol etti, sonra çantasını kapayıp kilitledi ve ranzasının üzerine 



 

VASİYETNAME 175 

bıraktı. 'Beklediğim gün, bugün olabilir,' diye düşündü. Rachel La - 

ııe'le görüşebilmesi ihtimali onu heyecanlandırmıştı.  

Kahvaltısını güvertede, küçük teknenin tam tepesinde durup te - 

reyağlı ekmek yiyerek yaptı ve yerken bulutları seyretti. Brezilya'da  

dört saat denildiği zaman bu altı ya da sekiz saat anlamına gelirdi  

ve Nate bir an önce yola çıkmak istiyordu. Jevy'nin küçük tekneye 

koyduğu son eşya, uzun kabzalı pırıl pırıl bir pala oldu. Gülerek,  

"Bu, boa yılanları için," dedi. Nate onu görmezden geldi. Welly'ye  

el salladı ve tekne nehir sularıyla sürüklenirken son fincan kahvesi - 

ne iki eliyle sarılıp, Jevy motoru çalışt ırıncaya kadar bekledi.  

Suların hemen üzerinde bir sis perdesi vardı ve hava serindi.  

Nate, Corumba'dan ayrıldıklarından beri nehri üst güvertenin gü - 

venli yüksekliğinden seyretmişti; şimdi ise nehirle hemen hemen  

aynı seviyedeydi. Etrafına bakındı ama can yeleği göremedi... Sular  

teknenin yanlarına vuruyor, şırıldıyordu. Nate dikkatle sis perdesi - 

ne bakıyor, sularda yabancı madde arıyordu; ucu sivri büyük bir  

ağaç kütüğüne çarparlarsa bu küçük tekne hemen tarihe karışabilir - 

di. 

Onları yerlilere götürecek olan küçük akarsuya girinceye kadar, 

akıntıya çaprazlar çizerek seyrettiler. Orada sular çok daha sakindi.  

Kıçtan takma küçük motor saat gibi çalışıyor ve arkada, kaynaşan  

bir dümensuyu bırakıyordu. Paraguay Nehri bir süre sonra kaybol - 

du. 

Jevy'nin haritasına göre, üzerinde ilerledikleri akarsuyun adı  

Cabixa'ydı. Jevy daha önce bu suya hiç girmemişti, çünkü işi düş - 

memişti. Bu ırmak kıvrılarak Brezilya'dan çıkıyor, Bolivya'ya giri - 

yor ve belki de hiçbir yere varmıyordu. Girişte genişliği en fazla yir - 

mi beş metreydi ve ilerledikçe on beş metreye kadar düşüyordu.  

Bazı yerlerde taşmıştı ve bazı yerlerde kenardaki çalılıklar, Paragu - 

ay'dakinden daha sıktı.  

Irmağın ağzından gireli on beş dakika olmuştu, Nate bunu saa - 

tine bakarak kontrol etti. Artık her şeyin zamanını ölçecekti. Jevy,  

belki bin kadar çatalın birincisine gelince teknenin hızını kesti. Ay- 

nı büyüklükte başka bir nehir sola ayrılıyordu ve kaptan, bunlardan  

hangisinin Cabixa olduğunu bilemiyordu. Sağı izlediler ama daha  

düşük hızla gidiyorlardı ve bir süre sonra bir göle girdiler. Jevy mo- 
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toru susturdu. "Sıkı tutun," diyerek ayağa kalktı ve yakıt tankları  

nın üstüne çıkıp, etraflarını sarmış olan taşkın sularına baktı. Tek  

ne şimdi hiç kımıldamıyordu. İlerde bir yığın düzensiz bodur ağaı  

kütüğü ve çalı çırpı dikkatini çekti. Orayı gösterdi ve kendi kendin  

bir şeyler söylendi.  

Nate onun ne kadarını bilerek, ne kadarını tahmin yürüterel  

gittiğinden emin değildi. Jevy önceden haritalarını incelemişti v< 

bu nehirler hakkında bilgisi vardı. Bu kolların hepsi de Paraguay';  

çıkıyordu. Yanlış bir akarsuya girip kaybolsalar bile akıntılar onlar  

eninde sonunda Welly'ye götürecekti.  

Kuru mevsimde nehir kenarını oluşturan bodur ağaçları,  çalılar 

izlediler ve bir süre sonra kendilerini sığ bir akıntının ortasınd;  

buldular, başlarının üzerinde dallar vardı. Bu nehir Cabixa'ya ben  

zemiyordu ama, Nate kaptanın yüzüne bakınca onun, kendine gü  

vendiği izlenimini alıyordu.  

Bir saatlik bir yol alıştan sonra, ilk yerleşim yerini gördüler - ça 

tısı kırmızı kiremti kaplı, çamura bulanmış küçük bir kulübeyd  

bu. Zemininde yaklaşık bir metre derinliğinde sel suları vardı ve et - 

rafta insan ya da hayvan izi görünmüyordu. Jevy konuşabilmek için  

hız kesti. 

"Sel mevsiminde Pantanal'da yaşayan pek çok insan daha yük - 

sek arazilere gider. Sığırlarını ve çocuklarını alıp üç aylığına bura  

lardan ayrılırlar." 

"Etrafta hiç yüksek yer görmedim." 

"Pek fazla yoktur zaten. Ama her pataneiro'nun yılın bu döne 

minde gideceği bir yeri vardır." 

"Peki ya yerliler?" 
"Onlar da sağa sola giderler." 

"Harika, biz daha eski yerlerini bilmiyoruz, onlar sağa sola gidi  

yor!" 

Jevy güldü ve, "Onları bulacağız, korkma," dedi.  

Kulübenin yanından geçtiler. Ne kapısı vardı ne de penceresi.  

Pek ev denecek yer değildi yani.  

Doksan dakika geçti ve bir kıvrımı dönüp de on beş santim de  

rinliğinde suyun içinde üst üste yığılmış uyuyan timsahları görün  

ceye kadar Nate, onlar tarafından yenebileceğini unutmuştu. Mo 
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tor gürültüsü onların uykusunu böldü ve kıpırdanmalarına neden  

oldu. Kuyrukları suyu birkaç kez dövdü. Nate bir an için palaya  

baktı ama sonra kendi aptallığına güldü.  

Sürüngenler saldırmadı. Durdukları yerden teknenin geçişini iz - 

lediler. 

Ondan sonraki yirmi dakikada başka hayvan görmediler. Nehir  

yine daralmıştı, iki kıyı birbirine o kadar yakındı ki, her iki yandaki  

ağaçların dalları suyun üstünde birbirine değiyordu. Etraf birden 

kararmıştı. Bir tünelden geçiyorlardı. Nate saatine baktı.  Santa Lou- 

ra 'dan iki saatlik mesafedeydiler.  

Bataklıklarda zigzag yaparken birkaç kez ufuk hattını gördüler.  

Bolivya dağları yaklaşıyor gibiydi, tepeler görünmüştü. Akarsu ge - 

nişledi ağaçlar açıldı ve geniş bir göle girdiler, bir düzineden fazla  

küçük ırmak dökülüyordu bu göle. Hız kesip ilk turlarını attılar ve  

sonra daha düşük hızla bir kez daha dolaştılar. Göle bağlanan tüm  

akarsular aynı gibiydi. Cabixa bu bir düzine akarsudan biriydi ama 

kaptan hangisi olduğunu bilemiyordu.  

Nate hareketsiz otururken, Jevy tekrar yakıt bidonlarının üstüne  

çıkıp sel sularını gözden geçirdi. Gölün diğer tarafında, çalılar ara - 

sında bir balıkçı vardı. O gün ilk kez şansları gülüyordu.  

Adam, uzun zaman önce bir ağaç kütüğünden oyularak yapıl- 

mış bir kanonun içinde sabırla oturuyordu. Başında, yüzünün bü- 

yük bölümünü gizleyen, kenarları parçalanmış hasır bir şapka var - 

dı. Ona iyice yaklaştıklarında Nate, adamın elinde bir kamış falan  

olmadığını gördü. Oltanın ipini doğrudan doğruya eline sarmıştı.  

Jevy ona Portekizce, gereken iyi şeyleri söyledi ve bir şişe de su  

verdi. Nate sadece gülümsüyor ve yabancı dilin yumuşak akışını  

anlamadan dinliyordu. Portekizce, Ispanyolcadan daha yavaştı ve  

âdeta Fransızca gibi biraz da genizden konuşuluyordu.  

Balıkçı, bu ıssız yerlerde bir insan görmekten mutlu olmuşsa bi - 

le bunu hiç belli etmiyordu. Bu zavallı adam nerede yaşıyordu aca - 

ba? 

Sonra birbirlerine bazı noktaları göstermeye başladılar, genelde  

dağları gösteriyorlardı, ama aslında konuşma sona erdiğinde, ufak  

tefek adam sanki gölün her yönünü göstermişti. Biraz daha konuş - 

tular, Nate, Jevy'nin, mümkün olduğunca bilgi almaya çalıştığını  
V  1 2 
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anlamıştı. Başka bir insan görünceye kadar saatler geçebilirdi. Ba  

taklıklar ve taşmış nehirlerde seyrüsefer güçtü. İki buçuk saattir do - 

laşıyorlardı ve şimdiden kaybolmuşlardı.  

Küçük siyah sivrisinekler bir bulut halinde üzerlerinde dolaşif  

duruyordu ve Nate hemen sinek ilacına sarıldı. Balıkçı meraklı göz 

lerle ona baktı.  

Bir süre sonra adama veda edip hafif rüzgârda oradan ayrıldılar  

Jevy, "Adamın annesi yerliymiş," dedi.  

Nate, sivrisineklerle boğuşarak, "Çok iyi," diye cevap verdi.  

"Buradan birkaç saat mesafede bir yerleşim bölgesi varmış." 

"Birkaç saat mı?" 

"Belki üç saat." 

On beş saatlik yakıtları vardı ve Nate, bunun her dakikasını sa  

yacaktı. Cabixa, başka bir nehrin de gölü terk ettiği bir yerin yakı  

mnda tekrar başladı. Nehir genişledi ve gazı açıp hızlandılar. 

Nate teknenin dibine çöküp yemek kutusuyla kovalar arasınd;  

bir yer bularak oturdu ve sırtını sıraya dayadı. Sis burada başına değ  

mezdi. Motor birden öksürmeye başladığında dalmak üzereydi  

Tekne hafifçe sallandı ve hız kesti. Nate gözlerini nehirden ayıramı 

yordu, Jevy'ye bakmaya korkuyor gibiydi, ona doğru dönemiyordu.  

Şimdiye kadar motor arızası gibi bir konuyu dert etmemişti. Se  

yahatlerinde zaten ufak tefek aksilikler, tehlikeler çıkmıştı karşıları  

na. Welly'nin oraya kürekle gitmek için günlerce belleri kırılıncay;  

dek kürek çekmeleri gerekirdi. Teknenin içinde uyumak zorund;  

kalacaklar, teknedeki yiyecekten başka yiyecek bulamayacakla!  

yağmur yağdığında tekneye dolan suları boşaltacak ve onlara gii  

venli yolu gösterecek o küçük balıkçıyı tekrar bulmak için dua ede 

çeklerdi. 

Nate bir anda dehşet içinde kalmıştı.  

Ama sonra motor yine çalıştı ve hiçbir şey olmamış gibi yollan  

na devam ettiler. Daha sonra bu olay tekrarlanmaya başladı; yakla  

şık her yirmi dakikada bir, tam Nate uykuya dalmak üzereykeı 

motorun düzenli çalışması duruyor, burun suya dalıyordu. O za  

man Nate hemen nehrin kenarlarına, vahşi yaşam belirtilerine ba  

kıyordu, Jevy Portekizce küfredip jikle ve gazkoluyla oynuyor ve iş  

ler bir yirmi dakika için daha düzeliyor, motor çalışıyordu. 
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Bir süre sonra yağmur altında, küçük bir çatalağzında bir ağacın  

dalları altına sığınıp peynir, tuzlu balık ve kurabiyeden ibaret öğle  

yemeklerini yediler.  

Nate, "Şu rastladığımız ufak tefek balıkçı," dedi. "Yerlileri bili- 

yor mu?" 

"Evet. Yaklaşık ayda bir, tekneleriyle ticaret için Paraguay'a gi - 

derlermiş. Onları görürmüş." 

"Bir kadın misyoner görüp görmediğini sordun mu ona?"  

"Sordum. Görmemiş. Gördüğü ilk Amerikalı sensin."  

"Şanslı adam!" 

ilk yerleşim bölgesi belirtileri yaklaşık yedi saat sonra ortaya çık - 

tı. Nate, bir tepenin dibinde, ağaçların arasından yükselen ince bir  

mavi duman gördü. Jevy, Bolivya'ya geçtiklerine emindi. Burada  

arazi daha yüksekti ve dağlara yakındılar. Seller altındaki araziler 

arkalarında kalmıştı.  

Ağaçlar arasında bir açıklığa geldiler ve kenarda iki kano duru - 

yordu. Jevy tekneyi kıyıya döndürdü. Nate hemen kenara atladı, bir  

an önce toprağı hissetmek ve bacaklarını hareket ettirmek istiyordu.  

Jevy teknedeki yakıt tanklarının yerini değiştirirken, "Uzaklaş- 

ma," diye uyardı onu. Nate ona baktı. Göz göze geldiler ve Jevy  

ağaçları işaret etti.  

Bir yerli onlara bakıyordu. Esmer tenli bir erkekti, üst kısmı çıp - 

laktı, belinden aşağısı hasır benzeri bir tür eteklikle örtülmüştü, 

üzerinde silaha benzer bir şey görünmüyordu. Silahsız olması, ilk  

bakışta dehşete düşmüş olan Nate'i rahatlatmıştı. Yerlinin uzun si - 

yah saçları vardı, alnında kırmızı çizgiler görülüyordu ve elinde bir  

mızrak olsaydı Nate tek kelime söylemeden ona t eslim olabilirdi. 

Nate gözlerini ondan ayırmadan, "Acaba dost mu?" diye sordu.  

"Sanırım öyle." 

"Portekizce biliyor mudur sence?" 

"Bilmiyorum." 

"Neden gidip öğrenmiyorsun peki?" 

"Sakin ol." 

Jevy tekneden çıkarken, "Yamyama benziyor," diye fısıldadı.  

Ama espri istenen etkiyi yapmamıştı.  
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Onlar yerliye doğru birkaç adım attılar. O da onlara doğru yü - 

rüdü. Belli bir mesafede her üçü de durdu. Neredeyse burun buru - 

na gelmişlerdi. 

Jevy hafif bir gülümsemeyle, "Fala portugues?"  diye sordu. 

Yerli soruyu uzun süre düşündü ve tabii Portekizce bilmediği  

anlaşıldı. Genç görünüyordu, belki yirmisinde bile değildi ve onla - 

rın motor sesini duyduğunda oralarda dolaşıyor olmalıydı.  

Jevy ne yapması gerektiğini düşünürken, yaklaşık altı metre me- 

safeden birbirlerini süzüp duruyorlardı. O anda, yerlinin arkasın - 

daki çalılarda bir hareket oldu. Gerideki ağaçların arasından birden  

üç kişi daha çıktı, ama çok şükür ki onlar da silahsızdı . Onların 

topraklarındaydılar ve azınlıkta kalmışlardı. Nate fırlayıp kaçmaya  

hazırdı. İri adamlar değillerdi ama kendi sahalarındaydılar. Ve ayrı - 

ca da pek dostane görünmüyorlardı, hiç gülmüyorlardı ve merhaba  

da dememişlerdi. 

Birden ağaçların arkasından genç bir kadın çıktı ve ilk yerlinin  

yanına gelip durdu. Kadın da esmer ve üst kısmı çıplaktı, Nate ona  

bakmamaya çalıştı. Kadın, "Falo," dedi. 

Jevy ağır ağır konuşup ona ne aradıklarım anlattı ve kabile şefini  

görmek istediklerini söyledi. Kadın onun sözlerini kendi diline çe- 

virip erkeklere aktardı ve onlar da kafa kafaya verip asık suratlarla  

konuyu görüşmeye başladılar.  

Jevy, "Bazıları bizi hemen şimdi yemek istiyor," diye fısıldadı.  

"Bir kısmı da yarını bekleyelim diyor."  

"Çok komiksin." 

Erkekler bir süre konuşup bir karara varınca bunu kadına bil- 

dirdiler. Kadın da onlara nehir kıyısında beklemelerini söyledi, gel - 

diklerini büyüklerine ileteceklerdi. Nate buna razıydı tabii, ama  

Jevy biraz rahatsız olmuş gibiydi. Genç kadına, aralarında bir kadın  

misyonerin yaşayıp yaşamadığını sordu.  

Genç kadın, "Bekleyin," dedi.  

Yerliler ormana dalıp kaybolmuştu.  

Onlar gidince Nate, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. Ne o ne- 

de Jevy yerinden kımıldamıştı. Ayak bileklerine kadar çıkan otların  

üzerinde durmuş, sık ormana bakıyorlardı, Nate onların oradan  

kendilerini gözetlediğine emindi.  
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Jevy, "Yabancılardan onlara hastalık bulaşıyor," diye açıkladı.  

"Bu nedenle çok dikkatli davranıyorlar."  
"Ben kimseye dokunmuyorum ki." 

Tekneye döndüler ve Jevy bujileri temizlemeye başladı. Nate  

üzerindeki iki gömleği de çıkardı ve kendi yaptığı su geçirmez pa - 

keti inceledi. Kâğıtlar hâla kupkuru duruyordu.  
Jevy, "Bu kâğıtlar o kadın için mi?" diye sordu.  
"Evet." 
"Neden? Ne oldu o kadına?" 

Müvekkil sırlarını saklama konusundaki kurallar o anda Nate'e  

o kadar da önemli değilmiş geldi. Meslek için bu kurallar büyük  

önem taşırlardı kuşkusuz, ama Pantanal'ın derinliklerinde bir tek - 

nede otururken ve etrafta başka Amerikalı da yokken, kuralla r bi- 

raz esnekleştirilebilirdi. Neden olmasındı? Jevy bunu kime anlatabi - 

lirdi ki? Küçük bir dedikodunun kime ne zararı olabilirdi?  

Valdir, Josh'un sıkı talimatı gereğince, Jevy'ye, Amerika'da ö - 

nemli, yasal bir mesele olduğunu ve bunun da, Rachel Lane'in bu- 

lunmasını gerektirdiğini söylemişti sadece.  
"Babası birkaç hafta önce öldü. Ve ona çok para bıraktı."  

"Ne kadar?" 

"Birkaç milyar." 

"Milyar mı?" 

"Evet." 

"Babası çok mu zengindi?" 

"Evet, öyleydi." 

"Başka çocukları da var mıydı?" 

"Sanırım altı çocuğu vardı." 

"Onlara da birkaç milyar bıraktı mı?" 

"Hayır. Onlara çok az verdi." 

"Neden bu kadına çok para bırakmış acaba?" 

"Bunu kimse bilmiyor. Bu bir sürpriz olmuş."  

"Bu kadın babasının öldüğünü biliyor mu peki?" 

"Hayır." 

"Babasını sever miymiş?" 
"Bundan kuşkuluyum. Evlilik dışı bir çocukmuş. Galiba ondan  
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ve her şeyden kaçmış. Sen de öyle düşünmüyor musun?" Nate bu  

nu sorarken elini Pantanal'a doğru salladı.  

"Evet. Buraları saklanmak için çok uygun yerler. Adam öldüği  

zaman kızının nerede olduğunu biliyor muymuş?" 

"Pek sanmıyorum. Sadece onun buralarda bir yerlerde yerlilerle  

birlikte, bir misyoner olarak yaşadığın biliyormuş." 

Jevy elindeki bujiyi bir süre unuttu ve söylenenleri düşündü 

Kafasında bir sürü soru vardı. Avukatın müvekkilinin sırlarını bı  

kadar açığa vurmaması gerekiyordu.  

"Onu sevmemiş bir çocuğa neden böyle bir servet bırakmış aca  

ba?" 

"Belki de deliydi. Kendisini bir terastan attı."  

Bunları bir anda öğrenmek Jevy'ye fazla geldi. Gözlerini kıstı vı  

düşünceli bir ifadeyle nehre baktı.  
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Yerliler Guato kavmindendi. Uzun zamandır bu bölgede ataları  

gibi yaşıyor ve yabancılarla temastan kaçınıyorlardı. Gıdalarını kü - 

çük tarlalarda yetiştiriyor, nehirlerde balık tutuyor ve ok ve yayla - 

rıyla avlanıyorlardı.  

Hiç kuşkusuz dikkatli insanlardı. Bir saat sonra Jevy duman ko- 

kusu aldı. Teknenin yakınındaki ağaçlardan birine tırmandı ve on  

metre kadar yükselince kulübelerinin damlarını gördü. Nate'e, tır- 

manıp yanına gelmesini söyledi.  

Nate kırk yıldır bir ağaca çıkmamıştı ama şu anda yapılacak baş - 

ka bir şey yoktu tabii. Ağaca Jevy'den biraz daha zor çıktı ve sonun - 

da ince bir dalın üzerinde durdu. Bir koluyla ağacın gövdesine sa - 

rıldı. 

Üç kulübenin tepesini görebiliyorlardı - bir sıraya dizilmiş, ka- 

lın sazlardan yapılmış şeylerdi. Mavi duman ikisinin arasında bir  

yerden çıkıyordu ama hangi delikten çıktığı belli değildi.  

Rachel Lane'e bu kadar yaklaşmış olabilir miydi? Acaba şu  anda 

orada mıydı, çevresindekileri dinleyip ne yapacağını mı düşünü- 

yordu? Bir savaşçı gönderip onları çağırır mıydı? Yoksa ormanın  

içinden gelerek merhaba mı derdi? 

Nate, kımıldamamaya çalışarak, "Küçük bir köy," dedi.  

"Başka kulübeler de olabilir." 

"Ne yapıyorlar dersin?" 

"Konuşuyorlar. Sadece konuşuyorlar." 

"Bunu söylemekten nefret ediyorum ama, bir şeyler yapmamız  

gerekiyor. Tekneyi sekiz buçuk saat önce terk ettik. Hava kararma - 

dan önce Welly'yi görmek isterim." 

"Sorun yok. Dönüşte akıntı arkamızdan gelecek. Ayrıca yolu da 

biliyorum. Çok daha hızlı döneriz." 

"Endişeli değil misin yani?" 

Jevy, Cabixa'da gece karanlığında yol alma konusunu hiç dü - 
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şünmüyormuş gibi başını iki yana salladı. Ama Nate düşünüyordu.  

Özellikle de, rastladıkları iki büyük gölü, bunlara açılan dereleri ve  

onların gün ışığında bile birbirlerine çok benzediklerini düşünü- 

yordu. 

Onun planı, Bayan Lane'e hemen merhaba deyip hikâyeyi anlat - 

mak, gerekli yasal bilgileri vermek, kâğıtları göst ermek, onun basit 

sorularını cevaplandırmak, imzasını almak, teşekkür etmek ve top - 

lantıyı mümkün olduğunca çabuk bitirmekti. Zaman, arada bir su - 

san motor ve Santa Loura'ya geri dönüş onu endişelendiriyordu.  

Kadın muhtemelen konuşmak isteyecek, belki de istemeyecekti. 

Belki de çok az konuşup onlardan gitmelerini ve bir daha da gelme  

melerini söyleyecekti.  

Ağaçtan inip biraz dinlenmeyi düşünüyordu ki, Jevy yerlileri  

gördü. Bir şey söyleyip parmağıyla işaret etti ve Nate ormana baktı.  

Şimdiye kadar gördükleri en yaşlı Guato olan şeflerinin peşine 

takılmış olan yerliler, ağır adımlarla nehre doğru geliyorlardı. Şe!  

tıknaz, kısa boylu, göbekliydi ve elinde uzun bir değnek tutuyordu.  

Değnek sivri ya da tehlikeli bir şeye benzemiyordu. Ucuna yakın biı  

yerde güzel tüyler vardı ve Nate onun bir tören sopası olabileceğini  

düşündü. 

Şef davetsiz gelen bu iki yabancıyı kısa bir incelemeden geçirdi  

ve sonra Jevy'ye konuştu.  

Portekizce, neden burada olduklarını sordu. Yüzünde dostça biı  

ifade yoktu ama saldırgan da görünmüyordu. Nate adamın elindeki 

değneğe baktı. 

Jevy ona, Amerikalı bir kadın misyoneri aradıklarını söyledi.  

Şef, Nate'e bakarak, nereden geldiklerini sordu bu kez.  

Corumba cevabı verildi.  

Ya o? Tüm gözler Nate'in üzerindeydi.  

O bir Amerikalı. Kadını bulmakla görevli.  

Neden o kadını bulmak istiyor? 

Yerlinin Rachel Lane'i tanıdığını gösteren ilk işaretti bu. Acab; 

Rachel oralarda bir yerlerde, köyde ya da ormanda saklanmış onlar  

mı dinliyordu? 

Jevy onlara, Nate'in ne kadar uzaklardan geldiğini ve neredeyse 

hayatını kaybedeceği bir kaza geçirdiğini hararetli bir ifadeyle an  
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lattı. Bu, Amerikalıların kendi aralarında olan önemli bir meseley- 

di, bunu ne Jevy kendisi ne de yerliler anlayabilirdi.  

Kadın tehlikede miydi? 

Hayır. Hiçbir tehlike yoktu.  

Kadın burada değil.  

Jevy, Nate'e döndü ve, "Burada olmadığını söylüyor," dedi.  

Nate yumuşak bir sesle, "Onun aşağılık bir yalancı olduğunu  

düşündüğümü söyle," dedi. 

"Bunu yapabileceğimi sanmıyorum." 

Jevy şefe, buralarda bir kadın misyoner görüp görmediğini sor - 

du. 

Şef başını iki yana salladı. Hayır.  

Peki böyle birini duymuş muydu acaba? 

Önce hiçbir cevap gelmedi. Şefin Jevy'ye bakan gözleri, onu tar - 

tar ve sanki, 'Bu adama güvenilir mi?' diye sorar gibi kısıldı. Sonra  

adam hafifçe başını aşağı yukarı salladı.  

Jevy, kadın nerede? diye sordu.  

Başka bir kabiledeydi.  

Nerede? 

Şef emin olmadığını söyledi ama yine de parmağıyla işaret etti.  

Elindeki değneği, Pantanal'ın yarısını gösterecek şekilde sallayıp,  

kuzeyle batı arasında bir yerlerde olabileceğini söyledi.  

Jevy, "Guato mu?" diye sordu.  

Şef kaşlarını çattı ve kadın sanki istenmeyenler arasında yaşıyor - 

muş gibi, başını iki yana salladı. Sonra onları küçümser gibi bir ta- 

vırla, "Ipikalar," dedi.  

Ne kadar uzaktaydılar? 

Bir gün. 

Jevy onu sıkıştırıp mesafeyi biraz daha kesinleştirmek istedi  

ama, saatlerin yerliler için hiçbir anlam taşımadığını hemen öğren - 

di. Bir gün yirmi dört saat de değildi, on iki saat de. O sadece bir 

gündü işte. Yarım gün kavramını denedi ve başarılı oldu.  

Sonra Nate'e baktı ve, "On iki ile on beş saat arası," dedi.  

Nate, "Ama bu saat hesabı onların şu kanoları için, değil mi?"  

diye fısıldadı. 

"Evet." 
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"Pekâlâ, biz ne kadar zamanda gideriz?" 

"Üç ya da dört saat. Tabii yolu bulabilirsek."  

Jevy iki harita getirdi ve otların üzerine yaydı. Yerliler merak - 

lanmıştı. Şefe yaklaşıp yere çömeldiler.  

Gidecekleri yeri bulmak için, önce bulundukları yeri saptamala - 

rı gerekiyordu. Ama şef Jevy'y
e
> onları buraya getiren nehrin Cabi- 

xa olmadığını söyleyince işler karıştı. Balıkçıyla karşılaştıktan sonra  

bir yerlerde yanlış yere sapmış ve böylece Guatolara  rastlamışlardı 

Jevy bundan hiç hoşlanmadı ve durumu Nate'e anlattı.  

Nate daha çok öfkelendi. O Jevy'ye büyük güven duyuyor, ina - 

nıyordu. 

Renkli haritalar yerliler için hiçbir anlam taşımıyordu. Jevy ken  

di haritasını çizerken gerçek haritalar bir tarafa itildi. Jevy sürekl 

olarak şefle konuşarak, önlerindeki isimsiz nehirle başladı işe ve  

ağır ağır kuzeye çıktı. Şef de yanındaki iki gençten bilgi alıyordu  

Şefin söylediğine göre bu iki genç çok iyi balıkçılardı ve arada biı  

Paraguay'a giderlerdi.  

Nate, "Onları tutalım," diye fısıldadı.  

Jevy onları parayla tutmayı denedi ama, konuşmalar sırasınd;  

bu iki gencin îpikaları hiç görmediği, görmek de istemediği, yerle  

rini bilmedikleri ve parayla çalışmanın ne demek olduğunu da an  

lamadıkları ortaya çıktı. Zaten şef de gitmelerini istemiyordu.  

Yol bir nehirden diğerine, kuzeye doğru kıvrılarak çıktı ve biı  

noktada şefle balıkçılar, ne tarafa gidilmesi gerektiği konusunda an  

laşmazlığa düştüler. Jevy kendi çizdiği rotayı haritalarla kıyasladı.  

Sonra Nate'e döndü ve, "Onu bulduk," dedi.  

"Nerede?" 

Jevy haritada bir noktayı gösterip, "Şurada İpika köyü var," de  

di. "Dağların kenarında, Porto Indio'nun güneyinde. Bunların yön  

lendirmeleri bizi oraya yakın bir yere götürdü." 

Nate iyice eğildi ve işaretleri inceledi. "Oraya nasıl gideceğiz?" 

"Sanırım tekneye gidip Paraguay nehri üzerinde yarım gün ku  

zeye yol alacağız. Sonra tekrar küçük tekneyi alıp köye varacağız."  

Paraguay Nehri hedeflerine yakın yerlere kadar kıvrılarak yakla  

şıyordu ve oralara kadar Santa Loura'yh gitme fikri Nate'in hoşun,  

gitti. "Küçük tekneyle ne kadar gideriz acaba?" diye sordu.  
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"Aşağı yukarı dört saat kadar." 

Brezilya'da 'aşağı yukarı'nın anlamı genişti. Fakat mesafe, sa - 

bahtan beri katettikleri mesafeden az görünüyordu.  

Nate ayağa kalktı ve yerlilere gülümseyerek, "O halde ne bekli - 

yoruz?" dedi. 

Jevy haritaları katlarken ev sahiplerine teşekkür etti. Onlar git - 

meye hazırlanırken yerliler de rahatlamıştı, misafirperverliklerini 

göstermek istiyorlardı. Yiyecek bir şeyler ikram etmek istediler ama  

Jevy istemedi. Onlara, çok aceleleri olduğunu, hava kararmadan  

büyük nehre dönmeleri gerektiğini söyledi.  

Nate de nehre doğru yürümeden önce sırıtarak onlara baktı.  

Yerliler tekneyi görmek istiyordu. Jevy motoru ayarlarken suyun  

kenarında durup meraklı gözlerle baktılar. Motor çalışınca da birer  

adım gerilediler.  

Adını bilmedikleri bu nehir, diğer yöne gidişte tamamen farklı  

görünüyordu. İlk dönemece yaklaşırken Nate omzunun üzerinden 

geriye baktı ve Guato yerlilerinin hâlâ orada suyun içinde durduğu - 

nu gördü. 

Saat öğleden sonra dörde geliyordu. Şansları iyi giderse hava ka - 

rarmadan büyük gölü geçip Cabixa'ya girebilirlerdi. Welly fasulye  

pilavla onları bekliyor olacaktı. Nate bu hesaplamaları yaparken ilk  

yağmur damlalarını hissetti.  

Motorun arıza nedeni kirli bujiler değildi. Dönüş yoluna başla - 

dıktan elli dakika sonra yine ve bu kez tamamen sustu. Tekne akın - 

tıya kapılıp giderken Jevy karbüratör kapağını açtı ve elindeki tor - 

navidayla çalışmaya başladı. Nate yardım gerekip gerekmediğini  

sordu ve gerekmediğini öğrendi. Yani motor konusunda yapabile - 

ceği bir şey yoktu onun. Ama bir kova alıp teknedeki yağmur sula - 

rını boşaltmaya başlayabilirdi. Sonra da bir kürek alıp tekneyi,  adı- 

nı bilmedikleri bu nehrin ortasında tutmaya çalışabilirdi.  

Nate her ikisini de yaptı. Akıntı onları götürüyordu ama, Na - 

te'in istediği kadar hızlı değil tabii. Yağmur aralıklı yağıyordu. Kes - 

kin bir dönemece yaklaşırlarken nehir sığlaştı, ama Jevy bunu göre- 

meyecek kadar meşguldü. Tekne hızlandı ve köpüren akıntı onları  

sık bir çalılığa doğru sürüklemeye başladı.  
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Nate, "Hey, yardıma ihtiyacım var burada," dedi.  

Jevy küreklerden birini aldı. Tekneyi, çalılığa burun vuracak şe  

kilde döndürdü. Sonra, tekne sık çalılar ve ağaçlara çarparken, "Sık  

tutun!" diye seslendi. Nate'in etrafında çalılar ve ağaç dallan uçu  

şurken, o da elindeki kürekle onlardan kurtulmaya çalışıyordu. 

O sırada küçük bir yılan Nate'in omuzu üzerinden sıyrılıp tek  

nenin içine düştü. Nate onu görmemişti. Jevy yılanı küreğin ucuyl;  

alıp nehre attı. Ondan söz etmenin bir anlamı yoktu.  

Birkaç dakika süreyle, hem akıntıyla hem de birbirleriyle müca  

dele ettiler. Nate her nedense suları hep yanlış tarafa itiyor, kürel  

çekme hevesi yüzünden teknenin dengesini bozup alabora duru  

muna yaklaştırıyordu. 

Vahşi yaşam ve çalılarla ağaçlardan kurtulduktan sonra Jevy he  

iki küreği de aldı ve Nate için yeni bir görev buldu. Ona, motorur  

üzerinde durup yağmurluğunu açarak, karbüratöre yağmur girişin  

önlemesini söyledi. Böylece Nate, bir ayağı yakıt tankı üzerinde di  

ğeri teknenin yan tarafında, kollarını açıp bir melek gibi, ama kor  

ku içinde oraya dikildi.  

Daralan nehirde böylece, amaçsız bir şekilde yirmi dakika kadaı  

sürüklendiler. Phelan mirası Brezilya'daki her yeni motoru satır  

alabilirdi ama şu anda Nate, amatör bir motor tamircisinin, kendi  

sinden de yaşlı bir motoru onarmaya çalışmasını seyrediyordu.  

Jevy bir süre sonra karbüratörü kapadı, vidaladı ve gazkoluyl;  

oynamaya başladı. O, çalıştırma ipini çekerken Nate de içinden du  

alar ediyordu. Dördüncü çekişte mucize gerçekleşti. Motor çalışt  

ama önceki gibi pek normal değildi. Arada bir öksürüyor, duraca!  

gibi oluyordu. Jevy gazkolu kablolarını ayarladı ama nafile.  

Bir ara Nate'e bakmadan, "Düşük süratle gitmemiz gerekiyor,'  

dedi. 

"Tamam. Yeter ki bulunduğumuz yeri bilelim."  

"Mesele değil." 

Bir süre sonra Bolivya dağları üzerinde patlayan fırtına Pantana  

üzerine doğru geldi, uçakta yakalandıkları ve ölümden zor kurtul  

dukları fırtınayı andırıyordu. Nate teknenin dibine oturup yağmur - 

luğunun altından nehrin doğusunu gözetliyor, aşina bir şeyler arı - 

yordu ve birden ilk rüzgâr hamlesini hissetti. Yağmur da aynı andc 
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hızlanmıştı. Yavaşça döndü ve arkasına baktı. Jevy de görmüştü  

ama bir şey söylemedi.  

Gökyüzü koyu gri, neredeyse siyahtı. Bulutlar yere iyice yaklaş - 

mış kaynaşıyordu, dağlar artık görünmüyordu. Yağmur onları sırıl - 

sıklam ediyordu. Nate tamamen açıkta ve çaresiz hissetti kendini.  

Etrafta saklanacak, tekneyi bağlayıp da fırtınanın geçmesini bek- 

leyebilecekleri bir yer görünmüyordu. Her taraf suydu, bütün yön- 

ler millerce suyla kaplanmıştı. Su baskınına uğramış bir bölgedey- 

diler, sadece birkaç ağaç ve çalılık tepesi görebiliyor, nehir ve batak - 

lıkta ancak onlarla yön bulabiliyorlardı. Teknenin içinde kalmalıy - 

dılar, çünkü başka seçenekleri yoktu.  

Arkalarından sert bir rüzgâr gelip tekneyi ileriye doğru itti, yağ - 

mur sırtlarını dövüyordu. Gökyüzü iyice kararmıştı. Nate alümin - 

yum sıranın altına girip, yüzer minderini alarak mümkün olduğun- 

ca yağmurluğunun altına gizlenmek istedi. Ama yağmur suları  

ayaklarının arasında toplanıyordu. Her şey ıslanıyordu. Kovayı aldı  

ve tekneye dolan yağmur sularını boşaltmaya başladı.  

O sırada bir çatalağzına geldiler, Nate daha önce buradan geç - 

mediklerine emindi, sonra da nehirlerin birleştiği bir noktaya geldi - 

ler ama yağmurda iyi göremiyorlardı. Jevy gazı kesip suları inceledi  

ve sonra da, sanki nereye gittiğini biliyormuş gibi gazı açıp sağa  

keskin bir dönüş yaptı. Nate kaybolduklarına emindi.  

Birkaç dakika sonra nehir, çürümüş ağaçlar ve çalıların arasına  

girdi - daha önce görmedikleri, unutulmaz bir manzaraydı bu. Jevy  

tekneyi hemen geriye döndürdü. Şimdi fırtınanın içine doğru gidi- 

yorlardı ve görüntü korkunçtu. Gökyüzü simsiyahtı. Nehir suları  

köpürmüş, beyaz dalgalar oluşmuştu.  

Birkaç nehrin birleştiği yerde, rüzgâr ve yağmurda birbirlerini 

duyabilmek için bir süre bağırarak konuştular ve sonra başka bir  

nehir seçtiler. 

Hava iyice kararmadan biraz önce sularla kaplı, sel altında kal - 

mış geniş bir bölgeyi geçtiler, çalılıklarda balıkçıyı gördükleri geçici  

göle benziyordu biraz. Ama balıkçı oralarda değildi.  

Jevy, oraya akan küçük akarsulardan birini seçti ve sanki Panta - 

nal'ın bu bölgesinde her gün dolaşıyormuş gibi rahatça yola devam 
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etti. Bir süre sonra şimşek çaktı ve birkaç saniye için nereye gittikle - 

rini görüyormuş gibi oldular. Yağmur azaldı. Fırtına yavaşça onlar  

dan uzaklaşıyordu. 

Jevy motoru susturdu ve nehrin kıyılarını inceledi.  

Nate, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. Fırtına sırasında çok a■/ 

konuşmuşlardı. Koybolmuşlardı, bu açıktı. Ama Nate, bunu kabu  

etmesi için Jevy'yi zorlayamazdı kuşkusuz. 

Jevy, "Kamp kurmalıyız," dedi. Bu bir plandan ziyade bir teklif  

ti. 

"Neden?" 

"Çünkü bir yerde uyumamız gerekiyor." 

Nate, "Teknede nöbetleşe kestirebiliriz," dedi. "Burası daha gü  

venli." Bunu sanki kendine güvenen bir nehir rehberi gibi söyle  

mişti. 

"Olabilir. Ama ben, burada durmamız gerektiğini düşünüyo  

rum. Karanlıkta yola devam edersek kaybolabiliriz." 

Nate ona, üç saattir zaten kaybolmuş durumdayız, demek istedi 

Jevy tekneyi çalılar ve ağaçlarla örtülü bir kıyıya doğru götürdü  

El fenerleriyle sığ suları gözetleyip, kıyıya yakın kalarak akıntıyl;  

birlikte sürükleniyorlardı. Suyun yüzünde parlayacak iki kırmız  

nokta, bir timsahın onları gözetlediği anlamına gelecekti ama, çok  

şükür böyle bir şey görmediler. Birkaç dakika sonra kıyıdan ııt,  

metre kadar ileriye uzanmış bir ağaç dalı bulup tekneyi ona bağla  

dılar. 

Akşam yemeği olarak yarı kurutulmuş ekmek, balık konserve 

muz ve peynir yediler, Nate bu tür balık hiç yememişti.  

Rüzgâr kesilince sivrisineklerin saldırısı başladı. İlâcı birbirleri  

ne verip önlem aldılar. Nate ilacı ensesine, yüzüne ve hatta gözka  

pakları ve saçlarına bile sürdü. Minik haşereler çok hızlı ve acıma 

sızdı, küçük bulutlar halinde teknenin bir ucundan diğerine uçuj  

duruyorlardı. Yağmur durmuş olmasına rağmen ikisi de yağmurlu  

ğunu çıkarmamıştı. Sivrisinekler amansızca saldırıp yağmurluktan  

içeri girmek istedi ama plastiği delemediler. 

Gecenin on birine doğru bulutlar dağıldı ama ay yoktu. Akınt  

tekneyi hafif hafif sallıyordu. Jevy ilk nöbeti tutacağını söyledi vı  

Nate, uyuyabilmek için mümkün olduğunca rahat bir pozisyon al  
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maya çalıştı. Başını çadırın üzerine dayayıp bacaklarını uzattı. Ama  

yağmurlukta açık bir yer bulan sivrisinekler, içine dolup belini sok - 

maya başladı. Bir şırıltı duyuldu, belki de bir sürüngendi. Alümin- 

yum tekne boylu boyunca uzanılacak şekilde yapılmamıştı. 

Uyumak imkânsızdı.  
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Birkaç hafta önce Troy Phelan'ı inceleyip hem videoda ve her  

de daha sonraki yeminli ifadelerinde, oy birliğiyle, adamın akli den  

gesinin yerinde olduğunu söyleyen üç psikiyatr, Flowe, Zadel v  

Theishen kovuldu. Adamlar sadece kovulmakla kalmamış, Phela  

avukatları tarafından deli, hatta kafadan çatlak olmakla suçlanıp  

azarlanmıştı. 

Yeni psikiyatrlar bulunmuştu. İlk psikiyatrı Hark getirdi, ada 

mın saat ücreti üç yüz dolardı. Onu, dava avukatları için yayımla 

nan ve içinde kaza geçirmiş insanları eski haline döndürebilen dok  

torlardan, röntgen uzmanlarına kadar herkesin reklamı buluna  

bir dergiden bulmuştu. Bulunan adamın adı Dr. Sabo'ydu, kendisi  

ni emekliye ayırmıştı ama, para karşılığı uzman tanıklık yapabile 

çekti. Bay Phelan'ın davranışına kısaca bir göz atmış ve böyle bi  

adamın vasiyet ehliyetinin olamayacağını beyan edivermişti. Insa  

mn kendisini terastan atması, akıllı işi değildi, olamazdı. Ayrıca o  

bir milyarlık bir serveti bilinmeyen birine bırakması da, onun bı 

ruh hastası olduğunu açıkça gösteriyordu. 

Sabo, Phelan davasında çalışma fikrinden çok hoşlanmıştı. 11 

üç psikiyatrın fikirlerini çürütmek büyük bir meydan okuma ola  

çaktı. İşin reklamı ona çekici gelmişti - daha önce hiç büyük bir da 

vada çalışmamıştı ve kazanacağı parayla bir Doğu seyahatine çıka  

bilirdi. 

Tüm Phelan avukatları Flowe, Zadel ve Theishen'in yeminli bt  

yanını çürütmek için çırpınıyordu. Onları safdışı bırakmanın te  

çaresi, yeni fikirleri olan yeni uzmanlar bulmaktı kuşkusuz.  

Yüksek saat ücretleri sorun oluyordu. Vârisler, bu yüksek ücrei  

ler sonucu oluşacak büyük aylık ödemeleri yapamayacak durum 

gelmişti ve bu nedenle avukatlar nezaket gösterip alacaklarını yü/  

deye çevirerek meseleleri basitleştirmeye karar verdiler. Istene  

yüzdeler şaşırtıcıydı ve hiçbir hukuk firması kendi yüzdesini açıkla  
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iniyordu. Hark yüzde 40 istedi ama Rex onu açgözlü olmakla suçla- 

dı. Sonunda yüzde 25 üzerinde anlaştılar. Grit de Mary Ros Phelan  

Jackman'dan yüzde 25 sözü aldı.  

En büyük zafer, Libbigail ve Spike'la yarı yarıya savaşı veren So- 

kak savaşçısı VVally Bright'ın oldu. Adam onlara düşecek payın ya - 

rısını alacaktı.  

Davaları açmadan önceki çılgınca karmaşa içinde, hiçbir Phelan  

vârisi de çıkıp doğru şeyi yapıp yapmadıklarını sormadı. Avukatla - 

rına güveniyorlardı ve zaten herkes de vasiyetnameye itiraz ediyor - 

du. Hiç kimse bu işin dışında kalamazdı. Ortada büyük para vardı.  

Hark, Phelan avukatları içinde sesi en çok çıkanıydı ve bu özelli - 

ği nedeniyle, uzun yıllar Troy'un hizmetinde çalışmış olan Snead'ın  

dikkatini çekmişti. İntihar olayından sonra hiçkimse Snead'a dik - 

kat etmemişti. Adam, dava koşuşturması nedeniyle tamamen unu- 

tulmuştu. İşini kaybetmişti. Vasiyetname okunurken Snead duruş- 

ma salonunda, gözünde güneş gözlüğü, başında şapkası, kimsenin  

dikkatini çekmeden oturmuş, sonra da ağlayarak çıkmıştı.  

Phelan çocuklarından nefret ediyordu, çünkü Troy nefret eder - 

di onlardan. Troy'u ailelerinin onun başına açacağı belalardan ko- 

rumak için yıllar boyu hoş olmayan şeyler yapmış, yapmak zorun- 

da kalmıştı Snead. Kürtajlara aracı olmuş, çocuklar uyuşturucuyla  

yakalandığında polislere rüşvetler vermişti. Metresleri korumak  

için eşlere yalanlar söylemiş ve metresler eş olunca, bu kez de sevgi - 

lileri korumak için onlara yalan söylemişti.  

Tüm bu çırpınıp didinmeleri karşılığında Troy'un karıları ve  

çocukları ona eşcinsel demişti.  

Bay Phelan da hizmetlerine karşın ona hiçbir şey bırakmamıştı.  

Bir kuruş alamıyordu. Uzun yıllar iyi maaş almış ve parasının bir  

kısmım fonlara yatırmıştı ama, bunlar yaşamının sonuna kadar yet - 

mezdi ona. İşi ve patronu için her şeyi bir yana bırakmıştı. Normal 

bir yaşamı olmamıştı, çünkü Bay Phelan onu günün her saatinde 

işte görmek istiyordu. Bir aile kurması imkânsızdı, bundan söz bile  

edilemezdi. Konuşabileceği gerçek bir dostu bile yoktu.  

Güvenebileceği, sırlarını paylaşabileceği, arkadaş olabileceği tek  

kişi Bay Phelan olmuştu. 

V  1 3  
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İhtiyar ona yıllar boyu birçok söz vermiş, Snead'ı açıkta bırak  

mayacağını söylemişti. Vasiyetnamelerden birinde adının geçtiğin  

biliyordu. Bu belgeyi kendi gözleriyle görmüştü. Buna göre, Ba)  

Troy'un ölümünden sonra bir milyon dolar alacaktı. O zamar 

Troy'un serveti net üç milyardı ve Snead bir milyonun ne kadar kü  

çük bir rakam olduğunu düşünmüştü, bunu iyi hatırlıyordu. Ihti  

yar zamanla zenginleştikçe, Snead da payına düşecek paranın heı  

yeni vasiyetnamede arttığını düşünürdü. 

Arada sırada, zamanlamanın uygun olduğunu düşündüğünde 

patronuna bu konuyla ilgili imalarda bulunur, nazikâne sorular yö  

neltirdi. Ama Bay Phelan onu hep terslemiş, hiçbir şey bırakma 

makla tehdit etmişti. Bir gün, zavallı Snead'ı, "Sen de çocukların  

kadar berbatsın," diyerek üzmüştü. 

Nasıl olduysa, bir milyon alacakken ortada kalmıştı ve buna çol  

kızıyordu. Başka hiçbir seçeneği olmadığı için düşmanla işbirliğ  

yapmak zorunda kalabilirdi.  

Hark Gettys ve Ortakları'nın Dupont Circle yakınlarındaki yen  

ofislerine gittiğinde, danışmadaki kız, Bay Gettys'in çok meşgul ol  

duğunu söyledi. Snead, sert bir sesle, "Ben de meşgulüm," dedi  

Troy'a çok yakın olduğundan, yaşamının büyük bir bölümüni  

avukatlar arasında geçirmişti. Bu adamlar hep meşgul olurdu zaten  

Kıza bir zarf uzattı ve, "Bunu kendisine ver," dedi. "Çok acildir  

Şurada on dakika bekleyecek ve sonra caddedeki başka bir hukul 

firmasına gideceğim." 

Snead bir koltuğa oturdu ve yere bakmaya başladı. Yerde ucu;  

ve yeni bir halı vardı. Danışmadaki kız biraz tereddüt etti ve sonr; 

bir kapı açıp kayboldu. Zarfın içindeki kısa elyazısı notta, 'Otuz yı  

Troy Phelan için çalıştım. Her şeyi biliyorum. Malcolm Snead.' ya  

zıyordu. 

Çok geçmeden Hark, not elinde olduğu halde, aptalca bir gü  

lümsemeyle koşar adım çıkıp geldi, dost görünmenin Snead'ı etki 

leyeceğini sanıyordu. Acele adımlarla koridoru geçip büyük bir İni  

roya girdiler, danışma memuru da onları izliyordu. Hayır, Sneaı  

çay, kahve ya da Cola istemiyordu. Hark kapıyı kapadı ve kilitledi.  

Ofis taze boya kokuyordu. Masa ve raflar yeniydi ama tahtalar 

birbirine uymuyordu. Dosyalarla dolu kutular ve kâğıtlar, duvarla  
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boyunca yere yığılmıştı. Snead hiç acele etmeden ayrıntıları incele - 

di. Sonra, "Yeni taşındınız galiba, öyle mi?" dedi. 

"Birkaç hafta oluyor." 

Snead bu yerden hiç hoşlanmamıştı ve şu anda avukat konu- 

sunda da pek iyi şeyler düşünmüyordu. Adamın üzerinde, Snead'ın  

giydiğinden bile daha ucuz bir yün takım elbise vardı.  

Hark notu hâlâ elinde tutarak, "Demek otuz sene, ha?" dedi. 

"Evet, öyle." 

"Atladığı zaman onun yanında mıydınız?" 

"Hayır. O yalnız atladı." 

Sahte bir gülüş ve sonra yeni bir gülümseme. "Yani, odada mıy- 

dınız demek istedim?" 

"Evet. Az kalsın onu yakalıyordum." 

"Korkunç bir şey olmalı." 

"Öyleydi. Hâlâ da öyle." 

"Vasiyetnameyi imzaladığını gördünüz mü? Yani sonuncu vasi- 

yetnameyi?" 

"Evet gördüm." 

"O lanet şeyi yazarken de gördünüz mü peki?" 

Snead yalan söylemeye hazırdı. Gerçeğin hiçbir anlamı yoktu,  

çünkü ihtiyar da ona yalan söylemişti. Kaybedecek neyi vardı ki? 

"Pek çok şey gördüm," dedi. "Pek çok şey de biliyorum. Bu zi- 

yaret sadece para içindir, başka bir şey için değil. Bay Phelan vasi- 

yetnamesine beni de koyacağını söylemişti. Pek çok söz verildi ama  

hiçbiri tutulmadı." 

"Demek siz de müvekkilimle aynı durumdasınız." 

"Ama biliniz ki müvekkilinizi ve kardeşlerini hiç sevmem. Önce  

bu konuda anlaşalım." 

"Anlıyorum." 

"Kimse Troy Phelan'a benim kadar yakın olmadı. Kimsenin ta - 

nıklık edemeyeceği şeyler gördüm ve duydum." 

"Yani tanıklık etmek mi istiyorsunuz?" 

"Ben bir tanığım, bir uzman tanık. Ve fiyatım da yüksektir."  

Bir an göz göze geldiler. Mesaj verilmiş ve alınmıştı.  

"Yasalara göre, meslekten olmayanlar, vasiyetname imzalayan  

birinin akli dengesi konusunda fikir beyan edemez, ama siz, akli 
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dengesinin bozuk olduğunu kanıtlayacak bazı hareket ve davranış  

lar konusunda tanıklık yapabilirsiniz." 

Snead kaba bir tavırla, "Bütün bunları biliyorum," dedi.  

"Deli miydi o?" 

"Deliydi ya da değildi. Benim için önemsiz. Ben iki yöne de gi  

debilirim." 

Hark durup bunu düşünmek durumundaydı. Yüzünü kaşıdı v 

duvara baktı. 

Snead ona yardıma karar verdi. "Ben meseleye şöyle bakıyorun  

Sizin çocuk, erkek ve kız kardeşleriyle birlikte zor  durumda. Hep; 

de yirmi bir yaşında beşer milyon dolar aldı ve bu parayla ne yap  

tıklarını biliyoruz. Hepsi gırtlağına kadar borca batmış olduğun  

dan, vasiyetnameye itirazdan başka çareleri yok. Ama hiçbir jtiı  

onlara acımayacaktır. Hepsi de açgözlü ve kaybetmeye mahkûm in 

sanlar. Davayı kazanmak çok güç. Ama siz ve diğer avukatlar ya d  

akbabalar, vasiyetnameye itiraz edeceksiniz ve kısa zamanda tür 

medyaya aksedecek büyük bir dava yaratacaksınız, çünkü işin için  

de on bir milyar dolar var. Elinizde kazanacağınıza dair bir kanı 

olmadığından da, mahkemeye gitmeden bir anlaşmaya varma)  

umuyorsunuz." 

"Çok çabuk anlıyorsunuz." 

"Hayır. Sadece otuz yıl boyunca Bay Phelan'ı izledim. Her ney  

se, mahkeme dışı anlaşmadan alacağınız paranın büyüklüğü ban  

bağlı. Zihnim her şeyi net ve ayrıntılı olarak hatırlarsa, belki esi  

patronum vasiyetnameyi yazarken, aklı başında değildi diyebili  

rım. 

"Yani hafızanız bazen çalışıyor bazen çalışmıyor, öyle mi?" 

"Hafızam ben ne istersem onu yapar. Bunu kimse sorgulayn  

maz." 

"Ne istiyorsunuz peki?" 

"Para." 

"Ne kadar?" 

"Beş milyon." 

"Çok para." 

"Hiçbir şey değil. Bunu ya bu taraftan ya da diğerinden alaca  

ğım. Benim için fark etmez." 
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"Bu parayı size nasıl verebileceğimi düşünüyorsunuz?" 

"Bilmiyorum. Ben avukat değilim. Sanırım siz ve yardımcıları - 

nız bu konuda küçük bir entrika çevirebilirsiniz." 

Hark bir yol bulmak için düşünürken, odada derin bir sessizlik  

oldu. Kafasında bir sürü soru vardı ama, cevap alabileceğini sanmı- 

yordu. En azından şimdilik alamazdı.  

"Başka tanık var mı?" diye sordu.  

"Sadece bir kişi. Kadının adı Nicolette'dir. Bay Phelan'ın son  

sekreteriydi." 

"O neler biliyor?" 

"Bu bazı şeylere bağlı. Onu da satın alabilirsiniz."  

"Bu konuda onunla görüştünüz mü?" 

"Her gün görüşüyoruz. Birlikte hareket ediyoruz." 

"Ona ne kadar verilecek peki?" 

"Beş milyonun içine o da dahil." 

"Fiyat makulleşiyor. Başka kimse?" 

"Sonucu etkileyecek başka biri yok." 

Hark gözlerini kapadı ve şakaklarını ovuşturdu. Sonra burnunu 

kaşıyarak, "Sizin beş milyona itirazım yok," dedi. "Sadece bu parayı 

size nasıl verebileceğimizi bilemiyorum." 

"Bir yolunu bulacağınızdan eminim." 

"Bana biraz zaman tanıyın, tamam mı? Bunu düşünmem gere- 

kiyor." 

"Acelem yok. Size bir hafta vereceğim. Eğer hayır derseniz bu  

kez diğer tarafa gideceğim." 

"Başka taraf yok ki." 

"Bundan bu kadar emin olmayın." 

"Rachel Lane konusunda bir şey biliyor musunuz?" 

Snead, "Ben her şeyi biliyorum," dedi ve sonra da çıkıp gitti.  
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Güneşin ilk ışıkları onlara yeni bir şey getirmedi. Daha öne 

gördükleri tüm diğerlerine benzeyen küçük bir nehrin kıyısında bi  

ağaca bağlanmışlardı. Gökyüzü yine bulutluydu; gün ışığı ağır ağı  

yükseldi. 

Kahvaltı küçük bir kutu kurabiyeydi ve Welly'nin verdikleri bit 

mek üzereydi. Nate yavaş yavaş yerken, bir daha ne zaman yeme  

yiyebileceğini düşünüyordu. 

Akıntı güçlüydü ve güneş yükselirken yola çıktılar. Duyduklaı  

tek ses suların şırıltısıydı. Yakıttan tasarruf etmek için motoru çalış  

tırmamışlardı ve Jevy, mecbur kalmadıkça da çalıştırmayacakt 

akıntıyla mümkün olduğunca mesafe katetmek istiyorlardı.  

Bir süre sürüklendikten sona üç akarsuyun döküldüğü, su bas 

mış bir araziye geldiler ve sessizce bakıştılar.  

Nate, "Galiba kaybolduk, değil mi?" diye sordu. 

"Nerede olduğumuzu çok iyi biliyorum ben." 

"Neredeyiz peki?" 

"Pantanal'dayız. Ve burada tüm nehirler Paraguay'a akar." 

"Eninde sonunda." 

"Evet. Eninde sonunda." 

Jevy motor kapağını kaldırdı ve karbüratör üzerindeki nen  

sildi. Gazkolunu ayarladı, yağı kontrol etti ve sonra motoru çalış  

tırmayı denedi. Beşinci çekişte motor çalıştı, ama sonra öksürd  

ve durdu. 

Nate kendi kendine, 'Galiba burada öleceğim,' dedi. 'Ya boğula  

cak ya açlıktan ölecek ya da bir canavar tarafından parçalanıp yene  

ceğim, ama bu uçsuz bucaksız bataklık son nefesimi vereceğim ye 

olacak.' 

Tam o sırada bir bağırış duyup şaşırdılar. Ses yüksekti ve bi 

genç kız sesine benziyordu. Motorun sarsılıp öksürmesi başka bi  

insanın dikkatini çekmişti. Ses aynı yere akan bir diğer nehrin ke  
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narından, yabani otlarla kaplı bataklıktan gelmişti. Jevy bağırdı ve  

birkaç saniye sonra aynı ses tekrar duyuldu. 

Biraz sonra, yabani otların ve sazların arasından, ağaç kütüğün- 

den oyma bir kanoya binmiş bir çocuk çıktı ortaya, on beş yaşın- 

dan fazla değildi. El yapımı bir kürek kullanıyor ve suda büyük bir  

hızla ve rahatlıkla ilerliyordu. Yaklaşınca, gülümsedi ve,  "Bom dia," 

dedi. Küçük, esmer ve kare şeklinde bir yüzü vardı ve Nate'in yıl- 

lardan beri gördüğü en güzel yüzdü bu. Genç onlara bir ip attı ve  

yanaştı. 

Jevy onunla uzun uzun konuştu ve bir süre sonra Nate sabırsız - 

landı. "Neler söylüyor bu çocuk?" diye sordu. 

Çocuk Nate'e baktı ve Jevy ona, "Americano," dedi. 

Jevy, "Cabixa Nehri'nden çok uzakta olduğumuzu söylüyor," 

dedi. 

"Bunu sana ben de söyleyebilirdim." 

"Paraguay yarım gün doğudaymış söylediğine göre."  

"Tabii kanoyla, değil mi?" 

"Hayır, uçakla!" 

"Çok komik. Bizim için ne kadar sürer?" 

"Aşağı yukarı dört saat." 

Beş, belki de altı saat. Ama bu tabii normal çalışan bir motor  

içindi. Kürekle gitmeye kalkarlarsa bir hafta sürebilirdi.  

Portekizce konuşma sakin bir tonla tekrar başladı. Kanoda bir  

teneke kutuya sarılmış olta ipi ve içi çamurlu su dolu bir kavanoz  

vardı, bunda da herhalde kurtlar ya da başka tür balık yemi olacak - 

tı. Zaten balıkçılık konusunda ne biliyordu ki? Sivrisineklerin ısır - 

dığı yerleri kaşımaya başladı.  

Bir yıl önce, çocuklarla birlikte kayak yapmak için Utah'a git - 

mişti. Bir gün bir tekila karış ımı içmiş ve tadını çok sevdiğinden, sı- 

zıncaya kadar devam etmişti. Baş ağrısı iki gün sürmüştü.  

İki Brezilyalı konuşurken birden sesleri yükseldi ve bir yeri gös- 

terdiler. Jevy konuşmaya devam ederken ona baktı.  

Nate, "Ne oluyor?" diye sordu. 

"Yakında yerliler var." 

"Ne kadar yakında?" 

"Bir saatlik mesafede, belki de iki." 
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"Çocuk bizi oraya götürebilir mi?" 

"Ben yolu biliyorum." 

"Eminim biliyorsundur. Ama bu oğlan bizimle gelirse daha ra 

hat edeceğim." 

Jevy'nin gururu incinmiş gibiydi ama bu koşullarda itiraz ede 

mezdi kuşkusuz. "Biraz para isteyebilir." 

"Ne isterse veririz." Çocuk işin içindeki paranın büyüklüğün!  

bilseydi ne yapardı acaba? Phelan serveti masanın bir yanında, bı  

sıska küçük pantaneiro diğer tarafındaydı. Nate bunu düşününce 

gülümsedi. Modern makaralı oltalar ve dip radarları olan bir kanı  

filosuna ne dersin evlat? Sadece iste, hepsi senin olabilir.  

Jevy onunla biraz konuştu ve sonra, "On real istiyor," dedi.  

"Güzel." Yaklaşık on dolar verip Rachel Lane'i bulacaklardı de 

m ek. 

Bir plan yaptılar. Jevy, pervanenin sudan çıkması için motorı  

kaldırdı ve ikisi de kürek çekmeye başladılar. Kanodaki çocuğu yir  

mi dakika kadar izledikten sonra, hızla akan dar ve sığ bir suya gir  

diler. Nate küreğini sudan çekti, nefesini tuttu ve yüzündeki teri sil  

di. Kalbi hızla çarpıyordu ve kasları çoktan yorulmuştu. Bulutlaı  

parçalanmaya başlamıştı, güneş artık görünüyordu. 

Jevy motorla biraz uğraştı. Çok şükür ki motor çalıştı ve durma 

dı, çocuğun kanosunu izlemeye devam ettiler, oğlan kürekle nere  

deyse onları geride bırakacaktı.  

Yüksek araziyi bulduklarında saat öğleyin bire geliyordu. Se  

basmış bölge geride kalmıştı, şimdi nehir kenarlarındaki çalıları ve  

içerdeki sık ormanları görebiliyorladı. Çocuk sıkıntılı gibiydi ve ga 

rip ama, güneşin pozisyonuyla pek ilgileniyordu. 

Bir süre sonra Jevy'ye, "İşte orası," dedi, "hemen nehir döneme 

cinden sonra." Daha ileriye gitmeye korkuyor gibiydi.  

"Burada kalacağım," dedi. "Eve dönmem gerekiyor." 

Nate çocuğa parayı verdi ve teşekkür ettiler. Çocuk geriye dö 

nüp akıntıyla birlikte kısa sürede gözden kayboldu. Onlar ilerleme  

ye devam ettiler. Motor arada bir yine öksürüp sarsılıyordu ama  

yarım yolla da olsa onları oraya doğru götürüyordu.  

Nehir bir süre sonra bir ormanın içine daldı, ağaçların dallar  
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suya çok yakındı ve yukarda birbirlerine öylesine girmişlerdi ki, bir  

tünel oluşmuştu ve ışığı geçirmiyordu. Etraf karanlıktı ve motorun  

muntazam olmayan homurtusu suyun kenarlarından yansıyordu.  

Nate'in içinde, sanki gözetleniyorlarmış gibi garip bir duygu vardı.  

Kendilerine yönelmiş okları hisseder gibiydi. Savaş boyalarını sür - 

müş ve suratı beyaz olan herkesi öldürmek için eğitilmiş vahşilerin 

fırlatacağı öldürücü oklara karşı hazırlandı. 

Ama önce, suyun içinde mutlu gülücüklerle oynaşan küçük kah- 

verengi vücutları, çocukları gördüler. Tünel bir köyde son bulmuştu.  

Anneler de nehirde yıkanıyordu, onlar da çocukları gibi tama- 

men çıplaktı ve buna da hiç aldırmıyorlardı. Küçük tekneyi görün- 

ce önce kıyıya çekildiler. Jevy motoru susturdu ve tekne süzülerek  

kıyıya doğru giderken gülümseyerek konuşmaya başladı. Diğerle - 

rinden biraz daha yaşlı bir kadın köye doğru koşmaya başladı.  

Jevy, dört kadın ve yedi çocuktan oluşan gruba,  "Fala portuğu- 

es?" diye sordu. Onlar sadece bakıyordu. Küçük çocuklar anneleri - 

nin arkasına saklanmıştı. Kadınlar kısa boylu tıknazdı ve küçük gö- 

ğüsleri vardı. 

Nate, "Bunlar dost mu acaba?" diye sordu. 

"Bunu erkekleri söyleyecek." 

Birkaç dakika içinde erkekler geldi, üç kişiydiler ve onlar da kısa  

boylu, yapılı ve kaslı adamlardı. Çok şükür ki önlerinde küçük de  

olsa birer deri parçası vardı, bunlar arkalarındaki parçayla bir torba  

oluşturuyordu. 

İçlerinden en yaşlısı Jevy'nin dilini konuştuğunu söyledi, ama 

Portekizcesi pek de iyi sayılmazdı. Jevy suya yakın bir ağaca yasla - 

nıp onlara derdini anlatmaya çalışırken, Nate, daha güvenli oldu- 

ğunu düşündüğü teknede kaldı. Yerliler Jevy'nin etrafını sardılar, 

Jevy onlardan otuz santim daha uzundu. 

Birkaç dakikalık konuşma ve el hareketinden sonra, Nate, "Lüt- 

fen bana tercüme eder misin konuşulanları?" dedi.  

Yerliler Nate'e baktı.  
Jevy, "Americano,"  dedi ve yeni bir konuşma başladı.  

Nate, "Kadından bir haber var mı?" diye sordu. 

"Henüz oraya gelmedik. Seni canlı olarak yakmamaları için hâlâ  

onları ikna etmeye çalışıyorum!" 
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"Biraz daha fazla çalış bakalım!" 

Başka yerliler de geldi. Kulübeleri yüz metre kadar ilerde, orma  

nın kenarında görünüyordu. Nehrin biraz yukarısında yarım düzi  

ne kadar kano kıyıya bağlanmıştı. Çocuklar sıkılmış gibiydi. Yavaş  

ça annelerinden ayrılıp suya girerek tekneyi incelemeye başladılar 

Beyaz yüzlü adam da onları şaşırtmış, meraklandırmıştı. Nate onla  

ra gülümseyip göz kırptı ve çok geçmeden onlar da sırıtmaya başla  

dı. Welly kurabiyeler konusunda cimri davranmamış olsaydı şimd  

bu çocuklara birkaç tane verebilirdi.  

Sohbet devam ediyordu. Konuşan yerli arada bir dönüp arka 

daşlarına rapor veriyor ve söylenenler de onlarda büyük ilgi uyan  

diriyordu. Konuşmaları bir dizi homurtu ve kısa sözcükler halin  

deydi ve konuşurken dudakları çok az hareket ediyordu.  

Nate, "Ne diyor bu adam?" diye homurdandı. 

Jevy, "Bilmiyorum," diye cevap verdi.  

Küçük bir oğlan çocuğu elini teknenin kenarına koydu ve kap 

kara ve kocaman gözlerle Nate'e baktı. Sonra hafif ve yumuşak bi  

sesle, "Merhaba," dedi. Nate doğru yere geldiklerini anlamıştı.  

Çocuğun söylediğini Nate'den başka duyan olmamıştı. Çocuğ; 

doğru eğildi ve hafifçe, "Merhaba," diye karşılık verdi.  

Çocuk yerinden kımıldamadan, "Güle güle," dedi. Rachel on;  

en azından iki ingilizce sözcük öğretmişti.  

Nate, sesini iyice kısıp fısıltıyla, "Adın ne senin?" diye sordu. 

Çocuk, "Merhaba," diye tekrarladı.  

Ağacın altındaki tercüme çalışması da aynı şekilde ilerliyordu  

Erkek yerliler heyecanlı ifadelerle birbirleriyle konuşurken kadınla  

rın hiç sesi çıkmıyordu. 

Nate, "Kadından haber var mı?" diye tekrar sordu. 

"Sordum. Buna cevaplan yok." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Bilmiyorum. Galiba kadın burada, ama nedense bu konud; 

konuşmakta isteksiz görünüyorlar." 

"Neden isteksiz olsunlar ki?" 

Jevy kaşlarını çattı ve uzaklara baktı. O nereden bilecekti yani?  

Bir süre daha konuştular ve sonra yerliler hep birlikte ordan ay 

rıldı - önce erkekler, sonra kadınlar ve en sonra da çocuklar gitti  
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Tek sıra halinde yürümüş ve köye doğru gidip gözden kaybolmuş - 

lardı. 

"Onları kızdırdın mı yoksa?" 

"Hayır. Bir toplantı yapacaklarmış galiba." 

"Kadın burada mı dersin?" 

"Sanırım." Jevy tekneye girip oturdu ve biraz kestirmeye hazır - 

landı. Hangi zaman diliminde oldukları önemli değildi ama saat bi- 

re geliyordu. Ağızlarına birkaç parça bisküvi atıp öğle yemeğini ge- 

çiştirdiler. 

Saat üçe doğru küçük bir grup genç adam gelip onları alarak 

önce toprak yoldan köye götürdü, herkesin hareketsiz durup onlara  

baktığı kulübelerin arasından geçtiler ve başka bir yoldan ormana 

doğru devam ettiler.  

Nate, 'Bu bir ölüm yürüyüşü,' diye düşündü. 'Bir tür Taş Çağı 

kurban töreni için bizi ormana götürüyorlar.' Güvenli bir tavırla  

yerlileri izleyen Jevy'nin arkasına takıldı. Bir süre sonra, kendilerini  

esir alanları kızdırmak istemeyen bir savaş esiri gibi, "Hangi cehen- 

neme gidiyoruz böyle?" diye tısladı.  

"Sakin ol." 

O sırada orman bitmiş bir açıklığa çıkmışlardı, yeniden nehir  

kenarındaydılar. Şef birden durdu ve işaret etti. Suyun kenarında  

koca bir boa yılanı güneş altında uzanmıştı. Siyahtı ama alt kısmın- 

da sarı işaretler vardı. En kalın yerinde çevresi en azından otuz san - 

tim vardı. 

Nate, "Bunun boyu ne kadar acaba?" diye sordu.  

Jevy, "Altı, yedi metre vardır," diye cevap verdi. "En sonunda 

bir boa yılanı gördün işte." 

Nate'in dizleri büküldü, ağzı da kupkuru olmuştu. Yılanlar ko- 

nusunda espriler yapıp duruyordu. Ama bu kadar uzun ve kalın bir  

yılanı böyle yakından görmek gerçekten de şaşırtıcı bir olaydı doğ- 

rusu. 

Jevy, "Bazı yerliler yılana tapar," dedi.  

Nate, 'O zaman bizim misyonerler ne yapıyor acaba?' diye dü- 

şündü. Bunu Rachel'e sormak isterdi.  

Sivrisinekler sadece onu sokuyordu sanki. Yerliler bu hayvanlara  
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karşı bağışıklık kazanmış gibiydi. Jevy de sineklere vurmuyordu. Na 

te durmadan kendini tokatlıyor ve cildini kanatıncaya kadar kaşıyor  

du. Sinek kovucu ilacı da çadır, pala ve tüm diğer eşyalarla birlikti  

teknede kalmıştı ve hiç kuşkusuz çocuklar da onları inceliyordu.  

Yürüyüş yarım saat kadar yeni bir macera şeklinde sürdü am;  

daha sonra, sıcak ve sinekler onu monoton bir hale getirdi. Nate  

tam bir cevap beklememesine rağmen, "Ne kadar yürüyeceğiz böy  

le?" diye sordu. 

Jevy baştaki adama bir şey söyledi ve o da ona cevap verdi. Ce 

vap, "Pek uzak değil," şeklindeydi. Bir patika daha geçtiler ve sonr;  

daha geniş bir yola geldiler. Buralarda başka yerliler de vardı. Bi  

süre sonra ilk kulübeyi gördüler ve duman kokusu aldılar.  

iki yüz metre kadar yaklaştıklarında, onları götürenlerin lider 

nehir yakınındaki gölgelik bir alanı gösterdi. Nate ve Jevy'yi, içi bo  

kamışların birbirine bağlanmasıyla yapılmış bir banka götürdüler  

Onları orada iki nöbetçiyle bırakıp köye gittiler.  

Zaman ilerleyince iki nöbetçi sıkıldı ve kestirmeye karar verdi  

ler. Bir ağacın gövdesine yaslandılar ve birkaç dakika içinde uykuy  

daldılar. 

Nate, "Sanırım kaçabiliriz artık," dedi.  

"Nereye?" 

"Acıktın mı?" 

"Biraz. Ya sen?" 

Nate, "Hayır, benim midem tıka basa dolu," dedi. "Dokuz saa 

önce yedi tane incecik kurabiye yemiştim. Welly'yi görünce hatırla  

da ona bir tokat atayım!" 

"Umarım iyidir o çocuk." 

"Neden olmayacakmış. Benim hamağımda sallanıyor, taze kah 

ve içiyor, güvende, kupkuru ve karnı da tok." 

Rachel yakınlarda bir yerde olmasaydı onları buralara kadar ge  

tirmezlerdi herhalde. Nate sırada oturup uzaktaki kulübelerin tepe  

lerine bakarken, kafasının içinde kadınla ilgili bir sürü soru vardı  

Nasıl bir kadındı acaba - söylenenlere göre annesi çok güzeldi  

Troy Phelan güzel kadınlara düşkündü. Nasıl giyiniyordu Rachel  

Eğittiği Ipikalar çıplaktı. Ne zamandan beri uygarlıktan uzak yaşı  

yordu? Bu köye gelen ilk Amerikalı mıydı acaba? 
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Nate'in burada bulunmasına tepkisi ne olacaktı? Ve tabii para- 

ya? 

Zaman ilerledikçe Nate'in de onunla karşılaşma konusundaki 

sabırsızlığı artıyordu. 

Köyden hafif gürültüler geldiğinde iki nöbetçi hâlâ uyuyordu.  

Jevy onlara küçük bir taş attı ve bir şeyler fısıldadı. Adamlar ayağa  

fırlayıp pozisyon aldı.  

Patikada dizboyu yabani otlar vardı ve uzakta, bu yoldan kendi- 

lerine doğru gelenler olduğunu gördüler. Rachel de onların arasın - 

daydı; geliyordu. Kahverengi çıplak göğüslerin arasında açık sarı  

bir gömlek ve hasır şapkanın altında açık tenli bir yüz vardı. Nate 

yüz metreden onu görebiliyordu. 

"Kızımızı bulduk," dedi.  

"Evet. Sanırım bulduk." 

Ağır adımlarla yürüyorlardı. Genç erkeklerden üçü önde, diğer  

üçü de arkadaydı. Rachel, yerlilerden biraz daha uzun boyluydu ve  

zarif hareketlerle ilerliyordu. Çiçekler arasında yürüyüşe çıkmıştı  

sanki. Kimsenin acelesi yoktu. 

Nate onun her adımını izliyordu, ince, zarif bir kadındı, geniş  

ve kemikli omuzları vardı. Onlara yaklaşırken, bulundukları yere  

bakmaya başladı, Nate ve Jevy onu karşılamak için kalktılar. 

Yerliler gölgelik yerin kenarına gelince durdu, ama Rachel yürü - 

meye devam etti. Şapkasını çıkardı. Kahverengi, kısa ve yarısı kır - 

laşmış saçları vardı. Jevy ve Nate'e bir iki metre mesafede durdu.  

Jevy'ye, "Boa tarde, senhor," dedi ve sonra Nate'e baktı. Gözleri 

koyu maviydi, neredeyse çivit mavisi. Yüzünde kırışıklık ya da 

makyaj yoktu. Kırk iki yaşındaydı ve fazla stres yaşamayan insanla - 

rın rahatlığı içinde yaşını pek göstermiyordu. 

"Boa tarde." 

Kadın tokalaşmak için elini uzatmadı ve adını da söylemedi. Bir  

sonraki hareketi onlardan bekliyordu.  
"Benim adım Nate O'Riley. Washingtonlı bir avukatım."  
Rachel bu kez Jevy'ye döndü ve, "Ya siz?" diye sordu.  

"Ben Jevy Cardozo'yum, Corumba'da yaşıyorum ve onun reh- 

beriyim." 
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Kadın hafif bir gülümsemeyle onları tepeden tırnağa inceledi.  

Bu an onun için pek de tatsız sayılmazdı. Onlarla karşılaşmaktan 

hoşlandığı belliydi.  

"Buraya gelişinizin nedeni nedir?" diye sordu. Hiçbir Louisiana 

ya da Montana aksanı olmadan, güzel, hiç bozulmamış Sacramentc  

ya da St. Lois Amerikan İngilizcesiyle konuşuyordu.  

Nate, "Buralarda çok güzel balıklar olduğunu duyduk," dedi.  

Kadın sesini çıkarmadı. Jevy, özür diler gibi, "Kötü esprileri var- 

dır efendim," dedi.  

"Özür dilerim. Ben Rachel Lane'i arıyorum. Sizin o kadın oldu- 

ğunuza inanmam için nedenlerim var." 

Kadın yüz ifadesini hiç değiştirmeden dinledi onu. "Rachel La  

ne'i neden bulmak istiyorsunuz?" 

"Çünkü ben bir avukatım ve çalıştığım firmanın Rachel Lane ile  

önemli ve hukuki bir meselesi var." 

"Nasıl bir hukuki mesele bu?" 

"Bunu sadece ona söyleyebilirim." 

"Ben Rachel Lane değilim, özür dilerim." 

Jevy içini çekti ve Nate'in de omuzları çöküverdi. Kadın onların  

her hareketini, her davranışını ve her yüz ifadesini izliyordu. Onla- 

ra bakıp, "Karnınız aç mı?" diye sordu.  

İkisi de baş salladı. Kadın yerlileri çağırıp onlara bazı talimatlar  

verdi. Sonra, "Jevy, sen bu adamlarla beraber köye git," dedi. "Se - 

nin karnını doyuracaklar ve burada kalacak olan Bay O'Riley için  

de yemek verecekler." 

Kararmaya başlayan gölgelik yerde sıraya oturdular ve Jevy'yle  

beraber köye giden yerlilerin arkasından sessizce baktılar. Jevy, Na - 

te'in iyi olup olmadığını anlamak için sadece bir kez dönüp baktı. 
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Yerliler yanında değilken o kadar uzun boylu görünmüyordu  

kadın. Kadınları şişmanlatan yiyeceklerden de kaçınmış olmalıydı.  

Bacakları ince ve uzundu. Ayaklarında deri sandallar vardı ki, bu  

da kimsenin ayakkabı giymediği bir kültürde garipti. Onları nere- 

den bulmuştu acaba? Haki şortunu ve kısa kollu sarı gömleğini ne - 

reden almıştı. Oh, saçma sorular. 

Kadının giysileri basit ve eskiydi. Eğer Rachel Lane değilse, en  

azından onun nerede olduğunu bilirdi. 

İkisinin dizleri birbirine çok yakındı, neredeyse değecekti. Ka- 

dın ilerdeki köye bakarak, "Rachel Lane yıllar önce ortadan kaybol - 

du," diye konuştu. "Rachel adını tuttum, ama Lane'i bıraktım. Ko- 

nu ciddi olmalı, yoksa buralara gelmezdiniz. " Yumuşak bir sesle,  

yavaşça ve her sözcüğün hakkını vererek konuşuyordu. 

"Troy öldü. Üç hafta önce kendisini öldürdü." 

Kadın başını hafifçe eğdi, gözlerini kapadı ve dua eder gibi bir  

hal aldı. Dua kısa sürdü ve arkasından uzun bir sessizlik geldi. Ses - 

sizlik onu asla rahatsız etmiyordu. Bir süre sonra, "Onu tanır mıy- 

dınız?" diye sordu. 

"Yıllar önce bir kez karşılaşmıştım. Firmamızda birçok avukat  

vardır ve ben şahsen Troy'un işleriyle hiç ilgilenmedim. Hayır, onu  

fazla tanımıyorum." 

"Ben de fazla tanımıyorum. Aslında o benim gerçek babamdı ve  

onun için çok dualar ettim, saatlerce hem de, ama benim için o hep  

bir yabancıydı." 

"Onu en son ne zaman gördünüz?" Nate'in konuşması da yu- 

muşak ve yavaştı. Kadın insanı yumuşatıyordu sanki.  

"Uzun yıllar önce. Koleje başlamadan önce... Benim hakkımda  

neler biliyorsunuz?" 
"Fazla bir şey bilmiyorum. Geride fazla iz bırakmıyorsunuz." 
"O zaman beni nasıl buldunuz?" 
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"Troy yardımcı oldu. Ölmeden önce sizi bulmak istedi ama bu 

nu başaramadı. Dünya Kabileleri'nde bir misyoner olduğunuzu ve  

bu ülkede bulunduğunuzu biliyordu. Gerisini de biz tamamladık."  

"Bunu nasıl öğrenmiş olabilir?" 

"Çok parası vardı." 

"Ve siz de bunun için mi buradasınız?" 

"Evet, bunun için buradayım. Iş konusunda görüşmeliyiz." 

"Troy vasiyetinde bana bir şeyler bırakmış olmalı." 

"Bunu rahatça söyleyebilirsiniz." 

"Ben iş konuşmak istemiyorum. Sadece sohbet etmek istiyo  

rum. İngilizceyi ne kadar az duyduğumu biliyor musunuz?"  

"Pek sık olmasa gerek." 

"Yılda bir kez alışveriş için Corumba'ya giderim. Bizim merkeze  

telefon eder ve yaklaşık on dakika İngilizce konuşurum. Bu da heı  

zaman korkutucudur." 

"Neden?" 

"Heyecanlanırım. Telefonu tutan elim titrer. Konuştuğum in  

sanları tanıyorum ama yanlış sözcükler kullanmaktan korkarın 

hep. Bazen kekelerim bile. Yılda on dakika." 

"Burada ve şu anda çok iyi konuşuyorsunuz ama." 

"Çok heyecanlıyım." 

"Sakin olun. Ben iyi bir adamım." 

"Ama beni buldunuz. Bir saat kadar önce bir hastayla uğraşır  

ken çocuklar gelip buraya bir Amerikalı'nın geldiğini söyledi. Kulii  

beme koştum ve dua etmeye başladım. Tanrı bana güç verdi." 

"Ben herkes için barış adına geliyorum." 

"İyi bir insana benziyorsunuz." 

Nate, 'Ah bir bilseydin,' diye düşündü. "Teşekkür ederim. Şey  

biraz önce bir hastayla uğraştığınızı söylediniz." 

"Evet." 

"Ben sizin bir misyoner olduğunuzu sanıyordum." 

"Öyleyim tabii. Ama aynı zamanda da doktorum." 

Nate'in uzmanlık dalı ise doktorlar aleyhine dava açmaktı. Am,  

şimdi doktorların kötü olanları konusunda konuşmanın ne yeri ne 

de zamanıydı tabii. "Doktorluk konusu benim araştırmamın dışın  

da." 



 

VASİYETNAME 209 

"Kolejden sonra, tıp fakültesine ve seminere başlamadan önce  

adımı değiştirdim. Belki de izlerimi o şekilde silmiş oldum."  

"Tamamen öyle. Adınızı neden değiştirdiniz peki?" 

"Bu uzun ve karmaşık bir hikâye, en azından o zaman öyleydi.  

Şu anda önemli görünmüyor." 

Nehirden hafif bir meltem esti. Saat beşe geliyordu. Ormanın  

üzerinde alçak ve koyu renk bulutlar vardı. Rachel onun saate bak- 

tığını gördü. "Çocuklar çadırınızı buraya getiriyor. Bu gece uyuma- 

nız için iyi bir yer burası." 

"Teşekkürler, sanırım öyle. Güvende oluruz, değil mi?" 

"Evet. Tanrı sizi koruyacaktır. Dua edin." 

Nate o anda bir rahip gibi dua etmeyi düşündü. Özellikle de 

nehrin bu kadar yakınında olmaları onu çok ilgilendiriyordu. Göz- 

lerini kapatır ve boa yılanının çadırının üstüne süzüldüğünü göre- 

bilirdi. 

"Dua edersiniz, değil mi Bay O'Riley?" 

"Lütfen bana Nate deyin. Evet, ederim." 

"İrlandalı mısınız?" 

"Biraz karışığım. Alman yanım biraz daha güçlüdür. Baba tara- 

fında İrlandalı var. Ama aile tarihi beni pek ilgilendirmedi."  

"Hangi kiliseye gidersiniz?" 

"Episkopal." Katolik, Luteryen ya da Episkopal, ne önemi vardı 

ki? Nate ikinci evliliğinden sonra kiliseye hiç gitmemişti.  

Dindarlıkla ilgili yaşamdan kaçınmayı yeğlerdi. Din konusu onu 

pek ilgilendirmiyordu ve bunu şimdi de bir misyonerle tartışmaya- 

caktı. Rachel yine sustu ve Nate konuyu değiştirdi. "Bu yerliler ba - 

rışsever midir?" 

"Çoğunlukla öyle, İpikalar savaşçı değildir ama beyazlara gü- 

venmezler." 
"Ya size?" 

"Ben on bir yıldır buradayım. Beni kabul ettiler." 

"Kabul etmeleri ne kadar sürdü?" 

"Ben şanslıydım, çünkü burada benden önce de misyoner bir  

çift varmış. Bunların dilini öğrenmiş ve İncil'i tercüme etmişlerdi,  

ben bir doktorum. Onlarla çabuk dost oldum ve kadınların do- 

ğumlarına yardım ettim." 

V II 
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"Portekizceniz de çok iyi görünüyor." 

"iyi bilirim, ispanyolca, İpika dili ve Machiguenga konuşu  

rum." 

"O nedir?" 

"Machiguengalar Peru dağlarında yaşayan yerlilerdir. Oralard;  

altı yıl kaldım. Dillerini tam ve çok iyi öğreniyordum ki beni çekti  

ler." 

"Neden?" 

"Gerillalar." 

Sanki yılanlar, timsahlar, hastalıklar ve seller yetmiyordu.  

"Benimkine pek uzak olmayan bir köyden iki misyoner kaçırdı  

lar. Ama Tanrı onları kurtardı. Dört yıl sonra sağ salim serbest bı  

rakıldılar." 

"Buralarda da gerilla var mı?" 

"Hayır. Burası Brezilya. Burada insanlar barışseverdir. Kuşku  

suz bazı uyuşturucu kaçakçıları var, ama Pantanal'ın bu kadar de 

rinliklerine kimse gelmez." 

"Bu da bana ilginç bir şey hatırlattı. Paraguay Nehri ne kadaı  

uzak buraya?" 

"Yılın bu zamanında sekiz saat kadar." 

"Brezilya saatiyle, değil mi?" 

Rachel bu söze gülümsedi. "Burada zamanın yavaş aktığını öğ  

renmişsiniz. Sekiz ile on saat arası, Amerikan saati." 

"Kanoyla, değil mi?" 

"Biz böyle seyahat ederiz. Bir zamanlar motorlu bir teknem var  

dı, Ama eskiydi ve sonunda elden çıktı, bozuldu." 

"Peki, motorlu bir tekneyle ne kadar sürer?" 

"Yaklaşık beş saat. Şimdi taşkın mevsimi ve kaybolmak kolaydır.' 

"Bunu ben de öğrendim." 

"Nehirler birbirine karışır, beraber akar. Giderken balıkçılarda!  

birini yanınıza almanız gerekir. Rehber olmadan Paraguay Nehri'n  

asla bulamazsınız." 

"Demek siz yılda bir kez gidiyorsunuz, öyle mi?" 

"Evet ama ben kuru mevsimde giderim, Ağustos'ta. O zamar  

hava biraz daha serindir ve çok sivrisinek de yoktur." 

"Yalnız mı gidiyorsunuz?" 
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"Hayır. Paraguay Nehri'ne kadar yerli dostum Lako'yu alırım  

yanıma, nehir seviyesi aşağıdayken kanoyla yaklaşık altı saat sürer.  

Orada bir nehir teknesi bekler ve ona binip Corumba'ya giderim.  

Orada birkaç gün kalıp işlerimi bitirir ve sonra tekrar bir tekneye  

atlayıp geri dönerim." 

Nate, Paraguay Nehri'nde ne kadar az tekne gördüğünü düşün- 

dü. "Herhangi bir tekneye mi binersiniz yani?" 

"Genellikle bir sığır teknesi olur bu. Kaptanları yolcu alma ko- 

nusunda zorluk çıkarmaz, iyi insanlardır." 

Eski teknesinin motoru bozulduğu için Rachel kanoyla seyahat  

ediyordu. Uygarlıkla tek buluşma noktası olan Corumba'ya gider - 

ken de sığır taşıyan teknelere biniyordu. Para onu nasıl değiştirirdi  

acaba? Nate kendi kendine bunu sormadan edemiyordu. Bu soruya  

cevap vermek imkânsızdı.  

Bunu ona yarın söyleyecekti, yeni bir güne başlarken, uyuyup 

dinlenmiş ve karnı doymuş olarak önlerinde konuşacak uzun saat - 

ler olacaktı. 

O sırada gölgeliğin kenarında birkaç kişi belirdi - onlara doğru  

gelenler vardı. 

Rachel, "işte geldiler," dedi. "Hava kararmadan biraz önce ye- 

mek yer ve sonra da yatıp uyuruz." 

"Herhalde yemekten sonra yapılacak hiçbir şey yoktur." 

Rachel çabucak, "Konuşulacak bir şey yoktur," dedi ve bu da  

garipti. 

Jevy birkaç yerliyle birlikte geldi ve adamlardan biri Rachel'e  

küçük, kare şeklinde bir sepet uzattı. Rachel de onu Nate'e verdi ve  

Nate, sepetin içinden küçük, sert bir ekmek parçası çıkardı.  

Rachel, "Bu manyoktur," dedi. "En önemli yiyeceğimiz." 

Herhalde, en azından bu gece için aynı zamanda tek yiyecekle - 

riydi. Nate ikinci ekmek parçasını yemeye başlamıştı ki, ilk köydeki  

yerliler geldi. Tekneden çadırı, sivrisinek için cibinliği, battaniyeleri  

ve su şişelerini getirmişlerdi. 

Nate, Jevy'ye, "Bu gece burada kalıyoruz," dedi.  

"Kim diyor bunu?" 

Rachel, "En uygun yer burası," dedi. "Size köyde bir yer vermek  

isterdim ama, beyazlar için önce şefin izin vermesi gerekiyor." 
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Nate, "Tabii bu beyaz da ben oluyorum," dedi.  
"Evet." 

Nate, başıyla Jevy yi gösterdi ve, "O beyaz değil mi yani?" di; 

sordu. 

"O sadece yemeğe gitti oraya, uyumak için değil. Bunların kı 

ralları biraz karışıktır." 

Nate bunu çok garip bulmuştu - bunlar hâlâ çıplak gezen ilk  

yerlilerdi ama karmaşık kuralları vardı.  

Nate kadına baktı ve, "Yarın öğle saatlerinde dönmek istiyc 

rum," dedi. 
"Bu da şefin iznine bağlı." 
"Yani istediğimiz zaman gidemeyecek miyiz?" 

"O ne zaman isterse o zaman gidebilirsiniz. Dert etmeyin bı  

nu." 
"Şefle aranız iyi midir?" 
"Fena sayılmaz." 

Rachel yerlileri köye gönderdi. Güneş dağların arkasında ka) 

bölmüştü. Ormanın gölgeleri onları yutmaya başlamıştı.  

Nate ve Jevy çadırla uğraşırken Rachel birkaç dakika onları izk  

di. Çantasının içine sarılarak yerleştirilen çadır oldukça küçük gc  

rünüyordu ama kazıkları çakılınca biraz genişledi, açıldı. Nate, iki:  

bir yana, sadece Jevy'nin bile o çadıra sığacağını sanmıyordu. Taı  

kurulduğunda bile yüksekliği ancak insanın beline geliyor ve kenaı  

lardan tepeye birden sivriliyordu, iki yetişkin erkek için çok küçük 

tü. 

Rachel, "Ben gidiyorum," dedi. "Burada rahat edersiniz." 

Nate ciddi bir tavırla, "Emin misiniz?" diye sordu. 

"İsterseniz çocuklardan bir ikisini nöbetçi bırakabilirim size." 

Jevy, "Merak etmeyin, biz iyiyiz," dedi.  

Nate, "Sizler burada sabah kaçta uyanırsınız?" diye sordu. 

"Güneş doğmadan bir saat önce." 

Nate, çadıra bakarak, "Biz burada uyanmış oluruz, bundan emi 

nim," dedi. "Erken buluşabilir miyiz? Konuşacağımız çok şey var."  

"Evet. Gün ağarırken size yiyecek bir şeyler gönderirim. Sonı  

konuşuruz." 
"Bu iyi olur." 



 

VASİYETNAME 213 

"Dua edin Bay O'Riley." 

"Edeceğim." 

Rachel karanlığa doğru ilerledi ve gitti. Nate bir süre patikada  

onun siluetini gördü, sonra kaybetti. Köy de gecenin karanlığında  

kaybolmuştu. 

Havanın serinlemesini bekleyip saatlerce sıranın üzerinde otur - 

dular, o küçücük çadıra sığışıp kan ter içinde uyumaya çalışacakları  

saatin gelmesinden korkar gibiydiler. İkisi sırt sırta yatacaktı, terliy - 

diler ve kokuyorlardı. Başka şansları da yoktu. Çadır ne kadar eğre- 

ti ve zayıf olursa olsun, onları sivrisinek ve diğer böceklere karşı ko- 

ruyacaktı. Kuşkusuz sürüngenleri de engelleyecekti.  

Bir süre köy hakkında konuştular. Jevy ona yerlilerle ilgili öykü- 

ler anlattı, ama bunların hepsi de birinin ö lümüyle sonuçlanıyor- 

du. En sonunda, "Ona paradan söz ettin mi?" diye sordu. 

"Hayır. Bunu yarın sabah yapacağım." 

"Onu gördün. Para konusunda ne düşünecek acaba?" 

"Hiçbir fikrim yok. Burada mutlu. Onun yaşamını bozmak za- 

limce bir şey olacak." 

"O halde parayı bana ver. Benim yaşamımı bozmaz!" 

Uykusu gelen, yatmaya gitti. Çadıra önce Nate girip kıvrıldı. Bir  

önceki geceyi teknenin zemininde gökyüzünü seyrederek geçirmişti  

ve bu nedenle uyku çabuk bastırdı. 

O horlamaya başladığında Jevy çadırın fermuarını açıp içeriye 

bir göz atarak yerini ayarladı ve uzandı. Arkadaşı baygın gibi yatı- 

yordu. 
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tpikalar dokuz saat uykudan sonra, günlerine başlamak üzer  

güneş doğmadan önce uyandılar. Kadınlar kulübelerin dışında ye  

mek pişirmek için küçük ateşler yaktı ve sonra çocuklarını alıp, yı  

kanmak ve su almak için nehre gittiler. Kurallarına uygun olarak  

toprak yoldan yürümek için günün ilk ışıklarını beklediler. Yürür  

ken önlerini görmek ve dikkatli olmak zorundaydılar.  

Portekiz dilinde yılana urutu deniyordu. Yerliler ise bima derd 

Güney Brezilya'nın sulak topraklarında çok yılan vardı ve geneld  

öldürücüydüler. Kızın adı Ayeş'di, yedi yaşındaydı ve doğumun  

beyaz misyoner yaptırmıştı. Ayeş, âdet olduğu üzere annesinin aı  

kasında değil de önünde yürüyordu ve bima 'nın, çıplak ayağının al  

tında kıpırdadığını hissetti.  

Kız çığlık atarken yılan onu ayak bileğinin hemen altından sok  

tu. Babası yanına koşuncaya kadar kız şoka girdi, sağ bacağı şişmi  

kalınlığı iki kat olmuştu. Kabilenin en iyi koşucusu olan on beş ye 

şında bir çocuk Rachel'e gönderildi.  

Jevy ve Nate'in durduğu yerin yakınında birleşip bir çatal olu;  

turan iki nehir boyunca dört küçük İpika köyü vardı. Çataldan so  

Ipika kulübesine olan mesafe yedi-sekiz kilometre kadardı. Köyle 

birbirinden ayrı, kendi imkânlarıyla yaşardı ama hepsi Ipika köyle  

riydi, aynı kültürü, dili ve âdetleri paylaşırdı. Birbirleriyle görüşü  

aralarında kız alıp vererek evlenirlerdi.  

Ayeş çataldan sonraki üçüncü köyde yaşıyordu. Rachel ise e  

büyük olan ikinci köydeydi. Koşucu çocuk onu, on bir yıldır yaş;  

dığı kulübede incil okurken buldu. Rachel hemen alacaklarını top  

ladı ve küçük doktor çantasına doldurdu. 

Pantanal'ın, onların yaşadığı bölgesinde dört tür zehirli yıla  

vardı ve Rachel'de bazen hepsi için ilaç bulunurdu. Ama bu ke 

yoktu. Çocuk ona yılanın bima cinsi olduğunu söyledi. Bu yılanı  

panzehiri bir Brezilya firması tarafından üretiliyordu ama Rach  
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Corumba'ya son kez gittiğinde bu ilaçtan bulamamıştı. Şehirdeki 

eczanelerde Rachel'in istediği ilaçların ancak yarısı bulunabilmişti.  

Deri sandallarını giyip bağladı ve çantasını alıp yola çıktı. Yük- 

sek yabani otlar ve ağaçlar arasından giderken Lako ve köyün iki  

delikanlısı daha ona refakat ediyordu. 

Rachel'in istatistiklerine, göre, dört köyde seksen altı yetişkin  

kadın, seksen bir yetişkin erkek ve yetmiş iki çocuk olmak üzere  

toplam 239 Ipika yaşıyordu. On bir yıl önce onların yanına geldi - 

ğinde sayıları 280'di. Her birkaç yılda bir, sıtma zayıf olanları öldü- 

rüyordu. 1991'de bir köyde koleradan yirmi yerli ölmüştü. Rachel  

onları zorlayıp karantina uygulamasaydı İpikaların çoğu ölmüş ola - 

caktı. 

Rachel, bir antropolog gibi onların doğum, ölüm, evlenmeleri - 

ni, soyağaçlarını, hastalık ve tedaviler ini kaydediyordu. Çoğu kez 

kimin kiminle evlilik dışı ilişkiye girdiğini bile bilirdi. Köylerde ya - 

şayanların hepsinin adlarını öğrenmişti. Ayeş'in anne babasını da  

yıkandıkları nehirde vaftiz etmişti.  

Ayeş küçük ve zayıftı, büyük olasılıkla ölecekti çünkü panzehir 

yoktu. Panzehir Amerika Birleşik Devletleri'nde ve Brezilya'nın bü- 

yük kentlerinde bolca bulunuyordu ve pahalı bir ilaç da değildi.  

Dünya Kabileleri'nin gönderdiği küçük bütçeyle bile bunu sağlaya- 

bilirdi. Altı saat içinde yapılacak üç iğne ölümü engellerdi. İğne ya- 

pılmadığı takdirde çocukta korkunç bir mide bulantısı başlayacak,  

sonra ateşlenecek, komaya girip ölecekti.  

îpikalar arasında üç yıldan beri yılan sokmasıyla ölüm vakası  

görülmemişti. Rachel de iki yıldır ilk kez panzehirsiz yakalanmıştı. 

Ayeş'in ailesi yeni hıristiyan olmuştu ve yeni bir din öğreniyor - 

lardı. İpikaların yaklaşık üçte biri hıristiyan olmuştu. Daha önce ge- 

len misyonerlerin ve Rachel'in de yardımıyla yarısı okuma yazma  

öğrenmişti. 

Rachel çocukların arkasından koşarak giderken içinden dualar  

ediyordu. İnce ve dayanıklı bir kadındı. Her gün çok yol yürür ve  

az yemek yerdi. Yerliler onun gücüne hayrandı.  

Nate sivrisinek cibinliğini açıp çadırdan çıkarken Jevy nehirde  

yıkanıyordu. Nate'in vücudunda hâlâ uçak kazasından kalma bere- 
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ler, çürükler vardı. Teknede ve arazide uyumak yüzünden çürükle - 

rin acıları hâlâ geçmemişti. Sırt ve bacak adalelerini oynatıp gerindi  

ve kırk sekiz yaşının tüm yıllarını sanki hissetti, her yanı ağrıyordu.  

Pantanal'ın diğer yerlerinden daha temiz görünen suya beline ka - 

dar girmiş olan Jevy'yi görebiliyordu. 

Kendi kendine, "Kayboldum," diye fısıldadı. Açım. Tuvalet kâ- 

ğıdım yok. Acıklı halini düşünürken yavaşça ayak parmaklarına do- 

kundu. 

Lanet olsun, bu bir maceraydı işte! Bütün avukatların, yeni yıl - 

da daha yüksek ücret kararı alma, daha büyük davalar kazanma,  

masrafları biraz daha kısma ve eve biraz daha fazla para götürme  

zamanıydı. O da bütün bunları yıllarca yapmıştı ama şimdi her şey  

saçma geliyordu ona. 

Şansı yaver giderse bu gece hamağında uyuyabilir, meltemde 

sallanabilir, kahvesini yudumlayabilirdi. Hatırladığı kadarıyla daha  

önce barbunya fasulyesi ve pilavı hiç özlememişti. 

Jevy, köyden birkaç yerlinin gelmesiyle sudan çıktı. Şef onları  

görmek istiyordu. Oradan uzaklaşırlarken Jevy, "Şef ekmek isti - 

yor," dedi. 

"Ekmek tamam. Sor bakalım yumurta ve pastırmaları var mı?"  

"Bunlar daha ziyade maymun yerler." 

Şaka yapar gibi görünmüyordu. Köyün kenarında bir grup ço- 

cuk durmuş, yabancıları görmek için bekliyordu. Nate onlara zora  

ki bir gülümsemeyle baktı. Hayatında kendisini hiç bu kadar beyaz  

hissetmemişti ve onlar tarafından sevilsin istiyordu. İlk kulübeden  

birkaç çıplak anne aptal aptal bakıyordu. Jevy'yle birlikte köyün  

meydanına girdiklerinde herkes durup onlara bakmaya başladı.  

Küçük ateşler yavaş yavaş sönüyordu; kahvaltı bitmişti. Duman- 

lar kulübelerin çatılarına doğu yükseliyor, nemli havayı biraz daha  

yapışkan hale getiriyordu. Saat yediyi biraz geçiyordu ama hava  

şimdiden sıcaktı.  

Köy mimarı iyi çalışmıştı doğrusu. Her kulübe kare şeklindeydi,  

saz ve yapraklarla örtülü çatıları keskin bir açıyla yere yakın bir  

noktaya kadar iniyordu. Bazı kulübeler diğerlerinden büyüktü ama 

tasarım hiç değişmiyordu. Tüm kulübeler köy meydanının çevre  

sinde oval bir hat üzerinde dizilmişti ve hepsi de meydana bakıyor  
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du. Ortada, ikisi daire ikisi de dikdörtgen şeklinde dört büyük ku- 

lübe vardı ve hepsinin çatısı da kalın sazlarla örtülüydü. 

Şef onları bekliyordu. Doğal olarak onun evi köyün en büyük 

kulübesiydi. Ve şef, tüm diğerlerinden daha iri bir adamdı. Gençti  

ve yaşlıların gururla taşıdığı göbek ve alındaki kırışıklıklar onda  

yoktu. Ayağa kalktı ve John Wayne'i bile dehşete düşürecek bir ba - 

kışla Nate'e baktı. Ondan biraz daha yaşlı bir savaşçı çevirmenlik  

yapıyordu ve birkaç dakika sonra, Nate ve Jevy'ye, şefin karısının  

kahvaltı hazırladığı ateşin yanına oturmalarını söyledi. 

Kadın biraz eğilince memeleri sallandı ve zavalı Nate de uzunca  

bir saniye onlara bakmaktan kendini alamadı. Kadının çıplaklığı ya  

da memelerinde, insanda cinsel duygular uyandıracak hiçbir şey  

yoktu. Sadece çıplaklığı ve buna aldırmaması dikkat çekiyordu. 

Kamerası neredeydi? Ofisteki çocuklar kanıtı olmadan buna asla  

inanmazlardı. 

Kadın, içinde haşlanmış patatesler olan tahta bir tabağı Nate'e  

uzattı. Nate, Jevy'ye baktı ve o da, sanki yerlilerin mutfağı konu- 

sunda her şeyi biliyormuş gibi başını olumlu anlamda salladı. Ka- 

dın en son olarak şefe servis yaptı ve şef parmaklarıyla yemeğe baş- 

layınca Nate de aynı şeyi yaptı. Şalgamla kırmızı kabuklu patates  

arası melez, tatsız bir şeydi bu. 

Jevy yemeğini yerken bir yandan da konuşuyor ve şef de onu 

zevkle dinliyordu. Birkaç dakikalık konuşmadan sonra Jevy bunları  

tngilizceye çevirip Nate'e aktarıyordu. 

Bu köy hiç su altında kalmamıştı. Yirmi yıldan fazla bir zaman- 

dır buradaydılar. Toprak verimliydi. Yer değiştirmeyi sevmezlerdi  

ama bazen toprak onları zorlardı. Adamın babası da şefti. Şefin an- 

lattığına göre, köyün şefi, oradaki en akıllı, en bilge ve en dürüst ki- 

şiydi ve evlilik dışı ilişkilere girmezdi. Erkeklerin çoğu evlilik dışı  

ilişkilerde bulunurdu ama şef bulunmazdı.  

Nate buralarda yapılacak fazla şey olmadığını ve erkeklerin de 

kadın peşinde koşmakla vakit geçirdiğini düşünüyordu.  

Şef Paraguay Nehri'ne hiç gitmemişti. Avlanmayı balık tutmaya  

yeğler ve bu nedenle ormanlarda, nehirlerden daha çok zaman ge- 

çirirdi. Babasından ve bazı beyaz misyonerlerden biraz Portekizce 

öğrenmişti. 
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Nate yemeğini yiyor, onları dinliyor ve etrafa bakınıp Rachel't  

ait bir iz görmeye çalışıyordu. 

Daha sonra şef, Rachel'in orada olmadığını söyledi. Yılan sok  

masıyla hastalanan bir çocuğu tedavi için komşu köye gitmişti. N<  

zaman döneceği de belli değildi.  

Nate, işte bu harika, diye düşündü. 

Jevy, "Şef bu gece köyde kalmamızı istiyor," dedi. Şefin karısı ta  

baklan yeniden dolduruyordu. 

Nate, "Kalacağımızı bilmiyordum," dedi.  

"O kalacağımızı söylüyor." 

"Bunu düşüneceğimi söyle ona." 

"Kendin söyle." 

Nate uydu telefonunu buraya getirmediği için kendine küfredi  

yordu. Josh hiç kuşkusuz şu anda ofisinde, merak içinde dönüp du 

ruyordu. Neredeyse bir haftadır konuşmamışlardı.  

Jevy'nin şaka yollu söylediği bir şey tercüme edilince çok komi!  

bulunmuştu galiba. Şef bir kahkaha atıp gülmeye başladı ve bira;  

sonra herkes de ona katıldı. Nate de, yerlilerle birlikte güldüğü içiı  

kendine gülüyordu. 

Ava gitmek için yapılan bir daveti geri çevirdiler. Birkaç gem 

onları alıp ilk köye, teknelerinin bulunduğu yere götürdü. Jevy bu  

jileri yeniden temizleyip karbüratöre bir kez daha bakmak istiyor  

du. Nate'in yapacak hiçbir işi yoktu. 

Avukat Valdir'e erken saatte Bay Stafford'dan bir telefon geldi 

selam faslı sadece birkaç saniye sürdü. 

Stafford, "Günlerden beri Nate O'Riley'den haber alamıyo  

rum," dedi. 

Valdir, sanki Bay O'Riley'e bekçilik etmek göreviymiş gibi, he 

men savunmaya geçti ve, "Ama onda şu telefonlardan biri var," dedi. 

"Evet var. Beni endişelendiren de bu zaten, istediği yerden, iste  

diği zaman arayabilir." 

"O telefonu kötü havada da kullanabilir mi?" 

"Hayır. Pek sanmıyorum." 

"Burada birçok fırtına çıktı. Ne de olsa yağmur mevsiminde 

yız. 
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"Senin çocuktan da haber alamadın mı?" 

"Hayır. Onlar beraberler. Rehber çok iyidir. Tekne de çok iyi.  

Onların iyi olduklarına eminim." 

"O halde neden hiç aramadı?" 

"Buna cevap veremem. Ama gökyüzü hiç açılmadı. Belki telefo- 

nu kullanamıyordur." 

Tekneden bir haber çıkar çıkmaz Valdir'in telefon etmesi konu- 

sunda anlaştılar. Valdir açık pencereye gitti ve Corumba'nın kala - 

balık sokaklarına baktı. Paraguay Nehri tepen in hemen ardındaydı.  

Pantanal'a gidip de geri dönmeyen insanlar konusunda bir sürü hi- 

kâye vardı. Bu da işin çekiciliğinin bir parçasıydı.  

Jevy'nin babası nehirlerde otuz yıl dolaşmıştı ama onun da cese- 

di bulunamamıştı. 

Welly hukuk bürosunu bir saat sonra buldu. Bay Waldir'le ta- 

nışmamıştı ama seferin finansmanının avukat tarafından sağlandı- 

ğını Jevy'den öğrenmişti.  

Sekretere, "Çok önemli," dedi."Çok acele." 

Valdir sesleri duydu ve ofisinden çıktı. "Sen de kimsin?" diye  

sordu. 

"Benim adım Welly. Jevy beni Santa Loura için tuttu, tayfayım." 

"Santa Loura mı?" 

"Evet." 

"Jevy nerede?" 

"O hâlâ Pantanal'da." 

"Tekne nerede." 

"Battı." 

Valdir, çocuğun yorgun ve korku içinde olduğunu anlamıştı.  

"Otur," dedi ve sekreter de koşarak ona su getirmeye gitti. "Her şe - 

yi anlat bana." 

Welly koltuğun kollarını sıkıca kavradı ve hızlı hızlı konuşmaya  

başladı. "Jevy ve Bay O'Riley yerlileri bulmak için küçük tekneyle  

gittiler." 

"Ne zaman?" 

"Bilmiyorum. Birkaç gün önce. Ben  Santa Loura'da kaldım. Bir 

fırtına çıktı, en büyüğüydü. Tekneyi geceyarısı, ipini koparıp sü- 
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rükledi ve sonra da alabora etti. Suya düştüm ve daha sonra bir sı  

gır teknesi beni kurtardı. 
"Buraya ne zaman geldin?" 
"Yarım saat kadar önce." 

Sekreter bir bardak su getirdi. Welly ona teşekkür etti ve kahv 

istedi. Valdir masasına dayandı ve zavallı çocuğa baktı. Leş gibiyd  

ve sığır pisliği kokuyordu. 
Valdir, "Yani şimdi tekne gitti mi?" diye sordu. 

"Evet. Özür dilerim. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Hayatım 

da böyle fırtına görmedim. 

"Fırtına sırasında Jevy neredeydi?" 

"Cabixa Nehri'nin bir yerlerinde. Onun için korkuyorum." 

Valdir ofisine dönüp kapısını kapadı ve tekrar pencerenin önü  

ne gitti. Bay Stafford beş bin kilometre uzaktaydı. Jevy küçük biı  

tekneyle kendini kurtarabilirdi. Durup dururken saçma şeyler dü - 

şünmenin âlemi yoktu. 

Birkaç gün daha telefon etmemeye karar verdi. Jevy'ye biraz da- 

ha zaman tanıyacaktı, onun Corumba'ya döneceğinden emindi. 

Yerli teknenin içinde ayakta durdu ve Nate'in omzunu tutup 

kendisini dengeledi. Motorun performansında gözle görülür bir ge - 

lişme yoktu. Yine öksürüp sarsılıyordu ve gazkolu tam ilerdeyken  

bile, Santa Loura'dan ayrıldıklarında verdiği gücün yarısından azını 

veriyordu. 

ilk köyü geçtiler ve nehir kıvrılmaya, âdeta daireler çizmeye baş- 

ladı. Sonra çatal oldu ve yerli işaret etti. Yirmi dakika sonra küçük 

çadırları ortaya çıktı. Jevy'nin sabahleyin yıkandığı yere yanaştılar.  

Kampı bozup toplanarak eşyalarını şefin istediği gibi köye taşıdılar.  
Rachel hâlâ dönmemişti.  

O onlardan biri olmadığı için kulübesi oval hatta değildi. Yüz  

metre kadar ilerde, orman kenarına daha yakın bir yerde tek başı- 

naydı. Rachel'in kulübesi diğerlerinden daha küçük gibi görünüyor- 

du ve Jevy bunun nedenini sorduğunda, onlara yardım eden yerli,  

Rachel'in yalnız yaşadığını, ailesi olmadığını söyledi. Üçü birlikte - 

Nate, Jevy ve yardımcı yerli - köyün kenarında bir ağaç altında otu- 

rup kabile halkının günlük işlerini izleyerek Rachel'i bekledi. 
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Yerli Portekizceyi, Rachel'den önce gelen misyoner Cooper çif - 

tinden öğrenmişti. Birkaç kelime de İngilizce öğrenmişti ve bunları  

Nate'e söyleyip kendini göstermeye çalışıyordu. Cooper ailesi, İpi - 

kaların gördüğü ilk beyaz insanlar olmuştu. Bayan Cooper sıtma - 

dan ölmüş ve Bay Cooper da geldiği yere dönmüştü. 

Misafirlerine anlattığına göre, erkekler ava ya da balığa çıkıyor,  

gençler de hiç kuşkusuz kız peşinden koşup, sevgilileriyle oynaşı- 

yordu. Kadınların işleri ağırdı - yemek pişirmek, ekmek yapmak,  

temizlik ve çocuk bakmak zor işlerdi. Fakat çalışmalar çok yavaştı.  

Zaman ekvatorun güneyinde daha ağır akıyordu ama İpikalarda sa - 

at hiç yoktu, zaman kavramı bilinmiyordu buralarda. 

Kulübelerin kapıları hep açıktı ve çocuklar birinden ötekine ko- 

şup duruyordu. Anneleri ocak başında uğraşırken, genç kızlar göl - 

gede oturmuş saçlarını örüyordu. 

Temizlik bu insanlarda bir sabit fikir haline gelmişti. Ortak me- 

kânlar saz süpürgelerle temizleniyordu. Kulübelerin dışları tertemiz  

ve düzenliydi. Kadınlar ve çocuklar günde üç kez nehire girip yıka - 

nıyordu; erkekler ise iki kez giriyordu ve asla kadınlarla birlikte yı - 

kanmıyorlardı. Herkes çıplaktı ama bazı şeyler özeldi.  

Akşama doğru erkekler, erkek evinin dışında toplandı; ortadaki 

iki dikdörtgen kulübenin büyüğüydü bu. Bir süre saçlarıyla uğraştı- 

lar - kesme ve temizleme - sonra da güreşmeye başladılar. Rakipler  

karşı karşıya durup güreşmeye başlıyor ve rakibini yere deviren ga- 

lip sayılıyordu. Sert bir oyundu ama katı kuralları vardı ve rakipler  

maç sonunda birbirlerine gülümsüyordu. Tartışmaları şef halledi- 

yordu. Kadınlar kulübelerinin kapısından sanki öyle isteniyormuş  

gibi, küçük bir ilgiyle izliyordu. Küçük çocuklar babalarını taklit  

ediyordu. 

Nate ise bir ağacın altında, bir kütüğün üzerine oturmuş, başka 

bir çağa ait bir drama seyrediyor ve nasıl olup da buralarda olduğu - 

na bir kez daha şaşıyordu. 
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Kızın adının Ayeş olduğunu, Nate'in etrafındaki yerlilerden pek  

azı biliyordu. O sadece bir çocuktu ve başka bir köyde yaşıyordu.  

Ama bir yılanın onu soktuğunu hepsi biliyordu. Kendi çocuklarını  

yanlarından uzaklaştırmamaya çalışırken, bütün gün bu konuyu  

konuştular. 

Akşam yemeği sırasında kızın öldüğü haberi geldi. Bir haberci  

koşarak gelip haberi şefe ulaştırdı ve haber kısa zamanda tüm kulü - 

belere yayıldı. Anneler küçük çocuklarına daha sıkı sarıldı.  

Daha sonra yemek, yolda bir hareket oluncaya kadar devam et - 

ti. Rachel, yanında Lako ve bütün gün onunla beraber olan diğerle- 

riyle birlikte dönüyordu. O köye girdiğinde, herkes yemeğini ve ko- 

nuşmasını bırakıp ayağa kalkarak ona baktı. Rachel onların kulübe- 

lerinin önünden geçerken, başlarını eğiyorlardı. Bazılarına gülüm- 

sedi, bazılarına bir şeyler fısıldadı, şefin yanına gelip ona bir şeyler  

söyleyecek kadar kaldı ve sonra, peşinde, topallaması artmış olan  

Lako olduğu halde kulübesine doğru devam etti.  

Nate, Jevy ve yardımcıları olan yerlinin öğleden sonra saatlerce 

oturduğu ağaç altının yakınından geçti ama onları görmedi. O tara - 

fa bakmıyordu. Rachel yorgun ve üzgündü, bir an önce kulübesine  

gitmek istiyordu. Nate, Jevy'ye, "Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu  

ve o da soruyu Portekizceye çevirip yerliye nakletti. 

Cevap, "Bekleyeceğiz," şeklindeydi.  

"Sürpriz, sürpriz." 

Güneş dağların arkasına doğru alçalırken Lako gelip onları bul  

du. Jevy ve yerli, artan yemekleri yemek üzere gittiler. Nate ise ço  

cuğu izleyip patikadan Rachel'in kulübesine doğru yürümeye başla  

dı. Rachel kulübesinin kapısında durmuş bir havluyla yüzünü ku 

ruluyordu. Saçları ıslaktı ve giysilerini değiştirmişti.  

Rachel, duygularını belli etmeyen aynı hafif ve yavaş sesle, "İyi  

akşamlar Bay O'Riley," dedi.  
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"Merhaba Rachel. Lütfen bana Nate de." 

Rachel ona, son altı saattir üzerinde oturduğu kütüğe tıpatıp  

benzeyen kısa ve kare şeklinde bir kütüğü gösterip, "Şuraya otur  

Nate," dedi. Kütük kulübenin önünde, Rachel'in ateşlerini yaktığı  

daire şeklinde dizili taşların yakınındaydı. Nate oturdu, kıçı hâlâ  

uyuşuktu. 

Nate, "Küçük kız için üzüldüm," dedi.  

"O şimdi Tanrı'nın yanında." 

"Ama anne babası orada değiller." 

"Hayır. Acı içindeler. Çok üzücü bir olay."  

Rachel kulübesinin kapı eşiğine oturup kollarını dizlerinin üze- 

rinde katladı, gözleri uzaklara bakıyordu. Lako adlı çocuk yakında- 

ki bir ağacın altında, karanlıkta hemen hemen görünmeden bekli - 

yordu. 

Rachel, "Seni evime davet etmek isterdim," dedi. "Ama uygun  

olmaz bu." 

"Sorun değil." 

"Günün bu saatinde sadece evli insanlar evde yalnız kalabilir.  

Bu bir âdet." 

"Roma'daysan Romalılar gibi davranmalısın." 

"Roma çok uzaklarda." 

"Her şey çok uzaklarda." 

"Evet öyle. Aç mısın?" 

"Ya sen?" 

"Hayır. Ama ben zaten çok yemem." 

"Ben iyiyim. Konuşmamız gerekiyor." 

"Bugün için özür dilerim. Eminim anlamışsındır."  

"Gayet tabii." 

"İstersen biraz manyok ve meyve suyum var." 

"Hayır, gerçekten. İyiyim." 

"Ne yaptın bugün?" 

"Oh, şefle tanışıp onun masasında kahvaltı ettik, sonra ilk köye  

gidip tekneyi alarak biraz onunla uğraştık, çadırımızı şefin kulübe- 

sinin arkasında kurduk ve sonra da seni bekledik işte." 

"Şef sizden hoşlandı mı?" 

"Hiç kuşkusuz. Kalmamızı istiyor." 
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"Halkım konusunda ne düşünüyorsun?" 

"Hepsi çıplak." 

"Hep öyleydiler zaten." 

"Onların bu haline alışman ne kadar sürdü?" 

"Bilmiyorum. Belki birkaç yıl. Her şey gibi yavaş yavaş buna d; 

alışıyorsun işte. Üç yıl sıla hasreti çektim, ve şimdi de bir araba kul  

lanmak, pizza yemek ve iyi bir film izlemek istediğim zamanlar olu  

yor. Ama kendimi alıştırıyorum işte." 

"Bunu yapabileceğimi hayal bile edemiyorum doğrusu." 

"Bu bir iç dürtü meselesi. Ben on dört yaşımda bir Hıristiyar  

oldum ve o zaman Tanrı'nın, misyoner olmamı istediğini biliyor  

dum. Tam olarak nerede olduğunu bilemiyorum ama, O'na tan  

olarak inandım. 

"Senin için lanet bir yer seçmiş ama." 

"Ingilizcen hoşuma gidiyor ama lütfen küfretme." 

"Özür dilerim. Troy konusunda konuşabilir miyiz?" Gölgeleı  

hızla çoğalıyordu. Aralarında üç metre kadar bir mesafe vardı vı  

birbirlerini hâlâ görebiliyorlardı ama karanlık bir süre sonra onlar  

ayıracaktı. 

Rachel, yorgun ve teslimiyetçi bir tavırla, "Nasıl istersen," dedi.  

"Troy'un üç karısı oldu ve altı çocuğu vardı, bild iğimiz kadarıy 

la altı çocuk yani. Tabii sen bir sürpriz oldun. Troy diğer altısın  

sevmezdi ama sana çok düşkün olduğu ortaya çıktı. Onlara sadect  

borçlarını ödeyecek kadar para bıraktı. Her şey, 2 Kasım 1954'te  

New Orleans'daki Katolik Hastanesi'nde, şimdi ölmüş olan Evelyr  

Cunningham adında bir kadından evlilik dışı doğan Rachel Lane't  

kaldı. Bu Rachel de sen olacaksın." 

Sözleri yoğun havada yankı yapar gibiydi; başka ses duyulmu  

yordu. Rachel'in silueti bu sözleri çekip aldı ve her zaman olduğu  

gibi, konuşmadan önce düşündü. "Troy bana düşkün değildi. Yir  

mi yıl zarfında birbirimizi hiç görmedik." 

"Bu önemli değil. Servetini sana bıraktı. Kimse de bunun nede  

nini sorma fırsatı bulamadı, çünkü son vasiyetnamesini imzaladık  

tan sonra kendini terastan attı. Sana bir kopya getirdim." 

"Onu görmek istemiyorum." 

"Ayrıca imzalamanı istediğim bazı kâğıtlar var, ama bunu yarın  
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ilk iş olarak, etrafı görebileceğimiz zaman yaparız. Ondan sonra  

ben de buradan gidebilirim. 
"Nedir o kâğıtlar?" 
"Hepsi senin yararına olan yasal belgeler." 

"Sen benim yararımla ilgileniyor değilsin." Bu kez hızlı ve sert  

konuşmuştu ve Nate onun bu azarlar gibi konuşmasına şaşırdı  

Kendini savunur gibi, "Bu doğru değil," dedi. 

"Tabii ki doğru. Benim ne istediğimi, neye ihtiyaç duyduğumu,  

neyi sevip neyi sevmediğimi bilmiyorsun. Beni tanımıyorsun Nate,  

o zaman benim yararıma olacak ya da olmayacak şeyleri nasıl bile - 

bilirsin ki?" 

"Pekâla, sen haklısın. Ben seni tanımıyorum, sen de beni tanı- 

mıyorsun. Ben buraya babanın vasiyeti üzerine geldim. Şu anda hâ- 

lâ, hayatımda hiç görmediğim bir üçüncü dünya ülkesinde, Kobra- 

da büyüklüğünde bir bataklığın ortasında kaybolmuş olarak, bir  

kulübenin dışında ve karanlıkta oturup dünyanın en zengin kadın ı 

olmuş, çok güzel bir misyoner kadınla konuştuğuma inanmam çok  

zor. Evet haklısın, sana neyin yararlı olacağını bilmiyorum kuşku- 

suz. Ama bu kâğıtları görmen ve imzalaman çok önemli." 

"Hiçbir şey imzalamıyorum." 

"Oh, yapma." 

"Senin kâğıtların beni hiç ilgilendirmez." 

"Onları daha görmedin bile." 

"Sen anlat ne olduklarını." 

"Bunlar formalite. Firmam vasiyetnameyi resmen onaylatmak  

zorunda. Vasiyetnamede adı geçen tüm vârisler mahkemeye yazılı  

ya da sözlü olarak, işlemlerden haberdar edildiğini ve kendisine ve - 

rasete katılma hakkının tanındığını bildirmek zorunda. Bu bir yasal  

zorunluluktur." 

"Ya reddedersem?" 

"Açıkçası bunu hiç düşünmedim. Bu herkesin hiç düşünmeden  

yaptığı bir işlemdir." 

"Demek mahkemeye başvurman gerekiyor... nerede peki?" 

"Virginia. Oradaki mahkeme, yani onay mahkemesi sen olma - 

san bile senin adına gerekeni yapacaktır." 
"Bundan hoşlandığımı pek söyleyemeyeceğim." 

V  1 5  
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"Güzel, o zaman atla şu bizim tekneye, Washington'a gidelim." 

"Bir yere gitmiyorum." Bunu söyledikten sonra ortalığı derin  

bir sessizlik sardı, her yanı kaplamış olan karanlık, sessizliği sanki  

daha da artırıyordu. Lako, ağacın altında hiç kımıldamadan duru- 

yordu. Yerliler kulübelerine çekiliyordu, bir bebek ağlaması dişinde  

hiç ses duyulmuyordu. 

Rachel âdeta fısıldar gibi, "Biraz meyve suyu alacağım," dedi vt 

evine girdi. Nate ayağa kalkıp gerindi, her yanı ağrıyordu, sonra  

sivrisinekleri kovaladı. Sinek ilacı çadırdaydı. 

Evin içinde titreşen loş bir ışık vardı. Rachel'in elinde, ortasında  

küçük bir alev olan bir kil çanak vardı. Onu kapının yanına, yere ko- 

yarken, "Bu yananlar şuradaki ağacın yaprakları," diye açıkladı. "Siv- 

risinekleri kovmak için bunları yakarız. Şuraya, ona yakın otur." 

Nate onun dediğini yaptı. Rachel biraz sonra, içinde ne olduğu  

görünmeyen iki bardakla döndü. "Bu  macajuno 'dur, portakal suyu- 

na benzer." Sırtlarını kulübenin duvarına dayayıp, neredeyse bir  

birlerine değecek kadar yakın olarak yere oturdular, içinde yaprak 

yanan çanak ayaklarının dibindeydi.  

Rachel, "Yavaş sesle konuş," dedi. "Karanlıkta sesler çok hızlı  

yayılır ve yerliler uyumaya çalışıyor. Ayrıca bizi de merak ediyor - 

lar." 

"Bir şey anlayamazlar ki." 

"Evet ama yine de dinlerler." 

Nate vücuduna kaç gündür sabun değmediğini düşündü, bir  

den temizlik konusu gelmişti aklına. Bardaktan bir yudum aldı.  

sonra bir daha. 

Rachel, "Bir ailen var mı?" diye sordu.  

"Bir iki tane oldu. İki evlilik, iki boşanma, dört çocuk. Şimdi  

yalnız yaşıyorum." 

"Boşanmak çok kolay, değil mi?" 

Nate ılık sıvıdan küçük bir yudum daha aldı. Pek çok yabancı  

nın başına dert olan diyareden kaçınmayı şimdiye kadar başarabil  

mişti. Bu bulanık sıvı herhalde zararsızdı.  

Vahşi yaşamın ortasında iki yalnız Amerikalı. Konuşacak bu ka 

dar şeyleri varken boşanma konusunu bir yana bırakamazlar mıydı  

yani? 



"Neden? 

"Çünkü Tanrı buraya gelmemi istiyordu. Sevdiğim çocuk iyi bir  

Hıristiyandı ama fiziksel olarak zayıftı. Misyon bölgelerine asla da- 

yanamaz

dı. 
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"Aslına bakarsan boşanmak acı veren bir şey." 

"Ama devam ediyoruz. Evleniyor, sonra boşanıyoruz. Başka bi- 

rini bul, evlen, sonra yine boşan. Tekrar birini bul." 

"Biz mi?" 

"Lafm gelişi canım, zamiri öyle kullandım işte. Uygar insanlar  
demek istiyorum. Eğitim görmüş, karmaşık insanlar. Yerliler asla  
boşanmaz. 

"Ama onlar benim ilk karımı da görmedi." 

"Kötü müydü?" 

Nate nefes verdi ve bir yudum daha içti. İçinden, 'Bu kadına bi- 

raz hoşgörülü davranmalıyım,' diye geçirdi. Rachel kendi türünden 

olan biriyle konuşmaya hasretti.  
,
RacheI

' "
Özür dilerim

>" "Söylemesen de olur. önemli de- 

"llk karım kötü bir insan değildi, ilk yıllarda yani. Çok çalışıyor  

ve çalışmaktan çok da içiyordum. Ofiste olmadığım zamanlarda 

bardaydım, önceleri bana kızdı, gücendi, sonra kabalaştı ve sonra  

da korkunç hırçın, kötü biri oldu. İşler çığırından çıktı ve birbiri - 

mizden nefret etmeye başladık." 

Bu küçük itiraf aniden sona erdi ve zaten ikisi için de yeterdi  

Nate ın evlılığındeki pisliklerin buradaki konuyla hiç ilgisi yoktu  

Nate, Sen hiç evlenmedin mi?" diye sordu. 

"Hayır." Rachel bardağından bir yudum aldı. Solaktı ve kolunu 

kaldırınca dirseği Nate'inkine değdi. 
"Paul hiç evlenmedi, biliyor musun?" 

"Hangi Paul?" 

"Aziz Paul." 

"Oh, şu Paul." 

"İncil okur musun?" 

"Hayır." 

"Bir kez kolejde âşık olduğumu sandığım biriyle evlenmek iste- 

dim ama Tanrı beni ondan uzaklaştırdı." 
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"Burada ne kadar kalacaksın?" 

"Gitmeyi düşünmüyorum." 

"Yani seni yerliler mi gömecek?" 

"Sanırım. Endişeleneceğim bir şey değil bu." 

"Dünya Kabileleri misyonerlerinin çoğu görev yerlerinde n  

ölür?" 

"Hayır, çoğu emekli olur ve ülkelerine döner. Ama onların, ker 

dilerini gömecek aileleri vardır." 

"Şimdi ülkene dönecek olsan senin de bir sürü aile yakının, al<  

raban ve dostun olur. Çok ünlü biri olurdun." 

"Bu da burada kalmak için bir diğer güzel neden işte. Bura  

evim. Ben para istemiyorum." 

"Aptallık etme." 

"Aptal değilim. Paranın hiçbir anlamı yok benim için. Bu açıkç  

görülüyor olmalı." 

"Paranın ne kadar olduğunu bile bilmiyorsun." 

"Sormadım. Bu işimi yaparken hiç para düşünmedim. Yarın d 

aynı şeyi yapacağım, daha sonra da." 

"Yaklaşık on bir milyar." 

"Bunun beni etkilemesi mi gerekiyor?" 

"Benim dikkatimi çekti." 

"Ama sen paraya tapıyorsun Nate. Sen her şeyi parayla ölçen bi 

kültürün parçasısın. Bu bir din." 

"Doğru. Ama cinsellik de oldukça önemli."  

"Pekâlâ, para ve cinsellik. Başka ne var?" 

"Şöhret. Herkes ünlü olmak ister." 

"Zavallı bir kültür bu. İnsanlar bir çılgınlık içinde yaşıyor. Baş 

kalarım etkileyecek şeyleri alabilmek ve bunun parasını kazanma 

için durmadan çalışıyorlar. İnsanlar sahip olduklarıyla ölçülüyor."  

"Ben de dahil miyim buna?" 

"Dahil misin?" 

"Sanırım." 

"O halde Tanrı'sız yaşıyorsun. Sen çok yalnız bir insansın Nate  

bunu hissedebiliyorum. Tanrı'yı tanımıyorsun." 

Nate kıvrandı ve çabuk bir savunma düşündü ama gerçekle  

onu savunmasız bıraktı. Dayanabileceği ne bir temel, ne bir silah 
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ne de enerjisi vardı. Doğruyu, ama zayıf bir sesle söyleyerek, "Tan - 

rıya inanırım," dedi.  

"Bunu söylemek kolaydır." Rachel'in sözleri hâlâ yavaş ve yumu - 

şaktı. "Senden kuşku duymuyorum. İnanıyorum. Ama söylemek  

başka, onu yaşamak yine başkadır. Şurada ağacın altında duran sa - 

kat çocuğun adı Lako'dur. On yedi yaşında, yaşına göre gelişmemiş,  

ufak tefek ve her zaman hasta. Annesi bana, onun erken doğduğunu  

söyledi. Ortaya çıkan tüm hastalıkları herkesten önce Lako kapar.  

Otuz yaşına kadar yaşayacağından kuşkuluyum. Lako bunu umur- 

samıyor. Lako birkaç yıl önce Hıristiyan oldu ve buradaki insanlar  

içindeki en güzel ruha sahip. Bütün gün Tanrıyla konuşur; belki şu  

anda yine dua ediyordur. Hiçbir endişesi, korkusu yok. Bir sorunu 

olduğunda doğruca Tanrı'ya gider ve sorununu orada bırakır." 

Nate, Lako'nun durup dua ettiği ağaç altına baktı ama karanlık - 

ta hiçbir şey göremedi. 

Rachel, "Bu küçük yerlinin dünyada hiçbir şeyi yok," diye de- 

vam etti, "Ama cennette zenginlikler biriktiriyor. Öldüğü zaman  

cennette yaratıcısıyla birlikte sonsuza kadar kalacağını biliyor. Lako  

zengin bir çocuk." 

"Ya Troy?" 

"Troy'un ölürken Hz. isa'ya inandığından kuşkuluyum. Eğer  

öyleyse şu anda cehennemde yanıyordur." 

"Buna inanmıyorsun." 

"Cehennem çok gerçek bir yer Nate. incil'i oku. Troy şu anda o 

on bir milyarını bir bardak soğuk su için verebilirdi." 

Nate'in din bilgisi bir misyonerle tartışabilmesi için yeterli de - 

ğildi ve bunu biliyordu. Bir süre hiç sesini çıkarmadı ve Rachel de  

onu anladı. Köyde son bebeğin de uyumasıyla sessiz dakikalar geç - 

meye başladı. Gece tamamen siyah ve sessizdi, ne ay ne de yıldızlar  

vardı, tek ışık kaynağı, ayaklarının dibinde yanan ince sarı alevdi.  

Rachel ona hafifçe dokundu. Nate'in koluna üç kez hafifçe vur - 

du ve, "Özür dilerim," dedi. "Yalnız bir insan olduğunu söyleme- 

meliydim. Bunu nasıl bilebilirim ki?" 

"Oh, önemli değil bu." 

Rachel, bir şeylere dokunmayı çok istiyormuş gibi parmaklarını  

onun kolundan çekmedi.  
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"Sen iyi bir insansın, değil mi Nate?" 

"Hayır, aslına bakarsan iyi bir insan değilim. Bir sürü kötü şe 

yapıyorum. Zayıfım, hassasım ve bu konuda konuşmak istemiyc  

rum. Buraya Tanrı'yı bulmaya gelmedim. Seni bulmak zaten yete  

rince zor oldu. Yasalar benden, bu kâğıtları sana vermemi istiyor."  

"Kâğıtları imzalamıyor ve parayı da istemiyorum." 

"Hadi, yapma..." 

"Lütfen yalvarma. Kararım kesindir. Para konusunda konuşma 

yalım." 

"Ama buraya gelmemin tek nedeni para." 

Rachel parmaklarını çekti ama ona doğru birkaç santim dah 

eğildi, dizleri birbirine değiyordu. "Geldiğine üzüldüm. Yani boşu  

na geldin." Aralarında yine uzun bir sessizlik oldu. Nate kalkıp git  

mek istiyordu ama, herhangi bir yöne iki adım atma düşüncesi bil  

korkunçtu. 

Lako bir şey söyledi ve Nate irkildi. Çocuk üç metre kadar uzak  

taydı ama hâlâ görünmüyordu. 

Rachel ayağa kalkıp, "Çocuk, kulübesine gitmek istiyor," dedi  

"Onu izle." 

Nate doğruldu ve yavaşça ayağa kalktı, eklemleri acıyor, kaslar  

isteksizce geriliyordu. "Yarın gitmek istiyorum."  

"Güzel. Şefle konuşurum." 

"Bir sorun çıkmaz, değil mi?" 

"Sanırım çıkmaz." 

"Bana en azından otuz dakikanı ayırmalısın, sana kâğıtları gös  
terip açıklamam ve vasiyetnamenin kopyasını göstermem gereki  

» 

yor. 

"Konuşabiliriz. îyi geceler." 

Köye doğru kısa patikadan yürürken, nefesi neredeyse Lako'nuı 

ensesine değecekti.  

Karanlıkta Jevy, "Bu tarafta," diye fısıldadı. Erkekler evinin kli  

çük verandasında iki hamak kapmayı başarmıştı. Nate bunu nası 

yapabildiğini sordu. Jevy ise sabahleyin anlatacağına söz verdi.  

Lako karanlıkta kaybolmuştu. 
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F. Parr VVycliff geç saatlerde mahkeme binasındaki odasında  

oturmuş bir sürü sıkıcı takriri gözden geçiriyordu. Josh ise videoyla  

yargıcın ofisinde bekliyordu. Aklı başka bir yarımkürede, cep tele - 

fonu elinde, her yanı dolu odanın içinde dolaşıp duruyordu. Na- 

te'den hâlâ haber yoktu.  

Valdir durmadan bahane uyduruyordu - Pantanal çok büyük 

bir bölgedir, rehber çok iyidir, tekne büyüktür, yerliler hep yer de - 

ğiştirir, bulunmak istemezler, her şey yolunda, gibi şeyler söylüyor - 

du. Nate'den haber alır almaz onu arayacaktı.  

Josh, bir arama kurtarma çalışması yapılması konusunda dü- 

şünmüştü. Ama Corumba'ya gidebilmek başlı başına bir meseleydi;  

kayıp bir avukatı bulmak için Pantanal'a girmekse imkânsız görü- 

nüyordu. Ama yine de oraya gidip, Valdir'le birlikte bir haber alın - 

caya kadar bekleyebilirdi.  

Günde on iki saat, haftada altı gün çalışıyordu ve Phelan davası 

patlamak üzereydi. Josh'un değil Brezilya'ya gitmek, yemek yiyecek  

/.amanı bile olmuyordu. Valdir'i aradı ama hat meşguldü.  

VVycliff bir süre sonra geldi ve cübbesini çıkarırken özür diledi.  

Elinde önemli bir bekleyen davalar listesi olduğunu gösterip Staf- 

ford gibi güçlü bir avukatı etkilemek istiyordu. 

Ofiste sadece ikisi vardı. Videonun birinci bölümünü hiç ko- 

nuşmadan izlediler. Bu bölüm, tekerlekli sandalyesinde oturan  

Troy'un görünmesi, Josh'un, mikrofonu onun önüne ayarlaması ve 

önlerinde soru kâğıtları bulunan üç psikiyatrla başlıyordu, incele - 

me, sorgulama yirmi bir dakika sürdü ve Bay Phelan'ın akli denge- 

sinin yerinde olduğu konusunda fikir birliğiyle sona erdi. VVycliff,  

dişlerini göstererek gülmekten kendini alamadı. 

Oda boşaldı. Troy'un tam karşısındaki kamera çalışıyordu.  

Adam eliyle yazdığı vasiyetnameyi çıkardı ve akli denge inceleme- 

sinden dört dakika sonra imzaladı.  
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Josh, "işte burada yerinden fırladı," dedi.  

Kamera kımıldamadı. Masayı itip birden ayağa kalkan Troy'ı:  

çekmişti. Troy ekrandan kayboldu, Josh, Snead ve Tip Durban biı  

saniye kadar inanamıyormuş gibi baktıktan sonra ihtiyarın arkasın 

dan fırladılar. Çekim oldukça dramatikti.  

Beş buçuk dakika geçiyor, kamera sadece boş sandalyeleri ve 

sesleri alıyor. Sonra zavallı Snead, daha önce Troy'un oturduğu  

koltuğa oturuyor. Çok heyecanlı, titriyor ve ağlamak üzere, ama ka - 

meraya gördüklerini anlatmayı başarıyor. Josh ve Tip Durban d: 

aynı şeyi yapıyor. 

Video süresi otuz dokuz dakika.  

Film bittikten sonra VVycliff, "Bunu nasıl açıklayacaklar?" diye 

sordu. Cevabı olmayan bir soruydu bu. Mirasçılardan ikisi - Rex vt 

Libbigail - vasiyetnameye itiraz talebinde bulunmuşlardı bile. Avu - 

katları - Hark Gettys ve Wally Bright - yeterince dikkat çekmiş ve 

basına pozlar verip söyleşiler yapmıştı.  

Diğer vârisler de kuşkusuz aynı şeyi yapacaktı. Josh avukatların  

çoğuyla konuşmuştu ve dava çalışmaları sürüyordu.  

Josh, "Ülkede itibarı olmayan tüm psikiyatrlar bundan kendile - 

rine bir pay çıkarmak istiyor," dedi. "Ortada bir sürü yeni fikir ola  

cak." 

"intihar olayı sizi üzüp endişelendiriyor mu?" 

"Gayet tabii. Fakat her şeyi çok iyi planlamış, ölümünü bile. Ke- 

sin olarak ne zaman ve nasıl öleceğini çok iyi biliyordu." 

"Şu diğer vasiyetname ne olacak? imzaladığı şu kalın vasiyetna  

me?" 

"Onu imzalamadı." 

"Ama gördüm onu. Videoda görünüyor." 

"Hayır. O kâğıtlara Mikifare diye yazdı." 

YVycliff not defterine notlar alıyordu ve bunu duyunca birden  

duraladı. Sonra, "Mikifare mi?" diye tekrarladı. 

"Mesele şöyle Sayın Yargıç. 1982'den 1996'ya kadar Bay Phelan  

için on bir vasiyetname hazırladım. Bazıları ince, bazıları kalındı ve  

servetini düşünemeyeceğiniz kadar çeşitli yerlere dağıtıyordu. Yasa  

ya göre, her yeni vasiyetnameden sonra eskisinin ortadan kaldırıl  

ması gerekir, biliyorsunuz. Böylece yeni vasiyetnameyi onun ofisi - 
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ne getiriyordum, birlikte iki saat kadar onun üzerinde çalışıyorduk  

ve sonra da imzalıyordu. Vasiyetnameleri hep kendi ofisimde sak- 

lar ve en sonuncuyu da daima ona getirirdim. Yeni vasiyetnameyi  

imzaladıktan sonra ben ve Bay Phelan, eskisini onun masasının ya- 

nında duran kâğıt parçalama makinesine koyardık, hani şu kâğıtla - 

rı ince şeritler halinde parçalayan makine. Bu işten büyük zevk alır- 

dı. Birkaç ay böylece mutlu olurdu, ama çocuklardan biri onu yine  

kızdırır ve yine vasiyetnamesini değiştirmeye kalkardı.  

"Vârisler eğer, kendi eliyle yazdığı son vasiyetnameyi imzaladığı  

zaman aklının başında olmadığını kanıtlayabilirlerse, bilsinler ki 

başka bir vasiyetname yok. Eskilerin hepsi yok edildi."  

Wycliff, "Bu durumda da vasiyetnamesiz ölmüş olur," dedi.  

"Evet ve çok iyi bildiğiniz gibi, bu durumda da Virginia yasala - 

rına göre serveti çocukları arasında bölünür." 

"Yedi çocuk, on bir milyar dolar." 

"Bildiğimiz kadarıyla yedi. On bir milyar oldukça iyi bir rakam.  

Siz olsanız vasiyetnameye itiraz etmez misiniz?" 

Wycliff de kavgalı, pis bir itiraz davası açılmasını istiyordu. Ve  

tabii, Stafford da dahil olmak üzere tüm avukatların da bu savaştan 

daha zengin olmuş olarak çıkacaklarını da biliyordu.  

Fakat savaş için iki taraf gerekirdi ve şimdiye kadar sadece bir  

taraf çıkmıştı ortaya. Birinin çıkıp da Bay Phelan'ın son vasiyetna - 

mesini savunması gerekiyordu. 

"Rachel Lane'den herhangi bir haber var mı?" diye sordu. 

"Hayır ama araştırmalarımız sürüyor." 

"Nerede o kadın?" 

"Güney Amerika'da bir yerlerde misyoner olduğunu sanıyoruz.  

Ama onu henüz bulamadık. Orada çalışan insanlar var." Josh o an- 

da, 'insanlar' sözcüğünü rasgele kullandığını fark etti.  

VVycliff dalgın gözlerle tavana bakıp düşünüyordu. "On bir  

milyarı neden misyoner olan evlilik dışı bir çocuğuna bıraktı aca - 

ba?" 

"Buna cevap veremem Sayın Yargıç. Beni o kadar çok şaşırttı ki  

artık bitkinim." 

"Biraz çılgınlık gibi geliyor insana, değil mi?" 

"Garip tabii." 
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"O kadın hakkında bir şey biliyor muydunuz?" 

"Hayır." 

"Başka vâris de olabilir mi?" 

"Her şey mümkündür." 

"Dengesinin bozuk olduğunu düşünüyor musunuz?" 

"Hayır. Garip, egzantrik, kaprisli ve çok kötü. Ama ne yaptığın  

biliyordu." 
"Şu kızı bulun Josh." 
"Çalışıyoruz." 

Toplantıda sadece Rachel ve şef vardı. Nate verandada, hamağıı  

altında oturduğu yerden onların yüzlerini görebiliyor seslerini du  

yuyordu. Şef, bulutlarla ilgili bir şey konusunda endişeliydi. Konu  

şuyor, Rachel'i dinliyor ve sonra, sanki gökyüzünden ölüm gelecek  

miş gibi gözlerini yavaşça havaya kaldırıyordu. Nate, şefin Rachel'  

sadece dinlemeyip, ondan bazı öğütler aldığını anlıyordu. 

tpikalar yeni bir güne hazırlanırken kahvaltı telaşı yavaş yava;  

sona eriyordu. Avcılar küçük gruplar halinde, erkekler evinde top  

lanmış, oklarının ucunu sivriltiyor, yaylarını geriyorlardı. Genç ka- 

dınlar bütün gün yaptıkları gibi, kulübelerinin çevresini süpürüp 

temizlemeye başlamıştı. Anneler ormanın yakınındaki bahçelere ve  

tarlalara doğru yola çıkıyordu. 

Toplantı sonunda Rachel, "Şef fırtına gelecek sanıyor," diye  

açıklama yaptı. "Gidebileceğinizi söyledi ama rehber vermeyecek - 

miş, çok tehlikeli diyor." 
Nate, "Rehbersiz gidebilir miyiz peki?" diye sordu.  

Jevy, "Evet," dedi, ama Nate'in ona bakışında pek çok anlam 

vardı. 

Rachel, "Bu akıllıca olmaz," dedi. "Nehirler birbirine karışıyor.  

Kaybolmak çok kolay. Yağmur mevsiminde İpikalar bile kaç balıkçı 

kaybetti." 
Nate, "Fırtına ne zaman geçer acaba?" diye sordu. 
"Bekleyip görmek lazım." 

Nate derin bir nefes aldı, omuzları düşmüştü. Her yanı ağrıyor - 

du, yorgundu, sivrisinek ısırığı içindeydi, karnı açtı, bu küçük ma- 

ceradan bıkmıştı ve Josh'un endişelenmesine de üzülüyordu. Bu 
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görevde şu ana değin yaptıkları hiç de başarılı sayılmazdı. Sıla has - 

reti çekmiyordu çünkü evinde onu bekleyen kimse yoktu. Ama, kü - 

çük sempatik kafeleri, güzel otelleri ve tembel sokaklarıyla Corum - 

ba'yı tekrar görmek istiyordu. Tekrar yalnız, temiz ve ayık olmak,  

içerek ölme korkusu olmadan yaşamak istiyordu. 

Rachel, "Özür dilerim," dedi.  

"Gerçekten de dönmem gerekiyor. Benden haber almak için 

ofiste bekleyenler var. Bu iş sandığımızdan çok uzun sürdü." 

Rachel onu dinliyordu ama aldırmıyordu. D.C.'deki bir hukuk 

bürosunda bekleyen birkaç kişinin endişelenmesi onu o kadar ilgi - 

lendirmiyordu. 

Nate, "Konuşabilir miyiz?" diye sordu.  

"Küçük kızın cenazesi için komşu köye gitmeliyim. Neden be- 

nimle gelmiyorsunuz? Konuşacak çok zamanımız olurdu." 

Lako önden gidiyor, sağ bacağı içeriye dönük olduğundan her  

adımda sola yatıyor, sonra tekrar sağa doğru bir sıçrama yapıyordu.  

Üzücü bir görüntüydü bu. Rachel çocuğu ve Nate de kadını izliyor - 

du, Rachel ona bir kumaş torba yüklemişti. Jevy ise onların konuş- 

malarını duymaktan korkar gibi en arkadan geliyordu. 

Oval hat üzerindeki kulübeleri arkada bırakıp, terk edilmiş ve  

çalılarla kaplanmış kare şeklinde eski tarlaları geçtiler. Rachel, "İpi- 

kalar gıdalarını ormanda açtıkları küçük tarlalarda yetiştirir," dedi.  

Nate hemen onun arkasındaydı, yetişmeye çalışıyordu. Rachel sı - 

rım gibi bacaklarıyla uzun adımlar atıyordu. Ormanda üç kilomet- 

relik bir yürüyüş onun için çocuk oyuncağıydı. "Toprağı çok hırpa- 

lıyorlar ve birkaç yıl sonra tarla ürün vermiyor. O zaman tarlayı bı - 

rakıp ormanın daha içerilerine gidiyorlar ve eski tarla da doğanın  

elinde kalıyor. Uzun vadede toprak eski normal halini alıyor ve 

kimse de zarar görmüyor. Yerliler için toprağın anlamı büyüktür.  

Toprak onların hayatıdır. Ama topraklarının büyük bir kısmı uygar  

insanlar tarafından alınmıştır." 

"Bunu daha önce de duymuş gibiyim." 

"Mutlaka duymuşsundur. Kan akıtarak ve hastalıklarla onların 

nüfusunu azaltıyor, topraklarını ellerinden alıyoruz. Sonra onları  

koruma bölgesi denen küçük arazilere sıkıştırıyor ve bundan neden  

mutlu olmadıklarını da anlayamıyoruz." 
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Rachel, yol kenarındaki tarlada toprağı çapalayan iki çıplak ka 

dına selam verdi. Nate, "Kadınların işi ağır," dedi.  

"Ama çocuk doğurmayla kıyıslandığındayine de hafif kalıyor." 

"Onların böyle çalışmalarını seyretmeyi yeğlerim." 

Havada nem oranı yüksekti ama köyün üzerine çöken siste du 

man olmadığı için temizdi. Ormana girdiklerinde Nate ter içind  

kalmıştı. 

Rachel omzunun üzerinden dönüp ona baktı ve, "Ee, bana bira 

kendinden bahsetsene Nate," dedi. "Nerede doğdun?" 

"Bu uzun bir hikâye." 

"Önemli yerlerini anlat." 

"Önemsiz yeri daha çok." 

"Hadi ama Nate. Konuşmak istiyordun, konuşalım işte. Yarın  

saatlik yol burası." 

"İki erkek çocuğun büyüğü olarak Baltimore'da doğmuşun 

ben on beş yaşındayken annemle babam ayrıldı, lise St. Paul'de, ko  

lej Hopkins'de, hukuk fakültesi de Georgetown'da, sonra d 

D.C.'den hiç ayrılmadım." 

"Çocukluğun mutlu mu geçti?" 

"Sanırım. Spora meraklıydım. Babam otuz yıl Ulusal Bira Fabri  

kası'nda çalıştı. Fabrikanın ligdeki takımının maçları için her za  

man bilet bulurdu. Baltimore büyük şehirdir. Senin çocukluğun 

dan da söz edecek miyiz?" 

"istiyorsan. Ama benimki pek mutlu geçmedi." 

Nate, ne kadar şaşırtıcı, diye düşündü. Bu zavallı kadın hayatın  

da mutluluk şansını hiç yakalayamamıştı.  

"Büyüdüğünde avukat olmak mı istiyordun?" 

"Değil tabii. Aklı başında hiçbir çocuk avukat olmayı düşün 

mez. Colts ya da Orioles takımlarında belki de her ikisinde oyna  

mayı düşlerdim." 

"Kiliseye gittin mi?" 

"Tabii. Her Noel ve Paskalya yortusunda." 

Patika hemen hemen kaybolmuştu ve şimdi sert yabani otla  

arasında yürüyorlardı. Nate onun botlarına bakıp bir süre yürüdı  

sonra botlar kaybolunca, "Küçük kızı öldüren şu yılanın cinsi ne?  

diye sordu. 
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"Ona bima derler, ama korkma." 
"Neden korkmamalıyım peki?" 

"Çünkü ayaklarında çizme var. Bu küçük bir yılandır, sadece bi- 

leğin alt kısmından sokabilir." 
"Beni büyüğü bulacaktır." 
"Sakin ol." 

"Şu Lako ne yapıyor peki? Onun ayağında hiçbir şey görme- 

dim." 

"Evet ama o her şeyi görür." 

"Galiba bu bima çok zehirli, öyle mi? Öldürücü yani." 

"Öldürücü olabiliyor tabii, ama panzehiri var. Aslında bir ara  

bu ilaçtan bende de vardı ve dün de olsaydı zavallı kız ölmeyebilir - 

di." 

"O halde çok paran olsa pek çok panzehir alabilirsin. İhtiyacın  

olan tüm ilaçları raflarına dizebilirsin. Sonra, seni Corumba'ya gö- 

türüp getirecek motorlu bir tekne alabilirsin. Bir klinik, bir kilise ve  

bir okul açabilir, İncil'i tüm Pantanal'a yayabilirsin." 

Rachel birden durdu ve geriye döndü. Yüz yüzeydiler. "O parayı  

kazanmak için hiçbir şey yapmadım ve kazanan adamı da tanımı- 

yorum. Lütfen bundan bir daha söz etme bana." Sert bir sesle ko- 

nuşuyordu ama yüzünde bir öfke ifadesi yoktu.  

"Dağıt o parayı. Yardım kuruluşlarına ver." 
"Benim değil ki vereyim." 

"O para boşa harcanacak, çarçur edilecek. Milyonlar avukatlara  

gidecek ve geriye kalan da kardeşlerin arasında paylaşılacak. İnan 

bana, bunu istemezsin. Bu insanlar parayı alırsa ne kadar büyük 

acılara ve kalp kırıklıklarına neden olacaklar hiçbir fikrin yok. Çar- 

çur edemediklerini çocuklarına bırakacaklar ve Phelan parası daha 

sonraki kuşağı zehirleyecek." 

Rachel onun bileğini tutup sıktı. Sonra çok ağır bir tonla,  

"Umurumda değil," dedi. "Onlar için dua edeceğim." 

Sonra döndü ve tekrar yürümeye başladı. Lako oldukça ilerle- 

mişti. Arkalarından gelen Jevy zor görünüyordu. Bir dere yanında- 

ki tarladan sessizce geçip kalın ve yüksek ağaçların arasına daldılar.  

Ağaçların dalları birbirine girmiş, karanlık bir örtü oluş turmuştu. 

Hava birden serinledi.  
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Rachel, "Biraz dinlenelim," dedi. Dere ormanın içinde kıvrılıyoı  

ve patika, mavi ve portakal rengi kayalardan yapılmış bir yolla de- 

reyi geçiyordu. Rachel suyun kenarında eğilip yüzüne su vurdu.  

"Bu suyu içebilirsin," dedi. "Dağlardan geliyor." 

Nate onun yanına çömeldi ve elini suya soktu. Soğuk ve temiz- 

di. 

Rachel, "Burasını çok severim," dedi. "Buraya hemen her gün 

yıkanmaya dua etmeye, meditasyona gelirim." 

"Pantanal'da olduğumuza inanmak güç. Burası oldukça serin." 

"Onun tam kenarındayız. Bolivya dağları çok uzakta değil. Pan- 

tanal buralarda bir yerlerde başlar ve doğuya doğru uzar gider." 

"Biliyorum. Seni bulmak için onun üzerinde epey uçtuk." 

"Oh, öyle mi?" 
"Evet, kısa bir uçuştu ama Pantanal'ı güzelce gördüm." 
"Ve beni bulamadınız, öyle mi?" 

"Hayır. Bir fırtınaya tutulduk ve acil iniş yapmak zorunda kal- 

dık. Şansım varmış ki kurtuldum. Bir daha küçük uçakların yanına 

asla sokulmayacağım." 
"Buralarda iniş için uygun yer yoktur." 

Bot ve çoraplarını çıkarıp ayaklarını dereye soktular. Kayaların  

üstüne oturup suyun şırıltısını dinlediler. Yalnızdılar; ne Lako ne  

de Jevy görünüyordu. 

"Montana'da küçük bir kızken babamın, yani beni evlat edin  

miş olan babamın rahiplik yaptığı küçük bir kasabada yaşardık. Ka 

sabanın dışında yakın bir yerde bir dere vardı, bunun kadar bir şey  

di. Yine bunlara benzeyen yüksek ağaçların altında bir yer vardı,  

oraya gidip ayaklarımı suya sokar ve saatlerce otururdum." 

"Saklanır miydin?" 

"Bazen." 

"Şimdi de saklanıyor musun?" 

"Hayır." 

"Sanırım saklanıyorsun." 

"Hayır, yanılıyorsun. Tam bir huzur içindeyim Nate. Ben yıllar  

önce kendimi Hz. İsa'ya adadım ve O nereye götürürse oraya gide 

rim. Yalnız olduğumu sanıyorsun - yanılıyorsun. O her zaman, her 

adımda benim yanımda. Düşüncelerimi, ihtiyaçlarımı bilir ve kor  
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kulanmı, üzüntülerimi alır. Bu dünyada tam anlamıyla huzur için- 
deyim. 

Y
 

"Daha önce hiç böyle bir şey duymadım." 
"Dün akşam zayıf ve hassas olduğunu söyledin. Bunun anlamı 

ne? 

Terapi sırasında Sergio ona, insanın içini dökmesinin, her şeyi  

itiraf etmesinin, ruhu için iyi olduğunu söylemişti. Rachel bilmek  

istiyorsa, Nate de gerçekleri anlatarak onu şoke edebilirdi  

Rehabilitasyon sırasında öğretildiği gibi, gurur duyarcasına,  

Ben bir alkoliğim," dedi. "Son on yılda dört kez dibe vurdum ve  

bu seyahat için alkolizm tedavisinden çıktım. Bir daha asla içmeye- 

ceğimi kesin olarak söyleyemem. Kokaini üç kez tekmeledim ve  

emin değilim ama, sanırım o zehiri bir daha kullanmayacağım 

Dort ay once, tedavideyken iflasımı istedim. Hakkımda halen vergi  

kaçırma suçlamasıyla araştırma var ve yüzde elli ihtimalle hapse gi - 

recek ve avukatlık lisansımı kaybedeceğim, iki kez boşandığımı sa - 

na anlatmıştım, ikisi de beni sevmez ve çocuklarımı da zehirlediler  

Hayatımı mahvetmek için her şeyi yaptım." 

Kendisini çırılçıplak ortaya koymaktan hiç zevk almamış ve ra- 

hatlamamış gibiydi. 

Rachel pek bir tepki göstermedi ve, "Başka ne var?" diye sordu  

"Oh evet. En azından iki kez kendimi öldürmeye çalıştım - yani 

hatırladığım iki kez. Birisi geçen Ağustos ve bunun sonunda reha- 

bilitasyona girdim. Sonra da, birkaç gün önce Corumba da. Galiba  

Noel akşamıydı." 
"Corumba'da mı?" 
"Evet, oteldeki odamda. Kendimi neredeyse öldürecek kadar 
ucuz vokta içtim." 
"Zavallı adam." 

"Tamam, hastayım. Bende bir hastalık var işte. Bunu birçok kez  

birçok danışmana itiraf ettim." 

"Peki, Tanrıya da itiraf ettin mi?" 

"Eminim O biliyordur." 

"Eminim biliyordur. Ama sen istemezsen yardım etmez O Her  

bakımdan güçlüdür O, ama O n a  gitmek zorundasın, dualarınla, af 

dileyen bir ruh haliyle O n a  sığınmaksın." 
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"O zaman ne olur?" 

"Günahların affedilecektir. Günahların silinecek. Bağımlılıkla  

rından kurtulacaksın. Tanrı tüm suçlarını affedecek ve Hz. İsa'y;  

inananlardan biri olacaksın." 

"Vergi Dairesi işi ne olacak peki?" 

"O devam edecektir, ama onunla başa çıkabilecek gücü bulacak  

sın kendinde. Dualar ederek tüm zorlukları yenebilirsin." 

Nate daha önce de vaaz dinlemişti. Kendisini Yüce Güçlere pek  

çok kez vermiş ve âdeta vaaz verebilecek hale gelmişti. Her seviyi  

ve türden rahipler, terapistler, gurular ve psikiyatrlar dinlemiş, on - 

lardan öğütler almıştı. Bir keresinde üç yıl süreyle alk ol ve uyuştu- 

rucu kullanmamış, Alexandria'da eski bir kilisenin bodrumunda  

diğer alkoliklere ders ve öğütler vermiş, onlara on iki maddelik kur - 

tuluş planını öğretmişti. Ama sonra birden, tekrar başlamıştı içme- 

ye. 

Rachel neden onu kurtarmaya çalışmasındı? Kaybolanları ina- 

nanlar haline dönüştüren onun çabaları değil miydi? 

Nate, "Nasıl dua edileceğini bilmiyorum," dedi.  

Rachel onun elini tuttu ve sıktı. "Gözlerini kapa Nate. Söyledik - 

lerimi tekrarla: Yüce Tanrım, günahlarımı affet ve bana karşı günah  

işleyenleri affetmeme yardım et." Nate bunları tekrarladı ve Rac- 

hel'in elini daha da sıktı. Daha önce duyduğu dualara benziyordu  

bu da. "Bana, şeytana uymaktan, bağımlılıklardan kaçınma ve da- 

vaları kazanma gücü ver." Nate mırıldanıyor, Rachel'in sözler ini 

tekrarlıyordu ama kafası karışmaya başlamıştı. Rachel için dua et - 

mek kolaydı, çünkü bunu her zaman yapıyordu. Nate içinse bu, ya- 

bancısı olduğu bir şeydi.  

Rachel, "Amin," dedi. Gözlerini açtılar ama birbirlerinin ellerini  

bırakmadılar. Bir süre, suyun kayaların arasındaki şırıltısını dinle- 

diler. Nate'in sırtından sanki bir yük kalkmış gibiydi; omuzları ha - 

fiflemiş, kafasının içi temizlenmişti sanki, ruhu huzura kavuşmuş  

gibiydi. Ama Nate'in yükü o kadar fazlaydı ki, hangi günahlarının  

affedildiğini ve hangilerinin kaldığını bilemiyordu. 

Gerçek dünyadan hâlâ korkuyordu. Yoldan çıkma olanaklarının  

pek fazla olmadığı Pantanal'da cesur olmak kolaydı, ama Nate,  

kendisini ülkesinde nelerin beklediğini biliyordu. 



VASİYETNAME 241 

Rachel, "Günahların affedildi Nate," dedi.  
"Hangileri acaba? O kadar çok günahım var ki "  
"Hepsi." 
"Bu çok kolay. Arkamda bıraktığım bir sürü harabe var." 
"Bu gece tekrar dua edeceğiz." 

"Benim affedilmem için pek çok insandan fazla dua etmem ge- 

rek." 

"inan bana Nate. Tanrıya inan ve güven. O çok daha kötülerini 

gördü." 
"Sana güveniyor, inanıyorum. Beni düşündüren Tanrı." 

Rachel onun elini daha kuvvetlice sıktı ve uzun bir süre sessizce 

etraflarında akan suları seyrettiler. Sonra Rachel, "Artık gitmeliyiz," 

dedi. Ama yerlerinden kımıldamadılar. 
Nate, "Şu küçük kızın cenaze törenini düşünüyordum," dedi.  

"Ne var cenazede?" 

"Onun vücudunu görecek miyiz?" 

"Sanırım. Göz önünde olacaktır." 

"O halde ben gitmesem daha iyi. Jevy'yle beraber köye gider  

bekleriz." 

"Emin misin Nate? Saatlerce konuşabilirdik." 

"Ölü bir çocuk görmek istemiyorum." 

"Pekâlâ. Seni anlıyorum." 

Rachel'in yardıma ihtiyacı yoktu ama Nate yine de onun kalk- 

masına yardım etti. Rachel botlarını almak için eğilinceye kadar 

birbirlerinin ellerini tuttular. Lako her zaman olduğu gibi aniden 

ortaya çıktı ve Rachel'le ikisi yola çıkıp bir süre sonra ormanda kay- 

boldular. 

Nate, Jevy'yi bir ağacın altında uyurken buldu. Onunla birlikte,  

her adımda yılanlara dikkat edip patikadan yürümeye başladılar ve  

yavaş yavaş ilerleyip köye döndüler.  

V 16 
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Şef hava tahmini konusunda pek iyi sayılmazdı. Fırtına çıkmadı.  

Nate ve Jevy can sıkıntısıyla mücadele edip borç aldıkları hamaklar  

da kestirirken, o gün iki kez yağmur yağdı. Sağanaklar kısa sürdü 

ve her yağmurdan sonra güneş çıkıp nemli toprağı pişirmeye ve ne - 

mi artırmaya başladı. Gölgede kalıp sadece gerektiğinde kımılda- 

malarına karşın ikisi de sıcaktan neredeyse boğulacaktı.  

Herhangi bir faaliyet olduğunda yerlileri seyrediyorlardı ama  

böyle bir sıcakta çalışma ve oyunlar da ağırlaşıyordu tabii. Güneş  

tam tepedeyken îpikalar kulübelerine ya da onların arkasındaki 

gölgelik ağaçların altına çekildi. Kısa süreli sağanaklarda çocuklar 

yağmur altında oynuyordu. Güneş, bulutların arkasında kalınca da  

kadınlar işlerine dönüyor ve nehire gidiyordu. 

Nate, Pantanal'da geçen bir haftadan sonra bu ağır yaşamın ka- 

yıtsızlığıyla uyuşmuş gibiydi. Her gün, bir öncekinin tıpatıp aynıy - 

dı. Yüzyıllardır hiçbir şey değişmemişti buralarda. 

Rachel öğleden sonra döndü. O ve Lako doğruca şefin evine gi - 

dip diğer köyde olanları anlattı. Rachel daha sonra gelip Nate ve  

Jevy'yle konuştu. Yorgundu ve aralarındaki iş konuşmasından önce  

biraz uyumak istiyordu. 

Nate, 'Bir saati daha öldürmekten ne çıkar?' diye düşündü. Rac  

hel uzaklaşırken Nate onun arkasından baktı. İnce, sırım gibiydi ve  

maraton bile koşabilirdi.  

Jevy sırıtarak, "Nereye bakıyorsun sen?" diye sordu.  

"Hiçbir şeye." 

"Kaç yaşında o?" 

"Kırk iki." 

"Sen kaç yaşındasın?" 

"Kırk sekiz." 

"Daha önce evlenmiş mi Rachel?" 

"Hayır." 
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"Bir erkekle beraber olmuş mudur hiç acaba?" 

"Neden kendisine sormuyorsun?" 

"Sen sorar mısın?" 

"Beni ilgilendirmiyor ki." 

Tekrar uykuya daldılar, çünkü uyumaktan başka yapılacak bir  

şey yoktu. Birkaç saat sonra güreşler, sonra akşam yemeği başlaya- 

cak ve ondan sonra da hava kararacaktı. Nate Santa Loura'yı düşü- 

nüyordu, mütevazı bir tekneydi ama her geçen saat onu biraz daha 

güzel buluyordu. Tekne rüyasında ince uzun, zarif bir yat halini al- 

dı. 

Adamlar saçlarıyla uğraşmaya başlayıp güreşe hazırlanırken Na - 

te ve Jevy oradan sıvışmaya çalıştı. Ama iri yarı Ipikalardan biri on - 

lara seslendi ve sırıtarak bir işaret yaptı, sanki onları güreşe davet  

eder gibiydi. Nate bacaklarını açıp hızla oradan uzaklaştı. Bir an  

için kendisini, bodur savaşçılardan biri tarafından, tenasül uzuvları  

havada uçuşarak köyün ortasında savrulurken görür gibi olmuştu.  

Jevy de güreş filan istemiyordu kuşkusuz. Rachel gelip onları kutar- 

dı. 

Rachel ve Nate kulübelerden ayrılıp nehire doğru yürüyerek,  

ağaçların altında daha önce oturdukları dar sıraya gittiler. Yan yana  

oturdular, dizleri yine birbirine değiyordu.  

Rachel, "Gelmemekle akıllılık ettin," dedi. Sesi yorgun çıkıyor- 

du. Kısa uyku onu canlandıramamıştı. 

"Neden?" 

"Her köyün bir doktoru vardır. Ona  şalyun derler ve bu adam 

otları, kökleri kaynatıp ilaç yapar. Ayrıca çeşitli sorunları çözümle - 

mek için ruhları çağırır." 

"Ha, şu ihtiyar şifacılar yani." 

"Onun gibi bir şey işte. Daha ziyade büyücü doktor. Yerlilerin  

dünyasında çok ruh vardır ve şalyun da sözde onları yönlendirir.  

Ben onların dini için bir tehdit sayılıyorum tabii. Sürekli olarak ba - 

na saldırırlar. Hıristiyanlığa inananları suçlarlar. Benim burayı terk  

etmemi ister ve şefleri de bu konuda kandırmaya çalışırlar. Günlük  

savaşımızdır bu. Nehrin aşağısındaki son köyde küçük bir okulum  

vardı, orada okuma yazma öğretiyordum. İnananlar içindi ama is - 

teyen herkese de açıktı okul. Bir yıl önce bir sıtma salgını oldu ve 
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üç kişi öldü. Oradaki şalyun, köyün şefine, bu hastalığın benirr 

okulum yüzünden bir ceza olarak gönderildiğini söyledi ve onı  

inandırdı. Okul şimdi kapalı." 

Nate sadece dinliyordu. Rachel'in cesaretine giderek daha fazl;  

hayran oluyordu. Havanın sıcaklığına ve yaşamın ağır temposuna  

bakıp, tpikalar arasında barış ve huzur içinde olduğunu sanmıştı  

Hiçbir ziyaretçi onların içindeki bu savaşı tahmin edemezdi.  

"Ölen kız Ayeş'in anne babası Hıristiyandır ve dindar insanlar  

dır. Oradaki şalyun herkese, kızı kurtarabileceğini ama anne babası 

nın kendisini çağırmadığını söylemiş, kızın anne babası tedaviyi be- 

nim yapmamı istemişti.  Bima yılanı burada hep bu çevrelerde orta 

ya çıkar ve şalyun da buna karşı birtakım şeyler kaynatıp ilaç yapar 

Ama bu ilaçlardan hiçbirinin de işe yaradığını görmedim. Dün kıs  

öldükten ve ben de oradan ayrıldıktan sonra,  şalyun ruhları çağırıp 

köyün meydanında bir ayin yapmış. Kızın ölümünden beni sorum- 

lu tutuyor. Ve Tanrıyı da." 

Acele edip Ingilizcesini daha fazla kullanmak ister gibi hızlı hızl; 

konuşuyordu. 

"Bugünkü cenaze töreninde, şalyun ve her zaman sorun çıkaran- 

lardan bazıları orada şarkılar söyleyip dansa başladı. Zavallı kizir  

ana babası hem üzgündü hem de hakarete uğradı. Cenaze törenini  

bitiremedim." Rachel'in sesi hafif titrer gibi oldu ve dudağını ısırdı.  

Nate birkaç kez hafifçe onun koluna dokundu. "Aldırma. Artık  

geçti." 

Ağlamak, Rachel'in yerlilerin önünde yapabileceği bir  şey değil- 

di. O, güçlü, sevinç ve kederini kolay göstermeyen, her türlü koşul - 

da iman ve cesaret dolu bir insan olmak zorundaydı. Ama Nate'in  

yanında ağlayabilirdi, Nate onu anlardı. Zaten bunu bekliyordu.  

Rachel gözlerini sildi ve kendini toparladı, sonra da, "özür dile- 

rim Nate," dedi. 

Nate ona destek olma arzusu içinde, "Üzülme," dedi. Bir kadı- 

nın gözyaşları, ister içki içmek için barda, ister nehir kenarında  

otur, onu, yanındakine yaklaştırıyordu. 

O sırada köyden bağırışlar duyuldu. Güreşler başlamıştı. Nate 

hemen Jevy'yi düşündü. İnşallah oradaki gençlerle güreş tutmaya  

kalkmamıştı. 
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Rachel, aralarındaki sessizliği, "Sanırım artık gitmelisin," diye- 

rek bozdu. Duygularını kontrol altına almıştı, sesi normal çıkıyor - 

du şimdi. 

"Neden?" 
"Evet, şimdi gitmelisin. Fazla vakit geçirmeden." 

"Ben de gitmek istiyorum tabii, ama acelemiz ne? Daha havanın  

kararmasına üç saat var." 
"Beni endişlendiren bazı şeyler var." 
"Dinliyorum." 

"Galiba bugün diğer köyde bir sıtma vakası gördüm. Sıtmayı  

sivrisinekler taşıyor ve çok çabuk yayılır." 

Nate birden kaşınmaya başladı, tekneye atlamaya hazırdı ama 

sonra haplarını hatırladı. "Ben güvendeyim. Kloro diye başlayan  

bir ilaç alıyorum." 

"Klorokuin mi?" 

"Evet, işte ondan." 

"Ne zaman almaya başladın?" 

. "Birleşik Devletler'den ayrılmadan iki gün önce."  
"Hapların nerede şimdi?" 
"Büyük teknede bıraktım." 

Rachel bu cevabı beğenmemiş gibi başını iki yana salladı. "On- 

ları seyahatten önce, seyahat sırasında ve seyahat sonrası alman ge - 

rekir." Sesi, sanki hemen ölüm tehlikesi varmış gibi, otoriter bir  

doktor sesiydi. 
"Peki ya Jevy?" diye sordu Rachel. "O da hap alıyor mu?" 
"O ordudaymış. Sanırım sağlamdır." 

"Bunu tartışmayacağım Nate. Şefle konuştum bile. Bu sabah gü- 

neş doğmadan iki balıkçı gönderdi. Taşkın suları ilk iki saat için in - 

sanı yanıltır ama sonra seyrüsefer normale döner. İki kanoyla üç  

rehber verecek ve lisan konusu için de Lako'yu göndereceğim. Bir 

kez Xeco Nehri'ne çıktınız mı oradan doğruca Paraguay'a geçersi - 

niz." 
"Orası ne kadar uzakta?" 

"Xeco yaklaşık dört saat mesafededir. Paraguay ise altı. Ve akın - 

tı aşağı gidiyorsunuz." 
"Her neyse. Sen zaten her şeyi planlamışsın." 
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"Güven bana Nate. Ben de iki kez sıtma geçirdim, ondan hoşla  

nacağını hiç sanmam, ikincisinde az kaldı ölüyordum."  

Nate onun da ölebileceğini hiç düşünmemişti. Phelan miras  

davası, Rachel'in ormanda saklanması ve kâğıtları imzalamamas  

sonucu zaten karışacaktı. Bir de ölürse, işleri düzene sokmak yıllaı  

alabilirdi. 

Bu kadına hayrandı doğrusu. Onda, Nate'de olmayan her şe;  

vardı - güçlü ve cesurdu, inançlıydı, basitlikler içinde mutluydu 

bu dünyadaki ve öbür taraftaki yerinden de emindi. Birden, "Sakıı  

ölme Rachel," dedi.  

"Ölüm, korktuğum bir şey değildir. Bir Hıristiyan için ölüm biı  

ödüldür. Ama sen yine de benim için dua et Nate."  

"Bundan sonra çok daha fazla dua edeceğim, söz veriyorum." 

"Sen iyi bir adamsın, iyi bir kalbin ve fikirlerin var. Sadece bira;  

yardım alman gerekiyor." 

"Biliyorum. Pek güçlü değilim." 

Kâğıtlar, cebinde katlı duran zarfın içindeydi. Birden zarfı çıkar  

dı ve, "En azından şunları biraz konuşabilir miyiz?" dedi.  

"Evet ama, sadece seni üzmemek için. Buralara kadar gelmişsin  

senin için en azından şu küçük hukuki konuşmayı yapabiliriz." 

"Teşekkür ederim." Rachel'e birinci kâğıdı verdi, Troy'un tel  

sayfalık vasiyetnamesinin kopyasıydı bu. Rachel, el yazısının baz 

bölümlerinde güçlük çekti ama kâğıdı ağır ağır okudu. Bitirdiği za  

man, "Bu yasal bir vasiyetname mi?" diye sordu.  

"Şu ana kadar öyle." 

"Fakat ne kadar ilkel." 

"El yazısı vasiyetnameler geçerlidir. Özür dilerim ama yasa böy  

le." 

Rachel kâğıdı tekrar okudu. Nate, ormanın kenarının gölgelen  

meye başladığını fark etti. Hem karada ve hem de suda karanlıktar  

korkar olmuştu. Bir an önce gitmek istiyordu. 

Rachel, biraz eğlenir gibi, "Troy diğer çocuklarını pek düşün  

memiş, değil mi?" dedi.  

"Sen de düşünmezdin. Ama onun da iyi bir baba olduğundar 

kuşkuluyum." 

"Annemin bana onu anlattığı günü hatırlıyorum. On yedi ya  
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çındaydım. Yaz mevsimi sonlarıydı. Babam kısa süre önce kanser- 

den ölmüştü, üzgün, kasvetli bir yaşamımız vardı. Troy nasıl ol - 

duysa beni bulmuştu ve gelip görmek için annemi sıkıştırıyordu.  

Annem bana gerçek ana ve babamı anlattı ama bu beni hiç etkile - 

memişti. Bu insanları hiç umursamıyordum. Onları hiç tanımamış - 

tım ve görmek de istemiyordum. Daha sonra, gerçek annemin inti - 

har ettiğini öğrendim. Buna ne diyorsun Nate? Gerçek annem ve  

babam, ikisi de intihar ederek öldüler. Genlerimde bir şey mi var?" 

"Hayır. Sen onlardan çok daha güçlüsün, onlar değildi." 

"Ben ölüme hoş geldin diyebilirim." 

"Böyle konuşma, Troy'la ne zaman karşılaştın?" 

"Bir yıl böyle geçti. Annemle telefonda ahbap oldular. Annem  

onun niyetinin kötü olmadığını söylüyordu, buna inanmıştı ve  

böylece bir gün evimize geldi. Ona çay ve kek ikram ettik ve sonra 

gitti. Kolej için para gönderdi. Daha sonra, şirketlerinden birinde  

çalışmam için bana baskı yapmaya başladı. Bir baba gibi davranı- 

yordu ama ben ondan hoşlanmıyordum. Derken bir gün annem öl- 

dü ve dünyam karardı. Soyadımı değiştirdim ve tıp fakültesine git- 

tim. Tanıdığım tüm yolunu kaybetmiş insanlar için olduğu gibi,  

Troy için de hep dua ettim. Onun, beni unuttuğunu düşünüyor- 

dum." 

Nate, "Demek unutmamış," dedi. O sırada bacağına bir sivrisi - 

nek kondu ve Nate, bir odunu çatlatacak kadar müthiş bir darbe 

indirdi. Hayvanda sıtma mikrobu varsa bile artık onu başkasına  

bulaştıramayacaktı. Bacağında elinin kırmızı izi kaldı.  

Nate ona kabul ve feragat belgelerini verdi. Rachel onları da  

okudu ve sonra, "Hiçbir şey imzalamıyorum," dedi. "Parayı is temi- 

yorum." 

"Onları sadece sakla. Ve belgeler için de dua et." 

"Benimle alay mı ediyorsun?" 

"Hayır. Sadece bundan sonra ne yapacağımı bilemiyorum." 

"Sana yardım edemem. Ama bir iyilik isteyeceğim." 

"Tabii. Ne istersen." 

"Nerede olduğumu kimseye söyleme. Senden rica ediyorum 

Nate. Lütfen benim özel yaşamımı koru." 

"Söz veriyorum. Ama gerçekçi olmalısın." 
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"Ne demek istiyorsun?" 

"Çok çekici, dayanılması güç bir hikâye bu. Bu parayı alırsan  

büyük olasılıkla dünyanın en zengin kadını olacaksın. Reddedersen  

hikâye daha da zorlayıcı olacaktır." 

"Kimin umurunda?" 

"Tanrı seni korusun. Şu an medyadan korunmuş durumdasın.  

Günümüzde her konuda haberler hiç durmaksızın, günün yirmi  

dört saati yayımlanıyor. Saatle süren haber programları, haber ma- 

gazinleri, konuşmacılar, son dakika haberleri var. Hepsi de çöplük.  

Onlara göre hiçbir hikâye üzerinde durulmayacak ve hakkında san- 

sasyon yaratılmayacak kadar önemsiz değil." 

"Fakat beni nasıl bulabilirler?" 

"Bu iyi bir soru. Bizim şansımız vardı, çünkü Troy senin izini  

bulmuştu. Ama bildiğimiz kadarıyla kimseye söylemedi." 

"O halde güvendeyim, değil mi? Sen söylemezsin. Firmandaki 

avukatlar da söylemez." 
"Bu çok doğru." 

"Ve sen buraya gelirken kayboldun, değil mi?" 
"Hem de nasıl." 

"Beni korumak zorundasın Nate. Burası benim evim. Bunlar  

benim insanlarım. Tekrar kaçmak istemiyorum." 

ORMANDAKİ YOKSUL MİSYONER ON BlR MİLYAR 

DOLARLIK SERVETE 'HAYIR' DİYOR. 

Ne manşet ama. Tüm akbabalar bu hikâye için helikopterler ve  

amfıbik teknelerle Pantanal'ı işgal edebilirdi. Nate onun için üzülü - 

yordu. 

"Elimden geleni yapacağım," dedi.  

"Bana söz veriyor musun?" 

"Evet, söz veriyorum." 

Yolcu etme grubunun başında şefin kendisi, arkasında karısı ve  

bir düzine adamı vardı, Jevy de en azından on kişiyle birlikte onları  

izliyordu. Sıra halinde patikadan yürüyüp nehre yöneldiler. Rachel,  

"Gitme zamanı geldi," dedi.  
"Öyle gibi. Karanlıkta güvende olacağımıza emin misin?"  
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"Evet. Şef en iyi balıkçılarını gönderiyor. Tanrı sizi koruyacak- 

tır. Dualarını unutma." 
"Unutmam." 

"Senin için her gün dua edeceğim Nate. Sen iyi bir kalbi olan 

çok iyi bir insansın. Seni kurtarmaya değer." 
"Teşekkür ederim. Evlenmek istiyor musun?" 

"Bunu yapamam." 

"Tabii ki yapabilirsin. Ben paraya bakarım, sen de yerlilerine.  

Daha büyük bir kulübemiz olur ve giysilerimizi de fırlatır atarız."  

İkisi de güldü ve şef yanlarına geldiğinde hâlâ gülüyorlardı. Na- 

te onlara veda etmek üzere, bir şeyler söylemek için durdu ama bir 

an için gözleri kararır gibi oldu. Göğsünden yukarıya, başına doğru  

bir baş dönmesi hissetti. Kendini toparladı, görüşünü netleştirdi ve 

görüp görmediğini anlamak için Rachel'e baktı.  

Rachel fark etmemişti. Nate'in gözkapakları acıyordu. Dirsekle- 

rinde, eklem yerlerinde bir zonklama vardı.  

İpikalarda el kol hareketleri, neşeli homurtular vardı ve hepsi de 

nehire girdi. Jevy'nin teknesiyle, rehberler ve Lako'nun bineceği iki 

dar kanoya yiyecekler kondu. Nate, Rachel'e teşekkür etti, o da şefe 

teşekkürleri bildirdi ve ayrılık töreni tamamlandığında yola çıkma  

zamanı geldi. Nate, topuklarına kadar suya girip Rachel'i hafifçe ku - 

caklayarak sırtına birkaç kez hafifçe vurdu ve, "Teşekkürler," dedi.  

"Neden teşekkür ediyorsun?" 

"Oh, bilmiyorum. Avukatlara ücret olarak servet kazandıraca - 

ğın için teşekkürler." 

Rachel gülümsedi ve, "Senden hoşlandım Nate," dedi. "Ama yi- 

ne de para ve avukatlar umurumda değil." 

"Ben de senden hoşlandım." 

"Lütfen geri gelme." 

"Endişelenme." 

Herkes bekliyordu. Balıkçılar nehire açılmıştı bile, Jevy de küre- 

ğini almış yola çıkmak için sabırsızlanıyordu. 

Nate bir ayağını tekneye attı ve, "Balayımızı Corumba'da geçire- 

bilirdik," dedi. 
"Güle güle Nate. Arkadaşlarına sadece beni bulamadığını söyle." 

"Söyleyeceğim. Allahaısmarladık." Tekneyi itip içine atladı ve  
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sert bir hareketle oturdu, başı yine dönüyordu. Suda sürüklenirken  

Rachel ve yerlilere el salladı, ama görüşü yine bulanmıştı.  

Kanolar akıntı aşağı, su üzerinde hızla kayıyor ve yerliler de art ar - 

da oturmuş mükemmel bir uyum içinde kürek çekiyordu. Zaman ve 

güç harcamıyorlardı. Aceleleri yoktu. Motor üçüncü çekişte çalıştı ve  

kanolara kısa sürede yetiştiler. Jevy gazkolunu geriye çekti, motor  

öksürdü ama susmadı. Nehrin ilk dönemecinde Nate omuzunun  

üzerinden geri baktı. Rachel ve yerliler yerlerinden kımıldamamıştı. 

Nate terliyordu. Güneş bulutların arkasındaydı ve yüzüne de  

güzel bir meltem vuruyordu ama Nate terlediğini hissediyordu.  

Kolları ve bacakları ıslaktı. Ensesini, alnını sildi ve parmaklarındaki  

ıslaklığa baktı. Söz verdiği gibi dua etmek yerine, "Lanet olsun, has - 

talandım," diye homurdandı. 

Ateşi fazla değildi ama yükseliyordu. Meltem onu titretti. Otur - 

duğu yerde çömeldi ve üzerine giyebileceği bir şeyler aradı. Jevy  

ona baktı ve birkaç dakika sonra, "Nate, iyi misin?" diye sordu. 

Nate başını hayır anlamına iki yana salladı, gözlerinden belke- 

miğine kadar her yeri ağrıyordu. Akan burnunu sildi.  

Nehirde iki dönemeç geçtikten sonra ağaçlar inceldi. Arazi de  

daha alçaktı şimdi. Bir süre sonra nehir genişledi ve ortasında üç 

tane çürümüş ağaç bulunan bir taşkın gölüne döküldü. Nate gelir - 

ken bu ağaçları geçmediklerini biliyordu. Başka bir yoldan dönü- 

yorlardı. Akıntı kesilince kanoların hızı biraz düşmüştü ama yine  

de suyu büyük bir hızla yarıyor lardı. Rehberler gölü incelemedi.  

Nereye gittiklerini çok iyi biliyorlardı.  

Nate, "Jevy, galiba sıtmaya yakalandım," dedi. Sesi boğuktu ve  

boğazı ağrımaya başlamıştı. 

Jevy biraz gaz kesti ve, "Nerden biliyorsun?" diye sordu.  

"Rachel beni uyarmıştı. Dün diğer köyde sıtma gördüğünü söy- 

ledi. Bunun için aceleyle yola çıktık zaten." 

"Ateşin var mı?" 

"Evet ve gözlerim bulanık görüyor, cisimleri seçemiyorum." 

Jevy tekneyi durdurdu ve neredeyse gözden kaybolacak olan  

yerlilere seslendi. Boş yakıt bidonlarını ve geri kalan eşyaları geriye  

çekti ve hemen çadırı açtı. Bunları yaparken, "Şimdi üşümeye baş - 

larsın," dedi. Onun ileri geri hareketiyle tekne sallanıyordu.  
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"Sen sıtma geçirdin mi hiç?" 

"Hayır. Ama arkadaşlarımdan çoğu sıtmadan öldü." 

"Nee?!" 

"Kötü bir şaka canım. Sıtmadan ölen çok değildir ama çok hasta 

olacaksın." 

Nate gayet ağır hareketlerle, başını oynatmamaya çalışarak otur - 

duğu yerin arkasına kaydı ve teknenin ortasına uzandı. Bir yatak  

tomarını yastık yaptı. Jevy hafif çadırı onun üzerine serdi ve uçları - 

nı da iki tane boş yakıt bidonuyla tutturdu. 

Yerliler hemen yanlarına geldi, merak etmişlerdi. Lako Portekiz - 

ce olarak ne olduğunu sordu. Nate, Jevy'nin konuşmasında sıtma  

sözcüğünü anladı ve İpikalar bir şeyler mırıldandı. Sonra aceleyle  

onlardan uzaklaştılar.  

Motorlu tekne daha hızlıymış gibi geldi Nate'e. Bunun nedeni,  

Nate'in tekne dibinde yatıyor ve su üzerindeki kayışı hissediyor ol- 

ması olabilirdi. Jevy'nin suda görmediği dal parçaları tekneye çar - 

pıp Nate'i sarsıyordu ama o aldırmıyordu. Başı ağrıyor ve daha ön - 

ceki, akşamdan kalma hallerinde olduğundan çok daha fazla zonk - 

luyordu. Kaslarını ve eklemlerini acıdan hareket ettiremiyordu.  

Üşümeye başlamıştı. Titremeler başlıyordu. 

Uzaklardan hafif bir gürültü duyuldu. Nate bunun gökgürültü - 

sü olabileceğini düşündü. "Harika," diye mırıldandı. Bir fırtına tam  

da ihtiyaçları olan bir şeydi ya.  

Yağmur onlara ulaşmadı. Nehir bir ara batıya döndü ve Jevy,  

batan güneşin son sarı ve portakal rengi ışıklarını gördü. Sonra tek - 

rar doğuya, Pantanal'a yaklaşan karanlığa döndüler. İpikaların han- 

gi çatala girmeleri gerektiği konusundaki konuşmaları sırasında ka - 

nolar iki kez yavaşladı. Jevy onları yaklaşık otuz metre mesafeden  

izliyordu ama, hava kararmaya başlayınca biraz daha yaklaştı. Çadı - 

rın altında yatan Nate'i göremiyordu ama, arkadaşının acı çektiğini  

biliyordu. Jevy gerçekten de bir zamanlar sıtmadan ölen bir adam 

görmüştü. 

Yola çıkalı iki saat olmuş ve rehberler onları bir sürü karışık dar  

dereler ve sakin gölcüklerden geçirmişti ve bir süre sonra daha ge- 

niş bir nehire girdiklerinde kanolar yavaşladı. Yerliler dinlenmek is - 
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tiyordu. Lako, Jevy'ye seslendi ve artık güvende olduklarını, yoluı  

zor kısmını arkada bıraktıklarını ve bundan sonrasının daha kola;  

olacağını söyledi. Xeco yaklaşık iki saat mesafedeydi ve oradan doğ  

ruca Paraguay'a ulaşacaklardı.  

Jevy, orasını yalnız bulabilir miyiz? diye sordu. Cevap hayır ola  

rak geldi. Önlerinde hâlâ çatallar vardı ve ayrıca yerliler, Xeco üze  

rinde suların yükselmediği bir yer biliyordu, orada uyuyabilirlerdi.  

Lako, "Amerikalı nasıl?" diye sordu. Jevy, "Pek iyi değil," diyı 

cevap verdi. 

Amerikalı onların sesini duymuştu ve teknenin durduğunu bili  

yordu. Tüm bedeni ateşler içindeydi. Vücudu ve giysileri sırılsık  

lamdı ve altındaki alüminyum zemin bile ıslanmıştı. Gözleri şişmi  

ve kapalıydı, ağzı öylesine kurumuştu ki, açarken acıyordu.  Jevy'niı 

İngilizce olarak kendisine bir şey sorduğunu duydu ama cevap ve  

remedi. Bilinci gidip geliyordu. 

Kanolar karanlıkta daha ağır gidiyordu. Jevy onları yakından iz  

liyor ve gerektiğinde rehberlerin çatallar ve küçük dereleri incele  

meşinde feneriyle yardımcı oluyordu. Gazkolu yarım yolda ikeı 

motor sürekli bir zırıltıyla çalışıyordu. Sadece bir kez, biraz ekmel  

yiyip bir şeyler içmek ve ihtiyaç gidermek için durdular. Üç tekney  

birbirine yanaştırıp on dakika kadar sessizce süzüldüler.  

Lako, Amerikalı için endişe duyuyordu. Jevy'ye, "Misyoneri 

onun hakkında ne söyleyeceğim?" diye sordu. Rachel'e, onun sıt  

maya yakalandığını söyleyebilirdi.  

Uzaklarda çakan bir şimşek, kısa yemek ve dinlenme molaların  

sona erdirdi. Yerliler hemen küreklere sarılıp hızla çekmeye başla 

dı. Saatlerdir su basmamış kara parçası görmemişlerdi. Teknedeı  

çıkıp fırtınanın geçmesini bekleyebilecekleri bir yer yoktu çevrede.  

Motor en sonunda durdu. Jevy son yakıt tankına geçti ve moto  

ru tekrar çalıştırdı. Yarım gaz giderse yakıt yaklaşık altı saat daya 

nırdı ki, o zamana kadar da Paraguay'ı nasıl olsa bulurlardı. Orad;  

trafik, evler ve bir noktada da  Santa Loura olacaktı. Xeco'nun Para 

guay'a aktığı noktayı tam olarak biliyordu. Nehir aşağı gidere!  

Welly'yi gün doğarken bulabilirlerdi. 

Şimşekler devam ediyordu ama onlara uzaktı. Her şimşek reh  

berlerin hızını biraz daha artırıyordu. Ama yorulmaya başlamışlar  
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di. Bir süre sonra Lako teknenin bir kenanna yapıştı, Ipikalardan 

bm de başka bır noktadan tuttu ve ,evy el fenerL, ^n^ 

tutarak b.r mavna gibi onları çekmeye başlad.  

Biraz sonra ağaçlar ve çalılar sıklaştı ve nehir genişledi Her iki  

yanda da toprak parçası var*. Yerliler şimdi daha'çok konuZot  

du ve Xeco ya girdiklerinde kürekler bırakıldı. Çok yorulmuTdı 

ve duraca],ard, Jevy, adamların üç saatlik uyku zaJanı "t d y 

duşundu. Bir süre sonra uygun bir yer bulup karaya çıktılar '  

Lako, birkaç yıldır misyonerin yardımcılığın, yaptığını söyledi  

C!
1 H

r 
8ÖrmÜ?

' 
Hatta kCndlS1 d£

 ^^sıtmaya ^aka 
n p Tin i n alıl , " 

8ÖgSÜnÜn
 ^ Aldı- 

rıp alnına dokundu. Sonra Jevy'ye, "Ateşi yüksek," dedi Jevy ca  

^zrzr'1 
Çocuk, muayenesini tamamlarken, "Yapılacak hiçbir şey yok " 

dedi. Ateş kendiliğinden düşecek ve kırk sekız saat sonra ıLnci su - 

ma nöbeti başlayacaktı. Nate'in şiş gözler, onu  endişelendirmiş 

çunku daha önceki sıtma vakalar,nda böyle bir şey görmemişti"  

gösterdi Jew'v " ' ^ ^ ^ ^ nehri 
gösterdi. Jevy ye yapılan tercümeye göre, nehrin ortasını izlemeleri  

kuçuk derelere girmekten kaçınmaları, özellikle soldakılere hiç yö  
nelmemelerı halinde ıkı saat içinde Paraguay'ı bulabileceklerdi  
Jevy onlara teşekkür etti ve yola koyuldu.  Geçeklerdi. 

Nate'in ateşi düşmedi. Bir saat sonra Jevy, Nate'i kontrol etti  

yuzu hala ateş .çındeydi. Ana karnındaki cenin gibi büzülmu r  

baygın yatıyor ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldamyordu. Jevy onun  

ağzına biraz su damlattı ve kalanı da yüzüne döktü 

Xeco genişti ve üzerinde yol almak kolaydı. Bir evin önünden 

g e ç s a n k i  ay.ardır ilk kez ev görüyorlardı. Bir süre sonra, çık 

takı bir gemiye yol gösteren bir deniz feneri gibi, ay bulutların ara - 

sından çıktı ve önlerindeki suları aydınlattı  

Jevy, güçlükle duyulan bir sesle, "Beni duyabiliyor musun Na- 

te? diye seslendi. "Şansımız dönmeye başladı" 
Rotayı aya göre ayarladı ve Paraguay'a doğru yöneldi  
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Tekne bir çalana'ydı, dokuz metre boyunda, genişliği iki buçul 

metre, dibi düz ve Pantanal'da kargo taşıyan yüzer bir ayakkabı ku 

tuşuydu. Jevy bunlarda kaptanlık yapmış, düzinelercesini yönet  

mişti. Nehrin kıvrımından çıkan ışığı görüp, daha sonra da dize  

motorun sessini duyunca onun nasıl bir tekne olduğunu hemer  

anlamıştı. 

Tayfa çalana'yı durdurunca, ranzasında uyuyan kaptanı da tanı 

dı. Saat sabahın üçüne geliyordu. Jevy teknesini onun burnun; 

bağladı ve güverteye atladı. Onlara ne yaptığını kısaca anlatırken  

onlar da Jevy'ye iki muz verdi. Tayfa tatlı kahve getirdi. Kuzeye  

Porto Indio'ya gidiyorlardı, oradaki ordu kışlasında satış yapacak 

lardı. Ona beş galon yakıt verebilirlerdi. Jevy onlara Corumba'd;  

yakıtın parasını ödeyeceğine söz verdi. Sorun değildi bu. Nehirde  

herkes birbirine yardım ederdi.  

Ona biraz daha kahve ve ince bisküvilerden verdiler. Sonra Jev)  

onlara Santa Loura ve Welly'yi sordu. "Cabixa'nın ağzında," dedi  

"Eski iskelenin bulunduğu yere bağlamıştık." 

Adamlar başlarını iki yana salladı. Kaptan, "Orada değildi," de  

di. Tayfa da aynı şeyi söyledi. Santa Loura'yı tanıyorlardı ama gör 

memişlerdi. Koca tekneyi görmemiş olmaları imkânsızdı. 

Jevy, "Orada olması gerekir," dedi. 

"Hayır. Cabixa'yı dün öğle vakti geçtik.  Santa Loura ya ait bir iy 

yoktu orada." 

Belki de Welly onları aramak için tekneyi alıp Cabixa'nın birkaç  

mil içine girmişti. Endişelenmiş, korkmuş olmalıydı. Jevy onu Santı, 

Loura'y\ alıp götürdüğü için affedecekti ama önce bir fırçalamalıydı.  

Gittiklerinde tekne orada olacaktı, bundan emindi. Biraz daha 

kahve içerken onlara Nate ve sıtmadan söz etti. Corumba'da da,  

Pantanal'da sıtma salgını olduğuna dair söylentiler yaygındı. Jevy 

bunları tüm hayatı boyunca hep duymuştu. 
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Çalana'daki bir varilden onun bidonuna yakıt koydular. Yağ- 

mur mevsiminde nehir trafiği, nehrin aşağısına doğru, yukarıya kı - 

yışla üç kat daha hızlıydı ve bu bir kuraldı. Motoru iyi olan alümin - 

yum bir tekne Cabixa'ya dört saatte, ticaret merkezine on ve Co- 

rumba'ya da on sekiz saatte ulaşabilirdi. Bulabildikleri takdirde  

Santa Loura bu mesafeyi daha uzun bir zamanda alacaktı tabii, ama 

onda hiç olmazsa hamakları ve yemek olacaktı. 

Jevy, biraz durup Santa Loura'da dinlenmeyi planlıyordu. Na- 

te'i yatağına yatırmak ve sonra da Corumba'da Valdir'i uydu telefo - 

nuyla arayıp konuşmak istiyordu. Valdir de, oraya vardıklarında ne  

yapacağını iyi bilen bir doktor bulabilirdi.  

Kaptan ona bir kutu bisküviyle bir bardak daha kahve verdi.  

Jevy onları bir hafta sonra Corumba'da bulacaktı, buna söz veriyor- 

du. Sonra teşekkür etti ve teknesini çözdü. Nate yaşıyordu ama ha - 

reketsizdi. Ateşi hâlâ düşmemişti.  

Kahve Jevy'nin nabzını hızlandırmış, uykusunu kaçırmıştı. Gaz- 

koluyla biraz oynadı, motor öksürünceye kadar ileriye itti ve sonra  

stop etmeden önce tekrar geriye çekti. Karanlığın azalmasıyla neh- 

rin üzerine yoğun bir sis çöktü. 

Güneşin doğuşundan bir saat sonra Cabixa'nın ağzına vardı.  

Santa Loura orada değildi. Jevy eski iskeleye yanaşıp tekneyi bağladı  

ve yakındaki tek evin sahibini bulmaya gitti. Adam ahırda ineğini  

sağıyordu. Jevy'yi hatırladı ve tekneyi alıp götüren fırtınayı anlattı.  

Şimdiye kadar gördüğü en korkunç fırtınaydı. Geceyarısı patlamıştı  

ve adam pek fazla bir şey görmediğini söylüyordu. Rüzgâr öylesine  

korkunç esiyordu ki, karısı ve çocuğuyla birlikte yatağın altına sak- 

lanmıştı. 
Jevy, "Tekne nerede battı?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

"Peki ya çocuk?" 

"Welly mi? Bilmiyorum." 

"Başka kimseyle konuşmadın mı? Çocuğu gören yok mu aca- 

ba?" 

Gören yoktu. Zaten Welly'nin fırtınada kaybolmasından beri  

nehirden gelen hiç kimseyle konuşmamıştı. Çok üzgündü ve ona  

göre Welly büyük olasılıkla ölmüştü. 



256 JOHN GRISHAM 

Ama Nate ölmedi. Ateşi epeyce düşmüştü, uyandığında üşüyor  

du ve susamıştı. Gözlerini parmaklarıyla açıp etrafa bakınınca çev  

resinde sadece su, kenardaki çalıları ve çiftlik evini gördü. 

"Jevy," dedi, sesi zayıftı ve boğazı ağrıyordu. Doğrulup oturdı 

ve birkaç dakika gözlerini ovaladı. Bulanık görüyordu. Jevy ceva|  

vermedi. Vücudunun her yanı, tüm kasları ve eklemleri ağrıyoı  

beyni zonkluyordu. Boynunda ve göğsünde sıcak lekeler vardı vı  

onları kanatıncaya kadar kaşıdı. Kendi kokusundan midesi bulan  

mıştı. 

Çiftçi ve karısı Jevy'yle birlikte tekneye geldi. Bir damla yakıtlaı  

yoktu ve bu da ziyaretçiyi kızdırmıştı.  

Jevy tekneye atlayıp, "Nasılsın Nate?" diye sordu. 

"Ölüyorum." Sözcükleri âdeta tükürür gibi konuşuyordu. 

Jevy elini onun alnına koydu ve sonra da hafifçe isiliğe dokun  

du. "Ateşin düşmüş." 

"Neredeyiz?" 

"Cabixa'dayız. Welly burada değil. Teknemiz bir fırtınada bat 

mış." 

Nate, "Kötü şans devam ediyor," dedi ve başının ağrısıyla yüzü 

nü buruşturdu. "Welly nerede?" 

"Bilmiyorum. Corumba'ya kadar dayanabilecek misin?"  

"Sanırım, ölüp kurtulsam daha iyi." 

"Uzan şuraya Nate." 

Çiftçiyle karısı bileklerine kadar çamur içinde dururken orada ı 

ayrıldılar, onlara el salladılar ama karşılık alamadılar. 

Nate bir süre oturdu. Yüzüne esen rüzgâr iyi gelmişti. Ama çul- 

geçmeden yine üşümeye başladı. Göğsünde bir ürperti hissetti  vı  

yavaşça çadırın altına kaydı. Welly için dua etmek istedi ama dü  

şünceleri sadece birkaç saniye sürdü. Sıtmaya yakalandığına inana 

mıyordu. 

Hark yemeği en ince ayrıntısına kadar planlamıştı Hay-Adam: 

otelinin özel salonunda kahvaltı ve öğle yemeği arası yenen biı  

brutıch olacaktı bu. istiridyeler, yumurtalar, havyar ve somon balı  

ğı, şampanyalar ve mimosa kokteyli vardı. Saat on birde hepsi ora  

daydı ve günlük, rahat elbiseler giymişlerdi.  
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Onlara toplantının çok önemli olduğunu söylemişti. Toplantı - 

nın gizliliği vardı. Davayı onlara kazandıracak tek tanığı bulmuş- 

tu. 

Sadece Phelan çocuklarının avukatları davet edilmişti. Phelan'ın  

eski eşleri vasiyetnameye henüz itiraz etmemişti ve bu konuda pek  

istekli görünmüyorlardı. Hukukî açıdan pek sağlam dayanakları  

yoktu. Yargıç Wycliff, kadınların avukatlarından birine gayrı resmi 

olarak, eski eşler tarafından boşuna açılacak davalara hoş gözle bak- 

mayacağını ima etmişti.  

Sağlam dayanakları olsun olmasın, altı çocuk vasiyetname itira - 

zı için hiç vakit kaybetmemişti. Altısı da aynı temel iddiayla müca - 

deleye başlamıştı - Troy Phelan'ın, son vasiyetnameyi imzalarken  

akli dengesinin yerinde olmadığını iddia ediyorlardı.  

Toplantıya mümkünse her vâris için bir, en fazla da iki avukat  

davet edilmişti. Rex'i temsil eden Hark yalnızdı. YVally Bright da  

Libbigail'in avukatı olarak yalnız gelmişti. Ramble'ın tek avukatı 

zaten Yancy idi. Mary Ross adına Grit oradaydı. Geena ve Cody 

için eski hukuk hocası Bayan Langhorne gelmişti. Troy Junior ba - 

basının ölümünden bu yana üç hukuk firmasıyla anlaşmış, üçünü 

de kovmuştu. Son avukatları dört yüz avukat çalıştıran bir firma- 

dan geliyordu. Bunların adı Hemba ve Hamilton'du ve adamlar  

birbirlerine pamuk ipliğiyle bağlı olan bu gruba kendilerini tanıttı - 

lar. 

Hark özel yemek odasının kapısını kapattı ve konuşmaya başla - 

dı. Hemen her gün buluşup konuştuğu bir adam olan Malcolm 

Snead'ın kısa bir biyografisini anlattı önce. Ciddi bir ses tonuyla,  

"Kendisi otuz yıldır Bay Phelan'ın hizmetindeydi," dedi. "Belki de  

son vasiyetnamesini yazarken ona yardım etti. Belki de ihtiyarın o  

zaman tamamen kaçık olduğunu söylemeye hazırdır." 

Diğer avukatlar bunu duyunca şaşırmıştı. Hark bir süre onların  

mutlu yüzlerine baktı ve sonra, "Belki de," diye devam etti, "Elle  

yazılmış vasiyetname konusunda hiçbir şey bilmediğini ve Bay Phe- 

lan'ın, öldüğü gün tamamen normal ve aklı başında bir adam oldu- 

ğunu söyleyebilir." 

Wally Bright, sözü kısa kesmek için, "Ne kadar istiyor?" diye  

sordu. 
V 17 
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"Beş milyon dolar. Yüzde onu şimdi, bakiyesi dava kazanıldı  

ğında." 

Snead'ın istediği para avukatları hiç de telaşlandırmadı. İşin  

içinde çok büyük para vardı. Aslında istediği pek fazla sayılmazdı.  

Hark konuşmasını, "Kuşkusuz müvekkillerimizde şu anda para 

yok," diye sürdürdü, "Bu durumda onun tanıklığını satın almak is  

tiyorsak bu bize kalıyor. Vâris başına yaklaşık seksen beş bin ödeyip  

Bay Snead'la bir anlaşma imzalayabiliriz. Onun ifadesi ya davay  

kazandıracak, ya da bir anlaşmaya yol açacaktır, buna inanıyo 

rum." 

Odadakilerin zenginlik düzeyi değişikti. Wally Bright'ın bün 

hesabı eksi bakiye veriyordu. Ayrıca, ödemesi gereken vergileri var  

dı. Diğer uçtaysa, Hemba ve Hamilton'un çalıştığı firmada ortakla ı  

yılda bir milyon dolardan fazla kazanıyorlardı.  

Hamilton, "Yani bir yalancı tanığa para vermeyi mi teklif edi  

yorsun?" diye sordu. 

Hark, "Onun yalan söyleyip söylemediğini bilmiyoruz," diye ce  

vap verdi. Her tür soruyu bekliyordu. "Hiçkimse bilmiyor. O, Ba \ 

Phelan'la yalnızdı. Hiçbir tanık yok. Bay Snead ne istiyorsa gerçek (  

olacaktır." 

Hemba, "Kuşkulu bir durum bu," dedi.  

Grit, "Daha iyi bir fikrin var mı?" diye homurdandı. Dördüne ı  

mimosasını yudumluyordu. 

Hemba ve Hamilton büyük firma avukatlarıydı, sokakların pis  

ligine alışık değillerdi. Bu, kendilerinin ve kendileri gibi olanların  

yolsuzlukların dışında olduğu anlamına gelmiyordu tabii, ama on 

ların müvekkilleri, büyük hükümet anlaşmaları yapmak için lobici  

ler kullanan, resmi rüşvetlerini böyle veren ya da yabancı ülke dik  

tatörlerinin isviçre hesaplarına avukatları yardımıyla para gönde  

ren büyük ve zengin şirketlerdi. Fakat büyük firma avukatları ol  

duklarından, doğal olarak Hark'ın teklif ettiği ve Grit ve Bright'l;  

diğer eski moda avukatların müsamaha gösterdiği türden ahlak dış  

davranışlara tepeden bakıyorlardı.  

Hamilton, "Müvekkilimizin bunu kabul edeceğinden emin de 

ğilim," dedi. 

Hark, "Müvekkiliniz bunun üstüne atlayacaktır," diye cevaj  
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verdi. TJ Phelan'ın etik konusunda itiraz edeceğini düşünmek biraz  

komikti. "Biz onu sizlerden çok daha iyi tanırız. Sorun, bunu sizin  

kabul edip etmeyeceğiniz aslında." 

Hemba, karşısındakilere tepeden bakar gibi bir tavırla, "Yani 

sen şimdi ilk beş yüz bin doları biz avukatların sağlaması gerektiği - 

ni mi söylüyorsun?" diye sordu. 

Hark, "Tamamiyle öyle," dedi.  

"Firmamız böyle bir anlaşmayı asla kabul etmez." 

Grit, "O zaman firmanızın değiştirilmesi uzun sürmez," diyerek  

araya girdi. "Şunu unutmayın, sizler bir ay içinde dördüncü firma - 

sınız." 

Aslında Troy Junior onları kovmakla tehdit etmişti bile. Susup 

dinlemeye karar verdiler. Konuşma sırası yine Hark'daydı.  

"Herkese, bu parayı bir araya getirmek için gerekeni yapmasını 

söylemektense, beş yüz bin doları bir yıl için kredi olarak verecek  

bir banka buldum. İhtiyacımız olan tek şey, kredi için gereken altı 

imzayı atmak. Ben imzaladım bile." 

Bright hiç düşünmeden atılıp, "Ben de imzalayacağım o lanet  

şeyi," dedi. Hiç korkmuyordu çünkü kaybedeceği hiçbir şey yoktu.  

Yancy, "Bir şeyi açıklığa kavuşturalım," dedi. "Biz önce Snead'a  

parayı ödeyeceğiz, ondan sonra konuşacak. Öyle mi?" 
"Öyle." 
"Önce onun söyleyeceklerini duysak daha iyi değil mi?" 

"Onun söyleyecekleri biraz çalışma gerektiriyor. Anlaşmanın  

güzelliği de burada işte. Parayı ödediğimiz zaman o artık bizim olu - 

yor. ifadesini kendi çıkarlarımıza göre şekillendireceğiz. Dikkat  

edin, belki bir sekreter dışında başka tanık yok." 
Grit, "Sekreter bize kaça patlayacak?" diye sordu. 
"O bedava. Sekreter hanım Snead'ın paketine dahil." 

insan meslek yaşamında ülkenin en büyük servetinden yüzde 

alma şansını kaç kez yakalayabilirdi? Avukatlar hesaplarını yaptı.  

Burada küçük bir risk vardı ama arkasında da bir altın madeni du- 

ruyordu. 

Bayan Langhorne herkesi şaşırtarak, "Bu anlaşmayı firmama  

tavsiye edeceğim," dedi. "Ama bu, aramızda ölünceye dek sır ola- 

rak kalmalı." 
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Yancy, "Ölünceye dek," diye tekrarladı. "Yoksa hepimiz baro- 

dan atılabilir ve büyük olasılıkla suçlanabiliriz. Yalan yere yemin et - 

meye teşvik ağır suçlara girer." 

Grit, "Bir şeyi unutuyorsun," dedi. "Bu bir yalan yere yemin ol- 

mayabilir. Gerçek, Snead, sadece Snead tarafından belirlenecektir.  

Eğer vasiyetnamenin yazılışına yardım ettiğini ve ihtiyarın da o sı - 

rada deli olduğunu söylerse buna kim itiraz edebilir? Bence mü- 

kemmel bir anlaşma. İmzalayacağım." 

Hark, "Dört kişi olduk," dedi.  

Yancy, "Ben de imzalıyorum," dedi.  

Hemba ve Hamilton kıvranıp duruyordu. Hamilton, "Bunu fir - 

mamızla görüşmemiz gerekiyor," dedi.  

Bright, "Bunun çok gizli olduğunu sizlere hatırlatmaya gerek 

yok, değil mi çocuklar?" dedi. Gece okulundan mezun bir sokak  

avukatının hukuk uzmanlarına azarlar gibi ahlak dersi vermesi ko- 

mikti doğrusu. 

Hemba, "Hayır," dedi. "Hatırlatmana gerek yok." 

Hark, Rex'e telefon edip anlaşmadan söz eder, Rex de ağabeyi 

TJ'ye telefon ederek yeni avukatlarının anlaşmayı berbat ettiklerini  

söyleyebilirdi. Böylece Hemba ve Hamilton da kırk sekiz saat içinde  

tarih olurdu. 

Hark, "Çabuk olun," diye uyardı onları. "Bay Snead para ihtiya  

cı olduğunu söylüyor ve diğer tarafla da anlaşabilir." 

Langhorne, "Bu diğer taraf konusunda," diye konuştu. "Diğeı  

tarafta kimin olduğu konusunda bir şey biliyor muyuz? Hepimi/  

vasiyetnameye itiraz ediyoruz. Vasiyeti savunan biri de olmah. Rac- 

hel Lane nerede?" 

Hark, "Hiç kuşkusuz saklanıyor," diye cevap verdi. "Josh bana 

onun nerede olduğunu bildiklerini, onunla temas halinde oldukla  

rını ve kadının, çıkarlarını korumak için avukatlar tutacağını söyle  

di." 

Grit, "On bir milyar için bunu yapacaktır tabii," diye ekledi.  

Bir an için hepsi on bir milyarı düşünüp çeşitli şekillerde altıy . ı  

bölerek kendi yüzdesini hesap etti. Snead için beş milyon oldukç . ı  

mantıklı bir miktar olarak görünüyordu. 



 

VASİYETNAME 261 

Jevy ve Nate öğleden sonra dükkâna geldi. Motor hiç de iyi ça - 

lışmıyordu ve yakıtları iyice azalmıştı. Dükkân sahibi Fernando ve- 

randada bir hamağa uzanmış yakıcı güneşten korunmaya çalışıyor- 

du. Yaşlı bir adamdı, Jevy'nin babasını da tanımış olan, yıpranmış 

bir nehir emeklisiydi.  

İki adam Nate'in tekneden inmesine yardım ettiler. Ateşi tekrar  

yükselmişti. Bacakları gücünü yitirmiş ve uyuşmuştu. Üçü birlikte  

büyük bir dikkatle dar iskeleden yürüyüp merdiveni çıkarak veran- 

daya ulaştı. Nate'i hamağa yatırdıktan sonra, Jevy adama bir hafta  

içinde neler yaşadıkların özetleyerek anlattı. Nehirde Fernando'nun  

gözünden hiçbir şey kaçmazdı.  
"Santa Loura battı," dedi. "Büyük bir fırtına vardı." 
Jevy, "Welly'yi gördün mü?" diye sordu. 

"Evet. Onu nehirden bir sığır teknesi kurtarmış. Burada durdu- 

lar. Bana olanları anlattı. Corumba'da olduğuna eminim."  

Jevy, Welly'nin sağ olduğunu duyunca sevinmişti. Fakat tekne- 

nin kaybı kötü bir haberdi. Santa Loura Pantanal'ın iyi teknelerin- 

dendi. Onun sorumluluğundayken batmıştı.  

Konuşurlarken Fernando, Nate'i inceliyordu. Nate onların ko- 

nuşmalarını güçlükle duyabiliyordu. Hiç kuşkusuz duysa da anla - 

yamazdı. Zaten umursamıyordu da. 

Fernando, Nate'in boynundaki lekeye dokundu ve, "Bu sıtma  

değil," dedi. Jevy hamağın yanına gitti ve arkadaşına baktı. Saçları  

karmakarışık ve ıslaktı, gözleri hâlâ şiş ve kapalıydı.  

"Nedir bu?" diye sordu. 
"Sıtmada böyle lekeler olmaz. Bu ancak  dang'da olur." 
"Dang humması mı yani?" 

"Evet. Belirtileri sıtmaya benzer - ateş, üşüme, titreme, acıyan  

kaslar ve eklemler, sivrisineklerden geçer. Ama bu leke dang'm işa - 

retidir." 
"Babam da yakalanmıştı bu hastalığa. Çok ağır hasta oldu." 
"Onu mümkün olduğunca çabuk Corumba'ya götürmelisin." 
"Senin motorunu alabilir miyim?" 

Fernando'nun teknesi harap binanın altında duruyordu. Onun  

kıçtan takma motoru da Jevy'ninki kadar eskiydi ama beş beygirgü- 

cü daha kuvvetliydi. Hemen harekete geçip motoru değiştirerek ya - 
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kıt tanklarını doldurdular ve bir saat kadar hamakta komada yatan 

zavallı Nate'i tekrar iskeleye indirip tekneye, çadırın altına yatırdı - 

lar. Nate artık neler olduğunu anlayamayacak kadar ağır hastaydı.  

Saat iki buçuğa geliyordu. Corumba dokuz, on saatlik mesafe- 

deydi. Jevy, Valdir'in telefon numarasını Fernando'ya bıraktı. Çok  

seyrek de olsa Paraguay'daki bazı teknelerde telsiz bulunabiliyordu.  

Fernando'ya böyle bir tekne uğrarsa, onun hemen Valdir'i araması- 

nı ve olayı anlatmasını istiyordu.  

Oradan tam gazla ayrıldı, suları oldukça hızlı yarıp giden güçlü  

bir motor onu tekrar sevindirmişti. Teknenin arkasında köpüklü  

dümensuyu kaynıyordu. 

Dang humması öldürücü olabiliyordu. Babası bir hafta kadar 

âdeta kör edici başağırısı ve ateşle yatmıştı. Gözleri öylesine acıyor - 

du ki, annesi onu günlerce kapalı bir odada yatırmıştı. Babası yara- 

lara ve acılara alışkın sert bir nehir adamıydı ve Jevy onun bir ço - 

cuk gibi inlediğini duyunca öleceğini düşünmüştü. Doktor iki gün  

de bir geliyordu ve babasının ateşi bir süre sonra düşmüştü. 

Çadırın altında sadece Nate'in ayaklarını görebiliyordu. Amz 

onun ölmeyeceğinden emindi.  
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Bir kez uyandı ama göremiyordu. Bir kez daha uyandı, o zaman 

da karanlıktı. Jevy'ye suyla ilgili bir şey söylemek istedi. Biraz su iç - 

mek, belki biraz da ekmek yemek istiyordu. Fakat sesi gitmişti,  

özellikle motorun gürültüsünü bastıracak şekilde seslenip konuş- 

mak ayrı bir güç gerektiriyordu kuşkusuz. Eklemleri sanki onu bağ- 

lamış, düğüm yapmış gibiydi. Kendini teknenin alüminyum zemi- 

nine kaynakla bağlanmış gibi hissediyordu. 

Rachel de kokan çadırın altında onun yanına uzanmıştı, onun 

dizleri de yukarıya doğru çekilmişti ve aynen kulübesinin önünde 

ve daha sonra da nehrin yanındaki ağacın altında oturduklarında  

olduğu gibi, onun dizlerine değiyordu. Tenin masumca hissedilme- 

sine bile susamış bir kadının dikkatli, küçük bir temasıydı bu. Ipi- 

kalar arasında on bir yıl yaşamıştı. Onların çıplaklığı kendilerini  

uygar insanlardan soyutluyordu. Aslında basit bir kucaklaşma bile  

karmaşık bir şeydi. Nereyi tutuyorsun? Nereye dokunuyorsun? 

Onu ne kadar süre sıkıyorsun? Rachel hiç kuşkusuz erkeklerden  

hiçbirine dokunmamıştı.  

Yanağından bile olsa onu öpmek istiyordu, çünkü bu kadın yıl - 

lardır bu tür bir sevgi gösterisinden yoksun yaşıyordu. Ona, "Son 

kez ne zaman öpüştün Rachel?" diye sormak istiyordu. "Bir zaman- 

lar âşık olmuşsun. Bu aşkın ne kadarı fizikseldi?" 

Fakat soruları kendine sakladı ve sadece tanımadıkları insanlar - 

dan söz etmeye başladılar. Rachel'in bir piyano öğretmeni vardı ve  

nefesi öylesine pis kokardı ki piyanonun fildişi tuşlarını sarartmıştı.  

Nate'in de spor yaparken yaralanıp belden aşağısı felçli kalmış bir  

spor hocası vardı. Rachel'le aynı kiliseden olan bir kız hamile kal - 

mış ve babası onu kürsüden lanetlemişti. Kız da bir hafta sonra 

kendisini öldürmüştü. Nate ise bir erkek kardeşini kan kanserinden  

kaybetmişti. 
Nate onun dizlerini okşadı, Rachel bundan hoşlanmış gibiydi.  
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Ama daha ileriye gidemezdi. Bir misyonerle oynaşmak iyi olmaz- 

dı. 

Rachel onu ölümden kurtarmak için gelmişti oraya. Kendisi de  

iki defa sıtmaya yakalanmıştı. Ateş yükselir, alçalır, titreme buz gibi  

insanın karnına vurur sonra kaybolurdu. Mide bulantısı dalgalar 

halinde gelirdi. Sonra saatlerce hiçbir şey olmazdı. Rachel onun ko- 

luna birkaç kez hafifçe vurdu ve ölmeyeceksin, buna söz veriyo- 

rum, dedi. Nate, bunu herkese söylüyordur, diye düşündü. Ölüm- 

den korkmuyordu. 

Dokunma durdu. Gözlerini açıp Rachel'e doğru uzandı ama  o 

gitmişti. 

Jevy onun sayıklamalarını iki kez duydu. Her seferinde tekneyi  

durdurup Nate'in üzerindeki çadırı kaldırdı. Ağzına su verdi ve ya - 

vaşça ter içindeki saçlarına döktü. 
Tekrar tekrar, "Neredeyse geldik," dedi. "Neredeyse geldik." 

Corumba'nın ilk ışıklarını gördüğünde gözleri yaşardı. Kuzey 

Pantanal'daki seferlerinden dönerken bu ışıkları çok görmüştü ama  

hiç bu kadar sevinmemişti. Işıklar uzaklarda, tepelerde titreşiyordu.  

Onları, birbirine karışıp bulanıklaşıncaya kadar saymaya çalıştı. 

Sığ suya atlayıp teknenin burnuna çatlak betona çektiğinde saat 

gece 11'e geliyordu. Rıhtım bomboştu. Bir telefon bulmak için yo  

kuş yukarı koşmaya başladı.  

Valdir pijamasını giyip gecenin son sigarasını yakmış, huysuz  

karısına aldırmadan televizyon izlemeye başlamıştı ki telefon çaldı.  

Kalkmadan cevap verdi ve sonra birden yerinden fırladı.  

Yatak odasına koşarken karısı, "Ne oluyor?" diye sordu.  

Omuzunun üzerinden, "Jevy döndü," diye cevap verdi.  

"Jevy de kim?" 

Dışarıya çıkarken karısının yanından geçti ve, "Nehire gidiyo  

rum," dedi. Karısının umurundaydı sanki. 

Valdir kentin caddelerinde arabasını sürerken bir doktor arka 

daşına telefon etti, adam henüz yatmıştı ama onu, hastaneye gelme  

si için ikna etti.  

Jevy rıhtımda dolanıp duruyordu. Amerikalı bir kayanın üstüne 
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oturmuş, başını dizlerine dayamıştı. Hiç konuşmadan onu araba- 

nın arkasına oturttular ve araba, tekerlekleri taşlan etrafa sıçratarak  

yola çıktı. 

Valdir'in kafasında bir sürü soru vardı ve nereden başlayacağını  

bilemiyordu. Sert sözler şimdilik bekleyebilirdi. Portekizce olarak,  

"Ne zaman hastalandı?" diye sordu. Jevy onun yanına oturmuş,  

gözlerini ovalayıp uyanık kalmaya çalışıyordu. Son kez yerli köyün- 

de uyumuştu. "Bilmiyorum," dedi. "Günler hep aynı geçiyor. Bu  

dang humması. Leke dördüncü ya da beşinci günde ortaya çıkar ve  

sanırım iki gün önce çıktı. Bilmiyorum." 

Şehrin merkezinde ışıklara, sinyallere aldırmadan ve çok hızlı  

gidiyorlardı. Kaldırım kafeleri kapanıyordu. Çok az trafik vardı.  

"Kadını buldunuz mu?" 

"Bulduk." 

"Nerede?" 

"Dağlara yakın bir yerde. Sanırım Bolivya'da. Porto Indio'nun  

güneyinde bir günlük mesafede." 

"Haritada görünüyor mu?" 

"Hayır." 

"O zaman nasıl buldunuz onu?" 

Hiçbir Brezilyalı ve özellikle de Jevy gibi iyi bir rehber, kaybol - 

duğunu kabul etmezdi. însan kendine olan saygısını ve belki de işi - 

ni kaybederdi. "Haritaların hiçbir işe yaramadığı, seller basmış bir  

bölgedeydik. Bir balıkçı buldum ve o bize yardım etti. Welly nasıl?" 

"O iyi. Ama tekne gitti." Valdir tayfadan ziyade tekneyle ilgile - 

niyordu. 

"Ben hayatımda böyle fırtınalar hiç görmedim. Üç kez fırtınaya  

tutulduk." 
"Kadın ne dedi?" 
"Bilmiyorum. Aslında onunla pek konuşmadım ben." 
"Sizi görünce şaşırdı mı?" 

"Pek de şaşırmış görünmüyordu. Oldukça soğukkanlıydı. Sanı- 

rım şu arkadaki arkadaşımızdan hoşlandı." 

"Görüşmeler nasıl gitti peki?" 

"Nate'e sor bunu." 
Nate arka koltukta kıvrılmış, hiçbir şey duymuyordu. Jevy de  



266 JOHN GRISHAM 

hiçbir şey bilmez gibi görünüyordu, bunun için Valdir fazla ısra  

etmedi. Nate iyileştiğinde avukatlar birbiriyle konuşurdu.  

Hastaneye geldiklerinde kaldırımda bir tekerlekli sandalyeniı  

beklediğini gördüler. Nate'i sandalyeye oturtup kaldırımda hast; 

bakıcıyı izlediler. Hava sıcak ve yapışkandı. Ön kapının merdive  

ninde bir düzine beyaz gömlekli hastabakıcı ve asistan sigara içij  

gevezelik ediyordu. Hastanede klima sistemi yoktu.  

Doktor arkadaş oldukça ters ve işgüzardı. Gerekli işlemleri sa  

bah yapacaklardı. Nate'in tekerlekli sandalyesini boş lobiden, bi  

sürü koridordan geçirip küçük bir muayene odasına girdiler ve or  

da uykulu bir hemşire onları karşıladı. Jevy ve Valdir bir köşedı  

beklerken doktorla hemşire hastayı soydu. Hemşire, Nate'i alkolli 

beyaz bezlerle temizledi. Doktor, çenede başlayıp bele kadar iner  

lekeyi inceledi. Nate'in vücudu sivrisinek ısırıklarıyla kaplıydı ve  

pekçoğu kaşınıp kırmızı küçük yaralara dönüşmüştü. Ateşine, kar  

basıncına ve kalp atışlarına baktılar.  

On dakika sonra doktor, "Dang hummasına benziyor," dedi 

Sonra hemşireye, nelerin yapılması gerektiği konusunda bir sürı  

şey sıraladı ama o pek dinlemedi bile, çünkü bunu daha önce de  

yapmıştı. Kadın Nate'in saçını yıkamaya başladı.  

Nate bir şeyler mırıldandı ama bu, odada bulunanlardan hiçbi- 

riyle ilgili değildi. Gözleri hâlâ şiş ve kapalıydı; bir haftadır sakal tı - 

raşı olmamıştı. Kendini, ülkesinde bir barın dışında, bir hendeğe  

yuvarlanmış gibi hissediyordu. 

Doktor, "Ateşi yüksek," dedi. "Sayıklıyor. Antibiyotikler,  ağrı 

kesiciler ve bol suyla başlayacağı, bir IV tedavisi yani, daha sonra  

yiyecek az bir şey verebiliriz." 

Hemşire Nate'in gözlerinin üstüne kalın bir gazlı bez bant koy- 

du ve bunu, bir kulağından diğerine kadar uzanan bir yapıştırıcı  

bantla yapıştırdı. Sonra bir damar buldu ve IV'ü başlattı. Bir çek- 

meceden sarı bir hastane gömleği buldu ve Nate'e giydirdi.  

Doktor tekrar Nate'in ateşine baktı. Sonra hemşireye, "Yakında  

ateş düşer," dedi. "Düşmezse beni evden ara." Saatine baktı.  

Valdir, "Teşekkür ederim," dedi.  

Doktor, "Onu sabah erkenden göreceğim," dedi ve onları orada  

bırakıp çıktı. 
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Jevy, kentin kenarında yaşıyordu, orada evler küçük, sokaklar  

asfaltlanmamıştı. Valdir onu evine götürürken Jevy ik i kez uykuya  

daldı. 

Bayan Stafford Londra'ya antika eşya almaya gitmişti. Telefon,  

Josh ahizeyi alıncaya kadar en az on kez çaldı. Dijital saat gece yarı - 

sından sonra 2:20'yi gösteriyordu. 
Hattın karşı tarafındaki ses, "Ben Valdir," dedi.  

"Oh evet, Valdir." Josh saçlarını düzeltti ve gözlerini kırptı.  

"Umarım haberin iyidir." 

"Adamınız döndü." 

"Tanrı'ya şükür." 

"Fakat çok hasta." 

"Ne!? Nesi var?" 

"Dang hummasına yakalanmış, sıtmaya benzer bir şey. Sivrisi - 

neklerden geçiyor. Burada sık görülen bir hastalıktır." 

"Onun her şey için aşı olduğunu sanıyordum." Josh ayağa kal - 

kıp hafifçe eğildi, şimdi saçlarını çekiyordu. 

"Dang humması için aşı yoktur." 

"Ölmeyecek, değil mi?" 

"Oh hayır. Şu anda hastanede. Doktor olan iyi bir arkadaşım 

var, ona o bakıyor. Adamınızın iyi olacağını söyledi." 
"Onunla ne zaman konuşabilirim acaba?" 

"Belki yarın. Yüksek ateşi var ve kendini bilmez bir halde yatı - 

yor." 
"Kadını bulmuş mu?" 

"Evet." 

Josh, bravo sana Nate, diye düşündü. Rahatlayıp derin bir nefes  

aldı ve yatağının kenarına oturdu. Demek kadın gerçekten oraday- 

dı. "Bana onun oda numarasını ver." 
"Şey, odalarda telefon yok." 

"Özel bir odada yatıyor, değil mi? Bak Valdir, para önemli değil 

bu konuda. Söyle, ona iyi bakılıyor değil mi?" 
"Çok iyi ellerde. Fakat hastane sizinkilerden biraz farklı tabii."  

"Oraya gelsem mi acaba?" 
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"isterseniz gelin ama bence gereksiz. Hastaneyi değiştiremezsi - 

niz. Onun iyi bir doktoru var." 

"Orada ne kadar kalacak?" 

"Birkaç gün. Sabahleyin daha iyi bilgi alırız." 

"Beni erkenden ara Valdir. Ciddiyim. Onunla mümkün olan en  

kısa zamanda konuşmalıyım." 

"Tamam, erkenden arayacağım." 

Josh bir bardak buzlu su içmek iç in mutfağa gitti. Sonra küçük 

odada bir süre dolaştı. Saat üçte daha fazla dayanamadı, kendisine  

sert bir kahve hazırlayıp bodrum katındaki ofisine indi.  

O, zengin bir Amerikalı olduğundan masraftan kaçınılmıyordu.  

Nate'in damarlarına eczanelerde bulunan en iyi ilaçlar pompalandı.  

Ateş biraz düştü, terleme kesildi. Ağrılar da, en iyi Amerikan ilaçla - 

rıyla kesilmişti. Gelişinden iki saat sonra hemşire ve bir hastabakıcı  

onu tekerlekli yatağında odasına götürürken horluyordu.  

O geceyi beş başka hastayla beraber geçirecekti. Çok şükür ki 

gözleri bantlıydı ve koma halindeydi. Açık yaraları, yanında yatan 

adamın kontrol dışı titremelerini ve odanın karşı tarafındaki can- 

sız, buruşmuş yaratığı görmeyecekti. Çöp ve pislik kokusunu alma  

yacaktı. 
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Kendi adına hiçbir mülkü olmamasına ve reşit olduktan sonraki 

yaşamında sürekli olarak fınansal cambazlıklar sonucu başı dertten  

kurtulmamasına rağmen, Rex Phelan'ın sayılarla arası iyi sayılırdı,  

bu konuda yetenekliydi. Babasından miras kalan çok az şeyden biri  

de bu yetenekti. Troy'un vasiyetnamesine itiraz taleplerini okuma  

ve anlama yeteneğine sahip tek vâris oydu. Okumayı bitirdiğinde,  

altı hukuk firmasının da birbirlerini taklit ederek aynı iş i yaptığını 

anladı. Aslında dilekçelerdeki cümlelerin ve hukuki deyimlerin ba - 

zıları bir önceki ya da bir sonraki dilekçeden alınmış gibiydi.  

Altı firma da aynı savaşı kazanmaya çalışıyor ve altısı da pasta - 

dan muazzam paylar talep ediyordu. Aile arasında bir uyum sağla- 

manın zamanı gelmişti. En kolay hedef olan ağabeyi TJ ile başlama- 

yı uygun buldu, çünkü onun avukatları ilkelere bağlılık konusuna 

aşırı önem veriyorlardı.  

İki kardeş gizlice buluşmayı kararlaştırdı; karıları birbirinden  

nefret ediyordu ve onlar olmazsa daha kolay anlaşırlardı. Rex tele- 

fonda Troy Junior'a, savaş baltalarını gömme zamanının geldiğini  

söyledi. Ekonomik durumları bunu gerektiriyordu. 

Bir banliyö lokantasında sabah kahvaltısı için buluştular ve bir - 

kaç gözleme yiyip futboldan söz ettikten sonra rahatladılar. Rex,  

Snead hikâyesini anlatarak konuya girdi. Heyecanlı bir tavırla, "Bu  

büyük bir olay," dedi. "Onun tanıklığı davamızı ya batırır ya çıka- 

rır." Her şeyi anlattı ve sonra tüm avukatlar kredi için senet imza- 

larken, Troy Junior'un avukatlarının bundan kaçındığını söyledi.  

Orada sanki casuslar olabilirmiş gibi gözleriyle etrafı kolaçan ede- 

rek, gaddarca bir ifadeyle, "Senin avukatlar anlaşmaya taş koyu- 

yor," dedi. 

Troy Junior, Snead'ın isteği konusuna hâlâ inanamıyormuş gi- 

bi, "Orospu çocuğu beş milyon istiyor ha," dedi.  

"Bu iyi bir anlaşma. Bak, babam vasiyetnameyi yazarken Snead  



 

270 JOHN GRISHAM 

onun yanında bulunan tek kişi olduğunu söylemeye hazır. Vasiyet  

nameyi geçersiz kılmak için ne gerekiyorsa söyleyecek. Şu anda sa 

dece yarım milyon istiyor. Paranın bakiyesi konusunda ona kazıl  

atabiliriz." 

Troy Junior'un aklı buna yatmıştı. Hukuk firması değiştirme!  

de onun için yeni bir şey değildi. Samimi olsaydı Hemba ve Hamil 

ton'un firmasının canını sıktığını söylerdi. Dört yüz avukat. Mer  

mer salonlar. Duvarlarda kıymetli tablolar. Birileri bu adamları r  

zevki için para ödüyordu kuşkusuz. 

Rex konuyu değiştirdi ve, "Altı dava telebini de okudun mu?'  

diye sordu. 

Troy Junior ağzına bir çilek attı ve başını iki yana salladı. Kendi  

si adına yazılan dilekçeyi bile okumamıştı. Hemba ve Hamilton ya- 

zılan dilekçeyi ona anlatmış ve o da okumadan imzalamıştı, çünki;  

çok kalındı ve Biff de arabada bekliyordu.  

"Pekâlâ, ben hepsini yavaşça ve büyük bir dikkatle okudum 

hepsi aynı şeyi söylüyor. Hepsi de aynı vasiyetnameye itiraz eden  

altı hukuk firmamız var. Bu saçmalık." 

Troy Junior, ona destek çıkar gibi, "Ben de aynı şeyi düşün 

düm," dedi. 

"Ve altısı da iş bittiğinde zengin olmayı düşünüyor. Senin avu 

katlar ne alıyor?" 

"Hark Gettys ne kadar alıyor?" 

"Yüzde yirmi beş." 

"Benim firma otuz istedi. Yirmide anlaştık." Troy Junior'un yii  

zünde ani bir gurur parıltısı yanıp söndü, çünkü Rex'den daha iyi  

bir pazarlık yapmıştı.  

Rex, "Şimdi sayılarla oynayalım," diye devam etti. "Diyelim kı  

biz Snead'ı ayarladık, adam doğru şeyleri söyledi, psikiyatrlarımızı  

bulduk, karmaşa yeniden başladı ve bir anlaşma zemini çıktı orta  

ya. Diyelim ki her bir vâris yirmi milyon alıyor. Bizim ikimizinkı  

kırk milyon olur. Beşi Hark'a gider, dördü senin avukatlara. Top  

lam dokuz eder ve bize de otuz bir kalır." 

"Bana uyar." 

"Bana da. Ama senin avukatlarını aradan çıkarır ve birleşirsek  

Hark da ücretini düşürür. Bu avukatların hepsine ihtiyacımız yok,  
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TJ. Hepsi de birbirinin sırtından geçiniyor ve paramıza konmak 

için bekliyor." 
"Hark Gettys'den nefret ediyorum." 

"Güzel. O zaman bırak onunla ben konuşayım. Sana onunla 

dost olmanızı teklif etmiyorum." 

"Neden Hark'ı kovmuyor ve işi benimkilere vermiyoruz peki?" 

"Çünkü Snead'ı bulan Hark. Snead'ı satın almak için gerekli pa - 

rayı borç olarak verecek bankayı da bulan Hark. Çünkü Hark kâğıt - 

ları imzalıyor ve seninkiler ahlak kurallarından söz ediyor. Pis bir iş  

bu TJ. Hark bunu anlıyor." 
"O adam bana üçkâğıtçının biri gibi görünüyor." 

"Evet, ama bizim üçkâğıtçımız. Eğer birleşirsek, talebi yüzde yir - 

mi beşten yirmiye düşecektir. Mary Ross'u da aramıza alabilirsek  

komisyonu on yedi buçuğa iner. Libbigail'le bu daha aşağıya, on 

beşe inecektir." 
"Libbigail bize asla katılmaz." 

"Her zaman bir şans vardır. Üçümüz bir araya gelirsek dinleye- 

bilir." 

"Evet ama, evlendiği şu eşkiyayı ne yapacaksın?" Troy Junior bu 

soruyu gerçek bir samimiyetle sormuştu. O anda, bir striptizciyle  

evli olan kardeşiyle konuşuyordu. 

"Hepsini teker teker hallederiz. Önce aramızdaki anlaşmayı ya- 

palım, sonra da gidip Mary Ross'u görelim. Onun avukatı Grit de - 

nen şu adam bana pek de zeki bir tipmiş gibi gelmedi." 

Troy Junior, üzülüyormuş gibi, "Aramızda savaşmamız saçma- 

lık zaten," dedi. 

"Bu savaş hepimize birer servete mal olacak. Ateşkesin zamanı- 

dır." 
"Annem buna çok sevinecek, bizimle gurur duyacak." 

Xeco'daki yüksek arazi yerliler tarafından onlarca yıldır kullanı - 

lıyordu. Burası bazen geceleri de kalan balıkçılar için bir kamp yeri 

ve aynı zamanda nehir trafiğinde bir dinlenme noktasıydı. Rachel 

ve Lako ile kabileden Ten adında başka bir yerli, damı sazdan bir 

kulübeye sığınmış fırtınanın geçmesini bekliyordu. Dam akıyor ve  

sular rüzgârla yüzlerine vuruyordu. Kano ayaklarının dibindeydi,  
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fırtınayla bir saat süren bir mücadeleden sonra onu Xeco'dan çıka 

rıp buraya kadar sürüklemişlerdi. Rachel'in giysisi sırılsıklamd 

ama yağmur suyu hiç olmazsa ılıktı. Yerliler çıplaktı, sadece belle  

rinde bir ip, önlerini ve arkalarını örten birer deri parçası giymiş  

lerdi. 

Bir zamanlar Rachel'in bir ahşap teknesi ve eski bir motoru  var 

dı. Bunlar kendisinden önceki misyonerler olan Cooper'lara aitti  

Yakıtı olduğu zaman tekneyi nehirlerde, dört İpika köyü arasınd,  

kullanırdı. O tekneyle Corumba'ya iki günde gider, dönüşüyse dör  

gün sürerdi. 

Motor en sonunda elden çıkmıştı ve yenisini alacak parası d, 

yoktu. Her yıl Dünya Kabileleri'nden mütevazı bütçesini talcj  

ederken âdeta yalvararak, yeni ya da en azından az kullanılmış bi  

motor istiyordu. Corumba'da üç yüz dolara bir motor bulmuştu  

Fakat dünyanın her bölgesinde bütçeler oldukça sıkı tutuluyordu 

Verilen paralar ilaçlara ve dinsel yayınlara harcanıyordu. Ona, dua  

larına devam etmesi söylenmişti. Belki gelecek yıl motorunu alabi  

lirdi. 

Söyleneni hiç düşünmeden kabullenmişti. Tanrı onun yeni bi 

motoru olmasını isterse bunu ona mutlaka verirdi. Verip vermeye 

ceği ya da ne zaman vereceği O'na kalmıştı. Bunun tasası ona düş  

mezdi. 

Teknesi olmadığı için Rachel köyler arasında yaya olarak gidi)  

gelir, Lako da sakat ayağıyla onu izlerdi. Şefi, her Ağustos'ta bir ke,  

olmak üzere ona bir kano ve bir rehber vermesi için ikna etmişti 

bununla Paraguay nehrine kadar gidiyordu. Orada güneye gideı  

bir sığır teknesi ya da bir çalana bekliyordu. İki yıl önce, üç gün ne 

hir kıyısındaki bir fazenda'da beklemişti. Üç gün içinde, bir yaban 

cıyken bir dost ve sonra da misyoner olmuş, çiftçi ve karısını Hıris  

tiyan yaparak, onlara vaazlar vermiş, dualar öğretmişti.  

Yarın da onlarla kalabilir ve Corumba'ya gidecek bir tekne bek  

lerdi. 

Rüzgâr kulübenin içinde uğulduyordu. Lako'nun elini tuttu vt  

dua etmeye başladılar, ama kendileri için değil, dostları Nate'iı  

sağlığı için dua ediyorlardı.  
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Bay Stafford'un kahvaltısını masasına getirdiler - mısır gevreği 

ve meyve yiyordu. Ofisten çıkmak istemiyordu ve bütün gün orada 

kalacağını söyleyince, iki sekreteri en azından altı toplantıyı yeni- 

den ayarlama telaşına düştü. Saat onda yine masasında küçük bir  

çörek yedi. Valdir'i aradı ve onun, şehrin diğer yanında bir toplan- 

tıda olduğunu öğrendi. Valdir'de cep telefonu vardı. Neden onu 

aramamıştı? 

Şirketteki avukatlardan biri dang hummasıyla ilgili iki sayfalık  

bir yazı getirdi, Internet'ten alınmıştı bilgiler. Avukat, mahkemede  

işi olduğunu söyledi ve Bay Stafford'un sağlık konusuyla ilgili başka  

talebi olup olmadığını sordu. Bay Stafford espriyi pek anlamadı.  

Josh çöreğini yerken humma ile ilgili yazıyı okudu. Geniş aralık - 

larla ve kâğıtların yanlarında da yine genişçe boşluklar bırakılarak  

yazılmış, bir buçuk sayfa tutan bir özetti bu, öyle uzun bir şey de- 

ğildi. Dang hummasının dünyanın tropik bölgelerinde sık görülen  

bir virüs enfeksiyonu olduğunu belirtiyordu. Hastalık, gündüz sok - 

mayı yeğleyen Aedes adlı bir sivrisinekle bulaşıyordu, ilk belirti yor - 

gunluktu, daha sonra gözlerin arkasında korkunç bir başağrısı baş - 

lıyor, onu önce hafif bir ateş izliyor ve sonra ateş yükselip terleme,  

mide bulantısı ve kusmalar geliyordu. Ateş yükselirken baldırlarda  

ve sırtta ağrılar başlıyordu. Korkunç kas ve eklem ağrıları nedeniyle  

bu ateşe 'kemikkıran ateşi' deniyordu. Tüm belirtiler ortaya çıktık- 

tan sonra bir leke görülüyordu. Ateş bir iki gün düşüp kayboluyor  

ama genellikle daha yüksek olarak yeniden başlıyordu. Yaklaşık bir  

hafta sonra enfeksiyon azalıyor, tehlike geçiyordu. Hastalığın teda - 

visi ya da aşısı yoktu. Normale dönmek için bol sıvı almak ve bir ay 

kadar dinlenmek gerekiyordu. 

Tabii bu hafif vakalar içindi. Dang bazen, dang kanamalı hum- 

ma ya da dang şok sendromuna dönüşebiliyordu ki, bunlar özellik - 

le çocuklarda öldürücü olabiliyordu. 

Josh, Nate'i almak için Bay Phelan'ın jetini Corumba'ya gön- 

dermeye hazırdı. Uçağa bir doktor bir hemşire ve gereken tüm di- 

ğer şeyleri koyabilirlerdi.  

O sırada bir sekreter interkomdan, "Bay Valdir arıyor," dedi.  

Josh başka telefon bağlanmasını istemiyordu. 
Valdir hastanedeydi. Ağır ve anlaşılır bir sesle, "Biraz önce Bay 

V  1 8 
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O'Riley'i ziyaret ettim," dedi. "iyi görünüyor. Ama henüz tam anla  

mıyla kendine gelemedi." 

Josh, "Konuşabiliyor mu?" diye sordu. 

"Hayır. Henüz değil. Ona ağrı kesici ilaçlar veriyorlar." 

"iyi bir doktoru var mı?" 

"En iyisi. Benim bir arkadaşım. Doktor şu anda onun yanında.'  

"Ona, Bay O'Riley'in ne zaman uçağa binip buraya gelebileceği  

ni sor. Corumba'ya özel bir uçak ve doktor göndereceğim." 

Arka planda bazı konuşmalar oldu. Sonra Valdir, "Henüz de 

ğil," dedi. "Hastaneden çıkınca dinlenmesi gerekecek." 

"Hastaneden ne zaman çıkacak." 

Yine bazı konuşmalar oldu. "Şu anda söyleyemiyor doktor." 

Josh başını iki yana salladı ve elinde kalan çörek parçasını çö] 

sepetine attı. Sonra homurdanır gibi Valdir'e, "Bay O'Riley'e bı  

şey mi söyledin?" diye sordu. 

"Hayır. Sanırım şu anda uyuyor." 

"Dinle beni Bay Valdir, onunla mümkün olan en kısa zamand.  

konuşmak istiyorum, bu çok önemli, tamam mı?" 

"Sizi anlıyorum. Ama sabırlı olmalısınız." 

"Ben pek sabırlı bir adam değilimdir." 

"Anlıyorum. Ama gayret etmelisiniz." 

"öğleden sonra ara beni." 

Josh telefonu kapadı ve odanın içinde dolaşmaya başladı. Has  

sas ve dengesi henüz düzelmemiş olan Nate'i tropik bölgelerin teh  

likesine göndermek akıllıca olmamıştı. Firma onun geride bıraktığ  

karmaşayı temizlemeye çalışırken, onu bir iki hafta başka yerlen  

gönderip meşgul olmasını sağlamanın iyi olabileceğini düşünmüş 

tü. Firmada Nate'den başka dört küçük ortak daha vardı, Josh bun 

lan kendisi bulmuştu ve bazı konularda onlara danışırdı. Bunlar  

dan biri Tip'ti ve Nate'i destekleyen de sadece oydu. Diğer üçü Na  

te'in firmadan ayrılmasını istiyordu. 

Nate'in sekreterini başka birine vermişlerdi. Nate'in ofisini, soı 

zamanlarda yükselmekte olan başka bir avukat kullanıyordu ve ye- 

rinden de çok memmundu. 

Nate dang hummasından kurtulsa bile vergi dairesinin soruş  

turması onu bekliyordu. 
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IV dedikleri serum torbası gün ortasında sessizce boşalmıştı  

ama onu kontrol eden yoktu. Nate saatler sonra uyandı. Başağrısı  

geçmiş, ateşi düşmüştü, rahattı. Adaleleri sertti ama terlemiyordu.  

Gözündeki gazlı bezleri hissetti, eliyle yapıştırıcı bandı yokladı ve 

biraz düşündükten sonra etrafına bir bakmaya karar verdi. Sol ko- 

lunda serum iğnesi vardı, bunun için sağ elinin parmaklarıyla ban- 

dı açmaya çalıştı. Başka bir odadan gelen konuşmaları ve sert ze - 

mindeki ayak seslerini duyabiliyordu. Holden telaşlı sesler geliyor- 

du. Daha yakında birisi, sürekli acı içinde inleyip duruyordu.  

Yapışkan bandı yavaşça derisinden ve saçlarından çekti ve onu 

yapıştırana küfretti. Gözündeki sargıyı bir yanda bıraktı; gazlı bez  

sol kulağına asılı kalmıştı. İlk gördüğü manzara, duvarlardaki dö- 

külen boyalar oldu, tam başının üstündeki duvar soluk, donuk bir  

sarıya boyanmıştı. Işıklar sönmüştü, pencereden güneş ışığı geliyor - 

du. Tavandaki boyalar da çatlamıştı, geniş kara çatlaklar örümcek  

ağı ve tozla kaplıydı. Tavanın ortasında eğreti bir vantilatör vardı 

ve dönerken sallanıyordu. 

Birden iki ayak takıldı gözüne, iki yaşlı, yamru yumru, parmak- 

lardan tabana kadar yara, bere ve nasırla kaplı bu iki ayak havaya  

kalkmıştı ve başını biraz kaldırınca, bu iki ayağın, buruşmuş ufak 

tefek bir adama ait olduğunu gördü, adamın yatağı neredeyse onun  

yatağına değecekti. Ölmüş gibi duruyordu. 

İnleme pencere yakınındaki duvardan geliyordu. Bu zavallı da  

diğeri gibi ufacık ve buruşuktu. Yatağının ortasına oturmuş, kolla - 

rını bacaklarını toplayıp âdeta top olmuş, transa girmiş gibi acıdan 

inleyip duruyordu. 

Kurumuş idrar, insan pisliği ve ağır antiseptik kokuları birbiri - 

ne karışmış, berbat bir koku haline gelmişti. Koridorun sonunda 

hemşireler gülüşüp duruyordu. Tüm duvarların boyası dökülüyor- 

du. Odada Nate'inkinden başka beş yatak daha vardı, hepsi de te - 

kerlekliydi ve pek de hiza gözetilmeden oraya buraya çekilip bıra - 

kılmıştı. 

Üçüncü oda arkadaşı kapının yanındaydı. Üzerinde, altına ço- 

cuk bezi gibi bağlanmış ıslak bir bezden başka bir şey yoktu ve vü- 

cudu açık, kırmızı yaralarla kaplıydı. O da ölüye benziyordu ve Na - 
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te, zavallının ölmüş olmasının onun için daha iyi olacağını düşün- 

dü. 

Etrafta ne bir düğme, ne acil durum kordonu ne de interkon  

vardı, yardım istemek için bağırmaktan başka çare göremiyordu  

ama bağırırsa ölüleri uyandırabilirdi. Bu yaratıklar kalkıp onu ziya  

rete gelmek isteyebilirdi.  

O anda kaçmak istedi, ayaklarını yere basıp kolundaki IV iğne 

sini çıkarmayı ve özgürlüğü için koşmayı düşündü. Sokakta şansın  

deneyebilirdi. Hiç kuşkusuz sokakta bu kadar hastalık olamazdı  

Her yer, bu cüzamlılar koğuşundan çok daha iyiydi herhalde.  

Ama ayakları tuğla kadar ağırdı. Nate ayaklar ını birer birer kal 

dırmaya çalıştı, büyük çaba harcadı ama çok az oynatabildi.  

Başı yastığa düştü, gözlerini kapadı ve o anda ağlamak istedi  

Kendi kendine, birkaç kez, "Bir üçüncü dünya ülkesinde, bir hasta  

nedeyim," diye tekrarladı. "Günlüğü bin dolar olan, her şeyi bi 

düğmeyle halledebildiğim, yerleri hah kaplı, duşları ve istediğimd<  

terapistleri olan Walnut Hill'i bıraktım," diye söylendi.  

Yaraları olan adam homurdandı ve Nate yatağa iyice gömüldü 

Sonra gazlı bezi tekrar gözlerinin üstüne koydu ve daha önceki gibi 

ama bu kez daha da sıkı olmak üzere yapıştırdı.  
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Snead toplantıya kendi anlaşmasıyla geldi, bunu kendi başına,  

bir avukat yardımı olmadan hazırlamıştı. Hark onu okudu ve hiç  

de fena hazırlanmamış olduğunu kabul etti. Yazının başlığı, Uzman 

Tanık Hizmetleri Anlaşması'ydı. Uzmanlar fikir verirdi. Snead ise  

temelde gerçeklerle uğraşacaktı ama Hark anlaşmanın bu başlığına  

aldırmadı. Anlaşmayı imzaladı ve yarım milyonluk onaylı bir çeki  

ona verdi. Snead çeki dikkatle alıp üzerindeki her kelimeyi ve raka- 

mı dikkatle inceledi, sonra katladı ve ceketinin cebine koydu. Sonra  

da gülümsedi ve, "Evet, nereden başlıyoruz?" diye sordu.  

Gözden geçirilmesi gereken çok şey vardı. Diğer Phelan avukat - 

ları da hazır bulunmak istemişti. Hark konunun en önemli noktası- 

na hemen girdi. "Genel olarak," diye konuştu. "Öldüğü zaman ihti- 

yarın düşünce tarzı, hali nasıldı?" 

Snead, derin düşüncelere dalmış gibi kıpırdadı, kıvrandı ve kaş- 

larını çattı. Gerçekten de doğru şeyi söylemek istiyordu. Üzerinde 

dört buçuk milyonun ağırlığını hisseder gibiydi. "Aklı başında de- 

ğildi," dedi, sözcükler havada asılı gibi dururken onay bekledi.  

Hark başını salladı. Şimdiye kadar iyi gitmişti! "Bu durumu ola - 

ğandışı mıydı?" 

"Hayır, son günlerinde hiç de normal değildi." 

"Onun yanında ne kadar kalıyordunuz?" 

"Aralıklı olarak günde yirmi dört saat." 

"Nerede yatıyordunuz?" 

"Benim odam koridorun sonundaydı ama beni çağırmak için  

bir zili vardı. Günün yirmi dört saati emrindeydim. Bazen gecenin 

bir yarısında kalkar meyve suyu ya da hap gibi şeyler isterdi. Sadece"  

zile basıp beni çağırır ve ben de istediğini getirirdim ona." 

"Başka kim yaşıyordu onunla?" 

"Hiç kimse." 
"Başka kiminle vakit geçirirdi?" 
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"Belki genç Nicolette'le, yani sekreterle. Ondan hoşlanırdı." 

"Onunla hiç sevişti mi?" 

"Bunun davaya yardımı olur mu?" 

"Evet." 

"O halde tavşanlar gibi sevişirlerdi." 

Hark kendini tutamayıp gülümsedi. Troy'un, son sekreterimi  

peşinden koştuğu iddiası kimseyi şaşırtmazdı.  

Fikir birliği içinde olmalarını gerektiren şeyleri bulmaları uzur  

sürmemişti. "Bakın Bay Snead, istediğimiz şu. Hepsi bir araya geldi  

ğinde herkesi, onun aklının başında olmadığı konusunda inandıra  

cak küçük gariplikler, acayiplikler, anormal davranışlar ve sözler ya  

ni göze batan ve normal olmayan şeyler istiyoruz. Vaktiniz var. Otu  

run ve yazmaya başlayın. Parçaları bir araya getirin. Nicolette ile ko  

nuşun, seviştiklerini garantiye alın, onun söylediklerini dinleyin."  

"İhtiyacımız olan her şeyi söyleyecek o." 

"Güzel. O halde prova yapın ve diğer avukatların ortaya koyabi  

leceği boşluklar olmamasına dikkat edin. Hikâyeleriniz birbirin  

tutmalı." 

"Onları çürütebilecek hiç kimse yok." 

"Hiç kimse mi? Bir limuzin şoförü, bir hizmetçi, eski bir sevgil 

ya da başka bir sekreter?" 

"Bunların hepsi vardı tabii. Ama on dördüncü katta Bay Phelaı  

ve benden başka kimse yaşamıyordu. Çok yalnız bir adamdı. Ve dı  

tam bir deli." 

"O zaman o üç psikiyatr önünde nasıl öyle mükemmel bir per  

formans gösterebildi." 

Snead bu soruyu bir süre düşündü. Verecek uydurma bir ceva|  

bulamadı ve, "Sizin tahmininiz nedir?" diye sordu. 

"Benim tahminime göre Bay Phelan incelemenin güç olacağın  

biliyordu, çünkü dengesini ve hafızasını yavaş yavaş yitiriyordu  

bunun için size, beklenen sorularla ilgili bir liste hazırlamanızı soy  

ledi ve o sabah Bay Phelan'la birlikte oturup iyi hatırlayamadığı ta  

rihler, çocuklarının adları, gerçekten de unuttuğu isimler, onları:  

gittikleri okullar, evlendikleri kişiler ve benzeri sorularla ilgili bı 

çalışma yaptınız, sonra da sağlığıyla ilgili soruları hazırladınız. Yin - 

tahminime göre, bu temel konuları elden geçirdikten sonra eı  
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azından iki saat onu, holdingler, Phelan Grubu, sahip olduğu şir- 

ketler, satın aldığı firmalar, bazı hisse senetlerinin kapanış fiyatları  

gibi konularda sorulacak sorulara hazırladınız. Finans haberleri ko- 

nusunda size gittikçe daha çok güveniyordu ve bunlar artık size ko- 

lay geliyordu. Bunlar ihtiyar için sık ıcı şeylerdi ama siz onu teker- 

lekli sandalyesinde incelemeye götürmeden önce hazırlamaya ka- 

rarlıydınız. Bunlar aşina geliyor mu?" 

Snead bundan çok hoşlanmıştı. Avukatın hemen oracıkta bir  

sürü yalan yaratabilme yeteneğine hayran kalmıştı. "Evet, evet, ta- 

mamen öyle! Bay Phelan psikiyatrları işte böyle kandırdı." 

"O zaman bunun üzerinde çalışın Bay Snead. Hikâyelerinizi ne  

kadar iyi çalışırsanız o kadar iyi bir tanık olursunuz. Diğer tarafın  

avukatları üstünüze gelecektir, ifadenizi çürütmeye kalkacak, size 

yalancı diyeceklerdir, onun için bunlara hazır olun. Her şeyi yazın  

ve böylece her zaman için hikâyelerinizin kaydı olacaktır." 

"Bu fikri sevdim." 

"Tarihler, saatler, yerler, olaylar, gariplikler. Her şey, Bay Snead.  

Nicolette için de aynı şeyler geçerli. Söyleyin o da yazsın." 

"O pek iyi yazamaz." 

"Ona yardımcı olun. Bu size bağlı Bay Snead. Paranın geriye ka- 

lanını istiyorsanız onu kazanmalısınız." 

"Ne kadar zamanım var?" 

"Biz, yani ben ve diğer avukatlar birkaç gün sonra sizin video 

filminizi çekeceğiz. Hikâyelerinizi dinleyecek, sizi sorularla şaşırta - 

cak ve performansınızı göreceğiz. Bazı şeyleri değiştirmek isteyece - 

ğimize eminim. Sizi eğitecek, belki başka videolar da çekeceğiz. An - 

cak her şey mükemmel olduktan sonra ifade verebilirsiniz." 

Snead oradan aceleyle ayrıldı. Parayı bankaya koymak ve yeni  

bir araba almak istiyordu. Nicolette de bir araba alacaktı.  

Geceleyin nöbetçi olan hastabakıcı dolaşırken boş torbayı gör- 

dü. Torbanın arkasındaki talimatta sıvın ın sürekli verilmesi gerek- 

tiği yazıyordu. Torbayı eczaneye götürdü ve orada yarım gün çalı- 

J şan bir öğrenci hemşire kimyasal maddeleri karıştırıp sıvı halinde  

torbaya doldurdu ve nöbetçi hastabakıcıya verdi. Hastanede zengin  

bir Amerikalı hasta olduğuyla ilgili söylentiler duyuluyordu. 
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Nate'e uykusu sırasında ihtiyacı olmayan ilaçlar verip onu takvi  

ye ettiler. 

Jevy kahvaltıdan önce geldiğinde Nate yarı uykuluydu, gözler  

hâlâ kapalıydı çünkü karanlığı yeğliyordu. Jevy, "Welly burada," di  

ye fısıldadı. 

Nöbetçi hemşire, Nate'in yatağını koridordan geçirip güneşi  

küçük bir avluya çıkaran Jevy'ye yardım etti. Hemşire daha sonr: 

bir kolu çevirip yatağın başucunu yükseltti. Yapışkan bandı ve gazi 

bezi gözlerinden çekti ama Nate hiç hareket etmedi. Gözlerini ya  

vaşça açtı ve odaklamaya çalıştı. Ondan birkaç santim mesafedı  

olan Jevy, "Şiş inmiş," dedi.  

Welly, "Merhaba Nate," dedi. Yatağın diğer yanından ona doğ 

ru eğilmişti. Hemşire onları yalnız bıraktı.  

Nate, "Merhaba Welly," dedi, sözcükler derinden, yavaş ve bo  

ğuk geliyordu. Biraz sersemlemiş gibiydi ama mutluydu.  

Jevy elini onun alnına koydu ve, "Ateşin de düştü," dedi. Ik  

Brezilyalı birbirine bakıp gülümsedi, Pantanal turu s ırasında Ame 

rikalıyı öldürmedikleri için rahatlamışlardı.  

Nate, Welly'ye bakıp, bir sarhoş gibi görünmemek için sözcük 

leri kısa kesmeye çalışarak, "Ne oldu sana?" diye sordu. Jevy soruyı  

Portekizceye çevirip çocuğa aktardı. Welly birden canlandı ve fırtı  

nayla Santa Loura nın batışıyla ilgili uzun hikâyesini anlatmay;  

başladı. Jevy her otuz saniyede bir onu susturup söylediklerini îngi  

lizceye çeviriyordu. Nate gözlerini açık tutmaya çalışarak dinliyor  

du ama bazen sahneden uzaklaşıp tekrar döner gibi olu yordu. 

Valdir onları orada buldu. Nate'i neşeyle selamladı, misafirler  

yatağında oturuyordu ve daha iyiydi, çok sevinmişti. Cebinden biı  

cep telefonu çıkardı ve numaralara basarken, "Bay Stafford'la ko  

nuşmalısın," dedi, "Seni çok merak ediyor." 

"Bak şu anda pek..." Nate'in konuşması birden kesilir gibi ol  

du. 

Valdir onun yastığını kabartır ve telefonu uzatırken, "Kalkıp gü  

zelce otur, bak Bay Stafford telefonda," dedi. Nate telefonu aldı ve  

"Merhaba," dedi. 

Diğer taraftan, "Nate!" diyen bir ses duyuldu. "Sen misin!" 

"Josh." 
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"Nate, bana ölmeyeceğini söyle. Lütfen söyle." 

Nate, "Emin değilim," dedi. Valdir telefonu hafifçe Nate'in ku- 

lağına doğru itti ve orada tutmasına yardımcı oldu. "Yüksek sesle  

konuş," diye fısıldadı. Jevy ve Welly geri çekilmişti.  
Josh telefona, "Nate, Rachel Lane'i buldun mu?" diye bağırdı.  

Nate bir süre düşündü. Kafasını toplamaya çalışarak kaşlarını  

çattı ve sonra, "Hayır," dedi.  

"Neee??" 

"Onun adı Rachel Lane değil." 

"Peki ne o lanet olası isim?" 

Nate birkaç saniye kendini sıktı ve düşündü, sonra üzerine bir  

yorgunluk çöktü. Kendini biraz bıraktı, hâlâ ismi hatırlamaya çalı- 

şıyordu. Belki de Rachel ona soyadını hiç söylememişti. "Bilmiyo- 

rum," diye mırıldanırken dudakları kımıldamıyor gibiydi. Valdir  

telefonu biraz daha bastırdı. 
"Nate, konuş benimle! Doğru kadını buldun mu?" 

"Oh evet. Burada her şey yolunda Josh. Sakin ol."  

"Kadından ne haber?" 

"Hoş bir kadın." 

Josh bir an tereddüt eder gibi oldu, ama zaman harcayamazdı.  

"Bu güzel işte, Nate. Kâğıtları imzaladı mı?" 

"Adını hatırlamıyorum." 

"Kâğıtları imzaladı mı?" 

Uzun bir sessizlik oldu, Nate'in çenesi göğsüne düştü, uykuya  

dalmış gibiydi. Valdir onun kolunu dürttü ve başını telefonla bir - 

likte kaldırmaya çalıştı. Nate birden, güç anlaşılır bir sesle, "Ondan 

gerçekten hoşlandım," dedi. "Hem de çok." 

"ilaçların etkisinde, uyuşmuş gibisin, değil mi Nate? Sana ağrı 

kesici ilaçlar veriyorlar değil mi?" 
"Evet." 

"Bak Nate, kendini toparladığın, aklın başına geldiği zaman be- 

ni ara, tamam mı?" 
"Telefonum yok." 
"O zaman Valdir'inkini kullan. Lütfen ara beni Nate." 

Nate başını salladı ve gözleri kapandı. Telefona, "Ona, benimle  

evlenmesini söyledim," dedi ve çenesi son kez olarak düştü. 
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Valdir telefonu aldı ve bir köşeye gitti. Nate'in durumunu açık- 

lamaya çalıştı.  

Josh, üçüncü ya da dördüncü kez, "Oraya gelmem gerekiyor  

mu?" diye bağırdı. 

"Buna gerek yok. Lütfen biraz sabırlı olun." 

"Bana sabırlı ol demenden bıktım!" 

"Anlıyorum." 

"Onu iyileştir Valdir." 

"O iyi." 

"Hayır değil. Beni daha sonra tekrar ara." 

Tip Durban Josh'u, manzarasını oluşturan binalara bakan pen- 

cerenin önünde durmuş dışarıya bakarken buldu. Tip kapıyı kapa- 

dı, oturdu ve, "Ne söyledi?" diye sordu.  

Josh pencereden bakmaya devam etti. Sonra, "Onu bulduğunu, 

kadının çok hoş olduğunu ve ona evlenme teklif ettiğini söyledi."  

Sesinde hiç de şaka yapar bir hal yoktu. 

Ama Tip yine de onun bu söylediğini şaka olarak kabul etti. Ka- 

dınlar konusunda Nate titiz, güç beğenen biri değildi, özellikle bo- 

şanmaları arasında öyleydi. "Nasıl o?" 

"Ağrısı yok, bir sürü ağrıkesici almış, yarı baygın işte. Valdir ate- 

şinin düştüğünü ve şimdi daha iyi göründüğünü söyledi." 

"Anlıyorum, yani ölmeyecek değil mi?" 

"öyle görünüyor." 

Durban gülmeye başladı. "İşte adamımız Nate. Sevmediği, hoş- 

lanmadığı bir kadına rastlamadı henüz." 

Josh geriye döndüğünde eğleniyormuş gibiydi. "Çok güzel," de- 

di. "Nate iflas halinde. Kadın sadece kırk iki yaşında ve büyük olası  

lıkla yıllardır bir beyaz erkek görmemiştir." 

"Çok çirkin bir kadın olsaydı bile Nate aldırmazdı. Kadın şu an 

da dünyanın en zengin kadını." 

"Şimdi düşünüyorum da pek şaşırmıyorum aslında. Onu bir  

maceraya gönderirken iyilik yaptığımı düşünüyordum. Bir misyo  

ner kadını baştan çıkaracağı aklımın köşesinden bile geçmedi doğ- 

rusu." 

"Onu becerdi mi acaba?" 
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"Ormanda neler yaptıklarını kim bilebilir?"  

Tip biraz düşündü ve, "Ben pek sanmıyorum," dedi. "Nate'i ta - 

nıyoruz ama kadını değil. Bunun olması için iki kişi gerekir."  

Josh masasının kenarına oturdu ve yere bakıp sırıttı, bu iş hoşu- 

na gitmiş gibi görünüyordu. "Haklısın. O kadının Nate'e yüz vere - 

ceğini pek sanmıyorum ben de. Başında çok iş var." 

"Kâğıtları imzalamış mı?" 

"O noktaya gelemedik ki. Ama imzaladığına eminim, yoksa Na- 

te onu bırakıp dönmezdi." 

"Nate buraya ne zaman dönüyor?" 

"Yola çıkacak duruma gelir gelmez." 

"Bundan pek emin olma. Ben olsam on bir milyar için oralarda  

biraz daha dolanırdım." 



 

36 

Doktor hastasını avlunun gölgesinde horlarken buldu, hâlâ ya  

tağında oturur vaziyetteydi, ağzı açılmış, gözlerindeki gazlı be2  

alınmış, başı bir yana düşmüştü. Nehirdeki arkadaşı da yanında ye- 

re yatmış kestiriyordu. IV torbasını inceledi ve ilaç akışını durdur - 

du. Elini Nate'in alnına koyup baktı, ateşi yoktu. 

Hastanın omzuna dokunurken, yüksek sesle, "Bay O'Riley," de- 

di. Jevy birden ayağa fırladı. Doktor İngilizce bilmiyordu.  

Doktor, hastanın odasına dönmesini istiyordu ama Jevy bunu 

çevirip Nate'e söylediğinde Nate bundan hiç hoşlanmadı. Nate  

Jevy'ye rica ediyor, o da doktora yalvarıyordu. Jevy içerdeki hasta - 

ları, açık yaraları, kriz geçiren ve ölmek üzere olanları görmüştü  

ve doktora, orada gölgede arkadaşıyla akşama kadar oturacağına  

söz verdi. Doktor sonunda yumuşadı. Aslında umurunda bile de- 

ğildi. 

Avlunun karşı tarafında ayrı, küçük bir koğuş vardı. Pencerele - 

rinde siyah demir çubuklar görülüyordu. Hastalar arada bir par - 

maklıkların arasından avluya bakıyordu. Kaçamazlardı. Öğleye 

doğru bir deli göründü ve avluda Nate ve Jevy'yi görünce daha da 

çılgınlaşıp bağırmaya başladı. Lekeli kahverengi teni, karmakarışık  

kızıl saçları vardı ve tam anlamıyla deliydi. îki demir çubuğu yaka- 

layıp başını onların arasına soktu ve çığlıklar atmaya başladı. Tiz  

bir sesi vardı, avluda ve koridorlarda yankılar yapıyordu.  

Nate, "Ne diyor bu?" diye sordu. Delinin bağırışları onu kendi - 

ne getirmiş, aklını toparlamasına yardımcı olmuştu. 

"Tek kelimesini anlamıyorum. Adam deli işte." 

"Beni delilerle dolu bir hastaneye mi getirdiler yani?"  

"Evet. Özür dilerim. Burası küçük bir şehir."  

Çığlıklar arttı. Delilerin bölümlerinin dışındaki diğer bölümden  

bir hemşire çıktı ve ona susması için bağırdı. Adam ona berbat şey- 

ler söylemiş olmalı ki hemşire koşarak uzaklaştı. Deli tekrar Nate ve  
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Jevy'ye baktı. Parmak eklemleri bembeyaz oluncaya kadar parmak- 

lıkları sıktı ve bağırarak zıplamaya başladı. 
Nate, "Zavallı adam," dedi.  

Biraz sonra bağırışlar ulumaya dönüştü ve birkaç dakika sonra  

akıl hastasının arkasına gelen erkek bir hastabakıcı onu pencereden  

uzaklaştırmaya çalıştı. Adam gitmek istemiyordu ve kısa bir itiş kakış  

oldu. Hastabakıcı tanıklar önünde sert ama dikkatliydi. Ama adamın 

elleri sanki demir çubuklara yapışmıştı, ayrılmıyordu. Hastabakıcı  

onu arkadan çekmeye çalışırken uluma tekrar çığlıklara dönüştü. 

Hastabakıcı sonunda pes etti ve uzaklaştı. Akıl hastası bu kez  

pantolonunu indirip parmaklıkların arasından işeyerek kahkahalar 

atmaya başladı, Nate ve Jevy'ye doğru işiyordu ama onlar menzil  

dışıydı. Bir ara parmaklığı bırakınca hastabakıcı arkadan atılıp onu  

sıkıca tuttu ve geriye doğru sürükledi. Akıl hastası içeriye girince  

bağırışlar da kesildi.  

Günlük şamata sona erip de avlu tekrar eski sessizliğine kavu - 

şunca Nate, "Jevy, beni buradan çıkar," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Çıkar beni buradan. İyiyim ben. Ateş düştü, gücümü topluyo- 

rum. Gidelim buradan." 

"Doktor seni taburcu etmeden gidemeyiz ki." Durdu ve Nate'in 

koluna takılı IV torbasını gösterdi. "Sonra bu var." 

Nate, kolundaki iğneyi bir hamlede çıkarıp IV'den kurtulduk- 

tan sonra, "Bu hiçbir şey değil," dedi. "Bana elbise bul Jevy. Çıkıyo - 

rum buradan." 
"Dang hastalığını bilmiyorsun. Babam da geçirmişti bunu." 
"Geçti artık. Bunu hissediyorum." 

"Hayır geçmedi. Ateşin tekrar yükselecektir ve bu kez daha kötü 

olacak. Çok daha kötü." 

"Buna inanmıyorum. Beni bir otele götür Jevy, lütfen. Otelde  

ıyı olurum. Yanımda kalman için sana ayrıca ödeme yaparım ve 

ateşim yükselirse bana hap verirsin. Lütfen Jevy."  

Jevy karyolanın ayakucunda duruyordu. Birisi sanki ingilizce  

konuşmalarını anlayacakmış gibi kuşkuyla çevresine bakındı. Son - 

ra, ısrarından vazgeçiyormuş gibi, "Bilmiyorum," dedi. Aslında fe - 

na fikir değildi bu. 
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"Bana giysi bulup bir otele götürmen için sana iki yüz dolar ve  

receğim. iyileşinceye kadar beklemen için de günde elli dolar öde  

rim." 

"Ben para için konuşmuyorum Nate. Ben senin dostunum." 

"Ben de senin dostunum Jevy. Ve dostlar birbirine yardım edeı  

O odaya geri dönemem. Oradaki o zavallı hastaları gördün. Hep;  

çürüyor, ölüyor, üzerlerine işiyor, insan çöplüğü gibi kokuyor ora  

sı. Hemşireler aldırmıyor. Doktorlar gelip hastalara bakmıyor. Ak  

hastaları koğuşu tam karşıda. Lütfen Jevy, çıkar beni buradan. San  

iyi para öderim." 

"Paran Santa Loura'yfo beraber battı." 

Nate bunu duyunca donup kaldı. O, Santa Loura'yı ve eşyalarır 

unutmuştu bile - giysileri, parası, pasaportu ve içinde Josh'un ver  

diği kâğıtlar ve cihazlar bulunan çantası hep teknede kalmıştı. Rac  

hel'den ayrıldıktan sonra aklının başında olduğu, hafızasının çalış  

tığı birkaç dakika olmuş ve o zamanlarda ölümü ve yaşamayı dü  

şünmüştü. Eşyalar ya da maddi değerler hiç aklına gelmemişti. "Is  

tediğim kadar para bulabilirim Jevy. Amerika'dan telgrafla isteri?  

Lütfen bana yardım et." 

Jevy, dang hummasının nadiren öldürücü olduğunu biliyordu  

Nate'in nöbeti kontrol altına alınmış görünüyordu ama ateş hi  

kuşkusuz yine yükselecekti. Hiç kimse onu hastaneden kaçmak iste  

diği için suçlayamazdı. Jevy tekrar çevresine bakındı ve, "Tamam,  

dedi. Yakınlarında kimse yoktu. "Birkaç dakikaya kadar dönerim." 

Nate gözlerini kapadı ve pasaportsuz olduğunu düşündü. Hi'  

nakit parası da kalmamıştı. Ne giysi, ne de diş fırçası vardı. SatFon  

cep telefonu, telefon kartları, hiçbir şey kalmamıştı. Ülkesinde d(  

durumu iyi değildi kuşkusuz, iflasının yıkıntıları içinden kiralıl  

arabasını belki kurtarabilecekti, giysileri ve mütevazı ev eşyası on; 

kalabilirdi, bir de bankada biraz parası vardı. Başka hiçbir şey yok  

tu. Georgetown'daki kiralık dairesi rehabilitasyon sırasında geri ve  

rilmişti. Döndüğünde gidecek yeri bile yoktu. Aile diye bir şey kal  

mamıştı zaten, iki büyük çocuğu ona uzak duruyor, hiç ilgilenmi 

yorlardı. ikinci evliliğinden olan ortaokul öğrencisi çocuklarını d;  

anneleri almıştı. Onları altı aydan beri görmemiş ve Noel'de bile  

birkaç kez düşünmüştü. 
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Nate kırkıncı doğum gününde, kanser teşhisinde yanılan, hasta- 

lığı tanımlayamayan bir doktor aleyine açılan 10 milyon dolarlık  

bir davayı kazanmıştı. Kariyerinin en büyük davasıydı bu ve iki yıl  

sonra temyiz de kazanıldığında, firmasının kazancı ücretler olarak  

4 milyon doları geçmişti. Nate'in payı o yıl 1.5 milyon dolar olmuş - 

tu. Birkaç ay milyoner olarak yaşamış, sonra bir ev satın almıştı.  

Kürkler, elmaslar, arabalar alınmış, seyahatlere çıkılmış, çok sağlam 

olmadığı anlaşılan birkaç yatırım yapılmıştı. Sonra kokain seven bir  

kolej öğrencisi kızla düşüp kalkmaya başlamış ve ipin ucu da kaç- 

mıştı tabii. O zaman durumu çok kötüleşmiş ve iki ay kapalı yerde 

tutularak tedavi edilmişti. İkinci karısı kalan parayı da alıp kaçmış  

ve kısa bir süre sonra parasız olarak dönmüştü. 

Bir zamanlar milyoner olmuştu ve şimdiyse, hasta, yalnız, beş  

parasız, hakkında soruşturma yapılan, ülkesine dönmekten korkan 

ve orada yeni bir çöküş yaşama düşüncesiyle dehşete düşen bir 

adamdı. 

Rachel'i arayıp bulma işi onu meşgul etmişti. Bu avın heyecanı 

vardı. Şimdi bu av da bitmiş ve yeniden sırtüstü yatıp Sergio'yu, re- 

habilitasyonu, bağımlılıklarını ve kendisini bekleyen tüm sorunları 

düşünmeye başlamıştı. Hava yine kararmaya başlamıştı.  

Hayatının sonuna kadar, hukuki sorunlarını unutup, içki, uyuş- 

turucu ve kadınlardan uzakta, Jevy ve Welly ile birlikte Paraguay'da  

çalana'hrda dolaşıp duramazdı. Ülkesine dönmek zorundaydı.  

Gerçeklerle bir kez daha yüz yüze gelmeliydi.  

İnsanın içine işleyen acı bir bağırış onu düşüncelerinden ayırdı.  

Kızıl kafalı akıl hastası yine ortaya çıkmıştı.  

Jevy tekerlekli yatağı bir veranda altına çekti oradan da bir kori - 

dordan geçirip hastanenin ön tarafına doğru götürdü. Bir malzeme 

odasında durdular ve Jevy hastayı yataktan kaldırdı. Nate zayıftı,  

titriyordu ama kaçmaya kararlıydı. Küçük odada üstündeki hastane 

gömleğini çıkarıp bol bir şort, kırmızı bir tişört, her zaman giyilen  

lastik ayakkabılar, kot kumaştan bir kep giydi ve plastik bir gölgelik  

taktı. Biraz benzese de kendisini hiç de Brezilyalı gibi hissetmiyor- 

du. Kepini ayarlıyordu ki bayılıverdi.  
Jevy onun yere düşüşünü duydu. Hemen kapıyı açtı ve Nate'i  
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temizlik kovaları, paspaslar arasında yatarken buldu. Onu koltul  

altlarından tuttup kaldırarak tekrar yatağına yatırdı, ve üzerini ört 

tü. 

Nate gözlerini açtı ve, "Ne oldu?" diye sordu. 

Cevap, "Bayıldın," şeklindeydi. Karyola hareket ediyordu; Jev  

arkasındaydı. Onlara pek aldırış etmeyen iki hemşirenin yanındaı  

geçtiler. Jevy, "Bu kötü bir fikir," ded i. 

"Sen devam et." 

Lobiye yaklaşınca durdular. Nate yataktan kalktı, yine bayılacal  

gibi oldu ama yürümeye başladı. Jevy bir koluyla onu sarıp omzun 

dan sıkı sıkı tutarak destekliyordu. Durmadan, "Yavaş ol," diyordu  

"Sakin ve yavaş olmalısın." 

Ne hasta kabul masasında çalışanlar ne de gelen hastalar bakt 

onlara. Ön basamaklarda sigara içen hemşireler ve hastabakıcıla  

da aldırmadı. Güneş birden Nate'in yüzüne vurdu ve Jevy'ye yas  

landı. Sokağın karşı tarafında park etmiş olan Jevy'nin koca araba 

sına doğru yürüdüler.  

ilk kavşakta ölümden kılpayı kurtuldular. Nate, "Biraz daha ya 

vaş gider misin," diye söylendi. Terliyordu ve midesi allak bullaktı.  

Jevy, "Özür dilerim," dedi ve pikabın hızı oldukça düştü. 

Palace Otel'in resepsiyonundaki kızı, çekiciliğiyle ve daha sonr; 

yapacakları ödemenin sözüyle ikna eden Jevy, kendilerine iki kişilil  

bir oda ayarladı. Gerçekten de hasta görünen Nate'i başıyla işare  

edip ona, "Arkadaşım hasta," diye fısıldadı. Güzel kızın yanlış fikir  

lere kapılmasını istemiyordu tabii. Bavulları yoktu. 

Odaya çıktıklarında Nate kendini yatağa attı. Hastaneden kaçı 

onu fazlasıyla yormuştu. Jevy TV'de bir futbol maçının ikinci ke:  

yayınlanışım buldu ama beş dakika sonra sıkıldı. Kızla oynaşma 1  

için çıktı. 

Nate uluslararası santralı bulmak için iki kez uğraştı. Telefond, 

Josh'un sesini duyduğunu hayal meyal hatırlıyordu ve onunla tek  

rar konuşması gerektiğini düşünmüştü, ikinci denemesinde bir sü  

rü Portekizce laf dinledi. Santraldaki kız İngilizce konuşmaya çalış  

tığında, 'telefon kartı' gibi bir şey duyduğunu sandı. Telefonu kapa 

dı ve uykuya daldı.  

Doktor, Valdir'e telefon etti. Valdir, Jevy'nin pikabını Palac  
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Otelin önünde park etmiş buldu ve içeriye girdiğinde Jevy'nin, ha - 

vuz başında birasını yudumladığını gördü. 

Valdir havuz başına gidip çömeldi ve, "Bay O'Riley nerede?" di - 

ye sordu. Öfkeli olduğu belliydi.  

Jevy, "Yukarda, odasında," diye cevap verdi ve birasından bir  

yudum daha aldı. 
"Neden orada?" 

"Çünkü hastaneden çıkmak istedi. Bunun için onu ayıplayabilir  

misin?" 

Valdir hayatının tek ameliyatını dört saat uzaklıktaki Campo 

Grande'de olmuştu. Parası olan hiçkimse mecbur kalmadıkça Co- 

rumba'daki hastaneye gitmezdi. "Şimdi nasıl?" diye sordu.  

"Sanırım iyi." 

"Onun yanında kal." 

"Artık senin için çalışmıyorum Bay Valdir."  

"Evet ama hâlâ tekne meselesi var." 

"Onu çıkaramam. Ben batırmadım. Bunu yapan fırtına. Benden 

ne yapmamı istiyorsun yani?" 
"Bay O'Riley'e gözkulak olmanı istiyorum." 

"Adamın paraya ihtiyacı var. Onun için telgraf havalesi ister mi- 

sin acaba?" 

"Sanırım." 

"Pasaporta da ihtiyacı var. Her şeyini kaybetti." 

"Sen sadece ona dikkat et. Ayrıntıları ben hallederim."  

Geceleyin ateşi tekrar sessizce yükselmeye başladı, uyurken yü- 

zündeki sıcaklık arttı ve havale belirtileri kendini göstermeye başla - 

dı. Önce kaşlarının üstünde ter damlacıkları toplandı, sonra saçları- 

nın arasındaki terler yastığı ıslattı. Vücut ısısı yavaş yavaş artıyordu. 

Ürpermeler, titremeler bütün vücudunu sardı, çok yorgundu ve al- 

dığı tüm o ilaçların etkisi hâlâ sürüyordu, uykuya devam etti. Göz- 

lerinin arkasında müthiş bir basınç vardı ve onları açtığında bağır - 

mak istedi. Ağzının içi kupkuru olmuştu. 

Nate en sonunda inledi. Şakaklarında, basınçlı havayla çalışan 

kaya delme makinesiyle yapılıyormuş gibi bir zonklama vardı. Göz- 

lerini açtığında ölüm onu bekliyordu. Bir ter gölü içindeydi, yüzü  
V  1 9 
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yanıyordu, diz ve dirsekleri acıyla bükülmüştü. "Jevy," diye fısılda 

dı. "Jevy!" 

Jevy düğmeye basıp aralarındaki masa lambasını yaktı ve Natı  

daha yüksek sesle inledi. "Söndür şunu!" dedi. Jevy banyoya koştı  

ve onun gözlerini rahatsız etmemek için banyo ışığını yaktı. Bekle  

nen böyle bir duruma karşı şişeyle su, buz, aspirin ve gerekli ilaçlar  

la bir de termometre almıştı. Hazır olduğunu sanıyordu.  

Bir saat geçti ve Jevy bunun her dakikasını saydı. Ateşi otuz do  

kuza yükseldi Nate'in, titremeler öylesine şiddetli geliyordu ki, kü 

çük karyola zangır zangır sarsılıyordu. Nate'in titremediği zaman  

larda Jevy onun ağzına birkaç hap sokuyor ve su içiriyordu. Yüzün  

ıslak havlular tuttu. Nate sessizce acı çekiyor, acısını belli etmeme:  

için dişlerini sıkıp duruyordu. Ateşle gelen krizleri, o hastaneye gö 

re lüks sayılabilecek bu küçük otel odasında atlatmaya kararlıyd  

Acıdan bağırmak istediğinde, hemen hastanenin çatlak duvarların  

ve kokularını hatırlıyordu. 

Sabaha karşı saat dörtte ateş otuz dokuz buçuğa yükseldi ve Na  

te yavaşça kendini kaybetmeye başladı. Dizleri neredeyse çenesin  

değiyordu. Kollarını bacaklarına sarmıştı. Tostoparlak olmuştı  

Böyle dururken birden bir titreme geliyor ve vücudu sarsılırken ay  

nı zamanda açılıyordu. 

Ateşi kırkın üstüne çıkınca Jevy onun şoka gireceğin i anladı. E 

sonunda paniğe kapılmıştı ve bunun nedeni ateşin yüksekliği deği  

yatak çarşafından yere damlayan terdi. Arkadaşı yeterince acı çek  

mişti. Hastanede daha iyi ilaçlar vardı.  

Jevy üçüncü katta uyuyan bir kat görevlisi buldu, onun yardı  

mıyla Nate'i asansöre koyup aşağıya indirerek boş lobiden geçire  

ve pikabına bindirdi. Sabahın altısında Valdir'e telefon edip on  

uyandırdı. 

Valdir Jevy'ye küfürleri sıraladıktan sonra doktoru arayacağın  

söyledi. 
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Doktor, tedavi için gerekenleri, hastaneye, yatağından telefonla  

bildirdi. IV torbasını gerekli ilaçlarla doldurun, iğneyi koluna sokun 

ve daha iyi bir oda bulmaya çalışın dedi. Odalar doluydu, bu nedenle  

onu koridorda, erkekler koğuşuna yakın, hemşire ofisi dedikleri pis  

bir masanın yanına bıraktılar. Hiç olmazsa artık onu görmezden ge- 

lemezlerdi. Jevy'ye gitmesini söylediler, çünkü orada beklemekten  

başka yapabileceği bir şey yoktu. 

Sabahleyin, sakin bir saatte bir hastabakıcı elinde bir makasla çı - 

kageldi. Nate'in yeni şort ve kırmızı tişörtünü keserek çıkarttı ve 

ona yine sarı bir hastane gömleği giydirdi. Bu işlem sırasında Nate 

tam beş dakika süreyle yatağında çıplak, herkesin gözü önünde kal - 

dı. Ama kimse aldırmadı; Nate'in de umurunda değildi artık. Yatak 

çarşafları değiştirildi, çünkü hepsi sırılsıklamdı. Bir zamanlar şort  

ve tişört olan paçavralar atıldı ve Nate yine giysisiz kaldı.  

Çok fazla titrer ya da inlerse en yakındaki doktor ya da hemşire  

gelip yavaşça IV'ü açıyor, yüksek sesle horladığında ise hafifçe kapı - 

yordu. 

Kanserden ölen bir hastanın yeri açılmıştı. Nate'in karyolasını  

hemen en yakın odaya götürüp kısa bir süre önce bir ayağını kay- 

betmiş bir işçiyle, böbrek yetmezliğinden ölmek üzere olan bir has - 

tanın arasına koydular. Doktor o gün onu iki kez gördü. Ateşi otuz 

dokuzla kırk arasında seyrediyordu. Valdir akşama doğru onunla  

biraz konuşmak için geldi ama Nate uyuyordu. Sonra olanları Bay  

Stafford'a rapor etti ve o da kuşkusuz habere hiç memnun olmadı.  

Valdir koridorda cep telefonuyla konuşurken, "Doktor bunların 

normal olduğunu söylüyor," dedi. "Bay O'Riley iyileşecek." 

Josh Amerika'dan, "Onun ölmesine sakın izin verme Valdir,"  

diye homurdandı. 

Para telefon havalesiyle geliyordu. Pasaport için de uğraşıyorlar - 

dı. 
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IV torbası yine bitti ve yine kimsenin haberi olmadı. Saatler geç - 

ti ve ilaçlar etkisini kaybetmeye başladı. Nate nihayet komadan çı- 

kıp da yaşam belirtileri göstermeye başladığında vakit geceyarısıydı,  

etraf zifiri karanlıktı ve diğer üç yataktan ses çıkmıyordu. Oda arka - 

daşlarını güçlükle görebiliyordu. Kapı açıktı ve koridordan hafif bir  

ışık sızıyordu. Ne bir ses vardı ne de sürüyen ayak sesleri.  

Hastane gömleğine dokundu - terden sırılsıklamdı - ve onun 

altında yine çıplak olduğunu anladı. Şiş gözlerini ovaladı ve kramp- 

tı bacaklarını düzeltmek istedi. Alnı yanıyordu. Çok susamıştı ve en  

son ne yediğini hatırlamıyordu. Etrafındakileri uyandırmamak için  

kımıldamaya korkuyordu. Herhalde biraz sonra bir hemşire gelip  

onlara bakardı. 

Yatak çarşafları ıslaktı ve üşüme nöbeti tekrar geldiğinde ısın - 

ması imkânsızdı. Titreyip sarsılmaya başladı, kollarını bacaklarını  

ovdu, dişleri titriyor, birbirine çarpıyordu. Üşüme nöbeti geçince  

uyumaya çalıştı ve bir süre dalıp uyumayı başardı ama gecenin en  

karanlık bir saatinde ateşi tekrar yükseldi. Şakakları öyle berbat  

zonkluyordu ki, Nate kendini tutamayıp ağlamaya başladı. Yastığı  

başına sardı ve elinden geldiğince sıktı.  

Karanlık odada bir siluet içeriye girip yataktan yatağa dolaştı ve 

en sonunda Nate'in yanında durdu. Kadın onun çarşafların altında  

debelenip çırpınışına baktı, yastığın boğduğu iniltisini dinledi. Son  

ra hafifçe koluna dokundu ve, "Nate," diye fısıldadı.  

Normal koşullarda olsa Nate irkilir, sıçrardı. Ama sanrılama da 

bu hastalığın belirtilerinden biriydi. Yastığı göğsüne çekti ve gözle  

rini odaklayıp bu kişiyi görmeye çalıştı.  

Kadın, "Ben Rachel," diye fısıldadı.  

Nate, "Rachel?" diye fısıldayarak karşılık verdi, güçlükle nefes  

alıyordu. Oturmaya çalıştı, sonra gözlerini parmaklarıyla açmak 

için uğraştı. "Rachel?..." 

"Buradayım Nate. Tanrı beni, seni korumam için buraya  gön  

derdi." 

Nate elini onun yüzüne uzattı ve o da onun elini tuttu. Nate ' i n  

avucunu öptü. "Ölmeyeceksin Nate," dedi. "Tanrı'nın senin ic,m 

planları var." 
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Nate hiçbir şey söyleyemiyordu. Gözleri yavaş yavaş karanlığa  

alışınca onu gördü. "Sensin," dedi. Yoksa yine hayal mi görüyordu  

Tekrar uzanıp başını yastığa bıraktı, kasları çözüldü ve eklemle- 

ri gevşedi, rahatlamış gibiydi. Gözlerini kapadı ama onun elini bı - 

rakmadı. Gözlerinin arkasındaki zonklama geçmişti. Ateşi düşmüş - 

tü Ateş tum gücünü alıp götürmüştü, yine kendini kaybeder gibi  

oldu, derin bir uykuya daldı, ama bu kez ilaçların etkisiy le değil 

yorgunluktan uyuyordu. ' 

Rüyasında melekler gördü - üzerinde, bulutların arasında uçu- 

şan beyaz giysili genç meleklerdi bunlar, onu korumak için oraday- 

dılar, hiç duymadığı ama aşina gelen ilahiler söylüyorlardı.  

Ertesi gün öğleyin, bu kez doktorun taburcu kâğıdıyla ve yanın- 

da da Jevy ve Valdir olduğu halde hastaneden ayrıldı. Ateşten ve le - 

keden ız kalmamıştı, sadece kaslarında ve eklemlerinde biraz ağrı  

vardı. Çıkmakta ısrar etmiş ve doktor da en sonunda razı olmuştu  

Doktor ondan kurtulduğu için mutluydu. 

İlk durakları bir restoran oldu ve Nate büyük bir kâse pilavla bir  

tabak haşlanmış patates yedi. Pirzola biftek gibi şeylerden uzak du- 

ruyordu. Ama Jevy ona uymadı kuşkusuz. Yaşadıkları maceradan  

sonra hâlâ açtılar. Valdir kahvesini içip sigarasını tüttürerek onların 

yemek yiyişini seyretti. 

Rachel'in hastaneye gelip gidişini kimse görmemişti. Nate bu  

sırrını Jevy'ye fısıldamış, o da hemşire ve hastabakıcılar arasında bir  

soruşturma yapmıştı. Yemekten sonra Jevy onlardan ayrıldı ve ken- 

tm merkezinde yaya olarak dolaşmaya, Rachel'i aramaya başladı  

Nehir kenarına gitti ve oraya en son gelen sığır teknesinin tayfala - 

nyla konuştu. Rachel onlarla gelmemişti. Balıkçılar onu görmemiş - 

ti. Hiç kimse Pantanal'dan bir beyaz kadının gelişiyle ilgili b ir seV 

bilmiyordu. 

Nate, Valdir'in ofisinde Stafford Hukuk Firmasının numarasını  

çevirdi, onu güçlükle hatırlamıştı. Josh'u bir toplantıdan çağırdılar  

Konuş Nate," dedi. "Nasılsın?" 

Nate, Valdir'in salıncaklı koltuğunda sallanarak, "Ateşim düş- 

tü, ' dedi. "kendimi iyi hissediyorum şimdi. Biraz ağrım var ve yor- 

gunum, ama iyiyim." 
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"Sesin çok iyi geliyor. Burada istiyorum seni." 

"Bana birkaç gün daha ver." 

"Oraya bir jet gönderiyorum Nate. Bu gece kalkacak." 

"Hayır. Yapma bunu Josh. Bu iyi bir fikir değil. Ben oraya iste 

diğim zaman geleceğim." 

"Pekâlâ. Bana kadından söz et biraz." 

"Onu bulduk. Troy Phelan'ın evlilik dışı kızı ve parayla hiç ilgi  

lenmiyor." 

"Peki o halde onu mirası alması için nasıl ikna ettin?" 

"Josh bu kadını hiçbir şeye ikna edemezsin. Denedim ama bi 

yere varamadım ve sonunda vazgeçtim." 

"Hadi, yapma Nate. Kimse böyle bir paradan vazgeçmez. Hi  

kuşkusuz ona biraz mantık aşılamışsındır." 

"Durumun bizim mantığımızla uzak yakın hiç ilişkisi yok Josh 

Şimdiye kadar rastladığım en mutlu insan, hayatının geri kalan yıl  

larında halkının arasında çalışmak istiyor ve bundan memnun  

Tanrı'nın, olmasını istediği yerde o kadın." 

"Ama yine de kâğıtları imzaladı, değil mi?" 

"Hayır." 

Josh bu cevabı hazmetmeye çalışırken derin bir sessizlik oldu 

Sonunda, Brezilya'dan güçlükle duyulan bir sesle, "Şaka yapıyor ol  

malısın," dedi. 

"Hayır. Üzgünüm patron. En azından kâğıtları imzalaması içiı 

elimden geleni yaptım, ama kesinlikle yola gelmiyor. Onları asi  

imzalamayacaktır. 

"Vasiyetnameyi okudu mu peki?" 

"Evet." 

"Mirasın on bir milyar dolar olduğunu söyledin mi?"  

"Evet. Çatısı sazlarla kaplı bir kulübede yalnız başına yaşıyoı  

elektrik yok, su tesisatı yok, biraz yemek, bir iki giysi, ne telefon, n  

faks ve ne de olmayan şeylere karşı bir özlem duygusu. Kadın  Ta  

Devri'nde yaşıyor Josh, tam istediği yerde yani ve para bunu değiş  

tirir kuşkusuz." 

"Anlaşılır gibi değil." 

"Ben de öyle düşündüm ve ben oradaydım." 

"Aklî durumu nasıl?" 
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"O bir doktor Josh, bir tıp doktoru. Bir de seminer derecesi var  
Beş dil konuşuyor." 
"Doktor mu?" 

"Evet ama doktorlara karşı açılan davalardan söz etmedik tabii."  

Onun hoş bir kadın olduğunu söyledin." 

"Öyle mi dedim?" 

"Evet, iki gün önce telefonda. Galiba ilaçların etkisindeydin." 

öyleydim, ama gerçekten hoş kadın." 

"Demek ondan hoşlandın." 

"Arkadaş olduk." Rachel'in Corumba'da olduğunu Josh'a söyle- 

menin bir anlamı yoktu. Nate onu kısa zamanda bulmak ve uygar  

bir yerdeyken de Troy'un mirasından söz etmek istiyordu. 

Nate, "Büyük bir maceraydı," dedi. "Yani en azından." 

"Seni düşünmekten uykularım kaçtı Nate." 

"Sakin ol. Hâlâ dipdiriyim işte." 
"Sana beş bin dolar gönderdim. Parayı Valdir aldı." 
"Teşekkürler patron." 
"Yarın ara beni." 

Valdir onu yemeğe davet etti ama Nate reddetti. Parayı aldı ve  

oradan yaya olarak ayrıldı, Corumba'nın sokaklarında yine yalnız - 

dı. ilk önce giyim eşyaları satan bir mağazaya girip birkaç parça iç  

çamaşırı, safari şortları, düz beyaz tişörtler ve yürüyüş botları aldı 

Aldıklarını dört blok ötedeki Palace Oteli'ne götürünceye kadar yo - 

rulmuştu. iki saat uyudu. 

Jevy, Rachel'e ait hiçbir iz bulamadı. Kalabalık sokaklarda in - 

sanlar, büyük bir dikkatle gözledi. Çok iyi tanıdığı nehir insanlarıy - 

la konuştu ama onun gelişiyle ilgili hiçbir şey öğrenemedi. Kent  

merkezindeki otellerin lobilerine girip resepsiyondaki kızlarla lafla - 

dı Hiçbiri de kırk iki yaşında yalnız başına dolaşan bir Amerikalı  

kadın görmemişti.  

Akşama doğru Jevy arkadaşının hikâyesinden kuşkulanmaya 

başlamıştı. Dang humması insanların hayal görmesine, sesler duy- 

masına ve özellikle geceleri hayaletlere inanmasına neden olurdu.  

Ama yine de aramaya devam etti.  
Nate de uyandıktan sonra bir şeyler daha yedi ve çıkıp dolaşma- 
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ya başladı. Ağır yürüyor, adımlarını kontrollü atıyor, gölgede kal - 

maya çalışıyordu, elinde sürekli bir şişe su vardı. Nehri tepeden gö - 

ren kayalık bölgede durup, dinlendi. Pantanal önünde yüzlerce mi!  

uzanıyordu. 

Fakat kısa zamanda yoruldu ve tekrar dinlenmek için âdeta to- 

pallayarak otele döndü. Yine uyudu ve uyandığında Jevy kapıyı vu  

ruyordu. Saat yedide akşam yemeği için buluşmaya söz vermişlerdi  

Saat sekizi geçiyordu ve Jevy odaya girer girmez boş içki şişesi ara- 

maya başladı, ama yoktu. 

Bir kaldırım kafesine oturup kızarmış piliç yediler. Gece, mü zil - 

ve yaya trafiğiyle canlanıyordu. Çocuklu çiftler dondurma alıyor  

ağır ağır evlerine gidiyordu. Gençler nereye gideceklerini bilmez gi  

bi sağda solda dolanıyordu. Barlar dışarıya, kaldırımlara taşıyordu  

Genç erkek ve kadınlar bardan bara dolaşıp duruyordu. Sokaklaı  

sıcak ve güvenliydi; hiç kimse kurşunlanırım ya da saldırıya uğra - 

rım diye korkmuyordu. 

Yakındaki bir masada bir adam kahverengi bir şişeden soğul  

Brahma birası yudumluyor, Nate de onun her yudumunu gözetli  

yordu. 

Tatlılarını da yedikten sonra, ertesi sabah erkenden yine Rac  

hel'i aramak için buluşmak üzere sözleşerek ayrıldılar. Jevy bir ya  

na, Nate diğer yana gitti. Nate iyice dinlenmiş ve yatmaktan  bık 

mıştı. 

Nehirden iki blok ötede sokaklar daha tenha ve sessizdi. Dük 

kânlar kapanmıştı, evlerde fazla ışık yoktu ve trafik daha hafifti  

İlerde küçük bir kilisenin ışıklarını gördü ve kendi kendine, "Rac  

hel orada olabilir," dedi.  

Ön kapı ardına kadar açıktı ve Nate, kaldırımda durduğu yer  

den tahta sıraları, boş kürsüyü, duvara asılı, çarmıha gerilmiş İs.  

heykelini ve dua etmek ve meditasyon için öne eğilmiş birkaç din  

darın sırtlarını görebiliyordu. Org müziği hafif ve yumuşaktı vı  

onu da içeriye çekti. Kapıda durdu ve içerdeki insanları saydı, heps  

de sıralara teker teker dağılmıştı, yan yana oturan iki kişi yoktu w  

hiçbiri de Rachel'e benzemiyordu. İsa heykelinin altında org sehpa  

sı da boştu. Müzik bir hoparlörden geliyordu. 

Bekleyebilirdi. Vakti vardı; Rachel buraya gelebilirdi. Arka sıra 
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ya kadar gitti ve oturdu. Çarmıha gerilmiş Isa heykelini, isa'nın el - 

lerini, tırnaklarını, yan taraftaki kılıcını ve yüzündeki ıstırap ifade - 

sini inceledi. O'nu gerçekten de böyle korkunç bir şekilde mi öl- 

dürmüşlerdi? Bir zamanlar, dinden uzak yaşadığı bir dönemde Na- 

te, Isa hakkında bazı hikâyeler dinlemişti: Meryem Ana'nın doğum 

yapması, böylece Noel'in gelişi; su üzerinde yürüyüş; belki bir iki  

mucize daha; balina tarafından yutulan O muydu, yoksa başkası 

mı? Sonra Yahuda'nın ihaneti; Pilat önünde mahkeme; çarmıha  

geriliş ve bunun sonucu Paskalya yortusu ve en sonunda cennete  

yükseliş. 

Evet, Nate'in temel bilgileri vardı. Belki de bunları annesi öğret - 

mişti ona. Karılarından hiçbiri kiliseye gitmezdi ama iki numara 

Katolıkti ve iki yılda bir, Noel'de geceyarısı ayini için kiliseye gider - 

lerdi. 

Sokakta üç kişi daha yolunu değiştirip kiliseye girdi. Elinde gitar  

olan genç bir adam bir yan kapıdan girdi ve kürsüye gitti. Saat tam 

dokuz buçuktu. Genç adam birkaç tel tıngırdattı ve sonra şarkı söy- 

lemeye başladı, yüzü söylediği iman dolu sözcükler ve yakarışlarla  

parlıyordu. Bir sıra önündeki ufak tefek bir kadın ellerini çırptı ve  

şarkıya katıldı. 

Müzik belki Rachel'i de buraya çekerdi. Rachel, tahta sıraları ve  

renkli camlarıyla, giysili insanların modern bir dilde incil okuduk- 

ları gerçek bir kilisede dua etmeyi çok özlemiş olmalıydı. Corum- 

ba'ya geldiği zamanlarda hiç kuşkusuz kiliselere gidiyordu.  

Şarkı bittiğinde genç adam Kitabı Mukaddes'ten bir şeyler oku- 

du ve sonra vaaza başladı. Nate'in bu macerada şimdiye kadar duy- 

duğu en yavaş Portekizceyle konuşuyordu. Nate, ağır bir tempoyla  

söylenen bu yumuşak sözcüklerle âdeta ipnotize olmuştu. Hiçbir  

şey anlamadığı halde cümleleri tekrarlamaya çalıştı. Sonra düşün- 

celeri sürüklenmeye başladı.  

Vücudu ateşlerden ve ilaçlardan temizlenmişti, iyi yemek yemiş,  

dinlenmişti, uyanık ve atikti. Yine eski benliğini bulmuştu ve bu da  

ona birden kasvet verdi. Şimdiki zaman geri gelmişti, gelecekle el 

eleydı. Rachel'le birlikteyken bıraktığı yükler onu yine bulmuştu,  

hem de hemen şimdi ve burada, kilisede. Yanında oturması, elini  

tutması ve ona dua ettirmesi için Rachel'e ihtiyacı vardı.  
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Kendi zayıflığından nefret ediyordu. Zayıflıklarını teker teke  

adlandırdı ve çıkan listeye üzüldü. Şeytanlar, ülkesinde onu bekli  

yordu - iyi dostlar, kötü dostlar, tacizler, artık dayanamayacak 

baskılar. Hayat, günde bin dolar harcayıp Sergio gibi insanlarla ya 

şanamazdı. Hayat, sokaklarda bedava da yaşanamazdı.  

Genç adam dua ediyordu, gözleri sıkı sıkıya kapanmıştı, kollaı  

hafif hafif yukarıya doğru sallanıyordu. Nate de gözlerini kapadı v 

Tanrı'ya seslendi. Tanrı bekliyordu. 

İki eliyle önündeki sıranın arkasına yapıştı. Listeyi tekrarlad 

başını derde sokan tüm zayıf yanlarını, hatalarını, ayıplarını, sorur  

larmı saydı. Hepsini itiraf etti. Tüm hatalarını dürüstçe kabul edi  

kendisini Tanrı'nın karşısına çıplak olarak koydu. Hiçbir şeyi sakla  

madı. Üç kişiyi birden ezecek kadar ağır olan tüm yüklerini boşalt  

ve bitirdiğinde Nate'in gözleri yaşlıydı. Tanrı'ya, "Özür diliyorum,  

diye fısıldadı. "Lütfen bana yardım et."  

Ateş vücudunu nasıl terk ettiyse, ruhu da öylesine boşalmış, ra  

hatlamıştı. Elin nazik bir hareketiyle geçmişi temizlenmişti. Rahal 

layıp derin bir nefes aldı fakat nazbı çok hızlı atıyordu.  

Gitar sesini yine duydu. Gözlerini açtı ve yanaklarını sildi. Nat<  

İsa'nın yüzünü gördü, derin bir acı içindeydi, haçın üzerinde ölü  

yordu. Onun için ölüyordu. 

Nate'e seslenen bir ses vardı, içinden geliyordu, sıralar arasmd 

ona rehberlik yapan bir sesti bu. Ama davet kafasını karıştırıyordı  

Zıt duygular içindeydi. Gözleri birden kurudu. 

Bir daha görmeyeceğim küçük bir kentte, küçük, sıcak bir kilise 

de, anlamadığım bir müziği dinleyerek neden ağlıyorum ki? diy  

düşündü. Sorular art arda geliyor ama cevaplar ortaya çıkmıyordu  

Tanrı'nın, şaşırtıcı derecede çok olan günahlarını affetme;  

önemliydi ve Nate gerçekten de yüklerinin, günahlarının hafifleyi  

azaldığını hissediyordu. Ama bir dindar olmayı beklemek daha baş 

ka ve güç bir adımdı. 

Müziği dinlerken hayretler içinde kaldı. Tanrı ona sesleneme?  

di. O Nate O'Riley'di - alkolik, bağımlı, kadın avcısı, kötü bab; 

berbat koca, açgözlü avukat, vergi dolandırıcısı. Bu berbat liste uza 

yıp gidiyordu. 

Başı dönüyordu. Müzik durmuştu ve genç adam yeni bir şarkı  
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ya hazırlanıyordu. Nate aceleyle kiliseden çıkt,. Köşeyi dönerken  
arkasına baktı, Rachel'i görmeyi umuyordu, ama aynı zamanda 
lanrı nın, arkasından birini gönderip göndermediğinden emin ol- 
mak istiyordu. 

Konuşabileceği birine ihtiyacı vardı. Rachel'in  Corumba 'da ol- 

duğunu biliyordu ve onu bulmaya yemin etti.  
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Despachante, Brezilya'da yaşamın ayrılmaz bir parçasıdır. Hiç - 

bir şirket, banka, hukuk firması, sağlık hizmetleri grubu ya da para - 

lı bir insan işini despachante ye başvurmadan yürütemez. O, olağa- 

nüstü bir iş kolaylaştırıcıdır. Bürokrasinin eski ve çok yaygın oldu- 

ğu Brezilya gibi bir ülkede, despachante belediye memurlarını,  

mahkeme çalışanlarını, bürokratları, gümrük memurlarını tanıyan  

kişidir. Sistemi ve onu yağlamasını bilir. Brezilya'da hiçbir resmî  

kâğıt ya da belge uzun kuyruklarda beklenmeden alınamaz ve des- 

pachante sizin için kuyrukta bekleyecek adamdır. Siz ofisinizde çalı - 

şırken, o, küçük bir ücret karşılığı otonuzun kontrolünü yaptırmak  

için kuyrukta sekiz saat bekler ve fişi alıp ön cama yapıştırır. Sizin  

için oy verir, banka işlemlerini yürütür, paketleme, posta işlerini  

yapar - listenin sonu yoktur.  

Hiçbir bürokratik engel aşılmaz değildir.  

Despachante firmaları da avukatlar, doktorlar gibi adlarını ofis- 

lerinin camlarına yazar. Telefon rehberlerinin sarı sayfalarında ad - 

resleri vardır. Bu iş, resmî bir eğitim gerektirmez. Bu işi yapmak  

için konuşma yeteneği, sabır ve biraz para ile yüzsüzlük yeter.  

Valdir'in Corumba'daki despachante'si, Sao Paulo'da başka biri- 

ni tanıyordu, yüksek mevkilerde tanıdıkları olan güçlü bir  despac- 

hante'ydi bu ve iki bin dolara yeni pasaport sağlanabilecekti.  

Jevy ondan sonraki birkaç sabahı nehir kenarında, bir  çalana 

onarımı için bir arkadaşına yardım ederek geçirdi. Her şeyi gözetli - 

yor, her dedikoduya kulak veriyordu. Kadın hakkında tek kelime 

yoktu. Cuma günü öğle vakti artık onun Corumba'ya gelmediğine  

inanmıştı, en azından son iki hafta içinde gelmemişti. Jevy bütün  

kaptanları, balıkçıları ve tayfaları tanıyordu. Bu adamlar konuşma- 

ya bayılırdı. Yerliler arasında yaşayan bir Amerikalı kadın kente gel- 

se bunu duyarlardı. 
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Nate de hafta sonuna kadar araştırmasını sürdürdü. Sokaklarda  

dolaştı, kalabalıkları gözledi, otel lobileri ve kaldırım kafelerini  

kontrol etti, herkesin yüzüne baktı ama Rachel'e uzaktan yakından 

benzeyen hiçkimse göremedi.  

Son günü saat birde Valdir'in ofisine gitti ve pasaportunu aldı.  

Eski dostlar gibi birbirlerine veda edip, tekrar görüşmek üzere söz - 

leştiler. Her ikisi de bir daha görüşemeyeceklerini biliyordu. Saat  

ikide Jevy, Nate'i alıp havaalanına götürdü. Yolcu salonunda yarım 

saat oturup alandaki tek uçağın boşaltılmasını ve sonra da yeni  

uçuşa hazırlanmasını izlediler. Jevy Amerika Birleşik Devletlerine  

gelip bir süre kalmak istiyordu ve bunun için Nate'in yardımına ih- 

tiyacı vardı. "Bir işe ihtiyacım olacak," dedi. Nate onu sempatiyle  

dinledi, ama kendisinin bile hâlâ bir iş sahibi olup olmadığından  

emin değildi. 

"Elimden geleni yaparım." 

Kolorada'dan, Batı'dan ve Nate'in hiç görmediği yerlerden söz  

ettiler. Jevy dağları çok seviyordu ve Nate, Pantanal'da geçirdiği iki  

haftadan sonra bunu daha iyi anlıyordu. Gitme zamanı gelince ku- 

caklaşıp birbirlerine veda ettiler. Nate sıcak betonda uçağa doğru  

yürüdü, elinde tüm giyim eşyalarını koyduğu küçük torba çanta 

vardı. 

Yirmi koltuklu uçak Campo Grande'ye gelinceye kadar iki yere  

daha indi. Yolcular orada Sao Paulo için bir jet uçağına bindiler.  

Nate'in yanındaki koltukta oturan bir kadın yolcu, hostesten bir bi- 

ra istedi. Nate, kendisinden yirmi beş santim uzakta duran teneke 

bira kutusunu inceledi. Kendi kendine, "Bir daha asla," dedi. Göz- 

lerini kapadı, Tanrı'dan yardım diledi. Sonra bir kahve istedi.  

Dulles uçağı geceyarısı kalktı. Ertesi sabah dokuzda D. C.'ye va - 

racaklardı. Rachel'i araması yaklaşık üç hafta sürmüştü ve bu kadar 

zamandır ülke dışındaydı.  

Arabasının nerede olduğunu bilmiyordu. Yaşayacak bir evi yok - 

tu ve ev tutacak parası da kalmamıştı. Ama üzülmesine gerek yok - 

tu. Josh ayrıntıları hallederdi nasıl olsa. 

Uçak dokuz bin fit irtifada, bulutların arasından alçalmaya baş- 

ladı. Nate uyanıktı, kahvesini yudumluyor ve ülke sokaklarını dü- 
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şünüp korkuyordu. Sokaklar soğuk ve beyazdı. Her taraf kalın bir  

kar tabakasıyla örtülüydü. Dulles'a yaklaşırlarken manzara bir ara 

çok güzeldi, ama Nate birkaç dakika sonra kıştan ne kadar nefret  

ettiğini hatırladı. Üzerinde ince bir pantolon, taklit bir Polo gömle - 

ği vardı ve ona Sao Paulo havaalanında altı dolar ödemiş, çorapsız 

ayaklarına bir çif ucuz lastik ayakkabı geçirmişti. Ceketi yoktu. 

O gece bir yerlerde, büyük olasılıkla, 4 Ağustos'da bir banliyö mo- 

telinde sızıp kaldığı o geceden beri ilk kez olarak Washington  

D.C.'de bir otelde yatacaktı. Uzun, acınacak bir krizin sonunda mey- 

dana gelen bu olayı unutmak için çok uğraşmıştı.  

Ama o eski Nate'ti, şimdi artık yepyeni bir Nate vardı. Kırk se- 

kiz yaşındaydı, ellisine on üç ayı kalmıştı ve değişik bir hayata ha- 

zırdı. Tanrı ona güç vermiş, kararlılığını desteklemişti. Otuz yılı  

kalmıştı. Onları boş şişelere yapışarak geçiremezdi. Bu yılları kaça- 

rak da harcayamazdı.  

Uçak terminale doğru taksi yaparken etrafta kar makineleri çalı - 

şıyordu. Pistler hep ıslaktı ve ince kar yağışı sürüyordu. Nate uçak- 

tan çıkıp terminal tüneline girince kışın soğuğu onu çarptı ve Co- 

rumba'nın rutubetli sokaklarını düşündü. Josh onu bagaj mahallin - 

de bekliyordu ve hiç kuşkusuz onun için bir palto da getirmişti  

İlk sözü, "Berbat görünüyorsun," oldu.  
Nate paltoyu kapıp sırtına geçirdi ve, "Teşekkür ederim," dedi.  
"Zayıflamış, sıçana dönmüşsün." 

"Sen de on kilo vermek istiyorsan, doğru sivrisineği bulman ge- 

rekir. " 

Kalabalığın arasında çıkışa doğru yürüdüler, vücutlar birbirine  

çarpıyor, sağdan soldan itişmeler oluyordu ve kapılardan geçerken  

insanlar daha da sıkışıyordu tabii. Nate kendi kendine, ülkene hoş 

geldin, dedi. 

Josh, onun elindeki küçük torba çantayı gösterip, "Pek bagajın  

yok galiba," dedi.  
"Tüm varlığım bu işte." 

Çorapları ve eldivenleri olmadığı için, Josh arabayla gelinceye 

kadar Nate kaldırımda dondu. Kar fırtınası gece başlamış ve tipi 

halinde devam ediyordu. Bina diplerinde karın yüksekliği yaklaşık  

altmış santime çıkmıştı.  
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Havaalanından ayrılırken Nate, "Dün Corumba'da ısı otuz dört  

dereceydi," dedi. 
"Orayı özlediğini söyleme sakın bana." 
"Özlüyorum. Birden özlemeye başladım." 

"Bak, Gayle Londra'da. Birkaç gün bizde kalabileceğini düşün- 

düm." 

Josh'un evinde on beş misafir yatabilirdi. "Tabii, teşekkürler.  

Arabam nerede?" 
"Benim garajımda." 

Tabii orada olacaktı. Uzun süreli kiralanmış bir Jaguar'dı araba, 

ve hiç kuşkusuz bakımı yapılmış, yıkanmış, cilalanmıştı ve aylık  

ödemeleri muntazaman yapılıyordu. "Teşekkürler Josh." 

"Eşyalarını küçük bir depoya koydurdum. Giysilerin ve kişisel  

eşyaların da paket halinde arabada duruyor." 

"Çok teşekkür ederim." Nate bunlara hiç şaşırmamıştı.  

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 

"iyiyim." 

"Bak Nate, dang humması hakkında bir şeyler okudum. Tam  

iyileşmek bir ay kadar sürermiş. Bana durumunu açıkça anlat." 

Bir ay. Firmayla Nate'in geleceği arasında başlayacak savaşın  

başlama vuruşuydu bu. Bir ay dinlen ihtiyar. Belki çalışamayacak  

kadar hastasındır. Nate bu senaryoyu yazabilirdi.  

Ama bu iş kavgasız olacaktı.  
"Biraz zayıfladım, hepsi bu. Çok uyuyor, çok sıvı içiyorum." 

"Ne tür sıvılar bunlar?" 

"Benimle açık konuş, tamam mı?" 

"Her zaman açık konuşurum." 

"Temizim Josh. Sakin ol. Tökezleme yok." 

Josh bu lafları çok dinlemişti. Aralarındaki konuşma ikisinin de  

istemediği ölçüde açık ve sertçe olmuştu, onun için bir süre konuş - 

madan yol aldılar. Trafik yavaştı.  

Potomac Nehri yarı yarıya donmuştu ve koca koca buz parçaları  

ağır ağır Georgetown'a doğru sürükleniyordu. Chain Köprüsünde 

trafik durunca Nate, olağan bir şeyden bahsediyormuş gibi, "Ofise 

geri dönmüyorum Josh," dedi. "O günler bitti."  
Josh'da gözle görülür bir reaksiyon olmadı. Eski bir dost ve iyi  



304 JOHN GRISHAM 

bir avukat işi bıraktığı için hayal kırıklığına uğramış olabilirdi. Bü- 

yük bir baş ağrısı firmadan ayrıldığı için memnun olmuş da olabi - 

lirdi. Ya da Nate'in gidişi kaçınılmaz olduğu için umursamıyordu  

bile. Vergi kaçakçılığı sorunu sonunda zaten onun avukatlık lisan- 

sının alınmasına neden olabilecekti.  

Onun için sadece, "Neden?" diye sordu. 

"Pek çok neden var Josh. Sadece yorgunum diyelim."  

"Dava avukatlarının çoğu yirmi yıl çalıştıktan sonra yorulabi- 

lir." 

"Ben de öyle duymuştum." 

Emeklilik konuşmasını burada kesmek iyi olacaktı. Nate kararı- 

nı vermişti ve Josh da onu değiştirmek istemiyordu. Süper Kupa  

maçları iki hafta sonra başlıyordu ve Red Skinler kupa dışı kalmıştı.  

Ciddi konular arasında suskunluk olmasını istemeyen erkeklerin  

genellikle yaptığı gibi konuyu futbola aktardılar. 

Sokaklar, kalın bir kar örtüsü altında bile Nate'e berbat görünü- 

yordu. 

Staffordların Kuzeybatı D.C.'de, Wesley Heights'da büyük bir  

evleri vardı. Ayrıca Chesapeake'de bir yazlık ev ve Maine'de de bir  

kabin sahibiydiler. Dört çocuk büyümüş ve evden ayrılmıştı. Koca - 

sı çalışmayı severken bayan Stafford da seyahat etmeyi yeğliyordu.  

Nate arabasının bagajından birkaç kalın giysi çıkardı ve evin mi- 

safir bölümünde sıcak bir duş aldı. Brezilya'da su basıncı yetersizdi.  

Otel odasındaki duş hiçbir zaman sıcak ya da soğuk olmuyordu.  

Sabunlar küçüktü. Etrafındakileri kıyasladı.  Santa Z.o w ra'd ak i duşu 

ve tuvaletin üstündeki ipi çekince duştan akan ılık nehir suyunu  

düşünüp gülümsedi. Sandığından daha dayanıklıydı, yaşadığı ma  

cera en azından ona bunu öğretmişti.  

Sakal tıraşı oldu ve dişlerini fırçaladı, eski alışkanlıklarını isteye - 

rek tekrarlıyordu. Pek çok açıdan bakıldığında ülkeye dönmek gü - 

zeldi. 

Josh'un bodrum katındaki ofisi şehir merkezindekinden daha 

büyüktü ve onun kadar doluydu. Kahve içmek için orada buluştu- 

lar. Brifing zamanı gelmişti. Nate, Rachel'i havadan arayarak bulma  

girişimlerini, uçak kazasını, ölen sığırı, üç küçük çocuğu, Panta- 
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nal'daki kasvetli Noel'i anlatarak başladı. At sırtında yaptığı gezinti - 

yi ve bataklıkta rastladıklar, meraklı timsah, ayrıntılarıyla anlattı  

Sonra helikopterle kurtarmayı nakletti. Noel gecesi içtiğinden hiç  

soz etmedi; bunu söylemesinin hiçbir yararı olmazdı ve yaptığın- 

dan utanıyordu. Jevy'yi, Welly'yi) Santa Loura'yı ve kuzeye doğru 

yaptıkları seyahati anlattı. Jevy'yle birlikte küçük tekneke kaybol - 

duklarında biraz korktuğunu hatırlıyordu ama fazla korkamayacak  

kadar meşguldü. Yaşadığı macera, şimdi, uygarlığın güvenli orta- 

mında, onu dehşete düşürüyordu. 

Josh bunları dinlerken şaşkına dönmüştü. Nate'i öyle tehlikeli 

ve korkunç yerlere gönderdiği için özür dilemek istedi, ama bu gezi  

onun ıçm heyecan verici bir yaşantı olmuştu. Hikâye uzadıkça tim- 

sah sözcüğü daha çok geçmeye başladı. Nehir kenarında güneşle- 

boa katddı 
mnm yamna

' 
yakinmda

 ^ başka bir 

Nate yerlileri, onların çıplaklığını, tatsız yemeklerini ve ağır  

ruhsuz yaşamlarını anlattı, şeften ve onun kendilerini bırakmak is - 

temeyişinden söz etti. 

Ve Rachel. Söz ona, onun yaşamına geldiğinde Josh not defteri - 

ni çıkardı ve not almaya başladı. Nate onu bütün ayrıntılarıyla, yu - 

muşak, yavaş sesinden giydiği sandaletlere ve yürüyüş botlarına ka - 

dar her şey, anlattı. Onun kulübesinden, sakat Lako'dan ve Rachel 

yürürken yerlilerin ona nasıl baktıklarından söz etti. Yılan sokma- 

sından ölen kızı anlattı. Sonra, Rachel'in, kendi yaşamından pek  

fazla söz etmediğini söyledi.  

Nate, eski bir dava uzmanı olarak, Rachei'le ilgili olarak öğren - 

diği her şeyi ayrıntılarıyla anlattı. Para ve imzalanacak kâğıtlarla il - 

gili konuşurken, Rachel'in kullandığı aynı sözcükleri kullandı  

Onun Troy un el yazısı vasiyetnamesini ne kadar ilkel bulduğunu  
da söyledi. 

b
 

Nate, Pantanal'dan dönüş yolculuğunu fazla hatırlamıyordu 

Dang hummasının üzerinde fazla durmadı. Hastalıktan kurtulmuş- 

tu ve bu bile onu şaşırtıyordu. 

Bir hizmetçi öğle yemeği olarak çorba ve sıcak çay getirdi onla - 

ra. Josh çorbadan birkaç kaşık içtikten sonra, "Anlaşılan, şimdilik 

şu noktadayız, dedi. "Kadın vasiyetteki mirası reddederse para yi - 



 

306 JOHN GRISHAM 

ne Phelan vârislerine kalıyor. Ama vasiyetname herhangi bir ne- 

denle geçersiz sayılırsa, o zaman da hiçbir vasiyetname yok diye dü- 

şünmemiz gerekiyor." 

"Vasiyetname nasıl geçersiz sayılır? Atlamadan önce vârislerin  

tuttuğu psikiyatrlar onunla konuştu." 

"Şimdi daha çok psikiyatr var, daha çok para alıyorlar ve farklı  

fikirleri var. Ortalık karışacak, önceki vasiyetnamelerin hepsi par - 

çalanıp yok edildi. Eğer geçerli bir vasiyetname bırakmadan öldüğü  

kabul edilirse o zaman çocukları, yedisi de mirası eşit olarak payla - 

şacak. Rachel mirastan bir şey istemiyorsa, o zaman onun payı da  

diğerleri arasında paylaştırılacaktır." 

"O salakların hepsi birer milyar dolar alacak." 

"Onun gibi bir şey." 

"Vasiyetnameyi geçersiz kılma şansları ne kadar?" 

"Pek fazla değil. Ben bizim davamızı daha güçlü görüyorum,  

ama her şey değişebilir tabii." 

Nate elindeki tuzlu bisküviden biraz ısırıp, meseleyi tartarak do- 

laşmaya başladı. "Rachel hiçbir şey istemiyorsa vasiyetnamenin ge- 

çerliliği için neden uğraşacağız ki?" 

Josh hemen, "Bunun üç nedeni var," dedi. Her zamanki gibi her  

şeyi, her açıdan analiz etmişti. Bir ana plan vardı ve bunun Nate'e  

azar azar açıklanması gerekiyordu. "Birincisi ve en önemlisi, mü - 

vekkilim geçerli bir vasiyetname hazırladı. Servetini arzuladığı şe - 

kilde dağıttı. Ben de onun avukatı olarak vasiyetnamesinin geçerli  

olması için savaşmalıyım. İkincisi, Bay Phelan'ın, çocukları konu  

sunda neler hissettiğini biliyorum. Onların kendi parasına el koy  

ması fikri onu dehşete düşürüyordu. Çocuklar konusunda onun 

duygularını paylaşıyorum ve her biri birer milyar alırsa neler olabi  

leceğini düşünüp korkuyorum. Üçüncüsü, Rachel'in her an fıkiı  

değiştirmesi söz konusu olabilir." 

"Buna pek güvenme." 

"Bak Nate, o da bir insan. Kâğıtlar onda duruyor. Birkaç gün 

bekleyecek ve sonra onları düşünmeye başlayacaktır. Belki zengin - 

lik fikri aklına hiçbir zaman gelmemiştir ve bir an gelecek ki o pa 

rayla ne kadar güzel şeyler yapabileceğini düşünmek zorunda kala  

çaktır. Ona fonlardan ve hayır kurumlarından söz ettin mi hiç?" 
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"Onları ben bile pek bilmiyorum Josh. Ben bir dava avukatıy- 

dım, hatırlıyorsun değil mi?" 

"Bay Phelan'ın mirasını korumak için savaşacağız Nate. Sorun  

şu: masadaki en büyük sandalye boş. Rachel'in temsil edilmesi ge- 

rekir, buna ihtiyacı var." 
"Hayır yok. Bu konuda tamamen ilgisiz." 
"Rachel de bir avukat tutmadan dava başlayamaz." 

Nate bu strateji uzmanıyla boy ölçüşemezdi. Kara delik hiç bek- 

lemediği bir yerde açılmıştı ve o da içine düşüyordu bile. Gözlerini  

kapadı ve, "Şaka yapıyor olmalısın," dedi.  

"Hayır. Ve bu işi daha fazla geciktirenleyiz. Troy öleli bir ay ol - 

du. Yargıç VVycliff huzursuz, Rachel Lane'in nerede olduğunu so- 

rup duruyor. Altı tane vasiyetnameye itiraz davası açıldı ve bunla - 

rın arkasında da büyük baskı var. Her şey gazetelere yansıyor. Rac- 

hel'in mirası reddedeceği konusunda en küçük bir imada bulunur- 

sak kontrolü kaybederiz. Phelan vârisleri ve avukatları çıldırır. Yar - 

gıç da Troy'un son vasiyetnamesini destekleme konusunda hemen  

gevşer." 
"Yani ben onun avukatı mıyım?" 

"Başka bir çıkar yol göremiyorum Nate. işi bırakacaksan ta- 

mam, ama son bir dava almalısın. Sadece masaya otur ve onun çı- 

karlarını koru. işin ağır yanını biz kaldıracağız." 
"Fakat burada bir terslik var. Ben senin firmanda ortağım."  

"Bu pek terslik sayılmaz çünkü çıkarlarımız aynı. ikimiz de vasi - 

yetin geçerliliğini iddia ediyoruz. Yani ikimiz de aynı masada otu - 

ruyoruz. Teknik olarak da senin geçen Ağustos'ta firmadan ayrıldı - 

ğını söyleyebiliriz." 
"Bunda da büyük gerçek payı var zaten." 

ikisi de bu acı gerçeği kabul ettiler. Josh çayım yudumladı, göz- 

lerini Nate'den ayırmıyordu. "Bir süre sonra Yargıç VVycliff e gider,  

senin Rachel'i bulduğunu, ama onun şimdilik buraya gelmek iste - 

mediğini, ne yapacağını bilemediğini ve senin, onun çıkarlarını ko- 

rumanı istediğini söyleriz." 

"O zaman yargıca yalan söylemiş olacağız ama." 

"Bu küçük bir yalan olacak Nate ve yargıç daha sonra bunu yap- 

tığımız için bize teşekkür edecektir. Davaya başlamak için sabırsız - 
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lanıyor ama Rachel'den haber almadan bunu yapamıyor. Sen onuı  

avukatıysan savaş başlar. Yalanları bana bırak." 

"Yani şimdi ben, son davasını alan ve yalnız çalışan bir avuka  

tim, öyle mi?" 

"Öyle." 

"Bu şehirden gidiyorum Josh. Burada kalmıyorum." Nate bunı 

söyledi ve sonra güldü. "Nerede kalmalıyım?" 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Bilmiyorum. O kadar ilerisini düşünmedim doğrusu." 

"Benim bir fikrim var." 

"Eminim vardır." 

"Bizim Chesapeake Körfezi'ndeki yazlık eve git. Orasını kışıı  

kullanmıyoruz. St. Michaels'de, iki saatlik mesafe. Sana ihtiyacımı: 

olduğu zaman gelir ve burada kalırsın. Tekrar söylüyorum Nate, bı  

işi yapacağız." 

Nate bir süre kitap raflarına baktı. Yirmi dört saat önce Corum 

ba'da bir parkın bankına oturmuş sandviç yiyor ve gelip geçenler 

seyredip Rachel'in ortaya çıkmasını beklerken bir daha kendi iste  

ğiyle bir mahkeme salonuna girmemeye yemin ediyordu. 

Ama istemese de, planın güçlü yanları olduğunu kabul ediyor  

du. Hiç kuşkusuz daha iyi bir müvekkil düşünemezdi. Dava asi;  

mahkemeye gitmezdi. Ortadaki parayla da hiç olmazsa kendini bir  

kaç ay geçindirecek parayı kazanabilirdi.  

Josh çorbasını bitirdi ve listede bir sonraki maddeye geçti. "Ay  

da on bin dolarlık bir ücret teklif ediyorum." 

"Bu cömertçe bir teklif Josh." 

"Sanırım bunu ihtiyarın mirasından alabiliriz. Masrafın da ol  

mayacağına göre bu para seni ayağa kaldıracaktır." 

"Şu suçlama..." 

"Evet, suçlama konusunda vergi dairesiyle anlaşma yapıncay;  

kadar." 

"Yargıçtan bir haber var mı?" 

"Arada bir ona telefon ediyorum. Geçen hafta beraber yemel  

yedik." 

"Yani senin dostun mu?" 

"Birbirimizi uzun zamandır tanırız. Hapis cezasını aklından çı 
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kar Nate. Sana ağır bir para cezası verilecek ve avukatlık lisansın da 

beş yıl ıçm alınacak." 
"Yani, lisansımı alabilirler." 

"Henüz değil. Ona bir dava için daha ihtiyacımız var."  

"Hükümet benim için ne kadar bekleyecek peki?" 

"Bir yıl. Bu onlar için öncelikli bir konu değil." 

"Teşekkürler Josh." Nate yine yorulmuştu. Bütün gece süren 

uçuş yaşadığı maceranın yorgunluğu ve Josh'la fikir mücadelesi  

onu bitkin bir hale getirmişti. Karanlık bir odada sıcak ve yumuşak  

bir yatak istiyordu. 
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Nate, pazar sabahı saat altıda yirmi dört saat içinde aldığı üçün- 

cü sıcak duşunu bitirdi ve bir an önce gitmek için hazırlığa başladı  

Şehirde bir gece kalmıştı ve ayrılmak için sabırsızlanıyordu. Körfez - 

deki yazlık ev onu çağırıyordu. D.C. yirmi altı yıldır yaşadığı şehir - 

di ama gitme kararından sonra oradan kurtulmak için acele ediyor - 

du. 

Nate, Josh'u bodrum katındaki ofisinde, Tayland'daki bir mü- 

vekkiliyle telefonda konuşurken buldu. Doğal gaz kaynaklarıyla il - 

gili konuşmanın yarısını dinlerken, avukatlığı bırakacağı için sevi - 

niyordu. Josh ondan on iki yaş büyük, çok zengin bir adamdı ve  

onun eğlence anlayışı da, Pazar sabahı erkenden kalkıp saat altı bu- 

çukta masasına oturmaktı. Nate kendi kendine, "Umarım ben de 

böyle olmam," diye söylendi, ama olmayacağını biliyordu. Ofisine  

gitse, tekrar günlük çarkın içine girecekti. Dört kez rehabilitasyona  

giren bir adam için beşincisi de yolda demekti. O, Josh kadar güçlü  

değildi. On yıl sonra ölürdü. 

Her şeyi terk edip gitmek hoş bir duyguydu. Zaten doktorlar  

dava etmek pis bir işti, bunu yapmasa da olurdu. İşin stresini de öz- 

lemeyecekti kuşkusuz. Mesleğini icra etmiş, yeterince dava kazan- 

mıştı. Başarı ona üzüntüden başka bir şey getirmemişti; artık bun- 

lara dayanamazdı. Başarı onu çukurlara atmıştı.  

Hapse girme korkusu ortadan kalktığına göre artık yeni bir ya- 

şamın tadını çıkarabilirdi.  

Alabildiği giysilerini bagaja doldurdu ve kalanları da bir kutu 

içinde Josh'un garajında bıraktı. Kar yağışı durmuştu ama kar te- 

mizleme makineleri çalışıyordu. Yollar kaygandı ve Nate iki blok  

gittikten sonra beş aydan fazla bir zamandır direksiyona oturmadı- 

ğını düşündü, fakat trafik yoktu ve "VVisconsin'den Chevy Chase'e  

geçti ve oradan da çevre yoluna çıktı, burada buz ve karlar tama- 

men temizlenmişti.  
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Güzel arabasının içinde yalnız başına giderken kendini yine bir  

Amerikalı gibi hissetmeye başladı. Gürültülü, her an kaza yapacak- 

mış gibi giden pikabında Jevy'yi hatırladı ve o arabanın, bu yolda  

ne kadar dayanabileceğini düşündü. Sonra Welly geldi aklına, za- 

vallı o kadar fakirdi ki ailesinin arabası bile yoktu. Nate gelecek  

günlerde sağa sola mektuplar yazmayı düşünüyordu. Corum- 

ba'daki arkadaşlarına da bir tane göndermeliydi.  

Telefon dikkatini çekti. Ahizeyi aldı, çalışır görünüyordu. Josh  

hiç kuşkusuz faturaların ödenmesine dikkat etmişti. Sergio'nun 

evini aradı ve onunla yirmi dakika kadar konuştu. Adam, daha ön- 

ce aramadığı için onu azarladı. Sergio endişelenmişti. Nate Panta - 

nal'daki telefon durumunu ona anlattı. İşler değişik yönlere doğru  

gidiyordu, bazı bilinmeyenler vardı ama macerası devam ediyordu.  

Mesleği bırakıyor ve hapisten de kurtuluyordu.  

Sergio ona alkol konusunda hiçbir şey sormadı. Nate'in sesi te - 

miz ve güçlü çıkıyordu. Nate ona yazlık evin numarasını verdi ve  

en kısa zamanda beraber yemek için sözleştiler. 

Evanston'da, Northwestern'deki en büyük oğlunu aradı ve tele - 

sekretere mesaj bıraktı. Yirmi üç yaşında bir üniversite son sınıf öğ - 

rencisi Pazar sabahı saat yedide nereye gitmiş olabilirdi? Ama oğlu  

ne yaparsa yapsın, babası kadar belaya bulaşamazdı. Kızı yirmi bir  

yaşındaydı ve Pitt'de devamsız bir öğrenciydi. Onunla son kez, bir  

şişe konyak ve bir kutu hap alıp bir motel odasına kapanmasından  

bir gün önce, okul taksiti konusunda konuşmuştu. 

Kızının telefon numarasını bulamadı. 

Anneleri Nate'den ayrıldıktan sonra iki kez evlenmişti. Tatsız  

bir kadındı ve Nate, çok gerekli olmadan onu asla aramazdı. Birkaç  

gün bekleyip kızının telefon numarasını ondan isteyebilirdi.  

İki küçük çocuğunu görmek için batıya, Oregon'a kadar olan o  

uzun seyahati yapmaya kararlıydı. Onların annesi de evlenmişti,  

hem de başka bir avukatla, ama adam görüldüğü kadarıyla temiz  

bir yaşam sürüyordu. Onlardan özür diler ve zayıf da olsa yeni bir  

dostluğun başlaması için bir adım atardı. Bunu nasıl yapacağını he- 

nüz bilmiyordu ama deneyeceğine söz verdi.  

Annapolis'de bir kafede durup kahvaltı etti. Bir masaya otur- 

muş ve oranın yerlisi oldukları belli olan dört kabadayı kılıklı  
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adamdan hava tahmini konuşmaları dinledi ve Post gazetesine şöy- 

le bir göz attı. Manşetlerde ve haberlerde Nate'i ilgilendirecek hiç - 

bir şey yoktu. Haberler hiç değişmemişti: Ortadoğu'da kriz, İrlan - 

da'da karışıklık, Kongre'de skandal, piyasalarda iniş çıkışlar, biı 

yerde petrol sızıntısı, yeni bir AİDS ilacı, Latin Amerika'da köylüle - 

ri öldüren gerillalar, Rusya'da karmaşa. 

Giysileri artık ona bol geliyordu, bunun için Jambonlu üç yu  

murta ve bolca ekmek yedi. Masada oturanlar en sonunda kar yağı  

şının devam edeceği konusunda fikir birliğine vardılar.  

Bay Bridge üzerinden Chesapeake'i geçti. Doğu kıyısındaki yol- 

larda kar temizleme işleri iyi yapılmamıştı. Jaguar iki kez kaydı ve  

Nate hızını kesti. Araba bir yaşındaydı ve kira süresinin ne zaman  

sona ereceğini bilmiyordu, işlemleri sekreteri yapmış, arabanın  

rengini kendi seçmişti. Onu mümkün olan en kısa zamanda geri  

verip eski bir dört çeker araba bulmaya karar verdi. Bir zamanlat  

lüks avukat arabası önemliydi. Artık ona ihtiyacı yoktu.  

Easton'da 33 No'lu Eyalet Yolu'na girdi, burada asfaltın üzerin - 

de hâlâ beş santim kalınlığında gevşek kar vardı. Nate diğer araba- 

ların tekerlek izlerinden gitti ve bir süre sonra hâlâ uykuda olan kü- 

çük yerleşim bölgeleri ve yelkenli teknelerle dolu rıhtımlardan geç- 

ti. Chesapeake sahilleri karla kaplıydı; sular koyu maviydi.  

St. Michaels'in nüfusu bin üç yüzdü. 33 No.lu Eyalet Yolu, kasa- 

banın içinden geçerken bir süre için ana caddeye dönüştü. Her iki  

yanda da dükkânlar, yan yana dizili eski evler vardı ama heps i de 

bakımlı ve fotoğraf çekmek için hazır gibiydi.  

Nate yaşamı boyunca St. Michaels'in adını hep duymuştu. Bu - 

rada bir deniz müzesi, istiridye festivali, faal bir liman ve uzun haf- 

ta sonu tatillerinde şehir insanlarını çeken düzinelerle hoş ve küçük  

pansiyon vardı. Postaneyi ve küçük kiliseyi geçti, rahip ön merdi- 

vende kar kürüyordu. 

Yazlık ev ana caddeden iki blok uzaklıktaki Green Street'teydi,  

kuzeye bakıyor ve limanı da görüyordu, iki sivri çatısı olan, Viktor - 

ya tarzı, uzun verandalı bir yapıydı. Kar yığını, arduvaz mavisine  

boyanmış evin kapısına kadar gelmişti. Ön bahçe küçüktü ve araba  

yolu altmış santim kar altındaydı. Nate arabayı kaldırıma yanaştırıp  

durdu ve verandaya kadar güçlükle yürüdü, içeriye girip arka tarafa  
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giderken ışıklar, yaktı. Arka kapının yanındaki bir dolapta plastik  

bir kürek buldu. 

Bir saat uğraşıp evden arabaya doğru ilerleyerek verandayı, ara - 

ba yolunu ve kaldırımı temizledi.  

Beklediği gibi, ev çeşitli dönemlere ait eşyayla döşenmişti, temiz 

ve düzenliydi. Josh, her çarşamba temizlikçi bir kadının gelip orta - 

lığı temizlediğim söylemişti. Bayan Stafford burada, ilkbaharda iki  

ve sonbaharda da bir hafta kalıyordu. Josh son on sekiz ay içinde 

orada sadece üç gece yatmıştı. Dört yatak odası ve dört banyo var - 

dı. Koskoca bir evdi.  

Ama evde hiç kahve yoktu ve bu da günün ilk acil durumu ol- 

du. Nate kapıları kilitledi ve kasabaya gitti. Kaldırımlar eriyen karla  

ıslak ama temizdi. Berber dükkânının camındaki termometreye gö - 

re ısı ıkı dereceydi. Dükkânlar ve mağazalar kapalıydı. Nate ilerler - 

ken dükkânların vitrinlerine bakıyordu. İlerde kilise çanları duyul - 

Yaşhca rahip yardımcısının Nate'e verdiği bilgiye göre rahibin  

adı Phıl Lancaster'dı, kısa boylu, sırım gibi, ufak tefek bir adamdı  

kalın çerçeveli gözlük takmıştı ve kızıl kıvırcık saçları kırlaşmıştı  

Otuz beş yaşında da olabilirdi elli yaşında da. Saat on bir ayini için  

gelen cemaatı yaşlı insanlardı ve kuşkusuz soğuk nedeniyle pek ka- 

labalık yoktu. Nate küçük kilisede Phil ve orgcu da dahil yirmi bir  

kışı saydı. Kır saçlı insan çoktu.  

Kemerli tavanı, koyu renk ahşap sıraları ve döşemesi, vitraylı  

camlan olan dört penceresiyle güzel bir kiliseydi. Tek yardımcısı  

arka sıraya geçip oturunca Phil siyah cübbesiyle kalktı ve onlara  

Trınıty Kılısesı'ne hoş geldiniz, dedi, burada hepsi kendi evinde sa - 

yılırdı. Sesi gür ve genizden geliyordu ve mikrofona ihtiyacı yoktu  

Rahip Tanrıya kar ve kış için, O'nun her zaman her ş eyi kontrol et- 

tiğim gösteren mevsimleri gönderdiği için teşekkür etti.  

İlahiler ve dualar birbirini izledi. Rahip Phil vaaza başlarken en  

arkadan ikinci sırada yalnız başına oturan ve tek yabancı olan Na - 

te e dikkat etti. Birbirlerine gülümsediler ve Nate bir an için, onun 

kendisini cemaate tanıştırmaya kalkmasından korktu.  

Vaazın konusu şevk, arzu, gayretti, ama cemaatin yaş ortalama - 
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sına bakınca pek garip geldi Nate'e. Rahibi dinlemeye gayret edi  

yordu ama düşünceleri başka yerlere kaymaya başlamıştı. Corum  

ba'daki küçük kiliseyi, açık ön kapıları, yukardaki pencereleri, içeri  

ye giren sıcak havayı, çarmıha gerilmiş İsa'yı ve gitarlı genç adam  

düşündü. 

Phil'i gücendirmemeye gayret ederek gözlerini kürsünün üst V(  

arkasında, duvarın üzerindeki yuvarlak hafif ışığa dikti. Gözlü!  

camlarının kalınlığına bakılırsa rahip onun ilgisizliğini anlayamaz  

dı. 

Nate, atıldığı maceranın tehlikelerinden, geçirdiği ağır hasta lık 

tan ve karşılaştığı fırtınalardan, içki bağımlılığı ve ruhsal çöküntü  

den kurtulmuş güven içinde bu küçük ve sıcak kilisede otururken  

o güne değin ilk kez huzura kavuştuğunu düşündü. Hiçbir şeyder  

korkmuyordu. Tanrı onu bir yöne doğru çekiyordu. Ne tarafa ol 

duğundan emin değildi ama korkmuyordu da. Kendi kendine, "Sa  

bırh ol," dedi. 

Sonra bir dua fısıldadı. Hayatını kurtardığı için Tanrı'ya şükret  

ti ve Rachel için de duaya başladı, çünkü onun da kendisi için du£  

ettiğini biliyordu. 

İçindeki huzur gülümsemesine neden oldu. Dua bittiği zamar 

gözlerini açtı ve Phil'in de ona bakıp gülümsediğini gördü.  

Takdis duasından sonra herkes kapıda duran Phil'in önünder  

geçip verdiği vaazdan dolayı onu kutladı ve kiliseyle ilgili birkaç sö2  

etti. Sıra ağır ilerliyordu, dinsel ayinlerden sonra âdetti bu. Phil ce- 

maatten birine, "Teyzen nasıl?" diye sordu ve sonra teyzenin der - 

dinden bahsedilirken dikkatle dinledi. Başka birine, "Kalçan nasıl?'  

diye sordu. "Almanya nasıldı?" Onların elini tutup eğiliyor, söyle - 

nen her şeyi duymak istiyordu. Onların önemli sorunlarını biliyor - 

du. 

Nate sıranın sonunda sabırla bekledi. Acelesi yoktu. Yapılacak  

başka bir işi de yoktu. Rahip Phil, Nate'in hem elini ve hem de ko - 

lunu tutup, "Hoş geldiniz," dedi. "Trinity'ye hoş geldiniz. " Elini 

öylesine sıktı ki, Nate, 'Acaba yıllardan beri gelen ilk yabancı mı - 

yım?' diye düşündü. 

"Adım Nate O'Riley," dedi ve sanki tanınmasına yardımcı ola - 

cakmış gibi, "Washington'dan geldim," diye ekledi.  
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Phil, koca gözleri gözlük camlarının arkasında dans ederek, "Bu  

sabah aramızda sizi de görmek bizi sevindirdi," dedi. Yakından ba - 

kınca yüzündeki kırışıklıklar en azından ellisinde olduğunu gösteri - 

yordu. Kıvırcık saçlarında kızıldan ziyade kırlaşma vardı.  

Nate, "Birkaç gün Stafford'ların evinde kalacağım," dedi.  

"Evet, evet, çok güzel bir ev orası. Ne zaman geldiniz?"  

"Bu sabah." 

"Yalnız mısınız?" 

"Evet." 
"Güzel, o halde öğle yemeğinde bize katılmalısınız."  

Bu saldırgan misafirperverlik Nate'i güldürdü. "Şey, teşekkürler,  

ama bakın..." 

Phil de gülüyordu. "Yoo, ısrar ediyorum. Ne zaman kar yağsa  

karım kuzu güveci yapar. Şu anda ocakta. Kışın çok az misafirimiz  

oluyor. Lütfen, evimiz hemen kilisenin arkasındadır."  

Nate Pazar sofrasını yüzlerce insanla paylaşmış bir adamın elle- 

rındeydi. "Gerçekten de, ben sadece geçerken bir gireyim dedim  

ve..." 

Phil, onun koluna yapışıp arka tarafa, kürsüye doğru çekiştirir - 

ken, "Bu bizim için bir zevk olacak," dedi. "Washington'da ne ya - 

pıyorsunuz?" 

Nate, "Ben bir avukatım," dedi. Bu soruya tam olarak cevap  

vermek fazla ayrıntılı olurdu.  
"Buraya geliş nedeniniz?" 
"Uzun bir hikâye." 

"Oh harika! Laura ve ben hikâyelere bayılırız. Uzun bir yemek 

yiyelim ve hikâyeler anlatalım. Çok iyi vakit geçireceğiz." Coşkusu 

itiraza yer bırakmıyordu. Zavallı adam yeni bir insanla konuşmayı  

özlemişti. Neden olmasın? diye düşündü. Evde zaten yemek yoktu.  

Bütün dükkânlar da kapalı görünüyordu.  
Kürsüyü geçip kilisenin arka kısmına açılan bir kapıdan çıktılar.  

Laura ışıkları söndürüyordu. Phil karısına yüksek sesle, "Bu Bay  

O'Riley, Washington'dan geliyor," dedi. "Öğle yemeği davetimizi  

kabul etti." 

Laura gülümsedi ve Nate'in elini sıktı. Kısa, kırlaşmış saçları  

vardı ve kocasından en az on yaş büyük görünüyordu. Ani bir mi- 
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safire şaşırmışsa bile bunu hiç belli etmedi. Nate bu tür davetlerir  

her zaman olduğunu düşündü. "Lütfen bana Nate deyin," dedi.  

Phil cüppesini çıkarırken, "Pekâlâ Nate," dedi.  

Rahip evi kiliseye bitişikti ve bir yan sokağa bakıyordu. Karlarır  

üzerinde dikkatle yürüdüler. Terasa çıktıkları sırada karısına, "Vaa - 

zımı nasıl buldun?" diye sordu.  

Kadın sakin bir sesle, "Mükemmeldi hayatım," dedi. Nate onla - 

rı dinlerken gülümsedi, Phil'in yıllardan beri aynı soruyu aynı yeı  

ve zamanda sorup, aynı cevabı aldığından emindi.  

Yemeğe kalma konusundaki tereddütü, eve girdikten sonra ta - 

mamen kayboldu. Kuzu güvecin iştah açıcı kokusu odaya yayılmış - 

tı. Laura yemeği hazırlarken Phil de şöminedeki portakal rengi kö- 

mürleri karıştırdı.  

Mutfakla oturma odası arasındaki küçük yemek odasında dört  

kişilik bir masa vardı. Nate, reddetme imkânı bulamadığı ve yemek  

davetini kabul için memnundu.  

Yerlerine otururken, "Geldiğinize çok sevindik," dedi.  "İçimde, 

bugün misafirimiz olacağına dair bir his vardı zaten." 

Nate, sandalyesi boş duran dördüncü tabağı gösterip, "Orası ki - 

min yeri?" diye sordu. 

Laura, "Biz Pazar günleri hep dört kişilik masa hazırlarız," dedi  

ve başka da bir açıklama yapmadı, Phil tekrar kar, mevsimler ve ye - 

mekler için Tanrıya şükür duası ederken birbirlerinin ellerini tut - 

tular. Rahip duasını, "Her zaman başkalarının da ihtiyaç ve arzula - 

rını düşünmemize yardım et Tanrım," diye bitirdi. Bu sözler Nate'e 

bir şey hatırlattı. Bu sözleri yıllar önce yine duymuştu.  

Yemek servisi yapılırken o sabah hakkında her zamanki konuş - 

malar oluyordu. Saat on bir ayinine yaklaşık olarak kırk kişi gelirdi.  

Ama kar yağışı insanların dışarıya çıkmasını engellemişti. Ayrıca 

çevrede grip salgını vardı. Nate kilisenin basit güzelliği için onlara  

iltifat etti. Rahip ve karısı altı yıldır St. Michaels'daydı. Yemeğe baş - 

ladıktan biraz sonra Laura, "Ocak ayı için güzel bir güneş yanığı te - 

niniz var," dedi. "Bunu Washington'da yapmadınız herhalde?" 

"Hayır. Brezilya'dan yeni döndüm." ikisi de yemeği bırakıp öne  

eğildi. Macera tekrar başlıyordu. Nate güveçten büyük bir kaşık  

alıp yedi. Güveç nefisti. Sonra hikâyeyi anlatmaya başladı.  
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Laura birkaç dakikada bir, "Lütfen yemeğinizi yiyin," diyordu  

Nate, ara sıra yemekten bir parça alıyor ve yine devam ediyordu  

Rachel'den sadece, 'bir müvekkilin kızı' olarak söz etti. Hikâyede  

fırtınalar daha korkunç, yılanlar daha uzun, tekne daha küçük, yer- 

liler daha az dost canlısıydı. Nate hikâyesine devam ederken Phil'in  

gözleri hayretle açılmıştı.  

Nate dönüşünden bu yana hikâyesini ikinci kez anlatıyordu Ba - 

zı yerlerde ufak tefek abartmalar yaptıysa da gerçeklere bağlı kaldı  

Kendisi de anlattıklarına hayran kalmıştı. Olağanüstü bir hikâyeydi  

ve evsahipleri de hikâyenin uzun ve zenginleştirilmiş bir uyarlama - 

sını dinliyordu. Bazı noktalarda sorularla araya girdiler.  

Laura masayı temizleyip tatlı olarak çikolatalı kek getirdiğinde,  

Nate ve Jevy ilk İpika yerleşim yerine yeni gelmişlerdi.  

Yerlilerin kadını köyden alıp onlara getirdiği sahneyi anlatırken,  

Phil, "Kadın sizi görünce şaşırdı mı?" diye sordu.  

Nate, "Aslında hayır," dedi. "Sanki geleceğimizi biliyordu " 

Nate yerlileri ve onların Taş Devri kültürünü anlatmak için elin - 

den geleni yaptı ama sözcükler o gerçek görüntüyü yansıtmakta za - 

yıf kalıyordu. Hikâyesinin bazı yerlerinde durdu ve tabağındaki iki  

keki büyük parçalar ısırarak bitirdi.  

Tabaklarını öne doğru itip kahvelerini aldılar. Phil ve Laura için  

Pazar öğle yemeği, yemekten çok konuşma demekti. Nate, yemek 

ve hikâye anlatmak için davet edilen son şanslı misafirin kim oldu - 

ğunu düşündü. 

Dang hummasının dehşetini küçümseyerek anlatmak zordu ta- 

bu ama Nate yine de fazla abartmadı. Hastanede birkaç gün yatıp  

bazı ilaçlar aldıktan sonra iyileştiğini anlattı. Bitirdiği zaman soru - 

lar başladı. Phil misyoner kadın hakkında her şeyi bilmek istiyordu  

- mezhebi, inancı, yerlilerle yaptığı çalışmalar... Laura'nın kız kar - 

deşi de on beş yıl Çin'de yaşamış, bir kilise hastanesinde çalışmıştı  

ve bu da başka hikâyelerin kaynağı oldu kuşkusuz.  

Nate kapıya gidebildiğinde saat üçe geliyordu. Ev sahipleri ma - 

sada ya da odada oturup akşama kadar konuşmak için can atıyordu  

ama Nate yürümek istiyordu. Misafirperverlikleri için onlara teşek - 

ker etti ve verandadan el sallayıp ayrılırken onları sanki yıllardır ta - 

nıyormuş gibi hissetti.  
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St. Michaels'ı yürüyerek dolaşmak bir saatini aldı. Sokaklar daı  

dı ve yüz yıllık evlerle doluydu. Yerinde olmayan hiçbir şey görü  

müyordu, ne sokak köpekleri, ne boş arsalar, ne de terk edilmiş e \ 

ler vardı. Kar bile tertemizdi - yaşayanların zarar görmemesi içi 

sokaklar ve kaldırımlar kürenip temizlenmişti. Nate iskelede durd  

ve tekneleri hayranlıkla seyretti. Hayatında hiç tekneye binmemişt  

Zorla atılıncaya kadar St. Michaels'dan gitmemeye karar verd  

Josh onu kibarca kovuncaya kadar evde ka lıp burada yaşayabilird  

Parasını biriktirir ve Phelan konusu bitince de buralarda kalmam 

bir yolunu bulurdu. 

Liman yakınlarında, kapanmak üzere olan küçük bir bakkı  

dükkânına rastladı. Kahve, konserve çorba, tuzlu büsküviler \ 

kahvaltı için yulaf ezmesi aldı. Tezgâhın yanında kutu biralar durı 

yordu. Oraya bakıp gülümsedi, o günler geride kalmıştı, mutluydu  
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Grit kovulduğunu faks ve elektronik postayla öğrendi, böyle bir  

şey ilk kez başına geliyordu. Mary Ross ağabeyleriyle gergin bir haf- 

ta sonu geçirdikten sonra Pazartesi sabahın ilk saatlerinde onu kov- 

muştu. 

Tabii Grit hemen boynunu büküp işi bırakmadı. Müvekkiline  

bir faks çekti ve şimdiye kadar yaptığı çalışmaların faturasını gön- 

derdi - saati 600 dolardan 148 saat hizmet vermişti ve toplam 

88.800 doların ödenmesini istiyordu. Davanın kazanılması ya da  

bir anlaşma halinde alacağı yüzde yerine şimdi saat ücretine kal - 

mıştı. Grit'in istediği şey saatte 600 dolar değildi. O, pastadan  ka- 

lınca bir dilim istiyordu, müvekkilinin payına düşecek paranın yüz - 

de 25'iydi bu, öyle anlaşmışlardı. Grit milyonlar istiyordu ve kilitli  

ofisinde oturmuş faksa bakarken, bu fırsatın elinden kaçtığına bir  

türlü inanamıyordu. Birkaç aylık zor bir davadan sonra sonucun 

Phelan çocuklarının lehine olacağına gerçekten inanmıştı. Anlaşma  

yoluyla altı çocuğun her biri yirmişer milyon alsa, hepsi de aç kö - 

pekler gibi bu paraya saldırır ve Phelan servetinde de en küçük bir  

fark olmazdı. Müvekkiline yirmi milyon gelmesi demek ona da beş 

milyon gelecek demekti ve Grit yalnız başına bu parayı nerelere 

harcayacağını daha şimdiden düşünmüştü bile, bunu itiraf ediyor - 

du. 

Sövüp saymak için Hark'ın ofisini aradı ama, Bay Gettys'in o  

anda çok meşgul olduğunu söylediler. 

Bay Gettys şimdi, ilk ailenin dört vârisinden üçünü almıştı. Ala - 

cağı önce yüzde yirmi beşten yirmiye ve sonra da on yedi buçuğa  

düşmüştü. Ama sonuçta toplayacağı miktar muazzamdı.  

Bay Gettys saat onu biraz geçe toplantı odasına girdi ve önemli  

bir toplantı için oraya gelmiş olan diğer Phelan avukatlarını selam- 

ladı. Sonra neşeli bir sesle, "Sizlere bir haberim var," dedi. "Bay 

Grit artık bu davanın dışında. Onun eski müvekkili Mary Ross  
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Phelan Jackman benden, kendisini temsil etmemi istedi ve ben de  

bir süre düşündükten sonra kabul ettim." 

Sözleri toplantı masasının etrafına küçük bombalar gibi düştü.  

Yancy düzensiz sakalını ovaladı ve o kadını Grit'in vantuzlarından  

kurtarmak için nasıl bir baskı kullanıldığını düşündü. Ama kendisi - 

ni güvende hissediyordu. Ramble'ın annesi çocuğunu bir başka  

avukata götürmek için elinden geleni yapmıştı. Ama çocuk anne- 

sinden nefret ediyordu. 

Bayan Langhorn şaşkındı, çünkü Hark kısa bir süre önce Troy 

Junior'un da avukatlığını da almıştı. Ama kısa bir şoktan sonra  

kendini güvende hissetti. Müvekkili Geena Phelan Strong, üvey  

ağabey ve ablalarından nefret ediyordu. Onların avukatlarına git - 

mesi olanaksızdı. Bununla beraber bir güç ve güven tazeleme yeme- 

ği gerekiyordu. Toplantı biter bitmez Geena ve Cody'yi aramalıydı.  

Haberle birlikte Wally Bright'ın ensesi kızarmıştı. Hark müvek - 

killerini çalıyordu, ilk aileden sadece Libbigail kalmıştı ve Hark  

onu da çalmaya kalkarsa Wally Bright onu öldürürdü. Acı ve yük- 

sek bir sesle, "Benim müvekkilimden uzak dur, anladın mı?" dedi  

ve odadakilerin hepsi donup kaldı.  

"Sakin ol." 

"Sakin olmak ha! Sen müvekkilleri çalarken nasıl sakin olabili - 

riz?" 

"Bayan Jackman'ı çalmadım ben. Kendisi beni aradı. Ben onu 

aramadım." 

"Oynadığın oyunu biliyoruz Hark. Biz aptal değiliz." Wally bu - 

nu söylerken diğer avukatlara baktı. Onlar da kendilerini aptal yeri - 

ne koymak istemiyordu kuşkusuz, ama Wally konusunda da emin  

değillerdi. Aslında kimse kimseye güvenmiyordu. Öyle büyük para- 

lar söz konusuydu ki, kimse yanındaki avukatın bıçak çekmeyece- 

ğinden emin değildi.  

Snead'ı içeriye aldılar ve bu da tartışmanın yönünü değiştirdi.  

Hark onu gruba tanıttı. Zavallı Snead idam mangası karşısındaki  

bir adama benziyordu. Masanın ucuna oturdu, yüzüne iki video  

kamera çevrilmişti. Hark, "Bu sadece bir prova," diyerek onu ra - 

hatlatmaya çalıştı. "Sakin ol." Avukatlar sorularını içeren not def - 

terlerini çıkardı ve Snead'a biraz daha yaklaştılar.  
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Hark onun arkasına geçip omzuna hafifçe vurdu ve, "Evet Bay 

Snead, ifadenizi verdiğiniz sırada, karşı tarafın avukatlarına sizi sor - 

guya çekme izni verilecektir," diye konuştu, "ilk sorular, onlar so - 

racak. Onun için önümüzdeki bir saat ya da biraz daha fazla süre 

için bızı düşman olarak kabul edin. Tamam mı?" 

Snead için bu hiç de tamam değildi tabii, ama onların paras.n,  

almıştı, istediklerini yapmak zorundaydı.  

Hark bloknotunu aldı ve sorularına başladı, Snead'ın doğumu 

geçmişi, ailesi, gittiği okullar gibi basit sorulardı bunlar ve Snead  

bunlara kolayca cevap verip rahatladı. Sonra Bay Phelan'la ilk yılla - 

rı konusunda sorular ve arkasından da hiç ilgisi olmayan bir sürü  

soru geldi. 

Bir tuvalet molasından sonra sözü Bayan Langhorne aldı ve 

Snead'ı Phelan ailesi, Troy'un karıları, çocukları, boşanmaları, met - 

resleri konusundaki bir sürü soruyla bunalttı. Snead sorulardan ço - 

ğunun gereksiz pislikler olduğunu düşünüyordu ama, avukatlar  

bundan zevk alıyor gibiydi.  

Langhorne, "Rachel Lane'i biliyor muydunuz?" diye sordu  

Snead bir süre düşündü ve sonra, "Bu soruyu hiç düşünme- 

dim, dedi. Yanı, bunun cevabı için yardım edin demek istiyordu  

Bay Gettys'e, "Siz ne derdiniz?" diye sordu.  

Hark kurgu için anında hazırdı. "Benim tahminime göre siz Bay 

Phelan'la ve özellikle de kadınları ve çocuklarıyla ilgili her şeyi bili - 

yordunuz. Sizden hiçbir şey kaçmadı, ihtiyar size, evlilik dışı kızı da  

dah.l her konuda güveniyordu. Siz Bay Phelan'ın yanında çalışma - 

ya başladığınızda o kız on ya da on bir yaşındayd.. Yıllarca kızına  

ulaşmaya çalıştı ama kızı ondan kaçıyordu. Tahminime göre bu da  

ihtiyarı incitti, istediğini elde eden bir adamdı ve Rachel onu nef - 

retle reddedince acısı öfkeye dönüştü. Kızından hiç hoşlanmadığını  

tahmin edebiliyorum. Bu nedenle her şeyini ona bırakması onun  

tam anlamıyla delirdiğini gösterir." 

Snead, Hark'ın böyle anında hikâyeler uydurabilme yeteneğine  

bir kez daha hayran oldu. Diğer avukatlar da etkilenmişti. Hark on - 

lara, "Ne diyorsunuz?" diye sordu. 

Diğerleri baş salladı. Bright, "Rachel Lane'in geçmişiyle ilgili her  

şeyi bilse iyi olur," dedi.  

V  2 1  
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Snead daha sonra Hark'ın söylediklerini kamera önünde tekrar - 

ladı ve böylece anlatılan bir şeyi tekrarlamaktaki yeteneğini gösterdi.  

Bitirdiği zaman avukatlar memnuniyetlerini gizlemediler. Bu pısırık  

adam her şeyi söyleyebilirdi. Onu yalanlayacak kimse de yoktu.  

Yardım gerektiren bir soru sorulduğunda Snead hemen, "Şey: 

bu konuyu hiç düşünmedim," diye cevap veriyordu. O zaman avu - 

katlar ona yardım için gerekeni yapıyordu. Snead'ın zayıf yanlarını  

bilen Hark genelde elinde her zaman için bir senaryo bulunduru  

yordu. Ama diğer avukatlar da yalan söyleme konusundaki yete- 

neklerini sergilemek için sık sık ortaya çıkıyordu.  

Yavaş yavaş her şey soruldu, tartışıldı, ince ayarlar yapıldı ve so - 

nuçta Bay Phelan'ın, son vasiyetnamesini imzaladığı sabah aklınır  

başında olmadığını gösterecek biçimde şekillendirildi. Snead avu - 

katlar tarafından yönlendiriliyordu ve bu konuda kolay bir adan  

olduğu anlaşılmıştı. Aslında başkalarının etkisinde çok fazla kah  

yordu ve avukatlar, onun gereğinden fazla konuşmasından korku  

yordu. Güvenilirliği zedelenmemeliydi. Snead'ın ifadesinde hiçbiı 

boşluk olmamalıydı.  

Üç saat süreyle onun hikâyesini inşa etmek için uğraştıktan son  

ra, iki saat süreyle de amansız sorularla çürütmeye çalıştılar. Om  

öğle yemeği vermediler, hakaret ettiler, yalancı dediler. Bir ar;  

Langhorne onu neredeyse ağlatacaktı. Snead iyice yorulup çökmek 

üzereyken onu bir sürü video kasetiyle birlikte evine gönderdiler  

onları tekrar tekrar izleyip inceleyecekti.  

Söylediklerine göre tanıklık için henüz hazır değildi. Anlattıkla  

rında boşluklar vardı. Zavallı Snead yeni Range Rover arabasına at 

layıp evine gitti, yorgun ve şaşkındı ama yalanlarını da avukatlaı  

kendisini alkışlayıncaya kadar prova etmeye kararlıydı.  

Yargıç Wycliff, ofisinde sessizce yediği küçük öğle yemeklerin  

seviyordu. Josh her zamanki gibi, Dupont Meydanı yakınlarındak 

bir Rum şarküteriden sandviçler almıştı. Köşedeki masaya gidi)  

turşu ve buzlu çayla birlikte paketi de açıp masaya koydu. Masada  

kileri atıştırmaya başlarken önce ne kadar meşgul olduklarında ı  

bahsettiler ve sonra hemen Phelan mirası konusuna girdiler. Bi 

şeyler vardı, yoksa Josh onu aramazdı.  
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Josh, "Rachel Lane'i bulduk," dedi 
ça be^iNere<ler' WrC,if"n yMndek' 
"Söylemememiz için bizden söz ald,. En az.ndan ,imdilik." 
Ülkede m, pekiî" Yargiç elindeki biftekli sandviçi „„„„,„,,,„ 
.an d^muilu. ' """" "" **** 

"Nasıl buldunuz onu?" 

"Avukatı buldu." 

"Avukatı kim?" 

"Bir zamanlar bizim firmada çalışmış olan bir arkadaş. Adı Nate  

O Rıley, eski bir ortak. Geçen Ağustos'ta bizden ayrılmıştı "  

VVyclıff gözlerini kıstı ve düşündü. "Ne rastlantı ama Babasının  

avukatlarının eski bir ortağını tutuyor kadın "  

"Bunda bir rastlantı yok. Mülkün ve servetin avukat, olarak onu  

bulmam gerekiyordu. Nate O'Riley', gönderdim. Adam onu buldu  

ve kad,n da onu avukat olarak tuttu. Aslında çok basit bir olay "  

Peki kadın buraya ne zaman gelecek?" 
"Şahsen geleceğinden kuşkuluyum." 
"Kabul ve feragat belgelerinden ne haber?" 

"Geliyorlar. Kadın çok dikkatli ve tedbirli. Açık konuşmak gere - 

kirse planlarının ne olduğu konusunda pek emin değilim " 

Bir vasiyetnameye itiraz konusu var Josh. Savaş patladı bile İs - 

ler beklemez. Bu mahkeme, yasaları uygulamak zorunda " 
?
 

Yargıç, onun bir avukatı var. Çıkarları korunacaktır. Savaşa - 

lım. Davaya başlayalım ve karşı tarafı da dinleyelim." 

"O kadınla konuşabilir miyim?" 

"Bu imkânsız." 

"Hadi Josh." 

mi "
Yemi

K 
e
fT' 

Bak> ba?ka blr
 y

anmkürede
 çok uzak bir yerde 

misyoner bu kadın. Sana ancak bu kadar söyleyebilirim." 
Bay O'Rıley'i görmek istiyorum." 
"Ne zaman?" 

Wycliff masasına gitti ve en yakındaki randevu defterini aldı 

Çok meşguldü. Hayat, dosya inceleme tarihleri, dava tarihleri ve 
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takrir tarihleri arasında geçiyordu. Sekreteri de bir ofis acendası tu- 

tuyordu. "Çarşamba'ya ne dersin?" 

"Güzel. Öğle yemeği? Sadece üçümüz, gayrı resmi."  

"Tamam." 

Avukat O'Riley o sabahı okuma ve yazmayla geçirmeyi düşün- 

müştü. Ama rahipten gelen bir telefon planlarını değiştirdi. Rahip  

Phil, güçlü sesi telefonda yankılar yaparak, "Meşgul müsün?" diye  

sordu. 

Nate, "Şey, pek sayılmaz," diye cevap verdi. Ateşin yanında, yor - 

gana sarınıp bir deri koltuğa gömülmüş, kahvesini yudumlayıp  

Mark Twain okuyordu. 

"Emin misin?" 

"Tabii eminim." 

"Şey, ben kilisede, bodrumda çalışıyorum, birtakım tadilatlarla  

uğraşıyorum, yardım gerekiyor. St. Michaels'de özellikle kış mevsi - 

minde yapılacak fazla bir şey olmadığından sıkılacağını düşündüm 

Yine kar geliyormuş." 

Nate'in aklına kuzu güveci geldi. Onlar yedikten sonra bir kısmı 

da artmıştı. "On dakika sonra oradayım," dedi.  

Bodrum, ibadet salonunun hemen altındaydı. Nate pek de sağ 

lam olmayan merdivenden inerken aşağıdan çekiç sesleri geliyordu  

Uzun, geniş, alçak tavanlı büyük bir alandı burası. Uzun zaman ön- 

ce başlamış, ne zaman biteceği belli olmayan bir tadilata girişilmiş  

ti. Plana göre duvar diplerine küçük odalar yapılacak ve ortada biı  

boşluk bırakılacaktı. Phil omzuna bir testere asmış, eline bir çelil  

metre almış, iki testere tezgâhının arasında duruyordu. Üzerinde 

bir fanila gömlek, blucin pantolon, ayaklarında botlar vardı ve tanı  

mayan biri onu marangoz sanabilirdi.  

Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, "Geldiğin için teşekkül  

ederim," dedi. 

Nate, "Önemli değil," dedi. "Canım sıkılıyordu zaten." 

Rahip eliyle bir yeri gösterip, "Duvara kaplama tahtası çakıyo  

rum," dedi. "İki kişi olursa daha kolay oluyor tabii. Önceleri Ba;  

Fuqua bana yardım ederdi, ama şimdi seksen yaşında ve sırtı da es  

kisi gibi değil." 
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"Yapmayı planladığın şey ne?" 

'incil öğrenimi için altı derslik. Bu işe iki yıl önce başlamıştık  

Bütçemiz yeni projeler için pek yeterli olmuyor, bunun için ken - 

dim yapıyorum. Hem de idman oluyor." 

Phil yıllardan beri kendine pek bakamamıştı. Nate, "Bana doğru 

yönü göster," dedi. "Ama sakın unutma, ben bir avukatım." 

"Sizin meslekte fazla dürüst işler olmuyor, öyle mi?"  
"Öyle." 

Duvar kaplama tahtasının birer ucundan tutup yapımı süren  

dersliğe kadar güçlükle götürdüler. Tahta levha 120 santime 180  

santim boyutlarındaydı ve onu yerine kaldırırken Nate, bu iş için  

gerçekten de iki kişi gerektiğini anladı. Phil homurdandı, kaşlarını  

çattı, dilini ısırdı ve parça yerine oturunca, "Şimdi onu orada tut,"  

dedi. Nate levhayı iki iri başlı çivi desteğiyle yerinde tutmaya çalı- 

şırken Phil de hızlı bir çalışmayla onu yerine çiviledi. Levhanın ye - 

rinde durduğunu görünce altı çivi daha çaktı ve yaptığı işe hayran - 

lıkla baktı. Sonra çelik metreyi aldı ve bir sonraki açık yeri ölçmeye 

başladı. 

Nate onu ilgiyle seyrederken, "Marangozluğu nerede öğren - 

din?" diye sordu. 
"Bu benim kanımda var. Yusuf bir marangozdu "  

"Kim o?" 

"İsa'nın babası." 

"Oh, şu Yusuf, değil mi?" 

"İncil okur musun Nate?" 

"Pek fazla değil." 

"Okumalısın." 

"Başlamak isterim tabii." 

"istersen sana yardımcı olurum." 

"Teşekkürler." 

Phil aldığı ölçüleri biraz önce yerleştirdikleri duvar tahtasına  

yazdı. Dikkatle ölçtü, sonra bir daha ölçtü. Nate çok geçmeden bu  

projenin neden bu kadar çok zaman aldığını anladı. Phil hiç acele  

etmiyor ve sık sık kahve molası verilmesi gerektiğine inanıyordu.  

Bir saat sonra merdivenden yukarıya, üst kata çıkıp rahibin ofi - 

sine gittiler, burası bodrumdan beş altı derece daha sıcaktı. Phil'in  
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küçük ocağında içi sert ve sıcak kahve dolu bir kap vardı. Rahip il  

fincana kahve doldurdu ve raflardaki kitapları gözden geçirmey  

başladı. Sonra bir kitap alıp, sanki tozluymuş gibi silerek Nate'  

uzattı ve, "İşte sevdiğim kitaplardan biri," dedi. "Mükemmel bı 

günlük ibadet kılavuzu." Ciltli ve yepyeni, el sürülmemiş bir kitap  

bu. 

Başka bir kitap daha aldı ve onu da Nate'e uzattı. "Bu da fazl  

zaman ayıramayacak insanlar için bir incil. Çok iyidir." 

"Neden meşgul biri olduğumu düşünüyorsun?" 

"VVashington'da bir avukatsın, değil mi?" 

"Şimdilik öyle, ama o günler sona ermek üzere." 

Phil parmak uçlarını birbirine değdirdi ve sadece bir rahibin  bz 

kaçağı gibi Nate'e baktı. Gözleri, "Devam et. Bana anlat her şey  

Burada sana yardım için bulunuyorum," der gibiydi.  

Nate böylece ona geçmişte yaşadığı ve hâlâ devam eden bazı sc 

runlarını açtı ve vergi kaçırma suçlamasıyla avukatlık lisansını kay  

bedeceğini anlattı. Hapse girmemesi için, bir araya getiremeyecek  

kadar büyük bir para cezası ödemesi gerekecekti.  

Her şeye rağmen gelecek konusunda mutsuz değildi. Aslınd  

avukatlığı bırakacağı için kendini daha rahatlamış hissediyordu.  

Phil, "Ne yapacaksın?" diye sordu.  

"Hiçbir fikrim yok." 

"Tanrı'ya inanıyor musun?" 

"Evet, sanırım." 

"O halde rahatla. Tanrı sana yol gösterecektir."  

Uzun uzun konuşup öğle yemeği saatini buldular ve eve gidi  

bir kez daha kuzu güveci ziyafetine oturdular. Laura onlara dalı  

sonra katıldı. Ana okulunda ders veriyordu ve öğle yemeği için sa  

dece yarım saati vardı. 

Saat ikiye doğru tekrar bodruma inip çalışmaya başladılar anı  

ikisi de pek istekli değil gibiydi. Nate, Phil'in çalışma tarzına bakın  

ca, bu projenin onun hayatının sonuna kadar tamamlanamayacağı  

nı anladı. Yusuf iyi bir marangoz olabilirdi ama, Rahip Phil kürsu 

ye aitti. Duvardaki her açık yerin ölçülmesi, tekrar ölçülmesi, ü /c. 

rinde düşünülmesi, çeşitli açılardan gözden geçirilip incelenmesi \ 
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sonra tekrar ölçülmesi gerekiyordu. Açık yeri kapatacak olan tahta  

levha da aynı işlemlerden geçiyordu. Phil en nihayet, bir mimarın  

bile kafasını karaştıracak kadar kalem işareti yaptıktan sonra, bü - 

yük bir korku içinde elektrikli testereyi aldı ve tahta levhayı kesti  

Levhayı açık yere götürüp taktılar ve çivilediler.  Levhalar yerlerine 

gayet güzel oturuyordu ve Phil de her seferinde gerçekten de rahat - 

lamış görünüyordu. 

iki derslik tamamlanmış gibiydi, sadece boyanmaları gerekti  

Akşama doğru Nate ertesi gün bir boyacı olmaya karar verdi.  
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Trinity Kilisesi'nin bodrumundaki iki günlük hoş çalışmayla  

fazla bir ilerleme kaydedilememişti. Fakat bol bol kahve içildi, kuzu  

güveci nihayet bitti, bazı yerler boyandı, duvar tahtaları çakıldı ve  

bir dostluk doğdu. 

Salı gecesi telefon çaldığında, Nate tırnaklarındaki boyaları te 

mizlemeye çalışıyordu. Arayan Josh'du, onu gerçek dünyaya gen  

çağırıyordu. "Yargıç VVycliff yarın seni görmek istiyor," dedi. "Seni  

daha erken saatlerde de aradım." 

Nate korkulu bir sesle, "Ne istiyor?" diye sordu.  

"Eminim yeni müvekkilinle ilgili soruları olacaktır."  

"Gerçekten çok meşgulüm Josh. Tadilat işleri, boya işleri, levha  

çakmak gibi bir sürü iş var." 

"Oh gerçekten mi?" 

"Evet, bir kilisenin bodrum katında bir şeyler yapıyoruz. Zaman  

çok önemli." 

"Bu tür yeteneklerin olduğunu bilmiyordum." 

"Gelmek zorunda mıyım Josh?" 

"Sanırım dostum. Davayı almayı kabul ettin. Yargıca bunu söy  

ledim bile. Sana ihtiyaç var eski dost."  

"Nerede ve ne zaman?" 

"On birde benim ofisime gel. Birlikte gideriz."  

"Ofisi görmek istemiyorum Josh. Hep kötü anılar var orada. Se  

ninle mahkeme binasında buluşalım." 

"Pekâlâ. Öğle vakti orada ol. Yargıç VVycliff in ofisinde."  

Nate şömineye bir kütük attı ve verandanın ilerisinde yağan ka 

ra baktı. Takım elbise giyip kravat takabilir, elinde bir evrak çanta  

sıyla dolaşabilirdi, istendiği gibi görünebilir, konuşabilirdi. "Sayın  

Yargıç," ve "Mahkemeniz lütfederse," diyebilir, bağırıp itirazlar  

edebilir ve bir tanığı sorgusuyla bunaltabilirdi. Milyonlarca avuka  

tın yaptığı her şeyi yapabilirdi ama kendisini artık bir avukat ola  
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rak görmüyordu. Tanrıya şükür o günler artık çok gerilerde kal - 

mıştı. 

Bunu bir kez daha yapabilirdi, ama sadece bir kez. Bunu mü - 

vekkili, Rachel için yapacağı konusunda kendisini ikna etmeye ça - 

lıştı, ama onun bunu umursamadığını biliyordu.  

Rachel'e mektup yazmayı birçok kez düşündüğü halde bunu 

hâlâ yapamamıştı. Jevy'ye yazdığı bir buçuk sayfa mektup için iki  

saat uğraşması gerekmişti. 

Karda geçen üç günden sonra Corumba'nın nem oranı yüksek  

sokaklarını, tembel yaya trafiğini, kaldırım kafelerini ve her şey ya - 

rına kadar bekleyebilir diyen yaşam temposunu özlemişti. Kar yağı - 

şı her geçen dakika artıyordu. Belki yeni bir kar fırtınası olur, yollar  

kapanır ve gitmek zorunda kalmam, diye düşündü.  

Rum şarküteriden yine sandviç, turşu ve çay alındı. Yargıç Wy- 

cliffi beklerken Josh masayı hazırladı. Kalın kırmızı bir dosyayı Na - 

te'e uzattı ve, "İşte mahkeme dosyası, " dedi. Sonra ona bir de kalın  

manila kâğıdından yapılmış bir dosya verdi. "Bu da senin yanıt dos - 

yan. Bunu mümkün olduğu kadar çabuk okuyup imzalamalısın."  

Nate, "Vasiyetname tarafı olarak siz, bir cevap hazırladınız mı?" 

diye sordu. 

"Yarın hazır olacak. Rachel Lane'in yanıtı hazır, orada, sadece  

imzanı bekliyor." 

"Burada yanlış olan bir şey var Josh. Bir müvekkil adına, vasi - 

yetname itirazlarına karşı savunma hazırlıyorum, ama müvekkilin  

haberi yok bundan." 
"Ona bir kopya gönder." 

"Nereye?" 

"Onun bilinen tek adresine, yani Houston, Teksas'daki Dünya  

Kabileleri Misyonlarına. Dosyada adres var."  

Josh'un hazırlıkları Nate'in asabını bozmuştu, başını iki yana  

salladı. Kendisini oyun tahtasında bir piyon gibi görüyordu. Rachel 

Lane adına hazırlanmış Savunma Cevabı dört sayfaydı ve vasiyetna - 

meye itiraz için ortaya konan iddiaları reddediyordu. Josh cep tele - 

fonuyla konuşurken Nate karşı tarafın verdiği altı itiraz talebini  

okudu. 



330 JOHN GRISHAM 

Tüm iddialar özetlendiğinde dava basit gibi görünüyordu: Tro  

Phelan son vasiyetnamesini yazarken ne yaptığını biliyor muydu  

Bu dava, bir sürü avukatın ve psikiyatrın burnunu sokmasıyla bi  

sirke dönüşecekti kuşkusuz. Çalışanlar, eski çalışanlar, eski sevgili  

ler, kapıcılar, hizmetçiler, şoförler, pilotlar, koruma görevliler  

doktorlar, fahişeler, yani ihtiyarla beş dakika baş başa kalmış herke  

çağırılıp tanık sandalyesine oturtulacaktı.  

Nate'in midesi bunu kaldırmazdı. Dosya, okudukça ağırlaşıyor  

du. Savaş bittiğinde koca bir odayı dolduracak kadar kâğıt toplana  

çaktı. 

Yargıç Wycliff her zamanki telaşı içinde saat yarımda geldi v<  

cüppesini çıkarırken bu kadar meşgul olduğu için özür diledi. Son 

ra elini uzatıp, "Siz Nate O'Riley olacaksınız," dedi.  

"Evet Sayın Yargıç, tanıştığımıza sevindim."  

Josh nihayet cep telefonundaki konuşmasına bir son verdi. Kü  

çük masaya oturup yemeye başladılar. Wycliff, ağzına bir lokm;  

atarken, "Josh bana, dünyanın en zengin kadınını bulduğunuzı 

söyledi," dedi. 
"Evet buldum. Yaklaşık iki hafta önce." 
"Peki nerede olduğunu bana söylemeyecek misiniz?"  

"Kadın söylemememi rica etti, hatta yalvardı. Ben de söz ver  

dim." 

"Zamanı geldiğinde tanıklık yapmak için gelecek mi?" 

Josh lafa karışıp, "Gelmek zorunda kalmayacak," dedi. Dosya  

sında Rachel'in bulunmasıyla ilgili bir yazılı belge vardı. "Bay Phe  

lan'ın akli dengesiyle ilgili bir şey bilmiyorsa zaten tanıklık ede  

mez." 

VVycliff, "Ama o kadın davadaki taraflardan biri," dedi. 

"Evet, taraf tabii. Ama buraya gelip davaya katılmaktan mual  

tutulabilir. O olmadan da savunma yapabiliriz."  

"Buna kim karar verecek peki?" 

"Siz, sayın Yargıç." 

Nate, "Zamanı gelince mahkemenize, müvekkilim olmadan da  

savunma yapabilmemize, davanın devamına izin vermeniz için ta - 

lepte bulunacağım," dedi. Josh masanın karşı tarafından gülümse- 

di. Aslanım Nate. 
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Wycliff, "Bu konudaki endişelerimizi daha sonraya bırakalım," 

dedi. "Ben daha ziyade ileri sürülecek iddiaları ve belgeleri düşünü- 

yorum şimdi. İtirazcıların hemen davayı başlatmak istediklerini  

söylemem gereksiz tabii." 

Josh, "Vasiyetname tarafı olarak cevabımızı yarın sunacağız,"  

dedi. "Biz savaşa hazırız." 

"Savunma tarafı ne olacak?" 

Nate sanki günlerdir bu konuda çalışıyormuş gibi, sıkıntılı bir  

tavırla, "Hâlâ Rachel Lane cevabı konusunda çalışıyorum," dedi.  

"Yarın sunabilirim." 
"Açıklama için hazır mısınız?" 
"Evet efendim." 

"Müvekkilinizden kabul ve feragat belgelerini ne zaman alabili - 

riz?" 
"Bundan emin değilim." 

"Teknik olarak onlar olmadan yargı yetkimi kullanamam onun  

için." 

"Evet, anlıyorum. Eminim yakında gelecektir. Oralarda posta  

sistemi çok yavaş çalışıyor." 

Josh, himayesine aldığı arkadaşına gülümsedi.  

"Onu gerçekten buldunuz, vasiyetnamenin kopyasını gösterdi - 

niz, kabul ve feragat belgelerini izah ettiniz ve sonra da onu temsil  

etme konusunda anlaştınız, öyle mi?" 

Nate, "Evet efendim," dedi. Çünkü öyle demesi gerekliydi.  

"Bunu, dosyaya yeminli bir beyan olarak koyar mısınız?" 

Josh, "Bu biraz olağandışı değil mi?" diye sordu.  

"Olabilir ama, ondan gelecek kabul ve feragat belgeleri olmadan  

açıklamaya başlayacaksak, dosyada, onunla ilişki kurulduğunu ve  

kadının, ne yaptığımızı bildiğini gösteren bir belge bulunmasını is - 

tiyorum." 

Josh, sanki fikir kendisinden çıkmış gibi, "Bu iyi bir fikir sayın  

Yargıç," dedi. "Nate bunu imzalayacaktır." 

Nate başını salladı ve sandviçinden kocaman bir parça ısırdı,  

daha fazla yalana zorlanmadan yemeğini yemesine izin vermelerini  

diledi. 
VVycliff, "Troy'a yakın mıydı bu kadın?" diye sordu.  
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Nate cevap vermeden önce lokmasını mümkün olduğunca  

uzun çiğnedi. "Gayrı resmi konuşuyoruz, değil mi?" 

"Gayet tabii. Sadece dedikodu yapıyoruz." 

Evet ama, dedikodular dava kazandırıp kaybettirebilirdi. "Onla - 

rın birbirlerine pek yakın olduklarını sanmıyorum. Babasını yıllar- 

dır görmemişti." 

"Vasiyetnameyi okuyunca nasıl bir tepki gösterdi?"  

Wycliff gerçekten de dedikodu yapar, ya da sohbet eder gibi ko- 

nuşuyordu ve Nate, onun tüm ayrıntıları istediğini anlamıştı. Kuru  

bir ses tonuyla, "En azından şaşırdığını söyleyebilirim." 

"Bundan eminim. Paranın miktarını sordu mu?" 

"Sonunda sordu tabii. Kuşkusuz o da herkesin olabileceği kadar  

şaşkındı, hayretler içindeydi." 

"Evli mi?" 

"Hayır." 

Josh, Rachel'le ilgili soruların bir süre devam edeceğini anladı.  

Ama sorular tehlikeliydi. Wycliff en azından şu noktada Rachel'in  

parayla ilgilenmediğini bilemezdi. Sorulara devam eder, Nate de  

doğruyu söylemeye kalkarsa yalanlar ortaya çıkabilirdi. Konuyu yu - 

muşak bir manevrayla değiştirip, "Biliyorsun Yargıç," dedi. "Bu  

karmaşık bir dava değil aslında. Açıklama uzun sürmeyecektir. On - 

lar tedirgin, biz de tedirginiz. Masanın üzerinde bir yığın para var  

ve herkes onu istiyor. Neden şu açıklamayı hemen geçip de duruş - 

ma gününü saptamıyoruz?" 

Vasiyetname onaylanması davasında işlemin çabuklaştırılması 

gibi bir şey şimdiye kadar görülmemişti. Veraset davalarında avu - 

katlar saat başına ücret alırdı. Kimse acele etmek istemezdi tabii.  

YVycliff, "Bu ilginç bir teklif," dedi. "Ne var senin aklında?"  

"Açıklama toplantısını mümkün olan en kısa zamanda yap. Bü- 

tün avukatları bir odaya topla ve hepsinden potansiyel tanıkları ve  

belgeleriyle ilgili bir liste iste. Her şeyin sunulması için otuz gün ver  

ve duruşma tarihini de doksan gün sonraya koy."  

"Bu çok hızlı olur." 

"Biz bunu federal mahkemede her zaman yaparız. Diğer tarafın  

avukatları da bunun üstüne atlayacaktır, çünkü tüm müvekkilleri  

parasız." 
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"Siz ne dersiniz Bay O'Riley? Sizin müvekkiliniz de parayı al - 

mak için sabırsızlanıyor mu?" 
Nate, "Siz olsanız sabırsızlanmaz mısınız Sayın Yargıç?" dedi.  
Buna hepsi birden güldü. 

Grit telefonlarından kaçan Hark'la sonunda konuşmayı başarın - 

ca, ilk söylediği, "Yargıca gitmeyi düşünüyorum," oldu.  

Hark, telefonunun kayıt düğmesine bastı ve, "iyi günler Grit,"  

dedi. 

"Snead'ın, şahitlik için beş milyon dolar aldığını ve hiçbir beya - 

nın doğru olmayacağını Yargıca söyleyebilirim."  

Hark, hattın diğer ucundaki Grit'in duyabileceği kadar yüksek  

sesle güldü. "Bunu yapamazsın Grit." 

"Hiç kuşkun olmasın yaparım." 

"Bu hiç akıllıca olmaz, değil mi Grit. Dinle beni ve çok iyi dinle.  

İlk olarak, iddia ettiğin dürüstlük dışı her davranışın içinde olacağı - 

na dair hepimizle birlikte bir belge imzaladın, ikincisi ve  en önem- 

lisi, Snead konusunu bilmenin nedeni Mary Ross'un avukatı olarak  

sen de davanın içinde olmandı. Bu gizli bir anlaşma. Onun avukatı  

olarak öğrendiğin bir bilgiyi açıklarsan bu gizli ve güvene dayanan  

anlaşmayı bozmuş olursun. Böyle aptalca bir şey yaparsan Mary 

Ross seni baroya şikâyet eder ve ben de barodan atılman için elim - 

den geleni yaparım. Avukatlık belgeni elinden alırım, anlıyor mu - 

sun beni Grit?" 
"Sen bir pisliksin Gettys. Müvekkilimi çaldın."  
"Müvekkilin memnundu da neden başka bir avukat aradı?"  
"Seninle işim henüz bitmedi." 
"Aptalca bir şey yapma sakın." 

Grit telefonu çarparak kapadı. Hark o anın zevkini çıkardı ve  

sonra da çalışmasına devam etti.  

Nate, şehir içinde tek başına arabasını sürüyordu. Potomac 

Nehri ve Lincoln Abidesini geçti, trafiğe kapılmış gidiyordu, acelesi  

yoktu. Hafif kar yağışı ön cama düşüyordu ama öyle fazla bir yağış  

yoktu. Pennsylvania caddesinde kırmızı ışıkta durunca dikiz ayna - 

sından arkaya baktı ve diğer binaların arasına sıkışmış, son yirmi 
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yılının büyük kısmını geçirdiği o binayı gördü. Kendi ofis penceres  

altıncı kattaydı. Onu pek az seçebiliyordu.  

Georgetown'a girerken M sokağında akşamcıların yerlerini gör  

dü - şimdi hatırlayamadığı bir sürü insanla saatler geçirip sızdığ  

barlar, meyhaneler buradaydı. Birlikte içtiği insanların adlarını ha  

fırlamıyordu ama barmenlerin adlarını hatırlıyordu. Her birahane  

nin bir hikâyesi vardı, içtiği günlerde, ofiste ya da mahkemede ge 

çen zor bir günden sonra buralara gelip havasını alkolle yumuşat  

maya çalışırdı. Buralara uğramadan eve gidemezdi. Wisconsin cad  

desinden kuzeye döndü ve bir gün kendinden daha sarhoş bir kole  

öğrencisiyle kavga ettiği barı gördü. Çirkef bir kız öğrenci tartışma 

yı kışkırtmıştı. Barmen onları yumruklaşmaları için dışarıya çıkar  

mış ve Nate ertesi sabah mahkemeye yara bandıyla gitmişti.  

Bir de, neredeyse kendisini öldürecek kadar kokain aldığı küçül  

bir kafe vardı. Bir gün kendini bu işlerden çektiği sırada narkotikçi 

ler orasını basmıştı. İki borsacı arkadaşı hapsi boylamıştı.  

Karıları bekler, çocukları onu görmeden büyürlerken, o bu gü  

zel günleri sokaklarda geçirmişti. Neden olduğu sorunlar için uta  

nıyordu. Georgetown'dan ayrılırken bir daha dönmeyeceğine sö; 

verdi. 

Staffordların evine gelince arabanın bagajını yine giysiler ve kişi  

sel eşyalarıyla doldurdu ve sonra aceleyle oradan uzaklaştı.  

Cebinde ilk maaşı olan on bin dolarlık bir çek vardı. Vergi bor  

cu altmış bin dolardı. Cezası da en azından bir o kadar olacaktı  

ikinci karısına çocuk nafakası olarak yaklaşık otuz bin borçlanmış  

tı, bu da Sergio ile iyileşmeye çalışırken biriken aylık nafakalardı.  

İflası bu borçları ortadan kaldırmıyordu. Finansal geleceğimi  

karanlık olduğunu kabul ediyordu. Küçük çocukların nafakası heı  

biri için ayda üç bin dolardı. Büyükler de okul ve pansiyon ödeme 

leriyle yaklaşık aynı parayı götürüyordu. Birkaç ay için Phelan pa  

rasıyla idare edebilirdi ama Wycliff ve Josh'un konuşmalarına bakı 

lırsa davanın başlaması daha erken bir tarihe alınabilecekti. Dav;  

sonuçlandığı zaman Nate bir federal yargıç önüne çıkıp vergi ka  

çakçılığından suçlanacak ve avukatlık belgesi elinden alınacaktı.  

Rahip Phil ona, geleceği konusunda üzülmemesini öğütlüyor 

du. Tanrı kullarına yardım ederdi.  
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Nate bir kez daha, Tanrının, alması gerekenden fazlasını alıp al - 

madığını düşündü. 

Aralıklı çizgili ve geniş marjlı şirket kâğıtlarına yazmaya alışık  

olduğu için, Nate bunlardan birini alıp Rachel'e bir mektup yazma - 

ya çalıştı. Dünya Kabileleri'nin Houston'daki adresi kendisinde  

vardı. Zarfın üzerine Rachel Lane'in adını yazıp 'Kişiye Özel' ibare - 

sini ekler ve İlgili Kişiye' notunu koyardı.  

Dünya Kabilelerinde onun kim ve nerede olduğunu bilen biri 

vardı. Belki o kişi Troy'un, onun babası olduğunu da biliyordu.  

Belki Rachel'in mirasçı olduğunu da anlamıştı.  

Nate aynı zamanda, Rachel'in Dünya Kabileleri'yle temasa geçe- 

ceğini hatta belki de geçtiğini düşünüyordu. Hastaneye geldiğinde 

Corumba'daydı. Houston'a telefon edip Nate'in ziyaretini birisine  

söylediğine inanmak mantık dışı sayılmazdı.  
Dünya Kabileleri'nin ona gönderdiği yıllık bütçeden kendisine  

söz etmişti. Aralarında mutlaka bir yazışma oluyordu. Bu mektup 

Houston'da doğru ellere geçerse Corumba'da da doğru adrese gide - 

bilirdi. 
Önce tarih attı ve 'Sevgili Rachel' diye başladı.  

Sonra bir saat kadar ateşi seyredip akıllıca görünecek sözcükleri  

düşündü. En sonunda, yağan kardan söz ederek mektuba başladı.  

Rachel çocukluğundaki kar yağışlarını özlemiş miydi? Montana'da  

kar yağışı nasıldı? Penceresinin dışında şu anda yerde otuz santim  

kar vardı. 

Bir noktada, onun avukatı olarak çalıştığını itiraf etmek zorun- 

da kaldı ve yasal konulara girince mektup akmaya başladı. Davayla  

ilgili neler olduğunu mümkün olduğunca basit olarak ona yazdı.  

Sonra Rahip Phil'i, kiliseyi ve bodrumunu anlattı. İncil okuyor  

ve bundan zevk alıyordu. Onun için de dualar ediyordu. 

Bitirdiğinde mektup üç sayfa olmuştu ve Nate kendisiyle gurur  

duyuyordu. Yazdıklarını iki kez okudu ve gönderilmeye değer bul - 

du. Eğer bu mektup onun kulübesine varırsa Rachel'in onu tekrar  

tekrar okuyacağına ve hiçbir kusur bulamayacağına emindi.  

Nate onu tekrar görmeyi çok istiyordu.  
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Kilise bodrumundaki işlerin ağır yürümesinin nedeni, Rahip  

Phil'in geç kalkmaktan hoşlanmasıydı. Laura hafta içinde her sabah  

anaokulundaki işine saat sekizde gidiyordu ama, söylediğine göre  

rahip hâlâ yatakta oluyordu. Rahip ise kendini savunurken, gece  

kuşu olduğunu ve geceyarısından sonra TV'de gösterilen eski siyah  

beyaz filmlerden hoşlandığını söylüyordu.  

Onun için Cuma sabahı yedi buçukta telefon edince Nate şaşır  

dı. Rahip, "Posfu gördün mü?" diye sordu. 

Nate, "Gazete okumuyorum," diye cevap verdi. Rehabilitasyon - 

dayken gazete okuma âdetinden vazgeçmişti. Phil ise günde beş ga - 

zete okuyordu. Gazeteler vaazları için iyi bir malzeme kaynağıydı.  

Phil, "Belki de okumalısın," dedi.  

"Neden?" 

"Seninle ilgili bir yazı var." 

Nate botlarını giydi ve güçlükle yürüyüp ana caddede, iki blol  

mesafedeki kafeye gitti. İlk sayfadaki şehir haberlerinde Troy Phe  

lan'ın kayıp vârisinin bulunuşuyla ilgili bir haber vardı. Fairfax 11  

çesi Mahkemesi'nde bir gün önce akşama doğru bu vâris, avukat  

Bay Nate O'Riley kanalıyla, ölen babasının vasiyetine itiraz edenle - 

rin iddialarına cevap vermiş, bir red talebinde bulunmuştu. Kadir  

hakkında fazla bir şey bilinmediğinden, bu haber avukatına dayanı  

yordu. Avukatın yeminli beyanına göre - bu beyan da mahkemede 

yazılmıştı - kendisi Rachel Lane'in izini bulmuş, el yazısı vasiyetna  

menin bir kopyasını ona göstermiş, çeşitli yasal konuları onunk  

görüşmüş ve sonunda da kadının avukatlığını almayı başarmıştı  

Bayan Lane'in nerede olduğuna dair bilgi yoktu.  

Bay O'Riley Stafford Hukuk Firması'nın eski bir ortağıydı; biı  

zamanlar ünlü bir dava avukatıydı; firmayı Ağustos ayında bırak  

mıştı; Ekim'de iflasını istemişti; Kasım ayında hakkında bir suçla  

ma yapılmıştı; ve vergi kaçakçılığı konusundaki suçlamayla ilgil  
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durumu askıdaydı. Söylendiğine göre altmış bin dolar vergi borcu  

vardı. Haberi veren muhabir ayrıca, hiç gereği yokken, onun iki kez  

boşandığını da yazmıştı. Bu kadar aşağılama yetmiyormuş gibi bir  

de onun yıllar önce bir D.C. barında elinde bir içki bardağfyla çe - 

kilmiş berbat bir resmini basmışlardı. Tramh resmine baktı, gözleri  

kızarmış, yanakları alkolle kararmıştı, yüzünde de, arasına karıştığı  

insanlarla eglenıyormuş gibi aptalca bir gülüş vardı. Can sıkıcı bir  

şeydi ama o başka bir yaşamdı.  
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 bilgilerin sıralanma- 

sı olmadan bu hikaye tamamlanamazdı - üç evlilik, bilinen yedi ço- 

cuk on bir milyarlık bir servet ve on dördüncü kattan son uçuşu  

Yorum için Bay O'Riley bulunamamıştı. Bay Stafford'un söyle - 

yecek sözü yoktu. Phelan vârisleri daha önce çok şey söyledılderi  

için onların yorumları tekrar sorulmamıştı.  

Nate gazeteyi katladı ve eve döndü. Saat sekiz buçuktu. Bod- 

rumdaki inşaat işi başlamadan önce bir buçuk saati vardı  

Tazılar adını öğrenmişti ama kokusunu kolayca alamayacaklar - 

dı. Josh ona gelen mektupları D.C.'de bir posta kutusuna gönderi - 

yordu, Ofiste avukat Nathan F.O'Rıley adına yeni bir telefon nu- 

marası vardı. Ona gelen telefonlara Josh'un ofisinden bir sekreter  

cevap veriyor ve mesajları dosyalıyordu.  

St. Michaels'da onun kim olduğunu sadece rahip ve karısı bili - 

yordu. Etrafta onun Baltimorelu zengin bir avukat olduğu ve bir ki- 

tap yazdığı söylentileri vardı.  

Saklanmak alışkanlık yapıyordu. Belki Rachel Lane de bunun  
ıçm saklanıyordu. 

Rachel Lane'in cevabının kopyalan tüm Phelan avukatlarına  

gönderilmiş ve adamların hepsi haberle heyecanlanmıştı. Kadın ger - 

çekten yaşıyordu ve savaşmaya hazırdı, ama seçtiği avukat konusuna  

gelince, o biraz şaşırtıcıydı işte. O'Riley hakkında söylenenler doğ - 

ruydu - adam başarılar kazanmış etkin bir dava avukatıydı ama bas - 

kıya gelemıyordu. Fakat Phelan avukatları ve Yargıç Wyclıff, Josh 

Stafford un bir şeyler planladığından kuşkulanıyorlardı. Adam,  

O Mey ı rehabilitasyondan kurtarmış, temizlemiş, dosyayı eline tu - 

tuşturmuş ve mahkemeye salmıştı.  

V 22 
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Phelan avukatları Cuma sabahı şehrin iş merkezinde, Penn 

sylvania Caddesi'nde birçok bina arasına sıkışmış modern bir bina - 

da bulunan Bayan Langhorne'un yerinde toplandı. Kadının firması  

kırk avukatın çalıştığı, pek büyük olmayan ve çok büyük müvekki  

leri çekemeyen bir firmaydı ama firmanın başındakiler oldukça ha  

risti. Ofisler gösterişli mobilyalarla döşenmişti ve çalışanların bü - 

yük işler beklediği belliydi.  

Phelan davasını tartışmak ve strateji belirlemek için her Cuma  

saat sekizde, iki saatten fazla olmamak koşuluyla toplanmayı kara r  

laştırmışlardı. Bu fikir Langhorne'dan gelmişti. Kadın diğerleri ara  

smda bir barış elçisi olması gerektiğini anlamıştı. Adamlar birbirle  

rine caka satmak ve kavga etmekle meşguldü. Hepsi de aynı tarafta  

olan itirazcıların birbirlerini sırtlarından bıçak ladığı bir davada  

kaybedilecek çok para vardı.  

Langhorne'a göre saldırı sona ermişti. Müvekkilleri Geena ve  

Cody onu bırakmıyordu. Yancy de Ramble'ı iyice bağlamış gibiydi.  

Wally Bright âdeta Libbigail ve Spike'la birlikte yaşıyordu. Hark di - 

ğer üçünü kapmıştı - Troy Junior, Rex ve Mary Ross - ve hayatın 

dan memnun görünüyordu. Vârisler arasındaki kavga da sona er  

mek üzereydi, ilişkiler artık belirlenmiş, müşterek amaçları tanım  

lanmıştı. Avukatlar ekip olarak daha iyi çalışacaklarını, aksi takdir  

de davayı kaybedeceklerini anlamışlardı.  

Bir numaralı konu Snead'dı. Onun ilk provasının videolarını sa  

atlerce izlemişler ve hepsi de adamın performansını artırmak içiı  

uzun notlar hazırlamıştı. Üretilenler ahlaksızcaydı. Yancy, arzulı  

bir senaryo yazarını bile çok gerilerde bırakıp Snead için elli sayfa  

lık bir senaryo yazmıştı ve senaryoda öyle iddialar vardı ki, bunlar  

okuyan, zavallı Troy'u tamamen beyinsiz sanırdı.  

İki numara Nicolette'di, yani ihtiyarın sekreteri. Onu da videe  

önünde birkaç gün sorgulayacaklardı ve onun da kuşkusuz söyleye  

çekleri olacaktı, ihtiyarın, üç psikiyatrın karşısına çıkmadan birkaç  

saat önce sekreteriyle sevişirken bir kalp krizi geçirmiş olabileceğ  

gibi parlak bir fikir atıldı ortaya, bu konuda hem Snead ve hem dı  

Nicolette tanıklık yapabilirdi. Kalp krizi, akıl kapasitesinin azalmas  

anlamına geliyordu. Fena fikir değildi bu, genelde herkesçe kabu  

gördü ve hemen arkasından otopsi tartışması başladı. Otopsi rapo  
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runun kopyasını henüz görmemişlerdi. Zavallı ihtiyar, tuğlaların  

üstüne yayılmış, kafası parçalanmıştı. Böyle bir durumda yapılan  

otopsi bir kalp krizini ortaya çıkarabilir miydi? 

Üç numara kendi uzmanlarıydı. Grit'in psikiyatrı da onunla  

birlikte aralarından ayrılmıştı ve şimdi firma başına bir olmak üze- 

re dört psikiyatr vardı. Dört psikiyatr bu dava için fazla değildi, ay - 

rıca hepsi de farklı yollardan aynı sonuca varırsa daha da inandırıcı  

olurdu. Psikiyatrlarla da prova yapıp onların tanıklıklarını deneme- 

ye, onları da sorularla bunaltıp baskı altında ne yapacaklarını gör - 

meye karar verdiler.  

Dört numara diğer tanıklardı. Son günlerinde ihtiyarın etrafın - 

da olan başka tanıklar da bulmalıydılar. Snead bu amaçla onlara  

yardımcı olabilirdi.  

En son konu Rachel Lane ve avukatının durumlarıydı Hark  

"Dosyada bu kadın tarafından imzalanmış hiçbir şey yok," dedi "O 

kadın bir münzevi. Avukatından başka kimse onun nerede olduğu - 

nu bilmiyor ve avukat da söylemiyor. Onu bulmaları bir ay sürdü.  

Kadın hiçbir şey imzalamadı. Teknik olarak mahkeme onu kabul 

edemez. Bana öyle geliyor ki bu kadın ortaya çıkmak istemiyor.  

Bright, "Bazı piyango kazananlar da aynı şeyi yapıyor," diyerek  

onun sözünü kesti. "Kazandıklarını saklamak istiyorlar, aksi takdir - 

de mahalledeki tüm serseriler kapısına çullanır." 

Hark, "Ya kadın parayı istemiyorsa?" diye sordu ve odadakilerin  

hepsi donup kaldı, şaşkına dönmüşlerdi.  

Bright hiç düşünmeden, "Bu çok saçma," dedi ve söylerken ken - 

di de aynı şeyi düşünmeye başladı.  

Diğerleri başlarını kaşırken Hark devam etti. "Bu sadece bir  

varsayım tabii, ama dikkate almalıyız. Virginia yasalarına göre bir  

miras reddedilebilir. Miras vasiyette kalır ve başkası da ortaya çık - 

mazsa o zaman Troy Phelan'ın yedi çocuğu her şeyi alır. Rachel 

Lane hiçbir şey istemezse müvekkillerimiz onun payını da payla - 

şır." 

Herkesin kafasından başdöndürücü hesaplar geçti. On bir mil - 

yar, ödenecek veraset vergilerinden sonra altıya bölünecekti. Ala - 

cakları yüzdelerle ciddi şekilde zengin olacaklardı.  Yedi rakamlı üc- 

retler sekiz rakamlıya dönüşecekti.  
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Langhorne, beyni hâlâ rakamlarla kaynaşırken yavaşça, "Bu bi  

raz olağandışı bir şey olur," dedi.  

Hark, "Ben o kadar emin değilim," dedi. Diğerlerinden dah;  

fazla şey bildiği açıktı. "Bir feragat belgesi hazırlamak çok kolaydır  

Yani şimdi Bay O'Riley Brezilya'ya gitti, Rachel Lane'i buldu, onr  

Troy olayım anlattı, kadının avukatlığını aldı ama mahkemeye yar  

gı yetkisi verecek kısacık bir belgeyi imzalatmadan döndü,  öyle mi: 

Bunda bir şey var." 

Yancy konuşan ilk insan oldu. "Brezilya mı?" 

"Evet. Brezilya'dan daha yeni döndü." 

"Bunu nasıl öğrendin?" 

Hark yavaşça bir dosya aldı ve birkaç kâğıt çıkardı.  

"Çok iyi bir dedektifim var," dedi ve odada derin bir sessizlik  

oldu. "Dün sizler gibi kadının cevabını ve O'Riley'in yeminli beya  

nını alınca dedektifi aradım. Adam üç saat içinde şunları öğrendi  

Nate O'Riley yirmi iki Aralık'ta Dulles'tan kalkan Varig 882 seferiy - 

le aktarmasız Sao Paulo'ya uçmuş. Oradan Varig 146 sefer  sayılı 

uçakla Campo Grande'ye ve oradan da Air Pantanal'ın küçük bir  

uçağıyla Corumba isimli küçük bir kente gitmiş ve ayın yirmi  

üçünde oraya varmış. Orada yaklaşık üç hafta kalıp tekrar Dulles'a  

dönmüş." 

Bright, "Belki bir tatil seyahatiydi," diye mırıldandı. O da en a/ 

diğerleri kadar şaşkındı.  

"Olabilir ama ben sanmıyorum. Bay O'Riley son sonbaharı re  

habilitasyonda geçirdi ve bu onun ilk tedavisi de değildi. Troy atla - 

dığında o klinikteydi. Ayın yirmi ikisinde taburcu oldu, Brezilya'ya  

gittiği aynı gün yani. Seyahatinin tek amacı vardı, o da Rachel La  

ne'i bulmak." 

Yancy, "Bütün bunları nerden biliyorsun?" diye sormak zorun - 

da kaldı. 

"Aslında hiç de zor değil. Özellikle de uçuş bilgileri. Herhangi  

bir iyi detektif bunu becerebilir."  

"Onun rehabilitasyonda olduğunu nasıl öğrendin peki?" 

"Casuslar." 

Diğerleri bu cevap üzerinde hiç ses çıkarmadı. Hark'dan hem 

nefret ediyor, hem de ona hayranlık duyuyorlardı. Her zaman on  
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ların bilmediği şeyleri biliyordu ama neyse ki şimdi onlardan ya- 

naydı. Onlar bir ekipti.  

Hark, "Bu bir manivela," diye devam etti. "Tüm gücümüzle  

açıklamaya gideceğiz. Büyük bir şiddetle vasiyetnameye itiraz ede - 

ceğiz. Mahkemenin Rachel Lane'le ilgili yargılama yetkisi konusun - 

da hiçbir şey söylemeyeceğiz. Mahkemeye gelmez ya da feragatna - 

me gönderemezse, bu da parayı istemediğine dair mükemmel bir  

göstergedir." 

Bright, "Buna asla inanmayacağım," dedi.  

"Çünkü sen bir avukatsın." 

"Ya sen nesin?" 

"Ben de öyle tabii, ama sadece senin kadar açgözlü değilim,  

inan ya da inanma Wally, bu dünyada paraya önem vermeyen in - 

sanlar da var." 

Yancy, "Bunlardan yaklaşık yirmi kadar var," dedi. "Ve hepsi de  

benim müvekkilim!" 
Gülüşmeler tansiyonu düşürdü.  

Toplantı dağılmadan önce tekrar, burada konuşulanların gizli  

olduğu konusunda fikir birliğine vardılar. Her biri bu konuda ka - 

rarlıydı ama hiçbiri de diğerine tam olarak güvenemiyordu. Brezil - 

ya konusundaki haber özellikle hassastı.  



 

43 

Zarf kahverengiydi ve resmi zarflardan biraz daha büyüktü  

Üzerinde Houston'daki Dünya Kabileleri adresinden başka, hemer  

göze çarpan siyah harflerle şunlar yazılmıştı: Rachel Lane için, Gü - 

ney Amerika'da misyoner, Kişiye Özel.  

Zarf bir posta görevlisi tarafından alındı, birkaç saniye incelend  

ve sonra üst kata, bir denetçiye gönderildi. Zarf bütün sabah elder  

ele ve en sonunda, hâlâ açılmamış olarak Güney Amerika Misyon  

ları Koordinatörü Neva Collier'nin masasına geldi. Kadının ağz  

hayretten açık kaldı - Rachel Lane'in bir Dünya Kabileleri misyo  

neri olduğunu kimse bilmiyordu. Bunu bilen sadece oydu.  

Zarfı birbirlerine ulaştıran kişiler hiç kuşkusuz zarf üzerindek  

isimle, son zamanlarda haberlerde ismi geçen kişi arasında bir bağ  

lantı kuramamıştı. Pazartesi sabahıydı, ofisler tenha ve sessizdi.  

Neva kapıyı kilitledi. Zarfın içinde, üzerinde 'İlgiliye' yazan da  

ha küçük ve kapalı bir zarf vardı. Mektubu yüksek sesle okudu vt  

birinin, Rachel Lane hakkında özel bilgilere sahip olduğunu görün  

ce iyice şaşkına döndü. 

"İlgiliye: 

"Ekte, Brezilya'daki misyonerlerinizden biri olan Rachel  

Lane için bir mektup var. Lütfen onu açılmadan kendisine 

ulaştırın. 

"Rachel'le yaklaşık iki hafta önce tanıştım. Onu Pantanal'da,  

bildiğiniz gibi on bir yıldır yaşadığı îpikalar arasında buldum.  

Ziyaretimin amacı çözümü gereken yasal bir meseleydi.  

"Size bilgi olarak onun iyi olduğunu söyleyebilirim.  

Rachel'e, ne olursa olsun yerini kimseye söylemeyeceğime dair  

söz verdim. Başka yasal konularla rahatsız edilmemesini istiyor  

ve ben de onun bu isteğini yerine getireceğim.  

"Yeni bir tekneyle motor için paraya ihtiyacı var ve ayrıca  



 

VASİYETNAME 33 ] 

ilaç için ek bütçe istiyor. Bu harcamalar için organizasyonunuza  

bir çek göndermekten mutlu olurum; bana sadece ne yapmam 

gerektiğini söyleyin. 

"Rachel'e yeniden yazmayı düşünüyorum ama mektuplarını  

nasıl aldığı konusunda hiçbir fikrim yok. Lütfen bana bir satır  

yazıp mektubumun alındığını ve onunkinin de gönderildiğini  

bildirir misiniz? Teşekkürler." 

Mektupta Nate O'Riley imzası vardı. Metubun son satırı altında  

St. Michaels, Maryland'daki bir telefon numarası ve Washing- 

ton'daki bir hukuk firmasının adresi görülüyordu.  

Rachel'le haberleşme konusu çok basitti. Dünya Kabileleri yılda 

iki kez, 1 Mart ve 1 Ağustos tarihlerinde Corumba postanesine pa - 

ketler gönderiyordu. Bu paketlerde, sağlık malzemesi, Hıristiyan - 

lıkla ilgili kitaplar ve Rachel'in ihtiyacı olabilecek şeyler ya da iste - 

dikleri olurdu. Postane Ağustos paketlerini otuz gün muhafaza et- 

meyi kabul etmişti, bu süre içinde alınmayan paketler Houston'a  

geri gönderilecekti. Ama bu hiç olmamıştı. Rachel her yılın Ağustos  

ayında Corumba'ya yıllık ziyaretini yapar ve merkeze telefon edip  

on dakika süreyle İngilizce konuşurdu. Sonra da paketlerini alır ve  

İpikalara dönerdi. Yağmur mevsimi sonunda, Mart ayında paketler  

nehir yukarı giden bir çalana'yla  gönderilip Xeco Nehri ağzına ya- 

kın bir fazenda'ya bırakılırdı. Onları oradan Lako alırdı. Mart pa - 

ketleri her zaman için Ağustos paketlerinden küçük olurdu.  

Rachel on bir yıldır kendisi için hiç mektup almamıştı, en azın - 

dan Dünya Kabileleri kanalıyla.  

Neva telefon numarası ve adresi not defterine yazdı sonra mek - 

tubu bir çekmeceye sakladı. Mart paketiyle onu da bir  ay kadar 

sonra gönderebilecekti.  

Bir sonraki küçük derslik için 60 santime 120 santimlik levhalar,  

kesip bir saat çalıştılar. Yer odun talaşıyla kaplanmıştı. Phil'in saçla - 

rında bile toz vardı. Testerenin keskin gıcırtılı sesi hâlâ kulakların - 

da çınlıyordu. Kahve molası zamanı gelmişti. Portatif ocağın yakı- 

nında sırtlarını duvara dayayıp yere oturdular. Phil bir termostan  

fincanlara sert kahve koydu.  
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Gülerek baktı ve, "Dün büyük bir vaaz kaçırdın," dedi.  

"Nerede?" 

"Ne demek nerede? Burada tabii." 

"Konu neydi?" 

"Zina." 

"Lehine mi, aleyhine mi?" 

"Her zaman olduğu gibi aleyhine." 

"Senin cemaatinde böyle bir sorun olduğunu sanmıyorum."  

"Bu vaazı yılda bir kez veririm." 

"Aynı vaazı mı?" 

"Evet ama her zaman taze olarak." 

"Cemaatinden biri en son ne zaman zina sorunu yaşadı?" 

"Birkaç yıl önce. Cemaatimizin orta yaşlı üyelerinden biri, koca  

sının Baltimore'de başka bir kadınla düşüp kalktığını düşünüyoı  

du. Kocası haftada bir oraya iş gezisi yapıyordu ve kadın, kocasını 

oradan farklı bir insan olarak döndüğünü görüyordu. Adam dah  

enerjik, daha bir yaşama arzusuyla geliyordu. Bu hali iki üç gün sü  

rüyor ve sonra adam tekrar eski huysuzluğuna başlıyordu. Kadir  

kocasının âşık olduğuna inanmıştı." 

"Berbat bir durum yani." 

"Adam meğerse masajcıya gidermiş." 

Nate yüksek sesle burnundan güldü, kesik kesik, garip ve başka  

larına da bulaşan bir gülüştü bu. Komik hava dağılınca kahvelerin  

yudumlamaya başladılar. Bir süre sonra Phil, "Bundan önceki yaşa  

mında hiç zina sorunun oldu mu Nate?" diye sordu.  

"Hiçbir sorunum olmadı. Benim için bu bir sorun değil, bir ya  

şam tarzıydı. Yürüyen her şeyi kovalardım. Her yarı çekici kadın  

sadece potansiyel bir av, kolayca yatağa atılabilen biriydi. Evliydin  

ama aklıma hiçbir zaman da zina yaptığım gelmedi. Bu bir günal  

değil, bir oyundu. Hasta bir adamdım ben Phil."  

"Bunu sormamalıydım." 

"Hayır, itiraf ruh için iyidir. Eski kişiliğimden utanıyorum. Ka  

dınlar, içki, uyuşturucu, barlar, kavgalar, boşanmalar, ihmal edile ı 

çocuklar - rezil bir şeydim yani. Keşke o günlere tekrar dönebil  

sem. Ama şimdi bu işi ne kadar uzun süre sürdürdüğümü idrak et  

mek önemli." 
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"Daha pek çok iyi yılın var önünde Nate."  

"Umarım. Sadece hayatıma nasıl bir yön vereceğimden pek  

emin değilim." 
"Sabırlı ol. Tanrı sana yol gösterecektir." 

"Tabii, çalışmalarımız bu hızıyla devam ederse burada uzun bir  

meslek yaşamım olacak demektir!" 

Phil gülümsedi ama onun gibi kahkaha atmadı. "İncil'ini oku ve 

dua et, Nate. Tanrının senin gibi insanlara ihtiyacı var."  

"Ben de öyle düşünüyorum." 

"İnan bana. Ben Tanrı'mn isteklerini ancak on yılda bulabildim  

Bir süre koştum, sonra durdum ve dinledim. O beni yavaşça bu ha - 

le getirdi." 
"Kaç yaşındaydın?" 

"İlahiyat fakültesine girdiğimde otuz altı yaşındaydım."  

"En yaşlı öğrenci sen miydin?" 

"Hayır. İlahiyatta kırklarında insanlar görmek normaldir. Bu  

her zaman olur." 

"Ne kadar sürüyor burası?" 

"Dört yıl." 

"Hukuk fakültesinden de beter bu." 

"Hiç de kötü değildi. Aslında oldukça eğlenceliydi."  

"Bunu hukuk fakültesi için söyleyemem." 

Bir saat daha çalıştılar ve sonra öğle yemeği saati geldi. Bütün  

karlar erimişti ve yolun aşağı tarafında, Tilghman'da Phil'in sevdiği  

bir deniz ürünleri restoranı vardı. Nate ona yemek ısmarlamak için 

sabırsızlanıyordu. 

Phil arabaya oturup emniyet kemerini bağlarken, "Güzel ara - 

ba," dedi. Omuzundaki talaş tozları sarsıntıyla Jaguar'ın tertemiz  

deri koltuğuna döküldü. Nate hiç aldırmıyordu.  

"Bu bir avukat arabası, ama kiralık tabii, ona nakit ödemeye gü - 

cüm yetmezdi zaten. Ayda sekiz yüz dolar ödüyorum." 

"Özür dilerim." 

"Bunu geri verip kendime küçük, güzel bir Blazer ya da benzeri  

bir araba almayı düşünüyorum." 

Kasabadan çıkınca 33 numaralı yol daraldı ve bir süre sonra 

körfez kıyısını dönerek izlemeye başladılar.  
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Telefon çaldığında yataktaydı ama uyumuyordu. Uyku henü;  

bir saat uzaktaydı. Saat ondu ama vücudu, güneye yaptığı seyaha  

dışında, hâlâ Walnut Hill'in programına alışkanlıktan kurtulama  

mıştı. Ve arada sırada dang hummasından kalma bir yorgunlul  

hissediyordu. 

Meslek yaşamının büyük çoğunluğunda, geceleri dokuz ya d;  

onlara kadar çalıştıktan sonra bir bara gidip gece yarılarına kada 

yiyip içtiğine inanmak güçtü. Sadece bunu düşünmek bile onu yo  

ruyor, bıkkınlık veriyordu.  

Telefon pek sık çalmadığından hemen açtı, muhakkak bir soruı  

vardı. Bir kadın sesi, "Bay O'Riley lütfen," dedi.  

"Ben Nate O'Riley." 

"iyi akşamlar efendim. Benim adım Neva Collier. Bana, Brezil 

ya'daki dostumuz için bir mektup göndermiştiniz." 

Nate üzerindeki yorganı fırlatıp ayağa fırladı. "Evet! Mektubu  

mu aldınız, öyle mi?" 

"Evet. Onu bu sabah okudum ve Rachel'e yazdığınız mektubı  

da kendisine göndereceğim." 

"Harika. Mektuplarını nasıl alıyor o?" 

"Yılın belirli zamanlarında onları Corumba'ya gönderirim."  

"Teşekkür ederim. Ona tekrar yazmak isterdim."  

"Tabii, ama lütfen onun adını zarfların üstüne yazmayın."  

Nate o anda Houston'da saatin dokuz olduğunu düşündü. Ka 

din evinden arıyordu ki bu da oldukça garipti. Sesi yeterince hoştı  

ama yine de bir gariplik var gibiydi.  

Nate, "Bir mahzuru mu var?" diye sordu.  

"Hayır, sadece burada hiç kimse onun kim olduğunu bilmiyor  

Benden başka tabii. Şimdi sizinle beraber onun nerede ve kim ol  

duğunu dünyada sadece iki kişi biliyoruz."  

"Bana gizlilik konusunda yemin ettirdi."  

"Onu bulmanız zor oldu mu?" 

"Hem de nasıl. Başkaları onu bulur diye hiç endişelenmiyo  

rum." 
"Peki ama bunu nasıl başardınız?" 
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"Babası başardı. Troy Phelan'ı tanıyor musunuz?" 
"Evet. Gazetelerdeki haber kupürlerini kesip saklıyorum."  

"Babası bu dünyadan ayrılmadan önce onun Pantanal'da oldu - 

ğunu öğrendi. Ama bunu nasıl yaptığını bilmiyorum."  

"Bunu yapacak gücü vardı." 

"Evet vardı tabii. Genel olarak Rachel'in nerede olduğunu bili - 

yorduk, böylece ben oraya gittim, bir rehber kiraladım, kaybolduk,  

ama sonunda onu bulduk. Onu iyi tanır mısınız?" 

"Kimsenin Rachel'i iyi tanıdığım sanmıyorum. Onunla yılda bir  

kez Corumba'ya geldiğinde konuşurum. Beş yıl önce bir kez izin al - 

mıştı ve buraya geldiğinde bir gün onunla yemek yedik. Ama hayır,  

onu pek iyi tanımıyorum." 
"Son zamanlarda ondan haber aldın ız mı?" 
"Hayır." 

Rachel iki hafta önce Corumba'daydı. Nate bunu biliyordu,  

çünkü Rachel hastaneye gelmişti. Onunla konuşmuş, ona dokun - 

muş ve sonra Nate'in ateşiyle birlikte ortadan kaybolmuştu. Ama  

merkez büroyu aramamış mıydı yani? Garipti bu.  

Nate, "Kendisi çok iyi," dedi, "Halkıyla kendisini evinde hisse- 

diyor." 
"Onu neden bulmak istediniz?" 

"Birinin bulması gerekiyordu. Babasının ne yaptığını anlıyor  

musunuz?" 
"Anlamaya çalışıyorum." 

"Birinin Rachel'e haber iletmesi gerekiyordu ve bu da bir avukat  

olmalıydı. Firmamızda, yapacak daha iyi bir işi olmayan tek avukat  

da bendim." 
"Şimdi de onun avukatı mısınız?" 
"Çok dikkatlisiniz, değil mi?" 

"Onunla ilgimiz yüzeysel olmaktan uzak tabii. O bizlerden biri  

ve desteğe ihtiyacı olduğunu söyleyebiliriz." 

"Bu ifade hafif bile kalıyor." 

"Babasının mirası konusunda ne yapmayı düşünüyor?"  

Nate gözlerini ovaladı ve konuşmayı yavaşlatmak için düşündü.  

Hattın diğer ucundaki nazik hanım biraz sınırı geçiyor gibiydi. Na - 

te onun bunu idrak edip etmediğini düşündü. "Kaba olmak iste- 
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mem Bayan Collier," dedi, "Ama Rachel'le babasının mirası konu  

sunda konuştuklarımızı sizinle tartışamam." 

"Gayet tabii. Meraklı olduğumdan değil. Ben sadece, bu nokta  

da Dünya Kabileleri'nin ne yapması gerektiğini bilemiyorum." 

"Hiçbir şey. Rachel sizden bir şey istemediği sürece bu işin dı  

şındasınız." 

"Anlıyorum. Yani sadece gazeteleri izlemekle yetineceğim." 

"Eminim gelişmeler ayrıntılarıyla verilecektir."  

"Onun orada ihtiyacı olan bazı şeylerden söz etmişsiniz."  

Nate ona, Rachel'de panzehir bulunmadığı için ölen küçük kı  

zın hikâyesini anlattı. "Corumba'da yeterince sağlık malzemesi, ila - 

bulamıyor. Ben ona ihtiyacı olan şeyleri göndermek isterdim."  

"Teşekkür ederim. Parayı benim adıma Dünya Kabileleri'm 

gönderin, ona istediklerinin gönderilmesini sağlarım. Dünyamı  

her yanında dört bin Rachel var ve bütçemiz de kısıtlı tabii."  

"Diğerleri de Rachel kadar olağanüstü mü?" 

"Evet. Onlar Tanrı tarafından seçilmiştir." 

Teması sürdürme konusunda anlaştılar. Nate istediği kada 

mektup gönderebilirdi. Neva onları Corumba'ya ulaştıracaktı. İki  

sinden herhangi biri Rachel'den haber aldığı takdirde diğerine ha  

ber verecekti. 

Nate tekrar yatağa uzandığında telefon konuşmasın ı zihninde 

tekrarladı. Söylenmeyenler şaşırtıcıydı. Rachel ondan, babasının öl  

düğünü ve kendisine dünyanın en büyük servetlerinden birini bı  

raktığını öğrenmişti. Sonra gizlice Corumba'ya gelmişti, çünkü La  

ko'dan, Nate'in hastalığını öğrenmişti. Sonra, Dünya Kabileleri'ndt 

kimseyi arayıp da para konusunda konuşmadan oradan ayrılmıştı.  

Nate onu nehir kıyısında bıraktığında, parayla hiç ilgilenmediği  

ni anlamıştı. Şimdi buna daha çok inanıyordu.  
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Yeminli ifadelerin alınmasına 17 Şubat Pazartesi günü Fairfax 

İlçe Mahkemesinin uzun, çıplak bir odasında başlandı. Burası bir  

tanık odasıydı ama Yargıç VVycliff gücünü kullanmış ve ayın son iki  

haftası için orasını onlar için ayırmıştı. En azından on beş kişinin  

ifadesi alınacaktı ve avukatlar yer ve zaman konusunda aralarında  

anlaşamayınca. Wycliff müdahale etmek zorunda kalmıştı. İfadeler  

sırasıyla, teker teker, saat saat ve gün gün, tamamlanıncaya kadar  

alınacaktı. Bu tür bir maraton pek sık görülmezdi ama ortada bü - 

yük paralar söz konusuydu. Avukatlar Phelan davasının açılış aşa - 

ması için takvimlerini ayarlamada büyük yetenek göstermişti. Bazı  

davalar ertelenmiş, önemli işler yine geriye atılmış, diğer ortaklara  

notlar gönderilmiş ve tatiller yaz aylarına bırakılmıştı. Firmadaki  

diğer ortaklar daha kolay davalar için görevlendirilmişti. Hiçbir da - 

va Phelan davası kadar önemli değildi.  

Nate için avukatlarla dolu, tanıkların sorgulandığı bir odada iki  

hafta geçirmek, cehennemde yaşamaya yakın bir eziyetti.  

Kendi müvekkili parayı istemiyorsa, başkalarının o parayı ala - 

cak olması onu neden ilgilendirecekti ki? 

Ama Phelan vârisleriyle karşılaştığında düşünceleri biraz değişti.  

İlk ifade verecek kişi Bay Troy Junior'du. Mübaşir ona doğruyu  

söyleyeceğine dair yemin ettirdi, fakat adam, fıldır fıldır gözleri ve  

kırmızı yanaklarıyla, masanın başındaki sandalyeye oturduktan bir - 

kaç saniye sonra güvenilirliğini yitirmişti.  

Josh ve ekibi Troy'u bunaltacak yüzlerce soru hazırlamış ve on - 

ları Nate'e vermişti. Çalışmalar ve araştırmalar firmadan, Nate'in  

hiç tanımadığı yarım düzine avukat tarafından yapılmıştı. Ama o  

zaten bu işi hiç hazırlıksız da halledebilirdi. Bu sadece bir ifade  

alınmasıydı, balık avlamak gibi bir şeydi ve Nate bu işi binlerce kez  

yapmıştı. 
Nate kendini Troy Junior'a tanıttı ve o da ona kendisini idam 
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edecek cellada bakar gibi asabi bir gülümsemeyle baktı. Sanki, "Bı  

iş canımı yakmayacak değil mi?" diye sorar gibiydi.  

Nate nazik bir tavırla, "Şu anda herhangi bir uyuşturucu, ilaç y  

da alkolün etkisinde misiniz?" diye sorunca masanın diğer yanında  

ki Phelan avukatları hafifçe kıpırdandı. Sadece Hark bunu anlamış  

tı. Çünkü o da en azından Nate O'Riley kadar ifade almıştı.  

Troy Junior'un yüzündeki hafif gülümseme kayboldu ve, "Ha  

yır, değilim," diye cevap verdi. Başı zonkluyordu, akşamdan kal  

maydı ama o anda ayıktı.  

"Biraz önce doğruyu söyleyeceğinize yemin ettiğinizi biliyorsu  

nuz, değil mi?" 

"Evet." 

"Yemin altında yalan söylemenin de ne demek olduğunu bili  

yorsunuz, değil mi?" 

"Gayet tabii biliyorum." 

Nate elini karşıdaki kalabalığa doğru sallayıp, "Hangisi siziı  

avukatınız?" diye sordu. 

"Hark Gettys." 

Bay O'Riley'in küstahlığı diğer tarafın avukatlarını yine sinirlen  

dirdi, bu kez Hark da kızmıştı. Nate hangi avukatın hangi müvek  

kili temsil ettiği konusuna hiç kafa yormamış olduğunu gösterme!  

istiyordu. Diğer tarafın avukatlarına, hiçbirini ayırmadan tepedeı  

bakıyordu. 

Nate ilk iki dakika edepsizce bir tavır takındı. Troy Junior'a hu  

güvenmediği açıkça görülüyordu ve adam belki de alkolün etkisin  

deydi. Bu eski bir oyundu. 

"Kaç kez evlendiniz?" 

Junior, "Siz kaç kez evlendiniz?" diye sordu ve sonra da on.u  

bekler gibi avukatına baktı. Hark önündeki bir kâğıda bakıyordu.  

Nate soğukkanlılığını hiç bozmadı. Phelan avukatlarının, onun  

arkasından neler söylediğini kim biliyordu ki? Bunlar umuruncl.ı  

bile değildi. 

Hiç sinirlenmeden, "Bakın size bir şey açıklayayım Bay Phelan,  

dedi. "Gayet yavaş konuşacağım, onun için dikkatle dinleyin.  B e n  

avukatım siz de tanık. Buraya kadar anladınız mı?"  

Troy Junior yavaşça başını salladı.  
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"Soruları ben sorarım. Siz de cevap verirsiniz. Bunu da anladı - 

nız mı?" 
Tanık tekrar başını salladı.  
"Siz soru sormazsınız, ben de cevap vermem. Tamam mı?"  
"Evet." 

"Şimdi, soruları dikkatle dinlerseniz cevap vermekte güçlük çe - 

keceğinizi sanmam. Tamam mı?" 

Junior yine baş salladı.  

"Kafanız hâlâ karışık mı?" 

"Hayır." 

"Güzel. Eğer kafanız yine karışırsa avukatınıza danışmakta ser - 

bestsiniz. Söylediklerim anlaşılıyor değil mi?" 

"Anlıyorum." 
"Harika. Tekrar deneyelim. Kaç kez evlendiniz?"  
"iki." 

Bir saat sonra evlilikler, çocuklar ve boşanmalarla ilgili sorular  

bitmişti. Junior terliyor ve bu ifade vermenin ne kadar süreceğini  

düşünüyordu. Phelan avukatları da önlerindeki kâğıtlara boş göz- 

lerle bakıyor ve kendi kendilerine aynı soruyu soruyorlardı. Nate  

ise henüz kendisi için hazırlanmış soru dolu kâğıtlara bakmamıştı  

bile. Karşısındaki tanığın gözlerine bakıp birbiri ardına sorular so - 

rarak onu bunaltabilirdi. Onun için hiçbir ayrıntı araştırılmayacak  

kadar küçük değildi, ilk eşinizin gittiği lise, kolej hangisiydi ve ilk  

işi neredeydi? Bu onun da ilk evliliği miydi? Bize onun çalışma ha- 

yatını anlatın. Boşanmadan söz edelim. Çocuk nafakası ne kadardı?  

Hepsini ödediniz mi? 

Soruların büyük çoğunluğu gereksizdi, bilgi almak için değil de  

tanığı taciz etmek, ona dolaptan iskeletler çıkabileceğini göstermek  

içindi. Davayı o açmıştı. Araştırmaya da dayanacak, acısını çeke- 

cekti. 

Junior'un çalışma hayatına ait sorular öğle yemeği saatine kadar  

sürdü. Nate ona babasının şirketlerindeki çalışmalarıyla ilgili soru - 

lar sorunca adam bunaldı, şaşırdı ve bocaladı. Şirkete ne kadar ya- 

rarlı olduğu konusundaki söylediklerini çürütmek için çağrılabile - 

cek düzinelerle tanık vardı. Her iş konusunda Nate ona iş arkadaş - 

ları ve denetçilerinin adlarını sordu. Tuzak hazırlanmıştı. Hark bu - 
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nu gördü ve mola istedi. Müvekkiliyle koridora çıktı ve ona doğru - 

ları söylemesini öğütledi.  

Öğleden sonraki oturum daha acımasızdı. Nate ona yirmi biı  

yaşında, doğumgününde aldığı beş milyonu sordu ve duvar dibin - 

deki tüm Phelan avukatları gerginleşti.  

Troy Junior büyük bir teslimiyet içinde, "Bu uzun zaman ön- 

ceydi," dedi. Nate O'Riley'le dört saat geçirdikten sonra gelecek ra - 

undun acı vereceğini anlamıştı.  

Nate gülümseyerek, "Evet ama hatırlamaya çalışalım," dedi. 

Hiçbir yorgunluk belirtisi göstermiyordu. Aslında bu işi o kadar  

çok yapmıştı ki, ayrıntılara girmek için sabırsızlanıyordu.  

Performansı harikaydı. Orada durup, bir daha hiç görmeyeceği- 

ni umduğu insanlara işkence etmekten nefret ediyordu. Sorduğu  

sorular arttıkça Nate'in yeni bir işe başlama konusunda kararlılığı  

artıyordu. 

"Bu para size nasıl verilmişti?" diye sordu.  

"Daha önceden bir banka hesabına yatırılmıştı."  

"Hesaptan para çekebiliyor muydunuz?" 

"Evet." 

"Başkası da hesaptan para alabiliyor muydu?" 

"Hayır. Sadece ben." 

"Hesaptan parayı nasıl çekiyordunuz?" 

"Çek yazarak." 

Ve iyi de çek yazmıştı doğrusu, ilk olarak yepyeni, lacivert bir  

Maserati araba almıştı. On beş dakika kadar o lanet araba konusun  

da konuştular. 

Troy Junior parayı aldıktan sonra koleje bir daha dönmemişti,  

ama zaten gittiği okullardan hiçbiri de onu geri almaya meraklı de  

ğildi. Okulda sadece iyi vakit geçirmişti. Nate ona, yirmi bir yaşın  

dan otuz yaşına kadar çalıştığı yerler hakkında bunaltıcı sorular 

sordu ve sonuçta onun, bu dokuz yıl süresince hiç çalışmadığını  

gösteren gerçekleri ortaya çıkardı. Junior golf ve Amerikan futbolu  

oynamış, arabalarını değiştirmiş, Bahamalar'da bir yıl ve Vail'de bu  

yıl geçirmiş, yirmi dokuz yaşında ilk karısıyla evlenmeden önce çok  

sayıda kadınla ilişki kurmuş ve parası bitinceye kadar zevk içinde  

yaşamıştı. 
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Bu savurgan oğul daha sonra babasına gitmiş ve iş istemişti  

Nate akşama doğru, bu tanığın, yapışkan parmaklarını Phelan  

servetine değdırırse kendisine ve etrafındakilere nasıl zarar verece - 

ğim idrak etmeye başladı. Bu adam parayla kendisini öldürürdü  

Akşama doğru saat 4'de Troy Junior yorulduğunu ve sorgula - 

manın ertesi güne ertelenmesini istedi. Nate reddetti. Daha sonra  

verilen mola sırasında Yargıç Wycliffin odasından bir not gönde- 

rildi. Bekleme sırasında Nate, Josh'un sorularına ilk kez baktı.  

Yargıç, çalışmanın devam edeceğini bildiriyordu.  

Troy'un intiharından bir hafta sonra Josh, Phelan vârislerinin  

izlenmesi ıçın bir güvenlik firması kiralamıştı. Vârisler, kişisel açı - 

dan ziyade, fınansal aç.dan izlenmişti. Tanık holde sigarasın, içer - 

ken Nate de önemli noktaları hafızasına kaydetti.  

Sorgulama tekrar başladığında Nate, "Şu anda kullandığınız  

araba nedir?" diye sordu. Sınavın yönü değişiyordu.  

"Bir Porsche." 
"Onu ne zaman aldınız?" 
"Epeydir bende." 
"Soruya cevap vermeye çalışın. Onu ne zaman satın aldınız?" 

"Birkaç ay önce." 
"Babanızın ölümünden önce mi, sonra mı?" 

"Emin değilim. Sanırım önce." 

Nate bir kâğıt kaldırdı. "Babanız hangi gün öldü?"  

"Düşüneyim. Bir pazartesiydi, şey sanırım dokuz Aralık."  

"Porsche'u dokuz Aralık'tan önce mi, yoksa sonra mı aldınız?"  
"Söylediğim gibi sanırım önceydi." 

"Hayır efendim, yine yanlış. On Aralık Salı günü Arlington'dakı  

Irvıng Motors firmasına gidip yaklaşık doksan bin dolarlık bir siyah  

Porsche Carrera Turbo 911 satın aldınız mı?" Nate bu soruyu kâ - 

ğıttan okuyarak sormuştu.  

u Troy Junior yine kıpırdandı, sinirlenmişti. Hark'a baktı ama o  
Soruya cevap ver. Elinde kâğıtlar var," der gibi omuzlarını silktı.  
Evet aldım." 
"O gün başka araba da aldınız mı?" 
"Evet." 
"Kaç tane?" 

V  2 3  
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"Toplam iki tane." 

"îki Porsche mi yani?" 

"Evet." 

"Toplam olarak yaklaşık yüz seksen bin dolarlık mı?"  

"Onun gibi bir şey." 

"Bunları nasıl ödediniz?" 

"Ödemedim." 

"Yani Irving Motors arabaları size armağan mı etti?"  

"Tam olarak değil. Onları krediyle aldım." 

"Demek krediniz var, öyle mi?" 

"Evet, en azından Irving Motors'da." 

"Paralarını istiyorlar mı?" 

"Evet, böyle diyebiliriz." 

Nate eline başka kâğıtlar aldı. "Aslında ya paralarını ya da ara - 

baları geri almak için dava açtılar, değil mi?" 

"Evet." 

"Bugün ifade vermeye gelirken Porsche'u mu kullandınız?"  

"Evet. Otoparkta duruyor." 

"Şimdi şunu iyi anlayalım. Babanızın ölümünden bir gün sonra,  

on Aralık'ta Irving Motors'a gidip iki pahalı araba aldınız, krediniz  

le tabii ve şimdi, iki ay sonra, hiç para ödememiş olduğunuzdan 

mahkemeye verildiniz. Doğru mu bu?" 

Tanık başını salladı.  

"Bu tek davanız değil, öyle değil mi?" 

Troy Junior yenilgiyi kabul eder gibi, "Evet," dedi. Nate ona ne  

redeyse acıyacaktı.  

Bir kiralama firması, mobilya kirası için dava açmıştı. American 

Express on beş binden fazla istiyordu. Bir banka, Troy Junior'ıı,  

babasının vasiyetinin okunmasından bir hafta sonra mahkemeye 

vermişti. Junior o bankadan, hiçbir karşılık göstermeden, sadece  

adını kullanıp yirmi beş bin dolar kredi almıştı. Nate'de bütün da 

va dosyalarının kopyaları vardı ve hepsini ayrıntılı olarak incele  

mişlerdi. 

Saat beşte başka bir tartışma oldu ve Wycliffe başka bir ııoi  

gönderildi. Yargıç kendisi gelerek gelişmeleri sordu. Nate'e, "Bu ta  

nıkla işiniz ne zaman biter acaba?" diye sordu. 
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Nate, Junior'a bak.p, "Henüz bilemiyorum," diye cevap verdi  

tanık ise transa girmiş gibiydi, bir lokma bir şeyler içmek istiyordu '  

Wyclıff, "O halde altıya kadar çalışın," dedi.  

Nate, sanki plaja gideceklermiş gibi, "Sabah sekizde başlayabilir  

mıyız? diye sordu. 

Yargıç, "Sekiz buçuk," diyerek kararını açıkladı ve gitti  

Nate son saat içinde Junior'u çeşitli konularda rasgele sorularla  

iyice bunalttı. Yeminli tanık, sorgulayıcının n ereye varmak istediği- 

ni anlamıyordu ve karşısında bir usta vardı. Bir konuda tatmin edi - 

ci cevaplar verip rahatlamak üzereyken Nate birden konuyu değiş - 

tirdi, onu yeniden vuruyordu.  

9 Aralık'tan, vasiyetnamenin okunduğu 27 Aralık'a kadar ne ka- 

dar para harcamıştı? Karısına Noel için ne armağan almıştı ve ar - 

mağanlar için nasıl ödeme yapmıştı? Çocuklarına neler almıştı? Bir  

ara beş milyona geri dönüldü, o paradan hiç fon ya da benzeri yatı - 

rım yapmış mıydı? Biff geçen yıl ne kadar para kazanmıştı? Çocuk- 

ar neden ilk kocasına verilmişti? Babası öldüğünden beri kaç avu - 

kat tutmuş ve kovmuştu? Sorular böyle sürüp gitti.  
Saat tam altıda Hark kalktı ve yeminli ifade çalışmasının sona  

erdiğim söyledi. On dakika sonra Troy Junior iki mil ötede bir otel  
lobsındeki bardaydı. 

Nate, Staffordların misafir odasında yattı. Bayan Stafford evin  

içinde bir yerlerdeydi ama Nate onu hiç görmedi. Josh bir iş için  

New York a gitmişti.  

Sorgulamanın ikinci günü zamanında başladı. Oyuncular aynıy- 

dı ama avukatlar biraz daha rahat giyinmişti. Junior'un üzerinde  

kırmızı pamuklu bir süveter vardı.  

Nate bir sarhoşun yüzünü hemen tanıdı - kırmızı gözler, etraf- 

taki şişler, kırmızı yanaklar ve burun, alındaki terler. Onun yüzü de  

yıllarca böyle olmuştu. Akşamdan kalma başağrısını tedavi etmek  

için birkaç hap alıp, bol bol su ve sert kahve içmek de sabah duşları  

ve dış fırçalama gibi bir şeydi. Aptalca davranacaksan güçlü olman  

gerekir. 

"Hâlâ yeminli olduğunuzu biliyorsunuz, değil mi Bay Phelan?" 
diye başladı. 
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"Biliyorum." 

"İlaç ya da alkol etkisinde misiniz?" 

"Hayır efendim, değilim." 

"Güzel. Şimdi dokuz Aralık gününe, yani babanızın öldüğü gü - 

ne geri dönelim. Üç psikiyatr onu muayene ederken neredeydiniz?"  

"Onun binasında, ailemle birlikte bir toplantı odasındaydım."  

"Ve tüm muayene ya da incelemeyi izlediniz, değil mi?" 

"izledim." 

"Odada iki renkli televizyon vardı, değil mi? Her biri altmış altı  

ekran?" 

"Öyle diyorsanız öyledir. Ben onları ölçmedim."  

"Ama onları hiç kuşkusuz görebiliyordunuz, değil mi?" 

"Evet." 

"Gözlerinizin önünde bir engel yoktu." 

"Net olarak görebiliyordum, evet." 

"Babanızı yakından izlemek için de geçerli bir nedeniniz vardı,  

değil mi?" 

"Evet öyle." 

"Onu işitmekte zorluk çektiniz mi?" 

"Hayır." 

Avukatlar Nate'in nereye gittiğini anlamıştı. Davanın hiç de hoş  

olmayan bir yanıydı bu ama kaçınılmazdı. Vârislerin altısı da bu  

yoldan geçecekti.  

"Yani tüm muayeneyi izlediniz ve duydunuz, değil mi?"  

"Evet." 

"Hiçbir şey kaçırmadınız mı?" 

"Hiçbir şey kaçırmadım." 

"Üç psikiyatrdan biri olan D. Zadel'i sizin aileniz tutmuştu, de 

ğil mi?" 

"Evet, bu doğru." 

"Kim buldu onu?" 

"Avukatlar." 

"Psikiyatr tutmak için avukatlarınıza güvendiniz mi?"  

"Evet." 

Nate onu on dakika süreyle, böyle önemli bir muayene için Dr  

Zadel'i nasıl olup da seçtikleri konusunda sorguladı ve sonuçta iste  
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diğini aldı. Zadel'i tutmuşlardı çünkü mükemmel referansları var - 

dı, çok iyi tavsiyelerle gelmişti ve çok tecrübeliydi.  

Nate, "Muayene sırasındaki çalışmalarından hoşlanmış mıydı- 

nız?" diye sordu. 
"Sanırım evet." 

"Dr. Zadel'in performansı konusunda hoşlandığınız bir şey var  

mıydı?" 
"Hatırladığım kadarıyla hayır." 

Troy Junior'un, muayeneden, Zadel'den hoşlandığını, üç psiki- 

yatrın vardıkları sonuçtan da memnun kaldığını ve binadan ayrılır - 

ken, babasının ne yaptığını bilidiğine kani olduğunu kabul etmesiy - 

le uçurumun kenarına doğru gidiş devam ediyordu.  

Nate, "Muayeneden sonra, babanızın akli dengesinden ilk kez 

olarak ne zaman kuşkulandınız?" diye sordu.  

"Atladığı zaman." 

"Dokuz Aralık'ta mı?" 

"Evet." 
"Demek hemen kuşkulandınız?" 
"Evet." 

"Bu kuşkunuzdan söz edince Dr. Zadel ne dedi size?" 

"Dr. Zadel'le konuşmadım." 

"Konuşmadınız mı?" 

"Hayır." 

"Dokuz Aralık'tan, vasiyetnamenin mahkemede okunduğu yir - 

mi yedi Aralık gününe kadar Dr. Zadel'le kaç kez konuştunuz?"  

"Konuştuğumu hatırlamıyorum." 

"Peki onu hiç mi görmediniz?" 

"Hayır. 

"Ofisini aradınız mı?" 

"Hayır." 
"Onu dokuz Aralık'tan sonra gördünüz mü?" 
"Hayır." 

Onu iyice kenara getirmişti, artık itebilirdi. "Dr. Zadel'i neden  

kovdunuz?" 

Junior kendini biraz hazırlamıştı. "Bunu avukatıma sormalısı - 

nız," dedi ve Nate'in ondan biraz olsun uzaklaşmasını bekledi.  
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"Ben avukatınızın ifadesini almıyorum Bay Phelan. Size Dr. Za  

del' in neden kovulduğunu soruyorum." 
"Bunu avukatlara sormalısınız. Bu, yasal stratejimizin bir parça  
yy 

sı. 

"Avukatlar bunu sizinle Dr. Zadel kovulmadan önce mi görüş  

tü?" 
"Emin değilim. Gerçekten hatırlayamıyorum." 

"Dr. Zadel artık sizin için çalışmadığından mutlu musunuz?"  

"Gayet tabii." 

"Neden?" 

"Çünkü yanılmıştı. Bakın babam son derece yanıltıcı, insar  

kandıran biriydi, tamam. Tüm yaşamı boyuncu yaptığı gibi, mua - 

yene sırasında da herkesi yanılttı ve sonra da kendini attı. Zadel vc  

diğer psikiyatrları kandırdı. Ona inandılar. Aslında tamamen akı  

hastasıydı." 

"Atladığı için mi?" 

"Evet, atladığı için, parasını bilinmeyen bir vârise bıraktığı için : 

servetini veraset vergilerinden korumadığı için ve bir süredir ger - 

çekten deli olduğu için. Onu muayene ettirmeyi neden düşündük  

sanıyorsunuz? Aklı başında olsaydı vasiyetnameyi imzalamadan  

önce onu üç psikiyatra muayene ettirir miydik?" 

"Ama üç psikiyatr onun sağlam olduğunu söyledi." 

"Evet ama çok yanılıyorlardı. O atladı. Aklı başında insanlar  

kendilerini terastan atmaz." 

"Pekâlâ, babanız el yazısı vasiyetnameyi değil de kalın olanı im- 

zalamış olsaydı? Ondan sonra atlasaydı? O zaman da ona deli der - 

iniydiniz?" 

"O zaman burada olmazdık." 

Troy Junior iki günlük bunaltıcı sorgulamadan sonra ilk kez  

olarak beraberlik için savaşıyordu. Nate devam edip daha sonra  

dönmeyi bilirdi.  

"Şimdi Rooster Inns'den söz edelim," dedi ve Junior'un omuz- 

ları birkaç santim düşüverdi. Bu da onun batırdığı işlerden biriydi.  

Fakat Nate her ayrıntıyı almak zorunda kalmıştı. Bir iflas başka bi - 

rini getiriyordu. Her başarısızlık diğer batmış işlere ait sorular do - 

ğurmaktaydı. 
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Junior'un berbat bir yaşamı olmuştu. Sempati duyulacak bir  

adam olmamasına rağmen, Nate zavallının hiçbir zaman bir babası  

olmadığını anlıyordu. Troy'un kabul etmesini istemiş ama ondan  

asla sevgi görmemişti. Josh ona, Troy'un, çocuklarının işlerinin bo- 

zulmasından zevk aldığını söylemişti.  

Avukat ikinci günde, tanığı beş buçukta serbest bıraktı. İkinci  

tanık Rex'di. Bütün gün holde beklemişti ve sorgulaması tekrar er - 

telendiği için öfkeliydi. 

Josh New York'tan dönmüştü. Nate erken bir akşam yemeği  

için onunla buluştu. 



 

45 

Rex Phelan, bir gün önce ağabeyi, Nate O'Riley'in sorularıyl  

boğuşurken, koridorda güniin çoğunu cep telefonuyla konuşara  

geçirmişti. Rex, mahkemenin beklemek olduğunu bilecek kadar d;  

va görmüştü: avukatlar, yargıçlar, tanıklar, uzmanlar, duruşm  

günleri ve temyiz mahkemeleri hep beklenirdi, tanıklık edip ifad  

vermek için koridorlarda beklerdiniz. Daha elini kaldırıp doğruy  

söyleyeceğine yemin ederken Nate'ten nefret etti.  

Hem Hark ve hem de Troy Junior onu, başına gelecekler konu 

sunda uyarmıştı. Avukat senin derinin altına girer ve orada bir çı  

ban gibi iltihaplanırdı.  

Nate yine tahrik edici, kızdırıcı sorularla işe başladı ve on daki  

ka sonra oda iyice gerginleşti. Rex üç yıldır FBI soruşturmasını  

hedefiydi. 1990'da bir banka batmıştı; Rex yatırımcı ve direktördt  

Banka müşterileri paralarını kaybetmişti. Borç alanlar ödeme yap  

mamıştı. Dava yıllardır sürüyordu ve ne zaman sonuçlanacağı d  

belli değildi. Bankanın başkanı hapisteydi ve deprem merkezine ya  

kın olanlar, Rex'in de içeri gireceğini düşünüyordu. Nate'i, saatler  

ce sorgulayabileceği kadar pislik vardı.  

Sırf eğlence olsun diye durmadan Rex'e yemin altında olduğun  

hatırlatıyordu. FBI'ın da onun ifadesini görmek isteyebileceğini dü  

şündüğünü söylüyordu, bu da büyük bir olasılıktı.  

Nate sözü striptiz barlarına getirdiğinde vakit öğleden sonra ol  

muştu. 

Rex'in Fort Lauderdale bölgesinde altı barı vardı ama hepsi d  

karısının adına kayıtlıydı. Onları, bir silahlı çatışmada ölen bi  

adamdan satın almıştı. Bunlar konuşma konusu olarak çok çekiciy  

di tabii. Nate bu barları teker teker ele aldı - Lady Luck, Lolitî  

Club Tiffany v.s. - ve yüz tane soru sordu. Kızlar, striptizciler ko 

nusunda sorulardı bunlar, nereden gelmişlerdi, ne kadar kazanı  

yorlardı, uyuşturucu kullanırlar mıydı, hangi uyuşturucuları kulla  
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nırlardı, müşterilerle yatarlar mıydı ve buna benzer sorular işte.  

Çıplaklık işinin ekonomisi konusunda da arka arkaya sorular sor - 

du. Nate, üç saat boyunca dünyanın en adi işinin portresini ortaya  

koyduktan sonra, "Şimdiki karınız bu kulüplerden birinde çalışıyor  

muydu acaba?" diye sordu.  

Cevap evetti, ama Rex bunu kolayca ağzından çıkarıp hemen 

söyleyemedi tabii. Boğazı ve ensesi kıpkırmızı kesildi ve bir an için  

masanın üzerinden atlayıp hamle yapacakmış gibi durdu.  

Dişlerini sıkarak, "Karım muhasebeciydi," dedi.  

"Masalar üzerinde dans etti mi hiç?" 

Rex tekrar durdu ve masanın kenarını parmaklarıyla sıktı. "Ga - 

yet tabii ki hayır." Bu bir yalandı ve odadaki herkes de bunu bili - 

yordu. 

Nate gerçeği aramak için birkaç kâğıt karıştırdı. Hepsi dikkatle  

ona bakıyor, Amber'in striptizci kız kıyafetinde, yüksek topuklu 

ayakkabılarla bir resmini çıkarmasını bekliyordu.  

Saat altıda sorgulama bitti ve ertesi gün devam etmek üzere ay- 

rıldılar. Video kamera kapatılıp mahkeme raportörü kadın, ekip - 

manını toplarken Rex kapıda durdu, parmağıyla Nate'i işaret etti  

ve, "Karımla ilgili başka soru yok, tamam mı?" dedi.  

"Bu imkânsız Rex. Her şey onun adına kayıtlı." Nate, sanki on - 

ların her şeyini biliyormuş gibi bazı kâğıtları ona doğru salladı.  

Hark müvekkilini kapıdan dışarıya itti.  

Nate orada bir saat yalnız başına oturup notlarını gözden geçir - 

di, kâğıtları karıştırdı ve keşke St. Michaels'da yazlık evde olsaydım  

da körfezi gören verandada otursaydım, diye düşündü. Phil'i ara - 

maya ihtiyacı vardı.  

Kendi kendine durmadan, 'Bu senin son davan,' deyip duruyor - 

du. 'Ve bunu Rachel için yapıyorsun.' 

ikinci gün öğleyin, Phelan avukatları açık açık Rex'in sorgula - 

masının üç gün mü yoksa dört gün mü süreceğini tartışıyordu.  

Üzerinde yedi milyondan fazla borç ve icra vardı ama alacaklılar bir  

şey yapamıyordu çünkü her şey eski striptizci karısı Amber'in üze- 

rine kayıtlıydı. Nate tüm mahkeme hükümlerini çıkarıp masaya  

koyarak muhtemel her açıdan ve yönden inceledi, sonra tekrar çan- 

taya koydu, bunlar orada kalabilir ya da kalmayabilirdi. Bezginlik  
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herkesi sinirlendiriyordu ama Nate ilerisi için planlar yaparken iyi  

yolda olduğunu biliyordu.  

Öğleden sonraki oturum için konu olarak Troy'un atlamasını  

ve buna neden olan olayları aldı. Junior üzerinde uyguladığı aynı  

yöntemi izliyordu ama belli ki Hark, Rex'i hazırlamıştı. Dr. Zadel'le  

ilgili sorulara verdiği cevaplar prova edilmişti ve yeterliydi. Rex o  

tarafın cevabına bağlı kaldı - üç psikiyatr tamamen yanılmıştı, çün- 

kü Troy atlamıştı.  

Nate ona, Phelan Grubu'ndaki başarısız çalışma hayatı konu- 

sunda sorular sorarak daha aşina bir konuyu gündeme getirdi. On - 

dan sonra iki saati Rex'in doğum gününde aldığı beş milyonu nasıl  

israf ettiği konusunda konuşarak geçirdiler.  

Saat beş buçukta Nate birden sorgulamayı bitirdiğini söyledi ve  

odadan çıktı. 

Dört günde iki tanık dinlenmişti, iki adam videoda tüm çıplak - 

lıklarıyla ortaya çıkmıştı ve hoş bir manzara değildi bu. Phelan avu - 

katları kendi arabalarına atlayıp oradan uzaklaştı. Belki bundan  

sonrası daha da kötü olacaktı.  

Müvekkilleri çocukken çok şımartılmış, babaları tarafından ih - 

mal edilmiş, parayı kullanacak durumda olmadıkları halde bir sürü  

parayla ortalığa salınmış ve onlardan başarılı olmaları beklenmişti.  

Kötü seçimler yapmışlardı ama bunun suçu sonuçta Troy'a yükle- 

niyordu. Phelan avukatlarının vardıkları karar buydu.  

Libbigail, Cuma sabahı erkenden geldi ve tanık sandalyesine  

oturdu. Saçı asker saçı gibi kesilmişti, kenarları sıfır numara tıraş  

edilmiş, tepede üç santimlik kırlaşmış saç bırakılmıştı. Boynunda  

ve bileklerinde ucuz mücevherler vardı ve yemin etmek üzere elini  

kaldırdığında dirseğinde bir şakırtı koptu.  

Korkulu gözlerle Nate'e baktı. Ağabeyleri ona hiç de güzel şeyler  

anlatmamıştı. 

Ama günlerden Cumaydı ve Nate, şehirden bir an önce kaçma - 

yı düşünüyordu. Tanığa gülümsedi ve kolay sorularla başladı. Ço- 

cuklar, işler, evlilikler. Otuz dakika kadar her şey yolunda gitti. Na - 

te daha sonra kadının geçmiş yaşamıyla ilgili sorulara geçti. Bir ara,  

"Uyuşturucu ve alkol yüzünden kaç kez rehabilitasyona girdiniz?"  

diye sordu. 
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Soru kadını şoke etmişti, bunun üzerine Nate, "Ben bu işi dört  

kez yaptım," dedi. "Onun için hiç utanmayın." Onun bu samimi- 

yeti kadını rahatlattı.  

"Aslında hatırlamıyorum," dedi. "Altı yıldır temizim." 

Nate, "Harika," dedi. Bir bağımlıdan diğerine. "Bravo size." 

Bu noktadan sonra ikisi sanki yalnızmış gibi konuşmaya başla - 

dı. Nate biraz fazla meraklı davranmıştı ve bunun için özür diledi.  

Ona beş milyonun akıbetini sordu ve Libbigail de âdeta komik şey - 

lerden söz ediyormuş gibi Nate'e iyi kalite uyuşturucular ve kötü  

adamlardan söz etti. Libbigail, ağabeylerinin aksine dengesini bul - 

muştu. Kocasının adı Spike'dı, eski motosikletçiydi ve o da uyuştu - 

rucu ve alkol tedavisi görmüştü. Baltimore'un bir ban liyösünde kü- 

çük bir evde oturuyorlardı.  

Nate, "Babanızın mirasının altıda birini alırsanız ne yapacaksı - 

nız?" diye sordu. 

Kadın, "Bir sürü şey satın alacağım," dedi. "Sizin gibi. Herkes  

gibi. Ama bu kez paramı akıllıca kullanacağım. Gerçekten akıllıca."  

"ilk olarak ne alırdınız?" 

"Dünyanın en büyük Harley'ini, Spike için. Sonra daha iyi bir  

ev, ama öyle villa filan değil." Parayı harcıyormuş gibi gözleri âdeta  

dans ediyordu. 

Libbigail'in sorgulanması iki saatten az sürdü. Onun arkasından  

kız kardeşi Mary Ross Phelan Jackman geldi ve o da Nate'e, sanki  

çok uzun köpek dişleri varmış gibi baktı. Beş yetişkin Phelan vâri - 

sinden sadece Mary Ross hâlâ ilk kocasıyla evliydi ama kocasının  

ikinci karısıydı. Kocası bir ortopedistti. Çok iyi giyinmiş, güzel mü - 

cevherler takmıştı.  

ilk sorularda onun da uzun bir kolej yaşamı olduğu ortaya çıktı  

ama tutuklanma, uyuşturucu bağımlılığı ve okuldan kovulma gibi  

şeyler yoktu. Parasını aldıktan sonra üç yıl Toscana'da, iki yıl da  

Nice'de yaşamıştı. Yirmi sekiz yaşındayken b ir doktorla evlenmişti,  

iki kızı vardı, biri yedi, diğeri beş yaşındaydı. Beş milyondan ne ka - 

dar kaldığı belli değildi. Yatırımlarını doktor kocası yapıyordu, bu - 

nun üzerine Nate onların parasız olduğuna kani oldu. Zengin ama  

borç içinde insanlardı bunlar. Josh'un Mary Ross'un yaşamıyla ilgi- 

li araştırmasına göre, önünde ithal arabalarını park ettikleri büyük  
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bir evleri, Florida'da bir daireleri vardı ve doktor da yılda yaklaşık  

750.000 dolar kazanıyordu. Kuzey Virginia'da kurulup batmış, ara  

ba yıkama işinden kalan zararı ödemek için her ay bankaya 20.000  

dolar yatırıyordu. 

Doktorun ayrıca Alexandria'da bir dairesi vardı ve orada metre - 

si oturuyordu. Mary Ross ve kocası nadiren birlikte görünürlerdi.  

Nate bu konulara girmemeye karar verdi. Birden acele etmeye baş  

lamıştı ama bunu belli etmemeye çalışıyordu.  

Yemek molasından sonra, Ramble, öğleden sonra oturumu için  

serseriler gibi yürüyürek salona girdi, avukatı Yancy yanındaydı ve  

ona bir şeyler fısıldayıp bir yerleri gösteriyor ve hiç kuşkusuz mü  

vekkilinin akıllı uslu bir konuşma yapması gerektiğini düşünüp en  

dişeleniyordu. Çocuğun saçı şimdi parlak kırmızıydı ve tavırlarına  

da uyuyordu. Suratının her yanı delinmişti - yüzünün bir sürü ye- 

rinde halkalar ve düğmeye benzer süs eşyaları vardı. Siyah deri ce- 

ketinin yakası James Dean stili kaldırılmıştı ve kulak memelerinden  

sarkan halkalara değiyordu.  

Birkaç sorudan sonra çocuğun göründüğü kadar aptal olduğu  

anlaşıldı. Parasını henüz çarçur etme fırsatı bulamadığından Nate 

onun üzerinde fazla durmadı. Anlaşıldığına göre okula seyrek gidi - 

yor, yalnız başına bodrumda yaşıyordu. Hiçbir zaman ücretli bir işte  

çalışmamıştı, gitar çalmaktan hoşlanıyor ve kısa zamanda ünlü bir  

rock şarkıcısı olmayı hayal ediyordu. Orkestrasına, onlara uyan Şey- 

tan Maymunlar adını vermişlerdi ama kasetlerini bu isimle çıkara - 

caklarından emin değildi. Sporla ilgilenmiyordu, hiç kiliseye gitme- 

mişti, annesiyle mümkün olduğunca az konuşurdu ve uyanık olup  

da müzikle meşgul olmadığı zamanlarda MTV'yi izlemeyi yeğlerdi.  

Nate, bu veledi adam etmek için terapiye bir milyar dolar harca - 

mak gerekir, diye düşündü. Onunla işini bir saatten az bir sürede  

bitirdi. 

Haftanın son tanığı Geena'ydı. Babasının ölümünden dört gün  

sonra, kocası Cody'yle birlikte, 3.8 milyon dolara bir ev almak için  

bir anlaşmaya imza koymuşlardı. Yemin ettikten sonra Nate ona  

bu konuda soru sorunca Geena kem küm edip kekelemeye başladı  

ve avukatına baktı, ama Bayan Langhorne de şaşırmıştı. Müvekkili  

ona bu anlaşmadan söz etmemişti.  
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Nate, "Bu evin parasını nasıl ödeyecektiniz?" diye sordu.  

Cevap açıktı ama kadın bunu itiraf edemiyordu. Kendini savun - 

mak için, "Paramız var," deyince Nate'in önünde yeni bir kapı açıl - 

mış oldu ve o da paldır küldür buradan içeriye daldı.  

Gülümseyerek, "Paranızdan söz edelim," dedi. "Otuz yaşındası - 

nız. Dokuz yıl önce beş milyon dolar aldınız, değil mi?" 

"Evet." 

"O paradan ne kadarı kaldı?" 

Kadın cevap vermek için bir süre çabaladı. Cevap o kadar kolay  

değildi. Cody iyi para kazanmıştı. Paralarının bir kısmıyla yatırım - 

lar yapmışlar, çoğunu harcamışlardı ve hesaplan karmakarışıktı, bi - 

lançolarına bakıp da beş milyondan şu kadar kaldı demek zordu.  

Nate ona ipi uzattı ve o da kendini yavaşça astı.  

"Bugün itibariyle sizin ve kocanızın banka hesaplarında ne ka - 

dar para var acaba?" diye sordu.  

"Buna bakmam gerekir." 

"Tahmin edin lütfen. Bana tahmini bir şey söyleyin."  

"Altmış bin dolar." 

"Taşınmaz mülk olarak neyiniz var?" 

"Sadece evimiz." 

"Evinizin değeri nedir?" 

"Kıymet takdiri yaptırmam gerekir." 

"Tahmin edin lütfen. Aşağı yukarı bir şey söyleyin işte."  

"Üç yüz bin." 

"Peki ipotek ne kadar?" 

"İki yüz bin." 

"Portföyünüzün yaklaşık değeri ne kadar tutar acaba?" 

Kadın bazı notlar karaladı ve gözlerini kapadı. "Yaklaşık iki yüz  

bin dolar." 

"Başka önemli değerde bir şeyiniz var mı?" 

"Gerçekte pek yok." 

Nate kendi hesaplarını yaptı. "Bu durumda sizin şu beş milyon  

dolarınız dokuz yıl içinde üç yüzle dört yüz bin dolar arasında bir  

rakama inmiş. Doğru söyledim mi?" 

"Tabii ki değil. Yani sanırım bu rakam çok düşük görünüyor."  
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"O zaman bize şu yeni evin parasını nasıl ödeyecektiniz, onu  

söyleyin?" 

"Cody'nin çalışmalarıyla." 

"Ölen babanızın mirası için ne diyorsunuz? Onu hiç düşünme- 

diniz mi yani?" 

"Belki biraz." 

"Evi size satan kişi sizi dava etti, değil mi?" 

"Evet ama biz de onu mahkemeye verdik. Anlayacağınız karışık  

bir mesele." 

Sahtekâr, yalancı, yarım gerçekleri fazla düşünmeden kolayca  

söyleyen bir kadındı. Nate onun, şimdiye kadar gördüğü Phelanlar  

içinde en tehlikelisi olabileceğini düşündü. Cody'nin rizikolu işle - 

rinden söz ettiler ve paranın nereye gittiği hemen anlaşıldı. Kocası  

1992'de bakır işine girmiş, vadeli işlemler yapmış ve bu kumarda  

bir milyon kaybetmişti. 'Paket Tavuk' işine yarım milyon yatırmış,  

o da batmıştı. Georgia'daki bir balık yemi çiftliği, bir sıcak dalgası - 

nın tüm kurtları öldürmesiyle altı yüz bin dolar götürmüştü.  

Başkasının parasıyla lüks bir yaşam süren ve hâlâ büyük paralar  

hayal eden gelişmemiş iki çocuktu bunlar.  

Sorgulamanın sonuna yaklaşırken, kadın vasiyetnameye itiraz  

nedeninin para olmadığını söyledi. Babasını çok severdi ve babası  

da onu seviyordu ve aklı başında olsaydı vasiyetnamesinde çocukla- 

rını düşünürdü. Her şeyini bir yabancıya bırakmış olması, hastalı - 

ğının en güçlü belirtisiydi. O orada, babasının ismini korumak için  

bulunuyordu. 

İyi prova edilip hazırlanmış bir nutuktu bu, ama kimseyi kan- 

dırmadı. Nate meseleyi orada bıraktı. Cuma günü saat beş olmuştu  

ve o da mücadeleden yorulmuştu.  

Kentten ayrılıp kalabalık trafikte, 95 No'lu Eyaletlerarası yolda  

Baltimore'a doğru yol alırken Phelan vârislerini düşünüyordu. On - 

ların yaşamlarım, canlarını sıkacak kadar kurcalamıştı. Yetiştirilme 

tarzları, hiç öğrenemedikleri değerler ve sadece para etrafında dö - 

nen bomboş yaşamları nedeniyle onlara acıyordu.  

Ama Nate, Troy'un, vasiyetnamesini yazarken ne yaptığını çok  

iyi bildiğinden emindi. Bu çocukların ellerine verilecek büyük para- 

lar muazzam bir kaosa ve görülmemiş acılara neden olabilirdi. Bu - 
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nun için servetini, parayla hiç ilgisi olmayan Rachel'e bırakmıştı.  

Yaşamları parayla tüketilmiş olan diğelerini dışarda bırakmıştı.  

Nate, Troy'un son vasiyetnamesinin geçerliliğini kanıtlamaya  

kararlıydı. Ama, mirasın son dağılımının kararını kuzey yarımküre - 

de yaşayan birinin vermeyeceğinin de bilincindeydi.  

St. Michaels'a vardığı zaman saat geç olmuştu ama Trinity Kili - 

sesi'nin önünden geçerken durup içeriye girmek, diz çöküp dua et - 

mek ve Tanrı'dan, hafta içinde işlediği günahlar için kendisini af - 

fetmesini dilemek istedi. Beş gün süren sorgulamadan sonra, günah  

çıkarmaya ve sonra da sıcak bir banyoya ihtiyacı vardı.  
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Bıkkın bir büyük kent profesyoneli olarak Nate hiçbir zaman 

din adamlarıyla oturup dinsel sohbetlere katılmamıştı. Phil ise bu  

alanda oldukça başarılıydı tabii. Cemaatten biri hastalandığında 

Phil'in ziyareti ve aileyle oturması beklenirdi. Eğer ailede ölüm ol - 

muşsa Phil ölenin dul eşinin yanına otururdu. Eğer bir komşuları  

geçerken uğrarsa, saat kaç olursa olsun Phil ve Laura onunla oturur  

sohbet ederdi. Bazen de verandadaki salıncaklı koltuğa oturur, ken- 

di aralarında konuşurlardı. Cemaatten iki yaşlı adam Phil'den, haf - 

tada bir kez kendilerini ziyaret etmesini, onlar şömine başında kes - 

tirirken onların yanında bir saat oturmasını istemişti. Konuşmak  

hoştu ama bu şart değildi. Sadece oturup sessizlikten zevk alması  

da yeterli olurdu. 

Nate bu sohbetlere hemen alıştı. Phil'le birlikte, kalın kazaklar  

ve eldivenler giyip Staffordların yazlık evinin merdiveninde otur  

dular ve Nate'in mikrodalga fırında hazırladığı sıcak kakaoyu yu- 

dumlamaya başladılar. Önlerindeki körfeze, limana ve ilerdeki çır - 

pıntılı denize baktılar. Arada bir konuşuyorlardı ama genelde sus  

kundular. Phil arkadaşının kötü bir hafta geçirdiğini biliyordu. Na - 

te ona şimdiye kadar, Phelan pisliğinin ayrıntılar ının çoğunu anlat- 

mıştı. Onlarınki güvene dayanan bir arkadaşlıktı.  

Nate bir ara, "Uzunca bir yolculuğa çıkacağım," dedi. "Sen de 

gelmek misin?" 

"Nereye?" 

"Çocuklarımı görmek istiyorum. Salem, Oregon'da iki küçük  

çocuğum var, Austin ve Angela. Sanırım önce oraya gideceğim. Bü - 

yük oğlum Evanston'daki Northwestern'de son sınıf öğrencisi ve  

Pittsburgh'da da bir kızım var. Küçük, güzel bir tur olacak."  

"Ne kadar sürer?" 

"Acelem yok. Birkaç hafta sürebilir. Arabayı ben kullanacağım." 

"Onları en son ne zaman gördün?" 
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"ilk evliliğimden olan çocuklarım Daniel ve Kaitlin'in görmeye- 

li bir yıldan fazla oldu. iki küçüğü geçen Temmuz'da bir Orioles  

oyununa götürmüştüm. Sarhoş oldum ve Arlington'a nasıl geri  

döndüğümü hatırlamıyorum." 

"Onları özledin mi?" 

"Tabii, sanırım. Aslına bakarsan onlarla gerektiği kadar birlikte  

olamadım. Onlar hakkında pek bir şey bilmiyorum." 

"Çok çalışıyordun." 

"Evet ama çok da içiyordum. Hiç eve gitmezdim. Nadiren bul- 

duğum boş zamanlarda arkadaşlarla Vegas'a gider, golf oynar ya da  

dalmak için Bahamalara kaçardım. Çocuklarımı hiç almazdım."  

"Artık bunları değiştiremezsin." 

"Doğru, değiştiremem. Neden benimle gelmiyorsun? Saatlerce 

konuşabilirdik." 

"Teşekkürler ama buradan ayrılamam. Bodrumdaki işi epey  

ilerlettim. Şimdi bu hızımı kaybetmek istemem."  

Nate o gün daha erken bir saatte bodrumu görmüştü. Gerçek - 

ten de belirgin bir ilerleme vardı.  

Phil'in tek çocuğu yirmi küsur yaşında bir haylazdı ve kolejde 

sınıfta kalıp Batı Kıyısı'na kaçmıştı. Laura, çocuğun nerede olduğu - 

nu bilmediklerini ağzından kaçırmıştı. Oğlan bir yıldır evini arama - 

mıştı. 

Phil, "Seyahatinin işe yaramasını bekliyor musun?" diye sordu.  

"Ne beklediğimi bilmiyorum. Çocuklarımı kucaklamak ve on - 

lardan, kötü bir baba olduğum için özür dilemek istiyorum ama bu  

onları nasıl etkileyecek, onlara nasıl yardım edecek bilemiyorum."  

"Ben bunu yapmazdım. Senin berbat bir baba olduğunu onlar  

da biliyor. Dövünmek bir işe yaramaz. Ama oraya gidip de yeni iliş - 

kiler kurmada ilk adımı atmak önemli bir şeydir."  

"Çocuklarıma karşı çok başarısız, zavallı bir baba oldum."  

"Dövünmeyi bırak Nate. Geçmişi unutmana izin verildi. Tanrı  

hiç kuşkusuz bu izni verdi. Paul kendisi Hıristiyan olmadan önce 

Hıristiyanları öldürdü ama daha önceki halini düşünüp dövünme- 

di. Her şey affedilir. Sen çocuklarına şimdi ne olduğunu göster."  

Küçük bir balıkçı teknesi limandan ayrıldı ve körfeze döndü.  

Ekranlarında görünen tek nokta oydu ve dalgın gözlerle onu izledi- 

V 24 



 

370 JOHN GRISHAM 

ler. Nate, çeşitli ürün ve mallarla yüklü bir  çalana'da nehir üzerinde 

giden Jevy ve Welly'yi ve onları Pantanal'ın içlerine doğru götüren  

dizel motorunun düzenli gürültüsünü düşündü. Jevy dümende ola - 

caktı, Welly de muhakkak gitarını tıngırdatıyordu. Bütün dünya  

barış içindeydi. 

Phil eve gittikten sonra Nate sarınıp ateşin yanında oturdu ve  

Rachel'e bir mektup daha yazmaya başladı. Bu üçüncüydü. 22 Şu- 

bat Cumartesi olarak tarihi attı ve "Sevgili Rachel," diye başladı.  

"Erkek ve kız kardeşlerinle hiç de hoş olmayan bir hafta geçirdim."  

Mektubunda onları anlattı, Troy Junior'la başladı ve üç sayfa  

sonra Ramble'la bitirdi. Onların hataları ve parayı alırlarsa kendile- 

rine ve başkalarına verecekleri zararlar konusunda samimiydi. Ama  

onlara sempati de duyuyordu.  

Bir tekne, motoru ve sağlık malzemesiyle ilaçlar için Dünya Ka - 

bileleri'ne beş bin dolarlık bir çek gönderiyordu. Rachel'in ihtiyacı  

varsa daha para vardı. Servetinin günlük faizi yaklaşık iki milyon  

dolardı ve bu parayla çok iyi şeyler yapılabilirdi.  

Hark Gettys ve işbirlikçisi olan avukatlar, Dr. Flowe, Zadel ve  

Theishen'in işlerine son vermekle büyük bir hata yapmışlardı. Dok - 

torlara bağırıp çağırmış, onları, geri dönülemeyecek ölçüde kızdır - 

mışlardı. 

Yeni tutulan psikiyatrlar, Snead'ın önceden ayarlanan ifadesine  

uygun olarak görüş bildireceklerdi. Ama Flowe, Zadel ve Theis - 

hen'in söyleyecekleri farklıydı. Nate, Pazartesi günü her üçünü de 

aynı yöntemi izleyerek sorguladı. Zadel'le başladı ve ona Bay Phe- 

lan'ın muayenesinin videosunu gösterdi. Ona, fikrini değiştirmek  

için bir neden olup olmadığını sordu. Zadel beklendiği gibi hayır  

dedi. Video intihardan önce çekilmişti. Ve mevcut, sekiz sayfalık 

yeminli beyan, Hark ve diğer Phelan avukatlarının ısrarı üzerine  

birkaç saat sonra hazırlanmıştı. Nate Zadel'den, yeminli beyanı za - 

bıt kâtibine okumasını istedi.  

Nate, "Bu yeminli beyandaki ifadelerden herhangi birini değiş - 

tirmek için bir nedeniniz var mı?" diye sordu.  

Zadel, Hark'a bakarak, "Hayır yok," diye cevap verdi.  

"Bugün yirmi dört Şubat, sizin Bay Phelan'ı muayenenizin üze- 



VASİYETNAME 33 ] 

rinden iki aydan fazla zaman geçti. O zaman geçerli bir vasiyetna - 

meyi imzalayacak yeterli akıl kapasitesine sahip olduğuna bugün de  

inanıyor musunuz?" 

Zadel, Hark'a gülümseyerek, "Evet, inanıyorum," diye cevap  

verdi. 

Flow ve Theishen de gülümsedi, onları önce çağıran ve sonra da 

kovan avukatları güç duruma düşürmekten mutlu oldukları belliy - 

di. Nate, üçüne de videoyu gösterip aynı soruları sordu ve aynı ya - 

nıtları aldı. Her biri yeminli beyanı kayda geçmesi için okudu. O  

Pazartesi öğleden sonra saat dörtte sorgulama bitti.  

Salı sabahı tam sekiz buçukta Snead odaya getirildi ve tanık san- 

dalyesine oturtuldu Snead koyu renk bir takım giyip papyon kravat  

takarak kendine zeki bir adam görüntüsü vermişti. Gardrobunu  

avukatlar büyük bir dikkatle seçmişti. Snead'ı haftalardır şekle sok- 

maya, programlamaya çalışıyorlardı ve zavallı adam kendiliğinden  

ya da dürüst birkaç kelime söyleyebileceğinden kuşkuluydu. Söyle - 

yeceği her hece doğru olmalıydı. Kendine güvenen bir adam görün - 

tüsü vermeli ve küstahlık imalar ını bile anlamamış gibi davranma- 

lıydı. Gerçekleri o, sadece o anlatabilirdi ve tabii hikâyelerinin ina - 

nılır şeyler olması da büyük önem taşıyordu.  

Josh, Snead'ı uzun yıllardan beri tanırdı. O bir uşaktı ve Bay  

Phelan sık sık onu kovmaktan söz ederdi. Josh'un Bay Phelan için  

hazırladığı on bir vasiyetnameden sadece birinde Malcolm Snead  

adı vardı. Ona mirastan bir milyon dolar verilecekti ama bu vasi - 

yetname birkaç ay sonra bir başkası yazılarak iptal edilmişti. Bay  

Phelan onun adını vasiyetinden çıkarmıştı, çünkü Snead mirastan  

ne kadar alacağını soruşturmuştu.  

Snead'ın parayla ilgilenmesi patronunu kızdıracak hale gelmişti.  

Adının itirazcı tanıklar listesinde bulunmasının bir tek anlamı var - 

dı para. Tanıklık yapması için ona para veriyorlardı ve Josh bunu 

biliyordu. İki hafta süren basit bir araştırma sonucunda yeni bir  

Range Rover araba, aylık kiraların bin sekiz yüz dolardan başladığı  

bir binada kiralanmış bir daire ve Roma'ya birinci mevkide yapılan  

bir seyahati ortaya çıkmıştı.  

Snead video kamera karşısına oturdu, bir dereceye kadar rahat 

görünüyordu. Sanki bir yıldan beri kameraya bakar gibi bir hali  
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vardı. Bütün cumartesi gününü ve pazar gününün yarısını Hark'ın  

ofisinde oturup sorularla boğuşarak geçirmişti. Saatlerce kendi vi -  

deo filmlerini izlemişti. Troy Phelan'ın son günleri hakkında düzi - 

nelerce sayfa kurgu yazmıştı. Yalancı sekreter Nicolette'le de prova  

lar yapmıştı. 

Snead hazırdı. Avukatlar parayla ilgili sorular geleceğini sezinle- 

mişti. Snead'a para karşılığı tanıklık yapıp yapmadığı sorulduğunda  

yalan söyleyecekti. Mesele bu kadar basitti. Bundan başka yolu yok - 

tu bu işin, Snead önceden aldığı yarım milyon konusunda da, an - 

laşma ya da lehte bir sonuçla alacağı 4.5 milyon için de yalan söyle- 

yecekti. Avukatlarla yaptığı anlaşma konusunda yalan söylemek zo- 

rundaydı. Bay Phelan'la ilgili olarak yalan söylediğine göre, hiç kuş - 

kusuz para konusunda da yalan söyleyecekti.  

Nate kendini tanıttı ve sonra yüksek sesle, "Bay Snead, bu dava- 

da tanıklık yapmak için ne kadar para alıyorsunuz?" diye sordu.  

Snead'ın avukatları, "Ne kadar alıyorsun?" şeklinde değil de,  

"Para alıyor musun?" şeklinde bir soru bekliyordu. Snead'ın prova - 

larda verdiği cevap basitçe, "Hayır, hiç kuşkusuz almıyorum!" olu- 

yordu. Ama odada hâlâ çınlayan bu soru için verebileceği hızlı bir  

cevabı yoktu. Tereddüt içindeydi. Korkulu gözlerle Hark'a bakar - 

ken nefesi kesilmiş gibiydi, Hark'ın vücudu da gerilmiş, bakışları  

donuklaşmıştı. 

Snead, Bay O'Riley'nin ev ödevini iyi yaptığı ve soruları sorma - 

dan önce her şeyi bildiği konusunda uyarılmıştı. Acı dolu bekle- 

meyle geçen saniyelerde Bay O'Riley ona bakıp kaşlarını çattı, başı - 

nı yana eğdi ve birkaç kâğıdı havaya kaldırdı.  

"Hadi Bay Snead, para aldığınızı biliyorum. Ne kadar?" 

Snead parmaklarını kıracakmış gibi çıtırdattı. Alnındaki kırışık - 

lıklar terle kaplanmıştı. "Şey, ben, bakın ben..."  

"Hadi Bay Snead. Geçen ay yeni bir Range Rover aldınız mı, al - 

madınız mı?" 

"Şey, evet, aslına bakarsanız..." 

"Palm Court'da da iki yatak odalı bir daire kiraladınız?"  

"Evet, kiraladım." 

"On gün kaldığınız Roma'dan da daha yeni döndünüz, değil  

mi?" 
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"Evet, öyle." 

Adam her şeyi biliyordu! Phelan avukatları sandalyelerinde bü - 

zülüp kalmışlar, mümkün olduğunca çöküp başlarını eğerek, seken  

mermiler gibi yağan sorulardan kaçınmaya çalışıyorlardı.  

Nate öfkeli bir ses tonuyla, "Pekâlâ, size ne kadar ödediler ve  

ödüyorlar?" diye sordu. "Unutmayın, yemin ettiniz." 

Snead, hiç düşünmeden, "Beş yüz bin dolar," diye yumurtlayı - 

verdi. Nate, duyduğuna inanamıyormuş gibi ona baktı, çenesi sark - 

mıştı. Zabıt kâtibi bile şaşırmıştı.  

Phelan avukatlarından birkaçı derin birer nefes aldılar. Dehşetli 

bir andı bu, ama hiç kuşkusuz durum daha da kötüye gidebilirdi.  

Ya Snead paniğe kapılıp da alacağı paranın tümünü, yani beş mil - 

yonu söyleseydi? 

Ama buna da pek fazla sevinemezlerdi tabii. O anda, bir tanığa  

beş yüz bin dolar ödemiş olduklarının anlaşılması, davanın sonucu  

açısından ölümcül bir darbe olabilirdi.  

Nate, bir belge arıyormuş gibi kâğıtları karıştırdı. Söylenenler  

hâlâ salondaki tüm kulaklarda çınlıyordu.  

Nate, "Anladığım kadarıyla bu parayı aldınız bile, değil mi?" di - 

ye sordu. 

Doğru ya da yalan söyleme konusunda tereddüt içinde kalan  

Snead, sadece, "Evet," dedi.  

Nate bir tahminde bulundu ve, "Şimdi yarım milyon, gerisi ne  

kadar?" diye sordu. 

Yalan için sabırsızlanan Snead, "Gerisi yok," dedi. Normal bir  

reddedişti bu, inanılabilecek bir yalandı. Diğer iki Phelan avukatı  

rahatladı. 

Nate, "Bundan emin misiniz?" diye sordu. Tanığın ağzını arı - 

yordu. isterse Snead'a, mezar soygunundan mahkûm olup olmadı- 

ğını bile sorabilirdi.  

Riski fazla olan bir soruydu bu, ama Snead açık vermedi. İnan- 

dırıcı olmak için kızmış gibi göründü ve, "Tabii ki eminim."  

"Bu parayı size kim ödedi?" 

"Phelan vârislerinin avukatları." 

"Çeki kim imzaladı?" 

"Çek bankadan geldi, imzalıydı." 
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"Tanıklığınız için size ödeme yapmaları konusunda ısrar ettiniz  

mi?" 

"Sanırım bunu söyleyebiliriz." 

"Siz mi onlara gittiniz, onlar mı size geldi?" 

"Ben onlara gittim." 

"Onlara neden gittiniz?" 

Sonunda, bildikleri bölgeye yaklaşıyor gibiydiler. Masanın Phe- 

lan tarafında genel bir rahatlama havası seziliyordu. Avukatlar not  

almaya başladı. 

Snead masanın altında bacak bacak üstüne attı ve zekice bir ifa - 

deyle kameraya gülümsedi. "Çünkü ölmeden önce Bay Phelan'la  

beraberdim ve zavallı adamın akıl sağlığının yerinde olmadığını bi- 

liyordum." 

"Akıl sağlığı ne zamandan beri yerinde değildi?"  

"Bütün gün." 

"Uyandığı zaman deli miydi yani?" 

"Ona kahvaltısını götürdüğümde adımı hatırlayamadı." 

"Size nasıl hitap etti peki?" 

"Bir şey söylemedi, sadece homurdandı." 

Nate dirseklerinin üzerine dayandı ve önündeki kâğıtlara aldır - 

madı. At üstünde mızrak dövüşüydü bu ve hoşuna gidiyordu. O  

nereye gittiğini biliyordu ama, zavallı Snead bilmiyordu.  

"Atlarken onu gördünüz mü?" 

"Evet." 

"Ya düşüşünü?" 

"Evet." 

"Ve yere vuruşunu da tabii, değil mi?" 

"Evet." 

"Üç psikiyatr onu muayene ederken yanında mıydınız?"  

"Evet." 

"Ve bu, yaklaşık olarak öğleden sonra iki buçuktaydı, değil mi?"  

"Evet, öyle hatırlıyorum." 

"Ve bütün gün aklı başında değildi, öyle mi?" 

"Korkarım ki öyle, evet." 

"Bay Phelan'ın yanında ne kadar çalıştınız?" 

"Otuz yıl." 
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"Ve onun hakkında her şeyi biliyordunuz, değil mi?"  

"Bir insanın, bir diğeri hakkında bilebileceği kadar." 

"O halde onun avukatı Bay Stafford'u da tanırdınız, değil mi?" 

"Evet, onunla pek çok kez karşılaştım." 

"Bay Phelan, Bay Stafford'a güvenir miydi?"  

"Zannederim." 

"Her şeyi bildiğinizi sanıyordum." 

"Onun, Bay Stafford'a güvendiğine eminim."  

"Akli denge muayenesi sırasında Bay Stafford onun yanında mı  

oturuyordu?" 

"Evet." 

"Sizin fikrinize göre, Bay Phelan'ın, akıl sağlığı muayenesi sıra - 

sında durumu nasıldı peki?" 

"Sağlıksız görünüyordu, nerede olduğundan ve ne yaptığından  

habersiz gibiydi." 

"Bundan emin misiniz?" 

"Evet." 

"Bunu kime söylediniz?" 

"Bunu söylemek benim görevim değildi."  

"Neden?" 

"İşimden kovulabilirdim. işimin bir parçası da ağzımı sıkı tut - 

maktı. Buna dikkatli olmak deniyor." 

"Bay Phelan'ın, büyük servetini dağıtacağı bir vasiyetname im- 

zalayacağını biliyordunuz. Ama aynı zamanda onun, aklının başın - 

da olmadığını da biliyordunuz ve buna rağmen, güvendiği avukatı - 

na bunu söylemediniz, öyle mi?" 

"Bu benim görevim değildi." 

"Bay Phelan sizi işten mi atardı yani?" 

"Hemen." 

"Pekâlâ, o atladıktan sonra ne oldu? O zaman kime söylediniz?" 

"Kimseye söylemedim." 

"Neden?" 

Snead derin bir nefes aldı ve bacaklarını değiştirdi, iyi gittiğini  

düşünüyordu. Ciddi bir ifadeyle, "Onun özel yaşamıyla ilgili bir  

meseleydi bu," diye cevap verdi. "Bay Phelan'la ilişkimin bir gizlili- 

ği olduğunu düşündüm." 
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"Yani şimdiye kadar. Size yarım milyon teklif edilinceye kadar,  

değil mi?" 

Snead buna o anda verecek bir cevap bulamadı ve Nate de ona  

fazla bir şans vermiyordu. "Sadece tanıklığınızı değil, aynı zamanda  

Bay Phelan'la olan gizli ilişkinizi de satıyorsunuz Bay Snead, öyle  

değil mi?" 

"Bir haksızlığı gidermeye çalışıyorum." 

"Ne kadar asilane bir düşünce. Size para vermeselerdi de bu  

haksızlığı giderecek miydiniz peki?" 

Snead titrek bir sesle, "Evet," diyebildi ve Nate bir kahkaha attı.  

Uzun süre kahkahalarla güldü ve bunu yaparken de Phelan avukat - 

larının ciddi ve bir kısmı saklanmış yüzlerine baktı. Snead'ın yüzü - 

ne bakarak güldü. Masanın kendi tarafı boyunca yürüdü, hâlâ ken - 

di kendine gülerek, "Ne dava ama," dedi ve sonra yerine oturdu.  

Bir süre önündeki notlara baktı ve sonra, "Bay Phelan dokuz  

Aralık günü öldü," diye devam etti. "Vasiyetnamesi yirmi yedi Ara - 

lık'ta okundu. Bu iki tarih arasında, onun aklının yerinde olmadığı- 

nı ve vasiyetnameyi bu haliyle imzaladığını söylediniz mi kimseye?"  

"Hayır." 

"Tabii ki söylemediniz. Vasiyetname okununcaya kadar bekle - 

diniz, size bir şey bırakılmadığını görünce de anlaşmak için avukat  

lara gitmeye karar verdiniz, öyle değil mi Bay Snead?"  

Tanık, "Hayır," diye cevap verdi ama Nate onu duymazlığa gel - 

di. 

"Bay Phelan akıl hastası mıydı?" 

"Bu konuda uzman değilim." 

"Aklının başında olmadığını söylediniz. Bu hali sürekli miydi?"  

"Gelip gidiyordu." 

"Ne zamandır gelip gidiyordur peki?" 

"Yıllardır." 

"Kaç yıl?" 

"On yıl olabilir. Bu sadece bir tahmin." 

"Bay Phelan son on dört yıl içinde on bir vasiyetname yazmış ve  

bunlardan birinde de size bir milyon dolar bırakmış. O zaman hiç,  

onun aklının başında olmadığını söylediniz mi kimseye?" 

"Bunu söylemek benim işim değildi." 
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"Bay Phelan psikiyatra gitti mi hiç?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 

"Bir ruh ve akıl hastalıkları uzmanına göründü mü peki?"  

"Bildiğim kadarıyla hayır." 

"Ona, profesyonel bir uzmanın yardımını istemesi tavsiyesinde  

bulundunuz mu hiç?" 

"Böyle şeyler söylemek benim işim değildi." 

"Onu yere düşmüş ve kriz geçirirken bulsaydınız, gördüğünüz  

birine, onun yardıma ihtiyacı olduğunu söyler miydiniz?" 

"Tabii ki söylerdim." 

"Onu öksürüp kan tükürürken bulsaydınız, yine birine söyler  

miydiniz?" 

"Evet." 

Nate'de, Bay Phelan'ın holdingleriyle ilgili beş santim kalınlığın - 

da bir dosya vardı. Sayfaları rasgele karıştırdı ve Snead'a, Xion Dril - 

ling hakkında bir şey bilip bilmediğini sordu. Snead düşündü ama,  

kafası yeni bilgilerle öylesine doluydu ki, bir türlü hatırlayamadı.  

Delstar Communications? Snead yine suratını buruşturdu ve çıka - 

ramadı. 

Nate'in saydığı şirketlerden beşincisi ona bir şey hatırlattı. Ken- 

dinden emin bir tavırla bu şirketi bildiğini söyledi. Bu şirket uzun  

zamandan beri Bay Phelan'ındı. Nate ona satışlar, ürünler, kârlar  

ve fınansal istatistiklerle ilgili bir sürü soru sordu. Snead hiçbirine  

doğru yanıt veremedi.  

Nate tekrar tekrar, "Bay Phelan'ın şirketleri konusunda neler bi - 

liyordunuz?" diye sordu. Sonra, Phelan Grubu'nun yapısı konu - 

sunda bir soru sordu Snead temel bilgileri ezberlemişti ama, ayrın - 

tılar konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Orta düzey yöneticilerden  

hiçbirinin adını söyleyemedi. Şirketin muhasebecilerinin adlarını  

bilmiyordu. 

Nate ona cevabını bilmediği bir sürü soru sorup adamı serseme  

çevirdi. Öğleden sonra geç vakit, Snead'ın iyice yorulup bitkinleşti - 

ği bir anda, Nate, fınansal konulardaki bir sürü s oru ortasında bir- 

den, onu hiç uyarmadan, "Yarım milyonu aldığınızda avukatlarla  

bir anlaşma imzaladınız mı?" diye soruverdi.  

Bu soruya karşı basit bir, 'Hayır' cevabı yeterli olabilirdi, ama  
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Snead gafil avlanmıştı. Tereddüt içinde önce Hark'a sonra da, elin - 

de sanki anlaşmanın bir kopyası varmış gibi kâğıtları karıştıran Na - 

te'e baktı. Snead iki saattir hiç yalan söylememişti ve hızlı değildi.  

"Aa, şey, tabii ki hayır," diye kekeledi ama kimseyi ikna edeme- 

di. 

Nate yalanı gördü ve sesini çıkarmadı. Anlaşmanın kopyasını  

ele geçirmenin başka yollan da vardı.  

Phelan avukatları yaralarım sarmak için loş bir barda buluştu - 

lar. Snead'ın sönük performansı ikişer sert içkiden sonra daha da  

berbat göründü onlara. Dava için biraz daha hazırlayabilirlerdi  

ama, adama öyle çok para vermişlerdi ki, tanıklığı her zaman yalan  

söylediğini belli edecekti.  

O'Riley bunu nasıl öğrenmişti, nerden biliyordu? Adam, Sne- 

ad'ın para aldığından o kadar emin görünüyordu ki. 

Hark, "Bu Grit olmalı," dedi. Hepsi de Grit adını tekrarladı.  

Ama Grit diğer tarafa geçmiş olamazdı.  

Uzun bir sessizlikten sonra Wally Bright, "Adamın müvekkilini  

çalarsan böyle olur işte," dedi.  

Bayan Langhorne, "Kapa çeneni," diye söylendi.  

Hark tartışamayacak kadar yorgundu. İçkisini bitirdi ve bir tane  

daha ısmarladı. Tanığın sorgusu sırasında Phelan avukatları Rachel  

konusunu unutmuştu. Mahkeme dosyasında kadının kaydı hâlâ  

yoktu. 
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Sekreter Nicolette'in yeminli beyanı sekiz dakika sürdü. Kadın  

adını, adresini söyleyip kısa çalışma yaşamını anlattı ve diğer tarafta  

oturan Phelan avukatları da sandalyelerine gömülüp, onun Bay  

Phelan'la yaşadığı aşk macerasının ayrıntılarını beklemeye başladı - 

lar. Sekreter yirmi üç yaşındaydı ve sarı saçlı, güzel yüzlü, iri göğüs - 

lü ve güzel vücutlu olmaktan başka da pek bir meziyeti yok gibiydi.  

Avukatlar onun birkaç saat süresince seks konusunda konuşmasını  

sabırsızlıkla bekliyordu.  

Nate doğruca konuya girdi ve, "Bay Phelan'la hiç seviştiniz mi?" 

diye sordu. 

Kadın bu sorudan sıkılmış gibi göründü ama yine de evet ceva - 

bını verdi. 

"Kaç kez?" 

"Saymadım." 

"Süreyi söyleyebilir misiniz?" 

"Genellikle on dakika kadar." 

"Hayır, ilişkiniz ne kadar sürdü? Ne zaman başladı, ne zaman  

bitti?" 

"Oh, orada sadece beş ay çalıştım." 

"Yaklaşık yirmi hafta. Ortalama olarak Bay Phelan'la haftada  

kaç kez yatardınız?" 

"Sanırım iki kez." 

"Yani toplam olarak kırk kez mi?" 

"Sanırım. İnsana çok gibi geliyor, değil mi?"  

"Bana gelmiyor. Bu işi becerirken Bay Phelan soyunur muydu?" 

"Tabii ki. İkimiz de soyunurduk." 

"Yani çırılçıplak kalırdı, öyle mi?" 

"Evet." 

"Vücudunda görünen herhangi bir doğum lekesi var mıydı?"  

Tanıklar bir yalana başvuracakları zaman genellikle en önemli  
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olan bazı şeyleri gözden kaçırırlar. Avukatları da bu hataya düşer.  

Yalan kurgularıyla öylesine meşgul olurlar ki bir iki gerçeği atlarlar.  

Hark ve diğer avukatlar Phelan'ın eşlerine - Lillian, Janie, Tira - 

kolayca erişebilir ve Troy'un, sağ bacağının en üst kısmında, beli- 

nin hemen altında ve kalçasına yakın bir yerde gümüş dolar büyük - 

lüğünde, yuvarlak ve pembe bir doğum lekesi olduğunu öğrenebi - 

lirlerdi. 

Nicolette, "Hatırladığım kadarıyla hayır," cevabını verdi.  

Bu cevap Nate'i şaşırttı ama hemen sonra anladı. Troy'un, sek - 

reteriyle yattığına kolayca inanabilirdi, çünkü adam bunu uzun yıl - 

lar yapmıştı. Ama Nicolette'in yalan söylediğine de kolayca inana - 

bilirdi. 

Nate tekrar, "Demek görülür bir doğum lekesi yoktu, öyle mi?"  

diye sordu. 

"Hayır, yoktu." 

Phelan avukatları korkuya kapılmıştı. Acaba en önemli tanıklar - 

dan biri daha mı eriyecekti gözlerinin önünde? 

Nate, "Başka sorum yok," dedi ve kahve fincanını doldurmak  

üzere salondan çıktı.  

Nicolette avukatlara baktı. Adamlar masada boş gözlerle etrafa  

bakıyor, doğum lekesinin nerede olduğunu düşünüyorlardı.  

Tanık gittikten sonra Nate, şaşkın rakiplerine masanın üzerin - 

den bir otopsi fotoğrafı uzattı. Hiçbir şey söylemedi, buna gerek de  

yoktu zaten. Yaşlı Troy otopsi masasının üzerinde her tarafı parça- 

lanmış olarak yatıyor ve doğum lekesi de resimden âdeta sırıtıyordu.  

Çarşamba'nın geriye kalanını ve bütün Perşembe'yi, eski üç psi - 

kiyatrın yaptıkları işi bilmediğini söyleyecek olan yeni dört psiki - 

yatrla birlikte geçirdiler. Yeni psikiyatrların beyanı beklendiği gibiy- 

di - aklı başında insanlar kendilerini pencere ya da terastan atmaz- 

lardı. 

Yeniler grup olarak Flowe, Zadel ve Theishen kadar ünlü değil - 

di. İkisi, emekliydi ve orada burada profesyonel tanıklık yaparak bi - 

raz para kazanıyordu. Biri, kalabalık bir kolejde öğretmendi. Bir ta - 

nesi de kent dışında küçük bir büroda yaşamını sürdürmeye çalışı - 

yordu. 
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Ama bu insanlar zaten herkesi etkilemek için para almıyordu;  

onların işi sadece suları bulandırmaktı. Troy Phelan egzantrik ve  

düzensiz bir adam olarak tanınıyordu. Dört uzman onun, bir vasi - 

yetname yapacak akli kapasiteye sahip olmadığını söylediler. Üç  

uzman da sahip olduğunu söylemişti. Amaç ortalığı karıştırıp,  va- 

siyetnameyi savunanların günün birinde bıkıp anlaşmaya yanaş - 

malarını umut etmekti. Bu sağlanamadığı takdirde, meslekten ol - 

mayanların oluşturduğu bir jürinin, tıbbi terimlerin arasından sıy - 

rılıp karmaşık fikirlerden mantıklı bir sonuç çıkarması beklene- 

cekti. 

Yeni uzmanlar, kanaatlarını değiştirmemeleri için iyi para alı - 

yordu ve Nate de onların fikirlerini değiştirmeye çalışmadı. Dok - 

torlarla çok uğraştığı için, tıp konusunda onlarla tartışmaya giril - 

meyeceğini biliyordu. Onlara karşı çıkmak yerine, güvenilirlikleri 

ve tecrübeleri üzerinde durdu. Onlara videoyu seyrettirdi ve ilk üç  

psikiyatrı eleştirmelerini istedi.  

Perşembe öğleden sonra oturum kapandığında on beş yeminli  

beyan tamamlanmıştı. Gelecek oturum Mart sonunda yapılacaktı.  

VVycliff, dava tarihi olarak Temmuz ortasını düşünüyordu. Aynı ta - 

nıklar tekrar ifade verecekti ama bu kez izleyiciler ve her kelimeyi  

tartan jüri üyeleri önünde konuşacakladı.  

Nate kentten kaçtı. Virginia yoluyla batıya gitti ve sonra da She- 

nandoah Vadisi'nden güneye döndü. Dokuz gündür başka insanla - 

rın özel yaşamlarını soruşturmaktan kafası uyuşmuş gibiydi. İşi ve  

bağımlılıkları ona, hayatının, belirleyemediği bir noktasında, neza - 

ket kurallarını ve utanma duygusunu kaybettirmişti. Yalan söyleme- 

yi, aldatmayı, hilekârlığı, saklanmayı, taciz etmeyi ve hiçbir suçluluk  

duygusu duymaksızın, masum tanıklara saldırmayı öğrenmişti.  

Fakat gecenin karanlığında ve arabasının sessizliği içinde, Nate  

şimdi utanıyordu. Phelan çocuklarına acıyordu. Yaşamını sürdür- 

meye çalışan kederli küçük adam Snead için üzülüyordu. Yeni uz- 

manlara bu kadar acımasızca saldırmasaydım keşke, diye düşündü.  

Utanma duygusu geri gelmişti ve Nate memnundu. Bu kadar  

utandığı için kendisiyle gurur duyuyordu. Bunca zaman sonra tek - 

rar insanlığını kazanmıştı.  
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Geceyarısı, Knoxville'de ucuz bir motelde durdu. Ortabatıda,  

Kansas ve Iowa'da kar yağışı vardı. Haritasını eline alıp yatağına  

uzandı ve kendine Güneybatı yönünde bir rota çizdi.  

İkinci gece Oklahoma, Shawnee'de uyudu; üçüncüde Kingman,  

Arizona'da ve dördüncü gecesinde ise Redding, Kaliforniya'da kaldı.  

İkinci evliliğinden olan çocukları Austin on iki, Angela da on  

bir yaşındaydı ve yedinci ve altıncı sınıfa gidiyorlardı. Onları son 

olarak Temmuz'da, son krizinden üç hafta önce görmüş ve bir  

beyzbol maçına götürmüştü. Neşeli başlayan gezmeleri daha sonra  

yine çirkin bir sahneyle son bulmuştu. Nate oyunu izlerken altı bira  

içmiş - anneleri tembihlediği için çocuklar içtiği biraları s aymıştı - 

ve Baltimore'la Arlington arasındaki iki saatlik mesafede arabayı iç - 

kili olarak kullanmıştı.  

O sırada çocuklar, anneleri Christi ve onun ikinci kocası Theo'yla  

birlikte Oregon'a taşınıyordu. Nate bu ziyaretten sonra onları uzun  

süre göremeyecekti ve çocukları ile iyi bir gün geçirmek yerine yine  

kafayı çekmişti. Eve geldiklerinde, arabadan indiler ve Nate, çocuk - 

ların gözü önünde eski karısıyla kavga etti, çocuklar bu sahneyi da - 

ha önce de yaşamıştı tabii. Theo eline süpürge sopasını alıp onu  

tehdit etti. Nate daha sonra McDonald's'ın otoparkında boş bir  

yerde, arabasının içinde uyandı; koltuğun üzerinde boş altı bira ku - 

tusu daha duruyordu. 

On dört yıl önce tanıştıklarında Christi, Potomac'da özel bir  

okulun müdürüydü. Bir jüriye üye seçilmişti. Nate de avukatlardan  

biriydi. Christi mahkemenin ikinci gününde kısa, siyah bir etek giy - 

mişti ve dava neredeyse durmuştu. İlk çıkışları bir hafta sonra oldu.  

Nate üç yıl temiz kaldı, yeniden evlenmek ve iki çocuk sahibi ol - 

mak için yeterliydi bu süre. Baraj çatlamaya başladığında Christi  

korktu ve kaçmak istedi. Nate yeniden içkiye başlayınca karısı ço - 

cukları da alıp kaçtı ve bir yıl dönmedi. Evlilikleri karmaşa içinde  

on yıl sürdü. 

Christi, Salem'de bir okulda çalışıyordu. Theo da oradaki küçük  

bir hukuk fırmasındaydı. Nate hep onları Washington'dan kaçırdı - 

ğını düşünüyordu. Ülkenin diğer kıyısına kaçtıkları için onları  

ayıplamıyordu. 
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Oraya daha dört saatlik yoldayken, Medford yakınlarında ara - 

basından telefon ederek okulu aradı ve onu beş dakika kadar bekle - 

mede tuttular; hiç kuşkusuz eski karısı kapısını kilitleyip kafasını  

toplamaya çalışıyordu. Nihayet, "Merhaba," dedi.  

"Christi, ben Nate," derken, on yıl birlikte yaşadığı bir kadına,  

sesini duyduğu halde kendisini tanıttığı için saçmaladığını hissedi - 

yordu. 

Kadın, sanki hemen saldırıya geçecekmiş gibi, "Neredesin?" di- 

ye sordu. 

"Medford yakınlarında." 

"Oregon'da mı?" 

"Evet. Çocukları görmek istiyordum." 

"Şey, ne zaman?" 

"Bu gece, yarın, acelem yok. Birkaç gündür yollardayım, ülkeyi 

geziyorum. Belirli bir rotam yok." 

"Şey, tabii Nate. Sanırım bir şeyler yapabiliriz. Ama çocuklar  

çok meşgul, biliyor musun, okul, bale, futbol." 

"Nasıllar?" 

"Çok iyi gidiyorlar. Sorduğun için teşekkürler."  

"Ya sen? Hayat sana karşı nasıl davranıyor?" 

"Ben de iyiyim. Oregon'u seviyoruz." 

"Ben de iyiyim. Temiz ve ayığım Christi, gerçekten. En sonunda  

alkol ve uyuşturucudan tamamen kurtuldum. Galiba hukuk mesle - 

ğini bırakacağım, ama çok iyiyim." 

Kadın bunları daha önce de duymuştu. "Çok iyi Nate." Christi  

sözlerine dikkat ediyordu. Konuşurken iki cümle öncesinden hazır - 

lanıyordu. 

Ertesi gün birlikte akşam yemeği yemeye karar verdiler, bu da  

Christi'ye, çocukları ve evi hazırlamak ve Theo'nun bu olaydaki ro- 

lünü belirlemek için yeterli zaman verecekti. Prova yapmak ve çıkış  

yollarını planlamak için yeterli bir zaman olacaktı.  

Nate telefonu kapamadan önce, "Size bir sorun çıkarmayaca - 

ğım," diye söz verdi.  

Theo geç saatlere kadar çalışmaya ve onlara katılmamaya karar  

verdi. Nate Angela'ya sıkı sıkı sarıldı. Austin sadece onun elini sıktı.  
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Nate kendi kendine, çocukların ne kadar büyümüş olduğu konu - 

sunda gevezelik etmemeye söz vermişti. Çocuklar ve babaları bir - 

birleriyle yeniden yaklaşmaya çalışırken Christi yatak odasında bir  

saat kadar oyalandı.  

Nate onlardan, daha önce yaptıkları için özür de dilemeyecekti.  

Küçük odanın bir köşesinde yere oturup okuldan, baleden ve fut- 

boldan söz ettiler. Salem, Washington'dan daha küçük ama güzel  

bir kentti ve çocuklar buraya uyum sağlamıştı, birçok arkadaşları,  

iyi bir okulları mükemmel öğretmenleri vardı.  

Akşam yemeği spagetti ve salataydı ve bir saat sürdü. Nate onla - 

ra, kayıp müvekkilini bulmak için Brezilya ormanlarına yaptığı se - 

yahatten hikâyeler anlattı. Christi'nin, bu olaydan söz eden gazete - 

leri okumadığı belliydi. Eski karısı, Phelan olayı konusunda hiçbir  

şey bilmiyordu. 

Nate saat tam yedide, gitmek zorunda olduğunu söyledi. Ço- 

cukların ev ödevleri vardı ve yarın sabah da okul için erken kalka - 

caklardı. Austin, "Yarın bir futbol maçım var baba," deyince Na - 

te'in kalbi duracak gibi oldu. Ona son defa ne zaman baba dedikle- 

rini hatırlamıyordu. 

Angela, "Maç okulda," diye ekledi. "Gelebilir misin?"  

Küçük eski-aile bireyleri, bir süre, birbirlerine bakıp ne diyecek - 

lerini bilemez bir halde kaldılar. Nate ne diyeceğini bilemiyordu.  

Christi, "Ben de orada olacağım," diyerek meseleyi çözümledi.  

"Rahatça konuşabiliriz." 

Nate, "Tabii gelirim," dedi. Giderken çocukları onu sıkıca ku- 

cakladı. Nate arabasıyla oradan uzaklaşırken, Christi'nin onu gözle - 

rini kontrol etmek için iki gün arka arkaya görmek istediğini dü - 

şündü. Christi belirtileri iyi bilirdi.  

Nate Salem'de üç gün kaldı. Futbol maçını izlerken oğluyla gu - 

rur duydu. Onu tekrar akşam yemeğine davet ettiler ama, Theo da  

onlara katılırsa geleceğini söyledi. Okula gidip Angela ve arkadaşla - 

rıyla yemek yedi. 

Üç gün sonra gitme zamanı gelmişti. Çocuklar normal yaşam- 

larına geri dönmek zorundaydılar. Nate'in getirdiği değişimler ar - 

tık sona ermeliydi. Christi de, aralarında hiçbir şey olmamış gibi  

davranmaktan sıkılmıştı zaten. Nate de çocuklarına gittikçe daha  
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çok bağlanıyordu. Onları sık sık arayacağına, elektronik postayla  

yazacağına ve kısa bir süre sonra tekrar görmeye geleceğine söz  

verdi. 

Salem'den kırık bir kalple ayrıldı. Bir insan böyle harika bir aile - 

yi kaybetmek için ne kadar alçalabilirdi? Çocuklarının küçüklüğü - 

nü neredeyse hiç hatırlamıyordu - okul oyunları, Cadılar Bayramı 

kostümleri, Noel sabahları ya da alışveriş merkezlerine yapılan gezi - 

ler hiç aklına gelmiyordu. Şimdi onlar büyümüştü ve çocuklarını 

başka bir erkek yetiştiriyordu.  

Doğuya döndü ve trafiğe karışıp arabayı gazladı.  

Nate Montana otoyollarında yol alır ve Rachel'i düşünürken,  

Hark Gettys de Rachel'in vasiyetnameye vereceği yanıtın reddi ve  

davanın düşürülmesi talebinde bulundu. Mantığı net ve açıktı ve 

talebini, üzerinde bir aydır çalıştığı yirmi sayfalık bir gerekçeye da - 

yandırıyordu. Tarih 7 Mart'tı, Bay Phelan'ın ölümü üzerinden he- 

men hemen üç ay geçmişti. Nate O'Riley'nin davaya karışması da  

neredeyse iki ay oluyordu, davanın başlamasına dört ay kalmıştı ve  

mahkeme Rachel Lane'le ilgili henüz bir karar vermemişti. Avuka - 

tının mazeretlerine karşın kadından hâlâ bir ses çıkmamıştı. Resmi  

mahkeme dosyalarından hiçbirinde kadının kendi imzası yoktu.  

Hark, Rachel için 'hayalet taraf deyimini kullanıyordu. Kendisi 

ve diğer vârisler bir hayalete karşı dava açıyorlardı. Kadın on bir  

milyar dolara konacaktı. En azından bir feragat belgesi imzalar ve  

yasalara uyabilirdi. Bir avukat tutmayı göze aldığına göre, mahke - 

meyle ilgili işlemleri de yerine getirebilirdi.  

Aslında zaman diğer vârislerin lehine çalışıyordu ama onlar, bu  

kadar büyük paralar söz konusuyken sabırlı olamıyordu. Rac- 

hel'den ses çıkmadan geçen her hafta, onun, olanlarla ilgilenmedi - 

ği kanısını güçlendiriyordu. Cuma sabahı toplantılarında Phelan 

avukatları sorgulamayı gözden geçiriyor, müvekkilleri hakkında  

konuşuyor, dava stratejisini hazırlıyordu. Ama zamanlarının çoğu - 

nu, Rachel'in neden ortaya çıkmadığı konusu alıyordu. Kadının  

parayı istemediği gibi saçma bir düşüncenin büyüsüne kapılmışlar- 

dı. Saçma bir düşünceydi bu, ama her Cuma sabahı ortaya çıkıve -  

riyordu. 
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Haftalar aylara dönüşmekteydi. Piyangoyu kazanan, parasını  

henüz istememişti.  

Troy'un vasiyetnamesini savunanlar ın bir sorunu da Snead'dı.  

Hark, Yancy, Bright ve Langhorne, yıldız tanıklarının yeminli beya - 

nını ezberleyinceye kadar izlemiş ve onun bir jüriyi ikna edebileceği  

konusunda tatmin olmamışlardı. Nate O'Riley onu aptala çevirmiş - 

ti ve bu daha yeminli beyan aşamasıydı. Aylık masraflarını bile kar - 

şılamakta güçlük çeken orta sınıf insanlardan oluşmuş bir jüri  

önünde, hançerler kim bilir nasıl keskin ve sivri olacaktı? Snead hi - 

kâyesini anlatmak için yarım milyonu cebe atmıştı. Ama bu hikâye- 

nin yutturulması güçtü. 

Snead'ın sorunu yalan söylüyor olmasıydı ve yalancılar mahke- 

me sırasında, eninde sonunda yakalanırdı. Snead'ın yeminli beyan  

ve sorgulama sırasında o şekilde açık vermesinden sonra, avukatlar  

onu bir jüri önüne çıkarmaya korkuyordu. Bir iki yalanı daha yaka- 

landığı takdirde davayı kazanmaları olanaksızdı.  

Doğum lekesi, Nicolette'i bir tanık olarak tamamen devreden  

çıkarmış oluyordu. 

Kendi müvekkilleri de tam anlamıyla sempatik insanlar değiller - 

di. içlerinde en korku vereni olan Ramble dışında hepsine, hayata  

başlamaları için beşer milyon dolar verilmişti. Jüri üyelerinden hiç - 

biri yaşamı boyunca bu kadar para kazanamazdı. Troy'un çocukla - 

rı, kendileriyle ilgilenmeyen bir baba tarafından yetişt irildiklerini 

söyleyip şikâyette bulunabilirdi ama, jüri üyelerinin yarısı da bitmiş  

evliliklerden gelecekti.  

Psikiyatrların savaşı da önemliydi ve davada avukatları en çok  

düşündüren konu buydu. Nate O'Riley, yirmi yıldır doktorları  

mahkeme salonlarında paramparça etmiş bir avukattı. Yeni tutu - 

lan dört psikiyatr onun çapraz sorgulaması karşısında tutunamaz- 

dı. 

Davadan kaçınmak için anlaşma gerekiyordu. Anlaşmayı başa- 

rabilmek için de bir açık bulmalıydılar. Rachel Lane'in ilgisizliği  

fazlasıyla yeterli ve hiç kuşkusuz onların en iyi silahıydı.  

Josh, davanın düşürülmesi talebini hayranlıkla okudu. Yasal  

manevraları, hile ve taktikleri sevdi ve birisi, rakip bile olsa bunları  
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yerinde kullandığı takdirde onu sessizce alkışlardı. Hark'ın hamle- 

sinde her şey mükemmeldi - zamanlama, mantık, iddia kusursuz- 

du. 

itirazcıların durumu zayıftı, ama onların sorunu, Nate'inkiyle  

kıyaslandığında önemsiz kalıyordu. Nate'in müvekkili bile yoktu.  

Nate ve Josh bu meseleyi iki ay süreyle gizli tutmayı başarmışlardı  

ama, artık oyunun sonu gelmişti.  
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En büyük çocuğu olan Daniel onunla bir pub'da buluşmak iste - 

miş, bunda ısrar etmişti. Nate orasını hava karardıktan sonra bul- 

du, kampüsten iki blok mesafede, barların ve kulüplerin bulundu - 

ğu bir sokaktaydı. Müzik, flaşlı reklamlar, birbirlerine karşı kaldı - 

rımdan seslenen öğrenciler hep bildiği şeylerdi. Ama hiçbir şey ona  

çekici gelmedi. Bir yıl önce olsa o da onlara seslenir, kendisini hâlâ 

yirmi yaşında hissedip onlarla birlikte bar bar dolaşırdı.  

Daniel küçük bir loca masasında yanında bir kızla oturuyordu.  

İkisi de sigara içiyordu. Masada, her ikisinin de önünde ikişer bira  

şişesi vardı. Baba oğul tokalaştılar, çünkü daha büyük bir sevgi gös- 

terisi delikanlıyı küçük düşürebilirdi.  

Daniel, yanındaki kızı gösterip, "Arkadaşım Stef," dedi. Sonra,  

babasına kaliteli kadınlarla düşüp kalktığını kanıtlamak ister gibi,  

"Stef bir mankendir," diye ekledi.  

Nate her nedense oğluyla birkaç saat başbaşa kalabileceğini  

umut etmişti. Ama böyle bir şey olmayacaktı.  

Stef de dikkatini çeken ilk şey, kalın ve sarkık dudaklarına bolca  

sürülmüş gri renkli ruj oldu, o gergin dudaklar, zorunlu gülümse- 

mesi sırasında biraz çatlamıştı. Kız gerçekten de manken olabilecek  

kadar sade ve inceydi. Kolları öyle sıskaydı ki süpürge sopasını an - 

dırıyordu. Nate göremiyordu ama, kızın kemikli bacaklarının nere - 

deyse koltuk altlarına kadar uzadığını tahmin ediyordu ve ayak bi - 

leklerinde iki tane dövme olduğundan kesinlikle emindi.  

Nate bu kızdan hiç hoşlanmamıştı ve onun da kendisinden  

hoşlanmadığı belliydi. Daniel'in ona neler söylediğini bilemezdi  

tabii. 

Daniel koleji Grinnell'de bir yıl erken bitirmiş ve bir yaz boyun - 

ca Hindistan'da kalmıştı. Nate onu on üç aydır görmemişti. Oğlu - 

nun diploma törenine gitmemiş, ona bir kart ya da bir armağan  

göndermemiş, telefonla kutlama zahmetine bile girmemişti. Man - 
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kenin üflediği sigara dumanı ve Nate'e bakan boş gözleri olmadan  

da zaten masada yeterince gerginlik vardı.  

Garson yakından geçerken Daniel, "Bira ister misin?" diye sor - 

du. Zalimce bir soruydu bu, acı vermesi için sorulduğu açıktı.  

Nate, "Hayır, sadece su yeterli," dedi. Daniel garsona seslendi ve  

sonra, "Demek hâlâ dayanıyorsun ha?" dedi.  

Nate, gelen okları saptırmaya çalışıp, gülümseyerek, "Her za - 

man," dedi. 

"Geçen yazdan bu yana hiç düştün mü?" 

"Hayır. Başka şeylerden söz edelim olur mu?" 

Stef, dumanı burun deliklerinden çıkararak, "Dan bana sizin re- 

habilitasyona girdiğinizi söyledi," dedi. Nate onun bir cümleye baş - 

layıp bitirebilmesine şaşırmıştı. Kızın sözcükleri ağır, sesi de göz  

çukurları kadar derindi.  

"Birçok kez girdim rehabilitasyona. Oğlum size başka neler söy- 

ledi?" 

Kız, "Ben de rehabilitasyona girdim," dedi. "Ama bir kez." Ba - 

şarısından gurur duyar gibiydi ama tecrübe noksanlığına da üzülü - 

yordu galiba. Önünde ki iki bira şişesi de boştu.  

Nate onu başından savar gibi, "Çok iyi," dedi.  Ondan hoşlanır 

gibi görünmek zorunda değildi ve bu kız bir iki ay içinde yeni bir  

aşk yaşamına başlayabilirdi.  

Daniel'e, "Okul nasıl gidiyor?" diye sordu.  

"Hangi okul?" 

"Yüksek lisans okulu?" 

"Bıraktım." Sesi sinirli ve gergindi. Konuşmasının arkasında  

baskı vardı. Nate, oğlunun okulu bırakması olayında kendi payı  

bulunduğunu da hissediyordu ama, bunun nasıl ve neden olduğu - 

nu bilemiyordu. Garson suyunu getirdi. "Siz yemek yediniz mi ço - 

cuklar?" diye sordu. 

Stef yemekten kaçındı ve Daniel de aç değildi. Nate açlıktan ölü- 

yordu ama yalnız yemek istemedi. Pub'da etrafına bakındı. Haşiş  

herhalde başka bir köşede içiliyordu. Köhne küçük bir yerdi burası,  

pek fazla uzak olmayan geçmişinde sevdiği yerlerden biriydi işte.  

Daniel bir sigara daha yaktı ve başlarının üstünde sallanan ucuz 

birahane avizesine doğru kalın bir duman sütunu savurdu. Piyasa - 
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nın kanser riski en yüksek sigarası olan filtresiz Camel içiyordu. Si - 

nirli ve gergindi.  

Kızın orada bulunmasının iki nedeni vardı. Sert sözlere ve belki  

de bir kavgaya engel olabilirdi. Nate, oğlunun parasız olduğundan  

ve destek vermediği için babasına saldırmak istediğinden kuşkulan - 

dı, ama delikanlı onun hassas olduğunu, küçük bir tartışma sonucu 

yeniden alkol krizine girebileceğini düşünüyor olmalıydı. Stef onun  

öfkesini ve kullanacağı lisanı ayarlayabilecekti.  

İkinci nedense, bu buluşmayı mümkün olduğunca kısa kesmek - 

ti. 

Bunları anlamak için on beş dakika yetti.  

Nate, "Annen nasıl?" diye sordu. 

Daniel gülümsemeye çalıştı. "Annem iyi. Onu Noel'de gördüm.  

Sen gitmiştin." 

"Brezilya'daydım." 

O sırada yanlarından, bacaklarına yapışmış bir blucin giymiş bir  

kız geçti. Stef onu tepeden tırnağa inceledi. Kızın gözlerine en so - 

nunda hayat gelmişti. Kız Stef den de daha sıskaydı. Bu kadar sıska - 

lık nasıl oluyordu? 

Daniel, "Brezilya'da ne vardı?" diye sordu.  

"Bir müvekkil." Nate macerasını anlatmaktan bıkmıştı.  

"Annem senin bir vergi meselen olduğunu söyledi." 

"Buna sevindiğine eminim." 

"Tahmin ederim. Buna üzülüyormuş gibi görünmüyordu. Hap - 

se girecek misin?" 

"Hayır. Başka bir konuya geçebilir miyiz?" 

"Sorun da bu işte baba. Başka hiçbir şey yok, sadece geçmiş var  

ve biz de oraya gidemiyoruz." 

Hakem Stef, "Bu kadar yeter," demek ister gibi gözlerini devirip 

Daniel'e baktı.  

Nate meseleyi bir an önce öğrenmek için, "Okulu neden bırak - 

tın?" diye sordu. 

"Birçok nedeni var. Sıkıcı olmuştu." 

Stef yardım etmek ister gibi, "Parası bitti," dedi. Sonra da Na- 

te'e en boş gözlerle baktı.  

Nate, "Doğru mu bu?" diye sordu. 
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"Nedenlerden biri bu." 

Nate o anda çek defterini çıkarıp oğlunun sorununu çözmeyi  

düşündü. Hep böyle yapmıştı. Çocuklarına babalık yapması sadece  

uzun bir alışveriş gezisi gibi oluyordu. Eğer oraya gidemezsen para - 

yı gönder. Ama Daniel artık yirmi üç yaşındaydı, üniversite mezu - 

nuydu, şuradaki Bayan Bulimia gibilerle düşüp kalkıyordu ve kendi  

başına yüzmeyi öğrenmesi ya da batması gerekiyordu.  

Ve çek defteri de artık eskisi gibi şişkin değildi.  

Nate, "Bu da iyi bir şey olabilir," dedi. "Bir süre bir işte çalış.  

Böylece okulun kıymetini daha iyi anlarsın."  

Stef aynı fikirde değildi. Okulu bırakan iki arkadaşı vardı ve ikisi  

de ortadan kaybolup gitmişti. Kız gevezeliğini sürdürürken Daniel,  

locanın köşesine çekildi. Sonra üçüncü şişesini bitirdi. Nate'in al - 

kolle ilgili olarak anlatacağı pek çok hikâye vardı ama bunlar genç - 

lere uydurma gibi gelecekti.  

Dördüncü biradan sonra Stef kafayı iyice buldu ve Nate'e de 

söyleyecek bir şey kalmadı. St. Michaels'daki telefon numarasını bir  

kâğıt peçete üstüne yazıp Daniel'e verdi. "Önümüzdeki birkaç ay  

burada olacağım. Bana ihtiyacın olursa ara."  

Daniel, "Görüşürüz baba," dedi.  

"Kendine iyi bak." 

Nate buz gibi havaya çıktı ve Michigan Gölü'ne doğru yürüdü. 

iki gün sonra üçüncü ve son buluşması için Pittsburgh'daydı  

ama bu buluşma gerçeklemedi, ilk evliliğinden olan kızı Kaitlin'le  

iki kez konuşmuştu ve ayrıntılar açıktı. Kızının onunla otelin resto - 

ranı önünde akşam 7:30'da yemek için buluşması gerekiyordu.  

Oturduğu daire yirmi dakikalık mesafedeydi. Kızı saat 8:30'da ona  

telefon edip, bir arkadaşının araba kazası geçirdiğini ve şimdi has - 

tanede olduğunu, arkadaşının durumunun da pek iyi olmadığını  

bildirdi. 

Nate ona, ertesi günü öğle yemeği yemelerini teklif etti. Kaitlin  

ise bunun imkânsız olduğunu, arkadaşının başından yaralanıp ya - 

şam destek sistemine bağlandığını ve kendine gelinceye kadar has - 

tanede, onun başında kalacağını söyledi. Kızının bu kaçamak da v- 

ranışı karşısında Nate, hastanenin nerede olduğunu sordu. Kızı ön - 
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ce bilemedi, sonra emin olmadığını söyledi ve biraz daha düşünün- 

ce de, hastanede bile görüşemeyeceklerini çünkü yaralının başu - 

cundan ayrılamayacağını belirtti.  

Nate yemeğini odasında, kentin merkezini gören bir pencere  

kanarında küçük bir masada yedi. Yemeğini didikleyip dururken,  

kızının kendisini neden görmek istemediğini düşündü. Burnunda  

bir halka mı vardı? Alnında bir dövme? Bir tarikata girip de başım 

mı kazıtmıştı acaba? Kırk kilo şişmanlamış mıydı, yoksa yirmi kilo  

zayıflamış mı? Acaba hamile miydi? 

Açıkça görülenle karşılaşmaktan kaçınabilmek için suçu onun  

üstüne yıkmaya çalıştı. Kızı ondan bu kadar mı nefret ediyordu?  

Kimseyi tanımadığı bir şehirde, bir otel odasının sessizliği için - 

de kendine acımak, geçmişin yanlışlarını düşünüp yeniden acı çek - 

mek kolaydı. 

Telefonu aldı ve numaraları çevirmeye başladı. Önce St Micha - 

els'da neler olduğunu öğrenmek için Peder Phil'i aradı. Phil gribe 

yakalanmıştı. Kilisenin bodrumu soğuk olduğundan Laura onun  

orada çalışmasına izin vermiyordu. Nate, ne kadar güzel, diye dü - 

şündü. Yolunun üzerinde birçok belirsizlikler bulunmasına karşın  

en azından bir konuda ne yapacağını biliyordu, yakın gelecekte Tri- 

nity Kilisesi'nin bodrumunda onu bekleyen sürekli bir işi vardı.  

Sergio'yu aradı ve haftalık çalışmaları konusunda konuştu. Şey- 

tanın ipleri elindeydi ve kendisini mükemmel, hatta şaşırtıcı bir bi - 

çimde kontrol edebiliyordu. Otel odasında bir mini bar vardı ama 

onun yanına bile yaklaşmamıştı.  

Sonra Salem'e telefon ederek Angela ve Austin'le, kendisini  

mutlu eden bir konuşma yaptı. Küçük çocukları onunla konuşmak  

isterken büyüklerin istememesi garipti.  

Josh'u aradı, bodrum katındaki bürosunda oturmuş Phelan kar- 

maşasını düşünüyordu. Josh ona, "Buraya gelmen gerekiyor Nate,"  

dedi. "Bir planım var." 
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Nate barış konuşmalarının birinci turuna davet edilmemişti.  

Orada bulunmamasının birkaç nedeni vardı. Birincisi, bu zirveyi 

Josh ayarlamıştı ve bunun sonucu olarak onun bölgesinde yapılı - 

yordu. Nate eski ofisini görmek zorunda kalmayacaktı, ikincisi,  

Phalen avukatları Josh ve Nate'in ortak çalıştıklarını düşünüyordu  

ki bu da doğruydu. Josh ise barış yapıcı, aracı rolünü oynamak isti- 

yordu. Bir tarafın güvenini kazanmak için kısa bir süre için de olsa  

diğer tarafa boş vermesi gerekecekti. Planına göre önce Hark ve di - 

ğerleriyle görüşecek, sonra aynı şeyi Nate'le yapacak, bu görüşmele - 

ri bir anlaşma sağlanıncaya kadar gerekirse birkaç gün sürdürecek- 

ti. 

Oldukça uzun süren bir sohbetten sonra Josh onların dikkatini  

üzerine çekti. Konuşacakları çok şey vardı. Phelan avukatları da bir  

an önce başlamak için sabırsızlanıyordu.  

Karmaşık bir davada bir tanığın tökezlemesi ya da ortaya yeni  

iddiaların atılması, engeller çıkarılması halinde davaya ara verildiği  

sırada bir anlaşmaya birkaç saniye içinde varılabilirdi. Ama bazen  

de, mahkeme tarihi adım adım yaklaşırken anlaşma görüşmesi ay- 

larca sürebilirdi. Phelan avukatları bu işin bir an önce bitmesini is - 

tiyordu ve Josh'un bürosundaki toplantı bunun ilk adımıydı. Hepsi  

de milyoner olacaklarına iyice inanmıştı.  

Josh fikrini diplomatik bir ifadeyle açıklayıp önce onlara, daya - 

naklarının güçlü olmadığını belirtti. Kendi müvekkilinin, el yazısı  

bir vasiyetname çıkarıp ortalığı karıştıracağı konusunda hiçbir fikri  

yoktu, ama yine de geçerli bir vasiyetnameydi bu. intihar olayından  

bir gün önce Bay Phelan'la oturup diğer yeni vasiyetna menin hazır- 

lanması için iki saat çalışmıştı ve onun aklının başında olduğu ko- 

nusunda tanıklık edebilirdi. Ayrıca, onunla buluştuğu zaman Sne- 

ad'ın ortalarda olmadığına dair de ifade verebilirdi.  

Bay Phelan'ı muayene etmiş olan üç psikiyatr, onun çocuk ları, 
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eski eşleri ve avukatları tarafından dikkatle seçilmiş, güvenilir ve  

uzman kişilerdi. Yeni tutulan dört psikiyatr ise insana pek güven  

vermiyordu. Fazla bir özgeçmişleri yoktu. Onun fikrine göre, uz - 

manlar arasındaki savaşı eski üç psikiyatr kazanacaktı.  

Wally Bright en güzel elbisesini giymişti ama önemli değildi bu.  

Bu eleştiriyi dişlerini sıkarak, aptalca bir şeyler söylememek için alt  

dudağını ısırarak dinledi ve herkes not aldığı için o da önündeki  

bloknota yararsız birkaç kelime karaladı. Josh Stafford gibi ünlü  

bir avukattan bile gelse, arkasına yaslanıp bu tür yergiyi kabul et - 

meye alışık değildi. Ama para için her şeyi yapabilirdi. Bir ay önce,  

Şubat ayında küçük ofisinin kazancı iki bin altı yüz dolar, masraf- 

ları ise her zamanki gibi dört bin dolar olmuştu. Wally evine para  

götürememişti. Tabii zamanının çoğunu da Phelan davası için har - 

camıştı. 

Josh onların müvekkillerinin yeminli beyanlarını özetlerken, in - 

ce buz üzerinde kayıyordu. Üzgün bir ifadeyle, "Onların ifadelerini  

videoda izledim," dedi. "Açık söyleyeyim, Mary Ross dışında hepsi  

de mahkemede çok kötü birer tanık olacaklar."  

Diğer taraf avukatları şaşkın gibiydi. Bu toplantı bir yargılama  

değil, bir anlaşma toplantısıydı.  

Josh vârisler üzerinde fazla durmadı. Ne kadar az konuşursa o  

kadar iyiydi. Avukatları, bir jüri önünde onların güç durumda kala - 

cağını biliyordu. 

"Şimdi gelelim Snead'a," dedi. "Onun yeminli beyanını, söyle - 

diklerini de izledim ve açık söyleyeyim, onu mahkemeye tanık ola - 

rak getirirseniz korkunç bir hata yapmış olacaksınız. Bana göre bu,  

yasal açıdan görevi kötüye kullanma gibi bir şey olur." 

Bright, Hark, Langhorne ve Yancy önlerindeki bloknotlara daha  

fazla eğildiler. Snead onlar arasında kirli bir sözcüktü. Bu meseleyi 

bu kadar beceriksiz hale getirenin kim olduğu konusunda kendi  

aralarında tartışmışlardı bile. O adamı düşünürken uykuları kaçı - 

yordu. Ona yarım milyon kaptırmışlardı ve adam bir tanık olarak  

beş para etmezdi. 

Josh, "Snead'ı yaklaşık yirmi yıldır tanırım," dedi ve sonra on  

beş dakika adamı anlatıp, onun pek de yetenekli bir uşak olmadığı - 

nı, her zaman güvenilemeyeceğini ve Bay Phelan'ın onu sık sık iş - 
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ten atmayı düşündüğünü söyledi. Avukatlar onun her kelimesine 

inanıyordu. 

Snead konusu için bu kadar yeterdi. Josh, adamın tanıklık yap - 

mak için beş yüz bin dolar rüşvet aldığından bile söz etmeden, on - 

ların yıldız tanığını sıfıra indirgemişti.  

Nicolette için de aynı şey geçerliydi. O da arkadaşı Snead gibi 

yalan söylüyordu. 

Avukatlar başka tanık bulamamıştı. Kırgın şirket elemanları  

vardı ama hiçbiri mahkemeye gelmek istememişti. Zaten ifadeleri  

lekeliydi. İş dünyasından Troy'la rekabet etmek isterken iflas etmiş  

iki rakip vardı. Fakat onlar Troy'un akli dengesi konusunda hiçbir  

şey bilmiyordu. 

Josh onlara, iddialarının çok güçlü olmadığını tekrarladı. Ama 

bir jüri ile her şey riskliydi.  

Sonra, sanki yıllardır tanıyormuş gibi Rachel Lane'den söz etti.  

Fazla ayrıntıya girmedi ama, verdiği genel bilgiler Josh'un, kadını  

iyi tanıdığı kanısını uyandırıyordu. Rachel, başka bir ülkede çok  

basit bir yaşam süren harika bir kadındı ve davalar konusunda hiç - 

bir şey bilmeyen bir insandı. Tartışmalardan, anlaşmazlıklardan ka- 

çınırdı. Başkalarıyla karşı karşıya gelmekten hoşlanmazdı. Rachel,  

yaşlı Troy'a, pek çok insanın bildiğinden çok daha yakındı.  

Hark, Josh'a, hiç onunla karşılaşıp karşılaşmadığını sormak iste - 

di. Josh onu hiç görmüş müydü? Vasiyetnameyi okumadan önce o 

kadının adını duymuş muydu? Ama şimdi uyuşmazlık çıkarmanın  

ne yeri, ne de zamanıydı. Paralar masanın üzerine konmak üzerey- 

di ve Hark'ın yüzdesi de on yedi buçuktu.  

Bayan Langhorne, Corumba adlı kent konusunda araştırma 

yapmıştı ve kırk iki yaşında bir Amerikalı kadının öyle bir yerde ne  

yaptığını merak ediyordu. Langhorne ve Hark, Bright ve Yancy'nin  

arkasından sessiz bir işbirliğine girmişti. Rachel Lane'in bulunduğu  

yer konusundaki bilginin bazı gazetecilere sızdırılması konusunu 

görüşmüşlerdi. Medya onu Corumba'da hiç kuşkusuz bulabilirdi.  

Onu saklandığı yerden çıkarabilirler ve dünya da, mahkeme sıra - 

sında onun bu büyük parayla ne yapacağını öğrenebilirdi. Kadın  

eğer umut ve hayal ettikleri gibi parayı istemezse o zaman müvek- 

killeri baskıyı artırırdı.  
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Bu bir riskti ve bunu hâlâ tartışıyorlardı.  

Yancy, "Rachel Lane tüm bu parayla ne yapmayı düşünüyor?"  

diye sordu. 

losh, sanki Rachel'le bu konuyu her gün tartışıyormuş gibi,  

"Emin değilim," diye cevap verdi. "Büyük olasılıkla küçük bir kıs - 

mını kendine alıp gerisini hayır kurumlarına bağışlayacak. Bana so - 

rarsanız Troy da bunun için yaptı bunu. Bu parayı müvekkillerini - 

ze bıraksaydı doksan gün bile dayanmayacağını düşündü. Parayı 

Rachel'e bırakırsa, onun ihtiyaç sahiplerine gideceğini biliyordu."  

Josh sözünü bitirdiği zaman odada derin bir sessizlik oldu. Ha - 

yaller yavaş yavaş yıkılıyordu. Rachel Lane gerçekten vardı ve para - 

dan vazgeçmeyecekti.  

Hark en sonunda, "Kendisi neden ortaya çıkmadı peki?" diye 

sordu. 

"Şey, bu soruya yanıt vermek için bu kadını tanımanız gerekir.  

Para onun için bir anlam taşımıyor. Babasının vasiyetine girmiş ol - 

mayı da beklemiyordu. Sonra birden, milyarların kendisine kaldığı - 

nı öğrendi. Hâlâ şokta." 

Phelan avukatları notlarını alırken yine uzun bir sessizlik oldu.  

Langhorne, "Gerekirse Yüksek Mahkemeye gideriz," dedi. "Rachel  

bunun yıllarca sürebileceğini biliyor mu?" 

Josh, "Biliyor," diye cevap verdi. "Zaten bunun için o da bir an- 

laşma olanağı olup olmadığını anlamak istiyor." 

İşler şimdi yürümeye başlamıştı işte.  

Wally Bright, "Nereden başlayacağız peki?" diye sordu.  

Soru zordu. Masanın bir tarafında on bir milyarlık bir altın po- 

tası vardı. Veraset ve mülk vergileri yarısından fazlasını götü recek 

ve geriye yaklaşık beş milyar kalacaktı. Diğer yanda, I^amble dışın - 

da hepsi de beş parasız kalmış olan Phelan vârisleri vardı. İlk raka - 

mı kim söyleyecekti? Bu rakam ne olabilirdi? Vâris başına on mil - 

yon? Yoksa yüz milyon mu? 

Josh bunun planlamasını yaptırmıştı. "Vasiyetnameyle başlaya - 

lım," dedi. "Geçerli olduğunu kabul edersek, içinde, itiraz edecek  

vârislere bir şey verilmeyeceğinden söz eden satırlar var. Bu da sizin  

müvekkilleriniz için geçerli tabii. Bu nedenle siz sıfır  pozisyonun- 

dan başlıyorsunuz. Yine vasiyetnameye göre, müvekkillerinize, Bay  
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Phelan'ın ölüm günü itibariyle borçları kadar para verilecek." Josh  

bir kâğıt daha kaldırdı ve ona bir saniye baktı. "Şu ana kadar öğren - 

diğimize göre Ramble Phelan'ın borcu yok. Geena Phelan  

Strong'un dokuz Aralık itibariyle borcu dört yüz yirmi bin. Libbi - 

gail ve Spike'm borçları yaklaşık seksen bin. Mary Ross ve doktor  

kocası için bu rakam dokuz yüz bin. Troy Junior borçlarının ço- 

ğundan iflas sonucu kurtulmuş ama yine de yüz otuz bin borcu  

var. Bildiğimiz gibi, Rex bu konuda şampiyon. Onun ve güzel karısı  

Amber'in dokuz Aralık itibariyle borçları toplam olarak yedi nokta  

altı milyon dolar. Bu rakamlar konusunda bir anlaşmazlık var mı?" 

Hayır. Rakamlar doğruydu. Avukatları ilgilendiren, ondan son - 

raki rakamdı. 

"Nate O'Riley müvekkiliyle sürekli temasta. Bu meseleyi çö- 

zümlemek için Rachel, altı vâristen her birine on milyon dolar tek - 

lif edecek." 

Avukatlar hayatlarında hiçbir zaman bu kadar hızlı hesap yapıp  

yazı yazmamıştı. Hark'ın üç müvekkili vardı; yüzde 17.5 ona 5.25  

milyon dolarlık bir avukatlık ücreti getiriyordu. Geena ve Cody,  

Langhorne'la yüzde yirmi üzerinden anlaşmıştı ki, bu da onun kü - 

çük şirketine 2 milyon kazandıracaktı. Yancy için de aynı şeydi ama  

Ramble henüz reşit olmadığından bunun için mahkeme kararı ge - 

rekecekti. Otobüs duraklarında hızlı boşanma ilanları yapıştırıp ha - 

yatını kazanmaya çalışan sokak avukatı Wally Bright ise, Libbigail 

ve Spike'la yaptığı vicdansız, insafsız anlaşma sonucu on milyonun  

yarısını alacaktı.  

İlk reaksiyon VVally'den geldi. Kalbi donmuş, boğazı düğümlen - 

miş gibi olmasına rağmen, biraz da küstahça bir tavırla konuşabil - 

di. "Benim müvekkilim elli milyondan aşağı anlaşmaya yanaşmaya- 

caktır." 

Diğerleri de başlarını iki yana salladı. Aslında parayı harcama 

planları yapmaya başlamış olmalarına rağmen kaşlarını çatıp, teklif  

edilen miktarı küçük görür gibi surat astılar.  

Wally Bright elli milyon rakamını yazarken bile şaşırabilirdi.  

Ama bunu, yüksek paralarla oynayan bir Vegas kumarbazı gibi söy- 

lemişti. 
Toplantıdan önce, para konusu açılırsa vâris başına elli milyon - 
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dan aşağıya inmeyecekleri konusunda anlaşmışlardı. Toplantıdan  

önce bu onlara uygun gelmişti. Ama şimdi masanın üstündeki on  

milyon harika bir rakam gibi görünüyordu.  

Hark, "Bu verdiğiniz rakam mirasın yaklaşık yüzde biri," dedi.  

Josh, "Olaya bir de şu açıdan bakın," diye konuştu. "Aslında çe- 

şitli açılardan bakabilirsiniz tabii. Ama ben sıfırdan başlamayı yeğ - 

lerim, çünkü şu anda o noktadasınız, tüm mirası düşünüp aşağıya  

doğru inmektense, sıfırdan başlayıp yukarıya doğru çıkmak bence  

daha akıllıca, değil mi?" 

Josh ayrıca onların güvenini kazanmak istiyordu. Avukatlar bir  

süre rakamlarla uğraştı ve sonra Josh, "Bakın ben sizin yerinizde ol - 

saydım, yani vârislerden birini temsil etseydim on milyonu kabul  

etmezdim," dedi. 

Avukatlar put kesilip onu dinlemeye hazırlandı. 

"Rachel aç gözlü bir kadın değil. Sanırım Nate O'Riley onu vâris  

başına yirmi milyon konusunda ikna edebilir."  

Ücretler ikiye katlanıyordu - Hark'ın payı on milyonun üstüne 

çıkmıştı. Langhorne ve Yancy için dört milyon. Payı on milyona çı - 

kan fakir YVally birden diyare oldu ve toplantıdan çıkmak için izin  

istedi. 

Cep telefonu çaldığında Nate kapı boyuyordu ve çok mutluydu.  

Josh ona telefonu yanından ayırmamasını söylemişti.  

Peder Phil, "Beni ararlarsa numaralarını al," dedi. O sırada yeni  

bir duvar kaplaması için karmaşık bir ölçüm yapıyordu.  

Arayan Josh'du. "Daha iyi olabilirdi," dedi. "Ben yirmi milyon - 

da kaldım, onlar elli istiyor." 

Nate inanamıyormuş gibi, "Elli mi?" diye sordu.  

"Evet, ama parayı harcamaya başladılar bile. En azından ikisinin  

şu anda Mercedes bayiinde olduklarına dair iddiaya girebilirim."  

"Paralan hangisi daha hızlı harcayacak? Avukatlar mı, müvekki- 

ler mi?" 

"Ben avukatlar diyorum. Bak, biraz önce Wycliffle konuş tum. 

Toplantı Çarşamba günü saat üçte onun ofisinde. Şu meseleyi sarıp  

sarmalayalım." 

Nate, "Ben de sabırsızlanıyorum," dedi ve telefonu kapattı.  
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Kahve molası zamanı gelmişti. Bir duvar dibinde yere oturup kah- 

velerini yudumlamaya başladılar.  

Phil, "Elli mi istiyorlar?" diye sordu. Artık o da ayrıntıları öğ - 

renmişti. İkisi kilise bodrumunda çalışırken birbirlerine açılmış,  

sırlarını söylemişlerdi. Konuşmak çalışmaktan daha önemliydi.  

Phil bir din adamıydı. Nate ise avukat. Aralarında konuşulanlar bu  

nedenle tamamen bir sır olarak kalacaktı.  

Nate, "Başlangıç noktası olarak iyi," dedi. "Ama çok daha azına  

razı olacaklardır." 

"Bir anlaşma olacağına inanıyor musun?" 

"Tabii. Çarşamba günü yargıçla toplanacağız. O da biraz baskı 

yapacaktır kuşkusuz. O zamana kadar avukatlar ve müvekkilleri de  

paraları saymakta olacaklardır." 

"Öyleyse ne zaman gidiyorsun?" 

"Sanırım Cuma günü. Gelmek ister misin?" 

"Bunu yapamam, parasal gücüm yetmez." 

"Tabii ki yeter. Müvekkilim masrafları karşılayacaktır. Sen bu 

seyahat sırasında benim ruhsal danışmanım olursun. Para önemli  

değil." 

"Doğru olmaz bu." 

"Hadi Phil. Sana Pantanal'ı göstereceğim. Dostlarım Jevy ve  

Welly ile tanışırsın. Birlikte bir tekne gezisi yapar ız." 

"Konuşmana bakılırsa pek çekici bir şeye benzemiyor gibi." 

"Tehlikeli değil. Pantanal'da oldukça çok turizm işi de var. Ora - 

sı muazzam bir ekolojik rezerv. Gerçekten de Phil, ilgini çekiyorsa  

bunu ayarlayabilirim." 

Rahip, "Pasaportum yok," dedi ve kahvesinden bir yudum aldı.  

"Ayrıca burada yapılacak çok işim var." 

Nate bir haftalığına gidecekti ve döndüğünde bodrumu aynı şe - 

kilde bulacağına emindi.  

Phil sakin bir sesle, "Bayan Sinclair her an ölebilir," dedi.  

"Onun için buradan ayrılamam." 

Kilise Bayan Sinclair'in ölümünü neredeyse bir aydan beri bek - 

liyordu. Phil Baltimore'a gitmeye bile çekiniyor, korkuyordu. Nate  

onun ülkeden asla ayrılmayacağını biliyordu.  

Phil, "Demek onu tekrar göreceksin, öyle mi?" dedi.  
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"Evet, göreceğim." 

"Heyecanlı mısın?" 

"Bilmiyorum. Onu tekrar görmek için sabırsızlanıyorum ama  

onun beni görmek isteyip istemeyeceğini bilmiyorum tabii. Orada  

çok mutlu ve bu dünyayla ilgili bir şey istemiyor. Hukuki konulara  

daha da kızacaktır." 

"O zaman bunu neden yapıyorsun?" 

"Çünkü kaybedecek bir şey yok. Parayı yine istemezse aynı po- 

zisyonda kalmış olacağız. Diğer taraf her şeyi alacak." 

"Ve bu da bir felaket." 

"Evet. Bu büyük parayı Phelan vârisleri kadar çabuk çarçur ede- 

bilecek başka bir insan grubu bulmak kolay değildir. Bu parayla  

kendilerini mahvedecekler." 

"Bunu Rachel'e anlatamaz mısın?" 

"Denedim. Bunu duymak bile istemiyor."  

"Fikrini değiştirmeyecek midir yani?" 

"Hayır. Asla." 

"Yani oraya yapacağın seyahat boşa mı gidecek?"  

"Kokarım ki öyle. Ama en azından denemiş oluruz."  
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Ramble dışında tüm Phelan vârisleri, toplantı sırasında ya mah - 

keme binasında ya da oraya çok yakın bir yerde beklemek istiyor - 

du. Hepsinde birer cep telefonu vardı ve tabii Wycliffin ofisindeki  

avukatlarda da. 

Avukatlar ve müvekkilleri uyku uyuyamıyordu.  

Bir insan hayatta kaç kez bir anda milyoner olabilir? Phelan vâ - 

risleri için bu olanak ikinci kez veriliyordu ve bu kez kendi kendile- 

rine, daha akıllıca davranacaklarına dair yemin etmişlerdi. Bu son  

şanslarıydı. 

Adliye binasının koridorlarını arşınlayıp beklediler. Ön kapıla - 

rın dışında sigara içtiler. Bir süre otoparktaki arabalarında oturup  

ısınarak sinirlerini yatıştırmaya çalıştılar. İkide bir saatlerine baktı - 

lar, gazete okumaya çalıştılar ve birbirlerine rastladıklarında biraz  

gevezelik ettiler.  

Josh ve Nate odanın bir yanında oturuyordu. Josh tabii pahalı  

ve koyu renk bir takım giymişti. Nate'in üzerinde, yakasında beyaz 

lekeler olan bir kot gömlek vardı. Kravat takmamıştı. Blucin panto - 

lonu ve yürüyüş botları kıyafetini tamamlıyordu.  

Wycliff önce odanın diğer yanındaki Phelan avukatlarına hitap  

etti. Onlara, en azından şimdilik, Rachel Lane'in cevabını bekleme 

konusunu dosyadan çıkarmayacağını söyledi. Onu, dava sürecin - 

den çıkarmanın birçok riski vardı. Bay O'Riley onun çıkarlarını ko - 

ruma konusunda iyi çalışıyordu; bu nedenle davaya aynen planlan - 

dığı şekilde devam edilecekti.  

Toplantının amacı bir anlaşma sağlamaktı ve her yargıç her da- 

vada böyle bir sonuç arzu ederdi. Wycliff hâlâ uzun, çapraşık ve ka - 

muoyunu ilgilendiren bir davanın heyecanıyla büyülenmiş gibiydi  

ama bunu asla belli etmiyordu. Taraflar arasında bir anlaşma sağ la- 

mak için elinden geleni yapmak, onları ikna etmeye çalışmak onun  

göreviydi. 
V 26 
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Ama bu adamları ikna etmek için fazla uğraşmak gerekmeye- 

cekti. 

Yargıç tüm talepleri, belgeleri incelemiş, her yeminli beyan ve  

ifadeyi izlemişti. Her şeyi gözden geçirirken, kanıtları inceledi ve  

sonuçta Hark, Bright, Langhorne ve Yancy'ye, kendi fikrine göre  

kazanma şanslarının pek fazla olmadığını açıkladı.  

Avukatlar bunu iyi karşıladı. Söylenenler zaten sürpriz değildi.  

Para masaya konmuştu ve onlar da almak için sabırsızlanıyordu.  

Kendi kendilerine, bize istediğin kadar hakaret et, ama şu para işini  

çabuk bitirelim, diyorlardı.  

VVycliff, diğer yandan bir jürinin ne yapacağını asla bilemezsiniz,  

diyordu. Sanki her hafta bir jüri topluyormuş gibi konuşuyordu 

ama böyle bir şey olmuyordu tabii. Avukatlar da biliyordu bunu.  

Yargıç, Josh'a, iki gün önce, Pazartesi günü yaptıkları anlaşma  

toplantısını özetlemesini söyledi. "Tam olarak nerede olduğumuzu  

bilmek isterim," dedi.  

Josh kısa konuştu. Sonuç basitti. Vârislerin her biri elli milyon  

istiyordu. En büyük ve tek vâris olan Rachel ise, diğer tarafın haklı - 

lığını kabul etmediği halde, anlaşma olsun diye onlara yirmişer mil - 

yon teklif ediyordu. 

VVycliff, "Arada önemli bir fark var," dedi. 

Nate sıkılmıştı ama canlı görünmeye çalışıyordu. Bir tek kişi ta - 

rafından kazanılmış, dünyanın en büyük servetlerinden birinin  

paylaşımı söz konusuydu. Josh, üzerindeki giysiler için onu haşla - 

nmıştı. Nate hiç aldırmıyordu. Odanın karşı tarafındaki avukatların 

yüzlerine bakıp oyalanıyordu. Ne kadar alacaklarını düşünüp sinir - 

li bir tavırla ve endişe içinde bekleşen adamlardı bunlar. Gözleri fıl - 

dır fıldırdı ve ellerinin hareketleri âdeta tahrik ediciydi.  

O anda ayağa kalkarak, Rachel'in anlaşma iç in bir dolar bile ver- 

mediğini söyleyip odadan çıkmak kim bilir ne eğlenceli olurdu.  

Birkaç saniye şoke olup oturur ve sonra da aç köpekler gibi onun  

peşinden koşarlardı.  

Josh sözlerini bitirdikten sonra Hark grup adına konuştu.  

Önünde notları vardı ve söyleyeceklerini hazırlamıştı. Önce, dava- 

nın gelişmesinin istedikleri gibi olmadığını kabul ederek başladı.  

Müvekkilleri iyi tanıklar değillerdi. Son psikiyatrlar da önceki üç  
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uzman kadar sağlam değildi. Snead'a güvenilemezdi. Tüm bunları  

kabul etti ve samimiyeti hayranlık vericiydi.  

Hark yasal teorileri tartışacak yerde insanları ele aldı. Müvekkil - 

leri olan Phelan çocuklarından söz etti ve onların, yüzeyden bakıl - 

dığında pek de sempatik kişiler olmadığını kabul etti. Ama onları  

yakından inceleyip avukatları gibi derine inince, çocukların hayatta  

asla şansları olmadığını anlardınız. Çocuk olarak zengin ve şımar - 

tılmışlardı, durmadan değişen dadılar tarafından büyütülmüş, ba - 

balarından asla yakınlık görmemişlerdi, babaları ya Asya'ya fabrika  

satın almaya gider ya da ofisinde en son sekreteriyle yaşardı. Hark  

bir ölünün arkasından konuşmak istemezdi ama, Bay Phelan'ın na - 

sıl bir adam olduğunu da herkes biliyordu. Anneleri de garip ka - 

dınlardı aslında, ama onlar da Troy'la cehennem hayatı yaşamıştı.  

Phelan çocukları normal aile ortamında büyümemişti. Pek çok  

çocuğun anne babasından öğrendiği dersler onlara verilmemişti.  

Babaları büyük bir işadamıydı, onun ilgisini çekmek için çabalar  

ama bunu başaramazlardı. Anneleri sadece kulüplerde eğlenir, ge- 

zer, ya da alışveriş yapardı. Babalarının onlara, hayata iyi bir baş - 

langıç yapabilmeleri için yaptığı tek şey, yirmi bir yaşına geldikle - 

rinde beşer milyon vermekten ibaretti. Bu, hem çok geç hem de  

çok erkendi. Para, onlara çocuk olarak ihtiyaç duydukları aklı, yön  

verme duygusunu ve sevgiyi sağlamıyordu. Onlar da yeni bir zen - 

ginliğin sorumluluğunu taşımak için hazır olmadıklarım zaten gös - 

termişlerdi. 

Verilen paralar onlara felaket ve aynı zamanda olgunluk da ge - 

tirmişti. Phelan çocukları şimdi yılların verdiği olgunlukla geçmişte  

yaptıkları hatalara bakıyordu. Para konusunda ne kadar aptal ol - 

duklarını şimdi görüyor ve üzülüyorlardı. Rex'in otuz iki yaşında  

yaptığı gibi, bir sabah savurgan bir genç olarak uyandığınızı düşü- 

nün - boşanmış, beş parasız ve çocuk nafakası ödemediğiniz için  

hapse girmek üzere, bir yargıcın önünde duruyorsunuz. Yine para - 

sız ve boşanmış olan ağabeyinizin sizi oradan çıkarmak için anne- 

nizi kefalet ödeme konusunda iknaya çalıştığın ı ve o arada on bir  

gün hapiste kaldığınızı düşünün. Rex, demir parmaklıkların arka - 

sında günlerini geçirirken, paraların nereye gittiğini düşündüğünü  

söylemişti. 
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Hayat Phelan çocukları için acımasız olmuştu. Yaraların bir - 

çoğunu kendileri açmıştı ama çoğu da babalarının hatası sonucuy- 

du. 

Babalarının onları son kez ihmali, şu el yazısı vasiyetnameydi iş - 

te. Çocukluklarında onlardan uzakta duran, yetişkinliklerin de ceza- 

landıran ve mirasından mahrum eden adamın kötülüğünü asla an - 

layamayacaklardı.  

Hark sözünü, "Onlar birer Phelan'dır, Troy'un kendi kanından  

ve canından çocuklarıdır ve hiç kuşkusuz babalarının mirasından  

hak ettiklerini almak durumundalar," diyerek bitirdi. 

Hark konuşmasını tamamlayıp oturunca odada derin bir sessiz - 

lik oldu. İnsanın vicdanını sızlatan bir konuşmaydı, Nate, Josh ve  

hatta Wycliff bile etkilenmişti. Jüri karşısında bunu yapmazdı çün - 

kü müvekkillerinin sağlam iddialara dayanmadıklarını açık mahke- 

me önünde söyleyemezdi. Ama şu an ve bir anlaşma için Hark'ın  

konuşması mükemmeldi.  

Nate istese bir saat boyunca sıkı bir pazarlığa girişir, onları sıkış - 

tırır, blöf yapar ve servetten birkaç milyon daha kurtarabilirdi.  

Ama bunu yapacak güç ve ruh halini kendinde bulamıyordu. Hark  

açık konuştuysa o da aynı şeyi yapabilirdi. Bunların hepsi hile ve  

düzenin birer parçasıydı zaten.  

Gözlerini radar gibi Hark'a kilitleyip, "En son rakamınız nedir?"  

diye sordu. 

"Son rakam olduğunu sanmıyorum. Vâr is başına elli milyon 

herhalde mantıklı bir rakam. Büyük olduğunu söyleyebilirsiniz, öy - 

le görünüyor ve öyle de, ama bir de mirasın büyüklüğüne bakın.  

Vergilerden sonra hâlâ paranın sadece yaklaşık yüzde beşinden söz  

ediyoruz burada." 

Nate, "Yüzde beş çok fazla değil," dedi ve susup bunun etkisini 

bekledi. Hark onu gözlüyordu ama diğerleri ona bakmıyordu.  

Bloknotlarının üstüne eğilmiş bundan sonraki rakamın hesaplarına  

hazırlanıyorlardı.  

Hark, "Gerçekten de değil," dedi.  

Nate, "Müvekkilim elli milyona evet  diyecektir," diye konuştu. 

O anda müvekkili belki de nehir kıyısında bir ağacın gölgesi altında  

küçük çocuklara İncil'den ilahiler öğretmekle meşguldü.  
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Wally Bright o anda yirmi beş milyon dolarlık bir avukatlık üc - 

reti kazanmıştı ve ilk düşündüğü, yerinden fırlayıp Nate'in ayakla - 

rını öpmekti. Ama tabii bunu yapmadı ve onun yerine kaşlarını ça - 

tıp önündeki bloknota bir şeyler karaladı, ne yazdığını kendisi de  

bilmiyordu. 

Josh bunun olacağını biliyordu kuşkusuz, adamları bunun hesa- 

bını yapmıştı, ama Wycliff bilmiyordu. Bir anlaşmaya varılmıştı ve  

dava ortadan kalkıyordu. O da memnun görünmek durumunday- 

dı. "Pekâlâ," dedi. "Bir anlaşmaya vardık mı?" 

Phelan avukatları hiç nedeni yokken, sadece alışkanlıkla son kez 

bir araya toplandılar. Hark'ın etrafını sarıp bir şeyler fısıldaşmaya  

çalıştılar ama hiçbir şey söyleyemediler.  

Hark, "Anlaştık," dedi, o anda yirmi altı milyon dolar daha zen - 

gindi. 

Josh daha önceden kabaca bir anlaşma metni hazırlatmıştı. Kâ - 

ğıt üzerindeki boşlukları doldururken Phelan avukatları birden  

müvekkillerini hatırladılar. Hemen izin isteyip koridora fırladılar  

ve cep telefonlarına sarıldılar. Troy Junior ve Rex, birinci katta bir  

Cola makinesinin yanında bekliyordu. Geena ve Cody, boş bir du - 

ruşma salonunda gazete okuyordu. Spike ve Libbigail sokakta park  

ettikleri eski pikaplarında oturuyordu. Mary Ross otoparktaki Ca - 

dillak'ı içindeydi. Ramble ise evde, bodrum katındaki odasında,  

kapısını kilitlemiş, kulaklıklarını takmış başka bir dünyada yaşıyor- 

du. 

Anlaşma, Rachel Lane tarafından onaylanıp imzalanmadan ge- 

çerli olamazdı. Phelan avukatları bu işin çok gizli tutulmasını isti - 

yordu. Wycliff mahkeme dosyasını mühürleyip kaldıracağına söz  

verdi. Bir saat sonra anlaşma tamamlanmıştı. Phelan vârislerinin  

her biri ve avukatlarıyla, Nate de anlaşmayı imzaladı.  

Sadece bir imza kalmıştı. Nate onlara bu imzayı almasının bir - 

kaç gün alacağını söyledi.  

Adliye binasından ayrılırken, bir bilseler, diye düşünüyordu.  

Nate ve Rahip, Cuma günü öğleden sonra Nate'in kiralık araba- 

sıyla St. Michaels'dan ayrıldılar. Arabayı, alışması için rahip kulla - 

nıyordu. Nate yan koltukta uyukluyordu. Bay Bridge'i geçerken  
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Nate uyandı ve son anlaşmayı Phil'e okudu, rahip ayrıntıları öğren - 

mek istemişti. 

Phelan Grubu'na ait Gulfstream IV jet uçağı Baltimore-Washing- 

ton havaalanında onları bekliyordu. Pırıl pırıl, yirmi yolcu taşıma ka - 

pasiteli bir uçaktı ve o kadar yolcuyu dünyanın istenen her yerine gö- 

türebilirdi. Phil uçağı daha yakından görmek istedi ve pilota sordu - 

lar. Hiç sorun yoktu. Bay O'Riley ne istiyorsa yapabilirlerdi. Yolcu  

kabininde koltuklar deri ve ahşaptı, geniş divanlar, bir toplantı masa - 

sı ve birkaç televizyon ekranı vardı içerde. Nate normal bir yolcu gibi  

gidebilirdi ama Josh bu uçağı kullanması konusunda ısrar etmişti.  

Nate, Phil'in arabayla uzaklaşmasını izledi ve sonra tekrar uçağa  

bindi. Dokuz saat sonra Corumba'da olacaklardı.  

Vakıf anlaşması mümkün olduğunca inceydi, mümkün olan en  

az sayıda sözcük kullanılmış ve bunların da kısa ve anlaşılır olması  

üzerinde durulmuştu, anlaşmayı hazırlayanlar ellerinden geleni  

yapmıştı. Josh bu anlaşmayı adamlarına birkaç kez, tekrar tekrar  

yazdırmıştı. Rachel'in bu anlaşmayı imzalamaya en küçük bir niyeti  

varsa, içinde neler yazdığını okuyup anlaması gerekiyordu. Nate  

açıklamalar yapmak üzere orada olacaktı ama, o da kadının bu tür  

konularda çok sabırsız olduğunu biliyordu.  

Babasından kalan para ve mülkler, getirişi daha fazla bir yatırım 

bulunamadığı için Rachel Vakfı isimli bir vakfa yatırılacaktı. Ana  

para on yıl süreyle aynı kalacak, sadece faizler ve kazançlar hayır  

kurumlarına verilecekti. On yıl sonra, her yıl anaparanın yüzde beşi  

de faiz ve kazançlara katılacak ve üyelerin takdirine göre harcana - 

caktı. Yıllık harcamalar çeşitli hayır işlerinde kullanılacak ve önce - 

lik Dünya Kabileleri'nin misyon çalışmalarına verilecekti. Fakat an - 

laşma dili öylesine esnekti ki, vakıf üyeleri harcamaları istedikleri  

iyilik ya da yardımseverlik amacına yönelik olarak yapabilecekti.  

Mütevelli heyetinin başı Dünya Kabileleri organizasyonundan Ne- 

va Collier idi ve bu kadın, işlerin yürütülmesi için gerekli diğer on  

iki üyeyi de seçecekti. Üyeler işleri yürütecek ve Rachel istediği tak- 

dirde ona rapor vereceklerdi.  

Rachel isterse parayı hiç görmeyecek ya da ona dokunmayacak - 

tı. Vakıf kuruluşu, Dünya Kabileleri tarafından seçilecek avukatlar  

tarafından yapılacaktı.  
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Çözüm bu kadar basitti işte. 

Sadece bir imza gerekiyordu, bir Rachel Lane ya da soyadı her  

neyse onunla atılacak bir imza. Vakıf anlaşmasına bir imza, miras  

anlaşmasına da bir imza atıldığı takdirde Phelan mirası meselesi kı - 

sa zamanda ve hiçbir sorun çıkarmadan çözümlenebilecekti. On - 

dan sonra Nate yoluna devam edebilecek, sorunlarıyla karşı karşıya  

gelip ilacını alacak ve yaşamını yeniden kurmaya çalışacaktı. Başla - 

mak için sabırsızlanıyordu.  

Rachel vakıf ve miras anlaşmalarını imzalamak istemezse Nate o 

zaman ondan, feragat belgesini imzalamasını isteyecekti. Mirası  

reddedebilirdi ama bunu mahkemeye bildirmesi zorunluydu.  

Feragat belgesi Troy'un vasiyetini geçersiz kılacaktı. Aslında ge - 

çerli olacak ama onunla ilgili bir işlem yapılamayacaktı. Mirasın ve- 

rileceği bir yer olmayacak ve durum, Troy sanki vasiyetname bırak - 

madan ölmüş gibi olacaktı. Bu takdirde, yasaya göre miras altıya  

bölünüp vârislere dağıtılacaktı.  

Rachel bütün bunlara nasıl bir reaksiyon gösterecekti acaba? 

Onun, kendisini görmekten memnun olacağını düşünmek istiyor - 

du ama buna pek inanamıyordu. Onun kendisine, dang humması- 

na yakalanmadan az önce tekneyle uzaklaşırken el sallayışını hatır - 

ladı. Orada halkının arasında durmuş, onu yolcu ediyor, ebediyen 

elveda diyerek el sallıyordu. Dünyaya ait konularla rahatsız edilmek  

istemiyordu. 
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Gulfstream uçak küçük terminal binasına taksi yaparak yaklaştı - 

ğında, Valdir onu Corumba havaalanında bekliyordu. Saat geceya - 

rısından sonra l'di, havaalanı boştu ve apronun diğer ucunda sade- 

ce birkaç küçük uçak duruyordu. Nate onlara baktı ve Milton'un  

Pantanal'dan dönüp dönmediğini düşündü.  

İki eski dost gibi birbirlerini selamladılar. Valdir, Nate'in sağlık - 

lı görünüşü karşısında şaşırmış gibiydi. Birbirlerini son defa gör- 

düklerinde Nate dang hummasına yakalanmıştı ve bir iskelete ben - 

ziyordu. 

Valdir'in Fiat arabasına binip oradan ayrıldılar, pencereler açık - 

tı, sıcak ve rutubetli hava Nate'in yüzüne vuruyordu. Pilotlar da bir  

taksiyle arkadan geliyordu. Tozlu sokaklar bomboştu. Etrafta kim- 

secikler görünmüyordu. Kentin merkezine gelip Palace Oteli'nin  

önünde durdular. Valdir ona bir anahtar uzattı ve, "Oda numaran  

iki yüz on iki," dedi. "Sabah altıda geleceğim."  

Nate dört saat uyudu ve sabah güneşi binaların arasından görü- 

nürken kaldırımda bekliyordu. Hava açıktı ve dikkat ettiği şeyler - 

den birincisi bu oldu. Yağmur mevsimi bir ay önce bitmişti. Hava - 

lar daha serin olacaktı ama Corumba'da gündüzleri ısı pek seyrek  

olarak yirmi beş derecenin altına düşerdi.  

Ağır el çantasında bir sürü belge, bir fotoğraf makinesi, yeni bir  

SatFone (uydu telefonu), yeni bir cep telefonu, bir çağrı cihazı, bir  

şişe çok kuvvetli böcek ilacı, Rachel için küçük bir armağan ve iki  

takım da çamaşır ve giysi vardı. Bacaklarına kalın haki pantolon,  

üzerine de uzun kollu gömlek giymişti, her yanı kapalıydı. Belki bi - 

raz terleyip sıkıntı çekecekti ama hiçbir böcek de zırhını delemeye- 

cekti. 

Valdir tam altıda geldi ve hemen havaalanına gittiler. Kent ya - 

vaş yavaş uyanıyordu. 

Valdir, Campo Grande'de bir şirketten saati bin dolar olan bir  
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helikopter kiralamıştı. Helikopterin iki pilotu vardı, dört yolcu taşı - 

yabiliyordu ve uçuş menzili üç yüz mildi.  

Pilotlar ve Valdir, Jevy'nin Xeco Nehri ve ayaklarını gösteren  

haritalarını incelediler. Sular çekildikten sonra Pantanal'ı karadan  

da havadan da dolaşmak daha kolaydı. Nehirler yataklarına çekil - 

mişti. Göller normal kıyılarındaydı.  Fazendalar su seviyesinin üs- 

tündeydi ve hava haritalarında görülebiliyordu.  

Nate çantasını helikoptere koyarken Pantanal'daki son uçuşunu  

düşünmemeye çalışıyordu. Ama olasılık oranı onun lehineydi, iki  

kez arka arkaya uçak kazası geçiremezdi herhalde.  

Valdir arka koltukta, telefona yakın oturmayı yeğledi. Uçmak- 

tan, özellikle de bir helikopterle ve Pantanal üzerinde uçmaktan  

hoşlanmıyordu. Kalkışlarında hava sakin ve bulutsuzdu. Nate  

omuz ve koltuk kemerlerini bağlayıp başına bir kask geçirdi. Co- 

rumba'dan sonra Paraguay'ı izlemeye başladılar. Aşağıdan balıkçı- 

lar onlara el sallıyordu. Dizlerine kadar suya girmiş küçük çocuklar  

başlarını kaldırıp onlara bakıyordu. Muz yüklü bir  çalana'mn  üs- 

tünden uçtular, o da onların gittiği yöne, kuzeye gidiyordu. Daha  

sonra, bu kez güneye giden eski bir  çalana daha gördüler. 

Nate bir süre sonra helikopterin gürültü ve sarsıntısına alıştı. Pi - 

lotların Portekizce konuşmalarını kendi kulaklıklarından duyabili - 

yordu. Santa Loura'yı ve Corumba'dan daha önceki, kuzeye doğru  

ayrılışında akşamdan kalma halini hatırladı.  

iki bin fit irtifaya tırmanıp düz uçuşa geçtiler. Otuz dakikalık  

bir uçuştan sonra Nate, nehrin kenarında Fernando'nun dükkânını  

gördü. 

Pantanal'ın iki mevsim arasındaki değişikliği onu şaşırtmıştı.  

Çeşitli bataklıklar, göller ve her yöne kıvrılarak giden nehirler yine  

vardı ama, seller çekildiği için her taraf çok daha yeşildi.  

Paraguay Nehri'nin üstünde kaldılar. Nate'in gözleri sürekli ola - 

rak gökyüzünü tarıyordu ama hava tamamen açık ve masmaviydi.  

Noel'de Milton'un uçağıyla geçirdikleri kazayı hatırladı. Kasırga  

dağların tepesinden çıkıp bir an içinde patlayıvermişti.  

Bir süre sonra bin fıt'e indiler ve havada daireler çizerken pilot - 

lar, hedefi bulmuş gibi bir noktayı işaret etmeye başladı. Nate Xeco  

sözcüğünü duydu ve akarsuyun Paraguay Nehri'ne karıştığı yeri 
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gördü. Kendisi Xeco Nehri konusunda hiçbir şey hatırlamıyordu  

kuşkusuz. Bu nehirle ilk karşılaşmasında bir teknenin dibinde, bir  

tente altında, ölmek isteyerek yatıyordu. Batıya dönüp ana nehri  

geride bırakarak, Xeco'nun kıvrımlarını izlemeye ve Bolivya dağla - 

rına doğru uçmaya başladılar. Pilotlar şimdi aşağıdaki manzaralar - 

la daha fazla meşgul gibiydi. Mavi ve sarı renkli bir  çalana arıyor- 

lardı. 

Aşağıda, Jevy, uzaktan gelen helikopter gürültüsünü duydu. He- 

men portakal rengi bir işaret fişeği yakıp havaya gönderdi. Welly de  

aynı şeyi yaptı. Parıldayarak yanan işaret fişekleri, havada mavi ve  

gümüş rengi bir duman izi bıraktı. Birkaç dakika sonra helikopter  

göründü ve yavaşça daireler çizmeye başladı.  

Jevy ve Welly, geniş ağızlı palalarını kullanıp, nehir kıyısından  

elli metre kadar içerde çalılıkları kesip geniş bir alanı temizlemişti.  

Bu topraklar bir ay kadar önce sular altındaydı. Helikopter sağa so- 

la sallanıp hafifçe savrularak alçaldı ve indi.  

Rotor palleri durduktan sonra Nate aşağıya atladı ve iki eski  

dostuna sarıldı. Onları iki aydan fazla bir zamandır görmemişti ve  

o anda orada bulunması üçü için de bir sürprizdi.  

Zaman kıymetliydi. Nate fırtınalardan, karanlıktan, sellerden ve  

sivrisineklerden korkuyor, işini mümkün olduğunca çabuk bitir - 

mek istiyordu. Nehirdeki çalana'ya  doğru yürüdüler. Çalana'nın 

yanına bağlanmış, ilk seyahatini yapacakmış gibi bekleyen uzun,  

yeni bir motorlu tekne vardı. Kıçındaki yepyeni motorla birlikte bu  

tekne, Phelan mirasının parasıyla alınmıştı tabii. Nate ve Jevy he - 

men motorlu tekneye atlayıp Welly ve pilotlara veda ederek oradan  

uzaklaştılar. 

Jevy motorun gürültüsünü bastırmak için bağırarak, köyün iki 

saatlik mesafede olduğunu söyledi. O ve Welly buraya bir gün önce  

çalana'yla gelmişlerdi. Nehir darlaşınca daha fazla gidemeyip kıyıya  

yanaşmış ve helikopter için yer açmışlardı. Sonra motorlu tekneye  

atlayıp etrafı dolaşmış ve ilk köyün yakınlarına kadar gitmişlerdi.  

Girişi hatırlamıştı ama, yerliler onları fark etmeden geriye dönmüş- 

lerdi. 

Mesafe iki ya da üç saat olabilirdi. Nate beş saat olmamasını  

umut ediyordu. Ne olursa olsun artık yerde, bir tentede ya da ha - 
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makta uyumak istemiyordu. Vücudunun hiçbir yerini ormanın  

tehlikelerine açık tutmayacaktı. Dang hummasının dehşeti henüz  

silinmemişti. 

Rachel'i bulamadıkları takdirde helikopterle Corumba'ya dö- 

nüp Valdir'le güzel bir akşam yemeği yer, rahat bir yatakta uyur ve  

yarın tekrar denerdi. Miras, gerekirse o lanet helikopteri de satın  

alabilirdi. 

Ama Jevy kendinden emin görünüyordu ki bu da olağanüstü  

bir şey değildi. Suyun üzerinde süratle kayarak giderken teknen in 

burnu güçlü motorun etkisiyle havaya kalkıyordu. Süratli ve hiç tu - 

tukluk yapmadan çalışan bir motora sahip olmak güzel bir şeydi.  

Kimse onlara yetişemezdi.  

Nate, Pantanal'ın güzelliği karşısında bir kez daha büyülenmiş  

gibiydi; motorla geçerken, sığ suları karıştıran timsahlar, nehir su- 

ları üstünde alçak uçuş yapan kuşlar, bölgenin olağanüstü izolasyo- 

nu harikaydı. Fazendalan göremeyecek kadar içerlere girmişlerdi.  

Yüzyıllardır orada yaşayan insanları arıyorlardı.  

Yirmi dört saat önce yazlık evin verandasında oturmuş, bir bat- 

taniyeye sarılmış olarak kahvesini yudumlarken, körfeze giren tek - 

neleri seyrediyor ve kilisenin bodrumuna gittiğini söyleyecek olan  

Peder Phil'in telefonunu bekliyordu. Teknenin içinde kendisini bu  

ortama alıştırması yaklaşık bir saat sürdü. 

Nehir ona tanıdık gelmemişti, îpikaları son defa bulduklarında  

kaybolmuşlardı, korku içinde, ıslanmış ve açtılar, genç bir balıkçı - 

nın yardımına sığınmışlardı. Sular yükselmişti, arazideki nirengi  

noktaları ortada görünmüyordu.  

Nate, sanki bombalar yağacakmış gibi gökyüzüne bakıyordu.  

Bir tek kara bulut görse kaçmaya hazırdı.  

Bir süre sonra nehrin bir dönemeci ona tanıdık geldi, belki de  

yaklaşmışlardı. Rachel onu gülümseyerek karşılayacak mıydı acaba,  

ona sarılıp gölgede oturarak ingilizce konuşmak isteyecek miydi? 

Acaba onu özlemiş ve düşünmüş müydü? Nate'in yazdığı mektup  

lan almış mıydı? Mart ayının ortasıydı ve paketlerinin gelmiş olma  

sı gerekirdi. Yeni teknesini ve ilaçlarını almış mıydı acaba?  

Yoksa ondan kaçacak mıydı? Şefle konuşup ondan, kendisini 

korumasını ve şu Amerikalı'dan son kez kurtulmasına yardımcı ol  
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masını mı isteyecekti? Nate acaba onu görme şansını yakalayacak  

mıydı? 

Bu kez geçen seferkinden daha sert olması gerekiyordu. Troy'un 

böyle saçma bir vasiyetname bırakması Nate'in suçu değildi ve Rac- 

hel'in, onun yasal vârisi olması da onun suçu değildi. Rachel de  

olanları değiştiremezdi ve küçük bir işbirliği istemek de fazla bir şey  

değildi. Ya vakıf anlaşmasını kabul edecek ya da feragat belgesini 

imzalayacaktı. Nate onun imzasını almadan gidemezdi buradan.  

Rachel dünyaya sırtını dönebilirdi ama her zaman için Troy'un  

kızı olacaktı. Bu da bazı konularda işbirliği yapmasını gerektiriyor - 

du. Nate argümanlarını kendi kendine yüksek sesle prova ediyor- 

du. Jevy onu motor gürültüsünden duymazdı.  

Rachel'e kardeşlerinden söz etmeliydi. Bütün mirasa konarlarsa  

ortaya çıkacak korkunç tabloyu ona anlatmalıydı. Vakıf imzasını  

attığı takdirde yapacağı büyük iyiliklerin listesini onun önüne ser - 

meliydi. Bunları kendi kendine defalarca tekrarladı.  

Nehrin her iki yakasındaki ağaçlar sıklaşmıştı ve dallan sulara  

değiyordu. Nate tüneli tanıdı. Jevy ilk kez geldiklerinde çocukların  

yüzdüğü sağda ilerdeki noktayı gösterip, "işte şurası," dedi. Moto - 

run gazını kesti ve suyun üzerinde ilk köye doğru kaymaya başladı - 

lar. Ortada bir tek yerli yoktu. Kulübeler gözden kaybolduktan son - 

ra nehir çatallaştı ve akarsular daralıp küçüldü.  

Burası tanıdık bir bölgeydi. Ormanın içine zigzaglar çizerek dal - 

dılar, nehir âdeta daireler çiziyor, arada bir açıklıklardan dağlar gö - 

rünüyordu. ikinci köye vardıklarında, Ocak ayında ilk gece uyu - 

dukları yerde bulunan büyük ağacın yakınında durdular. Dang  

humması başladığı zaman Rachel'in durup da el salladığı yerde kı - 

yıya çıktılar. Kamışların birbirine sıkıca bağlanmasıyla yapılmış sıra  

oradaydı. 

Nate köye bakarken Jevy tekneyi bağlıyordu. Genç bir yerli pati - 

kadan onlara doğru koşmaya başladı. Motorun sesi duyulmuştu.  

Yerli, Portekizce konuşamıyordu ama ağız ve el hareketleriyle 

onlara, yeni emirlere kadar burada, nehir kıyısında beklemelerini  

anlattı. Onları tanıdıysa bile bunu hiç belli etmedi. Korkuyor gibi  

bir hali vardı. 

Onu dinleyip, sıraya oturarak beklemeye başladılar. Saat 11'di,  
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öğle vakti yaklaşıyordu. Konuşacakları çok şey vardı. Jevy nehirler - 

de çalışıyor fa/analarla Pantanal'a çeşitli mallar taşıyordu. Arada  

sırada turist de gezdiriyordu ve bunun parası daha iyiydi.  

Nate'in daha önceki ziyaretinden, Fernando'dan ödünç alınan 

motorla Pantanal'dan nasıl kaçtıklarından, hastanenin dehşetinden  

ve Corumba'da Rachel'i nasıl aradıklarından söz ettiler.  

Jevy, "Sana söylüyorum," dedi. "Nehirde çalışan herkesle ko- 

nuştum, o kadın gelmedi oraya. Hastanede değildi. Sen h ayal gör- 

dün dostum." 

Nate onunla tartışmayacaktı. Zaten kendisi de emin değildi.  

Santa Loura'nın sahibi kentte durmadan Jevy'yi kötülüyor, suç- 

luyordu. Ona göre teknesi Jevy'nin gözetimindeyken batmıştı ama,  

bunu fırtınanın yaptığını herkes biliyordu. Adam delinin biriydi za- 

ten. 

Konu bir süre sonra, Nate'in de beklediği gibi, Jevy'nin Ameri - 

ka'da yaşamasına geldi. Jevy vize için başvurusunu yapmıştı ama,  

bir sponsor ve işe ihtiyacı vardı. Nate ona bazı konulardan söz edip  

lafı uzattı ve delikanlının kafasını karıştırdı. Pek yakında kendisinin  

de iş aramak zorunda kalacağını ona söyleyebilecek cesareti bula - 

mamıştı. 

Sonunda, "Bir şeyler yapmaya çalışırım," dedi.  

Jevy'nin Kolorado'da bir kuzeni vardı ve o da iş arıyordu.  

O sırada bir sivrisinek gelip Nate'in eline doğru süzüldü. Önce  

onu bir vuruşta ezip öldürmeyi düşündü ama sonra vazgeçti, sür - 

düğü sinek kovucu ilacın etkisini ölçecekti. Sinek Nate'in eli üze - 

rinde bir tur attıktan sonra hedefe doğru dalışa geçti. Fakat b irkaç 

santim mesafede birden durdu, geriye doğru uçtu ve kayboldu. Na - 

te gülümsedi. Kulaklarına, ensesine ve yüzüne bu yağlı ilaçtan bol  

bol sürmüştü. 

İkinci dang humması krizi genellikle kanamaya neden olur. İl - 

kinden çok daha kötüdür ve çoğu kez de ölüme götürür. Nate 

O'Riley bu hastalığa kurban olmak istemiyordu.  

Konuşurken köye bakıyorlardı ve Nate her hareketi izliyordu.  

Rachel'in, zarif hareketlerle kulübelerin arasından çıkıp patikadan  

gelerek onları selamlamasını bekliyordu. Şimdiye kadar beyaz ada- 

mın geldiğini öğrenmiş olmalıydı.  
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Ama gelenin Nate olduğunu biliyor muydu acaba? Ya Ipika yer - 

lisi onları tanımadıysa ve Rachel de başka birinin daha kendisini  

bulduğunu düşünüp korkuya kapıldıysa? 

Bir süre sonra, şefin ağır adımlarla onlara doğru geldiğini gör - 

düler. Elinde uzun bir tören mızrağı taşıyordu ve arkasından gelen  

diğer İpika'yı da tanıdı Nate. Yerliler patikanın kenarında, onların  

oturduğu sıraya yaklaşık on beş metre mesafede durdular . Adamlar  

gülümsemiyordu ve aslında şef hiç de memnun görünmüyordu.  

Portekizce olarak, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu.  

Nate, "Ona, misyoneri görmek istediğimizi söyle," dedi ve Jevy  

de bunu tercüme etti.  

Şef, "Neden?" diye sordu. 

Jevy, Amerikalı'nın çok uzaklardan geldiğini ve kadını çok 

önemli bir mesele için görmek istediğini anlattı. Şef tekrar, "Ne- 

den?" dedi. 

Amerikalı, kadınla çok önemli konularda görüşecekti, bunları  

ne Jevy, ne de şef anlayabilirdi. Konu çok önemliydi, yoksa Ameri - 

kalı buralara kadar asla gelmezdi. 

Nate, şefin çabuk gülen, kahkalar atan ve çabuk da öfkelenen  

bir adam olduğunu hatırlıyordu. Şu anda adamın yüzünde hiçbir  

ifade yoktu. On beş metre mesafeden gözleri sert görünüyordu. İlk  

geldiklerinde onları ateşin başına kahvaltıya davet etmişti. Şimdi ise 

mümkün olduğunca uzak duruyordu. Yolunda gitmeyen bir şeyler  

vardı. Bir şeyler değişmiş gibiydi.  

Şef onlara beklemelerini söyleyip ağır adımlarla köyüne doğru  

yürümeye başladı. Yarım saat geçti. Rachel artık onların kim oldu - 

ğunu öğrenmişti, şef hiç kuşkusuz ona söylemişti. Ama Rachel on - 

ları karşılamaya gelmiyordu.  

O sırada güneşin önünden bir bulut geçti ve Nate bunu dikkatle  

izledi. Bulut bembeyaz ve pamuk gibiydi, korkulacak bir yanı yoktu  

ama Nate yine de ürktü. Uzaklardan gelecek bir gökgürültüsü duy- 

sa hemen oradan ayrılacaktı. Teknede otururken biraz bisküvi ve  

peynir yediler.  

Şef onlara ıslık çaldı ve yemeklerini böldü. Köyden geliyordu ve 

yalnızdı. Onu yarı yolda karşılayıp otuz metre kadar izlediler, sonra  

yön değiştirip kulübelerin arkasından başka bir patikaya geçtiler.  
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Nate köy meydanını görebiliyordu. Koca meydan bomboştu, orta - 

da bir tek Ipika bile görünmüyordu. Çevrede oynayan çocuklar  

yoktu. Köyün etrafından toprakla uğraşan kadınlar da kalmamıştı.  

Temizlik yapan ya da yemek pişiren bir tek kadın bile görünmüyor - 

du. Tek bir ses yoktu. Tek hareket, ateşlerden çıkıp yükselen ve da - 

ğılan dumanlardı.  

Sonra, pencerelerden ve kapı aralarından bakan küçük başlar 

gördü. Onları gözetliyorlardı. Sanki bulaşıcı hastalık taşıyorlarmış  

gibi, şef onları kulübelerden uzak tutuyordu. Bir süre sonra başka  

bir patikaya saptı, ormanın içine giriyordu bu yol. Bir açıklığa çık - 

tıklarında, Rachel'in kulübesinin karşısında olduklarını gördüler.  

Rachel ortalarda görünmüyordu. Şef onları alıp kulübenin kapı - 

sı önünden geçirerek yan tarafa götürdü, orada, kalın ağaç gövdele - 

ri altındaki mezarları gördüler.  
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Ağaçtan yapılmış, birbirine uygun beyaz haçlar, yerliler tarafın - 

dan dikkatle kesilip cilalanmış ve iplerle bağlanmıştı. Haçlar küçük- 

tü, boyları yaklaşık otuz santim kadardı ve her iki mezarın başu - 

cunda yumuşak toprağa çakılmıştı. Üzerlerinde hiçbir yazı yoktu,  

ölenin kim olduğu ya da ne zaman öldüğü belirtilmemişti.  

Ağaçların altı loştu. Nate çantasını iki mezar arasında yere koy- 

du ve üzerine oturdu. Şef alçak bir sesle ve hızlı bir konuşmaya baş - 

lamıştı. 

"Kadın soldaki mezarda. Lako sağda. Yaklaşık iki hafta önce ay- 

nı gün öldüler." Jevy bunları Nate'e tercüme ediyordu. Şefin söyle - 

diklerini dinleyen Jevy, "Biz gittikten sonra sıtma on kişiyi öldür - 

müş," dedi. 

Şef, tercümesini bile beklemeden uzun uzun konuştu. Nate keli - 

meleri duyuyordu ama hiçbir şey duymuyor gibiydi . Sol taraftaki 

mezara, düzgün bir dikdörtgen şeklinde kabartılmış ve etrafına da  

on santim çapında temizlenmiş dallardan duvar yapılmış kara top - 

rağa baktı. Burada, şimdiye kadar tanıdığı en cesur insan, Rachel  

Lane yatıyordu, çünkü bu kadın ölümden asla korkmamıştı. Ölü  

mü gülerek karşılamıştı. Burada huzur içinde yatıyordu, ruhu so - 

nunda Tanrı'ya kavuşmuştu ve vücudu sonsuza kadar, halkının,  

sevdiği bu insanların arasında olacaktı.  

Ve Lako da onunla beraberdi, hem de cennetlik vücudu tüm 

noksanlıklarından, tüm dertlerinden kurtulmuş olarak.  

Şok geldi ve gitti. Rachel'in ölümü üzücüydü ama arkasında bir  

aile bırakmış bir evkadını ya da anne değildi. Ölümünün matemini  

tutacak geniş bir dost çevresi yoktu. Sadece yaşadığı bu yerde biı  

avuç insan bilecekti onun öldüğünü. Kendisini gömen insanlara  

göre tuhaf biriydi o.  

Kimsenin, onun ölümüne üzülüp yas tutmasını istemeyeceğim 

bilecek kadar iyi tanımıştı onu. Rachel gözyaşlarını uygun bulma/  
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dı ve zaten Nate'in de onun için akıtacak gözyaşı yoktu. Bir süre  

inanamıyormuş gibi onun mezarına baktı ama gerçeğe dönmesi  

uzun sürmedi. Birçok ortak anıları olan eski bir dost değildi bu ka - 

dın. Onu çok az görmüştü. Onu bulmak istemiş ve Rachel'in özel  

yaşamına zorla girmişti ve Rachel ondan bir daha geri dönmemesi- 

ni istemişti. 

Ama içinde yine de bir acı hissediyordu. Pantanal'dan ayrıldık - 

tan sonra her gün onu düşünmüştü. Onu hayal etmiş, dokunuşunu 

hissetmiş, sesini duymuş, bilgeliğini hatırlamıştı. O kad ın kendisine 

dua etmesini öğretmiş umut vermişti. Nate'in içinde iyi bir şeyler  

gören ilk insandı o.  

Rachel Lane gibi birine şimdiye kadar rastlamamıştı ve onu öz- 

leyecekti, hem de çok. 

Şef şimdi sessizdi. Jevy, "Burada çok uzun kalamazmışız," dedi.  

Nate hâlâ mezara bakarak, "Neden?" diye sordu.  

"Ruhlar sıtma yüzünden bizi suçluyormuş. Sıtma bizim ilk geli - 

şimizde gelmiş buraya. Bizi görmekten memnun değiller." 

"Şu ruhlarının bir sürü soytarı olduğunu söyle ona."  

"Sana gösterecek bir şeyi varmış." 

Nate yavaşça döndü ve şefe baktı. Rachel'in kulübesine gidip  

dizlerini eğerek içeriye girdiler. Yer topraktı. Kulübede iki oda var - 

dı. Ön odadaki mobilyalar marnlamayacak kadar ilkeldi, kamış par - 

çalarından, bağlanarak yapılmış bir sandalye ve bacakları ağaç dal- 

larından ve minderi de samandan yapılmış bir divan vardı. Arka  

odada yatak odası ve mutfaktı. Rachel de yerliler gibi bir hamakta  

yatıyordu. Hamağın altında, küçük bir masa üzerinde, bir zamanlar  

içinde ilaçlar olan plastik bir kutu vardı. Şef kutuyu gösterdi ve ko- 

nuşmaya başladı. 

Jevy, "Kutuda senin görmen gereken şeyler var," diye tercüme 

etti. 

"Benim mi?" 

"Evet. Kadın öleceğini biliyormuş. Şefe, kulübesini korumasını  

söylemiş ve Amerikalı geldiği zaman ona bu kutuyu göster demiş."  

Nate kutuya dokunmaya korkuyordu. Şef kutuyu aldı ve ona  

uzattı. Nate odadan çıkıp diğer odadaki divana oturdu. Şef ve Jevy  

dışarıya çıktılar.  

V 27 
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Nate'in mektupları buraya ulaşmamıştı, en azından kutuda de- 

ğillerdi. Kutuda, ülkede yaşayan yerli olmayanlara verilen bir kim - 

lik vardı. Dünya Kabileleri'nden gelmiş üç mektup gördü. Nate on - 

ları okumadı, çünkü gözleri kutunun dibindeki vasiyetnameye ta - 

kılmıştı. Rachel'in vasiyetiydi bu.  

Vasiyetname beyaz bir mektup zarfı içindeydi ve zarfın üzerine,  

bir Brezilya adresi yazılmıştı. Zarfta ayrıca güzel ve okunaklı bir ya - 

zıyla şunlar yazılıydı: 'Rachel Lane Porter'ın Son Vasiyetnamesi.'  

Nate inanamıyormuş gibi zarfa baktı. Zarfı açarken elleri titri - 

yordu. Zarfın içinde, katlanmış ve birbirine zımbalanmış, beyaz  

renkli iki mektup kâğıdı vardı. Birinci kağıdın üst kısmında büyük,  

okunaklı harflerle yine, 'Rachel Lane Porter'ın Son Vasiyetnamesi'  

yazıyordu. 

Kâğıtta şunlar yazılıydı: 

Tanrı'nın çocuğu, O'nun dünyasında yaşayan ve Amerika 

Birleşik Devletleri vatandaşı olan ben, Rachel Lane Porter,  

aklım başımda ve son vasiyetnamem olarak bunu yazıyorum.  

1. Daha önce yapılmış ve iptali gereken vasiyetim yok. Bu ilk  

ve son vasiyetnamemdir. Her kelimesi benim elimle yazılmıştır.  

2. Elimde babam Troy Phelan'ın 9 Aralık 1996 tarihli son  

vasiyetnamesinin bir kopyası var, bunda, babam tüm mirasını  

bana bırakıyor. Ben de kendi vasiyetnamemi onunkine uygun  

olarak düzenliyorum. 

3. Mirastan hakkıma düşün paydan hiçbir şekilde feragat  

etmiyor, mirası reddetmiyorum. Ama onu almak da 

istemiyorum. Bana düşen miras hakkımı bir vakfa yatırmak  

istiyorum. 

4. Vakfın gelirleri aşağıda belirtilen amaçlarla kullanılacaktır:  

a) Dünya Kabileleri Misyonerlik Teşkilâtı'nın dünyanın her  

yerindeki çalışmalarının sürdürülmesi, b) isa'nın İncili  

Şerifinin yayılması, c) Brezilya ve Güney Amerika'daki yerli  

halkın haklarının korunması, d) Açların doyurulması,  

hastaların şifaya kavuşturulması, evsizlere ev sağlanması ve 

çocukların kurtarılması.  

5. Vakfın yönetimi için arkadaşım Nate O'Riley'i tayin  
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ediyor ve ona yönetim konusunda gerekli en geniş yetkileri 

veriyorum. Onu aynı zamanda bu vasiyetnamenin gereklerini 

yerine getirme görevine atıyorum. 

6 Ocak 1997'de Corumba, Brezilya'da imzalandı.  
RACHEL LANE PORTER 

Nate kâğıdı tekrar tekrar okudu, ikinci kâğıt daktilo edilmişti ve  

Portekizce'ydi. Onun biraz beklemesi gerekecekti.  

Ayakları arasındaki toprağa baktı. Hava yapışkan ve sakindi.  

Dünya sessizdi, köyden tek bir ses çıkmıyordu. Ipikalar hâlâ beyaz  

adamdan ve hastalıklarından gizleniyordu.  

Toprağı süpürüp temizliyor muydu? Yağmur yağıp da saman  

çatı akarsa ne oluyordu? Sular birikip çamur mu oluyordu? Nate'in  

önündeki duvarda kitaplarla dolu raflar vardı - Inciller, dinsel ki- 

taplar, teoloji çalışmaları, incelemeleri. Raflar hafifçe, birkaç santim  

sağa doğru eğikti.  

Burası on bir yıl süresince onun evi olmuştu.  

Vasiyeti tekrar okudu. 6 Ocak kendisinin Corumba'da hastane- 

den çıktığı gündü. Demek rüya görmemişti. Rachel ona dokunmuş,  

ölmeyeceğini söylemişti. Sonra da kendi vasiyetnamesini yazmıştı.  

Hareket edince ayakları altındaki samanlar hışırdadı. Jevy başını  

kapıdan uzatıp, "Şef gitmemizi istiyor," dediğind e Nate âdeta ken- 

dinden geçmiş, transa girmişti.  

Nate, ikinci kâğıdı üste alıp iki kâğıdı ona uzattı ve, "Oku şu- 

nu," dedi. Jevy kapıdan gelen ışığı almak için bir adım attı. Ağır  

ağır okudu ve sonra, "Burada iki kişi var," dedi. "Birincisi bir avu - 

kat, Rachel Lane Porter'ın, vasiyetnamesini Corumba'daki ofisinde  

imzaladığını söylüyor. Akıl sağlığı yerindeymiş. Ve kadın ne yaptı - 

ğını biliyormuş. Avukatın imzası da biri tarafından onaylanmış. Ne  

diyordunuz ona... " 

"Noter." 

"Evet, bir noter tarafından onaylanmış. Şurada aşağıdaki de 

avukatın sekreteri ve o da aynı şeyleri söylüyor gibi. Noter onun  

imzasını da onaylamış. Ne demek oluyor bunlar?" 

"Sonra anlatırım sana." 

Kulübeden güneş ışığına çıktılar. Şef kollarını göğsüne kavuş - 
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turmuş bekliyordu - sabrının sonuna geldiği belliydi. Nate çanta - 

sından fotoğraf makinesini çıkardı ve kulübeyle mezarların resim- 

lerini çekmeye başladı. Rachel'in mezarı başına çömelirken vasiyet - 

nameyi, tutması için Jevy'ye verdi, ve onun, mezar başında resmini 

çekti. Sonra vasiyetnameyi Nate aldı ve Jevy onun resmini çekti.  

Şef, Nate'le birlikte fotoğrafının çekilmesini pek istemiyordu. On - 

lardan mümkün olduğunca uzak durmaya çalıştı. Homurdanıp  

durduğu için Jevy onun birden öfkelenmesinden korkuyordu.  

Yine aynı patikadan ve köyden uzak durmaya çalışarak ormana  

doğru yürüdüler. Ağaçlar sıklaşırken Nate durdu ve Rachel'in kulü - 

besine son birkez baktı. Rachel'in mirasından faydalanıp sefaletten  

kurtulacak milyonlarca insanın gelip ziyaret etmesi ve teşekkürleri- 

ni sunması için o kulübeyi oradan alıp, bir iyilik abidesi olarak  

Amerika'ya götürmeyi ne kadar isterdi. Tabii onun mezarını da. O  

bir türbeyi hak ediyordu.  

Ama bunlar, onun en son isteyeceği şeylerdi tabii. Jevy ve şef 

gözden kaybolmuştu ve Nate adımlarını açtı.  

Kimseye hastalık bulaştırmadan nehre vardılar. Tekneye biner - 

ken şef Jevy'ye homurdanarak bir şeyler söyledi. Jevy, "Bir daha  

gelmemizi istemiyor," dedi.  

"Söyle ona, üzülecek, korkacak bir şey yok."  

Jevy şefe hiçbir şey söylemedi ve sadece motoru çalıştırıp kıyı- 

dan uzaklaştı. 

Şef dönmüş ve köye doğru yürümeye başlamıştı bile. Nate  

onun, Rachel'i özleyip özlemediğini düşündü. Kadın orada on bir  

yıl yaşamıştı. Şef üzerinde belirli bir etkisi var gibiydi ama onu Hı- 

ristiyan yapamamıştı. Şef acaba onun öldüğüne üzülmüş müydü,  

yoksa kendi tanrıları ve ruhları rahat kaldığı için seviniyor muydu?  

Artık Rachel olmadığına göre Hıristiyan olmuş  Ipikalara ne olacak- 

tı? 

Köylerdeki şalyun lan, yani Rachel'i rahat bırakmayan büyücü 

doktorları hatırladı. Onlar Rachel'in ölümüne hiç kuşkusuz sevini - 

yordu. Hıristiyanlığı kabul etmiş yerlileri de rahat bırakmayacaklar - 

dı. Rachel güzel bir amaç uğruna mücadele etmişti ve şimdi huzur  

içinde yatıyordu. 

Jevy motoru susturdu ve tekneyi kürekle yönetmeye başladı.  
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Akıntı yavaş, suyun üstü dümdüzdü. Nate, SatFone'u dikkatle ça - 

lıştırdı. Hava açık, sinyaller güçlüydü ve iki dakika içinde Josh'un  

sekreterini bulmuş, kız, patronunu bulmak için koşturmaya başla - 

mıştı. 

Josh'un ilk sözleri, "Vakıf anlaşmasını imzaladığını söyle bana, 

lanet olsun Nate," oldu. Telefona âdeta haykırıyordu.  

"Bağırmana gerek yok Josh, seni duyabiliyorum." 

"Özür dilerim. Söylesene, imzaladı mı?" 

"Bir vakıf anlaşması imzaladı ama bizimkini değil Josh. O öl - 

dü." 

"Olamaz!" 

"Evet. İki hafta önce ölmüş. Sıtma. Tıpkı babası gibi o da kendi 

el yazısıyla bir vasiyetname bırakmış." 

"Sende mi o?" 

"Evet, emin ellerde. Her şey bir vakfa gidiyor. Ben vakıf başkanı 

ve yöneticiyim." 

"Geçerli mi bu?" 

"Sanırım. Tamamen kendi eliyle yazılmış ve Corumba'da bir  

avukat ve sekreteri tanıklığında tarih atılıp imzalanmış."  

"Bana geçerli gibi görünüyor." 

Nate, "Şimdi ne olacak?" diye sordu. Josh'u masasında, bir elin- 

de telefon diğeriyle başını hafifçe okşarken görebiliyordu. Telefon  

da bile onun planlar yaptığını anlayabiliyordu.  

"Hiçbir şey olmayacak. Troy'un vasiyeti geçerli. Vasiyette ne  

varsa gereği yapılacak." 

"Ama kadın öldü." 

"Troy'un mirası ona intikal etti. Araba kazalarında, eşlerden bi- 

rinin önce, diğerinin daha sonra ölmesi her zaman rastlanan olay- 

lardır. Miras birinden diğerine geçebilir."  

"Ya diğer vârisler?" 

"Anlaşma geçerlidir. Onlar paralarını, daha doğrusu avukatların  

paylarından  sonra kalanı alacaklardır.  Varisler, muhtemelen  avu - 

katları dışında, dünyanın en mutlu insanlarıdır. Dava  edebilecekle - 

ri hiçbir şey yok ortada. Elinde iki geçerli vasiyetname var.  Bana öy - 

le geliyor ki sen artık büyük bir vakfın başkan ı oldun." 

"Geniş yetkilerim var." 
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"Bundan çok daha fazlasına sahipsin. Oku onu bana." 

Nate kâğıdı çantasından çıkarıp ağır ağır, kelime kelime okudu.  

Josh, "Çabuk buraya dön," dedi.  

Jevy de nehri seyrediyor görünürken her kelimeyi içine sindir - 

mişti. Nate konuşmayı kesip uzay telefonunu kapatarak yerine koy- 

duktan sonra, Jevy, "Para senin mi?" diye sordu.  

"Hayır. Para bir vakfa gidiyor." 

"Vakıf nedir?" 

"Bunu büyük bir banka hesabı olarak düşünebilirsin. Paralar  

bankada durur, korunur ve faizden yararlanır. Vakıf yönetimi ka- 

zancın nereye harcanacağına karar verir."  

Jevy hâlâ ikna olmamıştı. Kafasında bir sürü soru vardı ve Nate  

de onun halini anlıyordu. Ama şimdi vasiyetnameler, mir aslar ve  

vakıflar konusunda ders vermenin zamanı değildi.  

Nate, "Hadi gidelim artık," dedi.  

Motor tekrar çalıştı ve nehrin suları üzerinde uçarcasına, kıv- 

rımları hızla dönüp, arkalarında geniş bir dümen suyu bırakarak  

yol almaya başladılar.  

Çalanayı akşama doğru buldular. Welly balık tutuyordu. Pilot - 

lar teknenin kıçında oturmuş kart oynuyordu. Nate, Josh'u tekrar  

aradı ve jet uçağını geri çağırmasını söyledi, Corumba'da ona artık  

ihtiyacı yoktu. Geri dönüş konusunda pek acelesi olmayacaktı.  

Josh itiraz etti ama yapabileceği fazla bir şey yoktu tabii. Phelan  

karmaşası çözümlenmişti. Aceleye gerek yoktu.  

Nate helikopter pilotlarına, döndüklerinde Valdir'le temas et - 

melerini söyledi ve onları gönderdi.  

Çalana mürettebatı helikopterin bir sinek gibi gözden kaybolu- 

şunu izledi ve sonra kıyıdan ayrıldılar. Jevy dümendeydi. Welly aşa - 

ğıda, teknenin burnuna oturmuş, ayaklarını suya birkaç santim ka - 

lıncaya kadar aşağıya sarkıtmıştı. Nate bir ranza buldu ve kestirme- 

ye çalıştı. Ama dizel motoru kapıya yakındı. Motorun muntazam 

gürültüsü onu uyutmadı.  

Tekne, Santa Loura'nın üçte biri büyüklüğündeydi ve ranzalar  

bile daha kısaydı. Nate yattığı yerde yan döndü ve geriye doğru ka - 

yan nehir kıyısını seyretmeye başladı.  
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Rachel onun artık bir sarhoş olmadığını, bağımlılıklarından  

kurtulduğunu ve yaşamını kontrol eden şeytanların sonsuza kadar  

hapsedildiğini anlamıştı. Nate'in içindeki iyi şeyleri görmüştü.  

Onun bir şeyler aradığını her nasılsa öğrenmişti. Onun için iyi ola- 

nı bulmuştu. Tanrı ona söylemişti.  

Jevy hava karardıktan sonra onu uyandırdı ve, "Mehtap var,"  

dedi. Teknenin burnuna oturdular, Welly dümene geçmiş, hemen  

arkalarında, Xeco yılan gibi kıvrılıp Paraguay Nehri'ne doğru akar - 

ken mehtabın ışığını izliyordu. 

Jevy, "Teknenin sürati düşük," dedi. "Corumba'ya iki günümüz 

var. 

Nate gülümsedi. Yolculukları bir ay bile sürse umurunda değil - 

di. 



 

YAZARIN NOTU 

Brezilya'nın Mato Grosso ve Mato Grosso do Sul eyaletlerinde  

bulunan Pantanal bölgesi doğal güzellikleriyle insanı büyüleyen bir  

yerdir. Umarım orasını tehlikelerle dolu büyük bir bataklık gibi  

göstermemişimdir. Pantanal'ın öyle bir yer değil, pek çok turistin  

sağ salim gezip döndüğü ekolojik bir doğa harikası olduğunu söyle- 

meliyim. Oraya iki kez gittim ve yeniden gitmeyi dört gözle bekli - 

yorum. 

Campo Grande'de bir Baptist misyoneri olan arkadaşım Cari  

King beni Pantanal'ın içlerine kadar götürdü. Bilgileri ne kadar  

doğruydu bilmiyorum ama, bana her an sanki biraz daha  küçülü- 

yormuş gibi gelen bir teknede dört gün süresince timsahları sayıp,  

vahşi yaşamı fotoğraflayıp, boa yılanları arayıp, fasulye ve pilav yi - 

yerek ve birbirimize hikâyeler anlatarak harika bir zaman geçirdik.  

Bu macera için Carl'a çok teşekkürler.  

Rick Carter, Gene McDade, Penny Pynkala, lonathan Hamil- 

ton, Fernando Catta-Preta, Bruce Sanford, Marc Smirnoff ve Estel- 

le Laurence'e de teşekkürler. Tabii her zamanki gibi, müsveddeyi  

gözden geçirip kitabı daha iyi bir hale getiren David Gernert'e te - 

şekkür ediyorum. 





 

 

 


