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Son giine, hatta son saate yaklasiyoruz. Ben yasli, yalniz, sevil-
meyen, hasta, aci c¢eken ve yasamaktan bikmis bir adamim. Obiir
diinyaya hazirim; orasi buradan daha iyi olmali.

icinde oturdugum su yiikksek cam binanin ve alt katlarinda bu-
lunan sirketin yilizde 97'sinin, bina ¢evresinde {i¢ yone birer kilo-
metre uzanan topraklarin sahibi benim. Burada ¢alisan iki bin ele-
man ve caligmayan yirmi bin kisi bana bagli. Ayrica Teksas'taki pet-
rol sahalarimdan bu binaya yeraltindan yakit getiren boru hatti ve
elektrik sebekesi de bana ait. Bir zamanlar diinyanin her yanina ya-
yilmis firmalarima talimatlar dagittigim, gokylizinde goriinmeyen
bir yerdeki uydumu kiraya veriyorum. Servetim on bir milyar dola-
r1  gegiyor. Nevada'da giimiis, Montana'da bakir, Kenya'da kahve,
Angola'da komiir, Malezya'da kauguk, Teksas'ta dogal gaz, Endo-
nezya'da petrol ve Cin'de g¢elik tesislerim, madenlerim var. Holdin-
gimde elektrik {reten, bilgisayar imalati yapan, barajlar insa eden,
kitap yayinlayan ve benim uyduma sinyaller gonderen firmalar var.
Kimsenin tam olarak sayamayacagi bir siirii tilkede yan kurulusla-
rim, kardes sirketlerim var.

Bir zamanlar bana uygun oyuncaklarim vardi - yatlar, jet ucak-
lar1, sariginlar, Avrupa'da evler, Arjantin'de ¢iftlikler, Pasifik'te bir
ada, safkan atlar ve hatta bir hokey takimi. Ama artik bu oyuncak-
lar i¢in fazla yasliyim.

Mutsuzlugumun kokii para.

Ug ailem oldu - yedi ¢ocuk doguran ii¢ eski es. Bu g¢ocuklardan
altist hald yasiyor ve bana iskence etmek i¢in ne miimkiinse yapi-
yorlar. Bildigim kadariyla yedisinin de babasi benim, ama birini
gomdiik. Daha dogrusu annesi onu gomdii. Ben iilke digindaydim.

Tim eslerimden ve ¢ocuklarimdan uzaklagsmis durumdayim.
Bugiin burada toplaniyorlar, ¢iinkii 6lmek {izereyim ve paranin

paylastirilma zamani.
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Bugiinii uzun zamandan beri planliyordum. Binam on dort kat-
lidir. Timii de uzun, genis, biiyiik katlardir ve arka taraflarinda, bir
zamanlar ac¢ik havada yemekler verdigim golgeli bir i¢ bahgesi var-
dir. Ben en iist katta yasar ve g¢alisirnm, bin iki yliz metrekarelik ko-
ca bir alan1 isgal etmek pek ¢ok insana edepsizlik gibi gelebilir ama
beni asla rahatsiz etmemektedir. Servetimin her kurusunu kendi
alinterim, beynim ve sansimla kazandim. Onu harcamak da benim
hakkim, ayricaligimdir. Parami istedigime vermek de benim segi-
mime bagli olmali, ama pesimi birakmiyorlar ki.

Parayr kim alirsa alsin, umurumda degil. Yapilabilecek her seyi
yaptim ben o parayla. Yalniz basima tekerlekli sandalyemde otur-
mus beklerken, su anda satin almak, gérmek, gitmek istedigim hig-
bir sey ve yer, ya da yasamak istedigim bir macera diigiinemiyorum.

Her seyi, hepsini yaptim ve ¢ok yorgunum.

Parayr kim alirsa alsin, aldirmiyorum. Ama alamayacak olan be-
ni ¢ok ilgilendiriyor.

Bu binanmm her bir metrekaresi benim tarafimdan tasarimlan-
mistir. Bu nedenle bu kiiciik torende herkesi nereye yerlestirecegi-
mi ¢ok iyi biliyorum. Hepsi burada, ¢ok uzun bir siiredir bekliyor.
Bekliyorlar ama aldirmiyorlar. Yapacagim sey i¢in ¢iplak olarak ti-
pide beklemeye bile razilar.

flk ailem, Lillian ve onun nesli - kendisine dokunmama nadiren
izin veren bir kadindan dogma dort cocugum. Geng yasta evlen-
mistik - ben yirmi dort, o ise on sekiz yaslarindaydik - yani su an-
da Lillian da yasli. Onu yillardir gérmedim ve bugiin de gérmeye-
cegim. Hala kederli, terk edilmis ama gorevini yapmis ilk es olarak
ganimete hak kazanmis kadmn rolini siirdiriiyor oldugundan emi-
nim. Bir daha hi¢ evlenmedi ve eminim elli yildir kimseyle de sevis-
memistir. Ondan nasil ¢ocuklarim oldu bilmiyorum.

Lillian'm en biiyiikk oglu, simdi kirk yedi yasinda olan Troy Juni-
or, benim adimla lanetlenmis, bes para etmez bir salak. Cocukken
takma ad olarak admin basharfleri olan TJ'i benimsemisti ve hala
da Troy yerine onu yegler. Bugiin burada toplanmis olan alti g¢ocu-
gumdan en aptali Troy'dur ama bana da yakindir. On dokuz yasmn-

dayken uyusturucu sattig1 i¢cin kolejden kovulmustu.
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Digerleri gibi TJ'e de, yirmi birinci yas giiniinde bes milyon do-
lar verildi. Ve digerleri gibi, o da bu parayi1 su gibi harcad.

Lillian'm ¢ocuklarinin sefil hikayelerini anlatmaya dayanamiyo-
rum. Hepsinin biliyik borglart oldugunu, issiz giigsiiz dolastiklari-

n1, degiseceklerini de sanmadigimi sdylemem yeter, bu nedenle bu

vasiyetnameyi imzalamam onlarin yasaminin en kritik olay1.

Tekrar eski eslere donelim. Lillian'm soguklugundan sonra Ja-
nie'nin atesli askina rastladim. Muhasebede sekreter olarak g¢alisan
glizel bir seydi, ama ben is gezilerimde ona ihtiyacim olacagma ka-
rar verdikten sonra hizla yiikselmeye baslad:r tabii. Lillian'dan bo-
sandim ve benden yirmi iki yas kiigiilk, ama beni tatmin etmeye ka-
rarli olan Janie'yle evlendim. Mimkiin oldugunca c¢abuk iki ¢ocuk
dogurdu. Onlari, beni yakininda tutmak i¢in kullaniyordu. Kigigi
Rocky, iki arkadasiyla birlikte bir araba kazasinda 6ldii ve bu mese-
leyi mahkemeye gitmeden kapatmak igin alti milyon dolar harca-
dim.

Altmig dort yasimdayken Tira'yla evlendim. Yirmi ii¢ yasinday-
di ve kiicik canavar Ramble'a da benden hamileydi, ona nasil olup
da, avare dolasan anlamina gelen bu adi verdigini bir tirli anlaya-
madim. Ramble simdi on dort yasinda ve bir kez magaza hirsizligs,
bir kez de marijuana bulundurmak suclarindan olmak iizere iki kez
tutuklandi. Yagli saglart ensesine yapisir ve sirtina diser, kulaklari-
na, kaglarina ve burnuna halkalar takar. Bana soylediklerine gore,
cani isterse okula gidermis.

Ramble babasi seksenine yaklastigi icin utang duyuyor ve babasi
da oglunun, diline giimiis boncuklar ¢gakmasindan utang duyuyor.

Kuskusuz, tiim digerleri gibi o da bu vasiyetnameyi imzalama-
mi1 ve yasamimni kolaylastirmami bekliyor. Servetim ne kadar biiyiik
olursa olsun, bu sersemlere fazla dayanmayacaktir.

Oliime yaklasmis yashi bir adam hi¢ kimseden nefret etmemeli
tabii, ama elimde degil iste. Hepsi de igren¢ mahluklar. Anneleri
benden nefret ediyor ve tabii ¢ocuklarima da benden nefret etmeyi
Ogretmisler.

Pencelerini agmis, keskin disleri ve ac¢ gozleriyle tepemde akba-
balar gibi, ellerine gegecek sinirsiz paranin beklentisi i¢inde donip

duruyorlar.
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Su an en oOnemli konu akli dengemin yerinde olup olmadigi.
Garip seyler sdyledigim i¢in beynimde tiimdr var saniyorlar. Top-
lantilarda ve telefonlarda anlasilmaz kelimeler ediyor, sagmalar gibi
konusuyorum ve yardimcilarrm da arkamdan fisildasip baslarmi
salliyor ve iglerinden, Evet, dogru, diye diisiiniiyorlar. Bu adamda
tiimor var.

iki yil énce bir vasiyetname hazirladim ve her seyimi, dairemde
sadece leopar desenli kiilotlarla dolasan bir yavruya biraktim, evet,
sanirim yirmi yasindaki sariginlara ¢ildirtyorum, hele de hatlar1 ha-
rikaysa. Ama sonunda tekmeyi yiyip gitti o da. Vasiyetname kagit
par¢alama makinesinde dilimlenip ¢ope atildi. Her seyden biktim
artik.

Uc¢ yil once hazirladigim vasiyetnamede, herkesten himcimi al-
mak i¢in her seyimi yiizden fazla hayir kurumuna birakmistim. Bir
glin TJ'e kiifrediyordum ve o da bana kiifrediyordu ve o anda ona
yeni vasiyetnameden s6z ettim. O, annesi ve kardesleri hemen bir-
ka¢ dgkagitct avukat bulup, beni bir hastaneye kapatmaya, tedavi
altina aldirmaya kalktilar. Avukatlarin akillica bir manevrasiyd: bu,
¢iinkii akli dengemin bozuklugu kanitlanirsa vasiyetnamem de ge-
¢ersiz olacakti.

Ama benim de bir siiri avukatim var ve yasal sistemin lehime
¢alismasi i¢cin onlara saat basma bin dolar 6diyorum. Kuskusuz ak-
limmn yerinde olduguna karar verildi ama, aslinda o siralarda biraz
kacgirmis olabilecegimi de itiraf ediyorum.

Eskiden beri kullandigim bir kagit pargalama makinem var ve
tim eski vasiyetnameler bu kiiciik makineye girip kiyiliyor, ince se-
ritler haline geliyor.

Tayland ipeginden yapilmis uzun beyaz entariler giyiyorum, ke-
sisler gibi kafami kazittim, ¢ok az yiyorum ve bu yiizden iyice zayif-
ladim, kurumus gibiyim. Herkes benim Budist oldugumu saniyor
ama ben aslinda Zerdist dinini O6greniyorum. Onlar aradaki fark:
bilmiyor. Akli dengemin bozuldugunu neden distindiiklerini anl-
yorum.

Lillian ve ilk aile mensuplari, hemen akimdaki on fgiinci Kkat-

ta, yonetici toplant1 salonunda bekliyor. Orast mermer ve maun
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dosemeli, ortasinda oval bir masa olan, pahali halilarla kapli bii-
yiik bir oda ve su anda heyecan iginde beklesen insanlarla dolu.
Aile bireylerinden fazla avukat olmasi da dogal tabii. Lillian bir
avukat getirmis. TJ hari¢ diger ii¢ c¢ocugun da birer avukatlar1 var.
TJ ise Onemli oldugunu gostermek ve tiim senaryolar konusunda
yeterince danigma alabilmek amaciyla {i¢ avukat c¢agirmis. TJ'in,
idam mahkimlarinin ¢ogundan daha fazla yasal sorunu vardir.
Masanin bir ucunda bulunan bilgisayar ekran1 goriismeleri yansi-
tacak.

TJ'in kardesi, ikinci oglum Rex kirk dort yasinda ve bir striptiz
artistiyle evli. Kadmin adi Amber, sahte gogiisleri olan, beyinsiz bir
yaratik ve sanirim oglumun iigiincii karisi. Ikinci ya da iigiincii, ba-
na ne sanki? O da simdi tiim diger esler ve/ya da metresler gibi on-
bir milyarin nasil dagitilacagini diisiiniip yerinde duramiyordur.

Lillian'dan olan en biiyiilk kizim Libbigail'i, {niversiteye gidip
beni unutuncaya kadar c¢ok severdim. Sonra bir Afrikali ile evlendi
ve onun adini vasiyetnamelerimden sildim.

Lillian'm dogurdugu son ¢ocuk Mary Ross'du. Mary, siiper zen-
gin olmak i¢in ¢irpman bir doktorla evli, ama ¢ok borglar1 var.

Janie ve ikinci aile onuncu katta bir odada bekliyor. Janie, yillar-
ca Onceki bosanmamizdan sonra iki kez daha evlendi. Su anda yine
yalniz yasadigma hemen hemen eminim. Onun yasamint izlemek
igin dedektifler tutuyorum ama yatak maceralarini FBI bile takip
edemez. Daha once s6z ettigim gibi, oglu Rocky kazada o6ldi. Kizi
Geena ikinci kocasiyla burada, herif master diplomali bir kus be-
yinli, yarim milyara yakin parayr alip ii¢ yilda bitirecek kadar da
tehlikeli bir tip.

Ramble, besinci katta bir koltuga yayilip oturmus, dudaginin
kosesindeki altin halkay:r yaliyor, yapiskan yesil saclariyla oynuyor
ve kaslarini c¢atmis, kisa boylu, killi bir jigoloyla gelmis olan annesi-
ne bakiyor. Ramble bugiin, sadece benim soyumdan geldigi igin
zengin olmayi, bir servete kavusmayi bekliyor. Ramble''n da bir
avukati var, Tira'nin TV'de goriip yataga attiktan sonra kiraladigi
hippi kilikl1 bir radikal. Onlar da digerleriyle birlikte bekliyor.

Bu insanlar1 taniyorum. Onlara bakiyorum.
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Snead, dairemin arka tarafindan c¢ikip geldi. Yaklasik otuz yildir
hizmetimde olan, beyaz ceketli, sakin ve miitevazi, her zaman kral
onilinde egiliyormus gibi belden bikiili duran tombul ve sevimli
bir adamdir. Snead her zamanki gibi, elleri karninda kenetlenmis,
basi bir yana egik, hafif bir giilimsemeyle oniimde durdu ve frlan-
da'da kaldigimiz yillardan kalma bir canlilikla, "Nasilsiniz efen-
dim?" dedi.

Snead'a cevap vermem beklenmedigi ve buna zorunlu da olma-
digim igin sesimi ¢ikarmiyorum.

"Kahve, efendim?"

"Ogle yemegi."

Snead her iki gozinii de kirpip biraz daha egiliyor ve sonra,
pantolonunun pacalart yerleri siipiirerek odadan ¢ikiyor. Ben 6ldii-
gim zaman o da digerleri gibi zengin olmayr umuyor ve sanirim Yyi-
ne onlar gibi benim giinlerimi say1yor.

Para sahibi olmanmn derdi, herkesin ondan bir parga istemesi.
Ufak bir dilim, kenarindan kii¢iik bir pargacik. Milyonlar1 olan bir
adam i¢in bir milyoncuk nedir ki? Bana bir milyon veriver ihtiyar,
farkin1 anlamazsin bile. Bana birazcik bor¢ ver, sonra ikimiz de
unutalim bunu. Sadece adimi vasiyetnamende bir koseye sikistiri-
ver.

Snead baskalarinin isine burun sokmaya bayilir; yillar 6nce onu
masami1 karistirirken  yakalamistim, galiba o zamanki vasiyetname-
mi arryordu. Olmemi istiyor, ¢iinkii o da birka¢ milyon bekliyor.

Onun bir seyler beklemeye ne hakki var ki? Onu yillar 6nce kov-
maliydim.

Yeni vasiyetnamemde onun ad1 yok.

Oniime bir tepsi koyuyor: acilmamis bir paket Ritz krakeri, ka-
pag1 plastikle sikica kapali bir kiigiik kavanoz bal ve oda isisinda bir
kii¢iik kutu Fresca. Bunlar1 degistirdigi anda Snead hemen kovulur.

Onu gonderiyor ve krakerleri bala batirryorum. Son yemek.
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Oturup, renkli cam duvarlardan disariya bakiyorum. Agik bir
havada on kilometre uzaktaki Washington Abidesi'nin tepesini go-
rebiliyorum ama, bugiin degil. Bugiin berbat bir hava var, riizgarl,
bulutlu bir hava, 6lmek icin fena sayilmaz. Riizgar dallardaki son
yapraklart da sokiip aliyor ve asagidaki otoparkta etrafa savuruyor.

Ac1 konusunda neden bu kadar endiseleniyorum? Bir parga aci
¢ekmekten ne ¢gikar ki? Ben ¢ok kisiye ac1 ¢ektirdim.

Diigmeye basiyorum ve Snead hemen geliyor. Egilip beni selam-
ladiktan sonra tekerlekli sandalyemi itip dairemden ¢ikariyor, mer-
mer fuayeye, oradan mermer hole gidip baska bir kapidan geciyo-
ruz. Gittik¢e yaklasiyoruz ama hi¢ endiseli degilim.

O ruh doktorlarimi iki saatten fazladir bekletiyorum.

Biromun oOniinden geciyoruz ve son sekreterim Nicolette'i ba-
simla selamliyorum, c¢ok diiskiin oldugum tatli bir sey. Zamanim
olsa dort numara olacak.

Ama hi¢ zaman yok. Sadece dakikalar.

Kalabalik bekliyor - bir siirii avukat ve aklimin basimda olup ol-
madig1 konusunda karar verecek birka¢ psikiyatr. Toplanti odasin-
da uzun masanm ¢evresinde toplanmislar ve ben girer girmez ko-
nusmalar hemen kesiliyor ve herkes bana bakiyor. Snead beni masa-
nin bir yanina, avukatim Stafford'un hemen yanibasina getiriyor.

Etrafta her yana yonelmis kameralar ve onlar1 odaklamaya cali-
san, kosusturan teknisyenler var. Her fisilti, her hareket, her nefes
kayda alinacak, ¢linkii bir servet s6z konusu.

imzaladigim son vasiyetnamede ¢ocuklara ¢ok az sey vardi
Onu da her zaman oldugu gibi Josh Stafford hazirladi. Onu bu sa-
bah makinede dilimledim.

Burada, aklimin yerinde oldugunu ve yeni bir vasiyetname ha-
zirlayabilecegimi diinyaya kanitlamak i¢in oturuyorum. Bu kanit-

landig1 takdirde servetimin dagilimi da sorgulanamaz.
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Tam karsimda {i¢ tane psikiyatr var - her biri bir aile tarafindan
tutulmus. Onlerinde, kalin kartonlara yazilmis isimleri okunuyor -
Dr. Zadel, Dr. Flowe, Dr. Theishen. Onlarin gozlerini ve yiizlerini
inceliyorum. Akilli goériinmem gerektigine goére onlarla goz temas:
kurmaliyim.

Akillarinca beni biraz kagik olarak goriiyorlar ama, benim onla-
r1 6gle yemegi niyetine yemeye hazirlandigimi bilmiyorlar tabii.

Gosteriyi Stafford yonetecek. Herkes yerlestikten ve kameralar
hazir olduktan sonra, "Benim adim Josh Stafford, burada, sagimda
oturan Bay Troy Phelan'm avukatiyim," diyor.

Teker teker psikiyatrlara bakiyorum, gozgdze geliyoruz, sonun-
da ya gozlerini kirpiyor ya da baska yana geviriyorlar. Her iicii de
koyu renk takim elbise giymis. Zadel ve Flowe'un diizensiz sakallari
var. Theishen papyon kravat takmig ve otuzundan fazla gostermi-
yor. Ailelere istediklerini tutma hakk: verilmisti.

Stafford konusuyor. "Bu toplantinin amaci, Bay Phelan'in vasi-
yet ehliyetinin olup olmadigmm bir grup psikiyatr tarafindan de-
gerlendirilmesidir. Psikiyatrlar heyeti onun aklinin basinda oldugu-
na karar verdigi takdirde, o da servetinin dagilimini Slimiinden
sonra ayarlayacak olan vasiyetnamesini imzalayacaktir."

Stafford, oOnimiizde duran iki bucguk santim kalinligindaki vasi-
yetnameye kalemiyle hafifce vurdu. Kameralarin bunu ¢ekmek igin
zoom yaptigina eminim ve yine eminim ki, belgenin goriintiisi bi-
le, binamin ¢esitli yerlerinde oturan g¢ocuklarimin ve annelerinin
tiiylerini iirpertmeye yetmistir.

Onlar vasiyetnameyi gormedi ve buna haklan da yok. Vasiyet-
name sadece Oliimden sonra acgiklanan ozel bir belgedir. Mirasgilar
sadece onun iginde neler oldugu konusunda spekiilasyon yapabilir.
Benim miras¢ilarima da bazi imalar yapilmisti ve dikkatle hazirla-
digim kiiciik yalanlard: bunlar.

Onlar, servetimin biyik bolimini c¢ocuklarim arasinda esit
olarak paylastiracagima ve eski eslerime de cOmertce bazi seyler ve-
recegime inandirilmisti. Bunu biliyor, hissedebiliyorlar. Haftalar ya
da aylardir bunun icin sevkle dualar ediyorlar. Bu, onlar igin &lim
kalim meselesi, ciinkii hepsi bor¢ iginde yiiziiyor. Oniimdeki vasi-

yetnamenin, onlar1 zengin edip, tartismalara bir son vermesi gere-
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kiyor. Bunu Stafford hazirladi ve benim iznimle, onlarmn avukatla-
riyla goriisiip vasiyetin igerigini belirledi. Her ¢ocuga yaklasik ii¢
ylizle bes yiiz milyon dolar arasinda bir miktar dismesi gerekiyor
ve U¢ eski es de elliser milyon alacak. Bu kadinlar bosanmalarda iyi
paralar ve nafakalar ald1 kuskusuz, ama bunlar unutuldu tabii.

Ailelere verilen toplam armagan ii¢ milyar dolar civarinda. Hii-
kiimet de birkag milyar tirtikladiktan sonra, geriye kalan para da
hayir kurumlarina gidecek.

O halde boyle piril piril, siislenip piislenip, ayik kafa (biiyiikk ¢o-
gunlugu) buraya gelip, monitdrlere heyecanla bakmalarint ve su
yasli adamin, yani benim, neden isi bir an Once bitirmemi bekle-
diklerini anlayabilirsiniz. Psikiyatrlara da, "Ihtiyar1 fazla sikistirma-
ymn. Onu akli basinda istiyoruz," dediklerine eminim.

Herkes mutluysa, o zaman bu psikiyatrik inceleme neden? Ciin-
kii onlar1 son bir kez becerecegim ve bunu da dogru sekilde yap-
mak istiyorum.

Psikiyatr cagirmak benim fikrim, ama ¢ocuklarim ve avukatlari
bunu idrak edemeyecek kadar yavaslar.

Ilk konusan Zadel oluyor. "Bay Phelan, bize bugiiniin tarihini,
zamani ve bulundugumuz yeri sdyler misiniz?"

Kendimi bir ilkokul c¢ocugu gibi goriiyorum. Basimi 06ne egip
¢enemi gogsiime degdiriyor ve uzun uzun disiiniyorum, o anda
herkesin sandalyelerinde iyice 6ne kayip, "Hadi, deli ihtiyar. Bugii-
niin hangi gin oldugunu tabii ki biliyorsundur," diye fisildadigina
eminim.

Yumusak bir sesle, "Pazartesi," diyorum. "Pazartesi, 9 Aralik
1996. Burasi benim biirom."

"Saat?"

"Ogleden sonra iki buguk civary," diye cevap veriyorum. Saatim
yok.

"Peki biironuz nerede?"

"McLean, Virginia."

Flowe mikrofonuna dogru egiliyor. "Bize c¢ocuklarinizin adlari
ve dogum tarihlerini s6yleyebilir misiniz?"

"Hayir. Belki adlarinit sdyleyebilirim ama dogum tarihlerini ha-
vy

yir.



14 JOHN GRISHAM

"Pekala bize isimlerini sdyleyin o halde."

Biraz diislinliyorum. Fazla akilli goriinmek i¢in biraz erken.
Onlar: terletmek istiyorum. "Troy Phelan, Jr., Rex, Libbigail, Mary
Ross, Geena ve Ramble." Bu isimleri, sanki diisiinmek bile bana aci
veriyormus gibi soyliilyorum.

Flowe'un sorgulamaya devam etmesine izin veriyorlar. "Bir ye-
dinci ¢ocuk daha vardi, degil mi?"

"Evet."

"Onun adini da hatirliyor musunuz?"

"Rocky."

"Peki ne oldu ona?"

"Bir araba kazasinda 06ldi." Tekerlekli sandalyemde dimdik
oturuyorum, basim yukarda, gozlerim psikiyatrlar arasinda gidip
geliyor, kameralara akilli pozlar veriyorum. Cocuklarim ve eski ka-
rilarimin - benimle gurur duyduklarina, kendi gruplarinda monitdr-
lere bakip simdiki eslerinin ellerini siktiklarina ve ihtiyar Troy sim-
diye kadar isleri iyi gotirdigi igin, a¢ avukatlarmma giillimseyerek
baktiklarina eminim.

Sesim algak ve bosluktan geliyormus gibi olabilir, beyaz ipek en-
tarim, burusuk ylizim ve yesil tirbanimla bir deliye benzeyebili-
rim, ama sorularma yanit verdim.

Hadi ihtiyar, diye yalvariyorlar.

Theishen, "Simdiki saglik durumunuz nasil?" diye soruyor.

"Daha iyi giinlerim oldu."

"Sizde habis bir tiimér oldugu sdyleniyor."

Sadede gel artik ha, ne dersin?

Giuilimsememek i¢cin kendini zorlayan Stafford'a bakip, "Ben
bunun bir ruhsal inceleme olacagini saniyordum," diyorum. Ama
kurallar her soruya izin veriyor. Burasi mahkeme salonu degil.

Theishen kibarca, "Oyle," diyor. "Ama sorular hep ayn1 mese-
leyle ilgili."”

"Anliyorum."

"Soruma cevap verir misiniz?"

"Hangi soru?"

"Timor hakkinda."

"Tabii. Timor kafamda, golf topu kadarmis, her giin biyiiyor
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ve ameliyat imkansizmis, doktorumun sdyledigine gore ii¢ ay bile
yasamazmigim."

Alt katlarda sampanyalarin patlatildigini  duyar gibiyim. Timor
dogrulandr iste!

"Su anda herhangi bir ilacin, uyusturucu ya da alkoliin etkisin-
de misiniz?"

"Hayir."

"Yanimizda hi¢ agr1 kesici ilag var m1?"

"Su anda yok."

Sira Zadel'de: "Bay Phelan, ii¢ ay Once Forbes dergisi servetini-
zin sekiz milyar dolar oldugundan sdz etti. Bu degerlendirme dog-
ru mu?"

"Forbes'in tahminleri ne zamandan beri dogru kabul ediliyor?"

"Dogru degil mi yani?"

"Servetim, borsaya bagli olarak on bir ve on bir buguk arasin-
da." Bunu yavag yavag soyliyorum ama sozlerim agik, net ve sesim-
de otorite var. Servetimin biiytikligiinden kimse kusku duyamaz.

Flovve para konusunu siirdiirmeyi diisiiniiyor. "Bay Phelan, de-
netiminizdeki holdingleri bize anlatabilir misiniz?"

"Evet, anlatabilirim."

"O halde anlatir misiniz?"

"Sanirim." Durup diisiiniyor ve onlar1 terletiyorum. Safford,
burada 06zel bilgiler vermek zorunda olmadigimi soylemisti bana.
Onlara sadece genel bilgi ver yeter, demisti.

"Phelan Grubu iginde yetmis farkli sirket vardir ve bunlardan
bazilar1 da borsada kote edilmisgtir."

"Phelan Grubu'nun ne kadari size ait?"

"Yaklasik yiizde doksan yedisi. Geriye kalan hisseler bazi ¢ali-
sanlarin elindedir."

Theishen de ava katiliyor. Altin madenine odaklanmalari uzun
sirmedi. "Bay Phelan, sirketinizin Spin Bilgisayar'la iliskisi nedir?"

Spin Bilgisayar't zihnimdeki sirketler ormanimda canlandirma-
ya c¢alisip, "O da bize aittir," diyorum.

"Oradaki hisseniz ne kadar?"

"Yiizde seksen."

"Peki, Spin Bilgisayar halka agik bir sirket mi?"
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"Evet, oyle."

Theishen'in, Oniindeki bazi resmi goriiniisli belgeleri karistirdi-

g1 gorilyorum; bunlar, bir {iniversite Ogrencisinin bile ele gegire-

bilecegi sirket yillik raporu ve ii¢ aylik degerlendirmeler gibi seyler.

Adam, "Bu Spin sirketini ne zaman satin aldiniz?" diye soruyor.

"Yaklagik dort y1l once."

"Ne kadar 6dediniz?"

"Hisse basma yirmi dolar, toplam ii¢ yiiz milyon." Bu sorulara
daha yavas cevap vermek istiyorum ama elimde degil. Gelecek so-
ruyu beklerken Theishen'e delici gozlerle bakiyorum.

"Peki, bugiinkii degeri ne acaba?" diye soruyor.

"Sey, diinkii kapanista bir puan diserek kirk ii¢ buguk oldu.
Stok, aldigimdan bu yana iki kez kar payr verdi, yani yatirimin de-
geri simdi yaklasik sekiz elli civarinda."

"Sekiz yiiz elli milyon mu yani?"

"Evet, oyle."

inceleme bu noktada temel olarak bitmis olmali. Diinkii borsa
kapanis fiyatlarmm1 bilecek kadar akilliysam, karsimdakilerin de tat-
min olmus olmalar1 gerekir. Onlarin aptalca giilimsemelerini go-
rir gibiyim. Sessiz ¢igliklarin1 neredeyse duyuyorum. Yassa Troy.
Goster sunlara.

Zadel tarih hikayeleri istiyor. Amaci, benim hatirlama yetenegi-
mi 6lgmek. "Bay Phelan, nerede dogdunuz?"

"Montclair, New Jersey."

"Ne zaman?"

"12 Mayis 1918."

"Annenizin kizlik soyadi neydi?"

"Shaw."

"Ne zaman 61di?"

"Pearl Harbor'dan iki giin 6nce."

"Peki ya babaniz?"

"Ne olmus babama?"

"O ne zaman 61di?"

"Bilmiyorum. Ben ¢ocukken kaybolmus."

Zadel, sorulart bir not defterine yazmis olan Flowe'a bakiyor.
Flowe, "En kii¢iik kiziniz kim?" diye soruyor.
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"Hangi aileden?"

"Sey, birinciden."

"O zaman Mary Ross olacak."

"Dogru."

"Tabii ki dogru."

"Hangi liniversiteye gitti?"

"Tulane, New Orleans'da."

"Ne egitimi ald1?"

"Ortagagla ilgili bir seyler. Sonra o da digerleri gibi kotii bir evli-
lik yapti. Sanirim bu, benden aldiklari genetik bir sey." Gerildikleri-
ni ve tlylerinin diken diken oldugunu gorebiliyorum. Ayni zaman-
da, avukatlar ve halen birlikte yasadiklar1 adamlarla onlarin yakin-
larinin da hafifce giilimser gibi olduklarn1 da goriir gibiyim, ¢iin-
ki benim de berbat evlilikler yaptigimi kimse inkar edemez.

Ayrica berbat ¢ocuklar ¢ikardik ortaya.

Flowe bu turu aniden bitiriyor. Theishen ise parayla biiyiilen-
mis gibi gorliniiyor ve, "MountainCom'da da biiyiikk hisseniz var
m1?" diye soruyor.

"Evet. Oniiniizdeki kagitlarda bunu gorebileceginize eminim.
Halka agik bir sirketir 0."

"Baslangi¢ yatirimimniz ne kadardi?"

"On milyon hisse i¢in, hisse basina yaklasik on sekiz."

"Peki ya gimdi."

"Diinkii  kapanigta yirmi birdi. Gegtigimiz alti yilda verilen kar
paylariyla holdingin bugilinkii degeri yaklasik dort yiliz milyondur.
Sorunuza cevap oldu mu bu?"

"Evet, oldu. Kontroliiniizde ka¢ tane halka agik sirket var?"

"Bes."

Flowe, Zadel'e bakiyor ve ben de bunun daha ne kadar siirecegi-
ni diistiniiyorum. Birden yoruldum.

Stafford, "Baska soru var mi?" diyor. Onlara baski yapmayaca-
g1z, ¢clinkil iyice tatmin olmalarini istiyoruz.

Zadel, "Bugiin yeni bir vasiyetname imzalamak istiyor musu-

nuz?" diye soruyor.
"Evet, niyetim buydu."

"Masanin tizerinde, 6niintizde duran su vasiyetname mi?"

V2
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"Evet 0."

"Bu vasiyetname servetinizin Onemli bir kismimi1 ¢ocuklariniza
mi birakiyor?"

"Oyle."

"Simdi vasiyetnameyi imzalamaya hazir misiniz?"

"Hazirim."

Zadel kalemini dikkatle masaya birakip diisiinceli bir tavirla el-
lerini kenetliyor ve Stafford'a bakiyor. "Benim fikrime gore Bay Pe-
lan su anda servetini yonetebilecek ve vasiyetnamesini imzalayabi-
lecek chliyete sahiptir." Bunlari, sanki benim performansim onlari
kararsiz birakmig gibi, lizerine basa basa sdyliiyor.

Diger ikisi de ona katilmakta gecikmiyor. Flowe, Stafford'a ba-
kip, "Onun akli dengesi konusunda higbir kuskum yok," diyor,
"inanilmayacak kadar zeki ve diisiince yetenegine sahip goriinii-
yor.

Stafford, "Hi¢ kuskunuz yok mu?" diye soruyor.

"Hayir, yok."

"Dr. Theishen?"

"Kendimizi kandirmayalim. Bay Phelan ne yaptigin1 ¢ok iyi bili-
yor. Zihni bizimkinden ¢ok daha hizli calisiyor."

Oh, tesekkiir ederim. Bunun anlami benim i¢in ¢ok biyik. Siz-
ler yilda yiiz bin dolar kazanmak icin ¢abalaylp duran birka¢ psiki-
yatrsiniz. Ben milyarlar kazandim ama, siz benim basimi oksuyor
ve ne kadar akilli oldugumu soéylityorsunuz.

Stafford, "O halde oy birligiyle, degil mi?"

"Evet. Tamamen." Baglarin1 bundan daha hizli sallayamazlardi.

Stafford vasiyetnameyi bana uzatip kalem veriyor. "Bu, Troy L.
Phelan'in, daha Oncekileri ve eklerini hiikiimsiiz kilan son vasiyet-
namesidir," diyorum. Stafford ve sirketindeki birisi tarafindan ha-
zirlanmis olan bu vasiyetname doksan sayfadan olusuyor. Ana fik-
rini biliyorum ama bu basili kagitlar1 okumak bana zor geliyor.
Onu okumadim ve okumayacagim da. Sayfalar1 c¢eviriyor ve kimse-
nin okuyamayacagi bir isim karaliyorum, sonra da ellerimi onun
tizerine koyuyorum.

Bu, hi¢bir zaman akbabalar tarafindan goriilmeyecek.

Stafford, "Toplant1 bitmistir," diyor ve herkes toparlaniyor. Ta-



VASIYETNAME 19

limatim {izerine li¢ aile de bulunduklar1 odalardan c¢ikariliyor ve bi-
nadan ayrilmalari isteniyor.

Bir kamera iizerime Kkilitlenmis olarak kaliyor, onun ¢ektigi film
kareleri dogruca arsive girecek. Avukatlar ve psikiyatrlar aceleyle gi-
diyor. Snead'e, masaya oturmasmi sOyliyorum. Stafford ve ortakla-
rindan biri olan Durban odada kaliyor ve onlar da oturuyor. Yalniz
kaldigimizda entarimin altindan bir zarf ¢ikariyor ve agiyorum.
Zarftan ii¢ tane sari renkli resmi kagit c¢ikartyor ve masanimn iizeri-
ne, oniime koyuyorum.

Saniyeler kalmig durumda ve i¢imde hafif bir korku hissi var. Bu-
nun i¢in, haftalardir topladigim giicten daha fazlas1 gerekecek gibi.

Stafford, Durban, ve Snead saskin sar1 kagitlara bakryorlar.

Bir kalem alip, "Benim vasiyetnamem iste bu," diyorum. "Ken-
di elimle yazdigim bir vasiyetname. Bugiiniin tarihiyle birka¢ saat
once yazdim ve simdi imzaliyorum." Kagitlar1 tekrar imzaladim.
Stafford kimildayamayacak kadar saskin durumda.

"Bu belge, bes dakikadan az bir zaman oOnce imzaladigim da da-
hil olmak iizere, tiim Onceki vasiyetnameleri hikiimstiz kiliyor."
Kagitlar1 katliyor ve tekrar zarfa yerlestiriyorum. Dislerimi gicirda-
tiyor ve 6lmeyi ne kadar ¢ok istedigimi kendime hatirlatiyorum.

Zarfi masanm {zerinden diger taraftaki Stafford'a uzatiyor ve
ayni anda tekerlekli sandalyemden ayaga kalkiyorum. Bacaklarim
titriyor. Kalbim yerinden firlayacakmis gibi c¢arpiyor. Artik saniye-
ler var. Hi¢ kuskusuz diismeden 6nce 6lecegim.

Birisi, "Hey!" diye bagiriyor, galiba Snead bu. Ama ben onlar-
dan uzaklagiyorum. Ayagi sakat adam yiiriiyor, neredeyse kosuyor,
deri  koltuklari, karilarimdan biri tarafindan  yaptirilmis  berbat
portremi, her seyi gecip, kilitsiz olan siirgiili kapilara geliyorum.
Kilitsiz olduklarin1 biliyorum, ¢ilinkii birkag saat 6nce bunun pro-
vasini yaptim.

Birisi, "Dur!" diye haykiriyor ve arkamdan kosuyorlar. Bir yildir
kimse yiridigimi gormedi. Kapi koluna yapisiyor ve kapiyr acgi-
yorum. Hava buz gibi. En st katin kenarmmdaki dar terasa ¢iplak
ayaklarla c¢ikiyorum. Asagiya bakmadan kendimi parmakhigin {ze-

rinden firlatiyorum.
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Snead, Bay Phelan'n iki adim arkasindaydi ve bir an igin onu
yakalayabilecegini sandi. Yasli adamm sadece tekerlekli sandalye-
sinden kalkmakla kalmayip, yiirimesi ve sonra da kosmasi Snead't
soke etmis, adam donup kalmisti. Bay Phelan yillardir bu kadar
hizl1 hareket etmemisti.

Snead parmakliga tam zamaninda yetisip dehset iginde bagird:
ve sonra, Bay Phelan'n sessizce, kivrilip biikiilerek ve gittikce kiicii-
lerek yere dogru diisiisini ve en sonunda da zemine c¢arpisini c¢are-
sizlikle seyretti. Snead parmakliga yapisti, inanamiyormus gibi asa-
g1ya bakt1 ve sonra aglamaya basladi.

Josh Stafford terasa, Snead'in bir adim arkasindan vardi ve di-
sislin biyik bolimine tanik oldu. Atlama hareketi ¢ok c¢abuk ol-
du, ama disis sanki bir saat sirmistii. Yetmis kiloluk bir adamin
doksan metre yiikseklikten yere diismesi bes saniyeden az siirer,
ama Stafford'un daha sonra soyledigine gore, yasli adam havada
uzun siire sanki asili kalmig, riizgirda donen bir tiy gibi dismis-
tu.

Tip Durban parmakliga Stafford'un hemen arkasindan geldi ve
sadece viicudun, On girisle daire bicimindeki araba yolu arasindaki
tugla zemine duslisiini gordi. Zarf Durban'in elindeydi, yash
Troy'u yakalamak i¢in kosmaya baslarken onu hi¢ diisiinmeden eli-
ne almisti. Buz gibi terasta durup korku filmlerindeki sahneleri an-
diran sahneye bakarak olay yerine gelenleri izlerken, elindeki zarf
sanki daha da agirlagsmis gibiydi.

Troy Phelan'in disiisii, kendisinin disiindigi gibi biyik bir
dram olarak algilanmadi. Onun, ipek entarisi arkasinda dalgalana-
rak mitkkemmel bir kugu dalisiyla bir melek gibi, tam o sirada bina-
dan g¢ikacaklarin1 sandigi ailelerinin Oniine diisme diisiincesi yerini
bulmamis, olay1 sadece, bir kafeteryada uzun siireli bir 6gle yemegi

yedikten sonra aceleyle isine donen bir diisitk maasli memur gor-
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miistii. Sirket memuru bir ses duyup basini kaldirarak yukariya, en
ist kata bakti ve boynuna yatak carsafi gibi bir sey dolanmis soluk
ve ¢iplak bir viicudun ¢irpmarak asagiya diisiisiinii dehset iginde iz-
ledi. Viicut tugla zemine, insanin bdyle diisiislerde bekleyecegi bo-
guk bir giiriiltiiyle sirtiistii diistii.

Memur olay yerine kosarken, Phelan Kulesi'nin girisine yakin
yerinde olanlar1 goren kapt muhafizi da firlaylp kosmaya basladi
Bay Troy Phelan'' ne memur ne de kapt bekgisi taniyordu, onu hig
gormemislerdi ve baslangigta kimin cesedine baktiklarmi ikisi de
bilemedi tabii. Viicut kan igindeydi, ayaklar1 c¢iplakti, kivrilmist1 ve
iizerinde sadece kollara sarilmis bir kumas pargast bulunuyordu.
Ve hi¢ kuskusuz 6lmiisti.

Otuz saniye daha bekleseydi, Troy arzusuna kavusacakti. Cilinki
besinci katta bir odada bulunan Tira, Ramble, Dr. Theishen ve avu-
katlar1 binadan ilk ¢ikanlardi. Bu nedenle intihar1 ilk Once onlar
gordii. Tira bir ¢iglik atti, ama bunun nedeni duydugu aci, sevgi ya
da kayip degildi, sadece yasli Troy'u tugla zeminde paramparca
gormenin sokuyla bagirmisti. Oyle korkung ve delici bir ¢igliktr ki
bu, on dort kat yukardaki Snead, Stafford ve Durban tarafindan net
olarak duyuldu.

Ramble olay:r serinkanlilikla karsiladi. Bir TV ¢ocugu ve video
oyunlar1 hastast olarak yerdeki kanlar sanki onu miknatis gibi c¢ek-
misti. Bagirip duran annesinin yanmndan ayrildi ve gidip 6lmiis ba-
basmin yanina diz ¢okti. Kapidaki giivenlik gorevlisi hemen elini
onun omuzuna koydu.

Giivenlik gorevlisi cesedin ¢evresinde bakimirken, avukatlardan
biri, "Bu adam Troy Phelan," dedi.

Giivenlik gorevlisi, "Olamaz," diye mirildandi.

Sirket memuru da, "Vay canmna," diye sdylendi.

Binadan baskalar1 da ¢ikiyordu.

Daha sonra Janie, Geena, Cody ve psikiyatr Dr. Flowe ile avu-
katlar geldi. Fakat kimse bagirmiyor ya da sinir krizi gegirmiyordu.
I ira ve onun grubundan ayri bir noktada bir araya toplanip herkes
gibi aptal ve saskin gozlerle zavalli Troy'a baktilar.

Bir diger giivenlik gorevlisi gelip kontrolii ele alinca telsizler de

¢aligmaya basladi. Adam hemen bir ambulans ¢agirdi.
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Olay1 ilk goren kisi olarak olay sonrasinda da Onemli bir rol al-
mak isteyen memur, "Ambulans ne ise yarayacak ki?" diye sordu.

Bekei, "Onu arabana koyup gotiirmek ister misin?" diye sordu.

Ramble, tuglalarin arasindaki c¢atlaklardan diizgiin bir aciyla
akan kana bakt1.

Atrium'da dolu bir asansér durdu ve acilan kapidan Lillian'la
ilk aile mensuplart ve g¢evresi ¢ikti. TJ ve Rex'e bir zamanlar binada
ofis verildiginden, onlar arabalarini arka tarafa park etmisti. Grup
¢ikmak i¢in sola dondii, ama o sirada binanin 6n tarafindan birisi,
"Bay Phelan kendini asagi atti!" diye bagirdi. Hemen yonlerini de-
gistirip kosarak o6n kapidan c¢iktilar, tugla zemine ve g¢esmenin yaki-
nina gidip onu gordiiler.

Demek tiimoriin  onu Oldiirmesini  beklemek zorunda kalmaya-

caklardi.

Joshua Stafford kisa siirede soktan ¢ikti ve yeniden bir avukat gibi
diisiinmeye basladi. Ugiincii ailenin de asagida meydana ¢ikmasini
bekledi ve sonra Snead ve Durban'a igeriye girmelerini séyledi.

Kamera halad calisgtyordu. Snead kamera karsisina gegip sag elini
kaldirarak dogruyu soyleyecegine yemin etti ve sonra gozyaslarina
hakim olmaya ¢alisarak biraz oOnce gordiklerini anlatti. Stafford
zarf1 agip sar1 kagitlari kameranin 6niine tuttu.

Snead, "Evet, onun bu kagitlar1i imzaladigin1 gordim," dedi.
"Sadece birkag saniye once."

Stafford, "Peki, bu onun imzas1 mi1?" diye sordu.

"Evet, evet onun imzas1."

"Bunun son arzusu ve vasiyeti olacagini soyledi mi?"

"Bunun vasiyetnamesi oldugunu séyledi."

Snead kagitlar1 okuyamadan Stafford onlar1 geri ¢ekti. Dur-
ban'dan da aymi sekilde taniklik ifadesini aldi, sonra kendisi kamera
karsisina gecip olayr kendi goriisiine gore anlatti. Kamera kapatildi
ve U¢li birden asansore binip Bay Phelan'a olan saygilarini goster-
mek tlizere asagiya indi. Asansor Phelan sirketi g¢alisanlariyla doluy-
du, herkes saskin ve merakliydi, ihtiyar1 son bir kez gormenin heye-
can ve Uziintiisi i¢indeydi. Bina bosaliyordu. Snead'm sessiz higki-

riklar1 bir késede bogulup kalmisti.
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Koruma gorevlileri kalabalig1 geriye itmis, Troy'u kendi kan go-
liniin ortasinda yalniz birakmisti. Uzaktan bir siren sesi duyulu-
yordu. Birisi onun Olimiiniin anis1 olarak birkag fotograf c¢ekti ve
sonra cesedin iizeri siyah bir battaniyeyle ortildi.

Aileler i¢in, ani gelen hafif lizintii dalgalari, kisa bir siire sonra
yerini Oliim sokuna birakti. Baslan Onlerine egik duruyor, {izgiin
gozlerle battaniyeye bakip, ortaya c¢ikabilecek meseleler konusunda
diisiincelerini  toparlamaya c¢alistyorlardi. Troy'a bakip da para di-
siinmemek olanaksizdi. Insanin, kendisinden ayr1 yasayan bir yaki-
nina, bu babast olsa bile, duydugu izlinti, yarim milyon dolar1 dii-
siinmesini engelleyemezdi.

Caligsanlar ise soktan ¢ikip bir karmasa ortamma girmisti.
Troy'un, ist katta, onlarm istinde yasadigi sdylenirdi ama, igle-
rinden pek azi onu gormiistii. Onun ekzantrik, deli, hasta bir
adam oldugunu soylerlerdi - soylentilerde her sey vardi. Troy in-
sanlar1 sevmezdi. Binada Onemli baskan yardimcilar1 vardi, ama
onlar bile genellikle Troy'n yilda ancak bir kez goriirlerdi. Sirket
onsuz da bu kadar iyi yonetildigine gore, islerini kaybetmeyecekler
demekti.

Psikiyatrlar ise - Zadel, Flowe ve Theishen - iyice gergindi. Bir
adama akli dengesi yerinde raporu ver ve birkag dakika sonra o
gelsin Olimiine atlasin. Fakat bir deli bile, gecici bir siire i¢in akli
basindaymis gibi davranabilir - kalabalik arasinda irperirken kafa-
larindan bunlar geciyordu. Cilgmm bir adamin kisa ve gecici bir
akilli davranma siireci ve bu siiregte imzalanan bir vasiyetname ge-
gerlidir. Bu fikirlerini iyi savunmaliydilar. Allaha siikiir ki her sey
videoya alinmisti, ihtiyar Troy zehir gibiydi. Ve akli dengesi yerin-
deydi.

Avukatlara gelince, onlarin soku hemen kaybolmustu ve {iziil-
miiyorlardi. Miivekkillerinin yaninda asik suratlarla durmus, kor-
kun¢ manzaraya bakiyorlardi. Alacaklart icretler ¢ok yiiksek ola-
cakt1.

Bir ambulans tugla zemin {izerinde ilerleyip Troy'un yakininda
durdu. Stafford egilip engelin altindan gegti ve koruma gorevlileri-
ne bir seyler fisildadi.

Troy hemen bir sedyeye alind1 ve oradan gotiiriildi.
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Troy Phelan New York vergi yasalarindan kurtulmak igin yirmi
iki yil Once sirket merkezini kuzey Virginia'ya tasimisti. Kule ve
¢evresi icin kirk milyon harcadi ama, Virginia'da oldugu i¢in bu is-
ten ¢ok kazangli ¢ikti.

Troy, yildizi parlamakta olan bir D.C. avukati olan Joshua Staf-
ford'a, kendisinin kaybedip, Stafford un kazandigi pis bir davada
rastlamisti. Onun tarzint ve isi sonuna kadar inatla gotiirmesini ¢ok
begendi ve kendi hukuk isleri ig¢in tuttu. Stafford'un firmas: son on
yilda iki kat biiyiidii ve avukat, Troy'un davalariyla zengin oldu.

Yasammnm son yillarinda Troy'a hi¢ kimse Stafford kadar yakm
olamamigti. Stafford ve Durban, on dordiinci kattaki toplantt salo-
nuna dondiiller ve kapryr kilitlediler. Snead'a, gidip beklemesini
soylemislerdi.

Stafford kameray: c¢alistirip zarfi agti ve ii¢ sart kagidi ¢ikardi.
Birinci kagit Troy'un ona yazdigi bir mektuptu. Stafford kamera
karsisinda konusmaya basladi: "Bu mektubun tarihi bugiinii, yani
9 Aralik 1996, Pazartesi giliniini gosteriyor. Troy Phelan tarafin-
dan, kendi el yazisiyla bana hitaben yazilmig. Bes paragraftan olu-
suyor. Simdi hepsini okuyorum:

'Sevgili Josh: simdi Oliyiim. Bunlar benim talimatim ve aynen
uygulamani istiyorum. Zorunlu kalirsan dava agabilirsin, ama ar-
zularimin yerine getirilmesini istiyorum.

ilk olarak hemen bir otopsi istiyorum, bunun nedeni daha son-
ra 6nemli olacaktir.

ikincisi, cenaze toreni ya da herhangi bir toren olmayacak. Ya-
kilmami ve kiillerimin, havadan Wyoming'deki ¢iftligimin {izerine
serpilmesini istiyorum.

"Ugiincii  olarak, vasiyetnamemin 15 Ocak 1997'ye kadar gizli
tutulmasin1  istiyorum. Yasaya gore, onu hemen ortaya ¢ikarmak

zorunda degilsin. Onu bir ay kadar saklamani istiyorum.
'Elveda. Troy."

Stafford birinci kagidi dikkatle masanin iizerine koyup ikinciyi
aldi. Bir siire ona goz gezdirdi ve sonra kameraya dogru konustu:
"Bu bir sayfalik belge Troy L. Phelan'm son vasiyetnamesidir. Sim-
di hepsini okuyorum:
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'"Troy L. Phelan'in son vasiyetnamesi. Ben Troy L. Phelan, akli
Jengem ve hafizam tamamen yerinde olarak burada, simdiye kadar
yapilmis olan tiim eski vasiyetname ve eklerini gegersiz kiliyor ve
servetimi asagidaki sekilde dagitiyorum:

'Cocuklarim Troy Phelan Jr., Rex Rhelan, Libbigail Jeter, Mary
Ross Jackman, Geena Strong ve Ramble Phelan'in her birine, bugii-
ne kadar olan tim borglarin1 &deyecek miktarda para birakiyorum.
Bugiinden sonra yapilacak borglanmalar bundan yararlanmayacak-
tir.  Cocuklarimdan herhangi biri buna itiraza kalkisacak olursa
onun mirasi iptal edilecek, para verilmeyecektir.

'Eski eslerim Lillian, Janie ve Tira'ya higbir sey vermiyorum.
Bosanmalar sirasinda yeterince nafaka aldilar.

'Servet ve milkimin geri kalan kismmi simdi O6lmis olan
Evelyn Cunningham isimli kadindan 2 Kasim 1954'te New Orle-
ans, Louisiana'da, Katolik Hastanesi'nde dogan kizim Rachel La-
ne'e birakiyorum."

Stafford bu isimleri daha Once hi¢ duymamisti. Okumasimni siir-
diirmeden dnce derin bir nefes ald1.

'Bu  vasiyetnamenin uygulayicis1 olarak, gilivendigim avukatim
Joshua Stafford'u tayin ediyor ve kendisine gerek duyacag her tiir-
li yetkiyi veriyorum.

'Bu belgedeki her bir sozciik tarafimdan el yazisiyla yazildi ve
simdi de imzaliyorum.

'9  Aralik 1996, saat 15.00, imza Troy L. Phelan."
Stafford kagidi masaya birakti ve gozlerini kirpistirip kameraya
bakti. Binanin c¢evresinde, buz gibi havada biraz dolasmak ihtiyaci
hissediyordu ama, isine devam etti. Ugiincii kagidi aldi ve, "Bu da
yine bana yazilmis bir paragraflik bir not," diye konustu. "Onu
okuyorum: 'Josh: Rachel Lane, Brezilya-Bolivya smirinda bir yerde
gorev yapan bir Diinya Kabileleri misyoneridir. Pantanal denen bir
bolgede, herkesten uzak yasayan bir yerli kabilesiyle calisiyor. Ora-
ya en yakin kent Corumba. Ben onu bulamadim. Son yirmi yildir
onunla temas kuramadim. imza, Troy Phelan."

Durban kameray1 kapatti ve Stafford kagidi tekrar tekrar okur-
ken o da masanin gevresinde iki tur atti.

"Onun evlilik dig1 bir kiz1 oldugunu biliyor muydun?"
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Stafford dalgin gozlerle duvara bakiyordu. "Hayir. Troy igin on
bir vasiyetname hazirladim ama higbirinde de ondan s6z etmedi."

"Sanirim bu bizi sasgirtmamalr.”

Stafford, Troy Phelan'm artik onu sasirtamayacagini soyleyip
dururdu. Is hayatinda olsun, &zel yasaminda olsun, adam son dere-
ce kaprisli, sagmaliklarla dolu, karmasik bir kisilige sahipti. Stafford
onun sorunlarini 6rtbas edebilmek i¢in milyonlar harcamisti.

Ama su anda gergekten saskindi. Biraz Once sasirtict bir intihar
olayma tanik olmug, tekerlekli sandalyede yasamaya mahkim bir
adam aniden firlamis ve kosmustu. Simdi elinde tuttugu kagitta
acele ve el yazisiyla yazilmis, gecerli bir vasiyetname vardi ve diin-
yanin en biiyiik servetlerinden birini, higbir planlama olmadan, bi-
linmeyen bir mirasgiya birakiyordu. Bunun veraset vergileri de kor-
kung olacakt1 tabii.

"Bir seyler igmek istiyorum Tip," dedi.

"Heniiz erken degil mi?"

Yandaki Bay Phelan'in ofisine gittiler, her sey agikti, kilitlenme-
misti. Sekreter ve on dordiincii katta ¢aligsan herkes hala asagidaydi.

Iceriye girip kapiy1 Kkilitlediler ve masa ¢ekmeceleriyle dolaplar
aramaya bagladilar. Troy da onlarin arayacagini disinmisti tabii.
Ozel yerlerini asla kilitsiz birakmazdi. Josh'un hemen buraya gele-
cegini biliyordu. Masasmin orta ¢ekmecesinde, bes hafta once Ale-
xandria'daki  bir krematoryumla yapilmig bir anlagma buldular.
Onun altinda da Diinya Kabileleri ile ilgili bir dosya vardi.

Tasiyabildikleri her seyi topladiktan sonra Snead' ¢agirip ofisi
kilitlemesini sOylediler. Snead, "Su son vasiyetnamede ne var?" diye
sordu. Yiizii sapsartydi ve gozleri sismisti. Bay Phelan onu boyle ¢1-
rilgiplak, yasamini siirdiirmesini saglayacak bir sey birakmadan na-
s1l 6lebilirdi? Otuz yildir onun sadik hizmetkar: olarak ¢alisiyordu.

Stafford, "Bunu sdyleyemem," dedi. "Yarin envanterler i¢in ge-
lecegim. Igeriye kimseyi birakma sakm."

Snead, "Tabii birakmam," diye fisildadi ve yine aglamaya basla-
di.

Stafford ve Durban, olayla ilgili rutin bir goriisme i¢in bir polis-
le yarim saat konustu. Ona Troy'un atladigi yeri gosterip taniklarin

isimlerini verdiler, ayrintiya girmeden son mektup ve vasiyetname-
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den soz ettiler. Olay net ve agik bir intihardi. Polise otopsi raporun-
dan bir kopya vereceklerine dair s6z verdiler ve polis de isini bitirip
oradan ayrildi.

Adli tip morguna gidip cesedi buldular ve otopsi igin gerekli is-
lemleri tamamladilar.

Kagitlarin  hazirlanmasini  beklerken, Durban, "Neden otopsi?"
diye fisildad.

"Uyusturucu ve alkol etkisi olmadigini kanitlamak i¢in. Muha-
keme yetenegini zayiflatacak bir sey olmamali. Adam her seyi dii-
stinmiis."

Ofislerinden iki blok uzakta, Beyaz Saray yakinlarindaki Willard
Oteli'nin barina girdiklerinde saat altiya geliyordu. Stafford ancak
sert bir ickiden sonra hafif¢ce giilimseyebildi. "Her seyi diisiinmis,
degil mi?"

Durban diigiinceli bir tavirla, "Cok zalim bir adam," dedi. So-
kun etkisi yavag yavas gegiyor ve yerini gergeklere birakiyordu.

"Yani zalimdi demek istiyorsun, degil mi?"

"Haywr. Hala zulmini siirdiriyor, hala burada. Troy hala isi
yonetiyor."

"O sersemlerin Oniimiizdeki ay yapacaklar1 ¢ilginca harcamalar:
diistinebiliyor musun?"

"Onlara durumu agiklamamak bence kotii olur."

"Bunu yapamayiz. Bize talimati var."

Miivekkilleri birbiriyle pek az goriisen avukatlar icin bu toplanti
nadir igbirligi firsatlarindan biriydi. Odadaki en yiiksek ses, birkag
yil stireyle Rex Phelan't temsil etmis giriltici bir avukat olan
Hark Gettys'indi. Hark, Massachusetts Caddesi'ndeki ofisine don-
diikten kisa bir siire sonra toplanti konusunda israr etmisti. Aslin-
da, yashh adamin cesedi ambulansa yerlestirilicken bu fikri TJ ve
L.ibbigail'in avukatlarina fisildayivermisti.

Bu o kadar iyi bir fikirdi ki, diger avukatlar tartigmasiz kabul et-
misti. Avukatlar saat besten sonra Flowe, Zadel ve Theishen'le bir-
likte Gettys'in ofisine geldiler. Bir adliye muhabiri ve iki video ka-
mera da hazir bekliyordu.

Intihar olay1, avukatlar1 tabii ki heyecanlandirmist1. Her psiki-
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yatr1 teker teker c¢agirip, Bay Phelan'in atlamadan oOnceki durumu
konusunda sorguladilar.

Ug psikiyatrin da, Bay Phelan'n ne yaptigim bilen bir adam ol-
dugu, akli dengesinin tamamen yerinde bulundugu ve vasiyetname
imzalama ehliyetine sahip oldugu konusunda en kiigik bir kusku-
lar1 yoktu. Sonugta, bir insanin intihar etmesi i¢in deli olmas: ge-
rekmedigini de biiyiik bir dikkatle belirttiler.

On ii¢ avukat, mimkiin olan tiim olasiliklar1 gdzden gegirdik-
ten sonra Gettys toplantiya son verdi. Saat aksamin sekizine geli-
yordu.
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Forbes'e goére, Troy Phelan Amerika'nin onuncu en zengin ada-
miydi. Oliimii haber olacak degerdeydi; ve Oliimiiniin intihar sek-
linde olmas1 da bu habere olaganiistii bir nitelik kazandiriyordu.

Medya muhabirleri, Lillian'm Falls Church'teki koskiiniin  oniin-
de toplanmis, bir aile sozciisiiniin ¢ikmasmi bekliyordu. Gelip gidip
ailenin komsularmm ve dostlarinin filmlerini ¢ekmis, aile hakkinda
basit sorular sormuslardi.

igcerde, Phelan'm dort biiyiik ¢ocugu, esleri ve kendi g¢ocuklariy-
la bir araya gelmis, taziyeleri kabul ediyordu. Misafirler geldiginde
kasvetli, iizgiin bir havaya biirliniiyorlar, onlar gidince havalar1 he-
men degisiveriyordu. Troy'un torunlarmmin varlignt - on bir torun
vardi - TJ, Rex, Libbigail ve Mary Ross'u, duygularmni kontrol altin-
da tutup, sevinglerini belli etmemek zorunda birakiyordu. Gii¢ bir
isti bu. Bir sirii iyi kalite sarap ve sampanya servisi yapildi. Yash
Troy onlarin yas tutmasmi istemezdi, degil mi? Biraz biiyiik¢e to-
runlar ebeveynlerinden de fazla i¢iyordu.

Kiicik odadaki TV'yi CNN'e ayarlamislardi ve her yarim saatte
bir toplanip Troy'un dramatik Oliimiiyle ilgili son haberleri izliyor-
lardi. Bir ekonomi muhabiri Phelan serveti konusunda on dakika-
lik bir konugma yapti ve hepsi giiliimsedi.

Lillian dudaklarin1 fazlaca yayip giilimsemiyor, ciddi goriinii-
yor ve tlizglin bir dul roliinii iyi oynuyordu. Yarmn isleri ayarlamak
i¢in gerekeni yapacakti.

Hark Gettys saat ona dogru geldi ve onlara, Josh Stafford'la ko-
nustugunu soyledi. Cenaze toreni ya da herhangi bir téren olmaya-
cakti; sadece bir otopsi yapilacak, ceset yakilacak ve kiiller savrula-
cakti. Bunlar yazili talimatti ve Stafford gerekirse miivekkilinin va-
siyetini yerine getirmek i¢in mahkemeye de gidebilecekti.

Lillian ve c¢ocuklari, Troy'u ne yapacaklart konusunu pek umur-

samiyordu. Fakat Gettys'e itiraz edip biraz tartismak zorunda kal-
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dilar. Onu cenaze tdreni olmadan Obiir diinyaya gondermek hak-
sizlikt1. Libbigail kendini zorlayip birka¢ damla goézyas1 bile akitt1
ve sesini boguklastirdi.

Gettys, ciddi bir tavirla, "Bu konuda itiraz etmenizi tavsiye et-
mem," dedi. "Bay Phelan o6lmeden once bunlar1 yazili olarak iste-
mis ve mahkeme onun vasiyetini dikkate alacaktir."

Bu meseleyi ¢abucak hallettiler. Avukatlarla zaman ve para har-
camanin bir anlami yoktu. Yas siiresini uzatmak da anlamsizdi. Ne-
den her seyi berbat edeceklerdi ki? Troy her zaman istedigini yap-
mistt zaten. Josh Stafford'la takismamak gerektigini de birkag kez
zor yoldan 6grenmislerdi.

Lillian, "Onun isteklerine uyacagiz," dedi ve diger dordii de iiz-
giin bir tavirla baslarini salladi.

Vasiyetname ve onu ne zaman gorecekleri konusunda higbir ha-
ber yoktu, bunu soramiyorlardi bile. En iyisi, bir siire daha {izgiin
ve act g¢eker goriinmekti, ondan sonra ise baslayabilirlerdi. Madem-
ki oliyli bekleme, cenaze toreni gibi seyler olmayacakti, belki de
hemen yarin bir araya gelebilir ve servetin dagilimini goriigebilirler-
di.

Rex, "Neden otopsi yapiliyor ki?" diye sordu.

Gettys, "Higbir fikrim yok," diye cevap verdi. "Stafford bunun
yazili talimat oldugunu sdyledi, ama o bile neden istendigini bilmi-
»

yor.
Gettys gittikten sonra bir siire daha igtiler. Misafirler artik gel-

miyordu ve Lillian da yatmaya gitti. Libbigail ve Mary Ross da aile-
lerini alip gittiler. TJ ve Rex bodrumdaki bilardo odasina gidip ka-
piyt kilitlediler ve viskiye basladilar. Geceyaris1 geldiginde sarhos
denizciler gibi bilardo toplarini birbirine vurdurup sallaniyor, yeni

zenginliklerini kutluyorlardi.

Bay Phelan'n 6liimiinden sonra sabahin sekizinde Phelan Gru-
bu'nun endiseli direktorlerini toplayan Josh Stafford onlarla bir ko-
nusma yapti. Bay Phelan iki yil 6nce Josh'u da yo6netim kuruluna
liye yapmist: ama Josh bu gorevinden pek hoslanmiyordu.

Phelan Grubu alt1 yildir, kurucusunun pek bir yardimi olmadan

karl caligmalarini siirdiiriiyordu. Troy, bazi nedenlerle, belki de
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depresyona  girdiginden, imparatorlugunun  giinlik  ¢aligmalariyla
ilgilenmez olmugstu. Sadece pazarlama ve kazang raporlarini incele-
mek ona yetiyordu.

Yonetim Kurulu'nun basinda, Troy'un yaninda yaklasik yirmi
yil once g¢aligmaya baslayan Pat Solomon vardi. Stafford odaya gir-
diginde o da diger yedi kisi kadar heyecanliydi.

Endiselenmeleri igin yeterli nedenleri vardi. Sirketin {st diizey
calisanlarinda Troy'un karilar1t ve c¢ocuklariyla ilgili yeterince bilgi
bulunuyordu. Phelan Grubu'nun bu insanlarin ellerine diigecegine
dair en kii¢iik bir ima bile onlar1 dehsete diisiirmek igin yeterliydi.

Josh konusmasma, Bay Phelan'n, cenazeyle ilgili vasiyetiyle
basladi. Ciddi bir yiiz ifadesiyle, "Cenaze toreni yapilmayacak," de-
di. "Agikgasi, ona olan sayginizi son bir kez gésteremeyeceksiniz."

Higbiri sesini ¢ikarmadi. Normal bir insanin o&limiinde bu tir
uygulamalar insana garip gelebilir. Ama Troy'la ilgili konularda sa-
sirmak oldukg¢a zordu.

Solomon, "Sirketin sahibi kim olacak?" diye sordu.

Stafford, "Su anda bilmiyorum," diye cevap verdi ama, cevabi-
nin hi¢ de inandirici olmadigindan emindi. "Troy atlamadan bir-
ka¢ dakika Once yeni bir vasiyetname imzaladi ve benden de, onu
bir siire saklamami istedi. Onun igindekileri hi¢bir sekilde agiklaya-
niam. En azindan simdilik."

"Ne zaman agiklarsin?"

"Yakinda. Ama simdi degil."

"Yani ¢aligmalar eskisi gibi devam ediyor, dyle mi?"

"Tamamen. Kurul aynen kaliyor, herkes kendi isine devam edi-
yor. Sirket bir hafta once ne yapiyor idiyse yarin da onu yapacak."

Bu soylenenler kulaga hos geliyordu ama hi¢biri de buna inan-
madi. Sirketin sahip degistirmesi dogaldi. Troy, hisseleri hig¢bir za-
man Phelan Grubu i¢inde dagitmaktan hoslanmamisti. Calisanlari-
na 1iyi para veriyordu ama, sirketin pargalarini onlara vermekten
yana degildi. Hisselerin ancak yiizde t¢ kadar bir bolimi onun
sevdigi birka¢ yoneticinin elindeydi.

Yo6netim Kurulu bir saat kadar, bir basin ag¢iklamasi konusunda
goriistli ve ardindan, bir ay sonra toplanmak iizere dagildi.

Stafford lobiye gidip Tip Durban'la bulustu ve birlikte arabaya
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atlaylp adli tibba gittiler. McLean'daki adli tip merkezinde otopsi
tamamlanmisti.

Oliim nedeni agikti. Viicutta higbir uyusturucu ya da alkol izine
rastlanmamisti.

Timér de yoktu. Higbir kanser emaresi bulunmamisti. Troy,
olimii sirasinda, biraz zayif goriinmekle beraber tamamen saglik-

liyd1.

Roosevelt Kopriisii ilizerinden Potomac't gegerken Tip sessizligi
bozdu. "Beyin tiimdriinden s6z etmis miydi sana?"

"Evet. Birka¢ kez." Stafford arabayi siiriiyordu ama, yollarin,
kopriilerin, sokaklarin ve arabalarin farkinda degilmis gibiydi. Troy
daha ne kadar siirpriz yapacakti acaba?

"Neden yalan soyledi?"

"Kim bilir? Kisa bir siire 6nce bir binadan atlayan bir adami
analiz etmeye ¢aligiyorsun. Beyin tiimorii her gseyin hizli yapilmasi-
n1 gerektiriyordu. Ben dahil herkes onun dlecegini diisiiniiyorduk.
Kagikligi da pskiyatr cagirilmasinin iyi bir fikir oldugu kanismi
uyandirdi. Bir tuzak kurdu, hepsi kostu ve simdi onlarm kendi psi-
kiyatrlart Troy'un normal bir adam olduguna yemin ediyor. Ayri-

ca, herkesin ona acimasini da de istedi."

"Ama deliydi, degil mi? Yani, sonunda kendini asagiya att1 iste."

"Troy pek ¢ok konuda garip bir adamdi, ama ne yaptigini ¢ok
biliyordu."

"Kendini neden att1 peki?"

iy

"Depresyon. Cok yalniz bir ihtiyardi."

Constitution Bulvarindaki kalabalik trafikte, Onlerindeki araba-
larin stop lambalarina bakiyor ve diisiinmeye ¢alisiyorlardi.

Durban, "Hileli bir is bu," dedi. "Onlara miras birakacagmi soy-
leyip yemliyor; onlarin psikiyatrlarini tatmin ediyor, sonra, son da-
kikada bir vasiyetname imzaliyor ve hepsini ortada birakiyor."

"Hileli oldugu dogru, ama bu bir vasiyetname, bir kontrat degil.
Bir vasiyetname bir hibedir, armagandir. Virginia yasalarina gore
bir insan ¢ocuklarma miras birakmak zorunda degildir."

"Ama dava acacaklardir, degil mi?"

"Muhtemelen. Bir¢ok avukatlar:1 var. Biiyiik para s6z konusu."
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"Onlardan neden bu kadar nefret ediyordu acaba?"

"Onlar1  siilik olarak  goriiyordu. Onun canint  sikiyorlardi.
Onunla miicadele halindeydiler. Higbir zaman bir kurus kazanma-
dilar ve hep onun milyonlarin1 harcadilar. Troy higbir zaman onla-
ra bir sey birakmayr diisinmedi. Milyonlar1 bu kadar kolayca har-
cadiklarma gore, milyarlart da c¢argur ederler diye dislindi. Ve

hakliyd: da."
"Aile kavgalarinda onun hatasi ne kadardi?"

"Epey c¢ok. Troy, sevilmesi gii¢ bir adamdi. Bir giin bana, koti
bir baba ve berbat bir koca oldugunu sdylemisti. Ellerini kadinlarin
tizerinden c¢ekemiyordu, oOzellikle de onun girketlerinde ¢alisanlar-

dan. Onlarin sahibi oldugunu diisintirdd."
"Bazi cinsel tecaviiz suglamalarini hatirliyorum."

"Onlar1 hep sessizce hallettik. Hem de biiyiikk paralar 6deyerek.
Troy sikint1 istemezdi."

"Acaba bagka evlilik dis1 ¢ocuk ¢ikabilir mi ortaya?"

"Bundan kuskuluyum. Ama nerden bileyim? Bagka bir ¢ocugu
oldugu asla aklima gelmemisti ve her seyini ona birakmasmi da ha-
la anlamis degilim. Troy ve ben, mirasinin paylasimi konusunda sa-
atlerce konusmustuk."

"Onu nasil bulacagiz peki?"
"Bilmiyorum. Bu konuda heniiz diisiinmedim."

Josh dondiigiinde, Stafford hukuk firmas: ¢ildirmis gibiydi.
Washington standartlarmma goére kiiciik sayilabilecek - altmis avukat
¢alisiyordu - bir hukuk firmasiydi. Josh firma kurucusu ve biyiik
ortakti. Tip Durban'dan baska dort ortak daha vardi ki, Josh arada
bir onlardan fikir alir ve karin bir kismmi onlarla paylasirdi. Otuz
yildir serbest bir hukuk firmasi1 olarak calistyorlardi. Ama Josh artik
altmigma yaklastigindan mahkemelere pek fazla gitmiyor ve genel-
de, evrak dolu masasinda c¢alisiyordu. Eski senatorleri, lobicileri,
yasa analizcilerini, yani bilinen D.C. tiplerini calistirmak istese yiiz
avukat caligtirabilirdi. Ama Josh davalari ve mahkeme salonlarim
seviyor ve sadece, en azindan jirili on dava tecriibesi olan geng

avukatlari tutuyordu.
Bir dava avukatinin ortalama meslek yasami yirmi bes yildir, ilk

il
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kalp krizi onlar1 genellikle yavaslatir ve ikinci krizi geciktirir. Josh,
Bay Phelan'in bir siirii hukuk isleriyle, kisisel meseleleriyle ugrasa-
rak tiikenmesini biraz geciktirmisti.

Biiytik ofisinin bekleme odasinda {i¢ avukat ekibi bekliyordu.
Paltosunu ¢ikarip masasina otururken, iki sekreter, Oniine bir siri
not ve telefon mesaji birakti. "En acele cevap isteyen hangisi?" diye
sordu.

Sekreterlerden biri, "Sanirim su," diye cevap verdi.

Mesaj Hark Gettys'dendi ve Josh, son bir aydir bu adamla hafta-
da en az li¢ kere konusmustu. Numarayr g¢evirince Hark hemen te-
lefonu ag¢ti. Birbirlerine hal hatir sorduktan sonra Hark konuya gir-
di.

"Dinle Josh, ailenin beni nasil sikistirdigin1 tahmin ediyorsun-
dur."

"Kuskusuz, biliyorum."
"Su lanet vasiyetnameyi gormek istiyorlar Josh. Ya da en azin-
dan i¢inde ne oldugunu bilmek."

Bundan sonraki dakikalar ¢ok kritik olacakti ve Josh bunu g¢ok
iyi planlamisti. "O kadar acele etme bakalim Hark."

Adam kisa bir tereddiit geg¢irdi ve sonra, "Neden?" diye sordu.
"Bir mesele mi var?"

"Intihar olay1 benim canimi sikiyor."

"Ne? ne demek istiyorsun sen?"

"Dinle Hark, bir adam oliimiine atlamadan saniyeler Once nasil
akli dengesine sahip goriinebilir?"

Hark'm sinirli sesi bir oktav daha yiikseldi, sesinden endiselen-
digi anlasiliyordu. "Ama bizim psikiyatrlart duydun. Lanet olsun,
her sey banda kaydedildi."

"intihardan sonra da ayni fikirdeler mi peki?"

"Tabii ayn1 fikirdeler, lanet olsun!"

"Bunu kanitlayabilir misin? Burada yardima ihtiyacim var
Hark."

"Josh, din gece ii¢ psikiyatrla tekrar goriistiik. Onlart tekrar
sorguladik ve birbirlerine zamkla yapigsmis gibiler. Her biri, Bay
Phelan'in akli dengesinin yerinde oldugunu gosteren sekizer sayfa-

lik yeminli beyanlarini imzalad:.
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"Yeminli beyanlar1 gorebilir miyim peki?"

"Onlar1 hemen bir kuryeyle sana génderiyorum."

"Litfen bunu hemen yap." Josh telefonu kapad: ve kendi kendi-
ne giilimsedi. Sirketinde ¢alisan avukatlardan ii¢ ekip, piril piril ve
korkusuz gengler olarak igeriye girdiler ve ofisin bir kosesindeki
111aun masaya oturdular.

Josh konusmasma, Troy'un eliyle yazilmig vasiyetnamenin igin-
lekileri Ozetlemekle bagladi ve bunun neden olabilecegi yasal so-
runlardan soz etti. Birinci ekibe, veraset kapasitesiyle ilgili agirlikli
meseleyi verdi. Josh , akillilikla delilik arasindaki zaman siireciyle il-
gileniyordu. Akli dengesi yerinde olmayan bir kisi tarafindan imza-
lanmig vasiyetname davalariyla uzaktan bile olsa ilgili her davanin
malizini istiyordu.

ikinci ekip imza sahibinin el yazisiyla yazilmis vasiyetnameleri
wrastirmakla gorevlendirildi; o6zellikle de onlar hakkinda dava agma
kv onlar1 savunma konusunda kullanilacak en iyi yontemler bulun-
maliydi.

Uciincii  ekiple yalniz kalinca biraz rahatlayip oturdu. Bunlar
Manslt olanlardi, c¢iinkii bundan sonraki ii¢ glinii kitiphanede ge-
Imeyeceklerdi.  "Bulunmak istenmedigini sandigim  birini  bula-
.ksmniz."

Onlara Rachel Lane konusunda bildiklerini anlatti. Onun da
*1/.la bilgisi yoktu. Troy'un masasindaki dosya pek az bilgi sagla-
nist1.

"Once, Diinya Kabileleri Misyonlar1 kurulusunu arastirm. Kim-
Itr bunlar? Nasil c¢alisirlar? Calistirdiklarini  nasil segerler? Onlari
icrelere gonderirler? Her seyi arastirin iste. ikincisi, D.C.'de ¢ok iyi
>/d arastirmacilar vardir; bunlar genellikle eski FBI ve hiikiimet
ilanlaridir ve kayip kisileri bulma konusunda uzmandir. En iyi iki-
a11i bulun ve yarm bu konuda kararmmizi verelim. Ugiinciisii, Rac-
1cTinn  annesinin adi Evelyn Cunningham'mis ve kadin 06lmiis. Bu
.ulun aragtiralim. Sanirim o ve Bay Phelan bir macera yasadi ve bu
m iilesmeden de bir ¢ocuklari oldu, yani boyle diisiiniiyoruz."

"Boyle mi diisiiniiyoruz?" Bunu soran gen¢ avukatlardan biriy-
L.

"Evet. Hi¢bir seyi mutlaka olmustur diye kabul edemeyiz."
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Onlar1 gonderdi ve Tip Durban'm kiigiik bir basm toplantisi
diizenledigi odaya gitti. Kamera yoktu, sadece gazeteciler c¢agiril-
mistt. Bir diizine muhabir merakla masanin etrafina siralanmis, be-
lirli noktalara teypler ve mikrofonlar yerlestirilmisti. Bunlar biiyiik
gazetelerin ve taninmis finans dergilerinin muhabirleriydi.

Sorular bagladi. Evet, bir son dakika vasiyetnamesi vardi, ama
onun icgerigi konusunda bilgi veremezdi. Evet, bir otopsi yapilmisti,
ama bu konuda da konusamazdi. Sirket higbir degisiklige ugrama-
dan caligmalarina devam edecekti. Yeni sahipleri konusunda bir sey
sOyleyemezdi.

Ailelerin  kendi baslarmma gazetecilerle konustuklarmi 6grenmek
onlar1 pek sasirtmamisti.

"Bay Phelan'm son vasiyetnamesinin, servetini alti1 ¢ocugu ara-
sinda paylastirdigina dair sOylentiler var. Bunu kabul ya da redde-
debilir misiniz?"

"Hayir edemem. Bu sadece bir sdylenti."

"Kanserden 6lmek iizere degil miydi?"

"Bu soru otopsiyle ilgili ve yorum yapamam."

"Duydugumuza gore bir psikiyatrlar heyeti, Olimiinden kisa bir
sire Once onunla gorlsiip incelemis ve akli dengesinin yerinde ol-
dugunu sdylemis. Bunu dogrular misimiz?"

Stafford, "Evet," diye cevap verdi. "Bu dogru." Gazeteciler on-
dan sonraki yirmi dakika siiresince Troy'un akli dengesiyle ve ince-
lemeyle ilgili sorular sordular. Josh hi¢ ac¢ik vermedi ve sadece Bay
Phelan'in akli dengesi yerindeymis gibi 'goriindiigiini' ima etti.

Finans muhabirleri rakamlar istiyordu, Phelan Grubu 6zel bir
firma oldugundan ve pek bilgi sizdirmadigindan, sirketle ilgili bilgi
almak c¢ok zordu. Bu onlar i¢in kapiyr aralayacak bir firsatti ya da
onlar 6yle diistiniiyordu. Ama Josh onlara ¢ok az bilgi verdi.

Bir saat sonra gazetecilerden oziir dileyip, oradan ayrilarak ofisi-
ne dondi ve sekreterlerden biri ona krematoryumun aradigmi bil-

dirdi. Bay Phelan'in cenazesini, yani ondan kalanlar1 alabilirlerdi.
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TJ oOgleye kadar, aksamdan kalmanin cezasini g¢ekti, sonra bir bi-
ra icti ve kaslarini biraz gevsetmeye karar verdi. Olaylarin son du-
rumunu &grenmek ig¢in avukatlarinin basma telefon etti ve avukat
da ona sabirli olmasini 6giitledi. "Bu biraz zaman alacak TJ."

TJ, bas1 catlar gibi agriyarak, "Tamam da, ben de bekleyecek
halde degilim," diye terslendi.

"Birkag giin sabirli olmalisin."

TJ telefonu hirsla kapatti ve darmadaginik, kirli apartman daire-
sinin arka tarafina dogru yiiriidi, karist orada olmadigi igin siikre-
diyordu. O saate kadar li¢ kez kavga etmislerdi ve vakit Ogleye he-
niiz geliyordu. Karis1 belki de aligverise ¢ikmisti, yeni servetinin kii-
¢iilk bir bolimiinii harcamak istiyordu. Aligveris artik TJ'in canini
pek sikmiyordu.

Yiiksek sesle, "ihtiyar ke¢i 61dii," dedi. Etrafinda kimse yoktu.

iki ¢ocugu kolejdeydi ve okul taksitlerini uzun yillar Once
Troy'dan bosanirken aldigi biyiikk paralarin bir kismi hald bitme-
yen Lillian 6diiyordu. Boylece TJ, kocasindan ayrilmis ve iki g¢ocu-
gu babalarinin yaninda yasayan otuz yasindaki Biff le yalmz yasi-
yordu. Biff in emlakgilik belgesi vardi ve yeni evlilere kiigiik giizel
evler satiyordu.

Bir bira daha agti ve holdeki boy aynasinda kendine bakti.
"Troy Phelan, Jr.," diye soOylendi. "Simdi 6lmiis, net degeri on bir
milyar olan, Amerika'nin onuncu en zengin adami Troy Phelan'n
oglu. Onu seven karilari ve g¢ocuklart vasiyetnamenin onaylanma-
sindan sonra onu daha da ¢ok sevecekler tabii. Evet!"

TJ o anda ve hemen oracikta, bundan sonra her seyden kagip
kurtulmaya ve gercekten de Troy Phelan Jr. gibi yasamaya karar
verdi. Biyiilii bir isimdi bu.

Biff ev isi yapmaktan hi¢ hoslanmadigi i¢in igerisi pek hos kok-

muyordu. Kadin siirekli cep telefonlariyla konusup duruyordu.
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Yerler pislik i¢inde, duvarlar g¢iplakti. Mobilyalar bir sirketten kira-
lanmisti1 ve sgirket, esyalarmmi geri alabilmek igin avukatlar tutmustu.
Bir kanepeyi tekmeledi ve, "Gelip alin bu pisligi!" diye bagirdi. "Ya-
kinda burasint désemek i¢in dekoratorler tutacagim."

Evi kolayca yakabilirdi. Birka¢ bira daha i¢se kibritlerle oynama-
ya baslayabilecekti.

En iyi takim elbisesini giydi, bir giin 6nce, Sevgili ihtiyar Babasi
psikiyatrlar tarafindan incelenir ve miikkemmel bir performans gos-
terirken giydigi gri takimdi bu. Mademki cenaze tdreni olmayacak-
tl, carsiya kosup da siyah yeni bir takim almak zorunda kalmaya-
cakti. Pantolonunun fermuarini ¢ekerken, biiyiik bir neseyle, "Bek-
le beni Armani, geliyorum," diye 1slik ¢ald1.

En azindan bir BMW!'si vardi. Bir ¢oplikte yasayabilirdi ama
bunu kimse gérmiyordu ki. Ama diinya onun arabasina bakiyordu
ve bunun i¢in her ay ne yapip edip kirast i¢in gerekli 680 dolar1 bir
araya getirmeye c¢alistyordu. Otoparkta geri geri giderken, dairesi-
nin  bulundugu binaya kiifretti. Bina, Manassas'in taskin sularinin
olusturdugu si1g bir golin ¢evresine insa edilmis seksen tane yeni
apartman binasidan biriydi.

Cocuklugu c¢ok daha iyi ge¢misti, ilk yirmi yillik yasaminda bii-
yiik bir bolluk ve konfor icinde yasamis ve sonra da babasmin mi-
rastan pay olarak verdigi parayr almisti. Ama aldigr bes milyon,
otuzuna varmadan tiilkenmis ve babast da bu nedenle ondan nefret
etmisti.

Babasiyla siirekli ve siddetli bir kavga icindeydi. Junior'a Phelan
Grubu iginde g¢esitli isler verilmis, ama hepsi de felaketle sonuglan-
misti. Babasi onu birka¢ kez kovmustu. Babasi bir yatirim yapiyor,
iki yil sonra o isten milyonlar kazaniyordu. Oglunun fikirleri ise
hep iflas ve tasfiyeyle sonuglaniyordu.

Son yillarda arttk pek kavga etmiyorlardi. Ikisi de degisemeye-
cekti, bu nedenle birbirlerine aldirmamaya bagladilar. Ama timor
konusu ortaya ¢ikinca TJ yine kendisini gdstermeye basladi.

Oh, sahane bir malikane insa ettirecekti! Bu is icin gerekli mimar1
da bulmustu, Manhattan'da bir Japon kadimiydi bu, onu bir dergide
gormiistii. Bir yil icinde belki de Malibu, Aspen ya da Palm Beach'e

tasinir, oralarda parasini gosterip herkes tarafindan ciddiye alinirdi.
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Eyaletlerarast yolda hizla giderken, kendi kendine, "Bir insan
yarim milyar dolarla ne yapar?" diye sordu. "Bes yiliz milyon vergi-
siz dolar." Giilmeye bagladi.

Arabasmi kiraladigt BMW-Porsche acentasini, tanidigi biri yo-
netiyordu. TJ muazzam kibirli bir tavirla acentadan igeriye girdi,
kendini Aadeta kral saniyordu. Isterse tiim acentay1 satin alabilirdi.
Satis memurlarindan  birinin masasinda babasinin  6liimiinden  bii-
yiik harflerle s6z eden bir gazete gordii. Yizinde en kiigik bir
tiziinti ifadesi yoktu.

Acentanin midiri Dickie, ofisinden firladi ve, "TJ, ¢ok izil-
diim," dedi.

Gen¢ Troy kaslarini bir saniye kadar catti ve, "Tesekkiir ede-
rim," diye cevap verdi. "Aslinda Olmesi bir yerde iyi oldu. Biliyor-
sun."”

"Yine de bas saglig1 dilerim."

"Bogver." Ofise girip kap1y1 kapadilar.

Dickie, "Gazeteye gore, Olmeden hemen Once bir vasiyetname
imzalamis, dogru mu bu?" diye sordu.

Geng Troy o anda son modellerin parlak brosiirlerine bakiyor-
du. "Evet. Ben de oradaydim. Servetini altiya boldi ve her birimize
paymmizit verdi." Bunu basini bile kaldirmadan, c¢ok dogal bir sey-
den s6z eder gibi sodylemisti, sanki para simdiden elindeydi ve onun
agirligini hissediyordu.

Dickie'nin agz1 saskinlikla acildi ve adam kendisini koltuguna
birakti. Su anda miithis bir zenginligin karsisinda miyd1 acaba? Su
bes para etmez TJ Phelan birden milyarder mi olmustu? TIJ'yi tani-
yan herkes gibi Dickie de ihtiyarin, oglunu mirastan mahrum etti-
gini diisiintiyordu.

Geng Troy hala brosiirlere bakarak, "Biff bir Porsche isteyecek-
tir herhalde," dedi. "Kirmizi bir 911 Carrera Turbo, iki tistli."

"Ne zaman?"

Troy Junior dik dik ona bakti. "Simdi tabii."

"Tabii TJ. Odemeyi ne zaman yaparsmn?"

"Onu da benim siyah arabamin o&6demesiyle birlikte yaparim,
benimki de 911 olacak. Nedir onlarin fiyat1?"

"Bir tanesi yaklasik doksan bin."



40 JOHN GRISHAM

"Sorun yok. Arabalar1 ne zaman teslim alir1z?"

"Once onlar1 bulmam gerekecek. Bir iki giin siirer. Nakit mi?"

"Tabii."

"Paray1 ne zaman alacaksin?"

"Yaklasik bir ay i¢cinde. Ama arabalari simdi istiyorum."

Dickie nefesini tuttu ve hafif¢e kipirdandi. "Bak TJ, bir ddeme
olmadan iki yeni arabayr veremem."

"Giizel. O zaman ben de gidip Jaguar'lara bakarim. Zaten Biff
her zaman bir Jaguar isteyip duruyordu."

"Hadi TJ."

"Bu acentayr oldugu gibi satin alabilirim, biliyor musun? $u an-
da herhangi bir bankaya gidip burayr satin almak igin gereken on
ya da yirmi milyonu isteyebilirim ve onlar da bana bunu altmis giin
icin biiylik bir mutlulukla verirler. Anliyor musun beni?"

Dickie basmi salladi, gozleri kisilmisti. Evet, anliyordu tabii.
"Sana ne kadar birakt1?"

"Bankay1 da satin almaya yetecek kadar. Arabalar1 veriyor mu-
sun, yoksa sokagin asagi tarafina gideyim mi?"

"izin ver de 6nce onlart bulayim."

TI, "Akilli adamsm," dedi. "Acele et. Ogleden sonra seni araya-
cagim. Hemen telefona saril." Brosiirleri Dickie'nin masasma atti
ve kasilarak ¢ikip gitti.

Ramble'n yas tutmasi, biitin giin bodrumdaki kiigiik odaya ka-
panip esrar igmek, rap miizigi dinlemek ve kapiyr vuran ya da sesle-
nenleri duymazliktan gelmek seklindeydi. Annesi, yasanan trajedi
nedeniyle onu okula gondermemis, aslinda hafta sonuna kadar izin
vermigti. Biraz arastirsa, onun bir aydir okula ugramadigini O6gre-
necekti.

Diin Phelan Kulesi'nden ayrilirken avukat ona, parasinin, vasi-
yetname kosullarma gore, on sekiz ya da yirmi bir yasina gelinceye
kadar bir fona vyatirilacagini soylemisti. Paraya simdi dokunamaya-
cakti ama, yine de yiiklii bir har¢lik alabilecekti.

Bir orkestra kuracak ve onun parasiyla albiimler ¢ikaracaklardi.
Orkestralarda c¢alan arkadaslar1 vardi ama, stiidyo kiralayamadikla-

rindan hi¢bir sey yapamiyorlardi, fakat artik her sey degisecekti.
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Orkestrasina Ramble admi verecekti, Oyle karar almisti, bas cala-
cak, solo sarki okuyacak ve kizlar1 pesinden kosturacakti. Kuvvetli
rap etkisinde alternatif rock miizigi yapacakti, yeni bir sey olacakt:
bu. Bunu yaratmaya baslamisti bile.

iki kat yukarda, biiyiik evlerinin ¢aliyjma odasinda, annesi Tira
giinlinli telefonun basinda, yarim agiz taziyelerini bildiren arkadas-
lartyla gevezelik ederek gegiriyordu. Arkadaglarindan ¢ogu bir siirii
dedikodudan sonra mirastan ne alacagini soruyordu ama, o tah-
minden kaginiyor, adeta korkuyordu. Troy'la 1982'de, yirmi ii¢ ya-
sindayken evlenmis ve bosanma halinde kendisine on milyon do-
larla bir ev verilecegini belirten bir anlagsmayi da nikdhtan once im-
zalamist1.

Alt1 yi1l once bosanmislardi. Son iki milyonunu harcamaya bas-
lamigti.

Biiyiik ihtiyaglart vardi. Arkadaslar1 Bahamalar'da kiigiik koy-
lardaki plaj evlerinde yasarken o da liiks otellere gidiyordu. Onlar
6zel hazirlanan giysilerini New York'tan alirken, o aligverisini yerel
magazalarda yapiyordu. Onlarin ¢ocuklari ayak altindan wuzak, yati-
l1 okularda okuyordu; Ramble ise bodrumdayd: ve bir tirli oradan
¢ikmiyordu.

Troy hi¢ kuskusuz ona elli milyon ya da ona yakin bir sey birak-
mis olacakti. Servetinin yiizde biri yaklasik yiiz milyon ediyordu,
igren¢ bir yiizde birlik para. O anda avukatiyla telefonda konusur-

ken bunun hesabini da bir kagit pecete tizerinde yapiyordu.

Geena Phelan Strong, otuz yasindaydi ve ikinci kocasi Cody ile
gliriiltiili  patirtili bir evlilik hayatt yasiyordu. Ailesi dogu sahilin-
den parali bir aileydi sozde, ama simdiye kadar para sadece sOylenti
olarak kalmisti. Geena bu paradan higbir sey gormemisti heniiz.
Cody iyi bir egitim gormiisti - Taft ve Tartmouth, ayrica Colum-
bia'dan master - ve ticaret diinyasinda kendisini vizyon sahibi biri
olarak goriiyordu. Higbir is onun ig¢in yeterli olmuyordu. Yetenek-
leri bir ofisin duvarlar1 arasina sikistirilamazdi. Hayalleri patronla-
rin  kaprisleri ve emirleriyle engellenemezdi. Cody bir milyarder
olacakti, ¢aligarak milyarder olacakti kuskusuz ve biiyik olasilikla

da tarihin en geng¢ milyarderi.
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Fakat alt1 yillik beraberlikten sonra bile Cody kendisine uygun
is bulamamisti. 1992'de bakirla ilgili vadeli islemlerde yapilan hata-
lar, Geenamin bir milyondan fazla parasin1 gotiirdli, iki yil sonra
da borsa dramatik bir sekilde dibe vururken Cody agik opsiyonlarla
para kaybetti. Geena onu dort ay siireyle terk etti ama sonra danis-
manlarinin ~ dgiitleri  sonucu geri dondii. Ozel pakette hazirlanmis
pilic konulu bir fikir de ise yaramadi ve Cody bu kez sadece yarim
milyon zararla kurtuldu.

Harcamalar1 biyiikti. Danigmanlari terapi olarak onlara seya-
hat tavsiye ettiginden diinyayr dolasip gordiiler. Gen¢ ve zengin ol-
mak sorunlarinin ¢ogunu ¢6zliyordu ama para da yavas yavas su-
yunu ¢ekmekteydi. Troy'un Geena'ya yirmi birinci yas giiniinde
verdigi bes milyon, bir milyonun altina diismiisti ve borglar1 da
gittikge kabariyordu. Troy terastan atladiginda, onlarin evlilikleri
de artik kopma noktasina gelmisti.

O sabah, hayallerinin yeri olan Swinks Mill'de ev aradilar. Ha-
yalleri gittikce biiyliyordu ve 6gle saati geldiginde degeri iki milyo-
nun tzerinde olan evlere bakmaya baslamislardi. Saat ikide, Lee
adinda, kabarik sagli, altin kiipeli, iki cep telefonu ve parlak bir Ca-
dillac arabasit olan heyecanli bir kadin emlak¢iyla bulustular. Geena
kendisini tanitirken adinin 'Geena Phelan' oldugunu soyledi ve
Phelan soyadinin adeta altini ¢izdi. Lee'nin finans haberlerini oku-
madig1 belliydi, ¢linkii bu isim onu hi¢ etkilemedi ve iigiincii eve de
baktiktan sonra Cody bir ara kadini bir kenara c¢ekip kaympederi-
nin kim oldugunu ona fisildadi.

Lee, elini agzina gotirdi ve, "Yani su atlayan zengin adam mi?"
diye sordu. Geena o sirada holde, ig¢inde kiigiik bir sauna bulunan
oday1 inceliyordu.

Cody tizgiin bir tavirla bagini sallad1.

Aksama dogru fiyat1 dort buguk milyon olan bir eve bakiyorlar
ve ciddi ciddi pazarlik etmeyi disiintiyorlardi. Lee bu kadar zengin

miisterileri pek sik géremiyordu tabii ve bu onu deliye ¢evirmisti.

TJ'in kirk dort yasindaki kardesi Rex, Troy'un, oliimii sirasinda
hakkinda su¢ sorusturmasi yapilan tek c¢ocuguydu. Sorusturmanin

nedeni batan bir bankaydi. Bankanin batisiyla ilgili olarak birgok
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dava acilmig, arastirma baslatilmisti. Banka wuzmanlar1 ve FBI iig
yildir konuyla ilgili sorusturmalar yiiriitiiyordu.

Rex, savunma masraflarint ve pahali yasam tarzmi finanse ede-
bilmek i¢in, silahli c¢atiymada oOlen bir adamin miras biraktigi Fort
Lauderdale'deki bazi 'topless' barlarin1 ve striptiz kuliiplerini satin
almisti. Ciplak kizlar isi, iyi para getiriyordu; trafik her zaman iyiy-
di ve nakit para akiyordu. Fazla acgézli davranmadan, alti kuliibii-
niin her birinden ayda dort bin olmak iizere toplam yirmi doért bin
vergisiz dolar topluyordu.

Kuliipler, bir gece bir barda iyice kafay1r c¢ekmisken goriip tanis-
t1ig1 karis1 ve eski bir striptiz yildizi olan Amber Rockwell'in adina
kayitliydr. Aslinda tiim serveti onun adinaydi ve bu da onu oldukca
endiselendiriyordu tabii. Gosterisli makyajint ve garip ayakkabilari-
n1  birakip dogru diiriist giyinmeye baslayan Amber, bulunduklar
Washington ¢evrelerinde kendisini saygmn bir kadin gibi gosterdi.
Onun ge¢misini bilen pek az kisi vardi. Fakat tam bir fahiseydi ve
onun her seye sahip olmas1 zavalli Rex'in uykularini kagirtyordu.

Babasinin 6liimii  sirasinda Rex'in basinda ihtiyati hacizlere, ala-
caklilarina, is ortaklarina ve bankalara yedi milyonluk bir bor¢ yii-
kit bulunuyordu. Bu miktar gittikce artiyordu. Ama haciz kararlari-
na ragmen kimse bir sey yapamiyordu c¢ilinkii higbir sey Rex'in iize-
rine degildi. Rex'in parast ve milkii yoktu; arabast bile bulunmu-
yordu. Amber'le birlikte bir daire ve birer Corvette araba kiralamis,
tim islemleri de Amber adina yapmislardi. Kulipler ve barlar,
Rex'in adinin bile gegmedigi ve Amber tarafindan kurulmus bir sir-
ket tarafindan isletiliyordu. Rex simdiye kadar bir tirli yakalana-
mamisti.

Evlilikleri, ge¢misleri dengesiz iki kisinin evliliginden beklendigi
kadar yiirtiyordu iste; sik sik partiler veriyorlardi ve Phelan adinin
¢ekiciligine kosan bir siiri ¢ilgin dostlart vardi. Finansal baskilara
ragmen eglenceli bir yasamlari vardi. Ama Rex, Amber'in iizerinde-
ki servetiyle ilgili olarak hep endiseliydi. Pis bir kavga sonucu kadin
ortaliktan kolayca kaybolabilirdi.

Ama Troy'un oOlimiyle, endisesi kalmadi. Tahterevalli kalkmis-
ti ve Rex artik yukardaydi, adi en sonunda bir servet degerindeydi.

Kuliipleri barlar1 satip borglarini bir hamlede 6der ve sonra da pa-
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rastyla oynardi. Karist yanlis bir hareket yaptigi takdirde kendisini
tekrar, Oniinli Orten banda yapistirilan dolarlarla masa {izerinde
striptiz yaparken bulurdu.

Rex o giinii avukati Hark Gettys'le birlikte gecirdi. Paray1 biiyiik
bir umutsuzluk i¢inde hemen istiyor ve Gettys'e, Josh Stafford'a te-
lefon edip vasiyetnameyi gormek istediklerini sdylemesi igin baski
yapiyordu. Rex, parayr nasil kullanacag konusunda biiyiik ve hirsh
planlar yapmist1 ve Hark bu yolda hep onunla birlikte olacakti.
Phelan Grubu'nun kontroliinii ele gecirmek istiyordu. Kendi hisse-
leri ne olursa olsun, onlar1 TJ ve iki kiz kardesinin hisseleriyle bir
araya getirdigi takdirde c¢ogunlugu ele gecirmis olacaklardi. Ama
hisseler Troy'un mezardan bile zevklenecegi bir bicimde bir fona,
vakifa ya da onun bilecegi yiiz tiir dolambagli yoldan bagka yerlere
verilmis olabilir miydi acaba?

Biitin giin Hark'a, "O lanet vasiyetnameyi gormek zorunda-
yiz!" diye bagirip durdu. Hark onu uzun bir 6gle yemegi ve iyi sa-
raplarla sakinlestirdi ve Ogleden sonra da Sko¢ viskiye bagladilar.
Bir siire sonra Amber gelip ikisini de sarhos buldu ama kizmadi.
Rex artitk ne yaparsa yapsin onu kizdiramazdi. Simdi Rex'i her za-
mankinden ¢ok seviyordu.
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Bu Bat1 gezisi, Bay Phelan'in terastan atlayarak yarattigi karma-
sa ortamindan kurtulup biraz dinlenmek i¢in bir firsat olacakti.
Phelan Ciftligi Tetons'da, Jackson Hole yakinlarindaydi, kar kalin-
lig1 otuz santim kadardi ve kar yagis1 da siirecekti. Kiilleri karla
kapli topraklarin tiizerine serpmeli miydi? Yoksa karlarin erimesini
mi beklemeliydi? Josh'un umurunda degildi. Kiilleri dogal afet bile
olsa serpecekti.

Phelan varislerinin avukatlar1 onu hi¢ rahat birakmiyordu. Thti-
yarin vasiyetname imzalama kapasitesi konusunda Hark Gettys'e
yaptig1 uyar1 niteligindeki yorum, aile bireylerini saskina ¢evirmisti
ve simdi hepsi de tahmin edilecegi gibi ¢ilgina donmiis durumday-
di. Ve tehditler geliyordu. Bu seyahat kisa bir tatil olacakti. Sonra
da Durban'la birlikte ilk c¢alismay:r yapmalari ve planlarin1 kararlag-
tirmalar1 gerekiyordu.

Durban'la birlikte Ulusal Havaalani'ndan Bay Phelan'in  6zel
(lulfstream IV jet ugagiyla havalandilar. Josh daha once bir kez bu
ucakla ug¢ma ayricaligma erigsmisti. Ugak, tliriinin en yeni modeliydi
ve otuz bes milyon dolara Bay Phelan'm en liks oyuncagi olrjfiustu.
Gecen yaz bu ucakla Nice'e gitmisler, ihtiyar, plajda c¢iplak dolasip
aptal aptal Fransiz kizlarin1 seyretmisti. Josh ve karisi, diger Ameri-
kalilarla birlikte soyunmamis ve havuz basinda giineslenmislerdi.

Hostes onlara kahvalti getirdi ve onlar kagitlarin1 yuvarlak ma-
saya yayarken, ucagin kuyruk bolimiindeki mutfaga gitti. Ucus
dort saat siirecekti.

Dr. Flowe, Dr. Zadel ve Dr. Theishen tarafindan imzalanmis ye-
minli beyanlar uzun ve gereksiz sdzlerle doluydu, dort paragraflik
beyanlarda Troy'un akli dengesi ve hafizasimin tamamen yerinde
oldugu konusunda en kiigik bir kusku yoktu. Adamm kafasi ¢ok
iyi ¢alisiyor ve Olimiinden Onceki dakikalarda ne yaptigini ¢ok iyi

biliyordu.
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Stafford ve Durban yeminli beyanlar1 okurken giilmeden ede-
mediler. Yeni vasiyetname okundugunda hi¢ kuskusuz bu ii¢ psiki-
yatr kovulacak ve yerlerine, zavalli Troy'un ruhsal hastaliy1 konu-
sunda bir siirii korkung varsaymmlar One siirecek yarim diizine daha
uzman tutulacakti.

Rachel Lane konusuna gelince - dinyanin en zengin misyoneri
konusunda pek az sey Ogrenilebilmisti. Sirket tarafindan tutulmus
arastirmacilar ¢ilgin gibi ¢alisiyordu.

Internet'ten alinan ilk bilgilere goére, Diinya Kabileleri Misyon-
lar1 merkezi Houston, Teksas'taydi. 1920'de kurulmus olan kuru-
lusta dort bin misyoner vardi ve bunlar diinyanmn her yanina yayil-
mis olup sadece yerli halklarla ¢alisiyordu. Misyonun amaci diinya-
nin en uzak koselerine gidip Incil'i gotiirmek, Hiristiyanhigi yay-
makti. Rachel hi¢ kuskusuz dinsel inanglarint babasindan almamis-
t1.

Halen Brezilya'da en azmdan yirmi sekiz, Bolivya'da da on ka-
dar kabilede, Diinya Kabileleri misyonerleri ¢alistyordu, bunlar yer-
li kabileleriydi. Baska yerlerde de buna benzer ii¢ yiiz yerli kabilesi
vardi. Hedef kabileler ¢ok uzak yerlerde, uygarliktan kopuk bdlge-
lerde yasadiklarindan, misyonerler yasami silirdiirme, vahsi ortam-
larda yasayabilme, cesitli dilleri konusabilme ve saglik destegi vere-
bilme konularinda ¢ok iyi egitim goriiyorlardi.

Josh, ilkel bir kabilenin dilini, onlarla konusabilecek kadar 06g-
renmek i¢in yedi yil boyunca ormanda bir kuliibede yasamak zo-
runda kalmis bir misyoner tarafindan yazilmig bir hikdyeyi ilgiyle
okudu. Yerliler ona pek aldirmamisti. Adam ne de olsa sirtinda
cantasi, sadece 'Merhaba' ve 'Tesekkiir ederim' diyebilecek kadar
konusabilen, Missouri'den gelmis bir beyazdi1 iste. Masa istiyorsa
yapabilirdi. Yiyecek istiyorsa avlanir, hayvan oldirirdi. Yerlilerin
ona giivenmeleri ig¢in bes yilin geg¢mesi gerekmisti. Adam ilk incil
hikayesini ancak altinct yila girerken anlatmisti. Sabirli olma, dost-
lar edinme, onlarin dil ve kiiltiriini 6grenme ve sonra da yavasca,
¢ok yavasca incil'i 6gretmeye baslama konusunda egitilmisti.

Kabilenin dis diinyayla iliskisi ¢ok azdi. Yasamlari bin yildir pek
az degismisti.

Bir insanin modern toplumdan kopup, bir tiir tarih6ncesi orta-
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ma girmesi igin nasil bir inanca sahip olmasi gerekir? Ya da nasil
bir insan bu tiir bir inanca sahip olur? Misyonerin yazdigina gore,
yerliler onun gitmeyecegini anlaymcaya kadar onu kabul etmemis-
ti. Misyoner hayatinin sonuna kadar onlarla yasamayr se¢misti.
Onlar1 ¢ok seviyor, onlardan biri olmak istiyordu.

Demek Rachel bir kulibede ya da bir gecekonduda yasiyor,
kendi yaptig1 yatakta yatiyor, yemeklerini kendi yaktigi ateste pisiri-
yor, yetistirdigi sebzeleri ya da avlanip oldiirdiigi hayvani gidalar:
yiyor, ¢ocuklara Incil hikdyeleri okuyor, yetiskinlere vaazlar veri-
yor, diinyadaki olaylar ve sikintilarla hi¢ ilgilenmeden yasamini
siirdiirtiyordu, inanci ona destek oluyordu.

Boyle bir kadin1 rahatsiz etmek adeta zulimdii.

Durban da ayni seyleri okudu ve, "O kadmni hi¢bir zaman bula-
mayabiliriz,” dedi. "Ne telefon, ne elektrik; lanet olsun, bu insanla-
ra ulagmak icin daglara tirmanmak, daglan asmak gerekir."

Josh, "Baska segenegimiz yok," dedi.

"Diinya Kabileleri ile temas kurabildik mi peki?"

"Bugiin, daha sonra temas kuracagim."

"Onlara ne soyleyeceksin?"

"Bilmiyorum. Misyonerlerinden birini on bir milyarlik bir mi-
rasa kondugu i¢in aradigimizi sdyleyemeyiz kuskusuz."

"On bir milyardan vergiler kesilecek."

"Geriye de epey bir seyler kalacaktir."

"Peki ne diyeceksin onlara?"

"Acil yasal bir mesele oldugunu soéyleyecegiz. Cok acele bir ko-
nu ve Rachel'le yiiz yiize konusmamiz gerekiyor."

Ucaktaki faks makinelerinden biri ¢alismaya basladi ve mesajlar
goriindii, ilk mesaj Josh'un sekreterindendi, sabah gelen telefonlar:
aralamisti - hemen hepsi de Phelan varislerinin avukatlarindandi.
\ragtirma ekiplerinden de iki telefon vardi.

Josh'un yardimcilart olan avukatlar, Virginia yasalariyla ilgili
tygulamalar  konusundaki ilk arastirmalarmin  sonuglarmi  yolla-
mistr. Ihtiyar Troy'un aceleyle kaleme aldig1 vasiyetnamenin geger-
iligi Josh ve Durban'in okudugu her sayfayla biraz daha gii¢ kaza-
niyordu.

Ogle yemekleri, yine hostesin getirdigi hafif sandvigler ve mey-
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veden olustu; hostes hep ucagin arka bolimiinde bekliyor ve kahve
fincanlar1 bosaldiginda hemen gelip dolduruyordu.

Jackson Hole meydanma agik bir havada indiler, karlar toplanip
pistin kenarlarina yigilmisti. Ugaktan inip yirmi bes metre kadar
yuriidiikten sonra, Troy'un ¢ok sevdigi Sikorsky S-76 C helikopte-
rine bindiler. On dakika sonra, onun ¢ok sevdigi ¢iftliginin tzerin-
deydiler. Giigli bir rizgar helikopteri sarstt ve Durban'in yiizii sap-
sar1 kesildi. Josh yavas¢a ve cekinerek siirgiilii kapiyr agti ve yiiziine
sert bir riizgar darbesi yedi.

Pilot iki bin fit irtifada dolagirken, Josh da kugiik, siyah renkli
6zel kavanozda bulunan kiilleri havaya serpti. Sert riizgar kiilleri
aninda her yone dagitmis ve Troy'dan kalanlar, daha yerdeki karin
istiine dismeden kaybolmustu. Kap bosalinca, Josh donmus olan
kolunu ve elini igeriye ¢ekti ve kapiy1 kapadi.

Ahsap bina, kalm ve saglam kiitiklerden insa edilmis tam bir
koy eviydi. Ama bin metre karelik bir eve de sadece kdy evi dene-
mezdi kuskusuz. Troy burasmni, kariyeri bas asagi olmus bir aktor-
den almisti.

Cizgili kadife giysili bir usak valizlerini aldi ve bir hizmet¢i de
kahvelerini getirdi. Josh ofisine telefon agarken, Durban da duvar-
lardaki av hayvanlar1 baslarma hayranlikla bakiyordu. Sominede
catirdayarak yanan odunlar vardi ve yanlarina gelen asg¢i, aksam ye-
megi icin ne istediklerini sordu.

Avukatin adi Montgomery'ydi, Bay Stafford onu kendisi seg-
misti ve dort yildir Staffordun hukuk firmasinda c¢alisiyordu. Bes
katli bir binanin zemin katinda bulunan Diinya Kabileleri Misyon-
larinin  biirosunu buluncaya kadar Houston'un genis caddelerinde
ii¢ kez kaybolmustu. Kiraladigi arabayi park etti ve kravatim dii-
zeltti.

Daha once Bay Trill ile telefonda iki kez konusmustu, randevu-
ya bir saat ge¢ gelmisti ama Onemi yok gibi goriiniiyordu. Bay Trill
nazik ve yumusak konusan bir adamd: ama, yardimci olma konu-
sunda pek istekli degil gibiydi. Normal nezaket kurallarina goére ko-
nusmaya bagladilar. Trill, "Size nasil yardimci olabilirim acaba?"

diye sordu.
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Montgomery, "Misyonerlerinizden biri hakkinda bilgi almak is-
tiyordum," dedi.

Trill basini salladi ama hicbir sey s6ylemedi.

"Rachel Lane adinda bir hanim."

Adam, onu hatirlamaya ¢alistyormus gibi gdzlerini dondirdii.
"Bu isim bana bir sey hatirlatmadi. Ama normaldir, dort bin mis-
yonerimiz var tabii."

"Brezilya'da, Bolivya sinir1 yakinlarinda ¢aligtyor."

"Onun hakkinda ne biliyorsunuz?"

"Pek fazla bir sey yok. Ama onu bulmak zorundayiz."

"Hangi amagla peki?"

Montgomery, kuskulu bir durum oldugunu anlatmak igin biraz
tereddiit etti ve sonra, "Yasal bir mesele," dedi.

Trill kaslarmi ¢attt ye dirseklerini gogsiine dogru ¢ekti. Yiiziin-
deki hafif giilimseme kaybolmustu. "Basi dertte mi yoksa?"

"Hayir. Ama mesele oldukga acil. Onu gérmek zorundayiz."

"Bir mektup ya da paket gonderemez misiniz?"

"Korkarim ki hayir. Onun isbirligi ve imzas1 gerekiyor."

"Sanirim gizli bir konu."

"Tamamiyle."

Bir seyler oldu ve Trill'in kaslart yumusadi. "Bana biraz izin ve-
rir misiniz?" dedi ve ofisten ¢ikip gitti. Yalniz kalan Montgomery
de odadaki esyalar1 gozden gecirmeye basladi. Icerdeki tek dekoras-
yon, duvarlardaki biiyiitiilmiis yerli cocuk resimleriydi.

Trill odaya dondiigiinde tamamen degismis bir insandi, gergin-
di, hi¢ gililimsemiyor ve yardim edecege de benzemiyordu. Yerine
oturmadan, "Oziir dilerim Bay Montgomery," dedi. "Size yardim
edemeyecegiz."

"Peki ama, Brezilya'da mi1 o?"

"6ziir dilerim."

"Bolivya'da?"

"6ziir dilerim."

"Peki, en azindan yasiyor mu?"

"Sorunuza cevap veremem."

"Higbir sey mi sdylemeyeceksiniz?"

"Higbir sey."

V4
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"Patronunuz ya da iistiiniizle konusabilir miyim acaba?"
"Tabii."

"Peki kendisi nerede?"

"Cennette."

Josh Stafford ve Tip Durban mantar soslu kalin bifteklerini ye-
dikten sonra sOominenin yandigi koseye ¢ekildiler. Bu kez bagka bir
usak, beyaz ceket ve utili kot pantolon giymis bir Meksikali, onla-
ra Bay Phelan'n 6zel barindan g¢ok eski Sko¢ viski getirdi. Kiiba pu-
rolar1 istediler. Uzaktaki stereodan Pavarottinin Noel sarkilar1 du-
yuluyordu.

Josh atese bakarken, "Bir fikrim wvar," dedi. "Rachel Lane'i bul-
mak i¢in birini gondermek zorundayiz, degil mi?"

Tip o swrada purosundan derin bir nefes g¢ekiyordu ve sadece ba-
sin1 sallamakla yetindi.

"Ama bu ise Oniimiize ¢ikan herhangi birini génderemeyiz. Bu-
nun bir avukat, yasal konular1 agiklayabilecek birisi olmasi gereki-
yor. Gizlilik a¢isindan da bizim sirketten biri olmasi1 lazim."

Agzmm i¢gi duman dolmus olan Tip, basin1 sallamaya devam
ediyordu.

"O halde kimi gonderelim?"

Tip'in agzindan burnundan ¢ikardigt dumanlar yiizini yalaya-
rak yukariya dogru yiikseldi ve dagildi. Sonunda, "Ne kadar siire-
cek bu?" diye sordu.

"Bilmiyorum, ama kisa siirmeyecegi kesin. Brezilya biiyliik bir
ilke, neredeyse bizim kirk sekiz eyalet biiyikliginde. Ve burada
ormanlardan ve daglardan s6z ediyoruz. Bu insanlar o kadar uzak-
larda yasiyor ki, daha otomobil bile gérmemislerdir."

"Ben gitmiyorum."

"Bolgeyi taniyan rehberler ve yardimcilar tutabiliriz, ama yine
de bir hafta ya da daha fazla siirebilir."

"Oralarda yamyamlar yok mu?"

"Hayir."

"Kocaman boa yilanlari1?"

"Sikma kendini Tip, sen gitmiyorsun?"

"Tesekkiirler."
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"Ama sorunu goriiyorsun, degil mi? Altmis avukatimiz var, ama
hepsi de ¢ok mesgul ve girtlaklarna kadar ise batmis durumda.

Hig¢birimiz isimizi bir yana birakip da bu kadmi bulmaya gideme-

»

yiz.
"Bir yardimc1 avukat gonder."

Josh bu fikri begenmedi. Viskisinden bir yudum alip purosun-
dan bir nefes ¢ekti ve sOominedeki alevlerin ¢itirtisini dinledi. Sonra
kendi kendine konusur gibi, "Bunun bir avukat olmasi gerek," de-
di.

Usak igkilerini tazeledi. Baska tatli ve kahve isteyip istemedikle-
rini sordu, ama misafirler istedikleri her seyi almisti.

Tekrar yalnmiz kaldiklarinda, Josh, "Nate'e ne dersin?" diye sor-
du.

Josh'un baslangigtan beri Nate'i diisindigi belliydi ve bu da
Tip'in canini sikt1. "Alay mi ediyorsun?" diye sordu.

"Hayir."

Bir siire Nate'i bu ise gonderme konusunda, itiraz ve korkulari-
n1 ortaya dokip tartistilar. Nate O'Riley yirmi ti¢ yildir firmada ca-
lisan bir avukat ve ortaklardan biriydi ve su anda D.C.'nin batisin-
da, Blue Ridge Daglari'nda bir rehabilitasyon merkezinde tedavi
goriiyordu. On yildir bu kliniklere girip ¢ikiyor, sdzde temizleni-
yor, iyilesip her seyden vazgececegini soyliiyor, giiciinii kazanip gi-
nes banyolar1 yapiyor, tenis oynuyor, bir daha asla yapmayacagini,
bagimhiliktan kurtulacagini anlatiyordu. Her seferinde bunun son
oldugunu, uguruma son kez yuvarlandigin1 sdylese de, arkasindan
daha da koti durumlara distiyordu. Simdi kirk sekiz yasindaydi,
parasizdi, iki kez bosanmisti ve bir siire once de vergi kagirmakla
su¢lanmisti.

Tip, "Agik havadan hoslanan bir adamdi, degil mi?" diye sordu.

"Oh evet. Tipli dalislar, dag tirmaniglart ve bu tir ¢ilginca sey-
ler yapardi. Sonra hayatinda bir c¢okiis basladi ve her seyi birakip
kendini sadece ¢aligmaya verdi."

Hayatinin  kaymaya baslamasi, otuz yasindan sonra, ihmalkar
doktorlara kars1 agilan davalarda aldigi parlak sonuglarla ayni za-
mana rasthiyordu. Nate O'Riley tibbi hatalarla ilgili davalarda bir

yildiz olmus ve ayni1 zamanda igmeye ve kokain kullanmaya basla-
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Hark Gettys, Bay Phelan'in intiharinin igiincii giini sabahi giin
agarmadan Once ofisine geldi, yorgundu ama yeni bir giine basla-
mak i¢in sabirsizlaniyordu. Rex Phelan'la birlikte ge¢ saatlere kadar
siren bir aksam yemegi yemis, sonra birka¢ saat bir barda oturup
vasiyetname konusunda tartismis ve plan yapmislardi. Gozleri sis-
mis ve kizarmisti, basi agriyordu ama birkag kahve igerse bir seyi
kalmayacakti.

Hark'n saat tcreti degisirdi. Gegen yil pis bir bosanma davasin-
da saati iki yiiz dolara kadar inmisti. Ama normalde miivekkillerine
saat Ucretinin i¢ ylz elli oldugunu sdylerdi. Hirsli bir D.C. avukati
igin diisik bir tcret sayilirdi bu, ama onlarin isini i¢ yiiz elliden al-
ihginda faturayr sisirir ve yine hak ettigi parayt alirdi. Bir Endonez-
ya cimento sirketi kiigiik bir mesele icin onun saatine dort yiiz elli
lolar 6demis ama sonradan faturaya itiraz etmis, onu sikistirmaya
kalkmisti. Hata yilizinden meydana gelmis bir O6lim davasmi ka-
panmis ve ii¢ yiiz elli bin dolarm iicte birini almisti. Ucret konu-
ainda oldukga arsiz sayilirdi.

Hark, kirk avukatin calistigi bir hukuk firmasinda dava avukati
>larak gorev yapiyordu ama firma ikinci smif bir yerdi ve ¢esitli
kavgalar ve c¢ekismeler yiliziinden gelisip biiyiiyememisti, bu neden-
e Hark kendi sirketini kurmak istiyordu. Yillik faturalardan gelen
'aranin  hemen hemen yaris1 genel masraflara gidiyordu. Ona gore
>u para cebine girmeliydi.

Uykusuz gecen gecenin bir noktasinda saat {iicretini bes yiize ¢i1-
girmayt ve bu iicretin baslangicini bir hafta geriye kadar gotiirmeyi
lisinmiis, buna karar vermisti. Son alti giindiir sadece Phelan me-
selesiyle ilgili olarak ¢alismisti ve simdi ihtiyar oldiigiine gore, bu
,lgin aile, bir avukat i¢in diisiiniilebilecek en iyi miisteriydi.

Hark' in en c¢ok istedigi sey, vasiyetname itiraziydi — bir siiril

1vukatin tonlarca yasal belge hazirlayip korkung bir miicadeleye gi-
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ristikleri uzun silirecek bir dava. Amerika'nin en biiyiikk servetlerin-
den biriyle ilgili kamuoyunu ayaga kaldiracak ve Hark'n da tam
merkezinde olacagi bir dava harika bir sey olurdu. Boyle bir davay:
kazanmak kuskusuz hostu, ama aslinda Onemli olan kazanmak de-
gildi. Ona hem bir servet ddenecek hem de meshur olacakti. Giinii-
miiziin dava avukatliginin da zaten baska amaci yoktu.

Bu davada saati bes yiiz dolardan, haftada altmis saat ve yilda el-
li hafta calistigi takdirde Hark'mm yillik fatura tutari briit bir buguk
milyon olacakti. Yeni bir ofis i¢in gerekli kira, sekreterlik, yardimci
avukat gibi harcamalar en fazla yarim milyon tutardi, yani Hark bu
durumda, bu salak firmayr birakip sokagin alt tarafinda yeni bir
ofis agarsa bir milyon dolar kazanabilirdi.

Olmustu bu is. Kahvesinden bir yudum aldi ve karmakarisik
ofisine iginden veda etti. Phelan dosyasiyla birlikte bir iki bagka
dosya da alabilirdi. Sekreter ve yardimci avukatmi alip bu isi bir an
once, sirket, Phelan iicretlerinden pay istemeden bitirmeliydi.

Masasinda oturdu ve kalbi, yeni isinin beklentisiyle heyecanla
carparken, Josh Stafford'la yapacagi miicadeleyi disiinmeye basla-
di. Endiselenmesi i¢in nedeni vardi. Stafford yeni vasiyetnamenin
igerigini aciklamak istememisti, intihar meselesini diigiinerek vasi-
yetin gegerli olup olmadigin1 sorgulamisti. Hark, Stafford'un, inti-
hardan hemen sonra degisen ses tonu konusunda endiseliydi, kafa-
st karigmigti. Stafford simdi de sehirden ayrilmisti ve telefonlara ce-
vap vermiyordu.

Ah, miicadele etmeyi nasil da istiyordu.

Saat dokuzda, Troy'un ilk evliliginden olan kizlar1 Libbigail
Phelan Jeter ve Mary Ross Phelan Jackman'la goriisti. Bu goriisme-
yi, Hark'in 1srar1 lizerine Rex ayarlamisti. Su anda iki kadinin da
avukatlari vardi ama, Hark onlarin avukati olmak istiyordu. Birlik-
te olurlarsa pazarlik masasinda da, mahkemede de daha giicli olur-
lardi. Tabii o da aymi is igin her birine ayri ayri, saati beser yiizden
fatura kesebilirdi.

Fakat toplantida istedigi sonucu alamadi; iki kadin da Hark'a
glivenmiyordu, ¢ilinkii agabeyleri Rex'e giivenmiyorlardi. TJ'in g
avukati vardi ve tabii annelerinin de bir. Digerleri de onlara katil-

miyorsa, onlar neden bir araya geleceklerdi ki? Bu kadar biiyiik pa-
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ralar s6z konusuyken kendi avukatlarini tutmalar1 daha iyi degil
miydi?

Hark 1srar etti ama onlar1 ikna edemedi. Hayal kirikligina ugra-
mistt ama, hemen sonra, firmadan ayrilma planin1 uygulamaya

koymaya karar verdi. Paranin kokusunu alabiliyordu.

Libbigail Phelan Jeter, annesi Lillian't sevmeyen isyankar bir ¢o-
cuk olmustu, fakat eve c¢ok seyrek gelen babasinin dikkatini g¢ekmek
icin ¢irpinirdi. Annesiyle babasi ayrildiginda dokuz yasindaydi.

On dort yasina bastiginda Lillian onu yatili okula goénderdi.
Troy ise, ¢ocuk yetistirme konusunda bir seyler biliyormus gibi, ya-
tili okullar1 sevmezdi ve lise yillarinda, karakterine hi¢ de uymaya-
cak bir sekilde kiziyla temasi: kaybetmedi. Ona sik sik, kendisini ¢ok
sevdigini sOylerdi. Libbigail de gercekten ¢ocuklarin iginde en par-
lagiydi.

Fakat Troy onun mezuniyet giiniini ve bir armagan gonderme-
yi de unuttu. Kiz, koleje baslamadan Onceki yaz mevsiminde, baba-
sin1 incitmek igin yollar aradi. Berkeley'e kacti ve sozde ortagag ir-
landa siirlerini incelemeye basladi, ama aslinda higbir sey Ogrenme-
ye niyeti yoktu. Troy onun Kaliforniya gibi bir yerde ve ozellikle de
radikal bir Universitede egitim gormesine karsiydi. Vietnam Savasi
sona eriyordu. Ogrenciler kazanmist1 ve kutlama zamaniydi.

Libbigail kisa zamanda uyusturucuya ve Oniine gelenle sekse
alisti. Ug kath bir evde, cesitli wklardan, cinsiyetten ve cinsel tercih-
lerden olusan bir grup Ogrenciyle birlikte yasiyordu. Gruptaki 06g-
rencilerin tiir ve sayilar1 her hafta degisiyordu. Kendilerine komiin
ismini takmiglardi ama higbir yapisal kurallar1 yoktu. Para sorunla-
r1 yoktu, c¢iinkii ¢ogu zengin ailelerden geliyordu. Libbigail sadece
Connecticut'tan gelmis zengin bir kiz olarak tanmiyordu. O siralar-
da Troy'un serveti sadece yiiz milyon kadardi.

Libbigail, macera dolu yasami i¢inde ¢esitli uyusturuculari de-
nedi ve en sonunda eroine alisti. Ona eroin temin eden kisi, nasil
olduysa gelip komiine yerlesen, Tino adinda bir caz davulcusuydu.
Tino otuzunu ge¢mis, liseden terk bir Memphisli'ydi ve kimse
onun nasil ve ne zaman gelip gruba katildigmi bilmiyordu. Zaten

aldirmiyorlardi.
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Libbigail yirmi birinci yas gilintinii kutlamak {izere doguya git-
mek icin yeterince temizlenmisti, tim Phelan ¢ocuklar1i ig¢in muhte-
sem bir gindi o giin, ¢iinkii ihtiyar, Armagan'ni o ginde verirdi.
Troy ¢ocuklar1 igin fonlara para yatirmaya taraftar degildi. Yirmi
bir yasma kadar akillanmadilarsa onlar1 neden ¢ekistirip duraymm,
derdi. Trostlere yatan paralar i¢cin mutemetler, avukatlar tutmak
gerekir, yararlanacaklarla siirekli miicadele yasanirdi, ¢iinki kimse
parasmin muhasebeciler elinde olmasmi istemezdi. Troy'a gore en
iyisi onlara para vermek ve kendi hallerine birakmakti; ya yiizerler,
ya da batarlardi.

Phelanlarin biiyiik ¢cogunlugu kisa zamanda boguldu.

Troy onun dogum giiniini atladi. Bir is konusu ig¢in Asya'da bir
yerlerdeydi. O siralarda zaten Janie ile ikinci evliligini yapmuigti.
Rocky ve Geena kiigliik cocuklardi ve ilk ailesine olan tiim ilgisini
kaybetmisti.

Ama Libbigail bunu kagirmadi. Avukatlar Armagan ig¢in gerekli
islemleri yapti ve Libbigail, yanmna Tino'yu da alip liks bir Manhat-
tan otelinde bir hafta kaldi.

Libbigail'in parast hemen hemen bes yil dayandi ve bu siire igin-
de iki koca degistirdi, birka¢ kisiye metres oldu, iki kez tutuklandi,
i¢ kez uyusturucu tedavisi gordii ve neredeyse sol bacagini gotiire-
cek olan bir araba kazasi gegirdi.

Simdiki kocasi, rehabilitasyonda tanistigi eski bir motosikletciy-
di. Adam simdi 140 kiloydu ve gogsiine kadar inen kir ve kivircik
bir sakali vardi. Herkes onu Spike olarak tanirdi ve diizelmis, iyi
bir adam olmustu. Baltimore'un banliyosii olan Lutherville'deki
miitevazi evlerinin arkasindaki bir diikkkdnda kabin dretimi yapi-
yordu.

Libbigail'in avukati, Wally Bright adinda daginik bir adamdi ve
Libbigail Hark'in ofisinden ¢ikar ¢ikmaz dogruca onun biirosuna
gitti. Hark'in soyledigi her seyi avukatmna anlatti. Wally, Bethesda
bolgesinde otobiis duraklarindaki banklara hizli bosanma davalari-
n1 gerceklestirdigini duyuran ilanlar1 yapistiran kiigiik bir avukatti.
Libbigail'in bir bosanma davasina bakmig ve dcretinin 6denmesi

i¢in bir y1l beklemisti. Ona kars1 ¢ok sabirli davranmisti. Kadin ne
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ile olsa bir Phelan'di ve ilerde tahayyiil bile edemeyecegi yiiksek iic-
retler 6deyebilecek bir miisterisi olabilirdi.

Wally, Libbigail'in yaninda Hark Gettys'e telefon agti ve iki avu-
kat arasinda on bes dakika siiren miithis bir telefon kavgasi yasan-
di. YVally, masasinin arkasinda kollarin1 sallayip bagirip ¢agiriyor,
miistehcen laflar ediyordu. Bir yerde, "Ben mivekkilim i¢in adam
bile 6ldiiriirim!" diye haykirinca Libbigail zevkten dort kose oldu.

Telefon kavgasi bitince Libbigail'i nazik bir tavirla kapiya gotiir-
dii ve yanagindan Opti. Onun sirtina hafif¢e vurup oksadi, onun
igin her seyi yapabilecegini gdstermek istiyordu. Gen¢ kadina, tim
yasami boyunca Ozledigi sevgi ve sefkati gosteriyordu. Libbigail hig
de cirkin sayilmazdi; biraz topluydu ve yasadigi giic hayatin izlerini
gosteriyordu ama, VVally c¢ok daha koétilerini gormiis, ¢ok daha
berbat kadmlarla yatmisti. Zamani geldiginde bir deneme yapabi-
lirdi.
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Nate, odasmnin duvarlarindan sizip gelen Chopin nagmeleriyle
uyandiginda, kiigiik dagi on bes santim karla kaplanmisti. Gegen
hafta Mozart dinlemisti. Daha Onceki haftayr hatirlamiyordu. Bir
sire Onceki Vivaldi'yi hatirliyordu ama onun da biyik bolimi
bulanikti.

Yaklasik dort aydir her sabah yaptigi gibi kalkip pencereye gitti
bin metre asagida uzanan Shenandoah Vadisi'ne bakti. Oras1 da
bembeyaz olmustu ve o anda Noel'in yaklastigin1 hatirladi.

Noel igin zamaninda ¢ikabilecekti. Onlar - doktorlar1 ve Josh
Stafford - bunun i¢in s6z vermisti. Noel'i disiiniince birden keder-
lendi. Yakin ge¢misinde, cocuklar1 kiigiikken ve kendisi de iyiyken
gecirdigi giizel Noel'ler olmustu. Ama g¢ocuklar1 yoktu artik, kimisi
biiylimiis kimisi de anneleri tarafindan alinmislardi ve simdi Nate
bir daha Noel'de bir bara gidip diger sefil sarhoslarla beraber bir
seyler igmeyi ve her sey yolundaymis gibi neseli Noel sarkilar1 soy-
lemeyi aklina bile getirmiyordu.

Vadi sakin ve bembeyazdi, uzaklarda birka¢ araba karincalar gi-
bi hareket ediyordu.

On dakika kadar meditasyon yapmasi, dua etmesi ya da Walnut
Hill'de oOgretmeye g¢alistiklart gibi yoga yapmasi gerekiyordu. Ama
o sadece birkag jimnastik hareketi yapti ve sonra yiizmeye gitti.

Siitstiz  kahve ve bir ¢orekten olusan kahvaltisim1  danismani/
terapisti/gurusu olan Sergio ile birlikte yedi. Son dort aydir Sergio
ayni zamanda onun en iyi dostu olmustu. Nate O'Riley'in sefil ya-
sam1 konusunda her seyi biliyordu o.

Sergio, "Bugiin bir misafirin var," dedi.

"Kim?"

"Bay Stafford."

"Harika!"

Disarisiyla temas ¢ok kisitli oldugundan, gelen her ziyaretgi bii-
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yiik mutluluk veriyordu. Josh ayda bir kez geliyordu. D.C.'den ara-
bayla {i¢ saat siiren yolu asip gelen iki arkadasi daha olmustu. Ama
hepsi ¢cok mesguldii ve Nate bunu anlayabiliyordu.

Bira reklamlart ve sovlarla filmlerde igilen ickiler, hatta kullani-
lan uyusturucular nedeniyle Walnut Hill'de televizyon yasakti.
Yiiksek tirajli bircok dergi de ayni nedenlerle igeriye sokulmuyor-
du. Ama Nate buna hi¢ aldirmiyordu. Do6rt ay sonra, Capitol'de,
Wall Street'de ya da Ortadogu'da neler oldugu umurunda bile de-
gildi.

"Ne zaman geliyor?" diye sordu.

"Ogleye dogru."

"Calismadan sonra m1?"

"Tabii."

Sadist bir kadin egitici tarafindan yaptirilan iki saatlik terletici
ve adeta can yakici, bagiris c¢agirisli idmant hicbir sey engelleyemez-
di ve Nate bu kadin sporcuya i¢ten bir hayranlik duyuyordu.

Josh geldiginde odasinda oturmus, portakal yiyerek vadiyi sey-
rediyordu.

Josh, "Cok iyi goriiniiyorsun," dedi. "Kag kilo verdin?"

Nate, diiz midesine vurup, "Alt1 kilo," dedi.

"Cok iyi. Belki ben de gelip biraz burada kalsam iyi olacak."

"Tavsiye ederim. Yemekler tamamen yagsiz ve tatsiz, garip ak-
sanli bir as¢t tarafindan hazirlaniyor. Porsiyonlar fincan tabaginin
ancak yarisint dolduracak kadar, birka¢ lokmada tamam. Yavas ya-
vas ¢igneyerek yersen 0gle ve aksam yemekleri yaklasik yedi dakika
stiriiyor."

"Giinde bin dolara insan harika yemekler bekliyor."

"Bana biraz kurabiye veya benzeri seyler getirdin mi, Josh? Ya
da patates ¢ipsi filan? Cantanda bir seyler vardir, degil mi?"

"6ziir dilerim Nate. Temizim."

"Biraz Doritos ya da ¢ikolata?"

"6ziir dilerim."

Nate portakalindan biraz 1sirdi. Yan yana oturmus manzarayi
seyrediyorlardi. Dakikalar boylece akip gidiyordu.

Bir siire sonra Josh, "Nasilsin bakalim?" diye sordu.

"Buradan ¢ikmaliyim artik Josh. Robota benzemeye basladim."
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"Doktorun bir hafta kadar daha kalmani istiyor.

"Giizel. Sonra ne olacak?"

"Gorecegiz."

"Bu ne anlama geliyor?"

"Gorecegiz anlamina iste."

"Hadi Josh."

"Sabirli olacak ve neler olacagini gorecegiz."

"Sirkete donebilecek miyim Josh? Konus benimle."

"O kadar acele etme Nate. Diigmanlarin var."

"Kimin yok ki? Lanet olsun, orasi senin sirketin. O insanlar ne
dersen kabul edecektir."

"Birkag¢ sorunun var."

"Benim bin tane sorunum var. Ama beni kovamazsm."

"Iflas konusunu halledebiliriz. Ama suglamay1 ortadan kaldir-
mamiz o kadar kolay degil."

Evet, ger¢ekten kolay degildi ve Nate bundan kolay kurtulamaz-
di, 1992-1995 yillar1 arasinda altmis bin dolar1 vergi beyannamesin-
de gostermemisti.

Portakalin kabugunu ¢oOp sepetine atti ve, "Peki o halde ne ya-
pacagim ben?" diye sordu. "Biitiin giin evde mi oturacagim?"

"Sansin varsa, evet."

"Bu da ne demek oluyor simdi?"

Josh nazik olmak zorundaydi. Arkadasi vartayr heniiz atlatiyor-
du. Soklardan ve siirprizlerden kaginmasi gerekiyordu.

Nate, "Sence hapse girer miyim?" diye sordu.

Josh, "Troy Phelan 61di," deyince Nate konu degisikligini bir
an anlayamadi.

"Oh, su Bay Phelan ha?" dedi.

Firmada Nate'in kendi ekibi ve ¢alismalar1i vardi. Onun ofisleri
altinc1 katta, uzun bir koridorun sonundaydi, bir baska avukat, ¢
avukat yardimcist ve yarim diizine sekreterle, doktorlar1 dava edi-
yor ve sirketin diger isleriyle pek ugrasmiyordu. Troy Phelan'in
kim oldugunu hi¢ kuskusuz biliyordu ama, onun hukuki isleriyle
hic ilgilenmemisti. "Uziildiim," dedi.

"Yani onun 6ldiigiinii daha 6nce duymadin m1?"

"Burada higbir sey duyamiyorum ki. Ne zaman 61dii?"
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"Dort giin dnce. Terastan kendini att1."

"Parasiitsiiz mii?"

"Tamam, iyi bildin."”

"Tabii ugamad1!"

"Evet. Zaten ugmaya da c¢alismadi. Nasil oldugunu gordiim. Tki
vasiyetname imzaladi - birincisini ben hazirlamistim; ikinci ve so-
nuncuyu kendisi, eliyle yazmis. Sonra kosup kendini att1."

"Ve sen atlarken gordiin?"

"Evet."

"Vay canina! Adam deli olmal1."

Nate'in sesinde alayci bir ton vardi. Yaklasik dort ay Once bir
motel odasinda bir kadin is¢i tarafindan midesi konyak ve haplarla
dolu olarak bulunmustu.

"Her seyini, simdiye kadar admi hi¢ duymadigim evlilik dis1 bir
kizina biraktr."

"Bu kiz evli mi? Nasil bir sey?"

"Gidip onu bulmani istiyorum."

"Ben mi?"

"Evet."

"Kiz kayip m1?"

"Nerede oldugunu bilmiyoruz."

"Adam ona ne kadar.

"Vergileri kesilmeden once yaklasik on bir milyar."

"Kiz bunu biliyor mu?"

"Hayir. Onun 61diigiini bile bilmiyor."

"Troy'un, babasi oldugunu biliyor mu peki?"

"Onun ne bildigini bilmiyorum."

"Peki nerede bu kiz?"

"Brezilya'da oldugunu saniyoruz. Uygarliktan uzak bir yerli ka-
bilesinde misyoner olarak caligiyor."

Nate kalkti ve odanmn icinde dolasmaya basladi. "Bir zamanlar
oralarda bir hafta kadar dolastim," dedi. "Kolejde, ya da hukuk fa-
kiiltesindeydim galiba. Karnaval zamaniydi, Rio sokaklarinda ¢ip-
lak kizlar dans ediyor, samba orkestralar1 g¢aliyor, milyonlarca insan
sabahlara kadar egleniyordu." Bu kii¢iikk, giizel aninin belirmesi ve

hemen kaybolmasiyla sesi de hafifledi.



62 JOHN GRISHAM

"Simdi karnaval zamani degil."

"Evet. Bundan eminim. Biraz kahve ister misin?"

"Evet. Siitsiiz."

Nate duvardaki bir diigmeye basti ve dahili telefona siparisini
verdi. Giinde bin dolarin i¢ginde oda servisi de vardi tabii.

Sonra tekrar pencere kenarina oturdu ve, "Oralarda ne kadar
kalirim?" diye sordu.

"Tahmin etmek kolay degil, ama sanirim on giin kadar olabilir.
Acelemiz yok ve onu bulmak kolay olmayabilir."

"Brezilya'nin ne taraflarindaymis?"

"Batida, Bolivya yakinlarinda. Calistigi  kurulus, elemanlarini
ormanlara gonderiyor ve onlar da oralarda Tag Devrinden kalma
yerlilere dini Ogretiyor. Biraz arastirma yaptik ve Ogrendigimize go-
re diinyanin en uzak koselerinde yasayan yerlileri bulmakla oviinii-
yorlarmis."

"Yani sen simdi benden, dogru cangili bulup igine dalarak dog-
ru yerli kabilesini bulmami ve nasil yapacaksam, onlari,, Ameri-
ka'dan gelmis dost canlist bir avukat olduguma inandirmami ve
bulunmak istemeyen bir kadini bulabilmem i¢in bana yardim et-
melerini rica etmemi istiyorsun, 6yle mi?"

"Onun gibi bir sey iste."

"Eglenceli goriiniiyor."

"Bunu bir macera olarak disiin."

"Ayrica bu is beni ofisten de uzak tutacak, degil mi Josh? Esas
mesele bu, degil mi? Sen isleri yoluna koyuncaya kadar bir oyala-
ma."

"Birinin oralara gitmesi gerekiyor Nate. Sirketimizden bir avu-
katin bu kadinla yiiz yiize gelip vasiyetnamenin kopyasmni goster-
mesi, meseleyi ona acgiklamasi ve bundan sonra ne yapacagini 06g-
renmesi lazim. Bu isi bir avukat yardimcisi ya da Brezilyali bir avu-
katla yapamay1z."

"Peki ama neden ben?"

"Ciinkii herkes ise bogulmus durumda. Isleri biliyorsun. Yirmi
yildan fazla bir siire sen de yasadin bunlari. Ofisteki yogun isler,
mahkemelerde yenen Ogle yemekleri, trenlerde uyumalar. Sonra bu

is senin i¢in iyi de olabilir."
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"Sokaklara diismemden mi korkuyorsun Josh? Eger boyle diisii-
niiyorsan bosuna vakit kaybediyorsun. Ben temizim. Temiz ve
e»yik. Artik barlar, partiler, uyusturucu saticilari yok. Temizim Josh.
Olene kadar."

Josh basini salladi, ¢ilinkii onun zaten Oyle olmasi gerekiyordu.
Ama buraya daha oOnce de gelmisti. Ona inanmay: gergekten ister-
ken, "Sana inaniyorum," dedi.

Garson kapiy1 vurdu ve giimiis bir tepsiyle kahvelerini getirdi.

Bir siire sonra Nate, "Peki ama hakkimdaki suglama ne olacak?"
diye sordu. "Hakkimda bir karar verilmeden Once iilkeden ayrilma-
mam gerekir."

"Yargigla konustum ve c¢ok oOnemli ve acele bir is oldugunu sdy-
ledim. Seni doksan giin sonra gérmek istiyor."

"iyi bir adam m1?"

"Noel Baba gibi biri."

"Yani hiikkiim giyersem bana bir sans tanir m1 acaba?"

"Bunun i¢in daha bir yilimiz var. Bu konuyu daha sonra disii-
niiriiz."

Nate simdi masaya oturup kahve fincaninin iizerine egilmis, so-
lacagi sorular1 diisiiniip fincana bakiyordu. Josh masanin diger ya-
ninda, hala uzaklara bakiyor, diisiiniiyordu.

Nate, "Peki, ya bu igi istemezsem ne olur?" diye sordu.

Josh, mesele oOnemli degilmis gibi omuzlarini silkti. "Bunu di-
sinme, baska birini buluruz. Bunu bir tatil olarak diisiin. Orman-
lardan korkmuyorsun, degil mi?"

"Tabii ki korkmuyorum."

"O zaman git ve biraz eglen iste."

"Ne zaman gitmem gerekiyor?"

"Bir hafta iginde. Brezilya i¢in vize gerekiyor ve ayrica buradan
bazi seyler yapmamiz lazim. Arti, bu tarafta da bazi agiklar var."

VValnut Hill, hastalarini taburcu etmek i¢in bir hafta Onceden
liaber verilmesini istiyordu, onlar1 tekrar kurtlarin Oniine atmadan
once hazirlamalart gerekiyordu. Onlar1 el dstiinde tutmuslar, ayilt-
miglar, beyinlerini yikamiglar, duygusal, zihinsel ve fiziksel agcilar-
dan gelistirmiglerdi. Bir haftada onlar1 yeniden dis diinya yasamina

aligtiriyorlardi.
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Nate, kendi kendine, "Bir hafta ha," diye tekrarladi.

"Yaklasik bir hafta, evet."

"Ve bu is de on giin siirecek, 6yle mi?"

"Bu sadece benim tahminim."

"Yani Noel tatili siiresince orada olacagim, dyle mi?"

"Oyle goriiniiyor."

"Harika bir fikir."

"Yani Noel tatilinden kagmak mi istiyorsun?"

"Evet."

"Peki ama ¢ocuklarin ne olacak?"

iki karisindan ikiser tane olmak iizere dort ¢ocugu vardi. Biri li-
sede, biri liniversitede ve ikisi de ortaokuldaydi.

Nate kiigitk bir kagikla kahvesini karistirdi ve, "Kimseye soOyle-
me bunu Josh," dedi. "Yaklasik dort aydir buradayim ve higbirin-
den bir haber alamadim." Omuzlan ¢Okmiisti ve sesinde aci vardi.
Bir an i¢in ¢ok kirilmis gibi goriindii.

Josh, "Uziildiim," dedi.

Josh onun ailelerinden haber almisti kuskusuz. Iki karismin da
avukati vardi ve para kokusu almaya calisiyorlardi. Nate'in en bi-
yiik ¢ocugu, Northwestern'de son sinif Ogrencisiydi ve Josh'a ken-
disi telefon edip, babasinin nerede oldugunu ya da sagligini degil
de, sirketin gegen yilki kazancindan alacagi payr sormustu. Kendini
begenmis, kaba veledin biriydi ve sonunda Josh kendini tutamayip
ona kiifretmisti.

Nate, kalkip yalin ayak, odada dolasirken, "Noel tatilinin tim
eglencelerinden, partilerinden uzak durmak istiyorum," dedi.

"Yani gidecek misin?"

"Amazon bolgesinde mi bu yer?"

"Hayir. Pantanal'da, yani diinyanin en yagmurlu bdlgesinde."

"Piranhalar, boa yilanlari, timsahlar?"

"Tabii."

"Yamyamlar?"

"D.C.'de oldugundan fazla degildir!"

"Ciddi misin?"

"Boyle bir sey oldugunu sanmam. On bir yildir hi¢bir misyoner

kaybetmemigler."
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"Avukat da m1 yememisler yani?"

"Bir avukat1 fileto yapmaktan hoslanacaklardir sanirim! Hadi,
Nate. Bu o kadar da gii¢ bir sey degil. Cok isim olmasayd: ben de
gitmek isterdim dogrusu. Pantanal muazzam bir ekolojik bolge."

"Bu bolgenin adin1 hi¢ duymadim."

"Olabilir, ¢ilinkii yillar 6nce seyahat etmeyi biraktin. Ofisine bir
girdin ve bir daha da ¢ikmadin."

"Rehabilitasyon diginda tabii."

"Hadi, bir tatil yap. Diinyanin baska bir parcasini da gor."

Nate, konusmanin devamim  getirebilmek i¢cin  kahvesinden
uzunca bir yudum aldi ve sonra. "Peki, dondiigimde ne olacak?"
diye sordu. "Ofisimi geri alacak miymm? Ortakligim halad siiriiyor
mu?"

"Istedigin bu mu?"

Nate kisa bir tereddiit gegirdi ve sonra, "Tabii," dedi.

"Emin misin peki?"

"Baska ne yapabilirim ki?"

"Biliyorum Nate, ama on yil i¢inde bu senin doérdiincii tedaviye
girisin.  Bagimliligin gittikce berbatlasiyor. Simdi buradan ¢iksan,
ofise gider ve alti ay i¢in diinyanin en iyi saglik konusu avukatlarin-
dan biri olursun. Eski dostlar1 gormez, eski barlara, eski mahallele-
re ugramazsin. Sadece c¢alisir, calisir, c¢aligirsm. Cok ge¢meden bii-
yiik davalar alir ve kazanirsin. Ama bir yil sonra bir yerlerde yine
bir ¢atlak olabilir, kendini kaybedebilirsin. Eski bir dostun seni bu-
labilir. Baska bir yasamdan bir kiz 6rnegin. Belki kotd bir jiri senin
aleyhine karar verebilir. Senin her hareketini izleyecegim, ama ye-
niden ¢Okiisliniin ne zaman baslayacagini asla bilemem."

"Bagka ¢okiis olmayacak Josh, yemin ederim."

"Bunu daha once de duydum, ama sana inanmak istiyorum,
liger seytan seni yine diirterse ne olacak Nate? Gegen sefer kendini
6ldiirmene ramak kalmigt1."

"Artik ¢okis yok."

"Bundan sonraki sonuncusu olur Nate. Sana bir cenaze toreni
yapip veda eder ve seni mezara koymalarmi seyrederiz. Bunu iste-
miyorum. "

"Bu olmayacak, yemin ediyorum."
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"O zaman ofisi unut. Orasi ¢ok sikimntil1 bir yer."

Nate'in rehabilitasyonda nefret ettigi sey, uzun siireli sessizlikler
ya da Sergio'nun deyimiyle meditasyonlardi. Hastalardan, kesisler
gibi yar1 karanlikta yere c¢Omelip gozlerini kapamalart ve i¢ huzuru
bulmalar1 isteniyordu. Nate yere ¢Omelmeyi beceriyordu da, gozle-
rini  kapar kapamaz mahkemeleri hatirliyor, davalarla bogusuyor,
eski karilarmma karst ne yapabilecegini planlamaya basliyor ve en
onemlisi, gelecegini diisiiniyordu. Josh'la yaptigt bu konusmay: da
daha once birgok kez tekrarlamisti.

Ama karsisindakine cevap verebilme yetenegini baskilar karsi-
sinda kaybetmis gibiydi. Yaklasik dort aydir yalnizlik g¢ekmesi ref-
lekslerini koreltmisti. Act ¢eker goriinebiliyordu ama hepsi buydu
iste. "Hadi Josh. Beni boylece sirketten sepetleyemezsin."

"Yirmi yildan fazladir dava avukatligi yapiyorsun Nate. Bu isin
ortalamast da budur. Artik baska konularla ugragsmanm zamani
geldi."

"O halde bir lobici olacak ve bir siiri kongre iiyesinin basin sek-
reteriyle yemek yiyecegim, 6yle mi?"

"Sana bir yer bulacagiz. Ama mahkemede olmayacak bu."

"Ben 0Ogle yemeklerine alisik degilim. Davalarla ugrasmak iste-
n.»
rim.

"Cevabim hayir. Sirkette kalabilir, para kazanabilir, saghigini ko-
ruyabilir, golf oynarsin. Hayatin iyi olacaktir, ama tabii bir ceza ye-
mezsen."

Birka¢ dakika icin wunutulan Vergi Dairesi suglamasi yeniden
glindeme gelmisti. Nate tekrar oturdu. Ilmmis kahvesine biraz bal
sikt;; Walnut Hill gibi saglikli bir yerde seker ve yapay tatlandirici-
lara izin yoktu.

"Brezilyanin yagmurlu boélgelerinde bir iki hafta gecirmek fena
olmayacak galiba," dedi.

"Yani gidecek misin?"

"Evet."

Nate'in okuyacak ¢ok zamani oldugundan, Josh ona Phelan ser-
veti ve esrarengiz varisle ilgili kalim bir dosya ile birlikte Giiney

Amerika yerlileri ile ilgili iki de kitap birakt.
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Nate aksam yemegini bile ihmal edip sekiz saat siireyle okudu.
Iginde birden gitme arzusu uyanmisti, macera yasamak istiyordu.
Sergio onu merak edip saat onda geldiginde, Nate yataginin orta-
sinda bir kesis gibi oturuyordu, ¢evresi kagitlarla doluydu ve sanki
baska bir diinyada yastyordu.

Nate, "Gitme zamanim geldi," dedi. )

Sergio, "Haklisin," diye cevap verdi. "Islemlere yarin baslarim."
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Phelan varislerinin birbirleriyle fazla goriigmeyip, zamanlarinin
¢ogunu avukat yazihanelerinde gegirmeye baslamalariyla, aralarin-
daki miicadele de kizigmisti. Haklar1 olan servet yakinlarinda oldu-
gu halde ona ulasamamalari, hepsini daha da sinirli yapmisti. Bii
siirli avukati kovmusg, onlarin yerine daha fazla sayida yeni avukat
tutmuslardi.

Mary Ross Phelan Jackman, avukatini, adamin saat dicreti ¢ok
diisik oldugu icin azletmisti. Mary Ross'un kocasi bir ortopedi
operatoriilydii ve genis bir ¢evresi vardi. Avukatlarla her giin konu-
surdu. Yeni avukatlart Grit adinda ates gibi bir adamdi ve saati alt1
yiiz dolardan kavganin igine giriverdi.

Varisler beklerken, bir yandan da biiyik borglarin altina giri-
yorlardi. Satin alinacak evler i¢in anlagmalar imzalaniyor, yeni ara-
balar aliniyordu. Yazlik, havuzlu evlerin dizayni, en uygun Ozel jet
ucaklarmin se¢imi ve satin almacak saf kan atlar gibi c¢esitli konu-
larda danigmanlar tutuluyordu. Varisler birbirleriyle kavga etme-
dikleri zamanlarda aligverise c¢ikiyorlardi. Ramble onlarin disinday-
di ama heniiz bir ¢ocuktu tabii. O da avukatiyla oyalanip vakit gegi-
riyordu ve avukati da hi¢ kuskusuz onun adina bor¢laniyordu.

Stafford'un  vasiyetnameyi aciklamaktan kag¢inmasi ve Troy'un
imza ehliyeti konusunda olumsuz imalarda bulunmasi sonucu,
Phelan ailesinin avukatlar1 panige kapildi.

Intihardan on giin sonra Hark Gettys, Virginia Fairfax ilgesi Ge-
zici Mahkemesi'ne giderek Troy L. Phelan'm Son Vasiyetname-
sinin agiklanmasi i¢in bir Zorlama Dilekgesi verdi. Ayrica, hirsh
bir avukattan beklenen bir manevrayla Post'tan bir muhabire de
haber ugurdu. Dilekgenin verilmesinden sonra bir saat kadar ko-
nustular, bazi seyler yazilmamak itizere sdyleniyordu ve bazilar1 da
avukatin {niini artirmak igin. Gazetenin fotografcisi da birkag fo-

tograf ¢ekti tabii.
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Garip ama, Hark dilekgesini tiim Phelan varisleri adina vermis-
ti. Hepsinin isim ve adreslerini, kendi miivekkilleriymis gibi sirala-
di. Ofisine doniince de onlara dilekgenin birer kopyasini faksladi.
Birkag¢ dakika sonra telefon hatlari kilitlenmisti.

Ertesi sabahki Post'la hikayeyle birlikte, Hark'm, kaslarini cat-
mis ve sakalint sivazlarken bir resmi de yayimlandi. Hikayeye,
Hark'in tahmininden daha genis yer aywrmiglardi. Gazeteyi, giines
dogarken Chevy Chase'deki bir kafede okudu, sonra hizla yeni bii-
rosuna gitti.

Birkag saat sonra, yani saat dokuzdan sonra Fairfax Tlgesi gezici
mahkemesinin zabit katibi ofisi avukatlarla dolmustu. Ellerinde bir
siirii dosyalarla gelip zabit Kkatipleriyle ters ters konusmaya ve bir-
birlerini umursamadan c¢aligmaya basladilar. Dilekgeleri farkliydi,
ama hepsi de ayni seyi istiyordu - Phelan vasiyetnamesinin onay-
lanmas1 ve vasiyetnameyi gormek.

Fairfax llgesi'nde vasiyetname onaylama isleri bir diizine yargi¢
arasindan herhangi birine rasgele verilirdi. Phelan konusu da tecrii-
besiz, ama hirsli bir yargic olan otuz alti yasindaki Yargig F. Parr
VVycliffe verilmisti. Geng¢ yargic bdyle 6nemli bir davayr aldigi igin
miithis heyecanliydi.

Wycliff in ofisi Fairfax Ilce Mahkemesinin binasindaydi ve geng
yargi¢ biitiin sabah zabit katibinin odasinda dosyalar1 kontrol etti.
Daha sonra sekreterinin getirdigi dilekgeleri sirayla okudu.

Ortalik biraz yatigtiktan sonra genc¢ yargig, Josh Stafford'un ofi-
sine ugraylp onunla tamisti. Iki hukuk adami bir siire olagan seyler-
den soz ettiler ve konuyla ilgili olarak konustular, ikisi de gergin ve
dikkatliydi ¢iinkii 6nlerinde ¢ok 6nemli bir konu bulunuyordu.

Woycliff en sonunda, "Bir vasiyetname birakti m1?" diye sordu.

"Evet Saym Yargig. Bir vasiyetname birakti." Josh soézlerini sege-
rek konusuyordu. Virginia'da vasiyetname saklamak agir sugtu.
Yargic bunu bilmek istiyorsa Josh da onunla isbirligi yapmak zo-
rundaydi.

"Nerede bu vasiyetname?"

"Burada, ofisimde."

"Vasiyet hiikkiimlerini yerine getirecek olan kim?"
"Ben."
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"Onu ne zaman resmen onaylatmak istiyorsunuz?"

"Miivekkilim, on bes Ocak tarihine kadar beklememi istedi."

"Himmmm. Bunun belirli bir nedeni var m1 peki?"

Bunun basit bir nedeni vardi. Troy, ag¢gdzlii g¢ocuklarnm altin-
dan haliy1 ¢ekmeden once, onlarm son harcama ¢ilgmhginin zevki-
ni ¢ikarmasini istemisti. Zalimce, berbat bir seydi bu, ama Troy
buydu iste.

Josh, "Hig¢bir fikrim yok," dedi. "Vasiyetname kendi eliyle yazil-
mistir. Bay Phelan onu, atlamadan birkag saniye Once imzalamis-

tl.”
"Kendi el yazisiyla yazilmis bir vasiyetname, dyle mi?"
"Evet."

"Onunla beraber degil miydiniz?"

"Evet. Uzun bir hikdye bu."

"Bunu dinlesem herhalde iyi olacak."

"Herhalde dinlemelisiniz."”

Josh'un ¢ok isi vardi. Wycliff in vakti boldu ama, oyle konusu-
yordu ki, duyan da her dakikasinin dolu oldugunu sanirdi. Ogle
vakti Wycliff in ofisinde bulusup birer sandvi¢ yiyerek konugmay1

kararlastirdilar.

Sergio, Nate'in Giiney Amerika'ya yapacagi seyahat fikrinden
hoslanmamisti. Kapilarin  pencerelerin  kilitli  oldugu, goriinmeyen,
silahli bir muhafizin dagdan asagiya dogru yolu bir mil kadar goze-
tim altinda tuttugu, TV, sinema, oyunlar, dergiler ve telefonlarin si-
ki denetim altinda oldugu bir yerde yaklagik dort ay kaldiktan son-
ra bir insanin normal yasam ortamina donmesi genellikle sarsici
olurdu. Normal yasama Brezilya gibi bir {ilkede girmekse, sarsinti-
dan da 6te seyler getirebilirdi.

Nate aldirmiyordu. Walnut Hill'e mahkeme karariyla gelme-
misti. Onu oraya getiren Josh'du ve eger Josh onun ormanlarda
saklamba¢ oynamasini istiyorsa bu onun bilecegi isti. Sergio istedi-
gi kadar soylenip sizlanabilirdi.

Cikistan Onceki hafta adeta bir cehenneme dondii. Yemek reji-
mi yagsizdan az yagliya doniistii, kacinilmaz maddeler olan tuz, ka-

rabiber, peynir ve sistemini disardaki kotiiliklere karst alistirmak
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icin biraz da tereyagi eklendi. Nate'in midesi isyan etti ve yeniden
bir buguk kilo zayifladi.

Sergio, kendini begenmis bir tavirla, "iste, seni disarda nelerin
bekledigine dair kii¢iik bir isaret bu," dedi.

Terapi swasinda biiylik ¢aba gosterdiler. Derisinin  kalinlasip
gliglenmesi, sertlesmesi gerekiyordu. Sergio hastasindan yavas ya-
vas uzaklasmaya bagsladi. Onlardan ayrilmak genellikle giic bir is
oluyordu ve bu nedenle araya yavas yavas mesafe koymak iyiydi.

Cikis zamani yaklastikga Nate saatleri saymaya bagladi.

Yargic Wycliff vasiyetnamenin igerigini Ogrenmek istedi ama,
Josh kibarca bunu yapamayacagini belirtti. Yargicin kiigiik ofisinde,
sarkiiteriden getirtilmis sandviglerden yiyorlardi. Yasalar, Josh'u va-
siyetnameyi aciklamasi konusunda en azindan simdilik zorlamiyor-
du. Wycliff de 1srarc1 olamazdi tabii, ama merak etmesi de dogald.

Yargig, "Dilek¢e verenleri anlayabiliyorum," dedi. "Vasiyetna-
mede neler oldugunu bilmek onlarm hakki. Neden geciktiriyorsu-
nuz?"

Josh, "Ben sadece mivekkilimin talimatin1 uyguluyorum,” diye

cevap verdi.
"Ama vasiyeti eninde sonunda resmen onaylatacaksiniz."
"Gayet tabii."

Wyecliff randevu defterini plastik tabaginin kenarina kadar ¢ekti
ve gozlerini hafif¢e kisarak okuma gozligiyle bakti. "Bugiin yirmi
Aralik. Noel'den oOnce herkesi bir araya zaten toplayamayiz. Ayimn
yirmi yedisine ne dersiniz?"

"Nedir aklinizdaki?"

"Vasiyetnamenin okunmast."

Bu fikir Josh'u birden sasirtti, neredeyse agzindaki kiicik bir de-
reotu parcasindan bogulacakti. Phelanlari, c¢evresini, yeni dostlarmi
ve onlar1 yalniz birakmak istemeyenleri ve ayrica hepsinin degerli
avukatlarini, herkesi bir araya getirmek ve hepsini birden Wycliff in
mahkeme salonuna tikmak. Kuskusuz basmma da haber vermek,
ontindeki tursudan bir parga 1sirip ¢ignerken kendi kiigik kara
kapli defterine bakti, giilimsememek i¢in biiyilk gayret gdsteriyor-

du. I¢ ¢ekmeleri, homurtular1 ve sessizce edilen kiifiirleri duyar gi-
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biydi. Daha sonra Phelanlar, sevgili babalarmin kendilerine yaptigi-
n1 6grendikten sonra burun ¢ekmeler, hickiriklar da duyulacakti.

Amerikan tarihinde korkung, muhtesem, simdiye kadar goriil-
memis bir an olacakti ve Josh daha fazla bekleyemeyecegini anladi.
"Yirmi yedisi benim i¢in uygundur," dedi.

"Giizel. Hepsini tanidiktan sonra taraflara haber verecegim.
Cok sayida avukat var."

"Alt1 ¢ocuk ve ii¢ eski es oldugunu hatirlamaniz size yardimeci
olur kanisindayim, bu durumda dokuz avukat grubu olacaktir."

"Mahkeme salonum hepsini alir umarim."

Josh neredeyse, ayakta izlerler, diyecekti. Insanlarmm gruplar ha-
linde beklesmesini, zarf agilirken dogacak derin sessizligi, kagitlarin
acilisint  ve inanilmaz sozciiklerin  okunacagi ani disiindii. Sonra,
"Vasiyetnameyi sizin okumanizi teklif ediyorum," dedi.

Zaten Woycliff de kendi okumayi disiniyordu. O da Josh'un
hayal ettigi goriintiiyli goriiyordu. On bir milyar dolarlik bir mirasi
dagitacak vasiyetnameyi okumak en biiyik zevklerinden biri ola-
cakt1.

Yargig, "Galiba tartigmaya agik bir vasiyetname," dedi.

"Seytansi bir sey."

Yargic kendini tutamadi ve giildii.
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Nate son alkol komasindan oOnce, Georgetown'daki eski bir dai-
rede yasiyordu, orasini son bosanmasindan sonra kiralamisti. Ama
iflast sonucunda o evi de kaybetmisti. Yani, Nate'in ilk ozgiirlik ge-
cesini gegirecegi bir yeri bile yoktu.

Josh her zamanki gibi her seyi dikkatle planlamisti. Nate'in ¢1-
kacagi giin Walnut Hill'e, i¢cinde bir siirii yeni sort ve goémlek dolu
olan torba seklinde bir cantayla geldi. Getirdigi seyler giiney iilkele-
re seyahat igin en gerekli olan seylerdi. Pasaport ve vizesi, yiiklice
bir para, bir siiri talimat, biletler hazirdi ve ayrica bir harekat plam
yapmisti. Hatta bir ilk yardim ¢antas1 bile getirmisti.

Nate hi¢bir zaman endiseli olmamisti. Calisanlardan birkagina
veda etti, ama ¢ogu baska bir yerde mesguldii, ciinkii ayrilan hasta-
lar1 gormekten hoslanmazlardi. 140 giinlik agirbashh bir yasamdan
sonra On kapidan gururla ¢ikti; temizdi, giines yanigi bir teni vardi,
saglikliydi ve sekiz kilo verip yetmis sekize diusmisti ki yirmi yildir
bu kiloya inebildigini hatirlamiyordu.

Arabay1 Josh kullaniyordu ve ilk bes dakika konusmadilar. Ca-
yirlar karla kapliydi ama Blue Ridge'den ayrildiktan sonra kar hizla
inceldi, azaldi. Tarih 22 Aralik'ti. Radyodan hafif hafif Noel sarkila-
r1 duyuluyordu.

Nate bir siire sonra, "Sunu kapar misin?" dedi.

"Ne?"

"Radyoyu."

Josh radyonun diigmesine basti, o, bu c¢ok hafif miizigi duyma-
mist1 bile.

Josh, "Kendini nasil hissediyorsun?" diye sordu.

"En yakin markete girer misin."

"Tabii, neden?"

"Altil1 bir kola paketi alacagim."

"Cok komiksin."
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"Kocaman bir Coca Cola i¢in adam 6ldiirebilirim!"

Yol iizerinde ilk gordiikleri markete girip mesrubat ve findik fis-
tik gibi seyler aldilar. Kasadaki kadin nese ig¢inde, "Mutlu Noeller,"
dedi ama Nate ona cevap vermedi. Arabaya binip iki saat uzaklikta-
ki Dulles'a dogru yola ¢iktilar.

"Ik ucusun Sao Paulo'ya, orada ii¢ saat kadar bekleyip baska bir
ugakla Campo Grande isimli bir kente gideceksin."

"Bu insanlar ingilizce konusuyor mu?"

"Hayir. Onlar Brezilyali. Portekiz dili konusurlar."

"Tabii konusurlar."

"Ama havaalaninda ingilizce konusanlar bulabilirsin."

"Bu Campo Grande biiyiik bir yer mi?"

"Niifusu yarim milyon, ama orada kalmayacaksmn. Oradan kii-
¢iilk bir ugaga binip Corumba denen bir yere ugacaksin. Kentler git-
tikge kiigiilityor."

"Tabii ugaklar da."

"Evet, aynen buradaki gibi."

"Ben de ayni nedenle su Brezilya'nin kii¢iik ugaklarindan pek
hoslanmiyorum. Bu konuda bana yardim et Josh. Korkuyorum."

"Ya o ugaga binersin ya da alt1 saat otobiis yolculuguna katlanir-

sin.

"Pekala, konugsmana devam et."

"Corumba'da Valdir Ruiz adinda bir avukatla goriiseceksin.
Adam ingilizce konusuyor."

"Onunla konustun mu?"

"Evet."”

"Anlayabildin mi onu?"

"Evet, yani genellikle, iyi bir adam. Saati elli dolara ¢alisiyor,
inanabiliyor musun?"

"Corumba nasil bir yer, biiyiikk mii?"

"Doksan bin niifuslu."

"Yani yemekleri, sular1 ve yatilacak yerleri var."

"Evet Nate, orada bir oda bulacaksin. Yani durumun burada-
kinden iyi olacak."

"Uf, bu koti iste."

"Oziir dilerim. Geri dénmek ister misin?"
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"Evet, ama ddnmeyecegim. Su anda tek istedigim, tekrar Noel
sarkilart duymadan bu iilkeden kagmak. Ayni sarkilari tekrar tekrar
duymaktansa iki hafta bir ¢cukurda yatmaya raziyim."

"Oras1 gukur falan degil, iyi bir otel."

"Pekala, su Valdir'le ne yapacagim?"

"Seni Pantanal'a gotiirecek bir rehber ariyor."

"Nasil gotiirecek? Ugakla? Helikopterle?"

"Muhtemelen tekneyle. Anladigim kadariyla bolge tamamen ba-
takliklar ve nehirlerden olusuyor."

"Ve tabii yilanlar, timsahlar, piranhalar."

"Ne kadar da korkak bir adamsm. Gitmek istedigini saniyor-
dum."”

"Istiyorum tabii. Daha hizli siir su arabay1."

"Sakin ol." Josh, yolcu koltugunun arkasinda duran bir g¢antay1
gosterdi. "A¢ sunu," dedi. "Bunu hep yaninda tasiyacaksin."

Nate c¢antayr ¢ekti ve homurdandi. "Bir ton gelir bu. Ne var
iginde?"

"Tyi seyler var."

Canta kahverengi deriden yapilmisti, yeniydi ama eski havasi
verilmisti ve kiigiik bir hukuk kitiphanesini alacak kadar da bii-
yiiktii. Nate c¢antayr dizlerinin istiine koydu ve agti. Sonra, "Oyun-
caklar," dedi.

Josh, buldugu seylerle gurur duyuyormus gibi, "Su kicik gri
alet en son teknoloji triinii bir dijital telefondur," dedi. "Corum-
ba'ya gittigin zaman Valdir sana yerel servis bulacak."

"Demek Brezilya'da telefon var."

"Hem de pek cok. Aslina bakarsan telekomiinikasyon hizla geli-
siyor orada. Herkesin bir cep telefonu var."

"Zavalli insanlar. Peki, ya bu ne?"

"Bir bilgisayar."

"Bu da ne olacak yani?"

"En son teknoloji. Baksana ne kadar kii¢iik."

"Bunun klavyesini bile okuyamiyorum."

"Bunu telefonuna bagladiginda elektronik postani alirsin."

"Vay canmna. Tim bunlar1 yilanlar ve timsahlarin beni gozetle-

digi bir batakligin ortasinda m1 yapacagim yani?"
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"Bu sana bagli."

"Josh, ben e-postay1 ofiste bile kullanmiyorum."

"Bu senin i¢in degil, benim ig¢in. Seninle temasi siirdiirmek isti-
yorum. O kadini buldugunda hemen bilmek istiyorum."

"Bu ne peki?"

"Cantadaki en giizel oyuncak. Bir uydu telefonu. Bunu diinya-
nin  her kosesinde kullanabilirsin. Pillerini sarjli tutarsan beni her
zaman bulabilirsin."

"Biraz Once adamlarin ¢ok 1iyi bir telefon sebekesi oldugunu
soylemedin mi sen?"

"Pantanal'da degil ama. Orasi tamamen sulak ve ¢ok az insanmn
yasadig1 iki yliz elli bin kilometrekarelik bir bolge. Corumba'dan ay-
rildiktan sonra bu uydu telefonu tek haberlesme aracin olacaktir."

Nate sert plastik kutuyu acti ve parlak kiiciik telefonu inceledi.
Sonra, "Sana kaga mal oldu bu?" diye sordu.

"Bana mui, hi¢ para ¢ikmadi benden."

"Pekala, soyle sorayim, Phelan servetine kaca mal oldu?"

"Dort bin dort yiiz dolar. Ama deger bu paraya."

Nate, telefonun elkitabin1 karigtirirken, "Su bizim yerlilerde
elektrik var m1 acaba?" diye sordu.

"Tabii ki yok."

"O zaman bunun pillerini nasil sarjda tutacagim peki?"

"Yedek bir pil var. Sen bir seyler bulursun iste."

"Sessizce uzaklagmak i¢in bu kadar yeter demek ki."

"Her sey sessiz olacak. Oraya gittiginde bu oyuncaklar igin bana
tesekkiir edeceksin."

"Sana simdiden tesekkiir edebilir miyim?"

"Hayr."

"Tesekkiirler Josh. Her sey igin."

"Rica ederim."”

Kalabalik terminalde, yine kalabalik bir barin kars1 tarafindaki
kiigik bir masada hafif espresso kahvelerini yudumlayip gazete
okudular. Josh barm farkindaydi ama, Nate degilmis gibi gorinii-
yordu. Aslinda neonla yazilmis Heineken bira reklami goze Aadeta

batiyordu.
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Yorgun ve siska bir Noel Baba yanlarindan sallanarak gegti, tor-
basindan ucuz armaganlar verecegi ¢ocuklar ariyordu. Bardaki mii-
zik kutusundan Elvis'in 'Mavi Noel' sarkismnin nagmeleri duyuluyor-
du. Insanlar saga sola kosusturup duruyordu, sinir bozucu bir giiriil-
tli vardi, herkes Noel tatili icin memleketine gitmeye ¢alisiyordu.

Josh, "yisin degil mi?" diye sordu.

"Evet, iyiyim. Sen neden gitmiyorsun? Eminim yapilacak bir sii-
ri igin vardir."

"Kalacagim."

"Bak Josh, ben iyiyim. Eger hemen surdaki bara kosup votkaya
sarilabilmek i¢cin gitmeni bekledigimi disliniiyorsan yaniliyorsun.
Canim hi¢ icki ¢ekmiyor. Temizim ve bununla da gurur duyuyo-
rum."

Nate 4adeta aklindan gegenleri okudugu i¢in sikilmis gibiydi
Josh. Nate hakkinda anlatilan kafa ¢ekme oykiileri meshurdu. Bir
kez baglarsa tiim havaalanindaki igkiler ona yetmezdi. Ama yalan
soyledi ve, "Beni endigelendiren bu degil," dedi.

"O halde git. Kocaman bir adamim ben."

Cikis kapisinda birbirlerine sarilip vedalastilar ve hemen her sa-
at telefonlagsma sozleriyle ayrildilar. Nate bir an O6nce ugagin birinci
mevkiindeki koltuguna oturmak istiyordu. Josh'un da biiroda ya-
pacag bir siirii igi vardi.

Josh, gizlice iki kiigiik onlem almisti. Once, bitisik koltuk igin
ile bilet alinmig ve onun bos kalmas: saglanmisti. Nate pencere ya-
ninda oturacak ve koridor koltugu bos kalacakti. Susamis bir sirket
yoneticisinin Nate'in yanina oturup da viski ve sarap i¢mesi iyi ol-
mazdi tabii. Gidis doniis i¢cin her bir koltuga yedi bin dolardan faz-
la 6denmisti ama para 6nemli degildi.

Ikinci onlem olarak da Josh, bir havayolu yetkilisiyle Nate'in te-
davisi konusunda konusmustu. Ne olursa olsun ona alkolli i¢ki ik-
ram1 yapilmayacakti. Nate'in ikna edilmesi i¢in gerektiginde goste-
rilmesi amaciyla, Josh'un havayolu sirketine yazdigi mektup ucakta
bulunuyordu.

Hostes ona kahve ve portakal suyu getirdi. Nate, kalin bir batta-
niyeye sarindi ve Varig ugagi bulutlarin arasindan tirmanip irtifa

alirken asagida kaybolan D.C.'nin banliy6lerine bakt.
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Walnut Hill ve Sergio'dan, kentin Ogiitiicii dislerinden, son ka-
ristyla olan sorunlarindan, iflastan ve vergi dairesi ile olan tiim di-
ger sorunlarindan kurtulmanin rahathgmi yasiyordu. Otuz bin fit
irtifada bir daha asla buraya donmemeye karar vermek iizereydi.

Ama normal yasama her doniis sinir bozucu bir seydi. Her an
yeni bir ¢okiintliiniin korkusunu yasiyordu. Daha once o kadar g¢ok
tedavi goérmiis ve yeniden baglamisti ki artik kendisini bu konuda
tecriibeli gibi goriiyordu. Eski karilar1 ve kazandigi eski davalar gibi
bu geri doniisleri de birbirleriyle kiyaslayabiliyordu. Bu geri doniis-
lerin sonu gelmeyecek miydi?

Aksam yemeginde Josh'un bir dolap ¢evirdigini anladi. Ona sa-
rap getirmemislerdi. Dort aydir diinyanin en giizel salatalarini ye-
mis bir adam olarak, getirilen yemekleri didikleyip durdu; birkag
giin Oncesine kadar ne yagh et, ne tereyagi, ne yagl yemekler ve ne
de seker yiyordu. En son istedigi sey mide bulantisiydi.

Biraz kestirdi ama uyumaktan da bikmisti. Bir yigin isi olan bir
avukat ve bir gece kusu olarak c¢ok az uykuyla idare etmeyi Ogren-
misti. Walnut Hill'de, birinci ayinda onu haplarla uyusturmuslar,
gilinde on saat uyutmuslardi. Koma halinde onlarla savasamazdi.

Oyuncaklarint yanindaki bos koltuga koydu ve elkitaplarint bi-
rer birer okumaya basladi. Uydu telefonu ilgisini ¢ekmisti, ama
onu kullanmak zorunda kalacagina inanamiyordu.

Baska bir telefon daha dikkatini ¢ekti. Ugak yolculugunun en
yeni teknolojiyle {iretilmis aletlerinden biriydi bu, koltugunun ya-
ninda, duvara adeta gomiilmiis kii¢iik, parlak bir cihazdi. Aleti ald:
ve Sergio'nun evini aradi. Sergio ge¢ bir aksam yemegi yiyordu ama
onun sesini duyduguna yine de ¢ok sevinmisti.

"Su anda neredesin?" diye sordu.

Kabindeki 1siklar los oldugundan, Nate de hafif bir sesle, "Bir
bardayim!" diye cevap verdi.

"Cok komik!"

"Belki de Miami iizerindeyim ve sekiz saat daha yolum var. Bu
telefonu ugakta buldum ve bir denemek istedim."

"Demek iyisin."

"lyiyim. Beni 6zledin mi?"

"Heniiz degil. Sen beni 6zledin mi?"
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"Alay m1 ediyorsun? Miithis bir macera i¢in ormana ugan Ozgiir
bir adamim simdi. Seni daha sonra 6zlerim, tamam m1?"

"Tamam. Ama basin derde girerse beni hemen ara, oldu mu?"

"Artik bagim derde girmeyecek Sergio. Bu kez degil."

"iste benim aslan arkadagim Nate."

"Tesekkiirler Serge."

"Bir sey degil. Beni yine ara."

Ugakta bir film bagladi ama kimse izlemiyordu. Hostes biraz da-
ha kahve getirdi. Nate'in sekreteri Alice adinda, onun derdini ¢ek-
inis, yaklasik on yil boyunca pisliklerini temizlemeye c¢alismis bir
kadindi. Arlington'da kiz kardesiyle eski bir evde yasiyordu. Nate
ona da telefon agti. Gegen dort ay icinde bir kez telefonda konus-
muslardi.

Konusmalar1 yarim saat siirdii. Kadin onun sesini duydugu ve
tedaviden ¢iktig1 icin ¢ok sevinmisti. Nate'in Giiney Amerika seya-
hati konusunda hig¢bir sey bilmiyordu ki bu garipti, ¢iinkii o nor-
mal olarak her seyi bilirdi. Ama telefonda konusurken bile biraz ce-
kingen ve dikkatli gibiydi. Bir dava avukati olan Nate onun sesinde
bir anormallik sezdi ve mahkeme salonunda c¢apraz sorgulamaday-
mis gibi onu sorgulamaya basladi.

Kadin hald ayni iste, ayni masada, hemen hemen ayni konular-
da c¢alisiyordu ama, bagka bir avukata hizmet veriyordu tabii. Nate,
"Kiminle ¢alisiyorsun?" diye sordu.

Yeni bir elemandi bu. Yeni bir dava avukati. Kadin distinerek
konusuyordu ve Nate, onun Josh tarafindan wuyarildigini anlad.
Nate'in, serbest kalir kalmaz sekreterini arayacagi belliydi tabii.

Yeni elemana hangi biiroyu vermislerdi? Yardimcisi kimdi? Ne-
reden gelmisti? Saglik davalarindaki tecriibbesi ne kadardi? Ona ve-
recegi sekreterlik hizmetleri gegici bir gérev miydi?

Alice bu konularda net cevaplar veremiyordu.

Nate, "Benim biiromda kim var?" diye sordu.

"Hi¢ kimse. Kimse dokunmadi oraya. Her kosede hala bazi dos-
ya yiginlari var, hepsi duruyor."

"Kerry ne yapryor?"

"Calisiyor. Seni bekliyor." Kerry, Nate'in en sevdigi yardimcisiy-
di.
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Alice her soruya cevap vermekle beraber, fazla bir bilgi de ver
miyordu. Ozellikle yeni avukat konusunda ¢ok ketumdu.

Konusmanmn sonunda Nate, "Hazirlan," dedi. "Yakinda doni
yorum."

"Sensiz sikiciydi burasi Nate."

Nate telefonu kapadi ve kadinin sdylediklerini disiinmeye bas
ladi. Farkli bir seyler oluyordu. Josh firmasini yavas yavas yeniliyo
gibiydi. Nate bu yeni diizen iginde kaybolabilir miydi? Biiyiikk olas:
likla olmazdi bu, ama arttk onun mahkeme salonlari giinleri gerid<
kalmisti.

Bunlar1 daha sonra disilinebilirdi. Arayacagi, telefon edebileceg
pek ¢ok insan vardi. Alkoli on yil Once birakmis bir yargic taniyor
du ve onun rehabilitasyon konusunda sdyledigi giizel seyleri dinle
mek istedi, ilk karisini da aramasi gerekiyordu ama su anda hi¢ ha
vasinda degildi. Dort g¢ocuguna telefon etmek ve onlara, neden ara-
madiklarin1 ya da mektup yazmadiklarini sormak istiyordu.

Ama bunu yapmadi ve cantasindan bir dosya c¢ikarip, Bay Tro)
Phelan ve su anda elinde bulunan davayla ilgili raporu okumaye

basladi. Geceyarisi, Karayipler iizerinde bir yerlerde uykuya dald1.
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Giin dogumuna bir saat kala ucak alcalmaya basladi. Kahvalti
servisi sirasinda uyumustu ve onun uyandigini goren hostes hemen
kahvesini getirdi.

Sao Paulo kenti, altlarinda goriiniiyordu, yaklasik iki bin kilo-
metrekareye yayilmig muazzam bir kentti. Nate ucagin altindaki
151k denizini seyrederek, yirmi milyon insanin bir sehirde nasil ya-
sayabildigini diistindi.

Pilot hizli bir Portekizceyle giinaydin dedi ve sonra da Nate'in
anlayamadig1 bir siirii sey soyledi. Arkasindan gelen Ingilizce ceviri
de pek parlak sayilmazdi. Buralarda yolunu isaretle ya da homurda-
narak bulmak zorunda kalmak istemiyordu. Yabanct dil sorunu bir
»ire onu endigelendirdi ama, giizel bir Brezilyali hostes gelip de ke-
merini baglamasimi Ingilizce sdyleyince korkusu gegti.

Havaalan1 sicakti ve insan kayniyordu. Yeni torba cantasmi alip
pek kimsenin dikkatini ¢ekmeden glimriikten gegti ve Campo
(irande'ye gidecek bir diger Varig ucagi igin tekrar teslim etti. Son-
ra bir kahve bart buldu, tarifesi duvardaydi. Eliyle gosterip, "Esp-
resso," dedi ve kasadaki kiz yazar kasayr calistirdi. Onun uzattigi
Amerikan dolarina kaslarin1 c¢atip bakti, ama sesini ¢ikarmadan de-
ristirdi. Bir Brezilya reali bir Amerikan dolar1 ediyordu. Nate'in
elinde simdi birkag real kalmisti.

Yiiksek sesle konusan birkag Japon turistiyle omuz omuza du-
rup kahvesini yudumladi. Etrafinda bir siiri yabanct dil konusulu-
yordu; hoparlorlerden Portekizceyle karisik Almanca ve Ispanyolca
bir seyler duyuluyordu. 'Yanimda keske bir pratik konusma kitap-
¢1g1 getirseydim,' diye diisiindii, hi¢ olmazsa birka¢ kelime anlaya-
bilirdi.

Tek basma kalmig olma duygusu giderek onu ele geciriyordu.
Hu kadar biyiik kalabalik ortasinda yalniz bir adamdi. Kimseyi ta-

nimiyordu. O anda nerede oldugunu hemen hi¢ kimse bilmiyordu
Vv FL
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ve aldiran da ¢ok azdi. Etraftaki turistlerin sigara dumanlari her ya-
n1 sarmisti, hemen oradan uzaklasip terminalin ortasmna dogru yii-
ridi ve iki kat yukardaki tavani ve asagidaki zemin kati rahatca go-
rebilecegi bir noktaya geldi. Kalabaligin arasinda gayesizce, elindek:
agir c¢antayr tasiyarak ilerlerken, onu bu kadar agir seylerle doldur-
dugu icin de Josh'a sdyleniyordu.

Bir taraftan yiiksek sesle Ingilizce konusmalar duyup o yana yii-
riidii. Birka¢ isadami United kontuart yakininda bekliyordu ve gi-
dip onlara yakmn bir koltuga oturdu. Detroit'de kar yagiyordu vc
adamlar Noel i¢in evlerine donmekte acele ediyordu. Bir petrol bo
ru hattt ¢aligmasi i¢in gelmislerdi Brezilya'ya ve Nate bir siire sonn
onlarin  sagmalamalarindan bikiverdi. Sila hasretini hemen gider-
mislerdi onun.

Sergio'yu 6zliyordu. Klinik son rehabilitasyon c¢aligmasindar
sonra normal yasama doniisiinii kolaylastirmak igin Nate'i ayr1 bii
eve yerlestirmisti. O yerden ve bu uygulamadan nefret etmist:
ama, daha sonra bu fikrin yararini anlamisti, insanin kendin
ayarlamasi i¢in birkag giline ihtiyaci oluyordu. Belki de Sergio hak-
liydi. Parali bir telefon bulup onu evinden aradi ve uyandirdi. Sac
Paulo'da saat alti buguktu ama, Virginia'da daha sabahin dort bu-
¢uguydu.

Sergio buna aldirmadi, isi geregi alisikt1 boyle seylere.

Campo Grande ucaginda birinci mevki koltuk yoktu ve ugak ta-
mamen doluydu. Nate herkesin merakla gazete okudugunu goriin
ce sasirmig ve bir yandan da hoslanmisti bundan, ¢ok cesitli gazete
vardi. Giinlik gazeteler Amerika'daki gibi kaliteli ve cagdas gori
niiyordu; insanlar sanki habere susamig gibi gazete okuyordu. Bre
zilya belki de sandigi kadar geri kalmis bir iilke degildi. Bu insanla1
okuyabiliyordu! Ugak bir 727'ydi ve yenilenmisti. Icecekler listesin-
de Coca Cola ve Sprite da vardi; kendisini adeta evindeymis gib
hissediyordu.

Yirminci sirada pencere kenarinda oturuyordu. Kucaginda du-
ran yerlilerle ilgili bir dosyaya bosverip asagidaki manzarayi seyret
meye basladi. Asagida goz alabildigine yemyesil topraklar uzaniyor-

du, bazi yerler tepelikti, s1gir ¢iftlikleri goriilityordu ve aralarda kir-
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m 1z1 toprak yollar vardi. Toprak, koyu portakal rengindeydi ve yol-
lar, kiigiik yerlegim bdlgeleri arasinda gelisigilizel uzaniyordu.

Bir siire sonra iizerinde trafik olan bir asfalt yol goriindii, ucak
algalmaya basladi ve pilot Campo Grande'ye hosgeldiniz anonsu
yapti. Burada yiliksek binalar, kalabalik bir sehir merkezi, futbol sa-
halar;, ¢ok sayida otomobil vardi ve her evin gatist kirmizi kiremit
kaplhiydi. Tipik blyik firma etkinligine tesekkiir etmeliydi, elindeki
brosiir gibi not, hi¢ kuskusuz saati {i¢ yiiz dolara calisan acemi bir
avukat tarafindan hazirlanmis olacakti, burada Campo Grande,
sanki ele alinan konu agisindan biiyiilk O6nem tasiyormus gibi analiz
edilmisti. Alt1 yiiz bin insan yasiyordu burada. Sigir ticaret merke-
biydi. Bir siirii kovboy vardi. Hizla gelisiyordu. Modern konfor bu-
lunuyordu. Bunlar1 bilmek giizeldi de neden ugragmislardi bu ka-
vlar ki? Nate burada kalmayacakt.

Havaalan1 bu biuyiiklikte bir sehir i¢in ¢ok kiigiikti ama bir sii-
re sonra her seyi Amerika'yla kiyasladigini anladi. Bundan vazgec-
meliydi artik. Ucgaktan iner inmez sicak havayla adeta carpildi. En
azindan otuz derece vardi. Noel'e iki giin vardi ve insanlar giliney
yarimkiirede terliyordu. Giinesin parlakligi karsisinda gozlerini kir-
pistirdi ve ugagin merdiveninden inerken parmakliga sikica tutun-
du.

Havaalan1 restoranma girip kendisine yemek 1smarlama basari-
sin1 gosterebildi ve masasma gelen yemegi yiyebilecegini anlayinca
»evindi. Yuvarlak ekmek i¢ine konmus 1zgara tavuk sandvi¢i daha
«ice hi¢ gormemisti ve kizarmis patatesler de Amerika'daki hazir
yemek restoranlarindaki kadar taze ve kitir kitirdi. Uzaktaki ugus
pistini seyrederek agir agir yemegini yedi. Yemeginin yarisina geldi-
ginde, ¢ift motorlu bir turbo-prop Air Pantanal ucag indi ve ter-
minale yanasti. Ugaktan sadece alt1 yolcu ¢ikmisti.

Birden korkuya kapildi ve yemegini ¢ignemeyi durdurdu. Gaze-
telerde ve CNN televizyonunda kisa mesafeli uguslar iizerine bazi
haberler okudugunu ve izledigini hatirliyordu, ama bu ucak diisse
hile kimsenin haberi olmazd:.

Ama ucak saglam, temiz ve hatta modern goriiniiyordu ve pilot-
lar da iyi giyimli profesyonellerdi. Nate yemegine devam etti. Kendi

kendine 'biraz olumlu diisiin,' diye sdylendi.
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Kiigiik terminal binasinda bir saat kadar dolasti. Bir gazeteciye
girip bir tane Portekizceyi kolay konusma kilavuzu aldi ve kelime-
leri ezberlemeye basladi. Pantanal bdlgesine macera turizmi rek-
lamlarin1 okudu - simdilerde buna ekoturizm diyorlardi. Bir doviz
biifesi, bira reklamlar1 ve rafindaki viski siseleriyle bir bar gordii.
Terminalin on girisi yakininda, tizerinde dizi dizi ampuller yanan
ince ve yapay bir Noel agaci vardi. Minik ampuller bazi Brezilya
Noel sarkilarinin melodisine goére yanip soniiyordu ve hi¢ isteme-
mesine ragmen Nate ¢ocuklarini diisiindii.

Noel arifesiydi. Anilarin hepsi de act degildi.

Dislerini sikip, gergin bir halde ugaga bindi ve Corumba'ya ka-
dar olan bir saatlik ucusun biiyilk boliimiinde uyukladi. Kiigiik ha-
vaalant ¢ok rutubetli ve Santa Cruz'a gitmek icin beklesen Bolivya-
lilarla  doluydu. Herkesin ellerinde Noel armaganlart dolu kutular,
paketler goriiliyordu.

Buldugu taksinin soforii tek kelime ingilizce bilmiyordu ama
onemli degildi. Nate ona gezi planindaki 'Palace Hotel' yazisini
gosterdi ve eski, pis Mazda taksiyle yola koyuldular.

Yine Josh'un adamlarindan biri tarafindan hazirlanmis baska
bir bilgi notuna gore Corumba'nin niifusu doksan bindi. Bolivya
sinirinda, Paraguay Nehri iizerinde bulunan kent, kendisini uzun
zaman Once Pantanal'm baskenti olarak ilan etmisti. Nehir trafigi
ve ticaret, sehri gelistirmisti, hala da gelistiriyordu.

Sicakta ve taksinin arka koltugunda ter i¢inde giderken, Corum-
ba tembel, hos bir kent gibi goriiniiyordu. Sokaklar genis, asfaltti vc
her iki yanlarinda agaclar dikiliydi. Esnaf, diikkkanlarin 6nlerindek:
golgeliklerin altina oturmus, misteri bekliyor ve birbiriyle sohbel
ediyordu. Gengler kiiciik tekerlekli motosikletlerle trafigin arasin
dan kayip gidiyordu. Ciplak ayakli c¢ocuklar kaldirim masalarinda
dondurma yiyorlardi.

Is merkezine yaklastiklarinda trafik &adeta kilitlendi ve sicakta
durdu. Sofor kendi kendine bir seyler mirildandi ama pek fazla ra-
hatsiz olmusa benzemiyordu. Bir New York ya da D.C. soforii boy-
le bir durumda ¢ileden ¢ikar, kiifiirlere baslardi.

Ama burast Brezilya'ydi ve Brezilya Giiney Amerika'daydi. Bu-

rada saatler daha yavas ¢alisiyordu. Higbir is acele degildi. Zamanir
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onemi yoktu. Nate kendi kendine, 'Saatini ¢ikarip bir yana koy,' di-
ye sOylendi. Goézlerini kapadi ve agir havay1 solumaya basladi.

Palace Oteli sehrin merkezinde, uzaktan tiim heybetiyle gorii-
nen Paraguay Nehrine dogru hafif bir meyille inen bir sokaktaydi.
Sofére bir avug real verdi ve sabirla istiinii vermesini bekledi. Ona
Portekizce kisa bir tesekkiir edip, hafifce 'Obrigado’ dedi. Sofor gii-
limsedi ve onun anlamadigt bir seyler sdyledi. Corumba'nin kaldi-
rimlarina agilan tiim kapilar gibi otel lobisinin kapilar1 da agikti.

Otele girer girmez duydugu ilk sozler, Teksasli birinin bagirisla-
r1 oldu. Bir siirii ensesi kalin adam otelden ayrilmak iizeriydi. Kafa-
y1 ¢ekip neselerini bulmuslardi ve Noel tatili i¢cin memlekete don-
meye can atiyorlardi. Nate televizyona yakin koltuklardan birine
oturdu ve onlarin gitmesini bekledi.

Odas1 sekizinci kattaydi. Giinde on sekiz dolara, on iki metreka-
relik, daracitk yatagi yere yakin bir oda vermislerdi ona. Karyolanin
iizerinde yatak varsa bile ¢ok ince olmaliydi. Yatakta yay yok gibiy-
di. Odada bir masayla bir sandalye, pencereye monte edilmis bir
klima sistemi, i¢inde su, kola ve bira siseleri olan kiigiik bir buzdo-
lab1 ve sabunlu ve birka¢ havlulu temiz bir banyo vardi. Kendi ken-
dine, hi¢ de fena sayilmaz, diye mirildandi. Bu bir maceraydi. Otel,
I'our Seasons Oteli degildi tabii ama yasanabilir bir yerdi.

Josh'a telefon edebilmek i¢in yarim saat ugrasti. Ama dil bilme-
mesi onu engelledi. Resepsiyondaki otel memuru ona dis santrali
baglayacak kadar Ingilizce biliyordu ama, ondan sonra Portekizce
bashiyordu. Cep telefonunu denemek istedi ama yerel servis heniiz
¢aligmiyordu.

Nate yorgun viicudunu ince yatagn {izerine birakti ve uykuya
daldi.

Valdir Ruiz ince belli, kisa boylu, esmer tenli bir adamdi, basin-
da kalan pek az sagi yaglamis ve arkaya dogru taramisti. Siyah goz-
lerinin ¢evresi, otuz yillik sigara tiryakiliginin sonucu olarak kirigik-
liklarla doluydu. Elli iki yasindaydi, on yedi yasindayken evinden
ayrilmigs ve Rotary degisim Ogrencisi olarak bir yil siireyle lowali bir
ailenin yaninda kalmisti. Ingilizcesiyle gurur duyuyordu ama onu

Corumba'da pek kullanma firsat1 bulamiyordu. ingilizcesini kay-
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betmemek icin geceleri genellikle CNN ve Amerikan televizyonlar:
m izliyordu.

Towa'da bir yil kaldiktan sonra Campo Grande'de koleje ve son
ra da Rio da hukuk fakiiltesine gitmisti. Corumba'ya istemeyerel
amcasinin  kiiciik hukuk firmasinda c¢alismak ve yashi ebeveynin
bakmak i¢in donmiisti. Uzun yillar, biiyilk bir kentte neler yapabi
lecegini hayal ederek Corumba'daki agir hukuk caligmalarma ta
hammiil etmek zorunda kalmisti.

Fakat hos bir adamdi, Brezilyalilarin biiyiikk c¢ogunlugu gibi ya
samaktan zevk almanin yollarmi biliyordu. Kiigiik biirosunda tiir
gayretiyle calisiyordu, ofiste sadece kendisi ve telefonlara cevap ve
rip daktilo yazilarini yazan bir sekreteri vardi. Valdir emlak, tap:
senet ve kontrat islerinden hoslaniyordu. Hi¢ mahkemeye gitmez
di, ¢ilinkii Brezilya'da mahkeme salonlar1 hukuk c¢aligmalarinin do
gal bir uzantist degildi. Fazla dava agilmazdi. Amerikan tarzi dava
lar Giineye pek ulagsmamisti. Valdir, avukatlarin CNN'de soyledik
lerine ve yaptiklarina sasiriyordu. Sik sik kendi kendine, bu adam
lar neden bu kadar yaygara ediyorlar? diye sorardi. Avukatlar basi:
toplantilar1 yapiyor, miivekkilleri konusunda konusmak i¢in bir ek
randan digerine kosuyordu. Brezilya'da bdyle seyler duyulmamisti

Ofisi, Palace Otel'den ii¢ blok Otede, amcasinin uzun yillar 6ne
satin aldig1 golgelik bir yerdeydi. Catiyr orten yiliksek ve kalin agac
lar vardi ve hava ne kadar sicak olursa olsun, Valdir pencerelerir
acik tutardi. Sokaktan gelen hafif giriltilerden hoslanirdi. Saa
icli ¢eyrek gece, daha Once hi¢ gormedigi bir adamin durup ofisir
inceledigini gordi. Adamin bir yabanci, bir Amerikali oldugu bel

liydi. Valdir, onun Bay O'Riley oldugunu anladi.

Sekreter onlara cafezinho getirdi, Brezilyalilarm giin boyunc
kiiciik fincanlarda ictigi kuvvetli, sekerli siyah kahveydi bu ve Nat
bu kahveye hemen alisgiverdi. Valdir'in ofisinde oturdu ve hayran
likla etrafi seyretmeye basladi, hemen samimi olmus ve birbirlerin
ilk adlariyla hitap etmeye baslamislardi bile; baslarmin {stinde g1
cirtili bir vantilatér doniiyor, agik pencerelerden boguk sokak sesle
ri geliyordu, Valdir'in arkasinda muntazam dizilmis tozlu dosyala;

ayaklarinin altinda da asinmis bir ahsap déseme vardi. Ofis olduk
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(5.1 sicaktt ama rahatsiz edici degildi. Nate sanki elli y1l once gekilmis
bir film izler gibiydi.

Valdir D.C.'ye telefon acip Josh'u buldu. Onunla birkag saniye
konusup ahizeyi masanin iizerinden wuzatti. Nate, "Merhaba Josh,"
dedi. Josh onun sesini duyunca rahatlamig gibiydi. Nate ona Co-
ru mba'ya gelinceye kadar seyahatinin nasil ge¢tigini anlatti, ¢ok 1iyi
ve hala ayik oldugunun iizerine basarak konustu ve maceranin so-
nunu bekledigini belirtti.

Valdir odanin bir kdsesine ¢ekilmis bir dosyayla mesgul gibi go-
riiniiyordu ama, konugsmanm tek kelimesini kagirmadigi belliydi.
Nate O'Riley, ayik oldugunu neden bdyle gururla soyliiyordu aca-
ba?

Telefon konusmasi sona erdikten sonra Valdir, yaklagik Teksas
biliyiikligiinde olan Mato Grosso do Sul eyaletinin biiyiik bir hava
seyriisefer haritasini ¢ikarip masanin {izerine acti ve Pantanall gos-
terdi. Bolge, eyaletin kuzeybati bolimiiniin  timiini kaplhyor, ku-
zeyde Mato Grosso igine ve batida da Bolivya'ya uzaniyordu. Ba-
taklik bolgede yayilmis yilizlerce nehir ve akarsu vardi. Bolge, hari-
tada sartya boyanmisti ve Pantanal'da sehir ya da kasaba yoktu. Ne
yol ne de otoyol. Nate Josh'un verdigi bilgi notlarindan, bdélgenin
iki yiiz elli bin kilometrekarelik bir bataklik oldugunu hatirliyordu.

Haritay1 incelerken Valdir bir sigara yakti. Konuyla ilgili bazi 6n
¢aligmalar yapmisti. Haritanin bati kenarinda, Bolivya yakinlarinda
dort tane kirmizi X isareti vardi.

Valdir isaretleri gosterip, "Buralarda kabileler var," dedi. "Gua-
tolar ve Ipikalar."

Nate, Rachel Lane'i aramak i¢in tarayacagi bolgeyi ilk kez hari-
tada yakindan goriirken egilerek, "Bunlar biiyik kabileler mi?" diye
sordu.

Valdir agir ama hatasiz konusarak, "Bunu ger¢ekten de bilmiyo-
ruz," diye cevap verdi. Amerikaliy1 Ingilizcesiyle etkilemek icin bii-
yik gayret gosteriyordu."Yiiz yil oOnce c¢ok daha fazla kabile vardi.
Ama bunlar her kusakta biraz daha kii¢iildiiler."

Nate, "D1s diinyayla temaslari ne durumda peki?" diye sordu.

"Cok az. Kiltiirleri bin yildir degismemis. Nehir tekneleriyle bi-

raz ticaret yaptyorlar ama degismeye pek niyetleri yok gibi."
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"Misyonerlerin nerede olduklarini biliyor muyuz?"

"Bunu sodylemek gili¢. Mato Grosso do Sul eyaleti Saglik Baka
nt'yla konustum. Onu iyi tanirim ve bakanlikta misyonerlerin g¢alis
tiklar1 bolgeler konusunda genel bir bilgi var. Ayrica FUNAI'der
bir temsilciyle de goriistim - burasi, iilkemizde yasayan yerlileri
isleriyle ilgilenen biirodur." Valdir, X isaretlerinden ikisini gosterdi
"Bunlar Guato. Suralarda misyonerler olmas1 ihtimali var."

Nate, "Onlarin isimlerini biliyor musun?" diye sordu ama, bu
nun rasgele bir soru oldugunun farkindaydi. Josh un bilgi notlarin
dan birine goére, Rachel Lane adi Valdir'e bildirilmemisti. Ona sa
dece, kadimm Diinya Kabileleri i¢in ¢aligtig1 soylenmisti.

Valdir giilimsedi ve basmi iki yana salladi, "ts o zaman ¢ok ko
lay olurdu. Brezilya'da en azindan yirmi degisik Amerikan ve Kana
da misyonerlik organizasyonu oldugunu bilmelisiniz. Bizim {lke
mize girmek ve gezmek kolaydir. Ozellikle de gelismemis bélgeler
de. Oralarda kimin dolastigina ve neler yaptigina kimse aldirmaz
Bunlar misyonerse, iyi insanlardir diye diisiiniiriiz."

Nate, Corumba'yi ve sonra da en yakin kirmizi X'i gosterdi.
"Buradan oraya gitmek ne kadar siirer?"

"Kullanacaginiz araca bagli. Ucakla yaklasik bir saat. Tekneyle

tic ile beg glin aras1."
"O zaman ugagim nerede?"

Valdir baska bir harita alip, "Bu o kadar kolay degil," dedi. Ha-
ritayr agip digerinin iizerine koydu. "Bu, Pantanal'm topografik ha-
ritas1. Sunlar fazendal ardir."

"Ne?"

" Fazendalar. Biiyiik giftlikler."
"Oralar1 oldugu gibi bataklik saniyordum."

"Haywr. Bircok bolge sigir yetistirmek i¢in doldurulmustur. Fa-
zendalar iki yiiz yil once yapilmigtir ve hald pantaneirolarca g¢aligti-
rilir. Tekneyle sadece birkag fazenda'ya ulasilabilir, bu nedenle kii-
¢iik ugaklar kullanilir. Ugus pistleri maviyle isaret edilmistir."

Nate haritaya bakti ama yerlilerin yerlesim bolgeleri yakinlarin-
da ¢ok az meydan ve ugus pisti vardi.

Valdir konugsmasmma devam etti. "Bolgeye wugakla gitseniz bile

yerlilere ulagsmak i¢in tekne kullanmak zorunda kalacaksiniz."
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"Bu kii¢iik meydanlar nasil seyler?"

. "Hepsi caywr meydanlar. Otlar1 bazen keser, bazen de kesmezler.
mi bilyiik sorun sigirlardir."”

"Sigirlar m1?"

"Evet, sigirlar ot sever. Bazen inis ¢ok gili¢ olur, ¢inki sigirlar
pist iizerinde otluyordur." Valdir bunu gayet ciddi bir tavirla sdyle-
misti.

"Peki ama sigirlar1 oradan kovamazlar mi?"

"Kovarlar tabii, ancak geldiginizi bilirlerse. Ama oralarda tele-
fon yoktur."

"Fazendalarda telefon yok mu?"

"Hayir. Oralar 1ss1z yerlerdir."

"Yani Pantanal'm iclerine kadar ugakla gidemeyecek, orada tek-
ne mi kiralayacagim?"

"Hayir. Tekneler burada, Corumba'dadir. Rehberler de tabii."

Nate haritaya, Ozellikle de yerlilerin yerlesim bolgelerine dogru,
kivrilarak kuzeye ¢ikan Paraguay Nehrine bakti. Bu nehir boyunca
bir yerlerde, Nate'in ¢ok igerlerde olmamasmi umdugu bir yerde,
bu muazzam sulak bolgenin bir noktasinda, giinlerini siikGinet igin-
de geciren, etrafindaki cemaatine dinsel egitim veren ve gelecegi hig
diisinmeyerek yasayan bir Tanr1 kulu vardi.

Ve onu bulmasi gerekiyordu.

Nate, "Hi¢ olmazsa bolgenin iizerinde u¢mak isterdim," dedi.

Valdir ikinci haritay1r tekrar rulo yapti ve, "Bir ugak ve pilot
ayarlayabilirim," dedi.

"Peki ya tekne?"

"Tekne konusunda ugrasiyorum. Simdi taskinlar mevsimi ve
teknelerin ¢ogu kullaniliyor. Nehirler tasmis durumda. Yilin bu za-
maninda nehir trafigi coktur."

Troy taskin mevsiminde intihar etmekle c¢ok iyi etmisti dogru-
su. Sirketin arastirmasmna gore yagmurlar Kasim'da baglayip Su-
bat'a kadar siiriiyordu ve algak bolgelerle fazendalarin biiyik ¢o-
gunlugu sular altindaydi.

Valdir birinci haritay1 da katlayip bir sigara daha yakarken,
"Ama sizi uyarmak isterim," dedi. "Ugak seyahati risksiz degildir.

Ucaklar kiigiiktiir ve bir motor arizasi halinde, sey..." Sesi hafifledi
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ve gozlerini yuvarlayip, tim umutlarin kayboldugunu anlatmak is
ter gibi omuzlarini silkti.

"Ee, ne olur?"

"Acil durum inigi i¢in uygun yer yoktur. Bir ay oOnce bir ugal
diistii. Onu bir nehir kiyisinda buldular, ¢evresi timsah doluydu."

Nate bu cevapla dehsete diigmiis olarak, "Ugaktakiler ne ol
mus?" diye sordu.

"Bunu timsahlara sormak gerekiyor."

"Konuyu degistirelim."

"Biraz daha kahve?"

"Evet, litfen."

Valdir sekreterine seslendi. Birlikte pencere Oniine gidip trafig
seyrettiler bir siire. Sonra Valdir, "Sanirim bir rehber buldum," de
di.

"Giizel, ingilizce biliyor mu?"

"Evet, ¢ok iyi. Geng¢ bir adam, ordudan yeni ayrilmis. Iyi bir ¢o
cuk. Babasi nehir pilotuymus."

"Miikemmel."

Valdir masasma gitti ve telefonu aldi. Sekreter Nate'e bir fincar
daha cafezinho getirtti ve Nate pencere Oniinde ayakta durup kah-
veyi yudumlamaya bagladi. Sokagin kars1 tarafinda kiigik bir bai
vardi ve Oniline, kaldirim {izerine, bir tente altina ii¢ masa koymus
lardi. Kirmizi bir tabelada Antartica birasmin reklami vardi. Kis<
kollu goémlek giymis, kravatli iki adam, biiyiikk bir sise Antartica alip
masalardan birine oturmustu. Mikemmel bir manzaraydi dogrusu
- sicak bir giin, neseli bir hava ve golgede iki arkadas tarafindar
paylasilan bira.

Nate'in birden basi dondi. Bira reklami belirsizlesti, manzara
gelip gitti, sonra tekrar geldi, kalbi hizla ¢arpmaya bagladi ve nefes:
kesilir gibi oldu. Dengesini kaybetmemek i¢in pencere kenarina tu-
tundu. Elleri titriyordu, cafezinho fincanini masaya birakti. Valdii
arkasindaydi, olanlardan habersiz, Protekizce bir seyler konusuyor-
du.

Nate'in  aln1 ter i¢indeydi. Biranin tadmni alabiliyordu. Cokiis
bashiyordu iste. Zirhta bir delik. Barajda bir catlak. Sergio ile birlik-
te dort ayda insa ettigi kararlilik daginda patlama vardi. Nate derir
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bir nefes aldi ve kendini toparladi. Bu an gegecekti; gegecegini bili-
yordu. Daha 6nce kag kez yasamisti bunu.

Kahvesini aldi ve oOfkeyle yudumlarken, Valdir de telefonu ka-
patmig, pilotun Noel'de ug¢mak istemedigini soOyliyordu. Nate gi-
cirdayan vantilatoriin  altindaki koltuguna oturdu ve, "Ona biraz
daha para teklif et," dedi.

Valdir'e zaten Bay Josh Stafford tarafindan, gorev sirasinda pa-
ranin Onemli olmadigi sdylenmisti. Valdir, "Bir saat sonra beni ara-
yacak," dedi.

Nate gitmeye hazirdi. Yepyeni cep telefonunu c¢ikardi ve Valdir
de onunla birlikte ingilizce bilen bir sehirlerarasi operatorii bulmak
igin ugrasti. Bir siire sonra Nate denemek igin Sergio'nun numara-
sin1 aradi ve onun telesekreterini buldu. Sonra sekreteri Alice'i ara-
y1p Noel'ini kutlad1.

Telefon ¢ok iyi calistyordu ve buna ¢ok sevinmisti. Valdir'e te-
sekkiir etti ve ofisten ayrildi. Is saati sona ermeden tekrar konusa-
caklardi.

Valdir'in biirosundan birka¢ blok mesafede bulunan nehre dog-
ru yiriyip kiicik bir park buldu, isciler bir konser igin sandalyele-
ri diziyordu. Ogleden sonra hava c¢ok nemliydi, goémlegi ter iginde
kalmis, viicuduna yapismisti. Valdir'in ofisinde bagina gelen olay
onu fazlasiyla korkutmustu. Bir piknik masasmmin kenarma oturdu
ve Oninde wuzanan muazzam Pantanal'a bakti. Bir siire sonra,
onitinde, nereden ¢iktigini anlayamadigi igreng bir geng belirdi ve
ona marijuana satmak istedi. Uyusturucu, kiigiikk bir tahta kutuda,
minik torbalar igindeydi. Nate elini sallayip onu defetti. Belki baska
bir yasamda alabilirdi.

Giines, pek uzakta olmayan Bolivya daglar1 arkasina dogru alga-
lirken bir mizisyen gitarin1 akord etmeye ve dinleyici kalabaligi da

yavas yavas toplanmaya basladi.
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Para ise yaradi. Pilot istemeyerek de olsa ugmayi kabul etti ama
sabah erkenden kalkip Ogleye kadar da Corumba'ya geri donme ko
nusunda 1srarhiydi. Kiigiik cocuklart vardi, karisi ofkeliydi ve ne d<
olsa Noel tatiliydi. Valdir onu yatistirtp s6z verdi ve yikliice bir pe
sinat 6dedi.

Valdir'in bir haftadir goristigii rehber Jevy'ye de bir 6n 6deme
yapildi. Jevy yirmi dort yasinda, bekar ve kalin kollar1 olan bir hal-
terciydi, Palace Otelinin lobisine girdiginde basinda bir ¢alilik ara-
zi sapkasi vardi, kot kumastan bir sort, siyah asker postallar1 ve kol-
suz bir tigort giymisti ve belinde de, sanki hemen bir seylerin derisi-
ni yiizecekmis gibi, uzun ve egri bir av bicagi vardi. Nate'in elini si-
karken adeta ezdi ve koca bir giilimsemeyle, "Bom dia," dedi.

Nate de, parmaklar1 c¢atirdarken dislerini sikti1 ve, "Bom dia,"di-
ye karsilik verdi. Bigcagin goriilmemesi imkénsizdi; bigak yirmi san-
tim vardi.

Jevy, "Portekizce biliyor musunuz?" diye sordu.

"Hayir. Sadece ingilizce."

Geng adam sonunda onun elini birakti ve, "Sorun yok," dedi.
"Ben ingilizce bilirim." Belirgin bir aksani vardi ama Nate onun
her dedigini anlamisti. Jevy gururlu bir tavirla, "Orduda &gren-
dim," dedi.

Jevy hemen kendini sevdiren bir gengti. Nate'in c¢antasini aldi ve
resepsiyondaki kiza laf atip bir seyler sdyledi. Kizin yiizii kizardi
ama ondan baska seyler de duymak ister gibiydi.

Geng adamin arabasi 1978 model bir Ford 3/4 tonluk pikapti,
Nate'in simdiye kadar Corumba'da gordiigii en biyik arabaydi bu.
Genis lastikleri, 6n tampondaki vinci, farlar {izerindeki kalin 1zga-
ralar1 ve siyah boyasiyla ormana hazirdi araba, ¢amurluk yoktu. Ve

klima sistemi de bulunmuyordu.
Corumba sokaklarinda canavar gibi gidiyorlar, sadece kirmizi-
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larda biraz durakliyor, stop isaretlerine hi¢ aldirmadan diger araba
ve  motosikletlere  meydan  okuyorlardi,  herkes  Jevy'nin  tankindan
j kagiyordu. Susturucu eski oldugundan mi, yoksa kasten mi bilin-
j ez miithis giralti yapiyordu. Motor ¢ok giriltiliydi ve Jevy bir
j yarig sirlcisi gibi direksiyona yapigmis konusuyordu. Ama Nate
onun sesini duymuyordu bile. Oturdugu yeri tutmaya ¢alisarak bir
aptal gibi basmi salladi ve giilimsedi - ayaklarn1 dosemeye Dbastir-
mig, bir eliyle pencere kenarma yapigmis, digeriyle de c¢antasmmi kav-
ramist1. Her kavsakta yiiregi agzina geliyordu.

Fakat trafik kurallarina, eger varsa tabii, uyulmayan bir yerde
siriiciiler sistemi anliyordu. Yollarda hi¢bir karmasa, araba kazasi
yoktu. Jevy de dahil olmak iizere tiim siiriiciiler, ¢arpismaya birkag
saniye kala durmayi, yol vermeyi ya da kagmayi basariyordu.

Havaalan1 bostu. Kiigiilk terminalin yan tarafina park edip, tar-
magin diger ucuna, dort kiigik ugagm bagli durdugu yere dogru yii-
riidiiler. Ucaklardan biri, pilotu tarafindan hazirlanmaktaydi ve Jevy
pilotu tanimiyordu. Tanigsma fasli Portekizce yapildi. Pilotun adi
Milton gibi bir seydi. Samimi, dost canlis1 bir adama benziyordu
ama, Noel'den bir giin 6nce ugmaktan pek hoslanmadig: belliydi.

Brezilyalilar kendi aralarinda konusurken Nate wug¢agi inceledi.
Ik goziine c¢arpan sey, ucagmm boyasmin c¢ok eski olduguydu ve bu
bile Nate'i diisindirdi. Ugagin dis1 dokilirken igi iyi olabilir miy-
di? Lastikler iyice kabaklagmisti. Motor kaportasi g¢evresinde yag le-
keleri vardi. Tek motorlu bir Cessna 206'yd1 bu.

Yakit ikmali on bes dakika siirdi ve erken kalkalim derken saat
ona yaklagiyordu. Nate haki sortunun derin cebinden cep telefonu-
nu ¢ikard: ve Sergio'yu aradi.

Sergio karisiyla kahve iciyor ve son dakika aligverisi i¢in plan ya-
piyordu; Nate bunlari duyunca iilke disinda ve bu aligveris ¢ilginli-
gindan uzakta olduguna sevindi. Orta Atlantik boyunca hava so-
guktu ve sulu kar vardi. Nate ona hald saglam oldugunu soyledi;
hi¢bir sorun yoktu.

Cokiisit durdurdugunu disiiniyordu. Yeni bir kararlilik ve giig-
le uyanmisti; o sadece gegici bir zayiflik ani olmustu. Onun igin
Sergio'ya bundan bahsetmedi. Belki sdylemeliydi ama, adami ne-

den endiselendirecekti ki simdi?
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Telefon konusmalar: siirerken giines koyu renkli bir bulutun ar-
kasina kaydi ve Nate'in g¢evresine birkag yagmur damlas: disti. C
bunun pek farkina varmadi. Artik bir klise olmus 'Mutlu Noeller
soziinden sonra telefonu kapadi.

Bir siire sonra pilot hazir oldugunu sdyledi. El ve sirt cantalarin:
ucaga koyarken Nate, Jevy'ye, "Kendini giivende hissediyor mu-
sun?" diye sordu.

Jevy giildii ve, "Sorun yok," dedi. "Bu adamm, sdyledigine gore
dort kiigik ¢ocugu ve giizel bir karisi varmis. Hayatini neden riske
atsin ki?"

Jevy pilotaj dersleri almak istiyordu ve bu nedenle Milton'un sa-
gindaki koltuga oturmak istedi. Nate ag¢isindan bunun bir sakincasi
yoktu. Onlarin arkasindaki kiigiik koltuga oturdu ve diziisti ve
omuz kemerlerini sikica bagladi. Motor biraz gili¢ c¢alisti ve bu da
Nate'in dikkatini ¢ekti tabii; Milton penceresini agincaya kadar kii-
¢iikk kabin, firma donmiisti. Pervane riizgar1 biraz serinletti onlar1.
Apronda sigrayarak taksiye basladilar ve pist basma gittiler. Kalkis
izni sorun degildi, ¢linkii baska hava trafigi yoktu o anda. Yerden
kesildiklerinde Nate'in gémlegi, {izerine yapigmisti ve ensesinden
asagiya ter akiyordu.

Corumba hemen altlarinda goriindii. Diizgiin sokaklarinda sira-
I1 kiigiik evleriyle havadan daha da giizel goriiniiyordu. Sehrin mer-
kezi yine kalabalikti, trafik tikanmig, arabalar bekliyor, yayalar ko-
sarak karst kaldirnmlara gegiyordu. Sehir bir kayaligimm iizerine ku-
rulmustu ve altinda da nehir vardi. Nehri izleyerek kuzeye dogru
tirmanirken, Corumba da arkalarinda yavas yavas gozden kaybol-
maya basladi. Hava parcali bulutluydu ve hafif tirbiilans vardi.

Dort bin fit irtifada biyik, mesum goriintsli bir bulutun icin-
den gecip digsmna c¢iktiktan sonra hasmetli Pantanal birden Onlerin-
de belirdi. Bir diizine kiigiik nehir doguya ve kuzeye dogru daireler
¢izerek ve birbirlerini keserek, nereye gitikleri belirsiz bir bicimde
uzuyor, her bir batakhigi ylizlerce baskasma bagliyordu. Su taskinla-
r1 nedeniyle nehirler doluydu, birgok yerde bir arada akiyordu. Su-
yun degisik renkleri vardi. Durgun batakliklar koyu mavi, yabani
otlarin kalin oldugu yerler siyaha yakindi. Daha derin goller yesildi.
Kiigiik irmak ayaklar1 kirmiziya yakin toprakla karigik olarak aki-
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yordu, Paraguay Nehri ise doluydu ve rengi de ¢ikolata rengine ya-
kindi. Ufukta, goziin gorebildigi yere kadar biitiin sular mavi, bii-
tlin topraklar da yesildi.

Nate doguya ve kuzeye bakarken, yol arkadaslari da batiya,
uzaktaki Bolivya daglarina bakiyordu. Jevy, Nate'in dikkatini ¢ekip
eliyle isaret etti. Daglarin 6tesinde gokyiizii daha koyu renkliydi.

Kalkistan on bes dakika sonra Nate ilk defa evler gordii. Paragu-
ay yakinlarinda bir ¢iftlikti burasi. Ev kiigik ve temizdi, ¢atis1 da
her yerde oldugu gibi kirmizi kiremit kapliydi. Cayirda beyaz sigir-
lar otluyor ve nehrin kiyisindan su iciyorlardi. Yikanmis c¢amasirlar
evin yanindaki ipe serilmisti, insan faaliyetleriyle ilgili bir isaret
yoktu - higbir arag, TV anteni ya da elektrik hatti goriilmiiyordu,
livin hemen yaninda, toprak bir yoldan gidilen kii¢iik, kare seklin-
de ve etrafi g¢itle ¢evrili bir bah¢e vardi. Ugak bir bulutun iginden
gecti ve ¢iftlik kayboldu.

Onlerinde baska bulutlar da vardi. Milton ¢ bin fite indi, bu-
lutlarin altinda kalmak istiyordu, Jevy ona, bunun bir kesif turu ol-
dugunu ve mimkin oldugunca algak irtifadan ug¢masint sdylemis-
ti. tik Guato yerlesim yeri Corumba'dan yaklagik bir saat mesafe-
deydi.

Birka¢ dakika i¢in nehirden ayrildilar ve bir fazenda nmn {zerin-
den wugtular. Jevy haritasin1 katladi, bir noktaya bir daire ¢izdi ve
haritay1 arkadaki Nate'e atti. Sonra asagiyr gosterip, "Fazenda da
I'rata," dedi. Haritada biitiin fazendalar, sanki biiyiik yerlesim bol-
geleriymis gibi adlariyla gosterilmisti. Aslinda Fazenda da Prata,
Nate'in ilk gordigi ciftlikten pek fazla biiyiikk degildi. Burada daha
fazla sigir, birka¢ kiiciik ek bina, biraz daha biiyiikk bir ana bina ya
ila ev ve uzun, diiz bir toprak pargasi vardi ki Nate bunun ugus pis-
ti oldugunu anladi. Yakmlarda nehir de yoktu yol da. Buraya sade-
ce hava yoluyla geliniyordu.

Milton bat1 yoniindeki koyu renk gokyilizii konusunda gittikge
endiseleniyordu. Bulutlar doguya, onlar da kuzeye gidiyordu ve bir
noktada bulusmalart kac¢milmaz olacakti, Jevy arkaya egildi ve, "Pi-
lot suradaki havanin durumunu begenmiyor," diye bagirdi.

Nate de begenmiyordu ama pilot o degildi. Ne soyleyecegini bi-

lemedi ve sadece omuzlarini silkmekle yetindi.
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Jevy, "Onu birka¢ dakika izleyecegiz," dedi. Milton geri donme
istiyordu. Nate'in arzusu ise en azindan yerlilerin koylerini go1
mekti. Iginde hala, oralara gidip Rachel'i gdérmek ve miimkiins
onu Corumba'ya getirip giizel bir restoranda yemek 1smarlayara
babasinin  mirast  konusunda  konusabilmek umudunu tasiyord:
Ama zayif bir ihtimaldi bu tabii ve hemen kayboldu bu umut.

Bu is icin bir helikopter de kullanabilirdi. Miras biyikti ve b
tir harcamalart kaldirirdi. Eger Jevy dogru koyii ve inilecek dogr
yeri bulursa Nate hemen bir helikopter kiralayabilirdi.

Hayal kuruyordu.

Bir bagka fazenda gordiiler, bu seferki Paraguay Nehri'ne yakin
di. Yagmur damlalar1 ugagmn camlarma vurmaya basladi ve Milto
iki bin fite algaldi. Sol taraflarinda etkileyici sira daglar ve yamagta
ki ormanlarimn i¢inden kivrilarak gegen nehir goriliyordu.

Bir siire sonra daglarin tepelerinden kopan firtina aniden onlar
saldirdi. Gokyiizii birden kararmisti; riizgar Cessna'yl sallayip du
ruyordu. Ugak aniden irtifa kaybetti ve Nate'in basi tavana vurdu
Bir anda dehset i¢inde kalmisti.

Jevy arkaya dogru, "Geri doniiyoruz," diye bagirdi. Sesinde, Na
te'i rahatlatacak bir siikiinet yoktu. Milton'un yiizii ifadesizdi am,
sogukkanliligin1 yitirmisti ve alni ter icindeydi. Ucak ani bir yatisl
once doguya, sonra gineydoguya dondi ve giineye donisi ta
marnladiklarinda karsilarinda berbat bir manzara gordiiller. Gokyi
zii Corumba'ya dogru simsiyah kesilmisti.

Milton bunu istemiyordu. Hemen doguya dondii ve Jevy'ye bi
seyler soyledi.

Jevy, arka koltuga dogru, "Corumba'ya gidemiyoruz," diye ba
girdi. "Pilot bir fazenda bulmak istiyor. Oraya inip firtinanin geg
mesini bekleyecegiz." Sesi yiiksek ve endise doluydu, simdi dah;
aksanli konusuyordu.

Nate elinden geldigince basmi salladi. Basi saga sola sallaniyor
doniiyor gibiydi ve tavana ¢arptigi i¢cin de aciyordu. Midesi de gu
ruldamaya baglamisti.

Birkag¢ dakika siireyle Cessna yaris1 kazanacakmis gibi goriindi
Nate ugaklar ne kadar kiigiik olursa olsun, hi¢ kuskusuz firtinadar

hizli gider, diye diisiiniiyordu. Basinin tepesini ovaladi ve ugagir
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.arkasmna bakmamaya karar verdi. Ama kara bulutlar simdi yan ta-
raflardan geliyordu.

Bir pilot, meteoroloji radarina bakmadan ugusa ¢ikacak kadar
aptal olabilir miydi? Ama bu adamlarda radar varsa bile herhalde
yirmi yillik, eski bir sey olmaliydi ve biiyiik olasilikla tatil diye galig-
miyordu.

Yagmur damlalart ugagi doviiyordu. Riizgar, etraflarinda ugul-
daylp duruyordu. Disarda bulutlar kaynasiyordu. Firtina onlara ye-
tisip icine ald1 ve kiigik ugak yan yatip, inip ¢ikmaya ve saga sola
savrulmaya basladi. Milton, ¢ok uzun gibi gelen iki dakika siiresin-
ce, tlirbiilans nedeniyle ucagi kontrol altina alamadi. Adam sanki
ucak ugurmuyor da, ehlilestirilmemis yabani bir ata biniyordu.

Nate pencereden bakti ama higbir sey goremedi, ne akarsu, ne
bataklik ne de inig pisti olan kii¢iik giizel fazenda lar goriiniiyordu.
Oturdugu yerde biraz daha ¢oktii. Dislerini kenetledi ve kusmaya-
cagna dair kendi kendine s6z verdi.

Halkin hava boslugu dedigi korkung¢ bir tiirbiilans ucagt iki sa-
niyeden az bir siirede yiliz fit kadar disiirdi ve tg¢i birden bagirdi.
Nate'in  haykiris1 korkungtu. "Allah kahretsin!" Ucaktaki iki Brezil-
yali da Portekizce kiifretmisti. Tabii bu arada iicli de miithis kork-
mustu.

Bir ara etraf sakinlesti, kisa bir rahatlama oldu. Milton I6vyeyi
ileriye itti ve ugagi dalisa gecirdi. Nate iki eliyle Milton'un koltugu-
nun arkasma yapistt ve hayatinda ilk ve ayni zamanda son kez ol-
masin1 dileyerek, kendisini bir kamikaze pilotuna benzetti. Kalbi
yerinden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu ve midesi agzina gelmisti.
(i6zlerini kapayip Sergio'yu ve Walnut Hill'de ona dua ve meditas-
yon Ogretmis olan yoga Ogretmenini diisiindii. Dua edip meditas-
yon yapmaya calisti ama diismekte olan bir ucakta imkansizdi bu.
Oliime sadece birkag saniye kalmist1.

Cessna'nin tam tepesinde patlayan bir gokgiiriiltiisic hepsini ser-
seme ¢evirdi ve tim viicutlarini titretti. Nate'in kulak zarlar1 patla-
mist1 sanki.

Dalis bes yiiz fit irtifada son buldu ve Milton riizgarla savasip
ugagl diiz ugusa gecirdi. Jevy oOn taraftan, "Fazenda ara!" diye bagir-

di1 ve Nate isteksiz bir tavirla camdan digariya bakti. Altlarinda diin-

\
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ya, riizgar ve yagmurla karmakarisikti. Agaglar sallaniyordu ve ki
Ciik gollerin tizerinde beyaz kopiiklii dalgalar vardi. Jevy haritayr t;
rad1 ama ne yazik ki kaybolmuslardi.

Beyaz bir oOrti gibi gelen yagmur, goriis alanmi birkag yiiz fit
kisitliyordu. Nate bazen yeri bile goremiyordu. Korkung bir riizgai
la savrulan saganak her yanlarm1 sarmisti. Kiigiikk ucaklart b
ucurtma gibi saga sola savruluyordu. Milton ugus kontrolleriyle s£
vasirken Jevy de umutsuz bir tavirla her tarafa bakiyordu. Savasm;
dan digmeyeceklerdi.

Bir siire sonra Nate teslim bayragmi cekti. Yeri goremezlerse n;
sil inceklerdi? Firtinanin gobegine heniiz girmemislerdi bile. Ht
sey bitmisti.

Yardim i¢in Tanriya yalvarmayacakti. Simdiye kadarki yasai
tarziyla boyle bir sonu hak etmisti. Her yil ugak kazalarinda yiizle:
ce insan Oliiyordu; ve kendisi o insanlardan ¢ok daha iyi biri say1
mazdi.

Bir an ig¢in altlarinda bir nehir gordii ve hemen timsahlarla bo
yilanlarmi1 hatirladi. Bir batakliga zorunlu inis diisincesi onu deh
sete distirdi. Kendisini, 6lmemis ama agir yarali bir halde, yasar
icin miicadele ederken, a¢ siiriingenleri kovmaya ugrasirken ve
lanet uydu telefonunu ¢aligtirmaya ¢alisirken diisiindi.

Bir gokgiriiltiisi daha kabini sarsti ve Nate sonunda miicadel
etmeye karar verdi. Bir fazenda gorebilmek umuduyla altlarinda!
araziyi taramaya basladi. Yakinlarda ¢akan bir simsek bir an ig¢i
gozlerini kor etti. Motor Oksiirdii, durur gibi oldu ama sonra tekra
normal c¢aligmasma devam etti. Milton, dogal kosullarda giiven
bir irtifa olan dort yiiz fite indi. Pantanal'da hi¢ olmazsa insani en
diselendirecek daglar tepeler yoktu.

Nate kemerlerini biraz daha sikti ve sonra bacaklarinin arasin
kustu. Bunu yaparken hi¢ utanmiyordu. Simdi sadece korku v
dehset duygusu vardi iginde.

Artik tamamen karanliktaydilar. Milton ve Jevy ucagin kontro
linii saglamaya c¢aligirken arada bir bagiriyor ve hoplayip zipliyor
lardi. ikisinin omuzu bazen birbirine ¢arpiyordu. Harita Jevy'nii
bacaklar1 arasina sikisip kalmisti, higbir ise yaramiyordu.

Firtina altlarinda devam ediyordu. Milton iki yiiz fite indi, b1
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irtifadan yeri boliimler halinde gorebiliyorlardi. Ani ve giiglii bir
lizgar hamlesi Cessna'y1 birden yana dogru firlatti, savurdu ve Na-
te 1le kadar caresiz olduklarmi bir kez daha anladi. O anda altlarin-
da, yerde beyaz bir sey gordii ve eliyle isaret ederek, "Bir sigir! Bir
»mgir!" diye bagirdi. Jevy de bunu Milton'a kendi dilinde aktard:.

Gorilisii  engelleyen yagmur altinda bulutlarin  arasindan  siyrilip
»eksen fite indiler ve bir evin kirmizi kiremitleri tizerinden ugtular.
Icvy tekrar bagirdi ve ugagmm yan tarafinda bir yeri gosterdi. Ucgus
pistinin uzunlugu ancak, banliyd evlerinin garaj ve cadde arasinda-
ki ozel araba yolu kadardi, giizel havada bile tehlikeli olabilirdi.
Ama bu oOnemli degildi simdi. Baska c¢areleri yoktu, iniste yere
(.arpsalar bile, yakinlarda insanlar vardi.

Pisti ¢ok ge¢ gormisler ve kagirmislardi, bunun i¢in Milton,
riizgar1 onden almak i¢in bir tur daha atmaya calisti. Riizgar Cess-
na'yr adeta tokatladi ve diismelerine ramak kaldi. Yagmur goris
mesafesini neredeyse sifira indiriyordu. Nate pisti gormek igin egil-
di ama camda sudan baska bir sey goremedi.

Cessna elli fitte tekrar yana savruldu. Milton biiyiikk ¢aba goste-
rip ucag dizeltti. Jevy birden, "Vaca! Vacal" diye bagirdi ve Nate
bu sbzcigin sigir anlamina geldigini hemen anladi. Onu Nate de
gormiistii. Birinciyi kagirdilar.

Yere vurmadan oOnce Nate kisa araliklarla, elinde bir sopayla
yiiksek otlarin arasinda kosan bir ¢ocuk gordi, korkmus ve sirilsik-
lamdi. Sonra pistten kosarak kacan bir sigir gordi. Jevy korkulu
gozlerle, agz1 acik bir halde gerilmis, 6n camdan ileriye bakiyor ve
agzindan higbir s6z ¢ikmiyordu.

Otlara carptilar ama ileriye dogru gitmeye devam ettiler. Bu bir
diisme degil, inisti ve Nate bir an ic¢in, Olmeyebileceklerini diigiin-
dii. Bir riizgar hamlesi onlart on fit havaya kaldirdi ama sonra yine
indiler.

"Vaca! Vaca!"

Pervane, oOnlerinde duran kocaman, merakli bir sigira carptt ve
hayvani parampar¢a etti. Ucgak siddetle savruldu, tiim pencereler
kirtlip disartya dogru dagildi ve iicii birden bagirarak kendilerin-
den gectiler.
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Nate wuyanip yana dogru yattigini goérerek dogruldu, her yan
kan icindeydi, tarif edilemeyecek kadar korkuyordu ama yasiyord:
ve birden hala yagmur yagdigini fark etti. Riizgdr, ugagin iginde
ugulduyordu. Milton ve Jevy birbirlerinin {istiine ¢ikmis ama onla1
da kimildiyor ve kemerlerini ¢ézmeye ¢alisiyorlardi.

Nate bir pencere buldu ve basini disariya c¢ikardi. Cessna yai
yatmis, kanatlardan biri kiritlip gdvdenin altina katlanmisti. Her ta
raf kan icindeydi ama ucaktakilerin degil, sigirin kaniyd: bu. Saga
nak halinde yagan yagmur kani alip gotiiriiyordu.

Elinde sopa olan cocuk onlar1 alip pistin yakmimndaki kiigiik bi
ahira gotiirdii. Firtinadan kurtulan Milton dizlerinin istiine ¢okti
ve Meryem Ana'ya mirildanarak dualar etti. Nate onu seyretti v.
icinden ona katildi.

Hig¢birinde onemli bir yara yoktu. Sadece Milton'un alninda kii
¢iilk bir kesik vardi. Jevy'nin de sag bilegi sisiyordu. Agrilar dah
sonra artacakt1.

Uzun siire, topragin tzerinde oturup hi¢c konusmadan, nele
olabilecegini diisiiniip, yagmuru seyrederek ve rilizgar1 dinleyere

Oylece kaldilar.
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Sigirin  sahibi bir saat kadar sonra, firtina dinmek iizereyken ve
yagmur da bir siire kesildikten sonra geldi. Ayaklar1 c¢iplakti, {iize-
rinde solmus bir kot sort ve eski bir Chicago Bulls resimli tigort
vardi. Adi Marco'ydu ve Marco'da tatil yapan insanlarin nesesi hig
yoktu.

Adam, c¢ocugu gonderdikten sonra Jevy ve Milton'la sigirin de-
fteri konusunda atesli bir tartismaya giristi. Milton ugagiyla ve Jevy
<lc sisen bilegiyle daha ¢ok ilgileniyordu kuskusuz. Nate ise pencere
Oniinde durmus, nasil olup da hayatta kaldiklarini ve su anda Bre-
zilya'nin bu 1ssi1z topraklarinda, Noel'de, kotii kokulu bir ahirda ya-
ra bere iginde, istii basi sigir kaniyla bulanmis, li¢ adamin yabanci
bir dilde tartismalarin1  dinlemeyi basarabildigini  disiiniiyordu.
Iluna verilecek net cevabi yoktu.

Yakindaki cayirda otlayan sigirlara bakilirsa, degerleri pek fazla
olamazdi. Nate, Jevy'ye bakti ve, "O lanet hayvanin parasini o6de-
rim," dedi.

Jevy adama si1girin degerini sordu ve sonra, "Yiiz real," dedi.

Nate, "American Express karti kabul ediyor mu?" diye espri
y.apti ama o anda kimsede bunu anlayacak hal yoktu. "Tamam,
O0deyecegim." Alt tarafi yiiz dolardi. Sadece Marco'yu susturmak
11,111 bile bu kadar 6deyebilirdi.

Anlastilar ve adam onlara biiyilk misafirperverlik gosterdi. On-
lar1 evine gotirdi ve Ogle yemekleri onlari giilimseyerek karsilayan
kisa boylu, c¢iplak ayakli bir kadin tarafindan hazirlandi. Pantanal'a
[H'k ziyaret¢i gelmezdi ve Nate'in Amerikali oldugunu anlayinca ¢o-
1 uklarmi da c¢agirdilar. Sopali ¢ocugun iki kardesi daha vardi ve an-
neleri onlara Nate'e iyi bakmalarini, ¢linkii onun bir Amerikali ol-
dugunu soyledi.

Kadin onlarm gomleklerini alip sabun ve yagmur suyu dolu bir

Irftenie bastirdi. Gomleksiz olarak kiigiik bir masaya oturdular, bar-
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bunya fasulyesi ve pilav yerken gomleksiz olmaktan hi¢ rahatsizli
duymadilar. Nate gelismis kaslar1 ve diimdiiz karniyla gurur duyu
yordu. Jevy, ciddi bir halterci goriintiisii veriyordu. Zavalli Milto
ise orta yasa yaklasan bir adam goriiniimiindeydi ama buna aldn
madigi belliydi.

Uc¢ adam yemekte pek konusmadi. Ucak kazasmin dehsetini he
niiz lzerlerinden atamamislardi. Cocuklar masanin yaninda yer
oturmus, ekmek ve pilav yerken Nate'in her hareketini izliyorlard:

Yoldan g¢eyrek mil asagida bir nehir vardi ve Marco'nun kigta:
takma motorlu bir teknesi bulunuyordu. Paraguay Nehri bes sac
mesafedeydi. Yeterli benzini olup olmadigint bilmiyordu. Ama m
tekne ti¢ yolcu tagtyamazdi.

Hava acilinca Nate ve ¢ocuklar ucak enkazina gidip Nate'in ¢an
tasin1 aldilar. Yolda giderlerken Nate onlara Ingilizce ona kada
saymay1 Ogretti. Onlar da ona Portekizcesini Ogrettiler. Tatli ¢ocuk
lardi, baslangigta ¢ok utangactilar ama Nate'e c¢abuk alisiyorlard:
Nate Noel oldugunu hatirladi. Noel Baba Pantanal'a gelir miyd
acaba? Ama buralarda sanki kimse onu beklemiyordu.

Nate, 6n avluda diiz bir kiitigiin lizerinde c¢antasini dikkatle ag
t1 ve uydu telefonunu ayarladi. Sistemin kiiciik bir alict anteni vard
ve kendisi de ancak bir diziistii bilgisayar kadardi. Bir kablo ikisin
bagliyordu. Nate c¢alistirma diigmesine basti, kimlik numarasiyl
diger gerekli rakamlari tusladi ve sonra da ekvator yakinlarinda bi
yerlerde, Atlantik'in iizerinde yiiz mil irtifada doénen Astar-Dogi
Uydusu'ndan gelecek sinyalleri alabilmek i¢in ¢anak anteni don
diirdii. Sinyal giicliiydi, stirekli bir diidik sesi bunu dogruluyordu
Marco ve ailesinin diger bireyleri Nate'e biraz daha yaklasti. Nati
onlarin bir telefon bile gordiiklerinden kuskuluydu.

Jevy, Milton'un Corumba'daki evinin numarasini agir agir sdy
ledi ve Nate de rakamlari tuslayip nefesini tutarak bekledi. Telefor
¢alismadigr takdirde Noel'i Marco ve ailesiyle birlikte gegirecekle
demekti. Ev kiiciiktii; Nate, ahirda uyurum diye diistindii. Harika.

Plan B, Jevy ve Marco'yu tekneyle gonderme seklindeydi. Saa
0gleden sonra bire geliyordu. Yeterli benzin oldugu takdirde bes sa
atlik mesafede bulunan Paraguay Nehri'ne ancak hava kararma!

tizereyken varabilirlerdi. Biiyiik nehre varinca yardim aramak zo
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runda kalacaklardi ki bu da saatler siirerdi. Benzin yetmezse, Panta-
nal'in ugsuz bucaksiz batakliklarinda, bir yerlerde karaya oturacak-
lardi. Jevy bu plani hemen reddetmedi, ama zaten kimse onu zorla-
n1 1yordu.

Baska faktorler de vardi. Marco boyle ge¢ bir saatte yola ¢ikmak
istemiyordu. Ticaret amaciyla Paraguay'a gittigi zamanlarda normal
olarak giines dogarken yola ¢ikardi. Bir saat mesafedeki bir komgu-
sundan benzin bulabilme sans1 vardi ama bu da garantili degildi.

Telefonun ahizesinden bir kadin sesinin, "Oi," dedigi duyuldu
ve herkes giilimsedi. Nate ahizeyi Milton'a uzattt ve o da karisina
merhaba dedikten sonra baglarina geleni anlatti. Jevy konusulanlari
fisiltiyla Nate'e tercime ediyordu. Cocuklar fingilizceyi saskin sas-
kin dinliyordu.

Konusma gerginlesti ve sonra birden kesildi. Jevy, "Karist bir te-
lefon numarast ariyor," diye aciklama yapti. Telefon numarasi gel-
di, Milton'un tanidigi baska bir pilotun numarasiydi bu. Milton,
aksam yemegine eve yetisecegine s6z verdi ve kapatti.

Aradiklar1 pilot evde degildi. Karisi onun bir is i¢in Campo
Grande'ye gittigini ve hava kararmadan ddnemeyecegini soyledi.
Milton ona nerede oldugunu sdyledi ve kadin da kocasinin buluna-
bilecegi baska telefon numaralar1 verdi.

Nate baska bir numara ¢evirirken, "Ona ¢abuk konusmasini
soyle," dedi, "Bunun pilleri sonsuza kadar dayanmaz."

Bir sonraki numaradan cevap ¢ikmadi. Ondan sonraki numara-
da pilot telefona geldi ve ucagmin onarimda oldugunu soyliyordu
ki hat kesildi.

Hava tekrar bulutlandi. Nate inanamiyormus gibi kararan gok-

yliziine bakti. Milton aglamak tizereydi.

Kisa bir saganak, serin bir yagmur basladi ve cocuklar islanarak
oynarken biiyiikler de verandada oturup sessizce onlari seyretti.

Jevy'nin baska bir plan1 vardi. Corumba yakinlarinda bir ordu
kislas1 oldugunu soéyledi. Orada gorev yapmamisti ama bircok su-
bayla halter kaldirmisti. Hava tekrar acgildiginda yine telefonun ba-
sina toplandilar. Jevy bir arkadasini aradi ve ondan bazi telefon nu-

maralar1 ald1.



104
JOHN GRISHAM

o T e e Qros van weun

nusuvaqui,,”™ s0z ko

nusuydu. i'fkmalt';ir stibay telefona cevap verdiginde Jevy neler ol
dugunu aceleyle anlatt1 ve yardim istedi.
Jevy'nin konusmasini dinlemek Nate'e bir igkence gibi geliyor-
du. Tek kelime anlamiyordu ama viicut dili bir seyler 6yli”Td

/\r.er

be > ? GATMALR'ACELE ™= I
DeKlJeyisJer ve sonra ayni seylerin tekrari.
Konusma sona erdiginde Jevy, Nate'e dondii ve, "Komutanina

haber verecek," dedi. "Bir saat sonra tekrar aramami istedi '
k3dar uzun Seldlu Giineq

ve fsiTrrr M oaa ) _tekrar  ¢ikmis
ve 1 lak otlar1 kurutmaya baslamisti. Nem orani yiiksekti mM

yordu A A A '™ A Aadiging hissAd

Giinesten kagmak i¢in bir agacin golgesine ¢ekildiler. Evin hani-

MttZkn aSlh kalmiS 0kn §Om,ek,ere baktlss

Jevy ve Milton'un tenleri Nate'inkinden ¢ok daha esmerdi ve
onlar giinese pek aldirimyordu. Tabu Marco da giinesten el

SAr? hn T haSan AndLer i

Ar o ¢in enkaza
gittiler. Nate daha giivenli bir yer olan aga¢ altinda kaldi, 6gleden

onra sicagl bogucpydu. Gogsii ve omuzlla(Il_l sertlesmeye baslami"

o oMy rndii_Ama cocukiarm bapa PA

Sonunda onlarin 1simlenni 6grendi - inislerinden birkag¢ saniye 6n
1
kugugun de Tomas d, Nate c¢antasin, acip pratik konusma kitapgi-

g, ¢ikard: ve kisa siirede dil engelini biraz asti. Merhaba. Nasilsin?

? U " U n H
ola I A yaSInd3Sm? 171 gUnlern CoCUklar CUmlele Portekizce

o arak tex , Nate de telaffu2lanm s()nra da ¢
ra ayni seyleri ingilizce sdyletiyordu
Jevy haritalarla dondi ve tekrar telefonu agtilar. Durmslart or-

duyu ilgilendirmis gibiydi. Milton haritalardan birini gosteTd

ladi  ImTrr" 4% 8Vy de bURU A BIE el tle t 0 kr .
adi. Ama birka¢ saniye sonra hevesleri sonmis gibiydi ve Jevy tele-
fonu kapatti. Sonra, umutlu goérinmeye c¢alisgak ingilizce "Ko-

mutan, bulamiyorlar," dedi. "Biliyorsun simd1 Noel "
Pantanal'da Noel. Korkung bir s.cak ve nem oran, Kavurucu
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bir giines ve sigmnilacak bir yerin olmayisi. Bocekler, sinekler ve
bunlardan  kurtulmak i¢in kullanilacak bir ilacin  bulunmayisi.
Oyuncak bulma umudu bulunmayan neseli ¢ocuklar. Elektrik ol-
madig1 icin dinlenemeyen miizik. Noel agagsiz bir ortam. Ne Noel
yemegi, ne sarap ne de sampanya.

Kendi kendine, bunun macera oldugunu tekrarlayip duruyor-
du. 'Espri anlayigin nerede?"

Nate telefonu kutusuna koydu ve kapatti. Milton ve Jevy ugaga
gittiler. Kadm eve girdi. Marco'nun evin arkasinda yapilacak isi
vardi. Nate tekrar golgeye gitti ve bir kadeh sampanyayr yudumlar-
ken "Beyaz Noel" sarkisini dinlemenin ne kadar harika bir sey ola-
cagini diisindii.

Bir siire sonra Luis kemikleri ¢ikmis ii¢ atla dondii, Nate haya-
tinda bu kadar siska at gdrmemisti. Birinin {izerinde eyer vardi ama
berbat bir seydi bu, eski bir kil kegeye benzer parlak portakal rengi
ince bir yastik iizerine oturtulmus, deri ve tahtadan yapilmis bir
eyerdi. Bu eyer Nate igindi. Luis ve Oli hi¢ zorluk g¢ekmeden ¢iplak
atlarin sirtina zipladi; biraz geri ¢ekilip atlamis ve ata binip dengele-
rini de bulmuslardi.

Nate ata bakti ve sonra, "Onde?" diye sordu. Nereye?

Luis toprak yolu gosterdi. Nate, bu yolun, Marco'nun teknesi-
nin durdugu nehre gittigini biliyordu.

Neden olmasin? Bu bir maceraydi. Saatler ilerlerken yapilacak
baska ne vardi ki? GoOmlegini asili durdugu ipten aldi ve sonra da
diismeden ve cam yanmadan zavalli ata binmeyi becerdi.

Nate ve Walnut Hill'de tedavi goren diger bazi bagimlilar, Ekim
sonunda at binip giizel bir pazar giinii ge¢irmis, Blue Ridge'de do-
lasip sonbaharin zevkini c¢ikarmiglardi. Ki¢1 ve kalcalar1 bir hafta
siireyle agrimigti ama at korkusunu iizerinden atmisti. En azindan
biraz.

Bir siire tizengileri arayip giiclikle bularak ayaklarini onlara ge-
¢irdi ve dizgini Oylesine siktt ki hayvan yerinden kimildayamadi.
Cocuklar giilerek ona bakmis ve sonra atlarini siirmiislerdi. Nate'in
at1 da digerleri gibi tiris gitmeye basladi, agir ve sert bir tiristi bu ve
bir siire sonra Nate'in kasigi acimaya basladi, iki yana sallanip du-

ruyordu. Yiriimeyi yeglerdi dogrusu, ati dizginledi ve hayvan ya-
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vasladi. Cocuklar da geriye doniip onun yaninda gitmeye baslad
lar.

Patika kiiglik bir cayirdan gegiyor ve doniiyordu, bdylece ev b
siire sonra gozden kayboldu. Onlerinde su vardi - Nate'in havada
gordiigii bir siiri bataklik gibi bir bataklikti bu da. Bu sig su gocul
lan caydirmad: tabii, ¢ilinkii patika batakligin ortasindan gegiyord
ve atlar buradan ¢ok ge¢misti. Hi¢ yavaglamadilar. Su onceleri sa
dece birkag santim derinligindeydi, sonra yaklasik otuz santim
¢ikt1 ve daha sonra da ilizengilere eristi. Cocuklar hi¢ kuskusuz c¢ip
lak ayakti, tenleri kosele gibiydi ve suyla ya da igindekilerle hi¢ ilgi
lenmiyorlardi. Nate'in ayaklarinda her zaman giydigi Nike spc
ayakkabilar vardi ve onlar da kisa siirede 1slandi tabii.

Pantanal'in her yerinde ustura disli korkung piranhalar vardi.

Nate donmek istiyordu ama bunu c¢ocuklara nasil anlatacagir
kestiremedi. En sonunda, korkutugunu belli eden bir sesle, "Luis,
dedi. Cocuklar ona bakti ama ne istedigini hi¢ merak etmemislerdi

Su bir siire sonra atlarin gogsiine kadar yiikselince biraz yavasla
dilar. Birka¢ adim sonra Nate ayaklarini tekrar gordii. Atlar en so
nunda diger kiyiya, patikanin tekrar goriindiigii yere ¢iktilar.

Sol tarafta bir ¢it kalintisni geride biraktilar. Sonra harap bir e-
gordiiler. Patika biraz daha genisledi ve bir yol yatagi haline geldi
Fazenda belli ki yillar once daha biiyiik ve zengindi, daha ¢ok sigir
vardi ve bir¢ok is¢i ¢alistirtyordu.

Nate'in  bilgi notlarindan 6grendigine gore, insanlar Pantanal';
iki yiiz yildan fazla bir zaman Once yerlesmeye baglamisti ve o za
mandan bu yana fazla bir sey degismemisti, insanlarm bu kadai
yalniz yasamalar:t sasirticiydi. Etrafta hic komsu, ya da baska cocul
yoktu ve Nate okullart1 ve egitimi disiindi. Acaba c¢ocuklar biyi
diiklerinde is ve es bulmak icin Corumba'ya kaciyor muydu? Yoksa
onlar da kiigiik ciftlikler kurup daha sonraki pantaneiro kusaklarin
mi1 yetistiriyordu? Marco ve karisi acaba okuma yazma biliyor muy-
du ve biliyorsa bunu ¢ocuklarina 6gretiyor muydu?

Bunlar1 Jevy'ye sormaliydi. Onlerinde daha biiyiik bir bataklik
daha ¢ok su vardi, her iki yanda ¢iirimiis agaglar goriiliyordu. Ve
tabii patika yine onun ortasindan gegiyordu. Taskin mevsimiydi ve

her taraf sular altindaydi. Kuru aylarda bataklik bir gamur deryasi
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haline gelir ve bir acemi bile yenme korkusu duymadan patikay1 iz-
leyebilirdi. Nate kendi kendine, 'Buraya o zaman gel,' diye sdylen-
di. Ama bu kiigiik bir sansti.

Atlar suyun iginde makine gibi ilerliyor, batakliga ya da dizleri-
ne ¢arpan sulara hi¢ aldirmiyordu. Cocuklar yart uykulu gibiydi. Su
yiikselince hizlar1 biraz diistii yine. Nate'in dizleri 1slanip da kor-
kuyla Luis'e seslenmek iizereyken, Oli sogukkanli bir tavirla sag ta-
rafta, yaklagik tic metre boyunda ciiriimiis iki aga¢ govdesini gos-
terdi. Tkisinin arasnda s1§ suda, kocaman siyah bir siiriingen duru-
yordu.

Oli, omuzunun iizerinden Nate'e bakti ve sanki Nate bilmek is-
tiyormusg gibi, "Jacare," dedi. Yani, timsah.

Hayvanmn gozleri yuvalarindan firlamisti ve Nate onun o6zellikle
kendisini izlediginin bilincindeydi. Kalp atiglar1 hizlandi ve birden
bagirip yardim istemek geldi i¢inden. O anda Luis dondii ve siritti,
¢iinkii misafirin korktugunu anlamisti. Ama misafir, sanki bu ka-
dar yakindan bir timsah gordigi i¢in ¢ok heyecanlanmis gibi gii-
limsemeye caligti.

Su yiikselirken atlar da baslarin1 kaldirdi. Nate suyun iginde ati-
nt mahmuzladi ama hi¢cbir sey olmadi. Timsah yavasca kendini su-
ya birakt, simdi sadece gozleri goriiniiyordu, sonra onlara dogru
gelmeye basladi ve karanlik suda kayboldu. Nate ayaklarmi {izengi-
lerden c¢ikarip dizlerini gogsiine ¢ekti, simdi eyerin iizerinde &deta
sallanir gibiydi. Cocuklar bir seyler soyleyip kikirdadi ama Nate on-
lara hi¢ aldirmadi.

Batakligin ortasin1 gegtikten sonra su Once atlarin bacaklarina,
sonra da ayaklarina kadar indi. Diger tarafa giivenle ¢iktiklarinda
Nate rahatladi. Sonra kendine giildi. Geriye, Amerika'ya dondii-
glinde bu hikayeyi etrafina satabilirdi. Olaganiistii seyahat ve mace-
ralara diskiin arkadaslar1 vardi - sirt g¢antali gezginler, hir¢in sular-
da rafting yapanlar ve diinyanin bir ucunda Oliim tehlikesi dolu
maceralar yasayip da bunlar1 herkese anlatarak cesaretlerini kanit-
lamak isteyen safari tipleriydi bunlar. Pantanal'in ekolojik ortamin-
da, bir at iizerine atlayip batakliklara dalarak yilanlarin ve timsahla-
rin fotograflarn1 ¢ekebilmek igin on bin dolar1 rahatga gbézden ¢1-

karabilirlerdi.
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Hala nehire benzer bir sey gormeyince, Nate geriye donis za-
manmin geldigine karar verdi. Saatini gosterdi ve Luis One gegip
onlar1 eve gotiirdii.

Komutanin kendisi telefona geldi. Jevy ve komutan bes dakika
siireyle asker konusmasi yapti - atandiklari birlikler, tanidiklari ki-
siler - ve bu arada pillerin gostergesi daha hizli yanip sonmeye bas-
ladi. Uydu telefonunun pilleri tiikkenmek i{izereydi. Nate gostergeyi
isaret etti ve Jevy de komutana, bir daha konusma sansi bulamaya-
bileceklerini soyledi.

Sorun yoktu. Helikopter hazirdi; ucgus ekibi toplanmisti. Agir
yarali var miyd1?

Jevy, Milton'a bakti ve durumu agikladi.

Ordu pilotlarina gore fazenda helikopterle kirk dakika mesafe-
deydi. Komutan, bize bir saat verin dedi. Milton o giin ilk kez ola-
rak giiliimsedi.

Bir saat gecti ve umutlar zayiflamaya basladi. Giines batida hizla
alcaliyor, hava karariyordu. Gece kurtarma operasyonu imkansizdi.

Hasarli ugagm basina c¢oktiler, Milton ve Jevy Ogleden sonra
hep wucakla wugragsmisti. Hasarli kanat ve pervaneyi sOkmislerdi.
Pervane hala kanli olarak ucagin yaninda, otlarin arasinda duru-
yordu. Sag inis dikmesi biraz egilmisti ama yedek dikme gerektir-
miyordu.

Marco ve karisi Oli sigirt kesmisti. Hayvanin gdovdesi pistin ya-
kinindaki otlarm arasinda giigliikle goriilityordu.

Jevy'ye gore, Milton yeni bir kanat ve pervane bulur bulmaz
tekneyle buraya donecekti. Nate'e goére ise bu imkéansizdi. Koca bir
ucak kanadini Pantanal'in derelerinde seyredebilecek kadar kiigiik
bir tekneye nasil yiikleyebilecek ve sonra da Nate'in at sirtindan
gordiigi o batakliklardan nasil gegirebilecekti.

Ama bu onun sorunuydu tabii. Nate'in baska dertleri vardi.

Marco'nun karist onlara sicak kahve ve kitir kitir kurabiyeler ge-
tirdi ve ahirin yaninda otlara oturup gevezelik ettiler. Nate'in tg
kiiciik golgesi hemen onun yakinina ¢okti, onun, kendilerini bira-
kip gitmesinden korkuyorlardi. Boylece bir saat daha gegti.

Ugultuyu ilk isiten, en kii¢iik cocuk Tomas oldu. Bir sey soyle-
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di, sonra ayaga kalkip isaret etti ve digerleri donup kaldi. Ses gittik-
¢e yaklasiyordu ve bir siire sonra bunun, bir helikopter sesi oldugu-
nu anlamiglardi. Pistin ortasina kostular ve gékyliziine baktilar.

Helikopter indiginde, dort asker agik kapidan asagiya atladi ve
onlara dogru kostu. Nate ¢ocuklarin arasma diz ¢oktii ve her birine
onar real verdi. "Feliz Natal." Mutlu Noeller. Sonra onlar1 ¢abucak
kucakladi, ¢antasini kapti ve helikoptere dogru kogsmaya basladi.

Helikopter havalanirken Jevy ve Nate bu kiigiik aileye el salladi.
Milton pilotlara ve askerlere tesekkiir etmekle mesguldii. Bes yiiz fit
irtifada Pantanal ufka dogru uzamaya basladi. Dogu karariyordu.

Yarim saat kadar sonra sehir iizerinden ucarken Corumba da
karanlikti. Ama agagida harika bir manzara vardi - binalar, evler,
Noel 1siklar1 ve trafik. Bir siire sonra kentin batisinda, Paraguay
Nehri {izerindeki bir kayaliga kurulmus olan ordu kislasmna indiler.
Onlar1 komutan karsiladi sonsuz tesekkiirlerini kabul etti, ki bunu
hak etmisti. Agir yarali olmadigina sasirmisti ama gorevin basariyla
tamamlanmasina seviniyordu. Onlar1 gen¢ bir erin kullandigi dsti
acik bir jiple gonderdi.

Sehre girdikten bir sire sonra jip birden dondii ve kiigik bir
bakkal diikkkan1 oniinde durdu. Jevy dikkana girdi ve biraz sonra
i¢ sise Brahma birasiyla geri dondi. Siselerden birini Milton'a, di-
gerini de Nate'e uzatt1.

Nate kisa bir tereddiitten sonra siseyi alip ac¢ti ve dudaklarina
gotiirdii. Cok soguk ve harikaydi bira. Simdi Noel'di, ne olurdu ya-
ni? Bu kadarmi idare edebilirdi.

Jipin arka koltuguna oturmus, nemli hava suratina vurup, tozlu
sokaklardan gegerken, elinde soguk birasiyla, yasadigi icin ¢ok sans-
l1 oldugunu disiindi.

Yaklagik dort ay once kendini Oldiirmeye kalkmigti. Yedi saat
once bir ucak kazasindan sag salim ¢ikmisti.

Ama o giin hi¢bir sey yapamamisti. Rachel Lane'e bir giin 6nce
oldugundan daha yakin sayilmazdi.

ilk duraklari oteldi. Nate onlara Mutlu Noeller diledi, odasina
¢ikarak soyundu ve dusun altina girip yirmi dakika orada kaldi.

Buzdolabinda doért teneke kutu bira vardi. Onlar1 bir saat i¢inde

i¢ip bitirdi, her kutuda da bunun yeni bir ¢okiis olmadigina dair
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kendisini kandirmaya c¢alistyordu. Her sey kontrol altindaydi.
Oliimden dénmiistii, o halde neden bunu biraz Noel nesesiyle kut-
lamayacakt1? Kimsenin haberi olmazdi. Bu kadarin1 idare edebilir-
di.

Agirbasli, 1limli ve daima ayik olmak zaten ona yakigmiyordu.
Bir parga alkole dayanabilecegini kendine kanitlamaliydi. Sorun

yoktu. Arada bir birkag bira i¢ebilirdi. Bundan ne ¢ikacakti ki?
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Telefon onu uyandirdi ama ona ulasmasi biraz zaman aldi. Bira-
nin, sugluluk duygusundan baska uzun siireli bir etkisi yoktu, ama
Cessna'daki  maceranmn  etkileri kendisini  gdstermeye  baslamist1.
Boynu, omuzlar1 ve belinde ¢iirikler belirmisti - ugak yere hizla
inerken siki emniyet kemerlerinin basinciyla meydana gelmis bere-
lerdi bunlar. Basinda iki sis vardi, bunlardan birincisini hatirliyordu
ama, ikincisi ne zaman oldu bilemiyordu. Dizleri pilot koltuklari-
nin arkalarini ¢atlatmistt - biiylik yara sayilmaz, diye disiindi ama
gece agrilar1 siddetlendi. Kollar1 ve boynu giineste iyice yanmisti.

Telefondaki ses, "Mutlu Noeller," diyerek selamladi onu. Ara-
yan Valdir'di ve saat dokuza geliyordu.

Nate, "Tesekkiir ederim," dedi. "Sana da Mutlu Noeller."

"Evet. Nasilsin bakalim?"

"iyiyim, tesekkiir ederim."

"Evet, sey, Jevy diin gece beni aradi ve ugak kazasini anlatti.
Milton bodyle bir firtinada ugmak igin deli olmali. Ona bir daha asla
i$ vermeyecegim."

"Ben de dyle."

"iyi misin?"

"Evet."

"Doktor ister misin?"

"Hayr."

"Jevy senin iyi oldugunu sandigini séyledi."

"iyiyim, sadece ufak tefek agrilar var."

Diger yanda kisa bir sessizlik oldu ve Valdir konuyu degistirdi.
"Bugiin 6gleden sonra benim evde kiiciik bir Noel partisi veriyo-
rum. Sadece ailem ve birkag¢ arkadas. Bize katilmak ister misin?"

Davette biraz zorlama var gibiydi. Nate, Valdir'in sadece nazik
olmaya mi ¢alistigini, yoksa bu ses tonunun yabancit dil konusma

ve aksandan m1 dogdugunu anlayamamisti.
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"Cok naziksin," dedi. "Ama okumam gereken bir siirii gey var."
"Emin misin?"
"Evet, tesekkiirler."

"Pekala. Sana iyi haberlerim var. Diin, en sonunda bir tekne ki-
raladim." Parti konusunu hemen birakip tekne konusuna atlamasi

pek uzun siirmemisti.
"Giizel. Ne zaman gidiyorum?"

"Belki yarin. Tekneyi hazirliyorlar. Jevy o tekneyi taniyor."

"Nehirde yola ¢ikmak igin sabirsizlaniyorum. Ozellikle diinkii
olaylardan sonra."

Valdir daha sonra hemen, cimri olarak adi ¢ikmig ve baslangigta
tekne kirast olarak haftada bin real isteyen adamla nasil zorlu bir
pazarlik yaptigini anlatmaya basladi. Sonunda alti yilize anlasmig-
lardi. Nate dinledi ama buna aldirmiyordu. Phelan serveti bunu
halledebilirdi.

Valdir tekrar mutlu bir Noel diledi ve telefonu kapadi.

Nate'in Nike spor ayakkabilar1 hdla islakti ama kosu sortu ve bir
tisortle birlikte yine de onlar1 giydi. Hizli bir yiriyiise c¢ikacakt,
ama orasi burast agrirsa yavas yurirdi. Temiz hava ve egzersize ih-
tiyac1 vardi. Odanm iginde yavasca dolasirken ¢Op sepetindeki bira
kutularini gordi.

Bu konuyu daha sonra hallederdi. Bu bir kayma degildi ve onu
yeni bir c¢okiintiiye gotirmeyecekti. Yasami diin gozlerinin  6niin-
den ge¢misti ve bu da bazi seyleri degistirirdi. Orada o6lebilirdi.
Onun i¢in artik her gin bir armagandi, her saniyenin tadini ¢ikar-
maliydi. Neden hayattan biraz zevk almayacakt: ki? Sadece biraz bi-
ra ve sarap icebilirdi, sert i¢ki, hele uyusturucu asla olmayacakti.

Bunlar bilinen seylerdi; daha once de yasadig1 yalanlar.

Iki Tylenol aldi ve teninin agik yerlerine giines kremi siirdii. Lo-
bideki televizyonda bir Noel sovu vardi ama kimse izlemiyordu, et-
rafta kimseler yoktu. Resepsiyondaki gen¢ kadin gilimsedi ve gii-
naydin dedi. Agir, yapiskan, sicak hava, ag¢ik olan cam kapilardan
iceriye giriyordu. Nate resepsiyonun yanindaki kontuarda durdu ve
bir fincan tath kahve igti. Termos kontuarmn iizerinde duruyordu
ve yanma da kiiciik karton fincanlar dizilmisti, isteyen gelip kahve-

sini i¢iyor ve cafezinho'nun zevkini ¢ikarabiliyordu.
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fkinci fincan1 da igti ve lobiden ¢ikmadan terlemeye baslad1
Kaldirimda adalelerini agmak istedi ama kaslar1 adeta bagiriyordu
ve eklemleri kilitlenmis gibiydi. Bu durumda onlara meydan oku-
yup kosamayacakti, topallamadan agir agir yiriimesi yeterli olur-
du.

Ama ona bakan hi¢ kimse yoktu ortalarda. Tahmin ettigi gibi
diikkanlar kapali, sokaklar bombostu. Tki blok yiiriidiikten sonra
gomlegi sirtina yapigmisti bile. Sanki bir saunada egzersiz yapiyor-
du.

Avenida Rondon, nehrin iistiinde, kayalik boyunca uzanan, kal-
dirimli son sokaktr. Sokak boyunca kaldirimda uzun siire yiiridi,
hafifce topalliyordu ama adaleleri zorla da olsa biraz gevsemis ve
eklemleri gicirdamaktan vazgegmisti. Iki giin once kalabaligmm Noel
sarkilart ve ilahiler dinlemek tizere toplandigi kiigiik parka geldi.
Katlanabilir sandalyelerden bazilar1 halda orada duruyordu. Bacakla-
rinin  dinlenmeye ihtiyact vardi. Ayni piknik masasina oturdu ve
ona uyusturucu satmak isteyen igren¢ genci gormek ister gibi gev-
resine bakindi.

Ama etrafta kimse yoktu. Yavasca dizlerini ovdu ve ufukta kilo-
metrelerce uzayip kaybolan biiyiik Pantanal'a bakti. Sonsuz bir 1s-
sizlik. Ceplerinde onar real'leri olan ama harcayacak yer bulamayan
kiigiik arkadaglarini - Luis, Oli ve Tomas1n - disiindi. Onlar igin
Noel'in higbir anlam1 yoktu; her giinleri ayniydi.

Oniinde uzanan su ucu bucagi belirsiz sulak topraklarin bir ye-
rinde, su anda Tanri'nmin mitevazi bir hizmetkdr1 olan ama yakinda
diinyanin en zengin kadinlarindan biri olacak Rachel Lane yasiyor-
du. Onu gergekten bulabilirse, kadin o biiyik serveti duyunca ne
yapacakti acaba? izini bulan bir Amerikali avukatla yiiz yiize gelin-
ce ne diyecekti?

Muhtemel cevaplar Nate'in huzurunu kagiriyordu.

Nate simdi, Troy'un gercekten de deli olabilecegini ilk kez disii-
niiyordu. Akilli gecinen bir insan, zenginlikle hi¢ ilgilenmeyen biri-
ne on bir milyar dolar birakir miydi hi¢? Hem de, vasiyetnameyi
imzalayan da dahil olmak {izere kimsenin tanimadigi birine? Bu
davranis, su anda evinden bes bin kilometre uzakta, Pantanal'da

vahsi dogay1 seyreden Nate'e ¢ok daha cilginca geliyordu.
v8
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Rachel konusunda ¢ok az bilgi vardi. Annesi Evelyn Cunning-
ham, Louisiana'nin kii¢ciik bir kasabasi olan Delhi'dendi. On dokuz
yasinda Baton Rouge'a gitmis ve bir dogal gaz arastirma sirketinde
sekreter olarak is bulmustu. Sirketin sahibi Troy Phelan'di, New
York'tan gelip yaptig1 kontrol gezilerinden birinde Evelyn'i gor-
misti. Hi¢ kuskusuz ¢ok giizel bir kadindi ve kiiciik bir kasabada
biyiidiigii icin de safti. Troy her zamanki akbaba davranisiyla he-
men saldirtya ge¢mis ve Evelyn birkag ay iginde kendisini hamile
bulmustu. Bunlar 1954 ilkbaharinda oluyordu.

Aynt yilin Kasim aymda Troy'un adamlari1 merkezden gelip
Evelyn'i New Orleans'daki Katolik Hastanesi'ne sessizce yatiriyor
ve aym ikisinde de Rachel doguyordu. Evelyn c¢ocugunu hi¢ goérme-
misti.

Troy bir siiri avukatini ige siirerek, sonunda Kalispell, Monta-
na'da yasayan bir rahip ve karisinin Rachel'i evlat edinmesini sagla-
di. O eyalette bakir ve c¢inko madenleri satin aliyordu ve oradaki
sirketleri kanaliyla temaslar1 vardi. Evlat edinenler, gercek anne ba-
banin kimliklerinden habersizdi.

Evelyn ne c¢ocugu, ne de Troy Phelan't istemisti. On bin dolar
almis ve dogal olarak giinahlarimin sdylentileriyle ¢alkalanan Del-
hi'ye donmiisti. Anne ve babasiyla yasamaya baslamig, sabirla, fir-
tinanin geg¢mesini beklemislerdi. Ama firtina gegmedi. Kii¢ik kasa-
balara has zulim ortaminda Evelyn kendisini, ihtiyact olan insanlar
tarafindan diglanmig olarak bulmustu. Evden pek az ¢ikiyordu ve
zamanla iyice kapandi ve yatak odasinin karanligina c¢ekildi, iste
ondan sonra, Evelyn, o kiigiik hiiziinli diinyasinda kizin1 6zlemeye
baslamisti.

Troy'a mektuplar yazdi ama hi¢bir cevap alamadi. Bir sekreter
gelen mektuplart  dosyalayip sakliyordu. Josh'un arastirmacilarin-
dan biri, Troy'un intiharindan iki hafta sonra bu mektuplari onun
dairesinde, 6zel arsivinde buldu.

Yillar gectikce Evelyn iyice kendi igine kapandi. Soylentiler, de-
dikodular azalmistt ama tamamen bitmemisti. Annesiyle babasi ki-
liseye ya da bir markete gittiginde insanlar hemen onlara bakip fi-
sildagsmaya basliyordu ve zamanla onlar da insan i¢ine ¢ikmaz oldu.

Evelyn 2 Kasim 1959'da, Rachel'in besinci dogum giiniinde
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kendini 06ldiirdi. Babasinin arabasiyla kasabanin kenarina gitti ve
kendini bir kopriiden asagiya att1.

Yerel gazetede Olumiiyle ve kisa yasam hikayesiyle ilgili yayimla-
nan yazi Troy'un New Jersey'deki ofisine kadar ulasti ve yine dos-
yalanip kaldirildi.

Rachel'in ¢ocukluguyla ilgili ¢ok az bilgi vardi. Rahip ve Bayan
Lane iki kez tasinmig, Once Kalispell'den Butte'ye, oradan da Hele-
na'ya gitmisti. Rachel on yedi yasindayken rahip kanserden o6ldii.
Ailenin bagka ¢ocugu da yoktu.

Troy, sadece kendisinin bilecegi nedenlerle, liseyi bitirirken
gen¢ kizin yasamina tekrar girmeye karar verdi. Belki bir tiir suglu-
luk duygusu icindeydi. Belki de kizin iniversite egitimini, onun bu
egitim i¢in gereken parayr nasil bulabilecegini diisinmiisti. Rachel
evlatlik oldugunu biliyordu ama gercek ana babasmin kimligini 6g-
renme konusunda higbir gayret gostermemisti.

Ayrintilar  olmamakla beraber, Troy'un 1972 yazinda Rachel'le
bulustugu biliniyordu. Geng kiz dért yil sonra, Montana Universi-
tesi'nden mezun oldu. Daha sonraki yasami konusunda biiyiikk bos-
luklar vardi ve yapilan tiim arastirmalara karsin bir ipucu buluna-
mamisti.

Nate'e gore, aradaki bagi sadece iki kisi ortaya koyabilirdi. Bun-
lardan biri Olmisti, digeriyse su ugsuz bucaksiz topraklarda, bin-
den fazla nehirden birinin kiyisinda bir yerli gibi yasiyordu.

Nate bir blok kadar hafif kosu yapmayir disindi ama, birkag
adim sonra cant yandigi icin vazge¢ti. Yiriimek bile giligtd, iki ara-
ba gegti, insanlar telasliydi. Bir siire sonra arkasinda bir araba gii-
riltisii duydu ve daha ne oldugunu anlayamadan araba yaninda
duruverdi. Jevy tam yan tarafinda kaldirima yanagmis ve frene bas-
migtl. Motorun giiriiltisiinii bastirmak i¢in, "Bom dia," diye bagir-

d1.
Nate bagini salladi. "Bom dia."”
Jevy kontagi kapadi ve motoru susturdu. "Kendini nasil hissedi-

yorsun?"
"Her yanim agriyor. Ya sen?"

"Sorun yok. Resepsiyondaki kiz kosuya c¢iktigini sdyledi. Hadi
gel biraz dolasalim arabayla."
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Nate, Jevy'nin arabasiyla dolagmaktansa ayagi agriya agriya kos-
may1 yeglerdi ama, trafik azdi ve sokaklar giivenli goriiniiyordu.

Kentin merkezinden gegtiler, Jevy yine trafik 1siklarma ve stop
levhalarina bog veriyordu. Gen¢ adam kavsaklardan gegerken hic-
bir yana bakmiyordu.

Jevy bir siire sonra, "Sana tekneyi gdstermek istiyorum," dedi.
Yere c¢akilmaya benzer inisleri nedeniyle onun da bir yerleri agri-
yorsa bile, bunu belli etmiyordu. Nate sadece basini sallamakla ye-
tindi.

Kentin dogu yakasinda, kayaligin dibinde kiiciikk bir koyda bir
tir yat limani vardi, su burada simsiyah ve yagliydi. Eski ve harap
bir siirli tekne nehrin sularinda hafif hafif yalpaliyordu - bazilar
belki yillar once hurdaya c¢ikmis, bazilar1 ise pek az kullanilmisti
ki tanesinin giivertesi ¢amurlu tahta bolmelere ayrilmigti, belli ki
bunlar sigir tasiyordu.

Jevy nehre dogru isaret ederek, "Iste surada," dedi. Arabay1 so-
kakta park edip kiyiya indiler. Suya indirilmis bir sirdi kiigik balik-
¢1 teknesi vardi ve bazilarinin sahipleri gelirken, bazilarininki de gi-
diyordu. Nate hangisi oldugunu anlamamisti. Jevy bunlardan ikisi-

ne seslendi ve adamlar da giilerek bir seyler soyledi.
Jevy, "Babam kaptandi," dedi. "Ben her giin buralardaydim es-
kiden."

Nate, "Baban nerde simdi?" diye sordu.
"Bir firtinada boguldu."

Nate, harika, diye diisiindii. Firtinalar burada insant havada da,
suda da rahat birakmiyordu.

Kalin kontrplak levhalardan yapilmis ve bel vermis bir kopri
pis suyun izerinden tekneye uzaniyordu. Kiyida durup Santa Lou-
ra isimli tekneye baktilar. Jevy, "Nasil buldun?" diye sordu.

Nate, "Bilmiyorum," diye cevap verdi. Sigir teknelerinden iyiydi
tabii. Teknenin arka tarafinda birisi bir gseyler ¢akiyordu.

Iyi bir boya cekilse bir seye benzeyebilirdi. En azindan on sekiz
metre boyunda bir tekneydi, iki gilivertesi ve merdiven istiinde de
kaptan kopriisii vardi. Nate'in umdugundan daha biyukti.

"Sadece ben, 6yle mi?" diye sordu.

"Evet, oyle."
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"Baska yolcu olmayacak, degil mi?"
"Hayir. Sadece sen, ben ve ayni zamanda asgilik yapacak bir tay-

fa"
"Ismi ne onun?"
"Welly."

Kontrplak gicirdadi ama kirilmadi, ikisi de giliverteye atlayimnca
tekne biraz sallandi. Burunda dizilmis dizel yakit1i ve su varilleri
vardi. Bir kapidan gecip iki basamak inerek kabine girdiler, burada
yatak olarak kauguk plakalarin kullanildigi, beyaz c¢arsafli dort tane
ranza vardi. Nate'in agriyan adaleleri, bu yataklardan birinde geci-
recegi bir haftanin diisiincesiyle titresir gibi oldu. Tavan algak, pen-
cereler kapaliydi ve en biiyik sorun da klima sisteminin olmayisiy-
di. Kabin firin gibiydi.

Jevy onun diisiincesini okumus gibi, "Bir vantilator alacagiz,"
dedi. "Tekne seyir halindeyken bu kadar sicak olmaz." Buna inan-
mak imkansizdi. Yanlamasina yiriiylip daracik giiverte kenarindan
teknenin ki¢ tarafina gittiler, bir lavabosu ve propan ocagi olan
mutfagi, makine dairesini ve en sonunda da kiigiik banyoyu gordii-
ler. Makine dairesinde istii ¢iplak ve asik surath bir adam ter igin-
de, sanki kendisine kiifretmis gibi elindeki ingiliz anahtarina baki-
yordu.

Jevy adami taniyordu ve galiba hosuna gitmeyen bir sey soyledi
ki, ofkeli laflar havada ugustu. Nate ki¢ tarafa gitti ve Santa Lou-
ra'yva baglanmig kiiciik bir aliminyum tekne gordii. Kiiciik teknede
kisa kiirekler ve bir kigtan takma motor vardi ve Nate birden, ken-
disini ve Jevy'yi, s1g sularda giderken, yabani otlar ve aga¢ kiitiikleri
arasinda timsahlardan kacip bir diger c¢ikmaza dogru yol alirken
hayal etti. Macera biiyliyordu.

Jevy giildi ve hava yumusadi. Jevy teknenin kigma gitti ve,
"Adamm bir yag pompasmna ihtiyact var," dedi. "Ama diikkanlar
bugiin kapali."

Nate, "Yarm olmuyor mu?" diye sordu.

"Sorun yok. Hallederiz"

"Bu kii¢iik kayik ne i¢in?"

"O pek ¢ok ise yarar."
Basamaklar1 tirmanip koprii iistiine ¢iktilar ve Jevy diimene ve



118 JOHN GRISHAM

motor diigmelerine bakti. Kaptan kopriisiiniin arkasinda, iginde iki
ranza yatak olan kiiciik, agik bir oda vardi; Jevy ve tayfa sirayla ora-
da uyuyacaklardi. Onun arkasinda da, lizeri parlak yesil bir tenteyle
ortillmiis, yaklagik iki metrekarelik kiiciik bir giliverte goriililyordu.
Buraya asili duran hamak Nate'in hemen dikkatini ¢ekti.

Jevy giillimseyerek, "Bu senin ig¢in," dedi. "Okumak ve uyumak
icin ¢ok zamanin olacak."

Nate, "Ne kadar giizel," dedi.

"Bu tekne bazen turistler ve genellikle de Pantanal't goérmek is-
teyen Almanlar i¢in kullanilir."

"Bu teknede kaptan olarak ¢aligtin m1 hig?"

"Evet, birkag kez. Yillar 6nce. Sahibi pek hos bir adam degildir."

Nate dikkatle hamagin kenarina oturdu ve sonra agriyan bacak-
larin1 sallayip kaldirarak i¢ine uzandi. Jevy onu biraz itip sallanma-

sin1 sagladi ve sonra tekrar tamirciyle konusmaya gitti.
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Lillian Phelan'm rahat bir Noel yemegi hayali, Troy Junior'un
ge¢ vakit sorhos ve Biff le kavga ederek gelmesiyle ucgup gitti, ikisi
de ayr1 ayri, degisik renkli yeni Porsche arabasiyla gelmislerdi. Rex
de birkag kadeh i¢misti ve onun, agabeyini, annelerinin Noel yeme-
gini berbat etmekle suglamasi iizerine bagiriglar artti. Ev doluydu.
Lillian'm dort ¢ocugu - Troy Junior, Rex, Libbigail ve Mary Ross -
onlarin ¢ocuklart olan on bir torun ve biiyilk ¢ogunlugu 6zel olarak
davet edilmedigi halde gelmis olan bazi dostlar evi doldurmustu.

Phelan ailesinin torunlar1 da ebeveynleri gibi, Troy'un oliimiin-
den sonra bir siirii yeni dost ve sirdas edinmisti.

Troy Junior'un gelisine kadar Noel kutlamasi 1iyi gidiyordu.
Simdiye kadar hi¢ bu kadar muhtesem armaganlar alinip verilme-
misti. Phelan varisleri birbirleri ve Lillian igin parayr hi¢ disiinme-
den en liks magazalardan giysiler, miicevherat, elektronik cihazlar
ve hatta sanat eserleri gibi pahali armaganlar almisti. Para birkag
saat icin onlarmm en 1iyi taraflarini ortaya c¢ikarmisti. Comertlikleri-
nin sinir1 yoktu.

Vasiyetnamenin okunmasina sadece iki giin kalmisti.

Libbigail'in rehabilitasyonda tanisip evlendigi motosiklet¢i ko-
cast Spike, Troy Junior'la Rex'in arasina girip onlar1 yatistirmaya
¢alisti ama, Troy Junior ona da soviip saydi ve, "Sen, beyni LSD ile
kizartilmig sisko bir hippisin," diye bagirdi. Libbigail buna ¢ok kiz-
di1 ve Biff e "Sirtiik," dedi. Lillian yatak odasmna kagti ve kapisini ki-
litledi. Torunlar ve arkadaslar1 bodruma kostular, birisi oraya bir
siirii bira depolamisti.

Dort kardesin iginde en mantikli ve en az havaileri olan Mary
Ross, agabeyleri ve Libbigail'i, bagirmay:r birakip raundlar arasinda
kars1 koselere c¢ekilme konusunda ikna etti. Kiigiik gruplar halinde
birbirlerinden ayrildilar; kimisi kiigiik odaya, kimisi de oturma

odasia ¢ekildi. Kolay olmayan bir ateskes saglanmisti.
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Avukatlar fazla bir sey yapamamisti. Simdi gruplar halinde, her
bir Phelan varisinin en iyi ¢ikarlar1 saglamasi igin ¢alisiyorlardi.
Hepsi de pastadan daha biyiikk bir dilim kapabilmek i¢in g¢esitli yol-
lar bulmaya ugrasiyordu. Dort kiigiik avukat ordusu - Geena ve
Ramble'mnkiler de sayilirsa alti - ¢ilgin gibi g¢alisiyordu. Phelan va-
risleri, avukatlartyla ne kadar uzun zaman harcarsa, birbirlerine
kars1 glivenleri de o kadar azaliyordu.

Bir saatlik bir siikinetten sonra Lillian odasindan ¢ikti ve duru-
ma bakti. Higbir sey sdylemeden mutfaga gitti ve aksam yemegi ha-
zirligint tamamladi. En mantiklis1 agik biifeydi. Herkes kendi gru-
buyla gelip tabagma istedigi yiyeceklerden alir ve kendi giivenli ko-
sesine ¢ekilirdi.

Boylece birinci Phelan ailesi her seye ragmen sakin bir Noel ye-
megi yedi. Troy Junior arka verandaya yakin barin kenarinda kendi
basina jambon ve firin patates yedi. Biff yemegini mutfakta, Lilli-
an'la birlikte yiyordu. Rex ve striptizci karist Amber, yatak odasin-
da TV'de futbol mag1 izleyip hindi yediler. Libbigail, Mary Ross ve
kocalar1 da ellerinde tepsileriyle kiigiik odadaydi.

Torunlar ve arkadaslari ise firinlanmig pizzalarint alip bodruma

inmisti, bira su gibi akiyordu.

Ikinci Aile'de Noel yemegi ve eglencesi yoktu, en azindan bir
araya gelmediler. Janie, Noel tatilinden zaten hi¢ hoslanmazdi ve
bu nedenle giizel Avrupalilarin kendilerini gostermek ve kayak yap-
mak i¢in toplandiklar1 yerlerden biri olan, isvigre'deki Klosters'e
kagmisti. Yanma Lance adinda bir viicutguyu almisti, yirmi sekiz
yasindaki gen¢ adam onun yar1 yasindaydi ve bu seyahatten ¢ok
memnundu.

Kizi Geena Noel'i Connecticut'taki kaymvalidesi ve kaymnpede-
riyle gecirmek zorunda kalmisti, orasi genelde sikici, kasvetli bir
yerdi ama artitk her sey ¢ok degismisti. Geena'nin kocast Cody igin
oraya gitmek, ailenin VVaterbury'deki eski sayfiye evine zafer kazan-
mis olarak donmekti.

Strong ailesi bir zamanlar gemicilikten bir servet kazanmig, ama
tim servetleri kotii yonetim ve hesapsiz harcamalar sonucu hemen

hemen tiilkenme noktasina gelmisti. Aile ad1 ve seceresi hala iyi
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okullara ve uygun kuliiplere girebilmek icin iyi bir referanstt ve
Strong ailesinin dugilinleri hald biiyiik yanki uyandirirdi. Ama yem-
ligin eni boyu belliydi ve pek ¢ok kusak beslenmisti oradan.

isimleri, aksanlar1 ve soylartyla gurur duyan, kibirli insanlard:
ve goriinliste, aile parasinin azalmasina aldirmiyorlardi. Birgogu-
nun New York ve Boston'da isleri vardi. Kazandiklarin1 gelecegi
diisiinmeden harciyorlardi, c¢iinkii aile servetini her zaman kendile-
ri igin bir garanti olarak goriiyorlardi.

ileri goriisli olan son Strong herhalde gidisati gérmiis olacak ki,
bir siiri avukati gorevlendirip, gelecegin Stronglar1 tarafindan sal-
dirtya ugrayamayacak bir egitim vakfi kurmustu. Daha sonra saldi-
rilar geldi ama vakif saglamdi ve su anda bile kiigiikk Strong g¢ocuk-
larinin  egitimleri garanti altindaydi. Cody, Taft'ta yatili okumus,
Dartmouth'da orta bir O6grenci olmus ve sonra Columbia'da master
yapmist1.

Cody'nin Geena Phelan'la evliligi ailede hos karsilanmamisti,
bunun nedeni de kadinin daha Once evlenmis olmasiydi. Ama evli-
lik sirasinda cocuklarindan ayr1 yasayan babanin alti milyar dolara
sahip olmasi gercegi, Geena'nm aile topluluguna girisini kolaylas-
tirmisti. Ama ona yine de tepeden bakacaklardi, ¢iinkii bir duldu ve
iyi okullarda egitim gormemisti ve ayrica, Cody de zaten garip bir
¢ocuktu.

Tim bunlara ragmen, Noel'de Geena'yt karsilamak icin hepsi
oradaydi. Hi¢ hoslanmadigi bu insanlardan simdiye degin bu kadar
glilimseme gormemisti Geena; herkes onu kucakliyor, yanaklarini
oksuyor, omuzlarina hafif hafif vuruyordu. Bu sahtekarliklari igin
onlardan daha ¢ok nefret ediyordu.

Birka¢ kadeh igkiden sonra Cody konusmaya basladi. Erkekler
salonun kosesinde onun ¢evresinde toplandi ve iglerinden Dbirinin,
"Ne kadar?" diye sormasi fazla siirmedi.

Cody kaslarin1 catti, para sanki simdiden bir yiikk olmustu ona.
Banyo odasinda provasini yaptigi gibi, hi¢ umursamadan, "Muhte-
melen yarim milyar kadar bir sey," diye cevap verdi.

Adamlardan bazilart i¢ini ¢ekti. Bazilar1 yiiziini  burusturdu
¢iinkii Cody'yi taniyorlardi, o da Strong ailesindendi ve o paranin

bir kurusuna bile dokunamayacaklarmin bilincindeydiler. Hepsi de
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sessizce, kiskangliktan kivraniyordu. Bu gruptan sizan haber kadin-
lara ulasti1 ve bir siire sonra evin odalarma dagilan kadinlar yarim
milyardan fisildayarak s6z etmeye basladilar. Giilimsedigi zaman
yliziindeki kirigikliklar adeta catlar gibi goriinen, ciddi goriinisli
bir kadin olan Cody'min annesi, bu karanlik servetin biyikligi
karsisinda sasirmisti.  Kizlarindan birine, "Bunlar yeni zenginler,"
diye soylendi. Higbiri de isim yapmis {niversitelere girmeyi basara-
mamis berbat ¢ocuklar doguran ii¢ karili ve hayati skandallarla do-
lu yasli bir kegi tarafindan kazanilmis yeni paraydi bu.

Yeni ya da eski, bu zenginlik gen¢ kadinlarca kiskaniliyordu.
Onlar bu parada Ozel jet ugaklari, plaj evleri, uzak adalarda muhte-
sem aile toplantilari, yegenler igin yatirimlar ve hatta dogrudan na-
kit armaganlar1 goriiyor, hayal ediyorlard1.

Para Stronglar1 gevsetmisti, simdiye kadar bir yabanciya goster-
medikleri bir sicakliga, erime noktasina kadar gevsetmigti. Para on-
lara a¢ik ve sevgi dolu olmay: Ogreterek sicak, samimi bir Noel or-
tami yaratmigti.

Aksamiistii geleneksel aksam yemegi i¢in masa basina toplan-
diklarinda kar yagist basladi. Tim Stronglar, harika bir Noel oldu-
gunu soyliyordu. Geena ise onlardan, her zamankinden daha ¢ok
nefret ediyordu.

Ramble, Noel tatilini saatine alt1 yiiz dolar O6denen avukatiyla
gecirdi, ama avukatlar tatili bile gizlice faturalamay1 unutmazlardi.

Tira da ayni sekilde, geng¢ bir jigoloyla iilkeden kagmisti. Sutyen-
siz ve belki de tamamen g¢iplak olarak bir yerlerde bir plajdaydi ve
on dort yagindaki oglunun neler yaptigi umurunda bile degildi.

Avukat Yancy bekardi, iki kez bosanmigti ve ikinci evliliginden
on bir yaslarinda ikiz ogullar1 vardi. Cocuklar yaslarina gére olaga-
niistii bir zekdya sahipti; Ramble ise yasmna gore olduk¢a gerideydi.
Bu nedenle Ramble c¢ocuklarla yatak odasinda video oyunlari oyna-
yip iyi vakit gegirirken Yancy de futbol magini tek basina izledi.

Miivekkili, yirmi bir yasina gelince, tiim aile g¢ocuklarina verilen
bes milyon dolart alacakti ama, onun zekadsina ve evindeki yoOneti-
me bakilirsa bu para, diger Phelan c¢ocuklarmin paralar1 kadar bile

dayanmazdi. Ama Yancy su anda bu kii¢iik bes milyonu diisiinmii-
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yordu; lanet olsun, o bu parayi, Ramble'in hissesine diisen miras-
tan {icret olarak alacakt:1 sadece.

Yancy'nin baska endiseleri vardi. Tira, Capitol yakinlarinda bu-
lunan ve ¢ok iyi baglantilar1 olan yeni bir hukuk firmasiyla anlas-
misti. O sadece eski bir esti, Phelan ¢ocuklarindan degildi ve alacag:
pay, Ramble''n mirasindan ¢ok daha az olacakti. Yeni avukatlar
kuskusuz bunu biliyordu. Tira'ya, oglu Ramble'in Yancy'yi birakip
kendi firmalarmma getirmesi ig¢in baski yapiyorlardi. Cok sikiir ki
Tira ¢ocuguyla pek ilgilenmiyor ve Yancy de ¢ocugu annesinden
ayri1 tutabilmek igin harika isler ¢eviriyordu.

Cocuklarin giiliisleri kulagina miizik gibi geliyordu.
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Aksama dogru otel yakinlarindaki kiigiikk bir sarkiiteriye ugradi.
Kaldirimlarda dolasip duruyordu ve diikkanin agik oldugunu go-
riilnce, bira bulurum umuduyla igeriye daldi. Sadece bir ya da iki
bira alacakti, baska bir sey degil. Diinyanin uzak bir kosesinde ya-
payalnizdi. Noel'di ve onu paylasacagi kimse yoktu. Nate korkung
bir yalnizlik ve umutsuzluk c¢ekmeye ve yavag yavas Ozdenetimini
yitirmeye baslamisti. Kendine acima asamasidaydi.

Gozleri, parlak tniformalar1 iginde siralanmig askerler gibi du-
ran viski, cin ve vokta siselerine takildi, hepsi de dolu ve heniiz acil-
mamis olarak sira sira raflarda duruyordu. Agzmm i¢i birden kuru-
mus, adeta sicaktan kavrulmus gibiydi. Cenesi sarkti ve gozleri ka-
pandi. Sallanacagmi anlayip tezgdha yapisti ve Walnut Hill'deki
Sergio' yu, Josh'u, eski karilarini ve yeniden basladiginda tizmiis ol-
dugu herkesi diisiinerek yiiziinii aciyla burusturdu. Kafasinin igin-
de diistinceler doniip duruyordu ve ufak tefek adam bir sey soyledi-
ginde bayilmak iizereydi. Adama dik dik bakti, dudagini 1sird1 ve
votkay1 gosterdi, iki sise, sekiz real.

Her ¢okiisii farkliydi. Bazilari ¢ok agir gelirdi, orada bir kadeh,
surada iki tek ve sonra bunlar artar ve baraj catlardi. Bir keresinde
temizlenme merkezine kendisi gitmisti. Bir bagkasinda kendisini
bir yataga baglanmis ve bilegine bir serumla bulmustu. Son krizde,
glinliigii otuz dolarlik ucuz bir motelde, orada c¢alisgan bir kadmn ta-
rafindan koma halinde bulunmustu.

icinde siseler olan kesekagidini yakaladi ve bir amaci oldugunu
bilerek oteline dogru yiriimeye basladi, kaldirim i{izerinde bir fut-
bol topu pesinde kosan ¢ocuklarin yanindan gecti. Cocuklar ne ka-
dar da sansl, diye diisiindii. Uzerlerinde hicbir yiik yoktu. Yarmn yi-
ne oyun oynayacaklardi.

Bir saat sonra hava kararacakti ve Corumba yavas yavas canlani-

yordu. Kaldirim kahveleri ve barlar agiliyordu, etraftan birkag ara-
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ba gecti. Otele girdiginde havuzbasindan gelen canli miizigin lobiye
gelen nagmelerini duydu ve biraz miizik dinlemek i¢in bir masaya
oturmay1 diisiindii.

Ama oturmadi. Odasma ¢ikip kapisint kilitledi ve biiyik bir
plastik bardaga buz doldurdu. Siseleri yan yana koydu, birini agti,
buzlarin tizerine agir agir votka doldurdu ve iki sise de bosalincaya

kadar durmayacagina dair kendine s6z verdi.

Yedek parcact sekizde geldiginde Jevy onu bekliyordu. Giines
gokyliziinde pir1l  pirildi, bulut  yoktu. Kaldirimlar dokunulmaya-
cak kadar 1simnmist.

Yag pompasi yoktu, yani en azindan bir dizel motoruna uygun
pompa bulunmuyordu. Pargaci iki yere telefon etti ve Jevy pikabina
atlayip yola ¢ikti. Corumba'nin kenarinda, diizinelerce eski tekne
hurdasinin  bulundugu bir hurdaciya gitti. Motor pargalarinin bu-
lundugu depoda bir gen¢ ona, yagl, kirli bir beze sarilmis, oldukga
eski bir yag pompast ¢ikardi. Jevy bu eski pompa i¢in memnuniyet-
le yirmi real 6dedi.

Nehir kenarma gidip arabasmi kiyiya yakin bir yere park etti.
Santa Loura yerinden kimildamamisti. Welly'nin gelmis oldugunu
goriince sevindi. Acemi bir tayfaydi, heniiz on sekizine basmamisti
ama, ascilik, kaptanlik, rehberlik, temizlik, seyriisefer ve tim diger
istenen isleri yapabilecegini soyliyordu. Jevy onun yalan soyledigi-
ni biliyordu ama, nehirde is arayan gengler arasinda bu tir gozi
karaligin yaygin oldugu da bir gergekti.

Jevy ona, "Bay O'Riley'i gordiin mii?" diye sordu.

"Amerikaliyr mi1?"

"Evet, Amerikaliy1."

"Hayir, hi¢ gérmedim onu."

Bir balik¢i, ahsap teknesinden Jevy'ye seslendi ama o baska sey-
lerle mesguldii. Tahta iskeleden teknenin giivertesine atladi, ki¢c ta-
raftan yine ¢eki¢ sesleri geliyordu. Ayni pis makinist yine motorla
ugrasiyordu. Gomleksiz ve ter i¢inde, yart ¢Omelmis, motorun iize-
rine egilmisti. Makine dairesi insan1 4deta boguyordu. Jevy ona
pompay1 uzatinca adam kiit parmaklariyla alip onu inceledi.

Motor, bes silindirli bir dizeldi, pompa, yag karterinin dibine,
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1zgara ddseme kenarinin biraz altina takiliyordu. Motor tamircisi,
Jevy'nin getirdigi pompanin ise yarayacagindan kuskuluymus gibi
omuzlarmi silkti, gobegini manifoldun kenarindan ¢ekip yavasca
dizlerinin {izerine ¢okti ve basmim st kismi egzozun iizerinde ka-
lacak sekilde egildi.

Adam bir seyler homurdandi ve Jevy ona bir ingiliz anahtari
uzatti. Yag pompast yavas¢a yerine oturmustu. Jevy'nin sortu ve
gomlegi birkag dakika i¢inde sirilsiklam olmustu.

Her ikisi de makine dairesine takilip kaldigi igin, Welly gidip
kendisine ihtiya¢ olup olmadigmi sormak istedi. Hayir, ona ihtiyag-
lar1 yoktu. Jevy alnindaki terleri silerken, "Sadece Amerikali gelirse,
onu haber ver," dedi.

Tamirci yarim saat kiifrederek anahtarlarla oynadi ve sonra
pompanin ¢alismaya hazir oldugunu soyledi. Motoru c¢alistirdi  ve
birka¢ dakika durup yag basincini kontrol etti. En sonunda giilim-
sedi ve aletlerini topladi.

Jevy Nate'i bulmak i¢in sehir merkezine, otele gitti.

Resepsiyondaki utanga¢ kiz Bay O'Riley'i gormemisti. Kiz Na-
te'in odasma telefon etti ama cevap yoktu. Oradan gegmekte olan
bir temizlik¢i kadini sorguya c¢ektiler. Hayir, kadinin bildigi kada-
riyla Bay O'Riley odasindan ¢ikmamisti. Resepsiyondaki kiz isteksiz
bir tavirla anahtar1 Jevy'ye uzatti.

Kapt kilitliydi ama zincirlenmemisti, Jevy sessizce igeriye girdi.
Goziine carpan ilk gariplik, c¢arsaflar1 karmakarigik olmus bos yatak
oldu. Sonra siseleri gordii. Biri bostu ve yanlamasmna yerde duru-
yordu; digerinin yarist bosalmisti. Klima sistemi tam hizla c¢alisiyor-
du ve odanmn i¢i iyice serindi. Ciplak bir ayak gordii ve Nate'i gore-
bilmek i¢in biraz daha yaklasti; Nate c¢iplakti, yatakla duvar arasina
sikismig, c¢arsafi cekip dizlerine sarmisti. Jevy onun ayagini hafifce
tekmeledi ve ayak oynadi.

En azindan 6li degildi.

Jevy ona bir seyler soyledi, omuzuna dokundu ve birka¢ saniye
sonra bir homurtu duydu. Hafif, ac1 dolu bir sesti bu. Yatagin iize-
rine ¢omelip koltuk altlarindan tutarak yatagin tizerine ¢ekip yatir-
di1 ve belden asagisini bir ¢arsafla orttii.

Nate yine aciyla homurdandi. Simdi sirtiistii yatiyordu, bir aya-
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81 yataktan asagiya sarkmisti, gdzleri sis ve hala kapaliydi, agir agir
ve giiglikle nefes aliyordu. Jevy karyolanin ayakucunda durup ona
bakt1.

Kat gorevlisi kadin ile resepsiyondaki kiz kapiya gelip araliktan
baktilar ve Jevy onlara gitmelerini isaret etti. Kapiyr kilitledi, bos si-
seyi ald1.

"Gitme zamani," dedi ama higbir yanit alamadi. Belki de Val-
dir'i arasa daha iyi olacakti, o hi¢ olmazsa bu zavalli sarhosu Brezil-
ya'ya gonderen Amerikalilar: arar ve onlara durumu anlatirdi.

Yiiksek sesle, "Nate!" diye seslendi. "Konus benimle!"

Cevap yoktu. Biraz daha kendine gelmedigi takdirde doktor c¢a-
girmas1 gerekecekti. Bir gecede bir buguk sise vokta adami odldiire-
bilirdi. Adam belki de zehirlenmisti ve hastaneye gotiiriilmesi gere-
kiyordu.

Banyoya gidip bir havluyu soguk suyla 1slatti ve onu Nate'in
boynuna sardi. Nate kipirdadi ve konusmak ig¢in agzini acti. Sonra,
"Neredeyim?" diye homurdadi, sesi boguk ¢ikiyordu ve dili agzina
yapismis gibiydi.

"Brezilya'da. Otel odasinda."

"Yastyorum."

"Asag1 yukart."

Jevy havlunun bir ucunu aldi ve Nate'in yiiziini, gozlerini sildi.
Sonra, "Nasil hissediyorsun?" diye sordu.

Nate havluya uzandi ve, "6lmek istiyorum," dedi. Havluyu alip
ucunu agzima soktu ve emmeye basladi.

Jevy, "Sana biraz su getireyim," dedi. Buzdolabm1 agti ve bir sise
su ¢ikardi. Sonra, "Basini kaldirabilir misin?" diye sordu.

Nate, "Hayir," diye homurdand.

Jevy onun dudaklarina ve diline su damlatti. Suyun bir kismi
yanaklarindan siizilip havlunun iizerine akti. Nate buna aldirma-
di. Bas1 gatliyor, ugulduyordu ve ilk diisiincesi, nasil uyandigi oldu.

Sag goziinii giiglikle araladi. Sol goéziiniin kapaklar1 hald birbiri-
ne yapisikti. Isik sanki beynini kaynatiyordu ve dizlerinden bogazi-
na dogru bir bulant1 dalgasi yiikseldi. Sasirtict bir hizla bir yanina
dondii, kusmaya baslarken elleri ve dizleri tizerinde durdu.

Jevy geriye sigradi ve baska bir havlu almaya gitti. Banyoda biraz
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oyalanarak Nate'in dglirmesinin, Okslirmesinin  bitmesini  bekled;
Ciplak bir adamin yatagm ortasinda elleri ve dizleri {izerinde dura
rak midesini bosaltmas: goriilecek bir manzara degildi kuskusuz
Dusu acip, suyu ayarladi.

Valdir ona, Bay O'Riley'i Pantanal'a gotiirmesi, aradigr kisiy
bulmas: ve onu tekrar Corumba'ya geri getirmesi i¢in bin real odii
yordu. Bu iyi paraydi kuskusuz, ama o bir hastabakict ya da bebel
bakicist degildi. Tekne hazirdi. Eger Nate bu isi beceremeyeceksi
Jevy de bundan sonraki ise bakardi.

Mide bulantist simdilik ge¢misti, Jevy onu adeta sirtlayip banyo
ya gotirerek dusun altina soktu, Nate hemen plastik ddésemeye
coktii. Birkag kez, "Oziir dilerim," diye mirildand1. Jevy onu orad;
birakip ¢ekildi, adam isterse bogulabilirdi. Carsaflar1 katlayip orta
lig1 biraz diizeltti ve sonra bir fincan sert kahve bulmak i¢in asagiy<
indi.

Welly onlarin gelisini duydugunda saat ikiye geliyordu. Jevy et-
rafa taslar sicratip koca pikabini kenara park etti, motor da stop
ederken  ¢ikardigi  homurtuyla uyuyan Dbalik¢ilart  uyandirmisti,
Amerikali ortada goriinmiiyordu.

Birka¢ saniye sonra arabanin on tarafindan bir bas yavasca yik-
seldi. Gozlerinin ¢evresi iyice morarmis gibiydi ve adam, kasketi
basina iyice geg¢irmisti. Jevy yolcu tarafindaki kapiyr agti ve Bay
O'Riley'nin kayalarin {izerine inmesine yardim etti. Welly pikaba
gitti ve aracin arkasindan Nate'in torbasiyla ¢antasini aldi. Bay
O'Riley'yle tanigmak istiyordu ama galiba zamanlama kotiydd.
Adam oldukc¢a hastaydi, bembeyaz surati ter icindeydi ve kendi ba-
sina yiriilyemeyecek kadar zayif dismiisti. Welly suyun kenarma
kadar onlar1 izledi ve sonra, sallanan tahta iskeleden tekneye atla-
malarina yardim etti. Jevy, Bay O'Riley'in merdivenden kaptan
kopriisiine ¢ikmasina yardim ederken onu &adeta tasidi ve sonra da-
racitk kenar giverteden gecirip hamagin bulundugu kiiciik giiverte-
ye gotiirdii. Sonra da onu kaldirip hamaga yatirdi.

Giiverteye dondiiklerinde Jevy motoru ¢alistirdi ve Welly de ha-
latlar1 ¢oziip topladi. Bir siire sonra Welly, "Nesi var adamin?" diye

sordu.
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"Sarhos."

"Ama saat daha iki."

"Uzun bir siiredir sarhos."

Santa Loura kiyidan yavasga ayrilip nehrin yukarismna dogru

seyretmeye bagladi ve bir siire sonra Corumba'nin 6niinden gecti.

Nate kentin yavas yavas geride kalisini izledi. Uzerinde, giiverte-
deki dort dikme c¢ubuga bagli metal bir ¢erceveye gerilmis kalin, ye-
sil renkli, eski bir cadirbezinden yapilmis bir tente vardi. Dikmeler-
den ikisi ayni zamanda hamagi da tutuyordu ve kiyidan ayrilirken
biraz sallanmiglardi. Midesi yine bulaniyordu. Kimildamamaya ca-
listi. Her seyin tamamen sakin olmasini istiyordu. Tekne agir agir
nehir yukari seyrediyordu. Sular sakindi. O anda hi¢ riizgdr yoktu
ve Nate boylece hamaginda uzanip iizerindeki koyu yesil tenteye
bakarak dislinebiliyordu. Ama diisinmek de kolay degildi, ciinki
basi1 doniiyor ve agriyordu. Konsantre olabilmesi giictii.

Otelden ayrilmadan biraz oOnce Josh'a telefon etmisti. Ensesinde
buz parcalari ve ayaklarinin arasinda ¢Op sepeti oldugu halde nu-
maray1 ¢evirmis ve sesinin dogal ¢ikmasi i¢in biiyiikk gayret goster-
misti. Jevy, Valdir'e bir sey sdylememisti. Valdir de Josh'a sdyleme-
di tabii. Olanlar1 sadece Nate ve Jevy biliyordu ve bunu bir sir ola-
rak saklama konusunda fikir birligine varmiglardi. Teknede igki
yoktu ve Nate, geriye doniinceye kadar ayik kalacagma soéz verdi.
Zaten Pantanal'da i¢kiyi nasil bulabilirdi ki?

Josh'un sesinde vaziyeti fark ettigini gosteren herhangi bir belir-
ti fark etmedi. Firma héala Noel tatilindeydi ama Josh ¢ok mesgul-
di, v.s. Her zamanki laflar iste.

Nate her seyin yolunda gittigini, ¢ok iyi oldugunu sodyledi. Tek-
ne yeterliydi ve yeni onarim gormistii. Nehre agilmak icin sabirsiz-
laniyordu. Telefonu kapadiktan sonra tekrar kustu. Ve tekrar dusa
girdi. Daha sonra Jevy ona yardim etti, asansore bindirip lobiye in-
direrek digariya ¢ikardi.

Bir siire sonra nehir hafifge kivrilarak tekrar dondii ve Corumba
gozden kayboldu. Kent yakinindaki tekne trafigi artik gittikge azali-
yordu. Nate bulundugu vyiiksek noktadan diimen suyunu ve arkala-

rinda kopiiren camurlu, kahverengi sulari rahat¢a gorebiliyordu.
Vo
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Paraguay Nehri'nin genisligi yiiz metreden azdi ve kivrimlarda hiz-
la damliyordu. Bir siire sonra yesil muz yiikli eski bir teknenin ya-
nindan gectiler ve iki kii¢iik ¢cocuk onlara el salladi.

Dizel motorun siirekli giriiltisiit Nate'in bekledigi gibi kesilme-
mig, ama biraz daha hafif siirekli bir sese donismiistii ve biitiin
tekne devamli olarak titriyordu. Buna aligmaktan baska c¢aresi yok-
tu. Hamakta hafifce sallanmaya calisti, hafif bir esinti meydana gel-
misti. Mide bulantis1 gegti.

Kendi kendine, 'Noel'i, evini, c¢ocuklari, kirik anilar1 ve bagimli-
liklarin1 diisiinme," diye soOylendi. Cokiintii gegti iste, diye disiin-
dii. Bu tekne onun tedavi merkeziydi. Jevy danigmaniydi. Welly de
bakicisi. Pantanal'da temizlenecek, kuruyacak ve bir daha da asla
icmeyecekti.

Kendi kendine daha kag¢ kez yalan sdyleyecekti boyle?

Jevy'min verdigi aspirinin etkisi ge¢mis, basi yine agrimaya bas-
lamisti. Bir siire dalip kestirdi ve YVelly'nin bir sise su ve bir kase pi-
lav getirmesiyle uyandi. Pilavi kasikla yedi, ama elleri Oylesine titri-
yordu ki, gomlegine ve hamagm igine piring taneleri dokti. Pilav
sicak ve tuzluydu, son piring tanesine kadar yedi.

Welly, "Mais?" diye sordu.

Nate basini iki yana sallayarak istemedigini belirtti, sonra biraz

su i¢ti. Tekrar hamaga gomiildii ve uyumaya g¢alisti.
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Bir siire sonra, saat farki, yorgunluk ve votkanin etkisi kendisini
gosterdi. Pilavin da yardimi oldu tabii ve derin bir uykuya dald1
Welly saatte bir gelip onu kontrol ediyordu. Her seferinde diimen
basindaki Jevy'ye gidip, "Horluyor," diyordu.

Uyku riiyasizdi. Santa Loura tam kuzey rotasinda akinti ve riiz-
gara karsi seyrederken Nate'in uykusu dort saat siirdii. Dizelin hig
durmayan giriltisiiyle uyandiginda tekne hi¢ ilerlemiyormus gibi
geldi ona. Hamakta yavas¢a dogruldu, kenardan bakti ve ilerleme
olup olmadigini anlamak i¢in nehir kiyisini kontrol etti. Bitki ortii-
sii. ¢ok yogundu. Kiy1 boyunca kimse yasamiyor gibiydi. Teknenin
arkasindan diimensuyu ¢ikiyordu ve bir agaca bir siire bakinca,
ilerlediklerini anlayabiliyordu. Ama hizlar1 ¢ok disikti. Yagmurlar
nedeniyle sular yiikselmis ve seyriisefer daha kolaylagsmisti ama, ne-
hir yukari trafik o kadar hizli degildi.

Mide bulantis1 ve bas agrisi1 kaybolmustu, fakat viicut hareketle-
ri hala dengesizdi. Hamaktan kalkmaya c¢alisti, c¢iinkii tuvalete git-
mesi gerekiyordu. Ayaklarmni olaysiz bir sekilde giiverteye basti ve
bir an durup dengesini bulmaya g¢aligirken Welly bir fare gibi belir-
di ve ona bir fincan kahve uzatti.

Nate fincant alip burnuna gotiirerek koldadi. Bu kadar giizel bir
koku olamazdi. "Obrigado," dedi. Tesekkiirler.

Welly de mutlu bir giilimsemeyle ona bakarak, "Sim," dedi.

Nate tatli ve leziz kahveden bir yudum aldi ve YVelly'nin bakisla-
rin1  gormezlikten gelmeye g¢alisti. Cocuk standart nehir giysileri
giymisti: eski idman sortu, eski bir tigort ve yara izli ve nasirli ayak-
larinin  tabanlarini koruyan ucuz kauguk sandallar. Jevy, Valdir ve
simdiye kadar gordigi tim Brezilyalilarda oldugu gibi Welly'nin
de sacglar1 ve gozleri siyahti, yari-melez ozellikleriydi bu, teni de ba-
zilarina kiyasla koyu, bazilarina kiyasla da agik kahverengiydi, ken-

dine gore bir ten rengi vard1 iste.
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Nate kahvesini yudumlarken, 'Yasiyorum ve ayigim,' diye dii-
sindii. 'Bir kez daha wugurumun kenarma geldim ama kurtuldum
Dibe battim, ¢oktim ve Olimi karsilamaya hazirlandim, ama iste
burada oturuyor ve nefes aliyorum. Ug giin i¢inde iki kez son sozle-
rimi sdyledim. Belki zamanim heniiz gelmedi.'

Welly, basgiyla bos fincani1 igaret edip, “"Mais?" diye sordu.

Nate, "Sim," diye cevap verdi ve fincani uzatti. Cocuk iki basa-
magi atlad: ve kayboldu.

Ucak kazasmin etkisiyle her yani agriyor, votkanin etkisiyle de
titriyordu, kendini toparladi ve gilivertenin ortasinda kimsenin yar
dimt olmadan durdu, ama sallaniyordu ve dizleri hafif biikiilmis-
ti. Fakat yine de ayakta durabiliyordu ve bu bile bir seydi. Kurtul-
mak kiicik adimlar, kiiciikk zaferlerden bagka bir sey degildi. Bunla-
r1  tokezlemeden ve ¢Okmeden birbirine baglayabildigin takdirde
iyilesiyorsun demekti. Bu tam bir tedavi degildi tabii, bir siire igir
iyilesme, toparlanmaydi. Bu bulmacayir daha once de yapmisti; hel
pargay1 bul ve kutla.

O sirada teknenin diiz olan alti bir kum tepecigine sirtiindi
tekne sarsildi ve Nate hizla hamaga dogru dusti. Hamak yaylanip
onu geriye, giiverteye itti ve Nate'in bas1 doseme tahtasina vurdu.
Hemen ayaga firladi, bir eliyle parmakliga yapisti ve digeriyle de ba
sini ovmaya bagladi. Basinda kanama yoktu, sadece kiiciik bir sis
olacakti, belki de minik bir siyrik. Ama bu darbe onu uyandirdi ve
gozleri normal gormeye basladiginda parmakligi izleyip kiigiik kop
riiye yiriidii, Jevy bir tabureye oturmus, bir eli dimendeydi.

Jevy onu goriince hemen tipik bir Brezilya giilimsemesiyle
"Nasil hissediyorsun?" diye sordu.

Nate, biraz da utaniyormus gibi, "Daha iyiyim," diye cevap ver
di. Ama utanma, Nate'in yillar 6nce terk ettigi bir duyguydu. Ba
gimlilar utanma nedir bilmez. Bagimli insan kendisini o kadar g¢ok
rezil eder ki, sonunda utanmaya kars1 bagigiklik kazanir.

Welly, her iki elinde de kahve oldugu halde merdiveni ¢ikip gel-
di. Birini Nate'e, digerini Jevy'ye verdi ve sonra kaptanin yanindaki
dar bir siraya tiinedi.

Giines, Bolivya'nin uzakta goriinen daglan arkasma dogru algal

maya baglamisti ve kuzeyde, tam 6nlerinde bulutlar beliriyordu.
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Hava hafif ve simdi ¢ok daha serindi. Jevy tigortiinii alip giydi. Nate
yeni bir firtinadan korkuyordu ama, nehir genis degildi. Tekneyi
hemen kiy1ya ¢ekip bir agaca baglayabilirlerdi tabii.

Bir siire sonra kiigiik, kare seklinde bir eve dogru yaklastilar,
Nate'in Corumba'dan beri gordiigi ilk evdi burasi. Yasam belirtile-
ri vardi: bir at, bir sigir, ipe serilmis ¢amasirlar ve suya yakin bir ka-
no goruliyordu. Hasir sapkali bir adam, gergek bir pantaneiro ve-
randaya ¢ikt1 ve onlara tembel bir tavirla el sallad1.

Evi gectiler ve Welly ilerde, calilar ve yiiksek otlarin suya uzan-
dig1 bir noktayr gosterdi. Sonra da, "Jacares,” dedi. Jevy bakti ama
pek umursamamis gibiydi. Milyonlarca timsah gormiisti. Nate ise
sadece bir tane ve onu da at sirtindan goérmiisti ve g¢amur iginden
kendilerini seyreden {iistii kaygan siirlingene bakarken, onlarin, bir
tekne gilivertesinden ne kadar da kiiciik goriindiiklerine hayret etti.
Ama onlarin uzakta olmasimi1 yegliyordu.

Ama ig¢inden bir ses ona, bu seyahat sona ermeden bu hayvanla-
ra tekrar yaklasacagini sodyler gibiydi. Rachel Lane'i bulmak igin
Santa Loura'nin arkasindan gelen kiiciik tekneyi kullanmak zorun-
da kalabilirlerdi. Jevy'yle birlikte kiicik derelerde dolasip, calilarin
otlarin altindan geg¢mek, simsiyah ve sazlik sularda seyretmek duru-
munda kalacaklardi kuskusuz. Pek tabii, etrafta yemek bekleyen Ja-
cares ler ve bagka cins korkung siiriingenler de olacakti.

Gariptir ama, Nate su anda bunlara aldirmiyordu Brezilya'da
simdiye kadar olduk¢a dayanikli oldugunu kanitlamisti. Bu bir ma-
cerayd1 ve rehberi de korkusuz bir adama benziyordu.

Merdiven parmakligina tutunup basamaklar1 biyik bir dikkatle
indi, daracik giiverte parcasindan yiriiyiip kamarayr gecgti ve
VVelly'nin, propan ocak iistiine bir kap yerlestirdigi mutfaga geldi.
Dizel motoru makine dairesinde yine giiriilltiiyle ¢alisiyordu. Son
duragi banyo ve tuvalet oldu, bir kdsede kirli bir lavabo vardi ve
basmnin birka¢ santim istiinde, kopacakmis gibi sallanan egreti bir
dus siizgeci duruyordu. Bir yandan dusun baglanti hortumunu in-
celerken, bir yandan da isedi, igini bitirince geriye ¢ekildi ve dusun
ipine asildi. Dustan hafif kahverengi ve sicak bir su yeterince ba-
singla gelmisti. Sonsuz bir kaynak olan nehir suyu olmaliydi bu ve

hi¢ kuskusuz filtresiz geliyordu. Kapinin iist tarafinda havlu ve ¢1-
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karilacak c¢amasirlar i¢in bir tel sepet vardi. Bu durumda insanin
tuvalet {izerinde bacaklarini agarak durmasi ve bir eliyle dusun ipi-
ni ¢ekerken, digeriyle de yikanmas1 gerekiyordu.

Nate, ne yapalim yani, diye diisiindi. O kadar sik dus yapmaya-
cakt1 zaten, degil mi.

Mutfakta, ocak istiindeki kaba bakinca iginde pilav ve barbun-
ya fasulyesi oldugunu gordii ve hep ayni seyi mi yiyecegiz yoksa?
diye diisiindi. Ama buna da aldirmiyordu. Yemek onun igin sorun
degildi. Walnut Hill de insani alkolden arindirirken nazik bir sekil-
de agliga da alistirirlardi. Tstahi zaten aylar éncesinden kagmisti.

Sirtin1 kaptana ve Welly'ye doniip kaptan kopriisiine ¢ikan mer-
divene oturdu ve kararan nehre bakti. Vahsi yasam, aksam karanli-
ginda kendisini geceye hazirliyordu. Kuslar agaglarin arasinda, su-
yun izerinde algaktan uguyor ve gece karanligi bastirmadan kiigiik
bir balik daha bulmaya g¢alisiyordu. Tekne gegerken birbirlerine
sesleniyor, ¢igliklart motor giriltisiinii bile bastiriyordu. Kiyida
timsahlar kimildarken etrafa sular si¢criyordu. Oralarda belki koca
koca boa yilanlar1 da vardi ama, Nate onlar1 disiinmemeyi yegledi.
Santa Loura'nm giivertesinde kendisini giivencede hissediyordu.
Esinti azalmisti ve simdi biraz daha sicak esiyordu yiizlerine. Firti-
na ¢ikmamisti.

Baska yerlerde zaman hizli gegiyor olabilirdi ama Pantanal'da
zamanin hi¢ 6nemi yoktu. Nate de kendisini yavas yavas buna alis-
tirryordu. Birden Rachel Lane'i diisinmeye bagladi. Para ona neler
yapacakti acaba? inanglar1 ve bagliliklar1 ne olursa olsun, hi¢ kimse
ayni kalamazdi. Acaba babasinin miras konusunu halletmek igin
onunla beraber Birlesik Devletler'e gelir miydi? istedigi zaman yer-
lilerine donebilirdi. Haberi alinca nasil davranacakti? Izini bulan
Amerikali avukati goriince nasil bir reaksiyon gosterecekti.

Welly eski bir gitar1 tingirdatmaya ve Jevy de akortsuz sesiyle bir
seyler mirildanmaya basladi. Genglerin diieti olduk¢a hostu, insani
sakinlestiren bir havasi vardi; dakikalar1 sayarak degil, rahat ve giin-
lik yasayan basit insanlarin sarkisiydi bu. Yarini diisiinmeyen, gele-
cek yil neler olacagi ya da olmayacagina aldirmayan insanlarin sar-
kis1. Onlar1 kiskandi, yani en azindan su anda, sark: sdylerken.

Bir giin 6nce kendisini i¢erek 6ldiirmeye ¢alisan bir adam i¢in



VASIYETNAME 135

miithis bir geriye doniisti bu. Bu ani1 yasamaktan zevk aliyor, yasa-
dig1 i¢cin mutluluk duyuyor ve maceranin geriye kalant igin heye-
canlaniyordu. Geg¢misi, gercekten baska bir diinyada, 151k yillar1 ka-
dar geride, Washington'un soguk ve 1slak sokaklarinda kalmisti.

Higbir iyi sey olamazdi orada. Orada ayni insanlarin arasinda
yasayip, ayni isi yaparak, yeni bir ¢okiintiiye kadar eski bagimlilik-
lar1 gormezden gelerek temiz kalamayacagi belli olmustu. Cokiinti
hep gelecekti.

Welly'nin bir soloya baslamasiyla, Nate diislincelerinden siyril-
di. Agir, kederli ve duygusal bir halk sarkist olmaliydi bu ve nehir
iyice kararincaya kadar siirdii. Jevy, pruvanmn iki yanindaki iki kii-
¢iilk projektorii yakti. Nehirde seyir kolaydi. Sular, mevsime gore
alcalip yiikseliyor ama hi¢bir zaman fazla derinlesmiyordu. Tekne-
ler derin degildi, altlar1 diizdii ve bazen oOnlerine ¢ikan kum tepe-
ciklerini asacak sekilde yapilmisti. Jevy hava karardiktan biraz son-
ra bir kum tepecigine oturdu ve Santa Loura oracikta kaldi, kimil-
damiyordu. Jevy motoru geri vitese alip c¢alistirdi, sonra tekrar ileri-
ye verdi ve bes dakika kadar bu sekilde ugrastiktan sonra tekne kur-
tuldu. Batmayan bir tekneydi bu.

Nate kamarada, dort ranza yatagin hemen bitisigindeki, dose-
meye tutturulmus bir masada yemegini yalniz basma yedi. Welly
ona pilav ve barbunya fasulyesiyle birlikte haglanmis tavuk eti ve
bir de portakal verdi. Bir siseden soguk su ic¢ti. Masanin {izerinde
sallanan bir ampul yemekleri aydmlatiyordu. Kamara sicak ve ha-
vasizdi. Welly ona hamakta uyumasini tavsiye etti.

Jevy elinde bir Pantanal haritasiyla geldi, Simdiye kadar nerelere
geldiklerini hesaplamak istiyordu ve sonugta fazla bir yol katetme-
dikleri anlasildi. Paraguay'da c¢ok agir seyrediyorlardi ve su anda
bulunduklar1 noktayla Corumba arasinda fazla bir mesafe yoktu.

Jevy, "Sular yiiksek," dedi. "Doniiste ¢ok daha hizli yol aliriz."

Nate simdiden doniisii pek diisiinmiiyordu. "Sorun yok," dedi.
Jevy cesitli yonleri gosterdi ve birka¢ hesaplama daha yapti. Akinti-
ya karst hizlar1 disiintlirse, ancak birka¢ haftada gidebilecekler-
mis gibi goriinen bir noktayr gosterip, "Ik yerli koyii bu bélgede,"
dedi.

"Guato mu?"
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"Sim. Evet. Sanirim Once oraya gitmeliyiz. Kadin orada degilse
bile, nerede oldugunu bilen biri ¢ikabilir."

"Oraya gitmemiz ne kadar siirer?"

"Tki, belki de iig giin."

Nate omuzlarini silkti. Zaman durmustu. Kol saati cebinde du-
ruyordu. Saatlik, giinliik, haftalik, aylik planlamalar1 ¢oktan unut-
mustu. Yasaminin hi¢ degistirilemeyen bir haritast1 olan dava plan-
lamas1 su anda bir sekreterin ¢ekmecesinde duruyordu. Oliimii
kandirmist1 ve artik her giin onun i¢in bir armagandi.

"Okuyacagim ¢ok sey var," dedi.

Jevy haritay1 dikkatle katlarken, "iyisin, degil mi?" diye sordu.

"iyiyim. Kendimi iyi hissediyorum."

Jevy'nin sormak istedigi baska sorular da vardi. Ama Nate he
niiz itirafa hazir degildi. Tekrar, "fyiyim," dedi. "Bu kiigiik seyaha
benim i¢in iyi olacak."

Bir saat kadar, tepesinde sallanan lambanin 1s1§inda bir seyle:
okudu ve sonunda sirilsiklam terledigini gordii. Ranzasindan bocel
ilacim, el fenerini ve Josh'un tuttugu kisa notlarm bir tomarmi ala
rak dikkatle bas tarafa gitti, merdivenlerden kaptan kopriisiine ¢ik
ti, Welly dimendeydi ve Jevy uykuya dalmisti. Kollarin1 bacaklarin
biraz sallayip hareket ettirdikten sonra hamaga tirmandi, uzandi v<
birka¢ kez kimildayip basinin, poposundan biraz daha yiiksek sevi
yeye ¢ikmasini sagladi. Her sey dengelendikten ve hamak, nehrir
akisina uyarak hafif hafif sallanmaya basladiktan sonra fenerin
yakt1 ve tekrar okumaya basladi.
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Bir vasiyetnamenin okunacagi basit bir oturumdu ama Onemli
ayrintilart vardi. F. Parr VVycliff, Noel tatilinde bundan baska bir sey
diisiinememisti. Mahkeme salonundaki tiim sandalyeler dolacak,
duvarlarin 6niinde de {iger sira dinleyici olacakti. Bu konu onu dyle-
sine diisiindiriiyordu ki, Noel'in ertesi giinii bos mahkeme salonu-
na gelip, herkesi nereye oturtacagi konusunda planlar yapmisti.

Her zamanki gibi basin zaten kontrolden ¢ikmisti. Salona kame-
ra sokmak istemisler ve o, siddetle karsi c¢ikmisti. Kameralar1 kori-
dora koyup kapilardaki kiiciikk kare pencerelerden ¢aligmak istemis-
ler, buna da hayir demisti. Tercihli koltuk talep etmisler ve yine ha-
yir cevabt almiglardi. Onunla miilakat yapmak istemislerdi ama o
yine reddetmisti.

Avukatlar da bagka telden ¢aliyordu. Bazilar1 kapali celse istiyor,
bazilar1 da bilinen nedenlerle oturumda ¢ekim yapilmasini talep
ediyordu. Bir kismi dosyanin gizli tutulmasini isterken, bir kismi
da inceleyebilmeleri i¢in  vasiyetname kopyalarmm kendilerine
fakslanmasini istiyordu. Belirli yerlerde oturma istekleri, salona Kki-
min almip kimin alinmayacagi konusunda cesitli tartigsmalar, bas-
vurular vardi. Avukatlardan bir¢ogu, vasiyetnameyi Onceden agip
okumak bile istemisti. Bilindigi gibi vasiyetname c¢ok kalind1 ve
okurken, karisik birtakim maddeleri agiklamak zorunda kalabilir-
lerdi.

VVyecliff erkenden geldi ve istedigi ilave polis memurlarini gor-
dii. O, salonda dolasip koltuk tahsisi yapar ve sandalyeleri sayar-
ken, polisler de sekreteri ve zabit katibiyle birlikte onu izledi.
VVycliff ayrintilara biiyilk 6nem veriyordu. Birisi gelip bir televiz-
yon ekibinin koridorda yerlesmeye c¢alistigini sdyleyince, hemen bir
polis gonderip bunu 6nledi.

Mahkeme salonu giivenceye alinip isler diizene sokulduktan

sonra yargig, ofisine gitti ve diger konularla ilgilenmeye basladi. 11-
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gilenmesi gereken ¢ok sey vardi ve Oniine bir daha boyle biiyiik, he-
yecanli bir celse ¢ikmayabilirdi. Biraz bencildi belki ama, Troy Phe-
lan'in vasiyetnamesinin biiyiik tartismalara, skandallara yol agmasi-
n1 diliyordu; paralarm ailelerden birine verilip, digerine verilmeme-
si skandal yaratirdi. Adam tiim ¢ilgin ¢ocuklarmi bir yana birakip
baska birini zengin yapabilirdi. Uzun ve tartigmali bir vasiyetname-
ye yapilacak itirazlar, hi¢ kuskusuz Wycliff in vasiyetname onayla-
ma davasindaki siradan kariyerini canlandirirdi. On bir milyarmn
soz konusu oldugu bir vasiyetnamenin yillarca siirecek firtmmali or-
taminda Wycliff merkezde olacakti.

Boyle bir seyin olacagina emindi. Kapisini kilitledi ve yalniz ba-
sina kalip on bes dakika siireyle clippesini utiiledi.

ilk izleyici sekizi biraz gege gelen bir gazeteci oldu ve ilk gelen
oldugu i¢in de salonun kapisini tutmus olan heyecanli polislerce
tam ayrintili bir formaliteye tabi tutuldu. Polisler onu asik suratlar-
la karsiladi, kimlik kartin1 gosterip, gazeteciler igin hazirlanmis bir
gorevli listesini imzalamasini istedi, steno defterini sanki bir el
bombasiymis gibi kontrol etti ve onu bir metal dedektdriinden ge-
¢irdi, oradaki iki iriyart polis de, onun gecisinde didik c¢almadigi
icin sanki hayal kirikligina ugramisti. Adamcagiz cirilgiplak soyu-
lup aranmadigma siikretti. Durusma salonuna girince, baska bir
polis onu alip orta koridordan gecirerek Onden ikinci siraya gotiir-
dii. Adamcagiz oturacak bir yer buldugu icin mutluydu. Durusma
salonu o anda bombostu.

Oturum saat onda baslayacakti ve saat dokuzda durusma salonu
disindaki fuayede bir hayli insan toplanmisti. Giivenlik, kimlik ve
arama islemleri nedeniyle yavas c¢alisiyordu. Koridorda uzunca bir
kuyruk olugmustu.

Phelan varislerinin avukatlarindan bazilar1 biiyik bir telas icin-
de geldi ve hemen durugsma salonuna giremedikleri i¢in sinirlendi-
ler. Sert sozler sarf edildi; avukatlar ve polisler birbirlerini tersleyip,
isi tehdide kadar gotirdiiler. Birisi Wycliff i ¢agirmak istedi, ama o
ayakkabilarini cilaliyordu ve rahatsiz edilmek istemedigini sOyledi.
Diigiine hazirlanan bir gelin gibi, 6nceden misafirlere gorinmek is-
temiyordu. Daha sonra varislerle avukatlarina oOncelik tanindi ve bu

da gerginligi biraz azaltti.
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Durusma salonu yavas yavas doldu. Masalar U seklinde yerlesti-
rilmisti, yargic kirsiisi Unun agik ucgundaydi VVycliff bulundugu
yerden avukatlari, varisleri, dinleyicileri, yani herkesi rahat¢a gore-
bilecekti. Phelanlar kiirsiiniin = solunda, jiiri locasmnin dniindeki
uzun bir masaya yerlestiriliyordu, ilk gelen Troy Junior oldu, Biff
de onu izliyordu. Onlar1 yargi¢ kiirsiisiine en yakin noktaya gotiir-
diiler ve onlar da oturduklari yerden, avukatlarindan iigiiyle konu-
surken ciddi goriinmeye g¢alisiyor, durusma salonunda kimseye
bakmiyorlardi. Biff o6fkeliydi, c¢ilinkii kapidaki polisler cep telefonu-
nu almisti. Emlak komisyonculuguyla ilgili isleri i¢in gerekli tele-
fonlar1 edemeyecekti.

ikinci gelen Ramble'di. Olay nedeniyle saglarini ihmal etmisti,
iki haftadir yikanmayan saglarda hald sar1 yesil mecler vardi. Kulak-
larina burnuna, kaslarina taktigi halkalar goz kamastiriyordu. Uze-
rinde kolsuz, siyah bir deri ceket, siska kollarinda gegici dévmeler
vardi. Eski, yirtik pirtik bir blucin pantolon, yine eski botlar giy-
misti. Hasin bir goriintiisii vardi. Siralarin arasindan yirirken ga-
zetecilerin  dikkatini ¢ekmisti. Nasil olduysa kiymetli mivekkilini
kaybetmemis olan orta yasli hippi avukati ona, attigi her adimda
bir seyler soyliyor, talimat verip ihtimam gosteriyordu, Yancy onu
elinden kagirmamay1 basarmisti.

Yancy oturma planma baktt ve Troy Junior'dan mimkiin oldu-
gunca uzaga oturmak istedi. Polis memuru onun istegine uyarak,
onlart kiirsiiniin Oniine yerlestirilmis olan masanin ucuna oturttu.'
Ramble sandalyesine otururken, yesilli uzun saglar1 arkaya sarkti.
Salondaki dinleyiciler saskin goézlerle ona bakiyordu - bu serseri mi
yarim milyarlik mirasa konuyordu?

Ondan sonra Geena Phelan Strong, kocasi Cody ve iki avukatiy-
la salona girdi. Troy Junior'la Ramble arasindaki mesafeyi 06l¢iip,
bunun ortasin1 bularak ikisinden de mimkin oldugunca uzaga
oturdular. Cody o6zellikle sorumlulugu almig gibi, heyecanli gorii-
niiyordu ve hemen avukatiyla birlikte biiyiikk gazetelerden bazilari-
nin  muhabirleriyle goriismeye basladi. Geena aptallasmis gibiydi,
Ramble'a bakarken, bu c¢ocugun {iivey kardesi olduguna inanami-

yordu.

Striptizci Amber salona muhtesem bir giris yapti, mini etekligi
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ve dolgun gogiislerinin biiyiikk bir boliimiini agikta birakan dekol-
tesiyle tiim gozleri lizerinde toplamisti. Onu siralarin arasindan ge-
¢irip yerine gotiiren polis memuru, bu kadar sansli olduguna ina-
namiyodu. Onunla birlikte yiiriirken siirekli konusuyordu, gozleri
sanki kadinin bluzuna yapigmisti. Rex onun arkasindan geliyordu,
koyu renk bir takim elbise giymisti ve sanki o giin ¢ok ciddi isleri
varmig gibi dolu bir el ¢antas: tagiyordu. Onun arkasinda, avukatla-
rin  en giriltliicisii olmay:r silirdiren Hark Gettys gelmekteydi.
Hark yaninda iki yeni avukat getirmisti; firmasi bir haftada bile bii-
ylimiisti. Amber ve Biff konusmadiklarindan, Rex hemen miida-
hale etti ve Ramble'la Geena arasindaki bir yeri gosterdi.

Masalar doluyor, bosluklar azaliyordu. Cok ge¢meden bazi Phe-
lanlar yan yana oturmak zorunda kalacakti.

Ramble'in annesi Tira, ikisi de hemen hemen ayni yasta olan iki
gen¢ adam getirdi. Genglerden biri dar blucin pantolon giymisti,
killi bir gogsii vardi; digeriyse koyu renk ¢izgili takim elbisesiyle
¢ok sikti. Kadmn jigoloyla yatiyordu. Avukat da sonunda kendi payi-
na diiseni alacakti.

Bir bosluk daha dolduruldu. Dinleyicileri ayiran parmakligmn
diger yaninda dedikodu ve spekiilasyonlar fisilti halinde striyordu.
Gazetecilerden biri, Phelanlara bakarak, digerine, "ihtiyarin kendi-
ni terastan atmasina sasmamali," dedi.

Phelan torunlar1 normal dinleyiciler arasinda oturmak zorunda
kalmigti. Arkadaglar1 ve destekgileriyle gruplar halinde oturup, ka-
derlerinin  belirlenmesini beklerken heyecanla kikirdasip duruyor-
lardi.

Libbigail Jeter, yiiz kirk kiloluk eski motosiklet¢i kocasi Spike'la
geldi ve onlar da digerleri gibi dikkatleri iizerlerine ¢ekip siralarin
arasindan gecerek yerlerine gittiler, ama onlar daha 6nce de durus-
ma salonlart gormiislerdi. Sar1 sayfalarin avukati olan avukatlar:
Wally Bright'in arkasindan yiridiler. YVally, etekleri yerleri siipii-
ren lekeli bir pardesii, eski ayakkabilar giymis ve yirmi yillik bir
polyester kravat takmisti ve salondakiler o anda oy verseydi, orada-
ki en berbat giyimli avukat Odiilinii rahatca alabilirdi. Kagitlarim,
daha Once de sayisiz bosanma davasinda ve bagka davalarda kullan-

dig1 koriikli bir dosyada tasiyordu. Bright, kendine gére nedenlerle
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hicbir zaman bir evrak cantasi satin almamisti. Gece okulunda sini-
fin1 onuncu olarak bitirmisti.

Onlar da dogruca en biiylik araliga gidip oturdular ve otururlar-
ken Bright biiyiikk bir giriiltiilyle pardesiisiinii  ¢ikarmaya baslad:
Pardesuniin yipranmis kenari Hark'in yardimcis1 olan avukatlar-
dan birinin ensesine degince adam irkildi, heyecanli, gen¢ bir
adamdi ve Bright'in viicut kokusundan zaten rahatsiz olmustu.

Elini arkaya dogru sallayip sert bir sesle, "Biraz dikkatli olsana
be adam!" diye sOylendi. Bu sdzler gergin ortamda bir kamgi sakla-
mas1 gibi etki yapti. Digerleri onlerindeki onemli belgeleri birakip
baslarini ¢evirdiler. Herkes herkesten nefret ediyordu.

Bright, istihzali bir tamla, "Oziir dilerim!" dedi. Tki polis memu-
ru, gerektiginde miidahale edebilmek igin biraz ilerledi. Ama parde-
sii en sonunda masanin altinda bir yere kondu ve Bright da Libbiga-
iI'!n hemen yanmna oturdu; Spike diger uca oturmus, sakalini sivazli-
yor ve sanki tokatlamak istiyormus gibi Troy Junior'a bakiyordu

Biraz Onceki kiigik c¢atigmanin, Phelanlar arasindaki son g¢atis-
ma olacagini sanan pek az insan vardi salonda.

insan geride on bir milyar birakip da oliirse, onun vasiyetname-
sine herkes ilgilenirdi. Ozellikle de diinyanin en biiyiik servetlerin-
den birinin akbabalara verilmesi ihtimali varsa. Biyik kiiciik gaze-
telerle yerel basin ve tim finans dergilerinin muhabirleri oradayd:
Wycliffin  basina ayirdigi i sira, saat dokuz bugukta dolmustu
Gazeteciler, oOnlerinde toplanan Phelanlar1 seyrederken oldukca eg-
leniyordu. Ug ressam hemen c¢alismaya baslamisti; Onlerinde biiyiik
bir ilham kaynagi duruyordu. Hi¢ kuskusuz yesil sagcli punk da ge-
reginden fazla ilgi ¢ekti ve ressamlara model oldu.

Josh Stafford salona dokuz bucukta girdi. Yaninda Tip Durban
sirketin diger iki avukati ve ekibi tamamlayan birkag avukat yar-
dimcist vardi. Ciddi bir ifade ve asik suratlarla kendilerine ayrilan
masaya oturdular, tiim Phelanlara ve avukatlarina ayrilan vyerlerle
kiyaslandiginda onlarinki olduk¢a genis ve rahatti. Josh bir tek ka-
lin dosya c¢ikarip Oniine koydu ve tim gozler aninda oraya odak-
land1. Dosyadaki belge yaklasik bes santim kalinligindaydi ve ihti-
yar Troy'un on dokuz gin Once video kamera karsisinda imzaladigi

vasiyetnameye ¢ok benziyordu.
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Kimse goziinii oradan aywramiyordu. Yani Ramble disinda her
kes dosyaya bakiyordu. Virginia yasalari, servet kolayca paraya gev
rilebiliyorsa, bor¢ ve vergi ddenmesi soz konusu degilse, varislerir
miras1 erken paylasimina izin veriyordu. Phelan avukatlarinin tah-
minleri varis basmna on milyondan, Bright''n tahmini olan elli mil-
yonuna kadar degigiyordu. Bright yasami boyunca elli bini bir ara-
da gdrmemisti.

Polis memurlar1 saat onda kapilar1 kapadi ve goriilmeyen bir
isaret verilmis gibi Yargig Wycliff kiirsiiniin arkasindaki bir kapi-
dan igeriye girdi, salonda derin bir sessizlik vardi. Yargi¢ itiili cilip-
pesine dikkat ederek sandalyesine oturdu ve giilimsedi. Sonra mik-
rofonuna dogru hafif¢e egildi, "Giinaydin," dedi.

Herkes ona giilimseyip karsilik verdi. Salon onu tatmin edecek
kadar dolmustu. Hizli bir sayim, salonda sekiz silahli ve hazir polis
memuru  oldugunu gosteriyordu. Yargig, Phelanlara bakti; tiim

bosluklar dolmustu. Bazi avukatlar omuz omuza oturuyordu.
Yargig, "Tim taraflar hazir mi1?" diye sordu. Masalardan baslar
salland1.

Wyecliff oniindeki kagitlar1 alip, "Herkesi tanimak istiyorum,"
dedi. "ilk dilekge Rex Phelan tarafindan verilmistir." O daha sozle-
rini bitirmeden Hark Gettys ayaga firlad1 ve bogazin1 temizledi.

Kirsiiye dogru, "Sayin Yargig, ben Hark Gettys," diye 4adeta

haykirdi. "Bay Rex Phelan't temsil ediyorum."
"Tesekkiir ederim. Oturabilirsiniz."

Yargic swrayla tiim masalara bakip miras¢1 ve avukatlarin adlari-
nt aldi. Tim avukatlarin adini aliyordu. Gazeteciler de bu isimleri
yargic gibi hizla yazmaktaydi. Toplam alti miras¢i vardi, li¢ de eski
es. Herkes salondaydi.

Woycliff kendi kendine, "Yirmi iki avukat," diye mirildand.

"Vasiyetname yaninizda m1 Bay Stafford?" diye sordu.

Josh ayaga kalkti, elinde baska bir dosya vardi. "Evet."

"Liutfen tanik kiirsiisiine gelir misiniz?"

Josh masalarm etrafindan dolandi ve birka¢ muhabirin Oniin-
den gecip tanik kiirsiisiine ¢ikti, sonra da sag elini kaldirip, dogru-

yu soyleyecegine dair yemin etti.
VVyecliff, "Troy Phelan'in avukati miydmniz?" diye sordu.
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"Evet. Uzun yillardan beri."

"Onun i¢in bir vasiyetname hazirladiniz mi?"

"Birgok vasiyetname hazirladim."

"Son vasiyetnamesini de siz mi hazirladiniz?"

Salonda bir sessizlik oldu ve bu sessizlik uzayinca Phelanlar me-
rakla 6ne dogru egildiler.

Bir siire sona Josh, akbabalara bakip yavasca, "Hayir, ben hazir-
lamadim," dedi. Soézciikler yumusakti ama, salonda bir gokgiiriltii-
sii etkisi yapmisti. Phelan avukatlari, mirasgilardan ¢ok daha hizhi
reaksiyon gosterdi, bir¢ogu bunun ne anlama geldigini anlamamis-
t1. Fakat ¢ok ciddi ve hi¢ beklenmedik bir seydi bu. Masalarda yeni
bir gerginlik dalgas1 olustu. Durusma salonu simdi iyice sessizdi.

VVyecliff, elindeki senaryoyu okuyan kotd bir aktor gibi, "Peki
onun son vasiyetnamesini kim hazirlad1?" diye sordu.

"Bay Phelan'in kendisi."

Dogru degildi bu. Thtiyari, avukatlar1 ve ii¢ psikiyatrla birlikte
- Zadel, Flowe ve Theishen - masanin karsi tarafinda otururken
gormiislerdi. Akli dengesinin yerinde oldugu onaylanmis ve sonra
da Stafford ve yardimcilart tarafindan hazirlanmis olan kalin vasi-
yetnameyi alip kendisine ait oldugunu séylemis ve imzalamisti.

Bunun tartisilacak bir yani yoktu.

Hark Gettys, kendi kendine, "Aman Tanrim," diye soOylendi,
ama bunu Oyle yiiksek sesle sdylemisti ki, herkes duydu.

VVyecliff, "Onu ne zaman imzaladi?" diye sordu.

"Intihar i¢in atlamadan saniyeler once."

"Bu vasiyetname elle mi yazilmig?"

"Evet."

"Bunu, sizin yaninizda mi1 imzalad1?"

"Evet. Baska taniklar da vardi. Imzalama islemi videoya da alin-
di"

"Liitfen vasiyetnameyi bana verin."

Josh sakin bir tavirla dosyadan bir tek zarf c¢ikardi ve yargica
verdi. Kii¢iik bir zarft1 bu. Bunun i¢inde Phelanlarin mirasindan
bahsedecek kadar uzun bir yazi1 olamazdi.

Troy Junior, yanindaki avukata, "Bu lanet sey de ne?" diye tisla-

di. Fakat avukat ona cevap veremezdi.
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Zarfin iginde sadece bir tek sari kagit vardi Wycliff kagidi her
kesin gorebilecegi sekilde yavasca zarftan ¢ikardi, dikkatle agti v<
sonra inceledi.

Phelanlar panige kapilmisti, ama yapacaklar1 hicbir sey yoktu
Ihtiyar onlara son bir kazik daha mi atmigti yoksa? Para ellerinder
ucuyor muydu? Ama belki fikir degistirmis ve onlara daha fazlasmn
vermisti. Masalarda avukatlarini dirtiiyor, ne oldugunu &grenme!
istiyorlard1 ama avukatlar sessizdi.

Wycliff bogazini temizledi ve mikrofona dogru biraz daha egil-
di. "Elimde, Troy Phelan tarafindan, kendi eliyle yazilmig ve kend:
vasiyetnamesi oldugu belirtilen bir sayfalik bir belge var. Onu sim-
de oldugu gibi okuyorum:

"Troy L. Phelan'in son vasiyetnamesi. Ben Troy L. Phelan, akli
dengem ve hafizam tamamen yerinde olarak burada, simdiye kadai
yapilmis olan tiim eski vasiyetname ve eklerini gecersiz kiliyor ve
servetimi asagidaki sekilde dagitiyorum:

'Cocuklarim Troy Phelan Jr., Rex Phelan, Libbigail Jeter, Mary
Ross Jackman, Geena Strong ve Ramble Phelan'in her birine, bu-
glin itibariyle tim borglarini ddeyecek miktarda para birakiyorum.
Bugiinden sonra yapilacak borglanmalar bundan yararlanmayacak-
tir. Cocuklarimdan herhangi biri buna itiraza kalkisacak olursa
onun mirasi iptal edilecek, para verilmeyecektir."

Ramble bile bu sézleri duymus ve anlamigti. Geena ve Cody ses-
sizce aglamaya basladi. Rex dirseklerini masaya koyup oOne egildi,
yliziinii elleri arasma aldi, kafasi durmustu. Libbigail, Bright'in ya-
ninda oturan Spike'a bakti ve, "Adi herif," dedi. Spike onunla ayni
fikirdeydi. Mary Ross elleriyle gozlerini kaparken, avukati onun di-
zini oksuyordu. Diger dizini de kocasi oksamaktaydi. Sadece Troy
Junior kazik gibi bir yiizle duruyordu ama bu da uzun siirmedi.

Siirpriz heniiz sona ermemisti. VVycliff isini heniiz bitirmemisti.
Yargic devam etti. " 'Eski eslerim Lillian, Janie ve Tira'ya hicbir sey
vermiyorum. Bosanmalar sirasinda yeterince nafaka aldilar."

O anda Lillian, Janie ve Tira, bu lanet olasi mahkeme salonuna
neden geldiklerini distiniiyordu. Nefret ettikleri bir adamdan daha
fazla para almayi gergekten de ummuslar miyd1? Herkesin kendile-

rine baktigini hissedip avukatlarinin arasina gizlenmeye calistilar.
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Gazeteciler, muhabirler serseme donmiistii. Not almak istiyor
ama, baz1 sdzciikleri kagirmaktan korkuyorlardi. Bazilar1 kendisini
tutamamuis, siritiyordu.

"Servet ve milkiimin geri kalan kismmi, simdi Olmiis olan
Evelyn Cunningham isimli kadindan 2 Kasim 1954'te New Orle-
ans, Louisiana'da, Katolik Hastanesinde dogan kizzim Rachel La-
ne'e birakiyorum."

Wycliff durdu, ama bunu dramatik etki yaratmak i¢in yapma-
migt1. Tki kiigiik paragraf kalmisti ama vasiyetname yeterince sas-
kinlik yaratmisti. On bir milyar, daha o6nce adi duyulmamis evlilik
dis1 bir mirasgiya veriliyordu. Oniinde oturan Phelanlar dimdizlak
birakilmisti. Kendini tutamadi ve onlara bakti.

"Bu vasiyetnamenin uygulayicis1 olarak, giivendigim avukatim
Joshua Stafford'u tayin ediyor ve kendisine gerek duyacagi her tiir-
li yetkiyi veriyorum."'

Bir an i¢in Josh'u unutmuslardi. Ama iste o orada, tanik kiirsii-
siisiinde, bir araba kazasmin masum tanig1 gibi oturuyordu ve tiim
nefretleriyle ona baktilar. Bu adam neler biliyordu? Bu komplonun
ortagt miydi? Hi¢ kuskusuz bunu engellemek i¢in bir seyler yapabi-
lirdi.

Josh ciddi ve ifadesiz bir yiizle oturmak igin biiyiikk ¢aba harci-
yordu.

""Bu belgedeki her bir sozcik tarafimdan el yazisiyla yazildi ve
simdi de imzaliyorum." VVycliff kagidi indirdi ve, "Vasiyetname
Troy L. Phelan tarafindan 9 Aralik 1996 giini saat 15.00'de imza-
lanmis," dedi.

Kagidi birakti ve salona goz gezdirdi, deprem merkezinin is-
tindeydiler. Zelzele ge¢iyordu ve simdi zelzele sonrasi soklar bek-
lenmeliydi. Phelanlar sandalyelerinde ¢Okmiistli, bazilar1 gozlerini
ve almlarin1 ovuyor, bazilar1 da aptal aptal duvarlara bakiyordu.
Yirmi iki avukattan higbiri de agzin1 a¢ip konusamiyordu.

Sok dalgalar1 izleyici siralarina dogru yayildi ve ne gariptir, on-
larin arasinda giilimseyen birka¢ kisi de vardi. Ah, medyaydi bu,
birden salondan disariya firlayip haberi yetistirmek ig¢in can atiyor-

larda.
Amber yiiksek sesle aglamaya basladi ama kendisini ¢abuk to-
v 10
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parladi. Troy'la bir kez karsilagmis ve adam ona kaba davranmisti
Onun {iziintiisiiniin nedeni, sevilen birinin kaybi degildi. Geena v
Mary Ross sessizce agliyordu. Libbigail ve Spike ise kiifretmeyi yeg
liyordu. Bright, sanki bu haksizlig1 birkag giinde diizeltebilecekmi
gibi, "Uziilmeyin," diyerek elini sallad1.

Biff ofkeli gozlerle Troy Junior'a bakt: ve bosanmanin tohumla
r1 o anda atildi. Troy intihardan beri iyice kiistahlasmis, ona tepe
den bakmaya baslamisti. Bilinen nedenlerle bugiine kadar buna da
yanmisti ama, artik dayanamazdi. Hi¢ kuskusuz mahkeme saloni
kapisindan birkag metre sonra baslayacak ilk kavganin zevkini sim
diden alir gibiydi.

Baska tohumlar da atiliyordu. Her seye aligkin avukatlar bu so
ku hemen algilamis ve sonra da bir Ordegin iizerindeki sulari silke
lemesi gibi ativermiglerdi. Zengin olmak iizereydiler. Mivekkiller
agir bor¢ yiiki altindaydi ve goriiniirde bir kurtulus yolu da yoktu
Vasiyetnameye itirazdan bagka c¢areleri yoktu. Dava yillarca siirebi-
lirdi.

Wycliff, Josh'a, "Vasiyetnameyi ne zaman onaylatmay: disiini-
yorsunuz?" diye sordu.

"Bir hafta i¢inde."

"Pekala. Kiirsiiden inebilirsiniz."

Josh sandalyesine bir zafer kazanmis gibi dondi, diger avukatlar
da sanki her sey yolundaymiscasina oOnlerindeki kagitlar1 karigtiri-

yordu.
"Oturuma son verilmistir."
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Oturum kapandiktan sonra koridorda ii¢ kavga birden basladi.
Cok stikiir ki bu kavgalar Phelanlar arasinda degildi. Onlarin kav-
galar1 daha sonra baslayacakti.

Phelanlar igerde avukatlar1 tarafindan teselli edilirken, gazeteci-
ler de salon kapilarinin Oniinde bekliyordu. Troy Junior disariya ¢i-
kan ilk Phelan oldu ve aninda, ellerinde mikrofonlar bulunan bir
siirli kurt tarafindan sarildi. Zaten aksamdan kalmaydi ve yarim
milyar daha fakirlegsmisken, babasi hakkinda konusacak halde de-
gildi.

Salagin biri mikrofonun arkasindan, "Sasirdiniz mi1?" diye sor-
du.

Troy Junior grubun arasindan ge¢meye c¢alisirken, "Gayet ta-
bii," dedi.

Bir digeri, "Rachel Lane kim?" diye sordu.

Troy Junior, "Sanirim kiz kardesim!" diye terslendi.

Aptal bakisli, bozuk ciltli ve siska bir oglan onun tam Oniinde
durup teybi suratina uzatt:i ve, "Babanizin kag¢ tane evlilik dis1 ¢ocu-
gu vardr acaba?" diye sordu.

Troy Junior, icglidiisel olarak teybi ona dogru itti. Teyp, gazete-
cinin burnunun tam istiine carpti ve gen¢ adam gerilerken, Troy
Junior onun kulaginin iizerine miithis bir sol yumruk indirdi ve
onu yere devirdi. Kargasada bir polis memuru Troy Junior'u baska
bir yone ¢ekti ve hemen oradan uzaklastilar.

Ramble bagka bir gazeteciye tiikiirdi ve bu gazeteci de bir arka-
das1 tarafindan, Ramble'in heniiz resit olmadigi bahanesiyle giig-
likle tutuldu.

Uciincii  ¢atisma, Libbigail ve Spike'm, YVally Bright'n arkasmn-
dan disariya ¢ikmasiyla basladi. Bright, etraflarina toplanan gazete-
cilere, "Yorum yok!" diye bagirdi. "Yorum yok! Liitfen yoldan geki-
lin!"
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Aglamakta olan Libbigail bir TV kablosuna takilip bir gazeteci-
nin iizerine yikildi ve ikisi birden yere diistiiler. Bagirislar, kiifiirler
duyuldu ve gazeteci, dizleri ve elleri iizerinde dogrulup kalkmaya
calisirken Spike onun kaburgalarina bir tekme savurdu. Adam ba-
girarak tekrar diisti ve cabalayip kalkmaya caligirken ayagi Libbiga-
il'in etegine takildi ve bu sefer kadindan okkali bir tokat yedi. Spike
adami pargalamak iizereydi ki bir polis geldi ve onu kurtardi.

Polisler her kavgayi aywrip yatistirryordu ama her durumda Phe-
lanlar1  koruyorlardi. Kusatilan mirasg¢ilarla  avukatlarin1  kosarak
merdivenlerden indirip, lobiden gegirdiler ve binadan ¢ikardilar.

Mary Ross Phelan Jackman'in avukati Grit, bir sirii gazetecinin
oniinden kagamadi. Konugmasi gerektigi kanisina vardi. Kolunu
saskin ve {izgin miivekkilinin omuzlarma atarak, asik bir suratla
siirpriz vasiyetnameye karsi olan reaksiyonlarini belirtti. Bu vasiyet-
namenin akli basinda olmayan bir adamin eseri oldugu agikti. Ta-
ninmayan bir varise bdyle biiyilk bir mirasin birakilmasi baska na-
sil acgiklanabilirdi? Miivekkili babasini ¢ok sever, ona &adeta tapardi
ve Grit baba kiz arasindaki inanilmaz sevgiden tekrar tekrar soz
ederken, Mary Ross nihayet isareti anladi ve aglamaya basladi. Grit
de aglayacak gibiydi. Evet, bunun miicadelesini yapacaklardi. Bu
biiyiik haksizligi Yiksek Mahkemeye kadar gotiireceklerdi. Neden?
Cinkii bu, tanidiklart Troy Phelan'in isi degildi. Tanr1 rahmet eyle-
sin. O ¢ocuklarini severdi ve ¢ocuklar1 da onu. Onlarin arasinda,
acilar ve mesakkatle percinlenmis bir bag vardi. Savasacaklardi,
¢iinkii sevgili babalar1 bu korkung belgeyi imzalarken kendinde de-
gildi.

Josh Stafford'un gitmek icin acelesi yoktu. Sakin bir tavirla
Hark Gettys ve diger masalardaki avukatlardan bazilariyla konustu.
Onlara, bu korkun¢ vasiyetnamenin kopyalarini goénderecegine da-
ir s6z verdi. Iliskiler baslangicta iyi gidiyordu ama diismanliklar da
her gegen dakika biraz daha artmaktaydi. Post'dan tanidigi bir gaze-
teci koridorda bekliyordu. Josh onunla on dakika konustu ama as-
linda higbir sey soOylemedi. En biiyiik ilgiyi Rachel Lane ¢ekiyordu
onun hikayesi ve nerelerde oldugu. Bu konuda ¢ok soru vardi am?
Josh'un bunlara cevab1 yoktu.

Nate hi¢ kuskusuz onu herkesten 6nce bulacakti.
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Olay hizla duyuldu; mahkeme salonundan en yiiksek teknoloji
haberlesme cihazlar1 ve sistemleri kanaliyla dalgalar halinde yayildi.
Muhabirler cep telefonlar:, diziisti bilgisayarlar, elektronik mek-
tuplarla durmadan ve diisinmeden konustular.

Biiyiik kanallar, oturumun sonra ermesinden yirmi dakika son-
da haberi verdiler ve bir saat sonra, giiniin yirmi dort saati siirekli
olarak yayin yapan bir istasyon, mahkeme binas1 Oniine yerlestirdi-
g1 kamerali bir muhabiri kanaliyla seri halinde haberler gegmeye
basladi. Kadmn muhabir ilk haberine, "Burada sasirtict seyler olu-

"

yor..." diye basladi ve olanlar1 anlatti, sdylediklerinin ¢ogu dogruy-
du.

Durusma salonunun arka siralarindan birinde Troy Phelan ta-
rafindan Yonetim Kurulu'nun basina getirilen ve altt yildir sirketi
olaysiz yodneterek, biitin bu yillar sirketi kar ettiren Pat Solomon
oturuyordu.

Pat, mahkeme salonundan ¢ikarken higbir gazeteci onu tanima-
mistt.  Limuzin arabasinin  arka koltugunda oradan ayrilirken
Troy'un son bombasini analiz etmeye ¢alisti. Olanlar onu pek sa-
sirtmamisti. Troy'la yirmi yil birlikte c¢alistiktan sonra higbir sey
onu sasirtmiyordu. Troy'un salak ¢ocuklar1 ve avukatlarinin reaksi-
yonu onu rahatlatmigti. Solomon bir ara ¢ok giic bir gorev almisti;
sirket icinde Troy Junior'a, ii¢ aylik kar hesaplarim diisiirmeden ya-
pabilecegi bir is bulmasi gerekiyordu. Bu onun i¢in bir karabasan
olmustu. Simarik, olgunlasmamis, iyi egitim gérmemis ve temel
yonetim bilgilerinden bile yoksun olan Troy Junior, yukardan So-
lomon'a, onu kovmak i¢in yesil 151k yakilincaya kadar Madenler
boliimiinde berbat isler yapmisti.

Birkag yil sonra ayni seyler Rex'le oldu, o da babasmim destegi
ve parasmim pesinde kostu. Sonunda Rex, Troy'a gitmis ve Solo-
mon'un sirketten uzaklastirilmasi i¢in ugragmistu.

Troy'un karilart ve diger c¢ocuklar1 da yillarca ugrastilar ama
Troy hepsine dayandi. Ozel yasantis1 bir rezaletti ama sirketinin
Ontiine higbir sey gecemezdi.

Solomon ve Troy higbir zaman birbirlerine yakin olmamislardi.

Aslinda hi¢ kimse, belki Josh Stafford'un disinda, onun ¢ok yakini-



150 JOHN GRISHAM

na girip glivenini kazanmamisti. Sarisinlar seri halinde hayatina
onun mahremiyetine giriyordu ama Troy'un hi¢ arkadasi yoktu
Daha sonra geriye cekilip fiziksel ve akil yoniinden bir ¢dokiis igin
girdiginde, sirketi yoOnetenler bazen sirketin sahipligi konusunda fi
sildasiyorlardi. Troy hi¢ kuskusuz sirketi ¢cocuklarma birak mazdi.

En azindan, haklarinda her zaman kusku duyulanlara birakma
migt1.

Yonetim Kurulu on dordiincii katta, Troy'un vasiyetnameyi im
zaladig1 ve daha sonra da kagtigi toplanti odasinda bekliyordu. So
lomon kuruldaki arkadaglarma durugsma salonunda olanlar1 anlat
tiginda, giilismelere neden oldu, olaylar1 renkli bir sekilde hikay<
etmisti. Varislerin sgirketi ele gecirecekleri diisiincesi, Yonetim Ku
rulu'nun  huzurunu kac¢irmisti. Tory Junior, kendisi ve kardesleri
nin hisseleriyle ¢ogunlugu ele gegirip sirkette temizlik yapacagini v<
biiyiik karlar getirecegini belirtmisti.

Kuruldakiler ikinci es Janie'yi merak ediyorlardi. Troy'un met-
resi ve sonra da karist oluncaya kadar sirkette sekreter olarak calis-
mist1 Janie ve tepeye c¢iktiktan sonra da ¢alisanlarin ¢oguna kars:
¢ok kaba ve sert davranmisti. Daha sonra Troy onun sirket merke-
zine girmesini yasaklamisti.

Solomon mutlu bir ifadeyle, "Janie salondan ¢ikarken agliyor-
du," dedi.

Kurul iyelerinden biri olan ve bir zamanlar Rex tarafindan bii
asansorde kovulmus olan muhasebe grubu baskani, "Ya Rex?" diye
sordu.

"Pek mutlu bir adam degil. Hakkinda arastirma var, biliyorsu-
nuz?"

Cocuklarin ¢ogundan ve eski eslerden s6z ettiler, hepsi de ¢ok
neseliydi.

Solomon, "Yirmi iki avukat saydim," dedi. "Hepsi de miithis
tzgindi."

Yonetim  Kurulu toplantis1  gayriresmi  oldugundan, Josh'un
yoklugu o6nem tagimiyordu. Hukuk bo6liimii baskani onlara vasiyet-
namenin her seye ragmen biiyiilk bir sans olacagini belirtmisti. Bu
durumda sadece, o alti aptalin karsisinda olan, kim oldugu bilin-

meyen miras¢iyt diigtinmeleri gerekiyordu.
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"Bu kadinin nerede oldugunu bilen var m1?"
Solomon, "Hayir," diye cevap verdi. "Belki Josh biliyordur."

Aksama dogru Josh, ofisinden ¢ikip binasmm bodrum katinda-
ki kiigiik bir kiitiphaneye ¢ekilmek zorunda kalmisti. Sekreteri, ge-
len telefon mesajlarin1 yiiz yirmiye kadar saydiktan sonra saymak-
tan vazgegti. Ana giris lobisi 0gle saatlerinden beri muhabirlerle
kayniyordu. Sekreterlerine, kendisini bir saat hi¢ kimsenin rahatsiz
etmemesi talimatini vermisti. Onun i¢in kapmin vurulmasi onu si-

nirlendirdi.

Kapiya dogru, "Kim 0?" diye bagird1.

Sekreterlerden biri, "Acil bir durum var efendim,” diye cevap
verdi.

"Gel."

Kadin kapiyr aralayip basmi uzatti ve onun yiiziine bakip, "Bay
O'Riley ariyor efendim," dedi. Josh sakaklarini ovmaktan vazgecti
ve hafifce giilimsedi. Odada etrafina bakindi ve orada telefon bu-
lunmadigmi hatirladi. Sekreter iki adimda yaklasti ve masanin iize-
rine kablosuz, portatif bir telefon birakip uzaklagti.

Josh, telefonu alip, "Nate," dedi.

"Sen misin Josh?" diye cevap geldi. Ses duyuluyordu ama biraz
parazitliydi, zor anlasiliyordu. Ama yine de oto telefonlarindan da
iyi bir konusma yapilabiliyordu.

"Evet, beni duyabiliyor musun Nate’"

"Evet."
"Neredesin?"

"Paraguay Nehri iizerinde, kiigiik yatimda, uydu telefonuyla ko-
nusuyorum."

"Beni duyabiliyor musun?"

"Evet, iyi duyuyorum. Iyi misin Nate?"

"Harikayim, ¢ok egleniyorum, sadece biraz tekne sorunu var."

"Nasil bir sorun bu?"

"Sey, su iginde eski bir halat pargasi pervaneye sarildi ve motor
durdu. Ekip onu kurtarmaya ¢alisiyor. Ben de izliyorum."

"Sesin ¢ok iyi geliyor."
"Bu bir macera, 6yle degil mi Josh?"
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"Kuskusuz. Kizdan bir haber var m1?"

"Higbir sey yok. En iyi tahminle oralara iki giin uzaktayiz ve s
anda da geriye siiriikleniyoruz. Oraya ne zaman variriz bilemivo
rum."

"Oraya gitmek zorundasin Nate. Bu sabah vasiyetnameyi mah
kemede okuduk. Yakinda biitin diinya Rachel Lane'i aramaya bas

layacaktir."
"Bu konuda canini stkma sakim. Kadin kendini iyi gizlemis."
"Senin yaninda olmak isterdim dogrusu."

Bir bulut sinyalleri kesti. Nate yiiksek sesle, "Ne dedin?" diy
sordu.

"Hi¢bir sey. Demek onu birka¢ giin iginde goreceksin, oOyl<
mi?"

"Sansimiz varsa. Tekne yirmi dort saat seyir halinde, yol aliyo-
ruz, ama nehir yukar: gidiyoruz, yagmur mevsimi nehirler dolu v<
akintilar giligli. Ayrica nereye gittigimizi de tam olarak bilemiyo-
ruz. Iki giin ok iyimser bir tahmin, tabii o da pervane onarilirsa."

Josh, ne diyecegini bilemiyormus gibi, "Demek hava kotd," de-
di. Konusulacak fazla bir sey yoktu. Nate yasiyordu, iyiydi ve hede-
fe dogru yol aliyordu.

"Burasi cehennem gibi sicak ve giinde bes kez yagmur yagiyor.

Bunlar disinda her sey ¢ok iyi."
"Yilanlar var m1?"

"Birka¢ tane gordim. Tekneden uzun boa yilanlari. Bir siril
timsah. Kopek biiyilikliigiinde fareler var. Onlara capivara diyorlar,
nehir kenarlarinda, timsahlarin arasinda yasiyorlar ve buradaki in-
sanlar yiyecek bulamadiklarinda onlar1 6ldirip yiyor."

"Ama bol yiyeceginiz var, degil mi?"

"Oh evet. Yikiimiiz barbunya fasulyesi ve piring. Welly bana

giinde ti¢ kez yemek pisiriyor."
Nate'in sesi olduk¢a neseliydi, macera yasadigina seviniyordu
"VVelly de kim?"

"Bizim tayfa. Su anda teknenin altinda, ii¢ dort metre suyun
icinde, nefesini tutmus pervaneye sarili ipi kesmeye calisiyor. Dedi-
gim gibi ben de ¢aligmalar1 denetliyorum."

"Suyun disinda kal Nate."
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"Dalga m1 gegiyorsun? Ust giivertedeyim. Bak, kesmem gereki-
yor. Piller zayifliyor ve onlar1 sarj edecek yer bulamadim heniiz."
"Tekrar ne zaman ararsin?"

"Rachel Lane'i buluncaya kadar beklemeye ¢alisacagim."

"iyi fikir. Ama bir sorun ¢ikarsa hemen ara."

"Sorun mu? Seni neden arayayim ki Josh? Senin yapabilecegin
hicbir lanet sey yok."

"Haklisin. Arama."
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Firtina aksam karanliginda, Welly mutfakta pilav pisirir ve Jev)
de kararan nehre bakarken patladi. Riizgdr birden uguldayip hama
g1 sallaymca Nate uyandi ve ayaga firladi. Arkadan gokgiiriiltisi ve
simgekler geldi. Nate, Jevy'nin yanimna gitti ve kuzeydeki sonsuz Kka-
ranliga bakti. Jevy, kaygisiz bir tavirla, "Biiyiik bir firtina," dedi.

Nate, kiyiya ¢ekip tekneyi baglamamiz gerekmiyor mu? diye dii-
sindii. En azmdan si1§ bir yer bulmak? Ama Jevy gayet rahatti ve
onun bu sogukkanliligi Nate'i de rahatlatmisti. Yagmur baslaymca
Nate pilav ve fasulyesini yemek igin asagiya indi. O sessizce yerker
Welly de kamaranmn bir kosesinde duruyordu. Teknenin riizgarda
yalpalamasiyla tepedeki ampul de sallanip duruyordu. Koca koca
yagmur damlalar1 pencerelere vurmaya basladi.

Kopriide Jevy, tzeri yaglanmis sar1 musamba yagmurlugunu
giydi ve yiizine vuran yagmur damlalariyla bogusmaya basladi.
Kiicik dimen odasinda pencere yoktu, iki yandaki projektor ka
ranlikta, teknenin Onilinde kaynasan sular1 ancak on bes metreye
kadar gosterebiliyordu. Jevy nehri iyi tanirdi ve ¢ok daha koti firti-
nalar gormiisti.

Teknenin batip c¢ikmasi ve yalpalamasi yiiziinden okumak gii¢
ti. Birka¢ dakika sonra Nate'in midesi bulanmaya basladi. Torba-
sinda, kukuletali ve dizlerine kadar inen, sar1 renkli musamba bii
yagmurluk buldu. Josh her seyi distinmiisti. Parmakliga tutunup
merdiveni agir agir ¢ikti ve Welly'nin, diimen odasinin yaninda si
rilsiklam bir halde biiziilip oturdugu yere gitti.

Nehir doguya, Pantanal'n gobegine dogru kivriliyordu ve oraya
dondiiklerinde riizgar onlara bordadan wvurdu. Tekne birden sallan-
di ve Nate'le Welly parmakliga dogru firladilar. Jevy diimen odasi-
nin kapisina yapist1 ve giiglii kollariyla tutunarak kontrolii sagladi.

Riizgar hamleleri birka¢ saniyelik araliklarla birbiri ardina

amansizca vuruyordu ve Santa Loura oldugu yerde kalmisti. Firtina
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tekneyi kiyiya dogru atiyordu. Yagmur saganak halinde soguk ve
sert bir gelale gibi dokiiliyordu. Jevy diimenin yanindaki bir kutu-
da uzun bir elfeneri bulup Welly'ye uzatt1.

Riizgarin ugultusunu ve yagmurun sesini bastirmak igin sesini
yiikseltip, "Kiytyt bul!" diye bagirdi.

Nate de parmakliga tutunup Welly'nin yanma gitti, ¢linkii o da
nereye gittiklerini gormek istiyordu. Fakat yagmur o kadar siddet-
liydi ki, suyun yiizeyinden yiikselen sise benziyordu ve fenerin 1s1-
ginda sadece yagmur goriiniiyordu.

O swrada simsek imdatlarma yetisti. Simsek caktr ve onun 1s18inda
pek uzakta olmayan nehir kiyisindaki bitki Ortiisiinii ve agacglar1 gor-
diiler. Riizgar da onlar1 o yone itiyordu. Welly bagirdi ve Jevy de ona
bagirip cevap verirken, yeni bir riizgar hamlesi tekneyi birden ve sid-
detle sancak tarafina yatirdi. Ani sarsmti el fenerini Welly'nin elin-
den alip gotiirdii ve fenerin suya diisiip kayboldugunu gordiiler.

Daracik giiverte kenarinda parmaklhiga yapigsmis, sirilsiklam 1s-
lanmis titreyerek, yere ¢omelmis olarak duran Nate, iki sey olabilir
diye diisiindi. Ve ikisi de onlarin kontrolinde degildi. Birincisi
tekne alabora olacakti ya da riizgarla siiriiklenip siiriingenlerin kay-
nastigr nehir kenarina, batakliga gidecekti. Kagitlar aklina gelinceye
kadar korkusu o kadar biiyiik degildi.

O kagitlar ne olursa olsun kaybolmamaliydi. Tekne tekrar sav-
rulurken birden ayaga kalkti ve az kalsin kiipesteden nehre uguyor-
du. Diimene yapismis olan Jevy'ye, "Asagiya inmek zorundayim'
diye bagirdi. Artik kaptan da korkuyordu.

Nate sirtint riizgdra verip gicirdayan basamaklari indi. Giiverte,
dokiilen dizel yakitindan dolayr kayiyordu. Varillerden biri devril-
misti ve yakit sizdiriyordu. Varili kaldirmak istedi ama bunun igin
mki ki1 gerekiyordu. Kamaraya daldi, yagmurlugunu g¢ikarip bir ko-
seye firlatti ve yatagin altindaki cantasini almak i¢in egildi. Riizgar

tekneye bir tokat daha vurdu. Tekne savrulurken Nate'in elleri

bosluktaydi. Hizla duvara carpip yere disti ve ayaklar1 havaya
kalktu.

'Kaybetmemem gereken iki sey var,' diye diisiindi. 'Birisi kagit-
lar, digeri de SatFon yani uydu telefonu.' Her ikisi de ¢antadayd:

¢anta iyi ve yeniydi ama su ge¢irmez degildi tabii. Cantay1 kavrayip
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gogsiine bastirdi ve Santa Loura firtinadan kurtulmaya calisirke
kendini ranzanin lizerine att1.

Motorun sesi kesilmisti. Jevy'nin motoru durdurdugunu di
siindii. Tepesinde onlarin ayak seslerini duyabiliyordu. Kiyiya vur;
caklardi anlagilan. Motoru bosa almasmnin nedeni bu olmaliyd
Herhalde bir ariza falan yoktu.

Birden 1siklar sondii. Tamamen karanlikta kalmislardi.

Karanlik iginde, teknenin dalip ¢ikmasi, saga sola yalpalamasi]
la orada hicbir sey yapamadan, Santa Loura mn kiyirya vurup kan
ya oturmasini beklemek Nate'i dehsete diigirmiisti ve korkung b
sey de gelmisti aklina. O kadin eger vasiyet tebligatini imzalamaz >
da feragatname vermezse buralara bir kez daha gelmesi gerekecekt
Aylarca ve belki de yillarca yollarda siirinmek demekti bu. Birisi M
biiyiik olasilikla da Nate, Paraguay Nehrini tekrar katedip diinya
nin en zengin misyonerine, tim islemlerin tamamlandigmmi ve pa
ranin artik ona ait oldugunu bildirmek zorunda kalabilirdi.

Misyonerlerin uzun siireli izinler yaptiklarini duymustu, Birle
sik Devletlere doniiyor ve akiilerini sarj ediyorlardi bdylece. Rache
de boyle uzun siireli bir izin alip onunla birlikte Amerika'ya done
rek, babasinin miras isleri ¢6ziimleninceye kadar orada kalama
miyd1 yani? On bir milyarmm hatir1 i¢in en azindan bunu yapabilir
di, degil mi? Bunu o kada teklif edecekti, tabii bulabilirse.

O anda bir ¢arpma, bir sarsint1 oldu ve Nate yere disti. Kiyida

ki bitki ortiisiine carpmiglardi.

Pantanal'daki diger tekneler gibi Santa Loura'mn alti da diizdi
kum tepeciklerine ve nehir pisliklerine dayanacak sekilde yapilmist
Firtinadan sonra Jevy motoru calistirdi ve yarim saat kadar tekney
ileri geri hareket ettirip onu yavas yavas kum ve ¢amurdan kurtarma
ya c¢alisti. Tekne kurtulduktan sonra Welly ve Nate, giivertedeki da
ve c¢ali pargalarini temizledi. Teknenin iginde yaptiklar1 arastirmad;
herhangi bir davetsiz misafire rastlamadilar, ne yilan vardi ne de ja
care. Kahve molasinda Jevy, yillar 6nce tekneye girmis olan boa yilan
hikayesini anlatti. Yilan, uyumakta olan bir tayfaya saldirmist.

Nate, yilanli hikdyelerden pek hoslanmadigini séyledi. Arama
¢aligsmas1 yavas ve dikkatliydi.
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Bir siire sonra bulutlar kayboldu ve nehrin iizerinde harika bir
yarim ay belirdi. Welly yeniden taze kahve yapti. Firtinanin sidde-
tinden sonra Pantanal sakin kalacak gibiydi. Nehrin sular1 garsaf gi-
bi dimdiizdii. Ay onlara rehberlik yapiyor, nehrin dénmesiyle kay-
boluyor, ama kuzeye doniince tekrar ortaya ¢ikiyordu.

Nate artik yar1 Brezilyali oldugundan kol saati takmiyordu Za-
man Onemini yitirmisti. Vakit gecti, belki de geceyarisiydi. Yagmur
dort saat siireyle onlart kamgilamisti.

Nate hamakta birka¢ saat uyudu ve gilines dogduktan biraz son-
ra uyandi. Jevy diimen odasmin arkasindaki kiigik kamarada ran-
zasina uzanmis horluyordu. Welly diimendeydi ama o da yart'uyur
gibiydi. Nate ona kahve getirmesini sdyledi ve kendisi Santa Lou-
ra'nin dimenine gegti.

Gokytiziinde yine bulutlar vardi ama goriiniirde yagmur yoktu
Nehir, firtinada kopmus, parcalanmis dallar, calilar ve atiklarla do-
luydu. Genisti ve etrafta hig trafik yoktu, boylece Kaptan Nate,

Welly'y1, biraz uyumast i¢in hamaga gonderdi ve teknenin yoneti-
mini ele ald1.

Mahkeme giinleri geride kalmisti. GoOmleksiz, ayakkabisizdi
diinyanin en buyik batakliginda sefere ¢ikmig, teknenin diimenin-
de tatli kahve igiyordu. Eski muhtesem giinlerinde olsayd:, simdi
ayni1 anda on igle birden ugrasir, her cebinde bir telefon, bir yerdeki
mahkemeye kosar olacakti. Aslinda o gilinleri pek de 6zlemiyordu-
akli basinda higbir avukat mahkeme salonunu O6zlemezdi. Ama hig-
biri de bunu itiraf etmezdi tabii.

Tekne &adeta kendi kendine gidiyordu. Jevy'nin dirbiiniyle kiyi-
y1, oradaki jacare'leri, yilanlar1 ve capivara'hn gdzetliyordu. Bir ara
da, Pantanal'm sembolii olan biiyiik, beyaz, kirmizi basli ve uzun bo-
yunlu bir kus olan tuiuiulari saymaya basladi. Bir kum tepecigi tlize-
rinde tam on iki tane vardi. Durup tekneyi seyrediyorlardi.

Gokytizii portakal rengine biriiniip yeni bir gin baslarken, kap-
tan ve uyuyan mirettebati kuzeye dogru seyrediyordu. Bu seyaha-
tin onlar1 nereye gotirecegini tam olarak bilmeden Pantanal'n de-

rinliklerine dogru gidiyorlardi.
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Giiney Amerika Misyonlart koordinatorii, Neva Collier adinda
bir kadindi. Anne ve babasmin Inuit yerlileri arasinda yirmi yil ¢a-
listigi  Newfoundland'de, buzdan bir Eskimo evinde dogmustu.
Kendisi de Yeni Gine daglarinda on bir yil ¢aligmisti ve faaliyetleri-
ni koordine ettigi dokuz yiiz kadar kabilenin yasam tarzlar1t ve mii-
cadelelerini ilk elden biliyordu.

Rachel Porter'!n bir zamanlar Troy Phelan'in evlilik dis1 kizi
Rachel Lane oldugunu bilen tek kisi de oydu. Rachel, tip fakiiltesin-
den sonra, geg¢misine ait izleri miimkiin oldugunca silebilmek igin
admi, daha dogrusu soyadmi degistirmisti. Ailesi yoktu, kendisini
evlat edinen insanlar da Olmisti. Kardes, teyze, hala, amca, dayi ya
da kuzen yoktu. Yani en azmdan kendisinin bildigi kimse yoktu.
Sadece Troy'u biliyor ve onu da hayatindan silmek igin g¢aba goste-
riyordu. Rachel, Diinya Kabileleri seminerini tamamladiktan sonra
sirlarin1 Neva Collier'ye agiklamisti.

Diinya Kabileleri'nin st diizey yetkilileri Rachel'in sirlar1 oldu-
gunu biliyordu ama, bunlar onun Tanri'ya hizmet arzularini engel-
leyecek bir sey olamazdi. Geng¢ kadin bir doktordu, onlarmn semine-
rini bitirmisti ve misyon ¢alismasma baglamak isteyen hevesli bir
Hz. Isa kulu, sadik ve miitevazi bir kisilikti. Rachel hakkinda, Gii-
ney Amerika'daki yeri de dahil olmak {izere digariya higbir bilgi
vermemeye s6z vermislerdi.

Houston'daki kiiciikk biirosunda oturan Neva, Bay Phelan'in
mahkemede okunan vasiyetnamesi hakkindaki olaganiisti hikayeyi
okudu. Bu hikayeyi intihar haberinden beri izliyordu.

Rachel'le haberlesme g¢ok zaman aliyordu. Mart ve Agustos ayla-
rinda olmak ftizere yilda iki kez mektuplasirlar ve Rachel yilda bir
kez, aligveris i¢cin Corumba'ya gittiginde parali bir telefondan onu
arardi. Neva onunla bir yil 6nce konugsmustu. Rachel son uzun iz-

nini 1992'de almis, ama alt1 hafta sonra, iznini tamamlamadan



VASIYETNAME 159

Pantanal'a donmiisti. Nevaya, Amerika BirlesikDevletleri'nde bu-
lunmanmn ilgisini ¢ekmedigini sdylemisti. Orast onun memleketi
degildi. O, kendi halkina aitti.

Haberdeki yorumlara bakilirsa, avukatlara gore, mesele ¢oziim-
lenmis olmaktan ¢ok uzakti. Neva dosyay:r kaldirdi ve beklemeye
karar verdi. Uygun zaman geldiginde Rachel'in eski kimligini yone-
tim kuruluna bildirebilirdi.

O uygun zamanin asla gelmemesini umuyordu. Ama bir insan

on bir milyar dolar1 nas1l saklayabilirdi ki?

Avukatlarin, toplantinin nerede yapilacagi konusunda fikir bir-
ligine varmasint kimse beklemiyordu. Her firma zirve toplantisinin
yerini kendisi belirlemek istiyordu. Bu kadar kisa bir siirede bir ara-
ya gelmeyi kabul etmeleri bile miithis bir seydi.

Sonunda, Tysons Corner'daki Ritz Oteli'nde, masalarin aceleyle
bir araya getirilip kare seklinde diizenlendigi ziyafet salonunda top-
landilar. Kapilar en sonunda kapandiginda igerde yaklasik elli kisi
vardi, ¢iinkii her firma, digerlerini etkilemek icin fazladan bir siri
avukat, hukuk yardimcisi ve hatta sekreter getirmisti.

Gerginlik gozle goriilebilir gibiydi. Phelanlardan kimse gelme-
misti, sadece avukatlar1 oradaydi.

Hark Gettys toplantiy1 acti ve akilli davranip komik bir seyler
soyledi, insanlarm gergin oldugu ve komedi beklemedigi durusma
salonlarinda oldugu gibi, herkes giildii ve rahatladi. Hark daha son-
ra, her bir Phelan varisi adina bir avukatin sirayla konusmasini tek-
lif etti. Kendisi en son konusacakti.

Birisi bir soru att1 ortaya. "Gergek varisler kimler?"

Hark, "Phelan ailesinin alt1 ¢ocugu," diye cevap verdi.

"Ug es ne oluyor peki?"

"Onlar miras¢t degil. Sadece eski esler."

Bu s6z eski eslerin avukatlarini kizdirdi ve hararetli bir tartigma-
nin sonunda toplantiy1 terk etmekle tehdit ettiler digerlerini. Birisi
onlara da konusma izni verilmesini teklif etti ve boylece sorun ¢o-
ziimlendi.

Mary Ross Phelan Jackman ve kocasmin avukati olan Grit, aya-

ga kalkip savas ilan1 yapti. "Vasiyetnameye itirazdan baska ¢aremiz
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yok," dedi. "Ortada yasadisi herhangi bir zorlama ve etkileme ol
madigma gore, yasli atmacanmn deli oldugunu kanitlamak zorunda
yiz. Lanet olsun, adam oliimiine atladi. Ve diinyanin en biiyiik se1
vetlerinden birini bilinmeyen bir varise birakti. Bunlar bana delic
seyler gibi geliyor. Taniklik yapacak psikiyatrlar bulabiliriz."

Masanin karg1 tarafindan birisi, "Peki, onu atlamadan oOnce in
celeyen su ii¢ psikiyatr ne olacak?" diye sordu.

Grit, "O, aptalca bir seydi," diye sdylendi. "O bir oyundu ve si?
ler de bu oyuna geldiniz."”

Akli denge muayenesi konusunda fikir birligi yapmis olan Har
ve digerleri buna kizdi. Yancy alayla, "Ne kadar da zekisin!" dedi v
bu s6z Grit'i 0 an i¢in susturdu.

Geena ve Cody Strong'u savunan ekibin basinda, uzun boylu, i:
ciisseli, Armani elbise giymis Langhorne adinda bir kadin vardi. B:
zamanlar Georgetovvn Hukuk Fakiiltesi'nde hocalik yapmisti ve gri
ba hitap ederken, her seyi biliyormus gibi bir havayla konusuyordi
Virginia'da bir vasiyetnameye iki nedenle itiraz edilebilirdi - yasadi:
etkileme ve akli denge bozuklugu. Rachel Lane'i kimse tanimadigin
gore, onun Troy'la ¢ok az temasi oldugunu ya da hi¢ olmadigini di
senebilirlerdi. Bu nedenle o kadmin, vasiyetname konusunda Troy'
etkiledigini kanitlamak imkansiz olmasa bile ¢ok zordu, ikinci nokt
vasiyetname imzalama ehliyetinin olmadigiydi ve bu onlarin te
umuduydu. Uciincii nokta olarak da, hile yapilarak aldatilmis oldu!
lariydi. Adam hile yapip onlar1 akli denge incelemesi konusunda ti
zaga disiirmiisti ama, vasiyetnameye hile karistigi gerekgesiyle dav
acamazlardi. Bunu bir anlasma i¢in agilan davada yapabilirlerdi am
bir vasiyetname i¢in hayir. Bu konuda bir arastirma yapmislardi bi:
ve isteyenler varsa onlara ilgili davalardan bahsedebilirdi.

Kadin, Oniindeki notlara bakarak konusuyordu ve c¢ok iyi hazn
lanmisti. Firmasindan en az alti kisi de arkasinda durmus onu de:
teklemek i¢in bekliyordu.

Dordiincti nokta: akli denge ile ilgili olarak alinan karart ¢iirii
meleri ¢ok zordu. Kadm videoyu goérmiistii. Savasi biiyikk olasilik
kaybederlerdi, ama savas i¢in {cretlerini alirlardii Bu durumc
onun agisindan sonu¢ suydu: Vasiyetnameye siddetle itiraz etme

ve isi, karli bir mahkeme dis1 anlagsmayla baglamak.
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Kadinm konusmasi on dakika siirmiis ve pek yeni bir sey de ge-
tirmemisti. Kadin oldugu icin ona tolerans gosterilmis ve sozii hig
kesilmemisti.

Ondan sonraki konusmact gece okulundan Wally Bright'ti ve o,
Bayan Langhorne'un aksine genelde karsi karsiya olduklari haksiz-
liga saldirdi, sert konustu. Hicbir sey hazirlamamisti - ne rapor, ne
not vardi ve ciimlesinin arkasindan ne gelecegi belli degildi, sadece
aklindan gecenleri sdyliiyor ve dfkesini ortaya dokiiyordu.

Lillian'in  avukatlarindan ikisi ayni1 zamanda, sanki kalcalarin-
dan bagliymis gibi kalkti. Her ikisi de siyah takim giymisti ve giine-
si pek az goren veraset avukatlart gibi suratlari soluktu. Ciimleye
birisi basliyor, digeri tamamliyordu. Birisi bir etkileyici soru sordu-
gunda, digeri hemen yanitin1 veriyordu. Birisi bir dosyadan s6z edi-
yor, digeri onu hemen ¢antasindan c¢ekip ¢ikartyordu. 'Elim sende'
timi etkiliydi ve daha 6nce sdylenenleri kisa ve 6z olarak tekrarladi.

Cok gegmeden ortaya bir konsensiis c¢ikti. Miicadele, c¢iinkii (a)
kaybedecek ¢ok az sey vardi, (b) yapilacak baska bir sey yoktu, ve
(c) anlagmaya gotiirecek tek yol buydu. Tabii (d)den bahsedilmi-
yordu ki, o da, bu miicadelede hepsi saat bas1 iicretini alacakti.

Ozellikle Yancy dava agma konusunda g¢ok istekliydi. Ve bunda
da hakli sayilirdi. Varislerin i¢inde resit olmayan sadece Ramble'd:
ve onun hicbir borcu da yoktu. Yirmi birinci dogum giiniinde ala-
cagl bes milyon icin gerekli yatirimlar yillar dnce yapilmisti ve iptal
edilemezdi. Bes milyonu garanti altinda olan Ramble, finansal aci-
dan diger kardeslerin hepsinden iyi durumdaydi. Kaybedecek bir
sey olmadiktan sonra neden daha fazlasi i¢cin dava agmayacaklard:
ki?

Vasiyete itiraz maddesi ancak bir saat sonra s6z konusu oldu.
Ramble disinda diger varisler, itiraz ettikleri takdirde Troy'un borg-
larin1  6demek icin biraktigi parayr kaybedecekti. Avukatlar bu
madde {izerinde pek durmamisti. Vasiyetnameye itiraz konusunda
kararliydilar ve acgozli miivekkillerinin de onlar1 dinleyeceginden
emin goriintiyorlardi.

Fazla konugsmak gereksizdi. Dava bastan itibaren agir ve sikici
olacakti. En akilli ve etkin yol, tecriibesi olan bir firmanin, herkes
adina sef firma olarak secilmesi ve davayi yiiriitmesi olmaliydi. Di-

Vi1
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gerleri bir adim geri atarak miivekkillerini savunmay: siirdiirecek
ve her gelismeden haberdar olacakti. Bu tiir bir strateji icin iki sey
gerekirdi: (1) isbirligi, ve (2) herkesin, yani orada bulunanlarin
kendi bencilligini en alt diizeye indirmesi.

Ug saatlik toplantida bunlardan hi¢ séz edilmedi.

Avukatlar kendi baslarima ve higbir isbirligine girmeden miras-
¢ilart Oylesine dagitmislardi ki, iki miras¢min aynt firmayr se¢mesi
imkansizdi. Avukatlar, hukuk fakiiltelerinde Ogretilmeyen, ama da-
ha sonra dogal olarak kazanilan ustaliklarla mivekkillerini, diger
miras¢ilardan ziyade kendileriyle konusmalart konusunda ikna et-
mislerdi. Giiven duygusu Phelanlarin ve avukatlarinin bildigi bir
erdem degildi.

Uzun ve karmasa yaratacak bir dava olacakti bu.

Vasiyetnamenin oldugu sekliyle kabiilinii hi¢c kimse istemedi.
Soyup sogana c¢evirmek i¢in birlikte planlar yaptiklar1 serveti kaza-
nip bu hale getirmis olan adamin arzularini yerine getirme konu-
sunda higbirinden bir talep gelmedi.

Masa c¢evresindeki {gilincii ya da dordinci konusma turunda,
Bay Phelan'in 6limii swrasinda her bir miras¢inin ne kadar borcu
oldugu ve bunlarin saptanmasi konusu ortaya geldi. Ama bu caba
yasal birtakim konugmalarla ortiiliip adeta rafa kaldirilmak istendi.

Ciplak kadinlarin ¢alistigr kuliiplerin sahibi goriinen ve borgla-
rin ¢ogunda imzast bulunan striptizci Amber'in kocast Rex'in avu-
kat1 Hark, "Eski eslerin borglari da buna dahil mi?" diye sordu.

On bes yildir vergi sorunlart olan Troy Junior'un avukati ise.
"Vergi borglan ne olacak peki?" sorusunu att1 ortaya.

Langhorne, "Mivekkillerim finansal konularda konusmam igin
bana yetki vermedi," diyerek, sert bir ifadeyle konuyu kapadi.

Bu konudaki isteksizlik herkesin bildigini dogruluyordu - Phe-
lan varisleri girtlaklarina kadar borg icinde ve hacizliydi.

Avukatlarim hepsi de, tim digerleri gibi reklam konusunda titiz-
di ve davanin medyada yapacagi etkiyi disiniiyordu. Mivekkiller
sadece, babalar1 tarafindan mirastan mahrum edilmis simarik, ag
gozli ¢ocuklar degildi. Ama medyanin, isin bu yanmma agirlik ver
mesinden korkuyorlardi. Basinin degerlendirmesi ¢ok 6nemliydi.

Hark, "Bir halkla iligskiler firmasiyla anlasalim, bunu teklif edi



VASIYETNAME 163

yorum," dedi. Harika bir fikirdi bu ve biiyiikk c¢ogunluk bunu kendi
fikriymis gibi kabul ediverdi. Phelan varislerini babalarim ¢ok se-
ven iizgin ¢ocuklar olarak takdim edecek biri gerekiyordu onlara,
babalar1 tarafindan ihmal edilmis c¢ocuklar. Egzantrik, kadin pesin-
de kosan, yart deli bir adam... Evet! iste gereken sey buydu!
Troy'un kotli adam, miivekkillerinin ise birer kurban oldugunun
gosterilmesi!

Fikir gittik¢e gelisiyor ve masa cevresine yayiliyordu ki, birisi ¢1-
kip, bu tiir hizmetler i¢in gereken parayi nasil bulacaklarmni sordu.

Kendi saati igin alt1 yiiz ve yararsiz li¢ yardimcisindan her biri-
nin saatine de dort yliz dolar fatura kesen bir avukat, "Bu tir fir-
malar ¢ok pahalidir," dedi.

Fikir boylece ¢abucak sonmeye yiiz tuttu ama Hark, bu kez de,
her firmanm harcamalar i¢in ortaya bir para koymas: teklifini getir-
di. Toplant: salonu birden sessizlesmisti. Her konuda diisiinmeden
bol bol konusanlar, ceplerinden para ¢ikacagini anlayinca birden
sus pus olmustu.

Onlarin giic durumda kaldigmmi goren Hark, "Pekédla bunu daha
sonra konusuruz," dedi. Hi¢ kuskusuz bu konu bir daha asla giin-
deme gelmedi.

Daha sonra Rachel ve onun nerede olabilecegi konusu tartigildi.
Onu bulmak igin iyi bir arastirma firmas: tutmali miydilar acaba?
Her avukatin bildigi bir firma vardi. Bu fikir olduk¢a ilgingti ve sa-
nildigindan daha c¢ok dikkat ¢ekti. Secilmis bir varisi temsil etmeyi
hangi avukat istemezdi?

Fakat sonunda Rachel'i aramamaya karar verdiler, c¢ilinkii onu
bulduklarinda ne yapacaklart1 konusunda anlasamamislardi. Kadm
nasil olsa bir siire sonra kendi avukatlariyla birlikte ortaya ¢ikardi.

Toplant1 herkesin hosuna gidecek sekilde sona erdi. Avukatlar
istedikleri sonucu almisti. Hemen miivekkillerini arayip onlara bii-
yiik bir ilerleme kaydettiklerini bildireceklerdi tabii. Tim Phelan
avukatlarinin, su gotirmez bir sekilde, vasiyetnameye karst ¢ikma

konusunda fikir birligi i¢ginde olduklarini séyleyeceklerdi.
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Nehir giin boyu yiikselmeyi siirdiirdii, bazi yerlerde tasip sif
yerleri kapladi, sik c¢alilarin arasma yayildi ve ii¢ saatte bir gordiik
leri evlerin kiigiik, ¢amurlu bahgelerini basti. Suyun iginde bir siirt
sey goriiyorlardi - yabani otlar, ¢ali ¢irp1, biyiik ve kiigiik agac¢ dal-
lar1 siiriikleniyordu. Nehir genisledik¢e giigleniyordu ve tekneye
kars1 gelen akintilar onlari daha da yavaglatmisti.

Ama kimse saate bakmiyordu. Santa Loura, Nate'in hi¢ gdrme-
digi koca bir aga¢ kiitiigline c¢arptiktan sonra onu nazikg¢e kaptanlik
gorevinden aldilar. Teknede bir hasar yoktu ama, sarsintiya Jevy ve
Welly telas icinde kosarak diimen odasma geldiler. Nate kendi kii-
¢iikk giivertesine doniip hamagina uzand: ve biitiin sabahi okuyarak
ve vahsi yasami seyrederek gegirdi.

Jevy onunla beraber kahve i¢mek igin yanina geldi ve, "Ee, Pan-
tanal konusunda ne disiniiyorsun bakalim?" diye sordu. Yan yana
bir bankin iizerine oturup kollarini kiipestedan disariya uzattilar ve
¢iplak ayaklarini da teknenin yanindan sarkittilar.

"Giizel ve muhtesem."

"Kolorado'yu bilir misin?"

"Evet, orada bulunmustum."

"Yagmur mevsiminde Pantanal'daki nehirler tasar. Sellerle kap-
lanan araziler Kolorado biiyiikligindedir."

"Peki sen gittin mi Kolorado'ya?"

"Evet. Orada bir kuzenim var."”

"Bagka nerelere gittin?"

"Ug¢ yil 6nce kuzenimle birlikte bilyilk bir otobiise, bir Greyho-
und'a binip her yan1 gezdik. Alt1 eyalet disinda hepsini gordiik."

Jevy yirmi dort yasinda fakir bir Brezilya c¢ocuguydu. Nate on-
dan iki kat yasliydi ve meslek yasaminda epey para gormiisti. Ama
Jevy, Amerika Birlesik Devletlerinin, onun gezdiginden daha bii-

yiik bir kismin1 gezmis dolagmisti.
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Nate ise, iyi parasit oldugunda hep Avrupa'ya gitmisti. En sevdi-
gi restoranlar Roma ve Paris'teydi.

Jevy, "Sel baskmlar1 sona erdiginde kuru mevsim baglar," diye
devam etti. "Otlaklar, sazliklar, daha g¢ok kiiciik goller ve sayisiz ba-
takliklar. Mevsimlerin bu donemi - yani sel baskinlari ve kuru se-
zon - buralarda, dinyanin her yerinde oldugundan daha fazla vah-
si yasam yaratir. Burada, Birlesik Devletler ve Kanada'daki toplam
kus tiriinden daha ¢ok, alti yliz elli kus tiiri vardir. En azindan iki
yliz altmis balik tiirii. Yilanlar, cesitli tiirden timsahlar ve dev susa-
murlar1 yasar bu sularda."”

Bunlar1 soylerken kiigiik bir ormanin kenarindaki sik c¢alilari
gosterdi ve, "Bak, orada bir geyik var," dedi. "Buralarda ¢ok geyik
vardir. Suriiyle jagar, dev karmcayiyenler, capivara'lar, tapirler ve
papaganlar yasar. Pantanal vahsi yasam doludur."

"Sen burada mi1 dogdun?"

"[lk nefesimi Corumba'da bir hastanede aldim, ama bu nehirler

iizerinde dogdum. Burasi benim evim, tilkem."
"Babanin bir nehir pilotu oldugunu séylemistin."

"Evet. Kiigiilk bir g¢ocukken onunla gitmeye basladim. Sabahmn
erken saatlerinde, herkes uyurken diimeni bana verirdi. On yasima
geldigimde biiyiik nehirlerin hepsini taniyordum."

"Sonra baban nehirde 61di, 6yle mi?"

"Bunda degil, dogudaki Tagqiri'de. Alman turistleri gezdirirken

firtina patladi. Sadece tayfasi kurtuldu."
"Ne zaman oldu bu?"
"Bes yi1l once."

Nate, bir dava avukati olarak kaza hakkinda daha bir siirii soru
sorabilirdi. Ayrintilart istiyordu - davalar ayrintilarla kazanilirdi.

Ama, "Uziildiim," dedi ve sustu.
Jevy, "Pantanal'i tahrip etmek istiyorlar," dedi.
"Kimler?"

"Bir siirii insan. Biyiik ¢iftlikleri olan biiyiik firmalar. Panta-
nal'in kuzey ve dogusunda ¢iftlik yapmak icin biiyik arazi parcala-
rin1 temizliyorlar. Buralarda temel iriin soyadir, hani sizin soya fa-
sulyesi dediginiz sey. Bunu ihrag etmek istiyorlar. Pantanal'da ne

kadar ¢ok orman kesip tarla yaparlarsa o kadar ¢ok kazaniyorlar.
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Nehirlerimizde her yil ¢okeltiler yiikselir. Onlarin g¢iftlik toprakla:
verimli olmadigindan, sirketler iyi triin almak igin spreyler, giibre
ler kullanir. Kimyasal maddeler bizlere de bulasiyor. Biiyiik ¢iftlikle
rin ¢ogu yeni otlaklar i¢in nehirleri barajlarla tutuyor. Bu da su bas
kinlar1 devrini etkiliyor, bozuyor. Civa da baliklarimizi 6ldiiriiyor."

"Civa nasil geliyor buralara?"

"Madenler. Kuzeyde altin ¢ikariyorlar ve bunu da civayla yapi
yorlar. Civa nehirlere akip sonunda Pantanal'a geliyor. Baliklarimi:
bunu yutup Oliiyor. Her sey Pantanal'a atiliyor. Doguda bir milyo1
niifuslu Cuiaba kenti var. Atik temizleme tesisleri yok. Biitiin kana
lizasyon nereye gidiyor dersin."

"Hiikiimet yardim etmiyor mu peki?"

Jevy aci1 aci giildii. "Hidrovia'y1 duydun mu?"

"Hay1r."

"Pantanal'da kazilacak dev bir ¢ukur bu, bir hendek. Brezilya
Bolivya, Paraguay, Arjantin ve Uruguay' birbirlerine baglayacak
mis. Sozde Giiney Amerika'y1r kurtaracakmis. Ama Pantanalt eme-
cek bu hendek. Ve bizim hiikiimetimiz de onu destekliyor."

Nate neredeyse ¢evre sorumlulugu konusunda bir seyler soyle-
yecekti ama, birden vatandaglarinin diinyanmn gordiigic en biyil
enerji domuzlar1 oldugunu hatirladi ve sustu. Sonra, "Burast hals
¢ok giizel," dedi.

"Oyle, giizeldir." Jevy kahvesini bitirdi. "Bazen burasinin, onla-
rin tahrip edemeyecegi kadar biiyiik oldugunu diisiiniiyorum."

O sirada daracik bir akarsu Oniinden gegtiler, buradan Paragu-
ay'a sular akiyordu. Kiigiikk bir geyik siiriisii, sel sulari arasina dal-
mis, nechirden gelen giriiltiye aldirmadan yesil otlar1t yoluyordu.
Yedi geyikten ikisi benekli yavruydu.

Jevy, "Birkac¢ saat ilerde kiigiik bir dikkan var," diyerek ayaga
kalkti, "Hava kararmadan orada olabiliriz."

"Ne alacagiz?"

"Sanirim higbir gey. Diikkdnin sahibi Fernando'dur ve nehirde
olan her seyi duyar. Belki misyonerler konusunda da bir sey bili-
yordur.

Jevy kalan kahveyi nehre bosaltti ve kollarin1i uzatip gerindi.
"Bazen bira da satar. Cerveja."
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Nate gozlerini sulardan ayirmadi.

Jevy, "Sanirim almasak daha iyi olacak," dedi ve uzaklasti.

Nate, "Bana gore hava hos," dedi. Fincani iyice bosaltti, igindeki
kahve telvesini ve dipte kalan sekeri de emdi.

Soguk, kahverengi bir sise, belki de Antartica ya da Brahma;
Brezilya'da bu iki markadan tatmisti. Cok giizel biraydi bunlar.
Sevdigi yerlerden biri de Georgetown'da bir iniversite bariyd:, lis-
tesinde 120 tane yabanci bira markast vardi. Hepsini denemisti.
Orada sepet ic¢inde, firinlanmis fistik verir ve kabuklarmi da yerlere
atmanizi beklerlerdi. Hukuk fakiiltesinden arkadaslar1 kente geldik-
lerinde orada bulusur ve eski giinleri anarlardi. Bira buz gibi, fistik-
lar sicak ve tuzluydu, yirirken yerdeki fistik kabuklar1 ¢itirdardi,
geng ve rahat kizlar vardi. O bar hala yerinde duruyordu ve Nate'in
rehabilitasyonlardan sonra en ¢ok 6zledigi yer orasiydi.

Glines gizlenmigti ve serin bir meltem esiyordu ama Nate terle-
meye baslamisti. Hamaga iyice gomiildi ve uyuyabilmek i¢in dua
etmeye basladi, iyice dalip, o kiicik diikkkdni gérmeden gecenin igi-
ne girmek istiyordu. Bir siire sonra terlemesi artti ve gomlegi siril-
siklam oldu. Brezilya yerlilerinin soyunun azalmasi konusunda bir
kitap okumaya basladi, ama sonra tekrar uyumaya calisti.

Motorun yavasladigini ve teknenin kiyiya dogru yoneldigini an-
ladiginda uyanikti. Sesler duydu ve sonra tekne diikkanin iskelesine
yanasirken hafif bir ¢arpma oldu. Nate yavasca hamaktan kalkt1 ve
tekrar banka oturdu.

Teneke ¢atili, ayaklar tiizerine tahtadan insa edilmis kiigiik bir
koy dikkaniydi bu ve Oniindeki dar verandada birka¢ yerli ¢dmel-
mis ¢ay ve sigara iciyordu. Diikkdnin arkasinda da kiigiik bir irmak
donerek Pantanal'in iglerine dogru kayboluyordu. Kulibenin yan
tarafina biiyiik bir yakit varili konmustu.

Teknelerin yanagmast i¢in nehrin ig¢ine dogru uydurma bir iske-
le insa edilmisti. Jevy ve Welly iskele boyunca biiyiik bir dikkatle
yanasti, ¢iinkii akinti kuvvetliydi. Verandadaki pantaneiro'larh bi-
raz gevezelik edip diikkana girdiler.

Nate teknede kalacagina yemin etmisti. Giivertenin diger tarafi-
na gidip banka oturdu, kollarini ve bacaklarin1 kiipesteden ¢ikardi

ve nehrin akigini seyretmeye basladi. Kollar1 ve bacaklar1 parmakli-
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ga kilitlenmis gibi burada, giivertede, bu bankin iizerinde kalmaliy
di. Diinyanin en soguk birasi bile onu buradan kaldiramazdi.

Ogrendigi gibi, Brezilya'da kisa ziyaret diye bir sey yoktu. Ozel
likle ziyaretlerin ¢ok seyrek oldugu nehirlerde. Jevy, firtina sirasin
da dokiilip azalan yakiti tamamlamak i¢in otuz galon dizel yakit
aldi. Motor ¢aligt1.

Jevy, Nate'e soguk bir sise su uzatt1 ve, "Fernando bir kadn
misyoner oldugunu sdyledi," dedi. "Yerlilerin yaninda g¢alistyor
mus." Yeniden yola ¢ikmislardi.

"Neredeymis?"

"Bundan emin degil. Kuzeyde, Bolivya yakinlarinda yerlesin
bolgeleri varmig. Ama yerliler nehirde pek dolagsmaz, bunun igi1
onlar hakkinda fazla bir sey bilmiyor."

"En yakin yerlesim bolgesi ne kadar uzakta?"

"Yarin sabah yaklagmis oluruz. Ama bu tekneyle gidemeyiz. Kii
¢iik tekneyi almaliy1z."

"Eglenceli olacaga benziyor."

"Marco'yu hatirliyorsun degil mi? Hani su, sigir1 bizim ugag;
¢arparak 6len adam?"

"Tabii hatirliyorum. Ug kiigiik oglu vard1."

Jevy, diikkani gosterip, "Evet. Diin buraya gelmis," dedi. Dik
kan nehrin donemecinde kaybolmak iizereydi. "Ayda bir gelirmi:
buraya."

"Cocuklar1 da getirmis mi?"

"Hayir. Cocuklar i¢in ¢ok tehlikelidir buralari."

Diinya ne kadar kiigiik, diye diisindii Nate. Cocuklarin, Noe
icin verdigi parayr harcamis olmalarmmi umut ediyordu. Diikkai
gbozden kayboluncaya kadar gozlerini oradan ayirmadi.

Belki dontiste yeterince iyi olur ve soguk bir seyler icebilirdi. Sa
dece basarilarin1  kutlamak i¢in bir iki sise. Hamagmin giivenine
inanarak oraya uzandi ve zayifligi icin kendine kiifretti. Muazzan
batakligin vahsi ortaminda alkolle yakin temasa ge¢mis ve saatlel
boyunca baska bir sey distinememisti. Ummak, korkmak, terle
mek ve bir icki bulmak i¢in bahaneler yaratmaya c¢aligmak. Hedefir
yakmindan ge¢ip gitmisti ama bunda kendi giiciiniin roli yoktu

simdi uzaklasirken alkolle romantizmin fantezisini yeniliyordu
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Birka¢ kadeh iyi olurdu, g¢iinkii ondan sonra yine durulacakti. Her
zaman tekrarladigi bir yalandi bu.

O sadece bir sarhostu. Onu giinde bin dolara bir rehabilitasyon
klinigine yatirsan da hala bir bagimliydi. Sali geceleri kilise bodru-
munda yapilan eglencelere davet etsen de o bir sarhostu.

Bagimlilik onu yokluyordu ve Nate bilyiik umutsuzluk i¢indey-
di. Bu lanet olast teknenin kirasmni ddiiyordu ve Jevy onun icin ¢ali-
siyordu. Donmeleri igin 1srar ederse, doner ve o diikkana tekrar gi-
debilirlerdi. Fernando'nun biitin biralarin1 satin alip giiverte altina
buzlu depoya koyar, Bolivya'ya gidinceye kadar Brahma yudumla-
yabilirdi. Kimse de bu konuda bir sey yapamazdi.

O sirada Welly, elinde bir fincan kahve, siritarak bir hayal gibi
¢ikip geldi. "Vou cozinhar." Yemek pisirecegim.

Nate, yemek iyi gelir, diye diisiindii. Yine barbunya, pilav ve ta-
vuk eti bile olsa iyi gelirdi. Yemek onu oyalar, en azindan arzulari-
nin yoniini degistirebilirdi.

Ust giiverteye ¢ikip yalniz basma oturdu ve karanlkta vyiiziine
konan sivrisinekleri kovalaylp agir agir yemegini yedi. Yemegini bi-
tirince, boynundan c¢iplak ayaklarina kadar her yanina sinek kovu-
cu sprey sikti. Alkol krizi geg¢misti ama arkasinda baska tziintiler
birakmisti. Bundan sonra o ¢ok sevdigi barda bira i¢ip fistik yiye-
meyecekti.

Tekrar sigmmagma c¢ekildi. Sessiz bir yagmur baglamisti, riizgar
ve firtina yoktu. Josh ona okumasi i¢in dort kitap vermisti. Tim ra-
porlar1 ve notlart tekrar tekrar okumustu. Geriye sadece o kitaplar
kalmigti. En incesinin yarisin1 okumustu bile.

Hamagma gomildi ve Brezilya yerlilerinin hiiziinli hikayeleri-

ni okumaya baglad1 yine.

Portekizli kasif Pedro Alvares Cabral, 1500 yilinin Nisan ayinda
ilk kez olarak Bahia kiyisinda Brezilya topraklarina ayak bastiginda
iilkede dokuz yiiz kabileye dagilmis bes milyon yerli vardi. Bunlar
1.175 degisik lehge, dil konusuyordu ve olagan kabile c¢atigmalar:
disinda barisgil insanlardi1.

Bes yiizyil boyunca Avrupalilar tarafindan ‘'uygarlastirildiktan'

sonra, yerli niifusunun biiyiik ¢ogunlugu katliama ugradi, Sadece
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206 kabilede 270.000 yerli sag kaldi ve konusulan dil sayis1 da 170'e
diistii. Savas, katliam, kolelik, bolgeye tasinan hastaliklar - uygar
kiiltirlerden gelen insanlar yerlileri yok etmek icin hicbir ydntemi
ihmal etmediler.

Uziicii ve siddet dolu bir tarihti. Yerliler, barisc1 olup kolonici-
lerle isbirligine yoneldiklerinde, garip hastaliklara yakalaniyorlard:
- ¢icek, kizamik, sart humma, grip, verem - ve bunlara karsi higbir
savunmalar1 yoktu, isbirligi yapmazlarsa da, oklardan ve zehirli
mizraklardan daha gelismis silahlar kullanan adamlar tarafindan
oldiiriiliiyorlardi.  Kendilerini  savunup saldiranlart  §ldiirdiiklerinde
ise onlara vahsiler deniyordu.

Yerliler, madenciler, c¢iftgiler ve kauguk patronlart tarafindan
kole olarak kullaniliyordu. Ellerinde yeteri kadar silah olan herhan-
gi bir grup, gelip onlart evlerinden aliyor, gotiiriiyordu. Papazlar
tarafindan kaziklara baglanip yakildilar, ordular ve haydutlar tara-
findan avlandilar, cinsel istah1 kabaran erkeklerce 1rzlarina gecildi
ve higbir suglart olmaksizin odldirildiler. Tarihin her doneminde,
yerli Brezilyalilarin ¢ikarlari, 6nemli ya da Onemsiz olsun, beyazlar-
la cakistiginda hep yerliler kaybetmisti.

Bes yiiz yil boyunca hep kaybet ve hayattan ¢ok az sey bekle.
Giinimiiz kabilelerinden bazilarmmin en biliyiik sorunu ise geng in-
sanlarin intihar etmeleriydi.

Yiizyillar siiren soykirimlardan sonra, Brezilya hiikiimeti en so-
nunda 'asil vahsileri'nin korunma zamaninin geldigine karar ver-
misti. Modern ¢agda yapilan katliamlar uluslararasi kinamalara ne-
den olmus, bu nedenle yasalar c¢ikarilmisti. Onlarin haklarinin ve-
rildigi ilan edilip, bazi kabile arazileri sahipleri olan yerlilere iade
edilmis ve haritalarda hatlar ¢izilip buralarmm giivenli bolgeler oldu-
gu belirtilmisti.

Ama hiikiimet ayni zamanda disman tarafti. 1967'de, yerli so-
runlartyla ugrasan bir kurulus hakkinda acilan sorusturma biitiin
Brezilya'y1 sarsmigti. Rapora goére, bu kurulus i¢in c¢alisgan - ya da
kurulusu kendileri i¢in c¢alistiran - eskiyalar, yani biirokratlar, arazi
spekiilatorleri ve biyik ciftgiler, yerlileri yok etmek i¢in sistemli bir
sekilde kimyasal ve bakteriyel silahlar kullaniyordu. Bunlar yerlile

re, ¢igek hastaligi ve verem mikrobu bulastirilmis giysiler veriyor
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du. Yerlilerin koylerini, ugak ve helikopterlerle, havadan o&limciil
bakteri bombardimanina tutuyorlardi.

Ayrica Amazon havzasinda ve diger smirlarda, ¢iftciler ve ma-
denciler haritalardaki ¢izgileri hi¢c umursamiyordu.

Rondonia'da bir ¢iftgi, 1986'da, yakinindaki yerli arazisine ta-
rim ilaglama ucaklariyla oldiiriicii kimyasal maddeler piiskiirtmis-
tii. Araziyi tarim amaciyla kullanmak istiyordu, ama tabii Once,
oradaki yasamlar1 ortadan kaldirmasi gerekiyordu. Otuz yerli 06ldi,
ama ¢ift¢i higbir ceza almadi. Mato Grosso'da baska bir ¢iftei,
1989'da, odiil avcilarma, oldiriilmiis yerlilerin kulaklar1 bagsina pa-
ra vaat etti. 1993'te Manaus'da altin arayicilar, topraklarini birak-
madiklart i¢cin barig¢r bir yerli kabilesine saldirdi. On ii¢ yerli 6ldii-
riildii ve yine kimse suglanip cezalandirilmadi.

Hikimet 1990'larda, Pantanal'n kuzeyinde bulunan Amazon
Havzasini, ugsuz bucaksiz dogal kaynaklar boélgesini agmak i¢in sal-
dirgan bir politika uygulamisti. Ama yerliler yine de bir engeldi.
Sag kalanlarin biiyik ¢ogunlugu bdlgede yasiyordu; gercekten de,
yapilan tahminlere gore yaklasik elli kadar orman kabilesi uygarlik-
la temasa gegmemis ve simdiye kadar kendini kurtarmigti.

Simdi uygarlik yeniden saldiriya geciyordu. Madenciler, agag
kesenler ve ¢iftgilerin hiikiimet destegiyle Amazon iglerine dogru

ilerlemeleri sonucu, yerlilere kars1 saldirilar yeniden baslamisti.

Okuduklar1 biiyiileyici ve ayni zamanda {ziciiydi. Nate dort
saat gozlerini kirpmadan okudu ve kitab1 bitirdi.

Sonra diimen odasina gitti ve Jevy'yle birlikte kahve igti. Yag-
mur durmustu.

"Sabahleyin orada olur muyuz?" diye sordu.

"Sanirim oluruz."

Teknenin 1siklar1 akintinin  etkisiyle asagi yukari sallaniyordu.
Sanki yerlerinde saytyor gibiydiler.

Nate bir siire diigiindiikten sonra, "Sende yerli kani var mi1?" di-
ye sordu. Bu kigisel bir konuydu ve Birlesik Devletler'de kimse boy-
le bir soru sormaya cesaret edemezdi.

Jevy gozlerini nehirden ayirmadan gilimsedi. "Hepimizde yerli

kan1 vardir. Neden sordun?"
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"Brezilya yerlileriyle ilgili bir kitap okudum da."

"Ee, ne diisiniiyorsun?"

"Oldukga tiziici."

"Oyledir. Buradaki yerlilere kotii davranildigini diisiiniiyor mu
sun peki?"

"Kuskusuz dyle davranilmisg."
"Senin iilkende durum nasil?"

Her nedense ilk akla gelen General Custer'di. En azindan yerli
ler bir sey kazanmisti. Ve onlar1 kaziklara baglayip yakmadik, kim
yasal maddelerle oldiirmedik ya da kole olarak satmadik, diye di
sindi. Yoksa bunlar1 yapmislar miyd1? Peki, su koruma bolgeler
neydi? Her yer toprakti, degil mi?

Bunlar1 diisiiniince, "Ne yazik ki bizde de durum pek iyi sayil
maz," diyerek yenilgiyi kabul etti. Istedigi sey tartismak degildi.

Uzun bir sessizlikten sonra Nate tuvalete gitti, isini bitirip zinci
ri ¢ekti ve c¢ikti. Tuvalete akan hafif kahverengi nehir suyu her sey
alip, bir tiipten tekrar nehre tasidi.
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Motor durup Nate'i uyandirdiginda hava hala karanlikti. Sol bi-
legine dokundu ve kol saati kullanmadigini hatirladi. Asagidan ge-
len Jevy ve Welly'min seslerini dinledi. Teknenin ki¢ tarafinda hafif
sesle konusuyorlardi.

Bir sabah daha ayik olarak uyandigi ve yeni bir temiz giine bas-
layacagi i¢in kendisiyle gurur duyuyordu. Alti ay Once her sabah sis
ve bulanik gdzler, karmakarisik dislinceler, kupkuru bir agiz, tatsiz
bir dil ve her zamanki, "Bunu yine neden yaptim?" sorusuyla uya-
nirdi. Genellikle dusta kusar ve ¢ogu kez de alkoliin etkisinden kur-
tulmak i¢in bunu kendisini zorlayarak yapardi. Dustan sonra her
zaman, kahvaltida ne yiyecegi sorusunu sorardi kendine. Mideyi
diizeltmek icin sicak ve yagli bir sey mi, yoksa sinirleri gevsetmek
igin bir domatesli votka mi? Sonra da bir dava avukati olarak vahsi
bir giine baslamak lzere ¢ikar ve saat tam sekizde masasinin basin-
da olurdu.

istisnasiz her sabah. Son ¢okiisiniin son giinlerinde, haftalar
boyunca ayik kafayla uyanmamisti. Umutsuzluk i¢inde bir danis-
mana gitmis ve adam ona, son kez ayik oldugu gilinii sordugunda
buna cevap verememisti.

ickiyi Ozliyordu ama ertesi giin ayildiginda getirdigi rahatsizlik-
lar ¢ekilir gibi degildi.

Welly kiigiik tekneyi Santa Loura'nin iskele tarafina cekti ve si-
kica bagladi. Nate merdivenden inerken ona bir seyler yiikliiyorlar-
di. Macera yeni bir asamaya giriyordu. Nate de bir manzara degi-
sikligine hazird1.

Hava kapaliydi ve yagmur ihtimali vardi. Giines nihayet saat al-
tida kendini gosterdi. Nate bu kez zamani biliyordu ¢iinkii yanina
tekrar bir saat almist1.

Bir horoz otiisii duyuldu. Kigiik bir ¢iftlik evine yanasmis ve
teknenin burnunu, bir zamanlar iskele destegi olan bir kiitiige bag-
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lamislardi. Sol taraflarinda, batiya dogru, kiiciik bir akarsu Paragu-
ay'la birlesiyordu.

Kiigiik tekneyi gereginden fazla doldurmadan yiiklemeye caligi-
yorlardi. Yakinda gorecekleri kiigiik akarsular da tasmisti; dere ke-
narlar1 her zaman goriilemeyebilirdi. Eger tekne suya fazla batmis
olursa karaya oturabilir ya da daha kotiisi, kigtan takma motorun
pervanesine zarar verebilirlerdi. Kiigiik tekne ig¢in sadece bir motor
vardi, yedek yoktu ve ayrica kisa kiirekler vardi ve Nate, giivertede
kahvesini igerken onlar1 seyretti. Vahsi yerliler ya da a¢ hayvanlara
karsi bu kisa kiirekler ise yarayabilirdi.

Teknenin ortasmna ii¢ tane bes galonluk yakit tank: koydular.
Jevy, "Bunlar bize on bes saat yeter," dedi.

"Uzun bir siire bu."

"Onlem almak iyidir."

"Yerlesim bolgeleri ne kadar uzakta?"

Jevy, "Bilmiyorum," dedi ve sonra parmagiyla evi gosterdi.
"Ciftci dort saatlik mesafe oldugunu soyledi."

"Yerlilerden haberi var m1?"

"Hayir. Yerlileri pek sevmez. Onlari nehirde hi¢ gormedigini
soyledi."

Jevy kiiciik bir ¢adir, iki battaniye, iki sivrisinek tild, g¢adir igin
kapt perdesi, tekneden yagmur sularinit atmak ic¢in iki kova ve yag-
murlugunu getirdi. Welly de bunlara bir kutu yiyecek ve bir kasa si-
se suyu ekledi.

Nate kamarada yatagin {izerine oturup c¢antasindan vasiyetna-
me kopyasini, kabul ve feragat belgelerini c¢ikardi ve hepsini katla-
yip bir mektup zarfina koydu. Stafford Hukuk Firmasi'nin antetli
zarflarindan birisiydi bu. Teknede plastik torba ya da ¢op torbasi
olmadigindan, yagmurlugun eteginden bir parca musamba kesti ve
zarfi ona sardi. Paketin kenarlarini yapistirict bantla iyice yapistirdi
ve su gecirmez oldugunu kani oldu. Sonra bu paketi tisOrtiiniin
gbgsiine bantla yapistird: ve lizerine de ince bir kot siiveter gegirdi.

Kagitlarm  kopyalar1 ¢antadaydi ve onlar1 orada birakacakti.
Santa Loura kiigilk tekneden c¢ok daha giivenli oldugundan, Sat-
Fon'u da orada birakmaya karar verdi. Kéagitlar1 ve telefonu tekar

kontrol etti, sonra ¢antasini kapayip kilitledi ve ranzasinin iizerine
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birakti. 'Bekledigim giin, bugiin olabilir,’ diye diisiindii. Rachel La-
1e'le goriisebilmesi ihtimali onu heyecanlandirmisti.

Kahvaltisin1 giivertede, kiigiik teknenin tam tepesinde durup te-
reyagli ekmek yiyerek yapti ve yerken bulutlar1 seyretti. Brezilya'da
dort saat denildigi zaman bu alti ya da sekiz saat anlamma gelirdi
ve Nate bir an Once yola g¢ikmak istiyordu. Jevy'nin kii¢ciik tekneye
koydugu son esya, uzun kabzali piril piril bir pala oldu. Giilerek,
"Bu, boa yilanlar1 igin," dedi. Nate onu gormezden geldi. Welly'ye
el salladi ve tekne nehir sulariyla siiriiklenirken son fincan kahvesi-
ne iki eliyle sarilip, Jevy motoru ¢alistirincaya kadar bekledi.

Sularin hemen iizerinde bir sis perdesi vardi ve hava serindi.
Nate, Corumba'dan ayrildiklarindan beri nehri st givertenin gii-
venli yiiksekliginden seyretmisti; simdi ise nehirle hemen hemen
ayni seviyedeydi. Etrafina bakindi ama can yelegi goremedi... Sular
teknenin yanlarina vuruyor, sirildiyordu. Nate dikkatle sis perdesi-
ne bakiyor, sularda yabanct madde ariyordu; ucu sivri biyik bir
agac kutigine carparlarsa bu kiigiik tekne hemen tarihe karisabilir-
di.

Onlar1 yerlilere gotiirecek olan kiigiik akarsuya girinceye kadar,
akintiya caprazlar c¢izerek seyrettiler. Orada sular ¢ok daha sakindi.
Kigtan takma kiiciik motor saat gibi g¢alisiyor ve arkada, kaynasan
bir diimensuyu birakiyordu. Paraguay Nehri bir siire sonra kaybol-
du.

Jevy'nin haritasina goére, iizerinde ilerledikleri akarsuyun adi
Cabixa'ydi. Jevy daha once bu suya hi¢c girmemisti, c¢iinki isi dis-
memisti. Bu 1wmak kivrilarak Brezilya'dan c¢ikiyor, Bolivya'ya giri-
yor ve belki de hi¢bir yere varmiyordu. Giriste genisligi en fazla yir-
mi bes metreydi ve ilerledikge on bes metreye kadar disiiyordu.
Bazi yerlerde tasmisti ve bazi yerlerde kenardaki ¢aliliklar, Paragu-
ay'dakinden daha sikti.

Irmagin agzindan gireli on bes dakika olmustu, Nate bunu saa-
tine bakarak kontrol etti. Artik her seyin zamanini dlgecekti. Jevy,
belki bin kadar c¢atalin birincisine gelince teknenin hizini kesti. Ay-
n1 biyiiklikte baska bir nehir sola ayriliyordu ve kaptan, bunlardan
hangisinin Cabixa oldugunu bilemiyordu. Sagi izlediler ama daha

diisiik hizla gidiyorlardi ve bir siire sonra bir géle girdiler. Jevy mo-
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toru susturdu. "Siki tutun," diyerek ayaga kalkti ve yakit tanklar
nin {stiine c¢ikip, etraflarin1 sarmis olan taskin sularina bakti. Tek
ne simdi hi¢ kimildamiyordu. flerde bir yigin diizensiz bodur agai
kiutigii ve ¢ali ¢irp1 dikkatini g¢ekti. Orayr gosterdi ve kendi kendin
bir seyler sdylendi.

Nate onun ne kadarini bilerek, ne kadarmni tahmin yiiriiterel
gittiginden emin degildi. Jevy Onceden haritalarini incelemisti v<
bu nehirler hakkinda bilgisi vardi. Bu kollarin hepsi de Paraguay',
¢ikiyordu. Yanlig bir akarsuya girip kaybolsalar bile akintilar onlar
eninde sonunda Welly'ye gotiirecekti.

Kuru mevsimde nehir kenarini olusturan bodur agaglari, c¢alilar
izlediler ve bir slire sonra kendilerini si1g bir akmtinin ortasind;
buldular, baglarinin {izerinde dallar vardi. Bu nehir Cabixa'ya ben
zemiyordu ama, Nate kaptanm yiizine bakinca onun, kendine gi
vendigi izlenimini aliyordu.

Bir saatlik bir yol aligtan sonra, ilk yerlesim yerini gordiiler - ¢a
tist kirmizi kiremti kapli, c¢amura bulanmis kiigiik bir kuliibeyd
bu. Zemininde yaklasik bir metre derinliginde sel sulart vardi ve et-
rafta insan ya da hayvan izi goriinmiiyordu. Jevy konusabilmek igin
hiz kesti.

"Sel mevsiminde Pantanal'da yasayan pek ¢ok insan daha yiik-
sek arazilere gider. Sigirlarin1 ve cocuklarint alip ii¢ ayligina bura
lardan ayrilirlar."

"Etrafta hi¢ yiiksek yer gérmedim."

"Pek fazla yoktur zaten. Ama her pataneiro'nun yilin bu done
minde gidecegi bir yeri vardir."

"Peki ya yerliler?"

"Onlar da saga sola giderler."

"Harika, biz daha eski yerlerini bilmiyoruz, onlar saga sola gidi
yor!"

Jevy giildii ve, "Onlar1 bulacagiz, korkma," dedi.

Kuliibenin yanindan gectiler. Ne kapist vardi ne de penceresi.
Pek ev denecek yer degildi yani.

Doksan dakika gecti ve bir kivrimi doniip de on bes santim de
rinliginde suyun iginde st iiste yigilmis uyuyan timsahlari goriin

ceye kadar Nate, onlar tarafindan yenebilecegini unutmustu. Mo
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tor giriiltiisii onlarim  uykusunu boldii ve kipirdanmalarina neden
oldu. Kuyruklart suyu birkag kez dovdi. Nate bir an igin palaya
bakt: ama sonra kendi aptalligina giildii.

Siiringenler saldirmadi. Durduklart yerden teknenin gegisini iz-
lediler.

Ondan sonraki yirmi dakikada baska hayvan gormediler. Nehir
yine daralmigti, iki kiyr birbirine o kadar yakindi ki, her iki yandaki
agaclarin dallar1 suyun ustiinde birbirine degiyordu. Etraf birden
kararmisti. Bir tlinelden gegiyorlardi. Nate saatine bakti. Santa Lou-
ra 'dan iki saatlik mesafedeydiler.

Batakliklarda zigzag yaparken birka¢ kez ufuk hattin1 gordiiler.
Bolivya daglar1 yaklasiyor gibiydi, tepeler gorinmiistii. Akarsu ge-
nisledi agaclar agildi ve genis bir gdle girdiler, bir diizineden fazla
kiigiikk 1rmak dokiiliyordu bu goéle. Hiz kesip ilk turlarini attilar ve
sonra daha diigiik hizla bir kez daha dolastilar. Gole baglanan tiim
akarsular ayni gibiydi. Cabixa bu bir diizine akarsudan biriydi ama
kaptan hangisi oldugunu bilemiyordu.

Nate hareketsiz otururken, Jevy tekrar yakit bidonlarmin istiine
¢ikip sel sularini gozden gegirdi. Golin diger tarafinda, g¢alilar ara-
sinda bir balik¢1 vardi. O giin ilk kez sanslar1 giiliyordu.

Adam, uzun zaman Once bir aga¢ kiitiginden oyularak yapil-
mis bir kanonun iginde sabirla oturuyordu. Basinda, yiiziinin bii-
yiik bolimint gizleyen, kenarlar1 pargalanmig hasir bir sapka var-
di. Ona iyice yaklastiklarinda Nate, adamin elinde bir kamis falan
olmadigini goérdii. Oltanin ipini dogrudan dogruya eline sarmisti.

Jevy ona Portekizce, gereken iyi seyleri sdyledi ve bir sise de su
verdi. Nate sadece gililimsiiyor ve yabanci dilin yumusak akismni
anlamadan dinliyordu. Portekizce, Ispanyolcadan daha yavasti ve
adeta Fransizca gibi biraz da genizden konusuluyordu.

Balik¢i, bu 1ssiz yerlerde bir insan gormekten mutlu olmussa bi-
le bunu hi¢ belli etmiyordu. Bu zavalli adam nerede yasiyordu aca-
ba?

Sonra birbirlerine bazi noktalar1 gostermeye basladilar, genelde
daglar1 gosteriyorlardi, ama aslinda konusma sona erdiginde, ufak
tefek adam sanki go6lin her yOninii gdstermisti. Biraz daha konus-

tular, Nate, Jevy'nin, miimkiin oldugunca bilgi almaya ¢alistigini
V12
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anlamisti. Bagska bir insan goriinceye kadar saatler gegebilirdi. Ba
takliklar ve tasmis nehirlerde seyriisefer giictii. ki buguk saattir do-
lastyorlard: ve simdiden kaybolmuslardi.

Kiigiik siyah sivrisinekler bir bulut halinde iizerlerinde dolasif
duruyordu ve Nate hemen sinek ilacina sarildi. Balikgt merakli goz
lerle ona bakti.

Bir siire sonra adama veda edip hafif riizgdrda oradan ayrildilar
Jevy, "Adamin annesi yerliymis," dedi.

Nate, sivrisineklerle bogusarak, "Cok iyi," diye cevap verdi.

"Buradan birkag saat mesafede bir yerlesim bolgesi varmis."

"Birkag¢ saat m1?"

"Belki {i¢ saat."

On bes saatlik yakitlar1 vardi ve Nate, bunun her dakikasini sa
yacaktl. Cabixa, bagka bir nehrin de golii terk ettigi bir yerin yaki
mnda tekrar bagladi. Nehir genisledi ve gazi agip hizlandilar.

Nate teknenin dibine ¢okiip yemek kutusuyla kovalar arasind;
bir yer bularak oturdu ve sirtin1 siraya dayadi. Sis burada basma deg
mezdi. Motor birden Oksiirmeye basladiginda dalmak iizereydi
Tekne hafifce sallandi ve hiz kesti. Nate gozlerini nehirden ayirami
yordu, Jevy'ye bakmaya korkuyor gibiydi, ona dogru donemiyordu.

Simdiye kadar motor arizasit gibi bir konuyu dert etmemisti. Se
yahatlerinde zaten ufak tefek aksilikler, tehlikeler ¢ikmisti karsilar
na. Welly'nin oraya kiirekle gitmek i¢in giinlerce belleri kirilincay;
dek kiirek g¢ekmeleri gerekirdi. Teknenin i¢cinde uyumak zorund;
kalacaklar, teknedeki yiyecekten baska yiyecek bulamayacakla!
yagmur yagdiginda tekneye dolan sulari bosaltacak ve onlara gii
venli yolu gosterecek o kiigiik balikgiyr tekrar bulmak icin dua ede
¢eklerdi.

Nate bir anda dehset i¢inde kalmusti.

Ama sonra motor yine c¢alisti ve hicbir sey olmamis gibi yollan
na devam ettiler. Daha sonra bu olay tekrarlanmaya basladi; yakla
stk her yirmi dakikada bir, tam Nate uykuya dalmak iizereyke1
motorun diizenli c¢alismasi1 duruyor, burun suya daliyordu. O za
man Nate hemen nehrin kenarlarina, vahsi yasam belirtilerine ba
kiyordu, Jevy Portekizce kiifredip jikle ve gazkoluyla oynuyor ve is

ler bir yirmi dakika i¢in daha diizeliyor, motor ¢aligiyordu.
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Bir siire sonra yagmur altinda, kiiciik bir catalagzinda bir agacin
dallar1 altmna siginip peynir, tuzlu balik ve kurabiyeden ibaret 06gle
yemeklerini yediler.

Nate, "Su rastladigimiz ufak tefek balik¢i," dedi. "Yerlileri bili-
yor mu?"

"Evet. Yaklasik ayda bir, tekneleriyle ticaret i¢in Paraguay'a gi-
derlermis. Onlar1 goriirmiis."

"Bir kadin misyoner goriip gérmedigini sordun mu ona?"

"Sordum. Gormemis. Gordiigi ilk Amerikali sensin."

"Sansli adam!"

ilk yerlesim bolgesi belirtileri yaklasik yedi saat sonra ortaya ¢ik-
ti. Nate, bir tepenin dibinde, agaclarin arasindan yiikselen ince bir
mavi duman gordi. Jevy, Bolivya'ya gectiklerine emindi. Burada
arazi daha yiiksekti ve daglara yakindilar. Seller altindaki araziler
arkalarinda kalmaisti.

Agaclar arasinda bir agikliga geldiler ve kenarda iki kano duru-
yordu. Jevy tekneyi kiytya dondiirdi. Nate hemen kenara atladi, bir
an Once topragi hissetmek ve bacaklarini hareket ettirmek istiyordu.

Jevy teknedeki yakit tanklarinin yerini degistirirken, "Uzaklag-
ma," diye uyardi onu. Nate ona bakti. Go6z goze geldiler ve Jevy
agaclari isaret etti.

Bir yerli onlara bakiyordu. Esmer tenli bir erkekti, iist kismi ¢ip-
lakti, belinden asagist hasir benzeri bir tiir eteklikle ortilmiisti,
iizerinde silaha benzer bir sey goriinmiyordu. Silahsiz olmasi, ilk
bakista dehsete diismiis olan Nate'i rahatlatmisti. Yerlinin uzun si-
yah saglar1 vardi, alninda kirmizi ¢izgiler goriiliyordu ve elinde bir
mizrak olsaydi Nate tek kelime sdylemeden ona teslim olabilirdi.

Nate gozlerini ondan ayirmadan, "Acaba dost mu?" diye sordu.

"Sanirim dyle."

"Portekizce biliyor mudur sence?"

"Bilmiyorum."

"Neden gidip 6grenmiyorsun peki?"

"Sakin ol."

Jevy tekneden ¢ikarken, "Yamyama benziyor," diye fisildad.

Ama espri istenen etkiyi yapmamisti.
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Onlar yerliye dogru birkag adim attilar. O da onlara dogru yii-
riidii. Belli bir mesafede her iicii de durdu. Neredeyse burun buru-
na gelmislerdi.

Jevy hafif bir giillimsemeyle, "Fala portugues?" diye sordu.

Yerli soruyu uzun siire diisiindii ve tabii Portekizce bilmedigi
anlasildi. Geng goriinliyordu, belki yirmisinde bile degildi ve onla-
rin motor sesini duydugunda oralarda dolastyor olmaliydi.

Jevy ne yapmasi gerektigini diisiinlirken, yaklasik altt metre me-
safeden birbirlerini siiziip duruyorlardi. O anda, yerlinin arkasin-
daki calilarda bir hareket oldu. Gerideki agaglarin arasindan birden
i¢ kisi daha g¢ikti, ama ¢ok siikiir ki onlar da silahsizdi. Onlarin
topraklarindaydilar ve azinlikta kalmislardi. Nate firlaylp kagmaya
hazirdi. Iri adamlar degillerdi ama kendi sahalarindaydilar. Ve ayri-
ca da pek dostane goriinmiiyorlardi, hi¢ giilmiiyorlardi ve merhaba
da dememislerdi.

Birden agaglarin arkasindan gen¢ bir kadmn ¢ikt1 ve ilk yerlinin
yanma gelip durdu. Kadin da esmer ve iist kismi ¢iplakti, Nate ona
bakmamaya caligti. Kadm, "Falo," dedi.

Jevy agir agir konusup ona ne aradiklarim anlatti ve kabile sefini
gormek istediklerini sdyledi. Kadm onun soézlerini kendi diline ce-
virip erkeklere aktardi ve onlar da kafa kafaya verip asik suratlarla
konuyu goriismeye basladilar.

Jevy, "Bazilart bizi hemen simdi yemek istiyor," diye fisildadi.
"Bir kism1 da yarimn1 bekleyelim diyor."

"Cok komiksin."

Erkekler bir siire konusup bir karara varmca bunu kadina bil-
dirdiler. Kadin da onlara nehir kiyisinda beklemelerini soyledi, gel-
diklerini biyiiklerine ileteceklerdi. Nate buna raziydi tabii, ama
Jevy biraz rahatsiz olmus gibiydi. Gen¢ kadina, aralarinda bir kadmn
misyonerin yasayip yasamadigini sordu.

Geng kadn, "Bekleyin," dedi.

Yerliler ormana dalip kaybolmustu.

Onlar gidince Nate, "Ne disiintiyorsun?" diye sordu. Ne o ne-
de Jevy yerinden kimildamisti. Ayak bileklerine kadar ¢ikan otlarin
tizerinde durmus, sik ormana bakiyorlardi, Nate onlarin oradan

kendilerini gozetledigine emindi.
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Jevy, "Yabancilardan onlara hastalik bulasiyor," diye agikladi.

"Bu nedenle ¢ok dikkatli davraniyorlar."
"Ben kimseye dokunmuyorum ki."

Tekneye dondiller ve Jevy bujileri temizlemeye bagladi. Nate
tizerindeki iki gdmlegi de ¢ikardr ve kendi yaptii su gegirmez pa-

keti inceledi. Kagitlar hala kupkuru duruyordu.
Jevy, "Bu kagitlar o kadn i¢in mi?" diye sordu.
"Evet."

"Neden? Ne oldu o kadina?"

Miivekkil sirlarini saklama konusundaki kurallar o anda Nate'e
o kadar da oOnemli degilmis geldi. Meslek i¢in bu kurallar biyiik
onem tagirlardi kuskusuz, ama Pantanal'm derinliklerinde bir tek-
nede otururken ve etrafta bagka Amerikali da yokken, kurallar bi-
raz esneklestirilebilirdi. Neden olmasind1? Jevy bunu kime anlatabi-
lirdi ki? Kiigiik bir dedikodunun kime ne zarari olabilirdi?

Valdir, Josh'un siki talimati geregince, Jevy'ye, Amerika'da &-
nemli, yasal bir mesele oldugunu ve bunun da, Rachel Lane'in bu-

lunmasin1 gerektirdigini sdylemisti sadece.
"Babas1 birka¢ hafta 6nce 61dii. Ve ona ¢ok para biraktr."

"Ne kadar?"

"Birka¢ milyar."

"Milyar m1?"

"Evet."

"Babas1 ¢ok mu zengindi?"

"Evet, oyleydi."

"Baska ¢ocuklar1 da var miyd1?"

"Sanirim alt1 gocugu vardi."

"Onlara da birka¢ milyar biraktr m1?"

"Hayir. Onlara ¢ok az verdi."

"Neden bu kadina ¢ok para birakmis acaba?"
"Bunu kimse bilmiyor. Bu bir siirpriz olmus."
"Bu kadin babasmm 61digini biliyor mu peki?"
"Hayir."

"Babasini sever miymig?"
"Bundan kuskuluyum. Evlilik dis1 bir cocukmus. Galiba ondan
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ve her seyden kagmis. Sen de 0Oyle diisiinmiilyor musun?" Nate bu
nu sorarken elini Pantanal'a dogru salladi.

"Evet. Buralar1 saklanmak i¢in ¢ok uygun yerler. Adam oldigi
zaman kizmnim nerede oldugunu biliyor muymus?"

"Pek sanmiyorum. Sadece onun buralarda bir yerlerde yerlilerle
birlikte, bir misyoner olarak yasadigin biliyormus."

Jevy elindeki bujiyi bir siire unuttu ve sdylenenleri diigiindi
Kafasinda bir siiri soru vardi. Avukatin miivekkilinin sirlarint b1
kadar a¢iga vurmamasi gerekiyordu.

"Onu sevmemis bir ¢ocuga neden bdyle bir servet birakmis aca
ba?"

"Belki de deliydi. Kendisini bir terastan att1."

Bunlar1 bir anda 6grenmek Jevy'ye fazla geldi. Gozlerini kistr vi

diisiinceli bir ifadeyle nehre bakti.



24

Yerliler Guato kavmindendi. Uzun zamandir bu bolgede atalari
gibi yasiyor ve yabancilarla temastan kaginiyorlardi. Gidalarmni kii-
ciik tarlalarda yetistiriyor, nehirlerde balik tutuyor ve ok ve yayla-
riyla avlantyorlardi.

Hi¢ kuskusuz dikkatli insanlardi. Bir saat sonra Jevy duman ko-
kusu aldi. Teknenin yakinindaki agaglardan birine tirmandi ve on
metre kadar yiikselince kuliibelerinin damlarint gordii. Nate'e, tir-
manip yanina gelmesini séyledi.

Nate kirk yildir bir agaca ¢ikmamisti ama su anda yapilacak bas-
ka bir sey yoktu tabii. Agaca Jevy'den biraz daha zor ¢ikti ve sonun-
da ince bir dalin iizerinde durdu. Bir koluyla agacin gdvdesine sa-
rildr.

Uc kuliibenin tepesini gorebiliyorlardi - bir siraya dizilmis, ka-
lin sazlardan yapilmis seylerdi. Mavi duman ikisinin arasinda bir
yerden ¢ikiyordu ama hangi delikten ¢iktig1 belli degildi.

Rachel Lane'e bu kadar yaklagsmis olabilir miydi? Acaba su anda
orada miydi, c¢evresindekileri dinleyip ne yapacagini mi dislini-
yordu? Bir savas¢i gonderip onlart c¢agirir miydi? Yoksa ormanin
icinden gelerek merhaba mi1 derdi?

Nate, kimildamamaya ¢alisarak, "Kiigiik bir koy," dedi.

"Baska kuliibeler de olabilir."

"Ne yapiyorlar dersin?"

"Konusuyorlar. Sadece konusuyorlar."

"Bunu sdylemekten nefret ediyorum ama, bir seyler yapmamiz
gerekiyor. Tekneyi sekiz buguk saat once terk ettik. Hava kararma-
dan 6nce Welly'yi gormek isterim."

"Sorun yok. Doniiste akinti arkamizdan gelecek. Ayrica yolu da
biliyorum. Cok daha hizli déneriz."

"Endiseli degil misin yani?"

Jevy, Cabixa'da gece karanliginda yol alma konusunu hig¢ dii-
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sinmiiyormus gibi basmi iki yana salladi. Ama Nate disiiniiyordu.
Ozellikle de, rastladiklari iki bilyiik golii, bunlara agilan dereleri ve
onlarin giin 1518inda bile birbirlerine ¢ok benzediklerini diisiinii-
yordu.

Onun plani, Bayan Lane'e hemen merhaba deyip hikdyeyi anlat-
mak, gerekli yasal bilgileri vermek, kagitlar1 gostermek, onun basit
sorularn1 cevaplandirmak, imzasini almak, tesekkiir etmek ve top-
lanttyr miimkiin oldugunca ¢abuk bitirmekti. Zaman, arada bir su-
san motor ve Santa Loura'ya geri donlis onu endiselendiriyordu.
Kadin muhtemelen konusmak isteyecek, belki de istemeyecekti.
Belki de ¢ok az konusup onlardan gitmelerini ve bir daha da gelme
melerini sdyleyecekti.

Agagtan inip biraz dinlenmeyi disiiniiyordu ki, Jevy yerlileri
gordi. Bir sey soyleyip parmagiyla isaret etti ve Nate ormana bakti.

Simdiye kadar gordiikleri en yasli Guato olan seflerinin pesine
takilmis olan yerliler, agir adimlarla nehre dogru geliyorlardi. Se!
tiknaz, kisa boylu, gobekliydi ve elinde uzun bir degnek tutuyordu.
Degnek sivri ya da tehlikeli bir seye benzemiyordu. Ucuna yakin bii
yerde giizel tiiyler vardi ve Nate onun bir toéren sopasi olabilecegini
distindi.

Sef davetsiz gelen bu iki yabanciyr kisa bir incelemeden gecirdi
ve sonra Jevy'ye konustu.

Portekizce, neden burada olduklarini sordu. Yiizinde dostga bi1
ifade yoktu ama saldirgan da goriinmiiyordu. Nate adamin elindeki
degnege bakti.

Jevy ona, Amerikali bir kadin misyoneri aradiklarini sdyledi.

Sef, Nate'e bakarak, nereden geldiklerini sordu bu kez.

Corumba cevabi verildi.

Ya o? Tim gozler Nate'in iizerindeydi.

O bir Amerikali. Kadini bulmakla gorevli.

Neden o kadin1 bulmak istiyor?

Yerlinin Rachel Lane'i tanidigini gosteren ilk isaretti bu. Acab;
Rachel oralarda bir yerlerde, kdyde ya da ormanda saklanmis onlar
m1 dinliyordu?

Jevy onlara, Nate'in ne kadar uzaklardan geldigini ve neredeyse
hayatini kaybedecegi bir kaza gecirdigini hararetli bir ifadeyle an



VASIYETNAME 185

lattr. Bu, Amerikalilarin kendi aralarinda olan onemli bir meseley-
di, bunu ne Jevy kendisi ne de yerliler anlayabilirdi.

Kadin tehlikede miydi?

Hayir. Higbir tehlike yoktu.

Kadin burada degil.

Jevy, Nate'e dondii ve, "Burada olmadigini sdyliiyor," dedi.

Nate yumusak bir sesle, "Onun asagilik bir yalanct oldugunu
diisiindiigiimii soyle," dedi.

"Bunu yapabilecegimi sanmiyorum."

Jevy sefe, buralarda bir kadin misyoner goriip gormedigini sor-
du.

Sef basini iki yana sallad1. Hayir.

Peki boyle birini duymus muydu acaba?

Once higbir cevap gelmedi. Sefin Jevy'ye bakan gozleri, onu tar-
tar ve sanki, 'Bu adama giivenilir mi?' diye sorar gibi kisildi. Sonra
adam hafifce bagini asag1 yukari salladi.

Jevy, kadin nerede? diye sordu.

Baska bir kabiledeydi.

Nerede?

Sef emin olmadigini sdyledi ama yine de parmagiyla isaret etti.
Elindeki degnegi, Pantanal'in yarisin1 gosterecek sekilde sallayip,
kuzeyle bat1 arasinda bir yerlerde olabilecegini soyledi.

Jevy, "Guato mu?" diye sordu.

Sef kaslarin1 c¢atti ve kadm sanki istenmeyenler arasinda yasiyor-
mus gibi, basini iki yana salladi. Sonra onlar1 kiiclimser gibi bir ta-
virla, "Ipikalar," dedi.

Ne kadar uzaktaydilar?

Bir giin.

Jevy onu sikistirip mesafeyi biraz daha kesinlestirmek istedi
ama, saatlerin yerliler i¢in hi¢cbir anlam tasimadigmmi hemen OGgren-
di. Bir giin yirmi dort saat de degildi, on iki saat de. O sadece bir
glindii iste. Yarim giin kavramini1 denedi ve basarili oldu.

Sonra Nate'e bakt1 ve, "On iki ile on bes saat aras1," dedi.

Nate, "Ama bu saat hesabi onlarin su kanolar1 igin, degil mi?"
diye fisildadi.

"Evet."
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"Pekala, biz ne kadar zamanda gideriz?"

"Ug ya da dort saat. Tabii yolu bulabilirsek."

Jevy iki harita getirdi ve otlarin ilizerine yaydi. Yerliler merak-
lanmist1. Sefe yaklasip yere ¢omeldiler.

Gidecekleri yeri bulmak i¢in, dnce bulunduklar1 yeri saptamala-
r1 gerekiyordu. Ama sef Jevy'y®> onlar1 buraya getiren nehrin Cabi-
xa olmadigin1 sdyleyince isler karisti. Balikgiyla karsilastiktan sonra
bir yerlerde yanlis yere sapmis ve bodylece Guatolara rastlamislard:
Jevy bundan hi¢ hoglanmadi ve durumu Nate'e anlatti.

Nate daha ¢ok oOfkelendi. O Jevy'ye biiyiik giiven duyuyor, ina-
niyordu.

Renkli haritalar yerliler i¢in hi¢bir anlam tasimiyordu. Jevy ken
di haritasin1 ¢izerken gergek haritalar bir tarafa itildi. Jevy siirekl
olarak sefle konusarak, oOnlerindeki isimsiz nehirle baslad1 ise ve
agir agir kuzeye ¢ikti. Sef de yanindaki iki gengten bilgi aliyordu
Sefin soyledigine gore bu iki gen¢ ¢ok iyi balik¢ilardi ve arada bii
Paraguay'a giderlerdi.

Nate, "Onlar1 tutalim," diye fisildadi.

Jevy onlar1 parayla tutmayr denedi ama, konusmalar sirasind;
bu iki gencin ipikalar1 hi¢ goérmedigi, gormek de istemedigi, yerle
rini bilmedikleri ve parayla calismanin ne demek oldugunu da an
lamadiklar1 ortaya ¢ikti. Zaten sef de gitmelerini istemiyordu.

Yol bir nehirden digerine, kuzeye dogru kivrilarak ¢ikti ve bit
noktada sefle balik¢ilar, ne tarafa gidilmesi gerektigi konusunda an
lasmazliga distiiler. Jevy kendi ¢izdigi rotay1 haritalarla kiyaslad.

Sonra Nate'e dondii ve, "Onu bulduk," dedi.

"Nerede?"

Jevy haritada bir noktay1 gosterip, "Surada Ipika koyii var," de
di. "Daglarin kenarinda, Porto Indio'nun giineyinde. Bunlarin yon
lendirmeleri bizi oraya yakin bir yere gotirdi."

Nate iyice egildi ve isaretleri inceledi. "Oraya nasil gidecegiz?"

"Sanirim tekneye gidip Paraguay nehri {izerinde yarim giin ku
zeye yol alacagiz. Sonra tekrar kiiciik tekneyi alip kdye varacagiz."

Paraguay Nehri hedeflerine yakin yerlere kadar kivrilarak yakla
siyordu ve oralara kadar Santa Loura'yh gitme fikri Nate'in hosun,
gitti. "Kiigiik tekneyle ne kadar gideriz acaba?" diye sordu.
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"Asag1 yukar1 dort saat kadar."

Brezilya'da 'asagi yukari''nmin anlami genisti. Fakat mesafe, sa-
bahtan beri katettikleri mesafeden az goriiniiyordu.

Nate ayaga kalkti ve yerlilere giilimseyerek, "O halde ne bekli-
yoruz?" dedi.

Jevy haritalar1 katlarken ev sahiplerine tesekkiir etti. Onlar git-
meye hazirlanirken yerliler de rahatlamigti, misafirperverliklerini
gostermek istiyorlardi. Yiyecek bir seyler ikram etmek istediler ama
Jevy istemedi. Onlara, ¢ok aceleleri oldugunu, hava kararmadan
biiyiik nehre donmeleri gerektigini sdyledi.

Nate de nehre dogru yiirimeden once siritarak onlara bakti.
Yerliler tekneyi gormek istiyordu. Jevy motoru ayarlarken suyun
kenarinda durup merakli gozlerle baktilar. Motor c¢alisinca da birer
adim gerilediler.

Admn1 bilmedikleri bu nehir, diger yone gidiste tamamen farkli
goriiniiyordu. [lk dénemece yaklasirken Nate omzunun iizerinden
geriye bakti ve Guato yerlilerinin hald orada suyun i¢inde durdugu-
nu gordii.

Saat ogleden sonra dorde geliyordu. Sanslari iyi giderse hava ka-
rarmadan blyik goli gecip Cabixa'ya girebilirlerdi. Welly fasulye
pilavla onlar1 bekliyor olacakti. Nate bu hesaplamalar1 yaparken ilk

yagmur damlalarini hissetti.

Motorun ariza nedeni kirli bujiler degildi. Doniis yoluna basla-
diktan elli dakika sonra yine ve bu kez tamamen sustu. Tekne akin-
tiya kapilip giderken Jevy karbiirator kapagini agti ve elindeki tor-
navidayla calismaya basladi. Nate yardim gerekip gerekmedigini
sordu ve gerekmedigini O6grendi. Yani motor konusunda yapabile-
cegi bir sey yoktu onun. Ama bir kova alip teknedeki yagmur sula-
rin1 bosaltmaya baslayabilirdi. Sonra da bir kiirek alip tekneyi, adi-
n1 bilmedikleri bu nehrin ortasinda tutmaya calisabilirdi.

Nate her ikisini de yapti. Akmti onlari1 gétiriyordu ama, Na-
te'in istedigi kadar hizli degil tabii. Yagmur aralikli yagiyordu. Kes-
kin bir donemece yaklagirlarken nehir siglasti, ama Jevy bunu gore-
meyecek kadar mesguldi. Tekne hizlandi ve kopiiren akinti onlari

sik bir caliliga dogru siiriiklemeye basladi.



188 JOHN GRISHAM

Nate, "Hey, yardima ihtiyacim var burada," dedi.

Jevy kiireklerden birini aldi. Tekneyi, c¢alilifa burun vuracak se
kilde dondiirdii. Sonra, tekne sik c¢alilar ve agaglara carparken, "Sik
tutun!" diye seslendi. Nate'in etrafinda calilar ve aga¢ dallan ugu
surken, o da elindeki kiirekle onlardan kurtulmaya g¢alisiyordu.

O sirada kiigiik bir yilan Nate'in omuzu {izerinden siyrilip tek
nenin i¢ine diistii. Nate onu gormemisti. Jevy yilan1 kiiregin ucuyl;
alip nehre atti. Ondan sdz etmenin bir anlam1 yoktu.

Birka¢ dakika siireyle, hem akmtiyla hem de birbirleriyle miica
dele ettiler. Nate her nedense sular1 hep yanlis tarafa itiyor, kiirel
¢ekme hevesi yiiziinden teknenin dengesini bozup alabora duru
muna yaklastirtyordu.

Vahsi yasam ve ¢alilarla agaclardan kurtulduktan sonra Jevy he
iki kiiregi de aldi ve Nate i¢in yeni bir gdrev buldu. Ona, motorur
tizerinde durup yagmurlugunu acgarak, karbiiratére yagmur girisin
onlemesini sdyledi. Bdylece Nate, bir ayagi yakit tank: iizerinde di
geri teknenin yan tarafinda, kollarin1 agip bir melek gibi, ama kor
ku i¢inde oraya dikildi.

Daralan nehirde bdylece, amagsiz bir sekilde yirmi dakika kadai
siriiklendiler. Phelan mirast Brezilya'daki her yeni motoru satir
alabilirdi ama su anda Nate, amatér bir motor tamircisinin, kendi
sinden de yasli bir motoru onarmaya ¢aligmasini seyrediyordu.

Jevy bir siire sonra karbiiratérii kapadi, vidaladi ve gazkoluyl;
oynamaya basladi. O, g¢alistirma ipini c¢ekerken Nate de iginden du
alar ediyordu. Dordiincii c¢ekiste mucize gerceklesti. Motor calist
ama Onceki gibi pek normal degildi. Arada bir Oksiiriiyor, duraca!
gibi oluyordu. Jevy gazkolu kablolarini ayarladi ama nafile.

Bir ara Nate'e bakmadan, "Disiik siiratle gitmemiz gerekiyor,'
dedi.

"Tamam. Yeter ki bulundugumuz yeri bilelim."

"Mesele degil."

Bir siire sonra Bolivya daglar1 iizerinde patlayan firtina Pantana
tizerine dogru geldi, ucakta yakalandiklar1i ve o&limden =zor kurtul
duklar1 firtinay1r andirtyordu. Nate teknenin dibine oturup yagmur-
lugunun altindan nehrin dogusunu gozetliyor, asina bir seyler ari-

yordu ve birden ilk riizgdr hamlesini hissetti. Yagmur da ayn1 andc
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hizlanmisti. Yavasca dondii ve arkasmna bakti. Jevy de gormiisti
ama bir sey soylemedi.

Gokylizii koyu gri, neredeyse siyahti. Bulutlar yere iyice yaklas-
mis kaynasiyordu, daglar artik goriinmiiyordu. Yagmur onlart siril-
siklam ediyordu. Nate tamamen agikta ve ¢aresiz hissetti kendini.

Etrafta saklanacak, tekneyi baglayip da firtinanin gegmesini bek-
leyebilecekleri bir yer gorinmiiyordu. Her taraf suydu, biitiin yon-
ler millerce suyla kaplanmisti. Su baskmina ugramig bir bdlgedey-
diler, sadece birkag aga¢ ve calilik tepesi gorebiliyor, nehir ve batak-
likta ancak onlarla yon bulabiliyorlardi. Teknenin iginde kalmaliy-
dilar, ¢iinkii bagka secenekleri yoktu.

Arkalarindan sert bir riizgdr gelip tekneyi ileriye dogru itti, yag-
mur sirtlarin1  doviiyordu. Gokyiizii iyice kararmisti. Nate aliimin-
yum siranin altina girip, yiizer minderini alarak mimkiin oldugun-
ca yagmurlugunun altina gizlenmek istedii. Ama yagmur sulari
ayaklarinin arasinda toplaniyordu. Her sey 1slaniyordu. Kovay:1 aldi
ve tekneye dolan yagmur sularini bosaltmaya bagladi.

O sirada bir catalagzina geldiler, Nate daha Once buradan gec-
mediklerine emindi, sonra da nehirlerin birlestigi bir noktaya geldi-
ler ama yagmurda iyi goremiyorlardi. Jevy gazi kesip sulari inceledi
ve sonra da, sanki nereye gittigini biliyormus gibi gazi acip saga
keskin bir doniis yapti. Nate kaybolduklarma emindi.

Birka¢ dakika sonra nehir, c¢lirimiis agaclar ve ¢alilarin arasina
girdi - daha Once gormedikleri, unutulmaz bir manzaraydi bu. Jevy
tekneyi hemen geriye dondiirdii. Simdi firtmmanin igine dogru gidi-
yorlardi ve gOrinti korkungtu. Gokylizii simsiyahtr. Nehir sulari
kopiirmiis, beyaz dalgalar olusmustu.

Birka¢ nehrin birlestigi yerde, riizgdr ve yagmurda birbirlerini
duyabilmek i¢in bir siire bagirarak konustular ve sonra baska bir

nehir sectiler.

Hava iyice kararmadan biraz 6nce sularla kapli, sel altinda kal-
mis genis bir bolgeyi gegtiler, ¢aliliklarda balik¢iyr gordiikleri gegici
gble benziyordu biraz. Ama balik¢1 oralarda degildi.

Jevy, oraya akan kiiciikk akarsulardan birini secti ve sanki Panta-

nal'in bu bélgesinde her giin dolasiyormus gibi rahatca yola devam
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etti. Bir siire sonra simsek cakti ve birkag saniye i¢in nereye gittikle-
rini goriiyormus gibi oldular. Yagmur azaldi. Firtina yavasca onlar
dan uzaklasiyordu.

Jevy motoru susturdu ve nehrin kiyilarini inceledi.

Nate, "Ne disiiniiyorsun?" diye sordu. Firtina sirasinda ¢ok aw/
konusmuslardi. Koybolmuslardi, bu agikti. Ama Nate, bunu kabu
etmesi i¢in Jevy'yi zorlayamazdi kuskusuz.

Jevy, "Kamp kurmaliyiz," dedi. Bu bir plandan ziyade bir teklif
ti.

"Neden?"

"Ciinkii bir yerde uyumamiz gerekiyor."

Nate, "Teknede nobetlese kestirebiliriz," dedi. "Burasi daha gii
venli." Bunu sanki kendine giivenen bir nehir rehberi gibi sdyle
misti.

"Olabilir. Ama ben, burada durmamiz gerektigini dusiiniiyo
rum. Karanlikta yola devam edersek kaybolabiliriz."

Nate ona, ii¢ saattir zaten kaybolmus durumdayiz, demek istedi

Jevy tekneyi calilar ve agacglarla oOrtiilli bir kiyiya dogru gotirdii
El fenerleriyle s1g sulari gozetleyip, kiyiya yakin kalarak akintiyl;
birlikte stiriikleniyorlardi. Suyun yiiziinde parlayacak iki kirmiz
nokta, bir timsahin onlar1 gozetledigi anlamina gelecekti ama, ¢ok
sikir boyle bir sey gormediler. Birka¢ dakika sonra kiyidan 1it,
metre kadar ileriye uzanmis bir aga¢ dali bulup tekneyi ona bagla
dilar.

Aksam yemegi olarak yart kurutulmus ekmek, balik konserve
muz ve peynir yediler, Nate bu tiir balik hi¢ yememisti.

Riizgar kesilince sivrisineklerin saldiris1 bagsladi. Tlac1 birbirleri
ne verip Onlem aldilar. Nate ilaci ensesine, yiiziine ve hatta gozka
paklar1 ve saglarina bile siirdii. Minik hasereler ¢ok hizli ve acima
sizdi, kiigiik bulutlar halinde teknenin bir ucundan digerine ucuj
duruyorlardi. Yagmur durmus olmasmna ragmen ikisi de yagmurlu
gunu c¢ikarmamisti. Sivrisinekler amansizca saldirip yagmurluktan
iceri girmek istedi ama plastigi delemediler.

Gecenin on birine dogru bulutlar dagildi ama ay yoktu. Akint
tekneyi hafif hafif salliyordu. Jevy ilk ndébeti tutacagini sdyledi w1

Nate, uyuyabilmek i¢in miimkiin oldugunca rahat bir pozisyon al
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maya ¢aligti. Basini cadirmn iizerine dayayip bacaklarini uzatti. Ama
yagmurlukta acik bir yer bulan sivrisinekler, igine dolup belini sok-
maya basladi. Bir sirilti duyuldu, belki de bir siiringendi. Aliimin-
yum tekne boylu boyunca uzanilacak sekilde yapilmamisti.

Uyumak imkansizdi.
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Birka¢ hafta once Troy Phelan't inceleyip hem videoda ve her
de daha sonraki yeminli ifadelerinde, oy birligiyle, adamin akli den
gesinin yerinde oldugunu sdyleyen ¢ psikiyatr, Flowe, Zadel v
Theishen kovuldu. Adamlar sadece kovulmakla kalmamig, Phela
avukatlar1 tarafindan deli, hatta kafadan c¢atlak olmakla suclanip
azarlanmisti.

Yeni psikiyatrlar bulunmustu. ilk psikiyatr1 Hark getirdi, ada
min saat tiicreti ¢ yliz dolardi. Onu, dava avukatlar1 i¢in yayimla
nan ve i¢inde kaza geg¢irmis insanlari eski haline dondiirebilen dok
torlardan, rontgen uzmanlarina kadar herkesin reklami buluna
bir dergiden bulmustu. Bulunan adamm adi Dr. Sabo'ydu, kendisi
ni emekliye aywrmisti ama, para karsiligit uzman taniklik yapabile
¢ekti. Bay Phelan'in davranisina kisaca bir goz atmis ve boyle bi
adamin vasiyet ehliyetinin olamayacagmi beyan edivermisti. Insa
mn kendisini terastan atmasi, akilli isi degildi, olamazdi. Ayrica o
bir milyarlik bir serveti bilinmeyen birine birakmas: da, onun b1
ruh hastasi oldugunu agik¢a gosteriyordu.

Sabo, Phelan davasinda ¢alisma fikrinden ¢ok hoslanmisti. 11
i¢ psikiyatrin fikirlerini c¢iirlitmek biliyik bir meydan okuma ola
cakt1. Isin reklami ona c¢ekici gelmisti - daha once hi¢ biiyilk bir da
vada caligmamisti ve kazanacagi parayla bir Dogu seyahatine ¢ika
bilirdi.

Tim Phelan avukatlar1 Flowe, Zadel ve Theishen'in yeminli bt
yanini ¢iriitmek i¢cin ¢irpmiyordu. Onlart safdigt  birakmanin te
¢aresi, yeni fikirleri olan yeni uzmanlar bulmakti kuskusuz.

Yiiksek saat fiicretleri sorun oluyordu. Vérisler, bu yiiksek iicrei
ler sonucu olusacak biiyiik aylik Odemeleri yapamayacak durum
gelmisti ve bu nedenle avukatlar nezaket gosterip alacaklarini yii/
deye c¢evirerek meseleleri basitlestirmeye karar verdiler. Istene

yiizdeler sasirtictyd: ve higbir hukuk firmasi kendi yiizdesini agikla
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iniyordu. Hark yilizde 40 istedi ama Rex onu acgdézli olmakla sucla-
di. Sonunda yiizde 25 iizerinde anlastilar. Grit de Mary Ros Phelan
Jackman'dan yiizde 25 sozii ald1.

En biiyiik zafer, Libbigail ve Spike'la yar1 yariya savasi veren So-
kak savasgist VVally Bright'in oldu. Adam onlara diisecek paymn ya-
risin1 alacakti.

Davalar1 agmadan Onceki c¢ilginca karmasa iginde, hi¢cbir Phelan
varisi de ¢ikip dogru seyi yapip yapmadiklarini sormadi. Avukatla-
rina gliveniyorlardi ve zaten herkes de vasiyetnameye itiraz ediyor-

du. Hi¢ kimse bu isin disinda kalamazdi. Ortada biiyiik para vardi.

Hark, Phelan avukatlari iginde sesi en ¢ok ¢ikaniydi ve bu 6zelli-
gi nedeniyle, uzun yillar Troy'un hizmetinde c¢aligmig olan Snead'ln
dikkatini ¢ekmisti. Intihar olaymdan sonra hickimse Snead'a dik-
kat etmemisti. Adam, dava kosusturmasi nedeniyle tamamen unu-
tulmustu. Isini kaybetmisti. Vasiyetname okunurken Snead durus-
ma salonunda, goéziinde gilines gozliigi, basinda sapkasi, kimsenin
dikkatini ¢gekmeden oturmus, sonra da aglayarak ¢ikmisti.

Phelan ¢ocuklarindan nefret ediyordu, c¢iinkii Troy nefret eder-
di onlardan. Troy'u ailelerinin onun basina agacagi belalardan ko-
rumak i¢in yillar boyu hos olmayan seyler yapmis, yapmak zorun-
da kalmist1 Snead. Kiirtajlara araci olmus, c¢ocuklar uyusturucuyla
yakalandiginda polislere riigvetler vermisti. Metresleri  korumak
icin eslere yalanlar soylemis ve metresler es olunca, bu kez de sevgi-
lileri korumak i¢in onlara yalan sdylemisti.

Tim bu ¢upinip didinmeleri karsiliginda Troy'un karilar1 ve
¢ocuklar1 ona escinsel demisti.

Bay Phelan da hizmetlerine karsin ona hi¢bir sey birakmamist.
Bir kurus alamiyordu. Uzun yillar iyi maas almig ve parasinin bir
kismim fonlara yatirmisti ama, bunlar yasammin sonuna kadar yet-
mezdi ona. Isi ve patronu igin her seyi bir yana birakmisti. Normal
bir yasami olmamisti, ¢ilinkii Bay Phelan onu giiniin her saatinde
iste gormek istiyordu. Bir aile kurmasi imkéansizdi, bundan s6z bile
edilemezdi. Konusabilecegi ger¢ek bir dostu bile yoktu.

Giivenebilecegi, sirlarint paylasabilecegi, arkadas olabilecegi tek
kisi Bay Phelan olmustu.
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Ihtiyar ona yillar boyu bircok séz vermis, Sneadn agikta birak
mayacagmi sOylemisti. Vasiyetnamelerden birinde adinin gectigin
biliyordu. Bu belgeyi kendi gozleriyle gdrmiistii. Buna gore, Ba)
Troy'un oOliimiinden sonra bir milyon dolar alacakti. O zamar
Troy'un serveti net ii¢ milyardi ve Snead bir milyonun ne kadar kii
¢iilk bir rakam oldugunu disinmisti, bunu iyi hatirliyordu. Ihti
yar zamanla zenginlestikce, Snead da payma diisecek paranin hel
yeni vasiyetnamede arttigini diisliniirdii.

Arada sirada, zamanlamanin uygun oldugunu disiindiiginde
patronuna bu konuyla ilgili imalarda bulunur, nazikdne sorular yo
neltirdi. Ama Bay Phelan onu hep terslemis, higbir sey birakma
makla tehdit etmisti. Bir giin, zavalli Snead'i, "Sen de ¢ocuklarin
kadar berbatsin," diyerek tizmiistii.

Nasil olduysa, bir milyon alacakken ortada kalmisti ve buna ¢ol
kiztyordu. Bagka higbir secenegi olmadigi igin diismanla isbirlig
yapmak zorunda kalabilirdi.

Hark Gettys ve Ortaklari'nin Dupont Circle yakinlarindaki yen
ofislerine gittiginde, danigsmadaki kiz, Bay Gettys'in ¢ok mesgul ol
dugunu soyledi. Snead, sert bir sesle, "Ben de mesgulim," dedi
Troy'a ¢ok yakin oldugundan, yasaminin biyik bir bolimini
avukatlar arasinda gegirmisti. Bu adamlar hep mesgul olurdu zaten

Kiza bir zarf uzatti ve, "Bunu kendisine ver," dedi. "Cok acildir
Surada on dakika bekleyecek ve sonra caddedeki baska bir hukul
firmasma gidecegim."

Snead bir koltuga oturdu ve yere bakmaya basgladi. Yerde ucu;
ve yeni bir hali vardi. Danigmadaki kiz biraz tereddiit etti ve sonr;
bir kapt acgip kayboldu. Zarfin igindeki kisa elyazisi notta, 'Otuz y1
Troy Phelan igin calisttm. Her seyi biliyorum. Malcolm Snead.' ya
ziyordu.

Cok gecmeden Hark, not elinde oldugu halde, aptalca bir gi
limsemeyle kosar adim c¢ikip geldi, dost goriinmenin Snead1 etki
leyecegini saniyordu. Acele adimlarla koridoru gecip biiyiik bir Ini
roya girdiler, danisma memuru da onlar1 izliyordu. Hayir, Sneai
¢ay, kahve ya da Cola istemiyordu. Hark kapiy1 kapadi ve kilitledi.

Ofis taze boya kokuyordu. Masa ve raflar yeniydi ama tahtalar

birbirine uymuyordu. Dosyalarla dolu kutular ve kagitlar, duvarla
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boyunca yere yigilmisti. Snead hi¢ acele etmeden ayrintilar1 incele-
di. Sonra, "Yeni tasindiniz galiba, 6yle mi?" dedi.

"Birkag hafta oluyor."

Snead bu yerden hi¢ hoslanmamisti ve su anda avukat konu-
sunda da pek iyi seyler diisinmiiyordu. Adamin {iizerinde, Snead'in
giydiginden bile daha ucuz bir yiin takim elbise vardi.

Hark notu hala elinde tutarak, "Demek otuz sene, ha?" dedi.

"Evet, Oyle."

"Atlad1g1 zaman onun yaninda miydiniz?"

"Hayir. O yalniz atlad1."

Sahte bir giiliis ve sonra yeni bir gilimseme. "Yani, odada miy-
dimiz demek istedim?"

"Evet. Az kalsin onu yakaliyordum."

"Korkung bir sey olmalr."

"Oyleydi. Hala da dyle."

"Vasiyetnameyi imzaladigin1 gordiiniiz mii? Yani sonuncu vasi-
yetnameyi?"

"Evet gordim."

"O lanet seyi yazarken de gordiiniiz mii peki?"

Snead yalan soOylemeye hazirdi. Gergegin higbir anlami yoktu,
¢iinkii ihtiyar da ona yalan s0ylemisti. Kaybedecek neyi vardi ki?

"Pek ¢ok sey gordim," dedi. "Pek ¢ok sey de biliyorum. Bu zi-
yaret sadece para ig¢indir, baska bir sey icin degil. Bay Phelan vasi-
yetnamesine beni de koyacagini sdylemisti. Pek ¢ok soz verildi ama
higbiri tutulmadi."

"Demek siz de miivekkilimle ayn1 durumdasiniz."

"Ama biliniz ki miivekkilinizi ve kardeslerini hi¢ sevmem. Once
bu konuda anlasalim."

"Anliyorum."

"Kimse Troy Phelan'a benim kadar yakin olmadi. Kimsenin ta-
niklik edemeyecegi seyler gordiim ve duydum."

"Yani taniklik etmek mi istiyorsunuz?"

"Ben bir tanigim, bir uzman tanik. Ve fiyatim da yiiksektir."

Bir an goz goze geldiler. Mesaj verilmis ve alinmisti.

"Yasalara gore, meslekten olmayanlar, vasiyetname imzalayan

birinin akli dengesi konusunda fikir beyan edemez, ama siz, akli
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dengesinin bozuk oldugunu kanitlayacak bazi hareket ve davranig
lar konusunda taniklik yapabilirsiniz."

Snead kaba bir tavirla, "Biitiin bunlar1 biliyorum," dedi.

"Deli miydi 0?"

"Deliydi ya da degildi. Benim i¢in Onemsiz. Ben iki ydne de gi
debilirim."

Hark durup bunu diisiinmek durumundayd:. Yiizini kasidi v
duvara bakt1.

Snead ona yardima karar verdi. "Ben meseleye soyle bakiyorun
Sizin ¢ocuk, erkek ve kiz kardesleriyle birlikte zor durumda. Hep;
de yirmi bir yasinda beser milyon dolar aldi ve bu parayla ne yap
tiklarin1  biliyoruz. Hepsi girtlagina kadar borca batmis oldugun
dan, vasiyetnameye itirazdan baska ¢areleri yok. Ama higbir jti1
onlara acimayacaktir. Hepsi de ac¢gdzli ve kaybetmeye mahkim in
sanlar. Davayr kazanmak cok giic. Ama siz ve diger avukatlar ya d
akbabalar, vasiyetnameye itiraz edeceksiniz ve kisa zamanda tir
medyaya aksedecek biiylik bir dava yaratacaksiniz, c¢iinkii isin igin
de on bir milyar dolar var. Elinizde kazanacaginiza dair bir kami
olmadigindan da, mahkemeye gitmeden bir anlasmaya varma)
umuyorsunuz.”

"Cok ¢abuk anliyorsunuz."

"Haywr. Sadece otuz yil boyunca Bay Phelan't izledim. Her ney
se, mahkeme dig1 anlagsmadan alacaginiz paranin biyikligi ban
bagli. Zihnim her seyi net ve ayrintili olarak hatirlarsa, belki esi
patronum vasiyetnameyi yazarken, akli basinda degildi diyebili
rim.

"Yani hafizaniz bazen ¢alistyor bazen ¢alismiyor, 6yle mi?"

"Hafizam ben ne istersem onu yapar. Bunu kimse sorgulayn
maz.

"Ne istiyorsunuz peki?"

"Para."

"Ne kadar?"

"Bes milyon."

"Cok para."
"Higbir sey degil. Bunu ya bu taraftan ya da digerinden alaca

gim. Benim i¢in fark etmez."
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"Bu paray1 size nasil verebilecegimi diisiiniiyorsunuz?"

"Bilmiyorum. Ben avukat degilim. Sanirim siz ve yardimcilari-
niz bu konuda kii¢iik bir entrika ¢evirebilirsiniz."

Hark bir yol bulmak igin diisiiniirken, odada derin bir sessizlik
oldu. Kafasinda bir siirii soru vardi ama, cevap alabilecegini sanmi-
yordu. En azindan simdilik alamazdi.

"Baska tanik var m1?" diye sordu.

"Sadece bir kisi. Kadmin adi Nicolette'dir. Bay Phelan'm son
sekreteriydi."

"O neler biliyor?"”

"Bu bazi seylere bagli. Onu da satin alabilirsiniz."

"Bu konuda onunla gériistiintiz mi?"

"Her giin goriisiiyoruz. Birlikte hareket ediyoruz."

"Ona ne kadar verilecek peki?"

"Bes milyonun i¢ine o da dahil."

"Fiyat makullesiyor. Baska kimse?"

"Sonucu etkileyecek baska biri yok."

Hark gozlerini kapadi ve sakaklarini ovusturdu. Sonra burnunu
kasiyarak, "Sizin bes milyona itirazim yok," dedi. "Sadece bu parayi
size nasil verebilecegimizi bilemiyorum."

"Bir yolunu bulacaginizdan eminim."

"Bana biraz zaman taniyin, tamam mi? Bunu disiinmem gere-
kiyor."

"Acelem yok. Size bir hafta verecegim. Eger hayir derseniz bu
kez diger tarafa gidecegim."

"Baska taraf yok ki."

"Bundan bu kadar emin olmayin."

"Rachel Lane konusunda bir sey biliyor musunuz?"

Snead, "Ben her seyi biliyorum," dedi ve sonra da ¢ikip gitti.
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Giinesin ilk 1siklar1 onlara yeni bir sey getirmedi. Daha One
gordiikleri tiim digerlerine benzeyen kiigiik bir nehrin kiyisinda bi
agaca baglanmislardi. Gokyiizii yine bulutluydu; giin 15181 agir agi
yiikseldi.

Kahvalt1 kiigiik bir kutu kurabiyeydi ve Welly'nin verdikleri bit
mek lizereydi. Nate yavas yavas yerken, bir daha ne zaman yeme
yiyebilecegini diisiiniiyordu.

Akint1 giiclilydii ve gilines yiikselirken yola c¢iktilar. Duyduklai
tek ses sularm siriltistydi. Yakittan tasarruf etmek i¢in motoru ¢alis
tirmamiglardt  ve Jevy, mecbur kalmadikca da ¢alistirmayacakt
akintryla miimkiin oldugunca mesafe katetmek istiyorlardi.

Bir sitire stiriiklendikten sona ii¢ akarsuyun dokildigi, su bas
mis bir araziye geldiler ve sessizce bakistilar.

Nate, "Galiba kaybolduk, degil mi?" diye sordu.

"Nerede oldugumuzu ¢ok iyi biliyorum ben."

"Neredeyiz peki?"

"Pantanal'dayi1z. Ve burada tiim nehirler Paraguay'a akar."

"Eninde sonunda."

"Evet. Eninde sonunda.”

Jevy motor kapagmi kaldirdi ve karbiiratdor iizerindeki nen
sildi. Gazkolunu ayarladi, yagi kontrol etti ve sonra motoru ¢alis
tirmayr denedi. Besinci g¢ekiste motor c¢alisti, ama sonra Oksiird
ve durdu.

Nate kendi kendine, 'Galiba burada olecegim,' dedi. 'Ya bogula
cak ya agliktan Olecek ya da bir canavar tarafindan parcalanip yene
cegim, ama bu ugsuz bucaksiz bataklik son nefesimi verecegim ye
olacak.'

Tam o sirada bir bagiris duyup sasirdilar. Ses yiiksekti ve bi
gen¢ kiz sesine benziyordu. Motorun sarsilip Okstirmesi baska bi

insanin dikkatini ¢cekmisti. Ses ayn1 yere akan bir diger nehrin ke
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narindan, yabani otlarla kapli batakliktan gelmisti. Jevy bagirdi ve
birkag saniye sonra ayni ses tekrar duyuldu.

Biraz sonra, yabani otlarin ve sazlarin arasindan, agag¢ kiitigiin-
den oyma bir kanoya binmis bir ¢ocuk ¢ikt1 ortaya, on bes yasmn-
dan fazla degildi. El yapimi bir kiirek kullaniyor ve suda biiyiik bir
hizla ve rahatlikla ilerliyordu. Yaklaginca, giilimsedi ve, "Bom dia,"
dedi. Kiigiikk, esmer ve kare seklinde bir yiizii vardi ve Nate'in yil-
lardan beri gordigii en giizel yiizdii bu. Geng¢ onlara bir ip atti ve
yanast1.

Jevy onunla uzun uzun konustu ve bir siire sonra Nate sabirsiz-
landi. "Neler soyliiyor bu ¢ocuk?" diye sordu.

Cocuk Nate'e bakti ve Jevy ona, "Americano," dedi.

Jevy, "Cabixa Nehri'nden ¢ok uzakta oldugumuzu sdyliiyor,"
dedi.

"Bunu sana ben de soyleyebilirdim."

"Paraguay yarim giin dogudaymis sdyledigine gore."

"Tabii kanoyla, degil mi?"

"Hayir, ugakla!"

"Cok komik. Bizim i¢in ne kadar siirer?"

"Asag1 yukar1 dort saat."

Bes, belki de alti saat. Ama bu tabii normal ¢alisan bir motor
icindi. Kiirekle gitmeye kalkarlarsa bir hafta siirebilirdi.

Portekizce konusma sakin bir tonla tekrar basladi. Kanoda bir
teneke kutuya sarilmis olta ipi ve i¢ci camurlu su dolu bir kavanoz
vardi, bunda da herhalde kurtlar ya da baska tir balik yemi olacak-
ti. Zaten balik¢ilik konusunda ne biliyordu ki? Sivrisineklerin 1sir-
dig1 yerleri kagimaya basladi.

Bir yil o6nce, cocuklarla birlikte kayak yapmak i¢in Utah'a git-
misti. Bir giin bir tekila karigimi igmis ve tadini1 ¢ok sevdiginden, si-
zincaya kadar devam etmisti. Bas agris1 iki giin stirmiisti.

iki Brezilyali konusurken birden sesleri yiikseldi ve bir yeri gos-
terdiler. Jevy konugsmaya devam ederken ona bakti.

Nate, "Ne oluyor?" diye sordu.

"Yakinda yerliler var."

"Ne kadar yakinda?"

"Bir saatlik mesafede, belki de iki."
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"Cocuk bizi oraya gétiirebilir mi?"

"Ben yolu biliyorum."

"Eminim biliyorsundur. Ama bu oglan bizimle gelirse daha ra
hat edecegim."

Jevy'nin gururu incinmis gibiydi ama bu kosullarda itiraz ede
mezdi kuskusuz. "Biraz para isteyebilir."

"Ne isterse veririz." Cocuk isin icindeki paranm biyiikligiin!
bilseydi ne yapardi acaba? Phelan serveti masanin bir yaninda, b1
siska kiigiik pantaneiro diger tarafindaydi. Nate bunu diisiiniince
gillimsedi. Modern makarali oltalar ve dip radarlart olan bir kani
filosuna ne dersin evlat? Sadece iste, hepsi senin olabilir.

Jevy onunla biraz konustu ve sonra, "On real istiyor," dedi.

"Giizel." Yaklasik on dolar verip Rachel Lane'i bulacaklardi de
m ek.

Bir plan yaptilar. Jevy, pervanenin sudan c¢ikmasi igin motor1
kaldirdi ve ikisi de kiirek ¢ekmeye basladilar. Kanodaki ¢ocugu yir
mi dakika kadar izledikten sonra, hizla akan dar ve sig bir suya gir
diler. Nate kiiregini sudan g¢ekti, nefesini tuttu ve yiliziindeki teri sil
di. Kalbi hizla c¢arpiyordu ve kaslar1 ¢oktan yorulmustu. Bulutlai
pargalanmaya baglamisti, giines artik goriiniiyordu.

Jevy motorla biraz ugrasti. Cok siikiir ki motor ¢alisti ve durma
di, g¢ocugun kanosunu izlemeye devam ettiler, oglan kiirekle nere

deyse onlar1 geride birakacakti.

Yiksek araziyi bulduklarinda saat ogleyin bire geliyordu. Se
basmis bolge geride kalmisti, simdi nehir kenarlarindaki calilar1 ve
icerdeki sik ormanlari gorebiliyorladi. Cocuk sikintili gibiydi ve ga
rip ama, glinesin pozisyonuyla pek ilgileniyordu.

Bir siire sonra Jevy'ye, "Iste orasy," dedi, "hemen nechir déneme
cinden sonra." Daha ileriye gitmeye korkuyor gibiydi.

"Burada kalacagim," dedi. "Eve donmem gerekiyor."

Nate c¢ocuga parayr verdi ve tesekkiir ettiler. Cocuk geriye do
niip akintiyla birlikte kisa siirede gézden kayboldu. Onlar ilerleme
ye devam ettiler. Motor arada bir yine Oksiiriip sarsiliyordu ama
yarim yolla da olsa onlar1 oraya dogru gétiiriiyordu.

Nehir bir siire sonra bir ormanin i¢ine daldi, agaglarin dallar
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suya ¢ok yakindi ve yukarda birbirlerine Oylesine girmislerdi ki, bir
tinel olusmustu ve 15181 gegirmiyordu. Etraf karanlikti ve motorun
muntazam  olmayan homurtusu suyun kenarlarindan  yansiyordu.
Nate'in icinde, sanki gozetleniyorlarmig gibi garip bir duygu vardi
Kendilerine yonelmis oklar1 hisseder gibiydi. Savas boyalarini siir-
miis ve surati beyaz olan herkesi oldiirmek igin egitilmis vahsilerin
firlatacagi 6ldiriicii oklara kars1 hazirlandi.

Ama Once, suyun icinde mutlu giiliiciiklerle oynasan kiigiik kah-
verengi viicutlari, ¢ocuklar: gordiiler. Tiinel bir kdyde son bulmustu.

Anneler de nehirde yikaniyordu, onlar da c¢ocuklar1 gibi tama-
men ¢iplaktt ve buna da hi¢ aldirmiyorlardi. Kiigiik tekneyi goriin-
ce oOnce kiyiya cekildiler. Jevy motoru susturdu ve tekne siiziilerek
kiytya dogru giderken giilimseyerek konusmaya basladi. Digerle-
rinden biraz daha yash bir kadin kéye dogru kogsmaya basladi.

Jevy, dort kadin ve yedi c¢ocuktan olusan gruba, "Fala portugu-
es?" diye sordu. Onlar sadece bakiyordu. Kiigiik c¢ocuklar anneleri-
nin arkasina saklanmisti. Kadinlar kisa boylu tiknazdi ve kiigiik go-
giisleri vardi.

Nate, "Bunlar dost mu acaba?" diye sordu.

"Bunu erkekleri sdyleyecek."

Birka¢ dakika icinde erkekler geldi, ti¢ kisiydiler ve onlar da kisa
boylu, yapili ve kasli adamlardi. Cok siikiir ki onlerinde kiiciik de
olsa birer deri pargas: vardi, bunlar arkalarindaki parcayla bir torba
olusturuyordu.

Iclerinden en vyashst Jevy'nin dilini konustugunu soyledi, ama
Portekizcesi pek de iyi sayilmazdi. Jevy suya yakin bir agaca yasla-
nip onlara derdini anlatmaya c¢alisirken, Nate, daha giivenli oldu-
gunu dusindigi teknede kaldi. Yerliler Jevy'nin etrafini sardilar,
Jevy onlardan otuz santim daha uzundu.

Birka¢ dakikalik konusma ve el hareketinden sonra, Nate, "Liit-
fen bana terciime eder misin konusulanlar1?" dedi.

Yerliler Nate'e bakti.

Jevy, "Americano," dedi ve yeni bir konusma basladi.

Nate, "Kadindan bir haber var m1?" diye sordu.

"Henliz oraya gelmedik. Seni canli olarak yakmamalar1 i¢in hala

onlar1 ikna etmeye ¢alisiyorum!"
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"Biraz daha fazla ¢alis bakalim!"

Baska yerliler de geldi. Kuliibeleri yliz metre kadar ilerde, orma
nin  kenarinda goriiniiyordu. Nehrin biraz yukarisinda yarim diizi
ne kadar kano kiytya baglanmisti. Cocuklar sikilmis gibiydi. Yavas
¢a annelerinden ayrilip suya girerek tekneyi incelemeye basladilar
Beyaz yiizli adam da onlar1 sasirtmis, meraklandirmisti. Nate onla
ra gilimseyip goz kirpti ve ¢ok ge¢meden onlar da siritmaya basla
di. Welly kurabiyeler konusunda cimri davranmamis olsayd: simd
bu ¢ocuklara birkag tane verebilirdi.

Sohbet devam ediyordu. Konusan yerli arada bir doniip arka
dagslarina rapor veriyor ve sdylenenler de onlarda biiyiik ilgi uyan
diriyordu. Konugmalar1 bir dizi homurtu ve kisa sozciikler halin
deydi ve konusurken dudaklari ¢ok az hareket ediyordu.

Nate, "Ne diyor bu adam?" diye homurdand1.

Jevy, "Bilmiyorum,” diye cevap verdi.

Kiigiik bir oglan ¢ocugu elini teknenin kenarina koydu ve kap
kara ve kocaman gozlerle Nate'e bakti. Sonra hafif ve yumusak bi
sesle, "Merhaba," dedi. Nate dogru yere geldiklerini anlamisti.

Cocugun soOyledigini Nate'den baska duyan olmamisti. Cocug;
dogru egildi ve hafifge, "Merhaba," diye karsilik verdi.

Cocuk yerinden kimildamadan, "Giile giile," dedi. Rachel on;
en azindan iki ingilizce s6zciik 6gretmisti.

Nate, sesini iyice kisip fisiltiyla, "Adin ne senin?" diye sordu.

Cocuk, "Merhaba," diye tekrarladi.

Agacin altindaki terciime c¢alismast da ayni1 sekilde ilerliyordu
Erkek yerliler heyecanli ifadelerle birbirleriyle konusurken kadinla
rin hig sesi ¢ikmiyordu.

Nate, "Kadindan haber var mi?" diye tekrar sordu.

"Sordum. Buna cevaplan yok."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Bilmiyorum. Galiba kadin burada, ama nedense bu konud;
konusmakta isteksiz goriiniiyorlar."

"Neden isteksiz olsunlar ki?"

Jevy kaslarini ¢att1 ve uzaklara bakti. O nereden bilecekti yani?

Bir siire daha konustular ve sonra yerliler hep birlikte ordan ay

rildi - 6nce erkekler, sonra kadinlar ve en sonra da ¢ocuklar gitti
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Tek swra halinde yiirliimis ve koye dogru gidip gdzden kaybolmus-
lard1.

"Onlar1 kizdirdin m1 yoksa?"

"Hayir. Bir toplant1 yapacaklarmis galiba."

"Kadin burada m1 dersin?"

"Sanirim." Jevy tekneye girip oturdu ve biraz kestirmeye hazir-
land1i. Hangi zaman diliminde olduklar1 6nemli degildi ama saat bi-
re geliyordu. Agizlarina birka¢ parga biskiivi atip 6gle yemegini ge-
¢istirdiler.

Saat tce dogru kiiciik bir grup gen¢ adam gelip onlar1 alarak
once toprak yoldan koye gotiirdli, herkesin hareketsiz durup onlara
baktig1 kuliibelerin arasindan gectiler ve bagka bir yoldan ormana
dogru devam ettiler.

Nate, 'Bu bir olim yirlylsi,' diye disindi. 'Bir tir Tas Cagi
kurban tdreni i¢in bizi ormana gotiriiyorlar.' Giivenli bir tavirla
yerlileri izleyen Jevy'min arkasina takildi. Bir siire sonra, kendilerini
esir alanlar1 kizdirmak istemeyen bir savas esiri gibi, "Hangi cehen-
neme gidiyoruz boyle?" diye tislad1.

"Sakin ol."

O sirada orman bitmis bir acgikliga c¢ikmiglardi, yeniden nehir
kenarindaydilar. Sef birden durdu ve isaret etti. Suyun kenarinda
koca bir boa yilant giines altinda uzanmisti. Siyahti ama alt kismin-
da sar1 isaretler vardi. En kalin yerinde cevresi en azindan otuz san-
tim vardi.

Nate, "Bunun boyu ne kadar acaba?" diye sordu.

Jevy, "Alti, yedi metre vardir," diye cevap verdi. "En sonunda
bir boa yilan1 gordiin iste."

Nate'in dizleri biikiildii, agzi da kupkuru olmustu. Yilanlar ko-
nusunda espriler yapip duruyordu. Ama bu kadar uzun ve kalin bir
yilan1 boyle yakindan gormek gercekten de sasirtict bir olaydi dog-
rusu.

Jevy, "Bazi yerliler yilana tapar," dedi.

Nate, 'O zaman bizim misyonerler ne yapiyor acaba?' diye dii-
stindii. Bunu Rachel'e sormak isterdi.

Sivrisinekler sadece onu sokuyordu sanki. Yerliler bu hayvanlara
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kars1 bagigiklik kazanmis gibiydi. Jevy de sineklere vurmuyordu. Na
te durmadan kendini tokatliyor ve cildini kanatincaya kadar kasiyor
du. Sinek kovucu ilact da ¢adir, pala ve tim diger esyalarla birlikti
teknede kalmist1 ve hi¢ kuskusuz ¢ocuklar da onlar1 inceliyordu.

Yirliylis yarim saat kadar yeni bir macera geklinde siirdi am;
daha sonra, sicak ve sinekler onu monoton bir hale getirdi. Nate
tam bir cevap beklememesine ragmen, "Ne kadar yiiriiyecegiz boy
le?" diye sordu.

Jevy bagtaki adama bir sey soyledi ve o da ona cevap verdi. Ce
vap, "Pek uzak degil," seklindeydi. Bir patika daha gegtiler ve sonr;
daha genis bir yola geldiler. Buralarda baska yerliler de vardi. Bi
siire sonra ilk kullibeyi gordiiler ve duman kokusu aldilar.

iki yliz metre kadar yaklastiklarinda, onlar1 gotiirenlerin lider
nehir yakinindaki golgelik bir alani gosterdi. Nate ve Jevy'yi, i¢i bo
kamiglarin  birbirine baglanmasiyla yapilmig bir banka gotiirdiiler
Onlar1 orada iki nobetgiyle birakip koye gittiler.

Zaman ilerleyince iki noébet¢i sikildi ve kestirmeye karar verdi
ler. Bir agacin govdesine yaslandilar ve birka¢ dakika i¢inde uykuy
daldilar.

Nate, "Sanirim kacabiliriz artik," dedi.

"Nereye?"

"Aciktin m1?"

"Biraz. Ya sen?"

Nate, "Hayir, benim midem tika basa dolu," dedi. "Dokuz saa
once yedi tane incecik kurabiye yemistim. Welly'yi goriince hatirla
da ona bir tokat atayim!"

"Umarim iyidir o ¢ocuk."

"Neden olmayacakmis. Benim hamagimda sallaniyor, taze kah
ve i¢iyor, glivende, kupkuru ve karni da tok."

Rachel yakinlarda bir yerde olmasaydi onlar1 buralara kadar ge
tirmezlerdi herhalde. Nate sirada oturup uzaktaki kuliibelerin tepe
lerine bakarken, kafasinin i¢inde kadinla ilgili bir siiri soru vardi
Nasil bir kadindi acaba - sdylenenlere gore annesi ¢ok giizeldi
Troy Phelan giizel kadmlara diiskiindi. Nasil giyiniyordu Rachel
Egittigi Ipikalar ¢iplakti. Ne zamandan beri uygarliktan uzak yas1
yordu? Bu koye gelen ilk Amerikali miyd1 acaba?
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Nate'in burada bulunmasina tepkisi ne olacakti? Ve tabii para-
ya?

Zaman ilerledikge Nate'in de onunla karsilasma konusundaki
sabirsizlig1 artiyordu.

Koyden hafif giriltiler geldiginde iki nobet¢i hala uyuyordu.
Jevy onlara kiiciik bir tas att1 ve bir seyler fisildadi. Adamlar ayaga
firlayip pozisyon ald1.

Patikada dizboyu yabani otlar vardi ve uzakta, bu yoldan kendi-
lerine dogru gelenler oldugunu gordiiler. Rachel de onlarin arasin-
daydi; geliyordu. Kahverengi ¢iplak gogiislerin arasinda agik sari
bir gomlek ve hasir sapkanmn altinda agik tenli bir yiiz vardi. Nate
yiliz metreden onu gorebiliyordu.

"Kizimizi bulduk," dedi.

"Evet. Sanirim bulduk."

Agir adimlarla yiiriiyorlardi. Geng erkeklerden ii¢li onde, diger
icli de arkadaydi. Rachel, yerlilerden biraz daha uzun boyluydu ve
zarif hareketlerle ilerliyordu. Cigekler arasinda yiriyiise ¢ikmigti
sanki. Kimsenin acelesi yoktu.

Nate onun her adimini izliyordu, ince, zarif bir kadindi, genis
ve kemikli omuzlar1t vardi. Onlara yaklasirken, bulunduklari yere
bakmaya basladi, Nate ve Jevy onu karsilamak i¢in kalktilar.

Yerliler golgelik yerin kenarma gelince durdu, ama Rachel yiirii-
meye devam etti. Sapkasint ¢ikardi. Kahverengi, kisa ve yarist kir-
lasmis saglar1 vardi. Jevy ve Nate'e bir iki metre mesafede durdu.

Jevy'ye, "Boa tarde, senhor," dedi ve sonra Nate'e bakti. Gozleri
koyu maviydi, neredeyse ¢ivit mavisi. Yiiziinde kirigiklik ya da
makyaj yoktu. Kirk iki yasindaydi ve fazla stres yasamayan insanla-
rin rahathigi icinde yasini pek géstermiyordu.

"Boa tarde."

Kadin tokalagsmak icin elini uzatmadi ve adin1 da sodylemedi. Bir

sonraki hareketi onlardan bekliyordu.
"Benim adim Nate O'Riley. Washingtonli bir avukatim."
Rachel bu kez Jevy'ye dondii ve, "Ya siz?" diye sordu.

"Ben Jevy Cardozo'yum, Corumba'da yasiyorum ve onun reh-
beriyim."
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Kadin hafif bir gilimsemeyle onlar1 tepeden tirnaga inceledi.
Bu an onun icin pek de tatsiz sayilmazdi. Onlarla kargilagsmaktan
hoslandig: belliydi.

"Buraya gelisinizin nedeni nedir?" diye sordu. Higbir Louisiana
ya da Montana aksani olmadan, giizel, hi¢ bozulmamig Sacramentc
ya da St. Lois Amerikan Ingilizcesiyle konusuyordu.

Nate, "Buralarda ¢ok giizel baliklar oldugunu duyduk," dedi.

Kadmn sesini ¢ikarmadi. Jevy, oziir diler gibi, "Koti esprileri var-
dir efendim," dedi.

"Oziir dilerim. Ben Rachel Lane'i ariyorum. Sizin o kadm oldu-
gunuza inanmam i¢in nedenlerim var."

Kadin yiiz ifadesini hi¢ degistirmeden dinledi onu. "Rachel La
ne'i neden bulmak istiyorsunuz?"

"Ciinkii ben bir avukatim ve c¢alistigim firmanin Rachel Lane ile
onemli ve hukuki bir meselesi var."

"Nasil bir hukuki mesele bu?"

"Bunu sadece ona sdyleyebilirim."

"Ben Rachel Lane degilim, 6ziir dilerim."

Jevy ic¢ini ¢ekti ve Nate'in de omuzlar1 ¢okiiverdi. Kadmn onlarin
her hareketini, her davranigint ve her yiiz ifadesini izliyordu. Onla-
ra bakip, "Karnmiz a¢ m1?" diye sordu.

ikisi de bas salladi. Kadm yerlileri ¢agirip onlara bazi talimatlar
verdi. Sonra, "Jevy, sen bu adamlarla beraber koye git," dedi. "Se-
nin karnini doyuracaklar ve burada kalacak olan Bay O'Riley i¢in
de yemek verecekler."

Kararmaya baslayan golgelik yerde siraya oturdular ve Jevy'yle
beraber koye giden yerlilerin arkasindan sessizce baktilar. Jevy, Na-
te'in iyi olup olmadigini anlamak i¢in sadece bir kez doniip bakt:.



27

Yerliler yaninda degilken o kadar wuzun boylu goriinmiyordu
kadin. Kadmlar1 gigsmanlatan yiyeceklerden de kag¢inmis olmaliyd:.
Bacaklar1 ince ve uzundu. Ayaklarinda deri sandallar vardi ki, bu
da kimsenin ayakkabi giymedigi bir kiiltiirde garipti. Onlar1 nere-
den bulmustu acaba? Haki sortunu ve kisa kollu sar1 gomlegini ne-
reden almisti. Oh, sagma sorular.

Kadinin giysileri basit ve eskiydi. Eger Rachel Lane degilse, en
azindan onun nerede oldugunu bilirdi.

Ikisinin dizleri birbirine ¢ok yakindi, neredeyse degecekti. Ka-
din ilerdeki koye bakarak, "Rachel Lane yillar 6nce ortadan kaybol-
du," diye konustu. "Rachel adini tuttum, ama Lane'i biraktim. Ko-
nu ciddi olmali, yoksa buralara gelmezdiniz." Yumusak bir sesle,
yavasca ve her sozctigiin hakkini vererek konusuyordu.

"Troy 61dii. Ug hafta once kendisini 6ldiirdii."

Kadmn basin1 hafifce egdi, gozlerini kapadi ve dua eder gibi bir
hal aldi. Dua kisa siirdii ve arkasindan uzun bir sessizlik geldi. Ses-
sizlik onu asla rahatsiz etmiyordu. Bir siire sonra, "Onu tanir miy-
dimiz?" diye sordu.

"Yillar once bir kez karsilasmistim. Firmamizda bir¢ok avukat
vardir ve ben sahsen Troy'un isleriyle hi¢ ilgilenmedim. Hayir, onu
fazla tanimiyorum."

"Ben de fazla tanimiyorum. Aslinda o benim ger¢ek babamdi ve
onun i¢in ¢ok dualar ettim, saatlerce hem de, ama benim igin o hep
bir yabanciydi."

"Onu en son ne zaman gordiiniz?" Nate'in konusmasi da yu-
musak ve yavasti. Kadin insan1 yumusatiyordu sanki.

"Uzun yillar o6nce. Koleje baslamadan once... Benim hakkimda

neler biliyorsunuz?"
"Fazla bir sey bilmiyorum. Geride fazla iz birakmiyorsunuz."
"O zaman beni nasil buldunuz?"
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"Troy yardimci oldu. Olmeden &énce sizi bulmak istedi ama bu
nu basaramadi. Diinya Kabilelerinde bir misyoner oldugunuzu ve
bu iilkede bulundugunuzu biliyordu. Gerisini de biz tamamladik."

"Bunu nasil 6grenmis olabilir?"

"Cok parast vardr."

"Ve siz de bunun i¢in mi buradasmiz?"

"Evet, bunun i¢in buradayim. Is konusunda goriismeliyiz."

"Troy vasiyetinde bana bir seyler birakmig olmal1."

"Bunu rahatga soyleyebilirsiniz."

"Ben is konugsmak istemiyorum. Sadece sohbet etmek istiyo
rum. Ingilizceyi ne kadar az duydugumu biliyor musunuz?"

"Pek sik olmasa gerek."

"Yilda bir kez aligveris i¢cin Corumba'ya giderim. Bizim merkeze
telefon eder ve yaklasik on dakika Ingilizce konusurum. Bu da hei
zaman korkutucudur."

"Neden?"

"Heyecanlanirim. Telefonu tutan elim titrer. Konustugum in
sanlar1  taniyorum ama yanlis sdzciikler kullanmaktan korkarin
hep. Bazen kekelerim bile. Yilda on dakika."

"Burada ve su anda ¢ok iyi konusuyorsunuz ama."

"Cok heyecanliyim."

"Sakin olun. Ben iyi bir adamim."

"Ama beni buldunuz. Bir saat kadar Once bir hastayla ugrasir
ken g¢ocuklar gelip buraya bir Amerikali'nin geldigini soyledi. Kulii
beme kostum ve dua etmeye basladim. Tanr1 bana gii¢ verdi."

"Ben herkes i¢in barig adina geliyorum."

"Iyi bir insana benziyorsunuz."

Nate, 'Ah bir bilseydin,' diye diisiindi. "Tesekkiir ederim. Sey
biraz 6nce bir hastayla ugrastiginizi soylediniz."

"Evet."

"Ben sizin bir misyoner oldugunuzu santyordum."

"Oyleyim tabii. Ama ayni zamanda da doktorum."

Nate'in uzmanlik dali ise doktorlar aleyhine dava ag¢makti. Am,
simdi doktorlarin kotii olanlart konusunda konugmanin ne yeri ne

de zamaniydi tabii. "Doktorluk konusu benim arastirmamin disin

da."
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"Kolejden sonra, tip fakiiltesine ve seminere baglamadan 6nce

adimi1 degistirdim. Belki de izlerimi o sekilde silmis oldum."

"Tamamen dyle. Adinizi neden degistirdiniz peki?"

"Bu uzun ve karmasik bir hikdye, en azindan o zaman Oyleydi.
Su anda 6nemli goriinmiiyor."

Nehirden hafif bir meltem esti. Saat bese geliyordu. Ormanin
tizerinde algcak ve koyu renk bulutlar vardi. Rachel onun saate bak-
tigin1 gordi. "Cocuklar c¢adirinizi buraya getiriyor. Bu gece uyuma-
niz i¢in iyi bir yer burast."

"Tesekkiirler, sanirim 6yle. Giivende oluruz, degil mi?"

"Evet. Tanr1 sizi koruyacaktir. Dua edin."

Nate o anda bir rahip gibi dua etmeyi diisiindii. Ozellikle de
nehrin bu kadar yakininda olmalari onu ¢ok ilgilendiriyordu. Goz-
lerini kapatir ve boa yilaninin c¢adirmin dstiine slizildigini gore-
bilirdi.

"Dua edersiniz, degil mi Bay O'Riley?"

"Litfen bana Nate deyin. Evet, ederim."

"Irlandali mismiz?"

"Biraz karigigim. Alman yanim biraz daha giliglidir. Baba tara-
finda irlandali var. Ama aile tarihi beni pek ilgilendirmedi."

"Hangi kiliseye gidersiniz?"

"Episkopal." Katolik, Luteryen ya da Episkopal, ne Onemi vardi
ki? Nate ikinci evliliginden sonra kiliseye hi¢ gitmemisti.

Dindarlikla ilgili yasamdan ka¢mnmayi yeglerdi. Din konusu onu
pek ilgilendirmiyordu ve bunu simdi de bir misyonerle tartigmaya-
cakti. Rachel yine sustu ve Nate konuyu degistirdi. "Bu yerliler ba-
rigsever midir?"

"Cogunlukla &yle, Ipikalar savas¢i degildir ama beyazlara gii-

venmezler."
"Yasize?"

"Ben on bir yildir buradayim. Beni kabul ettiler."

"Kabul etmeleri ne kadar siirdi?"

"Ben sansliydim, c¢iinkii burada benden O6nce de misyoner bir
¢ift varmis. Bunlarin dilini 6grenmis ve Incil'i terciime etmislerdi,
ben bir doktorum. Onlarla ¢abuk dost oldum ve kadinlarim do-

gumlarma yardim ettim."

VI
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"Portekizceniz de gok iyi goriiniiyor."
"iyi bilirim, ispanyolca, Ipika dili ve Machiguenga konusu
rum."

"O nedir?"

"Machiguengalar Peru daglarinda yasayan yerlilerdir. Oralard;
altt yil kaldim. Dillerini tam ve ¢ok iyi Ogreniyordum ki beni g¢ekti
ler.”

"Neden?"

"Gerillalar.”

Sanki yilanlar, timsahlar, hastaliklar ve seller yetmiyordu.

"Benimkine pek uzak olmayan bir koyden iki misyoner kagirdi
lar. Ama Tanr1 onlar1 kurtardi. Dort yil sonra sag salim serbest bi
rakildilar."

"Buralarda da gerilla var m1?"

"Hayir. Burast Brezilya. Burada insanlar barigseverdir. Kusku
suz bazi uyusturucu kacakgilart var, ama Pantanal'n bu kadar de
rinliklerine kimse gelmez."

"Bu da bana ilging bir sey hatirlatti. Paraguay Nehri ne kadai
uzak buraya?"

"Y1lin bu zamaninda sekiz saat kadar."

"Brezilya saatiyle, degil mi?"

Rachel bu so6ze giilimsedi. "Burada zamanin yavag aktigmi 6§
renmissiniz. Sekiz ile on saat arasi, Amerikan saati."

"Kanoyla, degil mi?"

"Biz boyle seyahat ederiz. Bir zamanlar motorlu bir teknem var
di, Ama eskiydi ve sonunda elden ¢ikt1, bozuldu."

"Peki, motorlu bir tekneyle ne kadar siirer?"

"Yaklasik bes saat. Simdi taskin mevsimi ve kaybolmak kolaydir.'

"Bunu ben de 6grendim."

"Nehirler birbirine karisir, beraber akar. Giderken balik¢ilarda!
birini yanimniza almaniz gerekir. Rehber olmadan Paraguay Nehri'n
asla bulamazsmiz."

"Demek siz yilda bir kez gidiyorsunuz, dyle mi?"

"Evet ama ben kuru mevsimde giderim, Agustos'ta. O zamar
hava biraz daha serindir ve ¢ok sivrisinek de yoktur."

"Yalniz m1 gidiyorsunuz?"
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"Hayir. Paraguay Nehrine kadar yerli dostum Lako'yu alirim
yanima, nehir seviyesi asagidayken kanoyla yaklasik alt1 saat siirer.
Orada bir nehir teknesi bekler ve ona binip Corumba'ya giderim.
Orada birka¢ giin kalip islerimi bitirir ve sonra tekrar bir tekneye
atlayip geri donerim."

Nate, Paraguay Nehri'nde ne kadar az tekne gordiiginii diistin-
dii. "Herhangi bir tekneye mi binersiniz yani?"

"Genellikle bir sigir teknesi olur bu. Kaptanlart yolcu alma ko-
nusunda zorluk ¢ikarmaz, iyi insanlardir."

Eski teknesinin motoru bozuldugu icin Rachel kanoyla seyahat
ediyordu. Uygarlikla tek bulugma noktasi olan Corumba'ya gider-
ken de sigir tasiyan teknelere biniyordu. Para onu nasil degistirirdi
acaba? Nate kendi kendine bunu sormadan edemiyordu. Bu soruya
cevap vermek imkansizdi.

Bunu ona yarin soyleyecekti, yeni bir giine baglarken, uyuyup
dinlenmis ve karni doymus olarak onlerinde konusacak uzun saat-
ler olacakt.

O swrada golgeligin kenarinda birkag kisi belirdi - onlara dogru
gelenler vardi.

Rachel, "iste geldiler," dedi. "Hava kararmadan biraz once ye-
mek yer ve sonra da yatip uyuruz."

"Herhalde yemekten sonra yapilacak hicbir sey yoktur."

Rachel ¢abucak, "Konusulacak bir sey yoktur," dedi ve bu da
garipti.

Jevy birkag yerliyle birlikte geldi ve adamlardan biri Rachel'e
kiiciik, kare seklinde bir sepet uzatti. Rachel de onu Nate'e verdi ve
Nate, sepetin i¢cinden kiigiik, sert bir ekmek pargasi ¢ikardi.

Rachel, "Bu manyoktur," dedi. "En 6nemli yiyecegimiz."

Herhalde, en azindan bu gece i¢in ayni zamanda tek yiyecekle-
riydi. Nate ikinci ekmek pargasini yemeye baglamigti ki, ilk koydeki
yerliler geldi. Tekneden c¢adir1, sivrisinek igin cibinligi, battaniyeleri
ve su siselerini getirmislerdi.

Nate, Jevy'ye, "Bu gece burada kaliyoruz," dedi.

"Kim diyor bunu?"

Rachel, "En uygun yer burasi," dedi. "Size koyde bir yer vermek

isterdim ama, beyazlar i¢in 6nce sefin izin vermesi gerekiyor."
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Nate, "Tabii bu beyaz da ben oluyorum," dedi.

"Evet."

Nate, basiyla Jevy yi gosterdi ve, "O beyaz degil mi yani?" di;
sordu.

"O sadece yemege gitti oraya, uyumak i¢in degil. Bunlarin ki
rallar1 biraz karigiktir."

Nate bunu ¢ok garip bulmustu - bunlar hala c¢iplak gezen ilk
yerlilerdi ama karmasik kurallar1 vardi.

Nate kadina bakti ve, "Yarin 06gle saatlerinde donmek istiyc

rum," dedi.
"Bu da sefin iznine bagli."
"Yani istedigimiz zaman gidemeyecek miyiz?"

"O ne zaman isterse o zaman gidebilirsiniz. Dert etmeyin b1
g y

nu."
"Sefle araniz iyi midir?"
"Fena sayilmaz."

Rachel yerlileri kdye gonderdi. Giines daglarin arkasinda ka)
bo6lmiistii. Ormanin golgeleri onlar1 yutmaya baglamisti.

Nate ve Jevy ¢adirla ugrasirken Rachel birka¢ dakika onlart izk
di. Cantasinin igine sarilarak yerlestirilen c¢adir oldukga kiigik gc
riniiyordu ama kaziklar1 cakilinca biraz genisledi, acildi. Nate, iki:
bir yana, sadece Jevymin bile o cadira sigacagini sanmiyordu. Tai
kuruldugunda bile yiiksekligi ancak insanin beline geliyor ve kenai
lardan tepeye birden sivriliyordu, iki yetiskin erkek i¢in c¢ok kiigiik
tu.

Rachel, "Ben gidiyorum," dedi. "Burada rahat edersiniz."

Nate ciddi bir tavirla, "Emin misiniz?" diye sordu.

"[sterseniz cocuklardan bir ikisini ndbet¢i birakabilirim size."

Jevy, "Merak etmeyin, biz iyiyiz," dedi.

Nate, "Sizler burada sabah kagta uyanirsiniz?" diye sordu.

"Gilines dogmadan bir saat once."

Nate, ¢adira bakarak, "Biz burada uyanmis oluruz, bundan emi
nim," dedi. "Erken bulusabilir miyiz? Konusacagimiz ¢ok sey var."

"Evet. Giin agarirken size yiyecek bir seyler gonderirim. Soni

konusuruz."
"Bu iyi olur."”
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"Dua edin Bay O'Riley."

"Edecegim."

Rachel karanliga dogru ilerledi ve gitti. Nate bir siire patikada
onun siluetini gordii, sonra kaybetti. Koy de gecenin karanlifinda
kaybolmustu.

Havanin serinlemesini bekleyip saatlerce siranmn iizerinde otur-
dular, o kiigiicik cadira sigisip kan ter iginde uyumaya calisacaklari
saatin gelmesinden korkar gibiydiler. Tkisi sirt sirta yatacakti, terliy-
diler ve kokuyorlardi. Baska sanslari da yoktu. Cadir ne kadar egre-
ti ve zayif olursa olsun, onlar1 sivrisinek ve diger boceklere karst ko-
ruyacakti. Kuskusuz siiriingenleri de engelleyecekti.

Bir siire koy hakkinda konustular. Jevy ona yerlilerle ilgili oykii-
ler anlatt, ama bunlarin hepsi de birinin Jliimiiyle sonuglaniyor-
du. En sonunda, "Ona paradan s6z ettin mi?" diye sordu.

"Hayir. Bunu yarin sabah yapacagim."

"Onu gordiin. Para konusunda ne diisiinecek acaba?"

"Higbir fikrim yok. Burada mutlu. Onun yasamini bozmak za-
limce bir sey olacak."

"O halde paray1 bana ver. Benim yagamimi bozmaz!"

Uykusu gelen, yatmaya gitti. Cadira 6nce Nate girip kivrildi. Bir
onceki geceyi teknenin zemininde gokyiliziinii seyrederek gecirmisti
ve bu nedenle uyku ¢abuk bastirdi.

O horlamaya basladiginda Jevy c¢adirm fermuarmi acgip igeriye
bir gbz atarak yerini ayarladi ve uzandi. Arkadasi baygin gibi yati-
yordu.
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tpikalar dokuz saat uykudan sonra, giinlerine baslamak {izer
glines dogmadan Once uyandilar. Kadinlar kuliibelerin disinda ye
mek pisirmek i¢in kiigiik atesler yakti ve sonra cocuklarmi alip, y1
kanmak ve su almak icin nehre gittiler. Kurallarina uygun olarak
toprak yoldan yiiriimek i¢in giiniin ilk 1siklarint beklediler. Yiirir
ken oOnlerini gormek ve dikkatli olmak zorundaydilar.

Portekiz dilinde yilana urutu deniyordu. Yerliler ise bima derd
Giiney Brezilya'nin sulak topraklarinda ¢ok yilan vardi ve geneld
oldiiriiciiydiiler. Kizin adi  Ayes'di, yedi yasindaydi ve dogumun
beyaz misyoner yaptirmisti. Ayes, adet oldugu iizere annesinin a1
kasinda degil de oOniinde yiiriiyordu ve bima'nin, ¢iplak ayaginin al
tinda kipirdadigini hissetti.

Kiz ¢iglik atarken yilan onu ayak bileginin hemen altindan sok
tu. Babasi yanmna kosuncaya kadar kiz soka girdi, sag bacagi sismi
kalinligr iki kat olmustu. Kabilenin en iyi kosucusu olan on bes ye
sinda bir ¢ocuk Rachel'e gonderildi.

Jevy ve Nate'in durdugu yerin yakininda birlesip bir c¢atal olu;
turan iki nehir boyunca dort kiigiik Ipika koyii vardi. Cataldan so
Ipika kuliibesine olan mesafe yedi-sekiz kilometre kadardi. Koyle
birbirinden ayri, kendi imkéanlariyla yasardi ama hepsi Ipika koyle
riydi, ayn1 kiltird, dili ve Aadetleri paylasirdi. Birbirleriyle gorisi
aralarinda kiz alip vererek evlenirlerdi.

Ayes c¢ataldan sonraki igcilincii kdyde yasiyordu. Rachel ise e
biiyiikk olan ikinci kdydeydi. Kosucu cocuk onu, on bir yildir yas;
dig1 kuliibede incil okurken buldu. Rachel hemen alacaklarini top
lad1 ve kiigiik doktor ¢antasina doldurdu.

Pantanal'in, onlarin yasadigi bolgesinde dort tir zehirli yila
vardi ve Rachel'de bazen hepsi i¢in ilag bulunurdu. Ama bu ke
yoktu. Cocuk ona yilanin bima cinsi oldugunu sdéyledi. Bu yilam

panzehiri bir Brezilya firmasi tarafindan tiretiliyordu ama Rach
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Corumba'ya son kez gittiginde bu ilagtan bulamamisti. Sehirdeki
eczanelerde Rachel'in istedigi ilaglarin ancak yarist bulunabilmisti.

Deri sandallarint giyip bagladi ve ¢antasmni alip yola ¢iktr. Yiik-
sek yabani otlar ve agaclar arasindan giderken Lako ve koyiin iki
delikanlis1 daha ona refakat ediyordu.

Rachel'in istatistiklerine, gore, dort koyde seksen alti yetiskin
kadm, seksen bir yetigkin erkek ve yetmis iki ¢ocuk olmak iizere
toplam 239 Ipika yasiyordu. On bir yil 6nce onlarin yanina geldi-
ginde sayilart 280'di. Her birkag¢ yilda bir, sitma zayif olanlar1 &ldii-
riiyordu. 1991'de bir kdyde koleradan yirmi yerli Olmiisti. Rachel
onlar1 zorlayip karantina uygulamasaydi Ipikalarin ¢ogu o6lmiis ola-
cakt1.

Rachel, bir antropolog gibi onlarin dogum, &lim, evlenmeleri-
ni, soyagaclarini, hastalik ve tedavilerini kaydediyordu. Cogu kez
kimin kiminle evlilik dist iliskiye girdigini bile bilirdi. Koéylerde ya-
sayanlarin  hepsinin adlarin1 6grenmisti. Ayes'in anne babasmi da
yikandiklar1 nehirde vaftiz etmisti.

Ayes kiigiik ve zayifti, buyik olasilikla olecekti ¢iinkii panzehir
yoktu. Panzehir Amerika Birlesik Devletleri'nde ve Brezilyanin bii-
yiik kentlerinde bolca bulunuyordu ve pahali bir ila¢ da degildi.
Diinya Kabileleri'nin gonderdigi kiigiik biitceyle bile bunu saglaya-
bilirdi. Alt1 saat icinde yapilacak ii¢ igne oliimii engellerdi. Igne ya-
pilmadig1 takdirde ¢ocukta korkung bir mide bulantist baslayacak,
sonra ateslenecek, komaya girip 6lecekti.

ipikalar arasinda ¢ yildan beri yilan sokmasiyla o6lim vakasi
goriilmemisti. Rachel de iki yildir ilk kez panzehirsiz yakalanmaisti.

Ayes'in ailesi yeni hiristiyan olmustu ve yeni bir din 6greniyor-
lardi. Ipikalarin yaklasik iigte biri hiristiyan olmustu. Daha once ge-
len misyonerlerin ve Rachel'in de yardimiyla yarisi okuma yazma
Ogrenmisti.

Rachel c¢ocuklarin arkasindan kosarak giderken i¢inden dualar
ediyordu. Ince ve dayanikli bir kadindi. Her giin ¢ok yol yiiriir ve

az yemek yerdi. Yerliler onun giiciine hayrandi.

Nate sivrisinek cibinligini a¢ip ¢adirdan ¢ikarken Jevy nehirde

yikaniyordu. Nate'in viicudunda hala ugak kazasindan kalma bere-
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ler, ¢iiriikkler vardi. Teknede ve arazide uyumak yiiziinden g¢iiriikle-
rin acilar1 héald gegmemisti. Sirt ve bacak adalelerini oynatip gerindi
ve kirk sekiz yasmin tim yillarini sanki hissetti, her yani agriyordu.
Pantanal'in diger yerlerinden daha temiz goriinen suya beline ka-
dar girmis olan Jevy'yi gorebiliyordu.

Kendi kendine, "Kayboldum," diye fisildadi. A¢im. Tuvalet ka-
gidim yok. Acikli halini diisiiniirken yavasga ayak parmaklarina do-
kundu.

Lanet olsun, bu bir macerayd: iste! Biitiin avukatlarin, yeni yil-
da daha yiiksek iicret karart alma, daha biiyik davalar kazanma,
masraflar1 biraz daha kisma ve eve biraz daha fazla para gotiirme
zamaniydi. O da biitiin bunlar1 yillarca yapmistt ama simdi her sey
sagma geliyordu ona.

Sans1 yaver giderse bu gece hamaginda uyuyabilir, meltemde
sallanabilir, kahvesini yudumlayabilirdi. Hatirladig1t kadariyla daha
once barbunya fasulyesi ve pilavi hi¢ 6zlememisti.

Jevy, koyden birkag yerlinin gelmesiyle sudan ¢ikti. Sef onlari
gormek istiyordu. Oradan uzaklasirlarken Jevy, "Sef ekmek isti-
yor," dedi.

"Ekmek tamam. Sor bakalim yumurta ve pastirmalar1 var m1?"

"Bunlar daha ziyade maymun yerler."

Saka yapar gibi goriinmiilyordu. Koyiin kenarinda bir grup c¢o-
cuk durmus, yabancilari goérmek igin bekliyordu. Nate onlara zora
ki bir gilimsemeyle bakti. Hayatinda kendisini hi¢ bu kadar beyaz
hissetmemisti ve onlar tarafindan sevilsin istiyordu. Ilk kuliibeden
birka¢ ¢iplak anne aptal aptal bakiyordu. Jevy'yle birlikte koyiin
meydanina girdiklerinde herkes durup onlara bakmaya basladi.

Kiiciik atesler yavas yavas soniiyordu; kahvalti bitmisti. Duman-
lar kuliibelerin ¢atilarina dogu yiikseliyor, nemli havayi biraz daha
yapigskan hale getiriyordu. Saat yediyi biraz geciyordu ama hava
simdiden sicakti.

Koy mimar1 iyi c¢aligmisti dogrusu. Her kuliibe kare seklindeydi,
saz ve yapraklarla ortiili catilar1 keskin bir aciyla yere yakin bir
noktaya kadar iniyordu. Bazi kuliibeler digerlerinden biyiikti ama
tasarim hi¢ degismiyordu. Tim kuliibeler kO6y meydaninin ¢evre

sinde oval bir hat {izerinde dizilmisti ve hepsi de meydana bakiyor
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du. Ortada, ikisi daire ikisi de dikdortgen seklinde dort biiyiikk ku-
liibe vardi ve hepsinin ¢atis1 da kalin sazlarla ortiiliydi.

Sef onlar1 bekliyordu. Dogal olarak onun evi koylin en bilyiik
kuliibesiydi. Ve sef, tliim digerlerinden daha iri bir adamdi. Gengti
ve yaslilarin gururla tasidigr gobek ve alindaki kirisikliklar onda
yoktu. Ayaga kalkti ve John Wayne'i bile dehsete diisiirecek bir ba-
kisla Nate'e bakti. Ondan biraz daha yasli bir savas¢i ¢evirmenlik
yapiyordu ve birka¢ dakika sonra, Nate ve Jevy'ye, sefin karismin
kahvalti hazirladig1 atesin yanina oturmalarini séyledi.

Kadin biraz egilince memeleri sallandi ve zavali Nate de uzunca
bir saniye onlara bakmaktan kendini alamadi. Kadmim ¢iplakligi ya
da memelerinde, insanda cinsel duygular uyandiracak higbir sey
yoktu. Sadece ¢iplakligi ve buna aldirmamasi dikkat ¢ekiyordu.

Kameras: neredeydi? Ofisteki c¢ocuklar kanitt olmadan buna asla
inanmazlardi.

Kadm, icinde haslanmig patatesler olan tahta bir tabagi Nate'e
uzatti. Nate, Jevy'ye bakti ve o da, sanki yerlilerin mutfagi konu-
sunda her seyi biliyormus gibi basmni olumlu anlamda salladi. Ka-
din en son olarak sefe servis yapti ve sef parmaklariyla yemege bas-
laymmca Nate de ayni seyi yapti. Salgamla kirmizi kabuklu patates
aras1 melez, tatsiz bir seydi bu.

Jevy yemegini yerken bir yandan da konusuyor ve sef de onu
zevkle dinliyordu. Birka¢ dakikalik konusmadan sonra Jevy bunlari
tngilizceye c¢evirip Nate'e aktartyordu.

Bu koy hi¢ su altinda kalmamisti. Yirmi yildan fazla bir zaman-
dir buradaydilar. Toprak verimliydi. Yer degistirmeyi sevmezlerdi
ama bazen toprak onlar1 zorlardi. Adamin babasi da sefti. Sefin an-
lattigina gore, koyiin sefi, oradaki en akilli, en bilge ve en diriist ki-
siydi ve evlilik dig1 iliskilere girmezdi. Erkeklerin ¢ogu evlilik dis1
iliskilerde bulunurdu ama sef bulunmazdi.

Nate buralarda yapilacak fazla sey olmadigini ve erkeklerin de
kadmn pesinde kogmakla vakit ge¢irdigini diistiniiyordu.

Sef Paraguay Nehri'ne hi¢ gitmemisti. Avlanmay: balik tutmaya
yegler ve bu nedenle ormanlarda, nehirlerden daha ¢ok zaman ge-
¢irirdi. Babasindan ve baz1 beyaz misyonerlerden biraz Portekizce

Ogrenmisti.



218 JOHN GRISHAM

Nate yemegini yiyor, onlart dinliyor ve etrafa bakinip Rachel't
ait bir iz gormeye ¢alistyordu.

Daha sonra sef, Rachel'in orada olmadigmi sdyledi. Yilan sok
mastyla hastalanan bir ¢ocugu tedavi i¢in komsu koye gitmisti. N<
zaman donecegi de belli degildi.

Nate, iste bu harika, diye diisiindii.

Jevy, "Sef bu gece kdyde kalmamizi istiyor," dedi. Sefin karisi ta
baklan yeniden dolduruyordu.

Nate, "Kalacagimizi bilmiyordum," dedi.

"O kalacagimizi soyliiyor."

"Bunu diisiinecegimi soyle ona."

"Kendin soyle."

Nate uydu telefonunu buraya getirmedigi i¢in kendine kiifredi
yordu. Josh hi¢ kuskusuz su anda ofisinde, merak i¢inde doniip du
ruyordu. Neredeyse bir haftadir konugsmamiglardi.

Jevy'nin saka yollu soyledigi bir sey tercime edilince ¢ok komi!
bulunmustu galiba. Sef bir kahkaha atip giilmeye basladi ve bira;
sonra herkes de ona katildi. Nate de, yerlilerle birlikte giildigi ici1
kendine giiliiyordu.

Ava gitmek i¢in yapilan bir daveti geri c¢evirdiler. Birkag gem
onlar1 alip ilk koye, teknelerinin bulundugu yere gotirdii. Jevy bu
jileri yeniden temizleyip karbiiratore bir kez daha bakmak istiyor
du. Nate'in yapacak higbir isi yoktu.

Avukat Valdir'e erken saatte Bay Stafford'dan bir telefon geldi
selam fasli sadece birkag saniye siirdii.

Stafford, "Giinlerden beri Nate O'Riley'den haber alamiyo
rum," dedi.

Valdir, sanki Bay O'Riley'e bekg¢ilik etmek goéreviymis gibi, he
men savunmaya gecti ve, "Ama onda su telefonlardan biri var," dedi.

"Evet var. Beni endiselendiren de bu =zaten, istedigi yerden, iste
digi zaman arayabilir."

"O telefonu kotii havada da kullanabilir mi?"

"Hayir. Pek sanmiyorum."

"Burada birgok firtina ¢ikti. Ne de olsa yagmur mevsiminde

yiz.
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"Senin ¢ocuktan da haber alamadin m1?"

"Haywr. Onlar beraberler. Rehber ¢ok iyidir. Tekne de c¢ok iyi.
Onlarin iyi olduklarina eminim."

"O halde neden hi¢ aramadi?"

"Buna cevap veremem. Ama gokyilizii hi¢ ac¢ilmadi. Belki telefo-
nu kullanamiyordur."

Tekneden bir haber ¢ikar ¢ikmaz Valdir'in telefon etmesi konu-
sunda anlastilar. Valdir acik pencereye gitti ve Corumba'nin kala-
balik sokaklarna bakti. Paraguay Nehri tepenin hemen ardindaydi.
Pantanal'a gidip de geri donmeyen insanlar konusunda bir siiri hi-
kaye vardi. Bu da igin ¢ekiciliginin bir pargasiydi.

Jevy'nin babasi nehirlerde otuz yil dolagmisti ama onun da cese-

di bulunamamaisti.

Welly hukuk birosunu bir saat sonra buldu. Bay Waldir'le ta-
nismamistt ama seferin finansmaninin avukat tarafindan saglandi-
g1 Jevy'den 6grenmisti.

Sekretere, "Cok onemli," dedi."Cok acele."

Valdir sesleri duydu ve ofisinden ¢ikti. "Sen de kimsin?" diye
sordu.

"Benim adim Welly. Jevy beni Santa Loura igin tuttu, tayfayim."

"Santa Loura m1?"

"Evet."

"Jevy nerede?"

"O hala Pantanal'da."

"Tekne nerede.”

"Batt1."

Valdir, c¢ocugun yorgun ve korku i¢inde oldugunu anlamisti.
"Otur," dedi ve sekreter de kosarak ona su getirmeye gitti. "Her se-
yi anlat bana."

Welly koltugun kollarin1 sikica kavradi ve hizli hizli konusmaya
basladi. "Jevy ve Bay O'Riley yerlileri bulmak i¢in kiigiik tekneyle
gittiler."

"Ne zaman?"

"Bilmiyorum. Birka¢ giin 6nce. Ben Santa Loura'da kaldim. Bir

firtina ¢ikti, en biiyligiiydi. Tekneyi geceyarisi, ipini koparip sii-
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rikkledi ve sonra da alabora etti. Suya diistim ve daha sonra bir si

gir teknesi beni kurtardi.
"Buraya ne zaman geldin?"
"Yarim saat kadar once."

Sekreter bir bardak su getirdi. Welly ona tesekkiir etti ve kahv
istedi. Valdir masasina dayandi ve zavalli ¢ocuga bakti. Les gibiyd
ve s181r pisligi kokuyordu.

Valdir, "Yani simdi tekne gitti mi?" diye sordu.

"Evet. Oziir dilerim. Yapabilecegim hi¢bir sey yoktu. Hayatim
da boyle firtina gdrmedim.

"Firtina sirasinda Jevy neredeydi?"

"Cabixa Nehri'nin bir yerlerinde. Onun i¢in korkuyorum."

Valdir ofisine doniip kapisini kapadi ve tekrar pencerenin Onii
ne gitti. Bay Stafford bes bin kilometre uzaktaydi. Jevy kiiciik bil
tekneyle kendini kurtarabilirdi. Durup dururken sagma seyler dii-
siinmenin alemi yoktu.

Birkag¢ giin daha telefon etmemeye karar verdi. Jevy'ye biraz da-

ha zaman taniyacakti, onun Corumba'ya doneceginden emindi.

Yerli teknenin ig¢inde ayakta durdu ve Nate'in omzunu tutup
kendisini dengeledi. Motorun performansinda gozle gorilir bir ge-
lisme yoktu. Yine Oksiiriip sarsiliyordu ve gazkolu tam ilerdeyken
bile, Santa Loura'dan ayrildiklarinda verdigi giiciin yarisindan azini
veriyordu.

ilk koyii gectiler ve nehir kivrilmaya, adeta daireler g¢izmeye bas-
ladi. Sonra catal oldu ve yerli isaret etti. Yirmi dakika sonra kii¢iik
cadirlart ortaya c¢ikti. Jevy'nin sabahleyin yikandigi yere yanastilar.

Kamp1 bozup toplanarak egyalarini sefin istedigi gibi koye tasidilar.
Rachel hald donmemisti.

O onlardan biri olmadigi i¢in kuliibesi oval hatta degildi. Yiiz
metre kadar ilerde, orman kenarina daha yakmn bir yerde tek basi-
naydi. Rachel'in kuliibesi digerlerinden daha kiigiik gibi goriiniiyor-
du ve Jevy bunun nedenini sordugunda, onlara yardim eden yerli,
Rachel'in yalniz yasadigmi, ailesi olmadigini soyledi. Ugii birlikte -
Nate, Jevy ve yardimci yerli - koylin kenarinda bir aga¢ altinda otu-

rup kabile halkinin giinliik islerini izleyerek Rachel'i bekledi.
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Yerli Portekizceyi, Rachel'den once gelen misyoner Cooper ¢if-
tinden Ogrenmisti. Birkag kelime de Ingilizce 6grenmisti ve bunlar
Nate'e soyleyip kendini gostermeye c¢alisiyordu. Cooper ailesi, Ipi-
kalarin gordiigii ilk beyaz insanlar olmustu. Bayan Cooper sitma-
dan 6lmiis ve Bay Cooper da geldigi yere donmiistil.

Misafirlerine anlattigina gore, erkekler ava ya da baliga c¢ikiyor,
gengler de hi¢ kuskusuz kiz pesinden kosup, sevgilileriyle oynasi-
yordu. Kadmlarin isleri agirdi - yemek pisirmek, ekmek yapmak,
temizlik ve c¢ocuk bakmak zor islerdi. Fakat g¢aligmalar ¢ok yavasti.
Zaman ekvatorun giineyinde daha agir akiyordu ama Ipikalarda sa-
at hi¢ yoktu, zaman kavrami bilinmiyordu buralarda.

Kuliibelerin kapilart hep agikti ve c¢ocuklar birinden o6tekine ko-
sup duruyordu. Anneleri ocak basinda ugrasirken, gen¢ kizlar gol-
gede oturmus saglarmni oriiyordu.

Temizlik bu insanlarda bir sabit fikir haline gelmisti. Ortak me-
kanlar saz siiplirgelerle temizleniyordu. Kuliibelerin dislar1 tertemiz
ve diizenliydi. Kadinlar ve ¢ocuklar giinde ii¢ kez nehire girip yika-
niyordu; erkekler ise iki kez giriyordu ve asla kadinlarla birlikte yi-
kanmiyorlardi. Herkes ¢iplakti ama bazi seyler 6zeldi.

Aksama dogru erkekler, erkek evinin disinda toplandi; ortadaki
iki dikdortgen kuliibenin biiyiigiydi bu. Bir siire saglariyla ugrasti-
lar - kesme ve temizleme - sonra da giiresmeye bagladilar. Rakipler
kars1 karsiya durup giiresmeye basliyor ve rakibini yere deviren ga-
lip sayiliyordu. Sert bir oyundu ama kati kurallart vardi ve rakipler
ma¢ sonunda birbirlerine giilimsiiyordu. Tartigmalar1 sef halledi-
yordu. Kadinlar kuliibelerinin kapisindan sanki Oyle isteniyormus
gibi, kiiciik bir ilgiyle izliyordu. Kiigiikk c¢ocuklar babalarimi taklit
ediyordu.

Nate ise bir agacin altinda, bir kiitiigiin iizerine oturmus, baska
bir c¢aga ait bir drama seyrediyor ve nasil olup da buralarda oldugu-

na bir kez daha sasiyordu.
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Kizin adinin Ayes oldugunu, Nate'in etrafindaki yerlilerden pek
azi biliyordu. O sadece bir c¢ocuktu ve bagka bir koyde yasiyordu.
Ama bir yilanin onu soktugunu hepsi biliyordu. Kendi ¢ocuklarini
yanlarindan uzaklagtirmamaya ¢alisirken, biitin gin bu konuyu
konustular.

Aksam yemegi sirasinda kizin 6ldiigii haberi geldi. Bir haberci
kosarak gelip haberi sefe ulastirdi ve haber kisa zamanda tim kulii-
belere yayildi. Anneler kiigiik gocuklarina daha siki sarildi.

Daha sonra yemek, yolda bir hareket oluncaya kadar devam et-
ti. Rachel, yaninda Lako ve biitiin giin onunla beraber olan digerle-
riyle birlikte doniiyordu. O koye girdiginde, herkes yemegini ve ko-
nusmasint birakip ayaga kalkarak ona bakti. Rachel onlarin kuliibe-
lerinin Oniinden gecgerken, baslarin1 egiyorlardi. Bazilarma giilim-
sedi, bazilarina bir seyler fisildadi, sefin yanina gelip ona bir seyler
soyleyecek kadar kaldi ve sonra, pesinde, topallamasi artmis olan
Lako oldugu halde kuliibesine dogru devam etti.

Nate, Jevy ve yardimcilart olan yerlinin 6gleden sonra saatlerce
oturdugu aga¢ altinin yakinindan ge¢ti ama onlar1 goérmedi. O tara-
fa bakmiyordu. Rachel yorgun ve iizglindii, bir an o6nce kuliibesine
gitmek istiyordu. Nate, Jevy'ye, "Simdi ne yapiyoruz?" diye sordu
ve o da soruyu Portekizceye ¢evirip yerliye nakletti.

Cevap, "Bekleyecegiz," seklindeydi.

"Siirpriz, stirpriz."

Giines daglarin arkasina dogru algalirken Lako gelip onlar1 bul
du. Jevy ve yerli, artan yemekleri yemek iizere gittiler. Nate ise ¢o
cugu izleyip patikadan Rachel'in kulibesine dogru yiiriimeye basla
di. Rachel kuliibesinin kapisinda durmus bir havluyla yiiziini ku
ruluyordu. Saclar1 islakti ve giysilerini degistirmisti.

Rachel, duygularin1 belli etmeyen ayni hafif ve yavas sesle, "lyi
aksamlar Bay O'Riley," dedi.
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"Merhaba Rachel. Liitfen bana Nate de."

Rachel ona, son alt1 saattir iizerinde oturdugu kiitiife tipatip
benzeyen kisa ve kare seklinde bir kiitiigii gosterip, "Suraya otur
Nate," dedi. Kiitiik kuliibenin 0Oniinde, Rachel'in ateslerini yaktig1
daire seklinde dizili taslarin yakinindaydi. Nate oturdu, kig1 hala
uyusuktu.

Nate, "Kii¢iik kiz i¢gin tiziildiim," dedi.

"O simdi Tanr1'nin yaninda."

"Ama anne babas1 orada degiller."

"Hayir. Act igindeler. Cok iiziicii bir olay."

Rachel kuliibesinin kapi esigine oturup kollarmni dizlerinin iize-
rinde katladi, gozleri uzaklara bakiyordu. Lako adli ¢ocuk yakinda-
ki bir agacm altinda, karanlikta hemen hemen goriinmeden bekli-
yordu.

Rachel, "Seni evime davet etmek isterdim," dedi. "Ama uygun
olmaz bu."

"Sorun degil."

"Giliniin bu saatinde sadece evli insanlar evde yalniz kalabilir.
Bu bir adet."

"Roma'daysan Romalilar gibi davranmalisin."

"Roma ¢ok uzaklarda."

"Her sey ¢ok uzaklarda."

"Evet dyle. A¢ misin?"

"Ya sen?"

"Hayir. Ama ben zaten ¢ok yemem."

"Ben iyiyim. Konugsmamiz gerekiyor."

"Bugiin i¢in 6ziir dilerim. Eminim anlamigsindir."

"Gayet tabii."

"Istersen biraz manyok ve meyve suyum var."

"Hayr, gergekten. Tyiyim."

"Ne yaptin bugiin?"

"Oh, sefle tanigsip onun masasinda kahvalti ettik, sonra ilk koye
gidip tekneyi alarak biraz onunla ugrastik, ¢adirimizi sefin kuliibe-
sinin arkasinda kurduk ve sonra da seni bekledik iste."

"Sef sizden hosland1 m1?"

"Hi¢ kuskusuz. Kalmamizi istiyor."
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"Halkim konusunda ne diisiiniiyorsun?"

"Hepsi ¢iplak."

"Hep oyleydiler zaten."

"Onlarmn bu haline aliyman ne kadar siirdii?"

"Bilmiyorum. Belki birka¢ yil. Her sey gibi yavas yavas buna d;
alistyorsun iste. Ug yil sila hasreti ¢ektim, ve simdi de bir araba kul
lanmak, pizza yemek ve iyi bir film izlemek istedigim zamanlar olu
yor. Ama kendimi alistirtyorum iste."

"Bunu yapabilecegimi hayal bile edemiyorum dogrusu."

"Bu bir i¢ diirti meselesi. Ben on dort yasimda bir Hiristiyar
oldum ve o zaman Tanri'nm, misyoner olmami istedigini biliyor
dum. Tam olarak nerede oldugunu bilemiyorum ama, O'na tan
olarak inandim.

"Senin i¢in lanet bir yer se¢mis ama."

"Ingilizcen hosuma gidiyor ama liitfen kiifretme."

"Oziir dilerim. Troy konusunda konusabilir miyiz?" Golgeler
hizla ¢ogaliyordu. Aralarinda ii¢ metre kadar bir mesafe vardi wi
birbirlerini hala gorebiliyorlardi ama karanlik bir siire sonra onlar
ayiracakti.

Rachel, yorgun ve teslimiyet¢i bir tavirla, "Nasil istersen," dedi.

"Troy'un ti¢ karist oldu ve alti ¢ocugu vardi, bildigimiz kadariy
la alti cocuk yani. Tabii sen bir siirpriz oldun. Troy diger altisin
sevmezdi ama sana c¢ok diiskiin oldugu ortaya ¢ikti. Onlara sadect
borglarin1 6deyecek kadar para birakti. Her sey, 2 Kasim 1954'te
New Orleans'daki Katolik Hastanesi'nde, simdi Olmiis olan Evelyr
Cunningham adinda bir kadindan evlilik disi1 dogan Rachel Lane't
kaldi. Bu Rachel de sen olacaksin."

Sozleri yogun havada yanki yapar gibiydi; baska ses duyulmu
yordu. Rachel'in silueti bu sdzleri ¢ekip aldi ve her zaman oldugu
gibi, konusmadan oOnce diisiindi. "Troy bana digkiin degildi. Yir
mi yil zarfinda birbirimizi hi¢ gérmedik."

"Bu onemli degil. Servetini sana birakti. Kimse de bunun nede
nini sorma firsati bulamadi, ¢linkii son vasiyetnamesini imzaladik
tan sonra kendini terastan atti. Sana bir kopya getirdim."

"Onu gormek istemiyorum."

"Ayrica imzalamani istedigim bazi kagitlar var, ama bunu yarin
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ilk is olarak, etrafi gorebilecegimiz zaman yapariz. Ondan sonra

ben de buradan gidebilirim.
"Nedir o kagitlar?"
"Hepsi senin yararina olan yasal belgeler."

"Sen benim yararimla ilgileniyor degilsin." Bu kez hizli ve sert
konusmustu ve Nate onun bu azarlar gibi konugmasina sasirdi

Kendini savunur gibi, "Bu dogru degil," dedi.

"Tabii ki dogru. Benim ne istedigimi, neye ihtiyag duydugumu,
neyi sevip neyi sevmedigimi bilmiyorsun. Beni tanimiyorsun Nate,
o zaman benim yararima olacak ya da olmayacak seyleri nasil bile-
bilirsin ki?"

"Pekala, sen haklisin. Ben seni tanimiyorum, sen de beni tani-
miyorsun. Ben buraya babanin vasiyeti iizerine geldim. Su anda ha-
la, hayatimda hi¢ gormedigim bir icilincli diinya iilkesinde, Kobra-
da Dbiyiikliginde bir batakligin ortasinda kaybolmus olarak, bir
kuliibenin disinda ve karanlikta oturup diinyanin en zengin kadini
olmus, c¢ok gilizel bir misyoner kadmnla konustuguma inanmam g¢ok
zor. Evet haklisin, sana neyin yararli olacagmi bilmiyorum kusku-
suz. Ama bu kagitlari gérmen ve imzalaman ¢ok 6nemli."

"Higbir sey imzalamiyorum."

"Oh, yapma."

"Senin kagitlarin beni hig ilgilendirmez."

"Onlar1 daha gérmedin bile."

"Sen anlat ne olduklarint."

"Bunlar formalite. Firmam vasiyetnameyi resmen onaylatmak
zorunda. Vasiyetnamede adi gecen tiim varisler mahkemeye yazili
ya da sozli olarak, islemlerden haberdar edildigini ve kendisine ve-
rasete katilma hakkinin tanindigmi bildirmek zorunda. Bu bir yasal
zorunluluktur."

"Ya reddedersem?"

"Ag¢ik¢ast bunu hi¢ distinmedim. Bu herkesin hi¢ diisiinmeden
yaptig1 bir iglemdir."

"Demek mahkemeye bagvurman gerekiyor... nerede peki?"

"Virginia. Oradaki mahkeme, yani onay mahkemesi sen olma-

san bile senin adina gerekeni yapacaktir."
"Bundan hoslandigimi pek sdyleyemeyecegim."

V15
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"Giizel, o zaman atla su bizim tekneye, Washington'a gidelim."

"Bir yere gitmiyorum." Bunu sdyledikten sonra ortalif1 derin
bir sessizlik sardi, her yani kaplamis olan karanlik, sessizligi sanki
daha da artirtyordu. Lako, agacmn altinda hi¢ kimildamadan duru-
yordu. Yerliler kuliibelerine c¢ekiliyordu, bir bebek aglamasi disinde
hi¢ ses duyulmuyordu.

Rachel adeta fisildar gibi, "Biraz meyve suyu alacagim," dedi vt
evine girdi. Nate ayaga kalkip gerindi, her yani agriyordu, sonra
sivrisinekleri kovaladi. Sinek ilact ¢adirdaydi.

Evin iginde titresen los bir 151k vardi. Rachel'in elinde, ortasinda
kiigiik bir alev olan bir kil ¢anak vardi. Onu kapinin yanma, yere ko-
yarken, "Bu yananlar suradaki agacin yapraklari," diye acikladi. "Siv-
risinekleri kovmak i¢in bunlar1 yakariz. Suraya, ona yakin otur."

Nate onun dedigini yapti. Rachel biraz sonra, iginde ne oldugu
goriinmeyen iki bardakla doéndi. "Bu macajuno 'dur, portakal suyu-
na benzer." Sirtlarin1 kuliibenin duvarina dayayip, neredeyse bir
birlerine degecek kadar yakin olarak yere oturdular, i¢inde yaprak
yanan ¢anak ayaklarmin dibindeydi.

Rachel, "Yavas sesle konus," dedi. "Karanlikta sesler ¢ok hizli
yayilir ve yerliler uyumaya ¢alisiyor. Ayrica bizi de merak ediyor-
lar.”

"Bir sey anlayamazlar ki."

"Evet ama yine de dinlerler."

Nate viicuduna kag¢ giindir sabun degmedigini diisindd, bir
den temizlik konusu gelmisti aklina. Bardaktan bir yudum ald1
sonra bir daha.

Rachel, "Bir ailen var m1?" diye sordu.

"Bir iki tane oldu. Iki evlilik, iki bosanma, dért ¢ocuk. Simdi
yalniz yagiyorum."

"Bosanmak ¢ok kolay, degil mi?"

Nate 1lik sividan kiigiik bir yudum daha aldi. Pek g¢ok yabanci
nin basmma dert olan diyareden ka¢inmayr simdiye kadar basarabil
misti. Bu bulanik sivi herhalde zararsizdi.

Vahsi yasamin ortasinda iki yalniz Amerikali. Konusacak bu ka
dar seyleri varken bosanma konusunu bir yana birakamazlar miydi

yani?



VASIYETNAME 227
"Aslina bakarsan bosanmak aci veren bir sey."
"Ama devam ediyoruz. Evleniyor, sonra bosaniyoruz. Baska bi-
rini bul, evlen, sonra yine bosan. Tekrar birini bul."”
"Biz mi?"
"Lafm gelisi canim, zamiri 6yle kullandim iste. Uygar insanlar

demek istiyorum. Egitim gormiis, karmasik insanlar. Yerliler asla
bosanmaz.

"Ama onlar benim ilk karimi da gérmedi."

"Kotii mitydii?"

Nate nefes verdi ve bir yudum daha icti. I¢inden, 'Bu kadina bi-
raz hosgorilic davranmaliyim,' diye gecirdi. Rachel kendi tiiriinden

olan F})irhi ]eOkprtljgllsmaya hasretti.
,aceh nOzirdiienimsn nggvlemesen de olur. dnemli de-

"llk karim koti bir insan degildi, ilk yillarda yani. Cok calisiyor
ve g¢aligmaktan c¢ok da i¢ciyordum. Ofiste olmadigim zamanlarda
bardaydim, oOnceleri bana kizdi, giicendi, sonra kabalasti ve sonra
da korkung hirgmn, koti biri oldu. Isler ¢igirindan ¢iktt ve birbiri-
mizden nefret etmeye basladik."

Bu kiigiik itiraf aniden sona erdi ve zaten ikisi i¢in de yeterdi
Nate mn evliligindeki pisliklerin buradaki konuyla hig ilgisi yoktu

Nate, Sen hi¢ evlenmedin mi?" diye sordu.
"Hayir." Rachel bardagindan bir yudum aldi. Solakt1 ve kolunu

kaldirinca dirsegi Nate'inkine degdi.
"Paul hi¢ evlenmedi, biliyor musun?"

"Hangi Paul?"

"Aziz Paul."

"Oh, su Paul."

"Incil okur musun?"

"Hayr."

"Bir kez kolejde asik oldugumu sandigim biriyle evlenmek iste-
dim ama Tanr1 beni ondan uzaklastirdi."

"Neden?

"Cinkii Tanr1 buraya gelmemi istiyordu. Sevdigim c¢ocuk iyi bir
Hiristiyandi ama fiziksel olarak zayifti. Misyon bolgelerine asla da-
yanamaz

di.
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"Burada ne kadar kalacaksin?"

"Gitmeyi diisinmiiyorum."

"Yani seni yerliler mi gdmecek?"

"Sanirim. Endiselenecegim bir sey degil bu."

"Diinya Kabileleri misyonerlerinin ¢ogu gorev yerlerinde n
olir?"

"Hayir, ¢ogu emekli olur ve iilkelerine doner. Ama onlarm, ker
dilerini gomecek aileleri vardir."

"Simdi {ilkene donecek olsan senin de bir siirlii aile yakinin, al<
raban ve dostun olur. Cok {inli biri olurdun."

"Bu da burada kalmak igin bir diger giizel neden iste. Bura
evim. Ben para istemiyorum."

"Aptallik etme."

"Aptal degilim. Paranin hi¢bir anlami yok benim i¢in. Bu agik¢
goriililyor olmal1."

"Paranin ne kadar oldugunu bile bilmiyorsun."

"Sormadim. Bu isimi yaparken hi¢ para disinmedim. Yarin d
ayn1 seyi yapacagim, daha sonra da."

"Yaklagik on bir milyar."

"Bunun beni etkilemesi mi gerekiyor?"

"Benim dikkatimi ¢ekti."

"Ama sen paraya tapiyorsun Nate. Sen her seyi parayla oOlgen bi
kiltiiriin pargasisin. Bu bir din."

"Dogru. Ama cinsellik de olduk¢a 6nemli."

"Pekala, para ve cinsellik. Bagka ne var?"

"Sohret. Herkes tinlii olmak ister."

"Zavalli bir kiiltir bu. Insanlar bir ¢ilginlik iginde yasiyor. Bas
kalarim etkileyecek seyleri alabilmek ve bunun parasmni kazanma
i¢in durmadan ¢alisiyorlar. Insanlar sahip olduklariyla 6lgiiliiyor."

"Ben de dahil miyim buna?"

"Dahil misin?"

"Sanirim."

"O halde Tanri'siz yasiyorsun. Sen ¢ok yalniz bir insansin Nate
bunu hissedebiliyorum. Tanri'y1 tanimiyorsun."

Nate kivrandi ve c¢abuk bir savunma diisindi ama gergekle

onu savunmasiz birakti. Dayanabilecegi ne bir temel, ne bir silah
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ne de enerjisi vardi. Dogruyu, ama zayif bir sesle sdyleyerek, "Tan-
riya inanirim," dedi.

"

"Bunu sdylemek kolaydir." Rachel'in sozleri hdla yavas ve yumu-
saktl. "Senden kusku duymuyorum. Inaniyorum. Ama sdylemek
baska, onu yasamak yine baskadir. Surada agacin altinda duran sa-
kat ¢ocugun adi Lako'dur. On yedi yasinda, yasina goére gelismemis,
ufak tefek ve her zaman hasta. Annesi bana, onun erken dogdugunu
soyledi. Ortaya ¢ikan tiim hastaliklar1 herkesten o6nce Lako kapar.
Otuz yasma kadar yasayacagindan kuskuluyum. Lako bunu umur-
samiyor. Lako birka¢ yil once Hiristiyan oldu ve buradaki insanlar
icindeki en giizel ruha sahip. Biitiin giin Tanriyla konusur; belki su
anda yine dua ediyordur. Higbir endisesi, korkusu yok. Bir sorunu
oldugunda dogruca Tanri'ya gider ve sorununu orada birakir."

Nate, Lakomun durup dua ettigi aga¢ altina bakti ama karanlik-
ta higbir sey géremedi.

Rachel, "Bu kiiciik yerlinin diinyada higbir seyi yok," diye de-
vam etti, "Ama cennette zenginlikler biriktiriyor. Oldiigii zaman
cennette yaraticistyla birlikte sonsuza kadar kalacagini biliyor. Lako
zengin bir ¢ocuk."

"Ya Troy?"

"Troy'un oOlirken Hz. isa'ya inandigindan kuskuluyum. Eger
Oyleyse su anda cehennemde yaniyordur."

"Buna inanmiyorsun."

"Cehennem c¢ok ger¢ek bir yer Nate. incil'i oku. Troy su anda o
on bir milyarini bir bardak soguk su i¢in verebilirdi."

Nate'in din bilgisi bir misyonerle tartisabilmesi icin yeterli de-
gildi ve bunu biliyordu. Bir siire hi¢ sesini g¢ikarmadi ve Rachel de
onu anladi. Koyde son bebegin de uyumasiyla sessiz dakikalar gec-
meye basladi. Gece tamamen siyah ve sessizdi, ne ay ne de yildizlar
vardi, tek 151k kaynagi, ayaklarinin dibinde yanan ince sar1 alevdi.

Rachel ona hafifce dokundu. Nate'in koluna ii¢ kez hafifce vur-
du ve, "Oziir dilerim," dedi. "Yalniz bir insan oldugunu sdyleme-
meliydim. Bunu nasil bilebilirim ki?"

"Oh, 6nemli degil bu."

Rachel, bir seylere dokunmayi ¢ok istiyormus gibi parmaklarini

onun kolundan ¢ekmedi.
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"Sen iyi bir insansin, degil mi Nate?"

"Hayir, aslina bakarsan iyi bir insan degilim. Bir siirii koti se
yaptyorum. Zayifim, hassasim ve bu konuda konusmak istemiyc
rum. Buraya Tanri'yi bulmaya gelmedim. Seni bulmak zaten yete
rince zor oldu. Yasalar benden, bu kagitlar: sana vermemi istiyor."

"Kagitlar: imzalamiyor ve paray1 da istemiyorum."

"Hadi, yapma..."

"Liitfen yalvarma. Kararim kesindir. Para konusunda konusma
yalim."

"Ama buraya gelmemin tek nedeni para."”

Rachel parmaklarint ¢ekti ama ona dogru birkag santim dah
egildi, dizleri birbirine degiyordu. "Geldigine iiziildim. Yani bosu

"

na geldin." Aralarinda yine uzun bir sessizlik oldu. Nate kalkip git
mek istiyordu ama, herhangi bir yone iki adim atma disiincesi bil
korkungtu.

Lako bir sey soyledi ve Nate irkildi. Cocuk ili¢ metre kadar uzak
taydr ama hala goriinmiiyordu.

Rachel ayaga kalkip, "Cocuk, kuliibesine gitmek istiyor," dedi
"Onu izle."

Nate dogruldu ve yavasga ayaga kalkti, eklemleri aciyor, kaslar
isteksizce geriliyordu. "Yarmn gitmek istiyorum."

"Giizel. Sefle konusurum."

"Bir sorun ¢ikmaz, degil mi?"

"Sanirim ¢ikmaz."

"Bana en azindan otuz dakikani ayirmalisin, sana kagitlar1 gos
terip agiklamam ve vasiyetnamenin kopyasini gostermem gereki
»

yor.

"Konusabiliriz. 1yi geceler."

Koéye dogru kisa patikadan yiiriirken, nefesi neredeyse Lako'nui
ensesine degecekti.

Karanlikta Jevy, "Bu tarafta," diye fisildadi. Erkekler evinin kli
¢iik verandasinda iki hamak kapmayr basarmisti. Nate bunu nasi
yapabildigini sordu. Jevy ise sabahleyin anlatacagina s6z verdi.

Lako karanlikta kaybolmustu.
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F. Parr VVycliff ge¢ saatlerde mahkeme binasindaki odasinda
oturmus bir siirii sikic1 takriri gozden gegiriyordu. Josh ise videoyla
yargicin ofisinde bekliyordu. Akli baska bir yarimkiirede, cep tele-
fonu elinde, her yani dolu odanin iginde dolasip duruyordu. Na-
te'den hala haber yoktu.

Valdir durmadan bahane uyduruyordu - Pantanal g¢ok biiyiik
bir bolgedir, rehber ¢ok iyidir, tekne biyiktir, yerliler hep yer de-
gistirir, bulunmak istemezler, her sey yolunda, gibi seyler soyliiyor-
du. Nate'den haber alir almaz onu arayacakti.

Josh, bir arama kurtarma ¢alismas: yapilmasi konusunda dii-
sinmiisti. Ama Corumba'ya gidebilmek basli basina bir meseleydi;
kayip bir avukati bulmak icin Pantanal'a girmekse imkéansiz gorii-
niiyordu. Ama yine de oraya gidip, Valdir'le birlikte bir haber alin-
caya kadar bekleyebilirdi.

Giinde on iki saat, haftada alti giin g¢alisiyordu ve Phelan davasi
patlamak iizereydi. Josh'un degil Brezilya'ya gitmek, yemek yiyecek
/.amani1 bile olmuyordu. Valdir'i arad1 ama hat mesguldi.

VVycliff bir siire sonra geldi ve ciibbesini ¢ikarirken oziir diledi.
Elinde onemli bir bekleyen davalar listesi oldugunu gosterip Staf-
ford gibi gii¢lii bir avukati etkilemek istiyordu.

Ofiste sadece ikisi vardi. Videonun birinci boélimini hi¢ ko-
nusmadan izlediler. Bu bolim, tekerlekli sandalyesinde oturan
Troy'un goriinmesi, Josh'un, mikrofonu onun Oniine ayarlamasi ve
onlerinde soru kagitlar1 bulunan ¢ psikiyatrla basliyordu, incele-
me, sorgulama yirmi bir dakika siirdi ve Bay Phelan'm akli denge-
sinin yerinde oldugu konusunda fikir birligiyle sona erdi. VVycliff,
dislerini gostererek giilmekten kendini alamadi.

Oda bosaldi. Troy'un tam karsisindaki kamera ¢alisiyordu.
Adam eliyle yazdigi vasiyetnameyi ¢ikardi ve akli denge inceleme-

sinden dort dakika sonra imzaladi.
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Josh, "iste burada yerinden firlad," dedi.

Kamera kimildamadi. Masay: itip birden ayaga kalkan Troy':
¢ekmisti. Troy ekrandan kayboldu, Josh, Snead ve Tip Durban bi1
saniye kadar inanamiyormus gibi baktiktan sonra ihtiyarin arkasimn
dan firladilar. Cekim olduk¢a dramatikti.

Bes buguk dakika geciyor, kamera sadece bos sandalyeleri ve
sesleri aliyor. Sonra zavalli Snead, daha once Troy'un oturdugu
koltuga oturuyor. Cok heyecanli, titriyor ve aglamak iizere, ama ka-
meraya gordiiklerini anlatmayr basartyor. Josh ve Tip Durban d:
ayn1 seyi yapiyor.

Video siiresi otuz dokuz dakika.

Film bittikten sonra VVycliff, "Bunu nasil agiklayacaklar?" diye
sordu. Cevabi olmayan bir soruydu bu. Miras¢ilardan ikisi - Rex vt
Libbigail - vasiyetnameye itiraz talebinde bulunmuslardi bile. Avu-
katlar1 - Hark Gettys ve Wally Bright - yeterince dikkat g¢ekmis ve
basina pozlar verip soylesiler yapmisti.

Diger varisler de kuskusuz ayni seyi yapacakti. Josh avukatlarin
¢oguyla konusmustu ve dava ¢aligmalart siiriiyordu.

Josh, "Ulkede itibar1 olmayan tiim psikiyatrlar bundan kendile-
rine bir pay c¢ikarmak istiyor," dedi. "Ortada bir siiri yeni fikir ola
cak."

"intihar olay1 sizi iiziip endiselendiriyor mu?"

"Gayet tabii. Fakat her seyi ¢ok iyi planlamig, 6limini bile. Ke-
sin olarak ne zaman ve nasil 6lecegini ¢ok iyi biliyordu."

"Su diger vasiyetname ne olacak? imzaladigi su kalin vasiyetna
me?"

"Onu imzalamadi1."

"Ama gordiim onu. Videoda goriiniiyor."

"Hayir. O kagitlara Mikifare diye yazdi."

YVycliff not defterine notlar aliyordu ve bunu duyunca birden
duraladi. Sonra, "Mikifare mi?" diye tekrarladi.

"Mesele sOyle Sayin Yargic. 1982'den 1996'ya kadar Bay Phelan
icin on bir vasiyetname hazirladim. Bazilari ince, bazilar1 kalindi ve
servetini diisiinemeyeceginiz kadar ¢esitli yerlere dagitiyordu. Yasa
ya gore, her yeni vasiyetnameden sonra eskisinin ortadan kaldiril

mas1 gerekir, biliyorsunuz. Béylece yeni vasiyetnameyi onun ofisi-



VASIYETNAME 233

ne getiriyordum, birlikte iki saat kadar onun iizerinde ¢alisiyorduk
ve sonra da imzaliyordu. Vasiyetnameleri hep kendi ofisimde sak-
lar ve en sonuncuyu da daima ona getirirdim. Yeni vasiyetnameyi
imzaladiktan sonra ben ve Bay Phelan, eskisini onun masasinin ya-
ninda duran kagit pargalama makinesine koyardik, hani su kagitla-
r1 ince seritler halinde pargalayan makine. Bu isten biiyiik zevk alir-
di. Birka¢ ay boylece mutlu olurdu, ama c¢ocuklardan biri onu yine
kizdirir ve yine vasiyetnamesini degistirmeye kalkardi.

"Varisler eger, kendi eliyle yazdigi son vasiyetnameyi imzaladigi
zaman aklinin basmda olmadigin1 kanitlayabilirlerse, bilsinler ki
baska bir vasiyetname yok. Eskilerin hepsi yok edildi."

Wyecliff, "Bu durumda da vasiyetnamesiz 6lmiis olur," dedi.

"Evet ve ¢ok iyi bildiginiz gibi, bu durumda da Virginia yasala-
rina gore serveti ¢ocuklar1 arasinda boliniir."

"Yedi ¢ocuk, on bir milyar dolar."

"Bildigimiz kadariyla yedi. On bir milyar olduk¢a iyi bir rakam.
Siz olsaniz vasiyetnameye itiraz etmez misiniz?"

Wyecliff de kavgali, pis bir itiraz davast agilmasini istiyordu. Ve
tabii, Stafford da dahil olmak iizere tiim avukatlarin da bu savastan
daha zengin olmus olarak ¢ikacaklarini da biliyordu.

Fakat savas igin iki taraf gerekirdi ve simdiye kadar sadece bir
taraf ¢ikmisti ortaya. Birinin ¢ikip da Bay Phelan'm son vasiyetna-
mesini savunmasi gerekiyordu.

"Rachel Lane'den herhangi bir haber var m1?" diye sordu.

"Hayir ama arastirmalarimiz siiriiyor."

"Nerede o kadm?"

"Giiney Amerika'da bir yerlerde misyoner oldugunu saniyoruz.
Ama onu heniiz bulamadik. Orada ¢alisan insanlar var." Josh o an-
da, 'insanlar' sézciigiini rasgele kullandigini fark etti.

VVycliff dalgin gozlerle tavana bakip disliniiyordu. "On bir
milyar1 neden misyoner olan evlilik dis1 bir ¢ocuguna birakti aca-
ba?"

"Buna cevap veremem Sayin Yargig. Beni o kadar c¢ok sasirtti ki
artik bitkinim."

"Biraz ¢ilginlik gibi geliyor insana, degil mi?"

"Garip tabii."
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"O kadin hakkinda bir sey biliyor muydunuz?"

"Hayir."

"Baska varis de olabilir mi?"

"Her sey miimkiindiir."

"Dengesinin bozuk oldugunu diisiiniiyor musunuz?"

"Hayir. Garip, egzantrik, kaprisli ve ¢ok kotii. Ama ne yaptigin

biliyordu."
"Su kiz1 bulun Josh."
"Calisiyoruz."

Toplantida sadece Rachel ve sef vardi. Nate verandada, hamagn
altinda oturdugu yerden onlarin yiizlerini gorebiliyor seslerini du
yuyordu. Sef, bulutlarla ilgili bir sey konusunda endiseliydi. Konu
suyor, Rachel'i dinliyor ve sonra, sanki gokyiiziinden oliim gelecek
mis gibi gozlerini yavas¢a havaya kaldirtyordu. Nate, sefin Rachel'
sadece dinlemeyip, ondan baz1 6giitler aldigin1 anliyordu.

tpikalar yeni bir giline hazirlanirken kahvalt1 telasi yavas yava;
sona eriyordu. Avcilar kiigciik gruplar halinde, erkekler evinde top
lanmis, oklarmim ucunu sivriltiyor, yaylarini geriyorlardi. Geng¢ ka-
dinlar bitin gin yaptiklar1 gibi, kuliibelerinin ¢evresini siipiiriip
temizlemeye baslamisti. Anneler ormanin yakimindaki bahgelere ve
tarlalara dogru yola ¢ikiyordu.

Toplant1 sonunda Rachel, "Sef firtina gelecek saniyor," diye
aciklama yapti. "Gidebileceginizi sodyledi ama rehber vermeyecek-
mis, ¢ok tehlikeli diyor."

Nate, "Rehbersiz gidebilir miyiz peki?" diye sordu.

Jevy, "Evet," dedi, ama Nate'in ona bakisinda pek ¢ok anlam
vardi.

Rachel, "Bu akillica olmaz," dedi. "Nehirler birbirine karisiyor.
Kaybolmak ¢ok kolay. Yagmur mevsiminde Ipikalar bile ka¢ balik¢1

kaybetti."
Nate, "Firtina ne zaman gecer acaba?" diye sordu.
"Bekleyip gormek lazim."

Nate derin bir nefes aldi, omuzlari diismisti. Her yani agriyor-
du, yorgundu, sivrisinek 1sirig1 i¢indeydi, karni acgti, bu kiigiik ma-

ceradan bikmist1 ve Josh'un endiselenmesine de iiziiliiyordu. Bu
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gorevde su ana degin yaptiklari hi¢ de basarili sayilmazdi. Sila has-
reti ¢ekmiyordu ciinkii evinde onu bekleyen kimse yoktu. Ama, kii-
¢iilk sempatik kafeleri, giizel otelleri ve tembel sokaklariyla Corum-
ba'y1r tekrar gormek istiyordu. Tekrar yalniz, temiz ve ayik olmak,
icerek dlme korkusu olmadan yasamak istiyordu.

Rachel, "Oziir dilerim," dedi.

"Gergekten de donmem gerekiyor. Benden haber almak igin
ofiste bekleyenler var. Bu is sandigimizdan ¢ok uzun siirdi."

Rachel onu dinliyordu ama aldirmiyordu. D.C.'deki bir hukuk
biirosunda bekleyen birka¢ kisinin endiselenmesi onu o kadar ilgi-
lendirmiyordu.

Nate, "Konusabilir miyiz?" diye sordu.

"Kiigiik kizin cenazesi i¢in komsu koye gitmeliyim. Neden be-
nimle gelmiyorsunuz? Konusacak ¢ok zamanimiz olurdu."

Lako onden gidiyor, sag bacagi iceriye doniik oldugundan her
adimda sola yatiyor, sonra tekrar saga dogru bir sigrama yapiyordu.
Uziicii bir goriintiiydii bu. Rachel ¢ocugu ve Nate de kadmi izliyor-
du, Rachel ona bir kumas torba yiiklemisti. Jevy ise onlarin konus-
malarmi duymaktan korkar gibi en arkadan geliyordu.

Oval hat izerindeki kuliibeleri arkada birakip, terk edilmis ve
callarla kaplanmis kare seklinde eski tarlalar1 gectiler. Rachel, "Ipi-
kalar gidalarmm1 ormanda agtiklar1 kiigiik tarlalarda yetistirir," dedi.
Nate hemen onun arkasindaydi, yetismeye ¢alisiyordu. Rachel si-
rim gibi bacaklariyla uzun adimlar atiyordu. Ormanda ii¢ kilomet-
relik bir yiriiylis onun i¢in g¢ocuk oyuncagiydi. "Topragi g¢ok hirpa-
liyorlar ve birka¢ yil sonra tarla iiriin vermiyor. O zaman tarlayr bi-
rakip ormanm daha igerilerine gidiyorlar ve eski tarla da doganin
elinde kaliyor. Uzun vadede toprak eski normal halini aliyor ve
kimse de zarar gormiiyor. Yerliler icin topragin anlami biyiktir.
Toprak onlarin hayatidir. Ama topraklarinin biyiikk bir kismi uygar
insanlar tarafindan almmastir."

"Bunu daha 6nce de duymus gibiyim."

"Mutlaka duymussundur. Kan akitarak ve hastaliklarla onlarmn
niifusunu azaltiyor, topraklarini ellerinden aliyoruz. Sonra onlari
koruma bolgesi denen kiiciik arazilere sikistiriyor ve bundan neden

mutlu olmadiklarini da anlayamiyoruz."
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Rachel, yol kenarindaki tarlada topragi capalayan iki c¢iplak ka
dina selam verdi. Nate, "Kadinlarin isi agiwr," dedi.

"Ama ¢ocuk dogurmayla kiyislandigindayine de hafif kaliyor."

"Onlarm bdyle ¢calismalarini seyretmeyi yeglerim."

Havada nem orani yiiksekti ama koyiin iizerine ¢dken siste du
man olmadig1 i¢in temizdi. Ormana girdiklerinde Nate ter igind
kalmisti.

Rachel omzunun iizerinden doniip ona bakti ve, "Ee, bana bira
kendinden bahsetsene Nate," dedi. "Nerede dogdun?"

"Bu uzun bir hikaye."

"Onemli yerlerini anlat."

"Onemsiz yeri daha ¢ok."

"Hadi ama Nate. Konusmak istiyordun, konusalim iste. Yarmn
saatlik yol burast."

"Tki erkek ¢ocugun biiyiigii olarak Baltimore'da dogmusun
ben on bes yasindayken annemle babam ayrildi, lise St. Paul'de, ko
lej Hopkins'de, hukuk fakiiltesi de Georgetown'da, sonra d
D.C.'den hi¢ ayrilmadim."

"Cocuklugun mutlu mu gecti?"

"Sanirim. Spora merakliydim. Babam otuz yil Ulusal Bira Fabri
kasi'nda c¢alisti. Fabrikanin ligdeki takimmin maglart i¢in her za
man bilet bulurdu. Baltimore biiyiikk sehirdir. Senin c¢ocuklugun
dan da s6z edecek miyiz?"

"istiyorsan. Ama benimki pek mutlu ge¢medi."

Nate, ne kadar sasirtici, diye diisiindi. Bu zavalli kadin hayatin
da mutluluk sansin1 hi¢ yakalayamamisti.

"Biiylidiigiinde avukat olmak m1 istiyordun?"

"Degil tabii. Akli basinda higbir ¢ocuk avukat olmayr disiin
mez. Colts ya da Orioles takimlarinda belki de her ikisinde oyna
may1 diislerdim."

"Kiliseye gittin mi?"

"Tabii. Her Noel ve Paskalya yortusunda."

Patika hemen hemen kaybolmustu ve simdi sert yabani otla
arasinda yiriiyorlardi. Nate onun botlarina bakip bir siire yiiridi
sonra botlar kaybolunca, "Kii¢iik kizi 6ldiiren su yilanin cinsi ne?

diye sordu.
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"Ona bima derler, ama korkma."
"Neden korkmamaliyim peki?"

"Ciinkii ayaklarinda ¢izme var. Bu kiigiik bir yilandir, sadece bi-

legin alt kismindan sokabilir."
"Beni biiyiigii bulacaktir."
"Sakin ol."

"Su Lako ne yapiyor peki? Onun ayaginda higbir sey gorme-
dim."

"Evet ama o her seyi goriir."

"Galiba bu bima ¢ok zehirli, 6yle mi? Oldiiriicii yani."

"Oldiiriicii olabiliyor tabii, ama panzehiri var. Aslinda bir ara
bu ilagtan bende de vardi ve diin de olsaydi1 zavalli kiz 6lmeyebilir-

di."

"O halde ¢ok paran olsa pek ¢ok panzehir alabilirsin. Thtiyacin
olan tiim ilaglar1 raflarina dizebilirsin. Sonra, seni Corumba'ya go-
tirlip getirecek motorlu bir tekne alabilirsin. Bir klinik, bir kilise ve
bir okul agabilir, Incil'i tiim Pantanal'a yayabilirsin."

Rachel birden durdu ve geriye dondii. Yiiz yiizeydiler. "O parayi
kazanmak igin hi¢bir sey yapmadim ve kazanan adam da tanimi-
yorum. Liitfen bundan bir daha s6z etme bana." Sert bir sesle ko-
nusuyordu ama yliziinde bir 6fke ifadesi yoktu.

"Dagit o parayt. Yardim kuruluslarina ver."

"Benim degil ki vereyim."

"O para bosa harcanacak, carcur edilecek. Milyonlar avukatlara
gidecek ve geriye kalan da kardeslerin arasinda paylasilacak. Inan
bana, bunu istemezsin. Bu insanlar parayr alirsa ne kadar biiyik
acilara ve kalp kirikliklarina neden olacaklar higbir fikrin yok. Car-
¢ur edemediklerini ¢ocuklarina birakacaklar ve Phelan parasi daha
sonraki kusagi zehirleyecek."

Rachel onun bilegini tutup sikti. Sonra ¢ok agir bir tonla,
"Umurumda degil," dedi. "Onlar i¢in dua edecegim."

Sonra dondi ve tekrar yiirimeye basladi. Lako oldukga ilerle-
misti. Arkalarindan gelen Jevy zor goriiniiyordu. Bir dere yaninda-
ki tarladan sessizce gecip kalin ve yiikksek agaglarin arasma daldilar.
Agaclarin dallar1 birbirine girmis, karanlik bir orti olusturmustu.
Hava birden serinledi.
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Rachel, "Biraz dinlenelim," dedi. Dere ormanin iginde kivriliyo1

ve patika, mavi ve portakal rengi kayalardan yapilmis bir yolla de-

reyi gegiyordu. Rachel suyun kenarinda egilip yiiziine su vurdu.

"Bu suyu igebilirsin," dedi. "Daglardan geliyor."

Nate onun yanina ¢dmeldi ve elini suya soktu. Soguk ve temiz-

di.

Rachel, "Burasini ¢ok severim," dedi. "Buraya hemen her giin
yikanmaya dua etmeye, meditasyona gelirim."

"Pantanal'da oldugumuza inanmak gii¢. Buras1 oldukca serin."

"Onun tam kenarindayiz. Bolivya daglari ¢ok uzakta degil. Pan-
tanal buralarda bir yerlerde baslar ve doguya dogru uzar gider."

"Biliyorum. Seni bulmak i¢in onun iizerinde epey uctuk."

"Oh, dyle mi?"
"Evet, kisa bir ugustu ama Pantanal'1 giizelce gérdim."
"Ve beni bulamadiniz, 6yle mi?"

"Hayir. Bir firtinaya tutulduk ve acil inis yapmak zorunda kal-
dik. Sansim varmis ki kurtuldum. Bir daha kii¢iik ucaklarin yanimna

asla sokulmayacagim."
"Buralarda inis i¢in uygun yer yoktur."

Bot ve c¢oraplarint ¢ikarip ayaklarini dereye soktular. Kayalarin
istiine oturup suyun siriltisnt dinlediler. Yalnizdilar; ne Lako ne
de Jevy goriiniiyordu.

"Montana'da kii¢iik bir kizken babamin, yani beni evlat edin
mis olan babamin rahiplik yaptigi kiigik bir kasabada yasardik. Ka
sabanin diginda yakin bir yerde bir dere vardi, bunun kadar bir sey
di. Yine bunlara benzeyen yiiksek agaglarin altinda bir yer vardi,
oraya gidip ayaklarimi suya sokar ve saatlerce otururdum."

"Saklanir miydin?"

"Bazen."

"Simdi de saklaniyor musun?"

"Hayr."

"Sanirim saklaniyorsun."

"Haywr, yaniliyorsun. Tam bir huzur igindeyim Nate. Ben yillar
once kendimi Hz. Isa'ya adadim ve O nereye gotiiriirse oraya gide
rim. Yalniz oldugumu saniyorsun - yaniliyorsun. O her zaman, her

adimda benim yanimda. Diistincelerimi, ihtiya¢larimi bilir ve kor
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kulanmi, {ziintiilerimi alir. Bu diinyada tam anlamiyla huzur igin-
deyim. Y
"Daha 6nce hi¢ boyle bir sey duymadim."
"Diin aksam zay1f ve hassas oldugunu sdyledin. Bunun anlami
ne?

Terapi sirasinda Sergio ona, insanin igini dokmesinin, her seyi
itiraf etmesinin, ruhu ig¢in iyi oldugunu sdylemisti. Rachel bilmek
istiyorsa, Nate de gergekleri anlatarak onu soke edebilirdi

Rehabilitasyon sirasinda  ogretildigi  gibi, gurur duyarcasina,
Ben bir alkoligim," dedi. "Son on yilda dort kez dibe vurdum ve
bu seyahat igin alkolizm tedavisinden ¢iktim. Bir daha asla igmeye-
cegimi kesin olarak sOyleyemem. Kokaini ii¢ kez tekmeledim ve
emin degilim ama, sanirim o zehiri bir daha kullanmayacagim
Dort ay once, tedavideyken iflasimi istedim. Hakkimda halen vergi
kacirma suclamasiyla aragtirma var ve yiizde elli ihtimalle hapse gi-
recek ve avukatlik lisansimi kaybedecegim, iki kez bosandigimi sa-
na anlatmistim, ikisi de beni sevmez ve ¢ocuklarimi da zehirlediler
Hayatim1 mahvetmek i¢in her seyi yaptim."

Kendisini ¢irilgiplak ortaya koymaktan hi¢ zevk almamis ve ra-
hatlamamis gibiydi.

Rachel pek bir tepki gostermedi ve, "Baska ne var?" diye sordu
"Oh evet. En azindan iki kez kendimi 6ldiirmeye ¢aligtim - yani
hatirladigim iki kez. Birisi gegen Agustos ve bunun sonunda reha-
bilitasyona girdim. Sonra da, birka¢ giin 6nce Corumba da. Galiba

Noel aksamiydi."
"Corumba'da m1?"
"Evet, oteldeki odamda. Kendimi neredeyse oOldiirecek kadar
ucuz vokta igtim."
"Zavalli adam."

"Tamam, hastayim. Bende bir hastalik var iste. Bunu birgok kez
bir¢ok danigsmana itiraf ettim."

"Peki, Tanriya da itiraf ettin mi?"

"Eminim O biliyordur."

"Eminim biliyordur. Ama sen istemezsen yardim etmez O Her
bakimdan giclidir O, ama Ona gitmek zorundasin, dualarinla, af
dileyen bir ruh haliyle Ona siginmaksimn."

239
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"O zaman ne olur?"

"Giinahlarin  affedilecektir. ~ Giinahlarin  silinecek. Bagimlilikla
rindan kurtulacaksm. Tanr1 tim suglarmi affedecek ve Hz. Tsa'y;
inananlardan biri olacaksin."

"Vergi Dairesi isi ne olacak peki?"

"O devam edecektir, ama onunla basa c¢ikabilecek giicii bulacak
sin kendinde. Dualar ederek tiim zorluklar: yenebilirsin."

Nate daha oOnce de vaaz dinlemisti. Kendisini Yiice Giliglere pek
¢ok kez vermis ve adeta vaaz verebilecek hale gelmisti. Her seviyi
ve tiirden rahipler, terapistler, gurular ve psikiyatrlar dinlemis, on-
lardan ogiitler almisti. Bir keresinde ti¢ yil siireyle alkol ve uyustu-
rucu kullanmamig, Alexandria'da eski bir kilisenin bodrumunda
diger alkoliklere ders ve oOgiitler vermis, onlara on iki maddelik kur-
tulus planin1 6gretmisti. Ama sonra birden, tekrar baslamisti i¢me-
ye.

Rachel neden onu kurtarmaya c¢alismasindi? Kaybolanlari ina-
nanlar haline doniistiiren onun ¢abalar1 degil miydi?

Nate, "Nasil dua edilecegini bilmiyorum," dedi.

Rachel onun elini tuttu ve sikti. "Gozlerini kapa Nate. Soyledik-
lerimi tekrarla: Yiice Tanrim, giinahlarimi affet ve bana karsi giinah
isleyenleri affetmeme yardim et." Nate bunlar1 tekrarladi ve Rac-
hel'in elini daha da sikti. Daha o6nce duydugu dualara benziyordu
bu da. "Bana, seytana uymaktan, bagimliliklardan kaginma ve da-
valar1 kazanma giici ver." Nate mirildaniyor, Rachel'in sozlerini
tekrarliyordu ama kafasi karigmaya baslamisti. Rachel icin dua et-
mek kolaydi, ¢linkii bunu her zaman yapiyordu. Nate iginse bu, ya-
bancis1 oldugu bir seydi.

Rachel, "Amin," dedi. Gozlerini agtilar ama birbirlerinin ellerini
birakmadilar. Bir siire, suyun kayalarin arasindaki siriltisin1 dinle-
diler. Nate'in sirtindan sanki bir yik kalkmig gibiydi; omuzlari ha-
fiflemis, kafasinin i¢i temizlenmisti sanki, ruhu huzura kavusmus
gibiydi. Ama Nate'in yikii o kadar fazlayd: ki, hangi giinahlarinin
affedildigini ve hangilerinin kaldigini bilemiyordu.

Gergek diinyadan hald korkuyordu. Yoldan ¢ikma olanaklarinin
pek fazla olmadigi Pantanal'da cesur olmak kolaydi, ama Nate,

kendisini iilkesinde nelerin bekledigini biliyordu.
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Rachel, "Giinahlarin affedildi Nate," dedi.

"Hangileri acaba? O kadar ¢ok giinahim var ki "

"Hepsi."

"Bu ¢ok kolay. Arkamda biraktigim bir siirii harabe var."

"Bu gece tekrar dua edecegiz."

"Benim affedilmem i¢in pek ¢ok insandan fazla dua etmem ge-

rek."

"inan bana Nate. Tanriya inan ve giiven. O c¢ok daha kotilerini
gordi."

"Sana giiveniyor, inantyorum. Beni diisiindiiren Tanr1."

Rachel onun elini daha kuvvetlice sikti ve uzun bir siire sessizce
etraflarinda akan sular1 seyrettiler. Sonra Rachel, "Artik gitmeliyiz,"

dedi. Ama yerlerinden kimildamadailar.
Nate, "Su kiigiik kizin cenaze térenini diistiniiyordum," dedi.

"Ne var cenazede?"
"Onun viicudunu gorecek miyiz?"
"Sanirim. G6z 6niinde olacaktir."

"O halde ben gitmesem daha iyi. Jevy'yle beraber koye gider
bekleriz."

"Emin misin Nate? Saatlerce konusabilirdik."

"Olii bir cocuk gérmek istemiyorum."

"Pekala. Seni anliyorum."

Rachel'in yardima ihtiyact yoktu ama Nate yine de onun kalk-
masmna yardim etti. Rachel botlarin1 almak i¢in egilinceye kadar
birbirlerinin ellerini tuttular. Lako her zaman oldugu gibi aniden
ortaya ¢iktt ve Rachel'le ikisi yola ¢ikip bir siire sonra ormanda kay-
boldular.

Nate, Jevy'yi bir agacin altinda uyurken buldu. Onunla birlikte,
her adimda yilanlara dikkat edip patikadan vyiriimeye bagladilar ve
yavas yavas ilerleyip koye dondiiler.

V16
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Sef hava tahmini konusunda pek iyi sayilmazdi. Firtina ¢ikmadi.
Nate ve Jevy can sikintisiyla miicadele edip bor¢ aldiklar1 hamaklar
da kestirirken, o gin iki kez yagmur yagdi. Saganaklar kisa siirdi
ve her yagmurdan sonra giines ¢ikip nemli topragi pisirmeye ve ne-
mi artirmaya basladi. Golgede kalip sadece gerektiginde kimilda-
malarma karsin ikisi de sicaktan neredeyse bogulacakti.

Herhangi bir faaliyet oldugunda yerlileri seyrediyorlardi ama
boyle bir sicakta calisma ve oyunlar da agirlagiyordu tabii. Gilines
tam tepedeyken ipikalar kuliibelerine ya da onlarin arkasindaki
golgelik agaglarin altina ¢ekildi. Kisa siireli saganaklarda ¢ocuklar
yagmur altinda oynuyordu. Giines, bulutlarin arkasinda kalinca da
kadlar iglerine doniiyor ve nehire gidiyordu.

Nate, Pantanal'da gecen bir haftadan sonra bu agir yasamin ka-
yitsizligiyla uyusmus gibiydi. Her giin, bir Oncekinin tipatip ayniy-
di. Yiizyillardir higbir sey degismemisti buralarda.

Rachel 6gleden sonra dondii. O ve Lako dogruca sefin evine gi-
dip diger koyde olanlar1 anlatti. Rachel daha sonra gelip Nate ve
Jevy'yle konustu. Yorgundu ve aralarindaki is konugsmasindan Once
biraz uyumak istiyordu.

Nate, 'Bir saati daha oldirmekten ne c¢ikar?' diye diisiindi. Rac
hel uzaklasirken Nate onun arkasindan bakti. Ince, sirim gibiydi ve
maraton bile kosabilirdi.

Jevy siritarak, "Nereye bakiyorsun sen?" diye sordu.

"Higbir seye."

"Kag yasinda o?"

"Kirk iki."

"Sen ka¢ yasindasin?"

"Kirk sekiz."

"Daha once evlenmis mi Rachel?"

"Haylr. "



VASIYETNAME 243

"Bir erkekle beraber olmus mudur hi¢ acaba?"

"Neden kendisine sormuyorsun?"

"Sen sorar misin?"

"Beni ilgilendirmiyor ki."

Tekrar uykuya daldilar, ¢linkii uyumaktan baska yapilacak bir
sey yoktu. Birka¢ saat sonra giiresler, sonra aksam yemegi baslaya-
cak ve ondan sonra da hava kararacakti. Nate Santa Loura'yi disi-
niiyordu, miitevazi bir tekneydi ama her gegen saat onu biraz daha
gilizel buluyordu. Tekne riiyasinda ince uzun, zarif bir yat halini al-
dr.

Adamlar sacglariyla ugrasmaya baslayip giirese hazirlanirken Na-
te ve Jevy oradan sivismaya calisti. Ama iri yart Ipikalardan biri on-
lara seslendi ve siritarak bir isaret yapti, sanki onlar1 giirese davet
eder gibiydi. Nate bacaklarin1 agip hizla oradan uzaklasti. Bir an
icin kendisini, bodur savascilardan biri tarafindan, tenasiil uzuvlari
havada ucgusarak koyiin ortasinda savrulurken goriir gibi olmustu.
Jevy de giires filan istemiyordu kuskusuz. Rachel gelip onlar1 kutar-
di.

Rachel ve Nate kuliibelerden ayrilip nehire dogru yiiriiyerek,
agaclarin altinda daha oOnce oturduklari dar siraya gittiler. Yan yana
oturdular, dizleri yine birbirine degiyordu.

Rachel, "Gelmemekle akillilik ettin," dedi. Sesi yorgun c¢ikiyor-
du. Kisa uyku onu canlandiramamisti.

"Neden?"

"Her koyiin bir doktoru vardir. Ona gsalyun derler ve bu adam
otlari, kokleri kaynatip ilag yapar. Ayrica cesitli sorunlari ¢oziimle-
mek i¢in ruhlar1 cagirir."

"Ha, su ihtiyar sifacilar yani."

"Onun gibi bir sey iste. Daha ziyade biyiicii doktor. Yerlilerin
diinyasinda ¢ok ruh vardir ve salyun da sozde onlar1 yonlendirir.
Ben onlarin dini i¢in bir tehdit sayiliyorum tabii. Siirekli olarak ba-
na saldirirlar. Hiristiyanliga inananlari suglarlar. Benim buray1 terk
etmemi ister ve sefleri de bu konuda kandirmaya calisirlar. Giinlitk
savasimizdir bu. Nehrin asagisindaki son koyde kiiciik bir okulum
vardi, orada okuma yazma &gretiyordum. Inananlar igindi ama is-

teyen herkese de acikti okul. Bir yi1l 6nce bir sitma salgini oldu ve
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i¢ kisi oldi. Oradaki gsalyun, koyiin sefine, bu hastaligin benirr
okulum yiiziinden bir ceza olarak gonderildigini sodyledi ve oni
inandirdi. Okul simdi kapalr."

Nate sadece dinliyordu. Rachel'in cesaretine giderek daha fazl;
hayran oluyordu. Havanin sicakligina ve yasamm agir temposuna
bakip, tpikalar arasinda baris ve huzur iginde oldugunu sanmisti
Higbir ziyaret¢i onlarin igindeki bu savasi tahmin edemezdi.

"Olen kiz Ayes'in anne babasi Hiristiyandir ve dindar insanlar
dir. Oradaki salyun herkese, kizi kurtarabilecegini ama anne babasi
nin kendisini cagirmadigini sdylemis, kizin anne babasi tedaviyi be-
nim yapmami istemisti. Bima yilant burada hep bu ¢evrelerde orta
ya c¢ikar ve galyun da buna karsi birtakim seyler kaynatip ilag yapar
Ama bu ilaglardan hig¢birinin de ise yaradigini géormedim. Diin kis
oldiikkten ve ben de oradan ayrildiktan sonra, salyun ruhlart g¢agirip
koylin meydaninda bir ayin yapmis. Kizin O6liimiinden beni sorum-
lu tutuyor. Ve Tanriy: da."

Acele edip Ingilizcesini daha fazla kullanmak ister gibi hizli hizl;
konusuyordu.

"Bugiinkii cenaze toreninde, salyun ve her zaman sorun c¢ikaran-
lardan bazilar1 orada sarkilar soyleyip dansa bagladi. Zavalli kizir
ana babasi hem iizgiindi hem de hakarete ugradi. Cenaze tdrenini
bitiremedim." Rachel'in sesi hafif titrer gibi oldu ve dudagin1 1sirdi.

Nate birka¢ kez hafifce onun koluna dokundu. "Aldirma. Artik
gecti."

Aglamak, Rachel'in yerlilerin Oniinde yapabilecegi bir sey degil-
di. O, giclii, seving ve kederini kolay goéstermeyen, her tirli kosul-
da iman ve cesaret dolu bir insan olmak zorundaydi. Ama Nate'in
yaninda aglayabilirdi, Nate onu anlardi. Zaten bunu bekliyordu.

Rachel gozlerini sildi ve kendini toparladi, sonra da, "6ziir dile-
rim Nate," dedi.

Nate ona destek olma arzusu icinde, "Uziilme," dedi. Bir kadi-
nin gozyaslari, ister icki igmek i¢in barda, ister nehir kenarinda
otur, onu, yanindakine yaklastirtyordu.

O sirada koyden bagiriglar duyuldu. Giiresler baslamisti. Nate
hemen Jevy'yi diisiindii. Insallah oradaki genglerle giires tutmaya

kalkmamisti.
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Rachel, aralarindaki sessizligi, "Sanirim artik gitmelisin," diye-
rek bozdu. Duygularint kontrol altina almisti, sesi normal ¢ikiyor-
du simdi.

"Neden?"

"Evet, simdi gitmelisin. Fazla vakit ge¢cirmeden."

"Ben de gitmek istiyorum tabii, ama acelemiz ne? Daha havanin

kararmasma li¢ saat var."
"Beni endislendiren bazi seyler var."
"Dinliyorum."

"Galiba buglin diger koyde bir sitma vakasi gordiim. Sitmayi
sivrisinekler tasiyor ve ¢ok cabuk yayilir."

Nate birden kasmmaya basladi, tekneye atlamaya hazirdi ama
sonra haplarmi hatirladi. "Ben giivendeyim. Kloro diye baslayan
bir ilag aliyorum."

"Klorokuin mi?"

"Evet, iste ondan."

"Ne zaman almaya bagladin?"

. "Birlesik Devletler'den ayrilmadan iki giin dnce."
"Haplarin nerede simdi?"
"Biiyiik teknede biraktim."

Rachel bu cevabi begenmemis gibi basmi iki yana salladi. "On-
lar1 seyahatten Once, seyahat sirasinda ve seyahat sonrasi alman ge-
rekir." Sesi, sanki hemen oOlim tehlikesi varmis gibi, otoriter bir

doktor sesiydi.
"Peki ya Jevy?" diye sordu Rachel. "O da hap aliyor mu?"
"O ordudaymis. Sanirim saglamdir."

"Bunu tartismayacagim Nate. Sefle konustum bile. Bu sabah gii-
nes dogmadan iki balik¢i gonderdi. Taskin sulari ilk iki saat i¢in in-
san1 yamltir ama sonra seyriisefer normale doner. Iki kanoyla iig
rehber verecek ve lisan konusu i¢in de Lako'yu gonderecegim. Bir
kez Xeco Nehri'ne ¢iktiniz mi1 oradan dogruca Paraguay'a gegersi-
niz."

"Oras1 ne kadar uzakta?"
"Xeco yaklagik dort saat mesafededir. Paraguay ise alti. Ve akin-

t1 asag1 gidiyorsunuz."
"Her neyse. Sen zaten her seyi planlamigsin."
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"Giiven bana Nate. Ben de iki kez sitma gecirdim, ondan hosla
nacagini hi¢ sanmam, ikincisinde az kald1 6liyordum."

Nate onun da Olebilecegini hi¢ diislinmemisti. Phelan miras
davasi, Rachel'in ormanda saklanmasi ve kagitlar1 imzalamamas
sonucu zaten karigacaktr. Bir de oOliirse, isleri diizene sokmak yilla
alabilirdi.

Bu kadina hayrandi dogrusu. Onda, Nate'de olmayan her se;
vardi - gligli ve cesurdu, inangliydi, basitlikler i¢cinde mutluydu
bu diinyadaki ve Obiir taraftaki yerinden de emindi. Birden, "Saku
0lme Rachel," dedi.

"Oliim, korktugum bir sey degildir. Bir Hiristiyan igin 6liim bi1
odiildiir. Ama sen yine de benim i¢in dua et Nate."

"Bundan sonra ¢ok daha fazla dua edecegim, s6z veriyorum."

"Sen iyi bir adamsin, iyi bir kalbin ve fikirlerin var. Sadece bira;
yardim alman gerekiyor."

"Biliyorum. Pek gii¢lii degilim."

Kagitlar, cebinde katli duran zarfin igindeydi. Birden zarfi g¢ikar
di1 ve, "En azindan sunlar1 biraz konusabilir miyiz?" dedi.

"Evet ama, sadece seni iizmemek igin. Buralara kadar gelmissin
senin i¢in en azindan su kiigiik hukuki konusmay1 yapabiliriz."

"Tesekkiir ederim." Rachel'e birinci kagidi verdi, Troy'un tel
sayfalik vasiyetnamesinin kopyasiydi bu. Rachel, el yazisinin baz
bolimlerinde giliglik c¢ekti ama kagidi agir agir okudu. Bitirdigi za
man, "Bu yasal bir vasiyetname mi?" diye sordu.

"Su ana kadar 6yle."

"Fakat ne kadar ilkel."

"El yazis1 vasiyetnameler gegerlidir. Oziir dilerim ama yasa boy
le."

Rachel kagidi tekrar okudu. Nate, ormanm kenarmin gdlgelen
meye basladigini fark etti. Hem karada ve hem de suda karanliktar
korkar olmustu. Bir an 6nce gitmek istiyordu.

Rachel, biraz eglenir gibi, "Troy diger ¢ocuklarini pek disiin
memis, degil mi?" dedi.

"Sen de disiinmezdin. Ama onun da iyi bir baba oldugundar
kuskuluyum."

"Annemin bana onu anlattig1 giinii hatirliyorum. On yedi ya
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¢indaydim. Yaz mevsimi sonlartydi. Babam kisa siire Once kanser-
den Olmiistii, tizglin, kasvetli bir yasamimiz vardi. Troy nasil ol-
duysa beni bulmustu ve gelip gormek i¢in annemi sikistiriyordu.
Annem bana ger¢ek ana ve babami anlatti ama bu beni hi¢ etkile-
memisti. Bu insanlart hi¢ umursamiyordum. Onlart hi¢ tanimamis-
tim ve gormek de istemiyordum. Daha sonra, ger¢ek annemin inti-
har ettigini O0grendim. Buna ne diyorsun Nate? Gergek annem ve
babam, ikisi de intihar ederek 6ldiiler. Genlerimde bir sey mi var?"

"Hayir. Sen onlardan ¢ok daha giicliisiin, onlar degildi."

"Ben &liime hos geldin diyebilirim."

"Boyle konusma, Troy'la ne zaman karsilagtin?"

"Bir yi1l bdyle gecti. Annemle telefonda ahbap oldular. Annem
onun niyetinin kot olmadigin1  sdyliiyordu, buna inanmist1 ve
boylece bir giin evimize geldi. Ona ¢ay ve kek ikram ettik ve sonra
gitti. Kolej i¢in para gonderdi. Daha sonra, sirketlerinden birinde
¢alismam icin bana baski yapmaya basladi. Bir baba gibi davrani-
yordu ama ben ondan hoslanmiyordum. Derken bir gin annem 6l-
dii ve dinyam karardi. Soyadimi degistirdim ve tip fakiiltesine git-
tim. Tanidigim tim yolunu kaybetmis insanlar i¢in oldugu gibi,
Troy i¢in de hep dua ettim. Onun, beni unuttugunu disiiniiyor-
dum.”

Nate, "Demek unutmamis," dedi. O sirada bacagma bir sivrisi-
nek kondu ve Nate, bir odunu catlatacak kadar miithis bir darbe
indirdi. Hayvanda sitma mikrobu varsa bile arttk onu baskasina
bulastiramayacakti. Bacaginda elinin kirmizi izi kaldi.

Nate ona kabul ve feragat belgelerini verdi. Rachel onlar1 da
okudu ve sonra, "Higbir sey imzalamiyorum," dedi. "Parayi istemi-
yorum."

"Onlar1 sadece sakla. Ve belgeler i¢in de dua et."

"Benimle alay m1 ediyorsun?"

"Hayir. Sadece bundan sonra ne yapacagimi bilemiyorum."

"Sana yardim edemem. Ama bir iyilik isteyecegim."

"Tabii. Ne istersen."”

"Nerede oldugumu kimseye sOyleme. Senden rica ediyorum
Nate. Litfen benim 6zel yasamimi koru."

"S6z veriyorum. Ama gerc¢ek¢i olmalisin."
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"Ne demek istiyorsun?"

"Cok ¢ekici, dayanilmasi giic bir hikdye bu. Bu parayr alirsan

biiyiik olasilikla diinyanin en zengin kadmni olacaksin. Reddedersen

hikdye daha da zorlayict olacaktir."

"Kimin umurunda?"

"Tanr1 seni korusun. Su an medyadan korunmus durumdasin.
Giiniimiizde her konuda haberler hi¢ durmaksizin, giiniin yirmi
dort saati yayimlaniyor. Saatle siiren haber programlari, haber ma-
gazinleri, konugmacilar, son dakika haberleri var. Hepsi de ¢oplik.
Onlara gore higbir hikdye iizerinde durulmayacak ve hakkinda san-
sasyon yaratilmayacak kadar 6nemsiz degil."

"Fakat beni nasil bulabilirler?"

"Bu iyi bir soru. Bizim sansimiz vardi, ¢ilinkii Troy senin izini
bulmustu. Ama bildigimiz kadariyla kimseye soylemedi."

"O halde giivendeyim, degil mi? Sen sodylemezsin. Firmandaki

avukatlar da sdylemez."
"Bu ¢ok dogru."

"Ve sen buraya gelirken kayboldun, degil mi?"
"Hem de nasil."

"Beni korumak zorundasin Nate. Burasi benim evim. Bunlar
benim insanlarim. Tekrar kagmak istemiyorum."

ORMANDAKI YOKSUL MiISYONER ON BIR MILYAR
DOLARLIK SERVETE 'HAYIR' DIYOR.

Ne manset ama. Tiim akbabalar bu hikaye i¢in helikopterler ve
amfibik teknelerle Pantanall isgal edebilirdi. Nate onun igin ftzili-
yordu.

"Elimden geleni yapacagim," dedi.

"Bana s6z veriyor musun?"

"Evet, s6z veriyorum."

Yolcu etme grubunun basinda sefin kendisi, arkasinda karisi ve
bir diizine adami vardi, Jevy de en azindan on kisiyle birlikte onlari
izliyordu. Sira halinde patikadan yiriyliip nehre yoneldiler. Rachel,

"Gitme zamani geldi," dedi.
"Oyle gibi. Karanlikta giivende olacagimiza emin misin?"
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"Evet. Sef en iyi balik¢ilarin1 gonderiyor. Tanri sizi koruyacak-

tir. Dualarini unutma."
"Unutmam."

"Senin i¢in her giin dua edecegim Nate. Sen iyi bir kalbi olan

¢ok iyi bir insansin. Seni kurtarmaya deger."
"Tesekkiir ederim. Evlenmek istiyor musun?"

"Bunu yapamam."

"Tabii ki yapabilirsin. Ben paraya bakarim, sen de yerlilerine.
Daha biiyiik bir kuliibemiz olur ve giysilerimizi de firlatir atariz."

ikisi de giildi ve sef yanlarina geldiginde hala giiliiyorlardi. Na-
te onlara veda etmek iizere, bir seyler sdylemek i¢in durdu ama bir
an icin gozleri kararir gibi oldu. Gogsiinden yukariya, basma dogru
bir bas donmesi hissetti. Kendini toparladi, goriisiini netlestirdi ve
goriip gormedigini anlamak i¢in Rachel'e bakti.

Rachel fark etmemisti. Nate'in gozkapaklar1 aciyordu. Dirsekle-
rinde, eklem yerlerinde bir zonklama vardi.

Ipikalarda el kol hareketleri, neseli homurtular vardi ve hepsi de
nehire girdi. Jevy'nin teknesiyle, rehberler ve Lako'nun binecegi iki
dar kanoya yiyecekler kondu. Nate, Rachel'e tesekkiir etti, o da sefe
tesekkiirleri bildirdi ve ayrilik toreni tamamlandiginda yola ¢ikma
zamani geldi. Nate, topuklarina kadar suya girip Rachel'i hafifce ku-
caklayarak sirtina birkag¢ kez hafifce vurdu ve, "Tesekkiirler," dedi.

"Neden tesekkiir ediyorsun?"

"Oh, bilmiyorum. Avukatlara iicret olarak servet kazandiraca-
g icin tesekkirler."

Rachel giilimsedi ve, "Senden hoslandim Nate," dedi. "Ama yi-
ne de para ve avukatlar umurumda degil."

"Ben de senden hoslandim."

"Litfen geri gelme."

"Endiselenme."

Herkes bekliyordu. Balik¢ilar nehire acilmisti bile, Jevy de kiire-
gini almis yola ¢ikmak i¢in sabirsizlaniyordu.

Nate bir ayagini tekneye atti ve, "Balayimizi Corumba'da gegire-
bilirdik," dedi.

"Giile giile Nate. Arkadaslarina sadece beni bulamadigini séyle."

"Soyleyecegim. Allahaismarladik." Tekneyi itip icine atlad1 ve
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sert bir hareketle oturdu, basi yine doniiyordu. Suda siiriiklenirken
Rachel ve yerlilere el sallad1, ama goriisii yine bulanmaisti.

Kanolar akinti1 asagi, su ilizerinde hizla kayiyor ve yerliler de art ar-
da oturmus mikemmel bir uyum ic¢inde kiirek ¢ekiyordu. Zaman ve
glic harcamiyorlardi. Aceleleri yoktu. Motor iigiincii g¢ekiste calisti ve
kanolara kisa siirede yetistiler. Jevy gazkolunu geriye c¢ekti, motor
Oksiirdic ama susmadi. Nehrin ilk donemecinde Nate omuzunun
tizerinden geri bakti. Rachel ve yerliler yerlerinden kimildamamaigti.

Nate terliyordu. Gilines bulutlarin arkasindaydi ve yiiziine de
glizel bir meltem vuruyordu ama Nate terledigini hissediyordu.
Kollar1 ve bacaklart islakti. Ensesini, alnmi sildi ve parmaklarindaki
islakliga bakti. S6z verdigi gibi dua etmek yerine, "Lanet olsun, has-
talandim," diye homurdandi.

Atesi fazla degildi ama yiikseliyordu. Meltem onu titretti. Otur-
dugu yerde ¢omeldi ve izerine giyebilecegi bir seyler aradi. Jevy
ona bakti ve birkag¢ dakika sonra, "Nate, iyi misin?" diye sordu.

Nate basini hayir anlamma iki yana salladi, gdzlerinden belke-
migine kadar her yeri agriyordu. Akan burnunu sildi.

Nehirde iki donemeg gectikten sonra agaglar inceldi. Arazi de
daha alcakti simdi. Bir siire sonra nehir genisledi ve ortasinda {ig
tane ¢lirimiis aga¢ bulunan bir taskin goline dokuldi. Nate gelir-
ken bu agaclart ge¢gmediklerini biliyordu. Bagka bir yoldan doénii-
yorlardi. Akinti kesilince kanolarm hizi biraz dismiisti ama yine
de suyu biyik bir hizla yariyorlardi. Rehberler goli incelemedi.
Nereye gittiklerini ¢ok iyi biliyorlardi.

Nate, "Jevy, galiba sitmaya yakalandim," dedi. Sesi boguktu ve
bogazi agrimaya baglamisti.

Jevy biraz gaz kesti ve, "Nerden biliyorsun?" diye sordu.

"Rachel beni uyarmisti. Din diger koyde sitma gordigini soy-
ledi. Bunun i¢in aceleyle yola ¢iktik zaten."

"Atesin var m1?"

"Evet ve gozlerim bulanik goriiyor, cisimleri segemiyorum."

Jevy tekneyi durdurdu ve neredeyse gozden kaybolacak olan
yerlilere seslendi. Bos yakit bidonlarni ve geri kalan esyalar1 geriye
¢ekti ve hemen c¢adir1 agti. Bunlar1i yaparken, "Simdi tsiimeye bas-

larsin," dedi. Onun ileri geri hareketiyle tekne sallaniyordu.
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"Sen sitma gecirdin mi hig?"

"Hayir. Ama arkadaslarimdan ¢ogu sitmadan 61di."

"Nee?!"

"Koti bir saka canim. Sitmadan Olen ¢ok degildir ama ¢ok hasta
olacaksimn."

Nate gayet agir hareketlerle, basini oynatmamaya c¢alisarak otur-
dugu yerin arkasina kaydi ve teknenin ortasina uzandi. Bir yatak
tomarini yastik yapti. Jevy hafif cadiri onun iizerine serdi ve uglari-
n1 da iki tane bos yakit bidonuyla tutturdu.

Yerliler hemen yanlarina geldi, merak etmislerdi. Lako Portekiz-
ce olarak ne oldugunu sordu. Nate, Jevy'nin konugmasinda sitma
sozciigiinii anladi ve Ipikalar bir seyler mirildandi. Sonra aceleyle
onlardan uzaklastilar.

Motorlu tekne daha hizliymis gibi geldi Nate'e. Bunun nedeni,
Nate'in tekne dibinde yatiyor ve su iizerindeki kayisi hissediyor ol-
masi olabilirdi. Jevy'nin suda gormedigi dal parcalar1 tekneye c¢ar-
pip Nate'i sarsiyordu ama o aldirmiyordu. Basi agriyor ve daha on-
ceki, aksamdan kalma hallerinde oldugundan c¢ok daha fazla zonk-
luyordu. Kaslarin1 ve eklemlerini acidan hareket ettiremiyordu.
Usiimeye baglamist1. Titremeler basliyordu.

Uzaklardan hafif bir girilti duyuldu. Nate bunun gokgiriltii-
sii olabilecegini diisiindi. "Harika," diye mirildandi. Bir firtina tam

da ihtiyaclar1 olan bir seydi ya.

Yagmur onlara ulagsmadi. Nehir bir ara batiya dondi ve Jevy,
batan gilinesin son sar1 ve portakal rengi isiklarini gordii. Sonra tek-
rar doguya, Pantanal'a yaklasan karanliga dondiiler. Ipikalarin han-
gi catala girmeleri gerektigi konusundaki konusmalari sirasinda ka-
nolar iki kez yavasladi. Jevy onlar1 yaklasik otuz metre mesafeden
izliyordu ama, hava kararmaya baslayinca biraz daha yaklasti. Cadi-
rin altinda yatan Nate'i goremiyordu ama, arkadasinin aci ¢ektigini
biliyordu. Jevy ger¢ekten de bir zamanlar sitmadan o6len bir adam
gOormistii.

Yola ¢ikali iki saat olmus ve rehberler onlar1 bir siri karisik dar
dereler ve sakin golciiklerden gecirmisti ve bir siire sonra daha ge-

nis bir nehire girdiklerinde kanolar yavagladi. Yerliler dinlenmek is-
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tiyordu. Lako, Jevy'ye seslendi ve artik giivende olduklarini, yolu1
zor kismini arkada biraktiklarini ve bundan sonrasinin daha kola;
olacagmi sdyledi. Xeco yaklasik iki saat mesafedeydi ve oradan dog
ruca Paraguay'a ulasacaklardi.

Jevy, orasini yalniz bulabilir miyiz? diye sordu. Cevap hayir ola
rak geldi. Onlerinde hala catallar vardi ve ayrica yerliler, Xeco iize
rinde sularin yiikselmedigi bir yer biliyordu, orada uyuyabilirlerdi.

Lako, "Amerikalt nasil?" diye sordu. Jevy, "Pek iyi degil," diy1
cevap verdi.

Amerikali onlarin sesini duymustu ve teknenin durdugunu bili
yordu. Tim bedeni atesler igindeydi. Viicudu ve giysileri sirilsik
lamdi ve altindaki aliminyum zemin bile islanmisti. Gozleri sismi
ve kapaliydi, agzi Oylesine kurumustu ki, agarken aciyordu. Jevy'nii
Ingilizce olarak kendisine bir sey sordugunu duydu ama cevap ve
remedi. Bilinci gidip geliyordu.

Kanolar karanlikta daha agir gidiyordu. Jevy onlar1 yakindan iz
liyor ve gerektiginde rehberlerin catallar ve kiigiilk dereleri incele
mesinde feneriyle yardimci oluyordu. Gazkolu yarim yolda iker
motor siirekli bir ziriltiyla ¢alisiyordu. Sadece bir kez, biraz ekmel
yiyip bir seyler igcmek ve ihtiya¢c gidermek icin durdular. Ug tekney
birbirine yanastirip on dakika kadar sessizce siiziildiiler.

Lako, Amerikali i¢in endise duyuyordu. lJevy'ye, "Misyoneri
onun hakkinda ne sdyleyecegim?" diye sordu. Rachel'e, onun sit
maya yakalandigini séyleyebilirdi.

Uzaklarda c¢akan bir simsek, kisa yemek ve dinlenme molalarin
sona erdirdi. Yerliler hemen kiireklere sarilip hizla g¢ekmeye basla
di.  Saatlerdir su basmamis kara pargast gormemislerdi. Teknede1
¢ikip firtinanin ge¢mesini bekleyebilecekleri bir yer yoktu gevrede.

Motor en sonunda durdu. Jevy son yakit tankma gecti ve moto
ru tekrar calistirdi. Yarim gaz giderse yakit yaklagik alti saat daya
nirdi ki, o zamana kadar da Paraguay' nasil olsa bulurlardi. Orad;
trafik, evler ve bir noktada da Santa Loura olacakti. Xeco'nun Para
guay'a aktigi noktayr tam olarak biliyordu. Nehir asagi gidere!
Welly'yi giin dogarken bulabilirlerdi.

Simsekler devam ediyordu ama onlara uzakti. Her simsek reh

berlerin hizini biraz daha artiriyordu. Ama yorulmaya baslamiglar
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di. Bir siire sonra Lako teknenin bir kenanna yapisti, Ipikalardan
bm de baska bir noktadan tuttu ve ,evy el fenerL, *n"
tutarak b.r mavna gibi onlar1 ¢ekmeye baglad.

Biraz sonra agaglar ve galilar siklasti ve nehir genisledi Her iki
yanda da toprak parcast var*. Yerliler simdi daha'cok konuZot
du ve Xeco ya girdiklerinde kiirekler birakildi. Cok yorulmuTdi
Ve dUracap,ard, Jevy, adamlarm ¢ saatlik uyku zaJani "t d

dusundu. Bir siire sonra uygun bir yer bulup karaya ¢iktilar

Lako, birkag¢ yildir misyonerin yardimciligin, yaptigini sdyledi

1H, 80rmU% Hatta kCndIS1 d€
. G e esUnUn Msitmaya "aka
np Tininall,

rip alnina dokundu. Sonra Jevy'ye, "Atesi yiiksek," dedi Jevy ca

Nzyzr'l

Cocuk, muayenesini tamamlarken, "Yapilacak higbir sey yok

~ Aldi-

dedi. Ates kendiliginden diisecek ve kirk sekiz saat sonra i1lLnci su-
ma noébeti baglayacakti. Nate'in sis gdzler, onu endiselendirmis
¢unku daha onceki sitma vakalar,nda boyle bir sey gormemisti"

gosterdi Jew'v "' A AN . . . . “nehri
gosterdl. Jevy ye yapilan terciimeye gére, nehrin ortasini izlemeleri

kucuk derelere girmekten kaginmalari, 6zellikle soldakilere hig yo
nelmemeler1 halinde 1k1 saat iginde Paraguay't bulabileceklerdi

Jevy onlara tesekkiir etti ve yola koyuldu. Gegeklerdi.
Nate'in atesi diismedi. Bir saat sonra Jevy, Nate'i kontrol etti
yuzu hala ates .¢indeydi. Ana karnindaki cenin gibi biliziilmu r
baygin yatiyor ve anlasilmaz bir seyler mirildamyordu. Jevy onun
agzina biraz su damlatt1 ve kalan1 da yliziine doktii

Xeco genisti ve iizerinde yol almak kolaydi. Bir evin Oniinden
gec¢sanki ayardr ilk kez ev goriiyorlardi. Bir siire sonra, ¢ik
taki bir gemiye yol gosteren bir deniz feneri gibi, ay bulutlarin ara-
sindan ¢ikt1 ve onlerindeki sular1 aydinlatt:

Jevy, giglikle duyulan bir sesle, "Beni duyabiliyor musun Na-

te? diye seslendi. "Sansimiz donmeye baslad1"
Rotay1 aya gore ayarladi ve Paraguay'a dogru yoneldi
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Tekne bir ¢alana'yvdi, dokuz metre boyunda, genisligi iki bugul
metre, dibi diiz ve Pantanal'da kargo tasiyan yiizer bir ayakkabi ku
tusuydu. Jevy bunlarda kaptanlik yapmis, diizinelercesini ydnet
misti. Nehrin kivrimindan ¢ikan 15181 goriip, daha sonra da dize
motorun sessini duyunca onun nasil bir tekne oldugunu hemer
anlamigti.

Tayfa ¢alana'yt durdurunca, ranzasinda uyuyan kaptani da tani
di. Saat sabahin igiine geliyordu. Jevy teknesini onun burnun;
bagladi ve giiverteye atladi. Onlara ne yaptigini kisaca anlatirken
onlar da Jevy'ye iki muz verdi. Tayfa tatli kahve getirdi. Kuzeye
Porto Indio'ya gidiyorlardi, oradaki ordu kislasinda satis yapacak
lardi. Ona bes galon yakit verebilirlerdi. Jevy onlara Corumba'd;
yakitin parasmi Odeyecegine soz verdi. Sorun degildi bu. Nehirde
herkes birbirine yardim ederdi.

Ona biraz daha kahve ve ince biskiivilerden verdiler. Sonra Jev)
onlara Santa Loura ve Welly'yi sordu. "Cabixa'min agzinda," dedi
"Eski iskelenin bulundugu yere baglamistik."

Adamlar baglarin1 iki yana salladi. Kaptan, "Orada degildi," de
di. Tayfa da aymi seyi soOyledi. Santa Loura'yt taniyorlardi ama gor
memislerdi. Koca tekneyi gérmemis olmalar1 imkansizdi.

Jevy, "Orada olmas1 gerekir," dedi.

"Hayir. Cabixa'y1 diin 6gle vakti gegtik. Santa Loura ya ait bir iy
yoktu orada."

Belki de Welly onlar1 aramak igin tekneyi alip Cabixa'nin birkag
mil igine girmisti. Endiselenmis, korkmus olmaliydi. Jevy onu Sant,
Loura'y\ alip gotiirdiigii i¢in affedecekti ama 6nce bir firgalamaliydi.

Gittiklerinde tekne orada olacakti, bundan emindi. Biraz daha
kahve icerken onlara Nate ve sitmadan s6z etti. Corumba'da da,
Pantanal'da sitma salgini olduguna dair sdylentiler yaygindi. Jevy

bunlari tiim hayati boyunca hep duymustu.
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Calana'daki bir varilden onun bidonuna yakit koydular. Yag-
mur mevsiminde nehir trafigi, nehrin asagisina dogru, yukariya ki-
yisla ii¢ kat daha hizliydi ve bu bir kuraldi. Motoru iyi olan aliimin-
yum bir tekne Cabixa'ya dort saatte, ticaret merkezine on ve Co-
rumba'ya da on sekiz saatte ulasabilirdi. Bulabildikleri takdirde
Santa Loura bu mesafeyi daha uzun bir zamanda alacakti tabii, ama
onda hi¢ olmazsa hamaklar1 ve yemek olacakti.

Jevy, biraz durup Santa Loura'da dinlenmeyi planliyordu. Na-
te'lt yatagina yatirmak ve sonra da Corumba'da Valdir'i uydu telefo-
nuyla arayip konusmak istiyordu. Valdir de, oraya vardiklarinda ne
yapacagini iyi bilen bir doktor bulabilirdi.

Kaptan ona bir kutu biskiiviyle bir bardak daha kahve verdi.
Jevy onlar1 bir hafta sonra Corumba'da bulacakti, buna sdz veriyor-
du. Sonra tesekkiir etti ve teknesini ¢6zdii. Nate yasiyordu ama ha-
reketsizdi. Atesi hala diismemisti.

Kahve Jevy'nin nabzmi hizlandirmis, uykusunu kagirmisti. Gaz-
koluyla biraz oynadi, motor Oksiiriinceye kadar ileriye itti ve sonra
stop etmeden Once tekrar geriye ¢ekti. Karanligin azalmasiyla neh-
rin izerine yogun bir sis ¢oktii.

Giinesin  dogusundan bir saat sonra Cabixa'nin agzma vard.
Santa Loura orada degildi. Jevy eski iskeleye yanasip tekneyi bagladi
ve yakindaki tek evin sahibini bulmaya gitti. Adam ahirda inegini
sagiyordu. Jevy'yi hatirladi ve tekneyi alip gotliren firtinayr anlatti
Simdiye kadar gordiigi en korkung firtinaydi. Geceyarisi patlamigti
ve adam pek fazla bir sey gormedigini soylilyordu. Riizgir Oylesine
korkung¢ esiyordu ki, karisi ve c¢ocuguyla birlikte yatagin altina sak-

lanmisti.
Jevy, "Tekne nerede batt1?" diye sordu.
"Bilmiyorum."

"Peki ya gocuk?"

"Welly mi? Bilmiyorum."

"Bagka kimseyle konusmadin mi? Cocugu goren yok mu aca-
ba?"

Goren yoktu. Zaten Welly'nin firtinada kaybolmasindan beri
nehirden gelen hi¢ kimseyle konusmamisti. Cok iizgindi ve ona

gore Welly biiyiik olasilikla 6lmiistii.
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Ama Nate Olmedi. Atesi epeyce diismiistli, uyandiginda iisiyor
du ve susamisti. Gozlerini parmaklariyla agip etrafa bakininca c¢ev
resinde sadece su, kenardaki ¢alilar1 ve ¢iftlik evini gordii.

"Jevy," dedi, sesi zayifti ve bogazi agriyordu. Dogrulup oturd:
ve birka¢ dakika gozlerini ovaladi. Bulanik goriiyordu. Jevy ceva|
vermedi. Viicudunun her yani, tiim kaslari ve eklemleri agriyol
beyni zonkluyordu. Boynunda ve gogsiinde sicak lekeler vardi wi
onlar1 kanatincaya kadar kasidi. Kendi kokusundan midesi bulan
migt1.

Ciftgi ve karisi Jevy'yle birlikte tekneye geldi. Bir damla yakitla:
yoktu ve bu da ziyaretgiyi kizdirmigti.

Jevy tekneye atlayip, "Nasilsin Nate?" diye sordu.

"Oliiyorum." Sozciikleri adeta tiikiiriir gibi konusuyordu.

Jevy elini onun alnma koydu ve sonra da hafifce isilige dokun
du. "Atesin diigmiis."

"Neredeyiz?"
"Cabixa'dayiz. Welly burada degil. Teknemiz bir firtinada bat
mis."

Nate, "Kotii sans devam ediyor," dedi ve basmin agrisiyla yiizi
nii burusturdu. "Welly nerede?"

"Bilmiyorum. Corumba'ya kadar dayanabilecek misin?"

"Sanirim, 6lip kurtulsam daha iyi."

"Uzan suraya Nate."

Ciftgiyle karist bileklerine kadar camur iginde dururken orada 1
ayrildilar, onlara el salladilar ama karsilik alamadilar.

Nate bir siire oturdu. Yiiziine esen riizgar iyi gelmisti. Ama cul-
gecmeden yine {lsiimeye basladi. Gogsiinde bir tdrperti hissetti vi
yavasca cadirin altina kaydi. Welly icin dua etmek istedi ama di
siinceleri sadece birkag saniye siirdii. Sitmaya yakalandigina inana

miyordu.

Hark yemegi en ince ayrintisina kadar planlamigti Hay-Adam:
otelinin 6zel salonunda kahvalti ve 0gle yemegi arast yenen bil
brutich olacakti bu. istiridyeler, yumurtalar, havyar ve somon bali
g1, sampanyalar ve mimosa kokteyli vardi. Saat on birde hepsi ora

daydi ve giinliik, rahat elbiseler giymislerdi.
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Onlara toplantinin  ¢ok Onemli oldugunu soylemisti. Toplanti-
nin gizliligi vardi. Davayi onlara kazandiracak tek tanigi bulmus-
tu.

Sadece Phelan g¢ocuklarinin avukatlar1 davet edilmisti. Phelan'in
eski esleri vasiyetnameye heniiz itiraz etmemisti ve bu konuda pek
istekli goriinmiyorlardi. Hukuki a¢idan pek saglam dayanaklar:
yoktu. Yargic Wycliff, kadmlarin avukatlarindan birine gayr1 resmi
olarak, eski esler tarafindan bosuna agilacak davalara hos goézle bak-
mayacagini ima etmisti.

Saglam dayanaklar1 olsun olmasin, alti g¢ocuk vasiyetname itira-
z1 i¢in hi¢ vakit kaybetmemisti. Altisi da ayni temel iddiayla miica-
deleye baslamisti - Troy Phelan'in, son vasiyetnameyi imzalarken
akli dengesinin yerinde olmadigin1 iddia ediyorlardi.

Toplantiya miimkiinse her varis i¢in bir, en fazla da iki avukat
davet edilmisti. Rex'i temsil eden Hark yalnizdi. YVally Bright da
Libbigail'in avukatt olarak yalniz gelmisti. Ramble'n tek avukati
zaten Yancy idi. Mary Ross adina Grit oradaydi. Geena ve Cody
icin eski hukuk hocast Bayan Langhorne gelmisti. Troy Junior ba-
basinin Gliimiinden bu yana ii¢ hukuk firmasiyla anlasmisg, dgiini
de kovmustu. Son avukatlar1 dort yiz avukat g¢alistiran bir firma-
dan geliyordu. Bunlarin adi Hemba ve Hamilton'du ve adamlar
birbirlerine pamuk ipligiyle bagli olan bu gruba kendilerini tanitti-
lar.

Hark o6zel yemek odasinin kapisini kapattt ve konusmaya basla-
di. Hemen her giin bulusup konustugu bir adam olan Malcolm
Snead''n kisa bir biyografisini anlatt1 once. Ciddi bir ses tonuyla,
"Kendisi otuz yildir Bay Phelan'n hizmetindeydi," dedi. "Belki de
son vasiyetnamesini yazarken ona yardim etti. Belki de ihtiyarm o
zaman tamamen kagik oldugunu séylemeye hazirdir."

Diger avukatlar bunu duyunca sasirmisti. Hark bir siire onlarin
mutlu yiizlerine bakti ve sonra, "Belki de," diye devam etti, "Elle
yazilmis vasiyetname konusunda higbir sey bilmedigini ve Bay Phe-
lan'in, 6ldiigi giin tamamen normal ve akli basmnda bir adam oldu-
gunu soyleyebilir."

Wally Bright, so6zii kisa kesmek igin, "Ne kadar istiyor?" diye

sordu.
V17
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"Bes milyon dolar. Yiizde onu simdi, bakiyesi dava kazanildi
ginda."

Snead'm istedigi para avukatlari hi¢ de telaslandirmadi. Isin
icinde ¢ok biiyiik para vardi. Aslinda istedigi pek fazla sayilmazdi.

Hark konusmasini, "Kuskusuz mivekkillerimizde su anda para
yok," diye siirdiirdi, "Bu durumda onun tanikligini satin almak is
tiyorsak bu bize kaliyor. Varis basina yaklagik seksen bes bin odeyip
Bay Snead'la bir anlagsma imzalayabiliriz. Onun ifadesi ya davay
kazandiracak, ya da bir anlagsmaya yol acacaktir, buna inaniyo
rum."

Odadakilerin  zenginlik diizeyi degisikti. Wally Bright'n  biin
hesab1 eksi bakiye veriyordu. Ayrica, ddemesi gereken vergileri var
di. Diger uctaysa, Hemba ve Hamilton'un c¢alistig1 firmada ortakla 1
yilda bir milyon dolardan fazla kazaniyorlardi.

Hamilton, "Yani bir yalanci taniga para vermeyi mi teklif edi
yorsun?" diye sordu.

"

Hark, "Onun yalan sdyleyip sOylemedigini bilmiyoruz," diye ce
vap verdi. Her tir soruyu bekliyordu. "Higkimse bilmiyor. O, Ba\
Phelan'la yalnizdi. Higbir tanik yok. Bay Snead ne istiyorsa gergek (
olacaktir."

Hemba, "Kuskulu bir durum bu," dedi.

Grit, "Daha iyi bir fikrin var mi?" diye homurdandi. Dordiine 1
mimosasint yudumluyordu.

Hemba ve Hamilton biyik firma avukatlariydi, sokaklarin pis
ligine alisik degillerdi. Bu, kendilerinin ve kendileri gibi olanlarin
yolsuzluklarin diginda oldugu anlamina gelmiyordu tabii, ama on
larin  mivekkilleri, biiyik hiikiimet anlasmalart yapmak igin lobici
ler kullanan, resmi risvetlerini boyle veren ya da yabanci iilke dik
tatorlerinin  isvigre hesaplarma avukatlar1 yardimiyla para gonde
ren biiyik ve zengin sirketlerdi. Fakat biiyiik firma avukatlari ol
duklarindan, dogal olarak Hark'in teklif ettigi ve Grit ve Bright'l;
diger eski moda avukatlarin miisamaha gosterdigi tirden ahlak dis
davranislara tepeden bakiyorlardi.

Hamilton, "Miivekkilimizin bunu kabul edeceginden emin de
gilim," dedi.

Hark, "Mivekkiliniz bunun istiine atlayacaktir," diye cevaj
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verdi. TJ Phelan'm etik konusunda itiraz edecegini diisiinmek biraz
komikti. "Biz onu sizlerden ¢ok daha iyi taniriz. Sorun, bunu sizin
kabul edip etmeyeceginiz aslinda."

Hemba, karsisindakilere tepeden bakar gibi bir tavirla, "Yani
sen simdi ilk bes yliz bin dolart biz avukatlarin saglamasi gerektigi-
ni mi séylilyorsun?" diye sordu.

Hark, "Tamamiyle 6yle," dedi.

"Firmamiz bdyle bir anlagmayi asla kabul etmez."

"

Grit, "O zaman firmanizin degistirilmesi uzun siirmez," diyerek
araya girdi. "Sunu unutmayin, sizler bir ay i¢inde dordiincii firma-
siniz."

Aslinda Troy Junior onlart kovmakla tehdit etmisti bile. Susup
dinlemeye karar verdiler. Konusma siras1 yine Hark'dayd1.

"Herkese, bu parayr bir araya getirmek ig¢in gerekeni yapmasini
soylemektense, bes yiiz bin dolar1 bir yil igin kredi olarak verecek
bir banka buldum. Thtiyacimiz olan tek sey, kredi icin gereken alt1
imzay1 atmak. Ben imzaladim bile."

Bright hi¢ disiinmeden atilip, "Ben de imzalayacagim o lanet
seyi," dedi. Hi¢ korkmuyordu ¢iinkii kaybedecegi hi¢cbir sey yoktu.

Yancy, "Bir seyi agikliga kavusturalim," dedi. "Biz Once Snead'a

paray1 6deyecegiz, ondan sonra konusacak. Oyle mi?"
Hlee.H
"Once onun sdyleyeceklerini duysak daha iyi degil mi?"

"Onun sdyleyecekleri biraz c¢aligma gerektiriyor. Anlasmanin
glizelligi de burada iste. Parayr 6dedigimiz zaman o artik bizim olu-
yor. ifadesini kendi ¢ikarlarimiza gore sekillendirecegiz. Dikkat

edin, belki bir sekreter diginda bagka tanik yok."
Grit, "Sekreter bize kaga patlayacak?" diye sordu.
"O bedava. Sekreter hanim Snead'in paketine dahil."

insan meslek yasaminda iilkenin en biiylik servetinden yiizde
alma sansin1 ka¢ kez yakalayabilirdi? Avukatlar hesaplarmi yapti.
Burada kii¢iik bir risk vardi ama arkasinda da bir altin madeni du-
ruyordu.

Bayan Langhorne herkesi sasirtarak, "Bu anlasmayr firmama
tavsiye edecegim," dedi. "Ama bu, aramizda Oliinceye dek sir ola-
rak kalmali."
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Yancy, "Oliinceye dek," diye tekrarladi. "Yoksa hepimiz baro-
dan atilabilir ve biiyiikk olasilikla suglanabiliriz. Yalan yere yemin et-
meye tesvik agir suglara girer."

Grit, "Bir seyi unutuyorsun," dedi. "Bu bir yalan yere yemin ol-
mayabilir. Gergek, Snead, sadece Snead tarafindan belirlenecektir.
Eger vasiyetnamenin yazilisina yardim ettigini ve ihtiyarin da o si-
rada deli oldugunu sdylerse buna kim itiraz edebilir? Bence mii-
kemmel bir anlagma. Imzalayacagim."

Hark, "Dort kisi olduk," dedi.

Yancy, "Ben de imzaliyorum," dedi.

Hemba ve Hamilton kivranip duruyordu. Hamilton, "Bunu fir-
mamizla gériismemiz gerekiyor," dedi.

Bright, "Bunun ¢ok gizli oldugunu sizlere hatirlatmaya gerek
yok, degil mi c¢ocuklar?" dedi. Gece okulundan mezun bir sokak
avukatinin hukuk uzmanlarina azarlar gibi ahlak dersi vermesi ko-
mikti dogrusu.

Hemba, "Hayir," dedi. "Hatirlatmana gerek yok."

Hark, Rex'e telefon edip anlasmadan s6z eder, Rex de agabeyi
TJ'ye telefon ederek yeni avukatlarmin anlagsmayi berbat ettiklerini
soyleyebilirdi. Boylece Hemba ve Hamilton da kirk sekiz saat icinde
tarih olurdu.

Hark, "Cabuk olun," diye uyardi onlari. "Bay Snead para ihtiya
c1 oldugunu sdyliyor ve diger tarafla da anlasabilir."

Langhorne, "Bu diger taraf konusunda," diye konustu. "Dige:
tarafta kimin oldugu konusunda bir sey biliyor muyuz? Hepimi/
vasiyetnameye itiraz ediyoruz. Vasiyeti savunan biri de olmah. Rac-
hel Lane nerede?"

Hark, "Hi¢ kuskusuz saklaniyor," diye cevap verdi. "Josh bana
onun nerede oldugunu bildiklerini, onunla temas halinde oldukla
rin1 ve kadinin, ¢ikarlarini korumak icin avukatlar tutacagini sdyle
di."

Grit, "On bir milyar i¢in bunu yapacaktir tabii," diye ekledi.

Bir an i¢in hepsi on bir milyar1 disiniip cesitli sekillerde altiy.,
bolerek kendi yiizdesini hesap etti. Snead i¢in bes milyon oldukg.

mantikli bir miktar olarak goériiniiyordu.
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Jevy ve Nate oOgleden sonra diikkdna geldi. Motor hi¢ de iyi ca-
lismiyordu ve yakitlar1 iyice azalmisti. Diikkdn sahibi Fernando ve-
randada bir hamaga uzanmis yakici gilinesten korunmaya c¢alisiyor-
du. Yash bir adamdi, Jevy'nin babasimni da tanimis olan, yipranmis
bir nehir emeklisiydi.

iki adam Nate'in tekneden inmesine yardim ettiler. Atesi tekrar
yiikselmisti. Bacaklar1 giiciinii yitirmis ve uyusmustu. Ucii birlikte
biiyiik bir dikkatle dar iskeleden yiirliyiip merdiveni ¢ikarak veran-
daya ulasti. Nate'i hamaga yatirdiktan sonra, Jevy adama bir hafta
icinde neler yasadiklarin O6zetleyerek anlatti. Nehirde Fernando'nun

goziinden higbir sey kagmazdi.
"Santa Loura batt1," dedi. "Biiyiik bir firtina vardi."
Jevy, "Welly'yi gordiin mii?" diye sordu.

"Evet. Onu nehirden bir sigir teknesi kurtarmis. Burada durdu-
lar. Bana olanlar1 anlatti. Corumba'da olduguna eminim."

Jevy, Welly'nin sag oldugunu duyunca sevinmisti. Fakat tekne-
nin kaybi kotli bir haberdi. Santa Loura Pantanal'm iyi teknelerin-
dendi. Onun sorumlulugundayken batmist1.

Konusurlarken Fernando, Nate'i inceliyordu. Nate onlarin ko-
nusmalarin1 giiglikle duyabiliyordu. Hi¢ kuskusuz duysa da anla-
yamazdi. Zaten umursamiyordu da.

Fernando, Nate'in boynundaki lekeye dokundu ve, "Bu sitma
degil," dedi. Jevy hamagin yanma gitti ve arkadasmna bakti. Saglari
karmakarisik ve 1slakti, gézleri hala sis ve kapaliydi.

"Nedir bu?" diye sordu.
"Sitmada bdyle lekeler olmaz. Bu ancak dang'da olur."
"Dang hummasi m1 yani?"

"Evet. Belirtileri sitmaya benzer - ates, lslime, titreme, aciyan
kaslar ve eklemler, sivrisineklerden gecer. Ama bu leke dang'm isa-

retidir."
"Babam da yakalanmisti bu hastaliga. Cok agir hasta oldu."
"Onu miimkiin oldugunca ¢abuk Corumba'ya gotiirmelisin."
"Senin motorunu alabilir miyim?"

Fernando'nun teknesi harap binanin altinda duruyordu. Onun
kigtan takma motoru da Jevy'ninki kadar eskiydi ama bes beygirgii-

cii daha kuvvetliydi. Hemen harekete ge¢ip motoru degistirerek ya-
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kit tanklarini doldurdular ve bir saat kadar hamakta komada yatan
zavalli Nate'i tekrar iskeleye indirip tekneye, ¢adirin altina yatirdi-
lar. Nate artik neler oldugunu anlayamayacak kadar agir hastaydi.

Saat iki buguga geliyordu. Corumba dokuz, on saatlik mesafe-
deydi. Jevy, Valdir'in telefon numarasini Fernando'ya birakt. Cok
seyrek de olsa Paraguay'daki bazi teknelerde telsiz bulunabiliyordu.
Fernando'ya bdyle bir tekne ugrarsa, onun hemen Valdir'i aramasi-
n1 ve olayr anlatmasini istiyordu.

Oradan tam gazla ayrildi, sular1 olduk¢a hizli yarip giden giigli
bir motor onu tekrar sevindirmisti. Teknenin arkasinda kopikli
diimensuyu kayniyordu.

Dang hummas: &ldiiriicii  olabiliyordu. Babasit bir hafta kadar
adeta kor edici basagirisi ve atesle yatmisti. Gozleri Oylesine aciyor-
du ki, annesi onu giinlerce kapali bir odada yatirmigti. Babasi yara-
lara ve acilara aligkin sert bir nehir adamiydi ve Jevy onun bir ¢o-
cuk gibi inledigini duyunca olecegini disiinmiistii. Doktor iki giin
de bir geliyordu ve babasinin atesi bir siire sonra diigmiistii.

Cadirin  altinda sadece Nate'in ayaklarin1  gorebiliyordu. Amz
onun dlmeyeceginden emindi.
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Bir kez uyandi ama goéremiyordu. Bir kez daha uyandi, o zaman
da karanlikti. Jevy'ye suyla ilgili bir sey soylemek istedi. Biraz su ig-
mek, belki biraz da ekmek yemek istiyordu. Fakat sesi gitmisti,
ozellikle motorun giiriltisiinii  bastiracak  sekilde seslenip konus-
mak ayr1 bir giic gerektiriyordu kuskusuz. Eklemleri sanki onu bag-
lamig, digim yapmig gibiydi. Kendini teknenin aliiminyum zemi-
nine kaynakla baglanmis gibi hissediyordu.

Rachel de kokan c¢adirin altinda onun yanma uzanmisti, onun
dizleri de yukariya dogru c¢ekilmisti ve aynen kuliibesinin Oniinde
ve daha sonra da nehrin yanindaki agacin altinda oturduklarinda
oldugu gibi, onun dizlerine degiyordu. Tenin masumca hissedilme-
sine bile susamis bir kadmin dikkatli, kiigiikk bir temasiydi bu. Ipi-
kalar arasinda on bir yil yasamisti. Onlarin ¢iplakligi kendilerini
uygar insanlardan soyutluyordu. Aslinda basit bir kucaklagsma bile
karmasik bir seydi. Nereyi tutuyorsun? Nereye dokunuyorsun?
Onu ne kadar siire sikiyorsun? Rachel hi¢ kuskusuz erkeklerden
higbirine dokunmamisti.

Yanagindan bile olsa onu Opmek istiyordu, c¢iinkii bu kadm yil-
lardir bu tiir bir sevgi gosterisinden yoksun yasiyordu. Ona, "Son
kez ne zaman Opistiin Rachel?" diye sormak istiyordu. "Bir zaman-
lar as1k olmussun. Bu askin ne kadar fizikseldi?"

Fakat sorular1 kendine sakladi ve sadece tanimadiklar1 insanlar-
dan sz etmeye basladilar. Rachel'in bir piyano Ogretmeni vardi ve
nefesi Oylesine pis kokardi ki piyanonun fildisi tuslarini sarartmisti.
Nate'in de spor yaparken yaralanip belden asagisi felgli kalmig bir
spor hocast vardi. Rachel'le aynmi kiliseden olan bir kiz hamile kal-
mis ve babasi onu kiirsiiden lanetlemisti. Kiz da bir hafta sonra
kendisini oldiirmiisti. Nate ise bir erkek kardesini kan kanserinden

kaybetmisti.
Nate onun dizlerini oksadi, Rachel bundan hoslanmis gibiydi.
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Ama daha ileriye gidemezdi. Bir misyonerle oynasmak iyi olmaz-
di.

Rachel onu olimden kurtarmak icin gelmisti oraya. Kendisi de
iki defa sitmaya yakalanmisti. Ates yiikselir, algalir, titreme buz gibi
insanin  karnina vurur sonra kaybolurdu. Mide bulantis1 dalgalar
halinde gelirdi. Sonra saatlerce higbir sey olmazdi. Rachel onun ko-
luna birka¢ kez hafifce vurdu ve Olmeyeceksin, buna sdéz veriyo-
rum, dedi. Nate, bunu herkese soyliiyordur, diye diisiindii. Oliim-
den korkmuyordu.

Dokunma durdu. Gozlerini agip Rachel'e dogru uzandi ama o

gitmisti.

Jevy onun sayiklamalarmi iki kez duydu. Her seferinde tekneyi
durdurup Nate'in iizerindeki ¢adir1 kaldirdi. Agzmna su verdi ve ya-

vasca ter i¢cindeki saglarina dokti.
Tekrar tekrar, "Neredeyse geldik," dedi. "Neredeyse geldik."

Corumba'nmn ilk 1siklarmi  gordiigiinde gozleri yasardi. Kuzey
Pantanal'daki seferlerinden donerken bu 1siklar1 ¢ok gormiisti ama
hic bu kadar sevinmemisti. Isiklar uzaklarda, tepelerde titresiyordu.
Onlari, birbirine karisip bulaniklasincaya kadar saymaya ¢alist1.

S1g suya atlayip teknenin burnuna catlak betona c¢ektiginde saat
gece Il'e geliyordu. Rihtim bombostu. Bir telefon bulmak i¢in yo
kus yukar1 kogmaya basgladi.

Valdir pijamasin1 giyip gecenin son sigarasini yakmis, huysuz
karisina aldirmadan televizyon izlemeye baslamisti ki telefon ¢aldi.
Kalkmadan cevap verdi ve sonra birden yerinden firlad1.

Yatak odasina kosarken karisi, "Ne oluyor?" diye sordu.

Omuzunun iizerinden, "Jevy dondi," diye cevap verdi.

"Jevy de kim?"

Disartya ¢ikarken karisinin  yanindan gegti ve, "Nehire gidiyo
rum," dedi. Karisinin umurundaydi sanki.

Valdir kentin caddelerinde arabasmi siirerken bir doktor arka
dasina telefon etti, adam heniiz yatmisti ama onu, hastaneye gelme
sii¢in ikna etti.

Jevy rihtimda dolanip duruyordu. Amerikali bir kayanin iistiine
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oturmus, basin1 dizlerine dayamisti. Hi¢ konugsmadan onu araba-
nin arkasma oturttular ve araba, tekerlekleri taslan etrafa sigratarak
yola ¢ikt1.

Valdir'in kafasinda bir siiri soru vardi ve nereden baglayacagini
bilemiyordu. Sert sozler simdilik bekleyebilirdi. Portekizce olarak,
"Ne zaman hastaland1?" diye sordu. Jevy onun yanina oturmus,
gozlerini ovalayip uyanik kalmaya ¢alisiyordu. Son kez yerli koyiin-
de uyumustu. "Bilmiyorum," dedi. "Giinler hep ayni gegiyor. Bu
dang hummasi. Leke dordiincii ya da besinci giinde ortaya ¢ikar ve
sanirim iki giin 6nce ¢ikti. Bilmiyorum."

Sehrin  merkezinde 1siklara, sinyallere aldirmadan ve ¢ok hizli
gidiyorlardi. Kaldirim kafeleri kapaniyordu. Cok az trafik vardi.

"Kadmi1 buldunuz mu?"

"Bulduk."

"Nerede?"

"Daglara yakin bir yerde. Sanirim Bolivya'da. Porto Indio'nun
giineyinde bir giinlik mesafede."

"Haritada goriiniiyor mu?"

"Hayr."

"O zaman nasil buldunuz onu?"

Higbir Brezilyali ve ozellikle de Jevy gibi iyi bir rehber, kaybol-
dugunu kabul etmezdi. insan kendine olan saygisin1 ve belki de isi-
ni kaybederdi. "Haritalarin hi¢bir ise yaramadigi, seller basmis bir
bolgedeydik. Bir balik¢i buldum ve o bize yardim etti. Welly nasil?"

"O iyi. Ama tekne gitti." Valdir tayfadan ziyade tekneyle ilgile-
niyordu.

"Ben hayatimda boyle firtinalar hi¢ gormedim. Ug kez firtinaya

tutulduk."
"Kadm ne dedi?"
"Bilmiyorum. Aslinda onunla pek konugsmadim ben."
"Sizi goriince sasirdt m1?"

"Pek de sasirmig goriinmiiyordu. Olduk¢a sogukkanliydi. Sani-
rim su arkadaki arkadasimizdan hoslandi."
"Goriismeler nasil gitti peki?"

"Nate'e sor bunu."
Nate arka koltukta kivrilmis, hi¢gbir sey duymuyordu. Jevy de
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hi¢cbir sey bilmez gibi goriinliyordu, bunun i¢in Valdir fazla 1sra
etmedi. Nate iyilestiginde avukatlar birbiriyle konusurdu.

Hastaneye geldiklerinde kaldirimda bir tekerlekli sandalyenii
bekledigini gordiiler. Nate'i sandalyeye oturtup kaldirimda hast;
bakiciyr izlediler. Hava sicak ve yapiskandi. On kapmin merdive
ninde bir diizine beyaz gomlekli hastabakici ve asistan sigara igij
gevezelik ediyordu. Hastanede klima sistemi yoktu.

Doktor arkadas oldukca ters ve isglizardi. Gerekli islemleri sa
bah yapacaklardi. Nate'in tekerlekli sandalyesini bog lobiden, bi
siirli koridordan gegirip kiigiikk bir muayene odasina girdiler ve or
da uykulu bir hemsire onlar1 karsiladi. Jevy ve Valdir bir kosedi
beklerken doktorla hemgire hastayr soydu. Hemgire, Nate'i alkolli
beyaz bezlerle temizledi. Doktor, cenede baslaylp bele kadar iner
lekeyi inceledi. Nate'in viicudu sivrisinek 1siriklariyla kapliydi  ve
pekcogu kasmip kirmizt kiigiik yaralara donismiisti. Atesine, kar
basincina ve kalp atiglarina baktilar.

On dakika sonra doktor, "Dang hummasina benziyor," dedi
Sonra hemsireye, nelerin yapilmast gerektigi konusunda bir siir
sey siraladi ama o pek dinlemedi bile, ¢iinkii bunu daha o6nce de
yapmisti. Kadin Nate'in sagini yikamaya basladi.

Nate bir seyler mirildandi ama bu, odada bulunanlardan higbi-
riyle ilgili degildi. Gozleri hala sis ve kapaliydi; bir haftadir sakal ti-
rast olmamisti. Kendini, iilkesinde bir barin disinda, bir hendege
yuvarlanmis gibi hissediyordu.

Doktor, "Atesi yiiksek," dedi. "Sayikliyor. Antibiyotikler, agr1
kesiciler ve bol suyla baslayacagi, bir IV tedavisi yani, daha sonra
yiyecek az bir sey verebiliriz."

Hemsire Nate'in gozlerinin istiine kalin bir gazli bez bant koy-
du ve bunu, bir kulagindan digerine kadar uzanan bir yapistirici
bantla yapistirdi. Sonra bir damar buldu ve IV'Q baslatti. Bir g¢ek-
meceden sar1 bir hastane gomlegi buldu ve Nate'e giydirdi.

Doktor tekrar Nate'in atesine bakti. Sonra hemsireye, "Yakinda
ates diiser," dedi. "Diismezse beni evden ara." Saatine bakti.

Valdir, "Tesekkiir ederim," dedi.

Doktor, "Onu sabah erkenden gorecegim," dedi ve onlar1 orada
birakip ¢ikti.



VASIYETNAME 267

Jevy, kentin kenarnda yasiyordu, orada evler kiigiik, sokaklar
asfaltlanmamigti. Valdir onu evine gotiriirken Jevy iki kez uykuya
dald1.

Bayan Stafford Londra'ya antika esya almaya gitmisti. Telefon,
Josh ahizeyi alincaya kadar en az on kez caldi. Dijital saat gece yari-

sindan sonra 2:20'yi gosteriyordu.
Hattin karg1 tarafindaki ses, "Ben Valdir," dedi.

"Oh evet, Valdir." Josh saglarmni1 diizeltti ve gdzlerini kirpti
"Umarim haberin iyidir."

"Adaminiz déndi."

"Tanri'ya sikir."

"Fakat ¢ok hasta."

"Ne!? Nesi var?"

"Dang hummasima yakalanmig, sitmaya benzer bir sey. Sivrisi-
neklerden gegiyor. Burada sik goriilen bir hastaliktir."

"Onun her sey i¢in ast oldugunu saniyordum." Josh ayaga kal-
kip hafifce egildi, simdi saglarmni ¢ekiyordu.

"Dang hummasi igin ast yoktur."

"Olmeyecek, degil mi?"

"Oh hayir. Su anda hastanede. Doktor olan iyi bir arkadasim

var, ona o bakiyor. Adaminizin iyi olacagini sdyledi."
"Onunla ne zaman konusabilirim acaba?"

"Belki yarin. Yiiksek atesi var ve kendini bilmez bir halde yati-

yor."
"Kadini bulmus mu?"

"Evet."

Josh, bravo sana Nate, diye diisiindii. Rahatlayip derin bir nefes
aldi ve yatagmnin kenarina oturdu. Demek kadin gergekten oraday-
di. "Bana onun oda numarasini ver."

"Sey, odalarda telefon yok."

"Ozel bir odada yatiyor, degil mi? Bak Valdir, para onemli degil

bu konuda. Séyle, ona iyi bakiliyor degil mi?"
"Cok iyi ellerde. Fakat hastane sizinkilerden biraz farkl tabii."

"Oraya gelsem mi acaba?"
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"isterseniz gelin ama bence gereksiz. Hastaneyi degistiremezsi-
niz. Onun iyi bir doktoru var."

"Orada ne kadar kalacak?"

"Birkag giin. Sabahleyin daha iyi bilgi aliriz."

"Beni erkenden ara Valdir. Ciddiyim. Onunla miimkiin olan en
kisa zamanda konusmaliyim."

"Tamam, erkenden arayacagim."

Josh bir bardak buzlu su igmek i¢in mutfaga gitti. Sonra kiigiik
odada bir siire dolasti. Saat iigte daha fazla dayanamadi, kendisine
sert bir kahve hazirlayip bodrum katindaki ofisine indi.

O, =zengin bir Amerikali oldugundan masraftan kagmilmiyordu.
Nate'in damarlarina eczanelerde bulunan en iyi ilaglar pompalandi.
Ates biraz dustii, terleme kesildi. Agrilar da, en iyi Amerikan ilagla-
riyla kesilmisti. Gelisinden iki saat sonra hemgire ve bir hastabakici
onu tekerlekli yataginda odasina gétiiriirken horluyordu.

O geceyi bes bagka hastayla beraber gegirecekti. Cok siikiir ki
gozleri bantliydi ve koma halindeydi. Ag¢ik yaralari, yaninda yatan
adamin kontrol dig1 titremelerini ve odanin karsi tarafindaki can-
siz, burusmus yaratifi gormeyecekti. Cop ve pislik kokusunu alma

yacakti.
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Kendi adma hi¢bir miilkii olmamasma ve resit olduktan sonraki
yasaminda siirekli olarak finansal cambazliklar sonucu bast dertten
kurtulmamasina ragmen, Rex Phelan'n sayilarla arast iyi sayilirdi,
bu konuda yetenekliydi. Babasindan miras kalan ¢ok az seyden biri
de bu yetenekti. Troy'un vasiyetnamesine itiraz taleplerini okuma
ve anlama yetenegine sahip tek varis oydu. Okumayi bitirdiginde,
altt hukuk firmasinin da birbirlerini taklit ederek ayni isi yaptigini
anladi. Aslinda dilekgelerdeki ciimlelerin ve hukuki deyimlerin ba-
zilar1 bir 6nceki ya da bir sonraki dilek¢eden alinmis gibiydi.

Alt1 firma da aynmi savasi kazanmaya calisiyor ve altist da pasta-
dan muazzam paylar talep ediyordu. Aile arasinda bir uyum sagla-
manin zamani gelmisti. En kolay hedef olan agabeyi TJ ile baslama-
yt uygun buldu, c¢lnkii onun avukatlar1 ilkelere baglilik konusuna
asir1 dnem veriyorlardi.

iki kardes gizlice bulusmay1 kararlastirdi; karilar1  birbirinden
nefret ediyordu ve onlar olmazsa daha kolay anlagirlardi. Rex tele-
fonda Troy Junior'a, savas baltalarn1 gomme zamaninin geldigini
soyledi. Ekonomik durumlari bunu gerektiriyordu.

Bir banliyd lokantasinda sabah kahvaltis1 i¢in bulustular ve bir-
ka¢ gozleme yiyip futboldan s6z ettikten sonra rahatladilar. Rex,
Snead hikayesini anlatarak konuya girdi. Heyecanli bir tavirla, "Bu
biiyiilk bir olay," dedi. "Onun tanikligi davamizi ya batirir ya c¢ika-
rir." Her seyi anlatti ve sonra tim avukatlar kredi i¢in senet imza-
larken, Troy Junior'un avukatlarinin bundan kagmdigini  sdyledi.
Orada sanki casuslar olabilirmis gibi gozleriyle etrafi kolagan ede-
rek, gaddarca bir ifadeyle, "Senin avukatlar anlagsmaya tas koyu-
yor," dedi.

Troy Junior, Snead'in istegi konusuna hald inanamiyormus gi-
bi, "Orospu ¢ocugu bes milyon istiyor ha," dedi.

"Bu iyi bir anlasma. Bak, babam vasiyetnameyi yazarken Snead
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onun yaninda bulunan tek kisi oldugunu sdylemeye hazir. Vasiyet
nameyi gegersiz kilmak i¢in ne gerekiyorsa sdyleyecek. Su anda sa
dece yarim milyon istiyor. Paranin bakiyesi konusunda ona kazil
atabiliriz."

Troy Junior'un akli buna yatmisti. Hukuk firmast degistirme!
de onun i¢in yeni bir sey degildi. Samimi olsaydi Hemba ve Hamil
ton'un firmasmin canmi siktiginr  sdylerdi. Dort yliz avukat. Mer
mer salonlar. Duvarlarda kiymetli tablolar. Birileri bu adamlar1 r
zevki i¢in para 6diiyordu kuskusuz.

Rex konuyu degistirdi ve, "Alt1 dava telebini de okudun mu?'
diye sordu.

Troy Junior agzina bir ¢ilek atti ve basini iki yana salladi. Kendi
si adma yazilan dilek¢eyi bile okumamisti. Hemba ve Hamilton ya-
zilan dilek¢eyi ona anlatmis ve o da okumadan imzalamisti, ¢linki;
¢ok kalind1 ve Biff de arabada bekliyordu.

"Pekala, ben hepsini yavasca ve biiyik bir dikkatle okudum
hepsi ayni seyi sOyliyor. Hepsi de ayni vasiyetnameye itiraz eden
alt1 hukuk firmamiz var. Bu sagmalik."

Troy Junior, ona destek c¢ikar gibi, "Ben de ayni seyi diisiin
diim," dedi.

"Ve altis1 da is bittiginde zengin olmayir disliniiyor. Senin avu
katlar ne aliyor?"

"Hark Gettys ne kadar aliyor?"

"Yiizde yirmi bes."

"Benim firma otuz istedi. Yirmide anlastik." Troy Junior'un vyii
ziinde ani bir gurur pariltisi yanip sondii, ¢inkii Rex'den daha iyi
bir pazarlik yapmisti.

Rex, "Simdi sayilarla oynayalim," diye devam etti. "Diyelim ki
biz Snead't ayarladik, adam dogru seyleri soyledi, psikiyatrlarimizi
bulduk, karmasa yeniden basladi ve bir anlasma zemini ¢ikt1 orta
ya. Diyelim ki her bir varis yirmi milyon aliyor. Bizim ikimizinki
kirk milyon olur. Besi Hark'a gider, dordii senin avukatlara. Top
lam dokuz eder ve bize de otuz bir kalir."

"Bana uyar."

"Bana da. Ama senin avukatlarini aradan c¢ikarir ve birlesirsek

Hark da ticretini diigtiriir. Bu avukatlarin hepsine ihtiyacimiz yok,
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TJ. Hepsi de birbirinin sirtindan geciniyor ve paramiza konmak
icin bekliyor."

"Hark Gettys'den nefret ediyorum.”

"Gilizel. O zaman birak onunla ben konusayim. Sana onunla
dost olmanizi teklif etmiyorum."

"Neden Hark't kovmuyor ve isi benimkilere vermiyoruz peki?"

"Ciinkii Snead' bulan Hark. Snead satin almak igin gerekli pa-
ray1 bor¢ olarak verecek bankayir da bulan Hark. Cinki Hark kagit-
lar1 imzaliyor ve seninkiler ahlak kurallarindan s6z ediyor. Pis bir is

bu TJ. Hark bunu anliyor."
"O adam bana tigkagit¢inin biri gibi goriiniiyor."

"Evet, ama bizim tg¢kagitcimiz. Eger birlesirsek, talebi yiizde yir-
mi besten yirmiye diisecektir. Mary Ross'u da aramiza alabilirsek
komisyonu on yedi buguga iner. Libbigail'le bu daha asagiya, on

bese inecektir."
"Libbigail bize asla katilmaz."

"Her zaman bir sans vardir. Uciimiiz bir araya gelirsek dinleye-
bilir."

"Evet ama, evlendigi su eskiyayi ne yapacaksin?" Troy Junior bu
soruyu ger¢ek bir samimiyetle sormustu. O anda, bir striptizciyle
evli olan kardesiyle konusuyordu.

"Hepsini teker teker hallederiz. Once aramizdaki anlasmayi ya-
palim, sonra da gidip Mary Ross'u gorelim. Onun avukati Grit de-
nen su adam bana pek de zeki bir tipmis gibi gelmedi."

Troy Junior, tziliyormus gibi, "Aramizda savagsmamiz sa¢ma-
lik zaten," dedi.

"Bu savas hepimize birer servete mal olacak. Ateskesin zamani-

dir."
"Annem buna ¢ok sevinecek, bizimle gurur duyacak."

Xeco'daki yiiksek arazi yerliler tarafindan onlarca yildir kullani-
liyordu. Burasit bazen geceleri de kalan balik¢ilar igin bir kamp yeri
ve ayni zamanda nehir trafiginde bir dinlenme noktasiydi. Rachel
ve Lako ile kabileden Ten adinda baska bir yerli, dami sazdan bir
kuliibeye sigmmis firtinanin ge¢mesini bekliyordu. Dam akiyor ve

sular riizgarla yiizlerine vuruyordu. Kano ayaklariin dibindeydi,
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firtinayla bir saat siiren bir miicadeleden sonra onu Xeco'dan ¢ika
rip buraya kadar siiriikklemislerdi. Rachel'in  giysisi sirilsiklamd
ama yagmur suyu hi¢ olmazsa 1ilikti. Yerliler ¢iplakti, sadece belle
rinde bir ip, Onlerini ve arkalarini Orten birer deri pargasi giymis
lerdi.

Bir zamanlar Rachel'in bir ahsap teknesi ve eski bir motoru var
di. Bunlar kendisinden onceki misyonerler olan Cooper'lara aitti
Yakit1 oldugu zaman tekneyi nehirlerde, dort Ipika koyii arasind,
kullanirdi. O tekneyle Corumba'ya iki giinde gider, doniisiiyse dor
giin siirerdi.

Motor en sonunda elden ¢ikmisti ve yenisini alacak parasi d,
yoktu. Her yil Diinya Kabilelerinden miitevazi biitgesini talcj
ederken &adeta yalvararak, yeni ya da en azindan az kullanilmis bi
motor istiyordu. Corumba'da ii¢ yiiz dolara bir motor bulmustu
Fakat diinyanin her bolgesinde biitgeler olduk¢a siki tutuluyordu
Verilen paralar ilaglara ve dinsel yayinlara harcaniyordu. Ona, dua
larma devam etmesi soylenmisti. Belki gelecek yil motorunu alabi
lirdi.

Soyleneni hi¢ diisinmeden kabullenmisti. Tanr1 onun yeni bi
motoru olmasini isterse bunu ona mutlaka verirdi. Verip vermeye
cegi ya da ne zaman verecegi O'ma kalmisti. Bunun tasast ona dis
mezdi.

Teknesi olmadigi i¢in Rachel koyler arasinda yaya olarak gidi)
gelir, Lako da sakat ayagiyla onu izlerdi. Sefi, her Agustos'ta bir ke,
olmak {izere ona bir kano ve bir rehber vermesi i¢in ikna etmisti
bununla Paraguay nehrine kadar gidiyordu. Orada giineye gide1
bir sigir teknesi ya da bir ¢alana bekliyordu. iki yil énce, ii¢ giin ne
hir kiyisindaki bir fazenda'da beklemisti. Ug giin iginde, bir yaban
ciyken bir dost ve sonra da misyoner olmus, ciftgi ve karisini Hiris
tiyan yaparak, onlara vaazlar vermis, dualar 6gretmisti.

Yarmn da onlarla kalabilir ve Corumba'ya gidecek bir tekne bek
lerdi.

Riizgar kulibenin i¢inde ugulduyordu. Lako'mun elini tuttu vt
dua etmeye bagladilar, ama kendileri i¢in degil, dostlar1 Nate'it

sagligi i¢in dua ediyorlardi.
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Bay Stafford'un kahvaltisini masasma getirdiler - misir gevregi
ve meyve yiyordu. Ofisten ¢ikmak istemiyordu ve biitiin giin orada
kalacagin1 sdyleyince, iki sekreteri en azindan alt1 toplantiyr yeni-
den ayarlama telagma diisti. Saat onda yine masasinda kiigik bir
¢orek yedi. Valdir'i aradi ve onun, sehrin diger yaninda bir toplan-
tida oldugunu 6grendi. Valdir'de cep telefonu vardi. Neden onu
aramamigt1?

Sirketteki avukatlardan biri dang hummasiyla ilgili iki sayfalik
bir yazi getirdi, Internet'ten alinmisti bilgiler. Avukat, mahkemede
isi oldugunu soyledi ve Bay Stafford'un saglik konusuyla ilgili baska
talebi olup olmadigini sordu. Bay Stafford espriyi pek anlamadi.

Josh ¢oregini yerken humma ile ilgili yaziyr okudu. Genis aralik-
larla ve kagitlarin yanlarinda da yine genis¢e bosluklar birakilarak
yazilmig, bir bucuk sayfa tutan bir Ozetti bu, Oyle uzun bir sey de-
gildi. Dang hummasmim diinyanin tropik bdlgelerinde sik goriilen
bir virlis enfeksiyonu oldugunu belirtiyordu. Hastalik, giindiiz sok-
may1 yegleyen Aedes adli bir sivrisinekle bulasiyordu, ilk belirti yor-
gunluktu, daha sonra gozlerin arkasinda korkun¢ bir basagris1 bas-
liyor, onu oOnce hafif bir ates izliyor ve sonra ates ylikselip terleme,
mide bulantis1 ve kusmalar geliyordu. Ates yiikselirken baldirlarda
ve sirtta agrilar basliyordu. Korkung kas ve eklem agrilar1 nedeniyle
bu atese 'kemikkiran atesi' deniyordu. Tim belirtiler ortaya ¢iktik-
tan sonra bir leke goriiliyordu. Ates bir iki giin dusip kayboluyor
ama genellikle daha yiiksek olarak yeniden basliyordu. Yaklasik bir
hafta sonra enfeksiyon azaliyor, tehlike geciyordu. Hastaligin teda-
visi ya da asist yoktu. Normale donmek igin bol sivi almak ve bir ay
kadar dinlenmek gerekiyordu.

Tabii bu hafif vakalar i¢indi. Dang bazen, dang kanamali hum-
ma ya da dang sok sendromuna doniisebiliyordu ki, bunlar 6zellik-
le ¢ocuklarda dldiiriicii olabiliyordu.

Josh, Nate'i almak i¢in Bay Phelan'm jetini Corumba'ya gon-
dermeye hazirdi. Ugaga bir doktor bir hemgire ve gereken tiim di-
ger seyleri koyabilirlerdi.

O swrada bir sekreter interkomdan, "Bay Valdir ariyor," dedi.

Josh baska telefon baglanmasini istemiyordu.
Valdir hastanedeydi. Agir ve anlasilir bir sesle, "Biraz 6nce Bay

v18
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O'Riley'i ziyaret ettim," dedi. "iyi goOriiniiyor. Ama heniiz tam anla
miyla kendine gelemedi."

Josh, "Konusabiliyor mu?" diye sordu.

"Hayir. Heniiz degil. Ona agr1 kesici ilaclar veriyorlar."

"iyi bir doktoru var m1?"

"En iyisi. Benim bir arkadagim. Doktor su anda onun yaninda.'

"Ona, Bay O'Riley'in ne zaman ucaga binip buraya gelebilecegi
ni sor. Corumba'ya 6zel bir ugak ve doktor gonderecegim."

Arka planda bazi konusmalar oldu. Sonra Valdir, "Heniiz de
gil," dedi. "Hastaneden g¢ikinca dinlenmesi gerekecek."

"Hastaneden ne zaman ¢ikacak."

Yine bazi konugmalar oldu. "Su anda sdéyleyemiyor doktor."

Josh basmi iki yana salladi ve elinde kalan ¢drek pargasmi ¢d]
sepetine atti. Sonra homurdanir gibi Valdir'e, "Bay O'Riley'e b1
sey mi sOyledin?" diye sordu.

"Hayir. Sanirim su anda uyuyor."

"Dinle beni Bay Valdir, onunla miimkiin olan en kisa zamand.
konusmak istiyorum, bu ¢ok 6nemli, tamam mi1?"

"Sizi anliyorum. Ama sabirli olmalisiniz."

"Ben pek sabirlt bir adam degilimdir."

"Anliyorum. Ama gayret etmelisiniz."

"6gleden sonra ara beni."

Josh telefonu kapadi ve odanin iginde dolagsmaya bagsladi. Has
sas ve dengesi heniiz diizelmemis olan Nate'i tropik bolgelerin teh
likesine gondermek akillica olmamisti. Firma onun geride biraktig
karmasay1 temizlemeye ¢alisirken, onu bir iki hafta baska yerlen
gonderip mesgul olmasint saglamanin iyi olabilecegini diisiinmiis
ti. Firmada Nate'den baska dort kiigiik ortak daha vardi, Josh bun
lan kendisi bulmustu ve bazi konularda onlara danisirdi. Bunlar
dan biri Tip'ti ve Nate'i destekleyen de sadece oydu. Diger ii¢ii Na
te'in firmadan ayrilmasini istiyordu.

Nate'in sekreterini baska birine vermislerdi. Nate'in ofisini, so1
zamanlarda yiikselmekte olan baska bir avukat kullaniyordu ve ye-
rinden de ¢ok memmundu.

Nate dang hummasindan kurtulsa bile vergi dairesinin sorus

turmasi onu bekliyordu.
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IV dedikleri serum torbasi gilin ortasinda sessizce bosalmisti
ama onu kontrol eden yoktu. Nate saatler sonra uyandi. Basagrisi
gecmis, atesi digmiisti, rahatti. Adaleleri sertti ama terlemiyordu.
Goziindeki gazli bezleri hissetti, eliyle yapistirict bandi yokladi ve
biraz diisiindiikten sonra etrafina bir bakmaya karar verdi. Sol ko-
lunda serum ignesi vardi, bunun i¢in sag elinin parmaklariyla ban-
di agmaya c¢alisti. Baska bir odadan gelen konusmalari ve sert ze-
mindeki ayak seslerini duyabiliyordu. Holden telasli sesler geliyor-
du. Daha yakinda birisi, siirekli ac1 i¢ginde inleyip duruyordu.

Yapiskan bandi yavasca derisinden ve saglarindan ¢ekti ve onu
yapistirana  kiifretti. Goziindeki sargiyr bir yanda birakt;; gazli bez
sol kulagma asili kalmisti. Ilk gordiigi manzara, duvarlardaki do-
kiilen boyalar oldu, tam basmin istindeki duvar soluk, donuk bir
sartya boyanmisti. Isiklar sonmiistii, pencereden giines 15181 geliyor-
du. Tavandaki boyalar da ¢atlamisti, genis kara catlaklar Orimcek
ag1 ve tozla kapliydi. Tavanin ortasinda egreti bir vantilator vardi
ve donerken sallaniyordu.

Birden iki ayak takildi goéziine, iki yasli, yamru yumru, parmak-
lardan tabana kadar yara, bere ve nasirla kapli bu iki ayak havaya
kalkmigtt ve basini biraz kaldirinca, bu iki ayagin, burugsmus ufak
tefek bir adama ait oldugunu gordii, adamm yatagi neredeyse onun
yatagma degecekti. Olmiis gibi duruyordu.

Inleme pencere yakmimdaki duvardan geliyordu. Bu zavalli da
digeri gibi ufacik ve burusuktu. Yataginin ortasina oturmus, kolla-
rin1 bacaklarin1 toplayip adeta top olmus, transa girmis gibi acidan
inleyip duruyordu.

Kurumus idrar, insan pisligi ve agir antiseptik kokulari birbiri-
ne karigmis, berbat bir koku haline gelmisti. Koridorun sonunda
hemsireler giilisip duruyordu. Tiim duvarlarn boyas1 dokiiliiyor-
du. Odada Nate'inkinden baska bes yatak daha vardi, hepsi de te-
kerlekliydi ve pek de hiza gdzetilmeden oraya buraya cekilip bira-
kilmaistu.

Uciincii  oda arkadasi kapmin yanmdaydi. Uzerinde, altina c¢o-
cuk bezi gibi baglanmis 1slak bir bezden baska bir sey yoktu ve vii-
cudu agik, kirmiz1 yaralarla kapliydi. O da 6liiye benziyordu ve Na-
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te, zavallinin Olmiis olmasmin onun i¢in daha iyi olacagini diisiin-
dii.

Etrafta ne bir diigme, ne acil durum kordonu ne de interkon
vardi, yardim istemek i¢in bagirmaktan baska c¢are goéremiyordu
ama bagirirsa Olileri uyandirabilirdi. Bu yaratiklar kalkip onu ziya
rete gelmek isteyebilirdi.

O anda kagmak istedi, ayaklarmni yere basip kolundaki IV igne
sini ¢ikarmayr ve Ozgirliigi i¢in kosmayr diisiindii. Sokakta sansin
deneyebilirdi. Hi¢ kuskusuz sokakta bu kadar hastalik olamazdi
Her yer, bu ciizamlilar kogusundan ¢ok daha iyiydi herhalde.

Ama ayaklar1 tugla kadar agirdi. Nate ayaklarini birer birer kal
dirmaya caligti, biiyiik ¢aba harcadi ama ¢ok az oynatabildi.

Bas1 yastiga distii, gozlerini kapadi ve o anda aglamak istedi
Kendi kendine, birkag kez, "Bir igiincii diinya iilkesinde, bir hasta
nedeyim," diye tekrarladi. "Giinligi bin dolar olan, her seyi bi
diigmeyle halledebildigim, yerleri hah kapli, duslart ve istedigimd<
terapistleri olan Walnut Hill'i biraktim," diye sdylendi.

Yaralar1 olan adam homurdandi ve Nate yataga iyice gomildi
Sonra gazli bezi tekrar gozlerinin istiine koydu ve daha Onceki gibi

ama bu kez daha da siki1 olmak iizere yapistirdi.
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Snead toplantiya kendi anlagmasiyla geldi, bunu kendi basina,
bir avukat yardimi olmadan hazirlamisti. Hark onu okudu ve hig
de fena hazirlanmamis oldugunu kabul etti. Yazmm bashgi, Uzman
Tanik Hizmetleri Anlasmasi'ydi. Uzmanlar fikir verirdi. Snead ise
temelde gergeklerle ugrasacakti ama Hark anlasmanin bu baghgina
aldirmadi. Anlagsmay! imzaladi ve yarim milyonluk onayli bir ¢eki
ona verdi. Snead ¢eki dikkatle alip tzerindeki her kelimeyi ve raka-
mi dikkatle inceledi, sonra katladi ve ceketinin cebine koydu. Sonra
da giilimsedi ve, "Evet, nereden basliyoruz?" diye sordu.

Gozden gecirilmesi gereken ¢ok sey vardi. Diger Phelan avukat-
lar1 da hazir bulunmak istemisti. Hark konunun en Onemli noktasi-
na hemen girdi. "Genel olarak," diye konustu. "Oldiigii zaman ihti-
yarin diisiince tarzi, hali nasildi?"

Snead, derin disiincelere dalmis gibi kipirdadi, kivrandi ve kas-
larin1 catti. Gergekten de dogru seyi soylemek istiyordu. Uzerinde
dort buguk milyonun agirligini hisseder gibiydi. "Akli basinda de-
gildi," dedi, sozciikler havada asili gibi dururken onay bekledi.

Hark basmi salladi. Simdiye kadar iyi gitmisti! "Bu durumu ola-
gandis1 miydi?"

"Hayir, son giinlerinde hi¢ de normal degildi."

"Onun yaninda ne kadar kaliyordunuz?"

"Aralikl1 olarak giinde yirmi dort saat."

"Nerede yatiyordunuz?"

"Benim odam koridorun sonundaydi ama beni c¢agirmak igin
bir zili vardi. Giiniin yirmi dort saati emrindeydim. Bazen gecenin
bir yarisinda kalkar meyve suyu ya da hap gibi seyler isterdi. Sadece"
zile basip beni ¢cagirir ve ben de istedigini getirirdim ona."

"Baska kim yasiyordu onunla?"

"Hig kimse."
"Bagska kiminle vakit gecirirdi?"
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"

"Belki gen¢ Nicolette'le, yani sekreterle. Ondan hoslanirdi.

"Onunla hig¢ sevigti mi?"

"Bunun davaya yardimi olur mu?"

"Evet."

"O halde tavsanlar gibi sevisirlerdi."

Hark kendini tutamayip giilimsedi. Troy'un, son sekreterimi
pesinden kostugu iddias1 kimseyi sagirtmazdi.

Fikir birligi i¢inde olmalarn1 gerektiren seyleri bulmalar1 uzur
sirmemisti. "Bakin Bay Snead, istedigimiz su. Hepsi bir araya geldi
ginde herkesi, onun aklinin basinda olmadigt konusunda inandira
cak kiiciik gariplikler, acayiplikler, anormal davraniglar ve sozler ya
ni gdze batan ve normal olmayan seyler istiyoruz. Vaktiniz var. Otu
run ve yazmaya baslaym. Pargalar1 bir araya getirin. Nicolette ile ko
nusun, sevistiklerini garantiye alin, onun sdylediklerini dinleyin."

"Thtiyacimiz olan her seyi sdyleyecek o."

"Gilizel. O halde prova yapm ve diger avukatlarin ortaya koyabi
lecegi bosluklar olmamasina dikkat edin. Hikayeleriniz birbirin
tutmal1."

"Onlar1 ciiriitebilecek hi¢ kimse yok."

"Hi¢ kimse mi? Bir limuzin soforii, bir hizmet¢i, eski bir sevgil
ya da baska bir sekreter?"

"Bunlarmn hepsi vardi tabii. Ama on dordiincii katta Bay Phela1
ve benden bagka kimse yasamiyordu. Cok yalniz bir adamdi. Ve di
tam bir deli.”

"O zaman o ¢ psikiyatr Oniinde nasil Oyle milkemmel bir per
formans gosterebildi."

Snead bu soruyu bir siire disiindii. Verecek uydurma bir ceval
bulamadi ve, "Sizin tahmininiz nedir?" diye sordu.

"Benim tahminime gore Bay Phelan incelemenin gii¢ olacagin
biliyordu, ¢linkii dengesini ve hafizasin1 yavas yavas yitiriyordu
bunun i¢in size, beklenen sorularla ilgili bir liste hazirlamanizi soy
ledi ve o sabah Bay Phelan'la birlikte oturup iyi hatirlayamadigi ta
rihler, cocuklarinin adlari, gercekten de unuttugu isimler, onlar:
gittikleri okullar, evlendikleri kisiler ve benzeri sorularla ilgili b1
calisma yaptiniz, sonra da sagligiyla ilgili sorular1 hazirladiniz. Yin-

tahminime gore, bu temel konular1 elden gegirdikten sonra e1
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azindan iki saat onu, holdingler, Phelan Grubu, sahip oldugu sir-
ketler, satin aldig1 firmalar, bazi hisse senetlerinin kapanis fiyatlari
gibi konularda sorulacak sorulara hazirladiniz. Finans haberleri ko-
nusunda size gittikce daha ¢ok giiveniyordu ve bunlar artik size ko-
lay geliyordu. Bunlar ihtiyar icin sikict seylerdi ama siz onu teker-
lekli sandalyesinde incelemeye gotirmeden Once hazirlamaya ka-
rarliydiniz. Bunlar agina geliyor mu?"

Snead bundan g¢ok hoslanmisti. Avukatin hemen oracikta bir
sirli yalan yaratabilme yetenegine hayran kalmisti. "Evet, evet, ta-
mamen Oyle! Bay Phelan psikiyatrlar1 iste boyle kandird1."

"O zaman bunun iizerinde c¢alisin Bay Snead. Hikayelerinizi ne
kadar iyi ¢alisirsaniz o kadar iyi bir tanik olursunuz. Diger tarafin
avukatlar1 Ustiiniize gelecektir, ifadenizi ¢iiritmeye kalkacak, size
yalanct diyeceklerdir, onun ic¢in bunlara hazir olun. Her seyi yazin
ve boylece her zaman i¢in hikdyelerinizin kayd: olacaktir."

"Bu fikri sevdim."

"Tarihler, saatler, yerler, olaylar, gariplikler. Her sey, Bay Snead.
Nicolette i¢in de ayn1 seyler gecerli. Soyleyin o da yazsm."

"O pek iyi yazamaz."

"Ona yardimeci olun. Bu size bagli Bay Snead. Paranin geriye ka-
lanni istiyorsaniz onu kazanmalisiniz."

"Ne kadar zamanim var?"

"Biz, yani ben ve diger avukatlar birka¢ giin sonra sizin video
filminizi ¢ekecegiz. Hikayelerinizi dinleyecek, sizi sorularla sasirta-
cak ve performansinizi gorecegiz. Bazi seyleri degistirmek isteyece-
gimize eminim. Sizi egitecek, belki baska videolar da cekecegiz. An-
cak her sey miikemmel olduktan sonra ifade verebilirsiniz."

Snead oradan aceleyle ayrildi. Parayr bankaya koymak ve yeni

bir araba almak istiyordu. Nicolette de bir araba alacakti.

Geceleyin noébetgi olan hastabakici dolasirken bos torbayr gor-
dii. Torbanin arkasindaki talimatta sivinin siirekli verilmesi gerek-
tigi yaziyordu. Torbayi eczaneye gotirdi ve orada yarim gin cali-
] san bir Ogrenci hemsire kimyasal maddeleri karistirtp sivi halinde
torbaya doldurdu ve noébetgi hastabakiciya verdi. Hastanede zengin

bir Amerikali hasta olduguyla ilgili soylentiler duyuluyordu.
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Nate'e uykusu sirasinda ihtiyact olmayan ilaglar verip onu takvi
ye ettiler.

Jevy kahvaltidan Once geldiginde Nate yar1 uykuluydu, gozler
hala kapaliydi ¢linkii karanligr yegliyordu. Jevy, "Welly burada," di
ye fisildadi.

Nobetgi  hemsire, Nate'in yatagini koridordan gegirip  giinesi
kiigiik bir avluya c¢ikaran Jevy'ye yardim etti. Hemgire daha sonr:
bir kolu g¢evirip yatagin basucunu yiikseltti. Yapiskan bandi ve gazi
bezi gozlerinden ¢ekti ama Nate hi¢ hareket etmedi. Gozlerini ya
vas¢a agti ve odaklamaya g¢alisti. Ondan birka¢ santim mesafed:
olan Jevy, "Sis inmis," dedi.

Welly, "Merhaba Nate," dedi. Yatagin diger yanindan ona dog
ru egilmisti. Hemgsire onlar1 yalniz biraktr.

Nate, "Merhaba Welly," dedi, sozciikler derinden, yavas ve bo
guk geliyordu. Biraz sersemlemis gibiydi ama mutluydu.

Jevy elini onun alnina koydu ve, "Atesin de distd," dedi. Ik
Brezilyali birbirine bakip giilimsedi, Pantanal turu sirasinda Ame
rikaliy1 6ldiirmedikleri i¢in rahatlamislardi.

Nate, Welly'ye bakip, bir sarhos gibi goriinmemek icin soézciik
leri kisa kesmeye calisarak, "Ne oldu sana?" diye sordu. Jevy soruyi
Portekizceye c¢evirip c¢ocuga aktardi. Welly birden canlandi ve firt1
nayla Santa Loura nin batigiyla ilgili uzun hikdyesini anlatmay;
basladi. Jevy her otuz saniyede bir onu susturup soylediklerini ingi
lizceye c¢eviriyordu. Nate gozlerini acik tutmaya ¢alisarak dinliyor
du ama bazen sahneden uzaklasip tekrar doner gibi oluyordu.

Valdir onlar1 orada buldu. Nate'i neseyle selamladi, misafirler
yataginda oturuyordu ve daha iyiydi, c¢ok sevinmisti. Cebinden bii
cep telefonu ¢ikardi ve numaralara basarken, "Bay Stafford'la ko
nusmalisin," dedi, "Seni ¢ok merak ediyor."

"Bak su anda pek..." Nate'in konusmasi birden kesilir gibi ol
du.

Valdir onun yastigin1i kabartir ve telefonu uzatirken, "Kalkip gii
zelce otur, bak Bay Stafford telefonda," dedi. Nate telefonu ald1 ve
"Merhaba," dedi.

Diger taraftan, "Nate!" diyen bir ses duyuldu. "Sen misin!"

"Josh."
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"Nate, bana 6lmeyecegini soyle. Liitfen soyle."
Nate, "Emin degilim," dedi. Valdir telefonu hafifce Nate'in ku-
lagina dogru itti ve orada tutmasina yardimci oldu. "Yiiksek sesle

konus," diye fisildad1. Jevy ve Welly geri ¢ekilmisti.
Josh telefona, "Nate, Rachel Lane'i buldun mu?" diye bagirdi.

Nate bir siire disindi. Kafasini toplamaya ¢alisarak kaslarini

¢att1 ve sonra, "Hayir," dedi.

"Neee??"

"Onun adi Rachel Lane degil."

"Peki ne o lanet olas1 isim?"

Nate birka¢ saniye kendini sikti ve diisiindii, sonra iizerine bir
yorgunluk c¢okti. Kendini biraz birakt, héala ismi hatirlamaya c¢ali-
siyordu. Belki de Rachel ona soyadini hi¢ sdylememisti. "Bilmiyo-

n

rum," diye mirildanirken dudaklar1  kimildamiyor gibiydi. Valdir

telefonu biraz daha bastirdi.
"Nate, konus benimle! Dogru kadini buldun mu?"

"Oh evet. Burada her sey yolunda Josh. Sakin ol."

"Kadindan ne haber?"

"Hos bir kadm."

Josh bir an tereddiit eder gibi oldu, ama zaman harcayamazdi.
"Bu giizel iste, Nate. Kagitlar1 imzaladi m1?"

"Adin1 hatirlamiyorum."

"Kagitlar1 imzalad1 m1?"

Uzun bir sessizlik oldu, Nate'in ¢enesi gogsiine disti, uykuya
dalmis gibiydi. Valdir onun kolunu diirtti ve basini telefonla bir-
likte kaldirmaya calisti. Nate birden, giic anlagilir bir sesle, "Ondan
gercekten hoslandim," dedi. "Hem de ¢ok."

"ilaglarin etkisinde, uyusmus gibisin, degil mi Nate? Sana agri

kesici ilaglar veriyorlar degil mi?"
"Evet."

"Bak Nate, kendini toparladigin, aklin basina geldigi zaman be-

ni ara, tamam m1?"
"Telefonum yok."
"O zaman Valdir'inkini kullan. Liitfen ara beni Nate."

Nate basini salladi ve gozleri kapandi. Telefona, "Ona, benimle

evlenmesini sdyledim," dedi ve ¢enesi son kez olarak diistii.
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Valdir telefonu aldi ve bir koseye gitti. Nate'in durumunu agik-
lamaya g¢alist1.

Josh, igiincii ya da dordinci kez, "Oraya gelmem gerekiyor
mu?" diye bagirdi.

"Buna gerek yok. Liitfen biraz sabirli olun."

"Bana sabirli ol demenden biktim!"

"Anliyorum."

"Onu iyilestir Valdir."

"0 iyi."

"Hayir degil. Beni daha sonra tekrar ara."

Tip Durban Josh'u, manzarasini olusturan binalara bakan pen-
cerenin Oniinde durmus disariya bakarken buldu. Tip kapiyt kapa-
d1, oturdu ve, "Ne soyledi?" diye sordu.

Josh pencereden bakmaya devam etti. Sonra, "Onu buldugunu,
kadinin ¢ok hos oldugunu ve ona evlenme teklif ettigini soyledi."
Sesinde hi¢ de saka yapar bir hal yoktu.

Ama Tip yine de onun bu sdyledigini saka olarak kabul etti. Ka-
dinlar konusunda Nate titiz, gii¢ begenen biri degildi, 6zellikle bo-
sanmalar1 arasinda dyleydi. "Nasil 0?"

"Agris1 yok, bir siirii agrikesici almis, yari baygin iste. Valdir ate-
sinin distiigiini ve simdi daha iyi gérindigiini soyledi."

"Anliyorum, yani 6lmeyecek degil mi?"

"¢yle gbriniiyor."

Durban giilmeye basladi. "Iste adamimiz Nate. Sevmedigi, hos-
lanmadig1 bir kadina rastlamadi hentiz."

Josh geriye dondiigiinde egleniyormus gibiydi. "Cok giizel," de-
di. "Nate iflas halinde. Kadin sadece kirk iki yasinda ve biiyiik olasi
likla yillardir bir beyaz erkek gormemistir."

"Cok ¢irkin bir kadm olsaydi bile Nate aldirmazdi. Kadin su an
da diinyanin en zengin kadmi."

"Simdi distiniyorum da pek sasirmiyorum aslinda. Onu bir
maceraya gonderirken iyilik yaptigimi disiniiyordum. Bir misyo
ner kadini bastan ¢ikaracagi aklimin koésesinden bile gegmedi dog-
rusu."

"Onu becerdi mi acaba?"
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"Ormanda neler yaptiklarini kim bilebilir?"

Tip biraz diisiindii ve, "Ben pek sanmiyorum," dedi. "Nate'i ta-
niyoruz ama kadni degil. Bunun olmasi i¢in iki kisi gerekir."

Josh masasmin kenarma oturdu ve yere bakip siritti, bu is hosu-
na gitmis gibi goriiniiyordu. "Haklism. O kadinin Nate'e yiliz vere-
cegini pek sanmiyorum ben de. Basinda ¢ok is var."

"Kagitlar1 imzalamig m1?"

"O noktaya gelemedik ki. Ama imzaladigma eminim, yoksa Na-
te onu birakip donmezdi."

"Nate buraya ne zaman doniiyor?"

"Yola ¢gikacak duruma gelir gelmez."

"Bundan pek emin olma. Ben olsam on bir milyar i¢in oralarda

biraz daha dolanirdim."
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Doktor hastasint avlunun golgesinde horlarken buldu, héala ya
taginda oturur vaziyetteydi, agzi acilmis, gozlerindeki gazli be2
alinmig, basi bir yana digmiisti. Nehirdeki arkadasi da yaninda ye-
re yatmis kestiriyordu. IV torbasini inceledi ve ila¢ akisin1 durdur-
du. Elini Nate'in alnina koyup bakti, atesi yoktu.

Hastanin omzuna dokunurken, yiiksek sesle, "Bay O'Riley," de-
di. Jevy birden ayaga firlad1. Doktor Ingilizce bilmiyordu.

Doktor, hastanin odasina doénmesini istiyordu ama Jevy bunu
¢cevirip Nate'e sOylediginde Nate bundan hi¢c hoslanmadi. Nate
Jevy'ye rica ediyor, o da doktora yalvariyordu. Jevy icerdeki hasta-
lar1, acgik yaralari, kriz gegiren ve Olmek iizere olanlar1 gormiisti
ve doktora, orada golgede arkadasiyla aksama kadar oturacagina
soz verdi. Doktor sonunda yumusadi. Aslinda umurunda bile de-
gildi.

Avlunun kars: tarafinda ayri, kiigik bir kogus vardi. Pencerele-
rinde siyah demir c¢ubuklar goriiliyordu. Hastalar arada bir par-
makliklarin  arasindan  avluya bakiyordu. Kagamazlardi.  Ogleye
dogru bir deli gorindii ve avluda Nate ve Jevy'yi goriince daha da
¢ilginlagip bagirmaya basladi. Lekeli kahverengi teni, karmakarisik
kizil saglar1 vardi ve tam anlamiyla deliydi. iki demir c¢ubugu yaka-
layip basmi onlarin arasmma soktu ve c¢igliklar atmaya basladi. Tiz
bir sesi vardi, avluda ve koridorlarda yankilar yapiyordu.

Nate, "Ne diyor bu?" diye sordu. Delinin bagirislari onu kendi-
ne getirmis, aklini toparlamasina yardimei1 olmustu.

"Tek kelimesini anlamiyorum. Adam deli igte."

"Beni delilerle dolu bir hastaneye mi getirdiler yani?"

"Evet. Oziir dilerim. Buras: kii¢iik bir sehir."

Cigliklar artti. Delilerin bolimlerinin  disindaki diger bolimden
bir hemsire ¢ikti ve ona susmasi i¢in bagirdi. Adam ona berbat sey-

ler sdylemis olmali ki hemsire kosarak uzaklasti. Deli tekrar Nate ve
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Jevy'ye bakti. Parmak eklemleri bembeyaz oluncaya kadar parmak-

liklar1 sikt1 ve bagirarak ziplamaya basladi.
Nate, "Zavalli adam," dedi.

Biraz sonra bagiriglar ulumaya doniistli ve birka¢ dakika sonra
akil hastasinin arkasma gelen erkek bir hastabakici onu pencereden
uzaklastirmaya ¢alisti. Adam gitmek istemiyordu ve kisa bir itis kakis
oldu. Hastabakict taniklar Oniinde sert ama dikkatliydi. Ama adamin
elleri sanki demir g¢ubuklara yapismisti, ayrilmiyordu. Hastabakici
onu arkadan ¢ekmeye ¢alisirken uluma tekrar ¢igliklara doniistii.

Hastabakici sonunda pes etti ve uzaklasti. Akil hastast bu kez
pantolonunu indirip parmakliklarin arasindan iseyerek kahkahalar
atmaya basladi, Nate ve Jevy'ye dogru isiyordu ama onlar menzil
distydi. Bir ara parmakligi birakinca hastabakici arkadan atilip onu
sikica tuttu ve geriye dogru siiriikkledi. Akil hastast igeriye girince
bagirislar da kesildi.

Giinlik samata sona erip de avlu tekrar eski sessizligine kavu-
sunca Nate, "Jevy, beni buradan ¢ikar," dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Cikar beni buradan. Iyiyim ben. Ates diistii, giiciimii topluyo-
rum. Gidelim buradan."

"Doktor seni taburcu etmeden gidemeyiz ki." Durdu ve Nate'in
koluna takili IV torbasini gosterdi. "Sonra bu var."

Nate, kolundaki igneyi bir hamlede ¢ikarip [V'den kurtulduk-
tan sonra, "Bu higbir sey degil," dedi. "Bana elbise bul Jevy. Cikiyo-

rum buradan."
"Dang hastaligini bilmiyorsun. Babam da ge¢irmisti bunu."
"Gegti artik. Bunu hissediyorum."

"Hayir ge¢medi. Atesin tekrar yiikselecektir ve bu kez daha koéti
olacak. Cok daha koti."

"Buna inanmiyorum. Beni bir otele gotir Jevy, litfen. Otelde
1yt olurum. Yanimda kalman i¢in sana ayrica Odeme yaparim ve
atesim yiikselirse bana hap verirsin. Liitfen Jevy."

Jevy karyolanin ayakucunda duruyordu. Birisi sanki ingilizce
konusmalarmi anlayacakmis gibi kuskuyla c¢evresine bakindi. Son-

ra, 1srarindan vazgegiyormus gibi, "Bilmiyorum," dedi. Aslinda fe-
na fikir degildi bu.
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"Bana giysi bulup bir otele gotiirmen i¢in sana iki yiiz dolar ve
recegim. iyilesinceye kadar beklemen i¢in de giinde elli dolar &de
rim."

"Ben para i¢in konugmuyorum Nate. Ben senin dostunum."

"Ben de senin dostunum Jevy. Ve dostlar birbirine yardim ede1
O odaya geri donemem. Oradaki o zavalli hastalar1 gordiin. Hep;
giiriiyor, oOliiyor, {lizerlerine isiyor, insan ¢Opliigii gibi kokuyor ora
st. Hemsireler aldirmiyor. Doktorlar gelip hastalara bakmiyor. Ak
hastalar1 kogusu tam karsida. Liitfen Jevy, ¢ikar beni buradan. San
iyi para dderim."

"Paran Santa Loura'yfo beraber batt1."

Nate bunu duyunca donup kaldi. O, Santa Loura'yi ve esyalarir
unutmustu bile - giysileri, parasi, pasaportu ve iginde Josh'un ver
digi kagitlar ve cihazlar bulunan c¢antast hep teknede kalmisti. Rac
hel'den ayrildiktan sonra aklinin basinda oldugu, hafizasmmn c¢alis
tig1 birka¢ dakika olmus ve o zamanlarda 6limi ve yasamayr di
sinmiistii. Egyalar ya da maddi degerler hi¢ aklina gelmemisti. "Is
tedigim kadar para bulabilirim Jevy. Amerika'dan telgrafla isteri?
Litfen bana yardim et."

Jevy, dang hummasinin nadiren 6ldiriici oldugunu biliyordu
Nate'in  ndbeti kontrol altma alimmis goriiniyordu ama ates hi
kuskusuz yine yiikselecekti. Hi¢ kimse onu hastaneden kagmak iste
digi i¢in suclayamazdi. Jevy tekrar c¢evresine bakindi ve, "Tamam,
dedi. Yakinlarinda kimse yoktu. "Birka¢ dakikaya kadar donerim."

Nate gozlerini kapadi ve pasaportsuz oldugunu disiindi. Hi'
nakit parasi da kalmamisti. Ne giysi, ne de dis firgast vardi. SatFon
cep telefonu, telefon kartlari, hicbir sey kalmamisti. Ulkesinde d(
durumu iyi degildi kuskusuz, iflasinin yikmtilar1 i¢inden kiralil
arabasini belki kurtarabilecekti, giysileri ve miitevazi ev esyast on;
kalabilirdi, bir de bankada biraz parasi vardi. Baska hicbir sey yok
tu. Georgetown'daki kiralik dairesi rehabilitasyon sirasinda geri ve
rilmisti. Dondiigiinde gidecek yeri bile yoktu. Aile diye bir sey kal
mamistt zaten, iki biiylik c¢ocugu ona uzak duruyor, hi¢ ilgilenmi
yorlardi. ikinci evliliginden olan ortaokul o&grencisi ¢ocuklarmi d;
anneleri almistr. Onlar1 alti aydan beri gérmemis ve Noel'de bile

birka¢ kez diistinmiistii.
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Nate kirkinct dogum giinlinde, kanser teshisinde yanilan, hasta-
lig1 tanimlayamayan bir doktor aleyine agilan 10 milyon dolarlik
bir davayr kazanmisti. Kariyerinin en biiyiikk davasiydi bu ve iki yil
sonra temyiz de kazanildiginda, firmasmin kazanci icretler olarak
4 milyon dolar1 gegmisti. Nate'in payr o yil 1.5 milyon dolar olmus-
tu. Birka¢ ay milyoner olarak yasamis, sonra bir ev satin almisti.
Kirkler, elmaslar, arabalar alinmis, seyahatlere ¢ikilmig, ¢ok saglam
olmadig1 anlasilan birka¢ yatirnm yapilmisti. Sonra kokain seven bir
kolej &grencisi kizla diisiip kalkmaya baslamis ve ipin ucu da kag-
mist1 tabii. O zaman durumu cok kotilesmis ve iki ay kapali yerde
tutularak tedavi edilmisti. Ikinci karis1 kalan parayr da alip kagmis
ve kisa bir siire sonra parasiz olarak donmiistii.

Bir zamanlar milyoner olmustu ve simdiyse, hasta, yalniz, bes
parasiz, hakkinda sorusturma yapilan, {ilkesine donmekten korkan
ve orada yeni bir ¢Okiis yasama disiincesiyle dehsete diisen bir
adamd1.

Rachel'i arayip bulma isi onu mesgul etmisti. Bu avin heyecani
vardi. Simdi bu av da bitmis ve yeniden sirtiistii yatip Sergio'yu, re-
habilitasyonu, bagimliliklarin1 ve kendisini bekleyen tiim sorunlari
diisinmeye baglamisgti. Hava yine kararmaya baslamisti.

Hayatinin sonuna kadar, hukuki sorunlarini unutup, icki, uyus-
turucu ve kadmlardan uzakta, Jevy ve Welly ile birlikte Paraguay'da
calana'hrda  dolasip  duramazdi.  Ulkesine  dénmek  zorundaydi.
Gergeklerle bir kez daha yiiz yiize gelmeliydi.

Insanin icine isleyen aci bir bagiris onu diisiincelerinden ayirdi.
Kizil kafali akil hastasi yine ortaya ¢ikmisti.

Jevy tekerlekli yatagi bir veranda altina c¢ekti oradan da bir kori-
dordan gecirip hastanenin On tarafina dogru gotirdi. Bir malzeme
odasinda durdular ve Jevy hastayr yataktan kaldirdi. Nate zayift,
titriyordu ama kagmaya kararhydi. Kiigiik odada tstiindeki hastane
gomlegini ¢ikarip bol bir sort, kirmizi bir tigért, her zaman giyilen
lastik ayakkabilar, kot kumastan bir kep giydi ve plastik bir golgelik
takti. Biraz benzese de kendisini hi¢ de Brezilyali gibi hissetmiyor-

du. Kepini ayarliyordu ki bayiliverdi.
Jevy onun yere diisiisiinii duydu. Hemen kapiy1 acti ve Nate'i
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temizlik kovalari, paspaslar arasinda yatarken buldu. Onu koltul
altlarindan tuttup kaldirarak tekrar yatagina yatirdi, ve iizerini Ort
tii.

Nate gozlerini act1 ve, "Ne oldu?" diye sordu.

Cevap, "Bayildin," seklindeydi. Karyola hareket ediyordu; Jev
arkasindaydi. Onlara pek aldiris etmeyen iki hemsirenin yanindai
gegtiler. Jevy, "Bu kotii bir fikir," dedi.

"Sen devam et."

Lobiye yaklasinca durdular. Nate yataktan kalkti, yine bayilacal
gibi oldu ama yiiriimeye basladi. Jevy bir koluyla onu sarip omzun
dan siki siki tutarak destekliyordu. Durmadan, "Yavas ol," diyordu
"Sakin ve yavas olmalisin."

Ne hasta kabul masasinda ¢alisanlar ne de gelen hastalar bakt
onlara. On basamaklarda sigara icen hemsireler ve hastabakicila
da aldirmadi. Gilines birden Nate'in yiliziine vurdu ve Jevy'ye yas
land1. Sokagm kars:1 tarafinda park etmis olan Jevy'nin koca araba
sina dogru yuridiler.

ilk kavsakta Olimden kilpayr kurtuldular. Nate, "Biraz daha ya
vas gider misin," diye sdylendi. Terliyordu ve midesi allak bullakti.

Jevy, "Oziir dilerim," dedi ve pikabim hiz1 oldukga diistii.

Palace Otel'in resepsiyonundaki kizi, c¢ekiciligiyle ve daha sonr;
yapacaklar1 6demenin soéziiyle ikna eden Jevy, kendilerine iki kisilil
bir oda ayarladi. Gergekten de hasta goriinen Nate'i basiyla isare
edip ona, "Arkadasim hasta," diye fisildadi. Giizel kizin yanlis fikir
lere kapilmasini istemiyordu tabii. Bavullar1 yoktu.

Odaya c¢iktiklarinda Nate kendini yataga atti. Hastaneden kagi
onu fazlasiyla yormustu. Jevy TV'de bir futbol macgmnin ikinci ke:
yayinlanisim buldu ama bes dakika sonra sikildi. Kizla oynasma 1
igin ¢ikt1.

Nate uluslararast santrali bulmak i¢in iki kez ugrasti. Telefond,
Josh'un sesini duydugunu hayal meyal hatirliyordu ve onunla tek
rar konusmast gerektigini disinmistii, ikinci denemesinde bir si
rii Portekizce laf dinledi. Santraldaki kiz Ingilizce konusmaya calis
tiginda, 'telefon karti' gibi bir sey duydugunu sandi. Telefonu kapa
di1 ve uykuya daldi.

Doktor, Valdir'e telefon etti. Valdir, Jevy'nin pikabini Palac
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Otelin oniinde park etmis buldu ve igeriye girdiginde Jevy'nin, ha-
vuz basinda birasin1 yudumladigini gordii.

Valdir havuz basma gidip ¢omeldi ve, "Bay O'Riley nerede?" di-
ye sordu. Ofkeli oldugu belliydi.

Jevy, "Yukarda, odasinda,” diye cevap verdi ve birasindan bir

yudum daha aldi.
"Neden orada?"

"Ciinkii hastaneden ¢ikmak istedi. Bunun ic¢in onu ayiplayabilir
misin?"

Valdir hayatinin tek ameliyatin1 dort saat uzakliktaki Campo
Grande'de olmustu. Parasi olan higkimse mecbur kalmadik¢a Co-
rumba'daki hastaneye gitmezdi. "Simdi nas11?" diye sordu.

"Sanirim iyi."

"Onun yaninda kal."

"Artik senin i¢in ¢alismiyorum Bay Valdir."

"Evet ama hala tekne meselesi var."

"Onu ¢ikaramam. Ben batirmadim. Bunu yapan firtina. Benden
ne yapmamui istiyorsun yani?"

"Bay O'Riley'e gdzkulak olmani istiyorum."

"Adamin paraya ihtiyact var. Onun ig¢in telgraf havalesi ister mi-
sin acaba?"

"Sanirim."
"Pasaporta da ihtiyaci var. Her seyini kaybetti."

"Sen sadece ona dikkat et. Ayrintilar1 ben hallederim."

Geceleyin atesi tekrar sessizce yiikselmeye basladi, uyurken yii-
ziindeki sicaklik artt1 ve havale belirtileri kendini gostermeye basla-
di. Once kaslarmm iistinde ter damlaciklar1 toplandi, sonra saglari-
nin arasindaki terler yastigi islatti. Viicut 1sist yavas yavas artiyordu.
Urpermeler, titremeler biitiin viicudunu sardi, ¢ok yorgundu ve al-
dig1 tim o ilaglarin etkisi hala siiriiyordu, uykuya devam etti. Goz-
lerinin arkasinda miithis bir basing vardi ve onlart agtiginda bagir-
mak istedi. Agzinin i¢i kupkuru olmustu.

Nate en sonunda inledi. Sakaklarinda, basin¢gli havayla c¢alisan
kaya delme makinesiyle yapiliyormus gibi bir zonklama vardi. Goz-

lerini a¢tiginda 6lim onu bekliyordu. Bir ter golii icindeydi, yiizii
V19



290 JOHN GRISHAM

yaniyordu, diz ve dirsekleri aciyla bikiilmisti. "Jevy," diye fisilda
di. "Jevy!"

Jevy diigmeye basip aralarindaki masa lambasmi yakti ve Nati
daha yiiksek sesle inledi. "Sondiir sunu!" dedi. Jevy banyoya kosti
ve onun gozlerini rahatsiz etmemek i¢in banyo 1s18in1 yakti. Bekle
nen bodyle bir duruma karsi siseyle su, buz, aspirin ve gerekli ilaglar
la bir de termometre almisti. Hazir oldugunu saniyordu.

Bir saat ge¢ti ve Jevy bunun her dakikasini saydi. Atesi otuz do
kuza yiikseldi Nate'in, titremeler Oylesine siddetli geliyordu ki, ki
¢iikk karyola zangir zangir sarsiliyordu. Nate'in titremedigi zaman
larda Jevy onun agzma birka¢ hap sokuyor ve su igiriyordu. Yiiziin
islak havlular tuttu. Nate sessizce aci g¢ekiyor, acisini belli etmeme:
icin dislerini sikip duruyordu. Atesle gelen krizleri, o hastaneye go
re liks sayilabilecek bu kiigiikk otel odasinda atlatmaya kararlyd
Acidan bagirmak istediginde, hemen hastanenin c¢atlak duvarlarin
ve kokularini hatirliyordu.

Sabaha kars1 saat dortte ates otuz dokuz buguga yiikseldi ve Na
te yavas¢a kendini kaybetmeye basladi. Dizleri neredeyse ¢enesin
degiyordu. Kollarn1  bacaklarina  sarmisti.  Tostoparlak  olmusti
Boyle dururken birden bir titreme geliyor ve viicudu sarsilirken ay
n1 zamanda agiliyordu.

Atesi kirkin istiine ¢ikinca Jevy onun soka girecegini anladi. E
sonunda panige kapilmistt ve bunun nedeni atesin yiiksekligi degi
yatak carsafindan yere damlayan terdi. Arkadasi yeterince aci g¢ek
misti. Hastanede daha iyi ilaglar vardi.

Jevy flgcilincii katta uyuyan bir kat gorevlisi buldu, onun yardi
miyla Nate'i asansére koyup asagiya indirerek bos lobiden gecire
ve pikabma bindirdi. Sabahin altisinda Valdir'e telefon edip on
uyandirdi.

Valdir Jevy'ye kiifiirleri siraladiktan sonra doktoru arayacagin

soyledi.
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Doktor, tedavi igin gerekenleri, hastaneye, yatagindan telefonla
bildirdi. IV torbasini gerekli ilaglarla doldurun, igneyi koluna sokun
ve daha iyi bir oda bulmaya c¢alisin dedi. Odalar doluydu, bu nedenle
onu koridorda, erkekler kogusuna yakin, hemgire ofisi dedikleri pis
bir masanin yanina biraktilar. Hi¢ olmazsa artik onu gérmezden ge-
lemezlerdi. Jevy'ye gitmesini soOylediler, ¢ilinkii orada beklemekten
baska yapabilecegi bir sey yoktu.

Sabahleyin, sakin bir saatte bir hastabakici elinde bir makasla ¢i1-
kageldi. Nate'in yeni sort ve kirmizi tigortiinii keserek c¢ikarttt ve
ona yine sar1 bir hastane gomlegi giydirdi. Bu islem sirasinda Nate
tam bes dakika siireyle yataginda c¢iplak, herkesin gozii Oniinde kal-
di. Ama kimse aldirmadi; Nate'in de umurunda degildi artik. Yatak
carsaflar1 degistirildi, c¢iinkii hepsi sirilsiklamdi. Bir zamanlar sort
ve tigort olan pacavralar atild1 ve Nate yine giysisiz kaldi.

Cok fazla titrer ya da inlerse en yakindaki doktor ya da hemsire
gelip yavasca IV'Q acgiyor, yiiksek sesle horladiginda ise hafifce kapi-
yordu.

Kanserden d6len bir hastanin yeri agilmisti. Nate'in  karyolasini
hemen en yakin odaya gotiriip kisa bir siire Once bir ayagini kay-
betmis bir is¢iyle, bobrek yetmezliginden O6lmek iizere olan bir has-
tanin arasma koydular. Doktor o giin onu iki kez gordii. Atesi otuz
dokuzla kirk arasinda seyrediyordu. Valdir aksama dogru onunla
biraz konusmak i¢in geldi ama Nate uyuyordu. Sonra olanlar1 Bay
Stafford'a rapor etti ve o da kuskusuz habere hi¢ memnun olmadi.

Valdir koridorda cep telefonuyla konusurken, "Doktor bunlarin
normal oldugunu séyliiyor," dedi. "Bay O'Riley iyilesecek."

Josh Amerika'dan, "Onun Olmesine sakin izin verme Valdir,"

diye homurdandi.

Para telefon havalesiyle geliyordu. Pasaport i¢cin de ugrasiyorlar-
d1.
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IV torbasi yine bitti ve yine kimsenin haberi olmadi. Saatler geg-
ti ve ilaglar etkisini kaybetmeye basladi. Nate nihayet komadan c¢i1-
kip da yasam belirtileri gostermeye basladiginda vakit geceyarisiyds,
etraf zifiri karanlikti1 ve diger ili¢ yataktan ses ¢ikmiyordu. Oda arka-
daslarin1 giiglikle gorebiliyordu. Kapt aciktt ve koridordan hafif bir
151k s1ztyordu. Ne bir ses vardi ne de siiriiyen ayak sesleri.

Hastane gomlegine dokundu - terden sirilsiklamdi - ve onun
altinda yine g¢iplak oldugunu anladi. Sis gozlerini ovaladi ve kramp-
t1 bacaklarin1 diizeltmek istedi. Alni yaniyordu. Cok susamisti ve en
son ne yedigini hatirlamiyordu. Etrafindakileri uyandirmamak igin
kimildamaya korkuyordu. Herhalde biraz sonra bir hemsire gelip
onlara bakardi.

Yatak c¢arsaflar1 1slakti ve isiime nobeti tekrar geldiginde 1sin-
mas1 imkansizdi. Titreyip sarsilmaya basladi, kollarint bacaklarini
ovdu, disleri titriyor, birbirine c¢arpiyordu. Usiime nobeti gegince
uyumaya calisti ve bir siire dalip uyumay: basardi ama gecenin en
karanlik bir saatinde atesi tekrar yiikseldi. Sakaklar1 Oyle berbat
zonkluyordu ki, Nate kendini tutamayip aglamaya basladl. Yastigi
basina sardi ve elinden geldigince sikt1.

Karanlik odada bir siluet igeriye girip yataktan yataga dolasti ve
en sonunda Nate'in yaninda durdu. Kadin onun c¢arsaflarin altinda
debelenip ¢irpinigina bakti, yastigin bogdugu iniltisini dinledi. Son
ra hafif¢e koluna dokundu ve, "Nate," diye fisildadi.

Normal kosullarda olsa Nate irkilir, sigrardi. Ama sanrilama da
bu hastaligin belirtilerinden biriydi. Yastigi gogsiine c¢ekti ve gozle
rini odaklayip bu kisiyi gormeye ¢alist1.

Kadin, "Ben Rachel," diye fisildadi.

Nate, "Rachel?" diye fisildayarak karsilik verdi, giiclikle nefes
aliyordu. Oturmaya ¢alisti, sonra gdzlerini parmaklariyla ac¢mak
icin ugrasti. "Rachel?..."

"Buradayim Nate. Tanrt beni, seni korumam i¢in buraya gon
derdi."”

Nate elini onun yiiziine uzattti ve o da onun elini tuttu. Nate'in
avucunu Optii. "Olmeyeceksin Nate," dedi. "Tanri'nm senin ic,m

planlar1 var."
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Nate higbir sey soyleyemiyordu. Gozleri yavas yavas karanlhiga
alisinca onu gordii. "Sensin," dedi. Yoksa yine hayal mi goriiyordu
Tekrar uzanip basini yastia birakti, kaslar1 ¢oziildii ve eklemle-
ri gevsedi, rahatlamis gibiydi. Gozlerini kapadi ama onun elini b1-
rakmadi. Gozlerinin arkasindaki zonklama gegmisti. Atesi diismiis-
tli Ates tum giiciini alip gotlirmiistii, yine kendini kaybeder gibi
oldu, derin bir uykuya daldi, ama bu kez ilaglarin etkisiyle degil
yorgunluktan uyuyordu.

Rilyasinda melekler gordii - iizerinde, bulutlarin arasinda ucu-

san beyaz giysili gen¢ meleklerdi bunlar, onu korumak icin oraday-
dilar, hi¢ duymadig1 ama asina gelen ilahiler soyliyorlardi.

Ertesi giin 6gleyin, bu kez doktorun taburcu kagidiyla ve yanin-
da da Jevy ve Valdir oldugu halde hastaneden ayrildi. Atesten ve le-
keden 1z kalmamisti, sadece kaslarinda ve eklemlerinde biraz agrn
vardi. Cikmakta 1srar etmis ve doktor da en sonunda razi olmustu
Doktor ondan kurtuldugu i¢in mutluydu.

Ilk duraklar1 bir restoran oldu ve Nate biiyiik bir kase pilavla bir
tabak haslanmis patates yedi. Pirzola biftek gibi seylerden uzak du-
ruyordu. Ama Jevy ona uymadi kuskusuz. Yasadiklari maceradan
sonra halad actilar. Valdir kahvesini icip sigarasini tiittiirerek onlarin
yemek yiyisini seyretti.

Rachel'in hastaneye gelip gidisini kimse gormemisti. Nate bu
sirrin1 Jevy'ye fisildamis, o da hemsire ve hastabakicilar arasinda bir
sorusturma yapmisti. Yemekten sonra Jevy onlardan ayrildi ve ken-
tm merkezinde yaya olarak dolasmaya, Rachel'i aramaya basladi
Nehir kenarma gitti ve oraya en son gelen sigir teknesinin tayfala-
nyla konustu. Rachel onlarla gelmemisti. Balik¢ilar onu gérmemis-
ti. Hi¢ kimse Pantanal'dan bir beyaz kadinin gelisiyle ilgili bir sey
bilmiyordu.

Nate, Valdir'in ofisinde Stafford Hukuk Firmasinin numarasini
¢evirdi, onu gigliikle hatirlamigti. Josh'u bir toplantidan ¢agirdilar
Konus Nate," dedi. "Nasilsn?"

Nate, Valdir'in salincakli koltugunda sallanarak, "Atesim dis-
ti, ' dedi. "kendimi iyi hissediyorum simdi. Biraz agrim var ve yor-
gunum, ama iyiyim."
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"Sesin ¢ok iyi geliyor. Burada istiyorum seni."

"Bana birkag giin daha ver."

"Oraya bir jet gonderiyorum Nate. Bu gece kalkacak."

"Hayir. Yapma bunu Josh. Bu iyi bir fikir degil. Ben oraya iste
digim zaman gelecegim."

"Pekala. Bana kadindan soz et biraz."

"Onu bulduk. Troy Phelan'm evlilik dis1 kizi ve parayla hi¢ ilgi
lenmiyor."

"Peki o halde onu mirasi almas1 i¢in nasil ikna ettin?"

"Josh bu kadini higbir seye ikna edemezsin. Denedim ama bi
yere varamadim ve sonunda vazgegtim."

"Hadi, yapma Nate. Kimse boyle bir paradan vazge¢mez. Hi
kuskusuz ona biraz mantik asilamigsindir."

"Durumun bizim mantigimizla uzak yakin hi¢ iliskisi yok Josh
Simdiye kadar rastladigim en mutlu insan, hayatinin geri kalan yil
larinda halkinin  arasinda ¢alismak istiyor ve bundan memnun
Tanri'nin, olmasini istedigi yerde o kadmn."

"Ama yine de kagitlar1 imzaladi, degil mi?"

"Hayr."

Josh bu cevabi hazmetmeye c¢alisirken derin bir sessizlik oldu
Sonunda, Brezilya'dan giiclikle duyulan bir sesle, "Saka yapiyor ol
malisin," dedi.

"Hayir. Uzgiiniim patron. En azindan kagitlar1 imzalamasi igi1
elimden geleni yaptim, ama kesinlikle yola gelmiyor. Onlar1 asi
imzalamayacaktir.

"Vasiyetnameyi okudu mu peki?"

"Evet."

"Mirasin on bir milyar dolar oldugunu séyledin mi?"

"Evet. Catis1 sazlarla kapli bir kuliibede yalniz basma yasiyo1
elektrik yok, su tesisatt yok, biraz yemek, bir iki giysi, ne telefon, n
faks ve ne de olmayan seylere karsi bir 6zlem duygusu. Kadin Ta
Devri'nde yasiyor Josh, tam istedigi yerde yani ve para bunu degis
tirir kuskusuz."

"Anlasilir gibi degil."

"Ben de dyle diisiindiim ve ben oradaydim."

"Akli durumu nasil?"
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"O bir doktor Josh, bir tip doktoru. Bir de seminer derecesi var
Bes dil konusuyor."
"Doktor mu?"

"Evet ama doktorlara karsi a¢ilan davalardan s6z etmedik tabii."

Onun hos bir kadin oldugunu sdyledin."

"Oyle mi dedim?"

"Evet, iki giin dnce telefonda. Galiba ilaglarin etkisindeydin."

O0yleydim, ama gergekten hos kadin."

"Demek ondan hoslandm."

"Arkadas olduk." Rachel'in Corumba'da oldugunu Josh'a sdyle-
menin bir anlami yoktu. Nate onu kisa zamanda bulmak ve uygar
bir yerdeyken de Troy'un mirasindan s6z etmek istiyordu.

Nate, "Biiyiik bir maceraydi," dedi. "Yani en azindan."

"Seni diistinmekten uykularim kagti Nate."

"Sakin ol. Hala dipdiriyim iste."

"Sana bes bin dolar génderdim. Paray1 Valdir ald1."

"Tesekkiirler patron."
"Yarm ara beni."

Valdir onu yemege davet etti ama Nate reddetti. Parayr aldi ve
oradan yaya olarak ayrildi, Corumba'nin sokaklarinda yine yalniz-
di. ilk Once giyim esyalar1 satan bir magazaya girip birka¢ parca ig
¢amasiry, safari sortlari, diiz beyaz tisortler ve yirliiyls botlar1 ald:
Aldiklarm1 dort blok otedeki Palace Oteli'ne gotiiriinceye kadar yo-
rulmustu. iki saat uyudu.

Jevy, Rachel'e ait higbir iz bulamadi. Kalabalik sokaklarda in-
sanlar, biiyik bir dikkatle gozledi. Cok iyi tanidigi nehir insanlariy-
la konustu ama onun gelisiyle ilgili hicbir sey Ogrenemedi. Kent
merkezindeki otellerin lobilerine girip resepsiyondaki kizlarla lafla-
di Higbiri de kirk iki yasinda yalniz basma dolasan bir Amerikali
kadin gormemisti.

Aksama dogru Jevy arkadasmin hikdyesinden kuskulanmaya
baslamigti. Dang hummasi insanlarin hayal gdérmesine, sesler duy-
masina ve Ozellikle geceleri hayaletlere inanmasina neden olurdu.

Ama yine de aramaya devam etti.
Nate de uyandiktan sonra bir seyler daha yedi ve ¢ikip dolagsma-

295
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ya basladi. Agir yiiriiyor, adimlarini kontrolli atiyor, goélgede kal-
maya ¢aligtyordu, elinde siirekli bir sise su vardi. Nehri tepeden go-
ren kayalik bolgede durup, dinlendi. Pantanal Oniinde yiizlerce mi!
uzantyordu.

Fakat kisa zamanda yoruldu ve tekrar dinlenmek i¢in adeta to-
pallayarak otele dondi. Yine uyudu ve uyandiginda Jevy kapiyr vu
ruyordu. Saat yedide aksam yemegi i¢in bulusmaya s6z vermislerdi
Saat sekizi geciyordu ve Jevy odaya girer girmez bos icki sisesi ara-
maya basladi, ama yoktu.

Bir kaldirim kafesine oturup kizarmis pili¢ yediler. Gece, mii zil-
ve yaya trafigiyle canlaniyordu. Cocuklu ¢iftler dondurma aliyor
agir agir evlerine gidiyordu. Gengler nereye gideceklerini bilmez gi
bi sagda solda dolaniyordu. Barlar disariya, kaldirimlara tasiyordu
Geng erkek ve kadinlar bardan bara dolasip duruyordu. Sokaklai
sicak ve giivenliydi; hi¢ kimse kursunlanirnm ya da saldiriya ugra-
rim diye korkmuyordu.

Yakindaki bir masada bir adam kahverengi bir siseden sogul
Brahma birast yudumluyor, Nate de onun her yudumunu gozetli
yordu.

Tathilarm1 da yedikten sonra, ertesi sabah erkenden yine Rac
hel'i aramak i¢in bulusmak iizere soézleserek ayrildilar. Jevy bir ya
na, Nate diger yana gitti. Nate iyice dinlenmis ve yatmaktan bik
mist1.

Nehirden iki blok o&tede sokaklar daha tenha ve sessizdi. Diik
kanlar kapanmisti, evlerde fazla 151k yoktu ve trafik daha hafifti
flerde kiigiikk bir kilisenin 1siklarmi gordii ve kendi kendine, "Rac
hel orada olabilir," dedi.

On kap1 ardina kadar acikti1 ve Nate, kaldirnmda durdugu yer
den tahta siralari, bos kiirsiiyii, duvara asili, carmtha gerilmis Is.
heykelini ve dua etmek ve meditasyon icin One egilmis birka¢ din
darin  sirtlarin1  gorebiliyordu. Org miizigi hafif ve yumusakti w1
onu da igeriye ¢ekti. Kapida durdu ve icerdeki insanlari saydi, heps
de siralara teker teker dagilmisti, yan yana oturan iki kisi yoktu w
hicbiri de Rachel'e benzemiyordu. Isa heykelinin altinda org sehpa
s1 da bostu. Miizik bir hoparlérden geliyordu.

Bekleyebilirdi. Vakti vardi; Rachel buraya gelebilirdi. Arka sira
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ya kadar gitti ve oturdu. Carmiha gerilmis Isa heykelini, isa'nin el-
lerini, tirnaklarini, yan taraftaki kilicim1 ve yiiziindeki 1stirap ifade-
sini inceledi. O'nu gergekten de boyle korkung bir sgekilde mi 6l1-
diirmiislerdi? Bir zamanlar, dinden wuzak yasadigi bir donemde Na-
te, Isa hakkinda bazi1 hikdyeler dinlemisti: Meryem Ana'nin dogum
yapmasi, bdylece Noel'in gelisi; su tiizerinde yiriyiis; belki bir iki
mucize daha; balina tarafindan yutulan O muydu, yoksa bagkasi
mi1? Sonra Yahuda'nin ihaneti; Pilat Oniinde mahkeme; ¢armiha
gerilis ve bunun sonucu Paskalya yortusu ve en sonunda cennete
yiikselis.

Evet, Nate'in temel bilgileri vardi. Belki de bunlari annesi Ogret-
misti ona. Karilarindan higbiri kiliseye gitmezdi ama iki numara
Katolikti ve iki yilda bir, Noel'de geceyarisi ayini i¢in kiliseye gider-
lerdi.

Sokakta ¢ kisi daha yolunu degistirip kiliseye girdi. Elinde gitar
olan gen¢ bir adam bir yan kapidan girdi ve kiirsiiye gitti. Saat tam
dokuz buguktu. Gen¢ adam birka¢ tel tingirdatti ve sonra sarki sOy-
lemeye basladi, ylzii sOyledigi iman dolu sozciikler ve yakarislarla
parliyordu. Bir sira oOniindeki ufak tefek bir kadm ellerini ¢irpti ve
sarkiya katildi.

Miizik belki Rachel'i de buraya cekerdi. Rachel, tahta siralar1 ve
renkli camlariyla, giysili insanlarimn modern bir dilde incil okuduk-
lar1 gercek bir kilisede dua etmeyi ¢ok 06zlemis olmaliydi. Corum-
ba'ya geldigi zamanlarda hi¢ kuskusuz kiliselere gidiyordu.

Sarki bittiginde gen¢ adam Kitabi Mukaddes'ten bir seyler oku-
du ve sonra vaaza bagladi. Nate'in bu macerada simdiye kadar duy-
dugu en yavas Portekizceyle konusuyordu. Nate, agir bir tempoyla
soylenen bu yumusak sozciiklerle adeta ipnotize olmustu. Higbir
sey anlamadigi halde ciimleleri tekrarlamaya ¢alisti. Sonra diisiin-
celeri stiriklenmeye basladi.

Viicudu ateslerden ve ilaglardan temizlenmisti, iyi yemek yemis,
dinlenmisti, uyanik ve atikti. Yine eski benligini bulmustu ve bu da
ona birden kasvet verdi. Simdiki zaman geri gelmisti, gelecekle el
eleydi. Rachel'le birlikteyken biraktigi yiikler onu yine bulmustu,
hem de hemen simdi ve burada, kilisede. Yaninda oturmasi, elini

tutmasi ve ona dua ettirmesi i¢in Rachel'e ihtiyaci vardi.
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Kendi zayifligindan nefret ediyordu. Zayifliklarin1 teker teke
adlandirdi ve g¢ikan listeye iziildi. Seytanlar, iilkesinde onu bekli
yordu - iyi dostlar, kotii dostlar, tacizler, artik dayanamayacak
baskilar. Hayat, giinde bin dolar harcayip Sergio gibi insanlarla ya
sanamazdi. Hayat, sokaklarda bedava da yasanamazdi.

Geng adam dua ediyordu, gozleri siki sikiya kapanmisti, kollai
hafif hafif yukartya dogru sallaniyordu. Nate de gozlerini kapadi v
Tanrt'ya seslendi. Tanr1 bekliyordu.

iki eliyle oniindeki siranin arkasina yapisti. Listeyi tekrarlad
basmi derde sokan tiim zayif yanlarini, hatalarini, ayiplarini, sorur
larm1 saydi. Hepsini itiraf etti. Tim hatalarmi diriistce kabul edi
kendisini Tanri'nin karsisina c¢iplak olarak koydu. Higbir seyi sakla
madi. Ug kisiyi birden ezecek kadar agir olan tiim yiiklerini bosalt
ve bitirdiginde Nate'in goézleri yashydi. Tanri'ya, "Oziir diliyorum,
diye fisildadi. "Liitfen bana yardim et."

Ates viicudunu nasil terk ettiyse, ruhu da Oylesine bosalmis, ra
hatlamisti. Elin nazik bir hareketiyle geg¢misi temizlenmisti. Rahal
lay1p derin bir nefes ald1 fakat nazb1 ¢ok hizli atiyordu.

Gitar sesini yine duydu. Gozlerini acti ve yanaklarini sildi. Nat<
fsa'min yiiziinii gordii, derin bir act icindeydi, hacmn iizerinde olii
yordu. Onun igin 6liiyordu.

Nate'e seslenen bir ses vardi, i¢inden geliyordu, siralar arasmd
ona rehberlik yapan bir sesti bu. Ama davet kafasmi karistiriyord:
Zit duygular igindeydi. Gozleri birden kurudu.

Bir daha gdormeyecegim kiigiik bir kentte, kiigiik, sicak bir kilise
de, anlamadigim bir mizigi dinleyerek neden agliyorum ki? diy
diisiindii. Sorular art arda geliyor ama cevaplar ortaya ¢ikmiyordu

Tanri'nin, sasirtict  derecede ¢ok olan giinahlarmi  affetme;
onemliydi ve Nate gergekten de yiiklerinin, gilinahlarmimn hafifleyi
azaldigin1 hissediyordu. Ama bir dindar olmayi beklemek daha bas
ka ve gii¢ bir adimd:.

Miizigi dinlerken hayretler i¢inde kaldi. Tanri ona sesleneme?
di. O Nate O'Riley'di - alkolik, bagimli, kadm avcisi, koti bab;
berbat koca, acgozli avukat, vergi dolandiricisi. Bu berbat liste uza
yip gidiyordu.

Basi1 doniiyordu. Miizik durmustu ve geng adam yeni bir sarki
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ya hazirlaniyordu. Nate aceleyle kiliseden ¢ikt,. Kdseyi donerken
arkasina bakti, Rachel'i gormeyi umuyordu, ama ayni zamanda
lanr1 nm, arkasindan birini gonderip gondermediginden emin ol-
mak istiyordu.
Konusabilecegi birine ihtiyaci vardi. Rachel'in Corumba'da ol-
dugunu biliyordu ve onu bulmaya yemin etti.
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Despachante, Brezilya'da yasamin ayrilmaz bir pargasidir. Hig-
bir sirket, banka, hukuk firmasi, saglik hizmetleri grubu ya da para-
I bir insan igini despachante ye basvurmadan yiiriitemez. O, olaga-
niistii bir ig kolaylastiricidir. Biirokrasinin eski ve ¢ok yaygm oldu-
gu Brezilya gibi bir {lkede, despachante belediye memurlarini,
mahkeme ¢alisanlarini, biirokratlary, gimrik memurlarint taniyan
kisidir. Sistemi ve onu yaglamasini bilir. Brezilya'da higbir resmi
kagit ya da belge uzun kuyruklarda beklenmeden alinamaz ve des-
pachante sizin igin kuyrukta bekleyecek adamdir. Siz ofisinizde ¢ali-
sirken, o, kiigiik bir iicret karsiligi otonuzun kontroliinii yaptirmak
icin kuyrukta sekiz saat bekler ve fisi alip 6n cama yapistirir. Sizin
icin oy wverir, banka islemlerini yiritir, paketleme, posta islerini
yapar - listenin sonu yoktur.

Higbir biirokratik engel asilmaz degildir.

Despachante firmalar1 da avukatlar, doktorlar gibi adlarmi ofis-
lerinin camlarma yazar. Telefon rehberlerinin sar1 sayfalarinda ad-
resleri vardir. Bu is, resmi bir egitim gerektirmez. Bu isi yapmak
icin konusma yetenegi, sabir ve biraz para ile yiizsiizlik yeter.

Valdir'in Corumba'daki despachante'si, Sao Paulo'da bagka biri-
ni taniyordu, yiiksek mevkilerde tanidiklari olan gili¢li bir despac-
hante'ydi bu ve iki bin dolara yeni pasaport saglanabilecekti.

Jevy ondan sonraki birkag sabahi nehir kenarinda, bir ¢alana
onarimi i¢in bir arkadasma yardim ederek gecirdi. Her seyi gozetli-
yor, her dedikoduya kulak veriyordu. Kadin hakkinda tek kelime
yoktu. Cuma giinii 6gle vakti arttk onun Corumba'ya gelmedigine
inanmist;, en azindan son iki hafta i¢inde gelmemisti. Jevy biitiin
kaptanlari, balik¢ilar1 ve tayfalari taniyordu. Bu adamlar konusma-
ya bayilirdi. Yerliler arasinda yasayan bir Amerikali kadin kente gel-

se bunu duyarlardi.
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Nate de hafta sonuna kadar arastirmasini silirdirdii. Sokaklarda
dolasti, kalabaliklar1 gozledi, otel lobileri ve kaldirnm kafelerini
kontrol etti, herkesin yiiziine bakti ama Rachel'e uzaktan yakindan
benzeyen higkimse goremedi.

Son giinii saat birde Valdir'in ofisine gitti ve pasaportunu aldi.
Eski dostlar gibi birbirlerine veda edip, tekrar goriismek iizere soz-
lestiler. Her ikisi de bir daha goriisemeyeceklerini biliyordu. Saat
ikide Jevy, Nate'i alip havaalanina gotirdi. Yolcu salonunda yarim
saat oturup alandaki tek wu¢agmn bosaltilmasini ve sonra da yeni
ucusa hazirlanmasint izlediler. Jevy Amerika Birlesik Devletlerine
gelip bir siire kalmak istiyordu ve bunun i¢in Nate'in yardimina ih-
tiyact vardi. "Bir ise ihtiyacim olacak," dedi. Nate onu sempatiyle
dinledi, ama kendisinin bile hald bir is sahibi olup olmadigindan
emin degildi.

"Elimden geleni yaparim."

Kolorada'dan, Bati'dan ve Nate'in hi¢c gormedigi yerlerden soz
ettiler. Jevy daglart ¢ok seviyordu ve Nate, Pantanal'da gegirdigi iki
haftadan sonra bunu daha iyi anliyordu. Gitme zamani gelince ku-
caklasip birbirlerine veda ettiler. Nate sicak betonda ucaga dogru
ylriidii, elinde tim giyim esyalarim1 koydugu kiicik torba ¢anta
vardi.

Yirmi koltuklu ugak Campo Grande'ye gelinceye kadar iki yere
daha indi. Yolcular orada Sao Paulo igin bir jet ucagina bindiler.
Nate'in yanindaki koltukta oturan bir kadin yolcu, hostesten bir bi-
ra istedi. Nate, kendisinden yirmi bes santim uzakta duran teneke
bira kutusunu inceledi. Kendi kendine, "Bir daha asla," dedi. Go6z-
lerini kapadi, Tanri'dan yardim diledi. Sonra bir kahve istedi.

Dulles ugagi geceyarist kalkti. Ertesi sabah dokuzda D. C.'ye va-
racaklardi. Rachel'i aramasi yaklasik ii¢ hafta siirmiisti ve bu kadar
zamandir tilke digindaydi.

Arabasmim nerede oldugunu bilmiyordu. Yasayacak bir evi yok-
tu ve ev tutacak parast da kalmamisti. Ama iiziilmesine gerek yok-

tu. Josh ayrintilar1 hallederdi nasil olsa.

Ucak dokuz bin fit irtifada, bulutlarin arasindan algalmaya basg-

ladi. Nate uyanikti, kahvesini yudumluyor ve iilke sokaklarini dii-
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sinlip korkuyordu. Sokaklar soguk ve beyazdi. Her taraf kalin bir
kar tabakasiyla Ortiiliiydii. Dulles'a yaklasirlarken manzara bir ara
¢ok giizeldi, ama Nate birka¢ dakika sonra kistan ne kadar nefret
ettigini hatirladi. Uzerinde ince bir pantolon, taklit bir Polo gémle-
gi vardi ve ona Sao Paulo havaalaninda alti dolar 6demis, ¢orapsiz
ayaklarina bir ¢if ucuz lastik ayakkab1 gecirmisti. Ceketi yoktu.

O gece bir yerlerde, biiyiikk olasilikla, 4 Agustos'da bir banliyd mo-
telinde sizip kaldigi o geceden beri ilk kez olarak Washington
D.C.'de bir otelde yatacakti. Uzun, acimnacak bir krizin sonunda mey-
dana gelen bu olay1 unutmak i¢in ¢ok ugragmist.

Ama o eski Nate'ti, simdi artik yepyeni bir Nate vardi. Kirk se-
kiz yasindaydi, ellisine on ii¢ ayr kalmisti ve degisik bir hayata ha-
zirdi. Tanr1t ona gli¢ vermis, kararhiligini desteklemisti. Otuz yih
kalmisti. Onlar1 bos siselere yapisarak geciremezdi. Bu yillar1 kaga-
rak da harcayamazdi.

Ucak terminale dogru taksi yaparken etrafta kar makineleri ¢ali-
siyordu. Pistler hep islakti ve ince kar yagigt siiriyordu. Nate ugak-
tan ¢ikip terminal tiineline girince kismm sogugu onu carpti ve Co-
rumba'nin rutubetli sokaklarin1 diisiindii. Josh onu bagaj mahallin-
de bekliyordu ve hi¢ kuskusuz onun i¢in bir palto da getirmisti

Tk sozii, "Berbat goriiniiyorsun," oldu.
Nate paltoyu kapip sirtina gegirdi ve, "Tesekkiir ederim," dedi.
"Zayiflamis, sicana donmiissiin."

"Sen de on kilo vermek istiyorsan, dogru sivrisinegi bulman ge-
rekir. "

Kalabaligin arasinda ¢ikisa dogru yiridiler, viicutlar birbirine
carptyor, sagdan soldan itismeler oluyordu ve kapilardan gecerken
insanlar daha da sikisiyordu tabii. Nate kendi kendine, iilkene hos
geldin, dedi.

Josh, onun elindeki kiicik torba c¢antayr gosterip, "Pek bagajin

yok galiba," dedi.
"Tim varligim bu iste."

Coraplar1 ve eldivenleri olmadigi i¢in, Josh arabayla gelinceye
kadar Nate kaldirimda dondu. Kar firtinast gece baslamig ve tipi
halinde devam ediyordu. Bina diplerinde karin yiksekligi yaklasik

altmis santime ¢ikmuisti.
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Havaalanindan ayrilirken Nate, "Diin Corumba'da 1s1 otuz dort

dereceydi," dedi.
"Oray1 6zledigini sdyleme sakin bana."
"Ozlilyorum. Birden 6zlemeye basladim."

"Bak, Gayle Londra'da. Birkag giin bizde kalabilecegini diisiin-
diim."

Josh'un evinde on bes misafir yatabilirdi. "Tabii, tesekkiirler.
Arabam nerede?"

"Benim garajimda."

Tabii orada olacakti. Uzun siireli kiralanmig bir Jaguar'di araba,
ve hi¢ kuskusuz bakimi yapilmis, yikanmis, cilalanmisti ve aylik
0demeleri muntazaman yapiliyordu. "Tesekkiirler Josh."

"Esyalarin1 kiigiik bir depoya koydurdum. Giysilerin ve kisisel
esyalarin da paket halinde arabada duruyor."

"Cok tesekkiir ederim." Nate bunlara hi¢ sagirmamisti.

"Kendini nasil hissediyorsun?"

"lyiyim."

"Bak Nate, dang hummasi1 hakkinda bir seyler okudum. Tam
iyilesmek bir ay kadar siirermis. Bana durumunu agikga anlat."

Bir ay. Firmayla Nate'in gelecegi arasinda baglayacak savasgin
baslama vurusuydu bu. Bir ay dinlen ihtiyar. Belki c¢alisamayacak
kadar hastasindir. Nate bu senaryoyu yazabilirdi.

Ama bu is kavgasiz olacakt.
"Biraz zayifladim, hepsi bu. Cok uyuyor, ¢cok sivt i¢iyorum."

"Ne tiir sivilar bunlar?"

"Benimle a¢ik konus, tamam mi1?"

"Her zaman a¢ik konusurum."

"Temizim Josh. Sakin ol. Tokezleme yok."

Josh bu laflar1 ¢ok dinlemisti. Aralarindaki konusma ikisinin de
istemedigi Olgiide agik ve sertge olmustu, onun igin bir siire konus-
madan yol aldilar. Trafik yavasti.

Potomac Nehri yar1 yariya donmustu ve koca koca buz parcalari
agir agir Georgetown'a dogru siiriikkleniyordu. Chain Kopriisiinde
trafik durunca Nate, olagan bir seyden bahsediyormus gibi, "Ofise

geri donmiiyorum Josh," dedi. "O giinler bitti."
Josh'da gozle goriiliir bir reaksiyon olmadi. Eski bir dost ve iyi
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bir avukat isi biraktig1 ig¢in hayal kirikligina ugramis olabilirdi. Bii-
yiik bir bas agrist firmadan ayrildigi igin memnun olmus da olabi-
lirdi. Ya da Nate'in gidisi kaginilmaz oldugu i¢in umursamiyordu
bile. Vergi kacak¢iligt sorunu sonunda zaten onun avukatlik lisan-
sinin alinmasina neden olabilecekti.

Onun i¢in sadece, "Neden?" diye sordu.

"Pek ¢cok neden var Josh. Sadece yorgunum diyelim."

"Dava avukatlarinin ¢ogu yirmi yil c¢alistiktan sonra yorulabi-
lir."

"Ben de dyle duymugtum."

Emeklilik konusmasini burada kesmek iyi olacakti. Nate karari-
nt vermisti ve Josh da onu degistirmek istemiyordu. Siiper Kupa
magclart iki hafta sonra basliyordu ve Red Skinler kupa dist kalmisti.
Ciddi konular arasinda suskunluk olmasmi istemeyen erkeklerin
genellikle yaptig1 gibi konuyu futbola aktardilar.

Sokaklar, kalin bir kar Ortiisii altinda bile Nate'e berbat goriinii-
yordu.

Staffordlarin  Kuzeybati D.C.'de, Wesley Heights'da biiyiikk bir
evleri vardi. Ayrica Chesapeake'de bir yazlik ev ve Maine'de de bir
kabin sahibiydiler. Do6rt ¢ocuk biiylimiis ve evden ayrilmisti. Koca-
s1 ¢alismay1 severken bayan Stafford da seyahat etmeyi yegliyordu.

Nate arabasmin bagajindan birkag kalin giysi ¢ikardi ve evin mi-
safir bolimiinde sicak bir dus aldi. Brezilya'da su basinci yetersizdi.
Otel odasindaki dus higbir zaman sicak ya da soguk olmuyordu.
Sabunlar kiigiiktii. Etrafindakileri kiyasladi. Santa Z.o w ra'd ak i dusu
ve tuvaletin istiindeki ipi ¢ekince dustan akan 1lik nehir suyunu
diistinip gilimsedi. Sandigindan daha dayanikliydi, yasadigi ma
cera en azindan ona bunu 6gretmisti.

Sakal tiragt oldu ve dislerini fircaladi, eski aligkanliklarini isteye-
rek tekrarliyordu. Pek ¢ok acidan bakildiginda iilkeye donmek gii-
zeldi.

Josh'un bodrum katindaki ofisi sehir merkezindekinden daha
biiyiiktii ve onun kadar doluydu. Kahve i¢mek i¢in orada bulustu-
lar. Brifing zamani gelmisti. Nate, Rachel'i havadan arayarak bulma

girisimlerini, ugak kazasini, 6len s1gir1, ti¢ kiigiik ¢ocugu, Panta-
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nal'daki kasvetli Noel'i anlatarak basladi. At sirtinda yaptigi gezinti-
yi ve bataklikta rastladiklar, merakli timsah, ayrintilariyla anlatti
Sonra helikopterle kurtarmay:r nakletti. Noel gecesi igtiginden hig
soz etmedi; bunu sdylemesinin hicbir yarar1 olmazdi ve yaptigin-
dan utantyordu. Jevy'yi, Welly'yiy Santa Loura'yvi ve kuzeye dogru
yaptiklar1 seyahati anlatti. Jevy'yle birlikte kiigik tekneke kaybol-
duklarinda biraz korktugunu hatirhyordu ama fazla korkamayacak
kadar mesguldii. Yasadigit macera, simdi, uygarligin giivenli orta-
minda, onu dehsete diisiiriiyordu.

Josh bunlar1 dinlerken saskina donmistii. Nate'i Oyle tehlikeli
ve korkung yerlere gonderdigi ig¢in Oziir dilemek istedi, ama bu gezi
onun 1¢gm heyecan verici bir yasanti olmustu. Hikdye uzadikg¢a tim-
sah sozciigii daha ¢ok gegmeye basladi. Nehir kenarinda giinesle-
boa katdd; ™™ Yam yakinmda A paska bir

Nate yerlileri, onlarin g¢iplakligini, tatsiz yemeklerini ve agir
ruhsuz yasamlarmi anlatti, seften ve onun kendilerini birakmak is-
temeyisinden s6z etti.

Ve Rachel. S6z ona, onun yasamina geldiginde Josh not defteri-
ni ¢ikardi ve not almaya basladi. Nate onu biitiin ayrintilariyla, yu-
musak, yavas sesinden giydigi sandaletlere ve yiiriiyiis botlarina ka-
dar her sgey, anlatti. Onun kuliibesinden, sakat Lako'dan ve Rachel
yiiriirken yerlilerin ona nasil baktiklarindan s6z etti. Yilan sokma-
sindan olen kizi1 anlatti. Sonra, Rachel'in, kendi yasamindan pek
fazla s6z etmedigini soyledi.

Nate, eski bir dava uzmani olarak, Rachei'le ilgili olarak 6gren-
digi her seyi ayrintilartyla anlatti. Para ve imzalanacak kagitlarla il-

gili konusurken, Rachel'in kullandig1 ayn1 s6zciikleri kullandi
Onun Troy un el yazisi vasiyetnamesini ne kadar ilkel buldugunu
da sbyledi. b

Nate, Pantanal'dan doniis  yolculugunu fazla  hatirlamiyordu
Dang hummasmim tizerinde fazla durmadi. Hastaliktan kurtulmus-
tu ve bu bile onu sasirtiyordu.

Bir hizmetgi 6gle yemegi olarak ¢orba ve sicak ¢ay getirdi onla-
ra. Josh gorbadan birkag¢ kasik i¢tikten sonra, "Anlasilan, simdilik

su noktadayiz, dedi. "Kadin vasiyetteki mirasi reddederse para yi-
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ne Phelan varislerine kaliyor. Ama vasiyetname herhangi bir ne-
denle gecersiz sayilirsa, o zaman da higbir vasiyetname yok diye dii-
sinmemiz gerekiyor."

"Vasiyetname nasil gegersiz sayilir? Atlamadan Once varislerin
tuttugu psikiyatrlar onunla konustu."

"Simdi daha ¢ok psikiyatr var, daha ¢ok para aliyorlar ve farkl
fikirleri var. Ortalik karisacak, oOnceki vasiyetnamelerin hepsi par-
calanip yok edildi. Eger gegerli bir vasiyetname birakmadan o&ldiigi
kabul edilirse o zaman g¢ocuklari, yedisi de miras1 esit olarak payla-
sacak. Rachel mirastan bir sey istemiyorsa, o zaman onun payl da
digerleri arasinda paylastirilacaktir."

"O salaklarm hepsi birer milyar dolar alacak."

"Onun gibi bir gey."

"Vasiyetnameyi gegersiz kilma sanslari ne kadar?"

"Pek fazla degil. Ben bizim davamizi daha giigli gorliyorum,
ama her sey degisebilir tabii."

Nate elindeki tuzlu biskiividen biraz 1sirip, meseleyi tartarak do-
lasmaya bagladi. "Rachel higbir sey istemiyorsa vasiyetnamenin ge-
¢erliligi i¢cin neden ugrasacagiz ki?"

Josh hemen, "Bunun ii¢ nedeni var," dedi. Her zamanki gibi her
seyi, her agidan analiz etmisti. Bir ana plan vardi ve bunun Nate'e
azar azar aciklanmasi gerekiyordu. "Birincisi ve en Onemlisi, mii-
vekkilim gecerli bir vasiyetname hazirladi. Servetini arzuladigi se-
kilde dagitti. Ben de onun avukati olarak vasiyetnamesinin gegerli
olmas1 igin savagsmaliyim. Ikincisi, Bay Phelan'm, ¢ocuklart konu
sunda neler hissettigini biliyorum. Onlarin kendi parasina el koy
mas1 fikri onu dehsete disiiriiyordu. Cocuklar konusunda onun
duygularin1 paylasiyorum ve her biri birer milyar alirsa neler olabi
lecegini diisiiniip korkuyorum. Ugiinciisii, Rachel'in her an fikii
degistirmesi s6z konusu olabilir."

"Buna pek giivenme."

"Bak Nate, o da bir insan. Kagitlar onda duruyor. Birka¢ giin
bekleyecek ve sonra onlari diisiinmeye baslayacaktir. Belki zengin-
lik fikri aklina hi¢bir zaman gelmemistir ve bir an gelecek ki o pa
rayla ne kadar giizel seyler yapabilecegini diisinmek zorunda kala

¢aktir. Ona fonlardan ve hayir kurumlarindan s6z ettin mi hig?"
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"Onlar1 ben bile pek bilmiyorum Josh. Ben bir dava avukatiy-
dim, hatirliyorsun degil mi?"

"Bay Phelan'm mirasint korumak icin savasacagiz Nate. Sorun
su: masadaki en biiyilk sandalye bos. Rachel'in temsil edilmesi ge-

rekir, buna ihtiyaci var."
"Hayir yok. Bu konuda tamamen ilgisiz."
"Rachel de bir avukat tutmadan dava baslayamaz."

Nate bu strateji uzmaniyla boy Ol¢lisemezdi. Kara delik hi¢ bek-
lemedigi bir yerde agilmisti ve o da igine disiiyordu bile. Gozlerini
kapadi ve, "Saka yapiyor olmalisin," dedi.

"Hayir. Ve bu isi daha fazla geciktirenleyiz. Troy dleli bir ay ol-
du. Yargic VVycliff huzursuz, Rachel Lane'in nerede oldugunu so-
rup duruyor. Alt1 tane vasiyetnameye itiraz davast ag¢ildi ve bunla-
rin arkasinda da biiyiikk baski var. Her sey gazetelere yansiyor. Rac-
hel'in miras1 reddedecegi konusunda en kiigiikk bir imada bulunur-
sak kontrolii kaybederiz. Phelan varisleri ve avukatlari ¢ildirir. Yar-
gic da Troy'un son vasiyetnamesini destekleme konusunda hemen

gevser." .
"Yani ben onun avukati miyim?"

"Baska bir ¢ikar yol gdéremiyorum Nate. isi birakacaksan ta-
mam, ama son bir dava almalisin. Sadece masaya otur ve onun ¢i-

karlarini koru. isin agir yanini biz kaldiracagiz."
"Fakat burada bir terslik var. Ben senin firmanda ortagim."

"Bu pek terslik sayilmaz ¢ilinkii ¢ikarlarimiz ayni. ikimiz de vasi-
yetin gecerliligini iddia ediyoruz. Yani ikimiz de ayni masada otu-
ruyoruz. Teknik olarak da senin gegen Agustos'ta firmadan ayrildi-
g1 sOyleyebiliriz."

"Bunda da biiyiik gercek pay1 var zaten."

ikisi de bu aci gercegi kabul ettiler. Josh ¢ayim yudumladi, goéz-
lerini Nate'den ayirmiyordu. "Bir siire sonra Yargic VVycliff e gider,
senin Rachel'i buldugunu, ama onun simdilik buraya gelmek iste-
medigini, ne yapacagini bilemedigini ve senin, onun g¢ikarlarin1 ko-
rumant istedigini soyleriz."

"O zaman yargica yalan sdylemis olacagiz ama."
"Bu kiigiik bir yalan olacak Nate ve yargic daha sonra bunu yap-

tigimiz i¢in bize tesekkiir edecektir. Davaya baslamak i¢in sabirsiz-
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laniyor ama Rachel'den haber almadan bunu yapamiyor. Sen onui
avukatiysan savas baglar. Yalanlar1 bana birak."

"Yani simdi ben, son davasini alan ve yalniz ¢alisan bir avuka
tim, dyle mi?"

"Oyle."

"Bu sehirden gidiyorum Josh. Burada kalmiyorum." Nate buni
soyledi ve sonra giildii. "Nerede kalmaliyim?"

"Nereye gidiyorsun?"

"Bilmiyorum. O kadar ilerisini diisiinmedim dogrusu."

"Benim bir fikrim var."

"Eminim vardir."

"Bizim Chesapeake Korfezi'ndeki yazlik eve git. Orasint kisu
kullanmiyoruz. St. Michaels'de, iki saatlik mesafe. Sana ihtiyacimi:
oldugu zaman gelir ve burada kalirsin. Tekrar sdyliyorum Nate, b1
isi yapacagiz."

Nate bir siire kitap raflarina bakti. Yirmi dort saat once Corum
ba'da bir parkin bankina oturmus sandvi¢ yiyor ve gelip gegenler
seyredip Rachel'in ortaya ¢ikmasini beklerken bir daha kendi iste
giyle bir mahkeme salonuna girmemeye yemin ediyordu.

Ama istemese de, planin giigli yanlart oldugunu kabul ediyor
du. Hi¢ kuskusuz daha iyi bir miivekkil disiinemezdi. Dava asi;
mahkemeye gitmezdi. Ortadaki parayla da hi¢ olmazsa kendini bir
kag ay gecindirecek parayi kazanabilirdi.

Josh c¢orbasini bitirdi ve listede bir sonraki maddeye gegti. "Ay
da on bin dolarlik bir iicret teklif ediyorum."

"Bu comertge bir teklif Josh."

"Sanirim bunu ihtiyarin mirasindan alabiliriz. Masrafin da ol
mayacagina gore bu para seni ayaga kaldiracaktir."

"Su suglama..."

"Evet, suglama konusunda vergi dairesiyle anlagsma yapincay;
kadar."

"Yargictan bir haber var m1?"

"Arada bir ona telefon ediyorum. Gegcen hafta beraber yemel
yedik."

"Yani senin dostun mu?"

"Birbirimizi uzun zamandir taniriz. Hapis cezasini aklindan ¢1
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kar Nate. Sana agir bir para cezasi verilecek ve avukatlik lisansin da
bes yil igm alinacak."
"Yani, lisansimi alabilirler."

"Heniiz degil. Ona bir dava igin daha ihtiyacimiz var."

"Hiikiimet benim i¢in ne kadar bekleyecek peki?"

"Bir y1l. Bu onlar i¢in 6ncelikli bir konu degil."

"Tesekkiirler Josh." Nate yine yorulmustu. Biitin gece siiren
ucus yasadigi maceranin yorgunlugu ve Josh'la fikir miicadelesi
onu bitkin bir hale getirmisti. Karanlik bir odada sicak ve yumusak
bir yatak istiyordu.



32

Nate, pazar sabahi saat altida yirmi dort saat iginde aldigi tigiin-
cii sicak dusunu bitirdi ve bir an Once gitmek i¢in hazirliga basladi
Sehirde bir gece kalmisti ve ayrilmak icin sabirsizlaniyordu. Korfez-
deki yazlik ev onu c¢agirtyordu. D.C. yirmi alti yildir yasadigi sehir-
di ama gitme kararindan sonra oradan kurtulmak i¢in acele ediyor-
du.

Nate, Josh'u bodrum katindaki ofisinde, Tayland'daki bir mii-
vekkiliyle telefonda konusurken buldu. Dogal gaz kaynaklariyla il-
gili konugsmanimn yarisint dinlerken, avukatligi birakacagi igin sevi-
niyordu. Josh ondan on iki yas biiyiik, ¢ok zengin bir adamdi ve
onun eglence anlayis1 da, Pazar sabahi erkenden kalkip saat alti bu-
¢ukta masasina oturmakti. Nate kendi kendine, "Umarim ben de
boyle olmam," diye soylendi, ama olmayacagini biliyordu. Ofisine
gitse, tekrar ginliik carkin i¢ine girecekti. Dort kez rehabilitasyona
giren bir adam i¢in besincisi de yolda demekti. O, Josh kadar giigli
degildi. On y1l sonra olirdi.

Her seyi terk edip gitmek hos bir duyguydu. Zaten doktorlar
dava etmek pis bir isti, bunu yapmasa da olurdu. Isin stresini de 6z-
lemeyecekti kuskusuz. Meslegini icra etmis, yeterince dava kazan-
misti. Basar1 ona iiziintiden baska bir sey getirmemisti; artik bun-
lara dayanamazdi. Basari onu gukurlara atmist.

Hapse girme korkusu ortadan kalktigina gore artik yeni bir ya-
samin tadini ¢ikarabilirdi.

Alabildigi giysilerini bagaja doldurdu ve kalanlar1 da bir kutu
icinde Josh'un garajinda birakti. Kar yagist durmustu ama kar te-
mizleme makineleri caligiyordu. Yollar kaygandi ve Nate iki blok
gittikten sonra bes aydan fazla bir zamandir direksiyona oturmadi-
g distindi, fakat trafik yoktu ve "VVisconsin'den Chevy Chase'e
gecti ve oradan da ¢evre yoluna c¢ikti, burada buz ve karlar tama-

men temizlenmisti.
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Giizel arabasmin iginde yalniz basmma giderken kendini yine bir
Amerikalt gibi hissetmeye basladi. Giriltiili, her an kaza yapacak-
mis gibi giden pikabinda Jevy'yi hatirladi ve o arabanin, bu yolda
ne kadar dayanabilecegini diisiindii. Sonra Welly geldi aklina, za-
valli o kadar fakirdi ki ailesinin arabasi bile yoktu. Nate gelecek
glinlerde saga sola mektuplar yazmay: diisiiniyordu. Corum-
ba'daki arkadaslarina da bir tane gondermeliydi.

Telefon dikkatini ¢ekti. Ahizeyi aldi, ¢alisir goriiniiyordu. Josh
hic kuskusuz faturalarin O6denmesine dikkat etmisti. Sergio'nun
evini aradi ve onunla yirmi dakika kadar konustu. Adam, daha o6n-
ce aramadigi icin onu azarladi. Sergio endiselenmisti. Nate Panta-
nal'daki telefon durumunu ona anlatti. Isler degisik yonlere dogru
gidiyordu, bazi bilinmeyenler vardi ama macerast devam ediyordu.
Meslegi birakiyor ve hapisten de kurtuluyordu.

Sergio ona alkol konusunda hi¢cbir sey sormadi. Nate'in sesi te-
miz ve gigcli cikiyordu. Nate ona yazlik evin numarasmni verdi ve
en kisa zamanda beraber yemek igin sozlestiler.

Evanston'da, Northwestern'deki en biiyiik oglunu aradi ve tele-
sekretere mesaj birakti. Yirmi {i¢ yasinda bir iniversite son smif 6g-
rencisi Pazar sabahi saat yedide nereye gitmis olabilirdi? Ama oglu
ne yaparsa yapsin, babasi kadar belaya bulasamazdi. Kizi yirmi bir
yasindayd: ve Pitt'de devamsiz bir &6grenciydi. Onunla son kez, bir
sise konyak ve bir kutu hap alip bir motel odasmna kapanmasindan
bir giin 6nce, okul taksiti konusunda konusmustu.

Kizinin telefon numarasini bulamadi.

Anneleri Nate'den ayrildiktan sonra iki kez evlenmisti. Tatsiz
bir kadindi ve Nate, ¢ok gerekli olmadan onu asla aramazdi. Birkag
giin bekleyip kizmin telefon numarasini ondan isteyebilirdi.

Iki kiigik ¢ocugunu goérmek icin batiya, Oregon'a kadar olan o
uzun seyahati yapmaya kararliydi. Onlarin annesi de evlenmisti,
hem de baska bir avukatla, ama adam goruldigi kadariyla temiz
bir yasam siiriiyordu. Onlardan 6zir diler ve zayif da olsa yeni bir
dostlugun baslamasi igin bir adim atardi. Bunu nasil yapacagmi he-
niiz bilmiyordu ama deneyecegine s6z verdi.

Annapolis'de bir kafede durup kahvalti etti. Bir masaya otur-

mus ve oranin yerlisi olduklar1 belli olan dort kabaday1 kilikli
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adamdan hava tahmini konusmalar1 dinledi ve Post gazetesine soy-
le bir gdz atti. Mansetlerde ve haberlerde Nate'i ilgilendirecek hig-
bir sey yoktu. Haberler hi¢ degismemisti: Ortadogu'da kriz, Irlan-
da'da karigiklik, Kongre'de skandal, piyasalarda inis c¢ikislar, bi1
yerde petrol sizintis1, yeni bir AIDS ilaci, Latin Amerika'da koyliile-
ri dldiiren gerillalar, Rusya'da karmasa.

Giysileri artik ona bol geliyordu, bunun icin Jambonlu ii¢ yu
murta ve bolca ekmek yedi. Masada oturanlar en sonunda kar yagi
sinin devam edecegi konusunda fikir birligine vardilar.

Bay Bridge iizerinden Chesapeake'i gegti. Dogu kiyisindaki yol-
larda kar temizleme isleri iyi yapilmamisti. Jaguar iki kez kaydi ve
Nate hizin1 kesti. Araba bir yasindaydi ve kira siiresinin ne zaman
sona erecegini bilmiyordu, islemleri sekreteri yapmig, arabanin
rengini kendi se¢misti. Onu mimkiin olan en kisa zamanda geri
verip eski bir dort c¢eker araba bulmaya karar verdi. Bir zamanlat
liks avukat arabasi onemliydi. Artik ona ihtiyact yoktu.

Easton'da 33 No'lu Eyalet Yolu'na girdi, burada asfaltin tzerin-
de hala bes santim kalmliginda gevsek kar vardi. Nate diger araba-
larin tekerlek izlerinden gitti ve bir siire sonra héld uykuda olan kii-
¢iik yerlesim bolgeleri ve yelkenli teknelerle dolu rihtimlardan geg-
ti. Chesapeake sahilleri karla kapliydi; sular koyu maviydi.

St. Michaels'in niifusu bin ii¢ yiizdii. 33 No.lu Eyalet Yolu, kasa-
banin iginden gecerken bir siire i¢in ana caddeye donisti. Her iki
yanda da diikkanlar, yan yana dizili eski evler vardi ama hepsi de
bakiml ve fotograf ¢cekmek i¢in hazir gibiydi.

Nate yasami boyunca St. Michaels'in admi hep duymustu. Bu-
rada bir deniz miizesi, istiridye festivali, faal bir liman ve uzun haf-
ta sonu tatillerinde sehir insanlarini ¢eken diizinelerle hos ve kiigiik
pansiyon vardi. Postaneyi ve kiiciik kiliseyi gecti, rahip 6n merdi-
vende kar kiiriiyordu.

Yazlik ev ana caddeden iki blok uzakliktaki Green Street'teydi,
kuzeye bakiyor ve limani da goriiyordu, iki sivri g¢atisi olan, Viktor-
ya tarzi, uzun verandali bir yapiydi. Kar yigini, arduvaz mavisine
boyanmis evin kapisina kadar gelmisti. On bahge kiigiiktii ve araba
yolu altmis santim kar altindaydi. Nate arabayi kaldirima yanastirip

durdu ve verandaya kadar giicliikle yiiriidi, igeriye girip arka tarafa
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giderken 1s1klar, yakti. Arka kapinin yanindaki bir dolapta plastik
bir kiirek buldu.

Bir saat ugrasip evden arabaya dogru ilerleyerek verandayi, ara-

ba yolunu ve kaldirimi temizledi.

Bekledigi gibi, ev ¢esitli donemlere ait esyayla dosenmisti, temiz
ve diizenliydi. Josh, her carsamba temizlik¢i bir kadmin gelip orta-
lig1 temizledigim sdylemisti. Bayan Stafford burada, ilkbaharda iki
ve sonbaharda da bir hafta kaliyordu. Josh son on sekiz ay ic¢inde
orada sadece li¢ gece yatmisti. Dort yatak odast ve dort banyo var-
d1. Koskoca bir evdi.

Ama evde hi¢ kahve yoktu ve bu da giiniin ilk acil durumu ol-
du. Nate kapilart kilitledi ve kasabaya gitti. Kaldirimlar eriyen karla
1slak ama temizdi. Berber diikkanmm camindaki termometreye go-
re 1s1 1k1 dereceydi. Diikkdnlar ve magazalar kapaliydi. Nate ilerler-

ken diikkanlarin vitrinlerine bakiyordu. flerde kilise ¢anlar1 duyul-

Yaghca rahip yardimcisinin Nate'e verdigi bilgiye gore rahibin
adi Phil Lancaster'di, kisa boylu, sirim gibi, ufak tefek bir adamd:
kalin ¢ergeveli gozlik takmisti ve kizil kivircik saglari kirlagsmistt
Otuz bes yasinda da olabilirdi elli yasinda da. Saat on bir ayini i¢in
gelen cemaat1 yasgli insanlardi ve kuskusuz soguk nedeniyle pek ka-
labalik yoktu. Nate kiiciik kilisede Phil ve orgcu da dahil yirmi bir
kis1 saydi. Kir sagli insan ¢oktu.

Kemerli tavani, koyu renk ahsap swralar1 ve ddsemesi, vitrayli
camlan olan dort penceresiyle giizel bir kiliseydi. Tek yardimcisi
arka siraya gecip oturunca Phil siyah cilibbesiyle kalkti ve onlara
Trinity Kilisesi'ne hos geldiniz, dedi, burada hepsi kendi evinde sa-
yilirdi. Sesi giir ve genizden geliyordu ve mikrofona ihtiyaci yoktu
Rahip Tanriya kar ve kisg i¢in, O'nun her zaman her seyi kontrol et-
tigim gosteren mevsimleri génderdigi i¢in tesekkiir etti.

Ilahiler ve dualar birbirini izledi. Rahip Phil vaaza baslarken en
arkadan ikinci sirada yalniz basina oturan ve tek yabanci olan Na-
te e dikkat etti. Birbirlerine giilimsediler ve Nate bir an i¢in, onun
kendisini cemaate tanistirmaya kalkmasindan korktu.

Vaazin konusu sevk, arzu, gayretti, ama cemaatin yas ortalama-
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sina bakinca pek garip geldi Nate'e. Rahibi dinlemeye gayret edi
yordu ama disiinceleri baska yerlere kaymaya baglamisti. Corum
ba'daki kiigiik kiliseyi, ag¢ik 6n kapilari, yukardaki pencereleri, igeri
ye giren sicak havayi, carmtha gerilmis Isa'y1 ve gitarli gen¢ adam
diistindii.

Phil'l giicendirmemeye gayret ederek goézlerini kiirsiiniin iist V(
arkasinda, duvarin iizerindeki yuvarlak hafif 1518a dikti. Gozli!
camlarinin  kalinligina bakilirsa rahip onun ilgisizligini anlayamaz
di

Nate, atildigi maceranmn tehlikelerinden, gecirdigi agir hastalik
tan ve karsilastigi firtinalardan, icki bagimliligi ve ruhsal c¢okiintii
den kurtulmus giiven icinde bu kiigiik ve sicak kilisede otururken
o giline degin ilk kez huzura kavustugunu disiindi. Higbir seyder
korkmuyordu. Tanrt onu bir yone dogru c¢ekiyordu. Ne tarafa ol
dugundan emin degildi ama korkmuyordu da. Kendi kendine, "Sa
birh ol," dedi.

Sonra bir dua fisildadi. Hayatini kurtardigi igin Tanri'ya siikret
ti ve Rachel i¢cin de duaya basladi, ¢linkii onun da kendisi i¢in duf
ettigini biliyordu.

fcindeki huzur giilimsemesine neden oldu. Dua bittigi zamar
gozlerini acgt1 ve Phil'in de ona bakip giilimsedigini gordii.

Takdis duasindan sonra herkes kapida duran Phil'in Oniinder
gecip verdigi vaazdan dolayr onu kutladi ve kiliseyle ilgili birkag s62
etti. Sira agir ilerliyordu, dinsel ayinlerden sonra adetti bu. Phil ce-
maatten birine, "Teyzen nasil?" diye sordu ve sonra teyzenin der-
dinden bahsedilirken dikkatle dinledi. Baska birine, "Kal¢an nasil?'
diye sordu. "Almanya nasildi?" Onlarin elini tutup egiliyor, sdyle-
nen her seyi duymak istiyordu. Onlarin onemli sorunlarini biliyor-
du.

Nate siranin sonunda sabirla bekledi. Acelesi yoktu. Yapilacak
baska bir isi de yoktu. Rahip Phil, Nate'in hem elini ve hem de ko-
lunu tutup, "Hos geldiniz," dedi. "Trinity'ye hos geldiniz." Elini
Oylesine sikti ki, Nate, 'Acaba yillardan beri gelen ilk yabanct mi-
yim?' diye diisiindii.

"Adim Nate O'Riley," dedi ve sanki tanmmmasina yardimci ola-

cakmis gibi, "Washington'dan geldim," diye ekledi.
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Phil, koca goézleri gozlik camlarmnin arkasinda dans ederek, "Bu
sabah aramizda sizi de goérmek bizi sevindirdi," dedi. Yakindan ba-
kinca yiiziindeki kirigikliklar en azindan ellisinde oldugunu gosteri-
yordu. Kivircik saglarinda kizildan ziyade kirlagma vardi.

Nate, "Birkag giin Stafford'larin evinde kalacagim," dedi.

"Evet, evet, ¢ok giizel bir ev orasi. Ne zaman geldiniz?"

"Bu sabah."

"Yalniz misiniz?"

"Evet."

"Giizel, o halde 6gle yemeginde bize katilmalisiniz."

Bu saldirgan misafirperverlik Nate'i giildirdii. "Sey, tesekkiirler,
ama bakin..."

Phil de giiliyordu. "Yoo, israr ediyorum. Ne zaman kar yagsa
karim kuzu giiveci yapar. Su anda ocakta. Kisin ¢ok az misafirimiz
oluyor. Liitfen, evimiz hemen kilisenin arkasindadir."

Nate Pazar sofrasini yiizlerce insanla paylagmis bir adamin elle-
rindeydi. "Gergekten de, ben sadece gecerken bir gireyim dedim
ve..."

Phil, onun koluna yapisip arka tarafa, kiirsiiye dogru cekistirir-
ken, "Bu bizim i¢in bir zevk olacak," dedi. "Washington'da ne ya-
piyorsunuz?"

Nate, "Ben bir avukatim," dedi. Bu soruya tam olarak cevap
vermek fazla ayrintili olurdu.

"Buraya gelis nedeniniz?"

"Uzun bir hikaye."

"Oh harika! Laura ve ben hikayelere bayiliriz. Uzun bir yemek
yiyelim ve hikayeler anlatalim. Cok iyi vakit gecirecegiz." Coskusu
itiraza yer birakmiyordu. Zavalli adam yeni bir insanla konusmay1
O6zlemisti. Neden olmasin? diye diisiindii. Evde zaten yemek yoktu.

Biitiin diikkanlar da kapali goriiniiyordu.

Kirstiyi gecip kilisenin arka kismina agilan bir kapidan ¢iktilar.
Laura 1sg1iklar1 sondiiriiyordu. Phil karisina yiiksek sesle, "Bu Bay
O'Riley, Washington'dan geliyor," dedi. "Ogle yemegi davetimizi
kabul etti.”

Laura giilimsedi ve Nate'in elini sikti. Kisa, kirlagsmis saglari

vardi ve kocasindan en az on yas biiyiik goriiniiyordu. Ani bir mi-
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safire sasirmigsa bile bunu hi¢ belli etmedi. Nate bu tiir davetlerir
her zaman oldugunu diisiindii. "Liitfen bana Nate deyin," dedi.

Phil clippesini ¢ikarirken, "Pekala Nate," dedi.

Rahip evi kiliseye bitisikti ve bir yan sokaga bakiyordu. Karlarir
tizerinde dikkatle yiiriidiiler. Terasa c¢iktiklar1 sirada karisina, "Vaa-
zim1 nasil buldun?" diye sordu.

Kadin sakin bir sesle, "Mikemmeldi hayatim," dedi. Nate onla-
r1 dinlerken giilimsedi, Phil'in yillardan beri ayn: soruyu ayni yer
ve zamanda sorup, ayni cevabi aldigindan emindi.

Yemege kalma konusundaki tereddiitii, eve girdikten sonra ta-
mamen kayboldu. Kuzu giivecin istah acict kokusu odaya yayilmis-
ti. Laura yemegi hazirlarken Phil de sominedeki portakal rengi ko-
miirleri karigtirdi.

Mutfakla oturma odasi arasindaki kiigiik yemek odasinda dort
kisilik bir masa vardi. Nate, reddetme imkéani bulamadigi ve yemek
davetini kabul i¢in memnundu.

Yerlerine otururken, "Geldiginize ¢ok sevindik," dedi. "Igimde,
bugiin misafirimiz olacagina dair bir his vardi zaten."

Nate, sandalyesi bos duran dordiinci tabagi gosterip, "Orast ki-
min yeri?" diye sordu.

Laura, "Biz Pazar giinleri hep dort kisilik masa hazirlariz," dedi
ve baska da bir agiklama yapmadi, Phil tekrar kar, mevsimler ve ye-
mekler icin Tanriya siikiir duasi ederken birbirlerinin ellerini tut-
tular. Rahip duasini, "Her zaman baskalarinin da ihtiya¢ ve arzula-
rin1 diiginmemize yardim et Tanrim," diye bitirdi. Bu soézler Nate'e
bir sey hatirlatti. Bu sozleri yillar 6nce yine duymustu.

Yemek servisi yapilirken o sabah hakkinda her zamanki konus-
malar oluyordu. Saat on bir ayinine yaklagik olarak kirk kisi gelirdi.
Ama kar yagis1 insanlarin disariya c¢ikmasini engellemisti. Ayrica
cevrede grip salgini vardi. Nate kilisenin basit giizelligi icin onlara
iltifat etti. Rahip ve karist alt1 yildir St. Michaels'daydi. Yemege bas-
ladiktan biraz sonra Laura, "Ocak ay1 i¢in giizel bir giines yanigi te-
niniz var," dedi. "Bunu Washington'da yapmadiniz herhalde?"

"Hayir. Brezilya'dan yeni dondim." ikisi de yemegi birakip One
egildi. Macera tekrar basliyordu. Nate gilivegten biyik bir kasik
alip yedi. Giiveg nefisti. Sonra hikayeyi anlatmaya basladi.
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Laura birkag dakikada bir, "Liitfen yemeginizi yiyin," diyordu
Nate, ara sira yemekten bir parca aliyor ve yine devam ediyordu
Rachel'den sadece, 'bir miivekkilin kizi' olarak soz etti. Hikayede
firtinalar daha korkung, yilanlar daha uzun, tekne daha kiigiik, yer-
liler daha az dost canlisiydi. Nate hikdyesine devam ederken Phil'in
gozleri hayretle agilmist1.

Nate doniisiinden bu yana hikayesini ikinci kez anlatiyordu Ba-
z1 yerlerde ufak tefek abartmalar yaptiysa da gergeklere bagli kald:
Kendisi de anlattiklarina hayran kalmisti. Olaganiisti bir hikayeydi
ve evsahipleri de hikdyenin uzun ve zenginlestirilmis bir uyarlama-
sin1 dinliyordu. Bazi noktalarda sorularla araya girdiler.

Laura masay1 temizleyip tatli olarak ¢ikolatali kek getirdiginde,
Nate ve Jevy ilk Ipika yerlesim yerine yeni gelmislerdi.

Yerlilerin kadini koyden alip onlara getirdigi sahneyi anlatirken,
Phil, "Kadin sizi goriince sasird1 m1?" diye sordu.

Nate, "Aslinda hayir," dedi. "Sanki gelecegimizi biliyordu "

Nate yerlileri ve onlarin Tas Devri kiiltiiriinii anlatmak ig¢in elin-
den geleni yapti ama sozciikkler o gercek goriintilyii yansitmakta za-
yif kaliyordu. Hikayesinin bazi yerlerinde durdu ve tabagindaki iki
keki biiylik parcalar 1sirarak bitirdi.

Tabaklarmi 6ne dogru itip kahvelerini aldilar. Phil ve Laura igin
Pazar 0Ogle yemegi, yemekten ¢ok konusma demekti. Nate, yemek
ve hikdye anlatmak i¢in davet edilen son sansli misafirin kim oldu-
gunu diisindi.

Dang hummasinin dehsetini kiigiimseyerek anlatmak zordu ta-
bu ama Nate yine de fazla abartmadi. Hastanede birkag giin yatip
bazi ilaglar aldiktan sonra iyilestigini anlatti. Bitirdigi zaman soru-
lar basladi. Phil misyoner kadin hakkinda her seyi bilmek istiyordu
- mezhebi, inanci, yerlilerle yaptig1 caligmalar... Laura'min kiz Kkar-
desi de on bes yil Cin'de yasamis, bir kilise hastanesinde caligmisti
ve bu da baska hikayelerin kaynagi oldu kuskusuz.

Nate kapiya gidebildiginde saat iice geliyordu. Ev sahipleri ma-
sada ya da odada oturup aksama kadar konusmak i¢in can atiyordu
ama Nate ylrimek istiyordu. Misafirperverlikleri i¢in onlara tesek-
ker etti ve verandadan el sallayip ayrilirken onlar1 sanki yillardir ta-
niyormus gibi hissetti.

33]



318 JOHN GRISHAM

St. Michaels't yiiriiyerek dolasmak bir saatini aldi. Sokaklar dai
di1 ve yiiz yillik evlerle doluydu. Yerinde olmayan higbir sey gorii
miiyordu, ne sokak kopekleri, ne bos arsalar, ne de terk edilmis e\
ler vardi. Kar bile tertemizdi - yasayanlarin zarar gérmemesi igi
sokaklar ve kaldirimlar kiirenip temizlenmisti. Nate iskelede durd
ve tekneleri hayranlikla seyretti. Hayatinda hi¢ tekneye binmemist
Zorla atilincaya kadar St. Michaels'dan gitmemeye karar verd
Josh onu kibarca kovuncaya kadar evde kalip burada yasayabilird
Parasini biriktirir ve Phelan konusu bitince de buralarda kalmam
bir yolunu bulurdu.

Liman yakmlarinda, kapanmak iizere olan kiiglik bir bakki
dikkanma rastladi. Kahve, konserve ¢orba, tuzlu biiskiviler \
kahvalt1 i¢in yulaf ezmesi aldi. Tezgdhin yaninda kutu biralar duri

yordu. Oraya bakip giilimsedi, o giinler geride kalmisti, mutluydu
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Grit kovuldugunu faks ve elektronik postayla O6grendi, bdyle bir
sey ilk kez basina geliyordu. Mary Ross agabeyleriyle gergin bir haf-
ta sonu gecirdikten sonra Pazartesi sabahin ilk saatlerinde onu kov-
mustu.

Tabii Grit hemen boynunu biikiip isi birakmadi. Miivekkiline
bir faks c¢ekti ve simdiye kadar yaptig1 caligmalarin faturasini gon-
derdi - saati 600 dolardan 148 saat hizmet vermisti ve toplam
88.800 dolarin o6denmesini istiyordu. Davanm kazanilmasi ya da
bir anlasma halinde alacagi yiizde yerine simdi saat {cretine kal-
migtl. Grit'in istedigi sey saatte 600 dolar degildi. O, pastadan Kka-
linca bir dilim istiyordu, miivekkilinin paymna diisecek paranin yiiz-
de 25'iydi bu, Oyle anlasmislardi. Grit milyonlar istiyordu ve kilitli
ofisinde oturmus faksa bakarken, bu firsatin elinden kagtigina bir
tirli inanamiyordu. Birka¢ aylik zor bir davadan sonra sonucun
Phelan c¢ocuklarinin lehine olacagina gergekten inanmisti. Anlasma
yoluyla alti ¢ocugun her biri yirmiser milyon alsa, hepsi de a¢ ko-
pekler gibi bu paraya saldirir ve Phelan servetinde de en kiicik bir
fark olmazdi. Miivekkiline yirmi milyon gelmesi demek ona da bes
milyon gelecek demekti ve Grit yalniz basina bu parayr nerelere
harcayacagint daha simdiden disinmistii bile, bunu itiraf ediyor-
du.

Soviip saymak i¢in Hark'in ofisini aradi ama, Bay Gettys'in o
anda ¢ok mesgul oldugunu soylediler.

Bay Gettys simdi, ilk ailenin dort varisinden dgiinii almisti. Ala-
cagl Once ylizde yirmi besten yirmiye ve sonra da on yedi buguga
diismiistii. Ama sonugta toplayacagi miktar muazzamdi.

Bay Gettys saat onu biraz gege toplanti odasma girdi ve Onemli
bir toplanti i¢in oraya gelmis olan diger Phelan avukatlarini selam-
ladi. Sonra neseli bir sesle, "Sizlere bir haberim var," dedi. "Bay

Grit artik bu davanin diginda. Onun eski miivekkili Mary Ross
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Phelan Jackman benden, kendisini temsil etmemi istedi ve ben de
bir siire diisliindiikten sonra kabul ettim."

Sozleri toplanti masasinin etrafina kiigik bombalar gibi diistii.
Yancy diizensiz sakalin1 ovaladi ve o kadini Grit'in vantuzlarindan
kurtarmak ig¢in nasil bir baski kullanildigini diisiindi. Ama kendisi-
ni giivende hissediyordu. Ramble'n annesi ¢ocugunu bir baska
avukata go6tiirmek i¢in elinden geleni yapmisti. Ama c¢ocuk anne-
sinden nefret ediyordu.

Bayan Langhorn saskindi, c¢iinkii Hark kisa bir siire 6nce Troy
Junior'un da avukathigini da almisti. Ama kisa bir soktan sonra
kendini glivende hissetti. Miivekkili Geena Phelan Strong, iivey
agabey ve ablalarindan nefret ediyordu. Onlarin avukatlarina git-
mesi olanaksizdi. Bununla beraber bir gii¢ ve giiven tazeleme yeme-
8i gerekiyordu. Toplanti biter bitmez Geena ve Cody'yi aramaliydi.

Haberle birlikte Wally Bright'in ensesi kizarmisti. Hark miivek-
killerini ¢aliyordu, ilk aileden sadece Libbigail kalmistt ve Hark
onu da calmaya kalkarsa Wally Bright onu o&ldiriirdi. Aci ve yiik-
sek bir sesle, "Benim mivekkilimden uzak dur, anladin mi1?" dedi
ve odadakilerin hepsi donup kald1.

"Sakin ol."

"Sakin olmak ha! Sen mivekkilleri ¢alarken nasil sakin olabili-
riz?"

"Bayan Jackman't ¢almadim ben. Kendisi beni aradi. Ben onu
aramadim."

"Oynadigin oyunu biliyoruz Hark. Biz aptal degiliz." Wally bu-
nu sOylerken diger avukatlara bakti. Onlar da kendilerini aptal yeri-
ne koymak istemiyordu kuskusuz, ama Wally konusunda da emin
degillerdi. Aslinda kimse kimseye giivenmiyordu. Oyle biiyiik para-
lar s6z konusuydu ki, kimse yanindaki avukatin bicak c¢ekmeyece-
ginden emin degildi.

Snead't igeriye aldilar ve bu da tartismanin yonini degistirdi.
Hark onu gruba tanitti. Zavalli Snead idam mangasi karsisindaki
bir adama benziyordu. Masanin ucuna oturdu, yiiziine iki video
kamera c¢evrilmisti. Hark, "Bu sadece bir prova," diyerek onu ra-
hatlatmaya c¢alisti. "Sakin ol." Avukatlar sorularini igeren not def-

terlerini ¢ikardi ve Snead'a biraz daha yaklastilar.
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Hark onun arkasmna gecip omzuna hafifce vurdu ve, "Evet Bay
Snead, ifadenizi verdiginiz sirada, kargi tarafin avukatlarina sizi sor-
guya ¢ekme izni verilecektir," diye konustu, "ilk sorular, onlar so-
racak. Onun icin Oniimiizdeki bir saat ya da biraz daha fazla siire
icin biz1 diigman olarak kabul edin. Tamam m1?"

Snead i¢in bu hi¢ de tamam degildi tabii, ama onlarin paras.n,
almisti, istediklerini yapmak zorundaydi.

Hark bloknotunu aldi ve sorularmma basladi, Snead''n dogumu
gecmisi, ailesi, gittigi okullar gibi basit sorulardi bunlar ve Snead
bunlara kolayca cevap verip rahatladi. Sonra Bay Phelan'la ilk yilla-
r1 konusunda sorular ve arkasindan da hi¢ ilgisi olmayan bir siiri
soru geldi.

Bir tuvalet molasindan sonra sozii Bayan Langhorne aldi ve
Snead't Phelan ailesi, Troy'un karilari, cocuklari, bosanmalari, met-
resleri konusundaki bir siirii soruyla bunaltti. Snead sorulardan ¢o-
gunun gereksiz pislikler oldugunu distiniiyordu ama, avukatlar
bundan zevk aliyor gibiydi.

Langhorne, "Rachel Lane'i biliyor muydunuz?" diye sordu

Snead bir siire diisiindii ve sonra, "Bu soruyu hi¢ diisiinme-
dim, dedi. Yani, bunun cevabi i¢in yardim edin demek istiyordu
Bay Gettys'e, "Siz ne derdiniz?" diye sordu.

Hark kurgu i¢in aninda hazirdi. "Benim tahminime gore siz Bay
Phelan'la ve ozellikle de kadinlart ve g¢ocuklariyla ilgili her seyi bili-
yordunuz. Sizden higbir sey ka¢madi, ihtiyar size, evlilik dis1 kizi da
dah.l her konuda giiveniyordu. Siz Bay Phelan'in yaninda c¢alisma-
ya bagladiginizda o kiz on ya da on bir yasindayd.. Yillarca kizina
ulagsmaya c¢alisgti ama kizi ondan kac¢iyordu. Tahminime gore bu da
ihtiyar1 incitti, istedigini elde eden bir adamdi ve Rachel onu nef-
retle reddedince acis1 Ofkeye donistii. Kizindan hi¢ hoslanmadigini
tahmin edebiliyorum. Bu nedenle her sgeyini ona birakmasi onun
tam anlamiyla delirdigini gosterir."

Snead, Hark'in boyle aninda hikayeler uydurabilme yetenegine
bir kez daha hayran oldu. Diger avukatlar da etkilenmisti. Hark on-
lara, "Ne diyorsunuz?" diye sordu.

Digerleri bas salladi. Bright, "Rachel Lane'in ge¢misiyle ilgili her
seyi bilse iyi olur," dedi.



322 JOHN GRISHAM

Snead daha sonra Hark'in sdylediklerini kamera oOniinde tekrar-
lad1 ve bdylece anlatilan bir seyi tekrarlamaktaki yetenegini gosterdi.
Bitirdigi zaman avukatlar memnuniyetlerini gizlemediler. Bu pisirik
adam her seyi soyleyebilirdi. Onu yalanlayacak kimse de yoktu.

Yardim gerektiren bir soru soruldugunda Snead hemen, "Sey:
bu konuyu hi¢ diisinmedim," diye cevap veriyordu. O zaman avu-
katlar ona yardim igin gerekeni yapiyordu. Snead'n zayif yanlarini
bilen Hark genelde elinde her zaman igin bir senaryo bulunduru
yordu. Ama diger avukatlar da yalan sdyleme konusundaki yete-
neklerini sergilemek igin sik sik ortaya ¢ikiyordu.

Yavas yavas her sey soruldu, tartisildi, ince ayarlar yapildi ve so-
nucta Bay Phelan'in, son vasiyetnamesini imzaladigi sabah aklinir
basinda olmadigin1 gosterecek bigimde sekillendirildi. Snead avu-
katlar tarafindan yonlendiriliyordu ve bu konuda kolay bir adan
oldugu anlasilmisti. Aslinda bagkalarmin etkisinde ¢ok fazla kah
yordu ve avukatlar, onun gereginden fazla konusmasindan korku
yordu. Givenilirligi zedelenmemeliydi. Snead'in ifadesinde higbii
bosluk olmamaliydi.

Uc saat siireyle onun hikdyesini insa etmek icin ugrastiktan son
ra, iki saat siireyle de amansiz sorularla ciiritmeye calistilar. Om
0gle yemegi vermediler, hakaret ettiler, yalanci dediler. Bir ar;
Langhorne onu neredeyse aglatacakti. Snead iyice yorulup ¢6kmek
iizereyken onu bir slirii video kasetiyle birlikte evine gonderdiler
onlar1 tekrar tekrar izleyip inceleyecekti.

Soylediklerine gore taniklik icin heniiz hazir degildi. Anlattikla
rinda bosluklar vardi. Zavalli Snead yeni Range Rover arabasina at
layip evine gitti, yorgun ve saskindi ama yalanlarini da avukatla:

kendisini alkiglayincaya kadar prova etmeye kararliydi.

Yargic Wycliff, ofisinde sessizce yedigi kiigiikk 6gle yemeklerin
seviyordu. Josh her zamanki gibi, Dupont Meydan1 yakinlarindak
bir Rum sarkiiteriden sandvigler almisti. Kosedeki masaya gidi)
tursu ve buzlu cayla birlikte paketi de acip masaya koydu. Masada
kileri atigtirmaya baslarken Once ne kadar mesgul olduklarinda 1
bahsettiler ve sonra hemen Phelan miras1 konusuna girdiler. Bi

seyler vardi, yoksa Josh onu aramazdi.
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Josh, "Rachel Lane'i bulduk," dedi
A;Nere<lery WrG,ifyyn yMndek,

ca beni
""S6ylemememiz i¢in bizden 6z ald,. En az.ndan ,imdilik."
Ulkede m, pekii” Yargic elindeki biftekli sandvici ,,,,559919919
an dAmuUiIL. " etk

"Nasi1l buldunuz onu?"

"Avukati buldu."

"Avukat1 kim?"

"Bir zamanlar bizim firmada ¢aligmis olan bir arkadas. Ad1 Nate
O Riley, eski bir ortak. Gegen Agustos'ta bizden ayrilmistt "

VVyclhiff gozlerini kisti ve diisiindii. "Ne rastlanti ama Babasinin
avukatlarmin eski bir ortagini tutuyor kadin "

"Bunda bir rastlantt yok. Miilkiin ve servetin avukat, olarak onu
bulmam gerekiyordu. Nate O'Riley', gonderdim. Adam onu buldu
ve kad,n da onu avukat olarak tuttu. Aslinda ¢ok basit bir olay "

Peki kadin buraya ne zaman gelecek?"
"Sahsen geleceginden kuskuluyum."
"Kabul ve feragat belgelerinden ne haber?"

"Geliyorlar. Kadin ¢ok dikkatli ve tedbirli. Ac¢ik konusmak gere-
kirse planlarinin ne oldugu konusunda pek emin degilim "

Bir vasiyetnameye itiraz konusu var Josh. Savas patladi bile Is-
ler beklemez. Bu mahkeme, yasalari uygulamak zorunda " ?

Yargig, onun bir avukati var. Cikarlar1 korunacaktir. Savasa-
lim. Davaya baglayalim ve karsi tarafi da dinleyelim."

"O kadmla konusabilir miyim?"

"Bu imkansiz."

"Hadi Josh."

) i ' ?) i .
mi YemIK ef-l- Bak> ba?ka blr | anmkiirede (;Ok uzak bir yerde

misyoner bu kadin. Sana ancak bu kadar soyleyebilirim."
Bay O'Riley'i gormek istiyorum."
"Ne zaman?"

Wycliff masasina gitti ve en yakindaki randevu defterini aldi
Cok mesguldii. Hayat, dosya inceleme tarihleri, dava tarihleri ve
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takrir tarihleri arasinda gegiyordu. Sekreteri de bir ofis acendasi tu-
tuyordu. "Cargsamba'ya ne dersin?"

"Giizel. Ogle yemegi? Sadece ii¢iimiiz, gayri resmi."

"Tamam."

Avukat O'Riley o sabahi okuma ve yazmayla gegirmeyi diisiin-
miisti. Ama rahipten gelen bir telefon planlarin1 degistirdi. Rahip
Phil, giiclii sesi telefonda yankilar yaparak, "Mesgul misiin?" diye
sordu.

Nate, "Sey, pek sayilmaz," diye cevap verdi. Atesin yaninda, yor-
gana sarinip bir deri koltuga gomiilmiis, kahvesini yudumlayip
Mark Twain okuyordu.

"Emin misin?"

"Tabii eminim."

"Sey, ben kilisede, bodrumda c¢alisiyorum, birtakim tadilatlarla
ugragiyorum, yardim gerekiyor. St. Michaels'de ozellikle ki mevsi-
minde yapilacak fazla bir sey olmadigindan sikilacagini disiindiim
Yine kar geliyormus."

Nate'in aklina kuzu giiveci geldi. Onlar yedikten sonra bir kismi
da artmisti. "On dakika sonra oradayim," dedi.

Bodrum, ibadet salonunun hemen altindaydi. Nate pek de sag
lam olmayan merdivenden inerken asagidan c¢eki¢c sesleri geliyordu
Uzun, genis, algak tavanli biiyiikk bir alandi burasi. Uzun zaman 0On-
ce baslamig, ne zaman bitecegi belli olmayan bir tadilata girisilmis
ti. Plana gore duvar diplerine kiicik odalar yapilacak ve ortada bii
bosluk birakilacakti. Phil omzuna bir testere asmis, eline bir g¢elil
metre almis, iki testere tezgidhinin arasinda duruyordu. Uzerinde
bir fanila gomlek, blucin pantolon, ayaklarinda botlar vardi ve tani
mayan biri onu marangoz sanabilirdi.

Yiizinde kocaman bir gilimsemeyle, "Geldigin igin tesekkiil
ederim," dedi.

Nate, "Onemli degil," dedi. "Canim sikiliyordu zaten."

Rahip eliyle bir yeri gosterip, "Duvara kaplama tahtas1 ¢akiyo
rum," dedi. "Iki kisi olursa daha kolay oluyor tabii. Onceleri Ba;
Fuqua bana yardim ederdi, ama simdi seksen yasinda ve sirti da es

kisi gibi degil."
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"Yapmay1 planladigin sey ne?"

'incil 6grenimi i¢in alti derslik. Bu ise iki yil once baslamistik
Biitgemiz yeni projeler i¢in pek yeterli olmuyor, bunun igin ken-
dim yapiyorum. Hem de idman oluyor."

Phil yillardan beri kendine pek bakamamisti. Nate, "Bana dogru
yoni goster," dedi. "Ama sakin unutma, ben bir avukatim."

"Sizin meslekte fazla diiriist isler olmuyor, 6yle mi?"
”Oyle."

Duvar kaplama tahtasmnin birer ucundan tutup yapimi siiren
derslige kadar giigliikkle gotiirdiiler. Tahta levha 120 santime 180
santim boyutlarindayd: ve onu yerine kaldirirken Nate, bu is igin
gergekten de iki kisi gerektigini anladi. Phil homurdandi, kaslarini
cattl, dilini 1sird1 ve parga yerine oturunca, "Simdi onu orada tut,"
dedi. Nate levhayi iki iri bash ¢ivi destegiyle yerinde tutmaya g¢ali-
sirken Phil de hizli bir ¢alismayla onu yerine ¢iviledi. Levhanin ye-
rinde durdugunu goriince alti ¢ivi daha g¢akti ve yaptigi ise hayran-
likla bakti. Sonra g¢elik metreyi aldi ve bir sonraki agik yeri 6lgmeye
baslad.

Nate onu ilgiyle seyrederken, "Marangozlugu nerede Ogren-

din?" diye sordu.
"Bu benim kanimda var. Yusuf bir marangozdu "

"Kim 0?"

"Isa'nin babas1."

"Oh, su Yusuf, degil mi?"

"Incil okur musun Nate?"

"Pek fazla degil."
"Okumalisin."
"Baslamak isterim tabii."
"istersen sana yardimci olurum."
"Tesekkiirler."
Phil aldigi olgiileri biraz once yerlestirdikleri duvar tahtasina
yazdi. Dikkatle 6l¢tii, sonra bir daha olgtii. Nate ¢ok gegmeden bu
projenin neden bu kadar ¢ok zaman aldigini anladi. Phil hi¢ acele
etmiyor ve sik sik kahve molas1 verilmesi gerektigine inaniyordu.
Bir saat sonra merdivenden yukariya, ist kata c¢ikip rahibin ofi-

sine gittiler, buras1 bodrumdan bes alt1 derece daha sicakti. Phil'in
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kiigiikk ocaginda i¢i sert ve sicak kahve dolu bir kap vardi. Rahip il
fincana kahve doldurdu ve raflardaki kitaplar1 gozden gegirmey
basladi. Sonra bir kitap alip, sanki tozluymus gibi silerek Nate'
uzatti ve, "Iste sevdigim kitaplardan biri," dedi. "Miikemmel b1
glinliik ibadet kilavuzu." Ciltli ve yepyeni, el siriilmemis bir kitap
bu.

Baska bir kitap daha aldi ve onu da Nate'e uzatti. "Bu da fazl
zaman ayiramayacak insanlar igin bir incil. Cok iyidir."

"Neden mesgul biri oldugumu diisiiniiyorsun?"

"VVashington'da bir avukatsin, degil mi?"

"Simdilik dyle, ama o giinler sona ermek ilizere."

Phil parmak uglarmi birbirine degdirdi ve sadece bir rahibin bz
kacagi gibi Nate'e bakti. Gozleri, "Devam et. Bana anlat her sey
Burada sana yardim i¢in bulunuyorum," der gibiydi.

Nate boylece ona ge¢miste yasadigi ve héala devam eden bazi sc
runlarmit agti ve vergi kagirma suglamasiyla avukatlik lisansini kay
bedecegini anlatti. Hapse girmemesi igin, bir araya getiremeyecek
kadar biiyiik bir para cezas1 6demesi gerekecekti.

Her seye ragmen gelecek konusunda mutsuz degildi. Aslind
avukatlig1 birakacagi i¢cin kendini daha rahatlamis hissediyordu.

Phil, "Ne yapacaksin?" diye sordu.

"Higbir fikrim yok."

"Tanri'ya inantyor musun?"

"Evet, sanirim."

"O halde rahatla. Tanr1 sana yol gdsterecektir."

Uzun uzun konusup 06gle yemegi saatini buldular ve eve gidi
bir kez daha kuzu giiveci ziyafetine oturdular. Laura onlara dali
sonra katildi. Ana okulunda ders veriyordu ve 0gle yemegi igin sa
dece yarim saati vardi.

Saat ikiye dogru tekrar bodruma inip ¢aligmaya basladilar ani
ikisi de pek istekli degil gibiydi. Nate, Phil'in ¢alisma tarzina bakin
ca, bu projenin onun hayatinin sonuna kadar tamamlanamayacagi
nt anladi. Yusuf iyi bir marangoz olabilirdi ama, Rahip Phil kiirsu
ye aitti. Duvardaki her ag¢ik yerin Olgiilmesi, tekrar oOlgiilmesi, ii/c.

rinde diisiiniilmesi, gesitli agilardan gézden gegirilip incelenmesi \
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sonra tekrar Olglilmesi gerekiyordu. Agik yeri kapatacak olan tahta
levha da ayni islemlerden gecgiyordu. Phil en nihayet, bir mimarm
bile kafasini karagtiracak kadar kalem isareti yaptiktan sonra, bii-
yik bir korku iginde elektrikli testereyi aldi ve tahta levhayr kesti
Levhay1 acgik yere gotiriip taktilar ve civilediler. Levhalar yerlerine
gayet gilizel oturuyordu ve Phil de her seferinde gergekten de rahat-
lam1s goriiniiyordu.

iki derslik tamamlanmis gibiydi, sadece boyanmalar1 gerekti

Aksama dogru Nate ertesi giin bir boyacit olmaya karar verdi.
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Trinity Kilisesi'nin bodrumundaki iki giinlik hos c¢aligmayla
fazla bir ilerleme kaydedilememisti. Fakat bol bol kahve icildi, kuzu
gliveci nihayet bitti, bazit yerler boyandi, duvar tahtalar1 g¢akildi ve
bir dostluk dogdu.

Sali gecesi telefon ¢aldiginda, Nate tirnaklarindaki boyalar:t te
mizlemeye c¢alisgtyordu. Arayan Josh'du, onu gergek diinyaya gen
cagirtyordu. "Yargic VVycliff yarmn seni gdrmek istiyor," dedi. "Seni
daha erken saatlerde de aradim."

Nate korkulu bir sesle, "Ne istiyor?" diye sordu.

"Eminim yeni miivekkilinle ilgili sorular1 olacaktir."

"Gergekten ¢ok mesgulim Josh. Tadilat isleri, boya isleri, levha
¢akmak gibi bir siirii ig var."

"Oh gergekten mi?"

"Evet, bir kilisenin bodrum katinda bir seyler yapiyoruz. Zaman
¢ok 6nemli."

"Bu tiir yeteneklerin oldugunu bilmiyordum."

"Gelmek zorunda miyim Josh?"

"Sanirim dostum. Davayir almayi kabul ettin. Yargica bunu sdy
ledim bile. Sana ihtiya¢ var eski dost."

"Nerede ve ne zaman?"

"On birde benim ofisime gel. Birlikte gideriz."

"Ofisi gérmek istemiyorum Josh. Hep kot anilar var orada. Se
ninle mahkeme binasinda bulusalim."

"Pekala. Ogle vakti orada ol. Yargic VVycliff in ofisinde."

Nate somineye bir kiitiilk atti ve verandanin ilerisinde yagan ka
ra bakti. Takim elbise giyip kravat takabilir, elinde bir evrak canta
siyla dolasabilirdi, istendigi gibi goriinebilir, konusabilirdi. "Sayin
Yargig," ve "Mahkemeniz litfederse," diyebilir, bagirip itirazlar
edebilir ve bir tanigi sorgusuyla bunaltabilirdi. Milyonlarca avuka

tin yaptig1 her seyi yapabilirdi ama kendisini artik bir avukat ola
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rak gormiiyordu. Tanriya siikiir o giinler artik ¢ok gerilerde kal-
misti.

Bunu bir kez daha yapabilirdi, ama sadece bir kez. Bunu mii-
vekkili, Rachel i¢in yapacagi konusunda kendisini ikna etmeye c¢a-
list1, ama onun bunu umursamadigin1 biliyordu.

Rachel'e mektup yazmay1r birgok kez diisiindiigii halde bunu
hala yapamamisti. Jevy'ye yazdigi bir buguk sayfa mektup icin iki
saat ugragmasi gerekmisti.

Karda gegen {i¢ giinden sonra Corumba'nmin nem orani yiksek
sokaklarini, tembel yaya trafigini, kaldirim kafelerini ve her sey ya-
rina kadar bekleyebilir diyen yasam temposunu Ozlemisti. Kar yagi-
st her gecen dakika artiyordu. Belki yeni bir kar firtinas: olur, yollar
kapanir ve gitmek zorunda kalmam, diye diistindii.

Rum sarkiiteriden yine sandvig, tursu ve ¢ay alindi. Yargic Wy-
cliffi beklerken Josh masayi hazirladi. Kalin kirmizi bir dosyayr Na-
te'e uzatti ve, "Iste mahkeme dosyasi, " dedi. Sonra ona bir de kalin
manila kdgidindan yapilmis bir dosya verdi. "Bu da senin yanit dos-

yan. Bunu miimkiin oldugu kadar ¢cabuk okuyup imzalamalismn."
Nate, "Vasiyetname tarafi olarak siz, bir cevap hazirladiniz mi?"
diye sordu.

"Yarin hazir olacak. Rachel Lane'in yaniti hazir, orada, sadece
imzani bekliyor."

"Burada yanlis olan bir sey var Josh. Bir mivekkil adma, vasi-
yetname itirazlarina karst savunma hazirliyorum, ama miivekkilin

haberi yok bundan."
"Ona bir kopya gonder."

"Nereye?"

"Onun bilinen tek adresine, yani Houston, Teksas'daki Diinya
Kabileleri Misyonlarina. Dosyada adres var."

Josh'un hazirliklar1 Nate'in asabini bozmustu, basin1 iki yana
salladi. Kendisini oyun tahtasinda bir piyon gibi goriiyordu. Rachel
Lane admna hazirlanmig Savunma Cevabi dort sayfaydi ve vasiyetna-
meye itiraz igin ortaya konan iddialar1 reddediyordu. Josh cep tele-
fonuyla konusurken Nate kargi tarafin verdigi alti itiraz talebini
okudu.
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Tim iddialar ozetlendiginde dava basit gibi goriiniiyordu: Tro
Phelan son vasiyetnamesini yazarken ne yaptigini biliyor muydu
Bu dava, bir siirii avukatin ve psikiyatrin burnunu sokmasiyla bi
sirke dontisecekti kuskusuz. Calisanlar, eski calisanlar, eski sevgili
ler, kapicilar, hizmetgiler, soforler, pilotlar, koruma gorevliler
doktorlar, fahiseler, yani ihtiyarla bes dakika bas basa kalmis herke
¢agirilip tanik sandalyesine oturtulacakti.

Nate'in midesi bunu kaldirmazdi. Dosya, okudukca agirlastyor
du. Savas bittiginde koca bir odayr dolduracak kadar kagit toplana
cakt1.

Yargic Wycliff her zamanki telasi icinde saat yarimda geldi v<
ciippesini ¢ikarirken bu kadar mesgul oldugu icin oziir diledi. Son
ra elini uzatip, "Siz Nate O'Riley olacaksimiz," dedi.

"Evet Sayin Yargig, tanistigimiza sevindim."

Josh nihayet cep telefonundaki konusmasma bir son verdi. Ki
¢iilk masaya oturup yemeye basladilar. Wycliff, agzina bir lokm;
atarken, "Josh bana, diinyanin en zengin kadinin1 buldugunuzi

soyledi," dedi.
"Evet buldum. Yaklasik iki hafta once."
"Peki nerede oldugunu bana séylemeyecek misiniz?"

"Kadin sdylemememi rica etti, hatta yalvardi. Ben de séz ver
dim."

"Zamani geldiginde taniklik yapmak i¢in gelecek mi?"

Josh lafa karisip, "Gelmek zorunda kalmayacak," dedi. Dosya
sinda Rachel'in bulunmasiyla ilgili bir yazili belge vardi. "Bay Phe
lan'in akli dengesiyle ilgili bir sey bilmiyorsa zaten taniklik ede
mez.

VVycliff, "Ama o kadin davadaki taraflardan biri," dedi.

"Evet, taraf tabii. Ama buraya gelip davaya katilmaktan mual
tutulabilir. O olmadan da savunma yapabiliriz."

"Buna kim karar verecek peki?"

"Siz, saymn Yargig."

Nate, "Zamani gelince mahkemenize, miivekkilim olmadan da
savunma yapabilmemize, davanin devamma izin vermeniz i¢in ta-
lepte bulunacagim," dedi. Josh masanin karg1 tarafindan giiliimse-
di. Aslanim Nate.
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Wycliff, "Bu konudaki endiselerimizi daha sonraya birakalim,"
dedi. "Ben daha ziyade ileri siiriilecek iddialar1 ve belgeleri diisiinii-
yorum simdi. Itirazcilari hemen davayi baslatmak istediklerini
soylemem gereksiz tabii."

Josh, "Vasiyetname tarafi olarak cevabimizi yarin sunacagiz,"
dedi. "Biz savasa haziriz."

"Savunma tarafi ne olacak?"

Nate sanki giinlerdir bu konuda g¢alistyormus gibi, sikintili bir
tavirla, "Hala Rachel Lane cevabi konusunda c¢alisiyorum," dedi.

"Yarin sunabilirim."
"Agiklama i¢in hazir mismiz?"
"Evet efendim."

"Miivekkilinizden kabul ve feragat belgelerini ne zaman alabili-
riz?"

"Bundan emin degilim."

"Teknik olarak onlar olmadan yargi yetkimi kullanamam onun
igin."

"Evet, anliyorum. Eminim yakinda gelecektir. Oralarda posta
sistemi ¢ok yavas calisiyor."

Josh, himayesine aldi1g1 arkadagina giiliimsedi.

"Onu ger¢ekten buldunuz, vasiyetnamenin kopyasmi gosterdi-
niz, kabul ve feragat belgelerini izah ettiniz ve sonra da onu temsil
etme konusunda anlastiniz, 6yle mi?"

Nate, "Evet efendim," dedi. Ciinkii 6yle demesi gerekliydi.

"Bunu, dosyaya yeminli bir beyan olarak koyar mismniz?"

Josh, "Bu biraz olagandis1 degil mi?" diye sordu.

"Olabilir ama, ondan gelecek kabul ve feragat belgeleri olmadan
aciklamaya baglayacaksak, dosyada, onunla iliski kuruldugunu ve
kadmmm, ne yaptigimizi bildigini gosteren bir belge bulunmasini is-
tiyorum."

Josh, sanki fikir kendisinden c¢ikmis gibi, "Bu iyi bir fikir saym
Yargig," dedi. "Nate bunu imzalayacaktir."

Nate basmi salladi ve sandviginden kocaman bir parga 1sirdi,
daha fazla yalana zorlanmadan yemegini yemesine izin vermelerini
diledi.

VVyecliff, "Troy'a yakin miydi bu kadin?" diye sordu.
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Nate cevap vermeden Once lokmasmmi miimkiin oldugunca
uzun ¢ignedi. "Gayri resmi konusuyoruz, degil mi?"

"Gayet tabii. Sadece dedikodu yapiyoruz."

Evet ama, dedikodular dava kazandirip kaybettirebilirdi. "Onla-
rin  birbirlerine pek yakin olduklarini sanmiyorum. Babasini yillar-
dir gérmemisti."

"Vasiyetnameyi okuyunca nasil bir tepki gosterdi?"

Wycliff gergekten de dedikodu yapar, ya da sohbet eder gibi ko-
nusuyordu ve Nate, onun tim ayrintilar1 istedigini anlamisti. Kuru
bir ses tonuyla, "En azindan sasirdigini sdyleyebilirim."

"Bundan eminim. Paranin miktarini sordu mu?"

"Sonunda sordu tabii. Kuskusuz o da herkesin olabilecegi kadar
saskindi, hayretler i¢indeydi."

"Evli mi?"

"Hay1r."

Josh, Rachel'le ilgili sorularin bir siire devam edecegini anladi.
Ama sorular tehlikeliydi. Wycliff en azindan su noktada Rachel'in
parayla ilgilenmedigini bilemezdi. Sorulara devam eder, Nate de
dogruyu sOylemeye kalkarsa yalanlar ortaya c¢ikabilirdi. Konuyu yu-
musak bir manevrayla degistirip, "Biliyorsun Yargi," dedi. "Bu
karmasik bir dava degil aslinda. Ag¢iklama uzun siirmeyecektir. On-
lar tedirgin, biz de tedirginiz. Masanin iizerinde bir yigin para var
ve herkes onu istiyor. Neden su ac¢iklamay: hemen gecip de durus-
ma glinlinii saptamiyoruz?"

Vasiyetname onaylanmasi1 davasinda islemin ¢abuklastirilmas1
gibi bir sey simdiye kadar goriilmemisti. Veraset davalarinda avu-
katlar saat basina ticret alirdi. Kimse acele etmek istemezdi tabii.

Y Vyecliff, "Bu ilging bir teklif," dedi. "Ne var senin aklinda?"

"Agiklama toplantisini miimkiin olan en kisa zamanda yap. Bii-
tin avukatlar1 bir odaya topla ve hepsinden potansiyel taniklari ve
belgeleriyle ilgili bir liste iste. Her seyin sunulmasi i¢in otuz giin ver
ve durusma tarihini de doksan giin sonraya koy."

"Bu ¢ok hizli olur."

"Biz bunu federal mahkemede her zaman yapariz. Diger tarafin
avukatlart da bunun dstiine atlayacaktir, ¢iinkii tim miivekkilleri

parasiz."
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"Siz ne dersiniz Bay O'Riley? Sizin miivekkiliniz de paray1 al-
mak i¢in sabirsizlantyor mu?"

Nate, "Siz olsaniz sabirsizlanmaz misiniz Saym Yargic?" dedi.
Buna hepsi birden giildii.

Grit telefonlarindan kacan Hark'la sonunda konugsmay: basarin-
ca, ilk soyledigi, "Yargica gitmeyi diistinliyorum," oldu.

Hark, telefonunun kayit diigmesine basti ve,
dedi.

"Snead'in, sahitlik icin bes milyon dolar aldiginit ve hicbir beya-

n

iyi gilinler Grit,"

nin dogru olmayacagin1 Yargica sdyleyebilirim."

Hark, hattin diger ucundaki Grit'in duyabilecegi kadar yiiksek
sesle glildii. "Bunu yapamazsin Grit."

"Hi¢ kuskun olmasin yaparim."

"Bu hig¢ akillica olmaz, degil mi Grit. Dinle beni ve ¢ok iyi dinle.
Ik olarak, iddia ettigin diiriistlik dis1 her davranisin iginde olacagi-
na dair hepimizle birlikte bir belge imzaladmn, ikincisi ve en Onem-
lisi, Snead konusunu bilmenin nedeni Mary Ross'un avukati olarak
sen de davanin i¢inde olmandi. Bu gizli bir anlagsma. Onun avukati
olarak ogrendigin bir bilgiyi agiklarsan bu gizli ve giivene dayanan
anlagsmay:r bozmus olursun. Bdyle aptalca bir sey yaparsan Mary
Ross seni baroya sikdyet eder ve ben de barodan atilman i¢in elim-
den geleni yaparim. Avukatlik belgeni elinden alirim, anliyor mu-

sun beni Grit?"
"Sen bir pisliksin Gettys. Miivekkilimi ¢aldmn."
"Miivekkilin memnundu da neden baska bir avukat aradi1?"
"Seninle isim heniiz bitmedi."
"Aptalca bir sey yapma sakin."

Grit telefonu ¢arparak kapadi. Hark o anin zevkini ¢ikardi ve
sonra da ¢alismasina devam etti.

Nate, sehir i¢inde tek basina arabasini siiriiyordu. Potomac
Nehri ve Lincoln Abidesini gegti, trafige kapilmis gidiyordu, acelesi
yoktu. Hafif kar yagis1 6n cama diisiiyordu ama Oyle fazla bir yagis
yoktu. Pennsylvania caddesinde kirmizi 1sikta durunca dikiz ayna-

sindan arkaya bakti ve diger binalarin arasina sikigmis, son yirmi
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yilinin biiylik kismint gecirdigi o binayr gordii. Kendi ofis penceres
altinci kattaydi. Onu pek az secebiliyordu.

Georgetown'a girerken M sokaginda aksamcilarin yerlerini gor
dii - simdi hatirlayamadigi bir siirli insanla saatler gecirip sizdig
barlar, meyhaneler buradaydi. Birlikte ictigi insanlarn adlarini ha
firlamiyordu ama barmenlerin adlarini hatirliyordu. Her birahane
nin bir hikayesi vardi, i¢tigi giinlerde, ofiste ya da mahkemede ge
¢en zor bir gilinden sonra buralara gelip havasmi alkolle yumusat
maya c¢aligirdi. Buralara ugramadan eve gidemezdi. Wisconsin cad
desinden kuzeye dondii ve bir giin kendinden daha sarhos bir kole
Ogrencisiyle kavga ettigi bar1 gordii. Cirkef bir kiz G6grenci tartigma
yt kiskirtmigti. Barmen onlar1 yumruklagsmalari i¢in disariya ¢ikar
mis ve Nate ertesi sabah mahkemeye yara bandiyla gitmisti.

Bir de, neredeyse kendisini oldiirecek kadar kokain aldigi kiiciil
bir kafe vardi. Bir giin kendini bu islerden ¢ektigi sirada narkotike¢i
ler orasini basmist1. Tki borsaci arkadas1 hapsi boylamist1.

Karilar1 bekler, g¢ocuklar1 onu gormeden biyirlerken, o bu gi
zel gilinleri sokaklarda geg¢irmisti. Neden oldugu sorunlar igin uta
niyordu. Georgetown'dan ayrilirken bir daha donmeyecegine so;
verdi.

Staffordlarin evine gelince arabanin bagajmni yine giysiler ve kisi
sel esyalariyla doldurdu ve sonra aceleyle oradan uzaklasti.

Cebinde ilk maasi olan on bin dolarlik bir ¢ek vardi. Vergi bor
cu altmig bin dolardi. Cezast da en azindan bir o kadar olacakti
ikinci karisina g¢ocuk nafakasi olarak yaklagsik otuz bin borglanmis
t1, bu da Sergio ile iyilesmeye ¢alisirken biriken aylik nafakalardi.

Iflasi bu borglar1 ortadan kaldirmiyordu. Finansal gelecegimi
karanlik oldugunu kabul ediyordu. Kiiciik ¢ocuklarin nafakasi he1
biri i¢in ayda ii¢ bin dolardi. Biiyiikler de okul ve pansiyon &deme
leriyle yaklasik ayni parayi gotiriiyordu. Birkag ay icin Phelan pa
rasiyla idare edebilirdi ama Wycliff ve Josh'un konusmalarina baki
lirsa davanin baslamasi daha erken bir tarihe alinabilecekti. Dav;
sonuglandigi zaman Nate bir federal yargic Oniine ¢ikip vergi ka
¢akciligindan suglanacak ve avukatlik belgesi elinden alinacakti.

Rahip Phil ona, gelecegi konusunda iziilmemesini Ogiitliyor

du. Tanr1 kullarina yardim ederdi.
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Nate bir kez daha, Tanrmin, almasi gerekenden fazlasini alip al-
madigini diisiindii.

Araliklt ¢izgili ve genis marjli sirket kagitlarina yazmaya alisik
oldugu igin, Nate bunlardan birini alip Rachel'e bir mektup yazma-
ya c¢alisti. Diinya Kabileleri'nin Houston'daki adresi kendisinde
vardi. Zarfin {izerine Rachel Lane'in admi yazip 'Kisiye Ozel' ibare-
sini ekler ve Tlgili Kisiye' notunu koyardi.

Diinya Kabilelerinde onun kim ve nerede oldugunu bilen biri
vardi. Belki o kisi Troy'un, onun babast oldugunu da biliyordu.
Belki Rachel'in miras¢1 oldugunu da anlamistu.

Nate ayni zamanda, Rachel'in Diinya Kabileleri'yle temasa gece-
cegini hatta belki de gectigini disiiniyordu. Hastaneye geldiginde
Corumba'daydi. Houston'a telefon edip Nate'in ziyaretini birisine
soyledigine inanmak mantik dis1 sayilmazdi.

Diinya Kabileleri'nin ona gonderdigi yillik biitgeden kendisine
s0z etmigti. Aralarinda mutlaka bir yazigsma oluyordu. Bu mektup
Houston'da dogru ellere gegerse Corumba'da da dogru adrese gide-
blllrglﬁce tarih att1 ve 'Sevgili Rachel' diye baslad1.

Sonra bir saat kadar atesi seyredip akillica goriinecek sozciikleri
diisindii. En sonunda, yagan kardan s6z ederek mektuba basladi.
Rachel ¢ocuklugundaki kar yagislarint 6zlemis miydi? Montana'da
kar yagis1 nasildi? Penceresinin disinda su anda yerde otuz santim
kar vardi.

Bir noktada, onun avukati olarak ¢alistigini itiraf etmek zorun-
da kald1 ve yasal konulara girince mektup akmaya basladi. Davayla
ilgili neler oldugunu miimkiin oldugunca basit olarak ona yazdi.

Sonra Rahip Phil'i, kiliseyi ve bodrumunu anlattr. Incil okuyor
ve bundan zevk aliyordu. Onun i¢in de dualar ediyordu.

Bitirdiginde mektup ii¢ sayfa olmustu ve Nate kendisiyle gurur
duyuyordu. Yazdiklarini iki kez okudu ve gonderilmeye deger bul-
du. Eger bu mektup onun kuliibesine varirsa Rachel'in onu tekrar
tekrar okuyacagina ve higbir kusur bulamayacagina emindi.

Nate onu tekrar gormeyi ¢ok istiyordu.
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Kilise bodrumundaki islerin agir yiirlimesinin nedeni, Rahip
Phil'in ge¢ kalkmaktan hoslanmasiydi. Laura hafta iginde her sabah
anaokulundaki isine saat sekizde gidiyordu ama, sdyledigine gore
rahip hala yatakta oluyordu. Rahip ise kendini savunurken, gece
kusu oldugunu ve geceyarisindan sonra TV'de gosterilen eski siyah
beyaz filmlerden hoslandigin1 séyliilyordu.

Onun i¢cin Cuma sabahi yedi bugukta telefon edince Nate sasir
di. Rahip, "Posfu gordiin mi?" diye sordu.

Nate, "Gazete okumuyorum," diye cevap verdi. Rehabilitasyon-
dayken gazete okuma adetinden vazge¢misti. Phil ise giinde bes ga-
zete okuyordu. Gazeteler vaazlari i¢in iyi bir malzeme kaynagiydi.

Phil, "Belki de okumalisin," dedi.

"Neden?"

"Seninle ilgili bir yaz1 var."

Nate botlarin1 giydi ve gliglikle yiiriiylip ana caddede, iki blol
mesafedeki kafeye gitti. Ilk sayfadaki sehir haberlerinde Troy Phe
lan'in kayip varisinin bulunusuyla ilgili bir haber vardi. Fairfax 11
¢esi Mahkemesi'nde bir giin 6nce aksama dogru bu varis, avukat
Bay Nate O'Riley kanaliyla, 6len babasinin vasiyetine itiraz edenle-
rin iddialarma cevap vermis, bir red talebinde bulunmustu. Kadir
hakkinda fazla bir sey bilinmediginden, bu haber avukatina dayani
yordu. Avukatin yeminli beyanma gére - bu beyan da mahkemede
yazilmigti - kendisi Rachel Lane'in izini bulmus, el yazisi vasiyetna
menin bir kopyasmi ona gdstermis, c¢esitli yasal konular1 onunk
gorigsmils ve sonunda da kadinin avukathigini almayr basarmisti
Bayan Lane'in nerede olduguna dair bilgi yoktu.

Bay O'Riley Stafford Hukuk Firmasi'nin eski bir ortagiydi; bii
zamanlar Unli bir dava avukatiydi; firmayr Agustos aymda birak
misti; Ekim'de iflasini istemisti; Kasim aymda hakkinda bir sugla

ma yapilmisti; ve vergi kagak¢iligi konusundaki suglamayla ilgil
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durumu askidaydi. Soylendigine gore altmig bin dolar vergi borcu
vardi. Haberi veren muhabir ayrica, hi¢ geregi yokken, onun iki kez
bosandigin1 da yazmisti. Bu kadar asagilama yetmiyormus gibi bir
de onun yillar 6nce bir D.C. barinda elinde bir icki bardagfyla ce-
kilmis berbat bir resmini basmiglardi. Tramh resmine bakti, gozleri
kizarmig, yanaklar1 alkolle kararmisti, yiiziinde de, arasma karistigi
insanlarla egleniyormus gibi aptalca bir giiliis vardi. Can sikic1 bir
seydi ama o bagka bir yagamdi.
« JPH Tr7 gy yeami Ve OlUmOyle Tighlpls bilgilerin siralanma-
s1 olmadan bu hikaye tamamlanamazdi - i¢ evlilik, bilinen yedi ¢o-
cuk on bir milyarlik bir servet ve on dordiincii kattan son ugusu

Yorum i¢in Bay O'Riley bulunamamisti. Bay Stafford'un soyle-
yecek soOzii yoktu. Phelan varisleri daha once ¢ok sey soyledilderi
icin onlarin yorumlari tekrar sorulmamisti.

Nate gazeteyi katladi ve eve dondii. Saat sekiz buguktu. Bod-
rumdaki insaat igi baglamadan 6nce bir buguk saati vardi

Tazilar adin1 Ogrenmisti ama kokusunu kolayca alamayacaklar-
di. Josh ona gelen mektuplari D.C.'de bir posta kutusuna gonderi-
yordu, Ofiste avukat Nathan F.O'Riley adina yeni bir telefon nu-
maras1 vardi. Ona gelen telefonlara Josh'un ofisinden bir sekreter
cevap veriyor ve mesajlart dosyaliyordu.

St. Michaels'da onun kim oldugunu sadece rahip ve karis1 bili-
yordu. Etrafta onun Baltimorelu zengin bir avukat oldugu ve bir ki-
tap yazdigi sdylentileri vardi.

Saklanmak aligkanlik yapiyordu. Belki Rachel Lane de bunun
1i¢m saklaniyordu.

Rachel Lane'in cevabmim kopyalan tim Phelan avukatlaria
gonderilmis ve adamlarin hepsi haberle heyecanlanmisti. Kadin ger-
¢ekten yasiyordu ve savasmaya hazirdi, ama segtigi avukat konusuna
gelince, o biraz sasirtictydi iste. O'Riley hakkinda sdylenenler dog-
ruydu - adam bagarilar kazanmis etkin bir dava avukatiydi ama bas-
kiya gelemiyordu. Fakat Phelan avukatlari1 ve Yargic Wycliff, Josh
Stafford un bir seyler planladigindan kuskulaniyorlardi.  Adam,
O Mey 1 rehabilitasyondan kurtarmis, temizlemis, dosyayi eline tu-

tusturmus ve mahkemeye salmisti.
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Phelan avukatlar1 Cuma sabahi sehrin is merkezinde, Penn
sylvania Caddesi'nde bir¢ok bina arasina sikigmis modern bir bina-
da bulunan Bayan Langhorne'un yerinde toplandi. Kadmin firmasi
kirk avukatin ¢aligtigi, pek biiyiik olmayan ve ¢ok biiyiik miivekki
leri ¢ekemeyen bir firmaydi ama firmanm basindakiler oldukg¢a ha
risti. Ofisler gosterisli mobilyalarla dosenmisti ve ¢alisanlarin bii-
yiik isler bekledigi belliydi.

Phelan davasini tartigmak ve strateji belirlemek i¢in her Cuma
saat sekizde, iki saatten fazla olmamak kosuluyla toplanmay:1 karar
lastirmiglardi. Bu fikir Langhorne'dan gelmisti. Kadm digerleri ara
smda bir barig elgisi olmasi gerektigini anlamisti. Adamlar birbirle
rine caka satmak ve kavga etmekle mesguldii. Hepsi de ayni tarafta
olan itirazcilarin birbirlerini = sirtlarindan  bigakladigi bir davada
kaybedilecek ¢ok para vardi.

Langhorne'a goére saldir1 sona ermisti. Miivekkilleri Geena ve
Cody onu birakmiyordu. Yancy de Ramble'r iyice baglamis gibiydi.
Wally Bright adeta Libbigail ve Spike'la birlikte yasiyordu. Hark di-
ger Ug¢ilinii kapmigti - Troy Junior, Rex ve Mary Ross - ve hayatin
dan memnun goriiniiyordu. Varisler arasindaki kavga da sona er
mek izereydi, iligkiler artik belirlenmis, miisterek amaglart tanim
lanmisti. Avukatlar ekip olarak daha iyi calisacaklarmi, aksi takdir
de davay1 kaybedeceklerini anlamiglardi.

Bir numarali konu Snead'di. Onun ilk provasinin videolarini sa
atlerce izlemisler ve hepsi de adamm performansini artirmak igi1
uzun notlar hazirlamisti.  Uretilenler ahlaksizcaydi. Yancy, arzuli
bir senaryo yazarini bile ¢ok gerilerde birakip Snead igin elli sayfa
lik bir senaryo yazmisti ve senaryoda Oyle iddialar vardi ki, bunlar
okuyan, zavalli Troy'u tamamen beyinsiz sanirdi.

Iki numara Nicolette'di, yani ihtiyarin sekreteri. Onu da videe
oniinde birka¢ giin sorgulayacaklardi ve onun da kuskusuz soyleye
¢ekleri olacakti, ihtiyarm, ii¢ psikiyatrin karsisina ¢ikmadan birkag
saat Once sekreteriyle sevisirken bir kalp krizi gecirmis olabileceg
gibi parlak bir fikir atildi ortaya, bu konuda hem Snead ve hem di
Nicolette taniklik yapabilirdi. Kalp krizi, akil kapasitesinin azalmas
anlamma geliyordu. Fena fikir degildi bu, genelde herkes¢ce kabu

gordii ve hemen arkasindan otopsi tartigmasi basladi. Otopsi rapo
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runun kopyasmi heniiz gdrmemislerdi. Zavalli ihtiyar, tuglalarin
istine yayilmis, kafasi parcalanmisti. Boyle bir durumda yapilan
otopsi bir kalp krizini ortaya ¢ikarabilir miydi?

U¢ numara kendi uzmanlariydi. Grit'in psikiyatri da onunla
birlikte aralarindan ayrilmisti ve simdi firma basma bir olmak iize-
re dort psikiyatr vardi. Dort psikiyatr bu dava i¢in fazla degildi, ay-
rica hepsi de farkli yollardan ayni sonuca varirsa daha da inandirict
olurdu. Psikiyatrlarla da prova yapip onlarin tanikliklarini deneme-
ye, onlart da sorularla bunaltip baski altinda ne yapacaklarini gor-
meye karar verdiler.

Dort numara diger taniklardi. Son giinlerinde ihtiyarin etrafin-
da olan baska taniklar da bulmaliydilar. Snead bu amacgla onlara
yardimci olabilirdi.

En son konu Rachel Lane ve avukatmin durumlariydi Hark
"Dosyada bu kadin tarafindan imzalanmis higbir sey yok," dedi "O
kadin bir miinzevi. Avukatindan baska kimse onun nerede oldugu-
nu bilmiyor ve avukat da sdylemiyor. Onu bulmalar1 bir ay sirdii.
Kadin higbir sey imzalamadi. Teknik olarak mahkeme onu kabul
edemez. Bana dyle geliyor ki bu kadin ortaya ¢ikmak istemiyor.

Bright, "Bazi piyango kazananlar da ayni seyi yapiyor," diyerek
onun sozini kesti. "Kazandiklarin1 saklamak istiyorlar, aksi takdir-
de mahalledeki tiim serseriler kapisina ¢ullanir."

Hark, "Ya kadin parayi istemiyorsa?" diye sordu ve odadakilerin
hepsi donup kaldi, saskina donmiislerdi.

Bright hi¢ diisiinmeden, "Bu ¢ok sa¢ma," dedi ve sdylerken ken-
di de ayn1 seyi diistinmeye basladi.

Digerleri baglarin1 kasirken Hark devam etti. "Bu sadece bir
varsayim tabii, ama dikkate almaliyiz. Virginia yasalarina gdre bir
miras reddedilebilir. Miras vasiyette kalir ve baskasi da ortaya c¢ik-
mazsa o zaman Troy Phelan'in yedi ¢ocugu her seyi alir. Rachel
Lane hicbir sey istemezse miivekkillerimiz onun paymni da payla-
sir."

Herkesin kafasindan basdondiiriicii hesaplar gecti. On bir mil-
yar, Odenecek veraset vergilerinden sonra altiya bdliinecekti. Ala-
caklar1 yiizdelerle ciddi sekilde zengin olacaklardi. Yedi rakamli iic-

retler sekiz rakamliya dontisecekti.
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Langhorne, beyni hald rakamlarla kaynasirken yavasca, "Bu bi
raz olagandis1 bir sey olur," dedi.

Hark, "Ben o kadar emin degilim," dedi. Digerlerinden dah;
fazla sey bildigi agikti. "Bir feragat belgesi hazirlamak ¢ok kolaydir
Yani simdi Bay O'Riley Brezilya'ya gitti, Rachel Lane'i buldu, onr
Troy olaymm anlatti, kadmin avukathigini aldi ama mahkemeye yar
g1 yetkisi verecek kisacik bir belgeyi imzalatmadan dondi, Oyle mi:
Bunda bir sey var."

Yancy konusan ilk insan oldu. "Brezilya m1?"

"Evet. Brezilya'dan daha yeni dondi."

"Bunu nasil grendin?"

Hark yavasca bir dosya ald1 ve birkag¢ kagit ¢ikardi.

"Cok iyi bir dedektifim var," dedi ve odada derin bir sessizlik
oldu. "Diin sizler gibi kadmimn cevabmi ve O'Riley'in yeminli beya
nint alinca dedektifi aradim. Adam {i¢ saat iginde sunlari O6grendi
Nate O'Riley yirmi iki Aralik'ta Dulles'tan kalkan Varig 882 seferiy-
le aktarmasiz Sao Paulo'ya ug¢mus. Oradan Varig 146 sefer sayili
ucakla Campo Grande'ye ve oradan da Air Pantanal'in kiigik bir
ucagiyla Corumba isimli kiigik bir kente gitmis ve ayin yirmi
iciinde oraya varmis. Orada yaklasik ii¢ hafta kalip tekrar Dulles'a
donmis."

Bright, "Belki bir tatil seyahatiydi," diye mirildandi. O da en a/
digerleri kadar saskindi.

"Olabilir ama ben sanmiyorum. Bay O'Riley son sonbahari re
habilitasyonda geg¢irdi ve bu onun ilk tedavisi de degildi. Troy atla-
diginda o klinikteydi. Ayin yirmi ikisinde taburcu oldu, Brezilya'ya
gittigi ayni giin yani. Seyahatinin tek amaci vardi, o da Rachel La
ne'i bulmak."

Yancy, "Biitiin bunlart nerden biliyorsun?" diye sormak zorun-
da kald1.

"Aslinda hi¢ de zor degil. Ozellikle de ucus bilgileri. Herhangi
bir iyi detektif bunu becerebilir."

"Onun rehabilitasyonda oldugunu nasil 6grendin peki?"

"Casuslar."”

Digerleri bu cevap iizerinde hi¢ ses c¢ikarmadi. Hark'dan hem

nefret ediyor, hem de ona hayranlik duyuyorlardi. Her zaman on
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larin  bilmedigi seyleri biliyordu ama neyse ki simdi onlardan ya-
nayd1. Onlar bir ekipti.

Hark, "Bu bir manivela," diye devam etti. "Tim gilicimiizle
agiklamaya gidecegiz. Biiyiikk bir siddetle vasiyetnameye itiraz ede-
cegiz. Mahkemenin Rachel Lane'le ilgili yargilama yetkisi konusun-
da higbir sey sOylemeyecegiz. Mahkemeye gelmez ya da feragatna-
me gonderemezse, bu da parayr istemedigine dair mikemmel bir
gostergedir.”

Bright, "Buna asla inanmayacagim," dedi.

"Ciinki sen bir avukatsin."

"Ya sen nesin?"

"Ben de Oyle tabii, ama sadece senin kadar aggdzli degilim,
inan ya da inanma Wally, bu diinyada paraya Onem vermeyen in-
sanlar da var."

Yancy, "Bunlardan yaklasik yirmi kadar var," dedi. "Ve hepsi de

benim miivekkilim!"
Gilismeler tansiyonu diigtirdi.

Toplanti dagilmadan once tekrar, burada konusulanlarin gizli
oldugu konusunda fikir birligine vardilar. Her biri bu konuda ka-
rarliydi ama higbiri de digerine tam olarak giivenemiyordu. Brezil-
ya konusundaki haber 6zellikle hassasti.
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Zarf kahverengiydi ve resmi zarflardan biraz daha biyikti
Uzerinde Houston'daki Diinya Kabileleri adresinden baska, hemer
gdze c¢arpan siyah harflerle sunlar yazilmisti: Rachel Lane igin, Gii-
ney Amerika'da misyoner, Kisiye Ozel.

Zarf bir posta gorevlisi tarafindan alindi, birkag saniye incelend
ve sonra Ust kata, bir denet¢iye gonderildi. Zarf biitiin sabah elder
ele ve en sonunda, hdla agilmamis olarak Giiney Amerika Misyon
lar1 Koordinatérii Neva Collier'nin masasma geldi. Kadinin agz
hayretten acik kaldi - Rachel Lane'in bir Diinya Kabileleri misyo
neri oldugunu kimse bilmiyordu. Bunu bilen sadece oydu.

Zarfi birbirlerine ulastiran kisiler hi¢ kuskusuz zarf tizerindek
isimle, son zamanlarda haberlerde ismi gecen kisi arasinda bir bag
lant1 kuramamisti. Pazartesi sabahiydi, ofisler tenha ve sessizdi.

Neva kapiyr kilitledi. Zarfin iginde, iizerinde 'lgiliye' yazan da
ha kiigik ve kapali bir zarf vardi. Mektubu yiiksek sesle okudu vt
birinin, Rachel Lane hakkinda &zel bilgilere sahip oldugunu goriin

ce iyice saskina dondii.

"Tgiliye:

"Ekte, Brezilya'daki misyonerlerinizden biri olan Rachel
Lane i¢in bir mektup var. Litfen onu agilmadan kendisine
ulastirm.

"Rachel'le yaklasik iki hafta once tanistim. Onu Pantanal'da,
bildiginiz gibi on bir yildir yasadigi ipikalar arasinda buldum.
Ziyaretimin amaci ¢éziimii gereken yasal bir meseleydi.

"Size bilgi olarak onun iyi oldugunu sdyleyebilirim.

Rachel'e, ne olursa olsun yerini kimseye sdylemeyecegime dair
s6z verdim. Bagka yasal konularla rahatsiz edilmemesini istiyor
ve ben de onun bu istegini yerine getirecegim.

"Yeni bir tekneyle motor i¢in paraya ihtiyaci var ve ayrica
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ilag icin ek biitge istiyor. Bu harcamalar i¢in organizasyonunuza
bir ¢ek gondermekten mutlu olurum; bana sadece ne yapmam
gerektigini sdyleyin.

"Rachel'e yeniden yazmay1 diisiiniiyorum ama mektuplarini
nasil aldig1 konusunda higbir fikrim yok. Liitfen bana bir satir
yazip mektubumun alindigini ve onunkinin de génderildigini

bildirir misiniz? Tesekkiirler."

Mektupta Nate O'Riley imzasi vardi. Metubun son satir1 altinda
St.  Michaels, Maryland'daki bir telefon numarast ve Washing-
ton'daki bir hukuk firmasmnin adresi goriililyordu.

Rachel'le haberlesme konusu ¢ok basitti. Diinya Kabileleri yilda
iki kez, 1 Mart ve 1 Agustos tarihlerinde Corumba postanesine pa-
ketler gonderiyordu. Bu paketlerde, saglik malzemesi, Hiristiyan-
likla ilgili kitaplar ve Rachel'in ihtiyact olabilecek seyler ya da iste-
dikleri olurdu. Postane Agustos paketlerini otuz giin muhafaza et-
meyi kabul etmisti, bu siire icinde alinmayan paketler Houston'a
geri gonderilecekti. Ama bu hi¢ olmamisti. Rachel her yilin Agustos
aymda Corumba'ya yillik ziyaretini yapar ve merkeze telefon edip
on dakika siireyle Ingilizce konusurdu. Sonra da paketlerini alir ve
Ipikalara donerdi. Yagmur mevsimi sonunda, Mart ayinda paketler
nehir yukar1 giden bir ¢alana'vla gonderilip Xeco Nehri agzina ya-
kin bir fazenda'ya birakilirdi. Onlar1 oradan Lako alirdi. Mart pa-
ketleri her zaman i¢in Agustos paketlerinden kii¢iik olurdu.

Rachel on bir yildir kendisi i¢in hi¢ mektup almamisti, en azin-
dan Diinya Kabileleri kanaliyla.

Neva telefon numarasi ve adresi not defterine yazdi sonra mek-
tubu bir ¢ekmeceye sakladi. Mart paketiyle onu da bir ay kadar

sonra gonderebilecekti.

Bir sonraki kii¢iik derslik i¢in 60 santime 120 santimlik levhalar,
kesip bir saat c¢alistilar. Yer odun talasiyla kaplanmisti. Phil'in sagla-
rinda bile toz vardi. Testerenin keskin gicirtili sesi hald kulaklarin-
da c¢inliyordu. Kahve molasi zamani gelmisti. Portatif ocagin yaki-
ninda sirtlarin1 duvara dayayip yere oturdular. Phil bir termostan

fincanlara sert kahve koydu.



344 JOHN GRISHAM

Giilerek bakti ve, "Diin biiyiik bir vaaz kag¢irdin," dedi.

"Nerede?"

"Ne demek nerede? Burada tabii."

"Konu neydi?"

"Zina."

"Lehine mi, aleyhine mi?"

"Her zaman oldugu gibi aleyhine."

"Senin cemaatinde boyle bir sorun oldugunu sanmiyorum."

"Bu vaazi yilda bir kez veririm."

"Ayni vaazit m1?"

"Evet ama her zaman taze olarak."

"Cemaatinden biri en son ne zaman zina sorunu yasadi?"

"Birka¢ yi1l once. Cemaatimizin orta yasli tiyelerinden biri, koca
sinin Baltimore'de baska bir kadinla disip kalktigin1 disiiniiyo1
du. Kocas1 haftada bir oraya is gezisi yapiyordu ve kadin, kocasini
oradan farkli bir insan olarak dondigiinii goriiyordu. Adam dah
enerjik, daha bir yasama arzusuyla geliyordu. Bu hali iki ¢ giin sii
riyor ve sonra adam tekrar eski huysuzluguna basliyordu. Kadir
kocasinin asik olduguna inanmist1."

"Berbat bir durum yani."

"Adam megerse masajciya gidermis."

Nate yiiksek sesle burnundan giildii, kesik kesik, garip ve baska
larina da bulasan bir gilisti bu. Komik hava dagilinca kahvelerin
yudumlamaya bagladilar. Bir siire sonra Phil, "Bundan onceki yasa
minda hi¢ zina sorunun oldu mu Nate?" diye sordu.

"Hi¢bir sorunum olmadi. Benim i¢in bu bir sorun degil, bir ya
sam tarziydi. Yiriyen her seyi kovalardim. Her yari ¢ekici kadm
sadece potansiyel bir av, kolayca yataga atilabilen biriydi. Evliydin
ama aklima hi¢bir zaman da zina yaptigim gelmedi. Bu bir giinal
degil, bir oyundu. Hasta bir adamdim ben Phil."

"Bunu sormamaliydim."

"Hayir, itiraf ruh igin iyidir. Eski kisiligimden utaniyorum. Ka
dinlar, icki, uyusturucu, barlar, kavgalar, bosanmalar, ihmal edile1
g¢ocuklar - rezil bir seydim yani. Keske o giinlere tekrar donebil
sem. Ama simdi bu isi ne kadar uzun siire sirdirdigimii idrak et

mek 6nemli."



VASIYETNAME

"Daha pek ¢ok iyi yilin var 6niinde Nate."

"Umarim. Sadece hayatima nasil bir yon verecegimden pek

emin degilim."

"Sabirli ol. Tanr1 sana yol gosterecektir."”

"Tabii, ¢aligmalarimiz bu hiziyla devam ederse burada uzun bir

meslek yasamim olacak demektir!"

Phil giiliimsedi ama onun gibi kahkaha atmad1. "Incil'ini oku ve

dua et, Nate. Tanrmin senin gibi insanlara ihtiyact var."

"Ben de dyle diisliniiyorum."

"Tnan bana. Ben Tanri'mn isteklerini ancak on yilda bulabildim
Bir siire kostum, sonra durdum ve dinledim. O beni yavasca bu ha-
le getirdi."

"Ka¢ yasmdaydin?"

"Tlahiyat fakiiltesine girdigimde otuz alt1 yagindaydim."

"En yasli 6grenci sen miydin?"

"Hayir. Ilahiyatta kirklarinda insanlar gormek normaldir. Bu
her zaman olur."

"Ne kadar siiriiyor buras1?"

"Dort yil."

"Hukuk fakiiltesinden de beter bu."

"Hic de kotii degildi. Aslinda oldukca eglenceliydi."

"Bunu hukuk fakiiltesi i¢in séyleyemem."

Bir saat daha ¢alistilar ve sonra 6gle yemegi saati geldi. Biitiin
karlar erimisti ve yolun asag tarafinda, Tilghman'da Phil'in sevdigi
bir deniz iirtinleri restorant vardi. Nate ona yemek 1smarlamak i¢in
sabirsizlaniyordu.

Phil arabaya oturup emniyet kemerini baglarken, "Giizel ara-
ba," dedi. Omuzundaki talas tozlar1 sarsintiyla Jaguar'in tertemiz
deri koltuguna dokiildi. Nate hi¢ aldirmiyordu.

"Bu bir avukat arabasi, ama kiralik tabii, ona nakit 6demeye gii-
clim yetmezdi zaten. Ayda sekiz yiiz dolar 6diiyorum."

"Oziir dilerim."

"Bunu geri verip kendime kii¢iik, giizel bir Blazer ya da benzeri
bir araba almay1 diigiiniiyorum."

Kasabadan ¢ikinca 33 numarali yol daraldi ve bir siire sonra
korfez kiyisinit donerek izlemeye basladilar.
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Telefon ¢aldiginda yataktaydi ama uyumuyordu. Uyku heni;
bir saat uzaktaydi. Saat ondu ama viicudu, glineye yaptigi seyaha
disinda, halda Walnut Hill'in programina aligkanliktan kurtulama
mistt. Ve arada sirada dang hummasindan kalma bir yorgunlul
hissediyordu.

Meslek yasaminin biiyilk ¢ogunlugunda, geceleri dokuz ya d;
onlara kadar c¢aligtiktan sonra bir bara gidip gece yarilarina kada
ylyip ictigine inanmak gii¢tii. Sadece bunu diisiinmek bile onu yo
ruyor, bikkinlik veriyordu.

Telefon pek sik c¢almadigindan hemen acti, muhakkak bir sorui
vardi. Bir kadin sesi, "Bay O'Riley liitfen," dedi.

"Ben Nate O'Riley."

"iyi aksamlar efendim. Benim adim Neva Collier. Bana, Brezil
ya'daki dostumuz i¢in bir mektup gondermistiniz."

Nate iizerindeki yorgani firlatip ayaga firladi. "Evet! Mektubu
mu aldiniz, dyle mi?"

"Evet. Onu bu sabah okudum ve Rachel'e yazdigmiz mektubi
da kendisine gonderecegim."

"Harika. Mektuplarini nasil aliyor o?"

"Y1lin belirli zamanlarinda onlar1 Corumba'ya gonderirim."

"Tesekkiir ederim. Ona tekrar yazmak isterdim."

"Tabii, ama liitfen onun adin1 zarflarin iistiine yazmayin."

Nate o anda Houston'da saatin dokuz oldugunu disiindi. Ka
din evinden ariyordu ki bu da oldukca garipti. Sesi yeterince hosti
ama yine de bir gariplik var gibiydi.

Nate, "Bir mahzuru mu var?" diye sordu.

"Hayir, sadece burada hi¢ kimse onun kim oldugunu bilmiyor
Benden bagska tabii. Simdi sizinle beraber onun nerede ve kim ol

dugunu diinyada sadece iki kisi biliyoruz."
"Bana gizlilik konusunda yemin ettirdi."
"Onu bulmaniz zor oldu mu?"
"Hem de nasil. Baskalart1 onu bulur diye hi¢ endiselenmiyo

rum.
"Peki ama bunu nasil basardiniz?"
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"Babas1 basardi. Troy Phelan'i tantyor musunuz?"
"Evet. Gazetelerdeki haber kupiirlerini kesip sakliyorum."

"Babasi bu diinyadan ayrilmadan dnce onun Pantanal'da oldu-

gunu 6grendi. Ama bunu nasil yaptigmi bilmiyorum."

"Bunu yapacak giicii vard1."

"Evet vardi tabii. Genel olarak Rachel'in nerede oldugunu bili-
yorduk, bdylece ben oraya gittim, bir rehber kiraladim, kaybolduk,
ama sonunda onu bulduk. Onu iyi tanir misiniz?"

"Kimsenin Rachel'i iyi tanidigim sanmiyorum. Onunla yilda bir
kez Corumba'ya geldiginde konusurum. Bes yil 6nce bir kez izin al-
mist1 ve buraya geldiginde bir giin onunla yemek yedik. Ama hayir,

onu pek iyi tanimtyorum."
"Son zamanlarda ondan haber aldiniz m1?"
"Hay1r."

Rachel iki hafta ©6nce Corumba'daydi. Nate bunu biliyordu,
¢iinkii Rachel hastaneye gelmisti. Onunla konusmus, ona dokun-
mus ve sonra Nate'in atesiyle birlikte ortadan kaybolmustu. Ama
merkez biiroyu aramamis miydi yani? Garipti bu.

Nate, "Kendisi ¢ok iyi," dedi, "Halkiyla kendisini evinde hisse-

diyor."
"Onu neden bulmak istediniz?"

"Birinin bulmasi1 gerekiyordu. Babasinin ne yaptigini anliyor

musunuz?"
"Anlamaya ¢aligtyorum."

"Birinin Rachel'e haber iletmesi gerekiyordu ve bu da bir avukat
olmaliydi. Firmamizda, yapacak daha iyi bir isi olmayan tek avukat

da bendim."

"Simdi de onun avukati mismniz?"
"Cok dikkatlisiniz, degil mi?"

"Onunla ilgimiz yiizeysel olmaktan uzak tabii. O bizlerden biri
ve destege ihtiyact oldugunu sdyleyebiliriz."

"Bu ifade hafif bile kaliyor."

"Babasinin mirasi konusunda ne yapmay1 diistiniiyor?"

Nate gozlerini ovaladi ve konusmayi yavaslatmak igin disiindi.
Hattin diger ucundaki nazik hanim biraz sinir1 gegiyor gibiydi. Na-

te onun bunu idrak edip etmedigini diisiindii. "Kaba olmak iste-
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mem Bayan Collier," dedi, "Ama Rachel'le babasinin mirast konu
sunda konustuklarimizi sizinle tartisgamam."

"Gayet tabii. Merakli oldugumdan degil. Ben sadece, bu nokta
da Diinya Kabileleri'nin ne yapmas1 gerektigini bilemiyorum."

"Higbir sey. Rachel sizden bir sey istemedigi slirece bu isin di
sindasmiz."

"Anliyorum. Yani sadece gazeteleri izlemekle yetinecegim."

"Eminim gelismeler ayrintilariyla verilecektir."

"Onun orada ihtiyact olan bazi seylerden s6z etmissiniz."

Nate ona, Rachel'de panzehir bulunmadig:r igin o6len kiiciik ki
zin hikayesini anlatti. "Corumba'da yeterince saglik malzemesi, ila-
bulamiyor. Ben ona ihtiyaci olan seyleri gondermek isterdim."

"Tesekkiir ederim. Parayr benim adima Diinya Kabileleri'm
gonderin, ona istediklerinin  gonderilmesini saglarim. Diinyami
her yaninda dort bin Rachel var ve biitgemiz de kisitli tabii."

"Digerleri de Rachel kadar olaganiistii mii?"

"Evet. Onlar Tanr1 tarafindan segilmistir."”

Temas1 siirdirme konusunda anlastilar. Nate istedigi kada
mektup gonderebilirdi. Neva onlar1 Corumba'ya ulastiracakti. Tki
sinden herhangi biri Rachel'den haber aldigi takdirde digerine ha
ber verecekti.

Nate tekrar yataga uzandiginda telefon konugsmasmni zihninde
tekrarladi. Soylenmeyenler sasirticiydi. Rachel ondan, babasmin 61
digini ve kendisine dinyanin en biiyilk servetlerinden birini b1
raktigini 6grenmisti. Sonra gizlice Corumba'ya gelmisti, ciinkii La
ko'dan, Nate'in hastaligin1 6grenmisti. Sonra, Diinya Kabileleri'ndt
kimseyi arayip da para konusunda konusmadan oradan ayrilmistu.

Nate onu nehir kiyisinda biraktiginda, parayla hi¢ ilgilenmedigi

ni anlamisti. Simdi buna daha ¢ok inaniyordu.
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Yeminli ifadelerin alinmasma 17 Subat Pazartesi gilinii Fairfax
flce Mahkemesinin uzun, ¢iplak bir odasinda baslandi. Burasi bir
tanik odasiydi ama Yargic VVycliff giiciini kullanmis ve ayin son iki
haftas1 i¢in orasini onlar igin ayirmisti. En azindan on bes kisinin
ifadesi alimacakt:t ve avukatlar yer ve zaman konusunda aralarinda
anlasamayinca. Wycliff miidahale etmek zorunda kalmistr. Ifadeler
sirasiyla, teker teker, saat saat ve gilin giin, tamamlanincaya kadar
alinacakti. Bu tir bir maraton pek sik gorilmezdi ama ortada bii-
yiik paralar s6z konusuydu. Avukatlar Phelan davasmim agilis asa-
mas1 i¢in takvimlerini ayarlamada biiyiik yetenek gostermisti. Bazi
davalar ertelenmis, Onemli isler yine geriye atilmis, diger ortaklara
notlar gonderilmis ve tatiller yaz aylarina birakilmisti. Firmadaki
diger ortaklar daha kolay davalar i¢in gorevlendirilmisti. Hicbir da-
va Phelan davasi kadar 6nemli degildi.

Nate igin avukatlarla dolu, taniklarin sorgulandigi bir odada iki
hafta gecirmek, cehennemde yasamaya yakin bir eziyetti.

Kendi mivekkili parayr istemiyorsa, baskalarinin o parayr ala-
cak olmas1 onu neden ilgilendirecekti ki?

Ama Phelan varisleriyle karsilastiginda diisiinceleri biraz degisti.

Ilk ifade verecek kisi Bay Troy Junior'du. Miibasir ona dogruyu
sOyleyecegine dair yemin ettirdi, fakat adam, fildir fildir gozleri ve
kirmizi yanaklariyla, masanin basindaki sandalyeye oturduktan bir-
kag saniye sonra giivenilirligini yitirmisti.

Josh ve ekibi Troy'u bunaltacak yiizlerce soru hazirlamis ve on-
lar1 Nate'e vermisti. Calismalar ve arastirmalar firmadan, Nate'in
hi¢ tanimadigi yarim diizine avukat tarafindan yapilmist. Ama o
zaten bu isi hi¢ hazirliksiz da halledebilirdi. Bu sadece bir ifade
alinmasiydi, balik avlamak gibi bir seydi ve Nate bu isi binlerce kez

yapmisgti.
Nate kendini Troy Junior'a tanitt1 ve o da ona kendisini idam
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edecek cellada bakar gibi asabi bir giilimsemeyle bakti. Sanki, "Bi1
is canim1 yakmayacak degil mi?" diye sorar gibiydi.

Nate nazik bir tavirla, "Su anda herhangi bir uyusturucu, ilag y
da alkoliin etkisinde misiniz?" diye sorunca masanin diger yaninda
ki Phelan avukatlar1 hafifce kipirdandi. Sadece Hark bunu anlamis
t1. Ciinkil o da en azindan Nate O'Riley kadar ifade almistr.

Troy Junior'un yiiziindeki hafif giilimseme kayboldu ve, "Ha
yir, degilim," diye cevap verdi. Basi zonkluyordu, aksamdan kal
mayd1 ama o anda ayikti.

"Biraz Once dogruyu sdyleyeceginize yemin ettiginizi biliyorsu
nuz, degil mi?"

"Evet."

"Yemin altinda yalan sdylemenin de ne demek oldugunu bili
yorsunuz, degil mi?"

"Gayet tabii biliyorum."

Nate elini karsidaki kalabaliga dogru sallayip, "Hangisi sizi1
avukatiniz?" diye sordu.

"Hark Gettys."

Bay O'Riley'in kiistahlig1 diger tarafin avukatlarini yine sinirlen
dirdi, bu kez Hark da kizmisti. Nate hangi avukatin hangi miivek
kili temsil ettigi konusuna hi¢ kafa yormamis oldugunu gosterme!
istiyordu. Diger tarafin avukatlarina, hicbirini ayirmadan tepeder
bakiyordu.

Nate ilk iki dakika edepsizce bir tavir takindi. Troy Junior'a hu
glivenmedigi acikca goriliyordu ve adam belki de alkoliin etkisin
deydi. Bu eski bir oyundu.

"Ka¢ kez evlendiniz?"

Junior, "Siz ka¢ kez evlendiniz?" diye sordu ve sonra da on.u
bekler gibi avukatina bakti. Hark 6niindeki bir kdgida bakiyordu.

Nate sogukkanliligini hi¢ bozmadi. Phelan avukatlarinin, onun
arkasindan neler soyledigini kim biliyordu ki? Bunlar umuruncl.i
bile degildi.

Hi¢ sinirlenmeden, "Bakin size bir sey agiklayayim Bay Phelan,
dedi. "Gayet yavas konusacagim, onun icin dikkatle dinleyin. sen
avukatim siz de tanik. Buraya kadar anladiniz m1?"

Troy Junior yavasca basini salladu.
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"Sorular1 ben sorarim. Siz de cevap verirsiniz. Bunu da anladi-

niz mi?"
Tanik tekrar basini salladi.
"Siz soru sormazsiniz, ben de cevap vermem. Tamam m1?"
Evet.

"Simdi, sorulart dikkatle dinlerseniz cevap vermekte giclik c¢e-
keceginizi sanmam. Tamam mi1?"

Junior yine bas sallad1.

"Kafaniz hala karigik m1?"

"Hayir."

"Giizel. Eger kafaniz yine karisirsa avukatiniza danigmakta ser-
bestsiniz. Soylediklerim anlagiliyor degil mi?"

"Anliyorum."

::H(eilrll;ka. Tekrar deneyelim. Kag¢ kez evlendiniz?"

Bir saat sonra evlilikler, gocuklar ve bosanmalarla ilgili sorular
bitmisti. Junior terliyor ve bu ifade vermenin ne kadar siirecegini
disliniiyordu. Phelan avukatlar1 da Onlerindeki kagitlara bos goz-
lerle bakiyor ve kendi kendilerine ayni soruyu soruyorlardi. Nate
ise heniiz kendisi i¢in hazirlanmis soru dolu kagitlara bakmamisti
bile. Kargisindaki tanigin gozlerine bakip birbiri ardina sorular so-
rarak onu bunaltabilirdi. Onun i¢in hi¢bir ayrint1 arastirilmayacak
kadar kiigiikk degildi, ilk esinizin gittigi lise, kolej hangisiydi ve ilk
isi neredeydi? Bu onun da ilk evliligi miydi? Bize onun c¢alisma ha-
yatin1 anlatin. Bosanmadan s6z edelim. Cocuk nafakasi ne kadardi?
Hepsini 6dediniz mi?

Sorularin biiyiikk cogunlugu gereksizdi, bilgi almak i¢in degil de
tanig1 taciz etmek, ona dolaptan iskeletler c¢ikabilecegini gdstermek
icindi. Davayr o ac¢misti. Arastirmaya da dayanacak, acisin1 ¢eke-
cekti.

Junior'un caligma hayatina ait sorular 6gle yemegi saatine kadar
sirdii. Nate ona babasmin sirketlerindeki calismalariyla ilgili soru-
lar sorunca adam bunaldi, sasirdi ve bocaladi. Sirkete ne kadar ya-
rarli oldugu konusundaki sdylediklerini ¢iiriitmek igin c¢agrilabile-
cek diizinelerle tamik vardi. Her is konusunda Nate ona is arkadas-

lar1 ve denetgilerinin adlarini sordu. Tuzak hazirlanmisti. Hark bu-
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nu gordi ve mola istedi. Mivekkiliyle koridora ¢iktr ve ona dogru-
lar1 s6ylemesini 6 giitledi.

Ogleden sonraki oturum daha acimasizdi. Nate ona yirmi bil
yasinda, dogumgiiniinde aldigi bes milyonu sordu ve duvar dibin-
deki tiim Phelan avukatlar1 gerginlesti.

Troy Junior biiylik bir teslimiyet iginde, "Bu uzun zaman On-
ceydi," dedi. Nate O'Riley'le dort saat gegirdikten sonra gelecek ra-
undun aci1 verecegini anlamisti.

Nate giillimseyerek, "Evet ama hatirlamaya c¢aligalim," dedi.
Higbir yorgunluk belirtisi gostermiyordu. Aslinda bu isi o kadar
¢ok yapmist1 ki, ayrintilara girmek i¢in sabirsizlaniyordu.

Performans1 harikaydi. Orada durup, bir daha hi¢ gormeyecegi-
ni umdugu insanlara iskence etmekten nefret ediyordu. Sordugu
sorular arttikga Nate'in yeni bir ise baslama konusunda kararlilig:
artryordu.

"Bu para size nasil verilmisti?" diye sordu.

"Daha 6nceden bir banka hesabina yatirilmisti."

"Hesaptan para ¢ekebiliyor muydunuz?"

"Evet."

"Bagkas1 da hesaptan para alabiliyor muydu?"

"Hayir. Sadece ben."

"Hesaptan paray1 nasil ¢gekiyordunuz?"

"Cek yazarak."

Ve iyi de ¢ek yazmisti dogrusu, ilk olarak yepyeni, lacivert bir
Maserati araba almisti. On bes dakika kadar o lanet araba konusun
da konustular.

Troy Junior parayr aldiktan sonra koleje bir daha donmemisti,
ama zaten gittigi okullardan hicbiri de onu geri almaya merakli de
gildi. Okulda sadece iyi vakit gec¢irmisti. Nate ona, yirmi bir yasin
dan otuz yasina kadar c¢alistigi yerler hakkinda bunaltict sorular
sordu ve sonugta onun, bu dokuz yil siiresince hi¢ c¢alismadigmni
gosteren gergekleri ortaya c¢ikardi. Junior golf ve Amerikan futbolu
oynamis, arabalarini degistirmis, Bahamalar'da bir yil ve Vail'de bu
yil gecirmis, yirmi dokuz yasinda ilk karisiyla evlenmeden 6nce g¢ok
sayida kadinla iliski kurmus ve parasi bitinceye kadar zevk iginde

yasamist1.
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Bu savurgan ogul daha sonra babasina gitmis ve is istemisti

Nate aksama dogru, bu tanigin, yapiskan parmaklarini Phelan
servetine degdirirse kendisine ve etrafindakilere nasil zarar verece-
gim idrak etmeye basladi. Bu adam parayla kendisini d1diirirdii

Aksama dogru saat 4'de Troy Junior yoruldugunu ve sorgula-
manin ertesi giine ertelenmesini istedi. Nate reddetti. Daha sonra
verilen mola sirasinda Yargig Wycliffin odasindan bir not gonde-
rildi. Bekleme sirasinda Nate, Josh'un sorularina ilk kez bakti.

Yargig, ¢caligmanin devam edecegini bildiriyordu.

Troy'un intiharindan bir hafta sonra Josh, Phelan varislerinin
izlenmesi 1¢m bir giivenlik firmasi kiralamisti. Varisler, kisisel aci-
dan ziyade, finansal ac¢.dan izlenmisti. Tanik holde sigarasin, iger-
ken Nate de dnemli noktalari hafizasina kaydetti.

Sorgulama tekrar basladiginda Nate, "Su anda kullandiginiz

araba nedir?" diye sordu. Simavin yoni degisiyordu.

"Bir Porsche."

"Onu ne zaman aldiniz?"

"Epeydir bende."

"Soruya cevap vermeye ¢alisin. Onu ne zaman satin aldiniz?"
"Birkag ay once."
"Babanizin 6liimiinden 6nce mi, sonra m1?"

"Emin degilim. Sanirim 6nce."

Nate bir kagit kaldirdi. "Babaniz hangi giin 61di?"

"Diisiineyim. Bir pazartesiydi, sey sanirim dokuz Aralik."

"Porsche'u dokuz Aralik'tan 6nce mi, yoksa sonra m1 aldiniz?"

"Soyledigim gibi sanirim 6nceydi."

"Hayir efendim, yine yanlis. On Aralik Sali giini Arlington'dak:
Irving Motors firmasma gidip yaklasik doksan bin dolarlik bir siyah
Porsche Carrera Turbo 911 satin aldiniz mi1?" Nate bu soruyu ka-

gittan okuyarak sormustu.

u Troy Junior yine kipirdandi, sinirlenmisti. Hark'a bakti ama o
Soruya cevap ver. Elinde kagitlar var," der gibi omuzlarin1 silkt.
Evet aldim."

"O giin bagka araba da aldiniz m1?"
"Evet."
"Kag tane?"

v 23
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"Toplam iki tane."”

"iki Porsche mi yani?"

"Evet."

"Toplam olarak yaklasik yiiz seksen bin dolarlik m1?"

"Onun gibi bir sey."

"Bunlari nasil 6dediniz?"

"Odemedim."

"Yani Irving Motors arabalari size armagan mi etti?"

"Tam olarak degil. Onlar1 krediyle aldim."

"Demek krediniz var, dyle mi?"

"Evet, en azindan Irving Motors'da."

"Paralarini istiyorlar mi1?"

"Evet, boyle diyebiliriz."

Nate eline baska kagitlar aldi. "Aslinda ya paralarin1 ya da ara-
balar1 geri almak i¢in dava agtilar, degil mi?"

"Evet."

"Bugiin ifade vermeye gelirken Porsche'u mu kullandmniz?"

"Evet. Otoparkta duruyor."

"Simdi sunu iyi anlayalim. Babanizin 6limiinden bir giin sonra,
on Aralik'ta Irving Motors'a gidip iki pahali araba aldiniz, krediniz
le tabii ve simdi, iki ay sonra, hi¢c para O6dememis oldugunuzdan
mahkemeye verildiniz. Dogru mu bu?"

Tanik basini salladi.

"Bu tek davaniz degil, 6yle degil mi?"

Troy Junior yenilgiyi kabul eder gibi, "Evet,"” dedi. Nate ona ne
redeyse aciyacakti.

Bir kiralama firmasi, mobilya kirast icin dava agmisti. American
Express on bes binden fazla istiyordu. Bir banka, Troy Junior'u,
babasinin vasiyetinin okunmasindan bir hafta sonra mahkemeye
vermisti. Junior o bankadan, higbir karsilik gdstermeden, sadece
adm1 kullanip yirmi bes bin dolar kredi almisti. Nate'de biitin da
va dosyalarinin kopyalar1 vardi ve hepsini ayrintili olarak incele
mislerdi.

Saat beste bagka bir tartisma oldu ve Wycliffe baska bir noi
gonderildi. Yargic kendisi gelerek gelismeleri sordu. Nate'e, "Bu ta

nikla iginiz ne zaman biter acaba?" diye sordu.
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Nate, Junior'a bak.p, "Heniiz bilemiyorum," diye cevap verdi
tanik ise transa girmis gibiydi, bir lokma bir seyler igmek istiyordu '
Wycliff, "O halde altiya kadar ¢alisin," dedi.

Nate, sanki plaja gideceklermis gibi, "Sabah sekizde baslayabilir
miyiz? diye sordu.

Yargig, "Sekiz buguk," diyerek kararin1 acikladi ve gitti
Nate son saat iginde Junior'u ¢esitli konularda rasgele sorularla
iyice bunaltti. Yeminli tanik, sorgulayicinin nereye varmak istedigi-
ni anlamiyordu ve karsisinda bir usta vardi. Bir konuda tatmin edi-
ci cevaplar verip rahatlamak {izereyken Nate birden konuyu degis-
tirdi, onu yeniden vuruyordu.

9 Aralik'tan, vasiyetnamenin okundugu 27 Aralik'a kadar ne ka-
dar para harcamist1? Karisina Noel igin ne armagan almisti ve ar-
maganlar i¢in nasil 6deme yapmisti? Cocuklarma neler almisti? Bir
ara bes milyona geri doniildii, o paradan hi¢ fon ya da benzeri yati-
rim yapmig miydi1? Biff gegen yil ne kadar para kazanmist1? Cocuk-
ar neden ilk kocasmna verilmisti? Babasi oldiginden beri kag¢ avu-

kat tutmus ve kovmustu? Sorular boyle siiriip gitti.

Saat tam altida Hark kalkti ve yeminli ifade ¢galigmasinin sona
erdigim sdyledi. On dakika sonra Troy Junior iki mil 6tede bir otel
lobsindeki bardaydi.

Nate, Staffordlarin misafir odasinda yatti. Bayan Stafford evin
icinde bir yerlerdeydi ama Nate onu hi¢ gérmedi. Josh bir is igin
New York a gitmisti.

Sorgulamanimn ikinci giinii zamaninda basladi. Oyuncular ayniy-
di ama avukatlar biraz daha rahat giyinmisti. Junior'un iizerinde
kirmizi pamuklu bir siiveter vardi.

Nate bir sarhosun yiiziini hemen tanidi - kirmizi gozler, etraf-
taki sisler, kirmizi yanaklar ve burun, alindaki terler. Onun yiizii de
yillarca boéyle olmustu. Aksamdan kalma basagrisini tedavi etmek

icin birka¢ hap alip, bol bol su ve sert kahve igmek de sabah duslar:
ve dis firgalama gibi bir seydi. Aptalca davranacaksan gii¢lii olman
gerekir.

"Hala yeminli oldugunuzu biliyorsunuz, degil mi Bay Phelan?"
diye basladi.

33]
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"Biliyorum."

"Tlag ya da alkol etkisinde misiniz?"

"Hayir efendim, degilim."

"Giizel. Simdi dokuz Aralik giiniine, yani babanizin 61diigi gii-
ne geri donelim. Ug psikiyatr onu muayene ederken neredeydiniz?"

"Onun binasinda, ailemle birlikte bir toplant: odasindaydim."
"Ve tiim muayene ya da incelemeyi izlediniz, degil mi?"
"izledim."

"Odada iki renkli televizyon vardi, degil mi? Her biri altmis alt1
ekran?"

"Oyle diyorsaniz dyledir. Ben onlar1 lgmedim."

"Ama onlar1 hi¢ kuskusuz gorebiliyordunuz, degil mi?"

"Evet."

"Gozlerinizin oniinde bir engel yoktu."

"Net olarak gorebiliyordum, evet."

"Babanizi yakindan izlemek i¢in de gegerli bir nedeniniz vardi,
degil mi?"

"Evet oyle."

"Onu isitmekte zorluk ¢ektiniz mi?"

"Hayir."

Avukatlar Nate'in nereye gittigini anlamigti. Davanin hi¢ de hos
olmayan bir yaniydi bu ama kac¢milmazdi. Varislerin altis1 da bu
yoldan gececekti.

"Yani tim muayeneyi izlediniz ve duydunuz, degil mi?"

"Evet."

"Higbir sey kagirmadiniz m1?"
"Higbir sey kagirmadim."

"U¢ psikiyatrdan biri olan D. Zadel'i sizin aileniz tutmustu, de
gil mi?"

"Evet, bu dogru."

"Kim buldu onu?"

"Avukatlar."

"Psikiyatr tutmak i¢in avukatlariniza giivendiniz mi?"

"Evet."

Nate onu on dakika siireyle, boyle onemli bir muayene i¢in Dr

Zadel'i nasil olup da segtikleri konusunda sorguladi ve sonugcta iste
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digini ald1. Zadel'i tutmuslardi ¢linkii miikemmel referanslari var-
d1, ¢cok iyi tavsiyelerle gelmisti ve ¢ok tecriibeliydi.
Nate, "Muayene sirasindaki ¢aliymalarindan hoglanmis miydi-

niz?" diye sordu.

"Sanirim evet."

"Dr. Zadel'in performansi konusunda hoslandigmniz bir sey var
miydi?"

"Hatirladigim kadariyla hayir."

Troy Junior'un, muayeneden, Zadel'den hoslandigini, ti¢ psiki-

yatrin vardiklart sonu¢tan da memnun kaldigini ve binadan ayrilir-

ken, babasinin ne yaptigini bilidigine kani oldugunu kabul etmesiy-

le ugurumun kenarma dogru gidis devam ediyordu.

Nate, "Muayeneden sonra, babanizin akli dengesinden ilk kez

olarak ne zaman kuskulandiniz?" diye sordu.

m

=.

"Atlad1g1 zaman."
"Dokuz Aralik'ta m1?"

"Evet."
"Demek hemen kuskulandiniz?"
"Evet."

"Bu kuskunuzdan s6z edince Dr. Zadel ne dedi size?"

"Dr. Zadel'le konusmadim."

"Konusmadmiz mi1?"

"Hayir."

"Dokuz Aralik'tan, vasiyetnamenin mahkemede okundugu yir-
yedi Aralik glintine kadar Dr. Zadel'le ka¢ kez konustunuz?"
"Konustugumu hatirlamiyorum."

"Peki onu hi¢ mi gérmediniz?"

"Hayir.

"Ofisini aradiniz m1?"

"Hayir."
"Onu dokuz Aralik'tan sonra gordiiniiz mii?"

"Hayir."

Onu iyice kenara getirmisti, artik itebilirdi. "Dr. Zadel'i neden

kovdunuz?"

Junior kendini biraz hazirlamisti. "Bunu avukatima sormalisi-

niz," dedi ve Nate'in ondan biraz olsun uzaklagsmasini bekledi.
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"Ben avukatinizin ifadesini almiyorum Bay Phelan. Size Dr. Za

del' in neden kovuldugunu soruyorum."
"Bunu avukatlara sormalisiniz. Bu, yasal stratejimizin bir parga

s

"Avukatlar bunu sizinle Dr. Zadel kovulmadan o6nce mi goriis
ti?"

"Emin degilim. Gergekten hatirlayamiyorum."

"Dr. Zadel artik sizin i¢in ¢alismadigindan mutlu musunuz?"

"Gayet tabii."

"Neden?"

"Clinkii  yanilmigti. Bakin babam son derece yaniltici, insar
kandiran biriydi, tamam. Tim yasami boyuncu yaptigr gibi, mua-
yene sirasinda da herkesi yaniltt1 ve sonra da kendini atti. Zadel vc
diger psikiyatrlart1 kandirdi. Ona inandilar. Aslinda tamamen aki
hastasiyd1."

"Atladig1 icin mi?"

"Evet, atladig1 igin, parasini bilinmeyen bir varise biraktig1 igin.
servetini veraset vergilerinden korumadigi i¢in ve bir siiredir ger-
¢ekten deli oldugu icin. Onu muayene ettirmeyi neden disiindik
saniyorsunuz? Akli basinda olsaydi vasiyetnameyi imzalamadan
once onu ii¢ psikiyatra muayene ettirir miydik?"

"Ama {i¢ psikiyatr onun saglam oldugunu soyledi."

"Evet ama c¢ok yaniliyorlardi. O atladi. Akli basinda insanlar
kendilerini terastan atmaz."

"Pekala, babaniz el yazisi vasiyetnameyi degil de kalin olani im-
zalamis olsaydi? Ondan sonra atlasaydi? O zaman da ona deli der-
iniydiniz?"

"O zaman burada olmazdik."

Troy Junior iki giinlik bunaltici sorgulamadan sonra ilk kez
olarak beraberlik i¢in savasiyordu. Nate devam edip daha sonra
donmeyi bilirdi.

"Simdi Rooster Inns'den séz edelim," dedi ve Junior'un omuz-
lar1 birka¢ santim disiiverdi. Bu da onun batirdigi islerden biriydi.
Fakat Nate her ayrintiyr almak zorunda kalmisti. Bir iflas baska bi-
rini getiriyordu. Her basarisizlik diger batmis islere ait sorular do-

gurmaktaydi.
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Junior'un berbat bir yasami olmustu. Sempati duyulacak bir
adam olmamasma ragmen, Nate zavallmin hi¢bir zaman bir babasi
olmadigin1 anliyordu. Troy'un kabul etmesini istemis ama ondan
asla sevgi gormemisti. Josh ona, Troy'un, g¢ocuklarmm islerinin bo-
zulmasindan zevk aldigini sdylemisti.

Avukat ikinci giinde, tanig1 bes bugukta serbest birakti. Ikinci
tantk Rex'di. Biitiin giin holde beklemisti ve sorgulamasi tekrar er-
telendigi i¢in 6fkeliydi.

Josh New York'tan donmiistii. Nate erken bir aksam yemegi
icin onunla bulustu.
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Rex Phelan, bir giin once agabeyi, Nate O'Riley'in sorularyl
bogusurken, koridorda giiniin ¢ogunu cep telefonuyla konusara
gecirmisti. Rex, mahkemenin beklemek oldugunu bilecek kadar d;
va gOrmistii: avukatlar, yargiglar, taniklar, uzmanlar, durusm
giinleri ve temyiz mahkemeleri hep beklenirdi, taniklik edip ifad
vermek i¢in koridorlarda beklerdiniz. Daha elini kaldirip dogruy
sOyleyecegine yemin ederken Nate'ten nefret etti.

Hem Hark ve hem de Troy Junior onu, basma gelecekler konu
sunda uyarmisti. Avukat senin derinin altina girer ve orada bir ¢1
ban gibi iltihaplanirdi.

Nate yine tahrik edici, kizdirici sorularla ise basladi ve on daki
ka sonra oda iyice gerginlesti. Rex {ii¢ yildir FBI sorusturmasini
hedefiydi. 1990'da bir banka batmisti;; Rex yatirimer ve direktordt
Banka misterileri paralarin1 kaybetmisti. Bor¢ alanlar 6deme yap
mamistt. Dava yillardir siriiyordu ve ne zaman sonuglanacagi d
belli degildi. Bankanin bagkani hapisteydi ve deprem merkezine ya
kin olanlar, Rex'in de igeri girecegini dusiiniyordu. Nate'i, saatler
ce sorgulayabilecegi kadar pislik vardi.

Sirf eglence olsun diye durmadan Rex'e yemin altinda oldugun
hatirlatiyordu. FBI''n da onun ifadesini gérmek isteyebilecegini di
sindigiinti séyliyordu, bu da biiyiik bir olasilikti.

Nate sozii striptiz barlarina getirdiginde vakit 6gleden sonra ol
mustu.

Rex'in Fort Lauderdale bolgesinde alti bart vardi ama hepsi d
karismin adina kayitliydi. Onlari, bir silahli ¢atismada 6len bi
adamdan satin almisti. Bunlar konusma konusu olarak ¢ok c¢ekiciy
di tabii. Nate bu barlar1 teker teker ele aldi - Lady Luck, Loliti
Club Tiffany v.s. - ve yiiz tane soru sordu. Kizlar, striptizciler ko
nusunda sorulardi bunlar, nereden gelmislerdi, ne kadar kazani

yorlardi, uyusturucu kullanirlar miydi, hangi uyusturucular1 kulla
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nirlard;, miisterilerle yatarlar miydi ve buna benzer sorular iste.
Ciplaklik isinin ekonomisi konusunda da arka arkaya sorular sor-
du. Nate, li¢ saat boyunca diinyanin en adi isinin portresini ortaya
koyduktan sonra, "Simdiki kariniz bu kuliiplerden birinde g¢alisiyor
muydu acaba?" diye sordu.

Cevap evetti, ama Rex bunu kolayca agzindan ¢ikarip hemen
soyleyemedi tabii. Bogazi ve ensesi kipkirmizi kesildi ve bir an igin
masanin lizerinden atlayip hamle yapacakmis gibi durdu.

Dislerini sikarak, "Karim muhasebeciydi," dedi.

"Masalar tizerinde dans etti mi hi¢?"

Rex tekrar durdu ve masanin kenarini parmaklariyla sikti. "Ga-
yet tabii ki hayir."
yordu.

Nate ger¢egi aramak i¢in birkag kagit karigtirdi. Hepsi dikkatle

Bu bir yalandi1 ve odadaki herkes de bunu bili-

ona bakiyor, Amber'in striptizci kiz kiyafetinde, yiiksek topuklu
ayakkabilarla bir resmini ¢ikarmasini bekliyordu.

Saat altida sorgulama bitti ve ertesi giin devam etmek {lizere ay-
rildilar.  Video kamera kapatilip mahkeme raportéri kadin, ekip-
manmi toplarken Rex kapida durdu, parmagiyla Nate'i isaret etti
ve, "Karimla ilgili bagka soru yok, tamam m1?" dedi.

"Bu imkansiz Rex. Her sey onun adma kayitli." Nate, sanki on-
larin her seyini biliyormus gibi bazi kagitlar1 ona dogru salladi.
Hark miivekkilini kapidan disariya itti.

Nate orada bir saat yalniz basina oturup notlarmni goézden gegir-
di, kagitlar1 karistirdi ve keske St. Michaels'da yazlik evde olsaydim
da korfezi goren verandada otursaydim, diye disiindi. Phil'i ara-
maya ihtiyaci vardi.

Kendi kendine durmadan, 'Bu senin son davan," deyip duruyor-
du. 'Ve bunu Rachel i¢in yapiyorsun.'

ikinci giin 6gleyin, Phelan avukatlar1 ag¢ik acik Rex'in sorgula-
masinin ¢ giin mi yoksa dort giin mii siirecegini tartisiyordu.
Uzerinde yedi milyondan fazla bor¢ ve icra vardi ama alacaklilar bir
sey yapamiyordu ciinkii her sey eski striptizci karisi Amber'in {lize-
rine kayithydi. Nate tim mahkeme hiikiimlerini g¢ikarip masaya
koyarak muhtemel her agidan ve yonden inceledi, sonra tekrar ¢an-

taya koydu, bunlar orada kalabilir ya da kalmayabilirdi. Bezginlik
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herkesi sinirlendiriyordu ama Nate ilerisi ig¢in planlar yaparken iyi
yolda oldugunu biliyordu.

Ogleden sonraki oturum igin konu olarak Troy'un atlamasini
ve buna neden olan olaylart aldi. Junior iizerinde uyguladigi ayni
yontemi izliyordu ama belli ki Hark, Rex'i hazirlamisti. Dr. Zadel'le
ilgili sorulara verdigi cevaplar prova edilmisti ve yeterliydi. Rex o
tarafin cevabina bagh kaldi - ii¢ psikiyatr tamamen yanilmist, ¢iin-
kii Troy atlamigti.

Nate ona, Phelan Grubu'ndaki basarisiz ¢aligma hayati konu-
sunda sorular sorarak daha asina bir konuyu giindeme getirdi. On-
dan sonra iki saati Rex'in dogum giiniinde aldig1 bes milyonu nasil
israf ettigi konusunda konusarak gegirdiler.

Saat bes bugukta Nate birden sorgulamay: bitirdigini soyledi ve
odadan ¢ikt1.

Dort giinde iki tanik dinlenmisti, iki adam videoda tim ¢iplak-
liklariyla ortaya g¢ikmisti ve hos bir manzara degildi bu. Phelan avu-
katlar1 kendi arabalarina atlayip oradan uzaklasti. Belki bundan
sonras1 daha da kotii olacakti.

Miivekkilleri ¢ocukken ¢ok simartilmis, babalar1 tarafindan ih-
mal edilmis, parayr kullanacak durumda olmadiklart halde bir siri
parayla ortaliga salinmig ve onlardan basarili olmalar1 beklenmisti.
Kottt segcimler yapmislardi ama bunun sucu sonucta Troy'a yiikle-
niyordu. Phelan avukatlarinin vardiklari karar buydu.

Libbigail, Cuma sabahit erkenden geldi ve tanik sandalyesine
oturdu. Sag¢i asker sac¢i gibi kesilmisti, kenarlar1 sifir numara tiras
edilmis, tepede tii¢ santimlik kirlasmis sa¢ birakilmisti. Boynunda
ve bileklerinde ucuz miicevherler vardi ve yemin etmek iizere elini
kaldirdiginda dirseginde bir sakirt1 koptu.

Korkulu gozlerle Nate'e bakti. Agabeyleri ona hi¢ de giizel seyler
anlatmamuisti.

Ama giinlerden Cumaydi ve Nate, sechirden bir an Once kagma-
y1 disiiniyordu. Taniga gilimsedi ve kolay sorularla basladi. Co-
cuklar, igler, evlilikler. Otuz dakika kadar her sey yolunda gitti. Na-
te daha sonra kadinin gegmis yasamiyla ilgili sorulara gegti. Bir ara,
"Uyusturucu ve alkol yiiziinden ka¢ kez rehabilitasyona girdiniz?"
diye sordu.
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Soru kadini soke etmisti, bunun {izerine Nate, "Ben bu isi dort
kez yaptim," dedi. "Onun i¢in hi¢ utanmaym." Onun bu samimi-
yeti kadin1 rahatlattu.

"Aslinda hatirlamiyorum," dedi. "Alt1 y1ildir temizim."

Nate, "Harika," dedi. Bir bagimlidan digerine. "Bravo size."

Bu noktadan sonra ikisi sanki yalnizmis gibi konugsmaya basla-
di. Nate biraz fazla merakli davranmisti ve bunun i¢in Ozir diledi.
Ona bes milyonun akibetini sordu ve Libbigail de adeta komik sey-
lerden s6z ediyormus gibi Nate'e iyi kalite uyusturucular ve koti
adamlardan s6z etti. Libbigail, agabeylerinin aksine dengesini bul-
mustu. Kocasmin adi Spike'dl, eski motosiklet¢iydi ve o da uyustu-
rucu ve alkol tedavisi gormiistii. Baltimore'un bir banliydsiinde kii-
¢iik bir evde oturuyorlardi.

Nate, "Babanizin mirasinin altida birini alirsaniz ne yapacaksi-
niz?" diye sordu.

Kadm, "Bir siiri sey satin alacagim," dedi. "Sizin gibi. Herkes
gibi. Ama bu kez parami akillica kullanacagim. Gergekten akillica."

"ilk olarak ne alirdiniz?"

"Diinyanin en biiyiikk Harley'ini, Spike i¢in. Sonra daha iyi bir
ev, ama Oyle villa filan degil." Parayi harciyormus gibi gozleri adeta
dans ediyordu.

Libbigail'in sorgulanmasi iki saatten az siirdi. Onun arkasindan
kiz kardesi Mary Ross Phelan Jackman geldi ve o da Nate'e, sanki
¢ok uzun kopek disleri varmis gibi bakti. Bes yetiskin Phelan vari-
sinden sadece Mary Ross hala ilk kocasiyla evliydi ama kocasinin
ikinci karisiydi. Kocasi bir ortopedistti. Cok iyi giyinmis, giizel mii-
cevherler takmisti.

ilk sorularda onun da uzun bir kolej yasami oldugu ortaya c¢ikti
ama tutuklanma, uyusturucu bagimliligi ve okuldan kovulma gibi
seyler yoktu. Parasini aldiktan sonra ii¢ yil Toscana'da, iki yil da
Nice'de yasamisti. Yirmi sekiz yasindayken bir doktorla evlenmisti,
iki kizi vardi, biri yedi, digeri bes yasindaydi. Bes milyondan ne ka-
dar kaldigi belli degildi. Yatirimlarin1 doktor kocasi yapiyordu, bu-
nun iizerine Nate onlarin parasiz olduguna kani oldu. Zengin ama
bor¢ icinde insanlardi bunlar. Josh'un Mary Ross'un yasamiyla ilgi-

li aragtirmasina gore, 6niinde ithal arabalarini park ettikleri biiyiik
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bir evleri, Florida'da bir daireleri vardi ve doktor da yilda yaklasik
750.000 dolar kazaniyordu. Kuzey Virginia'da kurulup batmis, ara
ba yikama isinden kalan zarari ddemek ig¢in her ay bankaya 20.000
dolar yatirtyordu.

Doktorun ayrica Alexandria'da bir dairesi vardi ve orada metre-
si oturuyordu. Mary Ross ve kocast nadiren birlikte goriiniirlerdi.
Nate bu konulara girmemeye karar verdi. Birden acele etmeye bas
lamist: ama bunu belli etmemeye ¢aligiyordu.

Yemek molasindan sonra, Ramble, 06gleden sonra oturumu igin
serseriler gibi yiirliylirek salona girdi, avukati Yancy yanidayd: ve
ona bir seyler fisildayip bir yerleri gosteriyor ve hi¢ kuskusuz mii
vekkilinin akillt uslu bir konusma yapmasi gerektigini diisiiniip en
diseleniyordu. Cocugun sa¢i simdi parlak kirmiziydi ve tavirlarina
da uyuyordu. Suratinin her yani delinmisti - yiiziinin bir strid ye
rinde halkalar ve digmeye benzer siis esyalar1 vardi. Siyah deri ce-
ketinin yakast James Dean stili kaldirilmistt ve kulak memelerinden
sarkan halkalara degiyordu.

Birka¢ sorudan sonra ¢ocugun goriindigii kadar aptal oldugu
anlasildi. Parasmi heniiz carcur etme firsatt bulamadigindan Nate
onun iizerinde fazla durmadi. Anlasildigina gore okula seyrek gidi-
yor, yalniz basina bodrumda yasiyordu. Higbir zaman icretli bir iste
¢alismamist:, gitar g¢almaktan hoslaniyor ve kisa zamanda unli bir
rock sarkicist olmayr hayal ediyordu. Orkestrasina, onlara uyan Sey-
tan Maymunlar admi vermislerdi ama kasetlerini bu isimle ¢ikara-
caklarindan emin degildi. Sporla ilgilenmiyordu, hi¢ kiliseye gitme-
misti, annesiyle mimkiin oldugunca az konusurdu ve uyanik olup
da miizikle mesgul olmadigi zamanlarda MTV'yi izlemeyi yeglerdi.

Nate, bu veledi adam etmek i¢in terapiye bir milyar dolar harca-
mak gerekir, diye diisiindi. Onunla isini bir saatten az bir siirede
bitirdi.

Haftanin son tanigi Geena'ydi. Babasmin oliiminden dort giin
sonra, kocasit Cody'yle birlikte, 3.8 milyon dolara bir ev almak igin
bir anlagsmaya imza koymuslardi. Yemin ettikten sonra Nate ona
bu konuda soru sorunca Geena kem kiim edip kekelemeye basladi
ve avukatina bakti, ama Bayan Langhorne de sasirmisti. Mivekkili

ona bu anlagsmadan s6z etmemisti.
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Nate, "Bu evin parasini nasil 6deyecektiniz?" diye sordu.

Cevap agikti ama kadm bunu itiraf edemiyordu. Kendini savun-
mak ic¢in, "Paramiz var," deyince Nate'in Oniinde yeni bir kapi agil-
mis oldu ve o da paldir kiildiir buradan igeriye daldi.

Gilimseyerek, "Paranizdan séz edelim," dedi. "Otuz yasindasi-
niz. Dokuz yil dnce bes milyon dolar aldiniz, degil mi?"

"Evet."

"O paradan ne kadar1 kald1?"

Kadin cevap vermek igin bir siire ¢abaladi. Cevap o kadar kolay
degildi. Cody iyi para kazanmisti. Paralarinin bir kismiyla yatirim-
lar yapmislar, c¢ogunu harcamiglardi ve hesaplan karmakarisikti, bi-
langolarmma bakip da bes milyondan su kadar kaldi demek zordu.
Nate ona ipi uzatt1 ve o da kendini yavasca asti.

"Bugiin itibariyle sizin ve kocanizin banka hesaplarinda ne ka-
dar para var acaba?" diye sordu.

"Buna bakmam gerekir."

"Tahmin edin liitfen. Bana tahmini bir sey séyleyin."

"Altmis bin dolar."

"Tagmmmaz miilk olarak neyiniz var?"

"Sadece evimiz."

"Evinizin degeri nedir?"

"Kiymet takdiri yaptirmam gerekir."

"Tahmin edin litfen. Asag1 yukari bir sey sdyleyin iste."

"Ug yiiz bin."

"Peki ipotek ne kadar?"

"Iki yiiz bin."

"Portfoyiiniiziin yaklagik degeri ne kadar tutar acaba?"

Kadin bazi notlar karaladi ve gozlerini kapadi. "Yaklasik iki yiiz
bin dolar.”

"Baska 6nemli degerde bir seyiniz var m1?"

"Gergekte pek yok."

Nate kendi hesaplarin1 yapti. "Bu durumda sizin su bes milyon
dolarmmiz dokuz yil i¢inde ii¢ yiizle dort yiiz bin dolar arasinda bir
rakama inmis. Dogru sdyledim mi?"

"Tabii ki degil. Yani sanirim bu rakam ¢ok disiik goriiniiyor."
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"O zaman bize su yeni evin parasmni nasil Odeyecektiniz, onu
soyleyin?"

"Cody'nin ¢alismalariyla.”

"Olen babanizin miras1 icin ne diyorsunuz? Onu hi¢ diisiinme-
diniz mi yani?"

"Belki biraz."

"Evi size satan kisi sizi dava etti, degil mi?"

"Evet ama biz de onu mahkemeye verdik. Anlayacaginiz karisik
bir mesele.”

Sahtekar, yalanci, yarim gergekleri fazla disinmeden kolayca
soyleyen bir kadindi. Nate onun, simdiye kadar gordiigli Phelanlar
icinde en tehlikelisi olabilecegini diisiindii. Cody'nin rizikolu isle-
rinden s6z ettiler ve paranin nereye gittigi hemen anlasildi. Kocas1
1992'de bakir isine girmis, vadeli islemler yapmis ve bu kumarda
bir milyon kaybetmisti. 'Paket Tavuk' isine yarim milyon yatirmis,
o da batmisti. Georgia'daki bir balik yemi g¢iftligi, bir sicak dalgasi-
nin tiim kurtlar1 6ldiirmesiyle alt1 yiiz bin dolar gétiirmiisti.

Baskasinin parasiyla liks bir yasam siiren ve hala biiyilk paralar
hayal eden gelismemis iki ¢cocuktu bunlar.

Sorgulamanm sonuna yaklasirken, kadin vasiyetnameye itiraz
nedeninin para olmadigin1 sdyledi. Babasmi ¢ok severdi ve babasi
da onu seviyordu ve akli basinda olsaydi vasiyetnamesinde ¢ocukla-
rin1 distiniirdii. Her seyini bir yabanciya birakmis olmasi, hastali-
gmm en gigcli belirtisiydi. O orada, babasinin ismini korumak igin
bulunuyordu.

Iyi prova edilip hazirlanmis bir nutuktu bu, ama kimseyi kan-
dirmadi. Nate meseleyi orada birakti. Cuma giinii saat bes olmustu
ve 0 da miicadeleden yorulmustu.

Kentten ayrilip kalabalik trafikte, 95 No'lu Eyaletleraras1 yolda
Baltimore'a dogru yol alirken Phelan varislerini diisiiniyordu. On-
larin  yasamlarim, canlarin1 sikacak kadar kurcalamisti. Yetistirilme
tarzlari, hi¢ Ogrenemedikleri degerler ve sadece para etrafinda do-
nen bombos yasamlari nedeniyle onlara aciyordu.

Ama Nate, Troy'un, vasiyetnamesini yazarken ne yaptigin1 c¢ok
iyi bildiginden emindi. Bu g¢ocuklarin ellerine verilecek biiyiikk para-

lar muazzam bir kaosa ve goriilmemis acilara neden olabilirdi. Bu-
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nun igin servetini, parayla hi¢ ilgisi olmayan Rachel'e birakmisti.
Yasamlar1 parayla tiiketilmis olan digelerini digsarda birakmisti.

Nate, Troy'un son vasiyetnamesinin gegerliligini kanitlamaya
kararliydi. Ama, mirasin son dagilimmin kararin1 kuzey yarimkiire-
de yasayan birinin vermeyeceginin de bilincindeydi.

St. Michaels'a vardigi zaman saat ge¢ olmustu ama Trinity Kili-
sesi'nin Oniinden gegerken durup igeriye girmek, diz ¢okiip dua et-
mek ve Tanri'dan, hafta icinde isledigi glinahlar i¢in kendisini af-
fetmesini dilemek istedi. Bes giin siiren sorgulamadan sonra, giinah

¢ikarmaya ve sonra da sicak bir banyoya ihtiyaci vardi.
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Bikkin bir biiyiik kent profesyoneli olarak Nate hi¢cbir zaman
din adamlariyla oturup dinsel sohbetlere katilmamisti. Phil ise bu
alanda olduk¢a basgariliydi tabii. Cemaatten biri hastalandiginda
Phil'in ziyareti ve aileyle oturmasi beklenirdi. Eger ailede o6lim ol-
mussa Phil o6lenin dul esinin yanma otururdu. Eger bir komsular:
gecerken ugrarsa, saat ka¢ olursa olsun Phil ve Laura onunla oturur
sohbet ederdi. Bazen de verandadaki salincakli koltuga oturur, ken-
di aralarinda konusurlardi. Cemaatten iki yaslt adam Phil'den, haf-
tada bir kez kendilerini ziyaret etmesini, onlar somine basinda kes-
tirirken onlarin yaninda bir saat oturmasini istemisti. Konusmak
hostu ama bu sart degildi. Sadece oturup sessizlikten zevk almasi
da yeterli olurdu.

Nate bu sohbetlere hemen alisti. Phil'le birlikte, kalin kazaklar
ve eldivenler giyip Staffordlarn yazlik evinin merdiveninde otur
dular ve Nate'in mikrodalga firinda hazirladigr sicak kakaoyu yu-
dumlamaya basladilar. Onlerindeki korfeze, limana ve ilerdeki ¢ir-
pintili denize baktilar. Arada bir konusuyorlardi ama genelde sus
kundular. Phil arkadasinin ko6ti bir hafta gegirdigini biliyordu. Na-
te ona simdiye kadar, Phelan pisliginin ayrintilarinin ¢ogunu anlat-
mistt. Onlarinki giivene dayanan bir arkadaslikti.

Nate bir ara, "Uzunca bir yolculuga ¢ikacagim," dedi. "Sen de
gelmek misin?"

"Nereye?"

"Cocuklarim: gérmek istiyorum. Salem, Oregon'da iki kii¢iik
gocugum var, Austin ve Angela. Sanirim 6nce oraya gidecegim. Bii-
yiik oglum Evanston'daki Northwestern'de son sinif 6grencisi ve
Pittsburgh'da da bir kizim var. Kiigiik, giizel bir tur olacak."

"Ne kadar siirer?"

"Acelem yok. Birkac¢ hafta siirebilir. Arabayi ben kullanacagim."

"Onlar1 en son ne zaman gordin?"
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"ilk evliligimden olan c¢ocuklarim Daniel ve Kaitlin'in gérmeye-
li bir yildan fazla oldu. iki kiigiigii gegen Temmuz'da bir Orioles
oyununa gotirmiistim. Sarhos oldum ve Arlington'a nasil geri
dondiigiimii hatirlamiyorum."

"Onlar1 6zledin mi?"

"Tabii, sanirim. Aslina bakarsan onlarla gerektigi kadar birlikte
olamadim. Onlar hakkinda pek bir sey bilmiyorum."

"Cok c¢alisiyordun."”

"Evet ama ¢ok da igiyordum. Hi¢ eve gitmezdim. Nadiren bul-
dugum bos zamanlarda arkadaslarla Vegas'a gider, golf oynar ya da
dalmak i¢cin Bahamalara kagardim. Cocuklarimi hi¢ almazdim."

"Artik bunlar1 degistiremezsin."

"Dogru, degistiremem. Neden benimle gelmiyorsun? Saatlerce
konusabilirdik."

"Tesekkiirler ama buradan ayrilamam. Bodrumdaki isi epey
ilerlettim. Simdi bu hizim1 kaybetmek istemem."

Nate o giin daha erken bir saatte bodrumu gormisti. Gergek-
ten de belirgin bir ilerleme vardi.

Phil'in tek c¢ocugu yirmi kiisur yasinda bir haylazdi ve kolejde
sinifta kalip Bati1 Kiyisi'na kag¢misti. Laura, cocugun nerede oldugu-
nu bilmediklerini agzindan kagirmisti. Oglan bir yildir evini arama-
misti.

Phil, "Seyahatinin ige yaramasini bekliyor musun?" diye sordu.

"Ne bekledigimi bilmiyorum. Cocuklarimi kucaklamak ve on-
lardan, kotii bir baba oldugum ic¢in 6zir dilemek istiyorum ama bu
onlar1 nasil etkileyecek, onlara nasil yardim edecek bilemiyorum."

"Ben bunu yapmazdim. Senin berbat bir baba oldugunu onlar
da biliyor. Doviinmek bir ise yaramaz. Ama oraya gidip de yeni ilig-
kiler kurmada ilk adimi1 atmak 6nemli bir seydir."

"Cocuklarima karsi ¢ok basarisiz, zavalli bir baba oldum."

"Doviinmeyi birak Nate. Ge¢misi unutmana izin verildi. Tanri
hi¢ kuskusuz bu izni verdi. Paul kendisi Hiristiyan olmadan once
Hiristiyanlar1 6ldiirdi ama daha Onceki halini disinip doviinme-
di. Her ey affedilir. Sen ¢ocuklarina simdi ne oldugunu goster."

Kiigik bir balikgr teknesi limandan ayrildi ve korfeze dondd.

Ekranlarinda goriinen tek nokta oydu ve dalgm gozlerle onu izledi-

V24
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ler. Nate, ¢esitli iriin ve mallarla yiikli bir ¢alana'da nehir iizerinde
giden Jevy ve Welly'yi ve onlar1 Pantanal'n iglerine dogru gotiiren
dizel motorunun diizenli giriiltiisiinii disiindii. Jevy diimende ola-
cakti, Welly de muhakkak gitarin1 tingirdatiyordu. Biitiin diinya
baris i¢indeydi.

Phil eve gittikten sonra Nate sarinip atesin yaninda oturdu ve
Rachel'e bir mektup daha yazmaya basladi. Bu iglinciiydi. 22 Su-
bat Cumartesi olarak tarihi atti ve "Sevgili Rachel," diye basladi.
"Erkek ve kiz kardeslerinle hi¢ de hog olmayan bir hafta gegirdim."

Mektubunda onlar1 anlatti, Troy Junior'la bagladi ve ii¢ sayfa
sonra Ramble'la bitirdi. Onlarin hatalar1 ve parayr alirlarsa kendile-
rine ve baskalarina verecekleri zararlar konusunda samimiydi. Ama
onlara sempati de duyuyordu.

Bir tekne, motoru ve saglik malzemesiyle ilaglar icin Diinya Ka-
bileleri'ne bes bin dolarlik bir ¢ek gonderiyordu. Rachel'in ihtiyact
varsa daha para vardi. Servetinin giinlik faizi yaklasik iki milyon

dolard1 ve bu parayla ¢ok iyi seyler yapilabilirdi.

Hark Gettys ve isbirlik¢isi olan avukatlar, Dr. Flowe, Zadel ve
Theishen'in islerine son vermekle biiyiilk bir hata yapmislardi. Dok-
torlara bagirip c¢agirmis, onlari, geri doniilemeyecek Olgiide kizdir-
mislardi.

Yeni tutulan psikiyatrlar, Snead'n Onceden ayarlanan ifadesine
uygun olarak goriis bildireceklerdi. Ama Flowe, Zadel ve Theis-
hen'in soOyleyecekleri farkliydi. Nate, Pazartesi giini her dg¢ilini de
ayni yontemi izleyerek sorguladi. Zadel'le basladi ve ona Bay Phe-
lan'in  muayenesinin videosunu gosterdi. Ona, fikrini degistirmek
icin bir neden olup olmadigini sordu. Zadel beklendigi gibi hayir
dedi. Video intihardan once ¢ekilmisti. Ve mevcut, sekiz sayfalik
yeminli beyan, Hark ve diger Phelan avukatlarinin 1srar1 iizerine
birka¢ saat sonra hazirlanmisti. Nate Zadel'den, yeminli beyani za-
bit katibine okumasini istedi.

Nate, "Bu yeminli beyandaki ifadelerden herhangi birini degis-
tirmek i¢in bir nedeniniz var m1?" diye sordu.

Zadel, Hark'a bakarak, "Hayir yok," diye cevap verdi.

"Bugiin yirmi dort Subat, sizin Bay Phelan't muayenenizin iize-
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rinden iki aydan fazla zaman gegti. O zaman gegerli bir vasiyetna-
meyi imzalayacak yeterli akil kapasitesine sahip olduguna bugiin de
inantyor musunuz?"

Zadel, Hark'a giillimseyerek, "Evet, inaniyorum," diye cevap
verdi.

Flow ve Theishen de giiliimsedi, onlar1 once g¢agiran ve sonra da
kovan avukatlar1 gii¢ duruma disiirmekten mutlu olduklart belliy-
di. Nate, iiciine de videoyu gosterip ayni sorular1 sordu ve ayni ya-
nitlar1 aldi. Her biri yeminli beyani1 kayda ge¢mesi i¢in okudu. O
Pazartesi 6gleden sonra saat dortte sorgulama bitti.

Sali sabahi tam sekiz bucgukta Snead odaya getirildi ve tanik san-
dalyesine oturtuldu Snead koyu renk bir takim giyip papyon kravat
takarak kendine zeki bir adam goriintiisii  vermisti. Gardrobunu
avukatlar biliyiikk bir dikkatle se¢misti. Snead't haftalardir sekle sok-
maya, programlamaya c¢alisiyorlardi ve =zavalli adam kendiliginden
ya da diriist birkag kelime soyleyebileceginden kuskuluydu. Soéyle-
yecegi her hece dogru olmaliydi. Kendine giivenen bir adam gorin-
tisii vermeli ve kiistahlik imalarini bile anlamamis gibi davranma-
liydi. Gergekleri o, sadece o anlatabilirdi ve tabii hikadyelerinin ina-
nilir seyler olmasi1 da biiyiikk 6nem tasiyordu.

Josh, Snead''t uzun yillardan beri tanirdi. O bir usakti ve Bay
Phelan sik sik onu kovmaktan s6z ederdi. Josh'un Bay Phelan igin
hazirladigi on bir vasiyetnameden sadece birinde Malcolm Snead
adi vardi. Ona mirastan bir milyon dolar verilecekti ama bu vasi-
yetname birka¢ ay sonra bir baskasi yazilarak iptal edilmisti. Bay
Phelan onun adini vasiyetinden c¢ikarmisti, g¢iinkii Snead mirastan
ne kadar alacagini sorusturmustu.

Snead'n parayla ilgilenmesi patronunu kizdiracak hale gelmisti.
Admnin itirazc1 taniklar listesinde bulunmasiin bir tek anlami var-
d1 para. Tamiklik yapmasi i¢in ona para veriyorlardi ve Josh bunu
biliyordu. Iki hafta siiren basit bir arastirma sonucunda yeni bir
Range Rover araba, aylik kiralarin bin sekiz yiiz dolardan basladig:
bir binada kiralanmis bir daire ve Roma'ya birinci mevkide yapilan
bir seyahati ortaya ¢ikmisti.

Snead video kamera Kkarsisina oturdu, bir dereceye kadar rahat
goriintiyordu. Sanki bir yildan beri kameraya bakar gibi bir hali
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vardi. Biitiin cumartesi gilinliinli ve pazar giiniinin yarisin1 Hark'in
ofisinde oturup sorularla bogusarak gegirmisti. Saatlerce kendi vi-
deo filmlerini izlemisti. Troy Phelan'n son giinleri hakkinda diizi-
nelerce sayfa kurgu yazmisti. Yalanci sekreter Nicolette'le de prova
lar yapmist.

Snead hazirdi. Avukatlar parayla ilgili sorular gelecegini sezinle-
misti. Snead'a para karsiligi taniklik yapip yapmadigt soruldugunda
yalan soyleyecekti. Mesele bu kadar basitti. Bundan baska yolu yok-
tu bu isin, Snead Onceden aldigi yarim milyon konusunda da, an-
lasma ya da lehte bir sonugla alacagi 4.5 milyon i¢in de yalan sodyle-
yecekti. Avukatlarla yaptigi anlagsma konusunda yalan sdylemek zo-
rundaydi. Bay Phelan'la ilgili olarak yalan sdyledigine gore, hi¢ kus-
kusuz para konusunda da yalan sdyleyecekti.

Nate kendini tanittt ve sonra yiiksek sesle, "Bay Snead, bu dava-
da taniklik yapmak i¢in ne kadar para aliyorsunuz?" diye sordu.

Snead'm avukatlari, "Ne kadar aliyorsun?" seklinde degil de,
"Para aliyor musun?" seklinde bir soru bekliyordu. Snead'in prova-
larda verdigi cevap basit¢e, "Hayir, hi¢ kuskusuz almiyorum!" olu-
yordu. Ama odada hald ¢mlayan bu soru ic¢in verebilecegi hizli bir
cevabt yoktu. Tereddiit igindeydi. Korkulu gozlerle Hark'a bakar-
ken nefesi kesilmis gibiydi, Hark'in viicudu da gerilmis, bakiglar
donuklagmaisti.

Snead, Bay O'Riley'nin ev o6devini iyi yaptigi ve sorulart sorma-
dan Once her seyi bildigi konusunda uyarilmisti. Act dolu bekle-
meyle gegen saniyelerde Bay O'Riley ona bakip kaglarini catti, basi-
n1 yana egdi ve birka¢ kagidi havaya kaldirdi.

"Hadi Bay Snead, para aldiginizi biliyorum. Ne kadar?"

Snead parmaklarint kiracakmis gibi c¢itirdatti. Alnindaki kirigik-
liklar terle kaplanmisti. "Sey, ben, bakin ben..."

"Hadi Bay Snead. Gegen ay yeni bir Range Rover aldiniz mi, al-
madmiz m1?"

"Sey, evet, aslina bakarsaniz..."

"Palm Court'da da iki yatak odali bir daire kiraladiniz?"

"Evet, kiraladim."

"On gin kaldigmmiz Roma'dan da daha yeni dondintz, degil
mi?"
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"Evet, oyle."

Adam her seyi biliyordu! Phelan avukatlar1 sandalyelerinde bii-
ziliip kalmiglar, miimkiin oldugunca ¢Okiip baslarin1 egerek, seken
mermiler gibi yagan sorulardan kaginmaya c¢alistyorlardi.

Nate ofkeli bir ses tonuyla, "Pekala, size ne kadar odediler ve
odiiyorlar?" diye sordu. "Unutmayin, yemin ettiniz."

Snead, hi¢ diisiinmeden, "Bes yiiz bin dolar," diye yumurtlay:-
verdi. Nate, duyduguna inanamiyormus gibi ona bakti, g¢enesi sark-
mist1. Zabit katibi bile sagirmisti.

Phelan avukatlarindan birka¢i derin birer nefes aldilar. Dehsetli
bir and1 bu, ama hi¢ kuskusuz durum daha da kotiye gidebilirdi.
Ya Snead panige kapilip da alacagi paranin tiimiini, yani bes mil-
yonu sOyleseydi?

Ama buna da pek fazla sevinemezlerdi tabii. O anda, bir taniga
bes yiiz bin dolar 6demis olduklarinin anlasilmasi, davanin sonucu
agisindan 6limciil bir darbe olabilirdi.

Nate, bir belge artyormus gibi kagitlar1 karistirdi. Soylenenler
hala salondaki tiim kulaklarda ¢inliyordu.

Nate, "Anladigim kadariyla bu parayr aldmiz bile, degil mi?" di-
ye sordu.

Dogru ya da yalan sdyleme konusunda tereddiit iginde kalan
Snead, sadece, "Evet," dedi.

Nate bir tahminde bulundu ve, "Simdi yarim milyon, gerisi ne
kadar?" diye sordu.

Yalan icin sabirsizlanan Snead, "Gerisi yok," dedi. Normal bir
reddedisti bu, inanilabilecek bir yalandi. Diger iki Phelan avukat:
rahatlad1.

Nate, "Bundan emin misiniz?" diye sordu. Tanigm agzini ari-
yordu. isterse Snead'a, mezar soygunundan mahkiim olup olmadi-
gin1 bile sorabilirdi.

Riski fazla olan bir soruydu bu, ama Snead a¢ik vermedi. Inan-
dirici olmak i¢in kizmig gibi goriindii ve, "Tabii ki eminim."

"Bu parayi size kim 6dedi?"

"Phelan varislerinin avukatlar."

"Ceki kim imzalad1?"

"Cek bankadan geldi, imzaliydi."
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"Tanikliginiz i¢in size 6deme yapmalar1 konusunda 1srar ettiniz

mi?"

"Sanirim bunu sdyleyebiliriz."

"Siz mi onlara gittiniz, onlar mi size geldi?"

"Ben onlara gittim."

"Onlara neden gittiniz?"

Sonunda, bildikleri bolgeye yaklasiyor gibiydiler.
lan tarafinda genel bir rahatlama havasi seziliyordu.
almaya basladi.

Snead masanin altinda bacak bacak {iistiine att1 ve
deyle kameraya giilimsedi. "Ciinkii o&lmeden once
beraberdim ve zavalli adamin akil saghginin yerinde
liyordum."

"Akil saglig1 ne zamandan beri yerinde degildi?"

"Biitiin giin."

"Uyandig1 zaman deli miydi yani?"

"Ona kahvaltisini gotiirdiigiimde adim1 hatirlayamadi."”

"Size nasil hitap etti peki?"

"Bir sey soylemedi, sadece homurdandi."

Masanin Phe-

Avukatlar not

zekice bir ifa-
Bay Phelan'la

olmadigini bi-

Nate dirseklerinin iizerine dayandi ve 6niindeki kagitlara aldir-

madi. At tistiinde mizrak doviisiiydii bu ve hosuna gidiyordu. O

nereye gittigini biliyordu ama, zavalli Snead bilmiyordu.

"Atlarken onu gordiintiz mii?"

"Evet."

"Ya diististinii?"

"Evet."

"Ve yere vurusunu da tabii, degil mi?"
"Evet."

"Ug psikiyatr onu muayene ederken yaninda miydiniz?"

"Evet."

"Ve bu, yaklasik olarak 6gleden sonra iki buguktaydi, degil mi?"

"Evet, 6yle hatirliyorum."

"Ve biitiin giin akli basinda degildi, 6yle mi?"
"Korkarim ki 6yle, evet."

"Bay Phelan'm yaninda ne kadar ¢alistiniz?"
"Otuz y1l."
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"Ve onun hakkinda her seyi biliyordunuz, degil mi?"

"Bir insanin, bir digeri hakkinda bilebilecegi kadar."

"O halde onun avukat1 Bay Stafford'u da tanirdiniz, degil mi?"

"Evet, onunla pek ¢ok kez karsilagtim."

"Bay Phelan, Bay Stafford'a giivenir miydi?"

"Zannederim."

"Her seyi bildiginizi santyordum."

"Onun, Bay Stafford'a giivendigine eminim."

"Akli denge muayenesi sirasinda Bay Stafford onun yaninda mi
oturuyordu?"

"Evet."

"Sizin fikrinize gore, Bay Phelan'in, akil saglii muayenesi sira-
sinda durumu nasild: peki?"

"Sagliksiz goriiniiyordu, nerede oldugundan ve ne yaptigindan
habersiz gibiydi."

"Bundan emin misiniz?"

"Evet."

"Bunu kime sdylediniz?"

"Bunu séylemek benim gérevim degildi."

"Neden?"

"Isimden kovulabilirdim. isimin bir pargasi da agzimi siki tut-
makti. Buna dikkatli olmak deniyor."

"Bay Phelan'in, biiyiik servetini dagitacagi bir vasiyetname im-
zalayacagini biliyordunuz. Ama ayni zamanda onun, aklinin basin-
da olmadigin1 da biliyordunuz ve buna ragmen, giivendigi avukati-
na bunu séylemediniz, 6yle mi?"

"Bu benim gérevim degildi."

"Bay Phelan sizi isten mi atard: yani?"

"Hemen."

"Pekala, o atladiktan sonra ne oldu? O zaman kime soylediniz?"

"Kimseye soylemedim."

"Neden?"

Snead derin bir nefes aldi ve bacaklarmni degistirdi, iyi gittigini
diistiniyordu. Ciddi bir ifadeyle, "Onun 6zel yasamiyla ilgili bir
meseleydi bu,"” diye cevap verdi. "Bay Phelan'la iliskimin bir gizlili-

gi oldugunu disiindiim."
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"Yani simdiye kadar. Size yarim milyon teklif edilinceye kadar,
degil mi?"

Snead buna o anda verecek bir cevap bulamadi ve Nate de ona
fazla bir sans vermiyordu. "Sadece tanikligmnizi degil, ayni1 zamanda
Bay Phelan'la olan gizli iliskinizi de satiyorsunuz Bay Snead, dyle
degil mi?"

"Bir haksizlig1 gidermeye ¢alistyorum."

"Ne kadar asilane bir diisiince. Size para vermeselerdi de bu
haksizlig1 giderecek miydiniz peki?"

Snead titrek bir sesle, "Evet," diyebildi ve Nate bir kahkaha atti.
Uzun siire kahkahalarla giildi ve bunu yaparken de Phelan avukat-
larinin ciddi ve bir kismi saklanmis yiizlerine bakti. Snead'in yiizi-
ne bakarak giildii. Masanin kendi tarafi boyunca yiirlidii, hald ken-
di kendine giilerek, "Ne dava ama," dedi ve sonra yerine oturdu.

Bir siire Oniindeki notlara bakti ve sonra, "Bay Phelan dokuz
Aralik ginii 61dd," diye devam etti. "Vasiyetnamesi yirmi yedi Ara-
lik'ta okundu. Bu iki tarih arasinda, onun aklinin yerinde olmadigi-
n1 ve vasiyetnameyi bu haliyle imzaladigini sdylediniz mi kimseye?"

"Hayir."

"Tabii ki sOylemediniz. Vasiyetname okununcaya kadar bekle-
diniz, size bir sey birakilmadigini goriince de anlasmak igin avukat
lara gitmeye karar verdiniz, 6yle degil mi Bay Snead?"

Tanik, "Hayir," diye cevap verdi ama Nate onu duymazliga gel-
di.

"Bay Phelan akil hastas1 miydi1?"

"Bu konuda uzman degilim."

"Aklinin baginda olmadigini sdylediniz. Bu hali siirekli miydi?"

"Gelip gidiyordu."

"Ne zamandir gelip gidiyordur peki?"

"Yillardir."

"Kag y11?"

"On yil olabilir. Bu sadece bir tahmin."

"Bay Phelan son on doért yil icinde on bir vasiyetname yazmis ve
bunlardan birinde de size bir milyon dolar birakmis. O zaman hig,
onun aklinm basinda olmadigini séylediniz mi kimseye?"

"Bunu séylemek benim isim degildi."
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"Bay Phelan psikiyatra gitti mi hi¢?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Bir ruh ve akil hastaliklar1 uzmanina goriindi mi peki?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Ona, profesyonel bir uzmanm yardimimni istemesi tavsiyesinde
bulundunuz mu hi¢?"

"Boyle seyler soylemek benim isim degildi."

"Onu yere dismis ve kriz gecirirken bulsaydiniz, gordiigiiniiz
birine, onun yardima ihtiyaci oldugunu séyler miydiniz?"

"Tabii ki soylerdim."

"Onu oksiiriip kan tiikiiriirken bulsaydiniz, yine birine sdyler
miydiniz?"

"Evet."

Nate'de, Bay Phelan'in holdingleriyle ilgili bes santim kalinligin-
da bir dosya vardi. Sayfalari rasgele karistirdi ve Snead'a, Xion Dril-
ling hakkinda bir sey bilip bilmedigini sordu. Snead diisiindii ama,
kafas1 yeni bilgilerle Oylesine doluydu ki, bir tirli hatirlayamadi.
Delstar Communications? Snead yine suratini burusturdu ve ¢ika-
ramadi.

Nate'in saydig1 sirketlerden besincisi ona bir sey hatirlatti. Ken-
dinden emin bir tavirla bu sirketi bildigini sdyledi. Bu sirket uzun
zamandan beri Bay Phelan'indi. Nate ona satiglar, ftriinler, karlar
ve finansal istatistiklerle ilgili bir siiri soru sordu. Snead higbirine
dogru yanit veremedi.

Nate tekrar tekrar, "Bay Phelan'in sirketleri konusunda neler bi-
liyordunuz?" diye sordu. Sonra, Phelan Grubu'nun yapisi konu-
sunda bir soru sordu Snead temel bilgileri ezberlemisti ama, ayrin-
tilar konusunda hicbir sey bilmiyordu. Orta diizey y0neticilerden
hi¢cbirinin  adin1  sdyleyemedi. Sirketin muhasebecilerinin  adlarmni
bilmiyordu.

Nate ona cevabini bilmedigi bir siirii soru sorup adami serseme
cevirdi. Ogleden sonra ge¢ vakit, Snead'm iyice yorulup bitkinlesti-
gi bir anda, Nate, finansal konulardaki bir siirii soru ortasinda bir-
den, onu hi¢ uyarmadan, "Yarim milyonu aldiginizda avukatlarla
bir anlagma imzaladiniz m1?" diye soruverdi.

Bu soruya kars1 basit bir, 'Hayir' cevabi yeterli olabilirdi, ama
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Snead gafil avlanmigti. Tereddiit i¢inde once Hark'a sonra da, elin-
de sanki anlagmanin bir kopyasi varmis gibi kagitlar1 karistiran Na-
te'e bakt1. Snead iki saattir hi¢ yalan sdylememisti ve hizl1 degildi.

"Aa, sey, tabii ki haywr," diye kekeledi ama kimseyi ikna edeme-
di.

Nate yalant gordii ve sesini ¢ikarmadi. Anlagsmanin kopyasini

ele gecirmenin baska yollan da vardi.

Phelan avukatlar1 yaralarim sarmak i¢in log bir barda bulustu-
lar. Snead'in soniik performansi ikiser sert ickiden sonra daha da
berbat goriindii onlara. Dava i¢in biraz daha hazirlayabilirlerdi
ama, adama Oyle c¢ok para vermislerdi ki, tanikligi her zaman yalan
soyledigini belli edecekti.

O'Riley bunu nasil &grenmisti, nerden biliyordu? Adam, Sne-
ad"in para aldigindan o kadar emin goriniiyordu Ki.

Hark, "Bu Grit olmali," dedi. Hepsi de Grit admi tekrarladi.
Ama Grit diger tarafa gegmis olamazdi.

Uzun bir sessizlikten sonra Wally Bright, "Adamm mivekkilini
¢alarsan boyle olur iste," dedi.

Bayan Langhorne, "Kapa ¢eneni," diye sdylendi.

Hark tartisamayacak kadar yorgundu. I¢kisini bitirdi ve bir tane
daha 1smarladi. Tanigin sorgusu sirasinda Phelan avukatlari Rachel
konusunu unutmustu. Mahkeme dosyasinda kadinin kaydi hala
yoktu.
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Sekreter Nicolette'in yeminli beyani sekiz dakika sirdi. Kadin
admi, adresini sOyleyip kisa caliyma yasamini anlatti ve diger tarafta
oturan Phelan avukatlar1 da sandalyelerine gomiiliip, onun Bay
Phelan'la yasadigi agsk macerasinin ayrintilarin1 beklemeye basladi-
lar. Sekreter yirmi ii¢ yasindaydi ve sari sagl, glizel yiizli, iri gogis-
li ve giizel viicutlu olmaktan bagka da pek bir meziyeti yok gibiydi.
Avukatlar onun birkag saat siiresince seks konusunda konusmasini
sabirsizlikla bekliyordu.

Nate dogruca konuya girdi ve, "Bay Phelan'la hi¢ sevistiniz mi?"
diye sordu.

Kadin bu sorudan sikilmis gibi goriindii ama yine de evet ceva-
bini verdi.

"Kag kez?"

"Saymadim."

"Siireyi soyleyebilir misiniz?"

"Genellikle on dakika kadar."

"Hayir, iliskiniz ne kadar siirdii? Ne zaman basladi, ne zaman
bitti?"

"Oh, orada sadece bes ay ¢aligtim."

"Yaklasik yirmi hafta. Ortalama olarak Bay Phelan'la haftada
kag kez yatardiniz?"

"Sanirim iki kez."

"Yani toplam olarak kirk kez mi?"

"Sanirim. Insana gok gibi geliyor, degil mi?"

"Bana gelmiyor. Bu isi becerirken Bay Phelan soyunur muydu?"

"Tabii ki. Ikimiz de soyunurduk."

"Yani ¢irilgiplak kalirdi, 6yle mi?"

"Evet."

"Viicudunda goriinen herhangi bir dogum lekesi var miydi?"

Taniklar bir yalana bagvuracaklari zaman genellikle en 6nemli
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olan bazi seyleri gozden kagirirlar. Avukatlar1 da bu hataya diser.
Yalan kurgulariyla Oylesine mesgul olurlar ki bir iki gercegi atlarlar.
Hark ve diger avukatlar Phelan'in eslerine - Lillian, Janie, Tira -
kolayca erigebilir ve Troy'un, sag bacagmm en ist kisminda, beli-
nin hemen altinda ve kalgasina yakin bir yerde giimiis dolar biyik-
ligiinde, yuvarlak ve pembe bir dogum lekesi oldugunu o&grenebi-
lirlerdi.

Nicolette, "Hatirladigim kadariyla hayir," cevabini verdi.

Bu cevap Nate'i sasirtti ama hemen sonra anladi. Troy'un, sek-
reteriyle yattigina kolayca inanabilirdi, ¢iinkii adam bunu uzun yil-
lar yapmisti. Ama Nicolette'in yalan sdyledigine de kolayca inana-
bilirdi.

Nate tekrar, "Demek goriiliir bir dogum lekesi yoktu, dyle mi?"
diye sordu.

"Hayir, yoktu."

Phelan avukatlar1 korkuya kapilmisti. Acaba en Onemli taniklar-
dan biri daha m1 eriyecekti gézlerinin oniinde?

Nate, "Baska sorum yok," dedi ve kahve fincanin1 doldurmak
iizere salondan ¢ikti.

Nicolette avukatlara bakti. Adamlar masada bos gozlerle etrafa
bakiyor, dogum lekesinin nerede oldugunu diisiintiyorlardi.

Tanik gittikten sonra Nate, saskin rakiplerine masanin iizerin-
den bir otopsi fotografi uzatti. Hicbir sey sOylemedi, buna gerek de
yoktu zaten. Yasli Troy otopsi masasinin iizerinde her tarafi parca-

lanmis olarak yatiyor ve dogum lekesi de resimden adeta siritiyordu.

Carsamba'nin geriye kalanini ve biitin Pergsembe'yi, eski ii¢ psi-
kiyatrin yaptiklar1 isi bilmedigini sdyleyecek olan yeni dort psiki-
yatrla birlikte gegirdiler. Yeni psikiyatrlarin beyani beklendigi gibiy-
di - akli baginda insanlar kendilerini pencere ya da terastan atmaz-
lard1.

Yeniler grup olarak Flowe, Zadel ve Theishen kadar inli degil-
di. ikisi, emekliydi ve orada burada profesyonel taniklik yaparak bi-
raz para kazaniyordu. Biri, kalabalik bir kolejde 6gretmendi. Bir ta-
nesi de kent diginda kiicik bir biiroda yasamini siirdirmeye calisi-

yordu.
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Ama bu insanlar zaten herkesi etkilemek ig¢in para almiyordu;
onlarin isi sadece sulari bulandirmakti. Troy Phelan egzantrik ve
diizensiz bir adam olarak taniniyordu. Dort uzman onun, bir vasi-
yetname yapacak akli kapasiteye sahip olmadigini sdylediler. Ug
uzman da sahip oldugunu sdylemisti. Amag¢ ortalif1 karistirip, va-
siyetnameyi savunanlarin giiniin birinde bikip anlagmaya yanag-
malarin1 umut etmekti. Bu saglanamadigi takdirde, meslekten ol-
mayanlarin olusturdugu bir jiirinin, tibbi terimlerin arasindan siy-
rilip karmagik fikirlerden mantikli bir sonu¢ ¢ikarmasi beklene-
cekti.

Yeni uzmanlar, kanaatlarini degistirmemeleri ig¢in iyi para ali-
yordu ve Nate de onlarm fikirlerini degistirmeye ¢aligmadi. Dok-
torlarla ¢ok wugrastigi icin, tip konusunda onlarla tartigmaya giril-
meyecegini biliyordu. Onlara karsi ¢ikmak yerine, giivenilirlikleri
ve tecriibeleri ilizerinde durdu. Onlara videoyu seyrettirdi ve ilk {i¢
psikiyatr1 elestirmelerini istedi.

Persembe Ogleden sonra oturum kapandiginda on bes yeminli
beyan tamamlanmisti. Gelecek oturum Mart sonunda yapilacakt.
VVycliff, dava tarihi olarak Temmuz ortasini digiiniiyordu. Ayni ta-
niklar tekrar ifade verecekti ama bu kez izleyiciler ve her kelimeyi

tartan jiiri iiyeleri oniinde konusacakladi.

Nate kentten kacti. Virginia yoluyla batiya gitti ve sonra da She-
nandoah Vadisi'nden giineye dondi. Dokuz giindiir baska insanla-
rin 6zel yasamlarini sorusturmaktan kafasi uyusmus gibiydi. Isi ve
bagimliliklar1 ona, hayatinin, belirleyemedigi bir noktasinda, neza-
ket kurallarmm1 ve utanma duygusunu kaybettirmisti. Yalan sodyleme-
yi, aldatmayi, hilekarligi, saklanmayi, taciz etmeyi ve higbir sugluluk
duygusu duymaksizin, masum taniklara saldirmay1 6grenmisti.

Fakat gecenin karanliginda ve arabasinin sessizligi iginde, Nate
simdi utaniyordu. Phelan ¢ocuklarina aciyordu. Yasamini siirdiir-
meye calisan kederli kiiciik adam Snead igin tuziliyordu. Yeni uz-
manlara bu kadar acimasizca saldirmasaydim keske, diye disiindii.

Utanma duygusu geri gelmisti ve Nate memnundu. Bu kadar
utandig1 i¢in kendisiyle gurur duyuyordu. Bunca zaman sonra tek-

rar insanligini kazanmisti.
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Geceyarisi, Knoxville'de ucuz bir motelde durdu. Ortabatida,
Kansas ve lowa'da kar yagis1 vardi. Haritasin1 eline alip yatagina
uzandi ve kendine Giineybat1 yoniinde bir rota ¢izdi.

fkinci gece Oklahoma, Shawnee'de uyudu; iigiinciide Kingman,

Arizona'da ve dordiincii gecesinde ise Redding, Kaliforniya'da kaldi.

fkinci evliliginden olan cocuklar1 Austin on iki, Angela da on
bir yasindaydi ve yedinci ve altinci smifa gidiyorlardi. Onlar1 son
olarak Temmuz'da, son krizinden ii¢ hafta Once gormiis ve bir
beyzbol magina gotirmustii. Neseli baslayan gezmeleri daha sonra
yine ¢irkin bir sahneyle son bulmustu. Nate oyunu izlerken alt1 bira
icmis - anneleri tembihledigi icin g¢ocuklar igtigi biralar1 saymisti -
ve Baltimore'la Arlington arasindaki iki saatlik mesafede arabayi ic-
kili olarak kullanmigti.

O sirada ¢ocuklar, anneleri Christi ve onun ikinci kocasi Theo'yla
birlikte Oregon'a tasiniyordu. Nate bu =ziyaretten sonra onlar1 uzun
siire goremeyecekti ve cocuklar1 ile iyi bir giin ge¢irmek yerine yine
kafayr c¢cekmisti. Eve geldiklerinde, arabadan indiler ve Nate, cocuk-
larin gozii Oniinde eski karisiyla kavga etti, ¢cocuklar bu sahneyi da-
ha oOnce de yasamisti tabii. Theo eline siipiirge sopasmi alip onu
tehdit etti. Nate daha sonra McDonald's'in otoparkinda bos bir
yerde, arabasinin iginde uyandi; koltugun iizerinde bos alti bira ku-
tusu daha duruyordu.

On dort yil once tanistiklarinda Christi, Potomac'da 6zel bir
okulun miudiriydi. Bir jiriye iiye secilmisti. Nate de avukatlardan
biriydi. Christi mahkemenin ikinci giiniinde kisa, siyah bir etek giy-
misti ve dava neredeyse durmustu. Ilk ¢ikislar1 bir hafta sonra oldu.
Nate ii¢ yil temiz kaldi, yeniden evlenmek ve iki c¢ocuk sahibi ol-
mak icin yeterliydi bu siire. Baraj catlamaya basladiginda Christi
korktu ve ka¢mak istedi. Nate yeniden ickiye baslaymca karis1 ¢o-
cuklar1 da alip kacti ve bir yil donmedi. Evlilikleri karmasa iginde
on yil stirdii.

Christi, Salem'de bir okulda c¢alisiyordu. Theo da oradaki kiigiik
bir hukuk firmasindaydi. Nate hep onlar1 Washington'dan kagirdi-
g1 diisiiniiyordu. Ulkenin diger kiyisina kagtiklari icin onlar1

ayiplamiyordu.
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Oraya daha dort saatlik yoldayken, Medford yakinlarinda ara-
basindan telefon ederek okulu aradi ve onu bes dakika kadar bekle-
mede tuttular; hi¢ kuskusuz eski karist kapisini kilitleyip kafasini
toplamaya ¢aligtyordu. Nihayet, "Merhaba," dedi.

"Christi, ben Nate," derken, on yil birlikte yasadig1 bir kadina,
sesini duydugu halde kendisini tanittigi i¢in sagmaladigini hissedi-
yordu.

Kadmn, sanki hemen saldiriya gegecekmis gibi, "Neredesin?" di-
ye sordu.

"Medford yakinlarinda."

"Oregon'da m1?"

"Evet. Cocuklar1 gérmek istiyordum."

"Sey, ne zaman?"

"Bu gece, yarin, acelem yok. Birka¢ giindiir yollardayim, iilkeyi
geziyorum. Belirli bir rotam yok."

"Sey, tabii Nate. Sanirim bir seyler yapabiliriz. Ama c¢ocuklar
¢ok mesgul, biliyor musun, okul, bale, futbol."

"Nasillar?"

"Cok iyi gidiyorlar. Sordugun igin tesekkiirler."

"Ya sen? Hayat sana karsi nasil davraniyor?"

"Ben de iyiyim. Oregon'u seviyoruz."

"Ben de iyiyim. Temiz ve ayigim Christi, gercekten. En sonunda
alkol ve uyusturucudan tamamen kurtuldum. Galiba hukuk mesle-
gini birakacagim, ama ¢ok iyiyim."

Kadin bunlari daha 6nce de duymustu. "Cok iyi Nate." Christi
sozlerine dikkat ediyordu. Konusurken iki ciimle Oncesinden hazir-
laniyordu.

Ertesi giin birlikte aksam yemegi yemeye karar verdiler, bu da
Christi'ye, ¢ocuklar1 ve evi hazirlamak ve Theo'nun bu olaydaki ro-
linii belirlemek igin yeterli zaman verecekti. Prova yapmak ve ¢ikis
yollarini planlamak i¢in yeterli bir zaman olacakti.

Nate telefonu kapamadan once, "Size bir sorun ¢ikarmayaca-

gim," diye soz verdi.

Theo gec¢ saatlere kadar calismaya ve onlara katilmamaya karar

verdi. Nate Angela'ya siki siki sarildi. Austin sadece onun elini sikt.
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Nate kendi kendine, ¢ocuklarin ne kadar biiyimis oldugu konu-
sunda gevezelik etmemeye soz vermisti. Cocuklar ve babalar1 bir-
birleriyle yeniden yaklasmaya c¢alisirken Christi yatak odasinda bir
saat kadar oyalandi.

Nate onlardan, daha once yaptiklar1 ig¢in Ozir de dilemeyecekti.
Kiigiik odanin bir kdsesinde yere oturup okuldan, baleden ve fut-
boldan sz ettiler. Salem, Washington'dan daha kiiciik ama giizel
bir kentti ve ¢ocuklar buraya uyum saglamisti, bir¢ok arkadaslari,
iyi bir okullar1 miilkemmel dgretmenleri vardi.

Aksam yemegi spagetti ve salatayd: ve bir saat siirdii. Nate onla-
ra, kaylp mivekkilini bulmak i¢in Brezilya ormanlarina yaptigi se-
yahatten hikayeler anlatti. Christi'nin, bu olaydan sz eden gazete-
leri okumadigi belliydi. Eski karisi, Phelan olayr konusunda higbir
sey bilmiyordu.

Nate saat tam yedide, gitmek zorunda oldugunu soyledi. Co-
cuklarmm ev o6devleri vardi ve yarin sabah da okul ig¢in erken kalka-
caklardi. Austin, "Yarin bir futbol mag¢im var baba," deyince Na-
te'in kalbi duracak gibi oldu. Ona son defa ne zaman baba dedikle-
rini hatirlamiyordu.

Angela, "Mag okulda," diye ekledi. "Gelebilir misin?"

Kiigiik eski-aile bireyleri, bir siire, birbirlerine bakip ne diyecek-
lerini bilemez bir halde kaldilar. Nate ne diyecegini bilemiyordu.

Christi, "Ben de orada olacagim," diyerek meseleyi ¢dziimledi.
"Rahat¢a konusabiliriz."

Nate, "Tabii gelirim," dedi. Giderken ¢ocuklar1 onu sikica ku-
cakladi. Nate arabasiyla oradan uzaklasirken, Christi'nin onu gdzle-
rini kontrol etmek i¢in iki giin arka arkaya gormek istedigini dii-
stindi. Christi belirtileri iyi bilirdi.

Nate Salem'de ii¢ giin kaldi. Futbol macgini izlerken ogluyla gu-
rur duydu. Onu tekrar aksam yemegine davet ettiler ama, Theo da
onlara katilirsa gelecegini soyledi. Okula gidip Angela ve arkadasla-
riyla yemek yedi.

Ug giin sonra gitme zamani gelmisti. Cocuklar normal yasam-
larina geri donmek zorundaydilar. Nate'in getirdigi degisimler ar-
tik sona ermeliydi. Christi de, aralarinda higbir sey olmamis gibi

davranmaktan sikilmist1 zaten. Nate de ¢ocuklarmna gittik¢ce daha
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¢ok baglaniyordu. Onlar1 sik sik arayacagimna, elektronik postayla
yazacagma ve kisa bir silire sonra tekrar gdrmeye gelecegine soz
verdi.

Salem'den kirik bir kalple ayrildi. Bir insan bdyle harika bir aile-
yi kaybetmek i¢in ne kadar algalabilirdi? Cocuklarinin kiigikligi-
nii neredeyse hi¢ hatirlamiyordu - okul oyunlari, Cadilar Bayrami
kostiimleri, Noel sabahlari ya da aligveris merkezlerine yapilan gezi-
ler hi¢ aklima gelmiyordu. S$imdi onlar biiylimisti ve c¢ocuklarini
baska bir erkek yetistiriyordu.

Doguya dondii ve trafige karigip arabay1 gazladi.

Nate Montana otoyollarinda yol alir ve Rachel'i disiiniirken,
Hark Gettys de Rachel'in vasiyetnameye verecegi yanitin reddi ve
davanin disiirilmesi talebinde bulundu. Mantig1 net ve agikti ve
talebini, tizerinde bir aydir g¢alistigi yirmi sayfalik bir gerekceye da-
yandirtyordu. Tarih 7 Mart'ti, Bay Phelan'in oliimii {izerinden he-
men hemen ii¢ ay gecmisti. Nate O'Riley'nin davaya karigmasi da
neredeyse iki ay oluyordu, davanin baslamasma dort ay kalmisti ve
mahkeme Rachel Lane'le ilgili heniiz bir karar vermemisti. Avuka-
tinin mazeretlerine karsin kadindan hala bir ses g¢ikmamisti. Resmi
mahkeme dosyalarindan higbirinde kadinin kendi imzas1 yoktu.

Hark, Rachel i¢in ‘'hayalet taraf deyimini kullaniyordu. Kendisi
ve diger varisler bir hayalete karsi dava acgiyorlardi. Kadin on bir
milyar dolara konacakti. En azindan bir feragat belgesi imzalar ve
yasalara uyabilirdi. Bir avukat tutmayir goze aldigina gore, mahke-
meyle ilgili iglemleri de yerine getirebilirdi.

Aslinda zaman diger varislerin lehine ¢alisiyordu ama onlar, bu
kadar biliyik paralar s6z konusuyken sabirli olamiyordu. Rac-
hel'den ses c¢ikmadan gecen her hafta, onun, olanlarla ilgilenmedi-
gi  kamisin1  giiclendiriyordu. Cuma sabahi toplantilarinda Phelan
avukatlart  sorgulamayr gbzden gecgiriyor, miivekkilleri hakkinda
konusuyor, dava stratejisini hazirliyordu. Ama zamanlarinin ¢ogu-
nu, Rachel'in neden ortaya ¢ikmadigi konusu aliyordu. Kadinin
paray1 istemedigi gibi sagma bir diisiincenin biiylisiine kapilmiglar-
di. Sagma bir disiinceydi bu, ama her Cuma sabahi ortaya cikive-
riyordu.
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Haftalar aylara doniismekteydi. Piyangoyu kazanan, parasini
heniiz istememisti.

Troy'un vasiyetnamesini savunanlarm bir sorunu da Snead'd:
Hark, Yancy, Bright ve Langhorne, yildiz taniklarinin yeminli beya-
nin1 ezberleyinceye kadar izlemis ve onun bir jiiriyi ikna edebilecegi
konusunda tatmin olmamiglardi. Nate O'Riley onu aptala ¢evirmis-
ti ve bu daha yeminli beyan asamasiydi. Aylik masraflarini bile kar-
silamakta giiclik c¢eken orta smif insanlardan olusmus bir jiiri
oniinde, hangerler kim bilir nasil keskin ve sivri olacakti? Snead hi-
kayesini anlatmak i¢in yarim milyonu cebe atmisti. Ama bu hikaye-
nin yutturulmas gigtii.

Snead'm sorunu yalan sdyliyor olmasiydi ve yalancilar mahke-
me sirasinda, eninde sonunda yakalanirdi. Snead'n yeminli beyan
ve sorgulama sirasinda o sekilde agik vermesinden sonra, avukatlar
onu bir jiiri oniine ¢itkarmaya korkuyordu. Bir iki yalani daha yaka-
land1g1 takdirde davay1 kazanmalar1 olanaksizdi.

Dogum lekesi, Nicolette'i bir tanik olarak tamamen devreden
¢ikarmis oluyordu.

Kendi miivekkilleri de tam anlamiyla sempatik insanlar degiller-
di. iglerinde en korku vereni olan Ramble diginda hepsine, hayata
baslamalar1 icin beser milyon dolar verilmisti. Jiri tyelerinden hig-
biri yasami boyunca bu kadar para kazanamazdi. Troy'un ¢ocukla-
r1;, kendileriyle ilgilenmeyen bir baba tarafindan yetistirildiklerini
soyleyip sikdyette bulunabilirdi ama, jiri dyelerinin yaris1 da bitmis
evliliklerden gelecekti.

Psikiyatrlarin savasi da Onemliydi ve davada avukatlari en ¢ok
diisiindiiren konu buydu. Nate O'Riley, yirmi yildir doktorlar:
mahkeme salonlarinda paramparca etmis bir avukatti. Yeni tutu-
lan dort psikiyatr onun ¢apraz sorgulamasi karsisinda tutunamaz-
d1.

Davadan kaginmak i¢in anlasma gerekiyordu. Anlagmay: basa-
rabilmek icin de bir acik bulmaliydilar. Rachel Lane'in ilgisizligi

fazlasiyla yeterli ve hi¢ kuskusuz onlarin en iyi silahiydu.

Josh, davanin disiiriilmesi talebini hayranlikla okudu. Yasal

manevralari, hile ve taktikleri sevdi ve birisi, rakip bile olsa bunlar1



VASIYETNAME 387

yerinde kullandig: takdirde onu sessizce alkislardi. Hark'in hamle-
sinde her sey mikemmeldi - zamanlama, mantik, iddia kusursuz-
du.

itirazcilarin  durumu zayifti, ama onlarin sorunu, Nate'inkiyle
kiyaslandiginda Onemsiz kaliyordu. Nate'in miivekkili bile yoktu.
Nate ve Josh bu meseleyi iki ay siireyle gizli tutmayi basarmislardi

ama, artik oyunun sonu gelmisti.
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En biiyiikk ¢ocugu olan Daniel onunla bir pub'da bulugmak iste-
mis, bunda 1srar etmisti. Nate orasmni hava karardiktan sonra bul-
du, kampiisten iki blok mesafede, barlarin ve kuliiplerin bulundu-
gu bir sokaktaydi. Miizik, flasli reklamlar, birbirlerine kars: kaldi-
rimdan seslenen Ogrenciler hep bildigi seylerdi. Ama hicbir sey ona
¢ekici gelmedi. Bir yil 6nce olsa o da onlara seslenir, kendisini hala
yirmi yasinda hissedip onlarla birlikte bar bar dolasirdi.

Daniel kiigilk bir loca masasinda yaninda bir kizla oturuyordu.
ikisi de sigara igiyordu. Masada, her ikisinin de oniinde ikiser bira
sisesi vardi. Baba ogul tokalastilar, ¢iinkii daha biiyik bir sevgi gos-
terisi delikanliy1 kiigiik diisiirebilirdi.

Daniel, yanindaki kizi gosterip, "Arkadasim Stef," dedi. Sonra,
babasina kaliteli kadmlarla distip kalktigini kanitlamak ister gibi,
"Stef bir mankendir," diye ekledi.

Nate her nedense ogluyla birkag saat basbasa kalabilecegini
umut etmisti. Ama bdyle bir sey olmayacakti.

Stef de dikkatini ¢eken ilk sey, kalin ve sarkik dudaklarma bolca
siriilmis gri renkli ruj oldu, o gergin dudaklar, zorunlu giilimse-
mesi sirasinda biraz catlamisti. Kiz gercekten de manken olabilecek
kadar sade ve inceydi. Kollar1 dyle siskaydi ki siipiirge sopasini an-
dirtyordu. Nate goremiyordu ama, kizin kemikli bacaklarinin nere-
deyse koltuk altlarmma kadar uzadigmi tahmin ediyordu ve ayak bi-
leklerinde iki tane ddvme oldugundan kesinlikle emindi.

Nate bu kizdan hi¢ hoslanmamisti ve onun da kendisinden
hoslanmadig1 belliydi. Daniel'in ona neler soyledigini bilemezdi
tabii.

Daniel koleji Grinnell'de bir yil erken bitirmis ve bir yaz boyun-
ca Hindistan'da kalmisti. Nate onu on ii¢ aydir gérmemisti. Oglu-
nun diploma tdrenine gitmemis, ona bir kart ya da bir armagan

gondermemis, telefonla kutlama zahmetine bile girmemisti. Man -
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kenin iifledigi sigara dumani ve Nate'e bakan bos gozleri olmadan
da zaten masada yeterince gerginlik vardi.

Garson yakindan gegerken Daniel, "Bira ister misin?" diye sor-
du. Zalimce bir soruydu bu, ac1 vermesi i¢in soruldugu agikti.

Nate, "Hayir, sadece su yeterli," dedi. Daniel garsona seslendi ve
sonra, "Demek hala dayaniyorsun ha?" dedi.

Nate, gelen oklar1 saptirmaya ¢alisip, giilimseyerek, "Her za-
man," dedi.

"Gegen yazdan bu yana hig¢ diistiin mii?"

"Hayir. Baska seylerden soz edelim olur mu?"

Stef, dumani burun deliklerinden ¢ikararak, "Dan bana sizin re-
habilitasyona girdiginizi sdyledi," dedi. Nate onun bir climleye bas-
layip bitirebilmesine sasirmistt. Kizin sdzciikleri agir, sesi de goz
¢ukurlar1 kadar derindi.

"Bir¢ok kez girdim rehabilitasyona. Oglum size baska neler sdy-
ledi?"

Kiz, "Ben de rehabilitasyona girdim," dedi. "Ama bir kez." Ba-
sarisindan gurur duyar gibiydi ama tecriibe noksanligina da dziili-
yordu galiba. Oniinde ki iki bira sisesi de bostu.

Nate onu basindan savar gibi, "Cok iyi," dedi. Ondan hoslanir
gibi goriinmek zorunda degildi ve bu kiz bir iki ay i¢inde yeni bir
ask yasamina baslayabilirdi.

Daniel'e, "Okul nasil gidiyor?" diye sordu.

"Hangi okul?"

"Yiiksek lisans okulu?"

"Biraktim." Sesi sinirli ve gergindi. Konugmasmin arkasinda
baski vardi. Nate, oglunun okulu birakmasi olayinda kendi pay1
bulundugunu da hissediyordu ama, bunun nasil ve neden oldugu-
nu bilemiyordu. Garson suyunu getirdi. "Siz yemek yediniz mi ¢o-
cuklar?" diye sordu.

Stef yemekten kagindi ve Daniel de a¢ degildi. Nate acliktan olii-
yordu ama vyalniz yemek istemedi. Pub'da etrafina bakindi. Hasis
herhalde baska bir kosede igiliyordu. Kohne kiigiik bir yerdi burasi,
pek fazla uzak olmayan gegmisinde sevdigi yerlerden biriydi iste.

Daniel bir sigara daha yakti ve baslarinin istiinde sallanan ucuz

birahane avizesine dogru kalin bir duman siitunu savurdu. Piyasa-
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nin kanser riski en yiiksek sigarasi olan filtresiz Camel ic¢iyordu. Si-
nirli ve gergindi.

Kizin orada bulunmasinin iki nedeni vardi. Sert sozlere ve belki
de bir kavgaya engel olabilirdi. Nate, oglunun parasiz oldugundan
ve destek vermedigi igin babasma saldirmak istediginden kuskulan-
di, ama delikanli onun hassas oldugunu, kiigik bir tartiyjma sonucu
yeniden alkol krizine girebilecegini diisiinliyor olmaliydi. Stef onun
ofkesini ve kullanacagi lisan1 ayarlayabilecekti.

fkinci nedense, bu bulusmayr miimkiin oldugunca kisa kesmek-
ti.

Bunlar1 anlamak i¢in on bes dakika yetti.

Nate, "Annen nasil?" diye sordu.

Daniel giilimsemeye c¢alisti. "Annem iyi. Onu Noel'de gordim.
Sen gitmistin."

"Brezilya'daydim."

O sirada yanlarindan, bacaklarmma yapismis bir blucin giymis bir
kiz gecti. Stef onu tepeden tirnaga inceledi. Kizin goézlerine en so-
nunda hayat gelmisti. Kiz Stef den de daha siskaydi. Bu kadar siska-
lik nasil oluyordu?

Daniel, "Brezilya'da ne vardi?" diye sordu.

"Bir miivekkil." Nate macerasini anlatmaktan bikmigti.

"Annem senin bir vergi meselen oldugunu soyledi."

"Buna sevindigine eminim."

"Tahmin ederim. Buna dziliyormus gibi goriinmiiyordu. Hap-
se girecek misin?"

"Hay1r. Baska bir konuya gegebilir miyiz?"

"Sorun da bu iste baba. Baska hi¢cbir sey yok, sadece ge¢mis var
ve biz de oraya gidemiyoruz."

Hakem Stef, "Bu kadar yeter," demek ister gibi gozlerini devirip
Daniel'e bakti.

Nate meseleyi bir an Once Ogrenmek ic¢in, "Okulu neden birak-
tin?" diye sordu.

"Bir¢ok nedeni var. Sikici olmustu."

Stef yardim etmek ister gibi, "Parasi bitti," dedi. Sonra da Na-
te'e en bos gozlerle bakti.

Nate, "Dogru mu bu?" diye sordu.
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"Nedenlerden biri bu."”

Nate o anda c¢ek defterini ¢ikarip oglunun sorununu ¢dzmeyi
diisiindii. Hep bdyle yapmisti. Cocuklarina babalik yapmasi sadece
uzun bir aligveris gezisi gibi oluyordu. Eger oraya gidemezsen para-
y1 gonder. Ama Daniel artik yirmi {i¢ yasindaydi, {iniversite mezu-
nuydu, suradaki Bayan Bulimia gibilerle diislip kalkiyordu ve kendi
basina yiizmeyi 6grenmesi ya da batmasi gerekiyordu.

Ve ¢ek defteri de artik eskisi gibi siskin degildi.

"

Nate, "Bu da iyi bir sey olabilir," dedi. "Bir siire bir iste calis.
Boylece okulun kiymetini daha iyi anlarsin."

Stef ayni fikirde degildi. Okulu birakan iki arkadasi vardi ve ikisi
de ortadan kaybolup gitmisti. Kiz gevezeligini siirdiiriirken Daniel,
locanin kosesine ¢ekildi. Sonra {iglincli sisesini bitirdi. Nate'in al-
kolle ilgili olarak anlatacagi pek c¢ok hikdye vardi ama bunlar geng-
lere uydurma gibi gelecekti.

Dordiincli biradan sonra Stef kafayr iyice buldu ve Nate'e de
soyleyecek bir sey kalmadi. St. Michaels'daki telefon numarasini bir
kagit pecete iistine yazip Daniel'e verdi. "Oniimiizdeki birka¢ ay
burada olacagim. Bana ihtiyacin olursa ara."

Daniel, "Gortigliriiz baba," dedi.

"Kendine iyi bak."

Nate buz gibi havaya ¢ikt1 ve Michigan G6li'ne dogru yuriidii.

iki giin sonra tgiinci ve son bulusmast igin Pittsburgh'dayd:
ama bu bulugsma gerceklemedi, ilk evliliginden olan kizi Kaitlin'le
iki kez konugsmustu ve ayrintilar agikti. Kizinin onunla otelin resto-
rant Oniinde aksam 7:30'da yemek ic¢in bulusmasi gerekiyordu.
Oturdugu daire yirmi dakikalik mesafedeydi. Kizi saat 8:30'da ona
telefon edip, bir arkadasmnin araba kazasi1 gegirdigini ve simdi has-
tanede oldugunu, arkadasmmm durumunun da pek iyi olmadigini
bildirdi.

Nate ona, ertesi giini 6gle yemegi yemelerini teklif etti. Kaitlin
ise bunun imkéansiz oldugunu, arkadasinin basindan yaralanip ya-
sam destek sistemine baglandigini ve kendine gelinceye kadar has-
tanede, onun basinda kalacagini soyledi. Kizinin bu kagamak dav-

ranis1 karsisinda Nate, hastanenin nerede oldugunu sordu. Kiz1 6n-
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ce bilemedi, sonra emin olmadigini sdyledi ve biraz daha diisliniin-
ce de, hastanede bile goriisemeyeceklerini ¢ilinkii yaralinin basu-
cundan ayrilamayacagini belirtti.

Nate yemegini odasinda, kentin merkezini goéren bir pencere
kanarinda kiicik bir masada yedi. Yemegini didikleyip dururken,
kizimin  kendisini neden gormek istemedigini diisindii. Burnunda
bir halka mi1 vardi? Alninda bir dovme? Bir tarikata girip de basim
m1 kazitmisti acaba? Kirk kilo sismanlamis miydi, yoksa yirmi kilo
zayiflamig m1? Acaba hamile miydi?

Acikga goriilenle karsilagsmaktan kagmabilmek ig¢in sugu onun
istline yikmaya c¢alistr. Kiz1 ondan bu kadar mi1 nefret ediyordu?

Kimseyi tanimadigi bir sehirde, bir otel odasmin sessizligi igin-
de kendine acimak, ge¢misin yanliglarini disliniip yeniden aci ¢ek-
mek kolaydi.

Telefonu aldi ve numaralar1 ¢evirmeye basladi. Once St Micha-
els'da neler oldugunu o6grenmek icin Peder Phil'i aradi. Phil gribe
yakalanmigti.  Kilisenin bodrumu soguk oldugundan Laura onun
orada c¢aligmasina izin vermiyordu. Nate, ne kadar gilizel, diye dii-
sindi. Yolunun {izerinde bir¢ok belirsizlikler bulunmasina karsin
en azindan bir konuda ne yapacagini biliyordu, yakin gelecekte Tri-
nity Kilisesi'nin bodrumunda onu bekleyen siirekli bir isi vardi.

Sergio'yu aradi ve haftalik c¢alismalar1 konusunda konustu. Sey-
tanin ipleri elindeydi ve kendisini milkemmel, hatta sasirtici bir bi-
¢imde kontrol edebiliyordu. Otel odasinda bir mini bar vardi ama
onun yanina bile yaklasmamaisti.

Sonra Salem'e telefon ederek Angela ve Austin'le, kendisini
mutlu eden bir konusma yapti. Kii¢iik cocuklari onunla konusmak
isterken biiyiiklerin istememesi garipti.

Josh'u aradi, bodrum katindaki biirosunda oturmus Phelan kar-
masasini distiniiyordu. Josh ona, "Buraya gelmen gerekiyor Nate,"

dedi. "Bir planim var."
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Nate barig konusmalarinin  birinci turuna davet edilmemisti.
Orada bulunmamasmin birkag nedeni vardi. Birincisi, bu zirveyi
Josh ayarlamist1 ve bunun sonucu olarak onun bdlgesinde yapili-
yordu. Nate eski ofisini gormek zorunda kalmayacakti, ikincisi,
Phalen avukatlari Josh ve Nate'in ortak c¢alistiklarini disiiniiyordu
ki bu da dogruydu. Josh ise baris yapici, aract roliinii oynamak isti-
yordu. Bir tarafin giivenini kazanmak i¢in kisa bir siire i¢in de olsa
diger tarafa bos vermesi gerekecekti. Planina gore once Hark ve di-
gerleriyle goriisecek, sonra ayni seyi Nate'le yapacak, bu goriismele-
ri bir anlagsma saglanincaya kadar gerekirse birkag¢ giin siirdiirecek-
ti.

Olduk¢a wuzun siliren bir sohbetten sonra Josh onlarin dikkatini
izerine ¢ekti. Konusacaklari ¢ok sey vardi. Phelan avukatlari da bir
an Once baslamak i¢in sabirsizlaniyordu.

Karmasik bir davada bir tanigin tokezlemesi ya da ortaya yeni
iddialarin atilmasi, engeller c¢ikarilmas: halinde davaya ara verildigi
sirada bir anlagsmaya birka¢ saniye icinde wvarilabilirdi. Ama bazen
de, mahkeme tarihi adim adim yaklagirken anlagma goriigmesi ay-
larca siirebilirdi. Phelan avukatlar1 bu isin bir an Once bitmesini is-
tiyordu ve Josh'un biirosundaki toplanti bunun ilk adimiydi. Hepsi
de milyoner olacaklarina iyice inanmisti.

Josh fikrini diplomatik bir ifadeyle agiklayip oOnce onlara, daya-
naklarmin gi¢li olmadigmi belirtti. Kendi miivekkilinin, el yazisi
bir vasiyetname c¢ikarip ortaligi karigtiracagi konusunda higbir fikri
yoktu, ama yine de gegerli bir vasiyetnameydi bu. intihar olayindan
bir giin 6nce Bay Phelan'la oturup diger yeni vasiyetnamenin hazir-
lanmas1 i¢in iki saat g¢aligmisti ve onun aklinin basinda oldugu ko-
nusunda taniklik edebilirdi. Ayrica, onunla bulustugu zaman Sne-
ad'n ortalarda olmadigina dair de ifade verebilirdi.

Bay Phelan't muayene etmis olan ii¢ psikiyatr, onun ¢ocuklari,
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eski esleri ve avukatlar1 tarafindan dikkatle secilmis, gilivenilir ve
uzman kisilerdi. Yeni tutulan dort psikiyatr ise insana pek giliven
vermiyordu. Fazla bir 6zge¢misleri yoktu. Onun fikrine gore, uz-
manlar arasindaki savasi eski {i¢ psikiyatr kazanacakti.

Wally Bright en giizel elbisesini giymisti ama o6nemli degildi bu.
Bu elestiriyi dislerini sikarak, aptalca bir seyler sdylememek igin alt
dudagini 1sirarak dinledi ve herkes not aldigt i¢in o da Oniindeki
bloknota yararsiz birka¢ kelime karaladi. Josh Stafford gibi inli
bir avukattan bile gelse, arkasina yaslanip bu tiir yergiyi kabul et-
meye alisik degildi. Ama para i¢in her seyi yapabilirdi. Bir ay once,
Subat ayinda kii¢iik ofisinin kazanci iki bin alt1 yiz dolar, masraf-
lar1 ise her zamanki gibi dort bin dolar olmustu. Wally evine para
gotiirememisti. Tabii zamanmnin ¢ogunu da Phelan davasi i¢in har-
camisti.

Josh onlarmm miivekkillerinin yeminli beyanlarini 6zetlerken, in-
ce buz iizerinde kayiyordu. Uzgiin bir ifadeyle, "Onlarin ifadelerini
videoda izledim," dedi. "Ac¢ik sdyleyeyim, Mary Ross diginda hepsi
de mahkemede ¢ok kotii birer tanik olacaklar."

Diger taraf avukatlari saskin gibiydi. Bu toplanti bir yargilama
degil, bir anlagma toplantisiydi.

Josh varisler tizerinde fazla durmadi. Ne kadar az konusursa o
kadar iyiydi. Avukatlari, bir jiri Oniinde onlarm gi¢ durumda kala-
cagini biliyordu.

"Simdi gelelim Snead'a," dedi. "Onun yeminli beyanini, soéyle-
diklerini de izledim ve agik sdyleyeyim, onu mahkemeye tanik ola-
rak getirirseniz korkun¢ bir hata yapmis olacaksiniz. Bana goére bu,
yasal acidan gorevi kotiiye kullanma gibi bir sey olur."

Bright, Hark, Langhorne ve Yancy oOnlerindeki bloknotlara daha
fazla egildiler. Snead onlar arasinda kirli bir sdzciikti. Bu meseleyi
bu kadar beceriksiz hale getirenin kim oldugu konusunda kendi
aralarinda tartigmiglardt bile. O adami disiiniirken uykulari kagi-
yordu. Ona yarim milyon kaptirmigslardi ve adam bir tanik olarak
bes para etmezdi.

Josh, "Snead yaklasik yirmi yildir tanirim," dedi ve sonra on
bes dakika adami anlatip, onun pek de yetenekli bir usak olmadigi-

n1, her zaman giivenilemeyecegini ve Bay Phelan'm onu sik sik is-
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ten atmay1 dislindligiini sdyledi. Avukatlar onun her kelimesine
inantyordu.

Snead konusu i¢in bu kadar yeterdi. Josh, adamm taniklik yap-
mak i¢in bes yiiz bin dolar risvet aldigindan bile s6z etmeden, on-
larmn yildiz tanigini sifira indirgemisti.

Nicolette i¢in de ayni sey gegerliydi. O da arkadasi Snead gibi
yalan soyliiyordu.

Avukatlar bagka tanik bulamamisti. Kirgin girket elemanlar:
vardi ama hicbiri mahkemeye gelmek istememisti. Zaten ifadeleri
lekeliydi. Is diinyasindan Troy'la rekabet etmek isterken iflas etmis
iki rakip vardi. Fakat onlar Troy'un akli dengesi konusunda higbir
sey bilmiyordu.

Josh onlara, iddialarinin ¢ok gii¢lii olmadigini tekrarladi. Ama
bir jiiri ile her sey riskliydi.

Sonra, sanki yillardir taniyormus gibi Rachel Lane'den sz etti.
Fazla ayrintiya girmedi ama, verdigi genel bilgiler Josh'un, kadini
iyi tanidigr kanisinit uyandiriyordu. Rachel, baska bir iilkede ¢ok
basit bir yasam sliren harika bir kadindi ve davalar konusunda hig-
bir sey bilmeyen bir insandi. Tartigmalardan, anlagsmazliklardan ka-
¢inirdi. Bagkalariyla karst karsiya gelmekten hoslanmazdi. Rachel,
yasl Troy'a, pek ¢ok insanm bildiginden ¢ok daha yakindi.

Hark, Josh'a, hi¢ onunla karsilasip karsilasmadigini sormak iste-
di. Josh onu hi¢ gormiis miiydi? Vasiyetnameyi okumadan once o
kadinin admi duymus muydu? Ama simdi uyusmazlik c¢ikarmanin
ne yeri, ne de zamaniydi. Paralar masanin iizerine konmak iizerey-
di ve Hark'in yiizdesi de on yedi buguktu.

Bayan Langhorne, Corumba adli kent konusunda arastirma
yapmisti ve kirk iki yasinda bir Amerikali kadinin d6yle bir yerde ne
yaptigmi1 merak ediyordu. Langhorne ve Hark, Bright ve Yancy'nin
arkasindan sessiz bir isbirligine girmisti. Rachel Lane'in bulundugu
yer konusundaki bilginin baz1 gazetecilere sizdirilmasi konusunu
goriigsmislerdi. Medya onu Corumba'da hi¢ kuskusuz bulabilirdi.
Onu saklandigi yerden ¢ikarabilirler ve diinya da, mahkeme sira-
sinda onun bu biiyiik parayla ne yapacagini Ogrenebilirdi. Kadin
eger umut ve hayal ettikleri gibi parayi istemezse o zaman mivek-

killeri baskiy1 artirirdi.
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Bu bir riskti ve bunu hala tartisiyorlardi.

Yancy, "Rachel Lane tliim bu parayla ne yapmay1 disiiniiyor?"
diye sordu.

losh, sanki Rachel'le bu konuyu her giin tartistyormus gibi,
"Emin degilim," diye cevap verdi. "Biiyiik olasilikla kii¢lik bir kis-
min1 kendine alip gerisini hayir kurumlarina bagislayacak. Bana so-
rarsaniz Troy da bunun i¢in yapti bunu. Bu parayr miivekkillerini-
ze biraksaydi doksan giin bile dayanmayacagini diisiindii. Paray1
Rachel'e birakirsa, onun ihtiya¢ sahiplerine gidecegini biliyordu."

Josh soziini bitirdigi zaman odada derin bir sessizlik oldu. Ha-
yaller yavas yavas yikiliyordu. Rachel Lane gerg¢ekten vardi ve para-
dan vazge¢meyecekti.

Hark en sonunda, "Kendisi neden ortaya ¢ikmadi peki?" diye
sordu.

"Sey, bu soruya yanit vermek i¢in bu kadini tanimaniz gerekir.
Para onun igin bir anlam tagimiyor. Babasimin vasiyetine girmis ol-
may1r da beklemiyordu. Sonra birden, milyarlarin kendisine kaldigi-
n1 6grendi. Hala sokta.”

Phelan avukatlar1 notlarint alirken yine uzun bir sessizlik oldu.
Langhorne, "Gerekirse Yiiksek Mahkemeye gideriz," dedi. "Rachel
bunun yillarca siirebilecegini biliyor mu?"

Josh, "Biliyor," diye cevap verdi. "Zaten bunun i¢in o da bir an-
lagsma olanagi olup olmadigini anlamak istiyor."

Isler simdi yiiriimeye baslamist1 iste.

Wally Bright, "Nereden baslayacagiz peki?" diye sordu.

Soru zordu. Masanin bir tarafinda on bir milyarlik bir altin po-
tast vardi. Veraset ve miilk vergileri yarisindan fazlasini gotiirecek
ve geriye yaklasik bes milyar kalacakti. Diger yanda, [“amble disin-
da hepsi de bes parasiz kalmis olan Phelan varisleri vardi [lk raka-
m1 kim sdyleyecekti? Bu rakam ne olabilirdi? Varis basina on mil-
yon? Yoksa yiiz milyon mu?

Josh bunun planlamasint yaptirmisti. "Vasiyetnameyle baslaya-
lim," dedi. "Gegerli oldugunu kabul edersek, iginde, itiraz edecek
varislere bir sey verilmeyeceginden s6z eden satirlar var. Bu da sizin
miivekkilleriniz igin gegerli tabii. Bu nedenle siz sifir pozisyonun-

dan basliyorsunuz. Yine vasiyetnameye gore, miivekkillerinize, Bay
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Phelan'in 6liim giinii itibariyle borglar1 kadar para verilecek." Josh
bir kagit daha kaldirdi ve ona bir saniye bakti. "Su ana kadar 6gren-
digimize gére Ramble Phelan'm  borcu yok. Geena Phelan
Strong'un dokuz Aralik itibariyle borcu doért yiiz yirmi bin. Libbi-
gail ve Spike'm borglar1 yaklasik seksen bin. Mary Ross ve doktor
kocas1 i¢in bu rakam dokuz yiiz bin. Troy Junior borg¢larmm c¢o-
gundan iflas sonucu kurtulmus ama yine de yiiz otuz bin borcu
var. Bildigimiz gibi, Rex bu konuda sampiyon. Onun ve giizel karisi
Amber'in dokuz Aralik itibariyle borglari toplam olarak yedi nokta
alt1 milyon dolar. Bu rakamlar konusunda bir anlagmazlik var m1?"

Hayir. Rakamlar dogruydu. Avukatlar1 ilgilendiren, ondan son-
raki rakamdi.

"Nate O'Riley miuvekkiliyle siirekli temasta. Bu meseleyi ¢6-
ziimlemek i¢in Rachel, alt: varisten her birine on milyon dolar tek-
lif edecek."

Avukatlar hayatlarinda higbir zaman bu kadar hizli hesap yapip
yazi yazmamisti. Hark'iln ii¢ miivekkili vardi; yiizde 17.5 ona 5.25
milyon dolarlik bir avukatlik {dicreti getiriyordu. Geena ve Cody,
Langhorne'la yilizde yirmi tiizerinden anlagmisti ki, bu da onun kii-
¢iik sirketine 2 milyon kazandiracakti. Yancy i¢in de ayni seydi ama
Ramble heniiz resit olmadigindan bunun i¢in mahkeme karar1 ge-
rekecekti. Otobiis duraklarinda hizli bosanma ilanlart yapistirip ha-
yatin1 kazanmaya c¢alisan sokak avukati Wally Bright ise, Libbigail
ve Spike'la yaptigi vicdansiz, insafsiz anlagsma sonucu on milyonun
yarisini alacakti.

flk reaksiyon VVally'den geldi. Kalbi donmus, bogazi diigiimlen-
mis gibi olmasina ragmen, biraz da kiistahga bir tavirla konusabil-
di. "Benim mivekkilim elli milyondan asagi anlagsmaya yanagmaya-
caktir."

Digerleri de baslarin1 iki yana salladi. Aslinda parayr harcama
planlar1 yapmaya baslamis olmalarina ragmen kaslarini catip, teklif
edilen miktar: kiigiik goriir gibi surat astilar.

Wally Bright elli milyon rakamini yazarken bile sasirabilirdi.
Ama bunu, yiiksek paralarla oynayan bir Vegas kumarbazi gibi sOy-

lemisti.
Toplantidan 6nce, para konusu agilirsa varis basina elli milyon-
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dan asagiya inmeyecekleri konusunda anlagmislardi. Toplantidan
once bu onlara uygun gelmisti. Ama simdi masanin {dstiindeki on
milyon harika bir rakam gibi goériiniiyordu.

Hark, "Bu verdiginiz rakam mirasin yaklasik ylizde biri," dedi.

Josh, "Olaya bir de su acgidan bakin," diye konustu. "Aslinda ¢e-
sitli agilardan bakabilirsiniz tabii. Ama ben sifirdan baslamayr yeg-
lerim, ¢iinkii su anda o noktadasiniz, tiim miras1 diisiiniip asagiya
dogru inmektense, sifirdan baslaylp yukariya dogru ¢ikmak bence
daha akillica, degil mi?"

Josh ayrica onlarin gilivenini kazanmak istiyordu. Avukatlar bir
siire rakamlarla ugrasti ve sonra Josh, "Bakin ben sizin yerinizde ol-
saydim, yani varislerden birini temsil etseydim on milyonu kabul
etmezdim," dedi.

Avukatlar put kesilip onu dinlemeye hazirland:.

"Rachel a¢ gozli bir kadin degil. Sanirim Nate O'Riley onu varis
basina yirmi milyon konusunda ikna edebilir."

Ucretler ikiye katlaniyordu - Hark''n payr on milyonun iistiine
¢ikmisti. Langhorne ve Yancy ig¢in dort milyon. Payir on milyona ¢i-
kan fakir YVally birden diyare oldu ve toplantidan g¢ikmak ig¢in izin
istedi.

Cep telefonu c¢aldiginda Nate kapi boyuyordu ve ¢ok mutluydu.
Josh ona telefonu yanindan ayirmamasini séylemisti.

Peder Phil, "Beni ararlarsa numaralarint al," dedi. O sirada yeni
bir duvar kaplamasi i¢in karmagik bir 6l¢iim yapiyordu.

Arayan Josh'du. "Daha iyi olabilirdi," dedi. "Ben yirmi milyon-
da kaldim, onlar elli istiyor."

Nate inanamiyormus gibi, "Elli mi?" diye sordu.

"Evet, ama parayr harcamaya basladilar bile. En azindan ikisinin
su anda Mercedes bayiinde olduklarina dair iddiaya girebilirim."

"Paralan hangisi daha hizli harcayacak? Avukatlar mi, mivekki-
ler mi?"

"Ben avukatlar diyorum. Bak, biraz 6nce Wycliffle konustum.
Toplanti Carsamba giinii saat iigte onun ofisinde. Su meseleyi sarip
sarmalayalim."

Nate, "Ben de sabirsizlaniyorum," dedi ve telefonu kapatti.
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Kahve molas1 zamani gelmisti. Bir duvar dibinde yere oturup kah-
velerini yudumlamaya basladilar.

Phil, "Elli mi istiyorlar?" diye sordu. Artik o da ayrmtilar1 63-
renmisti. Tkisi kilise bodrumunda ¢alisirken birbirlerine agilmis,
sirlarmm1  sdylemislerdi. Konusmak c¢aligmaktan daha O6nemliydi.
Phil bir din adamiydi. Nate ise avukat. Aralarinda konusulanlar bu
nedenle tamamen bir sir olarak kalacakti.

Nate, "Baslangic noktast olarak iyi," dedi. "Ama ¢ok daha azina
raz1 olacaklardir."

"Bir anlagma olacagina inaniyor musun?"

"Tabii. Carsamba gilinii yargigla toplanacagiz. O da biraz bask:
yapacaktir kuskusuz. O zamana kadar avukatlar ve mivekkilleri de
paralar1 saymakta olacaklardir."

"Oyleyse ne zaman gidiyorsun?"

"Sanirim Cuma giinii. Gelmek ister misin?"

"Bunu yapamam, parasal glicim yetmez."

"Tabii ki yeter. Miivekkilim masraflar1 kargilayacaktir. Sen bu
seyahat sirasinda benim ruhsal danigmanim olursun. Para O6nemli
degil."

"Dogru olmaz bu."

"Hadi Phil. Sana Pantanal1 gosterecegim. Dostlarim Jevy ve
Welly ile tanisirsin. Birlikte bir tekne gezisi yapariz."

"Konusmana bakilirsa pek g¢ekici bir seye benzemiyor gibi."

"Tehlikeli degil. Pantanal'da olduk¢a ¢ok turizm isi de var. Ora-
s1 muazzam bir ekolojik rezerv. Gergekten de Phil, ilgini cekiyorsa
bunu ayarlayabilirim."

Rahip, "Pasaportum yok," dedi ve kahvesinden bir yudum ald.
"Ayrica burada yapilacak ¢ok igim var."

Nate bir haftaligina gidecekti ve dondiigiinde bodrumu ayni se-
kilde bulacagma emindi.

Phil sakin bir sesle, "Bayan Sinclair her an 6lebilir," dedi.
"Onun i¢in buradan ayrilamam."

Kilise Bayan Sinclair'in 6liimiinii neredeyse bir aydan beri bek-
liyordu. Phil Baltimore'a gitmeye bile c¢ekiniyor, korkuyordu. Nate
onun iilkeden asla ayrilmayacagini biliyordu.

Phil, "Demek onu tekrar goreceksin, dyle mi?" dedi.
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"Evet, gorecegim."

"Heyecanli misin?"

"Bilmiyorum. Onu tekrar gormek i¢in sabirsizlaniyorum ama
onun beni gormek isteyip istemeyecegini bilmiyorum tabii. Orada
¢ok mutlu ve bu diinyayla ilgili bir sey istemiyor. Hukuki konulara
daha da kizacaktir."

"O zaman bunu neden yapiyorsun?"

"Clinkii kaybedecek bir sey yok. Parayr yine istemezse ayni po-
zisyonda kalmis olacagiz. Diger taraf her seyi alacak."

"Ve bu da bir felaket."

"Evet. Bu biiyiikk parayr Phelan varisleri kadar ¢abuk cargur ede-
bilecek baska bir insan grubu bulmak kolay degildir. Bu parayla
kendilerini mahvedecekler."”

"Bunu Rachel'e anlatamaz misin?"

"Denedim. Bunu duymak bile istemiyor."

"Fikrini degistirmeyecek midir yani?"

"Hayir. Asla."

"Yani oraya yapacagin seyahat bosa mi1 gidecek?"

"Kokarim ki dyle. Ama en azindan denemis oluruz."
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Ramble diginda tim Phelan varisleri, toplant: sirasinda ya mah-
keme binasinda ya da oraya ¢ok yakin bir yerde beklemek istiyor-
du. Hepsinde birer cep telefonu vardi ve tabii Wycliffin ofisindeki
avukatlarda da.

Avukatlar ve miivekkilleri uyku uyuyamiyordu.

Bir insan hayatta ka¢ kez bir anda milyoner olabilir? Phelan va-
risleri i¢in bu olanak ikinci kez veriliyordu ve bu kez kendi kendile-
rine, daha akillica davranacaklarma dair yemin etmigslerdi. Bu son
sanslariydi.

Adliye binasinin koridorlarmi arsmlayip beklediler. On kapila-
rin disinda sigara igtiler. Bir siire otoparktaki arabalarinda oturup
1sinarak sinirlerini yatistirmaya calistilar. Ikide bir saatlerine bakti-
lar, gazete okumaya c¢alistilar ve birbirlerine rastladiklarinda biraz
gevezelik ettiler.

Josh ve Nate odanin bir yaninda oturuyordu. Josh tabii pahali
ve koyu renk bir takim giymisti. Nate'in iizerinde, yakasinda beyaz
lekeler olan bir kot gomlek vardi. Kravat takmamisti. Blucin panto-
lonu ve yiiriiyiis botlar1 kiyafetini tamamliyordu.

Wycliff 6nce odanin diger yanindaki Phelan avukatlarma hitap
etti. Onlara, en azindan simdilik, Rachel Lane'in cevabini bekleme
konusunu dosyadan c¢ikarmayacagini sdyledi. Onu, dava siirecin-
den ¢ikarmanin birgok riski vardi. Bay O'Riley onun c¢ikarlarini ko-
ruma konusunda iyi calisiyordu; bu nedenle davaya aynen planlan-
dig1 sekilde devam edilecekti.

Toplantinin amaci bir anlagsma saglamakti ve her yargi¢ her da-
vada boyle bir sonu¢ arzu ederdi. Wycliff hdld uzun, caprasik ve ka-
muoyunu ilgilendiren bir davanin heyecaniyla biyilenmis gibiydi
ama bunu asla belli etmiyordu. Taraflar arasinda bir anlasma sagla-
mak i¢in elinden geleni yapmak, onlar1 ikna etmeye ¢alismak onun

goreviydi.
V26
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Ama bu adamlar1 ikna etmek igin fazla ugrasmak gerekmeye-
cekti.

Yargic tim talepleri, belgeleri incelemis, her yeminli beyan ve
ifadeyi izlemisti. Her seyi gozden gegirirken, kanitlar1 inceledi ve
sonugta Hark, Bright, Langhorne ve Yancy'ye, kendi fikrine gore
kazanma sanslarmin pek fazla olmadigini agikladi.

Avukatlar bunu iyi karsiladi. Soylenenler zaten siirpriz degildi.
Para masaya konmustu ve onlar da almak icin sabirsizlaniyordu.
Kendi kendilerine, bize istedigin kadar hakaret et, ama su para isini
¢abuk bitirelim, diyorlardi.

VVyecliff, diger yandan bir jiirinin ne yapacagmi asla bilemezsiniz,
diyordu. Sanki her hafta bir jiri topluyormus gibi konusuyordu
ama boyle bir sey olmuyordu tabii. Avukatlar da biliyordu bunu.

Yargig, Josh'a, iki glin Once, Pazartesi giinii yaptiklar1 anlasma
toplantisin1  6zetlemesini sdyledi. "Tam olarak nerede oldugumuzu
bilmek isterim," dedi.

Josh kisa konustu. Sonug¢ basitti. Varislerin her biri elli milyon
istiyordu. En biiyiik ve tek varis olan Rachel ise, diger tarafin hakli-
ligin1 kabul etmedigi halde, anlagsma olsun diye onlara yirmiser mil-
yon teklif ediyordu.

VVycliff, "Arada 6nemli bir fark var," dedi.

Nate sikilmistt ama canli goriinmeye c¢alisiyordu. Bir tek kisi ta-
rafindan  kazanilmig, dinyanin en biiyik servetlerinden birinin
paylasimi sdz konusuydu. Josh, tizerindeki giysiler i¢in onu hasla-
nmisti. Nate hi¢ aldirmiyordu. Odanin karsi tarafindaki avukatlarin
ylizlerine bakip oyalaniyordu. Ne kadar alacaklarini diisiiniip sinir-
li bir tavirla ve endise i¢inde beklesen adamlardi bunlar. Gozleri fil-
dir fildird: ve ellerinin hareketleri adeta tahrik ediciydi.

O anda ayaga kalkarak, Rachel'in anlagma igin bir dolar bile ver-
medigini sOyleyip odadan ¢ikmak kim bilir ne eglenceli olurdu.
Birka¢ saniye soke olup oturur ve sonra da a¢ kopekler gibi onun
pesinden kosarlardi.

Josh sozlerini Dbitirdikten sonra Hark grup adma konustu.
Oniinde notlar1 vardi ve sdyleyeceklerini hazirlamistr. Once, dava-
nin  gelismesinin istedikleri gibi olmadigmi kabul ederek basladi.

Miivekkilleri iyi taniklar degillerdi. Son psikiyatrlar da 6nceki ti¢
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uzman kadar saglam degildi. Snead'a giivenilemezdi. Tim bunlar:
kabul etti ve samimiyeti hayranlik vericiydi.

Hark yasal teorileri tartisacak yerde insanlari ele aldi. Miivekkil-
leri olan Phelan c¢ocuklarindan s6z etti ve onlarin, yilizeyden bakil-
diginda pek de sempatik kisiler olmadigini kabul ettii Ama onlar:
yakindan inceleyip avukatlar1 gibi derine inince, ¢ocuklarn hayatta
asla sanslar1 olmadigini anlardiniz. Cocuk olarak zengin ve simar-
tilmiglardi, durmadan degisen dadilar tarafindan biyiitilmis, ba-
balarindan asla yakmlik gormemislerdi, babalar1 ya Asya'ya fabrika
satin almaya gider ya da ofisinde en son sekreteriyle yasardi. Hark
bir Oliiniin arkasindan konusmak istemezdi ama, Bay Phelan'in na-
sil bir adam oldugunu da herkes biliyordu. Anneleri de garip ka-
dinlardi aslinda, ama onlar da Troy'la cehennem hayati yasamisti.

Phelan ¢ocuklar1 normal aile ortaminda biiyimemisti. Pek c¢ok
¢ocugun anne babasindan oOgrendigi dersler onlara verilmemisti.
Babalar1 biiyiik bir isadamiydi, onun ilgisini ¢ekmek i¢in ¢abalar
ama bunu basaramazlardi. Anneleri sadece kuliiplerde eglenir, ge-
zer, ya da aligveris yapardi. Babalarmm onlara, hayata iyi bir bas-
langic yapabilmeleri i¢in yaptigi tek sey, yirmi bir yasma geldikle-
rinde beser milyon vermekten ibaretti. Bu, hem c¢ok ge¢ hem de
¢ok erkendi. Para, onlara c¢ocuk olarak ihtiyag¢ duyduklar1 akli, yon
verme duygusunu ve sevgiyi saglamiyordu. Onlar da yeni bir zen-
ginligin sorumlulugunu tasimak i¢in hazir olmadiklarim zaten gos-
termislerdi.

Verilen paralar onlara felaket ve ayni zamanda olgunluk da ge-
tirmisti. Phelan c¢ocuklar1 simdi yillarin verdigi olgunlukla gegmiste
yaptiklar1 hatalara bakiyordu. Para konusunda ne kadar aptal ol-
duklarini simdi goriiyor ve ftziliyorlardi. Rex'in otuz iki yasinda
yaptig1 gibi, bir sabah savurgan bir gen¢ olarak uyandigmizi disi-
niin - bosanmis, bes parasiz ve c¢ocuk nafakasi O6demediginiz icin
hapse girmek iizere, bir yargicin Oniinde duruyorsunuz. Yine para-
siz ve bosanmig olan agabeyinizin sizi oradan ¢ikarmak i¢in anne-
nizi kefalet 6deme konusunda iknaya calistigint ve o arada on bir
glin hapiste kaldigmizi disiinin. Rex, demir parmakliklarin arka-
sinda giinlerini gegirirken, paralarin nereye gittigini distndigiini

sOylemisti.
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Hayat Phelan ¢ocuklart i¢in acimasiz olmustu. Yaralarin bir-
¢ogunu kendileri a¢gmisti ama ¢ogu da babalarmm hatasi sonucuy-
du.

Babalarmin onlar1 son kez ihmali, su el yazis1 vasiyetnameydi is-
te. Cocukluklarinda onlardan uzakta duran, yetigkinliklerinde ceza-
landiran ve mirasindan mahrum eden adammn koétiligini asla an-
layamayacaklardi.

Hark soziini, "Onlar birer Phelan'dir, Troy'un kendi kanimdan
ve canindan g¢ocuklaridir ve hi¢ kuskusuz babalarmin mirasindan
hak ettiklerini almak durumundalar,” diyerek bitirdi.

Hark konusmasini tamamlayip oturunca odada derin bir sessiz-
lik oldu. Insanm vicdanini sizlatan bir konusmaydi, Nate, Josh ve
hatta Wycliff bile etkilenmisti. Jiri karsisinda bunu yapmazdi ¢iin-
kii mivekkillerinin saglam iddialara dayanmadiklarmni ag¢ik mahke-
me Oniinde sdyleyemezdi. Ama su an ve bir anlagsma i¢in Hark'm
konusmas1 mikemmeldi.

Nate istese bir saat boyunca siki bir pazarliga girisir, onlar1 sikis-
tirrr, blof yapar ve servetten birka¢c milyon daha kurtarabilirdi.
Ama bunu yapacak gii¢ ve ruh halini kendinde bulamiyordu. Hark
acik konustuysa o da ayni seyi yapabilirdi. Bunlarin hepsi hile ve
diizenin birer parcasiydi zaten.

Gozlerini radar gibi Hark'a kilitleyip, "En son rakaminiz nedir?"
diye sordu.

"Son rakam oldugunu sanmiyorum. Varis basma elli milyon
herhalde mantikli bir rakam. Biyik oldugunu séyleyebilirsiniz, 0y-
le goriintiyor ve Oyle de, ama bir de mirasin biiyiikligine bakin.
Vergilerden sonra hald paranin sadece yaklasik yiizde besinden soz
ediyoruz burada."

Nate, "Yiizde bes cok fazla degil," dedi ve susup bunun etkisini
bekledi. Hark onu gozliyordu ama digerleri ona bakmiyordu.
Bloknotlarinin istiine egilmis bundan sonraki rakamin hesaplarina
hazirlaniyorlardi.

Hark, "Gergekten de degil," dedi.

Nate, "Miivekkilim elli milyona evet diyecektir," diye konustu.
O anda miivekkili belki de nehir kiyisinda bir agacin golgesi altinda

kiigiik ¢ocuklara Incil'den ilahiler 6gretmekle mesguldii.
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Wally Bright o anda yirmi bes milyon dolarlik bir avukathik fiic-
reti kazanmigti ve ilk diisiindigl, yerinden firlaylp Nate'in ayakla-
rint dpmekti. Ama tabii bunu yapmadi ve onun yerine kaslarini ga-
tip Oniindeki bloknota bir seyler karaladi, ne yazdigini kendisi de
bilmiyordu.

Josh bunun olacagint biliyordu kuskusuz, adamlart bunun hesa-
bt yapmisti, ama Wycliff bilmiyordu. Bir anlasmaya varilmisti ve
dava ortadan kalkiyordu. O da memnun gorinmek durumunday-
di. "Pekala," dedi. "Bir anlagmaya vardik mi1?"

Phelan avukatlar1 hi¢ nedeni yokken, sadece aligkanlikla son kez
bir araya toplandilar. Hark'in etrafini sarip bir seyler fisildagsmaya
calistilar ama higbir sey sdyleyemediler.

Hark, "Anlastik," dedi, o anda yirmi alti milyon dolar daha zen-
gindi.

Josh daha oOnceden kabaca bir anlagsma metni hazirlatmigti. Ka-
g1t lizerindeki bosluklart doldururken Phelan avukatlar1 birden
miivekkillerini hatirladilar. Hemen izin isteyip koridora firladilar
ve cep telefonlarina sarildilar. Troy Junior ve Rex, birinci katta bir
Cola makinesinin yaninda bekliyordu. Geena ve Cody, bos bir du-
rusma salonunda gazete okuyordu. Spike ve Libbigail sokakta park
ettikleri eski pikaplarinda oturuyordu. Mary Ross otoparktaki Ca-
dillak't i¢indeydi. Ramble ise evde, bodrum katindaki odasinda,
kapisini kilitlemis, kulakliklarini takmis baska bir diinyada yasiyor-
du.

Anlagsma, Rachel Lane tarafindan onaylanip imzalanmadan ge-
gerli olamazdi. Phelan avukatlar1 bu isin ¢ok gizli tutulmasini isti-
yordu. Wycliff mahkeme dosyasin1 mihiirleyip kaldiracagina soz
verdi. Bir saat sonra anlagsma tamamlanmisti. Phelan varislerinin
her biri ve avukatlariyla, Nate de anlagsmay1 imzaladi.

Sadece bir imza kalmisti. Nate onlara bu imzayr almasinin bir-
kag giin alacagini soyledi.

Adliye binasindan ayrilirken, bir bilseler, diye diistiniiyordu.

Nate ve Rahip, Cuma giinii 6gleden sonra Nate'in kiralik araba-
siyla St. Michaels'dan ayrildilar. Arabayi, alismasi i¢in rahip kulla-
niyordu. Nate yan koltukta uyukluyordu. Bay Bridge'i gegerken
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Nate uyand1 ve son anlasmayi Phil'e okudu, rahip ayrintilar1 &gren-
mek istemisti.

Phelan Grubu'na ait Gulfstream IV jet ugagi Baltimore-Washing-
ton havaalaninda onlar1 bekliyordu. Piril piril, yirmi yolcu tasima ka-
pasiteli bir ucakt: ve o kadar yolcuyu diinyanin istenen her yerine go-
tiirebilirdi. Phil ugagi daha yakindan gdérmek istedi ve pilota sordu-
lar. Hi¢ sorun yoktu. Bay O'Riley ne istiyorsa yapabilirlerdi. Yolcu
kabininde koltuklar deri ve ahsapti, genis divanlar, bir toplanti masa-
s1 ve birkag televizyon ekrani vardi igerde. Nate normal bir yolcu gibi
gidebilirdi ama Josh bu ugagi kullanmas1 konusunda 1srar etmisti.

Nate, Phil'in arabayla uzaklagsmasini izledi ve sonra tekrar ugaga
bindi. Dokuz saat sonra Corumba'da olacaklardi.

Vakif anlagsmasi mimkiin oldugunca inceydi, mimkiin olan en
az sayida sozciikk kullanilmis ve bunlarin da kisa ve anlasilir olmas1
iizerinde  durulmustu, anlasmay:r hazirlayanlar ellerinden  geleni
yapmisti. Josh bu anlagsmayr adamlarina birkag kez, tekrar tekrar
yazdirmisti. Rachel'in bu anlagsmayi1 imzalamaya en kii¢iik bir niyeti
varsa, i¢inde neler yazdigini okuyup anlamasit gerekiyordu. Nate
aciklamalar yapmak tizere orada olacakti ama, o da kadmin bu tir
konularda ¢ok sabirsiz oldugunu biliyordu.

Babasindan kalan para ve miilkler, getirisi daha fazla bir yatirim
bulunamadigi i¢in Rachel Vakfi isimli bir vakfa yatirilacakti. Ana
para on yil siireyle ayni kalacak, sadece faizler ve kazanglar hayir
kurumlarina verilecekti. On yil sonra, her yil anaparanin yiizde besi
de faiz ve kazancglara katilacak ve diiyelerin takdirine gore harcana-
cakti. Yillik harcamalar g¢esitli hayir islerinde kullanilacak ve once-
lik Diinya Kabileleri'nin misyon c¢aligmalarina verilecekti. Fakat an-
lasma dili Oylesine esnekti ki, vakif tyeleri harcamalari istedikleri
iyilik ya da yardimseverlik amacina yonelik olarak yapabilecekti.
Miitevelli heyetinin bast Diinya Kabileleri organizasyonundan Ne-
va Collier idi ve bu kadm, islerin yiritiilmesi i¢cin gerekli diger on
iki iiyeyi de sececekti. Uyeler isleri yiiritecek ve Rachel istedigi tak-
dirde ona rapor vereceklerdi.

Rachel isterse parayr hi¢ goérmeyecek ya da ona dokunmayacak-
ti. Vakif kurulusu, Diinya Kabileleri tarafindan secilecek avukatlar

tarafindan yapilacakti.
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Coziim bu kadar basitti iste.

Sadece bir imza gerekiyordu, bir Rachel Lane ya da soyadi her
neyse onunla atilacak bir imza. Vakif anlagsmasina bir imza, miras
anlagmasma da bir imza atildig1 takdirde Phelan miras1 meselesi ki-
sa zamanda ve hi¢bir sorun g¢ikarmadan ¢6ziimlenebilecekti. On-
dan sonra Nate yoluna devam edebilecek, sorunlariyla karst karsiya
gelip ilacin1 alacak ve yasamini yeniden kurmaya c¢aligacakti. Bagla-
mak i¢in sabirsizlaniyordu.

Rachel vakif ve miras anlagmalarini imzalamak istemezse Nate o
zaman ondan, feragat belgesini imzalamasmi isteyecekti. Mirasi
reddedebilirdi ama bunu mahkemeye bildirmesi zorunluydu.

Feragat belgesi Troy'un vasiyetini gegersiz kilacaktr. Aslinda ge-
gerli olacak ama onunla ilgili bir islem yapilamayacakti. Mirasin ve-
rilecegi bir yer olmayacak ve durum, Troy sanki vasiyetname birak-
madan Olmiis gibi olacakti. Bu takdirde, yasaya gore miras altiya
boliiniip varislere dagitilacakti.

Rachel biitiin bunlara nasil bir reaksiyon gosterecekti acaba?
Onun, kendisini goérmekten memnun olacagini disiinmek istiyor-
du ama buna pek inanamiyordu. Onun kendisine, dang hummasi-
na yakalanmadan az once tekneyle uzaklasirken el sallayisini hatir-
ladi. Orada halkinin arasinda durmus, onu yolcu ediyor, ebediyen
elveda diyerek el salliyordu. Diinyaya ait konularla rahatsiz edilmek
istemiyordu.
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Gulfstream ugak kiigiilk terminal binasma taksi yaparak yaklasti-
ginda, Valdir onu Corumba havaalaninda bekliyordu. Saat geceya-
risindan sonra 1'di, havaalant bostu ve apronun diger ucunda sade-
ce birka¢ kiigiik ugak duruyordu. Nate onlara bakti ve Milton'un
Pantanal'dan doniip dénmedigini diisiindi.

ki eski dost gibi birbirlerini selamladilar. Valdir, Nate'in saglik-
l1 goriintisti karsisinda sasirmis gibiydi. Birbirlerini son defa gor-
diiklerinde Nate dang hummasina yakalanmisti ve bir iskelete ben-
ziyordu.

Valdir'in Fiat arabasma binip oradan ayrildilar, pencereler acik-
t1, sicak ve rutubetli hava Nate'in yliziine vuruyordu. Pilotlar da bir
taksiyle arkadan geliyordu. Tozlu sokaklar bombostu. Etrafta kim-
secikler goriinmiiyordu. Kentin merkezine gelip Palace Oteli'nin
oniinde durdular. Valdir ona bir anahtar uzatti ve, "Oda numaran
iki yiiz on iki," dedi. "Sabah altida gelecegim."

Nate dort saat uyudu ve sabah giinesi binalarin arasindan gorii-
niirken kaldirimda bekliyordu. Hava agikti ve dikkat ettigi seyler-
den birincisi bu oldu. Yagmur mevsimi bir ay Once bitmisti. Hava-
lar daha serin olacakti ama Corumba'da giindiizleri 1s1 pek seyrek
olarak yirmi bes derecenin altina diiserdi.

Agir el cantasinda bir siirii belge, bir fotograf makinesi, yeni bir
SatFone (uydu telefonu), yeni bir cep telefonu, bir cagri cihazi, bir
sise ¢cok kuvvetli bocek ilaci, Rachel i¢in kiigiikk bir armagan ve iki
takim da camasir ve giysi vardi. Bacaklarina kalin haki pantolon,
iizerine de uzun kollu gomlek giymisti, her yani kapaliydi. Belki bi-
raz terleyip sikinti c¢ekecekti ama higbir bocek de zirhini delemeye-
cekti.

Valdir tam altida geldi ve hemen havaalanina gittiler. Kent ya-
vas yavas uyaniyordu.

Valdir, Campo Grande'de bir sirketten saati bin dolar olan bir
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helikopter kiralamisti. Helikopterin iki pilotu vardi, dort yolcu tasi-
yabiliyordu ve ugus menzili ii¢ yliz mildi.

Pilotlar ve Valdir, Jevy'nin Xeco Nehri ve ayaklarini gosteren
haritalarin1 incelediler. Sular ¢ekildikten sonra Pantanal't karadan
da havadan da dolagsmak daha kolaydi. Nehirler yataklarina ¢ekil-
misti. Goller normal kiyilarindaydi. Fazendalar su seviyesinin iis-
tiindeydi ve hava haritalarinda goriilebiliyordu.

Nate c¢antasin1 helikoptere koyarken Pantanal'daki son ugusunu
diisinmemeye ¢aligiyordu. Ama olasilik orant onun lehineydi, iki
kez arka arkaya ucak kazasi gegiremezdi herhalde.

Valdir arka koltukta, telefona yakin oturmayir yegledi. Ug¢mak-
tan, Ozellikle de bir helikopterle ve Pantanal iizerinde ug¢maktan
hoslanmiyordu. Kalkiglarinda hava sakin ve bulutsuzdu. Nate
omuz ve koltuk kemerlerini baglayip basina bir kask gegirdi. Co-
rumba'dan sonra Paraguay't izlemeye basladilar. Asagidan balikgi-
lar onlara el salliyordu. Dizlerine kadar suya girmis kiigiik c¢ocuklar
baslarin1 kaldirip onlara bakiyordu. Muz yikli bir ¢alana'mn is-
tinden ugtular, o da onlarin gittigi ydne, kuzeye gidiyordu. Daha
sonra, bu kez giineye giden eski bir ¢alana daha gordiiler.

Nate bir siire sonra helikopterin giiriilti ve sarsintisina alisti. Pi-
lotlarin Portekizce konusmalarini kendi kulakliklarindan duyabili-
yordu. Santa Loura'vi ve Corumba'dan daha Onceki, kuzeye dogru
ayrilisinda aksamdan kalma halini hatirladi.

iki bin fit irtifaya tirmanip diiz ugusa gegtiler. Otuz dakikalik
bir ugustan sonra Nate, nehrin kenarinda Fernandomun diikkanini
gordii.

Pantanal''n  iki mevsim arasindaki degisikligi onu sasirtmigti.
Cesitli batakliklar, goller ve her yone kivrilarak giden nehirler yine
vardi ama, seller ¢ekildigi i¢in her taraf ¢ok daha yesildi.

Paraguay Nehri'nin istiinde kaldilar. Nate'in gozleri siirekli ola-
rak goOkyliziinii tariyordu ama hava tamamen ac¢ik ve masmaviydi.
Noel'de Milton'un wucagiyla gegirdikleri kazayr hatirladi. Kasirga
daglarin tepesinden ¢ikip bir an i¢inde patlayivermisti.

Bir siire sonra bin fit'e indiler ve havada daireler ¢izerken pilot-
lar, hedefi bulmus gibi bir noktay: isaret etmeye basladi. Nate Xeco

sozcligiini duydu ve akarsuyun Paraguay Nehri'ne karistigi yeri
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gordii. Kendisi Xeco Nehri konusunda higbir sey hatirlamiyordu
kuskusuz. Bu nehirle ilk karsilasmasinda bir teknenin dibinde, bir
tente altinda, Olmek isteyerek yatiyordu. Batiya donlip ana nehri
geride birakarak, Xeco'nun kivrimlarini izlemeye ve Bolivya dagla-
rina dogru ug¢maya basladilar. Pilotlar simdi asagidaki manzaralar-
la daha fazla meggul gibiydi. Mavi ve sart renkli bir ¢alana ariyor-
lard1.

Asagida, Jevy, uzaktan gelen helikopter giriiltisiinii duydu. He-
men portakal rengi bir isaret fisegi yakip havaya gonderdi. Welly de
aynt seyi yapti. Parildayarak yanan isaret fisekleri, havada mavi ve
glimiis rengi bir duman izi birakti. Birka¢ dakika sonra helikopter
goriindii ve yavasca daireler ¢izmeye basladi.

Jevy ve Welly, genis agizli palalarini kullanip, nehir kiyisindan
elli metre kadar icerde ¢aliliklar1 kesip genis bir alani temizlemisti.
Bu topraklar bir ay kadar o6nce sular altindaydi. Helikopter saga so-
la sallanip hafifce savrularak al¢ald1 ve indi.

Rotor palleri durduktan sonra Nate asagiya atladi ve iki eski
dostuna sarildi. Onlar1 iki aydan fazla bir zamandir gérmemisti ve
o anda orada bulunmasi ii¢ii i¢in de bir siirprizdi.

Zaman kiymetliydi. Nate firtinalardan, karanliktan, sellerden ve
sivrisineklerden korkuyor, isini mimkiin oldugunca ¢abuk bitir-
mek istiyordu. Nehirdeki ¢alana’va dogru yiridiiller. Calana'min
yanma baglanmig, ilk seyahatini yapacakmis gibi bekleyen wuzun,
yeni bir motorlu tekne vardi. Kig¢indaki yepyeni motorla birlikte bu
tekne, Phelan mirasmnin parasiyla alimmisti tabii. Nate ve Jevy he-
men motorlu tekneye atlayip Welly ve pilotlara veda ederek oradan
uzaklastilar.

Jevy motorun giriiltisiinii bastirmak igin bagirarak, koyiin iki
saatlik mesafede oldugunu sodyledi. O ve Welly buraya bir giin dnce
¢alana'yla gelmislerdi. Nehir darlasinca daha fazla gidemeyip kiyiya
yanasmis ve helikopter i¢in yer a¢mislardi. Sonra motorlu tekneye
atlayip etrafi dolasmis ve ilk koOyiin yakmlarina kadar gitmislerdi.
Girigi hatirlamistt ama, yerliler onlar1 fark etmeden geriye donmiis-
lerdi.

Mesafe iki ya da ii¢ saat olabilirdi. Nate bes saat olmamasini

umut ediyordu. Ne olursa olsun artik yerde, bir tentede ya da ha-
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makta uyumak istemiyordu. Vicudunun higbir yerini ormanin
tehlikelerine ag¢ik tutmayacakti. Dang hummasiin dehseti heniiz
silinmemisti.

Rachel'i bulamadiklar1 takdirde helikopterle Corumba'ya do-
niip Valdir'le giizel bir aksam yemegi yer, rahat bir yatakta uyur ve
yarin tekrar denerdi. Miras, gerekirse o lanet helikopteri de satin
alabilirdi.

Ama Jevy kendinden emin goriiniyordu ki bu da olaganisti
bir sey degildi. Suyun {izerinde siiratle kayarak giderken teknenin
burnu gii¢li motorun etkisiyle havaya kalkiyordu. Siiratli ve hi¢ tu-
tukluk yapmadan c¢alisan bir motora sahip olmak gilizel bir seydi.
Kimse onlara yetisemezdi.

Nate, Pantanal'm gilizelligi karsisinda bir kez daha biyiilenmis
gibiydi; motorla gegerken, sig sulart karistiran timsahlar, nehir su-
lar1 dstiinde algak ucus yapan kuslar, bolgenin olaganiistii izolasyo-
nu harikaydi. Fazendalan goremeyecek kadar igerlere girmislerdi.
Yiizyillardir orada yasayan insanlar1 ariyorlardi.

Yirmi dort saat Once yazlik evin verandasinda oturmus, bir bat-
taniyeye sarilmig olarak kahvesini yudumlarken, korfeze giren tek-
neleri seyrediyor ve kilisenin bodrumuna gittigini soyleyecek olan
Peder Phil'in telefonunu bekliyordu. Teknenin i¢inde kendisini bu
ortama aligtirmasi yaklasik bir saat siirdii.

Nehir ona tanidik gelmemisti, 1ipikalar1 son defa bulduklarinda
kaybolmuslardi, korku iginde, islanmis ve actilar, gen¢ bir balikgi-
nin  yardimma siginmiglardi. Sular yiikselmisti, arazideki nirengi
noktalar1 ortada gdriinmiiyordu.

Nate, sanki bombalar yagacakmig gibi gokyiiziine bakiyordu.
Bir tek kara bulut gorse kagmaya hazirdi.

Bir siire sonra nehrin bir dénemeci ona tanidik geldi, belki de
yaklagsmiglardi. Rachel onu giilimseyerek karsilayacak miydi acaba,
ona saritlip gdlgede oturarak ingilizce konusmak isteyecek miydi?
Acaba onu Ozlemis ve disiinmis miydi? Nate'in yazdigi mektup
lan almig miydi? Mart aymin ortasiydi ve paketlerinin gelmis olma
s1 gerekirdi. Yeni teknesini ve ilaglarini almig miydi acaba?

Yoksa ondan kagacak miydi? Sefle konusup ondan, kendisini

korumasini ve su Amerikali'dan son kez kurtulmasina yardimei ol
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masini mi1 isteyecekti? Nate acaba onu gorme sansini yakalayacak
miydi1?

Bu kez gegen seferkinden daha sert olmasi gerekiyordu. Troy'un
boyle sagma bir vasiyetname birakmasi Nate'in sugu degildi ve Rac-
hel'in, onun yasal varisi olmasi da onun sucu degildi. Rachel de
olanlar1 degistiremezdi ve kiigikk bir isbirligi istemek de fazla bir sey
degildi. Ya vakif anlagmasini kabul edecek ya da feragat belgesini
imzalayacakti. Nate onun imzasini almadan gidemezdi buradan.

Rachel diinyaya sirtin1 donebilirdi ama her zaman i¢in Troy'un
kizi olacakti. Bu da bazi konularda isbirligi yapmasini gerektiriyor-
du. Nate argimanlarmi kendi kendine yiiksek sesle prova ediyor-
du. Jevy onu motor giiriiltiisinden duymazdi.

Rachel'e kardeslerinden sdz etmeliydi. Biitiin mirasa konarlarsa
ortaya ¢ikacak korkung tabloyu ona anlatmaliydi. Vakif imzasini
attigi takdirde yapacagi biiyiik iyiliklerin listesini onun Oniine ser-
meliydi. Bunlar1 kendi kendine defalarca tekrarladi.

Nehrin her iki yakasindaki agaclar siklasmisti ve dallan sulara
degiyordu. Nate tiineli tanidi. Jevy ilk kez geldiklerinde c¢ocuklarin
ylizdiigii sagda ilerdeki noktayr gosterip, "iste surasi," dedi. Moto-
run gazmi kesti ve suyun iizerinde ilk kdye dogru kaymaya basladi-
lar. Ortada bir tek yerli yoktu. Kuliibeler gozden kaybolduktan son-
ra nehir gatallasti ve akarsular daralip kiigiildi.

Burasi tanidik bir bolgeydi. Ormanin igine zigzaglar c¢izerek dal-
dilar, nehir adeta daireler ¢iziyor, arada bir agikliklardan daglar g6-
riniiyordu. ikinci koye vardiklarinda, Ocak ayinda ilk gece uyu-
duklar1 yerde bulunan biiyiik agacin yakmninda durdular. Dang
hummas1 basladigi zaman Rachel'in durup da el salladigi yerde ki-
yiya c¢iktilar. Kamislarin birbirine sikica baglanmasiyla yapilmis sira
oradaydi.

Nate koye bakarken Jevy tekneyi bagliyordu. Geng bir yerli pati-
kadan onlara dogru kosmaya basladi. Motorun sesi duyulmustu.

Yerli, Portekizce konusamiyordu ama agiz ve el hareketleriyle
onlara, yeni emirlere kadar burada, nehir kiyisinda beklemelerini
anlatti. Onlar1 tanidiysa bile bunu hi¢ belli etmedi. Korkuyor gibi
bir hali vardi.

Onu dinleyip, siraya oturarak beklemeye basladilar. Saat 11'di,
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o0gle vakti yaklasiyordu. Konusacaklart ¢ok sey vardi. Jevy nehirler-
de c¢alisiyor fa/analarla Pantanal'a ¢esitli mallar tasiyordu. Arada
sirada turist de gezdiriyordu ve bunun parasi daha iyiydi.

Nate'in daha Onceki =ziyaretinden, Fernando'dan &diing alinan
motorla Pantanal'dan nasil kagtiklarindan, hastanenin dehsetinden
ve Corumba'da Rachel'i nasil aradiklarindan soz ettiler.

Jevy, "Sana soyliyorum," dedi. "Nehirde c¢alisgan herkesle ko-
nustum, o kadmn gelmedi oraya. Hastanede degildi. Sen hayal gor-
diin dostum."

Nate onunla tartiymayacakti. Zaten kendisi de emin degildi.

Santa Loura'nin sahibi kentte durmadan Jevy'yi kotiiliyor, sug-
luyordu. Ona gore teknesi Jevy'nin gozetimindeyken batmisti ama,
bunu firtinanin yaptigini herkes biliyordu. Adam delinin biriydi za-
ten.

Konu bir siire sonra, Nate'in de bekledigi gibi, Jevy'nin Ameri-
ka'da yasamasmna geldi. Jevy vize i¢in basvurusunu yapmisti ama,
bir sponsor ve ise ihtiyact vardi. Nate ona bazi konulardan s6z edip
lafi uzatt1 ve delikanlinin kafasini karistirdi. Pek yakinda kendisinin
de is aramak zorunda kalacagini ona sdyleyebilecek cesareti bula-
mamist1.

Sonunda, "Bir seyler yapmaya ¢aligirim," dedi.

Jevy'nin Kolorado'da bir kuzeni vardi ve o da is ariyordu.

O sirada bir sivrisinek gelip Nate'in eline dogru siiziildii. Once
onu bir vurusta ezip Oldirmeyi disiindi ama sonra vazgecti, siir-
diigii sinek kovucu ilacin etkisini Olgcecekti. Sinek Nate'in eli {tize-
rinde bir tur attiktan sonra hedefe dogru dalisa gecti. Fakat birkag
santim mesafede birden durdu, geriye dogru ugtu ve kayboldu. Na-
te gllimsedi. Kulaklarmma, ensesine ve yiiziine bu yagl ilagtan bol
bol stirmistii.

fkinci dang hummasi krizi genellikle kanamaya neden olur. Il-
kinden c¢ok daha koétidir ve ¢ogu kez de Olime gotirir. Nate
O'Riley bu hastaliga kurban olmak istemiyordu.

Konusurken koye bakiyorlardi ve Nate her hareketi izliyordu.
Rachel'in, zarif hareketlerle kuliibelerin arasindan ¢ikip patikadan
gelerek onlar1 selamlamasini bekliyordu. Simdiye kadar beyaz ada-

min geldigini 6grenmis olmaliydu.
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Ama gelenin Nate oldugunu biliyor muydu acaba? Ya Ipika yer-
lisi onlar1 tanimadiysa ve Rachel de baska birinin daha kendisini
buldugunu diistiniip korkuya kapildiysa?

Bir siire sonra, sefin agir adimlarla onlara dogru geldigini gor-
diiler. Elinde uzun bir tdéren mizragi tasiyordu ve arkasindan gelen
diger Ipika'yr da tanmidi Nate. Yerliler patikanin kenarinda, onlarin
oturdugu siraya yaklasik on bes metre mesafede durdular. Adamlar
glilimsemiyordu ve aslinda sef hi¢ de memnun goriinmiiyordu.
Portekizce olarak, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu.

Nate, "Ona, misyoneri gormek istedigimizi soyle," dedi ve Jevy
de bunu terciime etti.

Sef, "Neden?" diye sordu.

Jevy, Amerikali'nin ¢ok uzaklardan geldigini ve kadmi ¢ok
onemli bir mesele i¢in gormek istedigini anlatti. Sef tekrar, "Ne-
den?" dedi.

Amerikali, kadmla ¢ok oOnemli konularda goriisecekti, bunlari
ne Jevy, ne de sef anlayabilirdi. Konu ¢ok o6nemliydi, yoksa Ameri-
kali buralara kadar asla gelmezdi.

Nate, sefin cabuk giilen, kahkalar atan ve cabuk da ofkelenen
bir adam oldugunu hatirliyordu. Su anda adamin yiiziinde higbir
ifade yoktu. On bes metre mesafeden gozleri sert goriiniiyordu. Ilk
geldiklerinde onlar1 atesin basina kahvaltiya davet etmisti. Simdi ise
miimkiin oldugunca wuzak duruyordu. Yolunda gitmeyen bir seyler
vardi. Bir seyler degismis gibiydi.

Sef onlara beklemelerini soyleyip agir adimlarla koéyiine dogru
ylirimeye basladi. Yarim saat gecti. Rachel artik onlarin kim oldu-
gunu Ogrenmisti, sef hi¢c kuskusuz ona sOylemisti. Ama Rachel on-
lar1 kargilamaya gelmiyordu.

O swrada gilinesin Oniinden bir bulut gecti ve Nate bunu dikkatle
izledi. Bulut bembeyaz ve pamuk gibiydi, korkulacak bir yani yoktu
ama Nate yine de dtrkti. Uzaklardan gelecek bir gokgiriltiisi duy-
sa hemen oradan ayrilacakti. Teknede otururken biraz biskiivi ve
peynir yediler.

Sef onlara 1slik ¢aldi ve yemeklerini boldi. Koyden geliyordu ve
yalnizdi. Onu yar1 yolda karsilayip otuz metre kadar izlediler, sonra

yon degistirip kuliibelerin arkasindan baska bir patikaya gectiler.
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Nate koy meydanmt gorebiliyordu. Koca meydan bombostu, orta-
da bir tek Ipika bile goriinmiiyordu. Cevrede oynayan g¢ocuklar
yoktu. Koyilin etrafindan toprakla ugrasan kadinlar da kalmamisti.
Temizlik yapan ya da yemek pisiren bir tek kadin bile goriinmiiyor-
du. Tek bir ses yoktu. Tek hareket, ateslerden ¢ikip yiikselen ve da-
gilan dumanlarda.

Sonra, pencerelerden ve kapi aralarindan bakan kiigiik baslar
gordii. Onlart gozetliyorlardi. Sanki bulagict hastalik tasiyorlarmis
gibi, sef onlar1 kuliibelerden uzak tutuyordu. Bir siire sonra baska
bir patikaya sapti, ormanmn ig¢ine giriyordu bu yol. Bir agikliga ¢ik-
tiklarinda, Rachel'in kuliibesinin karsisinda olduklarini gordiiler.

Rachel ortalarda gorinmiyordu. Sef onlart alip kuliibenin kapi-
s1 Oniinden gecirerek yan tarafa gotiirdi, orada, kalin aga¢ govdele-

ri altindaki mezarlar1 gordiiler.



52

Agagtan yapilmis, birbirine uygun beyaz haglar, yerliler tarafin-
dan dikkatle kesilip cilalanmis ve iplerle baglanmisti. Haglar kiigiik-
tlii, boylar1 yaklasik otuz santim kadardi ve her iki mezarn basu-
cunda yumusak topraga cakilmisti. Uzerlerinde higbir yaz1 yoktu,
olenin kim oldugu ya da ne zaman 6ldiigii belirtilmemisti.

Agaclarin alt1 lostu. Nate c¢antasini iki mezar arasinda yere koy-
du ve lizerine oturdu. Sef algak bir sesle ve hizli bir konusmaya bas-
lamistu.

"Kadmn soldaki mezarda. Lako sagda. Yaklasik iki hafta once ay-
nt gin oldiler." Jevy bunlart Nate'e tercime ediyordu. Sefin sdyle-
diklerini dinleyen Jevy, "Biz gittikten sonra sitma on kisiyi oldiir-
mis," dedi.

Sef, terciimesini bile beklemeden uzun uzun konustu. Nate keli-
meleri duyuyordu ama hi¢bir sey duymuyor gibiydi. Sol taraftaki
mezara, diizgin bir dikdortgen seklinde kabartilmis ve etrafina da
on santim capinda temizlenmis dallardan duvar yapilmis kara top-
raga bakti. Burada, simdiye kadar tanidigi en cesur insan, Rachel
Lane yatiyordu, ¢iinkii bu kadin olimden asla korkmamisti. Olii
mii giilerek karsilamisti. Burada huzur iginde yatiyordu, ruhu so-
nunda Tanri'ya kavusmustu ve viicudu sonsuza kadar, halkinn,
sevdigi bu insanlarin arasinda olacakti.

Ve Lako da onunla beraberdi, hem de cennetlik viicudu tim
noksanliklarindan, tiim dertlerinden kurtulmus olarak.

Sok geldi ve gitti. Rachel'in 6limii tziiciydi ama arkasinda bir
aile birakmis bir evkadini ya da anne degildi. Oliimiiniin matemini
tutacak genis bir dost c¢evresi yoktu. Sadece yasadigi bu yerde bii
avu¢ insan bilecekti onun Oldagini. Kendisini gomen insanlara
gore tuhaf biriydi o.

Kimsenin, onun Oliimiine {iziilip yas tutmasini istemeyecegim

bilecek kadar iyi tanimist1 onu. Rachel gézyaslarimi uygun bulma/
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di ve zaten Nate'in de onun i¢in akitacak gdzyas:t yoktu. Bir siire
inanamiyormus gibi onun mezarina bakti ama gercege donmesi
uzun siirmedi. Bir¢ok ortak anilar1 olan eski bir dost degildi bu ka-
din. Onu ¢ok az gormisti. Onu bulmak istemis ve Rachel'in 6zel
yasamina zorla girmisti ve Rachel ondan bir daha geri donmemesi-
ni istemisti.

Ama i¢inde yine de bir aci hissediyordu. Pantanal'dan ayrildik-
tan sonra her gin onu disinmiisti. Onu hayal etmis, dokunusunu
hissetmis, sesini duymus, bilgeligini hatirlamisti. O kadin kendisine
dua etmesini Ogretmis umut vermisti. Nate'in iginde iyi bir seyler
goren ilk insandi o.

Rachel Lane gibi birine simdiye kadar rastlamamisti ve onu 0z-
leyecekti, hem de gok.

Sef simdi sessizdi. Jevy, "Burada ¢ok uzun kalamazmisiz," dedi.

Nate hala mezara bakarak, "Neden?" diye sordu.

"Ruhlar sitma yiliziinden bizi su¢luyormus. Sitma bizim ilk geli-
simizde gelmis buraya. Bizi gdrmekten memnun degiller."

"Su ruhlarmm bir siirii soytar1 oldugunu séyle ona."

"Sana gosterecek bir seyi varmis."

Nate yavasca dondi ve sefe bakti. Rachel'in kulibesine gidip
dizlerini egerek igeriye girdiler. Yer toprakti. Kuliibede iki oda wvar-
di. On odadaki mobilyalar marnlamayacak kadar ilkeldi, kamis par-
¢alarindan, baglanarak yapilmis bir sandalye ve bacaklar1 agag¢ dal-
larindan ve minderi de samandan yapilmis bir divan vardi. Arka
odada yatak odast ve mutfakti. Rachel de yerliler gibi bir hamakta
yatiyordu. Hamagin altinda, kiigiilk bir masa tizerinde, bir zamanlar
icinde ilaglar olan plastik bir kutu vardi. Sef kutuyu gosterdi ve ko-
nusmaya basladi.

Jevy, "Kutuda senin gormen gereken seyler var," diye terclime
etti.

"Benim mi?"

"Evet. Kadin 06lecegini biliyormus. Sefe, kuliibesini korumasini
soylemis ve Amerikali geldigi zaman ona bu kutuyu goster demis."

Nate kutuya dokunmaya korkuyordu. Sef kutuyu aldi ve ona
uzatti. Nate odadan c¢ikip diger odadaki divana oturdu. Sef ve Jevy
disariya ¢iktilar.

V27
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Nate'in mektuplart buraya ulagmamisti, en azindan kutuda de-
gillerdi. Kutuda, iilkede yasayan yerli olmayanlara verilen bir kim-
lik vardi. Diinya Kabileleri'nden gelmis ii¢ mektup gordii. Nate on-
lar1 okumadi, ¢linkii gozleri kutunun dibindeki vasiyetnameye ta-
kilmisti. Rachel'in vasiyetiydi bu.

Vasiyetname beyaz bir mektup zarfi igindeydi ve zarfin {iizerine,
bir Brezilya adresi yazilmisti. Zarfta ayrica glizel ve okunakli bir ya-
z1yla sunlar yaziliydi: 'Rachel Lane Porter'in Son Vasiyetnamesi.'

Nate inanamiyormus gibi zarfa bakti. Zarfi acarken elleri titri-
yordu. Zarfin iginde, katlanmis ve birbirine zimbalanmig, beyaz
renkli iki mektup kagidi vardi. Birinci kagidin st kisminda biyiik,
okunaklr harflerle yine, 'Rachel Lane Porter''n Son Vasiyetnamesi'
yaziyordu.

Kagitta sunlar yaziliydi:

Tanri'nin ¢ocugu, O'nun diinyasinda yasayan ve Amerika
Birlesik Devletleri vatandasi olan ben, Rachel Lane Porter,
aklim basimda ve son vasiyetnamem olarak bunu yaziyorum.

1. Daha 6nce yapilmis ve iptali gereken vasiyetim yok. Bu ilk
ve son vasiyetnamemdir. Her kelimesi benim elimle yazilmistir.

2. Elimde babam Troy Phelan'm 9 Aralik 1996 tarihli son
vasiyetnamesinin bir kopyasi var, bunda, babam tiim mirasini
bana birakiyor. Ben de kendi vasiyetnamemi onunkine uygun
olarak diizenliyorum.

3. Mirastan hakkima diisiin paydan hi¢bir sekilde feragat
etmiyor, mirast reddetmiyorum. Ama onu almak da
istemiyorum. Bana diisen miras hakkimi bir vakfa yatirmak
istiyorum.

4. Vakfin gelirleri asagida belirtilen amaclarla kullanilacaktir:
a) Diinya Kabileleri Misyonerlik Teskilati'nin diinyanin her
yerindeki ¢alismalarinimn siirdiiriilmesi, b) isa'nin Incili
Serifinin yayilmasi, c) Brezilya ve Giiney Amerika'daki yerli
halkimn haklarinin korunmasi, d) Ag¢larin doyurulmasi,
hastalarin sifaya kavusturulmasi, evsizlere ev saglanmasi ve
¢ocuklarin kurtarilmasi.

5. Vakfin yonetimi i¢in arkadasim Nate O'Riley'i tayin
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ediyor ve ona yonetim konusunda gerekli en genis yetkileri
veriyorum. Onu ayn1 zamanda bu vasiyetnamenin gereklerini
yerine getirme gdrevine atryorum.

6 Ocak 1997'de Corumba, Brezilya'da imzalandi.
RACHEL LANE PORTER

Nate kagidi tekrar tekrar okudu, ikinci kagit daktilo edilmisti ve
Portekizce'ydi. Onun biraz beklemesi gerekecekti.

Ayaklar1 arasindaki topraga bakti. Hava yapiskan ve sakindi.
Diinya sessizdi, koyden tek bir ses ¢ikmiyordu. Ipikalar hédla beyaz
adamdan ve hastaliklarindan gizleniyordu.

Toprag: siipilirlip temizliyor muydu? Yagmur yagip da saman
¢at1 akarsa ne oluyordu? Sular birikip ¢amur mu oluyordu? Nate'in
oniindeki duvarda kitaplarla dolu raflar vardi - Inciller, dinsel Ki-
taplar, teoloji caligmalari, incelemeleri. Raflar hafifce, birka¢ santim
saga dogru egikti.

Burasi1 on bir yil siiresince onun evi olmustu.

Vasiyeti tekrar okudu. 6 Ocak kendisinin Corumba'da hastane-
den ¢iktig1 glindi. Demek riiya gérmemisti. Rachel ona dokunmus,
6lmeyecegini soylemisti. Sonra da kendi vasiyetnamesini yazmisti.

Hareket edince ayaklari altindaki samanlar higirdadi. Jevy basini
kapidan uzatip, "Sef gitmemizi istiyor," dediginde Nate adeta ken-
dinden ge¢mis, transa girmisti.

Nate, ikinci kagidi iste alip iki kagidi ona uzatti ve, "Oku su-
nu," dedi. Jevy kapidan gelen 15181 almak i¢in bir adim atti. Agir
agir okudu ve sonra, "Burada iki kisi var," dedi. "Birincisi bir avu-
kat, Rachel Lane Porter'in, vasiyetnamesini Corumba'daki ofisinde
imzaladigin1 soyliyor. Akil sagligi yerindeymis. Ve kadmn ne yapti-
g1 biliyormus. Avukatin imzasi da biri tarafindan onaylanmis. Ne
diyordunuz ona... "
"Noter."

"Evet, bir noter tarafindan onaylanmis. Surada asagidaki de
avukatin sekreteri ve o da ayn1 seyleri soyliiyor gibi. Noter onun
imzasini da onaylamis. Ne demek oluyor bunlar?"

"Sonra anlatirim sana."

Kuliibeden giines 15181na ¢iktilar. Sef kollarm1 gogsiine kavus-
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turmus bekliyordu - sabrinin sonuna geldigi belliydi. Nate ¢anta-
sindan fotograf makinesini ¢ikard: ve kuliibeyle mezarlarin resim-
lerini gekmeye basladi. Rachel'in mezari bagma ¢omelirken vasiyet-
nameyi, tutmas1 i¢in Jevy'ye verdi, ve onun, mezar basinda resmini
¢ekti. Sonra vasiyetnameyi Nate ald1 ve Jevy onun resmini ¢ekti.
Sef, Nate'le birlikte fotografinin ¢ekilmesini pek istemiyordu. On-
lardan miimkiin oldugunca uzak durmaya ¢aligti. Homurdanip
durdugu i¢in Jevy onun birden 6fkelenmesinden korkuyordu.

Yine ayni patikadan ve koyden uzak durmaya g¢aligarak ormana
dogru yiriidiler. Agaglar siklagirken Nate durdu ve Rachel'in kulii-
besine son birkez bakti. Rachel'in mirasindan faydalanip sefaletten
kurtulacak milyonlarca insanin gelip ziyaret etmesi ve tesekkiirleri-
ni sunmast i¢in o kulibeyi oradan alip, bir iyilik abidesi olarak
Amerika'ya gotiirmeyi ne kadar isterdi. Tabii onun mezarin1 da. O
bir tiirbeyi hak ediyordu.

Ama bunlar, onun en son isteyecegi seylerdi tabii. Jevy ve sef
gozden kaybolmustu ve Nate adimlarini agti.

Kimseye hastalik bulastirmadan nehre vardilar. Tekneye biner-
ken sef Jevy'ye homurdanarak bir seyler soyledi. Jevy, "Bir daha
gelmemizi istemiyor," dedi.

"Soyle ona, tiziilecek, korkacak bir sey yok."

Jevy sefe hicbir sey sOylemedi ve sadece motoru calistirip kiyi-
dan uzaklast1.

Sef donmiis ve koye dogru yilrimeye baslamisti bile. Nate
onun, Rachel'i 6zleyip O6zlemedigini diisiindi. Kadin orada on bir
yil yasamisti. Sef iizerinde belirli bir etkisi var gibiydi ama onu Hi-
ristiyan yapamamisti. Sef acaba onun oldigine tzilmis miydi,
yoksa kendi tanrilart ve ruhlari rahat kaldigi igin seviniyor muydu?
Artik Rachel olmadigina goére Hiristiyan olmus Ipikalara ne olacak-
t1?

Koylerdeki salyun lan, yani Rachel'i rahat birakmayan biiyiici
doktorlar1 hatirladi. Onlar Rachel'in 6liimiine hi¢ kuskusuz sevini-
yordu. Hiristiyanligi kabul etmis yerlileri de rahat birakmayacaklar-
di. Rachel giizel bir ama¢ ugruna miicadele etmisti ve simdi huzur
icinde yatiyordu.

Jevy motoru susturdu ve tekneyi kiirekle yonetmeye basladi.
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Akint1 yavas, suyun {stli diimdiizdii. Nate, SatFone'u dikkatle ca-
listirdi. Hava acik, sinyaller gii¢liydi ve iki dakika i¢inde Josh'un
sekreterini bulmus, kiz, patronunu bulmak icin kosturmaya basla-
migt1.

Josh'un ilk sdzleri, "Vakif anlagmasini imzaladigini sdyle bana,
lanet olsun Nate," oldu. Telefona adeta haykiriyordu.

"Bagirmana gerek yok Josh, seni duyabiliyorum."

"Oziir dilerim. Séylesene, imzaladi m1?"

"Bir vakif anlagmasi imzaladi ama bizimkini degil Josh. O 4l-
da."

"Olamaz!"

"Evet. ki hafta 6nce 6lmiis. Sitma. Tipki babasi gibi o da kendi
el yazisiyla bir vasiyetname birakmis."

"Sende mi 0?"

"Evet, emin ellerde. Her sey bir vakfa gidiyor. Ben vakif bagskani
ve yoneticiyim."

"Gegerli mi bu?"

"Sanirim. Tamamen kendi eliyle yazilmis ve Corumba'da bir
avukat ve sekreteri tanikliginda tarih atilip imzalanmis."

"Bana gecerli gibi goriintiyor."

Nate, "Simdi ne olacak?" diye sordu. Josh'u masasinda, bir elin-
de telefon digeriyle basini hafifce oksarken gorebiliyordu. Telefon
da bile onun planlar yaptigini anlayabiliyordu.

"Hi¢bir sey olmayacak. Troy'un vasiyeti gecerli. Vasiyette ne
varsa geregi yapilacak."

"Ama kadin 61di."

"Troy'un mirast ona intikal etti. Araba kazalarinda, eslerden bi-
rinin dnce, digerinin daha sonra 6lmesi her zaman rastlanan olay-

lardir. Miras birinden digerine gegebilir."

"Ya diger varisler?"

"Anlagsma gegerlidir. Onlar paralarini, daha dogrusu avukatlarin
paylarindan sonra kalani alacaklardir. Varisler, muhtemelen avu-

katlar1 diginda, diinyanin en mutlu insanlaridir. Dava edebilecekle-

ri hi¢bir sey yok ortada. Elinde iki gegerli vasiyetname var. Bana 0y-
le geliyor ki sen artik biiyiik bir vakfin baskan1 oldun."

"Genis yetkilerim var."
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"Bundan ¢ok daha fazlasina sahipsin. Oku onu bana."

Nate kagidi ¢antasindan ¢ikarip agir agir, kelime kelime okudu.

Josh, "Cabuk buraya don," dedi.

Jevy de nehri seyrediyor goriiniirken her kelimeyi igine sindir-
misti. Nate konugmayi kesip uzay telefonunu kapatarak yerine koy-
duktan sonra, Jevy, "Para senin mi?" diye sordu.

"Hayir. Para bir vakfa gidiyor."

"Vakif nedir?"

"Bunu biiyilk bir banka hesab1 olarak diislinebilirsin. Paralar
bankada durur, korunur ve faizden yararlanir. Vakif ydnetimi ka-
zancin nereye harcanacagina karar verir."

Jevy halad ikna olmamisti. Kafasinda bir siirii soru vardi ve Nate
de onun halini anliyordu. Ama simdi vasiyetnameler, miraslar ve
vakiflar konusunda ders vermenin zamani degildi.

Nate, "Hadi gidelim artik," dedi.

Motor tekrar ¢alisti ve nehrin sular1 {izerinde ucarcasma, kiv-
rimlart  hizla doniip, arkalarinda genis bir dimen suyu birakarak
yol almaya bagladilar.

Calanay: aksama dogru buldular. Welly balik tutuyordu. Pilot-
lar teknenin kiginda oturmus kart oynuyordu. Nate, Josh'u tekrar
aradi ve jet ugagini geri cagirmasini sdyledi, Corumba'da ona artik
ihtiyac1 yoktu. Geri doniis konusunda pek acelesi olmayacakti.

Josh itiraz etti ama yapabilecegi fazla bir sey yoktu tabii. Phelan
karmasasi ¢oziimlenmisti. Aceleye gerek yoktu.

Nate helikopter pilotlarina, dondiiklerinde Valdir'le temas et-
melerini sdyledi ve onlar1 gonderdi.

Calana mirettebat1 helikopterin bir sinek gibi gozden kaybolu-
sunu izledi ve sonra kiyidan ayrildilar. Jevy diimendeydi. Welly asa-
gida, teknenin burnuna oturmus, ayaklarini suya birka¢ santim ka-
lincaya kadar asagiya sarkitmisti. Nate bir ranza buldu ve kestirme-
ye calist. Ama dizel motoru kapiya yakindi. Motorun muntazam
gliriiltisti onu uyutmadi.

Tekne, Santa Loura'nin iigte biri biiyiikligiindeydi ve ranzalar
bile daha kisaydi. Nate yattigi yerde yan dondii ve geriye dogru ka-

yan nehir kiyisini seyretmeye basladi.
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Rachel onun artik bir sarhos olmadigini, bagimhiliklarindan
kurtuldugunu ve yasamini kontrol eden seytanlarin sonsuza kadar
hapsedildigini anlamigti. Nate'in i¢indeki iyi gseyleri gormiistii.
Onun bir seyler aradigini her nasilsa 6grenmisti. Onun i¢in iyi ola-
n1 bulmustu. Tanr1 ona séylemisti.

Jevy hava karardiktan sonra onu uyandirdi ve, "Mehtap var,"
dedi. Teknenin burnuna oturdular, Welly diimene ge¢mis, hemen
arkalarinda, Xeco yilan gibi kivrilip Paraguay Nehri'ne dogru akar-
ken mehtabin 15181n1 izliyordu.

Jevy, "Teknenin siirati disiik," dedi. "Corumba'ya iki giliniimiiz
var.

Nate giilimsedi. Yolculuklar1 bir ay bile slirse umurunda degil-
di.



YAZARIN NOTU

Brezilya'nin Mato Grosso ve Mato Grosso do Sul eyaletlerinde
bulunan Pantanal bolgesi dogal giizellikleriyle insant biiyiilleyen bir
yerdir. Umarim orasini tehlikelerle dolu biiyiik bir bataklik gibi
gostermemisimdir. Pantanal'n dyle bir yer degil, pek ¢ok turistin
sag salim gezip dondiigii ekolojik bir doga harikasi oldugunu soyle-
meliyim. Oraya iki kez gittim ve yeniden gitmeyi dort gozle bekli-
yorum.

Campo Grande'de bir Baptist misyoneri olan arkadasim Cari
King beni Pantanal'in iglerine kadar gotirdi. Bilgileri ne kadar
dogruydu bilmiyorum ama, bana her an sanki biraz daha kugili-
yormus gibi gelen bir teknede dort giin siiresince timsahlar1 sayip,
vahsi yasami fotograflayip, boa yilanlar1 arayip, fasulye ve pilav yi-
yerek ve birbirimize hikayeler anlatarak harika bir zaman gegirdik.
Bu macera i¢in Carl'a ¢ok tesekkiirler.

Rick Carter, Gene McDade, Penny Pynkala, lonathan Hamil-
ton, Fernando Catta-Preta, Bruce Sanford, Marc Smirnoff ve Estel-
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