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 Onu, hâlâ "sınır" olarak bilinen bir bölgede, Paraguay sınırındaki küçük şirin bir Brezilya 
kasabası olan, Ponta Porâ'da buldular. 
 
 Onu, ortasında ağaçların sıralandığı, çıplak ayaklı çocukların sıcak kaldırımında top oynadığı 
geniş bir cadde olan Rua Tiraden-tes'te panjurlu, tuğla bir evde buldular. 
 
 Saklanıp evi gözetledikleri sekiz gün boyunca eve garip saatlerde girip çıkan bir hizmetçi 
vardı ama, gördükleri kadarıyla tek başınaydı. 
 
 Onu rahat ama lüks olmayan bir hayat yaşarken buldular. Ev gösterişsizdi ve yerel ticaret 
erbabından herhangi birinin sahip olabileceği bir evdi. Arabası, milyonlarca benzeri gibi Sâo 
Paulo'da yapılmış bir 1983 Volkswagen Kaplumbağa'ydı. Kırmızı, temiz, pırıl pırıl cilalı bir 
arabaydı. Onun ilk fotoğrafını bahçe kapısının hemen arkasındaki kısa giriş yolunda, arabasını 
cilalarken çekmişlerdi. 
 
 Onu çok daha zayıf buldular, en son gördükleri yüz beş kiloluk halinden epey inceydi. Saçları 
ve teni daha koyuydu, çenesi köşeli olarak biçimlendirilmişti, burnu hafifçe kaldırılmıştı. 
Yüzünde ince, tanımlanması zor değişiklikler vardı. Değişiklikleri iki buçuk yıl önce yapan 
Rio'daki cerraha, yüklü bir rüşvet vermişlerdi. 
 
 Onu dört yıl süren usandırıcı fakat gayretli bir araştırma sonunda buldular. Dört yıl süren 
sonuçsuz girişimler, kaybedilen izler ve asılsız ihbarlar; musluktan dört yıl akıtılan dürüstçe 
kazanılmış temiz para; kirli paranın peşinden koşan temiz para. 
 
 Ama onu buldular. Ve beklediler. Önce onu, o kendilerini görmeden, komşuların herhangi 
biri onlardan kuşkulanmadan hemen yakalayıp uyutmak ve Paraguay'da güvenli bir eve 
kaçırmak istediler. Onu bulmanın ilk heyecanıyla fazla beklemeden harekete geçmek istediler, 
ama iki gün içinde sakinleşip beklediler. Rua Tira-dentes'in çeşitli yerlerinde aylak aylak 
dolaştılar, orada yaşayan diğer insanlar gibi giyinip güneşten kaçınarak gölgede çay içtiler, 
dondurma yediler, çocuklarla gevezelik ettiler ve evini gözlediler. Onu 
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 alışveriş için şehir merkezine arabayla giderken izlediler ve eczaneden çıkarken yolun 
karşısından fotoğraflarını çektiler. Manavda tezgâhtarla konuşurken yavaşça yaklaşıp onu 
dinlediler, iyi çalışmış bir Amerikalı ya da Almanın hafif aksanlı mükemmel Portekizce-siydi 
konuştuğu dil. Aceleyle şehir merkezine giderek alışveriş ettikten sonra, evine dönmüş ve 
kapıyı kilitlemişti. Kısa alışveriş gezisi, bir düzine yararlı fotoğraf sağlamıştı. 
 
 Daha önceki hayatında da koşu yapardı; ancak ortadan kaybolmadan önceki aylarda, kilosu 
arttıkça koştuğu mesafe de azalıyordu. Şimdi ise, bir deri bir kemik kalmış olduğu için, tekrar 



koştuğunu görmek onları şaşırtmamıştı. Kapıyı kilitleyerek evden çıktı ve Rua Tiradentes 
boyunca, kaldırımda yavaş bir koşuya başladı. Cadde dümdüz ilerliyor, evler giderek 
seyrekleşiyordu. ilk mili dokuz dakikada koştu. Kasabanın kıyısında yol kenarı çakıllaştı ve 
ikinci milin yarısında hızı sekiz dakikada bir mile çıktı. Danilo iyice terle-mişti. Ekimde bir 
öğle saatiydi ve sıcaklık 27 dereceye yakındı. Kasabayı terk ederken hız kazandı. Genç 
annelerle dolu bir kliniği ve Baptistlerin inşa ettiği küçük bir kiliseyi geçti. Yedi dakikada bir 
millik bir hızla şehir dışına doğru ilerlerken yollar daha tozlu bir hal almıştı. 
 
 Koşmak ciddiye aldığı bir işti ve bu onları son derece memnun ediyordu; Danilo dosdoğru 
onların kollarına koşuyordu. 
 
 Onu ilk kez gördüklerinin ertesi günü, Ponta Porâ'nın dış bölgelerinde küçük, harap bir 
kulübe Brezilyalı Osmar tarafından kiralandı ve çok geçmeden takip ekibinin tümü buraya 
akın etti. Bu ekip, Osmar'in Portekizce emirler yağdırdığı ve Guy'ın ingilizce bağırıp çağırdığı 
Amerikalı ve Brezilyalılardan oluşmuş bir topluluktu. Osmar her iki dili de konuşabiliyordu 
ve takımın resmi tercümanı olmuştu. 
 
 Eski bir hükümet görevlisi olan ve Washington'dan gelen Guy, Danny Boy takma adlı kişiyi 
bulmak için kiralanmıştı. Guy, bazı alanlarda bir dâhi, diğerlerinde ise çok yetenekli 
sayılıyordu, geçmişini bilmiyorlardı. Guy, Danny Boy'u bulmak için beşinci bir yıllık 
kontratını yapmış bulunuyordu ve avın yakalanması karşılığında iyi bir ikramiye alacaktı. Her 
ne kadar iyi gizlese de, Guy, Danny Boy'u bulamamanın yarattığı baskıyla yavaş yavaş 
fıttırıyordu. 
 
 ORTAK                                                       9 
 
 Dört yıl ve üç buçuk milyon dolar, hiçbir sonuç vermeden bitip gitmişti. 
 
 Fakat, şimdi onu bulmuşlardı. 
 
 Osmar'in ve onun Brezilyalı ekibinin, Danny Boy'un günahları hakkında en ufak bir fikirleri 
bile yoktu; fakat bir budala bile onun kamyon dolusu parayla ortadan kaybolduğunu 
görebilirdi. Danny Boy'u çok merak etse de, Osmar soru sormamayı çabuk öğrenmişti. Guy'ın 
ve Amerikalıların konu hakkında söyleyecek hiçbir şeyleri yoktu. 
 
 Danny Boy'un fotoğrafları yirmiye yirmi beş boyutlarında büyütülmüştü ve zincirleme sert 
sigaralar içen suratsız adamların duygusuz gözlerle inceleyip başlarını salladıkları küçük, 
harap kulübenin mutfak duvarına tutturulmuştu. Adamlar kendi aralarında fisılda-şıp yeni 
fotoğrafları eskileriyle, onun eski hayatından olanlarla karşılaştırıyorlardı. Daha ufak tefek, 
garip çeneli ve farklı burunluydu. Saçları daha kısaydı ve daha koyu tenliydi; bu gerçekten o 
muydu? 
 
 Daha önce bu konuda başarısız olmuşlardı. Bundan on dokuz ay önce, kuzeydoğu sahilindeki 
Recifiye'de bir apartman dairesi kiraladıklarında, Amerikalıyı yakalayıp parmak izlerini 
kontrol etme kararını verene kadar yine duvardaki fotoğraflara bakmışlardı. Yanlış parmak 
izleri. Yanlış Amerikalı. Adama biraz daha ilaç pompalamış ve onu bir hendeğe bırakmışlardı. 
 
 Danilo Silvo'nun şimdiki hayatını derinlemesine araştırmaktan korkuyorlardı. Eğer bu adam 
gerçekten aradıkları adamsa, yığınla parası var demekti. Nakit para, yerel yetkililer karşısında 
her zaman harikalar yaratırdı. Para, yıllardır Naziler ve Ponta Porâ'ya gizlice gireri diğer 



Almanlar için koruma sağlamıştı. 
 
 Osmar, onu ele geçirmek istiyordu. Guy, bekleyeceklerini söyledi. Dördüncü gün, ortadan 
kaybolduğunda küçük, harap kulübede otuz altı saat kaos yaşandı. 
 
 Onu kırmızı Volkswagen'iyle evi terk ederken gördüler. Telaşlı olduğu raporu geldi. 
Arabasını hızla havaalanına doğru sürmüş ve son dakikada günlük seferini yapan, küçük bir 
uçağa atlayıp gitmişti. Arabası, oranın tek park yerindeydi ve her saniye izleniyordu. Uçak 
Sâo Paulo'ya kadar dört yerde duruyordu. 
 
 Hemen, evine girip her şeyin dökümünü çıkarmak için plan yapıldı. Bir yerlerde kayıtlar 
olmalıydı, parayı araştırmak gerekiyor- 
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 du. Guy, banka cari hesap bildirimleri, havaleler, hesap özetleri ve onu dosdoğru paraya 
götürecek her türlü belgeyi düzenli bir evrak çantası içinde bulmayı hayal ediyordu. 
 
 Fakat biliyordu ki, eğer Danny Boy kendileri yüzünden kaçmışsa, arkasında asla delil 
bırakmazdı. Ve o gerçekten aradıkları adam-sa, evi dikkatle güven altına alınmış olmalıydı. 
Her neredeyse, Danny Boy kapısının ya da penceresinin açılacağı anı herhalde öğrenecekti. 
 
 Beklediler. Küfrettiler, tartıştılar ve baskı altında çok daha fazla gerginleştiler. Guy, 
Washington'la olan günlük konuşmalarından berbat bir tanesini yaptı. Kırmızı Volkswagen'i 
izlediler. Her gelen uçak, dürbünlerin ve telsizlerin ortaya çıkmasına sebep oluyordu, tik gün 
altı uçuş. ikinci gün beş. Küçük, harap kulübeyi sıcak bastı ve adamlar dışarıya taşındılar, 
Amerikalılar, cılız bir gölge ağacının altında kestiriyorlar; Brezilyalılar, önde çit boyunca 
kâğıt oynuyorlardı. 
 
 Guy ve Osmar, arabayla uzun bir gezintiye çıktılar ve eğer dönerse, bu kez onu hemen 
yakalamaya yemin ettiler. Osmar, geri geleceğinden emindi, îşi her neyse, onunla ilgili olarak 
şehir dışına çıkmıştı. Onu kaçırıp kimliğini tespit edecekler ve eğer yanlış adam-sa hendeğin 
birine atıp kaçacaklardı. Bu, daha önce de olmuştu. 
 
 Beşinci gün geri döndü. Onu Rua Tiradentes'e kadar takip ettiler, herkes memnundu. 
 
 Sekizinci gün, harap kulübe, tüm Amerikalı ve Brezilyalıların görev yerlerini almalarıyla 
boşaldı. 
 
 Koşu mesafesi altı mildi. Evde bulunduğu her gün, aynı saatte çıkıp, aynı mavi ve turuncu 
koşu şortunu, iyice eskimiş Nike ayakkabılarını, kısa soket çoraplarını giyerek, gömleksiz 
olarak bu yolu koşuyordu. 
 
 En uygun yer, evinin iki buçuk mil ötesinde, geri dönüşüne yakın, çakıl taşlı bir yol 
üzerindeki küçük tepeydi. Danilo, bu tepeyi, her günkünden birkaç saniye önce, yirmi 
dakikada aştı. Nedense daha hızlı koşuyordu. Muhtemelen bulutlardı bunun nedeni. 
 
 Patlak lastikli küçük bir araba tepenin tam üstünde, yolu kapatmış, duruyordu. Bagajı açılmış, 



arkası kriko ile kaldırılmıştı, îri yarı genç bir adam olan sürücüsü, ter içinde, nefes nefese 
tepeyi aşan 
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 sıska adamın görüntüsü karşısında şaşırmış gibi davranıyordu. Danilo birkaç saniye için 
yavaşladı. Sağa doğru daha fazla yer vardı. 
 
 iri yarı genç adam, Danilo'ya doğru bir adım yaklaşarak "Bom dM, "dedi. 
 
 Danilo, arabaya yaklaşarak cevap verdi. "Bom dia." 
 
 Sürücü, bir anda bagajdan parlak bir tabanca çıkararak Danilo'nun yüzüne dayadı. Gözleri 
tabancaya kilitlenmiş, ağzı güçlükle nefes alıp vermekten açılmış olan Danilo dondu kaldı. 
Şoförün kalın elleri, uzun ve sağlam kolları vardı. Danilo'yu ensesinden yakaladı ve önce 
arabaya daha sonra da tampona doğru hızla itti. Tabancayı cebine, her iki eli bağlanmış 
Danilo'yu arabanın bagajına soktu. Danny Boy, tekmeler atarak karşı koymaya çalıştı, ancak 
şoförle başedemezdi. 
 
 Şoför, bagajı çarparak kapattı, arabayı yavaşlatıp krikoyu hendeğe fırlattı ve yoluna devam 
etti. Bir mil gittikten sonra, arkadaşlarının heyecanla beklediği dar, toprak bir patikaya saptı. 
 
 Danny Boy'un bileklerini naylon iplerle, gözlerini siyah bir bezle bağlayıp, onu bir 
kamyonetin arkasına koydular. Osmar sağına, başka bir Brezilyalı soluna oturdu. Biri, 
belindeki koşucu çantasından anahtarlarını aldı. Kamyonet hareket edip yola koyulduğunda, 
Danilo bir şey söylemedi. Hâlâ terliyor, hatta güçlükle nefes alıp veriyordu. 
 
 Kamyonet, bir çiftlik arabasının yanında, tozlu bir yolda durunca, Danilo ilk kez konuştu. 
"Ne istiyorsunuz?" diye sordu, Portekizce. 
 
 Cevap, Osmar'dan ingilizce geldi: "Konuşma!" Danilo'nun solundaki Brezilyalı, küçük metal 
bir kutudan bir şırınga çıkardı ve bunu, ustaca etkili bir sıvıyla doldurdu. Adam, Danilo'nun 
kolunun üst kısmına iğneyi saplarken Osmar Danilo'nun bileklerini kendine doğru sıkıca 
çekiyordu. Danilo kendini sıktı ve hızla çekti, sonra hiç umut olmadığını anladı, ilacın son 
kısmı vücuduna girerken gevşedi. Nefes alıp verişi yavaşladı; kafası iki yana sallanmaya 
başladı. Çenesi göğsüne vurmaya başladığında, Osmar Danilo'nun şortunu sağ bacağından 
yukarı sıyırdı ve tam anlamıyla, umduğunu buldu: soluk bir ten. 
 
 Koşmak, onun hem zayıf kalmasını hem de teninin koyu kalmasını sağlamıştı. 
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 Sınırda, adam kaçırma çok yaygındı ve Amerikalılar kolay hedeflerdi. Fakat neden o? 
Danilo, bu soruyu, gözleri kapalı, kafası iki yana sallanırken kendi kendine sordu. Uzayın 
içine doğru yuvarlanıp kuyruklu yıldızların ve meteorların peşinden koşarken, gülüm-
süyordu. 
 
 Onu kamyonette böğürtlen, çilek ve kavunla dolu birtakım karton kutuların arasına 



sıkıştırdılar. Sınır muhafızları, geçmelerini, yerlerinden kalkmadan başlarıyla onayladılar ve 
Danny Boy, her ne kadar şu an hiç umurunda olmasa da Paraguay'daydı. Yollar kötü-leşip, 
arazi dikleştiğinde kamyonetin zemininde mutlulukla zıplıyordu. Osmar, peş peşe sigara 
içiyor ve yol gösteriyordu. Onu yakaladıktan bir saat sonra son dönemeci buldular. Kulübe, 
dar tozlu yoldan güçlükle görülecek şekilde, iki tepenin arasındaki küçük bir vadideydi. Onu, 
bir çuval gibi taşıyıp, Guy ve parmak izi işindeki adamın çalıştığı odadaki masanın üstüne 
attılar. 
 
 Parmaklarının her birinden parmak izi alınırken Danny Boy, gürültülü biçimde horluyordu. 
Amerikalılar ve Brezilyalılar etrafında toplanmışlardı, her hareketi izliyorlardı. Bunun gerçek 
Danny Boy olması halinde, olayı kutlamak için, kapının yanındaki bir kutuda açılmamış bir 
viski vardı. 
 
 Parmak izlerini alan adam, işini bitirip hemen kalktı, arkada bir odaya gidip kapıyı kilitledi 
ve yeni izleri önüne serdi. Işığı ayarladı. Danny Boy'un çok daha gençken, adının Patrick 
olduğu zamanlarda, Louisiana Eyalet Barosu'na kabul edilmek için, kendi isteğiyle verdiği 
orijinal parmak izi kartını çıkardı. Avukatlardan böyle parmak izi alınması garipti. 
 
 Her iki parmak izi baskısı da iyi durumdaydı ve hemen birbirleriyle eşleştirilebildikleri 
açıkça görülüyordu. Ama on parmak izini de titizlikle kontrol etti. Aceleye gerek yoktu, 
dışarıda beklesinlerdi. Bu anın tadını çıkarmayı tercih etti. Sonunda, kapıyı açıp kendisine 
gözlerini dikmiş bir düzine yüze doğru sertçe bakarak kaşlarını çattı. Sonra gülümsedi. 
Đngilizce, "Bu, o," dedi ve sözleri alkışlarla karşılandı. 
 
 Guy, aşırıya kaçmamak şartıyla viskiyi onayladı. Yapılacak daha çok iş vardı. Hâlâ baygın 
olan Danny Boy'a bir doz daha ilaç verildi ve penceresiz, dışardan kilitlenen sağlam kapılı 
küçük bir yatak 
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 odasına taşındı. Sorguya çekileceği ve gerekirse işkence göreceği yer burasıydı. 
 
 Futbol oynayan çıplak ayaklı çocuklar, kafalarını kaldırıp bakamayacak kadar oyuna 
dalmışlardı. Danny Boy'un anahtarlığında sadece dört anahtar vardı, bu sayede öndeki küçük 
bahçe kapısı çabucak açıldı ve açık bırakıldı. Kiralık arabadaki suç ortağı dört ev aşağıda, 
büyük bir ağacın altındaki durağa geldi. Bir diğeri, motosikletini caddenin diğer ucuna park 
ederek trenleriyle oynamaya başladı. 
 
 Eğer, girişte güvenlik sistemi ötmeye başlarsa, içeri giren kaçacak ve bir daha hiç 
görünmeyecekti; aksi takdirde kendini içeri kilitleyecek, gerekli eşyaları alacaktı. 
 
 Kapı, siren sesleri olmadan açıldı. Duvardaki güvenlik panosu, sistemin etkisiz olduğunu 
bildirdi. Yavaşça nefes alıp verdi ve tam bir dakika hareketsiz bekledi, sonra etrafta 
dolaşmaya başladı. Danny Boy'un bilgisayarından hard diski çıkardı ve tüm disketleri topladı. 
Çalışma masasındaki dosyaları karıştırdı, bazısı ödenmiş bazısı ödenmemiş sıradan faturalar 
dışında bir şey bulamadı. Faks makinesi, ucuz ve özelliksizdi, bozuk olduğu açıkça belliydi. 
Giysi- 
 



 . lerin, yemeklerin, mobilyanın, kitaplığın, dergi raflarının fotoğrafı- 
 
 . nı çekti. 
 
 Kapının açılmasından beş dakika sonra, Danilo'nun çatı katında sessiz bir sinyal harekete 
geçti ve on bir blok ötede, Ponta Porâ şehir merkezindeki özel güvenlik şirketine bir telefon 
çağrısı olarak gitti. Çağrı cevapsız kaldı, çünkü görevli güvenlik danışmanı bir hamakta 
yavaşça sallanmakla meşguldü. Danilo'nun evinden gelen bu mesaj, alan kimseye, eve 
birilerinin zorla girdiğini haber vermek içindi. Mesajın duyulması için on beş dakika geçmesi 
gerekti. Güvenlik görevlisi, Danilo'nun evine gittiğinde, içeride, Bay Silvo da dahil olmak 
üzere kimse yoktu. Park yerindeki Volkswagen'la birlikte her şey yerli yerinde gözüküyordu. 
Ev ve bahçe kapıları kilitliydi. 
 
 Dosyadaki talimatlar açıktı. Bu tip alarmlarda polis çağrılmaya-caktı. Önce Bay Silvo'nun 
yerini sapta, onun hemen bulunmaması durumunda Rio'daki numarayı ara. Eva Miranda'yı 
iste. 
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 Guy, güçlükle bastırılmış bir heyecan içinde, Washington'la olan günlük telefon konuşmasını 
yaptı. "Bu, o," dediği anda, gözlerini kapadı ve gülümsedi. Sesi bir oktav daha yüksekti. 
 
 Karşı tarafta bir sessizlik oldu. Sonra, "Emin misin?" diye sordu karşıdaki. 
 
 "Evet, parmak izleri aynen uyuyor." 
 
 Stephano, kafasını toplarken ikinci bir sessizlik oldu, bu saliseler alan bir süreçti. "Ya para?" 
 
 "Henüz başlamadık, hâlâ ilacın etkisi altında." 
 
 "Ne zaman?" 
 
 "Bu gece." 
 
 "Telefonunu bekleyeceğim." Stephano, saatlerce konuşabileceği halde telefonu kapattı. 
 
 Guy, kulübenin arkasında, bir kütüğün üzerinde, oturacak bir yer buldu. Bitki örtüsü sıktı, 
hava ise hafif ve serindi, içeriden, neşeli adamların tatlı sesleri geldi. Zorlu görevin büyük bir 
kısmı ta-mamlanmıştı. 
 
 Fazladan elli bin dolar kazanmış bulunuyordu şu anda. Parayı bulmak, başka bir ikramiye 
demekti ve parayı da bulacağından emindi. 
 
 Rio şehir merkezi. Eva Miranda, bir gökdelenin onuncu katındaki küçük, düzenli bir ofiste, 
telefonu iki eliyle sıktı ve biraz önce duymuş olduğu sözleri tekrarladı. Sessiz alarm, güvenlik 
görevlisini çağırtmıştı. Bay Silva evde yoktu; ama, arabası girişteki parktaydı ve ev kilitliydi. 
 
 Birisi içeri girip alarma basmıştı; bu, yanlışlık sonucu olan bir şey değildi, çünkü güvenlik 
görevlisi eve vardığında alarm hâlâ çalışıyordu. 
 



 Danilo kayıptı. 
 
 Belki jogging yapmaya gitmiş ve günlük programını aksatmıştı. Güvenlik görevlisinin 
raporuna göre, sessiz alarm bir saat on dakika önce harekete geçmişti; fakat Danilo altı mili, 
yedi ila sekiz dakikalık hızla en fazla elli dakikada, bir saatten az zamanda koşardı. Bu hep 
böyle olurdu. O, Danilo'nun ne zaman ne yapacağını bilirdi. 
 
 Rua Tiradentes'teki evini aradı; fakat kimse cevap vermedi. Danilo'nun bazen yanında 
bulundurduğu cep telefonunu aradı; yine kimse cevap vermedi. 
 
 Üç ay kadar önce, Danilo yanlışlıkla alarma basmıştı, bu ikisini de fena korkutmuştu; ancak, 
Eva'nın bir telefonu sorunu çözmüştü. Danilo, güvenlik sistemi konusunda, dikkatsiz 
davranmayacak kadar özenliydi. Alarm çok önemliydi. 
 
 Aynı yerleri, hiçbir sonuca ulaşamadan bir kez daha aradı. Kendi kendine, bunun bir 
açıklaması olmalı, diye düşündü. 
 
 Parana eyaletinin bir buçuk milyonluk başkenti Curitiba'daki bir apartman dairesinin 
numarasını çevirdi. Bildikleri kadarıyla, kimsenin bu daire hakkında bir bilgisi yoktu. Başka 
bir isimle kiralanmıştı; depo olarak ve nadir buluşmalar için kullanılıyordu. Orada, Eva'nın 
istediği sıklıkta olmasa da, ara sıra, kısa hafta sonlan geçirmişlerdi. 
 
 Apartmandan herhangi bir cevap beklemiyordu; hiçbir cevap da alamadı. Zaten Danilo, önce 
kendisini aramadan oraya gitmezdi. 
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 Aramaları bittiğinde, odasını kilitledi ve gözleri kapalı, kapıya yaslandı, îş arkadaşlarının ve 
sekreterlerin sesleri, koridordan du-yulabiliyordu. Şirketin şu anda otuz üç avukatı vardı, Sâo 
Paulo ve New York'taki şubeleriyle, Rio'daki ikinci büyük şirketti. Telefonların, faks ve 
fotokopi makinelerinin sesleri, hareketli, uzak bir koroda birbirine karışıyordu. 
 
 Otuz bir yaşındaydı. Şirketin beş yıllık emektarıydı. Cumartesileri de dahil çok uzun saatler 
çalışıyordu. On dört ortak, şirketi yönetiyordu, ama bunlardan sadece ikisi kadındı. Bu oranı 
değiştirmek için planları vardı. On dokuz çalışanın onu kadındı; bu Brezilya'da da ABD'de 
olduğu gibi bu meslekteki kadınların sayısının hızla arttığını gösteriyordu. Ona göre en iyi 
okullardan biri olan, Rio Katolik Üniversitesi'nde hukuk okumuştu. Babası, orada hâlâ felsefe 
öğretiyordu'. 
 
 Babası, onun Rio'da hukuk okuduktan sonra, Georgetown'da da hukuk okuması için ısrar 
etmişti. Georgetown, babasının öğrenim görmüş olduğu okuldu. Babasının nüfuzu; kendisinin 
etkileyici özgeçmişi, çarpıcı görünüşü ve akıcı Ingilizcesiyle birleşince, üst düzey bir şirkette 
üst düzey bir iş bulması kolay olmuştu. 
 
 Penceresinin yanında durdu ve kendi kendine sakin olmasını söyledi. Zaman, bir anda çok 
önem kazanmıştı. Bundan sonra atılacak adımlar sağlam sinirler gerektiriyordu. Birtakım 
işleri hallettikten sonra ortadan kaybolması gerekecekti. Otuz dakika sonra bir toplantı vardı, 
fakat bu durumda ertelenmesi gerekiyordu. 
 
 Dosya, ateşe dayanıklı, küçük bir çekmecede kilitliydi. Onu aldı; emirlerin yazılı olduğu 



sayfayı, Danilo'nun ve kendisinin defalarca üstünden geçtiği talimatları, bir kez daha okudu. 
Danilo, kendisini bulacaklarını biliyordu. Eva, bu olasılığı görmezlikten gelmeyi tercih 
etmişti. Danilo'nun güvenliği için endişelenirken, aklı başka yerlere kaydı. Telefonun 
çalmasıyla irkildi. Arayan, Danilo değildi. Sekreteri, bir müvekkilin onu beklediğini söyledi. 
Müvekkil, erken gelmişti. Sekreterine, ondan özür dilemesini ve randevuyu ileri bir tarihe 
almasını söyledi. Tekrar rahatsız edilmek istemediğini belirtti. 
 
 Para şu anda iki yerdeydi: Panama'da bir bankada ve Bermu-da'da bir offshore yatırım 
şirketinde, ilk faksıyla, paranın Panama'dan Antigua'da bir bankaya havale edilmesi talimatını 
verdi. 
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 ikinci faksıyla, parayı Grand Cayman'daki üç banka arasında dağıttı. Üçüncüsüyle ise, 
Bermuda'dan hızla çekilip Bahama Adaları'na yatırılmasını sağladı. 
 
 Rio'da saat hemen hemen ikiydi. Avrupa bankaları kapalıydı; bu yüzden, dünyanın geri kalan 
kısmı açılana kadar, parayı birkaç saatliğine, Karayipler'de dolaştırmak zorunda kalacaktı. 
 
 Danilo'nun talimatları açıktı fakat ayrıntılara girilmemişti. Ayrıntılar Eva'nın iradesine 
bırakılmıştı, ilk havaleler Eva tarafından yapılmıştı, hangi bankalara ne kadar yatırılacağına o 
karar vermişti. Paranın saklanması için kullanılan, Danilo'nun hiçbir zaman görmediği, 
uydurma şirket adlarının listesini o yapmıştı. Eva böldü, dağıttı, gönderdi, çekti ve tekrar 
gönderdi. Bunu, isimlere yer vermeden birçok kez prova etmişlerdi. 
 
 Danilo, paranın nereye gönderildiğini bilemezdi. Bunu, sadece Eva bilebilirdi. Şu anda ve bu 
gibi özel durumlarda, parayı uygun gördüğü biçimde yönlendirme serbestisine sahipti. Uzman 
olduğu dal, ticaret hukukuydu. Müşterilerinin çoğu, ABD'ye ve Kanada'ya olan ihracatı 
genişletmek isteyen Brezilyalı işadamlarıydı. Dış pazarlardan, döviz işlerinden ve 
bankacılıktan anlıyordu. Parayı dünyanın değişik yerlerine hızla aktarma konusunda 
bilmediklerini de Danilo ona öğretmişti. 
 
 Saatine, tekrar tekrar baktı. Ponta Porâ'dan gelen telefonun üstünden bir saatten fazla zaman 
geçmişti. 
 
 Makineden bir başka faks geçerken, telefon tekrar çaldı. Bu, kuşkusuz Danilo'ydu. Çılgın bir 
hikâye anlatacak, ortada önemli bir şey olmadığını söyleyecekti. Bu, belki de Eva'nın zor 
durumda kaldığında neler yapabileceğini ölçmek için yapılan bir prova, kurnazca bir 
kandırmacaydı. Fakat Danilo oyun oynayacak biri değildi. 
 
 Telefon, Eva'nın başka bir toplantısına daha geç kalmış olmasından dolayı bayağı telaşlanmış 
olan bir ortaktandı. Eva kısaca özür diledi ve faksın başına geri döndü. 
 
 Her geçen dakikayla, üzerindeki baskı biraz daha arttı. Dani-lo'dan hâlâ haber yoktu. Arka 
arkaya ettiği telefonlardan hiçbir cevap alamamıştı. Eğer onu gerçekten bulmuşlarsa, 
konuşturmaya çalışmak için çok beklemeyeceklerdi. Bu, Danilo'nun en korktuğu şeydi. Eva, 
bu yüzden kaçmak zorundaydı. 
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 Bir buçuk saat geçti. Gerçek tüm ağırlığı ile omuzlarına çökmüştü. Danilo kayıptı ve asla ona 
haber vermeden ortadan kaybolmazdı. Danilo, peşindeki gölgeler yüzünden korku içindeydi 
ve hareketlerini büyük bir dikkatle planlardı. En büyük kâbusları, hızla gerçekleşiyordu. 
 
 Eva, ofisinin bulunduğu binanın lobisindeki paralı telefondan, iki yeri aradı, ilki, Rio'nun 
güney bölgesi Leblon'da bulunan apartmanının yöneticisine, daireye kimsenin gelip 
gelmediğini öğrenmek için açılmıştı. Cevap, hayır'dı; fakat yönetici, bu konuda dikkatli 
davranacağına söz verdi, ikinci telefon, Mississippi, Bilo-xi'deki FBI ofisineydi. Acil bir 
durumu bildirmek istediğini, elinden geldiğince aksansız bir Amerikancayla, olabildiğince 
sakin bir şekilde söyledi. Bu dakikadan sonra artık geriye dönüş olmadığını bilerek bekledi. 
 
 Biri, Danilo'yu ele geçirmişti. Geçmişi sonunda onu yakalamıştı. 
 
 "Alo!" Ses, sadece bir blok öteden geliyor gibiydi. 
 
 "Ajan Joshua Cutter'la mı görüşüyorum?" 
 
 "Evet." 
 
 Eva, bir an için durakladı. "Patrick Lanigan soruşturmasında görevli misiniz?" Gayet iyi 
biliyordu ki, görevliydi. 
 
 Karşı tarafta bir sessizlik oldu. "Evet. Kiminle görüşüyorum?" 
 
 Telefonun Rio'dan edildiğini araştırıp bulabilirlerdi ve bu yaklaşık olarak üç dakika alırdı. 
Daha sonra, sürdükleri iz on milyonluk şehir içinde kaybolup giderdi. Fakat Eva yine de 
tedirgin bir şekilde etrafına bakmıyordu. 
 
 "Brezilya'dan arıyorum," dedi, senaryoya uygun olarak. "Pat-rick'i ele geçirdiler." 
 
 "Kimler?" diye sordu Cutter. 
 
 "Size bir isim vereceğim." 
 
 "Dinliyorum." Cutter'ın sesi birden huzursuzlaşmıştı. 
 
 "Jack Stephano. Onu tanıyor musunuz?" 
 
 Cutter, ismi anımsamaya çalışırken bir sessizlik oldu. "Hayır. O kim?" 
 
 "Washington'da bir özel ajan. Patrick'! dört yıldan beri arıyor." 
 
 "Ve onu bulduğunu söylüyorsun, öyle mi?" 
 



 "Evet. Adamları onu buldu." 
 
 "Nerede?" 
 
 "Burada, Brezilya'da." 
 
 "Ne zaman?" 
 
 "Bugün. Ve onu öldürebileceklerini düşünüyorum." 
 
 Cutter, bunu bir an için düşündü, sonra sordu: "Bana söyleyebileceğiniz başka bir şey var 
mı?" 
 
 Ona, Stephano'nun Washington D.C.'deki telefon numarasını verdi, sonra telefonu kapattı ve 
binadan çıktı. 
 
 Guy, Danny Boy'un evinden alınan çeşitli belgeleri hızla karıştırdı ve hiçbir ipucu olmaması 
karşısında hayrete düştü. Yerel bir bankadan gelen aylık hesap ekstresi, hayal ettiklerine pek 
de uymayan, üç bin dolarlık bir hesap bakiyesini gösteriyordu. Tek yatırılan para, bin sekiz 
yüz dolar, aylık harcama bin dolardı. Danny Boy, oldukça sade bir hayat yaşıyordu. Elektrik 
ve telefon faturaları yatırıl-mamıştı, fakat bunların ödeme tarihleri geçmemişti. Diğer bir 
düzine ufak tefek fatura da ödenmiş gözüküyordu. 
 
 Guy'in adamlarından biri, Danny Boy'un telefon faturasındaki bütün numaraları kontrol etti, 
fakat ilginç hiçbir şey bulamadı. Bir başkası, onun küçük bilgisayarının hard diskini karış 
karış taradı ve Danny Boy'un, bilgisayarla pek ilgisinin olmadığını gördü. Kayıtlarda, 
Brezilya'nın ıssız bölgelerindeki maceralarıyla ilgili ayrıntılı bir günlük vardı. En son kayıt 
ise, yaklaşık bir yıl önceye aitti. 
 
 Bulunan belgelerin azlığı, şüphe uyandırıcıydı. Sadece tek bir bankanın ekstreleri. Dünyada 
kim sadece bir önceki ayın banka hesap ekstresini evde saklardı. Peki ya ondan önceki ay? 
Danny Boy'un bu belgeleri sakladığı, evinin dışında bir yer olmalıydı. Bütün bunlar kaçmakta 
olan bir adama uygun düşüyordu. 
 
 Akşam karanlığında, Danny Boy hâlâ baygınken, onu pamuklu küloduna kadar soydular. 
Kirli spor ayakkabıları ve terli çorapları çıkarılınca, beyazlıktan neredeyse parlayan ayakları 
ortaya çıkmıştı. Sonradan edindiği koyu teninin sahteliği besbelliydi. Danny, yatağının 
yanında duran, iki buçuk santim kalınlığındaki kontrplağın üzerine yatırıldı. Plakaya delikler 
açılmıştı ve ayak bileklerini, dizlerini, belini, göğsünü ve bileklerini sıkıca bağlamak için 
naylon ipler kullanıldı. Geniş, siyah bir kayış alnını çepeçevre ve sıkıca sarıyordu. Bir serum 
torbası tam başının üzerinde asılı duruyordu, îlaç, sol bileğinin üst kısmındaki bir damara 
akmaktaydı. 
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 Onu uyandırmak için sol koluna bir iğne daha yapıldı. Bundan sonra, ağır nefes alıp verişi 
hızlandı, uyandığında etrafı bulanık görüyordu ve gözleri kıpkırmızıydı; serum torbasını bir 
süre inceledi. Brezilyalı doktor göründü ve tek kelime bile etmeden Danny Boy'un sol koluna 



bir iğne daha yaptı. Bu, kimi zaman insanları konuşturmak için kullanılan, ham bir ilaç olan 
sodyum tiyopental-di. Gerçekleri söyleten serum. Tutsağın itiraf edebileceği şeyler 
olduğunda, en çok işe yarayan ilaç buydu. Tam anlamıyla her şeyi söyleten bir ilaç henüz 
bulunmamıştı. 
 
 On dakika geçti. Danny Boy, başını hareket ettirmeye çalıştı. Birkaç metreden ilerisini 
göremiyordu. Oda, onun arkasındaki, köşede bir yerde duran küçük bir ışık dışında karanlıktı. 
 
 Kapı açıldı, sonra kapandı. Guy, yalnız başına içeri girdi. Doğruca Danny Boy'a yürüdü, 
parmaklarını kontrplağın kenarına dayayarak, "Merhaba Patrick," dedi. 
 
 Patrick gözlerini kapadı. Danilo Silva artık geride kalmıştı; ebediyen gitmişti. Eski, güvenilir 
bir arkadaş şıp diye kayboluvermişti. Rua Tiradentes'teki mütevazı hayat, Danilo'yla birlikte 
yavaş yavaş yok oldu; adının değerli gizliliği, o tatlı sözcüklerle, "Merhaba Pat-rick"le, 
uzaklaşıp gitti. 
 
 Dört yıl boyunca, yakalanırsa ne hissedeceğini düşünmüştü. Bir rahatlama hisseder miydi? 
Ya da adaletin yerini bulduğunu? Arkasında bıraktıklarıyla yüzleşeceği, evine gideceği için 
heyecanlanır mıydı? 
 
 Bunlardan hiçbiri olmadı. Patrick, o anda korkudan ölüyordu. Hemen hemen çıplak ve 
hayvanlar gibi bağlanmış yatarken önündeki birkaç saatin dayanılmaz olacağım biliyordu. 
 
 "Beni duyabiliyor musun, Patrick?" diye sordu Guy, aşağı doğru bakarak. Patrick gülümsedi. 
Bu, kendi isteğiyle olmamıştı; kontrol edemediği bir dürtüyle bir şeyleri gülünç bulmuştu. 
 
 Guy, ilacın etkisini gösterdiğini fark etti. Sodyum tiyopental, belli dozajlarda verilmesi 
gereken, kısa süreli etkiye sahip bir barbi-türattı. Kişinin, sorgulamaya uygun duruma 
geleceği doğru düzeyi bulmak çok zordu. Dozaj çok az tutulduğunda direnç kınlamıyor, biraz 
fazla verildiğinde denek yere seriliyordu. 
 
 Kapı açıldı ve kapandı. Başka bir Amerikalı dinlemek için odaya girdi; fakat Patrick onu 
göremedi. 
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 "Üç gündür uyuyorsun Patrick," dedi Guy. Beş saate yakın bir zaman olmuştu, fakat Patrick 
bunu nasıl bilebilirdi! "Aç mısın ya da susadın mı?" 
 
 "Susadım," dedi Patrick. 
 
 Guy küçük bir soda şişesinin kapağını açtı ve Patrick'in dudaklarının arasından dikkatlice 
akıttı. 
 
 "Teşekkürler," dedi Patrick, sonra gülümsedi. "Aç mısın?" diye tekrar sordu Guy. "Hayır. Ne 
istiyorsunuz?" 
 
 Guy, sodayı yavaşça masanın üzerine koydu ve Patrick'in yüzüne doğru eğildi. "Önce bir şeyi 



halledelim, Patrick. Sen uyurken parmak izlerini aldık. Kim olduğunu kesin olarak biliyoruz, 
bu yüzden ilk başta, inkârdan vazgeçmeni rica ediyoruz." "Ben kimim?" diyerek sırıttı 
Patrick. "Patrick Lanigan." "Nereden?" 
 
 "Biloxi, Mississippi'den. New Orleans'da doğdun. Tulane'de hukuk okuluna gittin. Karın, altı 
yaşında bir kızın var. Dört yıldan fazla bir zamandır kayıpsın." "Bildiniz. Bu benim." 
 
 "Söyle Patrick, kendi cenaze törenini izledin mi?" "Bu bir suç mu?" "Hayır. Sadece bir 
söylenti." 
 
 "Evet. izledim. Beni duygulandırmıştı. O kadar çok dostum olduğunu bilmiyordum." 
 
 "Ne hoş. Cenazenden sonra nerede saklandın?" "Orada burada." 
 
 Sol tarafta bir gölge belirdi ve bir el, damlama torbasının altındaki vanayı ayarladı. "O ne?" 
diye sordu Patrick. 
 
 "Bir kokteyl," dedi Guy. Diğer adam, Guy'ın başıyla işareti üzerine, geri çekildi. 
 
 "Para nerede Patrick?" Guy gülümseyerek sordu. "Hangi para?" 
 
 "Beraberinde götürdüğün para." 
 
 "Ah, o para," dedi Patrick ve derin derin nefes alıp verdi. Bir anda gözleri kapandı ve vücudu 
gevşedi. Saniyeler geçti ve göğsü, gittikçe yavaşlayarak inip kalkmaya başladı. 
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 "Patrick," dedi Guy, Patrick'in kolunu yavaşça sarsarak. Hiçbir cevap gelmedi, sadece derin 
bir uykunun sesi vardı. Dozaj hemen azaltıldı ve beklediler. 
 
 Jack Stephano hakkındaki FBI dosyası ince bir dosyaydı; kriminolojide iki derecesi olan eski 
Chicago dedektifi, yüksek ücretli ikramiye avcısı, uzman nişancı, araştırma işini ve casusluğu 
kendi kendine çok iyi öğrenmiş b'iri, şimdi kayıp kişilerin yerlerini saptamak ve pahalı 
gözetimler gerçekleştirmek için yüksek ücretler alan, Washington'daki, ne olduğu belirsiz bir 
şirketin sahibiydi. 
 
 Patrick Lanigan hakkındaki FBI dosyası sekiz kutuyu doldurmuştu. Patrick'in bulunmasını ve 
ülkeye getirilmesini isteyen insanlar hiç de az değildi. Stephano'nün adamları bunun için 
kiralanmışlardı. 
 
 Stephano'nun şirketi olan Edmund Associates, Beyaz Saray'dan altı blok ötede, K 
Caddesindeki tuhaf bir binanın en üst katını kaplıyordu, îki ajan asansörün yanında, lobide 
beklerken, diğer ikisi Stephano'nun ofisine daldılar. Bay Stephano'nun o anda meşgul 
olduğunda ısrar eden iri yarı sekreterle dalaştılar. Onu yalnız, neşeli bir şekilde telefonda 
sohbet ederken buldular. Parlayan rozetleriyle içeri paldır küldür daldıklarında gülümsemesi 
kayboldu. 
 
 "Neler oluyor Allah aşkına!" diye sordu Stephano. Masasının arkasındaki duvarda, son 
derece ayrıntılı bir dünya haritası vardı ve üzerinde yanıp sönen kırmızı ışıklar görünüyordu. 



Bunlardan hangisi Patrick'e aitti? 
 
 "Sizi Patrick Lanigan'ı bulmanız için kim tuttu?" diye sordu 
 
 Ajan Bir. 
 
 "Bu gizli," diyerek alaylı bir şekilde cevap verdi Stephano. Yıllarca polislik yapmıştı ve 
gözünü korkutmak kolay değildi. 
 
 "Bugün öğleden sonra, Brezilya'dan bir telefon geldi," dedi Ajan 
 
 îki. 
 
 Afallayan, fakat umutsuzca rahatsız olmamış gibi görünmeye çalışan Stephano, "Bana da" 
diye düşündü. Kafasından, bu iki hay-dutu buraya getirebilecek olan olası teorileri çılgınca bir 
hızla geçirirken, çenesi iki santim düşmüş, omuzları tutmaz olmuştu. Sadece Guy ile 
konuşmuştu; başka kimseyle konuşmamıştı. Guy tam olarak güvenilebilir biriydi. Hiç 
kimseye, özellikle FBI'a bir şey söylemezdi. Bu, Guy olamazdı. 
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 Guy, Doğu Paraguay'daki dağlık bölgeden cep telefonuyla aramıştı. Telefon konuşması 
hiçbir şekilde dinlenmiş olamazdı. 
 
 "Orada mısınız?" diye kurnazca sordu tki. 
 
 "Evet," dedi Stephano duyarak fakat anlamadan. 
 
 "Patrick nerede?" diye sordu Bir. 
 
 "Belki Brezilya'dadır." 
 
 "Brezilya'da nerede?" 
 
 Stephano sertçe omzunu silkmeyi başardı. "Bilmiyorum. Orası büyük bir ülke." 
 
 "Onun adına, halen geçerli tutuklama belgesi var," dedi Bir. "Patrick bize ait." 
 
 Stephano, "Ne olmuş yani!" dercesine, bu kez gelişigüzel bir şekilde, tekrar omuz silkti. 
 
 "Onu istiyoruz," diye üsteledi îki. "Hem de hemen." 
 
 "Size yardımcı olamam." 
 
 "Yalan söylüyorsun." Kaba ve öfkeli bir sesle konuştu Bir ve her iki ajan da Stephano'nun 
masasının önüne gelip ona doğru dik dik baktılar. Ajan îki, "Aşağıda, dışarıda Falls 
Church'teki evinizin çevresinde adamlarımız var. Şu andan itibaren, Lanigan'ı bulana kadar 
her hareketinizi izleyeceğiz," dedi. 



 
 "Güzel, şimdi gidebilirsiniz." 
 
 "Ve ona zarar vermeyin, tamam mı? Eğer bizimkine bir şey olursa sizin canınıza okumaktan 
mutluluk duyacağız." 
 
 Birlikte ofisi terk ettiler ve Stephano arkalarından kapıyı kilitledi. Ofisinde hiç pencere yoktu. 
Dünya haritasının önünde durdu. Brezilya'nın üç kırmızı ışığı vardı, bunun fazla bir anlamı 
yoktu. Kafası karışmıştı. 
 
 Yaptıklarını gizlemek için çok fazla para ve zaman harcamıştı. 
 
 Şirketi, belli çevrelerde, parayı alıp yok olma konusunda en iyisi olarak bilinirdi. Daha önce 
hiç yakalanmamıştı. Kimse Stephano'nun kimi izlediğini hiçbir zaman bilememişti. 
 
 Bir başka iğne onu uyandırmak, bir diğeri de sinirlerini duyarlı hale getirmek için yapıldı. 
 
 Kapı gürültülü bir şekilde açıldı; oda birden aydınlandı ve bir sürü adamın sesiyle doldu; 
hepsi bir amacı olan, hepsi de meşgul ve hareketli adamlar gibi görünüyorlardı. Guy 
emirler,verdi ve birisi Portekizce homurdandı. 
 
 Patrick gözlerini açtı ve kapadı. Sonra, ilaçların istenilen düzeye ulaşmasıyla, bir daha 
kapamamak üzere gözlerini açtı. Tepesindey-diler, hareket halindeki eller her yerdeydi, îç 
çamaşırları özensizce kesilmişti. Çırılçıplak yatıyordu. Bir elektrikli traş makinesi, göğsünün, 
kasıklarının, kalçalarının ve baldırlarının derisi üstünde vınlamaya başladı. Patrick dudağını 
ısırdı ve yüzünü buruşturdu. Acı henüz başlamamış olmasına rağmen kalbi hızla atıyordu. 
 
 Guy elleri hareketsiz, fakat gözleriyle her şeyi izleyerek tepesinde dikiliyordu. 
 
 Patrick konuşmak için herhangi bir çaba harcamıyordu, ama yine de emin olmak için, ağzını 
kalın, hava geçiren bir bantla kapattılar. Soğuk elektrotlar traşlanmış bölgelere takılmıştı ve 
yüksek bir sesin "akım" hakkında bir şeyler sorduğunu duydu. Daha sonra elektrotların üzeri 
bandandı. Vücudunda sekiz, belki de dokuz tane nokta saydı. Sinirleri hopluyordu. Kendi 
karanlığında, üzerinde hareket eden elleri hissedebiliyordu. Bantlar derisine sıkıca 
yapıştırılmıştı. 
 
 tki ya da üç adam, köşede, Patrick'in göremediği bir aleti yerleştirmekle meşguldüler. Teller 
vücudunun bir yanından öte yanına, noel ışıkları gibi gerilmişti. 
 
 Gelecek birkaç saat içinde ölümün yeğleneceği anlar olacaktı ama kendi kendine hep onu 
öldürmeyeceklerini tekrarlıyordu. Bu kâbusu dört yıldır binlerce kez görmüştü. Bunun hiçbir 
zaman olmaması için dua ediyordu, fakat olacağını da biliyordu. Onların oralarda bir yerlerde, 
gölgelerin arasında izini sürdüklerini, rüşvet verdiklerini ve her taşın altına baktıklarını 
biliyordu. 
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 Patrick bunları hep hissetmişti. Eva çok saftı. 



 
 Gözlerini kapadı, onlar başında aceleyle koşuşturup, bundan sonra olacaklar için vücudunu 
hazırlarken, düzenli nefes alıp vermeye ve düşüncelerini kontrol etmeye çalıştı, ilaçlar kalp 
atışını hızlandırmış ve vücudunu kaşındırmaya başlamıştı. 
 
 Paranın nerede olduğunu bilmiyorum. Paranın nerede olduğunu bilmiyorum. Bunu, 
neredeyse yüksek sesle söylüyordu, Tanrı'ya şükür ağzı bantlıydı. Paranın nerede olduğunu 
bilmiyorum. 
 
 Eva'yı her gün öğleden sonraları, dörtle altı arası arardı. Her gün. Haftanın yedi günü. 
Planlanmadığı sürece hiç istisnası olmamıştı bunun. Hızla çarpan kalbinde, Eva'nın şu ana 
kadar parayı dünyanın dört bir tarafındaki bir sürü güvenli yere ulaştırdığım biliyordu. Ve 
Patrick, bu yerleri bilmiyordu. 
 
 Fakat ona inanacaklar mıydı? 
 
 Kapı tekrar açıldı ve iki ya da üç kişi odayı terk etti. Kontrplaktan yatağının çevresindeki 
etkinlik yavaşlıyordu. Sonra etraf sessiz-leşti. Gözlerini açtı, serum torbası artık yoktu. 
 
 Guy ona bakıyordu. Kibarca, ağzındaki bantın bir köşesinden tuttu ve Patrick'in, eğer isterse, 
konuşabilmesi için çekti. 
 
 "Teşekkürler," dedi Patrick. 
 
 Brezilyalı doktor sol taraftan yine göründü ve Patrick'in koluna bir iğne sapladı. Şırınga 
uzundu ve sadece renkli suyla doldurulmuştu, fakat bunu Patrick nasıl bilebilirdi? 
 
 "Para nerede Patrick?" diye sordu Guy. 
 
 "Ben de para mara yok," diye cevap verdi Patrick. Başı, kontrplağa dayanmaktan ağrıyordu. 
Alnındaki sıkı plastik bant sıcaktı. Saatlerdir hareket etmemişti. 
 
 "Söyleyeceksin Patrick, inan bana söyleyeceksin. Bunu şimdi yapabilirsin ya da on saat sonra 
yarı ölüyken, îşleri kendin için ko-laylaştır." 
 
 "Ölmek istemiyorum, tamam mı?" dedi Patrick, gözleri korkuyla dolmuştu. Beni 
öldürmeyecekler, dedi içinden. 
 
 Guy, Patrick'in yanından basit, çirkin, küçük bir alet aldı ve bunu onun yüzüne yakın tuttu. 
Bu, küçük kare bir makaranın üzerine monte edilmiş, içinden iki telin çıktığı, siyah kauçuk 
uçlu krom bir kaldıraçtı. "Bunu görüyor musun?" dedi Guy, Patrick'in görmemesi 
mümkünmüş gibi. "Kaldıraç yukarıdaysa, devre açıktır." Guy, 
 
 26 
 
 JOHN GRISHAM 
 
 kauçuk ucu, başparmağı ve işaretparmağıyla dikkatlice kavradı ve onu yavaşça aşağı çekti. 
"Fakat, aşağıya, bu küçük kontak noktasına doğru hareket ettirilirse devre kapanır ve akım 
tellerden vücuduna takılmış olan elektrotlara doğru harekete geçer." Patrick, nefesini tuttu. 



Oda sessizdi. 
 
 "Şoka maruz kaldığında ne olacağını görmek ister misin?" diye sordu Guy. "Hayır." 
 
 "O halde, para nerede?" "Bilmiyorum. Yemin ederim." 
 
 Guy, Patrick'in burnunun otuz santim önünde, kaldıracı kontak noktasına doğru indirdi. Şok 
ani ve dehşet vericiydi, sıcak bir elektrik akımı vücuduna daldı. Patrick sıçradı ve naylon ipler 
gerildi. Bağırmamak için kararlı bir çabayla, nefretle gözlerini kapadı ve dişlerini sıktı, fakat 
çok kısa bir süre sonra dayanamadı ve bütün kulübeden duyulan, keskin bir çığlık attı. 
 
 Guy kaldıracı kaldırdı, Patrick'in nefes alması ve gözlerini açması için birkaç saniye bekledi. 
"Bu birinci aşama, en düşük akım. Beş tane aşama var ve gerekirse hepsini kullanacağım. 
Beşinci aşamada sekiz saniye, seni öldürür ve son çare olarak bunu uygulayacağım. Dinliyor 
musun Patrick?" 
 
 Vücudu, göğsünden ayak bileklerine kadar yanıyordu. Kalbi şiddetle çarpıyordu ve hızlı hızlı 
nefes alıp veriyordu. "Dinliyor musun?" diye tekrar sordu Guy. "Evet." 
 
 "Yapman gereken şey son derece basit, paranın nerede olduğunu söyle ve bu odadan canlı 
ayrıl. Sonunda seni Ponta Porâ'ya geri götüreceğiz ve hayatını uygun gördüğün şekilde 
sürdürebileceksin. FBI'ı haberdar etmek gibi bir niyetimiz yok." Guy, söylediklerinin etkili 
olması için durdu ve krom kaldıraçla dalgın dalgın oynadı. "Fakat, eğer paranın nerede 
olduğunu söylemeyi reddedersen, bu odayı hiçbir zaman canlı terk edemezsin. Anlıyor musun 
Patrick?" "Evet." 
 
 "Güzel. Para nerede?" 
 
 "Yemin ederim bilmiyorum. Eğer bilseydim size söylerdim." Guy tek kelime etmeden 
kaldıracı aşağı çekti ve akım, kaynayan 
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 asit gibi vurdu. "BilmiyorumF'diye bağırdı Patrick acı içinde. "Yemin ederim, bilmiyorum." 
 
 Guy kaldıracı yukarı kaldırdı ve Patrick'in kendine gelmesi için birkaç saniye bekledi. Sonra, 
"Para nerede?" diye sakince sordu. 
 
 "Yemin ederim bilmiyorum." 
 
 Başka bir çığlık kulübeyi doldurdu ve pencerelerden çıktı, ormanda kaybolmadan önce küçük 
vadide hafifçe yankılandı. 
 
 Curitiba'daki apartman dairesi, havaalanına yakındı. Eva, taksi şoförüne sokakta beklemesini 
söyledi. Küçük çantasını bagaja koydu ama kalın evrak çantasını beraberinde aldı. 
 
 Asansörle dokuzuncu kata çıktı. Koridor sessiz ve karanlıktı. Saat gece on bire geliyordu. Her 
yeri gözden geçirerek, yavaş yavaş yürüdü. Dairenin kapısının kilidini açtı, sonra başka bir 



anahtarla güvenlik sistemini etkisiz hale getirdi. 
 
 Danilo, dairede değildi ve her ne kadar bu bir sürpriz olmasa da yine de hayal kırıklığı 
yaratmıştı. Telesekreterde hiç mesaj yoktu. Danilo'ya ait hiçbir iz yoktu. Endişesi daha da 
arttı. 
 
 Uzun süre orada kalamazdı; çünkü Danilo'yu ele geçiren adamlar oraya geliyor olabilirlerdi. 
Yapması gerekenleri tam anlamıyla bildiği halde güçlükle ve yavaş hareket edebiliyordu. 
Dairenin sadece üç odası vardı ve bunları çabucak kontrol etti. 
 
 istediği kâğıtlar, çalışma odasında dosya dolabında kilitliydi. Üç ağır çekmeceyi açtı ve 
kâğıtları, Danilo'nun yan dolapta tuttuğu şık deri bavulun içine yerleştirdi. Dosyaların büyük 
bir kısmı mali kayıtları kapsıyordu; gene de bu kadar büyük bir servet için fazla sayılmazdı. 
Danilo mümkün olduğunca az belge tutardı. Buraya, evinden ayda bir kez, dosyaları saklamak 
için gelirdi ve en azından ayda bir kez eski kayıtları yok ederdi. 
 
 Şu an için Danilo, dosyaların nerede olduğunu bilemezdi. 
 
 Eva güvenlik sistemini çalıştırarak aceleyle evden çıktı. Sıkış tıkış binada, kimse onu fark 
etmemişti. Şehir merkezinde, Modern Sanatlar Müzesi'nin yanındaki küçük bir otelde bir oda 
buldu. Asya bankaları açıktı ve Zürih'te saat dört gibiydi. Küçük faks makinesini açtı ve 
odasındaki telefon prizine taktı. Küçük yatak kısa sürede, havale talimatları ve onaylarıyla 
dolmuştu. 
 
 Yorgundu; fakat, şu anda uyku düşünülemezdi. Danilo, kendisi- 
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 ni de aramaya geleceklerini söylemişti. Eve gidemezdi. Şu an parayı düşünmüyordu. 
Danilo'yu düşünüyordu. O hayatta mıydı? Eğer öyleyse, ne kadar acı çekiyordu? Onlara ne 
kadarını anlatmıştı ve ne karşılığında? 
 
 Gözlerini sildi ve kâğıtları düzenledi. Ağlayacak zaman yoktu. 
 
 işkencede en iyi sonuçlar, ayrı ayrı bölümlerden oluşan, üç günlük seanslardan sonra elde 
edilirdi. Daha inatçı görünen iradeler yavaş yavaş kırılırdı. Acı hayal edilir ve kurban gelecek 
seansı beklerken korkusu daha da büyürdü. Üç gün içinde çoğu kişi darmadağın olurdu. 
 
 Guy'in üç günü yoktu. Onun tutsağı bir savaş esiri değildi; FBI tarafından aranan bir 
Amerikan vatandaşıydı. 
 
 Gece on iki civarında, Patrick'i acı çekmesi ve gelecek seansı düşünmesi için yalnız 
bıraktılar. Vücudu terden sırılsıklam olmuştu; derisi ısı ve voltajdan kızarmıştı. Elektrotu, 
yanan göğsünün üzerine sıkı sıkı tutturan banttan kan damlıyordu. Nefes almaya çalıştı ve 
kurumuş dudaklarını yaladı. El ve ayak bileklerindeki naylon ipler derisini tahriş etmişti. 
 
 Guy yalnız başına geri döndü ve kontrplağın yanındaki tabureye oturdu. Bir an için oda 
sessiz kaldı, sadece Patrick'in nefes alıp verişi duyuluyordu. Kendini kontrol etmeye çalışıyor, 



gözlerini sıkıca kapalı tutuyordu. 
 
 "Çok inatçı bir adamsın," dedi Guy en sonunda. Cevap gelmedi. 
 
 ilk iki saat hiçbir sonuç vermemişti. Her soru, parayla ilgiliydi. Patrick paranın nerede 
olduğunu bilmediğini yüzlerce kez söylemişti. Para gerçekten var mıydı? Tekrar tekrar hayır 
diye cevap vermişti. Paraya ne oldu? Bilmiyordu. 
 
 Guy'm işkence konusundaki tecrübesi son derece sınırlıydı. Bunu yapmaktan gerçekten zevk 
alıyor görünen garip bir uzmana danışmıştı, işkence üzerine basit bir kılavuz kitap okumuştu; 
fakat pratik yapmak için zaman bulmak zordu. 
 
 Patrick'in, başına ne derece korkunç şeyler gelebileceğini anladığı şu anda, onu konuşturmak 
önemliydi. 
 
 "Cenaze töreninde neredeydin?" diye sordu Guy. 
 
 Patrick'in kasları belli belirsiz gevşedi. Sonunda parayla ilgili ol- 
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 mayan bir soru sorulmuştu. Terreddüt etti ve bunun üstüne düşündü. Ne zararı olabilirdi? 
Yakalanmıştı, olup bitenler ortaya çıkmak üzereydi, işbirliği yaparsa belki voltajı keserlerdi. 
 
 "Biloxi'deydim," dedi. 
 
 "Saklanıyor muydun?" 
 
 "Evet, tabii ki." 
 
 "Ve kendi cenazeni mezarlıkta izledin." 
 
 "Evet." 
 
 "Nereden?" 
 
 "Elimde dürbün, bir ağacın tepesindeydim." Gözlerini kapalı tuttu ve yumruklarını sıktı. 
 
 "Daha sonra nereye gittin?" 
 
 "Mobile'e." 
 
 "Orası saklandığın yer miydi?" 
 
 "Evet, onlardan biri." 
 
 "Orada ne kadar kaldın?" 
 



 "Birkaç ay kadar kaldım." 
 
 "O kadar uzun ha! Mobile'de nerede kaldın?" 
 
 "Ucuz otellerde. Çok fazla yer değiştirdim. Körfezi boydan boya dolaştım; Destin'e, Panama 
City'ye ve tekrar Mobile'e gittim." 
 
 "Görünüşünü değiştirdin mi?" 
 
 "Evet, sakallarımı kestim, yirmi beş kilo verdim." 
 
 "Herhangi bir dil öğrenmek için çalıştın mı?" 
 
 "Portekizce." 
 
 "O zaman, buraya geleceğini biliyordun." 
 
 "Burası neresi?" 
 
 "Brezilya diyelim." 
 
 "Tamam. Evet, buranın saklanmak için iyi bir yer olduğunu düşündüm." 
 
 "Mobile'den sonra nereye gittin?" 
 
 "Toronto'ya." 
 
 "Neden Toronto?" 
 
 "Bir yere gitmek zorundaydım. Orası güzel bir yer." 
 
 "Orada, yeni kimlik edindin mi?" 
 
 "Evet." 
 
 "Toronto'da mı Danilo Silva oldun?" 
 
 "Evet." 
 
 "Başka bir dil kursuna katıldın mı?" 
 
 "Evet." 
 
 "Biraz daha kilo verdin mi?" 
 
 "Evet on dört kilo daha verdim." Gözlerini kapalı tuttu ve acıyı önenısememeye, en azından 
şimdilik acıyla yaşamaya çalıştı. Göğsündeki elektrotlar için için yanıyor ve derisini derinden 
kesiyordu. 
 
 "Orada ne kadar kaldın?" 



 
 "Üç ay." 
 
 "Bu durumda orayı 92 Temmuz'unda terk ettin." 
 
 "Hemen hemen öyle." 
 
 "Daha sonra nereye gittin?" 
 
 "Portekiz'e." 
 
 "Neden Portekiz'e?" 
 
 "Bir yerlere gitmek zorundaydım; Portekiz güzel bir yer. Daha önce oraya hiç gitmemiştim." 
 
 "Orada ne kadar kaldın?" 
 
 "Birkaç ay." 
 
 "Sonra nereye gittin?" 
 
 "Sâo Paulo'ya." 
 
 "Neden Sâo Paulo?" 
 
 "Yirmi milyon insan. Saklanmak için harika bir yer." 
 
 "Orada ne kadar kaldın?" 
 
 "Bir yıl." 
 
 "Bana orada neler yaptığını anlat." 
 
 Patrick derin bir nefes aldı ve ayak bileklerini oynatırken yüzünü buruşturdu. Rahatladı. 
"Şehirde kayboldum. Özel bir öğretmen tutup dil öğrendim. Birkaç kilo daha verdim ve bir 
küçük apartman dairesinden diğerine taşındım." 
 
 "Parayla ne yaptın?" 
 
 Bir an duraksadı, vücudu kasıldı. Lanet olası küçük krom kaldıraç nerdeydi? Neden kaçışı 
hakkında konuşmaya devam edip paradan vazgeçmiyorlardı? 
 
 "Ne parası?" diye sordu Danilo umutsuzca bir çabayla. 
 
 "Hadi Patrick, kendi hukuk şirketinden ve müvekkilinden çaldığın doksan milyon dolar." 
 
 "Size söyledim, yanlış adamı yakaladınız." 
 
 Guy birden kapıdan dışarı seslendi. Kapı hemen açıldı ve diğer 
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 Amerikalılar aceleyle içeri girdiler. Brezilyalı doktor, Patrick'in damarlarına iki şırınga daha 
boşalttı, sonra odadan çıktı, iki adam köşedeki aletin başına üşüştüler. Teyp açıldı. Guy krom 
kaldıraçla, Patrick'in başında, kızgın ve tehditkâr bakışlarla, konuşmadığı taktirde onu 
öldürmek için çok daha kararlı, dimdik ayakta duruyordu. 
 
 "Para, hukuk şirketinin Nassau'daki offshore hesabına havale edildi. Doğu saatine göre onu 
çeyrek geçiyordu. Tarih, ölümünden kırk beş gün sonraki 26 Mart 1992'ydi. Sen oradaydın 
Patrick, yanık tenliydin, zinde görünüyordun ve başkasıymışsın gibi davranı-yordun. 
Bankanın güvenlik kamerasının çekmiş olduğu sana ait fotoğraflar elimizde. Kullandığın 
sahte kimlik çok başarılıydı. Para yerine ulaştıktan kısa bir süre sonra yok oldu. Malta'daki bir 
bankaya havale edildi. Parayı çaldın Patrick. Şimdi söyle, nerede para? Bana söyle ve hayatta 
kal." 
 
 Patrick, Guy'a ve kaldıraca son bir kez baktı; sonra gözlerini sıkıca kapadı, kollarıyla 
vücudunu sardı. "Yemin ederim, ne hakkında konuştuğunuzu bilmiyorum," dedi. "Patrick, 
Patrick..." 
 
 "Lütfen, bunu yapmayın," diye yalvardı. "Lütfen!" "Bu, sadece üçüncü aşama Patrick, yolun 
yarısındasın." Guy, kaldıracı aşağı doğru çekti ve vücudun yerinden zıplamasını izledi. 
Patrick kendini tutmaya çalışmadan, vargücüyle bağırdı. Bu, öyle şiddetli ve korkunç bir 
çığlıktı ki, Osmar ve Brezilyalılar önde, verandada bir an için donup kaldılar. Aralarındaki 
konuşma kesildi, içlerinden biri içinden bir dua okudu. 
 
 Yolun aşağısında, yüz metre ilerde bir Brezilyalı, elinde silahla patikanın yakınında oturmuş, 
yaklaşan arabaları izliyordu. En yakın yerleşim birimi miller ötedeydi. Çığlıklar tekrar 
başladığında, o da içinden dua okumaya başladı. 
 
 Bayan Stephano'nun sabrının taşmasına sebep olan, komşulardan gelen dördüncü ya da 
beşinci telefondu. Bu telefon aynı zamanda, Jack'i karısına gerçeği söylemek zorunda bıraktı. 
Sokakta, evlerinin tam karşısına park etmiş arabanın etrafında gezinen üç adam FBI ajanıydı. 
Jack, karısına onların neden orada bulunduklarını açıkladı. Profesyonel davranış kurallarının 
ciddi bir ihlali olmasına rağmen, Patrick'le ilgili olayın büyük bir kısmını anlattı. Bayan 
Stephano hiçbir zaman soru sormazdı. 
 
 Kocasının ofiste ne yaptığı onu ilgilendirmiyordu. Ama ne var ki, komşuların ne 
düşündükleri konusunda oldukça hassastı. Ne de olsa burası Falls Church'tü ve insanlar 
dedikodu yapardı. 
 
 Bayan Stephano gece yarısı yattı. Jack çalışma odasındaki koltukta kestirdi; her yarım saatte 
bir kalkarak panjurların arasından ajanları dikizliyordu. Sabahın üçünde kapı çaldığında 
uyuyordu. 
 
 Kapıyı üzerinde eşofmanlarıyla açtı. Kapıda dört kişi vardı, içlerinden birini hemen tanıdı; 
bu, FBI'm başkan yardımcısı Hamilton Jaynes'ti. Jaynes, FBI'm iki numaralı adamıydı; bir 
rastlantı olarak, dört blok ötede oturuyordu ve hiç tanışmamış olsalar da, aynı golf kulübüne 
üyeydiler. 



 
 Jack onları geniş çalışma odasına aldı. Soğuk bir şekilde tanışıldı. Bayan Stephano 
sabahhğıyla aşağıya indi ve koyu takım elbiseli adamlarla dolu odayı görünce hemen yukarı 
çıktı. 
 
 FBI adına bütün konuşmayı, Jaynes yaptı. "Lanigan'ı bulmak için hiç aralıksız çalışıyoruz, 
istihbaratımız onun sizin elinizde olduğunu bildirdi. Bunun doğruluğunu kabul edip 
etmediğinizi söyler misiniz?" 
 
 "Hayır," dedi Stephano, son derece soğukkanlı görünüyordu. 
 
 "Elimde sizin adınıza bir tutuklama emri var." 
 
 Stephano'nun soğukkanlılığı bir parça sarsıldı. Donuk yüzlü bir başka ajana şöyle bir baktı. 
"Hangi suçlamayla?" 
 
 "Federal bir kaçağı barındırmak. Polise müdahale. Aklına ne ge- 
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 liyorsa söyle. Onu da ekleyelim. Ne fark eder ki? Senin suçlu olduğunu kanıtlamak gibi bir 
derdim yok. Tek istediğim, kıçına bir tekme atıp seni deliğe sokmak. Ardından tüm şirketi, 
sonra tüm müşterilerinizi içeri atmak. Yirmi dört saat içinde hepinizi toplarız. Suçlamaları 
daha sonra, Lanigan'ı ele geçirip geçirmediğimize göre hazırlarız. Durumu anlıyor musun?" 
"Evet, sanırım." "Lanigan nerede?" "Brezilya'da." "Onu istiyorum. Hemen." 
 
 Stephano, birkaç kez gözlerini kırptı ve durumu kavradı. Bu durumda, Lanigan'ı ele vermek 
fena bir hareket olmazdı. Federallerin kişileri konuşturmak için yöntemleri vardı. Patrick 
yaşam boyu hapis cezası karşısında şıp diye parayı ortaya çıkarırdı. Bunun için, her yandan 
büyük bir baskı olacaktı. 
 
 Daha sonra Stephano, kendisinin Lanigan'ı ele geçirmiş olduğunu kimsenin bilmesinin 
mümkün olmadığını düşündü. 
 
 "Tamam, işte size bir teklif," dedi Stephano, "Bana kırk sekiz saat verin, size Lanigan'ı 
vereyim. Siz de tutuklama emrini kaldırın ve dava açma tehdidinden de vazgeçin." "Anlaştık." 
 
 Her iki taraf da zaferin tadını çıkarırken bir sessizlik oldu. "Onu nereden alacağımı 
bilmeliyim," dedi Jaynes. ':    "Asunciön'a bir uçak gönderin." "Paraguay'a mı? Brezilya'ya ne 
oldu?" "Brezilya'da arkadaşları var." 
 
 "Her neyse," dedi Jaynes ve yanındakilerden birine bir şeyler fısıldadı; adam bunun üzerine 
dışarı çıktı. "Umarım ona bir zarar gelmemiştir?" diye Stephano'ya sordu. "Evet." 
 
 "Öyle olsa iyi olur. Vücudunda tek bir çürük görürsem, senin peşini cehenneme kadar 
bırakmam." "Bir telefon etmem gerekiyor." 
 
 Jaynes o anda sırıtmayı başardı, duvarlara göz gezdirdi. "Burası senin evin," dedi. 



 
 "Telefonlarım dinleniyor mu?" "Hayır." 
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 "Yemin eder misin?" 
 
 "Hayır dedim." 
 
 "izninizle." Stephano mutfağa, oradan bir cep telefonu sakladığı alet odasına geçti. Oradan da 
gaz lambasıyla aydınlatılan, çimenleri ıslak arka bahçeye geçerek Guy'ı aradı. 
 
 Kamyonetin çevresinde nöbet tutan Brezilyalı, telefon sesini duyduğunda, çığlıklar bir 
süreliğine kesilmişti. Telefon kamyonetin koltuğunda, güç kaynağının üzerinde duruyordu; 
anteni, kamyonetin tavanını beş metre geçmişti, ingilizce cevap verdi; sonra, bir Amerikalı 
bulmak için koştu. 
 
 Guy kulübeden hızla dışarı çıktı ve telefonu kaptı. 
 
 "Konuşuyor mu?" diye sordu Stephano. 
 
 "Biraz, yaklaşık bir saat önce çözülmeye başladı." 
 
 "Ne öğrenebildin?" 
 
 "Para hâlâ duruyor. Patrick paranın nerede olduğunu bilmiyor. Para, Rio'da bir avukat 
kadının kontrolü altında." 
 
 "Kadının ismini aldın mı?" 
 
 "Evet. Şu anda telefonlar ediyoruz. Osmar'ın Rio'da tanıdıkları var." 
 
 "Ondan daha fazla bir şey öğrenebilir misin?" 
 
 "Sanmıyorum. Yarı ölü durumda, Jack." 
 
 "Her ne yapıyorsanız, buna son verin artık. Doktor orada mı?" 
 
 "Elbette." 
 
 "Adamı tedavi edin ve ona çekidüzen verin. Onu en kısa zamanda, Asunciön'a götürün." 
 
 "Ama, neden...?" 
 
 "Soru sorma. Bunun için zaman yok. Federal polis tepemizde. Sadece söylediklerimi yap ve 
onun bir yerine bir şey olmamasına dikkat et." 



 
 "Bir yerine bir şey olmasın mı? Beş saattir onu öldürmeye çalışıyorum." 
 
 "Sadece dediklerimi yap. Onu yeniden toparla. Uyuşturucu verilsin. Asunciön'a doğru yola 
çık. Beni her saat başı ara." 
 
 "Her neyse." 
 
 "Ve kadını bul." 
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 Patrick'in başı nazikçe kaldırılıp dudaklarına soğuk su döküldü. El ve ayaklarındaki ipler 
kesildi. Bantı, telleri ve elektrotları yavaşça çıkardılar. Kimsenin anlayamadığı sözler 
söyleyerek inlerken şiddetle sarsıldı, iyice yıpranmış damarlarına, önce bir doz morfin, sonra 
hafif bir sakinleştirici yapıldı ve Patrick, tekrar uykuya daldı. 
 
 Şafak vakti Osmar, Ponta Porâ Havaalanı'nda, kendisini akşama doğru Rio'ya ulaştıracak 
olan uçuşu bekliyordu. Rio'dakilerle bağlantı kurmuştu. Onları büyük para vaatleriyle 
yataklarından kaldırmıştı. Şimdi sokaklarda olmalıydılar. 
 
 Eva önce babasını aradı, güneşin doğmasından hemen sonra. Bu saatler babasının, küçük 
terasında, gazete ve kahvesiyle keyif yaptığı, günün en sevdiği saatleriydi. Ipanema'da, 
sahilden üç blok ötede, sevgili Eva'sından çok uzak olmayan bir apartman dairesinde 
oturuyordu. Apartman otuz yıllık bir binaydı ve bu özelliğiyle, Rio'nun en lüks bölgesindeki 
en eski apartmanlardan biriydi. Babası yalnız yaşıyordu. 
 
 Babası, Eva'nın sesinden aksi giden bir şeyler olduğunu anlamıştı. Eva güvende olduğuna 
dair ona teminat verdi. Avrupa'daki bir müvekkilinin ona aniden iki hafta için ihtiyacı 
olmuştu. Babasını her gün telefonla arayacağını söyledi. Bu müvekkil, biraz kuşkucu biriydi 
ve bu yüzden Eva'nın geçmişini araştırmak için birilerini gönderebilirdi. Telaşlanmaya gerek 
yoktu. Bu, uluslararası işlerde alışılmadık bir şey değildi. 
 
 Babasının soracağı pek çok soru vardı; fakat hiçbir cevap alamayacağını biliyordu. 
 
 Şirketin yönetici ortağıyla yaptığı telefon konuşması çok daha zor geçti. Provasını yapmış 
olduğu için hikâyeyi iyi aktardı, fakat hikâyenin içinde büyük kopukluklar vardı. Yeni bir 
müvekkil, Amerika'daki bir sınıf arkadaşının tavsiyesiyle, dün geç bir saatte aramıştı. Ona, 
Hamburg'ta hemen ihtiyaçları vardı. Erken saatler-deki bir uçağa binecekti. Müvekkili 
telekomünikasyon işindeydi ve bu işi önemli boyutlarda büyütmeyi planlıyordu. 
 
 Ortak yarı uykuluydu. Eva'ya, kendisini daha sonra ayrıntılı bir konuşma için aramasını 
söyledi. 
 
 Eva sekreterine de aynı hikâyeyi tekrarladı ve tüm randevuları ve toplantıları, dönüşüne 
kadar ertelemesini söyledi. 
 
 36 



 
 JOHN GRISHAM 
 
 Curitiba'dan Sâo Paulo'ya uçtu; buradan, aktarmasız Buenos Aires'e giden, Arjantin 
Havayolları'na ait bir uçağa bindi. Alması için, bir yıl önce Danilo'nun kendisine yardım ettiği 
yeni pasaportu ilk kez kullanıyordu. Apartman dairesinde pasaportuyla birlikte iki kredi kartı 
ve nakit sekiz bin Amerikan doları saklamıştı. 
 
 Artık adı Leah Pires'ti; yaşı aynı fakat doğum günü farklıydı. Danilo bu ayrıntıları 
bilmiyordu, bilemezdi. 
 
 Gerçekten de kendini başka biriymiş gibi hissediyordu. 
 
 Birçok olasılık vardı. Silahlı soyguncular tarafından, kırsal bir yolda vurulmuş olabilirdi. Bu 
gibi şeyler, sınırda zaman zaman olurdu. Onu izleyenler tarafından ele geçirilmiş, işkence 
görmüş, öldürülmüş ve ormana gömülmüş olabilirdi. Belki de konuşmuştu ve eğer böyle 
yaptıysa belki Eva adından da söz etmiş olabilirdi. Eva tüm hayatını kaçarak geçirmek 
zorunda kalabilirdi. En azından Danilo kendisini bu konuda en başta uyarmıştı. Belki de 
konuşmamış-tı ve o da Eva olarak kalabilirdi. 
 
 Belki Danilo, bir yerlerde hâlâ hayattaydı. Eva'ya kendisini öldürmeyeceklerine dair yemin 
etmişti. Onu, ölmeyi tercih edecek hale getirebilirlerdi fakat öldürmeyi göze alamazlardı. Onu 
önce Amerikalılar bulduğu takdirde, bu bir suçlu iadesi meselesine dönüşürdü. Latin 
Amerika'yı da, geçmişte suçlu iadesi konusundaki isteksizliğinden dolayı seçmişti. 
 
 Eğer kendisini izleyenler önce bulursa, paranın nerede olduğunu söyletene kadar döverlerdi. 
Bu, en çok korktuğu şeydi: zor kullanma. 
 
 Buenos Aires Havaalanı'nda biraz kestirmeye çalıştı; ama uyumak imkânsızdı. Danilo'nun 
Ponta Porâ'daki evini .tekrar aradı, sonra cep telefonunu ve Curitiba'daki daireyi. 
 
 Buenos Aires'te New York'a giden bir uçağa bindi. New York'ta üç saat bekleyip isviçre 
Havayollarıyla Zürih'e giden bir başka uçağa bindi. 
 
 Onu Volkswagen kamyonetin arka koltuğuna yatırıp beline bir emniyet kemeri bağladılar, 
böylece sarsıntıdan etkilenmeyecekti. Gidecekleri yol engebeliydi. Patrick'in üzerinde sadece 
koşucu şortu vardı. Doktor gazlı bezleri kontrol etti, tam tamına sekiz taney- 
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 diler. Yanıklara merhem sürmüş ve Patrick'e antibiyotik iğneleri yapmıştı. Doktor, hastasının 
önündeki koltukta oturuyordu, küçük siyah çantasını ayaklarının arasına sıkıştırmıştı. Patrick 
yeterince acı çekmişti. Artık ona iyi bakacaktı. 
 
 Bir iki gün dinlendikten sonra ve daha fazla ağrı kesiciyle, Patrick iyileşmeye başlayacaktı. 
Yanıklar, muhtemelen zamanla yok olacak küçük izler bırakacaktı. 
 
 Doktor arkasına döndü ve Patrick'in omuzlarına hafifçe vurdu. Onu öldürmemiş olmalarından 



dolayı çok mutluydu. "O hazır," dedi, ön koltuktaki Guy'a. Brezilyalı bir şoför kamyoneti 
çalıştırdı ve kulübeden uzaklaştılar. 
 
 Her saat başı, tam altmış dakikada bir durdular. Durduklarında anteni yükseltip, dağlar 
arasında telsiz telefonu çalıştırabiliyorlardı. Guy, Hamilton Jaynes ve Devlet Bakanlığı'ndan 
üst düzey bir memurla Washington D.C.'deki ofisinde oturan Stephano'yu aradı. Pentagon'a 
konu hakkında danışılmalıydı. 
 
 Tanrı aşkına, neler oluyor? diye sormak istedi Guy. Federaller de nereden çıkmışlardı? 
 
 ilk altı saat içinde yüz mil yol aldılar. Kimi zaman yollar neredeyse hiç geçit vermiyordu. Sık 
sık, Washington'a ulaşmak için telefonla cebelleştiler. Öğleden sonra saat ikide, dağları terk 
ederken yol düzeldi. 
 
 Suçlu iadesi konusu tatsızdı; Hamilton Jaynes, bu işe karışmak istemiyordu. Önemli 
diplomatik mercilere başvuruldu. FBI'ın başı, Başkan'ın personel âmirini aradı. Paraguay'daki 
Amerikan Elçisi de devreye girdi. Vaatlerde bulunuldu, tehditler savruldu. 
 
 Parası ve azmi olan bir suçlu Paraguay'dan iadesini, sonsuza kadar olmasa da yıllarca 
geciktirebilirdi. Bu suçlunun hiç parası yoktu, nasıl bir ülkede olduğunu bile bilmiyordu. 
 
 Paraguaylılar, istemeye istemeye, yasal iade işlemlerini gözardı etmeye razı oldular. 
 
 Saat dörtte Stephano, Guy'a, Asunciön'dan arabayla üç saat uzaklıkta, küçük bir şehir olan 
Concepciön'un havaalanını bulmasını söyledi. Brezilyalı şoför, geri dönüp kuzeye yönelmesi 
söylendiğinde Portekizce küfretti. 
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 Concepciön'a girdiklerinde alacakaranlıktı ve dar asfalt yolun yanında küçük bir tuğla 
binadan oluşan havaalanını bulduklarında hava tamamıyla kararmıştı. Guy Stephano'yu aradı. 
Stephano, anahtarları kontakta ve Patrick'i de kamyonette bırakıp uzaklaşmalarını söyledi. 
Guy, doktor, şoför ve bir başka Amerikalı, omuzlarının üzerinden kamyonete bakarak 
uzaklaştılar. Yüz metre ötede, bir ağacın altında görünmeyecekleri bir yer buldular. Bir saat 
geçti. 
 
 Sonunda, ABD kayıtlı bir King Air uçağı piste iniş yaptı ve küçük terminale doğru ilerledi, 
îki pilot göründü. Terminal binasına girdiler. Bir dakika sonra çıkıp kamyonete doğru 
yürüdüler, kamyonetin kapılarını açıp içeri girdiler ve kamyoneti uçağa yakın bir yere 
sürdüler. 
 
 Patrick kamyonetin arkasından yavaşça çıkarıldı ve uçağa taşındı. Hava Kuvvetleri'nden bir 
doktor içerdeydi, tutukluyu hemen teslim aldı. îki pilot kamyoneti, aldıkları yere geri götürdü. 
Birkaç dakika sonra uçak havalandı. 
 
 Asunciön'da benzin ikmali yapıldı; uçak yerdeyken, Patrick hareket etmeye başladı. 
Oturamayacak kadar zayıf ve dermansızdı. Doktor ona su ve kraker verdi. 
 



 La Paz ve Lima'da tekrar benzin ikmali yaptılar. Bogota'da, Patrick'i King Air'in iki katı 
hızındaki küçük bir Lear'a bindirdiler. Bu da, Venezuela sahili açıklarında Aruba'da ikmal 
yaptıktan sonra hiç durmadan Porto Riko'da San }uan dışındaki bir Amerikan hava üssüne 
doğru uçtu. Bir ambulans, onu üs hastanesine götürdü. 
 
 Neredeyse dört buçuk yıl sonra, Patrick tekrar Amerikan topra-ğındaydı. 
 
 Patrick'in ölmeden önce çalıştığı hukuk şirketi, onun cenaze töreninden bir yıl sonra iflasa 
karşı korunma için müracaat etti. Ölümünden sonra, adet olduğu şekilde ismi, şirketin antetine 
eklenmişti: Patrick S. Lanigan, 1954-1992. Sağ köşede, yardımcı avukatların hemen üstünde 
ismi yazılıydı. Sonra, söylentiler, hiç bitme-mecesine başladı. Çok geçmeden, onun parayı 
alıp ortadan kaybolduğuna herkes inandı. Üç ay sonra, Meksika körfezi kıyısındaki hiç kimse 
onun öldüğüne inanmıyordu, ismi, borçların birikmesiyle, antetten çıkarıldı. 
 
 Geri kalan dört ortak hâlâ beraberlerdi; hoşlarına gitmese de, iflas dolayısıyla birbirlerine 
bağımlıydılar, işlerin yolunda gittiği ve önemli bir servete sahip olmanın eşiğinde oldukları 
zamanlarda, ipotekleri ve banka senetlerini müştereken imzalamışlardı. Kazanılması imkânsız 
birkaç davayı ortaklaşa üstlenmişler, bu yüzden de iflas etmişlerdi. Patrick'in gidişinden 
sonra, birbirlerinden ayrılmak için her yolu denemişler, fakat bunların hiçbiri işe yaramamıştı, 
ikisi, ofiste kapalı kapılar ardında, birbirlerinden ayrı ayrı içen öfkeli alkoliklerdi. Diğer ikisi 
tedavi oluyordu ve hâlâ içkiyi bırakmakla içkiye başlamanın sınırlarında bocalıyorlardı. 
 
 O, onların paralarını almıştı. Milyonlarını. Sadece avukatların becerebildiği gibi, ellerine 
geçmeden çok önce harcadıkları parayı. Biloxi şehir merkezinde, gösterişli bir şekilde 
yenilenmiş olan ofis binaları için gerekli olan parayı. Yeni evler, yatlar, Karayipler'deki 
daireler için gerekli olan parayı. Para ellerine ulaşmak üzereydi, onaylanmıştı, havaleler 
yapılmıştı. Ölü ortakları son anda onu kaptığı sırada, parayı görebiliyor, koklayabiliyor ve 
neredeyse ona dokunabiliyorlardı. 
 
 O ölmüştü. Onu 11 Şubat 1992'de gömmüşlerdi. Dul eşini teselli etmişler ve Patrick'in 
kokuşmuş ismini şık antetli kâğıtlarına koymuşlardı. Yine de öldükten altı hafta sonra, bir 
şekilde, paralarım çalmıştı. 
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 Suçlanması gerekenin kim olduğu konusunda tartıştılar. Şirketin kıdemli ve nüfuzlu ortağı 
olan Charles Boğan, paranın kaynağından uzakta, bir offshore yatırım hesabına 
aktarılmasında ısrar etmişti; bu, birkaç tartışmadan sonra, diğerlerine de mantıklı gelmişti. 
Doksan milyon dolar söz konusuydu ve bunun üçte biri şirketindi. Böyle bir parayı elli bin 
nüfuslu Biloxi'de fark edilmeden tutmak imkânsızdı. Bankada çalışanlardan birisi konuşurdu. 
Kısa zamanda herkesin haberi olurdu. Bir yandan bu konuda ağzı sıkı olmaya yemin ederken 
bir yandan da yeni servetlerini olabildiğince sergilemek için planlar yapıyorlardı. Şirkete altı 
kişilik bir uçak alınması bile söz konusu olmuştu. 
 
 Böylece Boğan suçlamalardan kendi payını aldı. Kırk dokuz yaşında, dördü içinde en 
yaşlıları ve şu anda en aklı başında olanıydı. Patrick'i dokuz yıl önce işe alma sorumluluğu 
ona aitti. 
 



 Dava takipçisi Doug Vitrano, kaderi belirleyen kararı, yani Patrick'i beşinci ortak olarak 
tavsiye etme kararını vermişti. Diğer üçü de kabul etmişlerdi ve Lanigan, şirketin ismine 
eklenince ofisteki her dosyaya girebilme hakkına sahip oldu. 'Boğan, Rapley, Vitrano, 
Havarac Lonigon; Hukuk Danışmanları.' Sarı sayfalarda, 'Offshore konusunda Uzman 
Avukatlar' başlıklı büyük bir ilan göze çarpıyordu. Uzman olsalar da olmasalar da birçok 
şirket gibi onlarda ücretlerin yüksek olduğu hemen her davayı almaya hazırdı. Şirkette bir 
sürü sekreter ve avukat yardımcısı çalışıyordu. Yüksek harcamaları olan bir şirketti ve 
Sahil'deki en güçlü politik bağlantılara sahipti. 
 
 Hepsi de kırklarının ortasındaydılar. Havarac, bir karides teknesinde, babası tarafından 
büyütülmüştü. Elleri hâlâ nasırlıydı, bununla her zaman gurur duymuştu. Patrick'in boğazım 
boynu kırılana kadar sıkmayı hayal ediyordu. Rapley depresyondaydı; evinin tavan arasındaki 
karanlık bir çalışma odasında dava özetleri yazar, dışarı nadiren çıkardı. 
 
 Ajan Cutter, Biloxi'nin eski bölgesindeki Vieux Marche'daki binaya dokuzu biraz geçe 
girdiğinde, Boğan ve Vitrano masaların-daydılar. Cutter resepsiyoniste gülümsedi ve 
avukatların içeride olup olmadıklarını sordu. Bu, şaşılacak bir soru değildi. Çünkü onlar, ara 
sıra iş için orada bulunan sarhoşlar grubu olarak biliniyorlardı. 
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 Sekreter onu küçük bir konferans odasına götürdü ve kahve ikram etti. Önce Vitrano geldi, 
tamamen ayık gözüküyordu. Hemen arkasından Boğan geldi. Kahveye şeker katıp havadan 
sudan konuştular. 
 
 Patrick'in ve paranın kaybolmasından sonraki aylarda, Cutter düzenli olarak oraya uğramış ve 
FBI soruşturması hakkındaki son bilgileri vermişti. Buluşmalar hep umut kırıcıydı ama iyi 
dost olmuşlardı. Aylar yıllara döndü ama getirilen bilgiler değişmedi: Pat-rick'ten hiç iz 
yoktu. Cutter'ın onlardan biriyle en son konuşmasının üstünden hemen hemen bir yıl geçmişti. 
 
 Bu yüzden, onun bir nezaket ziyareti yaptığını, bir başka iş için şehir merkezine geldiğini ve 
bunun her zamanki kısa süreli ziyaretlerinden biri olacağını düşündüler. 
 
 "Patrick elimizde." 
 
 Charlie Boğan gözlerini kapadı ve bütün dişlerini göstererek haykırdı: "Aman Tanrım!" dedi, 
sonra yüzünü avuçlarıyla örttü. "Aman Tanrım!" 
 
 Vitrano'nun başı geriye düştü, onun da ağzı açık kaldı. Kuşku içinde, gözlerini tavana dikti. 
"Nerede?" diye sordu güçlükle. 
 
 "Porto Riko'da bir askeri üste. Brezilya'da yakalandı." 
 
 Boğan ayağa kalktı, yüzünü gizlemeye ve gözyaşlarını tutmaya çalışarak, köşeye, 
kitaplıkların olduğu tarafa yürüdü. "Aman Tanrım!" diye söylenmeye devam etti. 
 
 "O olduğundan emin misiniz?" diye sordu Vitrano inanamaya-rak. 
 



 "Kesinlikle." 
 
 "Biraz daha anlatın," dedi Vitrano. 
 
 "Ne gibi?" 
 
 "Onu nasıl ve nerede buldunuz, ne yapıyordu, nasıl görünüyordu?" 
 
 "Onu biz bulmadık, bize verildi." 
 
 Boğan, burnunu bir mendille silerek masaya oturdu. "Özür dilerim," dedi şaşkınlıkla. 
 
 "Jack Stephano adında birini tanıyor musunuz?" diye sordu Cutter. 
 
 Her ikisi de biraz tereddüt ederek bunu başlarıyla onayladılar. 
 
 "Onun küçük konsorsiyumunun bir parçası mısınız?" 
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 Her ikisi de, hayır anlamında başlarım salladılar. 
 
 "Şanslısınız, Stephano onu buldu, ona işkence yaptı, nerdeyse öldürüyordu, sonra bize verdi." 
 
 "işkenceyle ilgili kısmı sevdim, bize bundan bahset," dedi Vitra-no. 
 
 "Bunu geç. Onu dün gece Paraguay'dan alıp uçakla Porto Ri-ko'ya götürdük. Şu anda orada, 
hastanede, birkaç gün içinde taburcu olup buraya gönderilecek." 
 
 "Peki ya para?" diye sormayı başardı Boğan, sesi soğuk ve titrekti. 
 
 "Paradan hiç iz yok, bununla birlikte Stephano'nun ne bildiğini bilmiyoruz." 
 
 Vitrano, gözleri fildir fildir, etrafa bakıyordu. Patrick dört yıl önce ortadan kaybolduğunda, 
doksan milyon dolar çalmıştı. Bunun hepsini harcamış olması imkânsızdı. Evler, helikopterler 
ve bir sürü kadın almış olabilirdi, hâlâ çok parası olmalıydı. Şüphesiz, parayı bulabilirlerdi. 
Şirketin payı üçte birdi. 
 
 Belki, sadece belki. 
 
 
 Boğan, yaşlı gözlerle, işleri battığında kötüleşen sevgili karısını düşündü, iflastan sonra, rezil 
olduğunu söylemiş ve en küçük çocuklarını yanına alarak Pensacola'ya gitmiş, çirkin 
ithamlarda bulunarak boşanmak için başvurmuştu. Boğan içki içiyor ve kokain kullanıyordu. 
Karısı bunu biliyordu ve onu alt etmek için bunu kullandı. Boğan, çok fazla karşı koyamazdı. 
Sonunda kendini temize çıkardı, fakat çocuğunu görmesi hâlâ yasaktı. 
 
 işin ilginç yanı, karısına hâlâ âşıktı ve onu geri getirmeyi hayal ediyordu. Belki para onun 
ilgisini çekerdi. Belki umut vardı. Parayı kuşkusuz bulabilirlerdi. 
 



 Cutter sessizliği bozdu: "Stephano'nun başı her açıdan dertte, işkence ettikleri yerde, 
Patrick'in tüm vücudunda yanıklar vardı." 
 
 "Güzel," dedi Vitrano gülümseyerek. 
 
 "Bizden acıma mı bekliyorsun?" diye sordu Boğan. 
 
 "Her neyse, asıl konumuz Stephano değil. Onu izleyeceğiz, belki bizi paraya götürür." 
 
 "Parayı bulmak kolay olacak," dedi Vitrano. "Ortada bir ceset vardı. Bir kişi Patrick 
tarafindan öldürüldü. Bu, idam cezası gerektiren ve hemen sonuçlanabilecek bir dava. Birinci 
dereceden cinayet. Baskı uygulandığında Patrick ötecek." 
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 "En iyisi, onu bize verin," dedi Boğan gülümsemeden. "On dakikada her şeyi öğreniriz." 
 
 Cutter saatine baktı. "Gitmem gerek, Point Clear'a gidip Bayan Trudy'e haberleri vermem 
gerekiyor." 
 
 Boğan ve Vitrano, bir ağızdan güldüler. 
 
 "Demek bilmiyor, ha?" dedi Boğan. 
 
 "Henüz değil." 
 
 "Olayı lütfen görüntüle," dedi Vitrano hâlâ yavaşça gülerek. "Onun yüzünü görmek isterim." 
 
 "Açıkçası bunu ben de dört gözle bekliyorum," dedi Cutter. 
 
 "Kaltak," dedi, Boğan. 
 
 Cutter ayağa kalktı, "Diğer ortaklara da söyleyin, ama öğlene kadar, başkasına bir şey 
söylemeyin. Sonrası için bir basın toplantısı ayarladık. Sizinle iletişim halinde olacağım." 
 
 Cutter gittikten sonra, uzun zaman konuşmadılar. Birçok soru, söyleyecek çok şey vardı. 
Oda, ihtimaller ve senaryolarla dolup taştı. 
 
 Kırsal bir yolda, hiçbir tanığın şahit olmadığı, otomobilin yanmasıyla sonuçlanan bir araba 
kazasının kurbanı Patrick, sevgili karısı Trudy tarafından 11 Şubat 1992'de gömüldü. Trudy, 
siyah Ar-mâni giysiler içinde çarpıcı bir duldu ve Patrick'in tabutuna toprak atıldığı sırada, 
parayı harcamaya çoktan başlamıştı. 
 
 Vasiyetnamesi, her şeyi ona bırakıyordu. Kısa bir süre önce hazırlanmış, ayrıntısız bir 
vasiyetnameydi. Cenaze töreninden saatler önce, Trudy ve Doug Vitrano, Patrick'in ofisindeki 
kasayı dikkatlice açmışlar ve içindekileri kaydetmişlerdi, iki otomobil ruhsatı, La-nigan 
evinin tapusu, Trudy'nin bildiği yarım milyon dolarlık bir hayat sigortası ve Trudy'nin hiç 
haberinin olmadığı iki milyon dolarlık sigortadan oluşan vasiyetnameyi bulmuşlardı. 



 
 Vitrano beklenmedik poliçeye çabucak göz atmıştı. Patrick tarafindan sekiz ay önce 
yapılmıştı. Trudy tek vâristi ve her iki poliçe de aynı şirkete aitti. 
 
 Trudy bu poliçe hakkında bir şey bilmediğine yemin etti ve yüzündeki gülümseme, onun 
gerçekten şaşırdığı konusunda Vitra-no'yu ikna etti. Trudy iyi talihi konusunda oldukça 
keyifliydi. Epey hafiflemiş olan acısıyla, cenaze törenini ve gömme işlemlerini ciddi şekilde 
fenalaşmadan atlatmayı başardı. 
 
 Vt                                          JUMN 
 
 Sigorta şirketi, her sigorta şirketi gibi, ödeme konusunda önce tereddütlü davrandı, fakat 
Vitrano ödemeyi hızlandırmak için gereken tehditleri savurdu. Cenaze töreninden dört hafta 
sonra Trudy, iki buçuk milyonunu aldı. 
 
 Bundan bir hafta sonra, Biloxi'de kırmızı bir Rolls-Royce'la dolaşıyordu ve insanlar ondan 
nefret etmeye başlamıştı. Sonra, doksan milyon dolar bir anda kayboldu ve söylentiler başladı. 
 
 Belki de dul değildi. 
 
 Kaybolan para konusunda ilk, hatta tek şüpheli Patrick'ti. Dedikodular çirkinleşince Trudy, 
küçük kızını ve lise yıllarından kalma erkek arkadaşı Lance'yi alarak, kırmızı Rolls'uyla, 
Biloxi'nin doğusunda, bir saat uzaklıktaki Mobile'e gitti. Parayı korumak için kendisine bir 
sürü tavsiyede bulunan, kurnaz bir avukat buldu. Point Clear'da, Lance'in adına, Mobile 
körfezine bakan eski, güzel bir ev satın aldı. 
 
 Lance, Trudy'nin on dört yaşında ilk kez beraber olduğu, güçlü ve yakışıklı bir serseriydi. On 
dokuz yaşında uyuşturucu kaçakçılığı yapmaktan suçlu bulunduğunda Trudy kolejde, amigo 
kızların başıydı ve futbolcuları baştan çıkarıp harika vakit geçiriyordu. Trudy eğlence 
partilerinin dillere destan bir kızı olmasına karşın, iyi dereceyle mezun olmayı da başarmıştı. 
Zengin çevrelerden bir çocukla evlendi ve iki yıl sonra boşandı. Körfezde henüz yeni olan, 
gelecek vaat eden genç avukat, Patrick'le evlenene kadar birkaç yıl bekârlığın tadını çıkardı. 
Patrick'le aralarında geçen flört devresi, planlardan çok tutkuya dayanıyordu. 
 
 Kolejde, her iki evliliğinde ve birçok kısa kariyerinde, Trudy Lance'i daima yakınında 
tutmuştu. Linçe onun için bir bağımlılık, her seferinde daha fazla beraber olmak istediği iri 
yarı, güçlü kuvvetli bir erkekti. On dört yaşında bile çok iyi biliyordu ki Lance'siz yapamazdı. 
 
 Kapıyı sakallı, siyah saçları arkada at kuyruğu şeklinde sıkıca toplanmış, sol kulağında büyük 
bir elmas küpesi olan Lance açtı. Cutter'a tıpkı tüm dünyaya baktığı gibi küçümseyerek baktı 
ve tek söz söylemedi. 
 
 "Trudy içerde mi?" diye sordu Cutter. 
 
 "Belki." 
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 Rozetin parlamasıyla, bir an için Lance'in gülümsemesi kayboldu. "FBI'dan Ajan Cutter. 
Onunla daha önce konuşmuştum." 
 
 Lance, Trudy'nin kendisi için aldığı büyük ve hızlı bir tekneyle Meksika'dan marihuana 
getiriyordu. Malı Mobile'deki bir çeteye satıyordu. Narkotik Şube'nin şüpheleri yüzünden işler 
yavaştı. 
 
 "Jimnastik salonunda," dedi Lance, Cutter'a başıyla öbür tarafı işaret ederek. "Ne istiyorsun?" 
 
 Cutter ona aldırmayarak, müziğin gümbür gümbür geldiği, jimnastik salonuna çevrilmiş 
garaja araba yolundan yürüyerek girdi. Lance onu izledi. 
 
 Trudy odanın diğer ucunda, büyük ekran bir televizyonda bir süper model tarafından 
gösterilen, ileri düzeydeki bir aerobik dersinin ortalarındaydı. Trudy hopluyor, dönüyor ve 
ismi belli olmayan şarkıyı çok hoş bir biçimde söylüyordu. Dar, sarı bir spor kıyafeti, sıkı 
sıkıya at kuyruğu yapılmış sarı saçları vardı. Vücudunun herhangi bir yerinde bir gram bile 
yağ yoktu. Cutter onu saatlerce izleyebilirdi, Trudy'nin teri bile ona hoş geliyordu. 
 
 Bunu, günde iki saat yapıyordu. Otuz beş yaşındaki Trudy hâlâ herkesin lisedeki sevgilisine 
benzeyen bir kız gibiydi. 
 
 Lance bir düğmeye bastı ve video kapandı. Trudy döndü, Cut-ter'ı gördü, ona insanın içini 
eriten bir bakış attı. "izin verirsen devam etmek istiyorum?" diye Lance'i tersledi. Besbelli bu 
egzersiz bölünmemeliydi. 
 
 "Ben FBI'dan özel ajan Cutter," dedi Cutter, rozetini aniden çıkarıp ona doğru yürüyerek. 
"Birkaç yıl önce bir kez daha karşılaşmıştık." 
 
 Trudy yüzünü, üstündeki kıyafete uyan sarı bir havluyla kuruladı. Güçlükle nefes alıp 
veriyordu. 
 
 Mükemmel dişlerini gösterdi; her şey yolundaydı. "Sizin için ne yapabilirim?"diye sordu. 
Lance yanında ayakta duruyordu, ikisinin atkuyrukları birbirine benziyordu. 
 
 "Size harika haberlerim var," dedi Cutter büyük bir gülümsemeyle. 
 
 "Neymiş o?" 
 
 "Kocanızı bulduk Bayan Lanigan; o hayatta." 
 
 Belli belirsiz bir şekilde duraklar gibi oldu Trudy. "Patrick'i mi?" diye sordu. 
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 "Evet, o." 
 
 "Yalan söylüyorsun." Lance küçümseyerek baktı. 
 



 "Korkmayın, Porto Riko'da gözaltında. Buraya bir hafta gibi bir zaman içinde gelir. Basma 
verilmeden önce iyi haberi duymanız gerektiğini düşündüm." 
 
 Trudy afallamış halde, sendeleyerek geriledi ve tartının yanındaki egzersiz bankının üzerine 
oturdu. Parlayan bronz teni sararmaya başlamıştı. Esnek vücudu ufalanıyordu. Lance yardım 
için yanına koştu. Kadın, "Aman Tanrım!" diye mırıldanmaya devam etti. 
 
 Cutter, bir kart uzattı. "Yardım edebileceğim bir şey olursa, beni arayın." Cutter orayı terk 
ederken tek kelime etmediler. 
 
 Cutter'a göre Trudy'nin, ölmüş gibi yaparak kendisini aldatan adama karşı hiçbir kızgınlığı 
olmadığı çok açıktı. Onun dönüşüne duyulan en ufak bir sevinç belirtisi de yoktu. 
 
 Korkudan, parayı kaybetme korkusundan başka bir şey yoktu Trudy'de. Sigorta şirketi, derhal 
dava açıp parayı geri isteyecekti. 
 
 Cutter, Mobile'deyken Biloxi'deki ofisten başka bir ajan, Pat-rick'in annesinin evine New 
Orleans'a gitti ve aynı haberi ona da verdi. Bayan Lanigan çok duygulanmıştı, ajana bir süre 
oturup sorularına cevap vermesi için yalvardı. Ajan bir saat oturdu ama kadına söyleyebilecek 
fazla şeyi yoktu. Patrick'in annesi mutluluktan ağladı ve günün geri kalanını tek çocuğunun 
hayatta olduğu haberini vermek için arkadaşlarını aramakla geçirdi. 
 
 Jack Stephano FBI tarafından Washington'daki ofisinde tutuklandı. Hapiste otuz dakika 
geçirdikten sonra, aceleyle adliye sarayındaki küçük bir mahkeme salonuna götürüldü, burada 
kapalı bir oturumda yargıcın karşısına çıktı. Tanınan biri olduğu için hemen bırakılacağını; 
ancak bölgeyi terk etmesinin mümkün olmadığını ve FBI tarafından gece gündüz izleneceğini 
öğrendi. Stephano mahkemedeyken, FBI'dan küçük bir ajanlar ordusu onun ofisine girerek 
bütün dosyalara el koyup çalışanları evlerine yolladılar. 
 
 Yargıç tarafından bırakıldıktan sonra Stephano, Hamilton Jay-nes'in onun beklediği 
Pennsylvania Caddesi'ndeki Hoover Bina-sı'na götürüldü. Jaynes'in ofisinde ikisi yalnızken, 
yönetici yardımcısı tutuklama konusunda Stephano'dan soğuk bir özür diledi. Başka seçeneği 
yoktu. Yasalara göre bir federal kaçağı yakalayıp ona ilaç vermek, işkence yapmak, neredeyse 
öldürmek, bir suçtu. 
 
 Asıl mesele paraydı. Tutuklama sadece baskı yapmak içindi, Stephano, Patrick'in kendilerine 
bu konuda hiçbir şey söylemediğine yemin etti. 
 
 Onlar konuşurken, Stephano'nun ofisinin kapıları arka arkaya açılıp kapanıyor ve hayra 
alamet olmayan federal duyurular pencerelere yapıştırılıyordu. Bayan Stephano briç 
oynarken, Stephano'nun ev telefonlarına gizlice mikrofon yerleştiriyorlardı. 
 
 Jaynes'le olan kısa ve faydasız konuşmadan sonra Stephano, Yüksek Mahkeme yakınlarında 
arabadan indirildi. Ofisine uğramaması için emir verilmişti, bu yüzden On Altıncı Cadde'nin 
köşesindeki Hay-Adams Oteli'ne gitmek üzere bir taksi çevirdi. Takside sakin bir şekilde 
otururken gazetesini okuyor ve polise götürüldüğünde, onu takip etmek için ceketine dikilen 
aleti ara sıra yokluyordu. Bu, insanları, paketleri, hatta arabaları izlemek için kullanılan takip 
konisi denilen, ufak ama güçlü bir ileticiydi. Jaynes'le sohbet ederken üstünü başını yoklamış 
ve içinden koniyi parçalayıp masaya fırlatmak gelmişti. 
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 Stephano iz sürme konusunda bir uzmandı. Ceketini taksinin koltuğunun altına sıkıştırdı ve 
Lafayette Parkı'nın karşısından Hay -Adams Oteli'ne doğru hızla yürümeye başladı. Burada, 
kendisine hiç boş oda olmadığı söylendi. Stephano otel yöneticisini görmek istedi, kendisi 
buranın eski bir müşterisiydi. Birkaç dakika içinde Bay Stephano, dördüncü katta, müthiş bir 
Beyaz Saray manzarasına sahip bir süit odaya çıkarıtılıyordu. Odada çoraplarına ve kilo-duna 
kadar soyundu ve tüm giysilerini dikkatle yatağın üstüne serip onları her santimine kadar 
inceledi. Kendisine öğle yemeği söyledi. Karısını aradı, fakat cevap alamadı. 
 
 Sonra, doksan milyon doları Nassau'daki bankaya vardıktan hemen sonra kaybolan müşterisi 
Benny Aricia'yı aradı. Aricia'nın payı altmış milyondu, paranın otuz milyonu Benny'nin 
avukatları Boğan, Vitrano ve Biloxi'deki pis dolandırıcılar için ayrılmıştı. Fakat para 
Benny'nin eline geçmeden hemen önce kaybolmuştu. 
 
 Benny de Beyaz Saray'a yakın olan Williard Oteli'ndeydi. Burada saklanıyor ve Stephano'dan 
haber bekliyordu. 
 
 Bir saat sonra Georgetown'daki Four Seasons Oteli'nde Aricia' nın bir haftalığına ayırttığı 
süitte buluştular. 
 
 Benny nerdeyse altmış yaşındaydı, fakat on yaş genç gösteriyordu, inceydi ve her gün golf 
oynayan, Güney Floridalı bir zengin emeklinin bronz tenine sahipti. Bir kanal kenarındaki bir 
apartmanda, kızı yaşında isveçli bir kadınla beraber yaşıyordu. 
 
 Para çalındığı sırada, hukuk şirketi kendi ortaklan ve çalışanları tarafından yapılabilecek 
dolandırıcılık ve hırsızlıklara karşı sigortalıydı. Hukuk şirketlerinde zimmete para geçirme sık 
rastlanan bir şeydi. Monarch-Sierra Sigorta Şirketi tarafından hukuk şirketine yapılmış olan 
sigortanın dört milyonluk bir limiti vardı. Aricia hukuk şirketinden alacağı olan altmış 
milyonu talep eden bir dava açmıştı. 
 
 Ödeyecek bu kadar parası olmayan hukuk şirketi bir iflas mahkemesine gittiği için, Benny, 
Monarch-Sierra tarafından ödenen dört milyon dolara razı olmuştu, Patrick'in aranmasında bu 
miktarın hemen hemen yarısını harcamıştı. Boca'daki lüks apartman dairesinin yarım milyon 
dolara mal olmasıyla ve oraya buraya yaptığı diğer harcamalarla, Benny elinde bir milyon 
dolar kalana kadar bütün parayı tüketmişti. 
 
 Benny ayakta, pencerenin kenarında, kafeinsiz kahvesini yu-dumladı. "Tutuklanacak 
mıyım?" diye sordu. 
 
 "Muhtemelen hayır, ama yerinde olsam ortalıkta pek görünmezdim." 
 
 Benny kahvesini masaya koydu ve Stephano'nun karşısına oturdu. "Sigorta şirketleriyle 
konuştun mu?" diye sordu. 



 
 "Henüz değil, daha sonra arayacağım. Güvendesiniz." 
 
 Trudy'i zengin eden Northern Case Mutual adındaki sigorta şirketi, Patrick'in aranması için 
gizlice yarım milyon dolar ayırmıştı. Monarch-Sierra ise, bir milyon dolar koymuştu. Ayrıca 
Stephano'nun küçük konsorsiyumu, Patrick'in araştırılmasında, üç milyon dolardan fazla 
parayı teminat olarak vermiş ve harcamıştı. 
 
 "Kızdan hiç haber var mı?" 
 
 "Henüz yok. Adamlarımız Rio'da, babasını buldular, ancak adam konuşmuyor. Aynı durum 
çalıştığı hukuk şirketi için de geçerli, iş için şehir dışında olduğunu söylüyorlar." 
 
 Aricia ellerini kavuşturdu ve sakin bir şekilde, "Şimdi bana tam olarak Patrick'in ne 
anlattığını söyle," dedi. 
 
 "Kasedi henüz dinlemedim, bu öğleden sonra ofisime gönderilmesi gerekiyordu, fakat şimdi 
durum değişti. Ayrıca kaset Paraguay ormanlarından gönderildi." 
 
 "Bunu biliyorum." 
 
 "Guy"in söylediğine göre, beş saatlik elektroşoktan sonra konuşmuş. Para, hiç el sürülmemiş 
durumda, adlarını bilmediği çeşitli bankalarda gizliymiş. Bankaların isimlerini söylemeyince 
Guy neredeyse onu öldürüyormuş. Bu sırada Guy durumu kavrayıp, parayı bir başkasının 
kontrol ettiğini düşünmüş. Biraz daha hırpalandıktan sonra Patrick, kızın adını söylemiş, 
Guy'in adamları hemen Rio'yu aramışlar ve kızın kimliğini doğrulamışlar. Ama kız çoktan 
ortadan kaybolmuş." 
 
 "O kasedi dinlemek istiyorum." 
 
 "Gerçekten acımasızca olmalı Benny. Adamın vücudu yanıyor ve merhamet için çığlıklar 
atıyor." 
 
 Benny'nin gülümsemesi geçmedi. "Biliyorum, duymak istediğim de bu," dedi. 
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 Patrick'! üs hastanesinin bir ucuna yerleştirdiler. Odası, kapısı dışarıdan kilitlenebilen ve 
pencereleri açılmayan tek odaydı, panjurları kapalıydı, herhangi bir duruma karşı, koridorun 
dışında iki askeri muhafız duruyordu. 
 
 Patrick, zaten hiçbir yere gidemezdi. Elektrik, bacaklarmdaki, göğsündeki kasları ve dokuları 
ciddi şekilde zedelemişti. Kemikleri ve eklem yerleri de kötü durumdaydı. Yanıklar iki tane 
göğsünde, bir tane baldırında ve bir tane kalçasında olmak üzere dört yerde yara açmıştı. 
Diğer yaralar, ikinci dereceden yanık olarak tedavi ediliyordu. 
 



 Patrick'in ağrısı çok şiddetliydi, bu yüzden doktorlar onu geçici olarak uyuşturmaya karar 
verdiler. Onu taburcu etmek için aceleleri yoktu. O, aranılan bir adamdı, fakat onu önce kimin 
ele geçirece-,ğini belirlemek birkaç gün alacaktı. 
 
 Odasını karanlık, müziği hafif tuttular, serum torbası nefis uyuşturucularla doluydu. Zavallı 
Patrick, hiçbir şey düşünmeden ve evde kopmak üzere olan fırtınadan habersiz, saatler boyu 
horul horul uyudu. 
 
 Paranın kaybolmasından beş ay sonra, 1992 Ağustosu'nda, Bilo-xi'deki federal jüri, Patrick'i 
hırsızlıktan suçlu buldu. Soygunu onun yaptığına dair yeterli delil vardı ve başka birinin bu işi 
yapabileceğini gösteren en ufak ipucu yoktu. Olay uluslararası düzeydeydi, bu yüzden yargı 
yetkisi federallere aitti. 
 
 Harrison ilçesi Şerif Bölümü ve Bölge Başsavcılığı cinayet hakkında ortak soruşturma 
başlattılar, ancak bir süre sonra daha acil konulara geçtiler. Şimdi birden tekrar bu işin 
içindeydiler. 
 
 Öğlen yapılacak basın toplantısı, yetkili kişilerin olaylar hakkında konuşmak üzere Cutter'ın 
ofisinde toplanmalarıyla gecikti. Bu, birbirine rakip kişilerin katıldığı, gergin bir toplantıydı. 
Masanın bir tarafında, emirleri Jackson'dan gelen Batı Missisippi Bölge savcısı Maurice 
Mast'ten alan Cutter ve FBI oturuyordu. Diğer tarafında ise FBI'ı küçümseyen Harrison ilçesi 
Şerifi Raymond Sweeney ve onun sağ kolu Grimshow yer almıştı. Sözcüleri, Harrison ve 
çevre bölgelerinin başsavcısı, T.L Parrish'ti. 
 
 Eyalet ile devlet, büyük bütçe ile küçük bütçe karşı karşıyaydı. Hepsi de Patrick olayından en 
büyük payı kapmak istiyordu: bunu kişilik meselesi yapmışlardı. 
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 "Burada önemli olan, ölüm cezası," dedi Parrish. "Federal ölüm cezasını kullanabiliriz," dedi 
başsavcı Mast, biraz ürkekçe. 
 
 Parrish gülümsedi ve gözlerini yere indirdi. Federal ölüm cezası çok yakın bir zaman önce, 
Kongre tarafından nasıl uygulanacağına dair pek açıklık getirilmeden kabul edilmişti. Başkan, 
bunu bir kanun olarak imzaladığında kulağa hoş gelmiş olsa da, konuyla ilgili boşluklar çok 
fazlaydı. 
 
 Öte yandan bu eyaletin yasal idamlar konusunda zengin bir geçmişi vardı. "Bizimki daha 
iyi," dedi Parrish. "Ve bunu hepimiz biliyoruz." Parrish sekiz kişiyi idama yollamıştı. Mast 
henüz ilk kez ölüm cezası talebinde bulunacaktı. 
 
 "Ve sonra hapishane konusu var," diye devam etti, Parrish. "Onu, günün yirmi üç saati bir 
hücreye kapattıkları, günde iki kez kötü yemeklerin verildiği, haftada iki kez duş yapabildiği, 
bir sürü hamamböceği ve tecavüzcüyle dolu, Parchman'a yollarız. Eğer onu siz alırsanız, 
hayatının geri kalanını bir tatil köyünde geçirmiş olur, bunun yanı sıra federal mahkemeler, 
ona lüks içinde bakarak hayatta kalması için binlerce yol bulurlar." 
 
 "Bu, bir piknik olmayacak," dedi Mast, beceriksizce geçiştirerek. 



 
 "Deniz kenarında bir gün belki de. Hadi Maurice, bu durum nüfuz kullanmak gerektiriyor, iki 
büyük sır var, Lanigan hapse atılmadan önce cevabı öğrenilmesi gereken iki soru. Bunlardan 
en önemlisi para. O para nerede? Patrick onunla ne yaptı? Geri alınıp sahiplerine verilebilir 
mi? ikinci soru ise, orada gömülü olan kişi kim? Bunu söyleyebilecek olanın sadece Patrick 
olduğunu ve bunu zorlanmadan yapmayacağını hissediyorum. Patrick korkmalı, Maurice. 
Parchman, dehşet verici bir yer. Sana yemin ederim ki, Patrick davanın federal düzeyde 
olması için dua ediyor." 
 
 Maurice ikna olmuştu, fakat anlaşmaya yanaşmıyordu. Dava, yerel otoritelere 
bırakılamayacak kadar önemliydi. Şu anda, gazeteciler oraya geliyorlardı. 
 
 "Başka ithamlar da var," dedi. "Hırsızlık, burdan uzakta, deniz aşırı yolla yapıldı." 
 
 "Evet ama kurban bu şehrin sakiniydi, burada oturuyordu," dedi Parrish. 
 
 "Bu basit bir dava değil." 
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 "Ne öneriyorsun?" 
 
 "Belki de ortaklaşa çalışmalıyız," dedi Mast ve gergin ortam bir parça yumuşadı. Federaller, 
her şekilde öncelik hakkına sahiptiler ve Amerikan Başsavcısının paylaşma önerisi Parrish'in 
bekleyebileceği en iyi durumdu. 
 
 Parchman, kilit isimdi ve odadaki herkes bunu biliyordu. Lani-gan, bir avukat olarak 
kendisim orada neyin beklediğini biliyor olmalıydı, ölmeden önce geçireceği on yılın 
manzarası, dilinin çözülmesini sağlayabilirdi. 
 
 Parish ve Mast üstü kapalı bir şekilde beraber çalışmayı kabul ettiler; pastanın aralarında 
nasıl paylaşılacağı planlandı. FBI parayı bulmak için sürdürdüğü araştırmaya devam edecek, 
yerel yetkililer ise cinayet üstünde yoğunlaşacaklardı. Parrish derhal büyük jürisini toplayacak 
ve birleşik cephe, kamuoyuna sunulacaktı. Duruşma ve onu izleyen temyiz mahkemeleri gibi 
karmaşık konular, daha sonra konuşulmak vaadiyle alelacele bir yana bırakıldı. Şu anda geçici 
olarak anlaşmaya varmak önemliydi, böylece bir taraf diğeri hakkında endişelenmeyecekti. 
 
 Federal binada devam eden bir duruşma olduğundan, basın doğruca, caddenin karşısındaki, 
ikinci katındaki ana mahkeme salonu boş olan Biloxi mahkeme salonuna gönderildi. 
Düzinelerce muhabir vardı, bunların birçoğu gözü dönmüş yerel gazetecilerdendi, fakat 
diğerleri Jackson, New Orleans ve Mobile'den gelmişlerdi, itişip duruyorlardı, tören alanında 
bir araya toplanmış çocuklar gibiydiler. 
 
 Mast ve Parrish asık suratlarıyla, mikrofonlar ve elektrik telle-riyle dolu bir podyuma doğru 
yürüdüler. Cutter ve diğer polisler, onların arkasında bir duvar oluşturmuşlardı. Işıklar açıldı, 
fotoğraf makineleri parladı. 
 
 Mast boğazını temizledi ve konuşmaya başladı: "Eskiden Bilo-xi'de yaşayan, Bay Patrick S. 



Lanigan'ın yakalandığını bildirmekten mutluluk duyuyoruz. O hayatta, iyi durumda ve şu an 
bizim gözetimimizde," dedi. Tanıdıklar arasında bir heyecan dalgası egemen olurken, Mast 
etrafı dinleyip başarısının tadını çıkararak, merak uyandırıcı bir etki yaratmak için durdu. 
Daha sonra, ne kendisinin ne de FBI'ın Patrick'in yerini belirlemekte hiçbir katkıları 
olmadığını belirtmeksizin onun ele geçirilişi hakkında birkaç küçük ayrıntı- 
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 dan söz etti: Brezilya, iki gün önce, sahte kimlik. Sonra da tutuklunun oraya varışı, henüz 
karara bağlanmamış suçlamalar, Federal mahkemenin hızlı ve güvenli bir biçimde olayları ele 
alışı gibi gereksiz birtakım ayrıntılara yer verdi. 
 
 Parrish'in konuşması onunki kadar heyecan yaratıcı değildi. Cinayet ve akla gelebilecek diğer 
bütün suçlamalar için dava açılacağına söz verdi. 
 
 Sorular sağanak gibi yağdı. Mast ve Parrish yorum yapmaktan kaçındılar ve bu tutumlarını 
bir buçuk saat devam ettirmeyi başardılar. 
 
 Trudy, Lance'in randevu boyunca yanında oturmasına izin verilmesinde ısrar etti. Ona 
ihtiyacı olduğunu söyledi. Lance, kısa kot şortuyla çok yakışıklıydı. Kaslı bacakları tüylü ve 
yanık tenliydi. Avukatın önce onları küçümseyen bir tavrı vardı, fakat sonra her şeyi gördü. 
 
 Trudy iki dirhem bir çekirdek giyinmişti, üstünde dar, kısa bir etek, zarif kırmızı bir bluz 
vardı. Makyajı ve saçları son derece uyumluydu. Avukatın dikkatini çekmek için bacak bacak 
üstüne attı. Lance'in kolunu okşarken Lance de onun dizini ovuyordu. 
 
 Avukat, onların birbirlerini yoklamalarına aldırmadığı gibi, Trudy'nin bacaklarını da 
görmezlikten geldi. 
 
 Trudy daha önce telefonda konuyu kısaca açıklamış olmasına rağmen, boşanmak için 
başvurmak zorunda olduğunu söyledi. Çılgına dönmüştü ve üzgündü, Patrick, bunu ona ve 
değerli kızları Ashley Nicole'a nasıl yapabilmişti? Onu çok sevmişti. Birlikte çok güzel bir 
yaşamları olmuştu. Şimdi, bütün bunlar... 
 
 "Boşanmak sorun değil," dedi birkaç defa avukat. Adı, J. Murray Riddleton'du ve birçok 
müvekkilini başarıyla boşamış bir boşanma avukatıydı. "Bu kolay bir terk davası, Alabama 
yasalarına göre tam velayet, bütün malları ve her şeyi alabilirsiniz." 
 
 "Olabildiğince çabuk dava açmak istiyorum," dedi Trudy, avukatın arkasındaki duvardaki 
diplomalara bakarak. 
 
 "Bu sabah ilk olarak bu konuyla ilgileneceğim." 
 
 "Ne kadar sürer?" 
 
 "Doksan gün, çok kolay bir iş!" 
 
 Bu, Trudy'yi yatıştırmak için etkili olmadı. "Bir insan, sevdiği 
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 birine bunu nasıl yapabilir, anlamıyorum. Kendimi aptal gibi hissediyorum." Lance, eliyle 
masaj yapmaya devam ederken, elini yavaşça yukarı kısımlara kaydırdı. 
 
 Boşanmak, Trudy'yi en az kaygılandıran konuydu, avukat bunu biliyordu. Kalbi kırılmış 
numarası yapmaya çalışabilirdi, fakat bu, işe yaramıyordu. 
 
 "Hayat sigortasından ne kadar aldınız?" diye sordu, avukat, dosyayı karıştırırken. 
 
 Trudy hayat sigortası konusunun açılması karşısında tümüyle şaşırmış göründü. Birdenbire 
atılıp, "Bunun konuyla ne ilgisi var?" diye sordu. 
 
 "Çünkü, parayı geri almak için size dava açacaklar. O ölmedi Trudy. Ölüm yoksa, hayat 
sigortası da yok." "Şaka yapıyor olmalısın." "Hayır." 
 
 "Bunu yapamazlar, öyle değil mi? Elbette ki hayır." "Evet, yapabilirler, hem de çok çabuk 
yapacaklar." Lance, elini çekti ve sandalyede yığıldı kaldı. Trudy'nin ağzı açıldı, gözleri 
doldu. "Bunu yapamazlar." 
 
 Avukat, temiz bir bloknot alarak kaleminin kapağını açtı. "Bir liste yapalım," dedi. 
 
 Trudy, Rolls-Royce için yüz otuz bin dolar ödemişti ve araba hâlâ onundu. Lance, Trudy'nin 
seksen beş bin dolara aldığı bir Porche kullanıyordu. Ev, nakit dokuz yüz bin dolara satın 
alınmıştı, ipotek altında değildi, Lance'in adınaydı. Uyuşturucuyu taşıyan tekne için altmış bin 
dolar, Trudy'nin mücevherleri içinse yüz bin dolar harcanmıştı. Hesapladılar, düşünüp 
taşındılar ve kafadan birtakım rakamlar çıkardılar. Liste, bir buçuk milyon dolarda kaldı. 
Avukatın, bu değerli mallların ilk el koyulacaklar arasında olduğunu söylemeye cesareti 
yoktu. 
 
 Uyuşturmadan diş çekercesine, Trudy'ye aylık harcamalarını yaklaşık olarak hesaplattı. 
Trudy'nin hesaplarından bunun son dört yıldır ayda yaklaşık on bin dolar olduğu anlaşıldı. 
Birkaç harika seyahat yapmış, hiçbir sigorta şirketinin telafi edmeyeceği miktarda parayı 
saçıp savurmuşlardı. 
 
 Trudy çalışmıyordu ve kendisine tanımladığı gibi emekli de değildi. Lance kendi narkotik 
işlerinden söz açacak durumda değildi. 
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 Kendi avukatlarına bile, Florida'daki bir bankada üç yüz bin dolar sakladıklarından 
bahsetmeye cüret edemediler. 
 
 "Ne zaman dava açacaklar dersin?" diye sordu Trudy. 



 
 "Bu hafta içinde," dedi avukat. 
 
 Aslında bu çok daha çabuk oldu. Basın toplantısının ortasında, Patrick'in hayata yeniden geliş 
haberleri verilirken, Northern Case Mutual için çalışan avukatlar, aşağı kattaki mahkame 
kalemine giderek, Trudy Lanigan'ı iki buçuk milyon dolar, bu paranın faizi ve avukatların 
ücretleri için dava ettiler. Dava, aynı zamanda, şimdi artık bir dul olmayan Trudy'ye geçici 
olarak mallarını başka bir yere nakletme yasağı getirilmesi için yazılmış bir dilekçeyi de 
kapsıyordu. 
 
 Avukatlar dilekçelerini, saatler önce konuşmuş oldukları ve kendilerine yardımcı olmaya 
hazır yargıcın, koridorun sonundaki özel odasına götürdüler. Acil ve kapalı bir duruşmada, 
yargıç yasaklama kararını onayladı. Hukuk çevresinde tanınmış biri olan yargıç, Patrick 
destanıyla yakından ilgiliydi. Karısı, Trudy'nin kırmızı Rolls -Royce'u almasından sonra, 
Trudy tarafından terslenmişti. 
 
 Trudy ve Lance birbirleriyle oynaşıp, avukatlarıyla plan yaptıkları sırada, malların dolaşımını 
yasaklayan emrin kopyası Mobile'e gönderilmiş ve şehrin yazmanı tarafın kayıtlara 
geçirilmişti. Bundan iki saat sonra, Trudy ve Lance teraslarında ilk içkilerini yudumlayıp, 
ümitsizce Mobile Körfezi'ni seyrederken, mahkeme tebligatını iletmekle görevli bir kişi, 
Trudy'ye Northern Case Mutual'ın açtığı davaya ilişkin yazının bir kopyasını getirdi, bu 
Trudy'nin Biloxi'deki duruşmada bulunması için resmi bir çağrıydı ve yasak emrinin de 
onaylanmış bir kopyasını içeriyordu. Yasak listesinin içinde, yargıç onaylayana kadar 
Trudy'nin çekle hiçbir ödeme yapmaması için bir emir de vardı. 
 
 Avukat Ethan Rapley çatı katındaki odasından çıktı, duş yaptı, traş oldu, kan çanağı gözlerine 
göz damlası damlattı ve sert kahvesinden yudumlarken, şehir merkezinde giymek için temiz 
sayılabilecek lacivert bir ceket buldu. Son on altı gündür, ofiste hiç bulunmamıştı. Ofiste 
kimse onu özlememişti, o da zaten oradaki hiç kimseyi özlememişti. Ona ihtiyaçları 
olduğunda faks çekiyorlardı, o da cevap olarak faks çekiyordu. Şirket için gerekli olan 
mektupları, notlan, önerilerini yazıyor, küçümsediği insanlar için araştırma yapıyordu. Arada 
sırada kravat takıp bir müvekkiliyle görüşme yapmaya ya da meslektaşlarıyla korkunç bir 
konferansa katılmaya zorlanıyordu. Ofisinden, ofisindeki insanlardan, doğru düzgün 
tanımadıklarından bile nefret ediyordu. Raflardaki her kitaptan, masalardaki her dosyadan 
nefret ediyordu. Odasının duvarlarındaki fotoğraflardan ve tüm kokulardan - koridordaki 
bayat kahve kokusundan, fotokopi makinesinin kokusundan, sekreterlerin parfüm kokusundan 
nefret ediyordu. Her şeyden nefret ediyordu. 
 
 Nihayet, akşamüstü trafiğinde, kıyı boyunca yavaş ve dikkatlice araba sürerken, kendini 
nerdeyse gülümsüyor buldu. Vieux Marc-he'da hızlı adımlarla ilerlerken eski bir tanıdığa 
selam verdi. Zamanında para yardımı yaptığı fakat soyadını hatırlayamadığı resepsi-yonistle 
konuştu. 
 
 Konferans salonunda, çoğunlukla çevre ofislerden gelen avukatlardan, birkaç yargıçtan ve 
mahkeme salonunda görülen bazı tiplerden oluşan, karmaşa içinde bir kalabalık vardı. Saat 
beşi geçmişti ve içeride gürültülü bir şenlik havası göze çarpıyordu. Sigara dumanı her yanı 
sarmıştı. 
 
 Rapley salonun ucundaki bir masanın üstünde içki buldu ve kendine bir viski koyarak mutlu 
görünmeye çalışan Vitrano'yla konuştu. Masanın diğer ucundaki alkolsüz içkilerle ilgilenen 



yoktu. 
 
 "Bütün bir öğleden sonra böyleydi," dedi Vitrano, kalabalığa 
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 bakıp neşeli konuşmaları dinleyerek, "îlk haberler gelir gelmez yer yerinden oynadı." 
 
 Patrick hakkındaki haberler, körfez kıyısındaki hukuk çevresinde çabucak yayıldı. Avukatlar 
dedikoduyu iyice abartıyorlar, anlattıklarını gerçek dışı şeylerle süsleyerek büyük bir zevkle 
tekrar tekrar bundan bahsediyorlardı. Söylentiler duyuldu, bir araya getirildi ve yenileri 
yaratıldı. Altmış kilo ağırlığındaymış ve beş dil konuşuyormuş. Para bulunmuş. Para yok olup 
gitmiş. Neredeyse yoksulluk içinde yaşıyormuş. Yoksa bir malikâne miydi? Yalnız 
yaşıyormuş. Yeniden evlenmiş ve üç çocuğu varmış. Paranın nerede olduğunu biliyorlarmış. 
En ufak bir ipucu yokmuş. 
 
 Tüm söylentiler parada son buluyordu. Dostların ve meraklıların konferans salonunda bir 
araya gelip şundan bundan konuşmalarında her şey dönüp dolaşıp paraya geliyordu. Bu 
kalabalık arasında pek gizli pek az şey vardı. Yıllardan beri, herkes şirketin doksan milyonun 
üçte birini kaybettiğini biliyordu. Bu parayı bulmanın küçücük bir olasılığı, dostları ve 
meraklıları bir iki içki içmek, birkaç dedikodu duyup son haberleri almak ve, "Lanet olsun, 
umarım parayı bulurlar," gibi sözler söylemek için bir araya getirmişti. 
 
 Rapley ikinci içkisi elinde, kalabalığın arasına karıştı. Boğan sodayı kafasına dikti ve bir 
yargıçla sohbet etti. Vitrano kalabalıkla uğraşarak soruları elinden geldiğince cevapladı. 
Havarac onu bir anda sevimli bulmaya başlayan, yaşını başını almış bir mahkeme muhabiriyle 
bir köşeye sıkışmış duruyordu. 
 
 içki, gecenin inmesiyle su gibi akıp gitti. Dedikodunun dönüp durmasıyla umutlar arttıkça 
arttı. 
 
 Patrick, körfez istasyonundaki akşam haberlerinde ana konuydu, istasyon bunun dışında çok 
az haber vermişti. Haberlerde, dizi dizi mikrofonlara donuk donuk ve suratsız bir tavırla 
bakan Mast ve Parrish vardı. Sanki kendi istekleri dışında oraya getirilmişler gibi 
görünüyorlardı. Hukuk Bürosu'nun ön kapısı yakın çekim görüldü ama içerdekilerden kimse 
yorum yapmadı. Patrick'in mezarından, külleri orada gömülü olan zavallıya neler olmuş 
olabileceği ihtimallerinin en ince ayrıntılarıyla işlendiği kısa, iğrenç bir kayıt gösterildi. Olay 
yerinden ve Bay Patrick Lanigan'ın yanmış, hurda halindeki Chevy Blazer'ından enstantaneler 
gösterilerek dört yıl 
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 önceki korkunç kazaya geri dönüş yapıldı. Eşinin, FBI'ın, şerifin, olayların içindeki insanların 
yorumlarına yer verilmemişti; fakat muhabirler tarafından bir sürü çılgın spekülasyon 
sıralanıyordu. 
 



 Bu haberler, New Orleans, Mobile, Jackson ve hatta Memphis'te de etkili oldu. CNN, 
haberleri akşama doğru geçti ve başka ülkelerde yayına geçmeden önce bir saat boyunca ülke 
içinde yayınladı; o derece dayanılmaz bir hikâyeydi bu. 
 
 Eva, otel odasında haberleri dinlediğinde isviçre saatine göre sabah yedi olmak üzereydi. 
Gece yarısından sonra bir ara televizyonun karşısında uyuyakalmıştı ve Patrick'ten bir haber 
alabilmek için olabildiğince uzun zaman uyumadan ayakta kalmaya çalışırken gece boyunca 
uyuyup uyanmıştı. Yorgundu ve korku içindeydi. Yaşadığı yere dönmek istiyordu; fakat bunu 
yapamayacağını biliyordu. 
 
 Patrick hayattaydı. Eva'ya yüzlerce kez kendisini bulduklarında öldürmeyeceklerine dair 
yemin etmişti, ilk defa ona inandı. 
 
 Onlara ne kadarını anlatmıştı? Soru buydu. 
 
 Ne kadar acı çekmişti? Ondan ne kadarını öğrenmişlerdi? 
 
 Kısa bir dua okudu ve Patrick hâlâ hayatta olduğu için Tanrı'ya şükretti. 
 
 Sonra, yapacağı işlerin bir listesini hazırladı. 
 
 Patrick, iki üniformalı muhafızın kayıtsız bakışları altında ve Porto Rikolu ihtiyar 
hastabakıcısı Luis'in yardımıyla, ayaklan çıplak olarak, bol, beyaz asker şortuyla koridordan 
aşağıya sürüklenerek yürüdü. Yaralarının üstü hiçbir şekilde örtülmemeliydi. Sadece merhem 
ve oksijenle temas edebilirlerdi. Baldırları ve kalçaları acı verecek kadar duyarhlaşmıştı. 
Dizleri ve ayak bilekleri her adımında titriyordu. 
 
 Kafasını toplamak istiyordu. Açık yaraların sebep olduğu ağrıyı memnunlukla karşıladı; 
çünkü bu, beynini güçlendiriyordu. Geçen üç gün boyunca hangi iğrenç kimyasal maddelerin 
kanına pompalandığını sadece Tanrı bilebilirdi. 
 
 işkence korkunç, yoğun bir sisle örtülüydü; fakat şimdi bu sis dağılıyordu. Kimyasallar 
ayrışıp çözülerek kanına hızla yayıldıkları sırada Patrick, acı dolu çığlıklarını duymaya 
başladı. Onlara parayla ilgili olarak acaba neler söylemişti? 
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 Hastabakıcı ona soğuk bir içecek almaya gittiği sırada, Patrick boş kantinde pencerenin 
pervazına yaslandı. Okyanus sıra sıra barakaların ardında, bir mil ötedeydi. Bir çeşit askeri 
üste bulunuyordu. 
 
 Evet, paranın hâlâ varolduğunu kabul etmişti. Hatırlıyordu; çünkü bunu itiraf ettiğinde 
elektroşok bir süre için kesilmişti. Tahminine göre sonrasında bayılmıştı. Çünkü yüzüne 
çarpılan soğuk suyla uyanana kadar uzun zaman geçmişti. Suyun ne kadar rahatlatıcı 
olduğunu hatırladı; fakat içecek bir şey vermiyorlardı. Ona iğneler batırmaya devam 
etmişlerdi. 
 
 Bankalar. Birkaç lanet olası banka ismi için neredeyse hayatından olacaktı. Vücudundaki 



sıcak elektrik dalgasının etkisiyle, Baha-malar'daki United Wales Bankası'ndan çalındığı 
andan itibaren paranın izlediği yolu, Malta Bankası'na, sonra kimsenin onu bulamayacağı 
Panama'ya kadar tümüyle onlara anlatmıştı. 
 
 Onu yakaladıkları andan itibaren paranın nefede olduğunu bilmiyordu. Paranın tümü 
duruyordu, faizi ve getirdiği kazançlarla birlikte hâlâ bir yerlerdeydi. Bunları mutlaka 
anlatmıştı. Şimdi bunları gayet açık hatırlıyordu; çünkü, parayı onun çalmış olduğunu ve şu 
anda onda olduğunu bildiklerini, doksan milyon doların dört yılda uçup gidemeyeceğinin 
farkında olduklarını hesaplamıştı; fakat vücudundaki etler eritilirken gerçekten de paranın 
nerede olduğunu tam olarak bilmiyordu. 
 
 Hastabakıcı ona bir gazoz verdi ve Patrick, "Obrigado," diyerek Portekizce teşekkür etti. 
Neden Portekizce konuşuyordu? 
 
 Paranın izinin sürülmesi sona erdikten sonra, şuurunu tekrar kaybetti. Odanın köşesinden, hiç 
görmediği biri "Dur!" diye seslendi. Onu, akımla öldürmek üzere olduklarını düşünmüşlerdi. 
 
 Ne kadar baygın kaldığı konusunda hiçbir fikri yoktu. Bir ara gözleri hiçbir şey görmez halde 
uyanmıştı; ilaçlar ve korkunç çığlıklar onu kör etmişti. Belki de o an gözleri bağlıydı, çok 
daha aşağılık, yeni işkence yöntemleri denemek üzere olduklarından gözlerinin bağlı 
olabileceğini düşündüğünü hatırladı. Belki de uzuvlarını keseceklerdi. Ve o, orada çıplak bir 
şekilde yatıyordu. 
 
 Koluna bir iğne daha yapıldı, bir anda kalbi hızla atmaya başladı vücudu irkildi. Adamı 
küçük oyuncağıyla geri dönmüştü. Patrick yeniden görebiliyordu. "Para kimde?" diye sordu. 
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 Patrick, gazozunu yudumladı. Hastabakıcı diğer her hastaya yaptığı gibi, ona tatlı tatlı 
gülümseyerek yakınında dolanıyordu. Çok az yemek yemiş olduğu halde, birden midesi 
bulandı. Sersem gibiydi ve başı hafifçe dönüyordu; fakat ayakta durmakta kararlıydı, böylece 
kan dolaşımı normale dönecek ve belki de kafasını toplamayı başarabilecekti. Ufukta bir 
balıkçı teknesi gözüne takıldı. 
 
 Onu isimler vermesi için birkaç defa elektrikle kavurmuşlardı. Çığlıklar atarak inkâr etmişti. 
Teslislerine bir elektrot takmışlar ve acı başka bir düzeye gelmişti. Sonra birkaç kez kendini 
kaybetmişti. 
 
 Patrick hatırlayamıyordu. işkencenin son kısmını hatırlayamı-yordu. Vücudu yanmıştı. 
Neredeyse ölmek üzereydi. Eva'nın adından bahsetmişti; fakat bunu kendi kendine mi 
söylemişti? Şu anda Eva neredeydi? 
 
 Gazozu bıraktı ve hastabakıcının yanma gitti. 
 
 Stephano evden çıkmadan önce gece bire kadar bekledi. Karısının arabasını karanlık 
sokaktan aşağı sürdü. Kavşakta duran kamyonetin içindeki iki ajana el salladı. Geri dönüş 
yapıp onu izleyebilmeleri için arabayı yavaş sürdü. Arlington Memorial köprüsünü geçtiği 
sırada, en az iki araba onu izliyordu. 



 
 Küçük konvoy, Geogertown'a kadar boş sokaklarda rahatlıkla yoluna devam etti. Stephano 
nereye gittiğini bilme avantajına sahipti. Önce aniden sağa, K sokağından Wisconsin'e, sonra 
hemen M sokağına döndü. Park yapmanın yasak olduğu bir yere aceleyle arabasını park etti 
ve bir bina ötedeki motele doğru yürüdü. 
 
 Guy'ın bir süit odada beklediği üçüncü kata çıkmak için asansöre bindi. Aylar sonra ilk kez 
Amerika'ya dönen Guy, üç gün içinde çok az uyumuştu. Bu Stephano'nun umurunda değildi. 
 
 Bir masanın üzerinde, pille çalışan bir teybin yanında, hepsi etiketlenmiş ve özenle 
düzenlenmiş altı kaset vardı. "Yandaki odalar boş," dedi Guy, her iki tarafı işaret ederek, 
"istersen, en yüksek sesle dinleyebilirsin." 
 
 "Sanırım içinde iğrenç şeyler var," dedi Stephano kasetlere bakarak. 
 
 "Hem de çok iğrenç şeyler. Bir daha asla böyle bir şey yapmayacağım." 
 
 "Şimdi çıkabilirsin." 
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 "Tamam, eğer bana ihtiyacın olursa aşağıdayım." Guy odadan çıktı. Stephano bir telefon etti, 
kısa bir süre içinde Benny Aricia kapıdaydı. Kahve ısmarladılar ve gecenin geri kalan kısmını, 
Patrick'in Paraguay ormanlarmdaki çığlıklarını dinleyerek geçirdiler. 
 
 Bu Benny'nin yaşadığı en güzel andı. 
 
 8 
 
 Gazetelerde Patrick'in ön plana çıktığı bir gündü demek, hafif kalırdı. Günlük körfez gazetesi 
ön sayfasında, Patrick dışında hiçbir habere yer vermemişti. 
 
 ÖLEN LANIGAN GERi DÖNDÜ 
 
 Bu başlık, kalın, siyah harflerle göze çarpıyordu. Dört makale ve altı fotoğraf ön sayfayı 
kaplamıştı ve diğer sayfalarda da devam ediyordu. Patrick, Jackson ve Mobile'in gazeteleri 
gibi, doğduğu kent olan New Orleans'ın da gazetelerinin ön sayfalarını kaplamıştı. Memphis, 
Birmingham, Baton Rouge ve Atlanta gazeteleri de Patrick'in eski halinin fotoğraflarını, ilk 
sayfada küçük haberlerle basmışlardı. 
 
 iki televizyon kamyoneti, Patrick'in annesinin New Orleans'taki evinin önünde sabaha kadar 
nöbet tuttu. Annesinin söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Sokağın diğer ucunda oturan ve bu 
akbaba gibi bekleyen televizyonculara dik dik bakarak kapının önünde volta atan iki işgüzar 
kadın tarafından korunuyordu. 
 
 Basın, Trudy'nin Point Clear'daki evinin önünde de yerini almıştı; ama bir ağacın altında, 
elinde av tüfeğiyle oturmuş olan Lan-ce tarafından eve yaklaştırılmıyorlardı. Lance dar siyah 
bir tişört, siyah bir pantolon ve siyah botlar giymişti ve tam bir paralı asker gibi görünüyordu. 



Ona seslenerek, basmakalıp birtakım sorular sordular. Sadece kaşlarını çatarak baktı. Trudy 
okula yollamadıkları, altı yaşındaki Ashley Nicole'la birlikte içeride saklanıyordu. 
 
 Muhabirler, şehir merkezindeki hukuk ofisinin önünde de toplandılar ve kaldırımda 
beklediler, îçeri girmeleri alelacele oraya yollanan, güçlü kuvvetli iki güvenlik görevlisi 
tarafından önlendi. 
 
 Şerifin ve Cutter'ın ofisinin çevresinde ve bir şeyler elde edebilecekleri her yerde dolaştılar, 
içlerinden birinin aldığı bir duyum üzerine Vitrano'yu tam zamanında yakalamak için Gezici 
bölge hâkimliği ofisinde biriktiler. Vitrano, üstünde en iyi gri takım elbise- 
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 siyle, şirketi tarafından Patrick S. Lanigan'a açılan davaya ait olduklarını söylediği belgeleri 
verdi. Şirket parasını geri istiyordu, iş bu kadar basit ve açıktı. Vitrano, basın onlar kendisini 
dinlemekten bıkıncaya kadar onlarla bunu tartışmak istiyordu. 
 
 O sabah, davaların art arda açıldığı bir sabah olacaktı. Trudy' nin avukatı ortalığı birden 
hareketlendiren haberi, saat 10'da Mobile mahkeme kâtipliğine gidip boşanma başvurusunda 
bulunacağı haberini sızdırdı. Daha önce binlerce kez boşanma başvurusunda bulunduğu halde, 
bunu bir televizyonun muhabirleri önünde ilk kez gerçekleştiriyordu. En sonunda, istemeye 
istemeye kendisiyle röportaj yapılmasını kabul etti. Üstünde konuşulacak konular, ayrılma ve 
iddia edilen her türlü suçla ilgiliydi. Avukat, kâtibin ofisinin önünde, koridorda birkaç 
fotoğraf da çektirdi. 
 
 Northern Case Mutual'ın, iki buçuk milyon doları almak için bir gün önce Trudy'ye açtığı 
davanın haberi hızla yayıldı. Detayları yakalamak için mahkeme dosyası altüst edildi, ilgili 
avukatlar arandı. Bir bilginin sızması ya da gelişigüzel sarfedilen bir söz yüzünden, çok 
geçmeden bir düzine muhabir, Trudy'nin mahkeme onayı olmadan market alışverişi için bile 
çek yazamayacağını öğrenmişti. 
 
 Monarch-Sierra sigorta şirketi, dört milyon dolarını geri istiyordu, tabii ki paranın faizi ve 
avukatların ücretleriyle birlikte. Şirketin Biloxi'deki avukatları, hukuk şirketine sigorta 
limitini aştığı ve zavallı Patrick'e herkesi dolandırdığı için dava açtılar. Alışılagelmiş bir olay 
olarak basına bilgi sızdırıldı ve davanın kopyaları başvurudan kısa süre sonra ele geçirildi. 
 
 Benny Aricia da herkesin beklediği gibi Patrick'ten doksan milyonunu istiyordu. Benny'nin 
yeni, parlak avukatının medya konusunda değişik bir yaklaşımı vardı. Avukat sabah 10'da bir 
basın toplantısı düzenledi ve dava açmadan önce herkesi, müvekkilinin iddiasındaki gereksiz 
bütün yönleri tartışmak için, kendisinin geniş toplantı salonuna davet etti. Daha sonra, dava 
başvurusunu yapmaya giderken, basında edindiği yeni ahbaplarını, başvuruya kendisiyle 
birlikte gelmeleri için davet etti. Yolda da hiç aralıksız konuştu. 
 
 Patrick Lanigan'ın yakalanışı, Körfezin yakın geçmişindeki her olaydan daha fazla hukuki 
olay yaratmıştı. 
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 Harrison bölgesi mahkeme binasında çılgınca bir faaliyet sürerken, büyük jürinin on yedi 
üyesi, iki katta daha önceden belirlenmemiş salona yavaşça girdiler. Gece boyunca, Bölge 
Savcısı T. L. Parrish'in bizzat kendisinden acil telefonlar almışlardı. Bu toplantının niteliğim 
biliyorlardı. Kahvelerini alıp uzun masanın çevresinde önceden belirlenmiş yerlerine 
oturdular. Gergindiler ve hatta bir fırtınanın ortasındaymışçasına heyecanlıydılar. 
 
 Parrish herkesi selamlayıp, acil toplantı için özür diledi ve sonra da Şerif Sweeney'le onun 
baş müfettişi Ted Grimshaw'i, özel ajan Joshua Cutter'ı selamladı. "Öyle görünüyor ki, 
elimizde yepyeni bir cinayet var," dedi, elindeki sabah gazetesini açarak. "Eminim, hepiniz 
bunu görmüşsünüzdür." Hepsi, başıyla onayladı. 
 
 Parrish elindeki bloknotla, duvar boyunca yavaşça ilerleyerek önemli noktaları ezbere 
tekrarladı; Patrick'in özgeçmişi, şirketinin Benny Aricia'mn temsilciliğini alışı; Patrick'in 
şimdi yalan olduğu anlaşılan ölümü; ve az önce masanın üzerine koymuş olduğu sabah 
gazetesinde okumuş olduğu ayrıntıların çoğu. 
 
 Patrick'in yanmış Blazer marka arabasının olay yerindeki fotoğraflarını, olay yerinin ertesi 
sabahki Blazer'sız durumunun, kömür olmuş çalıların, toprağın, yanmış otların ve bir ağaç 
gövdesinin fotoğraflarım dolaştırdı. Oldukça üzgün bir biçimde Blazer'ın içindeki tek kişinin 
kalıntılarının otuza yirmi dört boyutlarındaki renkli fotoğraflarını dolaştırdı. 
 
 "Biz doğal olarak bunun Patrick Lanigan olduğunu düşünmüştük," dedi gülümseyerek. 
"Şimdi, yanılmış olduğumuzu biliyoruz." 
 
 Kararmış enkazın bir insanın kalıntıları olduğunu gösteren hiçbir işaret yoktu. Parrish'in 
kesin bir biçimde kalça kemiği olduğunu belirttiği çıkıntılı, soluk bir kemikten başka ayırt 
edilebilir herhangi bir vücut parçası görülmüyordu. "Bu, bir insanın kalça kemiği," 'dedi; jüri 
üyelerinin kafalarının karışmasını ve Patrick'in bir domuz ya da başka bir hayvan öldürmüş 
olabileceğini düşünmelerini önlemek için söylemişti bunu. 
 
 Büyük jürinin üyeleri, gördüklerine gayet iyi dayandılar; çünkü, ortada görülecek fazla bir 
şey yoktu. Ne bir kan izi ne de bir doku parçası. Tiksinti uyandıracak hiçbir şey yoktu. Erkek, 
kadın ya da her neyse kurban, ön koltukta, diğer her şey gibi kül olup gitmişti. 
 
 "Bu bir benzin yangınıydı," diye açıkladı Parrish. "Patrick'in de- 
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 poşunu on iki kilometre önce doldurduğunu biliyoruz, yani yetmiş litre benzin infilak etmiş. 
Ancak müfettişimizin kaydettiğine göre yangın olağanüstü yoğun ve yüksek ısıdaymış." 
 
 "Araçta herhangi bir kutu kalıntısı buldunuz mu?" diye sordu bir jüri üyesi. 
 
 "Hayır, böyle yangınlarda genelde plastik kutular kullanılır. Ga-lonluk süt kapları ve 
donmayı önleyen kaplar kundakçıların favori-sidir, hiç iz bırakmazlar. Araba yangınlarında 
pek görülmez ama, başka yangınlarda bunlara sık sık rastlıyoruz." 



 
 "Cesetler her zaman bu derece kötü durumda mı oluyor?" diye sordu bir diğeri. 
 
 Parrish çabucak cevap verdi: "Hayır, olmuyor. Doğrusu ben bu kadar kötü yanmış bir ceset 
hiç görmedim. Parçaları yeniden birleştirmeye çalışabilirdik; fakat bildiğiniz gibi, ceset kül 
olmuştu." 
 
 "Kime ait olduğuna dair bir fikriniz var mı?" diye sordu, tersane işçisi Ranny Burkes. 
 
 "Kafamızda biri var; ancak, bu sadece bir tahmin." 
 
 Başka sorular da soruldu; fakat bunlar, gazetelerin esgeçmiş olabilecekleri bir şeyler 
yakalamak umuduyla yöneltilen, önemsiz, küçük sorulardı. Patrick'e, birinci dereceden 
cinayetten dava açılmasına oybirliğiyle karar verildi. Bu cinayet bir başka suçun, yani büyük 
bir hırsızlığın içinde işlenmişti. Dava, eyalet hapishanesi Darch-man'da zehirli iğneyle infaz 
edilen bir ölüm cezasıyla son bulabilirdi. 
 
 Yirmi dört saatten az bir süre içinde, Patrick ölüm cezası talebiyle suçlanmış, kendisine 
boşanma davası açılmış ve Aricia tarafından doksan milyon dolar, eski iş arkadaşları 
tarafından otuz milyon dolar, Monarch-Sierra sigorta şirketi tarafından dört milyon dolar ve 
cezanın gecikmesinden doğan zararlar için on milyon dolar dava açılmıştı. 
 
 Patrick, bunların hepsini televizyonda CNN kanalında izledi. 
 
 Savcılar, T.L. Parrish ve Maurice Mast, yine kameraların önünde, beş karış suratla 
duruyorlardı ve her ne kadar federallerin bu davada yapacak bir şeyleri olmasa da onlarla 
ortak olduklarını ve Harrison Bölgesi'ni temsil eden büyük jürinin yardımlarıyla, Patrick 
Lanigan'a karşı süratle, cinayet suçundan dava açacağını açık- 
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 ladılar. Cevaplamayacakları sorulan saptırıp, cevaplayabilecekleri™ geçiştirdiler ve daha 
başka suçlamalar da olabileceğini, ciddi bir şekilde ima ettiler. 
 
 Kameralar gittikten sonra iki adam, Harrison Bölgesi'nin üç gezici yargıcından biri ve 
Patrick'in cenazeden önce yakın bir arkadaşı olan Kari Huskey'le görüştü. Davalar gelişigüzel 
dağıtılıyordu; fakat Huskey de diğer hâkimler gibi, davaları dosyaya geçiren memuru nasıl 
yönlendireceğini biliyordu, böylece belli bir davayı alabiliyor ya da almıyordu. Huskey bu 
sefer, Patrick'in davasını istiyordu. 
 
 Lance mutfakta tek başına domatesli bir sandviç yerken, arka bahçede, havuzun yanında bir 
şeylerin hareket ettiğini gördü. Av tüfeğini aldı ve evden çıkıp terastaki çalıların arasından 
geçti. Dışarıda, havuzun yanında çömelmiş, boynundan kocaman üç kamera sarkan şişman bir 
fotoğrafçı gördü. Çıplak ayaklarıyla havuzun çevresinde, silahı elinde dolaştı ve adamın 
arkasından elli santim uzakta çömeldi. Namluyu adamın kulağının dibine kadar yaklaştırdı ve 
sonra havaya bir el ateş etti. 
 
 Fotoğrafçı öne doğru yalpaladı, dehşet içinde çığlık atıp makinelerin üstünde debelenerek yüz 
üstü düştü. Lance onun bacaklarının arasına bir tekme attı, fotoğrafçı yerde yuvarlanırken, 
kendisine saldıran kişiye dehşetli bir bakış attı. 



 
 Lance fotoğraf makinelerinin üçünü de çekip aldı ve havuza attı. Trudy terasta dehşet 
içindeydi, Lance ona seslenerek polisi çağırmasını söyledi. 
 
 "Şimdi, ölü derileri temizleyeceğim," dedi doktor. Patrick'in göğsündeki bir yarayı sivri uçlu 
bir alet yardımıyla yavaşça incelerken. "Ağrı kesici bir şeyler alsanız iyi olur diye 
düşünüyorum." 
 
 "Hayır, teşekkürler," dedi Patrick. Yatağında çıplak vaziyette oturuyordu. Doktor, iki hemşire 
ve Porto Rikolu hastabakıcısı Luis, çevresine toplanmışlardı. 
 
 "Canın acıyacak, Patrick," dedi doktor. 
 
 "Çok daha kötüsünü yaşadım, bunun dışında, nereme iğne yapabilirsiniz?" diye sordu, kolunu 
kaldırarak. Kolu, mor ve koyu mavi çürüklerle doluydu, bunlar Brezilyalı doktorun işkence 
sırasında acımasızca saplamış olduğu iğnelerin izleriydi. Vücudunun geri kalan kısmı çürükler 
ve yaralardan oluşan bir gökkuşağı görünümündeydi. "Artık ilaç istemiyorum," dedi Patrick. 
"Tamam, istediğin gibi olsun." 
 
 Patrick boylu boyunca uzandı ve yatağının yan demirlerini sıkıca kavradı. Doktor, 
göğsündeki derisi yüzülmüş üçüncü derece ya-nıklı bölgeyi temizlemeye başladığında, 
hemşireler ve Luis onun ayak bileklerini tuttular. Doktor neşterle ölü deriyi yaradan sıyırdı, 
sonra da kesip attı. 
 
 Patrick acıyla irkildi ve gözlerini kapadı. "Bir iğneye ne dersin, Patrick?" diye sordu doktor. 
"Hayır," diye homurdandı Patrick. Daha fazla bıçak darbesi ve daha fazla ölü deri. "Bu yaralar 
iyileşiyor Patrick. Sanıyorum, yaralı yerlere parça ekletmek zorunda kalmayacaksın." 
"Güzel," dedi Patrick, tekrar irkildi. 
 
 Dokuz yaranın dördü, iki tane göğüste, bir tane sol kalçada ve bir tane de sağ baldırda olmak 
üzere, üçüncü derece yanık sayılacak kadar ciddi durumdaydı. El ve ayak bileklerinde, 
dirseklerinde, iplerin açtığı yaraların üzerindeki deri soyulmuştu ve üstlerine merhem 
sürülmüştü. 
 
 68 
 
 JOHN GRISHAM 
 
 Doktor işini yarım saatte bitirdi ve şimdilik başka bir şey yapmadan, yaraları açık bırakmanın 
yapılacak en iyi şey olduğunu açıkladı. Yaraya rahatlatıcı, antibakteriyel bir merhem uyguladı 
ve ağrı için tekrar ilaç önerdi, Patrick bunu yine reddetti. 
 
 Doktor ve hemşireler odadan çıktılar, Luis onlar gözden kaybolana kadar etrafta dolandı. 
Kapıyı onların arkasından kapattı, panjurları çekti. Beyaz hastabakıcı gömleğinin altındaki bir 
torbadan, tek kullanımlık flaşlı bir Kodak fotoğraf makinesi çıkardı. 
 
 "Oradan başla," dedi Patrick, yatağın ayağını işaret ederek. "Yüzüm de dahil olmak üzere 
tüm vücudumu çek." Luis fotoğraf makinesini yüzüne yaklaştırdı, biraz kurcalayıp duvara 
doğru geriledi, sonra düğmeye bastı. Flaş yandı. 
 



 "Tekrar buradan," dedi Patrick. 
 
 Luis söylendiği gibi yaptı. Önce bu işi kabul etme konusunda gönülsüz davranmıştı ve 
patronunun onayının gerektiğini söylemişti. Paraguay sınırında yaşayan Patrick, sadece 
Portekizcesini mükemmelleştirmekle kalmamış, ispanyolca konuşmayı da öğrenmişti. Luis'in 
söylediği hemen her şeyi anlıyordu, Luis Patrick'i anlamakta daha çok zorlanıyordu. 
 
 Luis'in fotoğrafçı olarak yaptığı hizmetin sonunda alacağı beş yüz dolarlık teklifi anlamasıyla 
paranın dili galip geldi. Üç tane tek kullanımlık fotoğraf makinesi alıp, hemen hemen yüz poz 
çekerek, onları bir gecede banyo ettirip bir sonraki emre kadar hastaneden uzakta bir yerde 
saklamayı kabul etti. 
 
 Patrick'in yanında beş yüz dolar yoktu, fakat Luis'i, anlatılanlara rağmen dürüst bir adam 
olduğuna ikna etti ve parayı eve döner dönmez yollayacağını söyledi. 
 
 Luis iyi bir fotoğrafçı değildi; fakat elindeki de makineye pek benzemiyordu. Patrick her 
çekimi ayarladı. Göğsündeki ve kalça-sındaki ciddi yanıkların, kaburgalarındaki kötü 
çürüklerin yakın çekimleri yapıldı, fotoğraflar her açıdan tam boy fotoğraflardı. 
Yakalanmamak için hızlı çalıştılar. Öğle yemeği vaktiydi. Durmadan konuşan hemşireler 
ellerinde grafiklerle içeri girmek üzereydiler. 
 
 Luis, öğle tatilinde hastaneden çıktı ve filmleri banyo ettirmek için bir fotoğrafçı dükkânına 
bıraktı. 
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 Osmar, Rio'da, Eva'nın çalıştığı hukuk şirketinin düşük maaşlı sekreterini, bin dolar 
karşılığında, içerde dönen son dedikoduları kendine bildirmesi için ikna etti. Ama fazla bir 
şey çıkmadı. Ortaklar arasında geçenler gizli kalıyordu; ancak telefon kayıtları Zürih'teki bir 
numaradan şirkete iki telefon geldiğini gösteriyordu. Guy'ın Washington'dan belirlediğine 
göre burası bir oteldi, fakat başka bilgi elde etmek mümkün değildi, isviçreliler ağzı sıkı 
insanlardı. 
 
 Eva'nın ortaklan, onun ortadan kaybolması konusunda hiç sabırlı davranmadılar. Onun 
hakkında yaptıkları gizli dedikodular, kısa bir zaman içinde, ne yapmaları gerektiğini 
tartıştıkları günlük toplantılara dönüştü, ilk gün bir kez, ikinci gün bir kez telefon açmıştı; 
fakat sonra ondan hiç haber gelmemişti. Görmek için uçakla gittiği gizemli müvekkilinin 
varlığının doğruluğu kanıtlanamıyor-du. Bu arada Eva'nın müvekkilleri isteklerde bulunup, 
tehditler sa-vuruyorlardı. Eva randevuları, toplantıları kaçırıyordu. 
 
 En sonunda, Eva'yi geçici olarak şirketten çıkarıp onunla, geri döndükten sonra tekrar 
ilgilenmeye karar verdiler. 
 
 Osmar ve adamları Eva'nın babasını, zavallı adamın gözüne uyku girmez duruma gelinceye 
kadar gizlice izlediler. Oturduğu apartmanın girişini gözlediler, trafikte ve Ipanema'nın 
kalabalık kaldırımlarında onun peşinden gittiler. Onu yakalayıp, biraz hırpalayarak 
konuşmaya zorlama konusunda tartıştılar; fakat adam çok dikkatliydi ve hiçbir zaman 
insanlardan uzak yerlerde, yalnız kalmıyordu. 



 
 Lance, Trudy'nin odasını üçüncü ziyaretinde, nihayet kapıyı kilitlenmemiş buldu. Odaya 
yavaşça elinde başka bir Valiumla ve Trudy'nin en sevdiği, irlanda'dan getirtilen şişesi dört 
dolarlık maden suyuyla girdi ve hiçbir şey söylemeden Trudy'nin yatağına oturdu, hapı uzattı. 
Trudy bir saat içinde ikinci defa hapı aldı ve sodayı yudumladı. 
 
 Tombul fotoğrafçıyı götüren polis arabası bir saat önce ayrılmıştı, iki polis, orası özel 
mülkiyet olduğu için suçlamaya pek istekli görünmeden birtakım sorular sorup yirmi dakika 
kadar orada kaldılar. Basma oradan uzak durmasını söylediler. Fotoğrafçı da zaten Kuzey'in 
kalitesiz bir dergisindendi. Polisler oldukça anlayışlı görünüyorlardı, hatta Lance'in olayı 
kontrol altına alış tarzına karşı 
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 saygılı bir tavır içindeydiler. Belki de bir suçlama olur diyerek, polislere Trudy'nin şehir 
merkezindeki avukatının adı verildi. Lance mahkemeye gitmeye zorlanırsa kendi 
suçlamalarını da basına vereceğini söyledi. 
 
 Trudy polisler gittikten sonra patladı. Dadı çocuğun peşinde koşarken, o bir divandan 
yastıkları alıp şömineye fırlattı. En yakınındaki hedef olarak Lance'e küfürler savurdu. Bu 
kadarı da fazlaydı, Patrick hakkındaki haberler, sigorta şirketinin dava açması, onu alışveriş 
etmekten alıkoyan emir, dışarıdaki akbabalar sürüsü yetmezmiş gibi Lance, havuzda bir 
fotoğrafçı yakalamıştı. 
 
 Ama şimdi sakinleşmişti. Lance de bir Valium aldı ve Trudy'nin kendini toparlamasından 
dolayı rahat bir iç çekti. Ona dokunmak, dizini okşamak ve güzel bir şeyler söylemek 
istiyordu; fakat böyle hareketler Trudy'yi bu gibi durumlarda asla etkilemezdi. Yanlış bir 
adım atıldığında Trudy tekrar delirebilirdi. O ancak kendi kendine sakinleşirdi. 
 
 Trudy yatağa boylu boyunca uzandı, gözlerini kapattı, bileğinin tersini alnına dayadı. Oda, 
evin geri kalan kısmı gibi karanlıktı. Panjurlar ve perdeler sıkı sıkıya kapatılmıştı, ışıklar 
söndürülmüş ya da kısılmıştı. Dışarıda sokakta, bütün o berbat Patrick hikâyelerinde 
kullanmak için fotoğraf çeken, evi filme alan yüz kişi vardı. Öğlende Trudy, evini yerel 
televizyonun haberlerinde görmüştü, arka planda Patrick ve karısının sabahki boşanma 
başvurusu hakkında aralıksız konuşan portakal suratlı, kocaman dişli bir kadın vardı. 
 
 Patrick'in karısı! Bu düşünce onun kanını dondurmuştu. O, yaklaşık dört buçuk yıldır 
Patrick'in karısı değildi. Ona uygun bir cenaze töreni yapmış ve parayı beklerken onu 
unutmaya çalışmıştı. Para eline geçtiği sıralarda, Patrick onun için solup gitmiş bir anıydı. 
 
 „ Tek acı veren an, o sıralar ancak iki yaşında olan Ashley Nico-le'le oturup ona bu konu 
hakkında bilgi vermek olmuştu. Kızına, babasının artık yanlarında olmayacağını ve çok daha 
mutlu olacağı bir yere, cennete gittiğini söylemişti. Çocuğun bir süre için kafası karışmıştı 
sonra, sadece yeni yürümeye başlamış olan küçük bir çocuğun yapabileceği gibi, bundan 
sıyrılmıştı. Çocuğun yanında kimsenin Patrick'ten bahsetmesine izin verilmiyordu. Trudy, 
bunun 
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 kızını korumak için olduğunu açıklamıştı. Babasını hatırlamıyordu; o halde kimse ona 
babasını hatırlatmaya çalışmamalıydı. 
 
 Bu küçük olay dışında, Trudy dul olmanın ağırlığını gözle görülür bir rahatlıkla sırtlamıştı. 
New Orleans'ta alışveriş yapıyor, Kaliforniya'dan diyet yiyecekleri ısmarlıyor ve günde iki 
saat bir jimnastik salonunda ter döküyordu ve pahalı yüz bakım kremleri kullanıyordu. 
Çocuğa bakması için bir dadı tutmuştu, böylece Lance ile birlikte seyahat edebilirlerdi. 
Karayipler'e özellikle St. Barts'ın çıplaklar plajlarına bayılıyorlardı. Soyunup kurum satarak 
Fransızlarla yürüyüşlere çıkıyorlardı. 
 
 New York'ta, Plaza Oteli'nde Noel, Vail'de güzel ve zengin insanlarla geçirilen Ocak ayı, 
Paris ve Viyana'da Mayıs. Tüm hızlı yaşayanlar gibi bir özel uçak istiyorlardı. Küçük, 
kullanılmış bir Lear bir milyona satın alınabilirdi, fakat şu an için bu söz konusu olamazdı. 
 
 Lance bu konuyu düşündüğünü söylemişti. Trudy, Lance ne zaman iş konusunda ciddileşirse, 
endişelenmeye başlıyordu. Lance'in uyuşturucu kaçakçılığı yaptığını biliyordu, fakat sadece 
Meksika'dan esrar ve marihuana getiriyordu, bunun pek fazla riski yoktu. Paraya ihtiyaçları 
vardı ve Trudy, onun arada bir evin dışında olmasından hoşnut oluyordu. 
 
 Trudy Patrick'ten nefret etmiyordu, en azından ölü olan Patrick'ten. Ondan, ölmemiş olduğu 
için, hayata dönüp işleri karıştırdığı için nefret ediyordu. Patrick'le New Orleans'taki bir 
partide tanışmıştı, bu, Lance'le arasının bozuk olduğu ve tercihen paralı ve gelecek vaat eden 
bir koca aradığı bir dönemdi. O sıralar yirmi yedi yaşındaydı ve başından dört yıl süren kötü 
bir evlilik geçmişti, düzenli bir hayat için can atıyordu. Patrick otuz üç yaşındaydı, hâlâ 
bekârdı ve düzenli bir hayata hazırdı. Patrick Trudy'nin o zaman yaşadığı şehir olan 
Biloxi'deki iyi bir şirkette henüz işe başlamıştı. Dört aylık sınırsız, tutkulu bir aşkın sonunda 
Jamaika'da evlendiler. Üç haftalık halayının ardından Patrick'in iş seyahatinde olduğu bir 
sırada Lance yeni yaşadıkları apartman katına gizlice girerek, geceyi burada geçirdi. 
 
 Trudy parayı kaybedemezdi, bu kesindi. Avukatı bir şeyler yapmak, buna bir çare bulmak 
zorundaydı. Ona bunun için para ödüyordu. Sigorta şirketi evini, mobilyaları, arabaları, 
kıyafetleri ve banka hesaplarını, tekneyi ve parayla almış olduğu harika şeyleri ta- 
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 bii ki elinden alamazdı. Bu hiç de adil olmazdı. Patrick ölmüştü. Trudy onu gömmüştü. Dört 
yıldan beri bir dul olarak yaşamıştı, bunun bir önemi olmalıydı. 
 
 Patrick'in şu anda hayatta olması onun hatası değildi. 
 
 "Biliyorsun, onu öldürmek zorunda kalacağız," dedi Lance loş ışıkta. Yatakla pencere 
arasındaki bir sandalyeye geçmişti, çıplak ayaklarını aşağı sarkıtıyordu. 
 
 Trudy kıpırdamadı, en küçük bir harekette bulunmadı, fakat bir an düşündü ve, "Aptal olma," 
dedi. Bunu pek de inandırıcı bir biçimde söylememişti. 



 
 "Başka bir alternatif yok, bunu biliyorsun." 
 
 
 "Başımız yeterince belada." 
 
 Trudy sadece nefes alıp veriyordu, bileği hâlâ alnındaydı, gözleri kapalıydı, tamamen sakindi 
ve aslında, Lance'in konuyu açmış olmasından dolayı gayet mutluydu. Bunu, Patrick'in eve 
döneceğini öğrendiği ilk anda tabii ki düşünmüştü. Kafasında çeşitli senaryolar üretmişti, 
hepsi de aynı kaçınılmaz sona çıkıyordu: Parayı kaybetmemek için Patrick ölmeli. Ne de olsa, 
bu onun hayatı üstüne yapılmış bir sigortaydı. 
 
 Trudy onu öldüremezdi, bu saçma bir düşünceydi. Öte yandan Lance'in, karanlık köşelerde, 
karanlık kişilikli arkadaşları vardı. 
 
 "Parayı kaybetmek istemiyorsun, değil mi?" diye sordu Lance. 
 
 "Şu anda bunu düşünemem Lance, belki sonra." Bu, belki de gerçekten yakın bir zamanda 
olacaktı, Trudy bu konuda çok istekli görünmemeliydi; aksi takdirde Lance gereğinden fazla 
heyecanlanabilirdi. Her zamanki gibi, Trudy onu kontrol edecek, geri dönmesi için çok geç 
olana kadar şeytani bir oyunun içine çekecekti. 
 
 "Çok fazla zamanımız yok, bebeğim. Allah kahretsin! Sigorta şirketi, bizi çoktan kapana 
kıstırdı." 
 
 "Lütfen, Lance." 
 
 "Başka yol yok. Bu evi, parayı ve elimizdeki hiçbir şeyi kaybetmek istemiyorsun, bu yüzden 
o ölmek zorunda." 
 
 Trudy uzun süre ne konuştu, ne de yerinden kıpırdadı, fakat Lance'in söyledikleri onu 
sevindirmişti. Yarım akıllı olmasına ve bir sürü kusuruna rağmen, o, Trudy'nin sevdiği tek 
erkekti. Lance Patrick'! haklayacak kadar kötüydü; fakat yakalanmayacak kadar zeki miydi? 
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 Ele geçirilen ganimetle görüşmek için Biloxi'deki ofisten Cutter tarafından gönderilen ajanın 
adı Brent Myers'tı. Brent Myers kendini tanıttı ve Patrick'e rozetini gösterdi. Patrick ona pek 
önem vermeden uzaktan kumandaya uzanırken, "Memnun oldum," dedi çarşafları üstüne 
çekerken. 
 
 "Biloxi'deki ofistenim," dedi Myers, içten bir şekilde nazik davranmaya çalışarak. 
 
 "Orası, neresi?" diye sordu Patrick donuk bir yüz ifadesiyle. 
 
 "Evet, düşündüm ki, bir araya gelip birbirimizi tanımalıyız. Önümüzdeki birkaç ay, bir süre 
birlikte olacağız." 
 



 "Bundan o kadar emin olma." 
 
 "Bir avukatınız var mı?" 
 
 "Henüz değil." 
 
 "Tutmayı düşünüyor musunuz?" 
 
 "Bu hiçbir şekilde seni ilgilendirmez." 
 
 Myers'in, Lanigan gibi tecrübeli bir avukatın dengi olmadığı apaçıktı. Ellerini yatağın ayak 
ucundaki demirlere koydu ve becere-bildiği en korkutucu, en tehditkâr bakışlarla Patrick'i 
süzdü. 
 
 "Doktor iki gün içinde yolculuğa hazır olabileceğinizi söyledi." 
 
 "Öyle. Şu anda da hazırım." 
 
 "Biloxi'de yolunuzu gözleyen bir grup var." 
 
 "izliyorum," dedi, Patrick başıyla televizyonu işaret ederek. 
 
 "Birkaç soruya cevap vermek istemediğinizden emin misiniz?" 
 
 Patrick bu gülünç öneriye, küçümseyici bir tavırla gülümsedi. 
 
 "Tahmin etmiştim," dedi Myers ve kapıya doğru bir adım attı. "Her neyse, sizi oraya ben 
götüreceğim." Çarşafların üzerine bir kart fırlattı. "Bu otel numaram, eğer konuşmak 
istersen." 
 
 "Telefonun başında bekleme." 
 
 10 
 
 Sandy McDermott, hukuk fakültesinden tanıdığı eski arkadaşının yakalamşıyla ilgili şaşırtıcı 
haberleri büyük bir ilgiyle okudu. O ve Patrick, Tulane'de üç yıl birlikte okumuşlardı. Baro 
sınavını verdikten sonra aynı yargıç için çalışmışlar ve en sevdikleri birahane olan St. 
Charles'ta, hukuk dünyası üstüne geceler boyu, saatlerce konuşmuşlardı. Birlikte, yüksek 
ücretlerle dava alan, kusursuz meslek ahlakına sahip dava avukatları çalıştıran küçük, ama 
güçlü bir şirket kuracaklardı. Bu süre içinde zengin olacaklar ve ayda on saatlerini, avukat 
ücreti ödeyebilecek durumda olmayan müvekkillerine ayıracaklardı. Her şeyi planlamışlardı. 
 
 Araya başka şeyler girdi. Sandy, federal bir savcının yanında asistan olarak işe başladı. 
Bunun temel nedeni parasının iyi olması ve Sandy'nin yeni evli olmasıydı. Patrick, gecesini 
gündüzünü, New Orleans'ın göbeğinde, iki yüz avukatın çalıştığı bir şirkette geçirmeye 
başladı. Evliliğini aklına getiremiyordu, çünkü haftada seksen saat çalışıyordu. 
 
 Küçük, mükemmel şirketleriyle ilgili planları, otuz yaşına gelmelerine kadar devam etti. 
Buluşmaları ve telefon konuşmaları yıllar geçtikçe seyrekleşse de, kısa bir öğle yemeği ya da 
bir şeyler içmek için bir araya gelmeye çalışıyorlardı. Sonra Patrick, daha sakin bir yaşam için 



Biloxi'ye kaçtı ve birbirlerinden yılda bir kez zor haber alır oldular. 
 
 Sandy'nin dava açma konusundaki büyük çıkışı, kuzeninin bir arkadaşının körfezde, bir 
petrol platformunda sakatlanmasıyla oldu. On bin dolar borç alarak kendi bürosunu kurdu, 
Exxon'a dava açtı ve üçte birini kendine ayırdığı, üç milyon dolara yakın para topladı. Patrick 
olmadan, uzmanlık dalları denizaşırı yaralanma ve ölümler olan, üç avukattan oluşan küçük 
ve iyi bir şirket kurdu. 
 
 Patrick öldüğünde Sandy takvimini açıp, arkadaşıyla dokuz aydan beri hiç konuşmamış 
olduğunu görmüştü. Tabii ki bu yüzden kendini kötü hissetmişti, fakat aynı zamanda olaya 
gerçekçi bir açı- 
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 dan da yaklaşmıştı. Üniversite arkadaşlarının birçoğu gibi, ikisi kendi yollarına devam 
etmişlerdi. 
 
 Cenaze sırasında Trudy'nin yanında olmuş ve tabutun mezara taşınmasına yardım etmişti. 
 
 Altı hafta sonra para ortadan kaybolup dedikodular başladığında Sandy kendi kendine 
gülmüş ve arkadaşının sağlığının yerinde olmasını dilemişti. Geçen dört yıl içinde çoğu kez 
gülümseyerek "Kaç Patrick, kaç," diye geçirmişti içinden. 
 
 Sandy'nin ofisi Superdome'dan dokuz blok ötede, Poydras sokağında, Magazine kavşağının 
yanında, on dokuzuncu yüzyıldan kalma güzel bir binadaydı. Burayı, denizaşırı bir işten 
kazandığı parayla satın almıştı, ikinci ve üçüncü katlan kiraya vermiş, en alt katı iki ortağı, üç 
asistan, altı sekreter ve kendisi için ayırmıştı. 
 
 Sekreteri asık bir suratla odasına girip, "Sizinle görüşmek isteyen bir bayan var," dediğinde 
çok meşguldü. 
 
 "Randevusu var mı?" diye sordu, masasındaki ajandaya göz gezdirerek. 
 
 "Hayır. Çok acil olduğunu söylüyor. Sizi görmek için direniyor. Patrick Lanigan 
hakkındaymış." 
 
 Sekretere meraklı gözlerle baktı. "Avukat olduğunu söylüyor," dedi sekreter. 
 
 "Neredenmiş?" 
 
 "Brezilya'dan." 
 
 "Brezilya'dan mı?" 
 
 "Evet." 
 
 "Peki, bir Brezilyalıya benziyor mu?" 
 



 "Sanırım." 
 
 "Onu içeri al." 
 
 Sandy onu gayet sıcak bir biçimde kapıda karşıladı. Eva kendini sadece Leah olarak tanıttı. 
 
 "Soyadınızı duyamadım," dedi Sandy gülümseyerek. 
 
 "Bir soyadı kullanmıyorum," dedi kadın. "En azından, şimdilik." 
 
 Bu, Brezilya'ya özgü bir şey olmalı diye düşündü Sandy. Futbol oyuncusu Pele'ninki gibi, 
sadece ilk isim. 
 
 Ona köşedeki sandalyeye kadar eşlik etti ve kahve söyledi. Eva 
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 yavaşça oturdu. Sandy onun bacaklarına doğru baktı. Üstünde abartılı hiçbir şey yoktu, 
gelişigüzel giyinmişti. Onun karşısına oturdu ve kadının gözleri dikkatini çekti. Güzel gözleri 
vardı; açık kahverengi, ama çok yorgun gözlerdi bunlar. Uzun, siyah saçları omuzlarından 
aşağı dökülüyordu. 
 
 Patrick seçimini çok iyi yapıyordu. Trudy gerçi ona uygun değildi ama bu kadının çekiciliği 
inanılmazdı. 
 
 "Burada Patrick'in adına bulunuyorum," dedi duraksayarak. 
 
 "Sizi o mu gönderdi?" diye sordu Sandy. 
 
 "Evet, o gönderdi." 
 
 Eva yavaş konuşuyordu, sesi alçak ve yumuşaktı. Konuşmasında belli belirsiz bir aksan 
vardı. 
 
 "Amerika'da mı okudunuz?" 
 
 "Evet, Georgetown'dan hukuk diplomanı var." 
 
 Bu, mükemmele yakın Amerikan Ingilizcesinin nedenini açıklıyordu. 
 
 "Şu an nerede çalışıyorsunuz?" 
 
 "Rio'da bir şirkette, işim uluslararası ticaretle ilgili." 
 
 Eva'nın yüzünde en ufak bir gülümseme belirtisi yoktu ve bu Sandy'yi rahatsız etti. 
Uzaklardan gelmiş zeki ve güzel bacaklı bir ziyaretçi. Sandy, onun ofisinin sıcak ortamında 
rahatlamasını istiyordu. Ne de olsa, burası New Orleans'tı. 
 



 "Patrick'le orada mı tanıştınız?" diye sordu. 
 
 "Evet. Rio'da." 
 
 "Onunla bu olaydan sonra konuştunuz mu?" 
 
 "Hayır. Ele geçirilmesinden sonra hiç konuşmadım." Eva neredeyse Patrick için çılgınca 
endişelendiğini de söyleyecekti; fakat bu hiç profesyonelce olmazdı. Burada pek açık 
vermemeli, Patrick'le olan ilişkisinden söz etmemeliydi. Sandy McDermott güvenilir biri 
olabilirdi, fakat bilgiyi ona küçük dozlarda, yavaş yavaş vermesi gerekiyordu. 
 
 Her ikisi de yüzlerini diğer yana çevirirken bir sessizlik oldu. Sandy bu hikâyenin hiçbir 
zaman öğrenemeyeceği başka birçok ayrıntısı olduğunu hissediyordu. Fakat, peki ya sorular! 
Parayı nasıl çaldı? Brezilya'ya nasıl kaçtı? Tüm bunlar olurken, onunla nasıl tanıştı? 
 
 Ve en önemlisi; para neredeydi? 
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 "Peki, ne yapmamı bekliyorsunuz?" 
 
 "Sizi, Patrick'in davası için tutmak istiyorum." 
 
 "Bunun için hazırım." 
 
 "Gizlilik çok önemli." 
 
 "Her zaman öyledir." 
 
 "Bu farklı bir durum." 
 
 Sandy bunu gayet iyi anlıyordu, bu doksan milyon doların farklılığıydı. 
 
 "Sizi temin ederim ki, Patrick'in ve sizin bana anlattığınız her şey en ufak ayrıntısına kadar 
gizli kalacak," dedi Sandy güven verici bir gülümsemeyle. Eva buna karşılık hafifçe 
gülümsedi. 
 
 "Müvekkilinizin bazı sırlarını açıklamaya zorlanabilirsiniz." 
 
 "Bu konuda bir endişem yok, bunun çaresine bakabilirim." 
 
 "Sizi tehdit edebilirler." 
 
 "Daha önce de tehdit edildim." 
 
 "Takip edilebilirsiniz." 
 
 "Kim tarafından?" 



 
 "Birtakım iğrenç insanlar tarafından." 
 
 "Onlar kim?" 
 
 "Patrick'i takip eden kişiler." 
 
 "Patrick'in yakalandığını sanıyordum." 
 
 "Evet, ama para bulunmadı." 
 
 "Anlıyorum." Bu, paranın hâlâ bir yerlerde olduğunu gösteriyordu ve hiç de şaşırtıcı değildi. 
Sandy, herkes gibi Patrick'in bu kadar büyük bir serveti dört yılda tüketemeyeceğini biliyordu. 
Fakat bunun ne kadarı kalmıştı? 
 
 "Para, nerede?" diye sordu, öylesine, bir an bile cevap beklemeden. 
 
 "Bu soruyu soramazsınız." 
 
 "Sordum bile." 
 
 Leah gülümsedi ve aceleyle devam etti. "Şimdi birtakım ayrıntıları kararlaştıralım, ücretiniz 
ne kadar?" 
 
 "Ne için tutuldum?" 
 
 "Patrick'i temsil etmek için." 
 
 "Bunca suçun hangileri için? Gazetelere bakarsanız, Patrick'in suçlarını kapatmak için bir 
avukat ordusu ancak yeterli olabilir." ,    "Yüz bin dolar?" 
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 "Bu başlangıç için yeterli. Her çeşit dava için ben mi görevliyim?" 
 
 "Her şey için." 
 
 "Sadece ben mi?" 
 
 "Evet, başka bir avukat istemiyor." 
 
 "Çok etkilendim," dedi Sandy, gerçekten de etkilenmişti. Pat-rick'in başvurabileceği bir 
düzine avukat vardı, ölüm cezasında çok daha tecrübeli, yerel otoritelerle bağlantıları olan, 
daha fazla imkâna sahip büyük firmalardan bir avukat tutabilirdi. Hiç kuşkusuz geçen sekiz 
yıl içinde Patrick'in kendisinden çok daha yakın avukat dostları olmuştu. 
 
 "O halde işi alıyorum," dedi. "Biliyorsunuz Patrick eski bir dostum." 
 



 "Biliyorum." 
 
 Acaba gerçekte neler biliyor, diye düşündü Sandy. Yoksa Patrick ile ilişkisi bir avukattan öte 
miydi? 
 
 "Parayı size bugün havale etmek istiyorum," dedi kadın. "Eğer havale için gerekli bilgileri 
verebilirseniz." 
 
 "Elbette. Yasal işlemler için bir sözleşme hazırlayacağım." 
 
 "Patrick'in ilgilendiği birkaç konu daha var. Bunlardan biri, bu konuda afişe olmamak. 
Basına asla hiçbir şey anlatmamanızı istiyor. Tek bir söz bile. Onun onayı olmadan basın 
toplantısı olmayacak. Hatta, 'yorum yok,' bile demeyeceksiniz." 
 
 "Bu sorun değil." 
 
 "Tüm bunlar sona erdiğinde kitap yazamazsınız." 
 
 Sandy "Böyle bir şey aklıma bile gelmezdi," dedi gülerek. Ama kadın onun bu konuyu hafife 
alışını fark etmemişti. 
 
 "Sözleşmeye bunu da eklemenizi istiyor." 
 
 Sandy gülmeyi bıraktı ve bir bloknotun üstüne bir şeyler karaladı. "Başka bir şey var mı?" 
 
 "Evet, ev ve ofis telefonlarınızı dinleyebilirler. Sizi koruyacak bir uzman tutmalısınız. Patrick 
bunun için tüm masrafları ödemeye hazır." 
 
 "Olur." 
 
 "Ve bir daha burada görüşmememiz en iyisi. Beni arayan insanlar var, onları paraya 
götürebileceğimi düşünüyorlar. Bu yüzden, başka yerlerde buluşalım." 
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 Sandy'nin bunlara söyleyebileceği bir şey yoktu. Ona yardım etmek, himaye teklif etmek, 
nereye gideceği ve nasıl saklanacağı hakkında sorular sormak istiyordu. Ama kadın duruma 
hâkim görünüyordu. 
 
 Eva saatine baktı. "Üç saat sonra Miami'ye bir uçak var. iki tane birinci sınıf biletim var. 
Uçakta konuşabiliriz." 
 
 "Nereye gidiyor olabilirim, acaba?" 
 
 "Patrick'i görmek için San Juan'a uçacaksınız. Bütün ayarlamaları yaptım." 
 
 "Ya siz?" 
 



 "Ben başka bir yöne gideceğim." 
 
 Sandy havale işlemlerinin sona ermesini beklerken, biraz daha kahve ve çörek ısmarladı. 
Sekreteri gelecek üç gün için tüm randevularını ve mahkemedeki işlerini iptal etti. Karısı 
yolculuk için küçük bir çanta hazırlayıp ofise getirdi. 
 
 Bir asistan onları havaalanına götürdü, yolda bir ara Sandy, kadının valiz taşımadığına dikkat 
etti, yanında oldukça şık, iyi kullanılmış, kahverengi deri bir sırt çantası vardı. 
 
 "Nerede kalıyorsun?" diye sordu Sandy, havaalanının bir kafeteryasında kolasını 
yudumlarken. 
 
 "Orada, burada," dedi Eva pencereden dışarı bakarken. 
 
 "Seni nasıl bulacağım?" diye sordu Sandy. 
 
 "Bunu daha sonra düşünürüz." 
 
 Uçağın birinci sınıf bölümünde, üçüncü sırada yan yana oturdular ve kalkıştan sonra yirmi 
dakika Eva hiçbir şey konuşmadan, bir moda dergisinin sayfalarını karıştırdı; Sandy ise kalın 
bir dava dosyasını okumaya çalıştı. Bunu okumak istemiyordu, sonra da okuyabilirdi. 
Konuşmak, herkesin sormak isteyeceği bir sürü soruyu sormak istiyordu. 
 
 Aralarında cinsiyet farkının ve birbirlerini tanımıyor olmalarının çok daha ötesinde, kalın bir 
duvar vardı. Eva'nın sorulara verecek cevabı vardı; fakat bunları gayet başarılı bir biçimde 
kendine saklıyordu. Sandy onun soğukkanlılığıyla boy ölçüşebilmek için elinden geleni 
yapıyordu. 
 
 Tuzlu fıstık ve kraker dağıtıldı. Verilen şampanyayı almadılar. Onun yerine su istediler. 
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 "Patrick'i ne zamandan beri tanıyorsun?" diye sordu Sandy çekinerek. 
 
 "Bunu neden soruyorsun?"                                  ' 
 
 "Özür dilerim. Ama geçen dört sene içinde Patrick'e neler olduğu hakkında söyleyebileceğin 
bir şeyler varsa lütfen söyle. Ne de olsa ben onun eski bir dostuyum ve şu anda onun 
avukatıyım. Merakım nedeniyle beni suçlayamazsın." 
 
 "Bunları ona sormalısın," dedi Eva yüzünde şirin bir ifadeyle ve sonra dergisine geri döndü. 
Sandy ise onun fıstıklarını yedi. 
 
 Eva tekrar konuşmak için, uçak Miami'ye inişe geçene kadar bekledi. Sonra hızlı ve nasıl 
konuşacağından gayet emin biçimde anlatmaya başladı. "Seni bu birkaç gün içinde hiç 
görmeyeceğim. Değişik yerlere gitmek zorundayım; çünkü peşimdeler. Patrick sana gerekli 
talimatları verecek ve bu zaman zarfında onunla ben, senin aracılığınla haberleşeceğiz. 
Çevrende olup bitenlere dikkat et. Telefondaki bir yabancıya, arkandaki arabaya, ofisinin 



çevresinde dolanan herhangi birine. Bir kez Patrick'in avukatı olarak tanındıktan sonra, beni 
arayan insanları kendine çekeceksin." 
 
 "Onlar kim?" 
 
 "Patrick sana anlatır." 
 
 "Para sende değil mi?" 
 
 "Bu soruya cevap veremem." 
 
 Sandy uçağın kanadının altına toplanan bulutları izledi. Para, muhakkak ki artmıştı. Patrick 
aptal değildi. Para yabancı bir bankada gizleniyor olmalıydı. Belki de ona yılda yüzde on iki 
kazandırmıştı. 
 
 Miami'ye inene kadar aralarında hiçbir konuşma geçmedi. Sandy'nin San Juan uçağını 
yakalaması için aceleyle terminale gittiler. Eva Sandy'nin elini sert bir şekilde sıktı ve, 
"Patrick'e iyi olduğumu söyle," dedi. 
 
 "Nerede olduğunu soracak." 
 
 "Avrupa'da olacağım." 
 
 Sandy, onun yolcuların oluşturduğu kalabalığın içinde kayboluşunu izlerken, eski arkadaşına 
imrendi. Onca para. Egzotik, kaliteli, harika bir kadın. Kalkış anonsu onu kendine getirdi. 
Başını iki yana salladı ve gelecek on yılını, idam edilmeyi bekleyerek geçirme tehlikesiyle 
karşı karşıya olan; yüzlerce aç avukatın, parayı bulma uğru- 
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 na derisini yüzmeye can attığı bir adama nasıl imrenebildiğini kendi kendine sordu. 
 
 imrenmek! Yine birinci sınıfta olan koltuğuna otururken, Patrick'i temsil etmenin ciddiyetini 
hissetmeye başladı. 
 
 Eva geceyi geçirmiş olduğu güney sahilindeki modern otele geri dönmek için bir taksi 
çevirdi. Biloxi'deki olaylara bağlı olarak burada birkaç gün kalacaktı. Patrick ona dolaşmasını 
ve bir yerde dört günden fazla kalmamasını söylemişti. Otele Leah Pires adı altında kayıtlıydı 
ve aynı isimle bir gold kredi kartı bulunuyordu. Adresi Sâo Paulo'daydı. 
 
 Hızla üstünü değiştirdi ve sahile indi. Öğlen saatiydi, deniz kıyısı kalabalıktı ve bu durum 
işine geliyordu. Rio'daki plajlar da kalabalık olurdu, ama çevresinde hep arkadaşları vardı. 
Şimdi güneşlenen küçük bikinili isimsiz güzelliklerden biri, bir yabancıydı. Ülkesine gitmek 
istiyordu. 
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 Sandy deniz üssüne girebilmek için bir saatini harcadı. Müvekkili onun işlerini hiç de 
kolaylaştırmamıştı. Kimse onun gelmesini bekliyormuş gibi görünmüyordu. O da her 
avukatın başvurabileceği şeyleri denemek zorunda kaldı. Haklarında hemen dava açma, 
senatörlere ve diğer yüksek mevkiideki birtakım kişilere telefon etme tehditlerinde bulundu, 
sinirli bir şekilde ve yüksek sesle, ihlal edilen haklan tekrarladı. Hastanenin ofisine 
ulaştığında hava kararmıştı. Burada da bir başka savunma hattıyla karşılaştı. Ama bu kez bir 
hemşire Patrick'i telefonla aradı. 
 
 Patrick'in odası karanlıktı ve sadece köşede yüksekte duran sesi kısılmış televizyonun 
mavimsi ışığıyla aydınlanıyordu. Televizyonda Brezilya'da oynanan bir futbol maçı vardı, iki 
eski arkadaş nazikçe el sıkıştılar. Altı yıl boyunca birbirlerini görmemişlerdi. Patrick 
yaralarını saklamak için çarşafı çenesine kadar çekmişti. Bir an için futbol maçı, ciddi 
konuşmalarından daha önemli göründü. 
 
 Sandy sıcak bir karşılaşma ummuş olsa bile, kendini çabucak daha donuk bir havaya alıştırdı. 
Dik dik bakmamaya çalışarak, Patrick'in yüzünü inceledi. Zayıftı, köşeli yeni bir çenesi ve 
daha sivri bir burnu vardı, yanakları neredeyse içine çökmüştü. Gözlerini tanımasa onu başka 
biri sanabilirdi, sesi de tam Patrick'in sesiydi. 
 
 "Geldiğin için teşekkürler," dedi Patrick. Konuşmak büyük bir gayret gerektiriyormuş ve ne 
söyleyeceğine karar vermesi çok zor-muşçasına yavaş konuşuyordu. 
 
 "Teşekküre gerek yok. Çok fazla seçme şansım olmadı, bildiğin gibi." 
 
 Patrick gözlerini kapadı ve kısa bir dua okudu. Eva orada bir yerlerdeydi ve iyi durumdaydı. 
 
 "Sana ne kadar para ödedi?" diye sordu Patrick. 
 
 "Yüz bin dolar." 
 
 "Güzel," dedi, Patrick ve sustu. Uzun bir sessizlikten sonra 
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 Sandy, aralarında geçecek olan konuşmaların uzun ve sessiz aralardan oluşacağını yavaş 
yavaş anlamıştı. 
 
 "O iyi," dedi. "Güzel bir kadın, inanılmaz zeki ve eğer merak ediyorsan söyleyeyim, şu an 
neyi denetlemesi gerekiyorsa, bunu tam anlamıyla kontrol altına almış durumda." 
 
 "Çok güzel." 
 
 "Onu, en son ne zaman gördün?" 
 
 "Birkaç hafta önce, zaman kavramımı yitirdim." 
 
 "Karın mı, kız arkadaşın mı, metresin mi ya da bir fahişe mi?" 



 
 "Avukatım." 
 
 "Avukatın mı?" 
 
 "Evet, avukatım." Sandy buna gülmüştü. Patrick konuşmaya tekrar ara verdi. Çarşafın altında 
en ufak bir harekette bulunmayarak ve tek kelime etmeden duruyordu. Dakikalar geçti. Sandy 
arkadaşını bekliyor olmaktan memnun, odadaki tek sandalyeye oturdu. Patrick kendisini 
kurtların beklediği, çirkin bir dünyaya yeniden giriyordu ve orada uzanıp tavanı seyretmek 
istiyorsa bu Sandy için sorun değildi. Konuşmak için çok zamanlan olacaktı ve konuşacak bir 
sürü konu vardı. 
 
 O hayattaydı ve şu anda başka bir şeyin önemi yoktu. Sandy, cenaze töreninden ve 
gömülüşünden sahneler hatırlayarak kendini oyaladı. Soğuk ve bulutlu bir günde tabutun 
indirilmesini, rahibin son sözlerini, Trudy'nin kontrollü hıçkırıklarını düşündü. Üç gün önce 
açıklandığı gibi, Patrick'in yakındaki bir ağaçta saklanıp onları yas tutarken izlemiş olması 
çok komikti. 
 
 Patrick önce kendini bir şekilde gizlemiş, sonra da parayı kapmıştı. Bazı erkekler, kırk yaşına 
yaklaştıklarında bir çöküş içine girerlerdi. Orta yaş krizi onları yeni bir eşe ya da tekrar 
üniversite hayatına iterdi. Bu Patrick için geçerli olmamıştı. O, yaş dönümünü, kendisini 
öldürüp doksan milyon çaldıktan sonra ortadan kaybolarak kutlamıştı. 
 
 Arabanın içindeki gerçek ceset, olaydaki mizahı bir anda ortadan kaldırdı, Sandy konuşmak 
istiyordu. "Senin için alışılmışın dışında bir karşılama komitesi var Patrick," dedi. 
 
 "işin başını kim çekiyor?" 
 
 "Bunu söylemek zor. Trudy iki gün önce boşanma başvurusunda bulundu; fakat bu, 
sorunlarının içinde en önemsizi." 
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 "Bu konuda haklısın. Dur tahmin edeyim, paranın yarısını istiyor." 
 
 "Trudy birçok şey istiyor. Büyük jüri, seni birinci dereceden cinayetle suçluyor. Federal jüri 
değil, eyalet büyük jürisi." 
 
 "Bunu televizyonda izledim." 
 
 "Güzel, öyleyse açılan bütün davaları biliyorsun." 
 
 "Evet. CNN, beni gündemde tutmak için pek gayretli davrandı." 
 
 "Onları suçlayamazsın Patrick, bu öyle harika bir haber ki." 
 
 "Teşekkürler." 
 
 "Ne zaman konuşmak istiyorsun?" 
 



 Patrick onun tarafına döndü ve Sandy'nin arkasına doğru bakmaya başladı. Hastane beyazı 
rengine boyanmış duvardan başka görülecek bir şey yoktu; fakat o, bakmaya devam etti. 
"Bana işkence yaptılar, Sandy," dedi, konuşması, daha alçak ve kesik kesikti. 
 
 "Kimler?" 
 
 "Vücuduma teller taktılar ve konuşana kadar elektrik verdiler." 
 
 Sandy ayağa kalktı ve yatağın kenarına gitti. Elini Patrick'in omzuna koydu. "Onlara ne 
söyledin?" 
 
 "Bilmiyorum. Her şeyi hatırlayamıyorum. Bana sürekli ilaç veriyorlardı. Burada, bak." 
Sandy'nin morlukları yakından incelemesi için sol kolunu kaldırdı. 
 
 Onun iyice görmesi için, düğmesini bulup masa lambasını açtı. "Aman Tanrım!" dedi Sandy. 
 
 "Para hakkında sorular sorup durdular," dedi Patrick. "Bayıldım, kendime geldiğimde tekrar 
elektrik verdiler. Korkarım onlara kızdan bahsettim, Sandy." 
 
 "Avukattan mı?" 
 
 "Evet, avukattan, sana adının ne olduğunu söyledi?" 
 
 "Leah." 
 
 "Güzel, o halde adı Leah. Onlara Leah'dan bahsetmiş olabilirim. Aslında, bahsettiğimden 
eminim." 
 
 "Kime bahsettin Patrick?" 
 
 Patrick, gözlerini kapadı ve bacaklarındaki ağrı tekrar başlarken yüzünü buruşturdu. Kasları 
hâlâ çok hassastı ve kramp girmişti. Yavaşça tekrar döndü ve sırt üstü uzandı. Çarşafı beline 
kadar indirdi. "Bak Sandy," dedi, göğsündeki iki kötü yanığı eliyle göstererek, "işte bunun 
kanıtı." 
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 Sandy, biraz daha yakına doğru eğilerek kanıtı inceledi: kırmızı yaralarla dolu traşlanmış 
bölgeye baktı. "Bunu kim yaptı?" diye tekrar sordu. 
 
 "Bilmiyorum. Bir grup insan, bir oda dolusuydular." 
 
 "Nerede?" 
 
 Patrick arkadaşı adına üzüldü. Sadece işkenceyle ilgili kısımları değil, bütün olanları 
öğrenmek için öyle hevesliydi ki. Sandy de diğer herkes gibi ayrıntıları istiyordu. Gerçekten 
de harika bir hikâyeydi; fakat ne kadarını anlatabileceğinden emin değildi. John "Doe'nun 
yandığı araba kazasının ayrıntılarım kimse bilmiyordu. Fakat avukatına ve arkadaşına, 



yakalanışım ve işkenceyi anlatabilirdi. Tekrar pozisyon değiştirdi ve çarşafı boynuna kadar 
çekti, iki gündür ilaç almamıştı, ağrıya razı oluyor ve daha fazla iğne yapılmasını önlemeye 
çalışıyordu. "O sandalyeyi daha yakma çek ve otur Sandy. Işığı da kapa, ışık beni rahatsız 
ediyor." 
 
 Sandy emirleri telaşla yerine getirdi. Yatağa olabildiğince yakın oturdu, "işte bana yaptıkları, 
Sandy," dedi yarı karanlık odada. Söze, yaptığı günlük koşudan ve patlak lastikli küçük 
arabadan bahsederek Ponta Porâ'dan başladı ve kendisini ele geçirişlerinin tüm hikâyesini 
anlattı. 
 
 Babası gömüldüğünde, Ashley Nicole yirmi beş aylıktı. Pat-rick'i hatırlayamayacak kadar 
küçük bir kızdı. Lance, onun annesiyle beraber gördüğü ve evde yaşayan tek erkekti. Arada 
sırada onu okula götürürdü. Bazen bir aile gibi beraberce akşam yemeği yerlerdi. 
 
 Cenaze töreninden sonra Trudy, bütün fotoğrafları ve Patrick'le yaşamış olduğu hayata ilişkin 
diğer kanıtları sakladı. Ashley Nicole ondan bahsedildiğini hiç duymamıştı. 
 
 Ancak muhabirler üç gün boyunca evlerinin bulunduğu sokakta kamp kurunca çocuk doğal 
olarak sorular sormaya başladı. Annesi garip davranıyordu. Evin içinde, altı yaşında bir 
çocuğun bile hissedebileceği derecede gergin bir ortam vardı. Trudy, Lance avukatla 
görüşmeye gidene kadar bekledi, sonra küçük bir sohbet için kızını yatağına oturttu. 
 
 Daha önce evlenmiş olduğunu itiraf ederek konuşmaya başladı. Aslında iki evlilik yapmıştı, 
fakat Ashley Nicole'un, çok daha büyük 
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 bir yaşa gelinceye kadar ilk kocasını öğrenmesine gerek olmadığına karar vermişti. O anda 
konu ikinci kocasıydı. 
 
 "Patrick ve ben dört yıl evli kaldık, sonra çok kötü bir şey yaptı." 
 
 "Ne?" diye sordu, Ashley Nicole, gözlerini açıp Trudy'nin istediğinden fazlasını anlayarak. 
 
 "Bir adam öldürdü, olayı büyük bir araba kazası ve yangın haline dönüştürdü. Araba 
Patrick'in arabasıydı ve polis yangından sonra, arabada bir ceset buldu ve buaun Patrick 
olduğunu düşündü. Herkes öyle düşünmüştü. Patrick ölmüştü, arabasında yanmıştı ve ben çok 
üzgündüm. O benim kocamdı. Onu çok seviyordum ve bir anda gitmişti. Onu gömdük. Şimdi, 
dört yıl sonra, Patrick'i dünyanın bir ucunda saklanırken buldular. Kaçıp saklanmış." 
 
 "Neden?" 
 
 "Çünkü arkadaşlarından çok fazla miktarda para çaldı ve kötü bir adam olduğu için bütün 
paraya kendisi sahip olmak istedi." 
 
 "Birini öldürdü ve para çaldı." 
 
 "Evet canım, Patrick iyi biri değil." 



 
 "Onunla evlendiğin için üzgünüm, anne." 
 
 "Evet canım, fakat anlaman gereken bir şey var. Patrick ve ben evliyken sen doğdun." 
Kelimeler, Trudy'nin ağzından çıkıverdi ve Trudy, Ashley'nin bunun anlamını kavrayıp 
kavramadığını anlamak için onun küçük gözlerine baktı. Besbelli bir şey anlamamıştı. 
Ashley'nin elini iki avcunun içine alıp sıktı, "Patrick, senin baban," dedi. 
 
 Ashley annesine boş gözlerle baktı, kafasında bir şeyler hızla şekilleniyordu. "Fakat, onun 
babam olmasını istemiyorum..." 
 
 "Üzgünüm canım, bunu sana çok daha büyük bir yaşa geldiğinde söyleyecektim, fakat şimdi 
Patrick geri dönmek üzere ve bunu bilmen önemli." 
 
 "Peki ya Lance, o benim babam değil mi?" 
 
 "Hayır. Lance ve ben sadece beraberiz, hepsi bu." Trudy, Ashley'nin Lance'den babası olarak 
bahsetmesine hiçbir zaman izin vermemişti. Lance de kendi adına babalık alanına yaklaşma 
konusunda en ufak bir ilgi göstermemişti. Trudy bekâr bir anneydi. Ashley Nicole'un babası 
yoktu. Bu, tamamiyle olağan ve kabul edilir bir şeydi. 
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 "Lance ve ben çok uzun zamandır dostuz," dedi Trudy, kontrolü elden bırakmadan ve 
gelebilecek binlerce soruyu önlemeye çalışarak. "Çok yakın arkadaşız, o seni çok seviyor, 
fakat baban değil, daha doğrusu gerçek baban değil. Korkarım, Patrick senin gerçek baban, 
fakat onun için canını sıkmanı istemiyorum." 
 
 "Beni görmek istiyor mu?" 
 
 "Bilmiyorum. Ama seni ondan uzak tutmak için sonsuza kadar savaşacağım. O, çok kötü bir 
insan canım. Seni iki yaşındayken terk etti. Beni terk etti. Bir sürü para çalıp ortadan 
kayboldu. O zaman bizi umursamadı, şimdi de umursamıyor. Eğer onu yaka-lamasalardı, geri 
dönmeyecekti. Onu hiçbir zaman görmeyecektik. Bu yüzden, Patrick ve yapabilecekleri 
konusunda endişe duy- 
 
 ma. 
 
 Ashley Nicole, yatağın diğer ucuna doğru emekler gibi yaklaşıp annesinin kucağına oturdu. 
Trudy ona sarıldı ve onu hafifçe okşadı. "Her şey yoluna girecek canım, bunları sana 
anlatmak benim için çok zordu, fakat dışarıdaki muhabirler ve televizyondaki onca şeyden 
sonra bunun yapılacak en iyi şey olduğunu düşündüm." 
 
 "O insanlar niçin orada?" diye sordu Ashley, annesinin kolunu sıkıca tutarak. 
 
 "Bilmiyorum, umarım giderler." 
 
 "Ne istiyorlar?" 



 
 "Senin fotoğraflarını, benim fotoğraflarımı. Patrick ve yaptığı bütün kötü şeylerden 
bahsederken gazetelerine koyabilecekleri fotoğraflar istiyorlar." 
 
 "Yani Patrick yüzünden dışandalar." 
 
 "Evet canım." 
 
 Ashley döndü ve Trudy'nin gözlerinin içine bakarak, "Patrick'ten nefret ediyorum," dedi. 
 
 Trudy çocuk yaramazlık yapmış gibi kafasını salladı, sonra ona sıkıca sarıldı ve gülümsedi. 
 
 Lance, Biloxi Körfezine uzanan küçük bir yarımadada, eski bir balıkçı kasabası olan Point 
Cadet'te doğmuştu. Point, göçmenlerin yerleştiği ve karidesçilerin yaşadığı bir iş bölgesiydi. 
Lance, Point'in sokaklarında büyümüştü ve orada hâlâ bir sürü arkadaşı vardı, bunlardan biri 
Cap'ti. Narkotik polisi onları durdurduğunda, mari- 
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 huanayla dolu kamyonetin direksiyonunda cop vardı. Haşhaş balyalarının arasında av 
tüfeğiyle uyuyan Lance'i uyandırmışlardı. Çap ve Lance aynı avukatı kullanmışlar, aynı 
cezayı almışlar ve ikisi de on dokuz yaşındayken beraberce hapse yollanmışlardı. 
 
 Çap şimdi bir birahane işletiyor ve konserve fabrikası işçilerine yüksek faizle borç verip 
tefecilik yapıyordu. Lance bir içki içmek için onunla birahanenin arkasında buluştu. Trudy 
zengin olduktan ve Lance'le Mobile'e taşındıktan sonra, Çap Lance'i gittikçe daha az görüyor 
olsa da, bu, ayda en azından bir defa yapmaya çalıştıkları bir şeydi. Arkadaşının başı 
beladaydı. Çap gazeteleri okumuştu ve Lance'in asık bir suratla, duygularını paylaşabileceği, 
kendisini dinleyecek birini arayarak ortaya çıkmasını bekliyordu. 
 
 Bira içip dedikodu yaptılar, kimin kumarhanede ne kadar kazandığından, vurgun 
yapabilecekleri en son kaynaklardan, kimlerin DEA tarafından izlendiğinden konuştular. Bu, 
körfezin hâlâ servet sahibi olma hayali kuran, ufak çapta dolandırıcılarının yaptığı, alışılmış, 
havadan sudan bir konuşmaydı. 
 
 Çap, Trudy'den hoşlanmıyordu ve Trudy nereye giderse Lance'in onu takip etmesiyle epey 
dalga geçmişti. "Fahişe nasıl?" diye sordu. 
 
 "iyi. Ama tahmin edebileceğin gibi, adam yakalandığından beri endişeli." 
 
 "Endişelenmeli. Hayat sigortasından ne kadar toplamıştı?" 
 
 "Birkaç milyon." 
 
 "Gazetelerde iki buçuk yazıyor. O kaltağın nasıl para harcadığı düşünülürse geriye pek bir 
şey kalmamıştır." 
 
 "Para güvende." 



 
 "Kıçım kadar güvendedir ancak. Gazetede sigorta şirketinin dava açtığını yazıyor." 
 
 "Bizim de avukatlarımız var." 
 
 "Evet, fakat burada olmanın sebebi avukatların değil Lance, öyle değil mi? Buradasın, çünkü 
yardıma ihtiyacın var. Avukatlar Trudy'nin ihtiyacı olan şeyi yapamazlar." 
 
 Lance gülümsedi ve birasından bir yudum aldı. Bir sigara yaktı, bu Trudy'nin yanında asla 
yapamadığı bir şeydi. "Zeke nerede?" 
 
 "Tam düşündüğüm gibi," dedi Çap sinirli bir şekilde. "Trudy' nin başı belaya giriyor, parası 
tehlikede ve seni, Zeke'ı ya da parayla 
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 aptalca bir şey yaptırabileceğin başka bir şapşalı bulman için buraya gönderiyor. O 
yakalanırsa sen de yakalanırsın. Her şey senin üzerine kalır ve Trudy de adını unutur. Sen bir 
salaksın Lance, bunu biliyorsun." 
 
 "Evet bunu biliyorum. Zeke nerede?" 
 
 "Delikte." 
 
 "Nerede?" 
 
 "Texas'ta. Federaller, onu silah kaçırırken yakaladılar. Sen aptalsın. Böyle bir şey yapma. 
Adamını buraya getirdiklerinde her yanında polis olacak. Onu, annesinin bile 
yaklaşamayacağı bir yere kapatacaklar. Büyük miktarda para söz konusu Lance. Bu adamı, 
dili çözülene ve parayı nereye sakladığını söyleyene kadar koruyacaklar. Bırak onu 
öldürmeyi, ona bir fiske bile vurmak için bir düzine polis öldürmek zorundasın." 
 
 "Eğer gerektiği gibi yapılırsa böyle olmaz." 
 
 "Sen de bunun nasıl yapılacağım biliyorsun, ha? Bunun nedeni daha önce hiç yapmamış 
olman olabilir mi? Yoksa birden anasının gözü mü kesildin?" 
 
 "Doğru insanları bulabilirim." 
 
 "Ne kadara?" 
 
 "Ne kadara olursa." 
 
 "Elli bin doların var mı?" 
 
 "Evet." 
 
 Çap derin bir nefes aldı ve birahanenin içine bakındı. Sonra dirseklerini dayayarak öne doğru 



eğildi ve arkadaşına dik dik baktı. "Sana bunun neden kötü bir fikir olduğunu söyleyeyim 
Lance; hiçbir zaman çok zeki değildin, bunu biliyorsun, kızlar seni severdi, çünkü senin 
sevimli olduğunu düşünürlerdi; fakat düşünmek hiçbir zaman en iyi özelliğin olmadı." 
 
 "Sağol ahbap." 
 
 "Herkes bu adamı canlı istiyor. Bunu düşün. Herkes, federaller, polis, parası çalınan adam. 
Herkes. Onun evinde yaşamana izin veren o sevimsiz yaratık dışındaki herkes tabii ki. Eğer 
bu işe girersen ve bir şekilde onu haklarsan polis doğruca Trudy'e gider. Ve o tamamen 
masum olacak, çünkü her şeyi üstlenecek kişi sen olacaksın, işte küçük damızlık köpekler 
bunun içindir. Patrick ölür. Para ; Trudy de kalır, ikimiz de biliyoruz onun tek derdi bu. Ve 
sen de 
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 Parchman'a gidersin, sabıkalısın. Hayatının geri kalanı orada geçer. Sana iki satır mektup bile 
yazmaz." 
 
 "Bunu elliye halledebilir miyiz?" 
 
 "Biz mi?" 
 
 "Evet, sen ve ben." 
 
 "Sana bir isim verebilirim, hepsi bu. Bu işe girmem. Bir şeye yaramaz. Bunda beni 
ilgilendiren hiçbir şey yok." 
 
 "O kim?" 
 
 "New Orleans'tan bir adam. Buralarda takılıyor." 
 
 "Sen arayabilir misin?" 
 
 "Evet, fakat hepsi bu kadar ve sana bu işe bulaşmamam söylediğimi unutma." 
 
 12 
 
 Eva New York'a giden bir uçağa binerek Miami'den ayrıldı. New York'ta da Concorde'a binip 
Paris'e uçtu. Concorde ile uçmak gereksiz bir harcamaydı, fakat Eva artık kendisini zengin bir 
kadın olarak görüyordu. Paris'ten Nice'e, oradan da arabayla kırsal yoldan Aix-en-Provence'e 
gitti. Bu yolculuğu hemen hemen bir yıl önce Patrick'le birlikte yapmışlardı. Bu, Patrick'in 
Brezilya'ya gelişinden sonra orayı tek terk edişiydi. Patrick elinde mükemmel, yeni bir sahte 
pasaport olmasına rağmen, sınırları geçerken dehşete kapılıyordu. 
 
 Brezilyalılar, Fransız olan her şeye bayılırlar. Eğitimli olanlarının hemen hemen hepsi, 
Fransızcayı ve Fransız kültürünü bilir. Şehrin kenarında, eski bir mimariye sahip güzel bir otel 
olan Villa Gallici'de bir süit kiraladılar ve sokaklarda dolaşarak, alışveriş ederek, yemek 
yiyerek ve arada sırada Aix ve Avignon arasındaki köylere girmeyi göze alarak bir hafta 



geçirdiler. Zamanlarının büyük bir kısmını da yeni evliler gibi odalarında geçirdiler. Bir 
defasında çok fazla şarap içtikten sonra, Patrick bu tatili halayları olarak adlandırmıştı. 
 
 Eva aynı otelde daha küçük bir oda buldu ve bir süre kestirdikten sonra, bornozuyla taraçada 
çay içti. Sonra kot pantolonunu giyip Aix'in ana caddesi olan Cours Mirabeau'e, şehrin içine 
doğru öylesine bir yürüyüşe çıktı. Kalabalık bir kaldırım kafesinde bir bardak kırmızı şarap 
yudumlarken, oralarda piyasa yapan üniversiteli gençlerin tekrar tekrar önünden geçmelerini 
izledi. Sokaklarda amaçsızca, endişe duyacak hiçbir şeyleri olmadan el ele dolaşan genç 
âşıklara özendi. O ve Patrick, Patrick'in peşindeki gölgeler kaybolmuşcasına, birbirlerine 
fısıldaşıp gülüşerek, kol kola yürüyüşler yapmışlardı. 
 
 Birlikte hiçbir engelleme olmadan Aix'de geçirdikleri bir hafta içinde, Eva Patrick'in ne kadar 
az uyuduğunu fark etmişti. O ne za- 
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 man uyanırsa uyansın Patrick çoktan uyanmış, sessiz ve sakin bir biçimde yatarak, Eva sanki 
tehlikedeymiş gibi bakıyordu. Bir masa lambası açıktı. Eva uykuya dalarken oda karanlık 
olurdu, fakat uyandığında ışığı açık buluyordu. Patrick ışığı kapatıp onu, uykuya dalana kadar 
hafifçe okşar, sonra ışığı tekrar açana kadar kendisi yarım saat uyurdu. Gün doğmadan önce 
kalkarken Eva taraçaya gidip onu bulana kadar genellikle gazeteleri ve polisiye bir romanın 
birkaç bölümünü okumuş olurdu. 
 
 "Hiçbir zaman iki saatten fazla değil," diye cevap vermişti Eva ne kadar uyuyabildiğim 
sorduğunda. Çok nadir olarak kestirirdi ve asla erken yatmazdı. 
 
 Silah taşımaz, sokakta köşeyi bucağı gözlemezdi. Yabancılardan çok fazla işkillenmezdi. 
Koşarak geçirdiği hayatından ender olarak söz ederdi. Az uyuması dışında, o kadar normal 
görünüyordu ki, Eva zaman zaman onun dünyanın en çok aranan adamı olduğunu 
unutuyordu. 
 
 Geçmişinden bahsetmek istemese de karşılıklı konuşmalarında bunun kaçınılmaz olduğu 
zamanlar oluyordu. Ne de olsa kaçmış ve kendini tekrar yaratmış olduğu için bir araya 
gelmişlerdi. En sevdiği konu, şu anda kaçmakta olduğu yetişkin yaşamı değildi, New 
Orleans'ta geçen çocukluğuydu. Karısından hemen hemen hiç bahsetmemişti, fakat Eva 
Patrick'in ondan nefret ettiğimi biliyordu. Evlilikleri çekilmez bir hale gelmiş ve artık 
dayanamaz hale gelirken bu evlilikten kaçmaya karar vermişti. 
 
 Patrick, Ashley Nicole hakkında konuşmaya çalışmıştı, fakat çocuğu düşünmek bile 
gözlerinin dolmasına sebep olmuş sesi titremiş, devam edememiş ve üzgün olduğunu 
söylemişti. Bu, onun için çok acı vericiydi. 
 
 Geçmiş henüz tamamlanmamış olduğundan geleceği düşünmek çok zordu. Gölgeler, oralarda 
bir yerlerde beklediği sürece planlar yapmak imkânsızdı. Geçmişi yerine oturtmadan gelecek 
üstüne planlar yapmak için kendine izin vermiyordu. 
 
 Eva, onu gölgelerin uyutmadığını biliyordu. Patrick'in göremediği, yalnızca hissedebildiği 
gölgeler. 
 
 iki yıl önce, Rio'da, Eva'nın ofisinde karşılaşmışlardı. Patrick kendini Brezilya'da yaşayan 



Kanadalı bir işadamı olarak tanıtmıştı. 
 
 Kendisine, ithalat ve vergi konularında yardımcı olacak iyi bir avukata ihtiyacı olduğunu 
söylemişti. Şık bir keten takım elbise ve kolalı bir gömlek giymişti, înce ve bronz tenliydi, 
canayakındı. Porte-kizcesi Đngilizcesi kadar iyi olmasa da çok iyiydi. Eva'nın dilinde 
konuşmak istiyordu; Eva onunkinde konuşmakta ısrar etmişti, iş için üç saat süren ve iki 
lisanın birbirine karıştığı bir öğle yemeğine çıktılar, ikisi de bunu başka iş yemeklerinin 
izleyeceğini anlamıştı. Sonra uzun bir akşam yemeğinde buluştular ve Ipanema plajında 
çıplak ayaklarla yürüyüşe çıktılar. 
 
 Eva'nın kocası, kendisinden daha yaşlı, Şili'de bir uçak kazasında ölmüş olan bir adamdı. 
Çocuğu yoktu. Patrick ya da o zaman kendini tanıttığı gibi Danilo, hâlâ Toronto'da yaşayan 
karısından mutlulukla ayrıldığını söylemişti. 
 
 Eva ve Danilo, ilk iki ay boyunca aşkları gelişirken birbirlerini haftada birkaç defa gördüler. 
Sonunda Patrick her şeyi anlattı. Bütün gerçekleri. 
 
 Eva'nın dairesindeki geç bir akşam yemeğinden ve bir şişe iyi Fransız şarabından sonra 
Danilo geçmişiyle yüzleşip ruhunu tüm açıklığıyla gözler önüne serdi. Sabahın erken 
saatlerine kadar durmadan konuştu ve kendinden emin işadamı görünümünden uzaklaşıp 
kaçıp saklanmaya çalışan korku dolu bir adama dönüşmeye başladı. Korkuyordu, endişe 
doluydu, fakat çok zengindi. 
 
 Hissettiği rahatlama duygusu o kadar güçlüydü ki neredeyse ağlayacaktı, fakat kendine 
hâkim olmayı başardı. Ne olursa olsun, burası Brezilya'ydı ve erkekler ağlamazdı, özellikle de 
güzel kadınların önünde. 
 
 Bu ise Eva'nın çok hoşuna gitti. Patrick'e sarıldı, onu öptü ve o ağlayamazken Eva ağladı, 
onu saklamak için elinden gelen her şeyi yapacağına söz verdi. Patrick ona en gizli, en 
ölümcül sırrını vermişti ve Eva bunu daima saklayacağına yemin etti. 
 
 Bundan sonraki birkaç hafta içinde Patrick ona paranın nerde olduğunu söyledi ve dünyanın 
değişik yerlerine nasıl çabucak aktarılabileceğini öğretti. Birlikte çok düşük vergi ödenen 
denizaşırı vergi cennetlerinin yerlerini çalıştılar ve güvenli yatırımlar yaptılar. 
 
 Tanıştıkları sırada Patrick, iki yıldır Brezilya'daydı. Sâo Pau-lo'da yaşamıştı, ilk evi oradaydı, 
sonra Recife'ye, Minas Gerais ve başka bir sürü yere gitmişti, iki ayını Amazon'da çalışarak 
geçir- 
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 misti, büyük bir teknede, kalın bir sivrisinek ağının altında uyuyordu, sinekler o kadar 
büyüktü ki geceleri ayı göremiyordu. Mato Grosso ve Mato Grosso Do Sul eyaletlerinde 
Büyük Britanya büyüklüğünde bir doğal koruma alanı olan Pantanal'da zengin Arjantinliler 
tarafından öldürülen av hayvanlarını temizlemişti. Eva'nın ülkesinde, Eva'dan çok yer 
görmüştü, onun adını duymadığı yerlerde bulunmuştu. Yaşamak için Ponta Porâ'yı seçmişti. 
Burası küçük, uzak bir yerdi ve Danilo, saklanmak için milyonlarca yer olan bu ülkede Ponta 
Porâ'nın en güvenli yer olduğuna karar vermişti. Stratejik bir avantajı vardı; Paraguay 



sınırında olduğu için herhangi bir tehlike anında kaçmanın kolay olduğu bir yerdi. 
 
 Eva, bunun için tartışmadı. Patrick'in yakınında, Pûo'da oturmasını tercih ederdi, fakat 
kaçarak ve saklanarak geçirilen bir hayat hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve istemeye 
istemeye Patrick'in kararını kabullendi. Patrick, birçok defa bir gün beraber olacaklarına dair 
yemin etmişti. Arada sırada Curitiba'daki apartman dairesinde buluşuyorlardı; bunlar birkaç 
günden fazla sürmeyen halaylarıydı. Eva daha fazlası için can atıyordu, fakat Patrick planlar 
yapma konusunda istekli değildi. Aylar geçtikçe, Danilo - ona hiç Patrick demezdi - onu 
bulacaklarına giderek daha fazla kanaat getirmeye başladı. Eva buna inanmayı reddediyordu; 
özellikle de Patrick'in geçmişini saklamak için dikkatle aldığı önlemleri düşündüğünde. 
Patrick eskisinden daha endişeliydi, daha az uyuyordu ve herhangi bir durum karşısında 
Eva'nın yapması gerekenler hakkında daha fazla konuşuyordu. Para konusunu kapatmıştı. 
Önsezileri onu rahat bırakmıyordu. 
 
 Eva Aix'de birkaç gün kalacaktı, CNN'in uluslararası yayınını izleyecek ve Amerikan 
gazetelerinde ne bulursa okuyacaktı. Pat-rick'i yakında taburcu edip ülkesine yollayacaklar, 
içeri atacaklar ve ona karşı her türlü iğrenç davayı açacaklardı. Patrick hapsedileceği-ni 
biliyordu, fakat iyi olacağı konusunda Eva'yı temin etmişti. Bunun üstesinden gelecekti, Eva 
onu beklemeye söz verdiği sürece her şeyle başa çıkardı. 
 
 Eva muhtemelen Zürih'e dönecek ve işlerini düzene sokacaktı. Bunun dışında ne 
yapacağından emin değildi. Ülkeye dönmek söz konusu olamazdı ve bu ona çok ağır 
geliyordu. Havaalanlarının pa- 
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 ralı telefonlarından, her seferinde ona iyi olduğu güvencesini vererek, üç defa babasını 
aramıştı. Şu anda eve gitmesinin imkânsız olduğunu açıklamıştı. 
 
 O ve Patrick, Sandy aracılığıyla haberleşeceklerdi, fakat Patrick'! görene kadar haftalar 
geçecekti. 
 
 ilk hapı, sabah ikiden hemen önce, şiddetli bir ağrıyla uyandıktan sonra istedi. Sanki 
bacaklarına tekrar voltaj veriliyordu ve kendisini esir alanların zalim sesleri onunla alay 
ediyordu. "Para nerde Patrick?" diye şeytani bir koro gibi aynı tempoda tekrarlıyorlardı. "Para 
nerede?" 
 
 Hap yanına soğuk su almayı unutan uyuşuk bir gece hastabakıcısı tarafından, bir tepside 
getirildi. Patrick bir bardak istedi, sonra da hapı arta kalmış yarım şişe ılık sodayla yuttu. 
 
 On dakika geçti ve hiçbir şey olmadı. Vücudu ter içindeydi, çarşaflar sırılsıklam olmuştu. 
Yaralar terin tuzuyla yanıyordu. Bir on dakika daha geçti. Televizyonu açtı. 
 
 Onu bağlayıp vücuduna elektrik veren adamlar hâlâ oralardaydılar, parayı arıyorlardı, hiç 
şüphesiz Patrick'in nerede olduğunu tam olarak biliyorlardı. Gün ışığında kendini daha 
güvende hissediyordu. Karanlık ve rüyalar onları geri getiriyordu. Otuz dakika geçti. Hemşire 



odasını aradı, fakat kimse cevap vermedi. 
 
 Uykuya daldı. 
 
 Saat altıda doktoru içeri girdiğinde uyanıktı. Bugün doktorun yüzünde gülümsemesi yoktu, 
yaraları temizlerken sadece işiyle ilgilendi, sonra: "Gitmek için hazırsın. Gittiğin yerde, seni 
bekleyen iyi doktorlar var," diye açıkladı. Elindeki çizelgeye bir şeyler karaladı ve başka 
hiçbir şey söylemeden ayrıldı. 
 
 Otuz dakika sonra, ajan Brent Myers, yüzünde çirkin bir gülümsemeyle sallana sallana odaya 
girdi. "Günaydın," dedi. Patrick ona bakmadı, ama, "Önce kapıyı çalamaz mısın?" diye sordu. 
 
 "Tabii, özür dilerim. Bak Patrick, az önce doktorunla konuştum. Haberler harika, ülkeye 
dönüyorsun. Yarın taburcu edileceksin. Seni geri götürmek için emir aldım, sabah yola 
çıkacağız. Hükümetin, sana Biloxi'ye kadar, askeri bir uçakla özel uçuş sağlıyor. Heyecan 
verici değil mi? Ve ben de seninle geleceğim." 
 
 "Şimdi gidebilir misin?" 
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 "Tabii, sabah görüşürüz." 
 
 "Git artık." 
 
 Ajan odadan çıkıp gitti ve kapıyı kapattı. Ardından Luis, elinde bir tepsi içinde kahve, meyve 
suyu ve dilimlenmiş mango bulunan bir tepsiyle içeri girdi. Patrick'in yatağının şiltesinin 
altına bir paket sıkıştırdı, başka bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sordu. Hayır, dedi Patrick ve 
nazikçe teşekkür etti. 
 
 Bir saat sonra Sandy, bunun geçen dört yılın eşeleneceği ve sayısız sorularına cevaplar 
bulacağı uzun bir gün olacağını düşünerek içeri girdi. Televizyon kapandı, panjurlar açıldı ve 
gün başlarken oda aydınlandı. 
 
 "Hemen yola çıkmak istiyorum," dedi Patrick. "Bunlar da senin yanında kalsın." Patrick 
paketi ona uzattı. Sandy odadaki tek sandalyeye oturdu ve acele etmeden, arkadaşının çıplak 
fotoğraflarına baktı. 
 
 "Bunlar ne zaman çekildi?" diye sordu. 
 
 "Dün." Sandy, sarı bir bloknota, bunu not etti. 
 
 "Kim tarafından?" 
 
 "Hastabakıcı Luis." 
 
 "Bunları sana kim yaptı?" 
 



 "Şu an kimin gözetimindeyim?" 
 
 "FBI." 
 
 "O zaman, sanırım bunu bana FBI yaptı. Hükümetim beni izledi, bana işkence yaptı ve şimdi 
beni geri götürüyor. Hükümet, Sandy. FBI, Yargı Bölümü ve yerel yetkililer, Başsavcı ve 
karşılama grubunun geri kalan kısmı. Bana ne yaptıklarına bak sadece." 
 
 "Bunun için dava edilmeliler," dedi Sandy. 
 
 "Hem de milyonlarca dolar tazminat istenerek. Hiç vakit kaybetmeden. Đşte plan: Sabaha, bir 
çeşit askeri uçakla buradan ayrılıp Biloxi'ye gidiyorum. Nasıl karşılanacağımı hayal 
edebilirsin. Bundan yararlanmalıyız." 
 
 "Bundan yararlanmalı mıyız?" 
 
 "Mutlaka yararlanmalıyız. Bu öğleden sonra davayı açmalıyız, böylece yarın gazetede çıkar. 
Olayı basına sızdır. Onlara, fotoğraflardan arkalarını işaretlediğim ikisini göster." 
 
 Sandy, işaretli olanları bulana kadar bütün fotoğrafları karıştırdı. Bir tanesi Patrick'in 
göğsündeki yanıkların yakın çekim fotoğra- 
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 fiydi, bunda Patrick'in yüzü de görünüyordu. Diğeri ise, kalçasının solundaki üçüncü derece 
yanıkları gösteren bir fotoğraftı. 
 
 "Bunları basına vermemi mi istiyorsun?" 
 
 "Sadece Körfez gazetesine. Tek önem verdiğim o. Harrison Böl-gesi'nin yüzde sekseni 
tarafından okunuyor. Eminim, jürimiz oradan olacak." 
 
 Sandy gülümsedi, sonra hafifçe güldü. "Dün gece pek uyumadın değil mi?" 
 
 "Dört yıl boyunca uyumadım." 
 
 "Bu çok zekice." 
 
 "Hayır, fakat cesedimin etrafında dolaşan bu leş yiyicilerine şaşırtıcı bir çıkış yapmamızı 
sağlayan sayılı stratejik avantajdan biri. Onlara bu şekilde saldırırız ve biraz da duygu 
sömürüsü yaparız. Düşün Sandy. FBI bir şüpheliye saldırıyor, bir Amerikan vatandaşına." 
 
 "Zekice! Çok zekice! Sadece FBI'a mı dava açacağız?" 
 
 "Evet, olayı basit tut. Brezilya ormanlarındaki acımasız bir işkence ve sorgulama seansından 
kalan, kalıcı fiziksel ve psikolojik yaralar için, ben FBI'ın, hükümetin karşısındayım." 
 
 "Kulağa harika geliyor." 



 
 "Basında çıktığında, kulağına çok daha iyi gelecek." 
 
 "Ne kadar?" 
 
 "Umurumda bile değiller. On milyon görünen yaralar için, yüz milyon manevi tazminat için." 
 
 Sandy bloknota bir şeyler karaladı ve başka bir sayfaya geçti. "Gerçekte FBI değildi, değil 
mi?" 
 
 "Hayır," dedi Patrick. "Değildi. FBI'a beni uzun zamandan beri takip eden, kim oldukları 
belirsiz, bir grup gangster tarafından verildim. Onlar hâlâ bir yerlerde gizliden gizliye 
dolaşıyorlar." 
 
 "FBI'ın onlardan haberi var mı?" 
 
 "Evet." 
 
 Oda sessizleşti. Patrick tek kelime etmeden duruyor, Sandy ise onun konuşmaya devam 
etmesini bekliyordu. Koridorda çene çalan hemşirelerin sesleri duyulabiliyordu. 
 
 Patrick pozisyon değiştirdi. Sırt üstü yattığı üç günün sonunda bir manzara değişikli ğine 
hazırdı. "Eve gitmek için acele etmelisin Sandy. Daha sonra konuşmak için çok zamanımız 
olacak. Soruların olduğunu biliyorum, bana sadece biraz zaman tanı." 
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 "Nasıl istersen ahbap." 
 
 "Davayı olabildiğince olaylı bir şekilde aç. Daha sonra davayı istediğimiz zaman değiştirip, 
gerçek sanıklara yönlendirebiliriz." 
 
 "Sorun yok. Bu, yanlış sanıkları ilk defa dava edişim olmayacak/' 
 
 "Bu bir strateji, biraz sempati toplamak bize zarar vermez." 
 
 Sandy bloknotu ve fotoğrafları evrak çantasına yerleştirdi. 
 
 "Dikkatli ol," dedi Patrick. "Benim avukatım olarak tanınır tanınmaz her türlü garip ve iğrenç 
insan peşine düşecek." 
 
 "Basın mı?" 
 
 "Evet, fakat düşündüğüm o değildi. Bir sürü para sakladım Sandy. Bunu bulmak için her şeyi 
yapabilecek bir sürü insan var." 
 



 "Paranın ne kadarı duruyor?" 
 
 "Hepsi, hatta biraz fazlası." 
 
 "Senin kurtulman, bunun hepsine mal olabilir." 
 
 "Bir planım var." 
 
 "Eminim vardır. Biloxi'de görüşmek üzere." 
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 Günün sonuna doğru, yazman ofisini kapatmak üzereyken, bir davanın daha açılacağı 
duyuldu. Patrick'in ertesi gün öğleden sonra geleceği haberinin kesinleşmesi ortalığı zaten 
elektriklendirmişti. 
 
 Sandy gazetecilere, kendisi dava başvurusunda bulunurken mahkeme lobisinde beklemelerini 
söyledi. Sonra, dava başvurusunun kopyalarını oraya toplanmış ve iyi bir yer kapmak için 
uğraşan bir düzine kadar muhabire dağıttı. Bekleyenlerin çoğu gazete muhabiriydi, iki el 
kamerası ve bir radyo muhabiri vardı. 
 
 ilk bakışta bu, kendi yüzünü gazetede görmeye hevesli bir avukatın yaptığı bir dava 
başvurusu gibi göründü. Sandy, Patrick Lani-gan'ı temsil ettiğini söyleyince, her şey bir anda 
değişti. Kalabalık büyüdü, meraklı ofis memurları, yerel avukatlar, hatta bir temizlik işçisi 
bile dinlemek için durdu. Sandy sakin bir biçimde, müvekkilinin fiziksel işkence ve kötü 
muamele nedeniyle FBI'a dava açtığını bildirdi. 
 
 Sandy acele etmeden iddialarım açıkladı, sonra kendisine sorulan bir yığın soruya, 
düşünerek, eksiksiz ve dosdoğru kameralara bakarak cevap verdi. Elindeki en önemli kozu 
sona sakladı. Evrak çantasına uzandı ve otuza kırk boyutlarında büyütülmüş iki renkli 
fotoğrafı çıkardı, köpük panonun üstüne yerleştirdi, "işte Patrick'e yaptıkları," dedi dramatik 
bir biçimde. 
 
 Fotoğrafçılar, yakın çekim için öne atıldılar. Topluluk kontrolden çıkmak üzereydi. 
 
 "Ona ilaç verdiler, sonra vücuduna teller taktılar. Vücudu yanana kadar ona işkence yaptılar, 
çünkü sorularına cevap vermiyor, veremiyordu. Bir Amerikan vatandaşına işkence eden, sizin 
şu andaki hükümetiniz bayanlar baylar. Kendilerine FBI ajanı diyen hükümet haydutları." 
 
 En bezgin muhabirler bile büyük bir şaşkınlık içindeydiler. Bu, muhteşem bir çıkıştı. 
 
 Biloxi televizyonu bunu, sansasyonel bir sunuşla saat altıda ya- 
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 yınladı. Haberlerin hemen hemen yarısı, Sandy ve fotoğraflara ayrılmıştı. Diğer yarısı, 
Patrick'in ertesi günkü dönüşüyle ilgiliydi. 
 



 Akşamın erken saatlerinde, CNN bu haberi her yarım saatte bir yayınlamaya başladı. Sandy 
günün avukatıydı, iddialar önemsiz gösterilemeyecek kadar ilgi çekiciydi. 
 
 Hamilton Jaynes televizyonda haber özetini gördüğünde Alexandria yakınındaki, sosyetik bir 
"şehir" kulübünün oturma salonunda hafif bir içkinin tadını çıkarıyordu. Kendisine, FBI'ı ve 
oradaki sayısız başağrısını düşünmeyi yasakladığı süre içinde golfte on sekiz delik oynamıştı. 
 
 Şimdi de başka bir başağrısı çıkmıştı. Demek FBI, Patrick Lani-gan tarafından dava 
edilmişti? Yanındakilerden özür dileyip boş bara doğru yürüdü ve cep telefonunun tuşlarına 
sertçe bastı. 
 
 Pennsylvania Caddesi'ndeki Hoover Binası'nda her iki yanında penceresiz odaların 
sıralandığı bir koridor vardır, buradaki odalarda teknisyenler dünyanın her yerinden gelen 
haber programlarını izlerler. Başka odalarda da radyo haber programlan dinlenir ve 
kaydedilir. Bir başkasında dergiler ve gazeteler okunur. FBI'da bu işlemlerin tümü 
"Biriktirme" adıyla tanımlanır. 
 
 Jaynes, Biriktirme'de görevli olan sorumluyu aradı ve birkaç dakika içinde bütün hikâyeyi 
öğrendi. Şehir kulübünden ayrılarak Hoover Binası'nın üçüncü katındaki ofisine geri döndü. 
Başsavcıyı aradı; başsavcının da ona ulaşmaya çalışmış olması hiç de şaşırtıcı değildi. Jaynes, 
kendisinin bir şey söylemesine pek izin verilmeden, acımasız bir suçlamaya maruz kaldı. 
Başsavcı'ya, FBI'ın Patrick La-nigan'a yapıldığı iddia edilen şeylerle hiçbir alakasının 
olmadığına dair güvence vermeyi başardı. 
 
 "iddia edilen mi?" diye sordu başsavcı. "Yanıkları görmediğimi mi sanıyorsun! Allah 
kahretsin, onları bütün dünya gördü." 
 
 "Bunu biz yapmadık efendim," dedi Jaynes sakin bir şekilde, bu sefer doğru şeyi tekrar 
ettiğini bilerek. 
 
 "O zaman kim yaptı?" diye ters bir sesle sordu başsavcı. "Bunu kimin yaptığını biliyor 
musun?" 
 
 "Evet efendim." 
 
 "Güzel, yarın saat dokuzda üç sayfalık bir rapor masamda olsun." 
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 "Masanızda olacak." 
 
 Telefon gürültülü bir biçimde suratına kapandı ve Jaynes küfredip masasına sert bir tekme 
attı. Sonra başka bir telefon konuşması yaptı. Bu konuşmadan sonra iki ajan, birdenbire ortaya 
çıkıp Bay ve Bayan Stephano'nun sokak kapısında bitiverdi. 
 
 Jack gece boyunca haberleri izlemişti ve federallerin bu tepkisine şaşırmamıştı. Hikâye 
gelişirken, terasta oturup cep telefonundan avukatıyla konuşmuştu. Bunun aslında komik 
olduğuna karar vermişti; kendi adamlarının yaptığı şeyler için FBI suçlanıyordu. Bu, Patrick 



Lanigan ve avukatı tarafından atılan çok zekice bir adımdı. 
 
 "iyi akşamlar," dedi kibarca, kapıda ayakta dururken. 
 
 "Durun tahmin edeyim, siz simit satıyorsunuz." :  "FBI, efendim," dedi biri, cebinde rozetini 
aranırken. 
 
 "Boş ver evlat. Sizi tanıyorum artık. Sizi son gördüğümde köşede park etmiş gazete okuyor 
ve direksiyonun ardında gizleniyordunuz. Kolejdeyken, böyle heyecanlı işler yapacağınız 
aklınızdan geçmiş miydi?" 
 
 "Bay Jaynes sizi görmek istiyor," dedi ikinci ajan. ,;  "Neden?" 
 
 uj  "Bilmiyoruz. Bize, sizi almamızı söyledi. Bizimle ofise gelmenizi istiyor." 
 
 "Öyleyse, Hamilton geç saatlere kadar çalışıyor." 
 
 "Evet efendim. Bizimle gelebilir misiniz?" ,'•• "Beni yine tutukluyor musunuz?" •;  "Hayır." 
 
 "O zaman tam olarak ne yapıyorsunuz? Biliyorsunuz, bir sürü avukatım var. Haksız 
tutuklama ya da alıkoyma yüzünden, kendinizi dava edilmiş bulabilirsiniz çocuklar." 
 
 Ajanlar, sinirli sinirli birbirlerine baktılar. 
 
 Stephano bu konuda, Jaynes'le ya da başka biriyle görüşmekten korkmuyordu. Jaynes'in, 
onun üstüne atacağı her suçlamayla başa çıkabilirdi. 
 
 Ama kendisine karşı açılmış davaları hatırladı. Biraz işbirliği yararlı olabilirdi. 
 
 "Bana beş dakika izin verin," dedi ve içeriye doğru giderek kayboldu. 
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 Stephano içeri girdiğinde Jaynes, elindeki kalın raporun sayfalarını karıştırarak masanın 
arkasında ayakta duruyordu. "Otursana," dedi Jaynes aniden, masasının karşısındaki 
sandalyeleri göstererek. Neredeyse gece yarısı olmuştu. 
 
 "iyi akşamlar, Hamilton," dedi Stephano sırıtarak. 
 
 Jaynes raporu bıraktı. "Allah aşkına o çocuğa orada ne yaptın?" 
 
 "Bilmiyorum. Sanırım, Brezilyalı çocuklardan biri biraz sert davranmış. Merak etme. Bir şey 
olmaz, iyileşir." 
 
 "Bunu kim yaptı?" 
 
 "Avukatımı çağırmam gerekiyor mu? Bu bir sorgulama mı?" 
 



 "Bunun ne olduğu konusunda emin değilim, tamam mı? Şef, evde, bu durumu pek iyi 
karşılamayan başsavcıyla görüşüyor ve beni her yirmi dakikada bir arayarak derimi 
yüzüyorlar. Bu önemli bir konu, tamam mı Jack? iddialar iğrenç ve şu anda bütün ülke, o 
Allanın cezası fotoğraflara bakıyor ve neden bir Amerikan vatandaşına işkence ettiğimizi 
düşünüyor." 
 
 "Çok üzgünüm." 
 
 "Öyle olman gerekir. Evet, bunu kim yaptı?" 
 
 "Oralı birkaç adam. Patrick'in orada olduğu bilgisini aldıktan sonra tuttuğumuz 
Brezilyalılardan oluşan bir çete. Adlarını bile bilmiyorum." 
 
 "ihbar nereden geldi?" 
 
 "Bilmek isterdin değil mi?" 
 
 "Evet, isterim." Jaynes kravatını gevşetti ve masanın kenarına oturdu, yüzünde en ufak bir 
endişe belirtisi olmadan kendisine bakan Stephano'ya döndü. Stephano, FBI'ın onun başına 
saracağı her türlü beladan pazarlıkla kurtulabilirdi. Çünkü çok iyi avukatları vardı. 
 
 "Sana bir teklifim var," dedi Jaynes, "Ve bu, şefin önerisi." 
 
 "Duymak için sabırsızlanıyorum." 
 
 "Yarın Benny Aricia'yı tutuklayacağız. Bu konuda bayağı gürültü koparacağız, basına haber 
sızdıracağız. Doksan milyon dolarını kaybeden bu adamın Lanigan'ın izini bulmak için seni 
nasıl tuttuğunu onlara anlatacağız. Ve onu yakaladığında, onu hırpalamış, ama buna rağmen 
parayı bulamamamış olduğunu söyleyeceğiz." 
 
 Stephano dikkatle dinledi, fakat hiçbir tepki göstermedi. 
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 "Sonra, iki üst düzey yöneticiyi tutuklayacağız; Monarch-Sierra Sigorta şirketinden 
Atterson'u, Northern Case Mutual'dan Jill'i. Onlar, anladığımız kadarıyla senin küçük 
konsorsiyumunun diğer iki üyesi. Görkemli ofislerine bir baskın ekibiyle gireceğiz. Birden 
kameralar ortaya çıkacak, onları kelepçeleyip dışarı çıkaracağız ve siyah minibüslerin 
arkasına atacağız. Medyaya bir sürü haber sızdıracağız. Ve bu iki adamın, Aricia'ya, senin 
Brezilya'daki görevini yerine getirmen için para verdiklerini söyleyeceğiz. Düşün Stephano, 
bütün müşterilerin yakalanıp hapse gönderilecekler." 
 
 Stephano, Patrick konsorsiyumunun üyelerinin kimliklerini FBI'ın nasıl saptadığını sormak 
istedi, fakat sonra bunun o kadar zor olmadığını düşündü. Bu işten en çok para kaybeden 
kişileri belirlemişlerdi. 
 
 "Bu, mesleğini sona erdirecek biliyorsun," dedi Jaynes onun duygularını paylaşıyormuş gibi 
yaparak. 



 
 "Öyleyse ne istiyorsun?" 
 
 "Teklifim şu. Gayet basit. Sen bize her şeyi anlat, onu nasıl bulduğunu, onun ne anlattığını, 
her şeyi. Soracak çok sorumuz var; biz de sana açacağımız davalardan vazgeçelim, 
müşterilerini rahat bırakalım." 
 
 "Demek amacınız beni yıldırmak." 
 
 "Aynen öyle. Biz bu işin uzmanıyız. Senin sorunun, müşterilerinin bizim tarafımızdan rezil 
edilecek olması ve işini kaybetmen." 
 
 "Hepsi bu mu?" 
 
 "Hayır. Şans bize gülerse, hapse de gidebilirsin." 
 
 Bu pazarlığa dört elle sarılmak için çok fazla neden vardı, bunlardan hiç de önemsiz olmayan 
bir tanesi Bayan Stephano'ydu. Çünkü FBI'ın her an evini izlediği söylentisinin yayılmasıyla 
elale-me maskara olmuştu. Telefonları dinleniyordu; bunu biliyordu, çünkü kocası telefon 
konuşmalarım, arka bahçede gül ağacının yanında yapıyordu. Bir sinir krizinin eşiğindeydi. 
Onlar saygıdeğer insanlardı, bunu kocasına durmadan söylüyordu. 
 
 Stephano, gerçekte bildiğinden daha fazla şey biliyormuş gibi davranarak FBI'ı tam istediği 
konuma getirmeyi başarmıştı. Hakkındaki davalardan vazgeçilmesini sağlayabilirdi. 
Müşterilerini koruyabilirdi. Ve hepsinden önemlisi, paranın izini sürmek için federallerin 
ellerindeki pek çok imkândan yararlanabilecekti. 
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 "Avukatımla konuşmam gerekecek." "Yarın akşam beşe kadar zamanın var." 
 
 Patrick, berbat durumdaki yaralarının tam renkli fotoğraflarını CNN'in son haberlerinde 
gördü, adamı Sandy, yeni kazandığı kuşağını dünyaya gösteren bir boksör gibi kollarını 
havaya kaldırmış elindeki fotoğrafları sallıyordu. Günün haberlerinin özetinin hemen hemen 
yarısına gelinmişti. Washington'da Hoover Binası'nın dışında duran muhabir, FBI'dan resmi 
bir açıklama gelmediğini söyledi. Haber yayınlanırken Luis, tesadüfen odadaydı. Haberi 
dinlerken bir televizyona, bir Patrick'in sırıtarak oturduğu yatağa baktı ve donakaldı. Olayın 
parçaları hızla birleşti. "Benim resimlerim mi?" diye oldukça bozuk aksanlı bir Ingilizceyle 
sordu. 
 
 "Evet," dedi Patrick gülmemek için kendini zor tutarak. 
 
 "Benim resimlerim," diye tekrar etti Luis gururla. 
 
 Kendini ölmüş gibi gösterip cenaze törenini izleyen, şirketinden doksan milyon dolar çalıp 
Brezilya'da dört yıl sakin bir hayat süren ama sonra yakalanan Amerikalı avukatın öyküsü, 
batı dünyasının büyük bir çoğunluğunda, eğlencelik hafif bir haber haline dönüşmüştü. Eva, 
Aix'de en sevdiği kafe olan Leş Deux Garçons'da, bir tentenin altında oturmuş kahvesini 



yudumlarken bir Amerikan gazetesinde, bu olayın son gelişmelerini okuyordu. Hava 
yağışlıydı; çiseleyen yağmur Eva'nın biraz ilerisindeki masa ve sandalyeleri ıslatıyordu. 
 
 Hikâye ön sayfalarda çıkmıştı. Üçüncü derece yanıklar anlatılmıştı, fakat fotoğraflara yer 
verilmemişti. Eva üzgündü, gözlerini gizlemek için güneş gözlüklerini taktı. 
 
 Patrick ülkeye dönüyordu. Yaralı ve bir hayvan gibi zincire vurulmuş olarak, her zaman 
kaçınılmaz olduğunu bildiği bir yolculuğa çıkacaktı. Ve Eva gidecekti. Saklanıp onun 
istediklerini yapacak ve ikisinin güvenliği için dua ederek arka planda kalacaktı. Tıpkı Patrick 
gibi, geceleyin odasında dolaşarak geleceklerine ne olduğunu kendi kendine soracaktı. 
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 Patrick ülkeye dönüş yolculuğu için çok bol ve geniş kesimli, yeşile çalan mavi renkte bir 
cerrah pantolonu giydi, çünkü yanıklarına hiçbir şeyin değmesini istemiyordu. Aralıksız bir 
uçuş olacaktı, fakat buna rağmen iki saatten fazla sürecekti ve Patrick, olabildiğince rahat 
etmek istiyordu. Doktor ona, gerektiğinde kullanması için küçük bir şişe ağrı kesici hap ve 
tıbbi kayıtlarını içeren bir dosya verdi. Patrick ona teşekkür etti. Luis'le el sıkıştı ve 
hemşireyle vedalaştı. 
 
 Ajan Myers, dört tane iri yapılı, üniformalı askeri polisle kapısının önünde bekliyordu. 
"Seninle bir anlaşma yapalım, Patrick," dedi. "Uslu durursan şimdilik ellerini kelepçelemeyiz 
ve ayağına zincir takmayız. Fakat, yere indikten sonra başka seçeneğim yok." 
 
 "Sağol," dedi Patrick ve koridorda ihtiyatlı bir şekilde yürümeye başladı. Bacakları, 
kalçalarından ayak parmaklarına kadar ağrıyordu ve dizleri hareketsizlikten zayıf düşmüştü. 
Başını ve omuzlarını dik tuttu, geçerken hemşirelere kibar bir şekilde başıyla selam verdi. 
Asansörle zemine indi; burada, içinde silahlı iki askeri polisin daha bulunduğu mavi bir 
minibüs bekliyordu. Polisler, asık surat-larıyla, civarda park etmiş arabaları gözlüyorlardı. 
Güçlü bir el Pat-rick'i kolunun altından tutup minibüse çıkardı ve orta sıraya oturttu. Bir 
askeri polis ona ucuz, havacıların kullandığı cinsten bir güneş gözlüğü verdi. "Buna ihtiyacın 
olacak," dedi. "Orası müthiş aydınlık." 
 
 Minibüs, üsten hiç ayrılmadı. Saatte otuz milin altında bir hızla kontrol noktalarından geçerek 
pürüzlü asfaltta yavaşça ilerledi. Minibüsün içinde tek kelime konuşulmadı. Patrick kalın 
güneşlikti ve koyu renkli camdan sıra sıra barakalar, sonra sıra sıra ofisler,' sonra da bir 
hangar gördü. Orada dört gün kalmış olduğunu düşündü. Belki de üç gün. Emin olamıyordu, 
çünkü ilaçlar burada geçirdiği ilk saatleri bulandırmıştı. Ön panelde, bir klima gürültüyle 
çalışıyor ve serinlemelerini sağlıyordu. Patrick, o anda sahip olduğu tek maddi şey olan tıbbi 
dosyasını sıkıca tuttu. 
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 Ponta Porâ'yı, şimdiki evini düşündü ve orayı özleyip özlemedi-ğini merak etti. Evine ne 
yapmışlardı? Hizmetçi temizliğe geliyor muydu? Muhtemelen hayır. Peki ya arabası, çok 
sevdiği küçük kırmızı Kaplumbağa'sı? Şehirde sadece bir avuç insan tanıyordu. Onun 
hakkında neler konuşuyorlardı? Muhtemelen hiçbir şey. 
 



 Şu anda bunun ne önemi vardı? Ponta Porâ'daki dedikodu bir yana Biloxi'dekiler, onu 
mutlaka özlemiş olmalıydı. Savurgan oğul geri dönüyordu. Gezegenin en tanınmış Biloxilisi 
eve dönüyordu. Onu nasıl karşılayacaklardı? Ayağına takılacak zincirlerle ve mahkeme 
celpleriyle. Onlara yararı dokunmuş bu evlatlarına sahil yolunda bir geçit töreni neden 
yapılmasmdı? Onları haritada bir nokta olmaktan çıkarmış, kasabalarını ünlendirmişti. 
Aralarından kaç tanesi doksan milyon dolara sahip olabilecek kadar kurnaz davranmıştı şu 
güne kadar? 
 
 Kendi sersemliğine neredeyse gülecekti. 
 
 Onu hangi hapishaneye koyacaklardı? Bir avukat olarak, çeşitli zamanlarda bütün yerel 
hapishaneleri görmüştü: Biloxi şehir hapishanesini, Harrison County hapishanesini hatta 
Biloxi, Keesler Hava Üssündeki federal hapishaneyi bile. O kadar şanslı olmayacaktı. 
 
 
 Kendi hücresi mi olacaktı, yoksa bir hücreyi adi hırsızlar ve kafadan çatlaklarla mı 
paylaşacaktı? Aniden aklına bir fikir geldi. Dosyayı açtı ve doktorun taburcu raporunu okudu, 
işte, kalın harflerle yazıyordu: 
 
 HASTA EN AZ BiR HAFTA DAHA HASTANEDE KALMALI 
 
 Tanrı onu korusun! Bunu niye daha önce düşünmemişti? ilaçlar. Zavallı bünyesi, son bir 
haftada Patrick'in bütün hayatı boyunca aldığından daha fazla uyuşturucuya maruz kalmıştı. 
Hafızasındaki ve yargılarındaki yanılgıların nedeni bu maddeler olabilirdi. 
 
 Taburcu raporunun bir kopyasını muhakkak Sandy'ye iletmeliydi; böylece, kendisi için 
tercihen hemşirelerin oradan oraya koşuşturduğu özel bir odada, güzel, küçük bir yatak 
hazırlanabilirdi. Kafasında canlandırdığı hapis buydu. Kapıya on tane polis koysalar umrunda 
değildi. Ona ayarlanabilir bir yatak ve uzaktan kumanda aleti versinler, adi suçlulardan uzak 
tutsunlar yeterdi. 
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 "Bir telefon konuşması yapmam gerek," dedi askeri polislere bakmadan şoföre doğru. Hiçbir 
cevap almadı. 
 
 Önünde bir kargo uçağının park etmiş olduğu, büyük bir hangarın önünde durdular. Patrick 
ve Ajan Myers, küçük ofise girip bir sanığın sadece avukatına telefon açmak için değil, aynı 
zamanda bir belgeyi fakslamak için anayasal hakkının olup olmadığını tartışırken, askeri 
polisler dışarıda güneşte beklediler. 
 
 Patrick, Brent'e karşı sakince yaptığı çeşitli davalar açma tehdi-tinden sonra baskın çıktı ve 
doktorun verdiği taburcu raporu Sandy McDermott'un New Orleans'daki hukuk ofisine 
fakslandı. 
 
 Erkekler tuvaletine uzun bir ziyaretten sonra, Patrick muhafızlarına tekrar katıldı ve Hava 
kuvvetleri kargo uçağının merdivenlerini yavaşça çıktı. 
 



 Uçak, öğle vakti, on ikiye yirmi kala Keesler Hava Kuvvetleri üssüne indi. Patrick, şaşırarak 
ve biraz da umutsuzluğa düşerek kendisini bekleyen hiç kimse olmadığını gördü. Kameralar, 
muhabirler yoktu. Bu kötü gününde ona yardım etmek isteyecek eski dostlarından kimse 
görünmüyordu. 
 
 Alam yüksek makamlardan gelen emirle kapatılmıştı. Basın dışarı çıkartılmıştı. Kalabalık bir 
grup, bir buçuk mil ötede, ön kapının yanında toplanmıştı ve toplananlar, en azından, 
havadayken uçağın fotoğraflarını çekip sesini kaydediyorlardı. Onlar da fazlasıyla hayal 
kırıklığına uğramışlardı. 
 
 Aslım söylemek gerekirse, Patrick, özellikle seçilmiş cerrah pan-tolunu içinde uçaktan 
çıkışını, uçağın merdivenlerinden topallayarak piste inişini, kelepçeler ve ayak bileklerindeki 
zincirlerle, sakat bir köpek gibi ayaklarını sürüyerek yürüyüşünü basının görmesini istiyordu. 
Bu, muhtemel jüri üyeleri için etkileyici bir ilk görüntü olabilirdi. 
 
 Beklenildiği gibi, bölgenin sabah gazetesi, Patrick'in FBI'a karşı açtığı davanın öyküsünü ilk 
sayfada, büyük ve renkli fotoğraflarla en önemli haber olarak yayınladı. En azından o an 
Patrick'e acımamak için gaddar olmak gerekirdi. Diğer tarafta, hükümet, savcılar, 
soruşturmayı yürütenler, ortaya aniden çıkan olayla yumuşamışlardı. Gün, yasanın 
uygulandığı muhteşem bir gündü; büyük bir hırsız dönüyordu ve üstelik bir avukattı! FBI'ın 
yerel ofisinin telefon- 
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 lan fişten çekilmişti ve muhabirleri uzak tutmak için kapılar kilitlenmişti. Sadece Cutter 
dışarı çıkmaya cesaret edebilmiş; o da bunu gizlice yapmıştı. Patrick'! yere iner inmez 
karşılamak onun göreviydi. 
 
 Cutter, Şerif Sweeney, üsten iki havacı subay ve Sandy ile onu bekliyordu. 
 
 "Merhaba Patrick. Hoşgeldin," dedi Şerif. 
 
 Patrick, bileklerinden kelepçelenmiş ellerini uzattı ve el sıkışmaya çalıştı. "Merhaba, 
Raymond," diye gülümseyerek cevap verdi. Birbirlerini tanıyorlardı, bu, yerel polisler ve 
yerel avukatlar arasındaki sıradan bir tanışıklıktı. Raymond Sweeney, Patrick şehre gelmeden 
dokuz yıl önce Harrison Bölgesi'nin şerif yardımcısı olmuştu. 
 
 Cutter, kendini tanıtmak için öne doğru bir adım attı, fakat Patrick "FBI" sözcüğünü duyar 
duymaz başını çevirdi ve Sandy'ye başıyla selam verdi. Patrick'! Porto Riko'daki uçağa 
taşıyan minibüse oldukça benzeyen donanmaya ait bir araç orada bekliyordu, içeri doluştular, 
Patrick, arkada avukatının yanında oturdu. 
 
 "Nereye gidiyoruz?" diye fısıldadı Patrick. 
 
 "Üs hastanesine," diye cevap verdi Sandy, fısıldayarak. "Tıbbi nedenlerden dolayı." 
 
 "Çok iyi." 
 



 Minibüs, nöbetçinin bir an için gözlerini spor sayfasından kaldırıp baktığı bir kontrol 
noktasından, sonra da her iki yanında subay karargâhları olan sessiz bir sokaktan yavaşça 
geçti. 
 
 Kaçarak yaşanan hayat rüyalarla doluydu, bazen geceleri uyurken görülen gerçek rüyalarla, 
bazen de uyanıkken fakat akıl başka bir yerlere sürüklenmişken görülen rüyalarla. Bunların 
büyük bir çoğunluğu, gittikçe büyüyen ve koyulaşan gölgelerle ilgili dehşet verici kâbuslardı. 
Diğerleri ise, geçmişten kopmuş, pembe bir gelecekle ilgili hoş isteklerdi. Bunların çok ender 
görülen rüyalar olduğunu Patrick öğrenmişti. 
 
 Diğer rüyalar, eve dönüşün uyandırdığı meraklarla ilgiliydi. Orada onu karşılamak için kim 
gelecekti? Körfezin havası ve kokusu hâlâ aynı mıydı? Ne zaman, hangi mevsimde geri 
dönecekti. Kaç arkadaşı onu arayacaktı, kaç tanesi onu görmek istemeyecekti? Görmek 
istediği bir avuç insan aklına geliyordu, fakat onların kendisini görmek istediklerinden emin 
değildi. Şimdi, bir cüzamlı mıy- 
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 di? Yoksa, insanların bağrına basacağı ünlü bir kişi miydi? Muhtemelen her ikisi de değildi. 
 
 Kaçıp kovalanmanın sonunda, çok az da olsa belirli bir rahatlama hissediyordu. Onu 
bekleyen korkunç sorunlar vardı, ama şu an için geride bıraktığı sorunları göz ardı edebilirdi, 
îşin aslı Patrick, yeni hayatında hiçbir zaman tam anlamıyla huzur bulamamış, mutlu 
olamamıştı. Para bile korkularını azaltamamıştı. Bu yaşadığı gün kaçınılmazdı; bunu hep 
biliyordu. Çok fazla para çalmıştı. Çaldığı çok daha az olsaydı, kurbanlar bu denli kararlı 
davranmayabilirlerdi. 
 
 Yol boyunca ufak tefek şeyler dikkatini çekti. Yolların kenarlarına kaldırım döşenmişti; 
buna, Brezilya'da, en azından Ponta Porâ'da çok nadir olarak rastlanırdı. Ve çocuklar, 
oynarken lastik ayakkabılar giyiyorlardı. Brezilya'da, çocuklar her zaman çıplak ayaklıydılar 
ve ayak tabanları kauçuk kadar sert olurdu. Patrick, birden oğlan çocuklarının üzerinde top 
sürdüğü sakin sokağı, Rua Tiradentes'i özledi. 
 
 "iyi misin?" diye sordu Sandy. 
 
 Başını salladı, havacı gözlüklerini hâlâ takıyordu. 
 
 Sandy evrak çantasına uzandı ve yerel gazetenin bir sayısını çıkardı. Başlık şöyleydi: 
 
 LANIGAN FBI'I ĐŞKENCE VE KÖTÜ MUAMELE YÜZÜNDEN DAVA EDĐYOR 
 
 iki fotoğraf ön sayfanın yarısını kaplamıştı. 
 
 Patrick, bir an buna hayranlıkla baktı. "Sonra okuyacağım." 
 
 Cutter Patrick'in tam önünde oturuyordu ve tabii ki tutuklunun soluk alışını bile dinliyordu, 
ikisinin konuşması söz konusu olamazdı, bu da Patrick'in işine geliyordu. Minibüs, üs 
hastanesinin park yerine girdi ve acil servisin girişinde durdu. Patrick'i bir servis kapısından 



içeri taşıdılar, sonra hemşirelerin, yeni hastalarını koridordan geçirip ilk ve hızlı muayenesi 
için bekledikleri yere götürdüler, iki laboratuvar teknisyeni önlerinde durdu ve biri, "Yuvana 
hoşgeldin Patrick," dedi. Tam bir anasının gözüydü konuşan. 
 
 Burada bürokrasi yoktu. Girmeden önce form doldurmak gerekmiyordu. Sigorta ya da ücreti 
kimin, ne için ödediği hakkında sorular sorulmadı. Patrick doğruca üçüncü kata çıkarılıp 
koridorun sonundaki bir odaya yerleştirilmi şti. Şerifin yaptığı gibi, Cutter da bir- 
 
 kaç basmakalıp uyarıda bulunmuştu. Telefonun sınırlı kullanımı, kapıda muhafızların 
bulunması, yemeklerin odada yenmesi gibi. Bir tutukluya başka ne söylenebilirdi? Ayrıldılar, 
sadece Sandy kaldı. 
 
 Patrick ayaklarını sarkıtarak yatağının ucuna oturdu. "Annemi görmek istiyorum," dedi. 
 
 "Annen yolda, saat birde burada olacak." 
 
 "Teşekkürler." 
 
 "Peki ya karın ve kızın?" 
 
 "Ashley Nicole'u görmek istiyorum, ama şimdi değil. Eminim beni hatırlamıyordun Şimdiye 
kadar benim bir canavar olduğumu düşünmeye başlamıştır bile. Trudy'yi ise, bildiğin 
nedenlerden dolayı görmemeyi tercih ederim." 
 
 Kapı sertçe çalındı ve Şerif Sweeney, elinde kalın bir kâğıt yığı-nıyla tekrar göründü. 
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim Patrick, fakat bu işi hemen halletmenin en iyisi olduğunu 
düşündüm." 
 
 "Tabii ki, Şerif," dedi Patrick, kendini kötü bir şeye hazırlayarak. 
 
 "Bunları sana vermek zorundayım. Öncelikle burada, Harrison Bölgesi büyük jürisinden 
gelen birinci dereceden cinayet suçlaması 
 
 var. 
 
 Patrick, dosyaya bakmadan onu aldı ve Sandy'ye verdi. 
 
 "Bu da, Mobile'de Trudy Lanigan tarafından verilen şikâyet ve boşanma başvurusu." 
 
 "Bu bir sürpriz!" dedi Patrick kâğıdı alırken. "Davayı neye dayanarak açmış?" 
 
 "Okumadım. Bu da, Benny Aricia tarafından yapılan dava başvurusu ve mahkeme çağrısı." 
 
 "Kim?" diye sordu Patrick, kendini zorlayarak esprili olmaya çalışıyordu. Şerif gülümsemedi 
bile. 
 
 "Bu, eski şirketinin verdiği dava dilekçesi." 
 
 "Ne kadar para istiyorlar?" diye sordu Patrick dava dilekçesini alarak. 
 



 "Okumadım. Bu, Monarch-Sierra Sigorta Şirketi'nin dava dilekçesi ve mahkeme çağrısı." 
 
 "Ah evet, o çocukları hatırlıyorum." Kâğıdı, Şerifin elleri boşalmışken şimdi elleri dolu olan 
Sandy'ye verdi. 
 
 "Üzgünüm Patrick," dedi Sweeney. 
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 "Hepsi bu kadar mı?" 
 
 "Şimdilik. Açılan başka davalar olup olmadığını öğrenmek için şehirde yazmanın ofisine 
uğrayacağım." 
 
 "Hepsini gönder. Sandy hızlı çalışır." 
 
 Bu kez kelepçelerin engellemesi olmadan el sıkıştılar ve Şerif ayrıldı. 
 
 "Raymond'u her zaman sevdim," dedi Patrick, elleri kalçalarında, dizlerini yavaşça kırarak. 
Yarıya kadar çömelip yavaşça kalktı. "Daha çok yolum var Sandy, kemiklerime kadar 
yaralıyım." 
 
 "Harika, bu davamıza yararlı olacak." Sandy kâğıtları karıştırdı. "Öyle görünüyor ki, 
Trudy'nın senin yüzünden keyfi kaçmış. Seni hayatından çıkarmak istiyor." 
 
 "Elimden geleni yaptım. Neye dayanarak açmış davayı?" 
 
 "Terk etme ve manevi eziyet." 
 
 "Zavallı kadın." 
 
 "itiraz etmeyi düşünüyor musun?" 
 
 "Bu, onun ne istediğine bağlı." 
 
 Sandy başka bir sayfaya geçti. "Şöyle bir göz attığım kadarıyla boşanmak, ziyaret hakkın da 
dahil olmak üzere ebeveyn olarak bütün haklarına son verilmesi ve çocuğun tam velayetini 
almak ve senin kayboluşuna kadar - Trudy böyle diyor, senin kayboluşun — ortaklaşa sahip 
olduğunuz tüm mal, mülk ve kişisel eşyayı ve bunların dışında da kaybolmandan bu yana 
edinmiş olabileceğin malların haklı ve makul bir yüzdesini istiyor." 
 
 "Sürpriz, sürpriz." 
 
 "Bütün istekleri bu kadar. Tabii şimdilik." 
 
 "Ondan boşanmayı kabul edeceğim Sandy ve bunu mutlulukla yapacağım, fakat bu 
düşündüğü kadar kolay olmayacak." 
 



 "Kafanda ne tasarlıyorsun?" 
 
 "Bunu daha sonra konuşuruz. Yorgunum." 
 
 "Bir ara konuşmamız gerek, Patrick. Kabul etsen de etmesen de tartışmak zorunda 
olduğumuz çok şey var." 
 
 "Sonra. Şimdi dinlenmem gerek, annem az sonra burada olur." 
 
 "Pekâlâ. Bu sırada, ben New Orleans trafiğiyle boğuşurum, arabayı park edip yürürüm, 
buradan ofisime gitmek için iki saat uğraşırım. Peki, tam olarak ne zaman benim tekrar 
gelmemi istiyorsun?" 
 
 "Üzgünüm Sandy. Yorgunum, anladın mı? Yarın sabaha ne dersin? Dinlenmiş olarak 
kalkarım ve bütün gün çalışırız." 
 
 Sandy rahatladı ve evrakları çantasına yerleştirdi. "Tabii ahbap. Saat onda burada olacağım." 
 
 "Sağol Sandy." 
 
 Sandy oradan ayrıldı ve Patrick, odası sadece kadınlardan oluşan her çeşit sağlık uzmanıyla 
bir anda dolmadan önce sekiz dakika kadar dinlendi. "Merhaba, ben Rose, sizin baş 
hemşirenizim. Sizi muayene etmemiz gerekiyor. Gömleğinizi çıkarabilir miyiz?" Bu bir rica 
değildi. Rose gömleği çıkarmaya çoktan başlamıştı, iki yanda en az Rose kadar iri olan iki 
hemşire daha belirdi ve Patrick'i soymaya başladılar. Bundan hoşlanıyor gibi görünüyorlardı. 
Diğer hemşire, bir termometre ve bir kutu dolusu başka korkunç aletle ayakta bekliyordu. Bir 
çeşit teknisyen, yatağın ucundan şaşkın şaşkın bakıyordu. Turuncu ceketli bir hastabakıcı, 
kapının yanında dolanıyordu. 
 
 Bir ekip olarak orayı işgal etmişlerdi ve on beş dakika boyunca vücudunda çeşitli i şlemler 
yaptılar. Patrick gözlerini kapadı ve sesini çıkarmadı. Geldikleri hızla gittiler. 
 
 Patrick ve annesi gözyaşları içinde kucaklaştılar. Patrick her şey için özür diledi. Annesi 
bunu sevgiyle kabul etti ve yalnızca bir annenin yapabileceği gibi onu affetti. Oğlunu 
görmenin mutluluğu, son dört gün içinde onu saran her türlü kötü düşünceyi ve acıyı silmişti. 
 
 Joyce Lanigan altmış sekiz yaşındaydı ve yüksek tansiyonu dışında sağlığı oldukça iyi 
durumdaydı. Kocası, yani Patrick'in babası, onu yirmi yıl önce daha genç bir kadın için terk 
etmiş, sonra aniden kalp krizinden ölmüştü. Annesi de Patrick de, onun Texas'taki cenazesine 
katılmamıştı, ikinci karısı o sırada hamileydi. Çocuğu, yani Patrick'in üvey kardeşi on yedi 
yaşındayken iki narkotik şube polisini öldürmüştü ve şimdi Texas, Huntsville'de idamını 
bekliyordu. Ailenin bu kirli çamaşırları New Orleans ve Biloxi'de bilinmiyordu. Patrick 
bunları ne Eva'ya ne de dört yıllık karısı Trudy'ye anlatmıştı. Neden anlatmak zorunda 
olsundu ki? 
 
 Ne acımasız bir kaderdi. Patrick'in babasının her iki oğlu da birinci dereceden cinayetten 
dava edilmişlerdi. Biri suçlu bulunmuştu, diğeri de bulunmak üzereydi. 
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 Patrick, babası onları terk edip sonra da öldüğünde kolejdeydi. Annesi hiçbir profesyonel 
yeteneği ve iş tecrübesi olmadığı için orta yaşlı boşanmış bir kadının hayatına alışmakta 
zorluk çekmişti. Boşanma anlaşması evi ona bırakmış ve iş bulmadan yaşayabileceği kadar 
para sağlamıştı. Ara sıra, çevre ilkokullarında geçici öğretmen olarak çalışmıştı, fakat o evde 
oturup bahçeyle oyalanmayı, pembe dizileri izlemeyi, aynı çevreden yaşlı bayanlarla çay 
içmeyi tercih ediyordu. 
 
 Patrick her zaman annesinin iç karartıcı bir insan olduğunu düşünmüştü; özellikle de 
babasının onları terk edişinden sonra. Bu olay Patrick'i çok fazla rahatsız etmemişti, çünkü o 
zaten bir baba gibi değildi. Ve bir koca gibi de değildi. Patrick annesini, evden dışarı çıkması, 
bir iş bulması, yaşamına bir hedef koyması ve hayatın biraz keyfini çıkarması için teşvik etti. 
Annesi yeni bir hayata başlıyordu. 
 
 Fakat o acıyı ve ızdırabı çok seviyordu. Yıllar geçtikçe ve Patrick avukatlık işleriyle giderek 
daha fazla meşgul oldukça, onunla daha az zaman geçirmeye başlamıştı. Patrick Biloxi'ye 
taşınmış ve annesinin hoş göremeyeceği bir kadınla evlenmişti. 
 
 Annesine dayılarını, teyzelerini ve kuzenlerini, ölümünden çok önce ilişkisinin koptuğu, 
geçen dört yıl içinde hemen hemen hiç aklına getirmemiş olduğu insanları sordu. Sadece bu 
kendisinden beklenildiği için sordu. Büyük bir çoğunluğu iyiydiler. 
 
 Hayır, hiçbirini görmek istemiyordu. 
 
 Onlar, Patrick'i görmek için sabırsızlanıyorlardı. :,   Garip. Daha önce onu görmek için hiç 
sabırsızlanmamışlardı. ,    Onun için çok endişeleniyorlardı. 
 
 Bu da garipti. 
 
 iki saat boyunca sıcak bir havada sohbet ettiler ve zaman çabucak geçti. Annesi, Patrick'i 
kilosu yüzünden azarladı. "Hastalıklı" diye nitelendirdi. Onu yeni çenesi, burnu ve siyah 
saçları hakkında sorguya çekti. Bir annenin söyleyebileceği her türlü şeyi söyledi sonra New 
Orleans'a gitmek üzere ayrıldı. Patrick onu arayacağına söz verdi. 
 
 Her zaman bu sözü verir, diye düşündü annesi yolda. Fakat nadiren arar. 
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 Hay-Adams Oteli'nin bir süitinde işlerini yürüten Stephano, sabahı, durumdan tedirgin olmuş 
olan şirket yöneticilerine telefonlar açarak geçirdi. Patrick'in neredeyse tutuklanmak, 
fotoğraflarının çekilip parmak izlerinin alınmak ve FBI'ın başka tacizlerine maruz kalmak 
üzere olduğuna Benny Aricia'yı inandırmak kolay oldu. Monarch-Sierra'dan Paul Atterson ve 
Northern Case Mutual'dan Frank Jill gibileri ikna etmekse başka bir konuydu. Her ikisi de 
tipik birer üst düzey yöneticiydi, büyük maaşlar alan ve her türlü tatsız şeyden kendilerini 
uzak tutmak için bir sürü adamı olan, yüksek sınıftan beyaz adamlardı. Tutuklanmalar ve 
kovuşturmalar aşağı sınıftan insanlar içindi. 
 
 FBI bayağı yardımcı olmuştu. Hamilton Jaynes, Monarch'ın Palo Alto'daki, Northern Case 
Mutual'm St. Paul'daki merkezlerine, her iki adama da uğrayıp Patrick Lanigan isimli birinin 



aranması ve ele geçirilişi hakkında sorular sormaları için ajanlar gönderdi. 
 
 Her ikisi de öğlene doğru olaya pes ettiler. Köpekleri geri çağır dediler Stephano'ya, 
araştırma bitti. FBI'yla tam olarak işbirliği içinde olun ve Tanrı aşkına şu ajanları 
merkezlerimizden çıkarmak için de bir şeyler yapın. Bu çok utanç vericiydi. 
 
 Ve böylece konsorsiyum dağılmıştı. Stephano konsorsiyumu dört yıl boyunca bir arada 
tutmuş ve bu sayede yaklaşık olarak bir milyon dolar kazanmıştı. Ayrıca müşterisinin iki 
buçuk milyon dolarını harcamıştı ve işi başardığını söyleyebilirdi. Lanigan'ı bulmuşlardı. 
Doksan milyon doları bulamamışlardı, fakat hâlâ bir yerlerdeydi. Harcanmamıştı. Parayı 
kurtarmak için bir şans vardı. 
 
 Benny Aricia tüm sabah boyunca Stephano'yla süitteydi; gazeteleri okudu, telefon 
görüşmeleri yaptı ve Stephano telefonun başındayken onu dinledi. Saat birde, Biloxi'deki 
avukatını aradı ve Patrick'in geldiği haberini aldı. Herhangi bir karşılama yapılmamıştı. Yerel 
televizyon, haberi öğlen saatlerinde, Hava Kuvvetleri kargo 
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 uçağının Keesler'e inmeden önce havadayken çekilmiş filmiyle birlikte yayınladı. Uçak, izin 
verilen ölçüde yakından çekilmişti. Bölge şerifi Patrick'in geri döndüğünü doğruladı. 
 
 işkence kasedini, en çok hoşuna giden kısımları tekrar dinlemek için sık sık durdurarak üç 
kez dinlemişti. Bir keresinde, iki gün önce Florida'ya uçarken, kasedi, birinci, sınıfta içkisini 
yudumlarken kulaklıklarla dinlemişti ve merhamet dilenen bir adamın, insanın kanının 
donduran seslerini duyarak gülümsemişti. Fakat bugünlerde, Benny çok nadir olarak 
gülümsüyordu. Patrick'in bildiklerini söylemiş olduğundan emindi ve bu yeterli değildi. 
Patrick bir gün yakalanacağını biliyordu, bu yüzden parayı kurnazca o kızın kontrolüne 
vermiş ve kendisi de dahil herkesten saklamıştı. Tam anlamıyla dahiyaneydi. Mükemmeldi. 
 
 , "Kızı bulmak neye patlar?" diye sordu Stephano'ya, öğle yemeği için oda servisinin 
getirdiği çorbalarını içerlerken. Bu soru, şimdiye kadar defalarca sorulmuştu. 
 
 "Neye mi, yoksa ne kadar paraya mı?" . "Sanırım, ne kadar paraya." 
 
 "Buna cevap veremem. Kızın nerede olduğu konusunda hiçbir fikrimiz yok, fakat nereli 
olduğunu biliyoruz. Ve muhtemelen Bilo-xi çevresinde bir yerlerde ortaya çıkacağını 
biliyoruz, çünkü erkeği orada. Kızı bulabiliriz." 
 
 "Ne kadara?" 
 
 "Tahminen, hiçbir garanti vermeden, yüz bin dolar derim. Parayı koy; para biterse, işi 
bırakırız." 
 
 "Federallerin hâlâ aradığımızı öğrenmeleri ihtimali var mı?" 
 
 "Hayır." 
 



 Benny domatesli ve erişteli çorbasını karıştırdı. Şimdiye kadar zaten bir milyon dokuz yüz 
bin dolar harcanmıştı; son bir deneme daha yapmamak saçma görünüyordu, ihtimal azdı ama 
ödül çok büyük olabilirdi. Bu, dört yıldan beri oynadığı bir oyundu. 
 
 "Ve eğer onu bulursan?" diye sordu. 
 
 "Onu konuşturacağız," dedi Stephano ve Patrick'e yaptıklarının bir kadına yapılışını 
düşünerek yüzlerini ekşiterek birbirlerine baktılar. 
 
 "Peki ya.avukatı?" diye sordu Aricia sonunda. "Ofisine ve telefonlarına gizli mikrofon 
yerleştirip müvekkiliyle konuşurken bir şe- 
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 kilde dinleyemez miyiz? Muhakkak benim para hakkında konuşacaklardır." 
 
 "Bu bir ihtimal. Sen bu konuda ciddi misin?" 
 
 "Ciddi miyim? Orada doksan milyonum var Jack, üçte birini o kan emici avukatlar için çıkar. 
Tabii ki ciddiyim." 
 
 "Bu pek kolay olmayabilir. Avukat aptal değil biliyorsun. Ve müvekkili de dikkatli bir 
adam." 
 
 "Hadi Jack. Sen en iyisi sayılıyorsun. En azından en pahalısısın." 
 
 "Bir ön çalışma yapacağız, avukatı birkaç gün izleyeceğiz ve planını göreceğiz. Aceleye 
gerek yok. Müvekkili bir süre için bir yere gitmiyor. Şimdi federalleri başımdan atmakla daha 
çok ilgiliyim. Ofisimi tekrar açıp telefonlarımdan mikrofonları çıkarmak gibi önemsiz birkaç 
iş yapmam gerek." 
 
 Aricia eliyle işaret ederek onun sözünü kesti. "Bana ne kadara mal olacak?" 
 
 "Bilmiyorum. Bunu daha sonra konuşuruz. Yemeğini bitir. Avukatlar bekliyorlar." 
 
 Önce Stephano otelden ayrıldı; yürüyerek uzaklaşırken, otelin aşağısında, I sokağında park 
yapmanın yasak olduğu bir yere park etmiş olan ajanlara el salladı. Yedi blok ötedeki 
avukatının ofisine doğru hızlı adımlarla ilerledi. Benny on dakika bekledi ve bir taksi çevirdi. 
 
 Öğleden sonrayı, avukatlar ve asistanlarla dolu olan bir konferans salonunda geçirdiler. 
Anlaşmalar, Stephano'nun ve FBI'ın avukatları arasında fakslanıp durdu. Sonunda her iki taraf 
da istediğini elde etti. Stephano'ya yöneltilmiş olan suçlamalardan vazgeçildi, ayrıca bu 
suçlamalar müşterilerine karşı da yürütülmeyecekti. FBI, Stephano'dan Patrick Lanigan'ı 
bulmak için yaptığı çalışmalar ve onun yakalanışı hakkında her şeyi açıklayacağına dair 
imzalı bir yemin metni aldı. 
 
 Stephano, bildiği şeylerin büyük bir çoğunluğunu gerçekten anlatmayı planlıyordu. Arama 
çalışmaları bitmişti, böylece artık saklayacak bir şey kalmamıştı. Sorgulama pek verimli 



olmamıştı, sadece parayı elinde tutan Brezilyalı kadın avukatın ismi öğrenilmişti. Şimdi, 
avukat ortadan kaybolmuştu ve Stephano, ciddi ciddi, FBI'ın onu takip edecek zamanının ve 
isteğinin olup olmadığından şüphe duyuyordu. Neden takip etsinlerdi? Para onlara ait değildi. 
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 Ve Stephano her ne kadar bunu göstermemek için çok çaba harcıyor olsa da, FBI'ın 
yaşamından çıkmasını çılgınca istiyordu. Bayan Stephano ciddi şekilde tedirgindi ve evdeki 
baskı çok fazlaydı. Eğer ofisini kısa zamanda açmazsa işinden olacaktı. 
 
 Bu yüzden onlara duymak istediklerinin büyük bir kısmını anlatmayı planlıyordu. Benny'nin 
parasını — ne kadarı kaldıysa — alacaktı ve kızı takip edecekti, belki şansı dönerdi. Ve New 
Orleans'a Lanigan'ın avukatını izlemek için bir grup gönderecekti. FBI'ın bu ayrıntıları 
bilmesine gerek yoktu. 
 
 Biloxi Federal Binasında boş, bir metre karelik yer bile olmadığı için Cutter, Şerif 
Svveeney'e bölge hapishanesinde boş bir yer bulmasını rica etti. FBI'ın yakın çevresinde 
dolanmasından pek hoş-lanmasa da Sweeney bunu istemeye istemeye kabul etti. Depo olarak 
kullanan bir odayı temizledi, buraya birkaç sandalye ve bir masa koydu. Lanigan Davası 
Çalışma Odası tamamlanmıştı. 
 
 Oraya toplayacak çok az şey vardı. Patrick öldüğünde, kimse bunun cinayet olduğundan 
şüphelenmemişti ve böylece en azından ilk altı hafta ipucu toplamak için hiç çaba 
harcanmadı. Para ortadan kaybolduğunda şüpheler arttı, fakat o zaman da iz soğumuştu. 
 
 Cutter ve Harrison Bölgesi'nin polis şefi Ted Grimshaw, ellerindeki az sayıdaki delili 
dikkatle inceleyip envanter çıkardılar. Yanmış Chevy Blazer'in on tane büyük fotoğrafı vardı; 
bunları duvara astılar. Fotoğraflar Grimshaw tarafından çekilmişti. 
 
 Yangının ısısı aşırı olmuştu, şimdi bunun sebebini biliyorlardı. Hiç şüphesiz Patrick, arabanın 
içine plastik benzin bidonları koymuştu. Bu, erimiş aliminyum koltuk kenarlarını, patlamış 
camları, ön panelin paramparça olmasını ve vücut kalıntılarının azlığını açıklıyordu. Cesedin 
altı tane fotoğrafı vardı ve ceset, içinde bir kalça kemiğinin yarısının çıktığı küçük bir kömür 
yığını gibiydi. Kemik sürücünün yanındaki koltuğun zeminindeydi. Blazer otoyoldan 
çıktıktan sonra birçok defa takla atmış ve dar, derin bir vadiye yuvarlanmıştı. Sağ tarafından 
yanmıştı. 
 
 Şerif Sweeney arabayı bir ay tutmuştu, sonra terk edilmiş başka üç araba kalıntısıyla birlikte 
hurda olarak satmıştı. Sonra bunu yaptığına pişman olmuştu. 
 
 Aracın çevresindeki alanın, simsiyah olmuş ağaçların ve çalıla- 
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 rın yarım düzine fotoğrafı vardı. Gönüllüler, yangını söndürmek için bir saat savaş 
vermişlerdi. 



 
 Ne tesadüftü ki, Patrick öldükten sonra yakılmak istiyordu. Trudy'ye göre (cenazeden bir ay 
sonra verdiği ifadeyi yazıya geçirmişlerdi) Patrick, öldükten sonra yakılmayı ve küllerinin 
bölgedeki en güzel mezarlık olan Locust Grove'a gömülmesine aniden karar vermişti. Karar, 
ortadan kaybolmasından yaklaşık on bir ay önce verilmişti. Vasiyetnamesini bile değiştirmişti 
ve Trudy'yi bunu uygulayacak kişi olarak belirlemişti, Trudy'nin kendisiyle ölmesi 
durumunda, Kari Huskey, Trudy'nin vekiliydi ve yakılma işlemini o yürütecekti. Patrick, aynı 
zamanda cenaze töreni ve gömülmesiyle ilgili özel ayrıntılar da eklemişti. 
 
 Ölümünü planlamasının nedeni olarak da, bu konuda plan yapmadan ölen bir müvekkilini 
gösteriyordu. Ölenin ailesi, müvekkilinin nasıl yakılması gerektiği konusunda bir türlü 
anlaşmaya varamamıştı. Patrick de bu kavganın içine çekilmişti. Patrick, Trudy'ye bile bir 
mezar seçtirmişti. Trudy, Patrick'in hemen yanındaki yeri seçmişti, fakat her ikisi de biliyordu 
ki, eğer önce Patrick'e bir şey olursa, Trudy bu yeri vakit kaybetmeden değiştirecekti. 
 
 Cenaze işleriyle uğraşan kişi, sonrasında, Grimshaw'a yakılma işleminin yüzde doksanının 
Blazer'da tamamlandığım söylemişti. Külleri, iki bin derecede bir saat boyunca yaktıktan 
sonra tarttığında, tartı, sadece yüz yirmi gramı göstermişti, bu şu ana kadar gördüğü en az 
miktardı. Ceset hakkında hiçbir şey söyleyememişti; erkek mi, kadın mı, genç mi, yaşh mı ya 
da yangından önce ölü mü olup olmadığını anlamamıştı. Dürüst olmak gerekirse, bütün 
bunları anlamak için gerçek anlamda uğraşmamıştı. 
 
 Ellerinde ceset yoktu, otopsi raporu yoktu, John Doe'nun kim olduğu konusunda hiçbir fikre 
sahip değildiler. Yangın, ipuçlarını yok etmek için en emin yoldu ve Patrick, izlerini 
kapatmak için harika bir iş yapmıştı. 
 
 Hafta sonunu De Soto Milli Parkı'nda, Greene ilçesindeki küçük Leaf kasabası yakınında, 
eski bir avcı kulübesinde geçirmişti. O ve hukuk fakültesinden arkadaşı Jackson, kulübeyi iki 
yıl önce, küçük değişikliklerle kullanılabilir diye düşünerek satın almışlardı. Tam bir kır 
eviydi. Kışın ve sonbaharda geyik, baharda yabani hin- 
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 di avlıyorlardı. Patrick evliliğindeki iniş ve çıkışlar nedeniyle, kulübede gitgide daha çok 
hafta sonu geçiriyordu. Kulübe bir buçuk saatlik uzaklıktaydı. Orada çalışabildiğini öne 
sürüyordu. Uzak ve sessiz bir yerdi. Arkadaşı, evin diğer sahibi ise bu evi tümüyle unutmuştu. 
 
 Trudy bu hafta sonlarına içerliyor gibi görünüyordu, fakat genellikle Lance yakınlarda gizli 
gizli dolaşıyor ve Patrick'in şehir dışına çıkmasını bekliyordu. 
 
 9 Şubat 1992 pazar gecesi Patrick, kulübeden ayrılacağını söylemek için karısını aradı. 
Karmaşık bir temyiz başvurusunu tamamlamıştı ve yorgundu. Lance çıkıp karanlığa 
karışmadan önce bir saat daha oyalandı. 
 
 Patrick 15. Otoyolda, Stone ve Harrison ilçelerinin ayrımındaki Verhall Mağazası'nda durdu. 
On dört dolar yirmi bir sente on iki galon benzin aldı ve ödemeyi kredi kartıyla yaptı. Daha 
önceleri tanışmış olduğu ve kendisinden daha yaşlı bir kadın olan Bayan Verhall'la sohbet etti. 
Bayan Verhall, oradan geçen birçok avcıyı, özellikle de Patrick gibi orada oyalanıp 



ormandaki serüvenlerini yüksekten atarak anlatmaktan hoşlananları tanıyordu. Sonradan, 
bütün hafta sonu çalışmaktan dolayı çok yorgun olduğunu öne sürmüş olsa da Patrick'in iyi 
göründüğünü söylemişti. Bunu garipsediğini hatırlıyordu. Bir saat sonra, polisin ve itfaiyenin 
hızla geçtiğini duymuştu. 
 
 Patrick'in Blazer'ı sekiz mil ilerde, otoyoldan yetmiş metre aşağıdaki bir vadide alevler içinde 
bulunmuştu. Yangını ilk olarak bir kamyon şoförü gördü ve yangının on beş metre yakınına 
sokulmayı başardı. Telsizle yardım istedi, sonra bir kütüğün üzerine oturup arabanın yanışını 
çaresizce izledi. Blazer sağa yatmıştı ve üst kısmı diğer yana bakıyordu. Bu nedenle araçta 
birilerinin olup olmadığını görmek imkânsızdı. Bir kurtarma girişimi zaten söz konusu 
olamazdı. 
 
 ilçenin ilk görevli memuru oraya varana kadar, ateş topu öyle büyümüştü ki Blazer'ın dış 
hatlarını bile ayırt etmek güçtü. Otlar ve çalılar yanmaya başlamıştı. Küçük bir gönüllü 
tulumbacı araba geldi, fakat suyu çok azdı. Daha fazla araç durdu ve kısa zaman içinde 
yangını izleyen ve aşağıdaki gürlemeyi dinleyen sessiz bir kalabalık oluştu. Blazer'ın sürücüsü 
aralarında olmadığı için herkes onun, orada diğer her şey gibi yanıp kül olduğuna inandı. 
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 Đki tane daha büyük söndürme aracı geldi ve yangın, sonunda söndürüldü. Şerif Sweeney 
yangın yerinin soğumasını beklerken saatler geçti. Bir insan vücudu olabileceğini düşündüğü 
siyahlaşmış bir yığın gördüğünde neredeyse gece yarısıydı. Savcı yanındaydı. Kalça kemiği, 
kuşkularına son verdi. Grimshaw fotoğraflarını çekti. Cesedin soğuması için bir süre daha 
beklediler, sonra onu topladılar ve karton bir kutunun içine koydular. 
 
 Plakadaki harfler ve rakamlar el fenerleriyle okunup değerlendirildi ve sabah üç buçukta 
Trudy'ye, onu en azından dört buçuk yıl için dul yapan telefon geldi. 
 
 Şerif arabayı gece orada bırakmaya karar verdi. Gün doğumunda bölgeyi taramak için 
yardımcılarından besiyle geri döndü. Otoyolda otuz metre uzunluğunda fren izi gördüler ve 
zavallı Pat-rick'in önüne bir geyiğin çıkmış olabileceğini düşündüler. Bu da onun kontrolünü 
kaybetmesine neden olmuştu. Yangın, her yöne yayıldığı için neler olmuş olabileceğini 
gösterebilecek olası ipuçları yok olmuştu. Tek sürpriz, Blazer'dan kırk metre ilerde bir 
ayakkabının bulunmasıydı. Bu, az kullanılmış, kırk üç numara, Nike Air Max koşu 
ayakkabısıydı ve Trudy bunun Patrick'e ait olduğunu hemen teşhis etti. Ayakkabıyı ona 
gösterdiklerinde çok ağladı. 
 
 Şerif aracın uçurumdan aşağı yuvarlanırken birkaç kez takla attığını tahmin etti ve belki de 
yuvarlanma sırasında vücudu arabanın içinde yerinden fırlamıştı. Ayakkabı çıkmış ve bir 
takla sırasında dışarı fırlamıştı veya bunun gibi bir şey olmuştu. Ayakkabının dışarıda olması, 
diğer her şey gibi mantıklı görünüyordu. 
 
 Blazer'ı arkası düz bir kamyona yükleyip götürdüler. Akşama doğru Patrick'in vücut 
kalıntıları yakıldı. Anma töreni ertesi gündü ve ardından, Patrick'in de dürbünle izlediği kısa 
cenaze töreni yapıldı. 
 
 Cutter ve Grimshaw masanın ortasındaki tek ayakkabıya baktılar. Bunun yanında, tanıkların 



çeşitli ifadeleri vardı - Trudy'nin, Bayan Verhall'ın, savcının, cenaze işleriyle uğraşan kişinin, 
hatta Grimshaw'm ve şerifin. Hepsi de, kendilerinden bekleneni tam olarak söylüyorlardı. Tek 
sürpriz tanık, paranın ortadan kaybolmasından sonraki aylarda ortaya çıktı. Verhall, 
dükkânının yanında yaşayan genç bir kadın, 1991 model, kırmızı Chevy Blazer'ı yolun 
kenarında, tam olarak yangının çıktığı noktada park etmiş olarak gör- 
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 düğünü öne sürdüğü yeminli bir ifade verdi. Arabayı iki kez görmüştü. Bir defa cumartesi 
gecesi, bir defa da yirmi dört saat sonra yangının çıktığı saatlerde. 
 
 ifadesi Grimshaw tarafından Harrison ilçesindeki kır evinde, Patrick'in cenazesinden yedi 
hafta sonra alınmıştı. O zamana kadar ölüm olayı üzerinde kuşkular da artmaya başlamıştı, 
çünkü para kaybolmuştu. 
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 Doktor, Hayani adında, merhametli ve sevecen yaradılışta genç bir Pakistanlıydı, tngilizceyi 
oldukça bozuk bir aksanla konuşuyordu ve hasta istediği sürece Patrick'le sadece oturup 
konuşmaktan memnun görünüyordu. Yaralar hızla iyileşiyordu. 
 
 Fakat hasta çok tedirgindi, "işkence, hiçbir zaman tam olarak açıklayabileceğim bir şey 
değil," dedi Patrick, doktorla hemen hemen bir saat boyunca konuştuktan sonra. Hayani 
konuşmayı bu konuya getirmişti. FBI'a karşı dava açıldığından bu yana, konu bütün 
gazetelerde yer alıyordu ve tıbbi açıdan, böylesine berbat durumdaki bir yaralıyı muayene ve 
tedavi etmek ender rastlanan bir fırsattı. Her genç doktor fırtınanın ortasına bu kadar yakın 
olmaktan hoşlanırdı. 
 
 Hayani üzüntüyle başını salladı. Konuşmaya devam etmesi için gözleriyle Pactrick'e 
yalvarıyordu. 
 
 Bugün Patrick bunu yapmaya gerçekten istekliydi. "Uyumak imkânsız," dedi. "Sesler duyana 
kadar belki, en fazla bir saat, sonra etimden gelen yanık kokusunu duyuyorum ve ter içinde 
uyanıyorum. Ve bu hiç bitmiyor. Şimdi buradayım, ülkemde ve güvendeyim sanırım, fakat 
onlar hâlâ dışarıda bir yerlerde, hâlâ peşimdeler. Uyuyamıyorum. Uyumak istemiyorum 
doktor." 
 
 "Size birtakım haplar verebilirim." 
 
 "Hayır. Şimdi değil en azından. Bana çok fazla ilaç verdiler." 
 
 "Kanın iyi görünüyor. Fazla önemsenecek bir şey yok." 
 
 "Daha fazla ilaç istemiyorum doktor. Şimdi değil." 
 
 "Uyumaya ihtiyacın var Patrick." 
 
 "Biliyorum, fakat uyumak istemiyorum. Tekrar işkenceleri görmek istemiyorum." 



 
 Hayani elindeki çizelgeye bir şeyler yazdı. Her iki adamın kafası, bu sefer ne 
söyleyecekleriyle ilgili düşüncelerle doluyken uzun bir sessizlik oldu. Hayani böyle birinin bir 
başkasını öldürebileceğine, özellikle de böyle korkunç bir şekilde öldürebileceğine inanmakta 
zorluk çekti. 
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 Oda, pencerenin bir kenarından sızan ince bir güneş ışığıyla aydınlanıyordu. "Size dürüstçe 
bir şey söyleyebilir miyim doktor?" 
 
 "Elbette." 
 
 "Burada olabildiğince uzun kalmalıyım. Burada, bu odada. Birkaç gün içinde, beni Harrison 
ilçe hapishanesine göndermek için sesler yükselecek, orada bana iki üç sokak serserisinin 
kaldığı küçük bir hücrede yatak verecekler ve orada yaşamımı sürdürmeme imkân 
kalmayacak." 
 
 "Fakat, seni neden göndermek istiyorlar?" 
 
 "Bana baskı yapacaklar doktor. Onlara istediklerini söyleyene kadar üzerimdeki baskıyı 
yavaş yavaş artıracaklar. Beni, tecavüzcülerin, uyuşturucu satıcılarının bulunduğu kötü bir 
hücreye koyacaklar ve yapacağım en iyi şeyin konuşmak olduğunu, konuşmazsam hayatımın 
kalanını böyle geçireceğimi ima edecekler. Parchman'daki hapishane dünyadaki en kötü 
yerdir. Hiç Parchman'a gittin mi doktor?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Ben gittim. Bir keresinde orada bir müvekkilim olmuştu. Tam anlamıyla bir cehennem ve 
ilçe hapishanesi de oradan çok farklı değil. Fakat sen beni burada tutabilirsin doktor. Bütün 
yapman gereken, yargıca burada sizin himayenizde kalmam gerektiğini söylemen. Lütfen 
doktor." 
 
 "Tabii Patrick," dedi doktor, sonra çizegeye bir şey daha yazdı. Patrick gözlerini kapayıp 
derin derin nefes alıp verirken uzun bir sessizlik daha oldu. Hapishaneyi düşünmek bile onu 
perişan etmişti. 
 
 "Psikolojik bir değerlendirme yapılmasını önereceğim," dedi Hayani ve Patrick 
gülümsemesini saklamak için alt dudağını ısırdı. 
 
 "Neden?" diye sordu telaşa kapılmış gibi yaparak. 
 
 "Çünkü merak ediyorum. Bir itirazın mı var?" 
 
 "Sanırım hayır. Ne zaman?" 
 
 "Belki birkaç gün içinde." 
 



 "Buna bu kadar çabuk hazır olabileceğimden emin değilim." 
 
 "Acelemiz yok." 
 
 "Bu daha iyi olur. Burada hiçbir şeyi aceleye getirmemeliyiz doktor." 
 
 "Anlıyorum. Elbette. Belki haftaya." 
 
 "Belki. Ya da bir sonraki haftaya." ' 
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 Çocuğun annesinin adı, Neldene Crouch'tu. Şimdi Hatties-burg'un dışında, bir karavan 
kampında yaşıyordu, fakat oğlu kaybolduğunda Leaf ten otuz mil uzakta küçük bir kasaba 
olan Luceda-le'm dışındaki bir karavan kampında onunla birlikte yaşıyordu. Hatırladığına 
göre, oğlu 9 Şubat 1992'den, yani Patrick'in 15. Otoyolda öldüğü günden beri kayıptı. 
 
 Şerif Sweeney'nin kayıtlarına göre, Neldene Prewitt (o zaman evliydi) ofisini ilk kez 13 
Şubat 1992'de arayıp oğlunun kayıp haberini vermişti. Bütün çevre şeriflerini aradığı gibi FBI 
ve CIA'i de aramıştı. Kadın çok huzursuzdu, çılgın gibiydi. 
 
 Oğlunun adı Pepper Scarboro'ydu - Scarboro ilk kocasının, Pepper'ın tahmini babasının 
adıydı, ama Neldene Crouch, babanın kim olduğu konusunda hiçbir zaman emin olmamıştı. 
Pepper adının nereden geldiğini kimse tam olarak hatırlamıyordu. Annesi, hastanede ona 
daima nefret ettiği bir isim olan LaVelle adını koymuştu. Çocuk, küçük yaşlardayken Pepper 
adını seçmiş, yasal olarak bu adı ısrarla kullanmaya çalışmıştı. Adı LaVelle dışında her şey 
olabilirdi. 
 
 Pepper Scarboro kaybolduğu sırada on yedi yaşındaydı. Beşinci sınıfı başarıyla bitirdikten 
sonra okulu bırakmıştı ve Lucedale'da bir benzin istasyonunda pompada çalışıyordu. Kekeme 
ve garip bir çocuk olan Pepper, erken yaşta doğanın güzelliğini keşfetmişti. Günlerce, 
genellikle de yalnız başına kamp kurar ve avlanırdı; bundan daha çok sevdiği şey yoktu. 
 
 Pepper'ın pek az arkadaşı vardı ve annesi eksikliklerinden dolayı onunla sürekli alay ederdi. 
Annesinin iki tane daha küçük çocuğu ve birçok erkek arkadaşı vardı, ailenin geri kalamyla 
birlikte, havasız, pis bir karavanda yaşıyordu. Pepper para biriktirip kendine bir silah ve kamp 
teçhizatı almıştı. Ve zamanının çoğunu, annesinden yirmi dakika uzakta, ama ona göre bin 
mil uzakta olan De Soto Milli Parkı'nda geçiriyordu. 
 
 Pepper ve Patrick'in karşılaşmış olduğuna dair kesin bir delil yoktu. Tesadüfen Patrick'in 
kulübesi, ormanın Pepper'ın avlanmayı sevdiği bölgesinde bulunuyordu. Patrick de Pepper da 
beyaz erkeklerdi, Patrick'in kilosu fazlaydı, ama ikisi de hemen hemen aynı boydaydılar. Çok 
daha fazla dikkat çeken nokta, Pepper'ın av tüfe- 
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 ğinin, çadırının ve uyku tulumunun 1992 Şubatı sonunda Patrick'in kulübesinde bulunmuş 
olmasıydı. 
 
 ikisi yaklaşık olarak aynı tarihte, aynı bölgede kaybolmuşlardı. Birlikte kaybolmalarından 
sonraki aylarda, Sweeney ve Cutter 9 Şubat tarihinden sonraki on hafta içinde Mississippi 
eyaletinde kaybolup bulunamayan kimse kalmamıştı. Şubat 1992'de kaybolduğu rapor edilen, 
çoğunu gençlerin oluşturduğu herkes daha sonraları bulunmuştu. Sadece Mart ayında bir ev 
kadını evinden kaçmış ve henüz ortaya çıkmamıştı. 
 
 Cutter FBI bilgisayarlarıyla çalışarak, Patrick'in yangınından kısa bir süre önce kaybolan en 
yakın insanın yedi saat uzaklıktaki Dothan Alabama'dan tembel bir kamyon şoförü olduğunu 
belirledi. Sekiz şubat cuma günü, arkasında mutsuz bir evlilik ve bir sürü fatura bırakarak 
kaybolmuştu. Bu olayı üç ay araştırdıktan sonra Cutter, kamyon şoförü ve Patrick arasında 
hiçbir bağlantı olmadığından emin olmuştu. 
 
 istatistiksel olarak, Patrick ve Pepper'ın kayboluşlarının birbiriyle bağlantılı olduğu 
konusunda güçlü bir kanıt vardı. Eğer şans eseri Patrick Blazer'mda ölmemişse Cutter ve 
Sweeney, Pepper'ın öldüğü fikrine tam anlamıyla inanıyorlardı. Tabii ki, bu kanıt mahkemede 
kabul edilemeyecek kadar tahminiydi. Patrick, Avustralya'dan gelmiş bir otostopçuyu, 
bilinmeyen bölgelerden bir serseriyi ya da bir otobüs terminalinden amaçsız bir yolcuyu 
arabasına almış olabilirdi. 
 
 Arabasıyla hızla şehir dışına, Mississippi yönüne doğru giden yaşlı bir beyefendiden yeni bir 
hayata başlamak için Atlanta'ya taşınacağını söyleyen Houston'daki genç bir fahişeye kadar 
uzanan sekiz kişilik bir listeleri daha vardı. Sekiz kişinin hepsi de Şubat 1992'den aylar, hatta 
yıllar önce kayıp olarak bildirilmişlerdi. Cutter ve Şerif listenin işe yaramaz olduğunu çoktan 
söylemişlerdi. 
 
 Pepper onlar için en güçlü olasılık olarak kaldı; fakat olayı ispat-layamadılar. 
 
 Neldene ise bunu kanıtlayabileceğini düşünüyordu ve basınla görüşlerini paylaşma 
konusunda oldukça istekliydi. Patrick'in yakalanmasında iki gün sonra, Neldene en son 
boşanma davası için kendisinden üç yüz dolar almış olan bir avukata gitti ve bu medya 
curcunasında ona yol göstermesi için yardım istedi. Avukat bunu 
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 hemen kabul etti ve bu işi ücretsiz yapacağını söyledi. Sonra da böyle bir durumla karşılaşan 
bütün kötü avukatların yaptığı şeyi yaptı. Biloxi'nin doksan mil kuzeyinde bulunan 
Hattiesburg'daki ofisinde bir basın toplantısı düzenledi. 
 
 Gözü yaşlı müvekkilini medya önüne çıkardı ve Biloxi'deki yerel şerif ve FBI için Patrick'in 
yerini saptamaktaki yetersiz çabaları yüzünden her türlü kötü şeyi söyledi. Dört yıldan fazla 
bir zaman boyunca zavallı müvekkili, keder ve belirsizlik içinde yaşarken bu konudaki 
yavaşlıkları utanç vericiydi. Avukat abuk sabuk bir sürü laf edip on beş dakikanın büyük bir 
kısmını kendini göstermek için harcadı. Pepper'ı öldürdüğü çok açık olan ve kanıtı saklamak 
için onun vücudunu yakan, bu sayede doksan milyon doları çalıp kaçabilen Patrick Lanigan'a 
karşı yasal işlemlere başvuracağını ima etti, fakat ayrıntılar belirsizdi. 



 
 Basın, ihtiyatı - eğer böyle bir şey basın için söz konusuysa - elden bırakıp konuya atladı. 
Muhabirlere genç Pepper'ın fotoğrafları verilmişti. Dağınık saçları ve ince tüylü bıyıklarıyla 
sıradan görünüşlü bir gençti. Böylece isimsiz kurbana bir yüz verildi ve bir insan oldu. 
Patrick'in öldürdüğü çocuk buydu. 
 
 Pepper hikâyesi basında yankı yaptı. Pepper'dan haklı olarak "muhtemel" kurban olarak 
bahsediliyordu, fakat "muhtemel" kelimesi, değişmez bir şekilde çabucak geveleniyordu. 
Patrick olayları, karanlık odasında yalnız başına izledi. 
 
 Patrick ortadan kaybolduktan kısa bir süre sonra Scarboro'nun yangında yandığı söylentisinin 
ortaya çıktığını öğrenmişti. O ve Pepper, Ocak 1992'de beraberce geyik avlamışlardı ve 
ormanda soğuk bir öğleden sonra, ateşte pişirdikleri eti yemişlerdi. Patrick, çocuğun 
gerçekten ormanı evine tercih edip burada yaşadığını öğrenince şaşırmıştı, Pepper evinden 
pek söz etmemişti. Hayatta kalma ve kamp konusundaki yetenekleri olağanüstüydü. Patrick 
ona, yağmur ya da kötü havada kulübesinin sundurmasını kullanmayı teklif etti, fakat bildiği 
kadarıyla çocuk bunu hiç kullanmamıştı. 
 
 Ormanda birçok kereler karşılaşmışlardı. Pepper, bir mil ötedeki ağaçlarla kaplı bir tepenin 
üzerinden kulübeyi görebiliyordu ve Patrick'in arabası oradayken yakına saklanırdı. Patrick 
uzun yürüyüşlere çıktığında ya da avlanmak için ormanın derinliklerine doğ- 
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 ru yöneldiğinde, Pepper onu izlemekten hoşlanırdı. Patrick bağırıp küfredene kadar, ona çakıl 
taşları ve meşe palamudu atardı. Sonra kısa bir sohbet için otururlardı. Konuşmak Pepper'ın 
çok meraklı olduğu bir konu değildi, fakat yalnızlığa verilen bu aradan hoşlanı-yormuş gibi 
görünüyordu. Patrick ona bisküvi ve şeker getiriyordu. Patrick, çocuğu kendisinin öldürdüğü 
konusundaki tahmin karşısında şaşırmamıştı. 
 
 Dr. Hayani, akşam haberlerini büyük bir ilgiyle izledi. Gazeteleri okudu ve yeni karısına, en 
ince ayrıntısına kadar ünlü hastasından bahsetti. Yataklarına oturup bütün olayları, gece geç 
saatteki haberlerde tekrar izlediler. 
 
 Işığı kapatıp yatmaya hazırlanırlarken telefon çaldı. Arayan Pat-rick'ti, binlerce özür 
dileyerek korku ve acı içinde olduğunu ve sadece konuşmak için birine ihtiyaç duyduğunu 
söyledi. Resmen tutuklu olduğu için sadece doktoruna ve avukatına telefon açabilirdi ve bu, 
günde iki defadan fazla olamazdı. Doktorun birkaç dakikası yar mıydı? 
 
 Elbette. Patrick bu kadar geç saatte aradığı için tekrar özür diledi, fakat şimdi uyumak 
imkânsızdı ve haberlerdeki her şey, özellikle de genç çocuğu öldürdüğü konusundaki iddialar 
onu altüst etmişti. Doktor bunu televizyonda görmüş müydü? 
 
 Evet, tabii ki. Patrick odasındaydı, ışıkları kapalıydı ve yatağının içinde büzülmüştü. Tanrıya 
şükür polisler koridordaydı, çünkü itiraf etmeliydi ki korkuyordu. Hiçbir anlamı olayan sesler 
ve gürültüler duyuyordu. Sesler koridordan değil, odanın içinden geliyordu. Bunlar ilaçlar 
yüzünden olmuş olabilir miydi? 
 



 Bunun birçok şey yüzünden olabileceğini söyledi doktor, ilaç, bitkinlik, geçirdiğin travma, 
psikolojik ve fiziksel şok yüzünden. 
 
 Bir saat boyunca konuştular. 
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 Üç günden beri saçını yıkamamıştı. Yağlı görünmesini istiyordu. Traş da olmamıştı. Hafif, 
pamuklu hastane elbisesini çıkarıp buruşuk, yeşilimsi mavi ameliyat elbisesini tekrar giydi. 
Hayani ona yeni bir elbise bulmaya söz verdi. Fakat bugün için buruşuk olana ihtiyacı vardı. 
Sağ ayağına beyaz bir çorap geçirdi, fakat sol bileğinin tam üstünde iplerin yol açtığı kötü bir 
yara vardı ve insanların bunu görmelerini istiyordu. O ayağına çorap giymedi. Sadece siyah 
lastik bir sandalet giydi. 
 
 Bugün insanların önüne çıkacaktı. Bütün dünya bekliyordu. 
 
 Sandy müvekkilinin talimatlarına uygun olarak, elinde eczaneden alınmış iki tane ucuz güneş 
gözlüğüyle ve bir tane siyah New Orleans Saints kasketiyle, oraya saat onda geldi. 
"Teşekkürler," dedi Patrick, banyoda, aynanın önünde gözlüklere hayranlıkla bakıp kasketi 
düzeltirken. 
 
 Dr. Hayani birkaç dakika sonra geldi; Patrick, Sandy ile doktoru tanıştırdı. Patrick birden çok 
heyecanlandı. Yatağın kenarına oturdu, elleriyle saçını geriye doğru atarken yavaş nefes alıp 
vermeye çalıştı. "Bugünün geleceğini hiç düşünmemiştim, biliyorsunuz," diye mırıldandı, 
yere bakarak. "Hiçbir zaman." Doktoru ve avukatı söyleyecek hiçbir şeyleri olmadan 
birbirlerine baktılar. 
 
 Hayani güçlü bir yatıştırıcı getirtti ve Patrick iki hapı da yuttu. "Belki bütün her şey olup 
biterken uyurum," dedi. 
 
 "Konuşmayı ben yapacağım," dedi Sandy. "Güçlü ol ve rahatla." 
 
 "Biraz sonra öyle olacak," dedi Hayani. 
 
 Kapı çalındı ve Şerif Sweeney, bir ayaklanmayı bastırmaya yetecek sayıda polisle içeri girdi. 
Soğuk bir şekilde selamlaşıldı. Patrick Saints kasketini, siyah gözlüklerini taktı ve ellerini 
kelepçelenmek üzere uzattı. 
 
 "Onlar ne?" diye üsteledi Sandy, bir polisin tuttuğu demir ayak bilekliklerini göstererek. 
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 "Demir ayak bileklikleri," dedi Sweeney. 
 
 "Kullanacağınızı hiç sanmıyorum," dedi Sandy sertçe. "Adamın bir ayak bileğinde yanıklar 
var." 
 
 "Elbette ki yanıkları var," dedi Hayani cesurca, kavgaya girmeye hazır bir biçimde. "Bakın," 



diye üsteledi, Patrick'in sol ayak bileğini işaret ederek. 
 
 Sweeney bunu bir an için düşündü ve tereddütü ona pahalıya mal oldu. Sandy öne atıldı: 
"Hadi Şerif, kaçma ihtimali ne? Yaralı, kelepçeli ve çevresi insanlarla dolu. Ne yapabilir ki? 
Kelepçeleri koparıp koşacak mı? Onu yakalayamayacak kadar yavaş değilsiniz herhalde?" 
 
 "Eğer gerekirse yargıcı arayacağım," dedi Dr. Hayani, sinirli bir şekilde. 
 
 "Buraya, demir ayak bileklikleriyle geldi," dedi Şerif. 
 
 "O FBI'ydı Raymond," dedi Patrick. "Ve onlar bacaklara takılan zincirlerdi, demir bileklikler 
değildi. Ve insanın canını kahrolası bir biçimde acıtıyorlardı." 
 
 Demir bileklikler bırakıldı ve Patrick, kahverengi üniformalar içindeki adamların onu görür 
görmez sessizleştiği koridora götürüldü. Patrick'in çevresine toplandılar ve kalabalık, yavaşça 
asansöre doğru hareket etti. Sandy, Patrick'in solunda kalarak onun dirseğinden yavaşça tuttu. 
 
 Asansör Patrick'in çevresindekilerin hepsini alamayacak kadar küçüktü. Merdivenden 
aceleyle inenlerle asansörü kullananlar, lobide buluştular, aynı düzen içinde resepsiyonun 
önünden cam kapılara yürüdüler ve ılık sonbahar havasına, yeni parlatılmış araçların sıra sıra 
kendilerini beklediği yola çıktılar. Patrick'i, her iki yanında Harrison îlçesi'nin işaretleri 
bulunan, yeni, siyah bir Suburban'a bindirdiler. Silahlı korumaları taşıyan beyaz bir Suburban 
arkalarından geliyordu. Onu da yeni yıkanmış üç devriye arabası izliyordu. Önde, filoya en 
son katılmış olan iki tane daha devriye arabası vardı. Bunlar, askeri kontrol noktalarını aşıp 
sivillerin dünyasına giren bu topluluğa kılavuzluk ediyorlardı. 
 
 Patrick ucuz ve kalın güneş gözlüklerinin ardından dışarıdaki her şeyi görüyordu. Bunlar 
milyonlarca kez arabasıyla geçtiği yollardı. Evler tanıdık gözüküyordu. 90. Otoyola döndüler 
ve karşılarına Körfez çıktı. Ilık, kahverengi suları, Patrick oradan ayrıldığın- 
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 dan bu yana hiç değişmemişti. Otoyolun diğer tarafındaki otellerden ve sitelerden çok uzakta, 
deniz ve yol arasında ince bir kum şeridinden oluşan sahil vardı. 
 
 Kıyı, yaşadığı sürgün sırasında, kumarhanelerin gelişiyle zenginleşmişti. Şehri terk ettiği 
sırada, buraya kumarhanelerin geleceği ile ilgili söylentiler vardı ve şimdi neon ışıklarıyla 
parlayan Vegas stili büyük kumarhanelerin önünden geçiyorlardı. Park yerleri sabah dokuz 
buçukta doluyordu. 
 
 "Kaç tane kumarhane var?" diye sordu sağında oturan Şerife. 
 
 "Son duruma göre on üç tane. Gelenler de var." 
 
 "inanmak zor." 
 



 Yatıştırıcı oldukça etkiliydi. Patrick'in nefes alıp verişi ağırlaştı, vücudu gevşedi. Bir an için, 
başı öne düşüp uyuklayacak gibi oldu, sonra Main Caddesi'ne döndüler ve Patrick tekrar 
telaşlandı. Şimdi sadece birkaç blok kalmıştı. Birkaç dakika içinde, geçmişi onu karşılamak 
için gürültülü bir biçimde ortaya çıkacaktı. Sola doğru, City Hall'un yanından geçerlerken, 
solda Vieux-Marche'i ve dükkânların, mağazaların sıralandığı bu eski caddenin ortasında bir 
zamanlar Boğan, Rapley, Vitrano, Havarac ve Lanigan avukatlık şirketinin bir ortağı olarak 
küçük bir parçasına sahip olduğu büyük, güzel, beyaz bir binayı görüverdi. 
 
 Bina hâlâ ayakta duruyordu, fakat içindeki ortaklık un ufak olmuştu. 
 
 ilerde eski ofisinden sadece üç blok ötede bulunan Harrison ilçesi Mahkeme Salonu vardı. Bu 
bina Howard Sokağı'mn yanında, önünde küçük bir çim alanı bulunan, iki katlı, gösterişsiz, 
tuğla bir binaydı. Çimin üzeri kaynaşan bir insan kalabalığıyla dolmuştu. Arabalar sokaklar 
boyunca dizilmişti. Yayalar kaldırımda koşuşturuyorlardı, görünüşe göre hepsi de mahkeme 
salonuna gidiyordu. Patrick ve kafilesi yaklaştıkça, önlerinden giden diğer sürücüler 
arabalarını sağa çekiyorlardı. 
 
 Mahkeme önündeki kalabalık iki yana dalgalandı fakat belirli bir bölümü kapatan polis 
barikatı önünde durdu. Patrick daha önce, mahkemeye arka kapıdan aceleyle sokulup 
çıkarılan birçok ünlü katil görmüştü, bu yüzden neler olup bittiğini tam olarak biliyordu. 
Kafile durdu. Kapılar hızla açıldı ve bir düzine polis dışarıya çıktı. Siyah Suburban'ın 
etrafında bir kalabalık oluşmuştu. Ara- 
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 banın kapısı yavaşça açıldı. Patrick sonunda göründü; su yeşili kıyafeti, etrafını sarmış olan 
kahverengi üniformalarla zıtlık içindeydi. 
 
 Muhabirlerden, fotoğrafçılardan ve kameramanlardan oluşan heyecanlı bir kalabalık, en 
sondaki barikat boyunca birikmişti. Onların arkasında bulunan diğerleri, olayı kaçırmamak 
için koştular. Patrick projektörün farkına vardı ve başını eğdi, polislerin arasında kendini 
sakladı. Etraftan aptalca bir soru yağmuru yağarken onu hızla arka kapıya götürdüler. 
 
 "Patrick, buraya döndüğün için neler hissediyorsun!?" 
 
 "Para nerede, Patrick!?" 
 
 "Arabada yanan kim, Patrick!?" 
 
 Kapıdan ve arka merdivenlerden yukarıya yapılan bu kısa yolculuk, bir zamanlar, Patrick'in 
bir yargıcın imzasını alıvermek için arada bir yaptığı bir şeydi, içerdeki koku aniden tanıdık 
geldi. Beton merdivenler dört yıl içinde boyanmamıştı. Bir kapının, kısa bir koridorun 
aralığından, bir uca birikmiş olan ve mahkeme memurlarından oluşan kalabalık Patrick'e 
şaşkın şaşkın bakıyordu. Onu mahkeme salonunun yanındaki jüri odasına götürdüler. Kahve 
servisinin yanındaki minderli sandalyelerden birine oturdu. 
 
 Sandy Patrick'in başından ayrılmıyor, onun kendini iyi hissetmesi için elinden geleni 
yapıyordu. Şerif Sweeney polisleri gönderdi. Polisler bir sonraki şevki beklemek için koridora 



geçtiler. 
 
 "Kahve ister misin?" diye sordu Sandy. 
 
 "Lütfen. Şekersiz olsun." 
 
 "iyi misin Patrick?" diye sordu Sweeney. 
 
 "Evet, elbette Raymond, teşekkürler." Patrick'in sesi uysal ve korku doluydu. Elleri ve dizleri 
titriyordu ve buna engel olamıyordu. Kahveyi görmezlikten geldi ve kelepçeli elleriyle siyah 
güneş gözlüklerini düzeltti, şapkasının siperini daha da aşağı çekti. Omuzları sarkmıştı. 
 
 Kapı çalındı ve Belinda adında hoş bir kız, kafasını içeri uzatarak: "Yargıç Huskey, Patrick'le 
görüşmek istiyor," dedi. Sesi tanıdıktı. Patrick kafasını kaldırdı ve kapıya baktı, yumuşak bir 
ses tonuyla: "Merhaba, Belinda," dedi. 
 
 "Merhaba Patrick. Hoşgeldin." 
 
 Patrick başını geri çevirdi. Belinda mahkeme kaleminde sekre- 
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 terdi ve bütün avukatlar onunla flört ederlerdi. Tatlı bir kız. Tatlı bir ses. Gerçekten dört yıl 
olmuş muydu? 
 
 "Nerede görüşecek?" diye sordu Şerif. 
 
 "Burada," dedi Belinda. "Birkaç dakika içinde." 
 
 "Yargıçla görüşmek istiyor musun Patrick?" diye sordu Sandy. Bu zorunlu değildi ve normal 
şartlarda olağandışıydı. 
 
 "Tabii." Patrick, Karl Huskey'ı görmeyi çok istiyordu. 
 
 Belinda odadan çıktı ve kapı arkasından kapandı. 
 
 "Ben dışarı çıkıyorum," dedi Sweeney. "Bir sigara içeceğim." 
 
 Sonunda Patrick, avukatıyla yalnızdı. Birden neşesi yerine geldi. "Biraz konuşalım. Leah 
Pires'tan hiç haber var mı?" 
 
 "Hayır," dedi Sandy. 
 
 "Çok yakında seninle temas kuracak, buna hazır ol. Ona uzun bir mektup yazdım, bunu ona 
vermeni istiyorum." 
 
 "Tamam." 
 



 "ikincisi, LoKim isimli, Koreli bir elektronik donanımcısı tarafından yapılmış olan DX-130 
adında bir dinleme cihazı tarayıcısı var. Yaklaşık olarak altı yüz dolara edinilebilir. Boyu 
hemen hemen portatif bir teyp kadar. Bir tane edin ve ilk buluşmamızda getir. Her 
görüşmemizden önce odayı ve telefonları temizleyeceğiz Ayrıca, ofisini haftada iki defa 
kontrol ettirmek için New Orleans'ta tanınmış bir dedektiflik şirketini tut. Bu çok pahalı bir 
şey, fakat ödemeyi ben yapacağım. Sormak istediğin bir şey var mı?" 
 
 "Hayır." 
 
 Kapı tekrar çalındı ve Patrick kendini yeniden bıraktı. Yargıç Kari Huskey odaya tek başına 
girdi. Cübbesini giymemişti, sadece gömleği ve kravatı vardı, okuma gözlükleri burnunun 
ortasına düşmüştü. Kır saçları ve çevresi kırışmış gözleri onu kırk sekiz yaşından daha yaşlı 
ve daha zeki gösteriyordu ve bu, onun tam olarak istediği şeydi. 
 
 Huskey elini uzattığında Patrick kafasını kaldırmıştı, gülümsü-yordu. "Seni gördüğüme 
sevindim Patrick," dedi yargıç sıcak bir tavırla, kelepçelerin takırtısıyla el sıkışırlarken. 
Huskey eğilip ona sarılmak istedi; fakat hukuki statülerini düşünerek yakınlaşmalarını 
yumuşak bir el sıkışmayla sınırlı tuttu. 
 
 "Nasılsın, Kari?" dedi Patrick oturduğu yerden. 
 
 "Ben iyiyim. Ya sen nasılsın?" 
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 "Daha iyi günlerim oldu, fakat seni görmek güzel. Bu şartlar altında bile." 
 
 "Teşekkürler. Aklım bir türlü. 
 
 "Sanırım farklı görünüyorum, öyle değil mi?" 
 
 "Kesinlikle öyle. Seni sokakta görsem tanır mıydım, emin değilim." 
 
 Patrick sadece gülümsedi. 
 
 Patrick'le belli düzeyde bir dostluğu olduğunu hâlâ düşünen diğer birkaç kişi gibi, Huskey da, 
kendini ihanete uğramış hissetmişti, ama yine de dostunun ölmemiş olduğunu öğrendikten 
sonra büyük bir rahatlık duymuştu. Birinci dereceden cinayet davası onu endişelendiriyordu. 
Boşanma davası ve kamu davaları başka türlü düşünülebilirdi ama cinayet davası onlara 
benzemezdi. 
 
 Dostlukları yüzünden Huskey, davaya başkanlık etmeyecekti. Önemli mahkeme kararlarının 
zamanı gelmeden, başlangıç niteliğindeki konuları ele almayı, sonra da kenara çekilmeyi 
planlıyordu. Daha şimdiden ikisinin geçmişi hakkında bir hikâye oluşmuştu. 
 
 "Öyle sanıyorum ki, suçlu olmadığını öne süreceksin." 
 



 "Evet, bu doğru." 
 
 "Sonra alışılagelmiş bir ilk celse olacak. Bu birinci dereceden cinayet olduğu için kefalet 
istemini reddedeceğim." 
 
 "Anlıyorum, Kari." 
 
 "Bütün hepsi on dakika bile sürmeyecek." 
 
 "Burada daha önce bulundum, sadece farklı sandalyede oturacağım." 
 
 Yargıç Huskey, yargıç kürsüsünde geçirdiği on iki yıl boyunca, iğrenç suçlar işlemiş olan 
sıradan insanlara karşı duyabildiği sempati karşısında sık sık şaşkınlığa düşmüştü. Onların acı 
çekişlerinin insani yönünü görüyordu. Suçluluk duygusunun onları yiyip bitirdiğini 
görüyordu. Eğer kendilerine bir şans daha verilmiş olsaydı, mahkeme salonundan çıkıp bir 
daha asla günah işlemeyecek olan yüzlerce insanı hapse yollamıştı. Yardım elini uzatmak ve 
affetmek istiyordu. 
 
 Fakat bu kez söz konusu olan Patrick'ti. Şu anda onuru neredeyse parçalara ayrılmıştı. Eski 
dostu bağlanmış, bir soytarı gibi giyinmişti, gözleri gizlenmişti ve yüzü değiştirilmi şti. 
Sinirliydi, yerinde duramıyordu ve kelimelerle anlatılamayacak kadar korkuyor- 
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 du. Onu eve götürmek, iyi yemeklerle beslemek, dinlenmesini sağlamak ve hayatını düzene 
sokmasına yardımcı olmak isterdi. 
 
 Patrick'in yanında diz çöktü. "Patrick, bu davayı bilinen nedenlerden dolayı kabul 
edemiyorum. Şu anda, korunmam sağlamak için başlangıç aşamasını ele alacağım. Ben hâlâ 
senin dostunum, aramak için tereddüt etme," dedi. Huskey, vücudunda hassas bir noktaya 
dokunmadığını ümit ederek Patrick'in dizine yavaşça vurdu. 
 
 "Teşekkürler Kari," dedi Patrick dudağını ısırarak. 
 
 Kari onun gözlerine bakmak istiyordu, fakat güneş gözlükleri yüzünden bu imkânsızdı. 
Ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. "Bugün her şey alışılageldiği gibi, Avukat," dedi Sandy'ye. 
 
 "Dışarıda çok insan var mı?" diye sordu Patrick. 
 
 "Evet Patrick. Dostlar ve düşmanlar. Hepsi dışarıda." Odayı terk etti. 
 
 Sahil, sansasyonel cinayetlerden ve ünlü suçlulardan oluşan uzun ve zengin bir geçmişe 
sahipti; bu yüzden kalabalık mahkeme salonlarına sık rastlanırdı. Buna rağmen, ilk celsede bu 
derece tıka basa dolu bir mahkeme salonunu daha önce kimse görmemişti. 
 
 Basın erkenden gelmiş ve iyi yerleri kapmıştı. Mississippi, mahkeme salonlarına kamera 
sokmayı yasaklayan birkaç eyaletten biri olduğu için muhabirler oturup dinlemek, sonra da 
gördüklerini kendi sözleriyle ifade etmek zorundaydılar. Gerçek bir muhabir olmaları 



gerekecekti ve buna da pek hazır değillerdi. 
 
 Her büyük dava, meslekten kişilerin - yazmanların, sekreterlerin, bezgin asistanların, emekli 
polis memurlarının, günün büyük bir kısmını yazman ofisinde bedava kahve içip dedikodu 
yaparak, tapuları, senetleri inceleyerek ve bir yargıcın bir emri imzalamasını bekleyerek 
geçirip ofisten uzak kalmak için her şeyi yapan yerel avukatların - ilgisini çekerdi. Patrick de 
bunların ve daha başkalarının ilgisini çekmişti. 
 
 Özellikle, Patrick'e öylesine bakmak için gelen bir sürü avukat vardı. Gazeteler dört günden 
beri onunla ilgili hikâyelerle doluydu, ama onun son bir fotoğrafını gören yoktu. Görünüşü 
hakkında abartılı söylentiler vardı, işkence öyküleri merakı daha da artırmıştı. 
 
 Charles Boğan ve Doug Vitrano, insan yığınının ortasında, olabildiğince ön tarafta, birlikte 
oturdular. Allahın cezası muhabirler, 
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 onlardan önce mahkeme salonuna ulaşmışlardı. Ön sırada, davalının oturduğu masaya yakın 
oturmak istiyorlardı. Patrick'! görmek, gözlerinin içine bakmak, tehditler, eğer mümkünse 
kaba saba sözler fısıldamak, bu uygar oturumda olabildiğince öfkelerini kusmak istiyorlardı. 
Hiçbir zaman gelmeyeceğini düşündükleri bu anı sabırsızca bekliyorlardı, ama beş sıra 
arkadaydılar. 
 
 Üçüncü ortak Jimmy Havarac, salonun arka tarafında ayakta duruyordu ve bir polis 
memuruyla sohbet ediyordu. Birçoğu, para kaybolup da şirket servetini kaybettiğinde gizliden 
gizliye memnun olmuş olan avukatlardan oluşan tanıdık kişilerin bakışlarını görme-mezlikten 
geldi. Bu para, eyalet tarihinde, bir şirket tarafından kazanılmış en büyük para olacaktı. 
Herkes kıskanıyordu. Havarac onlardan nefret ediyordu, tıpkı mahkeme salonundaki diğer 
herkesten nefret ettiği gibi. Bu insanlar, leş bekleyen bir akraba sürüşüydü. 
 
 Bir karidesçinin oğlu olan Havarac, iri yapılı, sağlam bir kişiydi ve içkiden uzak duruyordu. 
Kapısı kilitli bir odada Patrick'le beş dakika yalnız kalması, parayı geri alması için yeterli 
olurdu. 
 
 Dördüncü avukat Ethan Rapley, her zamanki gibi evde, çatı ka-tındaydı ve önemsiz bir dava 
başvurusu üzerinde çalışıyordu. Olayı, ertesi gün gazetelerden okuyacaktı. 
 
 Bir grup avukat, Patrick'e moral vermeye gelmiş olan eski arkadaşlardı. Kaçmak, 
beklentilerin yüksek olduğu bu kalabalık ve sıkıcı meslek grubuna sıkışıp kalmış olan küçük 
şehir avukatlarının sık rastlanan, ama sözü edilmeyen rüyasıydı. Patrick, en azından, bu 
rüyanın peşinden gitme cesaretini göstermişti. Arkadaşları, bulunan ceset için bir açıklama 
olduğundan emindiler. 
 
 Lance geç gelip bir köşeye sıkıştı. Güvenlik önlemlerini görmek amacıyla dolaşmıştı. 
Güvenlik şimdilik mükemmel görünüyordu. Fakat polisler, uzun sürecek dava sırasında bunu 
her gün devam ettirebilirler miydi? Asıl soru buydu. 



 
 Birçok tanıdık oradaydı; Patrick'in rasgele tanıdığı insanlar, şimdi birdenbire onun en iyi 
dostları olduklarını öne sürüyorlardı. Bazıları aslında Patrick'le hiçbir zaman karşılaşmamıştı, 
fakat bu da Patrick hakkında konuşmalarını engellemiyordu. Aynı şekilde, Trudy de aniden, 
kalbini kıran ve küçük, değerli Ashley Nicole'u terk eden adama kızgın yeni dostlar edindi. 
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 Bu insanlar kitap okuyorlar, gazeteleri gözden geçiriyorlar ve aslında orada olmak 
istemiyormuşçasma sıkılmış görünmeye çalışıyorlardı. Yargıç kürsüsünün yanında, mahkeme 
kâtipleri ve mübaşirler arasında bir hareket oldu ve mahkeme salonu hemen sessiz-leşti. 
Gazeteler hep birlikte aşağı indirildi. 
 
 Jürinin bulunduğu bölmenin yanındaki kapı açıldı ve bir kahverengi üniforma kalabalığı içeri 
doluştu. Şerif Sweeney, içeri girerken Patrick'i dirseğinden tutuyordu, sonra iki polis memuru 
göründü; Sandy en arkadaydı. 
 
 işte oradaydı! Boyunlar gerginleşti ve dikleşti, başlar aşağı yukarı, sağa sola hareket etti. 
Mahkeme salonun ressamları çalışmaya başladı. 
 
 Patrick savunma masasına doğru yavaşça yürüdü. Başını aşağı eğmişti ama güneş 
gözlüklerinin ardından izleyicileri kontrol ediyordu. Arka tarafta oturan Havarac'ın bir 
bakışını yakaladı, asık suratı çok fazla şey anlatıyordu. Ve tam oturmadan önce, Peder Phil-
lip'i gördü. Çok yaşlanmış görünüyordu, fakat bir o kadar da sevimliydi. 
 
 Mütevazı bir biçimde oturdu, omuzları düşüktü, çenesi aşağıdaydı; halinde gururdan eser 
yoktu. Çevresine bakmadı; çünkü her yönde kendisine yöneltilmiş bakışları hissedebiliyordu. 
Sandy kolunu onun omzuna koydu ve kulağına bir şeyler fısıldadı. 
 
 Kapı tekrar açıldı ve bölge savcısı T. L Parrish tek başına içeri girdi. Patrick'in masasının 
yanındaki kendi masasına yürüdü. Parrish, silik, mütevazı görünümlü biriydi. Hiçbir üst 
makam beklentisi yoktu. Mahkemedeki çalışma tarzı sistematikti; en ufak bir gösterişten 
yoksundu ama iş bitiriciydi. Şu anda eyalette en fazla mahkûmiyet kararı aldıran ikinci 
kişiydi. Patrick'in masasından ait olduğu yere geçen Şerifin yanına oturdu. Onun arkasında, 
ajanlardan Joshua Cutter, Brent Myers ve Parrish'in bile adlarını bilmediği iki FBI elemanı 
vardı. 
 
 Görkemli bir duruşma için sahne hazırdı, oysa duruşmaya daha altı ay vardı. Bir mübaşir 
herkesi susturdu ve Yargıç Huskey içeri girip kürsüsüne yerleşirken ayağa kalkılmasını istedi. 
"Lütfen oturun." Bunlar yargıcın ilk sözleriydi ve herkes buna uydu. 
 
 "Eyalet, Patrick S. Lanigan'a karşı, 96-1140 numaralı dava. Davalı burada mı?" 
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 "Evet Sayın Yargıç," dedi Sandy yarı oturarak yarı ayakta. 



 
 "Lütfen ayağa kalkar mısınız Bay Lanigan?" dedi Huskey. Patrick hâlâ kelepçeliydi, yavaşça 
sandalyesini geriye itti ve ayağa kalktı. Beli biraz eğikti, çenesi ve omuzları aşağı düşmüştü. 
Ve hiç hareket yoktu. Sakinleştirici, beyniyle birlikte vücudunun büyük bir kısmını 
uyuşturmuştu. 
 
 Biraz doğruldu. 
 
 "Bay Lanigan, elimde sizin kimliği belirsiz bir kişiyi, bir insanı öldürdüğünüzü öne süren, 
Harrison Bölgesi Büyük Jürisi'nin iddianamesi var ve bunun için birinci derece cinayetten 
suçlanıyorsunuz. Bu iddianameyi okudunuz mu?" 
 
 "Evet efendim," dedi Patrick, başını dik tutarak, sesi olabildiğince güçlüydü. 
 
 "Bunu avukatınızla tartıştınız mı?" 
 
 "Evet efendim." 
 
 "Savunmanız nedir?" 
 
 "Suçsuzum." 
 
 "Suçsuzluğunuzu savunmanız kabul edildi. Oturabilirsiniz." 
 
 Huskey birtakım kâğıtları karıştırdı, sonra devam etti: "Mahkeme bu durumda, savunmada 
konuşmayı sınırlandırma kararı almıştır. Polis, soruşturmayı yürüten yetkililer, bütün tanıklar 
ve tüm mahkeme personeli buna uymak zorundadır. Sınırlama şimdi başlamıştır ve duruşma 
sonuna kadar devam edecektir. Buna herhangi bir şekilde uyulmaması mahkemeye itaatsizlik 
olarak kabul edilecektir ve bu kişilerle sert bir şekilde bizzat ilgileneceğim. Benim onayım 
olmadan, herhangi bir gazeteci ya da muhabire tek bir söz söylenmeyecek. Savunma ya da 
iddia makamının sorusu var mı?" 
 
 Yargıcın ses tonu, onun söylediklerinde son derece ciddi olduğunu yansıtmakla kalmıyor, 
aynı zamanda kurala uymayanların peşini bırakmayacağını da gösteriyordu. Her iki taraf da 
bir şey söylemedi. 
 
 "Güzel, ifşaat, önergeler, duruşma öncesi çalışma ve duruşma için bir program hazırladım. 
Bunu yazman ofisinden edinebilirsiniz. Başka bir şey var mı?" 
 
 Parrish ayağa kalktı ve, "Sadece küçük bir konu var, efendim. Sanığı olabildiğince hızlı 
kendimiz gözlem altına almak istiyoruz. Bildiğiniz gibi, şu anda üs hastanesinde ve biz..." 
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 "Doktoruyla şimdi konuştum Bay Parrish. Şu anda tıbbi tedavi altında. Doktoru izin verir 
vermez onu Harrison Bölge Hapishane-si'ne yollayacağız." 
 
 "Sağolun Yargıcım." 
 
 "Başka bir şey olmadığına göre oturuma son veriyorum." 



 
 Patrick hızla mahkeme salonundan çıkarıldı, arka merdivenlerden indirildi. Kameralar 
çalışırken, siyah Suburban'a yerleştirildi. Hastaneye giderken arabada başı önüne düştü ve 
uyudu. 
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 Stephano'nun işlemiş olduğu suç Patrick'in kaçırılması ve ona yapılan işkenceydi ama 
bunlardan dolayı mahkûm olması olasılığı yoktu. Olay Güney Amerika'da, ABD yargılama 
sınırının çok ötesinde olmuştu, işkence aslında, birkaç Brezilyalının da dahil olduğu, başkaları 
tarafından gerçekleştirilmi şti. Stephano'nun avukatı, dava açılırsa, üstesinden geleceklerine 
inanıyordu. 
 
 Fakat işin içinde olan müşteriler ve korunması gereken bir itibar vardı. Avukat FBI'ın kanuni 
yollara başvurmadan onlara çok zarar verebileceğini gayet iyi biliyordu. Hükümetin kendisine 
ve müşterilerine dokunulmazlık sözü vermesi koşuluyla Stephano' nün her şeyi açık açık 
ortaya koyması fikrini o vermişti. Başka herhangi bir suç söz konusu olmadığına göre bundan 
ne zarar gelirdi ki? 
 
 Avukat, Stephano'nun ifadesi alınırken onun yanında bulunmakta ısrar etti. Celseler birkaç 
gün boyunca, saatlerce sürecekti; ama avukat ne olursa olsun orada bulunmayı istiyordu. 
Jaynes bu işin Hoover Binası'nda kendi adamları tarafından yapılmasını istedi. Kahve ve pasta 
servisi yapıldı. Masanın ucuna yerleştirilmi ş iki video kamera, diğer uçta avukatıyla birlikte 
sakin bir şekilde oturan Stephano'ya yönlendirilmişti. 
 
 "isminizi söyler misiniz, lütfen," dedi Lanigan dosyasını ezberlemiş sorgu memurlarından 
biri olan Underbill. 
 
 "Jonathan Edmund Stephano. Jack." 
 
 "Şirketinizin adı?" 
 
 "Edmund Ortaklık Şirketi." 
 
 "Şirketiniz neyle uğraşıyor?" 
 
 "Birçok şeyle. Güvenlik danışmanlığı, sürekli gözetim, personel araştırma, kayıp kişilerin 
yerini belirleme." 
 
 "Şirketin sahibi kim?" 
 
 "Benim. Tümü bana ait." 
 
 "Kaç çalışanınız var?" 
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 "Bu değişiyor, şu anda tam gün çalışan on bir kişi, otuz civarında da yarım-gün ve geçici 



olarak çalışanlar var." 
 
 "Patrick Lanigan'ı bulmak için mi tutulmuştunuz?" 
 
 "Evet." 
 
 "Ne zaman?" 
 
 "28 Mart 1992''de." Stephano'nun elinde üzerine notlar alınmış dosyalar vardı, fakat yanıt 
verirken bunlara ihtiyaç duymuyordu. 
 
 "Sizi kim tuttu?" 
 
 "Benny Aricia, yani parası çalınan adam." 
 
 "Ondan ne kadar ücret istediniz?" 
 
 "tik anlaşma iki yüz bindi." 
 
 "Bugüne kadar size kaç para ödedi?" 
 
 "Bir milyon dokuz yüz bin dolar." 
 
 "Benny Aricia tarafından tutulduktan sonra ne yaptınız?" 
 
 "Pek çok şey. ilk önce, hırsızlığın olduğu bankayı görmek için hemen Bahamalar'a, 
Nassau'ya uçtum. Birleşik Galler Bankası'nın bir şubesiydi bu. Müşterim Bay Aricia ve 
kendisinin önceki hukuk firması parayı almak için orada yeni bir hesap açmıştı. Ve şu anda 
bilgilerimize göre, parayı bekleyen bir başkası daha varmış." 
 
 "Bay Aricia ABD vatandaşı mı?" 
 
 "Evet." 
 
 "Peki neden ülke dışında bir hesap açmış?" 
 
 "Paranın miktarı, doksan milyon dolarmış; altmışı kendisi, otuzu avukatlar için. Ve kimse 
paranın Biloxi'de bir bankada görünmesini istememiş. Bay Aricia o sıralarda Biloxi'de 
yaşıyordu. Bu yüzden, oradan herhangi birinin paranın farkına varmasının kötü bir fikir 
olduğuna karar verilmiş." 
 
 "Bay Aricia vergi kurumlarından uzak durmaya mı çalışıyordu?" 
 
 "Bilmiyorum. Bunu kendisine sormalısınız. Bu konunun benim işimle hiçbir ilgisi yok." 
 
 "Birleşik Galler Bankası'nda kiminle konuştunuz?" 
 
 Avukat bu soruyu onaylamadığım belirtir gibi homurdandı; ama hiçbir şey söylemedi. 
 
 "Graham Dunlap adında bir îngilizle. Bankada bir çeşit başkan yardımcısı konumundaydı." 



 
 "Size ne söyledi?" 
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 "FBI'a söylediğinin aynısını, yani paranın ortadan kaybolduğunu." 
 
 "Para nereden gönderilmiş?" 
 
 "Buradan, Washington'dan. Havale 26 Mayıs 1992 sabahı dokuz otuzda, Washington Ulusal 
Bankası'ndan çıkarılmış. Acele bir havale olduğundan Nassau'ya ulaşması bir saatten az 
zaman almış. Saat onu çeyrek geçe para Birleşik Banka'daymış; dokuz dakika içinde buradan 
bir Malta bankasına, oradan da Panama'ya havale edilmiş." 
 
 "Para hesaptan nasıl çekilip havale edilmiş?" 
 
 Avukat bundan rahatsız olmuştu. "Bu zaman kaybından başka bir şey değil," diye söze 
karıştı. "Siz beyler, bu bilgiye dört yıldan fazla zamandır zaten sahipsiniz. Bankacılarla 
müvekkilimin harcadığından çok daha fazla zaman harcadınız." 
 
 Underbill sakin sakin cevap verdi. "Bu soruları sorma hakkına sahibiz. Sadece bildiklerimizi 
doğrulamaya çalışıyoruz. Para hesaptan nasıl çekilip havale edilmiş, Bay Stephano?" 
 
 "Müşterimin ve avukatlarının tanımadığı biri - Bay Lanigan olduğunu tahmin ediyoruz - ülke 
dışındaki hesaba girmiş ve paranın Malta'ya havale talimatlarını hazırlamış. Müşterimin 
avukatlarını, yani kendi eski firmasını kullanarak, sahte havale talimatları düzenlemek 
suretiyle parayı, ulaştıktan dokuz dakika sonra tekrar göndermiş. Müşterimin avukatları, 
elbette ki onun öldüğünü düşündüklerinden paranın peşinde olan birini düşünmeleri için 
hiçbir neden yokmuş. Doksan milyonla ilgili anlaşma çok gizliymiş ve müşterim, onun 
avukatları ve Adalet Bakanlığı'ndan birkaç kişi dışında hiç kimse paranın ne zaman ve nereye 
gönderildiğini bilmiyormuş." 
 
 "Anladığıma göre, para geldiğinde onlardan biri bankadaymış." 
 
 "Evet. Bu kişinin Patrick Lanigan olduğundan eminiz. Paranın havale edildiği sabah Patrick, 
Graham Dunlap'e kendisini hukuk firmasının ortaklarından Doug Vitrano olarak tanıtmış. 
Bütün kimlikleri tamammış - pasaport, ehliyet, vs. - ayrıca iyi giyimliymiş ve Washington'dan 
havale edilmek üzere olan para hakkında her türlü bilgiye sahipmiş. Elindeki noter onaylı 
ortaklık belgesine göre, parayı firma adına alıp Malta'daki bankaya havale etme yetkisi 
varmış." 
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 "Sizde bu belgenin ve havale yetki belgesinin kopyalarının olduğunu adım gibi biliyorum," 
dedi avukat. 
 



 "Evet, öyle," dedi Underbill. Notlarını karıştırdı ve avukatı fazla dikkate almadı. FBI, parayı 
Malta'ya oradan da Panama'ya kadar izlemişti. Burada tüm izleri yitirmişti. Bankanın 
güvenlik kamerasının kayıtlarından kendini Doug Vitrano olarak tanıtan adamın bir 
görüntüsünü elde etmişlerdi. Kendisini mükemmel bir şekilde gizlemiş olmasına rağmen FBI 
ve ortaklar, adamın Patrick olduğundan emindiler. Çok daha zayıftı, saçları kısa ve koyu 
renkti, ayrıca koyu renk bir bıyığı ve modaya uygun kemik çerçeve gözlüğü vardı. Graham 
Dunlap'e anlattığına göre, firma ve müvekkil muameleler hakkında oldukça endişeli 
olduğundan kendisi paranın alınıp transfer edilişini şahsen gözlemlemek için gelmişti. Elbette, 
böyle bir şey Dunlap'in garibine gitmemişti ve yardımcı olmak için elinden geleni yapmıştı. 
Bir hafta sonra da işten atıldı ve Londra'ya döndü. 
 
 "Ardından Biloxi'ye gittik ve orada bir ay araştırma yaptık," diye devam etti Stephano. 
 
 "Ve hukuk ofislerinin dinlenildiğini belirlediniz, öyle mi?" 
 
 "Evet, öyle. Bilindiği gibi hemen Bay Lanigan'dan kuşkulanmış-tık ve iki amacımız vardı: 
önce onu ve parayı bulmak, sonra da bu işi nasıl planladığını ortaya çıkarmak. Diğer ortaklar, 
bize bir hafta sonu ofislerini arama izni verdiler ve teknik ekibimiz her yeri didik didik etti. 
Ofisin her yanı dinleme cihazlarıyla doluydu. Her telefonun içinde, her ofiste, her masanın 
altında, koridorlarda, hatta birinci kattaki erkekler tuvaletinde bile dinleme cihazları bulduk. 
Yalnız tek bir istisna vardı; Charles Bogan'ın odası tamamen temizdi. Kapısını kilitli tutma 
konusunda çok titizmiş. Cihazlar çok kaliteliydi. Toplam yirmi iki tane bulmuştuk. Sinyalleri 
toplayan ana cihaz, çatı katındaki bir arşiv sandığının içindeydi. Orası yıllardır kimsenin el 
sürmediği bir yerdi." 
 
 Underbill dinliyor, fakat duymuyordu. Nasıl olsa videoya kaydediliyordu ve üstleri, sonradan 
üzerinde detaylı çalışabilirlerdi. Bu tür ön hazırlıklara oldukça aşinaydı. Patrick'in 
yerleştirdiği dinleme cihazlarının planının bulunduğu dört paragraftan oluşan özeti çekip 
çıkardı. Mikrofonlar birer sanat şaheseriydi; çok küçük, güçlü, pahalı cinsten ve Malezya'daki 
ünlü bir firmanın üretimi olan 
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 şeylerdi. ABD'de satışları ve taşınmaları yasakken Avrupa'nın herhangi bir kentinden 
kolaylıkla temin edilebilirlerdi. Patrick ve Trudy, Patrick'in ölümünden beş hafta önce yeni 
yılı Roma'da geçirmişlerdi. 
 
 Çatı katındaki sandıkta bulunan merkezi cihaz, FBI uzmanlarım bile etkilemişti. Stephano 
tarafından bulunduğundan en fazla üç ay önce yapılmıştı. FBI, bu aletin kendilerinin en 
gelişmiş aletlerinden teknolojik olarak en az bir yıl ileride olduğunu itiraf etmişti. Alet Macar 
yapımıydı. Alt katlardaki ofislere gizlenmiş yirmi iki cihazdan gelen sinyalleri ayrı ayrı alıp 
tek tek ya da hepsi bir arada olacak şekilde yakındaki bir uydu çanağına iletebiliyordu. 
 
 "Sinyallerin nereye gönderildiğini belirlediniz mi?" diye sordu Underbill. Bu, yerinde bir 
soruydu, çünkü FBI bunun yanıtını kesinlikle bilmiyordu. 
 
 "Hayır, her yönden üç millik bir kaplama alanı vardı, bu yüzden kesin bir şey söylemek 
imkânsızdı." 



 
 "Peki, herhangi bir fikriniz var mı?" 
 
 "Evet, hem de çok iyi bir fikrimiz var. Lanigan'ın alıcı çanağını Biloxi'nin merkezinden üç 
millik bir alanın içine yerleştirecek kadar aptal olduğunu sanmıyorum. Bir yer kiralayıp 
çanağı saklaması ve saatlerce süren konuşmaları dinlemek için bir sürü zaman harcaması 
gerekirdi. Oysa ne kadar sistemli çalıştığını ispat etmiş durumda. Her zaman bir tekne 
kullanıp kullanmadığından şüphelendim. Bu, çok daha kolay ve güvenli olurdu. Ofis sahilden 
sadece beş yüz metre uzaklıkta. Körfezde birçok tekne var. Bunlardan biri, iki mil açığa 
demirleyip yalnız başına kalabilir." 
 
 "Bir teknesi var mıymış?" 
 
 "Bulamadık." 
 
 "Bir tekneden yararlandığına dair herhangi bir kanıt?" 
 
 "Belki." Stephano burada duraksadı, çünkü artık FBI'ın hiç bilmediği konulara giriyordu. 
 
 Bu duraksayış, Underhill'ı anında rahatsız etti. "Bu karşılıklı bir sorgulama değil Bay 
Stephano." 
 
 "Biliyorum. Destin'den New Orleans'a tüm tekne kiralayan kuruluşlarla konuştuk ve sadece 
tek bir olasılıkla karşılaştık. Alabama'da Portakal Sahilinde küçük bir şirket, bir adama 11 
Şubat 1992'de on metre boyunda yelkenli bir tekne kiralamış; yani Lani- 
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 gan'ın gömüldüğü günle aynı gün. Ücret ayda bin dolarmış. Bu adamsa onlara işi hiç yazıya 
dökmeden nakit ödeme karşılığıyla fiyatın iki katını önermiş. Adamın esrarkeş olduğuna 
düşünüp onu geri çevirmişler. O da bunun üzerine beş bin dolarlık depozito ve iki ay için 
aylık iki bin dolar vermeyi teklif etmiş, işler o aralar dur-gunmuş. Ayrıca tekne, hırsızlığa 
karşı sigortalıymış. Bu yüzden şanslarını denemek istemişler." 
 
 Underbill gözünü kırpmadan dinledi. Hiç not almadı. "Onlara bir fotoğraf gösterdiniz mi?" 
 
 "Evet. Patrick'in olabileceğini söylediler. Fakat sakalı yokmuş ve saçları koyu renkliymiş, 
beyzbol şapkası takıyormuş, gözlükleri varmış ve oldukça kiloluymuş. Adam kesin bir tespit 
yapamadı." 
 
 "Hangi ismi kullanmış?" 
 
 "Randy Austin. Georgia kayıtlı bir sürücü belgesi varmış. Kimliğini daha fazla açıklamamış. 
Unutmayın, adam beş bin dolar nakit ödüyormuş, yirmi bin dolara da tekneyi satın alırdı 
herhalde." 
 
 "Tekneye ne olmuş?" 
 



 "Sonunda geri almışlar. Adam Randy'nin yelkenli tekneler hakkında pek bir şey bilmediğini 
fark edince kuşkulandığı için, sorular sorarak ağzını aramış. Randy ona Atlanta'da kötü bir 
evlilikten sonra Güneye açılmaya niyetlendiğini, çok paradan, rutin hayatından sıkıldığını 
anlatmış. Ayrıca eskiden çok fazla denize açıldığını ve şimdi Keys'e doğru yol alıp 
becerilerini tazeleyeceğini, kıyıdan fazla uzaklaşmayacağını söylemiş. Anlattığı akla yakın bir 
öykü olduğu için bu adamı nispeten rahatlatmış, ama yine de ondan kuş-kulamyormuş. Ertesi 
gün Randy, birden ortaya çıkıvermiş. Etrafta ne bir araba ne de taksi varmış. Sanki Randy 
rıhtıma yürüyerek ya da otostopla gelmiş gibiymiş. Epeyce ön hazırlık yaptıktan sonra 
tekneyle açılmış. Teknenin güçlü bir dizel motoru varmış ve rüzgâr olsa da olmasa da hızı, 
sekiz deniz miline kadar çıkabiliyormuş. Randy yola çıktıktan sonra doğuya yönelmiş; o 
sırada teknenin sahibinin yapacak başka bir işi olmadığından sahilde dolaşmaya çıkmış, 
yolda, sevdiği birkaç bara uğramış, bu arada Randy'yi de gözden kaçırmamaya çalışıyormuş. 
Tekne çeyrek mil açıktaymış. Randy daha sonra Perdido Koyu'nda bir marinada demirlemiş. 
Alabama plakalı kiralık bir Taurus'la oradan uzaklaşmış. Bu olay, birkaç gün boyunca 
tekrarlanmış. Bizim adam tekneyi sürekli göz- 
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 lüyOrmuş. Randy onunla oyun oynuyormuş, ilk önce bir mil açılmış, sonra daha fazla. 
Üçüncü veya dördüncü gün Randy batıya, Mobile ve Biloxi yönüne doğru açılmış. Ve üç gün 
için ortadan kaybolmuş. 
 
 "Geri dönmüş, sonra tekrar ortadan kaybolmuş. Yine batıya doğru gitmiş, ama asla doğuya 
veya güneye değil; hep Keys yönüne. Adam teknesi için endişelenmekten vazgeçmiş; çünkü 
Randy, çok uzaklaşmıyormuş. Bazen bir haftalığına gidiyormuş, ama her seferinde geri 
geliyormuş." 
 
 "Ve sence o Patrick'ti, öyle mi?" 
 
 "Evet, öyle düşünüyorum. Bu konuda ikna olmuş durumdayım. Bu bana oldukça mantıklı 
geliyor. Teknedeyken herkesten uzak, tek başınaydı. Günlerce kimseyle konuşmadan yol 
alabilirdi. Bu sırada, Biloxi rotası üzerindeki yüzlerce değişik yerden bilgi toplayabilirdi. 
Ayrıca tekne kendisini aç bırakması için mükemmel bir yerdi." 
 
 "Tekneye ne olmuş?" 
 
 "Randy onu rıhtımda bırakmış ve hiçbir şey söylemeden çekip gitmiş. Sahibi tekneyi geri 
almış, tabii beş bin papelini de." 
 
 "Tekneyi incelediniz mi?" 
 
 "Mikroskopla. Hiçbir şey yoktu. Adamın söylediğine göre tekne daha önce hiç o kadar temiz 
olmamış." 
 
 "Ne zaman ortadan kaybolmuş?" 
 
 "Adam kesin bir şey söyleyemedi; çünkü tekneyi her gün kontrol etmeyi bir süre sonra 
bırakmış. 30 Mart'ta tekneyi rıhtımda bulmuş; yani paranın çalınmasından dört gün sonra. 



Rıhtımda görevli bir çocukla konuştuk ve onun hatırladığı kadarıyla Randy, 24 veya 25 
Mart'ta rıhtıma girmiş. Sonra da bir daha gören olmamış. Yani tarihler mükemmel bir biçimde 
uyuyor." 
 
 "Kiralık arabaya ne olmuş?" 
 
 "Onun izini sonradan bulduk. Mobile Bölgesel Havaalanındaki Avis bürosundan 10 Şubat 
Pazartesi sabahı, yangından on saat sonra kiralanmış. Kiralayan adam sakalsız, sinek kaydı 
traşlı, kısa koyu renk saçlı, kemik çerçeveli bir gözlük takan, palto giyen ve kravatlı biriymiş, 
îş için Atlanta uçağından henüz indiğini iddia ediyormuş. Görevli memura fotoğraflar 
gösterdik. Patrick Lanigan'm kimliği hakkında çok tereddütlü bir teşhis yaptı. Anlaşılan, aynı 
Georgia 
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 kayıtlı sürücü belgesini kullanmış. Randy Austin adını ve Georgia, Decatur'da meşru bir 
hesaptan çalınan bir numarayı taşıyan sahte bir Visa kart kullanmış. Tek başına çalışan bir 
emlakçı olduğunu ve şehirde kumarhane yapmak için bir arsa aradığını söylemiş. Bu yüzden, 
kiralama belgesine yazacağı bir şirket adı da yokmuş. Arabayı bir haftalığına istemiş. Avis 
onu bir daha görmemiş. Arabayı da on dört ay boyunca görmemişler." 
 
 "Arabayı neden geri getirmedi acaba?" diye düşünceli bir şekilde sordu Underhill. 
 
 "Cevabı basit. Onu kiraladığında kendi ölümü henüz olmuştu ve rapor edilmemişti. Ama 
ertesi gün resmi hem Biloxi hem Mobile gazetelerinde ilk sayfalardaydı. Muhtemelen arabayı 
geri götürmenin çok riskli olacağını anladı. Arabayı daha sonra Montgomery'de hurda halinde 
bulmuşlar." 
 
 "Peki Patrick nereye gitti?" 
 
 "Benim tahminime göre, Portakal Sahili bölgesini 24 veya 25 Mart'ta terk etti. Önceki ortağı 
Doug Vitrano'nun kimliğine büründü. 25'inde Montgomery'den Atlanta'ya, oradan birinci 
sınıfla Miami'ye, oradan da yine birinci sınıfla Nassau'ya uçtuğunu öğrendik. Tüm biletler 
Doug Vitrano adına düzenlenmiş. Aynı pasaportu Miami'yi terk ettiğinde ve tekrar 
Bahamalar'a giriş yaptığında kullanmış. Uçak Nassau'ya 26'sı sabahı, 8:30'da inmiş ve o, 
banka açıldığında, 9'da bankadaymış. Pasaportu ve diğer belgeleri, Graham Dunlap'e 
göstermiş. Paranın havale yönünü belirlemiş, oradan ayrılmış, New York'a giden bir uçağa 
yetişmiş ve öğleden sonra 2:30'da La Guardia'ya inmiş. O arada Vitrano kimliğini atmış ve 
yeni bir kimliğe bürünmüş olmalı, izini kaybettik." 
 
 Teklif elli bin dolara çıktığında Trudy evet dedi. Programın adı "Gündemin Içinden"di, iyi ve 
istikrarlı bir reytingi, dolayısıyla çok reklam geliri olan bir magazin programıydı. Işıkları 
ayarladılar, pencerelerin üstünü kapattılar ve küçük odanın içinden teller geçirdiler. Gazeteci, 
Nancy de Angelo'ydu ve Los Angeles'ten kendi kuaför ve makyaj uzmanlarından oluşan bir 
kafileyle gelmişti. 
 



 Trudy aynanın önünde en az iki saat harcadı ve çıktığında ke- j sinlikle muhteşem 
görünüyordu. Nancy fazla iyi göründüğünü soy- j ledi. Aslında yaralanmış, canı yanmış, 
mahkeme tarafından eli kolu 
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 bağlanmış, kocasının, kendisine ve kızına yaptıklarından ötürü öfkelenmiş görünmesi 
gerekiyordu. Gözyaşları içinde odasına çekildi. Lance onu yarım saat boyunca teselli etmek 
zorunda kaldı. Üzerinde kot pantolon ve pamuklu bir süveter ile geri döndüğünde neredeyse 
eskisi kadar iyi görünüyordu. 
 
 Ashley Nicole konu mankeni olarak kullanıldı. Koltukta annesinin yanına oturdu. "Şimdi çok 
üzgün görünmelisin Ashley," dedi Nancy, teknisyenler ışıkları kontrol ederken. "Senin de 
gözyaşlarına ihtiyacımız var," dedi Trudy'ye, "Gerçek gözyaşları." 
 
 Bir saat boyunca, Patrick'in kendilerine yaptıkları konusunda sohbet ettiler. Trudy cenazeyi 
hatırlayınca ağladı. Olay yerinde bulunan ayakkabının fotoğrafı vardı ellerinde. Sonraki aylar 
ve yıllar boyunca çok acı çekmişti. Hayır, tekrar evlenmemişti. Hayır, döndüğünden beri 
kocasından haber almamıştı. Ondan haber almak isteyip istemediğinden de emin değildi. 
Hayır, kızını görmek için hiçbir çaba göstermemişti. Trudy, tekrar ağlamaya başladı. 
 
 Boşanma fikrinden nefret ediyordu, ama başka ne yapabilirdi? Ve dava ne kadar iğrençti! 
Onun başkalarının sırtından geçinen biri olduğunu düşünerek üzerine gelen o acımasız sigorta 
şirketi. 
 
 Patrick iğrenç bir insandı. Parayı bulsalar bile Trudy bundan pay bekleyebilir miydi? Elbette 
hayır! Bu öneri bile onu şaşırtmıştı. 
 
 Yirmi dakikalık bir programdı. Patrick programı, hastane odasında gülümseyerek izledi. 
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 Sekreteri, Sandy'nin fotoğrafını ve bir önceki kısa mahkeme cel-sesiyle ilgili haberi New 
Orleans gazetesinden keserken telefon geldi. Hemen Sandy'yi buldu, onu telefona bağladı. 
 
 Leah Pires geri dönmüştü. Merhaba dedikten sonra hemen Sandy'nin ofisinde dinleme cihazı 
taraması yaptırıp yaptırmadığını sordu. Sandy evet dedi. Bir önceki gün o işi halletmişti. 
Kadın birkaç blok ötede, Canal'daki bir otelin suitindeydi. Görüşmenin orada olmasını önerdi. 
Leah'nın önerisi, federal yargıcın bir direktifinden daha etkili görünüyordu. Ne istiyorsa 
yapılacaktı. Sandy sadece onun sesini duymakla bile heyecanlanmıştı. 
 
 Leah'nın acelesi yoktu; bu yüzden Sandy, ağır ağır Poydras'a doğru yürüdü. Oradan önce 
Magazine'e sonra Canal'a geçti. Arkasında gelen olup olmadığına bakmamakta kararlıydı. 
Patrick'in paranoyasını anlayışla karşılıyordu. Zavallı adam peşindekiler onu sonunda 
yakalayana dek kaçmak zorunda kalmıştı. Ama aynı kişilerin kendisini de izleyeceklerine onu 
kimse inandıramazdı. Kamuoyunun gözleri üstünde olan bir davanın avukatıydı. Telefonlarını 



dinlemeleri ve onu izlemeleri için bu kötü adamların deli olmaları gerekirdi. Tek bir hataları 
bile Patrick'e karşı açılmış davaya büyük bir zarar verirdi. 
 
 Yine de yerel bir güvenlik şirketini aramış, ofisinde dinleme cihazı taraması yapılması için 
randevulaşmıştı. Bu kendisinin değil, müvekkilinin isteğiydi. 
 
 Leah onu sert bir el sıkışla ve hızlı bir tebessümle karşıladı; ama Sandy o anda, Leah'nın 
kafasında birçok şey olduğunu anladı. Ayakları çıplaktı. Üzerinde kot pantolon ve beyaz, 
pamuklu bir tişört vardı. Gayet rahat bir kıyafet giymişti; tıpkı çoğu Brezilyalı gibi diye 
düşündü Sandy. Brezilya'ya hiç gitmemişti. Dolap kapısı açık duruyordu; içinde asılı fazla 
giysi yoktu. Leah etrafta hızla hareket ediyordu. Tıpkı Patrick'in geçen haftaya kadar yaşadığı 
gibi o da, her an bir yere gidecekmiş gibi yaşıyordu, ikisi için kahve hazırlayıp Sandy'yi 
masada oturmaya davet etti. 
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 "O nasıl?" diye sordu. 
 
 "Düzeliyor. Doktor tamamen iyileşeceğini söylüyor." 
 
 "Durumu ne kadar kötüydü?" diye sordu yavaşça. Sandy onun hafif aksanına bayılmıştı. 
 
 "Oldukça kötü." Çantasından bir dosya çıkarıp ona uzattı. "Burada." 
 
 ilk fotoğrafı görünce kaşları çatıldı, sonra Portekizce bir şeyler mırıldandı, ikinciye bakarken 
gözleri doldu. "Zavallı Patrick," dedi kendi kendine. "Zavallı bebeğim." 
 
 Bir süre fotoğrafları inceledi. Arada eliyle hafifçe gözlerinden akan yaşlan siliyordu. 
Sonunda Sandy, kâğıt mendil getirmeyi akıl etti. Leah ağlamaktan utanmıyordu. Resimlere 
bakmayı bitirdiğinde, hepsini düzeltip tekrar dosyaya yerleştirdi. 
 
 "Üzgünüm," dedi Sandy. Söyleyecek başka bir şey bulamamıştı. "Patrick'ten bir mektup var," 
dedi sonunda. 
 
 Leah ağlamayı bırakıp biraz daha kahve koydu. "Yaralardan kalıcı olacak var mı?" diye 
sordu. 
 
 "Doktor büyük olasılıkla olmayacağını düşünüyor. Bazı izler kalacak, ama zamanla hepsi 
iyileşecek." 
 
 "Peki zihinsel olarak nasıl?" 
 
 "iyi sayılır. Daha az uyuyor. Sürekli kâbus görüyor; gece de gündüz de. Ancak ilaç tedavisi 
sayesinde iyileşiyor. Açıkçası neler çektiğini tahmin edemiyorum." Kahvesinden bir yudum 
alıp devam etti. "Bence yaşadığı için şanslı sayılır." 
 
 "Her zaman onu öldürmeyeceklerini söylerdi." 
 



 Ona soracak çok şey vardı. Sandy'nin içindeki avukat, bitmez tükenmez sorular sıralıyordu. 
Patrick peşindekilerin çok yakınında olduğunu biliyor muydu? Kovalamacanın bitmek üzere 
olduğunun farkında mıydı? Onlar yaklaşırken Leah neredeydi? Onunla birlikte yaşamış 
mıydı? Parayı nasıl saklamışlardı? Para şimdi neredeydi? Güvende miydi? Lütfen bir şey 
söyle. Ben avukatım. Bana güvenebilirsin. 
 
 "Boşanması hakkında konuşalım," dedi Leah, birdenbire konuyu değiştirerek. 
Karşısındakinin duyduğu merakı hissedebiliyordu. Ayağa kalkıp bir çekmeceye doğru gitti. 
Oradan kalın bir dosya çıkarıp Sandy'nin önüne koydu. "Dün gece televizyonda Trudy'yi 
gördün mü?" diye sordu. 
 
 150 
 
 JOHN GRISHAM 
 
 "Evet. Dokunaklıydı, değil mi?" 
 
 "Çok hoş bir kadın," dedi Leah. 
 
 "Evet öyle. Korkarım Patrick sadece dış görünüşü için onunla evlenme hatasını yapmış." 
 
 "Böyle bir hatayı yapan başkaları da olurdu herhalde." 
 
 "Sanırım olurdu." 
 
 "Patrick ondan iğreniyor. Kötü bir insan o. Ayrıca evlilikleri boyunca ona sadık kalmadı." 
 
 "Sadık kalmadı mı?" 
 
 "Evet. Hepsi orada, dosyada. Beraberliklerinin son yılında Patrick, onu izlemesi için bir 
dedektif tutmuş. Kadının Lance Maxa adında bir sevgilisi varmış ve sürekli görüşüyorlarmış. 
Patrick'in olmadığı zamanlarda eve giriş çıkışını gösteren fotoğraflar bile var. Patrick'in 
havuzunda ikisinin güneşlendiği resimlerde görülüyor. Her ikisi de çırılçıplak tabii." 
 
 Sandy dosyayı alıp çabucak göz atarak fotoğrafları buldu. Gerçekten de anadan doğmaydılar. 
Buruk bir şekilde gülümsedi. "Açılan boşanma davasında bunların önemli bir rolü olacak." 
 
 "Patrick boşanmayı istiyor, anlıyor musun? Buna itiraz etmeyecek. Ama kadının 
susturulmasını istiyor. Patrick hakkındaki bütün o kötü şeyleri orada burada anlatmaktan zevk 
alıyor." 
 
 "Bu onu susturacaktır. Peki ya çocuk?" 
 
 Leah yerine oturup doğrudan onun gözlerinin içine baktı. "Patrick, Ashley Nicole'u seviyor; 
ama bir sorun var. Babası o değil." 
 
 Sandy sanki böyle bir şeyi her gün duyuyormuş gibi omuz silkti. "Peki ya kim?" 
 
 "Patrick bilmiyor. Büyük olasılıkla Lance. Görünüşe göre Lance ve Trudy'nin beraberlikleri 
uzun zamandır sürüyor. Hatta lise yıllarına kadar uzuyor." 



 
 "Babası olmadığını nereden biliyor?" 
 
 "Çocuk on dört aylıkken Patrick onun parmağından kan örneği aldırmış. Bunu 
kendisininkiyle birlikte DNA testi yapan bir labaro-tuvara göndermiş. Şüpheleri doğru çıkmış. 
O, kesinlikle çocuğun babası değil. Rapor dosyanın içinde." 
 
 Sandy'nin olayları çözümlemesi için biraz etrafta dolaşması gerekiyordu. Ayağa kalkıp 
pencereye gitti ve Canal'daki trafiğe baktı, Patrick bulmacasında bir parça daha yerine 
oturmuştu. O anki so- 
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 ru şuydu: Patrick eski hayatını terk etmeyi ne zaman planlamıştı? Kötü eş, bir piç olan çocuk, 
korkunç kaza, cesetin olmaması, dikkatle hazırlanılmış hırsızlık, parayı alıp kaçma. Planlama 
şaşırtıcıydı. Her şey mükemmel işlemişti; şu ana kadar tabii. 
 
 "O zaman neden boşanmaya karşı uğraşıyor?" diye sordu. Hâlâ aşağıya bakıyordu. "Çocuğu 
istemiyorsa neden sorunu büyütüyor?" 
 
 Sandy yanıtı biliyordu; fakat Leah'nm açıklama yapmasını istedi. Böylece büyük planın 
sonraki aşamalarının ilk sinyalini vermiş olacaktı. 
 
 "Bu sorunu Trudy'nin sadece avukatıyla tartışacaksın," dedi. "Ona dosyayı göstereceksin, 
hepsini. O zaman bir an önce anlaşmaya varmak isteyecekler." .-   "Anlaşma; yani para 
konusunda." . -.,  "Doğru." 
 
 "Ne tür bir anlaşma?" 
 
 "Kadın hiçbir şey almayacak." 
 
 "Alınacak ne var ki?" 
 
 "Duruma bağlı. Küçük bir servet de olabilir, büyük de." 
 
 Sandy döndü ve dik dik baktı. "Mülkün ne kadarına sahip olduğunu bilmediğim bir müvekkil 
için mülkiyet anlaşması düzenleye-mem. Bir şekilde bana daha çok bilgi vermeniz gerekir." 
 
 "Sabırlı ol," dedi Leah sakin bir şekilde. "Zamanla daha fazlasını öğreneceksin." 
 
 "Patrick, gerçekten bu işten yakayı sıyıracağını düşünüyor mu?" 
 
 "Bunun için kesinlikle çabalayacak." 
 
 "îşe yaramaz." 
 
 "Daha iyi bir fikrin var mı?" 
 



 "Hayır." 
 
 "Ben de öyle düşünmüştüm. Bu, bizim tek şansımız." 
 
 Sandy gevşeyerek duvara dayandı. "Bana daha fazlasını anlatmanız yardımcı olur." 
 
 "Anlatacağız. Söz veriyorum. Ama ilk önce boşanma işiyle ilgileneceğiz. Trudy, Patrick'in 
servetiyle ilgili tüm iddialarından vazgeçmeli." 
 
 "Bu kolay olacak. Ve eğlenceli." 
 
 "Bu işi hallet. Gelecek hafta tekrar sohbet edeceğiz." 
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 Aniden Sandy'nin gitme zamanı gelmişti. Leah ayakta kâğıtları topluyordu. Sandy kendi 
dosyalarını alıp çantasına yerleştirirken, "Burada ne kadar kalacaksın?" diye sordu. 
 
 "Fazla değil," dedi Leah. Sonra Sandy'nin eline bir zarf verdi. "Bu, Patrick için bir mektup. 
Ona çok iyi olduğumu, etrafta dolaştığımı ve henüz arkamda kimseyi görmediğimi söyle." 
 
 Sandy mektubu alırken onunla göz göze gelmeye çalıştı. Leah ise onun bir an önce gitmesini 
arzu ediyordu. Sandy ona yardım etmek isterdi ya da azından bunu teklif etmek; ama bu 
durumda ne söylerse söylesin dikkate alınmayacağını biliyordu. 
 
 Leah zorla gülümsemeye çalıştı. "Senin yapacak bir işin var. Onunla ilgilen. Patrick ve ben 
gerisini düşünürüz." 
 
 Stephano Washington'da olayları kendi açısından anlatırken Benny Aricia ve Guy, Biloxi'de 
kamp kurdular. Back Koyu'nda üç yatak odalı bir apartman dairesi kiralayıp telefon ve faks 
yerleştirdiler. 
 
 Onlara göre kızın Biloxi'de ortaya çıkması gerekiyordu. Patrick tutukluydu ve gelecekteki 
yaşamının nerede geçeceği belli gibiydi. Bir yere gidemezdi. Kızın ona gelmesi gerekiyordu. 
Ve geldiğinde de onu yakalamalıydılar. 
 
 Bu yeni iş için Aricia yüz bin dolar ayırmıştı ve bunun son olacağına kendi kendine yemin 
etmişti. Neredeyse iki milyonu tükettikten sonra henüz elinde biraz daha kalmışken parayı 
çarçur etmekten vazgeçmeliydi. Northern Case Mutual ve Monarch-Sierra; yani sallantıda 
olan ortaklığın diğer iki üyesi pes etmişlerdi. Guy ve organizasyonun geri kalanı umutla kızı 
bulmaya çalışırken Stephano da abartılı masallarıyla FBI'ı mutlu edecekti. Kazanma ihtimali 
çok az olan bir durumdu. 
 
 Osmar ve adamları, hâlâ Rio sokaklarında dolanıp belirli yerleri izliyorlardı. Kız oraya geri 
dönseydi, onu mutlaka görürlerdi. Osmar bir sürü adam kullanıyordu; ama bu adamlar çok 
ucuza çalışıyorlardı. 
 
 Körfez'e geri dönmek, Benny Aricia'ya eski acı duygularını geri getirmişti. Oraya, 1985 



yılında, dev bir holding olan Platt & Rock-land Endüstrileri'nin bir yetkilisi olarak taşınmıştı. 
Şirket onu yirmi yıl boyunca aksaklıkları saptayıp gidermesi için dünyanın dört 
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 bir yanına göndermişti. Şirketin en kârlı bölümlerinden biri, Biloxi ve Mobile arasında 
bulunan, Pascagoula'daki New Coastal Tersa-neleri'ydi. 1985'te New Coastal, dört tane 
Expedition sınıfı nükleer denizaltı yapımı için donanmadan on iki milyar dolarlık bir teklif 
almıştı ve yukardan birisi Benny'nin artık sürekli bir evinin olması zamanının geldiğini 
düşünmüştü. 
 
 New Jersey'de büyümüş, tahsilini Boston'da yapmış ve o zamanlar baskı altında yaşamış bir 
ev kızının kocası olarak Benny, Mississippi'de Körfez sahilinde yaşamaktan bıkmıştı. Bu yeni 
işi, şirketin hiyerarşisinden çıkmak için ciddi bir fırsat olarak görüyordu. Bunu ne zamandır 
istiyordu. Karısı, onu Biloxi'deki iki yıldan sonra terk etti. 
 
 Platt & Rockland, sermaye piyasasındaki değeri yirmi bir milyar dolar olan, yüz üç ülkede, 
otuz altı bölümde, toplam seksen bin çalışanı bulunan, halka açık bir şirketti. Ofis 
malzemelerinin pareken-de satışını yapardı, kereste kesimiyle uğraşırdı, binlerce tüketici 
ürünü üretirdi, sigortacılık yapar, doğalgaz için sondaj çalışmaları gerçekleştirirdi, yük 
gemileriyle kargo taşırdı, bakır çıkarıp işletirdi ve başka birçok girişimin yanı sıra nükleer 
denizaltı inşa ederdi. Merkezi idareden uzak, dağınık bir şirketler grubuydu ve genelde kimin 
ne yaptığından diğer tarafın haberi olmazdı. Buna rağmen çok yüksek kârlar elde ediyordu. 
 
 Benny, şirketi çağdaşlaştırmayı, işe yaramaz bölümleri satıp daha kârlı olanlarına yatırım 
yapmayı hayal etmişti. Sınırsız bir hırsı vardı ve üst düzey yöneticilerin pek iyi bildiği gibi, en 
tepedeki koltuğu istiyordu. 
 
 Ona göre, Biloxi tayini işi bir şakaydı, onun şirket içindeki düşmanları tarafından düzenlenen 
bir tuzak. Devletle müteahhitlik işi yapmaktan nefret ediyordu. Gereksiz bürokratik 
işlemlerden, bürokratlardan ve Pentagon'un kibirinden nefret ediyordu. Denizaltı-ların çok 
yavaş yürüyen inşa sürecinden nefret ediyordu. 
 
 1988'de transfer olmak istedi, ama bu isteği geri çevrildi. Bir yıl sonra Expedition projesinin 
maliyetinin sınırı çok aştığı konusunda ciddi dedikodular çıktı. Hükümetin hesap kontrolörleri 
ve Pentagon'un yüksek rütbeli subayları New Coastal Tersaneleri'ne üşüşünce denizaltıların 
yapımı durdu. Benny ateş hattındaydı ve sonu yakındı. 
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 Savunma işleri müteahhidi olarak Platt & Rockland maliyetleri yüksek gösterme, faturaları 
şişirme, haksız kazanç konusunda zengin bir geçmişe sahipti. Bu, iş yapmanın bir yoluydu ve 
keşfedildiğinde şirket, bu durumda hep yapıldığı gibi şaibeli sayılabilecek herkesi işten atıp 
Pentagon'la az miktarda bir ek ödeme anlaşması yaptı. 



 
 Benny, yerel bir avukat olan Charles Bogan'a gitti. Boğan küçük bir firmanın en büyük 
ortağıydı. Patrick Lanigan da bu şirketin öteki ortaklarından biriydi. Bogan'ın kuzeni 
Mississippi senatörüydü. Senatör askeri tahsilatlarla ilgili alt komisyona başkanlık ediyordu 
ve silahlı kuvvetler içinde çok seviliyordu. 
 
 Avukat Bogan'ın danışmanı şimdi federal bir yargıçtı ve böylece küçük firma politik açıdan 
Mississippi'de çok iyi bağlantılar kurmuştu. Benny bunu bildiği için Bogan'ı seçti. 
 
 Haksız Kazancı Önleme Yasası, Kongre tarafından, hükümet anlaşmalarında usulsüzlük 
olduğunu bilenlerin ortaya çıkmasını teşvik etmek amacıyla tasarlanmıştı. Benny kanunu iyice 
incelemiş hatta, Boğan gitmeden önce ayrıntılara iyice girebilmek için bir başka avukata bile 
başvurmuştu. 
 
 Benny, Platt & Rockland'ın Expedition projesinde hükümete altı yüz milyon dolar fazla 
fatura çıkardığını kanıtlayabileceğini iddia ediyordu. Giyotinin bıçağının indiğini hissediyor, 
kellesi kopan adam olmak istemiyordu. Eğer suç ortaklarını ele verirse, böyle başka bir iş 
bulabilme şansını sonsuza dek kaybedecekti. Platt & Rockland, tüm iş dünyasına, olaya onun 
yaptığı yanlışlığın sebep olduğu dedikodularını yayacaktı. Kara listeye alınacaktı. Benny'nin 
şirketlerdeki hayatı sona erecekti. Oyunun nasıl oynandığını çok iyi biliyordu. 
 
 Yasaya göre, "ihbarı yapan kişi" hükümete yapılacak geri ödemenin yüzde on beşini 
alabilirdi. Benny, Platt & Rockland'ın çevirdiği bu dolabı kanıtlayabilecek belgelere sahipti. 
Ancak yüzde on beşi alabilmek için Bogan'ın deneyimine ve ilişkilerine ihtiyacı vardı. 
 
 Boğan, Aricia'mn ona New Coastal Tersaneleri'nin içinden sağladığı binlerce belgeyi 
değerlendirebilmek için özel mühendisler ve danışmanlar tuttu. Çevrilen dolap hemen 
anlaşılıyordu ve çok da karmaşık değildi. Şirket her zaman yaptığını yapıyor, malzemenin 
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 fiyatını ikiye katlıyor ve gerekli sahte belgeleri düzenliyordu. Platt & Rockland'da bu 
uygulamalar öylesine eskiydi ki, tersanede sadece iki üst düzey yöneticisinin bu durumdan 
haberi vardı. Benny de olayın tesadüfen farkına vardığını iddia ediyordu. 
 
 Avukatlar açık ve ikna edici bir dava hazırladılar. Dosya Ekim 1990'da federal mahkemeye 
teslim edüdi. Dava Platt & Rockland'ı altı yüz milyon dolarlık bir dolandırıcılıkla itham 
ediyordu. Dava dosyasının teslim edildiği gün Benny istifa etti. 
 
 Dava dosyası, çok titizce yapılan araştırmalardan sonra hazırlanmıştı. Boğan da çok bastırdı. 
Kuzeni de öyle. Senatör dosyanın tesliminden çok önce işe dahil edilmişti ve konu 
Washington'a geldiğinde büyük ilgiyle izledi. Boğan da, senatör de ucuza gelmemişti. 
Firmanın ücreti, standart olan üçte birdi. Altı yüz milyon doların yüzde on beşinin üçte biri. 
Senatörün payı hiçbir zaman açıklanmadı. 
 
 Boğan, Mississippi'de yerel basına şirketin foyalarım ortaya döken haberleri yeterince 
sızdırdı. Senatör de aynı işi Washington'da yaptı. Platt& Rockland, kendisini çirkin 
suçlamalarla kuşatılmış buldu. Kaderi pamuk ipliğine bağlanmıştı, parası kesilmişti, 



hissedarlar çok öfkeliydi. New Coastal Tersaneleri'nde bir düzine idareci işten atılmıştı. 
Bunun arkası da gelecekti. 
 
 Her zamanki gibi, Platt & Rockland, adaletle anlaşmaya varabilmek için çok uğraştı; ama bu 
sefer sonuç alamadı. Bir yıl sonra, altı yüz milyonu geri ödemek ve bir daha aynı suçu 
işlememek konusunda anlaştı. Denizaltıların ikisi yarı yarıya inşa edildiği için Pentagon 
kontratı iptal etmemeye karar verdi. Böylece Platt & Rockland on iki milyar dolar olarak 
planlanan projeye devam edecekti ama bu kez proje maliyeti yirmi milyar dolara 
yükseltilmişti. 
 
 Benny servetini elde etmeye hazırlandı. Boğan ve firmanın diğer ortaklan da kendi 
harcamalarını yapmak için hazırdılar. Ama, sonra Patrick ortadan kayboldu, hepsinin 
paralarıyla birlikte. 
 
 20 
 
 Pepper Scarboro'nun silahı, .12 kalibrelik bir Remington pompalı tüfekti. Bunu, on altı 
yaşında, lisanslı bir silah mağazasından alışveriş etmek için çok gençken Lucedale'deki bir 
rehinci dükkânından satın almıştı. Bunun için iki yüz dolar ödemişti ve annesi Neldene'nin 
söylediğine bu, oğlunun en sevdiği malıydı. Greene îl-çesi'nden Şerif Sweeney ve Şerif 
Tatum, silahı Patrick'in ölümünden bir hafta sonra onun kulübesini ararken buldular. Ayrıca 
bir uyku tulumu ve bir çadır da bulmuşlardı. Trudy, kulübeye bir mal sahibi ilgisi 
göstermediği için orayı aramalarına izin vermişti. Ama şimdi bu bir sorun teşkil ediyordu. 
Çünkü Patrick'in cinayet davasında tüfeğin, uyku tulumunun ve çadırın delil olarak 
kullanılmaları, bunlar bir arama izni alınmadan bulundukları için mahkemede sert bir tepkiyle 
karşılanacaktı. O sırada henüz bir cinayet söz konusu olmadığı için şeriflerin delil arama 
amacında olmadıkları tartışma konusu yapılabilirdi. Onlar sadece ailesine teslim etmek üzere 
Patrick'in kişisel eşyalarını topluyorlardı. 
 
 Trudy, uyku tulumuyla çadırı istemedi. Onların Patrick'e ait olmadığına emindi. Onları daha 
önce hiç görmemişti. Patrick'in satın almayacağı cinsten, ucuz eşyalardı. Ayrıca Patrick kamp 
kurmazdı. Uyuması için kulübe vardı. Sweeney onların üzerine etiket koyup kanıt odasında 
sakladı. Koyabileceği başka bir yer yoktu. Bir iki yıl bekleyip sonra sonra sahibi bulunmayan 
malların satışlarından birinde onları satmayı planlıyordu. Altı hafta sonra Neldene Crouch, 
Pepper'ın kamp takımım gördüğünde gözyaşlarına boğulmuştu. 
 
 Silah ise farklı bir şekilde ele alınmıştı. O da, çadır ve uyku tulumuyla birlikte Patrick'in 
uyuduğu odada yatağın altında bulunmuştu. Sweeney'e göre bu eşyalar birisi tarafından 
aceleyle oraya sokulmuştu. Eşyalar arasında bir tüfeğin de oluşu şerifin hemen ilgisini 
uyandırmıştı. Kendisi de av meraklısı olduğundan, biraz aklı olan hiçbir avcının silahını 
hırsızların kolayca çalabilmesi için ıssız bir kulübede bırakmayacağını biliyordu. Bu bölgede 
hiçbir avcı ku- 
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 lübesinde değerli eşya bırakılmazdı. Silahı dikkatle incelediğinde seri numarasının silinmiş 
olduğunu fark etmişti, imalatından bir süre sonra bu silah çalınmıştı. 
 



 Durumu Şerif Tatum'la tartıştı ve birlikte en azından parmak izlerinin kontrol edilmesine 
karar verdiler. Bundan hiçbir sonuç çıkmayacağından emindiler; ama ikisi de deneyimli ve 
sabırlı polislerdi. 
 
 Uzun ısrarlardan ve dokunulmazlık vaatlerinin ardından Luca-dale'daki rehinci, silahı 
Pepper'a sattığını itiraf etti. 
 
 Sweeney ve Harrison ilçesi başdedektifı Ted Grimshaw, Patrick'in hastane odasının kapısını 
nazikçe çaldılar ve ancak içeri davet edildiklerinde girdiler. Sweeney, önceden Patrick'i arayıp 
geleceklerini ve ziyaretlerinin sebebini açıklamıştı. Sıradan bazı işlemler için geliyorlardı ama 
Patrick'in düzgün bir şekilde kayda geçirilmesi gerekiyordu. 
 
 Onun, bir iskemlede otururken fotoğrafım çektiler. Üzerinde bir tişört ve şort vardı. Saçları 
darmadağındı ve asık suratlıydı. Elinde getirdikleri kayıt numaralarını tutuyordu. Parmak 
izlerini aldılar. Grimshaw izleri alırken, Patrick küçük masanın başında durmakta ısrar etti. 
 
 Sweeney, Pepper Scarboro hakkında birkaç soru sordu; Patrick hemen ona bir avukatı 
olduğunu ve onun her sorguda bulunması gerektiğini hatırlattı. Dahası avukatı olsa da olmasa 
da herhangi bir şey hakkında söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. 
 
 Teşekkür edip gittiler. Cutter ve Jackson'dan gelen bir FBI parmak izi uzmanı, hapishanedeki 
Lanigan Odası'nda bekliyorlardı. Pepper'ın .12 kalibrelik silahında bir düzineden fazla net 
parmak izi belirlenmişti. Grimshaw tarafından çıkarılan ve bir kasada saklanan bu izler, şimdi 
masadaydı. Silah ise bir rafta, çadırın ve uyku tulumunun, yürüyüş ayakkkabılarımn, 
fotoğrafların ve Patrick'in aleyhine kullanılacak diğer kanıtların yanında duruyordu. 
 
 Parmak izi uzmanı büyüteçle eski ve yeni izleri karşılaştırırken, onlar plastik bardaklarda 
kahve içip balık tutmaktan bahsediyorlardı. Đnceleme fazla uzun sürmedi. 
 
 "Bunların çoğu birbirini tutuyor," dedi uzman, bir yandan çalışmayı sürdürürken. "Silahın 
kabzası, Lanigan'ın izleriyle kaplı." 
 
 Bu iyi haber, diye düşündüler. Peki, şimdi ne olacaktı. 
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 Patrick avukatıyla yapacağı toplantılar için ayrı bir oda konusunda ısrar etti ve Dr. Hayani 
hemen gerekli düzenlemeleri yaptı. Patrick, ayrıca kendisini birinci kattaki odaya taşıyacak 
bir tekerlekli iskemle de istedi, iskemleyi bir hemşire itiyordu. Kapısının önünde oturan iki 
polis memurunun ve Ajan Myers'ın yanından geçirerek asansöre bindirdi. Polislerden biri 
onları takip etti. 
 
 Oda doktorların personel toplantıları için kullandıkları bir odaydı. Hastane küçük olduğundan 
odanın birçok amaçla kullanıldığı anlaşılıyordu. Sandy Patrick'in bahsetmiş olduğu dinleme 
cihazı tarayıcısını sipariş etmişti, bu cihaz birkaç günden önce eline geçmeyecekti. 
 
 "Lütfen, çok kısa kes." 
 



 "Hadi Patrick, gerçekten bu odaya cihaz koymuş olacaklarını düşünmüyorsun, değil mi? 
Daha bir saat öncesine kadar bu odayı kullanacağımızı kimse bilmiyordu." 
 
 "Her zaman çok dikkatli olmalıyız." Patrick tekerlekli iskemleden kalkıp uzun konferans 
masasının çevresinde yürüdü. Sandy onun hiç topallamadığım fark etti. 
 
 "Bak Patrick, bence biraz sakinleşmeyi denemelisin. Çok uzun zamandır kaçıp durduğunu 
biliyorum. Ama o günler artık geride kaldı. Seni yakaladılar. Biraz rahatla." 
 
 "Onlar hâlâ orada bir yerde, tamam mı? Beni ele geçirdiler; ama parayı hayır. Ve para çok 
daha önemli. Bunu unutma Sandy. Parayı alana dek işin peşini bırakmayacaklar." 
 
 "Öyleyse bizi burada dinleyecek kişiler kim? îyi adamlar mı, kötü adamlar mı? Polisler mi, 
hırsızlar mı?" 
 
 "Parayı kaybedenler, onu bulmak için dünya kadar servet harcadılar." 
 
 "Nereden biliyorsun?" 
 
 Patrick, yine oyun oynama zamanı gelmiş gibi sadece omuz silkti. 
 
 "Kim onlar?" diye sordu Sandy ve uzun bir sessizlik oldu, tıpkı Leah'mn konuyu değiştirmek 
istediğinde yaptığı gibi. ' 
 
 "Otur," dedi Patrick. Masaya karşılıklı oturdular. Sandy Le-ah'nın kendisine dört saat önce 
verdiği kalın dosyayı, Trudy'nin foyalarını ortaya çıkaran dosyayı çıkardı. 
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 Patrick hemen anladı. "Onu ne zaman gördün?" diye sordu telaşla. 
 
 "Bu sabah. O, çok iyi. Sana sevgilerini gönderiyor. Henüz peşinde kimsenin olmadığını 
söylüyor. Bir de bunu iletmemi istedi." Zarfı masanın üzerine koydu. Patrick bunu hemen alıp 
açtı ve içinden üç sayfalık bir mektup çıktı. Avukatının orada olduğunu sanki unutmuşçasına 
mektubu ağır ağır okumaya başladı. 
 
 Sandy dosyadakilere göz attı ve çıplak fotoğraflarda durdu. Trudy havuzun kenarında boylu 
boyunca uzanmıştı. Yanında da jigolosu yatıyordu. Sandy bu fotoğrafları, Trudy'nin 
Mobile'deki avukatına göstermek için sabırsızlanıyordu. Üç saat içinde görüşeceklerdi. 
 
 Patrick mektubu okudu. Dikkatlice yeniden katlayıp zarfa koydu. "Onun için bir tane daha 
mektubum var," dedi. Masanın ucuna bakıp resimleri gördü, "iyi bir çalışma, öyle değil mi?" 
 
 "Harika. Bir boşanma davasında bu kadar kanıta daha önce rastlamamıştım." 
 
 "Eh, malzeme çoktu, ilk kocasına şans eseri rastladığımda evliliğimizin ikinci yılı bile 
dolmamıştı. Bu, New Orleans'ta Saint'lerin bir maçından önceki bir parti sırasında oldu. 
Birkaç içki içtikten sonra, o bana Lance'i anlattı. Şu fotoğraftaki herif işte." 



 
 "Leah anlatmıştı." 
 
 "Trudy hamileliğinin son aylarındaydı, bu yüzden bir şey söylemedim. Evliliğimiz kötüye 
gidiyordu ve çocuğun her şeyi düzelteceğini umuyorduk. Trudy, şaşırtıcı derecede hilekârdı. 
Ben de oyunu sürdürmeye karar verdim, gururlu baba olacaktım, falan. Fakat, bir yıl sonra 
kanıt toplamaya başladım. Bunlara ne zaman ihtiyacım olacağından emin değildim; fakat 
evlili ğin bittiğini biliyordum. Her fırsatta şehri terk ediyordum - iş, avlanma, balık tutma, 
çocuklarla hafta sonu gibi sebeplerle. Hiçbir zaman buna aldırmadı." 
 
 "Saat beşte avukatıyla buluşacağım." 
 
 "Güzel. Çok iyi vakit geçireceksin. Bir avukatın rüyasıdır bu. Her konuda tehdit et, ama bir 
anlaşma yaparak çık. Tüm hakları devretmek için imza atması gerek, Sandy. Benim 
servetimden hiçbir şey almamalı." 
 
 "Servetin hakkında ne zaman konuşacağız?" 
 
 "Yakında. Söz veriyorum. Ama daha öncelikli bir şey var." 
 
 j WHIN vjıvıoı ıruvı 
 
 Sandy, avukat bloknotunu çıkarıp not almaya hazırlandı. "Dinliyorum," dedi. 
 
 "Lance acımasız bir tiptir. Point Cadet'teki barlarda büyümüş. Liseyi bitirememiş. Esrar 
kaçakçılığından üç yıl hapis yatmış. Kötü tohum yani. Yeraltı dünyasından arkadaşları var. 
Para için her şeyi yapabilecek insanlar tanıyor. Bir de onunla ilgili bir dosya var. Sanırım 
Leah, onu sana vermedi." 
 
 "Hayır, sadece bunu verdi." 
 
 "Bir dahaki sefere diğerini de sor. Aynı özel dedektifi tutarak bir yıl boyunca Lance'in bütün 
pisliklerini derlettim. Aslında herif önemsiz bir serseri, ama tehlikeli dostları var ve Trudy'nin 
de parası var. Geriye ne kadarının kaldığını bilmiyorum, ama herhalde hepsini 
harcamamıştır." 
 
 "Ve Lance senin peşinde öyle mi?" 
 
 "Muhtemelen. Düşünsene Sandy. Şu anda benim hâlâ ölmüş olmamı isteyen tek kişi Trudy. 
Eğer yolundan çekilirsem geriye kalan parası da elinde kalacak. Ve sigorta şirketinin şu anda 
elinde olanı alması da söz konusu olmayacak. Onu tanıyorum. Para ve lüks yaşam tarzı onun 
için her şey demektir." 
 
 "Ama Lance nasıl..." 
 
 "Yapılabilir Sandy, inan bana yapılabilir." 
 
 Bunu yakayı ele vermeden cinayet işlemiş birinin sakin inancıyla söyledi. Ve bir an için 
Sandy'nin kam dondu. 
 



 "Kolaylıkla yapılabilir," dedi üçüncü kez. Gözleri parlarken etrafındaki kırışıklıklar 
gerilmişti. 
 
 "Pekâlâ, ne yapmam gerekiyor? Koridorda polis memurlarıyla mı oturacağım?" 
 
 "Kurgu yaratmakta ustasın Sandy." 
 
 "Dinliyorum." 
 
 "Đlk olarak, Trudy'nin avukatına Lance'in piyasada kiralık katil aradığına dair ofisine bir ihbar 
geldiğini söyle. Bunu bugünkü toplantının sonunda açıkla. Böylece herif, çok ağır bir darbe 
yemiş olacak ve söyleyeceğin her şeye inanacak. Ona, polislere gidip onlarla bu konuyu 
konuşmayı düşündüğünü anlat. Şüphesiz hemen, müvekkilini arayacak ve o da olayı şiddetle 
inkâr edecek. Ama bu arada da kadına olan güveni sarsılacak. Bir başkasının da, kendinin ve 
Lance'in bu tür şeyler üzerinde kafa yorduğunu düşünebileceği 
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 fikri karşısında geri adım atacak. Sonra Şerife ve FBI'a gidip aynı hikâyeyi onlara da anlat. 
Benim güvenliğim hakkında neden endişeli olduğunu söyle. Bu dedikodular hakkında Trudy 
ve Lance'le görüşmeleri için ısrar et. Onu çok iyi tanıyorum, Sandy. Parayı tutmak için 
Lance'i harcayabilir; ancak kendisinin de yakalanacağı olasılığı yoksa tabii. Eğer şimdi 
polisler şüphelenirse o da geri adım atar." 
 
 "Bunu iyice düşünmüşsün herhalde. Başka bir şey var mı?" 
 
 "Evet. Yapacağın son şey de bilgi sızdırmak olacak. Gereken şey bir muhabir bulup..." 
 
 "Bu zor bir iş değil." 
 
 "Güvenebileceğin biri." 
 
 "Bu biraz zor." 
 
 "Aslında pek değil. Bu aralar gazeteleri okuyorum. Senin için birkaç isim söyleyebilirim. 
Onları kontrol et. Beğendiğin bir tanesini bul. Duyduklarını, senin adını vermemeleri 
kaydıyla, basmasını iste. Bunun karşılığında gerçek hikâyelerde de yine ona ilk fırsatı 
vereceğini söyle. Bu adamların çalışma şekli böyledir. Ona, karımın paranın üstüne yatmak 
için kiralık katil aradığını bildiren ihbarları şerifin araştırdığını anlat. Bunu yutacaktır. 
Hikâyeyi onaylatmaya gerek duymayacak. Zaten her zaman dedikodu basmıyorlar mı?" 
 
 Sandy not almayı bitirdi. Müvekkilinin hazırlanışına hayran kalmıştı. Dosyasını kapatıp 
sordu. "Bu çeşit şeylerden elinde daha çok malzeme var mı?" 
 
 "Pislik mi?" '    "Evet." 
 
 "Sanırım elli kilo kadar. Ortadan kaybolduğumdan beri Mobi-le'deki küçük evde duruyorlar." 
 



 "Orada başka ne var peki?" .'   "Daha fazla pislik." 
 
 "Kime yönelik?" 
 
 "Önceki ortaklarıma. Ve diğerlerine. O konuya daha sonra geleceğiz." 
 
 "Ne zaman?" 
 
 "Yakında, Sandy." 
 
 on 
 
 Trudy'nin avukatı olan J. Murray Riddleton, neşeli bir adamdı. Altmış yaşında, kalın boyunlu 
biriydi. Hukukun iki dalında uzmanlaşmıştı: büyük acımasız boşanmalar ve hükümeti 
dolandırmayı amaçlayan mali öneriler. Adam her türlü çelişkiyi yansıtıyordu; başarılı ama 
kötü giyinen, akıllı ama sıradan bir yüz ifadeli, gülümseyen ama sert, nazik ama keskin dilli. 
Mobile'de, şehir merkezindeki büyük bürosu uzun süredir ihmal edilmiş dosyalarla ve 
güncelliği çoktan geçmiş hukuk kitaplarıyla doluydu. Sandy'yi nazikçe karşıladı. Bir sandalye 
gösterip bir içki teklif etti. Henüz saat beşi biraz geçtiği için Sandy, bu teklifi reddetti. J. 
Murray de bir şey içmedi. 
 
 "Ee, bizimki nasıl bakalım?" diye sordu J. Murray. 
 
 "Yani?" 
 
 "Hadi canım, Patrick'ten bahsediyorum. Parayı buldunuz mu?" 
 
 "Para aradığımı bilmiyordum." 
 
 J. Murray bu sözü çok komik buldu ve bir süre kahkahalarla güldü. Bu toplantının 
kontrolünün tamamen kendisinde olduğu konusunda hiçbir şüphesi yoktu. Kâğıtlar masada 
onun tarafınada yığılmıştı. 
 
 "Müvekkilinizi dün gece televizyonda gördüm," dedi Sandy. "Şu çirkin şov, adı neydi?" 
 
 " 'Gündemin içinden'. Harikaydı, değil mi? Ve o küçük kız, ne tatlı değil mi? Zavallı 
insanlar." 
 
 "Müvekkilim, sizin müvekkilinizin kamuoyuna evlilikleri ve boşanmaları hakkında daha 
fazla yorum yapmamasını talep ediyor." 
 
 "ikiniz de avucunuzu yalayın. Cehenneme kadar yolunuz var." 
 
 "Oraya gitmemeyi tercih ederiz; her ikimiz de." 
 
 "Bak oğlum, ben Anayasa uzmanıyım. Müvekkilim istediğini söyler, istediğini yapar, 
istediğini yayınlar. Hepsi, oradaki Anayasa tarafından korunuyor." Üzeri örümcek ağlarıyla 
kaplı hukuk kitaplarının bulunduğu duvarı işaret etti. "Talep reddedildi. Müvekkilim her 
istediğini, istediği zaman kamuoyuna duyurma hakkına sahiptir. Sizin müvekkiliniz tarafından 
rezil edilmiştir ve şu anda çok belirsiz bir gelecekle yüz yüze kalmıştır." 



 
 "Anlıyorum. Sadece durumu açıklamak istemiştim." 
 
 
 "Yeterince açıkladın mı?" 
 
 "Evet. Bizim gerçekte müvekkilinizin boşanma arzusuyla ilgili bir sorunumuz yok. Ayrıca 
çocuğun velayetini de alabilir." 
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 "Hey teşekkürler. Çok cömertsiniz beyler." 
 
 "Aslında müvekkilim çocuğu ziyaret etme hakkını elde etmeyi de düşünmüyor." 
 
 "Akıllı adam. Dört yıl boyunca onu başından attıktan sonra zaten biraz zor görür." 
 
 "Bir başka sebep de var," dedi Sandy, dosyayı açıp DNA test sonucunu çıkarırken. Bir 
kopyasını J. Murray'a uzattı. J, Murray, gülümsemeyi kesti ve gözlerini kısarak kâğıtları 
inceledi. 
 
 "Bu nedir?" diye sordu şüpheyle. 
 
 "Neden okumuyorsunuz?" dedi Sandy. 
 
 J. Murray ceketinin cebinden hızla okuma gözlüklerini çıkarıp oldukça yuvarlak olan yüzüne 
oturttu. Raporu eline alıp ağır ağır okumaya başladı. Birinci sayfadan sonra gözlerini kaldırıp 
Sandy'ye bir bakış attı. ikinci sayfanın sonuna geldiğinde de dik omuzları biraz çökmüştü. 
 
 "Felaket, değil mi?" diye sordu Sandy, J. Murray okumayı bitirdiğinde. 
 
 "Bana büyüklük taslama. Bunun bir açıklaması olduğundan eminim." 
 
 "Aynı fikirde değilim. Alabama yasalarına göre DNA kesin bir kanıttır. Evet, ben sizin gibi 
Anayasa uzmanı değilim, ama eğer bu basında yayınlanırsa müvekkiliniz için çok utandırıcı 
olur. Düşünün, biriyle mutlu bir evliliğin varmış gibi davranırken bir başkasından çocuk 
sahibi olmak korkarım bu çevrede pek iyi karşılanmaz." 
 
 "Yayınlayın bunu," dedi J. Murray, pek de inandırıcı olmayan bir tavırla. "Umurumda değil." 
 
 "Önce müvekkilinize sorarsanız daha iyi olur." 
 
 "Bizim hukukumuza göre bu bir önem taşımaz. Zina yapmış olsa bile kocası bilerek onunla 
yaşamaya devam etmiş.Yani; bunu kabullenmiş. Bunu boşanma için kullanamaz." 
 
 "Boşanmayı bırakın şimdi. Buna itirazımız yok. Çocuğu da alabilir." 
 
 "Ah anladım. Siz haraç istiyorsunuz. Serveti üzerindeki iddiasından vazgeçecek ve o da bunu 



basına duyurmayacak." 
 
 "Onun gibi bir şey." 
 
 "Siz de müvekkiliniz de çıldırmışsınız." J. Murray'ın yüzü kıpkırmızı oldu ve bir an için 
yumruklarını sıktı. 
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 Sandy, serinkanlılıkla dosyayı karıştırıp oradan bir şeyler daha çıkardı. Masanın üzerinden 
bir rapor uzattı. 
 
 "Nedir bu?" diye sordu J. Murray. 
 
 "Okuyun." 
 
 "Okumaktan yoruldum." 
 
 "Pekâlâ. Bu müvekkilimin ortadan kaybolmasından önceki bir yıl boyunca müvekkiliniz ve 
erkek arkadaşını takip eden bir özel dedektifin raporu, ikisi sürekli berabermiş. Değişik 
yerlerde; çoğunlukla da müvekkilimin evinde ve yatağında. Bunu belgeleyen en az on altı 
durum var." 
 
 "Sanki büyük iş." 
 
 "Bunlara bir bakın," dedi Sandy ve yirmiye yirmi beş boyutunda renkli resimlerin ikisini, iki 
çıplak pozu raporun en üstüne koydu. J. Murray önce bir göz attı; sonra kaptığı gibi detaylıca 
incelemeye başladı. 
 
 Sandy yardımcı olmaya karar verdi. "Bunlar müvekkilimin evindeki havuzun başında, 
kendisi Dallas'ta bir seminere katıldığı zaman çekilmiş, içlerinde tanıdık biri var mı?" 
 
 J. Murray, hafifçe homurdandı. 
 
 "Daha birçokları var," diye garantiledi Sandy. Sonra da J. Mur-ray'ın ahmak bakışlarının 
üzerinden uzaklaşmasını bekledi. "Ayrıca yine özel dedektiflerden alınan üç ayrı rapor daha 
var elimde. Sanırım müvekkilim oldukça şüphe içindeymiş." 
 
 Sandy'nin gözleri önünde J. Murray burnu havada bir avukattan, iyi, duygulu bir arabulucuya 
dönüştü. Avukatlar arasında yaygın olan, avukatların, cephanelerinin tükendiğini fark edince 
bukalemun gibi değişen konuşmalarındandı bu. J. Murray, döner koltuğunda büzülmüş 
oturuyordu. Ağır ağır nefes alıyordu. Hezimete uğramıştı. "Bize hiçbir zaman her şeyi 
anlatmazlar değil mi?" dedi. Aniden bize karşı onlar olmuştu. Avukatlara karşı müvekkiller. 
O ve Sandy, gerçekten birlikteydiler şimdi. Ve ne yapacaklardı? 
 
 Aslında Sandy, takım oyunu için hazır değildi. "Tekrar söylüyorum, ben sizin olduğunuzu 
iddia ettiğiniz gibi bir Anayasa uzmanı değilim; ama eğer bunlar televizyonda yer alırsa 
Trudy'nin gerçekten de canı çok sıkılır." 



 
 J. Murray, eliyle işaret ederek konuyu kapattı. "Bir içki istemediğinden emin misin?" 
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 "Eminim." 
 
 "Sizinkinin elinde ne kadar kaldı?" 
 
 "Henüz gerçekten bilmiyorum. Ayrıca önemli olan bu değil. Önemli olan, olay kapandığında 
elinde neyin kalacağı ve bunu da şu anda kimse bilmiyor." 
 
 "Doksan milyonun çoğuna sahip olduğundan eminim." 
 
 "Bunun çok daha fazlası için dava edilmiş durumda. Uzun bir hapis cezası ihtimalini, hatta 
idam olasılığını da unutmamak gerek. Bu boşanma Bay Riddleton, onun en az endişelendiği 
şey." 
 
 "O zaman niye bizi tehdit ediyorsunuz?" 
 
 "Onun susmasını, boşanıp Patrick'in yolundan çekilmesini ve kendisiyle ilgili tüm 
iddialarından vazgeçmesini; hemen vazgeçmesini istiyor." 
 
 "Eğer bu olmazsa?" J. Murray, kravatını gevşetip biraz daha büzüldü. Vakit birden çok geç 
olmuştu; eve gitmek istiyordu. Bir süre düşündükten sonra tekrar konuştu. "Trudy her şeyi 
kaybedecek; Patrick bunu biliyor mu? Sigorta şirketi onun kanını emecek." 
 
 "Bu işte kazanan biri yok, Bay Riddleton." 
 
 "Trudy'yle bir konuşayım." 
 
 Sandy eşyalarını toplayıp yavaşça kapıya yöneldi. J. Murray, üzgün bir ifadeyle zorlukla 
gülümsedi. Tam ayrılmak için el sıkışırlarken Sandy, neredeyse unutmuşçasına Lance'in bir 
kiralık katil aradığına dair New Orleans'taki ofisine gelen ihbardan bahsetti. J. Murray'nin 
buna inanıp inanmadığını bilmiyordu; ama kendini, bunu Şerif ve FBI'a anlatmak zorunda 
hissediyordu. 
 
 Konuyu kısaca tartıştılar, Riddleton, bundan müvekkiline söz edeceğine dair söz verdi. 
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 Dr. Hayani'nin son durağı, Patrick'in odasıydı. Hava, neredeyse kararmıştı ve eve gitme 
zamanı çoktan geçmişti. Ünlü hastasını, odanın tek boş köşesine yerleştirilmi ş masanın 
başında, üzerinde jimnastik şortuyla otururken buldu. Masanın üzerinde, Patrick'in bir hademe 
sayesinde elde ettiği bir lamba duruyordu. Plastik bir su bardağının içine kalemler 
konulmuştu. Bir başka bardağın içinde de hemşireler tarafından verilen ataşlar, lastik bantlar 
ve raptiyeler duruyordu. Avukatların kullandığı cinsten üç tane bloknotu bile vardı. 
 



 Patrick çalışıyordu. Bir köşe, şaşırtacak derecede çok belgeyle dolmuştu. Patrick, doktoru 
içeri daldığında kendisine açılmış sayısız davadan birinin dosyasını inceliyordu. Bu, o gün 
içinde doktorun üçüncü ziyaretiydi. 
 
 "Ofisime hoşgeldin," dedi Patrick. Başının hemen üzerinde çok büyük bir televizyon, duvara 
asılı bir raf üzerinde duruyordu. Sandalyesiyle yatağın ayak ucu arasında otuz santim kadar 
mesafe vardı. 
 
 "Burası hoş olmuş," dedi Hayani. Dedikodular, hastanelerde hukuk bürolarında olduğundan 
daha hızlı yayılıyordu ve son iki gündür, herkes şaşkınlıkla 312 numaralı odada oluşturulan 
yeni şirketten bahsediyordu. "Umarım doktorlara dava açmıyorsun-dur." 
 
 "Asla, on üç yıllık hukuk hayatım boyunca hiçbir zaman bir doktora dava açmadım. Bir 
hastaneye de." Bunları söylerken ayağa kalkıp yüzünü Hayani'den tarafa döndü. 
 
 "Senden hoşlandığımı biliyordum," dedi doktor, Patrick'in göğsündeki yanıkları nazikçe 
incelerken. "Nasılsın?" diye sordu, o gün üçüncü kez. 
 
 "Çok iyiyim," diye yineledi Patrick, bilmem kaçıncı kez. Meraklı hemşireler, iki saatte bir, 
bir bahaneyle içeri dalmış ve cıvıldaya-rak aynı soruyu sormuşlardı: "Nasılsın?" 
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 "Çok iyiyim," diye yanıt vermişti her seferinde. 
 
 "Bugün biraz kestirdin mi?" diye sordu Hayani, Patrick'in sol kalçasıyla uğraşırken. 
 
 "Hayır, ilaçlar olmadan uyumak zor oluyor. Ben de gündüz herhangi bir ilaç almaktan 
gerçekten nefret ediyorum," diye yanıtladı Patrick. Aslında sebep, hemşirelerin ve 
hademelerin etrafta dolaşıp durmalarıydı. 
 
 Yatağın köşesine oturup sevecenlikle doktoruna baktı. "Sana bir şey anlatabilir miyim?" diye 
sordu. 
 
 Hayani, hasta kartına bir şeyler yazmayı bıraktı. "Elbette," dedi. 
 
 Sanki her yerden dinleniyorlarmış gibi Patrick gözlerini sağa sola çevirerek, "Avukatlık 
yaptığım zamanlarda," diye sakince söze başladı. "Zimmetine para geçirirken yakalanan bir 
müvekkilim olmuştu. Kırk dört yaşındaydı, evliydi, lise çağında üç çocuğu vardı. Aptalca bir 
şeye kalkışmış harika bir adamdı. Bir gece geç saatte evinde tutuklanıp bölge hapishanesine 
götürülmüştü. Hapishane çok kalabalıkmış, onu, bir grup genç çetecinin ve siyahların olduğu 
bir hücreye atmışlar. Buradakilerin hepsi de çok tehlikeli tiplermiş. ilk önce ağzını tıkamışlar; 
böylece çığlık atamamış. Onu iyice hırpalamışlar. Sonra, ona öyle şeyler yapmışlar ki, bunları 
duymak bile istemezsin. Daha iki saat önce, küçük odasında oturmuş televizyon 
seyrediyorken şimdi, evinden üç mil uzaklıktaki bir hapishane hücresinde yarı ölü 
haldeymiş." Patrick'in başı öne düştü ve parmaklarıyla burun kemiğini sıktı. 
 
 Dr. Hayani, onun omzuna dokundu. 



 
 "Bunun başıma gelmesine izin veremezsiniz Doktor," dedi Pat-,rick. Gözleri dolmuştu, sesi 
güçlükle çıkıyordu. 
 
 "Endişelenme Patrick." 
 
 "Düşüncesi bile beni çok korkutuyor doktor. Sürekli bununla ilgili kâbuslar görüyorum." 
 
 "Sana söz veriyorum Patrick." 
 
 "Tanrı biliyor ya, yeterince çektim." 
 
 "Söz veriyorum Patrick." 
 
 Diğer sorgu yargıcı, Warren adında, ufak tefek, biraz kafadan çatlak bir adamdı. Art arda 
sigara içiyor ve dünyaya kalın, koyu renkli gözlüklerin arkasından bakıyordu. Gözleri 
görülmüyordu. 
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 Sol eli sürekli sigarayla meşgulken sağ elinde de kalemini tutuyordu. Dudakları dışında 
hiçbir yeri kıpırdamıyordu. Üst üste konmuş düzenli kâğıt yığınının ardına gizlenmiş ve 
masanın öteki ucuna, Stephano'nun elinde bir ataşla uğraştığı, avukatın dizüstü bilgisayarıyla 
baş etmeye çalıştığı tarafa durmadan sorular yöneltiyordu. 
 
 "Konsorsiyumunuzu ne zaman oluşturdunuz?" diye sordu Warren. 
 
 "New York'ta onun izini kaybettikten sonra beklemeye başladık. Dinleyebileceğimiz her yeri 
dinledik. Eski izlerin üzerinden geçtik. Hiçbir şey bulunmadı. Olay hızla soğumaya başladı 
ama biz araştırmaları sürdürmeye karar verdik. Ben, Benny Aricia'yla buluşacaktım. Kendisi 
araştırmayı finanse etmek istiyordu. Ayrıca Mo-narch-Sierra'dan ve Northern Case 
Mutual'dan insanlarla da buluşacaktım. Onlar tam kararlı bir durumda değillerdi. Northern 
Cae-se Mutual, iki buçuk milyon doları dula teslim etmişti. Patrick'in hâlâ hayatta olduğuna 
dair kesin kanıt olmadığından parayı geri almak için dava açamıyorlardı. Yarım milyon 
vermeyi kabul ettiler. Monarch-Sierra daha karışık bir durumdaydı, çünkü o sıralar henüz 
hiçbir ödeme yapmamışlardı. Ödemeleri gereken para, dört milyondu." 
 
 "Monarch, hukuk şirketinin yanlış uygulamalarının yol açacağı zararları mı sigorta 
ediyordu?" 
 
 "Onun gibi bir şey. Ancak, alışılmış hatalar ve ihmaller sigortasına ek olarak, hukuk 
firmasını, çalışanlarından ve ortaklarından gelebilecek dolandırıcılık ve hırsızlık olaylarına 
karşı koruyordu. Şirketten para çalan Lanigan olduğundan Monarch-Sierra bunu karşılamak 
için baskı altında tutuluyordu. Miktar dört milyondu." 
 
 "Ama müşteriniz Bay Aricia bu parayı aldı, doğru mu?" 
 
 "Evet, ilk önce hukuk şirketine, miktarın tümü olan altmış milyon için dava açtı; ama şirketin 



varlığı bunu karşılayamazdı. Hukuk şirketi bu sigortadan alacağı miktarı vermeyi kabul etti. 
Hepimiz masaya oturup bir anlaşmaya vardık. Monarch-Sierra, eğer Bay Aricia bir milyonunu 
Lanigan'ı bulmak için kullanırsa parayı tartışmadan vermeyi kabul etti. Bay Aricia bunu kabul 
etti; ama Mo-narch-Sierra'nın da araştırma için bir milyon vermeye razı olması şartıyla." 
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 Böylece Aricia bir milyon, Monarch-Sierra bir milyon ve Northern Case Mutual da yarım 
milyonu verecekti. Toplam iki buçuk milyon yani." 
 
 "Evet. îlk baştaki anlaşma böyleydi." 
 
 "Hukuk firması neredeydi, peki?" 
 
 "Katılmamayı tercih ettiler. Açıkçası paralan yoktu ve karşılık veremeyecek durumdaydılar. 
Başlangıçta başka şekillerde yardım ettiler." 
 
 "Ve oyuna katılanlar paylarını ödediler öyle mi?" 
 
 "Evet. Para benim şirketin hesabına havale edildi." 
 
 "Şimdi araştırma bittikten sonra, paranın ne kadarı kaldı?" 
 
 "Hemen hemen hiçbir şey kalmadı." 
 
 "Ne kadar harcandı?" 
 
 "Üç buçuk milyon civarında. Bir yıl kadar önce sermaye tükendi. Sigorta şirketleri ek 
ödemeye hayır dediler. Bay Aricia yarım milyon daha verdi, sonra da üç yüz bin daha. Bu 
güne değin verdiği, toplam bir milyon dokuz yüz bin." 
 
 Aslında miktar iki milyon olmuştu; çünkü Benny gönülsüzce de olsa, kızın peşine düşmeye 
karar vermişti. Tabii ki FBI bunu bilmemeliydi. 
 
 "Para nasıl harcandı?" 
 
 Stephano notlarına çok kısa bir göz attı. 
 
 "Bir milyona yakını adamların maaşlarına, ulaşıma ve araştırmayla ilgili diğer harcamalara 
gitti. Bir buçuk milyon, ödüllendirmeye. Ve bir milyon da benim şirketime." 
 
 "Size bir milyon dolar mı ödendi?" diye sordu Warren. Hâlâ yüz kaslarında hiçbir hareket 
yoktu; sadece ses tonu biraz yükselmişti. 
 
 "Evet. Dört yıllık bir zaman dilimi için." 
 
 "Bana ödüllerden söz edin." 
 



 "Eh bu, araştırmanın can alıcı noktasına kadar uzanıyor." 
 
 "Dinliyoruz." 
 
 "Yaptığımız ilk şeylerden biri Patrick Lanigan'ın ortadan kaybo-luşuyla ilgili her türlü bilgiye 
ödül koymaktı. Siz ödül hakkında bilgi sahibiydiniz; ama bunu hukuk firmasının verdiğini 
sanıyordunuz. Oysa bir hukuk firmasına sessizce gidip Charles Bogan'ı bilgi karşılığında ödül 
verileceğini duyurmaya ikna etmiştik, îlk başta el- 
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 li bin vaat etti. Bogan'la anlaştığımız üzere eğer herhangi bir bilgi gelirse, kendisi bizi gizlice 
haberdar edecekti." 
 
 "FBI'a bu konuda bilgi verilmemişti." 
 
 "Hayır. FBFın ödül hakkında bilgisi vardı ve bunu onaylamıştı. Ama Bogan'la olan 
anlaşmamız gizli tutulmuştu. Her bilgiyle ilgili haberi ilk olarak biz öğrenmek istiyorduk. 
FBI'a güvenmediğimizden değil; sadece Lanigan'ı ve parayı kendimiz bulmak istiyorduk." 
 
 "O anda olay üzerinde çalışan kaç adamınız vardı?" 
 
 "Bir düzine civarında." 
 
 "Ve siz neredeydiniz?" 
 
 "Burada. Ama haftada en az bir kere Biloxi'ye gidiyordum." 
 
 "FBI, yaptıklarınızdan haberdar mıydı?" 
 
 "Kesinlikle hayır. Bildiğim kadarıyla FBI geçen haftaya kadar bizim işin içinde olduğumuzu 
bile bilmiyordu." 
 
 Warren'in önündeki dosya da bunu açıkça yansıtıyordu zaten. 
 
 "Devam edin." 
 
 "iki, üç, dört ay boyunca hiçbir şey duymadık. Ödülü önce yetmiş beş bine, sonra yüz bine 
çıkardık. Boğan saçma sapan bir sürü ihbarla uğraştı ve bunları FBI'a bildirdi. Sonra 92 
Ağustosu'nda New Orleans'taki bir avukattan telefon aldı. Adam ortadan kayboluş hakkında 
bir şeyler bilen bir müvekkilinin olduğunu iddia ediyordu. Adam çok akla yatkın 
konuşuyordu, bu yüzden biz de New Orleans'a gidip onunla buluşmaya ka.rar verdik." 
 
 "Adamın adı neydi?" 
 
 "Roal Lauziere. Loyola caddesinde oturuyor." 
 
 "Onunla buluştunuz mu?" 



 
 "Evet." 
 
 "Şirketinizden başka kim vardı?" 
 
 Stephano, o an için donmuş kalan ve derin düşüncelere dalan avukatına göz attı. "Bu gizlilik 
taşıyan bir iş. Birlikte çalıştığım insanların isimlerini vermesem daha iyi olur." 
 
 "Vermesi de gerekmiyor zaten," diye sesini yükseltti avukat. Konu kapandı. 
 
 
 "Pekâlâ. Devam edin." 
 
 "Lauziere ciddi, ahlaklı ve güvenilir bir adama benziyordu. Ayrıca çok iyi hazırlanmıştı. 
Patrick'in kayboluşuyla ilgili her şeyi biliyor gibiydi. Basında çıkan her haberi dosyalamıştı. 
Her şeyin listesi 
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 yapılmış, elinin altındaydı. Bize müvekkilinin hikâyesini içeren dört sayfalık bir yazı verdi." 
 
 "Sadece ayrıntılı bir şekilde özetleyin. Ben sonra tümünü okuyacağım." 
 
 "Elbette," dedi Stephano ve hikâyeyi nakletti: "Müvekkili Erin adında, Tulane'deki tıp 
okulunu bitirmeye çalışan genç bir kadındı. Yeni boşanmıştı, meteliksiz kalmıştı, vs. ve iki 
yakasını bir araya getirebilmek için bir alışveriş merkezindeki büyük bir kitapçı dükkânında 
akşam vardiyasında çalışmaya başlamıştı. 92 Ocak ayında bir gün bir müşterinin seyahat ve 
yabancı dil kitaplar bölümünde dolandığını fark etmiş, iri yarı, düzgün giyimli, siyah-gri 
sakallı bir adammış. Biraz sinirli görünüyormuş. Saat neredeyse akşamın dokuzu olduğundan 
dükkân hemen hemen boşmuş. Adam, en sonunda on iki kasetten, egzersiz kitaplarından falan 
oluşan bir dil setini eline almış, Erin'in çalıştığı yere, kasa ve teslimat bölümüne doğru 
yürüyormuş. O sırada dükkâna bir başka adam girmiş. Diğer adam, hemen rafların arasına 
geri çekilip elindeki seti yerine bırakmış. Sonra diğer taraftan dolanıp ikinci adamın yanından 
çıkıp gitmeye yeltenmiş, îlk adamı tanıdığı ve onunla konuşmak istemediği belliymiş. Ama 
kaçmayı başaramamış, ikinci adam, o tarafa bakıp, "Patrick, uzun zaman oldu," demiş, iki 
adam arasında hukuk kariyerleri hakkında kısa bir konuşma geçmiş. Erin, kasanın çevresinde 
oyalanıp onları dinlemiş; çünkü yapacak başka bir işi yokmuş. Açıkçası durum çok ilgisini 
çekmiş ve her şeyi izlemiş. 
 
 "Her neyse, adı Patrick olan adam gitmek için sabırsızlamyor-muş ve sonunda uygun bir anı 
kollayıp uzaklaşmayı başarmış. Üç gece sonra, aynı saatlerde yine gelmiş. Erin, kitapları 
yerleştiriyor-muş. Onun içeri girdiğini görmüş, kim olduğunu ve adının Patrick olduğunu 
hatırlamış, onu izlemeye başlamış. Adam kasadaki kadına bakıp bir başkası olduğunu görünce 
dükkânın içinde ağır ağır dolaşıp yine yabancı dil ve yolculuk bölümünde durmuş. Aynı seti 
alıp kasaya götürmüş, nakit ödeme yapmış ve hemen çıkıp gitmiş. Aldığı setin fiyatı üç yüz 
dolara yakınmış. Erin, onun gidişini izlemiş. Patrick onu hiç görmemiş, görmüşse bile 
tanımamış." 
 



 "Peki set hangi dil içinmiş?" 
 
 "Elbette bu en önemli soru. Üç hafta sonra, Erin gazetede Patrick Lanigan'ın feci bir trafik 
kazasında öldüğünü okumuş ve res- 
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 minden onu hemen tanımış. Altı hafta sonra, adamın eski şirketinden çalınan parayla ilgili 
hikâye patlayıvermiş. Aynı resim yine ga-zetelerdeymiş ve Erin onu yine görmüş." 
 
 "Dükkânın güvenlik kameraları var mıymış?" 
 
 "Hayır. Kontrol ettik." 
 
 "Peki hangi dilmiş?" 
 
 "Lauziere bize söylemiyordu. En azından ilk başta. Biz Lani-gan'ın nerelerde olduğuyla ilgili 
her türlü kesin bilgi için yüz bin dolar öneriyorduk. O ve müvekkili, paranın tümünü bu dilin 
hangi dil olduğunu söylemelerine karşılık istiyorlardı. Üç gün boyunca pazarlık ettik. Kabul 
etmiyordu. Sonra, Erin'i sorgulamamıza izin verdi. Onunla altı saat boyunca konuştuk. 
Hikâyesinin her yönü doğrulanmıştı. Biz de böylece yüz binliği vermeyi kabul ettik." 
 
 "Brezilya Portekizcesi değil mi?" 
 
 "Evet. Dünya birden küçülmüştü." 
 
 Her avukat gibi, J. Murray Riddleton da ne yazık ki bu tür şeyleri daha önce birçok kez 
yaşamıştı. Birden hiç umulmadık bir anda lastik hava kaçırır, şartlar göz açıp kapayıncaya 
kadar değişiverirdi. 
 
 Sırf eğlence olsun diye, giyotini indirmeden önce Trudy'nin biraz hava atmasına izin verdi. 
 
 "Zina mı?" diye haykırdı, tutucu bir bakirenin kendini üstün gören üslubuyla. Lance bile bu 
tepkiye çok şaşırmıştı, uzanıp eline dokundu. 
 
 "Biliyorum, biliyorum," dedi, J. Murray, oyunu sürdürerek. "Hemen her boşanma davasında 
olur. Bu işler, sonunda mutlaka çirkinleşir." 
 
 "Onu öldüreceğim," diye homurdandı, Lance. 
 
 "O konuya sonra geleceğiz," dedi J. Murray. 
 
 "Peki kiminle yapmışım?" diye sordu Trudy. 
 
 "Lance'le işte. Siz ikinizin, evlilikten önce, evlilik sırasında ve sonrasında bu işi 
götürdüğünüzü iddia ediyorlar. Aslında iddia, lise zamanlarına kadar gidiyor." 
 
 Doğrusu dokuzuncu sınıftan beriydi. "O bir aptal," dedi Lance öylesine. 



 
 Trudy, başını sallayarak Lance'e katıldı. Bu, inanılmaz bir şeydi. Sonra, sinirli sinirli sordu: 
"Bununla ilgili elindeki kanıt ne?" 
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 "Bu iddiaya karşı mı çıkacaksın?" diye sordu J. Murray. Artık oyuna devam etmekten 
vazgeçmişti. 
 
 "Kesinlikle," diye cevap verdi. Gözleri ateş püskürüyordu. 
 
 "Elbette," diye ekledi Lance. "Adam, yalancının teki." 
 
 J. Murray, derin bir çekmeceye uzanıp Sandy'nin kendisine vermiş olduğu raporlardan birini 
çıkardı. "Görünüşe göre Patrick, evli olduğunuz zaman içinde çoğunlukla şüphe içindeymiş. 
Etrafı kontrol etmeleri için dedektifler tutmuş. Bu, onlardan birinin raporu." 
 
 Trudy ve Lance, bir an için, birbirlerine baktılar ve sonra yakalanmış olduklarını anladılar. 
Bir anda, yirmi yılı aşkın bir geçmişi olan bir ilişkiyi inkâr etmek zorlaşmıştı, ikisi de birden 
'Pekâlâ. Ne olmuş yani?' der gibi dildendi. 
 
 "Sadece özetleyeceğim," dedi J. Murray. Sonra da tarihleri, yerleri ve zamanlan sıraladı. 
Yaptıklarından utanmıyorlardı; fakat her şeyin böylesine belgelenerek ispat edilmiş olması 
rahatsızlık vericiydi. 
 
 "Hâlâ karşı çıkmayı düşünüyor musunuz?" diye sordu, J. Murray, okumayı bitirdiğinde. 
 
 "Herhangi biri bunu yazmış olabilir," dedi Lance, Trudy ise sessizdi. 
 
 J. Murray, bir başka rapor daha çıkardı. Bu, Patrick'in ortadan kaybolmasından önceki son 
yedi ayı içeriyordu. Tarihler, zamanlar, yerler. Patrick şehri terk etmişti ve Lance gelmişti. 
Her zaman böyle olmuştu. 
 
 "Bu dedektifler, mahkemede şahitlik yapabilirler mi?" diye sordu, Lance, J. Murray 
bitirdiğinde. 
 
 "Mahkemeye gitmiyoruz," dedi J. Murray. 
 
 "Neden?" diye sordu Trudy. 
 
 "Bunlar yüzünden." J. Murray fotoğrafları masanın üzerinden uzattı. Trudy, birini kapıp 
kendisinin havuz başındaki hali ve sevgilisinin görüntüsü karşısında nefesi kesildi. Lance de 
çok şaşırmıştı, ama hafifçe gülümsedi. Bir şekilde fotoğrafları beğenmişti. 
 
 Fotoğrafları hiçbir şey söylemeden birbirlerine uzattılar. J. Murray, bu sırada çok eğlenmişti. 
"Çok dikkatsiz davranmışsınız, çocuklar." 



 
 "Nutuk çekmeyi bırak," dedi Lance. 
 
 Beklendiği üzere Trudy ağlamaya başladı. Önce gözleri doldu, dudakları titredi, burnunu 
çekti ve sonra da ağlamaya başladı. J. 
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 Murray, bunu daha önce binlerce kez görmüştü. Her zaman ağlarlardı, ama yaptıkları için 
değil, günahlarının bedeli için. 
 
 "Kızımı alamaz," diye öfkeyle bağırdı, gözyaşları arasında. Kendini kaybetmişti. Bir süre için 
feryatlarım dinlemek zorunda kaldılar. Her an tetikte olan Lance, onu avutmaya çalıştı. 
 
 "Özür dilerim," dedi Trudy sonunda gözyaşlarını silerek. 
 
 "Biraz rahatla," dedi J. Murray, en ufak bir şefkat duygusundan dahi yoksun bir şekilde. 
"Çocuğu istemiyor." 
 
 "Neden?" diye sordu, gözyaşları dinmişti. 
 
 "Babası o değil." 
 
 Gözlerini kıstılar, uzun uzun düşünerek olayları kafalarında toplamaya çalıştılar. 
 
 J. Murray, bir rapor daha çıkarmak için uzandı. "Çocuk, on dört aylıkken ondan kan örneği 
almış ve DNA testi yaptırmış. Baba, kesinlikle o değil." 
 
 "O zaman kim..." diye cümleye başladı Lance, fakat cümlenin gerisini getiremedi. 
 
 "O sıralarda etrafta başka kimin olduğuna bağlı," dedi J. Murray yardımcı olmaya çalışarak. 
 
 "Etrafta kimse yoktu," diye sinirli sinirli alay etti Trudy. 
 
 "Benim dışımda," diye atıldı Lance, sonra yavaşça gözlerini kapadı. Babalık sorumluluğu 
omuzlarına ağır bir şekilde yerleşmişti. Lance çocuklardan nefret ederdi. Ashley Nicole, 
sadece Trudy'nin çocuğu olduğu için ona dayanabiliyordu. 
 
 "Tebrikler," dedi J. Murray. Çekmeceye uzanıp bir puro çıkararak Lance'e fırlattı. "Bir kızın 
oldu," diyerek kahkahalarla gülmeye başladı. 
 
 Trudy öfkeden kudurmuştu, Lance'se elindeki puroyla oynuyordu. J. Murray kendini 
eğlendirmeyi sonra erdirince Trudy sordu, "Pekâlâ, şimdi durumumuz ne?" 
 
 "Basit. Onun servetiyle ilgili her türlü iddiadan vazgeçeceksin. Karşılığında senden 
boşanacak, çocuğu ve istediğin her şeyi verecek." 
 
 "Serveti ne kadar?" 



 
 "Avukatı henüz kesin bir şey bilmiyor. Biz de asla bilemeyiz. Adam, şu anda ölümle burun 
buruna. Bu yüzden, para sonsuza dek bir yerlerde gömülü kalabilir." 
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 "Ama ben her şeyi kaybetmek üzereyim," dedi Trudy. "Bana yaptığına bakın. Öldüğünde iki 
buçuk milyon aldım. Şimdiyse sigorta şirketi beni iflas ettirmeye hazır." 
 
 "Trudy çok fazla parayı hak ediyor," diye atıldı Lance. 
 
 "Ona karşı zihinsel rahatsızlıktan veya dolandırıcılıktan dava açabilir miyim?" diye önerdi 
Trudy. 
 
 "Hayır. Bak, olay çok basit. Sen boşanıp çocuğu alacaksın, Patrick de, ortalıkta ne kadar para 
varsa onu alacak. Ve her şey gizli kalacak. Aksi takdirde tüm bunlar basına sızdırılacak." J. 
Murray, raporları ve fotoğrafları gösterdi. "Ve rezil olacaksın. Sen kamuoyuna onun kirli 
çamaşırlarıyla çıktın. O da buna mukabele etmek için çok istekli." 
 
 "Nereyi imzalıyorum?" dedi Trudy. 
 
 J. Murray, onlara birer votka hazırladı. Çok geçmeden bir başka konuya geçmek zorundaydı. 
Sonra, Lance'in kiralık katil tutacağı hakkındaki aptalca dedikodular konusunu açtı. inkârlar, 
ani bir şekilde ve öfkeyle geldi. J. Murray de, bu pisliğe inanmadığım itiraf etti. 
 
 Kıyı Bölgesi'nde böyle dedikodulara çok rastlanırdı. 
 
 22 
 
 New Orleans'ı saat 8'de terk edip 10 numaralı eyaletlerarası otoyolda trafiğe karışır karışmaz 
Sandy McDermott'u takip etmeye başladılar. Sandy, trafik Pontchartrain Gölü yakınında 
açılana kadar izlendi. Telefonla arayıp Sandy'nin Biloxi'ye doğru yola çıktığını rapor ettiler. 
Onu izlemek kolay işti. Konuşmaları dinlemek ise ayrı bir şeydi. Guy'ın elinde, Sandy'nin 
büro ve ev telefonları, hatta arabası için bile dinleme cihazları bulunuyordu; fakat 
yerleştirmek için henüz karar verilmemişti. Önemli riskler vardı. Özellikle Arici-a, çok 
kuşkucuydu. Sandy'nin kendisinin dinlenebileceğini tahmin edip telefonlardan hiçbir işe 
yaramaz, hatta onları yanlış yönlendirecek bilgiler verebileceğini Stephano ve Guy'la 
tartışmıştı. Müvek-kiliyle birlikte, tedbir alma konusunda o ana kadar ustaca davranmışlardı. 
 
 Sandy arkasını kontrol etmiyordu. Önündekini de gördüğü pek söylenemezdi. Sadece arabayı 
sürerek ilerliyor, aklından başka şeyler geçiriyordu. 
 
 Stratejik açıdan bakıldığında Lanigan savaşları iyi durumdaydı. Monarch-Sierra, hukuk 
şirketi ve Aricia tarafından açılan bireysel dava dosyaları, bekleyen kalabalık dava listesinde 
yerini almıştı. Sandy'nin bunlara resmi olarak cevap vermesi için önünde bir ay vardı. 
Tahkikat üç aydan önce başlamaz ve bir yıl sürerdi. Mahkemeler en az iki yıl sonra başlardı. 
Patrick'in FBI'a açtığı dava da bir yerde, Stephano ve onun konsorsiyumunu kapsamına 
alacaktı. Zevkli bir mahkeme olacaktı; ama Sandy bu şansı elde edebileceğinden şüpheliydi. 



 
 Boşanma davasını artık onlar yönlendiriyordu. 
 
 Açıkça dikkatlerin merkezi olan cinayet hükmü bir başka konuydu. Bu, Patrick'in sorunları 
arasında en önemlisi olmasının yanı sıra en acil olanıydı da. Eyaletin onu, iki yüz yetmiş gün 
içinde yargılaması gerekiyordu; yani geri sayım başlamıştı. 
 
 Sandy'nin görüşüne göre kanıta bağlı bir karar uzun zaman alır- 
 
 ORTAK 
 
 177 
 
 di. Şu anda, cinayeti kanıtlamak için gerekli olan en önemli unsurlar eksikti. Ölen kişinin 
kimliği, nasıl öldüğü ve onun kesin olarak Patrick tarafından öldürülmüş olduğu 
bilinmiyordu. Olsa olsa ikinci dereceden delillerin bulunduğu bir dava sayılabilirdi bu. Büyük 
varsayımlara ihtiyaç duyulacaktı. 
 
 Ancak yine de kamu vicdanında onun suçlu olarak düşünüleceği söylenebilirdi. Şu anda, 
Biloxi sınırları içindeki herkes, ayrıntıların çoğunu artık biliyordu. Patrick'in, kendi ölümü 
gibi göstermek için birisini öldürüp doksan milyon doları çaldığına inanmayan kimse yoktu. 
Onun yaptıklarına hayran olan birkaç kişi de vardı; bunlar da yeni bir hayat, yeni bir isim ve 
çok miktarda paranın hayalini kuran insanlardı. Ama bu kişiler, Patrick'in jürisinde yer 
almayacaklardı. Orada yaşayan çoğu kişi onun suçlu olduğunu düşünüyor ve hapse girmesini 
istiyordu. Ölüm cezası verilmesini isteyen çok az kişi vardı. Bazılarına göre bu iş 
tecavüzcülere ve polis katillerine bırakılmalıydı. 
 
 Şu andaki en acil iş Patrick'in hayatta kalmasıydı. Güzel Leah tarafından, bir gece önce, bir 
başka otel odasındaki buluşma sırasında verilen Lance hakkındaki dosya, bir anda 
öfkelenebilen ve şiddet eğilimi gösteren sakin bir adam portresini ortaya koyuyordu. Silahları 
seviyordu; hatta bir keresinde bir rehinci dükkânına çalıntı silah satmaktan suçlanmıştı. 
Cezası sonradan kaldırılmıştı. Kaçakçılıktan yediği üç yılın yanı sıra Gulrport'daki bir bar 
kavgası yüzünden altmış güne mahkûm edilmiş, hapse girişi, hapishanelerin o sırada aşırı 
kalabalık oluşu nedeniyle ertelenmişti. Sonra iki kez daha tutuklanmıştı - biri yine bir kavga 
yüzünden, diğeri de alkollüyken araba kullanma yüzündendi. 
 
 Lance'in görüntüsüne çekidüzen verilebilir ve düzgün bir hale sokulabilirdi. Uzun boylu ve 
yakışıklıydı. Kadınlar tarafından çok beğeniliyordu, iyi giyinmesini ve kokteyllerde eğlenceli 
sohbetlere girmesini biliyordu. Ama sosyeteye dalışı geçiciydi. Aklı hep caddelerde; 
tefecilerle, müşterek bahisçilerle, hırsızlarla ve uyuşturucu satıcılarıyla geçen hayattaydı. 
Onlar arkadaşlarıydılar. Patrick de onları bulmuştu ve hazırladığı dosya Lance'in 
arkadaşlarının suç raporlarını içeren en az bir düzine biyografi içeriyordu. 
 
 Sandy ilk başta Patrick'in paranoyasını yersiz bulmuştu. Şimdiyse ona inanıyordu. Yeraltı 
dünyası hakkında pek fazla bilgisi ol- 
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 masa da işi gereği çoğu kez suçlularla karşı karşıya gelmişti. Birçok kere beş bin papele 
herhangi birinin öldürtülebileceğini duymuştu. Buralarda belki fiyat daha bile azdı. 
 
 Lance'in kuşkusuz beş bin papelden daha fazla parası vardı. Pat-rick'i ortadan kaldırması için 
yeterince sebebi de bulunuyordu. 1 Trudy'yi zengin eden sigorta poliçeleri intihar dışındaki 
her türlü j ölümü kapsıyordu. Kafaya sıkılan bir kurşun da aynen bir araba kazası, kalp krizi 
ya da başka bir ölüm şekli gibi işlem görüyordu. | Ölüm, ölümdü. 
 
 Coast adı verilen bu kıyı bölgesi Sandy'nin mekânı değildi. Şerifleri ve polis memurlarım, 
yargıçları ve onların özelliklerini, barodaki öteki avukatların hiçbirini tanımıyordu. Bunun, 
Patrick'in kendisini seçmesindeki başlıca sebep olduğundan şüpheleniyordu. 
 
 Sweeney, telefonda pek misafirperver davranmamıştı. Çok meşgul olduğunu bunun yanı sıra 
avukatlarla toplantı yapmanın zaman kaybı olduğunu düşündüğünü söyledi. Dokuz buçukta 
buluşurlarsa, birkaç dakika ayırabileceğini belirtti. Sandy oraya erken gitti. Su ısıtıcısının 
yanında bulduğu kaptan kendine kahve doldurdu. Polis memurları etrafta geziniyordu. 
Sweeney onu bulup ofisine götürdü. Hükümetin baştan sona döşediği, mobilyalı ve duvarlarda 
gülümseyen politikacıların resimlerinin asılı olduğu bir odaydı. 
 
 "Lütfen oturun," dedi Sweeney, kırık dökük bir iskemleyi işaret ederek. Kendisi de masasının 
arkasında oturdu. 
 
 "Kaydetmemde bir sakınca yoktur herhalde?" diye sordu Sweeney, büyük teybin düğmesine 
basarken. "Her şeyi teybe alırım da." 
 
 "Elbette," dedi Sandy, sanki seçme şansı varmış gibi. "Bu sıkışık zamanınızda beni kabul 
ettiğiniz için teşekkürler." 
 
 "Sorun değil," dedi Sweeney. Gülümsemesi ya da rahatsız olmadığını gösteren bir davranışta 
bulunması gerekiyordu. Bir sigara yakıp, plastik bardaktaki dumanlar çıkan kahvesinden bir 
yudum aldı. 
 
 "Hemen konuya gireceğim," dedi Sandy, sanki havadan sudan şeylerden bahsetmeye bir 
olanak varmış gibi. "Ofisime Patrick'in j hayatının tehlikede olabileceğine dair bir ihbar 
geldi." Sandy yalan söylemekten nefret ediyordu; ama bu şartlar altında fazla şansı yoktu. 
Müvekkili böyle istemişti. 
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 "Neden birisi sizin ofisinizi arayıp müvekkilinizin hayatının tehlikede olduğunu ihbar etsin?" 
diye sordu Sweeney. 
 
 "Dava üzerinde çalışan dedektiflerim var. Birçok kişi tanıyorlar. Ortada birtakım söylentiler 
dolaşmış ve dedektiflerimden biri de bunların peşinden gitmiş. Bu işler hep böyle olur." 
 
 Sweeney, ne inandığına ne de inanmadığına dair bir tepki gösterdi. Sigarasını içerek durum 



hakkında düşündü. Geçen hafta içinde Patrick Lanigan hakkında, hepsi de olası, çeşit çeşit 
dedikodu duymuştu, insanlar başka hiçbir şey konuşmuyorlardı. Kiralık katil hikâyeleri de 
anlatılıyordu. Sweeney kendi haber alma ağının avu-katınkinden daha iyi olduğunu düşündü; 
özellikle de New Orleans-lı bir avukattan. Bu yüzden onun konuşmasını sürdürmesini istedi. 
"Herhangi bir şüpheli var mı?" 
 
 "Evet. Adı Lance Maxa. Onu tanıdığınızdan eminim." 
 
 "Evet, tanıyoruz." 
 
 "Cenazeden az sonra, Trudy'nin yanında Patrick'in yerini aldı." 
 
 "Patrick'in onun yerini aldığı da söylenebilir," dedi Sweeney, ilk kez gülümseyerek. Sandy, 
kesinlikle kendi çöplüğünde değildi. Şerif ondan daha çok şey biliyordu. 
 
 "Sanırım o zaman, Lance ve Trudy hakkında her şeyi biliyorsunuz," dedi Sandy. 
 
 "Evet öyle. Buralarda bizim gözümüzden pek bir şey kaçmaz." 
 
 "Bundan hiç kuşkum yok. Her neyse, Lance bildiğiniz gibi iğrenç bir adam. Ve adamlarım 
onun bir kiralık katil aradığı hakkında söylentiler duymuşlar." 
 
 "Ne kadar öneriyormuş?" diye sordu Sweeney şüpheyle. 
 
 "Bilmiyorum. Ama hem parası var, hem de bunu yapmak için yeterli sebebi." 
 
 "Bunu daha önce duymuştum." 
 
 "Güzel. Ne yapmayı planlıyorsunuz peki?" 
 
 "Ne hakkında?" 
 
 "Müvekkilimin hayatta kalabilmesi hakkında." 
 
 Sweeney, derin bir nefes alıp dilini tutmaya karar verdi. Bir yandan da öfkesini yenmeye 
çalışıyordu. "O, şu anda askeri bir üste ve polis memurlarının kapısını beklediği ve koridorda 
FBI ajanlarının dolandığı bir hastane odasında bulunuyor. Aklınızdan başka neler geçiyor 
emin değilim." 
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 "Bakın Şerif. Size işinizi nasıl yapacağınızı anlatmaya çalışmıyo- 
 
 rum. 
 
 "Öyle mi?" 
 
 "Hayır. Sizi temin ederim. Lütfen müvekkilimin şu anda çok korktuğunu anlamaya çalışın. 
Ben onun adına konuşuyorum. Dört yıl boyunca takip edilmiş. Şimdiyse yakalandı. Bizim 
duymadığımız sesleri duyuyor. Bizim görmediğimiz gölgeleri görüyor. Onu öldürmeye 



çalışacaklarına inanıyor ve benden onu korumamı bekliyor." 
 
 "O güvenlikte." 
 
 "Şimdilik. Eğer Lance'le konuşur, söylentilerden bahsedip onu korkutursanız, sizin 
izlediğinizi bilirse bir şey yapacak kadar aptalca davranmaz." 
 
 "Lance aptal bir adam." 
 
 "Belki; ama Trudy değil. Eğer kendisinin de yakalanacağını düşünürse Lance'i de ait olduğu 
yere geri çekecektir." 
 
 "Hayatı boyunca bunu yapmış zaten." 
 
 "Kesinlikle. Riske atılmamayı tercih edecektir." 
 
 Sweeney bir sigara daha yaktı ve saatine göz attı. "Başka bir şey var rm?"diye sordu. Birden 
kalkıp gitmek için telaşlanmıştı. Her şeyden önce o bir şerifti; masasında ajanda ve telefon 
defteri bulunan bir yönetici değildi. 
 
 "Bir şey daha. Ve tekrar söylüyorum, işinize burnumu sokmaya çalışmıyorum. Patrick'in size 
karşı büyük bir saygısı var. Ama tabii ki şu anki yerinde daha güvenlikte olduğunu 
düşünüyor." 
 
 "Ne kadar şaşırtıcı." 
 
 "Hapishane onun için tehlikeli olabilir." 
 
 "Bunu, Bay Kimliği Meçhul'ü öldürmeden önce düşünmeliydi." 
 
 Sandy bunu dikkate almayarak devam etti. "Onu hastanede korumak daha kolay olacaktır." 
 
 "Daha önce hapishaneme gitmiş miydiniz?" 
 
 "Hayır." 
 
 "O zaman ne kadar tehlikeli olacağı hakkında bana nutuk çekmeyin. Bu işi uzun bir süredir 
yapıyorum, anladınız mı?" 
 
 "Ben nutuk çekmiyorum." 
 
 "Eminim öyledir. Zamanınızı beş dakika aştınız. Başka bir şey var mı?" 
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 "Hayır." 
 
 "Güzel." Sweeney ayağa fırlayıp odayı terk etti. 



 
 Hâkim Kari Huskey, Keesler Hava Üssü'ne akşama doğru vardı ve ağır ağır güvenlikten 
geçerek hastaneye doğru yola çıktı. Bir hafta sürecek olan bir uyuşturucu davasının 
ortasındaydı ve yorgundu. Patrick kendisini arayıp mümkünse gelmesini istemişti. 
 
 Kari, Patrick'in cenazesinde Sandy McDermott'un yanına oturmuştu. Aslında Sandy'nin 
tersine Huskey, Patrick'in yakın arkadaşıydı, ikisi Patrick'in Biloxi'ye geldikten kısa bir süre 
sonra almış olduğu kamu davasında karşılaşmışlardı. Birbirlerini her hafta gören çoğu 
avukatlar ve yargıçlar gibi onlar da arkadaş olmuşlardı. Ayda bir olan baro yemeklerinin ne 
kadar kötü olduğu hakkında sohbet etmişler, bir kere de bir yılbaşı partisinde epeyce 
içmişlerdi. Yılda iki kez birlikte golf oynarlardı. 
 
 Sıradan bir tanışıklıktı ve en azından Patrick'in Biloxi'deki ilk üç yılı boyunca bu yakın bir 
dostluk değildi. Ancak, ortadan kaybolmasından önceki son aylarda daha çok 
yakınlaşmışlardı. Geriye dönüp bakıldığında, bugün Patrick'te açık bir değişme fark 
ediliyordu. 
 
 Ortadan kayboluşundan sonraki aylar boyunca hukuk çevresinde onu en iyi tanıyanlar - Kari 
da dahil olmak üzere - cuma öğleden sonraları Mary Mahoney'nin restoranında bir araya gelip 
Patrick bulmacasını çözmeye çalıştılar. 
 
 Trudy de suçlanıyordu. Karl'a göre bunun nedeni Trudy'nin çok kolay bir hedef olmasıydı. 
Evlilikleri, dışardan o kadar da kötü gitmiyormuş gibi görünüyordu. Patrick konuyu hiç 
kimseye açmamıştı; en azından Mary Mahoney'nin yerinde, birlikte içtiği insanlara. Trudy'nin 
cenazeden sonraki tavırları, özellikle eline geçen hayat sigortasından sonraki kırmızı Rolls 
Royce ve yanından ayrılmayan jigolosu ve "cehenneme kadar yolunuz var" tutumu herkesin 
canını sıkmıştı. Patrick'in gidişinden önce başkalarıyla yatıp yatmadığından şüpheleniyorlardı. 
Aslında mahkeme kâtibi olan ve tüm duruşmalarda hazır bulunan Buster Gillespie, Trudy'yi 
takdir ettiğini açıkça söylüyordu. Bir keresinde Trudy, Buster'ın karısıyla birlikte bir yardım 
balosunda çalışmıştı ve adam kendini onun hakkında iyi bir şeyler söylemeye zorunlu 
hissediyordu. Böyle düşünen 
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 belki de tek kişi oydu. Trudy, hakkında konuşulacak ve eleştirilecek durumdaydı. 
 
 Patrick'i uçuruma sürükleyen faktörlerden biri, hiç kuşku yok ki iş baskısıydı. O günlerde 
firmanın işleri iyi gidiyordu ve Patrick mutlaka firmaya ortak olmak istiyordu. Uzun saatler 
çalışıyor ve ortakların almak istemediği davaları üstleniyordu. Ashley Nicole'un doğumu bile 
onu eve bağlayamamıştı. Firmaya girişinden üç yıl sonra ortak olmuştu; ama bunu firma 
dışında bilenlerin sayısı çok azdı. Bir gün, mahkeme sonrası bunu Karl'a fısıldamıştı; ancak 
Patrick bundan hiç de övünerek bahsetmemişti. 
 
 Yorgundu ve stresliydi; ama Karl'ın mahkeme salonuna giren çoğu avukat böyle olurdu. 
Patrick'teki en garip değişiklikler fizikseldi. Boyu bir seksen üçtü ve söylediğine göre hiçbir 
zaman zayıf bir insan olmamıştı. Hukuk fakültesindeyken iyi bir koşucu olduğunu, haftada 
kırk mil koştuğunu iddia ederdi. Ama artık meşgul bir avukat olarak spor yapmak için zamanı 
yoktu. Kilosu artmaya başladı, Biloxi'deki son yılında ise balon gibi şişti. Adliye sarayındaki 



şakalardan ve takılmalardan habersizmiş gibi davranıyordu. Kari onu birkaç kez uyarmıştı; 
ama o, yemeye devam etmişti. Ortadan kayboluşundan bir ay önce öğle yemeğinden sonra 
Karl'a yüz beş kilo olduğunu ve Trudy'nin kıyametleri kopardığım söylemişti. Tabii ki Trudy 
her gün iki saat Jane Fonda'nın video kaseliyle aerobik yapıyordu ve bir manken gibi 
incecikti. 
 
 Tansiyonunun yükseldiğini söyleyerek rejime girmek için söz verdi. Kari bunu teşvik etmişti. 
Daha sonradan ise, Patrick'in tansiyonun normal olduğunu öğrenmişti. 
 
 Kilo alması ve bir anda vermesi şimdi düşündüklerinde çok anlamlı geliyordu. 
 
 Sakal da öyle. 1990 Kasım'ı sıralarında bırakmıştı sakalını ve bunun geyik avı sakalı 
olduğunu söylemişti. Böyle bir şey Mississip-pi'de, avukatlar ve fakir, cahil çiftçiler dışında 
herkeste sık rastlanan bir şeydi. Bir erkeklik gösterisi, çocukça bir şeydi bu. Sakalını 
kesmiyordu ve Trudy, bunun için de olay çıkarıyordu. Uzattıkça daha da grileşti sakalı. 
Arkadaşları onun sakalına alışmıştı. Trudy ise hayır. 
 
 Saçlarını uzatıp biraz kulaklarının üzerine düşürdü. Kari, bunun 1976 Jimmy Carter modeli 
olduğunu söylüyordu. Patrick, ber- 
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 berinin oradan ayrıldığını ve henüz güvenebileceği yeni birini bulamadığını öne sürüyordu. 
 
 Hoş giysiler giyerek kilosunu iyi taşıyordu; ama kendini bırakmak için daha çok gençti. 
 
 Biloxi'den ayrılmadan üç ay önce Patrick, ortaklarını şirketin artık kendi broşürüne ihtiyacı 
olduğu konusunda ikna etmekte başarılı olmuştu. Küçük bir projeydi bu; fakat, işi büyük bir 
enerjiyle üstlenmişti. Patrick'in bilmesi gerekmiyordu ama şirketi Aricia meselesinde bir 
anlaşmaya ulaşmak üzereydi ve para ufukta gözüküyordu. Şirkettekilerin kendini üstün görme 
duyguları her gün biraz daha artıyordu. Çok ciddi, aynı zamanda çok zengin bir firma olmak 
üzereydi. O halde neden, profesyonel bir broşürle reklamlarını yapmasınlardı. Aynı zamanda 
Patrick'i memnun etmek için, beşi de tek tek, profesyonel bir fotoğrafçının önünde poz 
verdiler; sonra da bir grup fotoğrafı için bir saat zaman harcadılar. Patrick, bunlardan beş bin 
adet bastırdı ve bu işte diğer ortakların övgüsünü kazandı. Ve işte ikinci sayfadaydı: Şişman, 
sakallı, darmadağan saçlı. Brezilya'da buldukları Patrick'le alakası yoktu. 
 
 Fotoğraf, ölüm raporundan sonra basın tarafından kullanılmıştı. Patrick yerel gazeteye, 
şirketin reklam vermek isteyebileceğini düşünerek bir broşür yollamıştı. Mary Mahoney'nin 
yerinde içerlerken buna çok gülmüşlerdi. Patrick'i şirketin konferans odasında fotoğraf işini 
yönetirken hayal edebilmişlerdi: Boğan, Vitrano, Rap-ley ve Havarac, koyu mavi takım 
elbiselerinin en koyuları içinde, en ciddi tebessümlerini takınırlarken, Patrick kaçışı için tünel 
kazıyordu. 
 
 Onları terk ettiğinden sonraki aylarda Marry Mahoney'nin yerindeki arkadaş grubu birçok 
kez Patrick şerefine kadeh kaldırıp "Nerede olabilir?" oyunu oynamıştı. Onun iyi olmasını 
dileyip parayı düşünmüşlerdi. Zaman geçtikçe, onun kayboluşuyla yarattığı şaşkınlık da 
azalmıştı. Önce tüm hayatını analiz etmişlerdi. Ama sonra ilgi giderek azalmış ve sona 



ermişti. Aylar yıllara dönüşmüştü. Patrick asla bulunamayacaktı. 
 
 Kari olanlara inanmakta hâlâ güçlük çekiyordu. Lobideki asansöre binip üçüncü kata çıktı. 
 
 Patrick'i hiç unutmadığını düşündü. Konu unutulmayacak ka- 
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 dar esrarengizdi. Kürsüde kötü geçen bir gün hemen Patrick'i aklına getirirdi. Onu güneşli bir 
plajda roman okurken, içeceğini yudumlarken ve kızları izlerken düşünürdü. Maaş zammı 
yapılmayan bir yıhn sonunda doksan milyonun ne durumda olduğunu merak ederdi. Boğan'in 
şirketinin devri konusunda en son söylentiler kulağına geldiğinde, Patrick'i yaptığı kötülükler 
için suçlardı. Hayır, doğrusu Kari, Patrick'in ayrılışından bu yana, her gün en azından bir kez 
aklından onu geçirirdi. 
 
 Koridorda hiçbir hemşire veya hasta yoktu, iki polis memuru ayağa kalktı. Biri, "iyi akşamlar 
Yargıç," dedi. Onları selamlayıp karartılmış odaya girdi. 
 
 23 
 
 1 Patrick yatakta oturmuş, televizyonda "Riziko" adlı bir programı izliyordu. Üstü çıplaktı, 
panjurlar çekilmişti. Kısık bir masa lambası yanıyordu. "Buraya otur," dedi Kari'a, yatağın 
ayakucunu gösterek. Karl'ın göğsündeki yanıkları görmesi için yeterince bekledikten sonra 
üzerine bir tişört geçirdi. Yatak örtüsü beline kadar çekikti. 
 
 "Geldiğin için teşekkürler." Televizyonu kapattı ve oda daha da karanlıklaştı. 
 
 "Yanıklar bayağı kötü, Patrick," dedi Kari yatağın kenarına, mümkün olduğunca uzak bir 
yere otururken. Patrick dizlerini göğsüne çekti. Örtünün altından bile çok fazla zayıflamış 
olduğu görülüyordu. 
 
 "Çok canavarcaydı," dedi Patrick. Elleriyle dizlerini sıkıca sarmıştı. "Doktor yaraların 
iyileştiğini söylüyor. Ama burada bir süre kalmam gerek." 
 
 "Bu konuyla ilgili bir sorunum yok Patrick. Kimse senin hapishaneye taşınman için yaygara 
koparmıyor." 
 
 "Henüz değil. Ama eminim, baskı yakında başlayacak." 
 
 "Rahatla Patrick. O karar benim tarafımdan verilecek." 
 
 Patrick rahatlamış göründü. "Teşekkürler Kari. Biliyorsun, hapishanelerde yapamam." 
 
 "Peki ya Parchman'a gidersen? Orası her yerden bin kez daha kötü." 
 
 Uzun bir sessizlik oldu. Kari, sözlerini geri alabilmeyi çok isterdi. Söyledikleri ani ve 
acımasız olmuştu. "Üzgünüm," dedi. "istemeden söyledim." 
 



 "Parchman'a gideceğime kendimi öldürürüm, daha iyi." 
 
 "Doğrusu haklısın. Biraz da hoş şeylerden söz edelim." 
 
 "Bu davada kalamazsın değil mi Kari?" 
 
 "Elbette hayır. Davadan çekilmek zorundayım." 
 
 "Ne zaman?" 
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 "Çok yakında." 
 
 "Davayı kim alacak?" 
 
 "Trussel ya da Lanks. Büyük olasılıkla Trussel." Kari konuşurken dikkatle ona bakıyordu. 
Patrick göz göze gelmemeye çalışıyordu. Kari onun gözlerinde anlamlı bir pırıltı bekliyordu; 
sonra bir sırıtış, sonra da bir kahkaha ve Patrick'in maceralarını övünerek anlatmasını. "Hadi 
Patrick," demek istedi Kari. "Tüm olup bitenleri anlat bakalım." 
 
 Ama Patrick'in gözleri uzaklara dalmıştı, bu aynı kişi değildi. 
 
 Kari denemek için kendini zorladı. "O çeneyi nerede yaptırdın?" 
 
 "Pvio'da." 
 
 "Peki ya burun?" 
 
 "Aynı yer, aynı zaman. Beğendin mi?" - 
 
 "Yakışmış." 
 
 "Rio'da, adım başı plastik cerrahi dükkânları var." 
 
 "Duyduğuma göre güzel plajlar da varmış." 
 
 "inanılmaz plajlar." 
 
 "Orada kızlarla tanıştın mı?" 
 
 "Birkaç tane." 
 
 Seks, Patrick'in hiçbir zaman üstünde durmadığı bir konuydu. Çekici bir kadına uzun uzun, 
beğeni dolu bakışlarla bakmaktan hoşlanırdı; ama Karl'ın bildiği kadarıyla evliliği boyunca 
Trudy'ye sadık kalmıştı. Bir kez geyik avı kampında, karılarını karşılaştırmışlardı. Patrick, 
Trudy'yi tatmin etmenin çok zor olduğunu itiraf etmişti. 
 



 Uzun bir sessizlik oldu ve Kari, Patrick'in konuşma konusunda hiç acelesi olmadığını fark 
etti. Dakikalar, konuşmadan geçiyordu. Kari, ziyarete geldiği için mutluydu, hatta arkadaşını 
görmek hoşuna gitmişti. Ama karanlık odada oturup duvarlara bakmayı da bir yere kadar 
sürdürebilirdi. 
 
 "Bak Patrick, senin davanı ben almayacağım; bu yüzden burada yargıcın olarak 
bulunmuyorum. Avukatın da değilim. Ben senin dostunum. Benimle konuşabilirsin." 
 
 Patrick, neredeyse boşalmış olan bir portakal suyu kutusuna uzandı. "Bir şey içmek ister 
misin?" 
 
 "Hayır." 
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 Bir iki yudum aldıktan sonra kutuyu tekrar masanın üzerine koydu. "Kulağa romantik geliyor 
değil mi? Sadece çekip gitme, geceye karışma ve güneş doğduğunda yepyeni bir insan olma 
hayali. Tüm sorunların geride kalmıştır — ağır ve sıkıcı işin, kötü bir evlilik sonucu kırılan 
kalbin, daha çok, daha çok zengin olma baskısı... Sen de böyle bir hayal kurarsın değil mi 
Kari?" 
 
 "Sanırım bir noktada, herkes kurar. Bunu ne kadar zamanda planladın?" 
 
 "Uzun bir sürede. Bebeğin benim olmadığından ciddi olarak şüpheleniyordum. Sonra 
karar..." 
 
 "Anlamadım?" 
 
 "Bu doğru Kari. Babası ben değilim. Trudy'nin evliliğimiz boyunca başka ilişkileri oldu. 
Çocuğu sevebildiğim kadar sevdim; ama çok acı çekiyordum. Kanıt toplayıp kendime 
Trudy'yle yüzleşeceği-me dair söz verdim. Ama boş vermek daha kolaydı. Garip, ama bir 
sevgilisi olduğu fikrine bir şekilde alışmıştım. Çekip gitmeyi planlıyordum, ama bunu nasıl 
yapacağımı bilmiyordum. Bu yüzden yeraltı dünyasıyla ilgili birkaç kitap okudum. Kimlik 
değiştirme konu-sundaydı bunlar. Hiç karışık değil aslında. Sadece biraz düşünme ve 
planlama yeteneği gerektiriyor." 
 
 "Böylece sakal bıraktın ve yirmi beş kilo aldın." 
 
 "Evet. Sakalla ne kadar farklı göründüğüme çok şaşırdım doğrusu. Tam bu sıralarda ortak 
olmuştum ve patlamak üzereydim. Bana sadık olmayan bir kadınla evliydim, benim olmayan 
bir çocukla oyunlar oynuyordum, dayanamadığını bir avuç insanla beraber çalışıyordum. 
Beynimde bir ışık çaktı, Kari. Bir gün 90 numaralı otoyoldaydım. Önemli bir yere yetişmeye 
çalışıyordum; ama trafikte sıkışmıştım. Körfeze doğru baktım. Ufukta ağır ağır ilerleyen 
küçük bir yelkenli vardı. O anda, onun üzerinde olmayı çok istedim. Kimsenin beni 
tanımadığı tanımadığı bir yere doğru yelken açmak istedim. Orada oturmuş gidişini izlerken 
atlayıp tekneye doğru yüzmek için can atıyordum. Çok umutsuzdum. Ağladım Kari, buna 
inanabiliyor musun? 
 



 "Hepimizin böyle günleri olur." 
 
 "Sonra kendime geldim ve artık eskisi gibi değildim. Ortadan kaybolup gideceğimi 
biliyordum." 
 
 "Ne kadar sürdü?" 
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 "Sakin olmalıydım. Çoğu insan böyle durumlarda acele davra- ,. mp hata yapar. Oysa benim 
zamanım vardı, iflas etmemiştim, peşimde alacaklılar filan da yoktu, iki milyon dolarlık bir 
hayat sigortası poliçesi aldım, işlemler üç ay sürdü. Trudy'yi ve bebeği hiçbir şeysiz 
bırakamayacağımı biliyordum. Delice yiyerek kilo almaya başladım. Vasiyetnamemi 
değiştirdim. Trudy'yi, cenaze ve gömülme işlemlerimizi düzenlememiz konusunda ikna ettim 
ve hiç şüphe uyandırmadan bu işleri hallettim." 
 
 "Cesedin yakılması çok zekiceydi."                                                    ij 
 
 "Teşekkürler. Bunu tavsiye ederim."                                              j j 
 
 "Ölüm sebebini, kimlik tespitini ve bu gibi birkaç şeyi imkânsız     '-j 
kılıyor."                                                                                             '• 
 
 "Bundan söz etmeyelim istersen." 
 
 "Özür dilerim." 
 
 "Sonra, Bay Benny Aricia'nın Pentagon'la ve Platt & Rockland ile giriştiği küçük savaşı 
haber aldım. Boğan, işi çok gizli tutuyordu. Ama ben olayı etraflıca inceleyip Vitrano, Rapley 
ve Havarac'ın, hepsinin bu işin içinde olduğunu fark ettim. Benim dışımdaki tüm ortakların 
yani. Hepsi değişmişti Kari. Gizli saklı ve dolambaçlı işler yapar olmuşlardı. Evet, ben yeni 
çocuktum; ama yine de ortaklardan biriydim. Beni tam ortak yapmak için oybirliğiyle karar 
vermişlerdi ve şimdi, iki ay sonra Aricia'yla gizli anlaşma yaparken beni atlatmaya 
çalışıyorlardı. Bir anda tüm yolculuklara çıkan kişi ben oldum. Bu da herkesin işini 
kolaylaştırıyordu. Trudy küçük kaçamaklarını yapabiliyordu. Ortaklar da Aricia'yla 
saklanmaya gerek kalmadan buluşabiliyorlarlardı. Beni her yere gönderdiler. Aslında bu, 
benim için de iyiydi; çünkü planlar yapıyordum. Bir keresinde üç günlük bir iş için Fort 
Lauderdale'e gitmiştim ve orada, Mia-mi'de mükemmel sahte belgeler hazırlayan birini 
buldum, iki bin papel karşılığında yeni bir sürücü belgem, pasaportum, sosyal güvenlik kartım 
ve buraya Harrison'a kayıtlı seçmen kâğıdım olmuştu, ismim, Cari Hildebrand'tı - sana atfen." 
 
 "Çok etkilendim." 
 
 "Boston'da insanın izini kaybeden bir adam buldum. Bin dolar karşılığında, bir gün süren 
kendi kaybolma toplantıma katıldım. Dayton'da, beni dinleme cihazları, mikrofonlar ve buna 
benzer aletler hakkında bilgilendiren bir uzman tuttum. Sabırlıydım Kari. 
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 Çok sabırlı. Geç saatlere kadar ofiste kalıp Aricia hikâyesi hakkında olabildiğince çok bilgi 
topladım. Sekreterleri sorguya çektim, konuşulanlara kulak kabartmaya çalıştım, çöpleri 
karıştırdım. Sonra ofislere cihaz yerleştirmeye başladım. Nasıl yapıldığını iyi öğrenmek için 
ilk başta sadece sadece birkaç tane koydum. Vitrano'nun ofisini dinlediğimde kulaklarıma 
inanamamıştım. Beni şirketten atacaklardı, inanabiliyor musun? Aricia olayından paylarına 
düşecek miktarın otuz milyon civarında olacağını biliyorlardı ve bunu dörde bölmeyi 
planlıyorlardı. Ama paylar eşit olmayacaktı. Tabii ki Boğan daha fazla alacaktı. O, on 
milyona yakın bir para alacaktı. Washington'daki bazı insanlarla ilgilenmesi gerekiyordu. 
Diğer üçü beşer milyon alacaklardı. Paranın geri kalanı da şirket için harcanacaktı. Tabii ben 
de planlandığı üzere sokağa atılmış olacaktım." 
 
 "Bunlar ne zaman oldu?" 
 
 '"91 yılının büyük bir kısmında. Aricia'nın talebi, 14 Aralık 1991'de onaylandı. Parayı almak 
doksan günü bulacaktı. Senatör bile işleri daha fazla hızlandıramazdı." 
 
 "Bana araba kazasından söz et." 
 
 Patrick yataktaki pozisyonunu değiştirdi, ayaklarıyla örtüyü ittirip kalktı. "Kramp girdi," diye 
mırıldandı, sırtını ve bacaklarını gererken. Banyo kapısının önünde durdu. Bir yandan ayaklan 
üzerinde zıplarken diğer yandan da Karl'a bakıyordu. "Bir pazar günüydü." 
 
 "9 Şubat." 
 
 "Doğru, 9 Şubat. Hafta sonunu kulübede geçirdim. Arabayla kaza yaptım, öldüm ve cennete 
gittim." 
 
 Kari, onu dikkatle izliyor ve hiç gülmüyordu. "Tekrar dene," dedi. 
 
 "Neden Kari?" 
 
 "Aşırı ilgimi çekiyor, diyelim." 
 
 "Hepsi bu mu?" 
 
 "Kesinlikle. Çok zekici bir dolap çevirdin Patrick. Bunu nasıl basardın?" 
 
 "Bazı detayları atlamak zorunda kalabilirim." 
 
 "Eminim atlayacaksın." 
 
 "Biraz çıkıp yürüyelim. Bu yerden sıkıldım." 
 
 Koridora çıktılar. Patrick, korumalarına kendisinin ve yargıcın 
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 bir gezintiye ihtiyacı olduğunu açıkladı. Polis memurları, onları uzaktan takip ettiler. Bir 
hemşire, bir şey içmek isteyip istemediklerini sordu. Diet kola, dedi Patrick nazikçe. Çok 
tedbirli bir şekilde yürüyordu. Koridorun sonuna gelene dek hiçbir şey söylemedi. Pencereden 
aşağıdaki otopark görünüyordu. Yüzleri koridora dönük bir biçimde, plastik minderli bir 
kanepeye oturdular. Polis memurları arkalarını onlara dönmüştü, on beş metre kadar uzakta 
bekliyorlardı. 
 
 Patrick'in üzerinde ütüsüz bir pantolon vardı. Çorap giymemişti, ayaklarında da sandaletler 
vardı. "Kaza yerinin resmini gördün mü?" diye sordu, fısıltıyla konuşarak. 
 
 "Evet." 
 
 "Orayı bir gün önce bulmuştum. Dere yatağı oldukça dikti. Bu yüzden, bir kaza yapmak için 
mükemmel bir yer olduğuna karar verdim. Pazar gecesi, saat on sularına kadar bekledikten 
sonra kulübeyi terk ettim. Kasaba sınırında küçük bir dükkânda durdum." 
 
 "VerhaU'ın yeri." 
 
 "Doğru, VerhaU'ın yeri. Depoyu doldurdum." 
 
 "Elli litre, on dört dolar yirmi bir sent - kredi kartıyla ödeme." 
 
 "Bu doğru. Bayan Verhall'le biraz sohbet ettikten sonra oradan ayrıldım. Fazla trafik yoktu. 
Üç kilometre sonra çakıllı bir yola döndüm. Bir iki kilometre ileride bulunan, seçmiş olduğum 
bölgeye gittim. Durup bagajı açtım ve giyinmeye başladım. Motosikletçi-lerin giydiği 
kıyafetlerden hazırlamıştım - kask, omuzluklar, dizlikler ve eldivenler. Kask dışındaki her 
şeyi üzerime geçirdikten sonra tekrar anayola çıkıp güneye doğru sürmeye başladım, ilkinde 
arkamdan gelen bir araba. Đkincisinde de çok uzaktan bana doğru gelen bir araba vardı. Yine 
de kayma izi bırakmak için çok sert frene bastım. Üçüncü seferde ise hiç trafik yoktu. Kaskı 
giydim, derin bir nefes aldım ve yolu terk ettim. Çok korkunçtu, Kari." 
 
 Kari, o sırada arabada başka birinin daha olduğunu düşündü -Ölü ya da canlı olarak. Ama 
bunu sormayacaktı. En azından şimdilik. 
 
 "Yoldan çıktığımda sadece elliyle gidiyordum; ama havadayken ve yanından ağaçlar uçarken 
sanki yüz elli yapıyormuşsun gibi geliyor. Yere vurup, tekrar havalanıyor, küçük ağaçlara 
çarpıyordum. Ön cam çatladı. Sağa sola direksiyon kırıp durumu kurtarmaya ça- 
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 lışıyordum. Ama büyük bir çam ağacına sol taraftan bindirdim. Hava yastığı açıldı, bir an 
için kendimden geçmişim. Takla attığımı sandım, sonra her şey durdu. Gözlerimi açtiğımda 
sol omzumda çok büyük bir acı vardı. Kan yoktu. Bir şekilde sarkmış sallanıyor gibiydim. 
Blazer'ın sağa yatmış olduğunu fark ettim. Sürünerek çıkmaya çalıştım. Lanet olası şeyin 



içinden kurtulduğum için şanslı olduğumu biliyordum. Omzum kırık değildi, sadece ezilmişti. 
Blazer'ın çevresinde dolandım. Nasıl bir enkaz yarattığım karşısında hayrete düşmüştüm. 
Arabanın tavanı tam başımın üstüne kadar çökmüştü. Birkaç santim daha çökmüş olsaydı 
sanırım dışarı çıkamayacaktım." 
 
 "Çok riskli görünüyor. Çok ağır yaralanabilir ya da ölebilirdin. Neden önce çıkıp, sonra 
arabayı aşağı itmedin?" 
 
 "işe yaramazdı. Gerçek gibi görünmesi gerekiyordu Kari. Yamaç fazla dik değildi. Unutma, 
bu çevre düzlük arazilerle kaplıdır." 
 
 "Gaz pedalına bir tuğla koyup atlayabilirdin?" 
 
 "Tuğlalar yanmaz. Eğer arabada bir tuğla bulsalardı şüphelene-bilirlerdi. Her şeyi düşündüm 
ve sonunda ağaçların içine sürüp sonra arabadan çıkmaya karar verdim. Emniyet kemerim, 
hava yastığım ve bir kaskım vardı." 
 
 Hemşire diyet kolaları getirdi ve biraz sohbet etti. O gittikten sonra Patrick devam etti. 
"Nerede kalmıştım?" 
 
 "Sanırım arabayı yakmak üzereydin." 
 
 "Evet. Bir süre etrafı dinledim. Sol arka tekerlek dönüyordu ve etraftaki tek ses buydu. 
Anayolu göremiyordum; ama o yönden gelen bir ses yoktu. En ufak bir ses bile. Çıkmak için 
uygundu. En yakın ev, on beş kilometre ötedeydi. Kazayı kimsenin duymadığından emindim; 
fakat yine de acele ediyordum. Kaskı ve diğer şeyleri çıkarıp arabaya attım. Sonra da dere 
yatağından aşağı koşup benzini sakladığım yere gittim." 
 
 "Ne zaman saklamıştın?" 
 
 "Gündüz, çok erken saatlerde. Güneş doğarken. Dört tane sekiz litrelik plastik bidonda 
benzinim vardı. Hepsini çabucak Blazer'ın üstüne boşalttım. Çok karanlıktı ve fener 
kullanamazdım. Ama daha önceden küçük bir yol işaretlemiştim. Bidonların üçünü arabanın 
içine koyduktan sonra durup dinlendim. Anayoldan hiçbir ses gelmiyordu. Vücudumda hızla 
adrenalin pompalanıyordu ve yüre- 
 
 ğim ağzımdaydı. Son bidonu da boşalttıktan sonra diğerlerinin yanma attım. On metre kadar 
geriye giderek bir sigara yaktım. Sonra onu attım, daha da geriye gittim ve bir ağacın 
arkasında eğildim. Bir bombanın patlaması gibi bir ses çıktı. Bir an içinde alevler camlardan 
fışkırmaya başladı. Yamacın en dik tarafından tırmanıp otuz metre kadar ileride gözlemeye 
elverişli bir nokta buldum. Yanan arabayı alevlere yakalanmadan izlemek istiyordum. Yangın, 
müthiş bir ses çıkarıyordu; bu kadar gürültülü olabileceğini hiç düşünmemiştim. Bazı 
çalılıklar da yanmaya başladı. Bir orman yangını çıkarmış olabileceğimi sandım. Neyse ki 
cuma günü yağmur yağmıştı, ağaçlar ve bitki örtüsü ıslaktı." Kolasından bir yudum aldı. "Ah, 
aileni sormayı unuttum, iris nasıl, Kari?" 
 
 "iris çok iyi. Ailem hakkında sonra da konuşabiliriz. Şimdi senin hikâyeni duymayı tercih 
ediyorum." 
 
 "Elbette. Nerede kalmıştım? Beynim sulanmış gibi. Hep o ilaçların yüzünden." 



 
 "Arabayı yanarken izliyordun." 
 
 "Evet. Yangın iyice alevlenmişti. Sonra benzin deposu patladı. Bir an için ben de 
kavrulacağımı sandım. Havada böcekler uçuşuyordu ve ağaçlar çatırdayarak devriliyordu. 
Sonunda anayoldan birtakım sesler duydum, insan sesleri. Çığlıklar. Kimseyi göremi-yordum; 
ama bir koşuşturma olduğu belliydi. Uzun bir süre sonra yangın arabanın çevresine yayıldı. 
Bana doğru geliyordu. Bu yüzden orayı terk ettim. Yaklaşan bir siren sesi duydum. Bir gün 
önce geldiğimde gördüğüm dereyi bulmaya çalıştım. Bu yoldan gidip arazi motosikletimi 
bulacaktım." 
 
 Kari, her sözcüğün üzerinde durdu, her sahneyi gözünün önünde canlandırdı ve her adımı 
Patrick'le birlikte attı. Bu kaçış, onun ortadan kayboluşundan beri aylarca tartışma konusu 
olmuştu ve bu konuda kimsenin bir fikri yoktu. "Bir arazi motosikleti ha?" 
 
 "Evet. Eski bir şey. Hattiesburg'daki bir kullanılmış araba satıcısından birkaç ay önce beş yüz 
dolara satın almıştım. Onunla ormanda biraz dolaşmıştım ve kimsenin onu satın aldığımdan 
haberi yoktu." 
 
 "Herhangi bir kayıt ya da plaka?" 
 
 "Tabii ki hayır. Sana söylemeliyim Kari. Ormanda koşarak o dereyi ararken, hâlâ korku 
içinde ama tek parça halindeyken ve ar- 
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 kamda yangının, insanların ve sirenlerin sesleri giderek azalırken özgürlüğe doğru 
koştuğumu biliyordum. Patrick ölmüştü. Giderken beraberinde kötü bir hayatı da alıp 
götürmüştü. Ona saygı duyulacaktı. Güzel bir şekilde gömülecekti ve herkes ona veda 
edecekti. Kısa bir süre sonra da onu unutmaya başlayacaklardı. Ama ben çılgın bir şekilde 
yeni bir hayata doğru koşuyordum. Bu, harika bir şeydi." 
 
 Peki ya arabada yanan zavallı adam, Patrick? Sen ormanda neşe içinde koşarken biri senin 
yerine ölüyordu. Kari, neredeyse bunları söyleyecekti. Ama Patrick, bir cinayet işlemiş 
olduğu fikrinden uzak görünüyordu. 
 
 "Sonra birden yolumu kaybettim. Ağaçlar çok sıktı ve bir şekilde yanlış yola sapmıştım. 
Küçük bir fenerim vardı ve bunu kullanmanın bir tehlikesi olmadığına karar verdim. Siren 
sesleri hiç duyulmaz bir hal alana kadar dolandım. Bir kütüğe oturup rahatlamaya çalıştım. 
Panik içindeydim. Hani kaçmam harika bir şey olacaktı? Hurdaya dönmüş arabadan, açlıktan 
ya da soğuktan ölmek için mi çıkmıştım. Tekrar yürümeye başladım. Şansım yaver gitti ve 
dereyi buldum. Kısa bir süre sonra da motorsikleti. Onu, bir yamaçtan yukarı doğru yüz metre 
kadar ittim. Bu arada yüz kiloluk vücudumla sıfırı tüketmiştim. Üç kilometrelik alan içinde 
bir tek ev yoktu. Bu nedenle motosikleti çalıştırıp, patikayı izledim. O bölgeden 
motosikletimle daha önce birçok kez dolaşmıştım; bu sayede orayı iyi biliyordum. Taşlı bir 
yol buldum. Ve ilk evi gördüm. Motosiklete motor sesini boğucu alüminyum borular 
takmıştım; bu yüzden fazla gürültü çıkmıyordu. Kısa bir süre sonra, Stone ilçesindeki asfalt 
bir yoldaydım. Ana yoldan uzak durup arka yollardan ilerledim. Birkaç saat sonra tekrar 



kulübedeydim." 
 
 "Neden oraya geri döndün?" 
 
 "Yapmam gereken şeyler vardı." 
 
 "Pepper'ın seni görmesinden korkmuyor muydun?" 
 
 Patrick, bu sorudan etkilenmiş görünmedi. Karl'ın zamanlaması mükemmeldi ve onun 
göstereceği tepkiyi bekliyordu. Ama hiç tepki gelmedi. Patrick bir süre ayaklarına baktıktan 
sonra konuştu. "Pepper gitmişti." 
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 Underbill geri dönmüştü. Sekiz saatlik video seyretme ve başka bir odada notları tekrar 
gözden geçirme işini yeni bitirmişti, îçeri girdi. Stephano'nun ve avukatının bulunduğu tarafa 
doğru bir merhaba dedi. Sonra, işinin başına geçti. "Dün kaldığımız yerden devam edelim, 
Bay Stephano." 
 
 "Nerede kalmış olabiliriz?" 
 
 "Sizin Brezilya'yı istilanızdayız." 
 
 "Evet. Bir bakalım. Büyük bir ülke. Yüz altmış milyon insan ve uçsuz bucaksız yerleşim 
yerleri, tarih boyunca mükemmel bir saklama yeri olmuş, özellikle de kaçıyorsan. Maziler, 
bundan yıllarca yararlanmışlar. Lanigan adına bir dosya hazırladık ve Portekizce'ye çevirttik. 
Bilgisayar uzmanlarından yararlanarak Lanigan'in şimdiki görünüşünü ortaya çıkardık. 
Portakal Sahili'ndeki kiralık teknenin kaptamyla olduğu gibi Nassau'daki bankerle de saatlerce 
konuştuk. Lanigan'ın resmini ortaya çıkarmamıza onlar da yardım ettiler. Şirkette ortaklarla 
bile buluştuk ve resimlerin üstünden geçtik. Onlar, resimleri sekreterlere gösterdiler. 
Ortaklardan biri olan Bay Boğan, elde edilen en iyi yorumu, fikrini almak için Lanigan'ın dul 
eşine bile götürdü." 
 
 "Şimdi onu yakaladınız, fotoğraflar ona benziyor muymuş?" 
 
 "Oldukça. Çene ve burun bizi biraz yanıltmış." 
 
 "Lütfen devam edin." 
 
 "Aceleyle Brezilya'ya gittik ve ülkedeki özel dedektiflik şirketlerinden en iyi üç tanesini 
bulduk. Bir tane Rio'da, bir tane Sâo Pa-ulo'da ve bir tane kuzeydoğuda, Recife'de. En yüksek 
parayı ödüyorduk, böylece en iyi olanını kiralamıştık. Onları bir takım gibi birleştirdik ve Sâo 
Paulo'da bir hafta süreyle bir araya getirdik. Onları dinledik. Patrick'in zengin bir ailenin 
çocuğunu kaçırıp öldürmekten aranan Amerikalı bir kaçak olduğu hikâyesini uydurdular. 
Aile, şimdi, onun nerede olduğu hakkındaki bilgi için bir ödül teklif ediyordu. Bir çocuk katili 
fikri, tabii ki bir grup avukat- 
 
 tan para çalmaktan daha fazla sempati toplamak için ortaya atılmıştı." 



 
 "ilk önce, dil öğreten okullara gidip Lanigan'ın resimlerini gösterdik ve bilgi karşılığı para 
ödeyeceğimizi söyledik. Ün yapmış okullar, kapılarını suratımıza kapadılar. Diğerleri 
resimlere baktı, fakat yardım edemedi. Geçen zaman süresi içinde Lanigan'ı çok takdir 
etmiştik ve soruların sorulduğu, kayıtların tutulduğu bir yerde okula gitme riskini göze 
alacağını düşünmüyorduk. Böylece, Brezilya'da sayıları sadece bir milyon kadar olan özel 
öğretmenleri hedefledik. Bu, insanı usandıran bir işti." 
 
 "Para teklif ediyor muydunuz?" 
 
 "Brezilyalı ajanlarımızın yapmamızı istedikleri şeyi yapıyorduk. Yani fotoğrafları gösteriyor, 
öldürülen çocuğun öyküsünü anlatıyor ve tepkilerini bekliyorduk. Oltaya vuran varsa bir para 
ödülü olduğunu nazikçe ima ediyorduk." 
 
 "Oltaya vuran oldu mu?" 
 
 "Birkaç kişi. Orada burada. Fakat hiç para ödemedik, en azından dil öğretmenlerine." 
 
 "Peki ya başkalarına?" 
 
 Stephano, bir kâğıt parçasına bakarak başım evet anlamında salladı. "94 Nisam'nda 
Lanigan'ın fotoğraflarıyla ilgilenen bir plastik cerrahı bulduk. Bizi bir ay oyaladı ve sonunda 
Lanigan'ın üstünde çalışmış olduğu konusunda bizi ikna etti. Elinde ameliyatın öncesine ve 
sonrasına ait fotoğraflar vardı. Bize mükemmel şekilde yardım etti. En sonunda ona 
dosyasının tamamı için deniz aşırı bir havaleyle çeyrek milyon dolar ödemekte anlaştık." 
 
 "Dosyada neler vardı?" 
 
 "Sadece bazı temel şeyler. Adamımızın ameliyattan önceki ve sonraki, önden görünüşünün 
açık fotoğrafları. Bu gerçekten garipti, çünkü Lanigan, hiç fotoğraf olmamasında ısrar etmişti. 
Hiçbir ipucu bırakılmamasını istemiş, ameliyatlarla ilgili ödemeyi nakit olarak yapmıştı. 
Lanigan gerçek ismini vermemiş ve genç görünmek isteyen Kanadalı bir işadamı olduğunu 
söylemişti. Cerrah, bu tip şeylerle sık karşılaşıyormuş ve adamın bir kaçak olduğunu anlamış. 
Ofisinde gizli bir kamera bulunduruyormuş, resimleri bununla çekmiş." 
 
 "Onları görebilir miyiz?" 
 
 "Tabii ki." Avukat, bir an için hareketlendi ve Underhill'e masanın üzerinden bir zarf uzattı, 
Underbill zarfı açtı ve fotoğraflara göz gezdirdi. 
 
 "Doktoru nasıl buldunuz?" 
 
 "Dil okullarını ve özel öğretmenleri kontrol ederken diğer meslekleri de takip ediyorduk. 
Sahte evrak düzenleyenleri, plastik cerrahları, ithalcileri." 
 
 "Ithalciler mi?" 
 
 "Evet. Bu adamlar için Portekizce'de bir kelime var, ithalci bu sözcüğün kaba bir çevirisi. 
Bunlar karanlık bir uzman grubu, seni Brezilya'ya sokup izini kaybettirebiliyorlar - yeni 
isimler, yeni kimlik belgeleri, yaşamaya ve saklanmaya en elverişli yerler sağlıyorlar. Onların 



içine sızamadık. Sahte evrak düzenleyenlerle de şansımız fazla yaver gitmedi. Müşterileri 
hakkında konuşmuyorlardı. Bu onların piyasasında çok kötü bir şey sayılıyordu." 
 
 "Demek doktorlar farklıydı." 
 
 "Aslında değil. Onlar da konuşmazlar. Fakat biz, danışman olarak bir plastik cerrah tuttuk, o 
bize, isimsiz müşteriler üstünde çalışan daha iddiasız kardeşlerinden bazılarının isimlerini 
verdi. Bu sayede Rio'daki doktoru bulduk." 
 
 "Bu, Lanigan ortadan kaybolduktan iki yılı aşkın bir süre sonraydı." 
 
 "Evet, doğru." 
 
 "Bu, onun o ülkede olduğuna dair ilk kanıt mıydı?" 
 
 "Evet. ilkiydi." 
 
 "ilk iki yıl içinde ne yaptınız?" 
 
 "Çok para harcadık. Çok insanın kapısını çaldık. Bizi hiçbir yere götürmeyen değersiz izleri 
takip ettik. Dediğim gibi orası büyük bir ülke." 
 
 "Brezilya'da kaç adamınız vardı?" 
 
 "Bir ara altmış adama para ödüyordum. Tanrıya şükür onlar Amerikalılar kadar pahalı 
değiller." 
 
 Eğer yargıç pizza isterse, pizza gelirdi. Bu pizza, sahilde sıralanmış fast-food lokantalarından 
uzakta, Point'in yakınında, Division Caddesi'ndeki eski bir aile lokantası olan Hugo'dan 
getirtilmişti. Pizza, 312 numaralı odaya bir polis memuru tarafından bırakıldı. 
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 Asansörden çıkarılırken Patrick onun kokusunu aldı. Kari yatağın kenarında oturarak kutuyu 
açtığında, Patrick pizzaya şöyle bir baktı. Gözlerini kapadı ve siyah zeytinlerin, mantarların, 
italyan sosisinin, yeşil biberlerin ve altı değişik peynirin nefis kokularını içine çekti. Özellikle, 
eski yaşamının son iki yılında Hugo'dan binlerce pizza yemişti ve son bir haftadan beri bu 
pizzanın hayalini kuruyordu, insanın kendi ülkesinde olmasının kesinlikle bazı iyi tarafları 
vardı. 
 
 "Yesene, yaşayan bir ölü gibisin," dedi Kari. 
 
 Patrick ilk dilimi hiç konuşmadan silip süpürdü, sonra ikincisine geçti. 
 
 "Nasıl bu kadar zayıfladın?" diye sordu Kari pizzasını yerken. 
 
 "Biraz bira alabilir miyiz?" diye sordu Patrick. 
 



 "Hayır. Üzgünüm. Unutma hapishanedesin." 
 
 "Kilo vermek, insanın kafasının içinde. Kararını verirsen, bu kolay. Kendimi aç bırakmak 
için bir sürü motivasyonum oldu." 
 
 "Ne kadar şişmanlamıştın?" 
 
 "Kaybolmadan önceki cuma günü, yüz on kilo kadar kilo geliyordum, ilk altı hafta içinde 
yirmi iki kilo verdim. Bu sabah, yetmiş iki kilo geldim." 
 
 "Bir mülteci gibi görünüyorsun, ye." 
 
 "Sağol." 
 
 "Kulübedeydin." 
 
 Patrick bir kâğıt peçeteyle çenesini sildi ve elindeki pizza dilimini tekrar kutuya yerleştirdi. 
Diet kolasını yudumladı. "Evet. Kulübedeydim. Saat, yaklaşık on bir buçuktu. Đçeriye, ön 
kapıdan girdim ve ışıkları açmadım. Yarım mil ötede, bir tepenin üzerinde, madenden 
görülebilen bir başka kulübe var, Hattiesburg'tan birtakım insanlara ait ve onların o hafta sonu 
orada olduklarını düşünmesem de dikkatli olmak zorundaydım. Banyonun küçük penceresinin 
üstünü koyu renkli bir havluyla kapadım. Işığı yaktım ve hızla traş oldum. Sonra saçımı 
kestim, sonra da boyadım, koyu kahverengiye, neredeyse siyaha." 
 
 "Üzgünüm, buna dikkat etmemişim." 
 
 "Oldukça hoş durmuştu. Bu, garipti. Ben bile aynaya baktığımda, kendimi farklı birisi gibi 
hissediyordum. Sonra, sebep olduğum dağınıklığı topladım, bütün saçları ve kılları 
temizledim, çünkü, 
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 orayı en ince noktasına kadar kontrol edeceklerini biliyordum. Boya kutusunu ve tüpleri 
paketledim. Üstüme kalın bir kıyafet giydim. Bir çaydanlık dolusu koyu bir kahve yaptım ve 
bunun yarısını içtim. Diğer yarısını yolculuğumda içmek için bir termosa boşalttım. Gece 
birde, kulübeyi aceleyle terk ettim. O gece polislerin görüneceğini sanmıyordum; fakat her 
zaman bir ihtimal vardı. Bla-zer'ı tespit edip Trudy'yi aramalarının zaman alacağını 
biliyordum ve birisi, herhangi bir nedenle kulübeye gitmeyi teklif edebilirdi. Bunun olacağını 
ummuyordum; ama gece yarısını bir saat geçtiğinde, artık orayı terk etmek için 
sabırsızlanıyordum." 
 
 "Hiç Trudy aklına geldi mi?" 
 
 "Pek değil. Şoku kolay atlatacağım ve beni mükemmel bir merasimle gömeceğini 
biliyordum. Bir ay boyunca, örnek bir dul olacaktı ve sonra hayat sigortasının parasını 
alacaktı. Bu, onun en mutlu anı olacaktı. Bir sürü ilgi, bir sürü para. Hayır Kari, bu kadına 
karşı hiç sevgim yoktu, onu düşünmüyordum bile." 
 



 "Daha sonra kulübeye hiç geri döndün mü?" 
 
 "Hayır." 
 
 Kari, bir sonraki soruya engel olamadı. "Pepper'ın av tüfeği ve kamp malzemesi yataklardan 
birinin altında bulundu. Bunlar oraya nasıl gitti?" 
 
 Patrick şaşırmış gibi, bir an için bir bakış attı, sonra kafasını çevirdi. Bu tepki, Karl'ın 
dikkatini hemen çekti; çünkü gelecek birkaç gün içinde bunun üzerinde birçok defalar 
düşünecekti. Önce bir sarsıntı, sonra bir bakış ve sonra doğru cevap verememe, başı duvara 
doğru çevirme. 
 
 Eski bir filmde şöyle deniliyordu: "Bir cinayet işlediğinde yirmi beş tane hata yaparsın. Eğer 
bunlardan on beşini aklına getirebilir-sen bir dâhisindir." Belki de Patrick, bütün o kılı kırk 
yaran planında Pepper'la ilgili şeyleri tamamen unutmuştu. O anın telaşıyla biraz fazla acele 
etmişti. 
 
 "Bilmiyorum," dedi, neredeyse homurtuya yakın bir sesle, hâlâ duvara bakarak. 
 
 Kari, istediğini elde etmişti ve bunun üstüne gitti. "Nereye gittin?" 
 
 "Cehennemden kaçtım," dedi Patrick canlanarak, devam etmek için sabırsızdı. "Sıcaklık beş 
dereceydi ve gece motosikletle bir oto- 
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 yolda ilerlerken on derece daha az hissediliyordu. Trafikten uzak kalıp arka yollarda 
ilerledim. Yavaş yol alıyordum, çünkü rüzgâr beni bir bıçak gibi kesiyordu. Alabama'ya 
geçtim, yine ana yollara girmiyordum. Sabahın üçünde, otoyolda bir arazi motosikleti canı 
sıkılmış bir polise yapacak bir iş yaratabilirdi; böylece kasabalardan sakındım. En sonunda, 
yaklaşık olarak sabahın dördünde Mo-bile'in arka mahallelerine vardım. Bir ay kadar önce, 
burada oda parasını nakit alan ve hiçbir soru sormayan küçük bir motel bulmuştum. Park 
yerine yavaşça girdim ve motosikleti motelin arkasına sakladım, sanki biraz evvel bir taksiden 
inmişçesine ön kapıya doğru yürüdüm. Oda için otuz dolar istiyorlardı, nakit, herhangi bir 
kayıt yok. Isınmam için bir saat geçmesi gerekti, iki saat uyudum ve güneşle uyandım. Sen, 
benim kazayı ne zaman duydun Kari?" 
 
 "Sanırım, senin şehir dışında arazi motosikletinde yol aldığın sırada. Saat üçü biraz geçe, 
Doug Vitrano beni aradı. Beni uyandırdı. Buna şu anda gerçekten de çok kızıyorum. Sen 
güzel bir yaşama doğru uçup giderken, ben uykudan uyandırılmıştım ve senin için 
üzülüyordum." 
 
 "Henüz, hâlâ başım dertteydi." 
 
 "Evet, ama dostlarım hiç umursamıyordun." 
 
 "Şimdi bunun için üzgünüm." 
 



 "Hayır, hiç de değilsin." 
 
 "Evet, haklısın, değilim." Patrick rahatlamıştı ve şimdi sırıtıyordu. 
 
 "Güneşle uyandın. Yeni bir dünyada, yeni bir insan. Bütün endişelerin ve sorunların geride 
kaldı." 
 
 "Birçoğu. Çok heyecanlıydım ve aynı zamanda korkuyordum. Uyumak zordu. Sabah sekiz 
buçuğa kadar televizyon seyrettim. Ölümüm hakkında hiçbir şey görmedim, sonra duş aldım 
ve üstümü değiştirdim." 
 
 "Dur; saç boyası ve boya tüpleri neredeydi?" 
 
 "Onları Alabama'da Washington Bölgesi'nde bir çöp kutusuna attım. Bir taksi çağırdım ki, bu 
Mobile'de kolayca yapılan bir iş değildir. Şoför odamın önünde durdu. Çıkıp bindim. Otele 
ayrıldığımı da bildirmem gerekmiyordu. Arazi motosikletini otelin arkasında bırakmıştım. 
Dokuzda açıldığını bildiğim bir alışveriş merkezine 
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 gittim. Büyük bir mağazaya girdim ve lacivert bir ceket, birkaç pantolon ve bir çift ayakkabı 
aldım." 
 
 "Parayı nasıl ödedin?" 
 
 "Nakit olarak." 
 
 "Bir kredi kartın yok muydu?" 
 
 "Evet, Miami'deki kaynaktan temin ettiğim sahte bir visa kartım vardı. Bu, sadece bir avuç 
harcama için geçerli olabilirdi; sonra ondan kurtulmak zorundaydım. Kartı araba kiralamak 
için sakladım." 
 
 "Yanında ne kadar nakit vardı?" 
 
 "Yaklaşık yirmi bin." 
 
 "Bu para nereden geldi?" 
 
 "Uzun bir süredir biriktiriyordum. Trudy, kazandığımdan daha hızlı harcamak için elinden 
geleni yapıyor olsa da iyi para kazanıyordum. Şirketteki muhasebeciye paranın bir kısmını 
karımdan uzak tutmak için başka bir hesaba yönlendirmem gerektiğini söyledim. O da, bunu 
diğer avukatlar için de sürekli olarak yaptığını söyledi. Para başka bir hesaba kaydırıldı, bu 
hesaptan düzenli olarak para çektim ve bir çekmecede topladım. Tatmin oldun mu?" 
 
 "Evet, bir çift ayakkabı aldığını anlatıyordun." 
 
 "Başka bir dükkâna gittim ve beyaz bir gömlekle bir kravat aldım. Üstümü, alışveriş 



merkezinin tuvaletinde değiştirdim ve az sonra milyonlarca gezgin satıcıdan biri gibi 
görünüyordum. Birkaç kıyafet ve aksesuar daha aldım ve bunları yeni bir çantanın içine 
koydum, bir kez daha taksi çağırdım. Bu, beni Mobile Havaalanı'na götürdü, orada kahvaltı 
ettim ve Atlanta'dan gelen kuzeydoğu bağlantılı uçağı bekledim. Uçak geldi. Hepsi de çok 
meşgul ve Mobile'e saldırmaya hazır olan diğer yolcuların arasına karıştım, iki yolcu ile 
birlikte Avis'in standı önünde durdum. Onlar, araba rezerve etmişlerdi. Benim işim biraz daha 
karışıktı. Herhangi bir aksiliğe karşı yanımda pasaportum ve Georgia'dan alınmış bir ehliyet 
vardı. Vi-sa'yı kullandım, çok korkuyordum. Karttaki numara geçerli bir numaraydı. 
Georgia'da Decatur'da yaşayan bir zavallıya aitti ve bilgisayarın bunu yakalayarak alarmların 
çalıştırılmasından dehşetle korkuyordum. Fakat hiçbir şey olmadı. Kâğıtları doldurdum ve 
aceleyle ayrıldım." 
 
 "Adın neydi?" 
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 "Randy Austin." 
 
 "Sana büyük soru, Randy," dedi Kari, bir parça pizza alıp yavaşça çiğnerken. 
"Havaalanındaydın. Neden sadece bir uçağa binip oradan ayrılmadın?" 
 
 "Bunu düşündüm. Kahvaltı ederken iki uçağın havalanışını izledim ve binip ayrılmayı çok 
istedim. Fakat, tamamlanmamış bir işim vardı. Bu, çok zor bir karardı." 
 
 "Tamamlanmamış olan işin neydi?" 
 
 "Bunu bildiğini sanıyorum. Arabayla Gulf Shores'a gittim, sonra Portakal Plajı'nın doğusuna, 
Coast'a doğru. Burada bir apartman dairesi kiraladım." 
 
 ;t   "Tabii burayı da daha önceden kontrol etmiştin?" x    "Elbette. Nakit alacaklarını 
biliyordum. Şubat ayıydı ve soğuktu, işler yavaştı. Hafif bir yatıştırıcı aldım ve altı saat 
boyunca uyudum. Akşam haberlerini izledim ve korkunç bir şekilde öldüğüm yeri gördüm. 
Dostlarım mahvolmuşlardı." 
 
 "Seni vicdansız!" 
 
 "Arabayı bir markete sürdüm ve bir poşet elma ve biraz diet hapı aldım. Hava karardıktan 
sonra deniz kıyısında üç saat yürüdüm, bu, Mobile çevresinde saklanırken her gece yaptığım 
bir şeydi. Ertesi sabah, Pascagoula'dan bir gazete aldım. Ön sayfada gülümseyen yüzümü 
gördüm, trajedi hakkında yazılanları okudum, senin benim için yazdığın tanıtıcı yazıyı 
okudum ve aynı zamanda cenazenin o öğleden sonra saat üçte olacağını öğrendim. Portakal 
Pla-jı'na gittim ve bir tekne kiraladım. Sonra, cenaze öncesinde Bilo-xi'ye gittim." 
 
 "Gazetelerde kendi gömülüşünü izlediğin yazılmıştı." 
 
 "Doğru. Mezarlığın içindeki bir ağaca saklandım ve bir dürbünle izledim." 
 
 "Bu, inanılmaz aptalca bir şey gibi görünüyor." 



 
 "Öyleydi. Tam anlamıyla aptalca. Fakat oraya sürüklenmiştim, numaramın işe yaradığını 
görmem tam anlamıyla emin olmam gerekiyordu. Ve ondan bu yana, her olaydan yakamı 
sıyırabileceğimi düşünmeye başladım." 
 
 "Sanırım, en uygun noktadaki ağacı aradın." 
 
 "Hayır. Aslında, bunu yapacağımdan emin değildim. Mobile'i terk ettim ve eyaletler arası 
yolda, arabayı batıya sürdüm. Kendi 
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 kendime, bunun yapmamam, Biloxi'ye yaklaşmamam gerektiğini söylüyordum." 
 
 "Demek o koca kıçınla bir ağaca tırmandın?" 
 
 "Beni oraya iten nedenlerim vardı ve ağaç kalın dallan olan bir meşe ağacıydı." 
 
 "Bunun için Tanrı'ya şükretmelisin. Bir dalın kırılmış olmasını ve kafa üstü düşmeni 
dilerdim." 
 
 "Hayır, dilemezdin." 
 
 "Evet dilerdim. Mezarda toplanmışız, gözyaşları içinde dulu teselli ediyoruz ve sen şişman 
bir kurbağa gibi bize gülüyorsun." 
 
 "Sadece kendini kızmış göstermeye çalışıyorsun, Kari." 
 
 Patrick haklıydı, geçen dört buçuk yıl Karl'ın bütün öfkesini yok etmişti. Aslında, hastane 
yatağının kenarında oturup Patrick'le pizza yemekten ve herkesin öğrenmek için can attığı 
detayları tek tek öğrenmekten son derece mutluydu. 
 
 Fakat cenaze, uzanabildikleri en uzak geçmişti. Patrick yeterince konuşmuştu ve yine onun 
hastane odasındaydılar. Burası, Pat-rick'in tam anlamıyla güvenemediği bir yerdi. "Söylesene, 
Boğan, Vitrano ve diğer çocuklar nasıl?" diye sordu. Yastıkların üzerinde gevşeyerek, 
duymak üzere olduklarının çoktan tadını çıkarmaya başlamıştı. 
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 Paulo Miranda'ya kızından en son iki gün önce telefon gelmişti. Eva, New Orleans'ta bir 
oteldeydi, hâlâ gizemli müvekkilinin hukuki işleri için yolculuk ediyordu, hâlâ kendisini 
arayabilecek ve onu izleyebilecek adamlar için babasını uyarıyordu; çünkü müvekkilinin 
Brezilya'da düşmanları vardı. Her ne kadar saklamaya çalışsa da daha önceki telefon 
konuşmalarında olduğu gibi, konuşması kısa, belirsiz ve korku doluydu. Paulo Miranda 
sinirlendi ve ayrıntıları öğrenmek için kızını zorladı. Eva kendisinin güvenliğiyle daha çok 
ilgilenmeye başlamıştı. Kızının eve dönmesini istiyordu. Patladı ve ilk olarak, Eva'nın eski 
ortaklarıyla görüştüğünü ve onun işine son verildiğini bildiğini açığa vurdu. Eva sakin bir 
biçimde, uluslararası ticaret yapan zengin bir müvekkille tek başına çalıştığını ve bundan 



sonra bu çeşit seyahatleri sürekli yapacağını açıkladı. 
 
 Paulo onunla telefonda tartışmaktan nefret ediyordu; özellikle onun için bu derece 
endişelendiğinden bu yana. 
 
 Paulo aynı zamanda evinin bulunduğu sokakta pusuda bekleyen ve markete yürürken ya da 
Katolik Üniversitesi'ndeki ofisine giderken kendisini bir gölge gibi izleyen adamlardan 
bıkmıştı. Onlara dikkat ediyordu; her zaman çevresindeydiler. Onlara çeşitli isimler takmıştı. 
Paulo, birçok defalar, Eva'nın apartman yöneticisiyle de konuşmuştu ve aynı tipler orayı da 
izliyordu. 
 
 Alman felsefesinin incelenmesi üzerine olan en son dersi, saat birde bitiyordu. Ofisinde otuz 
dakika boyunca, mücadeleci bir öğrenciyle görüştü, sonra o gün için oradan ayrıldı. Yağmur 
yağıyordu ve şemsiyesini unutmuştu. Arabası, sınıfların bulunduğu binanın arkasındaki küçük 
bir fakülte park yerindeydi. 
 
 Osmar bekliyordu. Paulo binayı terk ederken çok düşünceliydi, gözleri yere bakıyordu ve 
başının üzerinde bir gazete tutuyordu. Suların damladığı bir gölge ağacının altından geçti. 
Arabasının yanında küçük kırmızı bir Fiat kamyonet vardı. Sürücüsü ortaya çıktı; fakat Paulo 
onu fark etmedi. Sürücü, kamyonetin arka kapısını 
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 açtı, fakat Paulo ne bir şey gördü ne de duydu. Osmar onu itip kamyonete sertçe soktuğunda 
anahtarlarını çıkarmak üzereydi. Evrak çantası yere düştü. 
 
 Kamyonetin kapısı hızla kapandı. Karanlıkta, Paulo'nun iki gözünün ortasına bir silahın 
namlusu dayanmıştı ve biri ona sessiz olmasını söyledi. 
 
 Arabasının ön kapısı açık kalmıştı ve evrak çantasındaki kâğıtlar ön kapıdan arka tekerleklere 
doğru saçılmıştı. 
 
 Kamyonet hızla uzaklaştı. 
 
 Polise adam kaçırma olayı bir telefonla bildirildi. 
 
 Paulo'yu bir buçuk saat süren bir yolculukla önce şehir dışına, sonra da taşraya götürdüler. 
Nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Kamyonet sıcaktı, penceresiz ve ışıksızdı, ikisi 
de silahlı olan yakınında oturan iki adamın siluetlerini gördü. Geniş bir çiftlik evinin 
arkasında durdular ve Paulo'yu içeri götürdüler. Kalacağı yer arka taraftaydı, burada bir yatak 
odası, bir banyo ve bir televizyonun bulunduğu bir salon vardı, içeride bir sürü yiyecek vardı. 
Kaçmaya çalışmak gibi bir hata yapmadığı sürece kendisine zarar vermeyeceklerini 
söylediler. Orada, bir hafta gibi bir süre tutulacak ve sonra davranışlarına dikkat ederse 
bırakılacaktı. 
 
 Kapısını kilitledi ve bir pencereden baktı, iki adam, bir ağacın altında oturmuştu, 
yakınlarında makineli tüfekleri vardı, gülüyorlar ve çay içiyorlardı. 
 



 Paulo'nun Rio'daki oğluna, Eva'nın apartman yöneticisine, eski hukuk şirketine ve bir seyahat 
acentasında çalışan bir arkadaşına isimsiz telefonlar açıldı. Mesaj aynıydı; Paulo Miranda 
kaçırılmıştı. Polis konuyu araştırıyordu. 
 
 Eva New York'taydı, birkaç günlüğüne Pierre Oteli'ndeki bir süitte kalıyordu, Beşinci 
Cadde'de alışveriş yapıyor, müzelerde saatler geçiriyordu. Ona verilen talimat, daima hareket 
halinde olması, New Orleans'a ansızın girip buradan ansızın çıkmasıydı. Pat-rick'ten üç tane 
mektup almıştı ve ona iki kez yazmıştı, bütün haberleşme Sandy aracılığı ile olmuştu. Fiziksel 
olarak kötü bir muameleye maruz kalmıştı ama bu Patrick'in ayrıntılara olan dikkatini 
etkilememişti. Mektupları planlar, denetim listeleri ve acil durumlarda yapılması gerekenler 
üzerineydi. 
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 Babasını aradı ama cevap veren olmadı. Kardeşini aradı ve dünya başına yıkıldı. Kardeşi 
Eva'nın hemen dönmek zorunda olduğunda ısrar etti. Kardeşi hassas bir tipti, baskıya ve 
sıkıntıya alışık değildi. Kolayca kendini bırakırdı. Zor aile kararları hep Eva'ya kalırdı. 
 
 Kardeşini yarım saat telefonda tuttu ve hem onu hem de kendisini sakinleştirmeye çalıştı. 
Hayır bir fidye isteği olmamıştı. Kaçıranlardan tek bir kelime gelmemişti. 
 
 Patrick'in açık talimatlarına karşın Eva onu aradı. La Guardia'da paralı bir telefonda 
huzursuzlanıp, kalın güneş gözlüklerinin ardından omuzunun üstünden bakmıyor, sinirli bir 
sekide saçını çekiştiriyordu. Patrick'in oda numarasını çevirdi ve Portekizce konuştu. Eğer 
dinliyorlarsa, en azından bir çevirmen bulmak zorunda kalacaklardı. 
 
 "Patrick benim Leah," dedi, olabildiğince az duygusal görünmeye çalışarak. 
 
 "Ne oldu?" diye sordu Patrick, o da Portekizce konuşuyordu. Belli bir süredir, onun o harika 
sesini duymamıştı ve şimdi duymaktan da memnun değildi. 
 
 "Konuşabilir miyiz?" 
 
 "Evet, sorun ne?" Patrick, odasındaki telefonu, dinleme cihazları konulmuş mudur diye her 
üç dört saatte bir kontrol ediyordu. Sıkılmıştı, aynı zamanda, cihazların saklanabilme 
olasığının olduğu her yeri, Sandy'nin ona bulduğu tarayıcıyla inceden inceye gözden 
geçiriyordu. Saat başı değiştirilen nöbetçiler onu biraz rahatlatmayı başarıyordu. Ama dış 
hatlar, onu hâlâ endişelendiriyordu. 
 
 "Babam," dedi, Eva, sonra Paulo'nun ortadan kayboluş hikâyesini anlatıverdi. "Eve gitmem 
gerek," 
 
 "Hayır Leah," dedi Patrick sakin bir şekilde. 
 
 "Bu bir tuzak. Baban zengin bir adam değil. Onu kaçıranlar para istemiyorlar, seni istiyorlar." 
 
 "Babamı bırakamam." 
 



 "Onu bulamazsın da." 
 
 "Bütün hepsi benim suçum." 
 
 "Hayır. Suçlanacak biri varsa o da benim. Ancak, onların tuzaklarına düşerek olayları daha 
da kötüleştirme." 
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 Eva, saçlarını eliyle kıvırıp hızla gelip geçen insanları izledi. "Öyleyse ne yapayım?" 
 
 "New Orleans'a git. Oraya ulaştığında Sandy'yi ara. Bana düşünmem için zaman tanı." 
 
 Eva bir bilet aldı, sonra uçağın kalkacağı çıkış kapısına doğru yürüdü, bir köşede oturacak bir 
yer buldu ve yüzünü bir duvarın önüne oturup bir dergiyle gizledi. Babasını ve şu anda ona 
yapabilecekleri iğrenç şeyleri düşündü. Sevdiği iki adam da aynı insanlar tarafından 
kaçırılmışlardı ve Patrick, yaraları yüzünden hâlâ hastanedeydi. Babası daha yaşlıydı ve 
Patrick kadar güçlü değildi. Kendi- l si yüzünden ona zarar veriyorlardı. Ve yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. 
 
 Bir gün boyunca araştırdıktan sonra, Biloxili bir polis, Lance'in arabasını akşam saat 10:20'de 
Grand Casino'dan ayrılırken gördü. Lance durduruldu ve Sweeney gelene kadar hiçbir geçerli 
sebep olmadan gözaltında tutuldu. Sweeney ve Lance, Burger King'in otoparkında park etmiş, 
ışığı yanıp sönen bir devriye arabasının arka koltuğunda görüştüler. 
 
 Şerif ona uyuşturucu ticaretinin nasıl gittiğini sordu ve Lance,] işlerin iyi olduğunu söyledi. 
 
 "Trudy nasıl?" diye sordu Şerif, dudaklarının arasında bir kürdan vardı. Arka koltukta, kimin 
daha soğukkanlı davranacağına konusunda büyük bir mücadele vardı. Lance, en yeni Ray-
Ban'mı taktı. 
 
 "O iyi. Ya senin kadının?" 
 
 "Benim kadınım yok. Bak Lance, bir kiralık adam tutmak için pazarı araştırdığına dair 
önemli bir istihbarat aldık." 
 
 "Yalan, yalan, tümüyle yalan." 
 
 "Hi hi. Biz öyle düşünmüyoruz. Biliyorsun Lance, bütün arkadaşların tıpkı senin gibi. Ya 
yeni göz hapsinden çıkmışlar ya da tekrar içeri girmemek için uğraşıp duruyorlar. Serseriler, 
biliyorsun. Sadece serseri bunlar. Her zaman kirli para peşindeler ve belanın bir adım 
arkasındalar. Bir söylenti duyuyorlar ve bunu federallere fısıldamak için bekleyemiyorlar. 
Bunun göz hapsinden çıkmaları için yararlı olabileceğini düşünüyorlar." 
 
 "Bu iyi, gerçekten iyi. Bunu sevdim." 
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 "Ve biliyoruz ki biraz nakit paran var ve önemli miktarda para kaybetmek üzere olan bir 
kadınla birliktesin ve eğer Bay Lanigan bir şekilde ölü kalsaydı her şey harika olurdu." 
 
 "Kim?" 
 
 "Evet, işte şu anda yaptığımız şey. Bizler ve federaller seni, seni ve kadım gözetim altına 
alıyoruz. Gerçekten sıkı bir şekilde izliyoruz, dinliyoruz. Bir harekette bulunursanız sizi alırız. 
Sen ve Trudy, başınızı Lanigan'ınkinden çok daha büyük bir belaya sokmuş olursunuz." 
 
 "Bundan korkmam mı gerekiyor?" 
 
 "Eğer bir beynin olsaydı korkardın." 
 
 "Şimdi gidebilir miyim?" 
 
 "Tabii gidebilirsin." 
 
 Her iki kapı da dışarıdan açıldı ve Lance, arabasına geri götürüldü. 
 
 Aynı saatlerde, Ajan Cutter, Trudy'nin uyuduğunu umarak onun kapı zilini çaldı. Fairhope'da, 
bir kahve dükkânında Lance'in gözaltına alınması haberini beklemişti. 
 
 Trudy uyanıktı. Ön kapının sürgüsünü açtı ve zincirden konuştu. "Ne istiyorsun?" diye sordu, 
Cutter rozetini gösterip 'FBI'ı vurgularken Trudy onu tanımıştı. 
 
 "içeri girebilir miyim?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Lance, polis gözetiminde. Sanırım konuşmamız gerek." 
 
 "Ne!" 
 
 "Biloxi polisi onu aldı." 
 
 Trudy, zincirin kilidini çıkardı ve kapıyı açtı. Birbirlerine bakarak girişte durdular. Cutter, 
gerçek anlamda eğleniyordu. 
 
 "Ne yaptı?" diye sordu, Trudy. 
 
 "Sanrım, çok yakında bırakılacak." 
 
 "Avukatımı arayacağım." 
 
 "Tamam. Fakat, bundan önce size söylemem gereken bir şey var. Lance'in kocanız Patrick 
Lanigan'ı öldürmek için kiralık katil tutmaya çalıştığını iyi bir kaynaktan öğrendik." 
 



 "Hayır!" Trudy ağımı elleriyle kapadı, şaşkınlığı gerçek gibiydi. 
 
 "Evet ve siz de bu işe bulaşabilirsiniz. Lance'in korumaya çalıştı- 
 
 ğı para, sizin paranız. Ve eminim ki suç ortağı olarak kabul edileceksiniz. Lanigan'a bir şey 
olursa ilk olarak buraya geleceğiz." 
 
 "Ben hiçbir şey yapmadım." 
 
 "Henüz değil. Sizi çok yakından takip ediyoruz, Bayan Lani-gan." 
 
 "Bana bu isimle hitap etmeyin." 
 
 "Özür dilerim." 
 
 Cutter, onu girişte ayakta dururken bıraktı ve oradan ayrıldı. 
 
 Sandy, arabasını gece yarısı civarında, Canal'dan uzak bir park yerine bıraktı ve Decatur'a, 
Fransız Quarter'inin merkezine doğru hızla ilerledi. Müvekkili, ona güvenlik konusunda sıkı 
bir ders vermişti, özellikle Leah'la buluşurken. Sadece Sandy, peşindekiler! Le-ah'a 
götürebilirdi ve bu yüzden son derece dikkatli olmalıydı. "Leah, çok ciddi bir şekilde 
tehlikede, Sandy," demişti Patrick Sandy'ye bir saat önce. "Fazla dikkatli olmaktan biraz 
vazgeçebiliriz." 
 
 Bir blokun çevresinde üç kez dolaştı ve kimsenin arkasında olamayacağına karar verdikten 
sonra açık bir bara daldı; burada bir soda içti ve kaldırımı izledi. Sonra, Royal Sonesta'ya 
yönüne doğru caddenin karşısına geçti. Turistlerle birlikte lobinin çevresinde dönüp durdu, 
sonra asansörle üçüncü kata çıktı. Kapıyı Laeh açtı ve Sandy'nin arkasından kilitledi. Doğal 
olarak yorgun ve çok üzgün görünüyordu. 
 
 "Baban için üzgünüm," dedi Sandy. "Bir şey öğrendin mi?" 
 
 "Hayır. Seyahat ediyordum." 
 
 Televizyonun üzerinde duran bir tepsinin içinde kahve vardı. Sandy bir fincanı doldurdu ve 
şeker atıp karıştırdı. "Patrick bana anlattı," dedi. "Bu insanlar kim?" 
 
 "Orada bir dosya var," dedi Leah küçük bir masayı başıyla göstererek. "Lütfen otur." Leah 
şimdi yatağın ucunu işaret ediyordu. Şandy, kahvesiyle oturdu ve bekledi. Şimdi konuşma 
zamanıydı. 
 
 "1994'te, iki yıl önce, Rio'daki ameliyattan sonra tanıştık. Patrick, ticaret konusunda tecrübeli 
bir avukata ihtiyacı olan Kanadalı bir işadamı olduğunu söyledi. Fakat aslında bir arkadaşa 
ihtiyacı vardı. Đki gün arkadaş kaldık, sonra birbirimize âşık olduk. Bana geçmişi hakkındaki 
her şeyi, her şeyi anlattı. Mükemmel bir şekilde kaçmayı başarmıştı ve çok parası vardı;,fakat 
geçmişini unutamı- 
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 yordu. Onu kimin takip ettiğini ve ne kadar yakınında olduklarını öğrenmeye kararlıydı. 
Ağustos 1994'te ABD'ye geldim ve Atlan -ta'daki bir özel güvenlik şirketiyle temasa geçtim. 
Garip bir adı var: 'Pluto Grubu', eski FBI ajanlarından oluşan, Patrick'in ortadan kaybolmadan 
önce bulduğu bir grup. Onlara sahte bir isim verdim ve Đspanya'dan geldiğimi söyledim ve 
Patrick Lanigan araştırması konusunda bilgiye ihtiyacım olduğunu söyledim. Onlara elli bin 
dolar ödedim. Bunun karşılığında, onlar da Biloxi'ye adamlar yolladılar. Bu adamlar önce 
Patrick'in eski hukuk şirketiyle temasa geçtiler. Patrick'in nerede olduğu konusunda belli 
belirsiz bir bilgiye sahipmiş gibi davrandılar ve avukatlar, onlara gizlice Washing-ton'daki 
Jack Stephano adındaki bir adamın adını verdiler. Stepha-no, şirket casusluğu ve kayıp 
insanların yerini bulmak konularında uzmanlaşmış pahalı bir özel dedektifti. Onunla 
Washington'da görüştüler. Stephano ağzı çok sıkı biriydi ve onlara az şey söyledi; fakat 
Patrick Lanigan araştırmasını yürüttüğü açıktı. Onunla birçok kereler buluştular ve bir ödül 
ihtimali ortaya çıktı. Ellerindeki bilgiyi satmayı teklif ettiler ve Stephano, bu bilgi onu 
Patrick'e götürürse elli bin dolar ödemeyi kabul etti. Devam eden bu toplantılarda 
Stephano'nun Patrick'in Brezilya'da olduğuna inanmak için iyi nedenleri olduğunu öğrendik. 
Bu tabii ki Patrick ve beni dehşete düşürdü." 
 
 "Patrick, onların kendisinin Brezilya'da olduğunu bildiklerini ilk kez böyle mi öğrendi?" 
 
 "Kesinlikle, iki yılı aşkın bir süredir orada bulunuyordu. Bana geçmişi hakkındaki gerçeği 
söylediğinde onu takip edenlerin doğru kıtada olup olmadığı konusunda bile fikri yoktu. 
Onların Brezilya'da olduklarını öğrenmek bir korkunç bir şeydi." 
 
 "Neden tekrar kaçmadı?" 
 
 "Birçok sebep vardı. Bunu düşündü. Bu konuyu her zaman konuştuk. Onunla gitmeyi 
istiyordum. Fakat sonra, ülkede izini daha da kaybettireceğine inandı. Orayı iyi biliyordu, 
konuşulan dili, insanları ve saklanmak için sonsuz sayıda yeri. Bunun yanı sıra, benim evimi 
terk etmemi istemiyordu. Sanırım Çin'e ya da onun gibi bir yere kaçmak zorunda kalacaktık." 
 
 "Belki kaçamazdınız." 
 
 "Belki. Pluto Grubu'yla temas halinde kalmaya devam ettim. 
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 Stephano araştırmasını kontrol etmek için tutulmuşlardı. Bilgi edinmek için Stephano'nun 
müşterisi Benny Aricia'yla temas ettiler. Sigorta şirketiyle de temasa geçtiler. Herkes onları 
Jack Stepha-no'ya gönderiyordu. Her seferinde Avrupa'dan bir yerden olmak suretiyle her üç 
ya da dört ayda bir oraya uçtum ve onlar da bana neler bulduklarını anlattılar." 
 
 "Stephano, Patrick'i nasıl buldu?" 
 
 "O hikâyeyi sana şimdi anlatamam. Bunu Patrick yapmak zorunda kalacak." 
 



 Bir başka kara boşluk ve oldukça önemli bir boşluk. Sandy, kahvesini yere koydu ve olayları 
çözümlemeye çalıştı, ikisi ona her şeyi anlatsalardı işi daha kolay olurdu. Baştan başlayıp, 
bugüne kadar getirseler, avukatları onlara yakın gelecekleri için yardımcı olabilirdi. Belki 
yardıma hiç ihtiyaçları yoktu. 
 
 Demek Patrick, onu nasıl bulduklarını biliyordu. 
 
 Eva, ona masadan kalın dosyayı uzattı. "Bunlar, babamı kaçıran insanlar," dedi. 
 
 "Stephano mu?" 
 
 "Evet, ben paranın nerede olduğunu bilen tek insanım. Kaçırma olayı bir tuzak." 
 
 "Stephano, seni nasıl biliyor?" 
 
 "Onlara Patrick söyledi." 
 
 "Patrick mi?" 
 
 "Evet. Yanıkları gördün değil mi?" 
 
 Sandy yerinden doğruldu ve kafasını toplamaya çalıştı. "O zaman Patrick onlara paranın 
nerede olduğunu neden söylemedi?" 
 
 "Çünkü o da bunu bilmiyordu." 
 
 "Parayı tamamen sana bıraktı, öyle mi?" 
 
 "Onun gibi bir şey. Parayı ben kontrol ediyorum. Şimdi, ben takip ediliyorum ve zavallı 
babam tam arada kaldı." 
 
 "Ne yapmam gerekiyor?" 
 
 Bir çekmeceyi açtı ve bir öncekine benzeyen daha ince bir dosya çıkardı. "Burada, FBI'ın 
Patrick soruşturmasıyla ilgili bilgiler var. Bilinen nedenlerden dolayı çok fazla bir şey 
öğrenemedik. Bu işte görevli olan ajan, Cutter adında bir adam, Biloxi'de. Patrick'in ele 
geçirildiğini öğrenir öğrenmez onu aradım. Bu, muhtemelen Patrick'in hayatını kurtardı." 
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 "Yavaşla. Takip etmek zor oluyor." 
 
 "Cutter'a Patrick Lanigan'ın bulunduğunu ve onun Jack Stephano adına çalışan insanların 
elinde olduğunu söyledim. FBI'ın doğru Stephano'ya gideceğini ve onu tehdit edeceğini 
düşündük. Brezilya'da kendi adına çalışan adamlar, birkaç saat Patrick'e işkence ettiler, onu 
neredeyse öldürüyorlardı, sonra FBI'a teslim ettiler." ,     Sandy her kelimeyi sindirerek 
gözleri kapalı dinledi. "Devam :,et," dedi. 
 



 "iki gün sonra, Stephano Washington'da tutuklandı ve büroları kapatıldı." 
 
 "Sen bunu nasıl biliyorsun?" 
 
 "Pluto'daki adamlara hâlâ bir sürü para ödüyorum. Çok iyiler. Stephano'nun FBI'a 
konuştuğundan şüpheleniyoruz, aynı zamanda beni gizlice izliyor. Ve babamı da." 
 
 "Cutter'a ne söylemem gerekiyor?" 
 
 "Önce ona benden bahset. Benim Patrick'e çok yakın bir avukat olduğumu ve onun adına 
kararlar verdiğimi ve her şeyi bildiğimi söyle. Sonra ona babamı anlat." 
 
 "FBI'ın Stephano'yu sıkıştıracağını mı düşünüyorsun?" 
 
 "Belki evet, belki hayır. Fakat, kaybedecek şeyimiz yok." 
 
 Saat neredeyse bire geliyordu ve Leah çok yorgundu. Sandy dosyaları topladı ve kapıya 
yöneldi. 
 
 "Konuşacak çok şeyimiz var," dedi Leah. 
 
 "Her şeyi bilmek güzel olurdu." 
 
 "Bize sadece biraz zaman tam." 
 
 "Acele etseniz iyi olur." 
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 Dr. Hayani, sabah hastalarını dolaşmaya saat tam yedide başladı. Patrick'in uykusu sorunlu 
olduğundan karartılmış odasına her sabah şöyle bir bakmak için girerdi. Patrick, daha sonra, 
gece boyunca yaşadığı sıkıntıları anlatıp dursa da doktor içeri girdiğinde genellikle uyuyor 
olurdu. Bu sabah, Patrick uyanıktı ve pencerenin karşısındaki bir sandalyede oturuyordu. 
Sadece, pamuklu beyaz ki-lotunu giymişti. Önünde sıkıca kapalı duran perdelere bakıyordu. 
Gözleri hiçbir şeye yoğunlaşmamıştı; çünkü görecek hiçbir şey yoktu. Loş ışık, yatağın 
yanındaki masadan geliyordu. 
 
 "Patrick, iyi misin?" diye sordu Hayani, onun yanında durarak. 
 
 Cevap vermedi. Hayani, Patrick'in hukuk çalışmalarını yaptığı köşedeki masaya göz gezdirdi. 
Masa düzenliydi, tek bir açık kitap ya da yerinde olmayan bir dosya yoktu. 
 
 Sonunda, Patrick konuştu, "iyiyim doktor." 
 
 "Uyudun mu?" 
 
 "Hayır, hiç uyumadım." 
 
 "Artık güvendesin Patrick, güneş doğdu." 
 



 Patrick hiçbir şey söylemedi, hareket etmedi, konuşmadı da. Hayani odadan çıktığında 
Patrick hâlâ sandalyenin kollarını sıkıca tutuyor ve perdelere bakıyordu. 
 
 Patrick koridordaki hoş sesleri duydu, doktor sıkılmış polis memurlarıyla ve telaşla oradan 
geçen hemşirelerle konuşuyordu. Kahvaltı kısa zamanda gelecekti, aslında bu onu çok da 
ilgilendirmiyordu. Dört buçuk yıl boyunca açlıktan ölmeye yakın bir biçimde yaşadıktan 
sonra, artık yemek yeme arzusuna hâkim olabiliyordu. Ondan bundan birkaç ısırık alıp 
açlığını bastırıyor, dilimlenmiş elma ve havuç yeterli oluyordu. Hemşireler, önce onu 
şişmanlatma isteği duymuşlardı; fakat Dr. Hayani müdahale etmiş ve az yağlı, şekerin serbest 
olduğu, ekmeğe ve haşlama sebzelere ağırlık verilen bir diyet uygulamıştı. 
 
 Patrick sandalyesinden kalktı ve kapıya doğru yürüdü. Kapıyı 
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 açtı ve polis memurlarına yavaşça günaydın dedi. Bunlar, her zamanki memurlar, yani Pete 
ve Eddie'ydi. 
 
 "iyi uyudun mu?" diye sordu Eddie, her sabah yaptığı gibi. 
 
 "Güven içinde uyudum Eddie, teşekkürler," dedi Patrick artık törenselleşmiş olan 
konuşmalarının bir parçası olarak. Koridorun aşağısında, asansörün yanında, Porto Riko'dan 
bu yana kendisine eşlik eden, ne işe yaradığı belli olmayan FBI ajanı Brent Myers'ı gördü. 
Patrick başını salladı, fakat Brent sabah gazetesine dalmıştı. 
 
 Patrick odasına geri döndü ve bir dizi yavaş diz bükme egzersizine başladı. Kasları 
iyileşmişti, fakat yanıkların olduğu yerler hâlâ ağrılı, dokuları hâlâ sertti. Sınav ve benzeri 
egzersizler düşünülemezdi. 
 
 Bir hemşire kapıyı çalarken iterek açtı. "Günaydın Patrick." Sesi mutlulukla cıvıldadı. 
"Kahvaltı zamanı." Tepsiyi masanın üzerine koydu. "Gecen nasıldı?" "Harika, seninki?" 
"Harika, istediğin bir şey var mı?" "Hayır, teşekkürler." 
 
 "Bir şey gerekirse, sadece araman yeterli," dedi odadan çıkarken. Günlük rutin ender olarak 
değişiyordu. Hastane ne kadar sıkıcı olmaya başlasa bile Patrick işlerin ne kadar kötü 
olabileceğini de aklından çıkarmıyordu. Harrison ilçe Hapishanesi'nde kahvaltı demir 
parmaklıklar arasındaki yarıktan itiliyor, bir sürü hücre arkadaşıyla birlikte yeniliyordu. 
 
 Kahvesini aldı ve TV'nin altındaki köşedeki küçük ofisine gitti. Lambayı açtı ve dosyalarına 
göz gezdirdi. 
 
 Bir haftadan beri Biloxi'deydi. Önceki hayatı şimdi milyonlarca kilometre uzakta olan dar, 
tozlu bir yolda on üç gün önce son bulmuştu. Hizmetçinin onunla, belirli bir Hint aksanı 
taşıyan melodik Portekizcesiyle konuştuğu evinde tekrar, Senhor Silva, Donilo Silva olmak 
istiyordu. Ponta Porâ'nın ılık sokaklarındaki uzun yürüyüşleri ve şehir dışındaki uzun koşuları 
özlüyordu. Yeşil çayını yudumlayarak serin ağaçların altında tembel tembel oturan ve oraya 
takılan herkesle sohbet etmeye hazır yaşlı adamla tekrar konuşmak istiyordu. Şehir 
merkezindeki pazarın gürültü patırtısını özlemişti. 
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 Genişliğiyle, güzelliğiyle, zıtlıklanyla, kalabalık şehirleri ve geri kalmış köyleriyle, 
insanlarıyla, ülkesi Brezilya'yı özlemişti. Sevgilisi Eva için acı çekiyordu, onun 
dokunuşundaki yumuşaklık, gülümse-mesindeki güzellik, vücudunun harika çizgileri ve 
ruhundaki sıcaklık olmadan yaşayamazdı. 
 
 Bir insan niçin birden fazla hayata sahip olamıyordu? Yaşama bir daha ve bir daha 
başlanamayacağı nerede yazılmıştı? Patrick ölmüştü ve Danilo yakalanmıştı. 
 
 tikinin ölümünden, ikincisinin ele geçirilişinden yakayı kurtarmıştı. Niçin tekrar 
kaçamasındı? Üçüncü bir hayat onu çağırıyordu, bu seferki ilkinin acılarından ikincinin 
gölgelerinden uzak olacaktı. Bu Eva'yla mükemmel bir hayat olacaktı. Beraber oldukları 
sürece neresi olursa olsun bir yerlerde yaşayacaklardı ve geçmiş onları yakalayamayacaktı. 
Büyük bir evde yaşayacaklar ve tavşanlar gibi çiftleşeceklerdi. 
 
 Eva güçlüydü, fakat herkes gibi onun da gücünün sınırları vardı. Babasını çok seviyordu ve 
ülkesi onun için büyük bir anlam taşıyordu. Bütün gerçek Karakaslılar şehirlerini severlerdi 
ve buranın Tanrı tarafından özel olarak yaratıldığını düşünürlerdi. 
 
 Patrick onu tehlikeye atmıştı ve şimdi onu korumalıydı. 
 
 Bunu tekrar yapabilir miydi? Yoksa şans onu terk mi etmişti? 
 
 Cutter, saat sekiz toplantısını, sadece Bay McDermott acil olduğunda ısrar ettiği için kabul 
etti. Federal bina, birkaç bürokrat o kadar erken bir saatte geldiği için hayat belirtileri 
göstermeye başlamıştı. Kalabalık saat dokuzda orada olacaktı. 
 
 Cutter kaba değildi, fakat kesinlikle misafirperver de davranma-dı. Saldırgan avukatlarla 
sohbet etmek, en çok sevdiği işler arasında değildi. Plastik fincanlara kaynamış kahveden 
koydu ve ufak masasındaki dağınıklığın bir kısmını temizledi. 
 
 Sandy, kendisiyle görüşmeyi kabul ettiği için, ona nazikçe teşek-; kür etti ve Cutter, bir parça 
yumuşadı. "On üç gün önce sana gelen telefonu hatırlıyor musun?" diye sordu Sandy. 
"Brezilya'dan arayan bayan." 
 
 "Elbette." 
 
 "Onunla, birkaç defa görüştüm. Patrick için avukatlık yapıyor." 
 
 "Burada mı?" 
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 "Buralarda." Sandy fincana doğru sertçe üfledi sonra bir yudum alma cesaretinde bulundu. 



Adından hiç söz etmeden, Leah hakkında bildiklerinin büyük bir kısmını anlattı. Sonra, 
Stephano soruşturmasının nasıl gittiğini sordu. 
 
 Cutter, bir anda dikkat kesildi. Ucuz bir kalemle bazı notlar karaladı ve oyuncuları 
sıralamaya çalıştı. "Stephano konusunu nereden biliyorsun?" 
 
 "Yardımcı avukatım, Brezilyalı bayan, Stephano hakkındaki her şeyi biliyor. Hatırlasana, 
sana onun adını o vermişti." 
 
 "O nasıl öğrenmiş?" 
 
 "Bu çok uzun ve karmaşık bir öykü ve ben de büyük bir kısmını bilmiyorum." 
 
 "Peki bu konuyu neden gündeme getiriyorsun?" 
 
 "Stephano, hâlâ müvekkilimin peşinde ve onu durdurmak istiyorum." 
 
 Cutter, bir şeyler daha karaladı ve üstünden dumanlar çıkan kahvesinden bir yudum daha 
aldı. Kimin kime ne söylediğini düzenlemeye çalışırken kaba bir tablo ortaya çıkmıştı. Her 
şeyi anlatan Stephano sayesinde Washington'da olanların büyük bir kısmını biliyordu, fakat 
konuda boşluklar vardı. Stephano'nun bu takibi bırakması garantiye alınmıştı. "Peki sen bunu 
nereden biliyorsun?" 
 
 "Çünkü, Brezilya'daki adamları yardımcı avukatımın babasını kaçırdılar." 
 
 Cutter'ın ağzı açık kaldı, başını bile tam olarak dik tutamıyordu. Bu beyninde yankılanırken, 
boş boş tavana baktı. Sonra, bir mantık zinciri kurdu. "Bu Brezilyalı avukat paranın nerede 
olduğunu biliyor olabilir mi?" 
 
 "Bu bir ihtimal." 
 
 Şimdi, her şey gerçekten de mantıklıydı. 
 
 Sandy devam etti. "Adam kaçırma, kadını Brezilya'ya döndürüp, Patrick'e verdikleri ilacın bir 
kısmını ona da vermek için yapıldı. Bunun hepsi parayla ilgili." 
 
 "Adam kaçırma olayı ne zaman meydana geldi?" 
 
 "Dün." Sandy'nin ofisinde bir asistan iki saat önce Internet'te bir kaçırılma haberi 
yakalamıştı. Bu, Rio'da popüler bir gazete olan O Globo'nun altıncı sayfasındaki kısa bir 
haberdi. Gazete, kaçınla- 
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 nın adını Paulo Miranda olarak vermişti. Sandy'nin Leah'nın ger- l çek adı ve soyadı 
hakkında hâlâ bir fikri yoktu. FBI, olayı öğrendi- J ğinde, onun kimliğini ortaya 
çıkarabileceğini düşünmek güvenliydi. Sandy, FBI'a onun adını söylemekte hiçbir sakınca 
görmüyor- l du. Sorun, adını bilmemesiydi. 
 
 "Bu konuda yapabileceğimiz fazla şey yok." 



 
 "Tabii ki var. Bunu arkasında Stephano var. Ona baskı yapın. Yardımcı avukatımın bu 
tuzağın içine dalacak kadar saf olmadığını ve Brezilyalı yetkililere, Jack Stephano'nun adını 
vereceğini söyleyin." 
 
 "Bir şeyler yapabilir miyim, bakarız." Cutter, Sandy McDer- '• mott'un FBI'a işlemediği 
suçlardan dolayı milyonlarca dolarlık bir dava açtığını unutmamıştı. Şimdi bu davayı 
tartışmak hiçbir şey kazandırmazdı. Belki daha sonra. 
 
 "Stephano para dışında hiçbir şey düşünmüyor," dedi Sandy. "Eğer ihtiyara bir şey olursa, on 
sent bile alamaz." 
 
 "Yani anlaşmanın mümkün olabileceğini mi söylemeye çalışıyorsun?" 
 
 "Ya sen ne dersin? idam cezası ya da ömür boyu hapisle yüzyü-ze olsan, anlaşmaya istekli 
olmaz miydin?" 
 
 "Öyleyse, Stephano'ya ne söylemeliyiz?" 
 
 "ihtiyarı bırakmasını söyle ve sonra para konusunda konuşabiliriz." 
 
 Stephano'nun günü erken başladı. Dördüncü toplantısı, bütün gün sürecekti ve Patrick'in 
araştırılmasındaki serüvenle ilgili masallarına bir son verecekti. Avukatı mahkemeye gitmek 
zorunda kalmıştı. Stephano'nun elini tutacak bir avukata ihtiyacı yoktu ve işin açıkçası saatine 
dört yüz elli dolar ödemekten bıkmıştı. Sorguya çeken kişi yeni biriydi; Oliver gibi bir şey ya 
da başka bir isim. Bu önemli değildi. Hepsi de aynı ekoldendiler. 
 
 "Estetik ameliyatı hakkında konuşuyordunuz," dedi Oliver, sanki iki adamın konuşmasına bir 
telefon konuşmasıyla ara verilmişçe-sine. ikisi, daha önce hiç karşılaşmamışlardı ve Jack'in 
birisine Patrick hakkında bir şeyler anlatmasının üzerinden on üç saat geçmişti. 
 
 "Evet." 
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 "Ve bu 94 yılı Nisanı'ndaydı?" 
 
 "Doğru." 
 
 "Devam edin o zaman. " 
 
 Stephano sandalyesine yerleşti ve rahatça oturdu. "Takip bir süre hiç sonuç vermemişti. Uzun 
bir süre boyunca aslında. Sıkı çalıştık, fakat hiçbir şey öğrenmeden aylar geçti. Tek bir ipucu 
yoktu. Sonra, 94 yılının sonlarına doğru, Pluto Grubu adında bir dedektiflik şirketi bizimle 
temasa geçti." 
 
 "Pluto mu?" 
 



 "Evet, Pluto Grubu. Onlardan, Pluto'dan gelen çocuklar olarak bahsediyorduk, iyi çocuklardı, 
içlerinden bazıları sizin eski ajanla-rınızdandı. Patrick Lanigan araştırması hakkında sorular 
sordular ve bu konuda bazı bilgilere sahip olduklarını söylediler. Onlarla birkaç defa 
Washington'da buluştum. Lanigan hakkında bir şeyler bildiğini öne süren esrarengiz bir 
müşterileri vardı. Tabii ki onlar ilgimi çekmişlerdi. Aceleleri yoktu, çünkü müşterileri oldukça 
sabırlı görünüyordu. Müşterinin bizden çok para istemesine hiç şaşırmadık. Üstelik bu bizim 
umudumuzu artırmıştı." 
 
 "Nasıl yani?" 
 
 "Eğer, müşterileri yüklü bir mükafat bekleyecek kadar çok şey biliyorsa, o zaman, Lanigan'ın 
hâlâ bir sürü parası olduğunu da biliyor olmalıydı. Temmuz 1995'te, Pluto'dan çocuklar bana 
bir teklifle geldiler. Eğer müşterileri, bizi Lanigan'ın Brezilya'da daha önce yaşamış olduğu 
bir yere götürürse, biz buna ne derdik? Ben, bu çok iyi olur dedim. Onlar, ne kadara diye 
sordular. Ve toplam elli bin dolarda anlaştık. Başka çarem yoktu. Para, Panama'daki bir 
bankaya yapılan bir havaleyle el değiştirdi. Sonra, Brezilya'nın iyice güneyinde bulunan Santa 
Catarina Eyaletinde küçük bir şehir olan Itajai'e gitmem söylendi. Verdikleri adres, bizi şehrin 
iyi bir bölgesindeki küçük bir apartmana götürdü. Yönetici candandı, özellikle cebi 
doldurulduktan sonra. Ona Lanigan'ın fotoğraflarını gösterdik ve bize belki, dedi. Cebini biraz 
daha doldurduktan sonra, tam bir kimlik tespitinde bulundu, adamın adının Jan Horst 
olduğunu ve iyi Portekizce konuşan bir Alman olduğunu söyledi, îki aylığına, üç odalı bir 
daire tutmuştu, parayı nakit olarak ödemişti ve sadece kendisi kalmıştı, orada fazla zaman 
geçirmemişti. Arkadaş canlısıydı ve yönetici ve karısıyla kahve içmekten hoşlanı- 
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 yordu. Yöneticinin karısı da adamı tanımladı ve Horst'un, gezi yazılarıyla uğraştığını; 
Almanlar ve Italyanlar'ın Brezilya'ya göçü hakkında bir kitap üstünde çalıştığını söylediğini 
belirtti. Horst, ayrılırken Blumenau şehrine, Bavyera mimarisi okumaya gittiğini söylemişti." 
 
 "Blumenau'ya gittiniz mi?" 
 
 "Elbette gittik. Ve hemen gittik. Kenti didik didik ettik, ama iki ay sonra buna son verdik, ilk 
heyecan geçtikten sonra, can sıkıntısı içinde otellerin ve pazar yerlerinin çevresinde dolanıp 
fotoğrafları göstererek küçük rüşvetler teklif etmeye başladık." 
 
 "Peki ya, Pluto'daki çocuklar ne oldu?" 
 
 "ilgileri oldukça azalmıştı. Onlarla konuşmak için sabırsızlanıyordum, fakat söyleyecek fazla 
şeyleri yoktu. Sanırım, müşterileri korkmuştu ya da elli bini almak ona yetmişti. Her neyse, 
altı ay boyunca Pluto'dan pek ses çıkmadı. Sonra, bu sene Ocak ayının sonlarında, telaş içinde 
tekrar geldiler. Müşterilerinin paraya ihtiyacı vardı ve sonunda elindekileri satmaya hazırdı. 
Birkaç gün karşılıklı görüştük, sonra ağızlarındaki baklayı çıkardılar ve bir milyon dolara 
adamımızın tam yerini öğrenebileceğimizi söylediler. Ben kabul etmedim; param 
olmadığından değil, işi çok riskli bulduğumdan. Müşterileri para ödenene kadar konuşmak 
istemiyordu. Ben de müşterileri konuşana değin para ödemek istemiyordum. Müşterilerinin 
bir şey bilip bilmediğini soruşturmanın hiçbir yolu yoktu. Aslında, bildiğim kadarıyla artık bir 
müşteri yoktu. Tansiyon birden yükseldi ve diyalog kesildi." 



 
 "Fakat sonra yine görüştünüz." 
 
 "Sonunda, evet. Böyle yapmamız gerekiyordu. Müşterilerinin paraya, bizim Lanigan'a 
ihtiyacımız vardı. Başka bir anlaşma teklifi oldu, bir başka elli bin dolara Lanigan'ın, 
Itajai'den ayrıldıktan sonra yaşadığı yerin adını ve burada oturduğu yeri öğrenecektik. Bunu 
kabul ettik, çünkü bizim için elli bin dolar fazla değildi ve her zaman şansın yaver gitmesi ve 
başka bir ipucu bulma ihtimali vardı. Onlara göre, bu zekiceydi, çünkü müşterilerinin 
güvenilirliğini güçlendiriyordu. Ve tabii ki, bir milyon dolara bir adım daha yaklaşmışlardı. 
Pluto'nun arkasında bir beyin vardı ve oyuna devam etmekten başka çarem yoktu. Bir milyon 
doları memnuniyetle öderdim, sadece kuşkularımın ortadan kalkması gerekiyordu." 
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 "ikinci şehir neresiydi?" 
 
 "Sâo Mateus, Espirito Santo Eyaleti'nde, Rio'nun kuzeyinde, körfezdeydi. Altmış bin kişilik, 
küçük bir kasaba ve cana yakın insanların bulunduğu şirin bir yer. Orada bir ay geçirip, şehre 
karıştık ve fotoğraflarımızı gösterdik. Apartman dairesinin kontratı, Ita-jai'dekine benziyordu, 
iki aylık nakit, Derrick Boone isimli bir ingiliz tarafından ödenmişti. Dairenin sahibi, hiç 
rüşvet almadan Boo-ne'nin bizim aradığımız adam olduğunu belirledi. Boone kontrat 
hitamından sonra bir hafta kadar süreyle para ödemeden oturmuş gibi görünüyordu, bu 
yüzden adam kızgındı. Itajai'den farklı olarak Boone işinden hiç söz etmemişti. Mal sahibi bu 
konuda bir şey bilmiyordu. Başka hiçbir şey bulmadık ve bu sene Mart'ın başında Sâo 
Mateus'dan ayrıldık. Rio, Sâo Paulo ve Rio'da tekrar toplandık, yeni planlar yaptık. 
 
 "Kuzeyden çekildik, Rio ve Sâo Paulo yakınlarındaki eyaletlerde bulunan daha küçük 
kasabalarda yoğunlaştık. Washington'da, Plu-to'dakilerle aram daha da gerginleşti. Pluto'nun 
müşterisi kafasını bir milyona takmıştı. Benim müşterim, olayın doğruluğu kanıtlanmadan 
ödeme yapmak istemiyordu. Bu bir kısırdöngüydü, her iki taraf da kendi bildiğini yapıyor 
fakat konuşmaya da devam ediyordu." 
 
 "Müşterilerinin, Lanigan'ın nereye gittiğini nasıl bu kadar iyi bildiğini öğrendiniz mi?" 
 
 "Hayır. Saatlerce tahminlerde bulunduk. Teorilerden biri, bilinmeyen bir nedenden dolayı 
onların müşterilerinin de Lanigan'ı takip ediyor olmasıydı. Bu, FBI'ın içinden, paraya ihtiyacı 
olan biri olabilirdi. Bu tabii ki, uzak bir ihtimaldi fakat her şeyi düşündük, ikinci teori ise, 
müşterilerinin, Lanigan'ın güvendiği biri olmasıydı ve onu satmaya çalışmasıydı. Müşterim 
de, ben de elimizdeki bu fırsatı kaçırmak istemiyorduk. Araştırmaya başlayalı neredeyse dört 
yıl oluyordu ve hiçbir yere gelememiştik. Öğrenmiş olduğumuza göre, Brezilya'da saklanmak 
için milyonlarca yer vardı ve Lanigan ne yaptığını biliyor gibi görünüyordu." 
 
 "Kısırdöngüden çıktınız mı?" 
 
 "Onlar çıktı. Bu sene Ağustos ayında bize başka bir teklifle tuzağa düşürdüler: Lanigan'ın son 
fotoğrafları, bunu elli bin dolar karşılığında kabul ettik. Para denizaşırı yolla havale edildi. 
Bana fotoğ- 
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 rafları, ofisimde, burada Washington'da verdiler. Bunlar siyah beyaz ve yirmiye yirmi beş, üç 
fotoğraftı." 
 
 "Onları görebilir miyim, lütfen?" 
 
 "Tabii ki." Stephano, fotoğrafları mükemmel şekilde düzenlenmiş evrak çantasından çıkardı 
ve masaya koydu, ilki, Lanigan'ın kalabalık bir markette çekilmiş bir fotoğrafıydı ve açık bir 
biçimde u/ak bir çekimdi. Patrick güneş gözlükleriyleydi ve görünüşe göre bir domates 
tutuyordu, ikincisi, bir kaldırımda elinde bir çanta dolusu bir şeyle yürüdükten bir dakika 
sonra ya da önce çekilmişti. Kot pantolon giyiyor ve sıradan bir Brezilyalı gibi görünüyordu. 
Üçüncü fotoğraf en etkili olanıydı. Bunda Patrick üzerinde bir şort ve tişörtle, 
Volkswagen'inin kaputunu yıkıyordu. Plaka numarası ve evin büyük bir kısmı 
görünemiyordu. Güneş gözlükleri çıkarılmıştı ve yüzü belirgindi." 
 
 "Ne sokak adı ve ne plaka numarası," dedi Oliver. 
 
 "Hiçbir şey. Fotoğrafları saatlerce inceledik, fakat hiçbir şey bulamadık. Daha önce de 
söylediğim gibi, işin içinde bir beyin vardı." 
 
 "Bunun üzerine ne yaptınız?" 
 
 "Bir milyon doları ödemeyi kabul ettik." 
 
 "Ne zaman?" 
 
 "Eylülde. Para, her iki taraf da, alınmasını onaylayana kadar, Cenova'da üçüncü bir taraf 
tarafından muhafaza ediliyordu. Bizim ^ anlaşmamıza göre, müşterilerinin, Patrick'in yaşadığı 
şehrin ve so- j kağın ismini vermek için on beş günü vardı. Bu on beş günün tamamı boyunca 
tırnaklarımızı yedik, sonra, on altıncı gün sözlü bir l münakaşadan sonra geldiler. Yaşadığı 
kasaba Ponta Porâ'ydı ve J Rua Tiradentes'te yaşıyordu. Hızla kasabaya gittik ve gizlice 
içerilerine sokulduk. Artık, Lanigan'a derin bir saygı duyuyorduk ve ileri adım atarken 
arkasına dikkat etme konusunda çok zeki olduğunu düşünüyorduk. Onu bulduk, sonra emin 
olmak için bir hafta bo- j yunca izledik. Adı, Danilo Silva'ydı. " 
 
 "Bir hafta mı?" 
 
 "Evet, sabırlı olmak zorundaydık. Ponta Porâ'yı bir nedenle seç-1 misti. Orası saklanmak için 
harika bir yer. Eğer para tamamsa, yerel memurlar işbirliğine hazırdılar. Bunu savaştan sonra 
Almanlar j keşfetti. Kötü bir adım atılırsa polislere bahşiş verilir ve ona yar- f dımcı olmak 
için müdahale ederler. Bu yüzden bekledik ve plan" 
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 yaptık, en sonunda onu şehir dışında hiç tanığın olmadığı küçük bir yolda yakaladık. Onu 



gizlice.Paraguay'da güvenli bir eve götürdük." 
 
 "Ve orada ona işkence yaptınız." 
 
 Stephano durdu, kahvesinden bir yudum aldı ve Oliver'a baktı. "Onun gibi bir şey," dedi. 
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 Sandy oturuyor, dinliyor ve not defterine rasgele şekiller çizerken Patrick doktorların toplantı 
odasının bir ucunda ağır adımlarla geziniyordu. Bir hemşirenin getirdiği bir tepsi kurabiye 
dokunulmadan duruyordu. Sandy, kurabiyelere hayran hayran baktı ve kendi kendine birinci 
derece cinayetten suçlu kaç mahkûma kurabiye getirildiğini sordu. Kaç tanesi, yanında pusuda 
bekleyen bir koruma timine sahip olmuşlardı? Kaç tanesine, bir yargıç pizza getirmişti? 
 
 "işler değişiyor Sandy," dedi Patrick ona bakmadan. "Hızlı hareket etmemiz gerekiyor." 
 
 "Hangi yöne doğru?" 
 
 "Leah, babası kayıp olduğu sürece burada kalmayacak." 
 
 "Her zamanki gibi kafam tamamiyle karıştı. Boşluklar gittikçe genişliyor ve siz ikiniz kendi 
dilinizde konuşuyorsunuz. Fakat ben sadece avukatım. Neden her şeyi bilmek zorunda olayım 
ki?" 
 
 "Leah dosyalara, kayıtlara ve birçok bilgiye sahip. Gidip onu görmelisin." 
 
 "Onu daha dün gece gördüm." 
 
 "Seni bekliyor." 
 
 "Sahiden mi? Nerede?" 
 
 "Perdido'da bir sahil evi var. Leah orada." 
 
 "Bir tahminde bulunayım. Tüm işlerimi bırakıp hemen ona koşmam gerekiyor." 
 
 "Bu önemli Sandy." 
 
 "Diğer müvekkillerim de önemli," dedi, sinirli bir biçimde. "Bunu neden daha önceden 
söylemedin?" 
 
 "Özür dilerim." 
 
 "Bu öğleden sonra mahkemem var. Kızımın futbol maçı var. Daha önceden haberdar olmayı 
istemek çok bir şey mi?" 
 
 "Bir adam kaçırma olayını tahmin edemedim, Sandy. Sen de kabul etmelisin ki içinde 
bulunduğumuz şartlar oldukça olağandışı. Biraz düşün ve anla." 
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 Sandy derin bir nefes aldı ve bir şeyler karaladı. Patrick masanın köşesine, onun çok yakınına 
oturdu. "Üzgünüm Sandy." 
 
 "Sahil evinde ne tartışabiliriz?" 
 
 "Aricia." 
 
 "Aricia," diye tekrar etti, sonra kafasını çevirdi. Ana konuları biliyordu, en azından gazetede 
okurdu. 
 
 "Biraz zaman alacak. Gece orada kalmak için hazır olmalısın." 
 
 "Orada kalmak zorunda mıyım?" 
 
 "Evet." 
 
 "Leah'la mı?" 
 
 "Evet. Orası büyük bir ev." 
 
 "Ve karıma tam olarak ne söylememi bekliyorsun? Bir Brezilyalı kadınla bir sahil evine 
kapandığımı mı söyleyeyim? " 
 
 "Ben öyle yapmazdım. Ona, sadece savunma takımının geri kalan bireyleriyle buluştuğunu 
söyle." 
 
 "Bu, iyi fikir." 
 
 "Teşekkürler, Sandy." 
 
 Underbill, bir kahve molasından sonra Oliver'a katıldı. Video kamera arkalarında olmak 
üzere yan yana oturdular, bütün gözler Stephano'ya yönelmişti. 
 
 "Patrick'i kim sorguladı?"diye sordu Underbill, Stephano'ya. 
 
 "Ortaklarımın isimlerini vermek zorunda değilim." 
 
 "Bu kişinin hiç fiziksel sorgulama tecrübesi var mıydı?" 
 
 "Sınırlı olarak." 
 
 "Bu amaçla neler kullanıldı?" 
 
 "Emin değilim." 
 
 "Yanıkların fotoğraflarını gördük Bay Stephano. Ve bizler, FBI, sizin adamlarınızın sebep 
olduğu yaralar yüzünden dava edildik. Şimdi, bunu nasıl yaptığınızı anlat." 



 
 "Ben orada değildim. Sorgulamayı ben planlamadım, çünkü o konuda çok az tecrübem var. 
Genel anlamda, Bay Lanigan'ın vücudunun belli noktalarına bir dizi elektrik şok 
uygulanacağını biliyordum. Olan buydu. Bunun ciddi yanıklara sebep olacağı konusunda en 
ufak bir fikrim yoktu." 
 
 Underbill Oliver'a, Oliver Underhill'e bakmadan önce bir ses- 
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 sizlik oldu. Doğru söylediğinden kuşkuluydular. Stephano onlarla dalga geçiyordu. 
 
 "Bu ne kadar sürdü?" 
 
 "Beş ila altı saat." 
 
 Bir dosyaya baktılar ve bir şeyler fısıldadılar. Underbill, Stepha-no'ya kimlik tespit süreciyle 
ilgili bazı sorular sordu ve Stephano, parmak izi olayını anlattı. Oliver, olayların meydana 
geliş sıralarıyla uğraşıyordu ve yaklaşık bir saat boyunca onu tam olarak ne zaman 
yakaladıklarını, ne kadar uzağa götürdüklerini ve ne kadar sorguya çektiklerini belirlemekle 
geçirdi. Stephano'yıı ormandan Concep-cion'daki uçak pistine olan yolculukla ilgili sorguya 
çektiler. Her konunun derinine inip araştırdılar, her şeye değindiler, sonra bir anda toparlanıp 
önemli soruya geri döndüler. 
 
 "Bay Lanigan'nın sorgulanması sırasında, para hakkında ne öğrendiniz?" 
 
 "Çok fazla şey değil. Paranın en son yerini söyledi, fakat oradan alınmıştı." 
 
 "Bunu size inanılmaz bir baskı altında söylediğini varsayabilir miyiz?" 
 
 "Doğru tahmin." 
 
 "O sırada, paranın nerede olduğunu bilmediği konusunda ikna olmuş muydunuz?" 
 
 "Orada değildim. Fakat sorguyu yürüten adam, kendiden emin bir şekilde, Bay Lanigan'ın 
paranın tam yerini bilmediğine inandığını söyledi." 
 
 "Sorgulama bir teybe ya da kasede kaydedilmiş miydi?" 
 
 "Elbette ki hayır," dedi Jack, sanki bunu daha önce hiç düşünmemiş gibi. 
 
 "Bay Lanigan bir suç ortağından bahsetti mi?" 
 
 "Benim bilgime göre hayır." 
 
 "Bu ne demek oluyor?" 
 
 "Bilmiyorum demek oluyor." 



 
 "Peki ya sorgulamayı yürüten adam? O, Bay Lanigan'ın bir suç ortağından söz ettiğini 
duymuş mu?" 
 
 "Benim bilgime göre hayır." 
 
 "Buna göre, bildiğiniz kadarıyla, Bay Lanigan bir suç ortağından hiç bahsetmemiş." 
 
 "Bu doğru." 
 
 Dosyaları tekrar karıştırdılar ve birbirlerine bir şeyler fısıldadılar. Sonra uzun bir süre sessiz 
kaldılar; bu durum, Stephano için tam anlamıyla huzur bozucu olmuştu. Sırayla iki yalan 
söylemişti, kaydın ve suç ortağının olmaması. Ve hâlâ kendini güvende hissediyordu. Bu 
adamlar, Paraguay ormanlarında neler söylendiğini nasıl bilebilirlerdi? Fakat onlar FBI'dı. Bu 
nedenle, Stephano, huzursuz bir biçimde kıpırdandı ve bekledi. 
 
 Kapı aniden açıldı ve Hamilton Jaynes içeri girdi, arkasında sorgulamayı yürüten üçüncü kişi 
Warren vardı. "Merhaba Jack," dedi Jaynes yüksek sesle, masanın bir köşesine otururken. 
Warren arkadaşlarının yanma oturdu. 
 
 "Merhaba Hamilton," dedi Stephano, daha da huzursuzlanarak. "Yan odadan dinliyordum," 
dedi Jaynes gülümseyerek. "Ve bir an için doğru söylediğin konusunda şüpheye düştüm." 
"Tabii ki doğru söylüyorum." "Elbette. Bak, Eva Miranda ismini hiç duydun mu?" Stephano, 
tamamen kafası karışmışçasına, yavaşça adı tekrar etti. "Sanmıyorum." 
 
 "Rio'da bir avukat. Patrick'in bir dostu." "Hayır, tanımıyorum." 
 
 "işte beni rahatsız eden şey Jack. Çünkü, onun kim olduğunu tam olarak bildiğini 
sanıyorum." "Onun adını hiç duymadım." "Öyleyse, niçin onu arıyorsun?" 
 
 "Ne hakkında konuştuğunuzu bilmiyorum," dedi Stephano, oldukça zayıf bir sesle. 
 
 Önce Underhill konuştu. Dosdoğru Stephano'ya bakıyordu, fakat Jaynes'e hitap etti. "Yalan 
söylüyor." "Muhakkak öyle," dedi Oliver. "Bu konuda hiç kuşku yok," diye ekledi Warren. 
Stephano'nun gözleri konuşmaları hızla takip ediyordu. Bir şey söylemeye başladı, fakat 
Jaynes, onu durdurdu. Kapı açıldı ve Un-derhill-Oliver-Warren ekolünden biri daha içeri 
girip, "Ses analizi, konuşmalarının yalan olduğunu belirten yeterli veriye sahip," dedi ve 
sözünü bitirir bitirmez oradan ayrıldı. 
 
 Jaynes, bir kâğıt aldı ve oradakilere özetledi. "Bu, Rio'da bu sa- 
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 bah gelişen bir olayın öyküsü. Bay Paulo Miranda'nın kaçınlışını j anlatıyor. Kızı, Patrick'in 
arkadaşı, Jack. Rio'daki yetkililerle temasa j geçtik. Fidye istenmiyor. Kaçıranlardan hiç haber 
gelmemiş." Kâğıdı, Stephano'nun oturduğu tarafa doğru itti, ama kâğıt Stepha-no'nun 
uzağında durdu. 
 
 "Bu durumda, Bay Miranda nerede?" 
 



 "Bilmiyorum. Ne hakkında konuştuğunuzu bilmiyorum." 
 
 Jaynes, masasının diğer ucuna baktı. 
 
 "Hâlâ yalan söylüyor," dedi Underbill. Oliver ve Warren, başlarıyla bunu onayladılar. 
 
 "Seninle bir anlaşmamız vardı Jack. Sen bize doğruyu söyleye-, çektin, biz de senin 
hakkındaki suçlamalardan vazgeçecektik. Ve hatırladığım kadarıyla, müşterilerini 
tutuklamamayı kabul etmiştik. Şimdi ne yapmamı bekliyorsun Jack?" 
 
 Stephano, söyleyeceği ilk sözden sonra kendisine saldırmaya hazır olan Underbill ve Oliver'a 
bakıyordu. Onlar da, Stephano'ya hiçbir şey kaçırmadan, soğuk bir biçimde bakıyorlardı. 
 
 "Kadın, paranın nerede olduğunu biliyor," dedi Stephano teslim olarak. 
 
 "Onun nerede olduğunu biliyor musun?" 
 
 "Hayır. Biz, Patrick'i bulduktan sonra Rio'ya kaçtı." 
 
 "Hiç iz yok mu?" 
 
 "Hayır." 
 
 Haynes göstergeye baktı. Evet, yalan söylemeyi bırakmıştı. 
 
 "Size her şeyi söylemeyi kabul ettim," dedi Jack. "Başka hiçbir konuda anlaşmadım. Onu 
hâlâ arayabiliriz." 
 
 "Anlaşmamız sırasında kadından haberimiz yoktu." 
 
 "Çok kötü. Eğer gerekirse anlaşmamızı tekrar gözden geçirebiliriz. Avukatımı aramaktan 
mutluluk duyacağım." 
 
 "Evet, fakat yalanını yakaladık." 
 
 "Özür dilerim, bir daha olmayacak." 
 
 "Kızdan vazgeç, Jack. Ve babasını serbest bırak." 
 
 "Bunu düşüneceğim." 
 
 "Hayır. Bunu şimdi yapacaksın." 
 
 Sahil evi, kıyının yeni gelişmiş bir şeridi üzerinde, görünüşte birbirinin benzeri evlerin 
bulunduğu sırada, üç katlı, modern bir 
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 evdi. Ekim, ölü sezondu. Evlerin birçoğu boş görünüyordu. Sandy dört kapılı Louisana 
plakalı bir arabanın arkasına park etti. Bunun , kiralık bir araba olduğunu düşündü. Güneş, 
ufuk çizgisine doğru aşağı inmişti, durgun suyun birkaç santim yukarısında gözüküyordu. 
Körfez bomboştu, ne bir tekne ne de bir gemi görülebiliyordu. Merdivenlerden yukarı çıktı ve 
bir kapı bulana kadar, evin, ön tarafı açık olan terasını takip etti. 
 
 Leah kapıyı zoraki bir gülümsemeyle açtı. O, içten gelen bir sıcaklığa sahipti ve şu anda onu 
saran karanlık ruh haline teslim olmamıştı, "îçeri gel," dedi yumuşak bir ses tonuyla ve kapıyı 
Sandy'nin arkasından kilitledi. Oturma odası genişti ve kubbeliydi, üç tarafı camdı ve ortada 
bir şömine vardı. 
 
 "Güzel bir yer," dedi Sandy, sonra mutfaktan yayılan nefis bir kokuyu fark etti. Öğle 
yemeğini Patrick yüzünden kaçırmıştı. 
 
 "Aç mısınız?" diye sordu Leah. 
 
 "Açlıktan ölüyorum." 
 
 "Bir şeyler pişiriyorum." 
 
 "Harika." 
 
 Sert tahtadan yapılmış zemin, Sandy Leah'yı yemek odasına doğru takip ederken gıcırdadı. 
Masanın üzerinde kartondan bir kutu ve onun yanında da düzgün bir biçimde sıralanmış 
kâğıtlar vardı. Leah çalışıyordu. Masanın yanında durdu, "Bu, Aricia dosyası," dedi. 
 
 "Kim tarafından hazırlandı?" 
 
 "Patrick tarafından tabii ki." 
 
 "Geçen dört yıl boyunca neredeydi bu dosya?" 
 
 "Depoda. Mobile'de." 
 
 Leah'nın cevapları kısa kısaydı ve her cevap, Sandy'nin bir anda aklına takılan bir düzine 
soruyu da beraberinde getiriyordu. "Ona sonra geleceğiz," dedi Leah ve bunu öylesine bir el 
hareketiyle geçiştirdi. 
 
 Mutfakta, lavabonun yanındaki et tahtasının üzerinde kızarmış bütün bir tavuk vardı. Bir tava 
dolusu, sebzelerle karışmış esmer pirinç ocakta pişiyordu. "Biraz basit bir yemek," dedi Leah. 
"Başka birinin mutfağında yemek pişirmek zor oluyor." 
 
 "Lezzetli görünüyor. Burası kimin mutfağı?" 
 
 "Sadece kiralık. Bir aylığına tutttum." 
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 Leah tavuğu dilimledi, parçaladı ve Sandy'ye şarabı koymasını söyledi. Suyun ve henüz 
batmış olan güneşin harikulade manzarasının olduğu kahvaltı köşesindeki küçük masaya 
oturdular. 
 
 "Şerefe," dedi Leah bardağını kaldırarak. 
 
 "Patrick'e," dedi Sandy. 
 
 "Evet, Patrick'e." Leah hemen yemeye başlamadı, ama Sandy tavuğun göğüs kısmından 
büyük bir parçayı ağzına attı. 
 
 "Patrick nasıl?" 
 
 Sandy bu harika genç kadını bir ağız dolusu yemekle iğrendirmemek için ağzındakileri 
aceleyle çiğnedi. Bir yudum şarap aldı. Dudaklarını bir peçeteyle sildi. "Patrick iyi. Yanıklar 
hızla iyileşiyor. Dün bir plastik cerrah onu muayene etti ve doku transferinin gerekli 
olmayacağını söyledi, izler birkaç yıl kalacak, fakat sonunda kaybolacaklar. Hemşireler ona 
kurabiyeler getiriyorlar. Yargıç ona pizza getiriyor. En az altı silahlı adam, gün boyunca nöbet 
tutuyor, bu yüzden Patrick'in birinci derece cinayetle suçlanan davalılardan daha iyi durumda 
olduğunu söyleyebilirim." 
 
 "Bu yargıç, Yargıç Huskey mi?" 
 
 "Evet, Kari Huskey. Onu tanıyor musun?" 
 
 "Hayır. Ama Patrick ondan çok sık söz ederdi. Onlar iyi dosttular. Patrick, bir gün 
yakalanırsa, bunun Kari Huskey hâlâ yargıçken olmasını istediğini söylemişti." 
 
 "Çok yakında emekli olacak," dedi Sandy. Ne şanslı bir zamanlama diye düşündü. 
 
 "Patrick'in davasına o bakmıyor değil mi?" diye sordu Leah. 
 
 "Hayır, çok yakında davayı bırakacak." Sandy çok daha küçük bir tavuk parçası aldı. Hâlâ 
yalnız yiyordu, çünkü Leah henüz çatal ve bıçağa dokunmamıştı; şarap bardağını başına 
dayamış ufuktaki portakal ve menekşe rengi bulutlara bakıyordu. 
 
 "Üzgünüm. Babanı sormayı unuttum." 
 
 "Hiç haber yok. Üç saat önce erkek kardeşimle konuştum ve hâlâ hiç haber yok." 
 
 "Çok üzgünüm Leah. Keşke yapabileceğim bir şeyler olsaydı." 
 
 "Ben de yapabileceğim bir şeyler olmasını isterdim. Bu çok sinir bozucu. Eve gidemiyorum, 
burada kalamıyorum." 
 
 "Üzgünüm," dedi Sandy tekrar, çünkü aklına söyleyecek başka bir şey gelmiyordu. 
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 Sandy yemeğine sessizce devam etti. Leah pilavıyla oynayıp okyanusu seyrediyordu. 
 
 "Yemek çok lezzetli," dedi Sandy iki defa. 
 
 "Teşekkürler," dedi Leah hüzünlü bir tebessümle. 
 
 "Baban ne işle uğraşıyor?" 
 
 "Üniversitede profesör." 
 
 "Nerede?" 
 
 "Rio'da. Katolik Üniversitesi'nde." 
 
 "Nerede yaşıyor?" 
 
 "Ipanema'da, benim büyüdüğüm apartman dairesinde." 
 
 Babası hassas bir konuydu, fakat Sandy en azından sorduğu sorulara cevap alabiliyordu. 
Belki babasından söz etmek Leah'yı rahatlatıyordu. Sandy, kaçırılma olayıyla ilgisi olmayan 
başka sorular da sordu. 
 
 Leah yemeğine hiç dokunmadı. 
 
 Sandy yemeğini bitirdiğinde Leah sordu: "Kahve ister misin?" 
 
 "Galiba ihtiyacımız olacak, değil mi?" 
 
 "Evet." 
 
 Kiralık evin plastik tabaklarını masadan aldılar ve mutfağa bıraktılar. Sandy evi incelerken 
Leah kahve yaptı. Biraz önceki kibar sohbetin artık sona erdiği yemek odasına kahve içmek 
için geçtiler. Cam masada karşılıklı oturdular. 
 
 "Aricia konusu hakkında ne biliyorsun?" diye sordu Leah. 
 
 "Gazetelere göre, Patrick'in doksan milyon çaldığı şirketin müvekkiliydi. Platt & Rockland'ın 
bir yöneticisiymiş ve faturaları yüksek gösterdiği için, şirketi ihbar etmiş. Platt & Rockland bu 
yolla altı yüz milyon dolar kadar haksız kazanç edindiği için dava açılmış. Yasaya göre 
Aricia'nın ödülü bunun yüzde on beşi olacakmış. Tuttuğu avukatlar, Bogan'ın ve dostumuz 
Patrick'in de çalıştığı, Boğan ve ortaklarının şirketiymiş. Bunlar, benim bildiklerim. Ana 
hatlar." 
 
 "Evet, konuyu biliyorsun. Şimdi sana söyleyeceklerimin doğruluğu buradaki belgeler ve 
bantlarla ispatlanabilir. Senin bu materyali tamamiyle bilmen önemli olduğu için, bunları 
tekrar tekrar gözden geçireceğiz." 
 
 "Aslında bunu daha önce de yaptım, biliyorsun." Sandy gülüm- 
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 sedi fakat Leah gülümsemedi. Artık şaka yapmak için kendini zorlayacak hali yoktu. 
 
 "Aricia'nın iddiası, tam anlamıyla bir düzenlemeydi." Leah dikkatle konuşuyor, acele 
etmiyordu. Birkaç saniye boyunca Sandy'nin bunu kafasına yerleştirmesini bekledi. "Benny 
Aricia, hem şirketini hem de hükümeti dolandırmak için bir plan tasarlamış elan çok ahlaksız 
bir adam. Patrick'in eski şirketinden çok yetenekli bazı avukatlar ve Washington'dan bazı 
güçlü adamlar ona yardım ediyorlardı." 
 
 "Bu Bogan'ın en büyük kuzeni Senatör Nye olmalı." 
 
 "Esas olarak doğru. Çünkü Senatör Nye Washington'da oldukça etkili birisidir." 
 
 "Bunu ben de duydum." 
 
 "Aricia planını dikkatlice tasarladı, sonra bunu Charles Bogan'a - götürdü. Patrick o zaman 
yeni bir ortaktı ama Aricia hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Diğer ortaklar komplonun 
içindeydiler, Patrick dışındaki herkes. Hukuk şirketinde değişiklikler oldu ve Patrick bir 
şeylerin eskisi gibi gitmediğini fark etti. Olayları deşmeye ve gizlice dinlemeye başladı; 
sonunda Aricia adındaki bu yeni müvekkilin, bütün gizliliğin sebebi olduğunu buldu. 
Sabırlıydı. Hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi davranıyordu ve sürekli kanıt topluyordu. 
Bunların çoğu burada." Leah bunu söylediğinde kutuya dokundu. 
 
 "Şimdi en başa dönelim," dedi Sandy, "iddianın nasıl bir düzenleme olduğunu anlat." 
 
 "Aricia, Pascagoula'da New Coastal Tersaneleri'nin başındaydı. Bu, Platt & Rockland'ın bir 
bölümüydü." 
 
 "Bütün bunları biliyorum. Karanlık bir geçmişi olan ve hükümeti dolandırmakla sabıkalı 
büyük savunma ihaleleri alan müteah-hatlik firması." 
 
 "işte bu kadar. Aricia, planı uygulamak için şirketin büyüklüğünden yararlandı. New Coastal, 
nükleer denizaltılarmı inşa ediyordu ve yapılan masraflar çoktan bütçeyi aşmıştı. Aricia, 
durumu daha da kötüleştirmeye karar verdi. New Coastal, hiçbir zaman yapılmamış işler, 
hiçbir zaman varolmamış işçiler için binlerce saat mesai ücretlerini fatura etmeye başladı. 
Fazla şişirilmi ş fiyatlarla malzeme üretiyordu: ampuller için on altı dolar, bardaklar için otuz 
dolar ve saire. Liste sonsuzdu." 
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 "Böyle bir liste de kutuda mı?" 
 
 "Sadece büyük parçalar için. Radar sistemleri, roketler, silahlar ve adını bile duymadığım 
şeyler. Topladığı delilleri, kuşkulanılmayacak ölçüde tutuyordu. Aricia bu işleri yakayı ele 
vermeden yapabilecek kadar şirkette çalışmıştı. Yığınla evrak hazırlamıştı. Çok azının 



üstünde adı vardı. Platt & Rockland'ın altı ayrı bölümü savunma anlaşmalarıyla ilgiliydi; yani 
ana merkez tam bir curcunaydı. Aricia bundan yararlandı. Donanmaya sunulan her talep için, 
ana ofisteki bir yöneticinin imzasının bulunduğu bir yetki belgesi kullandı. Aricia fiyatları 
şişirilmi ş malzemeler için ön anlaşmalar yapıyor, bunları üst makamlara onaylatıyordu. 
Bunlar onun için çok kolaydı, özellikle de Aricia gibi şirketi kazıklamayı planlayan kurnaz bir 
adam için. Kılı kırk yaran kayıtlar tuttu ve sonra bunları avukatlara verdi." 
 
 "Ve Patrick de bunları ele geçirdi, öyle mi?" 
 
 "Bazılarını." 
 
 Sandy kutuya baktı. Üst kapakları kapalıydı. "Ve bu, Patrick kaybolduğundan beri saklı 
mıydı?" 
 
 "Evet." 
 
 "Bunu kontrol etmek için hiç geri geldi mi?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Peki ya sen?" 
 
 "Ben, iki yıl önce kirasını ödeyip depolanması süresinin yenilenmesi için geldim. Kutuya 
baktım, fakat içindekileri incelemeye vaktim olmadı. Korkuyordum ve heyecanlıydım, 
gelmeyi de istememiştim. Ben bu malzemelerin hiçbir zaman gerekmeyeceğine inanmıştım. 
Çünkü Patrick hiçbir zaman yakalanmayacaktı. Fakat Patrick bunun böyle olacağını 
biliyordu." 
 
 Sandy'nin içindeki sorgucu, Aricia'yla ilgisi olmayan başka sorular patlatmaya hazırdı, fakat 
Sandy, o anın geçmesini bekledi. Rahatla, dedi kendi kendine ve çok hevesli görünme, belki 
soruların sonunda cevaplanır. "Böylece, Aricia'nın planı işledi ve kuzeni Washington'da bir 
kıç yalayıcısı ve eski patronu federal bir yargıç olan Charles Bogan'a yaklaştı. Peki Boğan, 
fiyat şişirmelerini Aricia'nın yaptığını biliyor muydu?" 
 
 Leah ayağa kalktı, kutuya uzandı ve pille çalışan bir teyp ve düzgün bir şekilde etiketlenmiş 
mini kasetler çıkardı, istediği kasetleri 
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 bulana kadar, kasetleri bir kalemle ayırdı. Kaseti teybe koydu. Bunu, daha önce birçok 
kereler yapmış olduğunu anlamak Sandy için zor değildi. 
 
 "Dinle," dedi. "11 Nisan 1991. Đlk ses Bogan'ın, ikincisi ise Ari-cia'nın. Telefonla arayan 
Aricia ve Boğan da şirketin ofislerinin bulunduğu ikinci kattaki toplantı odasından cevap 
vermiş." 
 
 Sandy, dirseklerini dayayarak eğildi. Teyp çalıştı. 
 



 BOĞAN: Beni, bugün Platt'ın New York'taki avukatlarından biri aradı. Kransy adında bir 
adam. 
 
 ARICIA: Onu tanıyorum. Tipik bir New York salağı. 
 
 BOĞAN: Evet, çok arkadaş canlısı değildi. Elinde New Coastal'ın RamTec'ten aldığı 
malların mükerrer fatura edildiğini bildiğine dair bir kanıt olabileceğini söyledi. Kanıtını bana 
göstermesini söyledim. Bunun, bir hafta ya da daha uzun bir süre içinde olabileceğini söyledi. 
 
 ARICIA: Rahatla Charlie, ispatlamalarının hiçbir yolu yok, çünkü hiçbir şey imzalamadım. 
 
 BOĞAN: Fakat, bunu biliyordun. 
 
 ARICIA: Elbette biliyordum. Ben planladım, ben uyguladım. Bu harika fikirlerimden bir 
başkasıydı. Onların problemi, Charlie, is-patlayamamaları. Tek bir belge ya da şahit yok." 
 
 Konuşma kesildi. Leah "Bu konuşmadan on dakika sonraki," dedi. 
 
 ARICIA: Senatör, nasıl? 
 
 BOĞAN: iyi, dün Donanma Bakam'yla buluştu. 
 
 ARICIA: Nasıl gitmiş? 
 
 BOĞAN: iyi gitmi ş. Onlar eski dost, biliyorsun. Senatör, Platt & Rockland'ı açgözlülüğü 
yüzünden cezalandırmayı çok istediğini açıklamış, Expedition projesine bir zarar vermeden. 
Bakan da aynı şeyleri hissediyormuş ve Platt & Rockland'a ağır bir ceza verilmesi için gayret 
edeceğini söylemiş. 
 
 ARICIA: O, gidişatı hızlandırabilir mi? 
 
 BOĞAN: Neden? 
 
 ARICIA: Kahrolası parayı istiyorum, Charlie. Onu hissedebiliyorum, onun tadını 
alabiliyorum. 
 
 Leah düğmeye bastı ve kayıt durdu. Kaseti çıkardı, kutuya tekrar yerleştirdi. "Patrick, 91 
yılının başında konuşmaları kaydetmeye 
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 başladı. Onların planları, onu yeterince çalışmadığını öne sürerek Şubat sonunda şirketten 
çıkarmaktı." 
 
 "O kutu bantlarla mı dolu?" 
 
 "Yaklaşık olarak altmış tanesi var. Hepsi de Patrick tarafından dikkatli bir şekilde 
hazırlanmış, bu sayede bütün hepsim üç saatte dinleyebiliriz." 



 
 Sandy saatine şöyle bir baktı. 
 
 "Yapmamız gereken çok iş var," dedi Leah. 
 
 28 
 
 Paulo'nun bir radyo isteği kabul edilmemişti, fakat onun sadece müzik dinlemek istediğini 
anladıklarında, ona Rio Filarmoni Orkestrasının iki kaseliyle, çok kullanılmış bir teyp 
getirdiler. Klasik müzikten hoşlanıyordu. Paulo sesi kıstı ve bir yığın dergiyi hızla gözden 
geçirdi. Kitap talebinin düşünüleceği söylenmişti. Yemek şimdilik oldukça iyiydi. Adamlar 
onu mutlu etmek için can alıyorlarmış gibi görünüyorlardı. Onu ele geçirenler, Paulo'nun 
hiçbir zaman göremeyeceğini bildiği bir başkası için çalışan, genç adamlardı. Onu serbest 
bıraktıkları zaman bu genç adamlar kaçacak ve suçlanacak kimse kalmayacaktı. 
 
 Paulo'nun ikinci günü durgun geçti. Eva, onların tuzağına düşmeyecek kadar zekiydi. Çok 
yakında bir gün, bütün bunlar anlam kazanacaktı. Onlar bekleyebildiği sürece, Paulo da 
beklerdi. 
 
 ikinci gece, sayın yargıç bu kez pizzayla geldi, ilk buluşmalarında Patrick getirttiği pizzadan 
öyle hoşlanmıştı ki öğleden sonra Pat-rick'i arayarak bunu tekrarlamak isteyip istemediğini 
sordu. Patrick birinin ziyareti için can atıyordu. 
 
 Huskey evrak çantasına uzandı ve Avukat Lanigan'ın çalışma masasının üzerine buradan 
çıkardığı bir yığın zarfı koydu. "Bir sürü insan merhaba demek istiyor; çoğunlukla da 
mahkemeden çocuklar. Onlara yazabileceklerini söyledim." 
 
 "Bu kadar çok arkadaşım olduğunu bilmiyordum." 
 
 "Bu kadar arkadaşın yok, bunlar çok boş vakti olan ve can sıkıntılarını mektup yazarak 
geçirmeye çalışan büro memurları." 
 
 "Teşekkür ederim. Sağol." 
 
 Huskey, Patrick'in yatağının yanına bir sandalye çekti ve ayağını komidinin açık bir 
çekmecesine dayadı. Patrick pizzanın iki dilimini neredeyse bitirmişti. 
 
 "Yakında işi bırakıyorum," dedi Huskey, neredeyse özür diler gibi bir tavırla. 
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 "Biliyorum." 
 
 "Bu sabah uzun uzadıya Trussel'la konuştum. Ona bayılmadığı-nı biliyorum; ama o iyi bir 
yargıç. Davayı almak istiyor." 
 
 "Yargıç Lanks'i tercih ederim." 
 



 "Evet, ama ne yazık ki istediğini seçemiyorsun. Lanks'in yüksek tansiyonu var ve ona önemli 
davaları vermemeye çalışıyoruz. Bildiğin gibi, Trussel'ın tecrübesi benim ve Lanks'ın 
tecrübelerimizin toplamından daha çok, özellikle de ölüm cezası davalarında." 
 
 Arkadaşı sözlerini bitirdiğinde, Patrick hafif bir korku geçirdi, gözleri aniden kaydı, zayıf 
omuzlarında bir dakikalık bir çöküş oldu. Ölüm cezası davası. Aynada kendine uzun uzun 
baktığı sırada onu sık sık yakalayan duygu. Huskey en ufak şeyi bile kaçırmıyor-du. 
 
 Söylendiği gibi herkes cinayet işleyebilirdi ve Huskey, yargıçlık yaptığı on iki yıl boyunca 
birçok katille konuşmuştu. Bununla birlikte Patrick, ölüm cezası alabilecek tek arkadaşı 
olmuştu. 
 
 "Neden yargıçlıktan ayrılıyorsun?" diye sordu Patrick. 
 
 "Bilinen nedenlerden dolayı. Sıkıldım ve eğer şimdi bırakmazsam hiçbir zaman 
bırakamayacağım. Yakında çocuklar koleje başlayacaklar ve daha fazla para kazanmam 
gerek." Huskey bir an için durdu, sonra sordu: "Merak ettim, kürsüyü bırakacağımı nasıl 
bildin? Bu herkese söylediğim bir şey değil." 
 
 "Haberler yayılıyor." 
 
 "Brezilya'ya mı?" 
 
 "Bir casusum vardı Kari." 
 
 "Buradan biri mi?" 
 
 "Hayır. Tabii ki değil. Buradan biriyle temas kurma riskini göze alamazdım." 
 
 "O zaman, oradan biriydi." 
 
 "Evet, karşılaşmış olduğum bir avukat." 
 
 "Ve adama her şeyi anlattın." 
 
 "Kadına. Ve evet, ona her şeyi anlattım." 
 
 Huskey parmaklarını birbirine dokundurdu ve, "Sanırım, bu mantıklı," dedi. 
 
 "Bir dahaki sefere, sen de oralarda kayıplara karışırsan böyle bir şeyi kesinlikle tavsiye 
ederim." 
 
 "Bunun hatırlayacağım. Bu avukat, şimdi nerede?" 
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 "Yakınlarda olduğunu tahmin ediyorum." 
 



 "Şimdi anlıyorum. Parayı elinde tutan, o olmalı." 
 
 Patrick gülümsedi, sonra da hafif bir kahkaha attı. Buz kırılmıştı sonunda. "Para hakkında ne 
bilmek istiyorsun Kari?" 
 
 "Her şeyi. Onu nasıl çaldın? Şimdi nerede? Ne kadarı kaldı?" 
 
 "Para konusunda, mahkeme binasında duyduğun en güzel söylenti ne?" 
 
 "Ah, yüzlercesi var. Benim favorim, parayı iki katına çıkardığın ve isviçre'de, kasa 
dairelerinde saklıyor olman ve Brezilya'da sadece vakit geçirdiğin, birkaç yıl içinde oradan 
ayrılıp paranla oynamak için gideceğin şeklindeki söylenti." 
 
 "Bu, fena sayılmaz." 
 
 "Bobby Doak'ı hatırlıyor musun? Doksan dokuz dolara boşanma davalarına bakan ve daha 
fazla para alan avukatları ayıplayan şu sivilce suratlı kurnaz." 
 
 "Elbette. Kilise bülteninde ilan verir." 
 
 "Đşte o. Dün yazmanın ofisinde kahve içiyordu ve bir kaynaktan öğrendiğime göre senin 
parayı uyuşturucuya ve çocuk yaştaki fahişelere kaptırdığını ve bu nedenle Brezilya'da bir 
köylü gibi yaşadığını söylüyordu." 
 
 "Bu, tam Doak'a göre." 
 
 Şakacı hava Patrick'in sessizleşmesiyle dağıldı. Huskey bu fırsatı kaçıramazdı. "Öyleyse para 
nerede? " 
 
 "Bunu sana söyleyemem, Kari." 
 
 "Ne kadarı kaldı?" 
 
 "Bir yığın var," 
 
 "Çaldığından da fazlası mı var?" 
 
 "Evet, aldığımdan fazlası." 
 
 "Bunu nasıl yaptın?" 
 
 Patrick, ayaklarını yatağın diğer tarafına geçirdi ve kapıya yürüdü, kapı kapalıydı. Sırtının ve 
bacaklarının uyuşukluğunu gidermek için gezindi ve su şişesinden bir yudum aldı. Sonra 
yatağın kenarına oturdu, Karl'a bakıyordu. 
 
 "Şanslıydım," dedi neredeyse fısıldayarak. Fakat Kari hepsini duydu. 
 
 "Burayı terk ediyordum Kari, parayla ya da para olmadan. Paranın şirkete geldiğini 
biliyordum ve onu almak için bir planım var- 
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 di. Fakat bu, suya düşseydi gene de gidecektim. Trudy'yle bir gün daha geçirmeye 
dayanamazdım, işimden nefret ediyordum, zaten şirkette kellemi kesmek üzereydiler. Boğan 
ve o çocuklar, büyük bir sahtekârlığın ortasındaydılar ve ben şirket dışından bunu bilen tek 
kişiydim." 
 
 "Ne sahtekârlığı?" 
 
 "Aricia'nın iddiası. O konuda daha sonra konuşacağız. Böylece kaçışımı yavaşça planladım. 
Şansım yaver gitti ve kaçtım, iki hafta öncesine kadar şans benden yanaydı, inanılmaz bir 
şans." 
 
 "Cenazeye kadar gelmiştik." 
 
 "Evet. Portakal Plajı'nda kiralamış olduğum küçük daireye tekrar gittim. Orada birkaç gün 
kaldım, içeride yabancı dil kasetleri dinledim ve Portekizce kelime haznemi geliştirdim. Aynı 
zamanda ofis çevresinde kaydettiğim konuşmaları düzenlemek için saatler harcadım. 
Düzenlenmesi gereken bir sürü belge vardı, aslına bakarsan bayağı sıkı çalıştım. Geceleri ter 
atıp, kilolarımı olabildiğince çabuk eritmeye çalışarak saatlerce yürüdüm. Yemekle ilgimi 
tama-nıiyle kestim." 
 
 "Ne tür belgeler?" 
 
 "Aricia dosyası. Bir tekne kiraladım. Biraz yelken biliyordum ve bir anda iyi bir denizci 
olmak için motive olmuştum. Tekne, içinde günlerce yaşanacak kadar büyüktü ve kısa zaman 
sonra denizde yaşamaya alıştım." 
 
 "Burada mı?" 
 
 "Evet. Ship Adası'na yakın demir atardım ve Biloxi kıyı şeridini izlerdim." 
 
 "Neden bunu yapmak istedin?" 
 
 "Ofise dinleme cihazları yerleştirmiştim, Kari. Her telefona, her masaya, sadece 
Bogan'ınkiler dışında her şeye. Birinci katta Boğan ve Vitrano'nun ofisleri arasındaki erkekler 
tuvaletinde bile bir mikrofonum vardı. Mikrofonlar sesleri, çatı katında saklamış olduğum bir 
merkezi alete iletiyorlardı. Orası eski bir şirket ve çatı katı milyonlarca eski dosya ile dolu. 
Kimse, hiçbir zaman yukarı çıkmazdı. Binanın tepesinde, bacaya tuturulmuş eski bir TV 
anteni vardı ve kablolarımı oradan geçirdim. Merkezi alet aldığı kayıtları sinyallere çevirip 
daha sonra teknede bulunan, yirmi beş santimlik bir çanak antene iletiyordu. Bu, ileri 
teknoloji ürünü bir şeydi, bir sanat ese- 
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 riydi, Karl. Roma'da karaborsadan almıştım ve bana bir yığın paraya mal olmuştu. Dürbünle 
bacayı görebiliyordum ve sinyalleri toplamak kolaydı. Bir mikrofonun duyum alanı içinde 
olan her konuşma, tekneye, bana gönderiliyordu. Hepsini kaydettim ve geceleri kayıtları elden 



geçirdim. Nerede öğle yemeği yediklerini ve karılarının ne gibi bir ruh hali içinde olduğunu 
biliyordum. Her şeyi biliyordum." 
 
 "Bu inanılmaz bir şey." 
 
 "Cenazemden sonra, onları ciddi bir izlenim yaratmaya çalışırken duymalıydın. Telefonda, 
hepsi de başsağlığı mesajlarından oluşan aramaları kabul ediyorlardı. Ciddi ve 
inandırıcıydılar. Fakat kendi aralarında benim ölümümle dalga geçiyorlardı. Bu, çirkin bir 
çatışmayı önlemişti. Şirketten kovulduğum haberini bana vermek için Boğan seçilmişti. 
Cenazemden bir gün sonra o ve Havarac, konferans salonunda Scotch içip, bu kadar uygun bir 
zamanda öldüğüm için ne kadar şanslı olduğuma gülüyorlardı." 
 
 "Bunların kayıtları var mı?" 
 
 "Elbette. Cenazemden birkaç saat önce ofisimde Trudy ve Doug Vitrano arasında geçen 
konuşmanın kayıtları var. Benim kasamı açıyorlar ve iki milyon dolarlık sürpriz hayat 
sigortasını buluyorlar. Trudy'nin neşeli bir şekilde 'Parayı ne zaman alırım?' sorusunu sorması 
için yirmi saniye geçiyor." 
 
 "Bunları ne zaman dinleyebilirim?" 
 
 "Bilmiyorum. Yakında. Yüzlerce kayıt bandı vardı. Günde on iki saat seçme ve düzenleme 
ile uğraşıyordum. Bu iş haftalarca sürdü. Taramam gereken bütün telefon konuşmalarını 
düşünsene!" 
 
 "Hiç şüphelendiler mi?" 
 
 "Aslında hayır. Rapley, bir keresinde Vitrano'ya zamanlamamın harika olduğuna dikkat 
çekti; ölümümden sekiz ay önce iki milyon dolarlık bir poliçe almıştım. Ayrıca, son 
zamanlarda garip davrandığım konusunda birkaç yorum yapıldı, fakat bu zararsızdı. Benim 
gitmiş ve yollarından çekilmiş olmamdan dolayı öyle heyecanlıydılar ki." 
 
 "Trudy'nin telefonlarını dinledin mi?" 
 
 "Bunu yapmayı düşündüm, fakat sonra bununla uğraşmanın gereksiz olduğuna karar verdim. 
Ne yapacağı zaten belliydi. Onun bana faydası olmazdı." 
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 "Fakat, Aricia'yı dinlemenin faydası vardı." "Elbette. Onların Aricia için attıkları her adımı 
biliyordum. Paranın bir offshore hesaba gideceğini biliyordum. Bunun hangi banka olduğunu 
ve ne zaman oraya ulaşacağını biliyordum." "Öyleyse, nasıl çaldın?" 
 
 "Yine çok şanslıydım. Boğan patronları arıyordu, fakat banker-,  lerle yapılan konuşmanın 
büyük bir kısmı Vitrano'ya aitti. Benim Doug Vitrano olduğumu iddia eden birtakım evraklar 
düzenleyip Miami'ye uçtum. Onun sosyal güvelik numarasını ve diğer kritik hususları da not 
etmiştim. Miami'deki bu adamın bilgisayarında, içinde milyonlarca insan yüzü bulunan 
dosyaları var; sen sadece istediğini gösteriyorsun ve resim hemen ehliyetine konuyor. 



Benimki ve Vitrano'nunkinin arasında bir yüz seçtim. Miami'den Nassau'ya uçtum ve burada 
işler zorlaştı. Birleşik Galler Bankası'na, kendimi tanıttım. Asıl adam Vitrano'nun, bir süreden 
beri konuştuğu kişi, Graham Dunlap adında bir adamdı, içinde sahte ortaklık belgesinin de 
bulunduğu ve tabii şirketin antetli kâğıtlarına hazırladığım tüm sahte evrakı sundum. Bu evrak 
parayı gelir gelmez havale etmem için bana yetki veriyordu. Dunlap, Bay Vitrano'yu 
beklemiyordu ve oldukça şaşırmıştı, hatta şirketten birinin böyle önemsiz bir konu için bu 
yolculuğu yaptığını görerek yaltaklanmıştı. Bana bir kahve hazırladı ve sekreterini çörek 
almak için yolladı. Havale geldiğinde, ofisinde bunlardan birini yiyordum." "Şirketi aramayı 
hiç düşünmedi mi?" 
 
 "Hayır. Dinle Kari, zıpkın gibi kaçmaya hazırdım. Eğer Dunlap birazcık şüphelenmiş olsaydı, 
ona sert bir şekilde vuracak, binadan kaçıp bir taksi tutacaktım ve hızla havaalanına 
gidecektim. Üç farklı uçuş için üç farklı biletim vardı." "Nereye gidecektin?" 
 
 "Hâlâ ölüydüm, hatırla. Muhtemelen Brezilya'ya. Bir barmen olarak iş bulur ve hayatımın 
geri kalanını deniz kıyısında geçirirdim. Geçmişi düşününce, para olmadan çok daha iyi 
durumda olurdum. Ama parayı ele geçirdim ve peşimden gelmek zorunda kaldılar. Bu yüzden 
şimdi buradayım. Her neyse, Dunlap doğru sorulan sordu ve benim cevaplarım güzel bir 
şekilde yerini buldu. Paranın geldiğini onayladı ve ben hemen, Malta'daki bir bankaya havale 
edilmesi için yetki verdim." 
 
 "Hepsini mi?" 
 
 "Hemen hemen tamamını. Dunlap, paranın tamamının bankasından çıktığını anladığında bir 
an için tereddüt etti. Nerdeyse dilimi yutuyordum. Dunlap, hizmetleri için idari bir ücretten 
bahsetti ve ben de bu ücretin genelde ne oldğunu sordum. Zayıf ve küçük bir adama dönüştü 
ve elli binin uygun olduğunu söyledi, ben de kabul ettim. Elli bin hesapta kaldı ve sonra 
Dunlap'a gönderildi. Nassau'da şehir merkezindeki bankaya." 
 
 "Nassau'da şehir merkezinde. Sen soyduktan altı ay sonra iflas etti." 
 
 "Evet, ben de duydum. Çok kötü. Ön kapıdan çıkıp, ayağım kaldırıma değdiği anda, deli gibi 
trafiğin içinde koşmamı engellemem çok zor oldu. Çığlıklar atmak, bir sokaktan diğerine 
atlamak istiyordum, fakat kendimi kontrol ettim. Đlk boş taksiye atladım ve şoföre uçağımı 
kaçırmak üzere olduğumu söyledim ve bastırdık. Atlanta uçağı bir saat önce kalkmıştı. 
Miami'ye gidecek olan için bir buçuk saat vardı. La Guardia'ya giden uçak yolcularını 
alıyordu ben de New York'a uçtum." 
 
 "Doksan milyon dolarla." 
 
 "Dunlap'e verdiğim elli bini düş. Hayatımın en uzun uçuşuydu, Kari. Üç tane Martini'yi 
mideye indirdim ama hâlâ sinir içindeydim. Gözlerimi kapıyordum ve gümrük görevlilerinin, 
makineli tüfeklerle girişte beni beklediğini görüyordum. Dunlap'in şüphelenmiş ve şirketi 
aramış olduğunu biliyordum. Bir şekilde beni havaalanına ve uçağıma kadar da izlemiş 
olmalıydı. Hayatımda bir uçaktan inmeyi hiç bu kadar çok istememiştim. Yere indik, 
terminale yanaştık ve uçaktan iner inmez bir flaş patladı ve işte bu kadar! Beni ele geçirdiler! 
diye düşündüm. Bu elinde Kodak fotoğraf makinesi olan bir çocuktu. Ben, hemen erkekler 
tuvaletine koştum ve bir tuvalette 20 dakika boyunca oturdum. Ayaklarımın yanında, dünyada 
sahip olduğum tüm eşyayı taşıyan bez bir çanta vardı." 
 



 "Doksan milyonu unutma." 
 
 "Ah, tabii." 
 
 "Para, Panama'ya nasıl ulaştı?" 
 
 "Panama'ya gittiğini nereden biliyorsun?" 
 
 "Ben bir Yargıcım Patrick. Polisler benimle konuşurlar. Burası küçük bir kasaba." 
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 "Bu Nassau'dan havale talimatlarında vardı. Para, Malta'da yeni bir hesaba, oradan da 
çabucak Panama'ya gönderildi." 
 
 "Para havalesinde nasıl böyle bir sihirbaz oldun?" 
 
 "Küçük bir araştırma yeter oldu. Bunun üstünde bir yıl çalıştım. Söyle Kari, paranın 
kaybolduğunu ne zaman öğrendin?" 
 
 Kari bir kahkaha attı ve daha da geriye yaslandı. Ellerini başının arkasında birleştirdi. 
"Şirketteki arkadaşların küçük anlaşmalarını saklama konusunda pek başarılı değillerdi." 
 
 "Çok şaşırdım." 
 
 "Aslında, bütün kasaba onların pis bir şekilde zengin olmak üzere olduklarını biliyordu, işi 
gizleme konusunda çok ciddi davranıyorlardı, fakat çılgın gibi para harcıyorlardı. Havarac, 
şimdiye kadar yapılmış olan en büyük, en siyah Mercedes'i aldı. Vitra-no'nun mimarı, yeni 
evlerinin tasarımının son aşamasındaydı — 1000 metre kare. Rapley, 24 metrelik bir tekne 
satın almak için bir anlaşma imzalamıştı ve emekliliğini beklediğini söylemişti. Birkaç kez 
özel uçak almayı konuştuklarını duydum. Hukuk işinden alınan otuz milyonu buralarda 
saklamak zor olurdu, ama bunu gizlemek için de pek fazla uğraşmadılar, insanların bilmesini 
istiyorlardı." 
 
 "Bir grup avukatın yapabileceği gibi." 
 
 "Bir perşembe gününde kalmıştın, değil mi?" 
 
 "Evet, yirmi altı Mart." 
 
 "Ertesi gün, avukatlardan biri ofisten arandığında bir duruşma için hazırlanıyordum. 
Haberler, Boğan, Rapley, Vitrano, Havarac ve Lanigan anlaşmasında sorunlar olduğu 
üstündeydi. Para ortadan kaybolmuştu. Biri tarafından çalınmıştı." 
 
 "Benim adımdan bahsedildi mi?" 
 
 "ilk gün söz edilmedi. Ama bu uzun da sürmedi. Bankanın güvenlik kamerası sana az çok 
benzeyen birini yakalamıştı. Diğer par-.ça^ar birleşti ve dedikodu, kasabada yayıldı." 



 
 "Benim yaptığıma inandın mı?" 
 
 "Önce, hiçbir şeye inanmayacak kadar şaşırmıştım. Hepimiz öyleydik, seni gömmüştük, 
dualarımızı etmiştik, inanmak imkânsızdı, fakat günler geçtikçe şaşkınlık bitti ve bilmece 
gündeme geldi. Yeni vasiyetname, hayat sigortası, kül olmuş ceset - şüphelenmeye başladık. 
Sonra ofisteki dinleme cihazlarını buldular. FBI, buralar- 
 
 O 16 
 
 242 
 
 JOHN GRISHAM 
 
 daki herkese sorular soruyordu. Bunun olmasından bir hafta sonra, bu işi senin yaptığın kesin 
kabul görmüştü." 
 
 "Benimle gurur duydun mu?" 
 
 "Gurur duyduğumu söyleyemem. Belki şaşırmış, belki de şoke olmuştum. Her şey bir yana, 
bir ceset vardı. Sonra, meraklandım." 
 
 "En ufak bir hayranlık kırıntısı yok muydu?" 
 
 "Bunu o şekilde hatırlamıyorum, Patrick. Hayır, senin parayı çalabilmen için masum bir 
insan öldürülmüştü. Ayrıca arkanda, karını ve kızını bırakmıştın." 
 
 "Karıma bir yığın para kalmıştı. Çocuk benim değildi." 
 
 "Bunu o zaman bilmiyorduk. Kimse bilmiyordu. Hayır, kimsenin sana hayranlık duyduğunu 
sanmıyorum."             - 
 
 "Peki, ya şirketteki arkadaşlarım?" 
 
 "Onları kimse aylarca görmedi. Aricia tarafından dava edildiler. Diğer davalar bunu takip 
etti. Çok fazla para harcamışlardı, bu yüzden iflastan kurtulamadılar. Boşanmalar, kendini 
içkiye veriş, her şey çok korkunçtu. Klasik bir şekilde kendilerini yok ettiler." 
 
 Patrick, yatağına doğru süründü ve yavaşça bacaklarını büktü. Çirkin, pis bir gülümsemeyle 
bunun tadını çıkardı. Huskey, ayağa kalktı ve pencereye yürüdü. "New York'ta ne kadar 
kaldın?" diye sordu, perdelerin arasından bakarak. 
 
 "Bir hafta kadar. Paranın tekrar ABD'ye girmesini istemiyordum, bu yüzden Toronto'ya 
havale edilmesi için düzenlemeler yaptım. Panama'daki banka, Ontario bankasının bir 
koluydu, bu yüzden ihtiyacım olduğu kadarını havale edebilirdim." 
 
 "Harcamaya başladın mı?" 
 
 "Fazla değil. Vancouver'da çıkarılmış sağlam belgelerle, bu sefer bir Kanadalı'ydım. Para 
küçük bir apartman dairesi satın almamı ve kredi kartları edinmemi sağlamıştı. Portekizli bir 



öğretmen tuttum ve günde altı saat dil çalıştım. Birçok kereler Avrupa'ya gittim, bu sayede 
pasaportum kullanılacak ve giriş çıkış yapılmış olacaktı. Her şey yolunda gitti. Üç ay sonra 
daireyi satışa çıkardım ve Lizbon'a gittim, burada dili birkaç ay çalıştım. Sonra 5 Ağustos 
1992'de Sâo Paulo'ya uçtum." 
 
 "Özgürlük günün." 
 
 "Tam bir özgürlük, Kari. O şehre iki küçük çantayla indim. Bir taksiye bindim ve kısa süre 
içinde yirmi milyonluk insan denizinde 
 
 11 
 
 ORTAK 
 
 243 
 
 kaybolmuştum. Hava, karanlık ve yağmurluydu, trafik tıkanmıştı ve ben bir taksinin arka 
koltuğunda, dünyada hiç kimsenin benim nerede olduğumu bilmediğini düşünüyordum. Ve 
hiç kimse beni bulamayacaktı. Neredeyse ağlayacaktım Kari. Bu, başıboş ve tam bir 
özgürlüktü. Kaldırımlarda hızla ilerleyen insanların yüzlerine baktım ve kendi kendime, 
bunlardan biri olduğumu düşündüm. Ben, Danilo adında bir Brezilyalı'ydım ve başka hiç 
kimse olmayacaktım." 
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 Sandy çalışma odasının yukarısında bir yerde bulunan tavan arasındaki sert bir yatakta 
Leah'dan uzak üç saat uyudu ve panjurunun altındaki dar aralıklardan sızan güneşin ilk 
ışıklarıyla uyandı. Saat altı buçuktu. Yedi saat boyunca belgeleri ayrıntılı bir şekilde 
taradıktan ve Patrick'in şaşırtıcı bir biçimde ele geçirdiği düzinelerce gizli konuşmayı 
dinledikten sonra saat üçte Leah ve o birbilerine iyi geceler demişlerdi. 
 
 Sandy duş aldı ve giyindi, sonra mutfağa doğru yürüdü. Leah kahvaltı masasında elinde taze 
bir kahveyle oturuyordu ve şaşırtıcı biçimde canlı görünüyordu. Sandy gazetelere göz atarken 
Leah Sandy'ye buğday ekmeğinden yapılmış tost ile reçel hazırladı. Sandy Aricia belgeleriyle 
ofisinde uğraşmak, bunları orada çözmek için yola çıkmaya hazırdı. 
 
 "Babandan hiç haber var mı?" diye sordu Sandy. 
 
 "Hayır, ama buradan arayamam. Sonra markete gideceğim ve paralı telefon kullanacağım." 
 
 "Onun için dua edeceğim." 
 
 "Teşekkürler." 
 
 Tüm Aricia dosyasını, Sandy'nin arabasının arkasına yüklediler ve vedalastllar. Leah, 
Sandy'yi yirmi dört saat içinde aramaya söz verdi. Leah hemen gitmeyecekti. Müşterek 



müvekkillerinin problemleri artık aciliyet kazanmıştı. 
 
 Sabahın erken saatlerinde hava serindi. Ne de olsa Ekim ayıydı ve sonbaharın geldiği 
hissediliyordu. Leah bir parka giydi ve plaj kıyısında yürüyüşe çıktı, bacakları ve ayakları 
çıplaktı, bir eli cebindeydi, diğer eliyle ise kahvesini tutuyordu. Güneş gözlüklerinin ar-
dındaydı ve bu onu kızdırıyordu. Plaj ve yol bomboştu, niye yüzünü saklamak zorundaydı ki? 
 
 Bütün Riolular gibi, hayatının büyük bir kısmını kültürün merkezi olan sahilde geçirmişti. 
Çocukluğundaki evi, Rio'daki en göste- 
 
 rişli çevre olan Ipanema'daki babasının apartman dairesiydi. Burada tüm çocuklar plajlarda 
büyürdü. 
 
 Mutluluk içinde güneşlenen ve oynayan milyonlarca insanla dolup taşmayan plaj 
kenarlarında dolaşmaya alışkın değildi. Babası Ipanema'nın başıboş gelişmesine karşı örgütlü 
çalışmalara başlayan ilk kişiydi. Nüfusun hızla artışına ve gelişigüzel yapılan binalara 
karşıydı ve çevreci gruplarla birlikte yorulmaksızın çalışıyordu. Bu tür hareketler tipik Riolu 
tavrı olan "dilediğin gibi yaşa, kimseye karışma" anlayışına ters düşüyordu; ama zamanla 
takdir edildiler hatta çok iyi karşılandılar. Bir avukat olarak Eva, hâlâ, Ipenama ve Lebnon 
çevresindeki çevreci gruplara zaman ayırıyordu. 
 
 Güneş bulutların arkasına saklandı ve bir esinti başladı. Leah, martılar onu takip ederken ve 
kafasının üstünde cıyaklarken eve döndü. Bütün kapıları ve pencereleri kilitledi. Sonra da 
meyve ve şampuan almak, ayrıca, en yakın paralı telefonu bulmak için iki mil ötedeki süper 
markete arabasını sürdü. 
 
 Önce adamı görmedi, onu fark ettiğinde, adam onun yanında ezelden beri duruyormuş gibi 
görünüyordu. Adam, sanki üşütmüş gibi burnunu çektiğinde, Leah elinde bir şişe saç kremi 
tutuyordu. Leah arkasını döndü, güneş gözlüklerinin ardından bakındı ve gözünü ona dikmiş 
adamı görünce şaşkına döndü. Adam, otuz kırk yaşlarındaydı, beyazdı, traşlı değildi, ama 
Leah'mn, daha başka şeye dikkat edecek zamanı yoktu. 
 
 Adam, plajda bronzlaşmış yüzünün ortasında parlayan kızgın yeşil gözleriyle ona bakıyordu. 
Leah elinde saç kremiyle sakin bir şekilde koridorun aşağısına doğru yürüdü. Belki de adam 
sadece oralardan biri, markette dolaşıp güzel tatilcileri ürküten zararsız bir serseriydi. Belki de 
dükkânın içindeki herkes onun adını biliyor ve onun bir karıncayı bile incitmeyeceğini 
söyleyip onun adına özürler diliyorlardı. 
 
 Birkaç dakika sonra Leah, onu tekrar gördü; bu kez ekmek satılan bölümdeki pizza 
paketlerinin arkasına gizlenmişti, fakat metalik gözleri Leah'mn her hareketini izliyordu. 
Yüzünü kapatarak neden saklanıyordu? Leah onun şort ve sandalet giymiş olduğuna dikkat 
etti. 
 
 Panik göğsünde sert bir etki yaptı ve bacaklarına dalgalar halinde yayıldı, ilk düşüncesi 
koşmaktı, fakat küçük bir alışveriş sepeti 
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 bulacak kadar sakin kalmayı başarabildi. O adam her kimse Leah'yı bulmuştu. O halde o onu 
gözlerken Leah'nm da onu gözlemesi kendi avantajıydı. Leah'nm onu tekrar ve ne zaman 
görebileceğini kim bilirdi? Leah şarküteri departmanında dolandı, peynirlerin arasından 
dikkatle yürüdü ve adamı uzun zaman görmedi. Sonra, adamı, sırtı ona dönük bir galon süt 
tutarken gördü. 
 
 Birkaç dakika sonra onu büyük vitrin camlarının ardında da gördü. Adam park yerinde 
yürüyordu, kafası bir tarafa yatmış, cep telefonuyla konuşuyordu ve taşıdığı hiçbir şey yoktu. 
Süte ne olmuştu? Arkadaki bir kapıya doğru koşacaktı, fakat arabasını ön tarafa park etmişti. 
Elinden geldiğince sakin bir şekilde aldıklarının parasını ödedi, fakat parasının üstünü alırken 
elleri titredi. 
 
 Park yerinde, kendisininkiyle birlikte otuza yakın araba vardı ve her birini kontrol 
edemeyeceğini biliyordu. Bunu yapmak istediğinden değil, ama adam o arabalardan birinin 
içindeydi. Sadece, takip edilmeden oradan ayrılmak istiyordu. Aceleyle arabasına bindi, park 
yerinden ayrıldı ve sahil evinin yönüne doğru döndü, fakat oraya tekrar gidemeyeceğini 
biliyordu. Yarım mil gittikten sonra ani bir geri dönüş yaptı, bu sırada arkasında adamı gördü; 
üç araba geride yeni bir Toyota kullanıyordu. En son saniyede, onun yeşil gözlerini gördü ve 
onları gizlememiş olması ne kadar garip diye düşündü. 
 
 O dakikada her şey garip görünüyordu. Leah yabancı bir ülkede, yabancı bir otoyolda onun 
hiçbir zaman olmak istemediği biri olduğunu bildiren sahte bir pasaportla arabasını sürüyordu 
ve henüz nereye olduğu bilmediği bir yere gidiyordu Evet, her şey garipti, bulanıktı ve çok 
korkutucuydu. Eva'nın ihtiyacı olan ve ümitsiz bir şekilde istediği şey Patrick'! görmekti, 
böylece ona bir saat boyunca bağırabilir ve bir şeyler fırlatabilirdi. Anlaşmada bunlar yoktu. 
Sadece Patrick geçmişi nedeniyle yakalanmak istenecekti ve Leah hiçbir şeyi yanlış 
yapmamıştı. Paulo dışında. 
 
 Bir Brezilyalı olarak, normalde bir ayağı gaz pedalında, diğeri frende araba kullanırdı ve 
sahil boyundaki yoğun trafik büyük ölçüde bunu gerektiriyordu. Fakat Leah sakin olmak 
zorundaydı. Patrick birçok defalar, kaçarken telaşlanma demişti. Sadece düşün, dikkat et ve 
plan yap. 
 
 Leah arkasındaki arabaları izledi. Otoyolun kurallarına uydu. 
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 "Her zaman nerede olduğunu bil," demişti Patrick ona. Leah saatlerce yol haritasını 
incelemişti. Kuzeye döndü ve kimlerin dikkatini çektiğini görmek için bir benzin 
istasyonunda durdu. Hiçkimse yoktu. Yeşil gözlü adam arkasında değildi, fakat bu bir teselli 
olamazdı. Adam Leah'nm onu görmüş olduğunu biliyordu, yakalanmıştı, cep telefonuyla bir 
arama yapmıştı ve şimdi onların diğer adamları onu izliyorlardı. 
 
 Bir saat sonra, Pensacola havaalanı terminaline girdi ve seksen dakika Miami uçağını 
bekledi. Herhangi bir uçuş ona uyardı, Mia-mi'ye giden uçak, en önce kalkacak olanıydı. 
 
 Bir kafede, bir derginin ardına gizlenip bekledi ve hareket eden her şeyi izledi. Bir güvenlik 



memuru, ona bakmaktan hoşlanıyordu ve Leah'nm onu görmemesi mümkün değildi. Onun 
dışında havaalanında kimse yok gibiydi. 
 
 Miami uçuşu küçük bir uçaklaydı ve sanki sonsuza değin sürdü. Yirmi dört koltuğun on 
sekizi boştu ve diğer beş yolcu zararsız görünüyordu. Leah kısa bir süre kestirmeyi bile 
becerdi. 
 
 Miami'de, havaalanı bekleme salonunda bir saat gizlendi, pahalı sodadan yudumluyor ve 
insan kalabalığının oradan oraya gidişini izliyordu. Sâo Paulo'ya birinci sınıf gidiş bileti aldı. 
Bunun nedeninden emin değildi. Sâo Paulo onun kenti değildi ama doğru yönde olduğu 
kesindi. Belki orada güzel bir otelde birkaç günlüğüne saklanırdı. Babası, her neredeyse, ona 
yakın olacaktı. Uçaklar yüz ayrı yer için kalkıyorlardı. Ülkesini ziyaret etmesinde bir sakınca 
yoktu. 
 
 Böyle durumlarda hep yapıldığı gibi FBI, sınırlara, göçmen dairesine ve havayollarına alarm 
verdi. Bu seferki, Brezilya pasaportuyla yolculuk eden, gerçek adı Eva Miranda olmasına 
karşın muhtemelen sahte isim kullanan, otuz bir yaşında genç bir kadını tanımlıyordu. 
Babasının kimliğini öğrendikten sonra, onun adını bulmak hiç de zor olmamıştı. Leah Pires, 
Miami Uluslararası havaalanındaki pasaport kontrol noktasına doğru yürürken, bir sorunla 
karşılaşmayı ummuyordu. O sırada, o hâlâ arkasındaki adamları arıyordu. 
 
 Elindeki Leah Pires pasaportu geçen iki hafta içinde oldukça güvenilir olduğunu ispatlamıştı. 
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 Sınır görevlisi, gelen alarmı kahve molasından bir saat önce görmüştü. Leah'mn 
pasaportundaki her kelimeyi yavaşça kontrol ederken, tarayıcısındaki alarm düğmesine 
basmıştı. Tereddüt, ilk önce sinir bozucuydu, sonra Leah bir sorun olduğunu anladı. Diğer 
pasaport noktasındaki yolcular, pasaportlarını açıp, memurların başlarını sallayarak verdikleri 
onayı almaya ancak yetecek kadar yavaşlayıp kolayca geçiyorlardı. Bir anda ortaya lacivert 
ceketli bir müfettiş çıktı ve görevliyle yan yana durdu. "Lütfen, buraya gelir misiniz Bayan 
Pires?" diye tartışmaya mahal vermeden kibarca sordu. Geniş koridorun aşağısındaki bir sıra 
kapıyı işaret ediyordu. 
 
 "Bir sorun mu var?" diye üsteledi Leah. 
 
 "Aslında hayır, sadece birkaç soru." Leah'yi bekliyordu, belinde bir tabanca ve cop olan 
üniformalı bir muhafız da onu bekliyordu. Müfettiş pasaportunu tutuyordu. Leah'mn 
arkasındaki düzinelerle yolcu da olayı izliyordu. 
 
 "Ne hakkında sorular?" diye ısrar etti, müfettiş ve muhafızla ikinci kapıya doğru yürürken. 
 
 "Sadece birkaç soru," diye tekrar etti müfettiş kapıyı açıp pencereleri olmayan kare biçiminde 
bir odanın girişinde ona eşlik ederken. Burası, bir nezarethaneydi. Kapısındaki Rivera ismine 



dikkat etti. îspanyola benzemiyordu. 
 
 "Bana pasaportu verin," diye dayattı Leah, kapı kapanıp müfettişle yalnız kalır kalmaz. 
 
 "O kadar çabuk değil, Bayan Pires. Size birkaç soru sormam gerekiyor." 
 
 "Ve onlara cevap vermek zorunda değilim." 
 
 "Lütfen sakin olun. Oturun. Size kahve ya da su getirebilir miyim?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Bu, Rio'daki geçerli bir adres mi?" 
 
 "Tabii ki öyle." 
 
 "Nereden geliyorsunuz?" 
 
 "Pensacola." 
 
 "Uçuşunuz?" 
 
 "885 numaralı uçuş." 
 
 "Nereye uçuyorsunuz?" 
 
 "Sâo Paulo'ya." 
 
 "Sâo Paulo'da nereye gidiyorsunuz?" 
 
 "Belki de bu özel bir konudur." 
 
 "iş için mi yoksa eğlence için mi?" 
 
 "Ne fark eder ki." 
 
 ;      "Önemli. Pasaportunuzda Rio'daki evinizin adresi var. Sâo Pau-• lo'da nerede 
kalacaksınız?" 
 
 "Bir otelde." 
 
 "Otelin adı nedir?" 
 
 Leah, bir otel adı bulmak için uğraşırken tereddüt etti ve bu kısa ara öldürücüydü. "Inter-
Continental," dedi en sonunda, hiç de inandırıcı olmadan. 
 
 Müfettiş bunu not etti, sonra, "Leah Pires adına bir odanın ayrılmış olduğunu farz edebilir 
miyiz?" 
 
 "Elbette," dedi Leah, güzel bir şekilde karşılık vererek. Fakat, hemen edilecek bir telefon 



yalan söylediğini kanıtlardı. 
 
 "Valiziniz nerede?" diye sordu. 
 
 Binada bir başka çatlak daha vardı ve bu seferki çok daha ele vericiydi. Leah tereddüt etti, 
bakışlarını çevirdi, "Valizsiz seyahat ediyorum," dedi. 
 
 Biri kapıyı çaldı. Rivera biraz araladı, bir kâğıt parçası aldı ve gözükmeyen arkadaşına bir 
şeyler fısıldadı. Leah oturdu ve sakinleşmeye çalıştı. Kapı kapandı ve Rivera kanıtını inceledi. 
 
 "Bizim kayıtlarımıza göre, ülkeye buradan, Miami'den, Zü-rih'ten kalkmış olan Londra 
bağlantılı bir uçakla, sekiz gün önce girdiniz, valiziniz yoktu. Garip görünüyor, değil mi?" 
 
 "Valizsiz seyahat etmek bir suç mu?" diye sordu Leah. 
 
 "Hayır, ama sahte pasaport kullanmak bir suç. En azından burada, ABD'de." 
 
 Leah, masanın üzerinde müfettişin yanında duran pasaporta baktı. O da bunun sahte 
olduğunu biliyordu. "Bu sahte bir pasaport değil," dedi öfkeli bir şekilde. 
 
 "Eva Miranda adında birini tanıyor musunuz?" diye sordu' Rivera ve Leah'ın ağzı açık kaldı. 
Kalbi duracak gibiydi ve başını eğdi; biliyordu ki takip sona ermişti. 
 
 Rivera birini daha yakaladıklarım biliyordu. "FBI'yla temasa geçmem gerekecek," dedi. "Bu 
biraz zaman alacak." 
 
 "Tutuklu muyum?" diye sordu Leah. 
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 "Henüz değil." "Ben bir avukatım. Ben..." 
 
 "Biliyoruz. Ve sizi sorgulama için alıkoyma hakkına sahibiz. Ofislerimiz alt katta. Hadi 
gidelim." 
 
 Leah çantasını iki eliyle kavrarken, aceleyle götürüldü. 
 
 Uzun masa kâğıtlarla, dosyalarla, bloknotlardan koparılmış kırışık kâğıtlarla, peçetelerle, boş 
fincanlarla ve hatta hastahane kafeteryasından alınmış, yarım bırakılmış sandviçlerle 
dolmuştu. Öğle yemeği beş saat önce yenmişti, fakat her iki avukat da akşam yemeğini 
düşünmüyorlardı. Zaman odanın dışında ilerliyordu, içerisinde ise önemli değildi. 
 
 Her iki adamın da ayakları çıplaktı; Patrick bir tişört ve jimnastik şortu giymişti, Sandy'nin 
üzerinde ise, kırış kırış, önden düğmeli, pamuklu bir gömlek vardı, çorap giymemişti. 
Elbisesi, saatler önce sahil evinde giydiği elbiseydi. 
 
 Aricia kolisi, bir köşede boş duruyordu, içindekilerin tümü masanın üzerindeydi. 
 



 Kapı kısa bir tıklatmadan sonra beklemeden açıldı ve Ajan Joshua Cutter izin almadan içeri 
girdi. Kapının yanında durdu. 
 
 "Bu özel bir görüşme," dedi Sandy, Cutter'ın yüzüne çok yakın durarak. Masanın üzerindeki 
belgeler kimse tarafından görülemiyordu. Patrick kapıya doğru yürüdü ve içerideki görüntüyü 
kapatmaya çalışarak konuştu. 
 
 "Neden içeri girmeden önce kapıyı çalmıyorsun?" diye sordu kızgın bir şekilde. 
 
 "Özür dilerim," dedi Cutter sakince. "Sadece bir dakikanızı alacağım. Eva Miranda'yı 
gözetim altına aldığımızı bilmek istersiniz diye düşündüm. Brezilya'daki evine gitmek için, 
Miami havaalanından gizlice çıkıp, evine, Brezilya'ya giderken yakalandı. Sahte pasaport ve 
diğer şeyler." 
 
 Patrick donakaldı ve söyleyecek bir şey bulmaya çalıştı. 
 
 "Eva mı?" diye sordu Sandy. 
 
 "Evet, aynı zamanda Leah Pires olarak da biliniyor. Sahte pasaportunda yazan bu." Cutter, 
Sandy'ye cevap verirken Patrick'e bakıyordu. 
 
 "O nerede?" diye sordu Patrick, afallamıştı. 
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 "Hapishanede. Miami'de." 
 
 Patrick döndü ve masa boyunca yürüdü. Hapishaneler, her yerde korkunç olurdu; fakat 
Miami'dekinin diğerlerine fark atan uğursuz bir yanı da vardı. 
 
 "Elimizde, onu arayabileceğimiz bir numara var mı?" diye sordu Sandy. 
 
 "Hayır." 
 
 "Bir telefon hakkı var." 
 
 "Bunun için uğraşıyoruz." 
 
 "Bana bir numara bul, tamam mı?" 
 
 "Bakacağız." Cutter, Sandy'yi göz ardı ederek, Patrick'i izlemeye devam etti. 
 
 "Telaşlıydı, yanında, ne bir valiz, ne de bir çanta vardı. Seni burada bırakıp Brezilya'ya 
kaçmaya çalışıyordu." 
 
 "Kapa çeneni," dedi Patrick. 
 
 "Şimdi gidebilirsin," dedi Sandy. 



 
 "Sadece bilmek isteyeceğinizi düşündüm," dedi Cutter bir gülümsemeyle, sonra gitti. 
 
 Patrick oturdu ve şakaklarım yavaşça ovuşturdu. Başının ağrısı, Cutter gelmeden önce 
başlamıştı; şimdi ise başı çatlamak üzereydi. Patrick yakalanırsa uygulayacakları üç değişik 
senaryo üzerinde defalarca çalışmışlardı, ilki, Eva'nın gizlenip Sandy'ye yardım etmesi ve 
istediği gibi yer değiştirmesiydi. ikincisi, Stephano ve Aricia tarafından yakalanma 
ihtimaliydi ve bu en korkunç olasılıktı. Üçüncüsü, FBI'ın onu yakalama ihtimaliydi, bu 
ikincisi kadar korkunç değildi fakat büyük sorunların çıkmasına sebep olurdu. En azından Eva 
güvendeydi. 
 
 Bu, dördüncü senaryoyu tartışmamışlardı, onun Patrick olmadan Brezilya'ya geri dönmesini. 
Patrick bunun bir terk etme olduğuna inanmayacaktı. 
 
 Sandy sessiz bir şekilde dosyaları topladı ve masayı temizledi. 
 
 "Ondan ne zaman ayrıldın?" diye sordu Patrick. 
 
 "Sekiz gibi. O iyiydi Patrick. Sana bunu söyledim." 
 
 "Miami ya da Brezilya'dan hiç bahsetmedi mi?" 
 
 "Hayır. Buna benzer bir şeyden hiç bahsetmedi Onun sahil evinde bir süre kalacağı 
izlenimiyle ayrıldım. Bana orayı bir aylığına tuttuğunu söyledi." 
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 "O halde korkmuş. Aksi halde niçin kaçsın?" 
 
 "Bilmiyorum." 
 
 "Miami'de bir avukat bul Sandy. Ve bunu hızla yap." 
 
 "Birkaç avukat tanıyorum." 
 
 "Ölesiye korkuyor olmalı." 
 
 30 
 
 Saat altıyı geçmişti, Havarac muhtemelen bir kumarhanede, "Blackjack" masasında, bedava 
viskisinden yudumluyor ve bir kadın arıyordu. Onun kumar borcu hakkındaki söylentiler, çok 
fazlaydı. Rapley hiç kuşku yok, kendini çatı katına kapatmıştı. Burası dünyanın geri kalanının 
onun bulunmasını istediği yerdi. Sekreterler ve asistanlar gitmişti. Doug Vitrano, binanın ön 
kapısını kilitledi ve arka taraftaki ofise yürüdü, burası Charlie Bogan'ın, masasının arkasında 
kolları sıvanmış olarak beklediği, en büyük ve en hoş ofisti. 
 
 Patrick, en kıdemli ortağın ofisi dışındaki tüm ofislere dinleme cihazı koymayı başarmıştı, bu 
Bogan'ın paranın kayboluşunu izleyen gürültülü kavgalar sırasında özenle sürdürdüğü dikkatli 



tutumdan kaynaklanıyordu. Boğan, ofisinde ya da yakın çevrede olmadığı zamanlar, ofisi bir 
sürgülü kilitle kilitli oluyordu. Ortaklar çok dikkatsiz davranmışlardı, Boğan bunu onlara 
tekrar tekrar hatırlatmıştı. Özellikle Vitrano'nun Graham Dunlap'le yaptığı offshore hesapla 
ilgili telefon konuşmaları felaketi getirmiş, Patrick paranın yönünü öğrenmişti. Bu durum 
yumruklaşmalara kadar giden kavgalara sebep olacak bir noktaya gelmişti. 
 
 Boğan, dürüstçe konuşursa, kendi şirketinde casusluktan şüphelendiğini söyleyemezdi. Eğer 
şüphelendiyse, neden daha kayıtsız davranan ortaklarını uyarmamıştı? Boğan sadece dikkatli 
ve şanslıydı. Önemli konuşmalar ofisinde yapılmıştı. Sürgülü kilidi vurmak sadece birkaç 
saniye tutuyordu. Tek anahtar Bogan'daydı. O olmadan temizlikçiler bile içeri giremiyordu. 
 
 Vitrano kapıyı sertçe kapadı ve masanın karşısındaki yumuşak deri sandalyeye kendini 
bıraktı. 
 
 "Bu sabah senatörü gördüm," dedi Boğan. "Beni evine davet etti." Bogan'ın annesi ve 
senatörün babası kardeştiler. Senatör, Bo-gan'dan on yaş büyüktü. 
 
 "Keyfi yerinde miydi?" diye sordu Vitrano. 
 
 "Öyle olduğunu söyleyemem. Lanigan hakkındaki en son bilgileri istedi ve ona ne biliyorsam 
anlattım. Paradan hâlâ hiçbir iz yok. Lanigan'ın neleri bildiği konusunda çok sinirli. Daha 
önce de çoğu kez söylediğim gibi onunla tüm görüşmelerin bu ofisten yapıldığını ve bu ofisin 
temiz olduğunu anlattım. Bu nedenle Lanigan'ın neleri bildiği konusunda endişe 
duymamalıydı." 
 
 "Fakat endişeli, öyle mi?" 
 
 "Elbette endişeli. Kendisini Aricia'ya bağlayan herhangi bir belge olup olmadığını bana 
tekrar sordu ve ben tekrar hayır dedim." 
 
 "Bu da, tabii ki doğru." 
 
 "Evet. Senatörün adının olduğu hiçbir belge yok. Onunla ilgili her şey sözlüydü. 
Konuşmaların çoğu golf sahasında yapılmıştı. Bunu ona binlerce kez söyledim, fakat 
Patrick'in gelişinden sonra bunu tekrar duymak istiyordu." 
 
 "Ona Küçük Oda'dan bahsettin mi?" 
 
 "Hayır." 
 
 Her ikisi de Bogan'ın masasındaki tozu izlediler ve Küçük Oda'da olanları tekrar yaşadılar. 
1992 Ocak ayında, Adalet Bakanlığı Aricia'nın talebini onayladıktan sonra, yani parayı 
almayı planladıkları zamandan yaklaşık iki ay önce, bir gün Aricia uğradı. Patrick'in cenazesi 
üç gün önce kaldırılmıştı ama Patrick hâlâ ortalardaydı. Şirkette büyük çapta bir yenileme ve 
tamirat çalışmasına başlanmıştı, bu yüzden Boğan, Aricia'yla kendi ofisinde görüşemedi. 
Odasında boyacılar çalışıyordu. Koltuklar örtülerle kaplıydı. Kavgacı Aricia'yı Bogan'ın 
koridorunun karşısındaki küçük toplantı odasına götürdüler, buraya boyutu yüzünden kısaca 
Küçük Oda deniliyordu. Her kenarında bir sandalye olan kare bir masa vardı. Pencere yoktu. 
Tavan eğimliydi, çünkü üzerinden bir merdiven geçiyordu. 
 



 Vitrano da çağrılmıştı, çünkü en yetkili ikinci kişi oydu. Tatsız bir toplantı yapıldı. Toplantı 
fazla uzun sürmedi. Aricia kızgındı çünkü avukatlar otuz milyon dolar kazanmak üzereydiler. 
Şimdi, Aricia'nın talebi onaylanınca, gerçek acı gelmişti ve Aricia hukukçuların alacağı otuz 
milyonun ahlaksızlık olduğunu düşünüyordu. Boğan ve Vitrano ayak direyince, her şey, bir 
anda çirkin bir hal aldı. Yaptıkları anlaşmanın bu konuyla ilgili maddesini hatırlattılar ama 
Aricia bunu dikkate almak istemiyordu. 
 
 O anın kızgınlığıyla, Aricia senatörün otuz milyonun ne kadarı- 
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 nı alacağını sordu. Boğan düşmanca bir tavır takındı, bunun onu hiçbir şekilde 
ilgilendirmediğini söyledi. Aricia, bunun kendisini de ilgilendirdiğini söyledi. Eninde 
sonunda, para onun parasıydı. Sonrada senatöre ve genel olarak tüm politikacılara saldırdı. 
Talebin onaylanması için senatörün Deniz Kuvvetleri'nde, Pentagon'da ve Adalet 
Bakanlığı'nda baskı yaparak Washington'da çok uğraştığını anlamıştı. "Ne kadar alacak?" 
diye sorup duruyordu. 
 
 Boğan, yumruklarını sıkmaya devam ediyordu. Sadece senatörle ilgilenilmesi gerektiğini 
söyleyebilirdi. Aricia'ya, şirketi politik bağlantıları nedeniyle seçmiş olduğunu hatırlattı. Ve 
iddianın gerçekte asılsız oluşu göz önünde bulundurulduğunda Aricia'nın cebindeki altmış 
milyonun o kadar da kötü bir anlaşma olmadığını hararetle ekledi. 
 
 Çok fazla şey söylenmişti. 
 
 Aricia, on milyonluk bir ücret öne sürdü. Boğan ve Vitrano, bunu kesin olarak reddettiler. 
Aricia Küçük Oda'dan dışarı hiddetle fırladı ve attığı her adımda küfretti. 
 
 Küçük Oda'da hiç telefon yoktu fakat iki tane mikrofon bulundu. Bir tanesi, masanın altına 
siyah macunla tuturulmuştu. ikincisi, iki tozlu, eski hukuk kitabının arasında, odadaki tek 
rafın üzerinde duruyordu. Kitaplar, dekoratif amaçla oraya yerleştirilmi şti. 
 
 Ortadan kaybolan servetin şokundan ve ardından Stephano'nun dinleme cihazları ve kabloları 
buluşundan sonra, Boğan ve Vitrano Küçük Oda görüşmesini uzun zaman tartışmamışlardı. 
Belki de kayıtlar bir şekilde yok olurdu. Aricia'yla bu konu hakkında hiç konuşmadılar; bunun 
temel nedeni onları hemen dava etmiş olması ve şimdi adlarını duymaktan bile nefret 
etmesiydi. Olay hafızalarından silindi. Belki de, bu konuşmalar kayıt bile edilememişti. 
 
 Şimdi Patrick geri dönmüştü, istemeseler de bu olayı düşünmek zorundaydılar. Mikrofonların 
çalışmamış olması ya da Patrick'in o zamanki telaşı içinde konuşmaları kaçırmış olma ihtimali 
her zaman vardı. Zaten dinleyip değerlendireceği pek çok konuşma vardı. Küçük Oda 
görüşmesinin büyük bir olasılıkla Patrick tarafından kaçırılmış olduğuna karar vermişlerdi. 
 
 "Herhalde bantları dört yıl boyunca tutmamıştır, değil mi?" diye sordu Vitrano. 
 
 Ama Boğan cevap vermedi. Parmakları midesinin üzerine ke- 
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 netlenmiş biçimde oturdu ve masasındaki toz tabakasını izledi. Oysa, neler olabilirdi? 
Kendisi beş milyon alacaktı, Senatör de öyle. iflas olmayacaktı, boşanma olmayacaktı. 
Karısına, ailesine ve itibarına hâlâ sahip olacaktı. Beş milyonu almış olsa, bu para şimdiye 
kadar on milyona ve kısa bir süre sonra yirmi milyona çıkardı. Önemli miktarda paraya ve her 
şeyi yapma özgürlüğüne sahip olurdu. Yemek hazırlanıp masaya konmuş, sonra Patrick bunu 
kapmıştı. 
 
 Patrick'i bulmanın heyecanı, paranın onunla birlikte Biloxi'ye gelmediği anlaşılınca yavaş 
yavaş azalmış sonra da bitmişti. Her geçen gün, para daha da uzak görünüyordu. 
 
 "Parayı alacağımızı düşünüyor musun Charlie?" diye duyulabilir biçimde sordu Vitrano, yere 
bakarak. Yıllardır ona Charlie diye hitap etmemişti. Bu yakınlık, bu kadar çok nefretin olduğu 
bir şirkette duyulmamış bir şeydi. 
 
 "Hayır," dedi Boğan. Uzun bir sessizlik oldu. "Hakkımızda dava açılmazsa şanslı sayılırız." 
 
 Önünde bir saatlik önemli telefon görüşmeleri vardı ve Sandy en sorunlu olanı en önce yaptı. 
Hastane park yerinde duran arabasının içinde, karısını aradı ve ona çok gecikeceğini söyledi, 
o kadar gecikecekti ki Biloxi'de kalması gerekebilirdi. Ortaokuldaki oğlunun okul futbol maçı 
vardı. Özür diledi, bütün suçu Patrick'in üzerine attı ve daha sonra her şeyi açıklayacağını 
söyledi. Karısı bunu umduğundan daha iyi karşıladı. 
 
 Ofisinde geç saate kadar çalışan sekreterlerden birini yakaladı ve ondan telefon numaralarını 
topladı. Miami'de iki avukat tanıyordu, ikisi de saat yediyi çeyrek geçe tesadüfen ofisteydiler. 
Birinin ev telefonu cevap vermedi. Diğeri ise müşteri kabul etmiyordu. New Orleans'ta 
tanıdığı avukatlarla bir seri telefon görüşmesi yaptı ve en sonunda Miami'de kendi alanında 
bir uzman olarak kabul edilen Mark Birck'ün ev telefon numarasını aldı; Birck, akşam yemeği 
sırasında kendisine gelen telefona pek memnun olmamıştı ama her şeye rağmen dinledi. 
Sandy, Patrick destanının on dakikalık versiyonunu anlattı, Eva'nın Miami'deki bir 
hapishanede olduğu hakkındaki son haberi de ekledi. Birck konuya ilgi gösterdi; göçmen 
yasasını ve bu konuyla ilgili ceza davalarını iyi bildiğini söyledi. Ye- 
 
 mekten sonra, iki yere telefon açacaktı. Sandy'nin onu bir saat sonra araması konusunda 
anlaştılar. 
 
 Cutter'ın yerini belirlemek için üç telefon görüşmesi yaptı ve ona bir kahve içmek için 
buluşmayı kabul ettirmek de yirmi dakikalık yaltaklanmaya mal oldu. Sandy arabayla oraya 
gitti ve Cutter'ı beklerken Birck'ü tekrar aradı. 
 
 Birck, Eva Miranda'mn Miami'deki federal gözaltı merkezinde gözetim altında olduğunu 
söyledi. Henüz resmi olarak herhangi bir nedenle suçlanmıyordu; ama henüz erkendi. Onu bu 
gece görmenin hiç imkânı yoktu ve onu yarın görmek de zor olacaktı. Kanuna göre, FBI ve 
ABD Gümrük Hizmetleri, sahte pasaportla yolculuk ederken yakalanan bir yabancıyı, dört 
gün gözaltında tutabilirdi. Birck, şartlar göz önünde bulundurulduğunda bunun mantıklı 
olduğunu açıkladı. Bu insanlar, çok çabuk ortadan kaybolabiliyorlar-dı. 
 
 Birck, müvekkillerini ziyaret etmek için birçok kez gözaltı merkezine gitmişti ve burası diğer 



yerler gibi kötü değildi. Eva kendi özel hücresindeydi ve genel olarak güvendeydi. Şansı 
varsa, sabaha ;  bir telefon etme hakkına sahip olabilirdi. 
 
 Çok fazla ayrıntıya girmeden, Sandy onun serbest bırakılması "için aceleye gerek olmadığını 
vurguladı. Dışarıda onu arayanlar vardı. Birck, sabah erkenden girişimlerde bulunacağına ve 
onu gör-; meye çalışacağına söz verdi. '      Ücreti on bin dolar olacaktı, Sandy bunu kabul 
etti. 
 
 Sandy telefonu kaparken Cutter, buluşma yerine salınarak girdi ve anlaştıkları gibi ön camın 
yanındaki bir masaya oturdu. Sandy .; arabasını kilitledi ve onu izledi. 
 
 Akşam yemeği, mikrodalga fırında pişirilmi ş ve yeni plastik tepsilerde sunulan paketlenmiş 
yemekti. Aç olduğu halde, bunu yeme düşüncesi aklının ucundan bile geçmedi. Yemek, 
hücresine belle-rindeki zincirlerden anahtarlar sarkan üniformalı iki iri kadın tarafından 
getirildi. Biri, Eva'ya nasıl olduğunu sordu. Eva Portekizce bir şeyler mırıldandı ve onu yalnız 
bıraktılar. Kapı, ortasında küçük kare bir deliğin bulunduğu kalın bir metalden yapılmıştı. 
Diğer mahkûm kadınların sesleri ara sıra duyulabiliyordu, fakat hücre genellikle sessizdi. 
 
 O 17 
 
 Z, 3 O                                                          J UfUS lıKISMAM 
 
 Daha önce hiç hapishanede bulunmamıştı, bir avukat olarak bile. Patrick dışında hapse 
atılmış bir arkadaşının adını hatırlamıyordu, ilk şaşkınlık korkuya, sonra da bir suçlu gibi 
parmaklıkların arkasına hapsedilmenin yarattığı aşağılanmaya dönüşmüştü, ilk saatlerde 
sadece babasını düşünerek dikkatini toplayabiliyordu. Kuşkusuz onun içinde bulunduğu 
durum Eva'nınkinden çok daha kötüydü. Ona şu anda zarar veriyor olmamaları için Eva dua 
etti. 
 
 Hapishanede dua etmek daha kolay oluyordu. Babası ve Patrick için dua etti. Şu anda içinde 
bulunduğu sorunlar için Patrick'! suçlama isteğine karşı koymaya çalıştı. Suçun büyük bir 
kısmı kendisine aitti. Paniğe kapılmış ve gereğinden hızlı bir şekilde kaçmıştı. Patrick, ona 
nasıl iz bırakmadan hareket edeceğini, nasıl ortadan kaybolacağını öğretmişti. Bu durum 
Patrick'in değil, kendisinin halasıydı. 
 
 Sahte pasaport suçlamalarının ender olduğuna ve cezasının az olacağına karar verdi. Yeterli 
sayıda hapishane hücresi olmayan ve suçlu sayısı çok olan bir ülkede, muhakkak ki, sicili 
temiz birinin işlediği bu derece basit bir suç, önemsiz bir para cezası ve hızlı bir sınır dışı 
etmeyle halledilebilirdi. 
 
 Para sayesinde kendini rahat hissediyordu. Yarın nüfuzlu, iyi bir avukat talep edecekti. 
Brezilya'daki yetkililere telefonlar açılacaktı, Eva onların isimlerini biliyordu. Eğer gerekirse, 
para, görünürdeki herkese gözdağı vermek için kullanılabilirdi. Çok geçmeden dışarı 
çıkacaktı, sonra babasını kurtarmak için ülkesine dönecekti. Rio'da bir yerde saklanacaktı; bu 
kolay bir işti. 
 
 Hücre ılıktı, kilitliydi ve silahlı bir sürü kişi tarafından korunuyordu. Buranın güvenli bir yer 
olduğuna karar verdi Eva. Patrick'e zarar verenler ve şimdi Eva'nın babasını ellerinde tutanlar, 
Eva'ya dokunamazlardı. 
 



 Tavanın ışığını kapadı ve dar yatağa uzandı. FBI, Patrick'e Eva'nın göz altında olduğunu 
söylemek için can atacaktı, bu nedenle Patrick muhtemelen şimdiye kadar bunu öğrenmişti. 
Eva, onu elinde bloknotu, oraya buraya bir şeyler yazarken ve bu en son gelişmenin analizini 
bir sürü şaşırtıcı açıyı ele alarak yaparken gözünün önüne getirdi. Şimdiye kadar Patrick, onu 
kurtarmak için en azından on tane yol tasarlamıştı ve yaptığı planları en iyi üç tanesine 
indirgeyene kadar uyumayacaktı. 
 
 îşin eğlencesi, plan yapmakta demişti. 
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 Cutter, kolasız bir gazoz ve çikolatalı çörek ısmarladı. Görevde değildi, bu yüzden her zaman 
giydiği koyu takım elbisesinin ve beyaz gömleğinin yerini kot pantolon ve kısa kollu bir tişört 
almıştı. Suratında her zamanki yapmacık sırıtması vardı. Şimdi kızı bulmuşlardı ve onu içeri 
almışlardı, artık iyice kibirliydi. 
 
 Sandy jambonlu bir sandviçi dört ısırıkta yedi. Saat neredeyse akşamın dokuzu olmuştu. 
Öğlen yediği yemek, Patrick'le yediği hastane yemeğiydi ve aradan uzun saatler geçmişti. 
"Ciddi bir konuşma yapmamız gerek," dedi. içersi kalabalıktı ve Sandy'nin sesi yavaştı. 
 
 "Dinliyorum," dedi Cutter. 
 
 Sandy ağzındakileri yuttu, ağzını sildi ve daha da yakına eğildi. "Bunu yanlış anlama, ama 
diğer insanları da eklemek zorundayız." 
 
 "Kim gibi." 
 
 "Senin üzerindeki insanlar gibi. Washington'daki insanlar." 
 
 Cutter, 90 no'lu otoyoldaki trafiğin akışını izlerken bunun üzerinde bir dakika düşündü. 
Körfez yüz metre önlerinde uzanıyordu. 
 
 "Elbette," dedi. "Fakat onlara bir şey söylemek zorundayım." 
 
 Sandy çevresine bakındı. Hiç kimse, onların tarafına doğru öylesine bile bakmıyordu. 
"Aricia'nın Platt & Rockland'a karşı öne sürdüğü iddianın tamamen düzmece olduğunu; ve 
onun Boğan şirketiyle birlikte hükümeti dolandırmak için işbirliği yaptığını ve Bo-gan'ın 
kuzeni olan senatörün de bu işin içinde olduğu ve masanın altından birkaç milyon almak 
üzere olduğunu ispatlayabilirsem ne olur?" 
 
 "Harika bir hikâye." 
 
 "Bunu ispatlayabilirim." 
 
 "Ve eğer biz de buna inanırsak, Bay Lanigan'ın bir şekilde zararı ödemesine ve gitmesine izin 
vermemiz gerekebilir." 
 
 "Belki de." 



 
 "Bu o kadar kolay değil. Ortada bir de ceset meselesi var." 
 
 Cutter, lokmasından öylesine bir ısırık aldı ve bunu düşünceli düşünceli çiğnedi. Sonra, 
"Nasıl bir kanıt?" diye sordu. 
 
 "Belgeler, kaydedilmiş telefon konuşmaları, her türlü şey." 
 
 "Mahkeme tarafından kabul edilebilirler mi?" 
 
 "Birçoğu, evet." 
 
 "Hüküm vermek için yeterli sayıdalar mı?" 
 
 "Bir koli dolusu." 
 
 "Koli nerede?" 
 
 "Arabamın bagajında." 
 
 Cutter, içgüdüsel olarak omuzunun üzerinden, park yerinin bulunduğu yere doğru baktı. 
Sonra, bakışlarım Sandy'ye yöneltti. "Bunlar, Patrick'in ortadan kaybolmadan önce topladığı 
şeyler mi?" 
 
 "Doğru, Patrick Aricia konusunun kokusunu aldı. Şirket onu atmayı düşünüyordu, o da 
pisliği çok büyük bir sabırla topladı." 
 
 "Kötü bir evlilik, vs, vs, bu yüzden parayı aldı ve kaçtı." 
 
 "Hayır. Kaçtı, sonra parayı aldı." 
 
 "Her neyse. Şimdi bir anlaşma yapmak istiyor, öyle mi?" 
 
 "Elbette. Sen istemez miydin?" 
 
 "Peki ya cinayet?" 
 
 "Bu, eyaleti ilgilendiren bir konu, sizin alanınıza girmiyor. Bununla daha sonra 
ilgileneceğiz." 
 
 "Bunu kendi alanımıza sokabiliriz." 
 
 "Maalesef sokamazsın. Sizde, doksan milyon doların çalınma davası var. Missisippi Eyaleti 
ise, cinayet davasını aldı. Ne yazık ki, federaller şimdi gelip cinayet suçlamasında 
bulunamazlar." 
 
 Cutter, avukatlardan işte bu yüzden nefret ediyordu. Onlara kolay kolay blöf yapılamazdı. 
 
 Sandy devam etti: "Bak, bu toplantı bir formalite. Ben sadece, kiminle işbirliği yapacağımı 
araştırıyorum; bu konu üzerinde fazla durmak istemiyorum. Ama sabah ilk iş olarak 



Washington'a telefonlar açmaya tam anlamıyla hazırım. Bu konuşmayı yapacağımızı 
düşündüm ve sizin, bizim anlaşma yapmaya hazır olduğumuza ikna olacağınızı umuyordum. 
Aksi takdirde, telefonlar edeceğim." 
 
 "Ne istiyorsun?" 
 
 "FBI'dan ve Adalet Bakanlığı'ndan tam yetkili birini. Her iki tarafın da uygun gördüğü bir 
yerde görüşeceğiz ve olanları gözler önüne sereceğim." 
 
 "Washington'la konuşmama izin ver. Umarım sağlam kanıtların vardır." 
 
 Sert bir şekilde el sıkıştılar ve Sandy oradan ayrıldı. 
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 Bayan Stephano, yine uyuyordu. Aynı tarz koyu renk takım elbiseler içindeki, rahatsız edici 
genç adamlar sokaklarını terk etmişlerdi ve komşular meraklı sorularla telefon açmayı 
kesmişlerdi. Dedikodular, normal konuşmalara dönüşmüştü. Kocası rahatlamıştı. 
 
 Sabah beş buçukta telefon çaldığında, Bayan Stephano, mışıl mışıl uyuyordu. Telefonu, 
komodinin üzerinden kavradı. "Alo?" 
 
 Gür ve katı bir ses: "Jack Stephano'yla görüşebilir miyim?" dedi. 
 
 "Kim arıyor?" diye sordu. Jack örtülerin altında kıpırdanıyordu. 
 
 "FBI'dan Hamilton Jaynes," diye cevap geldi. 
 
 Bayan Stephano, "Aman Tanrım!" dedi. Bir eliyle ahizeyi tutuyordu. "Jack, yine FBI." 
 
 Jack ışığı açtı ve saate göz attı, telefonu aldı. "Kim arıyor?" 
 
 "Günaydın, Jack. Ben Hamilton Jaynes. Bu kadar erken aradığım için çok üzgünüm." 
 
 "O zaman arama." 
 
 "Sadece, kızın yani Eva Miranda'mn gözetimimizde olduğunu öğrenmeni istedim. O sağ ve 
güvende, artık köpeklerini geri çağırabilirsin." 
 
 Stephano, yataktan kalkıp masanın yanına gitti. En son umudu uçmuştu. Paranın 
araştırılması, sonunda bitmişti. "O nerede?" diye sordu, mantıklı hiçbir cevap beklemeyerek. 
 
 "O elimizde Jack. O bizimle." 
 
 "Tebrikler." 
 
 "Bak Jack, babasının durumunu kontrol etmek için Rio'ya birkaç adam yolladım. Yirmi dört 
saatin var Jack. Eğer yarın sabah beş buçuğa kadar serbest bırakılmazsa, senin ve Aricia'nın 
adına bir tutuklama emri çıkaracağım. Kahrolası, muhtemelen Monarch-Sierra' dan Bay 
Atterson'u ve Northern Case Mutual'dan Bay Jill'i de tutuklayacağım, biliyorsun, o çocuklarla 



ve Aricia'yla gerçekten konuşmak istiyordum." 
 
 "Rahatsızlık vermekten gerçekten hoşlanıyorsun, değil mi?" 
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 "Buna bayılıyorum. Sizleri Brezilya'ya iade etmek için Brezilyalılara yardım edeceğiz, 
biliyorsun, bu birkaç ay alır. Bir iadede kefaletle tahliye yoktur, böylece sen ve adi 
müşterilerin Noel'i hapishanede geçireceksiniz. Kimbilir, belki de bu iade işini çözümler ve 
seni Rio'ya postalarız. Orada plajların çok güzel olduğunu duyuyorum. Orada mısın, Jack?" 
 
 "Seni duyuyorum." 
 
 "Yirmi dört saat." Telefon kapandı, hat kesilmişti. Bayan Stephano, kapısını kilitlemiş olduğu 
banyodaydı ve kocasının yüzünü bile görmek istemiyordu. 
 
 Jack aşağı kata indi ve kahve yaptı. Yarı karanlıkta mutfak masasında oturarak güneşin 
doğmasını bekledi. Benny Aricia'dan bıkmıştı. 
 
 Patrick'i ve parayı bulmak için tutulmuştu, paranın nasıl ortaya çıktığı hakkında sorular 
sormak için değil. Benny Aricia'nın Platt & Rockland'le olan geçmişinin ana hatlarını 
biliyordu ve bu hikâyenin, bildiğinden çok daha fazlasının olduğundan her zaman şüphe-
lenmişti. Bir ya da iki kez bunu sormuştu; fakat Aricia, Patrick'in ortadan kaybolmasından 
önceki olayları tartışmaya yanaşmamıştı. 
 
 ilk andan itibaren Jack, şirketin ofislerinin iki nedenle dinlendiğinden şüphelendi, ilki, diğer 
ortaklar ve onların müvekkilleri, özellikle de Aricia hakkında pislik toplamaktı, ikincisi ise, 
cenazeden sonra Patrick'i paraya götürmekti. Muhtemelen, Aricia ve ortaklar dışında 
kimsenin bilmediği şey, Patrick tarafından, onlara zarar verebilecek ne kadar delilin 
kaydedildiği ve saklandığıydı. Stephano, bir sürü pisliğin toplandığından şüpheleniyordu. 
 
 Para kaybolduğunda ve Stephano araştırmasına başladığında, hukuk şirketi, konsorsiyuma 
katılmamayı tercih etmişti. Şirketin otuz milyonu gitmişti, ama şirket, yaralarını sarıp bu işten 
sıyrılmayı daha uygun bulmuştu. Gösterilen neden parasızlıktı. Ortaklar gerçekten de beş 
parasızdılar, her şey daha da kötüye gidiyordu ve konsorsiyuma katılmayı göze alamazlardı. 
O zaman bu durum az çok mantıklıydı; fakat Stephano, aynı zamanda Patrick'in bulunması 
konusunda bir isteksizlik sezmişti. 
 
 Kayıtlarda bir şey vardı. Patrick, onları suç üstü yakalamıştı. Hayatları alt üst olmuşken 
Patrick'in o anda yakalanması onlar için kâbusların en kötüsü olurdu. 
 
 i 
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 Bu Aricia için de geçerliydi. Stephano bir saat bekleyecek sonra onu arayacaktı. 
 
 Saat altı buçuğa doğru, Hamilton Jaynes'in ofisi bir sürü insanla dolmuştu, iki ajan bir 



kanepeye oturup Rio'daki bağlantılarından gelen en son raporu incelediler. Biri, Jaynes'in 
masasının yanında durdu ve Aricia'nın nerede olduğu konusundaki en son bilgiyi vermek için 
bekledi; o, hâlâ Biloxi'deki kiralık apartman dairesindeydi. 
 
 Bir diğeri, Eva Miranda hakkındaki en son haberlerle yakında duruyordu. Bir sekreter, bir 
kutu dosyayı ofise taşıyordu. Jaynes ceketini çıkarmış, bezgin biçimde, kimseyi 
önemsemeden sandalyesinde oturmuş telefonla konuşuyordu. 
 
 Joshua Cutter içeri girdi, o da yorgun ve bezgin görünüyordu. Washington D.C.'ye gitmek 
üzere uçak beklerken Atlanta Havaala-nı'nda iki saat uyumuştu. Washington D.C.'de bir ajan, 
onu Hoover Binası'na götürmek için karşılamıştı. Jaynes aniden telefonu kapattı ve ofisindeki 
herkesin dışarı çıkmasını söyledi. • 
 
 "Bize kahve getir, bol olsun," diye sekretere seslendi. Oda boşaldı ve Cutter, büyük masanın 
karşısına dimdik oturdu. Daha önce yönetici yardımcısının ofisinde hiç bulunmamıştı. 
 
 "Hadi, anlat artık," diye homurdandı Jaynes. 
 
 "Lanigan bir anlaşma yapmak istiyor. Aricia'nın, avukatların ve ismi belli olmayan bir 
senatörün suçlu bulunmasına neden olacak kadar kanıta sahip olduğunu öne sürüyor." 
 
 "Ne tür kanıtlar?" 
 
 "Bir koli dolusu belge ve ses bandı; Lanigan'ın ortadan kaybolmadan önce topladığı şeyler." 
 
 "Koliyi gördün mü?" 
 
 "Hayır. McDermott, arabasının bagajında olduğunu söyledi." 
 
 "Peki ya para?" 
 
 "O kadar ileri gitmedik. Anlaşma olasılıklarını tartışmak için seninle ve Adalet 
Bakanlığı'ndan biriyle görüşmek istiyor. Bu sayede, işin içinden çıkabileceklerini düşündüğü 
izlenimine kapıldım." 
 
 "Kirli para çalan biri daima bu ihtimali düşünür. Nerede görüşmek istiyor?" 
 
 "Orada, Biloxi'de bir yerlerde." 
 
 "Adalet Bakanlığı'ndan Sprawling'i bir arayayım," dedi Jaynes 
 
 neredeyse kendi kendine konuşurcasına, telefona doğru bir hamle yaparken. Kahve geldi. 
 
 Mark Birck, federal hapishanenin ziyaretçi salonunda beklerken kalemini hafifçe masaya 
vuruyordu. Saat daha dokuz olmamıştı ve avukatların müvekkillerini görmeleri için çok 
erkendi; fakat Birck' ün idareden bir arkadaşı vardı. Birck durumun acil olduğunu anlattı. 
Oturduğu masanın her iki tarafında, gizlilik sağlayan ince levhalar ve orta kısmında aşağısına 
kadar kalın bir cam vardı. Birck onunla ızgaralı küçük bir delikten konuşacaktı. 
 
 Otuz dakika boyunca kalemi masaya vurdu ve huzursuzca kıpırdandı. Sonunda Eva, bir 



köşeden getirildi. Göğsünün üzerinde siyah damgayla belirtilmiş soluk harflerin bulunduğu, 
sarı, tek parça bir tulum giymişti. Gardiyan kelepçeleri çıkardı ve Eva ellerini ovuşturdu. 
 
 Yalnız kaldıklarında Eva sandalyesine oturdu ve ona baktı. Birck, ince bir yarıktan 
kartvizitini uzattı. Eva bunu aldı ve üzerindeki her harfi inceledi. 
 
 "Beni Patrick gönderdi," dedi Mark ve Eva gözlerini kapadı. 
 
 "iyi misin?" diye sordu. 
 
 Eva dirseklerinin üzerinde eğildi ve aralıktan konuştu. "Ben iyiyim. Geldiğin için sağol. Ne 
zaman dışarı çıkacağım?" 
 
 "Birkaç gün içeride kalacaksın. Federallerin yapabileceği iki şey var. Bunlardan ilki ve en 
önemlisi, seni sahte pasaportla seyahat etmekten yargılamaları. Bu onlar için güç bir iş; çünkü 
sen bir yabancısın ve sabıka kaydın yok. ikincisi ve daha muhtemel olanı ise, seni bir daha 
geri dönmemen şartıyla sınır dışı etmeleri. Her iki ihtimal için de, karara varmaları birkaç gün 
sürer. Bu sırada, burada kalacaksın; çünkü şu anda kefalet hakkı alamayız." 
 
 "Anlıyorum." 
 
 "Patrick sürekli seni düşünüyor." 
 
 "Biliyorum. Ona iyi olduğumu söyle. Ve ben de hep onu düşünüyorum." 
 
 Birck bloknotunu ayarladı. "Şimdi, Patrick, senin tam olarak nasıl yakalandığın hakkında 
ayrıntılı bir rapor istiyor." 
 
 Eva gülümsedi ve rahatlamış göründü. Elbette, Patrick detayları isterdi. Yeşil gözlü adamdan 
başladı ve hikâyeyi yavaşça anlattı. 
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 Biloxi plajı, daima Benny'nin komiğine gitmişti. Bir tarafta yaya olarak geçmek için fazla 
tehlikeli olan bir otoyolla sınırlanmış ince bir kum şeridi, diğer tarafta, insanların fazla tuzlu 
olduğu için pek yüzmediği deniz. Burası yaz boyunca, sınırlı bütçeye sahip tatilcile-/ ri 
çekerdi ve hafta sonlan, öğrenciler burada frizbi oynayıp, jet-ski kiralarlardı. Kumarhane 
patlaması, sahile daha fazla turist getirmişti, fakat onlar da kumar oynamaktan ender olarak 
vakit ayırıp burada vakit geçirirlerdi. 
 
 Benny, arabasını Biloxi iskelesine park etti ve uzun bir puro yaktı, ayakkabılarını çıkarıp 
kumsalda yürüdü. Burası şimdi çok daha temizdi; kumarhanelerin bir diğer faydasıydı da bu 
olmuştu. Aynı zamanda bomboştu. Birkaç balıkçı teknesi denize açılmıştı. 
 
 Stephano'dan bir saat önce gelen telefon, Benny'nin bütün sabahını mahvetmişti ve özellikle 
de hayatının geri kalanını değiştir-•mişti. Kızın içeri atılmasıyla parayı bulma şansı yok 
olmuştu. Kız, şimdi onu ne paraya götürebilir ne de Lanigan'a karşı bir pazarlık unsuru olarak 
kullanılabilirdi. 



 
 Federallerin elinde Patrick'} mahvedebilecek bir iddianame vardı. Buna karşılık Patrick, 
paraya ve kanıta sahipti. Bunlar, birbiriyle değiş tokuş edilebilirdi ve Aricia, çapraz ateşe 
maruz kalacaktı. Suç ortaklarına; Bogan'a ve geri kalan iki kahrolası avukata baskı uygulanır 
uygulanmaz öteceklerdi. Benny, oyunun dışında bırakılan kişiydi ve bunu çok iyi biliyordu. 
Aslında, bunu çok uzun zaman önce anlamıştı. Bundan sonra bütün hayali, bir şekilde parayı 
bulup tıpkı Patrick gibi ortadan kaybolmak olmuştu. 
 
 Fakat, şimdi bu hayal son bulmuştu. Geriye bir milyon doları kalmıştı. Başka ülkelerde 
arkadaşları ve dünyanın çeşitli yerlerinde bağlantıları vardı, izini kaybettirme zamanı gelmişti; 
tıpkı Pat-rick'in yaptığı gibi. 
 
 Sandy'nin sabah onda Bölge Savcısı'nın ofisinde bir görüşmesi 
 
 vardı, aslında bunu erteleyip, öğlene kadar belgeler üzerinde çalış- 
 
 ; ma fikri ona daha çekici geliyordu. Sabah sekiz buçukta ofisinden 
 
 ayrılırken geri kalan çalışanlar ve iki ortağı da kopyalar çıkarıyorlar 
 
 ve önemli sayfaları büyütüyorlardı. 
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 Bu görüşmeyi Parrish kendisi teklif etmişti. Sandy bunun nedenini bildiğinden emindi. Eyalet 
davasında önemli boşluklar vardı ve şimdi iddianamenin ilk heyecanı geçmişti, artık iş 
konuşma zamanıydı. Savcılar, eleştirilere açık kapı bırakmayan davaları almaya çalışırlar ve 
bunların sayısı hiç de az değildir. Fakat, ciddi boşlukları olan büyük bir dava belalı bir iştir. 
 
 Parrish, Sandy'nin ağzından laf almak istiyordu, fakat önce öfle-yip püfledi, duruşunu 
düzeltti ve cinayet yeri hakkında konuştu. Bir jüri, para için cinayet işlemiş bir avukata 
sempati ile bakmayacaktı. Sandy önce sadece dinledi. Parrish, mahkûmiyet oranları hakkında 
kendi istatistiklerini sayıp döktü ve birinci dereceden cinayet davasını hiç kaybetmemiş 
olduğu gerçeğini hatırlattı. Sekizini ölüme gönderdiğini övünmeden söyledi. 
 
 Sandy'nin gerçekten yapacak daha iyi şeyleri vardı. Parrish ile ciddi bir şekilde konuşması 
gerekiyordu, fakat bugün değil. Cinayetin Harrison llçesi'nde işlendiğini nasıl ispatlayacağını 
sordu. Bu soruyu, ölüm nedeninin nasıl ortaya çıkacağı sorusu izledi. Patrick tabii ki tanıklık 
etmeyecekti ve onlara yardımcı olmayacaktı. Ve en önemlisi, kurban kimdi? Sandy'nin 
araştırmasına göre, eyalette kurbanın kimliği tespit edilmeden cinayete mahkûm edilmiş 
kimse yoktu. 
 
 Parrish bu sıkıcı soruları bekliyordu ve somut cevaplardan kaçınmakla yerinde bir iş yaptı. 
"Müvekkiliniz bir pazarlığı mı göz önünde bulunduruyor?" diye sonunda sordu sanki büyük 
bir acı çekiyormuşçasına. 
 
 "Hayır." 
 



 "Böyle bir şey yapar mı?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Neden?" 
 
 "Büyük jüriye koşup birinci dereceden cinayet suçlamanızı aldınız, bunu basının gözleri 
önüne serdiniz. Şimdi bunu ispatlamak zorundasınız. Kanıtlan toplayana kadar beklemeye 
gerek görmediniz. Bunu unutun." 
 
 "Kasıtsız adam öldürmeden mahkûm edebilirim," dedi Parrish, kızgın bir şekilde. "Bu da 
yirmi yıl demektir." 
 
 "Belki," dedi Sandy kayıtsızca. "Fakat, müvekkilim kasıtsız adam öldürmeden suçlanmıyor." 
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 "Bunu yarın halledebilirim." 
 
 "Güzel. Bunu yap o zaman. Birinci dereceden cinayet suçlamalarından vazgeçin ve kasıtsız 
adam öldürmeden tekrar dava açın, o zaman konuşuruz." 
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 Bölgede hızla çoğalan Vegas tarzı kumarhaneler içinde en iyisi, en şatafatlısı, en büyüğü ve 
en başarılısı olan Biloxi Nugget'ın en üst katının üçte birini kaplayan bu odalara Camille süiti 
adı verilmişti. Bölgeyi etkisi altına alan en kötü tufanlardan sonra Vegas'tan çocuklar, 
Nugget'in süitlerini ve ziyafet salonlarını bu şekilde isimlendirmenin zekice olduğunu 
düşünmüşlerdi. Kalacak ferah bir yer isteyen sıradan bir insan burayı günlüğü yedi yüz elli 
dolara kiralayabilirdi. Sandy bu fiyatı ödemeyi kabul etti. Uzaklardan gelen ve yüksek 
oynayan müşterileı' için süitler ücretsiz olarak veriliyordu. Fakat kumar oynamak, Sandy'nin 
düşündüğü son şeydi, îki milden az uzaklıkta bulunan müvekkili, bu harcamayı onaylamıştı. 
Camil-le'de iki yatak odası, bir mutfak, bir çalışma odası, iki oturma odasıyla ve farklı 
gruplarla görüşülebilecek bir sürü yer vardı. Sandy' nin asistanı, bilgisayarı ve diğer teknik 
donanımı Aricia belgelerinin ilk postasıyla birlikte New Orleans'tan getirdi. 
 
 Bay McDermott'un geçici hukuk ofislerine gelen ilk ziyaretçi, Trudy'nin tamamen bozguna 
uğratılmış boşanma avukatı, J. Murray Riddleton'du. Riddleton, mahcup bir biçimde mülkleri 
ve çocuk ziyareti ile ilgili anlaşma önerisini teslim etti. Bunu öğle yemeği sırasında tartıştılar. 
Feragat şartları, Patrick tarafından dikte ettirilmişti. Ve şimdi, karşı tarafın artık herhangi bir 
şansı olmadığından, Patrick kusur bulmak için bir sürü detay aradı. "Bu genelde iyi 
hazırlanmış bir öneri," dedi tekrar tekrar, elindeki anlaşmayı kırmızı mürekkepli kalemle 
işaretlerken. Riddleton yıkımı bir profosyonel gibi karşıladı. Her ayrıntıyı tartıştı, 
değişikliklerden şikâyetçi oldu; fakat her iki avukat da anlaşmanın Patrick'in isteğine göre 
değiştirilebileceğini biliyorlardı. DNA testi ve çıplak fotoğraflar, baskın çıkmışlardı. 
 
 Đkinci ziyaretçi Northern Case Mutual'm Biloxi danışmanı olan Talbot Mims idi. Mims çok 
konforlu bir minibüste seyahat eden aşırı neşeli bir adamdı. Minibüsün içinde deri koltuklar, 



küçük bir çalışma masası, iki telefon, bir faks makinesi, bir çağrı cihazı ve bir 
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 video vardı; bu sayede Mims videoya kaydedilmiş ifadeler üzerinde çalışıyordu. Ayrıca 
burada bir dizüstü bilgisayar ve bir PC ve üzerinde kestirebileceği bir kanepe vardı. Ama 
sadece çok zorlu mahkeme günleri sonunda kullanılıyordu. Beraberinde her ikisinde de cep 
telefonu olan bir sekreter ve bir asistan ve ayrıca yanında yasal olarak bulunması gereken bir 
eksper vardı. 
 
 Bunların dördü de Camille süitine geldiler. Sandy'nin üzerinde kot pantolon vardı ve onlara 
mini bardan soğuk bir şeyler getirmeyi önerdi. Hiçbiri bu teklifi kabul etmedi. Sekreter ve 
asistan aniden cep telefonlarını alıp konuşacak bir şeyler buldular. Sandy, Mims'i ve adı belli 
olmayan iş arkadaşını oturma odasına götürdü; burada Nugget'ın garajının harika manzarasını 
gören çok büyük bir pencerenin karşısına oturdular, bu garajın yanında da gösterişli bir 
kumarhanenin ilk çelik sütunları vardı. 
 
 "Hemen konuya geçeceğim," dedi Sandy. "Jack Stephano adında birini tanıyor musun?" 
 
 Mims, çabucak düşündü. "Hayır." 
 
 "Ben böyle düşünmemiştim. Stephano, Washington D.C.'nin süper hafiyesi. Aricia, Northern 
Case Mutual ve Monarch-Sierra ta-rafindan Patrick'i bulmak için tutuldu." 
 
 "Ee?" 
 
 "O zaman şunlara bir bak," dedi Sandy yüzündeki gülümsemeyle, dosyadan Patrick'in 
korkunç yaralarının bir grup renkli fotoğraflarını çıkardı. Mims bunları masaya yaydı. 
 
 "Bunlar gazetede çıktı değil mi?" 
 
 "Bazıları." 
 
 "Evet, sanırım bunları FBI'ı dava ettiğinizde etrafa dağıttınız." "Bunu, müvekkilime FBI 
yapmadı Bay Mims." "Gerçekten mi?" Mims fotoğrafları bıraktı ve Sandy'nin konuşmasını 
bekledi. 
 
 "Patrick'i FBI bulmadı." "Öyleyse niçin onları dava ettiniz?" 
 
 "Müvekkilim adına sempati toplamak için kamuoyunu şaşırtmak istedik." 
 
 "Bu işe yaramadı." 
 
 "Belki sen etkilenmedin ama sen jüride olmayacaksın, öyle değil mi? Her neyse, bu yaralar 
birçok müşterisi adına hareket eden Jack 
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 Stephano'nun adamları tarafından yapılan uzun süreli bir işkence sonunda oluştular. Bu 
müşterilerden biri, hissedarlarına altı milyar dolarlık hisse satmış, sağlam bir üne sahip, halka 
açık bir şirket olan Northern Case Mutual'dı. 
 
 Talbot Mims, fazlasıyla pratikti. Öyle de olmak zorundaydı. Ofisindeki henüz kapanmamış 
üç yüz dosyayla ve müşterisi olan on sekiz büyük sigorta şirketiyle oyunlar oynacak zamanı 
yoktu, "iki sorum var," dedi. "îlki, bunu kanıtlayabilir misin?" 
 
 "Evet, FBI bunu teyit edebilir." 
 
 "ikincisi, ne istiyorsun?" 
 
 "Yarın, buraya Northern Case Mutual'ın bir üst düzey yöneticisinin gelmesini istiyorum, bu 
kişi, yetkisi tartışılmaz biri olmalı." 
 
 "Bu insanlar, meşgul insanlar." 
 
 "Hepimiz meşgul insanlarız. Dava açma tehdidinde bulunmuyorum; ama bunun ne derece 
utanç verici olabileceğini bir düşün." 
 
 "Bu, bana bir tehdit gibi geldi." 
 
 "Nasıl istersen öyle anla." 
 
 "Yarın saat kaçta?" 
 
 "Öğleden sonra dörtte." 
 
 "Burada olacağız," dedi Mims, el sıkışmak için ileri adım atarken. Sonra, aceleyle çekip gitti, 
dalkavukları da arkasındaydı. 
 
 Sandy'nin kendi grubu, öğleden sonra geldi. Sekreterin biri, artık on dakikada bir çalan 
telefona baktı. Sandy, Cutter'a, T.L. Par-rish'e, Şerif Sweeney'e, Miami'deki Mark Birck'e, 
Yargıç Huskey'ye, Biloxi'deki birkaç avukata, Mississippi Batı Bölgesi Baş Savcısı Maurice 
Mast'a telefonlar açtı. Evinden haberler almak için karısını iki kez aradı ve ana okulunun 
üçüncü sınıfına devam eden çocuğunun müdürüne telefon etti. 
 
 Hal Ladd'le telefonda iki kez konuşmuştu; fakat onunla ilk defa Camille süitinde görüştü. 
Ladd, Monarch-Sierra'yı temsil ediyordu. Yalnız gelmişti; bu, Sandy için çok şaşırtıcıydı, 
çünkü sigorta şirketlerinin savunma avukatları her zaman ikili seyahat ederlerdi. Yapılacak iş 
ne olursa olsun çalışmaya başlamak için ikisinin de bulunması gerekiyordu, îkisi de dinler, 
ikisi de bakar, konuşur, not alır ve en önemlisi ikisi de aynı iş için müvekkilden para alırdı. 
 
 Sandy, sigorta savunmaları için üçlü bir yaklaşım benimsemiş olan, New Orleans'taki büyük 
ve zengin iki şirketi biliyordu. 
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 Ladd, kırklı yaşlarının sonunda, ciddi bir tipti ve başka bir avukatın yardımına ihtiyaç 
duymamakla ün salmıştı. Kibar bir biçimde diet kolayı aldı ve daha önce Bay Mims'in 
oturmuş olduğu koltuğa oturdu. 
 
 Sandy, ona da aynı soruyu sordu: "Jack Stephano adında birini tanıyor musunuz?" 
 
 Tanımıyordu ve Sandy de aynı kısa hikâyeyi anlattı. Sonra, Pat-rick'in yaralarının renkli 
fotoğraflarını masaya koydu ve kısa bir süre bunlar üstüne tartıştılar. Sandy, yaralara FBI'ın 
sebep olmadığını açıkladı. Ladd, satır aralarını okuyordu. Uzun yıllar sigorta şirketlerini 
temsil ettikten sonra, içine batabilecekleri borçlar karşısında şaşırmayı bırakalı çok olmuştu. 
 
 Böyle de olsa bu şoke ediciydi. "Bunu kanıtlayabileceğinizi farz etsek de," dedi Ladd, 
"Eminim, müvekkilim sessiz kalmanızı tercih eder." 
 
 "Davacı olduğumuz taran değiştirip, FBI yerine Northern Case Mutual'ı, Aricia'yı, 
Stephano'yu ve işkenceden sorumlu olan herkesi dava edeceğiz. Bu, Amerikalı davalılar 
tarafından yaralanmış ve kasıtlı olarak yaralanmış bir Amerikan vatandaşı. Dava, milyonlara 
bedel. Davayı, burada, Biloxi'de açacağız." 
 
 Ladd'in sanki bu konuda yapacağı hiçbir şey yokmuş gibi hemen Monarch-Sierra'yı arayıp en 
kıdemli avukatın her işini bırakıp Biloxi'ye uçmasını kabul etti. Müvekkilinin ona bilgi 
vermeden araştırmayı desteklemiş olmasından dolayı kızmış görünüyordu. "Eğer bu 
doğruysa," dedi, "bir daha asla onları temsil etmeyece-ğim." 
 
 "Bana güven. Bu doğru." 
 
 Paulo gözleri bağlı, ellerinde kelepçelerle evden çıkarıldığında hava kararmak üzereydi. 
Kendisine silah doğrultulmadı ve onu tehdit eden olmadı. Kimseden bir ses de çıkmadı. Bir 
saat boyunca, küçük bir arabanın arka koltuğunda tek başınaydı. Radyoda klasik müzik 
çalıyordu. 
 
 Araba durduğunda iki ön kapı açıldı ve Paulo, arkadan çıkarıldı. "Benimle gel," dedi, 
omzunun üzerinden bir ses ve büyük bir el, onu dirseğinden tuttu. Çakıl taşlı bir yolda ayakta 
duruyordu. Yüz metre kadar yürüdüler, sonra durdular. "Rio'dan yirmi kilometre 
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 uzaktaki bir yoldasın," dedi ses. "Solunda, üç yüz metre ötede, içinde bir telefon olan bir 
çiftlik evi var. Eğer geri dönüp bakarsan seni öldürmekten başka çarem olmayacak." 
 
 "Geri dönüp bakmayacağım," dedi Paulo, titriyordu. 
 
 "Güzel. Önce kelepçeleri çıkaracağım, sonra gözündeki bağı çözeceğim." 
 
 "Geri dönüp bakmayacağım," dedi Paulo. 
 



 Kelepçeler çıkarıldı. "Şimdi gözlerini çözeceğim, hızlı bir şekilde ileriye yürü." 
 
 Gözlerindeki bağ çabucak çıkarıldı ve Paulo, başını öne eğip yolun aşağısına doğru koşar 
adım ilerledi. Arkasından hiç ses gelmiyordu. Çevresine bakmaya cüret etmedi. Çiftlik evinde 
önce polisi, sonra da oğlunu aradı. 
 
 33 
 
 Mahkeme kâtipleri, saat tam sekizde geldiler. Her ikisinin de adı Linda'ydı; biri T ile, biri 'y' 
ile. Kartvizitlerini verdiler ve süitin ortasına kadar Sandy'yi takip ettiler. Burası mobilyayla 
doluydu ve fazladan sandalyeler eklenmişti. Sandy, Y'yi, odanın iç tarafına götürdü; Y, 
perdelerin sıkıca kapatılmış olduğu pencereye sırtını dayayarak yerini aldı. î'yi, bütün 
oyunculara net bir şekilde hâkim olan barın yanındaki köşeye, odanın diğer tarafına götürdü, 
ikisinin de son bir sigaraya müthiş ihtiyaçları vardı. Sandy, onları arka kısımdaki yatak 
odasına yolladı. 
 
 Kâtiplerin ardından Jaynes, grubuyla birlikte geldi. Bir şoförü vardı; bu aynı zamanda onun 
koruması, gözetmeni ve getir götür işlerini yapan yaşlı bir FBI ajanıydı. Jaynes'in yanında 
aynı zamanda bir FBI avukatı, Cutter ve Cutter'ın hali hazırdaki danışmanı vardı. Baş savcının 
ofisinden Sprawling de yanındaydı. Sprawling, az konuşan ama çevresindeki hiçbir sesi 
kaçırmayan kıdemli ve deneyimli bir elemandı. Altı adamın hepsi de, siyah ya da lacivert 
takım elbiseler giymişlerdi, hepsi de kartvizitlerini verdiler; bunları, Sandy'nin yardımcısı 
topladı. Adamlar, küçük oturma odasından çalışma odasına grup halinde geçerlerken 
Sandy'nin sekreteri kahve siparişlerini aldı. Daha sonra, Mississippi Batı Bölgesi Baş Savcısı 
Maurice Mast geldi, küçük bir çantayla ve yanında tek bir asistanla yolculuk ediyordu. Onu 
da yalnız gelmiş olan T.L. Parrish izledi; artık toplantının başlaması için her şey hazırdı. 
 
 Ast üst düzeni kendiliğinden ayarlandı. Jaynes'in şoförü ve Mast'in asistanı, bir tabak çöreğin 
ve sabah gazetelerinin bulunduğu oturma odasında kaldılar. 
 
 Sandy kapıyı kapadı ve neşeli bir tavırla, "Günaydın," dedi; onlara geldikleri için teşekkür 
etti. Gelenler, odanın değişik yerlerine oturmuşlardı. Kimse gülümsemedi, ancak bu orada 
bulunmaktan mutsuz oldukları için değildi; bu gayet merak uyandırıcı bir toplantıydı. 
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 Sandy, her iki mahkeme kâtibini tanıttı ve ikisinin de yazacağı görüşme kopyalarının çok 
gizli kabul edilerek kendisi tarafından saklanacağını söyledi. Bu, herkesi tamin etmiş 
görünüyordu. Bu noktada, hiçbir soru sorulmadı ve kimse bir yorumda bulunmadı; çünkü 
gelenler, toplantının hangi konu üstüne olacağı hakkında tam bir fikre sahip değillerdi. 
 
 Sandy'nin, düzenli bir şekilde notlar aldığı bloknotu elindeydi; bunlar on iki sayfaya yakın 
yer tutmuştu. Jürinin önüne çıkabilecek durumdaydı. Oradakilere, müvekkili Patrick 
Lanigan'm saygılarını iletti ve yanıklarının iyiye gittiğini söyledi. Sonra, Patrick'e açılmış, 
henüz askıda olan davaları özetledi: eyaletin açtığı cinayet davası ve federal devlet tarafından 
açılan hırsızlık, havale sahtekârlığı ve firar davaları. Birinci dereceden cinayet, ölüm cezası 



anlamına gelebilirdi; diğerleri ise otuz yılı bulabilirdi. 
 
 "Federal cezalar da önemli," dedi ciddi bir tavırla. "Fakat, birinci dereceden cinayetle 
karşılaştırıldıklarında önemsiz kalıyorlar. Doğrusunu söylemek gerekirse, önce federallerden 
kurtulmayı düşünüyoruz, böylece tüm dikkatimizi cinayet suçlamalarına verebiliriz." 
 
 "Bizden kurtulmak için bir planın var mı?" diye sordu Jaynes. 
 
 "Bir teklifimiz var." 
 
 "Bu, parayı da kapsıyor mu?" 
 
 "Aslında evet." 
 
 "Bizim para üstünde hiçbir iddiamız yok; para federal hükümetten çalınmadı." 
 
 "işte bu noktada yanılıyorsunuz." 
 
 Sprawling, bir şey söylemek için sabırsızlanıyordu. 
 
 "Bu şekilde işin içinden çıkabileceğinizi gerçekten düşünüyor musunuz?" Bu, meydan 
okumaktan da öte bir şeydi. Sprawling'in boğuk sesi, yavandı, sözleri etkiliydi. 
 
 Sandy bu karşı çıkıştan etkilenmedi. Notlarını takip etmekte kararlıydı. "Biraz bekleyin," 
dedi. "Eğer davamı sunmama izin verirseniz daha sonra seçenekleri tartışabiliriz. Şimdi, Bay 
Aricia'nm 1991'de eski işverenine karşı yönelttiği iddiaya hepimizin aşina olduğumuzu farz 
ediyorum, iddianame, burada, Boğan Şirketi tarafından hazırlandı ve dosyaya geçirilmek 
üzere dosyayla ilgili memura teslim edildi. Boğan şirketinde o zaman, Patrick Lanigan 
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 adında yeni bir ortak vardı, iddia, düzmeceydi. Müvekkilim, bunu anladı ve sonra iddia, 
mahkeme tarafından onaylandıktan sonra ama para gelmeden önce onu atmayı planladıklarım 
öğrendi. Müvekkilim, aylar boyunca, Bay Aricia ve avukatlarının hükümetten doksan milyon 
sızdırmak için çevirdikleri dolapları açık bir şekilde ispatlayan kanıtları gizlice topladı. 
Kanıtlar, belgeler ve banda alınmış konuşmalardan oluşuyor." 
 
 "Kanıtlar nerede?" diye sordu Jaynes. 
 
 "Müvekkilimin kontrolü altında." 
 
 "Bunları elde edebiliriz biliyorsun. Bir arama izni çıkartabiliriz ve kanıtları istediğimiz 
zaman alabiliriz." 
 
 "Peki ya müvekkilim arama izninizi kabul etmezse? Kanıtlan yok ederse ya da yine sadece 
saklarsa, o zaman ne yapacaksınız? Onu içeri mi atacaksınız? Ya da onu başka bir şey için mi 
suçlayacaksınız? Doğrusunu söylemek gerekirse sizden ve arama izinlerinizden korkmuyor." 
 



 "Peki ya siz?" diye sordu Jaynes. "Eğer bunlar sizin elinizdeyse sizin için bir arama izni 
çıkarabiliriz." 
 
 "Ben bunları ortaya çıkarmayacağım. Müvekkilim tarafından bana verilen her şey, benim 
kullanımımla sınırlı ve gizlidir, bunu siz de biliyorsunuz. Buna avukatın iş ahlakı denir. 
Unutmayın ki Bay Aricia, müvekkilime dava açtı. Elimdeki tüm belgelerin dokunulmazlığı 
vardır. Müvekkilim bana aksini söylemedikçe ne olursa olsun bunları vermeyeceğim." 
 
 "Peki bir mahkeme emri çıkartırsak?" 
 
 "Bunu göz ardı ederim ve belgeleri, yüksek bir mahkemeye devrederim. Bunu aşamazsınız, 
beyler." Oradakiler bununla, yenilgilerini kabullenmiş göründüler. Kimse şaşırmamıştı. 
 
 "Bu işin içinde kaç kişi vardı?" diye sordu Sprawling. 
 
 "Şirketten dört ortak ve Bay Aricia." 
 
 Sandy'nin senatörün adını açıklamasını beklerlerken derin bir sessizlik oldu; fakat Sandy 
bunu yapmadı. Bunu yapmak yerine notlarına baktı ve devam etti: "Anlaşma, çok basit. 
Belgeleri ve bantları vereceğiz. Patrick, paranın tamamını iade edecek. Bunun karşılığında 
federal davalardan vazgeçilecek; biz de bu sayede eyaletin davasına konsantre olabiliriz. 
Ulusal Vergi Dairesi onu bırakmayı kabul ediyor. Patrick'in Brezilyalı avukatı Eva Miranda 
he- 
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 men serbest bırakılacak." Sandy şartları açık bir şekilde anlattı; çünkü bunlar önceden iyice 
prova etmişti ve karşısındakiler anlattıklarının her kelimesini sindirdi. Sprawling, dikkatlice 
notlar aldı. Jaynes yere bakıyor, ne gülümsüyor ne de kaşlarını çatıyordu. Diğerleri hiç renk 
vermiyordu, fakat her birinin soracak bir sürü sorusu vardı. 
 
 "Ve bunlar bugün halledilmeli," diye ekledi Sandy. "Acil bir durum söz konusu." 
 
 "Neden?" diye sordu, Jaynes. 
 
 "Çünkü, Eva içeride. Çünkü hepiniz buradasınız ve karar verme yetkisine sahipsiniz. Çünkü, 
müvekkilim anlaşmanın karara bağlanması için akşam beşe kadar süre tamdı. Aksi takdirde 
parayı elinde tutacak, delili yok edecek ve bir gün dışarı çıkmayı umarak cezasını çekecek." 
 
 Patrick'in işini bildiği konusunda en ufak bir kuşkulan yoktu. Şu ana kadar hapis hayatını 
emrinde bir personelle, oldukça rahat, özel bir odada geçirmeyi başarmıştı. 
 
 "Senatör hakkında konuşalım," dedi Sprawling. 
 



 "Harika fikir," dedi Sandy. Oturma odasına açılan bir kapıyı açtı ve yardımcısına bir şeyler 
söyledi. Odanın ortasına, üzerinde bir kasetçalar ve hoparlörler olan bir masa çekildi, Sandy 
kapıyı tekrar kapadı, notlarına baktı. "Tarih, Patrick'in ortadan kaybolmasından üç hafta 
öncesine rastlayan 14 Ocak 1992. Konuşma, hukuk şirketinin birinci katında, Küçük Oda 
olarak bilinen, bazen küçük toplantılar için kullanılan bir odada geçiyor. Duyacağınız ilk sesin 
sahibi, Charlie Boğan, sonrakinin Benny Aricia, sonrakinin de Doug Vit-rano. Aricia, hukuk 
şirketine önceden haber vermeden gelmiş ve biraz sonra duyacağınız gibi iyi bir ruh hali 
içinde değil." 
 
 Sandy, masaya doğru bir adım attı ve bir sürü düğmesini inceledi. Kasetçalar yeniydi ve iki 
tane pahalı hoparlörü vardı. Diğerleri] Sandy'yi dikkatlice izlediler; birçoğu biraz daha öne 
geldi. 
 
 "Tekrar söyleyeyim; önce Boğan, sonra Aricia, sonra Vitrano," dedi Sandy. Bir düğmeye 
bastı. On saniye boyunca mutlak sessizlik l oldu. Sonra, sesler hoparlörden güçlü bir şekilde 
geldi. 
 
 BOĞAN: Üçte birlik bir ücretle anlaştık, bu bizim standart ücretimiz. Kontratı imzaladın. Bir 
buçuk yıldır ücretimizin üçte bir olduğunu biliyordun. 
 
 ARĐCĐA: Otuz milyonu hak etmiyorsunuz. 
 
 BOĞAN: Sen de altmışı hak etmiyorsun. 
 
 ARĐCĐA: Parayı nasıl bölüştüğünüzü bilmek istiyorum. 
 
 BOĞAN: Üçte ikisi senin, üçte biri bizim; altmışa otuz. 
 
 ARĐCĐA: Hayır, hayır. Buraya gelen otuz milyon. Kim ne kadar alıyor? 
 
 VĐTRANO: Bu seni ilgilendirmez. 
 
 ARĐCĐA: Tabii ki ilgilendirir. Bu, benim ücret olarak ödediğim para. Kimin ne kadar aldığını 
bilmeye hakkım var. 
 
 BOĞAN: Hayır yok. 
 
 ARĐCĐA: Senatör ne kadar alıyor? 
 
 BOĞAN: Bu seni ilgilendirmez. 
 
 ARĐCĐA: (Bağırarak) Beni ilgilendirir. Bu adam, geçen seneyi, Washington'da, Deniz 
Kuvvetleri'ndeki, Pentagon'daki ve Adalet Bakanlığındaki adamları sayesinde yan gelip 
yatarak geçirdi. Benim dosyam üzerinde seçmenleri için çalıştığı kadar bile çalışmadı. 
 
 VĐTRANO: Tamam Benny, bağırma. 
 
 ARĐCĐA: Bu küçük sahtekârın ne kadar aldığını bilmek istiyorum. Masa altından ne kadarını 
silip süpürdüğünü bilmeye hakkım var; çünkü, bu benim param. 
 



 VĐTRANO: Paranın hepsi masa altında Benny. 
 
 ARICIA: Ne kadar? 
 
 BOĞAN: Ona gereken verilecek Benny, tamam mı? Niçin buna bu kadar taktın? Bu yeni bir 
şey değil. 
 
 VĐTRANO: Bu şirketi, Washington'daki bağlantılarımız yüzünden özellikle seçmiş olduğunu 
düşünüyorum. 
 
 ARĐCĐA: Beş milyon mu, on milyon mu? Fiyatı ne? 
 
 BOĞAN: Bunu hiçbir zaman bilemeyeceksin. 
 
 ARĐCĐA: Sen öyle san. O hergeleyi arayacağım ve ona kendim soracağım. 
 
 BOĞAN: Yap öyleyse. 
 
 VĐTRANO: Sana neler oluyor, Benny? Altmış milyon eline geçmek üzere ve açgözlüleşmeye 
başladın. 
 
 ARĐCĐA: Bana vaaz verme; özellikle de açgözlülük konusunda. Buraya ilk defa geldiğimde 
saat başına iki yüz papele çalışıyordunuz. Şimdi şu halinize bakın, kendinize otuz milyon 
doları haklı çıkarmaya çalışıyorsunuz. Şimdiden ofislerinizi yeniliyorsunuz, sim- 
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 diden yeni arabalar sipariş ediyorsunuz. Bundan sonra tekneler, uçaklar ve çok zengin olan 
insanların diğer oyuncakları gelecek. Bunların hepsi benim paramla olacak. 
 
 BOĞAN: Senin paranla mı? Burada bir şeyi unutmuyor muyuz, Benny? Hatalıysam düzelt, 
iddian üç dolarlık banknot kadar sahteydi. 
 
 ARICIA: Evet, fakat bütün bunların olmasını ben sağladım. Platt & Rockland'e ben tuzak 
kurdum, siz değil. 
 
 BOĞAN: Öyleyse neden bizi tuttun? 
 
 ARICIA: Çok yerinde bir soru. 
 
 VITRANO: Kötü bir hafızan var, Benny. Buraya nüfuzumuz yüzünden geldin. Yardıma 
ihtiyacın vardı, iddianameyi beraber hazırladık, dört bin saat üzerinde çalışarak zaman 
harcadık ve Washing-ton'da doğru insanlarla temas kurduk. Bunların hepsini de biliyordun. 
 
 ARICIA: Gelin senatörü bırakalım. Bu on milyonumuzu kurtarır. Bir on milyon daha atalım 
ve size de çocuklar, kendiniz için bir on milyon kalıyor. Bana göre, bu çok daha adil bir ücret. 
 
 VITRANO: (Gülerek) Bu harika bir anlaşma, Benny; sen seksen alıyorsun, biz on alıyoruz. 



 
 ARICIA: Evet ve politikacıları dolandırıyoruz. 
 
 BOĞAN: Bu, hiçbir şekilde olamaz, Benny. Çok önemli bir şeyi unutuyorsun; bizler ve 
politikacılar olmadan bir metelik bile alamazdın. 
 
 Sandy, düğmeye bastı. Teyp durdu; ama odanın içindeki sesler tam bir dakika boyunca adeta 
yankılanıp durdular. Içerdekiler, duyduklarının tadına varıp en iyilerini daha sonrası için not 
etmeye çalışıyorlardı. 
 
 Sandy, kaba bir gülümsemeyle konuştu: "Baylar, bu sadece bir kısmı." 
 
 "Gerisini ne zaman öğreniriz?" diye sordu Jaynes. 
 
 "isterseniz, birkaç saat içinde olabilir." 
 
 "Müvekkiliniz federal büyük jüri karşısında tanıklık edecek mi?" diye sordu Sprawling. 
 
 "Evet, edecek; fakat mahkemede tanıklık etmeye söz vermiyor." 
 
 "Neden?" 
 
 "Bunu açıklamak zorunda değil. Bu, sadece onu ilgilendirir." 
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 Sandy tekerlekli masayı kapıya doğru götürdü, kapıyı çaldı ve masayı yardımcısına geri 
verdi. Tekrar grubuna yöneldi. "Siz beyler, aranızda konuşun. Ben dışarı çıkacağım. 
Rahatınıza bakın." 
 
 "Burada konuşmuyoruz," dedi Jaynes, ayağa hızla kalkarak. Odada bir sürü kablo olabilirdi 
ve Patrick'in geçmişi düşünüldüğünde hiçbir oda güvenli değildi. "Kendi odamıza geçeceğiz." 
 
 "Nasıl isterseniz," dedi Sandy, bu sırada hepsi çantalarını alarak ayağa kalkıyorlardı. Kapıdan 
sıra halinde geçip oturma odasından ve en sonunda da süitten çıktılar. Lynda ve Linda, bir 
sigara içmek ve tuvalete girmek için aceleyle arka taraftaki yatak odasına geçtiler. 
 
 Sandy bir kahve yaptı ve bekledi. 
 
 iki kat aşağıdaki ikili odada hemen toplandılar, oda hemen dolmuştu. Ceketler çıkarıldı ve 
her iki yatağın yastıklarının üzerine fırlatıldı. Jaynes şoförüne, Mast'in asistamyla koridorda 
beklemesini söyledi. Onların kulak misafiri olmaması gereken hassas konular tartışılmak 
üzereydi. 
 
 Anlaşmada en çok kaybeden Maurice Mast olacaktı. Federal davalar düştüğü takdirde kanuni 
takipte bulunacağı hiçbir şey kalmayacaktı. Bayağı önemli bir duruşma yok olacaktı ve 
Maurice, en azından diğerleri konuşmaya başlamadan önce itirazını belirtmeye kendini 
zorunlu hissetti. "Eğer istediğini verirsek aptal durumuna düşeceğiz," dedi, özellikle, ince, 



tahta bir sandalyede oturan ve boşu boşuna rahatlamaya çalışan Sprawling'e doğru. 
 
 Sprawling, Başsavcıdan sadece bir derece alttaydı ve bu onu Mast'in birkaç derece üstüne 
yerleştiriyordu. Sprawling, astlarının görüşlerini birkaç dakika kibarca dinledi, bunun 
sonrasında, o ve Jaynes karara varacaklardı. 
 
 Hamilton Jaynes, T.L Parrish'e baktı ve sordu: "Lanigan'ı cinayetten suçlu bulabileceğinizden 
yeterince emin misiniz?" 
 
 T.L, dikkatli bir tipti ve bu gruba verilmiş herhangi bir teminatın uzun zaman 
unutulmayacağını çok iyi biliyordu. "Cinayet hükmü birtakım sorunlarla karşılaşabilir. 
Kasıtsız adam öldürmeyi, kesin tutturabiliriz." 
 
 "Kasıtsız adam öldürmeyle ne kadar alır?" 
 
 "Yirmi yıl." 
 
 "Ne kadar yatar?" 
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 "Aşağı yukarı beş yıl." 
 
 Bu, garip bir şekilde, suçluların ceza çekmesinin gerekli olduğunu düşünen bir profesyonel 
olan Jaynes'i memnun etmiş görünüyordu. "Buna sen de katılıyor musun Cutter?" diye sordu, 
yatağın kenarından yavaşça geçerken. 
 
 "Fazla kanıt yok," dedi Cutter. "Cinayet açısından kimin, nasıl, ne zaman ya da nerede 
öldüğünü ispatlayamıyoruz. Nedenini bildiğimizi düşünüyoruz; fakat, duruşma bir kâbus 
olabilir. Kasıtsız adam öldürme çok daha kolay olabilir." 
 
 Jaynes, Parrish'e sordu: "Peki ya yargıç, ona en yüksek cezayı verecek mi?" 
 
 "Eğer kasıtsız adam öldürmeden yargılanırsa yargıcın onu yirmi yıl cezaya çarptırmasını 
beklerim. Şartlı tahliye, hapishane yetkilileri tarafından belirlenir." 
 
 "Lanigan'ın gelecek beş yılı demir parmaklıklar ardında geçireceğini düşünebilir miyiz?" diye 
sordu Jaynes, etrafına bakınarak. 
 
 "Evet, elbette," dedi Parrish, savunmaya geçerek. "Birinci dereceden cinayetten 
vazgeçmiyoruz. Lanigan'ın parayı çalabilmek için birini öldürdüğü konusunda güçlü bir 
iddianame hazırlamayı planlıyoruz. Ölüm cezası çok az bir ihtimal; ama hüküm giyerse, 
müebbet de alabilir." 
 
 "Parchman Hapishanesi'nde ya da federal hapishanede kalması bizim için fark eder mi?" diye 
sordu Jaynes. Bu durumun onun için fark etmediği açıktı. 
 



 "Eminim, Patrick'in bu konuda bir fikri vardır," dedi Parrish, belli belirsiz sırıtarak. 
 
 Anlaşma, özellikle Parrish'in hoşuna gitmişti; çünkü, tek savcı o olacaktı. Mast ve FBI, 
davadan aniden uzaklaşacaklardı. Ama bu konuda hâlâ bir boşluk vardı ve Mast'i uçurumun 
kenarına biraz daha itmeye karar verdi. "Patrick'in cezasını Parchman'da çekeceğinden hiç 
şüphem yok," dedi, yardımsever bir biçimde. 
 
 Mast, sessiz duramazdı. Başını salladı, ciddi bir ifade takınarak kaşlarını çattı. "Bilmiyorum," 
dedi. "Eğer bunu yaparsak kötü duruma düşeceğimizi düşünüyorum. Bir banka soyup, sonra 
yakalanıp suçlamadan vazgeçilmesi halinde parayı geri vermeyi teklif edemezsin. Adalet 
satılık değildir." 
 
 "Bu durum, biraz daha karmaşık," dedi Sprawling. "Bir anda, 
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 yakalayacak daha büyük bir balığımız oldu ve Lanigan, burada, kilit adam. Çaldığı para, kirli 
paraydı. Biz parayı tekrar ele geçiriyoruz ve vergi ödeyenlere iade ediyoruz." 
 
 Mast, Sprawling'le tartışacak değildi. 
 
 Jaynes, T.L. Parrish'e baktı, "Bay Parrish, affınıza sığınarak, bir dakikalığına dışarı çıkmanızı 
rica edebilir miyim? Biz federallerin, bir konuda konuşması gerekiyor." 
 
 "Elbette," dedi Parrish. Kapıya yürüdü ve koridora geçti. 
 
 Bu kadar konuşma yeterliydi. Sprawling'in işi bir sonuca bağlama zamanı gelmişti. "Beyler, 
bu çok basit. Beyaz Saray'da olayları yakından takip eden çok önemli birtakım insanlar var. 
Senatör Nye, Başkan'la hiçbir zaman dost olmadı ve doğrusunu söylemek gerekirse bu 
bölgede çıkacak iyi bir skandal yönetimi mutlu eder. Nye, iki yıl içinde tekrar seçimlere 
katılacak. Bu iddialar, onu bayağı meşgul eder. Ve eğer bunlar doğruysa, o zaman o öldü 
demektir." 
 
 "Soruşturmayı biz yapacağız," dedi, Jaynes Mast'e. "Ve siz de yargılamayı." 
 
 Bir anda, bu toplantının kendi yararına olduğunu Mast, açık bir şekilde anladı. Patrick'le bir 
anlaşma yapma kararına Sprawling ve Jaynes'ten çok daha nüfuzlu kişiler varmışlardı. Onlar, 
sadece o nüfuzlu kişiyi memnun etmeye çalışıyorlardı; ABD Bölge Savcısı olan da Mast'ın 
kendisiydi. 
 
 Bir ABD senatörünü suçlayıp hakkında dava açmanın arkasından çok önemli şeyler 
çıkabilirdi ve Mast, bu fikre hemen ısındı. Kendisinin, büyük bir mahkeme salonunda, jüri 
üyeleri ve izleyiciler her kelimeyi takip ederlerken Patrick'in bantlarını dinlettiğini 
görebiliyordu. "Öyleyse anlaşmayı kabul ediyor muyuz?" dedi, sanki bundan daha kayıtsız 
davranamazmış gibi omuzlarını silkerek. 
 
 "Evet," dedi Sprawling. "En akıllıcası bu, parayı geri almamız bizi iyi duruma sokacak. 
Patrick, bir süre hapishanede kalır. Daha büyük sahtekârları bile yakalayabiliriz." 



 
 "Bunun yanı sıra, Başkan da bunun olmasını istiyor," dedi Mast gülümseyerek, her ne kadar 
başka kimse gülümsemediyse de. 
 
 "Bunu söylemedim," dedi Sprawling. "Bu konuda Başkan'la konuşmadım. Patronum 
adamlarıyla konuştu. Bütün bildiğim bu kadar." 
 
 Jaynes, T.L. Parrish'i koridorda bulup tekrar içeri çağırdı ve Pat-rick'in teklifinin her 
ayrıntısını inceleyerek bunun üzerinde bir saat çalıştılar. Kız bir saat içinde verilebilecek bir 
uyarıyla serbest bırakılabilirdi. Patrick'in paranın faizini de ödemesi gerekecekti. Peki ya 
FBI'a açtığı dava? Jaynes, Sandy'y'e tartışacağı noktaların listesini çıkardı. 
 
 Miami'de Mark Birck, babasının serbest bırakıldığının müjdesini Eva'ya kişisel olarak verdi. 
Ona zarar verilmemişti; aslında babası, çok iyi muamele görmüştü. 
 
 Eva'ya biraz şansıyaver giderse iki gün içinde bırakılabileceğini söyledi. 
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 Yüzlerinde ciddi bir ifadeyle Camille süitine geri döndüler ve eski yerlerine oturdular. Sanki 
zorlu görevin tamamı devam etmek-teymiş gibi, birçoğu ceketlerini diğer odada bırakmıştı ve 
kollarını sıvamıştı ve kravatlarını gevşetmişti. Sandy'nin saatine göre onların aralarındaki 
görüşmeleri bir buçuk saat sürmüştü. Şimdi, Sprawling, sözcüleriydi. 
 
 "Paraya gelince," diye başladı ve o anda Sandy, bir pazarlığın söz konusu olduğunu anladı. 
Sorun, sadece ayrıntılardaydı. "Paraya gelince, müvekkilin ne kadarını geri vermeyi 
düşünüyor?" "Hepsini." "Hepsi ne kadar?" "Doksan milyonun tamamı." "Peki ya paranın 
faizi?" "Faizden size ne?" "Bizim için önemli." "Neden?" 
 
 "Böylesi daha adil." "Kimin için adil?" 
 
 "Şey, vergilerini ödeyenler için adil." 
 
 Sandy, buna içten bir şekilde güldü, "Hadi beyler, siz federal hükümet için çalışıyorsunuz. Ne 
zamandan beri vergi ödeyenleri korumak konusunda endişeleniyorsunuz?" 
 
 "Bu, hırsızlık ve zimmete para geçirme davalarında standart olarak kabul edilmiştir," diye 
ekledi Maurice Mast. "Ne kadar?" diye sordu, Sandy. "Hangi oranda?" "En uygun olan yüzde 
dokuzdur," dedi Sprawling. "Sanırım, bu adil olur." 
 
 "Ah, demek öyle düşünüyorsun? Peki Ulusal Vergi Dairesi fazla tahsil ettiği parayı, geriye 
öderken hangi faizi veriyor?" Kimse cevap veremedi. "Yüzde altı," dedi Sandy. 
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 "Sadece yüzde altı, işte hükümetin ödediği miktar bu." 
 
 Tabii ki, Sandy, bunları önceden planlamış olmanın faydasını görüyordu. Sorulan önceden 
tahmin etmişti ve cevaplan kafasında tasarlamıştı; ve onların kendisine yetişmeye 
çalışırlarken kıvranışlarını izlemek inanılmaz eğlenceliydi. 



 
 "Yani yüzde altı mı teklif ediyorsun?" diye sordu Sprawling. Yavaş ve dikkatle konuşuyordu. 
 
 "Elbette, hayır. Para bizim elimizde; bunun ne kadarını ödeyeceğimizi biz belirleyeceğiz. 
Hükümet de bu ilkeyi uyguluyor. Paranın aynen Pentagon'daki kara deliğe geri döneceğini 
düşünüyoruz." 
 
 
 "Buna biz karar veremeyiz," dedi Jaynes, şimdiden yorgun düşmüştü, vaaz verecek hali 
yoktu. 
 
 "Paraya bakış açımız şu şekilde," dedi Sandy. "Para tamamen yok olmuş, birtakım kurnaz 
sahtekârlara yedirilmiş olabilirdi ve böylece bir daha hiçbir zaman bulunamazdı. Müvekkilim 
buna mani oldu, parayı elinde tuttu ve şimdi de iade ediyor." 
 
 "Onu bunun için ödüllendirelim mi?" diye sordu Jaynes. 
 
 "Hayır, sadece faizden vazgeçin." 
 
 "Bu durumu Washington'daki bazılarına yutturmamız lazım," dedi Sprawling, yalvarmadan, 
fakat yardım ihtiyacı içinde. "Bize, işimizi kolaylaştıracak bir şeyler ver." 
 
 "Ulusal Vergi Dairesi oranının yarısını ödeyeceğiz, bir kuruş bile fazlasını değil." 
 
 Sprawling, ciddi ve anlamsız bir yüz ifadesiyle konuştu. "Bunu başsavcıya ileteceğim, 
umarım iyi bir ruh hali içindedir." 
 
 "Ona saygılarımı söyle," dedi Sandy. 
 
 Jaynes, not almayı bırakıp kafasını kaldırdı ve sordu: "Yüzde üç öyle değil mi?" 
 
 "Bu doğru. 26 Mart 1992'den, l Kasım 1996'ya kadar. Toplam para yüz on üç milyonu 
buluyor, ayrıca göz ardı edeceğimiz, bir küsurat kalıyor. Tam tamına yüz on üç milyon 
ödeyeceğiz." 
 
 Bu rakam iyi bir etki yaratmıştı ve hükümet çocuklarının kulağına kesinlikle hoş gelmişti. 
Her biri bunu bloknotlarına yazdılar. Miktar, fazla görünüyordu. Vergi yükümlülerine bu 
kadar çok geri ödeyen bir pazarlığı kim reddedebilirdi? 
 
 Bu kadar fazla para teklifi getirmenin tek bir anlamı vardı: Pat- 
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 rick, doksanı almıştı ve iyi yatırımlar yapmıştı. Sprawling'in adamları, daha Önce bazı 
hesaplar yapmışlardı. Patrick'in yılda yüzde sekiz kazanarak bütün parayı yatırdığı farz 
edildiğinde kazancı şimdi yüz otuz bir milyon oluyordu. Yüzde onla, miktar, yüz kırk dört 
milyonu bulurdu. Vergisiz tabii. Görünüşe göre Patrick, bu parayı pek harcamamıştı ve 
böylece zengin bir adam olarak kalacaktı. 



 
 "Aynı zamanda Bay Lanigan adına açtığınız davayla da ilgiliyiz," dedi Sprawling. 
 
 "FBI'a yönelttiğimiz suçlamalardan vazgeçeceğiz; fakat, bir konuda Bay Jaynes'in yardımına 
acilen ihtiyacım olacak. Bunu sonra tartışabiliriz. Bu, küçük bir ayrıntı." 
 
 "Tamam, bunları geçiyoruz. Müvekkiliniz, büyük jürinin karşısına tanık olarak çıkmaya ne 
zaman hazır olacak?" 
 
 "Ona ne zaman ihtiyacınız olursa. Sağlığı açısından bunu her zaman yapabilecek durumda." 
 
 "Bu konuda hızla ilerlemeyi planlıyoruz." 
 
 "Ne kadar çabuk olursa müvekkilim için o kadar iyi olur." 
 
 Sprawling, hazırladığı listedeki maddeleri işaretledi. "Gizlilik konusunda ısrarlı olacağız. 
Basın ya da benzeri bir şey olamayacak. Pazarlığımız bir sürü eleştiriyle karşılaşabilir." 
 
 "Biz tek kelime etmeyeceğiz," diye söz verdi Sandy. 
 
 "Bayan Miranda'nın ne zaman serbest bırakılmasını istiyorsunuz?" 
 
 "Yarın. Ve Miami'deki hapishaneden havaalanına kadar kendisine eşlik edilmesi gerekiyor. 
Uçağa binene kadar FBI koruması istiyoruz." 
 
 Jaynes anlamamışçasına omuz silkti. "Bizim için sorun değil," dedi. 
 
 "Başka bir şey var mı?" diye sordu Sandy, sanki eğlence başlamak üzereymiş gibi ellerini 
ovuşturarak. 
 
 "Hükümetin söyleyeceği bir şey yok," dedi Sprawling. 
 
 "Güzel; işte önerim," dedi Sandy, sanki başka bir seçenekleri varmış gibi. "Burada, PC'leri 
olan iki sekreterim var. Anlaşmanın kaba bir taslağını hazırladık bile. Detayları düzeltmeniz 
fazla zaman almaz. Sonra da imzalarsınız. Ardından ben, anlaşmayı müvekkilime 
götüreceğim ve umuyorum ki birkaç saat içinde işimizi bitireceğiz. Bay Mast, size federal 
yargıçla temasa geçip olabildiğince ça- 
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 bük bir toplantı ayarlamanızı öneriyorum. Ona, davadan vazgeçtiğimizi belirten belgeyi 
fakslayacağız." 
 
 "Belgeler ve bantlar ne zaman elimize geçecek?" diye sordu Jay-nes. 
 
 "Eğer birkaç saat içinde her şey onaylanıp imzalanırsa bu akşam beşe kadar elinize geçer." 
 
 "Bir telefon etmem gerek," dedi Sprawling. Mast'in ve Jaynes'in de telefon etmeleri 
gerekiyordu. Süitten çıktılar. 
 



 Diğer hastalar, her gün bir saat dışarı çıkarılıyorlardı. Ekim sonlarında, serin ve bulutlu bir 
gündü ve Patrick, anayasal haklarında ısrar etmeye karar verdi. Koridordaki polis memurları 
itiraz ettiler; buna izin verilmemişti. 
 
 Patrick, Karl Huskey'yi aradı ve onayını aldı. Patrick, Karl'a aynı zamanda, gelirken Point 
yakınındaki Division Caddesi'ndeki Ro-sitti'nin yerine uğrayıp bir çift peynirli yengeç 
sandviçi alıp kendisine katılıp katılamayacağını sordu. Kari, buna çok memnun olacağını 
söyledi. 
 
 Yemeklerini, ufak fıskiyenin ve hüzünlü küçük akağacın yanındaki tahta bankta oturup 
yediler. Hastanenin birkaç ek binası etraflarını çevreliyordu. Kari, polis memurları için de 
sandviç getirmişti ve onlar da yakında, duyuş mesafesinin hemen dışında oturuyorlardı. 
 
 Kari, otelin süitinde devam eden toplantı hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve Patrick, ona bu 
konuda hiçbir şey anlatmadı. Parrish oradaydı ve çok geçmeden durumu yargıcına anlatacaktı. 
 
 "Đnsanlar benim hakkımda neler söylüyorlar?" diye sordu Patrick, sandviçinin üçte birini 
bitirip kenara koyarken. 
 
 "Dedikodular, söndü gitti. Her şey normale döndü. Dostların, hâlâ dostların." 
 
 "Bazılarına mektuplar yazıyorum. Onlara, bu mektupları verir misin?" 
 
 "Elbette, veririm." 
 
 "Sağol." 
 
 "Kadın arkadaşını Miami'de yakaladıklarını duydum." 
 
 "Evet, fakat çok yakında dışarı çıkacak. Pasaportuyla ilgili, sadece ufak bir sorun." 
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 Huskey, sandviçinden büyük bir parça ısırdı ve bunu sessizce çiğnedi. Konuşmalarındaki 
uzun ve sessiz aralıklara alışmaya başlamıştı. Konuşmayı sürdürmek için bir şeyler söyleme 
gayretindeydi. Patrick'in böyle bir çabası yoktu. 
 
 "Temiz hava, hoş," dedi en sonunda Patrick. "Teşekkürler." 
 
 "Temiz hava almak için anayasal hakkın var." 
 
 "Hiç Brezilya'ya gittin mi?" 
 
 "Hayır." 
 
 "Gitmelisin." 
 
 "Senin gibi mi, yoksa ailemle mi?" 



 
 "Hayır, hayır. Bir ara git ve gez." 
 
 "Plajları mı?" 
 
 "Hayır. Plajları unut. Şehirleri unut. Ülkenin tam ortasına, gökyüzünün berrak ve mavi 
olduğu açık alanlara git. Orada, hava hafiftir, doğa güzeldir, insanlar naziktir ve anlaşılmaz 
değillerdir. Orası benim evim, Kari. Oraya geri dönmek için sabırsızlanıyorum." 
 
 "Uzun bir süre gerekebilir." 
 
 "Belki, fakat bekleyebilirim. Ben artık Patrick değilim, Karl. Patrick öldü. O, tuzağa 
düşürülmüştü ve mutsuzdu. Şimandı ve mutsuzdu ve Tanrıya şükür, gitti. Ben, artık 
Danilo'yum; Danilo Silva. Başka bir ülkede sakin bir hayatı olan daha mutlu bir insan. Danilo, 
bekleyebilir." 
 
 Ve güzel bir kadınla ve büyük bir servetle diye eklemek istedi Kari; fakat sonra bunu 
kafasından attı. 
 
 "Danilo, Brezilya'ya nasıl dönecek?" diye sordu Kari. 
 
 "Hâlâ bunun üzerinde çalışıyorum." 
 
 "Bak, Patrick - sanırım sana Danilo değil de, Patrick diye hitap etmemin bir sakıncası 
yoktur." 
 
 "Elbette." 
 
 "Artık çekilip, davayı Yargıç Trussel'a devretme zamanım geldi. Bazı önergelerin zamanı 
yakında gelecek ve bazı kararlar yayınlanmak zorunda olacak. Sana yardım etmek için 
elimden geleni yaptım." 
 
 "Sana bozulanlar oluyor mu?" 
 
 "Biraz, fakat hiçbir şey beni endişelendirmiyor. Seni incitmek istemiyorum ve korkarım ki, 
davana daha fazla devam edersem bu- 
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 na kızanlar olabilir. Herkes dost olduğumuzu biliyor. Allah kahretsin, beni tabutunu 
taşıyanlardan biri olarak bile seçmiştin." "Sana bunun için hiç teşekkür ettim mi?" "Hayır, o 
zaman ölüydün; bu önemli değil. Eğlenceliydi." "Evet, biliyorum." 
 
 "Her neyse, Trussel'la konuştum ve o, davayı almaya hazır. Ona ayrıca kötü durumdaki 
yaralarından ve burada olabildiğince uzun kalmanın senin için ne kadar önemli olduğundan 
bahsettim. Bunları anlıyor." "Sağol." 
 
 "Fakat, gerçekçi olmak zorundasın. Bir şekilde hapse gireceksin ve orada uzun süre 



kalabilirsin." 
 
 "O çocuğu öldürdüğümü düşünüyor musun, Kari?" Kari, sandviçinin geri kalan parçalarını 
bir torbaya attı ve buzlu çayını içti. Bu konuda yalan söylemeye niyeti yoktu. "Şüphe 
uyandırıcı bir durum. Öncelikle, arabada insan kalıntıları vardı; bu birinin öldürüldüğünü 
gösteriyor, ikincisi, FBI, 9 Şubat 1992 tarihinden az zaman öncesinden bu yana kayıp 
insanların tümünün geniş kapsamlı bir bilgisayar analizini yaptı. Pepper, üç yüz mil içinde 
kendisinden hiçbir iz bulunamamış tek kişi." 
 
 "Bu, benim suçlu olduğuma karar vermek için yeterli değil ki?" "Senin sorun suçlu bulunup 
bulunmayacağınla ilgili değildi." "Tamam. Onu öldürdüğümü düşünüyor musun?" "Ne 
düşündüğümü bilmiyorum, Patrick. On iki yıldan beri yargıçlık yapıyorum ve önümde durup 
hâlâ işlediklerine inanamadık- ] lan suçları itiraf eden insanlar gördüm. Şartlar el verdiğinde 
bir in-; san her şeyi yapabilir." "O halde inanıyorsun." 
 
 "inanmak istemiyorum. Neye inanacağımı bilmiyorum." "Birini öldürebileceğimi düşünüyor 
musun?" "Hayır. Fakat, ölmüş gibi yapıp doksan milyon doları alabilece-1 ğini de 
düşünmüyordum. Yakın geçmişin sürprizlerle dolu." 
 
 Uzun bir sessizlik daha oldu. Kari, saatine bir göz attı. Patrick onu bankta bıraktı ve iç 
bahçede yavaşça yürüdü.                          : 
 
 Camille süitinde plastik tepsilerde sunulan hafif sandviçlerden l oluşan Öğle yemeği 
Patrick'in davasıyla dört yıl önce görevlendiril-J 
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 mis olan federal yargıcın telefonuyla bölündü. Mast'in bıraktığı not nedeniyle onları arayan 
yargıç, Jackson'da bir davanın ortasın-daydı ve sadece bir dakikası vardı. Mast, süitte 
toplanmış kişilerin rollerini açıkladı ve yargıç telefon konuşmasının hoparlöre verilip 
oradakilerin hepsi tarafından dinlenilmesini kabul etti. Mast, daha sonra, önerilen anlaşmayı 
kısaca özetledi. Bunun ardından yargıç, Sandy'den önerilerini kendi sözcükleriyle ifade 
etmesini istedi. Sprawling'e birkaç soru soruldu ve kısa telefon görüşmesi uzadı. Bir ara 
Sprawling, yargıçla özel olarak konuşmak için odadan çıktı. Washington'daki nüfuzlu 
kişilerin Bay Lanigan'la anlaşma yapmayı acilen istediklerini, bu sayede daha büyük balığın 
yakalanabileceğini belirtti. Yargıç, T.L Parrish'le de özel olarak konuştu; T.L Par-rish, 
Patrick'in bu işten sıyrılmadığını ve aslında daha ciddi suçlamalarla karşılacağım ve kesin bir 
şekilde belirtilmemiş olsa da her şekilde hapishanede uzun yıllar geçireceğini garanti etti. 
 
 Yargıç, bu derece aceleci davranmak istemiyordu ama davayla yakından ilgilenen, 
Biloxi'deki önemli kişilerin etkisiyle yumuşadı ve Patrick'e yöneltilmiş olan tüm federal 
suçlamaları düşüren mahkeme kararını imzalamayı kabul etti. Mahkeme kararı hemen ona 
fakslandı ve o da bunu hemen imzalayıp geri faksladı. 
 
 Öğle yemeğini bitirmeleriyle, Sandy, hemen hastaneye gidip dönmek amacıyla onları yalnız 
bıraktı. Patrick odasındaydı ve annesine mektup yazıyordu; Sandy içeri daldı. "Başardık!" 
Anlaşmayı, Patrick'in çalışma masasına fırlattı. 
 



 "istediğimiz her şeyi elde ettik," dedi. 
 
 "Tamamen mi?" 
 
 "Evet, yargıç bunu az evvel imzaladı." 
 
 "Miktar ne kadar?" 
 
 "Doksan, artı yüzde üç faiz." 
 
 Patrick, gözlerini kapadı ve yumruklarını sıktı. Servet, şu an büyük bir darbe yemişti; fakat 
geride daha bir sürü para vardı. Bu, onun ve Eva'nın bir gün güvenli bir yere yerleşip 
çocuklarla dolu bir eve sahip olmaları için yeterliydi. Büyük bir ev ve bir sürü çocuk. 
 
 Anlaşmayı gözden geçirdiler. Patrick bunu imzaladı ve Sandy hemen otele döndü. 
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 Öğleden sonra saat ikiye doğru ikinci toplantı başladığında kalabalık azalmıştı. Sandy, Talbot 
Mims'i ve Northern Case Mutu-al'm kıdemli başkan yardımcısı olan Sheanault adındaki 
müvekkilini karşıladı. Sheanault, yanında, Sandy'nin adlarını anlayamadığı iki avukat 
getirmişti. Mims de, bu konuda daha iyi sonuç alabilmek için yanında, daha önce söz konusu 
olmamış olan bir ortağı ve bir iş arkadaşıyla birlikte gelmişti. Sandy, gelenlerin kartvizitlerini 
topladı ve onlara ilk toplantının yapıldığı aynı oturma odasına kadar eşlik etti. Mahkeme 
kâtipleri de yerlerini aldılar. 
 
 Jaynes ve Sprawling, yandaki çalışma odasında Washington'la telefonda konuşuyordu. 
Kafilenin geri kalanı, vakit geçirmeleri için bir saatliğine aşağıya, kumarhaneye yollanmıştı; 
alkol alınmayacaktı. 
 
 Monarch-Sierra'nın ekibi çok daha küçüktü; sadece Hal Ladd, onun bir iş arkadaşı ve Cohen 
adında, zarif, ufak tefek bir adam olan, şirketin baş avukatı gelmişti. Gergin bir tanışma oldu 
ve hepsi, Sandy'yi dinlemek için oturdular. Sandy onlar için hazırladığı ince dosyaları dağıttı 
ve bunlara bir göz atılmasını rica etti. Her dosyada, Patrick'in FBI'a açtığı davanın bir kopyası 
ve yanıkların renkli fotoğrafları vardı. Sigorta şirketlerinin adamları avukatları tarafından 
hazırlanmışlardı; bu yüzden bunların hiçbiri onlar için sürpriz değildi. 
 
 Sandy, bir gün önce yaptığı iddiaları özetledi. Müvekkilinin yaralarına FBI sebep olmamıştı, 
çünkü müvekkilini bulan FBI değildi. Stephano'ydu. Ve Stephano'nun üç müşterisi vardı: 
Benny Aricia, Northern Case Mutual ve Monarch-Sierra. Her üçünün de Patrick tarafından 
açılacak olan bir davada afişe olmakla ilgili ciddi sorunları vardı. 
 
 "Bu Stephano işini nasıl kanıtlamayı düşünüyorsunuz?" diye sordu Talbot Mims. 
 
 "Bir saniye," dedi Sandy. Çalışma odasına açılan kapıyı açtı ve Jaynes'e bir dakikalığına 
gelip gelemeyeceğini sordu. Jaynes odaya girdi, gruba kendini tanıttı. Büyük bir zevkle, 
Patrick araştırmasını, konsorsiyuma mali desteği, ödülleri, bahşişleri, Brezilya avını, plastik 
cerrahiyi, Pluto'dan çocukları, Patrick'in yakalanışını, işkenceyi, kısacası, Stephano'nun 
kendisine anlattığı her şeyi detaylı bir biçimde açıkladı. Bunların tümü, Aricia, Monarch-
Sierra ve Nort- 
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 hern Case Mutual tarafından sağlanan parayla yapılmıştı. Ve hepsi, onların menfaati için 
yapılmıştı. 
 
 Bu, Jaynes'in çok hoşlandığı, göz kamaştırıcı bir performanstı. "Bay Jaynes'e soru sormak 
isteyen var mı?" diye sordu Sandy mutlu bir tavırla, hikâye bir sonuca bağlanırken. 
 
 Hiç soru sorulmadı. Geçen on sekiz saat içinde, ne Northern Case Mutual'dan Sheanault, ne 
Monarch-Sierra'dan Cohen, şirketlerinde Jack Stephano'yu tutma yetkisini kimin vermiş 
olduğunu belirleyebilmiş değillerdi. Öğrenmeleri de mümkün görünmüyordu; artık izler 
silinmekteydi. 
 
 Her iki şirket de büyük ve zengin şirketlerdi. Pek çok hissedarları vardı ve şirketin itibarını 
korumak için büyük bir reklam bütçesi ayırıyorlardı, iki şirket de böyle bir başağrısı 
istemezdi. "Teşekkürler, Bay Jaynes," dedi Sandy. 
 
 "Eğer ihtiyacınız olursa yan odadayım," dedi Jaynes, sanki geri dönüp tabutu biraz daha 
çivilemekten başka hiçbir şey onu daha çok mutlu edemezmiş gibi. 
 
 FBI'ın başkan yardımcısı neden Biloxi'deydi ve neden suçu onlara yıkmak için bu kadar 
istekli davranıyordu? 
 
 "işte teklifimiz," dedi Sandy, kapı kapandığında. "Bu basit, kısa ve bir daha görüşülemeyecek 
bir teklif, îlk önce, Northern Case Mutual'dan Bay Shenault; bu küçük savaşta müvekkilinizin 
son saldırısı, Trudy Lanigan'a ödenmiş olan iki buçuk milyonu telafi etme çabasıdır. Biz, sizin 
geri çekilmenizi tercih ediyoruz. Davadan vazgeçin ve Trudy'yi unutun, bırakın huzur içinde 
yaşasın. Büyütmesi gereken bir çocuk var ve bunun yanında paranın büyük bir kısmı 
harcanmış. Vazgeçin ve müvekkilim de yaraları için şirketinize karşı iddialarından 
vazgeçsin." 
 
 "Hepsi bu mu?" diye sordu Talbot Mims, inanamayarak. "Evet. Hepsi bu." "Kabul ediyoruz." 
 
 "Danışmak için bir dakikaya ihtiyacımız var," dedi Shenault, yüzünde hâlâ sert bir ifade 
vardı. 
 
 "Hayır, ihtiyacımız yok," dedi Mims, müvekkiline. "Bu harika bir anlaşma. Önümüze serdi, 
biz de kabul ediyoruz. Aynen öyle." Sheanault konuştu: "incelemem..." 
 
 "Hayır," dedi Mims, Sheanault'a öfkelenerek. "Anlaşmayı kabul 
 
 ediyoruz. Şimdi, eğer seni temsil etmesi için başka birini istiyorsan bu başka mesele. Fakat, 
senin avukatın olduğum sürece, anlaşmayı kabul ediyoruz." 
 
 Sheanault, hiçbir şey söylemedi. 
 
 "Kabul ediyoruz," dedi Mims. 



 
 "Peki ya Bay Shenault?" diye sordu Sandy. 
 
 "Ah, evet, sanırım kabul ediyoruz." 
 
 "Harika. Yan odada sizi bekleyen bir sözleşme var. Şimdi, bizi birkaç dakikalığına yalnız 
bırakırsanız Bay Ladd ve müvekkiliyle özel olarak konuşmanı gerekiyor." 
 
 Mims, ekibini dışarı çıkardı. Sandy arkalarından kapıyı kilitledi ve Bay Cohen'e, Hal Ladd'e 
ve onun iş arkadaşına hitaben konuştu: "Korkarım sizin anlaşmanız, onlarınkinden biraz 
farklı. Onlar kolayca sıyrılıyorlar; çünkü ortada bir boşanma var. Bu, pis ve karmaşık bir 
durum ve müvekkilim boşanma işlemlerinde avantajlı duruma geçmek için iddiasını Northern 
Case Mutual'a karşı kullanabilir. Siz, ne yazık ki aynı konumda değilsiniz. Onlar, Stephano'ya 
yarım milyon dolar yatırdılar, sizse, bu rakamın iki katını. Sizin daha fazla prestijiniz ve rezil 
olma tehlikeniz ve hepimizin bildiği gibi Northern Case Mutual'dan bayağı fazla paranız var." 
 
 "Kafanızdaki rakam nedir?" diye sordu Cohen. 
 
 "Patrick için hiçbir rakam yok; ancak o, çocuk konusunda, çok endişeli. Altı yaşında ve 
annesi parayı çarçur ediyor. Bu, Northern Case Mutual'ın bu kadar çabuk pes etmesinin bir 
nedeni, Bayan Lanigan'dan parayı almak çok zor olacaktı. Patrick, cömertçe bir miktarın, 
annesinin ulaşamayacağı bir fona yatırılmasını istiyor." 
 
 "Ne kadar?" 
 
 "Çeyrek milyon. Bunun yanı sıra, aynı miktarda bir parayı da kendi mahkeme masraflarını 
karşılamak için istiyor. Tam tamına yarım milyon, sessizce ödenecek; bu sayede de 
müvekkilinizin o fotoğraflardan utanç duymasına gerek kalmayacak." 
 
 Bölge tarihi, kişisel yaralamalarda ve hatalı ölüm 'davalarında jüri tarafından cömertçe 
verilmiş kararlarla doluydu. Hal Ladd, Cohen'e, Patrick'e yapılanlardan dolayı, Aricia'ya 
karşı, milyonlarca dolarlık bir karara varılabileceğini söyledi. Kaliforniya'dan gelen Cohen, 
bunu kesinlikle anladı. Şirket, anlaşmaya varıp şehirden ayrılmak için can atıyordu. 
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 "Davadan tamamiyle vazgeçilecek," dedi Cohen. "Ve yarım milyon ödüyoruz, öyle mi?" 
 
 "Hepsi bu." 
 
 "Bunu yapacağız." 
 
 Sandy bir dosyaya uzandı ve birtakım kâğıtlar çıkardı. "Size bırakacağım sözleşme burada." 
Kopyaları verdi ve oradan ayrıldı. 
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 Psikiyatrisi, Dr. Hayani'nin bir arkadaşıydı. Patrick'in onunla olan ikinci seansı iki saat sürdü 
ve ilki gibi bu da bir işe yaramadı. Bu, son seanstı. 
 
 Patrick izin isteyip ayrıldı ve akşam yemeğinden önce odasına döndü. Akşam haberlerini 
izlerken yemeğin büyük bir kısmını bıraktı. Adı, haberlerde geçmiyordu. Etrafta dolandı ve 
gardiyanlarla konuştu. Sandy, öğleden sonra, son haberleri vermek için belli aralıklarla onu 
aramıştı; fakat Patrick belgeleri görmek istiyordu. "Riziko" programını izledi ve kalın bir 
kitabı okumaya çalıştı. 
 
 Sandy'nin gardiyanlarla konuştuğunu ve mahkûmun nasıl olduğu hakkında sorular sorduğunu 
duyduğunda saat neredeyse sekiz olmuştu. Sandy ona "mahkûm" diye hitap etmekten 
hoşlanıyordu. 
 
 Patrick onu kapıda karşıladı. Avukatı yorgunluktan bitmişti; fakat gülümsüyordu. "Her şey 
halloldu," dedi, Patrick'e bir yığın evrak verirken. 
 
 "Peki ya belgeler ve bantlar?" 
 
 "Onları bir saat önce verdik. Bir düzine FBI ajanı toplanmış olmalıydı. Jaynes, bana bütün bir 
gece boyunca çalışacaklarını söyledi." 
 
 Patrick anlaşma kâğıtlarını aldı ve televizyonun altındaki köşede duran çalışma masasına 
oturdu. Dikkatlice her kelimeyi okudu. Sandy'nin akşam yemeği, bir kesekâğıdı içindeki hazır 
yemekten ibaretti ve bunu yatağın yanında ayakta durarak yedi bir yandan da ESPN'deki 
Avustralya'dan sessiz Amerikan futbol maçını izledi. 
 
 "Yarım milyondan şikâyetçi oldular mı?" diye sordu, Patrick kafasını kadırmadan. 
 
 "Kesinlikle hayır. Kimse hiçbir şeyden şikâyet etmedi." 
 
 "Sanırım daha fazlasını istemeliydik." 
 
 "Yeterince aldığını düşünüyorum." 
 
 Patrick bir sayfayı açtı, sonra imzasını attı. "iyi iş basardın Sandy, ince bir çalışma." 
 
 "Güzel bir gün geçirdik. Federal davalardan vazgeçildi ve bunlar karara bağlandı. Avukat 
ücretlerinin icabına bakıldı. Çocuğun geleceği güven altında. Yarın Trudy'yle işimizi 
bitireceğiz. Bundan sonrası senin için riskli, bu cesedin yoluna çıkması çok kötü." 
 
 Patrick, kâğıtları masaya bıraktı ve sırtını odaya vererek pencereye doğru bir adım attı. 
 
 "Bana bir ara anlatmak zorundasın." 
 
 "Ne anlatmak zorundayım?" 
 
 "Neden Pepper'dan başlamıyoruz?" 



 
 "Tamam, Pepper'ı ben öldürmedim." 
 
 "Pepper'ı başka biri mi öldürdü?" 
 
 "Bu bilgim dahilinde değil." 
 
 "Pepper kendini mi öldürdü?" 
 
 "Bilgim dahilinde değil." 
 
 "Sen ortadan kaybolduğunda Pepper hayatta mıydı?" 
 
 "Sanırım." 
 
 "Allah kahretsin Patrick, yorucu bir gün geçirdim ve oyun oynayacak durumda değilim." 
 
 Patrick arkasını döndü ve kibarca: "Lütfen bağırma, dışarda, burada konuşulan her şeyi 
duymak için çabalayan polisler var. Otur." 
 
 "Oturmak istemiyorum." 
 
 "Lütfen." 
 
 "Ayaktayken daha iyi duyabiliyorum. Evet, seni dinliyorum." 
 
 Patrick pencereyi kapadı, perdeleri çekti, kilitli kapıyı kontrol etti ve televizyonu kapadı. 
Oturup örtüyü beline kadar çekerek yataktaki alışılmış pozisyonunu aldı. Bir kez yerine 
yerleştikten sonra yavaş sesle konuşmaya başladı. "Pepper'ı tanıyordum. Bir gün kulübeye 
yemek istemek için geldi. Bu, 91 Noeli'nden hemen önce oldu. Bana, genellikle ormanda 
yaşadığını söyledi. Onun için pastırmalı yumurta pişirdim ve bunu günlerdir hiçbir şey 
yememiş gibi yedi. Kekeliyordu ve çok çekingendi, yanımda kendini rahatsız hissediyordu. 
Tabii ki meraklandım. Önümde on yedi yaşında olduğunu söyleyen fakat daha küçük gösteren 
bu çocuk oturuyordu. Oldukça temizdi ve normal giyimliydi ve yirmi mil uzakta bir ailesi 
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 olmasına karşın ormanda yaşıyordu. Onu konuşturdum. Ailesiyle ilgili sorular sordum vç 
hüzünlü bir hikâye dinledim. Yemeği bittiğinde gitmeye hazır görünüyordu. Ona uyuması için 
bir yer vermeyi teklif ettim, fakat kamp yerine dönmekte ısrarlıydı. 
 
 "Ertesi gün yalnız başıma geyik avına gittim ve Pepper, beni takip etti. Bana küçük çadırını 
ve uyku tulumunu gösterdi. Yemek kapları, bir buz kıracağı, bir fener ve bir av tüfeği vardı, 
îki haftadan beri eve hiç uğramadığını söyledi. Annesinin yeni bir erkek arkadaşı olduğunu ve 
bunun şimdiye kadarkiler içinde en kötüsü olduğunu söyledi. Bulmuş olduğu bir geyik 
bölgesine kadar ormanın derinliklerine doğru onun peşinden gittim. Bir saat sonra o ana kadar 
öldürdüklerimin en büyüğü sayılabilecek bir geyik öldürdüm. Ormanın her yerini bildiğini 
söyledi ve avlanmak için en iyi yerleri göstermeyi teklif etti. 



 
 "Birkaç hafta sonra tekrar kulübedeydim. Trudy'yle hayat çekilmezdi. Trudy de ben de, 
evden ayrılacağım hafta sonları için yaşıyorduk. Pepper, ben oraya vardıktan az sonra geldi. 
Ben, güveç yaptım ve domuzlar gibi yedik; o zamanlar iştahım yerindeydi. Pepper, üç 
günlüğüne eve gittiğini ve annesiyle ettiği bir kavgadan sonra evden ayrıldığını söyledi. Ne 
kadar çok konuşursa o kadar az kekeliyordu. Ona avukat olduğumu söyledim. Çok geçmeden 
bana yasal sorunlarını anlattı. En son işi Lucedale'deki bir benzin istasyonunda benzin 
pompalamak olmuştu. Kasadan bir miktar para eksik çıkınca, herkes onun gerizekâlı 
olduğunu düşündüğünden suçu onun üstüne atmışlardı. Onun ise, elbette ki bu konuyla hiçbir 
ilgisi yoktu. Bu da ormanda kalmayı yeğlemesi için bir başka iyi nedendi. Konuyla 
ilgileneceğime söz verdim." 
 
 "Ve böylece plan başladı." 
 
 "Öyle de denebilir. Birbirimizi birkaç kez ormanda gördük." 
 
 "Şubat'ın dokuzu yakındı." 
 
 "Evet. Pepper'a polislerin onu tutuklamak üzere olduklarını söyledim. Bu bir yalandı. Tek bir 
yere bile telefon açmamıştım. Böyle bir şeyi göze alamazdım. Fakat Pepper, konuştukça kayıp 
parayla ilgili bir şeyler bildiğine daha çok ikna oldum. Korkuyordu ve bana çok güveniyordu. 
Önündeki seçenekleri tartıştık; bunlardan biri ortadan kaybolmaktı." 
 
 "Vay canına, bu seçenek bana hiç yabancı gelmiyor." 
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 "Annesinden nefret ediyordu, polisler peşindeydiler. Hayatının geri kalanını ormanda 
geçiremeyecek kadar korkak bir gençti. Batıya gidip, dağlarda av rehberi olarak çalışma 
düşüncesi hoşuna gidiyordu. Bir plan yaptık. New Orleans dışında bir tren kazasında ölen lise 
ikinci sınıf öğrenciyle ilgili haberi görene kadar gazeteleri takip ettim. Adı, Joey Palmer'dı, bu 
kulağa hoş geliyordu. Miami'deki bir sahtekârı aradım ve o bana Joey'in sosyal güvenlik 
numarasını buldu. Ve dört gün içinde Pepper için gayet güzel belgeler hazırlanmıştı. Üzerinde 
benzer bir fotoğraf bulunan Lousiana ehliyeti, sosyal güvenlik numarası, nüfus cüzdanı hatta 
bir pasaport." "Bu, çok kolay bir şeymiş gibi anlatıyorsun." "Hayır. Anlattığımdan da kolay. 
Sadece biraz nakit para ve hayal gücü gerekiyor. Pepper evraklarını sevdi ve bir otobüse 
atlayıp dağlardan uzaklaşma fikrine bayıldı. Dalga geçmiyorum, Sandy, çocuğun annesini 
geçmişte bırakma konusunda en ufak bir tereddütü yoktu." 
 
 "Senin gibi." 
 
 "Evet. Her neyse, Şubat'ın dokuzu, pazar günü..." "Öldüğün tarih." 
 
 "Evet. Bunu, şimdi hatırlıyorum. Pepper'ı, arabayla Jackson'daki Greyhound garajına 
götürdüm. Arabada giderken, geri dönmesi için her fırsatı tanıdım, fakat kararlıydı. Hayır, 
heyecanlıydı. Zavallı çocuk, Mississippi eyalet sınırlarından hiç çıkmamıştı. Sadece, arabayla 
Jackson'a gitmek bile onun için heyecan vericiydi. Hiçbir şekilde bir daha geri 
dönemeyeceğini belirttim. Annesinden hiç söz etmedi. Arabada, üç saatlik yolculuk boyunca 



annesinden hiç söz etmedi." 
 
 "Nereye gidecekti?" 
 
 "Oregon'da Eugene'nin kuzeyinde bir orman kampının yerini belirlemiştim. Otobüsün 
izleyeceği yolları ve tarifeleri kontrol ettim. Pepper için bunların hepsini yazdım, garaja 
giderken bir düzine deneme yaptık. Ona nakit iki bin dolar verdim ve onu garajdan iki blok 
ötede arabadan indirdim. Saat neredeyse öğlen bir olmuştu ve görülme riskini göze 
alamazdım. Pepper'ı en son gördüğümde, omzunda tıka basa doldurulmuş bir sırt çantası vardı 
ve yüzünde bir gülümsemeyle koşar adım uzaklaşıyordu." 
 
 "Av tüfeği ve kamp teçhizatı kulübede bulundu." 
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 "Bunları başka nereye koyabilirdi?" 
 
 "işte bilmecenin bir diğer parçası." 
 
 "Elbette. Onların, Pepper'ın arabada yandığını düşünmelerini istedim." 
 
 "Şimdi nerede?" 
 
 "Bilmiyorum ve bu önemli değil." 
 
 "Sorduğum bu değil Patrick." 
 
 "Gerçekten önemli değil." 
 
 "Benimle oyun oynamaktan vazgeç, kahralosı. Eğer bir soru soruyorsam cevabını hak 
ediyorumdur." 
 
 "Canım isterse cevap veririm." 
 
 "Bana karşı neden bu kadar ihtiyatlısın?" 
 
 Sandy'nin sesi daha yüksek ve huzursuzdu ve Patrick, onun sakinleşmesi için bir dakika 
sustu, ikisi de derin derin nefes aldılar ve ikisi de kendine gelmeye çalıştı. 
 
 "ihtiyatlı davranmıyorum, Sandy," dedi Patrick, ters bir şekilde. 
 
 "Sen öyle san. Bir bilmeceyi çözmek için deliler gibi uğraşıyorum ve aynı anda on tane sır 
karşıma çıkıyor. Neden bana her şeyi anlatamıyorsun?" 
 
 "Çünkü her şeyi bilmek zorunda değilsin." 
 
 "Bu, kesinlikle çok hoş olurdu." 
 



 "Sahi mi? En son ne zaman bir suçlu sana her şeyi anlattı?" 
 
 "Çok komik. Seni suçlu olarak görmüyorum." 
 
 "O zaman ben neyim?" 
 
 "Bir dost, belki de." 
 
 "Eğer beni suçlu olarak görseydin işin çok daha kolay olurdu." 
 
 Sandy, anlaşma kâğıtlarını masadan aldı ve kapıya yöneldi. "Yorgunum ve dinleneceğim. 
Yarın tekrar gelirim ve bana her şeyi anlatacaksın." 
 
 Kapıyı açtı ve odadan çıktı. 
 
 Onları birilerinin izlediği ilk kez, iki gün önce kumarhaneden çıkarlarken Guy tarafından fark 
edilmişti. Tanıdık bir yüz, başını hızla diğer tarafa çevirdi. Sonra, bir araba onları oldukça 
belirgin bir şekilde takip etti. Guy, bu tip konularda tecrübeliydi ve arabayı kullanmakta olan 
Benny'ye durumu bildirdi. "Federaller olmalı," demişti Guy. "Başka kim olabilir ki?" 
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 Biloxi'den ayrılma planları yaptılar. Kiralık dairedeki telefon hatlarını kestirdiler. Diğer 
çocukları gönderdiler. 
 
 Hava kararana kadar beklediler. Guy, arabayla oradan ayrılıp Mobile'in doğusuna doğru yola 
çıktı. Orada, arkasından gelen olup olmadığını kontrol ederek geceyi geçirecekti ve sonra 
sabah bir uçağa atlayacaktı. Benny, batıya doğru, önce 90. otoyolu takip ederek sonra da Lake 
Ponchartrain'den geçerek New Orleans'a doğru yol aldı. Çevresine çok dikkat ediyordu; fakat 
arkasında hiçbir şey görmedi. French Quarter'da bir midye yedi, sonra havaalanına gitmek 
için bir taksi tuttu. Memphis'e, oradan da gecenin büyük bir kısmını bir havaalanı beldeme 
salonunda geçirdiği O'Hare'ya uçtu. Şafak vakti New York'taydı. 
 
 FBI, Boca Raton'daydı ve evini izliyordu, isveçli kapatması hâlâ oradaydı. Onun çok yakında 
kaçacağını ve onu kolayca izleyeceklerini düşünüyordu. 
 
 36 
 
 Hiçbir tahliye, bu kadar kolay olmamıştı. Eva, buraya gelirken üstünde olan kot pantolon ve 
gömlekle özgür bir kadın olarak sabah 8:30'da hapishaneden çıktı. Muhafızlar naziktiler; 
memurlar işlerini şaşırtıcı bir şekilde çabuk bitirdiler; müdür Eva'ya, iyi dileklerini bile sundu. 
Marck Birck, onu hızla arabasına götürdü, bu özel durumlarda içini dışını parlatarak 
temizlediği şık bir jaguardı. Arkalarında onlara eşlik eden iki arabaya başıyla selam verdi. 
"Onlar FBI ajanları," dedi Eva'ya, yakındaki bir arabada oturan iki beyefendiyi başıyla işaret 
ederek. 
 
 "Onlardan kurtulduğumuzu düşünüyordum," dedi Eva. 
 



 "Pek sayılmaz." 
 
 "Selam vermem ya da öyle bir şey yapmam gerekiyor mu?" 
 
 "Hayır. Sadece arabaya bin." Mark, ona kapıyı açtı ve nazikçe kapadı, bir an için eğimli 
motor kapağının cilasına hayran hayran baktı, sonra sürücü koltuğunun bulunduğu tarafa hızla 
geçti. 
 
 "Burada, Sandy McDermott'tan fakslanmış bir mektup var," dedi, motoru hareket ettirip 
arabayı geriye sürerken. "Açsana." 
 
 "Nereye gidiyoruz?" diye sordu Eva. 
 
 "Havaalanına, ana terminale. Orada seni bekleyen küçük bir jet uçağı var." 
 
 "Beni nereye götürecek?" 
 
 "NewYork'a." 
 
 "Ve sonra nereye gidiyorum?" 
 
 "Concorde ile Londra'ya." 
 
 Çok kalabalık bir caddedeydiler ve FBI ajanları peşlerindeydi. "Neden bizi takip ediyorlar?" 
diye sordu Eva. 
 
 "Koruma amacıyla." 
 
 Eva gözlerini kapadı, alnını ovuşturdu ve Patrick'i düşündü; şu anda hastanede küçük bir 
odadaydı, Eva'yı gönderebileceği yerleri düşünmekten başka pek bir işi yoktu. Sonra, araba 
telefonunu fark etti. "Kullanabilir miyim?" diye sordu telefonu kaldırarak. 
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 "Elbette." Birck, arabayı dikkatle sürüyor, sanki Başkan'ın özel şoförlüğünü yapıyormuş gibi 
aynalara bakıp duruyordu. 
 
 Eva Brezilya'yı aradı; kendi anadiliyle konuşarak babasıyla acıklı bir kavuşma yaşadı. Babası 
iyi durumdaydı. Eva da öyle. Her ikisi de özgürlüklerine kavuşmuşlardı; ancak Eva, son üç 
gününü nerede geçirmiş olduğunu ona söylemedi. Babası, kaçırılmanın o kadar da kötü bir 
şey olmadığını söyleyerek espri yaptı. Kendisine çok iyi davranılmıştı; hiçbir şekilde kaba 
kuvvete maruz kalmamıştı. Eva, en yakın zamanda ülkesine döneceğine dair söz verdi. 
ABD'deki işleri bitmek üzereydi ve vatanını özlemişti. 
 
 Birck, konuştuklarının bir kelimesini bile anlamasa da onu istemeden dinledi ve Eva telefonu 
kapatıp gözlerini sildikten sonra konuştu: "Eğer gümrükte seni yine durdururlarsa mektupta 
birtakım telefon numaraları var. FBI, senin için çıkardığı uyarıyı kaldırdı ve senin, 



önümüzdeki yedi gün boyunca pasaportunla yolculuk etmene izin verdiler." 
 
 Eva dinledi; fakat hiçbir şey söylemedi. 
 
 "Eğer Heathrow'da bir sorun çıkarsa Londra'da da bir telefon numarası var." 
 
 Eva en sonunda mektubu açtı. Mektup kağıdının baş tarafında görüldüğü üzere, bu, 
Sandy'dendi. Biloxi'de her şey hızlı bir şekilde ilerliyordu ve işler yolundaydı. Sandy, Eva'ya 
JFK Havaalanına vardığında ona telefon etmesini söylüyordu. Daha başka talimatları da 
olacaktı. 
 
 Bir başka deyişle, Eva'ya Bay Birck'ün duymaması gereken şeyler söyleyecekti. 
 
 Miami Enternasyonal'in kuzey tarafında kalabalık bir terminale vardılar. Birck, içeriye kadar 
Eva'ya eşlik ederken ajanlar arabada kaldılar. Pilotlar bekliyorlardı; hemen dışarıda duran, 
Eva'yı gitmek istediği her yere götürmeye hazır olan jet uçağını işaret ettiler. Eva neredeyse, 
"Beni Rio'ya götürün," diyecekti. "Rio'ya, lütfen." 
 
 Eva, Birck'ün elini sıktı ve bu derece nazik davrandığı için ona teşekkür etti. Uçağına bindi. 
Valizi yoktu; fazladan bir kıyafeti bile yoktu. Patrick bunun karşılığını fazlasıyla ödeyecekti. 
Eva Londra'ya bir gitsin; Bond Caddesi ve Oxford Caddesinde bir gün geçirsin, bu küçük jet 
uçağının taşıyabileceğinden çok daha fazla kıyafeti olacaktı. 
 
 O kadar erken bir saatte, J. Murray, daha da yorgun ve perişan görünüyordu. Ona kapıyı açan 
sekretere, homurdanarak bir merhaba demeyi başardı ve sert bir siyah kahve ikramını kabul 
etti. Sandy onu karşıladı ve kırışık ceketini aldı, sonra onu oturma odasına götürdü. Burada 
oturup yapılacak anlaşmayı gözden geçirdiler. 
 
 "Böylesi çok daha iyi," dedi Sandy, elindekini okuduktan sonra. Trudy anlaşmaya çoktan 
imza atmıştı. J. Murray, onunla ve jigolo-suyla bir başka görüşmeye daha dayanamazdı. 
Trudy ve Lance, bir gün önce ofisinde kavga etmişlerdi. J. Murray, yıllardır boşanma işleriyle 
uğraşıyordu ve Lance'in günlerinin sayılı olduğuna dair bahse girebilirdi. Maddi baskılar 
Trudy'ye sıkıntı veriyordu. 
 
 "Bunu imzalayacağız," dedi Sandy. 
 
 "imzalamamanız için bir sebep yok, istediğiniz her şeyi elde ediyorsunuz." 
 
 "Şartlar göz önünde bulundurulduğunda bu, adil bir anlaşma." 
 
 "Evet, evet." 
 
 "Bak Murray, müvekkilini ve onun Northern Case Mutual'la olan davasını ilgilendiren 
önemli bir gelişme var." 
 
 "Anlatsana." 
 
 "Aslında bunun arka planında müvekkilini ilgilendirmeyen birçok şey var; fakat konunun 
esası şu: Northern Case Mutual, Trudy'ye açtığı davadan vazgeçti." 
 



 Murray, orada birkaç saniye oturdu. Ağzı açık kalmıştı. Bu bir şaka mıydı? 
 
 Sandy bazı kâğıtlara uzandı, bunlar, Northern Case Mutual'la yapılan anlaşmanın 
kâğıtlarıydı. Hassas kısımların üstünü çoktan karalamıştı; fakat J. Murray'nin okuması 
gereken daha bir sürü yer vardı. 
 
 "Dalga geçiyorsun," diye mırıldandı J. Murray, anlaşmayı alırken. Üstü karalanmış satırları, 
en ufak bir merak duymadan hızla geçti ve konunun asıl kısmına geldi. Sansürcüler, iki 
paragrafı elememe inceliğini göstermişti. Müvekkiline karşı açılmış olan davadan aniden 
vazgeçildiğini belirten açık ve kusursuz biçimde yazılmış anlaşmayı okudu. 
 
 Bunun nedeni onu ilgilendirmiyordu. Patrick, asla anlam verile- 
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 meyecek olan bir gizem içinde hareket ediyordu ve J. Murray'nin soru sormaya niyeti yoktu. 
 
 "Ne hoş bir sürpriz," dedi. 
 
 "Hoşuna gideceğini düşündüm." 
 
 "Her şey mi ona kalıyor?" 
 
 "Trudy'nin elinde kalan her şey." 
 
 Murray, anlaşmayı tekrar ağır ağır okudu. "Bu bende kalabilir mi?" diye sordu. 
 
 "Hayır. Bu, gizli. Fakat davanın düşmesi için bugün başvuruda bulunulacak ve sana bunun 
bir kopyasını fakslayacağım." 
 
 "Bir şey daha var," dedi Sandy. J. Murray'e Monarch-Sierra anlaşmasının bir kopyasını verdi; 
bu da aynı şekilde sansürlenmişti. "Dördüncü sayfa üçüncü paragrafa bak." 
 
 J. Murray, küçük Ashley Nicole Lanigan'a ayrılan iki yüz elli bin dolarlık fonla ilgili 
cümleleri okudu. Sandy McDermott, fonun yöneticisi olacaktı. Para, çocuğun sağlığı ve 
eğitimi için kullanılacaktı ve paranın kullanılmamış olan kısmı, Ashley'nin otuzuncu yaşgü-
nünde kendisine ödenecekti. 
 
 "Ne söyleyeceğimi bilemiyorum," dedi J. Murray, ancak bunu ofisinde nasıl ifade etmesi 
gerektiğini çoktan düşünmeye başlamıştı. 
 
 Sandy, sanki yaptığrhiçbir şey değilmiş gibi davranıyordu. 
 
 "Başka bir şey var mı?" diye sordu J. Murray, parlak bir gülümsemeyle. "Başka iyi şeyler?" 
 
 "Hepsi bu kadar. Boşanma anlaşması yapıldıktan sonra bu iş benim için bir zevk oldu." 
 
 El sıkıştılar ve J. Murray oradan ayrıldı, adımları her zamankinden biraz daha hızlıydı. 



Asansöre yalnız bindi; kafasından bir sürü çılgın şey geçiyordu. Trudy'ye, alçaklarla nasıl 
uğraştığını, onlara nasıl ağır taleplerle geldiğini, toplantıya nasıl paldır küldür girdiğini ve 
eğer boyun eğip birtakım ayrıcalıklar tanımazlarsa dava açacağını söylediğini anlatacaktı. Bu 
tarzda birçok dava üstlenmişti ve aslında mahkeme salonlarının kavgacısı olarak tanınıyordu. 
 
 Zina iddiası! Çıplak fotoğraflar! Evet müvekkili hatalıydı; fakat adaleti hak ediyordu. Ortada 
korunması gereken zavallı bir çocuk vardı. 
 
 Onların nasıl teslim olduğunu ve nasıl geri çekildiklerini söyle- 
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 yecekti. Çocuk için bir fon ayrılmasında ısrar etmişti ve Patrick, suçunun ağırlığının altında 
ezilerek bunu kabullenmişti. O zaman, bir milyon doların dörtte birinde ısrar etmişlerdi. 
 
 Ve çok mücadele etmişti onlarla, iki buçuk milyon doları alarak yanlış hiçbir şey yapmamış 
olan müvekkilini korumak için çok mücadele etmişti. Trudy'nin parasını kurtarmak için bir 
yol bulmaya çalışmışlardı. Konunun ayrıntıları henüz muğlaktı ama hikâyesine bir şekil 
vermek için önünde bir saatlik bir araba yolculuğu vardı. 
 
 JFK Havaalanındaki Concorde kontuvarmda Eva'nın valizinin olmaması tereddütle 
karşılandı. Bir âmir çağırıldı. Etraf karışırken Eva sinirlerine hâkim olmaya çalıştı. Bir daha 
tutuklanmaya dayanamazdı. Patrick'i seviyordu; fakat bunun aşkla .uzaktan yakından ilgisi 
yoktu. Kısa bir zaman önce, çok sevdiği bir şehirde, avukat olarak gelecek vaat eden bir işi 
vardı. Sonra, karşısına Patrick çıkmıştı. 
 
 Bir anda, etrafında, ingilizlerin sıcak gülümseyişleriyle karşılaştı. Eva, Concorde bekleme 
salonuna götürüldü; burada bir kahve içti ve Sandy'nin Biloxi numarasını çevirdi. 
 
 "iyi misin?" diye sordu Sandy, Eva'nın sesini duyunca. 
 
 "Ben iyiyim, Sandy. JFK'deyim ve Londra'ya gidiyorum. Patrick nasıl?" 
 
 "Çok iyi. Federallerle anlaşmayı bağladık." 
 
 "Ne kadara?" 
 
 "Yüz on üç milyon," diye cevap verdi ve Eva'nın tepkisini bekledi. Patrick, geri ödeme 
miktarını duyduğunda tepkisiz davranmıştı. Eva da aynı şekilde davrandı. 
 
 "Ne zaman?" diye sordu Eva. 
 
 "Sen Londra'ya vardığında bunu öğrenmiş olacağım. Four Sea-sons'da Leah Pires adına bir 
oda ayrıldı." 
 
 "Bu, yine benim." 
 
 "Oraya varınca beni ara tamam mı?" 



 
 "Patrick'e onu hâlâ sevdiğimi söyle, hapse girdikten sonra bile." 
 
 "Onu bu gece göreceğim. Dikkatli ol." 
 
 "Ciou!" 
 
 Bu kadar nüfuzlu kişi şehirdeyken, Mast onları etkileme fırsatına karşı koyamadı. Bir gece 
önce belgeleri ve bantları ele geçirmele- 
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 rinden sonra, personeline, büyük jürinin her üyesini telefonla aramaları ve onları acil bir 
toplantıya çağırmaları için talimat vermişti. Savcı yardımcılarının beşinin kendisine eşlik 
etmesiyle, FBI'yla birlikte belgeleri taramak ve sıraya sokmak için çalışmıştı. Ofisinden sabah 
saat üçte ayrılmış ve beş saat sonra geri dönmüştü. 
 
 Büyük federal jürinin toplantısı öğlen saatindeydi ve öğle yemeği de veriliyordu. Hamilton 
Jaynes, aylak aylak dolanarak toplantının başlamasını bekledi. Başsavcının ofisinden 
Sprawling de öyle yaptı. Tek tanık Patrick olacaktı. 
 
 Anlaşmalarına uygun olarak, Patrick, ellerine kelepçeler takılmadan getirilmişti. Hiçbir işaret 
taşımayan bir FBI arabasının arka koltuğunda saklanmıştı; sonra Biloxi Federal Mahkeme 
Binası'nın yan kapısından içeri sızdı. Sandy yanındaydı. Patrick'in üzerinde toprak rengi, bol 
bir üniforma, spor ayakkabılar ve bir süveter vardı. Solgun ve zayıftı; fakat görünürde 
herhangi bir rahatsızlığı yoktu. Aslında Patrick, kendini harika hissediyordu. 
 
 On altı büyük jüri üyesi, uzun, kare bir masanın etrafında toplanmışlardı, bu yüzden en 
yazından yarısı, Patrick içeri gülümseyerek girdiğinde sırtlarını kapıya vermişlerdi. Ona doğru 
oturmamış olanlar, hemen diğer tarafa döndüler. Lanigan'ı gördükten sonra merak içinde 
kalan Jaynes ve Sprawling, bir köşede oturuyorlardı. 
 
 Patrick, tanıklar tarafından kullanılan bir sandalyeye, masanın en sonuna oturdu. Bir süre, 
hiçbir şey söylemedi. Hikâyesini, en azından bunun bir kısmını anlatması için Mast tarafından 
biraz dürtüklenmeye ihtiyacı vardı. Kısmen rahat ve canlıydı; çünkü bu jüri heyeti, artık ona 
dokunamazdı. Kendini, federal bir soruşturmanın kıskacından kurtarmayı başarmıştı. 
 
 Hukuk şirketinden, ortaklardan, onların kişiliklerinden, müvekkillerden, ortakların çalışma 
alışkanlıklarından söz ederek anlatmaya başladı ve ağır ağır Aricia'ya kadar geldi. 
 
 Mast, onu durdurdu ve Patrick'e bir belge verdi; Patrick, bunu Aricia ve şirket arasındaki 
anlaşma olarak tanımladı. Anlaşma dört sayfa uzunluğundaydı; fakat kısaca, Aricia'nm Platt 
& Rockland'e dava açarak aldığı miktarın tümünün üçte birinin şirket tarafından alınacağını 
belirtiyordu. 
 
 "Bunu nasıl ele geçirdin?" diye sordu Mast. 
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 "Bunu, Bay Bogan'ın sekreteri yazdı. Bizim bilgisayarlarımız birbiriyle bağlantılıdır. Ben 
sadece bilgisayardan aldım." 
 
 "Bu yüzden mi bu kopya imzalanmamış?" 
 
 "Evet. Orijinali, muhtemelen Bay Bogan'ın dosyalan arasında." 
 
 "Bay Bogan'ın ofisine girebiliyor muydun?" 
 
 "Kısıtlı olarak," diye cevap verdi Patrick ve Bogan'ın gizlilik konusunda ne derece dikkatli 
olduğunu açıkladı. Bu açıklamayı, diğer ofislerle ilgili konu dışı konuşmalar izledi; sonra da 
gizli bilgileri edinme amacıyla Patrick'in yaptığı olağanüstü çalışmalara geçildi. Patrick, 
Aricia'dan şüphelendiği için bilgi toplamaya başlamıştı, bu amaçla kendini elektronik dinleme 
aygıtları konusunda eğitmişti. Şirketteki diğer bilgisayarlarına girmeye başlamıştı. 
Dedikoduları duymak için etrafı dinlemişti. Sekreterleri ve asistanları sorguya çekmişti. 
Fotokopi odasındaki kullanılmış kâğıtları kontrol etmişti. Açık bir kapı bulurum umuduyla 
çalışma saatlerinin dışında çalışmıştı. 
 
 iki saat sonra, Patrick, soğuk bir içecek rica etti. Mast toplantıya on beş dakikalık bir ara 
verildiğini bildirdi. Zaman çok çabuk geçmişti; çünkü dinleyenler adeta büyülenmişlerdi. 
 
 Tanık dinlenme odasından döndüğünde, herkes çabucak yerini aldı, gelenler, daha fazlasını 
duymak için sabırsızlanıyorlardı. Mast, Platt & Rockland'e yöneltilmiş iddia hakkında bazı 
sorular sordu ve Patrick, bunu ana hatlarıyla açıkladı. "Bay Aricia bayağı yetenekliydi. 
Faturayı iki misli göstermek için bir plan yaptı ve suçu çalıştığı yerdeki diğer insanlara atmayı 
başardı.-Fiyatların normalden fazla çıkmasını sağlayan gizli güçtü." 
 
 Mast, bir yığın belgeyi Patrick'in bulunduğu tarafa koydu. Patrick, bunlardan birini aldı ve bir 
bakışta ne olduğunu anladı. "Bu, New Coastal Tersaneleri'nin yaptığı iş için ödenen hayali 
miktarın bir örneği. 1988 Haziranı'ndaki bir haftalık işçilik ücreti bilgisayarla hesaplanmış. 
Hepsi uydurma olan seksen dört çalışanın isimlerinin karşısında bir haftalık ücretleri 
belirlenmiş. Toplam yetmiş bir bin dolar." 
 
 "Bu isimler nasıl seçildi?" diye sordu Mast. 
 
 "O zaman, New Coastal'da sekiz bin çalışan vardı. Yaygın olarak kullanılan gerçek isimler 
seçtiler — Jones, Johnson, Miller, Green, Young gibi - ve ilk adları değiştirdiler." 
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 "işin ne kadarı sahteydi?" 
 
 "Aricia'nın iddiasına göre, dört yıllık süre içinde on dokuz milyon dolarlık kısmı." 
 
 "Bay Aricia bunların yalan olduğunu biliyor muydu?" 



 
 "Evet, planı o uyguladı." 
 
 "Bunun bantları nerede?" 
 
 Mast, ona, altmıştan fazla konuşmanın bantlarının katalogunun çıkarılmış olduğu bir sayfa 
verdi. Patrick, bunu bir dakika inceledi. "Sanırım, on yedi numaralı bant," dedi. Bant 
kutusundan sorumlu olan ABD Savcı yardımcısı, on yedi numarayı çıkardı ve masanın 
ortasında duran teybe yerleştirdi. 
 
 "Doug Vitrano, Jimmy Havarac'la konuşuyor, iki ortak, Vitra-no'nun ofisindeler, tarih, 3 
Mayıs, 1991." 
 
 Teyp açıldı ve konuşmanın başlamasını beklediler. 
 
 ĐLK SES: On dokuz milyon doları, sahte iş kayıtlarıyla nasıl gösterdin? 
 
 "Bu, Jimmy Havarac," diye hızla açıkladı Patrick. 
 
 ĐKĐNCĐ SES: Zor değildi. 
 
 "Ve bu da Doug Vitrano," dedi, Patrick. 
 
 VITRANO: işçilik yılda elli milyon tutuyor. Dört yıl boyunca, iki yüz milyonun üzerinde 
işçilik var. Yani, sadece yüzde onluk bir fazlalık söz konusu. Bu, evrakların arasında 
kaybolup gider. 
 
 HAVARAC: Bunu Aricia biliyor muydu? 
 
 VĐTRANO: Bilmek mi? Kahrolası, bunu uygulayan oydu. 
 
 HAVARAC: Hadi, Doug. 
 
 VITRANO: Bunların hepsi sahte Timmy. Bu iddianın tümü düzmece, işçilik, şişirilmi ş 
faturalar, pahalı malzemenin ikiye üçe katlanmış faturaları. Her şey. Bunu baştan sona Aricia 
planladı. Hükümete eskiden beri kazık atan bir firmada çalışıyordu. Şirketteki işlerin nasıl 
yürüdüğünü biliyordu. Pentagon'daki işlerin nasıl gittiğini biliyordu. Ve bir plan yapacak 
kadar kurnazdı. 
 
 HAVARAC: Sana, bunu kim söyledi? 
 
 VITRANO: Boğan. Aricia, Bogan'a her şeyi anlattı. Boğan, senatöre her şeyi anlattı. 
Çenemizi tutup bir şey bilmiyormuş gibi davranıyoruz ve hepimiz milyoner olacağız. 
 
 Patrick tarafından, yıllar önce iyi bir şekilde düzenlenmiş olan bant sonuna geldiğine sesler 
de kesildi. 
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 Büyük jürinin üyeleri, teybe baktılar. 
 
 "Biraz daha dinleyemez miyiz?" diye sordu içlerinden biri. 
 
 Mast, omuz silkti ve Patrick'e baktı. "Sanırım, bu harika bir fikir," dedi Patrick. 
 
 Patrick'in, bantlar dinlenilirken bir yandan da olayları ortaya dökmesi ve arada bir yaptığı 
renkli analizlerle kasetlerin dinlenmesi neredeyse üç saati buldu. Küçük Oda'daki 
konuşmaların bandı en sona saklanmıştı ve jüri üyeleri bunu dört defa dinlediler. Saat altıda, 
yakındaki bir dükkândan akşam yemeği ısmarladılar. 
 
 Saat yedide, Patrick'in gitmesine izin verildi. 
 
 Yemek yenirken Mast, en etkili belgeler üzerinde tartıştı. Çeşitli federal yasalarla ilişki 
kurdu. Hilekârların teypteki sesi çok net ve belirgindi; dolandırıcılık apaçık ortadaydı. 
 
 Saat sekiz buçukta büyük jüri oybirliğiyle Benny Aricia, Charles Boğan, Doug Vitrano, 
Jimmy Havarac ve Ethan Rapley'i Sahte Beyan Yasasına göre dolandırıcılık yapmaktan 
suçlama kararı aldı. Eğer mahkûm okurlarsa, her biri onar yıl hapis yatacak ve beş yüz bin 
dolara kadar para cezasına çarptırılacaklardı. 
 
 Senatör Harris Nye şimdilik suçlanmayan bir dolaylı müdahildi. Sprawling, Jaynes ve 
Maurice Mast'in her zamanki taktiği gibi önce küçük balıklar suçlanmıştı. Sonra onlara baskı 
yapılıp, büyük balığı ele geçirmek için anlaşmalara girilecekti. Charles Bogan'dan nefret 
ettikleri için de Rapley ve Havarac'a hırsla saldıracaklardı. 
 
 Büyük jüri, oturumuna saat dokuzda son verdi. Mast, ABD polis müdürüyle görüştü ve 
tutuklamaların ertesi sabah erken saatlerde olmasını planladılar. Jaynes ve Sprawling, geç bir 
saatte, New Orleans'tan Washington D.C.'ye uçtular. 
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 "Şirkete katıldıktan hemen sonra, bir araba kazasıyla ilgili bir dava almıştım. Kaza, Wiggins 
yakınlarında, Stone ilçesinde, 49. otoyolda olmuştu. Müvekkillerim, yük taşıyan bir kamyon 
bir tali yoldan önlerine çıktığında kuzeye doğru yol alıyorlardı. Büyük bir kaza olmuştu. 
Arabada üç kişi vardı; sürücü ölmüştü, karısı ciddi şekilde yaralanmıştı, arka koltuktaki 
çocuğun bacağı kırılmıştı. Yük kamyonu bir kâğıt şirketine aitti ve yüklü bir fiyata 
sigortalanmıştı, yani davanın büyük bir potansiyeli vardı. Davayı bana verdiler ve ben de 
henüz yeni olduğum için hemen atladım. Kamyonun hatalı olduğundan kimsenin kuşkusu 
yoktu; fakat yara almamış olan sürücüsü, bizim arabanın hız yapmış olduğunu iddia ediyordu. 
Bu, büyük bir sorun olmuştu - ölen sürücü kaçla gidiyordu? Benim danıştığım bilirkişi, bunun 
saatte altmış mil ojduğu tahmininde bulundu; bu da fena sayılmazdı. Otoyoldaki azami hız elli 
beşti; herkes en az saatte altmış mil yapardı. Müvekkillerim, Jackson'a aile ziyaretine 
gidiyorlardı ve aceleleri yoktu. 
 
 "Kamyonun sigorta şirketi tarafından tutulan bilirkişi, adamımın hızının saatte yetmiş beş mil 
olduğu tahmininde bulundu. Ve bu da elbette ki davamıza ciddi şekilde zarar verecekti. Hangi 
jüri olursa olsun hız sınırının yirmi mil üzerindeki hızı iyi karşılamazdı. Olay mahallinde 
ikinci ya da üçüncü tanık sayılabilecek yaşlı birini bulduk. Adı, Clovis Goodman'di; seksen 



bir yaşındaydı, bir gözü kördü ve ötekiyle de görmüyordu." "Ciddi misin?" diye sordu Sandy. 
 
 "Hayır, şaka yaptım; fakat, gözleri oldukça zayıftı. Hâlâ araba kullanıyordu ve o gün, bizim 
araba onu solladığında otoyolda 1968 Chevrolet pikabıyla düşük bir hızla ilerliyordu. Clovis, 
daha sonra ilk tepeyi geçince enkaza rastladı. Çok hassas, yaşlı bir adamdı, yalnız yaşıyordu 
ve bir ailesi yoktu. Bu korkunç kazayı görmek onu derinden etkilemişti. Kurbanlara yardım 
etmeye çalıştı ve bir sure kaza yerinin çevresinde dolandı, sonra oradan ayrıldı. Kimseye hiç- 
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 bir şey söylemedi. Çok berbat durumdaydı. Bana, daha sonra, bu olayın ardından bir hafta hiç 
uyumadığını söyledi. 
 
 "Her neyse, daha sonra oraya varanlardan birinin, ambulanslar, polisler ve itfaiye arabaları 
oradayken kaza yerini kameraya almış olduğunu duyduk, insanlar, sıkışan trafikte geri 
döndürülüyorlardı; sıkılmışlardı. Ve her şeyi videoya almışlardı biz de bandı ödünç aldık. 
Asistanlarımızdan biri bunu inceledi ve bütün plaka numaralarım bir kenara yazdı. Sonra, 
tanık bulmak amacıyla araba sahiplerini tespit etti. Clovis'i bu sayede bulduk. Enkazı 
gerçekten görmüş olduğunu söyledi; fakat bu konu hakkında konuşamayacak kadar kötü 
durumdaydı. Ona kendisini ziyaret edip edemeyeceğimi sordum ve bunu kabul etti. 
 
 "Clovis, Wiggins dışında, taşrada, ahşap, beyaz bir evde yaşıyordu. Burayı, o ve karısı 
savaştan önce yapmışlardı. Karısı, uzun yıllar önce ölmüştü. Kötü yola sapmış olan oğlu, tek 
çocuğuydu. Biri Kaliforniya'da, biri Hattiesburg'da yaşayan iki torunu vardı, ikisini de 
yıllardır görmemişti. Bunların hepsini bir saat içinde öğrendim. Clovis, yaşlı ve yalnız bir 
adamdı, ilk başta, avukatlara karşı güvensiz bir tavırla ve zaman kaybetmekten rahatsız olarak 
huysuz davrandı. Ama, çok geçmeden aile sırlarını açıklamaya ve kahve için su kaynatmaya 
başlamıştı. Bir düzine kedi ayağımızın altında dolanıp dururken verandada, sallanan 
sandalyelerde oturduk; kaza dışında her şeyden bahsetti. Tanrıya şükür bir pazar günüydü; 
böylece orada vakit geçirebilirdim ve ofis konusunda endişelenmek zorunda değildim. Harika 
bir hikâye anlatıcısıydı. Savaş ve ekonomik buhran en favori konularıydı. Birkaç saat sonra, 
sonunda kazadan söz açtım, Clovis sessizleşti, acı çekiyor gibiydi ve bana henüz bu konuda 
konuşacak durumda olmadığım söyledi. Önemli bir şeyler biliyordu; fakat, bu doğru zaman 
değildi. Arabamız onu solladığında hızının ne olduğunu sordum, saatte elli milin üstüne hiç 
çıkmadığını söyledi. Ona bizim arabanın tahmini hızını sordum, sadece başım salladı. 
 
 "iki gün sonra bir öğle vakti ona uğradım ve bir başka savaş hikâyeleri seansı için verandaya 
yerleştik. Saat tam altıda, Clovis aç olduğunu söyledi ve kedibalığına bayıldığını ekleyerek 
ona akşam yemeğinde eşlik edip edemeyeceğimi sordu. O zamanlar bekârdım ve böylece 
Clovis ve ben akşam yemeği için evden çıktık. Tabii ki 
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 ben arabayı kullanıyordum; o konuşuyordu. Altı papele yiyebileceğimiz kadar yağlı 
kedibalığı yedik. Clovis, gerçekten yavaş yiyordu; çenesi balık yığınının sadece birkaç santim 
yukarısındaydı. Garson kız hesabı getirdiğinde Clovis, bunu görmedi bile. Hesap orada on 



dakika durdu. O bir ağız dolusu yemekle konuşmaya devam etti. Clovis'in beklenildiği gibi 
bir tanıklık yapması halinde bu paranın boşa gitmemiş olacağını düşündüm. Sonunda oradan 
ayrıldık, eve doğru yol alırken bir biraya ihtiyacı olduğunu söyledi; idrar torbasını boşaltmak 
için tek bir biraya. Şehir dışındaki bir dükkânın önünde durduk. Arabayı park ettim. Clovis, 
parmağım bile kıpırdatmadı; böylece birayı da ben aldım. Arabada giderken bira içtik, bana 
büyüdüğü yeri göstermek istediğini söyledi. Buranın uzak olmadığını belirtti. Bir ara yoldan 
diğerine saptık ve yirmi dakika sonra nerede olduğum hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 
Clovis'in gözleri pek iyi görmüyordu. Tekrar bir bira istedi, yine idrar torbası için. Bir 
dükkânda, tezgâhtarın birine yolu sordum. Clovis ve ben tekrar yola koyulduk. Bir o tarafı bir 
bu tarafi gösteriyordu. Sonunda, Hancock ilçesindeki Necaise Crossing Kasabası'nı bulduk. 
Orayı bulur bulmaz, artık geri dönebileceğimizi söyledi. Çocukluğunu geçirdiği yeri 
unutmuştu. Biraz daha bira alındı ve tezgâhtarların birkaç yol tarifi daha oldu. 
 
 "Ancak evinin yakınına geldiğimizde nerede olduğumuzu anladım. Ve araba kazası hakkında 
sorular sormaya başladım. Bu konu ' hakkında konuşmanın hâlâ çok acı verici olduğunu 
söyledi. Onu, eve kadar götürdüm, kendini divana attı ve horlamaya başladı. Neredeyse gece 
yansı olmuştu. Bu, bir ay boyunca böyle devam etti. Ön verandada, sallanan sandalyelerde 
oturduk. Salıları kedibalığı yedik, safra kesesi için arabayla dolaşmaya çıktık. Sigorta 
şirketinin iki milyonluk limiti vardı. Bizim davamız, bunun her sentine değerdi ve her ne 
kadar Clovis, farkında olmasa da tanıklığı gittikçe önem kazanıyordu. Kazayla ilgili olarak 
kimsenin onunla temasa geçmediğine dair bana güvence verdi; bu yüzden, sigortacı çocuklar 
onu bulmadan tanıklığını garantiye almalıydım." 
 
 "Kazadan ne kadar zaman geçmişti?" diye sordu Sandy. "Dört ya da beş ay. Sonunda, bir 
gün, onu köşeye sıkıştırdım. Ona davada önemli bir noktaya gelmiş olduğumuzu ve onun artık 
bazı sorulara cevap verme zamanının geldiğini söyledim. Buna ha- 
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 zır olduğunu söyledi. O insanları, özellikle de küçük çocuğu acı çekerken, kanlar içinde 
görmenin korkunç bir şey olduğunu söyledi. Zavallı adamın gözlerinde yaşlar vardı. Birkaç 
dakika sonra yine sordum: 'Clovis, araba seni solladığında tahminen hızı neydi?' Aileye 
yardım etmekten kesinlikle mutluluk duyacağını söyledi; ben de buna memnun olacağımı 
söyledim. Gözlerimin tam içine baktı ve 'Sence hızı neydi?' diye sordu. 
 
 "Ben, bana göre saatte yaklaşık elli beş mil hızla gittiğini söyledim. Clovis, 'O zaman, hızı, 
saatte elli beş mildi. Ben, elliyle gidiyordum ve beni zorlukla geçti,' dedi. Duruşmaya gittik, 
Clovis Goodman, o zamana, kadar gördüğüm en iyi tanıktı. Yaşlıydı, alçakgönüllüydü; fakat 
akıllıydı ve tam anlamıyla inandırıcıydı. Jüri, bilirkişinin tahmini tanıklığını göz önünde 
bulundurmadı ve kararını, Clovis'in tanıklığına göre verdi. Bize, iki milyon üç yüz bin dolar 
verdiler. 
 
 "Clovis'le görüşmeye devam ettim. Vasiyetnamesini hazırlamasına yardımcı oldum. Çok 
fazla bir şeyi yoktu; sadece bir evi, altı dönüm arazisi ve bankada yedi bin dolan vardı. 
Öldüğünde her şeyin satılmasını ve paranın, bir yardım kurumuna verilmesini istiyordu. 
Vasiyetnamesinde, tek bir akrabanın bile adı geçmiyordu. Torunlarından erkek olanı, 
Kaliforniya'da yaşıyordu ve yirmi yıldır ortalarda yoktu. Hattiesburg'taki torunundan ise, 
1968'de lise mezuniyet davetiyesini aldıktan sonra hiç haber gelmemişti. Clovis, buna ne 



katılmıştı ne de bir hediye yollamıştı. Onlardan nadir olarak söz ediyordu, ama Clovis'in bir 
şekilde, ailesiyle bağlantı kurmak istediğini biliyordum. 
 
 "Hastalandı ve kendi başına yaşayamaz oldu, bu yüzden onu Wiggins'teki bakımevine 
götürdüm. Evini ve çiftliği sattım ve onun bütün mali işleriyle ilgilenmeye başladım. O 
zamanlar, onun tek dostuydum. Ona kartpostallar, hediyeler yolladım ve Hattiesburg ya da 
Jackson'a giderken her defasında mutlaka ona uğradım ve onu olabildiğince uzun gördüm. 
Ayda en az bir defa onu kedi balığı yedirmeye götürürdüm, arabayla dolaşırdık ve bir ya da 
iki biradan sonra hikâyelerine başlardı. Bir gün, onu balık avına götürdüm; Clovis ve ben 
sekiz saat boyunca bir teknedeydik, hayatımda hiç o kadar gülmemiştim. 
 
 "1991 Kasımı'nda zatürreeye yakalandı ve neredeyse ölüyordu. 
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 Bu onu korkuttu, vasiyetnamesini tekrar düzenledik. Paranın bir kısmını kilise için, geri 
kalanını da yardım kurumuna ayırmıştı. Mezarlığını seçti, cenaze işlemlerini düzenledi. 
Hayattayken vasiyetname fikrini ortaya attım; böylece makinelere bağlı olarak yaşamak 
zorunda kalmayacaktı. Bu fikir hoşuna gitti ve benim fişi çeken kişi olmamda ısrar etti. 
Clovis, bakımevinden, yalnızlıktan, hayattan bıkmıştı. Kalbi, Tanrıyla barışıktı ve gitmeye 
hazırdı. 
 
 "92 Ocağı'nda zatürree şiddetli bir şekilde geri geldi. Onu, buraya, Biloxi'deki bir hastaneye 
getirttim, böylece onu görebilirdim. Her gün yanına gittim; yaşlı Clovis'in tek ziyaretçisiydim. 
Yanında başka hiç arkadaşı, akrabası ya da papaz yoktu. Yavaş yavaş kötüle-şiyordu ve 
durumunu atlatamayacağı belliydi. Bir daha çıkmama-casına komaya girdi; onu solunum 
cihazına bağladılar ve bundan yaklaşık bir hafta sonra, doktorlar beyin fonksiyonlarının 
öldüğünü söylediler. Ben ve üç doktor, vasiyetnameyi beraberce okuduk, sonra da solunum 
cihazını kapadık." 
 
 "Bu hangi tarihte oldu?" diye sordu Sandy. 
 
 "6 Şubat 1992'de." 
 
 Sandy, derin bir nefes aldı, gözlerini sıkıca kapadı ve başını salladı. 
 
 "Bir cenaze töreni istemiyordu; çünkü kimsenin gelmeyeceğini biliyordu. Onu, Wiggins 
dışındaki mezarlığa gömdük. Ben tabutu taşımak için oradaydım. Kiliseden üç yaşlı dul 
ağlıyordu; fakat, elli yıldan beri cenaze töreninde ağlıyorlarmış gibi bir havaları vardı. Rahip, 
oradaydı ve tabutu taşımaları için beş yaşlı yardımcısını da beraberinde getirmişti. Orada iki 
adam daha vardı ve gelenlerin sayısı on ikiyi buluyordu. Kısa bir törenden sonra, Clovis 
gömüldü." 
 
 "Oldukça hafif bir tabuttu, öyle değil mi?" diye sordu Sandy. 
 
 "Evet, öyleydi." 
 
 "Clovis neredeydi?" 



 
 "Ruhu, azizlerle birlikte, mutluluk içindeydi." 
 
 "Vücudu nerdeydi?" 
 
 "Kulübemde, verandadaki bir buzlukta." 
 
 "Seni hasta köpek." 
 
 "Ben kimseyi öldürmedim Sandy. Yaşlı Clovis, kendisinden kalanlar yanarken yukarda 
meleklerle şarkı söylüyordu. Onun bunu önemsemeyeceğim düşündüm." 
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 "Her şey için bir açıklaman var, değil mi Patrick?" 
 
 Patrick, bacaklarını yataktan aşağı sarkıtmıştı. Bacakları, yerden on beş santim yukardaydı. 
Cevap vermedi. 
 
 Sandy bir süre odanın içinde dolandı, sonra duvara yaslandı. Arkadaşının kimseyi 
öldürmemiş olduğunu duyduktan sonra sadece biraz rahatlamıştı; bir cesedi yakma düşüncesi 
de onun için aynı derecede iğrençti. 
 
 "Hadi, geri kalanını anlat," dedi Sandy. "Eminim her şeyin planını yapmışsındır." 
 
 "Evet, bunu düşünmek için zamanım oldu." 
 
 "Dinliyorum." 
 
 "Mississippi yasalarında mezar hırsızlığı için ceza var; fakat bu bana uygulanmayacaktı. 
Clovis'i mezarından çalmamıştım; onu tabutundan kaçırmıştım. Cesede zarar vermeyle ilgili 
de bir kanun var ve bu, Parrish'in beni suçlayabileceği tek durum. Bu, suç kapsamına giriyor 
ve cezası bir yıla kadar çıkar. Ellerindeki tek şeyin bu olduğunu düşünüyorum. Parrish, bu bir 
yıl için çok sıkı bastıracak." 
 
 "Senin her şeyden sıyrılmana izin veremez." 
 
 "Hayır veremez; fakat işte tuzak, ona Clovis'ten bahsetmek bir şey, mahkemede tanıklık 
yapmak başka bir şey. Beni cesede zarar vermekten dava ederse, tanıklık yapmamı 
sağlayamaz. Beni, başka bir suçla yargılamak zorunda kalacak; çünkü senin de dediğin gibi 
her şeyden sıyrılmama göz yumamaz. Beni dava edebilir; fakat suçlu olduğumu kamtlayamaz; 
çünkü tek tanık benim ve yanmış vücudun Clovis'inki olduğunu ispatlamanın başka yolu 
yok." 
 
 "Parrish, kapana kısıldı." 
 
 "Bu doğru, federal davalar düşürüldü; bu bombayı attığımızda, Parrish, beni mıhlamanın bir 
yolunu bulmak için delirecek." 
 
 "Öyleyse plan ne?" 



 
 "Plan basit. Parrish'in üzerindeki baskıyı kaldırıyoruz ve itibarını kurtarmasına izin veriyoruz. 
Sen, Clovis'in torunlarına gidip onlara gerçeği anlatıyorsun ve bir miktar para teklif 
ediyorsun. Gerçeği öğrendikten sonra elbette beni dava etme hakkına sahip olacaklar ve bunu 
yapacaklarını farz edebilirsin. Açacakları dava, çok önemli değil; çünkü hayatlarının büyük 
bir kısmında yaşlı adamı önemsemediler, ama yine de dava açacaklardır. Onları en başta 
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 ekarte ediyoruz. Onları sessizce hallediyoruz ve para karşılığında Parrish'e dava açmaması 
için baskı yapıyorlar." 
 
 "Seni düzenbaz piç." 
 
 "Teşekkürler. Dediklerimin olmaması için bir sebep var mı?" 
 
 "Parrish, ailenin isteğini dikkate almayıp seni yargılayabilir." 
 
 "Fakat böyle bir şey yapamayacak; çünkü suçumu kamtlayamaz. Parrish için en kötü şey, 
bana dava açıp bunu kaybetmek. Onun için diğer yolu denemek çok daha güvenli, aileyi 
kendini haklı çıkarmak için kullanıp önemli bir davayı kaybetmenin utancından kurtulacak." 
 
 "Bu dört yıldan beri düşündüğün şey mi?" 
 
 "Evet, aklıma gelmişti." 
 
 Sandy, yatağın ayak ucunda ağır adımlarla yürüdü, çok düşünceliydi, kafası uzaklardaydı ve 
bir yandan da müvekkilinin düşüncelerini yakalamaya çalışıyordu. 
 
 "Parrish'e bir şey sunmalıyız," dedi Sandy neredeyse kendi kendine konuşarak. Hâlâ 
dolanıyordu. 
 
 "Şu anda Parrish'ten çok kendimi düşünüyorum," dedi Patrick. 
 
 "Söz konusu olan sadece Parrish değil; sistem Patrick. Eğer bu işten sıyrılırsan, parayla 
hapisten kurtulmuş olacaksın. Bu da sen hariç herkesi zor durumda bırakır." 
 
 "Belki de sadece kendimi düşünüyorum." 
 
 "Ben de seni düşünüyorum. Fakat, sistemi aşağılayarak yoluna devam edeme'zsin." 
 
 "Kimse Parrish'e koşa koşa gidip bir cinayet davası almasını söylemedi. Bir iki hafta 
bekleyebilirdi. Kimse, ona bunu basına bildirmesini söylemedi. Ona karşı en ufak bir sempati 
beslemiyo- 
 
 rum. 
 
 "Ben de; fakat bu zor bir oyun Patrick." 



 
 "O zaman ben de bunu kolaylaştırırım. Cesede zarar verme davasında suçumu kabul 
edeceğim; fakat bunu hapse girmeme şartıyla yaparım. Tek bir gün için bile hapse 
girmeyeceğim. Mahkemeye çıkacağım, suçumu itiraf edeceğim, kefaletimi ödeyeceğim ve 
Parrish'in davadan puan kazanmasına izin vereceğim, fakat sonra, özgür olacağım." 
 
 "Hüküm giymiş biri olacaksın." 
 
 "Hayır. Özgür olacağım, Brezilya'da bu hükmü kim takar?" 
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 Sandy, etrafta dolanmayı bıraktı ve yatağa, Patrick'in yanına oturdu. 
 
 "Öyleyse Brezilya'ya geri döneceksin öyle mi?" 
 
 "Orası, benim evim Sandy." 
 
 "Peki ya kız?" 
 
 "On ya da on bir çocuk yapacağız. Henüz karar vermedik." 
 
 "Ne kadar paran olacak?" 
 
 "Milyonlarca. Beni buradan çıkarman gerek Sandy, yaşayacak başka bir hayatım var." 
 
 Bir hemşire, paldır küldür içeri girdi, ışığı açtı ve, "Saat on bir, Patty. Ziyaret saati bitti," 
dedi. Patrick'in omzuna dokundu, "iyi misin tatlım?" 
 
 "iyiyim." 
 
 "Bir şeye ihtiyacın var mı?" 
 
 "Hayır. Teşekkürler." 
 
 Hemşire geldiği gibi, hızla odadan çıktı. Sandy, evrak çantasını aldı. "Patty mi?" diye sordu. 
 
 Patrick omuz silkti. 
 
 "Tatlım, ha?" 
 
 Patrick yine omuz silkti. 
 
 Sandy, kapıya geldiğinde aklına başka bir şey geldi. "Küçük bir soru; arabayı kullanırken 
Clovis neredeydi?" 
 
 "Her zamanki yerinde. Yolcu koltuğuna bağlanmıştı. Đki bacağının arasına bira koydum ve 
ona elveda dedim. Yüzünde bir gülümseme vardı." 
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 Londra'da, sabah saat 10:00'a gelirken, paranın dönüşüyle ilgüi havale talimatları, henüz 
gelmemişti. Eva otelden ayrıldı ve Picca-dilly'e doğru uzun bir yürüyüşe çıktı. Gidecek belli 
bir yeri olmadan, plansızca kalabalığın içinde sürükleniyordu. Vitrinlere baktı ve 
kaldırımlardaki hayatın tadını çıkardı. Tek başına geçirdiği üç günden sonra, şimdi duyduğu 
sesler ve insan koşuşturmaları ona mutluluk veriyordu. Öğle yemeğini, kalabalık eski bir 
pub'ın köşesinde keçi peyniriyle yapılmış sıcak salatayla halletti. Güneş ışığını ve kendisinin 
kim olduğu hakkında en ufak bir fikri olmayan ve bunu önemsemeyen insanların mutluluk 
dolu seslerini içine çekti. 
 
 Partrick, ona, Sâo Paulo'da geçirdiği ilk yılın genellikle heyecan verici olduğunu, çünkü tek 
bir insanın bile adını bilmediğini söylemişti. Pub'da otururken, kendini Eva Miranda'dan çok 
Leah Pires gibi hissediyordu. 
 
 Bond Caddesi'nde alışveriş yapmaya başladı, önce gerekli olan şeyleri alacaktı - iç 
çamaşırlar, parfüm. Fakat çok geçmeden, fiyatlarına pek bakmadan Armani, Versace ve 
Chanel'den giysiler almaya başlamıştı. Artık Eva, çok zengin bir kadındı. 
 
 Saat dokuza kadar bekleyip onları ofiste tutuklamak çok daha kolay olurdu. Fakat, artık 
çalışma saatleri düzensizdi ve Rapley, nadir olarak evden dışarı çıkıyordu. 
 
 Gün doğmadan bir baskın yapmaya karar verdiler. Bunun onları aileleri önünde küçük 
düşürmesi ya da komşuların gürültüyü duyunca toplanmaları, umurlarında değildi. Onları 
uyurlarken ya da duşta yakalayacaklardı; bu iyi bir taktikti. 
 
 Charles Boğan kapıyı pijamalarla açtı ve tanıdığı bir kişi olan polis müdürü kelepçeleri 
çıkarınca sessizce ağlamaya başladı. Boğan ailesini kaybetmişti, bu sayede utanan bir 
kısmından kurtulmuştu. 
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 Doug Vitrano'nun karısı kapıyı açtı ve bir anda düşmanca bir tavır takındı, iki genç FBI 
ajanının suratına kapıyı çarptı ve kocasını duştan çıkarmak için yukarı koştu. Doug'ı adi bir 
suçlu gibi arabanın arkasına oturturlarken, Tanrıya şükür çocuklar uyuyorlardı. Doug, karısını 
ön merdivenlerde, bir yandan ağlayıp bir yandan ajanlara küfrederken bıraktı. 
 
 Her zaman olduğu gibi Jimmy Havarac, kör kütük sarhoş olup sızmıştı ve kapı zili onu 
uyandırmak için yetersiz kaldı. Onu, ev kapısının önünde bir cep telefonuyla aradılar. En 
sonunda Jimmy kalktı ve tutuklandı. 
 
 Ethan Rapley, güneş doğduğunda çatı kalındaydı, bir mektup üzerinde çalışıyordu. Günü ve 
zamanı unutmuştu. Aşağı kattan hiçbir şey duymadı. Karısı kapının çalınmasıyla uyanmıştı ve 
kötü haberi kocasına iletmek için yukarı çıktı. Ancak ilk olarak kocasının tabancasını sakladı. 
Rapley, bunu dolabındaki bir çekmecede tutuyordu. Çorabının eşini ararken tabancayı da 
araştırdı. Fakat, yerini karısına sormayacaktı; çünkü karısının bunu söylemesinden 
korkuyordu. 



 
 Boğan şirketini kuran avukat, on üç yıl önce federal yargıçlık kürsüsüne seçilmişti. Onu 
Senatör Ny aday göstermişti ve o şirketten ayrıldıktan sonra, Charles şirketin idaresini almıştı. 
Şirketin, kürsüye bağlı beş yargıcın hepsiyle güçlü bağlantıları vardı ve bu yüzden ortaklar, 
daha hapishanede tekrar bir araya gelmeden telefonlarının çalması şaşırtıcı değildi. Saat sekiz 
buçukta, ortaklar, müsait olan federal sulh yargıcının karşısına çıkmaları için aceleyle 
ayarlanmış bir duruşmaya, ayrı ayrı arabalarla Biloxi Mahkeme Binası'na götürüldüler. 
 
 Bogan'ın bu kadar hızlı ve kolay biçimde nüfuzunu kullanması Cutter'ı rahatsız etmişti. 
Dördünün duruşmaları sırasında hapse atılmalarını beklemediği gibi, yargıç henüz yataktan 
kalkmadan bir sonuç alınmasını da beklemiyordu. Cutter da önce yerel gazeteye, sonra da TV 
istasyonuna tüyo verdi. 
 
 Kâğıtlar çabucak hazırlanıp imzalandı ve dördü, mahkeme salonunu terk ettiler; yürüyorlardı 
ve ayaklarında zincirler yoktu, üç blok ötedeki ofislerine gitmekte serbesttiler. Elinde küçük 
bir fotoğraf makinesi olan, beceriksiz bir çocuk ve olayın ne olduğundan emin olmayan, fakat 
kendisine bunun çok önemli olduğu söylen- 
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 mis, genç, tecrübesiz bir avukat tarafından izlendiler. Suratları asıktı ve hiçbir yorumda 
bulunmadılar. Vieux Marche'daki ofis binalarına gittiler ve kapıyı arkalarından kilitlediler. 
 
 Charles Boğan, senatörü aramak için doğruca telefona koştu. 
 
 Patrick tarafından tavsiye edilen özel dedektif, sadece telefonu kullanarak iki saatten kısa bir 
sürede kadını buldu. Biloxi'den iki saat uzaklıkta, buranın kuzeydoğusunda bulunan 
Meridian'da yaşıyordu. Adı, Deena Postell'dı ve şehrin bir ucunda yeni açılmış bir büyük 
mağazada hem ikinci kasada çalışıyor hem de şarküteri kısmına bakıyordu. 
 
 Sandy burayı buldu ve içeri girdi. Yeni kızartılmış tavuk göğüs etleri ve çıtır çıtır patatesler 
çok hoşuna gitmiş gibi davranarak tezgâhın arkasında koşuşturarak çalışanları süzdü. Yüksek 
sesle konuşan, saçları ağarmış, şişman, tıknaz bir kadın dikkatini çekti. Diğer tüm çalışanlar 
gibi kırmızı beyaz çizgili bir gömlek giymişti ve yeterince yakına geldiğinde Sandy, onun 
isim kartını görebildi. Deena yazıyordu. 
 
 Sandy, güven uyandırmak için kot pantolon ve lacivert bir ceket giymişti, kravat takmamıştı. 
 
 "Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu Deena gülümseyerek. 
 
 Saat neredeyse sabahın onuydu ve patates için çok erkendi. "Büyük bir bardak kahve, lütfen," 
dedi Sandy, o da gülümsüyordu ve bunun üzerine Deena'nın gözleri parladı. Deena, flört 
etmekten hoşlanırdı. Sandy'yi kasada karşıladı; Sandy, ona para vermek yerine kartvizitini 



uzattı. 
 
 Deena, buna şöyle bir baktı ve sonra kartı attı. Üç suçlu çocuk yetiştirmiş bir kadın için böyle 
bir sürpriz, sadece sorun demekti. "Bir dolar yirmi sent," dedi, kasanın düğmelerine basarak 
ve birinin izleyip izlemediğini anlamak için tezgâhın öbür tarafına doğru baktı. 
 
 "Sana iyi haberlerim var," dedi Sandy para çıkarırken. 
 
 "Ne istiyorsun?" diye sordu Deena, çok kısık bir sesle. 
 
 "On dakikalık zamanını. Orada, masada bekleyeceğim." 
 
 "Fakat, ne istiyorsun?" Sandy'nin parasını aldı ve üstünü verdi. 
 
 "Lütfen... Bana zaman ayırdığına pişman olmayacaksın." 
 
 Deena erkeklere bayılıyordu ve Sandy yakışıklı bir adamdı. Her zaman oraya gelen 
erkeklerden çok daha iyi giyimliydi. Deena, fi- 
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 rmlanmış tavukla uğraştı, kahve yaptı ve müdürüne dinlenmek için ara vermek istediğini 
söyledi. 
 
 Sandy, küçük yemek bölümünde, bira soğutucusunun ve buz makinesinin yanındaki masada 
sabırla bekliyordu. Deena masasına oturduğunda teşekkür etti. 
 
 Deena, kırklı yaşlarının ortasındaydı, köşeli yüzüne ucuz kozmetiklerden bolca sürmüştü. 
 
 "Demek New Orleans'tan bir avukat ha?" 
 
 "Evet. Bütün o parayı çalan avukatın yakalandığı dava hakkında bir şeyler okuduğunu ya da 
duyduğunu sanmıyorum." 
 
 Sandy konuşmasını bitirmeden Deena başını salladı. 
 
 "Ben hiçbir şey okumam tatlım. Burada, haftada altmış saat çalışıyorum ve benimle yaşayan, 
henüz bebek olan torunlarım var. Kocam onlara bakıyor; o sakat, sırtından. Burada 
çalışmaktan ve eve gittiğimde çocuk bezi değiştirmekten başka hiçbir şey yapmam; hiçbir şey 
okumam, hiçbir şey seyretmem." 
 
 Sandy bu soruyu sorduğuna pişman oldu. Kadının hali iç karartıcıydı. 
 
 Olabildiğince etkili bir biçimde Patrick'in hikâyesini anlattı. Deena, bunu komik buldu; fakat 
konuya olan ilgisi sonlarına doğru azaldı. 
 
 "Ona ölüm cezası verin," dedi Deena, Sandy bir ara durduğunda. 
 



 "O, kimseyi öldürmedi." 
 
 "Arabada birinin olduğunu söylediğini sandım." 
 
 "Vardı; ama çoktan ölmüştü." 
 
 "Onu öldürdü mü?" 
 
 "Hayır. Çaldı gibi bir şey." 
 
 "Hımm. Bak işime geri dönmem gerek. Eğer sormamın bir sakıncası yoksa, bütün bunların 
benimle ilgisi ne?" 
 
 "Aldığı ceset, Clovis Goodman'indi; senin biricik büyükbabanın." 
 
 Deena başını sağ tarafa çevirdi. "Clovis'i yaktı!" 
 
 Sandy başını salladı. 
 
 Deena doğru bir imaj yaratmaya çalışarak gözlerini kıstı. "Neden?" diye sordu. 
 
 "insanları kendi ölümüne inandırması gerekiyordu, anlıyor musun?" 
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 "Fakat, neden Clovis?" "Patrick, onun avukatı ve dostuydu." "Ne dost ama." 
 
 "Evet. Bak, bunun mantıklı olduğunu ispatlamaya çalışmıyorum. Bunların hepsi, dört yıl 
önce, sen ve ben olayların içine girmeden çok önce oldu." 
 
 Deena, bir elinin parmaklarını masaya vururken diğer elinin tırnaklarını yedi. Karşısındaki 
adam sıkı bir avukata benziyordu ve bu yüzden diğer erkeklere uyguladıkları muhtemelen ona 
işlemeyecekti. Sandy'nin konuşmasına izin verdi. "Dinliyorum," dedi. "Bir cesede zarar 
vermek suçtur." "Öyle olmalı." 
 
 "Ayrıca, sivil hukukta davaya neden olabilir. Bu demektir ki, Clovis Goodman'm ailesi, 
cesedi yok ettiği için müvekkilime dava açabilir." 
 
 Ah evet. Deena, derin bir nefes alırken sırtı dikleşti, sonra gülümsedi. "Şimdi anlıyorum," 
dedi. 
 
 Sandy de gülümsedi. "Evet, bu yüzden buradayım. Müvekkilim, Clovis ailesine sessiz bir 
anlaşma öneriyor." 
 
 "Aile de ne demek oluyor?" 
 
 "Hayattaki eşi, çocuklar, torunlar." 
 
 "Sanrım aile benim." 
 



 "Peki ya erkek kardeşin?" 
 
 "Hayır. Luther, iki yıl önce öldü; uyuşturucu ve alkol yüzünden." 
 
 "O zaman dava açma hakkına sahip tek kişi sensin." 
 
 "Ne kadar?" sorusunu ağzından kaçırdı Deena, sormadan edememişti, sonra bu yaptığından 
utandı. 
 
 Sandy onun yakınına doğru biraz eğildi. "Yirmi beş bin dolar teklif etmeyi düşünüyoruz. 
Şimdi, çek cebimde." 
 
 Deena da Sandy'nin yüzüne doğru eğiliyordu, para onun bir anda donup kalmasına sebep 
oldu. Gözleri doldu, alt dudağı titremeye başladı. "Aman Tanrım!" dedi. 
 
 Sandy çevresine bakındı. "Doğru işittin, tam yirmi beş bin dolar." 
 
 Deena peçetelikten bir peçete kopardı ve bunu yaparken tuzlu- 
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 ğu devirdi. Gözlerim hafifçe ovuşturdu, sonra burnunu sildi. Sandy, birilerinin onları 
izlemediğini umarak etrafına bakmıyordu. 
 
 "Hepsi benim mi olacak?" diye sormayı başardı Deena, sesi yavaş ve boğuktu, hızla nefes 
alıp veriyordu. 
 
 "Evet, hepsi senin." 
 
 Deena, tekrar gözlerini sildi ve, "Bir kola'ya ihtiyacım var," dedi. 
 
 Deena, bir büyük kola'yı tek kelime etmeden içti. Sandy kötü kahvesinden yudumluyor ve 
içeri giren çıkan insanları izliyordu. Acelesi yoktu. 
 
 "Düşünüyorum da," dedi en sonunda Deena, "Eğer buraya gelip bir anda yirmi beş bin dolar 
teklif ediyorsan daha fazlasını da ödeyebilirsiniz." 
 
 "Pazarlık yapacak durumda değilim." 
 
 "Eğer dava açarsam müvekkilin için kötü olabilir, ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi? 
Jüri, bana şöyle bir bakacak ve müvekkilinin doksan milyon doları çalmak için yaktığı 
Clovis'i düşünecek." 
 
 Sandy kahvesinden bir yudum aldı ve başını salladı. Deena'yı takdir etmesi gerekiyordu. 



 
 "Eğer bir avukat tutarsam çok daha fazla para alabilirim." 
 
 "Belki; fakat bu, beş yılını alır. Bunun yanı sıra başka sorunların var." 
 
 "Ne gibi?" 
 
 "Clovis'e yakın değildin." 
 
 "Belki de yakındım." 
 
 "O zaman niçin cenazesine gitmedin? Bunu jüriye yutturman zor olabilir. Bak Deena, 
anlaşmaya hazırım. Eğer bunu kabul etmezsen arabama atlayıp New Orleans'a geri 
döneceğim." 
 
 "En yüksek miktarın ne?" 
 
 "Elli bin." 
 
 "Anlaştık." Kola yüzünden hâlâ nemli olan tombul, sağ elini uzattı ve Sandy'ninkini sıktı. 
 
 Sandy, cebinden boş bir çek çıkardı ve bunu doldurdu. Ayrıca başka iki belge daha çıkardı. 
Bunlardan biri kısa anlaşma metni, diğeri Deena'dan savcıya bir mektuptu. 
 
 işlerin kâğıda dökülmesi on dakikadan az zaman aldı. 
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 En sonunda, Boca'daki kanalda bir hareketlenme oldu. isveçli bayan, Benny'nin BMW'sine 
telaşla bavullarını yüklerken görülmüştü. Onu, Miami Uluslararası Havaalam'na kadar 
izlediler. Burada, Frankfurt'a giden bir uçağa binmeden önce iki saat bekledi. 
 
 Frankfurt'ta bekleyeceklerdi, isveçli bayanın bir hata yapmasını sabırla bekleyeceklerdi. 
Sonra Bay Aricia'yı bulacaklardı. 
 
 39 
 
 Davayı yöneten yargıcın, konu üstündeki en son kararı, daha önceden belirlenmemiş bir 
değişiklikle ilgili, davalının avukatı ve savcı olmadan yaptığı ani oturumdu. Bu görüşme 
kayıtlara geçmeyecekti. Patrick, kendisine eşlik eden üç kişiyle mahkeme salonunun arka 
kapısında acele içeri sokuldu ve üst kata çıkarıldı. Huş-key'nin odasına götürüldü. Sayın 
yargıç bekliyordu. Gündemde hiç duruşma yoktu. Aslında böyle bir günde mahkeme binası 
sakin olurdu; fakat o sabah ünlü dört avukat tutuklanmıştı ve dedikodular, bir koridordan 
ötekine hızla yayılıyordu. 
 
 Patrick'in yaraları hâlâ sarılıydı ve dar kıyafetler giymekten sakınıyordu. Yeşilimsi mavi 
renkteki ameliyat elbisesi bol ve rahattı, ayrıca insanlara hastanede yattığını, bir suçlu gibi 
hapse atılmadığını hatırlatıyordu. 
 
 Kapıyı kilitledikten sonra yalnız kaldıklarında Kari, ona bir kâğıt verdi. "Buna bir bak," dedi. 



 
 Bu, Kari Huskey tarafından imzalanmış ve Patrick S. Lanigan davasından kendi isteğiyle 
uzaklaştığını belirten bir paragraflık bir emirdi. Bir saat sonra, öğle vakti geçerlik kazanacaktı. 
 
 "Bu sabah, yargıç Trussel'la iki saat geçirdim. Aslında, buradan biraz önce ayrıldı." 
 
 "Bana karşı iyi olacak mı?" 
 
 "Olabildiğince adil olacak. Ona, bunun bana göre birinci dereceden bir cinayet davası 
olmadığını söyledim. Çok rahatladı." 
 
 Patrick duvardaki takvime baktı; bu, Karl'ın her zaman kullandığı cinsten bir takvimdi. Ekim 
ayının her günü beş yargıcın baş edemeyeceği sayıda duruşma ve oturumla doluydu. 
 
 "Hâlâ bir bilgisayar almadın mı?" diye sordu Patrick. 
 
 "Sekreterim bir tane kullanıyor." 
 
 Yıllar önce ilk defa bu odada karşılaşmışlardı. Patrick, pek tanınmayan, genç bir avukat 
olarak buraya geldiğinde bir araba kazasıyla mahvolmuş bir aileyi temsil ediyordu. Kari 
mahkeme reisiydi. 
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 Duruşma üç gün sürdü ve Kari ile Patrick dost oldular. Jüri, Patrick'in müvekkiline iki 
milyon üç yüz bin dolar verilmesine karar verdi. O zaman, bu o bölgedeki davalarda verilmiş 
olan en yüksek miktarlardan biriydi. Patrick'in isteğinin tersine, Boğan Şirketi, temyizde 
bunun düz, iki milyon dolar olmasında anlaştı. Avukatlar paranın üçte birini aldılar ve bazı 
borçlar ödenip birtakım harcamalar yapıldıktan sonra geri kalan ücret dörde bölündü. Patrick, 
o zamanlar şirketin bir ortağı değildi. Ona, istemeye istemeye yirmi beş bin dolarlık bir prim 
verdiler. 
 
 Bu, Clovis Goodman'ın yıldız olduğu duruşmaydı. 
 
 Patrick duvarın bir köşesinin dökülen boyalarından bir parça aldı. Tavanda rutubet yüzünden 
oluşmuş lekeyi inceledi. "Bu odayı, ilçe sorumlularına boyattıramıyor musun? Dört yılda 
hiçbir değişiklik olmamış." 
 
 "iki ay içinde ayrılıyorum. Bununla niye uğraşayım ki?" 
 
 "Hoover duruşmasını hatırlıyor musun? ilk kez odana gelmiştim ve bu, en iyi duruşma 
avukatlığımdı." 
 
 "Tabii ki." Kari masasında ayak ayak üstüne attı ve ellerini başının arkasında kavuşturdu. 
 
 Patrick ona Clovis'le ilgili hikâyeyi anlattı. 
 
 Kapının sert bir şekilde çalınmasıyla, hikâye sonlara doğru kesildi. Öğle yemeği gelmişti ve 



bekleyemezdi. Bir polis memuru, elinde bir mukavva kutuyla içeri girdi. Kutudan güzel bir 
koku yayılıyordu. Yemek Karl'ın masasına bırakılırken Patrick baktı: Yengeç ayağı ve 
gumbo. 
 
 "Mahoney'den," dedi Karl. "Bob gönderdi; sana selamı var." 
 
 Mary Mahoney'nin yeri, avukatlar ve yargıçlar için cuma öğleden sonralarının meyhanesi 
olmaktan öte bir yerdi. Burası, lezzetli yemekleri ve efsanevi gumbosuyla bölgedeki en eski 
restorandı. 
 
 "Ona benim de selamımı söyle," dedi Patrick, yengeç bacağını alırken. "Bir an önce orada bir 
yemek yemek istiyorum." 
 
 Tam öğle vakti, Kari, kitap raflarının ortasına yerleştirilmi ş küçük televizyonu açtı. Hiçbir 
yorum yapmadan tutuklamaların heyecanlı röportajlarını izlediler; kimse hiçbir yorum 
yapmıyordu. Tabii ki avukatların ofislerinin kapılan kilitliydi. Maurice Mast'in söyleyecek 
hiçbir şeyi olmaması şaşırtıcıydı; FBI'dan hiçbir bilgi 
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 edinilemedi. Hiçbir konuda kimseden bilgi alamayınca, kadın muhabir eğitilmi ş olduğu gibi, 
dedikodulara ve söylentilere geçti ve bu aşamada, Patrick işin içine girdi. Doğrulanamayan 
kaynaklara göre tutuklamaların Lanigan olayında giderek genişletilen soruşturmanın bir 
parçası olduğunu söyledi ve bunu kanıtlamak amacıyla, Patrick'in yargıç karşısına çıkmak için 
Biloxi Mahkeme Binası'na girişini gösterdi. Ciddi görünümlü bir çalışma arkadaşı, ağır bir ses 
tonuyla, Patrick'in senatör Nye'ın kapısının önünde durduğu bilgisini verdi ve Senatör'ün, Bay 
Bogan'm kuzeni olduğunu bilmeyenlere bunu tekrar hatırlattı. Senatör, ticari bir görevle 
Kuala Lum-pur'da bulunuyordu ve orada olmadığı için görüşmek mümkün olmuyordu. 
Ofisteki sekiz kişiden hiç kimse, hiçbir şey hakkında hiçbir şey bilmiyordu; bu yüzden de 
söyleyecek hiçbir şeyleri yoktu. 
 
 Haber, on dakika boyunca aralıksız devam etti. 
 
 "Neden gülümsüyorsun?" diye sordu Kari. 
 
 "Harika bir gün. Umarım senatörü mıhlamak için yeterince cesurlardır." 
 
 "Federallerin, sana açtıkları tüm davalardan vazgeçtiklerini duydum." 
 
 "Bu doğru. Dün büyük jüri önünde tanıklık ettim. Bu çok eğlenceliydi Kari. En sonunda 
yıllardır sır olarak sakladığım her pisliği tek tek açıkladım." 
 
 Patrick haber sırasında yemek yemeyi bırakmıştı ve birdenbire, yemekten sıkılmıştı. Karl'ın 
gördüğü kadarıyla iki yengeç bacağı yemişti. "Yesene, iskeletin çıkmış." 
 
 Patrick bir meyve tuzu aldı ve pencereye yürüdü. 
 
 "Şunu bir anlayayım," dedi Kari. "Boşanma kararlaştırıldı, federaller, sana açılan tüm 
davalardan vazgeçtiler ve sen de az bir faizle doksan milyon doları ödemeyi kabul ettin." 
 



 "Toplam yüz on üç milyon." 
 
 "Birinci dereceden cinayet iddiaları çürütülmek üzere; çünkü ortada bir cinayet yoktu. Eyalet 
seni hırsızlıkla suçlayamaz; çünkü federaller davadan vazgeçti. Sigorta şirketi tarafından 
açılan dava düştü. Pepper, bir yerlerde hâlâ yaşıyor. Clovis, zaten gideceği yere gitti. Böylece, 
sadece mezar hırsızlığı gibi önemsiz bir dava kalıyor." 
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 "Buna yakın bir durum. Buna, bir cesede zarar verme deniliyor. Buna suç indeksinden 
bakmalısın. Bunu şimdiye kadar öğrenmeliydin." 
 
 "Tamam. Sanırım bu ağır suç kapsamına giriyor." 
 
 "Hayır ağır suç değil." 
 
 Kari, bir krakeri kemirerek pencereden etrafı seyreden sıska arkadaşına hayranlıkla baktı. Hiç 
şüphesiz bir sonraki manevrasını planlıyordu. 
 
 "Seninle gelebilir miyim?" "Nereye?" 
 
 "Nereye gidiyorsan. Buradan çık, kızı al, parayı toparla, kumsal bir yerlere git, bir yatta yaşa. 
Bu yaşamında sana biraz takılmak isterim." 
 
 "Henüz dediğin yerde değilim." 
 
 "Her gün biraz daha yaklaşıyorsun." 
 
 Kari televizyonu kapattı ve yemeğini bir kenara koydu. "Doldurmak istediğim bir boşluk 
var," dedi. "Clovis, öldü, sonra gömüldü ya da gömülmedi. Bu arada ne oldu?" 
 
 Patrick kendi kendine güldü ve, "Ayrıntıları seviyorsun değil mi?" dedi. 
 
 "Ben yargıcım. Olaylar önemlidir." 
 
 Patrick oturdu ve çıplak ayaklarını, çalışma masasına dayadı. / "Neredeyse yakalanıyordum. 
Biliyorsun bir ceset çalmak kolay de-ğil." 
 
 "Sana inanıyorum." 
 
 "Clovis'in kendi cenaze töreninin düzenlemelerini yapmasında ısrar etmiştim. 
Vasiyetnamesine, cenaze evine verilen birtakım talimatlar bile eklemiştim — açık tabut 
olmayacaktı, ziyaret olmayacaktı, müzik olmayacaktı, başında bir gece beklenecekti, basit, 
tahta bir tabut olacaktı ve basit bir cenaze töreni olacaktı." "Tahta tabut mu?" 
 
 "Evet. Clovis, doğrudan gömülmeyi istiyordu. Ucuz, tahta bir tabut olacaktı ve özel mezar 



yapılmayacaktı. Büyükbabası da böyle gömülmüştü. Her neyse, öldüğünde hastanedeydim ve 
Wiggins'ten bir morgçunun cenaze arabasıyla gelmesini bekledim. Adı, Ro-land'dı; bu, gerçek 
ismiydi. Şehirdeki tek cenaze evinin sahibiydi. Siyah takım elbise giymişti. Ona, Clovis'in 
talimatlarının bir kopya- 
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 sini verdim. Vasiyetname bana, yapılması gereken şeyleri yapma yetkisi veriyordu ve 
Roland, bunu önemsemedi. Saat öğleden sonra üç civarıydı ve Roland, birkaç saat içinde 
ölüyü hazırlayacağını söyledi. Clovis'in gömülmek için bir takım elbisesinin olup olmadığını 
sordu. Bunu düşünmemiştik. Hayır dedim, Clovis'i bir takım elbiseyle hiç görmemiştim. 
Roland, kendisinde birkaç eski takım elbise bulunduğunu söyledi, bunun çaresine bakacaktı. 
 
 "Clovis çiftliğinde gömülmek istiyordu; fakat Mississippi'de böyle bir şeyin 
yapılamayacağını ona birçok kereler açıkladım. Bunun kayıtlı bir mezarlıkta olması 
gerekiyordu. Büyükbabası, iç savaşa katılmıştı ve Clovis'e göre bir kahramandı. Büyükbabası 
öldüğünde Clovis yedi yaşındaymış ve geleneksel bir biçimde üç gün boyunca 
büyükbabasının başında beklemişler. Büyükbabasını önde, verandada, bir masanın üzerindeki 
tabuta yerleştirmişler ve insanlar, grup halinde gelip ona bakmışlar. Bu, Clovis'in hoşuna 
gidiyordu. O da, buna benzer bir şey yapma konusunda kararlıydı. Onun başında kısa bir süre 
beklemem için bana yemin ettirtti. Bunu Roland'a açıkladım. Ben neler gördüm, anlamına 
gelen bir şey söyledi. Bu ona göre, şaşırtıcı değildi. 
 
 "Hava karardıktan kısa süre sonra, cenaze arabası önümde durduğunda, önde, Clovis'in 
verandasında oturuyordum. Roland'a, tabutu araba yolundan eve taşımasında yardım ettim. 
Sonra merdivenlerden yukarı çıkardık, verandadan geçirip oturma odasına soktuk ve 
televizyonun önüne yerleştirdik. Tabutun çok hafif olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum. 
Clovis, kırk kilo kalmıştı." 
 
 " 'Buradaki tek kişi sen misin?' diye sordu Roland. 
 
 '"Hıhı. Tabutun başı fazla kalabalık olmayacak,' dedim. 
 
 "Ondan, tabutu açmasını rica ettim. Tereddüt etti ve ben de ona, Clovis'in beraberinde 
gömülmesini istediği birtakım iç savaş hatıralarını tabuta koymayı unuttuğumu söyledim. Ben 
onu izlerken, dünyadaki bütün tabutları açabilecek bir anahtarla tabutu açtı. Clovis, aynı 
görünüyordu. Belinin üzerine, büyükbabasının piyade eri kasketini ve 17. Mississippi 
Alayı'nın lime lime olmuş sancağını yerleştirdim. Roland tabutu tekrar kapattı ve oradan 
ayrıldı. 
 
 "Ölüyü beklemek için kimse gelmedi, tek bir kişi bile. Geceyan-sına doğru ışıkları kapadım 
ve kapıları kilitledim. Tabut anahtarı türündeki anahtarların tam bir takımını almıştım. Tabutu 
açmam 
 



 bir dakikadan az zaman aldı. Clovis'i çıkardım; hafifti ve bir tahta kadar sertti, ayakkabısı 
yoktu. Anlaşılan cenaze için verdiğim üç bin dolar ölüye ayakkabı almaya yetmemişti. Onu 
nazikçe divana yerleştirdim ve tabutun içine dört parça briket koydum, sonra tabutu kapadım. 
 
 "Clovis ve ben oradan ayrıldık ve arabayla avcı kulübeme gittik. Arka koltukta yatıyordu ve 
ben arabayı çok dikkatli kullanıyordum. Otoyolda devriye gezen polislerin sorularına cevap 
vermek zor olurdu. 
 
 "Bir ay önce, eski bir derin dondurucu almıştım ve bunu kulübemin bölmeyle ayrılmış 
verandasına koymuştum. Clovis'i dondurucuya yerleştirmeyi tam başarmıştım ki ormandan 
birtakım sesler kulağıma geldi. Pepper sessizce kulübeme yaklaşıyordu. Sabahın ikisiydi ve 
Pepper beni yakaladı. Ona, karımla büyük bir kavga etmiş olduğumu ve kendimi kötü 
hissettiğimi söyledim ve beni yalnız bırakmasını rica ettim. Cesedi kulübenin 
merdivenlerinden çıkarmak için uğraştığım sırada beni görmüş olduğunu sanmıyorum. 
Dondurucuya kilit taktım, üstünü bir örtüyle örttüm ve sonra, üzerine birkaç eski kutu 
koydum. Gün ağarana kadar bekledim; çünkü Pepper oralarda bir yerlerdeydi. Sonra gizlice 
kulübeden çıktım, arabayla eve gittim, üstümü değiştirdim ve saat on olmadan önce, tekrar 
Clovis'in evindeydim. Roland neşeli bir şekilde geldi ve beklemenin nasıl geçtiğini sordu, îyi 
geçti diye cevap verdim. Tabutu, cenaze arabasının arkasına yükledik ve mezarlığa gittik." 
 
 Kari bütün bunları gözleri kapalı dinledi, dudaklarında hafif bir gülümseme vardı, inanmazlık 
içinde, kafası ağır ağır sallanıyordu. "Seni şeytanın piçi!" dedi, neredeyse kendi kendine 
konuşarak. 
 
 "iltifatın için teşekkürler. Cuma öğleden sonra, hafta sonu için kulübeye gittim. Burada, biraz 
çalıştım, Pepper'la hindi avına çıktık. Clovis'i kontrol ettim, gayet rahat görünüyordu. Pazar 
sabahı, güneş doğmadan kulübeden ayrıldım, motosikleti ve benzini yerleştirdim. Sonra, 
Pepper'ı, arabayla Jackson garajına götürdüm. Hava karardıktan sonra, Clovis'i buzluktan 
çıkardım ve şöminenin yanına oturttum, böylece buzları çözülebilirdi, sonra saat sekiz 
civarında arabama koydum. Bir saat sonra ölmüştüm." 
 
 "Hiç vicdan azabı duymadın mı?" 
 
 "Elbette duydum. Bunu yapmak iğrençti. Fakat ortadan kaybol- 
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 ma kararını vermiştim Karl ve bunun için bir yol bulmalıydım. Kimseyi öldüremezdim, fakat 
bir cesede ihtiyacım vardı. Bu, mantıklı bir yoldu." 
 
 "Tam anlamıyla mantıklı." 
 
 "Ve Clovis öldükten sonra benim için gitme zamanı geldi. Bu işin büyük bir kısmı şansımın 
yaver gitmesiyle halloldu." 
 
 "Hâlâ şansın yaver gidiyor." 



 
 "Şimdiye kadar evet." 
 
 Kari, saatine baktı ve bir yengeç bacağı daha aldı. "Bunun ne kadarını Yargıç Trussel'a 
anlatayım?" 
 
 "Clovis'in adı dışındaki her şeyi. Onu sona saklayacağız." 
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 Patrick, masanın en sonunda oturuyordu. Önünde hiçbir şey yoktu. Sağında oturan avukatının 
önünde, sanki savaşın başlamasını bekleyen silahlar gibi duran iki dosya ve birkaç bloknot 
vardı. Solunda T.L. Parrish oturuyordu. Onun da önü bir bloknot ve kocaman bir ses kayıt 
cihazıyla teçhiz edilmişti, işleri zorlaştıracak hiçbir yardımcı ya da yardakçı getirilmemişti. 
Konuşmaları doğrulamak isteyen tüm iyi avukatlar gibi, seslerin kaydedilmesini kabul 
etmişlerdi. 
 
 Federal davalardan vazgeçilmişti, Patrick'i yargılamak için artık eyaletin üzerinde baskı 
vardı. Parrish, bu baskıyı hissedebiliyordu. Federaller, daha büyük bir avın, senatörün peşine 
düşmek için bu davalıyı onun başına bırakmışlardı. Fakat, davalının hikâyeye ekleyeceği yeni 
şeyler vardı ve Parrish'in kaderi Patrick'in ellerindeydi. 
 
 "Birinci dereceden cinayeti unutabilirsin Terry," dedi Patrick. Her ne kadar, hemen hemen 
herkes ona Terry diye hitap etse de bunu daha önce neredeyse hiç tanımadığı bir davalının 
yapması biraz sinir bozucuydu. "Ben kimseyi öldürmedim." 
 
 "Arabada yanan kimdi?" 
 
 "Dört gün önce ölmüş biri." 
 
 "Bizim tanıdığımız biri mi?" 
 
 "Hayır. Kimsenin tanımadığı yaşlı biriydi." 
 
 "Bu, yaşlı kişi nasıl öldü?" 
 
 "Yaşlılıktan." 
 
 "Bu yaşlı insan yaşlılıktan nerede öldü?" 
 
 "Burada, Mississippi'de." 
 
 Parrish, bloknotuna bir şeyler çiziyordu. Federaller bozguna uğrayınca kapı zaten açılmıştı; 
Patrick bu kapıdan dışarı çıkıyordu, zincirler olmadan, kelepçeler olmadan, onu hiçbir şey 
durduramaz gibiydi. 
 
 "Yani bir ceset yaktın öyle mi?" 
 
 "Bu doğru." 
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 "Bu konuda bir kanunumuz yok mu?" 
 
 Sandy masanın üzerinden bir kâğıt uzattı. Parrish, bunu çabucak okudu ve, "Bağışlayın, bu 
her gün karşıma çıkan bir dava değil," dedi. 
 
 "Beni suçlayabileceğin tek şey bu, Terry," dedi Patrick, bu görüşmeyi yıllarca planlamış 
birinin bütün o soğukkanlılığı ve kendine güveniyle. 
 
 T. L. ikna olmuştu; fakat hiçbir savcı bunu, kolay kolay kaldıramazdı. "Bir yıl hapis gibi 
görünüyor," dedi. "Parchman'da bir yd geçirmek sana iyi gelebilir." 
 
 "Hiç şüphesiz, ancak Parchman'a gitmiyorum." 
 
 "Nereye gitmeyi planlıyorsun?" 
 
 "Bir yerlere. Ve oraya birinci sınıf uçak biletimle gideceğim." 
 
 "O kadar çabuk değil. Elimizde bir ceset var." " "Hayır, Terry. Elinizde bir ceset yok. Kimin 
kül olduğu hakkında en ufak bir fikriniz yok ve ben de anlaşmaya varılana kadar bir şey 
söylemiyorum." 
 
 "Anlaşma mı?" 
 
 "Davalardan vazgeçmeniz. Buna son verin. Her iki taraf da toparlanıp evlerine dönsün." 
 
 "Kulağa çok hoş geliyor. Banka soyguncusunu yakalıyoruz. Parayı geri veriyor, biz de 
suçlamalardan vazgeçip onun gitmesine izin veriyoruz. Bu dava açtığım diğer dört yüz 
davalıya iyi örnek olacak. Eminim, onların avukatları, bu durumu anlarlar. Yasalara ve 
düzene gerçek bir darbe." 
 
 "Diğer dört yüz davalı umrumda değil, benim de onların umurlarında olduğumu sanmıyorum. 
Bu bir suçlunun davası, Terry. Herkes kendinden sorumludur." 
 
 "Fakat herkes manşet olmaz." 
 
 "Ah, anlıyorum. Basın konusunda endişelisin. Seçimler ne zaman. Gelecek yıl mı?" 
 
 "Bunu inkâr etmiyorum. Fakat, basın konusunda o kadar da endişeli değilim." 
 
 "Elbette endişelisin. Sen bir devlet memurusun. Basın konusunda endişelenmek senin 
görevin, işte bu yüzden de bana karşı yöneltilen suçlamalardan vazgeçmek zorundasın. 
Kazanamazsın. Kaybettikten sonra, ne duruma düşeceğini bir düşün." 
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 "Kurbanın ailesi, dava açılmasını istemiyor," dedi Sandy. "Ve aile, bunu kamuoyuna 
duyurmak istiyor." Bir kâğıt çıkardı ve bunu elinde salladı. Mesaj yerine ulaşmıştı: kanıtımız 
var, aile bizim tarafımızda, onların kim olduğunu biliyoruz, siz bilmiyorsunuz. 
 
 "Bu haber gazetelerin ön sayfasına yakışacak," dedi Patrick. "Aile, dava açmamanız için size 
yalvarıyor." 
 
 Onlara ne kadar para verdin diye soracaktı; sonra bundan vazgeçti. Böyle bir şey uygun 
olmazdı. Bloknota bir şeyler karalamaya devam etti. Kaset, sessizliği kaydetmeye devam 
ederken Parrish, teker teker yitirmekte olduğu seçenekleri gözden geçirdi. 
 
 Rakibinin çaresiz kalmasıyla, Patrick, son darbe için konuşmaya başladı. "Bak, Terry," dedi 
içten bir şekilde. "Beni cinayet suçuyla yargılayamazsın, artık böyle bir şansın yok. Beni 
cesede zarar vermekten de yargılayamazsın; çünkü cesedin kime ait olduğunu bilmiyorsun. 
Elinde hiçbir şey yok. Bunun acı bir reçete olduğunu biliyorum; fakat gerçekleri 
değiştiremezsin. Biraz tepki toplayacaksın; ancak Allah kahretsin ki bu, senin mesleğinin bir 
parçası." 
 
 "Vay canına, sağol. Bak, seni cesede zarar vermekle suçlayabilirim. Ona, kimliği 
belirlenemeyen bir adam deriz." "Neden kimliği belirlenemeyen bir kadın değil?" "Her neyse. 
1992 Şubatı'nın başında ölmüş olan kimsesiz yaşlıların hepsinin kayıtlarını alacağız. Ailelere 
gideceğiz ve seninle konuşmuş olup olmadıklarım öğreneceğiz. Bir mahkeme kararı bile 
çıkartıp birkaç mezarı araştırabiliriz. Acele etmeyeceğiz. Bu sırada, sen, Harrison îlçe 
Hapishanesi'e götürüleceksin, eminim Şerif Sweeney, yanına birkaç iyi hücre arkadaşı 
vermeye gerek duyacaktır. Kefalet istemini reddeceğiz ve senin kaçma eğilimin yüzünden 
hiçbir yargıç bunu sağlayamayacak. Aylar geçecek, yaz gelecek. Hapishanede klima yoktur. 
Biraz daha kilo kaybedeceksin. Biz araştırmaya devam edeceğiz ve şansımızın biraz yaver 
gitmesiyle boş mezarı bulacağız. Ve suçlamadan tam iki yüz yetmiş gün sonra, dokuz ay 
içinde duruşmaya başlayacağız." 
 
 "Bunu benim yaptığımı nasıl ispatlayacaksınız? Hiç tanığınız yok, ikinci derece birkaç kanıt 
dışında elinizde hiçbir şey yok." 
 
 "Ne demek istediğimi anlamıyorsun. Eğer dava açma işini ağırdan alırsam bu dokuz aylık 
süreye iki ay daha ekleyebilirim. Bu da, mahkeme başlamadan yaklaşık bir yıl hapiste kalırsın 
anla- 
 
 mına geliyor. Bu, bir sürü parası olan bir adam için uzun bir za- 
 
 man. 
 
 "Buna dayanabilirim," dedi Patrick, Parrish'in gözlerinin içine bakarak ve önce kendisinin 
göz kırpmamasını umarak. 
 
 "Belki suçlu bulunma riskine dayanamazsın." 
 
 "Son sözün ne?" diye sordu Sandy. 
 
 "Duruma daha geniş bir açıdan bakmalısınız," dedi Parrish, ellerini başının üzerinde açarak. 



"Bizi aptal yerine koyamazsın Patrick. Federaller, arka kapıyı kullandılar. Eyalete pek bir şey 
kalmadı. Bize, bir kolaylık tanımalısınız." 
 
 "Sana suçlu bulunma garantisi veriyorum. Mahkeme salonuna gireceğim, yargıcın karşısına 
çıkacağım, senin konuşmanı dinleyeceğim ve bir cesede zarar verme suçumu kabul edeceğim. 
Fakat, hapis cezası almayacağım. Yargıca, ailenin dava açmak istemediğini söyleyebilirsin. 
Yargıca, cezanın ertelenmesini, göz hapsinde tutulma karşılığında salıverilme, para cezası, 
tazminat önerebilirsin. Maruz kaldığım işkenceden ve yaşadıklarımdan bahsedebilirsin. 
Bunların hepsini yapabilirsin Parrish ve iyi bir imaja sahip olursun. Son sözüm şu: Hapis 
cezası yok." 
 
 Parrish parmaklarını masaya vurdu ve durumu kafasında değerlendirdi. "Kurbanın adını 
açıklayacak mısın?" 
 
 "Evet; ancak sadece anlaşmaya varıldıktan sonra." 
 
 "Tabutun açılması için aile bize yetki verdi," dedi Sandy, bir başka belgeyi dosyaya 
koymadan önce elinde sallayarak. 
 
 "Acelem var Terry, gitmem gereken yerler var." 
 
 "Trussel'la konuşmam gerek. Bunları onaylaması gerek, biliyor- 
 
 sun. 
 
 "Onaylayacak," dedi Patrick. 
 
 "Anlaştık mı?" diye sordu Sandy. 
 
 "Bana göre anlaştık," dedi Parrish sonra ses kayıt aletini kapadı. Silahlarını topladı ve onları 
evrak çantasına soktu. Patrick, Sandy' ye göz kırptı. 
 
 "Bir dakika," dedi Parrish ayağa kalktığında. "Neredeyse unutuyordum. Bize Pepper 
Scarboro hakkında ne söyleyebilirsin?" 
 
 "Size onun yeni adını ve sosyal güvenlik numarasını verebilirim." 
 
 "Öyleyse hâlâ yaşıyor." 
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 "Evet. Onu bulabilirsiniz ama onu rahatsız etmemelisiniz. Yanlış hiçbir şey yapmadı." 
 
 Bölge Başsavcısı, başka hiçbir şey söylemeden odadan çıktı. 
 
 Eva'nın saat ikideki randevusu, Deutsche Bank'ın Londra şubesinin genel müdür 
yardımcısıylaydı. Genel müdür yardımcısı, mükemmel îngilizce konuşan bir Alman'dı. 
Kusursuz bir şekilde dikilmiş, kruvaze yakalı lacivert bir takım elbise giymişti. Sert tavırları, 
yapmacık bir gülümsemesi vardı. Eva'nın bacaklarına şöyle bir baktı, sonra işin başına geçti. 
Yüz on üç milyon dolar, kendi bankasının Zürih şubesinden Americabank'ın Washington 



şubesine hemen havale edilecekti. Eva'da, hesap numaraları ve havale talimatları vardı. 
Zürih'le özel olarak konuşması gerektiğini özür dileyerek belirtirken çay ve bisküvi getirildi. 
 
 "Sorun yok Bayan Pires," dedi, sıcak bir şekilde gülümseyerek odaya girerken ve bir bisküvi 
aldı. Eva, bir sorun çıkmasını beklemiyordu zaten. 
 
 Bilgisayarı oldukça randımanlı bir şekilde tısladı ve bir bilgisayar çıktısı göründü. Bunu 
Eva'ya verdi. Havaleden sonra, Deutsche Bank'taki bakiye, bir milyon dokuz yüz bin dolar ve 
bunun küsuratından oluşan bir meblağ olacaktı. Eva kâğıdı katladı, yeni aldığı, parlak Chanel 
çantanın içine koydu. 
 
 isviçre'de, başka bir hesapta üç milyon dolarlık bir bakiye vardı. Grand Cayman'daki bir 
Kanada bankasında ise altı buçuk milyon bulunuyordu. Bermuda'daki bir aracı finans kurumu 
onlar için dört milyon dolarlık yatırım yapmıştı ve yedi milyon iki yüz bin dolar Lu-
xemburg'ta bir bankadaydı; ama buradan çekilmek üzereydi. 
 
 Eva, işi bittiğinde bankadan çıktı, oralara park etmiş olan arabayı ve şoförü buldu. Sandy'yi 
arayacaktı ve diğer faaliyetlere geçecekti. 
 
 Benny'nin federal bir kaçak olarak kalması kısa sürdü. Kadın arkadaşı geceyi Frankfurt'ta 
geçirdi, sonra Londra'ya uçtu ve öğlene doğru Heathrow'a indi. Onun geldiğini bildikleri için, 
gümrük memuru, pasaportunu iki kez kontrol etti ve onu bekletti. Kadın koyu renkli camlı bir 
güneş gözlüğü takmıştı ve elleri titriyordu. Bunların hepsi, video kamera tarafından tespit 
edildi. 
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 Taksi durağında, taksileri çağırmakla görevli bir adam gibi görünen bir polis tarafından 
belirlendi. Polis ona, kendisi trafikle uğraşırken diğer iki bayanın yanında beklemesini 
söyledi. Ona gelen arabanın şoförü, gerçek bir taksi şoförüydü; sadece birkaç saniye önce 
konu hakkında bilgilendirilmiş ve kendisine küçük bir telsiz verilmişti. 
 
 "Picadilly Caddesi'ndeki Athenaeum Oteli'ne," dedi. Şoför, sıkışık trafikte, yavaşça 
terminalden çıktı ve soğukkanlı bir biçimde gittiği yeri telsizden bildirdi. 
 
 Şoför acele etmedi, bir buçuk saat sonra, onu otelin kapısına bıraktı. Kadın resepsiyonda da 
bekledi, otelin yönetici yardımcısı, gecikme için özür diledi; bilgisayarda bir bozukluk 
olmuştu. 
 
 Odasına dinleme cihazlarının yerleştirilmesinin tamamlandığı haberi gelince ona bir anahtar 
verdiler ve taşıyıcı bir adam, çantalarını alıp onu odasına çıkardı. Ona biraz bahşiş verdi, 
odasını kilitleyip kapıya zincirini taktı ve doğruca telefona gitti. 
 
 Onun, telefonu açar açmaz söylediği ilk sözlerin, "Benny, benim. Buradayım," olduğunu 
duydular. 
 
 "Tanrıya şükür," dedi Benny, "iyi misin?" 
 



 "Ben iyiyim, sadece korkuyorum." 
 
 "Seni takip eden oldu mu?" 
 
 "Hayır, sanmıyorum. Çok dikkatli davrandım." 
 
 "Harika. Down'm yanında Birck Caddesi'nde küçük bir kafe-bar var. Bir saat sonra orada 
buluşalım." 
 
 "Tamam Benny, korkuyorum." 
 
 "Her şey yolunda canım. Seni görmek için sabırsızlanıyorum." 
 
 O geldiğinde, Benny barda değildi. Panik içinde otele koşmadan önce bir saat boyunca 
Benny'yi bekledi. Benny, onu aramadı; o da bütün gece boyunca uyumadı. 
 
 Ertesi sabah, lobideki bütün gazeteleri topladı ve oturma salonunda kahve içerken okudu. En 
sonunda, Daily Mail'in arka sayfalarında, Amerikalı kaçak Benjamin Aricia'mn ele 
geçirilişiyle ilgili iki paragraflık kısa bir haber buldu. 
 
 Eşyalarını topladı ve isveç'e gitmek için uçakta yer ayırttı. 
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 Yargıç Huskey'nin, meslektaşı Yargıç Trussel'la konuşması sonunda, Lanigan meselesine 
öncelik verilmesi kararlaştırılmıştı. Bi-loxi hukuk çevresinde, bir pazarlık hakkında 
söylentiler yayılmaktaydı. Acınacak bir durumdaki Boğan Şirketi hakkındaki söylentiler 
birbirini izlerken, bunlara yenileri ekleniyordu. Aslında, adliye binasında konuşulan tek konu 
buydu. 
 
 Trussel, T.L. Parrish ve Sandy McDermott'la görüşüp, son gelişmelerin kısa bir özetini alarak 
güne başladı; bu görüşme saatler sürdü. Patrick, Dr. Hayani'nin cep telefonunu kullanarak 
tartışmaya üç kez katıldı, îkisi, hasta ve doktor, hastane kafeteryasında satranç oynuyorlardı. 
 
 "Bu işin hapse girmeden biteceğini sanmıyorum," diye mırıldandı Trussel, Patrick'le ikinci 
konuşmasından sonra. Patrick'in bu kadar kolaylıkla bu işten sıyrılmasını istemiyordu ama 
onun bir mahkûmiyet alma olasılığı da çok azdı. Uyuşturucu satıcıları ve çocuk 
tecavüzcüleriyle dolu bir sürü dava sırada beklerken, cesede zarar veren biriyle zaman 
kaybetmeye niyeti yoktu. Tüm kanıtlar ikinci dereceydi ve Patrick'in planlama konusundaki 
titizli ği gözö-nünde bulundurulduğunda Trussel, mahkûmiyet konusunda şüpheye düşüyordu. 
 
 Davanın hangi konularda açılacağı adeta dikte edilmişti. Pat-rick'e yöneltilmiş suçlamaların 
aza indirgenmesi için ortaklaşa bir faaliyet başladı. Patrick'in suçu kabul ettiğini açıklayan 
yazısından sonra, diğer suçlamaları değiştiren yazılar hazırlandı. Trussel, Şerif Sweeney, 
Maurice Mast, Joshua Cutter ve Washington'dan Hamilton Jaynes'le telefonla konuştu. 
Ayrıca, ne olur ne olmaz diye düşünerek, yan odada bulunan Kari Huskey'yle iki kez konuştu. 
 
 Parrish ve iki yargıç dört yılda bir genel seçimlerdeki seçmen kararlan sonunda görevlerine 
devam edebiliyorlardı. Trussel'ın hiçbir zaman rakibi olmamıştı ve kendisini politik açıdan 
dokunulmaz kabul ediyordu. Huskey işi bırakıyordu. Parrish'in durumu hassas- 
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 ti; iyi bir politikacı olmasına rağmen, geleneksel cepheyi temsil ettiği için kamuoyunun 
tepkisini göz önünde bulundurmadan sert kararlar vermek zorunda kalıyordu. Üçü de uzun 
zamandır politikanın içindeydiler ve çok temel bir şey öğrenmişti: Hoşa girmeyebilecek bir 
harekette bulunmayı düşünüyorsan bunu çabuk hallet. Hemen bitir. Tereddüt, konunun 
kokuşmasına sebep olur. Bunu basın ele geçirir ve önce harekete karşı muhalefet yaratır, 
sonra da mutlaka ateşe benzin atar. 
 
 Patrick herkese durumu açıkladıktan sonra Clovis meselesi basitleşmişti. Kurbanın adını, 
tabutu açıp içine bakmak için aileden alınan yetki belgesiyle birlikte verecekti. Tabut 
gerçekten boşsa, yapılan dava anlaşması geçerli olacaktı. Eğer bir şekilde tabutun dolu olduğu 
görülürse, anlaşma yırtılacak ve Patrick, birinci dereceden cinayet suçlamasıyla karşı karşıya 
kalacaktı. Patrick kurban hakkında konuşurken kendinden son derece emindi, bu yüzden 
herkes en küçük bir şüphe duymadan mezarın boş olduğuna inanıyordu. 
 
 Sandy arabayla hastaneye gitti. Burada müvekkilini, Dr. Hayani onun yaralarım temizleyip 
sararken, etrafında hemşirelerle buldu. Sandy durumun acil olduğunu söyledi ve Patrick özür 
dileyerek onlara odadan çıkmalarını rica etti. ikisi yalnız kaldıklarında, beraberce her 
önergeyi, her kararı gözden geçirdiler ve her kelimeyi yüksek sesle okudular, sonra Patrick 
bunu onayladığını gösteren imzasını attı. 
 
 Patrick'in geçici çalışma masasının yanında, yerde duran mukavva bir kutu Sandy'nin 
dikkatini çekti, içinde müvekkiline ödünç verdiği bazı kitaplar vardı. Müvekkili çoktan 
toplanmaya başlamıştı. 
 
 Sandy öğle yemeğini otel süitinde bir sandviçle geçiştirdi, bu sırada, ayakta durup bir 
sekreterin bir belgeyi yeniden yazmasını izliyordu. Her iki yardımcı avukat ve ikinci sekreter 
New Orleans'taki ofise dönmüşlerdi. 
 
 Telefon çaldı ve Sandy açtı. Arayan kendini, Washington D.C.' den Jack Stephano olarak 
tanıttı; belki Sandy, onun adını duymuştu. Evet, aslında duymuştu. Stephano, aşağıda 
lobideydi ve birkaç dakika konuşmak istiyordu. Elbette, bu mümkündü. Trussel, avukatların 
ikide gelmelerini istemişti. 
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 Küçük salonda oturdular ve dağınık bir masada karşılıklı birbirlerine baktılar. "Buraya 
merakımdan geldim," dedi Stephano ve Sandy ona inanmadı. 
 
 "Özür dileyerek başlaman gerekmez miydi?" diye sordu Sandy. 
 
 "Evet, haklısın. Adamlarım, orada biraz kendilerinden geçmişlerdi ve seninkine o kadar sert 



davranmamaları gerekirdi." 
 
 "Bu senin özür dileme şeklin mi?" 
 
 "Üzgünüm. Hata yaptık." Sözleri içtenlikten yoksundu. 
 
 "Bunu müvekkilime ileteceğim, eminim onun için bu çok şey ifade edecek." 
 
 "Evet, buraya kadar geldim ve tabii ki bu kavgada artık yokum. Karım ve ben Florida'ya 
tatile gidiyoruz ve oraya giderken buraya uğradım. Sadece bir dakika sürecek." 
 
 "Aricia'yı yakaladılar mı?" diye sordu Sandy. 
 
 "Evet. Birkaç saat önce. Londra'da." 
 
 "Güzel." 
 
 "Artık onu temsil etmiyorum ve Platt & Rockland'le artık hiçbir ilgim yok. Para 
kaybolduktan sonra tutulmuştum, işim parayı bulmaktı. Bunu denedim, para kazandım. 
Dosyayı kapadım." 
 
 "Öyleyse bu ziyaretin sebebi ne?" 
 
 "Bir şeyi çok merak ediyorum. Lanigan'ı, Brezilya'da onu biri ele verdikten sonra bulduk. 
Onu çok iyi tanıyan biri. îki yıl önce, Atlanta'da Pluto Grubu adında bir şirket bizimle temasa 
geçmişti. Lanigan hakkında bir şeyler bilen Avrupa'da bir müşterileri vardı ve müşteri para 
istiyordu. O sıralarda biraz paramız vardı ve aramızda bir ilişki gelişti. Müşteri bir ipucu 
vermeyi önerir, biz de onu parayla ödüllendirmeyi kabul ederdik ve o da, her zaman doğru 
şeyler söylerdi. Bu kişi, Lanigan hakkında inanılmaz şeyler biliyordu - hareketlerini, 
alışkanlıklarını, takma adlarını. Bunların hepsi bir tertipti - bu işin içinde bir beyin vardı, işin 
sonunun yaklaştığını biliyorduk ve açık konuşmak gerekirse oldukça heyecanlıydık. En 
nihayet bombayı patlattılar. Bir milyon dolar karşılığında, müşteri Lanigan'ın nerede 
yaşadığım söyleyecekti. Lanigan'ın çok net fotoğraflarını verdiler... Birinde arabasını, 
vosvosunu yıkıyordu. Parayı ödedik, Lanigan'ı ele geçirdik." 
 
 "Peki müşteri kimdi?" 
 
 "Bunu ben sormalıyım. Bu, o kız olmalı öyle değil mi?" 
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 Sandy bir süre hiçbir tepki vermedi. Gülmeye başlayacakmış gibi homurdandı; fakat bunda 
esprili bir yan yoktu. Yavaş yavaş, Eva'nın, Patrick'in peşinde olan Stephano'yu kontrol etmek 
için Pluto'yu kullanışıyla ilgili olarak anlattıklarını hatırladı. 
 
 "O şu anda nerede?" diye sordu Stephano. 
 
 "Bilmiyorum," dedi Sandy. 



 
 Eva Londra'daydı; fakat bu, kesinlikle Stephano'yu ilgilendirmezdi. 
 
 "Bu esrarengiz müşteriye, toplam olarak bir milyon yüz elli bin dolar ödedik ve o da, kadın 
ya da erkek, bunu aldı. Tam bir hain gibi." 
 
 "Bu artık bitmiş bir şey. Benden ne istiyorsun?" 
 
 "Daha önce de söylediğim gibi sadece merak ediyorum. Bu gerçeği öğrenirseniz, bir 
telefonunuz beni çok mutlu eder. Kazanacak ya da kaybedecek hiçbir şeyim yok; fakat onun 
parayı aldığını öğrenene kadar içim rahat etmeyecek." 
 
 Sandy eğer bir gün doğruyu öğrenirse onu arayacağına dair belli belirsiz söz verdi. Stephano 
oradan ayrıldı. 
 
 Şerif Raymond Sweeney, öğle yemeğinde pazarlıktan haberdar oldu ve bu, hiç hoşuna 
gitmedi. Parrish'i ve Yargıç Trussel'ı aradı; ikisi de ona zaman ayıramayacak kadar 
meşguldüler. Cutter ofisinde yoktu. 
 
 Sweeney onunla görüşebilmek için mahkeme binasına gitti. Koridorda, yargıçların ofislerinin 
arasında durdu, böylece bir pazarlıkta anlaşılırsa o da orada olacaktı. Mübaşirlerle ve polis 
memurlarıyla fısıldaştı. Bir şeyler tezgâhlanıyordu. 
 
 ikiye doğru, avukatlar ciddi yüz ifadeleriyle ve hiç konuşmadan geldiler. Trussel'ın ofisinde 
toplanıp kapıları kilitlediler. On dakika sonra Sweeney, kapılarını çaldı. Mahkûmla ilgili ne 
gibi gelişmelerin olduğunu öğrenmek için toplantıyı böldü. Yargıç Trussel, sakin bir biçimde 
bir dava pazarlığı sonunda, çok yakında davalının suçu kabul edeceğini açıkladı; bu durum 
onun düşüncesine göre ve orada bulunan herkesin ortak düşüncesine göre adaletin çıkarına en 
çok uyan durumdu. 
 
 Sweeney aynı düşüncede değildi. "Bu, bizi aptal durumuna düşürecek. Dışarıdaki adamlar, 
bunun için çok hevesli. Zengin bir do- 
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 landırıcıyı yakalıyorsunuz ve hapisten kurtulmanın yolunu buluyor. Biz neyiz, komik 
soytarılar mı?" 
 
 "Ne öneriyorsun, Raymond?" 
 
 "Sorduğuna sevindim, îlk önce, onu eyalet hapishanesine koyardım ve bütün mahkûmlara 
yapıldığı gibi orada bir süre kalmasını sağlardım, sonra en son noktasına kadar onu 
yargılardım." 
 
 "Hangi suçla?" 
 
 "Kahrolası parayı çaldı, öyle değil mi? Ve cesedi yaktı. Bırakın Parchman'da on yıl geçirsin. 
Adalet budur." 



 
 "Parayı burada çalmadı," diye açıkladı Trussel. "Yargı hakkımız yok. Bu federal bir konu ve 
federaller çoktan suçlamalardan vazgeçtiler." Sandy bir köşedeydi, gözlerini bir belgeye 
dikmişti. 
 
 "O halde, birileri hata yaptı, değil mi?" 
 
 "Biz değildik," dedi Parrish çabucak. 
 
 "Bu harika, bunu seni seçen insanlara anlat. Suçu federallere at; çünkü seçimle iş başına 
gelmiyorlar. Peki ya cesedi yakması? Yaptığını itiraf ettikten sonra serbest kalacak değil mi?" 
 
 "Onun bu yüzden yargılanması gerektiğini mi düşünüyorsun?" diye sordu Trussel. 
 
 "Aynen böyle düşünüyorum." 
 
 "Güzel, iddiamızı nasıl ispatlamamız gerektiğini düşünüyorsun?" diye sordu Parrish. 
 
 "Savcı sensin. Bu senin işin." 
 
 "Evet ama, sen her şeyi biliyormuş gibi davranıyorsun. Söyle bana, iddiayı nasıl ispatlardın?" 
 
 "Bunu yaptığını söyledi, öyle değil mi?" 
 
 "Evet. Sen, Lanigan'ın kendi duruşmasında tanık sandalyesine oturup bir cesedi yaktığını 
jüriye itiraf edebileceğini düşünüyor musun? Duruşma stratejisindeki fikrin bu mu?" 
 
 "Böyle bir şey yapmayacak," diye Sandy yardımcı bir tavırla ekledi. 
 
 Sweeney'nin ensesi ve yanakları kızarmıştı ve kollarıyla havayı dövüyordu. Parrish'e, sonra 
da Sandy'ye baktı. 
 
 Bu avukatların, her şeye bir açıklamalarının olduğunu anladığında kendine hâkim oldu. "Bu, 
ne zaman olacak?" diye sordu. 
 
 "Bu öğleden sonra, geç saatlerde," dedi Trussel. 
 
 Bu da, Sweeney'nin hoşuna gitmedi. Ellerini, ceplerinin en dip 
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 tarafına kadar soktu ve kapıya yöneldi. "Siz avukatlar, kendinize dikkat edin," dedi herkesin 
duyabilmesi için yeterince yüksek bir sesle. 
 
 "Büyük, mutlu bir aile," dedi Parrish, sözlerinde yüklü bir kinaye vardı. 
 
 Sweeney kapıyı çarptı ve öfkeli bir şekilde koridordan geçti. Mahkeme binasını, işaretsiz 
polis arabasıyla terk etti. Araba telefonuyla, günlük yerel gazetenin bir muhabiri olan kendi 
kişisel danışmanını aradı. 
 



 Aile, olayın baş sorumlusu Patrick'in yaptığı gibi geniş kapsamlı onay vermişti; mezarı 
açmak basit bir meseleydi. Yargıç Trussel, Parrish ve Sandy, Patrick'in, Clovis'in tek dostu 
olmasındaki ironiyi kaçırmamışlar ve mezarın açılmasına izin veren yeminli ve yazılı ifadeyi 
imzalamışlardı. Her kararda, alaylı bir yan vardı. 
 
 Bu, bir mahkeme emri gerektiren mezardan çıkarma işleminden farklıydı. Bu, badece 'aç ve 
gör'dü ve Mississippi yasalarına yabancı bir işlemdi ve bu yüzden Yargıç Trussel, bu konuda 
insiyatifi-ni sonuna kadar kullandı. Bu kararın kime zararı olurdu ki? Aileye mi yoksa içi boş 
tabuta mı? 
 
 Wiggins'teki cenaze evinin sahibi, hâlâ Roland'dı. Bay Clovis Goodman'i ve avukatını, 
taşrada, Bay Goodman'in evinde olan, avukat dışında kimsenin katılmadığı, kısa ve garip ölü 
bekleyişinin ne kadarını hatırlıyordu? Evet, bunları gayet iyi hatırlıyordu; yargıca telefonda 
böyle söylemişti Roland. Evet, Bay Lanigan hakkında bir şeyler okumuştu; fakat bir bağlantı 
kuramamıştı. 
 
 Yargıç Trussel, ona olanları kısaca anlattı ve sorular sordu. Hayır, ölü beklemesi bittikten 
sonra tabutu açmamıştı; böyle durumlarda tabutu hiçbir zaman açmazdı. Yargıç konuşmayı 
yaparken Parrish, Deena Postell ve olayın sorumlusu Patrick Lanigan tarafından imzalanmış 
izin kâğıtlarını Roland'a faksladı. 
 
 Roland, bir anda yardım etmek için can atmaya başladı. Daha önce, bir cesedin çalınmasıyla 
ilgili bir durumla hiç karşılaşmamıştı, Wiggins'te böyle şeyler olmazdı, ve evet, tabutu zaman 
kaybetmeden kesinlikle açtırabilirdi. Mezarlığın sahibi de kendisiydi. 
 
 Yargıç Trussel, kâtibini ve iki polis memurunu mezarlığa gönderdi. 
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 Şık bir mezar taşında şöyle yazıyordu: 
 
 CLOVĐS GOODMAN 23 OCAK 1907-6 ŞUBAT 1992 
 
 SÂN iÇiNDE GiTTi 
 
 Roland, talimatları verip elinde bir kürekle beklerken, bir kazmayla toprak dikkatle kazıldı. 
Tabuta ulaşmak on beş dakikadan az zaman aldı. Roland ve yardımcısı, mezarın içine girdiler 
ve tabutun üstünde kalan toprakları kürekle attılar. Tabutun tahtaları köşelerinden çürümeye 
başlamıştı. Roland, tabutun daha aşağıda kalan yarısının iki yanına bacaklarını geçirdi ve kirli 
elleriyle kilise anahtarını soktu. Kapaktan bir çatırtı gelene kadar, Roland, kapağı hızla çekti 
ve kaldırdı, sonra yavaşça kapağı açtı. 
 
 Herkesin tahmin ettiği gibi tabut boştu. 
 
 Dört briket parçası dışında tabii. 
 
 Yasaya göre açıklamanın açık mahkemede yapılması gerekiyordu. Bu nedenle mahkemenin 
saat beşte yapılmasını planlamışlardı, îlçe adliyesinde çalışanlarının çoğu bu saatte işi 
bırakıyorlardı. Saat beş herkesin kulağına hoş gelmişti, özellikle de, doğru ve gerekli olan şeyi 
yaptıklarına inanan, ancak yine de gergin olan yargıca ve başsavcıya. Gün boyunca Sandy, 



dava anlaşması kabul edilir edilmez ve tabut açılır açılmaz gereğinin hemen yapılması için 
uğraştı. Beklemek için bir sebep yoktu. Müvekkili hapisteydi ve mahkeme programlı 
döneminin ortasındaydı. Zamanlama mükemmeldi. Beklemekle ne kazamlabilirdi? 
 
 Hiçbir şey. Yargıç, en sonunda karar verdi. Parrish itiraz etmedi; önündeki üç hafta boyunca 
sekiz duruşması vardı ve Patrick'ten kurtulmak, onu rahatlatacaktı. 
 
 Saat beş, savunma için en uygun zamandı. Biraz şansları varsa, mahkemedeki işleri on 
dakikadan az bir zamanda bitebilirdi. Ve yine biraz şansları yaver giderse, kimse onları 
görmezdi. Saat beş, Patrick için mükemmeldi. Zaten yapacak başka bir şeyi de yoktu ki? 
 
 Patrick, üzerine haki renkte bol bir pantolon ve beyaz, pamuklu bir gömlek geçirdi. Yeni bir 
çift ayakkabı giydi, bileklerindeki ip ya- 
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 nıkları yüzünden ayaklarında çorap yoktu. Hayani'yi kucakladı ve ona dostluğu için teşekkür 
etti. Hemşirelere sarıldı, hademelere teşekkür etti ve onlara en kısa zamanda ziyarete 
geleceğine dair söz verdi. Bunu yapmayacaktı ve herkes yapmayacağını biliyordu. 
 
 Bir hasta ve mahkûm olarak geçirdiği iki haftadan fazla zamandan sonra, Patrick, hastaneden 
ayrıldı; avukatı yanındaydı, silahlı muhafızları görevlerine sadık bir biçimde arkasındaydılar. 
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 Besbelli saat beş, herkes için mükemmel bir zamandı. Haber birkaç dakika içinde adliyenin 
her yanında duyulmuş ve tek bir mahkeme çalışanı bile eve gitmek için ayrılmamıştı. 
 
 Büyük bir hukuk şirketinin gayri menkullerle ilgili sekreteri, baş kâtibin ofisinde bir arazi 
tapusunu kontrol ederken Patrick hakkındaki son habere kulak misafiri olunca hemen telefona 
koştu ve ofisini aradı. Birkaç dakika içinde, bölgenin bütün hukuk çevresi, Pat-rick'in garip 
bir pazarlık sonucunda suçunu itiraf edeceğini ve bunu ana mahkeme salonunda gizlice 
yapmayı planladığını öğrenmişti. 
 
 Bu gizli anlaşma, çılgın bir telefon trafiğine neden oldu - diğer avukatlara telefonlar, eşlere, 
en gözde muhabirlere, şehir dışındaki avukatlara telefonlar. Otuz dakikadan az bir zamanda, 
şehrin yarısı, Patrick'in yargıç karşısına çıkıp bir anlaşma yapacağım ve büyük bir ihtimalle 
hapis cezasından kurtulacağını biliyordu. 
 
 Oturum gazetelerde ve ilan tahtalarında ilan edilseydi daha az ilgi toplardı. Oysa her şey hızlı 
bir şekilde ve gizli yapılmalıydı. 
 
 Mahkeme salonunda alçak sesle dedikodu yapan gruplar oluşmaya başladı. Bunlar hem 
fısıldaşıyor hem de insanların içeri akın akın doluşup sandalye kapmasını izliyorlardı. 
Kalabalık gittikçe büyüdü ve böylece söylentinin gerçekliğine daha da inandılar. Bütün bu 
insanlar yanılıyor olamazdı. Ve muhabirler geldiğinde söylentiler, gerçek olgular olarak 
doğrulandı. 
 



 "O, burada," dedi kürsünün yanında duran bir mahkeme yaz- 
 
 mam. 
 
 Patrick, kendisini arka kapıda karşılamak için koşuşturan iki kameramana gülümsedi. Patrick, 
ikinci kattaki aynı jüri odasına götürüldü ve burada kelepçelerini çıkardılar. Pantolonu boyuna 
göre iki-iki buçuk santim uzundu, bu yüzden paçalarını düzgün bir şekilde kıvırmıştı. Kari 
içeri girdi ve polis memurlarına koridorda beklemelerini rica etti. 
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 "Kısa ve sessiz bir mahkeme için fazla kalabalık sayılmaz mı?" dedi Patrick. 
 
 "Buralarda sır saklamak zordur. Kıyafetin çok güzel." 
 
 "Teşekkürler." 
 
 "Jackson gazetesinden tanıdığım bu muhabir benden, senin onunla..." 
 
 "Kesinlikle hayır. Kimseye tek kelime söylemeyeceğim." 
 
 "Ben de öyle düşünmüştüm. Ne zaman ayrılıyorsun?" 
 
 "Bilmiyorum. Yakında." 
 
 "Kız nerede?" 
 
 "Avrupa'da." 
 
 "Seninle gelebilir miyim?" 
 
 "Neden?" 
 
 "Sadece izlemek istiyorum." 
 
 "Sana bir video gönderirim." 
 
 "Ah sağol." 
 
 "Gerçekten gider misin? Şimdi, çekip gitmek ve ortadan kaybolmak elinde olsaydı bunu 
yapar miydin?" 
 
 "Doksan milyonla mı, doksan milyonsuz mu?" 
 
 "Her iki şekilde de." 
 
 "Tabii ki gitmezdim. Aynı durumda değiliz. Ben karıma âşığım, sen değildin. Benim üç 
çocuğum var, senin durumun farklı. Hayır, kaçmazdım. Ama, seni suçlamıyorum." 



 
 "Herkes kaçmak ister Kari. Hayatının belli bir yerinde, herkes çekip gitmek ister. Sahilde ya 
da dağlarda hayat her zaman daha iyidir. Sorunlar arkada bırakılabilir. Bu, içimizde var. 
Bizler, mutsuz koşulları bırakıp daha iyi bir hayat peşinde buraya gelmiş göçmenlerin 
çocuklarıyız. Ve onlar, batıya gitmeye devam ettiler; her zaman altın aramak için eşyalarını 
topladılar ve yola çıktılar. Şimdi ise gidecek bir yer yok." 
 
 "Buna, tarihsel perspektiften hiç bakmamıştım." 
 
 "Hayal gücünü biraz zorlaman gerekiyor." 
 
 "Büyükannemin ve büyükbabamın Polonya'dan ayrılmadan önce birini doksan milyon 
dolandırmış olmalarını isterdim." 
 
 "Parayı geri verdim." 
 
 "Ufak bir miktarın kalmış olabileceğini düşünüyorum." 
 
 "Doğruluğu kanıtlanmamış söylentilerden biri." 
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 "Öyleyse bir sonraki eğilimin de, müvekkillerinin paralarının yağma edilmesi, cesetlerin 
yakılması ve Güney Amerika'ya bir uçuş olduğunu söylüyorsun öyle mi? Elbette orada senin 
okşayışlarını bekleyen güzel kadınlar var." 
 
 "Buraya kadar iyiydi." 
 
 "Zavallı Brezilyalılar. Bütün bu sahtekâr avukatlar yollarına çıkıyorlar." 
 
 Sandy imza için elinde bir başka kâğıtla içeri girdi. "Trussel gerçekten sinirli," dedi Karl'a. 
"Üzerindeki baskı, onu boğuyor. Telefonunun sesi hiç kesilmiyor." 
 
 "Peki ya Parrish?" 
 
 "Kiliseye girmiş bir fahişe gibi sinirli." 
 
 "Onlar çıldırmadan önce şu işi bitirelim," dedi Patrick, imzasını atarken. 
 
 Bir mübaşir mahkeme salonuna girdi ve duruşmanın başlamak üzere olduğunu bildirdi, bu 
yüzden herkesin yerlerine geçmesini söyledi, insanlar sustular ve aceleyle boş yerlere doğru 
koştular. Bir başka mübaşir ikili kapıyı kapattı. Seyirciler duvarın kenarına sıralandılar. 
Mahkeme binasındaki her yazmanın kürsünün yanında işi vardı. Saat neredeyse beş buçuk 
olmuştu. 
 
 'Yargıç Trussel, geleneksel katı asaletiyle içeri girdi ve herkes ayağa kalktı. Herkese 
hoşgeldiniz dedi ve özellikle günün bu saatinde adalete olan ilgileri nedeniyle onlara teşekkür 
etti. O ve Bölge Savcısı hızlı yapılacak bir oturumun anlaşmanın kokusunu çıkaracağına karar 



vermişlerdi, her şey ağır ağır olacaktı. Oturumu erteleme konusunu bile tartışmışlardı; fakat 
böyle bir şeyin, gizli bir şeyler yaparken yakalandıkları izlenimi yaratacağına karar verdiler. 
 
 Patrick, jürinin bulunduğu bölmenin yanındaki kapıdan içeri sokuldu ve yargıç kürsüsünün 
karşısına, Sandy'nin yanına oturdu, izleyicilere bakmadı. Parrish kendini göstermek için 
sabırsızdı. Yargıç Trussel her sayfadaki, her kelimeyi inceleyerek dosyanın sayfalarını 
karıştırdı. 
 
 "Bay Lanigan," dedi en sonunda, ağır ağır ve derinden gelen bir sesle. Otuz dakika boyunca 
her şey ağır ağır söylenecekti. "Birçok talep başvurunuz var." 
 
 "Evet Sayın Yargıç," dedi Sandy, "îlk talebimiz birinci derece- 
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 den cinayet suçlamasının, bir cesede zarar verme suçlamasıyla yer değiştirmesi." 
 
 Sözler mahkeme salonunda yankılandı. Bir cesede zarar vermek mi? 
 
 "Bay Parrish," dedi Yargıç. Konuşmanın en önemli kısmını Par-rish'in yapması 
kararlaştırılmıştı. Kayıt için ve en önemlisi basın ve orada dinleyen vatandaşlar için 
mahkemeye açıklama yapma yükü ona aitti. 
 
 En sön gelişmeleri, ayrıntılı olarak anlatarak harika bir iş yaptı. Her şey bir yana, bu bir 
cinayet değildi ve bundan oldukça farklı bir şeydi. Eyalet, suçlamaların azaltılmasına karşı 
değildi; çünkü Bay Lanigan'ın birini öldürdüğüne artık inanmıyordu. Mahkeme salonunda, 
ünlü bir avukat karakteri olan Perry Mason tavrıyla yürüyordu. 
 
 "Ardından, cesede zarar verme suçunu mahkemenin kabul etmesi için bir önerge var. Bay 
Parrish?" 
 
 Parrish'in zavallı yaşlı Clovis'in öyküsünü anlattığı ikinci konuşma bölümü de ilkine benzedi. 
Parrish, Sandy'nin kendisine vermiş olduğu ne kadar detay varsa bunları anlatmaktan büyük 
bir haz alırken Patrick, üzerine yönelmiş kızgın bakışları hissedebiliyordu. "En azından birini 
öldürmedim!" diye bağırmak istiyordu. 
 
 "Buna cevabınız nedir, Bay Lanigan?" 
 
 "Suçumu kabul ediyorum," dedi Patrick, sert bir şekilde, ama gurura yer vermeden. 
 
 "Eyaletin önerdiği bir ceza var mı?" diye sordu Yargıç Başsavcıya. 
 
 Parrish masasına yürüdü, notlarım karıştırdı, kürsüye döndü ve bunu yaparken en sonunda, 
"Evet, sayın Yargıç, Meridian Missis-sippi'den Bayan Deena Postell'dan bana gelen bir 
mektup var. O, Clovis Goodman'in hayattaki tek torunu," dedi. Trussel'a, sanki bu çok yeni 
bir şeymiş gibi mektubun bir kopyasını verdi. "Bayan Pos-tell, mektubunda, büyükbabasının 
cesedini yakmış olduğu için Bay Lanigan'a dava açılmasını istemiyor. Clovis Goodman, dört 
yıldan fazla zaman önce öldü ve aile, daha fazla acı çekmeye ve ızdıraba dayanacak durumda 



değil. Besbelli Bayan Postell, büyükbabasına çok yakındı ve onun ölümü kendisine çok zor 
gelmişti." 
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 Patrick gözlerini Sandy'ye dikti; Sandy'nin ona bakmaya niyeti yoktu. 
 
 "Onunla konuştunuz mu?" diye sordu Yargıç. 
 
 "Evet. Yaklaşık bir saat kadar önce. Telefonda oldukça duygu-sallaştı ve bu üzücü olaydan 
tekrar söz açmamamı rica etti. Hiçbir duruşmada tanıklık etmeyeceğini söyledi." Parrish yine 
masasına gitti ve birkaç kâğıt daha karıştırdı. Yargıca cevap veriyordu; fakat mahkeme 
salonuna hitaben konuşuyordu. "Ailenin duyguları göz önünde bulundurulduğunda eyaletin 
tavsiyesi, on iki ay hapis cezası ve bu cezanın iyi halden askıya alınmasıdır; böylece davalının 
beş bin dolar ve tüm mahkeme masraflarını ödeyip göz hapsine alınmasıdır." 
 
 "Bay Lanigan, cezayı kabul ediyor musunuz?" diye sordu Trus-sel. 
 
 "Evet Sayın Yargıç," dedi-Patrick, kafasını güçlükle kaldırarak. 
 
 "Karar verilmiştir. Söyleyeceğiniz başka bîr şeyiniz var mı?" Trussel tokmağını aldı ve 
bekledi. Her iki avukat da hayır anlamında kafalarını salladılar. 
 
 "Oturuma son veriyorum," dedi tokmağı hafifçe vurarak. 
 
 
 Patrick döndü ve mahkeme salonundan çıktı. Yine gitmişti, gözlerinin önünde kaybolmuştu. 
 
 Patrick hava kararana ve mahkeme salonunda başı boş dolaşan en son insan istemeye 
istemeye beklemeyi bırakıp evine dönene kadar Sandy ile birlikte Huskey'nin ofisinde 
bekledi. Patrick gitmek için sabırsızlanıyordu. 
 
 Saat yedide, Karl'la uzun uzun ve dostça vedalaştı. Ona, orada olduğu için, kendisine destek 
olduğu için, her şey için teşekkür etti ve onu arayacağına söz verdi. Tam kapıdan çıkarken 
tabutunu taşıyanlardan biri olduğu için ayrıca teşekkür etti. 
 
 "Bunu her zaman yapabilirim," dedi Kari. "Her zaman." 
 
 . Biloxi'den Sandy'nin Lexus'unda ayrıldılar. Arabayı Sandy kullanıyordu, Patrick boyun 
eğmişçesine mütevazı bir şekilde Sandy' nin yanındaki koltukta oturmuş ve Körfezin 
ışıklarına son defa bakıyordu. Biloxi kıyısındaki ve limandaki kumarhaneleri, Pass 
Christian'daki rıhtımı geçtiler, sonra St. Louis körfezini geçerlerken her tarafta ışıklar 
yanmaya başladı. 
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 Sandy ona telefon numarasını verdi ve Patrick, Eva'nın otelini aradı. Londra'da saat 
neredeyse sabahın üçüydü; fakat Eva sanki telefonunu bekliyormuş gibi hemen cevap verdi. 



"Eva, benim," dedi Patrick gergin bir şekilde. Sandy onlar konuşurken dinlememeye çalıştı. 
 
 "Şimdi Biloxi'den çıkıyoruz, New Orleans yolundayız. Evet, iyiyim, hiç bu kadar iyi 
olmamıştım. Sen nasılsın?" 
 
 Patrick gözlerini kapatıp başım arkaya yaslayarak uzun bir süre dinledi. 
 
 "Bugün günlerden ne?" diye sordu. 
 
 "6 Kasım Cuma," diye cevap verdi Sandy. 
 
 "Pazar günü, Aix'de, Villa Gallici'de buluşalım. Evet, ben iyiyim canım. Seni seviyorum. 
Şimdi git uyu. Birkaç saat sonra seni ararım." 
 
 Sessizlik içinde Louisiana'dan geçtiler ve Pontchartrain Gölü yakınlarında Sandy konuştu: 
"Bu öğleden sonra, çok ilginç bir ziyaretçim vardı." 
 
 "Sahi mi, kim?" 
 
 "Jack Stephano." 
 
 "Buraya, Biloxi'ye mi geldi?" 
 
 "Evet. Beni otelde buldu. Aricia dosyasını kapattığım ve Flori-da'ya tatile gittiğini söyledi." 
 
 "Onu neden öldürmedin?" 
 
 "Üzgün olduğunu söyledi. Adamlarının, orada, seni yakaladıklarında kendilerinden geçmiş 
olduklarını söyledi ve özürlerini sana iletmemi söyledi." 
 
 "Ne adam. Eminim, özür dilemek için uğramamıştır." 
 
 "Hayır, bunun için uğramadı. Brezilya'daki köstebekten, Pluto grubundan, ödüllerden söz 
etti. Kızın, yani Eva'nın seni ihbar eden kişi olup olmadığını bilip bilmediğimi sordu. Ben, bu 
konuda hiçbir fikrimin olmadığını söyledim." 
 
 "Onun için bunun ne önemi var ki?" 
 
 "Güzel soru. Bunu merakından yaptığını söyledi. Bu iş için bir milyon dolardan fazla ödül 
verip adamını ele geçirdiğini, fakat asıl parayı ele geçiremediğini söyledi, ihbarı yapanı 
öğrenene kadar rahat uyuyamayacağını söyledi. Aslında, ona inandım." 
 
 "Kulağa mantıklı geliyor." 
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 "Artık ben bu kavgada yokum. Bunlar onun sözleri, benim de-ğil." 
 



 Patrick, sol ayak bileğini sağ dizinin üzerine koydu ve yavaşça yanığa dokundu. "Dış 
görünüşü nasıl?" diye sordu. 
 
 "Elli beş yaşlarında, taranmış gür ve kır saçları olan, siyah gözlü yakışıklı, katıksız bir 
italyan. Bunu neden soruyorsun?" 
 
 "Çünkü, onu her yerde gördüm. Son üç yıl içinde, Brezilya'da gördüğüm yabancıların yarısı 
Jack Stephano'ydu. Uykumda yüzlerce adam beni takip etti, hepsi bir anda Jack Stephano 
oluveriyorlar-dı. Dar sokaklarda karşıma çıkıveriyorlar, ağaçların arkasına saklanıyorlar, beni 
geceleri Sâo Paulo sokaklarında izliyorlar, küçük motosikletlerle ve arabalarla peşime 
düşüyorlardı. Annemi düşündüğümden çok Jack Stephano'yu düşünüyordum." "Takip sona 
erdi." 
 
 "En sonunda izlenmekten sıkıldım Sandy, izlenmeme son verdirdim. Kaçarak yaşanan hayat, 
peşinde biri olduğunu öğrenene kadar oldukça maceralı, heyecan verici, romantik. Sen 
uyurken biri seni bulmaya çalışıyor. On milyon nüfuslu bir şehirde, harika bir kadınla yemek 
yerken biri kapıları çalıyor, sessizce fotoğrafını bir tezgâhtara gösteriyor, küçük rüşvetler 
teklif ediyor. Çok fazla para çalmıştım Sandy. Peşimi bırakmazlardı, Brezilya'da olduklarını 
öğrendiğimde sonun yaklaştığını anladım." 
 
 "izlenmeme son verdirdim demekle ne demek istiyorsun?" Patrick, derin derin nefes aldı ve 
oturduğu yerde doğruldu ve kafasını topladı, "izlenmeme son verdirdim Sandy. Kaçmaktan 
sıkıldım ve bu işe son verdim." 
 
 "Evet, bunu biraz önce söylemiştin." 
 
 "Beni bulacaklarını biliyordum; bu yüzden bunun kendi istediğim gibi olmasını sağladım, 
onların istediği gibi değil." "Dinliyorum." 
 
 "Para sızdırmak benim fikrimdi, Sandy. Eva, önce Madrid'e sonra Atlanta'ya uçacaktı. 
Burada, Pluto'dan çocuklarla görüşecekti. Onlara, Stephano'yla temasa geçmeleri, para ve 
bilgi akışını kontrol etmeleri için para ödeniyordu. Stephano'dan para sızdırdık, en sonunda 
onu bana, Ponta Porâ'daki küçük evime yönlendirdik." 
 
 Sandy yavaşça döndü, yüzünde hiçbir ifade yoktu, ağzı açıktı, bir tarafa çarpılmıştı, gözleri 
boş boş bakıyordu. 
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 "Nereye gittiğine dikkat et," dedi Patrick yolu işaret ederek. 
 
 Sandy direksiyonu kırdı ve tekrar sağ şeride geçti. "Yalan söylüyorsun," dedi dudaklarını 
kıpırdatmadan. "Yalan söylediğini biliyorum." 
 
 "Hayır. Stephano'dan bir milyon yüz elli bin dolar aldık, para şu muhtemelen öteki paralarla 
birlikte isviçre'de." 
 
 "Nerede olduğunu bilmiyor musun?" 



 
 "Bununla Eva ilgileniyor. Onu gördüğümde öğreneceğim." 
 
 Sandy başka bir şey söyleyemeyecek kadar şaşırmıştı. Patrick ona yardımcı olmaya karar 
verdi. "Beni ele geçireceklerini, beni konuşturmaya çalışacaklarını biliyordum; fakat bunların 
olabileceğini hiç düşünmemiştim." Sol ayak bileğindeki yanığı işaret etti. "Çok çirkin şeyler 
olabileceğini düşünmüştüm; fakat kahrolası, beni nerdey-se öldürüyorlardı Sandy. Sonunda 
beni konuşturdular ve Eva'nın adını verdim. Ama Eva çoktan gitmişti ve tabii para da." 
 
 "Öldürülebilirdin de," diyebildi Sandy. Sağ eliyle arabayı kullanırken sol eliyle kafasını 
kaşıyordu. 
 
 "Bu doğru. Çok doğru. Fakat, kaçırıldıktan iki saat sonra, Was-hington'daki FBI, benim, 
Ste.phano'nun elinde olduğumu biliyordu. Bu, hayatımı kurtardı: Stephano, beni öldüremezdi. 
Çünkü federaller, onun elinde olduğumu biliyorlardı." 
 
 "Fakat, nasıl?" 
 
 "Eva, Biloxi'deki Cutter'ı aradı. Cutter, Washington'i aradı." 
 
 Sandy arabayı durdurmak, dışarı çıkıp çığlık atmak istiyordu. Köprüye yaslanıp, durmadan 
küfür savurmak istiyordu. Bu istek içinde bir anda belirivermişti. 
 
 "Kendini yakalattığın için enayi olmalısın." 
 
 "Ah, sahiden mi? Mahkeme salonundan özgür bir adam olarak çıkmadım mı? Biraz önce, 
benim için küçük bir servet saklayan güzel bir kadınla telefonda konuşmadım mı? Geçmiş en 
sonunda geride kaldı Sandy. Anlamıyor musun? Artık peşimde hiç kimse yok." 
 
 "Birçok şey kötü gidebilirdi." 
 
 "Evet; fakat gitmedi. Para ve bantlar benim elimdeydi; beni temize çıkartması için Clovis 
vardı. Ve plan yapmak için dört yılım oldu." 
 
 "işkence, planlarında yoktu." 
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 "Hayır, fakat izler geçecek. Hazır moralim iyiyken bunu mahvetme Sandy." 
 
 Sandy, onu annesinin evine, çocukluğunun geçtiği eve bıraktı. Bayan Lanigan, ona kalmasını 
teklif etti; fakat Sandy ikisinin yalnız kalmaya ihtiyaçlarının olduğunu biliyordu. Bunun yanı 
sıra, karısını ve çocuklarını dört günden beri görmemişti. Sandy arabayla uzaklaştı, kafası hâlâ 
karışıktı. 
 
 o 23 
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 Patrick, yirmi yıldır hiç yatmadığı yatakta, on yıldır içini bile görmediği odada uyandı. Güneş 
daha doğmamıştı. Geçen yıllar, sanki başka bir hayatta yaşanmış gibi uzakta kalmıştı. 
Duvarlar birbirine daha yakın görünüyordu şimdi. Tavan daha alçaktı. Eşyaları ortadan 
kaldırılmıştı. Çocukluğundan kalan küçük anılar, futbol takımının flamaları, bikinili sarışın 
fotomodellerin posterleri - hiçbiri yoktu. 
 
 Birbiriyle neredeyse hiç konuşmayan bir çiftin çocuğu olduğu için odasını kendi sığınağı gibi 
görürdü. Ergenlik çağından çok önce kapısını kilitli tutmaya başlamıştı. Annesi ve babası 
sadece o izin verdiğinde içeri girebilirlerdi. 
 
 Annesi aşağıda yemek pişiriyordu; domuz etinin kokusu tüm eve yayılmıştı. Geç saate kadar 
oturmuşlardı, şimdi de annesi daha fazla konuşmak için sabırsızlandığından erkenden 
kalkmıştı. Onu kim suçlayabilirdi ki? 
 
 Yavaş yavaş ve dikkatlice gerindi. Yanıklarının çevresindeki kabuk bağlamış deriler çatladı. 
Çok fazla gerinirse, yanıklar açılır ve yaralar kanamaya başlardı. Göğsündeki yaralara 
dokundu, tırnaklarını gömüp hırsla kaşımak geliyordu içinden. Bacak bacak üstüne atıp 
ellerini başının arkasında kenetledi. Tavana bakıp gülümsedi. Kibirli bir gülümseyişti bu; artık 
kaçarak geçen yaşam geride kalmıştı. Patrick ve Danilo gitmişlerdi ve onların arkalarındaki 
gölgeler ezici bir bozgunla mahvolmuştu. Stephano, Boğan, Aricia, federaller ve can sıkıcı 
ithamlarıyla Parrish; hepsi çöp tenekesini boyla-mıştı. Artık kendisini takip edecek kimse 
kalmamıştı. 
 
 Güneş ışığı pencereden içeri süzüldü ve duvarlar sanki biraz daha yakınlaştı. Çabucak duş 
alıp yaralarının üzerine merhem sürdü. 
 
 Annesine, onun hâlâ görmeyi düşlediği Ashley Nicole'un yerini alacak yeni torunlar için söz 
vermişti. Eva hakkında harika şeyler anlatmış, onu en kısa zamanda New Orleans'a 
getireceğini söylemişti. Evlenmek için kesin planlan yoktu; ama bu, zaten kaçınılmazdı. 
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 Avluda oturup tost ekmekle domuz eti yiyerek kahve içtiler. Eski tanıdık sokaklar, yavaş 
yavaş hayata dönüyordu. Komşuların gelip iyi haberi kutlamalarından önce uzun bir araba 
gezintisine çıktılar. Patrick, şehrini şöyle kısaca da olsa bir kez daha görmek istiyordu. 
 
 Saat dokuzda, annesiyle beraber Canal'daki Robilio Kardeşler'in dükkânına girdiler. Patrick 
buradan kendine yeni gömlekler ve şık bir deri seyahat çantası satın aldı. Decatur'daki Cafe de 
Monde'da bir şeyler atıştırdıktan sonra yakındaki bir başka kafede de öğle yemeği yediler. 
 
 Havaalanında Patrick'in çıkış kapısı önünde bir saat kadar oturdular. Elele tutuşmuşlardı ve 
fazla konuşmuyorlardı, anonsu yapıldığında Patrick, annesine sıkıca sarıldı ve her gün telefon 
edeceğine dair söz verdi. Yeni torunlar görmek istiyordu annesi; ve bunu hemen istiyordu. 
Hüzünlü hüzünlü gülümsemişti. 
 
 Patrick, Atlanta'ya uçtu. Eva'nın Sandy'ye verdiği yasal olan Patrick Lanigan pasaportunu 
kullanarak Nice'e giden bir uçağa bindi. 



 
 Eva'yı en son bir ay önce, Rio'da görmüştü. Her anında yan yana oldukları bir hafta sonu 
geçirmişlerdi. Takip artık neredeyse bitmişti ve Patrick, bunu biliyordu. 
 
 Ipanema ve Leblon'daki kalabalık plajlarda yürürlerken çevrele^ rindeki mutlu seslere kulak 
asmaksızın birbirlerine kenetlenmişlerdi. En sevdikleri restoranlarda - Antiqarius ve Antonios 
- geç saatlere kadar sessiz akşam yemekleri yemişlerdi. Aslında yemek konusunda iştahları 
pek açık sayılmazdı. Konuştukları zaman, cümleler, yumuşak ve kısa dökülüyordu 
dudaklarından. Uzun konuşmalar, gözyaşlarıyla sonlamyordu. 
 
 Bir an için Eva, onu, fırsat varken tekrar kaçıp gitmek, kendisiyle birlikte onları kimsenin 
bulamayacağı bir yerde, îskoçya'da bir şatoda veya Roma'da küçük bir apartman dairesinde 
saklanmak konusunda ikna etmişti. Ama o anı hemen geçiştirmişti. Patrick kaçmaktan 
yorulmuştu. 
 
 Akşama doğru, Rio'daki günbatımını seyretmek için teleferikle Sugarloo Dağı'nın tepesine 
çıkmışlardı. Şehrin manzarası harikuladeydi; ama o şartlar altında bunun pek tadını 
çıkaramamışlardı. Se- 
 
 rin rüzgâr esmeye başladığında Patrick, ona sıkı sıkı sarılmış ve bir gün her şey sona 
erdiğinde, aynı yerde durup gelecekleri hakkında plan yapacaklarına söz vermişti. Eva, ona 
inanmak için çabalıyordu. 
 
 Sonra, Eva'nın evinin yakınındaki bir köşede vedalaştılar. Patrick onu alnından öptü, arkasına 
dönüp kalabalığa karıştı. Onu ağlarken orada bırakıp gitmişti; çünkü kalabalık bir 
havaalanında yaşanacak acıklı bir sahne, daha kötü olurdu. Şehri terk edip batıya uçtu. Sürekli 
uçak değiştirirken uçaklar ve havaalanları da küçülü-yordu. Ponta Porâ'ya vardığında hava 
kararmıştı. Havaalanında park ettiği yerde vosvosunu buldu ve sessiz caddelerde Rua Tira-
dentes'e doğru yola koyuldu. Mütevazı evine varıp işlerini ayarladıktan sonra beklemeye 
başladı. 
 
 Onu, her gün değişik isimlerle akşamüstü dörtle altı arası şifreli olarak aradı. 
 
 Ve sonra aramaları kesildi. 
 
 Onu bulmuşlardı. 
 
 Nice'den gelen tren, Aix'e zamanında vardı. Pazar günü, saat on ikiyi biraz geçiyordu. 
Trenden inip kalabalıkta ona bakındı. Aslında onu görmeyi beklemiyordu. Sadece umuyor, 
neredeyse dua ediyordu. Üzerinde yeni giysileri vardı, elinde yeni çantasını taşıyordu. Şehrin 
dışında olan Villa Gallici'ye gitmek için bir taksi buldu. Pek uzakta bir yer değildi zaten. 
 
 Eva, hem kendi adına, hem Patrick Lanigan adına ayırtmıştı odayı. Gerçek insanlar gibi 
gizlenmeden, sahte isimlere ve pasaportlara ihtiyaç duymadan yolculuk etmek ne hoştu. Eva 
henüz gelmemişti. Büyük bir hayal kırıklığına uğradı. Onun yumuşak iç çamaşırlarıyla 
kendisini bekleyeceğini düşlemişti. Sıcaklığını neredeyse hissediyordu. 
 
 "Rezervasyon ne zaman yapıldı?" diye sordu resepsiyon memuruna biraz sinirli bir sesle. 
 
 "Bayan Eva, dün Londra'dan aradı ve bu sabah burada olacağını söyledi. Ama henüz 



kendisini görmedik." 
 
 Patrick odaya gidip duş aldı. Çantasını boşalttı ve çayla pasta istedi. Eva'nın kapıyı çalmasını 
ve onu odaya çekmeyi hayal ederek uykuya daldı. 
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 Resepsiyona onun için not bırakıp şirin Rönesans şehrinde uzun bir yürüyüşe çıktı. Hava sert 
ve bulutsuzdu. Şehir, sonbaharda çok güzel görünüyordu. Belki burada yaşayabilirlerdi. Eski, 
tarihi caddelerin üzerinde yükselen tuhaf apartmanlara baktı. Evet, diye düşündü, burası 
yaşamak için çok hoş bir yer olabilirdi. Sanata önem veren bir üniversite şehriydi. Eva'nın 
Fransızcası çok iyiydi, Patrick de bu konuda daha başarılı olmak istiyordu. Evet, Fransızca 
Patrick'in ikinci dili olacaktı. Burada bir hafta kadar kaldıktan sonra bir süre için de Rio'ya 
döneceklerdi. Ama belki Rio'da da fazla kalmazlardı. Özgürlüğe susamış olan Patrick, bunu 
sonunda elde etmiş olmanın heyecanıyla her yerde bulunmak, değişik kültürlerde yaşamak, 
değişik diller öğrenmek istiyordu. 
 
 Bir grup genç Mormon misyoneri yoluna çıktı; o da yolunu değiştirip Cours Mirabeau 
boyunca yürüdü. Bir yıl önce el ele oturup öğrencileri izledikleri aynı kafede espresso içti. 
 
 Telaşa kapılmak istemiyordu. Herhalde bağlantılı uçuşa yetişe-memişti. Hava kararana dek 
beklemek için kendini zorladı. Sonra da mümkün olduğunca sakin bir şekilde otele geri 
döndü. 
 
 Eva orada değildi. Herhangi bir not da yoktu. Londra'daki oteli aradı ve bir gün önce, 
cumartesi günü öğle saatlerinde oradan ayrıldığını öğrendi. 
 
 Yemek salonunun yanındaki terasa çıktı. Oturunca resepsiyonu görebileceği köşede bir 
iskemle buldu. Hava çok soğuk olduğundan iki duble konyak ısmarladı. Geldiğinde onu 
görebilecekti. 
 
 Eğer uçağı kaçırmış olsaydı, şimdiye kadar aramış olması gerekirdi. Yine gümrükte 
durdurulmuş olsaydı, şimdiye kadar aramış olması gerekirdi. Pasaportlarla, vizelerle, biletlerle 
ilgili bir sorun çıkmış olsaydı, yine şimdiye kadar aramış olması gerekirdi. 
 
 Peşinde kimse yoktu. Tüm kötü adamlar ya deliğe tıkılmış ya da satın alınmıştı. 
 
 Boş mideye biraz daha konyak içtikten sonra kısa sürede sarhoş oldu. Uyanık kalmak için 
sert kahve içmeye başladı. 
 
 Bar kapanınca Patrick odasına gitti. Rio'da saat sabah sekizdi ve isteksizce, daha önce iki kez 
karşılaştığı Eva'nın babasını aradı. Eva onu, babasına Kanadalı bir dostu ve bir müvekkili 
olarak tanıtmıştı. Zavallı adam yeterince şey yaşamıştı; fakat Patrick'in başka bir seçeneği 
yoktu. Fransa'dan aradığını söyledi ve Brezilyalı avukatıyla 
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 hukuki bir mesele hakkında tartışmasının gerektiğini ekledi. Onu, bu kadar erken bir saatte, 
evinde rahatsız ettiği için özür diledi; fakat Eva'yı bulamıyordu. Bu önemli, hatta acil bir 
durumdu. Paulo konuşmak istemedi; ancak telefondaki adam anladığı kadarıyla kızı hakkında 
çok şey biliyordu. 
 
 Paulo, onun Londra'da olduğunu söyledi. Eva'yla cumartesi günü görüşmüştü. Başka hiçbir 
şey söylemedi. 
 
 Patrick'ızdırap verici iki saat boyunca bekledi, sonra Sandy'yi aradı. Sandy Eva'dan hiç haber 
almamıştı. 
 
 Patrick, Aix sokaklarında iki gün boyunca dolaştı. Amaçsız, uzun yürüyüşlere çıktı, garip 
zamanlarda kestirdi, hiçbir şey yemedi, konyak ve sert kahve içti. Sandy'yi aradı ve zavallı 
Paulo'ya arka arkaya telefonlar açarak onu korkuttu. Odasında yalnız başına kırık kalbi için 
ağladı ve sokaklarda yalnız başına dolaşırken hâlâ çılgınca sevdiği kadına küfürler savurdu. 
 
 Otelin personeli, onun gelip gidişini izlediler, îlk başta, not bırakılıp bırakılmadığını sorarken 
heyecanlıydı; fakat günler ve saatler geçtikçe onlara sadece başıyla şöyle bir selam verip 
geçmeye başlamıştı. Traş olmadı, yorgun gözüküyordu. Çok fazla içiyordu. 
 
 Üçüncü gün oteldeki hesabını kapattı ve Amerika'ya döneceğini söyledi. En sevdiği 
resepsiyon memuruna Madam Miranda'nın ortaya çıkması halinde, vermesi ricasıyla kapalı 
bir zarf bıraktı. 
 
 Patrick Rio'ya uçtu. Bunun nedenini tam olarak bilmiyordu. Eva Rio'yu ne kadar çok sevse 
de burası görülmek isteyeceği en son yerdi. Nerede saklanacağını, nasıl ortadan 
kaybolacağını, nasıl kimlik değiştireceğini, parayı nasıl sürekli transfer ettireceğini ve bunu 
dikkat çekmeden nasıl yapacağını biliyordu. Bunları bir ustadan öğrenmişti. Patrick, ona 
ortadan kaybolma sanatını bütün incelikleriyle öğretmişti. Eva'yı kimse bulamayacaktı; 
bulunmayı istemediği sürece tabii. 
 
 Paulo'yla acı verici bir görüşme yaptı, ona bütün hikâyeyi ayrıntılarıyla anlattı. Zavallı adam, 
gözünün önünde çöktü. Ağlıyordu. Patrick'e biricik kızını kötü yola sevkettiği için 
küfrediyordu. Görüşme onun için son umuttu ve Patrick, bundan hiçbir sonuç alamadı. 
 
 Eva'nın dairesinin yakınındaki küçük otellerde kaldı, yine so- 
 
 kaklarda dolaşarak yüzlere bakıyordu; fakat bu sefer onu arayanları değil, kendisinin aradığı 
kişiyi bulmak için bakıyordu. 
 
 Artık kendisini arayan kimse yoktu; şimdi avcı kendisiydi ve bunda da çok umutsuzdu. 
 
 
 Eva'nın yüzünü kimse görmeyecekti; çünkü Patrick, ona yüzünü nasıl saklayacağını 
öğretmişti. 



 
 Parası yavaş yavaş azaldı ve sonunda Sandy'yi arayıp beş bin dolar borç istemek zorunda 
kaldı. Sandy, bunu hemen kabul etti, hatta daha fazla vermeyi teklif etti. 
 
 Bir ay sonra, onu aramaktan vazgeçti ve otobüsle Ponta Porâ'ya gitti. 
 
 Orada evini, belki de arabasını satabilirdi, ikisi, net olarak otuz bin dolar ederdi. Belki de 
onları satmayıp bir iş bulurdu. Sevdiği bir ülkede, taptığı bir şehirde yaşayabilirdi. Belki 
ingilizce ders vererek çalışabilirdi ve Rua Tiradentes'te huzur içinde yaşayabilirdi. Artık 
peşinde dolaşan gölgeler yoktu ve çıplak ayaklı çocuklar, sıcak sokakta, hâlâ futbol 
oynuyorlardı. 
 
 Başka nereye gidebilirdi ki? Artık yolculuğu bitmişti. Geçmişi en sonunda onun peşini 
bırakmıştı. 
 
 Eva, bir gün onu mutlaka bulacaktı. 
 
                                                            SON 
 


