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MAHKEME SOYTARISI, her hafta yapilan mahkeme oturu-
mu i¢in eski ve iyice solmus kestane rengi pij amasiyla, ¢orapsiz
ayaklarina eflatun rengi, havlu kumastan yapilmis banyo terlikle-
rini giymisti, bunlar onun standart kiyafetiydi. Burada pijamala-
riyla dolagsan adam sadece o degildi kuskusuz, ama ondan baska
hi¢ kimse de eflatun rengi terlik giymeye cesaret edemezdi. Ada-
min ad1 T. Karl'di ve bir zamanlar Boston'da bankalar1 vardi.

Adamin perugu ise, pijamasi ve terliklerinden daha rahatsiz
ediciydi. Peruktaki saglar ortadan ayrilmis, ii¢ yone agilan siki
bukleler ve tabakalar halinde kulaklarinin iizerinden asagiya dog-
ru iniyor ve omuzlarina ddkiiliyordu. Peruk beyaza yakin, parlak
gri bir renkteydi ve yiizyillar dncesinin eski ingiliz sulh hakimleri-
nin peruklar1 tarzinda yapilmisti. Bu perugu, adamin disardaki
bir arkadasi Manhattan'da, Village'daki bir ikinci el kostiim diik-
kaninda bulmustu.

T. Kari bu perugu mahkemede gururla takiyordu ve ne kadar
garip olsa da, zamanla bu peruk gosterinin bir parcast haline gel-
misti. Hapishanedeki diger tutuklu ve hiikiimliiler, peruk olsun
olmasin, T. Karl'a olduk¢a uzak dururlardi.

Kari, cezaevi kafeteryasindaki ince ve katlanabilir masasinin
arkasina gecip elindeki plastik tokmagi masaya vurdu, bogazini
temizleyip cirtlak sesini ayarladi ve asilane bir tavirla seslendi:
"Dinleyin, dinleyin, dinleyin, Kuzey Florida Federal Alt Mahke-
mesi baglamistir. Liitfen kalkin."

Kimse kimildamadi, ya da kimse yerinden kalkmak zahmetine
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katlanmadi. Hapishanedeki otuz mahkim plastik kafeterya san-
dalyelerine cesitli pozlarda yayilmisti, kimisi mahkeme soytarisina
bakiyordu, kimisi de o sanki orada degilmis gibi kendi aralarinda
konusuyordu.

T. Kari devam etti: "Burada adalet arayan herkes hemen bura-
ya yaklagsin ve kendini becertsin."

Hi¢ kimse giilmedi. T. Kari bu sdzleri birka¢ ay once ilk kez
soylediginde herkese ¢ok komik gelmisti. Artik bu sozler de goste-
rinin bir pargast olmustu. T. Kari, omuzlarinda yay gibi hoplayan
buklelerin goriilmesi i¢in biraz kipirdandi, dikkatle yerine oturdu
ve Oniinde duran kalin, kirmiz1 deri kapli resmi mahkeme kayit
defterini act1. Isini ¢cok ciddiye aliyordu.

U¢ adam mutfaktan gelerek igeriye girdi, ikisi ayakkabi1 giy-
misti. Biri, bir seyler yiyordu. Ayaklarinda ayakkabi olmayanin
bacaklar1 da dizlerine kadar ¢iplakti ve bu leylek bacaklar, giysinin
altinda goriiliyordu. Bacaklar diizgiin, kilsiz ve giines yanigiydi.
Sol baldirinda biiyiik bir dévme vardi. Bu adam Kaliforniyaliydi.

Her ii¢li de, kenarlar1 altin saris1 seritli soluk yesil koro giysile-
ri giymisti. Bu giysiler de T. Karl'in peruguyla birlikte ayn1 diik-
kdndan alinmis ve onun tarafindan bu adamlara Noel armagani
olarak verilmisti. T. Kari, mahkemedeki resmi zabit katipligi gore-
vini bu sayede siirdiiriiyordu.

Yargiglar, siislii giysileri dalgalanarak, ¢ini ddseli zeminde gor-
kemli bir sekilde ilerlerken, izleyiciler arasindan kikirdamalar ve
alayli sozler duyuldu. Yargiglar, T. Karl'a yakin, ama yine de fazla
yakin olmayan portatif ve uzun masanin arkasinda yerlerini aldi-
lar ve karsilarindaki topluluga baktilar. Kisa boylu sisman olani,
ortalarinda oturdu, adi Joe Roy Spicer'di ve adam yoklugunda
mahkemede basyargi¢c olarak gorev yapiyordu. Yargi¢ Spicer, da-
ha 6nce de Mississippi'de hakim olarak gorev yapmisti, ilge halki
tarafindan secilerek bu goreve gelmis, fakat federaller tarafindan,
Shriners Kuliip'te oynanan tombala oyunlari kazancindan para
caldig1 gerekgesiyle yakalaninca gorevinden uzaklagtirilmisgti.

Yargi¢ Spicer, "Liitfen oturun," dedi, ama zaten ayakta olan
kimse yoktu.

Yargiglar katlanir sandalyelerini ayarlayip, giysileri rahatca
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izerlerinden sarkincaya kadar onlar1 ¢ekistirip diizelttiler. Hapis-
hane miidiir yardimcis1 bir kenarda duruyor, mahkimlar da onu
hi¢ umursamiyordu. Adamin yaninda {iniformali bir gardiyan
vardi. Cezaevi Kardesleri ya da Arkadaslari, cezaevinin izniyle haf-
tada bir kez boyle toplanirdi. Davalar1 dinler, anlagsmazliklarin ¢6-
zimiinde yardimci olur, ¢ocuklar arasinda ¢ikan ufak tefek kavga
ve catigsmalar1 ¢Ooziimler, genel olarak mahkimlar arasinda bir
denge unsuru olarak gorilirdi.

Spicer, T. Kari tarafindan titiz bir el yazisiyla hazirlanmis olan
isteye bakt1 ve, "Mahkeme agilmistir," dedi.

Spicer'in saginda Kaliforniyal1 vardi, yani Saygideger Finn Yar-
ber; vergi kagak¢iligindan iki yildir igerde yatiyordu ve bes yili da-
ha burada gegecekti. Dinleyenlere kan davasindan s6z ederdi.
Cumhuriyet¢i bir vali, halkin oyuna basvurmus ve Kaliforniya
Anayasa Mahkemesi bagyargicit Yarber'i gorevden uzaklastirmisti.
Bu cezanin nedeni, Yarber'in, 6liim cezasina kars1t olmas1 ve her in-
fazda gecikmelere yol agmasiydi. Insanlar intikam istiyor, Yarber
onu engelliyordu, Cumhuriyetc¢iler iyice ileri giderek onun gore-
vinden azledilmesinde basarili olmustu. Onu sokaga atmislar, bir
slire ne yapacagini bilemeden bocalamis ve sonra da Vergi Dairesi
onun hakkinda sorusturma a¢misti. Stanford'dan mezun olmus,
Sacramento'da suc¢lanmis, San Francisco'da hiikiim giymisti ve
simdi de Florida'daki bu federal hapishanede cezasini ¢ekiyordu.

Finn iki yildir igerdeydi ve hald agilariyla yasiyordu. Hala sug-
suzluguna inanmasina ve diigmanlarini yenme hayalleri kurmasi-
na ragmen bu hayalleri yavas yavas yok oluyordu. Yalniz basina
glines altinda uzun yiiriiyiisler yapiyor ve baska bir yasamin haya-
lini kuruyordu.

Spicer, sanki biiylik bir anti-trost davasi baslayacakmis gibi,
"ilk dava Magruder'e kars1 Schneiter davasi," diye bildirdi.

Beech, "Schneiter burada degil," dedi.

"Nerede peki?"

"Revirde. Safra tas1 yine. Biraz 6nce oradaydim."

Hatlee Beech, mahkeme heyetinin ii¢lincii yargiciydi. Hemoro-
1d, basagrilar1 ya da sisen bezeler gibi nedenlerle zamaninin biiyiik
kismini revirde gegirirdi. Beech elli alti yasindaydi, ii¢li iginde en
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gengleriydi ama dokuz yil daha yatacagi i¢in cezaevinde Olecegine
inanityordu. Dogu Teksas'ta federal yargiglik yapmisti, sert bir mu-
hafazakardi, Kitabi1 Mvikaddes'ten pek ¢ok sey bilir ve durugsmalar-
da bunlar1 okumaya bayilirdi. Siyasetten hoslanir, politikaya atil-
mak isterdi, eskiden iyi bir ailesi ve karisinin ailesinden gelen pet-
rol sirketi gelirleri vardi. Onun da igki sorunu vardi ama Yellovvs-
tone'da iki otostopcuya carpmcaya kadar bunu hi¢ kimse bilmi-
yordu. Carptig: iki kigi 6ldii. Beech'in kullandigi araba geng¢ bir
kadina aitti ve Beech onunla evli degildi. Gen¢ kadin 6n koltukta
cirtlgiplak bir halde bulundu, yiirliycmeyecek kadar sarhostu.

Beech'e on iki yil verdiler.

Joe Roy Spicer, Finn Yarber, Hatlee Beech. Kuzey Florida Alt
Mahkemesi bu ii¢ kisiden olusuyordu ve bu ig¢lii, Trumble dolay-
larinda daha ziyade 'Kardesler' olarak bilinirdi. Trumble, etrafin-
da hi¢bir parmaklik, dikenli tel, duvar ya da nobet¢i kulesi bulun-
mayan, giivenlik 6dnlemleri en alt diizeyde olan bir federal cezae-
viydi. Eger hapse mahkim olduysaniz, bunu en rahat sekilde fe-
deral cezaevlerinde ve Trumble gibi bir yerde ¢ekebilirdiniz.

Spicer, Beech'e, "Giyabinda durusmaya devam edelim mi?" di-
ye sordu.

"Hayir, haftaya ele aliriz."

"Pekala. Nasil olsa bir yere gidemez."

Kalabaligin arasindan Magruder, "Bu ertelemeye itiraz ediyo-
rum," diye seslendi.

Spicer, "Bak iste bu ¢ok kotii," dedi. "Durusma gelecek hafta-
ya kadar ertelenmistir."

Magruder simdi ayaga kalkti. "Bu iiciincii oluyor, devaml1 er-
teliyorsunuz. Ben davaciyim, onu dava ettim. Ne zaman mahke-
me baglasa adam hemen revire kosuyor."

Spicer, "Kavganizin nedeni nedir?" diye sordu.

T. Kari, yardimc1 olmak ister gibi, "On yedi dolar ve iki dergi,"
dedi.

Spicer, "Demek bu kadar ¢ok ha?" dedi. Trumble'de on yedi
dolar i¢in her zaman mahkemeye verilebilirdiniz.

Finn Yarber daha simdiden sikilmisti. Bir eliyle kirlagsmis saka-
lin1 oksuyor, digeriyle de masay: tikirdatiyordu. Birden ayaklarini
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sert bir sekilde ve insani1 sinirlendirecek bir ses ¢ikararak yere vur-
du. Eskiden, unvan sahibiyken - Kaliforniya Anayasa Mahkemesi
Baskan1 iken - durugsmalarda g¢orapsiz ayaklarina deri sandaletler
giyer ve uzun, sikici konusmalar sirasinda ayak parmaklarini oy-
natarak rahatga egzersiz yapabilirdi. "Ertelendi," dedi.

Magruder, ciddi bir ifadeyle, "Ertelenmis adalet inkar edilmis
adalettir," diye konustu.

Beech, "Mahkeme kararini bildiriyorum," diye sdylendi. "Bir
hfizfta daha... Sonra Schneiter'i mahkemeden kagmakla suglayaca-
g n

Spicer, "Karar verilmistir," diyerek isi bitirdi. T. Kari, karar
defterine bir not diistii. Magruder 6fkeyle yerine oturdu. Schnei-
ter'e karst olan iddialarini yazdigi bir sayfalik bir iddianameyi T.
Karl'a verip Alt Mahkeme'de dava agmisti. Sadece bir sayfa yaz-
misti. Kardesler uzun yazigmalardan pek hoslanmazdi. Bir sayfa
da, dava agmak i¢in yeterliydi. Schneiter ise buna kiifiir ve haka-
retlerle dolu alt1 sayfayla yanit vermis, fakat T. Kari bu tiir ifadele-
ri ¢izip kapatmigti.

Kurallar basitti, iddianameler kisa olacakti. Inceleme ve sorus-
turma ayrintilarina girilmeyecekti. Adalet de hizla yerini bulma-
liydi. Kararlar hemen orada verilecek ve her iki taraf da mahke-
menin adaletine inandig1 takdirde tiim kararlar baglayict olacakti.
Temyiz yoktu. Taniklar dogru sdyleyeceklerine dair yemin etmi-
yordu. Yalan yere taniklik etmek tamamen beklenen bir seydi. Ne
de olsa burasi bir cezaeviydi.

Spicer, "Sonraki dava ne?" diye sordu.

T. Kari bir an tereddiit etti ve sonra, "Whiz davasi," diye cevap
verdi.

Bir an i¢in bir sessizlik oldu ve sonra plastik kafeterya sandal-
yeleri ayni anda, sanki saldiriya ge¢mis gibi ileriye dogru cekildi.
T. Kari, "Bu kadar yakin olmak yeter!" diye bagirincaya kadar
mahkimlarin birbirleriyle itiserek ilerlemeleri siirdii. Simdi yar-
giclar kiirsiisiine yaklagik altt metre mesafedeydiler.

T. Kari, "Sakin olalim!" diye seslendi.

Whiz meselesi Trumble'da aylardan beri ddeta kangren olmus
bir yara haline gelmisti. Whiz, baz1 zengin miisterilerini dolandir-
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mis olan geng¢ bir Wall Street diizenbaziydi. Dort milyon dolarin
izi bulunamamisti ve rivayete giire, Whiz bu biiyiik paray:r iilke
disina ¢ikarmis ve bu isi de Trumble'da yattig1 sirada becermisti.
Daha alt1 yil cezas1 vardi ve sartli tahliyesi geldiginde kirkina ya-
kin olacakti. Herkes onun cezasini, o sahane giin gelip serbest ka-
lacagi, hala geng¢ bir adam olarak 6zel bir jet ugagina atlayip para-
larin bekledigi plajli deniz kiyisina ucacagi giline kadar sessizce ¢e-
kecegine inaniyordu.

Cezaevi i¢inde bu sdylentiler giderek biiyliyordu ve bunun ne-
denlerinden biri de, VVhiz'in kimseyle goriismeyip saatlerce fi-
nansla ilgili teknik grafikleri incelemesi ve anlasilmaz birtakim
ekonomi yayinlarini okumasiydi. Hapishane miidiirii bile ona yu-
musak davraniyor ve ondan, borsayla ilgili bilgiler koparmaya ¢a-
listyordu.

Rook adinda eski bir avukat nasil olduysa Whiz'e yanasabilmis
ve ondan, cezaevi kilisesinde haftada bir kez toplanan bir yatirim
kuliibii adina biraz bilgi almay1 basarmisti. Rook bir siire Once
kuliip adina, dolandiricilik suglamasiyla Whiz'e dava agmaisti.

Rook tanik sandalyesine oturdu ve hikayesine basladi. Gerge-
gin bir an Once ortaya c¢ikmasi amaciyla, normal prosediir kural-
lar1 bir yana birakilmaisti.

Rook konusmasina, "Whiz'in yanina gittim ve ona, Forbes de
okudugum, ValueNow adli yeni bir online sirketi hakkinda ne
diisindiigiini sordum," diye basladi. "Hisse senetleri halka acila-
cakti ve girketin durumu hosuma gitmisti. Whiz bana bunu ince-
leyecegini sodyledi. Bir siire ondan hic¢bir haber ¢ikmadi. Tekrar
ona gittim ve, 'Hey Whiz, su ValueNow isi ne oldu?' diye sordum.
O da, bana bu sirketin saglam bir yatirim oldugunu ve hisse se-
netlerinin tavan yapacagini soyledi."

Whiz hemen araya girdi ve, "Boyle bir sey sdylemedim ben,"
diye itiraz etti. Salonun diger ucunda yalniz basina oturuyordu ve
kollarin1 6niindeki sandalyenin arkaligina atmisti.

"Evet, soyledin."

"Séylemedim."

"Her neyse, kuliibe gidip Whiz'in bu sirket hakkinda iyi seyler
soyledigini belirttim ve bdylece biraz ValueNow hissesi almaya
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karar verdik. Fakat kii¢iik yatirimc1 alim yapamiyordu ¢iinki kii-
ciik yatirimceilar ig¢in hisse senetleri satis1 kapanmisti. O zaman yi-
ne Whiz'e gittim ve, 'Baksana Whiz, Wall Street'deki dostlarina
sOyleyip bize biraz ValueNovv hissesi alamaz misin acaba?' diye
sordum. Whiz de bana, 'Herhalde bunu yapabilirim," dedi."
Whiz, "Bu bir yalan," diye itiraz etti.
Sﬁarglg Spicer, "Kes sesini," dedi. "Sira sana gelince konusacak-

sin.

Sanki yalan séylemek yasakmis gibi Whiz tekrar, "Yalan soylii-
yor," dedi.

VVhiz'de para varsa bile bunu asla bilemezdiniz, en azindan ce-
zaevi i¢inde. Eni iki bucuk, boyu dort metre olan hiicresinde fi-
nans dergilerinden baska bir sey gériinmiiyordu. Ne bir stereo
miizik seti, ne vantilator, ne kitap, ne sigara vardi, yani tim diger
mahkimlarin hiicrelerinde olanlarin izine rastlanmiyordu bura-
da. Bu da kuskusuz, sadece onun hakkindaki sdylentileri artiri-
yordu. Herkes ona cimri, her kurusunu biriktiren ve paralarini
yurtdisina ¢ikaran garip, ufak tefek bir adam olarak bakiyordu.

Rook, "Her neyse," diye devam etti. "Olduk¢a biiyiik miktarda
ValueNow hissesi alip sansimizi deneyelim dedik. Stratejimiz,
portféylerimizi bosaltip saglamlastirmakti. Yani konsolide ede-
cektik."

Yargic Beech, "Konsolide mi?" diye sordu. Rook sanki milyar-
lar1 yoneten bir portféy ydneticisi gibi konusuyordu.

"Evet, konsolide. Arkadaslardan ve ailelerimizden alabildigi-
miz kadar borg¢ aldik ve yaklasik bin dolarimiz oldu."

Yargic Spicer, "Bin dolar ha!" diye tekrarladi. Cezaevinde yasa-
yanlar i¢in hi¢ de fena para degildi bu. "Peki sonra ne oldu?"

"Surda duran Whiz'e hazir oldugumuzu séyledim. Bize hisse
senedi alabilecek miydi? Bu dedigim, Sali giiniiydi. Satis Cuma
giinii olacakti. Whiz sorun olmadigini sdyledi. Goldman Sux ya
da buna benzer bir yerde bir arkadasinin oldugunu ve onun bu isi
halledecegini belirtti."

Whiz oldugu yerden tekrar, "Bu da yalan," diye seslendi.

"Her neyse. Carsamba giinii Whiz'i dogu avlusunda gdérdim
ve hisse senetlerini sordum. Bana yine sorun olmadigini sdyledi."
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"Yalan."

"Tanigim var."

Yargic Spicer, "Tanigin kim peki?" diye sordu.

"Picasso."

Picasso da yatirim kuliibiiniin diger alt1 iiyesi gibi Rook'un ar-
kasinda oturuyordu ve adinin sdylendigini duyunca elini kaldirdi.

Spicer, "Dogru mu bu?" diye sordu.

Picasso, "Evet efendim," diye cevap verdi. "Rook hisseleri sor-
du. Whiz de onlar1 alacagini ve hi¢bir sorun olmadigini sdyledi.

Picasso bir¢ok davada tanmiklik yapmisti ve sdyledigi yalanlar
ayyuka c¢ikmaigti.

Spicer, "Devam et," dedi.

"Her neyse, Persembe giinii Whiz'i hi¢bir yerde bulamadim.
Benden saklaniyordu."

"Saklanmiyordum,"

"Cuma gilinii hisselerin halka satigina baslandi. Hisse fiyati yir-
miydi, yani surda duran 'Bay Wall Street' verdigi sozii tutsaydi,
bu fiyattan alacaktik. Altmistan agildi, giiniin biiyiik bir kisminda
seksende seyretti ve yetmisten kapandi. Planimiz onlar1 miimkiin
oldugunca hizli satmakti. Yirmiden elli hisse alacak, seksenden sa-
tacak ve ii¢ bin dolarlik bir kazang saglayacaktik."

Trumble'da siddet olayina pek rastlanmazdi. Ug bin dolar icin
adam Oldiiriilmezdi kuskusuz, ama insanin en azindan birkac ke-
migi kirilabilirdi. Whiz'in sans1 simdiye kadar yaver gitmisti. Onu
tuzaga diisirmemislerdi.

Kasindan birka¢ kil c¢ekip koparan eski Mahkeme Baskani
Finn Yarber, "Yani sen simdi Whiz'in size bu hisse senedi karini
bor¢lu oldugunu mu disiintiyorsun?" diye sordu.

"Tabii ki Oyle diisiiniiyoruz. Bak, meselenin en igren¢ yani,
Whiz'in, ValueNow hisselerini kendisi i¢in almasi."

Whiz, "Lanet yalanci," diye homurdandi.

Yargic Beech, "Liitfen sdzlerimize dikkat edelim," diye uyard:
onu. Kardesler karsisinda bir davayir kaybetmek istiyorsaniz Be-
ech'in yaninda kiifiirlii konusmak yeterliydi.

VVhiz'in hisse senetlerini kendi adina aldigi konusundaki sdy-
lentiler Rook ve arkadaslar1 tarafindan ¢ikarilmisti. Bunun kaniti
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yoktu ama bu sdylenti herkesin inanilmaz &lgiide ilgisini ¢ekmis
ve mahklmlarin ¢ogu tarafindan 6yle ¢ok tekrarlanmisti ki artik
herkes buna inaniyordu.

Spicer, Rook'a bakip, "Hepsi bu kadar m1?" diye sordu.

Rook'un anlatacagi baska seyler de vardi ama Kardesler'in, geve-
ze davacilarla, ozellikle sohretti gilinlerini animsayan eski avukatlarla
ugragmak i¢in yeterince sabirlart yoktu. Trumble'da bdyle en az bes
avukat vardi ve bunlar siirekli olarak durusmalara katiliyordu.

Rook, "Sanirim," diye cevap verdi.

Spicer bu kez Whiz'e, "Buna ne diyeceksin?" diye sordu.

Whiz ayaga kalkip onlarin masasina dogru birka¢ adim atti.
Kendisini sug¢layan Rook ve arkadaslarina ofkeli gozlerle bakti.
Sonra mahkeme heyetine doniip konustu. "Iddia makaminin is-
pat zorunlugu yok mu?"

Yargi¢c Spicer hemen gozlerini yere indirdi ve yardim bekledi.
Hukuk egitimi gérmedigi halde ilge halki tarafindan hakim olarak
secilmisti. Liseyi bile bitirememis ve sonra da yirmi yil siireyle ba-
basinin kasaba diikkaninda ¢alismisti. Oylar da zaten oradan gel-
misti. Spicer sagduyuya giivenirdi ki, bu da genellikle yasalarla
pek bagdasmazdi. Yasayla ilgili sorulara daha ziyade iki meslektast
yanit verirdi.

Mahkeme kurallar1 konusunda bir borsaciyla tartigsmanin zev-
kini ¢ikaran Yargic Beech, "Biz yok diyorsak, yoktur," diye cevap
verdi.

Whiz, "Bir iddiada kanitlar olmas1 gerekmez mi?" diye sordu.

"Olabilir, ama bu davada degil."

"Bu davada kesin ve ac¢ik kanitlar var m1?"

"Muhtemelen hayir."

"Sadece tanik ifadeleri mi?"

"Simdi yaklagmaya basladin iste."

Whiz, ellerini, kotii bir TV dramasindaki berbat bir aktor gibi
sallayip, "O halde hi¢bir kanitlar1 yok," dedi.

Beech, "Neden bize olanlar1 kendi ag¢indan anlatmiyorsun?"
dedi.

"Bunu ¢ok isterim. ValueNow tipik bir onliite satisiydi, bir sii-
ri duyurunun ardindan satigslara gecildi. Rook'un bana geldigi
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dogru. Ama ben gerekli telefonlar1 edemeden satislar kapandi. Bir
arkadasimi aradim ve o da bana hisselerin yanma yaklasilmadigi-
n1 sdyledi. Biiylik alicilar bile disarda kalmigt1."

Yargi¢c Yarber, "Peki ama bu nasil olabilir?" diye sordu.

Salonda derin bir sessizlik vardi. Whiz paradan sz ediyor ve
herkes de onu dinliyordu.

"Once Halka Arz'da, yani 6nce halka acik olan satislarda bu
tiir seyler hep gorilir."

Beech, "Halka Arz'in ne oldugunu biliyoruz," dedi.

Ama Spicer bunu bilmiyordu tabii. Mississippi'nin kirsal ke-
simlerinde bu tiir seyler bilinmezdi.

Whiz biraz gevser gibi oldu. Bir an i¢in onlarin gdziinii kamas-
tirabilir, bu bela davay1 kazanabilir ve sonra da hiicresine doniip
hepsini unutabilirdi.

"ValueNow Halka Arz'l, San Francisco'daki kii¢iik bir yatirim
bankasi olan Bakin-Kline tarafindan gerceklestirildi. Bes milyon
hisse satisa sunulmustu. Bakin-Kline hisseleri kendi miisterilerine
ve dostlarina satmis ve biiylik yatirim girketlerinden ¢ogu, hissele-
ri géorememisti bile. Bu tiir seyler her zaman olur."

Yargiclar, mahkimlar ve hatta mahkeme soytaris1 bile her ke-
limeyi dikkatle dinliyordu.

Whiz devam etti: "Barodan atilip hapse diigsmiis bir sersemin
Forbes'in eski bir sayisin1 okuduktan sonra bin dolarlik ValueNovv
hissesi alabilecegini diisiinmek biiyiik sagmalik."

O anda bu, gercekten de ¢ok sagma bir sey gibi goériinliyordu.
Kulip tiyeleri Rook'u sessizce suglarken Rook da yerinde kopiirii-
yordu.

Beech, "Peki sen bu hisselerden aldin m1 hi¢?" diye sordu.

"Tabii ki hayir. Yanina bile yaklagsmadim. Zaten yiiksek tekno-
loji ve online firmalarinin ¢ogunda garip paralar var. Ben onlara
yaklasmam."

Beech iyice meraklandi ve, "Peki sen neyi tercih edersin?" diye
sordu.

"Peger. Uzun vade. Acelem yok benim. Baksana, bu aslinda
I/l para kazanma pesinde olan birka¢ kisi tarafinda agilmis diiz-
iii1 1 < bir dava." Elini oturdugu yerde biiziilmiis olan Rook'a dog-
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ru salladi. Whiz tam anlamiyla inandiric1 ve yasal bir tarzda ko-
nusuyordu.

Rook'un davasi sdylentilere, spekiilasyona ve iinlii bir yalanci
olan Picasso'nun tanikligina dayaniyordu.

Spicer, "Tanigin var m1 peki?" diye sordu.

Whiz, "Taniga ihtiyacim yok," dedi ve sandalyesine oturdu.

Ug yargig da onlerindeki kagit pargalarina bir seyler karaladi.
Tartigsma, degerlendirme asamasi hizliydi ve karar da aninda veri-
liyordu. Yarber ve Beech kagitlarini Spicer'a verdiler ve o da kara-
r1 agikladi. "Bire kars1 iki oyla davay1 davali kazanmistir. Dava bit-
migtir. Sonraki dava?"

Oylamada aslinda oybirligi vardi, ama her karar resmi olarak
bire karst iki oy olarak a¢iklaniyordu. Bu tiir karar vermek onlara,
daha sonra karst karsiya gelmeleri halinde bir hareket alan1 biraki-
yordu.

Ama Trumble'de Kardesler'e herkes iyi gozle bakardi. Kararla-
r1 hizli ve ellerinden geldigince adildi. Aslinda genellikle dinledik-
leri zayif tanik ifadelerine gore ¢ok dogru kararlar veriyorlardi.
Spicer, aile diikkdninin arka tarafinda yillarca kiigiik davalara
bakmisti. Bir yalanciyr on bes metreden tanirdi. Beech ve Yarber
kariyerlerini mahkeme salonlarinda siirdiirmiislerdi, uzun tartis-
ma ve gecikmelere kars1 asla hosgoriili degillerdi ve durusma tak-
tiklerinden hoslanmazlardi.

T. Kari, "Bugiinliik bu kadar," diye konustu. "Dava listesi sona
erdi."

"Pekala, Mahkeme gelecek haftaya kadar kapanmigtir."”

T. Kari hemen ayaga firladi, peruk bukleleri omuzlarinda dalga-
lanirken, "Mahkeme bitmistir. Herkes ayaga kalksin," diye bagirdi.

Hi¢ kimse kalkmadi. Kardesler salondan ¢ikarken kimse kimil-
damadi. Rook ve arkadaslar1 bir araya toplanmisti, hi¢ kuskusuz
yeni bir dava agmay1 planliyorlardi. Whiz hemen sivigti.

Cezaevi miidiir yardimcis1 ve gardiyan, kimse tarafindan go-
riilmeden sessizce ¢ikip gittiler. Her hafta yapilan dava durusma-

lar1 Trumble'daki giizel gosterilerden biriydi.



AARON LAKE, Kongre'de on dort yi1l goérev yapmis olmasma
ragmen arabasini hald kendisi kullaniyordu. Bir sofor, asistan ya
da koruma gorevlisi istememisti. Bazen bir stajyer onunla birlikte
gelip not alirdi ama Lake genellikle D.C. trafiginde arabada tek
basina oturup stereo miizik setinde klasik gitar dinlemekten hog-
lanirdi. Arkadaslarindan ¢ogu ve Ozellikle de bir kurulusun Yone-
tim Kurulu Baskani ya da Yonetim Kurul Baskan Yardimcisi sta-
tiisiine erismis olanlar, soforlii kocaman arabalar kullanirdi. Hat-
ta limuzini olanlar bile vardi.

Ama Lake boyle degildi. Boyle seyler zaman, para ve kisisel 6z-
giirlik ziyaniydi. Daha yilikselecek olsa bile sirtinda bir sofdriin
agirligini istemeyecekti. Zaten yalnizliktan hep hoslanmisti. Biiro-
su ise tam bir timarhaneydi. Emrinde, saga sola kosusturan, tele-
fonlara cevap veren ve kendisini Washington'a gdondermis Arizo-
nali vatandaslara hizmet veren on bes adami vardi. iki eleman: da
sadece bagis toplamakla mesguldii. Ayrica dar koridorlarda ko-
susturup yollar1 tikayan ve herkesi gereginden fazla mesgul eden
ii¢ de stajyer eleman vardi.

Bekar, daha dogrusu dul bir erkekti Lake ve Georgetovvn'da
kiigiik, garip ve adeta antika bir evi vardi, burasini ¢ok severdi.
Sessiz, sakin bir yasam siirliyordu; evliliklerinin ilk yillarinda ona
ve yitirdigi esine g¢ekici gelen sosyal yasama artik ¢ok ender ola-
rak adim atiyordu.

Cevre yolundan gidiyordu, yagan hafif kar nedeniyle araba
kullananlar yavas ve dikkatliydi. Langley'de CIA giivenliginden
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cabuk gec¢ti ve kendisine ayrilmis Ozel otopark yerini gdriince
memnun oldu, iki sivil ajan onu orada bekliyordu,

Birisi onun ¢antasini alirken digeri arabanin kapisini agti ve,
"Bay Maynard sizi bekliyor," dedi. Gii¢lii olmak hogs bir seydi.

Lake, Langley'de CIA Baskani'yla hi¢ goériismemisti. Yillar 6n-
ce, zavalli adam hald ayaklan {izerinde durabiliyorken, iki kez
Hill'de konusmuslardi. Teddy Maynard tekerlekli sandalyedeydi
ve hep aci igindeydi, senatdrler bile onun ihtiyact oldugu zaman
Langley'e geliyordu. On dort yil iginde Lake'i altt kez telefonla
arayan Maynard ¢ok mesgul bir adamdi. Ikinci derece 6nemdeki
islerini genellikle yardimcilar: yiiriitiiyordu.

Kongre iiyesi ve refakatindekiler, CIA karargahinin derinlikle-
rine dogru ilerlerken ¢evredeki giivenlik engelleri birer birer kal-
kiyordu. Bay Maynard'in dairesine geldigi zaman Lake, biraz da-
ha dik ve kasilarak yiirliyordu. Bu onun elinde degildi tabii. Giig
insani sarhos ediyordu.

Teddy Maynard onu g¢agirmisti.

GAYRI RESMI OLARAK 'siginak' diye adlandirilan genis, ka-
re seklinde ve penceresiz odada Bagkan yalniz basina oturmus,
bos gozlerle, Kongre liyesi Aaron'un yiizii goriinen genis ekrana
bakiyordu. Yeni bir fotografti bu, ii¢ ay Onceki bir fon bagisi
toplantisinda ¢ekilmisti, Lake o gece yarim kadeh sarap ig¢mis,
tavuk kizartmasi yemis, tatli almamisti, sonra da yalniz basina
arabasina atlayip evine gitmis ve saat on birden Once yatmisti.
Resimde Lake ¢ok yakigikli gériiniiyordu - hemen hi¢ kirlasma-
mi1s hafif kizil saglar1 boyali degildi ve muntazaman yana ayril-
misti, koyu mavi gozler, koseli ¢ene yapis1t ve gergcekten de giizel
disler goz aliyordu. Elli ii¢ yasindaydi ve ¢ok giizel yaslaniyordu.
Giinde otuz dakika kiirek ¢ekme makinesinde ¢aligiyordu ve ko-
lesterolii 160'd1. Higbir kotii aliskanligi yoktu. Ozellikle kadinla
gorinmenin Onemli oldugu yerlerde giizel kadinlarla goriin-
mekten hoslanirdi. Devamli ¢iktigr kadin ise, 6lmiis kocasi bir
lobici olarak servet yapmis, Bethesda'da yasayan altmis yasinda
bir duldu.

Lake'in anne ve babasi &lmiistii. Tek ¢ocugu Santa Fe'de 68-

ra
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retmenlik yapiyordu. Karis1 1996'da, heniiz yirmi dokuz yasin-
dayken yumurtalik kanserinden 6lmiistii. Bir y1l sonra on {i¢ ya-
sindaki spanyel cinsi kopegi de 6ldiigiinden, Kongre liyesi Arizo-
nali Aaron Lake yalniz basina yasiyordu. Artik pek dnemi yoktu
ama Lake bir Katolikti ve en azindan haftada bir kiliseye gidiyor-
du. Teddy bir diigmeye bast1 ve ekrandaki yiiz kayboldu.

Lake, fazia 6n plana ¢ikan biri degildi, ¢linkii egosunu kontrol
altinda tutardi. Daha yiliksek mevkilere ¢ikma arzusu varsa bile
bunu kendine sakliyordu. Bir ara Arizona valiligi adayligi i¢in adi
gecmisti ama Washington'u ¢ok seviyordu. Georgetown’dan - ka-
labaliktan, taninmamis olmaktan, kent yasamindan - giizel resto-
ranlardan, kalabalik kitap¢1 diikkanlari ve kafelerden hoslaniyor-
du. Tiyatro ve miizigi de severdi ve Olen karisiyla birlikte Ken-
nedy Center'daki higbir etkinligi kagirmamaiglardi.

Lake, Kongre {iiyeleri i¢inde ac¢ik konusan, g¢ok diiriist, sadik,
hatalar karsisinda anlayis gosteren, parlak ve ¢aligkan bir iiye ola-
rak taninirdi. Bolgesinde savunma sanayii alaninda calisan dort
biiytiik sirket bulundugundan, askeri ekipman ve savas hazirlig:
konularinda uzman olmustu. Kongre'nin Silahli Kuvvetler Komi-
tesi Baskam'ydi ve Teddy Maynard'la da bu pozisyonu nedeniyle
tanigmisti.

Teddy diigmeye tekrar basti ve Lake'in yiizii yine ekranda go-
rindi. Elli yillik bir istihbarat emekg¢isi olarak Teddy, nadiren mi-
desinin diigiimlendigini hissetmisti. Mermilerden kurtulmus,
kopriilerin altinda gizlenmis, daglarda donmus, iki Cek casusunu
zehirlemis, Bonn'da bir vatan hainini vurmus, yedi yabanci dil
0grenmis, soguk savasta miicadele etmis, bir sonraki soguk savasi
engellemeye ¢alismis, on ajanin toplam olarak yasadigindan fazla
macera yasamisti, ama simdi, Kongre iiyesi Aaron Lake'in masum
yiiziine bakarken midesinde bir diigiim hissediyordu.

O - yani CIA - teskilatin simdiye kadar hi¢ yapmadigi bir seyi
yapmak iizereydi.

Hepsi de muhtemel aday olan yiliz senatdr, elli eyalet valisi ve
dort yliz otuz bes kongre iiyesi gézden gegirilmis ve sadece biri
uygun bulunmustu. Arizona temsilcisi Aaron Lake'ti bu.

Teddy bir digmeye basinca duvardaki ekran kayboldu. Ayak-
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lar1 bir battaniyeyle Ortiilmiistii. Her giin ayni seyi giyiyordu - V
yakali bir donanma siiveteri, beyaz gomlek ve soluk renkli bir
papyon kravat. Sandalyesinin tekerleklerini ¢evirip kapiya yaklasti
ve adayini karsilamaya hazirlandi.

LAKE'T SEKIZ DAKIKA BEKLETTIiLER; bu sirada ona kahve
ve kek ikram ettiler ama o kek yemedi. Bir seksen ii¢ boyunda, ve
yetmis yedi kiloydu, goriiniisii konusunda ¢ok titizdi ve kek ye-
mis olsaydi zaten Teddy buna sasardi. Soylediklerine gore Lake
asla seker yemezdi. Asla.

Fakat kahvesi oldukg¢a sertti ve onu yudumlarken, kendi ken-
dine durumu goézden gecirdi. Bu gdriismenin amaci, Balkanlar'a
karaborsadan satilan silahlari tartigmakti. Lake'e iki dokiiman gel-
misti, daktiloda yazilmis seksen sayfalik bilgileri sabahin ikisine
kadar okuyup adeta yutmustu. Bay Maynard'in bu tiir bir mesele-
yi goriismek iizere onu neden Langley'e ¢agirdigini bilemiyordu
ama hazirlikli olmaya kararliydi.

Yumusak bir ziriltt1 duyuldu, kapi ac¢ildi ve CIA Bagkani teker-
lekli sandalyesiyle disariya ¢ikti. Bacaklarina sarili kii¢iik battani-
yesiyle goriiniimii yetmis dort yasinda oldugunu inkadr etmiyor-
du. Ama el sikisi sertti, herhalde tekerlekli sandalyeyi durmadan
hareket ettirmek parmaklarini giiglendirmisti. Lake onu izleyip
odaya girdi, iki kolej mezunu boga ise kapiy1r korumak i¢in disar-
da kaldilar.

Bir ucu, ekran olarak kullanilan beyaz duvara kadar uzanan
koca masada karsi karsiya oturdular. Birka¢ s6zden sonra Teddy
yine digmeye basti ve bu kez ekranda baska bir yiiz goriindi.
Bagka bir diigmeye basilinca da 1sik daha loglagti. Lake'in hosuna
gitmisti bu - kiigiik digmelere basar basmaz yiiksek teknoloji
irlinii resimler aninda ekranda beliriyordu. Hi¢ kuskusuz bu
odada nabzini on metreden sayabilecek yetenekte elektronik ci-
hazlar da bulunuyordu.

Teddy, "Bunu tanidin m1?" diye sordu.

"Belki. Sanirim bu yiizii daha dnce gérdiim."

"Bu adam Natli Chenkov. Eski bir general. Simdi Rus parla-
mentosundan geriye kalanin bir iyesi."
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Lake, gururlu bir tavirla, "Ayn1 zamanda Natty olarak da tani-
nir," dedi.

"Evet, iste 0 adam. Siki bir komiinist, askerlerle siki baglantila-
r1 var, korkung zeki, miithis egoist, ¢ok hirsli, acimasiz ve su anda
diinyanin en tehlikeli adam1."

"Bunu bilmiyordum."

Yine bir diigme ve bir baska yiiz, ama bu yiliz siisli bir téren
sapkas1 altindaydi. "Bu da Yuri Goltsin, Rus ordusundan geriye
kalanin komutan yardimcisi. Chenkov ve Goltsin'in biiyiik plan-

lar1 var."

Bir digmeye daha basti ve ekranda Rusya'nin, Mosko-
va'nin kuzey bolgesini gdsteren bir haritasi belirdi. Teddy, "Silah-
lar1 bu bolgede topluyorlar," diye devam etti. "Aslinda kendilerini
soyuyor, Rus ordusunu yagma ediyorlar, fakat bundan da dnem-
lisi, karaborsadan silah aliyorlar."

"Paray1 nerden buluyorlar peki?"

"Her yerden. Israil'den radar almak igin petrol takas ediyorlar.
Uyusturucu kacgak¢iligr yapiyor ve Pakistan yoluyla Cin yapimi
tanklar aliyorlar. Chenkov'un bazi1 yeralt1 diinyast gruplariyla ¢ok
yakin iligkileri var, bunlardan biri, bir siire dnce Malezya'da bir
fabrika satin aldi, burada sadece taarruz silahlan iiretiliyor. Chen-
kov ¢ok zeki bir adam, 1Q'su ¢ok yiiksek. Bu adam muhtemelen
bir dahi."

Teddy Maynard'in kendisi de bir dahiydi ve bu unvani bagka
birine verdiyse, Kongre iiyesi Lake buna inanmak zorundaydi.
"Pekala, saldiriya ugrayacak olan kim?"

Teddy bu soruyu duymazdan geldi, ¢linkii buna cevap verme-
ye hazir degildi. "Vologda kentini goriiyorsun. Burasi Mosko-
va'nin yaklasik bes yliz mil dogusunda. Gegen hafta orada bir de-
poya altmis Vetrov gotiiriilmesini izledik. Senin de bildigin gibi
Vetrov..."

"Bizim Tomahawk Cruise flizemizin benzeri, ama ondan alt-
mis santim daha uzun."

"Dogru. Son doksan giin i¢inde {i¢ yiiz fiize gotiirdiiler oraya.
Vologda'nin hemen kuzeyindeki Rybinsk kentini gdriiyor mu-
sun?"

"Pliitonyumuyla iinld."
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"Evet, tonlarcasi var orada. On bin niikleer baslik yapmaya ye-
ter. Chenkov ve Goltsin tiim bdlgeyi adamlariyla kontrol altina al-
mig."

"Kontrol altina m1 almig?"

"Evet, bolgedeki mafya geteleri ve ordu birlikleri yardimiyla.
Chenkov da adamlarini bdlgede tutuyor."

"Neden yapiyor bunu?"

Teddy bir digmeye basinca duvardaki ekran kayboldu. Fakat
oda halad lostu ve Teddy masanin karsisindan konusurken hemen
hemen karanlikta kaliyordu. "Darbe burnumuzun dibinde Bay
Lake. En biiyiik korkularimiz gergeklesmek iizere. Rus toplumu
ve kiiltliiri her yonden ¢atirdiyor, pargcalaniyor. Demokrasi bir sa-
ka. Kapitalizm bir kabus. O lanet iillkeyi, McDonald'lar agarak de-
mokrasiye yaklastirmak istedik ama bu bir felaket oldu. Isgiler iic-
ret alamiyor, ama yine de sansli sayilirlar, ¢linkii bir isleri var.
Halkin yiizde yirmisi igsiz. ilag olmadig1 i¢in ¢ocuklar Sliiyor. Ta-
bii yetiskinler de. Yiizde on evsiz. Yiizde yirmi a¢. Durum her giin
daha da kétiilesiyor. Ulke geteler tarafindan yagmalaniyor. Tah-
minimize gore en azindan bes yiiz milyar dolar ¢alinmig ve ilke-
den c¢ikarilmis. Gorliniirde bir kurtulus yolu yok. Halka dengeli
bir yasam sozii verebilecek gii¢lii bir adam, yeni bir diktatdr igin
miikemmel bir dénem. Ulke bir lider igin agliyor ve Bay Chenkov
da bu isin kendisine diistiigiine karar vermis."

"Ordu da elinde mi?"

"Ordu da elinde... Darbe kansiz olacak ¢iinkii halk buna ha-
zir. Chenkov'u kucaklayacaklar. Toren birliklerini Kizil Meydan'a
gotiirecek ve bize meydan okuyacak, Birlesik Devletler'in, yolun-
dan ¢ekilmesini isteyecek. Biz tekrar kotii adamlar olacagiz."

Lake, "Demek soguk savas geri geliyor," dedi ama sesi sona
dogru hafiflemisti.

"Bu isin soguk tarafi pek kalmayacak artik, Chenkov genisle-
mek, eski Sovyetler Birligi'ni yeniden ele geg¢irmek istiyor. Paraya
¢ok ihtiyaci var ve bunu da yeni topraklar, fabrikalar, petrol ve ta-
rim irlinleriyle saglayacak. Kiiciik, bolgesel savaslar baglatacak ve
bunlart kolayca kazanacak." Duvardaki ekranda yeni bir harita

goriindii. Yeni diinya diizeninin Birinci Asamast Lake'e gosterili-
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yordu. Teddy kelime kacirmiyordu, "Sanirim Baltik iilkelerine
saldirip Estonya, Letonya, Litvanya gibi iilkelerin hiikiimetlerini
devirecek. Sonra eski Dogu blokuna yonelecek ve oralardaki ko-
miinistlerin bazilariyla anlagsma yoluna gidecek."

Rusya'nin genislemesini ekranda izleyen Kongre iiyesinin dili
tutulmus gibiydi, konusamiyordu. Teddy'nin kehanetleri kesin ve
tamdi.

Lake, "Ya Cinliler?" diye sordu.

Fakat Teddy Dogu Avrupa'yt heniiz bitirmemisti. Diigmeye
basip haritay1 degistirdi. "iste biz burada ise karisacagiz."

"Polonya m1?"

"Evet. Hep bdyle olur. Baz1 kahrolas1 nedenlerle Polonya sim-
di NATO {yesi. Diisiinebiliyor musun? Polonya bizi ve Avrupa'yi
korumak, yardim etmek i¢in imza verdi. Chenkov Rusya'nin eski
topraklarint giiclendiriyor ve gdzlerini batiya dikiyor. Aynen Hit-
ler gibi, ama tabii o doguya bakmist1."

"Polonya'y1 neden istesin ki?"

"Hitler neden istedi Polonya'y1? O iilke, kendisiyle Rusya ara-
sindaydi. Polonyalilardan nefret ediyordu ve savas baslatmaya
hazirdi. Chenkov ise Polonya'yr umursamiyor, sadece kontrolii
altina almak istiyor. Ve tabii NATO'yu mahvetmeyi diigiiniiyor."

"Ugiincii diinya savasi riskine hazir m1 yani?"

Diigmelere tekrar basildi, ekran tekrar duvar oldu ve 1siklar
yandi. Gorsel ve isitsel gosteri sona ermis, daha da ciddi konug-
malar i¢in zaman gelmisti. Teddy'nin bacaklarina bir agr1 saplan-
di ve adam kaglarini ¢att1.

"Buna yanit veremem," dedi. "Cok sey biliyoruz ama adamin
neler diigliindiigii bizim icin meghul tabii. Sessizce hareket ediyor,
adamlarini 6nemli yerlere yerlestiriyor, bir seyler ayarliyor. Bun-
lar pek de beklenmeyen seyler degil, biliyorsun degil mi?"

"Tabii biliyorum. Bu senaryolart son sekiz yildir diisiiniiyor-
duk, ama her zaman i¢in bunlarin olmayacagina dair umudumuz
vardi."

"Bunlar oluyor iste, Kongre iiyesi. Su anda bile, biz burada ko-
nusurken Chenkov ve Goltsin, rakiplerini safdis1 birakiyorlar.”

"Oniimiizde ne kadar zaman var?"
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Teddy battaniyenin altinda kipirdadi ve acisini dindirmek ig¢in
baska bir pozisyon denedi. "Bunu séylemek giic. Eger akilliysa, ki
bundan kuskum yok, insanlarin sokaga dokiilmesini bekleyecek-
tir. Saniyorum, bir yil sonra, Natty Chenkov diinyanin en {iinli
adam1 olacaktir."

Lake, sanki kendisi hakkinda idam karar: verilmis gibi, adeta
kendi kendine konusarak, "Bir yil," dedi.

O, diinyanin sonunu diisliniirken, odada derin bir sessizlik ol-
du. Teddy'nin midesindeki diigim simdi oldukca kiigiilmiistii.
Lake'i ¢cok severdi. Lake gergekten de yakisikli, agik konusan, zeki
bir adamdi. Dogru se¢im yapmislardi.

0, segilebilir bir adamdi.

BIRER FINCAN KAHVE ictikten ve Teddy, telefonda kendisi-
ni arayan biriyle konustuktan sonra - arayan Bagkan Yardimci-
stydi1 - tekrar konugsmaya basladilar. Kongre iiyesi, Teddy'nin
kendisine bu kadar ¢ok zaman ayirmasina memnun olmustu.
Ruslar geliyordu, ama Teddy ¢ok sakindi.

Ciddi bir ses tonuyla, "Silahli kuvvetlerimizin pek de hazir ol-
madigini sana sdylememe gerek yok, zaten biliyorsun," dedi.

"Neye hazir degil? Savasa mi1?"

"Belki de. Eger savasa hazir degilsek savasa girmek zorunda
kalabiliriz. Gliglii olursak savastan kaginabiliriz. Pentagon su an-
da 1991 Korfez Savasi'nda yaptigini yapamaz."

Lake otoriter bir tavirla, "Su anda ylizde yetmis hazir duru-
mundayiz," dedi. Bu onun alaniydi.

"Yiizde yetmislik bir durum bizi savasa gotiriir Bay Lake.
Boyle bir savast da kazanamayiz. Chenkov caldigi her kurusu yeni
silah ve ekipmana harciyor. Biz ise biitge kisintisina gidiyor ve or-
dumuzu zayiflatiyoruz. Hic¢bir Amerikah'nin kaninin akmamasi1
icin diigmelere basip akilli fiizeler firlatmak zorundayiz. Chen-
kov'un emrinde iki milyon a¢ ve gerektiginde 6liimiine savasacak
asker olacaktir."

Lake bir an icin kendisiyle gurur duyar gibi oldu. Silahli kuv-
vetler harcamalarina kisinti getiren son biitceye red oyu verme
cesaretini gostermisti. Bolgesindeki vatandaslar ve kuruluslar
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bundan pek hoslanmamisti. "Chenkov'u hemen teshir edemez
misiniz?" diye sordu,

"Hayir. Kesinlikle olmaz. Miikemmel bir istihbaratimiz var.
Ona kars1 bir reaksiyon gosterirsek her seyi bildigimizi anlayacak-
tir Bay Lake. Onu bir canavar haline getirmek i¢in vakit heniiz
¢ok erken."

Lake c¢ekinmeden, "O halde planiniz nedir?" diye sordu.
Teddy'ye planlarini sormak kiistahlik sayilabilirdi. Toplanti ama-
cina varmisti. Bir Kongre iiyesi daha yeterince bilgilendirilmisti.
Lake kisa bir siire sonra toplantinin bittigi sdylenerek gonderilebi-
lir ve bir bagka komite bagkani cagirilabilirdi.

Fakat Teddy'nin biiylik planlar1 vardi ve onlar1 paylagmak isti-
yordu, "New Hampshire'da yapilacak parti adaylar1 ilk se¢imine
iki hafta kaldi. Hepsi de ayn1 seyi sdyleyen dort Cumhuriyetgi ve
iic Demokrat var. Hi¢cbir aday savunma biit¢cesini artirmak istemi-
yor. Bir mucize ama biit¢e fazlamiz var ve herkes de bu fazlaligin
nasil kullanilmas1 gerektigi konusunda belki yiiz tane fikir atiyor
ortaya. Bunlarin hepsi salak. Birka¢ yil 6nce korkung biitge acgikla-
rimiz vardi ve Kongre, paralan basimindan bile daha hizli harci-
yordu. Simdi fazlalik var. Oburlar gibi yiyorlar."

Kongre liyesi Lake bir an i¢in baska bir yere bakti, sonra sesini
¢ikarmamaya karar verdi.

Teddy birden toparlandi ve, "Bunu sdyledigim i¢in o6ziir dile-
rim," diye devam etti. "Tabii Kongre'nin hepsi demek istemiyo-
rum, pek ¢ok iyi Kongre iiyemiz var kuskusuz."

"Ben de ayn1 fikirdeyim."

"Her neyse, ortada bir siirii birbirine tipatip benzer adam do-
lasiyor iste. ki hafta 6nce farkli adaylar giindemimizdeydi. Hepsi
de ilkenin kirk dordiincii en biyiik eyaleti i¢in birbirlerine ca-
mur atiyor, birbirlerini bigakliyordu." Teddy sustu, yiiziini bu-
rusturdu ve bacaklarinin pozisyonunu degistirmeye ¢alisti. "Yeni
birisine ihtiyacimiz var Bay Lake ve bu yeni kisinin de sen oldu-
gunu saniyoruz."

Lake'in ilk tepkisi giilme arzusunu bastirmak oldu, bunun igin
gillimsedi ve sonra hafif¢ce Oksiirdii. Heyecanlanmamaya caligti
ve, "Saka ediyor olmalisiniz," dedi.
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Teddy, "Saka etmedigimi biliyorsun Bay Lake," derken sesi ol-
dukca sertti ve Aaron Lake'in iyi hazirlanmis tuzaga diistiigi de
belliydi.

Lake bogazini temizledi ve sakin olmaya ¢alisti. "Pekala, dinli-
yorum."

"Cok basit. Aslinda bunu giizel yapan da basitligi zaten. New
Hampshire adaylig1 icin ¢ok ge¢ kaldin, zaten artik 6nemi de yok.
Birak digerleri orada ugrasip dursun. Her sey bitinceye kadar bek-
le ve sonra Bagkanlik i¢in adayligini agiklayip herkesi sasirt. Pek
¢ok insan, 'Bu Aaron Lake de kim oluyor?' diye soracaktir. Birak
sorsunlar. Bizim de istedigimiz bu. Cok ge¢meden anlayacaklar-
dir.

"Baslangicta tek bir konuyu giindeme getireceksin. Her sey sa-
vunma biitgesiyle ilgili. Sen, silahli kuvvetlerimizin ne kadar zayif
diistiigli seklinde irkiitiicii sozler sdyleyip felaket tellalligi yapa-
caksin. Savunma harcamalarinin iki katina ¢ikarilmasini isteyip
herkesin dikkatini lizerine ¢ekeceksin."

"iki katina m1?"

"ige yariyor, degil mi? Senin bile dikkatini ¢ekti. Dort yillik yo-
netim doneminde bunu iki katma ¢ikar."

"Fakat neden? Evet, savunma harcamalarin1 artirmamiz gere-
kiyor tabii, ama bunu iki katina ¢ikarmak biraz fazla olacaktir."

"Bir savas olasilig1 varsa, fazla olmaz Bay Lake. Diigmelere ba-
sip binlerce Tohahawk fiizesini firlatmamiz gereken bir savasta
olmaz, bir flizenin maliyeti bir milyon dolarken olmaz. Lanet ol-
sun, daha gegen yi1l Balkan pisliginde onlar1 neredeyse tiiketiyor-
duk. Yeterince asker, denizci ve pilot bulamayiz Bay Lake. Bunu
biliyorsun. Silahli kuvvetlere yeni ve gen¢ asker bulmak icin bii-
yilk paralar gerekiyor. Her seyimiz yetersiz - askerlerimiz, fiizele-
rimiz, tanklarimiz, ucaklarimiz, u¢ak gemilerimiz. Chenkov simdi
glicleniyor. Biz ise hala bekliyoruz. Silahli giiciimiizii kii¢iiltiiyo-
ruz ve bunu bir yonetim doneminde daha siirdiiriirsek biteriz."

Teddy'nin sesi iyice yiikseldi, sanki iyice 6fkelenmisti ve en so-
nunda, sozilinii 'biteriz' sdzciigiiyle tamamladiginda, Aaron Lake
altindaki dosemenin adeta bir bombayla sarsildigini hisseder gibi
oldu.
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Lake, "Peki bu para nereden gelecek?" diye sordu.

"Hangi para?"

"Silahli kuvvetlere gereken para tabii."

Teddy yiiziinli nefretle burusturup homurdanir gibi giildi ve,
"Her zaman geldigi yerden tabii," diye cevap verdi. "Biitcede faz-
lalik oldugunu hatirlatmak zorunda miyim beyefendi?"

"O fazlalik zaten harcantyor."

"Tabii ki harcaniyor. Dinle Bay Lake, sen para konusunda
endiselenme sakin. Sen agiklamani yaptiktan sonra biz Ameri-
kan halkinin 6diinii patlatacak, onlar1 miithis korkutacagiz. On-
ce seni, Arizona'dan gelmis, daha ¢ok bomba iiretmek isteyen
bir yar1 kacik gibi goreceklerdir. Fakat biz onlar1 sarsacagiz.
Diinyanin diger ucunda bir kriz yaratacagiz ve Aaron Lake ani-
den Onsezileri olan bir adam olacak. Her sey zamanlamaya bagli.
Asya'da ne kadar zayif oldugumuz konusunda bir konusma yap-
san seni ¢ok az insan dinler. Ama bir siire sonra oralarda bir sey-
ler yapacagiz, diinya duracak ve birden herkes seninle goriismek,
konusmak isteyecek. Kampanya siiresince bu bdyle devam ede-
cek. Biz bu taraftan ortaligi gerginlestirecegiz. Raporlar aciklaya-
cak, krizler yaratacak, medyay1 ayarlayacak, rakiplerinin canini
sikacagiz. Acikcas1 Bay Lake, bu isin o kadar da gii¢ olacagini hig
sanmiyorum."

"Daha once de boyle seyler yapmis gibi konusuyorsunuz."

"Hayir. Bazi olagandis1 isler yaptik kuskusuz, ama bunlarin
hepsi de bu iilkenin ¢ikarlarin1 korumak i¢indi. Fakat daha once
bir baskanlik se¢imini hi¢ ayarlamadik." Teddy bunu sdylerken
sanki pismanlik duyar gibiydi.

Lake sandalyesini yavasca geriye itip ayaga kalkti, kol ve bacak-
larin1 acip gerindi ve masa boyunca odanin diger ucuna dogru
ylriidii. Ayaklart agirlagsmis gibiydi. Nabzi hizlanmisti. Tuzak, go-
revini yapmis, Lake yakalanmisti.

Sandalyesine dondii ve masanin karsi tarafina bakip, "Bu is
i¢in yeterince param yok," dedi, ama bunun, konuyu daha dnce
diistinen birileri tarafindan ayarlanacagini da biliyordu.

Teddy giiliimsedi, basmi1 salladi ve bu konuyu disiiniir gibi
yapti. Lake'in Georgetown'daki evinin degeri 400.000 dolardi. Bu
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paranin yaklasik yarisit kadar fon portfoyii vardi ve 100.000 dolar1
da belediye bonolarindaydi. Belirgin bir borcu yoktu. Yeniden se-
¢ilme hesabinda 40.000 dolar bulunuyordu.

Teddy, "Zengin bir aday ¢ekici olmaz," dedi ve bagka bir diig-
meye uzandi. Duvarda yeniden net ve renkli sekiller gdriindi.
Teddy daha hafif bir sesle, "Para sorun olmayacaktir Bay Lake,"
diye devam etti. "Bu paray1 savunma sanayii sirketlerinden alabi-
liriz. Bak suna." Lake sanki nereye bakacagini bilemiyormus gibi,
eliyle ona ekrani gosterdi. "Gegen yil havacilik ve savunma en-
diistrisi yaklasik iki yiiz milyarlik is yapti. Biz bunun sadece kii¢iik
bir kismin1 alacagiz."

"Ne kadar kiigiik bir kismini?"

"Ihtiyacin oldugu kadarini tabii. Gergekci olarak onlardan yiiz
milyon dolar alabiliriz."

"Fakat yliz milyon dolar1 gizleyemezsiniz."

"Bundan pek emin olma Bay Lake. Ve bu konuda da endise-
lenme. Biz paranin icabina bakariz. Sen sadece konusmalarini
yap, ilanlarini ver, kampanyan1 yiriit. Para akacaktir. Kasim ayi-
na kadar Amerikan halki 6lim kalim savasindan Oylesine korka-
cak ki senin ne harcadigina bakmayacak bile. Bu biiyiik bir se¢im
zaferi olacak."

Demek Teddy Maynard bir se¢im zaferi sunuyordu ona. Lake
saskin bir sessizlik i¢inde, ddeta bas1 doniiyormusgasina orada Oy-
lece oturup ekrandaki rakamlara bakti - savunma ve havacilik en-
diistrisi is hacmi olarak 194 milyar dolar gériiniiyordu. Gegen yi1-
Iin savunma biitgesi 270 milyardi. Dort yilda bunu iki katina ¢ika-
rip 540 milyar dolar yaptig1 takdirde savunma endiistrisi sirketleri
yine zengin olacakti. Ve tabii iscileri de! Ucretler tavan yapacakti!
Herkese is sahasi agilacakti!

Aday Lake, sirket yoneticilerinden para, sendika ve birliklerin-
den de oy toplayacakti. Baslangictaki sok yavas yavas dagildi ve
Teddy'nin planinin basitligi ortaya ¢ikti. Para, yiiksek kazang sag-
layanlardan gelecekti. Se¢menleri korkutup oy sandigina kosma-
lar1 saglanacakti. Bdylece bir se¢im zaferi saglayacak ve bunu ya-
parak diinyay1 kurtaracakti.

Teddy bir siire onun diisiinmesine izin verdi, sonra, "Bu igle-
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rin ¢ogunu belirli gruplarla yapacagiz," diye konustu. "Birlikler,
sendikalar, miihendisler, yoOneticiler, sirket koalisyonlar1 - siyasi
gruplar agisindan higbir sikintimiz yok. Ayrica bazi gruplar daha
kuracagiz."

Lake hayalinde yeni gruplar kurmaya baslamisti bile. Simdiye
kadar higbir se¢im kampanyasinda goriilmeyecek kadar ¢ok para
akitan yiizlerce grup olacakti. Soktan ¢ikmisti, sok, yerini bu fik-
rin heyecanina birakmisti. Kafasinin i¢inden bin tiirli soru gegi-
yordu: Bagkan Yardimcim kim olacak? Kampanyay1 kim yiriite-
cek? Genelkurmay Baskani? Aciklama nerede yapilacak? Bunlari
diistintirken, farkinda olmadan yiiksek sesle, "Bu is olabilir," diye
soylendi.

"Ah evet. Bu is olacak Bay Lake. Giiven bana. Biz bunu uzun
zamandan beri planliyoruz."

"Bunu kag kisi biliyor?"

"Sadece birkag¢ kisi. Seni biyiik bir dikkatle sectik Bay Lake.
Bir¢ok aday tlizerinde durduk, inceledik ve senin adin daima hep-
sinin istiine ¢ikti. Ge¢misini de inceledik tabii."

"Ge¢misim olduk¢a durgun ve sikici, degil mi?"

"Sanirim Odyle. Bununla beraber Bayan Valotti'yle olan iliskin
ilgimi cekti. Iki kez bosanmis ve agri kesicileri seviyor."

"Bayan Valotti'yle iliskim oldugunu bilmiyordum."

"Seni son zamanlarda onunla beraber gérmiisler."

"Siz herkesi izliyorsunuz, degil mi?"

"Daha azin1 mi1 bekliyordun yani?"

"Sanirim hayir."

"Onu, Afganistan'daki zuliim goéren kadinlara yardim toplan-
tisina gotiirmiigsiin. Bir dakika, bana yalanci deme sakin." Teddy
egleniyordu.

"Ben gitmek istemedim."

"O halde gitme. Bu tiir seylerden uzak dur. Bunu Hollywo-
od'dakilere birak. Valotti sana sorundan bagka bir sey getirmez."

Lake, biraz savunmaya cekilip, "Deginmek istedigin baska bi-
ri var m1?" diye sordu. Karis1 dldiikten sonra yasami oldukga si-
kici1 ve kasvetli gecmisti. Ama su anda bundan mutluluk duyu-
yordu.
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Teddy, "Aslinda pek yok," diye cevap verdi. "Bayan Benchly
oldukg¢a dengeli bir kadin ve uygun bir arkadas."

"Ah, ¢ok tesekkiir ederim."

"Kiirtaj konusunda basin agriyacaktir ama bu konunun bag
agritt1gt ilk kisi de sen degilsin tabii."

Lake, "Sikicit bir konu bu," dedi. Bu meseleyle miicadele et-
mekten bikmisti artik. Kiirtajin serbest birakilmasini dnce destek-
lemis sonra karsi ¢ikmis, dogurma haklarina kars1 dnce yumusak,
sonra sert davranmis, kiirtaj i¢cin annenin karar hakkini destekle-
mis, feministlerce kucaklanmisti. Capitol Hill'de geg¢irdigi on dort
yil siiresince kiirtaj sorunu giindeminden hi¢ diismemis, her poli-
tik karar degisikligi can sikic1 gelismelere yol agmisti.

Ama kiirtaj konusu artik onu korkutmuyordu, en azindan
simdilik. Su anda CIA'in, kendi ge¢misini kurcalamasi daha g¢ok
ilgisini ¢ekiyordu.

"Pekala, Green Tree'ye ne diyorsun?" diye sordu.

Teddy, bu konu 6nemli degilmis gibi sag elini salladi. "Bu, yir-
mi iki y1l dnceydi. Hi¢ kimse hiikiim giymedi. Ortagin iflas edip
suclandi, ama jiiri onu birakti. Bu da konusulacaktir tabii, her sey
konusulacaktir. Fakat agik sdyliiyorum Bay Lake, biz dikkatleri
baska yerlere ¢ekecegiz. Son dakikada ortaya ¢ikmanin avantajlari
vardir. Medya, pislikleri ortaya ¢ikaracak yeterli zamani1 bulama-
yacaktir."

"Ben bekarim. Biz daha once hi¢ bekar bagkan se¢gmedik."

"Sen bir dulsun, hem burada ve hem de kendi bdlgende saygi
gdrmiis milkemmel bir kadinin kocasiydm. Bu hi¢ mesele olmaz.
Inan bana."

"Peki, o halde seni endiselendiren nedir?"

"Hic¢bir sey Bay Lake. Hic¢bir sey. Saglam bir adaysin, segilebi-
lirligin tamamdir. Ortaya sorunlar koyup korku yaratacak ve para
toplayacagiz."

Lake tekrar ayaga kalkti, sagin1 diizeltti, ¢enesini kasidi, odanin
icinde dolasarak kafasini toparlamaya calisiyordu. Sonra, "Kafam-
da bir siirii soru var," dedi.

"Belki bazilarina yanit verebilirim. Yarin tekrar burada, ayni
saatte konusalim. Bu gece bunlar1 diisiin Bay Lake. Zamanimiz
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¢ok kiymetli, ama sanirim bir insan bdyle bir karar vermeden 0n-
ce yirmi dort saat diisiinebilmeli." Teddy bunu sdylerken gergek-
ten de giilimsiiyordu.

"Bu ¢ok iyi bir fikir. Diistinmeliyim tabii. Yarin bir cevap vere-
bilirim."

"Bu konusma aramizda kalacak."

"Tabil ki."



HUKUK KITAPLARI, Trumble kiitiiphanesinin tam olarak
dortte birini iggal ediyordu. Bu bdliim salonun kosesindeydi ve
vergi miikelleflerinin parast sarfedilerek, zevkli bir sekilde kirmizi
(ngla bir duvar ve camla ayrilmisti. Burada, iizerleri eski ve yip-
ranmis hukuk ve yasa kitaplariyla dolu raflar dylesine sik yerlesti-
rilmisti ki bir mahkdm aralarindan zorlukla gecebiliyordu. Duvar
<liplerine, birgok biiyiik sirket kiitiphanelerinde oldugu gibi,
izerlerinde daktilo makineleri ve bilgisayarlar bulunan masalar
dizilmisti.

Hukuk kiitiphanesini Kardesler yonetiyordu. Kuskusuz bura-
sint tim mahkGmlar kullanabiliyordu ama bir mahkimun bura-
da belirli bir siire kalmas1 i¢in izin almasint gerektiren yazisiz bir
kural vardi. Buna, izin almak denmezse de en azindan haber ver-
mek denilebilirdi.

Mississippili Yargic Joe Roy Spicer burada yerleri temizleyip,
masalar1 ve raflar1 diizene sokarak, saatte kirk sent kazaniyordu.
Ayrica kil tablalarint da bosaltip temizlerdi ve bu adi hizmetleri
yaparken ¢ogu kisi onu bir domuz yerine koyuyordu. Teksasli
Yargic Hatlee Beech hukuk kiitiiphanesinin miidiiriiydii ve saatte
t'lii sentle, en yiiksek iicreti o aliyordu. Hukuk kitaplar1 hakkinda
cok titizdi ve bunlarin bakimi1 hakkinda Spicer'la sik sik tartigirdi.
Bir zamanlar Kaliforniya Anayasa Mahkemesi'nde gdrev yapmis
olan Yargi¢c Finn Yarber ise bir bilgisayar teknisyeni olarak saatte
yirmi sent kazaniyordu. Ucret cetvelinin en altindan maas aliyor-
du ¢linkii bilgisayarlar konusunda ¢ok az sey biliyordu.
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Normal bir giinde bu ii¢ kisi, hukuk kiitiphanesinde alt1 ila
sekiz saat kaliyordu. Bir Trumble mahkimunun yasal bir sorunu
oldugu zaman Kardesler'den birinden randevu alarak onlarin kii-
ciik ofisine geliyordu. Hatlee Beech kararlar, hiitkiimler ve temyiz-
ler konusunda uzmandi. Finn Yarber iflaslar, bosanmalar ve ¢o-
cuk nafakasi isleriyle ugrasirdi. Resmi bir hukuk egitimi olmayan
Joe Roy Spicer'm ise hi¢gbir uzmanligi yoktu. Zaten o da uzmanlik
istemiyordu. O iigkagit islerine bakiyordu.

Kardesler'in, hukuk calismalarindan para almalarini engelle-
yen kati kurallar vardi, ama bunlarin pek bir anlam1 oldugu sdyle-
nemezdi. Bu adamlar ne de olsa hiikkiim giymis suclulardi ve di-
sardan biraz para aldiklarinda mutlu olurlardi. Hiikim vermek
para getiren bir isti. Trumble'a gelmis hiikiimlilerin yaklasik
dortte biri hatali bir sekilde hiikiim giymisti. Beech bir gecede ka-
yitlar1 gozden gecirip agiklart bulabiliyordu. Bir ay 6nce, on bes
yil ceza yemis gen¢ bir mahkimun cezasindan dort yilini indir-
misti. Mahk@mun ailesi onlara para ddemis ve bdylece Kardesler
5.000 dolar alarak, simdiye kadar kazandiklar1 paranin en biyi-
gini elde etmislerdi. Spicer bu parayr Neptune Beach'teki avu-
katlar1 kanaliyla gizlice yatirima ¢evirmisti.

Hukuk kiitiiphanesinin arkasinda, raflar yiiziinden ana sa-
londan goriinmeyen kiigiik ve sikisik bir toplanti odast bulunu-
yordu. Odanin kapisinda biiyiik bir cam vardi ama kimsenin ak-
lina oradan iceriye bakmak gelmezdi. Kardesler sessizce ¢alis-
mak i¢in orada toplanirdi. Bu odaya 'yargi¢c odasit' adint takmis-
lard.

Spicer biraz Once avukatlariyla goriismiisti ve elinde bazi
mektuplar vardi, iyi haberlerdi bunlar. Kapiy1 kapadi ve dosyadan
bir zarf ¢ikardi. Sonra, Beech ve Yarber'in gérmesi i¢in onu hava-
da salladi. "Bu sar1," dedi. "Ne iyi, degil mi? Bu Ricky'nin."

Yarber, "Kimden geliyor?" diye sordu.

"Dallas'tan, Curtis'ten."

Beech heyecanla, "Bankerden mi?" diye sordu.

"Hayir, Curtis'in kuyumcu diikkanlart var. Dinleyin." Spicer,
yumusak sart bir mektup kagidina yazilmis mektubu acti. Gii-
limseyip bogazini temizledi ve okumaya bagladi: "'Sevgili Ricky:
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X Ocak tarihli mektubun beni aglatti. Onu elimden birakmadan
once ii¢ kez okudum. Zavalli ¢ocuk. Seni neden orada tutuyor-
lar?""

Yarber, "Ricky nerede?" diye sordu.

"Ricky liks bir uyusturucu rehabilitasyon merkezinde tutulu-
yor, tedavi goriiyor ve masrafini da zengin amcas1 ddiiyor. Bir yil-
dir orada, artik temiz ve iyilesmis durumda, fakat o yeri ¢alistiran
korkun¢ insanlar, Nisan ayina kadar onu birakmayacak, ¢ilinki
onun zengin amcasindan ayda yirmi bin dolar aliyorlar; amca da
onun orada kalmasini istiyor ve harglik filan gondermiyor. Bunla-
r1 hatirliyor musunuz?"

"Simdi hatirladim."

"Hikaye i¢in sen de yardimci olmustun. Devam edeyim mi?"

"Evet, litfen."

Spicer okumaya devam etti: " 'Ucaga atlayip oraya gelmek ve o
korkung insanlarla karsilagsmak istedim. Ama senin su amcan, na-
sil bir adam o dyle! Onun gibi zenginler sadece para godnderip
bagka bir seye karigsmak istemiyor. Sana sdyledigim gibi, benim
haham da ¢ok zengindi ama tanidigim en sefil insandi. Kuskusuz
bana pek ¢ok sey aldi - gecici ve yitirildiklerinde higbir anlam1 ol-
mayan seyler iste. Ama bana hi¢ zaman ayirmadi. O da senin am-
1 an gibi hasta bir adamdi. Kantinden bir ihtiyacin oldugunda har-
1 aman i¢in sana bin dolarlik bir ¢ek gonderiyorum.

"'Ricky, seni Nisan'da gérmek i¢in sabirsizlaniyorum. Karima,
o ay Orlando'da uluslararasi bir elmas sergisi oldugunu sdéyledim
ve benimle gelme konusunda hig ilgi gostermedi.'"

Beech, "Nisan m1?" diye sordu.

"Evet. Ricky Nisan'da ¢ikacagina inaniyor."

Yarber giilimseyerek, "Ne giizel, degil mi?" dedi. "Peki Cur-
us'in karisi ve ¢ocuklart da m1 var?"

"Curtis eili sekiz yasinda, {i¢ yetiskin ¢ocuk, iki torun sahibi,"

Beech, "Cek nerede?" diye sordu.

Spicer mektup kagitlarin1 karistirdi ve ikinci sayfaya gegti.
"'(Hando'da goriismemizi garantiye almaliyiz,' diye devam etti.
" Nisan'da ¢ikacagindan emin misin? Liitfen nc zaman ¢ikacagini

soyle bana. Her saat seni diisiiniiyorum. Resmini masamin ¢ek-
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mecesinde gizli tutuyor ve goézlerine bakinca bulusmamiz gerekti-
gine inanityorum.'"

Beech, hala giilimseyerek, "Hasta, hasta, hasta," dedi, "Ve bu
adam bir Teksasli."

Yarber, "Teksas'ta pek c¢ok tatli cocuk olduguna eminim," de-
di.

"Kaliforniya'da yok mu sanki?"

Spicer, geriye kalan satirlara hizlica bir goz attiktan sonra,
"Gerisi sagmalik," dedi. Daha sonra bunlar1 okumak igin bol za-
man olacakti. 1.000 dolarlik ¢eki alip arkadaslarinin gérmesi igin
yukariya kaldirdi. Zamani1 gelince bu ¢ek de gizlice disart ¢ikarilip
avukatlarina verilecek ve gizli hesaplarina yatirilacakti.

Yarber, "Onu ne zaman bitirecegiz?" diye sordu.

"Birka¢ mektup daha ayarlayalim. Ricky'nin biraz daha istirap
cekmesi gerekiyor."

Beech, "Belki bir gardiyandan dayak yiyebilir ya da buna ben-
zer bir sey olabilir," dedi.

Spicer, "Orada gardiyan filan yok," diye konustu. "Oras1 bir
rehabilitasyon klinigi, unuttun mu yoksa? Orada sadece danig-
manlar var."

"Ama kapal1 bir yer, dyle degil mi? Bu da demektir ki etrafta
kapilar, duvarlar filan vardir, o halde bir iki nobet¢i de olabilir. Ya
da Ricky, onu becermek isteyen biri tarafindan dusta ya da soyun-
ma odasinda saldiriya ugramis olamaz mi1 yani?"

Yarber, "Bu bir cinsel saldin olamaz," dedi. "Boyle bir sey
Curtis'i korkutabilir. Ricky'nin cinsel bir hastalik kaptigini filan
sanabilir."

Boylece zavalli Ricky hakkinda birkag¢ sefil hikaye daha tasarla-
yip birka¢ dakika daha konustular. Ricky'nin, bir hiikimli bir ar-
kadasinin hiicresinde bulunan resmini alip avukatlarina fotoko-
piyle cogalttirilmis ve Kuzey Amerika'da bir diizineden fazla mek-
tup arkadasina postalamisti. Fotografta lacivert okul giysisi ve ke-
pi giymis, gilimseyen yakisikli bir kolej mezunu goriiliilyordu,
elinde diplomasini tutan gen¢ adam ¢ok yakisikliydi.

Sonunda Beech'in birka¢ gilin daha calisip yeni bir hikdye uy-
durmasina ve Curtis'e yazilacak mektubun bir miisveddesini ha-
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zirlamasina karar verdiler. Beech, Ricky idi ve simdi onlarin haya-
linde yaratilmis olan bu geng¢ ve aci1 ¢eken c¢ocuk, sekiz degisik ki-
siye ¢ektigi acilar1 yazip destek istiyordu. Yargi¢ Yarber de Percy
olmustu. Yine uyusturucu tedavisi i¢in bir yere kapatilmis ama
simdi iyilesmis, yakinda ¢ikacak olan ve iyi vakit gecirmek i¢in bir
'seker baba' arayan bagka bir gengti Percy. Percy'nin de suda bes
oltas1 vard1 ve yakalayacagi baliklar1 yavas yavas ¢ekmeye hazirla-
niyordu.

Joe Roy Spicer pek iyi yazamiyordu. O sadece ¢evrilen dolapla-
r1 diizenliyor, hikayelerin uydurulmasinda yardimci oluyor, dii-
zeltiyor ve mektuplar1 getiren avukatla goriisiiyordu. Paranin yo-
netimi de ondaydi.

Baska bir mektup ¢ikardi ve, "Bu da Quince'den geliyor Sayin
Yargig," diye konustu.

Beech ve Yarber mektuba bakarken sanki her sey durmustu.
Ricky ile karsilikli yazilan altt mektuba goére Quince, lowa'nin kii-
ciik bir kentinde zengin bir bankaciydi. Onu da digerleri gibi, su
anda hukuk kiitiphanesinde sakli duran bir escinseller dergisinde
bulmuslardi. Bu adam onlarin ikinci aviydi, birincisi kuskulanmaisg
ve ortadan kaybolmustu. Quince'in fotografi, bir gdol kenarinda
amatodrce ¢ekilmis bir resimdi, gdmlegini ¢ikarmis, gobekli ve sis-
ka kollu bir seydi, elli bir yasindayd: ve saglar1 dokiiliiyordu, aile
bireyleri de ¢evresindeydi. Kotii bir resimdi ve hi¢ kuskusuz Qu-
ince bunu bilerek gondermisti, ¢iinkii kotil niyetli birinin onu bu
resimde tanimasit zordu.

Spicer, mektubu Beech'e uzatip, "Ricky dostum, bunu sen
okumak ister misin?" diye sorunca Beech zarfi alip bakti. Zarfta
gonderen adresi yoktu ve beyaz zarfin ilizeri daktiloyla yazilmigti.

Beech, "Sen daha dnce okudun mu?" diye sordu.

"Hayir. Oku."

Beech, beyaz bir mektup kagidina tek aralikli olarak eski bir
daktiloyla yazilmis mektubu yavasca cikardi. Bogazini temizledi
ve okumaya basladi: "'Sevgili Ricky: Bu is oldu. Bunu yaptigima
inanamiyorum ama becerdim iste. Higbir iz kalmamasi i¢in bir
umumi telefonu kullanarak para havalesi yaptim - sanirim kimse
bir ipucu bulamaz. New York'ta tavsiye ettigin firma harikaydi,
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gizlilige uyan, yardimsever insanlar. A¢ik konusmaliyim Ricky,
aslinda ¢ok korktum. Bir escinseller deniz gezisine rezervasyon
yapmay1 asla diiglinemezdim. Ne var biliyor musun? insana hayat
veren bir sey bu. Kendimle gurur duyuyorum. Geceligi bin dolar
olan bir kamaramiz var ve sabirsizlikla bekliyorum seni.'

Beech durdu ve burnunun yarisina inmis olan okuma gozlii-
glniin lizerinden arkadaslarina bakti, ikisi de duyduklarinin zev-
kini ¢ikarip giiliimsiyordu.

Beech devam etti: '"Mart'in onunda denize agiliyoruz ve hari-
ka bir fikrim var. Miami'ye aym dokuzunda gelecegim ve bulusup
tanigmak i¢in pek vaktimiz olmayacak. Onun i¢in gemide, kama-
ramizda bulusalim. Oraya senden Once gidecek, sampanya sisesini
buz kovasina koyup seni bekleyecegim. Ne eglenceli olacak, degil
mi Ricky? Ug giin bas basa olacagiz. Bana kalirsa kamaradan hig
¢tkmayalim derim."'

Beech giilimsemekten kendini alamadi ve bunu yaparken de
tiksintiyle basini iki yana sallad1.

Devam etti: '"Kiigiik gemi seyahatimiz konusunda ¢ok heye-
canliyim. En nihayet ger¢ekte kim oldugumu anlama konusunda
kararliyim ve sen bana ilk adimi atma cesaretini verdin. Heniiz ta-
nigsmadik ama Ricky, sana nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.

""Litfen bana hemen yaz ve bunu teyid et. Kendine dikkat et
Ricky'im. Sevgiler, Quince."'"

Spicer, "Galiba kusacagim," dedi ama pek inandirici olmadi.
Daha yapilacak ¢ok sey vardi.

Beech, "Suna iyi bir kazik atalim," dedi. Digerleri hemen ka-
bul etti.

Yarber, "Ne kadar?" diye sordu.

Spicer, "En azindan yiiz bin olmal1," dedi. "Hergelenin ailesi
iki kusaktan beri bankaci. Babasinin hald aktif olarak bankacilik
yaptigini biliyoruz, adam oglunun durumunu 68rense kegileri ka-
cirir. Quince bu zengin aileden kovulmay: géze alamaz, onun igin
istedigimizi hemen verecektir. Miikemmel bir durum."

Beech not almaya baslamisti bile. Yarber da bir seyler karali-
yordu. Spicer ise avina yaklasan bir ayr gibi kiigiik odanin iginde
dolanmaya baglamisti. Mektubun nasil yazilacagi, kullanilacak
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sozler, fikirler, strateji yavas yavas gelisiyordu ve ¢ok gegcmeden
mektup sekillendi.

Beech miisveddeyi kabaca kaleme alip okudu: "'Sevgili Quin-
cc: 14 Ocak tarihli mektubuna ¢ok sevindim. Escinseller gemi se-
yahatine rezervasyon yaptirman harika bir sey. Cok hosuma gitti.
Ama bir sorun var. Ben bu seyahate ¢ikamayacagim ve bunun da
birka¢ nedeni var. Birinci neden, birka¢ yil daha 6zgiirligiime ka-
vusamayacak olmam. Ben bir uyusturucu tedavi kliniginde degil,
bir cezaevindeyim. Ve escinsel de degilim. Bir karim, iki ¢gocugum
var ve ben hapiste olup onlara bakamadigim i¢in simdi biiylik si-
kint1 igindeler. Iste sen burada isime yarayacaksin Quince. Paran-
dan birazint istiyorum. Yiiz bin dolar istiyorum. Biz buna sus pa-
yt diyoruz. Bu paray1 gonderdigin takdirde Ricky meselesini ve es-
cinseller gemi seyahatini unutacagim ve Bakers, lowa'da hi¢ kim-
se bu konuda bir sey bilmeyecek. Karin, ¢ocuklarin, baban ve zen-
gin ailenin geriye kalan bireyleri Ricky'yi asla 6grenmeyecek. Eger
parayr gondermezsen mektuplarimizin kopyalarini sizin o kiigiik
kentinize yagdiracagim.

"'Buna zorbalik, santaj denir Quince ve sen yakalandin. Bu
¢ok zalimce, acimasiz bir sey, bir su¢ ama umurumda bile degil.
Benim paraya ihtiyacim var, sen de buna sahipsin.'

Beech durdu ve arkadaslarinin onayini almak ister gibi onlara
bakti.

Spicer, hayalinde ganimeti harcamaya baslarken, "Cok giizel,"
dedi.

Yarber, "Pis bir sey bu," diye konustu. "Ya adam intihara kal-
kisirsa?"

Beech, "Yok canim, o kadar da uzun boylu degil," dedi.

Mektubu tekrar okuyup zamanlamanin dogru olup olmadigi-
nt tartistilar. Yaptiklar: isin yasadisiligindan ya da yakalandiklari
takdirde yiyecekleri cezalardan hi¢ s6z etmediler. Bu tiir konus
malar aylar 6nce, Joe Roy Spicer diger ikisini kendisine katilma
konusunda ikna ederken yapilmis ve artik geride kalmisti. Potan-
siyel getirilerle kiyaslandiginda, aldiklar: riskler 6nemsiz kaliyor-
du. Kaziklanan Quince gibi adamlar herhalde polise kosup onlar-
dan sikayet¢i olamazdi.
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Fakat simdiye kadar bu yoldan kimseyi soymamiglar, para al-
mamigslardi. Su basit cagriya cevap verme hatasini yapmis olan bir
diizine kadar potansiyel kurbanla mektuplasiyorlardi:

Yirmili yaslarda gen¢ adam mektup
arkadas1 olarak 40'h, 50'li yaslarda
nazik ve sir saklayan beyler ariyor.

Bir escinsel dergisinin arka sayfasina verilen bu kii¢iik ilana
altmis yanit gelmis ve Spicer bunlar1 teker teker inceleyip i¢lerin-
den zengin hedefleri bularak geri kalanini bir kenara atmist1. On-
celeri bu isi igren¢ bulmus ama sonradan eglenmeye baslamisti.
Simdi bu bir isti, ¢linkii masum bir insandan yiiz bin dolar1 zorla
almak iizereydiler.

Avukatlar:t her zamanki gibi iigte bir alacakti ama yine de insa-
n1 ¢ileden c¢ikaran bir ylizdeydi bu. Se¢cim haklar1 yoktu. Avukat
da onlarla birlikte bu sucta yer alan kritik bir oyuncuydu.

Quince'in mektubu ilizerinde bir saat kadar c¢alistiktan sonra
yatmaya ve mektuba son seklini ertesi giin vermeyi kararlastirdi-
lar. Hoover takma adini kullanan adamdan da bir mektup gelmis-
ti. Ayn1 adamdan Percy'ye gelen ikinci mektuptu bu, ve kus go-
zetleme konusunda dort paragraf yazi vardi kagitta. Yarber, Percy
olarak bu adama cevap vermeden Once kuslar konusunda bilgi
edinmek zorunda kalacak ve konuya biiyiik ilgisi oldugunu belir-
tecekti. Hoover'in, golgesinden bile korkan bir adam oldugu anla-
siliyordu. Kendisi hakkinda hig¢bir sey a¢iklamiyor ve paradan da
asla s6z etmiyordu.

Kardesler ona biraz daha zaman tanimaya karar verdiler. Once
kugslardan s6z ederek ise baslayacak ve sonra onu yavasga fiziksel
dostluga dogru iteceklerdi. Hoover imalardan anlamaz ve finansal
durumu konusunda hi¢bir agiklama yapmazsa onu biracaklardi.

CEZAEVLERI BUROSUNDA Trumble'in adi resmi olarak
'kamp' diye geg¢iyordu. Bodyle tanimlanmasinin nedeni, cezaevi
cevresinde duvar, dikenli tel ¢iti, gozetleme kulesi ve kagmaya te-
sebbiis edecekleri tiifekle durduracak gardiyan olmamasiydi.
Kamp, minimum giivenlik 6nlemi alinmis cezaevleri anlamina
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geliyordu, yani herhangi bir mahkim istedigi takdirde buradan
kolayca kacgabilirdi. Trumble'da bin kadar mahkim vardi ama sa-
dece birkac kisi kagmisti.

Bu cezaevi, birgok devlet okulundan daha giizeldi. Klimal1 ya-
takhaneler, giinde ii¢ 0glin yemek veren tertemiz bir kafeterya,
halter odasi, bilardo salonu, oyun salonu, voleybol, basketbol sa-
halar1, kosu pisti, kiitiiphane, kilise, gorevli rahipler, danigsmanlar,
sosyologlar ve sinirsiz ziyaret saatleriyle, olagandisi bir cezaeviydi.

Trumble, hepsi de diisiik riskli sayilan mahkimlar i¢in mim-
kiin olan en harika hapishaneydi. Mahkmlarin yilizde sekseni
oraya uyusturucu su¢larindan dismiisti. Kirk kadar mahkim,
.aslinda kimseyi korkutmadan ve incitmeden banka soymustu.
< -eriye kalanlarin suglar1 kii¢iik dolandiricilik ve hirsizliklardan,
I>r. Floyd'un dolandiriciligina kadar degisiyordu, bu operator
doktor, yaklasik yirmi yilda saglik sigortasin1 6 milyon dolardan
lazla dolandirmisti.

Trumble'da siddet hos karsilanmazdi. Tehditler pek nadirdi.
]'ek ¢ok kural vardi ve yonetim de bunlar1 uygulamakta pek fazla
gliclik cekmezdi. Yoldan c¢iktiginiz takdirde sizi dikenli tel ¢itleri
ve sert gardiyanlar1t olan orta giivenlikli baska bir cezaevine gon-
derirlerdi.

Trumble mahkGmlar1 kurallara uyup sakin sakin cezalarini
~ekmekten ve ¢ikig giinlerini beklemekten memnundu.

|oe Roy Spicer'in gelisine kadar, cezaevi i¢inde ciddi suglar ige-
ren aktivite pek goriilmezdi. Spicer hapse diismeden Once iinli
l.ouisiana Eyalet Hapishanesi'nde meydana c¢ikarilan ve Angola
,uli verilen dolandiricilik olaylarim duymustu. Buradaki bazi
mahkGmlar, escinselleri dolandirmak i¢in bir plan gelistirmis ve
yakalanincaya kadar kurbanlarindan yaklagik 700.000 dolar carp-
miglardi.

Spicer, Louisiana eyalet sinirina yakin bir kirsal alan ilgesinde
yastyordu ve Angola olay1 o bolgede iin salmisti. Bu plan1 kopya
cilecegi hi¢ aklina gelmemisti o zaman. Fakat bir sabah gdzlerini
lur federal cezaevinde acgti ve yanina yaklasabildigi her insani ka-
ziklamaya karar verdi.

Her giin yanina bir paket Marlboro sigara alip genellikle yalniz
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basina, kosu pistinde 6gleden sonra saat birde yiirliylise ¢ikardi.
Hapse girmeden Once on yil sigara igmemisti, ama simdi giinde
iki pakete kadar ¢ikmisti. Bu nedenle, cigerlerindeki hasari1 azalt-
mak amaciyla yiiriiyordu. Otuz dort ay i¢inde 1242 mil yiiriimis-
ti. Dokuz kilo zayiflamist1 ve bunu spora bor¢lu oldugunu sodyle-
mekten hoslanirdi, ama bu pek dogru sayilmazdi. Kilo vermesi-
nin asil nedeni cezaevindeki bira yasagiydi.

Sigara i¢cmek ve ylirimekle gecen otuz dort aydan sonra yirmi
bir ay1 daha vardi.

Tombala kazanglarindan ¢aldig1 doksan bin dolarin, bah¢esin-
de sakli oldugu soylenebilirdi - paray1 evinden yarim mil mesafe-
de alet kuliibesinin dibinde kendi yaptigi beton bir kasaya koyup
gdmmiistii ve bundan karisinin bile haberi yoktu. Karisi paranin
toplam1 olan 180.000 dolarin yarisin1 harcamasinda ona yardimci
olmustu, ama federaller bu paranin da sadece yarisinin izini bula-
bilmisti. Cadillac arabalar almig, New Orleans'dan Las Vegas'a bi-
rinci mevki u¢mus, kumarhanelere kiralik limuzinlerle gitmis ve
liikks otel dairelerinde kalmislardi.

Hayalini kurdugu bir sey de, Vegas'ta yasayan ama her yerdeki
kumarhanelerin taniyip korktugu iinli bir kumarbaz olmakti. En
sevdigi kumar, yirmi bir denen kagit oyunuydu ve bu oyunda ¢ok
para kaybetmis olmasina ragmen hald her kumarhanede kazana-
bilecegini saniyordu. Karaipler'de hi¢ gérmedigi casinolar vardi.
Asya da gelisiyordu. Ugaklarda birinci mevkide - karis1 olsun ya
da olmasin - diinyay1 dolasacak, liikks otel dairelerinde kalacak,
oda servisinden yararlanacak ve yirmi bir krupiyelerini, kendisine
kagit acarken korkutacak kadar iin ve dehset salacakti.

Evinin arkasina goémdiigii 90.000 dolar1 alip Angola ii¢kagi-
dindan gelen kazancina katacak ve Las Vegas'a gidecekti. Karisiy-
la ya da onsuz. Karis1 eskiden {i¢ haftada bir gelirken dort aydir
Trumble'a gelmez olmustu. Onun, evlerinin arka tarafinda aras-
tirma yaparak gdmiili hazineyi bulmasindan korkuyor, kabuslar
goriiyordu. Karisinin paradan habersiz oldugundan hemen he-
men emindi ama yine de i¢inde bir kusku vardi. Cezaevine gotii-
rilmeden iki gece Once icki i¢iyordu ve 90.000 dolar konusunda
bir seyler sdylemisti. Ne sdyledigini tam olarak bilemiyordu. Cok
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diisiinmiis ama karisina ne sdyledigini bir tiirli hatirlayamamis-
t1.

Bir mil yiiriidiikten sonra bir Marlboro yakti. Belki de karisi-
nin bir sevgilisi vardt simdi. Rita Spicer ¢ekici bir kadindi, gerg¢i
viicudunun bazi yerlerinde biraz fazlaliklar vardi ama 90.000 do-
lar bunlart hemen gizleyebilirdi. Ya karis1 ve yeni sevgilisi parayi
bulup harcamaya basladilarsa? Joe Roy'un birka¢ kez gordiigi ka-
bus, berbat bir film sahnesine benziyordu - Rita ve tanimadig1 bir
erkek, ellerinde kiireklerle yagmur altinda salaklar gibi toprag: ka-
ztyordu. Riiyasinda neden yagmur yagdigini bilemiyordu. Ama
vakit geceydi her zaman, firtina vardi, simsekler ¢akiyor ve o da
tinlarin, topragi kazarak gittik¢e o alet kuliibesine yaklastigini go-
riiyordu.

Riiyalardan birinde, bu esrarengiz sevgili bir buldozer kullani-
yor, Spicer'in ¢iftliginin topraklarint kaziyor ve karis1 Rita da
onun yaninda durmus, elindeki kiirekle ona kazacagi yerleri gos-
teriyordu.

Joe Roy parasini ¢ok 6zlemisti. Paralart avucunda hissedebili-
yordu. Trumble'da giinlerini sayarken calabildigi ve santajla ala-
bildigi tiim parayla birlikte, gomiilii hazinesini de ¢ikarip alacak
ve dogruca Vegas'm yolunu tutacakti. Yasadigi kasabada hi¢ kim-
seye, onu gosterip de, "iste bizim Joe Roy. Galiba kodesten ¢ik-
mis," diye konusma zevkini tattirmayacakti. Hayir efendim, buna
izin vermeyecekti.

Liiks hayat yasayacakti. Karist olsun ya da olmasin.



TEDDY, masasinin kenarina, acilarini sona erdirecek infazci-
lar gibi dizilmis olan hap siselerine bakti. York, karsisinda otur-
mus notlarin1 okuyordu.

York, "Sabahin {igiine kadar telefonda Arizona'daki dostlariyla
konustu," dedi.

"Yani kimlerle?"

"Bobby Lander, Jim Gallison, Richard Hassel, her zamanki
adamlar iste. Onun para babalan."

"Dale VVinter?"

York, Teddy'nin hafiza giicii karsisinda sasirip, "Evet, o da
vardr tabii," dedi. Teddy simdi goézlerini kapamis, sakaklarini
ovuyordu. Kafasinin i¢inde bir yerlerde, Lake'in arkadaslarinin
adlarini, ona destek verenleri, sirdaslarini, kampanya ¢alisanlarini
ve eski lise 6gretmenlerini hatirliyordu. Bunlarin hepsi hafizasina
kayitliydi ve gerektiginde onlar1 kullanacakti.

"Olagandis1 bir sey var mi1?"

"Hayir, aslinda yok. Sadece, bu tiir beklenmeyen bir teklifle
karsilasan birinden beklenecek tipik sorulart sordu. Arkadaslari
sagkindi, hatta soke oldular diyebilirim ve biraz gdniilsiiz davran-
dilar, ama onlarin da fikirlerini degistirip bizim gibi diisiinecekle-
rini biliyorum."

"Para konusunda bir sey sordular mi?"

"Tabii. Bizimki biraz belirsiz konustu ve paranin sorun olma-
yacagini sdyledi. Ama onlar kuskuluydu."

"Bizim sirlarimiz: sakladi, degil mi?"
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"Bundan hi¢ kuskun olmasin."

"Bizim dinlememizden endiseleniyor muydu?"

"Sanmiyorum. Ofisinden on bir ve evinden de sekiz telefon
konusmasi1 yapti. Cep telefonundan hi¢ konusmadi."

"Faks? Elektronik posta?"

"Hayir. iki saat kadar Schiara ile konustu, yani onun..

"Kurmay baskaniyla."

"Evet. Kabaca kampanya plani yaptilar. Kampanyay1 Schiara
yiriitmek istiyor. Baskan yardimcisi olarak Michiganli Nance'i
diisiiniiyorlar."

"Fena se¢im degil."

"Adam iyi goriiniyor. Onu simdiden arastiriyoruz. Yirmi ig¢
yasindayken karisindan ayrilmis, ama bu olay otuz yil dnce olmus
labii."

"Bu sorun degil. Lake bu ise bas koymaya hazir m1 peki?"

"Ah evet. O bir politikaci, degil mi? Kendisine kraliyetin anah-
tarlar1 sozli verildi. Simdiden konusmalar yazmaya basladi."

Teddy bir ilag sisesinden bir hap c¢ikarip susuz olarak yuttu.
Sonra, hap aciymis gibi yiiziinii burusturdu, kaslarim ¢attr. Alnin-
daki kirisikliklar1 ovaladi, sikti ve, "York," dedi. "Bu adam hak-
kinda gézden kagirdigimiz bir sey yok, degil mi? Atlamak istemi-
yorum."

"A¢igimiz yok Sef. Alt1 aydir onun kirli ¢amasirlarint arastiri-
yoruz. Bize dokunacak, zarar verecek hicbir sey yok."

"Aptal bir kadinla evlenme durumu yok, degil mi?"

"Hayir. Bir¢ok kadinla ¢ikiyor, ama higbiri ciddi bir iliski degil."

"Calisanlariyla bir iliskisi yok, degil mi?"

"Hayir. Tamamen temiz."

Daha o6nce de tekrarladiklar1 konusmalari yine yapiyorlardi.
Bir kez daha konusmaktan zarar gelmezdi.

"Gec¢misinde karanlik parasal islemler yok, degil mi?"

"Onun yasami bu Sef. Ge¢misinde higbir sey yok."

"Alkol, uyusturucu, agri kesiciler, Internet'te kumar?"

"Hayir efendim. O tamamen temiz, ayik, diiriist, parlak ve
miitkemmel sayilabilecek bir adam."

"Konusalim onunla."
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AARON LAKE bu kez, sanki her késede onu bir tehlike bekli-
yormus gibi, ii¢ yakisikli gen¢ adamin refakatinde yine Lang-
ley'in derinliklerindeki o odaya gotiiriildii. Bir giin dnce oldu-
gundan daha dik yiiriyordu, basi daha da yukarlarda gibiydi,
sirtt dimdikti. Endami1 sanki her saat daha da gelisiyor, biiyiiyor
gibiydi

Teddy'ye tekrar merhaba deyip onun hissiz elini sikti ve sonra
battaniyeli tekerlekli sandalyeyi izleyip o mahzen gibi odaya gire-
rek masanin karsi tarafina oturdu. Birbirlerine hal hatir sordular.
York, koridorun asagisindaki bir odada, gizli kameraya bagh ii¢
monitdrden, konusulan her sdzii, her hareketi dikkatle izliyordu.
York'un yanindaki iki ajan da, iki adamin konusurken yaptig1 her
el kol, bas ve ayak hareketiyle ilgileniyor, onlarin nefes alislarini
bile, ger¢cekte ne demek istediklerini anlamak icin banttan takip
ederek inceliyordu.

Teddy kendini zorlayip giilimseyerek, "Diin gece uyuyabildin
mi?" diye sordu.

Lake, "Evet, uyudum tabii," diyerek yalan sdyledi.

"Glizel. Anladigim kadariyla su bizim anlasmay1 kabul edecek-
sin."

"Anlagma m1? Bunun tam olarak bir anlagma oldugunu bilmi-
yordum."

"Ah, evet Bay Lake, bu tam anlamiyla bir anlagma. Biz sana se-
cilme sOzii veriyoruz, sen de bize savunma biit¢cesini iki katina ¢i-
karip Ruslara kars1 hazir olma s6zii veriyorsun."

"O halde anlastik."

"Iste bu giizel Bay Lake. Buna c¢ok sevindim. Miikemmel bir
aday ve iyi bir Bagkan olacaksin."

Lake bu sozleri kulagiyla isitti ama kulaklarina yine de inana-
madi. Baskan Lake, Baskan Aaron Lake. Beyaz Saray'in kendisine
sunulduguna kendini inandirabilmek i¢in, sabahin besine kadar
odasinda dolanip durmustu. Bu is ona biraz fazlaca kolay gibi go-
riiniiyordu.

Ne kadar cabalarsa cabalasin, o biiylik nimetleri gérmezden
gelemiyordu. Oval Ofis. Tiim o jet ucaklar1 ve helikopterler. Gezi-
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lip goriilecek diinya. Her an emirlerini yerine getirmeye hazir yiiz
yardimci. Diinyanin en giiglii insanlariyla birlikte yemek yenilen
resmi davetler.

Her seyden de onemlisi, tarihte yer almak.

Evet, Teddy iyi bir anlagsma yapmisti onunla.

Teddy, "Biraz da kampanyadan séz edelim," diye konustu.
"Sanirim New Hampshire'daki ilk aday seciminden iki giin sonra
agiklamani yapmalisin. Birak ortalik yatigsin. Kazananlarin rahat-
lamasini ve kaybedenlerin daha ¢ok ¢camur atmasini bekle, sonra
da aciklamani yap."

Lake, "Bu biraz fazla hizli olmayacak m1?" dedi.

"Fazla vaktimiz yok. New Hampshire't bosverip Subat'in yirmi
ikisinde Arizona ve Michigan'a hazirlanacagiz. Bu iki eyalette ka-
zanmak zorundasin. Kazandigin takdirde ciddi bir aday olarak or-
taya ¢ikacak ve Mart ayina hazir olacaksin."

"Ben agiklamay1 kendi bdlgemde, 6rnegin Phoenix'de yapma-
yt diiginiyordum."

"Michigan daha iyi. Oras1 daha biiylik bir eyalet, Arizona'da
yirmi dort delege olmasina karsin orada elli sekiz delege var. Ken-
di bolgende kazanman zaten beklenen bir sey olacak. Ayni giin
Michigan'da da kazanirsan {izerinde durulacak bir aday olursun.
Agiklamant 6nce Michigan'da yap ve birkag¢ saat sonra bunu ken-
di bolgende de tekrarla."

"Mikemmel fikir."

"Flint'de bir helikopter fabrikasi var, D-L Trilling. Koca bir
hangarlar: ve dort bin isgileri var. Sirket baskan1 ve genel direktd-
rii konusabilecegin bir adam."

Lake, Teddy'nin sirket baskaniyla daha 6nceden konusmus ol-
dugundan emin olarak, "Orasini ayarla," dedi.

"Yarindan sonra ilanlart ayarlamaya baglayabilir misin?"

Lake, yolcu koltuguna iyice yerlesirken, "Her seyi yapabili-
rim," dedi. isleri kimin yonettigi artik acikca belli oluyordu.

"Senin de onayini aldiktan sonra ilan ve reklamlar1 hazirlaya-
cak bir danisma sirketiyle anlasacagiz. Fakat burada daha iyi
adamlarimiz var ve bunlarin sana hi¢bir masrafi olmayacak. As-
linda para sorun degil tabii, bunu biliyorsun."
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"Sanirim her sey icin yliz milyon yeterli olur."

"Oyle olmas1 gerekir. Her neyse, bugiin TV reklamlar1 konu-
sunda caligsmalara baslayacagiz. Sanirim bunlardan hoslanacak-
sin! Hepsi de ic¢ karartici, felaket dolu seyler - silahli kuvvetlerimi-
zin acinacak durumu, diger ilkelerden gelecek her tiirlii tehlike
filan. Yani anlayacagin, hepsi, kiyamet habercisi seyler. Bunlar
halkin 6diinii patlatacak. Senin adini, yiiziinli ve ayrica da birkag
kisa konusmay1 da bunlara kattigimiz zaman, kisa siirede iilkenin
en Unli politikacist olacaksin."

"Unlii olmak se¢im kazandirmaz."

"Evet, kazandirmaz. Ama para kazandirir. Para da, televizyon-
lar1 ve oylarit satin alir, iste hepsi bundan ibaret."

"Bu mesajin 6nemli oldugunu diisiinmek isterim."

"Onemli tabii Bay Lake, bizim mesajimiz vergi indirimlerin-
den, kiirtajdan, aile degerlerinden ve duydugumuz tiim diger sag-
maliklardan daha 6nemli olacak. Bizim mesajimiz 6lim-kahm
meselelerine dair. Bizim mesajimiz diinyay1 degistirecek ve refahi-
miz1 koruyacak. Bizi gercekten ilgilendiren sey sadece budur."

Lake basini sallayip onu dogruluyordu. Ekonomiyi koruyup
barigi saglayan insant Amerikan se¢meni hemen secerdi. Lake, bir
katkida bulunma endisesi i¢inde, "Kampanyay1 siirdiirecek iyi bir
adamim var," dedi.

"Kim?"

"Mike Schiara. Kurmaylarimin basi. En yakin danigsmanimdir,
ona tamamen givenirim."

Teddy, alacagi cevabin olumsuz olacagini ¢ok iyi bildigi halde,
"Ulusal diizeyde tecriibesi var mi1 peki?" diye sordu.

"Hayir, ama ¢ok yeteneklidir."

"Pekala. Bu senin kampanyan."

Lake giilimsedi ve ayni zamanda basini salladi. Bunu duymak
glizeldi.

Teddy, "Baskan Yardimcisi konusundan ne haber?" diye sor-
du.

"Bende birka¢ isim var. Michigan Senatorii Nance eski bir
dostumdur. Ayrica Teksas Valisi Guyce da var."

Teddy bu isimleri diiglinceli bir ifadeyle dinledi. Aslinda bu
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isimler ko6t sayilmazdi ama Guyce'la asla bir yere varamazlardi.
Kolej giinlerini paten yaparak gecirmis, otuzlu yaslarini golfoyna-
yarak harcamis ve sonra da valilik konagini ele gecirmek i¢in ba-
basinin parasindan bir servet harcayip dort yilligina vali olmus bir
zengin ¢ocuguydu. Zaten Teksas konusunda endiselenmeleri ge-
rekmiyordu.

Teddy, "Nance'i severim," dedi.

Lake neredeyse, 'Demek ki Nance olacak,' diyecekti.

Bir saat kadar paradan, gruplardan gelecek ilk milyonlar: fazla-
ca kusku yaratmadan nasil kabul edeceklerinden s6z ettiler, ikinci
para dalgasi da savunma sanayii sirketlerinden gelecekti. Daha
sonra Uglincii para akist ve izlenemeyecek diger paralar olacakti
tabii.

Ayrica bir de, Lake'in asla bilmeyecegi dordiincii bir para dal-
gas1 olacakti. Teddy Maynard ve organizasyonu, oy durumlarina
gore Chicago, Detroit, Memphis gibi kentlerde ve Derin Giiney'in
bazi yerlerindeki zenci kiliseleri ve beyaz gruplarla sendika salon-
larina para dolu kutular yollamak iizere hazir bekleyecekti. Daha
simdiden ayarlanan bdlge adamlarinin destegiyle, alabilecekleri
her oyu satin almaya hazir olacaklardi.

Teddy, plani iizerinde diisiindiik¢e, secimi Bay Aaron Lake'in
kazanacagina daha ¢ok inanmaya basliyordu.

TREVOR'IN KUCUK HUKUK BUROSU, Atlantic Beach'ten,
yani Atlantik Plaji'ndan birka¢ blok mesafede, Neptune Be-
ach'teydi, ama zaten bir plajin nerede son buldugu ve digerinin
nerede basladigi da pek belli degildi. Jacksonville birka¢ mil bati-
daydi ve her gegen dakika denize biraz daha yaklasiyordu. Hukuk
biirosu kiralik bir yazliktan ofise ¢evrilmisti ve Trevor, bel vermis
arka verandadan kumsali ve okyanusu gorebiliyor, martilarin ses-
lerini duyabiliyordu, inanilmast giigtii ama bu yeri yirmi yildir ki-
ralik olarak kullaniyordu. Buraya geldigi ilk zamanlarda bazen te-
lefonlardan ve miisterilerden kacgip verandaya gizlenir, Atlantik'in
iki blok ilerdeki yumusak dalgalarina saatlerce bakardi.

Kendisi Scrantonlu'ydu ve tiim emekli olmus yash insanlar gi-
bi bir siire sonra denizi seyretmekten, kumsalda ¢iplak ayak do-



48 JOHN GRISHAIM

tagsmaktan ve martilara ekmek parcalan atmaktan bikmisti. Artik
zamanini ofisine kapanip gecirmeyi yegliyordu.

Trevor mahkeme salonlarindan ve yargi¢lardan ¢ok korkardi.
Bu olagandist durum onu kagit islerine yonlendirmisti — gayri
menkul alim satimlari, vasiyetnameler, kira isleri, parselleme -
hukuk fakiiltesinde hi¢ 6grenmedigi bu tiir giinliik, olagan, basit
ve heyecansiz islerle ugrasiyordu. Arada bir eline bir uyusturucu
davast gelirdi ama bunlar da mahkemeyle iligkisi olmayan konu-
lardi. Onun, saygideger Joe Roy Spicer'la tanisip baglanti kurma-
sin1 saglayan da, Trumble'daki bu tiir miisterilerinden biri olmus-
tu. Trevor ¢ok ge¢meden ii¢ kisinin resmi avukati olmustu - bun-
lar Spicer, Beech ve Yarber'di. Trevor bile artik onlara Kardesler
diyordu.

O aslinda bir kuryeydi, sadece bir kurye. Mektuplar1 Kardes-
ler'e resmi yasal belgeler adi altinda gizlice gotiiriiyor ve avu-
kat-miivekkil ayricaligindan yararlanip korunuyordu. Onlarin
mektuplarint da yine gizlice disariya ¢ikariyordu. Kardesler'e tav-
siyelerde bulunmuyordu, onlar da bunu istemiyordu zaten. Ban-
ka hesaplarint izliyor ve Trumble'daki bu miivekkillerinin ailele-
rinden gelen telefonlar1 ayarliyordu. Kardesler'in pis ve kiigiik
suglarina paravanlik yapiyor ve béylece mahkeme salonlarinda ter
dokmekten, yargiclardan ve diger avukatlardan kurtulmus olu-
yordu ki, bu da onun isine geliyordu tabii.

Ayni zamanda onlarin su¢ ortagiydi, yakalandiklari takdirde
kendisi de kolayca suglanabilecekti ama buna aldirmiyordu. An-
gola dedikleri tickdgit son derece miikemmeldi, ¢iinkii burada
kurbanlar asla sikdyet edemezdi. Kolay ve yiiksek 6diillii bu oyun-
da Kardeslerle birlikte kumar oynayabilirdi.

Trevor, sekreterine goriinmeden ofisten ¢ikt:, klimasiz, elden
gecirilip yenilenmis 1970 model VW Kaplumbaga'sma atlayip
oradan sivisti. Arabayi Birinci Sokak'dan asagiya, Atlantik Bulva-
ri'na dogru siirdii. Okyanus, evlerin, yazlik kosklerin ve kiralik
yazliklarin arasindan goériiniiyordu. Héaki bir pantolon, beyaz pa-
muklu bir gémlek, mavi, cizgili bir ceket giymis, sart bir papyon
kravat takmisti, tizerindeki her sey burusuktu. Pete'in Bar ve Res-
toram'nm Oniinden gegti, burasi - kolej 6grencileri kesfetmis ol-
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masina ragmen - plajlar boyunca siralanan barlar arasinda en eski
ve en sevdigi bardi. Oraya, uzun zamandir bor¢luydu ve hepsi de
limonlu rom ve viski yiiziinden olan 361 dolarlik borcunu gergek-
ten de temizlemek istiyordu.

Batiya, Atlantik Bulvari'na dondii ve Jacksonville'e akan trafigin
i¢ine daldi. Trafikteki korkung kalabaliga ve Kanada plakali araba-
lara kiifretti. Bir siire sonra c¢evre yoluna saparak kuzeye devam
edip havaalanini ge¢mis ve diimdiiz Florida kirsalina ¢ikmisti.

Elli dakika sonra Trumble'da arabasint park etti. Kendi kendi-
ne tekrar, federal sistemi sevmelisin, diye séylendi. On kapiya ya-
kin yerde bir siirii bos park yeri vardi, giizel bahgelere her giin
mahkiamlar tarafindan bakiliyordu, binalar modern ve yeniydi.

Kapidaki beyaz nobetgiye, "Merhaba Mackey", zenci olanina
da, "Merhaba Vince" dedi. On masadaki Rufus onun elindeki ¢an-
lay1 rontgen cihazindan gegirirken, Nadine de ziyaret izni kagidini
doldurdu. Trevor, Rufus'a bakip, "Levrekler nasi1?" diye sordu.

Rufus, "Oltaya gelmiyorlar," diye cevap verdi.

Trumble'in kisa gegmisinde hi¢cbir avukat buraya Trevor kadar
cok ve sik gelmemisti. Tekrar onun resmini ¢ekip, elinin tersine
goériinmez miirekkeple damga vurdular ve onu iki kapiyla kisa bir
koridordan gecirdiler. Trevor bir sonraki ndbet¢iye de, "Merhaba
Link," dedi.

Link de, "Giinaydin Trevor," diye karsilik verdi. Link ziyaret¢i
boliminin sorumlusuydu, burasi sandalyelerle doseli genis bir
acik alandi, duvarlardan birinin dniinde otomatik yiyecek igecek
makineleri vardi, ilerde ¢ocuklar i¢in bir oyun alani bulunuyordu
ve disardaki kiigiik verandada iki kisinin oturup konusabilecegi
piknik masalar1 konmustu. O anda burasi tertemizdi, parliyordu
ve tamamen bostu. Hafta arasiydi. Cumartesi ve pazar giinleri ge-
len giden artiyordu kuskusuz, ama diger giinlerde Link bos bir
alana gozciilik yapiyordu.

Kapilar1 kapanan ve Link'in, istedigi takdirde bakip igerisini
gorebilecegi pencereleri olan, birkag 6zel avukat odasindan birine
gittiler. Joe Roy Spicer orada beklerken gazetenin spor sayfasini
okuyordu, iniversite basketbol maglar1 icin bahse girmisti. Tre-
vor ve Link odaya birlikte girdiler ve Trevor cebinden hizla iki ta-

K4
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ne yirmi dolarlik banknot ¢ikarip Link'e uzatti. Bunu kapinin he-
men i¢ tarafinda yaptiklar1 takdirde kapali devre kameralar1 onla-
r1 géoremiyordu. Yapilan isin bir pargasi olarak, Spicer da bu isle-
mi gérmezden geldi.

Sonra ¢anta agildi ve Link sanki i¢ini kontrol ediyormus gibi
soyle bir bakti. Aslinda higbir seye dokunmamigti. Trevor, iizerin-
de 'Yasal Belgeler' yazili ve agz1 yapistirilmis biiylik bir sar1 zarf ¢1-
kardi. Link zarfi alip i¢inde silah ya da hap sisesi bulunmadigin-
dan emin olmak ister gibi sikti, zarfta sadece kdgit oldugunu anla-
d1 ve tekrar avukata uzatti. Bunu diizinelerce kez yapmislardi.

Trumble kurallarina gore, tiim zarflarin a¢ilmasi ve kagitlarin
cikarilmasi sirasinda odada bir gardiyan bulunmasi1 gerekirdi.
Ama iki adet yirmilik Link'in disariya ¢ikip kapida durmasina yet-
ti, artik onun i¢in yapilacak bir sey kalmamisti. Mektuplarin ali-
nip verilecegini biliyordu ama aldirmiyordu. Trevor igeriye silah
ya da uyusturucu getirmedigi takdirde Link bu ise karigmazdi.
Burada pek ¢ok sagma kural vardi zaten. Sirtin1 kapiya dayadi ve
¢ok gegmeden, bir ayagi dimdik, digeri ise dizden kivrilmis olarak
her zaman yaptig1 gibi, bir at misali ayakta kestirmeye basladi.

Avukat odasinda yasal islem olarak yapilacak pek fazla bir sey
yoktu. Spicer hdla maglardan sonraki puan durumuyla mesguldii.
Mahktimlarin pek ¢cogu ziyaret¢ilerini biiyiik bir sevingle karsilar-
di1. Spicer ise kendi ziyaretgilerine sadece tahammiil ediyordu.

Trevor, "Diin gece Jeff Daggett'in erkek kardesinden bir tele-
fon aldim," dedi. "Su Coral Gablesli ¢ocuk."

Spicer sonunda gazeteyi birakti ve, "Onu biliyorum," dedi, ¢iin-
kii ufukta para belirmisti. "Bir uyusturucu isinden on iki yil yedi."

"Evet. Kardeginin sdyledigine gore Trumble'da bulunan su es-
ki federal yargi¢c onun belgelerine bakmis ve cezasindan birkag yil
indirilebilecegini saniyormus. Bu yargi¢ bir iicret istiyormus, bu-
nun i¢in Daggett kardesini aramis, o da beni aradi." Trevor buru-
suk ceketini ¢ikarip sandalyenin ilizerine atti. Spicer onun papyon
kravatindan nefret ediyordu.

"Ne kadar ddeyebilecekler?"

Trevor, "Siz ¢ocuklar, onlara bir iicret belirttiniz mi?" diye
sordu.
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"Beech sOylemis olabilir, ben bilmiyorum. Iki-iki, bes-bes in-
dirimi i¢in bes bin aliriz sanirim." Spicer, sanki federal mahkeme-
lerde yillarca agir ceza yargigligi yapmis bir adam gibi konusuyor-
du. Aslinda bir federal durusma salonunu hayatinda bir kez gor-
miistii ki o da hiikiim giydigi giindi.

Trevor, "Biliyorum," dedi. "Bes bin ddeyebileceklerinden kus-
kuluyum. Cocuk, davasinda bir kamu avukati tarafindan savunul-
mustu."

"O halde ne kadar alabilirsen al, ama en azindan bin dolar ¢ik-
mali. Ko6ti bir ¢ocuk degil 0."

"Yumusamaya basliyorsun Joe Roy."

"Hayir. Daha koti oluyorum."

Gergekten de dyleydi. Joe Roy, Kardesler grubunun ydnetici-
siydi. Yarber ve Beech yetenekli, egitimli adamlardi, ama yakalan-
diktan sonra hig¢bir amacglari, hirslar1 kalmayacak kadar asagilan-
mislardi. Egitimi olmayan ve yetenegi de ¢ok az olan Spicer ise ye-
terince idareci ustaligina sahipti ve arkadaslarini ayakta tutan da
oydu. Onlar diinyaya kiisiip derin derin diisiinlirken Spicer yeni-
den yasayacagi giinlerin hayalini kuruyordu.

Joe Roy bir dosya agip, i¢inden bir ¢ek ¢ikardi. "Iste bin dolar-
Iik bir ¢ek. Teksas'tan, Curtis adl1 bir mektup arkadasindan gel-
di."

"Adamin maddi durumu nasil?"

"Sanirim ¢ok iyi. lowa'da Quince'i sikistirmaya haziriz." Joe
Roy bunu soéyledikten sonra lavanta ¢icegi renginde giizel bir zarf
¢ikardi, zarfin agzi yapistirilmisti ve iizerinde Quince Garbe'in
Bakers, lovva'daki adresi yaziliydi.

Trevor zarfi alirken, "Ne kadar?" diye sordu.

"Yiz bin."

"Vay canina!"

"Adam zengin ve bunu ddeyecektir. Ona para transferi i¢in ge-
rekli talimati verdim. Bankaya haber ver."

Trevor, yirmi ii¢ yillik avukatlik yasaminda kazandig1 en yiik-
sek avukatlik ticretinin bile 33.000 dolarla uzaktan yakindan hig
bir iliskisi olmamisti. Birden bu paray1 goriir, ona dokunur gibi
oldu ve kendisini engellemeye ¢alismasina ragmen kafasinda har-
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carnaya bile basladi - hi¢bir sey yapmadan, sadece mektup tasiya-
rak 33.000 dolar kazanacakti.

Kafasinin i¢cinde Pete'in Bari'na borcunu ddeyip MasterCard'a
¢eki hesabina geg¢mesini sdylerken, "Bu isin olacagina gergekten
inaniyor musun?" diye sordu. Sevgili Kaplumbaga'sin1 degistir-
meyecekti ama ona bir klima taktiracakti.

Spicer kararli bir sesle, "Tabii ki olacak," diye cevap verdi.

Spicer'da, rehabilitasyonda olan geng¢ Percy rolii oynayan Yar-
gi¢ Yarber tarafindan yazilmig iki mektup daha vardi. Trevor on-
lar1 da olumlu bir bekleyis i¢inde aldi.

Spicer tekrar gazetesine doniip, "Arkansas bu gece Ken-
tucky'de," dedi. "Hat on dortte. Ne diisiintiyorsun?"

"Bundan ¢ok daha yakin. Kentucky kendi sahasinda ¢ok giic-
lidir."

"Var misin?"

"Ya sen?"

Trevor'in Pete'in Bari'nda bir miisterek bahiscisi vardi ve ku-
mara pek diiskiin olmamasina ragmen Yargi¢ Spicer'in tiiyolarini
izlemeyi 6grenmisti.

Spicer, "Arkansas'a bir yiizlik yatiracagim," dedi.

"Sanirim ben de yatiracagim."

Yarim saat kadar yirmi bir oynadilar, Link arada bir basini
camdan uzatip bakiyor ve onlarin oyunundan hoslanmiyormus
gibi kaglarin1 catiyordu. Ziyaret saatlerinde kart oyunu yasakti
ama kim umursuyordu ki? Joe Roy bu oyunu ¢ok sert oynuyordu,
¢linkli buradan c¢ikti§1 zaman yasayacagi hayata hazirlanmaktay-
di. Dinlenme salonunda poker ve diger bazi kagit oyunlar1 g¢ok
oynaniyordu ama Spicer kendisine yirmi bir oynayacak bir ortak
bulmakta gli¢liilk ¢ekiyordu.

Trevor bu oyunda pek iyi sayilmazdi ama oyun oynamaya her

zaman hevesliydi. Spicer'in fikrine gore bu da onun en zayif tara-
fiydi.



ACIKLAMA BIR ZAFER HAVASI ICINDE YAPILDI, her
yanda tavandan sarkan kirmizi, beyaz ve mavi renkli bayraklar,
Mamalar sallantyor, hangarin i¢inde bando miizigi ¢inliyordu. D-
1. Trilling'in tiim dort bin ¢alisaninin da gelmesi istenmis ve onla-
ra bir giin fazla iicretli tatil sozii verilmisti. Bu fazladan tatil gii-
niinde tiim isgilere ortalama sekiz saatlik 22.40 dolar iicret 6dene-
cekti, ama ydnetim buna aldirmiyordu, ¢ilinkii aradiklar1 adami
bulmuslardi. Aceleyle insa edilen sahnede de bayraklar sallaniyor-
du ve sirketin yetkilileri giilimseyerek ellerini ¢irpiyordu, bando
ise kalabalig1 ¢ilgincasina costurmaktaydi. Ug giin 6nce Aaron La-
ke'in adini kimse duymamistt. Simdi ise bu adam onlarin kurtari-
cist olmustu.

Lake, danismanlardan birinin tavsiyesine gore hafifce kesilmis
saglar1 ve baska bir danismanin tavsiyesine gore giydigi koyu kah-
verengi takim elbisesi i¢inde gercekten de bir aday oldugunu gos-
teriyordu. Sadece Reagan kahverengi takim elbise giymis ve o da
iki kez kazanmisti.

Lake ortaya ¢ikip kendinden emin adimlarla platforma yiri-
yerek, bir daha asla gérmeyecegi sirket yoneticilerinin ellerini si-
karken isgiler ¢ilgin gibi alkisliyordu onu. Miizik sesi, Lake'in
adamlar1 tarafindan bu téren i¢in 24.000 dolara kiralanmis bir ses
diizenlemesi kurulusunun danigmani tarafindan biraz daha yiik-
seltildi. Paranin hi¢ 6nemi yoktu.

Balonlar agir agir yere dogru siiziilip iniyordu. Bunlardan ba-
zilari, patlatma emri almig isciler tarafindan patlatilirken hanga-
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rin i¢i birka¢ saniye i¢in bir muharebe alanina dondi, sanki her
yerde silahlar patliyordu. Hazirlanin. Savasa hazirlanin. Cok gec
olmadan Lake'e oy verin diyordu her sey.

Sirket baskani Lake'i ¢ok eski bir dost, bir kardes gibi kucakladi,
aslinda sadece iki saat 6nce tanigmislardi. Baskan sonra onu birakti,
kiirstiye gitti ve gliriiltiiniin kesilmesini bekledi. Bir giin 6nce faksla
gonderilmis notlara bakarak, gelecegin Baskani Aaron Lake hak-
kinda uzun ve oviicii bir konugmaya basladi. Konusmasini bitirin-
ceye kadar, verilen isaretle baslayan alkislar bes kez soziinii kesti.

Lake, savas kazanmis bir kahraman gibi ellerini salladi, mikro-
fonun arkasinda bir siire bekledi ve sonra miitkemmel bir zaman-
lamayla egilip, "Benim adim Aaron Lake ve Baskanliga adayligimi
koyuyorum," dedi. Miithis bir alkis tufani1 koptu. Bando tim gii-
ciiyle ¢aliyordu. Havadan yine balonlar yagmaya basladi.

Yeterince bekledikten sonra Lake konusmasina bagladi. Aday-
ligin1 koymasinin tek nedeni ulusal giivenlikti ve Lake sasirtict is-
tatistiklerden s6z ederek, simdiki yonetimin silahli kuvvetleri ne
kadar ihmal ettigini, zayiflattigin1 anlatti. Hi¢cbir diger meselenin
bu kadar dnemli olmadigini sdyledi. Halki, kazanamayacagi bir
savasa stliriikleyecekler ve herkes de kiirtaj, irkeilik, silahlar ve ver-
gilerle ilgili eski tartigmalar1 unutacakti. Aile degerleri onlar1 ilgi-
lendiriyor muydu? Asil sorunlu aileler, savasta ogullarini, kizlarini
kaybedince ortaya c¢ikacakti.

Lake ¢ok iyiydi. Konusma Lake tarafindan yazilmis, danis-
manlarca diizeltilmis, diger profesyoneller tarafindan cilalanmis
ve bir gece 6nce de Langley'nin derinliklerinde Teddy Maynard'a
okunmustu. Teddy konusmay1 begenmis ve sadece birkac¢ kii¢iik
diizeltme yapmisti.

TEDDY yine battaniyesini drtiinmiis, gosteriyi gururla izliyor-
du. York yaninda ve her zamanki gibi sessizce duruyordu. Bu ikisi
sik sik birlikte oturarak ekranlara bakar ve diinyanin gittikce daha
tehlikeli bir yer olmasini izlerlerdi.

York bir ara, "Cok iyi konusuyor," dedi.

Teddy basini salladi, hatta biraz giilimsedi.

Lake, konusmasinin bir yerinde Cinliler'e miithis kizdi. "Yirmi
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yillik bir siirecte onlarin, niikleer sirlarimizin yiizde kirkini ¢al-
malarina izin verdik!" dedi ve is¢iler arasindan miriltilar duyuldu.

Lake, "Yiizde kirk!" diye bagirdi.

Rakam yiizde elliye yakindi ama Teddy bunu biraz kismisti.
Cinliler'in bu hirsizlik olayinda CIA de kendine diisen suglamala-
r1 kabul etmisti zaten.

Aaron Lake bes dakika kadar, Cinliler'in niikleer hirsizligini ve
silahl1 kuvvetlerini simdiye kadar goriilmemis bir diizeyde giic-
lendirdigini biraz da abartarak anlatti. Strateji Teddy'nindi. Ame-
rikan se¢menlerini korkutmak i¢in Cinliler'i kullaniyorlardi, Rus-
lar1 kullanmiyorlardi. Se¢menlere ipucu vermeyecekler, gercek
tehdidi kampanyanin daha sonraki asamalar: i¢in saklayacaklardi.

Lake'in zamanlamas1 miikemmele yakindi. Son darbesi nere-
deyse hangari yikacakti. Yonetiminin ilk dort yilinda savunma
biitgesini iki katina c¢ikaracagini soylediginde, askeri helikopter
ireten dort bin D-L Trilling calisan1 ¢ilginlar gibi patladi.

Teddy bunu sessizce izledi ve kendi eseriyle gurur duydu. Gos-
teriyi New Hampshire'da, burasini kii¢limseyerek gerceklestir-
mislerdi. Lake'in ad1 daha 6nce oy pusulalarinda hi¢ olmamist1 ve
o, onlarca yildir gerg¢ekle gurur duyan ilk aday oluyordu. Onun,
"New Hampshire'a ihtiyaci olan kim? Ben iilkenin geri kalaninda
kazanacagim," dedigi sdyleniyordu.

Lake miithis bir alkis tufani altinda konusmasini bitirdi ve
platform {izerinde duranlarin ellerini tekrar sikti. CNN yayim
stidyoya dondii ve yorumcular on bes dakika siireyle izleyicilere,
gordiikleri konusunda yorumlar yaptilar.

Teddy masasindaki diigmelerden birine basti1 ve ekran degisti.
"[ste tamamlanmis irinimiiz," dedi. "Bu ilk boliim."

Ekranda simdi aday Lake i¢in hazirlanmis bir reklam vardi,
asik suratlarla dimdik durmus, bir gecit toreninde gecen agir si-
lahlar1 izleyen Cinli generaller goriiliiyordu. Kameradan yayilan
glir ve mesum bir ses, "Diinyanin daha giivenli bir yer oldugunu
mu saniyorsunuz?" diye sordu. Sonra, hepsi de kendi ordularinin
ficeit torenini izleyen, diinyanin ¢ilgin liderleri goriindii ekranda
- Saddam Hiiseyin, Kaddafi, Milosevi¢ ve Kuzey Kore'den Kim.
(iastro'nun Havana caddelerinde yiirliyen kii¢iik ordusu bile bir-
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kag¢ saniye igin ekranda yerini aldi. Kameradan yiikselen ayni ses,
ciddi bir tonla, sanki yeni bir savas ilan edilmis gibi, "Silahli kuv-
vetlerimiz su anda, 1991 Kérfez Savasi'nda yaptiklarini yapamaz,"
diye konustu. Sonra bir atom patlamasi ve mantar seklindeki du-
man ve arkasindan, sokaklarda dans eden binlerce Hintli gdriin-
dii. Bir baska patlama ve komsu iilkede dans eden Pakistanlilar.

Bir milyon Cin askeri uygun adim yiriirken ayni ses, "Cin,
Tayvan't istila etmek istiyor," diye devam etti. "Kuzey Kore, Gii-
ney Kore'yi istiyor," derken ekranda hareket halinde tanklar go-
riildii. "Ve Birlesik Devletler her zaman i¢in kolay bir hedeftir."

Ses bir anda daha tizlesti ve ekrandaki goriintii degisti, simdi
g6gsii madalya ve nisan dolu bir general, bir Kongre sorusturma-
sinda bir alt komiteye konusuyordu. "Siz, Kongre iiyeleri," diyor-
du. "Her yil savunma biitgesini daha da kisitliyor, daha az para
veriyorsunuz. Bu savunma biitgesi on bes yil oncekinden daha
kiigiik. Kore'de, Ortadogu'da ve simdi de Dogu Avrupa'da olasi
savaslar i¢in hazir olmamiz1 istiyor ve bir yandan da biitgemizi ki-
styorsunuz, Kritik bir durumdayiz." Ekrandaki goriintii kaybol-
du, bir siire sonra ilk ses yine konustu, "On iki yil dnce iki siiper-
glic vardi. Simdi hi¢c yok." Ekranda Aaron Lake'in yakisikli yiizii
goriindii ve reklam ayni sesin, "Cok Ge¢ Olmadan Oyunu Lake'e
Ver," climlesiyle bitti.

York bir an diisiindi ve sonra, "Pek hoslandigimi soéyleye-
mem," dedi.

"Neden?"

"Her sey o kadar olumsuz ki."

"Glizel. Seni rahatsiz etti, degil mi?"

"Hem de ¢ok."

"Giizel. Televizyonu bir hafta siireyle bunlarla dolduracagiz.
Bu reklamlar halkin kipirdanmasina neden olacak ve bunlardan
hoslanmayacaklar."”

York neyin gelecegini biliyordu. Halk ger¢ekten kipirdanacak,
bu reklamlardan nefret edecek, sonra da korkmaya baslayacak ve
Lake de aniden vizyonu olan bir adam olacakti. Teddy korkudan,
terérden yararlaniyordu.



KARDESLER 57

TRUMBLE'IN IKi KANADINDA da birer tane TV odas1 var-
di; bu iki bos salonda mahki@mlar oturup sigara igerler, gardiyan-
lar hangi kanali agmissa onu izlerdi. TV'nin uzaktan kumandasi
yoktu - baslangicta bunu denemisler ama bir¢ok sorunla kargilas-
mislardi. En biiyiik tartigmalar, mahkGmlarin farkli kanallar izle-
mek istemesi sonucu ¢ikmisti. Bunun sonucu olarak da kanal se-
¢imini gardiyanlar yapiyordu.

Kurallara gére mahkimlarin kendi TV'lerine sahip olmalari
yasakti.

O giin nobet¢i olan gardiyan basketboldan hoslaniyordu.
ESPN kanalinda kolej mag¢1 vardi ve mahkimlar salonu doldur-
mustu. Hatlee Beech spordan hoslanmazdi, diger TV odasinda
yalniz basina oturmus art arda oynayan sagma komedileri izliyor-
du. Yargiglik yaptigt ve giinde on iki saat calistigi donemlerde hig
TV izlemezdi. Buna vakti mi vardi! Evinde bir calisma odast vardi
ve herkes televizyon Oniine gecmis reytingi yiiksek sov ve dizileri
izlerken o siirekli ¢alisir, fikirlerini kagida dékerdi. Simdi de su
sacma dizi ve sovlari izlerken o zamanlar ne kadar sansli oldugu-
nu disiindii. Pek ¢ok agidan sansli olmustu.

Bir sigara yakti. Kolejden beri sigara igmemis ve hapse girdik-
ten sonra da iki ay sigaraya direnmisti. Simdi sigara can sikintisini
gideriyordu ama giinde bir paket i¢ciyordu. Kan basinci yiikselip
diisiiyordu. Ailesinde kalp hastaligi vardi. Elli alti yasindaydi ve
dokuz y1l daha yatacagina gdre buradan bir tabut i¢inde ¢ikacagi-
na emindi.

Beech, ii¢ yil, bir ay, bir hafta diyerek, ¢ikisina kadar gegecek
glinleri degil de, igcerde yattig1 giinleri sayiyordu. Sadece dort yil
once gesitli yerlere giden, sert ve geng bir federal yargi¢ olarak iin
yapmaya baslamisti. Dort berbat yil, Dogu Teksas'ta bir mahkeme
salonundan digerine dolasirken, yaninda bir sofér, bir sekreter,
bir zabit katibi ve bir ABD Serifi olurdu. Durusma salonuna gir-
diginde herkes saygiyla ayaga kalkardi. Avukatlar, diiriistligi ve
caligkanligiyla onu ¢ok tutardi. Karisi gecimsiz bir kadindi ama
onun ailesinin petrol hisselerinden gelen gelirle rahat bir yasami
vardi. Evlilikleri pek sicak olmasa da dengeliydi vc kolejde okuyan
u¢ cocuklart oldugundan, gururlanmalart igin nedenleri vardi.
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Oldukga g¢alkantili giinler gegirmisler ve sonunda birlikte yaslan-
maya karar vermislerdi. Karisinin parasi vardi. O da bir mevki sa-
hibiydi. Birlikte bir aile olusturmuslardi. Hayat buydu iste.

Ama cezaevi hi¢ hesapta yoktu.

Dort korkung yil.

Durup dururken alkole baslamisti. Bunun nedeni belki islerin
baskis1 belki de karisinin dirdirtydi. Hukuk fakiiltesinden sonraki
dort yil oldukca az igiyordu, ciddi bir sey degildi bu. Hi¢ kusku-
suz alkolik sayilmazdi. Cocuklar kiiciikken, karisi bir ara onlari
alip iki haftaligina Italya'ya gitti. Beech yalniz basina kalmist1 ve
bu onun da isine gelmisti. Hi¢ anlayamadigi, ya da hatirlayamadi-
g1 nedenlerle burbona bagladi. Cok i¢ciyordu ve ondan sonra da
hi¢ durmadi. Burbon onun i¢in dnemli bir sey olmustu. Siseyi ca-
lisma odasinda gizliyor ve gece geg¢ saatlerde ¢ikarip gizlice i¢iyor-
du. Karis1 ayr1 odada yattigi i¢in pek yakalanmadi.

Yellowstone'a ii¢ giinliik bir hukuk toplantisi igin gitmisti.
Jackson Hole'un barinda o geng¢ kadinla tanisti. Saatlerce birlikte
ictikten sonra kotii bir karar verip arabayla dolagsmaya ¢iktilar.
Hatlee arabay1 siirerken kadin soyundu, ama sadece soyunmak is-
tiyordu iste. Seksten filan s6z etmemislerdi ve zaten o anda Hatlee
de bir sey yapacak halde degildi.

Otostopgu iki kolejli geng D.C.'dendi, gezmeden doniiyorlar-
di. Her ikisi de kendilerini gérmeyen bir sarhos siirliciiniin ¢arp-
mastyla yolun kenarina savrulup, kaza yerinde oldiiler. Geng ka-
dinin arabasi yol kenarindaki ¢ukurda bulundu, Beech direksiyo-
na sikigmisti, kendini kurtaramiyordu. Geng¢ kadin ¢iplakti ve
baygin yatiyordu.

Beech higbir sey hatirlamiyordu. Saatler sonra kendine geldi-
ginde bir hiicrenin i¢ini ilk kez olarak gdrdii. Serif alayci bir ses
tonuyla, "Buraya aligsan iyi olacak," dedi.

Beech tiim tanidiklarindan dostlarindan yardim, destek aradi,
her ¢areye bagvurdu ama kimseden yardim géremedi, iki geng in-
san O0lmiisti. Ciplak bir kadinla yakalanmisti. Petrol gelirlerine sa-
hip olan, karistydi. Tiim arkadaslari, korkmus kopekler gibi kacti.
Sonunda hi¢ kimse ¢ikip da Saygideger Hatlee Beech'i korumadi.

On iki yilla kurtuldugu i¢in sansli sayilirdi. Durusmaya ilk ¢1-
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kisinda, OFKELI anneler ve UZGUN 6grenciler mahkeme binasi
oniine toplanip protesto gosterisinde bulundular. Omiir boyu ha-
pis cezasi istiyorlardi. Omiir boyu!

Kendisi, Saygideger Hatlee Beech iki kisiyi 6ldiirmekle suglani-
yordu, savunmasi yoktu. Kaninda baska bir genci de oldiirecek
kadar alkol vardi. Bir gorgii tanig1, onun, yolun ters tarafinda hiz
yaptigin1 soyledi.

Simdi geriye baktiginda, sucunu federal bir bdlgede isledigi
i¢in kendini sansli sayiyordu. Aksi takdirde her seyin ¢ok daha
sert, berbat oldugu bir eyalet cezaevine diisebilirdi. Ne derseniz
deyin, federaller cezaevi isletmesini iyi biliyordu.

Yar1 karanlikta sigarasini icerek on iki yasinda g¢ocuklar tara-
findan yazilmis yiiksek reytingli bir komediyi izledi, arada bir de
politik bir reklam vardi, o giinlerde pek sik gosterilen su reklam-
lardan iste. Beech bunu hi¢ gdrmemisti, reklamda ciddi bir ses,
insanlar1 korkutuyor, daha fazla atom bombas1 yapilmadig: tak-
dirde felaketin gelecegini belirtiyordu. Cok iyi hazirlanmis, bir
bucuk dakikalik, pahaliya mal olmus bir reklamdi1 bu ve hi¢ kim-
senin duymak istemedigi bir mesaj veriyordu. Cok Ge¢ Olmadan
Oyunu Lake'e Ver.

Bu lanet Aaron Lake de kimdi?

Politikadan hoslanirdi Beech. Hapse girmeden once politikaya
tutkusu vardi ve Trumble'da onu, Washington'u izleyen biri olarak
tanirlardi. Orada neler oldugunu merak eden birka¢g mahkiimdan
biriydi.

Aaron Lake? Beech bu adamin adini hi¢ duymamisti. New
11 ampshire'dan sonra taninmayan biri olarak yarisa katilmak garip
bir seydi. Baskan olmak isteyen soytarilar hi¢ eksik olmuyordu.

Beech'in karisi, kendisi daha iki kigiyi 6ldiirme sucunu kabul
etmeden Once ona tekmeyi vurdu. Hi¢ kuskusuz 6len gengler i¢in
degil de, arabada bulunan ¢iplak kadin nedeniyle 6fkeliydi. Co-
1 uklar annelerinin tarafini tuttu, ¢linkii para ondaydi ve kendisi
de fena cuvallamisti. Buna karar vermeleri pek giic olmadi tabii.
I rumble'a gelisinden bir hafta sonra bosanma davas1 bitti.

En kii¢iik cocugu, iic yil, bir ay ve bir hafta i¢cinde sadece iki
kiy onu gormeye gelmisti. Annesi duymasin diye iki ziyareti de
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gizlice yapmist1 tabii. Kadin, c¢ocuklarinin Trumble'a gitmesini
yasaklamist1.

Daha sonra o6len ¢ocuklarin aileleri tarafindan dava edildi.
Kendisini koruyacak dostu olmadigindan savunmasini cezaevin-
den yapmayi denedi. Ama davanin savunulacak yani1 pek yoktu.
Mahkeme onun 5 milyon dolar tazminat 6demesine karar verdi.
Trumble'dan temyize gitti, kaybetti, bir kez daha gitti.

Yanindaki sandalyenin iizerinde, sigara paketinin yaninda
avukat Trevor'in getirdigi zarf duruyordu. Mahkeme son temyizi
de reddetmisti. Hikim artik kesinlesmisti.

Aslinda bunun pek 6nemi de yoktu, ¢linkii iflasini istemis ve
bununla ilgili bagvuruyu yapmisti. Belgeleri hukuk kiitiiphanesin-
de kendisi daktiloyla doldurmus, yoksul olduguna dair yemin et-
mis ve bir zamanlar tanr1 gibi goriildigii Teksas'taki o mahkeme-
ye gondermisti.

Hiilkim giymis, bosanmis, barodan atilmis, hapse girmis,
mahkemeye verilmis ve iflas etmis bir adamdi.

Trumble'in hiikiimlerinin ¢ogu mahkGmiyetleri kisa siireli
olan, hayatta basarisiz olmus insanlardi. Cogu devamli sug isle-
mis, lic dort kez igeri girmisti. Bliyiik cogunlugu bu cezaevini se-
viyordu, ¢iinkii daha dnce yattiklar1 cezaevlerinden ¢ok daha iyiy-
di Trumble.

Fakat Beech c¢ok sey kaybetmis, biiyiik bir diisiis yasamisti. Sa-
dece dort yil dnce, milyonlar1 olan bir karisi, kendisini seven ¢o-
cuklar1 ve kiigiik bir kasabada biiyiik bir evi vardi. Baskan tarafin-
dan siiresiz olarak atanmig bir federal yargicti, yilda 140.000 dolar
kazaniyordu, ger¢ci bu para karisinin petrol hisseleri gelirinden
¢ok azdi ama yine de iyi bir maas sayilirdi. Yilda iki kez Washing-
ton'daki hukuk toplantilarina davet edilirdi. Beech dnemli bir in-
sand1 o zamanlar.

Eski bir avukat arkadasi, Miami'deki ¢ocuklarini1 ziyarete gi-
derken ona iki kez ugramis ve bazi dedikodular1 anlatacak kadar
kalmisti onunla. Sdylentilerin ¢ogu 6nemsizdi, ama rivayete gore,

ski Bayan Beech simdi bir erkekle bulusuyordu. Birkag milyon
-:L 1] an ve giizel kalgalariyla fazla vakit kaybetmemisti demek.
I kranda yine bir reklam vardi. Cok Geg¢meden Oyunu Lake'e
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Ver. Bu reklamda, ¢6liin kumlart tizerinde silahlarini sallayip, sa-
ga sola kacinarak ates eden bir adam goriililyordu, sanki bir tir
egitim yapiyor gibiydi. Sonra ekrana bir terdristin trkiitici yizi
cikt1 - siyah gozler ve saglar, sert yiiz hatlariyla bu bir Islam radi-
kaliydi - ve Ingilizce altyazii1 olarak Arapca, "Amerikalilar1 buldu-
gumuz her yerde dldiirecegiz. Biiyiik Seytan'la yaptigimiz kutsal
savasta Olecegiz," diye konustu. Daha sonra reklam filminde ya-
nan binalar gdriindii. Biiylikel¢ilik bombalamalari. Bir otobiis do-
lusu turist. Bos bir araziye diisiip par¢alanmis bir yolcu ucaginin
kalintilari.

Sonra ekranda yakigikli bir yiiz belirdi. Bay Aaron Lake'ti bu.
TV ekranindan Hatlee Beech'in yiiziine bakti ve, "Ben Aaron La-
ke'im ve sen biiyiik olasilikla beni tanimiyorsun," diye konustu.
"Bagkanlik yarigina katildim, adayligimi koydum, ciinkii irkiiyo-
rum. Cin'den, Dogu Avrupa'dan ve Ortadogu'dan iirkiiyorum.
Tehlikeli diinyadan iirkiiyorum. Silahli kuvvetlerimize olanlardan
irkiilyorum. Federal hiikiimetin gegen yil biiyiik biitge fazlasi var-
di, ama savunma icin on bes yil dncekinden daha az harcama yapti.
I¢imiz rahat, ¢iinkii ekonomimiz gii¢lii, ama diinya bugiin, sandi-
gimizdan c¢ok daha tehlikeli bir durumda. Dismanimiz c¢ok ve
kendimizi savunamayacak durumdayiz. Secildigim takdirde yone-
timim déoneminde savunma biit¢esini iki katina ¢ikaracagim."

Giillimsemiyordu, sdzlerinde bir sicaklik yoktu. Sadece diisiin-
digini séyleyen bir adam olarak konusuyordu. Gerilerden gelen
bir ses, "Cok Ge¢ Olmadan Oyunu Lake'e Ver," dedi.

Beech, hi¢ de fena degil, diye diisindii.

O gecenin son sigarasint yakti ve bos sandalyenin iizerindeki
zarfa bakti - iki aile ondan 5 milyon dolar tazminat istiyordu. Pa-
rast olsaydi bunu 6derdi kuskusuz. O g¢ocuklari, 6ldiirmeden dnce
hic gérmemisti. Ertesi giiniin gazetelerinden birinde resimleri
vardi, mutlu bir delikanlt ve bir gen¢ kiz. Yazin tadini ¢ikaran iki
geng kolej 6grencisi.

Burbonu 6zlemisti.

Hikmiin yarisini iflasla atlatabilirdi. Ama diger yaris1 cezaydi
ve bundan kagamayacakti. Bu durumda nereye giderse gitsin bu
ceza onu izleyecekti, ama zaten kagacak yeri yoktu. Cezasi ta-
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mamlandiginda altmis bes yasinda olacakti, ama biiyiik olasilikla
daha once 6lecekti. Onu bir tabuta koyup Trumble'dan ¢ikaracak,
Teksas'a gonderip, vaftiz edildigi kilisenin arkasindaki kii¢iik me-
zarliga gomeceklerdi. Belki ¢ocuklarindan biri ona bir mezar tasi
yaptirirdi.

Beech televizyonu kapamadan salondan ¢ikti. Saat ona geli-
yordu, neredeyse 1siklar sonecekti. Yakalanmadan 6nce 240 ev
soymus Kentuckyli bir gen¢ olan Robbie ile ayn1 hiicrede yatiyor-
du. Oglan kokain almak i¢in silahlar, mikrodalga firinlar ve stereo
miizik setleri ¢alip satmisti. Robbie dort yildir Trumble'dayd1 ve
kidemli oldugu i¢in alt ranzay1 se¢misti. Beech ranzanin {ist yata-
gina tirmandi, "iyi geceler Robbie," dedi ve 15181 sondiirdii.

Cocuk hafif bir sesle, "iyi geceler Hatlee," diye seslendi.

Bazen karanlikta sohbet ederlerdi. Duvarlar briket ve kap1 me-
taldi, bu ylizden sesleri kii¢ciik odadan disartya pek sizmiyordu.
Robbie yirmi bes yasindaydi ve Trumble'dan ¢ikarken kirk besin-
de olacakti. Yirmi dort yil yemisti - her on ev basina bir yil.

Giinlin en zor gecen zamani, yatmakla uyku arasindaki za-
mandi1. Ge¢misi, aklina gelip ondan intikam aliyordu - yaptigi ha-
talar, cektigi sefalet, yapabilirdim, ya da yapmamaliydim dedigi
seyler. Hatlee elinden geleni yapmasina ragmen hemen gozlerini
kapayip uykuya dalamiyordu. Once kendisini cezalandirmasi ge-
rekiyordu. Hi¢ gdérmedigi bir torunu vardi ve diisiinmeye her za-
man o kii¢iik kizla baglardi. Sonra li¢ ¢ocugu gelirdi aklina. Kari-
sin1 unutmustu. Ama karisinin parasini her zaman diisgiiniirdi.
Ve de dostlari. Evet, arkadaslari. Onlar neredeydi simdi?

Ug yildir yatiyordu ve sadece gegmisi vardi, dniinde higbir gele-
cek yoktu. Alt ranzada yatan Robbie ise kirk bes yasinda baslayaca-
g1 yeni yasamin hayalini kuruyordu. Beech bunu yapamiyordu.
Bazen neredeyse o kiiciik kilisenin arkasinda, mezarlikta {izerine
ortiilecek olan sicakTeksas topragini bile 6zler gibi oluyordu.

Birisi hi¢ kuskusuz onun i¢in bir mezar tas1 yaptiracakti.
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3 SUBAT GUNU, Quince Garbe igin hayatinin en berbat giinii
olacakti. Aslinda o giin hayatinin son giinii de olabilirdi ve dokto-
ru kasabada olsaydi olacakti da. Uyku haplar: i¢in regete bulama-
mist1 ve kendisine bir kursun sikmaya da cesaret edemiyordu.

Gini oldukca iyi baslamisti, ge¢ kalkmis, kiiciik odadaki §6-
minenin yaninda yulaf ezmesini yalniz bagina yemisti. Yirmi alti
yasindaki karis1 kasabaya inmigti bile. Yine yardim dernekleri igin
verilen bir ¢ay partisine gidip para toplayacak ve kii¢iik kasabala-
rin o gonilli yapilan kiigiik isleriyle ugrasip kocasindan uzak du-
racakti.

Iovva'nm Bakers kasabasinin hemen disindaki o gosterisli ban-
kact evlerini geride biraktiginda kar yagiyordu, on bir yillik siyah
biiyiik Mercedes'iyle on dakikada isine gitti. Kasabanin dnemli
bir kisisiydi, bir Garbe'd1, birka¢ nesilden beri bankac1 olan bir ai-
lenin ferdiydi. Arabasini bankanin arkasindaki, Ana Cadde'ye ba-
kan 6zel otoparkina birakti, hizli adimlarla kdseyi doniip postane-
ye gitti, bunu haftada iki kez yapardi. Yillardan beri postanede ka-
risindan ve sekreterinden gizli bir posta kutusu vardi.

Bakers'da kendisi gibi zengin sayisi1 fazla olmadigindan sokak-
ta insanlarla pek konusmazdi. Baskalarinin ne diisiindiigii umu-
runda degildi, tnsanlar babasina biiyiik saygi duyuyordu ve bu da
islerini yiiriitmesi i¢in yeterliydi.

Fakat babasi 6ldiigli zaman kisiligini degistirmek zorunda ka-
lacak m1yd:1 acaba? Bakers'in kaldirimlarindan insanlara giiliimse-
mek ve biiylikbabasi tarafindan kurulmus olan Rotary Kuliip'e
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iiye olmak zorunda kalacak miydi? Quince, giivenligi Igin insanla-
rin sagma arzularina, kaprislerine bagli olmaktan bikmisti. Miis-
terilerini mutlu edebilmek i¢in babasinin her sdéziine uymaktan
usanmigtt iyice. Bankaciliktan, lowa'dan, yagan kardan ve karisin-
dan da bikmisti ve Subat ayinin o sabahi Quince'in hayatta en ¢ok
istedigi sey, sevgili Ricky'sinden bekledigi mektuptu. Giizel, kisa
ve randevularini teyid edecek bir mektup olacakti bu.

Quince'in gergekte istedigi tek sey, bir ask gemisinde Ricky ile
gegirecegi li¢ sicak giindii. Belki bir daha geriye de donmezdi.

Bakers on sekiz bin kisinin yasadig:1 bir kasabaydi ve bu neden-
le Ana Cadde'deki merkez postanesi genellikle kalabalik olurdu.
Kontuarm arkasinda da daima degisik bir memur bulunurdu.
Posta kutusunu da bunu dikkate alarak kiralamisti1 zaten - orada-
ki memurun degismesini beklemisti biraz. Posta kutusunu kirala-
yan, resmi belgeye gore CMT Yatirimlar'di. Késeyi doniip diger
yiiz posta kutusu arasinda bulunan kendi kutusuna gitti.

Kutuda ii¢ mektup vardi, onlar1 ¢ikarip paltosunun cebine
atarken birinin Ricky'den geldigini goriince kalbi duracak gibi ol-
du. Hemen caddeye ¢ikti, birka¢ dakika ic¢inde, saat tam 10'da
bankaya girdi. Babasi dort saattir oradaydi, ama Quince'in galig-
ma saatleri konusundaki tartismalari uzun zaman 6nce birakmisg-
lardi. Her zaman oldugu gibi sekreterinin masast basinda durup,
sanki cok dnemli meseleler bekliyormus gibi aceleyle eldivenlerini
cikardi. Sekreteri ona gelen mektuplari, iki telefon mesajint verdi
ve iki saat sonra bir emlakg¢iyla 6gle yemegi randevusu oldugunu
hatirlatti.

Quince ofisine girip kapiy1 kilitledi, eldivenlerini bir yana, pal-
tosunu diger yana firlatti1 ve Ricky'den gelen mektubu biiyiik bir
heyecan iginde yirtip agti. Kanepeye oturdu, okuma goézliigiini
takti, hizli ylirimekten degil, heyecandan nefes nefese kalmigti.
Daha okumaya baslarken tahrik olmus gibiydi.

Sézciikler onu mermi gibi vurdu. Ikinci paragraftan sonra ga-
rip, act ig¢inde bir, "Ayyy," ¢ekti. Sonra birka¢ kez, "Aman Tan-
rim," diye inledi. Daha sonra da, hafif bir sesle, "Orospu ¢ocugu!"
diye tisladi.

Kendi kendine, yavas ol diye sdylendi, sekreteri her zaman
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onu dinlerdi. Birinci okumada soke oldu, ikincide, okuduguna
inanamadi. Ugiincii okumada gercek suratina garpt: ve Quince'in
dudagi titremeye basladi. Kendi kendine, aglama lanet olasica, di-
ye fistldadi.

Mektubu yere firlatti ve masasinin ¢evresinde dolanmaya bag-
ladi, karisint ve ¢ocuklarini miimkiin oldugunca hatirlamamaya
¢alisiyordu. Pencerenin altindaki rafta yirmi yilin fotograflari ve
aile resimleri diziliydi. Disariya bakti ve yagan kari seyretti, kar
yagist artmis ve kaldirimlarda kar toplanmaya baslamisti. Tanrim,
liakers'dan nastl da nefret ediyordu. Buralardan kag¢ip deniz kena-
rindan bir kasabada, gen¢ ve yakisiklt bir erkekle eglenmek ve bel-
ki de bir daha buralara gelmemek istiyordu.

Ama simdi farkli kosullarda gidecekti.

Kendi kendine, bu bir saka, bir oyun olabilir, diye séylendi
.ima hemen ger¢cege dondii. Cok kotii diismiistii tuzaga. Darbe
miitkemmeldi. Bir profesyonelin kucagina atlamisti.

Hayati boyunca arzulariyla savasmisti. Sonunda gizli duygula-
rin1 agma cesaretini bulmus, ama pis bir haydut tarafindan iki ka-
sinin arasindan vurulmustu. Sersem, sersem, sersem. Bu isler na-
sil olur da bu kadar gii¢ olabilirdi?

Yagan kar1 seyrederken aklindan bir siirii sey gegiyordu. Inti-
har en kolay cevapt: ama doktoru burada degildi ve zaten dlmek
de istemiyordu. En azindan simdilik istemiyordu. Kimseyi kusku-
landirmadan gonderebilecegi yiiz bin dolart nereden bulacagini
inlemiyordu. Yandaki odada bulunan ihtiyar hergele ona az bir
niaas 6diiyordu ve tiim paralara el koymustu. Karist ¢cek defteri-
nin kendisinde kalmasini 1srarla istemisti. Miisterek hesaplarinda
biraz para vardi ama karisinin haberi olmadan oradan para ala-
mazdi. Bakers lowa'da, zengin bir bankact demek, sadece bir un-
van, bir Mercedes araba, ipotekli biiylik bir ev ve sosyal aktivitele-
11 olan bir es anlamina geliyordu. Tanrim, ka¢may: ne kadar ¢ok
istiyordu!

Ne olursa olsun Florida'ya gidip mektubun izinden yiiriiyerek
o haydutu bulacak, santajin1 ortaya cikaracak ve adaletin yerine
gelmesine calisacakti. Quince Garbe yanlis higbir sey yapmamisti.
Ittirada hi¢ kuskusuz ona karsi bir suc isleniyordu. Belki de bir
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dedektif, bir avukat tutar ve onlar kendisini korurdu. Onlar b1
diizenbazlig1 ortaya ¢ikarabilirdi.

Paray1 bulup gonderse bile kapiy1 agmis olacak ve Ricky dener
hergele her kimse, daha fazla para isteyecekti. Ricky'yi tekrar tek
rar para istemekten kim alikoyabilirdi ki?

Cesareti olsaydi Key West ya da benzeri sicak bir yerlere kacar
bir daha kar yiizii gérmez, istedigi gibi yasar ve Bakers'in zavall
kiiciik insanlarinin gelecek yarim yiizyil kendisi hakkinda dediko
du yapmalarim umursamazdi. Ama bunu yapacak cesareti yokt1
ve Quince'i iizen de iste buydu.

Cocuklari, giimis tellerle tutturulmus dislerini gosterip, ¢ili
yiizleriyle giiliimseyerek ona bakiyordu. I¢inde biiyiik bir ac1 his
setti, parayt bulmali ve istendigi sekilde gondermeliydi. Cocukla
rin1 korumaliydi. Onlar yanlis higbir sey yapmamaisti.

Bankanin tiim hisselerinin degeri yaklasik 10 milyon dolardi
ve hepsi de, su anda koridorda bagirip duran Ihtiyar tarafindan si-
kica kontrol ediliyordu. Ihtiyar seksen bir yasindaydi, ¢cok saglik-
liydi ama yine de seksen bir yasindaydi iste. O 6ldiigliinde Quince.
Chicago'da yasayan bir kiz kardesle ugrasmak zorunda kalacakti
ama banka yine de onun olacakti. Lanet bankayr miimkiin oldu-
gunca cabuk satip cebinde birka¢g milyon dolarla Bakers'tan gide-
cekti. O zamana kadar da her zamanki gibi, ihtiyar1 mutlu etmek
i¢in elinden geleni yapmaliydi.

Quince'in bir tickagitct tarafindan tuzaga diisiiriilmesi babasi-
n1 mahveder ve tabii hisselerdeki haklan da ugup giderdi. Chica-
go'daki kiz kardes bdyle bir durumda her seyin sahibi oluverirdi.

Disardaki bagirisina kesilince yavasca disariya ¢ikt1 ve sekrete-
rinin yanindan gecip bir fincan kahve almaya gitti. Odasina girer-
ken sekreterine bakmadi, kapisini kilitledi, mektubu doérdiincii
kez okudu ve kafasini toplamaya g¢alisti. Paray1r bulup onu talima-
tina gore transfer etmeli ve Ricky'nin bir daha ortaya ¢ikmamasi-
n1 umut edip, dua etmeliydi. Eger hergele kaybolmaz ve yine para
isterse Quince doktorunu bulacak ve uyku haplar1 alacakti.

Ogle yemegini birlikte yiyecegi emlak¢1 her firsattan yararla-
nan, i¢kagida yatkin bir adamdi. Quince kendine gore planlar
yapmaya basladi. Onunla birlikte birka¢ kredi ayarlayabilirdi; bazi
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arazileri degerinden fazla gosterip kredi verir, araziyi hayali birine
satar, bir seyler yapabilirdi. Emlak¢1 bdyle isleri bilirdi.
Quince parayi bulabilirdi.

LAKE KAMPANYASININ felaket ilanlart beklenen etkiyi yap-
ti, en azindan kamuoyunda yapti, ilk hafta i¢cinde yapilan kamuo-
yu yoklamalarinda destek yiizde 2'den yiizde 20'ye firlamisti, ama
reklamlar1 ¢ogu kisi begenmemisti. Bunlar korkutucuydu ve in-
sanlar savag, terérizm ve karanlikta daglarin arkasindan firlatilan
lizeleri diisinmek istemiyordu. Halk reklamlart gordii (gdzden
kagirilmasi zaten olanaksizdi), mesaji aldi, ama se¢menlerin bii-
yik cogunlugu rahatsiz edilmek istemiyordu, insanlar para ka-
zanmak ve harcamakla ¢ok mesguldii. Meseleler, iyi giden bir
ekonomik ortamda ortaya kondugunda, eski aile degerleri ve ver-
gi indirimleriyle sinirli kaliyordu.

Aday Lake'le ilk roportajlari yapanlar, kendisi televizyon ek-
ranlarina ¢ikip da bir haftadan az bir siirede kampanyasina yapi-
lan bagislarin 11 milyon dolar1 gectigini sdyleyinceye kadar, onu
da yiiksekten atan biri gibi goérdiiler.

Lake hi¢ 6viinmeden, "Iki hafta icinde yirmi milyon bagis top-
lanacagini tahmin ediyoruz," deyince, birden haberlerin yogunlu-
gu artmaya basladi. Teddy Maynard ona bu paranin gelecegini
garanti ediyordu.

iki haftada yirmi milyon daha once higbir kampanyada top-
lanmamist: ve o giiniin sonunda Washington bu haberle calkala-
niyordu. Lake yine canli olarak ekranlara ¢ikip, aksam haberlerin-
de ii¢ televizyondan ikisiyle sdylesi yapinca c¢ilginlik zirveye vardi.
Sempatik giilimsemesi, yumusak konusmasi, giizel giysi ve sagla-
riyla harika goriintiyordu. Bu adam secimi rahatca alabilirdi.

Aaron Lake'in ciddi bir aday oldugunu onaylayan son olay, o
,ksam rakiplerinden birinin ona pislik atmasi1 oldu. Maryland se-
natdril Britt bir yildir kampanya yapiyordu ve New Hampshire'de
yuksek bir oyla ikincilik almisti. 9 milyon dolar bagis toplamus,
ustiinii cepten harcamis ve vaktinin yarisindan ¢ogunu kampanya
yapmaktan ziyade bagis bulmak i¢in harcamisti. Para dilenmek-
ten, eleman azaltmaktan, yeterli TV reklami yapamamaktan tedir-
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gindi ve bir muhabir ona, Lake'in 20 milyon dolar1 hakkinda n<
distindiigiinii sorunca, "Kirli para bu. Higbir diiriist aday bu ka
dar kisa silirede bu kadar ¢cok bagis toplayamaz," diye cevap verdi
Britt o sirada Michigan'da bir kimyasal maddeler fabrikasinin ka-
pist dniinde, yagmur altinda se¢menlerinin ellerini sikiyordu.

Kirli para yorumu medya tarafindan biiyliik bir heyecanla ka
pildi kisa siirede her yana yayildi.

Aaron Lake hedefe varmisti.

SENATOR BRITT'IN baska sorunlar1 da vardi ama o onlar
unutmaya calisti.

Dokuz yil Once bazi gergekleri arastirmak i¢in Gilineydog:
Asya'yt dolagmisti. O ve Kongre'deki arkadaslar1 her zaman ol-
dugu gibi birinci mevki ugtular, liks otellerde kalip 1stakoz yedi-
ler ve tiim bunlari, bolgedeki fakirligi incelemek ve Nike'in bura-
da ucuz isgiicii kullanmas1 nedeniyle yol agtig1 6fkeli tartigmalar
anlamak ugruna yaptilar. Seyahatin baglarinda Britt, Bangkok'ta
bir kizla tanist1 ve arkadaslari gercekleri 68renmek i¢in Laos vt
Vietnam'a devam ederken, o hasta taklidi yapip geride kalmay;
karar verdi.

Kizin ad1 Payka idi ve fahise degildi. Bangkok'taki ABD biiyiik-
el¢iliginde calisan yirmi yasinda bir sekreterdi ve Britt, iilkesinin
maas bordrosundan para kazanan bu geng¢ kizi sahiplendi, ona il
gi duydu. Maryland'dan, karisindan, bes ¢cocugundan ve se¢men-
lerinden ¢ok uzaktaydi. Payka carpict bir giizeldi, harika bir viicu-
du vardi ve Birlesik Devletler'de okumaya can atiyordu.

Eglence olarak baslayan bu iliski daha sonra agka doniistii ve
Senator Britt Washington'a donmek i¢in kendini zorlamak duru-
munda kaldi. Iki ay sonra, karisina acele ve gizli bir gorevle gide
cegini sdyleyip Bangkok'a dondii.

Dokuz ayda dort kez Tayland'a gitti, her seferinde birinci mev-
kide ve vergi miikelleflerinin 6dedigi paralarla uctu. Senato'nun
en ¢ok seyahat eden tyeleri bile fisiltiyla konusmaya baslamisti.
Britt, Disgisleri Bakanligindaki dostlarini1 devreye soktu ve Payka,
Birlesik Devletler'e gelmeye hazirlandai.

Fakat gen¢ kiz Amerika'ya ucamadi. Ddrdiincii ve son bulug-
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malarinda Payka hamile oldugunu sdyledi. Kiz katolikti ve kiirtaj
viz konusu olamazdi. Britt, diisinmesi gerektigini sOyleyip kizi
oyalad1 ve o gece yaris1 Bangkok'tan kacti. Gergekleri 6grenme ge-
zisi sona ermisti.

Britt, Senato kariyerinin bagslarinda, vergi konusunda sert eles-
tiriler getiren bir politikac1 olarak CIA'in israfini elestirip bir-iki
kez gazete haberlerine konu olmustu. Teddy Maynard o zaman
luina pek sesini ¢ikarmamis, ama onun bu tribiinlere oynamasin-
dan da pek hoslanmamisti. Senatdr Britt'in olduk¢a ince olan
dosyasi tozlu raflardan indirilip Oncelige alindi1 ve senatdr ikinci
kez Bangkok'a giderken CIA ajanlari onu izlemisti. Britt farkinda
degildi ama onlar da onun yakininda, birinci mevkide oturdular
ve ayrica Bangkok'ta, yerde bekleyen adamlar1 da vardi. Ajanlar
iki sevgilinin ii¢ giin geg¢irdigi oteli gézetlemis, liiks restoranlarda
umek yerken fotograflarin1 ¢ekmigslerdi. Britt ¢evresinde olanlar-
mm habersiz, aptalca davranmisti ve CIA her seyi géormiistii.

Daha sonra ¢ocuk dogdugunda CIA hastane kayitlarini ve da-
lu sonra da, kan ve DNA baglantilar1 i¢in doktor raporlarini ele
gecirdi. Payka biiyilikelgilikteki gorevini siirdiiriiyordu, bu neden-
le izlenmesi kolaydai.

Cocuk bir yasina geldiginde, bir parkta Payka'nin dizinde otu-
1urken fotografi ¢ekildi. Fotograflar birbirini izledi; ¢ocuk dort
v.gina geldiginde Maryland Senatdrii Dan Britt'e benzemeye bas-
14 nusti.

Cocugun babasi uzun zaman Once ortadan kaybolmustu.
ISim'in Giineydogu Asya'da gergekleri ortaya c¢ikarma hevesi gec-
mis, adam dikkatini diinyanin bagka kritik bdlgelerine ¢evirmisti,
t li rken zamanla, o da baskanlik hevesine kapildi, zaten bu heves
rininde sonunda hemen tiim senatorlerin basina bela kesilirdi.
I'.1yka'dan bir daha haber almadi ve bu kdbusu kolayca unuttu.

Britt'in bes yasal ¢ocugu ve koca agizli bir karis1 vardi. Senator
wi* Bayan Britt bir ekip olusturuyor, ikisi de aile degerlerine biiyiik
ow'tr1 veriyordu ve sloganlari, "Cocuklarimizi Kurtarmak Zorun-
il.ty1z!"d1. En biiylik ¢cocuklart heniiz on {i¢ yasinda olmasina rag-
men, onlar yozlagsan Amerikan kiiltiirinde ¢ocuklarin nasil yetis-
tirilecegine dair, oturup birlikte bir kitap yazdilar. Baskan seks
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maceralariyla ugrasirken, Senatdr Britt, Washington'un en biiyiik
bakiri oluverdi.

O ve karist maden damarini bulmuslar, muhafazakarlardan
para yagmaya baslamisti. Britt, lowa yerel secimlerinde iyi sonug
aldi, New Hampshire'da ikinci siraya yiikseldi, ama paras1 tiikeni-
yordu ve oylar1 diismeye basladi.

Daha da diisecekti. Yorucu bir kampanya giiniinden sonra c
ve yanindakiler kisa bir gece gecirmek i¢in Dearborn, Michi-
gan'da bir motele yerlestiler. Senatdr altinci ¢ocuguyla iste orada
yiiz ylize geldi, ama canli bir karsilagma degildi bu tabii.

Ajanin adi McCord'du ve sahte basin kartiyla bir haftadir
Britt'i izliyordu. Tallahassee'de bir gazete i¢in ¢alistigini sdylemis-
ti ama on bir yildir C1A ajani olarak gérev yapmaktaydi. Britt'in
¢evresinde o kadar ¢ok muhabir vardi ki kimsenin aklina sorus-
turmak gelmedi.

McCord, senatdriin iist diizey yardimcilarindan biriyle dost
oldu ve Holiday Inn'in barinda onunla birkac¢ i¢ki i¢tikten sonra,
elinde aday Britt'i mahvedebilecek bir sey oldugunu sdyledi. Bu-
nu ona bir rakip olan Vali Tarry'nin adamlarindan biri vermisti
sozde. Her sayfasinda bir bomba olan bir not defteriydi bu: ig¢in-
de, senatdrle iliskilerini yeminli bir beyan seklinde anlatan Pay-
ka'nin ifadesi; sonuncusu, bir ay 6nce ¢ekilen ve ¢cocuga ait iki fo-
tograf vardi ki, simdi yedi yasinda olan c¢ocuk babasina gittik¢e
daha c¢ok benziyordu; defterde ayrica, babasiyla oglu kesin olarak
birbirine baglayan kan ve DNA testleri sonucglari ve Senatdr
Britt'in, diinyanin diger tarafindaki iliskisini yasamak i¢in vergi
miikelleflerinin 38.600 dolarini yedigini agik¢a gdsteren seyahat
kayitlar1 bulunuyordu.

Yapilmas1 istenen sey ac¢ik ve basitti: Britt adaylik yarisindan he-
men c¢ekilirse bu hikdyeyi kimse duymayacakti. Gazeteci McCord
basin ahlak yasasina uyan bir muhabirdi ve bu tiir pisliklerden hos-
lanmiyordu. Britt ortadan kayboldugu takdirde Vali Tarry de sesini
c¢ikarmayacakti. Cekilirse Bayan Britt bile bir sey bilmeyecekti.

Sabahin birini biraz gece, Washington'da Teddy Maynard,
McCord'un telefonuna cevap verdi. Paket teslim edilmigti. Britt
ertesi gilin 0gle vakti bir basin toplantis1 yapacakti.
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Teddy'nin elinde eski ve yeni, yilizlerce politikaciya ait pislik
dosyalart bulunuyordu. Politikacilar kolayca tuzaga diisen insan-
lardi. Yollarinin iizerine giizel bir kadin koydunuz mu dosyalar:
icin mutlaka bir seyler yakalardiniz. Kadin ise yaramazsa, para her
/aman is goriirdii. Onlarin seyahatlerini, lobicilerle yataga girisle-
rini, Washington'a biiyiik paralar gonderecek kadar zeki olan ya-
banci iilke hiikiimetleriyle iliskilerini, bagis toplamak i¢in kam-
panya ylritip komiteler kurmalarin1 gézetlemeniz gerekirdi. Go-
zetlemeyi silirdiirdiikge onlarin pis isler dosyalar1 da kabarirdi.
Teddy, Ruslarin da bu kadar kolay olmasini isterdi.

Politikacilardan ¢ogunlukla hoslanmamasina karsin, birkagina
da saygi duyuyordu Teddy Maynard. Aaron Lake de bunlardan
biriydi. Asla kadin pesinde kosmaz, ¢ok igmez, kotii aligkanliklar
edinmez, paraya asla dnem vermez ve higbir zaman da tribiinlere
oynamazdi. Onu izledikge, ona kars1 sevgisi ve saygisi artiyordu.

Gecenin son hapint aldi ve yatti. Sonunda Britt gitmis, ondan
kurtulmuslardi. Hikayeyi sizdiramamasi iyi olmamist: tabii. Su
yalanci, sahtekar herifi iyice benzetmesi gerekirdi aslinda. Kendi-
ne, bunlar1 sakla bakalim, diye sdylendi. Sonra tekrar kullanirsin.
Maskan Lake'in bir giin Britt'e ihtiyact olabilir ve su Taylandl1 kii-
¢iik cocuk ige yarayabilirdi.



PICASSO, Sherlock ve diger birka¢ mahkimu, giillerinin iize-
rine isedikleri icin mahkemeye vermisti ve bunun engellenmesini
istiyordu. Yanlis yonlendirilen birkag damla idrar Trumble'daki
yasamin dengesini bozamazdi kuskusuz, fakat Picasso ayrica bes
yiiz dolar tazminat istiyordu. Bes yiiz dolar ciddi bir meseleydi.

Bu tartisma, Picasso'nun gegen yaz Sherlock'u iserken yakala-
dig1 ve cezaevi miidiir yardimcisinin olaya miidahale ettigi giin-
den beri siirliyordu. Miidiir yardimcisi, Kardesler'den bu mesele-
yi halletmelerini istemisti. Dava agilmis, Sherlock da Ratliff adli,
bir baska vergi kacakcisi olan eski bir avukat: tutmustu. Ratliff,
aynen disardaki avukatlarin taktiklerini uygulayarak davay: engel-
lemek, uzatmak, ertelemek ve sagma sapan iddianameler sunmak
i¢in elinden geleni yapiyordu. Fakat Ratliffin taktikleri Kardes-
ler'in karsisinda pek isi yaramad: ve ne Sherlock, ne de avukat:
yargiclarca saygi gérmedi.

Picasso'nun giil bahgesi, spor salonu yakininda iyi bakilan bir
toprak parcasiydi. Picasso'nun bir siirii psikolojik sorunu vardi ve
Washington'daki orta seviyeli, bugiin git yarin gelci bazi biirok-
ratlart bu tlir bir hobinin ayni1 zamanda bir terapi oldugu konu-
sunda ikna edebilmek icin ii¢ yil ugrasti. Bahge onaylandiktan
sonra cezaevi midiiri de hemen gerekli izni verdi ve Picasso bii-
yiik bir hevesle bahge isine giristi. Giilleri Jacksonville'deki bir ¢i-
cekgiden aldi ve bunu yapabilmek icin de ayrica bir siirii belge
doldurmast gerekti,

Picasso'nun gergek isi kafeteryada bulasikc¢ilikti ve bu is igin



KARDESLER 73

saatte otuz sent iicret aliyordu. Cezaevi miidiiri onun bir bahg¢i-
van olarak gorevlendirilmesine kars1 ¢ikmis ve giil yetistirme isi
de bir hobi olmaktan Steye gecememisti. Mevsimi geldiginde, Pi-
casso giliniin erken ve ge¢ saatlerinde kii¢iik bahcesinde ¢omelmis
toprakla ugrasirken, kazarken ve g¢icekleri sularken goriiliirdd.
Hatta bazen ¢igeklerle konusurdu da.

S0z konusu olan giiller Belinda'nin Riiyasi denen cinstendi,
soluk pembe renkte, dyle pek de giizel olmayan ¢igeklerdi ama Pi-
Lasso yine de onlar1 ¢ok seviyordu. Giiller ¢i¢ek¢ciden gonderilip
Irumble'a geldiginde bu sevgiyi herkes 0grenmisti. Picasso cicek-
leri bahg¢esinin on tarafina ve ortasina dikmigti.

Sherlock sadece hinztrlik olsun diye giillerin {lizerine isemeye
basladi. Yalancinin biri olan Picasso'yu hi¢ sevmezdi ve onun giil-
lerine isemek iyi bir is gibi geliyordu ona. Arkadan baskalar1 da
ayn1 seyi yapmaya bagladi. Sherlock, giillere ekstra giibre verdikle-
rini soyleyip tesvik ediyordu adamlari.

Belindalar bir siire sonra iyice solmaya ve pembe renklerini kay-
betmeye bagladi ve Picasso dehsete diistii. Bir siire sonra bir gam-
maz onun kapisi altinda bir not birakt1 ve sir meydana ¢ikt1. Sevgili
bahg¢esi umumi tuvalet haline gelmisti. Picasso iki giin sonra Siler-
imk'u tuzaga diisiiriip suc¢iistli yakalad: ve iki tombul, orta yash be-
yaz adam kaldirimin iizerinde miithis bir giirese basladi.

Cigekler bir siire sonra mat bir sar1 renge doniistii ve Picasso
dava acti.

Ratliffin davay1 aylarca ertelettirmesinden sonra olay mahke-
meye geldiginde, Kardesler zaten bu isten bikmisti. Davanin ince-
lenmesi isini, annesi bir zamanlar giil yetistirmis olan Yargi¢c Finn
Varber'a havale ettiler ve o da birka¢ saatlik bir ¢alismadan sonra
ikisine de idrarin aslinda bitkilerin rengini degistirmedigini sdyle-
di, Boylece durusmadan iki giin dnce kararlarini verdiler: Sher-
lock ve diger domuzlarin, Picasso'nun giillerine isemesine yasak
getirecek, ama zarar i¢in tazminat 6denmesi s6z konusu olmaya-
cakt1.

Ug saat boyunca koca adamlarin nerede, nasil ve ne kadar sik-
likta isedikleri tartigmalarini dinlediler. Picasso bazen kendi avu-
katligin1 yapiyor, taniklarina, dogruyu sdylemelerini rica ederken
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aglamakli oluyordu. Savunma avukati Ratliff z'alim, gereksiz yere
konusan ve sinir bozucu bir adamd: ve bir saat i¢inde, neden ba-
rodan atilmay1 hak ettigi anlasildi.

Yargi¢ Spicer vaktini kolej basketbol maglarinin puan cetvelle-
rine bakarak gecirdi. Trevor'la temas kuramadigi zamanlar her
mag icin kendi kendine bahse giriyordu. Iki ay icinde kagit iize-
rinde 3.600 dolar kazanmisti. Hayal diinyasinda yasiyor, kart
oyunlarinda, sporda kazaniyor ve profesyonel bir kumarbaz ola-
rak Vegas ya da Bahamalar'da yasayacagi hayatin hayallerini ku-
rup geceleri uyuyamiyordu. Karist olsun olmasin yapacaktt bunu.

Yargic Beech derin diisiincelere dalmis, kaslarini ¢atmis, ¢ok
o6nemli notlar aliyormus gibi bir seyler karaliyordu, ama aslinda
Dallas'taki Curtis'e yazilacak yeni bir mektubun miisveddesini
hazirlamaktaydi. Curtis onlarin son mektubuna cevap vermemisti
ama, Kardesler onu yeniden yemlemeye karar vermisti. Ricky ola-
rak mektup yazan Beech, adama, rehabilitasyon merkezinde ¢ok
zalim bir gardiyan oldugunu ve biraz para bulup da korunmasi
icin ona ddeyemedigi takdirde her tiirlii fiziksel saldiriya ugraya-
bilecegini belirtiyordu. Ricky'nin, bu canavardan korunmak ve
glivenligini garantiye alabilmek i¢in 5.000 dolara ihtiyaci vardi,
acaba Curtis bu paray1 ona verebilir miydi?

Beech bir ara bagini kaldirip eski avukat Ratliffin konusmasini
kesti ve, "Biraz daha hizli olabilir miyiz?" dedi. Gergek yargiclik
yaptig1 giinlerde, avukatlar jiiriler 6niinde konusma yaparken on-
lar1 yart dinleyerek dergi okuma sanatim gelistirmisti. Kiirsiiden
yapilan iyi zamanlamali ve sert bir uyar:t herkesi uyanik tutmaya
yeterli olurdu.

Mektuba devam etti: "Burada berbat oyunlar oynaniyor. Ade-
ta kiigiik parcalara ayriliyoruz. Bizi yavas yavas temizliyor, kuru-
luyor sonra da parga parga bir araya getirip birlestiriyorlar. Kafa-
larimiz1 temizliyor, bize disiplin ve giiveni &gretiyor ve topluma
doniigimiiz i¢in bizi hazirliyorlar. Bu konuda iyi c¢alistyorlar, fa-
kat burada gardiyanlik yapan o cahil serserilerin de bizi tehdit et-
mesine izin veriyorlar, hald hassas olan bizleri bdylece mahvedi-
yor ve simdiye kadar yapilmis olan calismalar: heba ediyorlar. Bu
adamdan ¢ok korkuyorum. Giineste dolasip biraz yanmak ve spor
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yapmak yerine odamda gizleniyorum. Uyuyamiyorum. Kendimi
oyalamak i¢in i¢ki ve ilaglara ihtiyacim var. Liitfen Curtis, tedavi-
mi tamamlayip buradan saglam ¢ikabilmem ve bu adamin beni
rahat birakmasini saglayabilmem i¢in bana 5.000 dolar borg¢ ver.
Bulustugumuzda gii¢lii ve saglikli olmak istiyorum."

Arkadaslar1 bu halini gorseler ne derlerdi acaba? Saygideger
1 fatlee Beech, federal yargi¢c olan Beech, masum insanlar1 dolan-
dirmak i¢in bdyle mektuplar yaziyordu iste.

Artik arkadast yoktu. Higbir kural da tanimiyordu. Bir zaman-
lar taptig1 yasalar getirmisti onu buraya, su anda, bir zenci kilise-
sine ait, soluk yesil renkli bir koro giysisi giymis olarak bir cezaevi
kafeteryasinda oturuyor ve iseme konusunda tartisan bir siirii 6f-
keli mahktmu dinliyordu.

Birden basini kaldirdi ve televizyonda ¢ok fazla kotii avukat
filmi izledigi belli olan Ratliffe, "Bu soruyu sekiz kere sordun za-
ten," diye bagirdi.

Bu dava Yargi¢c Yarber'm davasi oldugundan, onun da en azin-
dan durusmay1 izliyor goriinmesi gerekiyordu. Ama o ne izliyor,
ne de etrafina bakiyordu. Her zamanki gibi, lizerindeki entari tipi
giysinin altinda ¢iplakti, bagdas kurarak oturmus, plastik bir ca-
talla uzun ayak tirnaklarini temizliyordu.

Sherlock birden Picasso'ya, "Uzerlerine sicsam sanki kahve-
rengi mi olacaklar?" diye bagirdi ve kafeteryadaki herkes kahka-
hay1 koyverdi.

Yargic Beech, "Liitfen sozlerinize dikkat edin," diye uyardi.

Miibasir ya da mahkeme soytarist T. Kari, parlak gri perugu-
tinn altindan, "Mahkemeye karsi saygili olalim," diye seslendi.
Mahkemede diizeni saglamak onun gorevi degildi, ama bu isi iyi
yapiyor ve Kardesler de buna izin veriyordu. T. Kari elindeki tok-
mag1 masaya vurdu ve, "Diizeni bozmayalim baylar," dedi.

Beech mektubuna devam etti: "Liitfen bana yardim et Curtis.
Y.rdim isteyecek baska kimsem yok. Moralim giderek bozuluyor.
[ ekrar krize girecegimden korkuyorum. Korkarim ki buradan hig
kurtulamayacagim. Cabuk ol."

Spicer, Purdeu karsisinda Indiana'ya, Clemson karsisinda Du-
ke'e, Vandy karsisinda Alabama'ya ve Illinois karsisinda Wiscon-
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sin'e ylizer dolar koydu. Wisconsin basketbol takimi hakkinda ne
biliyordu ki? Bunu kendisine sordu ama o6nemli degildi bu. O
profesyonel bir kumarbazd: ve ¢ok da iyiydi. Eger o 90.000 dolar
hala alet kuliibesinin dibinde, gdémiilii oldugu yerde duruyorsa,
bir yil iginde onu bir milyon yapabilirdi.

Beech ellerini havaya kaldirip, "Bu kadar yeter," dedi.

Yarber de tirnaklarini birakip masanin iizerine egildi ve, "Ben
de yeterince dinledim," diye konustu.

Kardesler, verecekleri kararin ¢ok ciddi sonuglar1 olacak, ya da
en azindan Amerika'nin geleceginde hukuk ilmine derin etkiler
yapacakmis gibi bir araya gelip fisildastilar, fikir alisverisinde bu-
lundular. Kaslarini ¢atip baslarin1 kasidilar ve hatta davanin hakli-
l1ig1 konusunda tartigir gibi gilirlindiiler. Bu arada Picasso yalniz
basina oturuyordu, aglayacak haldeydi ve Ratliffin taktiklerinden
bikmigti.

Yargic Yarber bogazini temizledi ve, "Bire karsi iki oyla bir
hiikme vardik," diye konugtu. "Biitin mahk{imlara o lanet giille-
re isemeyi yasakliyoruz. Bunu yaparken yakalanan kisi elli dolar
ceza ddeyecektir. Bu seferlik hi¢cbir tazminat verilmeyecektir."

T. Kari miikemmel bir zamanlamayla tokmagi vurdu ve,
"Mahkeme ikinci bir uyariya kadar kapanmis, oturuma son veril-
mistir. Herkes kalksin," diye seslendi.

Pek tabii hi¢ kimse kimildamadi.

Picasso, "Temyiz etmek istiyorum," diye bagirdi.

Sherlock, "Ben de," dedi.

Yarber, entarisinin eteklerini toplayip ayaga kalkt1 ve, "Bu iyi
bir karar olmali1," dedi. "Her iki taraf da mutsuz!"

Beech ve Spicer de kalkti ve Kardesler kafeteryadan ¢ikip gitti-
ler. Davaci, davali ve taniklar arasina giren bir gardiyan, "Durus-
ma bitti ¢cocuklar. Hadi bakalim herkes is basina," dedi.

SEATLE'DA fiize ve radar-karistirici sistemleri iireten Hum-
mand sirketinin bagkani bir zamanlar Kongre iiyesiydi ve ClA'e
da yakin bir adamdi. Teddy Maynard onu iyi tanirdi. Sirket bas-
kani, bir basin toplantisinda Lake kampanyasi1 i¢cin 5 milyon dolar
bagis topladigini agiklayinca, CNN televizyonu bunu hemen canli
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olarak ekrana getirdi. Hummand'da calisan bes bin is¢inin her bi-
ri 1.000 dolarlik ¢ek yazmisti, ¢iinkii federal yasaya gore bu rakam
azami bagis rakamiydi. Sirketin baskani g¢ekleri bir kutuya doldu-
rup kameraya gosterdi, sonra Hummand jetine atlayip VVashing-
ton'a ugtu ve onlar1 Lake kampanya merkezine gotiirdii.

'Paray1 izle, kazanacak adami1 bulursun,' denir. Lake'in agikla-
masindan sonra, otuz eyaletten on bir bin savunma ve havacilik
endiistrisi is¢isi 8 milyon dolarin iizerinde bagis yapmisti. Posta
Idaresi g¢ekleri kutularla gonderiyordu. Sendikalar da bir o kadar
para gondermis ve 2 milyon daha gdnderecegi sdziinii vermisti.
I.ake'in adamlar1 paralarin sayilip kullanima verilmesi i¢in D.C.'de
bir muhasebe sirketi tuttu.

Hummand baskant Washington'a biiyiik bir mutlulukla geldi
ve cogkuyla karsilandi. Aday Lake de ayligi 400.000 dolara kira-
lanmis baska bir 6zel jette, bir Challenger'deydi. Lake, Detroit'e
indiginde yepyeni iki siyah Suburban modeli arabayla karsilandi,
licr ikisi de ayligi 1.000 dolardan kiralanmisti. Lake'in yaninda
>imdi, nereye giderse gitsin onunla birlikte giden bir grup adami
vardi, buna alisacagini biliyordu ama baslangigta bu durum onu
tedirgin etmisti. Etrafinda siirekli olarak yabancilar vardi. Ceket-
lerinin i¢inde asili tabancalari, kulaklarinda mikrofonlar: ve koyu
lenk elbiseleriyle, ciddi goriiniislii gen¢ adamlard: bunlar. Iki Giz-
li Servis ajani ugakta onunla beraberdi ve ii¢ tanesi de Subur-
ban'larin yaninda bekliyordu.

Yaninda ayrica, kongredeki ofisinden Floyd da vardi. Floyd,
Arizonalt iinlii bir ailenin, anlayigi biraz kit olan ¢ocuguydu, pek
bir ise yaramaz, saga sola kosusturup dururdu. Floyd simdi de so-
lor olmustu, direksiyona gecti, Lake 6n koltuga oturdu, arka kol-
lukta da iki ajanla bir sekreter vardi, iki yardimciyla ii¢ ajan da
ikinci arabaya bindiler ve bir siirli yerel TV muhabirinin bekledigi
kent merkezine dogru yola ¢iktilar.

Lake'in komsu bolgelerde dolasip nutuklar atarak ya da yiiri-
yisler yaparak gegirecek zamani yoktu, batik yiyecck ya da kalaba-
Ik fabrikalarin 6niinde yagmur altinda konusacak zaman bile bu-
lamiyordu. Kameralar1 pesine takip kasaba toplantilar1 ayarlaya-

nla/. ya da gettolarda molozlar arasinda durup basarisiz politikala-
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r1 elestiremezdi. Adaylarin yapmasi gereken tiim bu seyleri yapa
cak zamani1 yoktu. Yarisa ge¢ girmisti, daha 6nce yapilmis bir ¢a
lismasi, kokleri ya da yerel destegi yoktu. Lake'in sadece yakigikl
bir yiizi, tatli bir sesi, glizel giysileri, dnemli bir mesaj1 ve ¢ok d;
parast vardi.

Eger TV satin almak se¢im satin almak anlamina geliyorsa, Aa
ron Lake'in de pek yakinda yeni bir isi olacakti.

Washington'u aradi, para islerine bakan adamiyla konustu v<
yaptlan 5 milyon dolar bagisi 6grendi. Hummand adini hi¢ duy-
mamisti. "Halka agik bir sirket mi bu?" diye sordu. Cevap ha
yir'di, 6zel bir sirketti Hummand. Yillik satiglart bir milyarin bi
raz altindaydi. Radar-karistirict sistemlerinde bir yenilik getirmis-
ti. Silahli kuvvetlerin basina dogru adam geger ve harcamalari ar-
tirirsa, bu sirket de milyarlar kazanabilecekti.

Ellerinde simdi on dokuz milyon dolar vard1 ve hi¢ kuskusuz b1
bir rekordu. Projeleri yeniden giizden geciriyorlardi. Lake kampan-
yast, ilk iki haftasi i¢inde otuz milyon bagis toplayabilecekti.

Paray1 bu kadar hizli harcamanin da hig¢bir yolu yoktu.

Cep telefonunu kapad: ve trafikte kaybolmus gibi goriiner
Floyd'a uzatti. Lake omuzunun lizerinden sekretere bakip, "Bun-
dan boyle helikopter kullanacagiz," dedi ve o da notunu aldi he-
men: Helikopter bulunacak.

Lake giines gozliiklerinin arkasina gizlendi ve otuz milyon do-
lar1 analiz etmeye caligti. Miitevazi bir yasam tarzindan, rahat har-
cayan bir adam haline ge¢is, ayak uydurulmasi zor bir isti, fakat
paranin harcanmasi1 gerekiyordu. Vergi miikelleflerinden gelmi-
yordu bu para, agiktan veriliyordu. Mantikli diisinmesi gereki-
yordu. Secildigi takdirde, kendisi i¢in ¢alisan insanlar adina mii-
cadelesini siirdiirecekti.

Langley'nin derinliklerindeki karanlik bir odada, dizlerinde bir
battaniyeyle oturup acidan yiiziini burusturan, sadece kendisinin
oynatabilecegi ipleri oynatip agaglardan para dokiillmesini sagla-
yan Teddy Maynard't diisiindii. Lake, Teddy'nin, onun adina
yaptig1 seyleri hi¢bir zaman bilemeyecekti ve zaten bilmek de iste-
miyordu.
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ORTADOGU OPERASYONLARI DIREKTORU yirmi ya-
sinda, Lufkin adinda bir gencti ve Teddy ona sonuna kadar giive-
nirdi. Lufkin on dort saat 6nce Tel Aviv'deydi. Gen¢ adam simdi
Teddy'nin savag odasindayd: ve nasil oluyorsa, taptaze ve uyanik
goriiniiyordu. Mesajint dogrudan dogruya, yiiz ylize vermesi ge-
rekiyordu, telefonlar, sinyaller ya da uydular olmazdi. ikisi arasin-
da konusulanlar bir daha asla tekrarlanmazdi. Bu her zaman boy-
le olmustu.

Lufkin, "Kahire biiyiikelgiligimize yakinda bir saldir1 olacagi
kesin," dedi. Teddy'de hicbir tepki yoktu; ne kas ¢atilmasi, ne sas-
kinlik ifadesi, ne géz oynatmasi, hicbir sey olmadi. O bu tiir ha-
berleri daha dnce de ¢ok duymustu.

"Yidal?"

"Evet. Yidal'in en yakin adami gegen hafta Kahire'de goriil-
miis."

"Kim gormiig?"

"Israilliler. Ayrica Trablus'tan ¢ikan iki kamyon dolusu patla-
yiciy1 da izlemisler. Her sey yerli yerine oturuyor."

"Ne zaman?"

"Cok yakinda."

"Ne kadar yakinda?"

"Tahminime gore bir hafta i¢cinde."

Teddy kulak memesini ovusturup gozlerini kapadi. Lufkin ona
bakmamaya calisti; soru sorulmayacagini ¢ok iyi biliyordu. Yakin-
da yine ayrilip Ortadogu'ya donecek ve orada bekleyecekti. Biiyii-
kelgilige saldirt higbir uyar: yapilmadan gelebilirdi. Diizinelerce
insan Olecek, yaralanip sakatlanacakti. Sehirdeki bir kraterden
~imlerce duman yiikselecek, VVashington'da parmaklar belirli yer-
leri gosterecek ve suglamalar havalarda ugacakti. CIA yine sucla-
nan kurum olacakti.

Bunlarin hi¢biri Teddy Maynard't telaglandirmazdi. Lufkin'in
ilc 6grendigi gibi, Teddy bazen yapmak istediklerini gergeklestir-
mek i¢in terdre ihtiyac¢ hissederdi.

Biiyiikelgilik belki de kurtulur, saldiri, Birlesik Devletler'le is-
birligi yapan Misirli komandolar tarafindan engellenebilirdi. O
/.iman da CIA, miikkemmel istihbarati nedeniyle dviiliirdi.



80 JOHN GRISHAIM

"Emin misin?" diye sordu.

"Evet, bu gibi durumlarda bir insanin emin olabilecegi kada
eminim."

Lufkin hi¢ kuskusuz, o siralarda Baskan'in, ABD'ye Baskar
se¢tirtmek i¢in ugrastigindan habersizdi. Lufkin, Aaron Lake'ir
adin1 belki de hi¢ duymamisti. Aslinda se¢imleri kimin kazanaca
g1 umurunda bile degildi. Ortadogu'da Amerikan politikasin
kimlerin saptadiginin 6nemli olmadigini bilecek kadar uzun siire-
dir bu bolgedeydi.

Ug saat sonra Concorde'la Paris'e ugacak ve orada bir giin ka-
lip Kudiis'e gegecekti.

Teddy gozlerini agmadan, "Kahire'ye git," dedi.

"Tabii. Ama orada ne yapacagim?"

"Bekle."

"Neyi bekleyeyim?"

"Yerin sarsilmasini bekle. Biiyiikel¢ilikten de uzak dur."”

YORK'UN ILK TEPKISI dehset i¢inde kalmak oldu. "Bu lane1
reklami1 kullanamazsin Teddy," dedi. "Bu reklam kan dolu, yetis-
kinler disinda kimsenin izlememesi gereken bir sey. Hayatimde
bu kadar ¢ok kan gérmedim."

Teddy uzaktan kumandanin bir diigmesine basip, "Sevdim

bunu,"

dedi. "Yetiskinler disinda kimsenin izlememesi gereken
bir kampanya reklami. Daha 6nce hi¢ yapilmamis bir sey."
Kampanya reklamini tekrar seyrettiler. Reklam filmi bir bom-
ba giiriiltiisiiyle basliyor, arkasindan Beyrut'taki Deniz Piyade ba-
rakalart goriiniiyordu; yer toz duman, kaos i¢indeydi, her tarafta,
harabenin altindan c¢ekilip ¢ikarilan Deniz Piyadesi erleri, parga-
lanmis viicutlar vardi, asker cesetleri yerlere yan yana dizilmigti.
Baskan Reagan ekranda goriindii, intikam yemini ediyordu. Fakat
tehdit bos gibi gdriiniiyordu. Sonra, iki maskeli ve silahli teroris-
tin arasinda duran bir Amerikan askeri gdriindii ekranda. Kalin,
mesum bir ses, "1980'den beri diinyanin her yaninda yiizlerce
Amerikali, teroristlerce 6ldiiriildii," diye konustu. Baska bir bom-
balama sahnesi, daha ¢ok kanli ve saskin kurbanlar, daha ¢ok du-

man ve kaos. "Her zaman intikam yemini ederiz. Daima sorum-
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lulart bulup cezalandirma tehditleri savururuz." Simdi filmde
Hagkan Bush vardi ve iki ayri1 sahnede, biiyiik bir 6fke iginde mi-
Mileme sézii veren konusmasini yapiyordu - bir baska saldiri, yi-
nr birgok ceset. Baska bir sahnede, biiyik bir yolcu jetinin kapi-
cinda duran bir terdrist, bir Amerikan askerinin viicudunu g¢ekip
duruyordu. Baskan Clinton, aglamakli bir sesle, "Sorumlulart bu-
lamadan rahat edemeyecegiz," diyordu. Onlardan sonra ekranda,
Minimi bir ifadeyle kameraya bakan, Aaron Lake'in yakisikli yilizii
H<riindii, Lake, "Gergek su ki misilleme yapmiyoruz, dlilerimizi
Kinuiiyor ve sonra da unutuyoruz. Terdristler savasi kazaniyor,
sutikii bizde savasacak cesaret yok. Ben Baskaniniz oldugumda,
vrui silahli kuvvetlerimizi kullanacak ve terdrizmi her buldugu-
muz yerde ezecek, mahvedecegiz. Hi¢bir Amerikali'nin &limi
karsiliksiz kalmayacak. Size s6z veriyorum. Daglarda saklanan ¢a-
pulcu ordularinin alay konusu olmayacagiz. Onlar1 mahvedece-
8 -

Bu reklam filmi tam olarak altmis saniye siirliyordu, maliyeti
dr ¢ok diisiiktii, ¢linkli bu ¢ekimler zaten Teddy'nin elinde vardi
ve bu filmi kirk sekiz saat i¢inde, kampanyanin zirvede oldugu si-
r.ula kullanacakti.

York, "Bilemiyorum Teddy," dedi. "Insana dehset veren, kor-
kug bir sey bu."

"Bu zaten korkung bir diinya."



TREVOR, SESI DUYDUGUNDA, Beach Java'dan alip getirdi
gi karton bardaktaki kahveyi yudumluyor ve sabahin kafa bula
nikligint dagitmak igin igine birka¢ damla Amaretto damlati]
damlatmamay:1 diigsiiniiyordu. Darmadaginik ofisinde dahili tele
fon sistemi yoktu; zaten buna ihtiyact da olmuyordu aslinda. Jai
ona ulastirmak istedigi mesaji asagidaki holden bagirarak sdylet
o da istiyorsa yine bagirarak cevap verirdi. O ve sekreteri, seki
yildir birbirlerine bagirip dururlard: boyle.

Jan, "Bahamalar'dan bir banka!" diye seslendi. Trevor telefon;
uzanirken neredeyse kahvesini dékiyordu.

Arayan Britt'ti, aksani adalarda yumusamisti. Iowa'daki bi
bankadan dnemli bir transfer telgrafi almislardi.

Trevor, Jan'in duymamast i¢in agzint orterek, gelen paranir
ne kadar dnemli oldugunu 6grenmek istedi.

Yiiz bin dolar.

Trevor telefonu kapadi ve kahvesine ii¢ damla Amaretto koy-
du, sonra da duvara bakip addeta ahmakga bir ifadeyle giiliimseye
rek aromali kahveyi yudumlamaya basladi. Meslek yasamindi',
hi¢cbir zaman 33.000 dolar {icret almamisti. Bir keresinde bir ara-
ba kazasindan 25.000 dolar tazminat koparip 7.500 dolar avukat-
lik ticreti almis ama iki ay i¢inde biitiin parayr harcamisti.

Jan denizasirt banka hesabini ve ¢evrilen dolaplardan oraya gi-
den paralart bilmiyordu tabii, o nedenle Trevor bir saat beklemek
zorunda kaldi, bir siirii ise yaramaz telefon konusmas1 yapti, mes-

gulmiis gibi gdriinmeye c¢alist1 ve sonra da, Jacksonville'in merke-



KARDESLER 83

zinde dnemli bir isi oldugunu, sonra da Trumble'a gidecegini sdy-
ledi. Sekreterin umurunda bile degildi onun ne yaptigi, Trevor
lier zaman ortadan kaybolurdu ve onun da, kendisini mesgul ede-
cek, okuyacak seyleri vardai.

Trevor hizla havaalanina gitti, neredeyse ucagi kagiriyordu,
Fort Lauderdale'e olan yarim saatlik ugus sirasinda iki, sonra Nas-
sau ugusunda da yine iki bira igti. Ucaktan inince kendini 1974
model, altin sarisina boyanmis ve klimasiz bir Cadillac taksinin
arka koltuguna atti, sofér de sarhostu. Hava ¢ok sicak, rutubetli,
trafik sikisik ve yavasti, sehrin merkezinde, Geneva Trust Bank
Binasi'na yakin bir yerde durduklarinda, Trevor'in gomlegi sirti-
na yapismisti.

Bankada, Bay Brayshears onu alip kii¢iik ofisine gotiirdii. Tre-
vor'a uzattigr kagitta transfer ayrintilart goriililyordu: 100.000 do-
lar Des Moines'daki First Iowa Bank'tan geliyordu ve gdnderici
tlc CMT Yatirim adli bir girketti, sahis adi yoktu. Paray:1 alacak
olan da yine sahis degil, Boomer Reality adinda bir sirketti. Boo-
iner, Joe Roy Spicer'in ¢ok sevdigi av kdpeginin adiydi.

Trevor 25.000 dolarin, sekreterinden ve Vergi Dairesi'nden
gizli olan Geneva Trust'taki kendi 6zel hesabina transferi igin ge-
it-kli kagitlar1 imzaladi. Geriye kalan 8.000 dolar1 ona kalin bir
/.irf i¢ginde nakit olarak &dediler. Parayir derin pantolon cebine
koydu. Brayshears'in yumusak kiigiik elini sikti ve binadan kosar
adim c¢ikti. Burada birka¢ giin kalip plaja bakan bir oda tutmayi,
vil/.me havuzunun kenarina oturup, garsonlar getirmekten bikin-
1.1ya kadar rom igmeyi ¢ok isterdi dogrusu. Bu istek i¢cinde bir ara
Oylesine giiclendi ki neredeyse havaalanindan geri doniip baska
(ur taksiye atlayacakti. Fakat kendini toparladi ve parasini ¢argur
rtmemeye karar verdi.

iki saat sonra yine Jacksonville havaalanindaydi, sert kahvesi-
ni bu kez alkolsiiz i¢iyor, plan yapiyordu. Arabasina atlayip
I rtimble'a dort bugukta vardi ve Spicer't yaklasik yarim saat bek-
ledi.

Spicer avukat goriisme odasina girince kuru bir sesle, "Ne hos
Inr siirpriz," dedi. Trevor'in elinde kontrol edilmesi gereken bir

\.umta yoktu, gardiyan onun ceplerini yokladi ve disariya c¢ikti.



84 JOHN GRISHAIM

Trevor para zarfini Kaplumbaga arabasinin paspasi altina sakk

migti.
Trevor, kapiya goz att1 ve sonra, "lowa'dan bize yiiz bin dok
geldi," dedi.

Spicer birden, onu goérdigiine ¢ok sevinmisti. Trevor'in kont
surken kullandigi 'bize' sézciigiine ve onun aldigi yiiksek iicrel
sinir oluyordu tabii. Fakat dis yardim almadan dolap g¢evireme;
lerdi ve bir avukat her zaman gerekli olan bir pislikti. Trevor sirr
diye kadar giivenilir oldugunu kanitlamisti.

"Para Bahamalar'da mi?"

"Evet. Oradan geliyorum. Paranin altmig yedi bin dolar1 ht
sapta duruyor."

Spicer derin bir nefes aldi ve zaferin zevkini ¢ikardi. Parani
i¢gte biri ona 22.000 dolardan biraz fazlasini kazandiriyordu. Bii
ka¢ mektup daha yazmanin zamani gelmisti!

Zeytin rengi cezaevi gomleginin cebinden katlanmis bir gazet
kupiri ¢ikardi. Kolunu uzatip ona séyle bir bakti ve sonra, "Du
ke bu gece Tech'de," dedi. "Tech iizerine bes bin dolar koy."

"Bes bin mi?"

"Evet."

"Daha 6nce bir oyuna bes bin hi¢ koymamistim."

"Nasil bir miisterek bahis¢in var?"

"Kiigiik capli."

"Bak bana, eger bir miisterek bahisciyse numaralar1 kullanabi
lir. Onu miimkin oldugunca c¢abuk ara. Belki birka¢ kisiyi ara
mak zorunda kalabilir ama bu isi becerecektir."

"Pekala, pekala."

"Yarin tekrar buraya gelebilir misin?"

"Biyiik olasilikla."

"Simdiye kadar ka¢ miisterin sana otuz ii¢ bin dolar d6dedi?"

"Higbiri."

"Tamam, o halde yarin dortte burada ol."

Spicer onun yanindan ayrildi, hizli adimlarla idare binasinda:
cikt1 ve sadece camdan bakan bir gardiyana basiyla hafif¢ce selar
verdi. Bakimli ¢imlerin iizerinde kararli adimlarla yiridi, Flori
da giinesi Subat ayinda bile kaldirim1 1sitiyordu. Arkadaslar1 ki
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Ak kiitiiphanede her zamanki gibi agir agir ¢calisiyordu, yine yal-
nizdilar ve Spicer haberi vermekte tereddiit etmedi: "lovva'daki
tlostumuz Quince'den yiiz bin geldi!"

Beech'in parmaklan bilgisayar tuslarinda donup kaldi. Yakin
gozligliniin camlar1 izerinden bakti, ¢enesi sarkti ve, "Saka edi-
yorsun," diyebildi.

"Hayir. Biraz 6nce Trevor'la konustum. Para aynen talimata
Here gonderilmis ve bu sabah Bahamalar'a ulagsmis. Quincy bebe-
gimiz isi yapti."

Digerleri daha diistinmeye bile vakit bulamadan Yarber, "Onu
vme vuralim," dedi.

"Quince'i mi?"

"Tabii. Birinci yliz kolaydi, onu bir kez daha sikigtiralim. Ne
k.iybederiz ki?"

Spicer giilimseyerek, "Hi¢bir sey kaybetmeyiz tabii," dedi. Bu-
nu ondan dnce sdylemeyi isterdi.

Beech, "Ne kadar?" diye sordu.

Yarber, sanki her sey mimkiinmiis gibi kafadan bir rakam
atip, "Elli deneyelim," dedi.

Diger ikisi bas sallayip bundan sonraki elli bini diisiindi ve
spicer, "Bakin, su anda nerede oldugumuzu degerlendirelim," di-
ye konustu. "Saniyorum Dallas'taki Curtis de yola gelmek iizere.
1.Hiince'i bir kez daha vururuz. Bu is yliriiyor ve sanirim vitesi de-
stirip daha saldirgan olabiliriz, ne demek istedigimi anliyor mii-
miniz? Her mektup arkadasimizi ayri ayri1 alip analiz edelim ve
kiski kuralim.”

Beech bilgisayarin1 kapatti ve bir dosya c¢ikardi. Yarber kiigiik
masasini temizledi. Kiigiik Angola dolaplar1 onlara taze para ge-
tirmisti ve bu haksiz kazanilan paranin kokusu sarhos ediciydi.

Tiim eski mektuplart yeniden okumaya ve yeni mektuplar yaz-
maya bagladilar. Kendilerine daha fazla kurban gerektigi kararina
varmiglardi. O tiir dergilerin arka sayfalarina daha ¢ok ilan ver-
meliydiler.

TREVOR, Pete'in Bari'na 'mutlu saat'te vardi. Igkilerin ucuz
verildigi 'mutlu saat' Pete'in yerinde aksamin 5'inde baglar ve ilk
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miisteri kavgasina kadar devam ederdi. Kuzey Florida'da hala
iniversite ikinci sinif 6grencisi olan otuz iki yasindaki Prep'i bul
du. Prep oyunu yirmi kagittan dokuz top oynuyordu. Prep'in git-
tikge kiigiilen fon portfoyline gore aile avukati, dgrenciligini siir-
dirdigi slirece ona ayda 2.000 dolar 6demekle yikimliydi.
Adam on bir yildir ikinci siniftaydi.

Prep ayrica Pete'in Bari'ndaki en faal miisterek bahis¢iydi ve
Trevor ona Duke-Tech mag1 icin iyi para yatiracagini fisildadigin-
da Prep, "Ne kadar?" diye sordu.

Trevor, "On bes bin," dedi ve sonra bira sisesini agzina gotil
riip yudumladi. Prep, 1skatasinm ucunu tebesirleyip dumanli ma-
sanin ¢evresine go6z attiktan sonra, "Ciddi misin?" diye sordu.
Trevor simdiye kadar higbir oyuna yiiz dolardan fazla para yatir-
mamisti.

"Evvet." Birasindan birka¢ yudum daha aldi. Kendisini sansh
hissediyordu. Eger Spicer'in bir oyuna 5.000 dolar yatiracak kadar
cesareti varsa kendisi bunun iki katina bahis tutabilirdi. Birkag sa-
at once vergisiz 33.000 dolar kazanmisti. Onunu kaybetse ne olur-
du ki? O kadar1 zaten vergiye gidiyordu.

Prep cep telefonunu g¢ikardi ve, "Birini aramam gerekiyor,"
dedi.

"Acele et. Mag¢ yarim saat sonra bagliyor."

Barmen bdlgenin yerlisiydi ve Florida'nin disina hi¢ ¢ikma-
mistt ama Avustralya Futbolu'na da nedense pek diiskiindi.
Dovvn Under'da bir mag¢ vardi ve Trevor'in, kanali Kolej basket-
boluna ¢evirmesi icin ona 20 dolar riigsvet vermesi gerekti.

Georgia Tech tizerine 15.000 dolar yatmist1 ve Duke birinci ya-
rida hi¢ say1 kagirmiyordu. Trevor bira siselerini birbiri ardina bo
saltip kizarmis patates yiyor ve karanlik bir késede, bilardo masasi
nm yaninda durmus maci seyreden Prep'e bakmamaya calistyordu.

Magin ikinci yarisinda Trevor nerdeyse kanali gevirip tekrar
Avustralya magma gegmesi i¢in barmene yeniden riisvet verecek-
ti. Sarhos olmustu ve ma¢in bitmesine on dakika kala, etraftakile-
rin duyacagi sekilde Joe Roy Spicer'a kiifretmeye basladi. O cahil
glineyli kopek basketbol konusunda ne bilebilirdi ki? Oyunun so-
nuna dokuz dakika kafa Duke yirmi sayr 6ndeydi, ama Tech'in
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bir oyuncusu birden sahland1 ve arka arkaya dort tane iigliik att1.
Trevor Tech'i yakalamisti.

Sona bir dakika kala oyun bahis garantiye alinmisti. Trevor'a
gore kimin kazandigr hi¢ 6nemli degildi. O istedigini almisti. He-
sabini1 ddedi, barmene bir 100 dolar daha bahgis verdi ve kapidan
cikarken de Prep'e ukala bir bakisla bakti. Prep de ona parmak
isareti yapti.

Trevor gecenin serinliginde Atlantik Bulvari boyunca, 1siklar-
dan uzaga dogru yiiriidii, birbirine yapisik gibi duran ucuz kiralik
yazliklari, bakimli ¢imleri ve yeni boyalariyla giizel gdriinen kii-
ciik emekli evlerini geride birakip eski ahsap merdivenden kumla-
rin iizerine indi, ayakkabilarini ¢ikardi ve suyun kenarindan yi-
rimeye basladi. Hava olduk¢a serindi ama Subat ayinda Jackson-
ville i¢in normal sayilirdi bu, ve ¢ok ge¢meden ayaklan 1slanip
isiimeye basladi.

Sogugu pek hissetmiyordu - bir giin i¢inde hiikimetten gizli,
vergisiz 43.000 dolar kazanmisti. Gegen yil masraflardan sonraki
kazanc1 28.000 dolardi ve bunu da hemen her giin tam giin calisa-
rak saglayabilmisti - fakir ya da para vermeyecek kadar cimri olan
miisterilerle ugrasmis, durusmalara ¢ikmay:1 gerektiren islerden
kaginmis, bir sentin pesinde kosan emlak¢1 ve bankacilarla miica-
dele etmis, sekreterleriyle tartismis ve vergiyi diisiirmek i¢in ugra-
sip durmustu.

Hizli para kazanmanin zevki de baskaydi dogrusu. Kardes-
ler'in ¢evirdigi dolaplardan korkmustu dnce ama simdi bu oyunu
cok parlak buluyordu. Sikadyet etmesi miimkiin olmayanlari soy-
mak, para koparmak kolaydi. Akillica bir isti bu.

Isler iyi gittigine gore, Spicer'in azitacagi belliydi. Mektuplar
agirlasacak, Trumble ziyaretleri artacakti. Lanet olsun, gerekiyor-
sa oraya her giin gider, durmadan mektup tasir, gardiyanlara riis-
vel dagitirdi.

Ayaklarin1 suyun i¢inde salladi, o sirada rlizgdr hizin1 artird:
vc dalgalari kiytya vurmaya basladi.

Masum insanlart soyan, mahkeme sertifikali bu dolandiricilari
soymak daha da akillica biri is olurdu, hi¢c kuskusuz onlar da sikayet
( ilemezdi. Pis bir diisiinceydi bu, neredeyse kendinden utanacakti,
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ama yine de gecerli bir fikirdi. Biitliin opsiyonlar ag¢ik tutulmaliydi.
Hirsizlarin birbirlerine sadik oldugu nerede goriilmiistii ki?

Ne bir eksik, ne bir fazla, bir milyon dolara ihtiyac1 vardi. Ara-
bayla Trumble'a giderken, Pete'in Bari'nda igerken ve kapist kilitli
olarak masasinda otururken hesabini bir¢ok kez yapmisti. Bit
milyonu olsa, su kiigiiciik berbat ofisini kapatir, avukatlik lisansi-
n1 iade eder, yelkenli bir tekne alir ve sonsuza kadar Karayipler'de
dolagabilirdi.

Simdi bu hayalini gerceklestirmeye her zamankinden daha ya-
kindi.

YARGIC SPICER ranzanin alt yataginda yine dondii. Bu kii-
¢lik odada, daracik yataginda, lizerinde horlayan Alvin adindaki
su kokusmus oda arkadasiyla uyumast ¢ok giictii. Alvin onlarca
yil hi¢ durmadan bir serseri gibi Kuzey Amerika'y1 dolasip dur-
musg, ama son zamanlarda yorulup bikmis ve a¢ kalmisti. Sugu,
Oklahoma'da kirsal kesimde bir posta arabasini soymakti. Alvin
Tulsa'da FBI biirosuna girip de, "Bunu ben yaptim," dedigi icin
tutuklanmasinda ona yardimci olmuslardi. FBI suc¢u saptamak
i¢in alt1 saat ugrasmisti. Yargic bile Alvin'in bunu planladigin1 bi-
liyordu. Alvin eyalet degil de federal cezaevine girmek istiyordu.

Spicer avukati diisiindiigii ve endiselendigi i¢in uykusu daha
da ¢ok kacmisti. Oyun simdi yoluna girdiginden, ortada biiyiik
paralar olacakti. Daha ¢ok para gelecekti. Boomer Realty i¢in Ba-
hamalar'a daha ¢ok para geldik¢e Trevor'in istahi da daha ¢ok ka-
baracakti. Onlarin kirli paralarini sadece ve sadece avukat calabi-
lir ve bundan da hi¢bir zarar gérmeden ortadan kaybolabilirdi.

Fakat bu oyunu sadece disardan birinin destegiyle yiiriitebilir-
lerdi. Birinin mektuplar1 gizlice getirip gotiirmesi zorunluydu.
Paralar1 da disardan birisi almaliydi.

Avukati safdis1 birakmanin bir yolu olmaliyd: ve Joe Roy bunu
bulmaya kararliydi. Bir ay bile uyumasa umurunda degildi. Hig-
bir pis avukat onun parasinin iigte biriid alip geriye kalanini da
¢alamazdi.



KISA ADIYLA D-PAC DENILEN Savunma Politik Faaliyet
Komitesi, siyasetin ¢amurlu yollarina birdenbire giiriiltiilii bir gi-
ris yapti. Yakin tarihte hic¢bir Politik Faaliyet Komitesi'nin arka-
sinda bu kadar biiylik bir glic olmamaisti.

Paranin ¢ekirdek kaynagi, hem Amerikan ve hem de israil va-
tandagit olan Chicagolu finansér Mitzgei'di. ilk bir milyon dolar1
0 koydu ve bu para yaklasik bir hafta dayandi. Kisa zamanda di-
ftt-r Musevi zenginleri de bu girigime katildilar, ama bunlarin kim-
likleri, sirketler ve denizasiri bankalar tarafindan gizleniyordu.
1 eddy Maynard, zengin Yahudilerin Lake kampanyasina acik¢a
ve Orglitlenerek katkida bulunmalarinin tehlikelerini biliyordu.
I'.iralarin New York organizasyonu i¢in Tel Aviv'deki eski dostla-
rina giiveniyordu.

Politik ag¢idan bakildiginda Mitzger bir liberaldi ama higbir
mesele israil'in giivenligi kadar 6nemli degildi. Aaron Lake sosyal
konularda ¢ok yumusakti, ama yeni silahli kuvvetler konusunda
s0k ciddiydi. Ortadogu'nun istikrari, en azindan Mitzger'in fikri-
ni' gore, gliclii bir Amerika'ya dayaniyordu.

Mitzger bir giin Washington D.C.'de YVilliard'da bir daire ki-
tiluli ve ertesi giin 6gle vakti de Dulles yakinlarinda bir ofis bina-
sinin biitiin bir katin1 tuttu. Chicago'daki elemanlar1 dort bin
metrekareyi asan bu genis alan1 en son teknoloji i1 linii sistemler-
le donatmak icin giiniin yirmi dort saati durmadan calismaya
basladilar. Mitzger, bir sabah altida VVashington'un biiyiik firma-
larindan birinin kurucusu olan lobici avukat Ehiitie Tyner'la kah-
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valti toplantist yapti. Tyner bu firmay: demir gibi iradesi ve pet-
rolcii miigterileri sayesinde kurmustu. Kadin altmis yasindaydi ve
sehrin en giicli lobicisi olarak taniniyordu. Kadin, kahvaltida
meyve suyu icip ¢orek yerken, baglangi¢ iicreti olarak 500.000 do-
lara D-PAC"1 temsil edecegini belirtti. Kadinin sirketi yeni D-PAC
biirolarina yirmi eleman ve bir o kadar da sekreter gonderecek ve
her ofiste de sirketinin ortaklarindan biri sorumluluk alacakti. Bir
grup sadece bagis toplayacak, baska bir sey yapmayacakti. Bagka
bir grup Lake icin Kongre destegini analiz edecek ve yavas yavas
senatorlerin, temsilcilerin ve hatta valilerin destegini alma gibi na-
zik bir goreve baglayacaklardi. Bu is kolay olmayacakti tabii, ¢iin-
kii bir¢cogu diger adaylar1 destekliyordu. Yine bir baska grup sade-
ce arastirma yapacakti — askeri donanimlar, maliyetleri, yeni silah
ve sistemler, gelecegin silahlan, Rusya ve Cin'in gelistirdikleri ye-
ni buluslar; yani aday Lake'in bilmesi gerekebilecek her konuyu
arastiracakti.

Tyner'm kendisi ise yabanci hiikkiimetlerden bagis alma konu-
sunda g¢alisacaktr, bu onun uzmanlik daliydi. Kadin Giiney Kore-
liler'e ¢ok yakindi, son on yildir Washington'da onlar1 temsil edi-
yordu. Diplomatlari, isadamlarini, biiylik isimleri taniyordu. Bir-
lesik Devletler silahli kuvvetleri giiclinii yitirirse, bundan huzuru
en ¢ok kacacak olan iilke hi¢ kuskusuz Giiney Kore olurdu.

Kadin kahvaltida sesini algaltarak, "Onlarin en azindan bes mil-
yon bagislayacaklarina eminim," dedi. "Baslangi¢ olarak tabii."

Sonra aklindan, yillik siparislerinin en az dortte birini Penta-
gon'dan alan yirmi Ingiliz ve Fransiz sirketinin listesini c¢ikardi.
Vakit gecirmeden onlar lizerinde ¢alismaya baslayacakti.

Tyner'in o gilinlerde tiim isleri Washington'la ilgiliydi. On bes
yildir bir durusma salonuna girmemisti ve her anlamli diinya ola-
y1 bu bolgede meydana geliyor ve bir sekilde onu etkiliyordu.

Ellerindeki is pek rastlanmadik bir isti - su anda isim olarak
taninma oram yiizde 30 ve olumlu puani yiizde 12 olan taninma-
mis ve bir son dakika adayini sectirecelderdi. Kendi adaylarinda
olan ve baskanlik derbisine girip ¢ikan digerlerinde olmayan tek
sey vardi ki, bu da sinirsiz paraydi. Tyner bir siirli politikacinin
se¢ilmesi ya da safdist birakilmas: isinden biiyiik paralar kazan-
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mist1 ve paranin her zaman kazanacagina dair sarsilmaz bir inanci
vardi. Ona para verildigi takdirde herhangi bir politikaciy1 segtire-
bilir ya da safdist birakabilirdi.

KURULUSUNUN BIRINCt HAFTASINDA D-PAC, engelle-
nemez bir enerjiyle sesini duyurdu, Tyner'in elemanlar1 ise bagla-
yip hiicuma gectiginde ofisler giiniin yirmi dort saati agikti ve ¢a-
listyordu. Bagis toplayict boliim yorucu bir ¢calismadan sonra sa-
vunma ve ilgili endiistrilerde ¢alisan 310.000 is¢inin bilgisayar lis-
telerini c¢ikardi ve sonra bunlara birer mektup gdénderip bagis iste-
di. Bir diger liste de yilda 50.000 dolardan fazla kazanan 28.000
savunma sanayii memurunu igeriyordu. Onlara gonderilen mek-
tuplarda daha degisik bir bagis istem ifadesi kullanildi.

Parlamenter destegi pesinde olan D-PAC danisman grubu, sa-
vunma sanayii firmalarinin bulundugu bdlgelerde bu sanayi ile il-
gilenen elli kadar Kongre iiyesini buldular. Bunlarin otuz yedisi
yeniden seg¢ilmeye hazirlaniyordu ve bu da islerini kolaylastira-
cakti. D-PAC, partilerin tabanina, savunma sanayii ¢alisanlarina
ve onlarin patronlarina gidiyor, Aaron Lake desteklenirse daha
biiyiik bir savunma biitgesi ayrilacagini bildiren biiyiik bir telefon
kampanyasina girisiyordu. Savunma sanayii sirketlerinin agirlikta
oldugu seg¢ime giren ve Kasim ayinda karsisinda giiclii rakipler
bulunan alti senator vardi ve Elaine Tyner bunlarin her biriyle 6g-
le yemegi yemeyi planliyordu.

Bu biiyik para akisi Washington'da uzun siire dikkatlerden
1/.ak kalamazdi. Cok diisiik oyu olan yeni bir Kentucky Kongre
iyesi, bolgesindeki kampanyayir kaybetmek iizereydi ve paraya
cok ihtiyaci vardi. Kimse zavalli adamin adin1 duymamist1. Ilk iki
yili siiresince tek kelime konusmamis ve rakipleri de simdi onun
kargisina giiclii bir aday c¢ikarmisti. Ona hi¢ kimse paia vermezdi.
iki adam soylentileri duydu. Elaine Tyner'in izini buldu ve arala-
nnda asagidakine benzer bir konusma gecti:

Tyner, "Ne kadar paraya ihtiyacin var?" diye sordu.

Adam ¢ekinerek, "Yiiz bin dolar," dedi, ama kadin hi¢ ¢ekin-
miyordu.

"Aaron Lake'i Bagkanlik i¢in destekler misin?"
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"Fiyat iyi olursa herkesi desteklerim."

"Glizel. Sana iki yiiz bin dolar verecek ve kampanyan1 biz yii-
riitecegiz."

"Her sey sizindir."

Cogu bu kadar kolay degildi tabii, ama D-PAC, kurulusunun
ilk on giinil i¢inde, sekiz destek satin almay1 basardi. Hepsi de La-
ke'le birlikte gdérev yapmis dnemsiz Kongre iiyeleriydi ve onu se-
viyorlardi. Strateji, secimler agisindan ¢ok 6nemli bir giin olan 7
Mart Sali'dan bir-iki hafta 6nce kameralarin karsisina ¢ikarmakti
onlar1. Say1 arttik¢ca kuskusuz daha keyifli olacakti is.

Fakat biiyiik ¢cogunluk daha onceden baska adaylar1 destekle-
meye baglamigti.

Tyner turlarin1 hizli bir sekilde siirdiiriiyor, baz1 giinler, hepsi
de D-PAC tarafindan 6denen ii¢ 6giin pahali yemekler yiyordu.
Amaci, sehirdeki herkese yeni miisterisinin geldigini, onun g¢ok
paralt oldugunu ve oy verenler tarafindan taninmasa da ¢ok ya-
kinda digerlerinin Oniine gegecek bir aday icin ¢alistigini anlat-
makti. Konugsmanin kendi basina bir is alan1 oldugu bu sehirde is-
tedigini yapmakta da gii¢lik ¢ekmiyordu.

FINN YARBER'IN KARISI hi¢ haber vermeden Trumble'a
geldi, on aydir ilk kez ziyarete geliyordu. Ayaklarinda eski, deri
sandallar vardi, iizerine blucin kumasindan yapilmis kirli bir
eteklik, boncuklar ve tiiylerle siislenmis, torba gibi, sarkik bir bluz
giymisti ve basinda, boynunda ve bileklerinde bir siirii hippi sag-
malig1 vardi. Gri saglarini alabros kestirmisti, koltuk altlarindan
killar1 goriinliyordu ve altmishi yillardan kagip gelmis yorgun, bit-
kin gd¢menlere benziyordu. Karisinin 6n tarafta bekledigi sdylen-
diginde Finn hi¢ de sevinmis gdriinmedi.

Karisinin adi Carmen Topolski-Yocoby idi ve kadin bu agiz
dolduran adi tiim yetigkin yasaminda bir silah olarak kullanmisti.
Kadin Oakland'da radikal bir feminist avukatti ve uzmanlik alani
da isyerinde cinsel tacize ugrayan lezbiyenlerin avukatligini yap-
makti. Bu nedenle her miivekkili, 6fkeli bir patronla savasan 6fke-
li bir kadin oluyordu. Sirret bir isti bu.

Kadin otuz yildir Finn'le evliydi - evliydi ama her zaman bera-
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ber yasamazlardi. Finn baska kadinlarla, karis1 da baska erkeklerle
yasamisti. Bir zamanlar, yeni evli olduklar1 dénemde bir siirii bas-
ka insanla birlikte ayni evde yasamislardi, her hafta degisik bir
kombinezon olurdu, ikisi de gelip giderdi. Alt1 yil siiren bir do-
nemde tek esli ve kaos dolu bir evlilik yasadilar ve iki ¢ocuklar1 ol-
du, ama ikisi de pek ise yaramaz seylerdi.

1965'te Berkeley oOgrenci hareketleri sirasinda tanismiglardi,
ikisi de savas1 ve diger kotiiliikkleri protesto eden hukuk &grenci-
siydi, ikisi de sosyal degisimin yiiksek ahlaki O6lgiilerine vermisti
kendini. Se¢gmenleri etkilemek icin ¢ok calistilar. Gé¢men isgilerin
serefi icin savastilar. Tet Saldirist sirasinda ikisi de tutuklandi.
Kendilerini agacglara zincirlediler. Okullarda fanatik Hiristiyanlar-
la savastilar. Balinalar adina davalar agtilar. Her tiirli amag¢ ugru-
na, San Francisco sokaklarindaki her yiiriiyiise katildilar.

Cok ictiler, partilerde ¢cok eglendiler ve uyusturucu zevkini al-
dilar; bazen eve gelip gidiyor, her yerde yatiyorlardi ve bu onlar
i¢in normaldi, ¢linkii onlarin ahlak anlayisi buydu. Lanet olsun,
Meksikalilar ve kirmiz1 agaglar igin bile savastilar! Onlarin erdem-
li insanlar olmas1 gerekiyordu!

Ama artik ikisi de ¢ok yorgundu.

Kadin, bir zamanlar Kaliforniya Yiiksek Mahkemesi'ne kadar
¢itkmis parlak bir adam olan kocasinin simdi bir federal cezaevin-
de bulunmasina ¢ok iiziiliyordu. Finn, cezaevinin Kaliforniya'da
degil de Florida'da olmasina seviniyordu, bu yiizden rahatti; aksi
takdirde karis1 onu daha sik ziyaret edebilirdi. ilk 6nce Bakersft-
eld yakinlarinda bir cezaevine konmus ama oradan transferini
ayarlayabil mi sti.

Birbirlerine asla yazmaz, telefon bile etmezlerdi. Kadin bura-
dan gecerken ona da ugramist: iste. Miami'de bir kiz kardesi var-
di.

Kocasina, "Giineste giizel yanmissin," dedi. "lyi gériiniiyor-
sun."

Finn, sen de i¢i gegmis bir erik gibi biiziiliyorsun, diye diisiin-
dii. Lanet olast kadin iyice yasli ve yorgun goriiniiyordu.

Aslinda umurunda degildi ama karisina, "Nasilsin?" diye sor-
du.
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"Mesguliim. Cok c¢alisiyorum."

"Bu giizel iste." Karisinin calisip hayatini kazanmasi iyi bir
seydi tabii, kadin yillarca bazen c¢alismis, bazen de tembellik et-
misti. Finn'in yumrulu ve ¢iplak ayaklarindan Trumble'in tozlari-
n1 silkmesine daha bes yili vardi. Karisina ya da Kaliforniya'ya
donmeye hi¢ niyeti yoktu. Bazen kuskulaniyordu ama buradan
sag olarak ¢ikabilirse altmis bes yasinda olacakti, hayalinde, vergi
idaresinin, FBI'iln ve tiim diger o hiikiimet eskiyalarinin eriseme-
yecegi bir yerde yerlesmeyi yasatiyordu. Finn hiikiimetten o kadar
nefret ediyordu ki, bazen Amerikan vatandasligindan ¢ikip baska
bir iilke vatandas1 olmay1 diisiiniiyordu.

Karisina, "Hala i¢ciyor musun?" diye sordu. Kendisi tabii ki ig-
miyordu ama yine de arada bir gardiyanlardan birinden bir i¢im-
lik esrar alabiliyordu.

"Hala ickiye dokunmuyorum, sordugun i¢in tesekkiirler."

Her soru bir igne, her cevap da sert bir sitemdi. Finn onun ne-
den kendisini ziyarete geldigini gercekten merak ediyordu. Ama
sonra anladi.

Karisi, "Bosanmaya karar verdim," dedi.

Finn, "Ne gerek var sanki?" der gibi omuzlarini silkti. Sonra
da, "Fena fikir degil gibi goriiniiyor," dedi.

Karisi, "Bagska birini buldum," dedi.

Finn sadece merak ettigi i¢in, "Erkek mi, kadin m1?" diye sor-
du. Higbir sey onu sasirtamazdai.

"Daha geng bir erkek."

Finn omuzlarini silkti yine ve, "lyi, git onunla dyleyse," dedi.
"Bu ilk erkek olmayacak ki."

Karis1, "Simdi gerilere gitmeyelim," dedi.

Finn'in umurunda degildi. Karisinin coskulu cinselligine, seks
giiciine her zaman hayranlik duymustu, ama bu yash kadinin ar-
tik bu igleri diizenli olarak yapabilecegini diisiinmek zordu. "Pe-
kala kagitlar1 ¢ikar bakalim," dedi. "Onlar1 imzalayayim."

"Bir hafta i¢cinde burada olacak kagitlar. Kolay bir ayrilik ola-
cak, ne de olsa bu giinlerde pek fazla malimiz yok."

Yargi¢ Yarber'in giiglii giinlerinde, o ve Bayan Topolski-Yo-
coby, San Francisco'nun marina bolgesinde bir ev i¢in ortak bir



KARDESLER 95

ipotek basvurusu yapmigslardi. Cinsiyet, irk ayirimi ya da yashlik
konularindaki tiim bosluklardan arindirilmis olarak, 6fkeli bir ta-
raftarafindan dava edilmekten korkan Kaliforniyali avukatlar tara-
findan kaleme alinmis olan basvuru sorulan, borg¢lar ve alacaklar
arasinda yaklasik bir milyon dolarlik bir bosluk gdsteriyordu.

Aslinda bir milyon dolar ikisi i¢in de mesele degildi. ikisi de
kereste haklar1 ve acimasiz ¢iftcilerle ya da benzer davalarla ugras-
makla ¢ok mesguldii. Aslinda mallarinin azligiyla gurur duyuyor-
lardi.

Kaliforniya bir mal birligi eyaletiydi ki bunun anlami kabaca
esit miilk paylasimiydi. Bosanma belgelerinin imzasi bir¢cok ne-
denden dolay1 ¢ok kolay olacakti.

Finn'in bunlardan s6z etmemesi i¢in iyi bir nedeni de vardi ta-
bii. Angola diimeni onlara, tim a¢gdzIli kurum ve kuruluglardan
gizli olarak, onlarin erisemeyecegi bir sekilde, sakli ve kirli para
getiriyordu. Bayan Carmen hi¢ kuskusuz bundan haberdar ola-
mazdi.

Finn, mal birligi yasasinin kollarinin Bahamalar'daki gizli bir
banka hesabina erigip erisemeyecegini bilemiyordu ve bunu 0§-
renmek de istemiyordu. Kagitlari, gelir gelmez hemen imzalaya-
cakti.

Birka¢ dakika eski dostlardan soz ettiler, gercekten de kisa bir
sohbet oldu, ¢iinkli arkadaslarinin ¢ogu Olmiistii. Birbirlerine ve-
da ettiklerinde, ikisi de iiziiliip pismanlik duymadi. Evlilikleri za-
ten uzun zamandan beri 6lilydii. Bunun bitmesiyle ikisi de rahat-
lamisti.

Finn ona iyi gilinler diledi, sarilmad1 bile, sonra sortunu giydi
ve yiiriiyiis yolunda, giines altinda bir saat yiiriidii.
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LUFKIN KAHIRE'DEKI IKINCI GUNUNU, sehrin Bahge
Kent bolgesindeki El-Kurnis Caddesi'nde bir kaldirim kafesinde
aksam yemegi yiyerek bitiriyordu. Sert kahvesini yudumladi ve
diikkanlarini kapatan tiiccarlar1 seyretti - turistler i¢in hali, ki-
lim, bakir kaplar, deri ¢antalar ve Pakistan isi keten gdmlekler
satan diikkanlardi bunlar. Bes alti metre ilerde bir satici, tente-
sini dikkatle katlayip topladi ve orada hig¢bir iz birakmadan git-
ti.

Modern bir Arap'a benziyordu Lufkin - beyaz pantolon, ince
bir haki ceket giymis, beyaz fotr sapkasinin Oniinii gozlerine ka-
dar indirmisti. Diinyay1 bir sapkanin ve gilines gdzliigiiniin arka-
sindan seyrediyordu. Yiizii ve kollan giines yanigiydi, esmerles-
misti ve koyu renk saclar1 da kisa kesilmisti. Miikemmel Arapca
konusuyordu, Beyrut'ta, Sam'da, Kahire'de rahat¢a, géze batma-
dan dolasabiliyordu.

Lukfin, Nil Nehri'nin kenarindaki EI-Nil Oteli'nde kaliyordu
ve otel alt1 blok ilerde, kalabalik bir semtteydi. Kalkip yliriimeye
basladiginda yanma birden uzun boylu, zayif ve garip tipli bir
adam yanasti, adamin Ingilizcesi bozuktu. Karsilikli giiven duya-
cak kadar iyi taniyorlardi birbirlerini ve birlikte ylirimeye basla-
dilar.

Lufkin gibi gozlikli olan adam, "Bu gece olacagini saniyo-
ruz," dedi.

"Devam et."

"Biiyiikel¢ilikte bir parti var."
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"Biliyorum."

"Evet, giizel bir ortam. Bir siirii araba. Bomba kapali bir kam-
yonette olacak."

"Ne tiir bir kamyonet?"

"Bunu bilmiyoruz."

"Baska bir sey var m1?"

Adam, "Hayir," dedi ve giiriiltiili kalabaliga karisip kayboldu.

Lufkin, otelin barinda bir Pepsi icti ve Teddy'yi aramay: dii-
stindii. Ama onu Langley'de son goriisiiniin lizerinden dort giin
geecmis ve Teddy onunla temas kurmamisti. Boyle seyler daha on-
ce de olmustu. Teddy miidahale etmeyecekti. Kahire bugiinlerde
Batililar i¢in tehlikeli bir yerdi ve hi¢ kimse de bir saldiriy1 engel-
lemedigi i¢in CIA'l suglayamazdi. Kuskusuz her zamanki gibi sug-
layici, 6fkeli konusmalar yapilacaktt ama bu terdér olayr da, kisa
siirede insanlarin hafizalarinin gerisine itilecek, sonra da unutula-
cakti. Su anda yiriitiilen bir kampanya vard: ve diinya ¢ok hizlh
hareket ediyordu. Hem iilkede ve hem de yabanci iilkelerde mey-
dana gelen bir siirii saldirt1 ve anlamsiz siddet olayindan sonra
Amerikan halk: da sertlesmis, katilasmisti. Haberlerde, giiniin yir-
mi dort saatinde diinyanin hemen her yerinde silahlar patliyor,
daima bir kriz ¢ikiyordu. Geg saatlerde verilen ara haberlerde, son
haberlerde sagda solda durmadan soke edici olaylar oluyor ve in-
sanlar bir siire sonra bunlar: takip bile edemiyordu.

Lufkin bardan ¢ikt1 ve odasina gitti. Dordiincii kattaki odasinin
penceresinden sokaklarda dolasip duran kalabaligi gorebiliyordu,
sehir ylizyillar boyunca rasgele insa edilip biiyliimiisti. Amerikan
biiyiikelgiliginin catisi, tam 6niinde, bir mil uzakliktaydi.

Eline bir Louis L'Amour roman1 aldi ve gdsterinin baslamasini

beklemeye koyuldu.

ARAC IKi TONLUK BIR VOLVO KAPALI KAMYONETTI
ve dosemeden tavana kadar, yaklasik bir buguk ton, Romanya'da
yapilmis plastik patlayiciyla doldurulmustu. Kapisinda, pek cok
Batili iilke biiyiikelgiligine hizmet veren iinlii bir yiyecek icecek
servisi girketinin reklami1 vardi. Kamyonet bodrum katindaki ser-

vis kapisinin yakinina park etmisli.

k7
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Kamyonetin soforii, biliylikel¢iligi koruyan Deniz Piyade as-
kerlerinin Shake diye cagirdiklari, iriyari, sempatik bir Misirli'ydi.
Shake sosyal etkinliklerde her zaman yiyecek, igecek ve malzeme
tasir, elgilige girer c¢ikardi. Ama Shake simdi beynine giren bir
kursunla 6lmiis olarak kamyonetinin i¢inde yatiyordu.

Bomba, saat onu yirmi gege, sokagin karsi tarafinda gizlenen
bir terdrist tarafindan, bir uzaktan kumanda cihaziyla infilak etti-
rildi. Terdrist birka¢ diigmeye bastiktan sonra, bakmaya bile kor-
karak bir otomobilin arkasina saklandi.

Patlama bodrum katindaki kolonlar1 parcaladi ve desteksiz ka-
lan biiyiikelgilik binast yana yatarak yikildi. Pargalar birkag¢ blok
mesafeye uctu, dagildi. Komsu binalarin ¢ogu hasar gordii. Cey-
rek mil mesafedeki tim camlar ¢atladi, kirildi.

Bu miithis patlama ve sarsint1 sirasinda Lufkin sandalyesinde
uyukluyordu. Ayaga firladi, daracik balkona ¢ikt1 ve toz bulutuna
bakti. Biiyiikel¢iligin ¢atis1 tozlarin arkasinda kaybolmustu. Bir-
ka¢ dakika sonra alevler goriindii ve sonu gelmeyen siren sesleri
duyulmaya basladi. Sandalyesini balkonun parmakligina dayadi
ve oturup, olacaklar1 beklemeye basladi. Bu gece ona uyku yoktu.
Patlamadan alti1 dakika sonra Bah¢e Kent'te elektrikler kesildi, Ka-
hire simdi, Amerikan biyiikel¢iliginin portakal rengi parlakligi
disinda kapkaranlikti.

Lufkin, Teddy'yc telefon etti.

Teddy'nin adam1 olan teknisyen, Lufkin'e hattin temiz oldu-
gunu sdyledikten sonra Teddy'nin sesi hattin diger ucunda ¢ok
net olarak duyuldu, sanki New York'la Boston arasinda konusu-
yorlardi. "Evet, ben Maynard."

"Kahire'deyim Teddy. Biiyiikel¢iligimizin dumanlarini seyre-
diyorum."

"Ne zaman oldu?"

"On dakikadan daha az bir siire dnce."

"Hasar ne kadar?"

"Simdi sdylemek gii¢. Bir mil mesafede bir oteldeyim. Cok bii-
yik oldugunu sdyleyebilirim."

"Bir saat i¢inde ara beni. Bu gece burada, ofiste kalacagim."

"Tamam."
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TEDDY TEKERLEKLI SANDALYESINI bir bilgisayarin karsisi-
na gotiirdi, bir-iki diigmeye basti ve birka¢ saniye iginde Aaron
Lake'i buldu. Aday, piril piril yeni ucagiyla Philadelphia'dan At-
lanta'ya uguyordu. Lake'in cebinde bir telefon vardi, bir sigara
cakmagi biyiikligiinde, glivenli bir hatta sahip dijital bir telefon-
du bu.

Teddy birka¢ numaraya daha basti, telefona bagland1 ve moni-
toriine konustu. "Bay Lake, ben Teddy Maynard."

Lake, baska kim olabilir ki? diye diisiindii. Bu telefonu baska
hi¢ kimse kullanamazdai.

Teddy, "Yalniz misin?" diye sordu.

"Bir dakika."

Teddy bekledi, bir siire sonra Lake, "Simdi mutfaktayim," dedi.

"U¢aginda mutfak da m1 var?"

"Evet, kii¢iik bir mutfak. Cok giizel bir ucak bu Bay Maynard."

"Glizel. Dinle, rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, ama bazi ha-
berlerim var. Teroristler on bes dakika 61ice Kahire'deki Ameri-
kan biiyiikelgiligini bombaladi."

"Kim bunlar?"

"Bunu sorma."

"Oziir dilerim."

"Medya iizerine gelecektir. Kendini toparla, sdyleyecek bir sey-
ler hazirla. Kurbanlar ve aileleriyle ilgilenmenin tam zamanidir.
Siyaseti minimumda tut, ama sert ve kati olmalisin. Reklamlarin-
daki kehanetlerin dogru ¢ikti, onun i¢in sdyleyeceklerin pek ¢ok
kez tekrarlanacaktir."

"Bunu hemen yapacagim."

"Atlanta'ya vardiginda beni ara."

"Tamam, ararim."

LAKE VE GRUBUkirk dakika sonra Atlanta'ya vardilar. Med-
yaya onun gelecegi haberleri verilmisti ve Kahire'de toz duman ya-
tisirken burada biiylik bir kalabalik onu bekliyordu. Biyiikel¢ilik-
ten heniiz hi¢gbir goériintii gelmemisti, ama bir¢ok haber ajans1 daha

simdiden "yiizlerce" insanin 6ldiigiinden s6z ediyordu.
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Lake, 0zel ucaklara ayrilmis kii¢iik terminal binasinda, bazila
rinda kamera ve mikrofon, bazilarinda kii¢iik kayit cihazlari, ba
zilannda da basit bloknot ve kalemler bulunan heyecanli muha
birlerin karsisinda durdu. Biiylik bir ciddiyet ve vakarla, irticale1
konustu: "Su anda, bu korkunc¢ saldirida 6lenler ve yaralananla
i¢in dua etmeliyiz. Kalbimiz onlarla, onlarin aileleriyle ve ayni za
manda onlart kurtarmaya c¢alisan insanlarla birlikte. Bu olaya si-
yaset bulastirmak istemiyorum, ama bu iilkenin, yine terdristlerir
elinden ac1 ¢ekmesinin sagma oldugunu da sdylemeden edemeye-
cegim. Baskan oldugumda hi¢bir Amerikali'nin hayati1 bu kadai
ucuz olmayacaktir. Yeni silahli kuvvetlerimizden yararlanip, ma-
sum Amerikalilar'a saldiran tiim terdrist gruplari izleyip bularak
imha edecegiz. Soyleyeceklerim bu kadar."

Cilginlar gibi soru sormaya g¢alisan muhabir grubunun bagiris-
larin1 duymazliktan gelip yiiridi.

Onun konusmasini korumali ofisinde, canli TV yayinindan iz-
leyen Teddy, ¢ok iyi, ¢ok basarili, diye diisiindi. Kisa, duygulu,
sevecen ama ayni zamanda ¢ok da sert bir konusma. Harika! Boy-
le miikemmel bir aday buldugu ic¢in kendisini tekrar kutladi.

Lufkin tekrar telefon ettiginde Kahire'de vakit geceyarisini
gegmisti. Yangin sondiiriilmistii-, 614 ve yaralilar1 biiyiik bir hizla
¢ikariyorlardi. Pek c¢ok insan molozlarin altinda kalmisti. Kendisi
bir blok mesafede, bir ordu barikatinin arkasinda binlerce diger
insanla birlikte olay1 izliyordu. Olay yerinde kaos yasaniyordu,
her yer toz duman i¢indeydi. Lufkin daha 6nce de bir¢ok bomba-
lama olay1 gdrmiis, yakindan izlemisti, ama bu seferki berbat bir
seydi.

Teddy tekerlekli sandalyesiyle odanin i¢inde dolast1 ve kendisi-
ne bir fincan daha kafeinsiz kahve koydu. Lake'in terdrle ilgili rek-
lamlarinin tam zamaniydi. Kampanya i¢in hemen o gece, 3 milyon
dolar harcayacak ve dogudan batiya, tiim iilkeyi kapsayacak bir fe-
laket ve korku seli yayacakti. Ertesi giin reklamlar1 yayindan ¢eke-
cek ve bunu tiim ulusa duyuracaklardi. Lake kampanyasi, dlenlere
ve ailelerine kars1 gosterdigi saygi nedeniyle gecici olarak kehanet-
lerini askiya alacakti. Yarin 6gle vakti de kamuoyu yoklamalarina
baslayacaklardi, genis kapsamli bir sey olacakti bu da.
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Parlayan aday Lake'in olumlu puanlan biiyiik bir hizla tirma-
niyordu. Arizona ve Michigan adaylarinin se¢imlerine bir hafta-
dan az bir zaman kalmigti.

Kahire'den ilk goriintiiler, sirtin1 bir ordu barikatina vermis
goziipek bir muhabirden geldi. Askerler, bir kez daha ileriye fir-
larsa vurulacagi korkusuyla, sert ifadelerle ona bakiyordu. Her ta-
rafta siren sesleri duyuluyor, flaslar parliyordu. Fakat muhabir
fazla bir sey bilmiyordu. Biiyiikelgilikte bir parti verilirken, saat
on yirmide korkung¢ bir patlama olmustu; olii-yarali konusunda
bir sey sdyleyemiyordu ama sayinin yiiksek oldugundan emindi.
Bolge askerler tarafindan sarilmisti ve helikopterlerin yukardan
fotograf almamas1 i¢in hava sahasini da kapatmislardi. Su ana ka-
dar saldirty1 iistlenen olmamisti ama muhabir, her zamanki kus-
kulular olarak {i¢ radikal grubun adini veriyordu.

Merkezine haber gegerken, "Bu ii¢ gruptan biri, ya da bir bas-
kas1 olabilir," diyordu, bir bilgi veriyormus gibi. Ortada kanl1 go-
riintiiler olmadig1 i¢in kamerasini almamislardi ve muhabir, sanki
¢ok 6nemli bir haber bildiriyormus gibi, Ortadogu'nun ne kadar
tehlikeli bir bolge oldugunu sdyleyip duruyordu!

Lufkin, Washington saatiyle aksam sekizde telefon etti ve Mi-
sir'daki Amerikan biiylikel¢isinin bulunamadigini sdyledi, ada-
min yikintilar altinda kalmis olmasindan korkmaya baslamislardi.
En azindan sokakta konusulanlar bu sekildeydi. Teddy, Lufkin'le
telefonda konusurken bir yandan da sesi kisilmis olan muhabiri
izliyordu; bir baska ekranda da Lake i¢in hazirlanan terdr reklam-
larindan biri baslamisti. Kampanya filminde harabeler, cesetler,
kanli sahneler, baska bir saldirinin kurbanlar1 goriildii ve sonra da
Aaron Lake'in intikam s6zii veren ciddi ve samimi yiizii ekrana
geldi.

Teddy, miikemmel bir zamanlama, diye diislindi.

BtR YARDIMCISI geceyaris1 limonlu bir ¢ay vc sclr/eli sandvig
getirerek Teddy'yi uyandirdi. Sik sik yaptigi1 gibi, duvardaki agik
ama sesleri kisik TV ekranlarinin karsisinda, tekerlekli sandalye-
sinde uyuyakalmisti. Yardimcis1 gidince, Teddy bir diigmeye ba-
s1p sesi act1 ve dinlemeye bagladi.
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Kahire'de giines dogmustu. Biiyiikelgi bulunamamist1 ve arti
onun da enkaz altinda kaldig1 hemen hemen kesindi.

Teddy Mtsir biiylikelgisiyle hi¢ tanigsmamisti, adam onun igi:
bir yabanciyd: ve simdi de geveze basin mensuplar: tarafinda]
biyik bir Amerikali olarak takdim ediliyordu. Onun 6limi as
linda Teddy'yi hi¢ rahatsiz etmiyordu ama CIA'e karst yapilal
elestirileri artiracakti. Bu 6lim ayrica saldirinin ciddiyetini de ar
tiracak ve bu kosullar Aaron Lake'in isine yarayacakti.

Simdiye kadar altmis bir ceset c¢ikarilmisti. Misir yetkililer
Yidal'dan kuskulaniyordu, ¢iinkii bu terdristin adamlar1 son or
altt ay icinde li¢ Batili iilke biiyiikelgiligini bombalamis ve adan
acik¢a Birlesik Devletler'e savas ilan etmisti. CIA'deki Yidal dos-
yasinda bu terdristin yaklasik otuz askeri oldugu goriiliyordu
ama 5 milyon dolarlik olaganiistii bir biitgesi vardi ve bu parala
rin hemen hepsi de Libya ve Suudi Arabistan'dan geliyordu. Fa-
kat basina sizan bilgiler, bu grupta bine yakin asker ve masum
Amerikalilar'a kars1 kullanilacak sinirsiz paralar oldugunu soyli-
yordu.

Israilliler Yidal'ln kahvaltida ne yedigini ve nerede yedigini bi-
le biliyordu. Isteseler onu hemen yakalayabilirlerdi ama terdrist
simdiye kadar onlardan uzak durmus, onlara higbir zarar verme-
misti. Adam Amerikalilar't ve Batililar't 6ldiirdigi siirece, Israilli-
ler'in pek umurunda degildi. Bati'nin radikal Islamcilardan nefret
etmesi onlarin igine geliyordu,

Teddy agir agir sandvigini yedi ve sonra biraz daha uyukladi.
Lufkin Kahire saatiyle 6gleden 6nce aradi ve biiyilikelgiyle karisinin
cesetlerinin bulundugunu sdyledi. Olii sayis1 seksen dérde ¢ikmisti
ve bunlardan on biri yabana, geri kalan1 ise Amerikaliydi.

Kameralar Aaron Lake'i, Marietta, Georgia'da bir fabrika di-
sinda, vardiya degisiminde iscilerin ellerini sikarken gdsterdi ve
Kahire'deki olay soruldugunda, "On alt1 ay dnce ayn1 caniler iki
biiyiikelgiligimizi daha bombalayip otuz Amerikali'yr 6ldiirdi ve
biz onlar1 durdurmak i¢in higbir sey yapmadik," diye konustu.
"Bu caniler cezasiz kaliyor, ¢iinkii bizde savasacak gii¢ ve irade
yok. Baskan oldugumda bu terdristlere karsi savas acacak ve bu
cinayetleri durduracagiz."
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Sert konugma tarz:t bulasiciydi ve Amerikan halki uyanip da
Kahire'deki bombalama olayin1 6grendiginde, diger yedi aday da

ayni tarzda tehditler savurmaya, iltimatomlar vermeye baslamis-
t1. Adaylarin en barigct olant bile silahsor kesilmisti.
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IOVVA'DA YENIDEN KAR YAGIYORDU, siirekli bir tipi, so-
kaklara ve kaldirimlara kar yigiyor ve Quince Garbe yine bir plaj
kentini 6zlemeye basliyordu. Kendisini korumak ister gibi yiizii-
nii kapadi, ama aslinda kimseyle konusmak istemiyordu. Kimse-
nin, kendisini yine postaneye kosarak girerken gdrmesini arzu et-
miyordu.

Posta kutusunda bir mektup vardi. O mektuplardan biri.
Onun diger 6nemsiz mektuplar arasinda, eski bir arkadastan gel-
mis masum bir mektup gibi durdugunu goriince agz1 agildi ve el-
leri sanki dondu. Etrafina bakind1 - su¢ islemis bir hirsiz gibi his-
sediyordu kendini - mektubu birden kavradi ve paltosunun cebi-
ne atti.

Karis1 hastanede, sakat ¢ocuklar yararina bir balo planliyordu
ve evde, camasir odasinda uyuklayan bir hizmet¢iden baska kimse
yoktu. Sekiz yildir kadina zam yapmamisti. Arabasina atlayip kar
ve tipiyle savasarak diisiik hizla eve dogru gitmeye basladi, sevgi
kandirmacasiyla hayatina giren adama lanetler yagdiriyor ve kal-
binin lstiinde duran mektup da her gegcen dakika biraz daha agir-
lasiyordu.

Miimkiin oldugu kadar ¢ok giiriiltii yaparak 6n kapidan girdi-
ginde hizmetg¢i ortalarda yoktu. Ust kata ¢ikip yatak odasina girdi
ve kapiyr kilitledi. Yatagin altinda bir tabanca vardi. Paltosunu ve
eldivenlerini ¢ikarip bir koltugun iizerine firlatti, sonra ceketini
¢ikard1 ve yatagin kenarina oturup zarfa bakti. Ayni eflatun rengi

kagit, aynmi elyazisiydi, her sey ayniydi ve mektup iki giin Once
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Jacksonville'den postaya verilmisti. Zarf1 yirtip i¢inden, tek sayfa-
ik mektubu ¢ikardi.

Sevgili Quince:

Para i¢in tesekkiir ederim. Tam bir eskiya oldugumu
diisinmemen i¢in sanirim paranin karim ve ¢ocuklarima
gittigini bilmen gerekir. Cok ac1 ¢ekiyorlar. Hapse girmem
onlart miiskiil ve muhta¢ durumda birakti. Karim depresyon
gecirdi ve ¢alisamiyor. Dort ¢ocugum yardim dernekleri
tarafindan ve gida karnesiyle bakiliyor.

(Quince, yiiz bin dolar onlar1 hi¢ kuskusuz semirtecektir, diye
disiindii.)

Ailem hiikiimetin verdigi bir yerde yastyor ve giivenli bir
nakil araglart yok. Bu nedenle yardimina tekrar tesekkiir
ediyorum. 50.000 dolar daha gdonderirsen tiim borglardan
kurtulurlar ve kolej i¢in de bir yere para ayirabilirler.

Kurallar ve para transfer talimatlar1 aynen 6nceki gibi; para
hemen gelmedigi takdirde esrarengiz hayatini ifsa etme
konusundaki sézlerim de gegerlidir. Bunu hemen yap Quince,
sana sz veriyorum bu mektup son olacak.

Tekrar tesekkiirler, Quince.

Sevgiler, Ricky

Quince banyoya gitti, ilag dolabini agti ve karisinin Valyum
haplarin1 buldu. Once iki hap aldi, sonra hepsini ¢ignemeye karar
verdi. Uzanma ihtiyac1 hissediyordu ama, yatagi kullanamazdi,
¢linkii yatak bozulur ve bazilar1 soru sorabilirdi. Bu nedenle yere,
eski ama temiz halinin {izerine uzandi1 ve haplarin etkisini bekle-
meye basladi.

Ricky'ye yapacagi ilk 6deme i¢in bor¢ ararken yalvarmis, zor-
luk ¢ekmis, hatta yalan sdylemisti. Zaten sisirilmis ve iflasin esgi-
ginde olan kisisel hesabindan bir 50.000 dolar daha ¢ekmesi ola-
naksizdi. Biyiik, giizel evi bir hayli yiliksek bir para karsiligi ba-
basina ipotek edilmisti. Maagin1 babasi veriyordu. Arabalari bii-
yiikk ve ithaldi ama milyonlarca mil yapmisti ve degerleri diisiik-
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ti. Bakers, Iowa'da on bir yillik bir Mercedes'i kim almak isterdi
ki?

Bu parayi calsa bile ne olacakti? Ricky denen o haydut ona sa-
dece tekrar tesekkiir edecek ve yine para isteyecekti.

Bitmisti bu is.

Haplarin zamaniydi artik. Tabancanin zamaniydi.

Telefon sesi onu korkuttu, irkildi. Hi¢ diisiinmeden ayaga fir-
lad1 ve ahizeyi alip, "Alo," diye homurdandi.

"Ne cehennemdesin sen?" Arayan babasiydi ve yine o ¢ok tani-
dig1 ses tonuyla konusuyordu.

Saatine bakip, ¢ok dnemli bir miifettisle saat on bugukta yapa-
cagl toplantiy1r o an hatirlayarak, "Sey, kendimi pek iyi hissetmi-
yorum," diyebildi.

"Nasil hissettigin umurumda bile degil. Federal Teminat Si-
gortast Kurumu FDIC'den Bay Colthurst on bes dakikadir ofisim-
de bekliyor."

"Kusuyorum baba," dedi ve 'baba' sdzciigiiyle yine irkildi. Elli
bir yasindayd: ve hala baba sdzciigilinii kullaniyordu.

"Yalan soyliiyorsun. Hastaysan neden telefon etmedin peki?
Gladys bana senin, saat ondan biraz 6nce postaneye gittigini gor-
diigiini soyledi. Neler oluyor orada?"

"Oziir dilerim. Tuvalete gitmem gerekiyor. Seni sonra ara-
rim." Telefonu kapadi.

Valyum onu hos bir sis gibi etkiliyordu, yataginin kenarina
oturdu ve dosemeye sagilmis eflatun rengi karelere bakti. Haplar
kafasini toplayip diisiinmesini engelliyordu.

Mektuplar: saklayacak ve sonra da kendini 6ldiirecekti, intihar
mektubu sucun biiyiik bdliimiinii babasina yiikleyecekti. Oliim o
kadar da kotii bir sey degildi; artik ne evlilik, ne banka, ne baba,
ne Bakers, Iowa, ne de saklanma olacakti.

Ama g¢ocuklarini ve torunlarini 6zleyecekti.

Peki ama ya Ricky canavari onun intiharint duymayip baska
bir mektup gonderir ve onlar da bunu bulup, Quince'in durumu-
nu dlimiinden sonra 6grenirlerse ne olacakt1?

Daha sonra sirrin1 az da olsa giivendigi bir insan olan sekrete-

IHH' ag¢ip ondan yardim istemeyi diisiindii. Ona gergegi sdyler ve
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Ricky'ye bir mektup yazip Quince Garbe'in intiharini bildirmesi-
ni isteyebilirdi. Sonra onunla birlikte boyle bir intihar oyunu oy-
nar ve daha sonra da Ricky'den intikam almanin yollarint diisii-
nirdi.

Ama bunu sekreterine sdylemektense 6lmeyi yeglerdi.

Ugiincii fikir, Valyum'un tam etkisi basladiktan sonra geldi ve
bunu disliniince giilimsedi. Neden diiriist olmayr denemiyordu?
Ricky'ye bir mektup yazip giic durumda oldugunu belirtebilirdi.
Ona 10.000 dolar daha teklif eder ve baska para gonderemeyece-
gini soylerdi. Eger Ricky onu mahvetmeye kararliysa, o zaman
kendisi, Quince de bagska care bulamaz ve Ricky'den intikam al-
may1 disliniirdii. FBI'a haber verir, onlarin, mektuplari ve para
transferlerini ortaya ¢ikarmasini bekler ve bdylece her ikisi birlik-
te mahvolurdu.

Yerde otuz dakika kadar uyudu, sonra ceketini, eldivenlerini
ve paltosunu aldi. Hizmetciyi gormeden evden ¢ikti. Kent merke-
zine giderken gergeklerle yilizlesmeye hazirladi ve kendi kendine
yiiksek sesle, sadece paranin 6nemli oldugunu s6yledi. Babasi sek-
sen bir yasindaydi. Banka hisselerinin degeri yaklasik on milyon
dolardi. Giiniin birinde bu para onun olacakti. Parayi ele gegirin-
ceye kadar bekler ve sonra istedigi gibi yasardi.

Paradan vazge¢memeliydi.

COLEMAN LEE'NIN, Gary, Indiana disinda, Meksikalilarin
cogunlukta oldugu bir semtte, bir aligveris merkezinde, taco de-
nen bir tiir Meksika yemegi yapip satan bir dikkani vardi. Cole-
man kirk sekiz yasindaydi, on yildan fazla bir zaman 6nce iki ber-
bat bosanma yasamist: ve Tanri'ya siikiir ¢ocugu yoktu. Cok taco
yemekten sismanlamis, agirlagsmisti, gobegi ve yanaklar1 sarkiyor-
du. Coleman yakisikli degildi ve yalniz bir adamdi.

Calistirdigr isgiler genellikle Amerika'ya kag.ikk girmis geng
Meksikali ¢ocuklardi, bir siire sonra onlara cinsel tacize baslar,
bastan ¢ikarmaya calisirdi. Pek basarili oldugu sdylenemezdi, ci-
rosu oldukca diisiiktii. Isleri pek iyi gitmiyordu, ciinkii insanlar
onun hakkinda konusuyor ve ona iyi gozle bakmiyordu. Bir cinsel
sapiktan kim taco almak isterdi ki?
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Carsinin diger ucundaki postanede iki posta kutusu kiralamis-
her giin postaneye gider, onlar1 kutudan alirdi. Evine gelen posta-
c1 meraklt bir tipti ve bazi seyleri sessizce halletmesi daha iyi olur-
du.

Otoparkin kenarindaki pis kaldirimda yiiriimeye basladi, ucuz
ayakkabi, kozmetik satan diikkanlari, onun igeri alinmadigt por-
no video magazasini ve oy toplama pesinde olan bir politikac: ta-
rafindan bdlgeye agilmis bir yoksullara yardim biirosunu gecti.
Postane, disarist soguk oldugu igin, islerini gdrmekte acele etme-
yen Meksikalilarla doluydu.

O giin posta kutusuna, kahverengi kagitla sarili iki kalin dergi
ve ona biraz asina gelen bir mektup konmustu. Kare seklinde, sar1
bir zafti bu, lizerinde godnderici adresi yoktu ve Atlantic Beach,
Florida'dan postalanmisti.

Diikkanina doniip, mutfakla servis odasi arasindaki darmada-
ginik ofisinde dergileri soyle bir karistirdi, yeni bir sey géremedi
ve onlart da ylize yakin diger derginin iizerine koydu. Sonra
Percy'den gelen zarfi agti. Onceki iki mektup gibi bu da el yazisiy-
la ve Walt'a hitaben yazilmisti, pornolarint almak i¢cin Walt Lee
adin1 kullantyordu.

Sevgili Walt:

Son mektubunu zevkle okudum. Bir¢cok kez okudum.
Sozciikleri ¢ok giizel kullaniyorsun. Sana sdyledigim gibi
yaklasik on sekiz aydir buradayim ve ¢ok yalnizim.
Mektuplarint yatagimin altinda sakliyor ve kendimi tamamen
yalniz hissettigimde tekrar tekrar okuyorum. Boyle yazmay1
nerede 6grendin? Liitfen gecikmeden bir mektup daha gonder.

Sansim yaver giderse Nisan'da ¢ikacagim. Nereye
gidecegimi, ne yapacagimi bilemiyorum. Yaklagik iki yildan
sonra buradan ¢ikip da yanina gidecegim birinin olmamasi
korkutucu bir diisiince. Umarim o zamana kadar mektup
e 1rk.ulas1 olarak kaliriz.

I »iisiiniiyordum da, aslinda bunu yapmaktan nefret
e «l1\.1i um, ama baska kimsem olmadigindan yapmak
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durumundayim, litfen agik ol, ¢ekinmeden hayir diyebilirsin,
bunu yapman dostlugumuzu bozmayacaktir, ama acaba bana
bin dolar borg verebilir misin? Burada, klinikte kitap ve plak
satan kiigiik bir diikkan var, bize krediyle roman ve CD'ler
satiyorlar ve tabii uzun zamandir burada bulundugumdan
onlara olduk¢a borglandim.

Bana bu borcu verebilirsen ¢ok sevinecegim. Veremezsen
de seni anlarim.

Orada oldugun igin tesekkiir ederim Walt. Liitfen bana
hemen yaz. Mektuplarini bir hazine gibi sakliyorum.

Sevgiler, Percy

Bin dolar m1? Bu ne bi¢gim bir adamdi boyle? Coleman bu iste
bir tickagit seziyordu. Mektubu yirtip pargalara ayirdi ve ¢ope at-
t1.

Sonra tekrar dergileri alirken, kendi kendine, "Bin dolar," diye
mirildandi.

CURTIS, Dallas'taki kuyumcunun ger¢ek adi degildi. Rehabi-
litasyondaki Ricky ile mektuplasirken Curtis adi iyi gidiyordu,
ama adamin ger¢ek adi Vann Gates'ti.

Bay Gates elli sekiz yasindaydi, goriiniiste mutlu bir evliligi, ii¢
cocugu, iki torunu vardi ve karisiyla beraber Dallas bolgesinde,
hepsi de aligveris merkezlerinde olan alti kuyumcu diikkanina sa-
hiptiler. Kagit tizerinde 2 milyon dolar paralar1 vardi ve bunu
kendileri kazanmislardi. Highland Park'ta ¢ok giizel yeni bir evle-
ri vardi ve yatak odalar1 evin iki ayr1 ugundaydi. Kahve i¢gmek i¢in
mutfakta, TV izlemek ve torunlarla oynamak i¢in de kiigiik salon-
da bulusurlardi.

Bay Gates arada bir kabugundan ¢ikip riski gdéze alirdi ama
bunu yaparken de aci1 ¢ekecek kadar dikkatli davranirdi. Hi¢ kim-
se bir sey bilmiyordu. Ricky ile yazigsmasi, o tiir ilanlarla aski bul-
ma konusundaki ilk girisimiydi ve simdiye kadar aldig1 sonuglar
onu miithis heyecanlandirmisti. Aligveris merkezlerinden birinin
yakinindaki bir postanede bir posta kutusu kiralamisti ve Curtis
V. Cates adin1 kullaniyordu.
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Eflatun renkli zarf Curtis Cates'e gonderilmisti, arabasinda
oturup onu dikkatle agti, dnce hi¢cbir anormallik sezmedi. Sevgili
Ricky'sinden tatli bir mektup daha gelmisti iste. Ama daha ilk ke-

limeleri okurken yildirim ¢arpmis gibi oldu:

Sevgili Vann Gates:

Oyui bitti dostum. Benim adim Ricky degil ve sen de
Curtis degilsin. Ben ask arayan bir escinsel degilim. Ama sen
hi¢ kuskusuz korkung bir sirra sahipsin ve bu sirr1 saklamak
istediginden eminim. Sana yardim etmek istiyorum.

Anlasma su: Bromer Realty Ltd.nin Nassau,
Bahamalar'daki Geneva Trust Bank 144-DXN-9593 No.Iu
hesabina 100.000 dolar gonder, transfer numarast 392844-22.

Bunu hemen yap! Bu bir saka degil. Bu bir tuzak ve sen de
bu tuzaga diistiin. Para on giin i¢cinde alinmadi1g1 takdirde
karin Bayan Glenda Gates'e i¢inde tiim mektuplarin kopyalan,
resimler v.b. bulunan kii¢iik bir paket gonderecegim.

Paray1 gonder ve ben de hemen ortadan kaybolayim.

Sevgiler, Ricky

Vann bir siire sonra Dallas 1-635 ¢evre yoluna ¢ikti, ¢ok geg-
meden Fourth Worth ¢evre yolu 1-820'ye girdi, sonra tekrar Dal-
las'a dondii, arkasinda toplanmis olan arabalarin farkinda bile ol-
madan sag geritte tam elli bes mille gidiyordu. Aglamanin yarari
olacagini bilse hic durmadan aglayacakti. Ozellikle Jaguar arabasi-
nin i¢inde yalnizken aglamaktan bi¢ ¢ekinmezdi.

Ama aglayamayacak kadar o6fkeli, yaralanamayacak kadar aci
icindeydi. Bir seyler yapmas1 gerekiyordu, hizli, kararli, ketum ol-
maliydi.

Cok kederliydi, act ¢ekiyordu ve nihayet arabayi yolun kenari-
na ¢ekti ve motoru susturmadan park etti. Ricky ile ilgili tim o
harika hayaller, onun o hafif ¢arpik bir ifadeyle giilimseyen yaki-
sikli yiliziine saatlerce bakiglar ve mektuplarini okuyuslar - keder-
li, komik, umut dolu ya da umutsuz sozler - bu kadar biiyiik he-
yecanlar sozciiklerle nasil olur da ifade edilebilirdi? Onun mek-
luplarin1 ddeta ezberlemisti.

(" sadece geng¢ bir erkekti, bir ¢ocuktu ama ayni zamanda yal-
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nizdi ve bir yetiskinin dostluguna ihtiyaci vardi. Asik oldugu
Ricky, daha yasli bir adamin seven kollarina ihtiya¢ hissediyordu
ve Curtis/Vann aylardir plan yapmaktaydi. Karist El Paso'ya, kiz
kardesine gittigi zaman o da Orlando'da bir elmas sergisine gitme
plani yapmisti. Ayrintilar1 biiyiik bir dikkatle hazirlamig, higbir
agik kapi birakmamisti.

Sonunda agladi. Zavalli Vann, hi¢ utanmadan, sikilmadan ddk-
ti gbzyaslarini. Onu hi¢ kimse géremezdi, diger arabalar saatte
seksen mil hizla gecip gidiyordu.

Sevdigi tarafindan aldatilmis herhangi bir asik gibi intikam ye-
mini etti. Ricky olarak ortaya ¢ikan o canavari, o namussuzu bu-
lacak ve onun kalbini kiracakti.

Higkiriklart hafifleyince karisini, ailesini diisiindii ve bu da
gbzyaslarinin kurumasinda ona yardimci oldu. Karisi alti diikka-
nin hepsini, 2 milyon dolar1 ve yatak odalarinin ayr1 oldugu yeni
evi alabilir, o ise bes parasiz kalip, dedikoduyu ¢ok seven bir kasa-
bada giiliing duruma diismiis, asagilanmis ve hakaret goren bir
adam olarak kalabilirdi. Cocuklar1 da para neredeyse oraya gider,
torunlar: ise hayatlarinin sonuna kadar, biiylikbabalar1 hakkinda-
ki fisiltilart dinlerdi.

Tekrar sag seride ¢ikip yine elli bes mille yol alarak ikinci kez
Mesquite'e dogru gitmeye basladi ve mektubu yeniden okurken,
on sekiz tekerlekli koca bir TIR giiriiltiiyle yanindan gegti.

Arayabilecegi hi¢ kimse, Bahamalar'daki banka hesabini kont-
rol edip hesabin arastirilmasini saglayabilecek hi¢bir bankaci, da-
nigsabilecegi hi¢bir avukat ve ac1 hikdyesini dinleyecek hi¢bir dostu
yoktu.

Biiyiik bir dikkatle ¢ift kisilikli bir hayat yasayan bir adam ig¢in
istesinden gelinemeyecek bir para degildi bu. Karisi hem evde ve
hem de diikkanlarda para islerini dikkatle izliyordu, bu nedenle
Vann uzun zamandan beri para gizleme konusunda kendine gore
bir yontem gelistirmisti. Para gizleme isini, imce gizleyip sonra di-
ger kuyumculara nakit karsiligi saltigi kiymetli taslar, yakutlar ve
bazen de kiigiik elmaslarla gergeklestiriyordu. Kuyumculukta bu
her zaman yapilan bir islemdi. Planio'daki minik bir depoda, nakit
para kutularini - ayakkab: kutular1 - sakladigi yanmaz bir kasasi
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vardi. Bosanma sonrasi parasiydi bunlar. Ricky ile diinya seyaha-
tine ¢ikip sonsuz bir gemi seyahatinde harcayacaklar1 para olacak-
t1 bu.

Dislerini gicirdatarak, "Orospu ¢ocugu!" diye kiifretti ve buni
birkag¢ kez tekrarladi.

Neden bu ahlaksiz hergeleye mektup yazip da parasi olmadigi-
n1 sdylemiyordu sanki? Ya da onun santajini sikdyet edecegini
soyleyip onu tehdit edebilirdi. Neden savasmiyordu onunla?

Ama yapamazdi, ¢linkii o orospu ¢ocugu ne yaptigini ¢ok iyi
biliyordu. Vann't iyice arastirip ger¢ek adini ve karisinin adini 6g-
renmisti, Vann'da para oldugunu bitiyordu.

Evinin Oniindeki araba yoluna vardiginda Glenda kaldirimi
siipliriyordu. Kadin tatli bir sesle, "Neredeydin sekerim?" diye
sordu.

Vann hafifce giilimsedi ve, "Ufak tefek isler vardi," dedi.

Karis1 siipiirme isini siirdiiriirken, "Epey uzun siirdi," diye
karsilik verdi.

Bikmisti bundan. Karisi onun her hareketini izliyor, zamanli-
yordu! Otuz yildir, elinde bir kronometre olan bu kadinin penge-
sindeydi.

Vann aligkanlik geregi onun yanagini oksadi, alt kata inip bir
odaya girerek kapiy1 kilitledi ve tekrar agladi. Bu ev onun hapis-
hanesiydi (ipotegi kaldirmak i¢in her ay 7.800 dolar 6dediginden
gercekten de Oyle hissediyordu). Karist gardiyandi, anahtarlar on-
daydi. Tek kagis yolu da kapanmis, onun yerine karsisina soguk-
kanl1 bir dolandirici ¢ikmisti.
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SEKSEN TABUT olduk¢a genis bir yer tutuyordu. Tabutlar
muntazaman dizilmis, hepsi de kirmizi, beyaz ve mavi renkli bay-
raklara giizelce sarilmisti. Bir Hava Kuvvetleri kargo ucagiyla,
beklenenden yarim saat once gelmis, biiyiik bir ihtisam ve torenle
ucaktan indirilmislerdi. Olenlerin bin kadar yakini ve dostu, han-
garin beton zemininde, katlanabilir sandalyelerde oturmus, soke
olmus bir halde dnlerinde duran bayraklar denizine bakiyorlardi.
Fakat barikatlarin ve inzibatlarin arkasinda bekleyen askeri polis
kopeklerinin sayist onlardan da fazla gibiydi.

Yararsiz islerle ugrasma gibi bir dis politikaya alisik bir tilke i¢in
bile etkileyici bir 6lii sayistydi bu. Seksen Amerikall, sekiz ingiliz,
sekiz Alman - Fransiz yoktu, ¢linkii onlar Kahire'deki Batili diplo-
matik etkinlikleri boykot ediyordu. Gecenin saat 10'undan sonra
biiytikelgilikte neden hala seksen Amerikali vardi? Simdi herkesin
sordugu soru buydu ve hala buna cevap alinamamisti. Buna cevap
verebileceklerin bir¢ogu simdi su tabutlarda yatiyordu, D.C. gevre-
lerinde mirildanilan en muhtemel neden, yiyecek, i¢ecck servisinin
geciktigi, orkestranin da daha geg¢ geldigi seklindeydi.

Fakat terdristler, istedikleri herhangi bir saatte saldirabilecek-
lerini daha 6nce de kanitlamislardi, onun ig¢iu, biiyiikelgiyle kari-
sinin, elgilik ¢aligsanlarinin, meslektaslarinin ve davetlilerin o saat-
te bile eglenmek istemis olmalart ne fark ederdi ki?

Durmadan sorulan ikinci biiylik soru da, Kahire biyiikelgili-
ginde neden seksen kisi gibi kalabaligin toplandigiydi. Daisisleri
Bakanligi bu meseleyi agikliga kavusturmaliydi.

K8
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Hava Kuvvetleri bandosunun cenaze miizi§inden sonra Bag-
kan bir konusma yapti. Sesi titrer gibiydi ve kendini zorlayip bir-
ka¢ damla gozyas1 akitti, ama sekiz yillik bir yonetim doneminden
sonra boyle tiyatrovari davranislar artik ilgi ¢ekmiyordu. Daha
once pek ¢ok kez intikam soézli verilmisti, bu nedenle bu konus-
masinda teselliden, fedakarliktan ve bundan bdyle daha iyi bir ya-
samdan soz etti.

Disisleri Bakani 6lenlerin adlarini saydi, o anin ciddiyetini ar-
tirma amaci giiden irkiitiicii bir seydi bu. Higkiriklar artti. Sonra
biraz daha yas miizigi dinlendi. En uzun konusmayi, se¢im kam-
panyasi calismalarindan yeni donmiis ve terdrizmi diinya yiiziin-
den silme konusundaki yeni modaya uymus olan Baskan Yardim-
cist yapti. Hayatinda asker iiniformasi giymemis olmasina rag-
men, el bombas1 atmaya hazir gibi gériiniiyordu.

Lake hepsini harekete geg¢irmisti,

LAKE BU KEDERLI TORENI Tucson'dan Detroit'e ugarken
havada izledi, baska bir roportaj turu icin gecikmisti. Bu kez ya-
ninda yeni tutulmus olan anket uzmani da vardi. Lake ve kur-
maylar1 haberleri izlerken, anket uzmani kiigiik bir masa iizerin-
de, iki diziistii bilgisayar, li¢ telefon ve dniinde on kisinin bile zor
basa ¢ikacagi kadar ¢ok bilgisayar kagidiyla hararetli bir ¢alismaya
dalmisti.

Arizona ve Michigan'da partilerin adaylarinin se¢imlerine ii¢g
giin kalmist1 ve Lake'in oylari, 6zellikle kendi bdlgesinde, adayli-
gin1 uzun siire 0nce agiklamis olan Indiana Valisi Tarry ile biiyiik
rekabet halinde olmasina ragmen artiyordu. Michigan'da Lake on
puan gerideydi ama halk dinliyordu. Kahire'deki fiyasko onun le-
hine isliyordu.

Vali Tarry birden para aramaya baslamisti. Aaron Lake'in ise
boyle sikintis1 yoktu. Gelen paralar, harcamalardan daha hizli aki-
yordu.

Bagkan Yardimcisi'nin konusmasi1 bitince, Lake ekran karsisin-
dan ayrilip deri koltuguna dondii ve eline bir gazete aldi. Yardim-
cilarindan biri ona bir fmcan kahve getirdi ve Lake kahvesini yu-
dumlarken sekiz mil altlarinda bulanan Kansas diizliiklerine bak-
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maya basladi. Bagka bir yardimcis1 ona bir mesaj uzatt: - Lake'ten
acele telefon beklendigi belirtiliyordu. Lake ugagin i¢ine bir goz
gezdirdi ve pilotlar disinda on ii¢ kisi saydi.

Hala karisin1 6zleyen sakin bir adam olarak, etrafindaki kala-
baliga heniiz tam olarak alisamamisti. Her yere yanindaki grupla
gidiyor, her yarim saatte bir birisi tarafindan bilgilendiriliyor, her
hareketi bir komite tarafindan ayarlaniyor, her roportajdan once
sorulacak sorular tahmin edilip yaziliyor ve verilecek cevaplar ha-
ztrlantyordu. Her gece otel odasinda sadece alt1 saat yalniz kalabi-
liyordu ve izin verse, Gizli Servis ajanlarinin odasinin désemesin-
de uyuyacaklarina emindi. Yorgunluktan, bir bebek gibi uyuyor-
du. Sakin kafayla ancak banyoda, dusun altinda ya da tuvalette
diislinebiliyordu.

Ama kendisini ciddiye almaliydi. O, Aaron Lake, Arizonal1 sa-
kin Kongre iiyesi, bir gecede herkesin merak ettigi biri olup ¢ik-
mist1, Digerleri ayak siirger, sendeler ya da duraklarken o saldiriya
gecmisti. Ona biliyiik paralar geliyordu. Medya, tazi gibi pesindey-
di. Soyledikleri tekrarlaniyordu. Giiglii dostlar1 vardi ve parcalar
yerine otururken, onun aday olusu da daha gercekci goériinmeye
baslamisti. Bir ay kadar dnce bunlar1 hayal bile edemezdi.

Lake simdi yasadigi anin tadini ¢ikariyordu. Kampanya ¢ilgin-
likt1 ama isin temposunu kendisi kontrol edebiliyordu. Reagan
memur zihniyetiyle ¢alisan bir Baskan'di ve hirsli bir igkolik olan
Carter'dan bile daha etkili olmustu. Kendi kendine sik sik, sadece
Beyaz Saray'a gir, diyordu, bu aptallarin canini1 yak, 6n segimleri
al, yaraticiligini, zekan: kullan, giilimse diyordu, bunlar1 yaptig1
takdirde giinlin birinde Oval Ofis'te yalniz basina oturacak, diin-
ya ayaklarinin altinda olacakti.

O zaman yalniz kalip kafasini1 dinleyebilecekti.

TEDDY SIGINAGINDA York'la oturmus, Andrcvvs Hava
Kuvvetleri Ussii'nden verilen canli yayini izliyordu. Isler boyle ¢i-
girindan c¢iktiginda, York'un, yaninda bulunmasini yegliyordu.
Sucglamalar ¢ok sertti. Giinah kegileri araniyor, kamera arkasinda-
ki bir siiri salak da CIA'i su¢luyordu, her zaman bdyle olurdu.

Neler oldugunu bir bilselerdi.
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Sonunda Lufkin'in uyarisindan York'a sdz etmis, o da tama-
men anlamisti. Ne yazik ki bunlar1 daha 6nce de yasamislardi, in-
san diinyanin polisligini yaptig1 zaman tabii ki bir siirii polis kay-
bederdi. Teddy ve York, dis iilkelerdeki yenilgilerin kanit1 olan ta-
butlarin C-130 ugaklarindan indirilisini pek ¢ok kez birlikte sey-
retmis, bu iizgiin dakikalar1 paylasmislardi. Lake kampanyasi,
Teddy'nin, Amerikalilar'in yasamlarini kurtarma konusundaki
son gayreti olacakti.

Basarisizlik olasilig1 yok gibi goériiniiyordu. D-PAC iki haftada
20 milyon dolardan fazla toplamist1 ve parayr Washington'a yigi-
yordu. Lake'i desteklemek i¢in yirmi bir Kongre iiyesi satin alinmis
ve bu ise 6 milyon dolar harcanmisti. Ama simdiye kadar aldiklar1
en biiyiik 6diil, eski aday ve kii¢lik Taylandli ¢ocugun babasi Sena-
tor Britt idi. Britt Beyaz Saray yarigsindan ¢ekildiginde 4 milyon do-
lara yakin borcu vardi ve bunu 6deme konusunda bir plan1 da yok-
tu. Para, valizini toplayip evine donen adamin arkasindan gitmi-
yordu tabii. D-PAC't yoneten avukat Elaine Tyner, Senatdr Britt'le
bulustu. Anlasmalar1 i¢in bir saatten az bir siire yeterli olmustu. D-
PAC ii¢ yillik bir siire i¢in de Britt'in tiim kampanya borglarini
o0deyecek ve o da bagira bagira Aaron Lake'i destekleyecekti.

York, "Kayip sayis1 konusunda bir tahmininiz var miydi?" diye
sordu.

Teddy biraz diisiindii, sonra, "Hayir," dedi.

Konusurken asla acele etmezlerdi.

"Neden bu kadar ¢ok?"

"Cok alkol. Arap iilkelerinde hep olur bunlar. Degisik bir kiil-
tlir, hayat sikicidir, onun i¢in diplomatlarimiz bir parti verdigi za-
man esasli, biiyiik parti verir. Olenlerin ¢ogu sarhostu."

Birkac¢ dakika gecti ve York sordu, "Yidal nerede?"

"Su anda Irak'ta. Diin Tunus'taydi."

"Onu ger¢ekten durdurmaliyiz."

"Gelecek yil durduracagiz. Bagkan Lake i¢in miithis bir basari
olacak bu."

LAKE'I DESTEKLEYEN on alt1 Kongre iiyesinden on ikisi ma-
vi gomlek giyiyordu ve bu da Elaine Tyner'in gdziinden kagma-
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mistt. O boyle seylere dikkat ederdi. Bir D.C. politikacis1 kamera
Oniine ge¢tigi zaman, biiyiik bir olasilikla, en giizel mavi pamuklu
gomlegini giyerdi. Diger dordii beyaz giyiyordu.

Bayan Tyner onlart Willard Oteli'nin balo salonunda medya
oniine ¢ikariyordu. Kidemli liye Florida Temsilcisi Thurman, bu
onemli toplantiya geldikleri i¢in medyaya tesekkiir ederek basladi
konusmasina. Elindeki notlara bakarak diinya olaylarinin haliha-
zirdaki durumundan soz etti, Kahire, Cin ve Rusya'da olanlar1 an-
latt1 ve diinyanin, gdriindiigiinden daha tehlikeli oldugunu sdyle-
di. Azaltilan silahli kuvvetlerle ilgili istatistikler konusunda geve-
zelik etti. Sonra da kendi kendine konusur gibi, yakin arkadasim
dedigi Aaron Lake'i uzun uzun dvmeye basladi, onunla on yildir
birlikte ¢alisiyordu ve onu pek ¢ok insandan daha iyi tanirdi. Lake
onemli bir mesaj veriyordu, aslinda duymak istemedigimiz bir
mesajdi bu, ama yine de ¢ok 6nemliydi.

Thurman aslinda Vali Tarry'yi tutuyordu ama isteksiz ve biraz
da ihanet duygusu i¢inde olmasina karsin, uzun siire act aci1 dii-
sindiikten sonra Aaron Lake'in, bu iilkenin giivenligi i¢in gerekli
olduguna ikna olmustu. Thurman'in sdylemedigi bir sey de, La-
ke'in son kamuoyu yoklamalarinda Tampa-St. Pete'de ¢ok popii-
ler oldugunun anlagilmasiydi.

Mikrofon daha sonra Kaliforniyali bir Kongre iiyesine verildi.
Adam yeni bir sey soylemedi ama on dakika kadar gevezelik etti.
Anlasgildigina goére San Diego'nun kuzeyindeki bdlgesinde kirk
bes bin kadar savunma ve havacilik endiistrisi calisani vardi ve
hepsi de aramis ya da mektup yazmisti. Bu adam1 ayarlamak ko-
lay olmustu; bolgesinden gelen baskilar, ayrica da Bayan Tyner ve
D-PAC'dan gelen 250.000 dolar ona yiiriiylis emrini vermisti.

Medyadan sorular gelmeye basladiginda on alt1 kisi birbirine so-
kulup bir araya geldi, hepsi de sorulara cevap vermek, bir seyler
soylemek igin sabirsizlaniyor ve ¢ekilen fotograflarin ve filmlerin
kendilerini disarda birakmamasi igin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Aralarinda komite baskanlari olmamasina karsin grup etkisiz
de sayilmazdi. Aaron Lake'in yasal bir aday, tanidiklar1 ve giiven-
dikleri bir adam oldugu imajin1 rahatga yerlestirdiler. Ulusun ih-

tiyact olan bir adamd1 o. Se¢ilmeye layik biriydi.
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Bu basin toplantist iyi ayarlanmis ve yonetilmisti, hemen bii-
ylik haber olarak gecildi. Elaine Tyner ertesi giin bes kisi daha ¢i-
karacak ve Senatdr Britt'i biiyiik Siiper Sali'dan bir giin dncesine
saklayacakti.

NEDIN ELDIVEN KUTUSUNDAKI MEKTUP, rehabilitas-
yondaki gen¢ Percy'den gelmisti ve Percy mektuplarini, Laurel
Ridge, Posta Kutusu 4585, Atlantic Beach, Florida 32233 adresin-
den atiyordu.

Ned, elinde mektupla ve kararl:t bir halde Atlantic Beach'e gel-
misti, iki glindiir oradaydi, ¢iinkii isin i¢cinde bir diimen seziyordu
ve geng Percy'yi bulacakti. Yapacak daha iyi bir isi yoktu. Emekli ol-
mustu, iyi parasi vardi, konusacagi bir ailesi yoktu ve ayrica Cincin-
nati'de kar yagiyordu. Sahildeki Sea Turtle Moteli'nde bir oda tuttu
ve geceleyin Atlantik Bulvart iizerindeki barlar1 dolagsmaya basladi.
Bir siirii geng erkek ve kizin gittigi kalabalik, kiiciik ve ¢ok giizel iki
restoran bulmustu. Bir blok ilerdeki Pete'in Bari'n1 da bulmus ve
son iki gece, buz gibi biralarla sarhos olup oradan sallanarak cik-
mist1. Sea Turtle Moteli hemen kdsenin arkasindaydi.

Ned giindiiz vakti, sahile paralel Birinci Sokak'ta bulunan,
tugla ve camdan insa edilmis modern bir hikiimet binast olan
postaneyi gozetliyordu. 4585 numaral: posta kutusu duvarda, di-
ger seksen kutunun arasinda duruyordu ve o bolgede fazla insan
yoktu, kiiciik, penceresi olmayan bir kutuydu bu. Ned kutuyu in-
celemis, anahtar ve telle agmaya ¢alismig, hatta 6n biiroda sorular
sormustu. Postane memurlar1 ona yardimct olmaya caligsmisti, ilk
glin oradan ayrilmadan Once, kutu kapaginin alt araligina bes
santim uzunlugunda ince siyah iplik sokmustu. Baskasi onu gore-
mezdi ama, Ned kutunun ag¢ilip agilmadigini anlardi.

Kutunun iginde, ii¢ giin dnce Cincinnatti'den gonderdigi par-
lak kirmizi bir zarf vardi. Bu mektupla Percy'ye, resim takimlari
i¢in ihtiyact olan 1.000 dolarlik bir ¢ek géndermisti. Ned, daha
onceki mektuplarindan birinde, Greenwich Village'da modern bir
sanat galerisine sahip oldugunu agiklamisti. Bu bir yalandi, bdyle
bir galerisi yoktu ve Percy'nin yazdiklarinin da yalan oldugundan
kuskulaniyordu.
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Ned daha isin basinda kuskulanmaya baslamisti. Mektuba ce-
vap vermeden Once, Percy'nin yattigi farzolunan liikks rehabilitas-
yon merkezi Laurel Ridge'i arastirmaya c¢alisti. Bir telefon numa-
ras1 vardi ama 6zel bir numarayd: ve onu telefon rehberinde bula-
mamisti. Sokak adresi yoktu. Percy'nin ilk mektubunda yazdigina
gore, burast ¢ok gizli bir tedavi merkeziydi, ¢iinkii hastalardan ¢o-
gu, nasil olduysa uyusturucuya alismis giiclii sirket yoneticileri ve
ist diizey hiikiimet yetkilileriydi. Baslangigta mantikli goériiniiyor-
du bunlar. Cocuk sozciikleri kullanmasini iyi biliyordu.

Cok da giizel bir yiizii vardi. Bu nedenle Ned yazismay: siir-
diirdii. Fotografher gegen giin biraz daha hayranligini ¢ekiyordu.

Fakat para talebi onu sasirtt1 ve cani da sikildigindan Jackson-
ville'e gitmeye karar verdi.

Otoparkta, arabasinin i¢inde, direksiyonun arkasinda biiziile-
rek ve sirtt Birinci Sokak'a doniik olarak oturmustu, posta kutula-
rinin bulundugu duvari ve oraya gelip gidenleri rahatca gorebili-
yordu. Mesafe yakin degildi ama buna zorunluydu. Kii¢ik, katla-
nabilir bir diirbiinii vard: ve arada bir arabanin yanindan gegenler
merakla ona bakiyordu. Gozetleme isi ikinci giinden sonra sikict
olmaya basladi, ama bir siire sonra, gonderdigi mektubun kutu-
dan alinacagina daha c¢ok ikna oldu. Hi¢ kuskusuz birisi bu kutu-
yu en azindan {i¢ giinde bir kontrol ederdi. Hastalar1 olan bir re-
habilitasyon klinigine herhalde bir siirii mektup gelirdi, degil mi?
Yoksa bu kutu, tuzagini kontrol etmek icin haftada bir gelen bir
dolandiricinin paravani miydi?

Dolandirict iigiincii giiniin aksamina dogru goriindi. Adam
Kaplumbaga arabasini Ned'in yanina park etti ve postaneye dog-
ru yiriidi. Burusuk bir pantolon, beyaz gémlek giymis, papyon
kravat takmis ve basina da bir hasir sapka gecirmisii, adamda pe-
risan bir plaj bohemi havasi vardi.

Trevor 6gle tatilini Pete'de gecirip tiratla uzun siire kalmus,
sonra masasinda bir saat kadar, 6gle yemeginde ictigi ickinin etki-
siyle uyumus ve simdi de kendini toparlayip calismaya baslamisti.
Anahtarint ¢ikarip 4585 No.lu posta kutusunu acgarak, biiyiik co-
gunlugu reklam zarflan olan postayr aldi ve onlari karistirip, bi-
nadan ¢ikarken reklam zarflarini ¢dpe atti.
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Ned onun her hareketini gézetliyordu. Ug giinliik sikintili
bekleyisten sonra sonug aldigi i¢cin ¢ok heyecanliydi. Kaplumba-
gay1 izledi ve araba park edip, siiriiciisii eski bir binada kiigiik bir
hukuk biirosuna girince Ned oradan ayrildi ve sakagini kasiyip,
yiiksek sesle, "Bir avukat m1?" diye sdylendi.

AJA Otoyol'da, sahile paralel olarak yoluna devam etti, Jack-
sonville'in disina ¢ikti, giineye dogru Vilano Beach, Crescent Be-
ach, Beverly ve Flagler Beach'i arkada birakti ve sonunda Port
Orange disinda bir Holiday Inn'e geldi. Odasina gitmeden once
barda oturdu.

Karsilastig1 ilk dolandiricilik olayt degildi bu. Aslinda bu ikin-
cisiydi. Digerini de kendisine bir zarar gelmeden 6nce fark etmis-
ti. Uclincii martinisini igerken, bunun sonuncu dolandirict olaca-
gina yemin etti.
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ARIZONA VE MICHIGAN aday se¢melerinden dnce Lake'in
aday kampanyasi, daha once higbir baskanlik se¢iminde goriilme-
mis bir medya firtinas1 kopardi. Her iki eyalet de on sekiz saat sii-
reyle bir reklam bombardimanina tutuldu. Reklam filmlerinden
bazilar1 on bes saniyelikti, sadece Lake'in yakisikli yiiziiniin go-
riindiigii, kararli liderlik ve daha giivenli bir diinya konusunda
sozler veren yumusak mesajlardi. Bazilari birer dakikalik dokii-
manterlerdi, soguk savas sonrasinin tehlikelerini belirtiyordu. Ba-
zilar1 da diinya terdristlerinin yiiziine kars1 savrulan mago sdzler-
di - insanlar1 sadece Amerikali olduklar1 i¢in 6ldiiriirseniz bunun
bedelini ¢ok agir 6dersiniz, deniyordu. Kahire olay1 heniiz ¢ok ye-
niydi ve bu sozler hedefini buldu.

Reklamlar ciiretliydi, gii¢li danigsmanlar tarafindan hazirlan-
misti, tek olumsuz yonleri gereginden fazla yogun olmalariydi.
Fakat Lake bu sahnede heniiz kimseyi sikmayacak kadar yeniydi,
en azindan simdilik kimsenin canint sikamazdi. Bu iki eyalette te-
levizyon reklamlar: icin 10 milyon dolar harcamisti. Serseniletici
bir rakamd1 bu.

22 Subat Sah giinii oy verme saatlerinde daha yav.s bir reklam
kampanyasi yaptilar ve oy verme islemi tamamlandiginda analiz-
ciler Lake'in kendi eyaletinde kazanacagi ve Michigan'da da az
farkla ikinci olacagi tahmininde bulundu. Vali Tarry ne de olsa
Indianali'ydi, orasi da bir orta-bati eyaletiydi ve Tarry, dnceki li¢
ay i¢inde Michigan'da haftalarca kalmist1.

Ama gorildigi kadariyla, orada yeterince zaman harcama-
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misti. Arizona'daki se¢cmenler kendi yerli ogullarini se¢mis v>
Michigan'dakiler de yeni adayi tutmus, ondan hoslanmisti. Lak<
memleketinde yilizde 60 ve Vali Tarry'nin yiizde 31'de kaldig
Michigan'da da yiizde 55 oy toplamisti. Geriye kalan oylar da id-
dias1 olmayan digerleri arasinda paylagilmigti.

Secimler yaklasirken Vali Tarry i¢in biiylik bir yenilgiydi bu.

LAKE, KENDI KENDISINE OY VERDIGI Phoenix'den do-
nerken, oylarin sayilmasini u¢agindan izledi. Washington'a bir sa-
at mesafede CNN onu Michigan'da siirpriz galip ilan etti ve La-
ke'in kurmaylar1 sampanyay:1 patlatti. Lake o anin tadini ¢ikardi
ve iki kadeh igti.

Tarih Lake'ten s6z edecekti. Hi¢ kimse simdiye kadar kampan-
yaya bu kadar ge¢ baslayip da bu kadar kisa zamanda bu kadar ba-
sarilt olmamisti. Ugagin los yolcu kabininde dort ekranda uzman-
lar1 izlediler, hepsi de Lake denen bu adamin yaptiklarina hayret
ediyor, ona olan hayranliklarini gizlemiyorlardi. Vali Tarry samimi
bir adamdi, ama o da simdiye kadar hi¢ taninmamis bir adam olan
rakibi tarafindan yapilan biliyiik harcamalara sasiriyordu.

Lake, kendisini Reagan Ulusal Havaalani'nda bekleyen medya
mensuplariyla nazik bir tavirla sohbet etti, sonra siyah bir Subur-
ban'a binip ulusal kampanya merkezine giderek, oldukca yiiksek
icretler alan yardimcilarina tesekkiir etti ve onlara, evlerine gidip
biraz uyumalarin1 sdyledi.

Georgetovvn'a, Wisconsin yakinlarinda Otuz Dordiincii Cad-
de'de bulunan antika goriiniigli kiiciik evine vardiginda vakit he-
men hemen geceyarisiydi. Lake'in arkasindan iki Gizli Servis ajani
arabadan indi, iki ajan da 6n merdivende bekliyordu. Evinin igine
koruma gorevlileri yerlestirilmesiyle ilgili resmi bir talebi siddetle
reddetmisti.

Kapisinin 6niinde sert bir sesle, "Birtakim insanlarin buralar-
da dolagmasini istemiyorum," dedi. Onlarin varligindan rahatsiz
oluyor, adlarin1 bilmiyor ve kendisini sevip sevmemelerini de
umursamiyordu. Onun agisindan bu adamlar isimsizdi. Onlar1
kiicik gordiigiinii géstermekten ¢ekinmeyip onlara sadece, 'Birta-
kim insanlar' diye hitap ediyordu.
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Igeriye girince kapiyr kilitledi, {ist kata yatak odasina ¢ikt1 ve
elbisesini degistirdi. Uyuyormus gibi 15181 sondiirdii, on bes daki-
ka bekledi, sessizce asagiya, kiigiik odaya inip kimse bakiyor mu
diye etrafi gézden gecirdi, sonra tekrar asagiya, kii¢iik bodrum
katma indi. Bir pencereden disariya siiziildii ve soguk gece karan-
liginda kiiciik verandasinin yanina ¢ikti. Durup etrafi dinledi, hig-
bir sey isitmedi, sonra sessizce tahta bir bah¢e kapisint agt1 ve evi-
nin arkasindaki iki binanin arasina daldi. Biraz sonra Otuz Besin-
ci Sokak'taydi, yalnizca, karanlikta yiiriiylis yapan biri gibi giyin-
misti, basinda gozlerine kadar inen bir beyzbol kasketi vardi. Ug
dakika sonra M Sokagi'nda, kalabaligin arasindaydi. Bir taksiye
atladr ve karanlikta kayboldu.

TEDDY MAYNARD adayinin ilk iki zaferinden memnun ola-
rak uykuya dalmist: ama bir siire sonra onu uyandirip bir seylerin
yolunda gitmedigini sdylediler. Sabah saat 6'y1 on gege tekerlekli
sandalyesiyle ofisine girdiginde 6fkeli olmaktan ziyade korkuyor-
du. York ve hi¢ kuskusuz saatlerdir uyumamis sinirli ufak tefek
bir adam olan Deville adindaki danigsman onu bekliyordu.

Teddy sandalyesinin tekerleklerini ¢evirip kahve ararken,
"Soyleyin bakalim, neler oluyor?" dedi.

Konusmay:1 Deville yapti. "Geceyarisim iki gege Gizli Servis'e
iyi geceler dileyip evine girdi. Geceyarisim on yedi dakika gecge
bodrumdaki bir pencereden ¢ikti. Tabii ki biz her kap1 ve pencere-
ye teller ve zaman ayarlayicilar koymustuk. Zaten kars: taraftaki
bir evi kiralamistik, slirekli alarm durumundaydik. Alt1 giindiir
evine gelmemisti." Deville aspirin biiyiikliigiinde bir cihazi kaldi-
rip gosterdi. "Bu minik cihaz bir T-Dec. Bunlari, onun yiiriiyiis
ayakkabilar1 dahil tiim ayakkabilarinin tabanina yerlestirdik.
Onun i¢in, ¢iplak ayakla dolagmadig: siirece nerede oldugunu bili-
riz. Ayak basing yaptiginda, bu cihaz, transmiter olmadan yaklasik
iki yiiz metre mesafeye sinyal gonderir. Basing kalktiginda bu sin-
yali gdndermeye on bes dakika devam eder. Alarma gectik ve onu
M Sokagi'nda goérdiik. Esofman giymis, basina da bir kep gecir-
misti. Taksiye atladiginda orada iki arabamiz hazirdi. Onu Chevy
Chase'e, bir banliyé aligveris merkezine kadar izledik. Taksi onu
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beklerken o, Mailbox America denen bir yere daldi, posta idaresi
disinda mektup alip gonderen su yeni yerlerden biri. Bunlardan
bazilari, gittigi de dahil olmak iizere yirmi dort saat agiktir ve iste-
digimiz zaman mektubunuzu alabilirsiniz. icerde bir dakikadan az
kaldi, sadece anahtariyla posta kutusunu acgip icindekileri alacak
kadar yani, birkac zarf aldi, onlar1 ¢6pe att1 ve taksiye dondii. Bi-
zim arabalardan biri onu M Sokagi'na kadar izledi, orada taksiden
indi ve yine gizlice evine girdi. Diger arabamiz o posta kutusu ye-
rinde kaldi. Kapinin hemen i¢ tarafindaki ¢6p sepetini aradik ve
bir siirti reklam zarfi bulduk, hi¢ kuskusuz onun kutusundan ¢ik-
mistt bunlar. Posta kutusunun adresi, Al Konyers, Posta Kutusu
455, Mailbox America, 39380 Western Bulvari, Chevy Chase."

Teddy, "Yani aradigini bulamadi m1?" diye sordu.

"Kutudan aldiklarinin hepsini ¢épe atmis gibi goriiniiyor. Iste
videosu burada."

Isiklar kararirken tavandan asagiya bir ekran indi. Video ka-
meranin aldigt film uzaktan bir otopark: gdsterdi, taksiyi gecti ve
esofman giymis Aaron Lake'i, koseden doniip Mailbox Ameri-
ca'ya girerken ekrana tasidi. Birka¢ saniye sonra Lake tekrar go-
riindii, sag elindeki zarfve kagitlar1 karistirtyordu. Kapinin yanin-
da kisa bir siire durdu ve elindekilerin hepsini bliylik bir ¢6p se-
petine att1.

Teddy kendi kendine, "Ne ariyor bu lanet adam?" diye miril-
dandi.

Lake binay1 acele adimlarla terk etti ve taksiye atladi. Video
bitti, 1s1iklar daha parlak bir hal aldi.

Deville hikayesine dondi. "Cop sepetinde dogru kagitlar: bul-
dugumuza inaniyoruz. Birka¢ saniye i¢cinde oradaydik ve biz bek-
lerken oraya baska hi¢ kimse de girmedi. Saat on iki elli sekizdi.
Bir saat sonra oraya tekrar gittik ve Posta Kutusu 455'in kilidini
ayarladik, boylece istedigimiz zaman onu agabiliriz."

Teddy, "Onu her giin kontrol edin," dedi. "Gelen her mektu-
bu kaydedin. Sa¢ma reklam zarfi gibi seyleri birakin, ama bir sey
geldiginde bilmek istiyorum."

"Anlasildi. Bay Lake saat biri yirmi iki gece yine bodrum pen-
ceresinden girdi ve biitiin gece evde kaldi. Su anda da evinde."
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Teddy, "Pekala, hepsi bu kadar," dedi ve Deville odadan ¢ikti.

Teddy bir dakika kadar kahvesini karistirdi ve konusmadi.
Sonra, "Bu adamin ka¢ mektup adresi var?" diye sordu.

York onun bu soruyu soracagini biliyordu. Elindeki notlara
bakti. "Kisisel mektuplarinin ¢ogu Georgetovvn'daki ev adresine
geliyor. Capitol HilPde de en azindan iki adresi var, biri ofis adre-
si, digeri de Silahli Kuvvetler Komitesi'ndeki adresi. Bolgesi Ari-
zona'da ii¢ ofisi var. Iste, bildigimiz alt1 adresi bunlar."

"Neden bir yedinciye ihtiya¢ hissetti acaba?"

"Nedenini bilmiyorum ama, bu iyi bir neden olamaz. Saklana-
cak bir seyi olmayan bir adam sahte isim ya da gizli adres kullan-
maz."

"Posta kutusunu ne zaman kiralamig?"

"Bunu hala arastirtyoruz."

"Belki de kutuyu baskanlik yarisma katilmaya karar verdikten
sonra kiraladi. Neler diisiinecegine CIA karar veriyor, bunun igin
belki her seyi izledigimizi diisiindii. Boylece biraz gizlilik istedi ve
kutuyu kiraladi. Belki de gézden kagirdigimiz bir sevgilisi var. Ya
da belki, sadece postayla gonderilen o pis dergiler veya videolara
merakt var."

Uzunca bir sessizlikten sonra York, "Olabilir," dedi. "Ama ya
kutuyu se¢im yarigina girmeden c¢ok Once, aylar dnce kiraladiy-
sa?"

"O zaman bizden degil, diinyadan saklaniyor ve sirr1 da kor-
kung¢ bir sey demektir."

Her ikisi de bir tahminde bulunmaktan kacinarak, Lake'in sir-
rinin ne olabilecegini sessizce diislindii. Gozetlemeyi artirmay1 ve
posta kutusunu giinde iki kez kontrol etmeyi kararlastirdilar. La-
ke birka¢ saat i¢inde diger aday on secimleri i¢in buradan ayrila-
cak ve kutu tamamen onlara kalacakt1.

Tabii kutuyu onun i¢in bagka birisi agmiyorsa.

AARON LAKE Washingto1i'da giiniin adamiydi. CapilLol Hilf
deki ofisinde sabah haber programlarina, canli yayinda samimi
bir hava i¢inde roportajlar veriyordu. Senatorleri, diger Kongre
iyelerini, dost ya da eski rakip olduklarina bakmadan kabul edi-
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yor, onlar da onu biiylik bir cosku icinde kutluyordu. Kurmayla-
nyla 6gle yemegi yedikten sonra uzun strateji toplantilar1 yap-
maktaydi. D-PAC'a yine paralar geldigini haber veren Elaine
Tyner'ta kisa bir aksam yemegi yedikten sonra kentten ayrildi ve
New York aday se¢imi i¢in Syracuse'e ugtu.

Biiyilik bir kalabalik tarafindan karsilandi. Ne de olsa artik on-
de giden bir adaydi.
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AKSAMDAN KALMA OLARAK uyandigi sabahlar artiyordu
ve Trevor gozlerini yeni bir giine agarken, artik kendisini toparla-
masi1 gerektigine karar verdi. Her gece Pete'in Bari'na gidip yiiksek-
okul dgrencisi kizlarla ucuz igkiler igmeye ve sadece bahse bin do-
lar yatirdig1 icin anlamsiz basketbol macglarini izlemeye devam
edemezdi. Diin gece Logan State'in, biriyle, yesil formali bir ta-
kimla mag1 vardi. Logan State'den ona neydi ki?

Bunun nedeni de Joe Roy Spicer'di. Spicer 500 dolar koymus,
kendisi de bu bahse bin dolar yatirmis ve Logan da mag1 onlar
i¢cin kazanmisti. Gegen hafta Spicer on iki galip takimdan onunu
bilmigti. Adam 3.000 dolar nakit kazanmist1 ve kendisi, Trevor
da, mutlu bir halde 5.500 dolar kazangla onu izliyordu. Kumar-
dan kazandigi para, avukatlik kazancini1 gegiyordu. Ve kazananla-
r1 tahmin eden de baskasiydi!

Banyoya gitti ve aynaya bakmadan yiiziine biraz su vurdu. Tu-
valet diinden tikali kalmisti, kiiciik ve les gibi dairesinde dolasip
tuvalet pompasin1 ararken telefon ¢aldi. Arayan eski karisiydi, on-
dan nefret eder, kadin da ondan tiksinirdi ve onun sesini duyar
duymaz kadinin paraya ihtiyaci oldugunu anlamisti. Ou.a ofkeyle
hayir dedi ve dusa girdi.

Ofiste isler daha da berbatti. Bosanmakta olan bir ¢ift ayr1 ara-
balarla gelmisti, miilk anlasmasin1 bitirmek istiyorlardi. Paylasa-
caklar1t mal miilk de kimsenin ilgisini ¢ekecek sevler degildi - ¢a-
nak ¢omlek, tost makinesi v.b. - ama higbir seyleri olmadigindan,
bir seyler i¢in kavga etmeleri gerekiyordu. Paylagilmasi gereken
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seyler kiiciildiik¢e, ugrunda yapilan kavgalar da nedense biiyliyor-
du.

Avukat bir saat ge¢ kalmis, onlar da bu siireyi 6fkelerini gelis-
tirip patlama noktasina getirmek i¢in kullanmis ve sonunda Jan
ayirmistt onlari. Trevor arka kapidan ofisine girdiginde kadin
orada oturuyordu.

On ofiste oturan kocasinin duyabilecegi kadar yiiksek sesle,
"Hangi cehennemdesin sen?" diye sordu. Kocasi koridordan ko-
sarak geldi, Jan'in yanindan gecti ve Trevor'in kii¢iik ofisine dal-
di. Jan onu izlememisti.

Adam da, "Bir saattir bekliyoruz," diye homurdandi.

Trevor, "Ikiniz de kesin sesinizi be!" diye bagirdi, o sirada Jan
binay1 terk etti. Miivekkilleri saskina donmiisti.

"Oturun!" diye tekrar bagirdi ve onlarda da bos olan iki san-
dalyeye oturdular. "Siz insanlar boktan bir bosanma i¢in bana bes
yiz dolar ddiiyor, sonra da buraya sahip ¢ikmaya kalkiyorsunuz!"

Miivekkilleri onun kizarmis gozlerine, kipkirmizi yiiziine ba-
kip, bu adamla dalagmanin iyi sonu¢ vermeyecegini anladilar. Te-
lefon ¢aliyordu ama cevap veren yoktu. Trevor'in yine midesi bu-
lanmaya basladi, ofisten kosar adim ¢ikti, koridordaki banyoya
girdi ve mimkiin oldugunca ses ¢ikarmamaya c¢alisarak kustu.
Tuvaletin sifonu ¢alismadi, ince metal zincir hi¢bir ise yaramadan
deponun yaninda sallaniyordu.

Telefon hala ¢aliyordu. Koridorun diger ucuna gidip Jan'a ba-
girmak istedi, ama onu yerinde bulamayinca kendisi de binay1
terk etti. Kumsala gidip ayakkabi1 ve ¢oraplarini ¢ikardi, ayaklarini
tuzlu suya soktu.

iKi SAAT SONRA Trevor, ¢iplak ayaklarini masaya uzatmis
ofisinde oturuyordu, miisteri gelmesin diye kapiyr kilitlemisti ve
ayak parmaklarinin arasinda hala kum vardi. Uykuya ve bir ickiye
ihtiyaci vardi ve onceligi hangisine verecegini diisiiniip tavana ba-
kiyordu. Telefon ¢aldi ve bu kez Jan cevap verdi, hala ¢alisiyordu
ama gizlice is ilanlarina da bakiyordu.

Arayan Bahamalar'dan Brayshears'di. "Bir telgraf havalesi gel-
di efendim," dedi.
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Trevor hemen ayaga firlamisti. "Ne kadar?"

"Yiiz bin efendim."

Trevor saatine bakti. Ucag1 yakalamasi i¢in bir saati vardi. "Sa-
at li¢ bugukta bulusabilir miyiz?" diye sordu.

"Tabii efendim."

Telefonu kapadi ve 6n biiroya dogru bagirdi. "Bugiin ve yarin-
ki tim randevularimi iptal et. Gidiyorum."

Jan da, "Higbir randevun yok," diye seslendi. "Her zamankin-
den daha hizli bir bigimde para kaybediyorsun."

Simdi onunla atisacak zamani yoktu. Arka kapiyr ¢arpip ¢ikti
ve arabasina atlayip gazladi.

Nassau ucagi once Fort Lauderdale'e indi, ama Trevor'in bun-
dan haberi bile yoktu. Birbiri ardina iki bira yuvarlamis ve sizip
kalmisti. ki bira da Atlantik iizerinde cekti ve ugak bosaldiginda
hostes onu uyandirmak zorunda kaldi.

Para havalesi beklendigi gibi Dallas'tan, Curtis'ten geliyordu.
Bir Teksas Bankasi'ndan, Nassau, Geneva Trust Bank araciligiyla
Boomer Realty firmasina gonderilmisti. Trevor yine hissesine dii-
sen paranin sekiz binini nakit aldi ve 25.000 dolar1 da gizli hesabi-
na aktardi. Bay Brayshears'e tesekkiir etti, tekrar goériisme umu-
dunda oldugunu sdyledi ve sallanarak bankadan ¢ikti.

Eve donmek aklindan bile ge¢gmemisti. Amerikali turist kala-
baliginin doldurdugu aligveris bodlgesine yoneldi. Bir sort, bir ha-
sir sapka ve bir sise de giines yag1 almak istiyordu.

Bir siire sonra sahile vardi, giizel bir otele girip bir oda tuttu,
otelin geceligi 200 dolardi ama umurunda bile degildi. Soyunup
giines yagini siiriindi ve yiizme havuzu kenarinda, bara yakin bir
yere uzandi. Tangali bir kiz garson ona igkisini getirdi.

Hava karardiginda uyandi, yeterince kizarmig, ama yanmamis-
t1. Bir giivenlik gorevlisi odasina kadar ona refakat etti. Trevor yi-
ne sizdi. Kipirdanmaya basladiginda giines dogmustu.

Uzun bir dinlenme siirecinden sonra uyandi ve kalasi yerinde
oldugu i¢in sasirdi, ¢ok da acikmisti. Bira/, meyve yedi ve teknele-
re bakmaya gitti, satin alacak degildi ama ayrintilart inceliyordu.
Dokuz metrelik bir tekne ona yeterdi, iginde rahatga yasayabilir

ve tek basina yonetebilirdi. Yaninda hi¢ yolcusu olmayacakti, sa-

K9
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dece kendisi, tek basina adadan adaya dolasan bir kaptan olacakti.
Buldugu en ucuz tekne 90.000 dolard1 ve ayrica biraz da bakim is-
tiyordu.

Ogle vakti havuz basinda cep telefonuyla birka¢ miivekkille
goriismeyi disiindii, fakat cani hi¢ is yapmak istemiyordu. Ayni
garson kiz ona bir igki daha getirdi. Koyu renkli giines semsiyesi-
nin arkasinda birka¢ numara daha denedi. Ama kulaklarina gelen
sesler hi¢ de hos degildi.

Gegen bir ay i¢inde, vergisiz yaklagik 80.000 dolar kazanmisti.
Bu para akis1 devam edebilir miydi acaba? Bu boyle siirdiigi tak-
dirde milyon dolarin1 bir yilda toparlayarak, ofisini ve meslegini
bir kenara birakip, kii¢iik teknesini satin alip denize agilabilirdi.

Hayalleri ilk kez olarak, gergeklesecekmis gibi gdriiniiyordu.
Kendisini dimen basinda, gdomleksiz, ayakkabisiz, buz gibi birala-
r1 elinin altinda, sularin iistiinde St. Barts'dan St. Kitts'e, Ne-
vis'den St. Lucia'ya, bir adadan binlerce digerine, riizgar yelkenini
sigirmis olarak kayarken gorebiliyordu, diinyada higcbir sey umu-
runda olmayacak, hi¢bir derdi kalmayacakti. Gozlerini kapadi ve
kagis giliniinii daha da biyiik bir 6zlemle diisiindii.

Kendi horultusuna uyandi. Tangali kiz biraz ilerdeydi. Bir rom
daha istedi ve saatine bakti.

NIHAYET, IKI GUN SONRA Trevor Trumbte'a gitti. Karisik
duygular icindeydi. Oncelikle mektuplar1 alip isleri kolaylastirma,
¢ kagida devam edip para akisini siirdiirme konusunda arzuluy-
du. Diger yandan gecikmisti ve Yargi¢c Spicer bundan pek hoslan-
mayacakti.

Gardiyan, goriisme odasindan ¢ikar ¢ikmaz Spicer, "Hangi ce-
hennemdeydin sen?" diye homurdandi. Bugiinlerde bu soru sanki
standart olmustu. "Senin yliziinden ii¢ mag1 kag¢irdim, galipleri
bilmeme ragmen bir sey kazanamadim."

"Bahamalar'a gittim. Dallas'taki Curtis'ten yiiz bin dolar geldi."

Spicer'in tavri birden miithis degisti. "Bahamalar'da bir para
havalesini kontrol etmek ii¢ giin mi siirdi yani?"

"Biraz dinlenmeye ihtiyacim vardi. Buraya her giin gelmek zo-
runda oldugumu bilmiyordum."
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Spicer bir saniyede yumusayiveriyordu. 22.000 dolar daha ka-
zanmist1 iste. Bu para da diger kazandiklariyla birlikte, kimsenin
bulamayacagi bir yere gizlenmisti, o sirada avukata yine birkag
glizel zarfuzatirken parasini nasil harcayacagini diisiiniiyordu.

Trevor mektuplar: alirken, "Cok mesguliiz, degil mi?" dedi.

"Sikdyet mi ediyorsun yani? Sen bizden daha ¢ok kazaniyor-
sun."

"Kaybedecek seyim de sizden fazla."

Spicer ona bir kagit uzatti. "Burada on mag var. Her birine bes
yliz dolar yatiracaksin."

Trevor, harika, diye diisiindii. Pete'in Bari'nda yine uzun bir
hafta sonu gegirecek, durmadan mag izleyecekti. Her neyse, bun-
dan kotiisii de olabilirdi. Gardiyan gelip oyunlarini bozuncaya ka-
dar, eli I dolardan yirmi bir oynadilar.

Trevor'in cezaevine ¢ok sik gitmesi, cezaevi midiiri ve Was-
hington'daki Cezaevleri Dairesi yetkililerinin dikkatini ¢ekmisti,
aralarinda konusuyorlardi. Bu konuyla ilgili olarak bazi belgeler
hazirlandi. Kisitlama getirilmesi diisiiniildi, ama sonra vazgegil-
di. Ziyaretler bos ve yararsizdi, ayrica cezaevi midiirlii, Kardes-
ler'le aralarinin ag¢ilmasini istemiyordu. Durup dururken neden
gerginlik yaratacakti ki?

Avukat zararsizdi. Jacksonville gevrelerine agilan birkag tele-
fondan sonra, Trevor'in pek taninmayan bir avukat oldugunu ve
belki de bu cezaevindeki isinden baska bir isi olmayabilecegini 6g-
rendiler.

PARALAR, Beech ve Yarber'a yeniden hayat vermisti. Paralan
harcayabilmek i¢in hi¢ kuskusuz once ona erigsmeleri gerekiyordu
ki bunun i¢in de giiniin birinde buradan ¢ikip 6zgiirlilkleri ne ka-
vusmalari, biilyiiyen servetteriyle istediklerini yapabilecek duruma
gelmeleri lazimdi.

Yarber, su anda bankada bulunan yaklasitk SOOOO dolariyla bir
yatirim portfoyld olusturmay: diisiiniiyordu. Para vergi disi olsa
bile, onu orada yillik yiizde 5 faizle tinmak anlamsizdi, (.iniin bi-
rinde bu paray:r 'agresif bliyiime' kinlarina yatiracak, Uzakdo-
gu'ya dnem verecekti. Asya yine gelisip para kazandiracak, kiigiik
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kirli para y1gin1 da o sirada orada olup zenginliklerden payin: ala-
cakti. Icerde bes yili daha vardi, o zamana kadar parasina yiizde
12 ile ylizde 15 arasinda getiri saglayabilirse, o Trumble'dan ¢ikin-
caya kadar 50.000 dolar1 yaklasik 100.000 dolar olabilirdi. O za-
man altmis bes yasinda olacakti ve umut ettigi gibi saglikli bir
adam i¢in bu para iyi bir baslangi¢ olabilirdi.

Eger o (ve Percy ve Ricky) ana paraya ilaveler yapabilirse, bu-
radan c¢iktiginda ger¢ekten de zengin bir adam olabilirdi. Kor-
kung¢ ve igren¢ bes yil, aylar ve haftalar gecirmesi gerekiyordu.
Simdi aniden ihtiyaci olan tiim paray: sizdirabilecek kadar zama-
n1 olup olmayacagini diisiinmeye baslamisti. Percy olarak, Kuzey
Amerika'nin ¢esitli bolgelerinde yasayan yirmiden fazla mektup
arkadasina yaziyordu. Bunlardan, ayni yerde yasayan iki kisi yok-
tu. Kurbanlari ayri1 yerlerde bulundurmak Spicer'in isiydi. Percy
ve Ricky'nin mektuplastigi kisilerin birbirine yakin yerlerde olma-
mas1 i¢in hukuk kiitiiphanesindeki haritalar kullanilmaktaydi.

Yarber mektup yazmadigi zamanlarda parayi diisiiniiyordu.
Cok stkiir, karisinin bosanma kagitlar1 gelmis ve gitmisti. Birkag
ay i¢inde resmen bosanmis, bekar bir adam olacak ve sartli tahli-
yesi geldiginde eski karisi onu tamamen unutacakti. Onunla hig-
bir sey paylasmayacakti. Kendisini baglayan higbir sey olmadan
buradan 6zgiir bir adam olarak ¢ikacakti.

Bes yili ve yapilacak ¢ok isi vardi. Sekeri birakmali ve her giin
bir mil daha fazla yiliriimeliydi.

Hatlee Beech de ranzanin iist yataginda uykusuz ge¢en karan-
lik gecelerinde, arkadaslariyla aynt matematik hesaplar1 yapiyor-
du. Elinde 50.000 dolar vardi, bu paranin giizel bir oranda getiri-
sini, miimkiin oldugunca ¢ok kurbandan gelecek paralarla bir
araya getirdiginde giiniin birinde servet sahibi olacakti. Beech'in
dokuz yili daha vardi ve bu siire bir zamanlar ona sonsuz bir ma-
raton gibi goriiniirdii. Ama simdi kiiciik de olsa bir umudu vardi.
Baslangicta verdikleri 6liim cezas1 yavas yavas bir hasat zamanina
dontismekteydi.

Cevirdikleri dolaplar ona yilda 100.000 dolar getirir ve bu pa-
ranin getirisi de iistline eklenirse, o da altmis bes yasinda cezaevi-
nin kapisindan ¢iktiginda bir miiltimilyoner olabilirdi.
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iki, ii¢ hatta dort milyonu bile olabilirdi.

O zaman ne yapacagint ¢ok iyi biliyordu. Teksas't sevdigi igin,
Galveston'a gidip sahildeki su eski Victorya tarzi evlerden birini
satin alacak ve eski dostlarini davet edip ne kadar zengin oldugu-
nu onlara gosterecekti. Yasaya bosverecek, parayi c¢alistirmak igin
giinde on iki saat ugras verecek, sadece ¢aligma ve para diisiinerek
yetmisine geldiginde eski karisindan daha da zengin olacakti.

Hatlee Beech yillardan beri ilk kez olarak, altmis bes, belki de
yetmis yasina kadar yasayabilecegini diisiinliyordu.

O da seker ve tereyagi yemiyordu ve yakinda tamamen birak-
mak amaciyla, igtigi sigara sayisini yartya indirmisti. Kendi kendi-
ne, revire gitmeme ve hap yutma aliskanligina son verme karari
aldi. Ve Kaliforniyali arkadasit gibi, o da giines altinda, her giin bir
mil yiriimeye bagladi. Tabii bu arada o ve Ricky mektup yazmay1
da siirdiiriyordu.

Ve yargi¢c Spicer, bir¢cok nedenden dolayr geceleri uyumakta
zorluk ¢ekiyordu. Bunun nedeni sugluluk, yalnizlik ya da asagi-
lanma duygusu degildi, cezaevinin havast da onu baski altinda
tutmuyordu. Sadece para sayiyor, faiz oranlarini diisiiniiyor ve
maglarin sonuglarint analiz ediyordu. Yirmi bir ay sonra sonucu
gorebilecekti.

Giizel karist Rita bir hafta 6nce onu ziyarete gelmis ve iki giin
zarfinda dort saat beraber olmuslardi. Karisi saglarini kesmis, ig-
kiyi birakip sekiz kilo vermisti ve iki yildan az bir siire sonra onu
cezaevinin 0n kapisinda karsilayip aldiginda daha da zayif olaca-
gina dair s6z veriyordu. Joe Roy onunla dort saat beraber olduk-
tan sonra, 90.000 dolarin eski yerinde, alet deposu yanindaki go-
mili oldugu yerde durduguna inandi.

Las Vegas'a tasinir, bir daire satin alir ve diinyanin geriye kala-
nina da cehenneme git derlerdi.

Percy ve Ricky diimeni iyi gidiyordu ama Spicer, kendine en-
diselenecek yeni bir sey bulmustu. Trumble'dan ilk dnce o, biiyiik
bir mutluluk i¢inde ¢ikacak bir daha da arkasina bakmayacakti.
Ama o gittikten sonra gelecek paralar ne olacakt1? 1 Himenleri hala
para getiriyor olacaksa, bundan sonra gelecek, onun hakki olan
paralara ne olacakti? Ne de olsa bu iickagit i'ikri onundu, bunu
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Louisiana cezaevinden almisti. Beech ve Yarber baslangicta bu ise
girmekte tereddiit etmislerdi.

Avukattan kurtulma yolunu bulma gibi, bu isin de c¢aresini
bulacak zamani vardi. Ama tiim bunlar1 diisiinmek onu uykusun-
dan ediyordu iste.

Tovva'daki Quince Garbe'dan gelen mektubu Beech okudu:

""Sevgili Ricky (ya da lanet adin her neyse): Bagka param
yok. ilk gonderdigim 100.000 dolar1 diizmece bir kredi
oyunuyla bir bankadan aldim. Onu nasil édeyebilecegimi
bilemiyorum. Bankanin ve tiim paranin sahibi babam. Neden
ona da birka¢ mektup yazmiyorsun serseri! Bu santaj isini
burada kesmen konusunda anlasabilirsek belki bir 10.000
daha bulabilirim. Intihar edebilirim, onun icin beni fazla
itekleme. Sen bir pisliksin ve bunu da biliyorsun. Umarim

yakalanirsin. Quince Garbe."

Yarber, kendisine gelen mektuplara bakarak, "Umutsuz gibi
gOriinliyor," dedi.

Spicer, dudaginin kenarinda duran kiirdani almadan, "Ona
soyle, yirmi bes bin aliriz," diye konustu.

Beech, Ricky adina gelen bagka bir zarfi acarken, "Ona yazip

parayt gondermesini sdyleyecegim," dedi.
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OGLE SAATLERINDE Mai'lbox America'ya gelen gidenin art-
tigint tecriibeyle 6grendiklerinden, bir ajan biiyiik bir sogukkan-
lilikla iki kisinin arkasindan igeriye girdi ve o giin ikinci kez ol-
mak iizere Posta Kutusu 455'in kilidine bir anahtar soktu. Ug
degersiz zarfin iizerinde - biri bir Pizzaci'dan, biri bir araba yi-
kama yerinden, biri de ABD Posta Idaresi'nden gelmisti - yeni
bir zarf duruyordu. On iki-yirmi santim boyutlarinda acik porta-
kal rengi bir zarfti bu. Ajan, anahtar destesinde bulunan bir cim-
bizla zarfin bir ucundan tuttu, hizla kutudan c¢ekip cikardi ve
onu kiiciik bir deri ¢antaya atti. Diger degersiz zarflan birakmis-
t1.

Zarf Langley'de uzmanlar tarafindan biiyik bir dikkatle agil-
di. El yazisiyla yazilmis iki sayfa, zarftan ¢ikarilip kopyalari alin-
di.

Bir saat sonra Deville, Teddy'nin koruganina girdi, elinde bir
dosya vardi. Deville, Langley'nin derinliklerinde "Lake karmasas1"
diye bilinen konuyla ugrasiyordu. Mektubun kopyalarint Teddy
ve York'a verdi ve sonra onu genis ekrana aksettirdi, Teddy ve
York ona 6nce sessizce bakip kaldilar. Mektup gbz alici, kolayca
okunan harflerle yazilmisti, yazan, sanki her kelimenin iizerinde
ayri ayri ¢aligmis gibiydi. Soyle yaziyordu:

Sevgili Al:
Nerelerdesin? Son mektubumu aldin mi1? Ug hafta dnce
yazdim sana ama hala bir yanit alamadim. Sanirim mesgulsiin,
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ama liitfen beni unutma. Burada ¢ok yalnizim ve senin
mektuplarin bana hep gii¢ verdi. Bu mektuplar bana umut ve
gli¢ veriyor, ¢linkii oralarda bir yerde beni diisiinen biri
oldugunu biliyorum. Liitfen beni birakma Al.

Danigmanini iki ay i¢inde ¢ikabilecegimi sdyliiyor.
Baltimore'da bir 'yari-yol evi' varmis, aslinda biiyidigiim yere
birka¢ mil mesafede ve buradakiler orada bana bir yer
ayarlamaya calisiyor. Orada doksan giin kalacakmisim, bir is,
birka¢ dost v.b. bulmak ve topluma yeniden alismak i¢in bu
da bana yeter. Geceleri kapilar kapaniyormus, ama gilindiizleri
serbest olacagim.

Giizel anilarim pek fazla degil Al. Beni sevenlerin hepsi
0ldii ve bu tedavim igin gerekli 6demeleri yapan amcam ¢ok
zengin ama ¢ok da zalim bir adam.

Dost ve arkadaslara umutsuzca ihtiyacim var Al.

Haa, sunu da sdyleyeyim, iki kilo daha verdim ve belim
simdi seksen oldu. Sana gonderdigim resmin modas1 gegiyor.
Zaten o resimde yliziimiin goriiniisiinii hi¢ sevmiyordum,
yanaklarim ¢ok tombuldu.

Yiiziim simdi daha zayif¢a ve giines yanigi. Hava uygun
oldugunda burada iki saate kadar giines banyosu yapmamiza
izin veriyorlar. Burasi Florida ama bazi giinler serin oluyor.
Sana bagka bir resmimi génderecegim, belki de belden
yukarist ¢iplak olur. Deliler gibi agirlik kaldirma g¢aligsmasi
yapiyorum. Sanirim yeni resmimi begeneceksin.

Sen de bana bir resmini gonderecegini yazmistin. Hala
bekliyorum. Liitfen beni unutma Al. O mektuplarindan birine
ihtiyacim var.

Sevgiler, Ricky

York, Lake'in yasam1 konusunda her seyi arastirmakla ylikiim-

Ii oldugundan, ilk konusanin kendisi olmasi1 gerektigini biliyor-

du, Ama soyleyecek hicbir sey bulamiyordu. Mektubu sessizce

birka¢ kez arka arkaya okudular.

Sonunda Deville, "Iste zarfi da bu," diyerek sessizligi bozdu.

Zarfin gorlintlisiinii ekrana getirdi. Zarfin iizerinde Mailbox
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America, Bay Al Konyers adresi vardi. Gonderenin adresi de:
Ricky, Aladdin North, Posta Kutusu 44683, Neptune Beach, Flo-
rida 32233 idi.

"Bu adres uydurma." Bunu sdyleyen Deville'di. "Aladdin
North diye bir yer yok. Bir telefon numaras: var, karsiniza bir ce-
vaplama servisi ¢ikiyor. On kez telefon edip sorular sorduk, ama
santral memurlar: bir sey bilmiyor. Kuzey Florida'daki tiim reha-
bilitasyon ve tedavi merkezlerini aradik ama bu yeri hi¢ kimse
duymamis."

Teddy sessizdi, hdla duvara bakiyordu.

York, "Neptune Beach nerede?" diye homurdandi.

"Jacksonville."

Deville'e c¢ikabilecegi soylendi, ama bekleyecekti. Teddy yesil
bir bloknota not almaya basladi. Sorun sanki meselelerin basit bir
parcasiymis gibi, "Baska mektuplar ve bir de resim séz konusu,"
dedi. Teddy Maynard i¢in panik denen sey asla s6z konusu ola-
mazdi.

"Onlart bulmaliyiz," diye devam etti.

York, "Evini bastan sona iki kez aradik," diye cevap verdi.

"Uglincii bir kez daha arayin. Bu tiir seyleri ofisinde tutacagini
hi¢ sanmam."

"Ne zaman?"

"Bunu simdi yapin. Lake oy toplamak iizere Kaliforniya'da.
Bu meselede kaybedecek zamanimiz yok York. Baska gizli kutular
ve giines yanig1 tenleri ve bellerinden s6z eden bagka adamlar da
olabilir."

"Onunla goriisecek misin?"

"Heniliz degil."

BAY KONYERS'IN el yazist 6rnegi ellerinde olmadigindan,
Deville bir teklifte bulundu ve Teddy biia/ diisiiniince bundan
hoslandi. Kendi i¢inde yazicisi olan yeni bir di/iistii bilgisayar hi-
lesinden yararlanacaklardi. Ilk mektup miisveddesi Deville ve
York tarafindan yazildi ve yaklagik bir .saat sonra su sekilde bir
mektup ortaya ¢ikti:
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Sevgili Ricky:

Yirmi iki tarihli mektubunu aldim; daha once
yazamadigim icin beni affet. Son giinlerde hep seyahatteydim
ve iglerim hep gecikmis durumda. Aslinda bu mektubu da
otuz bes bin feet irtifada, Korfez tizerinde bir yerlerde,
Tampa'ya ugarken yaziyorum. Yeni bir diziistil bilgisayar
kullantyorum, dyle kii¢iik ki neredeyse cebime sigacak. Miithis
bir teknoloji. Bilgisayar yazicisinin ¢ikisini gonderiyorum.
Umarim kolayca okursun.

Oradan ¢ikman ve Baltimore'daki 'yari-yol evi'
konusundaki haberlerin harika. Orada bazi is iliskilerim var ve
bir is bulma konusunda sana yardimc1 olabilecegimden
eminim.

Basin1 yukarda tut, sadece iki ay kaldi. Simdi ¢ok daha
gii¢lii bir insansin ve dolu dolu yasamaya hazirsin. Sakin
cesaretini kaybetme. Miimkiin olan her sekilde sana yardim
edecegim.

Baltimore'a gittigin zaman seninle birlikte bir siire
kalmaktan mutlu olacagim, sana etrafi da gdsterecegim,
bilirsin iste.

Daha ¢ok yazacagima sz veriyorum. Mektubunu
sabirsizlikla bekliyorum.

Sevgiler, Al

Sanki Al'in acelesi varmis da imzalamay1 unutmus gibi yapma-
ya karar verdiler. Mektup kelime kelime gdzden gegirildi, diizeltil-
di, yeniden yazildi ve 6nemli bir anlagsmadan daha biiyiik bir titiz-
likle hazirlandi. Son miisvedde, New Orleans'taki Royal Sonesta
Oteli'ne ait antetli bir mektup kagidina ¢ekildi ve alt kenarina op-
tik tel yerlestirilmis kalin, kahverengi bir zarfa kondu. Zarfin,
gonderilme sirasinda hafif¢ce hasar gérmiis ve burusmus gibi go-
riinen sag alt kdsesine, toplu igne bas1 kadar minik bir transmitter
yerlestirildi. Transmitter (verici) calistiginda, ii¢ giin siireyle yiiz
metre mesafeye sinyal gonderecekti.

Al, Tampa'ya uc¢tugundan, zarfin {lizerine o gilinki tarihle
Tampa posta damgast vuruldu. Tim bu islemler yarim saatten az
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bir siire iginde, ikinci katta Belgeler boliimiinde ¢alisan garip kisi-
lerce tamamlandi.

OGLEDEN SONRA DORTTE, kilometre saatinde c¢ok fazla
mil goriinen yesil renkli bir kamyonet, Georgetown'un giizel sem-
tinde, Otuz Dordiincii Sokak'taki agaglardan birinin yakininda,
Aaron Lake'in evinin 6niinde kaldirima yanasti. Kamyonetin ka-
pisinda, bdlgede ¢alisan bir tesisat¢t firmanin adi yaziliydi. Araba-
dan dort usta indi ve aletlerini bosaltmaya basladilar.

Birka¢ dakika sonra, onlara bakan bir komsu, cani sikilarak te-
levizyona dondii. Lake Kaliforniya'da oldugundan Gizli Servis
ajanlar1 da onunla birlikte gitmisti ama evi yine de en az yirmi
dort saatte bir Gizli Servis ajanlari tarafindan denetleniyordu. Bir
slire sonra yine gelirlerdi.

Yapilan plana gore tesisat¢lt on bahcede tikanmis kanalizasyon
borularini agma calismasi yapacaktt ki, bu da evin icine girmeden
yapilabilirdi. Evin disinda ¢alisacaklardi ve Gizli Servis ajanlar1 te-
sadiifen gelirse bundan pek kuskulanmayacakti.

Fakat tesisat ustalarindan ikisi, kendi anahtarlarini kullanarak
evin igine girdiler. Bir slire sonra baska bir kamyonet, ¢alismay1
kontrol etmek icin geldi ve bir alet birakti. Ikinci kamyonetten
inenlerden ikisi, daha Once orada g¢alisanlarin arasina karist1 ve
ekip yine tamamlandi.

Simdi icerde de dort ajan vard: ve dikkatle calisip gizli dosyala-
r1 aramaya baslamisti. Odadan odaya dolasiyor, gz 6niinde olan
seyleri inceliyor, gizli seyler artyorlardi.

ikinci kamyonet gitti, diger yonden bir ticiinciisii geldi ve ser-
vis kamyonetlerinin sik sik yaptigi gibi, iki tekerlegi kaldirim iize-
rinde olacak sekilde park etti. Kanalizasyon temizleme isine dort
is¢i daha katild1 ve bir siire sonra bunlardan ikisi de eve girdi. Ha-
va karardiktan sonra 6n bahgede bir spot lamba yakild:1 ve igerde-
ki 1giklarin gériinmemesi i¢in evin iizerine ydneltildi. Disarda ka-
lan dort is¢i kahve icerek sakalasmaya ve iislimemek igin hareket
etmeye basladi. Komsular evlerine gitmek igin hizli adimlarla ora-
dan gegiyordu.

Alt1 saatlik bir ¢caligmadan sonra kanalizasyon da temizlenmis-
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ti ev de. Olagandist bir sey bulunamamisti, 6zellikle de rehabili-
tasyonda olan Ricky'den gelmis mektuplarin saklandigi gizli bir
dosya yoktu. Fotograf da bulunamadi. Kanalizasyon is¢ileri 1sikla-
rin1 sondiirdiiler, aletlerini topladilar ve hic¢bir iz birakmadan
kayboldular.

ERTESI SABAH saat sekiz bugukta, Neptune Beach postanesi-
nin kapilart agildiginda, Barr adinda bir ajan sanki bir yere gec
kalmis gibi acele adimlarla igeriye daldi. Barr bir kilit ve anahtar
uzmaniyd: ve bir giin 6nce, d3teden sonra, Posta Idaresi'nin kul-
land181 gesitli tip posta kutularint incelemek i¢in bes saat ¢aligsmig-
t1. Elinde dort maymuncuk vardi ve bunlardan birinin, 44683 nu-
maralt kutuyu acacagindan emindi. Bunu basaramazsa ona uygun
anahtar yapmas1 gerekecekti ki bunun i¢in altmis saniye ya da da-
ha fazla ¢alismas: lazimdi ve bu da dikkat c¢ekebilirdi. Ugiincii
anahtar kutuyu agt1 ve Barr, soyadt olmadan Ricky adina, Aladdin
North adresli, bir giin 6ncenin tarihiyle Tampa'dan gonderilmis
gibi goriinen kahverengi zarfi kutuya birakti. Kutuda iki mektup
daha vardi. Fazladan, degersiz zarflardan birkagini aldi, kutunun
kapagini kapadi, degersiz zarflan ¢dpe atti.

Barr ve diger iki ajan otoparkta kapali kamyonetin iginde
oturmus kahvelerini iciyor ve postaneye gelenleri videoya aliyor-
lardi. Posta kutusundan yaklasik altmis metre uzakliktaydilar.
Portatif alici, zarftaki vericinin yolladig1 zayif sinyali aliyordu. Ka-
labaligin arasinda gesitli insanlar gelip gitti - kisa, kahverengi giy-
sili bir zenci kadin, sakalli ve deri ceketli bir beyaz erkek, esofman
giymis beyaz bir kadin, blucinli siyah bir erkek - hepsi de CIA aja-
niyd: ve mektubu kimin yazdigini ya da nereye gidecegini bilme-
den posta kutusunu goézetliyordu. Onlarin gorevi sadece, kutuyu
kiralayan kisiyi bulmakti.

Onu 6gle yemeginden sonra buldular.

TREVOR YINE OGLE YEMEGI YERINE bir seyler igti, ama
bu kez sadece iki birayd: igtigi. Herkesin paylastig1 bir tabaktan al-
dig1 tuzlu fistiklar1 yiyip buz gibi fig1 birayr ¢ekerken, bir yandan
da Calgary'deki bir kopek kizagi yarismasinda elli dolar kaybet-
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mekle mesguldii. Sonra ofisine doniip bir saat kadar kestirdi, dyle
giriiltiili horluyordu ki, bu iskenceye dayanmaya calisan sekrete-
ri en sonunda gidip onun kapisint kapadi. Aslinda kapiyr garpti
ama, bu da onu uyandirmaya yetmedi.

Trevor teknelerin hayalini kurarak bu kez postaneye yiriiye-
rek gitmeye karar verdi, ¢iinkii hava ¢ok giizeldi, yapacak pek
bir isi yoktu ve kafasinin yerine gelmesi gerekiyordu. Aladdin
North kutusunda dort kiigik hazinenin sirayla dizilmis gibi
durdugunu goriince ¢ok mutlu oldu kuskusuz. Onlar1 alip eski,
¢izgili ceketinin cebine atti, papyon kravatini diizeltti ve bir bag-
ka 6deme giiniiniin hizla yaklastigindan emin olarak yiirlimeye
basladi.

Mektuplari okumayr hi¢ diisiinmemisti. Pis isleri Kardesler
yapsin, diye diisiinliyordu. Ellerini kirletmeden sadece mektup ta-
siyacak ve gelen paranin iigte birini hemen alacakti. Ayrica, Spicer
mektuplarin agilmis oldugunu anlarsa onu 6ldirtirdi.

DEVILLE ICERIYE GIRDIGINDE Teddy tekerlekli sandalye-
sinde kestiriyordu. York evine gitmisti, saat gecenin 10'unu gegi-
yordu. Teddy'nin yoktu ama York'un bir karis1 vardi.

Deville elindeki notlara bakarak hikdyesini anlatmaya basgladi:
"Mektubu kutudan saat bir ellide, bu bdlgede c¢alisan Trevor Car-
son adinda bir avukat aldi. Onu Neptune Beach'teki ofisine kadar
izledik, orada seksen dakika kaldi. Kii¢iik bir ofisi var, yalniz ¢ali-
siyor, bir sekreterle birlikte, ama pek fazla miivekkili yok. Garson,
sahil bdlgesinde bosanma davalarini, miilk satiglarini ve buna
benzer ufak tefek isleri kovalayan kiiciik bir avukat. Adam kirk se-
kiz yasinda, en azindan iki kez bosanmis, Pemisylvaniali, koleji
Furman'da okumus, Florida Eyalet Universitesi hukuk fakiiltesini
bitirmig, on bir yi1l 6nce miivekkil fonlariyla oynadigindan lisansi-
n1 kaybetmis, ama sonra geri alinis."

Teddy, "Pekala, pekala," dedi.

"Ug bugukta ofisinden ¢ikti, arabasiyla bir saai i¢cimle Trtimb-
le, Florida federal cezaevine gitti. Mektuplar1 gniurdu. Onu izle-
dik ama cezaevine girince sinyali kaybettik. I >ah;1 sonra Trumble
hakkinda bazi bilgiler topladik. Herkes taralindan kamp olarak
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bilinen, giivenlik dnlemleri minimum olan bir cezaevi. Etrafinda
duvar ya da ¢it yok, buradaki mahktGmlar diisiik riskli insanlar.
Trumble'da bin kadar mahk(m var. Burada, Washington'daki
Cezaevleri Dairesi'nde gorevli bir kaynaga gore, Carson cezaevine
cok sik gidiyormus. Baska hi¢bir avukat ya da ziyaret¢i onun ka-
dar gitmiyormus oraya. Bir ay Oncesine kadar haftada bir kez gi-
derken, simdi haftada en az ii¢ kez ziyaret ediyormus orayi. Bazen
de dort kez. Tiim ziyaretler resmi avukat-miivekkil goriismesiy-
mig."

"Mivekkili kim?"

"Ricky degil. Kayitlara gore ii¢ yargicin avukati olarak goriilii-
L

yor.

"Ug yargig m1?"

"Evet."

"Cezaevinde ii¢ yargi¢ mi1 var?"

"Evet. Kendilerine Kardesler adin1 vermisler."

Teddy gozlerini kapadi ve sakaklarini ovdu. Deville bir siire
bekledi ve sonra devam etti: "Carson cezaevinde elli dort dakika
kald1 ve disariya ¢iktiginda zarftan gelen sinyali alamadik. O sira-
da onun arabasinin yanina park etmistik. Bizim alicinin iki metre
yakinindan gegti, zarfin yaninda olmadigindan emin olduk. Onu
tekrar Jacksonville'e, sahile kadar izledik. Pete'in Bar1 adli bir ye-
rin yakinina park etti ve orada ii¢ saat kaldi. Arabasini arayip ¢an-
tasini bulduk, ¢antada iilkenin her yerinde dagilmis degisik kisile-
re yazilmis sekiz mektup vardi. Mektuplarin hepsi de cezaevi disi-
na yazilmisti. Goriilen o ki Carson miivekkilleri icin mektup geti-
rip gotiiriiyor. Otuz dakika oncesine kadar hala bardaydi, sarhos
olml'_}stu ve kolej basketbol macglarina para koyup bahis tutusu-

yor.
"Kaybeden bir adam."

"Tamamen Oyle."

KAYBEDEN ADAM, West Coast iizerine oynadigi mag¢in ikin-
ci uzatmasindan sonra Pete'in Bari'ndan sallanarak g¢ikti. Spicer
dort galibiyetten li¢lini bilmisti. Trevor da onun bahislerini izle-

mi§ ve o gece bin dolar kazanmigti.
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Sarhostu ama araba kullanmayacak kadar akli basindaydi. Ug
yil 6nce yedigi ceza hala aci bir an1 olarak aklindayd: ve zaten her
taraf da polis kayniyordu. Sea Turtle Inn civarindaki bar ve resto-
ranlar, gen¢ ve yerinde duramayan insanlar1 ¢ektiginden, polisler
de o bolgeye doluyordu.

Ama yirimek de kolay bir ig degildi tabii. Yine de ofisine ka-
dar olan yolu katetmeyi basardi, dosdogru giineye ilerledi, kiiciik,
sessiz yazliklart ve emekli evlerini geride birakti, hepsi de karar-
mis ve geceye baslamis goriiniiyordu. Trumble'dan aldigi mek-
tuplart koydugu cantasi elindeydi.

Adimlarini acti, evini ariyordu. Hi¢ nedeni yokken sokagin
kars1 tarafina gecti, yarim blok kadar yiiridii ve tekrar karsiya
gecti. Trafik yoktu. Geriye dogru donmeye basladi ve bir arabanin
arkasina saklanan bir ajana yirmi metre kadar yaklasti. Sessiz
ajanlar ordusu onu gdzetliyor, ama bir yandan da bu sarhosun
ansizin onlardan birine rastlamasindan korkuyordu.

Trevor bir siire sonra evini aramaktan vazgecti ve ofisini bul-
may1 basardi. On merdivende anahtarlarini ¢ikardi, cantasini yere
birakip orada unuttu, kapiy1 agtiktan kisa bir siire sonra masasina
gecip doner koltuguna yayildi ve hemen sizdi, 6n kapiy1r yar1 acik
birakmisti.

Arka kapt biitiin gece kilitlenmeden kalmisti. Barr ve arkadasg-
lar1 Langley'den gelen emir geregince ofise girip her yana dinleme
cihazi yerlestirdi. Ofiste alarm sistemi, pencerelerde kilit ve igerde
hirsizlart ¢ekebilecek hicbir degerli sey yoktu. Avukat L. Trevor
Carson'un ofisini disardan goézetleyen hi¢ kimse olmadigindan,
telefonlara ve duvarlara dinleme sistemlerini yerlestirmek ¢ok ko-
lay oldu.

Langley'nin talimatina gore ¢anta bosaltildi, i¢indekilerin lis-
tesi yapildi. Langley, avukatin Trumble'dan aldigt mektuplarin
tam bir kaydini istiyordu. Her sey incelenip lotograllandikian
sonra c¢antayr onun ofisine yakin bir yere, koridora biraktilar.
Adam miithis bir horlamayla uyuyor ve horiaina hi¢ kesilmiyor-
du.

Saat ikiden biraz once Barr, l'ete'in Bau'ninn yakininda park
edilmis kaplumbaga arabayi calistirmay: basardi. Arabayir bombos
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sokaklarda rahat¢a kullanip getirdi ve avukatin biirosu Oniinde
kaldirima giizelce park etti, sarhos avukat birka¢ saat sonra gozle-
rini ovarak bakacak ve arabasini getirip boyle giizelce park edebil-
digi icin kendisini kutlayacakti. Ya da belki, o kadar sarhos bir
halde araba kullandig: i¢in dehsete diisecekti. Her iki durumda da
onu dinliyor olacaklardi.
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VIRGINIA VE WASHINGTON'DA se¢im sandiklart a¢ilma-
dan otuz yedi saat dnce, Baskan televizyon ekranlarinda goériindi
ve Tunus'un Talah kenti ve g¢evresine hava bombardimani igin
emir verdigini ag¢ikladi. Yidal'in terdrist grubunun bu kentin dis
mahallelerindek: iyi korumali bir yerde egitim gdrdiigiine inanili-
yordu.

Boylece iilkede yeni bir mini-savas havasi basladi, digmeler ve
akilli bombalar savasiydi bu, CNN ekranina ¢ikan emekli general-
ler de su ya da bu stratejiler konusunda yorumlara baslamisti. Tu-
nus'ta geceydi ve film ¢ekilemiyordu. Emekli generaller ve onlarla
sOylesi yapan ve konu hakkinda higbir ipucu bulamayan muha-
birler durmadan tahmin yiriitiiyorlardi. Herkes bekliyordu. Du-
manlarin ve harabelerin isteksiz kamuoyuna ekranlarda gosterile-
bilmesi i¢in bekliyorlardi.

Fakat Yidal'in kaynaklar1 vardi ve bunlar biiyiik olasilikla israil-
li'ydi. Akilli bombalar havadan geldiginde egitim kamp1 bombostu.
Bombalar hedefi buldu, kamp1 yerle bir etti ama bir tek terorist bile
oldiiriilemedi. Fakat bombalardan birkagi hedefsapmasi yapip biri
Talah'm merkezine, bir hastaneye isabet etti. Bir digeri ise yedi kisi-
lik bir ailenin uyumakta oldugu kii¢iik bir evi vurdu. Ne yazik ki bu
insanlar ne oldugunu bile anlayamadan dldiiler.

Tunus televizyonu yanan hastaneyi ekiana getirmekte gecik-
medi ve Dogu Sahili'nde giin dogarken iilke, akilli bombalarin o
kadar da akilli olmadigin1 6grendi. En azindan elli kisi 6lmiisti ve

bunlarin hepsi de masum sivillerdi.

K 1(1
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Sabahin erken saatlerinde Baskan birdenbire medyadan kag-
maya bagladi ki, bu onun karakterine hi¢ de yakismiyordu, kimse
onu bulup neler oldugunu soramiyordu. Saldir1 basladiginda bir
slirii sey sOylemis olan Baskan Yardimcist da kurmaylariyla birlik-
te Washington'da bir yerlere ¢ekilip gizlenmigti.

Olenlerin cesetleri topland1, kameralar ¢calismaya devam etti ve
0gleye dogru diinyanin tepkisi aniden ve acimasizca basladi. Cin-
liler savas tehdidinde bulunuyordu. Fransizlar da onlara katilma
egilimindeydi. Ingilizler bile Birlesik Devletler'in tetik ¢ekmede
hevesli oldugunu soéyliiyordu.

Olenler sadece Tunus koyliileri olup, 6zellikle de Amerikal1 ol-
madigindan, politikacilar bu yenilgiyi politika malzemesi yap-
makta gecikmediler. Daha 6gle vakti olmadan Vvashington'da her
zamanki su¢lamalar ve sorusturma talepleri konusulmaya baslan-
di. Se¢im kampanyasini siirdiirenlerde de, bu saldirinin ne kadar
talihsiz oldugunu sdylemekle isi gecistirdi. Hi¢biri, daha iyi bir is-
tihbarat almadan bu tiir bir misillemeye girmeyi diisiinmezdi. Bu-
nu ancak, hald gizlenmekte olan Baskan Yardimcist yapabilirdi.
Cesetler sayilirken adaylarin hepsi saldirinin, alinan risklere deg-
medigini savunuyordu. Hepsi de Baskan't kinadi,

Ama en ¢ok dikkat ¢eken kisi Aaron Lake oldu. Kameraman
kalabaligi, konusurken hareket etmesine bile yer birakmiyordu.
Dikkatle ve notlarina bakmadan, "Beceriksiziz. Caresiziz. Zayi-
fiz," diye konustu. "Elli kisiden az culsuz bir giicii safdis1 biraka-
madigimiz igin yeteneksizligimizden utanmaliyiz. Sadece diigme-
lere basip sonra da kagip saklanamazsiniz. Karada savagmak cesa-
ret ister. Benim cesaretim var. Baskan oldugum zaman elini Ame-
rikan kanina bulamis higbir terdrist giivende olmayacaktir. Bu be-
nim ciddi séziimdiir."

O sabahin 6fkeli havasinda Lake'in so6zleri hedefini buldu, iste
kargilarinda ne sdyledigini, ne yapacagint ¢ok iyi bilen bir adam
vardi. Kararlart cesur bir adam verdigi takdirde masum koylileri

o0ldiirmeyecekti kimse. Bu adam Lake'di.

TEDDY, korugan gibi odasinda baska bir firtina bekliyordu.
I kr felakette sug, kotii istihbaratin istline atiliyordu. Saldirilar
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basarili oldugunda paray: pilotlar, karada savasan askerler ve on-
lar1 savasa gonderen komutanlarla politikacilar topluyordu. Ama
saldirilar, ¢ogu kez oldugu gibi basarisiz oldugunda suglanan Cl1A
oluyordu.

Teddy saldirinin yapilmasini istememis, bunu hi¢ tavsiye et-
memisti. Israilliler'in Yidal'la, kimsenin bilmedigi gizli bir anlas-
mast vardt - bizi 6ldiirme, biz de seni 6ldiirmeyelim, diyorlardi.
Hedefler Amerikali ya da arada bir Avrupali oldugunda Israilliler
hi¢ ise karigsmiyordu. Teddy bunu biliyordu ama bu bilgiyi kim-
seyle paylasmamisti. Saldiridan yirmi dort saat dnce Baskan'a
mektup yazmig, bombardiman sirasinda terdristlerin kampta ola-
caklarindan kusku duydugunu bildirmisti. Hedef de Talah'a ya-
kin oldugundan, sivillerin zarar gérmesi olasilig:r da yiiksekti.

HATLEE BEECH, sag alt kosesinin biraz kabarik ve burusmus
olduguna dikkat etmeden kahverengi zarfi acti. Son giinlerde Oyle
¢ok zarfagiyordu ki sadece nereden geldigini 6grenmek icin gdnde-
rici adresine bakiyordu. Tampa posta damgasina bile dikkat etmedi.

Haftalardir Al Konyers'den mektup almamisti. Mektubu hig
durmadan okudu ve Al'in yeni bir diziistii bilgisayar kullanmas1y-
la hi¢ ilgilenmemis gibi pek aldirmadi. Ricky'nin mektup arkada-
sinin, New Orleans'taki Royal Sonesta'dan birkag antetli kagit alip
mektubunu buna yazdigina kolayca inanmisti, ve adam mektubu-
nu otuz bes bin feet irtifada, ucakta yaziyordu.

Onun birinci mevkide ugup u¢madigini merak etti. Biiyiik
olasilikla 6yleydi. Turist mevkiinde bilgisayar prizleri olmazdi, de-
gil mi? Al, bir is i¢in New Orleans'a gidip ¢cok giizel bir otelde kal-
mis, ondan sonra da gidecegi yere birinci mevki u¢mustu. Kar-
desler tiim mektup arkadaslarinin finansal durumuyla ilgileniyor-
du. Bagka bir seyin dnemi yoktu.

Mektubu okuduktan sonra, zavalli Percy olarak baska bir
mektup yazmakta olan Finn Yarber'a uzatti. Hukuk kiitiiphanesi-
nin bir kosesindeki kiiglik toplanti odasinda ¢alisiyorlardi, masa-
nin lzerinde bir siirii dosya, mektup ve yumusak pastel renklerde
posta kartlar1 vardi. Spicer disarda, kendi masasindaydi, kapiyi

gbzetliyor ve mag¢ sonuglarini inceliyordu.
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Finn, "Konyers kim?" diye sordu.

Beech bazi dosyalar1 karistirityordu. Her mektup arkadas: icin
muntazam bir dosyalar1 vardi ve bunlarin iginde aldiklar1 mek-
tuplarla gonderdiklerinin kopyalan bulunuyordu.

Beech, "Pek iyi bilmiyorum," diye cevap verdi. "D. C. bdlge-
sinde yasiyor, adi hi¢ kuskusuz sahtedir. Su posta kutusu servisle-
rinden birini kullaniyor. Sanirim bu ii¢iincii mektubu."

Beech, Konyers dosyasindan ilk iki mektubu ¢ikardi. 11 Aralik
tarihli mektup soyleydi:

Sevgili Ricky:

Merhaba. Benim adim Konyers. Ellili yaglardayim. Cazdan,
eski filmlerden, Humphrey Bogart ve biyografi okumaktan
hoslanirim. Sigara igmem ve i¢enleri de sevmem. Paketlenip
eve gotiiriilen Cin yemeklerinden, biraz saraptan ve iyi bir
arkadasla siyah-beyaz kovboy filmi izlemekten zevk alirim.
Bana birkag satir yaz.

Al Konyers

Pek ¢ok mektubun ilki gibi, bu da diiz beyaz kdgida daktiloyla
yazilmisti. Korkusu her satir arasinda seziliyordu - yakalanma, ta-
mamen yabanci biriyle uzun siireli bir arkadaslik baslatma korku-
suydu bu. Gonderdigi mektuplarin her kelimesi daktiloyla yazil-
misti. Adam imzasini bile atmamisti.

Ricky'nin ilk cevabi, Beech'in belki yliz kez yazdigi standart
mektuplardan biriydi: Ricky yirmi sekiz yasindaydi, rehabilitas-
yon merkezinde tedavi goriiyordu, kotl bir ailesi, zengin bir am-
cas1 vardi v.b. Ve tabii mektupta diizinelerce ayni merakli sorular
sorulmustu: Nasil bir igte ¢alisiyorsun? Ailenin durumu nedir? Se-
yahatten hoslanir misin? Eger Ricky ruhunu agiyorsa, karsidan da
bir seyler beklemeliydi. Bunlar, Beech'in bes ayda yazdig: iki sayfa
pislikti iste. Bu lanet seyi kopyalayip herkese gondermek isterdi
dogrusu. Ama bunu yapamazdi tabii. Her bir mektubu gidecegi
adamin kisiligine gore, glizel kagitlara yazmak zorundaydi. Al'a
da digerlerine gonderdigi o giizel resimden gondermisti. Bu re-
sim, hepsinin takildig: oltaydi.
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Uc hafta gegmis, 9 Ocak giinii Trevor, Al Konyers'den ikinci
bir mektup getirmisti. Bu da birincisi gibi temiz ve steril bir mek-
tuptu ve belki de lastik eldivenle daktilo edilmisti.

Sevgili Ricky:

Mektubun hosuma gitti, itiraf etmeliyim ki 6nce senin
adina iiziildim, fakat rehabilitasyona aligmis ve ne yaptigini
bilen biri gibi gdriiniiyorsun. Benim uyusturucu ve alkol
sorunum hi¢ olmadi, bu nedenle bunu anlamam zor.
Anladigim kadariyla paranin satin alabilecegi en iyi tedaviyi
goriiyorsun. Amcana karst o kadar sert olmamalisin. O
olmasaydi simdi nerelerde olurdun, onu diisiin.

Hakkimda bir¢cok soru soruyorsun bana. Su anda kisisel
meseleleri tartisacak durumda degilim, ama merakini
anliyorum. Otuz yil evli kaldim ama artik degilim. D.C.'de
yastyor ve hiikiimet i¢in ¢alistyorum. Gorevim meydan
okumak ve icra etmek.

Yalniz yastyorum. Yakin dostum ¢ok az ve bdyle olmasini
da istiyorum. Seyahatlerimde genellikle Asya'y1 yeglerim.
Tokyo'ya hayranim.

Oniimiizdeki giinlerde seni diisiinecegim.

Al Konyers

Daktiloyla yazilmis adinin hemen iistiine bu kez ince uglu ka-
lemle "Al" diye imza atmisti.

Mektup iic nedenden dolay1 hi¢ de etkileyici degildi. Birincisi,
Konyers'in bir karis1 yoktu, ya da o dyle sdyliiyordu. Santajla para
istemek icin adamin karis1 olmas1 gerekiyordu. Karisina bildirece-
gini, escinsel bir mektup arkadasindan gelen mektuplarin kopya-
larin1 ona génderecegini yazdigin zaman, paralar su gibi akardi.

ikincisi, Al hiikiimet i¢cin calistyordu, memurdu ve biiylik ola-
silikla fazla paras1 yoktu. Ugiincii neden, Al, onunla /aman &ldii-
remeyecek kadar ¢cok korkuyordu. Onun agzindan lali addeta ker-
petenle aliyordunuz. Quince Garbes ve Curtis Cates'le is yapmak
cok daha eglenceliydi, ¢iinkii bu adamlarin hayati hapishane gi-
biydi ve simdi ¢ikip kagmak istiyorlardi. Mektuplar1 uzun, firtina-
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liydt ve bir santajcinin ihtiyact olan bir siirii gergekler i¢eriyordu
A! boyle degildi. Al can sikiciydi. Al ne istedigini bilmiyordu.

Bu nedenle Ricky ikinci mektupta tarzini degistirdi, Beech b1
kez pratik yaparak gelistirdigi bagka bir yol denemisti. Ricky bir-
ka¢ ay icinde tedavi merkezinden ¢ikacagini 6grenmisti! Kendisi
Baltimorelu'ydu. Ne rastlant: ama! Is bulmak igin yardima ihtiya-
ct olacakti. Zengin amcas1 artik yardim etmeyecegini soyliilyordu.
Ricky disarda arkadassiz bir yasamdan korkuyordu, eski arkadas-
larina da giivenemezdi, ¢iinkii onlar hald uyusturucu kullaniyor-
du v.b., v.b.

Bu mektuba yanit gelmemis ve Beech de Al Konyers'in kork-
tugunu tahmin etmisti. Ricky Baltimore'a gelecekti ki orast Was-
hington'a bir saat mesafedeydi ve bu da Al i¢in fazla yakin oluyor-
du.

Al'dan cevap gelmesini beklerken Quince Garbe'in parast geldi
arkasindan Dallas'taki Curtis'den dc istedikleri para gelince Kar-
desler oyuncaklari i¢in yeni enerji toplamis oldular. Ricky, Al'a,
Langley'nin eline ge¢ip incelenen mektubu yazdi.

Simdi aniden, Al'ln {ig¢iincii mektubunda degisik bir ton bul-
dular. Finn bu mektubu iki kez okudu sonra ikinci Al mektubunu
tekrar gozden gecirip, okuyarak inceledi. Sonra da, "Sanki baska
biri tarafindan yazilmis gibi, degil mi?" dedi.

Becch, her iki mektuba bakarak, "Evet, Oyle gibi goriiniiyor,"
diye cevap verdi. "Sanirim bu ihtiyar en sonunda Ricky'yle tanig-
mak konusunda heyecanlanmis gibi."

"Onun hiikiimet i¢in ¢alistigini saniyordum."

"Oyle sdyliiyor."

"O zaman bu, Baltimore'da is baglantilar1 ne demek?"

"Bizler de hiikiimet i¢in ¢aligtik, degil mi?"

"Tabii."

"Yargi¢ kiirsiisiinde otururken aldigin en yiiksek maas neydi?"

"Mahkeme baskaniyken yilda yiiz elli bin aliyordum."

"Benimki de yiiz kirkti. Bu profesyonel biirokratlardan bazila-
rinin maagslart bundan da yiliksek olur. Arti, bu adam bekar."

"Bu bir sorun iste."

"Bosver, daha bastiralim bakalim. lyi, yiiksek bir pozisyonu
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var, bu demektir ki biyiik bir patronu ve bir siirii meslektas1 var,
tipik bir Washington biirokrat: olmali iste. Bir yerlerde bir zayif
noktasini bulacagiz elbette."

Kaybedecek neleri vard: ki? Biraz fazla baski yaparlar da, Bay Al
korkup ya da ¢ilgina doniip, mektuplart yok ederse ne olurdu ki?
Zaten almadiklart bir paray1 kaybetmis olurlardi o kadar!

Burada biiyiik para kazaniyorlardi. Utangag¢ olunacak zaman
degildi. Saldirgan taktikleri muhtesem sonuglar getiriyordu. Mek-
tuplar her hafta artiyor, onlarla birlikte offshore banka hesaplan
da biyliyordu. Oyunlarint hi¢ kimse ifsa edemezdi, ¢iinkii mek-
tup arkadaslart iki degisik hayat yasiyordu. Kurbanlart hi¢ kimse-
ye sikayette bulunamazdi.

PIYASA IYIYDI ve goriismeler hemen sonuglaniyordu. Jack-
sonville'de kis hala siiriiyordu, geceleri soguk oluyordu, okyanus
yizmek i¢in ¢ok serindi ve kalabalik sezona daha bir ay vardi.
Neptune Beach ve Atlantic Beach'te yiizlerce kii¢iik kiralik ev var-
d1 ve bunlardan biri de Trevor'in tam karsisinda, sokagin kars: ta-
rafindaydi. Bostonlu bir adam, iki ay i¢in nakit 600 dolar teklif et-
ti ve emlak¢1 da bunun ilizerine atladi. Evin iginde bit pazarinda
bile satilamayacak bir siirii eski esya vardi. Eski, tliyli hah iyice
yipranmistt ve kiifkokuyordu. Milkemmeldi burasi.

Evi kiralayanin ilk isi pencereleri kapamak oldu. Adamlardan
icii sokaga dondi. Trevor'in ofisine bakt: ve birkag saatlik gozet-
leme sonucunda avukatin ne kadar az sayida miivekkili oklugu
anlasildi. O ofiste ¢ok az is vardi! Gelen isler genellikle sekreter
Jan tarafindan yapiliyordu ve sekreter ¢ok da dergi okuyordu.

Bir siire sonra eve baskalar1 da gelmeye basladi, bu gelen kadin
ve erkeklerin ellerinde eski valizler ve genis, igleri elektronik ci-
hazlarla dolu torbalar bulunuyordu. Kirilabilir eski esyalar evin
arka tarafina yi1gildi 6n odalara kisa siirede bir siirii ¢esitli ekran-
lar, monitdrler ve dinleme cihazlari yerlestirildi.

Trevor, hukuk fakiiltesi ii¢lincii sinif 6grencileri igin ilging bir
arastirma Ornegi olusturabilirdi. Saat dokuzda ofisine gelip bir sa-
atini gazeteleri okumakla geciriyordu. Sabah miivekkili her za-
man saat on bucukta geliyor, avukat yarim saatlik yorucu bir mii-
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vekkil goriismesinden sonra 6gle yemegine hazir oluyor ve daimf
Pete'in Bari'na gidiyordu. Barmenlere 6nemli bir kisilik oldugunu
gostermek i¢in yaninda her zaman bir cep telefonu tasiyor ve di-
ger avukatlara iki ya da {i¢ telefon agiyordu. Miisterek bahisc¢isini
de sik sik ariyordu.

Sonra, CIA'in her adimim izledigi kiralik evin dniinden gecip
ofisine doniliyor, masasina oturuyor ve kestirmeye basliyordu. Sa-
at tice dogru uyanip kendisini toparliyor ve iki saat kadar siki ¢ali-
styordu. O saate kadar da Pete'in Bari'ndan bir sise biraya daha
ihtiya¢ duymaya basliyordu.

Onu ikinci kez Trumble'a kadar izlediklerinde, orada bir saat
kalip ¢ikt1 ve ofisine aksam 6'ya dogru dondii. O, Atlantik Bulva-
rindaki bir istiridye barinda aksam yemegi yerken, bir ajan ofisi-
ne girdi ve onun eski ¢antasini buldu. Cantada Rick ve Percy'nin
yazdig1 bes mektup vardi. Neptune Beach'teki sessiz ordunun ko-
mutant Klockner adinda bir adamd1 ve Teddy'nin sokak gozetle-
me alanindaki en iyi ajaniydi. Klockner, hukuk biirosundan gecen
tim mektuplari acip okuma talimat1 almaisti.

Trevor istiridye barindan sonra dogruca evine gidince, bes
mektup ofisten alinip sokagin karsisindaki kiralik eve getirildi,
zarflar a¢ilip mektuplar kopya edildi, sonra yine zarflarina kondu,
yapistirildi ve Trevor'in ¢antasina birakildi. Bes mektuptan higbiri
Al Konyers'e yazilmamisti.

Langley'de Deville, fakstan gelen bes mektubu okudu. Mek-
tuplar el yazis1 uzmanlarinca incelendi ve Percy ile Ricky'nin ayni1
kisiler olmadigina karar verildi. Mahkeme dosyalarindan alinan
ornekler yardimiyla ¢ok ugrasmadan, Percy'nin gercekte eski yar-
gi¢ Finn Yarber ve Ricky'nin de eski ABD Bdlge Yargici Hatlee
Beech oldugunu anladilar.

Ricky'nin adresi, Neptune Beach postanesi Aladdin North ku-
tusuydu. Percy'nin ise Atlantic Beach'te Laurel Ridge diye bilinen
bir yerde kiralanmis bir posta kutusu kullanmas1 onlar1 sasirtti.
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ADAY, ii¢ haftadir iik kez yaptig1 Langley ziyaretini bir siirii
parlak siyah kamyonet esliginde, konvoy halinde gerg¢eklestirdi,
arabalar ¢ok hizli gidiyordu ama kim sikdyet edecekti ki? Giiven-
likten geg¢ip kompleksin ig¢lerine dogru ilerlediler ve bir siire sonra
ciddi ytlizli ve kalin enseli gen¢ adamlarin bekledigi bir kapinin
oniinde durduruldular. Lake ileriye dogru devam edip refakatin-
dekileri orada birakti ve sonunda, Bay Maynard'in her zaman
kullandig1 o korugan gibi siginagina degil de resmi ofisine geldi,
burast kiigiik bir ormana bakiyordu. Diger herkes kapida kaldi.
Iki biiyiik adam yalniz kalip tokalastilar, gercekten de birbirlerini
gordiiklerine sevinmis gibi goriinliyorlardi.

Once onemli konular sdylenmeliydi. Teddy, "Virginia igin
kutlarim seni," dedi.

Lake emin degilmis gibi omuzlarint silkti. "Her sey i¢in tesek-
kiir ederim.""

Teddy, "Cok etkileyici bir galibiyet Bay Lake," dedi. "Vali
Tarry orada bir yil ¢ok calisti. Iki ay once eyaletteki tiim se¢im
bolgesinin baskanindan olumlu yanit almisti. Yenilmez goriini-
yordu. Simdi ise sanirim biiylik bir hizla s6niiyor. Bdyle bir yaris-
ta baglangigta 6nde gitmek genellikle dezavantaj oluyor."

Lake zekice bir atilimla, "Politikada ivme kazanma isi ¢ok il-
gingtir," dedi.

"Nakit para daha da ilgingtir. Su anda Vali Tarry bes sent bu-
lamiyor, ¢iinkil tim paralar1 sen topladin. Para, ivme kazanani iz-
ler."
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"Eminim bunu pek ¢ok kez sdyleyecegim Bay Maynard, tesek-
kiirler. Bana hayalini bile zor kurabilecegim bir firsat verdiniz."

"Hi¢ egleniyor musun peki?"

"Heniiz degil. Eger kazanirsak eglence o zaman olacak."

"Eglence gelecek Sali, biiyiik Siiper Sali ile basliyor Bay Lake.
New York, Kaliforniya, Massachusetts, Ohio, Georgia, Missouri,
Maryland, Maine, Connecticut, hepsi bir giinde. Hemen hemen
alt1 yiiz delege!" Teddy'nin gozleri, ddeta oylari sayiyormus gibi
dans ediyordu. "Ve sen her eyalette ilerdesin Bay Lake. inanabili-
yor musun buna?"

"Hayir, inanamiyorum."

"Gergek bu. Maine'de basa bagsin ve Kaliforniya'da ¢ok yakin,
fakat gelecek hafta biiylik Sali'y1 kazanacaksin."

Lake, kendisi inanmiyormus gibi, "Secim anketlerine inani-
yorsun," dedi. Aslinda her aday gibi kendisi de anketlerin tiryakisi
olmustu. Gergekte, 140.000 savunma endiistrisi ¢calisan1 olan Kali-
forniya'da kazaniyordu.

"Tabii, onlara inanityorum ve kiigiik Siiper Sali'da bir heyelan
olacagina da inaniyorum. Giineyde seni ¢ok seviyorlar Bay Lake.
Onlar silahlar1 ve sert konugmalar1 sever ve su anda Aaron Lake'e
asik olmus durumdalar. Gelecek Sali eglence olacak, ama bir son-
raki Sali'da kolay bir galibiyet alacak ve havalara sigrayacagiz."

Teddy Maynard kolay bir zafer kehanetinde bulunuyordu ve
Lake giilimsemekten kendini alamadi. Sec¢im anketleri de ayni
egilimi gosteriyordu ama bu sézleri Teddy'nin séylemesi kulaga
daha bir hos geliyordu tabii. Elindeki kagidi kaldirdi ve iilkedeki
son secim anketlerinin sonucglarini okudu. Lake her eyalette en
azindan bes puan ilerdeydi.

Birka¢ dakika bu sekilde isin zevkini ¢ikardilar, sonra Teddy
ciddi bir tavirla, "Bilmen gereken bir sey var," deyince Lake'in gii-
limsemesi kayboldu. Teddy bloknotunda bir sayfa ¢evirip notla-
rina bakti, "iki gece Once Afganistan daglarindaki Hayber Gegi-
di'nde niikleer baslikli, uzun menzilli bir Rus fiizesi kamyonla Pa-
kistan'a tasindi. Su anda Iran'a dogru gétiiriiliiyor, nerede kulla-
nilacagin1 Tanr1 bilir. Bu fiize dort tane niikleer bomba tasiyor ve

u¢ bin mil menzili var. Fiizenin fiyat: yaklasik otuz milyon dolar
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ve bu para Iran tarafindan bir Liiksemburg bankas1 kanaliyla
6dendi. Bu para hald o bankada ve saniyoruz bu hesap Natty
Chenkov'un adamlarinin kontroliinde."

"Ben onun silah sattigint degil de topladigin1 saniyordum."

"Nakit paraya ihtiyact var ve bunu da buluyor. Aslina bakar-
san su anda bildigimiz kadariyla senden hizli para toplayan tek
adam o."

Teddy'nin esprisi pek hos degildi ama Lake yine de nezaketen
gildi.

Lake, "Fiize calisir durumda mi1?" diye sordu.

"Oyle saniyoruz. Kiev yakinindaki silolarin birinden geliyor ve
onun, yeni yapilan fiizelerden biri olduguna inaniyoruz. Etrafta
bir siirii fiize varken Iranlilar neden eski bir fiize alsin? Evet, onun
calisir durumda, yani kullanilabilir durumda oldugunu diisiin-
mek yaniltict olmaz."

"Bu ilk fize mi?"

"Daha 6nce Iran, Irak, Hindistan ve diger bazi iilkelere bazi
yedek parcalar ve plitonyum goénderildi, ama bunun tamamen
monte edilmis, firlatmaya hazir ilk fiize oldugunu saniyoruz."

"Peki bunu kullanmaya istekli goriiniiyorlar m1?"

"Pek sanmiyoruz. Bu satist Chenkov tegvik etmis gibi gériinii-
yor. Bagka tip silahlar almak i¢in paraya ihtiyaci var. ihtiyaci ol-
mayan fazlaliklar1 da satiyor tabii."

"Israilliler biliyor mu bunu?"

"Hayir. Heniiz bilmiyorlar. Onlara karst dikkatli olmak duru-
mundayiz. Her sey karsilikli ¢ikara dayaniyor. Giiniin birinde on-

lara ihtiyacimiz oldugu zaman bu konu hakkinda bilgi verebili-
»

riz.

Lake bir an i¢in, hemen Baskan olmay: arzu etti. Teddy'nin
bildigi her seyi bilmek istiyordu ama bunu asla gergeklegsmeyece-
ginin de bilincindeydi. Su anda bir Baskan vardi ve Teddy ona
Chenkov ve fiizeleri konusundan s6z etmiyordu.

"Kampanyam konusunda Ruslar ne ilusinuiynr?" diye sordu.

"Baslangigta biraz ilgilendiler. Simdi ise yakindan izliyorlar.
Fakat unutma ki artik Ruslarin sesi pek ¢ikmiyor. Serbest piyasa
taraftart olanlar seni destekliyor, ¢iinkii komiinistlerden korku-
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yorlar. Sertlik yanlilar1 senden ¢ekiniyor. Cok karmasik bir mesele
bu."

"Ya Chenkov?"

"Chenkov'a fazla yaklasamadigimizi sdylemeye utaniyorum.
Fakat bu konuda g¢alistyoruz. Onun yakinindaki birka¢ kisiyi ya-
kinda ayarlayabiliriz."

Teddy elindeki kagitlart masanin {izerine att1 ve tekerlekli san-
dalyesiyle Lake'e yaklasti. Alni kirigmisti. Giir kaslar1 kederli goz-
lerini ortilyordu. Cok daha sikintili bir sesle, "Dinle beni Bay La-
ke," diye konustu. "Kazanmis sayilirsin. Yolun iizerinde birkag
tiimsek olacaktir, tahmin edemeyecegimiz tiimsekler, bunlar: tah-
min etsek bile bazilarint engelleme konusunda zayif olabiliriz.
Onlar1 birlikte asacagiz. Hasarimiz daha az olacaktir. Sen tama-
men yeni bir insansin ve halk seni seviyor. Cok iyi bir is yapiyor,
insanlara yaklasiyorsun. Mesaj1 basit tut - giivenligimiz tehlikede
ve diinya sanildig1 kadar giivenli degil. Ben para konusunu halle-
decek ve iilkeyi korkutacagim. Su Hayber Gegidi'ndeki fiizeyi pat-
latabilirdik. Bes bin insan 6lebilirdi, bes bin Pakistanli. Daglarda
niikleer bombalar patlayabilirdi. O zaman insanlarin sabah kalkip
da borsanin durumuna mi1 endise edecegini saniyorsun. Ben kor-
ku meselesinin geregini yapacagim Bay Lake. Sen burnunu pis is-
lere sokma ve siki calig."

"Elimden geldigince ¢aligiyorum."

"Daha ¢ok calis ve sasirtici bir sey yapma. Tamam m1?"

"Gayet tabii."

Lake, onun, 'sasirtict bir sey yapma' derken ne demek istedigi-
ni anlamamisti ama bosverdi. Belki de babaca bir tavsiyeydi.

Teddy ondan yine uzaklasti. Uzaktan kumandasini alip diig-
melere basti ve tavandaki ekran yine asagiya indi. Yirmi dakika
kadar Lake'in sert reklamlarinit ve bundan sonraki seriyi izlediler
ve sonra da birbirlerine iyi giinler dileyip ayrildilar.

Lake, 6nde iki ve arkada bir kamyonet oldugu halde hizla
Langley'den uzaklasti, araglar, jet ugaginin bekledigi Reagan Ulu-
sal Havaalani'na gidiyordu. Lake, Georgetovvn'daki evinde, insan-
lardan uzak, kimsenin kendisini gozetlemedigi ve dinlemedigin-

den emin olarak, yalniz basina kitap okuyarak sakin bir gece ge-
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¢irmek istiyordu. Sokaklarda taninmayan bir adam olarak dolas-
may1, isimsiz yiizleri, M Sokagi'ndaki, kii¢ciik harika ekmekler ya-
pan Arap firincity1, VVisconsin iizerindeki eski kitapgiyr ve Afrika
kahvesi satan kafeyi 6zlemisti. Tekrar istedigini yapabilen normal
bir insan gibi dolasabilecek miydi sokaklarda? I¢inden bir ses, ha-
yir, o gilinler artik geride kaldi, diyordu.

LAKE, UCAGIYLA havalandiktan sonra, Deville siginaga ge-
lip Teddy'ye, Lake'in posta kutusunu kontrol etmeden gelip git-
tigini sdyledi. Lake meselesi konusunda brifing alma zamaniydi.
Teddy, bu meseleyi eskisinden daha ¢ok diisiinliyor ve endisele-
niyordu.

Trevor'dan gelen ve Klockner ve ekibi tarafindan ele gegirilen
bes mektup iyice incelenmisti. Bunlardan ikisi Percy olarak Yar-
ber, diger ticii de Ricky adini kullanan Beech tarafindan yazilmis-
ti. Bes mektup arkadas: da degisik eyaletlerdeydi. Dordii takma
isim kullaniyordu ama besincisi bir sahte ad kullanmayacak kadar
cesurdu. Mektuplar temelde ayniydi: Percy ve Ricky rehabilitas-
yonda tedavi goren basi dertte genclerdi, kendilerini kurtarmak
icin umutsuzca cabaliyorlardi, ikisi de yetenekliydi, biiyiik hayal-
leri vardi ama yeni dostlardan moral ve fiziksel destek bekliyorlar-
di, ¢linkii eski arkadaslart tehlikeliydi. Acilarini, giinahlarini, zaaf
ve kusurlarint agikga sdylityorlardi. Tedaviden sonra yapmak iste-
diklerini, umutlarini ve hayallerini anlatiyorlardi. Giines yanigi,
esmerlesmis tenleriyle gurur duyuyor, adaleli viicutlarint mektup
arkadaslarina gostermek igin sabirsizlaniyorlardi.

Sadece bir mektupta para talebi vardi. Ricky, Spokane, Was-
hington'daki bir mektup arkadaslarindan 1.000 dolar borg iste-
misti. Parayi, amcasinin 6demek istemedigi bazi harcamalarini
karsilamak i¢in istedigini yaziyordu.

Teddy mektuplar1 birka¢ kez okudu. Para talebi onemliydi,
clinkii Kardesler'in kiigiik oyunu iizerine 1sik tutuyordu. Bu belki
de daha once Trumble'da yatmis baska bir lickdgitcinin onlara
6grettigi ucuz bir numaraydi, adam onlara bunu 6gretip ¢cikmistt
ve belki su anda yine baskalarini soyuyordu.

Ama mesele, istenen paranin miktarinda degildi. Bu bir viicut
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oyunuydu - ince beller, giines yanigi tenler ve siki kaslar - ve
adaylar1 bu oyunun tam ortasindaydi.

Ortada hala bazi sorular vardi, ama Teddy sabirliydi. Mektup-
lar1 izleyeceklerdi. Parcgalar yavas yavas yerine otururdu.

SPICER TOPLANTI ODASININ kapisini tutmus, hukuk kii-
tiphanesini kullanmak isteyenleri geri ¢evirirken, Beech ve Yarber

da mektuplar1 yaziyordu. Beech, Al Konyers'a sunlar1 yazdi:

Sevgili Al:

Son mektubuna tesekkiirler. Senden mektup almanin
anlam1 benim i¢in ¢ok biiylik. Aylardan beri bir kafeste
yasiyormus da yavas yavas 15181 gérmeye basliyormus gibi
hissediyorum kendimi. Mektuplarin kapiyr agmama yardim
ediyor. Liitfen yazmaktan vazgegme.

Kendi dertlerimle senin canini siktiysam 6ziir dilerim. Ozel
yasamina saygl duyuyorum ve umarim ¢ok soru sormadim.
Yalnizlig1 ve yasamin tatli taraflarini seven hassas biri gibi
goriinliyorsun. Diin gece Bogart ve Bacall'in eski Key Largo
filmini izlerken seni diisindiim. Alinip eve gdotiiriillen Cin
yemeklerinin tadini tadar gibi oldum. Burada yemekler
oldukc¢a giizel, ama tabii Cin yemegi yapamiyorlar.

Harika bir fikrim var. iki ay sonra buradan ¢ikti§imda,
Casablatica ve Afrika Kraligesi video kasetleriyle paketlenmis
Cin yemegi ve alkolsiiz bir sise sarap alalim ve divanda sakin
bir gece yasayalim. Tanrim, sadece disardaki yasami ve tekrar
gergek seyler yapmayi diigiinerek heyecanlaniyorum.

Cok hizl1 gidiyorsam o6ziir dilerim Al. Burada ¢ok eksigim
var ve bunlar hi¢ kuskusuz sadece igki ve giizel yemekler degil,
heyecanimin nedeni bu. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil
mi?

Yarim giinliik bir is bulabildigim takdirde Baltimore'daki
'yari-yol evi' beni kabul etmeye hazir. Orada bazi baglantilarin
oldugunu sdylemistin. Cok sey istedigimi biliyorum, ¢iinkii
beni tanimiyorsun, ama bunu ayarlayabilir misin? Omiir boyu

minnettar olurum.
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Liitfen gecikmeden yaz bana Al. Senin mektuplarin ve
disarda bir i bulma umuduyla iki ay sonra buradan
cikacagimi hayal etmek en kederli zamanlarimda bana destek
oluyor.

Sagol dostum.

Sevgiler, Ricky

Quince Garbe'a yazilan mektupta ise degisik bir ifade kullanil-
misti. Beech ve Yarber bunun miisveddesi iizerinde birkag¢ giin
ugrasmisti. Mektubun son sekli sdyleydi:

Sevgili Quince:

Babanin bir bankasi var ve sen sadece 10.000 dolar
bulabilecegini sdyliiyorsun. Sanirim yalan sdyliilyorsun
Quince, ve bu da beni kizdiriyor. i¢cimden bir ses, dosyayi
babana ve karma géndermemi sdyleyip duruyor.

25.000 dolara razi olacagim, hemen ve ayni talimatla.

Bana intihar tehdidi de yapma. Senin ne yapacagin
umurumda bile degil. Seninle hi¢ karsilagsmayacagiz ve zaten
senin hasta bir adam oldugunu biliyorum.

O lanet paray1 gonder Quince, hemen!

Sevgiler, Ricky

KLOCKNER, Trevor'in bir giin Trumble'a 6gleden once gidip,
sonra da mektuplari ofise ya da evine donerken postaya vermesin-
den endise ediyordu. Bdyle yaparsa mektuplart ele geciremeye-
ceklerdi. Mektuplar1 ele gecgirebilmeleri i¢in, Trevor'in onlar1 bir
gece bekletmesi gerekiyordu.

Klockner endiseliydi ama, Trevor da tembel ve isine ge¢ basla-
yan bir adamdi. Ogleden sonra saat ikide uykuya dalip kestirme-
den 6nce pek bir is yaptigi yoktu.

Bu nedenle, Trevor saat 1 1'de sekreterine Tiumble'a gitmek
iizere oldugunu soylediginde, sokagin karsisinda kiralanmis olan
evde bir faaliyet basladi. Adinin Bayan Bcllmne oklugunu sdyle-
yen orta yashi bir kadin sesi, Trevor'in ofisini arayip telefonda
lan'a, zengin kocasindan hemen ayrilmak istedigini soyledi. Sek-
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reter ona biraz beklemesini bildirdi ve koridorun sonuna dogr
bagirip Trevor'a, biraz daha beklemesini belirtti. Trevor o strad
masasindan bazi kagitlar1 alip ¢antasina koyuyordu. Uzerinde, ta
vanda gizli duran kamerada, yeni bir miivekkilin, avukatin canin
sikt1ig1 goriiliyordu.

Jan, "Kadin zengin oldugunu soyliiyor!" deyince Trevor'in ¢a
tik kaslar1 gevsedi. Oturdu ve bekledi.

Bayan Beltrone sekretere derdini anlatti. Kocasinin iigiincii ka-
ristydi, adam ¢ok yasliydi, Jacksonville'de bir evleri vardi ama va-
kitlerinin ¢ogunu Bermuda'daki evlerinde gegiriyorlardt. Vail'de
bir evleri vardi. Bir siiredir bosanmay1 diisiiniiyorlardi, her konu-
da anlagmislardi, aralarinda kavga yoktu, dost¢a bosanacaklardi,
sadece kagit islerini halledecek iyi bir avukata ihtiyaglar1 vardi.
Bay Carson't tavsiye iizerine bulmustu, ama agiklayamayacagi bir
nedenle hizli hareket etmeleri gerekiyordu.

Trevor telefonu aldi ve ayni hikadyeyi dinledi. Bayan Beltrone
sokagin karsisindaki kiralik evde oturuyor ve sadece boyle bir du-
rum i¢in ekip tarafindan hazirlanmis bir senaryoya gore konusu-
yordu.

Kadin on bes dakika kadar tiim i¢ini doktiikten sonra, "Sizi
gercekten gdormeliyim," dedi.

Trevor, sanki Onilindeki yarim diizine randevu defterinin say-
falarin1 karistirtyormus gibi, "Sey, ¢ok yogunum," dedi. Bayan
Beltrone onu monitdrden seyrediyordu. Trevor ayaklarini masaya
koymustu, gozleri kapaliydi ve papyon kravati da ¢arpik duruyor-
du. Miithis mesgul bir avukat yasami!

Kadin, "Liitfen," diye rica etti. "Bu isi hemen bitirmeliyiz. Sizi
mutlaka bugiin gérmeliyim."

"Kocaniz nerede?"

"Fransa'da ama yarin doniiyor."

Trevor papyon kravatiyla oynayarak, "Sey... aa, bir bakalim,"
diye mirildandai.

Kadin, "Ucretiniz nedir?" diye sordu ve Trevor'in gozleri acil-
d1.

"Sey, anladigim kadariyla bu mesele sizin sdylediginiz kadar
basit bir sey degil. Ucret olarak on bin dolar istemek durumunda-
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yim." Bunu sdylerken yiiziinii burusturdu ve gelecek yanit1 bekle-
di.

Kadin, "Size parayi bugiin getiririm," dedi. "Saat birde gorebi-
lir miyim sizi?"

Trevor ayaga firladi ve telefonun iizerine kapandi. Sonra, "Bir
buguga ne dersiniz?" diyebildi.

"Orada olacagim."

"Ofisimin yerini biliyor musunuz?"

"Sofériim bulabilir. Tesekkiirler Bay Garson."

Avukat az kalsin, bana sadece Trevor de, diyecekti. Ama kadin
kapamisti bile.

Monitérde onun, ellerini ovusturdugunu, avucunu yumrukla-
digin1 ve dislerini gicirdatip, "Evvet!" deyisini izlediler. Adam bii-
yiik bir balik yakalamisti.

Jan koridordan uzanip bakti ve, "Ee?" diye sordu.

"Kadin bir bugukta buraya gelecek. Ortalig1 biraz temizle."

"Ben hizmet¢i degilim. Ayrica yaninda calisanlara para ode-
men gerekiyor. Ben de borglarimi 6demeliyim."

"Lanet paray1 bulacagim sana."

Trevor kitap raflarina gidip yillardir dokunmadigi kitaplar:
diizene sokmaya, raflar1 kagit pegeteyle temizlemeye, toz almaya
ve ¢ekmecelerdeki dosyalar: diizeltmeye basladi. Masasint diizen-
lemeye basladiginda, Jan nihayet sugluluk duygusu i¢inde elekt-
rikli stiplirgeyi aldi ve bekleme odasini temizlemeye giristi.

Yemek saatinde durmadan c¢alistilar ve onlarin araliksiz tarti-
sip kavga etmeleri de karsidaki evden giilimsemelerle izlendi.

Saat ikiyi gecerken Trevor koridorun sonuna dogru, "Hangi
cehennemde bu kadin?" diye bagirdi.

Jan, "Belki saga sola sordu ve birka¢ kisiye daha danist1," dedi.

Trevor, "Ne dedin sen?" diye haykirdi.

"Hicbir sey, patron."

Saat iki bugukta Trevor, "Ara onu," dedi.

"Telefon numarasint birakmadi ki."

"Numarasini almadin m1 yani?"

"Ben boyle demedim. Numarasini birakmad: dedim."

Saat iic bugukta Trevor ofisten disariya firladi, hala, son sekiz
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yil i¢inde en az on kez kovdugu kadinla olan tartigmasinda hakl

oldugunu diisiiniiyordu.

Onu Trumble'a kadar izlediler. Trevor cezaevinde elli ii¢ daki
ka kaldi, disariya ¢iktiginda saat besi geg¢iyordu, mektuplart ne
Neptune Beach, ne de Atlantic Beach'da atabilirdi. Ofisine déndii
ve ¢antasinl masanin istiinde birakti. Sonra da beklendigi gibi Pe-

te'in Bari'na gidip yiyip i¢meye basladi.
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LANGLEY EKIBI Des Moines'a uctu, ajanlar orada iki araba
ve bir kamyonet kiralayip kirk dakikada Bakers, lowa'ya vardilar.
Sessiz, karli, kiigiik kasabaya mektuptan iki giin dnce gelmislerdi.
Quince mektubu postaneden alincaya kadar onlar postane miidii-
riiniin, belediye baskaninin, polis miidiiriniin ve hirdavat¢inin
yanindaki goézlemecide ¢alisan as¢inin adlarini &grenmislerdi.
Ama Bakers'ta onlart kimse tanimiyordu.

Quince'in acele adimlarla postaneden c¢ikip bankaya gidisini
gordiiler. Yarim saat sonra, sadece Chap ve Wes olarak bilinen iki
ajan bankaya gidip Bay Quince Jr.'in calistig1 yeri buldular ve
onun sekreterine, Merkez Bankasi miifettisleri olduklarini sdyle-
diler. Hi¢ kuskusuz gayet resmi bir goriiniisleri vardr - koyu renk
giysiler, siyah ayakkabilar, uzun pardesiiler giymis, saglarini kisa
kestirmislerdi, etkili tavirlari ve kesin ifadeli konusmalar: vardi.

Quince kendini igeriye kilitlemisti ve dnce pek ¢ikmak isteme-
di. Ajanlar, onu gdérmek istediklerini sekretere kesin bir ifadeyle
anlattilar ve yaklasik kirk dakika sonra kapi hafifce aralandi. Bay
Garbe aglamis gibi goriiniiyordu. Yiizii sapsartydi, sarsilmisti ve
kimseyle goriisecek halde degil gibiydi. Ama yine de onlar: igeriye
davet etti, kimlik soramayacak kadar da sinirliydi- Adamlarin ad-
larint bile anlamadi.

Masif masasinin arkasina gecip oturdu ve karsisindaki iki ada-
ma bakti. Cok hafif ve zoraki bir giilimsemeyle, "Buyurun, ne is-
temistiniz?" diye sordu.

Chap, "Kap1 kilitli mi?" diye sordu.
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"Tabii, ama neden?" Ikiz gibi duran ajanlar, Bay Garbe'in gii-
niinlin ¢ogunu kilitli kapilar arkasinda gec¢irdigini saniyordu.

Wes, "Bizi kimse duymaz, degil mi?" diye baska bir soru sor-
du.

"Hayir." Quince'in kafasi iyice karigmisti.

Chap, "Biz merkez bankasindan degiliz," dedi. "Yalan soyle-
dik."

Quince, dfkelensin mi, rahatlasin m1 yoksa daha mi1 ¢ok kork-
sun bilemiyordu, bu nedenle orada dylecene, agz1 bir karis agik,
donmus gibi oturdu ve vuracaklari darbeyi bekledi.

Wes, "Nedeni uzun bir hikaye," dedi.

"Bes dakikaniz var."

"Aslinda istedigimiz kadar vaktimiz var."

"Buras1 benim ofisim. Cikin disariya."

"O kadar aceleci olma bakalim. Baz1 seyleri biliyoruz."

"Giivenligi ¢agiracagim."

"Hayir, ¢cagirmayacaksin."

Chap, "Mektubu gordiik," dedi. "Hani su biraz dnce postane-
den aldigin mektubu."

"Bir siirii mektup aldim."

"Ama Ricky'den sadece bir tane geldi."

Quince'in omuzlar1 diigtii, gozleri yavasca kapandi. Sonra bu
gozler tekrar agildi ve kesin bir yenilgi ifadesiyle karsisindaki is-
kencecilere bakti. Sonra, "Kimsiniz siz?" diye mirildandi.

"Biz diisman degiliz."

"Onun i¢in ¢aligiyorsunuz, degil mi?"

"O mu?"

"Ricky, ya da hangi Allahin belasiysa iste."

Wes, "Hayir," dedi. "O bizim de diismanimiz. Diyelim ki asag1
yukar1 seninle ayni durumda olan bir adamimiz var. Onu koru-
mak i¢in tutulduk."

Chap paltosunun cebinden kalin bir zarf ¢ikarip masanin iize-
rine att1. "iste sana yirmi bes bin dolar nakit. Onu Ricky'ye gon-
der."

Quince zarfa bakip kaldi, agz1 bir karis agilmisti. Zavalli kafasi-
nin i¢inde o kadar ¢ok diisiince vardi ki, bas1 donliyordu. Gozleri-
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ni tekrar kapadi ve sonra kisik gozlerle bakip bos bir cabayla ken-
disini toparlamaya galisti. Bu adamlarin kim oldugu sorusunu
unutmaliydi. Mektubu nasil okumuslardi? Ona neden para veri-
yorlardi? Ne biliyorlard:?

Hi¢ kuskusuz onlara giivenemezdi.

Wes, "Para senin," diye konustu. "Bunun karsiliginda bazi bil-
giler istiyoruz."

Quince, gozleri yar1 kapali, "Ricky kim?" diye sordu.

Chap, soruya soruyla yanit verdi. "Onun hakkinda neler bili-
yorsun?"

"Onun ad1 Ricky degil."

"Bu dogru."

"Cezaevinde."

Chap yine, "Dogru," dedi.

"Karis1 ve ¢ocuklart oldugunu soéyliyor."

"Bir kism1 dogru. Karis1 simdi eski karist oldu. Ama c¢ocuklar
hala onun."

"Onlarin muhta¢ durumda oldugunu ve bu yiizden insanlari
dolandirdigini soéyliyor."

"Bu pek dogru sayilmaz. Karis1 oldukga zengin ve ¢ocuklar1 da
paranin oldugu yere gitmisler tabii. Neden insanlara santaj yapip
para sizdirdigini bilmiyoruz."

Chap, "Ama onu durdurmak istiyoruz," diyerek araya girdi.
"Senin yardimina ihtiyacimiz var."

Quince, elli bir yillik yasaminda ilk kez olarak, karsisinda otu-
ran, nefes alan bu iki adamin, kendisinin escinsel oldugunu bildi-
gini idrak etti. Bu onu dehsete diisiirdii. Bir an i¢in bunu inkar et-
meyi, Ricky'yi nasil tanidig1 konusunda bir hikdye uydurmay: dii-
stindii, ama bunu basaramadi. Bir sey diisiinlip uyduramayacak
kadar korkuyordu.

Sonra birden, bu iki adamin, isterlerse onu mahvedebilecegim
diisindi. Onun kiigiik sirrint biliyorlardi ve onun hayalint mah-
vedecek giice sahiptiler.

Ve ona nakit 25.000 dolar veriyorlardi?

Zavalli Quince yumruklariyla gozlerini kapadi ve, "Ne istiyor-
sunuz?" diye sordu.
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Chap ve Wes, onun aglamak iizere oldugunu anladilar. Bu
umurlarinda degildi tabii ama gereksiz bir seydi. Chap, "Iste an-
lagsma Bay Garbe," diye konustu. "Surada, masanin lizerinde du-
ran parayl al ve bize Ricky hakkinda bildigin her seyi anlat. Bize
mektuplarini goster. Her seyi goster bize. Her seyi, sakladigin bir
dosya, bir kutu ya da gizli bir yerin varsa onu gormek isteriz, iste-
digimiz her seyi 0grendikten sonra gidecegiz. Geldigimiz gibi he-
men kaybolacagiz ve bizim kim oldugumuzu ya da kimi korudu-
gumuzu asla bilemeyeceksin."

"Siz de sirlar1 saklayacak misiniz peki?"

"Kesinlikle."

Wes, "Senin hakkinda kimseye bir sey sdylemeye zorunlu de-
giliz," diye ekledi.

Quince onlara baktr ve, "Onu durdurabilecek misiniz?" diye
sordu.

Chap ve Wes durup birbirlerine baktilar. Simdiye kadar ver-
dikleri yanitlar miikemmeldi, ama bu sorunun net bir cevab1 yok-
tu. Wes, "Bunun i¢in s6z veremeyiz Bay Garbe," diye cevap verdi.
"Ama Ricky denen bu hergelenin isine son vermek i¢in elimizden
geleni yapacagiz. Soyledigimiz gibi, bizim adamimizin da canini
sikiyor."

"Beni de ondan korumalisiniz."

"Elimizden geleni yapacagiz."

Quince birden ayaga kalkti ve avug¢larini masanin lizerine ko-
yup egildi. "O halde baska sansim yok," dedi. Paraya dokunmadi,
ama birka¢ adim atip eski ve camli bir kitap dolabina gitti, dolap-
ta kapaklar1 yipranmis, soyulmus bir siirii kitap vardi. Bir anahtar
cikarip dolab1 acti ve bir baska anahtar1 da alttan ikinci rafta bu-
lunan gizli bir kasanin kilidine soktu. Kasadan ince, mektup zarfi
boyutlarinda bir dosya ¢ikardi ve yavasca para dolu zarfin yanina
koydu.

Zarf1 agmak tlizereydi ki, interkomdan son derece cirtlak, sal-
dirgan bir ses duyuldu. "Bay Garbe, babaniz sizi hemen gdrmek
istiyor."

Quince dehset icinde dogruldu, yiizii sapsart olmustu ve yii-
zlinde bir panik ifadesi vardi. Kendinden emin gibi gériinmeye
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calisarak, ama pek de inandirict olamadan, "Sey... ona bir toplan-
tida oldugumu soyle," dedi.

interkomdaki ses, "Ona kendiniz sdyleyin," dedi ve interkom
kapandi.

Quince giilimsemeye ¢alisarak, "Oziir dilerim," dedi. Ahizeyi
alip ic numaraya bast1 ve konustuklart belki duyulmaz umuduyla
sirtint Wes ve Chap'a dondii.

Bas1 6niinde, "Baba, benim. Ne var?" diye konustu.

Yasli adam bir seyler soylerken o hi¢ ses ¢ikarmadan dinledi.

Sonra, "Hayir, hayir, Merkez Bankasi'ndan degiller," dedi. "Bu
beyler Des Moines'den gelen avukatlar. Eski bir kolej arkadasimin
ailesini temsil ediyorlar. Hepsi bu."

Daha kisa bir sessizlik oldu.

"Sey, Franklin Delaney, onu hatirlamazsin. Dort ay Once vasi-
yetname birakmadan 6ldii, karisik bir durum. Hayir baba, bunun
bankamizla hig¢bir ilgisi yok."

Telefonu kapadi. Giizel bir yalan uydurmustu dogrusu. Kap1
kilitliydi. Onemli olan da buydu.

Quince dosyay1 acarken, Was ve Chap ayni anda ayaga kalkip
arka arkaya masanin kenarina giderek egildiler. Dikkatlerini ¢e-
ken ilk sey, dosyanin kapagi icine atasla tutturulmus bir fotograf
oldu. Wcs resmi yavasca cekip aldi ve, "Bunun Ricky mi olmasi
gerekiyor?" diye sordu.

Quince utanmisti ama bu isi bitirmeye kararli olarak, "Bu o is-
te," dedi.

Chap, sanki Playboy'dan bir resme bakiyorlarmi§ gibi, "Yaki-
sikl1 bir gen¢ adam," dedi. O anda her {icii de rahatsiz olmus gi-
biydi.

Quince, "Siz Ricky'nin kim oldugunu biliyorsunuz, degil mi?"
diye sordu.

"Evet."

"O halde sdyleyin bana."

"Hayir, bu anlagsmamiza dahil degil."

"Neden sdylemiyorsunuz peki? Ben size her istcdigim/1 veriyo-
rum iste."

"Anlagsmamiz boyle degildi."



168 JOHN GRISHAIM

"O hergeleyi dldlirmek istiyorum."

"Sakin olun Bay Garbe. Bir anlasma yaptik. Siz paray: alin, biz
de dosyay1, bdylece kimsenin cani yanmaz."

Chap, hassas ve act ¢eken ufak tefek adama kocaman koltugu-
nun tepesinden bakip, "Isin basina donelim," dedi. "Nasil basladi
bu is?"

Quince dosyanin i¢indeki kagitlar1 karistirdi ve ince bir dergi
¢ikardi. Dergiyi masanin iizerinden onlara dogru itip, "Bunu Chi-
cago'da bir kitap¢idan aldim," dedi. Oui and About adl1 bu dergi-
nin farkli yagsam tarzi se¢mis yetiskin erkekler i¢in oldugu hemen
belli oluyordu. Onlarin kapaga bakmalarini bekledikten sonra ar-
ka sayfalar1 karistirdi. Wes ve Chap dergiye dokunmak bile iste-
memislerdi ama gorebilecekleri kadarim goérmiislerdi. Dergide
¢ok az resim vardi ve bir siirii kiiciik punto yazi1 goriiliyordu. As-
linda pornografik bir yayin degildi.

Kirk altinci sayfada bir boliimde kiiciik ilanlar vardi. Bunlar-
dan biri kirmiz1 kalemle daire i¢ine alinmisti. S6yle diyordu:

Yirmili yaslarda gen¢ bir adam,
mektup arkadasi olarak 40'1, 50'li
yaslarda nazik ve sir saklayan beyler

ariyor.

Wes ve Chap bunu okumak igin egildiler ve sonra birlikte dog-
ruldular. Chap, "Demek bu ilana cevap verdin, 6yle mi?" diye sor-
du.

"Evet. Birkag¢ satir yazdim ve yaklasik iki hafta sonra Ricky'den
mektup geldi."

"Yazdigin notun kopyast var m1?"

"Hayir. Mektuplarimin kopyasini almadim. Buralarda kopya
¢ikarmaya korkuyordum."

Wes ve Chap inanarnityormus gibi kaslarini gattilar sonra da
hayal kirikligina ugradilar. Karsilarindaki bu adam ne kadar da
aptal bir seydi.

Quince, onlar fikir degistirmeden once parayr alma egilimin-
deydi ve, "Oziir dilerim," dedi.

Kagitlart karistirip Ricky'den gelen ilk mektubu ¢ikardi ve on-
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larin 6niine dogru uzatti. Wes, "Masaya birak," dedi ve ikisi tek-
rar egilip dokunmadan mektubu incelediler. Quince onlarin gok
agir ve tam anlamiyla konsantre olarak okuduklarina dikkat etti.
Kafasint toparlamaya baslamisti ve icinde simdi bir umut vardi.
Parayr almak ve bir bagka sahtekarlikla kredi bulmak, izini ort-
mek icin bagka yalanlar séylemek zorunda kalmamak hos bir
duyguydu. Simdi su Wes ve Chap gibi miittefikleri vardi ve Tanr1
bilir Ricky'ye karst calisan baska kimler bulunuyordu. Kalp atigla-
ri normale déonmiis, nefesi eskisi gibi sakinlesmisti.

Chap, "Sonraki mektup litfen," dedi.

Quince mektuplart gelis sirasina gore yan yana dizdi, ii¢ tanesi
eflatun, biri acik mavi, biri sar1 kagida, vakti ¢ok olan bir insan
eliyle ve okunakl: bir bicimde yazilmisti. Bir sayfayr okuduktan
sonra Chap ikinci kagidi bir cimbizla tutup dikkatle onlerine ge-
kiyordu. Parmaklar1 hi¢bir seye degmiyordu.

Chap ve Wes'in daha sonra birbirlerine fisildayarak soyledikle-
ri gibi, mektuplarda garip olan sey, tamamen inandirici olmala-
riydi. Ricky aci i¢indeydi, iskence goriiyor gibiydi ve konusacak
birine ihtiyaci vardi. Acinacak halde ve sempatik bir gencti. Ama
umudu vardi, ¢linkii en kot giinler bitmisti ve pek yakinda yeni
dostlar bulabilecek sekilde 6zgiir olacakti. Ricki'nin yazi tarzi ha-
rikaydi.

Uzun bir sessizlikten sonra Quince, "Bir yere telefon etmem
gerekiyor," dedi.

"Kime?"

"Bir is telefonu."

Wes ve Chap kuskulu gozlerle birbirine baktiktan sonra basla-
rint1 salladilar... Quince telefonu alip pencerenin Oniine gitti ve
baska bir bankaciyla konusurken asagidaki caddeyi seyretti.

O sirada Wes birtakim notlar aliyordu, bunu ¢apraz sorgula-
ma i¢in hazirliyor gibiydi, Quince onun not alisini gérmezden ge-
lip kitap dolabina gitti ve bir gazeteye bakar gibi yapti. Simdi sa-
kindi, rahat¢a diisiinebiliyor ve bu iki kuskulu adam gittikten
sonra ne yapacagi konusunda plan yapabiliyordu.

Chap, "Yiiz bin dolarlik bir ¢ek gonderdin mi?" diye sordu.

"Evet, gonderdim."
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ikisinden, daha suratsiz olani, yani Wes ona asagilar gibi bakti,
sanki, Ne aptal herif, der gibiydi.

Biraz daha okudular, birka¢ not aldilar ve kendi aralarinda bir
seyler fisildastilar.

Quince, belki yanit alirim umuduyla, "Sizin adaminiz ne ka-
dar gondermis?" diye sordu.

Wes'in surati daha da asildi ve, "Bunu sdyleyemeyiz," dedi.

Quince buna sasirmadi tabii. Bu ¢ocuklar espriden anlamiyor-
du.

Bir saat gectikten sonra oturdular ve Quince de genis koltugu-
na ¢okti.

Chap, "Birka¢ sorum var," deyince Quince, bir saat daha ko-
nusacaklarini anladi.

"Escinseller gemisinde rezervasyonu nasil yaptin?"

"Bu da su mektupta yazili. Bu serseri bana New York'taki bir
seyahat acentasinin adini ve telefonunu verdi. Onlara telefon et-
tim ve sonra da para gonderdim. Kolay oldu."

"Kolay m1? Bunu daha 6nce de yapmis miydin?"

"Burada benim seks hayatimi1 mi konusacagiz?"

"Hay1r."

Quince sert bir adam pozunda, "O halde konu disina ¢ikma-
yalim," dedi ve kendisini daha iyi hissetti. Sonra i¢indeki bankaci
ruhu bir an icin kaynar gibi oldu. Karsi koyamayacag: bir seyler
hissetti. Ciddi bir ifadeyle, "Bu gemi seyahati hala gecerli," dedi.
"Siz ¢ocuklar gitmek ister misiniz?"

Cok stkir ki giildiiler. Bu giizel bir espriydi ve yine is goriis-
mesine dondiiler. Chap, "Takma ad kullanmay: diisiindiin mi
hi¢?" diye sordu.

"Evet, tabii diislindiim. Bunu yapmamakla da aptallik ettim.
Ama bunu daha 6nce hi¢ yapmamistim. Cocugun iyi biri oldugu-
nu sandim. O Florida'da bense Iowa'daydtm. Onun bir dolandiri-
c1, santajci olabilecegi hi¢ aklima gelmedi."

Wes, "Tim bunlarin kopyalarin1 almaliyiz," dedi.

"Bu bir sorun olabilir."

"Neden?"

"Nerede kopya alacaksiniz?"
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"Bankada fotokopi makinesi yok mu?"

"Var tabii, ama bunlarin fotokopilerini bankada alamazsiniz."
"O halde buralarda bir yerlerde fotokopi makinesi bulabili-
>

r1z.

"Buras1 Bakers, burada 0yle hemen fotokopi makinesi bulun-
maz."

"Ofis malzemesi satan bir diikkadn yok mu burada peki?"

"Var tabii ve sahibi de bu bankaya seksen bin dolar borg¢lu.
Rotary Kuliip'te yanimda oturur. Orada fotokopi alamazsiniz.
Elimde bu dosyayla ortalikta dolasmak istemiyorum."

Chap ve Wes Once birbirlerine sonra da Quince'e baktilar. Wes,
"Pekala, dinle beni," dedi. "Ben burada seninle kalirim. Chap da
dosyay1 alir ve bir fotokopi makinesi bulmaya calisir."

"Nerede?"

Wes, "Markette," dedi.

"Marketi buldunuz mu?"

"Tabii, cimbiza ihtiyacimiz vardi."

"Oradaki fotokopi makinesi yirmi yillik eski bir seydir."

"Hayir, yeni bir tane almislar."

"Dikkatli olmalisiniz, tamam mi? Orada eczane boéliimiindeki
adam benim sekreterimin akrabasidir. Burasi1 kiigiik bir kasaba."

Chap dosyay1 ald1 ve kapiya yiridii. Kilidi agarken yiiksek bir
ses ¢ikt1 ve Chap koridora adimini atar atmaz, biitiin gozler iizeri-
ne ¢evrildi. Sekreterin masasinin ¢evresinde bir siirii orta yash ka-
din vardi, higbir sey yapmiyorlardi ve Chap't gdriince hepsi de
aptalca bir ifadeyle ona bakip kaldilar. Yashh Bay Garbe da pek
uzakta degildi, elinde koca bir muhasebe defteri vardi ve mesgul-
miis gibi davraniyordu ama onun da merak i¢inde oldugu belliy-
di. Chap hepsine basiyla selam verip yiiriidii vc hemen tiim banka
memurlarinin 6niinden gecip ilerledi.

Birisi gelip iceriye dalmasin diye Qtiince kapiyr hemen tekrar
kilitledi. O ve Wes birka¢ dakika ordann hurdan konustular, ortak
konular1 olmadigindan arada bir durakliyorlardi. Onlar1 bir araya
getiren sey yasak cinsellikti ve hi¢ kuskusu/ bu konudan kagini-
yorlardi. Bakers'da yasam pek ilging sayilmazdi. Quince de
VVes'in ge¢misi hakkinda soru soramazdi kuskusu/.
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Sonunda, "Ricky'ye mektubumda ne sdylemeliyim?" diye sor-
du.

Wes bu konuyla hemen ilgilendi. "Sey, yerinde olsam biraz
beklerdim. Bir ay bekle," dedi. "Birak biraz terlesin. Hemen cevap
verir ve parayr da gonderirsen bu isin ¢cok kolay oldugunu diisii-
necektir."

"Ya kizarsa?"

"Kizmaz. Cok zamani var ve paray: da istiyor."

"Onun tim mektuplarint gériiyor musunuz?"

"Biiyiik cogunlugunun elimize geg¢tigini saniyoruz."

Quince merak icindeydi. Simdi kendisinin en biyik sirrini bi-
len bu adamla otururken onu biraz diirtebilecegini hissediyordu.
"Onu nasil durduracaksiniz peki?"

Wes, hi¢cbir zaman anlayamayacagi bir nedenle, "Belki de onu
6ldiriiriiz," deyiverdi.

Quince Garbe'm goézlerinin ¢evresinde bir rahatlik 1siltis1 belir-
di, ac1 ¢eken yiiziinde birden bir rahatlik ifadesi ortaya ¢ikti. Yii-
zlindeki kirigsikliklar yumusadi. Dudaklarinda hafif bir giilimse-
me belirdi. Demek ki artik miras rahat¢a onun olabilecekti, babasi
6ldiginde para onun olacak ve bu hayattan kurtulup istedigi gibi
yasayabilecekti.

Hafifbir sesle, "Ne giizel," dedi. "Ne kadar giizel."

CHAP DOSYAYI ALIP kiralanmis bir renkli fotokopi makine-
si bulunan ve ekibin diger elemanlarinin bekledigi motel odasina
gitti. Hepsinden iicer kopya cikarip ii¢ takim hazirladilar ve Chap
otuz dakika sonra yine bankadaydi. Quince orijinal mektuplara
ve kagitlara bakti, her sey yerli yerindeydi. Dosyay1 dikkatle kasa-
ya kilitledi ve sonra misafirlerine, "Sanirim artik gitmelisiniz," de-
di.

Adamlar onunla tokalagsmadan ve higbir sey séylemeden cikti-
lar. Soylenecek ne vard: ki?

Pisti fazla uzun olmayan bdlge havaalaninda 6zel bir jet bekli-
yordu. Chap ve Wes, Quince'den ayrildiktan ii¢ saat sonra Lang-
Irv'deydiler. Gorev biiyilik basariyla tamamlanmisti.
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BAHAMALI BIR BANKA YETKILISINE verilen 40.000 dolar
riigvetten sonra Geneva Trust Bank'daki hesabin bir kopyasi sag-
landi, bu adam1 daha 6nce de kullanmislardi. Boomer Realty he-
sabinda simdi 189.000 dolar vardi. Sirketin avukati da hesabina
68.000 dolar koymustu. Hesap Ozetinde, gelen ve ¢ikan paralar
olarak tiim islemler goriiliyordu. Deville'in adamlart umutsuz bir
cabayla havalelerin sahiplerini, paralar1 gonderenleri ortaya ¢ikar-
maya calisiyordu. Paray1 gonderen kaynaklardan birinin Bay Gar-
be'in Des Moines'daki bankasi, digerinin de 100.000 dolar gonde-
ren bir Dallas bankasi oldugunu biliyorlardi. Fakat Dallas'tan pa-
rayt kimin génderdigini bulamamislardi.

Teddy, Deville'i odasina ¢agirdiginda bir¢ok alanda arastirma
stiriyordu. York da oradaydi. Masanin iizerinde Garbe'in dosya-
sinin kopyalariyla banka dekontlarinin kopyalar: gériiliiyordu.

Deville patronunu hi¢ bu kadar sikintili gérmemisti. York da
fazla konugsmuyordu. York, Lake pisliginin sucunu yiiklenmek is-
tiyordu ama Teddy kendisini sugluyordu.

Teddy, yumusak bir sesle, "En son haberler," dedi.

Deville bu siginaga geldiginde hi¢ oturmaz, ayakta dururdu.
"Parayt hala izliyoruz. Out and About dergisiyle temas kurduk.
Nevv Haven'de yayinlaniyor, kii¢iik bir yayinevi ve oraya sizabilecek
miyiz bilemiyorum. Bahamalar'daki adamimiz maasa baglandi ve
para geldiginde hemen haberimiz olacak. Lake'in Capitol Hill'deki
ofisine girip oray: arayacak ekip hazir, ama bu is kolay degil. Ben
pek iyimser degilim. Jacksonville'de yirmi elemanimiz var."

"Lake'in pesinde ka¢g adamimiz var?"

"Otuz kisiden elliye ¢iktik."

"Onu iyi goézetlemelisiniz. Sirtimizi donemeyiz. Diislindigii-
miiz gibi biri degilmis ve onu bir saat gozden kagirsak bir mektup
gonderebilir ya da bir dergi alabilir."

"Biliyoruz. Elimizden geleni yapiyoruz."

"Bu is, lilke i¢in en 6ncelikli konumuz."

"Biliyorum."

Teddy, "Cezaevine birini sokma isi nc durumda?" diye sordu.
Bu yeni bir fikirdi ve bir saat kadar énce York'lan ¢ikmisti.

Deville bir an gozlerini ovusturup tirnagini yetii ve sonra, "Bu
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konuda g¢alisacagim," dedi. "Daha 6nce hi¢ denemedigimiz seyleri
denemek zorunda katacagiz."

York, "Federal sistemde ka¢ mahkim var?" diye sordu.

Deville, "Asag1 yukari yiiz otuz bes bin kadar," diye cevap verdi.

"Aralarina hi¢ kuskusuz bir kisi daha sizdirabiliriz, degil mi?"

"Bir bakayim."

"Cezaevleri Dairesi'nde adamimiz var m1?"

"Bu yeni bir alan ve iizerinde catisiyoruz. Adalet'ten eski bir
dostu kullaniyoruz. Bu konuda iyimserim."

Deville bir siire i¢in onlardan ayrildi. Bir saat kadar sonra onu
yine ¢agiracaklardi. York ve Teddy ona, geregini yapmas1 icin ye-
ni bir sorular, diisiinceler ve isler listesi verecekti.

York, "Onun Capitol Hill'deki ofisini arama fikrinden pek
hoslanmadim," dedi. "Cok riskli. Ayrica bu is bir hafta siirebilir.
Bu adamlarda bir milyon dosya vardir."

Teddy, hafif bir sesle, "Benim de hosuma gitmiyor," dedi.

"Belgeler boliimiindeki adamlarimiza sdyleyip Ricky'den La-
ke'e bir mektup yazdiralim. Zarf1 sinyal cihaziyla donatir, onu iz-
ler ve boylece dosyasini bulabiliriz belki."

"Bu miikemmel bir fikir. Deville'e soyle bunu."

York, tizerinde bir siirii not bulunan bir bloknota bunu not al-
di, notlardan bircogu daha sonra iizeri g¢izilerek iptal edilmisti.
Zaman geg¢irmek i¢in bir seyler daha karaladi ve sonra kafasindaki
soruyu sordu. "Onunla bu konuda yiizlesecek misin?"

"Heniiz degil."

"Ne zaman?"

"Belki hi¢bir zaman. Bilgi toplayahm, dgrenebildigimiz her se-
yi 6grenelim. Diger yasam: konusunda ¢ok dikkatli oldugu anlasi-
liyor, belki de bu islere karisi 6ldiikten sonra bulasti. Kim bilir?
Belki bu konuyu kapatabilir, sesini ¢ikarmayabilir."

"Ama senin bildigini bilmeli. Yoksa sansini yine denemek iste-
yebilir. Kendisini gozetledigimizi bilirse uslanir. Belki."

"Bu arada diinya gittik¢ce kotiilesiyor, cehenneme doéniismek
iizere. Niikleer silahlar alinip satiliyor, sinirlardan gizlice gegirili-
yor. Ug kiiciik savasi yakindan izliyoruz ve ii¢ tane daha baslamak
u/ere. Sadece gegen ay bir diizine daha yeni terdrist grup ortaya
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¢ikti. Ortadogu'da manyaklar ordu kuruyor ve petrol stok ediyor.
Biz de burada oturmus, belki de su anda kagit oynayan ii¢ eski ve
tickagite1 yargic hakkinda saatlerce planlar yapiyoruz."

"Bu adamlar aptal degil," dedi York.

Hayir, ama beceriksizler. Yanlis adami tuzaga diigiirdiiler."”

"Sanirim biz yanlis adam sectik."

"Hayir, yanlis adam segen onlard1."
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WASHINGTON, Cezaevleri Dairesi Bodlge Miifettisi'nden
faksla kisa bir not geldi. Not, Trumble cezaevi miidiirii M. Em-
mitt Broon'a gonderilmisti. Kisa ve alisilagelmis bir dille yazilmis
notta miifettis, Trumble'la ilgili raporlar1 gézden gecirip inceledi-
gini ve ii¢ mahkimun avukati olan Trevor Carcon adli salisin sik
ziyaretlerinden kuskulandigini belirtiyordu. Avukat Carson artik
neredeyse her giin cezaevine gidiyordu.

Avukatiyla goriismek her mahkimun anayasal hakki olmasi-
na karsin, cezaevinin de bu tiir ziyaretleri kurallara gore ayarla-
ma yetkisi vardi. Bundan bdyle, hemen uygulanmak iizere, avu-
kat-miivekkil ziyaretleri sadece Sah, Persembe ve Cumartesi giin-
leri 6gleden sonra 3 ve 6 saatleri arasinda yapilabilecekti. Bunun
disindaki ziyaretler, acil durum nedeni gosterilerek izne bagli ola-
cakti.

Bu yeni ziyaret politikas1 doksan giinliik bir siiregte uygulana-
cak ve sonra tekrar gdzden gecirilecekti.

Bu yeni uygulama cezaevi miidiirii i¢in uygundu. Zaten o da
Trevor'in hemen her giin gelmesinden kuskulaniyordu. Onun bu
yasal goriinen ziyaretlerinin nedenini 6grenebilmek i¢in gardi-
yanlar1 ve giris masasini bosuna sorguya g¢ekip durmustu. Tre-
vor'in genellikle ziyaret odasina gotiiren ve her ziyarette birkacg
yirmilik banknotu cebe indiren Link adindaki gardiyan, cezaevi
miidiiriine, Bay Spicer ve avukatin gencide davalar, temyizler gibi
konulardan s6z ettiklerini sdylemis, "Bir siirii hukuki konudan

konusuyorlar," demisti.
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Cezaevi miidiirii, "Cantasin1 her zaman arityor musun peki?"

"

diye sormus ve Link de, "Her zaman ararim," cevabini vermisti.

Cezaevi midiirii nezaketi icabi Bay Trevor'in Neptune Be-
ach'deki ofisine telefon etti. Telefona kaba bir kadin sesi cevap
verdi. "Hukuk biirosu."

"Bay Trevor Carson liitfen."

"Kim ariyor?"

"Ben Emmitt Broon."

"Sey Bay Broon, kendisi su anda biraz kestiriyor."

"Anliyorum. Acaba onu uyandirabilir misiniz? Ben federal ce-
zaevi Trumble'in miidiiriiylim ve onunla gériismeliyim."

"Bir dakika."

Cezaevi miidiirii uzun siire bekledi ve kadin telefona geldigin-
de, "Oziir dilerim," dedi. "Onu uyandiramadim. Sizi daha sonra
arayabilir miyiz acaba?"

"Hayir tesekkiir ederim. Ona bir faks notu gonderirim."

YORK KARSI TUZAK fikrini gittikge gelistiriyordu. Pazar gii-
nii oynadigi golf oyununda ve topu arada bir ¢evre yoluna ya da
sikca kumlara ve agaclarin arasina atip ilerlerken, kafasindaki
oyun plan1 da gittikge gelisiyor, parlak bir fikir halini aliyordu.
On dort delik sonra arkadaslarindan ayrildi ve Teddy'ye telefon
etti.

Rakiplerinin taktiklerini ogrenirlerse, onlarin dikkatini Al
Konyers'in digina ¢ekebilirlerdi. Kaybedecek bir seyleri yoktu.

Mektup York tarafindan gelistirildi ve yazilmas1 isi de Belgeler
boliimiindeki sahte belge uzmanlarinin en iyisine verildi. Mektup
arkadasina Brant White adi verildi ve ilk not beyaz, ama pahali
bir posta kartina yazildi.

Sevgili Ricky,

[lanini gérdiim, hosuma gitti, bili bes yasindayim,
saglikliyim ve mektup arkadasindan ote bu sey arityorum. Bir
stire dnce karimla birlikte, Neptune Beat h'tenn pek 11/ak
olmayan Palm Valley'de bir ev satin aldik. U¢ lialta sonra, iki
ay kalmak iizere oraya gelecegiz.

KR
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ilgilenirsen resmini géonder. Gordigiimden hoslanirsam
sana daha ayrintili bilgi verebilirim.
Brant

Gonderici adresi, Brant, Posta Kutusu 88645, Upper Darby
Pennsylvania 19082 idi.

iki ya da li¢ giin kazanmak icin zarfa Belgeler bolimiinde Phi-
ladelphia damgas1 vuruldu ve zarfucakla Jacksonville'e gotiiriiliip
ajan Klockner'in kendisi tarafindan, Neptune Beach postanesinde
Aladdin North posta kutusuna kondu. Giinlerden Pazartesiydi.

Trevor ertesi giin 6gle uykusundan sonra mektuplart aldi1 ve
Jacksonville'den ¢ikip, batiya, her zamanki yolundan Trumble'a
dogru yol almaya basladi. Her zamanki gardiyanlar Mackey ve
Vince tarafindan karsilandi ve Rufus'un, Oniine siirdiigii ayni zi-
yaret¢i defterini imzaladi, Link'in arkasindan ziyaretg¢iler bolimii-
ne gecti ve Spicer'in bekledigi kii¢iik, avukat gorliisme odalarin-
dan birine girdi.

Link, odaya girerlerken, "Baskidan bunaliyorum," dedi. Spicer
ona bakmadi. Trevor adama iki yirmilik verdi ve Link onlar1 alip
saniyede cebine att1.

Trevor ¢antasini agarken, "Baski kimden geliyor?" diye sordu.
Spicer gazete okuyordu.

"Miidiir'den."

"Lanet olsun, ziyaretlerimi kisitladi igte. Daha ne istiyor?"

Spicer, gazetesini indirmeden, "Anlamiyor musun?" dedi. "Su
bizim Link yeterince para kazanamiyor iste. Dogru degil mi,
Link?"

"Haklisin. Siz ¢ocuklarin burada ne dolaplar ¢evirdiginizi bil-
miyorum ama, eger kontroliimii daha siki yaparsam herhalde ba-
siniz derde girebilir, degil mi?"

Trevor, "Sana iyi para veriyorum," dedi.

"Sen dyle saniyorsun."

Spicer simdi ona bakti ve, "Ne kadar istiyorsun peki?" diye
sordu.

Gardiyan, Trevor'a bakarak, "Ayda bin, nakit," dedi. "Parayi
senin ofisinden alirim."



KARDESLER 179

Spicer, "Ayda bin dolar ve posta kontrol edilmeyecek," dedi.

"Tamam."

"Kimseye de tek kelime yok."

"Tamam."

"Anlastik. Simdi defol git buradan."

Link ikisine de giilimsedi ve disariya ¢ikti. Kapinin Oniinde
durdu ve kapali devre kameralarin hatir1 i¢in arada bir pencere-
den igceriye bakmaya basladi.

Igerdeki rutin pek degismemisti. Once mektup aligverisi yapil-
d1 ve sadece birkag saniye siirdii. Her zaman ayni olan biiyiik, eski
bir zarftan c¢ikarilan mektuplart Joe Roy Spicer, Trevor'a verirken,
o da gelen mektuplari ¢cantasindan ¢ikarip miivekkiline uzatti.

Gonderilecek altt mektup vardi. Bazi giinler on mektup bile
oluyor ve besin altina nadiren iniyordu. Trevor, Kardesler'in dii-
meniyle olan iliskisini kanitlayacak kayitlar, kopyalar ya da belge-
ler saklamamasina karsin, onlarin kurbani olan adam sayisinin
yirmi ita otuz arasinda oldugunu biliyordu. Bazi isim ve adresleri
tanidi.

Spicer'in kesin kayitlarina gore kurbanlarinin sayist yirmi bir-
di. Ciddi kurban sayist yirmi birdi ama on sekiz tane de yakinlar-
da dolasan vardi. Yaklasik kirk mektup arkadasi kendini gizliyor,
bazilar1 gélgelerinden bile korkarken, bazilart haftalar gectikce ce-
saret kazaniyor, bazilar1 gizlendikleri yerlerin kapilarini kirip bir
an 6nce Ricky ya da Percy ile tanismak iizere can atiyordu.

Isin giic olan yani, sabirli olabilmekti. Diimen calisiyor, para-
lar el degistiriyor ve onlar1 daha hizli soyma egilimi artiyordu. Be-
ech ve Yarber isin biiyiik kismini1 yapip mektuplar icin saatlerce
calisirken, Spicer da operasyonu ydnetiyordu. Parali bir mektup
arkadasin1 oltaya takip yakalamak ve sonra da tathi s6zlerle giive-
nini kazanmak, disiplinli bir ¢alisma gerektiriyordu.

Trevor, "Yeni bir sizdirmanin zamani gelmedi mi?" diye sor-
du.

Spicer yeni mektuplart inceliyordu. "Parasiz kaldigini séyleme
sakin bana," dedi. "Bizden fazla para kazaniyorsun."

"Benim param da sizinki gibi bankada duruyor, sadece onu bi-
raz daha ¢ogaltmak istiyorum iste."
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Spicer, Upper Darby, Pennsylvania'dan, Brant'dan gelen zarf
bakarken, "Ben de istiyorum," dedi. "Hah, iste yeni bir tane," di
ye mirildand1 ve zarfi acti. Kart1 hizla okudu ve yazilig tarzina sa
sirdi. Yazida higbir korku ifadesi, bos s6z ve dolambagli lafyokt1
Bu adam harekete hazirdi.

"Palm Valley nerede?" diye sordu.

"Kumsallarin on mil glineyinde. Neden sordun?"

"Nasi1l bir yer burasi1?"

"Daha ziyade zengin emeklilerin golf i¢in geldikleri bir yer v
hemen hepsi de kuzeyden gelir."

"Orada ev fiyatlar1 nedir?"

"Bak, oraya hi¢ gitmedim, tamam m1? Oras1 6zel girisi olan bi
yer, giris kapisini kilitli tutuyorlar, birisi girip de sanki golf takim
larin1 ¢calacakmis gibi etrafta bir siirii ndbet¢i varmis, fakat..."

"Evler kag¢ para?"

"Milyondan asag1 degil. Ug milyona satilan evlerin ilanin1 gér
dim."

Spicer, dosyasini alip kapiya dogru giderken, "Bekle burada,
dedi.

Trevor, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.

"Kiitiiphaneye. Yarim saat sonra gelecegim."

"[slerim var benim."

"Hayir, yok. Gazete oku."

Spicer, Link'e bir seyler sdyledi, o da onu alip ziyaret¢i boli
miinden ve idare binasindan ¢ikardi. Spicer bakimli avluda hizl
adimlarla yiirtidii. Gilines parliyordu, hava sicakti ve bahg¢ivanla
saatte elli sent iicretlerini kazaniyordu.

Hukuk kiitiphanesine bakanlar da para kazaniyordu tabii
Spicer o nadir giillimsemelerinden biriyle ve acele adimlarla igeri
ye girerken, Beech ve Yarber kii¢ciik toplanti odasina cekilmis
mektup yazmaktan yorulup dinlenmek igin satrang oynamay;
baslamisti. Spicer, "Cocuklar, sonunda biiyiik bir balik yakala
dik," diyerek Brant'in kartini onlarin dniine atti. Beech kart1 yiik
sek sesle okudu.

Spicer, kendisiyle gurur duyarcasina, "Palm Valley, zenginle
rin golf kdylerinden biri," diye konustu. "Evlerin fiyat1 i¢ milyo
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na kadar ¢ikiyor. Adamin ¢ok parasi var ve uzun yazmaktan da
hoslanmiyor."

Yarber, "Pek de hevesli gibi goriiniiyor," dedi.

Spicer, "Hizli davranmaliyiz," diye konustu. "Adam {i¢ hafta
sonra buraya gelmek istiyor."

Beech, "Tavan potansiyeli nedir?" diye sordu. Milyonlarla oy-
nayan yatirimcilarin deyimlerini kullanmaya bayiliyordu.

Spicer, "En azindan yarim milyon," dedi. "Mektubu hemen
hazirlayalim. Trevor bekliyor."

Beech bir siirii dosyadan birini ac¢ti ve malzemesini ¢ikardi;
yumusak pastel renklerde bir siirii kdgit ¢ikmistt oraya. "Sanirim
seftali rengini kullanacagim," dedi.

Spicer, "Oh tabii," diyerek onu onayladi. "Seftali rengi iyi."

Ricky, tanigma mektubunun kiiciik bir 6rnegini yazdi. Yirmi
sekiz yasinda, kolej mezunuydu, rehabilitasyonda tedavi goriiyor-
du ama biiyiik olasilikla on giine kadar ¢ikacakti, ¢ok yalnizdi, ar-
kadas olmak i¢in yetiskin, olgun bir erkek ariyordu, Brant'in ya-
kinda yasayacak olmasi harika bir seydi, ¢ok uygundu, ciinki
Ricky'nin Jacksonville'de bir ablasi vardi ve onun yaninda kala-
cakti. Hi¢bir problem ya da engel yoktu. Giineye geldiginde Brant
icin hazir olacakti. Ama O6nce bir resim istiyordu. Brant ger¢ekten
evli miydi? Karis1 da Palm Valley'de mi yasayacakt1i? Yoksa Penns-
ylvania'da m1 kalacakt1? Karis1 Pennsylvania'da kalsa ne iyi olur-
du, degil mi?

Belki yiiz kez kullandiklar1 renkli resimden birini de zarfa koy-
dular. Bu fotografdayanilmaz oldugunu kanitlamisti.

Seftali renkli zarf, Spicer tarafindan Trevor'in uyukladigi avu-
kat goriisme odasina gotiiriildii. Spicer ona, adeta bagirarak, "Bu
mektubu hemen goénder," dedi.

On dakika daha beraber kalip basketbol maglar1 ve bahisleri
konusunda konustular, sonra el bile sikismadan ayrildilar.

Trevor Jacksonville'e dogru yol alirken (defonla miisterek ba-
his¢isini aradi, bu yeni bir bahis¢iydi, ¢iinkii Trevor artik bir ku-
marbazdi ve daha biiylik bahis¢i bulmustu. Telefonlar dijital hat-
lar gibi giivenli degildi. Ajan Klockner ve arkadaglart onu yine her

zamanki gibi dinliyor, Trevor'in bahislerini izliyorlardi. Adam fe-
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na gitmiyordu dogrusu, gecen iki hafta i¢inde bahislerden 4.5C
dolar kazanmisti. Hukuk firmasinin ayni siire i¢indeki kazanci i:
800 dolardi.

Kaplumbaga arabanin i¢inde telefondakinin disinda ayrit
dort adet daha dinleyici mikrofon vardi. Her tamponun altmc
da bir verici bulunuyordu, bunlar arabanin elektrik sistemir
baglanmistt ve iki gecede bir, Trevor igki iger ya da uyurken kon
rol ediliyordu. Sokagin karsisindaki kiralanmis evde bulunan gii(
li bir alici, Kaplumbaga nereye giderse gitsin onu izliyordu. Trt
vor otoyolda, biiyiik bir isadam1 gibi telefonda konusarak yol aln
ken, biiyiik bir Vegas kumarbazi gibi etrafa para sacarken, ya d
yol iizerinde bir kafede kahvesini yudumlarken, 6zel bir jet uca
gmdan daha fazla sinyal yayiyordu.

TARIH 7 MARTTI. Se¢im giini tarihi. New York'ta oy san
diklarmin kapanisindan iki saat sonra, gecenin 9'unda, Aaron La
ke bir Manhattan Oteli'nin genis ziyafet salonunda platform iize
rinde ziplayarak zaferini kutlarken binlerce insan bagirip onu al
kishiyor, bando g¢aliyor ve tavandan balonlar yagiyordu. Nev
York'ta oylarin yiizde 43'iinii almigti. Vali Tarry yiizde 29 gibi ol
dukca zayif bir oranda kalmis, diger rakipler de geriye kalan oyla
r1 paylasmisti. Lake daha 6nce hi¢ gérmedigi insanlara sariliyor
bir daha gdérmeyecegi insanlar1 selamliyor ve higbir kagida bak
madan, irticalen bir zafer konugmasi yapiyordu.

Bir siire sonra oradan ayrilip Los Angeles'a dogru yola ¢ikti
orada da bir zafer kutlamasi bekliyordu onu. Yiiz yolcu kapasites
olan, aylig1 1 milyar dolardan kiralanmis, otuz sekiz bin feet irtifa-
da bes yliz mil siirat yapan yeni jet ucaginda o ve kurmaylart dori
saat siiresince, Siiper Sali'ya katilan on iki eyaletten gelen sonugla-
r1 izlediler. Se¢im sandiklarinin ¢ok 6nce kapandigi Dogu Kiyi-
si'nda Lake, Maine ve Connecticut'ta iyi sonug¢lar alamamis, fakal
New York, Massachusetts, Maryland ve Gcorgia eyaletlerinde bii-
yik fark yapmisti. Rhode Island't sekiz yiiz oyla kaybetmis, Ver-
mont'u ise bin oyla kazanmisti. Missouri semalarindan ucarlar-
ken CNN onun kazandigini ve Vali Tarry'yi ylizde dortle gectigini
acikladi. Ohio da buna yakindi.
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Lake, Kaliforniya'ya vardiginda kalabaligin bir kism1 dagilmis-
ti. Toplam sayilar1 590 olan delegelerden sadece 390 kisiyi yakala-
yabildiler. Lake durumunu iyice pekistirmisti. Her seyden 0nem-
lisi de, Aaron Lake'te para olmasiydi. Vali Tarry hizla diisiiyordu

ve tiim bahisler Lake lizerinde oynanmaktaydai.
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KALIFORNIYA ZAFF Rt'nin agiklanmasindan alti saat sonr;
Lake sabahleyin kendisini coskulu bir medya kalabalig1 karsisinda
buldu, herkes onunla sdylesi yapmak istiyordu, iki saat i¢cinde or
sekiz muhabirle sdylesi yapt1 ve sonra Washington'a ugtu.

Dogruca, Beyaz Saray'a ¢ok yakin H Sokagi'ndaki biiyik bii
ofis binasinin zemin katinda bulunan yeni kampanya merkezine
gitti. Hemen higbiri goniilli olmayan yardimcilarina tesekkiir etti
Kalabaligin arasina karisip onlarin ellerini sikarken, bir yandan ds
kendi kendine, "Nerden ¢iktt bu insanlar?" diye sorup duruyordu.

Herkese tekrar tekrar "kazanacagiz" dedi ve herkes de buna
inandi. Neden inanmayacaklardi ki?

Ust diizey yardimcilariyla bir saatlik bir toplant1 yapti. 65 mil-
yon dolart vardi ve hi¢ borcu yoktu. Tarry'nin ise elinde 1 mil-
yondan az bir para kalmisti. Aslinda Tarry'nin kampanyasi bir
vergi denetim tarihini kag¢irmisti, ¢iinkii muhasebe defterleri ve
hesaplar:t karmakarisikti. Bir siirii nakit para kaybolmustu. Bagis-
lar durmustu. Lake biitiin paray1 topluyordu.

U¢ muhtemel Baskan Adayi'mn adlar1 hararetli tartigmalara ko-
nu oluyordu, insani costuran bir durumdu bu, ¢inki adayligin
cantada keklik oldugunu gosteriyordu. Lake'in ilk tercihi olan Mic-
higan Senatdrii Nance, yillar dnce birtakim entrikalara karistigin-
dan gimsekleri Ustiine ¢ekmekteydi. Bazi karanlik islerde, Detroithi
bazi italyan kokenlilerle ortaklik kurmustu ve Lake de caresizce,
medyanin onu paralamasini izlemek zorunda kaliyordu. Meseleyi
aydinliga kavusturmak icin bir komite kurulmustu.
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Lake'in Denver'daki toplantisinin hazirligt i¢in de ayrt bir ko-
mite kuruldu. Lake simdi yeni bir konusma metni yazari istemisti
ve onun, yemin téreni konugmasi iizerinde de ¢alismaya basglama-
sin1 istiyordu.

Lake igten icte, kendi genel masraflarina da sasiyordu. Kam-
panya baskani yillik 150.000 dolar aliyordu, ama bu para on iki
aylik ¢alisma igin degil, sadece Noel'e kadarki calisma igindi. Fi-
nans, politika, medya iligkileri, operasyonlar ve stratejik planlama
icin de ayr1 ayri baskanlar vardi ve bunlarin hepsi de yaklasik on
aylik calisma i¢in 120.000 dolara anlagmislardi. Her baskanin al-
tinda iki ya da ii¢ yardimct vardi ve bunlarin her biri de 90.000
dolar aliyordu ve Lake bunlari pek tanimiyordu bile. Onlardan
sonra, kisaca CA denen kampanya yardimcilart vardi, bunlar, ¢o-
gu diger adaylarinki gibi goniilli olmayip her biri 50.000 dolar
alan gercek elemanlard: ve ofisleri coskulu bir sekilde caligtirtyor-
lardi. Bunlardan diizinelerce vardi. Yine diizinelerce yardimci,
sekreter gibi elemanlar bulunuyor ve bunlarin higbiri de 40.000
dolardan asagi ¢calismiyordu.

Tim bu karmasanin Otesinde Lake, Beyaz Saray'a yerlestigi
takdirde bu insanlarin hepsine orada is bulmam gerekecek diye
diisiintiyordu. Her birini oraya almak durumundaydi. Simdi or-
talarda dolasip herkesin yakasina Lake rozetleri takan gencler, Ba-
t1 Kanadi'nda is alip yilda 80.000 dolar kazanmay1 hayal ediyordu.

Kendi kendine durmadan, bu kiiglik seyleri diisiinmeyi birak
artik diye telkinde bulunuyordu. Karsisinda ¢ok daha biiyiik risk-
ler varken bunlar kovada bir damla sayilirdi.

Olumsuz konular, toplantinin sonuna birakilmis ve bunlar
i¢in kisa bir siire taninmisti. Posf'tan bir muhabir Lake'in eski is
iligkilerini arastirtyordu. Bu adam fazla ugrasmadan GreenTree
meselesini ortaya ¢ikardi, yirmi iki yil once basarisizlikla sonug-
lanmis bir mesken gelistirme projesiydi bu. Lake ve bir ortag:
GreenTree'yi iflas ettirmis ve yasal yollardan, yatirimcilarin
800.000 dolarini, onlar1 aldatarak almislardi. Lake'in ortagt hileli
iflastan suc¢lanmis fakat jiiri onu sugsuz bulmustu. I.ake'e hig
kimse bir sey s6ylememis ve bu olaydan sonra Ari/ona halki onu
se¢ip Kongre'ye gondermisti, hem de yedi kez.
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Lake, "GreenTree hakkindaki tiim sorulara yanit verecegim,"
dedi. "O, sadece kotii yapilmis bir is anlasmasiydi."

Medyayla iligkiler bagkani, "Medya vites degistirmek iizere,"
diye konustu. "Sen yenisin ve senin hakkinda yeterince arastirma
yapilmadi. Sinir bozucu, igren¢ seyler yapabilirler."

Lake, "Basladilar zaten," dedi. "Cekinecek bir seyim yok,"

Erken bir aksam yemegi icin aceleyle, Pennsylvania'nm biraz
asagisinda bulunan Mortimer's'a gotiirdiiller onu, orada D-PAC"1
yoneten avukat Elaine Tyner'la bulustu. Meyve ve peynirlerini
yerken kadin ona D-PAC'in son finans durumu hakkinda bilgi
verdi. Ellerinde 29 milyon dolar nakit para vardi, 6nemli bir borg
bulunmuyor ve giiniin yirmi dort saati devamli olarak diinyanin
hemen her yerinden para akiyordu.

Bu paray1 harcamak da zordu ve beceri istiyordu. Bu paralar
'yumusak para' olarak nitelendiginden ya da dogrudan Lake kam-
panyasina gidemediginden, baska yerlerde kullanma zorunlulugu
ortaya ¢ikiyordu, Tyner'in bir¢ok hedefi vardi. Hedeflerden biri,
Teddy'nin gelistirdigi felaket reklamlarina benzer birtakim rek-
lamlardi. D-PAC simdiden televizyonlarda zaman satm aliyordu.
ikinci ve en gok zevk verecek hedef, Senato ve Kongre yariglariydi.
Kadin biiyiik bir nese iginde, "Adamlar karincalar gibi siraya dizi-
liyor," diye konustu. "Birka¢ milyon dolarin neler yapabilecegini
gérmek insani sasirtiyor."

Kadin ona Kuzey Kaliforniya'nin bir bdlgesindeki bir se¢im
kampanyasindan s6z etti, soyledigine gore, Lake'in tanidig: ve hig
hoslanmadig: yirmi yillik bir eski politikaci, yila, taninmamis bir
rakip karsisinda kirk puanlik bir avantajla baslamisti. Taninma-
mis rakip, D-PAC'in yolunu bulmus ve ruhunu Aaron Lake'e sat-
misti. Bayan Tyner, "Onun kampanyasini hemen istlendik," diye
devam etti. "Onun i¢in konusmalar yaziyor, anketler diizenliyor,
tim yazili basin ve TV reklamlarini yapiyoruz, hatta ona yeni ele-
manlar bile tuttuk. Simdiye kadar onun i¢in bir buguk milyon
dolar harcadik ve adamimiz kirk puan gerideyken bunu on puana
diisiirdii. Oniimiizde daha yedi ayimiz var."

Tyner ve D-PAC, toplam olarak otuz temsilciler meclisi ve bir
de Senato adayi kampanyasi i¢in ¢aligmaktaydi. Kadin, toplam 60
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milyon dolar bagis toplamay:r ve Kasim ayma kadar hepsini de
harcamay1 diisiiniiyordu.

Tyner'tn ligliincii 'odak noktasi' tilkenin nabzint tutmakti. D-PAC
glinde on bes saat olmak {izere, her giin devamli anket yapiyordu.
Isgiicii bat1 Pennsylvania'da bir meseleden dolay1 rahatsiz oluyorsa
D-PAC bunu bilmek zorundaydi, ispanyol kdkenliler Houston'da
yeni bir saglik politikasindan memnunsa D-PAC bunu bilmeliydi.
Chicago ve g¢evresinde kadinlar bir Lake reklamindan hoslandikla-
r1 ya da hoslanmadiklari zaman D-PAC bunu yiizdesine kadar bil-
mek durumundaydi. Kadin, "Biz her seyi biliriz," diye oviindii.
"Biz biiyiik biraderler gibiyiz, olanbiteni siirekli gézleriz."

Anketler giinde 60.000 dolara mal oluyordu ki, bu pek fazla
bir sey degildi. En dnemli mesele, Lake'in Teksas'ta Tarry'den do-
kuz puan ilerde olmasiydi, Lake'in heniiz ziyaret etmedigi ve
Tarry'nin kendi eyaleti Indiana'ya yakin olan Florida'da bile Lake
6ndeydi.

Bayan Tyner, "Tarry yorgun," diye devam etti. "Morali bozuk,
ciinkii New Hampshire'da kazand: ve para geliyordu. Sonra bir-
den sen ¢iktin ortaya, yeni bir yiiz, tasidigin bir agirlik yok, yeni
bir mesajsin, kazanmaya basliyorsun ve para da seni buluyor.
Tarry kilisede kek satarak bile elli dolar toplayamiyor. Kilit adam-
larin1 kaybediyor, c¢iinkii onlara para veremiyor ve istelik bu
adamlar daha gii¢lii bir baskasinin kokusunu aliyorlar.”

Lake agzina bir parca ananas atti ve sOylenenleri zevkle dinle-
di. Bu sozler yeni degildi, onlart kendi adamlarindan da duymus-
tu. Fakat ayni seyleri Tyner gibi tecriibeli bir lobiciden duymak
kuskusuz ¢cok daha giiven veriyordu insana.

Lake, "Baskan Yardimcisi'nin yiizdesi ne durumda?" diye sor-
du. Bu konuda kendi fikirleri vardi ama bu kadina daha ¢ok giive-
niyordu.

Tyner yeni bir sey sunmadan, "Sesi fazla yilksclmeyecek," diye
konustu. "Ama parti kongreleri ¢atismali gegecektir. Su anda Ka-
sim'da kim kazanacak konusunda ondan birka¢ puan geridesin."

"Kasim'a daha ¢ok var."

"Hem var, hem yok."

Lake, Teddy'yi ve Teddy'nin, Amerikan halkim korkutmak
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i¢in daha neler icat edecegini diisiinerek, "Pek c¢ok sey degisebi
lir," dedi.

Aksam yemegi denen sey daha ¢ok bir kahvaltiya benziyordu
ve Lake'i Mortimer's'dan alip arabayla Hay-Adams Oteli'nin kii-
¢iik bir restoranina gotiirdiiller. Burada dostlariyla, Meclis'ten on-
on bes arkadasiyla yemek masasinda ge¢ saatlere kadar oturdular.
Lake adayligini koydugunda bunlardan ancak birkag: Lake'i des-
teklemisti ama gimdi hepsi de onu coskuyla destekler pozisyon-
daydi. Cogunun kendi kamuoyu arastirmacisi vardi. Artik gozde
olan aday Lake'ti.

Eski arkadaslarinin hepsi de onun yaninda olmaktan ¢ok mem-

nunlardi; Lake onlar1 daha 6nce hi¢ bu kadar mutlu gérmemisti.

MEKTUP, Belgeler bolimiindeki, Bruce adinda, teskilatin en
iyi sahte belge diizenleyicilerinden olan bir kadin tarafindan ha-
zirlandi, kadin en iyi ii¢ uzmandan birisiydi. Ricky'nin yazdig:
mektuplar, kadinin kiigiik laboratuarinda, ¢alisma masasinin is-
tiindeki mantarli tahtaya tutturulmustu. Kadinin ihtiyacinin da
Otesinde, miikemmel Orneklerdi bunlar. Bruce adindaki bu uz-
man, Ricky'nin kim oldugunu bilmiyordu ama adamin basarili
bir entrikact oldugunu goriiyordu. Mektuplardaki yazilar uyum-
luydu ve son orneklerde, pratik yapmakla kazanilmis bir rahatlik
vardi. Kelime dagarcigi pek dikkate deger degildi ama kadin,
onun, bunu bilerek yaptigindan kuskulaniyordu. Ciimle yapisin-
da ¢ok az hata vardi. Bruce onun, kirk ile altmis yaslan arasinda
ve en azindan kolej mezunu birisi oldugunu tahmin ediyordu.

Fakat onun goérevi, en azindan bu olayda, gordiiklerinden an-
lam ¢ikarmak degildi tabii. Ricky'nin kullandig: ayni1 kagit ve ka-
lemle, Al'a kiigiik, giizel bir not yazdi. Yazi metni baska birisi ta-
rafindan hazirlanmist: ve kadin bunu kimin yaptigint bilmiyordu.
Aldirmiyordu da.

'Hey Al, nerelerdesin? Neden yazmadin bana? Beni unutma,’
tarzt bir mektuptu bu, ama i¢inde kiigiik bir siirpriz de vardi.
Ricky telefon kullanamadig: i¢in, Al'a rehabilitasyonun derinlikle-
rinden, bir kii¢iik kasetle kisa bir mesaj gonderiyordu.

Bruce mektubu bir sayfaya sigdirdi ve sonra bir saat kadar zar-
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fin lizerinde calisti. Zarfa vurdugu posta damgas:t Neptune Beach,
Florida seklindeydi.

Zarf1 yapistirmadi. Hazirladigr mektup incelendi ve sonra bas-
ka bir laboratuvara gonderildi. Kaset kaydi, Northwestern'de dra-
ma egitimi almis geng bir ajan tarafindan yapildi. Ajan, yumusak,
aksansiz bir sesle, "Hey Al, ben Ricky," diye konustu. "Sesimi du-
yunca herhalde sasiracaksin. Neden bilmiyorum, burada telefon
kullanmama izin vermiyorlar, ama kaset alip gdndermemize pek
karigmiyorlar. Bu yerden ¢ikmay1 sabirsizlikla bekliyorum." Ajan
daha sonra, Ricky olarak, bes dakika kadar rehabilitasyon merke-
zinden, amcasindan ve Aladdin North'u ¢alistiranlardan nefret et-
tiginden soz etti. Fakat kendisini uyusturucudan kurtardiklarini
da kabul ediyordu. Geriye baktiginda bu yer hakkinda koti seyler
diisiinmeyeceginden emindi.

Kasete konusulanlar gevezelikten baska bir sey degildi. Cikist
konusunda higbir plandan séz etmedi, nereye gidecegi, neler ya-
pacagint da imayla olsun belirtmedi, sadece giiniin birinde Al"
gbrebilmeyi istedigini sdyliiyordu.

Al Konyers'i yemleme konusunda heniiz hazir degillerdi. Ka-
setin tek amaci, onlar1 Lake'in gizli dosyasina gotiirecek giiclii bir
vericinin kaset kapagi i¢ine gizlenebilmesiydi. Zarfin igine minik
bir verici koymak ¢ok tehlikeliydi. Al bunu bulabilecek kadar zeki
olabilirdi.

CIA, Chevy Chase'deki Mailbox America'da simdi sekiz posta
kutusu sahibiydi, bunlar sekiz degisik kisi tarafindan bir yilligina
kiralanmistt ve hepsi de Bay Al Konyers gibi, giiniin yirmi dort sa-
ati buraya istedikleri zaman girebiliyordu. Buraya giiniin her saa-
tinde gelip kii¢lik kutularina bakiyor, kendi kendilerine gdnder
dikleri mektuplar: aliyor ve arada bir de, kimse bakmadigi zaman
Al'm kutusunu kontrol ediyorlardi.

Onun programini kendisinden daha iyi bildiklerinden, buraya
gelecegi zaman sabirla bekliyorlardi. Onur yiue esof man giyip yii-
rilylis icin ¢ikacagint biliyorlardi, bu nedenle bir gece, i¢inde kaset
olan zarfi hemen hemen gece saat ona kadar tuttular. Sonra onu
kutuya koydular.

Dort saat sonra, bir diizine ajanin her hareketini izledigi Lake,
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yine spor kiyafetiyle Mailbox America'nin 6niinde bir taksiden at-
ladi, acele adimlarla igeriye daldi, basindaki kasketi gozlerine ka-
dar ¢ekmisti, posta kutusuna gitti, icindekileri kaptt ve sonra yine
kosar adim taksiye dondii.

Lake alt1 saat sonra Georgetovvn'dan ayrilip sabah kahvaltisi
icin Hilton'a gitti ve ajanlar beklemeye basladi. Saat dokuzda La-
ke bir polis gefleri derneginde ve on birde de bin kadar okul mii-
diiriine birer konusma yapti. Ogle yemegini Meclis baskaniyla ye-
di. Saat ligte bir televizyon muhabirinin sorularini stresli bir hava-
da cevaplayacak bir kaset doldurdu, sonra eve doniip valizini top-
ladi. Programina gore, saat sekizde Reagan Ulusal Havaala-
nindan Dallas'a u¢gmas1 gerekiyordu.

Ajanlar onu havaalanina kadar izledi, Boeing 707'nin kalkisini
gordii ve sonra da Langley'e telefon etti. iki Gizli Servis ajani La-
ke'in kasaba evinin ¢evresini kontrol etmek ilizere geldiklerinde,
CIA igeriye daha dnceden girmisti bile.

Arama, basladiktan on dakika sonra mutfakta son buldu. Bir
el alicis1 kasetten gelen sinyali hemen almisti. Kaseti ¢dp sepetin-
de, yarim galonluk bos bir siit kabi, iki tane yirtilmis yulaf ezmesi
kutusu, birka¢ kullanilmis kagit pegete ve o sabahki Washington
Post gazetesinin arasinda buldular. Bir hizmet¢i haftada iki kez
geliyordu. Lake ona sadece atilmasi gereken ¢dpleri birakiyordu.

Lake'in dosyasini bulamadilar, ¢ilinkii bir dosyast yoktu. Akilli
adam tiim kanitlari atiyordu.

Teddy bunu duydugunda adeta rahatladi. CIA ekibi hala kasa-
ba evindeydi, saklanmislar, Gizli Servis ajanlarinin gitmesini bek-
liyorlardi. Lake gizli yasaminda ne yapiyorsa yapiyor, ama arka-
sinda bir iz birakmamak i¢in biiyiik gayret gdsteriyordu.

KASET Aaron Lake'i sinirlendirmisti. Ricky'nin mektuplarini
okumak ve onun yakigikli yiiziine bakmak ona tedirginlikle bir-
likte heyecan veriyordu. Gen¢ adam uzaklardaydi ve biiyiik olasi-
likla onunla hi¢ karsilagsmayacakti. Mektup arkadasi olup uzaktan
oyunlarint siirdiirebilir ve yavas hareket ederek eglenebilirlerdi,
en azindan Lake boyle diisiiniiyordu baslangigta.

Fakat Ricky'nin sesini duymak, onu ¢ok daha yakina getirmis
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ve Lake'in akli karismisti. Birkac ay Once merakli kiiciik bir oyun
olarak baslayan bu iligski, simdi dehset dolu olasiliklara agik gorii-
niilyordu. Cok riskli bir seydi bu. Lake yakalanabilecegini diisii-
niince titredi.

Ama bu, her seye ragmen olanaksiz goriiniiyordu. Kendisi Al
Konyers adinin, gerisinde ¢ok iyi gizlenmis bir durumdaydi.
Ricky'nin elinde higbir ipucu yoktu. Bantta da sadece 1vir zivir
laflar vardi. Postane onun kalkaniydi.

Ama buna bir son vermesi gerekiyordu. En azindan simdilik.

Boeing'in i¢i Lake'in iyi iicret alan adamlariyla doluydu. Tiim
¢evresindekileri alacak kadar biiyiik bir ugak heniiz yapilmamisti.
Bir Boeing 747 kiralasaydi, hi¢ kuskusuz iki giin i¢inde o da kam-
panya danismanlart ve anketcilerle doluverirdi. Gizli Servis'ten
gelen ve sayilart durmadan artan korumalar: saymiyordu bile.

Aday se¢imlerini kazandik¢a ugagin agirligi da artiyordu. Va-
lizlerin bir kismindan kurtulmak i¢in belki de bir iki eyalette kay-
betmesi akillica bir is olacakti.

Ucagin loslugunda Lake, domates suyunu yudumlarken,
Ricky'ye son bir mektup yazmaya karar verdi. Al ona en iyi dilek-
lerini sunacak ve bu mektuplagsmaya son verecekti. Cocuk ne ya-
pabilirdi ki?

Mektubu hemen oracikta yazmay: diisiiniiyordu, koltugunu
arkaya dogru egip iyice geriye yaslanmis, ayaklarini biraz yukariya
kaldirmisti. Fakat yardimcilarindan biri onun gdrmesi gereken
bir acil durum raporuyla her an yanina gelebilirdi. Yalniz kalmasi
imkansizdi. Diisiinmek, kafasini dinlemek ya da hayal kurmak
icin zamani yoktu. Tim hos diisiinceler yeni bir anket sonucu,
son bir haber ya da acele verilmesi gereken bir karar yiiziinden ya-
rim kaliyordu.

Ama hi¢ kuskusuz Beyaz Saray'da yalniz kalabilecek, gizleuebi-
lecekti. Orada daha 6nce de yalniz adamlar yasamisti.
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CALINMIS BiR CEP TELEFONU OLAYI, bir aydir Trumb-
le mahktmlarint biiylik 6l¢tide mesgul ediyordu. Uyusturucudan
yirmi yil yemis, sirim gibi Miamili bir sokak ¢ocugu olan Bay T-
Bone'un, telefonu nasil ve nereden aldigini kimse bilemiyordu.
Cep telefonu Trumble'da kesin olarak yasakti ve o gen¢ adamin
Trumble'a telefon sokarken kullandigi yontem, T. Karl'in seks ya-
samindan daha fazla sdylentiye neden olmustu. Telefonu gérmis
olanlar, onu ¢evrelerindekilere tarif ederken, bir kronometreli sa-
atten pek fazla biiylik olmadigini sdyliyorlardi. Bay T-Bone'un
karanlik koselerde, ¢enesi gdgsiine degecek kadar egilmis, sirt1
diinyaya doniik bir halde telefonla mirildanarak konustugu goriil-
miistii. Hi¢ kuskusuz hala Miami'deki sokak operasyonlarini yo-
netiyordu.

Bir giin telefon kayboldu. Bay T-Bone onu alani yakalarsa 6l-
diirecegini soyleyip duruyordu, ama siddet tehditleri ise yarama-
yinca 1.000 dolar 6diil verecegini sdyledi. Kuskular Atlantalt bir
baska uyusturucu saticisi olan Zorro lizerinde yogunlasiyordu, o
da en azindan Bay T-Bone kadar sert bir tipti. Bir cinayet olasilig1
vardr ve gardiyanlarla yoneticiler olaya el koydu ve iki adama, isi
daha ileri gotiirlirlerse, ikisinin de buradan uzaklastirilacagi sdy-
lendi. Trumble'da siddete hosgorii yoktu. Bunun cezasi, giivenlik
onlemleri uygulanan ve siddetten anlayan mahkimlarin bulun-
dugu bir baska cezaevine gonderilmekti.

Birisi Bay T-Bone'a, Kardesler'in haftalik durusma programin-

dan sdz etti, bir siire sonra o da T. KarP1 bulup dava agti. Geng
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adam telefonunu ve ayrica da bir milyon dolar tazminat istiyor-
du.

Durusma giinii kararlastirildiginda, bir miidiir yardimecis1 ka-
feteryaya gelip davayi izlemek istedi, ama Kardesler durusmay1
hemen ertelediler, ikinci durusma giiniinde de ayni sey oldu. Yo-
netimden hi¢ kimsenin, mahkimlardan hangisinde bir yasadis1
cep telefonu bulundugunu bilmemesi gerekiyordu. Haftalik du-
rusmalari izleyen gardiyanlardan tek kelime ¢ikmiyordu.

Yargi¢ Spicer nihayet cezaevi danigsmanlarindan birini, ¢ocuk-
larin kendi aralarinda anlagmak istedikleri ve ydnetimden kimse-
nin karigsmamasi gerektigi konusunda ikna etti. "Kii¢lik bir mese-
leyi ¢6zliimlemek i¢in ugrasiyoruz," diye fisildadi. "Ve bunu kendi
basimiza, 6zel olarak yapmaliyiz."

Bu talep iist makamlara ulastirildi ve ligiincii durusma giiniin-
de kafeterya, biliyiik ¢ogunlugu kan gdérmeyi umut eden mah-
kimlarca dolduruldu. Salondaki tek cezaevi yetkilisi, arkada otur-
mus yar1 uyuklayan bir gardiyandi.

Davact ve davali mahkemeye yabanci kigiler degildi ve bu ne-
denle, Bay T-Bone ve Zorro kendi savunmalarini yapacaklarini
soylediginde kimse sasirmadi. Yargi¢c Beech, durusmanin ilk saati-
nin biiylik bolimiinii onlarin terbiyeli konusmalart i¢in ugrasa-
rak ge¢irdi. Sonunda pes etti. Davaci, bin FBI ajaninin yardimiyla
bile kanitlanamayacak sagma sapan sug¢lamalarda bulunuyordu.
Savunma da bu iddialar1 yiiksek sesle ve akil almaz sozlerle redde-
diyordu. Bay T-Bone, adlar1 sadece Kardesler'e verilmis iki
mahkimun yeminli ifadesiyle davaliya agir darbeler indirdi, bu
taniklar Zorro'yu birka¢ kez, minik bir telefonla gizli gizli konu-
surken gdérmiislerdi.

Zorro bu ifadeleri bagirarak ve daha Once Kardesler'in hig
duymadig1 6fkeli kelimelerle reddetti.

Yikict darbe beklenmedik bir anda geldi. Bay T-Bone, en zeki
ve kurnaz avukatlarin bile hayranligin1 ¢ekecek bir hareketle bir-
kag belge ¢ikardi. Telefonunun konusma kayitlar1 gizlice cezaevi-
ne sokulmustu ve bunlar1 net olarak mahkemeye gosterip, tam
olarak elli dort konugmanin giineydogu Atlanta'daki bazi numa-
ralarla yapildigim kanitladi. Cogunlukta olan anii1 sadakatleri bir

K 13
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anda kaybolabilecek taraftarlar bagirip cagirmaya basladilar ama
T. Kari hemen plastik tokmagint masaya vurup onlart susturdu.

Zorro kendini toparlamakta gii¢liik ¢ekiyordu ve onun bu te-
reddiidii kendisine pahaliya mal oldu. Ona, telefonu yirmi dort
saat iginde Kardesler'e teslim etmesi ve sehirlerarasi telefon ko-
nusmalar1 i¢in de Bay T-Bone'a 450 dolar 6demesi soylendi. Tele-
fonu yirmi dort saat i¢inde Kardesler'e getirmedigi takdirde me-
sele cezaevi miidiiriine aksettirilecek ve Zorro'nun gercekten de
yasadis1 bir cep telefonuna sahip oldugu bildirilecekti.

Kardesler ayrica, her ikisine de, yemek yerken bile aralarina en
azindan on bes metre mesafe koymalar1 gerektigini soyledi.

T. Kari tokmagint vurdu ve kalabalik giirtiltiiyle disariya ¢ik-
maya basladi. T. Kari bir sonraki davacilar1 ¢agirdi ve izleyicilerin
¢ikmasint bekledi, ikinci dava da Onemsiz bir kumar tartigmasiy-
di. T. Kari, "Susun!" diye bagirdi ama giiriilti daha da artti. Kar-
desler gazetelerini ve dergilerini okumaya bagladilar.

T. Kari, "Sessiz olun!" diye tekrar bagirdi ve tokmagin1 vurdu.

Spicer da, "Kes sesini!" diye ona bagirdi. "Sen onlardan daha
¢ok giiriiltii yapiyorsun."

T. Kari, perugunun bukleleri her yana sallanarak, "Bu benim
isim," diye karsilik verdi.

Kafeterya bosald1 ve icerde sadece bir mahkim kaldi. T. Kari
¢evresine bakind1 ve, "Sen Bay Hooten misin?" diye sordu.

Geng¢ adam, "Hayir efendim," diye cevap verdi.

"Peki, Bay Jenkins misin?"

"Hayir efendim."

T. Kari, "Ben de dyle diisiinmiistiim zaten. Jenkins'e kars1 Ho-
oten davasi taraflar gelmediginden diismiistiir," dedi ve karar def-
terine abartil1 bir tavirla bir geyler karaladi.

Spicer, yalniz basina oturan ve orada kalmasinin hos karsila-
nacagindan emin degilmis gibi garip bir tavirla ¢evresine bakinan
gence, "Kimsin sen?" diye sordu. Soluk yesil entarili ti¢ kisiyle, ¢o-
rapsiz ayaklarinda eflatun rengi banyo terlikleri olan ve eski, kes-
tane rengi bir pijama giymis, kafasi gri bir peruklu su soytar1 da
ona bakiyordu. Kimdi bu adamlar!

Geng¢ adam yavagca kalkt1 ve korkuyla ilerleyip ii¢ kisinin kar-
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sisinda durdu. Sonra, konusmaya korkar gibi, "Yardim ariyo-
rum," dedi.

T. Kari yan taraftan, "Mahkemelik bir igin mi var?" diye sordu.

"Hayir efendim."

O zaman...

Spicer, "Kapa ¢eneni!" dedi. "Mahkeme bitmistir. Git bur-
dan."

T. Kari karar defterini hirsla kapadi, portatif sandalyesini geri
itti ve perugunu sallayip, banyo terliklerini yerde siiriiyerek ofkey-
le salondan ¢ikt1.

Gen¢ adam neredeyse aglayacakti. Yarber, "Bizden nasil bir
yardim istiyorsun bakalim?" diye sordu.

Geng¢ adamin elinde kiigiik bir karton kutu vard: ve Kardesler,
tecriibelerine dayanarak, o kutuda bu genci Trumble'a getiren
belgeler oldugunu biliyordu. Delikanli, "Yardima ihtiyacim var,"
diye tekrarladi. "Buraya gecen hafta geldim ve hiicre arkadasim,
sizin bana yardim edebileceginizi soyledi."

Beech, "Avukatin yok mu?" diye sordu.

"Vardi. Ama iyi degildi. Buraya gelmemin bir nedeni de o avu-
kat zaten."

Spicer, "Buraya neden girdin?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Gergekten de bilmiyorum."

"Mahkemeye ¢iktin m1?"

"Evet. Uzun bir mahkemeydi."

"Seni bir jiiri mi suc¢lu buldu peki?"

"Evet. Beni ve digerlerini. Bizim bir gete tertibinin i¢inde ol-
dugumuzu sdylediler."

"Ne amagla kurulan bir ¢ete bu?"

"Kokain getirmek."

Yine bir uyusturucu kurbani. Kardesler bir an 6nce mektup
yazma isine donmek istiyordu. Yarber, "Ne kadar yatacaksin?" di-
ye sordu.

"Kirk sekiz yil."

"Kirk sekiz yil mi! Kag¢ yasindasin?"

"Yirmi ig."

Mektup yazma isini bir an i¢in unuttular. Onun kederli geng



196 JOHN GRISHAIM

yiiziine baktilar ve bu yiiziin elli yil sonraki halini diisiinmeye ¢a
listilar. Yetmis bir yasinda c¢ikacakti; diisinmesi bile giictii. Ka1
desler'in her biri bu delikanlidan daha gen¢ olarak Trumble'da.
¢ikacakti.

Yarber, "Bir sandalye cek, otur," deyince delikanli en yakinda
ki sandalyeyi ald1 ve onlarin karsisina gecip oturdu. Spicer bile b1
zavalli gence sempati duymustu.

Yarber, "Adin ne senin?" diye sordu.

"Bana Buster derler."

"Pekala Buster, kirk sekiz yil yemek icin ne yaptin, sdyle?"

Hikaye bir sel gibi akmaya basladi. Delikanli kutusunu dizleri
nin lizerine koydu ve gozlerini yere dikip daha once ne kendisi
nin, ne de babasinin yasalarla baglarinin derde girdigini sdyledi
Babasiyla birlikte Pensacola'da kiigiik bir iskeleleri vardi. Teknele
riyle denize agilip balik tutuyor, denizi ¢ok seviyorlardi ve iskeley
caligtirmak onlar i¢in iyi bir isti. Kullanilmis, 15 metrelik bir ba-
lik¢1 teknesini Fort Lauderdaleli bir Amerikali'ya nakit 95.000 do-
lara satmislardi. Para bankaya gitmisti, ya da en azindan Bustel
Oyle saniyordu. Adam birka¢ ay sonra yine gelmis ve bu kej
80.000 dolar 6deyip on iki metrelik bir baska tekne satin almisti,
Florida'da tekne aligverislerinde nakit para kullanilmasi normal
bir seydi. Daha sonra ili¢iincii ve bir dordiincii tekne satilmisti.
Buster ve babasi kullanilmis ama iyi durumda balik¢1 teknelerinin
nerede bulunacagini biliyor, onlar1 alip onariyor ve yeniliyorlardi.
Bu isi kendileri yapiyor ve bundan zevk aliyorlardi. Besinci tekne-
den sonra narkotik ajanlar1 gelmisti. Sorular sorup imali tehditler
yapmiglar, kayit ve defterleri gérmek istemislerdi. Buster'in babasi
baslangigta bunu reddetmis, sonra bir avukat tutmuslar ve o da
onlara ajanlarla isbirligi yapmamalarin1 tavsiye etmisti. Aylarca
hi¢bir sey olmamisti.

Buster ve babasi bir pazar sabaha karsi saat 3'te, yelekler giy-
mis ve tim Pensacola'y1 esir alacak kadar c¢ok silahla donanmis
bir siirii r-dam tarafindan tutuklanmisti. Her tarafta polis arabala-
rinin flaglart parliyordu, tam olarak giyinmelerine bile izin verme-
den onlar1 korfeze yakin kiigiik evlerinden adeta siiriikleyerek ¢i-
karmislardi. Su¢lama dosyas1 {i¢ santim kalinliginda, 160 sayfaydi,
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kokain kacakeiligiyla ilgili seksen bir su¢clama vardi. Bu dosyanin
bir kopyasi kutusunda duruyordu. Bu 160 sayfada Buster ve baba-
sinin adt pek gegmiyordu ama yine de, tekneleri sattiklari adam
ve asla tanimadiklar: yirmi bes kisiyle birlikte suclanip igeriye atil-
mislardi. Bu adamlardan on biri Kolombiyali'ydi. Iglerinden ii¢ii
avukatti. Geri kalanlar ise giiney Floridali'ydt.

Savct onlara bir anlasma teklifinde bulunmustu - sugu kabul
edip iki y1l hapisle cezalandirilacak ve diger tutuklulara karsi sav-
cilikla igbirligi yapacaklardi. Hangi sugu kabul edeceklerdi ki? On-
lar hi¢bir sey yapmamisti. Diger yirmi alti1 siipheliden sadece biri-
ni taniyorlardi. Kokaini hi¢ gérmemislerdi.

Buster'in babasi evi ipotek edip 20.000 dolar bularak bir avu-
kat tuttu, ama koti bir avukat bulmuslardi. Durusma sirasinda
Kolombiyalilar ve ger¢cek uyusturucu kagakgilariyla aynt masada
oturunca panige kapilmislardi. Tim diger siiphelilerle birlikte,
sanki bir zamanlar o sebekenin bir pargasiymis gibi, mahkeme sa-
lonunun bir yaninda oturuyorlardi. Diger yanda, jiirinin yakinin-
da savcilar vardi, koyu renk giysiler giymis, not tutan ve onlara
sanki kiiglik cocuklara tacizde bulunan kisilermis gibi bakan bur-
nu havada hergelelerdi bunlar. Jiiri iiyeleri de dik dik bakiyordu
onlara.

Yedi hafta siiren mahkeme sirasinda Buster ve babasina he-
men hi¢ aldirmadilar. Adlar1 sadece ii¢ kez sdylenmisti. Savciligin
onlara karst iddiast suydu: tekneleri bulup yenilemis, gii¢li mo-
torlarla donatmis ve uyusturucunun Meksika'dan Florida sahille-
rine taginmasinda yardimci olmuslardi. Yedi haftalik bir dava igin
yeterince para almadigini sdyleyip sikdyet eden avukatlart bu iddi-
alar1 ¢iiriitme konusunda yetersiz kalmisti. Yine de savcilarin on-
lara karst iddialar1 fazla tekrarlanmadi, savcilar daha ziyade Ko-
lombiyalilara saldirdi.

iddialarin1 daha fazla kanitlamaya ihtiyaclar1 yoklu. Mikem-
mel bir jiri olusturmuslardi. Jiri tyeleri sekiz guuluk bir likir te-
atisinden ve diisinmeden sonra, hi¢ kuskusuz yorgun ve kizmis
olarak, tiim tutuklular1 bitiin sug¢lamalardan su¢lu bulmustu.
Buster'in babasi, su¢lu bulunup hiikiim giydikten bir ay sonra in-
tihar etmisti.
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Hikaye bittiginde delikanli aglayacak haldeydi. Ama kendisini
toparlayip ¢enesini ileriye uzatti, dislerini gicirdatti ve, "Ben yan-
lis higbir sey yapmadim," dedi.

Hi¢ kuskusuz Trumbte'a gelip de sug¢suz oldugunu sdyleyen
ilk mahkim degildi bu gen¢. Beech ona bakip dinlerken, yillar
once Teksas'ta uyusturucu kagak¢iligindan kirk yil hapse mah-
kGm ettigi gen¢ adami1 hatirladi. Tutuklu, berbat bir ¢ocukluk ge-
¢irmisti, egitimi yoktu, ¢ocuk suglarindan uzun bir sabika kaydi
vardi ve hayatta pek sanst kalmamisti. Beech o zaman ona kiirsii-
den, tepeden bakarak, baba nasihatinda bulunmus ve bdyle bii-
yik bir cezay1 verebildigi i¢in kendisiyle gurur duymustu. Bu la-
net uyusturucu saticilarinin sokaklardan temizlenmesi gerekiyor-
du tabii!

Hatlee Beech, cezaevinde ii¢ yil yattiktan sonra, cezalandirdig:
bir siiri insan yliziinden vicdan azabi ¢ekiyordu. Onlar surada
oturan Buster'dan daha suc¢luydu belki, ama bir firsat verilmesi
gereken c¢ocuklardi.

Finn Yarber delikanliya bakip dinlerken ona acimisti. Trumb-
le'da herkesin ac1 bir hikayesi vardi ve onlar1 bir ay ya da ona ya-
kin bir siire dinledikten sonra o da neredeyse hi¢bir seye inan-
mamay1 Ogrenmigti. Fakat Buster yalan sdylemiyordu, ona ina-
nabilirdi. Gelecek kirk sekiz yil zarfinda bu gen¢ adam vergi mii-
kelleflerinin 6dedigi paralarla solup ciiriiyecek, ¢okecekti. Giinde
i¢ 0giin yemek. Geceleri sicak bir yatak - son tahminlere gore
federal bir mahkimun hiikiimete maliyeti yilda 31.000 dolardi.
Bosa harcanan paralar. Trumble'daki mahkGmlarin yarisi buraya
sugsuz olarak, bos yere girmisti. Bunlar siddete bagvurmayan,
para cezalari ya da toplum hizmetleriyle cezalandirilabilecek in-
sanlardi.

Joe Roy Spicer, Buster'in acikli hikayesini dinledikten sonra,
onu gelecekte kullanabilir miyiz, diye diisiinerek inceledi, iki ola-
silik vardi. Birincisi, Spicer'in fikrine gore, Angola isinde telefon-
lardan hi¢ yararlanmiyorlardi. Kardesler, gen¢ adamlar olarak
mektuplar yazan yaslh insanlardi. Ornegin Iovva'daki Quince
Garbe'a telefon edip Ricky olarak konusmak ¢ok riskliydi, saglik-

li, yirmi sekiz yasinda bir gen¢ adam olmadiklar1 hemen anlasi-
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lirdi. Fakat Buster gibi bir delikanli onlarla c¢aligirsa, tiim potan-
siyel kurbanlar1 kolayca ikna edebilirlerdi. Trumble'da bir¢ok
gen¢ adam vardi ve Spicer bunlardan birka¢ini diisinmistii. Fa-
kat onlarin hepsi de suclu ve mahkiimdu, onlara giivenememisti.
Buster sokaklardan yeni kurtulmustu, masum gibi duruyordu ve
onlara yardim istemek icin gelmisti. Bu cocugu yola getirebilir-
lerdi.

ikinci olasilik da birinciye bagliydi. Buster onlarin oyununa
katildig1 takdirde, Joe Roy cezaevinden ¢iktiginda burada olacak-
ti. Bu dimen kolayca birakilmayacak kadar iyi para getiriyordu.
Beech ve Yarber ¢ok iyi mektup yaziyorlardi ama onlarda is yete-
negi yoktu. Spicer belki de gen¢ Buster't egitip, ¢iktiginda yerini
almasini ve payin1 disariya yonlendirmeyi saglayabilirdi.

Sadece bir diisiinceydi bu tabii.

Spicer, "Paran var m1?" diye sordu.

"Hayir efendim. Her seyimizi kaybettik."

"Aileden hi¢ kimse, amca, dayi, teyze, kuzen ya da yasal licret-
lerini 6deyecek kimsen yok mu yani?"

"Hayir efendim. Ne tiir yasa! {icret bunlar?"

"Biz davalar1 gdzden gecirip temyize gondermek i¢in genellikle
bir iicret aliriz."

"Ben bes parasizim efendim."

Beech, "Sanirim sana yardim edebiliriz," dedi. Zaten Spicer
temyiz konusunda c¢alismiyordu. Adam liseyi bile bitirmemisti.

Yarber, Beech'e bakt1 ve, "Yani kamu yararina m1?" dedi.

Spicer, "O da ne demek?" diye sordu.

"Buna kamu yararina denir."

"Peki ama ne demek bu?"

Beech, "Ucretsiz yasal ¢alisma," dedi.

"Ucretsiz yasal ¢alisma. Kim yapacak bunu?"

Yarber, "Avukatlar," diye agikladi. "Her avukat, zamaninin
birka¢ saatini, parayla avukat tutamayacak kadar fakir olan insan-
lara yardim i¢in ayirmalidir, bu herkesten beklenir."

Beech, "Bu, eski Ingiliz genel yasasinin bir parcasidir," diyerek
konuyu yine bir bulmacaya doniistirdii.

Spicer, "Biz burada bunu hi¢ yapmadik, degil mi?" dedi.
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Yarber, Buster'a baktt ve, "Senin davani inceleyecegiz," dedi.
"Ama litfen fazla umuda kapilma."

"Tesekkiir ederim."

Yesil koro entarileri giymis li¢ eski yargic ve korkmus geng bir
mahkim grup halinde kafeteryadan ciktilar. Delikanli korkmustu
ama ayni zamanda da meraklanmisti.
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BRANT'IN, UPPER DARBY, PENNSYLVANIA'DAN gelen
yanitinda aceleci bir hava vardi:

Sevgili Ricky:

Vay canina! Bu ne resim bdyle! Oraya daha ¢abuk
gelecegim. Nisan'in 20'sinde orada olacagim. Seni bulabilecek
miyim? Bu olursa ev bize kalacaktir, ¢iinkii karim iki hafta
daha burada kalacak. Zavalli kadin. Yirmi iki yildir evliyiz
benim durumumu hala bilmiyor.

iste, sana bir resmimi gonderiyorum. Arkada goriinen
benim 6zel ucagim, bir Lear Jet, sevdigim oyuncaklarimdan
biri. istersen ona atlar biraz etrafta ugariz.

Liitfen bana hemen yaz.

Sevgiler, Brant

Adam hala soyadini yazmiyordu ama sorun degildi bu. Bir sii-
re sonra onu da 6grenirlerdi.

Spicer zarfin {izerindeki postane damgasina bakt: ve bir an
igin posta idaresinin Jacksonville ve Philadelphia arasinda ne ka-
dar hizli ¢alistigin1 diisiindii. Ama resim dikkatini ¢ekmisti. Dor-
de-alt1 inglik 'cabuk-zengin-ol' ilamlhidaki samimi fotografa ¢ok
benziyordu, o resimde de reklam pozunda duran adam, jet ugagi,
Rolls arabalar1 ve muhtemelen son karisi oniinde, bdyle gururla
poz vermisti. Brant bu resimde bir jet ugagi yaninda, tenis sortu
ve bir siiveter giymis olarak giiliimsiiyordu, goriiniirde Rolls ara-
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balar yoklu ama, orta yasl, giizel bir kadin vardi, onun hemen ya-
n1 basinda duruyordu.

Biiyliyen koleksiyonlar1 i¢inde ilk fotografti bu ve mektup ar-
kadaglar1 karisini da resme katmisti. Spicer, garip, diye diistindi
ama Brant iki mektubunda da karisindan séz etmisti. Artik higbir
sey sasirtmiyordu onu. Diimenleri sonsuza kadar ise yarayacakti,
¢linkii riskleri hige sayan bir siirii salak vardi.

Brant'in kendisi de sagliklt gériiniiyordu, teni giines yanigiydi,
saclar1 koyu renkte, kisa kesilmis ve yer yer kirlagmisti, biyig1 da
vardi adamin. Pek yakisikli sayilmazdi ama Spicer''!n umurunda
degildi bu.

Boyle her seye sahip olan bir adam nasil bu kadar rahat olabi-
lirdi. Ciinkii her zaman sansin1 denemis ve asla yakalanmamaigti.
Ciinkii bu bir yasam tarziydi. Onu sikistirip parasini sizdirdiktan
sonra Brant hi¢ kuskusuz biraz yavaslardi. Ondan sonra bu tiir
ilanlara ve isimsiz ask mektuplarina bos verecekti muhakkak.
Ama Brant gibi saldirgan bir tip ¢ok ge¢meden yine eski giinlerine
doénebilirdi.

Spicer, risklere aldirmayan bu tip insanlar1 arada bir de olsa
bulmanin kendisini heyecanlandirdigini diisiindii. Fakat her giin
bir siire, tipki bir escinsel gibi diisinmeye ¢alismak onun canini
sikiyordu dogrusu.

Beech ve Yarber mektubu okuyup fotografi incelediler. Kiigiik
ve daginik oda tamamen sessizdi. Biiylik av olabilir miydi bu?

Spicer, "Su jetin ka¢ para edecegini bir tahmin edin," dedi ve
icli de giildiiler. Tedirgin bir giiliistii bu, buna sanki inanamiyor
gibiydiler.

Beech, "Birka¢ milyon," dedi. Teksasli olup, daha 6nce zengin
bir kadinla evli oldugundan, diger ikisi onun, jetler hakkinda ken-
dilerinden daha fazla bilgi sahibi oldugunu diisiiniyordu. "Bu
kiigiik bir Lear."

Spicer kiiciik bir Cessna ugaga da raziydi, ayaklarini yerden
kesip onu buralardan gotiirecek herhangi bir sey uygundu onun
i¢in. Yarber ugak istemiyordu. O, sampanya ve ¢ift menii sunulan
ve seyredecegi filmi segebilecegi birinci mevki ugak biletleri isti-
yordu.
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Yarber, "Soyalim sunu," dedi.

Hala resme bakan Beech, "Ne kadar?" diye sordu.

Spicer, "En az yarim milyon," dedi. "Bunu alirsak daha sonra
daha ¢ogunu da isteriz."

Bir siire ses ¢ikarmadan oturup, yarim milyondan paylarina
diisecek parayr diisiindiiler. Ama Trevor'in iigte biri onlar1 kizdi-
riyordu. Hergele paranin 167.000 dolarini hemen kesip alacak,
onlarin her birine de pay olarak 111.000 dolar birakacakti.
Mahkm olan insanlar i¢in fena para degildi kuskusuz, ama pay-
lar1 bundan ¢ok daha fazla olmaliydi. Avukat neden bu kadar ¢ok
para aliyordu ki?

Spicer, "Trevor'in iicretini kismaliyiz," dedi. "Bunu bir siiredir
disiinliyordum zaten. Su andan itibaren parayr dorde bolecegiz.
O da bizimle esit pay alsin."

Yarber, "Bunu kabul etmeyecektir," dedi.

"Bagka sans1 yok."

Beech, "Adil olan bu," dedi. "Isi biz yapiyoruz, o bizden ¢ok
kazaniyor. Bunu kisitlamaliyiz."

"Bunu Persembe'ye yapacagim."

TREVOR IKi GUN SONRA, saat dérdii biraz gece Trumble'a
geldi, yine aksamdan kalmaydi, bast kotii agriyordu ve iki saatlik
0gle yemegi tatili ve 6gleden sonraki bir saatlik uykuyla da ge¢me-
migti.

Joe Roy huzursuz ve sinirli goriiniiyordu. Postaya verilecek
mektuplar1 avukata verdi, ama elindeki biiyiik, kirmizi bir zarfi
tutuyordu. Sonra bu zarfi masaya vurarak, "Bu adami sikistirip
parasini alacagiz," dedi.

"Kim bu?"

"Brant diye biri iste, Philadelphia yakinlarinda. Kendini posta
kutusu adresiyle gizliyor. Onu oradan ¢ikarman gerekecek,"

"Ne kadar?"

"Yarim milyon dolar."

Trevor'in gozleri kisildi ve kuru dudaklair agikli. Heuien hesa-
bin1 yapti - cebine 167.000 dolar girecekti. Tekneyle denizlere
acilma hayali bir anda ger¢ege ¢ok yaklasmisti. (Misinin kapisini
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kapayip Karayipler'e gitmesi icin belki de bir milyona ihtiyaci
yoktu. Belki bunun yarisiyla yapabilirdi bu isi. Ve bu paraya yak-
lasiyordu.

Spicer'in ciddi oldugunu bildigi halde, "Saka yapiyorsun," de-
di. Spicer sakadan hoslanmazdi ve hi¢ kuskusuz parasini1 ¢ok cid-
diye aliyordu.

"Hayir. Ayrica senin yilizdeni degistiriyoruz."

"Lanet olsun, bunu yapmiyoruz. Anlagsma anlagmadir."

"Anlagmalar her zaman degistirilebilir. Bundan bdyle sen de
bizimle ayni pay1 aliyorsun. Dortte bir."

"Olmaz bu."

"O zaman kovuldun."

"Beni kovamazsiniz."

"Kovdum iste. Bize postacilik yapacak baska bir namussuz
avukat bulamaz miyiz saniyorsun yani?"

Trevor, "Cok sey biliyorum," dedi, yanaklar1 kizarmis, dili bir
anda kupkuru olmustu.

"Kendini o kadar degerli gérme. Sandigin kadar degerli degil-
sin.

"Oyleyim, Burada olan biten her seyi biliyorum."

"Biz de biliyoruz zeki ¢ocuk. Fark su ki, biz zaten hapisteyiz.
En ¢ok kaybedecek sen olursun. Benimle fazla takisirsan sen de
masanin bu tarafina gecebilirsin."

Trevor'in bagina yine miithis bir agr1 girdi ve adam gozlerini ka-
padi. Tartisacak durumda degildi. Diin gece Pete'in Bari'nda neden
o geg saate kadar kalmist1 sanki? Spicer'la goériismeye gelirken kafa-
sinin acik olmasi gerekirdi. Ama o yorgun ve yari sarhostu.

Basi doniiyordu, yine midesi bulanacakti. Hesabini yapti.
167.000 ile 125.000 dolar arasindaki farki tartisiyorlardi. Aslinda
Trevor i¢in iki rakam da iyi paraydi. Bu isten kovulmay1 goze ala-
mazdi, ¢iinkii bu ylizden elindeki birka¢ miivekkili de kagirmigti.
Ofisinde simdi ¢ok daha az kaliyor, onlarin telefonlarina yanit ve-
remiyordu. Cok daha zengin bir gelir kaynagi bulmustu, onun
i¢in sahil boyundaki kiigiik miisteri trafiginin cehenneme kadar
volu vardi.

Zaten Spicer'la basa ¢ikamazdi. Adamda vicdan yoktu. Acima-
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siz, her suca yatkindi ve miimkiin oldugunca ¢ok para bulmak
i¢in yapmayacagi sey yoktu.

"Beech ve Yarber da senin gibi mi diisiiniiyor?" diye sordu
ama onlarin da aym fikirde oldugunu ve olmasalar bile kendisi
acisindan pek fazla fark etmeyecegini biliyordu.

"Tabii. Biitlin isi onlar yapiyor zaten. Neden onlardan fazla
alasin ki?"

Bu biraz haksizlik gibi goriiniiyordu. Trevor hala aci iginde,
"Pekala, pekala," dedi. "Hapiste olmaniz i¢in iyi nedenler var."

"Cok mu i¢iyorsun sen?"

"Hayir! Neden sordun?"

"Cok sarhos tanidim. Hem de pek ¢cok. Felaket goriiniiyorsun."

"Tesekkiirler. Sen kendi isine bak, ben de benimkine."

"Anlastik. Ama hi¢ kimse avukat olarak bir sarhosu istemez.
Paramizi sen idare ediyorsun ve bunu da ¢ok yasadisit bir yerde
yaptyorsun. Bir barda ¢enen biraz acgilsa birileri hemen soru sor-
maya baglar."

"Ben kendimi idare ederim."

"Giizel. Arkan1 da gozetle. Insanlar1 sikistirip canlarini yakiyo-
ruz. Eger ben kendim su bizim kii¢iik ignenin diger ucunda olsay-
dim, paray: kaptirmadan Once buralara gelip bazi cevaplar iste-
meyi diisiinebilirdim dogrusu.”

"Adamlar ¢ok korkuyor."

"Sen yine de gozlerini agik tut. Ayik ve uyanik durmak senin
icin ¢ok onemli."

"Cok tesekkiir ederim. Baska bir sey var m1?"

"Evet, senin i¢in birka¢ oyunum var." Bunlar 6nemli seylerdi.
Spicer bir gazete agt1 ve bahislerini oynamaya bagladilar.

Trevor disariya ¢ikip Jacksonville yoluna girdiginde Trumble'a
yakin bir diikkandan birka¢ bira aldi ve yolda yudumlamaya bas-
ladi. Paray: diisinmemek i¢in ¢ok cabaliyordu ama elinde degildi
bu. Onlarin hesabinda ve kendi hesabinda otishnre bankada
250.000 dolardan fazla para vardi, istedigi zaman alabilirdi bunu.
Yarim milyonu da buna eklediginde, yani Iniur eklemeden dura-
miyordu - 750.000 dolar ediyordu bu!

Kirli para caldig1 i¢in asla yakalanmazdi; isin giizelligi bura-
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daydi iste. Kardesler'in kurbanlar: simdi sikdyet edemiyor, ¢iinkii
bunu yapamayacak kadar utaniyorlardi. Onlar yasalart ihlal etmi-
yordu. Sadece ¢ok korkuyorlardi. Kardesler ise su¢ isliyordu. Para
kaybolsa kime gidebilirlerdi ki?

Boyle seyler diisiinmekten vazgegmeliydi.

Ama Kardesler onu nasil yakalayabilirdi ki? O, onlarin adini
bile duymadig: adalar arasinda teknesiyle dolasiyor olacakti. Ce-
zaevinden c¢iktiklarinda ise, onun izini bulmak icin yeterli enerji-
ye, paraya ve arzuya sahip olacaklar miydi acaba? Kuskusuz hayir.
Onlar zaten yasli adamlardi. Beech biiyiik olasilikla Trumble'da
Olecekti.

Kendi kendine, "Kes sunu artik," diye bagirdi.

Yiriiyerek Beach Java'ya gitti, bir iki tek atti ve sonra biraz ca-
lismak i¢in ofisine ugradi. Online'a girdi ve Philadelphia'daki bazi
dedektiflerin adlarint buldu. Telefonlara basladiginda saat nere-
deyse altiya geliyordu, ilk iki telefona telesekreterler yanit verdi.

Ed Pagnozzi'nin ofisine acgtig1 i¢iincii telefona dedektifin ken-
disi ¢ikti. Trevor ona, Florida'da bir avukat oldugunu ve Upper
Darby'de bir aragtirmaya ihtiyag duydugunu soyledi.

"Pekala. Nasil bir is bu?"

Trevor hizli hizli konusarak, "Bazi mektuplagmalar: izlemek
istiyorum," dedi. Onceden prova ettigi i¢in bu konusmay1 rahatca
yapabiliyordu. "Oldukc¢a biiyiik bir bosanma isi. Ben hanimi1 tem-
sil ediyorum ve santyorum kocasi para sakliyor. Her neyse, belirli
bir posta kutusunu kimin kiraladigin1 6grenmek i¢in orada birine
ihtiyacim var."

"Saka ediyor olmalisin."

"Hayir, hayir ¢ok ciddiyim."

"Yani gidip bir postanenin 6niinde beklememi ve goézetleme-

2

i mi istiyorsun benden?"

"Dedektifligin temel isi bu."

"Bak dostum, ben ¢cok mesguliim. Baska birini ara." Pagnozzi
telefonu kapadi, daha miihim isleri olmaliydi. Trevor ona iginden
bir kiifiir savurdu ve bir sonraki numaray1 aradi, iki numara daha
denedi ve hepsinde de karsisina telesekreter ¢ikti. Bu ise yarin de-
vam edecekti.
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SOKAGIN KARSI TARAFINDA, Klockner, onun Pagnozzi'yte
kisa konusmasini bir kez daha dinledi ve sonra Langley'i aradi.
Bulmacanin son pargasi da biraz dnce yerine oturmustu ve Bay
Deville bunu hemen bilmek isterdi.

Tatli kelimelere, yumusak konusmalara ve cekici fotograflara
bagli olmasina karsin, diimen temelde basitti. Arzulara hitap edi-
yor ve sonra da insanlar1 korkutarak para topluyordu. Sistem, Bay
Garbe'in dosyasiyla, Brant White karsi tuzagiyla ve ele gecirilen
diger mektuplarla ¢dziimlenmisti.

Yanit1 verilmeyen sadece bir tek soru vardi: Fosta kutularinin
kiralanmas1 sirasinda sahte isimler kullanildigina gore, Kardesler
kurbanlarinin gergcek adlarint nasil buluyordu? Philadelphia'ya
acilan telefonlar Iste onun yanitini da vermisti. Trevor sadece ye-
rel dedektifler tutuyor ve bunlar da Bay Pagnozzi kadar mesgul
olmayan adamlar oluyordu.

Deville sonunda Teddy'yi gérme izni aldiginda saat neredeyse
ona geliyordu. Kuzey Koreliler askeri giliclerden arindirilmis bol-
gede yine bir Amerikan askerini vurmustu ve Teddy 6gleden beri
bu meseleyle ugrasiyordu. Deville koruganina girdiginde, Teddy
krakerle peynir yiyor ve diyet kolasini yudumluyordu.

Kisa bir brifingden sonra Teddy, "Ben de Oyle diisiinmiis-
tim," dedi.

Ozellikle bir seyin 6nemini kavrama konusunda esrarengiz bir
icgiidiisii vardi.

Deville, "Tabii bu, su anlama geliyor," diye devam etti. "Bu
avukat, Al Konyers'in ger¢cek kimligini 6§renmek i¢in burada da
bir dedektif tutabilir.”

"Evet ama nasil dgrenebilirler?"

"Bunun i¢in bir¢ok yol diisiinebiliriz. Birincisi gdzetleme, biz
Lake'i posta kutusuna giderken nasil yakaladiysak dyle iste. Posta-
neyi gozetleme. Ama bu biraz riskli tabii, ¢iinkii dikkatli biri go-
zetlendigini anlayabilir. Ikincisi riigvet. Posta memuruna verile-
cek bes yiiz dolar her yerde ise yarayabilir. Ugiinciisii bilgisayar
kayitlar1. Bu Oyle pek gizli bir bilgi degil, lii/im ¢ocuklardan biri
Evansville, Indiana'da merkez postanesine girdi ve tiim posta ku-
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tusu kiralayanlarin bir iistesini ele gegirdi. Oylesine bir denemey-
di bu, adamimizin sadece bir saatini aldi. Bunlar yiiksek teknoloji.
Diisiik eknoloji ise, geceleyin gizlice postaneye girmek ve gevreyi
aramak oluyor."

"Bunun i¢in ne kadar para d6diyor?"

"Bilmiyorum, ama bir dedektif tuttugunda bunu 6greniriz."

"Onu nétralize etmeliyiz."

"Ortadan kaldiralim m1 yani?"

"Heniiz degil. Once onu satin almay1 yeglerim. O bizim pence-
remiz. Bizim ig¢in g¢alisirsa her seyi rahat¢a 6grenir ve onu Kon-
yers'den uzak tutabiliriz. Bu konuda bir plan hazirla."

"Ya safdig1 birakilmasi konusu?"

"Onu da hazirla, ama acelemiz yok. En azindan simdilik."
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GUNEY, GERCEKTEN DE, silahlardan, bombalardan soz et-
mesi, sert konusmalart ve silahli kuvvetlerin hazir olmasi1 konu-
sundaki sozleriyle Aaron Lake'i seviyordu. Lake, dnce kullanilan-
lardan bile daha cesur reklamlarla Florida, Mississippi, Tennessee,
Oklahoma ve Teksas't istila etmisti. Teddy'nin adamlariysa bu
eyaletleri, simdiye kadar bir secimden bir gece 6nce asla goriillme-
mis paraya bogmustu.

Sonug¢ digerleri i¢in yeni bir bozgundu, Lake kii¢iik Siiper Sa-
li'da 312 delegeden 260'inin oyunu almisti. 14 Mart'ta oylar sayil-
diktan sonra toplam 2.066 delegeden 1.301'i kararli gdriiniiyordu.
Lake'in, Vali Tarry'ye biiyiik tistiinligi vardi - 390'a karst 801 oy
almisti.

Beklenmedik bir felaket olmazsa yaris bitmisti.

BUSTER'IN Trumble'daki ilk isi zararli ot bigme makinesiyle
bahgedeki zararli otlari temizlemek oldu; bu ise karsilik saatte yi rmi
sent kazaniyordu. Ya bu isi yapacak ya da kafeteryada yerleri sile-
cekti. O bahge isini yegledi, ¢iinkili glinesi seviyor ve teninin, icerde
gordiigii baz1 mahk@mlarinki gibi bembeyaz kalmasini istemiyor-
du. Bazi mahk{imlar gibi kilo da almayacakti. Kendi kendine, bura-
s1 bir cezaevi, burada nasil sismanliyorlar deyip duniyord 1.

Parlak giinesin altinda siki c¢alisiyor, giineste yanip esmerlesi-
yordu, gobeklenmemeye yemin etmisti ve hareketli oyunlara kati-
liyordu. Fakat on giin ¢alistiktan sonra burada kirk sekiz yil daya-
namayacagini anlad:r Buster.

K 14
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Kirk sekiz yil! Dile kolaydi bu, tasavvur bile edemiyordu. Kim
edebilirdi ki?

icerde gecirdigi ilk kirk sekiz saat siiresince hep aglamisti.

Ou li¢ ay 6nce babasiyla birlikte iskelede galisiyor, tekne isleri
yapiyor, haftada iki kez Korfez'de baliga ¢ikiyorlardi.

Sert bir oyunun siirdiigii beton basketbol sahasinin kdsesini
yavag¢a dondii. Sonra, mahkGmlarin bazen voleybol oynadig: bii-
yik kum havuzuna gitti, ilerde yalniz bir adam yolda yiriiyiise
cikmisti, yashi birine benziyordu, uzun kir saglarini at kuyrugu
yapmis, lizerine gdomlek giymemisti. Gen¢ adama hi¢ de yabanci
gelmedi. Buster kaldirimin iki kenarini temizledi ve yiiriiyiis yolu-
na dogru ilerledi.

Yalniz basina yiiriiylis yapan adam, ona yardim etmeye cali-
san yargiclardan biri, Finn Yarber'di. Oval yolun iizerinde ritmik
adimlarla yiiriyordu, basi diizgiin, sirt1 ve omuzlar1 sert ve dim-
dikti, bir atlete benzemiyordu tabii ama yine de altmis yasinda
bir adam icin iyiydi. Ayaklar1 ve sirt1 ¢iplakti, sirtindan ter sizi-
yordu.

Buster yabani ot temizleme makinesini durdurdu ve yere bi-
rakti. Yarber ona yaklastiginda delikanliyr goérdi ve, "Merhaba
Buster," dedi. "isler nasil gidiyor?"

Delikanli, "Hala buradayim iste," diye cevap verdi. "Seninle
beraber yiiriiyebilir miyim?"

Finn adimlarint yavaslatmadan, "Tabii," dedi.

Bir milin sekizde birini yiiriidiiller ve Buster ancak o zaman cesa-
retini toplayip, "Su benim temyiz konusu ne oldu?" diye sorabildi.

"Yargic Beech bakiyor o ise. Mahkeme karari normal goriinii-
yor ki bu da iyi haber degil kuskusuz. Buraya hatali hiikiim giye-
rek gelen bir siirii insan var ve bazen mahkemeye birka¢ Onerge
verip cezanin birkac¢ yilini1 diigiirebiliyoruz, ama senin durumun-
da bu olmuyor. Oziir dilerim."

"Onemi yok. Kirk sekiz yilin yaninda birka¢ yilin sdzii mii
olur? Yirmi sekiz, otuz sekiz ya da kirk sekiz, ne fark eder ki?"

"Hala temyiz hakkin var. Kararin bozulmasi mimkiindir,
boyle bir sansin var."

"Zayif bir sans."
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Yarber, hi¢ de inandirict olmayan bir ifadeyle, "Umudunu yi-
tirmemelisin Buster," dedi. Yarber'in kuskusuz hi¢cbir umudu
yoktu. Kendisi de, bir zamanlar kendi savundugu yasalar tarafin-
dan suglanmis ve buraya atilmaigti.

Ama en azindan Yarber'in diismanlar1 vardi ve onlarin kendi
pesinden gelmelerini anlayabiiiyordu.

Bu zavalli ¢ocuk yanlis higbir sey yapmamisti. Yarber, onun
su¢suz olduguna inanacak kadar okumustu dosyasini, Buster ma-
sumdu, gereginden fazla gayretli bir savcinin bir baska kurbaniyd:
o da.

Kayitlara bakilirsa ¢ocugun babasinin biraz para sakladigi an-
lasiliyordu ama ciddi bir sey yoktu. 160 sayfalik bir suglama dos-
yast hazirlanmasi1 i¢in yetecek su¢ yoktu ortada.

Umut. Bu sozciigii diistinlirken bile kendisini ikiylizli biri gibi
hissetti. Temyiz mahkemeleri artik sag-kanadin yasa ve diizen
yandast tipleriyle doluydu ve bir uyusturucu davasinda kararin
bozulmasi1 ¢ok nadirdi. Cocugun temyiz dosyasinin iizerine kau-
¢uk bir damga vururlar ve kendi kendilerine de sokaklar1 temiz
tuttuklarini sdylerlerdi.

Burada en biiylik korkak durusma yargict olmustu. Savcilarin
zaten herkesi suglamasi dogaldi, ama yargiglarin kiigiik saniklari
korumalar1 gerekirdi. Buster ve babasinin Kolombiyalilar ve diger
suclulardan ayrilmasi ve dava baslamadan once evlerine gonderil-
mesi gerekirdi.

Simdi biri 6lmiis, digeri de mahvolmustu. Ve federal ceza sis-
teminde kimse de buna aldirmiyordu. 'Bu da bir uyusturucu ka-
cakeiligt iste,' diye diisiiniiliiyordu.

Oval yiirliylis yolunun ilk déonemecinde Yarber yavasladi vc
durdu. Basimi kaldirip uzaga, yesil bir alanin Otesindeki agaclara
bakti. Buster da ayni yere bakti. On giindiir Trumble'm ¢evresine
bakiyor ve orada olmayan seyleri goriir gibi oluyordu - ¢iller, di-
kenli teller, nobetg¢i kuleleriydi bunlar.

Yarber bosluga bakar gibi, "Buradan giden son kisi, su agacla-
rin arasindan gecip kayboldu," dedi. "Orast birka¢ millik sik bir
ormandir, sonra bir kdy yoluna ¢ikarsin."

"Kimdi o?"
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"Tommy Adkins adinda biri. Kuzey Carolina'da bankaciydi,
kasadan g¢alarken yakalamislar."

"Ne oldu ona?"

"Bir gilin sigortas: atti ve yiiriylip gitti. Alt1 saat kimsenin ha-
beri olmadi1 kagisindan. Bir ay sonra onu Cocoa Beach'de bir mo-
tel odasinda buldular, ama polisler degil, temizlik¢i kadinlar. Yere
cirilgiplak, anne rahmindeki bir cenin gibi kivrilip yatmis, baspar-
magini emiyormus, aklini tamamen yitirmis. Onu bir akil hasta-
nesine koydular."

"Alt1 saat ha?"

"Evet, senede yaklasik bir kez olur bu. Birisi kalkip yiiriiyerek
uzaklasir burdan. O zaman adint memleketindeki polislere bildi-
rir, kagtigin1 sdyler ve bilgisayarlara girerler, her zaman yapilan
seyler."

"Kag tanesi yakalandi peki?"

"Hemen hemen hepsi."

"Hemen hemen."

"Evet, ama salakca seyler yaptiklar: i¢in yakalaniyorlar. Barlara
gidip sarhos oluyorlar. Stop lambas1 olmayan arabalar kullaniyor-
lar. Gidip sevgililerini gérmeye kalkiyorlar."

"Yani kafay1 kullanan biri bu isi becerir mi diyorsun?"

"Tabii. Dikkatli bir planlama, biraz parayla bu is kolayca
olur."

Tekrar, ama bu kez daha agir adimlarla ylirimeye basladilar.
Buster, "S6ylesene Bay Yarber," dedi. "Sen kirk sekiz yil yemis ol-
saydin ylriylip gider miydin burdan?"

"Evet."

"Ama bes param yok."

"Bende var."

"O zaman bana yardim et."

"Diistiniiriiz. Biraz sabirlt olmalisin. Buraya alis biraz. Yeni ol-
dugun icin seni daha yakindan izliyorlar, ama zamanla seni de
unutacaklardir.”

Buster kendini tutamayip giilimsedi. Cezasi bir anda biiyiik
Ol¢lide azaltilmisti.
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Yarber, "Yakalanirsan ne olacagini biliyor musun?" diye sor-
du.

"Evet, cezama birka¢ yil daha ilave ediyorlar. Cok miihim san-
ki. Hayir efendim, ben yakalanirsam beynimi patlatirim."

"Ben de olsam 6yle yapardim. Ulkeden kagmaya hazir olman
gerekir."

"Nereye gidebilirim ki?"

"Halkina benzedigin ve suglular1 ABD'ye iade etmeyen iilkele-
re gidebilirsin."

"Bana belirli bir yer sdyleyebilir misin?"

"Arjantin ya da $ili. ispanyolca biliyor musun?"

"Hay1r."

"Ogrenmeye basla. Burada Ispanyolca dersleri var biliyor mu-
sun. Miamili bazi1 ¢ocuklar 6gretiyor bunu."

Buster gelecegini diisiinlirken, bir siire konusmadan yiiridii-
ler. Delikanlinin adimlar1 sanki daha bir hafiflemis, omuzlan dik-
lesmisti ve yliziindeki siritis bir tiirlii kaybolmuyordu.

Buster, "Bana neden yardim ediyorsun?" diye sordu.

"Ciinkil yirmi ii¢ yasindasin. Cok gen¢ ve ¢cok masumsun. Seni
sistem becerdi Buster. Sen de becerebildigin yoldan miicadele et-
me hakkina sahipsin. Kiz arkadasin, ya da sevgilin var m1?"

"Var gibi bir sey."

"Unut onu. O basina sadece bela agar. Zaten seni kirk sekiz yil
bekler mi saniyorsun?"

"O bekleyecegini soyledi."

"Yalan soyliiyor. Etrafta dolagmaya, birileriyle oynagmaya bas-
lamistir bile. Yakalanmak istemiyorsan onu unutmalisiii."”

Buster, adam belki de hakli, diye diisiindii. Sevgilisi ona heniiz
mektup bile yazmamais, dort saatlik mesafede oturdugu halde hala
Trumble'a gelip onu ziyaret etmemisti, iki kez telefon konusmasi
yapmislardi ve kizin 6grenmek istedigi tek sey, Busicr'a tccaviiz
edilip edilmedigiydi.

Yarber, "Cocuk var m1?" diye sordu.

"Hayir. Bildigim kadariyla yok."

"Annenden ne haber?"
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"Ben kiigiikken 61dii. Beni babam biiyitti. Sadece ikimiz var-
dik iste."

"O halde yiiriiylip kagmak i¢in miikemmel bir pozisyondasin."

"Simdi, hemen kagmak istiyorum."

"Sabirli ol. Bunu dikkatle planlamaliy1z."

Bir siire daha yiriidiller ve Buster firlayip gitmeyi diisiindii.
Pensacola'da 6zleyecegi hicbir sey yoktu. Okulda biraz ispanyolca
egitimi gdrmiistii, simdi pek bir sey hatirlayamiyordu ve bu dilin
iizerine hi¢ digsmemisti. Ama ¢abuk hatirlayip 6grenebilirdi. Kurs-
lara devam eder ve Latin kdkenlilerle arkadas olurdu.

Yiridik¢e inancinin daha da desteklenmesini, teyit edilmesi-
ni istiyordu. Ne kadar hizli olursa o kadar iyi olacakti. Yakalanip
geriye getirilirse yine mahkemeye ¢ikmak zorunda kalacakti ama
o davadaki jiriye de giivenemezdi.

Buster hemen oracikta, yesil alanda kosmaya baslayip agaglara
varmay1, oradan da, ormandan gecip kdy yoluna g¢ikmayr diisii-
niyordu ama ondan sonra ne yapabilecegini bilemiyordu. Ama
deli bir bankac1 bile buradan yiiriiyerek uzaklagsmayi1 ve Cocoa Be-
ach'e kadar gitmeyi becerdiyse kendisi de bunu yapabilirdi tabii.

Yarber'a, "Sen neden kagmadin?" diye sordu.

"Ben de diisindiim bunu tabii. Ama bes yil sonra beni biraka-
caklar. O zamana kadar bekleyebilirim. Altmis bes yasinda, saglik-
11 olacagim ve bir on alt1 y1l daha yasayabilecegimi saniyorum. Iste
bunun i¢in yasiyorum Buster, son on alt1 yil i¢in. Hayatim boyun-
ca kagmak istemiyorum."

"Nereye gideceksin?"

"Heniiz bilmiyorum. Belki Italya'da bir koye giderim. Belki de
Peru daglarina. Diinyada segebilecegim pek ¢ok yer var ve her
glin saatlerce bunun hayalini kuruyorum."

"O zaman ¢ok paran var, dyle mi?"

"Hayir, ama yavas yavas olacak."

Bu cevap Buster'in aklina bir siirii soru getirdi ama bogverdi.
Cezaevinde insanin pek ¢ok soruyu kendine saklamasi gerektigini
yavag yavas 0greniyordu.

Buster ylirimekten yorulunca yabani ot temizleme makinesi-
nin yaninda durdu. "Tesekkiir ederim Bay Yarber."
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"Sorun degil. Sadece konustuklarimiz aramizda kalsin."

"Tabii. Sen ne zaman hazir olursan ben de o zaman olacagim."

Finn tekrar yiriimeye basladi, bir tur daha yapacakti, sortu
terden 1slanmistt ve kirlagsmis at kuyrugu nemli goriniiyordu.
Buster onun arkasindan bakti, sonra gozlerini yesil alana ve agac-
lara ¢evirdi.

O anda sanki Giliney Amerika'ya kadar her yeri goériiyordu.
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AARON LAKE VE VALI TARRY iki uzun ve zor ay boyunca
yaklagik 25 milyon oyun bulundugu yirmi alti eyalette basabas,
birbirlerini izleyip gittiler. Giinde on sekiz saat, acimasiz prog-
ramlarla yorucu seyahatler ve baskanlik yarisinin tipik cilginligi
icinde kendilerini 6ldiiriircesine g¢aligstyorlardi.

Fakat yliz yiize gelip tartigsmaktan, konusmaktan da bir o ka-
dar kaciniyorlardi. Tarry adaylik se¢imlerinin baslarinda bunu
istemiyordu, ¢iinkii biraz 6nde gidiyordu, iyi bir organizasyonu,
paras1 vardi ve anketler onun lehineydi. Neden rakibini kargisi-
na alip onu mesrulastiracakt: ki! Lake de onunla karsilagip bir
ekran tartismasina ¢ikmak istemiyordu, c¢iinkii ulusal sahneye
yeni ¢ikmis, riski yiiksek bir kampanyada acemiydi, ayrica, bir
senaryo arkasina gizlenip kameralarin karsisina ¢ikmak ve ge-
rektiginde reklam yapmak isine geliyordu. Canli yayinin riski
¢ok yiiksekti.

Zaten Teddy de bunu pek istemiyor gibiydi.

Fakat kampanyalar degisebiliyordu. Onde gidenler geriliyor,
kiiciik meseleler biiyiik sorunlar haline geliyor ve medya da sade-
ce sikintidan bir kriz yaratabiliyordu.

Sonunda Tarry, canli bir tartismaya ihtiyaci oldugunu anladi,
¢linkili parasi1 bitiyordu, aday sec¢imlerini birbiri ardina kaybetme-
ye baslamisti. Konusmalarinda durmadan, "Aaron Lake bu se¢imi
satin almak istiyor," demeye basladi. "Onunla erkek erkege, yiiz
yize gelip konusmak, tartismak istiyorum." Bu sdylem giizeldi,
tutmustu, medya da bunun ilizerine gitti.
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Tarry bir konusmasinda, "O, benimle karsilagip tartigmaktan
cekiniyor," dedi ve halk bundan da hoslandai.

Lake'in bunlara standart yaniti, "Vali taa Michigan'dan konu-
sup tartisma istiyor ve kagak giiresiyor," seklindeydi.

Boylece ii¢ hafta siireyle birbirlerini kagmakla suclayip saklam-
ba¢ oynadilar ama adamlar1 nihayet, sessizce ayrintilar iizerinde
caligmaya basladi.

Lake isteksizdi ama onun da bir tartiyma programina ihtiyaci
vardi. Haftalar ilerledikce siirekli kazaniyordu ama, rakibi de uzun
zamandan bu yana popiilaritesini yitirmeye baslamis bir adamdi.
Kendi anketleri ve D-PAC anketleri se¢menlerin ¢cogunun ona egi-
limli oldugunu gdsteriyordu ama bunun temel nedeni, yeni ve ya-
kisikli olmas1 ve segilebilecek biri olarak goriilmesiydi.

Disardakiler tarafindan bilinmiyordu kuskusuz, ama anketler
bazi ¢ok zayif noktalart da gdsteriyordu. Bunlardan birincisi, La-
ke'in tek konuya dayanan kampanyasiydi. Savunma biitgesi ko-
nusu se¢menleri tabii ki bir siire i¢cin heyecanlandirmis, herkesin
ilgisini ¢ekmisti ama, anketlerde halkin, Lake'in diger konularda-
ki fikrini de merak ettigi anlasiliyordu.

ikincisi Lake, Baskan Yardimcisi'nin bes puan gerisindeydi ha-
la. Se¢menler Baskan Yardimcisi'ndan bikmisti, ama en azindan
onun kim oldugunu biliyorlardi. Lake pek ¢ogu icin hala esraren-
giz, bilinmeyen bir adamdi. Ayrica ikisi, Kasim'dan 6nce birkag
kez tartisma yapabilirdi. Adaylik se¢cimi avucunun icinde gibi go6-
riinen Lake'in tecriibeye ihtiyaci vardi.

Tarry de siirekli olarak, "Aaron Lake kimdir?" sorusunu sorup
isleri biraz daha giiclestiriyordu. Elinde kalan parasinin bir kis-
miyla, simdi {inlii olan o soru yazili yapiskan etiketlerin basimina
onay verdi, bunlar araba tamponlarina yapistirilacakti - iizerle-
rinde 'Aaron Lake kim?' sorusu olacakti.

(Teddy de hemen her saat aynt soruyu kendi kendine soruyor-
du ama onun sorus nedeni baskaydi.)

Tartismanin, Pennsylvania'daki kiiciik bir I.uteryenn kolejinin
konforlu, ses ve 151k sistemi ¢ok iyi olan toplanti salonunda, kont-
rol edilebilir bir dinleyici kitlesi 6niinde yapilmas1 kararlastirildi.
En kiiciik ayrintilar bile her iki tarafin da siki pazarligina, cekis-
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mesine neden oldu, ama her iki taraf da artik bir agik tartigsma is
tediginder1 sonugta anlagmaya varildi. Kesin tartigma formati ne
redeyse yumruk yumruga kavgalara neden olacakti, ama ayrinti
lar iizerinde yumusatma c¢alismalart yapildi ve sonugta herke
mutlu oldu. Bir béliimde, medyanin ii¢ muhabiri sahneye ¢iki
sorular soracakti. Izleyicilere soru sormalar1 igin yirmi dakika ay
rilmistt, higbir sansiir yoktu. Bir avukat olan Tarry, agis konusma
st i¢in bes, kapanis i¢in de on dakikalik siire istemisti. Lake'in ta
lebiyse, Tarry ile otuz dakikalik yiiz yiize, canli bir tartismayd
hakem ve engelleme olmayacakti, sadece ikisi kars:t karsiya geci|
hi¢bir kural olmadan tartisacaklardi. Bu talep Tarry tarafini deh
sete diigiirmiistii ve anlagsma neredeyse iptal edilecekti.

Toplant: sunucusu yerel bir radyocuydu ve adam, "iyi aksam
lar, Vali Wendell Tarry ve Kongre Uyesi Aaron Lake arasmdak
ilk ve tek tartismaya hos geldiniz," dediginde yaklasik 18 milyo1
kisi ekran baginda onlar1 izliyordu.

Tarry, karisinin sectigi lacivert bir takim elbise, standart mav
gomlek giymis ve yine standart kirmizi ve mavi kravat takmist
Lake'in iizerinde acik kahverengi, sik bir takim, beyaz, yayik yaka
I bir géomlek ve kirmizili, kestane rengi ve iizerinde birkac reni
daha olan bir kravat vardi. Her sey bir moda danigsmani tarafin
dan ayarlanmis ve takimin renklerini tamamlayacak sekilde di
zayn edilmisti. Lake'in saclar1 hafif¢ce boyanmis, disleri beyazlatil
misti. Teni giineste yanmis gibi goriinsiin diye dort saat solar-
yumda yatmisti. Lake saglikli, caki gibi goriiniiyor ve sahneye ¢ik
mak i¢in sabirsizlaniyordu.

Vali Tarry de yakisikli bir adamdi. Lake'ten sadece dort ya;
biiyiiktii ama kampanya onu oldukg¢a yipratmisti. Gozleri kizar-
mis, yorgun goériiniiyordu. Birkag¢ kilo almis, 6zellikle yiizii tom-
bullagmisti. A¢is konusmasina basladiginda alninda ter damlacik-
lar1 belirdi ve 1siklarda parladi.

Mantik, Tarry'nin daha ¢ok sey kaybedecegini sdyliiyordu
¢linkii zaten pek ¢ok sey kaybetmisti. Ocak ay1 baslarinda, Tinu
dergisi gibi tahminleri ¢ok gli¢lii olan yayin organlari, adayin
Tarry olacagini belirtmisti. Ug¢ yildir kampanya yapiyordu. Kam-
panyast Ozellikle tasra halki tarafindan desteklenmekteydi. Iowa
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ve New Hampshire'da her bélgenin sorumlusu ve anketgisi onun-
la oturup kahve i¢misti. Organizasyonu mitkemmeldi.

Sonra ortaya birden, o kurnazca reklamlar1 ve tek konulu bii-
yiisiiyle Lake ¢ikivermisti.

Tarry'nin, ¢arpici bir performansa ya da Lake'in biiyiik bir ga-
fina ihtiyact vardi.

Ama bunlardan hig¢biri olmadi. Yazi tura atisiyla ilk olarak
onun konusmasina karar verildi. Sahnede gergin bir halde hare-
ket ederken acis konusmasinda dili birka¢ kez siir¢tii, rahat go-
riinmeye ¢alisiyordu ama notlarinda neler yazili oldugunu hatir-
layamiyordu. Evet, bir zamanlar avukatlik yapmisti ama uzmanlik
dali giivenlikti. Soylemek istediklerini sik stk unutarak sonunda
her zamanki séylemine dondii — Bu Bay Lake se¢imi satin almak
istiyordu, ¢iinkii sdyleyecek higbir seyi yoktu. Sesinin tonu sert-
lesmis, ¢irkinlesmisti. Lake'in o yakisikli yiiziinde giilimseme ek-
sik olmuyordu, onun sdyledikleri kendisinin isine yariyordu.

Tarry'nin zayif konusmasi Lake'i cesaretlendirmis, kendine
giivenini artirmisti. Konugmasina, oraya ¢amur atmak icin gelme-
digini, Vali Tarry'ye saygisi oldugunu sdyleyerek basladi, ama iste
onu bes dakika ve on bir saniye dinlemisler ve olumlu hicbir sey
soylemedigini gormiislerdi.

Lake daha sonra rakibini gérmezden gelip, tartisilmasi gereken
tic konu ilizerinde kisa konugmalar yapti. Bunlar vergilerde rahat-
lama, saglik reformu ve ticaret agigiydi. Savunma konusunda tek
kelime etmedi.

Medya ilk soruyu Lake'e yoneltti ve soru, biitge fazlasiyla ilgi-
liydi. Bu parayla ne yapilmaliydi? Dost¢a bir muhabir tarafindan
sorulmus kolay bir soruydu bu ve Lake bunun iistesinden kolayca
geldi. Sosyal Giivenlik'in giiglendirilmesi, diye cevap verdi ve son-
ra da, finans konusunda etkili bir konusma yaparak paranin nasil
kullanilmas1 gerektigini herkesin anlayacagi bir dille agikladi. Hig-
bir yere bakmadan, aklinda tuttugu bazi rakamlardan, yiizdeler-
den ve projelerden soz etti.

Vali Tarry'nin yaniti ise basitti ve vergilerin kesilmesiydi. Ona
gore paralar, onu kazanan insanlara gen verilmeliydi.

Sorularla fazla bir yere varilamadi. 1ler ki aday da iyi hazirlan-
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migti. Siirpriz olan sey, Pentagon'a sahip olmak isteyen adamin
yani Lake'in, tiim diger konularda da bilgi sahibi olmasiydi.

Tartigsma daha sonra normal yoluna girdi, karsilikli konusu-
yorlardi. izleyicilerden gelen sorular1 tahmin etmek hi¢ de gii¢c de-
gildi. Vurusma, adaylarin birbirlerini sorguya ¢ekmeye baslama-
styla start aldi. Beklendigi gibi ilk atesi Tarry agt1 ve Lake'e, se¢im-
leri satin almaya calisip ¢calismadigini sordu.

Lake ona sert bir yanit verdi ve, "Paraniz herkesten fazlayken
para konusunda hi¢ konusmuyordunuz, degil mi?" deyince izleyi-
ciler canlandi.

Tarry, "Benim elli milyon dolarim olmadi hig," dedi.

Lake, "Benim de olmadi," diye karsilik verdi. "S6z konusu pa-
ra altmis milyona yakin ve hdla da saymaya yetisemeyecegimiz ka-
dar ¢ok para geliyor. Bu bagislar ¢alisanlardan, orta halli insanlar-
dan geliyor. Bize bagis yapan insanlarin yilizde seksen biri yilda
kirk bin dolardan az kazananlar. Bu insanlar ne yaptigini bilmi-
yor mu acaba Vali Tarry?"

"Bir adayin harcayacagi paranin da bir sinirt1 olmal1."

"Aym fikirdeyim. Ve Kongre'de sekiz degisik zamanda bu si-
nirlama i¢in oy verdim ben. Siz ise parasiz kalincaya kadar harca-
ma sinirlamasindan hig¢bir zaman sz etmediniz."

Vali Tarry, projektdrlerin parlak 1s1§inda kalmis bir geyik gibi,
donmus gozlerle kameraya bakti. izleyiciler arasinda bulunan bir-
kac¢ Lake taraftar1 ve onun adamlarindan bazilari, herkesin duya-
bilecegi kadar yiiksek sesle giildiiler.

Elindeki kocaman not kagitlarin1 karistiran Vali'nin alninda
yine ter damlalar1 belirmisti. Eski bir valiydi, yani halen valilik
yapmiyordu ama bu unvandan hoslaniyordu. Aslinda Indiana
se¢gmenleri onu sadece bir donem valilik yaptiktan sonra bir daha
segmemigti. Lake bu cephaneyi son birka¢ dakikaya sakliyordu.

Tarry ona, Kongre'deki on dort yillik gdrev siiresince neden
elli dort yeni vergi yasa tasarisina oy verdigini sordu.

Lake, "Elli dort vergi tasaris1 hatirlamiyorum," dedi. "Ama bun-
lardan biiyiik cogunlugu tiitiin iirtinleri, alkol ve kumar i¢indi. Ben
ayni zamanda sahis gelir vergileri, sirket vergileri, federal kisitlama
vergileriyle Sosyal Giivenlik vergilerinin artirilmasi konusunda da
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olumsuz oy verdim. Bundan da utanmiyorum. Madem ki vergiler-
den s6z agild1 Sayin Vali, sdyler misiniz bana, Indiana'daki dort yil-
lik valiliginiz doneminde bireysel vergi oranlarinda ortalama yiizde
altilik bir artig olmasini nasil agiklayacaksiniz?"

Bu soruya hemen bir yanit gelmeyecegi belliydi ve Lake de de-
vam etti. "Federal harcamalar:1 kisitlamak istiyorsunuz, ama Indi-
ana'daki dort yillik doneminizde eyalet harcamalarinda yiizde on
sekizlik bir artis oldu. Sirket vergilerini diisiirmek istiyorsunuz,
halbuki Indiana'daki doért yillik valiliginiz doneminde sirket gelir
vergileri yiizde ii¢ artis gosterdi. Herkese yardim sistemine son
vermek istiyorsunuz, ama Indiana valiliginiz sirasinda dort yil sii-
resince yardim alanlarin sayisinda kirk bin kisilik bir artis oldu.
Bunu nasil aciklayacaksiniz?"

Indiana konusundaki her darbe kan akitiyordu ve Tarry sas-
kindi. "Sizin rakamlariniz dogru degil beyefendi," diyebildi. "Biz
Indiana'da yeni is alanlar1 agtik."

Lake alayc1 bir tonla, "Oyle mi?" dedi. Vali Tarry'ye kars1 fede-
ral bir su¢lama yapacakmis gibi, notlarinin arasindan bir kagit ce-
kip ¢ikardi. Sonra kagida bakmadan, "Belki de agtiniz," diye ko-
nustu. "Ama sizin dort yillik doneminizde yaklasik altmis bin eski
calisan, igsizlik yardimi i¢in bagvuruda bulundu."

Tarry'nin, valilik doneminde dort kotii yil gecgirdigi biliniyor-
du. Ekonomi de o yillarda berbatti. Bunu daha dnce defalarca an-
latmisti ve burada da tekrarlayabilirdi, ama televizyonda sadece
birka¢ dakikasi kalmisti. Bu dakikalar1 da ge¢mis hakkinda kili
kirk yararak harcayamazdi. Kendini zorlayip hafif¢e giiliimsedi
ve, "Bu yaris Indiana icin degil," diyebildi. "Bu konusmalarimiz,
iilkenin her yaninda ¢alisan ve sizin su altin kaplamali savunma
projeleriniz i¢in daha fazla vergi ddemesi gerekecek olan insanla-
rimiz konusunda, Bay Lake, Pentagon'un biit¢esini ikiye katlama
konusunda ciddi olamazsiniz."

Lake sert bir ifadeyle rakibine bakti. "Ben bu konuda ¢ok cid-
diyim. Ve gii¢lii bir ordu istiyorsaniz siz de ciddi olmalisiniz." Bu-
nu sdyledikten sonra her biri digerine bagl bir stin1 istatistik hak-
kinda bilgi vermeye basladi. Bunlar Amerikan silahli kuvvetleri-

nin savasa hazir olmadiginin bir kanitiydi ve konusmasint bitirdi-
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ginde, ordunun Bermuda'y1 bile istila edemeyecek kadar gli¢siiz
oldugu ortaya ¢ikiyordu.

Fakat Tarry'nin elinde bunun tersini gdsteren bir belge vardi,
eski amirallerce isletilen bir Fikir kurulusu tarafindan hazirlanmig
kalin bir ¢alismayd: bu. Kameralarin gérmesi icin elindeki kalin,
parlak kagida yazilmis dosyayr havada salladi ve orduyu giiclen-
dirmeye hi¢ de gerek olmadigini sdyledi. Birka¢ i¢ ve bolgesel ca-
tigma disinda diinyada baris vardi, bu catigmalarla ABD'nin hig-
bir iligkisi yoktu ve zaten Birlesik Devletler su anda diinyanin tek
stiper giicliydii. Soguk savas donemi artik tarih olmugtu. Cin'in
glic bakimindan onlara yaklasmasi olanaksizdi, onlarca yil geri-
deydi onlar. Yeni silahlar i¢in vergi miikelleflerinin {izerine neden
milyarlarca dolar ek yiik getireceklerdi?

Bunun 6denmesi konusunda bir siire tartistilar ve Tarry pek
g6z dolduramadi. Tartistiklar1 konu Lake'in konusuydu, onun
alaniyd1 ve tartigsma uzadtk¢a Lake'in bu konuda validen ¢ok fazla
sey bildigi ortaya ¢ikiyordu.

Lake en iyi arglimanini en sona saklamisti. On dakikalik 6zet-
leme konusmasinda tekrar Indiana'ya dondii ve Tarry'nin valilik
doneminde yaptig1 hatalari, bagarisizliklarin1 tek tek saymaya
basladi. Soylemek, islemek istedigi konu agikti, basit ve etkiliydi:
Indiana'y1 yonetememis olan vali koca iilkeyi nasil yonetebilecek-
ti?

Konusmasinin bir yerinde Lake, "Indiana halkina séziim yok,"
dedi. "Aslinda onlar, Bay Tarry'yi ilk doneminden sonra bir daha
se¢cmeme akilliligini gosterdiler. Onun berbat bir is yaptigini bili-
yorlardi. Dort yil daha vali kalmak istediginde bunun i¢in halkin
sadece yiizde otuz sekizi ona oy verdi. Yiizde otuz sekiz! indiana
halkina giivenmeliyiz. Onlar bu adam1 iyi taniyor. Onun nasil yo-
neticilik yaptigin1 gordiiler. Bir hata yaptilar ama sonra anlayip
ondan kurtuldular. Simdi iilkenin geriye katan kismi da ayni ha-
tay1 yaparsa ¢ok koti olur."

Anmda yapilan anket, Lake'in kesin olarak kazandigini1 goste-
riyordu. D-PAC tartismadan hemen sonra bin se¢men ilizerinde
bir anket yapti. Ankete cevap verenlerin yiizde yetmisi Lake'in da-
ha iyi oldugunu soyledi.
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GECENIN GEC BIR SAATINDE Pittsburgh'dan Wichita'ya
ucarken sampanyalar patlatildi ve Air Lake ugaginda kiiciik bir
parti basladi. Tartisma konusunda yapilan ¢esitli anketlerin so-
nuglar1 gelmeye baslamisti, hepsi birbirinden iyiydi ve herkes bir
zafer sarhoslugu i¢indeydi.

Lake, kiralanan Boeing uc¢aginda ickiyi yasaklamamisti ama
hos da karsilamiyordu tabii. Adamlarindan birisi birka¢ yudum
icmek istediginde, bunu c¢abuk ve gizli bir sekilde yapiyordu. Ama
kutlama gerektiren zamanlar da vardi kuskusuz. Simdi kendisi de
iki kadeh sampanyay: biyik bir zevkle icti. Sadece en yakin
adamlar1 yanindaydi. Onlar1 kutladi, tesekkiir etti ve hep birlikte
tartismanin video filmini eglenerek izlerken bir sise daha actilar.
Vali Tarry'nin saskin goériindigii sahnelerde filmi durduruyor ve
kahkahalarla giiliiyorlard:.

Fakat parti uzun siirmedi, herkes yorgundu. Bu insanlar haf-
talardir geceleri sadece bes saat uyuyordu. Pek ¢ogu tartismadan
onceki gece daha da az uyumustu. Lake de ¢ok yorgundu. Ugiin-
cii kadehini bitirdi, yillardir ilk kez bu kadar ¢ok i¢iyordu ve kol-
tugunu arkaya yatirip lizerine bir battaniye alarak uzandi. Uga-
gin los yolcu kabininin her yerinde koltuklara uzanan insanlar
vardi.

Lake uyuyamiyordu, zaten ugak yolculugunda nadiren uyur-
du. Diistinmesi gereken ve onu endiselendiren pek c¢ok sey vardi.
Tartismadaki zaferinin tadini ¢ikarmamak olmazdi, battaniyenin
altinda saga sola donerken o geceki konusmasinda en begendigi
ciimleleri tekrarladi. Cok basarili olmustu ve kimseye sdyleyeme-
digi bu gercegi kendine tekrarliyordu.

Adaylik onundu, Kongre'de vitrine ¢ikarilacak ve daha sonra o
ve Bagkan Yardimcisi, dort ay siireyle Amerikan geleneklerine uy-
gun caligmalara baslayacaklardi.

Basinin istiindeki kiigiik okuma 1s1gin1 yakti, ilerde, kokpite
yakin bir yerde birisi daha bir seyler okuyordu. Kabinde bir de
onun 15181 yantyordu ve o da kendisi gibi uykusuzun biri olmaliy-
di. Digerleri battaniyelerinin altinda horlamaya baglamist1 bile,
ates izerinde kosan aceleci genglerdi bunlar.
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Lake ¢antasini agt1 ve i¢inde kisisel posta kartlar1 bulunan deri
kapli kii¢iik bir dosya c¢ikardi. Bunlar kalin, beyaza yakin renkte
kartlard: ve iist kisimlarinda, hafif siyah renkli eski Ingiliz yaz1 ka-
rakteriyle yazilmis 'Aaron Lake' sozciikleri vardi. Lake kalin, anti-
ka bir Montblanck dolmakalemle, simdi Teksas'ta, kii¢iik bir ko-
lejde Latince hocast olan eski bir kolej arkadasina birka¢ satir ka-
raladi. Sonra tartismanin sunucusuna ve Oregon koordinatdriine
de birer kart yazdi. Lake, Clancy romanlarint severdi. En son ve
simdiye kadar yazilmis en kalin Clancy romanini yeni bitirmisti,
bu yazara da bir dvgii ve kutlama mesaj1 yazdi.

Notlan bazen uzun oluyordu ve bu nedenle ayni boyut ve
renkte ama iizerlerinde ismi bulunmayan kartlar1 da vardi. Cevre-
sine bakindi, herkesin uyudugundan emin olmak istedi ve sonra
hizla birkac¢ satir yazdi.

Sevgili Ricky:
Sanirim artik mektuplagsmayi1 kessek iyi olacak. Tedavinin
basarili ve iyi olmasin1 dilerim.
Selamlar, Al

Yine lizerinde adi bulunmayan bir zarfa adresi yazdi. Aladdin
North'un adresi zaten aklindaydi. Sonra, iizerinde adi bulunan
kartlardan aldi ve kendisine ciddi katkilarda bulunan bazi kisilere
tesekkiir notlan yazdi. Uzerine yorgunluk cokiinceye kadar bu
kartlardan yirmi tane yazmisti. Kartlar hald 6niinde durur ve bas
iizeri 15181 da yanarken, yorgunluga daha fazla dayanamad1 ve bir-
ka¢ dakika i¢cinde uyumaya basladi.

Panige kapilmis insan sesleri duyup uyandiginda bir saatten az
uyumustu. Kabin 1giklar1 yanmisti, insanlar hareket halindeydi ve
kabinde duman vardi. Kokpitten yiiksek, ziriltiya benzer bir ses
duyuluyordu ve Lake kendisini toparladiginda, Boeing'in burnu-
nun asagiya dogru oldugunu anladi. Koltuklarin dstiindeki yuva-
larinda duran oksijen maskelerinin asagiya diismesiyle, kabinde
miithis bir panik bagsladi. Hosteslerin her ugusta kullanimi1 konu-
sunda bilgi verdikleri bu lanet maskeleri demek bu kez gergekten
kullanacaklardi, onlarin bu bilgi verislerini yillardir yarim yama-
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lak dinlemisti. Lake, yiiziiniin oniline diisen maskeyi kaparak he-
men takt1 ve derin bir nefes aldi.

Pilot, St. Louis'e zorunlu inis yapacaklarini anons etti. Isiklar-
da titresme oldu ve birisi ger¢cekten bagirdi. Lake kabinde dolasip
adamlarint sakinlestirmek istiyordu ama yiiziindeki maske onun-
la beraber gelemezdi. Arkasindaki boliimde iki diizine kadar gaze-
teci ve bir o kadar da Gizli Servis ajan1 vardi.

Belki orada maskeler diigmemistir diye diisiindii ve sonra bir
suc¢luluk duygusu duydu.

Duman koyulasti ve 1siklar loslasti. Panik halinin baglamasin-
dan bir siire sonra Lake kendisini toparlayip mantikli diisiinmeye
calist1 ve birka¢ saniye i¢in de olsa bunu basardi. Hemen 6niinde-
ki kartlar1 ve zarflan topladi. Ricky'ye yazdig: karta bir an bakti ve
onu aceleyle alip Aladdin North adresli zarfa koydu. Zarf1 yapis-
tird1, sonra dosyasini ¢antasina atti. Isiklar tekrar titresti ve sonra
aniden, tamamen soéndi.

Duman goézlerini yakiyordu, ylizleri 1sinmisti. Ugak biiyiik bir
hizla irtifa kaybediyordu. Kokpitten birtakim zil ve siren sesleri
geliyordu, uyarn zilleriydi bunlar.

Lake koltugun kenarlarina yapisirken, kendi kendine, olamaz
bu, diye diisiindii. Birlesik Devletler Baskani secilmek iizereyim.
Rocky Marciano'yu, Buddy Holly'yi, Otis Redding'i, Thurmon
Munsen'u, Teksas Senatdrii Tower't, Houstonlu arkadasi Mickey
Leland"1 diisiindii. Sonra JFK, Jr., ve Ron Brown geldi aklina.

Hava birden sogudu ve kabinedeki duman kisa siirede dagildi.
Irtifalar1 on bin feet'in altindayd: ve pilot nasil yaptiysa kabini ha-
valandirmisti. Bir siire sonra ucak diiz ugusa gecti ve yerdeki 151k-
lar1 gordiiler.

Karanlik kabinde pilotun, "Liitfen oksijen maskelerini kullan-
maya devam edin," diyen sesi duyuldu. "Birka¢ dakika sonra in-
mis olacagiz. Inisimiz normal olacaktir."

Normal mi? Lake, bu adam saka yapiyor olmali, diye diisiindii.
En yakin tuvalete kogsmak istiyordu.

Ugcaktakiler biraz rahatlamis gibiydi ama endise kaybolmamis-
t1. Ucagm inis takimlar1 piste konmak lizereyken, Lake, belki yiiz
tane acil durum aracinin parlayip soénen 1siklarini gordi. Piste vu-

K 15
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runca hafif¢e sarsilip zipladilar, tipik bir inisti bu ve ugak pistir
sonunda durur durmaz acil durum kapilarinin hepsi agild1.

Kontrollii bir karmasa yasandi1 ve birka¢ dakika i¢inde hepsi
kurtarma ekipleri tarafindan ucaktan alinip ambulanslara gotii-
riildiiler. Indiklerinde, Boeing'in bagaj kompartimanindaki yan-
gin hala devam ediyordu. Lake'i ugaktan uzaklastirdilar ve ayni
anda itfaiyeciler yangina dogru kostu. Kanatlarin altindan du-
manlar ¢ikiyordu.

Lake kendi kendine, birka¢ dakika daha gecikseydik 6lmiistiik,
diye diisiindii.

Oradan uzaklasirlarken bir ambulans gorevlisi, "Ucuz kurtul-

n

dunuz efendim," dedi. Lake, i¢inde mektuplari olan c¢antasini

kapt1 ve o anda ilk kez olarak biiyiik bir korkuya kapildi.

HAFIF ATLATILAN UCAK KAZASI ve daha sonraki zorunlu
medya saldiris1 Lake'in popiilaritesini belki pek fazla yiikseltmedi.
Fakat reklamin zarar1 olmazdi tabii. Biitiin sabah haberlerinde o
vardi, bir yandan, Vali Tarry ile yaptig1 canli yayin tartigmasinda
kazandig1 zaferden soz ediliyor, diger yandan da son ugusu olabi-
lecek ugak kazasi anlatiliyordu.

Bir konusmasinda, "Sanirim bundan sonra bir siire otobiisle
seyahat edecegim," diyerek giildii. Elinden geldigince espriler ya-
piyor ve diger taraftan da, 'Onemsiz bir kazaydi,' der gibi bir hava
yaratiyordu. Dumanli ve 1sinan kabinde oksijen maskeleri kulla-
nan yardimcilarinin da degisik hikayeleri vardi, kuskusuz. Ozel-
likle de, ucakta bulunan medya mensuplar1 heyecanli ve hevesli
birer haber kaynagi olmuslar, dehsetli ucak kazasinin ayrintilarim
veriyorlardi.

Teddy Maynard tiim bunlar1 kendi barinagindan izledi.
Adamlarindan ii¢ii ucaktaydi ve birisi St. Louis'deki hastaneden
onu aramistli.

Sasirtict bir olaydi bu. Bir yandan Lake'in baskanligina hala
inaniyordu, dnemliydi onun se¢ilmesi tabii. Ulusun giivenligi ona
bagliydi.

Diger yandan, ucak kazas1 o kadar da biiyiik bir felaket olmaz-
di. Lake ve onun ikili yasami ortadan kalkmis olacakti. Korkung
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bir basagrist kaybolacakti. Vali Tarry sinirsiz paranin giiciini ya-
sadiklariyla, gorerek dgrenmisti. Teddy, Kasim ayinda kazanmasi
i¢in onunla zamaninda bir anlasma yapabilirdi.

Fakat Lake hala yasiyordu ve her zamankinden daha da giic-
liydii. Giines yanig1 yilizii her gazetenin birinci sayfasinda, her ka-
meranin Oniindeydi. Kampanyasi, Teddy'nin hayal edemeyecegi
bir hizla gelismisti.

O halde Teddy'nin odasinda neden cosku ve seving yoktu.
Teddy neden durumu kutlamiyordu?

Ciinkii o halda Kardesler bulmacasint ¢ézmek durumundaydi.
Ve insanlar1 durup dururken 6ldlirmeye baslayamazdi.
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BELGELER BOLUMUNDEKI EKIP, yine, Ricky'ye son mek-
tubu yazdiklar1 diziistli bilgisayar1 kullandi. Mektup Deville tara-
findan kaleme alinmis ve Bay Maynard tarafindan onaylanmaigti.
Mektup soyleydi:

Sevgili Ricky:

Baltimore'daki 'yari-yol evi'ne gonderilecegin haberine
sevindim. Birkag¢ giin sabredersen sanirim sana orada tam giin
caligabilecegin bir is ayarlayabilirim. Yazicilik, kirtasiyecilik
gibi bir is var, iicreti pek fazla sayilmaz ama baslamak i¢in
iyidir.

Sana tavsiyem, istediginden biraz daha yavas gitmerrtiz.
Belki dnce seninle giizel bir yemek yer ve sonra da islerin
nereye varabilecegini diisliniiriiz. Ben aceleden hoslanmayan
biriyim.

Umarim iyisindir. Sana gelecek hafta isi ayrintilariyla
anlatan bir mektup yazarim. Dikkatli ve sabirli ol.

Selamlar, A!

Mektupta daha once oldugu gibi sadece 'Al' kelimesi elle yazil-
di. Zarfin iizerinde D.C. damgas1 vuruldu ve mektup ucakla bir
ajan tarafindan Neptune Beach'e gotiiriiliip Klockner'e teslim
edildi.

Trevor o sirada Fort Lauderdale'deydi ve sasirtict bir seydi
ama bu kez yasal bir is pesindeydi, bu nedenle mektup Aladdin
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North posta kutusunda iki giin bekledi. Trevor yorgun argin don-
diigiinde ofisine ugrayip sadece Jan'la kavga edecek kadar kaldi,
sonra hirsla ¢ikti, yine arabasina atladi ve dogruca postaneye gitti.
Posta kutusunun dolu oldugunu goériince sevindi, ise yaramayan
zarflan ¢dpe atti, sonra yarim mil mesafedeki Atlantic Beach pos-
tanesine, Percy'nin hayal Uriinii rehabilitasyon merkezinin posta
kutusuna gitti, Laurel Ridge olarak kiralanmist1 bu kutu.

Biitin mektuplar toplandiktan sonra Klockner'in korktugu
basina geldi ve Trevor Trumble'a dogru yola ¢cikti. Yolda miiste-
rek bahisgisine telefon etti. Ug giinde hokey maclar1 bahiscilerin-
de 2.500 dolar kaybetmisti, Spicer bu spordan anlamiyor ve bu
maglara para koymuyordu. Trevor bu nedenle kendi favorilerini
seciyor ve pek iyi sonuglar alamiyordu.

Trumble'in avlusunda Spicer bulunamadi ve bu nedenle Tre-
vor'la bulusmak icin avukat gériiyme odasina Beech gitti. Mektup
aligverigi yapildt - sekiz mektup atilacakti, on dért mektup gel-
misti.

Beech zarflan karistirirken, "Upper Darby'deki Brant'tan ne
haber?" diye sordu.

"Nasil yani?"

"Kim bu adam? Onu sizdirmaya haziriz."

"Hala arastiriyorum. Birka¢ giin buralarda yoktum."

"Bu isi bitir, tamam mi1? Bu adam simdiye kadar rastladigimiz
en biiytik balik olabilir."

"Yarin bakarim."

Beech'in kumarla arasi iyi degildi ve kagit oynamak istemiyor-
du. Trevor yirmi dakika sonra oradan ayrildi.

YEMEK YEMELERI GEREKEN SAATTEN ve kiitiiphanenin
kapanis saatinden ¢ok sonra, Kardesler, kapist kilitli kii¢iik odada
kaldilar, birbirleriyle gdz goéze gelmekten kaginarak duvarlara
bakmaya bagsladilar, hepsi de derin diisiincelere dalmis gibiydi.

Masanin iizerinde i¢ mektup vardi. Bunlardan biri Ahit diziis-
tii bilgisayarindan ¢ikmis olandi, u/erinde iki guu Onceki tarihle
bir D.C. posta damgas1 goriiliyordu. Bir digeri Al'm1 el yazisiyla
yazdig1 ve Ricky ile mektuplasmaya son verdigi kartti, i¢ giin on-
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ce Salt Lake City'den atilmigti. Bu iki mektup birbirine tamame1
zitt1 ve hi¢ kuskusuz farkli kisilerce yazilmisti. Birisi onlarin mek
tuplariyla oynuyordu.

Ugiincii mektup onlar1 buz gibi yapmisti. Bu mektubu teke
teker, ii¢li birlikte, ses ¢ikarmadan birka¢ kez okumuslardi. Kose
lerini yoklamis, mektubu 1s18a tutmus, hatta koklairusiardi
Al'dan Ricky'ye yazilmis diger mektup ve zarfinda oldugu gib
bunda da ¢ok hafif bir duman kokusu vardi.

Miirekkeple yazilmisti, iizerinde yazilmig tarihi olarak 18 Ni
san saat 1.20 (geceyarisindan sonra) vardi ve Carol adinda bir ka
dina gonderilmisti.

Sevgili Carol:

Ne miithis bir gece! Senin ve Pennsylvania goniilliilerinin
de destegiyle bu tartisma c¢ok iyi gitti, daha iyisi olamazdi. Cok
tesekkiir ediyorum! Daha ¢ok ¢alisalim ve bu isi basaralim.
Pennsylvania'da ilerdeyiz, orada kalalim. Gelecek hafta
gorisliriz.

Bu mektup Aaron Lake tarafindan imzalanmisti. Bu kartir
iizerinde onun adi yaziliydi. El yazisi, Al'tn Ricky'ye gonderdigi
kisa nottakinin aynisiydi.

Zarfin lizerinde Ricky'nin Aladdin North adresi vardi ve Be-
ech zarfl actiginda, birinci kartin arkasina yapismis olan ikinciyi
fark edememisti. Bu ikinci kart masanin ilizerine diigmiis ve Beech
onu alinca, iizerinde Aaron Lake'in siyah harflerle basili adini
gormisti.

Bu olay 6gleden sonra saat 4 siralarinda, Trevor gittikten biraz
sonra meydana geldi. Yaklasik bes saattir mektuplar1 inceliyorlar-
d1 ve artik bazi konularda kuskulan kalmamisti, (a) Diziistii bilgi-
sayarla yazilan mektup sahteydi ve bunu, sahte belgeler konusun-
da uzman biri 'Al' diye imzalamisti; (b) sahte 'Al' imzasi, orijina-
line ¢ok benziyordu, o halde sahtekar, Ricky ve Al arasindaki
mektuplar1 gérmiistii; (¢) Ricky ve Carol'a bu notlar1 el yazisiyla
yazan kisi Aaron Lake'ti; ve (d) Carol'a yazilan kart onlara yanlig-
likla gelmigti.
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Tim bunlardan sonra, Al Konyers'in gercekte Aaron Lake ol-
dugu ortaya ¢ikiyordu.

Kiigiik diimenleri iilkenin en iinlii politikacisint tuzaga diisiir-
mistii.

Diger bazi kiigiik ve 6nemsiz ipuglart da Lake'i gosteriyordu.
Paravani, D.C. bolgesindeki bir posta kutusu servisiydi ki Kongre
Uyesi Lake vaktinin cogunu bu bdlgede geciriyordu. Sik sik seg-
menlerin talep ve kaprisleriyle kars1 karsiya kalan, yliksek profilli,
secilmig bir yetkili oldugundan, takma ad kullanmas1 mantikliydi.
El yazisint gizlemek i¢in de yazicili bir makine kullanabilirdi. Al
onlara resim gondermemisti ki bu da saklayacak seyinin ¢ok ol-
dugunu goésteriyordu.

Kitiphanedeki yeni gazeteleri inceleyip tarihleri kontrol etti-
ler. Elle yazilmig notlar St. Louis'den postaya verilmisti, ¢iinki te-
levizyondaki canli tartigma sonrast dénen Lake'in uc¢aginda yan-
gin ¢ikmig ve oraya inmislerdi.

Lake'in, mektuplagmay1 kesme talebinin zamanlamasi da mii-
kemmeldi. Mektuplagsmaya, baskanlik yarigina girmeden Once
baslamisti. Ug ay iginde iilkede firtinalar koparmis, ¢ok iinlii ol-
mustu. Artik kaybedecek ¢ok seyi vardi.

Zamana hi¢ aldirmadan, agir agir ¢alisarak Aaron Lake'e karsi
ne yapacaklarini degerlendirmeye basladilar. En disiindiiriici
olasilig1 Finn Yarber ortaya att1.

"Varsayalim ki Lake'in adamlarindan biri onun mektup ve not
kagitlarini ele gegirdi, ne olur o zaman?" dedi. fyi bir soruydu ve
bu konu iizerinde bir saat kadar diisliniip tartistilar. Al Konyers,
kendisini saklamak i¢in bdyle bir sey yapmis olamaz miydi yani?
Ya D.C. bdlgesinde yasayan ve Lake i¢in ¢alisan bir adamsa? Cok
mesgul bir adam olan Lake, bu adamina, kendi mektup ve notla-
rin1 elle yazdiracak kadar giiveniyor da olabilirdi. Yarber mahke-
me baskaniyken, bir yardimcisina bdyle bir yetki verdigini hatirla-
miyordu. Beech kendi notlarim higbir zaman baskasina yazdir-
mamizi. Spicer ise bu tiir sagmaliklarla hi¢ ugrasmamisti. Tele-
fonlar ne giine duruyordu.

Fakat Yarber ve Beech, baskanlik kampanyasinin ¢ilginlik ve
stresine uzaktan yakindan benzeyen duygulan asla yasamamislar-
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df. Onlar da zamaninda mesgul insanlardi, bunu iiziillerek anims:
yorlardi ama yine de Lake kadar mesgul olmamaislardi.

Bu adamin, Lake'in bir yardimcist oldugunu diisiinebilirlerd
Adam simdiye kadar kendisini ¢ok iyi saklamis, onlara hemen hc
men higbir sey sdylememisti. Fotograf da gondermemisti. Kariye
ri ve ailesi konusunda ¢ok az bilgi vermisti. Eski filmleri ve Ci
yemeklerini seviyordu, ondan simdiye kadar aldiklar1 bilgiler he
men hemen bunlardi iste. Konyers onlarin bir siire sonra birakila
cak mektup arkadaglar1 listesindeydi, ¢iinkii ¢ok utangagti. Ani
neden su anda iliskilerini kesmek istiyordu acaba?

Buna su anda hemen verilecek yanitlar1 yoktu.

Tartigsilmas1 gereken ¢ok sey vardi zaten. Beech ve Yarber, La
ke'in pozisyonunda, yani Birlesik Devletler Baskani olma sans
yiikksek olan bir adamin, hi¢ kimseye, kendi mektup ve notlarin
elle yazma ve imzalama yetkisi vermeyecegine karar verdiler. La
ke'in mektup ve notlarin1 daktiloda yazacak yiliz tane adami1 vard
ve yazilanlarin hepsi de onun tarafindan hemen imzalanirdi.

Spicer ¢cok daha ciddi bir soru att1 ortaya. Lake neden el yazisiy
la not yazma riskini gdze alacakti ki? Daha 6nceki mektuplar1 dii;
beyaz kagida daktiloyla yazilmis ve yine diiz beyaz zarflara kon
mustu. Bir korkagi, sec¢tigi mektup kagidi ve zarflarindan hemer
taniyabilirlerdi ve Lake de ilanlarina cevap veren digerleri kadai
irkekti. Onun se¢cim kampanyasina biliyiik para akmistt ve b1
kampanyada bir siirii daktilo ve diziistii bilgisayar vardi herhaldt
ve bunlarin hepsi de en son teknolojiydi muhakkak.

Yanit1 bulmak i¢in ellerindeki kii¢iik ipucuna dondiiler. Ca-
rol'un notu geceyarisindan sonra saat 1.20'de yazilmisti. Gazeteye
gore ucak zorunlu inisi, saat 2.15'te, yani mektubun yazilisindan
sonra bir saat bile gegmeden yapmisti.

Yarber, "Notu ugakta yazdi," dedi. "Vakit ¢ok gecti, ugakta
bir siirll insan vardi, gazeteye bakilirsa yaklagik altmis kisi, bu in-
sanlar yorgundu ve adam belki de bir bilgisayar bulamadi o an-
da."

Spicer, "O zaman neden beklemedi peki?" diye sordu. Kimse-
nin ve Ozellikle de kendisinin bile cevaplayamayacagi sorular sor-
makta iistiine yoktu.
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"Bir hata yapti. Zeki oldugunu saniyordu ve belki de 6yleydi.
Nasil olduysa kartlar birbirine karisti."

Beech, "Biiyiik resme bak," dedi. "Adaylig1 garanti gibi. Ulusun
gozleri oniinde tek rakibini silip stipirdi ve artik Kasim'da se¢im
sandigindan kendi adinin ¢ikacagina kendini de inandirdi. Ama bir
sirr1 var. Basinda Ricky var ve haftalardir onunla ne yapacagini dii-
stiniiyor. Cocuk, tedavi merkezinden ¢ikacak, ondan randevu isti-
yor v.b. Lake iki yandan da baski altinda - Ricky'den ve Baskan se-
¢ilme olasiliginin ger¢ege doniismesinden. Bu nedenle Ricky'yi ba-
sindan savmak istiyor. Basina is agma olasilig1 milyonda bir olan o
notu yaziyor ve sonra da uc¢aginda yangin ¢ikiyor. Kii¢iik bir hata
yapiyor ama bu biiyilik bir hataya doniisiiyor."

Yarber, "Ve o da bunu bilmiyor," diye ekledi. "Hentiz tabii."

Beech'in teorisi akla yakindi. Bunu, kiigiik odalarinin agir ses-
sizliginde i¢lerine sindirdiler. Kesiflerinin agirligi ve ciddiyeti, soz-
lerinin ve diislincelerinin lizerine ¢6kmiistii. Saatler gecti ve bunu
yavasca hazmettiler.

Ondan sonraki biiyiik sorununun cevabint bulmak i¢in, birisi-
nin, onlarin mektuplarini karistirdigi gergegine dondiiler. Kimdi
bu? Bunu neden yapmak istesindi? Mektuplar: nasil ele gecirmis-
lerdi? Bu sorulara yanit bulmak olanaksiz gibiydi.

Yine, bu su¢lunun Lake'in yakinlarindan biri oldugu senaryo-
suna dondiiler, belki de mektuplar: bir rastlanti sonucu gdrmiis
bir asistandi. Bu adam belki de mektuplarina el koyarak Lake'i
korumak istiyordu, boylece bir giin bu iliskiye bir son verme
amacini giidebilirdi.

Herhangi bir karara varmak icin ortada c¢ok fazla bilinmeyen
vardi. Baslarini kasiyip tirnaklarini yediler ve sonunda bu konunun
lizerine yatmaya karar verdiler. Bir sonraki hamleyi planlayamaz-
lardi, ¢iinkii 6nlerindeki durumda cevaplardan fazla sorular vardi.

COK AZ UYUDULAR, ellerindeki plastik kaplarda, dumanlar:
tiiten kahveleriyle tekrar bulustuklarinda saat sabahin 6'sini biraz
gecgiyordu, gozleri kizarmisti ve sakal tirasi olmamislardi. Kapiy:
kilitleyip mektuplart ¢ikararak bir gece onceki yerlerine koydular
ve tekrar diisinmeye basladilar.
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Spicer, "Sanirim Chevy Chase'deki posta kutusunu gézetleme-
miz gerekecek," diye konustu. "Bu kolay, giivenli ve genelde hizli
bir yol. Trevor bunu hemen hemen her yerde yapti. Kutuyu ki-
min kiraladigim o6grenirsek bircok sorunun yaniti verilmis ola-
caktir."

Beech, "Aaron Lake gibi bir adamin, bu tiir mektuplarini1 giz-
lemek igin posta kutusu kiraladigini diisinmek ¢ok zor dogrusu,"
dedi.

Yarber, "O ayn1 Aaron Lake degil," diye cevap verdi. "Kutuyu
kiralayip Ricky ile mektuplagsmaya basladiginda dort yliz otuz bes
Kongre iiyesinden sadece biri, basit bir politikaciydi. Onun adint
bile duymamistik. Simdi ise her sey biiyiik dlgiide degisti."

Spicer, "Iliskiye de bu nedenle son vermek istiyor," dedi.
"Simdi her sey ¢ok farkli. Cok daha fazla kaybedecek seyi var."

Yapilacak ilk sey, Trevor'dan, Chevy Chase'deki posta kutusu-
nu arastirmasini istemek olacakti.

Atilacak ikinci adim ise o kadar net degildi. Al'in, Lake ve La-
ke'in de Al oldugunu kabul ettiklerinde, onun, mektuplarindaki
karmasadan daha sonra haberdar olmasindan endise ediyorlardi.
Adamin elinde onlarca milyon dolar vardi (tabii bu gergegi de
unutmamislardi} ve bu paranin bir kismini Ricky'yi arastirmak
icin kolayca kullanabilirdi. Risklerin ¢ok biiyiik oldugunu bilen
Lake, mektuplarda yaptigi hatayr fark ettigi takdirde Ricky'den
kurtulmak i¢in her seyi yapabilirdi.

Ricky'nin ona bir not yazip, kapiy1 bu sekilde birden kapama-
mas1 i¢in yalvarmasinin ne sonug¢ verecegini tartistilar. Ricky on-
dan sadece arkadasligini istiyordu, baska bir sey degil v.b. Amag,
ona her seyin yolunda gittigi, anormal hi¢bir sey olmadig: izleni-
mini vermekti. Lake'in bu mektubu okumasini ve kafasini saskin-
lik icinde kastyip, Carol'a yazdigi su kartin nereye gittigini diisiin-
mesini umut ediyorlardi.

Fakat daha sonra bdyle bir mektubun akillica olmayacagina
karar verdiler. Ciinkii mektuplart baska birisi daha okuyordu.
Onun kim oldugunu O6greninceye kadar, Al ile daha fazla temas
riskini goze alamazlardi.

Kahvelerini bitirip kafeteryaya gittiler. Yalniz baslarina oturup



KARDESLER 235

misir gevregi, meyve ve yogurt yediler, saglikli besleniyorlard: ¢iin-
kii bir siire sonra digsarda yasayacaklardi. Disariya ¢ikip, birlikte yii-
riiylis yolunda sigarasiz dort tur attilar, agir yilirliyorlardi, sonra sa-
bahki diisiinme seansina devam etmek i¢in tekrar odaya dondiiler.

Zavalli Lake. Pesinde elli kisi oldugu halde bir eyaletten digeri-
ne kosup duruyor, ayni anda {i¢ randevuya birden ge¢ kaliyor ve
bir diizine yardimcinin kulaklarina fisildadiklarini dinliyordu.
Kendisini diisiinecek zamani bile yoktu.

Kardesler'inse zamani boldu. Oturup saatlerce diisiinebiliyor,
diimenleri i¢in plan yapabiliyorlardi. Magta iki tarafesit degildi.
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TRUMBLE'DA biri giivenli digeri giivensiz iki tip telefon var-
di. Teorik olarak, giivensiz hatlardan yapilan tim telefon konus-
malar1 banda alinip daha sonra, kapali bir yerde oturup milyon-
larca bos gevezeligi inceleyen kiiciik cinler tarafindan yeniden
gozden gegiriliyordu. Aslinda konusmalarin yaklasik yarisi rasgele
olarak banda aliniyor ve bunlardan da sadece yaklasik yiizde 5'i
cezaevi gorevlileri tarafindan dinleniyordu. Federal hiikiimet bile
tim konusmalar1 dinleyebilecek sayida cin ¢alistiramiyordu.

Uyusturucu kagakgilarinin, cetelerini giivensiz hatlardan ko-
nusarak yonettikleri bilinen bir gergekti. Mafya babalarinin da ra-
kiplerini ortadan kaldirmak, 6ldirmek i¢in emirler verdikleri bili-
nirdi. Yakalanmama olasilig1 oldukc¢a yiiksekti.

Giivenli telefon hatlarinin sayisi daha azdi ve bu hatlar yasalar
geregi, gizlice dinlenemezdi. Giivenli hatlardan konusmalar sade-
ce avukatlarla ve her zaman bir gardiyanin yakin mesafeden goze-
timi altinda yapilirdi.

Spicer'm gilivenli hattan konusma sirasi geldiginde gardiyan
geriye cekildi.

Hattin diger ucundan, 6zgiir diinyadan kaba bir ses, "Hukuk
biirosu," diye cevap verdi.

"Merhaba, ben Joe Roy Spicer, Trumble cezaevinden ariyo-
rum, Trevor'la konusmak istiyorum."

"Uyuyor."

Saat 6gleden sonra 1.30'du. Spicer, "O halde uyandir orospu

¢ocugunu," diye homurdandi.
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"Bekle."

"Liitfen acele eder misin? Bir cezaevi telefonundayim."

Joe Roy etrafina bakindi ve nasil bir avukatla is yaptiklarini
distindii. Bunu ilk kez de diisiinmiiyordu tabii.

Trevor'in ilk sorusu, "Neden ariyorsun?" oldu.

"Bogver simdi. Kaldir kigini, uyan ve ise basla. Cabuk yapilma-
s1 gereken bir isimiz var."

Telefon agilir agilmaz, Trevor'in ofisinin karsisindaki kiralan-
mis evde de uyari zili galmisti. Trumble'dan gelen ilk telefondu bu.

"Ne var?"

"Bir posta kutusunu arastirman gerekiyor. Cok cabuk. Senden
onun gbzetlenmesini istiyoruz. s bitinceye kadar ayrilmayacaksin."

"Neden ben?"

"Lanet olsun, sadece yap bu isi, tamam mi? Bu is simdiye ka-
dar yapilanlarin en biiyigii olabilir.”

"Nerede bu?"

"Chevy Chase, Maryland. Yaz bunu. Al Konyers, Posta Kutusu
455, Mailbox America, 39380 Western Avenue, Chevy Chase.
Cok dikkatli olmalisin, ¢iinkii bu adamin arkadaslari olabilir ve
bu kutuyu baska birisinin de gozetliyor olmasi olasiligi biiyiik.
Yanina biraz para al ve birkag iyi dedektif tut."

"Burada yeteri kadar isim var benim."

"Haklisin, seni uyandirdigim icin 6ziir dilerim. Bunu hemen
yap Trevor. Bugiin yola ¢ik ve o kutuyu kimin kiraladigin1 6gren-
meden de buraya donme sakin."

"Tamam, tamam."

Spicer telefonu kapad: ve Trevor ayaklarim tekrar masaya ko-
yup tekrar uykuya dalar gibi gériindii. Ama olanlar1 diisiiniiyor-
du. Birka¢ saniye sonra Jan'a seslendi ve Washington'a ugus saat-

lerini 6grenmesini istedi ondan.

SAHA MUFETTISI OLARAK c¢alistigi on dért yil .siiresince
Klockner, bir kisiyi gozetleyen bu kadar kalabalik bir ekibin boyle
hi¢bir sey yapmadan oturdugunu gérmemisti- Langlev'e, Deville'e
telefon etti ve kiralik evde bir faaliyet basladi. \Ves ve Chap sovu-

nun zamani gelmisti.
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Wes sokagin karsi tarafina gecti ve Avukat ve Hukuk Danig-
man1 Bay L. Trevor Carson'un boyalart dokiilmiis ve ¢catlamis ka-
pisindan igeriye girdi. Uzerinde eski bir pantolon, 6rme bir siive-
ter vardi, ¢orapsiz ayaklarina bir ¢ift mokasen geg¢irmisti ve Jan
ona her zamanki kiicimseyen ifadesiyle bakarken, adamin yerli
mi yoksa turist mi oldugunu anlayamadi. Kadin, "Buyrun, ne is-
temistiniz?" diye sordu.

Wes caresiz kalmis bir adamin yiiz ifadesiyle, "Bay Carson'u
muhakkak gérmem lazim," diye cevap verdi.

Patronu ¢ok mesgulmiis de onun randevularini takip edemi-
yormus havasina biirlinen Jan, "Randevunuz var miydi?" diye
sordu.

"Sey, hayir, bu bir acil durum,"

Jan, "Cok mesgul," dedi ve Wes, arkadaslarinin karsi evden
kahkahalarin1 duyar gibi oldu.

"Liitfen, onunla konusmak zorundayim."

Kadin gozlerini saga sola ¢evirdi ve yerinden kimildamadi.
"Meseleniz nedir?"

Wes, aglamakli bir sesle, "Karimi1 daha yeni gomdiik," deyince
Jan biraz yumusar gibi oldu. "Cok tiziildim," dedi. Zavalli adam,
diye diisiindii.

"Jacksonville'm hemen kuzeyinde, 1-95 yolunda bir araba ka-
zasinda o6ldi."

Jan bunu duyunca ayaga kalkti, taze kahve yapmadigina pis-
man olmustu. "Gergekten ¢ok iiziildim," diye konustu. "Ne za-
man oldu bu kaza?"

"On iki giin 6nce. Bir arkadasim Bay Carson'u tavsiye etti."

Kadin, iyi bir arkadas degilmis, demek isterdi ona. Sonra oje
sisesinin kapagini kapadi ve, "Biraz kahve ister misiniz?" diye sor-
du. On iki giin Once, diye diisiindii. Biitiin iyi avukat sekreterleri
gibi gazetelerdeki kaza haberlerini dikkatle okurdu. Kim bilir, bel-
ki bu kazalarla ilgili bir miisteri gelebilir diye diisiinlirdii hep.

Fakat simdiye kadar Trevor'in kapisini ¢alan bdyle biri olma-
migti.

Wes, "Hayir, tesekkiir ederim," dedi. "Karima bir Texaco
kamyonu carpti. Sofér sarhosmus."
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Jan elini agzina gotiirdi ve, "Aman Tanrim," dedi. Boyle bir
davay1 Trevor bile becerebilirdi.

Burada, miisteri kabul odasinda ciddi para, biiyliik avukatlik
iicreti varken o sersem arkadaki odasinda 6gle uykusuna dalmisti.

"Bir ifade almakla mesguldii, bakayim sizi gorebilecek mi?
Liitfen suraya oturun." Jan neredeyse onun kag¢masini engellemek
icin 0n kapiy1 kilitleyecekti.

Wes, kadina yardim etmeye calisarak, "Adim Yates," dedi.
"Yates Newman."

Jan kosar adim koridorda giderken, "Ah evet," dedi. Trevor'in
kapisini nazik¢e vurdu ve igeriye girdi. Sonra sikilmis dislerinin
arasindan, On ofisteki Wes'in duyabilecegi kadar yiliksek sesle,
"Uyan sersem!" diye sdylendi.

Trevor birden kalkti ve yumruklu bir kavgaya hazirlanirken,
"Ne var yine?" diye sordu. Zaten uyumuyordu. Eski bir People
dergisi okumaktaydi.

"Sana bir slirprizim var! Bir miisteri geldi."

"Kimmis o?"

"Karis1 bir Texaco kamyonu tarafindan o6ldiiriilen bir adam,
on iki giin dnce olmus kaza. Seni hemen gdrmek istiyor."

"Simdi burada m1 yani?"

"Evet. inanmas1 gii¢ bir sey, degil mi? Jacksonville'de ii¢ bin
avukat var ve bu zavalli adam catlaklarin arasindan bize diisiiyor.
Soyledigine gdre seni bir arkadasi tavsiye etmis."

"Ne sdyledin ona?"

"Kendine yeni arkadaslar bulmasini tavsiye ettim."

"Birak simdi sakayi, ne sdyledin adama?"

"Bir ifade iizerinde ¢alistigin1 sdyledim."

"Sekiz yildir kimseden ifade almadim ben. Geri gonder ou."

"Sakin ol biraz. Ona biraz kahve yaparim. Burada onemli bil-
isini bitirmeye ¢alisiyormus gibi davran. Neden burasini biraz dii-
zene sokmuyorsun?"

"Aman, dikkat et de kagmasin sakin!"

Sekreter kapiy1r acarken, "Texaco solorn s.irhosmus," dedi.
"Bu isi de berbat etme."

Trevor donmus gibi kaldi, ¢enesi sarkmisti, gozleri donuk ba-
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kiyordu ve durmus olan kafasi birden caligmaya bagladi. 2 mil-
yon, 4 milyon ve belki de 10 milyon dolarin iigte biri gelebilirdi ve
sofor gercekten de sarhossa ceza tazminati da vardi. En azindan
masasinil temizlemek, diizeltmek istiyordu ama kimildayamiyor-
du.

Wes pencereden disariya, arkadaslarinin kendisine baktig1 kar-
sidaki eve bakti. Koridorun sonundaki karmasaya sirtin1 donmiis-
tii, ¢linkii ciddi goriinmeye calisiyordu. Arkasinda ayak sesleri ve
sonra da Jan'in, "Bay Carson sizi birazdan gorecek," dedigini duy-
du.

Geriye donmeden, yumusak bir sesle, "Tesekkiir ederim," de-
di.

Jan, zavalli adam hala kederli, diye diisiindi ve kahve hazirla-
mak iizere kirli mutfaga gitti.

ifade alma isi birden sona ermis, ifade veren kisiler de higbir iz
birakmadan, mucizevi bir sekilde ortadan kayboluvermisti. Wes
sekreteri izleyip, koridorun diger ucundaki Bay Carson'un kar-
makarisik ofisine girdi. Jan onlar1 tanistirdi. Onlara taze kahve ge-
tirdi ve sekreter oradan ayrildiginda Wes olagandis1 bir talepte
bulundu.

"Buralarda daha sert bir kahve, bir latte bulabilecegimiz bir
yer var m1?"

Trevor biiyiik bir heyecanla, "Tabii var," dedi. "Birka¢ blok
ilerde Beach Java diye bir yer var."

"Sekreterinizi bana bir latfe almaya gdnderebilir misiniz?"

Tabii ki. Ne istersen!

"Tabii, hi¢ kuskusuz. Biyiik, kii¢cik?"

"Biiyliik olsun."

Trevor hizla ofisten ¢ikti ve birkag saniye sonra Jan kapiyr ka-
pay1ip kaldirimda adeta kosarak yola firladi. Kadin gézden kaybo-
lunca Chap kiralik evden cikt1 ve Trevor'in ofisine gitti. On kap1
kapaliydi ve o da kapiy1r kendi anahtariyla agti. igeriye girdikten
sonra kapinin zincirini takti, zavalli Jan geldigi zaman elinde kah-
veyle kapinin 0niinde kalacakti.

Chap koridordan yiirtidii ve aniden avukatin ofisine girdi.

Trevor, "Oziir dilerim ama," dedi.
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Wes, "Tamam, tamam," diyerek miidahale etti. "O benimle
beraber."

Chap kapiyt kapayip kilitledi ve sonra ceket cebinden 9 mili-
metrelik bir tabanca ¢ikarip, gdzleri yuvalarindan firlamis ve kalbi
neredeyse duracak gibi olan zavalli Trevor'in bulundugu yoéne ce-
virdi.

Trevor act dolu, cirtlak bir sesle, "Ne..." diyebildi ve kaldi.

Chap, tabancay1 oturan Wes'e uzatip Travor'a, "Kapa c¢eneni,"
dedi. Trevor'in dehset dolu goézleri bir adamdan 6tekine gitti ve
sonra Trevor sanki birden soniiverdi. Ne yaptim ben? diye diisiin-
dii. Kimdi bu serseriler? Tiim kumar borglarint 6demisti.

Cenesini memnuniyetle kapardi. Ne isterlerse yapacakti.

Chap, duvara yaslandi, sanki her an iizerine atlayacakmis gibi
Trevor'a ¢ok yakindi. "Bir miisterimiz var," diye basladi. "Sen ve
Ricky tarafindan yonetilen kii¢iik bir diimende kancaya takilmis
zengin bir adam bu."

Trevor, "Aman Tanrim," diye mirildand:. En korktugu sey ba-
sina gelmisti iste.

Wes, "Harika bir fikir bu sizinki," diye ekledi. "Kimliklerini
saklayan zengin escinsellerden para sizdirmak iyi is dogrusu.
Adamlar sikayet edemez. Ricky de zaten kodeste, kaybedecek neyi
var ki?"

Chap, "Hemen hemen miikemmel," dedi. "Ama yanlis baliga
olta atincaya kadar tabii, ve siz de tam olarak bunu yaptiniz."

Trevor, gozleri hala silahta ve sesi de biraz normalin lzerinde
olarak, "Bu benim diimenim degil," dedi.

Jes, "Evet, ama sensiz de yliriimez, degil mi?" diye sordu. "Di-
sarda mektuplar: getirip gotiiren tickagit¢t bir avukat olmasi sart.
Ricky'nin ayrica paray1 yonetecek ve biraz da arastirma g¢aligmasi
yapacak birine ihtiyac1 var."

Trevor, "Sizler polis degilsiniz, degil mi?" diye sordu.

Chap, "Hayi1r. Biz 6zel dedektifiz," diye cevap verdi.

"Eger polisseniz size baska bir sey siiyleiieyivegini."

"Polis degiliz, tamam m1?"

Trevor simdi nefes aliyor ve diisuniiiyordu, ien,1 nefes aligveri-

si disinmesinden daha hizliydi ama sonunda egilimi ona yar-

K16
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dimctr oldu. "Sanirim bunu kayda alacagim," dedi. "Sadece polis
olmaniz olasiligina kars1."

"Polis olmadigimizi soyledik ya."

"Polislere, ozellikle de FBI'a hi¢ giivenmem. Federaller sizin
gibi buraya dalip tabancalarini bdyle sallar ve sonra da polis ol-
madiklarini sdylerler. Ben sadece polislerden hi¢ hoslanmam iste.
Sanirim bunlar1 banda alacagim."

Ona, iizlilme dostum, bunlar zaten kayda aliniyor, demek ister-
lerdi. Oturdugumuz yerin biraz gerisinde, tavanda gizli kiiciik,
renkli ve dijital bir kameradan her sey oldugu gibi kayda aliniyor...
Trevor'in darmadaginik masasinin ¢evresinde de bir siiri gizli
mikrofon vardi, boylece, horuldadiginda, gegirdiginde ya da elleri-
nin mafsallarini ¢atirdattiginda karst evden onu duyuyorlardi.

Tabanca yine ortadaydi. Wes onu iki eliyle tuttu ve dikkatle
inceledi.

Chap, "Sen hicbir seyi kayda almiyorsun," diye konustu. "Sa-
na sOyledigim gibi biz 6zel g¢alisiriz. Simdi de acik¢a konusuyo-
ruz." Duvarin dibinden bir adim daha yaklasti. Trevor bir géziiyle
ona bakarken digerleriyle, tabancay1 inceleyen Wes'i gdzetliyordu.

Chap devam etti. "Aslinda biz baris i¢in geldik."

Wes, "Sana biraz para verecegiz," dedi ve tabancay: yine kal-
dirdi.

Trevor, "Ne parasi bu?" diye sordu.

"Seni bizim tarafta istiyoruz. Senin hizmetlerinden yararlan-
mak istiyoruz yani."

"Ne yapacagim peki?"

Chap, "Miisterimizi korumamiza yardim edeceksin," dedi.
"Bizim gordiigiimiz kadariyla durum su. Sen, bir federal cezae-
vinden yiritilen bir santaj ve dolandiricilik diimeninin bir par-
casisin ve biz de seni bulup meydana cikardik. Federallere gidip
seni ve miisterini ele verebiliriz, otuz ay hapis cezasi yer ve belki
de Trumble'a gonderilirsin ki, oraya hemen uyum saglayacagin-
dan eminim. Otomatik olarak barodan atilir ve su ofisini kaybe-
debilirsin." Chap bunlar: sdylerken sag elini havada salladi ve yil-
lardir dokunulmayan dosyalar1 ve karmakarisik, toz i¢indeki ofisi
gosterdi.
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Wes hemen soze karigti. "Hemen, su anda federallere gitmeye
haziriz ve biiyiik olasilikla Trumble'dan disariya postayi kesebili-
riz. Boylece miisterimiz can sikintisindan kurtulmus olacaktir. Fa-
kat miisterimizin almak istemedigi bir risk var ortada. Ricky'nin,
Trumble i¢inde ya da disinda baska bir su¢ ortagi olabilir, yani bi-
zim heniiz bulamadigimiz biri demek istiyorum, bu adam misille-
me olarak miisterimizi ifsa ederse ne yapariz, degil mi?"

Chap o sirada basini iki yana salliyordu. "Bu ¢ok riskli bir sey.
Biz seninle calismay1 yegleriz Trevor. Seni kendi tarafimiza g¢ekip
bu oyuna, bu ofiste bir son vermek isteriz."

Trevor, pek de inandirict olmayan bir ifadeyle, "Ben satilik de-
gilim," dedi.

Wes, "O halde seni bir siire i¢in tutariz," dedi. "Tim avukatlar
saat iicretiyle tutulmaz mi?"

"Sanirim Oyle, ama siz bana bir miivekkilimi satmami Oneri-
yorsunuz."

"Senin miivekkilin bir cezaevinde her giin su¢ isleyen bir
mahkim. Ve sen de onun kadar sug¢lusun. Simdi burada diiriist-
lik taslamayalim."

Chap ciddi bir tavirla, "Bir su¢lu durumuna diistiigiin zaman
kendini baskalarindan iistiin gdrme ayricaligini kaybedersin Tre-
vor," diye konustu. "Bize nutuk ¢ekmeye kalkma sakin. Biz, bunun,
sadece sana verilecek paranin miktarina bagli oldugunu biliyoruz."

Trevor bir an i¢in tabancayir ve arkasindaki duvarda hafifce
carpik olarak asili duran avukatlik lisansini unuttu. Meslegiyle il-
gili hos olmayan durumlarla karsilastiginda sik sik yaptigi gibi,
gozlerini kapadi ve dalgalardan korunmus sakin, sicak bir koyda
demir atmis on iki metrelik teknesini, yliz metre katlar ilerde oy-
nasan Ustsiiz kizlar1 ve yar1 ¢iplak bir halde teknesinde ic¢kisini yu-
dumlayisin1 hayal etti. Tuzlu suyun kokusunu alabiliyor, hafif
meltemi hissediyor, elindeki romun lezzetini aliyor ve kizlarin
seslerini duyabiliyordu sanki.

Bir siire sonra gozlerini agti ve masanin diger tarafindaki
Wes'e bakmaya caligti. Sonra, "Miisteriniz ki peki?" diye sordu.

Chap, "O kadar hizli degil bakalim," dedi. "O1ice anlagsmamizi
yapalim."
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"Ne anlagmasi?"

"Sana para verecegiz ve sen de iki tarafli bir ajan olarak calisa
caksin. Tiim bilgileri alacagiz. Ricky ile konugsmandan once san:
dinleme cihazi verecegiz. Biitiin mektuplart gdrecegiz. BizimL
konusmadan hi¢ bir sey yapmayacaksin."

Trevor, "Santaj parasini neden ddemiyorsunuz?" diye sordu
"Bu c¢ok daha kolay olurdu."

Wes, "Bunu da diisiindiik tabii," dedi. "Fakat Ricky diiriist oy
namiyor. Onun santajina ddeme yaparsak daha sonra yine isteye
¢ektir. Daha sonra yine ve bu boyle devam edecektir."

"Hayir istemez."

"Gergekten mi? Peki Bakers, lIovva'daki Quince Garbe olayin;
ne diyeceksin bakalim?"

Trevor iginden, Aman Tanrim! diye sdylendi ve bunu nere
deyse yiiksek sesle haykiracakti. Bu adamlar daha neler biliyordi
acaba? Ama kendini g¢abuk toparladi ve hafif bir sesle, "O d;
kim?" diyebildi.

Chap, "Yapma Trevor," dedi. "Paranin Bahamalar'da nered<
tutuldugunu biliyoruz. Boomer Realty'yi ve senin kiigiik bank;
hesabini da biliyoruz su anda hesabinda yaklasik yetmis bin dolai

var.

Wes mitkemmel bir zamanlamayla araya girip, "Mimkiin ol-
dugunca ¢ok sey 6grendik Trevor," diye devam etti. Trevor sank
tenis mag1 izler gibi bir birine, bir digerine bakiyordu. "Ama so-
nunda sert kayaya ¢arptik. Sana bu nedenle ihtiyacimiz var."

Aslinda Trevor, Spicer't hi¢ sevmemisti. Soguk, acimasiz v<
Trevor'in payini kesme kiistahligini gostermis kiigiik, pis bii
adamd1 o. Beech ve Yarber iyiydi ama ne yarari vardr ki. Trevo1
bu durumda fazla bir secenegi olmadigini da biliyordu. "Ne ka-
dar?" diye sordu.

Chap, "Miisterimiz nakit olarak yiiz bin dolar 6demeye hazir,'
dedi.

Trevor, "Tabii ki nakit olacak," diye konustu. "Ama yiiz bir
dolar saka olmali. Bu para Ricky'ye yapilacak ilk 6deme olacakti
Benim kendime saygim yiiz binden ¢ok daha fazla eder."

Wes, "iki yiiz bin," dedi.
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Trevor, yerinden firlayacakmis gibi ¢arpan kalbini kontrol et-
meye c¢alisarak, "Soyle yapalim isterseniz," diye konustu. "Miiste-
rinizin kii¢iik sirrinin gizli kalmasinin bedeli ne kadardir? Yani
kendisine gore."

Wes, "Sen bu sirr1 gizlemeye hazir misin?" diye sordu.

"Evveett."

Chap hizli bir hareketle cebinden kii¢iik bir telefon ¢ikard: ve,
"Biraz bekle bakalim," dedi. Kapiy1 ag¢ip disariya ¢ikarken birkac
numaraya bast1 ve koridorda, Trevor'in duyamadig: bir seyler ko-
nustu. Wes duvara bakarken, tabanca da sandalyesinin yaninda
duruyordu. Trevor, denemesine ragmen tabancay1 goremedi.

Chap igeriye girdi ve sert bir ifadeyle Wes'e bakti, kaslar1 ve al-
nindaki kirigikliklarla ona sanki Onemli bir mesaj vermek ister gi-
biydi. Birka¢ saniyelik duraklamada Trevor atildi. "Sanirim bu-
nun degeri bir milyon dolar eder," dedi. "Bu benim son isim ola-
caktir. Benden, gizli miivekkil bilgilerini ifsa etmemi istiyorsunuz,
meslek ahlakina aykiri, k6tii bir sey bu bir avukat i¢in. Bunu ya-
parsam beni aninda barodan ihrac¢ ederler."

Barodan atilmak yasli Trevor ig¢in bir basamak yiikselmek
olurdu aslinda ama Wes ve Chap ses ¢ikarmadilar. Onun hukuk
diplomasinin degerini tartismak onlara hicbir sey kazandirmazdi.

Chap, "Miisterimiz bir milyon dolar 6deyecek," dedi.

Ve Trevor bir kahkaha atti. Kendini tutamamisti. Cok komik
bir sey duymus gibi kesik kesik giiliyordu ve sokagin karsi tara-
findaki kiralik evde olanlar da giilmeye basladi.

Trevor bir siire sonra kendini toparladi. Kikirdamaktan vazge-
¢ebilmisti ama yiizlindeki gililimseme kaybolmamisti. Bir milyon
dolar. Nakit. Vergisiz. Yine bir kiy1 bankasinda ama bu kez bagka
bir bankada duracakt: bu para, maliyenin ve diger hiikiimet kuru-
luslarinin kiskacindan uzakta olmaliydi.

Fakat bunlar:1 diisiiniir diisiinmez kendini toparlayip kaslarini
cattr. Bir avukat gibi davranmaliydi, profesyonelce davranmadig:
icin can1 sikilmis gibiydi. Onemli bir sey sdylemeye hazirlaniyor-
du ki 6n kapinin camina ii¢ kez siddetli vuruldugunu duydular.
Trevor, "Oh evet," dedi. "Kahve gelmis olmali."

Chap, "Onun gitmesi gerekiyor," dedi.
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Trevor ilk kez ayaga kalkt1 ve biraz sersemlemis gibi, "Onu evi-
ne gondereyim," dedi.

"Hayir. Siirekli olarak gitmeli. Onu isten ¢ikar."

Wes, "Sekreterin neler biliyor?" diye sordu.

Trevor biiyiik bir mutlulukla, "O higbir sey bilmez," dedi.

Chap, "Bu da anlagsmanin bir parcasi," diye devam etti. "Sek-
reterin hemen simdi gidiyor. Konusacagimiz ¢ok sey var ve onu
etrafta gérmek istemiyoruz."

Kapiya simdi daha hizli vuruluyordu. Jan kapinin kilidini ag-
mi§ ama zinciri yerinden ¢ikaramamist: tabii. Bes santimlik kap1
araligindan, "Trevor! Ben geldim!" diye bagirdi.

Trevor basini kasiyip ne sdyleyecegini diisiinerek kapiya dogru
yiridi. Kap1 caminin arkasinda duran sekreteriyle yiiz yiize gel-
misti ve kafasi karmakarigikti.

Kadin, "Ag¢sana su kapiy1," diye homurdandi. "Bu kahve ¢ok
sicak."

Trevor, "Senden eve gitmeni istiyorum," dedi.

"Neden?"

"Neden mi?"

"Evet, neden?"

"Cinki, sey, aa..." Bir an icin sOyleyecek bir sey bulamadi,
sonra para geldi aklina. Onun gitmesi anlagmanin bir parc¢asiydi.
"Ciinki seni kovuyorum," dedi.

"Neee!"

Arka ofisteki yeni dostlarinin duymasi i¢in yiiksek sesle, "Seni
kovuyorum dedim!" diye bagirdi.

"Beni kovamazsin. Bana bir siirii borcun var."

"Sana higbir sey borg¢lu degilim ben!"

"Ucret olarak 6demedigin bin dolar ne peki?"

Kargidaki kiralik evin tek tarafli, sadece disariy1r gdsteren pen-
cerelerinde bir siirli yiiz belirmisti. Sesler sessiz sokakta aksediyor-
du.

Trevor, "Delisin sen!" diye bagirdi. "Sana bes kurus bile bor-
cum yok!"

"Tam olarak bin kirk dolar!"

"Cildirmigsin sen."
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"Seni orospu ¢ocugu! Sekiz yildir asgari iicretle ¢alisip seni bi-
rakmiyorum, sonunda biiyiik bir is aliyor ve beni kovuyorsun.
Yaptigin bu mu Trevor?"

"Onun gibi bir sey! Hadi simdi defol!"

"Ag¢ su kapiy1 pis korkak!"

"Git burdan Jan."

"Esyalarim1 almadan gitmem!"

"Yarin gel. Su anda Bay Newman'la toplant1 halindeyim." Tre-
vor bunu sdyledi ve bir adim geriledi. Kadin onun kapiy1 agmadi-
gin1 goriince daha fazla dayanamadi. Daha yiliksek sesle, "Seni
orospu ¢ocugu!" diye bagird1 ve elindeki kahve dolu plastik kupa-
y1 kapiya firlatti, ince ve egreti duran cam sarsildi ama kirilmadi,
bir an i¢inde siitlii kahverengi bir siviyla kaplanmisti.

Trevor, igerde giivende olmasina ragmen birden irkildi ve ge-
rilerken, ¢ok iyi tanidig1 ve aklint oynatmig gibi gdriinen kadina
dehset i¢inde bakti. Kadin kipkirmizi bir yiizle, kiifiirler ederek
dondii, birka¢ adim att1 ve birden yerde bir tas parcasi gordii.
Jan'in 1srar1 iizerine Trevor'in uzun zaman Once onayladigi diisiik
biitceli bir bahge diizenlemesi projesinden kalmist: bu kaya parca-
s1. Kadin tasi aldi, disglerini gicirdatti, biraz daha kiifiir etti ve son-
ra ouu kapiya firlatti.

Wes ve Chap oyunlarini biiylik bir ustalik ve ciddiyetle oyna-
mislardi, ama kaya pargasi kapinin camini paramparc¢a edince
kendilerini tutamayip giillmeye basladilar. Trevor, "Seni deli oros-
pu!" diye bagirdi. Ikisi tekrar giildii ve ciddiyetlerini takinmak
icin birbirlerine bakmayip baska yanlara dondiler.

Daha sonra derin bir sessizlik oldu. Sekreter odast boliimiine
baris ve siitkinet gelmisti.

Biraz sonra Trevor ofisinin kapisinda goriindii, goriiniirde
hi¢bir yarast beresi yoktu. Hafif bir sesle, "Bu olay i¢in o/ur dile-
rim," dedi ve gidip koltuguna oturdu.

Chap, "iyi misin?" diye sordu.

"Tabii. Sorun yok." Durdu ve Wes'e bakip, "Neskal e ister mi-
siniz?" diye sordu.

"Bogver, onemli degil."
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TREVOR'IN ISRARI UZERINE b6gle yemegi icin gittikleri Pe-
te'in Bari'nda ayrintilar1 konustular. Salonun gerisinde, tilt maki-
nelerinin yakininda bir masa bulmuslardi. Wes ve Chap kimsenin
kendilerini dinlemesini istemiyordu, ama bir siire sonra kimsenin
onlar1 dinlemedigini anladilar, ¢iinkii Pete'in Yeri denen bu yerde
hi¢ kimse is konusmuyordu.

Trevor kizarmis patatesle ii¢ sise bira icti. Onlar hamburger yi-
yip alkolsiiz igkiler ictiler.

Trevor, miivekkiline ihanet etmeden Once tiim paray: elinde
gormek istiyordu. Ona hemen 6gleden sonra yiiz bin dolar nakit
vermeyi kabul ettiler, paranin bakiyesi i¢in de banka transferi ya-
pilacakti. Trevor baska bir banka istiyordu ama onlar Nassua'daki
Geneva Trust'ta 1srar ettiler. Ona, yapabileceklerinin sadece he-
saptaki parayla sinirli oldugunu, fonlardan bozdurmayacaklarini
soyleyip bu konuda ikna ettiler. Zaten para oraya ancak aksama
dogru gidebilirdi. Banka degistirdikleri takdirde bu is bir iki giin
uzayabilirdi. Her iki taraf da bir an dnce bu isi bitirmek istiyordu,
Wes ve Chap miisterileri icin ¢ok acele ve tam kapsamli bir koru-
ma istiyorlardi. Trevor da servetine kavusmak konusunda sabir-
sizd1 tabii. Ug bira ¢ektikten sonra hayalinde parayr harcamaya
baslamist1 bile.

Chap paray: getirmek i¢in erken ayrildi. Trevor ¢ikmadan 6n-
ce bir bira daha istedi, sonra VVes'in arabasina bindiler, etrafta bi-
raz dolasacaklardi. Plana gore, Chap'la belirli bir yerde bulusup
parayt almalari gerekiyordu. Kumsal boyunca AIA Otoyolu'nda
glineye dogru giderken Trevor konusmaya bagladi.

Basimi koltugun basligina yasladi ve ucuz giines gozligiiniin
altindan bakip, "Hayret edilecek bir sey," dedi.

"Nedir o?"

"Insanlarin risk alma konusundaki arzulari. Ornegin sizin su
miisteriniz. Zengin bir adam. Kendisine istedigi kadar gen¢ oglan
satin alabilir, ama o bir escinsel dergisindeki bir ilana cevap veri-
yor ve hi¢ tanimadig1 birine mektuplar yazmaya basliyor."

Wes, "Bunu ben de anlamiyorum," dedi ve iki agik konusan
adam bir an icin fikir birligi icinde goriindiiler. "Benim goérevim
soru sormak degil tabii."
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Trevor yanina aldig1 siseden bir yudum bira ¢ekti ve, "Sanirim
bu isin heyecan verici yani, bilinmemek."

"Evet, mimkiindiir. Ricky kim?"

"Bunu paray1 aldigimda sdyleyecegim sana. Senin miisterin
hangisi?"

"Hangisi mi? Su anda elinizde ka¢ kurban var?"

"Ricky son zamanlarda ¢ok mesguldii. Sanirim su anda yirmi
kadar kurban var elinde."

"Ka¢ tanesinden santajla para sizdirdiniz?"

"Iki ya da ii¢. Pis bir is bu."

"Sen nasil karistin bu ise peki?"

"Ben Ricky'nin avukatiyim. Cok akilli bir adam ve bu isi, ken-
dilerini saklayan homoseksiielleri sikistirip onlara baski yapmak
amaciyla baslatti saniyorum. Ben de istemeyerek bulastim bu ise
iste.

Wes, "O da homo mu?" diye sordu. Wes, Beech'in torunlari-
nin adlarini bile biliyordu. Yarber'in kan grubundan da haberdar-
di. Spicer'in karisinin Mississippi'de bir erkekle ¢iktigini da bil-
mekteydi.

Trevor, "Hayir," dedi.

"O zaman hasta ruhlu bir adam."

"Hayir, iyi bir insandir. Her neyse, senin miisterin kim?"

"Al Konyers."

Trevor basini salladi ve Ricky ile Al arasinda ka¢ mektup geti-
rip gotirdiigiini hatirlamaya ¢aligti. "Ne rastlanti. Ben de Was-
hington'a gidip Bay Konyers'le ilgili bir arastirma yapmay1 diisii-
niiyordum. Bu onun gercek adi degil tabii."

"Tabii ki degil."

"Onun ger¢ek adini biliyor musun peki?"

"Hayir. Bizi onun adamlar1 tuttu."

"Ne kadar ilging. Demek gergek Al Kouvers't hicbirimiz bilmi-
yoruz, degil mi?"

"Evet dyle. Ve eminim bu is boyle de k.iLu.ikiir."

Trevor 6niinden gectikleri kii¢iik bir marketi gdsterdi ve, "Su-
raya ¢eksenc," dedi. "Bir bira almaliyim."

Wes benzin pompalarinin yakininda bekledi. Para el degisti-
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rinceye ve Trevor onlara her seyi anlatincaya kadar onun igki i¢
mesine karigmamaya karar vermislerdi. Onun giivenini kazana
cak ve sonra yavas yavas alkolden uzaklastirmaya calisacaklardi
Trevor'in her gece Pete'in Bari'na gidip kafay1 ¢ekmesi ve geveze
lik etmesi en son istedikleri seydi.

CHAP, Ponte Vedra Beach'in bes mil giineyinde, bir otomatik
camagirhanenin Oniinde kiraliga benzer bir arabada bekliyordu,
Trevor'a ince, ucuz bir ¢anta verdi ve, "Hepsi burada. Yiiz bin,"
dedi. "Hadi ¢ocuklar, sizinle ofiste bulusuruz."

Trevor onu duymad: bile. Hemen c¢antay1 agti ve paralan say-
maya giristi. Wes geriye dondii ve giineye dogru yol almaya basla-
di. Hepsi 100 dolarlik banknotlardan olusan ve her biri 10.000
dolar olan on tane deste vardi.

Trevor ¢antay1 kapadi ve onu diger yanina koydu.



27

TREVOR'IN YENI HUKUK YARDIMCISI olarak Chap'in ilk
isi, on ofisi diizenlemek ve daha 6nceki kadin sekreteri hatirlata-
cak her seyi ortadan kaldirmak oldu. Jan'a ait her seyi, dudak ru-
jundan tirnak toérpiisiine, findikli ¢ikolatadan bir siirii agik sacgik
ask romanina kadar ne varsa bir karton kutuya koydu. I¢inde sek-
sen dolarla biraz bozuk para bulunan bir de zarf vardi. Patron
onun, ginliikk harcamalara ait kasa parast oldugunu sdyleyerek is-
tedi.

Chap kadinin fotograflarini eski bir gazete kdgidina sardi ve
sekreter masasindaki bir siirii kirilabilir egyayla birlikte baska bir
kutuya koydu. Jan'in randevu defterindeki notlan bir baska yere
kopya etti, boylece gelecekte ofise kimlerin gelebilecegini bilecek-
lerdi. Gelecek kisilerin pek fazla olmadigini gériince hi¢ de sasir-
madi. Gorlinirde higbir durusma tarihi yoktu. Bu hafta iki ofis
randevusu, gelecek hafta da iki randevu vardi ve sonrasi bostu.
Chap tarihleri inceleyince Trevor'in, Quince Garbe'dan para gel-
dikten sonra ¢aligma temposunu iyice yavaslattigint anladi.

Son haftalarda Trevor'in daha ¢cok kumar oynadigini ve muh-
temelen daha fazla ictigini biliyorlardi. Jan birgok kez telefonda
arkadaslarina, Trevor'in ofisten ziyade Pete'in Ban'nda vakit ge-
cirdigini sdylemisti.

Chap 6n ofiste Jan'in esyalarim toplar, masay: diizenler, elekt-
rik siiplirgesiyle etrafi temizleyip atilacaklar: atarken, telefon ara-
da bir ¢aliyordu. Telefonlara cevap vermek de onun goreviydi ve
bu nedenle ona yakin duruyordu. Telefonlarin ¢cogu Jan'a geliyor-
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du ve o da arayanlara nazik¢e, kadinin artik orada ¢aligmadigin,
sOyliiyordu. Arayanlarin genel kanisi, "Oh, iyi olmus da kurtul-
mus oradan," seklindeydi.

Ajanlardan biri sabahleyin marangoz kiliginda 6n kapiy1 degis-
tirmek ic¢in geldi. Trevor, Chap'in becerisine hayran kalmigti.
"Marangozu bu kadar ¢abuk nasil bulabildin?" diye sordu.

Chap, "Sadece telefon rehberindeki sar1 sayfalara baktim," dedi.

Marangozun arkasindan ¢ilingir olarak gelen baska bir ajan da
binadaki tiim kilitleri degistirdi.

Anlagmalarina gore, Trevor en azindan gelecek otuz giin igin-
de hicbir yeni miisteri kabul etmeyecekti. Trevor baslangicta bu-
na, sanki avukat olarak miithis bir s6hreti varmis gibi itiraz etmis-
ti. Ona ihtiyact olabilecek bir siirii insan olabilirdi. Fakat onlar
geemis otuz giinde ¢cok az is yapildigin1 bildiklerinden, 1srar etmis
ve sonunda Trevor da kabul etmisti. Ofisi sadece kendileri kullan-
mak istiyorlardi. Chap randevusu olan miivekkillere telefon edip,
randevu giiniinde Bay Carson'un mahkemede ¢ok 6nemli isleri
oldugunu soyledi, onlarla goriisemeyecekti. Chap, yeni randevu
i¢in o anda bir sey sdyleyemiyordu ve miimkiin olan en kisa za-
manda onlar1 arayip bir seyler ayarlayacakti.

Miivekkillerinden biri, "Onun durusmalara ¢iktigini bilmiyor-
dum," dedi.

Chap, "Ah, evet," diye cevap verdi. "Cok 6nemli bir davasi var."

Miivekkil listesi boylece sona erdikten sonra geriye bir tek ofis
ziyareti kalmigti. Bu, hala devam eden bir ¢ocuk nafakasi davasiy-
d1 ve Trevor kadinit {i¢ yildir temsil ediyordu. Onu hemen bu se-
kilde basindan savip atamazdi.

Jan kavga ¢ikarmak niyetiyle geldi. Erkek arkadasini da yanina
almisti. Keci sakalli, sirim gibi bir gen¢ adamdi bu, kot pantolon,
beyaz gomlek giymisti, kravatliydi ve Chap onun, bir kullanilmis
araba saticis1 olabilecegini diigiindii. Delikanli, Trevor'in hakkin-
dan kolayca gelebilirdi ama Chap't goriince biraz durakladi.

Jan odasinin yeni haline sdyle bir bakip, "Trevor'la konusmak
istiyorum," dedi.

"Oziir dilerim, su anda bir toplantida."

"Peki ama sen de kimsin?"
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"Ben bir yasal yardimciyim."

"Oyle mi, o zaman paran1 énceden al."

"Tesekkiir ederim. Esyalariniz suradaki iki kutuda." Chap bu-
nu sdylerken kutular1 ona gosterdi.

Jan raflarin tertemiz oldugunu, ¢6p sepetinin bosaltildigini ve
esyalarin cilalanmis oldugunu gordii. Etrafta bir dezenfektan ko-
kusu vardi, sanki Jan'in oturdugu yerleri dezenfekte etmislerdi.
Artik ona burada ihtiya¢ yoktu.

Jan, "Trevor'a sdyleyin, ondan ddenmemis maasima karsilik
bin dolar alacagim var," dedi.

Chap, "Soylerim," diye cevap verdi. "Baska bir sey var m1?"

"Evet, diinkii su yeni miisteri, Yates Newman. Trevor'a sdyle,
gazetelere baktim. Son iki haftada 1-95 yolunda &liimle sonugla-
nan higbir trafik kazasi olmamis. Kayitlarda da kaza sonucu olen
Newman diye bir kadinin adi yok. Bunda bir is var."

"Tesekkiir ederim. Ona sdylerim."

Kadin son kez etrafina bakindi ve yeni kapiyr gériince yeniden
siritt. Jan'in erkek arkadasi, sanki hemen atilip, boynunu kirmak
istermis gibi Chap'a soyle bir bakti, ama bir sey yapamayacagini
anlayinca kapiya yoneldi. Etrafta hi¢bir sey kirmadan g¢iktilar ve
ikisi de birer kutu tasiyarak kaldirimda yiirimeye basladilar.

Chap onlarin arkasindan bakti ve sonra da &gle yemegi soru-
nunu disiinlip hazirlanmaya basladi.

BIR GECE ONCE aksam yemeklerini Sea Turtle Inn'den iki
blok mesafede, yakin bir yerde, kalabalik bir deniz iriinleri res-
toraninda yemislerdi. Porsiyonlara bakilinca fiyatlar ¢ok insafsiz-
di1 ve Jacksonville'in yani milyoneri Trevor da zaten bunun igin
orada yemek istemisti. Kuskusuz harcamalart o yapiyordu ve
Trevor hig¢bir masraftan kaginmadi. Birinci Martini'den sonra
sarhos oldu ve ne yedigini bile hatirlayamadi. Wes vc Chap ona,
miisterilerinin, kendilerine icki yasagi koydugunu soylediler.
Kendileri maden suyu igerken, onun sarap kadehini hi¢ bos bi-
rakmadilar.

Trevor, kendi esprisine giilerek, "Kendime yeni bir miivekkil
bulacagim," dedi.
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Yemegin ortalarinda, "Sanirim fi¢iimiiz i¢in icecegim," dedi ve
dedigini de yapti.

Onun uysal, uslu bir sarhos oldugunu goriip rahatlamislard:
tabii. Kadehini durmadan dolduruyor, nereye kadar gidebilecegi-
ni gérmek istiyorlardi. Trevor gittik¢e sessizlesip sandalyesine bii-
ziildii. Tatlilarint yedikten sonra garsona 300 dolar bahsis birakti.
Onu arabaya bindirip evine gotiirdiiler.

Trevor yeni ¢antasin1 gégsiine bastirarak uyudu. Wes 15181 son-
diirdiigiinde, Trevor yataginda burusuk pantolonu, beyaz pa-
muklu goémlegiyle yatiyordu, papyon kravati hald boynundaydi,
ayakkabilarin1 ¢ikarmamist: ve ¢antaya iki koluyla yapismis hor-
luyordu.

Telgraf transferi besten birka¢ dakika Oonce gelmisti. Para ye-
rindeydi. Klockner onlara, Trevor't sarhos etmelerini, sarhosken
nasil davrandigini gérmelerini ve sonra, sabahleyin de ise basla-
malarini sdylemisti.

Sabah saat 7.30'da Trevor'in evine gidip kapiy1 kendi anahtar-
lariyla agtilar ve onu bir gece Once biraktiklart gibi buldular.
Ayakkabilarindan biri ¢ikmig, yan doniip kivrilmis ve cantayr da
bir futbol topu gibi yan tarafa birakivermisti.

Wes panjurlar1 a¢ip miimkiin oldugu kadar ¢ok giiriiltii yapa-
rak 15181 yakarken, Chap da, "Hadi gidiyoruz! Hadi gidiyoruz!" di-
ye bagirmaya basladi. Trevor da kendisine diiseni yapti, yataktan
firlaylp banyoya kostu, hizli bir dus aldi ve yirmi dakika sonra
taptaze olarak oturma odasina girdi, yeni bir papyon kravat tak-
mist1 ve iizerinde bir tek kirisiklik yoktu. Goézleri hafif¢e sismisti
ama gililimsiiyor ve yeni giine baslamaya kararli gériiniiyordu.

Milyon dolarin yardimi biiyiiktii kuskusuz. Zaten simdiye ka-
dar aksamdan kalma halinden sonra hi¢ bdyle hizli toparlanma-
mist1.

Beach Java'da birer kek yiyip birer latte ictikten sonra Tre-
vor'in kii¢iik ofisine enerji dolu olarak girdiler. Chap 6n ofiste
beklerken Wes de Trevor't ofisinde tuttu.

Parcalardan bazilar1 aksam yemeginde yerine oturmustu. Kar-
desler'in adlarini en sonunda Trevor'dan almayir basarmis ve
Wes'le Chap sasirma numarasint mikemmel yapmislardi.
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Duyduklarina inanamiyormus gibi goriiniip, "Ug¢ yargic ha!"
diye birka¢ kez tekrarladilar.

Trevor da giillimsemis ve sanki bu dolandiricilik ve santaj dii-
menini kendisi bulmus gibi gururla basini sallamisti. Ug eski yar-
gicl, yalniz escinsellere mektup yazarak para sizdirmak ve onlarin
getirecegi paradan da iigte bir pay almak konusunda ikna edecek
kadar akilli oldugunu gdstermek istiyordu onlara. Lanet olsun, o
aslinda tam bir dahiydi.

Bulmacanin diger bazi parcalan hala bulunamamist: ve Wes,
tim yanitlart buluncaya kadar Trevor't birakmamaya karar verdi.

"Su Quince Garbe konusunda konusalim biraz," dedi. "Onun
posta kutusu sahte bir sirket adina kiralanmisti. Bu adamin ger-
cek kimligini nasil 6grendin peki?"

Trevor kendisiyle gurur duyarak, "Cok kolay oldu," diye cevap
verdi. Simdi sadece bir dahi degil, ayn1 zamanda zengin bir dahiy-
di. Bir sabah Once bas agrisiyla uyanmis, yarim saat yatakta kalip
kumar kayiplarini, yolunda gitmeyen avukatlik islerini ve Kardes-
lerde, onlarin su diizenbazliklarina daha ¢ok baglanip, onlara tabi
olma durumunu distinerek endiselenmisti. Yirmi dort saat sonra
daha da berbat bir basagrisiyla uyanmisti ama bu kez basagrisi,
bir milyon dolar gibi bir ilagla gegivermisti.

Kendisini ¢ok zinde hissediyordu, basi doniiyor gibiydi ve yeni
yasamina baslayabilmek i¢in su isi bir an 6nce bitirmek istiyordu.

Ayaklarini her zamanki gibi masanin iizerine koyup kahvesin-
den bir yudum aldi ve, "Des Moines'da bir 6zel dedektif bul-
dum," dedi. "Ona bin dolarlik bir ¢ek génderdim. Adam iki giin
Bakers'da kaldi. Hig¢ gittin mi Bakers'a?"

"Evet."

"Ben de oraya gitmek zorunda kalacagimdan korkuyordum.
Parasi olan {inlil bir adam1 tuzaga diisiirebildigin takdirde bu dii-
men ¢ok para getirir. Adam seni susturmak i¢in her istedigini ve-
recektir. Her neyse, benim su dedektif de paraya ihtiyact olan bir
postact buldu. Postane memuru olan bu kadin bekardi, birkac co-
cugu vardi, arabasi eskiydi, kiicik bir dairede yasiyordu, vaziyeti
anliyorsun, degil mi? Dedektif bir gece onu aradi ve CMT Invest-
ment girketi adina Posta Kutusu, 788'i kimin kiraladigini soylerse
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bes yiiz dolar verecegini sdyledi. Ertesi sabah postaneye gidip onu
gordii. Ogle yemegi paydosunda otoparkta bulustular. Kadin ona,
izerinde Quince Garbe'in adi yazili olan kiigiik bir kagit parcasi,
dedektif de kadina, iginde bes tane yiiz dolarlik banknot bulunan
bir zarfverdi. Kadin ona kim oldugunu bile sormad1."

"Tipik yontem bu mu yani?"

"Garbe konusunda ise yaradi. Santaj yaptigimiz ikinci kisi,
Dallas'taki Curtis Cates konusu biraz daha karmasikti. Tuttugu-
muz dedektif igerden kimseyi ayarlayamadi ve postaneyi ii¢ giin
siirekli gozetlemek zorunda kaldi. Bu is bin sekiz yiiz dolara patla-
d1 ama sonunda onu goérdii ve arabasinin plaka numarasini aldi."

"Bundan sonraki kim?"

"Biiyiik olasilikla Upper Darby, Pennsylvania'daki su adam.
Takma ad1 Brant YVhite ve ¢ok iyi bir kaynak gibi gériiniiyor."

"Mektuplart hi¢ okudun mu?"

"Asla okumam. O mektuplarda neler yazili bilmem, bilmek de
istemiyorum. Birinden santajla para sizdirmak istediklerinde pos-
ta kutusunu arastirmami ve adamin ger¢ek adini 6grenmemi is-
terler benden. Yani o mektup arkadaslari sizin su miisteriniz Al
Konyers gibi sahte isim kullaniyorsa tabii. Gergek adlarini kulla-
nanlarin ne kadar ¢ok oldugunu bilseniz sasirirsiniz. Inanilacak
gibi degil."

"Santaj mektuplarint ne zaman goénderiyorlar, biliyor mu-
sun?"

"Tabii. Bahamalar'daki bankay1, bir telgraf havalesi gelecegi
konusunda uyarmam i¢in bunu bana sdylerler. Para gelir gelmez
de banka bana haber verir."

Wes, "Bana su Upper Darby'deki Brant White't anlatsana,"
dedi. Higbir seyi kagirmak istemiyor ve sayfalarca not tutuyordu.
Soylenen her kelime ayrica, karsidaki evde bulunan dort farkli ci-
haza kaydediliyordu.

"Ona santaj yapmaya hazirlaniyorlar, bildigim tek sey bu.
Adam hizli goriniiyor. Karsilikli birka¢ mektup gitti bile. Bu
adamlardan bazilarinda bu is dis ¢ekmeye benziyor, yani mektup
sayisina bakarak bunu anlayabiliyorsun."

"Fakat mektuplar1 kaydetmiyorsun, degil mi?"
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"Burada kayit tutmuyorum. Federallerin giiniin birinde arama
izniyle geleceklerinden korktugum igin bu isle ilgimi gdsteren hig-
bir sey tutmadim burada."

"Akillica bir is, ¢ok akillisin."

Trevor gillimsedi ve kurnazliginin zevkini ¢ikardi. "Evet, yani
ceza hukukuyla epey ugrasinca, bir siire sonra bir suglu gibi dii-
siinmeye basliyor insan. Her neyse, Philadelphia bdlgesinde iste-
digim gibi bir dedektif bulamadim. Bu is iizerinde hala calisiyo-
rum tabii."

Brant White, Langley'nin yarattigi hayali bir kisilik oldugu
icin, Trevor kuzeydogu bdlgesindeki tiim dedektifleri tutsa bile
posta kutusunu kiralayan adami1 bulamazlardi.

"Aslina bakarsan," diye devam etti. "Oraya kendim gitmeye
hazirlaniyordum ama Spicer telefon etti ve Washington'a gidip Al
Konyers't arastirmami istedi. Sonra siz geldiniz iste, gerisini bili-
yorsun." Tekrar paray: diisiinlirken son sdzciikleri hafifletmisti.
Gidip miisterileri hakkinda arastirma yapmaya hazirlanirken,
Wes ve Chap'in ansizin ortaya ¢ikip hayatina girmeleri tamamen
bir rastlantiydi tabii. Ama umursamiyordu. O simdi martilarin
seslerini duyabiliyor, kumun sicakligini hissedebiliyordu. Riizga-
rin, kiicik teknesini ittigini hissederken ada bandosunun tipik
miiziginin sesini duyar gibiydi.

Wes, "Disarda baska adamlariniz var m1?" diye sordu.

Trevor yine kibirli bir tavirla, "Hayir," dedi. "Benim yardima
ihtiyacim yok. Ise ne kadar az insan karisirsa, is o kadar kolay yii-

1]

rur.

Wes, "Bu da akillica bir laf," dedi.

Trevor koltuguna iyice yayildi. Tepesindeki tavan catlamis,
boyalar1 dokiilmiistii, yeniden boyanmasi ve cilalanmasi gereki-
yordu. Bu durum birka¢ giin 6nce onu tedirgin edebilirdi. Ama
simdi onu asla boyatmayacagint biliyordu, yani faturayi ona yik-
lemeye kalkarlarsa olmazdi bu. Su Wes ve Cliap denen adamlarin
Kardesler'le isleri biter bitmez nasil olsa buradan gidecekti. Bir iki
giin kalip, neye yarayacagini bilmedigi halde, dosyalarim toplayip
depolamak tizere kutulara koyar, gilincelligini yitirmis ve kullanil-
mamis hukuk kitaplarini da ihtiyaci olanlara verirdi. Hukuk fa-

K 17
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kiiltesini yeni bitirmis, ¢ulsuzun birini bulur, mobilyalarini ve bi
gisayarini ona uygun bir fiyatla verebilirdi. Her seyi bu sekilde y<
luna koyduktan sonra da, o, yani Avukat ve Hukuk Danigsmant ;
Trevor Carson bu ofisten ¢ikip gider ve bir daha arkasina bi
bakmazdi.

Ne muhtesem bir giin olacakti o giin.

Chap bir kutu taco ve alkolsiiz i¢ecekler getirip onun hayaller
ne ara verdi. Aralarinda 6gle yemegi konusunda bir sey konusm;
mislardi ama, Trevor ikide birde saatine bakip yine uzun bir y<
mek icin Pete'in Bari'na gitmelerini bekliyordu. Isteksiz bir tavir
bir taco ald1 ve biraz da kizdi. Bir igkiye ihtiyac: vardi.

Barbunya fasulyelerini ve sigir kiymasini dokmemeye calisara
Trevor'in masasinin basina toplanirlarken, Chap, "Ogle yemekle
rinde alkolii birakirsak herhalde daha iyi olacak," dedi.

Trevor, "Nasil istersen dyle yap," diye sdylendi.

Chap, "Bana kulak ver," diye ekledi. "En azindan dniimiizde!
otuz giin yapmalisin bunu."

"Anlagsmamizda boyle bir sey yoktu."

"Simdi var. Ayik ve alarm durumunda kalmalisin."

"Neden peki?"

"Cinki miisterimiz bu sekilde kalman1 istiyor. Ve sana bunu
icin bir milyon dolar 6diiyor."

"Dislerimi giinde iki kez temizlememi ve 1spanak yememi d
istiyor mu acaba?"

"Ona sorarim."

"Bunu sorarken ona, kigim1 6pmesini de sdyle bari."

Wes, "Fazla abartma Trevor," dedi. "Sadece birka¢ giin i¢in ig
kiyi azalt. Sagligin ic¢in de iyi olacaktir."

Para onu 6zgiir yapacakt: ama bu iki adam onu bogmaya bas
lamisti. Artik yirmi dort saati birlikte gegiriyorlardi ve adamlari
gitmeye niyetleri yok gibiydi. Gitmeleri bir yana, buraya yerlesi
gibiydiler.

Chap mektuplar: almak igin biraz erken ¢ikti. Trevor'i, davra
niglarinda ¢ok dikkatsiz oldugu i¢in kolayca bulduklart konusun
da ikna etmislerdi. Diger kurbanlar da orada onu bekliyorsa n<
olacakt1? Trevor kurbanlarin gergek adlarini bulmakta hi¢ de zor
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luk ¢ekmemisti. Kurbanlar da Aladdin North ve Laurel Ridge'in
arkasindaki adami bulmak i¢in ayni1 seyi yapamazlar miydi? Bun-
dan sonra mektuplar1 sirayla Wes ve Chap alacakti. Isleri karigtir-
mak i¢in postanelere farkli zamanlarda gidecek, kilik kiyafet de-
gistirip hafiyecilik oynacaklardi.

Trevor sonunda razi oldu. Bu adamlar ne yaptiklarini biliyordu.

Neptune Beach postanesinde Ricky i¢in dort, Atlantic Beach'te
de Percy i¢in iki mektup vardi. Chap, arkasinda bir ekip oldugu
halde hizla turunu tamamladi, bunu yaparken de kendisini izle-
yen olup olmadigini anlamak i¢in etrafi dikkatle gdzliiyordu.
Mektuplar hemen kiralik eve gotiiriiliip agildi, kopyalar: alind1 ve
sonra tekrar zarflandi.

Kopyalar, bir seyler yapmak i¢in sabirsizlanan ajanlar tarafin-
dan okunup incelendi. Onlar1 Klockner de okudu. Altt mektup-
tan besindeki isimleri daha Once gdérmiislerdi. Bunlarin hepsi de
Ricky ve Percy ile daha yakin iligki kurmak i¢in cesaret toplamaya
calisan orta yasli, yalniz adamlardi. Hig¢biri de saldirgan goriin-
miiyordu.

Kiralik evin degisiklik yapilmis olan yatak odasinin bir duvari
beyaza boyanmis ve buraya elli eyaletin biiyiik bir haritast ¢izil-
misti. Ricky'nin mektup arkadaslarini isaret etmek i¢in kirmizi
raptiyeler kullanilmisti. Percy'ninkiler yesildi. Raptiyelerin altina
mektup arkadaslarinin yasadiklar1 yerlerin adlart1 ve adamlarin
isimleri de siyahla yazilmisti.

Ag gittikce genisliyordu. Su anda Ricky'ye yazan yirmi ii¢ kisi
vardi; Percy ise on sekiz kisiyle mektuplasiyordu. Bu adamlar
otuz eyalete yayilmisti. Kardesler her gegen hafta girisimlerini bi-
raz daha ince ayarlamaktaydi. Klockner'in bildigi kadariyla simdi
ii¢ dergiye ilan veriyorlardi. Gergek niyetlerini hi¢ belli etmiyor ve
genellikle ii¢clincii mektuptan sonra yeni kurbanda para olup ol-
madigint anliyorlardi. Ya da evli olup olmadigini.

izlenmesi insani1 adeta biiyiileyen bir oyundu bu ve simdi Tre-
vor ellerinde olduguna goére higbir mektubu kacirmayacaklardi.

O giiniin mektuplar1 iki sayfa halinde Ozetlendi ve bir ajana
verilip Langley'e gonderildi. Ozet aksam saat 7'de Deville'in elin-
deydi.
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OGLEDEN SONRA ilk telefon saat ii¢ii on gege, Chap camlan
temizlerken geldi. Wes héald Trevor'in ofisindeydi ve onu soru
yagmuruna tutmustu. Trevor yorgundu, bikmisti. Ogleden sonra
uykusunu uyuyamamisti ve bir ickiye ¢ok ihtiyaci vardi.

Chap, "Buyrun hukuk biirosu," dedi.

Telefondaki kisi, "Oras1 Trevor'in ofisi mi?" diye sordu.

"Evet. Kim ar1yor?"

"Sen kimsin?"

"Ben Chap, yeni hukuk yardimcisiyim."

"Oradaki kiza ne oldu?"

"O artik burada calismiyor. Ne istemistiniz siz?"

"Ben Joe Roy Spicer. Trevor'in bir miivekkiliyim ve Trumb-
le'dan artyorum."

"Nereden ariyorsunuz?"

"Trumble. Federal cezaevi. Trevor orada m1?"

"Hayir efendim. Washington'a gitti ama birkac¢ saat iginde bu-
rada olmasi gerekiyor."

"Pekala. Soyle ona saat beste arayacagim."

"Tamam efendim."

Chap telefonu kapatip derin bir nefes alirken, karsiki evden
dinleyen Klockner de ayni seyi yapiyordu. CIA, Kardesler'den bi-
risiyle ilk canli temasini yapmisti.

IKINCI TELEFON tam beste geldi. Chap telefonu act1 ve sesi
hemen tanidi. Trevor ofisinde bekliyordu. "Alo."

"Trevor, ben Joe Roy Spicer."

"Merhaba Yargic."

"Washington'da ne buldun?"

"Uzerinde hila calisiyoruz. Biraz zor olacak galiba ama sonun-
da onu bulacagiz."

Hattin kargi ucunda uzun bir sessizlik oldu. Spicer bu haber-
den hoslanmamis ve ne kadar agilacagi konusunda kararsizmis gi-
bi goriintiyordu. "Yarin geliyor musun?"

"Ugte orada olacagim."

"Bes bin dolar nakit getir."
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"Bes bin dolar m1?"

"Evet. Paray1 al ve buraya getir. Hepsi ellilik ve yirmilik ol-
sun."

"Peki ama bu parayla ne..."

"Aptalca sorular sormasana Trevor. Getir su lanet paray1 iste.
Onu bir zarfa koy ve mektuplarla birlikte getir. Bunu daha dnce
de yaptin."

"Pekala."

Spicer baska tek kelime etmeden telefonu kapadi. Ondan son-
ra Trevor onlara bir saat konusup Trumble'daki ekonomik du-
rumlar1 anlatti. Igeriye nakit sokmak yasakti. Her mahk@imun bir
isi vard1 ve lcret olarak aldigi paralar hesabina yaziliyordu. Mah-
kGmun sehirleraras: telefonlari, kantin, kopyalama, pul gibi tiim
harcamalar1 da bu hesaptan diisiilirdi. Ama nakit para nadiren
goriiliirdi ve bir armagandi. Para igeriye gizlice sokulur, saklanir
ve kumar borglari, kiigiik iyilikler i¢in gardiyanlara verilen riisvet-
ler gibi harcamalarda kullanilirdi. Trevor bunu yapmaktan kor-
kardi. Bir avukat olarak iceriye para sokarken yakalandig: takdir-
de ziyaret haklar1 tamamen elinden alinirdi. Daha dnce iki kez pa-
ra sokmustu cezaevine, her ikisinde de onluk ve yirmilik banknot-
lar halinde 500'er dolar gétiirmistii.

Onlarin 5.000 dolarla ne yapmak istediklerini bilemiyordu.
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WES VE CHAP'LA BIRLIKTE burun buruna ii¢ giin gegirdik
ten sonra Trevor biraz rahatlamak istiyordu. Onlar kahvalti, 68l
ve aksam yemeklerini hep beraber yemek istiyordu. Onu arabayl
evine gotiiriip sabahleyin ¢ok erken saatlerde gelip uyandiriyor v
yine alip gidiyorlardi. Zaten ¢ok az yaptigt avukatlik isinin canin;
okuyorlardi - Chap hukuk yardimcisi, Wes de ofis midirtiydi
avukathik konusunda yapilacak ¢ok az is oldugundan onu, som
gelmez sorularla bunaltiyorlardi.

Onun ig¢in, kendisini Trumble'a gotiireceklerini sdylediklerin
de Trevor pek de sasirmadi. Onlara, sofdre ihtiyaci olmadigin
soyledi. Oraya pek ¢ok kez kendi kiigiik ve giivenilir Kaplumbag;
arabasiyla ve yalniz basina gitmisti. Bu onlarin canint sikt1 ve onu
talimat almak tlizere miisterilerine telefon etmekle tehdit ettiler.

Trevor, "Arayin o zaman su lanet miisterinizi," diye bagirdi vt
onlar da biraz geriledi. "Benim hayatimi sizin miisteriniz yonet-
miyor."

Ama hayatint o miisteri yonetiyordu ve bunu da hepsi biliyor-
du. Simdi gegerli olan sadece paraydi. Trevor kendi miivekkilleri-
ne ihanet etmis biriydi.

Trevor yalniz basina Kaplumbagasina atladi ve Neptune Be-
ach'ten ayrildi. Wes ve Chap da kiralik arabayla arkasindan geli-
yordu, onlarin arkasindan giden beyaz kamyonetin igindeki in-
sanlar1 ise Trevor asla gormeyecekti. Zaten gérmek de istemezdi.
Bir siire sonra onlara bir oyun oynamak ister gibi aniden doniip

bir markete gitti ve altilik bir bira kasas1 aldi, arkadan gelen araba-
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larin aniden fren yaptigini ve ¢arpigsmaktan giigliilkle kurtuldugu-
nu goriince giildii. Kasabadan ¢ikinca can sikacak kadar agir git-
meye basladi, bir yandan birasint yudumlayip yalnizligin tadini
¢ikarirken, kendi kendine, otuz giin bunlarin derdini ¢ekmek zo-
runda kalacagini sdyliiyordu. Ama bir milyon dolar i¢in pek ¢ok
seyin derdini ¢ekebilirdi kuskusuz.

Trumble kdyiine yaklasirken su¢luluk duygusunun ilk sancisi-
n1 hissetti. Bunu becerebilecek miydi? Ona giivenen bir miivekki-
li, ona ihtiyact olan bir mahk{im, yani su¢ ortagi olan Spicer'la
yiiz yiize gelmek iizereydi. Soyleyecegi her kelime ¢antasinda gizli,
yiksek frekansli bir mikrofondan gegerken, her sey yolundaymis
gibi davranabilecek miydi? Mektuplarin gozlendigini bile bile,
sanki higbir sey degismemis gibi mektup aligverisini yapabilecek
miydi? Ayrica, sahip olmak i¢in ¢ok c¢alistigi ve bir zamanlar gu-
rur duydugu avukatlik meslegini de tehlikeye atiyordu.

Para i¢in meslegini, ilkelerini ve hatta ahlakini satiyordu. Ru-
hu bir milyon dolar eder miydi acaba? Ama artik ¢ok gegti. Para
bankadaydi. Birasindan bir yudum ald1 ve zayiflamakta olan sug-
luluk duygusundan kurtulmaya galisti.

Spicer bir dolandiriciydi, Beech ve Yarber da dyleydi, ve ken-
disi, Trevor Carson da onlar kadar sugluydu. Kendi kendine ses-
sizce birkag¢ kez, hirsizlarda seref olmaz, diye tekrarladi.

Link, Trevor't agir adimlarla koridordan gegirip ziyaretgiler
bolimiine dogru gotiirlirken biranin kokusunu aldi. Avukat oda-
sina geldiklerinde Trevor igeriye bakti. Spicer't bir gazetenin arka-
sina yari gizlenmis goriince birden tedirgin oldu. Miivekkiliyle ya-
pacagi 6zel bir konusmanin dinlenmesi i¢in hangi algak avukat
yaninda elektronik bir dinleme sistemi tasiyabilirdi? Sug¢luluk
duygusu Trevor'in kafasina bir tugla gibi vurdu. Ama artik geriye
doniis yoktu.

Mikrofon neredeyse bir golftopu biiylikligiindeydi vc Wes ta-
rafindan Trevor'in siyah renkli eski deri ¢antasinin dibine biiylik
bir titizlikle yerlestirilmisti. Cok gii¢liiydii ve sdylenen her seyi,
beyaz kamyonetteki yiizleri bilinmeyen adamlara kolayca aktara-
bilecekti. Wes ve Chap da kulakliklar1 takmis, oradaydi, konusu-
lacaklar: biiyiik bir sabirsizlikla bekliyorlardi.
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Trevor, "lyi giinler Joe Roy," dedi.

Spicer, "Sana da iyi giinler," diye karsilik verdi.

Link, "Su cantaya bir bakayim," dedi. Geligigiizel bir goz ati
ve sonra, "Tamam goriiniyor," diye mirildandi. Trevor, Wes v
Chap'a, Link'in bazen ¢antanin i¢ine baktigini séylemis ve onlar
uyarmisti. Mikrofon bir siirii kagitla gizlenmisti.

Trevor, "Iste mektuplar," dedi.

Link, "Kag¢ tane?" diye sordu.

"Sekiz."

Link, Spicer'a bakti. "Sen génderecek misin?"

Spicer, "Hayir, bugiin géndermiyorum," diye cevap verdi.

Link, "Disarda bekliyorum," dedi.

Kap1 kapandi, siirliyen ayak sesleri duyuldu ve sonra bir sessiz-
lik oldu. Uzun bir sessizlik. Hi¢bir sey sdylenmiyordu. Avukat ve
miivekkil arasinda tek kelime edilmiyordu. Beyaz kamyonetir.
icinde sanki sonsuza kadar beklediler, bir seylerin yolunda gitme-
digi kesindi.

LINK KUCUK ODADAN cikar ¢ikmaz, Trevor ¢antasini hizla
ve biiyilik bir ustalikla kapinin disina, yere birakti ve c¢anta, avu-
kat-miivekkil goriismesinin sonuna kadar usiu uslu orada durdu.
Link ¢antay1 gdordii ama hi¢ aldirmadi.

Spicer, "Neden yaptin bunu?" diye sordu.

Trevor omuzlarint silkti ve, "Canta bos," dedi. "Birak kapali
devre televizyondan gorsiinler onu. Saklayacak hig¢bir seyimiz
yok." Trevor son kez olarak meslek ahlakini diistinmiisti. Mii-
vekkiliyle bundan sonra yapacagi gorliismeyi belki onlara dinlete-
bilirdi, ama bu kez yapmayacaktt bunu. Wes ve Chap'a, gardiya-
nin ansizin ¢antasini aldigini1 sdyleyecekti ki, boyle seyler gergek-
ten de arada bir olurdu.

Spicer, "Her neyse," dedi ve zarflar1 incelerken iki tanesinin
digerlerinden daha kalin oldugunu gordii. "Para m1 bunlar?"

"Evet. Biraz yiizliik kullanmak zorunda kaldim."

"Neden? Sana yirmilik ve ellilik getirmeni ag¢ik¢a sdyledim."

"Ancak bunlar1 bulabildim, tamam mi1? Bu kadar ¢ok nakit ih-

tiyaci olabilecegini diisiinemedim."
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Joe Roy zarflarin iizerindeki adresleri inceledi. Sonra sert bir
sesle, "Ee Washington'da ne oldu?" diye sordu.

"Zor bir is bu. Banliy6lerde bulunan, her giin ve giinlin yirmi
dort saati acik olan su posta kutusu yerlerinden biri iste, igerde
her zaman gorevli var ve gelen giden de ¢ok. Giivenlik siki. Bir
seyler diisiinecegiz tabii."

"Kimi kullaniyorsun"

"Chevy Chase'deki ayn1 sirketi."

"Bana bir isim ver."

"Ne demek bana bir isim?"

"Bana Chevy Chase'deki dedektifin adin1 ver."

Trevor saskindi, bir sey uyduramadi. Spicer bir seyler yapmak
istiyordu, siyah sulu goézleri piril piril parliyordu. Trevor, "Adini
hatirlayamadim," dedi.

"Nerede kaldin?"

"Nedir bu, Joe Roy?"

"Bana otelinin adin1 ver."

"Neden?"

"Bunu bilmeye hakkim var. Ben miisteriyim. Masraflarini ben
6diiyorum. Nerede kaldin?"

"Ritz-Carlton."

"Hangisi?"

"Bilmiyorum. Ritz-Carlton iste."

"Onlardan iki tane var. Hangisiydi?"

"Bilmiyorum. Merkezde degildi."

"Hangi ucak seferiyle gittin peki?"

"Hadi birak bunlar1 Joe Roy. Nedir bu?"

"Hangi havayolu?"

"Delta."

"Ugus numarasi?"

"Hatirlamiyorum."

"Daha diin déndiin buraya. Heniiz yirmi dort saat olmadi. Se-
fer numaras1 neydi?"

"Hatirlayamiyorum."

"Washington'a gittiginden emin misin sen?"

Trevor, "Tabii ki gittim," dedi, ama sesinden pek samimi ol-



266 JOHN GRISHAIM

madigi sezilebiliyordu. Yalan sdylemeyi pfanlamamisti ve soyle
soylemez yalan oldugu anlasiliyordu.

"Ugus numarani, kaldigin otelin adin1 ya da son iki giiniini
birlikte geg¢irdigin dedektifin ismini bilmiyorsun. Benim salak ol
dugumu mu diisiiniiyorsun sen?"

Trevor cevap vermedi. O anda sadece ¢antay1 ve i¢cindeki mikro
fonu disarda birakmakla ne kadar iyi ettigini diisiiniiyordu. Bu se
kilde firca yedigini Wes ve Chap'itn duymasini asla isteyemezdi ta
bit.

Spicer saldirtya devam etti ve, "Gelirken de i¢iyordun, degi
mi?" diye sordu.

Trevor, yalanlara bir ara verip, "Evet," diye cevap verdi. "Bi
yerde durup bir bira aldim."

"Ya da iki."

"Evet, iki."

Spicer, yiizii masanin ortasina gelecek kadar egildi, dirseklerin
masaya koydu. "Sana kotil bir haberim var Trevor," dedi. "Kovul
dun."

"Ne?"

"Isin bitti. Sepetlendin. Kovuldun iste."

"Beni kovamazsiniz."

"Kovdum bile. Su andan gegerli olmak iizere. Kardesler'in oy
birligiyle. Cezaevi miidiiriine haber veriyoruz, artik adin avukat
lar listesinden silinecek. Bugilin buradan gidiyorsun Trevor ve bii
daha da geliniyorsun."

"Neden?"

"Yalan sdylemek, ¢ok i¢mek, dikkatsiz davranislar, miivekkil-
lerinin giivenini yitirmek nedenleriyle."

Bunlar aslinda dogruydu tabii, ama yine de Trevor'in bunlar
hazmetmesi kolay degildi. Onlarin, kendisini kovacak cesareti ask
bulamayacagini diisiiniiyordu hep. Dislerini sikt1 ve sordu. "Or-
tak kiigiik girisimimiz ne oluyor peki?"

"Temiz bir kopus. Sen kendi paran1 aliyorsun biz de bizimkini."

"Disarda isi kim gotiirecek?"

"Biz bunu diislinliriiz. Sen de namuslu bir hayata basglarsin
yapabilirsen tabii."
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"Namuslu hayat hakkinda ne bilirsin ki sen?"

"Neden hemen defolup gitmiyorsun Trevor? Hadi kalk ve ¢ik
buradan, seninle calismak giizeldi."

Trevor, "Tabii," diye mirildandi, kafas: karmakarisiktt ama iki
seyi diigiinebiliyordu. Birincisi, Spicer haftalardan beri ilk kez ola-
rak ona atmast i¢cin mektup getirmemisti, ikincisi de nakit paray-
di. Bes bin dolarla ne yapacaklardi? Belki de yeni bir avukata veri-
lecek riigvetti. Tuzagi iyi hazirlamiglardi, bu bakimdan onlar
avantajliydilar, ¢clinkii bol vakitleri vard: diisiinecek. Bir siirii bos
vakitleri olan ii¢ zeki adam. Haksizlikt1 bu.

Gururu onu kalkmaya zorladi. Elini uzatt: ve, "Bdyle bitmesi-
ne tzildim," dedi.

Spicer onun elini isteksiz bir tavirla sikti. Ona, hemen defol git
buradan, demek istiyordu.

Son kez olarak goz goze geldiklerinde Trevor neredeyse fisilti
denebilecek bir sesle, "Konyers isin i¢inde," dedi. "Cok zengin.
Cok giiclii. Sizin hakkinizda ¢ok sey biliyor."

Spicer bir kedi gibi sigradi. Yiizleri birbirine ¢ok yakin bir hal-
de dururken, o da fisildar gibi, "Seni izliyor mu?" diye sordu.

Trevor basini sallad1 ve gz kirpti. Sonra kapt tokmagini tuttu.
Link'e tek kelime etmeden cantasint aldi. Gardiyana ne sOyleyebi-
lirdi ki? Oziir dilerim dostum, ayda masa altindan aldigin bin do-
lar para biraz once kesildi, diyemezdi ya. Uziildiin mii buna? O
halde su Yargi¢ Spicer'a, bunu neden yaptigint sorabilirsin.

Ama hig¢ sesini ¢ikarmadi. Sersemlemis gibiydi, adeta bast do-
niilyor ve alkoliin de yardimi olmuyordu. Wes ve Chap'a ne diye-
cekti peki? Su anda kafasinda olan soru buydu. Onu yakaladiklari
an canini ¢ikarirlardi.

Her zaman yaptig1 gibi, ama bu kez son defa olarak I.ink'c,
Vince'e, Mackey ve Rufus'a iyi giinler diledi ve sicak giinesin al-
tinda yuridi.

Wes ve Chap ii¢c araba asagiya park etmisti. Konusmak istedi-
ler ama tedbirli davrandilar. Trevor onlar1 gdérmezden gelip ¢an-
tasin1 6n koltuga att1 ve Kaplumbaga'sina atladi. Konvoy onu yi-
ne, cezaevinden otoyola ve sonra da Jacksonville'e dogru izlemeye
basladi.
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TREVOR'DAN KURTULMA kararint ¢ok iyi diisiiniip deger
lendirerek vermislerdi. Kii¢iik odalarinda saatlerce kalarak, Kon
yers dosyasini, her mektubun her kelimesini ezberleyinceye kada
incelemislerdi. Ugii birlikte yiiriiylis yolunda millerce yiiriimiis
cesitli senaryolar iizerinde calismislardi. Yemeklerini beraber ye
mis, birlikte oyun oynamis ve durmadan, posta kutularini kimii
gozetledigi konusunda fikir aligverisi yapmislardi.

En yakin ve kontrol edebildikleri tek suclu kisi Trevor'di. Kur
banlar1 dikkatsiz davraniyorsa onlara yapabilecekleri higbir se;
yoktu. Ama avukatlar, islerinde basarisiz olursa kovulmaliydilar
Zaten pek fazla giiven duygusu uyandiracak bir adam degildi Tre
vor. Bir escinsel santaj diimenine karisip da kariyerini riske ataca!
kac tane iyi ve isi ¢cok olan avukat ¢ikardi?

Trevor'dan kurtulmay: diisiinirken onlart tedirgin eden tel
sey, paralarinin ne olacagiydi. Paralarini g¢alabilirdi o adam v<
onu durduramazlardi. Fakat Aaron Lake'ten gelecek daha biiyii!
bir kazang karsiliginda bu riski géze almaya hazirdr ticii de. Lake't
ulagmak i¢in, Trevor'dan kurtulmalart gerektigine inaniyorlardi.

Spicer avukatla goriismesini, kelimesi kelimesine arkadaslari-
na anlatti. Trevor'in konugsma sonunda fisiltiyla verdigi mesaj on-
lar1 saskina g¢evirmisti. Konyers, Trevor't gézetliyordu. Konyers
Kardesler'i biliyordu. Bu acaba, Lake'in, Kardesler'i bildigi anla-
mina m1 geliyordu? Simdi, Konyers ger¢ekte kimdi? Trevor bunt
neden fisildamis, ¢antasini neden disarda birakmist1?

Sadece can1 sikilan yargiglar ekibinin yapabilecegi bir incelikle
diisiiniiyorlar, sorular birbiri arkasina geliyordu. Tabii arkasindan
da taktikler.

WES VE CHAP hizla igeriye girip dogruca Trevor'in iizerine
geldiklerinde, avukat tertemiz, piril piril mutfaginda kahve yapi-
yordu.

Wes, "Ne oldu?" diye sordu. Ikisi de kaslarini catmist1 ve bir
stiredir 6fkeli gibi gorintyorlardi.

Trevor, sanki her sey yolunda gidiyormus gibi, "Ne demek is-
tiyorsun sen?" dedi.
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"Mikrofona ne oldu?"

"Ha, o mu? Gardiyan ¢antay: ald1 ve disarda tuttu."

iki ajan yine kaslarini catip birbirine bakti. Trevor kahve ma-
kinesine su doldurdu. Saatin hemen hemen bes olmasi ve Tre-
vor'in kahve yapmasi dikkatlerini ¢ekmisti.

"Neden yapti bunu?"

"Bu rutin bir is. Gardiyan yaklasik olarak ayda bir, g¢antay1
boyle odanin disinda tutar."”

"[gini aradi m1 peki?"

Trevor, kahvenin siizgegten gecisine dalmis gibi gdriiniiyordu.
Sanki, yanlis olan hig¢bir sey yoktu. "Soyle ¢abucak bir gdz atti,
ama saniyorum bunu gdzleri kapali olarak yapiyor. Gelen mek-
tuplart ¢ikardi, sonra da ¢antayr aldi. Mikrofonu gérmedi."

"Kalin zarflara dikkat etti mi?"

"Tabii ki hayir. Sakin olun, rahatlayin."”

"Peki, goriisme iyi gitti mi?"

"Her zamanki gibiydi, sadece Spicer'in bu kez gdnderecek
mektubu yoktu, aslinda bugiinler i¢in bu biraz garip ama yine de
oluyor iste. iki giin sonra gidecegim, gonderecek bir siirii mektu-
bu olacak ve gardiyan bu kez g¢antaya dokunmayacaktir bile. Ko-
nusulan her kelimeyi duyacaksiniz. Kahve ister misiniz?"

iki ajan biraz rahatladi. Chap, "Tesekkiirler, ama gitmemiz ge-
rekiyor," dedi. Yazacaklar1 raporlar, yanitlayacaklar: sorular vardi.
Kapiya dondiiler, ama Trevor onlart durdurdu.

Nazik bir tavirla, "Bakin arkadaslar," diye konustu. "Yillardan
beri yaptigim gibi kendi basima giyinebilir, bir kase misir gevregi-
ni yine yalniz basima yiyebilirim. Ve bu ofisimi de dokuzdan 6n-
ce agmak istemiyorum. Mademki burasi benim ofisim, burasini
dokuzda agacagim, bir dakika 6nce degil. Buraya o saatte gelirse-
niz hos geldiniz derim size, ama bir dakika 6nce gelmeyin. Evim-
den uzakta durun ve dokuzdan 6nce de buraya gelmeyin. Anlasil-
di m1?"

Ajanlardan biri, "Tabii," dedi ve sonra da ¢ikip gittiler. Aslin-
da onlar i¢in dnemli degildi bu. Ofisin her yanma, eve, arabaya ve
hatta simdi ¢antaya bile dinleme cihazlar1 yerlestir iniglerdi. Onun,
dis macununu aldig: yeri bile biliyorlardi.
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Trevor kahve makinesindeki tiim kahveyi igti ve ayildi. Sonr.
da, dikkatle hazirladig1 planini uygulamaya giristi. Bu plani Trumb
le'dan ayrilir ayrilmaz yapmaya baslamisti. Arkadaki beyaz kamyo
netten kendisini goézetlediklerini tahmin etmisti. Bir siirii cihazlar
ve oyuncaklari, mikrofonlar1 ve dinleme sistemleri vardi. Wes'li
Chap da hi¢ kuskusuz bunlar1 kullanmasini biliyordu. Para hi¢ me
sele degildi. Onlarin her seyi bildigine inanmasi1 gerekiyordu. Hei
konustugunu duyduklarini, her hareketini izlediklerini, her an ne
rede oldugunu bildiklerini kabul etmeliydi.

Paranoyakligr arttig:1 siirece kagma sansi da artacakti.

Arabasina atlayip Jacksonville'in gilineyinde, on alti mil mesa-
fede, Orange Park yakinlarindaki bir alisveris merkezine gitti
Orada biraz dolagti, vitrinlere bakti ve hemen hemen bos bir yer-
de pizza yedi. Bir magazada giysilerin arkasina dalip gizlenerek,
kendisini izleyenlerin aniden ortaya ¢ikmasini beklememek igin
kendisini zor tutuyordu. Ama kendisini kontrol altinda tutmayi
basardi. Bir elektronik magazasina girip kiiciik bir cep telefonu
satin aldi. Telefonla birlikte ona, pakete dahil olarak yerel bir ser-
visin bir aylik sehirlerarast konusma kartini da verdiler, Trevor
ihtiyaci olan seyi almisti.

Saat dokuzu biraz gege evine dondii, kendisini gozetlediklerin-
den emindi. Televizyonun sesini sonuna kadar agti ve kendisine
yine kahve yapti. Banyoya girdi ve nakit paralarini ceplerine yer-
lestirdi.

Vakit geceyarisma geldiginde, ev karanlik ve sessizken, herke-
sin kendisini uyuyor sandigini bilerek arka kapidan gecenin ka-
ranligina siliziildi. Hava serindi, gokylizinde mehtap vardi ve
Trevor, sadece sahile gidip biraz yiiriiyiis yapacak biri gibi goriin-
meye c¢alisti. Belden asagisi ceplerle dolu bol bir pantolon, iki pa-
muklu gdmlek ve astarina para doldurulmus, iizerine bol gelen
bir riizgarlik giymisti. Sahilde geceyarisi yiirliylise ¢ikmis herhan-
gi biri gibi amagsizca gilineye dogru sakin adimlarla yiriirken,
Trevor'in lizerinde toplam olarak 80.000 dolar bulunuyordu.

Bir mil kadar yiiriidiikten sonra adimlarim hizlandirdi. Ug mil
yilriidiikten sonra yorulmustu ama ¢ok acele etmesi gerekiyordu.
Uyumay1 ve dinlenmeyi hi¢ diistinmemeliydi.



321
KARDESLER

Sahilden ayrildi ve bir siire sonra eski bir motelin pis lobisine
girdi. AIA otoyolunda trafik yoktu; etrafta motelden ve biraz iler-
deki kiigiik marketten baska agik yer yoktu.

Agilan kapt yeterince giiriiltii yapip resepsiyondaki adami
uyandirdi. Arka tarafta bir yerlerde ag¢ik bir televizyonun sesi geli-
yordu. Yirmili yaslarinda tombul bir genc¢ kalkt1 ve, "lyi aksam-
lar," dedi. "Oda m1 istiyorsunuz?"

Trevor, elini yavas¢a cebinden ¢ikarip, "Hayir efendim," dedi,
elinde bir para tomar: vardi. Banknotlar: teker teker ayirip kontu-
arin lizerine yan yana koyarken, "Bir iyilik yapmam istiyorum,"
dedi.

Resepsiyon gorevlisi paralara bakt:t ve gozlerini devirdi. Sahile
her tiirli insan geliyordu. "Bizim odalarimiz o kadar pahali de-
gil," dedi.

Trevor, "Adin ne senin?" diye sordu.

"Oh, bilemiyorum. Diyelim ki Sammy Sosa."

"Pekald Sammy. Iste sana bin dolar. Beni Daytona Beach'e go-
tiirlirsen bu para senin. Doksan dakikani alir."

"Ug saatimi alacaktir. Geriye dénmem gerekiyor."

"Her neyse. Saati yliz dolardan fazlaya geliyor demektir bu. Sa-
atte li¢ yliz dolar1 en son ne zaman kazandin bakalim?"

"Epey zaman oluyor. Bunu yapamam. Burada gece ndbetgisi-
yim goriiyorsun. Goérevim, gece saat ondan sabahin sekizine ka-
dar burada bulunmak."

"Patron kim?"

"0, Atlanta'da."

"En son ne zaman geldi buraya?"

"Onunla hi¢ karsilagmadim."

"Tabii karsilagmazsin. Boyle bir yerin olsa sen oraya hi¢ ugrar
miydin?"

"Burast o kadar da kotii degil. Ucretsiz renkli TV var ve pek
¢ok odada klima sistemi calisir durumda."

"Burasi bir ¢oplik Sammy. Su kapiy1 kilitleyip arabana atlasan
ve gidip ii¢ saat sonra donsen kimsenin haberi bile olmaz."

Sammy tekrar paralara bakti. "Kanun kacag: filan misin yok-
sa?"
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"Hayir. Ve silahim da yok. Sadece ¢ok acelem var."

"Ne oluyor peki?"

"Berbat bir bosanma davast Sammy. Biraz param var. Karir
hepsini istiyor ve korkung¢ birka¢ avukat pesimde. Buradan uzal<
lasmam gerekiyor."

"Paran var ama araban yok, dyle mi?"

"Bak Sammy. Anlagmay1 istiyor musun, istemiyor musun
Eger hayir dersen su ilerdeki kiigiik markete gider ve parami ala
cak kadar akilli birini bulabilirim."

"ki bin."

"Bunu iki bine mi yapacaksin?"

"Evet."

Araba Trevor'in tahmininden de berbatti. Eski bir Honda'yd
ve ne Sammy, ne de ondan Onceki bes sahibi tarafindan temizlen
misti. Fakat AIA otoyolu bombostu ve Daytona Beach'e tam dok
san sekiz dakikada vardilar.

Honda, sabaha karst 3.20'de biitiin gece agik bir gézlemecinir
oniinde durdu ve Trevor arabadan indi. Sammy'ye tesekkiir etti
giile giile dedi ve uzaklasan arabanin arkasindan bakti. Diikkans
girip bir kahve ic¢ti ve garson kizla biraz sohbet ettikten sonra
onu, kendisine bir bdlge telefon rehberi getirmesi konusunda ik-
na etti. Gozleme 1smarladi ve cep telefonunu c¢ikarip rehberdeki
birka¢ numaray1 aradi.

En yakin havaalani Daytona Beach International'di. Saat dor-
dii birka¢ dakika gece, bindigi taksi genel havacilik terminalinin
oniinde durdu. Apronda diizinelerce kiiciik ucak siralanmisti.
Taksi uzaklasirken Trevor ugaklara bakti. Hi¢ kuskusuz, onlardan
birini kiralayabilecegini diisiiniiyordu. Bir ucaga ihtiyaci vardi, iki
motorlu olmasini yeglerdi.
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KIRALANMIS EVIN arka yatak odasi, dort tane portatif masa
bir araya getirilip uzun bir masa yapilarak, toplanti odasi haline
dontstirilmiisti. Masanin iizeri gazeteler, dergiler ve kek kutu-
lartyla doluydu. Klockner ve ekibi, her sabah yedi bugukta burada
toplanir, kahve icip, keklerini yiyerek gecenin olaylarini gdézden
gecirir ve giliniin planlamasini yapardi. YVes ve Chap her sabah
oradaydi ve Langley'den gelip gidenlere bagli olarak alt1 yedi kisi
de onlara katilirdi. Bazen 6n oda teknisyenleri de toplantilara ka-
tilirdt ama Klockner aslinda onlar1 katilma konusunda pek zorla-
mazdi. Artik Trevor onlarin tarafmdayd: ve onu izlemek igin pek
fazla adama ihtiya¢ yoktu.

Ya da onlar yle diisliniiyordu tabii. Gozetleme sistemleri Tre-
vor'in evinde, saat yedi buguktan Once hi¢bir hareket tespit etme-
di ama yatagina sarhos olarak yatip sizan ve sabah ge¢ saatlere ka-
dar uyuyan bir adam i¢in hi¢ de olagandisi bir sey degildi bu.
Klockner arka odada toplantisina devam ederken bir teknisyen
saat sekizde yanlis numara hilesiyle Trevor'in evine telefon etti.
Telefon ii¢ kez caldiktan sonra telesekreter devreye girdi ve Tre-
vor, evde olmadigini, mesaj birakilmasint sdyledi. Adam ge¢ saat-
lere kadar uyurken bu telesekreter isi arada bir oluyordu, ama
Trevor genellikle telefon sesine uyanirdi.

Saat sekiz bucukta Klockner'e evden higbir ses gelmedigini
Soylediler; i¢cerde ne dus, ne radyo, lle televizyon ne de stereo mii-
zik sesi vardi, normal hayatin seslerinden hi¢biri duyulmuyordu.

Evde oturup kendi kendine kalay1r ¢ekmis ohiiast miimkiindi,

KH
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Trevor'in diin gece Pete'in Bari'na gitmedigini biliyorlardi. Bir
aligveris merkezine gitmis ve evine tamamen ayik olarak donmiis-
ti.

Klockner olay1 fazla umursamadan, "Hala uyuyordur," dedi.
"Arabas1 nerede?"

"Kapinin 6niinde duruyor."

Saat dokuzda Wes ve Chap, Trevor'in kapisini vurdular ve ce-
vap gelmeyince acgtilar. Ama onlar Trevor'in evde olmadigini ve
arabasinin da hald kapida durdugunu bildirince kiralik evde bir
hareket basladi. Klockner panige kapilmadan adamlarini sahile,
Sea Turtle yakinindaki kafelere ve hatta, heniiz ag¢ilmamis olan
Pete'in Bari'na gonderdi. Evinin ve ofisinin civarini yaya olarak ve
arabayla taradilar ama Trevor'in izine rastlayamadilar.

Klockner saat onda Langley'de Deville'i aradi. Mesaj, avukatin
kayboldugu seklindeydi.

Nassau'ya ucan tiim ucaklar kontrol edildi ama higbir sey bu-
lunamadi, Trevor Carson'dan hig¢bir iz yoktu. Bahama giimrii-
ginde gorevli Deville'in adamlariyla temas edilemedi, riisvet ver-
dikleri bankac1 da ortalarda gdriinmiiyordu.

Teddy Maynard, Neptune Beach, Florida'daki sarhos avukat
Trevor Carson'un kayboldugu haberini aldiginda, Kuzey Koreli
ordu birliklerinin harekatiyla ilgili bir brifingin tam ortasindaydi.

Teddy, onda ¢ok nadiren goriillen bir 6fkeyle Deville'e, "Onun
gibi bir salagi nasil kaybedersiniz?" diye sdylendi.

"Bilmiyorum."

"Inanamiyorum buna!"

"Oziir dilerim Teddy."

Teddy viicudunu hareket ettirip oturus seklini degistirdi ve
yiiziinii acityla burusturdu. Sonra, "Lanet olsun, bulun onu!" diye
tisladi.

UCAK, birka¢ doktorun sahip oldugu ve pilot Eddie tarafin-
dan kiralanmis olan ¢ift motorlu bir Beech Baron'du, Trevor pilo-
tu sabahin altisinda yatagindan kaldirmis, 6demeyi aninda nakit
olarak yapacagini ve fatura da istemedigini sdyleyerek ikna etmis-

ti. Daytona Beach ve Nassau arasindaki resmi gidis gelis ugus tari-
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fesi 2.200 dolard: - gidis gelis ikiser saatten dort saat siiriiyordu
ve saat licreti 400 dolardi, art1 inis kalkis, glimriik ve bir miktar da
pilot ticreti ekleniyordu buna. Trevor pilota, hemen kalktiklar
takdirde 2.000 dolar da ona verecegini soyledi.
Nassau'nun merkezindeki Geneva Trust Bank yerel saatle 9'da
agiliyordu ve kapilar agilirken Trevor oradaydi. Hemen Bay
Brayshears'in ofisine gitti ve goriismek istedi. Hesabinda yaklasik
bir milyon dolar vardi - 900.000 dolar Al Konyers adina Wes vc
Chap'dan gelmisti; Kardesler'le olan isinden de yaklasik 68.000
dolar1 vardi.
Bir gozii kapida oldugu halde Brayshears'den, parayr hemen
transfer konusunda yardim istiyordu. Paranin sahibi sadece Tre-
vor Carson'du. Brayshears'in bagka g¢aresi yoktu. Bermuda'da bir
arkadasinin yonettigi bir banka vardi, paray: oraya transfer edebi-
lirlerdi ve bu teklif Trevor'a da uygun geldi. Brayshears'a giiven-
miyordu ve parayi, kendisini giivencede hissedinceye kadar, o
bankadan o bankaya transfer edip duracakti.
Bir ara arzulu goézlerle Boomer Realty hesabina bakma firsati-
bulan Trevor, orada da 189.000 dolar ve biraz da kiisurat oldugu-
nu goérdii. O bir an icinde, onlarin paralarint da gdotiirebilecegini
diisiindii, bunu yapabilirdi. Onlarin hepsi sahtekarlardi - Beech,
Yarber ve mesum Spicer. Ucii de dolandiriciydi. Ve onu kovma
kiistahligini géstermislerdi. Paralarini alacak kadar onlardan nef-
ret etmeye caligti, ama biraz daha diisiiniince nedense onlara aci-
di. Ne de olsa hapiste ¢iiriiyen ii¢ ihtiyardan baska bir sey degiller-
di onlar.

Bir milyon kendisine yeterdi. Ayrica acelesi de vardi. O anda
Wes ve Chap ellerinde silahlarla igeriye dalsalar hi¢ sasirmayacak-
ti. Brayshears'e tesekkiir etti ve kosar adimlarla binadan ¢ikt1.

Beech Baron, Nassau Uluslararast havaalanindan havalandi
gmda Trevor kendisini tutamamis ve giillmustu. Yurutligii paia
lara, kagisma, sansina, Wes ve Chap'la, simdi parasi hir milyon
eksilmis olan miisterilerine ve su anda kimsenin bulunmadigr pe-
risan ofisine giilmiistii. Ge¢misine ve parlak gelecegine hala giilii-
yordu.

Ug bin feet irtifada asagiya, Karayipler'in sakin, masmavi sula-
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rina bakti. Denizde tek basina siiziilen bir yelkenli tekne vardi,
kaptani diimendeydi ve adamin yanibaginda da iizerinde pek fazla
bir sey olmayan bir kadin goriiliyordu. Birka¢ giin sonra kendisi
de ayn1 yerde, bir teknede olabilecekti.

Ucaktaki portatif buzlukta bir bira buldu. Biray: i¢ti ve derin
bir uykuya daldi. Bir siire sonra Eleuthera adasina indiler, Tre-
vor'in, bir gece Once satin aldigi turizm dergisinde gordiigii bir
yerdi burasi. Adada plajlar, oteller ve biitlin su sporlar1 vardi. Ed-
die'ye 0demesini nakit olarak yapti ve sonra kii¢iik havaalaninda
bir saat kadar taksi bekledi.

Governor's Harbour'daki bir turist magazasindan birkag¢ giysi
ald1 ve sonra yliriiyerek sahildeki bir otele gitti. Gdlgeleri gozle-
mekten bu kadar c¢abuk kurtulduguna seviniyordu. Bay Kon-
yers'in hi¢ kuskusuz ¢ok parasi1 vardi ama, hi¢ kimse de Bahama-
lar'da bir adami izleyebilecek bir gizli ordu besleyemezdi. Onu
mutlu bir gelccek bekliyordu. Durmadan omuzlarinin {izerinden
geriye bakip bu gelecegi berbat edemezdi.

Havuz kenarina oturup birbiri ardina romlar1 yuvarlamaya
basladi, garsonun getirdigi kadehleri hemen bosaltiyordu. Trevor
Carson, kirk sekiz yasinda yeni hayatina, aynen eskisini terk ettigi
kosullarda basliyordu.

TREVOR CARSON'IN hukuk biirosu, sanki hig¢bir sey olma-
mis gibi tam zamaninda agild1 ve ¢alismaya basgladi. Biironun sa-
hibi kagmisti ama hukuk yardimcis1 ve ofis miidiiri gorevlerini
stirdiiriyordu, ani gelebilecek miisterilerin islerine bakabilecek-
lerdi. Aramadiklart yer kalmadi ama hi¢bir sey bulamadilar. Tele-
fon 6gleden Once iki kez caldi aia bunlar da numaray: sar1 sayfa-
lardan bulmus ve bilgi isteyen iki kisiydi. Trevor'a ihtiyact olan
bir tek kisi yoktu. Merhaba demek i¢in bile hi¢bir arkadasi arama-
di. Wes ve Chap, daha once incelemedikleri ¢ekmece ve dosyalari
kontrol etmeye basladilar. Onemli hicbir sey bulunamada.

Baska bir ekip de Trevor'in evini en gizli kosesine kadar aradi,
Ozellikle aldig1 nakit paralan bulmak istediler. Tabii bulamadilar,
bu da onlar1 pek sasirtmadi. Ucuz ¢anta bir dolaptaydi ve bostu.
Higbir iz yoktu. Trevor tiim paray1 almis ve kaybolmustu.
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Bahamali bankact New York'ta bulundu, hiikiimetle ilgili res-
mi bir is i¢in oradaydi. Bu kadar uzak mesafeden ise karigma ko-
nusunda isteksiz davraniyordu ama sonunda gerekli telefonlar:
etti. Ogleden sonra saat 1'de paranin transfer edildigi 6grenildi.
Paranin transferi, hesap sahibinin kendisi tarafindan istenmisti ve
oradaki yetkili daha fazla bilgi vermiyordu.

Para nereye gitmisti? Telgraf havalesi yapilmisti ve bankaci,
Deville'e ancak bu kadarini sdyleyebiliyordu. Ulkesinin bankaci-
Iik konusundaki sohreti gizlilige dayaniyordu ve ancak bu kadar
bilgi verebilirdi. Riigvet yemis, bastan ¢ikarilmigti ama onun da si-
nirlart vardi.

ABD Giimriik Idaresi de baslangicta isteksiz davrandiktan
sonra isbirligine yanasti. Trevor'in pasaportu o sabah erken saat-
lerde Nassau Uluslararast havaalaninda cihazla taranmisti ve sim-
diye kadar Bahamalar'dan ayrilmamis goriiniiyordu, en azindan
resmi yollardan ¢ikmamisti. Pasaportu kirmizi listeye alindi. Tre-
vor baska bir lilkeye girmek i¢in pasaportunu kullandig: takdirde
Amerikan Gimriik idaresi bunu hemen bilecekti.

Deville o giin dordiincii kez Teddy ve York'a yeni gelismeleri
bildirdi ve sonra yeni talimatlar: beklemeye basladi.

York, "Bir hata yapacaktir," dedi. "Pasaportunu bir yerde kul-
lanacak ve biz de onu yakalayacagiz. Pesinde kimin oldugunu bil-
miyor."

Teddy ofkeliydi ama sesini ¢ikarmadi. Teskilati, hiikiimetler
devirmisg, krallar 6ldiirmiistii, ama boyle kiiciik meselelerde ¢ogu
zaman nasil olup da beceriksizlik ettiklerine her zaman sasiyordu.
Neptune Beachli acemi akilsiz bir avukat, kendisini goézetlemesi
gereken bir diizine insanin arasindan sizip kagabilmis!i. () da keu
disini higbir seye sasirmayan bir insan saniyordu.

Bu avukat Trumble cezaeviyle onlar arasinda bir baglanti, Im
koprii olacakti. Bir milyon dolar verip ona giivencinle*, ekin ini san
mislardi. Onun ani ve beklenmeyen kagist igin bir ,u 1l dut um plani
da yapmamislardi. Simdi bir plan gelistirmek i¢ un, 11 puini\miaidi.

Teddy, "Cezaevi i¢inden birine ihtiyacimi/ var." dedi.

Deville, "Bunu yapabilecegiz," dedi. "Adalet Hakanligi ve Ce-
zaevleri Dairesi'yle ¢alisiyoruz."
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"Ne zaman olacak bu ig?"

"Sey, bugiin olanlarin 1s18inda diisiiniirsek, sanirim kirk seki;
saat icinde Trumble'in iginde bir adamimiz olabilir."

"Kim bu?"

"Ad1 Argrow, teskilatta on bir yil1 var, otuz dokuz yasinda v<
sicili ¢ok iyi."

"Hikayesi ne peki?"

"Virgin Adalari'ndaki bir federal cezaevinden Trumble'a trans-
fer olacak. Belgeleri burada, Washington'daki biiro tarafindar
onaylanacak ki oradaki cezaevi miidiirii soru sormasin. Sadect
transfer istemis baska bir mahkGm olarak gidecek oraya."

"Gitmeye hazir m1 peki?"

"Hemen hemen. Kirk sekiz saat i¢ginde."

"Hemen yap bu isi."

Deville disariya ¢ikti, omuzlarina aniden bir gecede yapilmasi
istenen bir gorev yliklenivermisti.

Teddy kendi kendine konusur gibi, "Ne bildiklerini 6grenme-
miz gerekiyor," diye mirildandi.

York, "Evet ama bir seylerden kuskulandiklarini gdsteren hig-
bir isaret yok ortada," diye ccvap verdi. "Biitin mektuplarim
okudum. Konyers konusunda telaglandiklarini belirten bir sey go-
rinmilyor. O da sadece onlarin muhtemel kurbanlarindan biri.
Konyers'm posta kutusu etrafinda dolasip durmamas1 i¢in avuka-
t1 satin aldik. Ama o da, su anda Bahamalar'da paray1 yiyip sarhos
oluyor, bu nedenle bir tehlike sayilmaz."

Teddy, "Ama onu yine de safdis1 birakacagiz," dedi. Bu bir so-
ru degildi.

"Gayet tabii."

Teddy, "O gittiginde kendimi daha iyi hissedecegim," dedi.

OGLEDEN SONRA iiniformali ama silahli olmayan bir gar-
diyan geldi kiitiiphaneye. Ilk 6nce, kapinin yanindaki Joe Roy'u
gordil.

Gardiyan, "Miidiir seni gérmek istiyor," dedi. "Yarber ve Be-
ech'i de istedi.”
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Spicer, "Neler oluyor?" diye sordu. Field and Stream'm eski bir
sayisini okuyordu.

"Bu beni ilgilendirmez. Sizi simdi istiyor. Hemen."

"Ona mesgul oldugumuzu sodyle."

"Ona higbir sey sdylemiyorum. Hadi, gidiyoruz."

Onun pesine takilip idare binasina gittiler, yolda giderken on-
lara baska gardiyanlar da katilmist1 ve bdylece, etraflarinda birkag
gardiyanla birlikte asansdrden c¢ikip miidiir sekreterinin dniinde
durdular. Kadin, Kardesler'i alip Emmitt Broon'un oturdugu bii-
yik ofise yalniz basina gotiirdii. Sekreter disariya ¢iktiginda ceza-
evi midiirii, "FBI, avukatinizin kayboldugunu rapor etti," dedi.

U¢ mahkamdan higbir ses ¢ikmadi, ama o sirada iicii de kiy:
bankasinda duran paralar1 diisiiniiyordu.

Miidir, "Bu sabah kaybolmus," diye devam etti. "Kaybolan
paralar da varmis. Ayrintilar1 bilmiyorum."

Kimin paras1? diye sormak istediler. Trevor baskasindan para
mi1 ¢almist1 acaba?

Beech, "Bunlari bize neden séyliiyorsunuz peki?" diye sordu.

Miidirin onlart c¢agirmasinin ger¢cek nedeni, Washing-
ton'daki Adalet Bakanligi'nin, Broon'dan, bu ii¢iine en son ha-
berleri vermesini istemis olmasiydi. Ama miidiir onlara cevap
olarak, "Belki onu g¢agirmak istersiniz de, bilmeniz gerekir diye
diistindiim," dedi.

Trevor't bir giin 6nce kovmuslar ama hapishane yonetimine
onun artik kendi avukatlar1 olmadigi konusunda bilgiyi heniiz
vermemiglerdi.

Spicer, sanki avukatsiz yapamayacaklarmig gibi, "Peki simdi
avukatimiz olmadan ne yapacagiz biz?" diye sordu.

"Bu sizin sorununuz. Benim fikrimi sorarsaniz, siz baylar,
kendinize bir yil yetecek avukat tavsiyesi aldiniz."

Yarber, Trevor'dan bir daha asla haber almayacaklarini bildigi
halde, "Ya bizimle temas ederse?" dedi.

"Bana hemen haber vermenizi istiyorum."

Bunu yapacaklarini sdylediler. Cezaevi miidiirii ne isterse ya-
pacaklardi. Miidiir onlara gidebileceklerini soyletil.
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BUSTER'IN KACISININ planlanmas1 markete gitmekten da
ha basitti. Ertesi sabaha, kahvalti sona erip de mahkimlarin bi-
yilk ¢ogunlugu isinin basina gidinceye kadar beklediler. Yarber v<
Beech yiiriiyiis yolunda, birbirlerinden iki yliz metre mesafedi
yiriiyorlardi, bdylece birisi siirekli olarak cezaevini gdzetlerken
digeri de ilerdeki ormana bakiyordu. Spicer ise basketbol sahas
yakinlarinda dolaniyor ve gardiyanlar1 gozetliyordu.

Etrafta duvar, ¢it ya da gozetleme kulesi olmadigindan ve gii-
venlik konusuna pek dnem verilmediginden, Trumble'da ndbet¢
sorunu pek yoktu. Spicer etrafta kimseyi géremiyordu.

Buster, yabani ot temizleme makinesinin giiriiltiisiiyle berabe1
agir agir ylriiylis yoluna dogru ilerliyordu. Bir ara durup dinlend:
ve ylizlini silip ¢evresine bakindi. Spicer elli metre kadar ilerder
makinenin durdugunu duydu. Birden dondi ve basparmagin;
kaldirip delikanliya acele etmesini isaret etti. Buster yiiriiyiis yolu-
na ¢ikti, Yarber'a yetisti ve birka¢ adim onunla birlikte yiiridi.

Yarber, "Bunu yapmak istediginden emiut misin?" diye sordu.

"Evet. Kesinlikle." Delikanli sakin ve hazir goriiniiyordu.

"O halde hemen simdi yap. Adimlarin1 ag. Sakin ol."

"Tesekkiirler Finn."

"Sakin yakalanma evlat."

"Asla."

Donemegte Buster yoluna devam etti, yliriiylis yolundan ¢ikti,
yeni bic¢ilmis ¢imleri asip yliz metre kadar ilerdeki g¢aliliga kadar
gitti ve sonra ortadan kayboldu. Beech ve Yarber onun gittigini
gordiiler, sonra doniip cezaevini gdzetlediler. Spicer sakin adim-
larla onlara dogru yiiriiyordu. Avlularda, yatakhanelerde ya da ce-
zaevi alanindaki diger binalarin higbirinde bir alarm isareti yoktu.
Gardiyan da gdériinmiiyordu.

Mil basina on bes dakika siiren adimlarla 011 iki tur atip {i¢ mil
yiriidiiler ve yeterince yorulunca, dinlenmek ve kacis haberini
dinlemek iizere serin odaya dondiiler. Haberi alincaya kadar saat-
ler gegecekti.

Buster'in adimlar1 ¢ok daha hizliydi. Ormana girer girmez ko-
sar adim yiirimeye basladi, arkasina bakmiyordu. Gilinese baka-
rak yarim saat kadar giiney yoniinde yiiriidii. Ormanda agaglar
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stk degildi, otlar calilar da cilizdi ve onun hizin1 kesmiyordu. Bir
mese agact govdesine alti yedi metre yukariya takilmis bir geyik
isareti gordii ve kisa bir siire sonra giineybatiya dogru giden bir
patika buldu.

Finn Yarber'in verdigi 2.000 dolar nakit para pantolonunun
sol cebinde duruyordu. Diger cebinde ise Beech'in ¢izdigi bir ha-
rita vardi. Chevy Chase, Maryland'da yasayan Al Konyers ig¢in
verdikleri sar1 zarf ise arka cebindeydi. Her {icli de 6nemliydi tabii
ama Kardesler en biiyiik ilgi ve itinay1 zarfa gdstermisti.

Bir saat yiirtidiikten sonra dinlenmek icin durdu ve etrafi din-
ledi. Arazide gordiigii ilk uygarlik isareti 30 numarali otoyol ola-
cakti. Otoyol dogu-bati yoniinde gidiyordu ve Beech onun yolu
iki saat icinde bulacagini tahmin etmisti. Etrafta hicbir ses duy-
mad1 ve tekrar kogsmaya basladi.

Adimlarint diizenli ve hizli atmaliydi. Yoklugunun, 6gle yeme-
ginden sonra anlasilmasi olasiligt vardi, gardiyanlar bazen etrafta
dolasip rasgele kontrol yapabiliyordu. Bunlardan biri Buster't ara-
may1 disiindiigi takdirde arkadan baska sorular da gelebilirdi.
Fakat gardiyanlar1 siirekli olarak iki hafta boyunca gozetledikten
sonra ne Buster, ne de Kardesler'den herhangi biri bdyle bir olasi-
liga ihtimal vermemisti.

Bu durumda en azindan dort saat kazanmis oluyordu. Kazanci
belki de daha fazla olacakti, ¢iinkii isi beste sona eriyor ve maki-
neyi o saatte gotiriip teslim ediyordu. Ortaya ¢ikmadigini goriin-
ce onu cezaevi cevresinde arayacaklardi. Iki saat aradiktan sonra
cevredeki polis karakollarina Trumble'dan birinin kagtigini bildi-
receklerdi. Buradaki mahkGmlarin higbiri tehlikeli ve silahli ol-
madigindan hi¢ kimse fazla heyecanlanmazdi. Arama ekipleri ¢1
karilmast miimkiin degildi. Polis kopekleri yoktu. Orman iizerin
de dolasan helikopterler de goriilmezdi. Bolge serifi ve yardimi 1
iart ana yollarda devriye dolasir ve vatandaslara kapilarint I 11 H<
melerini sOylerlerdi.

Kagan mahkimun adi ulusal bilgisayara i',inludi 1 inim 1-uin
ve sevgilisini gozetlemeye baslar ve api.ili.i bu .rvirt \.ijmh.isti
beklerlerdi.

Buster doksan dakikalik 6zgiirhikien_— bu.1/ dinidu ve ay-
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n1 anda, bir on sekiz tekerlekli TIR'in ugultusunu duydu. Ses pel
uzakta degil gibiydi. Bir siire sonra agaglar birden sona erdi ve bi
hendegin o6tesinde otoyol ¢ikti karsisina. Beech'in haritasina gon
en yakin kasaba millerce mesafede, batidaydi. Plana gore, gegel
araglardan kacinmak i¢in hendeklere ve kdprii altlarina saklana
rak otoyolda yiiriiyecek ve uygarlik belirtileri goriinceye kadar yo
la devam edecekti.

Buster'm iizerinde héaki pantolon ve kisa kollu, zeytin yesil
gomlekten olusan standart cezaevi kiyafeti vardi ve her ikisi df
terden sirilsiklam olmustu. Bdlgede yasayan insanlar mahkim-
larin ne giydigini biliyordu ve 30 numarali otoyol iizerinde yiirii-
digiinii géren birisi hemen serife haber verebilirdi. Beech ve Spi-
cer onu, kasabaya girer girmez kendisine giyecek farkli bir seyler
bulmasi konusunda uyarmislardi. Sonra da bir otobiis bileti al-
mal1 ve buralardan uzaklagmaliydi.

Ilk binay: gériinceye kadar ii¢ saat boyunca agaclarin arkasina
¢omelip, yol kenarindaki hendeklerin {izerinden diger yana, iceri-
ye dogru atlayip gizlenerek yiiriidii. Sonra otoyoldan ayrildi ve sa-
man balyalar1 dolu bir tarladan kestirme gitti. ki yanma treyler
dizili bir sokaktan gegerken bir kdpek ona bakip hirladi. Treyler-
den birinin arkasinda bir ipe asilmig, riizgarsiz havada kurumalari
beklenen camasirlar gdrdii. Ipten kirmizi beyaz renkli bir kazak
ald1 ve lizerindeki zeytin yesili gdmlegi atti.

Kasabanin merkezi, iki blok halinde dizili birka¢ diikkandan,
bir iki benzin istasyonundan, bir banka, bir tiir hiikkiimet konagi
ve bir postaneden olusuyordu, indirimli mat satan bir diikkandan
pamuklu bir sort, bir tigért ve bir ¢ift ¢cizme ald1 ve ¢aligsanlarin tu-
valetine girip {stiinii degistirdi. Postaneyi hiikiimet konaginin
icinde buldu. Trumble'daki dostlarinin kiymetli zarfin1 Sehir Dis1
yazili posta kutusuna atarken giiliimsedi ve onlara tesekkiir etti.

Buster bir otobiise binip Gainesville'e gitti ve orada 480 dolar
verip, Birlesik Devtetler'in her yerinde altmis giin siireyle kullana-
bilecegi bir bilet aldi. Batiya dogru yola ¢ikti. Meksika'ya gecip
orada izini kaybettirmek istiyordu.
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25 NtSAN'DA YAPILACAK Pennsylvania aday secimi Vali
Tarry'nin son biiyiik ¢cabasi olacakti. Orada iki hafta dnce yenilgi-
ye ugradigt canli yayin tartismasindan cesareti kirilmamis olarak,
biiylik bir coskuyla kampanyasini siirdiiriiyordu ama ¢ok az para-
s1 kalmigti. Konusma yaptigi her yerde, "Lake her seye sahip," di-
yor, parasinin azligiyla gurur duyuyormus gibi gériinmeye calisi-
yordu. On bir gilindiir eyaletten ayrilmamisti. Biyiik bir treylerli
kamyonette dolasiyor, yemeklerini kendisini destekleyenlerin ev-
lerinde yiyor, ucuz motellerde kaliyor, komsu semtlerde dolasip
yorulurken herkesin elini sikiyordu.

"Sorunlarimizi konusalim," diyordu. "Paray: degil."

Lake de Pennsylvania'da siki calisiyordu. Onun jet ugagi
Tarry'nin RV'sinden on kat hizliydi. Lake daha ¢ok el sikiyor, da-
ha fazla konusma yapiyor ve hi¢ kuskusuz daha ¢ok para harci-
yordu.

Sonucu tahmin etmek zor degildi. Lake oylarin yilizde 7]'ini
topladi. Tarry icin Oyle biyiik bir yenilgiydi ki bu, adam acikla
cekilmekten soz etti. Fakat sonradan kendi kendine s6z verdi. In
diana aday se¢imine kadar, en azindan bir hafta daha dev am « ,1
¢ekti. Yardimcilart onu biraktr. 11 milyon dolar boi, u \ ,nI \1
lington'daki kampanya merkez binasindan da . ik il mr.ts

Yine de Indiana halkinin oy pusulalarinda * mim adim 1vm:
sini istiyordu.

Ayrica, Lake'in piril piril yeur jet uw¢.iimiiu da im niueki gibi
yanmayacagini kim bilebilirdi kif
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Tarry, Pennsylvania aday se¢iminden bir giin sonra yaralarini
sarip miicadeleye devam etme karar: verdi.

Lake ona adeta aciyor ve bir yandan da Kongre'ye kadar da-
yanma kararina hayran kaliyordu. Ama herkes gibi Lake de hesa-
bin1 yapabiliyordu. Lake'in adaylig1 garantiye almasi i¢in kirk de-
legeye daha ihtiyaci vard: ve disarda hala yaklasik bes yiiz kisi var-
di. Yaris bitmisti.

Pennsylvania'dan sonra, iilkenin tiim gazeteleri onun adaylif1
garantiledigini yaziyordu. Lake'in yakisikli yiizii her yerde goriilii-
yordu, politik bir mucizeydi o. Pek ¢ok insan onu methediyor,
sistemin ¢ahsmastnin bir simgesi olarak gdriip dviiyordu - birden
ortaya ¢ikip halkin dikkatini ¢eken, mesaj veren bir yabanciydi o.
Lake'in kampanyasi, ilerde Baskan olma hayalleri kuran herkese
bir umut kaynag: olmustu.

Ama adayligr satin aldigi i¢in kinaniyor, sug¢laniyordu da.
Pennsylvania'dan once, onun 40 milyon dolar harcadigi tahmin
ediliyordu. Kesin bir rakam verilemiyordu, ¢ilinkidi paranin har-
candig1 pek ¢ok degisik alan vardi. D-PAC vc hepsi de Lake igin
calisan diger yarim diizine kadar gii¢lii lobi gruplari da ayrica 20
milyon dolar harcamisti.

Gegmiste hi¢bir aday, bdylesine para harcamamisti.

Elestiriler Lake'i yi1ldirmiyor ve o, gece gilindiiz demeden bildi-
§i yolda devam ediyordu. Paranin gelmeyi siirdiirmesini ve aday-
lig1 garanti altina almayi, bu durumun tersini yasamaya tercih
ederdi.

Fazla para ayip degildi. Online girisimcileri milyarlar kazani-
yordu. Acemi yaratiklarin olusturdugu federal hiikiimet biitge
fazlast veriyordu! Hemen herkesin bir isi, ipotegini rahat¢a 6deyc-
bildigi bir evi ve bir iki arabasi vardi. Durmadan yaptirdig: anket-
ler, Lake'i, biiyiik paranin halk: tedirgin etmedigine inandiriyor-
du. Bagkan Yardimcisi'na karst Kasim'da yapilacak se¢im tahmin-
lerinde Lake hemen hemen basabas ¢ikti.

Bati'da yaptig1 savaslardan bir kez daha zaferler kazanarak
dondii VVashington'a. Arizonah miitevaz:1 Kongre {iyesi Aaron La-
ke, artik giiniin adamiydi.
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KARDESLER, sessiz ve uzun kahvaltilar1 sirasinda Jacksonville
sabah gazetesini okudular, Trumble'a sadece bu gazetenin girme-
sine izin veriliyordu. Aaron Lake i¢in seviniyorlardi. Hatta adayli-
&1 onlar1 miithis heyecanlandirmisti. Simdi onun en atesli taraf-
tarlarindan olmuslardi. Nerdeyse, haydi Aaron haydi, diye bagira-
caklardi.

Buster'in 6zgiirligi se¢ip kagmast hemen hemen hi¢ giirilti
koparmamisti. Mahktmlar, iyi etmis oglan, diyorlardi. Uzun ceza
almis gen¢ bir insand1 o. Kos Buster, kos, diyorlardi.

Sabah gazetesinde kacan mahkimdan s6z edilmemisti. Gaze-
teyi birbirlerine uzatip ilanlar ve 6liim haberleri disinda her seyi
okudular. Simdi bekliyorlardi. Artik mektup yazilmayacak, disar-
dan da gelmeyecekti, c¢iinkii kuryelerini kaybetmislerdi. Bay La-
ke'ten haber alincaya kadar kii¢ciik oyunlarini askiya almislardi.

WILSON ARGROYV Trumble'a, iizerinde higbir yazi olmayan
yesil bir kamyonetle ve elleri kelepgeli olarak getirildi, iki serif yar-
dimcist dirseklerinden tutuyordu. Refakatindeki polislerle birlikte
Miami'den, Jacksonville'e ugakla getirmislerdi onu, masraflar: hig
kuskusuz yine vergi miikellefleri 6diiyordu.

Belgelerine gore, banka sahtekarligindan yedigi altmig aylik ce-
zanin dort ayini ¢ekmisti heniiz. Nedeni pek acik olmayan bir ta-
lep sonucu transfer edilmisti, ama onun nedenleri Trumb-
le'dakileri hi¢ ilgilendirmiyordu tabii. O da digerleri gibi federal
sistemin diisiik riskli bir mahk@imuydu iste. Onlar1 zaman zaman
naklettikleri olurdu.

Adam otuz dokuz yasindaydi, karisindan bosanmisti, kolej
mezunuydu vc cezaevi kayitlarina goére evi Corol Gables. Huri
da'daydi. Ama gergek adi Kenny Sands'di, on bir viklir ( A de ¢.1
listyordu ve bir cezaevinin igini hi¢ gérmemis olmasina ragmen
Trumble'daki gorevinden ¢ok daha gii¢ gorevler iistlenmisti 1>1.1
da bir iki ay kalacak ve sonra yine bagka bir te/.1ev uu- 11 .mster un
talep edecekti.

Argrow, islemleri yapilirken, leuulnii Ini 1alikuni gihi sakin
davraniyordu ama bir yandan da midesi g nlduvordi. Ona,
Trumble'da siddetin hos gorilmedigini suylediler, ama zaten o
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kendisini korumay1 bilirdi. Fakat cezaevi cezaeviydi. Bir saatini si-
kint1 i¢inde, geldigi yere alisabilmesi i¢in midiir yardimcilarin-
dan biriyle gecirdi, sonra onu alip ¢evrede bir tur attirarak kalaca-
g1 yeri gosterdiler. Trumble't kendi gozleriyle goriince rahatlamis-
ti. Gardiyanlarda silah yoktu ve mahk@mlarin ¢ogu da zararsiz
goriinliyordu,

Argrow'un hiicre arkadasi, su¢ islemeyi meslek haline getirmis
beyaz sakalli yasli bir adamdi. Bir¢ok cezaevine girmis, en ¢ok
Trumble't sevmisti. Argrow'a, burada 6lmek niyetinde oldugunu
soyliiyordu. Sonra onu alip 6gle yemegine gotiirdii ve ¢ikan ye-
mek cesitlerinden soz etti. Sonra da onu, bazilart dudaklar1 ara-
sinda birer sigarayla, portatif masalarin lizerine egilmis ellerinde-
ki kartlara bakarak oyun oynayan kalin enseli adamlarin bulun-
dugu oyun odasina gotiirdii. Argrow'a goz kirpt1 ve, "Kumar ya-
sadigidir," dedi.

Daha sonra disariya, agirlik kaldirma bolgesine gittiler, yaslar
biraz daha gen¢ olan mahkGmlar giines altinda ter atiyor, tenleri
esmerlesirken kaslarini gelistiriyorlardi. Adam, Argrow'a ilerdeki
yirliylis yolunu gosterdi ve, "Federal hiikiimeti sevmelisin,”" dedi.

Kendisinin hi¢bir zaman gitmedigi kiitiiphaneye gotiirdii Arg-
row'u ve bir kdseyi gosterip, "Surast hukuk kiitiiphanesidir," dedi.

Argrovv, "Orasini kimler kullaniyor?" diye sordu.

"Burada genellikle birka¢ avukat olur. Su anda birkag¢ tane de
yargicimiz var."

"Yargic mi1?"

"Hem de {i¢ tane."

Yashh adam kiitiiphaneyle hi¢ ilgilenmiyordu. Argrow onun
pesinden kii¢iik kiliseye gitti, sonra yine disariya g¢iktilar.

Argrow tur icin ona tesekkiir etti, sonra oziir dileyip ayrildi ve
kiitiphaneye dondii, icerde kimse yoktu, sadece bir mahkim yer-
leri siliyordu. Argrow kdseye gitti ve hukuk kiitliphanesinin kap1-
sin1 agti.

Joe Roy Spicer bagini elindeki dergiden kaldirip bakti ve daha
once hi¢ géormedigi bir adam gordii. Yardim etmek istermis hava-
sina girmeye gerek bile géormeden, "Bir sey mi ariyordun?" diye
sordu.
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Argrow, dosyada gordligii bu yiizii tanidi. Tombala paralarini
calan eski Sulh Hakimiydi bu. Ne al¢akca bir yasam, diye diisiin-
di.

Zoraki bir giilimsemeyle, "Burada yeniyim," dedi. "Biraz dnce
geldim. Burast hukuk kiitiphanesi mi?"

"Oyle."

"Sanirim burasini isteyen herkes kullanabilir, degil mi?"

Spicer, "Sanirim," dedi. "Avukat misin sen?"

"Hayir, bankaciyim."

Birkag ay 6nce olsaydi, Spicer, onun i¢in hukuki yardim konu-
sunda bir seyler yapip biraz para sizdirabilirdi bu adamdan, tabii
masa altindan oluyordu bunlar. Ama su anda olmazdi. Simdilik
parayla ilgili islere ihtiyaglar1 yoktu. Argrow etrafa bakindi ve Yar-
ber'la Beech't géremedi. Ondan izin istedi ve hiicresine dondi.

Temas saglanmisti.

LAKE, Ricky ile ilgili her seyi ve onunla yaptig:1 talihsiz yazis-
malar1 kafasindan ¢ikarip atmast i¢in bir baskasinin yardimina ih-
tiyact vardi. Lake, artik geceyarilar1 kilik degistirip bir taksiye atla-
yarak caddelerde biitiin gece acik bir posta kutusuna kosamaya-
cak kadar iinliydi ve korkuyordu. Risk ¢ok biiyiiktii; ayrica bun-
dan sonra Gizli Servis'i atlatabileceginden de kuskuluydu. Simdi,
kendisini korumakla gorevlendirilmis ajanlarin sayisini bile bil-
miyordu. Sayisin1 bilmek bir yana, hepsini géremiyordu bile.

Geng kadinin adi Jayne'di. Kampanya c¢alismalarina YViscon-
sin'de katilmis ve kisa siirede Lake'in yakin g¢evresine girmisti.
Once goniillii olarak ise baslamist1 ama simdi Bay Lake'in ozel
yardimcist olarak yillik 55.000 dolar iicretle calisiyor ve Lake de
ona tam anlamiyla giiveniyordu, layne onun yanindan hemen hig
ayrilmiyordu ve hatta iki kez gen¢ kadinin gelecekte Beyaz Sa-
ray'da yapacagt gorev konusunda sohbet bile etmislerdi.

Lake zaman1 geldiginde Jayne'e, Bay Al Konyers tarafindan ki-
ralanmis posta kutusunun anahtarini verip ondan, mektuplar: al-
masini, sonra da kutuyu postaneye iade edip baska bir adres de
birakmamasini isteyecekti. Ona, Iranlithir'in gizli bilgiler satin al-
digina inandig1 giinlerde, bu kutuyu, gizli savunma anlagmalarini
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izlemek iizere kiraladigini sdyleyebilirdi. Ya da buna benzer bir
hikdye anlatabilirdi iste. Geng¢ kadin ona inanirdi, ¢iinkii inanmak
istiyordu.

Sans1 varsa kutuda Ricky'den hig¢bir mektup bulunmazdi. Ku-
tu da sonsuza kadar kapatilirdi. Jayne kutuyu agtiginda mektup
bulur ve biraz da merakli davranirsa, Lake ona sadece, yazan ada-
min kim oldugunu hi¢ bilmedigini sdyleyebilirdi. Jayne ona baska
soru sormazdi. Geng¢ kadin ona kori kdriine bagliydi, sadikti.

Dogru zamanin gelmesini bekliyordu. Biraz da fazla bekledi.



MEKTUP, bir milyon diger mektupla birlikte baskente giiven
icinde geldi. Ayirim merkezinde digerlerinden ayrilip, gidecegi so-
kaga gore tasnif edildi. Ricky'nin Al Konyers'e yazdigi son mek-
tup, Buster'in postaya vermesinden ii¢ giin sonra Chevy Chase'e
ulasti. Mailbox America'da bir gozetleme ekibi tarafindan yapilan
rutin bir ¢aliyma sonucu mektup bulundu. Zarf incelendi ve son-
ra hemen Langley'e gonderildi.

Deville elinde ince bir dosyayla ve acele adimlarla iceriye girdi-
ginde, Teddy iki brifing arasinda ofisinde yalniz basinaydi. Deville
ona ii¢ tane kagit uzatip, "Bunlar otuz dakika o6nce geldi," dedi.
"Bunlar kopya. Orijinaller dosyada."

CIA Baskani bifokal camli goézligiini ayarladi ve okumaya
bagslamadan Once kopyalara sdyle bir bakti. Zarfin iizerinde her
zamanki gibi Jacksonville damgas1 vardi. El yazisini1 ¢ok iyi tani-
yorlardi. Okumaya baslamadan dnce bunun ciddi bir sorun oldu-
gunu anlamisti.

Sevgili Al:

Son mektubunda yazigmamizi sona erdirmek isledin.
Oziir dilerim ama bu o kadar kolay degil. I [emen konuya
girecegim. Ben Ricky degilim, sen de A! degilsin, lien aslimla
sik bir uyusturucu tedavi kliniginde degil, hir
cezaevindeyim.

Kim oldugunu biliyorum Bay Lake. Adaylig1 garantilemis
olarak miithis bir yil ge¢iriyorsun, paralar da akiyor. Bize

K19
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burada, Trumble'da gazete veriyorlar ve senin basarini biiyiik
bir gururla izliyoruz.

Simdi Al Konyers'in gergekte kim oldugunu bildigime
gore, eminim kii¢iik sirrimiz konusunda sessiz kalmami
isteyeceksin. Sessiz kalmaktan mutlu olurum tabii, ama bu
sana biraz pahaliya patlayacaktir.

Paraya ihtiyacim var ve hapisten de ¢ikmak istiyorum. Sir
saklamasini ve anlagmasini bilirim.

Para isi kolay, ¢iinkii ¢ok paran var. Cezaevinden ¢ikmam,
serbest birakilmamsa biraz daha karmasik olacak tabii, ama
simdi her tlirden ¢ok gii¢lii dostlarin vardir. Eminim bir seyler
diigiiniirsiin.

Kaybedecek higbir seyim yok ve benimle anlasmaya
yanagsmadigin takdirde seni mahvedebilirim.

Benim adim Joe Roy Spicer. Trumble Federal
Cezaevi'ndeki mahkimlardan biriyim. Benimle temasa
ge¢mek i¢in bir yol ayarla ve bunu c¢abuk yap.

Burada bekliyorum.

Selamlar,

Joe Roy Spicer

Bir sonraki brifing iptal edildi. Deville hemen York'u buldu ve
on dakika sonra ofise girip kapiy1 kilitlediler,

ilk segenek olarak onlar1 6ldiirmeyi tartistilar. Argrow bunu
dogru aletlerle yapabilirdi; haplar, zehirler ve benzeri seylerle ya-
ni, Yarber uykusunda gidebilirdi. Spicer yiiriiylis yolunda yiiriir-
ken diisiip 6lebilirdi. Hastalik hastasi olan Beech'e ise cezaevi ec-
zanesinde yanlis bir ila¢ verilebilirdi. Higbiri yeterince gii¢lii ve
saglikli degildi ve kuskusuz Argrow'a rakip olamazlardi. Pis bir
diisme, kirilmis bir boyun, isi bitirirdi. Oliimiin dogal ya da kaza-
ra oldugunu gostermenin pek ¢ok yolu vardi.

isin hizli1 yapilmasi gerekiyordu, onlar Lake'in yanitini1 bekler-
ken her sey sona ermeliydi.

Fakat bu is son derece berbat, pis ve karmasik olacakti. Zarar-
siz kii¢iik bir cezaevi olan Trumble'de ili¢ ceset birden ortaligi ka-

ristiracakt: tabii. Ayrica bu li¢ kisi, zamanlarinin ¢ogunu birlikte
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gegiren yakin arkadastilar ve licii de birbirinden farkli sekillerde
ve kisa araliklarla oliirlerse, olay miithis bir kusku seline neden
olacakti. Ya Argrow'dan kuskulanirlarsa? Ne de olsa adamin geg-
misi bile belli degildi.

Trevor faktdrii de onlar1 korkutuyordu. Nerede olursa olsun,
Trevor'in adamlarin 6limiini 6grenmesi olasiligr vardi. Haber
onu daha da ¢ok korkutabilir ve ona sagma seyler de yaptirabilir-
di. Trevor'in, onlarin sandigindan ¢ok daha fazlasini bilmesi
miimkiindi.

Deville adamlar1 disariya ¢ikarmanin yollarint aramak istiyor-
du ama Teddy bu konuda tereddiitliiydii. O ii¢ kisiyi 6ldiirme ko-
nusunda en kii¢iik bir vicdan azabi1 duymuyordu ama bunu yap-
manin Lake'i koruyacagindan pek emin degildi.

Ya Kardesler bu konudan baskasina da soz ettilerse?

Bilinmeyen ¢ok sey vardi. Deville'e planlar yapmasi sdylendi,
bunlar diger secencklerin ortadan kalkmasi halinde kullanilacak-
t1.

Tim senaryolar masanin {izerindeydi. York bir teklifte bulun-
du ve Lake'in bulmasi i¢in, mektubun tekrar kutuya birakilmasini
soyledi. Zaten isin bu hale gelmesi, onun yiiziinden olmustu.

Teddy, "Onu bulursa ne yapacagini bilemez," dedi.

"Biz biliyor muyuz peki?"

"Heniiz degil."

Lake'in bu tuzaga tepki gosterip Kardesler'i susturmaya ugras-
masini diiginmek eglenceliydi ve bunun adil bir yan1 da vardi. Bu
pisligi Lake kendisi yaratmisti, temizlemek de ona ait olmaliydi.

Teddy, "Aslina bakarsan bu pisligi yaratanlar bizleriz," dedi.
"Bu nedenle temizlemek de bize diiser."

Lake'in neler yapabilecegini tahmin edemiyorkirdi ve bunu
kontrol da edemezlerdi. Aptal adam nasil yaptiysa, onlarin agin-
dan kacirip Ricky'ye bir mektup géndermeyi basarmisti. Oyle de
aptalca davranmigstt ki, Kardesler simdi onun ger¢ek kimligini bi-
liyordu.

Agikca goriilebilen bir seyi tekrarlamakla yarar yoktu: Lake,
bir escinselle mektup arkadasligi yapabilecek bir tipti. Iki ayri ya-

sami olan bir adamdi ve fazlaca giiveni hak etmiyordu.
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Bir siire, Lake'le yiizlesme konusunu tartistilar. York, Trumb
le'dan gelen ilk mektuptan beri onunla agik¢a konusmaktan ya-
naydi ama Teddy bu konuda tereddiitliiydii. Lake sorunu yiiziin-
den uyuyamadig: gecelerde simdi siirekli olarak bu mektuplagma-
y1 daha dnceden nasil olup da durduramadiklarini diigiiniiyor vs
bir an Once kesmeyi umut ediyordu. Bu sorunu sessizce ¢dzmeli
ve sonra da adayla konusmaliydi.

Lake'le ylizlesmeyi aslinda ¢ok istiyordu tabii. Onu karsisina
alip bir sandalyeye oturtarak, tiim su lanet mektuplarin kopyala-
rin1 ekrana getirmekten biiyliik zevk alacakti. Ve de Out ana
About'daki ilanin kopyasini tabii. Ona, kendisi gibi tuzaga diis-
miis diger aptallardan, Bakers'taki Bay Quince Garbe ve Dal-
las'taki Curtis Vann Gates'ten s6z ederdi. Aaron Lake'in yiliziine
bakip, "Nasil bu kadar aptal olabilirsin!?" diye bagirmayi1 ¢ok is-
tiyordu.

Fakat Teddy'nin kafasi1 asil biiylik konudaydi. Lake sorunu,
ulusal savunma konusuyla kiyaslandiginda kii¢lik kaliyordu. Rus-
lar geliyordu ve Natty Chenkov iktidara gelip yeni rejimi uygula-
maya basladiginda diinya tamamen degisecekti.

Teddy daha once, federal bir cezaevinde ¢iiriimekte olan ii¢
namussuz yargi¢ctan c¢cok daha gii¢lii insanlar1 safdigi birakmisti.
Ince planlar gelistirmek onun uzmanlik alaniydi. Sabirl, titiz
planlar yapardi.

Toplant1, Deville'in ofisinden gelen bir mesajla kesildi. Trevor
Carson'un pasaportu, Bermuda'nin Hamilton havaalanindan ¢i-
kis yaparken bilgisayardan ge¢misti. Trevor, San Juan, Puerto Ri-
co'ya ucan bir ucaga binmisti ve ucgak yaklasik elli dakika sonra
varig noktasina inecekti.

York, "Onun Bermuda'da oldugunu biliyor muyduk?" diye
sordu.

Deville, "Hayir, bilmiyorduk," diye cevap verdi. "Oyle anlasili-
yor ki oraya pasaportunu kullanmadan girmis."

"Belki de sandigimiz kadar sarhos degil."

Teddy, "Puerto Rico'da adamimiz var m1?" diye sordu, sesinde
¢ok hafif bir heyecan belirtisi vardi.

York, "Gayet tabii," dedi.



KARDESLER 32 J

"izini koklayalim bakalim."

Deville, "Adamimiz Trevor hakkindaki planimizi degistiriyor
muyuz yani simdi?" diye sordu.

Teddy, "Asla," dedi. "Asla."

Trevor meselesini halletme isini Deville'e biraktilar. Teddy
yardimcilarindan birini ¢agirip naneli cay istedi. York mektubu
tekrar okumaya baslamisti. Yalniz kaldiklarinda York, "Onlari
ayirsak nasil olur?" dedi.

"Evet, ben de bunu diisiiniyordum zaten. Bunu hemen, bir-
birleriyle konusup bir seyler diisinmeden 6nce yap. Onlar: ii¢ ay-
r1 cezaevine koysunlar, bir siire hiicrede tutsunlar ve telefon, mek-
tup gibi kolayliklar da kaldirilsin. Sonra ne olacak? Sirlarini hala
gizliyorlar, i¢lerinden herhangi biri Lake'i mahvedebilir."

"Cezaevleri Dairesi'nde adamimiz oldugunu pek sanmiyo-
rum."

"Bu saglanabilir. Gerekirse Bagsavci'yla goriisebilirim."

"Bassavciyla ne zaman dost oldun sen?"

"Dost olmasam bile, bu isler bir ulusal giivenlik meselesi."

"Florida'daki federal bir cezaevinde yatan ii¢ diizenbaz yar-
gic, ulusal giivenlik agisindan bir tehdit mi olusturuyor yani? Bu
konuda Bagsavci'ya neler diyecegini dinlemek isterdim dogru-
su.

Teddy bardagini iki eliyle kavrayip ¢ayindan bir yudum aldr.
Sonra, "Bu is ¢ok riskli," diye mirildandi. "Adamlar:1 kizdirirsak
daha da kotii olabilirler. Bu konuda sansimiza giivenenleyiz."

York, "Argrow onlarin sakladigi mektuplart ve evraklar1 buldu
diyelim. Diisiinsene bunu - adamlar diizenbaz, hikiim giymis
suglular," diye konustu. "Ellerinde kanit olmadig: takdirde kimse
onlarin Lake hakkindaki hikadyesine inanmaz. Belgeler, kagitlar,
mektuplarin orijinalleri ya da kopyalar: kanittir ve bunlar bir yer-
dedir. Bunlart bulup onlarin elinden aliriz olur biter, ondan sonra
onlar1 kim dinler ki?"

Teddy yine ¢ayindan kiigiik bir yudum aldi, gézlerini kapadi
ve bir siire diisiindii. Tekerlekli sandalyesinde po/.isyon degistir-
di ve aciyla yiiziinii burusturdu. Sonra fisildar gibi, "Dogru," de-
di. "Ama ben disardaki birisi i¢in endise duyuyorum, hakkinda
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hicbir sey bilmedigimiz birisi. Bu adamlar daima bizden bir
adim ilerde ve her zaman da dyle olacaklar. Onlarin bir siireden
beri neler bildiklerini anlamaya calisiyoruz. Onlara yetisebilece-
gimizden emin degilim. Belki de gizli dosyalarinin ele gecebile-
cegini disinmiislerdir. Cezaevinde bu tiir belgelerin elde tutul-
masina karst birtakim kurallar olduguna eminim, bu nedenle
onlart daha onceden saklamig olabilirler. Lake mektuplari, kop-
yalart ¢ikarilamayacak ve disarda saklanamayacak kadar degerli
belgeler."

"Trevor onlarin postacisiydi. Son bir aydir onun Trumble'dan
¢ikardigi tim mektuplart gordik."

"Gordligimiizii saniyoruz. Ama bundan kesin olarak emin
degiliz."

"Ama baska kim olabilir?"

"Spicer'in bir karis1 var. Kadin onu ziyaret etmis. Yarber da
bosanmak iizere, ama onlarin gergekte ne yaptigini kim bilir? Ka-
din son ii¢ aydir onu ziyarete baslamis. Belki de mektuplarin pos-
talanip getirilmesi i¢in gardiyanlara riisvet veriyorlardir. Bu
adamlar akilli insanlar ve bos vakitleri ¢cok, yeni seyler bulabili-
yorlar. Neler diisiindiiklerini ya da yaptiklarinin timiind bildigi-
mizi sOyleyemeyiz. Eger bu konuda bir hata yapar ve fazla varsa-
yimda bulunursak o zaman Bay Lake'i ifsa edebilirler."

"Nasi1? Bunu nasil yapabilirler?"

"Belki bir gazeteci bulur, ona bir mektup gdsterir ve adam ik-
na oluncaya kadar bunu siirdiirebilirler. Bu yontem ise yarar."

"Basin bdyle bir sey bulursa ¢ildirir."

"Boyle bir seyin olmasi miimkiin York. Buna asla izin vereme-
yiz.

Deville kosar adimlarla igeriye girdi. Bermuda yetkilileri, San
Juan ucagmmin kalkisindan on dakika sonra Amerikan Gimrik
yetkililerine haber vermisti. Trevor on sekiz dakika sonra iniyor-
du.

TREVOR sadece paranin pesinden gidiyordu. Telgraf havalesi-
nin nasil yapildigini iyi 6grenmisti ve simdi bu konudaki bilgileri-
ni gelistiriyordu. Bermuda'da paranin yarisini bir isvigre bankasi-
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na, diger yarisin1 da Grand Cayman'daki baska bir bankaya trans-
fer etmisti. Dogu ya da Bat1i? Kafasindaki en biiyiik soru bu ol-
mustu. Bermuda'dan en cabuk kalkacak ug¢ak Londra'ya uguyor-
du ama Heathrow havaalanindan yakalanmadan g¢ikabilme giiglii-
gli onu korkuttu. Aranan bir adam degildi, en azindan hiikiimet
tarafindan aranmiyordu. Hakkinda higbir su¢lama yoktu. Ama
tngilizler gimriikte ¢ok titizdi. Batiya gidip sansin1 Karayipler'de
deneyebilirdi.

San Juan'da ugaktan indi ve dogruca bir bara gidip kocaman
bir bira 1smarladiktan sonra ucak tarifelerine bakmaya basladi.
Acelesi ya da ona baski yapan kimse yoktu, parast da boldu, iste-
digi yere gidebilir, istedigini yapabilirdi ve acele etmesine de ge-
rek yoktu. Bir bira daha icti ve parasiyla birlikte Grand Cay-
man'da birka¢ giin kalmaya karar verdi. Air Jamaica bilet kon-
tuarina gidip bir bilet ald1 ve sonra tekrar bara dondii, ¢iinki sa-
at bese geliyordu ve ugaga binmeden Once yarim saati daha var-
di.

Tabii birinci mevkide uguyordu. Bir i¢ki daha igebilmek igin
ucaga erken bindi ve diger yolcular1 seyrederken bir ara, tanidig:
bir yiiz gordi.

Nerde gormiistii bu yiizii? Birka¢ dakika once havaalaninda
gérmiis olabilir miydi acaba? Uzun, ince bir yiizdi bu, kir dis-
miis bir keci sakali ve kare seklindeki gozliikleri arkasinda kisik,
adeta ¢izgi gibi gozleri vardi. Bu kisik goézler bir an i¢in Trevor'in
gozleriyle karsilasti, sonra hicbir sey gérmemis gibi baska bir yana
dondi ve adam koltuklarin arasinda ilerledi.

Bu yiiziin sahibi olan adam, Trevor biletini alip donerken ha-
vayolu kontuarinin yakinindaydi. Bu yiiz onu gdzetliyordu.
Adam biraz ilerde durmus, ucak kalkis saatlerini gdsteren levhaya
bakiyordu.

insan bir seylerden kacarken, rasgele bakislar, ikinci kez bakis
lar, kacirilan gozler daha da kuskulu goriiniiyordu. Bu ynzu bir
kez gordiigiiniizde ona hi¢ dikkat etmeyebilirdiniz. Ama onu ya-
rim saat sonra tekrar goriirseniz, birinin, si/in her hareketinizi
gozetledigi anlamina gelebilirdi bu.

Trevor kendi kendine, kes artik su i¢meyi, diye sdylendi. Kal-
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kistan sonra kahve istedi ve hemen i¢ti. Kingston'da ugaktan inen
ilk yolcuydu, terminalde acele adimlarla yiiridi ve gimriikten
gecti. Arkasindan gelen biri yoktu.

Iki kiiciik valizini kapt1 ve kosar adimlarla taksi duragina gitti.
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JACKSONVILLE GAZETESI Trumble'a her sabah yedi sula-
rinda geliyordu. Gazeteden dort niisha oyun salonuna gotiiriili-
yor, orada bunlar1 okuyanlar daha sonra, disardaki yasami merak
eden diger mahkiimlarin okumasi i¢in birakiyordu. Joe Roy Spi-
cer genellikle sabah yedide yalniz basina gazeteleri bekler ve biri-
ni kendine alirdi, ¢iinkii biitiin giin boyunca Vegas haberlerini
incelemesi gerekiyordu. Sahne genelde hi¢ degismezdi: Spicer,
elinde biiyiik plastik bir kahve kabiyla ayaklarini oyun masasina
koymus olarak gazeteleri getirecek olan Roderick adli gardiyani
beklerdi.

Bu nedenle birinci sayfanin dibindeki haberi goren ilk kisi Spi-
cer oldu. Bilinmeyen bir nedenle ortadan kaybolmus olan bolge
avukatlarindan Trevor Carson, Kingston, Jamaica'da bir otelin di-
sinda 6li bulunmustu, diin gece hava karardiktan sonra adamin
basina iki kursun sikmislardi. Haberde Trevor'in resmi yoktu.
Gazete arsivlerinde onun bir resmi neden bulunacakti ki? Tre-
vor'in 0lmesi kimin umurundaydi?

Jamaica yetkililerine gore Carson bir turistti ve anlasildigina
gore soyulmustu. Olay yerine yakin bulunan ve kimligim agikla-
mayan bir kaynak, polise Bay Carson'un kimligi konusunda biraz
bilgi verebilmisti, ¢linkii adamin ciizdant kaybolmustu. Bu haber
kaynagi ¢ok sey biliyor gibi gdriiniiyordu.

Haberde Trevor'in avukatlik kariyeriyic ilgili bilgiler ¢ok kisay-
di. Adi Jan olan ama soyad: pek anlasilamayan eski sekreter hi¢bir
yorum yapmamisti. Haberin birinci sayfaya komi olmasinin ne-



298 JOHN GRISHAIM

deni de sadece, cinayete kurban giden adamin bir avukat olmasiy-
di.

Finn yiiriiylis yolunun uzak ug¢undaydi, doniisii yapmak iize-
reydi, rutubetli sabah havasinda gomlegini ¢ikarmis hizli adimlar-
la yiiriiyordu. Spicer onu yolun sonunda bekledi ve hig¢bir sey
sdylemeden gazeteyi uzatti.

Beech'i kafeteryada kahvalti kuyrugunda buldular, elinde plas-
tik tepsisiyle siraya girmis umutsuz gozlerle yumurtalara bakiyor-
du. Kahvaltilarin1 alip herkesten uzak bir koseye oturdular ve is-
tahsiz bir tavirla bir seyler yemeye ¢alisirken hafif sesle konusma-
ya basladilar.

"Eger bu adam kagiyor idiyse kimden kagiyordu peki?"

"Belki de Lake onun pesindeydi."

"Trevor onun Lake oldugunu bilmiyordu ki. Bu konuda onda
hi¢bir ipucu yoktu, oyle degil mi?"

"Pekdla, o zaman Konyers'den kac¢iyordu. Buraya son geldi-
ginde de Konyers'in biiyiik av oldugunu sdylemisti. Konyers'in
bizim hakkimizda her seyi bildigini s0yledi bana, sonra da, ertesi
giin kayboldu."

"Belki de sadece korkuyordu. Konyers ona kafa tuttu, bizim
diimenimizdeki roliinii a¢iga ¢ikaracagini sdyledi ve zaten denge-
siz bir adam olan Trevor da calabildigi tiim paralan alip ortadan
kaybolmaya karar verdi."

"Kimin parasi kayip, benim bilmek istedigim bu."

"Bizim paramizi kimse bilmiyor. O para nasil kaybolabilir?"

"Trevor belki de calabildigi herkesten c¢aldi ve kayboldu. Boyle
seyler her zaman olur. Avukatlarin basi derde girebilir ve kafayi
igiitebilirler. Miivekkillerinin paralarini alir ve tiiyebilirler."

Spicer, "Gergekten mi?" dedi.

Beech onlara bu konuda ii¢ 6rnek verdi ve Yarber da onu des-
teklemek i¢in birka¢ 6rnek daha verdi.

"Peki ama onu kim 6ldirda?"

"Belki de kentin berbat bir semtine gitmisti."

"Sheraton otelinin disinda mi1? Hi¢ sanmiyorum."

"Pekala, ya bu isi Konyers yaptiysa?"

"Bu miimkiindiir. Konyers nasil yaptiysa Trevor't buldu.



327
KARDESLER

Onun, Ricky'nin disardaki adami oldugunu o6grendi. Trevor't
baski altina aldi, 6ldiirtecegini sOyleyip tehdit etti ve Trevor da
Karayipler'e kagti. Trevor, Konyers'm Aaron Lake oldugunu bil-
miyordu."

"Lake'in de hi¢ kuskusuz sarhos bir avukati bulacak giicii ve
parast var."

"Peki, o zaman biz ne olacagiz? Lake artik Ricky'nin Ricky ol-
madigini, onun su dostumuz Joe Roy oldugunu ve cezaevinde de
arkadaslart bulundugunu biliyor."

"Burada soru su, bize ulagabilir mi?"

Spicer endiseli bir giiliisle, "Sanirim 6nce bunu &grenecegim,"
dedi.

"Evet ama Trevor'in orada, Jamaica'da kentin yanlig bir semti-
ne gitmis olmasi olasilig1 da var, belki de berbat bir mahallede sar-
hos sarhos dolasip kadin pesinde kosuyordu ve vuruldu."

Trevor'in, kendisini vurdurtacak kadar serseri oldugu konu-
sunda ti¢ii de hemfikirdi.

Huzur i¢inde yatsin; diye sOylendiler. Ama tabii onlarin para-
larin1 ¢almadiysa.

Yaklagik bir saat kadar siire i¢in birbirlerinden ayrildilar. Be-
ech yliriimek ve diisiinmek i¢in yiirliyiis yoluna gitti. Yarber saat-
te yirmi sent kazanmak i¢in rahibin ofisine gitmis, bir bilgisayarin
onarimiyla ugrasiyordu. Spicer kiitiiphaneye gitti ve orada Bay
Argrovv'un hukuk kitaplar1 okudugunu gordii.

Hukuk kiitiiphanesi herkese agikti, randevu almak gerekmi-
yordu ama yazili olmayan bir kurala goére, burada kitap okumak
i¢cin en azindan Kardesler'den birinden izin almak gerekirdi. Arg-
row yeniydi ve kurallart heniiz 6grenmemis oldugu agik¢a gorii-
liyordu. Spicer ona simdilik ses ¢ikarmamaya karar verdi. Birbir-
lerini bagslariyla hafif¢e selamladilar ve sonra Spicer, masalar1 te-
mizleyip kitaplar1 diizene sokmaya bagladi.

Argrow bir ara, odanin diger ucundan, "SoOylendigine gore
sizler hukuk isleri de yapiyormussunuz," denli. Ikisi odada yal-
nizdi.

"Buralarda pek ¢ok sey soylenir."

"Benim davam temyizde."
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"Mahkemede ne oldu?"

"Bahamalar'da, kiy1 bankalarinda para saklamakla suclayip be-
ni i¢ olayda mahkim ettiler. Yargi¢c bana altmis ay verdi. Dort
aymi cektim. Elli alti ay daha dayanabilecegimi sanmiyorum.
Temyiz konusunda yardima ihtiyacim var."

"Hangi mahkeme?"

"Virgin Adalari. Miami'de biiyiik bir bankada c¢alisiyordum.
Bir siirii uyusturucu parast vardi."

"Demek bankacisin ha?" Argrow hemen samimi olmustu ve
hi¢ ¢ekinmeden konusuyordu, bu durum, kuskusuz Spicer't biraz
sinirlendirdi ama pek de aldirmadi. Konugsmada Bahamalar'm
adinin ge¢mesi dikkatini ¢ekmisti.

"Oyleydim. Bazi nedenlerle kara para aklama isine ilgi duyma-
ya basladim. Her giin on milyonlarca dolarla ¢alisiyordum ve bu
kadar biiyiik paralar insan1 sarhos ediyor. Kara parayi, Giiney Flo-
rida'daki tiim diger bankacilardan daha hizli temizleyebiliyor-
dum. Bunu hala da yapabilirim. Ama baz1 kot arkadaslar edin-
dim ve kotii segimler yaptim."

"Su¢lu oldugunu kabul ediyor musun yani?"

"Tabii."

"Bu da seni buradaki farkli azinligin i¢ine sokar."

"Hayir, hataliydim, ama ceza da ¢ok fazla. Birileri bana, sizin
bu cezada biraz indirim saglayabileceginizi sdyledi."

Spicer artik masalarin temizligiyle ve kitaplar1 diizene sokma
isiyle ugrasmayi birakmisti. Onun yakinindaki bir sandalyeye
oturdu ve, "Dosyana bir bakabiliriz," dedi. Sanki bin tane temyiz
davasi halletmis biri gibi konusuyordu.

Argrow ona, seni salak, demek istiyordu. Lisenin onuncu sini-
findan ayrildin, okumay1 biraktin ve on dokuz yasindayken bir
araba ¢aldin. Baban bir torpil buldu ve sugunu ortbas etti. Olenle-
rin ve bolgeden tasinmis insanlarin oylarim baskalarina kullandir-
tarak kendini Sulh Hakimi sectirdin ve simdi federal bir cezaevin-
de oturmus biiyliik adam rolii oynamaya c¢alisiyorsun.

Argrovv daha sonra i¢inden, neyazik ki simdi de Birlesik Dev-
letler'in miistakbel Baskaoi'n1 alasagi etme giiciine sahipsin, diye
diistindii.
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Argrovv, "Bu bana kaga patlar?" diye sordu.

Spicer, ger¢cek bir yargic gibi, "Ne kadar paran var?" diyerek
ona bakti.

"Pek fazla param yok."

"Kiy1 bankalarinda para saklamay1 bildigini saniyordum."

"Oh, bunu bilirim, inan bana. Ve bir ara ¢ok param oldu, ama
bu paralar1 elimden kac¢irdim."

"Yani 6deme yapamaz misin?"

"Rek fazla ddeyemem. Belki bir iki bin dolar kadar verebili-

rim.

"Peki avukatindan ne haber?"

"Adam beni kurtaramadi. Yeni bir avukat tutmak i¢in de pa-
ram yok."

Spicer bir siire diisiindii. O anda Trevor't gergekten Ozledigini
hissetti. O disarda paralar1 toplarken isler ¢ok daha basitti. "Baha-
malar'da hald adamin var m1 peki?"

"Biitiin Karayipler bolgesinde baglantilarim var. Neden sor-
dun?"

"Ciinki paray: transfer etmen gerekecek. Burada nakit para
yasak."

"Iki bin dolar1 transfer etmemi mi istiyorsun yani?"

"Hayir. Bes bin dolar gdndermeni istiyorum. Bizim minimum
iicretimiz budur."

"Bankaniz nerede?"

"Bahamalar'da."

Argrow gozlerini kisti. O, kaslarini ¢atmis diisliniirken Spicer
da diistiniiyordu, iki kafanin i¢cinden gecenler birlesme asamasin-
daydi.

Argrow, "Neden Bahamalar?" diye sordu.

"Senin Bahamalar't kullandigin nedenle."

tkisinin kafasinda da bir siirii diisiince dolasiyordu. Spicer,
"Sana bir sey sormak istiyorum," dedi. "Kara paray1 herkesten da-
ha hizli hareket ettirdigini sdyledin."

Argrovv basini salladi ve, "Hi¢ sorun degil," dedi.

"Bunu hala yapabilir misin peki?"

"Yani buradan m1 demek istiyorsun?"
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"Evet, buradan."

Argrow giilldi ve sanki bundan kolay bir sey yokmus gibi
omuzlarini silkti. "Tabii. Hala baz1 dostlarim var."

"Bir saat sonra, burada, benimle bulus. Sana bir anlagsma geti-

rebilirim."

BIR SAAT SONRA Argrow hukuk kiitiiphanesine déndii-
giinde ili¢ yargici bir masaya oturmus halde buldu, etrafta bir siiri
kagit ve hukuk kitaplar1 goriiliiyordu, sanki Florida Yiksek Mah-
kemesi'nin durusmasiydi bu. Spicer onu Beech ve Yarber'la tanig-
tird:1 ve Argrow masanin kars: tarafina oturdu. Odada baska kim-
se yoktu.

Bir siire Argrow'un temyizi konusunda konustular, ama o ay-
rintilar konusunda oldukg¢a belirsiz konusuyordu. Dosyasi diger
cezaevinden hala gelmemisti ve kagitlar gelmeden zaten bir sey
yapamazlardi.

Aslinda temyiz konusu bir baslangi¢ti ve bunu her iki tarafda
biliyordu.

Beech, "Bay Spicer senin kara para hareketleri konusunda uz-
man oldugunu soyledi," dedi.

Argrovv miitevazi bir tavirla, "Yakalanincaya kadar 6yleydim,"
dedi. "Anladigim kadariyla sizde de bu tiir bir para var."

"Bir kiy1 bankasinda, hukuk isleri ve ayrica su anda agiklaya-
mayacagimiz bazi isler yaparak kazandigimiz biraz para var.
Bildigin gibi, yaptigimiz hukuk isleri i¢in aslinda para alama-
yiz.”

Yarber, "Ama yine de bu isi yapiyoruz," diye ekledi. "Ve tabii
bir {icret de aliyoruz."

Argrow, bir 6nceki giin hesapta ne kadar para oldugunu kuru-
suna kadar bildigi halde, "Bu hesapta ne kadar para var?" diye
sordu.

Spicer, "Bunu simdilik birakalim," dedi. "Paranin yok olmus
olmasi da muhtemel."

Argrow ne sOylendigini anlamamis gibi bir an diisiiniip ona
bakti. Sonra, "Efendim, anlayamadim?" dedi.
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Beech, kelimelerin {izerine basa basa ve sOziinii tartarak, "Bir
avukatimiz vardi," diye konustu. "Ortalardan kayboldu ve parayi
da almis olabilir."

"Anliyorum. Ve bu hesap Bahamalar'da bir bankada, oyle
mi?"

"Oyleydi. Ama su anda hila orada olup olmadigini bilmiyo-
ruz."

Yarber, "Paranin héala orada oldugundan siiphemiz var," diye
ekledi.

Beech, "Ama bunu kesin olarak 6grenmek istiyoruz," dedi.

Argrow, "Hangi banka bu?" diye sordu.

Spicer arkadaslarina bakti ve sonra, "Nassau'daki Geneva
Trust," diye cevap verdi.

Argrow kendini begenmis bir tavirla basini salladi, sanki bu
banka hakkinda bazi gizli ve kirli sirlar biliyor gibiydi.

Beech, "Bu bankayi1 biliyor musun?" diye sordu.

Argrovv, "Tabii," dedi ve bir siire susup onlar1 bekletti.

Spicer, "Ee?" diyerek ona bakti.

Bildigi baz1 seyler nedeniyle Argrovv'un istiine bir kendini be-
genmislik gelmis gibiydi, dramatik bir tavirla yerinden kalkip dii-
slinceli bir tavirla kiiglik kiitiphanenin iginde birkag adim att1 ve
sonra tekrar masaya yaklasti. "Bakin, benden ne bekliyorsunuz?
Lafi dolagtirmaktan vazgegin."

Ug arkadas 6nce ona, sonra da birbirlerine baktilar, iki seyden
emin olmadiklart agikti: (a) yeni tanistiklari bu adama ne kadar
gilivenebilirlerdi, (b) ondan gergekte ne istiyorlardi.

Fakat paralar1 nasil olsa gitmise benziyordu, bu durumda kay-
bedecekleri ne olabilirdi ki? Yarber, "Kirli para transferi konusun-
da fazla bilgimiz yok," diye konustu. "Zaten seninle gdriismemi
zin asil nedeni de bu degildi, anliyorsun degil mi? Bu konudaki
bilgisizligimizi affet, ama o paranin hala eski yerinde durup dur-
madigint 6grenmenin bir yolu var m1 acaba?"

Beech, "Avukatin o parayi calip ¢almadigindan emin degiliz,"
dedi.

Argrovv, "Benden, gizli bir hesabin bakiyesini ¢ikarmami mi
bekliyorsunuz yani?" diye sordu.
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Yarber, "Evet, istedigimiz tam olarak bu iste," diye cevap ver-
di.

Spicer, "Bu iste hald bazi dostlarin olabilecegini santyoruz,"
dedi. "Bunu yapmanin bir yolu olup almadigint merak ediyoruz
iste.

Argrovv, "Sansiniz var," dedi ve onlar1 yine merak i¢inde bek-
letti.

Beech, "Nasil yani?" diye sordu.

"Yani Bahamalar't segmigsiniz iste."

Spicer, "Aslina bakarsan orasini segen avukatti," dedi.

"Her neyse, orada bankalar olduk¢a rahattir. Bir siirii sir ifsa
edilir. Pek ¢ok yetkili riigvet alir. Ciddi para aklayicilarinin ¢ogu
Bahamalar'dan uzak durur. Panama halen gegerli sicak bolgedir
ve hi¢ kuskusuz Grand Cayman hala kaya gibi saglamdir."

Her iicii de, tabii, tabii, der gibi bas salladi. Kiy1 bankasi, kiy1
bankasiydi, degil mi? Trevor gibi bir salaga giivenmenin bir baska
ornegiydi bu da iste.

Argrow onlarin saskin ifadeli yilizlerine bakti ve gergekten de
ne kadar g¢aresiz olduklarini gdrdii. Amerikan se¢im siirecini ta-
mamen yikabilecek yetenek ve giligte {ic adam olarak, aslinda son
derece saf goriiniiyorlardi.

Spicer, "Sorumuza cevap vermedin," dedi.

"Bahamalar'da her sey mimkiindiir."

"Yani bunu yapabilir misin?"

"Deneyebilirim. Garanti veremem."

Spicer, "iste anlagma," dedi. "Sen hesabin durumunu 6gren,
biz de senin temyiz igini licretsiz yapalim."

Argrow, "Hi¢ de fena bir anlagsma degil," dedi.

"Biz de dyle diisliniiyorduk zaten. Anlastik m1?"

"Anlastik."

Birka¢ saniye siireyle aptalca birbirlerine baktilar, anlasmala-
rindan gurur duyuyorlardi ama aslinda kimin 6nce harekete geg-
tiginden emin degillerdi. Sonunda Argrovv, "Hesap konusunda
bir seyler bilmem gerekiyor," dedi.

Beech, "Ne gibi?" diye sordu.

"Bir isim ya da numara gibi bir sey iste."
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"Hesap Boomer Realty Ltd. sirketi adina agildi. Numarasi ise
144-DXN-9593"tiir."

Argrovv bunlar1 bir kagit pargas1 lizerine yazdi.

Ona dikkatle bakarlarken Spicer, "Merak ettim," dedi. "Disar-
daki baglantilarinla nasil temasa gegeceksin?"

Argrovv ona bakmadan, "Telefon," dedi.

Beech, "Bu telefonlarla degil, dyle degil mi?" diye sordu.

Yarber, "Bu telefonlar giivenli degildir," diye ekledi.

Spicer da, tedirgin bir tavirla, "Bu telefonlar1 kullanamazsin,"
diyerek onlara katildi.

Argrovv giilimsedi ve onlarin endiselerini anladigini belirtti,
sonra omzunun iizerinden arkaya bakti ve pantolon cebinden ne-
redeyse bir caki biiyiikliiglinde bir cihaz ¢ikardi. Onu bas ve isaret
parmaklar1 arasinda tutup, "Baylar, bu bir telefondur," dedi.

Onlar inanamiyormus gibi bakarken, Argrow cihazin altini,
istiinii ve bir yanini agti, ama bdyle agilmis haliyle bile alet bir
insanin konusmasini saglayamayacakmis kadar kiiciik goriini-
yordu. Argrow, "Bu dijital bir sistemdir," dedi. "Cok da giivenli-
dir."

Beech, "Telefonun aylik faturasi1 kime gidiyor?" diye sordu.

"Boca Raton'da bir erkek kardesim var. Telefon ve hizmet
onun armaganidir," dedikten sonra Argrovv cihazi kapadi ve mi-
nik telefon ii¢liniin gozleri dniinde kayboluverdi. Argrovv ondan
sonra onlarin arkadaki toplanti1 odasini gdosterdi ve, "Orada ne
var?" diye sordu.

Spicer, "Sadece bir toplant1 odas1," diye cevap verdi.

"Orada pencere yok, degil mi?"

"Hayir, kapidaki su kii¢iik pencere disinda yani."

"Pekala. Oraya girip telefonu a¢sam ve c¢aligmaya baslasam ur
dersiniz? Siz li¢liniiz burada kalip benim i¢in ndbetgilik y.ipabilnt
siniz. Kiitiiphaneye giren olursa gelip kapiy1r vurun."

Kardesler bunu hemen kabul etti, ama yine de Airinu un Pn
isi becerebilecegini sanmiyorlardi.

TELEFON, Trumble'dan bir buguk mil Uad.u nu . iU-Ic, kiki
m1 arada bir ilge belediyesi tarafindan v,pilm <.kl 11-1 doseli yol-

K20
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da park etmis olan beyaz kamyonete baglandi. Yol, bir tarlanin
kenarindayd: ve tarla sahibi ¢itfciyle heniiz tanismamislardi. Fe-
deral hiikiimetin sahip oldugu arazinin sinir1, ¢eyrek mil mesafe-
den gegiyordu ama kamyonetin durdugu yerden cezaevi goriin-
miiyordu.

Kamyonetin i¢inde sadece iki kisi vardi, birisi 6n koltukta uy-
kuya dalmisti, digeri de arka tarafta kulakliklari takmis yari uyur
vaziyetteydi. Argrovv minik cihazindaki 'G6énder' diigmesine ba-
sar basmaz kamyonetin i¢indeki bir alic1 galistt ve iki adam da bir-
den uyandi.

Argrovv, "tyi giinler," dedi. "Ben Argrovv,"

Arkadaki teknisyen, "Evet Argrovv, burast Chevy Bir, devam
et," diye cevap verdi.

"U¢ adamimizin yakinindayim, gereken calismayr yapiyorum,
sozde disardaki arkadaslari ariyor ve onlarin bir kiy1 bankasindaki
hesabinin durumunu 6grenmeye g¢alistyorum. Simdiye kadar isler
umut ettigimden de hizli gelisti."

"Oyle goriiniiyor."

"Anlasildi. Daha sonra ararim." 'Kes' diigmesine basip telefo-
nu kapadi, ama onu kulaginda tutup hala konusuyormus gibi
yapti. Bir ara masanin kenarina oturdu, sonra odanin i¢inde biraz
dolast1 ve arada sirada da Kardesler'e ve onlarin 6tesine bakti.

Spicer dayanamadi ve kapinin kiiciik penceresinden gizlice
igeriye bir gdz atti. Sonra heyecanla, "Bir yerlere telefon ediyor,"
dedi.

O sirada son mahkeme kararlarin1 okumakta olan Yarber, "Ne
yapmasini bekliyordun peki?" dedi.

Beech, "Sakin ol Joe Roy," diyerek ona bakti. "Para Trevor'la
birlikte kayboldu."

Yirmi dakika gecti ve yine her zamanki gibi canlar1 sikilmaya
bagladi. Argrovv telefon konusmalarini siirdiirirken yargiclar va-
kit gegirmeye g¢alisiyordu, once beklediler ama sonra yapilmasi ge-
reken islerine dondiiler. Buster'in mektupla kagmasindan sonra
alti glin gecmisti. Buster'dan ses ¢ikmamasi, kagmayr basardigi,
mektubu Bay Konyers'a gonderdigi ve su anda uzaklarda bir yer-
lerde oldugu anlamina geliyordu. Mektubun Chevy Chase'e var-
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mas1 Ui¢ giin siirse, diisiindiiklerine goére Bay Aaron Lake simdi
onlara kargt birtakim planlar gelistiriyor olmaliydi.

Cezaevi, onlara sabirli olmay1 &gretmisti. Onlar1 sadece bir ta-
rih endiselendiriyordu. Lake adayligi garantiye almisti, yani onla-
ra kars1 Kasim ayina kadar zayif durumda olacak demekti bu. Ka-
zandig1 takdirde dort yil boyunca onun canina okuyabileceklerdi.
Ama kaybederse tiim diger kaybedenler gibi kisa siirede ortadan
kaybolur giderdi. Beech de bunu diisiinerek, "Su anda Dukakis
nerede, bilen var m1?" diye sormustu.

Kasim'a kadar bekleme konusunda higbir planlan yoktu. Sabir
baska seydi, serbest kalmak baska sey. Lake, Omiir boyu rahat ya-
sayabilecek kadar paraya sahip olmak i¢in, onlarin son firsatlariy-
di.

Niyetleri, bir hafta daha beklemek ve sonra Chevy Chase'deki
Bay Al Konyers'a bir mektup daha yazmakti. O mektubu disariya
nasil ¢ikaracaklarini heniiz bilmiyorlardi ama bir yolunu bulur-
lardi. Postacilik konusunda ilk adaylari, Trevor'in aylardir riigvet
verdigi gardiyan Link'd1.

Argrovv'un telefonu yeni bir segenek ortaya ¢ikariyordu. Spi-
cer, "Argrovv telefonunu kullanmamiza izin verirse Lake'i arariz,"
dedi. "Onun kampanya ofisini, kongredeki biirosunu, santraldan
bulabilecegimiz tiim telefonlarini arayabiliriz. Rehabilitasyondaki
Ricky'nin onu mutlaka gérmesi gerektigi seklinde mesaj birakiriz.
Bu onun 6diinii patlatmaya yeter."

Yarber, "Ama Argrovv nereleri aradigimizi bilecektir, en azin-
dan kardesi 6grenir," dedi.

"Ee, ne olacak yani? Yaptigimiz konusmalarin {icretini dderiz.
Aaron Lake'le konusmak istedigimizi 6grenseler bile ne ¢ikar? Su
anda iilkenin yansi onunla konusmaya ¢alisiyor. Argrovv bunu
neden yaptigimizi nereden bilecek."

Uzun zamandir akillarina gelen en parlak fikirdi bu. Rehabili-
tasyondaki Ricky telefon edebilir, mesajlar birakabilirdi Trumb-
le'daki Spicer da ayn1 seyi yapabilirdi. Zavalli Lake'in pesini birak-
mayacaklardi.

Zavalli Lake. Paralar adama tiyle hizli akiyordu ki onlar1 saya-
cak zaman bile bulamiyordu.
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Argrow bir saat sonra odadan ¢ikti ve ilerleme kaydettigini
soyledi. "Bir saat bekleyip sonra birka¢ yeri daha arayacagim," de-
di. "Ogle yemegine ne dersiniz?"

Konusmalarina devam etme konusunda istekliydiler ve pek de
glizel olmayan sulu yemegi ve lahana salatalarini yerken tartigma-
larini siirdiirdiiler.
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BAY LAKE'IN kesin talimatina uyan Jayne yalniz basina ara-
bayla Chevy Chase'e gitti. Western Avenue'deki aligveris merkezi-
ni buldu ve Mailbox America'nin dniine park etti. Bay Lake'in
anahtariyla kutuyu acti, sekiz tane dnemsiz mektubu ald1 ve bir
dosyanin i¢ine koydu. Onun adina gelen mektup yoktu. Kontuar-
daki memura gitti ve patronu Bay Al Konyers'in talimatina uya-
rak kutuyu kapatacagini soyledi.

Memur klavyenin tuslarina birka¢ kez basti. Kayitlara gore
posta kutusunu, yaklasik yedi ay once, Aaron L. Lake adinda
bir adam, Al Konyers adinda biri hesabina kiralamisti. Kutu-
nun on iki aylik kirasi pesin 6denmisti, o halde ddenecek bir
sey yoktu.

Posta memuru kadin kontuarin {izerinden bir form uzatirken,
"Baskan aday1 olan adam m1 bu?" diye sordu.

Jayne, onun gosterdigi yeri imzalarken, "Evet," dedi.

"Gelen posta i¢in adres birakacak misiniz?"

"Hay1r."

Jayne dosyay1 alip giineye dogru yola ¢ikti, kente d<>nn\"i.l
Lake'in bu posta kutusunu, Pentagon'daki baz: dula)>l.ui -
¢ikarmak amaciyla gizlice kiraladig1r konusunda!.1 tul >
mamist1 bile. Onu ilgilendirmezdi bu ve zaien I>n
cak zamani1 da yoktu. Lake onlart ginulr ,.n
duruyordu ve Jayne'in diigiinmesi iyi. I 1
vardi.

Lake o sirada kampanv.1 1>11.m, |.



310 JOHN GRISHAM

ki koridorlar ve ofisler bir siirii degisik gdérev yapan elemanlar!,
doluydu, hepsi de sanki yakinda savas ¢ikacakmis gibi kosusturul
duruyordu. Ama Lake bu harekeiiilik arasinda siikiinetin zevkin
¢ikariyordu. Jane dosyay1 ona verdi ve ¢ikti.

Lake sekiz tane reklam zarfina bakti - hazir yiyecekler, uzui
mesafe telefon servisi, araba yikama sirketi ve bir siirii kuponl;
dolu reklam zarflariyd: bunlar. Ricky'den higbir sey yoktu. Kuti
kapanmis, baska adres birakilmamisti. Zavalli ¢ocuk, yeni yasa
mmda kendisine yardim edecek baska birini bulmak zorundayd:
Lake elindeki zarflar1 ve kutuyu iptal anlagmasini masanin altin
daki kii¢iik bir pargalama makinesinden gegirip minik parcalar;
boldii ve sonra durup haline siikretti. Hayatta fazla yiiki olma
mis, ¢ok az hata yapmisti. Ricky'ye mektup yazmak aptalca bi:
seydi ama hic¢bir zarar gérmeden bu isi bitirmigti. Sansli adamd
dogrusu!

Kendi kendine giilimsedi, hatta biraz kikirdadi, sonra koltu
gundan kalkip ceketini aldi, toparlandi. Bagkan adayinin toplanti-
lar1 vardi ve sonra da savunma endiistrisi patronlariyla 6gle yeme-
§i yiyecekti.

Ne kadar da sansli adamdi!

HUKUK KUTUPHANESININ kosesinde, ii¢ yeni arkadasi et-
raft uykulu nobetciler gibi gozetlerken, Argrow telefonuyla uzur
siire konusur gibi yaparak onlari, kiy1 bankaciliginin karanlik ve
bulanik diinyasindan bazi kisilerle goriistiigli konusunda ikna et-
ti. iki saat boyunca odada dolasip, c¢ilgin bir borsa brokeri gibi te-
lefon kulaginda, bir seyler mirildandiktan sonra nihayet odadan
disariya cikti.

Yorgun bir giilimsemeyle onlara bakip, "Haberler iyi baylar,"
dedi.

Ug¢ eski yargic sonucu 6grenmek icin sabirsizlanarak onun
gevresini sardi.

Argrow, "Paraniz hala orada," dedi.

Arkadan biiylik soru geldi, Argrow'un bir sahtekar olup olma-
digin1 anlamak i¢in bunu sormay1 planlamiglardi.

Spicer, "Hesapta ne kadar var?" diye sordu.
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Argrovv, "Yiiz doksan bin ve biraz da bozukluk," deyince iicii
birden derin bir nefes aldi. Spicer giilimsedi. Beech bagska bir yere
bakti. Yarber'in Argrovv'a bakan gozlerinde ise garip ama mutlu
bir ifade vardi ve adam hafif¢e kaslarini ¢atmigti.

Onlarin hesabina gére bankadaki para, 189.000 dolar art1 ban-
kanin verdigi dnemsiz faizden ibaretti.

Beech, "Paray1 ¢almamis," diye mirildandi ve 6lmiis olan avu-
katlarinin giizel yanlarini andilar, Trevor birden, sandiklar1 kadar
seytan biri degil de iyi bir adam oluvermisti.

Spicer kendi kendine konusur gibi, "Acaba neden almadi?" di-
ye mirildandi.

Argrow, "Evet, paraniz halad orada," dedi. "Bu da bir siirii hu-
kuk calismasina yeter."

Gergekten de dyle gériiniiyordu durum, ve onlar hizli sdylen-
mis bir yalandan hi¢ kuskulanmadiklari icin seslerini ¢ikarmadilar.

Argrovv, "Oziir dilerim ama," diye konustu. "Bana sorarsaniz,
o paray1 oradan bagka bir yere gonderin derim. Bu banka pek sir
saklamaz."

Beech, "Nereye gonderebiliriz?" diye sordu.

"Para benim olsayd: hemen Panama'ya transfer ederdim."

Bu yeni bir meseleydi, Trevor't ve onun muhtemel hirsizligini
diistinmekten, bu konuda hi¢ fikir aligverisinde bulunmamaislardi.
Fakat o anda, sanki bunu daha 6nce birkac¢ kez tartigmislar gibi
diistiindiler.

Beech, "Neden transferi diigiinliyorsun?" diye sordu. "Orada
gliivende degil mi para yani?"

Argrovv hi¢ diisinmeden, "Sanirim," diye cevap verdi. O ne
yaptigint biliyordu ama onlar bilmiyordu. "Gizliligin nasil gevse-
digini gorebiliyorsunuz. Bugiinlerde Bahama bankalarint ve &zel-
likle de bu bankay1 kullanmazdim yerinizde olsaydim."

Spicer, her zaman avukati su¢lamaya hazir bir ifadeyle, "Tre-
vor'in bu konuyu basgkasina sdyleyip sdylemedigini de bilmiyoruz
zaten," dedi.

Argrovv, "Paranin korunmasini istiyorsaniz onu transfer
edin," diye devam etti. "Bu is sadece bir giin alir ve endiselenme-
niz de gerekmez. Sonra, parayi c¢alistirin. Para o hesapta Oylece
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duruyor ve sadece ¢ok diisiik bir faiz getiriyor. Onu bir fon ydne-
ticisine teslim edin ve yiizde on bes ya da yirmi para kazanin. Ya-
kinda bu parayr kullanmak durumunda olacaksiniz."

Sen Oyle saniyorsun arkadas, diye diisiindiiler. Ama adamin
soyledikleri ¢ok mantikliydi.

Yarber, "Sanirim bu transfer isini sen yapabilirsin, degil mi?"
dedi.

"Gayet tabii yapabilirim. Benden kuskulanmadiginizi uma-
rim?"

Ucii de basini iki yana salladi. Hayir efendim, ondan kusku-
lanmiyorlardi.

Argrow onlarin hesabini hi¢ umursamiyormus ve sanki bir sii-
rii acele isi varmig gibi saatine bakti ve, "Panama'da saglam bag-
lantilarim var. Diisiinin bu konuyu," dedi. Kritik bir siirece gir-
mislerdi ve onlara fazla baski yapmak istemiyordu.

Spicer, "Diisiindiik bile," dedi. "Yapalim su transferi."

Argrovv, kendisine bakan ii¢ ¢ift gozle bakisti. Sonra, uzman
bir kara para aklayicist gibi, "Bunun bir iicreti var tabii," dedi.

Spicer, "Nasil bir {icret bu?" diye sordu.

"Transfer igin yiizde on."

"Kim aliyor bu yiizde onu?"

"Ben aliyorum."

Beech, "Bu biraz fazla," dedi.

"Bu bir tarifeye baglidir. Bir milyonun altindaki her meblag
yliizde on 6der. Yiiz milyonun iistiindeki rakamlarda ise sadece
ylizde bir 6denir. Bu iste bunu herkes bilir ve benim bin dolarlik
bir elbise degil de zeytin yesili cezaevi kiyafeti giymemin nedeni
de tam olarak bu iste."

Yardim derneginin tombala paralarint gotirmiis bir adam
olan Spicer, "Ama bu adice bir sey," dedi.

"Vaaz vermeyelim, tamam mi1? Mensei lekeli bir paradan, kii-
ciik bir yiizdenin kesilmesinden sdz ediyoruz. Ister kabul edin, is-
ter etmeyin." Argrovv'un ses tonu adeta buz gibiydi, ¢ok daha bii-
yiik isler yapmis birinin ifadesiyle konusuyordu. Odeyecekleri pa-
ra sadece 19.000 dolardi ve bunu da zaten calindigin1 disiindik-
leri bir paradan vereceklerdi. Yiizde on c¢iktiktan sonra ellerinde
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170.000 dolar kalacakt: ki her birine yaklagsik 60.000 diisecekti ve
o namussuz Trevor, paranin istiinden o kadar ¢cok almasayd: pa-
ralar1 daha da fazla olacakti. Ayrica, koseyi doniince onlerinde da-
ha yesil ve verimli alanlar ¢ikacagindan da emin goriiniiyorlardi.
Bahamalar'daki para sadece cep hargligiydi.

Spicer onay i¢in arkadaslarina baktiktan sonra, "Peki Oyleyse,
anlastik," dedi. Diger ikisi de hafif¢e baslarini salladilar. Simdi
i¢li de ayni seyi diisiiniiyordu. Aaron Lake'ten para sizdirma isi
planladiklart gibi yiiriirse biiyiik paralara kavusacaklardi. Bu pa-
ralart gizleyecek ve bu konuda kendilerine yardim edecek birine
ihtiyaclar1 olacakti. Bu yeni mahkim Argrow'a giivenmek istiyor-
lardi. Ona bir sans vermeliydiler.

Argrovv, "Ayrica benim temyiz isimi de yapacaksiniz," dedi.

"Evet onu da yapacagiz."

Argrovv giilimsedi ve, "Fena anlagma degil," dedi. "Simdi bir-
kag¢ yeri daha aramam gerekiyor."

Beech, "Bilmen gereken bir sey var," dedi.

"Pekala."

"Avukatin adi Trevor Carson'du. Hesab1 o agti, paralart o ya-
tird1, yani aslinda her seyi o yapti. Ve iki gece dnce de Kingston,
Jamaica'da o6ldarilda.”

Argrovv, belki baska seyler de sdylerler umuduyla onlarin yiiz-
lerine bakti. Yarber ona, haberi veren gazeteyi uzatti ve o da hig-
bir sey bilmiyormus gibi dikkatle okudu. Uzun bir sessizlikten
sonra da, "Neden ortadan kaybolmustu peki?" diye sordu.

Beech, "Bilmiyoruz," diye cevap verdi. "Buradan kacti ve hi/
de onun ortadan kayboldugunu FBI kanalindan 6grendik < >mun
i¢in, paramizi ¢aldigint disiiniiyorduk."

Argrovv gazeteyi Yarber'a iade etti ve kollarim..
vusturdu. Basini yana egdi, gézlerini kist1 ve kuskulu Im -

di. Onlar1 biraz terletmek ister gibiydi.

Tiim bu 6grendiklerinden sonra sanki (inlu m [* «
ilgilenmeyebilirmis gibi bir hava i¢inde, I'n p.n 1
di?" diye sordu.

Spicer hemen savunmaya ge¢ii ve inm >
mizmis gibi, "Bu uyusturucu par.IM >L e: .1 .l
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Beech, "Bunu sana sdyleyemeyiz," diye cevap verdi.

Yarber da, "Bir anlasma yaptik," diye konustu. "Kabul eder ya
da etmezsin, senin bilecegin is."

Argrow kendi kendine, giizel tavirlar bunlar dostum, diye sdy-
lendi. Sonra, "Bu isin i¢inde FBI var m1?" diye sordu.

Beech, "FBI sadece avukatin ortadan kaybolmasindan sonra
ise karigt1," diye cevap verdi. "Federaller kiy1 bankas1 hesab1 konu-
sunda hi¢bir sey bilmiyor."

"Simdi sunu ac¢ik konusalim. Ortada o6ldirilmiis bir avukat
var, FBI isin i¢inde ve kirli paranin saklandig1 bir kiy1 bankasi he-
sab1 s6z konusu, dyle mi? Yahu ¢ocuklar sizin amaciniz ne?"

Beech, "Bunu bilmek istemezsin," dedi.

"Sanirim haklisin."

Yarber, "Bu ise karigman i¢in seni kimse zorlamiyor," dedi.

Bu durumda bir karar verilmesi gerekiyordu. Argrow ig¢in teh-
like flamalar1 havaya kalkmis, mayin tarlasi isaretlenmisti, ilerle
yecekse, lic yeni arkadasinin tehlikeli kisiler olabilecegi konusun-
da elinde yeterince uyar1 vardi. Kuskusuz, Argrovv i¢in bunun hig-
bir anlam1 yoktu. Ama Beech, Spicer ve Yarber agisindan bakildi-
ginda, ne kadar kii¢iik olursa olsun, kendi kii¢iik ortakliklarinda
bir a¢ilim s6z konusuydu ve bu, aralarina yeni bir diizenbaz al-
diklar1 anlamina geliyordu. Ona kendi diimenlerinden, o&zellikle
de Aaron Lake'ten asla s6z edemezler, paralarindan da baska pay
veremezlerdi, ama para transferi konusunda cesur davranip da bir
seyler basarabilirse durum degisebilirdi kuskusuz. Ama zaten su
anda, bilmesi gerekenden fazlasini biliyordu. Baska sanslar1 da
yoktu.

Kararlarinda umutsuzlugun biiyiik roli vardi tabii. Trevor'la
disariya kolayca agilabiliyor ve bunu normal karsiliyorlardi. Simdi
o olmadigina gore, diinyalar1 oldukca kii¢iiliip biiziilmis demekti.

Heniiz kabul edemiyorlardi ama onu kovmak bir hata olmus-
tu. Sonradan Onemini anlayabilecek durumda olsalardi, Trevor't
uyarabilir, ona Lake ve mektuplarla oynanan oyunla ilgili her seyi
soyleyebilirlerdi. Trevor miikemmel olmaktan uzakti tabii ama,
onlarin da, bulabildikleri tiim destege ihtiyaglar1 vardi.

Belki bir iki giin sonra onu tekrar igse alabilirlerdi ama bu sansi1
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yakalayamamislardi. Trevor ka¢gmis ve daha sonra da tamamen
ortadan kaldirilmisti.

Argrovv'un baglantilar1 vardi. Bir telefona ve dostlara sahipti;
cesurdu ve is yapma konusunda pek ¢ok sey biliyordu. Belki ona
ihtiyaglar1 olabilirdi ama isi biraz yavastan almalar1 gerekiyordu.

Argrovv, sanki basi agrimaya baslamis gibi kafasini kasidi ve
kaglarini catti. Sonra, "Bana bagka bir sey sdylemeyin," dedi. "Bil-
mek istemiyorum."

Toplant1 odasina dondii, kapiyr arkasindan kapadi, masanin
kenarina ilisti ve tekrar Karayipler bolgesine telefonlar yagdirma-
ya basladi.

Onun iki kez giildigiini duydular, belki de onun sesini duy-
dugu icin sasiran eski bir dostuyla sakalasiyordu. Bir kez de kiifiir
ettigini isittiler ama kime ve neden kiifrettigi konusunda en kii-
¢iik bir fikirleri yoktu tabii. Sesi algalip yiikseliyordu ve mahkeme
kararlarim okumaya, eski kitaplarin tozlarini almaya ve Vegas ba-
hislerini incelemeye c¢aligmalarina ragmen odadan gelen giiriiltii-
yi duymazdan gelemiyorlardi.

Argrovv miithis bir sov yapti ve bir saatlik bos gevezelikten
sonra digsariya ¢ikip, "Sanirim bu isi yarin bitirebilecegim," diye
konustu. "Ama ig¢inizden birinin imzasiyla, sizlerin Boomer Re-
alty sirketinin sahibi oldugunuzu gosteren bir yaziya ya da belge-
ye ihtiyac¢ var."

Beech, "Bu belgeyi kimler gorecek?" diye sordu.

"Sadece Bahamalar'daki banka. Bay Carson'a olanlarla ilgili
belgenin bir kopyasini almiglar ama hesap sahipligi konusunda
bir onaya ihtiyag¢lar1 var."

Kirli parayla iliskilerini aciga ¢ikaracak bdyle bir belgenin im-
zalanmas1 fikri onlar1 miithis korkutuyordu. Ama bu talep de
mantikliyd: kuskusuz.

Argrovv, "Buralarda faks var mi?" diye sordu.

Beech, "Hayir, bizim i¢in yok," diye cevap verdi.

Spicer, "Eminim cezaevi miidiriinde vardir," diye konustu.
"Sadece ona git ve makineyi kullanip kiy1 bankana bir belge gon-
derecegini sdyleyiver, olsun bitsin!"

Gereksiz ve soguk bir espriydi bu tabii. Argrovv anlamli bir ifa-
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deyle ona bakti ama sesini ¢ikarmadi. "Pekdla, o zaman bana bu
imzal1 belgeyi buradan Bahamalar'a nasil génderecegimi sdyleyin.
Posta durumu nasil burada?"

Yarber, "Avukat bize postacilik yapardi," dedi. "Baska her sey
kontrole tabidir burada."

"Yasal mektuplari nasil kontrol ediyorlar, sik1 m1?"

Spicer, "Soyle bir bakarlar," dedi. "Ama zarflar1 agcamazlar."

Argrow diisiinceli bir tavirla birka¢g adim atip biraz dolasti.
Sonra onlara iyilik yapmak ister gibi iki kitap rafinin arasina girdi,
boylece hukuk kiitiiphanesinin disindan bakanlar onu gdéremeye-
cekti. Becerikli parmaklarla minik telefonunu ag¢ti, numaralara
bast1 ve aleti kulagina tuttu. "Evet, ben Wilson Argrow," diye ko-
nustu. "Jack orada m1? Evet, ona dnemli oldugunu sdyle." Bekle-
meye basladi.

Spicer odanin diger ucundan, "Bu lanet Jack da kim?" diye
soylendi. Beech ve Yarber sessizce dinlerken gelip gecenleri gozlii-
yorlardi.

Argrow, "Jack benim Boca'da yasayan kardesim," dedi. "Ken-
disi bir gayrimenkul avukatidir. Yarin ziyaretime gelecek." Sonra
telefona konustu. "Hey Jack, benim. Yarin geliyor musun?... Gii-
zel, sabahleyin gelebilir misin?... Tamam o zaman, saat ona dog-
ru. Gonderilecek bir mektup vardi... Giizel. Annem nasi1l?... Gii-
zel. Sabah goriistriiz."

Mektuplagsma ihtimalinin tekrar belirmesi Kardesler'in ilgisini
cekmisti. Argrovv'un, avukat olan bir kardesi vardi. Ve adamda
bir telefon, iyi calisan bir beyin ve cesaret de bulunuyordu.

Argrow minik telefonunu kapayip cebine att1 ve raflarin ara-
sindan ¢ikti, "imzal1 kdgidi1 sabahleyin kardesime veririm," dedi.
"Bankaya fakslayacaktir onu. Ertesi giin 6gle saatlerinde para Pa-
nama'da olacak, giivenli ellere gececek ve yiizde on bes kazanma-
ya baglayacaktir. Seker gibi is iste size."

Yarber, "Kardesine giivenebilecegimizi diisiiniiyoruz," dedi.

Argrovv bu sd6zden kirilmis gibi, "Ona hayatiniz konusunda bi-
le giivenebilirsiniz," diye konustu. Sonra kapiya dogru yiirlimeye
basladi ve, "Sizinle daha sonra goriisiiriiz," diye devam etti. "Bi-
raz temiz havaya ihtiyacim var."
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TREVOR'IN ANNESI Scranton'dan geldi. Trevor'in teyzesi
Helen da onunla beraberdi. Her ikisi de yetmisli yaslarda ve ol-
dukg¢a saglikli kadinlardi. Havaalaniyla Neptune Beach arasinda
dort kez kayboldular, sonra da Trevor'in evini buluncaya kadar
bir saat sokaklarda dolastilar, annesi onun evini alt1 yildir gérme-
misti. Trevor'la da iki yildir goériismemislerdi. Teyze Helen ise
onu en azindan on yildir géormiiyordu, ama 6zledigi de pek sdyle-
nemezdi.

Trevor'in annesi, kiraladiklar1 arabayir onun Kaplumbaga'sinm
arkasina park etti ve arabadan ¢ikmadan Once bir siire agladi.

Helen teyze kendi kendine, ne berbat btr yer, diye sdylendi.

On kap kilitli degildi. Ev terk edilmisti, ama sahibi buradan
kagmadan once mutfak lavabosuna bir siirii bulagik birakmisti,
¢opler atilmamais, elektrikli siipiirge dolaptan hi¢ ¢ikmamisti.

icerdeki pis kokudan, 6nce Helen teyze disariya firladi ve arka-
sindan da Trevor'in annesi ¢ikti. Ne yapacaklar1 konusunda hig-
bir fikirleri yoktu. Trevor'in cenazesi hald Jamaica'da, kalabalik
bir morgdaydi ve kadinin Disisleri Bakanligi'nda konustugu asik
suratli gen¢ adam ona, cenazeyi getirmenin 600 dolara mal olaca-
g1 sdylemisti. Havayolu sirketleri anlayis gdsterip yardimci ola-
cakt1 ama evraklar Kingston'da takilip kalmisti.

Arabay1 berbat bir sekilde kullanip Trevor'in ofisini ancak ya-
rim saatte buldular. Onlar oraya varincaya kadar gelecekleri habe-
ri de yerine ulagmisti. Avukat yardimcis1 Chap, kederli bir yiiz ifa-
desiyle danigsma masasinda ¢alisir gibi goriinerek bekliyordu. Ofis
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midiiri Wes arka ofisteydi, etraft dinliyor ve gdzetliyordu. Haber
duyuldugunda telefon biitiin giin ¢almisti, ama avukat arkadag-
lardan ve bir iki miivekkilden gelen bassagligi dileginden sonra et-
raf tekrar sessizlesmisti.

Kapida, parast CIA tarafindan 6denmis ucuz bir ¢elenk vardi.
Kaldirimda paytak paytak yiiriirlerken Trevor'in annesi, "Ne ka-
dar nazik insanlar, degil mi?" dedi.

Helen teyze yine, burasi da baska bir ¢opliik, diye diisiindi.

Chap onlar1 karsiladi ve kendisini Trevor'in hukuk yardimcisi
olarak tanittr. Ofisi kapatmak i¢in gerekli islemleri yapiyordu ki
cok gii¢ bir isti bu.

Trevor'in annesi Uziintiiden kizarmig gozlerle ona bakti ve,
"Kiz nerede?" diye sordu.

"O daha oOnce isten ayrildi. Trevor onu hirsizlik yaparken ya-
kalad1."

"Aman Tanrim!"

Chap, "Biraz kahve alir miydiniz?" diye sordu.

"Evet, iyi olur." Iki kadin tozlu ve yamuk yumuk divana otur-
du ve Chap ili¢ kupaya dnceden hazirlanmis taze kahveden koyup
getirdi. Sonra onlarin karsisina gecip dengesiz bir bambu koltuga
¢oktli. Teyze merakliydi, gozleriyle etraf1 tariyor, basar1 ve zengin-
lik belirtileri ariyordu. Fakir degillerdi ama o yaslarda baz1 gozler
hi¢ doymuyordu.

Chap, "Trevor'a ¢ok iiziildik," dedi.

Bayan Carson, dudaklar: titreyerek, "Korkun¢ bir sey," diye
soylendi. Elindeki kupa titredi ve iizerine kahve sigradi. Ama ka-
din bunun farkina varmadai.

Helen teyze, "Cok miivekkili var miydi?" diye sordu.

"Evet, ¢ok mesguldii, iyi bir avukatti. Simdiye kadar yaninda
caligtiklarimin en iyilerinden biriydi."

Bayan Carson, "Siz sekreter misiniz?" diye sordu.

"Hayir, ben avukat yardimcisiyim. Geceleri hukuk fakiiltesine
devam ediyorum."

Helen teyze, "Onun iglerini siz mi halledecektiniz?" diye sordu.

Chap, "Sey, tam olarak degil," diye cevap verdi. "Bu nedenle

de sizin gelmenizi umut ediyordum, yani ikinizi Bekliyordum."
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Trevor'in annesi, "Ah, biz ¢ok yasliyiz," dedi.

Teyzesi, "Ne kadar para birakt1?" diye sordu.

Chap bunu kenara not etti. Bu yash kaltak kan kokusu alan bir
taziy1 andiriyordu. "Higbir fikrim yok. Onun para islerine bak-
mazdim."

"Kim bakiyordu peki?"

"Sanirim muhasebecisi."

"Muhasebecisi kim?"

"Bilmiyorum. Trevor bazi konularda hi¢ bilgi vermezdi bana."

Bayan Carson iizgiin bir sesle, "Gizliligi severdi," diye miril-
dandi. "Cocukken bile 6yleydi." Kahveyi tekrar si¢ratt1 ama bu
kez yere dokmiistii.

Teyze, "Faturalar: siz 6diiyorsunuz, degil mi?" diye sordu.

"Hayir. Trevor parasinin hesabini kendisi yapardi."

"Pekala, dinle beni gen¢ adam, onun cenazesini Jamaica'dan
buraya ucakla getirmek i¢in alt1 yiiz dolar istiyorlar."

Annesi, "Oraya neden gitmisti?" diyerek kardesinin soziini
kesti.

Chap, "Kisa bir tatil yapacakti," diye cevap verdi.

Helen, "Ve ablamin alt1 yiiz dolar1 yok," diyerek sdziinii ta-
mamladi.

"Hayir, param var."

Chap, "Burada biraz para var," deyince Helen teyze tatmin ol-
mus gorindii.

"Ne kadar var peki?" diye sordu.

"Dokuz yiliz dolardan biraz fazla. Trevor ofiste oldukca fazla
masraf parast bulundurmaktan hoslanirdi,"

Helen teyze, "O paray1 bana ver," dedi.

Trevor'in annesi, "Bu parayir almamiz uygun olur mu sence'
dedi.

Chap ciddi bir tavirla, "Alsaniz iyi olur," diyerek on.i kil '
"Aksi takdirde mirasi ig¢ine girer bu para da, ve M,ilm' i; 11
ondan da vergi alir."

Teyze, "Mirasinda baska neler olacak?" dive L1141

Chap masaya dogru giderken eliyle ntr-n 1 1 =
"Iste bunlar," diye cevap verdi. i¢imle ... -3t [+>.+i .. ; 1+>nin a
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lar bulunan burusuk bir zarf ¢ikardi, paralar biraz 6nce sokagin
karsisindaki kiralanmis evden gelmisti. Zarfi Helen'e uzatt: ve ka-
din onu adeta kapti ve parayi saydi.

Chap, "Dokuz yiiz yirmi dolar, biraz da bozukluk," dedi.

Helen, "Hangi bankayla ¢alisiyordu?" diye sordu.

"Hig¢bir fikrim yok. Dedigim gibi para konusunda higbir sey
soylemezdi." Aslinda Chap dogruyu sdyliiyordu, bir anlamda ta-
bii. Trevor 900.000 dolar1t Bahamalar'dan Bermuda'ya transfer et-
mis, ondan sonra da paranin izini kaybetmislerdi. Su anda para
bilinmeyen bir yerde, bir bankada, sadece Trevor Carson'un ula-
sabilecegi bir hesapta duruyordu. Onun Grand Cayman'a ydnel-
digini biliyorlardi ama oradaki bankacilar sir vermemekle iin yap-
mist1. iki giinliikk arastirmalari higbir sonu¢ vermemisti. Onu vu-
ran kisi clizdanint ve otel odasinin anahtarint almis ve polis olay
yerinde arastirma yaparken, katil de onun odasini aramisti. Oda-
daki bir ¢cekmecede yaklasik 8.000 dolar nakit para vardi, 6nemli
baska bir sey bulunmuyordu. Trevor'in, paray: nereye transfer et-
tigi konusunda higbir bilgi yoktu.

Langley'dekilerin ortak kanisi, Trevor'in herhangi bir nedenle,
yakindan izlendigi konusunda kuskulanmis olmasiydi. Paranin
biiyiik kismi1 kayipti, ama tabii Trevor onu Bermuda'da bir ban-
kaya yatirmis olabilirdi. Otel odast daha dnceden rezervasyon ya-
pilmadan tutulmustu - Trevor dogruca otele gitmis ve odanin bir
gecelik iicretini pesin ve nakit olarak ddemisti.

900.000 dolar: bir adadan digerine transfer ederek, paranin pe-
sinden giden bir kagagin iizerinde ya da esyalari arasinda banka
islemleriyle ilgili baz1 belgeler olmasi1 gerekirdi. Ama Trevor'da
hicbir sey bulunmamisti.

Helen teyze mirastan alabilecekleri paranin sadece bu kadar
olmas: ihtimali lizerinde disiiniip sikilirken, Wes de Karayip-
ler'de bir yerde kaybolan serveti diisinmekteydi.

Trevor'in annesi, "Simdi ne yapacagiz?" diye sordu.

Chap omuzlarint silkti ve, "Sanirim onu gdmmeniz gereki-
yor," dedi.

"Bize yardim edebilir misiniz?"

"Aslinda bu tiir isler gérevlerimin arasinda degil. Ben..."
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Helen, "Onu Scranton'a godtiirmemiz gerekir mi acaba?" diye
sordu.

"Bu size bagli."

Helen diisiindi ve sordu. "Bunun masrafi ne olur?"

"Hig¢bir fikrim yok. Daha once hi¢ boyle bir sey yapmadim."

Trevor'in annesi, elindeki mendille gdzlerini kurulayip, "Ama
tiim arkadaslar1 burada," dedi.

Helen, sanki Trevor'in Scranton'dan ayrilmasinin arkasinda
uzun bir hikdye varmis gibi, gozleriyle her yami tarayarak, "O
Scranton'dan ayrilali ¢ok uzun zaman oldu," dedi. Chap, bundan
stiphem yok, diye diisiindi.

Bayan Carson, "Eminim buradaki arkadaslart onun i¢in bir to-
ren yapmak isteyeceklerdir," dedi.

Chap, "Aslina bakarsaniz bir téren planlandi bile," diye cevap
verdi.

Kadin birden heyecanlandi. "Oyle mi!"

"Evet, toren yarin saat dortte."

"Nerede?"

"Pete'in Bar1 denen bir yerde, bu sokagin birka¢ blok ilerisin-
de."

Helen, "Pete'in Bar1 m1?" diye sordu.

"Sey, burasi bir tiir restorandir."”

"Bir restoranmis. Kilisenin kusuru ne?"

"Onun kiliseye gittigini sanmiyorum."

Bayan Carson, oglunu savunmak i¢in, "Cocukken giderdi,"
dedi.

Pete'in Ban'nda saat beste baslayan 'mutlu saat' (ickinin ucuz
oldugu saatler) Trevor'in anisina saat dortte baslayacak ve geceya-
risina kadar siirecekti. Trevor'in sevdigi uzun bira siseleri elli
sentti.

Helen, sorun olacagini hissedip, "Oraya gitmeli miyiz?" diye
sordu.

"Ben hi¢ sanmiyorum."

Bayan Carson, "Neden gitmeyelim?" dedi.

"Biraz tatsiz bir kalabalik olabilir. Bir siirii yargi¢, avukat, bilir-
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siniz iste." Chap bunu sdylerken kaslarin1 ¢atip Helen'e bakt1 ve
yaslt kadin mesaj1 aldi.

Kadinlar Chap'a cenaze evleri ve mezarliklar konusunda bir
slirii soru sordu ve Chap sorunlarin igine gittikge daha derin go-
miillmeye bagladigini hissetti. Trevor't CIA 6ldirmiistii. Ona uy-
gun, giizel bir cenaze tdreni de yapmay1 diisiinmiisler miydi aca-
ba?

Klockner bunu hi¢ sanmiyordu.

Kadinlar ¢ikip gittikten sonra Chap ve Wes ofisten kameralari,
dinleme cihazlarin1 ve telefon dinleme sistemini sdkme isini bitir-
diler. Ofisi iyice temizleyip diizenli bir hale getirdiler ve kapilari
son kez kapattiklarinda, Trevor'in ofisi ilk kez bu kadar temiz ve
diizenli gdériiniiyordu.

Klockner ekibinin yansi kasabadan ayrilmisti bile. Diger yarisi
Trumble'daki VVilson Argrow'u izliyordu. Ve onlar beklemedey-
di.

LANGLEY'DEKI sahte belge uzmanlar1 Argrovv'un mahkeme
dosyasini tamamladiginda, dosya bir karton kutuya kondu ve kii-
ciik bir jet ucagiyla, ii¢ ajanla birlikte lacksonville'e gonderildi.
Kutuda birgok baska kagit arasinda Dade Ilgesi sorusturma heyeti
tarafindan hazirlanmis elli bir sayfalik sug¢lama raporu, Arg-
row'un savunma avukatindan ve Savcilik bilirosundan gelmis
mektuplar dosyasi, mahkemeye verilen Onergeleri ve durusma
Oncesi manevralari iceren kalin bir dosya, arastirma notlan, ta-
niklar listesi ve bunlarin ifadelerinin 6zetleri, bir dava dzeti, jiiri
analizleri, durusma ozetleri, hiikiim oncesi raporlar ve hiikiim ra-
poru bulunuyordu. Her sey ¢ok iyi organize edilmisti ama kusku
uyandirmamak i¢in de fazla titizce hazirlanmamisti. Kopyalar le-
kelenmisti, arada bazi sayfalar kayipti, kdgitlardan tel raptiyeler
c¢ikmis ve Belgeler Bolimii uzmanlar1 her seyin gergek gdriinmesi
icin kagitlara baz1 gergekei ekler yapmislardi. Beech ve Yarber'in,
bu kagitlarin yiizde doksanina ihtiyaci olmayacakti ama dosyala-
rin ¢oklugu ve agirligi, kutudakilerin daha etkili gériinmesini sag-
liyordu. Karton kutu eski ve etkileyiciydi.

Kutuyu Trumble'a, Boca Raton, Florida'da yasayan yar1 emek-
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li gayri menkul avukat: ve Argrovv'un kardesi olan Jack Argrovv
getirdi. Avukat Argrovv'un eyalet baro sertifikasi Trumble'daki
yetkiliye faksla gonderilmisti ve avukatin adi simdi, onaylanmis
avukatlar listesindeydi.

Jack Argrovv'un ger¢ek adi Roger Lyter'di, adam on ¢ yildir
CIA'de calisiyordu, hukuk diplomasi sahibiydi ve Teksasli'ydi.
Wilson Argrovv rolii oynayan Kenny Sands'la hi¢ tanigsmamisti.
Gardiyan Link kuskulu gozlerle masanin iizerinde duran kutuya
bakarken, iki ajan tokalasip selamlastilar.

Link, "Ne var bu kutuda?" diye sordu.

Wilson, "Benim mahkeme kayitlarim," diye cevap verdi.

Jack da, "Bir siirii kagit iste," diye ekledi.

Link elini kutuya daldirip birka¢ dosyayr kaldirarak soyle bir
bakt1 ve birka¢ saniye i¢inde kontroliinli tamamlayip odadan ¢ik-
t1.

Wilson masanin iizerinden diger ajana bir kagit uzatti ve, "Bu
bir miilkiyet beyan1," dedi. "Paray1 Panama'daki bankaya transfer
et ve bana da bankadan yazili bir belge getir ki onlara gdsterecek
bir sey olsun elimde."

"Yiizde on eksigiyle."

"Evet, onlar dyle biliyor."

Nassau'daki Geneva Trust Bank'la temas edilmemisti. Bunu
yapmak yararsiz ve riskli olurdu. Argrovv'un yarattigi kosullarla
hi¢cbir banka para transferi yapmazdi. Bunu denese bile sorunlar
¢ikard1 ortaya.

Panama'ya transfer edilecek para baska bir paraydi.

Avukat, "Langley endiseli," dedi.

Bankaci, "Ben programin ilersindeyim," diye cevap verdi.

KUTU, HUKUK KUTUPHANESINDE bir masa iizerine bx»
saltildi. Beech ve Yarber belgeleri karistirirken yeni miivekhll* n
Argrovv da merakli gibi goriiniip onlar1 seyrediyordu spi- in
yapilacak daha iyi isleri vardi. O anda haftalik p>l <1 <e
tam ortasindaydi.

Beech dosyalar1 karistirarak, "llnknm i , >
sordu.
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Yarber da kendi kendine, "iddianameyi goérmek istiyorum,"
die mirildandi.

Bir siire sonra her ikisi de aradigim buldu ve sandalyelerine
oturup uzun 6gleden sonrasi okumasina bagladilar. Beech'in segi-
mi oldukca sikiciydi. Ama Yarber'inki pek dyle degildi.

iddianame adeta bir polisiye roman gibi okunuyordu. Arg-
rovv'la birlikte yedi diger bankaci, bes muhasebeci, bes tahvil, se-
net simsari, iki avukat, sadece uyusturucu kagakcilar: olarak belir-
tilen on bir adam ve Kolombiyali alti kisi, uyusturucu paralarini
aklamak ve saygin yatirimlara doniistirmek iizere mikemmel bir
organizasyon kurmustu. Sebekeye polis sizincaya kadar en azin-
dan 400 milyon dolar uyusturucu parasi aklanmist1 ve anlasildigi-
na gore yeni dostlari Argrow bu sebekenin tam gobegindeydi.
Yarber ona hayran kalmisti, iddialarin yarist bile dogruysa, Arg-
row cok zeki ve yetenekli bir finans uzmani olmaliydi.

Argrovv sessizlikten sikildi ve dolagsmak icin disariya ¢ikti. Yar-
ber iddianameyi okuyup bitirdikten sonra Beech'e, elindekini bi-
rakmasint séyledi ve okumasi i¢in iddianemeyi ona verdi. Oku-
duklart Beech'in de ¢ok hosuna gitmisti. "Bu adam muhakkak ka-
zandiklarinin bir kismint bir yerlere gdmmistiir," dedi.

n

Yarber da, "Bence de bunu yapmistir," diye onu onayladi.
"Do6rt yiiz milyon dolar, ve bu para sadece polisin bulabildigi
miktar. Peki temyizi ne olacak bunun?"

"Pek iyi goriinmiiyor. Yargic usule ve yasalara uygun davran-
mis. Burada bir hata goéremiyorum."

"Zavall1 adamcagiz."

"Neresi zavalli onun. Benden dort yil 6nce ¢ikacak buradan."

"Sanmiyorum Bay Beech. Biz cezaevinde son Noelimizi kutla-
dik."

Hatlee, "Buna gercekten inaniyor musun sen?" diye sordu.

"Gergekten inanityorum."

Beech iddianameyi masanin {izerine birakti, kalkip gerindi ve
odanin i¢inde dolagmaya bagladi. Sonra, odada onlardan baska
kimse olmamasina ragmen, ¢ok alcak bir sesle, "Simdiye kadar bir
haber ¢ikmaliydi," diye sdylendi.

"Sabirli ol."
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"Ama aday se¢imleri hemen hemen sona erdi. Zamaninin ¢o-
gunu VVashington'da gegiriyor simdi. Mektubu bir hafta once al-
mistir."

"Onu bir kenara atamaz Hatlee. Su anda ne yapacagini diisii-
nip duruyordur. Hepsi bu iste."

WASHINGTON'DAK] CEZAEVLERI DAIRESI'NDEN gelen
son yazi, cezaevi miidiiriini sasirtti. Orada, duvardaki federal ce-
zaevleri haritasina bakip da bugiin hangisinin isini karigtirsam di-
ye diisiinmekten baska isi olmayan hangi lanet adam yapiyordu
bunu? Kardesi kullanilmis araba satip yilda 150.000 dolar kaza-
nirken, o, bir cezaevi yonetip, 100.000 dolar kazanan ve {iiretici
hi¢bir is yapmayan kalem efendilerinden gelen sagma sapan yazi-
lar1 okuyup kardesinin yarist kadar para kazaniyordu. Bikmist: bu
isten!

REF: Avukat Ziyaretleri, Trumble Federal Cezaevi

Avukat ziyaretlerini Sah, Persembe ve Cumartesi giinleri saat
3'det1 6'ya kadar olan siirelerle kisitlayan bir dnceki emir iptal
edilmistir.

Avukatlar bundan bdyle ziyaretlerini haftanin yedi giinii, saat
9'dan aksam 7'ye kadar yapabileceklerdir.

Cezaevi miidiiri kendi kendine, "Kurallarin degismesi i¢in bir

avukatin 6lmesi gerekiyormus," diye mirildandi.
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BIR BODRUM KATI GARAJINDA Teddy Maynard'in teker-
lekli sandalyesini itip onu kamyonetine bindirdiler ve kapilarini
kilitlediler. York ve Deville onunla birlikte oturuyordu, tc¢i, tele-
vizyon, stereo miizik seti, ayrica su ve soda siseleriyle dolu kiigiik
bir bar olan kamyonetin ekibi bir sof6ér ve bir koruma gorevlisiy-
di, ama Teddy bunlarin higbirine aldirmiyordu. O simdi bir saat
sonra olabileceklerden bile korkuyordu. Yorulmustu artik - isin-
den, miicadele etmekten, kendisini siirekli olarak zorlamaktan
bikmis usanmisti. Kendi kendine devamli, alt1 ay daha miicadele
et, sonra igi birak ve diinyay1 kurtarma isini artik baskalar1 diisiin-
slin, deyip duruyordu. Sessizce Bati1 Virginia'daki kiiciik ¢iftligine
cekilecek, golin kenarinda oturup yapraklarin suya diisiisiini
seyredecek ve Olimiini bekleyecekti. Bu agrilara dayanamiyordu
artik.

Onlerinde siyah, arkalarinda da gri renkli bir araba vardi. Kii-
c¢iik konvoy Beltway'e ¢ikip doguya donerek Roosevelt Koprii-
sti'nden gegti ve Constitution Bulvari'uudan yoluna devam etti.

Teddy sessizdi, bu nedenle York ve Deville de konusmuyordu.
Onun, yapmak iizere oldugu isten ne kadar nefret ettigini biliyor-
lard:.

Teddy durumu iyi oldugu zamanlarda, haftada bir kez, genel-
likle de ¢arsamba sabahlar1 telefonla Bagkan'a bilgi verirdi. Birbir-
lerini son kez dokuz ay dnce gdérmiislerdi, Teddy hastanedeydi ve
Baskan'a da bilgi verilmesi gerekiyordu.

Iki taraf da birbirini destekler, birbirine yardim ederdi genel-
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de, ama Teddy herhangi bir Baskan'la yakin iligkiye girmekten
nefret ederdi. Istedigini hep alirdi ama istemek onun gururunu
kirtyordu.

Otuz yilda alti1 Bagkan gormiistli ve gizli silah1 daima, yapilan
iyilikler, yardimlar, isbirligi calismalariydi. Istihbarat yapilir, elde
edilen bilgiler genellikle tutulur, Baskan'a her sey sdylenmez ve
arada bir kii¢iik bir mucize, bir hediye paketine konup Beyaz Sa-
ray'a sunulurdu.

Baskan hala, Teddy'nin sabote edilmesine yardimci oldugu bir
niikleer test yasagi anlagsmasinin reddi sonucu aldig1 asagilayici
yenilgi nedeniyle surat asiyordu. Senato, anlagmay1 veto etmeden
bir giin 6nce, CIA anlagsma hakkinda mesru endiseler doguran
gizli bir raporu sizdirmis ve ¢ikan karmasada Baskan yara almisti.
Baskanligi, iilkenin acil meseleleriyle degil de kendi mirasiyla da-
ha ¢ok ilgilenen, yara almis bir politikact olarak birakmak duru-
mundaydi.

Teddy daha once de bu tip politikacilarla ugrasmistt ve bun-
larla anlagsmanin &adeta imkansiz oldugunu bilirdi. Bunlar seg-
menlerle tekrar yiiz yiize gelmeyeceginden, biiyiik oynarlardi.
Azalan giinlerinde yanlarina bir siirli dostlarini da alip yabanci il-
kelere seyahat etmekten, oralarda kendileri gibi yara almis politi-
kacilarla zirve toplantilart yapmaktan hoslanirlardi. Kendi bas-
kanlik donemleriyle ilgili olarak argivlenen bilgi ve belgeler konu-
sunda endise duyarlardi. Tabii kendi kisisel portreleri konusunda
da. Biyografileri icin de endiselenir ve tarihcilerle zaman harcar-
lardi. Zaman ilerledik¢e daha akillanir, daha filozoflasir, daha gii-
zel konusmalar yaparlardi. Yapilmas: gerekenleri yapabilmek icin
sekiz yil iktidarda kaldiklarini unutmus goriinerek, gelecekten,
yapilmasi gerekip de yapilmamis olan islerden s6z ederlerdi.

Yaralanmis bir politikacidan daha koti bir sey olamazdi. Lake
de eline sans gectigi takdirde onlar kadar kotii olacakti.

Lake. Teddy'nin, hi¢ hali olmadig: halde, elinde sapkasiyla, gu-
rurunu hige sayip Beyaz Saray'a kendini zorlayarak gitmesinin ne-
deni oydu.

Bati Kanadi'ndan gectiler ama Teddy orada, tekerlekti sandal-
yesinin bir Gizli Servis ajani tarafindan kontrol edilmesiyle asagi-
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landigin1 hissetti. Sonra onu, bakanlar kurulu salonunun yanin-
daki kiiciik bir ofise gotiirdiiler. Mesgul bir randevu sekreteri hig
O0zlir dilemeden, Bagkan'in gecikecegini sdyledi. Teddy giilimse-
yip eliyle kadina bosver isareti yapti ve, bu Baskan zaten higbir ye-
re zamaninda gitmemistir ki, gibilerden bir seyler mirildandi. Bu
kadindan 6nce de, ayni isi yapan, ayni onun gibi telase sekreterle-
rin sikintisin1 ¢ekmisti. Kadin, York, Deville ve digerlerini alip ye-
mek odasina gotiirdii, orada kendi baslarina bir seyler yiyebilirler-
di.

Teddy, burada beklemesi gerektigini biliyordu. Zamanin sanki
hi¢ dnemi yokmus gibi kalin bir raporu okudu. On dakika gegti.
Ona kahve getirdiler, iki y1l 6nce Baskan Langley'e gelmis ve Teddy
onu yirmi bir dakika bekletmisti. Bagkan o zaman ondan bir iyilik
beklemisti, kii¢iik bir meselenin 6rtbas edilmesini istiyordu.

Sakat olmanin tek avantaji, Baskan odaya girdiginde ayaga fir-
lamak zorunda olmamasiydi. Bir siire sonra, sanki Teddy'yi etki-
lemek istermis gibi Bagskan, arkasindan kosusturan adamlariyla
geldi. Tokalasip selamlastilar ve bu arada yardimcilar da onlari
yalniz birakti. Bir garson gelip onlarin 6niine kiigiik tabaklar igin-
de yesil salata koydu.

Baskan, hafif bir ses ve sahte bir giilimsemeyle, "Seni gordii-
gime sevindim," dedi. Teddy, i¢inden, bunu televizyon konus-
malarina sakla, diye sdylendi, onun yalanini ortaya vuracak bir
sey sOyleyemezdi. "Siz ¢ok iyi goériinliyorsunuz," dedi ama bu da
kismen dogruydu. Baskan saglarini hafif¢ce boyatmis oldugu icin
daha geng¢ goriinliyordu. Salatalarini yerken pek konusmadilar,
ikisi de sessizdi.

ikisi de uzun bir 6gle yeipegi istemiyordu. Teddy ona kii¢iik
bilgi kirintis1 sunarak, "Fransizlar Kuzey Kore'ye yine oyuncak sa-
tiyor," dedi.

Baskan silah trafigini bildigi halde, "Ne tiir oyuncaklar?" diye
sordu. Teddy de onun bildigini biliyordu.

"Steaith radarin kendi versiyonlari, ama aptalca bir sey bu,
¢linkli onu heniiz tam olarak gelistiremediler. Fakat Kuzey Kore-
liler daha da aptal olduklarindan buna para &diiyorlar. Fran-
sa'dan her sey satin alabilir onlar, 6zellikle de Fransizlar bunu giz-
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lemeye calisirsa. Fransizlar da bunu biliyor tabii ve Kuzey Koreli-
ler bu entrikay1 yutup biiyiik paralar dédiiyorlar.”

Bagkan bir diigmeye basinca garson gelip tabaklarini aldi. Bir
digeri tavuk ve makarna getirdi.

Baskan, "Sagligin nasil?" diye sordu.

"Hemen hemen ayni. Siz gidince biiyiik olasilikla ben de gide-
cegim."

Bu s6z ikisini de mutlu etti, digerinin gitmesi beklentisi gilizel-
di. Bagkan, daha sonra hi¢ neden yokken, kendi Baskan Yardimci-
sindan s6z etmeye basladi, onun Oval Ofis'te ¢ok iyi isler yapabi-
lecegini sdyliiyordu. Yemegine hi¢ aldirmadan heyecanla, onun
¢ok iyi bir insan, parlak bir diisiiniir ve yetenekli bir lider oldugu-
nu anlatmaya bagladi. Teddy ise oniindeki tavugu didikleyip du-
ruyordu.

Baskan, "Yaris1 nasil goriiyorsun?" diye sordu.

Teddy, "Aslinda umurumda degil," diyerek yine yalan sdyledi.
"Soyledigim gibi, siz ayrilinca ben de Washington'dan gidecegim
Sayin Baskan, televizyonun, gazetelerin olmadigi, sadece balik tu-
tup dinlenebilecegim kiigiik c¢iftligime c¢ekilecegim. Yorgunum
efendim."

Baskan, "Aaron Lake korkutuyor beni," dedi.

Teddy, sen daha isin yarisini1 bile bilmiyorsun, diye diisiindii.
Sonra oltaya takilmis gibi, "Neden?" diye sordu. Yemi yutacak,
onu konusturacakti.

"Adamin sadece tek meselesi var. Savunmadan bagka bir sey
disiinmiiyor. Pentagon'a sinirsiz para verirsek adamlar iigiinci
diinyay1 doyuracak kadar paray1 bos yere harcayacaktir. Ve tim o
paralar da beni endiselendiriyor."

Teddy, ama daha once hi¢ endiselendirmemisti, diye diisiindii.
Politika konusunda uzun ve yararsiz bir konusma Teddy'nin en
son istedigi seydi. Bosuna zaman harciyorlardi. Isim ne kadar ca-
buk bitirirse Langley'in giivenli ortamina o kadar ¢abuk donebilir-
di. Hafifbir sesle, "Buraya sizden bir iyilik istemeye geldim," dedi.

"Evet biliyorum. Senin i¢in ne yapabilirim?" Baskan, tavugunu
¢igneyip yutarken, hem yemeginin ve heir de ustun durumda ol-
dugu nadir dakikalarin tadini ¢ikariyor, guiiimsuyordu.
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"Bu biraz olagandisi bir talep olacak. Ug federal mahkim igin
hoggdrii ve merhamet istiyorum."

Baskan yemegini ¢ignemeyi ve giilimsemeyi bir yana birakti,
ama bunu soke oldugu icin degil, kafasi karistig1 icin yapmisti.
Bazi mahkGmlar i¢in af istemek, casuslar, terdristler ve rezil poli-
tikacilar diginda basit bir olay sayilirdi. Baskan, "Casus mu bun-
lar?" diye sordu.

"Hayir. Bunlar yargig. Biri Kaliforniyali, biri Teksasli ve biri de
Mississippili. Cezalarini iigli birlikte, Florida'da bir federal cezae-
vinde ¢ekiyorlar."

"Yargic m1?"

"Evet Sayin Bagskan."

"Bu adamlar1 taniyor muyum?"

"Sanmiyorum. Kaliforniyali olan, bir zamanlar orada bir yerde
Yiiksek Mahkeme Bagkani'ymis. Gorevine son verilmis ve sonra
da Vergi Dairesi'yle bas1 derde girmis."

"Sanirim bunu hatirliyorum."

"Vergi kacakgiligiyla su¢lanmis ve yedi yil hapis cezasi yemis,
tki yildir hapiste. Teksasli olan, Reagan tarafindan atanmig bir da-
va yargict. Sarhos olmus ve Yellowstone'da iki otostopguya carpip
0ldirmiis onlari."

"Evet, bunu da hatirliyorum ama ayrintilar1 bilmiyorum."

"Bu olay yillar dnce oldu. Mississippili olan ise Sulh Haki-
mi'ymis ve tombala paralarini ¢almis."

"Bunu bilmiyorum, gdziimden ka¢gmis olmali."

Diisiintirken sustular, uzun bir sessizlik oldu. Baskan sasirmig-
t1 ve nereden baslayacagini bilemiyordu. Teddy de onun ne diye-
cegini kestiremiyordu ve bu nedenle yemeklerini sessizce bitirdi-
ler. Ikisi de tatli istemedi.

Teddy'nin talebi, en azindan bir Baskan i¢in kolay bir seydi.
Suglular taninmis kigiler degildi, tabii kurbanlar: da dyle. Bu affin
bir tepki yaratma ihtimali, 6zellikle kariyeri yedi aydan daha az
bir zaman sonra sona erecek bir politikaci i¢in ¢ok azdi ve kolayca
gegcigtirilebilirdi. Bundan ¢ok daha gii¢ aflar konusunda baskr gor-
diiglii olmustu. Ruslarin her zaman, geri almak i¢in lobi yaptiklar:

casuslar1t olurdu. Idaho'da hapiste olan ve uyusturucu trafiginden
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hiikiim giymis iki Meksikali isadam1 vardi ve ne zaman bu iilkeyle
herhangi bir anlagsma s6z konusu olsa bunlarin affi hemen giinde-
me gelirdi. Casusluk su¢undan tutuklanip dmiir boyu hapis cezasi
yemis Kanadali bir Yahudi vardi ve Israilliler de onu kurtarmak
i¢in kararliydi.

Uc taninmamis yargic m1? Baskan iic imza ativerir ve bu mese-
le hemen halledilirdi. Teddy de, ona bor¢lanmis olurdu.

Bu basit bir isti ama basit olmasi, Teddy'nin isini kolaylagtir-
mak i¢in yeterli neden degildi tabii.

"Bu talebinin altinda iyi bir neden olduguna eminim," dedi.

"Gayet tabii var."

"Ciddi bir ulusal giivenlik sorunu mu?"

"Pek sayilmaz. Sadece eski dostlar i¢in birkag iyilik."

"Eski dostlar m1? Bu adamlar1 taniyor musun?"

"Hayir. Ama onlarin arkadaslarini taniyorum."

Yalan o kadar acikti ki Baskan hemen bunun iistiine atladi.
Teddy cezaevinde bulunan ii¢ yargicin arkadaslarini nerden tani-
yabilirdi?

Teddy Maynard't sorguya ¢ekmek, onu dfkelendirmekten bas-
ka bir ise yaramazdi. Ve Bagkan .da bu kadar asagilara egilemezdi.
Asla alamayacagini bildigi bilgiler i¢in ona yalvaramazdi.
Teddy'nin bu isi yapmaktaki amaci her neyse, adam onu kendi-
siyle beraber mezarina gotiiriirdi.

Baskan, omuzlarini silkerek, "Bu biraz kafa karigtiriyor," dedi.

"Biliyorum."

"Tepki ne olabilir?"

"Fazla bir sey olmaz. Yellovvstone'da 6len iki gencin aileleri IM
raz bagirabilir tabii ve bunun i¢in onlar1 su¢glayamam."

"Ne zaman olmustu bu kaza?"

"U¢ bucuk yil énce."

"Benden, Cumhuriyetg¢i bir federal yargict 111 < 111l e m1 1.
yorsun?"

"Artik Cumhuriyetg¢i degil Sayin Bagkan Km m
litikaya bulagmama konusunda yenini ederi, 1 ! L,: -
gore artik oy da veremez zaten. At 1LI1 dr,- . . . . l:e
yiik bir destek¢iniz olacagindan emmim
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"Bundan ben de eminim."

"Eger isleri kolaylastiracaksa, bu adamlar iilkeyi en azindan iki
yil icin terk etmeye razi olacaktir.”

"Neden?"

"Evlerine donerlerse durum kotii goriinebilir. Insanlar onlarin
bir nedenle erken ¢iktigini bilecektir. Bu isi gizli tutabiliriz."

"Kaliforniyal1 yargi¢ kacirmaya calistigi vergileri 6dedi mi?"

"Odedi."

"Mississsippili de caldigi paralan iade etti mi?"

"Evet efendim."

Biitiin sorular yiizeyseldi. Bagkan bir seyler sormak zorundaydi.

Son iyilik niikleer casusluk konusunda olmustu. CIA ¢ok sayi-
da Cin casusunun, hemen tiim ABD niikleer silah programlarina
sizdigin1 gosteren bir rapor hazirlamisti. Casuslar hemen hemen
biitiin kademelerde bulunuyordu. Baskan bu raporu, ¢ok dnemli
bir zirve toplantisi i¢in Cin'e gitmeden birka¢ giin 6nce dgrenmis-
ti. Teddy'yi yemege davet etmis, yine tavuk ve makarna yerlerken,
raporun birka¢ hafta elde tutulmasini istemisti. Teddy de o za-
man bunu kabul etmisti. Baskan daha sonra, kabahatin daha 6n-
ceki yonetimlere ait oldugunu gosteren bir degisiklik istemisti bu
raporda. Teddy raporu bu kez kendi eliyle tekrar yazmisti. So-
nunda rapor aciklandiginda, Baskan sucgun biiyiik ¢ogunlugunu
lizerinden atmisti.

Simdi ondan, Cin casuslar1 ve ulusal giivenlik karsiliginda tig
taninmamis ve eski yargic olan mahkGmun affi isteniyordu.
Teddy onlarin affin1 saglayacagini biliyordu.

Baskan, "Ulkeden ¢ikarlarsa nereye gidecekler?" diye sordu.

"Bunu heniiz bilmiyoruz."

Garson kahve getirdi. O c¢iktiktan sonra Baskan sordu: "Bu
olay herhangi bir sekilde Baskan Yardimcisi'ni incitebilir mi?"

Teddy de aymi ifadesiz yiizle, "Hayir. Neden incitsin ki?" dedi.

"Sen sOyle. Ne yapmak istedigin konusunda en kii¢iik bir fik-
rim yok."

"Endiselenecek hi¢bir sey yok Sayin Baskan. Ben sadece kii¢iik
bir iyilik istiyorum. Biraz sansimiz olursa bu olay hakkinda higbir
rapor yazilmayacaktir."
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Kahvelerini yudumlarken ikisi de gitmeyi diisiinliyordu. Bas-
kan 6gleden sonra ¢ok daha hos islerle ugrasacakti. Teddy de 6gle
uykusuna yatmaliydi, ihtiyaci vardi buna. Baskan, talebin bir iyi-
likle ilgili oldugunu 6grenince rahatlamisti. Teddy ise i¢inden, ah
birbilsen, diyordu.

Baskan, "Isin zeminini hazirlamam icin bana birkag¢ giin ver,"
dedi. "Tahmin edebilecegin gibi bu tiir talepler siirekli geliyor. Sa-
yili giinlerim kaldigindan, herkes bir seyler istiyor benden."

Teddy o nadir siritislarindan biriyle bakti ve, "Buradaki son
aymiz en mutlu ayiniz olacaktir," dedi. "Bunu bilecek kadar ¢ok
Baskan goérdim."

Kirk dakikalik bir beraberlikten sonra el sikistilar ve birkag
glin sonra konusmak iizere sozlestiler.

TRUMBLE'DA BES ESKi AVUKAT VARDI ve Argrovv kiitiip-
haneye girdiginde, bunlardan en yenisi orada bir seyler yapiyor-
du. Zavalli adam girtlagina kadar durusma ozetleri ve yasal kagit-
lara gomiillmisti, hi¢ kuskusuz fazla dayanagi olmayan son tem-
yiz bagvurusunu hazirliyordu.

Spicer hukuk kitaplarin1 diizene sokuyor ve yeterince mesgul
gibi gorliinmeyi basariyordu. Beech kiiciik odada bir seyler yaz-
maktaydi. Yarber ortalikta yoktu.

Argrovv cebinden katlanmis beyaz bir kagit ¢ikard: ve Spicer'a
verdi. Sonra, "Biraz 6nce avukatimi gordiim," diye fisildadi.

Spicer kagidi aldi. "Nedir bu?"

"Bir transfer teyidi. Paraniz simdi Panama'da."

Spicer odanin diger ucundaki avukata bakti, adam sadece ken-
di isiyle mesguldu. "Tesekkiir ederim," diye fisildadi. Argrovv
odadan ¢ikti, Spicer kagidi Beech'e gotiirdii, o da kagid: dikkatle
inceledi.

Paralan simdi Panama'da First Coast Bank'ta giivenli bir he-
sapta yatiyordu.
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JOE ROY ii¢ bucuk kilo daha vermis, giinliik sigara sayisini
ona indirmisti ve yiirliyiis yolunda haftada ortalama yirmi bes mil
yilriiyordu. Argrow onu, aksama dogru sicak havada muntazam
adimlarla yiiriirken buldu.

"Bay Spicer konusmamiz gerekiyor," dedi.

Joe Roy hizin1 kesmeden, "Iki turum kaldi," diye cevap verdi.

Argrovv birkag¢ saniye onu seyretti, sonra elli metre kadar hizli
adimlarla yliriiylip yetisti. "Sana katilabilir miyim?"

"Gayet tabii."

Uzun adimlarla yiirliyerek birinci doniise basladilar. Argrovv,
"Biraz once avukatimla tekrar gériistiim," dedi.

Spicer nefes nefese, "Kardesinle mi yani?" diye sordu. Adimla-
r1, kendisinden yirmi yas daha gen¢ olan Argrovv'unkinler kadar
rahat degildi tabii.

"Evet. Aaron Lake'le konusmus."

Spicer aniden, sanki duvara ¢arpmis gibi durdu. Dik dik Arg-
rovv'a bakti, sonra gozlerini uzaklara ¢evirdi.

"Dedigim gibi, konugsmamiz gerekiyor."

Spicer, "Sanirim haklisin," dedi.

Argrovv, "Yarim saat sonra hukuk kiitiiphanesinde bulusa-
lim," dedi ve ondan ayrilip yiiriidii. Spicer, géozden kayboluncaya
kadar onun arkasindan bakti.

BOCA RATON SARI SAYFALARINDA Jack Argrovv adinda

bir avukat yoktu ve bu da dnce onlar1 tedirgin etti. Finn Yarber
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glivensiz telefonu ¢ilgin gibi kullanip, tim Giiney Florida'da tele-
fon rehberlerinden bilgi toplamaya galisti. Bir siire sora Pompano
Beach'i istediginde santral, "Bir saniye liitfen," dedi ve Finn rahat-
layip giilimsedi. Verilen telefon numarasini yazdi ve ¢evirdi. Bir

" climle-

telesekreterden, "Buyrun, Jack Argrovv'un hukuk biirosu,
si duyuldu. "Bay Argrovv sadece randevuyla calisir, bu nedenle
adinizi ve numaranizi, ayrica ilgilendiginiz miilkle ilgili kisa bilgi-
yi birakirsaniz sizinle temas ederiz." Finn telefonu kapad: ve ¢im-
lerin iizerinde hizli adimlarla yiriyiip arkadaslarinin bekledigi
hukuk kiitiiphanesine gitti. Argrovv daha simdiden on dakika ge¢
kalmist1.

O gelmeden birkag¢ saniye dnce yine o eski avukat, elinde kalin
bir dosyayla odaya girdi, hi¢ kuskusuz kendisini kurtarmak igin
orada oturup saatlerce calisacakti. Ona gitmesini sdylemek bir
kavgaya neden olabilir ve kusku da ¢ekebilirdi, ayrica avukat, yar-
giclara sayg1 gosterecek bir tip degildi. Birer birer kiigiik toplanti
odasina girdiler ve Argrovv da birka¢ saniye sonra onlara katildi.
Beech ve Yarber orada mektup yazip calisirken oda karmakarisik
oluyordu. Argrovv'un da gelmesiyle dort kisi olmuslar ve kiigiik
odada adeta kimildayacak yer kalmamisti. Masanin etrafina otur-
dular, hepsi de uzansa dokunacak kadar birbirine yakin duruyor-
du.

Argrovv, "Sadece bana sOylenenleri biliyorum," diye basladi
konusmaya. "Kardesim Boca Raton'da yar1 emekli bir avukat ola-
rak is yapiyor. Biraz parast var ve yillarca Giiney Florida'da bir
Cumhuriyetg¢i politikact olarak calisti. Diin, Aaron Lake igin cali-
san birka¢ kisi ona gelmis. Biraz arastirma yapmis, benim, onun
agabeyi ve ayni zamanda Bay Spicer'la birlikte Trumble'da oldu-
gumu Ogrenmisler. Ona bazi sézler vermisler, gizlilik i¢cin yemin
ettirmisler ve o da bana yemin ettirdi. Simdi her sey gilizel ve gizli
olduguna gore sanirim noktalar: birlestirebilirsiniz."

Spicer dus yapmamisti. Gomlegi ve yilizii hala ter i¢indeydi
ama nefesi normale déonmiistii. Beech ve Yarber'dan hi¢ ses ¢ik-
miyordu. Kardesler hep birlikte transa girmisti. Gozleriyle ona
devam etmesini sOylediler.

Argrovv Ugiliniin de yiliziine bakti ve yapmasi gerekeni yapti.
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Elini cebine sokup bir kdgit ¢ikardi, agtt ve onlarin Oniine koydu.
Bu, onlarin Al Konyers'a yazdigi son mektubun bir kopyasiydi,
giden mektuptu, santajla para isteyen mektuptu yani, Trumble
Federal Cezaevi'nde bulunan Joe Roy Spicer tarafindan imzalan-
misti. Onlar yazilan1 ezberlemisti, bu nedenle yeniden okumalar:
gerekmiyordu. Zavalli kiigiik Ricky'nin el yazisini tanidilar ve ar-
tik cemberin tamamlandigini idrak ettiler. Mektup on ii¢ giin
icinde Kardesler'den Bay Lake'e, Bay Lake'ten Argrovv'un kardesi-
ne, Argrovv'un kardesinden de tekrar Trumble'a gelmis, ¢emberi
tamamlamigti.

Spicer sonunda kagidi aldi ve kelimelere bakti. "Sanirim her
seyi biliyorsun, degil mi?" diye sordu.

"Ne kadarini bildigimi bilmiyorum."

"Sana ne sdylediklerini anlat bize."

"Ugiiniiz bir diimen ceviriyorsunuz, dolandiricilik, santaj, her
neyse. Escinsel dergilerine ilan veriyor, mektuplasarak yaslica
adamlarla iliski kuruyor, nasil yapiyorsaniz onlarin gergek kimlik-
lerini 6greniyor ve sonra da santaj yaparak para sizdiriyorsunuz."

Beech, "Oyunun oldukga giizel bir 6zetini yaptin," dedi.

"Bay Lake de sizin ilanlardan birine cevap yazma hatasinda
bulundu. Bunu ne zaman yaptigini ve onun ger¢ek kimligini nasil
O0grendiginizi bilmiyorum. Benim, sizin diimeninizde anlayama-
digim bazi noktalar var tabii."

Yarber, "Birak boyle kalsin," dedi.

"Benim i¢in hava hos. Hevesli de degilim zaten."

Spicer, "Bundan ne yarar saglayacaksin?" diye sordu.

"Erken saliverilme. Burada birka¢ hafta daha kalacagim, sonra
beni baska bir yere gonderecekler. Yilin sonunda sartli tahliye
olur ve Bay Lake secilirse affa ugrarim. Fena bir is degil. Kardesim
de gelecek Baskan'dan biiyiik bir destek saglayabilir."

Beech, "Yani aracilik m1 yapiyorsun?"

"Hay1r, ben kuryeyim."

"O halde baslayalim m1?"

"{lk hareket sizden gelecek."

"Mektubu gdérdiin. Biraz para ve ayrica da buradan ¢ikmak is-

tiyoruz."
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"Ne kadar para istiyorsunuz?"

Spicer, "Her birimize ikiser milyon," diye cevap verdi; bunu
daha Once birka¢ kez konustuklar: belliydi. Alt1 géz Argrovv'a ba-
kiyor, onun yiiziinde bir segirme, kas ¢atmasi ya da sok ifadesi
gormeyi bekliyordu. Fakat Argrovv'da higbir tepki yoktu, dnce bi-
raz durup diisiindii ve sonra o da onlarin yiiziine bakti. "Burada
benim higbir yetkim yok, tamam m1? Taleplerinize evet ya da ha-
yir diyemem. Yapabilecegim tek sey, ayrintilar1 kardesime bildir-
mek olacaktir."

Beech, "Her giin gazete okuyoruz," dedi. "Su anda Bay Lake'te
harcamayacagi kadar ¢ok para var. Altt milyon onun i¢in devede
kulak."

Yarber, "Yetmis sekiz milyonu var ve higbir borcu da yok," di-
ye ilave etti.

Argrovv, "Her neyse," dedi. "Ben sadece bir kurye, bir postaci-
yim, yani Trevor gibi bir seyim iste."

Olmiis avukatin adin1 duyunca birden tekrar dondular. Onlar
Argrow'a bakarken o da tirnaklarina bakiyordu, acaba Trevor'in
adindan bir uyar1 olarak m1 s6z etmisti? Oyunlar1 ne kadar 6lim-
ciil oluyordu acaba? Para ve 6zgiirlik diisiincesi baslarini dondii-
riyordu ama su anda ne kadar giivendeydiler? Gelecekte ne kadar
giivende olacaklardi1?

Lake'in sirrin1 daima bileceklerdi.

Argrow, "Paray1 nasil isteyeceksiniz peki?" diye sordu.

Spicer, "Cok basit," dedi. "Hepsini birden istiyoruz, para ol-
dugu gibi giizel, sirin bir yere, 6rnegin Panama'ya transfer edil-
meli."

Argrovv, "Pekala," dedi. "Peki ama serbest birakilmaniz konu-
su nasil olacak?"

Beech, "Nasil yani?" diye sordu.

"Bu konuda bir talebiniz var m1?"

"Aslinda yok. Bay Lake'in bu konuyu halledecegini diisiindiik.
Bugiinlerde pek ¢ok arkadasi var."

"Evet, ama heniiz Bagkan olmadi. Bu isi yapabilecek insanlar-
dan destek isteyemez."

Yarber, "Goreve baslayacagt Ocak ayina kadar bekleyemeyiz,"

K 22
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diye konustu. "Aslinda kazanip kazanmadigint gérmek i¢in Ka-
sim ayina kadar da beklemeyecegiz."

"Yani sizi hemen serbest birakmalarint mi1 istiyorsunuz?"

Spicer, "Oldukga c¢abuk," dedi.

"Nasil birakilacaginiz 6nemli mi?"

Bir an diislindiiler, sonra Beech, "Temiz olmali," dedi. "Haya-
timizin sonuna kadar kacacak degiliz."

"Birlikte mi ¢ikacaksiniz?"

Yarber, "Evet," dedi. "Ve bunu nasil yapacagimiz konusunda
bazi kesin planlarimiz var. Ama dnce 6nemli bazi noktalarda an-
lagsmamiz gerekiyor - para ve buradan tam olarak ne zaman ¢ika-
bilecegimiz konusunda yani."

"Anlasildi. Onlar da sizin dosyalarinizi, oyununuza ait tim
mektuplari, notlar1 ve kayitlart isteyeceklerdir. Hi¢ kuskusuz Bay
Lake de sirlarin gomiilecegine dair garanti talep edecektir."

Beech, "Eger biz istediklerimizi alirsak onun endiselenmesi
i¢in hicbir neden kalmayacaktir," dedi. "Aaron Lake'in adint duy-
dugumuzu bile biiylik bir mutlulukla unutacagiz. Ama seni uyari-
yoruz, sen de Bay Lake'i uyar, eger bize bir sey olursa hikayesi
aciklanacaktir."

Yarber, "Disarda bir baglantimiz var," diye ekledi.

Spicer da, agiklanmasi gii¢ bir seyin aciklanmasinda yardimci
oluyormus gibi, "Bu gecikmeli bir tepki olur," dedi. "Yani bize de
Trevor'in bagina gelen gibi bir sey olursa, birka¢ giin sonra zaman
ayarli bir bomba patlar. Bay Lake kendi ipini ¢ekmis olur yani."

Argrovv, "Boyle bir sey olmayacaktir," dedi.

Beech, ders veriyormus gibi, "Sen bir kuryesin," diye konustu.
"Neyin olup neyin olmayacagini bilemezsin. Trevor't dldiiren ay-
n1 adamlardir bunlar."”

"Bundan emin olamazsin."

"Hayir ama yine de bazi kuskularimiz var bu konuda."

Argrovv, "Kanitlayamayacagimiz bir sey konusunda tartigsma-
yalim baylar," diyerek toplantiya son verdi. "Kardesimi sabah do-
kuzda goérecegim. Saat onda burada bulusalim."

Argrovv onlar1 adeta trans halinde birakip disariya cikti. Kar-
desler derin diisiincelere dalmisti, paralarini sayiyor ama sanki
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harcamaya baslamak icin korkuyorlardi. Argrovv yiiriiylis yoluna
yoneldi ama birka¢ mahkGmun yiriiylis yaptigin1 goriince vazge-
¢ip geriye dondii. Cezaevi arazisinde bir siire dolagti ve nihayet
kafeteryanin arkasinda kuytu, gizli bir kdse buldu ve Klockner't
aradi.

Bir saat sonra Teddy'ye gerekli brifing verilmisti.
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SABAHIN 6'SIYDI, Trumble'da ¢inlayan zilin tiz sesi yatakha-
nelerin koridorlarinda, yesil alanlarda, binalarin ¢evresinde du-
yuldu ve g¢evredeki ormana dogru yayildi. Zilin ¢almasi tam ola-
rak otuz bes saniye siirliyordu, bunu size biitiin mahkimlar sdy-
leyebilirdi. Zil sustugunda uyuyan tek kisi bile kalmamisti. O giin
sanki ¢ok donemli isler yapilacakmis gibi zil herkesi canlandirmis-
ti, mahktGmlar acele edip hazirlanmak zorundaydilar. Acele etme-
yi gerektiren tek konu ise kahvaltiydi.

Zil sesi Beech, Spicer ve Yarber'in irkilmelerine neden oldu
ama onlar1 uyandirmadi. Ciinkii zaten uyumamislardi ve bunun
nedeni belliydi. Ayr1 yatakhanelerde kaliyorlardi ve hi¢ de sasirtici
olmayan bir sekilde altry1 on gege kahve kuyrugunda bulustular.
Ellerindeki biiyliik kahve kupalariyla ve hi¢ konusmadan basket-
bol sahasina gidip bir siraya oturdular ve sabahin bu erken saatin-
de kahvelerini yudumlamaya bagladilar. Cezaevi arazisini gozle-
riyle taradilar; yiiriiyiis yolu arkalarindaydi.

Bu sekilde, zeytin yesili cezaevi kiyafeti giyip, hi¢bir is yapma-
dan saat basina birka¢ sent kazanarak, sadece bekleyerek, hayal
kurarak ve durmadan kahve igerek Florida sicaginda daha kag
giin boyle oturacaklardi acaba? Bu bekleyis bir ay mi1 siirecekti,
yoksa iki ay mi1? Yoksa ¢ikmalarina giinler mi kalmisti? Tiim bu
olasiliklar uykularini kagiriyordu.

Beech, "Sadece iki muhtemel yol var," diyordu. O bir federal
yargicti, digerleri onu dikkatle dinliyorlardi ama sdylenen de bil-

medikleri bir sey degildi. "Birincisi hiikmiin gdzden gegirilmesi ve
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cezanin azaltilmasi konusunda 6nerge vermek. Cok 6zel bazi ko-
sullarda durusma yargicinin bir mahkimu serbest birakma hakki
vardir. Tabii ki nadiren yapilan bir seydir bu."

Spicer, "Sen yaptin m1 boyle bir sey?" diye sordu.

"Hayir."

"Cok kotii bir adamsin."

Yarber, "Hangi nedenlerle yapilir bu?" diye sordu.

"Mahkam eski suglariyla ilgili yeni bilgiler getirdiginde olur
sadece. Mahkium yetkililere 6nemli yardimlarda bulunursa o za-
man cezasindan birka¢ yil indirilebilir."

Yarber, "Bu pek cesaret verici degil," dedi.

Spicer, "ikincisi ne peki?" diye sordu.

"Bir 'yari-yol evi'ne gdénderilebiliriz, yagsamin kurallara bagli ol-
madigi, gergekten iyi yerlerdir bunlar. Mahk@mlar1 buraya yerles-
tirme yetkisi sadece Cezaevleri Dairesi'ndedir. Washington'daki
yeni dostumuz yeterince baski yaparsa, Cezaevleri Dairesi bizi bu-
radan ¢ikarir ve sonra da unutabilir."

Spicer, "Bir 'yari-yol evi'nde yasamak ister misin?" dedi.

"Evet, pek ¢ogunda. Ama hepsi de farklidir. Bazilar1 geceleri
kapilarini kilitler, kesin kurallar1 vardir. Bazilar1 da ¢ok gevsektir.
Giinde bir ya da haftada bir kez telefon edebilirsin. Her sey Dai-
re'ye baglidir."

Spicer, "Ama bizler yine de hiikiim giymis suglular olarak kali-
riz, degil mi?" diye sordu.

Yarber, "Benim umurumda degil," dedi. "Bir daha asla oy ver-
meyecegim ki."

Beech, "Benim bir fikrim var," diye konustu. "Diin gece akli-
ma geldi. Gorlismelerimiz sirasinda Lake'ten, segildigi takdirde
bizim i¢in af ¢ikarmasini da isteyebiliriz."

Spicer, "Bunu ben de diisiindiim," dedi.

Yarber, "Ben de," diye ekledi. "Bizim sabikali olmam1/ kimin
umurunda sanki? Onemli olan sadece serbest kalabilmemi/."

Beech, "Bunu istemekle bir sey kaybetmeyiz," dive 1evap ver-
di. Bir siire kahvelerine bakip diisiindiiler.

Sonunda Finn, "Argrovv beni sinirlenilirivo1," dedi

"Nasil yani?"
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"Adam aniden ortaya ¢ikiyor ve hemen bizimle dost oluyor.
Paramizla bir sihirbaz gibi oynuyor, onu daha giivenli bir banka-
ya yolluyor. Simdi de Aaron Lake'in sdzciiliigiine soyunmus gibi
bir hali var. Unutmayin, disarda bir yerlerde birisi mektuplarimi-
z1 okuyordu. Ve bu adam da Lake degildi."

Spicer, "Bu o adam beni rahatsiz etmiyor," dedi. "Lake bizimle
goriisecek birini bulmak zorundaydi. Bazi yerlere danisti, biraz
arastirma yapti, Argrow'un burada oldugunu ve disarda da konu-
sabilecekleri bir kardesi bulundugunu 6grendi."

Beech, "Ne kadar kolay ve uygun bir durum, degil mi?" diye
sordu.

"Sen de mi kuskulaniyorsun?"

"Belki. Finn bir noktada hakli. Isin i¢inde biri daha oldugunu
biliyoruz, bu bir gergek."

"Kim peki?"

Finn, "Biyik soru da bu iste," dedi. "Bu yilizden bir haftadir
uyuyamiyorum. Disarda bir yerlerde birisi var."

Spicer, "Sanki umurumuzda mi1?" dedi. "Lake bizi buradan ¢1-
karabilirse ¢ok iyi olur. Bizi buradan c¢ikaracak olan baska birisi
olsa da ne kotiilik var bunda?"

Beech, "Trevor't unutma sakin," diye sdylendi. "Enseye iki
kursun demektir bu."

"Aslinda burast bizim i¢in sandigimizdan daha giivenli olabi-
lir."

Spicer pek tatmin olmamis gibi goriinliyordu. Kahvesinden bir
yudum ald1 ve, "Birlesik Devletler Bagkan1 secilmek {izere olan Aa-
ron Lake gibi bir adamin, Trevor gibi degersiz bir avukatin 6ldiril-
mesi emrini verebilecegine gergekten inaniyor musunuz siz?" dedi.

Yarber, "Hayir," diye cevap verdi. "O bdyle bir sey yapmaz.
Cok riskli bir is bu. Zaten bizi de 6ldiirtmez. Ama o esrarengiz
adam yapabilir bunu. Trevor't dldiiren adam, bizim mektuplar:
okuyan adamdir."

"Ben pek emin degilim."

ARGROW'UN, onlar1 bulmay: umdugu yerde, hukuk kiitiip-
hanesinde oturmus onu bekliyorlardi. Argrow telagsli bir tavirla
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iceriye girdi ve, "Biraz dnce kardesimle tekrar goriistim. Konus-
maliy1z," dedi.

Hemen kiigiik toplanti odasina girdiler, kapiyt kapadilar ve
masanin etrafina oturdular.

Argrovv, telash bir tavirla, "Isler cok cabuk gelisiyor," diye bas-
ladi. "Lake paray: ddeyecek. Parayr sizin istediginiz yere transfer
edecekler. Isterseniz bu size kolaylik olur, aksi takdirde paray1 na-
sil istiyorsaniz o sekilde alabilirsiniz."

Spicer bogazini temizledi. "Yani her birimize ikiser milyon?"

"istediginiz buydu. Bay Lake'i tanimam ama gorildigi ka-
dartyla hizli hareket eden bir adam." Argrovv Once saatine ve
sonra da omuzunun {stiinden kapiya bakti. "VVashington'dan
sizinle goriismeye gelen birkag kisi var. Biyiik adamlar." Cebin-
den birkag kagit ¢cikardi, onlar1 acip diizeltti ve her li¢liniin 6nii-
ne bir kagit koydu. "Bunlar baskanlik af belgeleri, diin imzalan-

D

mis.

Kardesler biiyiik bir ihtiyatla uzanip kagitlar1 aldi ve okumaya
calistilar. Kopyalar hi¢ kuskusuz resmi goriiniiyordu. Kagitlarin
st tarafindaki ¢arpici harflere, titizlikle yazilmis satirlara ve Birle-
sik Devletler Baskani'nin gosterisli imzasina aptalca bir ifadeyle
baktilar, séyleyecek tek kelime bulamiyorlardi. Saskina dénmiis-
lerdi.

Sonunda Yarber kupkuru bir sesle, "Yani simdi af m1 edildik?"
diye sordu.

"Evet. Birlesik Devletler Baskan1 tarafindan af edildiniz."

Kagitlar1 tekrar okudular. Huzursuzdular, dudaklarini 1sirdi
lar, ¢eneleri kilitlendi ve ugradiklar1 soku sessizce gizlemeye calis-
tilar.

"Gelip sizi alarak cezaevi miidiiriiniin odasina gdétiirecekler ve
orada Washington'dan gelen biiyliik adamlar iyi haberi verecek.
Sasirmis gibi goriiniin, tamam m1?"

"Tamam, dyle davraniriz."

"Bunun zor olmayacagini santyorum."

Yarber, "Bu kopyalar1 nasil ele gegirdin peki?" diye sordu.

"Bunlar kardesime verilmis. Nasil verildigi konusunda higbir
fikrim yok. Lake'in gii¢lii dostlar1 var. Her neyse, anlasma soyle.
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Bir saat icinde buradan ¢ikiyorsunuz. Bir kamyonet sizi alip Jack-
sonville'e, bir otele gotiirecek, orada kardesimle bulusacaksiniz.
Otelde, para transferinin teyidi gelinceye kadar bekleyeceksiniz
sonra tiim kii¢iik kirli dosyalarinizi teslim edeceksiniz. Her seyi.
Anlagildi m1?"

Ucii birden baslarini salladi, iki milyon dolar igin her seyi ya-
parlardi.

"Ulkeden hemen ayrilmayi ve en azindan iki y1l dénmemeyi
kabul edeceksiniz."

Beech, "Ulkeden nasil ayrilabiliriz?" diye sordu. "Higbir belge-
miz, pasaportumuz yok."

"Bunlarin hepsini kardesim getirecek. Size yeni kimlik kartlari,
belgeleri ve de kredi kartlar1 verilecek. Hepsi sizi bekliyor."

Spicer, "iki yil m1?" diye sordu ve Yarber ona, sanki aklin1 ka-
¢irmis gibi bakti.

"Evet Oyle. iki yil. Anlasmanin bir pargasi bu. Anlastik m1?"

Spicer, titrek bir sesle, "Bilemiyorum," dedi. Spicer daha 6nce
Birlesik Devletler'in disina hi¢ ¢ikmamisti.

Yarber sert bir sesle, "Salaklik etmesene," dedi. "Tam kapsamli
bir af ve yurtdisinda iki yil yasamak icin yil basina birer milyon
dolar. Lanet olsun, tabii ki anlastik."

O anda kapinin aniden vurulmasi onlari dehsete diisiirdi, iki
gardiyan igeriye bakiyordu. Argrow af belgelerinin kopyalarini
hemen kapti ve cebine atti. "Anlastik degil mi baylar?"

Ucii de basini sallad1 ve onunla tokalasti.

Argrovv, "Giizel," dedi. "Unutmayin, sasirmis goriineceksi-
niz.

Kardesler gardiyanlarin pesine takilip cezaevi miidiirliniin
odasina gitti, icerde onlar1 Washington'dan gelmis iki sert yiizli
adamla tanistirdilar, biri Adalet Bakanligi'ndan, digeri de Cezaev-
leri Dairesi'nden geliyordu. Cezaevi miidiirii isimleri karistirma-
dan ciddi bir tavirla onlar1 tanistirdiktan sonra ii¢iine de birer ta-
ne yasal belge uzatti. Bunlar Argrovv'un onlara gosterdigi kopyala-
rin orijinaliydi.

Cezaevi midirii, miimkin oldugunca abartili bir tavirla,
"Baylar," diye konustu. "Su anda Birlesik Devletler Bagkan1 tara-
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findan affedilmis bulunuyorsunuz." Sonra, sanki bu iyi haberin
gelmesinde payr varmis gibi sicak bir gilimsemeyle onlara bak-
t1.

Kardesler af belgelerine saskin gozlerle baktilar, hala soktaydi-
lar, hala kafalarinin icindeki sorulardan baslart doniiyordu ve bu
sorularin en biyiigi de, Argrow nasil oldu da cezaevi miidiiriini
atlatip onlara daha dnceden kopyalar1 gosterebildi? idi.

Spicer, "Ne diyecegimi bilemiyorum," diye mirildand: ve diger
ikisi de dudaklarint kimildatip bir seyler sdyledi.

Adalet Bakanligi'ndan gelen adam, "Baskan sizin davalarinizi
yeniden inceledi ve yeterince ceza ¢ekmis oldugunuza kanaat ge-
tirdi," diye konustu. "Sizlerin tekrar iretici vatandaslar olarak
toplumunuz ve iilkenize daha pek ¢ok sey verebileceginize kalp-
ten inaniyor."

Bos gozlerle ona baktilar. Bu aptal herif onlarin yeni kimlikler
alip iki y1l i¢in iilkeden ve toplumdan kagacagini bilmiyor muydu
yani? Burada kim kimin tarafindaydi?

Ayrica ellerinde, Baskan Yardimcisi'nt yenmek igin calisan Aa-
ron Lake'i mahvedebilecek bir siirii pislik bulunmasina ragmen
Bagkan onlar1 neden affediyordu? Onlarin susturulmalarini iste-
yen Baskan degil, Lake'ti. Oyle degil mi?

Lake, onlar1 affetmesi igin Baskan't nasil ikna edebilirdi?

Aslinda, kampanyanin bu asamasinda Lake, Baskan't herhangi
bir sey yapmasi konusunda ikna edebilir miydi?

Kafalarinin i¢cinde bu sorularla bogusurken, af belgelerini elle-
rine almis, sessizce ve diisiinceli bir ifadeyle duruyorlardi.

Cezaevleri Dairesi'nden gelen adam, "Bundan gurur duymali-
siniz," dedi. "MahkGmlarin affi ¢ok nadir goériilen bir olaydir."

Yarber basim hafifce sallayip onu dogruladi ama o anda bile
kafasinda yine bir soru vardi. Bizi disarda kim bekliyor?

Beech, "Sanirim soke olduk," dedi.

Trumble'da ilk kez oluyordu bu, bu mahkamlar dyle dnemliy-
di ki, Bagkan onlar1 affetmeye karar vermisti. Cezaevi midiri bu
tic mahk@mla gurur duyuyordu ama bu ani1 nasil anmak gerektigi
konusunda tereddiit igindeydi. Adamlar sanki kalip parti vermek
isterlermis gibi, "Ne zaman gitmek istersiniz?" diye sordu.
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Spicer, "Hemen," dedi.

"Pekala. Sizi Jacksonville'e gotiirecegiz."

"Hayir, tesekkiir ederiz. Bizi gotiirecek birini buluruz."

"Peki, nasil isterseniz, ama imzalanacak kagitlar var."

Spicer, "Cabuk yapin bunu," dedi.

Esyalarin1 koymalari i¢in onlara birer tane hurg verildi. Olduk
. ¢a canlt adimlarla, birbirlerine yakin, uygun adim ve arkalarinda
bir gardiyan oldugu halde yiiriirlerken Beech fisilt1 halinde, "Bu
lanet af belgelerini kim gonderdi boyle?" diye sordu.

Yarber da ancak duyulabilecek bir sesle, "Lake degildi bu," de-
di.

Beech, "Tabii ki Lake degil," diye devam etti. "Baskan, su anda
Aaron Lake'in istedigi higbir seyi yapmaz."

Adimlar1 hizlandai,

Spicer, "Tamam da, ne fark eder ki?" diye sordu.

Yarber, "Bunun hi¢bir anlam1 yok," dedi.

Spicer ona bakmadan, "Pekala, o halde ne yapacaksin Finn?"
diye sordu. "Burada birka¢ giin daha kalip durum muhakemesi
mi yapacaksin yani? Sonra da affin kimin talebiyle ¢ikarildigini
O0grenirsen belki de kabul etmeyeceksin, dyle mi? Birak bunlar1."

Beech, "Bu isin arkasinda bagska biri var," dedi.

Spicer cevap verdi, "O halde ben o bagka birini seviyorum, ta-
mam mi1? Burada oturup sorular sormaya niyetim yok benim."

Biiylik bir hizla odalarini topladilar ve kimseye veda etmek
icin oyalanmadilar. Arkadaslarinin ¢ogu zaten kampin ¢esitli yer-
lerine dagilmisti.

Riiyalar1 sona ermeden ya da Bagkan fikrini degistirmeden 6n-
ce acele etmeliydiler.

SAAT ON BIRI CEYREK GECE, yillar 6nce girdikleri, idare
binasinin 6n kapisindan ¢iktilar ve sicak kaldirimin {izerinde ken-
dilerini gotilirecek arabayir beklediler. Higbiri doniip de geriye
bakmadi.

Kamyoneti Wes ve Chap kullaniyordu ama onlara baska isim-
ler verdiler. Zaten sahte adlar1 6yle ¢oktu ki.

Joe Roy Spicer arka koltuga uzandi ve koluyla gozlerini kapa-
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di. Buradan uzaklasincaya kadar hi¢bir sey gérmemeye kararliydi.
Bagirmak, aglamak istiyordu ama aynit zamanda mutluluktan, bi-
lincini yitirmis gibiydi - tam anlamiyla sinirsiz bir mutluluk yasi-
yordu. Gozlerini gizledi ve yiiziinde ahmak¢a bir giilimseme be-
lirdi. Bir bira ve bir kadin istiyordu cani, bu kadinin, karis1 olma-
sin1 yeglerdi. Onu ¢ok ge¢meden aramaliydi. Kamyonet simdi yo-
la ¢ikmisti.

Aniden serbest kalmalari kafalarini karistirmisti. Mahkim-
larin biiyiik ¢ogunlugu giin sayar ve bunu yaparak ¢ikacaklar: za-
man1 tam olarak bilirdi. Ayrica nereye gittiklerini ve gittikleri yer-
de onlar1 kimin bekledigini de bilirlerdi.

Ama Kardesler ¢cok az sey biliyordu. Bildikleri birkac¢ seye de
gergekte inanmiyorlardi. Bu af belgeleri bir oyun, bir sakaydi.
Para da yemden baska bir sey degildi. Onlar da zavalli Trevor gi-
bi gotirilip oldiriilecekti. Kamyonet bir siire sonra duracak,
o6ndeki iki namussuz onlarin torbalarini arayip dosyalart bulacak
ve sonra da onlar1 yol kenarindaki bir ¢ukurun i¢inde 6ldirecek-
ti.

Belki. Ama su anda Trumble'in giivenli ortamini pek de 6zle-
miyorlardi.

Finn Yarber sof6riin arkasina oturmus yola bakiyordu. Afbel-
gesi elindeydi, onlar1 durdurup riiyanin sona erdigini sdyleyecek
herhangi birine onu hemen gdstermeye hazirdi. Yaninda Hatlee
Beech oturuyordu ve yola ¢iktiktan birka¢ dakika sonra aglamaya
baslamisti, yiiksek sesle aglamiyordu kuskusuz, goézlerini kapa-
mist1 ve dudaklar: titriyordu.

Beech'in aglamak i¢in nedeni vardi. Cezaevinde hala sekiz bu-
cuk yila yakin kalmas1 gerektiginden, affin anlami, diger iki arka
dasina oldugundan daha biiyikti onu igin.

Trumble ve Jacksonville arasinda tek kelime konusulmadi.
Kente yaklastiklarinda yollar genisledi, trafik artti ve ii¢ii de me-
rakli gozlerle etrafi seyretmeye basladi. Insanlar arabalari iginde
durmadan gidip geliyordu. Havada ugaklar vardi. Nehirlerde tek-
neler goriililyordu. Her sey tekrar normale donmiistii.

Atlantik Bulvari'ndan gecerken kalabaligin zevkini ¢ikariyor-
lardi. Hava sicakti, etraf turist doluydu, uzun ve bronz bacakli ka-
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dinlar géz kamastiriyordu. Deniz iriinleri restoranlar1 ve soguk
bira, ucuz istiridye reklami1 yapan barlar gordiiler. Sokak sona er-
diginde kumsal basladi ve bir siire sonra Sea Turtle'in verandasi
altinda durdular. Refakatcilerinden birinin pesine takilip lobiye
girdiler ve birka¢ kisinin kendilerine baktigini1 fark ettiler, ¢iinki
tizerlerinde hala ayni 6rnek giysiler vardi. Besince kata ¢ikip asan-
sorden ¢iktiklarinda Chap, "Odalariniz burada, su li¢ii," dedi. Ko-
ridorun sonunu gosteriyordu. "Bay Argrovv sizi miimkiin oldu-
gunca ¢abuk gdrmek istiyor."

Spicer, "Nerede 0?" diye sordu.

Chap yine parmagiyla gosterdi. "Surada, kose dairesinde. Sizi
bekliyor."

Spicer, "Gidelim," dedi ve torbalar: birbirine ¢arparak, Chap'in
arkasindan kdseye dogru yiridiiler.

Jack Argrovv agabeyine hi¢ benzemiyordu. Agabeyin saglart si-
yah ve dokiilmeye baslamis olmasina ragmen kardesin sart ve dal-
gali saglar1 vardi ve ¢ok daha kisa boyluydu. Rasgele bir gézlemdi
bu tabii, ama {i¢ arkadasin dikkatini ¢ekti ve daha sonra da bun-
dan soz ettiler. Adam onlarin ellerini aceleyle sikti, sadece nazik
goérinmek i¢in yapmisti bunu. Huzursuz gériiniiyor ve hizli ko-
nusuyordu. "Agabeyim nasil?" diye sordu.

Beech, "Cok iyi," diye cevap verdi.

Yarber, "Onu bu sabah gordiik," diye ekledi.

Jack, agabeyini sanki onlar hapse atmis gibi, sert bir sesle,
"Onun oradan ¢ikmasini istiyorum," diye konustu. "Bu anlagma-
dan benim kazancim da bu olacak biliyor musunuz? Agabeyimi
hapisten ¢ikaracagim."

Kardesler birbirine bakti; séylenecek bir sey yoktu.

Argrovv, "Oturun," diye devam etti. "Bakin, bu ise nasil ve ne-
den girdim bilmiyorum, anlarsiniz. Bu is beni rahatsiz ediyor. Sa-
nirim segilecek ve miithis bir Baskan olacak olan Bay Aaron La-
ke'in adina geldim buraya. O zaman agabeyimi de hapisten ¢ika-
racagima inanityorum. Fakat sunu sdyleyeyim, ben Bay Lake'le hig
tanigmadim. Yaklasik bir hafta 6nce onun adamlarindan birkag
kisi bana geldi, ¢ok gizli ve hassas bir meselede yardimc: olup ola-
mayacagimi sordu. Burada olmamin nedeni bu iste. Yani bu bir
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iyilik, tamam mi1? Her seyi bilmiyorum, anliyorsunuz, degil mi?"
Ciimleleri kesik kesikti, hizli konusuyordu. Konusurken elleri sii-
rekli hareket halindeydi, adam sakin duramiyordu.

Kardesler ona higbir cevap vermedi, zaten ceVap da istenmi-
yordu.

iki gizli kamera sahneyi aninda Langley'e iletiyor ve Teddy,
York ve Deville de olanlar1, Teddy'nin siginaginda, duvardaki bii-
yiikk ekranda izliyordu. Simdi eski mahkimlar olan eski yargiglar,
saskin, baski altinda, hala cezaevi giysileriyle ve olanlara inanami-
yormus gibi halleriyle, serbest birakilmis savas esirlerine benzi-
yorlardi. Yan yana oturmus, Ajan Lyter'in miilkemmel perfor-
mansint izlemekteydiler.

Onlarin diisiindiiklerini anlayip manevralarin1 piiskiirtmek
icin ii¢ aydan beri ugrastiktan sonra adamlar1 bu halleriyle gor-
mek harikaydi dogrusu. Teddy onlarin yiizlerini inceledi ve iste-
mese de biraz hayranlik duymaktan kendini alamadi. Bu adamlar
dogru kurbani oltaya takacak kadar akilli davranmiglar ve sanslari
da yaver gitmisti; simdi 6zgiirdiiler ve zekalarinin karsiligini da
¢ok ge¢meden goreceklerdi.

Argrovv, yiiksek sesle, "Pekala dnce parayr konusalim," dedi.
"Her birinize ikiser milyon. Onu nereye istiyorsunuz?"

Bu tilir sorulara cevap verme konusunda pek tecriibeli sayil-
mazlardi. Spicer, "Hangi sec¢eneklerimiz var?" diye sordu.

Argrovv hi¢ diisiinmeden, "Paray1 bir yere transfer etmek zo-
rundasiniz tabii," diye sOylendi.

Yarber, "Londra nasil?" diye sordu.

"Londra m1?"

Yarber, "Paranin toplamini, yani altt milyonu ayni anda, aymi
hesaba, Londra'da bir bankaya transfer etmek istiyoruz," dedi.

"Istediginiz yere transfer edebiliriz. Hangi bankayi istiyorsu-
nuz?

Yarber, "Ayrintilar konusunda bize biraz yardimci olur mu-
sun?" dedi,

"istediginiz her seyi yapmam sdylendi bana. Bu durumda bir-
kag yere telefon etmem gerekiyor. Neden odalariniza gitmiyorsu-
nuz, dus alin, tistiinlizli degistirin. Bana on bes dakika verin."
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Beech, "Hi¢ elbisemiz yok," dedi.

"Odalarinizda bir seyler olacak."

Chap onlar1 koridorun diger ucuna gotiirdii ve anahtarlarini
verdi.

Spicer genis yataga sirt lstii uzandi ve tavana bakti. Beech
pencereye gitti ve kuzeye bakip millerce uzayan kumsali, beyaz
kumlara vuran mavi sular1 seyretti. Plajda annelerinin yaninda
oynayan ¢ocuklar vardi. Ciftler el ele tutusmus geziyordu. Ufukta
bir balik¢i teknesi goriindii. Kendi kendine, en sonunda 0zgii-
riim, diye sdylendi. Sonunda 6zgiirdi.

Yarber uzun ve sicak bir dus aldi - tamamen kendi basinaydi,
zaman kisitlamas1 yoktu, istedigi kadar sabun kullanabilir, kalin
havlulara kurulanabilirdi. Birisi, cam tuvalet rafina tiim ihtiyacla-
r1 dizmisti - deodorant, tiras kremi, tiras bigaklari, dis macunu,
fircasi, dis ipi, her sey tamamdi. Hi¢ acele etmedi, sonra bir Ber-
muda sortu, beyaz bir tisort giydi ve ayaklarina sandallar1 gecirdi,
ilk ¢ikan o olmustu; simdi de bir giysi satan yer bulmaliydi.

Yirmi dakika sonra Argrovv'un dairesinde yine bir araya geldi-
ler, kendilerinde bulunan ve bir yastik kilifina muntazaman saril-
mi1s dosyalar1 getirdiler. Argrovv yine daha dnceki kadar telasliydi.
"Londra'da, Metropolitan Trust adinda biiyiik bir banka var. Pa-
ray1 oraya gonderebiliriz, ondan sonra siz onunla ne isterseniz ya-
pabilirsiniz."

Yarber, "Bu giizel," dedi. "Hesap sadece benim adima agila-
cak."

Argrovv, Beech ve Spicer'a bakti ve onlar da baglariyla onayladi
bunu. "Pekala. Sanirim kendinize gore bir planiniz var."

Spicer, "Evet, Oyle," dedi. "Bay Yarber bugiin 6gleden sonra
Londra'ya ugacak ve bankaya gidip para isini halledecek. Isler yo-
lunda giderse biz de oraya gidecegiz tabii."

"Islerin iyi gidecegi konusunda size garanti verebilirim."

"Biz de sana inaniyoruz. Ama dikkatli olmak durumundayiz
tabii."

Argrovv elindeki iki kadgid1 Finn'e uzatti. "Transferi yapip hesa-
b1 acabilmem i¢in imzana ihtiyacim var." Yarber, adin1 yazip im-
zasinl atti.
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Argrow, "Ogle yemegi yediniz mi?" diye sordu.

Baslarin1 iki yana salladilar. Yemek akillarindaydi tabii ama ne
yapacaklarini bilemiyorlardi.

"Artik 6zgiir adamlarsiniz. Buradan birka¢ blok otede birkag
glizel restoran var. Gidin ve giizel seyler yiyin. Transfer i¢in bana
bir saat verin, iki bugukta burada bulusalim."'

Yastik kilifi Spicer'in elindeydi. Onu hafifce kaldirip Argrow'a
dogru sallad1 ve, "Dosyalar burada," dedi.

"Tamam. Onu su divanin iizerine birakiver."
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OTELDEN YURUYEREK yanlarinda gardiyan olmadan, hic
kisitlamasiz ¢iktilar ama her olasiliga karsi af belgeleri ceplerin-
deydi. Kumsal yakinlarinda giines belki daha sicakti ama hava bi-
raz daha hafifti. Gokyiizii bulutsuz, piril pirildi. Diinya yine eskisi
kadar gilizeldi. Havayr umutlar doldurmustu. Hemen her seye gii-
limsiiyor, kahkahalar atiyorlardi. Atlantik Bulvar1 boyunca yiirii-
diiler ve turistlerin arasina kolayca karigtilar.

Caddeden gegen insanlar1 seyredebilmek i¢in bir kaldirim ka-
fesinde, giines semsiyesi altinda beraberce oturup biftek yediler ve
bira igtiler. Yiyip icerken ¢ok az konusuyorlardi. Her seye baki-
yorlardi ama hi¢ kuskusuz gozleri en ¢ok, sortlu ve iizerlerinde
pek fazla sey bulunmayan gen¢ kadinlardaydi. Cezaevi onlar1 yas-
landirmis, birer ihtiyar yapmisti. Simdi, artik biraz eglenmek isti-
yorlardai.

Ozellikle de Hatlee Beech. Para ve mevki sahibi olmus, hirshi
bir adamdi1 ve bir federal yargic olarak, kaybedilmesi olanaksiz bir
seye sahipti o zamanlar - Omiir boyu gorev. Birdenbire diismiis,
her seyini kaybetmis ve Trumble'daki ilk iki yili siiresince depres-
yon hali devam etmisti. Cezaevinde Olecegi gercegini kabul etmis
ve intihan ciddi olarak diisiinmiistii. Simdi ise elli alt1 yasinda,
Ozellikle de muhtesem kosullar altinda karanliklardan ¢ikip kur-
tuluyordu. Yedi kilo vermisti, bronzlagmis teniyle sagligi yerin-
deydi, parast olan ama sunacak baska bir seyi bulunmayan bir ka-
dindan bosanmistt ve yakinda da bir servete kavusacakti. Kendi
kendine, bir orta yash i¢in hi¢ de fena bir yasam diizeyi sayilmaz,
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diye sodylendi. Cocuklarin1 6zlemisti ama onlar parali analarina
gitmis, onu unutmuslardi.

Hatlee Beech biraz eglenmeye hazirdi.

Spicer de eglenmek istiyordu tabii, ama bunun bir casinoda
olmasinit yeglerdi. Karisinin pasaportu yoktu ve Londra'ya, ya da
gittigi herhangi bir yere gelip ona katilmasi1 birka¢ hafta siirerdi.
Avrupa'da casinolar var miyd: acaba? Beech oldugunu saniyordu.
Yarber'in bu konuda bilgisi yoktu ve aldirmiyordu da.

iclerinde en vakur ve ciddi olan, Finn'di. O bira yerine soda
i¢iyor ve gegen kadinlarla digerleri kadar ilgilenmiyordu. Finn da-
ha simdiden Avrupa'daydi. Orada kalacak, iilkesine asla donme-
yecekti. Altmis yasindaydi, saglig1 ¢ok iyiydi, artik ¢ok parasi vardi
ve gelecek on yillik siirecte Italya ve Yunanistan gibi iilkelerde do-
lasip yasayabilirdi.

Sokagin karsi tarafinda bir kitap¢1 buldular ve bir siirii gezi ki-
tab1 aldilar. Plaj kiyafetleri satan bir magazada kendilerine uyan
giines gozliikleri buldular. Bir siire sonra Jack Argrovv'u goriip bu
isi bitirmenin zamani gelmisti.

KLOCKNER VE EKIBI onlarin Sea Turtle'a doniisiinii izledi.
Klockner'in ekibi Neptune Beach'ten, Pete'in Bari'ndan, Sea Turt-
le'dan ve i¢i agzina kadar dolu, kiralanmis evden bikmisti. Chap ve
Wes dahil olmak iizere alt1 ajan halad oradayd:i ve baska bir gorev
i¢in sabirsizlaniyorlardi. Ekip, Kardesler'i ortaya ¢ikarmis, Trumb-
le'in disina ¢ikarip dzgiirliklerini saglamis ve sahile de getirmisti,
simdi de sadece onlarin iilkeden ayrilmasini bekliyorlardi.

Jack Argrovv dosyalara el siirmemisti, ya da en azindan durum
Oyle goriiniiyordu. Dosyalar hala yastik kilifina sarili olarak diva-
nin lizerinde, Spicer'in biraktig1 yerde duruyordu.

Kardesler otel dairesine girdiginde Argrovv, "Transfer yapili-
yor," dedi.

Teddy hala Langley'den onlar1 seyrediyordu. Ug¢ kafadar simdi
cesitli plaj kiyafetleri giyiyordu. Yarber'in basinda, Ol1 bes santim-
lik golgeligiyle bir balik¢1 kasketi vardi. Spicer basina bir hasir
sapka gecirmis, sari1 bir tigért giymisti. Cumhuriyet¢i Beech ise
haki bir sort, drme bir siiveter ve golf kasketi giyiyordu.

K 23
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Yemek masasinin iizerinde {i¢ biiyiik zarf duruyordu. Argrovv
Kardeslerin herbirine birer zarf uzatti. "Bunlarin i¢inde yeni bel-
geleriniz var," dedi. "Kimlikler, dogum sertifikalari, kredi kartlar:
Sosyal Giivenlik kartlari."

Yarber, "Ya pasaportlar?" diye sordu.

"Yan odada bir kamera var. Pasaport ve siiriicii belgelerine fo-
tograf gerekiyor. Yarim saat kadar siirer. Suradaki kiiciik zarflard;
da beser bin dolar nakit para var."

Spicer kendi dogum sertifikasina bakarak, "Ben Harvey Mos;
muyum?" diye sordu.

"Evet. Harvey adini begenmedin mi?"

"Sanirim simdi begendim."

Beech, "Zaten bir Harvey'e benziyorsun," dedi.

"Peki sen kimsin?"

"Sey, ben James Nunley'yim."

"Tanistigimiza sevindim James."

Argrovv hi¢ gillimsemiyor, bir an bile rahatlamiyordu. "Seya
hat planlarinizi bilmem gerekiyor. Washington'dakiler gergekter
ilke disina ¢ikmanizi istiyor."

Yarber, "Londra uguslarint 6grenmem lazim," diye konustu.

"Biz bunu yaptik bile. tki saat sonra Jacksonville'den Atlanta'ya
bir ucak kalkiyor. Bu aksam yediyi on gece Atlanta'dan kalkai
Londra ugagi da sabah erkenden Londra Heathrovv'a variyor."

"Bana bir bilet ayarlar misin?"

"Ayarlandi bile. Birinci mevki."

Finn gozlerini kapad: ve giiliimsedi.

Argrovv diger ikisine bakip, "Ya siz?" diye sordu.

Spicer, "Ben buradan hoslanmis gibiyim," dedi.

"Kusura bakma ama bir anlagsma yaptik."

Beech, "Biz de ayni saatte kalkan ucaklara yarin bineriz," dedi
"Bay Yarber'in islerinin yolunda gittigini varsayarsak tabii."

"Rezervasyon islerini yapmamiz1 ister misiniz?"

"Evet, lutfen."

Chap ¢it ¢ikarmadan odaya siiziildi ve divandaki yastik kilifi-
nt aldi. Dosyalarla birlikte ¢ikip gitti.

Argrovv, "Hadi su fotograf isini bitirelim," dedi.
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SAN JOSE, Kaliforniyali Bay William McCoy adiyla seyahat
eden Finn Yarber Atlanta'ya olaysiz uc¢tu. Bir saat kadar havaalani
icinde dolasti, havaalant metrosuna bindi ve aceleyle oradan ora-
ya kosusturan binlerce insanin arasina katilip o karmasa ve giiriil-
tiinlin zevkini ¢ikardi.

Birinci mevki koltugu cok genis, geriye yatabilen, deri kapla-
ma bir seydi, iki kadeh sampanyadan sonra hafifce dalmaya, ha-
yal kurmaya basladi. Uyanmaktan korktugu i¢in uyumaya da kor-
kuyordu. Uyandiginda kendisini tekrar ranzanin iist yataginda
uzanmis tavana bakarken ve Trumble'da kalan giinlerini sayarken
bulacagindan emin gibiydi.

JOE ROY, Beach Java yakinindaki bir telefon kuliibesinden ni-
hayet karisina ulagabildi. Kadtn 6nce telefonun bir oyun oldugu-
nu sandi ve ddemeli konusmayi1 kabul etmedi. "Arayan kim?" di-
ye sordu.

"Benim hayatim. Artik cezaevinde degilim."

"Joe Roy?"

"Evet, dinle simdi. Cezaevinden ¢iktim, tamam mi1? Orada mi-
sin?"

"Sanirim. Neredesin peki?"

"Jacksonville, Florida yakinlarinda bir otelde kaliyorum. Bu
sabah serbest birakildim."

"Serbest mi? Peki ama nasil..."

"Sorma simdi, tamam mi? Sonra her seyi anlatirim sana. Yarin
Londra'ya uguyorum. Yarin sabah ilk is olarak postaneye gidip
bir pasaport bagvuru formu almani istiyorum."

"Londra mi1? Londra m1 dedin?"

"Evet."

"ingiltere mi yani?"

"Evet Oyle. Bir siire orada kalmam gerekiyor. Anlasmanin bir
parcasi bu."

"Ne kadar kalacaksin peki?"

"Birka¢ yil. Dinle, biliyorum inanmasi glic ama 6zgiirim ve
birkac yil iilke disinda yasayacagiz."
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"Nasil bir anlagma bu? Yoksa kac¢tin m1 Joe Roy? Oradan kag-
manin ¢ok kolay olacagini sdylemistin bana."

"Hayir. Serbest birakildim."

"Ama daha yirmi aydan fazla cezan vardi."

"Artik yok. Dinle, pasaport bagvuru formunu al ve gerekeni
yap."

"Pasaporta neden ihtiyacim var ki?"

"Avrupa'da bulusabilmemiz igin."

"iki y11 m1 kalacagiz yani?"

"Evet Oyle."

"Ama annem hasta. Onu Oyle birakip da gidemem ki."

Onun annesi i¢in sdylemek istedigi bircok sey geldi aklina ama
sonra kendini tuttu. Derin bir nefes aldi, basini cevirip sokaga
bakti. "Ben gidiyorum buradan," dedi. "Se¢me hakkim yok."

Karisi, "Birak bunlar1 da eve gel," dedi.

"Gelemem. Sana sonra agiklarim nedenini."

"Aciklama nezaketini gosterirsen iyi olur tabii."

"Seni yarin ararim."

Beech ve Spicer kendilerinden daha gen¢ insanlarla dolu bir
restorana girip deniz iiriinleri yediler. Bir siire kaldirimlarda do-
lastiktan sonra Pete'in Bari'na girdiler ve orada bir mag izleyip
giiriiltiiniin zevkini ¢ikardilar.

Finn o sirada Atlantik lizerinde bir yerlerde, paralarinin pesin-
den uguyordu.

HEATHROW'DAKI giimriik pasaport memuru, Finn'in bir
sahtekarlik harikas1 olan pasaportuna sdyle bir bakti. Pasaport ol-
dukca eskimis, Bay William McCoy tarafindan diinyanin dort bir
yaninda kullanilmisti. Aaron Lake'in gercekten de gilicli dostlari
vardi.

Finn bir taksiye atlayip Knighsbridge'deki Basil Street Oteli'ne
gitti ve nakit 6deyip, bulabildigi en kii¢ciik oday: tuttu. Bu oteli
Beech'le birlikte rasgele bir seyahat rehberinden bulmuslardi. Eski
moda, antikalarla dolu hos bir yerdi burasi. Finn kahvalt: i¢in st
kattaki kii¢iik restorana ¢ikip, kahve, yumurta ve sosisten olusan
kahvaltisin1 yapti ve sonra da dolagmaya cikti. Bindigi taksi saat
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onda Metropolitan Trust'iin O6niinde durdu. Danigsmadaki me-
mur dnce onun kilik kiyafetini pek begenmedi - blucin ve siiveter
vardi iizerinde - ama onun bir Amerikali oldugunu anlayinca
omuzlarini silkti ve hosgdrii gdsterdi.

Onu bir saat kadar beklettiler ama o, hi¢ umursamiyor gorii-
niiyordu. Sinirliydi ama bunu hi¢ belli etmiyordu. Parayir almak
icin gerekirse giinlerce, haftalarca, aylarca bekleyebilirdi. Sabirh
olmasini 6grenmisti. Transfer sorumlusu Day MacGregor sonun-
da onun yanina geldi. Para yeni gelmisti, adam oziir diliyordu.
Alt1 milyon dolarin tamami Atlantik'i giiven i¢inde gecmisti ve
simdi Ingiltere topraklanndayd.

Ama para orada fazla kalmayacakti. Finn yeterince gizlilik ve
tecriibe ifade eden bir tavirla, "Paray1 isvigre'ye transfer etmek is-
tiyorum," dedi.

BEECH VE SPICER o giin 6gleden sonra Atlanta'ya ugtular.
Onlar da Finn gibi, Londra ug¢agini beklerken havaalaninda sinir-
siz Ozgirlik i¢inde gezip dolastilar. Birinci mevkide yan yana
oturdular saatlerce yiyip igtiler, film izlediler ve okyanusu kate-
derken uyumaya calistilar.

Heathrovv'da giimriik ve pasaport kontroliinden c¢iktiklarinda,
Yarber'in kendilerini bekledigini goriince sasirdilar. Yarber onlara
iyi haberi verdi, para gelmis ve gitmisti. Paralan simdi Isvigre'de
saklaniyordu. Buradan hemen gitmelerini sdyleyip onlar1 tekrar
sasirttl.

Havaalanindaki kafelerden birinde kahvelerini yudumlarken
Yarber, "Burada oldugumuzu biliyorlar," dedi. "Onlar1 atlata-
Iim."

Beech, "Bizi izlediklerini mi saniyorsun yani?" diye sordu.

"izlediklerini varsayalim."

Spicer, "Peki ama neden?" diye sordu.

Bu konuyu yarim saat kadar tartistilar ve sonra ugus tarifeleri-
ne bakmaya basladilar. Roma'ya ucan Alitalia dikkatlerini ¢ekti.
Tabii birinci mevkide ucgacaklardi.

Ugaga binerlerken Spicer, "Roma'da ingilizce konusuyorlar
m1?" diye sordu.
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Yarber, "Aslinda onlar Italyanca konusur," diye cevap verdi.
"Papa bizi kabul edip goriir mii dersin?"

"Biiylik olasilikla ¢ok mesguldiir."
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BUSTER giinlerce zigzaglar cizerek batiya gitti ve en sonunda
San Diego otobiis terminalinde kaldi. Okyanus ona ¢ekici gelmis-
ti, aylardir ilk kez su goriiyordu. Doklar bdlgesinde dolasip is ara-
di1 ve oradaki insanlarla gevezelik etti. Bir kiralik tekne kaptani
onu tayfa olarak ise aldi ve Buster, Los Cabos, Meksika'da, Ba-
ja'nm giiney ucunda tekneden atladi. Buradaki limanda, bir za-
manlar babasiyla birlikte alip sattiklar1 balik¢i teknelerinden ¢ok
daha giizel ve pahali olanlar vardi. Birkag kaptanla konustu ve iki
giin i¢inde tayfa olarak bir teknede is buldu. Balik tutmak igin
tekneyi kiralayanlar zengin, Teksas ve Kaliforniyalt Amerikalilard:
ve zamanlarin1 balik tutmaktan ¢ok, igerek geciriyorlardi. Tayfa
olarak aldig1 bir iicret yoktu, sadece bahsislerden kazaniyordu ve
miisteriler ictik¢ce bahsisler de artiyordu. Yavas bir giinde 200, iyi
bir glinde 500 dolar nakit para kazanabiliyordu. Ucuz bir otelde
kaliyordu ve birka¢ giin gectikten sonra artik arkasina bakmaktan

vazgecti. Cabos kisa siirede onun memleketi olmustu.

WILSON ARGROW aniden Trumble'dan transfer edildi ve
Milvvaukee'deki bir 'yari-yol evi'ne gonderildi, orada da bir gece
kald1 ve ¢ikip gitti. Gergekte boyle bir adam varolmadigindan, o
da yakalanmadi tabii. Jack Argrow elinde biletlerle havaalaninda
onu karsiladi ve ikisi birlikte D.C.'ye ugtular, Argrovv kardesler,
yani Kenny Sands ve Roger Lyter, Florida'dan ayrildiktan iki giin

sonra Langley'e gidip yeni gorevleri i¢in beklemeye basladilar.
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AARON LAKE, Denver'daki kongreye gitmek iizere D.C.'de;
ayrilmadan ii¢ giin 6nce CIA Baskani'yla yemek yemek ici
Langley'e gitti. Neseli bir bulugsma olacakti bu, zaferleri siire1
aday, kendisine adaylik teklifini yapan dahiye yeniden tesekki
edecekti. Gorev kabuli konusmast bir ay dnceden yazilmisti, fa
kat Teddy'nin konusup tartismak istedigi birka¢ konu vardi.

Lake'i, yasli adamin yine her zamanki gibi battaniye altinda te
kerlekli sandalyede oturdugu ofisine gotiirdiiller. Lake'e gor'
adam ¢ok yorgun ve solgun gdoriiniiyordu. Yardimcilar ¢ikti, kap
kapandi ve Lake, yemek masasinin bos ve hazirlanmamis oldugu
nu gordii. Masadan uzakta, birbirlerine ¢ok yakin bir sekilde, yi,
yiize oturdular.

Teddy hazirlanmis olan konusmay1 begenmisti, sadece birka*
yorumda bulundu. Hafif bir sesle, "Konusmalarin biraz fazk
uzun olmaya basladi," diye konustu. Ama bugilinlerde Lake'ir
soyleyecegi ¢ok sey vardi.

"Konusma ilizerinde hala bazi diizeltmeler yapiliyor," dedi.

Teddy zayif bir sesle, "Bu se¢imin galibi sensin Bay Lake," de-
di.

"Ben kendimi iyi hissediyorum, ama biraz giiriiltii patirt1 ola-
cak."

"On bes puanla kazanacaksin."

Lake giilimsemeyi biraktt ve dikkatle onu dinledi. "Yani, bu
oldukc¢a biiylik bir fark sayilir."

"Anketlerde biraz yukardasm. Oniimiizdeki ay Baskan Yar-
dimecist biraz yukari ¢ikar. Bu boylece ileri geri, Ekim'in ortalarina
kadar gider. O zaman, diinyay:1 dehsete diisiiren niikleer bir olay
olacak. Ve sen Bay Lake, bir kurtarici olacaksin."

Bu bekleyis kurtariciy1r bile korkuttu. Lake hafif bir sesle, "Bir
savag m1?" diye sordu.

"Hayir. Kayiplar olacak ama bunlar Amerikali olmayacak.
Natty Chenkov suglanacak ve bu iilkenin segmenleri kitleler ha-
linde oy sandiklarina kosacak. Yirmi puan oy farkiyla bile kazana-
bilirsin."

Lake derin bir nefes aldi. Bir¢cok soru sormak istiyor, belki kan

dokme olayina bile itirazi diisiiniiyordu. Ama bu nafile olurdu.
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Teddy'nin Ekim ay1 i¢in planladigi terdriin ¢alismalar1 muhakkak
baslamisti. Bunu durdurmak i¢in Lake'in sdyleyecegi ya da yapa-
cagt higbir sey olamazdi.

"Sen ayni teraneyi siirdiir Bay Lake. Ayni mesaja devam. Diin-
ya yakinda daha da c¢ilginlasacak ve biz kendi yasam tarzimizi ko-
ruyacak kadar giicli olmaliyiz."

"Mesaj simdiye kadar etkili oldu."

"Rakibin umutsuzluga diisecek. Sana, giindeminde tek mesele-
si var diyerek saldiracak ve para icin aglayip sizlanacak. Seni biraz
geriletip birka¢ puan alabilir. Sakin panige kapilma. Diinya
Ekim'de altiist olacak, giiven bana."

"Giveniyorum."

"Bu savasi kazandin sayilir Bay Lake. Aynit mesaji vermeye de-
vam et."

"Oh, tabii verecegim."

Teddy, "Glizel," dedi ve sanki o anda biraz uykuya ihtiyaci
varmis gibi gozlerini kapadi. Sonra tekrar acti ve, "Pekala," diye
devam etti. "Simdi tamamen degisik bir konuya gecelim, Beyaz
Saray'a gittigin zaman ne gibi planlarin var, merak ediyorum."

Lake birden sasirmistt ve bu saskinligi, yiiziinden anlasiliyordu.

Teddy tuzagina devam etti: "Bir ortaga ihtiyacin var Bay Lake,
bir First Lady. Varligiyla Beyaz Saray't senlendirecek, sereflendire-
cek bir hanima ihtiyacin var senin. Beyaz Saray't siisleyecek, in-
sanlar1 eglendirecek, ¢cocuk sahibi olacak kadar geng, giizel bir ka-
din gerekiyor. Beyaz Saray ¢ocuk gormeyeli ¢cok zaman oldu Bay
Lake."

"Saka yapiyor olmalisin." Lake saskina donmiisti.

"Yardimcilarin arasinda olan su Jayne Cordell'den hoslaniyo-
rum. Otuz sekiz yasinda, zeki, giizel konusuyor, yedi sekiz kilo
vermesi gerekiyor ama oldukga da giizel. On iki yil 6nce bosanmis
ve bu olay unutulmus bile. Sanirim miikemmel bir First Lady
olur."

Lake basini bir yana yatirdi, birden o6fkelenmisti. Teddy'ye
kars1 sert bir ¢ikis yapmak istiyordu ama o anda sodyleyecek keli-
me bulamadi. Sadece, "Aklint m1 oynattin sen?" diye mirildana-
bildi.
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Teddy, gozlerini Lake'in goézlerine dikti ve buz gibi bir sesle,
"Ricky olayinit biliyoruz," dedi.

Lake'in cigerlerindeki hava bir anda bosalir gibi oldu ve nefes
verirken, "Aman Tanrim!" diye mirildandi. Bir an i¢in ayaklarina
bakti, tim viicudu donmustu sanki.

Teddy, meseleyi daha da gii¢clestirmek ister gibi ona bir kagit
uzatti. Lake onu aldi1 ve alir almaz da Ricky'ye yazdigi son notun

kopyast oldugunu anladi.

Sevgili Ricky:
Sanirim artik mektuplagsmay1 kessek iyi olacak. Tedavinin
basarili ve iyi olmasin1 dilerim.
Selamlar, Al

Lake o anda neredeyse bazi seyleri izah edebilecegini sdyleye-
cekti; her sey goriindiigi gibi degil demek istiyordu. Fakat sonra
higbir sey sdylememeye karar verdi, en azindan bir siire konus-
mayacakti. Kafasinda bir siirli soru vardi - Ne kadarint biliyorlar-
d1? Mektuplar1 nasil ele gegirmislerdi bu lanetler? Bagka kim bili-
yordu bunu?

Teddy onun aci ¢ekmesi i¢in sessizce bekledi. Aceleye gerek
yoktu.

Kafas1 biraz yerine gelince, Lake'in igindeki politikaci su yiizii-
ne ¢ikti. Teddy ona bir ¢ikis yolu sunuyordu. Teddy ona, 'Benim
istedigim gibi oynarsan her sey yoluna girer evlat,' diyordu. 'Bunu
benim istedigim gibi yap.'

Boylece Lake birka¢ kez yutkundu ve, "Aslinda bu kadindan
hoslaniyorum," dedi.

"Tabii hoslaniyorsun. Bu is i¢in bi¢ilmis kaftan o."

"Evet. Cok da sadik."

"Onunla yatiyor musun?"

"Hayir. Heniiz degil."

"Fazla gecikmeden bagla. Kongre'de onunla el ele tutus. Birak
dedikodular baslasin, doga kendi yolundan gitsin. Se¢imden bir
hafta dnce Noel'de diigiin haberini ver,"

"Biyiik mi, kiigik mii?"
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"Muazzam bir diigiin. Washington'da yilin sosyal olay1 olmal1."

"Hosuma gitti bu."

"Onu hemen hamile birak. Goéreve baglamadan hemen Once
First Lady'nin bebek bekledigini agikla. Miithis bir hikaye olacak-
tir bu. Ayrica Beyaz Saray'da kii¢iik ¢ocuklar: yeniden gérmek ha-
rika olacaktir."

Lake giiliimsedi, basini salladi ve bu fikri begenmis gibi goriin-
dii, sonra birden kaslarint ¢atti. "Ricky'yi bagkalar1 da 6grenecek
mi?" diye sordu.

"Hayir. O safdis1 edildi,"

"Safdigt m1 edildi?"

"Bir daha asla mektup yazmayacak Bay Lake. Sen de kii¢iik ¢o-
cuklarinla oynarken Oylesine mesgul olacaksin ki Ricky gibi in-
sanlar1 diisiinmeye vaktin bile olmayacak."

"Ricky'nin soyadi ne?"

"Hadi, Lake. Hadi, birak artik."

"Oziir dilerim Bay Maynard. Cok &6ziir dilerim. Agzimdan ka-
¢iverdi, bir daha olmaz."

"Gayet tabii olmayacak. Dosya bende Bay Lake. Bunu her za-
man hatirla." Teddy bunu sdyledikten sonra, sanki toplanti bit-
mis gibi tekerlekli sandalyesini geri geri itti.

Lake, "Benim yalniz ve zayif bir animd1 bu," dedi.

"Bunlart unut Lake. Jayne'le ilgilen. Ona yeni bir gardrop ha-
zirla. Kadin ¢ok ¢alistyor ve yorgun goriiniiyor. Onun islerini bi-
raz azalt, rahatlat onu. Cok iyi bir First Lady olacak o0."

"Evet efendim."

Teddy kapiya gitti. "Baska siirpriz istemiyorum Lake."

"Peki efendim."

Teddy kapiyr agt1 ve tekerlekli sandalyesini siirdi gitti.

KASIM AYI SONLARINDA Monte Carlo'ya yerlesmislerdi,
bunun en biiyiik nedeni ¢ok giizel bir yer ve havasinin da sicak
olmasiydi, ayrica burada pek cok insanin Ingilizce konusmasi
da baska bir neden olmustu. Kumarhaneleri de vardi ki, Spicer
igin bu, vazgec¢ilmez kosullardan biriydi. Onun kumarda kaza-

nip kazanmadigint ne Beech ne de Yarber biliyordu, ama adam
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hi¢ kuskusuz bundan biiyiik zevk aliyordu. Karisi hdla annesine
bakiyordu ve o 6lmeden gelemezdi. Iiliskileri gergindi, ¢iinkii
Joe Roy eve donemezdi ve karisi da Mississippi'yi terk edemi-
yordu.

Kentin kenarinda ayni, kii¢iik, ama giizel otelde kaliyorlar ve
genellikle haftada iki kez, disariya ¢ikmadan once birlikte kahvalti
ediyorlar, sonra ayriliyorlardi. Aylar gectik¢ce kendi 6zel yasamla-
rina dalip birbirlerini gittikce daha az gérmeye basladilar. Farkli
seylere ilgi duyuyorlardi. Spicer kumar oynamak, igmek ve kadin-
larla vakit ge¢irmek istiyordu. Beech denizi yegliyor, balik tut-
maktan zevk aliyordu. Yarber ise seyahat ediyor, giiney Fransa ve
kuzey Italya tarihlerini inceliyordu.

Ama hepsi de birbirlerinin nerede oldugunu her zaman bili-
yordu. Birisi ortadan kayboldugunda diger ikisi onu merak eder,
arardi.

Aflar1 konusunda gazetelerde hi¢cbir haber géormemislerdi. Bc-
ech ve Yarber kacislarindan hemen sonra Roma'da bir kiitiipha-
neye girip saatlerce oturmus, Amerikan gazetelerini okumuslardi.
Onlar hakkinda tek kelime yoktu. Kendi iilkelerinden de hi¢ kim-
seyle temaslar1 olmamisti. Spicer'in karisi, kocasinin hapisten ¢ik-
tigin1 kimseye sdéylemedigini bildirmisti. Kadin hald onun kagtigi-
na inantiyordu.

Finn Yarber Siikran Giinii'nde Monte Carlo'nun merkezinde
bir kaldirim kahvesinde espresso igiyordu. Sicak, giinesli bir giin-
dii ve o giliniin, kendi iilkesinde dnemli bir tatil giinii oldugunu
bile pek diisiinmiiyordu. Umursamiyordu bile, ¢iinkii oraya asla
donmeyecekti, Beech oteldeki odasinda uyuyordu. Spicer ise ii¢
blok ilerdeki kumarhanedeydi.

Birden oniinde tanidik bir yiiz belirdi. Adam bir an iginde
Yarber'in kargisina oturdu ve, "Merhaba Finn," dedi. "Beni hatir-
ladin m1?"

Yarber sakin bir tavirla kahvesinden bir yudum ald1 ve kargi-
sindaki yiizii inceledi. Onu son kez olarak Trumble'de gdérmiis-
ti.

Adam, "Cezaevinden Wilson Argrovv," dedi ve Yarber, elinde-

ki kahve fincanini diisiirmeden dnce masaya birakti.
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Finn, sdylemek istedigi pek ¢ok sey olmasina ragmen, sakin,
hafif bir sesle, "Giinaydin Bay Argrow," dedi.

"Sanirim beni gordiigliine sasirdin."”

"Evet, aslina bakarsan dyle."

"Aaron Lake'in biiyiik farkla kazanmasi haberi heyecanliydi,
degil mi?"

"Sanirim. Senin i¢in ne yapabilirim peki?"

"Sadece her zaman yakininizda oldugumuzu bilmeni istedim,
belki bize ihtiyaciniz olur diye."

Finn kikir kikir giildii ve sonra, "Buna hi¢ ihtimal vermiyo-
rum," dedi. Serbest birakilmalarinin iizerinden bes ay ge¢misti.
Ulkeden iilkeye gezip dolagmis, Yunanistan'dan Isveg'e, Polon-
ya'dan Portekiz'e gitmis, hava degistikge daha giineye inmislerdi.
Argrow onlarin izini nasil bulabilmisti peki?

Imkansizdi bu.

Argrovv ceketinin i¢ cebinden bir dergi ¢ikardi. Onu Yarber'a
uzattr ve, "Bunu gegen hafta bir rastlanti sonucu goérdiim," dedi.
Derginin arka sayfasi a¢ilmis ve oradaki bir kiigiik ilan kirmizi ka-

lemle daire i¢ine alinmisti:

Yirmili yaslarda gen¢ adam mektup
arkadasi olarak 40'ly, 50 li yasglarda
nazik ve sir saklayan beyler ariyor.

Yarber hi¢ kuskusuz bu ilan1 daha énce de gérmiistii ama san-
ki bu konuda higbir sey bilmiyormus gibi omuzlarini silkti.

Argrovv, "Asina goriiniiyor, degil mi?" diye sordu.

Finn, "Hepsi birbirine benzer bunlarin," dedi. Dergiyi masa-
nin {lizerine atti. Out and About'un Avrupa baskisiydi bu.

Argrovv, "Adresi Monte Carlo postanesine kadar izledik," diye
konustu. "Sahte bir isimle her seyiyle yeni bir posta kutusu kira-
lanmis. Ne rastlanti, degil mi?"

"Bak, kimin hesabina calistigin1 bilmiyorum ama senin yetki
alaninin ¢ok disinda oldugumuza dair bir his var i¢cimde. Biz hig -
bir yasay1 ihlal etmedik. Neden ¢ekip gitmiyorsun buradan?"

"Tabii Finn, ama iki milyon dolar yetmedi mi?"
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Finn giilimsedi ve sevimli kafede etrafina bakindi. Kahvesin-
den bir yudum aldi ve, "Bos durmak olmaz," dedi.

Argrovv, "Yine goriisecegiz," diyerek ayaga firladi ve bir anda
gbzden kayboluverdi.

Yarber, hi¢bir sey olmamis gibi kahvesini bitirdi. Bir siire so-
kag: ve trafigi seyretti ve sonra arkadaslarint bulmaya gitti.
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