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Okurun d ikkatine

Bu kitabı beş kişi hazırladık. Çıkış noktam ız televizyonda  
Görme Biçimleri adlı dizi konuşm alarda geçen bazı önemli görüşler ol
du. Bu görüşleri açm aya, irdelem eye çalıştık. Görüşler söyleyecekleri
mizi de, bunları nasıl söyleyeceğim izi de belirledi. Am acım ızı ve savla
rımızı başka biçim de düzenlenm iş bir kitapta sunam azdık.

K itap yedi denem eden oluşm uştur. Bu denem eler istenen  
sırayla okunabilir. Denem elerin  dördünde hem sözcükler hem de im 
geler, üçünde yalnız im geler kullanılm ıştır. Yalnız resim lerden oluşan  
(kadınlara bakm a biçim lerini ve yağlıboya resim geleneğinin çeşitli çe
lişik yanlarını inceleyen) bu denem eler, yazılı denem eler gibi seyirci- 
okurun kafasında soru uyandırm ak am acıyla hazırlanmıştır. Resimli de
nem elerde yayınlanan im geler üzerine bazan, hiçbir bilgi verilm em iş
tir. Bizce bu tür b ilgiler d ikkati, anlatılm ak istenen şeyden başka yere  
kaydırabilir. Bununla birlikte her resim hakkında istenen bilgi kitabın  
sonunda verilen Yapıtların Listesi’nde bulunabilir.

Bu denem elerde konunun belli yanları dışında başka hiç
bir şey üzerinde durulm am ıştır. Yalnızca konunun çağdaş tarihsel b i
linçlenm eyle aydınlığa çıkan yanlan üzerinde durulmuştur. Başlıca am a
cım ız bir sorular süreci başlatm ak olmuştur.





1

Görme konuşmadan önce gelmiştir. Çocuk konuşmaya baş
lam adan önce bakıp tanım ayı öğrenir.

Ne var ki başka bir anlam da da görm e sözcüklerden önce  
gelm iştir. Bizi çevreleyen dünyada kendi yerim izi görerek buluruz. Bu 
dünyayı sözcüklerle an latırız ama sözcükler dünyayla çevrelenm iş ol
mamızı hiçbir zam an değiştirem ez. Her akşam güneşin batışını görürüz. 
Dünyanın güneşe arkasını dönm ekte olduğunu biliriz. Ne var ki bu bil
gi, bu açıklam a gördüklerim ize uymaz hiçbir zam an. Gerçeküstücü res
sam M agritte Düşlerin Anahtarı adlı resm inde sözcüklerle görülen nes
neler arasında her zam an var olan bu uçurum u yorum lam ıştır.
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Düşündüklerim iz ya da inandıklarım ız nesneleri aorüsümü- 
7ii ptkilpr İnsanların Cehennem  in gerçekten var olduğuna inandıkları 
O rtaçağ ’da ateşin bugünkünden çok değişik bir anlamı vardı kuşkusuz. 
Gene de onlardaki bu cehennem  kavramı — yanıkların verdiği acıdan  
olduğu ö lçüde— ateşi her şeyi yutan, kül eden birşey olarak görm ele
rinden doğm uştur.

Seven birisi için sevgiliyi görm enin hiçbir sözcük ya da ku
caklayışla karşılaştırılam ayacak bir bütünlüğü vardır; bu bütünlük, ge
çici olarak, ancak sevişm eyle sağlanabilir.

Gene de sözcüklerden önce gelen ve sözcüklerle tam ola
rak anlatılam ayan görme, uyarıcılara karşı m ekanik bir tepkide bulunup  
bulunm am a sorunu değildir. (Görm e eylem i, ancak gözün retinasını il
gilendiren sürecin küçük bir bölümünü alırsak böyle tanım lanabilir.) Yal
nızca baktığım ız şeyleri görürüz. Bakm ak bir seçm e edim idir. Bu edi
min sonucu olarak gördüğüm üz nesne — her zam an elim izle dokunabi
leceğim iz bir nesne anlam ında olmasa da— ulaşabileceğim iz bir alana 
getirilm iş olur. İnsanın bir şeye dokunm ası dem ek, kendisini o şeyle  
ilişkili bir durum a sokması dem ektir. (Gözlerinizi kapayın, odada dola
şın, dokunm a duygusunun durağan, sınırlı bir görme biçim ine dönüş
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tüğüne dikkat ed in.) Tek bir nesneye değil, nesnelerle aram ızdaki iliş
kilere bakarız her zam an. Görüşüm üz sürekli o larak canlıdır, hareketli
dir; herşeyi çevresindeki bir çem ber içinde tutar; bulunduğum uz du
rum da bizim için orada var olabilecek herşeyi gösterir bize.

Birşeyi gördükten hemen sonra, aynı zam anda kendim izin  
görülebileceğini de farkederiz. Karşım ızdakinin gözleri bizim kilerle bir- 
leşerek görünenler dünyasının bir parçası olduğum uza bütünüyle inan
dırır bizi.

Karşıdaki tepeyi gördüğümüzü kabul edersek o tepeden gö
rüldüğüm üzü de kabul etm em iz gerekir. Görüşün iki yanlılığı konuşm a
nın iki yanlılığından daha baskındır. Çoğu zam an karşılıklı konuşm a bu 
görme-görülme işlemini dile getirme çabasıdır. ‘Sizin herşeyi nasıl gör- 
düğünüz’ü benzetm eyle ya da doğrudan açıklam a çabanızla, ‘onun her 
şeyi nasıl gördüğü’nü anlam a çabanızdır.

İm ge sözcüğüne bu kitapta verilen anlam ıyla tüm  im geler 
insan yapısıdır.

Bir im ge, yeniden yaratılm ış ya da yeniden üretilm iş görü
nüm dür. İmge ilk kez ortaya çıktığı yerden ve zam andan — birkaç daki
ka ya da birkaç yüzyıl için— kopmuş ve saklanm ış bir görünüm  ya da
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görünüm ler düzenidir. Her im gede bir görm e biçim i yatar. Fotoğraflar
da bile. Çünkü fotoğraflar çoğu zam an sanıldığı gibi m ekanik kayıtlar 
değildir. Her bir fo toğrafa baktığ ım ızda, ne denli az olursa olsun, fo 
toğrafçının sınırsız görünüm  olanakları arasından o görünüm ü seçtiğ i
ni farkederiz. Rastgele aile fo toğraflarında da böyledir bu. Fotoğrafçı
nın görm e biçimi konuyu seçişinde yansır. Ressamın görm e biçim i, bez 
ya da kâğıt üstüne yaptığı im lerle yeniden canlandırılır. Her im gede bir 
görm e biçim i yatsa âa bir im geyi algılayışım ız ya da değerlendirişim iz  
aynı zam anda görm e biçim im ize de bağlıdır, (örneğin Sheila yirm i kişi 
arasında tek bir insandır; am a yalnız bizi ilg ilendiren nedenlerle gözü
müz ondan başkasını görm ez.)

İm geler başlangıçta orada bulunm ayan şeyleri gözde can
landırm ak am acıyla yapılm ıştır. Zamanla imgenin canlandırdığı şeyden  
daha kalıcı olduğu anlaşıldı. Böyle olunca im ge bir nesnenin ya da kişi
nin bir zam anlar nasıl göründüğünü — böylece konunun eskiden baş
kalarınca nasıl görüldüğünü de— anlatıyordu. Daha sonraları imgeyi ya
ratanın kendine özgü görüşü de, yaptığı kayıdın bir parçası olarak ka
bul edild i. İm ge Y ’nin X ’i nasıl gördüğünü kaydeden bir şey oldu. Bu 
da, b ireysellik bilincinin gittikçe artan bir tarih bilinciyle birlikte geliş
mesi sonucunda olm uştur. Bu son gelişm eyi kesin bir tarihe bağlam a
ya çalışm ak acelecilik olur. Bununla birlikte A vrupa’da bu bilincin  
Yeniden-D oğuş’un başlangıcından beri var olduğu kesindir.

Eskiden kalan kutsal kalıt ya da m etin lerin  hiçbiri o zam an
larda yaşayan insanların dünyasının, im geler ö lçüsünde doğrudan ka
nıtları değildir. Bu bakımdan imgeler, edebiyattan daha kesin, daha zen
gindir. Bu, sanatı yalnızca geleneksel bir kanıt gibi görerek onun anla
tımcı ya da im gelem ci niteliğini yadsım ak anlam ına gelm ez. Yapıt ne 
denli im gelem  yüklü olursa biz de sanatçının görünenleri algılayışına  
o denli derinden katılırız.
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Şu da var ki im ge sanat yapıtında verildiği zam an insanla
rın ona bakışı sanat konusunda edindikleri varsayım lar dizisinin e tk i
sinden kurtulam az. Bu varsayım lar şunlarla ilgilidir:

Güzellik
Gerçek
Deha
Uygarlık
Biçim
Toplum sal konum  
Beğeni vb.

Bu varsayım ların  çoğu bugünkü durum uyla artık dünyaya  
uym uyor. (Bugünkü durum uyla dünya salt nesnel bir gerçeklik değ il
dir; buna bilinçlilik de katılm ıştır.) G ünüm üze tam  olarak uym am aları
nın dışında bu varsayım lar geçm işe de gölge düşürürler. Geçmiş hiç
bir zam an olduğu yerde durup yeniden keşfedilm eyi, aynıyla, olduğu  
gibi tanınm ayı beklem ez. Tarih her zam an belli bir ş im di’yle onun geç
mişi arasındaki ilişkiyi kurar. Dem ek ki ş im d i’den korkmak eskiyi bu
landırm aya yol açıyor. Geçm iş içinde yaşanacak birşey değildir. Eyle
me geçerken içinden birşeyler çekip çıkarttığ ım ız bir sonuçlar kuyusu
dur. Geçmişin ekinsel açıdan bulandırılması iki katlı bir kayıba yol açar. 
Ö nce sanat yapıtları gerektiğ inden çok eskilere itilm iş olur. Sonra geç
m işten bize eylem  olarak tam am lanm ası gereken daha az sonuç kal
mış olur.

Bir doğa resmi gördüğüm üzde’ kendim izi onun içine ko
yarız. G eçm işte yapılm ış sanata bakıyorsak’ o zam an kendim izi tari
hin içine koym uş oluruz. Bu sanatı görm em iz engellendiğinde aslında  
bizim olan tarihten yoksun bırakılm ış oluruz. Bu yoksunluktan kim ya
rar sağlar? Sonuçta geçm işin sanatı, mutlu azınlığın kendine bir tarih  
yaratm aya çabalam asından dolayı bulandırılm aktadır. Bu tarih, geriye  
bakıldığında yönetici sınıfların oynadığı tarihsel rolü haklı gösterebilir. 
Böyle bir haklı çıkarm anın çağdaş dilde hiç b ir anlam ı yoktur. Bundan  
ötürü ister istem ez bulandırıcıdır.

Bu tür bulandırmaya iyi bir örnek düşünelim. Yakında Frans 
Hals üzerine iki ciltlik bir incelem e yayım landı. Bu incelem e bir ressam  
üzerine bugüne dek yapılan çalışmaların en güvenilir o la n ıd ır*. Uzm an
laşmış bir sanat tarihi incelem esi olaraksa bu kitabın öbür sıradan ki
taplardan ayrılan bir yanı yoktur.

*S eym our Slive. Frans H als (Phaidon, Londra)
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Frans H a ls ’ın yaptığı son iki büyük resim , on yedinci yüz
yılda H ollanda’nın Haarlem kentindeki Yoksul Yaşlılar Bakım evi'nin Er
kek Yöneticileri ve Kadın Yönetic ileri ni gösteren resim leridir. Bunlar 
ısmarlanmış seyirlik portrelerdir. O zamanlar artık seksenin üstünde yaşlı
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bir adam  olan Hals, yoksuldur. Yaşam ının büyük bir kesimi borç içinde  
geçm iştir. Bu resim leri yapm ağa başladığı 1664 yılının kışında kendisi
ne genel vakıftan iki yük tezek  verilm iştir, yoksa soğuktan ö lecektir. 
H als ’a m odellik edenler işte böyle bir genel vakfın  yöneticilerid ir.

Yazar bu gerçekleri sıralıyor; sonra bu resim lerde m odel
lerin eleştirisini aram anın yanlış olacağını söylüyor. H a ls ’ın bu insan
lara karşı kızgınlık duyduğunu gösteren hiçbir kanıt yoktur diyor. Bu
nunla birlikte yazar bunları d ikkate değer sanat yapıtları sayıyor ve bu 
gözlem inin nedenini de açıklıyor. Kadın Y önetic iler için şunları söylü 
yor:

Kadınların her biri insanlık durumunu bize aynı önemle anla
tıyor. Her biri zifiri karanlık yüzeyde aynı belirlilikle öne çıkı
yor; gene de sıkı bir ritmik düzen içinde başlarıyla ellerinden 
oluşan belirsizleştirilmiş bir köşegenel sıralamayla birbtrîeri- 
ne bağlanmışlar. Koyu, ışıltılı siyahların ince değişimleri bü
tünün uyumlu bir biçimde kaynaşmasına yardım ediyor, güç
lü beyazlar ve canlı ten renkleriyle unutulmaz bir karşıtlık ya
ratıyor; burada birbirinden kopmuş fırça vuruşları genişliğin  
ve güçlülüğün doruğuna ulaşmıştır. (Sözcüklerin altını biz 
çizdik.)

Resim de yapısal bütünlük, imgenin güçlü olm asını sağlar. 
Bir resm in kuruluşu üstünde düşünm ek doğrudur aslında. Oysa bura
da kuruluştan, sanki kuruluşuyla resmin duygusal yükü özdeşleşm iş  
gibi söz ediliyor. Uyumlu bir kaynaşma, unutulmaz karşıtlık, genişliğin ve 
güçlülüğün doruğu gibi terim ler imgenin uyandırdığı duyguları, yaşan
mış yaşantılar düzeyinden soğuk sanat değerlend irm esi’ düzeyine in
dirgiyor. Çatışm a tüm üyle ortadan kalkıyor. İnsan, değişm ez ‘insanlık  
d urum u’yla baş başa kalıyor; resim de harika yapılm ış bir sanat nesne
si olup çıkıyor.

Aslında Hals ve ona bu görevi veren Yöneticiler hakkında  
çok az şey biliniyor. Aralarındaki ilişkinin ne olduğunu belirleyecek hiçbir 
belgesel kanıt yok. Am a resim lerin kendileri b irer kanıt olarak görüle
bilir; başka bir insanın, ressamın, gördüğü bir küm e erkekle kadının ka- 
nıtlığı. Şimdi bu kanıtı siz kendiniz inceleyin ve yargıyı kendiniz verin.
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Sanat tarihçisi şu tü r bir yargıdan korkar:

Hals’ın öbür resimlerinin çoğunda olduğu gibi kişisel özellik
lerin çok iyi verilmesi, portresi yapılan erkek ve kadınların ki
şilik özelliklerini, giderek alışkanlıklarını bildiğimize nerdey- 
se inandırır bizi.

Nedir sözü edilen bu ‘inandırm a’ olayı? Resim lerin üzeri
m izdeki etkisinden başka birşey değild ir bu. Resim ler bizi etk iler, çün
kü Hals’ın modellerini görüşünü benim seriz. Bu benim seyiş saflıkla ya
pılan bir şey değild ir. Bu resim leri insan, insan davranışları, yüzler ve  
kurum lar konusunda kendi gözlem lerim izle çakıştığı için kabul ederiz. 
Buysa bugün de benzer toplum sal ilişkilerin ve ahlaksal değerlerin  ge
çerli olduğu bir toplum da yaşam am ızdandır. Resim lere bugün ruhsal 
ve toplum sal geçerlilik kazandıran da budur. Portresi yapılan insanları 
tanıyabileceğimize bizi inandıran — ressamın kandırıcı ustalığı değil— bu 
özelliktir.

Yazar devam  ediyor:

Bazı eleştirmenlere göre bu inandırma bütünüyle başarılı ol
muştur. Örneğin düşük külahı uzun, düz saçlarını iyice kapa
mayan, garip yapılmış gözleri belli bir yere bakmayan Yöne- 
tici’nin sarhoş olarak gösterildiği söylenmiştir.
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Yazara göre bu, resimde yalan söylem ektir. Yazar o zam an
larda şapkanın böyle yana yatık olarak giyildiğini savunuyor. Yöneti- 
c i’nin ifadesinin yüz felci sonunda böyle olduğunu kanıtlam ak için tıb 
ba başvuruyor. İçlerinden biri sarhoş gösterilm iş olsa resmin Y önetic i
lerce kabul edilmeyeceğini direnerek söylüyor. Bu görüşlerin herbiri say
falarca tartışılabilir. (Onyedinci Yüzyıl Hollanda’sında erkekler serüvenci 
ve zevk düşkünü görünm ek için şapkalarını yana yatık g iyerlerdi. Çok 
içm ek hoş görülen birşeydi vb .) Oysa böylesi savlar yazarın tartışm ak
tan kaçındığı tek önemli görüşten daha da uzaklaştırır bizi.

Bu önemli görüş şudur: Erkek ve Kadın Yönetic iler karşıla
rında duran Hals’a, ününü yitirmiş, vakıf yardımıyla yaşayan yoksul, yaşlı 
ressama bakmaktadırlar: Hals onları herşeye karşın nesnel olmaya (yani 
bir yoksulun bakışından kurtulm aya) çalışan yoksul bir adamın gözle
riyle inceler. Resim lerdeki dram  budur aslında. ‘Unutulm az çe lişk i’nin 
dram ı.

Bulandırm anın eleştiride kullanılan sözcüklerle h içbir iliş
kisi yoktur. Bulandırm a, açıklanm asa kendiliğ inden apaçık olacak şey
leri açıklam aya kalkışm aktır. Hals serm ayeciliğ in  yarattığı yeni tipleri.
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yeni yüz ifadelerini resm e geçiren ilk portreciydi. İki yüz yıl sonra Bal- 
zac ’ın edebiyatta yaptığını resim de yaptı Hals. Gene de bu resim ler üs
tüne yazılan o yetkili yapıtın yazarı sanatçının başarısını şöyle özetli
yor:

Hals’ın öbür insanların bilincinde olmamızı zenginleştiren ve 
yaşamın canlı güçlerini bize yakından göstermesini sağlayan 
yüce itkilerin gittikçe artan gücünden duyduğumuz korkuyu 
büyüten kişisel görüşüne olan şaşmaz bağlılığı.

Asıl budur, bulandırm a.
Geçmişi bulandırm aktan kaçınm ak için (geçm iş aynı ö lçü

de, sahte Marksçı bulandırmaya da uğrayabilir) öncelikle, şim di'yle geç
miş arasındaki özel ilişkiyi resimsel im gelere bakarak inceleyelim . Şim- 
d i’yi gereken açıklıkla görebilirsek geçm iş üzerine sorulması gereken  
soruları da sorabiliriz.

Bugün biz geçmişin sanatıni hiç kimsenin görmediği bir bi
çim de görüyoruz. Aslında bambaşka bir biçim de algılıyoruz.

Bu değişiklik; perspektif geleneği denen şeyin aracılığıyla  
gösterileb ilir. Yalnız Avrupa sanatına özgü olan Y en idendoğuş’un 
başlarında yerleşen perspektif geleneğinde her şey bakan kişinin gö
rüş açısına göre düzenlenir. Bu, tıpkı deniz fenerinden çıkan ışınlara 
benzer; ama dışarı doğru çıkan ışınlar yerine burada görünen şeyler san
ki içeri doğru ilerler. G eleneklere uyularak bu görünüşlere gerçek’ den
miştir. Perspektif bir tek gözü, görünen nesneler dünyasının m erkezi 
yapar. Her şey sonsuzluktaki kaym a noktası gibi gözün üstünde topla
nır. G örünenler dünyası seyirciye göre bir zam anlar evrenin Tanrı ya 
göre düzenlendiği biçim de düzenlenm iştir.

Perspektif geleneğine göre görsel karşılıklılık diye birşey  
yoktur. Tanrı nın, başkalarıyla olan ilişkilerine göre durum unu ayarla
ması gerekm ez; T an rı’mn kendisi durum dur. Perspektifin içinde yatan  
çelişki perspektifin  tüm gerçeklik im gelerini bir tek seyircinin göreceği 
biçim de dizm esidir. Bu seyirci, Tanrı’nın tersine, bir anda ancak bir tek  
yerde bulunabilir
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Fotoğraf m akinasının bulunm asından sonra bu çelişki da
ha da belirginleşm iştir.

Bir gözüm ben. Mekanik bir göz. Ben, makina, size ancak be
nim görebileceğim bir dünyayı açıyorum. Kendimi bugün de, 
bundan sonra da insana özgü o hareketsizlikten kurtarıyorum. 
Hiç durmadan hareket ediyorum. Nesnelere yaklaşıp onlar
dan uzaklaşıyorum. Süzülüp altına giriyorum onların. Koşan 
bir atın ağzı boyunca koşuyorum. Düşen, yükselen nesneler
le birlikte düşüp kalkıyorum ben de. Karmakarışık hareketler, 
en karmaşık bireşimler içinde hareketleri sırayla kaydederek 
dönen benim: Makina.

Zaman ve yer sınırlamalarından kurtulmuşum; evrenin her 
bir noktasını, bütün noktalarını, nerede olmalarını istiyorsam 
ona göre düzenliyorum. Benim yolum, dünyanın yepyeni bir 
biçimde algılanmasına giden yoldur. Böylece size bilinmeyen 
bir dünyayı açıyorum*.

* B u  alıntı devrimci Rus tilm yönelmeni Dziga Vertov’un 1923'de yaz 
dtflı bir yazıdandır.

17



Fotoğraf m akinesiyla anlık görünüm ler b irbirinden ayrıldı; 
böylece im gelerin  zam ana bağlı olm adıkları fikri ortadan kalktı. Başka 
bir deyişle m akina geçen zam an kavram ının (yağlıboya resim dışında) 
görünen şeylerin algılanışından ayrılam ayacağını gösterdi. Görüşüm üz 
neyi nerede gördüğüm üze bağlıydı. Gördüğüm üz şey de zam an ve yer 
içinde bulunduğum uz durum a bağlıydı. Her şeyin kayma noktası o la
rak kabul edilen insan gözü üzerinde toplandığ ını düşünm ek o lanak
sızdı artık.

E lbette insanlar fo toğraf m akinasının bulunm asından ön
ce herkesin her şeyi görebildiğine inanmıyorlardı. Oysa perspektifle gör
sel alan sanki ideal olan buym uş gibi düzenleniyordu. Perspektifle ya 
pılmış her taslak ya da yağlıboya resim seyirciye dünyanın biricik m er
kezinin kendisi olduğunu söylüyordu. Fotoğraf m akinası — ondan da
ha çok da sinem a m akinası—  aslında böyle bir m erkezin bulunm adığı
nı gösterdi.

Fotoğraf m akinasının bulunm ası insanın görüşünü değ iş
tird i. G örünen nesneler başka bir anlam a gelm eğe başladı. Bunlar he
men resim lerde yansıtıldı.

İz len im cile r’e göre görünen nesneler kendilerini bize gö
rülmek için sunmuyorlardı artık. Tersine, görünenler birbirleriyle sürekli 
alışveriş içinde bulunduklarından yakalanm ası güç, hareketli şeylerdi. 
Kübistlere göre görünenler tek bir gözün karşısına çıkan şeyler değildi 
artık; verilen bir nesnenin (ya da insanın) çevresindeki tüm  noktalar
dan alınabilecek görünüm lerin  toplam ıydı.

18



Fotoğraf m akinasının bulunuşu bu m akinanın bulunuşun
dan çok önce yapılan resim lere bakışı da değiştirdi. Başlangıçta resim 
ler süslem ek üzere yapıldıkları yapının bütünleyici b irer parçasıydı. Er
ken Yenidendoğuş katedral ya da kiliselerinde insan, duvarlardaki im 
gelerin yapının iç yaşamının birer kaydı olduğu, imgelerin birleşerek ya
pının belleğini oluşturduğu duygusuna kapılır — im geler yapının kendi
ne özgü niteliğini böylesine tam am lar.

Her resimin biricikliği bir zamanlar bulunduğu yerin biricik ol
m asından kaynaklanıyordu. Resim bir yerden başka bir yere taş ınabi
lirdi. Am a hiçbir zam an aynı anda iki yerde birden görülem ezdi. Fotoğ
raf m akinası, resmin fotoğrafın ı çekerek resmin im gesinin taşıdığı biri
cikliği ortadan kaldırm ış oldu. Bunun sonucunda resmin anlam ı değ iş
ti. Daha kesin söylersek resm in anlamı çoğaldı, birçok anlam a bölün
dü.

Herhangi bir resim televizyon camında göründüğünde olan
lar buna çok canlı bir örnektir. Resim her seyircinin evine girer. Seyir
cinin evindeki duvar kâğıtları, mobilya ve hatıra eşyalarıyla çevrelenir.
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O ailenin havasına girer. Konuşm alarına konu olur. Kendi anlam ını on
ların anlam ına katar. Bu resim aynı anda başka m ilyonlarca eve de gi
rer, bunların her birinde değişik bir bağlam içinde görülür. Fotoğraf ma
kinesi aracılığıyla artık resim , seyirciye g itm ektedir, seyirci resm e de
ğil. Böylelikle resmin anlamı çoğalm aktadır.

E lbette buna tüm  yeniden canlandırm aların az çok çarp ıtıl
mış olduğu, bu yüzden ilk resmin gene de b:~ bakıma biricik olduğu söy
lenerek karşı çıkılabilir. Burada Leonardo da V inc i’nin Kayaların Bakire
si adlı yapıtının yeniden canlandırm asını görüyorsunuz.
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Bu yeniden canlandırm ayı gördükten sonra insan National 
G allery’ye gidip resmin aslına bakarak yeniden canlandırmada neyin ek
sik olduğunu anlayabilir. Bu yaklaşımı tersine çevirerek insan, yeniden  
canlandırm anın nasıl birşey olduğunu unutabilir; aslını gördüğünde bu
nun, daha önce başka bir yerde yeniden canlandırm asını gördüğü ün
lü bir resim olduğunu da düşünebilir. Ne olursa olsun her iki durum da  
da asıl resmin biricikliği, şim di yeniden canlandırmanın aslı olm asından  
kaynaklanm aktadır. Burada insana biricik olarak çarpıcı gelen resim 
deki im genin gösterdikleri değild ir artık; resm in anlam ı söylediklerin
de değil, ne olduğundadır.

Özgün yapıtın kazandığı bu yeni durum , yeniden canlandır
ma araçlarının doğurduğu anlaşılabilir bir sonuçtur. Am a işte tam  bu 
noktada bulandırm a süreci gene işe karışır. Özgün yapıtın değeri onun  
biricik olarak söylediklerinde değil, biricik oluşundadır artık. Yapıtın bu 
biricik olan varlığı, içinde bulunduğumuz ekinde nasıl değerlendirilm ek
te, nasıl tanımlanmaktadır? Yapıt, değeri az bulunurluğuna bağlı bir nes
ne o larak tanım lanm aktadır. Bu değer pazarda biçilen fiyata göre ka
rarlaştırılır ve onunla ölçülür. Oysa resim ‘bir sanat yapıtı' olduğundan  
— sanatın da ticaretten daha üstün olduğuna inanıldığından— yapıtın  
pazardaki fiyatının onun m anevi değerlerinin bir yansıması olduğu sa
nılır. Şu var ki bir nesnenin m anevi değeri, bir haberin ya da örneğin  
tersine, ancak büyü ya da din açısından açıklanabilir. Modern toplum 
da büyü de, din de canlı b irer güç olarak varolm adıklarına göre, sanat 
nesnesi, ‘sanat yap ıtı’ bütünüyle yapay bir dinsellik havasına sarılm ış  
dem ektir. Sanat yapıtları kutsal kalıtlarm ış gibi tartış ılıp  öyle sunulur 
bizlere. Herşeyden çok kendilerin i saran kabuğun kanıtı olan kalıtlar
dır bunlar. Ortaya çıktıkları geçmiş zaman dilimi, onların gerçekten canlı 
kaldıklarını kanıtlam ak am acıyla incelenir. Kalıtım  çizgileri belirginle
şince de bunların sanat yapıtı olduğu söylenir.

National G alİery’ye giden birisi Kayaların Bakiresi’nin önün
de dururken, resim hakkında duyduğu, okuduğu şeylerin hemen hep
sinin etkisi altında şöyle birşey duyabilir: “ İşte önündeyim . O tabloyu  
görüyorum . Leonardo da V inc i’nin bu tablosunun bir eşi daha yok dün
yada. Aslı National G allery’de. Bu resme iyice bakarsam onun gerçek
liğini duyabilirim . Leonardo da V inci’nin Kayaların Bakiresi’; gerçek, bu 
yüzden de g üze l."
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Bu gibi duyguları naif diyerek bir yana atıverm ek çok yan
lış olur. Bu duygular sanat uzm anlarının incelm iş ekin anlayışıyla tam  
bir uyum içindedir; National G allery’deki katalog da onlar için hazırlan
m ıştır. Bu katalogdaki uzun açıklam alardan biri Kayaların Bakiresi üze
rine yazılm ış olanıdır. Bu yazı, sımsıkı yazılm ış on dört sayfadan o lu
şur. Yazıda imgenin anlam ından hiç söz edilm ez. Resmi kimin ısm arla
dığından, yasal hak kavgalarından, am açdan, resmin kime ait olduğun
dan, yapılm ış olabileceği tarih ten, resmi satın alan ailelerden söz edi
lir. Bu bilgilerin ardında yıllar süren bir araştırm a yatar. Bu araştırm a
lardan amaç resm in, tüm  kuşkuların ötesinde, Leonardo’nun o lduğu
nu kanıtlam aktır. İkinci am aç da bu resmin hemen hemen aynısı olan 
ve Louvre'da bulunan tablonun National G allery’dekinin kopyası o ldu
ğunu kanıtlam aktır.
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Fransız sanat tarihçileriyse bunun tam  tersini kanıtlam aya
çalışıyorlar.
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National G allery’de Leonardo’nun Azize Anne ve Vaftizci Aziz 
John’la Birlikte Bakire ve Çocuk taslağının kopyaları m üzedeki bütün re
sim kopyalarından daha çok satılmaktadır. Oysa bir kaç yıl önce bu resmi 
yalnızca uzm anlar tan ıyordu. Resmin böyle birdenbire tanınm ası bir 
Am erikalının onu iki buçuk milyon İngiliz lirasına alm ak istem esinden  
sonra oldu.

Şimdi resim bir odada tek başına asılı duruyor. Oda bir kili
se gibi; resmin önünde kurşun geçm ez plastik cam var. Resim burada  
yepyeni bir etkililik kazanm ış. Gösterdikleri — imgenin taşıdığı anlam —  
yüzünden değil bu. Resm in böyle etkileyici, gizem li oluşu, satış d eğe
rinden kaynaklanıyor.

Öyleyse, özgün sanat yapıtlarını çevreleyen, aslında onla
rın satış değerlerine bağlı olan bu yalancı dinsellik havası, fotoğraf ma- 
kinasım n resimleri yeniden canlandırılabilir kılm asından sonra resim 
lerin yitirdiği şeyin yerini alm ıştır. Bu dinsellik havasının işlevi, özlem  
uyandırm aktır. O ligarşik, dem okrasi dışı bir ekinin süregitm ekte olan 
değerlerin in  son boş direnişid ir bu. İm ge artık biricik, eşsiz olm asa bi
le sanat nesnesi o şey, gizem lilik katılarak biric ik ve eşsiz kılınm alıdır.
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Nüfusun büyük bir çoğunluğu sanat m üzelerine gitm ez. 
Aşağıdaki tabloda sanata duyulan ilgiyle mutlu azınlığın gördüğü eğ i
tim arasındaki yalın bağıntı görülüyor.

Müzeleri gezenlerin eğitim  düzeylerine göre değişik uluslardaki oranı:
Müzeleri gezenlerin her eğitim  kesim ine göre yüzdelenişi:

Yunanistan Polonya Fransa Hollanda

H içb ir eğ itim  belgesi o lm ayanlar 0 ,02 0,12 0,15 —
Yalnız ilkoku l eğ itim i o lan la r 0 ,30 1,50 0 ,45 ' 0,50
Yalnız lise eğ itim i o lanlar 10,5 10,4 10 20
Daha yüksek ve yüksek öğrenim  11,5 11,7 12,5 17,3

Kaynak: P ierre Bourdien ve A la in Darbel, L ’Am our de l'A rt, Editions de M inu it, Paris 1969, Ek 5, tab lo  4.

Halkın çoğunluğu müzelerin, kendilerinin dışında kaldığı bu 
gizemliliği gösteren kutsal kalıntılarla dolu olduğunu kabul etm işlerdir: 
Paha biçilem ez bir zenginliğ in  gizem i. Başka türlü söylersek, bu insan
lar özgün sanat başyapıtlarının (hem  para hem de manevi değerler açı
sından) varlıklıiara ait olduğuna inanırlar. Başka bir tabloda da toplum 
sal sınıfların sanat galerilerini nasıl gördüğüne bakalım:

A şağ ıda  yaz ılı y e rle rd e n  s ize  m üzeyi en ç o k  ha tır la ta n  h a n g is id ir?

M eslek
Usta işçiler Sahipleri 

ve üst kesim  
Kol işçileri m emurlar yönetic iler

______________________ %______ %______ %
K ilise ........................................................................................  6 6 ...................  45 ................ 30,5

9 ........................ 3 4 .........................  28
 - ......................  4 ............. . . . . 4,5

 - ........................ 7 .............................  2
9 ............................ 2 ........................  4,5
4   2 ............................ —
 - .......... — .............  2
4 ...........................  2 ................... 19 ,5
a ......................  4 .......................  9

100 (n = 53) 100 (n =  98) 100 (n =  99)

Kaynak: Yukarıdaki k itap, ek 4 ve tab lo  8

Bu resimsel canlandırm a çağında resimlerin anlam ları ar
tık  onlardan ayrılam az birşey değildir; bir yerden bir yere aktarılabilir 
bu anlam lar: Başka deyişle bir tür bilgi olm uştur, bütün bilgiler gibi ya 
kullanılır ya da bir yana atılır. Bilgi, kendi içinde özel bir yetke taşım az. 
Bir resim kullanıldığı zam an anlamı ya kayar ya da bütünüyle değişir. 
Bunun nelere yol açabileceğini açıkça kavram ak gerekir. Yeniden ya

K i t a p l ı k .......................................................................................................
Konferans salonu.......... ................
Büyük mağaza ya da büyük kamu
yapılann-n gtrtşı.................................
Kilise ve k itap lık ...................................
K ilise ve konferans sa lonu ..............
Kitaplık ve konferans salonu.........
H içb ir ısı...............................................
Cevao vermeyenler..........................
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ratm anın imgenin belli yanlarını aynıyla yansıtm am ası dem ek değildir 
bu; yeniden canlandırm anın, imgenin çok değişik amaç için kullanılm a
sını, yeniden canlandırılan im genin, özgün yapıtın tersine, bütün bu 
am açların hepsine uyabilm esini sağlamak ya da bunu kaçınılm az kıl
mak demektir. Yeniden canlandırılan imgenin bu yolla bulandırmışını gös
teren bir kaç örnek inceleyelim .

Yeniden canlandırm a yoluyla bir resmin bir ayrıntısı bütü
nünden ayrılabilir. Ayrıntı değişim e uğrar. A legorik bir insan imgesi, bir 
kız portresine dönüşebilir.
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Bir resim, film  m akinasıyla yeniden canlandırıldığında is
ter istem ez film  yapımcısının savını doğrulayan bir malzeme olup çıkar.

Bir resmin çeşitli im gelerini yeniden canlandıran bir film , 
seyirciyi resmin içinden geçirerek film  yapım cısının istediği sonuçlara  
götürür.

Resim, film yapım cısının buyruğuna girm iştir. Çünkü film  zam an için
de yayılır, oysa resim yayılmaz.

Filmde bir imgenin öbürünü izleyişi, im gelerin ardarda sıralanışı, ters i
ne çevrilem evecek bir deyiş biçimi kurar.

Resimde, tüm öğeler aynı anda birarada görülebilecek bi
çimde karşımızdadır. Seyirci resmin her öğesini ayrı ayrı incelem ek için 
resme bir süre bakmak isteyebilir; oysa her sonuca varışım ızda, res
min bütünü, bu sonucu doğrulam ak ya da çürütm ek am acıyla yeniden  
başvurulm ak üzere karşım ızdadır. Resim, bir bütün olarak tüm ye tke
siyle her zaman karşım ızdadır.
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Yeniden canlandırılan resimlerin çevresinde çoğu zaman  
yazılar bulunur.

Bu, üzerinde kuşlar uçuşan bir m ısır tarlasının resm idir. 
Resme bir süre bakın. Sonra sayfayı çevirin.
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V a n  f i c i f l ı  k e n p / i r v ı  p / r y y r £
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Eklenen sözün imgeyi nasıl değiştirdiğini açıklayabilm ek  

güç, ama değiştirdiği kuşkusuz. Artık imge, sözü aydınlatıyor.
Bu yazıda, yeniden canlandırılan her imge resmin ilk bağım 

sız anlam ıyla çok az ilgisi olan ya da hiç ilgisi olm ayan savın birer par
çası olm uştur. Resim ler söylenenleri, sözsel yetkeleri doğrulam ak için 
alıntı olarak kullanılıyor. (Bu kitapta bulunan yazısız denem eler bu ay
rımı daha açık bir biçim de gösterecektir.)

Yeniden canlandırılan resim ler de, bütün bilgiler gibi, hiç 
durm adan taşınıp duran bütün öbür bilgiler karşısında kendi yerlerini 
korum ak zorundadırlar.
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Sonuç olarak yeniden canlandırma, resmin aslındaki imgeyi 
gösterm enin yanısıra başka imgelerin gösterdiği bir şey de olur. Bir im 
genin anlamı onun hemen yanında görülen ya da hemen arkasından ge
len şeye göre değişir. O im genin taşıdığı yetke, içinde göründüğü tüm  
bağlam a yayılır.

II «orttcnknOT ıtıra- wlu« ıbt> Kimim mm

Sanat yapıtları yeniden canlandmlabilmelerinden dolayı, ku
ramsal olarak, herkesçe kullanılabilirler. Gene de çoğu zam an — sanat 
kitaplarında, dergilerde, film lerde ya da oturm a odalarında yaldızlı çe r
çevelerin içinde bulunan— yeniden canlandırm alar, hiçbir şeyin değiş
m ediğini, sanatın o biricik, eksilm eyen üstünlüğüyle başka birçok ye t
keyi doğruladığını, sanatın eşitsizlikleri soylu, sınıfsal sıradüzenleri de 
başdöndürücü gösterdiği yanılsamasını güçlendirm ek için kullanılıyor. 
Ö rneğin Ulusal Ekin Kalıtı kavram ı, sanatın yetkesini, geçm işteki to p 
lumsal düzeni, onun üstünlük tanıdığı kişileri yüceltm ek için kötüye kul
lanıyor.
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Yeniden canlandırm a araçları, siyasal ve tecim sel açıdan  
olası kıldıkları şeyleri saklam ak ya da yadsım ak am acıyla kullanılır. O y
sa bazan bireyler bunları bambaşka bir biçim de kullanabilirler.

Büyüklerle çocuklar yatak ya da oturm a odalarındaki du
varlara bazan karton üstünde birşeyler asarlar: M ektuplar, fotoğraflar, 
resim lerin yeniden canlandırm aları, gazete parçaları, özgün çizim ler, 
posta kartları. Bu duvarlardaki im geler hep aynı dili konuşurlar; bu di
lin içinde az çok eşit bir yer tutarlar; çünkü orada oturan kişinin yaşan
tılarına uymak, bunları anlatm ak için çok kişisel bir biçim de seçilm iş
lerdir. Mantıksal olarak müzelerin yerinde bu resimli duvarların bulun
ması gerekirdi.

Bununla ne demek istiyoruz? Önce demek istemediklerimizi
saptayalım .

Özgün sanat yapıtlarının karşısında, eskiden kalmalarının  
yarattığı şaşkınlık dışında duyacağımız hiçbir şey kalmadığını söylemek  
istem iyoruz elbette. Özgün sanat yapıtlarına yaklaşmak için çoğunluk
la kullanılan yollar — müze katalogları, rehberler, kiralık kasetler v b .— 
onlara tek yaklaşma yolu değildir. Geçmişin sanatına özlem le bakm ak
tan kurtulursak, yapıtlar bi^er dinsel kalıt olm aktan çıkacaklardır ama 
yeniden canlandırm a çağından önce oldukları duruma hiçbir zaman dö
nem eyeceklerdir. Özgün sanat yapıtlarının bugün işe yaramaz o lduk
larını söylem ek istem iyoruz.
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Özgün resim ler, bir bakıma bilginin hiçbir zam an o lam aya
cağı ö lçüde sessiz ve dingindirler. Bu bakım dan duvara asılan bir yeni
den canlandırm a, özgün resim le karşılaştırılam az. Çünkü özgün resim 
de sessizlik ve dinginlik asıl m alzem enin, boyanın içine sinm iştir; in
san boyada ressamın o andaki (resmi yaparkenki) hareketlerinin  izleri
ni görebilir. Bunun, resmin boyanm asıyla insanın ona bakması arasın
daki zam an aralığını kapatm ak gibi bir etkisi vardır. Bu özel anlam da  
tüm resim ler çağdaştır. Resimlerin çağlarının tanıkları olma özelliği bu 
radan gelir. İçinde yaşadıkları tarihsel an orada, gözüm üzün önünde  
dir. Cezanne, buna benzer birşeyi ressamın açısından söylemiştir: “ Dün
yanın yaşamından bir an geçer! O anı gerçekliğ iyle yakalayıp resme ge
çirm ek, bunu yaparken herşeyi unutmak! O anı yaşamak, duyarlı bir lev
ha o lm ak... zam anım ızdan önce olan herşeyi unutarak gördüklerim izin  
imgesini yansıtm ak...” Resm e geçirilen bu an ı, gözlerim izin önüne se
rildiğinde nasıl anlam landırdığım ız, sanattan ne beklediğim ize göre de
ğişir; bu da yeniden canlandırm alar yoluyla bu güne dek resimlerin an
lam larını nasıl algılayageldiğim ize bağlıdır.
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Tüm  sanatların öylece, kendiliğ inden anlaşılabileceklerini 
de söylem ek istem iyoruz. Eski bir Yunan başını bir dergiden bazı kişi
sel yaşantıları anım sattığı için kesip öteki dağın ık im gelerle birlikte du
vara asmak, o başın tüm  anlam ıyla kavranması dem ek değildir elbette.

Saflık  iki yanlıdır. İnsah bir tertibe katılm ayı yadsıyarak o 
tertib in  getireceği suçluluktan kurtulur, saf ve tem iz kalabilir. Saf kal
mak, aynı zam anda bilgisiz kalm ak anlam ına da gelebilir. Buradaki çe
kişm e saflıkla bilgi (ya da doğalla ekinsel) arasındaki çekişm e değildir. 
Sanatı yaşantıların her yönüyle bağdaştırm aya çalışan kapsayıcı yak
laşım la, çökm ekte olan bir yönetici sınıfın özlem ini g iderm ekle görevli 
olan birkaç uzmanın ayrım  gözetici sanat yaklaşım ı arasındaki çekiş
m edir. (Bu sınıf, işçi sınıfı önünde değil, toplum sal kurum larla devletin  
yenilerde ortaya çıkan yetkesi karşısında çökm ektedir.) G erçek sorun 
şudur: G eçm işteki sanat kim indir gerçekten? Bu sanatı kendi yaşam la
rına uygulayabilenlerin mi, yoksa kalıntı uzmanlarından oluşan bir ekin
sel sınıfa mı?

Görsel sanatlar her zam an belli bir koruyucu kabuk içinde  
varolagelm işlerdir; başlangıçta bu kabuk gizemli ya da kutsal birşeydi. 
Bu kabuğun bir de maddesel yanı vardı: Bu, yapıtın içine oturtulm ası 
ya da içinde saklanması için yapılan yer, mağara, binaydı. Başta yaşan
tısı olan sanat yaşantısı, yaşamın geri kalan şeylerinden ayrıldı — bu da  
sanatı amaca göre kullanabilmek için yapıldı. Sonra sanatın sarıldığı ko
ruyucu kabuk toplum sal birşey oldu. Yönetici sınıfların ekinine girdi. 
Bu arada bu sınıfın yaşadığı saray ve evlerin içinde insanlardan ayrıldı, 
koparıldı. Bütün bunlar sırasında sanatın yetkesi, koruyucu kabuğun  
taşıdığı özel yetkeden ayrılam az oldu.

Çağdaş yeniden canlandırm a araçlarının yaptığı, sanatın  
yetkesini yıkm ak ve onu — ya da bu araçların yeniden canlandırdığı 
im geleri—  koruyucu kabuklardan kurtarm aktı. Tarihte ilk kez sanat im 
geleri gelip geçici, her yere taşınabilen, değeri m addesine bağlı o lm a
yan, kolayca bulunabilen, değersiz, bedava şeyler oldular. Dilin bizi sarıp  
sarm aladığı gibi sardılar çevrem izi. Yaşamın genel akışına karıştılar; bu 
akış üzerinde kendi başlarına hiçbir etkileyici güçleri kalmadı artık.

Gene de bütün bu olanların çok az kişi farkındadır bugün. 
Çünkü yeniden canlandırm a yolları, hemen hemen her zam an hiçbir şe
yin değişm ediği yanılsam asını güçlendirm ek için kullanılm ıştır, Ne var
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ki büyük kitleler yeniden canlandırm alar yoluyla, bir zam anlar yalnızca  
kültürlü azınlığın yaptığı gibi; sanatın tadına varm aya başladı. Halk kit
leleri bugün bu sanat karşısında ilgisiz ve kuşkuludur; bu da anlaşıla
bilir bir şeydir.

İmgelerin yeni dili değişik bir biçim de kullanılsaydı, bu kul
lanım yoluyla yeni bir tür güç kazanacaktı. Bu im geler dili içinde, ya
şantılarım ızı sözcüklerin yetersiz kaldığı yerlere göre daha iyi bütünle- 
yebilecektik. (Görme, sözcüklerden önce gelir). Yalnızca kişisel yaşan
tılarım ızı değil, geçm işle olan ilişkilerim izin tem el tarihsel yaşantıları
nı, başka deyişle, yaşam larım ıza anlam katm a arayışını, canlı öğeleri 
olabileceğim iz bir tarihin anlaşılm ası yaşantısını da bütünleyebilecek- 
tik o zam an.

Geçmişin sanatı, eskiden olduğu gibi değildir artık bugün. 
Yetkesini yitirm iştir. Onun yerine bir im geler dili o luşm uştur. Şimdi 
önem li olan bu dili kim in, ne am açla kullandığıdır. Bu da yeniden can
landırmaların yayın hakkı, sanat basımevleriyle yayınevlerinin kimin elin
de olduğu, sanat galerilerin in, müzelerin genel tutum u sorununa gelip  
dayanır. Çoğu zaman dendiği gibi bunlar sanatı ilg ilendiren, sınırlı so
runlar değildir. Bu denem enin  am açlarından biri de gerçekten teh like
de olan şeyin çok daha büyük olduğunu gösterm ektir. Kendi geçm işin
den kopmuş bir halk ya da sınıf, seçmede ve eylem e geçm ede tarih için
de kendi yerini bulmuş bir sınıf ya da halktan çok daha az özgürdür. 
İşte bunun için — tek neden de budur zaten— geçm işin tüm sanatı bu
gün siyasal bir sorun olarak karşım ızdadır.

33



Bu denem edeki fikirlerin çoğu bundan kırk yıl kadar önce  
yazan bir Alman eleştirmeni ve düşünürü olan VValter Benjamin’den alın
mıştır.

B enjam in ’in denem esi Mekanik Yeniden Yaratma Çağında 
Sanat Yapıtı adını taşıyordu. Bu denem e llluminations* başlıklı kitapta  
İngilizce olarak bulunabilir. (Cape, Londra 1970).
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Bugün artık irdelenm eye başlayan ama hiçbir çözüm e ulaş
mamış olan uygulam a ve törelere göre kadının toplum  içindeki varlığı 
erkeğinkinden çok başkadır. Erkeğin varlığı kendinde saklı yetkelilik  
um uduna bağlıdır. Bu, büyük ve inanılır bir um utsa erkeğin varlığı 
çarpıcı olur. Küçük ve inanılm az bir umutsa erkeğin varlığı da önem - 
sizleşir. Bu yetkelilik umudu ahlaksal, bedensel, yaradılışa göre deği
şen, parasal, toplum sal ya da cinsel bir umut olabilir. Neyse ki yetke li
lik um udunun yöneldiği nesne her zam an erkeğin dışındadır. Bir e rke
ğin varlığı o erkeğin yapabileceklerini, sizin için yapabileceklerini gös-
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terir. Ü retilebilir bir varlıktır onun varlığı; çünkü erkek gerçekte yapa
mayacağı şeyleri yapabilecek yetkedeymiş gibi davranır. Bu yalancı dav
ranış her zam an onun başkaları üzerinde etkili olm ak için kullandığı bir 
yetkeye yönelm iştir.

Bunun tersine bir kadının varlığıysa, onun kendine karşı 
olan tutum unu gösterir; o kadına karşı nelerin yapılıp nelerin yapılam a
yacağını belirler. Kadının varlığı hareketlerinde, sesinde, fikirlerinde, 
yüz ifadelerinde, giysilerinde, seçtiği çevrelerde, zevklerinde ortaya çı
kar. G erçekten de kadın kendi varlığına katkıda bulunm ayan hiçbir şey 
yapm az. Varlığı, kadının kişiliğiyle öylesine içiçedir ki erkekler bunu be
denden çıkan bir tütsü, bir koku, bir sıcaklık o larak algılarlar.

Kadın olarak doğm ak, erkeklerin  m ülkiyetinde olan özel, 
çevrelenm iş bir yerde doğm ak dem ektir. Kadınların toplum sal kiş ilik
leri, böylesine sınırlı, böylesine koşullandırılm ış bir yerde yaşayabilm e  
ustalıklarından dolayı gelişm iştir. Ne var ki bu, kadının öz varlığının iki
ye bölünm esi pahasına olm uştur. Kadın hiç durm adan kendisini sey
retm ek zorundadır. Hem en hemen her zam an kendi im gesiyle birlikte  
dolaşır. Bir odada yürürken ya da babasının ölüsünün başucunda ağ
larken bile ister istem ez kendisini yürürken ya da ağlarken görür. Ço
cukluğunun ilk yıllarından başlayarak hep kendi kendisini gözlem esi, 
bunun gerekli olduğu öğretilm iştir ona.

Böylece kadın içindeki gözleyen ve gözlenen kişilikleri, ka
dın olarak onun kim liğini oluşturan am a birbirinden ayrı iki öge olarak  
görm eğe başlar.

Kadın, olduğu ve yaptığı her şeyi gözlem ek zorundadır. Er
keklere nasıl göründüğü, onun yaşamında başarı sayılan şey açısından  
son derece önem lidir. Kendi varlığını algılayışı, kendisi o larak bir baş
kası tarafından beğenilm e duygusuyla tam am lanır.

Erkekler kadınlara karşı belli bir tutum  edinm eden önce on
ları gözlerler. Bu yüzden bir kadının bir erkeğe görünüşü, kendisine nasıl 
davranılacağını da belirler. Bu süreci bir ö lçüde denetleyeb ilm ek için 
kadın bunu kabul etm eli ve benim sem elidir. Kadın benliğinin gözleyici 
yanı, gözlenen yanını öylesine etkiler ki sonunda tüm benliğiyle baş
kalarından nasıl bir tu tum  beklediğini gösterir. Böylece kadının, bir eşi 
daha bulunm ayan bu kendi kendini etkilem e süreci onun kişiliğini oluş
turur. Her kadının varlığı, kendi içinde nelere ‘ izin verilip nelere

46



verilem eyeceğini' düzenler. Eylem lerinin her biri — amacı ya da dürtü 
sü ne olursa olsun— o kadının kendisine nasıl davranılm asını istediği 
ni gösteren birer sim gedir. Bir kadın tutup bardağı yere atarsa bu o ka
dının kendi kızgınlığını nasıl ele aldığını, bu yüzden başkalarından na
sıl bir davranış beklediğini gösterir. Erkek aynı şeyi yaparsa bu, ya lnız
ca onun öfkesini dışa vurmasıdır. Kadın güzel bir fıkra anlatırsa bu. onun 
kendi içindeki fıkracıya nasıl davrandığını, elbette fıkracı bir kadın o la
rak başkalarından ne beklediğini gösteren bir örnektir. Fıkra anlatm ak  
için fıkra anlatm ak ancak erkeğin yapacağı bir şeydir.

Bunu şöyle yalınlaştırabiliriz: Erkekler davrandıkları gibi, ka
dınlarsa göründükleri gibidirler. Erkekler kadınları seyrederler. Kadınlarsa 
seyredilişlerini seyrederler. Bu durum , yalnız erkeklerle kadınlar ara
sındaki ilişkileri değil, kadınların kendileriyle ilişkilerini de belirler. Ka
dının içindeki gözlem ci erkek, gözlenense kadındır. Böylece kadın ken
disini bir nesneye — özellikle görsel bir nesneye— seyirlik bir şeye dö
nüştürm üş olur.

Avrupa yağlıboya resim geleneğin in  bir türünde kadın hiç 
durm adan yinelenip duran en önemli konudur. Bu tür, çıplak kadın res
midir. Avrupa geleneğindeki çıplak kadın resimlerinde kadınların seyirlik 
nesneler olarak görülüp değerlendirilm elerinde geçerli olan ölçü ve tö 
releri bulabiliriz.

Bu gelenekteki ilk çıplaklar Adem ’le H avva’dır. Öyküyü Ge- 
nesis 'te  (Tekv in 'de) anlatıld ığı biçim iyle buraya alm ak yerinde olur:

Ve kadın ağacın meyvelerinin yenmeye değer olduğunu gör
dü, göze hoş göründüğünü gördü ve bilgilenmek için bu ağa

cın arzulanması gerektiğini anladı ve meyveyi kopardı ve ye
di; kendisiyle birlikte kocasına da verdi ve o da yedi.

İkisinin de gözleri açıldı ve çıplak olduklarını gördüler ve incir 
yapraklarını birbirine ekleyip önlerine örtü yaptılar... Ve yüce
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Tanrı erkeği çağırdı ve ona şöyle dedi: “ Nerdesin?” Ve er
kek de dedi ki “ Sesini bahçeden duydum ve korktum; çünkü 
çıplaktım ve saklandım.” ...

Ve kadına da şöyle dedi Tanrı: “ Senin acılarını ve doğurgan
lığını arttıracağım; çocuklarını acı içinde dünyaya getirecek
sin, arzuların kocana yönelecek ve seni o yönetecek.”

Bu öyküde çarpıcı olan nedir? Çıplak olduklarını farketti- 
ler, çünkü elmayı yediklerinden birbirlerini değişik görm eğe başladılar. 
Çıplaklık, bakanın zihninde doğmuş oldu.

Burada ikinci çarpıcı gerçek de kadının suçlanm ası ve er
keğe boyun eğm ekle cezalandırılmasıdır. Kadının karşısında erkek Tan- 
r ı’nın tem silcisi olm uştur.

Ortaçağ resim geleneğinde bu öykü resimli roman gibi sah
ne sahne resm e geçirilm iştir.
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Yenidendoğuş çağında öyküsel sıralanış ortadan kalkmış, 
resme geçirilen tek an utanm a anı olm uştur. Erkekle kadın incir yap
raklarıyla ya da elleriyle bir örtünm e hareketi yaparlarken gösterilir. Ama 
artık birbirlerinden değil, seyirciden utanm aktadırlar.

Sonra bu utanm a bir tü r gösterişe dönüşm üştür.

Resim geleneği dünyasal konulara yönelm eye başlayınca, 
başka konularda da çıplak kadın yapm a olanağı belirdi. Gene de bu re
sim lerin hepsinde resm e konu olan şeyin (kadının) bir seyirci tara fın 
dan seyredild iğ inin farkında olduğunu gösteren b ir şey kaldı.
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Kadın kendi başına çıplak değildir.
Seyircinin onu gördüğü biçim de çıplaktır.

Bu, çoğu zam an, — çok beğenilen Susannah ve K ent’in Bü
y ü k le rin d e  olduğu gibi—  resm in asıl konusudur. Susannah'yı yıkan ır
ken gizlice seyretm ek için biz de Büyükler’e katılırız. Susannah da ken
disini seyreden bizlere bakm aktadır.

Bu konunun Tintoretto tarafından işlendiği başka bir resim 
de Susannah, aynada kendisini seyretm ektedir. Böylece o da gene ken
disini seyreden bizlere katılır.
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Resim lerde ayna çoğu zam an kadınların kendilerine duy
dukları hayranlığı anlatan bir sim ge olarak kullanılm ıştır. Ne var ki bu 
bir yalancılıktır, çünkü burada ortaya koyduğu ahlaksal görüşe çoğu za
man ressam ın kendisi katılm am aktadır.
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Çıplak kadın resmi yapılıyordu çünkü çıplak kadına bakm ak
tan zevk duyuluyordu; kadının eline bir ayna veriliyordu ve resm e Ken
dine Hayranlık deniyordu. Böylece çıplaklığı zevk için resme geçirilen  
kadın ahlak açısından suçlanıyordu.

Oysa aynanın gerçek işlevi çok daha başkaydı. Ayna, kadı
nın kendisini her şeyden önce ve her şeyden çok seyirlik bir şey olarak  
gördüğünü anlatm ak için konuyordu resme.

Paris'in  Yargısı çıplak kadına bakan bir ya da birçok erkek  
fikrini anlatan başka bir konudur.



Ama şimdi resme başka bir öge daha eklenmiştir: yargı öğe
si. Paris elmayı en güzel bulduğu kadına sunar. Böylece güzellik, ya
rışmalı bir şey olur. (G ünüm üzde Paris’in Yargısı, G üzellik Yarışm aları
na dönüşm üştür.) Güzel yargısını alamayanlar güzel sayılmaz. Güzel yar
gısını âlanlaraysa ödül verilir.
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Ödüllendirilm ek bir yarpıcın mülkü olmaktır — başka deyişle  

onun sizden yararlanabilm esi dem ektir. II. Charles L e ly ’ye gizli bir re
sim ısm arlam ıştır. Bu resim o geleneğin oldukça tipik bir örneğidir. Re
sim, Venüs’le Küpid diye de adlandırılabilirdi. Aslındaysa bu Kral m m et
reslerinden birinin, Nell Gvvynne’in portresiydi. Resim de, Neil Gvvynne 
uzanm ış, kendisini çıplak durum da seyreden seyircisine edilgen bir bi
çim de öylece bakarken gösterilir.
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Ne var ki burada çıplaklık kadının duygularının bir d ışavu
rumu değildir. Burada çıplaklık, sahibinin (hem resm in, hem de kadı
nın sahibinin) duygularına ya da isteklerine boyun eğme belirtisidir. Kral, 
başkalarına gösterd iğinde resim kadının kendisine boyun eğişini gös
teriyordu; konukiarı da Kralı kıskanıyorlardı.
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Avrupa dışındaki sanat geleneklerinde — Hint, İran, Afrika  
ve Am erika yerlilerinin sanatında— çıp laklık h içbir zam an böyle edil
gen değildir. Bu geleneklerde, bir yapıtın konusu cinsel çekicilikse, yapıt 
iki kişi arasındaki etkin  cinsel sevişm eyi gösterir. Kadın da erkek gibi 
etkindir; her ikisi de öbürünü içine alacak biçim de hareket eder.
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Şimdi artık Avrupa geleneğinde çıplaklıkla nü’lük arasındaki 
ayrımı görebiliriz. Nü adlı kitabında Kenneth Clark, çıplak olm ak giysi- 
siz o lm aktır der; oysa nü bir sanat b içim idir. Ona göre nü, resm in çıkış  
noktası değil resm in ulaştığı bir görm e biçim idir. Bu, bir ö lçüde doğru
dur — am a bir n ü ’yü görm e biçim i yalnız sanatta olmaz: Nü fo toğraf
lar, nü pozlar, nü hareketler de vardır. Doğru olan nü nün her zam an  
töreleştirild iğidir — bu töreleri koyan da belli bir sanat geleneğid ir.

A
Bu törelerin anlamı nedir? Nü neyi gösterir? Bu soruları yal

nızca sanat biçim i açısından yanıtlam ak yetm ez; çünkü n ü ’nün yaşa
nan cinsellikle ilgili olduğu apaçıktır.
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Çıplak olm ak insanın kendisi o lm asıdır.
Nü olm aksa başkalarına çıplak görünm ektir; insanın ken

disi olarak algılanmamasıdır. Çıplak vücudun nü olabilmesi için bir nesne 
olarak görülm esi gerekir. (Vücudun nesne olarak görülm esi nesne o la
rak kullanılm asına yol açar.) Çıplaklık kendisini olduğu gibi ortaya ko
yar. N ü ’ lükse seyredilm ek üzere ortaya konuştur.

Çıplak olm ak açık olm aktır.
S eyredilm ek üzere ortaya çıkm ak insanın derisin in, vücu

dundaki kılların, bu durum da hiç bir zam an çıkarılıp atılam ayacak bir 
çeşit örtüye dönüşm esi dem ektir. Nü hiç bir zam an çıplak olam ayacak
tır. N ü ’lük bir çeşit giyin ikliktir.

Sıradan Avrupa nü resimlerinde asıl kahraman hiçbir zam an  
resim de görünm ez. O, resm in önündeki seyircid ir ve erkek olarak ka
bul edilir. Her şey ona göre yapılm ıştır. Her şey onun orada bulunm a
sından dolayı olm uş gibi görünm elid ir. Resim deki vücutların  nüleşm e- 
si onun içindir. Am a o, tan ım ı gereği bir yabancıdır — giysileri üstünde  
olan birisidir. B ronzino’ nun Zaman ve Sevgi Orunlaması’nı düşünün.

Resmin ardındaki gizli karm aşık sim geler bizi şim dilik ilgi
lendirm ez, çünkü bu sim geler cinsel çekim i — birinci derecede—  etk i
lemez. Bu herşeyden önce cinsel kışkırtma am acıyla yapılmış bir resim 
dir.
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Resim , Fransa K ralı’na Floransa Dükü tarafından arm ağan  
olarak gönderilm iştir. M indere diz çökerek kadını öpen çocuk K üp it’- 
tir. Kadın da V enüs’tür. Oysa kadının duruşunun öpüşm e hareketiy le  
hiç ilgisi yoktur. Vücudunun böyle resm edilişi kadını resm e bakan er
keğe serg ilem ek içindir. Resim , o erkeğin cinselliğini uyandırm ak için  
yapılm ıştır. Kadının cinselliğiyle hiçbir ilgisi yoktur. (Bu resim de görül
düğü gibi Avrupa geleneğinde de kadın vücudundaki kılları genellik le  
resm e geçirm em e alışkanlığı aynı am aca hizm et eder. Kıl, cinsel güç  
ve tutkuyla ilgili görülmüştür. Kadının cinsel tutkusunun az gösterilmesi 
gerekir ki seyirci kendisini bu tutkunun tekelcisi h issedebilsin.) Kadın
lar orada bir açlığı g iderm ek için bulunurlar; kendi açlıklarını doyurm ak  
için değil.

Şu iki kadının yüzlerindeki ifadeyi karşılaştırın:
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Bunlardan biri Ingres’in ünlü resm indeki m odeli, öbürü de 
açık saçık dergilerden alınm ış bir fo toğraf modelini gösteriyor.

İkisinde de yüz ifadeleri şaşırtıcı bir benzerlik gösterm iyor 
mu? Kendisine baktığını sandığı erkeğe — onu hiç tanım am asına  
karşın— nazla bakan bir kadının yüz ifadesidir bu. Burada kadın seyre
dilen birisi olarak dişiliğini sunm aktadır.
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Resimlerde bazan kadının erkek sevgilisinin sergilendiği de
doğrudur.

Ne var ki resim deki kadının ilgisi hem en hemen hiç bir za
man ona yönelm ez. Çoğu zam an kadın ona bakm az bile; resmin dışı
na, kendisini kadının gerçek âşığı sanan kişiye — seyirci sahibine—  ba
kar.

Sevişen bir ç ifti gösteren özel bir açık saçık resim türü da
ha vardı (özellikle on sekizinci yüzyılda). Bu resim lerin karşısında bile 
seyirci sahip resim lerdeki adam ı ya yok sayıyor ya da kendini onun ye
rinde düşlüyordu. Avrupa dışı resim geleneklerindeki çiftlerin  im gele
riyse, bunun tersine, bir çok çiftin aynı anda seviştiği düşüncesini uyan
dırır. ‘Hepimizin binlerce eli, binlerce ayağı var; hiç yalnız kalm ayaca
ğ ız-’

Yenidendoğuş sonrası Avrupasında cinsel imgelerin hemen 
hepsi önden gösterilm iştir — ya gerçekten önden verilm iştir ya da öne  
yansıtılm ıştır— çünkü asıl cinsel kahram an resm e bakan seyirci sahip
tir.

56



Erkekliğin böylesine şişirilmesinden doğan gariplik, on do
kuzuncu yüzyılın akadem ik sanatında doruğuna ulaştı.

o

Devlet adam ları, işadamları böyle resim lerin altında yapı
yorlardı iş tartışm alarını. İçlerinden birisi yenik düştüğünü hissettiği za
man avunmak için başını kaldırıp resimlere bakıyordu. Resimde gördük
leri ona erkek olduğunu bir kez daha anım satıyordu.

Avrupa yağlıboya resim geleneğinde bütün bunların dışın
da kalan başka nüler de vardır. Gerçekten de bunlara nü bile denem ez  
artık — çünkü o sanat biçiminin kurallarını bütünüyle yıkmışlardır. Bunlar 
gerçekten sevilen kadınların az ya da çok çıplak resim leridir. Geleneği 
oluşturan yüzbinlerce nünün arasında belki yüz kadar tutar bu değişik  
nüler. Bunların her birinde ressamın o kadını kişisel olarak görüşü öy
lesine güçlüdür ki seyirciye yer kalmaz. Ressam, görüşüyle kadını ken
disine sımsıkı bağlamıştır; artık ikisi taşa yontulm uş bir çift gibi içiçe-
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dirler. Seyirci olsa olsa yalnızca onların ilişkisine tanık olabilir; bundan  
öte birşey yapam az. Dışlanan birisi olduğunu kabul etm ek zorunda ka
lır. Resim deki kadının salt o seyretsin diye soyunm uş olduğuna inan
d ıram az kendini. Kadını nüleştirem ez. Ressam kadını-resm e geçirirken  
onun istem iyle eğilim lerini hem imgenin yapısına hem de vücudunun  
ve yüzünün ifadesine sindirm iştir.

G eleneğin içinde ve dışında kalan resim ler ancak bu ç ıp 
lak/nü ayrımı yoluyla tanınabilir; gene de çıplaklığı resm e geçirm e so
runu ilk bakışta göründüğü ölçüde kolay değild ir.

G erçekte çıplaklığın cinsel işlevi nedir? G iysiler dokunm a
yı ve hareketi güçleştirir. Ne var ki çıplaklığın kendi başına olumlu bir 
görsel değeri var gibi geliyor insana: Karşım ızdakini çıplak görm ek is
tiyoruz. Karşım ızdakiler bize görünüşlerini sunuyorlar; biz de — bazan  
ilk ya da yüzüncü kez yapıldığını düşünm eden— alıyoruz bunu. Karşı
n ızd ak in i böyle görüşüm üz ne anlam a geliyor bizim için; bu tüm  açıl
ma anında arzum uzu nasıl etkiliyor?
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Karşımızdakinin çıplaklığı bir doğrulanm a oluyor; bizde çok  
güçlü bir rahatlam a duygusu uyandırıyor. O da ö tekiler gibi bir kadın; 
o da ö tekiler gibi bir erkek: Bilinen o cinsel sürecin akıllara durgunluk  
veren yalınlığına kaptırıyoruz kendim izi.

Elbette bunun tersini bilinçli olarak bekleyemeyiz: ‘Bilinçaltı 
eşcinsel arzular (ya da çift eşcinselse bilinçaltı karşı cinsel duygular) 
ikisini de değişik bir şeyler beklem eye itebilip yarı yarıya. Am a bu 
‘ rahatlam a’ duygusunu bilinçaltına başvurm adan da anlayabiliriz.

Karşım ızdakinin başka türlü olm asını beklem em işizdir; ne 
var ki duygularım ızın  yoğunluğu, karm aşıklığı bunun biricik bir yaşantı 
olduğu duygusunu uyandırır bizde. Kadm ya da erkek, karşım ızdakinin, 
olduğu gibi görünm esi bu biriciklik duygusunu ortadan kaldırır. Karşı
m ızdaki kadın ya da erkek, kendi cinsinden değişik birisi o lm aktan çok  
onların bir benzeridir. Çıplaklığın herkesçe — soğuk ve kişisel değil de—  
sıcak ve dostça bir şey olarak algılanması bunun farkında olmaktan gelir.

Aynı şey başka biçim de de anlatılabilir: İlk kez görüldüğü  
anda çıplaklığa bir sıradanlık öğesi girebilir; bu öğenin işe karışm ası 
bizim duyduğum uz bir gereksinm eden ötürüdür.

O ana dek karşım ızdaki az çok gizem li birisidir. Utanm anın  
kuralları yalnızca din yasaklarından doğm uş ya da duygusal şeyler de
ğildir: Burada gizem liliğin ortadan kalkışını da hesaba katm ak gerekir. 
Gizem liliğin böyle ortadan kalkması belki de büyük ölçüde görseldir. 
Algılam a noktası gözler, dudaklar ve om uzlardan ellere kayar — bütün  
bunlar aslında öylesine güçlü anlatım  araçlarıdır ki bunlarla ortaya çı
kan kişilik binbir katlıd ır — algılam anın odak noktası buradan cinsel or
ganlara doğru kayar. Bu organların biçim lenişi de insanı bir yandan bü
tünüyle kendine çekerken öte yandan o tek eylem e çağırır. Karşım ız
daki erkek ya da kadın, — sizin isteğinize göre—  kendi cinsel türünün  
düzeyine dek yüceltilir ya da indirgenir. Rahatlam am ız, tartışm a götür
mez bir gerçekliği bulm am ızdandır. Önceki karm aşık duygularım ız, bu 
gerçekliğin bizden o anda beklediklerine boyun eğer.

İlk soyunm a anındaki sıradanlığa gereksinm e duyarız çün
kü bu sıradanlık bizi gerçeğe indirger. Aslında bundan da öte birşey  
yapar. Cinselliğin tartışılm az, atalardan gelm e m ekanizm asını taşıyan  
bu gerçeklik cinselliğin herkesçe paylaşılm a özelliğini de birlikte g eti
rir.

G izem liliğin kayboluşu, ortaklaşa gizem  yaratm a yolunun  
ele geçirilm esiyle aynı anda olur. Süreç şudur: Öznel » n e s n e l » ö z n e l 
— bu sürecin karesi alınır.
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Durağan bir cinsel çıplaklık imgesi yaratm anın ne denli güç 
olduğunu şimdi anlayabiliriz. Yaşanırken çıplaklığın algılanması bir du
rum değil, bir süreçtir. Bu sürecin içinden bir an kesilip ayrılırsa bu anın 
imgesi sıradan olacaktır. İm genin sıradanlığı, im gelem ce yoğun iki du
rum arasındaki akışı verm ek yerine, bir anı dondurm asındandır. Güzel 
çıplak insan fotoğraflarının güzel çıplak insan resim lerinden daha az ol
ması bundandır. Fotoğrafçıların başvurduğu kolay çözüm yolu vücudu  
nü olarak verm ektir; böylelikle hem seyreden, hem de seyredilen ge
nelleştirilerek cinsellik öznel olm aktan çıkarılır, arzular düşe dönüştü
rülür.

Şimdi de çıplaklığın resme geçirilişini gösteren değişik bir 
im geyi inceleyelim . Bu ftu bens 'in  oldukça yaşlıyken evlendiği kendin
den genç, ikinci karısının resmidir.

Kadını burada yana dönüş hareketi içinde görürüz; kürkü  
om uzlarından düşm ek üzeredir. Bu durum da bir saniyeden fazla kal
mayacağı bellidir. Yüzeysel olarak bakarsak kadının imgesi bir fotoğ-
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rat imgesi gibi verilm iştir. Am a daha derin anlam da bu resim zam anı 
ve zamanın yaşanışını ‘içerir’. Kürkü omuzlarına alışından bir dakika ön
ce kadının bütünüyle çıplak olduğunu düşünm ek kolaydır. Tüm  çıp lak
lık anından önceki ve sonraki evrelerin  hepsi aşılm ıştır burada. Kadın 
aynı anda bunlardan herhangi birinde ya da hepsinde birden bulunabi
lir.

Kadının vücudu karşım ızda seyirlik bir şey olarak değil, bir 
yaşantı — ressamın yaşantısı— olarak vardır. Neden? Bunun görünüş
te önem siz olan bir takım  belirtileri vardır: dağınık saçlar; ressam a ba
kan gözlerdeki ifade; ince, aşırı duyarlı teninin resm e geçirilişindeki yu
muşaklık. Oysa derinde yatan neden biçimseldir. Kadının görünüşü, ger
çekte ressam ın öznelliğinden geçirilerek yontu biçim inde yeniden dö
külmüş gibidir. Vücuduna sardığı kürkün altında kadının üst yanıyla ba
cakları hiçbir zam an biraraya getirilem ez. Yana doğru neredeyse yirm i 
santimlik bir kayma vardır; baldırlarının kalçasıyla birleştirilebilmesi için 
yirmi santim  yana kaydırılm ası gerekir.

Rubens bunu düşünerek yapmamıştır sanırız. Seyirci de bu
nu bilinçli olarak görm eyebilir. Kendi içinde önem siz b irşeydir çünkü  
bu. Önemli olan bu kaym anın neye yol açtığıdır. Kaym a, vücuda o lm a
yacak bir canlılık kazandırm ıştır. Resmin iç tutarlılığ ı kendinden değil, 
ressamın yaşantısından gelir. Daha açık söylersek resim, vücudun alt 
ve üst kesim lerinin, örtü altında kalan cinsel m erkez çevresinde ayrı 
ayrı ve ters yönde dönm esine olanak sağlar. Ayrıca örtü altında kalan 
bu cinsel m erkez, koyu kürk manto yoluyla, kadını çevreleyen koyulu
ğa katılm ıştır. Böylece kadın, cinselliğini gösteren bir eğretilem e o la
rak kullanılan karanlığın hem çevresinde hem de içinde dönm ektedir.

Tek bir anı aşma, öznelliği kabul etm e zorunluluğundan baş
ka yukarıda değindiğimiz bir öge daha vardır burada: Bu öge, çıplak cin
sel imgenin özel olması açısından çok önemlidir. Ortaya çıkarılması ge
reken am a dondurucu olm ayan sıradanlık ilkesidir bu. Kadını zevk için 
gizlice seyreden kişiyle gerçek sevgili arasındaki ayrım budur işte: Ru- 
bens’in Helene Fourm ent'in  vücudundaki şişman yum uşaklığı resm e  
geçirm ek istem esinde böyle bir sıradanlık vardır: Bu vücudun resm e  
geçirilişi her türlü biçim ülküsünü sürekli olarak yıkarak (R ubens’e) ka
rısının taşıdığı o olağanüstü kendine özgülüğün um udunu tattırır.
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Avrupa yağlıboya resm indeki nüler çoğu zam an A vrupa’
daki insancıl ruhun beğenilesi birer örneği o larak sunulm uştur. Bu ruh 
bireycilikten ayrılam az durum daydı. B ireycilik çok bilinçli bir biçim de  
gelişm eseydi, bu geleneğin dışına çıkan (son derece kişisel) çıplaklık  
im geleri de hiçbir zam an resm e geçirilem ezdi. Gene de bu geleneğin  
içinde, kendisinin çözem eyeceği bir çelişki yatıyordu. Birkaç sanatçı 
bunu sezgileriy le anlayıp çelişkiyi kendi d illeriy le çözdüler. Ne var ki 
bu çözüm ler geleneğin ekinsel diline hiçbir zam an tam olarak g irem e
di.

Bu çelişki şöyle de anlatılabilir: Bir yanda ressam ın, düşü
nürün, efendinin , sahibinin bireyciliği öte yanda bu insanların ey lem 
lerinin nesnesi olan ya da bir soyutlam a gibi görülen kişi— başka de
yişle kadın.

Dürer kusursuz n ü ’nün, yüzün bir kadından, göğüslerin bir 
başkasından, bacakların üçüncü bir kişiden, omuzların dördüncü bir vü
cuttan, ellerin  beşinciden vb. alınarak yapılabileceğine inanıyordu.

Elde edilen sonuç İnsan’ı görkemli kılacaktı. Oysa böyle bir- 
şeye girişmek, bir insanın kim olduğunu hiç dikkate alm am ak dem ekti.



Avrupa nü sanatında ressam lar ve seyirci-sahipler erkekti, 
nesne olarak işlenen kişilerse çoğunlukla kadın. Bu ters ilişki ek in im i
ze öylesine sinm iştir ki bugün bile sayısız kadının bilincine biçim ver
m ektedir. Kadınlar kendilerine karşı, erkeklerin  onlara karşı davrandı
ğı biçim de davranm aktadırlar. Kadınlar da, erkeklerin  onların karşıla
rında yaptıklarını yapıp kendi dişiliklerini seyretm ektedirler.

Modern sanatta nü türü önem ini bir ölçüde yitirm iştir. S a
natçıların kendileri de bu önem den kuşkulanm aya başlam ışlardır artık. 
Birçok bakım dan olduğu gibi Manet bu bakım dan da bir dönüm  noktası 
sayılır. M anet'n in  Olympia’sım T itian ’ınkiyle karşılaştırırsak M an et’nin 
geleneksel yerine oturtulm uş olan kadının resm inde bu yere belli bir 
başkaldırm ayla karşı çıkm akta olduğunu görürüz.

İdeal kadın imgesi bozulm uştur. Ne var ki onun yerine ko
nan şey — yirminci yüzyılın başındaki öncü resmin değişmez kadını olan 
— yosm anın ‘g erçek liğ in d en  öte birşey değild ir. (Toulouse-Lautrec, 
Picasso, Rouault, Alman Dışavurum culuğu vb .) Gelenek, akadem ik re
sim de de sürdürülm üştür.

Bu geleneği besleyen tutucu değerler günümüzde daha ge
niş alanlara ulaşabilen yollarla — reklâm lar, gazete ler ve televizyonla—  
ya yg ın laş tırm a ktad ır.
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Gene de kadınları görme biçimi, imgelerin kullanılışı tem el
de değişm em iştir. Kadınlar erkeklerden çok değişik bir biçim de göste
rilir — dişinin erkekten başka olmasından gelen bir şey değildir bu—  
ideal’ seyircinin her zam an erkek olarak kabul edilm esinden, kadın im

gesinin onun gururunu okşam ak am acıyla düzenlenm esindendir. Bu
nun böyle olduğundan kuşkunuz varsa şu deneyi yapın: Bu kitaptan ge
leneksel bir nü imgesi seçin. Kadını erkeğe dönüştürün. Kafanızda ya 
da resm in üstünde oynayarak yapabilirsiniz bunu. Sonra da bu deği
şikliğin yarattığı sarsıntıya bir bakın. İm gede değil, kafanızda tasarla
dığınız seyircinin içinde yaratacağı sarsıntıya!
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5

Yağlıboya resim lerde nesneler çoğu zam an oldukları gibi 
gösterilir. Gerçekte bunlar satınalınabilir nesnelerdir. Bir nesnenin res
mini yaptırıp aldığınızda onu beze geçirtm ek o şeyi satın alıp evinize  
koym aktan pek de değişik bir şey değildir. Böylece bir resmi satın ald ı
ğınızda o resimde gösterilen nesnelerin görünüşünü de satın almış olur
sunuz.

Bir nesneye sahibolmakla yağlıboya resimde o nesnenin gö
rüntüsüne sahibolmak arasındaki benzerlik sanat uzmanlarıyla sanat ta
rihçilerinin çoğunlukla görm ezlikten geldikleri bir öğedir. Bu benzerli
ği yakalam aya en çok yaklaşan kişinin bir insanbilim ci olması dikkate  
değer.
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Şöyle diyor LĞvi-Strauss*:

Batı uygarlığında sanatın gözebatan özgün çizgilerinden bi
rini oluşturan şey bence, sahibin ya da giderek seyircinin o 
nesneye sahibolma konusunda gösterdiği güçlü ve tutkulu is
tektir.

Bu doğruysa — Levi-Strauss genellem esinin tarihsel kap
samını çok geniş tutm uş o labilir— bu eğilim , geleneksel yağlıboya re
sim dönem inde doruğuna ulaşmıştır.

Yağlıboya resim terimi bize bir yöntemden öte birşeyler söy
ler. Bir sanat türünü tanımlar. Boyaları yağla karıştırma yöntemi çok eski 
zam anlardan beri biliniyordu. Ne var ki bir sanat türü olarak yağlıboya  
resim bu yöntem in geliştirilm esi, iyi bir durum a getirilm esinden sonra 
doğd'< (bu da tahta levhalar yerine bezin kullanılm asına yol açtı). Yağ
lıboya resim, tem pera ya da fresko teknikleriyle anlatılamayacak bir ya
şam görünüşü verm ek için geliştirildi. Başlangıçta yağlıboya — Kuzey 
Avrupa’da on sekizinci yüzyılın başında— yepyeni özellikler taşıyan re
simler yapm ak için kullanılıyordu. Bu özellikler çeşitli ortaçağ sanat tö 
relerinin etkisiyle bir ölçüde gölgelenm işti. Yağlıboya resmin kendi ko
şullarına, kendi görüş biçim ine bütünüyle ulaşması on sekizinci yüzyı
la dek gerçekleşem edi.

Yağlıboya resim dönem inin bitiş tarihi de tam olarak sap- 
tanam az. Bugün bile yağlıboya resim yapılm aktadır. Ne var ki yağlıbo
ya resimdeki geleneksel görme biçimi izlenimcilikle sarsılmış, Kübizm le 
yıkılm ıştır. Bütün bunlar olurken fotoğraf görsel im gelerin başlıca kay
nağı olarak yağlıboya resmin yerine geçm iştir. Bu nedenlerle gelenek
sel yağlıboya resim dönem i kabaca 1500 ’le 1900 arası olarak saptana
bilir.

Oysa bu gelenek ekinsel varsayım larım ızın çoğuna biçim  
verm ektedir. Resimsel benzetm eden ne anladığım ızı belirleyen odur. 
Doğa görüntüleri, kadınlar, yiyecekler, soylular ve m itler gibi konuları 
görme biçim lerim izi bugün bile resmin koşulları etkilem ektedir. Bu ge
lenek bize ‘sanat dehası’nın anatiplerini verir. Bu geleneğin tarihinde  
bize, bir toplum da sanatı seven bireyler varsa o toplum da sanatın ge
liştiği öğretilir.

Nedir sanat sevgisi denen şey?

*  Charles Charbonnıer'le  Konuşmalar. Cape Editions (Türkçesi: Irk ve 
Tarih, Levi Straııss, Metis Yayınlan)
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Bu gelenekten gelen, konusu bir sanatsever olan şu res
me bakalım .

Bu resim neyi gösteriyor?
On yedinci yüzyılda ressamların resim lerini yapıp kendile-\ 

rine sattıkları türden bir adamı gösteriyor.

Bu resim ler nedir?
Bunlar herşeyden önce satın alınıp sahibolunabilecek nes

nelerdir. Biricik nesnelerdir. Bir sahip resimleriyle çevrelendiği gibi mü
zik ya da şiirle çevrelenem ez.

Burada toplayıcı sanki resim lerden yapılm ış bir evde o tur
m aktadır. Bu resimden duvarların taş ya da tahta duvarlara üstünlüğü  
nedir?

Bunlar efendiye özel görünüler sunar: Onftn sahibolduğu  
görünüleri sunar.
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Gene Levi-Strauss toplanan resim lerin, toplayıcının Kıvan
cını, sevilmesi gereken şeyleri gösterdiğini şöyle yorumluyor:

Yenidendoğuş’ta, sanatçılara göre resim bir bilgi aracıydı bel
ki, ama aynı zamanda bir mülk aracıydı da. Yenidendoğuş res
mine eğildiğimizde bunun Floransa’da, daha başka yerlerde 
biriken sınırsız zenginlikler yüzünden gerçekleşebildiğini, zen
gin İtalyan tüccarların ressamlara dünyada güzel, istenir olan 
herşeyi onların mülküne sokabilecek aracılar gözüyle baktık
larını unutmamalıyız. Floransa saraylarındaki resimlerle kü
çük bir dünya oluşmuştur: Bu dünyada mülk sahibi, sanatçı
larına, dünyada kendisi için değerli olan herşeyi ulaşabilece
ği bir yerde, olabilecek en gerçek biçimde yeniden yarattır- 
mıştır.
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Her dönem de sanat yönetici sınıfın ülküsel çıkarlarına hiz
met eder. 1500 ’le 1900 yılları arasında Avrupa sanatının da hepsi deği
şik biçim lerde anam alın yeni gücüne yaslanan yönetici sınıflar dizisine  
hizmet ettiğini söylersek yeni bir şey söylemiş olmayız. Bizim burada
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söylem ek istediğim iz daha kesin bir şeydir: M ülke ve alışverişe karşı 
edinilen yeni tutum larla belirlenen dünyayı görm e biçim leri görsel an
latım ını yağlıboya resim de bulm uştur. Başka bir görsel sanat türünde  
bulam azdı zaten.

Anam alın toplum sal ilişkilerde yaptığı etkiyi, yağlıboya re
sim görünülerde yapm ıştır. Resim , her şeyi nesnelerin eşitliğine indir
gedi. Her şey alınıp satılabilir oldu çünkü her şey mala dönüştü. Tüm  
gerçeklik , hiç düşünülm eden onun taşıdığı m addesel değerle ölçülür 
oldu. Karteziyen dizge yüzünden ruh ayrı bir ulam olarak düşünüldü. 
Bir resim — konusuyla— ruha seslenebilirdi am a hiçbir zam an göster
diği nesneyle yapam azdı bunu. Yağlıboya resim bütünüyle dıştan veri
len bir görünü sunuyordu.

Bu sava ters düşen resim ler geliyor hem en akla: Remb- 
randt'ın .EI G reco ’nun, G io rg ione’nin, V erm eer’in, T u rn er’in vb.nın ya
p ıtları. Oysa bu yapıtları tüm  olarak gelenekle karşılaştırarak inceler
sek onların çok özel bir biçim de geleneğin dışında kaldıklarını görürüz.

Bu gelenek tüm  A vrupa’ya dağılan yüz binlerce yağlıboya  
resim (bez) ve tablodan oluşuyordu. Bunların büyük bir kesimi günü
m üze kalm adı. Kalanların da çok küçük bir bölümü bugün güzel sanat 
yapıtı olarak görülüyor. Bunların arasından daha küçük bir bölümü de 
‘u sta lar’ın yapıtları o larak tanıtılıyor, yeniden-canlandırılıp  duruyor.
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Sanat müzelerini gezenler sergilenen yapıtların çokluğu kar
şısında şaşırıyorlar. Bu yapıtların ancak birkaçına yoğunlaşabilm eleri- 
ni kendi eksiklikleri sayıyorlar. Aslında böylesi bir tepki çok anlaşılabi
lir bir şeydir. Sanat tarihi, olağanüstü yapıtlarla Avrupa geleneğinin sı
radan yapıtları arasındaki ilişkiyi hiç yakalayamamıştır. Bu sorun dehayla 
açıklanam az. Bu yüzden sanat galerilerinin duvarlarında görülen kar
gaşa — tem elde bunları ayıran şeyin ne olduğunun açıklanm asını 
bırakın— hiç farkedilm eden öylece sürüp gider. O lağanüstü bir yapıt 
üçüncü sınıf yapıtlarla çevrelenm iş durum dadır.

Her türlü ekinin sanatında çok büyük bir yetenekler çeşitli
liği görülür. Oysa başka hiç bir ekinde b aşyap ıtla rla  sıradan yapıtlar 
arasındaki ayrım yağlıboya geleneğindeki ayrım ölçüsünde büyük d e
ğildir. Yağlıboya geleneğindeki ayrım yalnızca yetenek ya da imgelem  
sorunu değil, aynı zam anda ahlaksal bir sorundur. Sıradan sanat ya
pıtları on yedinci yüzyıldan sonra gittikçe artan bir şiniklikle yapılır ol
du. Başka deyişle ressamın gözünde, resim diliyle anlatılan değerler, 
ısmarlanan resmin bitirilm esinden, satılm asından çok daha önem siz
di. Şişiriliverm iş resim ler beceriksizlikten ya da taşralılıktan değil pa
zarın isteklerinin sanatın isteklerine ağır basm asından dolayı öyle ya
pılıyordu. Yağlıboya resim dönem i açık sanat pazarlarının doğm asıy
la birlikte başlamıştır. Olağanüstü yapıtla sıradan yapıt arasındaki z ıt
lıkla uyuşmazlığın nedeni sanatla pazar arasındaki bu çelişkide aran
malıdır.

Daha sonra ele alacağım ız olağanüstü yapıtların varlığını 
şimdilik bir yana bırakarak önce geleneği ele alalım.

Yağlıboya resmi öbür resim türlerinden ayıran şey, nesne
lerin dokunulabilirliğini dokusunu, parlaklığını ve katılığını yansıtabil- 
medeki üstünlüğüdür. Yağlıboya gerçek nesneleri elim izle dokunabi
lecekm işiz gibi gösterir bize. Bu tür resim deki im gelerin iki boyutlu ol
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masına karşın gözü aldatm a etkisi yontunun etkisinden çok daha bü
yüktür. Çünkü yağlıboya, nesnelerin renklerini, dokuların ı, sıcaklıkla
rını yansıtabilir. Nesnelerin bir yeri kapladığını bize im lem e yoluyla gös
terir.

H olbein ’in resmi Elçiler (1533) bu geleneğin başlarında ya
pılmıştır. Geleneğin başlangıcındaki yapıtların çoğu gibi bunun özellikleri 
apaçık ortadadır. Bu resmin yapılış biçimi neyi gösterdiğini belirler. Nasıl 
yapılm ıştır öyleyse bu resim?
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Bu resim seyredende gerçek nesnelere, m alzem elere bak
tığı sanrısını uyandırm ak üzere büyük bir ustalıkla yapılm ıştır. Birinci 
denem ede dokunm a duygusunun sınırlı, durağan bir görme duygusu  
olduğunu belirtmiştik. Bu resim yüzeyinin her kesimiyle bir yandan salt 
görsel etki uyandırırken bir yandan da dokunm a duygusunu kullanm a
ya çağırır bizi. Göz kürkten başlayarak ipeğe, m adene, tahtaya, kadife
ye, ıerm ere, kâğıda ve keçeye doğru kayar. Her kaymada gözün re
simde gördüğü şey dokunma duygusu diline çevrilir. Resimdeki iki ada
mın belli bir ağırlığı vardır. Adam lar fikirleri sim geleyen birçok nesney
le çevrelenm iştir. Oysa resimde ağır basan şey, adamları çevreleyen, 
onların vücutlarını örten m alzem eler ve kumaşlardır.

Resimde yüzler ve eller dışında kalan yüzeylerin hepsinde 
dokum acıların, nakışçıların, halıcıların, kuyum cuların, dericilerin, mo 
zaikçilerin, kürkçülerin, terzilerin, sarrafların herseyi nasıl ıncodeıı ın 
ceye işledikleri göze çarpıyor. Sonra da bu ince işçiliğin, bundan do 
ğan yüzey zenginliğ inin, resmi yapan Holbein tarafından yeniden nasıl 
ince bir biçim de resme geçirildiği görülüyor.

Bu vurgulam a, bunun ardında yatan ustalık yağlıboya rc 
sim geleneğinin değişm ez bir öğesi olarak kalacak biçimde ortaya kon
muştur.

Daha önceki sanat geleneklerinde sanat yapıtları zenginli 
ği gösteriyordu. Şu var ki servet o zaman değişm ez bir toplum sal yn 
da dinsel düzenin simgesiydi. Yağlıboya resimde yepyeni bir zenginlik  
sergileniyordu — tek haklı nedenini paranın satınalma gücünde bulan 
bir zenginlikti bu. Böylece resim parayla satın alınabilecek şeylerin is- 
teniriiğini gösteren bir şey oluyordu. Satın alınabilecek nesnelerin görsel 
istenirliği de dokunulabilecek nesneler olarak bunların sahibin dokun
ma duygusuna, eline nasıl cevap vereceklerin i gösteriyordu.
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Holbein’in Elçiler adlı yapıtının önünde gizem li, yan yatmış, 
söbü bir şey vardır. Çok çarpıtılm ış bir kafatasıdır bu; çarpıtıcı bir ay
nada yansıyan bir kafatası. Kafatasının resme nasıl girdiği, elçilerin bunu 
neden istediği konusunda çeşitli yorumlar vardır. Yorumların hepsi bu
nun bir tür ölüm simgesi olduğunda birleşir. Ortaçağ da, kafatası ö lü 
mün varlığını sürekli anımsatan bir imge olarak kullanılıyordu. Bizim sa
vımız açısından önemli olan bu kafatasının resimdeki öbür şeylere gö
re (gerçek anlam da) bambaşka bir görü$ açısından verilm iş olm asıdır. 
Kafatası da resmin geri kalan kesimi gibi resm edilseydi fizikötesi an la
mı kalmazdı. O da öbürleri gibi bir nesne, ölü iskeletinin bir parçası olur
du.

G elenek buyunca sürüp giden bir sorundur bu. Fizikötesi 
simgeler resme sokulduğunda (sonraları resme ölüm simgesi olarak ger
çek kafatasları koyan ressam lar da vardır) resim yöntem inin katı ve 
cansız olması yüzünden bu sim geler, çoğu zam an inandırıcı ya da do
ğal bir etki uyandıram ıyordu.
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Bu gelenekte yer alan sıradan dinsel resim lere yalancılık  
havası veren de aynı çelişkidir. Konunun resm e geçiriliş biçimi tem a
nın anlatm ak istediği şeyi ortadan kaldırıyordu. Yağlıboya, kendine öz
gü akışından kurtulam adığından sahibine dokunm a duygusu zevki ver
meden edem iyordu. Şimdi Maria M agdalena'nm  şu üç resm ine baka
lım.

Sjs
®  m 

z

Öyküde vurgulanan şey M agdalena’nm Isa'yı çok sevdiği, 
bu yüzden geçm işinden pişmanlık duyduğu, tövbe ederek bedenin  
ölüm lülüğünü, ruhun ölm ezliğini kabul ettiğidir. Oysa resimler, yapılış  
biçim leriyle bu öykünün özüne ters bir şey söyler. Resim lere bakılırsa 
M agdalena’nm yaşamında tövbe edişinin getirdiği o büyük değişim  hiç 
olmamış gibidir. M agdalena'nm  ettiği söylenen tövbe yağlıboya resim  
yöntemiyle gösterilemez. Magdalena her şeyden önce dokunulabilir, is
tenir bir kadın olarak gösterilm iştir. Burada Magdalena resim yöntem i
ne boyun eğmiş bir nesne durum undadır.
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VVilliam Blake’ in olağanüstü yerini belirtm ek ilginç o lacak
tır burada. Bir çizgi ressamı, bir oyma baskıcı o larak Blake geleneğin  
kurallarını öğrenerek yetişm iştir. Oysa resim yapm aya başladığında he
men hemen hiç yağlıboya kullanm am ıştır. Çizgi resmin geleneksel tö 
relerine bağlı kalmasına karşın yaptığı insan resimlerinin ağırlıklarını yi
tirm eleri, saydam laşm aları, birbirlerinden ayrılam az olm aları, yerçeki
minden kurtulm aları, görünür ama dokunulm az olm aları, belli bir yü
zey olmaksızın ışık saçmaları, nesnelere indirgenem eyecek insanlar ol
maları için her sevi yapm ıştır Blake.

Blake’in yağlıboyanın ‘maddesel yoğunluğu'nu aşmaya ça
lışması, bu geleneğin anlam ını, sınırlarını çok derinden kavramasından  
doğm uştur.
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Şimdi gene iki elçiye, resim de bunların insan olarak bulu
nuşlarına dönelim . Resmi başka bir b içim de, çerçevenin içinde göster
dikleri düzeyinde değil, dışında gösterdikleri düzeyinde anlam landıra
lım:
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Resimdeki iki adam kendilerinden emin ve resmidirler: Ara
larındaki ilişki açısından bakıldığında rahattırlar. Peki, ressama — ya da 
bize— bakışları nasıldır? G özlerinden, duruşlarından, kimse onları ta- 
nım asa da olurm uş gibi bir şey okunm aktadır. Sanki başkaları onların  
değerlerini anlayam azm ış gibi bir bakış. Adam ların ait olm adıkları bir 
şeye bakar gibi bir halleri vardır. Onları çevreleyen am a adam ların dı
şında kalmak istedikleri bir şeydir bu. En iyisini düşünürsek onları çev
releyen, onları alkışlayan bir kalabalık, en kötüsünü düşünürsek, rahat
larını kaçıran insanlar olabilir bunlar.

Bu gibi adamların dünyanın geri kalan kesimiyle ilişkileri ne
lerdir?

Resim de adam ların arkasındaki rafta görülen nesneler — 
im leri çözebilen birkaç kişiye — bu adam ların dünyadaki yeri hakkında  
belli bir bilgi verm ek am acıyla konm uştur oraya. Dört yüz yıl sonra biz 
bu bilgiyi kendi görüşüm üze göre yorum layabiliriz artık.
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Üst raftaki bilimsel araçlar denizcilikte kullanılıyordu. De 
niz yollarının tutsak ticaretine, ticaret gem ilerine açıldığı sıralardaydı 
bu. Öbür kıtaların zenginlikleri bu gemilerle Avrupa ya aktarılıyordu. Bu 
zengin lik lerle sonra sanayi devrim i'n in çıkış noktası olan anam al biri
kimi sağlandı.

1519 da Magellan, V. Charles ın desteğiyle dünyayı dolaş
mak için yola çıkmıştı. M agellan la bu yolculuğu planlayan gökbilim ci 
arkadaşı, kazandıklarının yüzde yirm isini ve ele geçirdikleri topraklar
daki yönetim  hakkını kendilerine ayıracaklarını İspanya Sarayı yla yap
tıkları bir anlaşmayla saptadılar.

Alt raftaki kure M ag e llan ın  bu yolculuğunu gösteren yeni 
bir küredir. Holbein Fransa'da bulunan ve, soldaki elçiye ait olan top
rakların adını küreye yazm ıştır. Kürenin yanında bir aritm etik kitabı, bir 
İlâhi kitabı, bir de ut vardır. Bir ülkeyi söm ürgeleştirebilm ek için insan
larını Hıristiyan yapm ak, onlara hesap öğretm ek gerekiyordu; böylece 
onlara dünyada en ileri uygarlığın Avrupa uygarlığı olduğu kanıtlanıyor
du. Elbette Avrupa sanatı bunun dışında değildi.

Bu resimde Afrikalı tutsak, efendisine yağlıboya bir resim  
gösteriyor. Elindeki resimde Batı Afrika tutsak ticaretinin en önemli m er
kezlerinden birinde bulunan şato görülüyor.

95



İki elçinin ilk söm ürgeleştirm e girişim lerine ne ölçüde doğ
rudan katıldıkları o denli önemli değildir. Burada bizi ilgilendiren onla
rın dünyaya karşı takındıkları tutum dur. Bu da bir sınıfın genel tu tum u 
dur. İki elçi dünyanın kendilerine hizm et etm ek için var olduğuna ina
nan bir sınıfın insanlarıdır. En aşırı biçim iyle bu inanç söm ürgecilerle  
söm ürgeleştirilenler arasındaki ilişkileri haklı gösterm eye yaram ıştır.

Söm ürgeciyle sömürülen arasındaki bu ilişkiler bir bakıma 
birbirini bileyerek, güçlendirerek sürmüştür. Sömürülenin söm ürenine, 
söm ürenin de söm ürülene görünüşü kendisinin taşıdığı insanlık-dışı 
özelliği doğruluyordu. İlişkide yatan kısır döngü — karşılıklı susuşta ol
duğu gibi— şu biçim de gösterilebilir:



Resimdeki elçilerin bakışı hem tepeden hem de ürkektir. Ba
kışlarına karşılık beklemezler. İmgelerinin başkalarını hem taşıdıkları ko
ruyucu tavır hem de uzak duruşlarıyla etkilemesini isterler. Eskiden kral
lar, im paratorlar da insanları bu biçim de etkilerlerd i. Oysa onların im 
geleri kendi kişiliklerine bağlı değildi. Burada yeni ve rahatsız edici olan 
şey uzaklık gösteren bireyselleşmiş imge’dir. B ireycilik eninde sonunda  
eşitlik düşüncesine yol açıyordu. Oysa eşitliğin düşünülem eyecek bir 
şey olarak gösterilm esi gerekiyordu.

Bu çatışm a resim  yapm a yöntem inde gene ortaya çıkar. 
Yağlıboya resim lerdeki yüzeysel benzerlik seyirciye resim deki nesne
ye — dokunulabilecek ö lçüde—  yakın olduğu sanısını verir. Resim deki 
imge bir insanı gösteriyorsa yakınlık, belli bir kişiye yakın olm a duygu
su uyandırır.
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Oysa seyirlik yağlıboya portrelerde resim bu uzaklığı belirt
mek zorundadır. Bu gelenekteki sıradan portrelerin  katı ve cansız ol
m asına yol açan şey — ressam ın teknik yetersizliği değil—  bu uzaklık
tır. Kendi bakış biçimi açısından yalancılık çok büyüktür, çünkü resm e  
konu olan kişinin aynı anda hem yakından hem de uzaktan görülm esi 
gerekir.

Benzer bir örnek olarak m ikroskop altında incelenen par
çaları düşünebiliriz.
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Tüm ayrıntılarına dek inceleyebileceğimiz biçimde gözüm ü
zün önündedir bu parçalar, ama onların bizi aynı biçimde gördüklerini 
düşünm ek olanaksızdır.

Ressamın kendi portresi ya da yakın arkadaşlarının seyir 
lik olmayan portreleri dışında kalan seyirlik portrelerde bu sorun hıc co 
zülm em iştir. Oysa gelenek sürdükçe portresi yapılan kişilerin yüzler 
gittikçe genelleştirilm iştir.

Yüzler, giysilere uyan birer m askeye dönüşm üştür Buğun 
bu gelişm enin son evresini sıradan siyaset adam larının televizyondaki 
kukla görüntülerinde izleyebiliriz.
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Şimdi kısaca yağlıboya resim türlerinden bazılarını gözden  
geçirelim . Kendi geleneğinin bir parçası olan am a başka hiç bir gele
nekle ortaya çıkmayan yağlıboya resim türlerid ir bunlar.

Yağlıboya resim geleneğinden önce ortaçağda ressamlar, 
resim lerinde çoğu zaman altın yaldız kullanırlardı. Sonraları yaldız re
sim lerde görünm ez oldu, yalnız çerçevelere sürüldü. Oysa resimlerin  
çoğu altın yaldızı ya da parayla satın alabilecek başka şeyleri gösteri
yordu. Satın alınabilecek bu mallar sonunda sanat yapıtlarının asıl ko
nusu olup çıktı.
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Burada yiyecekler görülüyor. Böyle bir resmin sanatçının  
neleri resme geçirebileceklerini gösterm ekten öte bir anlamı vardır. Sa
hibinin zenginliğ ini, alıştığı yaşama biçimini yansıtır resim.

Hayvan resimleri. Bunlar doğal koşullardaki hayvanları de
ğil ne denli değerli olduklarını göstermek üzere cinsleri vurgulanan, cins
leriyle sahiplerinin toplumsal sınıfını vurgulayan davarlardır. (Dört ayaklı 
ev eşyaları gibi resme geçirilen hayvanlar.)



Nesnelerin resimleri. Çok anlamlı bir biçimde sonraları sanat nesneşi (ob- 
jets d ’art ) o larak adlandırılan nesneler.
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Yapıtların resimleri — bazı erken Yenidendoğuş ressam 
larının yapıtlarında olduğu gibi m imarlık bakım ından kusursuz olan ya
pıtları değil— babadan oğula geçen taşınm az mülkü gösteren yapılar.

Yağlıboya resmin en üstün türü tarihsel ya da m itolojik re
sim lerdir. Yunan mitolojisini ya da tarihsel kişileri gösteren resim ler, 
ölü-doğalardan, portrelerden ya da açıkhava resimlerinden daha değerli 
sayılıyordu. Ressamın kendi kişisel şiirini sindirdiği bazı olağanüstü ör
neklerin dışında bu m itolojik resim ler bugün şaşırtıcı bir biçim de boş 
gelir bize. Hiç erimeyecek balmumundan yapılmış köhne tablolardır bun
lar. Oysa zam anında bu denli çok tutulm alarıyla taşıdıkları bu boşluk  
birbirine doğrudan bağlıdır.
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Çok yakın zamanlara dek — bazı çevrelerde bugün bile— kla
siklerin incelenmesine büyük önem verilmiştir. Bunun nedeni klasik me
tinlerin , değerleri ne olursa olsun, yönetici sınıfların üst katm anlarına  
bir ö lçütler dizgesi sağlam asıdır. Yönetici sınıfların üst katm anları ku
sursuz davranışlarını bunlara bakarak ölçüyorlardı. Klasikler şiir, m an
tık ve fe lsefeyle birlikte bir iyi davranışlar dizgesi o luşturuyordu. Bun
lar yaşamın yüce anlamını kahram anlık eylem leriyle, gücün onurlu bir 
biçim de kullanılmasıyla, tu tkuyla, gözüpek ölüm e gitm ekle, soylu bir 
biçim de zevk peşinde koşm akla — nasıl yaşanması gerektiğini ya da hiç 
değilse yaşamın nasıl görülm esi gerektiğini örnekliyorlardı.

İyi ama bu resim ler yeniden yaratm ak istedikleri görünüle- 
ri canlandırm akta neden böylesine eksik, böylesine yetersiz kalm ışlar
dır? İm gelem i uyandırm aya gerek duym adıkları için elbette. Bu gerek
sinmeyi duysalardı am açlarını gerektiğ i gibi gerçekleştirem ezlerd i. Bu 
resim lerin amacı seyirci sahipleri kendilerinden geçirerek yeni yaşan
tılara götürm ek değil, zaten yaşadıkları şeyleri süsleyip püsleyerek on
lara yeniden gösterm ekti. Böylesi resimleri seyrederken seyirci sahip  
kendi tutkusunun, kendi eliaçıklığının klasikleşmiş çehresini görm ek is
tiyordu. Resim lerde gördüğü kusursuz görünüler, kendini değerlend i
rirken ona yardımcı ve destek oluyordu. Bu görünülerde seyirci sahip, 
kendisinin (karısının ya da kızlarının) soyluluğunu başka bir biçim de ye
niden buluyordu.
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Bazan klasik giysilerin kullanılış amacı yalındı; örneğin Rey-
nolds'un resm inde bir ailenin kızlarının Hymen i Süsleyen Graceler gibi 
giydirildiğini görüyoruz.

Bazan da m itolojik sahne seyirci sahibin, kollarını kaldırsa 
üstüne geçirivereceği bir giysi gibidir. Sahnenin m addesel bakım dan  
yoğun, bu yoğunluğun arkasında gene de boş olm ası, giyilmesi ni ko
laylaştırıyordu.
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Gündelik yaşam' resimleri denen resim ler— düşük yaşam ı 
gösteren resimler— mitolojik resimlerin karşıtı olarak görülüyordu. Soy
lu değil, kabaydı bu resim ler. Gündelik yaşam ' resim lerinin amacı —  
olumlu ya da olum suz— bu dünyada erdem liliğin toplum sal ve parasal 
ödüllerle değerlendirild iğini kanıtlam aktı. Böylece — çok da pahalı 
olm ayan— bu resimleri satın alabilenler kendi erdem liliklerin i doğrula
mış oluyorlardı. Bu tür resim ler yeni ortaya çıkan kentsoylular sınıfın- 
ca çok tutuluyordu. Kentsoylular kendilerine resimdeki kişileri değil re
simde canlandırılan ahlâk dersini yakıştırıyorlardı. Burada gene yağlı
boyanın maddesel yoğunluk yanılsaması uyandırm a özelliği şu duygu
sal yalanı inandırıcı kılıyordu: Zengin olanlar dürüst ve çalışkan insan
lardı. Hiç bir işe yaram ayanlarsa, haklı olarak, hiç bir şeye sahibolam ı- 
yorlardı.

Andriaen Brouvver bütün bunların dışında kalan bir ‘gün
delik yaşam ' ressamıydı. Onun ucuz m eyhaneleri, bu m eyhanelere dü
şen insanları işleyen resimleri acı ve doğrudan bir gerçekçilik taşır. Bu 
gerçekçilik de o alışılmış duygusal ahlak dersini ta baştan ortadan kal
dırır. Bundan dolayı Brouvver’in resimlerini — Rembrandt ve Rubens gibi 
birkaç ressamın dışında— kimse satın almamıştır.

Sıradan gündelik yaşam ' resimleri — Hals gibi bir ustanın  
elinden çıktıkları zaman bile— çok değişikti.
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Yoksul insanlardır bunlar. Yoksullar da sokakta ya aa köy
lerde görülür. Oysa bir evin içinde gösterilen yoksullar insana güven
lik duygusu verir. Bu resim lerdeki yoksullar sattıkları şeyleri sunarken  
gülüm süyorlar. (Dişleri görünecek biçim de gülüm süyorlar; resim lerde  
zengin ler hiç böyle gülüm sem ez.) Varlıklılara gülüm süyorlar —  
kendilerini onlara kabul ettirm ek, aynı zam anda bir şey satm ak ya da 
bir iş çıkarm ak um uduyla gülüm süyorlar. Böylesi resim ler iki şeyi bira- 
rada söyler: Yoksullar m utludurlar; varlıklılar dünya için bir um ut kay
nağıdır.

Yağlıboya resim türleri içinde doğa resimleri savım ızın en 
az uygulanabileceği resim  türüdür.
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Son zamanlarda çevrebilime karşı duyulan ilgi artmaya baş
lamadan önce doğa, anam alcılık eylem lerinin nesnesi o larak düşünül
m üyordu. Anam alcılığın toplum sal yaşam ın, birey yaşam ının yer aldığı 
bir alan olarak görülüyordu yalnızca. Doğanın çeşitli yanları bilimsel in
celem elere konu oluyordu; ne var ki bir bütün olarak doğa sahiboluna- 
cak bir şey olarak görülm eye başlanm amıştı henüz.
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Bunu daha yalın bir dille de söyleyebiliriz. Gökyüzünün yü
zeyi yoktur; bu nedenle dokunulam az ona. Bir nesneye dönüştürüle- 
mez gökyüzü ya da bir nicelik verilem ez ona. Doğa resimleri de gökyü
zünü, uzaklıkları resme geçirm e sorunuyla başlar işe.

İlk gerçek açıkhava resimleri — on yedinci yüzyılda Hollan
da'da yapılan lar— herhangi bir toplum sal gereksinm eyi doğrudan kar
şılamayı amaçlamıyordu. (Bunun sonucu olarak Ruysdael aç kaldı, Hob- 
bema resmi bıraktı.) Açıkhava resmi, başlangıcından beri öbür resim  
türlerinden oldukça bağımsız bir etkinlikti. Bu türün ressamları gele
neğin yöntem ve ölçütlerini devralarak büyük ölçüde sürdürmek zorunda 
kaldılar. Oysa yağlıboya resim geleneğindeki her büyük değişiklikte ilk 
itki hep açıkhava resim lerinden gelm iştir. On yedinci yüzyıldan başla
yarak görüşte, buna bağlı olarak da yöntem de olağanüstü yenilik ya
ratanlar Ruysdael, Rem brandt (Rem brandt, daha sonraki yapıtlarında  
ışığı kullanışını açıkhava çalışm alarından edinm iştir), Constable (tas
laklarında), Turner ve bu evrenin sonunda Monet ve izlenimciler olm uş
tur. Bundan başka maddesel bakımdan yoğun, dokunulabilir olan re
sim bu ressamların yeni buluşlarıyla yavaş yavaş yoğunluğu olm ayan, 
dokunulam az resme doğru kaym ıştır.



Yağlıboya resim le mülk arasındaki özel ilişkiler açıkhava 
resm inin gelişm esinde de belli ölçüde etkili olm uştur. Gainsborough - 
un çok tanınan Bay ve Bayan Andrews resmini ele alalım.

Kenneth' Clark Gainsbourgh’nun resmi üzerine şunları ya
zıyor.

Ressamlığa ilk başladığı sırada gördüklerinden aldığı zevk yü
zünden Gainsborough, resimlerine Bay ve Bayan Andrews’u 
oturttuğu mısır tarlasına benzer çok duyarlı bir biçimde yan
sıttığı doğa görünüleri koymuştur. Bu büyüleyici resim öyle
sine büyük bir sevgi ve ustalıkla yapılmıştır ki Gainsborough - 
nun aynı çizgiyi geliştirerek sürdürmesini bekleriz. Oysa Ga
insborough gördüklerini resmetmekten vazgeçmiş, uyumlu re
sim yapma geleneğini benimsemiş, kendine özgü bu biçemiyle 
ün kazanmıştır. Gainsborough’nun yaşamöyküsünü yazanlar 
son zamanlarda portre ressamlığının onun doğa resmi yap
masına zaman bırakmadığını söylemişlerdir. Gainsborough - 
nun ünlü mektubundan aldıkları ve onun portrelerden bıktığı
nı, Voil de Gamba'sını alıp sevimli bir köye giderek doğa res
mi yapmak istediğini söyleyen alıntıyla, olanak bulsaydı Ga
insborough’nun gerçekçi bir açıkhava ressamı olacağını ka
nıtlamak istemişlerdir. Oysa Viol de Gam ba’dan söz eden bu 
mektup Gainsborough’nun Rousseau’culuğunun bir parça
sıdır. Gainsborough’nun bu konudaki gerçek düşünceleri, ken
disinden özel parkının resmini yapmasını isteyen bir zengin

*K e n n e th  C lark, Doğa R esm in in  Sanata G iriş i (John M urray Lond 
ra)



alıcıya yazdığı mektuptadır: “ Bay Gainsborough, Lord Hard- 
vvicke’e en derin saygılarını sunar ve Sayın Lordlarına her türlü 
hizmete hazır olduğunu bildirir, ama Doğa’dan gerçek görü- 
nüler resmetmeye gelince, kendisi Gaspar ya da Claude’un 
kötü öykünmelerine yakın bir konu bulamamıştır henüz bu ül
kede.”

Lord Hardvvicke neden özel parkının resmini yaptırm ak is- 
em iştir? Bay ve Bayan Andrevvs neden portrelerinin arkalarında top 
aklarından bir parçanın da göründüğü bir resime oturtulmasını istemiş

lerdir?
Bay ve Bayan Andrevvs Rousseau’nun düşündüğü Doğa 

içinde yaşayan bir çift değildir. Toprak ağasıdırlar. Çevrelerindeki her 
şeye karşı edindikleri ağalık tutum u duruşlarından, vüz ifadelerinden  
okunur.

Profesör Lawrence Govving Bay ve Bayan Andrew s’un mül
ke düşkün oldukları savını kızgınlıkla çürütm eğe çalışıyor:

Bizlerle iyi resimlerin apaçık anlamları arasına John Berger, 
bir kez daha girmeden, izninizle Gainsborough’nun Bay ve 
Bayan Andrevvs’unda bu kişilerin arkalarındaki toprakla o top
rağın sahibi olmaktan daha başka bir ilişki içinde olduklarını 
gösteren kanıtlar bulunduğünu belirteyim. Gainsborough’nun 
yolgöstericisi Francis Hayman’ın aynı sıralarda Gainsboro- 
ugh’nunkine çok benzeyen bir konuyu işlediği resminde gös
terdiği gibi, böyle resimlerdeki insanlar ‘Büyük ilke'den... bo
zulmamış ve çarpıtılmamış Doğa’nın gerçek Işık’ı üzerine fel
sefi düşüncelere dalmaktan büyük zevk alıyorlardı.
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Profesör ün savı, sanat tarihini bulandıran karm akarışıklı- 
ğı gösteren çok iyi bir örnek olduğundan buraya alınm aya değer. Bay 
ve Bayan Andrevvs’un çarpıtılm am ış Boğa karşısında felsefi düşüncele
re dalm aktan zevk aldıkları doğru olabilir elbette. Ama bu gene de, on
ları kendini beğenmiş toprak ağaları olmaktan alıkoyamaz. Çoğu zaman  
özel toprakların sahibi olmak felsefi düşüncelere dalmaktan zevk alm a
nın ön koşuludur. Bu zevk de soylu toprak ağaları arasında oldukça yay
gın bir şeydir. Oysa bu insanların zevk aldığı bozulm am ış ve çarp ıtıl
mamış doğa öbür insanların doğasını kapsamıyordu. O zamanlarda ağa
nın arazisindeki hayvanları çalm anın ya da avlam anın cezası sürgün
dü. Birisi patates çalarsa bunun cezası, kendisi de bir toprak ağası olan 
yargıcın buyruğuyla kamçılanmaktı. Doğal sayılan şeyler konusunda çok 
kesin belirlenm iş m ülk sınırlam aları vardı.

Vurgulam aya çalıştığım ız şey, Bay ve Bayan Andrevvs’un, 
portrelerinden aldıkları zevk arasında kendilerini toprakağası olarak gör
menin verdiği zevkin de bulunduğudur. Resimde topraklarını tüm mad- 
deselliği içinde yansıtan yağlıboyanın kullanılması da bu zevki artırmıştır. 
Bize ekin tarih inde bunun önemsiz bir şey olduğu öğretildiğinden bu 
gözlem i burada altını çizerek belirtm em iz gerekiyor.
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Avrupa yağlıboya resmini burada gözden geçirişim iz çok  
kısa, bu yüzden de üstünkörü oldu. G erçekte yaptığ ım ız bir incelem e  
taslağından öteye gidem edi — bu tür bir incelem eye belki başkaları g i
rişir. Am a incelem enin çıkış noktası açıklığa kavuştu sanıyorum . Y ağ
lıboya resmin kendine özgü nitelikleri nedeniyle, görülen şeylerin res
me geçîfllm esinde özel bir tö re ler dizgesi oluştu. Bu törelerin  toplam ı 
yağlıboya resmin yarattığı görm e biçim leridir. Çoğu zam an çerçevesi 
içindeki yağlıboya resmin dünyaya açılan düşsel bir pencere olduğu söy
lenm iştir. Bu da, kabaca dört yüzyıl içinde oluşan tüm  biçem değiş ik
liklerini (Yapm acıkçılık, Barok, Yeni Klasikçilik, G erçekçilik, vb .) içine  
alarak geleneğin kendisini nasıl değerlendirdiğini gösterir. Söylem ek  
istediğim iz şey şudur: Avrupa yağlıboya resim ekini bir bütün olarak  
ele alınır, bu ekinin kendini değerlendirişi bir yana bırakılırsa o zam an  
yapılan resmin dünyaya açılan çerçeveli bir pencere değil daha çok du
vara göm ülm üş bir kutu, görünülerin içinde saklandığı bir kasa olduğu  
anlaşılacaktır.

Bizi sürekli m ülkten söz etm ekle suçluyorlar. Bunun tam  
tersidir doğru olan. İncelediğim iz toplum un, ekinin ta kendisidir m ülk
ten başka bir şey düşünm eyen. Ne var ki bir şeye saplanıp kalan kişiye 
saplantısı, nesnelerin doğasında varm ış gibi gelir. Bu yüzden de o şey, 
olduğu gibi algılanam az hiç bir zam an. Mülkle Avrupa ekininde ortaya  
çıkan sanat arasındaki ilişkiler bu ekine doğal gelm ektedir. Bu yüzden  
birisi çıkıp da belli bir ekinsel alanda mülk çıkarlarının ne denli yaygın  
olduğunu gösterdiğinde bu tutum , gerçeği gösterenin saptantısı olarak  
yorum lanıyor. Böyle bir yorum , Ekinsel Kurum ’un benim sediği kendi 
yalancı imgesini bir süre daha sürdürm esine yardım  ediyor.

Yağlıboya resmin tem el özelliği, ‘g e len ek ’le bu geleneğin  
‘ustaları’ arasındaki ilişkinin hemen hem en herkesçe yanlış yorum lan
ması yüzünden karanlıkta kalm ıştır. O lağanüstü koşullarda olağanüs
tü sanatçılar bu geleneğin ölçütlerinden kurtulm uş, geleneğin değer
lerine taban tabana zıt yapıtlar verm işlerdir. Ö te yandan aynı sanatçı
lar geleneğin en üstün tem silcileri olarak tanıtılm ışlardır: Ö lüm lerinden  
sonra geleneğin bu ressamları içine alması, onların yarattıkları küçük  
yöntem  yeniliklerini benim sem esi, her şeyi tem elde sanki hiç bir şey  
değişm em iş gibi sürdürm esi sanatçıların yanlış tanıtılm asını daha da 
kolaylaştırm ıştır. Rem brandt, Verm eer, Poussin, Chardin, Goya ya da 
T urner’ ı gerçekten izleyenlerin değil de yalnızca yüzeysel olarak onla
ra öykünenlerin  bu denli çok olması bundandır.
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Bu gelenekten bir ‘büyük sanatçı’ tipi doğm uştur. Büyük 
sanatçı yaşamını güçlüklerle savaşarak geçiren birisidir. Maddesel ko
şullarla, anlaşılm am akla, biraz da kendisiyle savaşarak yaşayan birisi. 
Bu sanatçı M elek’le güreşen Yakup olarak düşünülm üştür. (Bunun ör
nekleri M ichelangelo’dan Van G ogh’a dek uzanır.) Sanatçı başka hiç bir 
ekinde böyle düşünülm em iştir. Öyleyse bu ekinde neden böyle düşü
nülüyor? Açık sanat pazarında geçerli olan koşullardan daha önce söz 
etm iştik. Bu savaş yalnızca yaşama savaşı değildir. Çünkü sanatçı res
min maddesel mülkü, mülkle birlikte toplumsal sınıfı kutlamaktan başka 
bir şey yapm adığını anladıkça içinde bulunduğu geleneğin yorum una, 
kendi sanatının anlatım  diline ters düştüğünün de bilincine gittikçe da
ha çok varıyordu.

Olağanüstü yapıtlarla sıradan yapıtların oluşturduğu iki tür 
resim, bu savın açıklanm ası açısından önem lidir. Ama söz konusu iki 
tür eleştirel ölçütler olarak m ekanik bir biçim de uygulanmaktadır. Eleş
tirm en bu uyumsuzluğun neden doğduğunu kavram alıdır. Her o lağa
nüstü yapıt başarıyla biten uzun bir savaşın sonunda doğm uştur. Böy
le bir savaş verilm eksizin sayısız sıradan yapıt yapılm ıştır. Bunların ya
nında, çok uzun sürm üş am a başarısızlıkla sonuçlanm ış başka savaş
lar da verilm iştir.

Görüşü geleneğe göre biçim lenm iş belki de on altısından, 
beri çırak ya da öğrenci olarak çalışmış bir ressamın kendi görüşünü  
olduğu gibi kabul edebilm esi, bu görüşü o zam ana dek kullandığı uy
gulam alardan kurtarabilm esi gerekiyordu. Kendisini ressam yapan öl
çüleri tek başına ele alıp değerlendirebilm esi gerekiyordu. Ressamlara 
yakıştırılan görme biçim inden kurtulmuş bir ressam olarak görebilm e
si gerekiyordu kendisini. Bu da o ressamın kendisini, başka hiç kim se
nin önceden görem ediği bir şeyi yaparken görmesi dem ekti. Bunu ger
çekleştirebilm ek için ne büyük bir çaba gerektiğini Rembrandt ın ken
di portrelerinde de görebiliriz:
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Bunların birincisi 1634 ’te Rem brandt yirm i sekiz yaşınday
ken, İkincisiyse otuz yıl sonra yapılm ıştır. Oysa bu iki resim arasındaki 
ayrım , aradan geçen yılların ressamın görünüşünde, kişiliğinde yarat
tığı değişiklikten çok daha başka bir şeydir.

Birinci resmin Rem brandt’ın yaşamını gösteren dizi içinde 
özel bir yeri var gibidir. Rem brandt bunu evliliğinin ilk yılı içinde yap
mıştır. Resimde karısı Saskia'yı gösteriyor bize. Saskia altı yıl sonra ö le
cektir. Bu resimde sanatçının, yaşamının mutlu evresini özetlediği söy
lenir. Oysa insan, duygusallığı bir yana bırakarak yaklaştığında resim 
deki m utluluğun hem biçimsel hem de yaşanm ayan bir şey olduğunu  
görecektir. Rembrandt burada, geleneksel yöntemleri geleneksel am aç
lar için kullanmıştır. Kendisine özgü biçemi belli belirsiz başlamıştır. Ama 
bu, geleneksel rolleri oynayan yeni bir oyuncunun biçem inden öte bir 
şey değild ir henüz. Bütün olarak resim modelin talihliliğ in i, toplum sal 
sınıfını, zenginliğini gösteren bir reklamdır. (Burada model, Rembrandt’- 
ın kendisidir.) Bu tür reklam ların hepsi gibi bu da içtenlikten yoksun
dur.
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İkinci resimde Rem brandt, geleneği kendisinden yana çe
virmiştir. Geleneğin dilini koparıp almıştır.elinden. Yaşlı bir adamdır artık 
burada Rebm randt. Var olm a sorununun sezilm esi — bir sorun olarak  
varoluş— dışında her şey yok olm uştur. Rem brandt’ ın içindeki ressam  
— bu yaşlı adama göre hem üstünlükleri hem de eksiklikleri olan birisi— 
yalnızca bu sorunu anlatm anın yollarını bulm uştur. Üstelik bunu, özel
likle bu sorunu dışarda bırakm ak am acıyla geliştirilm iş bir geleneğin  
araçlarını kullanarak başarm ıştır.
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Yaşadığımız kentlerde hepimiz her gün yüzlerce reklam im
gesi görürüz. Karşım ıza bu denli sık çıkan başka hiç bir imge yoktur.

Tarihte başka hiç bir toplum böylesine kalabalık bir im ge
ler yığını, böylesine yoğun bir mesaj yağm uru görm em iştir.

İnsan bu mesajları aklında tutabilir ya da unutabilir; ama ge
ne de okumadan görmeden edem ez. Bir an için d eo lsa  bu mesajlar bel
leğimizi im gelem e, anım sam a ya da beklentiler yoluyla uyarırlar. Rek
lam imgesi anlıktır. Onu bir sayfayı çevirirken, bir köşeyi d önerken , ya-

129



mm ızdan bir araç hızla geçerken görüveririz. Tecim sel reklam ların bit
mesini beklerken televizyon perdesinde çarpar gözüm üze. Hiç durm a
dan yenilenip durm aları, zam ana uydurulmaları bakım ından da anlıktır 
reklam im geleri. Oysa hiç bir zam an o anda söz edilm ez reklam larda. 
Çoğu zam an geçm işten, her zam an da gelecekten söz edilir.

0 1
Hrn)

OLITRICÖ

Bu imgelerin bize seslenip durmasına öylesine alışmışızdır 
ki üzerim izde yaptıkları etkinin tüm üne pek dikkat etm eyiz. Belli bir im 
ge ya da mesaj içimizden birinin dikkatini bugünlük çekebilir çünkü o 
kişi o özel şeye ilgi duym aktadır. Oysa hepimiz reklam im gelerinin tü 
münü bir iklim özelliği gibi doğal kabul ederiz. Örneğin bu imgelerin  
içinde yaşadığım ız ana bağlı olm aları, buna karşılık gelecekten söz e t
m eleri üzerim izde, çok alıştığım ız bu yüzden de dikkat etm ediğim iz ga
rip bir etki yaratır. Çoğunlukla — yürürken, yolculuk ederken, bir say
fayı çevirirken— imgenin önünden geçen bizizdir aslında. Televizyon  
perdesinde durum biraz değişiktir; o zam an bile imgeyi görm em ek bi
zim elim izdedir — reklam a bakm ayız, sesi kısarız ya da m utfağa kahve 
pişirm eye gideriz. Bütün bunlara karşın reklam imgeleri uzak bir istas
yona doğru koşan hızlı trenler gibi durm aksızın önüm üzden geçiyor
muş izlenimi bırakır. Biz dururuz; onlar hareket eder — gazete atılınca- 
ya, televizyon programı bitinceye ya da reklam afişinin üstüne yenisi 
yapıştırılıncaya dek böylece sürer gider bu.

Reklam ların, çoğu zam an, halka (alıcıya), becerikli yapım 
cılara — ve böylelikle ulusal ekonom iye— yararlı bir yarışm a aracı o l
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duğu savunulur. Özgürlükle çok yakından ilgili bir savdır bu: alıcının  
seçm e özgürlüğü, üreticinin girişim özgürlüğü gibi özgürlüklerle. A na
malcılığın egem en olduğu kentlerde tüketim  m addelerinin oluşturdu
ğu büyük yığınlar ve reklam ışıkları, Ö zgür D ünya’nın sunduğu hemen  
göze çarpan görsel im gelerdir

Doğu A vrupalılar’ın b irçoklan için B atı’daki bu im geler Do- 
ğu'da onların sahibolam adıkları şeyleri özetler gibidir. Reklamın insan
lara özgür seçm e hakkı verdiği sanılır.

Reklam larda bir tür ürünün, bir firm anın öbürüyle yarıştığı 
doğrudur; ne var ki her reklam  im gesinin öbürünü güçlendirdiği, h ız
landırdığı da doğrudur. Reklam lar yalnızca birbiriyle yarışan bir m esaj
lar topluluğu değildir. Reklam , hep o aynı hiç değişm eyen o genel öne
riyi yapm ak için kendi başına kullanılan bir dildir. Reklamlarda şu krem le 
bu krem , şu arabayla bu araba arasında bir seçm e yapm aya çağrılırız; 
oysa dizgesel olarak ele alındıklarında reklam lar bir tek şeyi önerir her 
zam an.

Reklam larla her birim ize bir nesne daha satın alarak kendi
mizi ya da yaşam larım ızı değiştirm em iz önerilir.

Aldığınız bu yeni nesne der reklam, sizi bir bakıma daha zen
ginleştirecektir — aslında o nesneyi almak için para harcayarak biraz da
ha yoksullaşacak olsanız bile!

Reklam, yüzeysel görünüşü değişm iş, bunun sonucu o la
rak kıskanılacak durum a gelm iş insanları göstererek bizi bu değişikli
ğe inandırm aya çalışır. Kıskanılacak durum da olm ak, çekici olm ak d e
m ektir. Reklam cılık çekicilik üretm e sürecidir.
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Burada reklamın kendisini, reklamı yapılan nesnenin bize 
getireceği zevk ya da yararla birbirine karıştırm am ak gerekir. Reklamın  
yarattığı etki gerçeğe yaslanm asındandır. G iysiler, şam puanlar, araba
lar, güzelleştirici boya ve krem ler, güneşli tatil yerleri gerçekten zevk  
alınacak şeylerdir. Reklam, içim izde yatan doğal bir zevk açlığını işle
yerek girişir işe. Ne var ki gerçek zevk nesnesinin aslını sunamaz bize: 
o zevkin aynı olan, o zevkin yerini tu tabilecek ölçüde doyurucu başka 
bir şey yoktur. Reklam ılık, uzak bir denizde yüzm enin zevkini ne denli 
inandırıcı gösterirse, seyirci-alıcı, o denizden kilom etrelerce uzak ol
duğunun o denli bilincine varacak, o denizde yüzm e olanağının o denli 
az olduğunu anlayacaktır. İşte bunun içindir ki reklam , alıcıya sundu
ğu ürün ya da olanağı gerçekten gösterem ez; alıcı da daha tatm amış  
olm alıdır bunları. Reklam hiçbir zaman bilinen bir zevkin alıcıya yeni
den tattırılm ası olamaz. Reklam hep gelecekteki alıcıya seslenm ek zo
rundadır. Alıcıya satmaya çalıştığı ürünle ya da olanakla çekicilik ka
zanm ış olan kendi imgesini yansıtır. Bu im geyle alıcıda, kendisinin ge
lecekte olabileceği durumu özleten bir kıskançlık uyandırır. Bu kıska
nılası B en ’i yaratan nedir öyleyse? Başkalarının duyduğu kıskançlıktır 
elbette. Reklam nesneleri değil toplumsal ilişkileri amaçlar. Reklam, zevk 
değil mutluluk vadeder bize: dışardan, başkalarının gözüyle görülen bir 
m utluluk. Kıskanılm anın getirdiği bu m utluluk da çekicilik yaratır.
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Kıskanılm aksa insanda, ancak yainız başına tadılabilecek  
bir kendine güven duygusu yaratır. Bu duygu da yaşantınızı, sizi kıska
nanlarla paylaşmamanızdan gelir. İnsanlar size ilgiyle bakarlar, oysa siz 
onlara öyle bakm azsınız — bakacak olursanız o denli kıskanm azlar ki 
sizi! B ubakım dan, kıskanılanlar bürokratlara benzerler; ne ölçüde kişi- 
liksiz o lurlarsa (ham kendilerinin hem de başkalarının gözünde) o denli 
büyüyeceKtir güçlülükleri, aldatm acaları onların. G erçek olm ayan bu 
mTnTülüklarında çekiciliğin gücü ‘yatar’: bürokratın aslında olmayan, var
sayılan yetkesinde yatan gücüdür bu. Çekicilik imgelerinin çoğunda gö
rülen boş, belli bir yere yönelm em iş bakışlar başka Türlü açıklanam az. 
Bu imgelerdeki insanlar yaşamalarını sağlayan bu kıskanç bakışlara gör
memezlikten gelerek bakarlar.

i
SULU» tI Ui im knİMt̂ in
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Seyirci alıcının, ürünü edindiği zam an erişeceği durum una  
bakarak kendini kıskanması beklenir. O ürünle, başkalarının kıskana
cağı bir nesne durum una dönüştüğünü düşünmesi am açlanır. Bu kıs
kançlık, onda kendini beğenme duygusunu güçlendirecektir. Bunu baş
ka türlü de anlatabiliriz: reklam imgesi alıcıdan, aslında onun kendisi
ne karşı duyduğu sevgiyi çalar; sonra da bu sevgiyi ona, alacağı ürü
nün fiatına yeniden satar.

Reklam dilinin fotoğraf m akinasının bulunm asına dek ge
çen zaman içinde yağlıboya resimde Avrupa'da dört yüzyıl boyunca ege
men olan dille ortak bir yanı var mıdır?

Yanıtı apaçık ortada duran bir sorudur bu. Kesintisiz bir sü
reklilik söz konusudur bu alanda. Ne var ki bu süreklilik ekinsel endi
şelerle biraz göigelenm iştir. Sürekliliğin yanında çok büyük bir ayrım  
da sözkonusudur. Bu ayrım ayrıca incelenm eye değecek ölçüde önem 
lidir.

Reklamlarda eski sanat yapıtlarına uzanan çizgiler görülü: 
Bazan reklam  imgesinin tüm ü çok ünlü bir resmin açık bir benzeridir.
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Reklam im gelerinde, mesaja çekicilik ya da güçlülük kat
mak amacıyla yontu ya da resimler kullanılır. Vitrinlerde sergilenen nes
nelerin yanm a çoğu zam an çerçeveli resim ler asılır.

Reklam lara ‘a lınan ’ her sanat yapıtı, iki işi bir arada görür. 
Sanat bir zengin lik sim gesidir; güzel yaşam dem ektir: Dünyanın zen 
ginlere, güzellere sunduğu değerli nesnelerinin bir parçasıdır.

Oysa sanat yapıtları ekinsel üstünlüğü bir tür soyluluğu, gi
derek bir tür akıllığı da düşündürür. Bunlar, sıradan nesnelerden üs
tündür. Yağlıboya resim ekinsel kalıtın bir parçasıdır, ince zevkleri olan 
bir AvrupalI olduğunuzu size anımsatan bir şeydir. Böylece reklam ın  
içine konan (bu yüzden de reklam ın çok işine yarayan) sanat yapıtı bir- 
birleriyle çelişen iki şeyi aynı anda söyler bize: Zenginlik ve üstünlük 
gösteren o reklam ürününün hem lüks, hem de ekinsel değer taşıyan  
bir şey olduğu im lenmiş olur. Aslında reklam cılar yağlıboya resim g e
leneğini, sanat tarihçilerinin çoğundan daha iyi anlam ışlardır. Sanat ya
pıtıyla, seyirci sahip arasındaki ilişkilerin niteliğini kavram ışlar, bu iliş
kileri seyirci alıcıyı kandırm akta, onun gururunu okşam akta kullanm ış- 
ardır.

Gene de yağlıboya resim geleneğinden reklam lara bu yol
la geçiş, bazı resimlerin ‘alıntı o larak’ kullanılm asından daha da derin 
lere işlem iştir. Reklam larda da büyük ölçüde yağlıboya resim dili ku lla
nılır. Aynı şeylerden aynı dille söz edilir. Bazan görsel benzerlikler öy
lesine yakındır ki insan ‘T ıp atıp !’ diye b ağ ırab ilir— eş im geler ya da ay
rıntılar neredeyse aynıyla yanyana konm uştur.
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Ne var ki bu yalnızca resimsel im gelerin  etkisi açısından değil, ku llanı
lan im geler dizisi açısından da önem lidir.

Bu kitapta verilen reklam  im geleriy le yağlıboya resimdeki 
im geleri karşılaştırın; elinize resimli bir dergi alın ya da, vitrin lerde ser
gilenen nesneleri seyrederek pahalı dükkânların bulunduğu bir cadde
den geçin. Sonra da resimli bir müze katalogunu karıştırın. Bunların her 
ikisinde de mesajların nasıl benzer yollarla verildiğine bakın. İyiden iyiye 
incelenm esi gereken bir konudur bu. Biz burada yalnızca bu benzerli
ğin araçlarla am açlarda çok çarpıcı bir b içim de ortaya çıktığını bir kaç 
alandan söz etm ekle yetinebiliriz ancak.

Modellerle (mankenlerle) mitoloji kişilerinin hareketlerindeki 
benzerlik.

Saflığın yeniden kazanılabileceği bir yer yaratmak amacıyla 
doğanın (yapraklar, ağaçlar, su) romantik bir biçimde kulla
nılışı.

Akdenizin sıcak, özlem uyandıran çekiciliği.

Kalıplaşmış kadın tiplerini gösteren pozlar: Dingin anne ( ma- 
donna),

uçarı sekreter (kadın oyuncu, kralın metresi), 
kusursuz evsahibesi (seyirci sahibin karısı), 
cinsel nesne (Venüs, ürken su perisi), vb.

Kadın bacaklarının cinsellik açısından özellikle vurgulanma
sı.

Lüks kullanım özelliği taşıyan malzemeler: oyma madenler, 
kürkler, maroken, vb.
Sevgililerin, seyirci düşünülerek önden verilmiş kucaklaşma
ları.
Yepyeni bir yaşam sunan deniz.

Erkeklerin, zenginliği ve güçlülüğü gösterecek biçimde du
ruşları.

Uzaklığın - gizemlilik yaratacak biçimde — perspektifle veril
mesi.

İçmenin başarıyla eşitlenmesi.

Şövalyenin (atlının) araba sürücüsüne dönüşmesi.

Reklam larda yağlıboya resim dilinin görsel anlatım ına ne
den bu denli çok başvuruluyor?
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Reklam tüketici toplumun yarattığı ekindir. Toplum böy- 
lece kendine olan inancını im geler yoluyla çoğaltarak sürdürür. Bu im 
gelerde yağlıboya dilinin kullanılm asının bir çok nedeni vardır.

Yağlıboya resim her şeyden önce özel mülke sahibolm a- 
nın sevincini yansıtıyordu. Bir sanat türü olarak yağlıboya resim, neyin 
varsa sen osun ilkesinden yola çıkmıştı.
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Reklamı, Yenidendoğuş sonrası Avrupa görsel sanatının de
vamı olarak düşünm ek yanlıştır; o sanat türünün can çekişm esidir rek
lam.
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Reklam özünde özlem  uyandırıcı bir şeydir. Geçmişi g e le 
ceğe satm aktır görevi. Kendi söylediklerinin ölçüsünü kendisi tu ttu ra
maz. Bu yüzden nitelikle ilgili her reklam ister istem ez geriye dönüşlü
dür, gelenekseldir. Bütünüyle çağdaş bir dil kullanacak olsa, reklam hem  
kendine güvenini, hem de inandırıcılığını yitirir.
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Sıradan seyirci alıcının geleneksel eğitim ini kendi çıkarına  
kullanm ası gerekir reklam ın. Seyirci alıcının okulda tarih, m itoloji, şiir 
olarak öğrendikleri, çekicilik üretim inde kullanılabilir. Purolar bir kral 
adıyla, iç çam aşırları S fe n k s le  ilgi kurularak, yeni bir araba yazlık bir 
konağın önüne yakıştırılarak satılabilir.

Bu belli belirsiz tarihsel, şiirsel ya da ahlaksal im lere yağlı
boya resim dilinde her zaman raslanır. Bunların belirsiz, giderek anlam 
dan yoksun oluşları belli bir yarara dönüktür; anlaşılır o lm am alıdır bu 
imgeler; aslında yalnızca yarım  yam alak öğrenilm iş olan ekinsel ders
leri anımsatmalıdır. Reklamcılık, tüm tarihi m itolojiye dönüştürür; ne var 
ki bunu, etkili bir biçim de yapabilm ek için tarihsel boyutları olan gör
sel bir dil kullanm ak zorunda kalır.

Son zam anlarda geliştirilen bir teknikle yağlıboya resim di
lini reklam klişelerine çevirm ek kolaylaşm ıştır. Bu teknik gelişm e, on 
beş yıl kadar önce ucuz renkli fotoğrafın  bulunm asıdır. Belli nesnele
rin rengi, dokusu, canlılığı resm e geçirilebilir o lm uştur böylece. Seyir
ci sahip için yağlıboya resim neyse, seyirci alıcı için de renkli fotoğraf
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aynı şeydir. Bunların ikisinde de im gelerdeki gerçek nesneyi ele geçi
rebileceği duygusunu alıcıya verm ek için büyük ölçüde dokunabilirlik  
yaratm a yoluna başvurulur. Her iki durum da da alıcıda uyanan bu, im
gelere neredeyse dokunuverecekm iş duygusu, ona gerçek nesneyi ele 
geçirebileceğini ya da gerçekten ele geçirdiğini düşündürür.

Sierra . Lesoleüdemkfi.

a n c o ro c  *

Anlatım  dilinin böyle kesintisiz sürm esine karşın reklam ın  
işlevi gene de yağlıboya resmin işlevinden çok başkadır. Seyirci alıcı 
dünyayla, seyirci sahibinkinden çok değişik bir ilişki içindedir.
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Yağlıboya resim sahibin mülkleri arasında, onun yaşamı 
içinde, zaten tadını çıkarm akta olduğu nesneleri gösteriyordu. O sahi
bin bir insan olarak değerli olduğu duygusunu doğruluyordu. Zaten için
de bulunduğu durum da kendi gözünde kendi im gesini güçlendiriyor
du. Gerçeklerden, onun yaşamının gerçeklerinden yola çıkıyordu. Sonra, 
sahibin gerçekten içinde yaşadığı yapıların iç duvarlarını süslüyordu bu 
resimler.

Reklamın am acıysa, seyircide içinde bulunduğu yaşamdan  
bir ölçüde, memnun olmadığı duygusunu kam çılam aktır. Toplum un ya
şamında değil, kendi özel yaşamında bir eksiklik duymalıdır seyirci. Rek
lam seyirciye, sunulan nesneyi aldığında yaşamın daha iyi olacağını söy
ler; ona içinde bulunduğu yaşam dan daha iyi bir yaşam önerir.

Yağlıboya resim pazardan para kazananlara satılm ak am a
cıyla yapılıyordu. Reklam larsa (önce işçi, sonra da alıcı olarak) pazarı 
oluşturan insanların sırtından iki kat kâr sağlayan, aynı zam anda tüke
tici üretici de olan seyirci alıcıya yöneltilm iştir. Reklam ların pek girm e
diği yerler yalnızca çok zenginlerin  çevreleridir; onlar da zaten parala
rını kendilerine saklarlar.
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Bütün reklam lar huzursuzluk duygusunu işler. Her şey pa
raya dayanır; parayı ele geçirm ek huzursuzluğu yenm ek dem ektir.

Reklamın dayandığı tem el huzursuzluk şu korkudan doğar: 
Hiçbir şeyin yoksa sen de bir hiç olursun.

Derek died brokc.

Para yaşam dır. Parasız açlıktan öleceksiniz dem ek değil
dir bu. Anamalın insana, başka bir sınıfın tüm yaşamı üzerinde egem en
lik sağlaması demek de değildir. Paranın her türlü insan yeteneğini gös
teren bir şey, bunlara giden yolu açan bir anahtar olması dem ektir. Pa
ra harcama gücü, yaşama gücüyle bir tutulur. Reklamlarda anlatılan ma
sallara bakılırsa, para harcam a gücü olm ayanları gerçekten kimse sev
mez. Para harcama gücü olanlarsa sevilir.
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Her türlü ürünü ya da hizm eti satabilm ek am acıyla reklam 
larda cinselliğe gittikçe daha çok başvuruluyor. Ne var ki bu cinsellik  
hiçbir zam an kendi başına, özgür bir cinsellik değildir. Cinsellikten da
ha büyük bir şeyin, yaşarken istediğim iz her şeyi ele geçirebileceğim iz  
güzel bir yaşamın sim gesidir. Satın alabilecek durum da olm ak cinsel 
bakımdan istenir olmakla eşitlenir. Bazan bu yukardaki Barclays Ban
kası reklam ında gördüğüm üm üz gibi apaçık verilen bir mesajdır. Ama 
çoğu zam an gizlenir mesaj: bu ürünü satın alabiliyorsanız sevilen biri
si olacaksınız. Alam ıyorsanız sevilm eyeceksiniz.

Reklam açısından şimdi, tanımı gereği yetersiz kalır. Yağ
lıboya resimler geleceğe kalacak kayıtlar olarak düşünülmüştü. Bir res
min sahibine verdiği zevkte biraz da kendisinin o zam anki imgesini ge
lecekteki çocuklarına götüreceği umudu yatıyordu. Bu yüzden yağlıboya 
resimde şimdiki zaman resme geçiriliyordu. Ressam gerçekten olsun, 
im gelem inden olsun, önünde olanları resm ediyordu. Geçici olan rek
lam im gesindeyse yalnızca gelecek zam an kullanılır. Bu nesneyle çe
kici olacaksınız. Bu çevrede tüm  ilişkileriniz m utlu, pırıl pırıl olacak.
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Buyuk ölçüde işçi sınıfına seslenen reklamlarda, satılan özel 
ürünün kişiyi baştan aşağıya değiştireceğinden söz edilir (Külkedisi); 
oria sınıfa yönelen reklam lardaysa bir ürünler d izisiyle yaratılacak g e
nel havanın içinde doğacak değişik ilişkiler vurgulanır. (Büyülü Saray).
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Reklam larda gelecek zam anla konuşulur, oysa geleceğe  
ulaşma anı sürekli o larak ertelen ir durur. Öyleyse nasıl oluyor da ina
nılır — ya da yaptığı etkiyi sürdürecek ölçüde inanılır — olabiliyor rek
lamlar. Reklam lar inanılır o luyor çünkü burada söylenenlerin doğrulu
ğu, söz verilen şeylerin gerçekleşebilirliğ inden değil, uyandırdığı düş
lerin seyirci alıcının düşleriyle çakışm asından doğuyor. Reklam tem el
de gerçeğe değil, düşlere dayanıyor.

Bunu daha iyi anlam ak için çekic ilik  kavram ına dönm em iz
gerekir

İ l i l  I ' İ I K M . M  
İ t ) İt i  I Mı >M J )  
\l I . M. Mirııı:< »ı t .11

Çekicilik çağım ızda yaratılm ış bir şeydir. Yağlıboya resmin 
çok tutulduğu zam anlarda çekicilik diye bir kavram yoktu. İncelik, şık
lık, güçlülük gibi nitelikler buna benzeyen am a tem elde çok değişik bir 
şey oluşturuyordu.

146



>z
w
o

o>
zoo
8r
ıoX

Burada Gainsborough’nun yorumuyla gösterilen Bayan Sid- 
dons’ın imgesi çekici değildir; çünkü kıskanılacak birisi, bu nedenle mut
lu birisi o larak sunulm uyor bize. Bayan Siddons zengin, güzel, ye te 
nekli, talihli bir kadın olarak görülebilir. Am a bu n ite likler onun kendi- 
sinindir; böylece kabul edilm iştir. Bayan Siddons'ın  burada yansıtılan  
durum u başkalarını ona benzem eye kışkırtm ak için yaratılm ış bir du
rum değild ir. Başkalarının kıskançlığını körüklem ek için yaratılm ış bir 
karikatür imgesi değildir o — oysa Andy VVarhol Marilyn M onroe’yu böyle 
kullanm ıştır.
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Çekicilik, kişisel ve toplumsal kıskançlığın ortak, yaygın bir 
duygu olarak ortaya çıkmasından önce yaratılmazdı. Demokrasiyi am aç
layan, am a yarıyolda kalan sanayi toplum u böyle bir duygunun yaratı
labileceği bulunm az bir ortam dır. Kişisel mutluluk peşinde koşmak, ev
rensel olarak herkesçe kabul edilm iş bir haktır. Oysa günümüzdeki top
lumsal koşullar bireyin kendisini güçsüz hissetm esine yol açıyor. Bi
rey, içinde bulunduğu durum la olm ak istediği durum  arasındaki çeliş
kiyi her gün yeniden yaşıyor. O zam an da ya bu çelişkinin iyice bilinci
ne vararak, başka şeylerle b irlikte anam alcı düzeni devirerek tam de
mokrasiyi gerçekleştirm e yolunda siyasal kavgaya katılıyor ya da ken
di güçsüzlük duygusuyla beslenen kıskançlık duygusunun pençesin
de hiç bitm eyen düşlere kapılarak yaşıyor.

İşte reklam ların nasıl olup da hala inanılabilirliklerini koru
duklarını anlam am ıza yardım edecek şey budur. Reklam ın aslında sun
duklarıyla sözünü ettiği gelecek arasındaki uçurum seyirci alıcının içinde 
bulunduğu durum la olm ak istediği durum  arasındaki uçurumla çakışır. 
İki uçurum  üst üste gelir, birleşir; etkin likle ya da gerçek yaşantılarla  
kapatılm ak yerine bu uçurum , çekicilik düşleriyle doldurulm ağa çalışı
lır.

Çalışma koşulları da çoğu zam an buna kapılmaya iter in
sanları.
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İş saatlerinin anlam sız, sonugelmez sürgitliği, düşlenen bir 
gelecekle ‘dengelenir’ ; gelecekte girişilecek düşsel etkin lik ler o anda
ki edilginliğin yerini doldurur. O kadın ya da erkek işçi, düşlerinde ger
çek tüketici olur. Çalışan ben, tüketen beni, kıskanır.

Düşlerin hiçbiri öbürüne uymaz. Bazıları anlıktır, bazıları 
uzaklara yönelir. Düş her zam an kurana özgü bir şeydir. Reklam düş 
üretm ez. Reklamın yaptığı yalnızca, bize kıskanılır duruma daha gelm e
diğimizi — ama gelebileceğim izi — söylem ekt'r.

Reklamın başka bir önemli toplumsal işlevi daha vardır. Rek
lamları hazırlayanların, kullananların bu işlevi bir am aç olarak önceden  
tasarlam am ış olm aları önem ini azaltm az. Reklam cılık, tüketim i dem ok
rasinin yerine geçen bir şeye dönüştürmüştür. İnsanın yiyeceklerini (giy
silerini, arabasını) seçmesi çok önemli siyasal seçmenin yerine geçm ek
tedir. Reklam toplum da dem okratik olm ayan her şeyi örtbas etm eye, 
bu eksikliklerin bedelini ödem eye de yardım eder. Üstelik dünyanın geri 
kalan kesim inde yer alan olayları da gözlerden siler.

Reklam, bir tür düşünsel dizge olup çıkar sonunda. Her şeyi 
kendi diliyle açıklar. Dünyayı yorumlar.
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Tüm dünya reklam larda sözü edilen güzel yaşamın gerçek
leştirebileceği yer olarak sunulur. Dünya bize gülüm ser. Kendini sunar 
bize. Ne var ki her yer kendini bize böyle cöm ertçe sunduğundan, bu 
y e rle r in  hepsi b irb ir in in  ayn ı o lu p  ç ık a r  so n u n d a .

ALITALİA'S 
TWO FORTHE PRICE OF 

ONE HOLIDAYS

Reklam lara bakılırsa üstün olm ak dem ek çatışm alardan  
uzakta olm ak dem ektir.



Reklam larda devrim  bile reklam diline dünuştürülur.

RKMHITHKVARY
T>€ PUHTT RWT1 MO»

Reklamların dünyayı yorum layışıyla dünyanın aslında için
de bulunduğu durum arasındaki uyuşmazlık apaçık ortadadır. Bu uyuş
mazlık zam an zam an, haber öyküleri yayınlanan renkli dergilerde açık
ça görülür. Arkada böyle bir derginin iç sayfalarından biri görülüyor
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Things happen 
after a badedas bath

b a d e d a s

m BtgS

Böylesi bir uyuşm azlığın yarattığı sarsıntı oldukça büyük
tür. G österilen iki dünyanın birarada gerçekten var olm alarından değil 
bunları altalta koyan ekinin aldırmazlığından geliyor bu sarsıntı. Bu uyuş
mazlığın yanyana istenerek getirilm ediği söylenebilir. Gene de metin, 
Pakistan'da çekilen resim ler, derginin düzenlenişi, reklamın simgele- 
nişi, ikisinin birarada basılışı, reklam cıya ayrılan sayfalarla haber say
falarının birbirinden ayrılmam ası — bütün bunlar aynı ekinin işidir.
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Bununla birlikte burada üzerinde durulm ası gereken şey, 
uyuşm azlığın yarattığı ahlâksal sarsıntı değildir. Bu sarsıntıyı hesapla
mak reklam ı verenlerin  kendilerine düşer. Haftalık Reklam Dergisi'nde  
(3 Mart 1972), haber derg ilerinde ortaya çıkabilecek böyle tatsız uyuş
mazlıkların tecim sel açıdan ne denli tehlikeli olabileceğinin farkına va
ran bazı reklam cıların daha az çarpıcı, daha gölgeli, renkliden çok si
yah beyaz im geler kullanm aya karar verdikleri yazılıyor. Burada bizi il
gilendiren şey, böylesi uyuşm azlıkların reklam ların gerçek niteliği ko
nusunda bize söyledikleridir.

Reklam tem elde olaysızdır. Reklam, hiç bir şeyin olmayacağı 
ölü bir noktaya dayanabilir. Reklam larda, gerçek olayların tüm ü olağa
nüstü olaylardır ve yalnızca yabancıların başından geçer. Bangladeş fo
toğraflarındaysa yaşanan olaylar acıdır, am a uzakta olm uştur. Oysa bu  
olaylar yakında bir yerde, Derry ya da Birmingham’da olsaydı uyuşmazlık 
çarpıcılığını gene yitirm eyecekti. Uyuşmazlık olayların acı olm asından  
da kaynaklanm ıyor. Yaşanan olaylar acıysa, bu bizi uyuşm azlığa karşı 
daha da uyarır. Oysa olaylar neşeli olsaydı, doğrudan, kalıp laştırılm a
dan verilseydi, uyuşmazlık gene de büyük ölçüde çarpıcı olacaktı.

Sürekli bizden kaçan bir geleceğin içine yerleştirilen rek
lam, şim di’yi ortadan kaldırır; tüm olayları, tüm gelişmeyi yok eder. Rek
lam içinde yaşantı olanaksızdır. Ne oluyorsa hepsi dışarda bir yerde olur.

Dokunabilirliği kendi başına olaylaştıran bir dil kütlanm a
sa, aslında reklam ın olaysızlığı hemen görülebilirdi. Reklam larda gös
terilen her şey oradadır; yalnızca ele geçirilm eyi bekler. Ele geçirm e  
eylemi bütün öbür etkinliklerin  yerini almıştır; sahibolm a duygusu bü
tün öbür duyguları silip götürm üştür.

Reklamın korkunç bir etkileme gücü vardır; reklam aynı za
manda çok önemli bir siyasal olgudur. Oysa reklam ın ulaşma alanı ge
niş olsa da sundukları sınırlıdır. Reklam ele geçirm e gücünden, başka 
güç tan ım az. Bütün öbür insan yetileri ya da gereksinm eleri bu gücün  
buyruğuna verilm iştir. Tüm  um utlar toplanm ış, birbirine uydurulm uş, 
yalınlaştırılm ıştır; sonunda yoğun ama belirsiz, büyülü ama yinelene
bilir bir umut sunulur her ürünle birlikte. Anam alcılık ekini içinde baş
ka hiç bir umut, doyum ya da zevk türü düşünülem ez olur artık.
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Reklam bu ekinin yaşam ıdır — öyle ki anam alcılık onsuz 
varlığını sürdürem ez— ve aynı zam anda bu ekinin ürünüdür de.

Anamalcılık sömürdüğü çoğunluğu, isteklerini çok sınırlı bir 
biçim de tanım lam aya zorlayarak sürdürür varlığını. Bir zam anlar bu so
nuç çok yaygın bir yoksullukla sağlanıyordu. Bugünse gelişmiş ülke
lerde halka istenecek, istenm eyecek şeylerin ne olduğunu, yanlış öl
çütleri zorla kabul ettirerek yapılıyor.
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120 (Üst sol) Bir Aile Topluluğu, Michael Nouts, 1656, National Gallery, Londra
120/1 (Üst orta)Uyuyan Hizmetçi ve Hanımı, Nicholas, Maes, 1634-93, National Gallery, 

Londra
120 (Alt sol) B ir Ev İç i, Delft Okulu, yaklaşık 1650-55?, National Gallery, Londra
120/1 (Alt orta) Ahır Avlusunda Kadın ve Erkek, Peter Ûuast, 1605/6-47, National Gallery 

Londra
121 (Üst sağ) İçerde Yemek Pişiren Kadın, Esaias Boursse, VVallace Koleksiyonu, Londra121 (Alt sağ) Meyhane, Jan Steen, 1626-79, VVallace Koleksiyonu, Londra
122 (Üst sol) İdareli Yemek, John Frederick Herring, 1795-1865. Tate Gallery, Londra
122 (Üst sağ) Abbotsford'dan Bir Görüntü , Sir Edwin Landseer, 1802-73, Tate Gallery,

Londra
122 (Orta sol) Beyaz Köpekler, Thomas Gainsborough, 1727-88 National Gallery, Londra

158



122 (Sağ merkez) Bayan Bovvles, Sir Joshua Reynolds, 1723-92, W allace Koleksiyonu, 
Londra

122 (Alt) ayrıntı Çiftlik Arabası, Thomas Gainsborough, 1727-88 Tate Gallery Londra
123 (Üst) James Ailesi, Arthur Devis, 1711-87, Tate Gallery, Londra
123 (Orta sol)Beyaz Köpek ve Mavili Seyisle Bir At, George Stubbs, 1724-1806, Tate 

Gallery Londra.
123 (Orta sağ) Doru At, John Ferneley, 1782-1860, Tate Gallery, Londra
123 Ashdown Korusunda Bir Av, Jam es Seymour, Tate Gallery, Londra
124 Beyaz Çoraplı Kız, Gustave Courbet, 1819-77
125 Sen Kıyısında İki Kız, Gustave Courbet, 1819-77, Petit Palais Müzesi, Paris
126 (orta) Salon, fotoğraf
126 (üst) Yıkılışta Romalılar, Thomas Couture, 1815-79 
126 (Alt sol) Madam Chen d’Anvers, L Bonnat
126 (Alt sağ) Nıddenli Ondine, E.Doerstling
127 (Üst sol) Aziz Anthony’nin Kandırılışı, A.Morot 
127 (Üst sol) Cadıların Sabah Ayini, Louis Falero 
127 (Alt sol) Psyche'nin Yıkanışı, Leighton
127 (Alt sağ) La Fortune, A.Maignan 
129 Steven Blomberg'in Bir Fotoğrafı,
134 Kırda Kahvaltı, Edouard Manet, 1832-83, Louvre, Paris
136 (Üst) Jüpiter ve Thetis, J.A.D. Ingres, 1780-1867, Granet Müzesi, Aix-en-Provence
136 (Alt sol) Syrinx'i Kovalayan Pan, Hendrick van Balen I ve Jan Breughel l'in  izleyicisi, 

17. yüzyıl National Gallery, Londra
13f? (Alt sol) Baküs, Ceres ve Küpid, Bartholomevv Spranger, 1546-1611
137 (Sol üst) Assendelft'teki Aziz Odulphus Kilisesi'nin İçi, Pieter Saendredam,
1547-1665

137 (Sağ üst) Dalga, Hokusai, 1760-1849139 Karısı, Kızkardeşi ve Parmanın Gelecek III. Carlo'suyla Birlikte Carlo Lodovico di 
Borbone, imzasız 19. yüzyıl, V iareggio Arşidüklük Malikânesi 141 İçki Kadehleriyle Ölü Doğa, Pieter Claesz, 1596/7-1661, National Gallery, Londra 

147 Bayan Siddons, Thomas Gainsborough, 1727-88, National Gallery, Londra 147 Marilyn Monroe, Andy Warhol 
155 Özgürlüğün Eşiğinde, Rene Magritte, 1898-1967

122 (Orta merkez) Onur ve Onursuzluk, Sir Edvvin Landseer, 1802-73, Tate Gallery, Londra
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