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Bronz tenli adam ön bankonun ardında durmuş, göz 
ucuyla ona doğru bakıyordu, tek kelime etmeden 

bakışlarını tekrar yere doğru çevirdi. 

Katil, geçen iki gece boyunca, akşam yemeğinden 
dönen Epstein adlı çiftle beraber yavaş adımlarla yürüye
rek, otel lobisinde kendisinin iki kez görülmesine izin ver
mişti. Gece görevlisi, onu bu çiftin oğlu sanmıştı. Her şeye 
rağmen, kısa mesafeden, gerçekten "Venezia Mi Amore"* 
yazısıyla süslenmiş, çok zevksiz bir tişört giyen, o şımarık 
Amerikalı turist çocuklardan biri gibi görünüyordu. 

Görevlinin kendisini hiçbir şekilde fark etmediğinden 
emin olup içini rahatlattıktan sonra, katil başı önde, lobide 
gezintiye çıktı. Üçüncü kata kadar merdivenleri tırmana
rak, nemli sessiz koridora ulaştı. Otele önceki gelişlerinde, 
bu koridoru takip ederek, arka çıkış kapısından binayı terk 
etmişti. Ancak, bu kez 33 numaralı odadan önce durdu. 
Kulağını ahşap duvara dayayarak bir şeyler duymaya çalış
tı. 

İçeriden ayak sesleri geliyordu. Sonra, tuvaletten gelen 
bir sifon sesi duyuldu, aynı anda televizyonda bir erkek 
sesi: This is CNN' anonsunu yaptı. 

Kadın: "Yarın Cafe Lavena'da, tamam mı?" diye sordu. 
Kapıya çok yakın şekilde bir erkek homurdandı. Bu 

iyiydi. Çünkü önce adamla karşılaşmak istiyordu. 

* Aşkım venedik. 
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Bermuda şortunun kemerine yerleştirdiği iki nesne, şor
tun üzerinde bıraktığı tişörtünün etekleri tarafından giz
leniyordu. Koridorda yalnız olup olmadığını anlamak için 
her iki yanını kontrol etti ve elini uzatıp beline yerleştirdiği 
nesnelerin sağda duranını çekip çıkardı. Rulo haline getir
diği derginin içine saklanmış onsekiz santim boyunda siyah 
metal bir boruydu bu. 

Sağ eliyle silahı tutarken, sol eliyle de kapıyı vurdu. 
Derginin üzerinde, Rolling Stone adlı grubun logosu 
kıvrılmıştı, sadece 'ing' ve 'sto' harfleri görünüyordu. 

"Kim o?" diye seslendi içerideki adam. 
"Oda servisi" dedi katil, elinden geldiğince sesini alçal

tarak. 

"Oda servisi mi?" diye tekrarladı adam. "Sen bir şey 
sipariş ettin mi?" 

"Bir şey sipariş etmek mi?" dedi karısı. 
Kapı büyük bir gürültüyle açıldı. "Korkarım siz sipari..." 
Katil derginin içindeki silahı hızla çekip, ateşleme 

manivelasına bastı. Silahın içinde asit dolu bir ampul 
kırıldı; çıkan gaz bulutu direkt adamın yüzüne yayıldı. 

Adamın şaşkınlığını fırsat bilen katil elindeki dergiyi 
yere atarak belindeki diğer nesneyi çıkardı. Bu da onbeş 
santim boyunda gümüşten yapılmış başka bir tüptü. 
Yatakta, televizyona dönük oturmuş olan kadın, çıplak 
ayaklarını ovuşturuyordu, başını çevirdi, dili tutulmuştu, 
korkudan gözleri fal taşı gibi açılmış, odaya giren çocuğa 
baktı. Kocası hala ayaktaydı, yavaşça sallanıyordu. 

Adam dizlerinin üzerine düşer düşmez, katil onun ya
nından geçti. Elinde çıkardığı boğma teli ile kadının sağ 
tarafında durdu, fakat kadın hala ne olduğunu anlamamış 
bir halde kocasına bakıyordu. Teli kadının boğazına dola-
yıp bütün ağırlığını geriye doğru verdi. 

Durduğu açıdan, şakağını ve yanağının yumuşak kıv
rımını görebiliyordu kadının. Yanağında aşağı doğru ince 
tüyler vardı. Şakağı ise şeffaf damarlarla örülüydü. Katil 
teli germeye devam ettikçe bu damarlar önce maviye ardın-
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dan belirgin bir menekşe rengine dönüştü. 
Otuz saniye sonra her şey sona erdi. 
Kapı hala aralıktı. Odayı boylu boyunca kat edip, itele

yerek kapıyı kapattı ve sürgüyü çekti. Derginin arasından 
düşen zehirli gaz silahını alarak yatağa kadar getirdi ve 
Peskett'in yanına yerleştirdi. Olan biten, neredeyse sessiz
lik içinde gerçekleşmişti. Etrafı arayacak yeterli zamanı 
vardı artık. Garip ama Keyes ona, araması gereken şeyin ne 
olduğunu söylememişti. Aradığı bilimsel bir bağıntı mıydı, 
evet! Fakat ne şekilde? Bir mikrofilm mi, bir kağıt parçası 
üzerine mi yazılı, manyetik bir bantta ya da dijital bir cihaz 
içinde mi, yoksa bazı köşeleri kıvrılmış bir iskambil kağıdı 
destesine mi kodlanmış... Hepsi mümkün. 

Hızlı fakat soğukkanlılıkla aramaya koyuldu. Televiz
yonda CNN, Filistin Mülteci Kampları ile ilgili bir haber 
veriyordu. Aramaya devam ederken, ilgisi ara sıra ekrana 
kayıyordu. 

Çiftin ne bavullarında ne üzerlerinde ne de adamın cüz
danında anlaşılır şekilde bir formül bulunmuyordu. Aradığı 
şeyin gizlenmiş olabileceği, diğer olağan yerlere bakmaya 
başladı; yatağın altı, aynanın arkası, klozet rezervuarının 
içi. Hiçbir şey yoktu. Odanın ortasına dönüp düşündü. 

Adam diferansiyel geometri uzmanıydı, yani bir mate
matikçi. Dolayısıyla, bir şeyleri gizlemek için gelişmiş 
yöntemlerden haberdar olan birisi olamazdı. Daha çok, is
kambil kağıtlarının köşelerini kıvırabilecek ya da benzeri 
akıl oyunlarına yatkın birisi olmalıydı. 'Uygulamalı Veri 
Sistemleri'nde çalışmıştı, tanıdığı insanlardan bir şeyler 
öğrenmiş de olabilirdi. 

Katil, öğrendiği şeyler üzerinden bazı varsayımlar çıka
rarak ilerleyecekti. 

Cesetlerin ceplerinden ve kadının çantasından çıkarttığı, 
komidinin üzerine yayılmış eşyalara yöneldi. Bozuk para
ların hiçbirinin ortası delik değildi. Herhangi bir gizli 
bölme bulamadı. Kadının saç fırçasını inceledi. Bulduğu 
telefonu söküp içini inceledi, hiçbir şeye rastlamadı. Cihazı 
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tekrar kapattı; duraksadı ve boş gözlerle CNN'e baktı: bir 
diş macunu reklamı vardı ekranda. Tekrar işine devam etti. 

Adamın tıraş fırçası ve kremi göründüklerinden farklı 
şeyler değillerdi. Odanın herhangi bir yerinde bir dizüstü 
bilgisayar da yoktu. Bulabildiği tek elektronik araç bir CD 
çalardı. İçinden pilleri çıkardı ve cihazın dışına başparmağı 
ile bir iki kez tıklattı. Piller de bilindik pillerdi sadece. 

Karnında bir endişe solucanı kıpırdanmaya başladı. Bu 
hissi bastırmak için elinden geleni yaptı. 

Küçük holde yüz üstü yatan cesede doğru ilerledi, yanı 
başında dizlerinin üstüne çöktü. Aramasını, cansız bedeni 
daha bir dikkatle inceleyerek tekrarladı. Gözlerinin hiçbiri 
takma değildi ya da bacaklarının hiçbirinde derin bir yara 
izi bulunmuyordu. Adamın üzerinden, gizlenmiş bir formül 
de çıkmamıştı. 

Doğruldu, odayı baştan sona yürüdü ve bu kez de 
kadının cansız bedenini incelemeye başladı. 

Hiçbir şey yoktu. 
Karamda kıvrılıp bükülen solucan, tekrar ama daha 

kuvvetli bir şekilde harekete geçmişti. 

Komedine yaklaştı ve adamın cüzdanını ikinci kez açtı, 
kredi kartlarında Steven Epstein yazılıydı. Cüzdanın 
içinde, kullanımda olan, Visa, Mastercard ve American 
Express kartları vardı. Kartların plastik kaplamalarını yok-
layarak, herhangi bir oynama yapılıp yapılmadığını 
araştırdı. Cüzdanı bir kenara koyup bavula doğru yürüdü. 
Bavulun içindeki fotoğraf makinesine uzandı, içindeki 
filmi çıkarıp cebine sokuşturdu. Belki de adam formülü 
fotoğraflayıp sonra da ortadan kaldırmıştı. Kendini çiftin 
uçak biletlerine bakarken buldu. Aradığı şey, belki, koltuk 
ya da uçuş numaraları gibi sıradan şeylerin içinde gizli ola
bilirdi. Halbuki her şey sıradandı. 

Biletleri parmaklarının arasında buruştururken aklına 
takıldı: Steven Epstein, birinci sınıfta, koridor tarafındaki 
koltukta uçmuştu. Ya bu yanlışsa? 

Katil, bu uçuşa ait herhangi bir belgenin bulunup bulun-



madiğim merak etti birden. 

Bildiği kadarıyla, çift o tarihten bir sonraki gün yolcu-" 

luğa çıkmış olmalıydı. O da bu sebeple gece harekete geç

mişti . Hala bu yolculuğa ait bir belge bulamamıştı. 

Biletleri tekrar açtı, New York'a dönüşleri iki gün son

rasına ayarlanmıştı. Acaba planlarını mı değiştirmişlerdi? 

Kafası karışmıştı yine, bilete uzun uzun baktı. Bir ke

nara koyup adamın pasaportuna uzandı, ilk sayfasını açtı. 

Adı: Epstein, Steven. Uyruğu: Amerika Birleşik Devletleri. 

Doğum tarihi: 21 Ekim 1947. Tekrar cüzdana uzanıp için

deki Montana eyaletinden verilmiş sürücü belgesine göz 

gezdirdi ve birden kaşları çatılıverdi. O ana kadar farkına 

varamadığı hata, daha ilk bakışta göze çarpıyordu. 

Montana! 

Aniden koyduğu filmin yanından elini cebine sokup deli 

gibi karıştırmaya başladı. Keyes, o yüzü tamamen hafızası

na aldıktan sonra fotoğrafı yok etmesini söylemişti fakat 

ona güvenmemiş, sözünü dinlememişti; yani kurala uyma

mıştı. 

Fotoğraftaki kişi, kapıyı açan adamdan en az on yıl daha 

yaşlıydı. 

Katil odadaki iki cesede bakarak, hafifçe bir küfür sa

vurdu. 

Oda görevlisi başka bir oda göstermişti; yanlış Epstein. 

Uzun uzadıya ayakta bekledi. Dizleri tutulup kalmıştı. 

Cesetlere bakarak bir dakika daha geçirdi. Bir küfür daha 

salladı, fotoğrafı cebine atıp eşyalarını toparladı ve ardına 

bakmadan odayı terketti. 
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ı. 
Kamara dokuz metrekareydi. 
Duvarlar boş ve beyaz alçı panellerle kaplıydı; yalnızca 

yatağın başucunda, at sırtında türbanlı altı adamın olduğu 
taş baskı bir resim asılıydı. Yerdeki halıların tüyleri kaba
rık, rengi ise gözü rahatsız edecek kadar maviydi. Kapının 
tam karşısında Hannah Gray'in kafasında canlandırdığı bir 
ka-mara penceresinden çok daha büyük, yuvarlak, uçuk 
renkli bir pencere -lomboz*- vardı. 

Pencerenin hemen önünde; üzerinde bir lamba, içine 
leylaklar konulmuş bir vazo ve bir meyve kasesi bulunan 
alçak, kızılağaçtan yapılmış bir masa duruyordu. Hannah 
kapıya doğru döndüğünde, solda kalan duvara yaslanmış 
bir çalışma masası, duvara monte edilmiş bir televizyon ve 
buzdolabı; sağdaki duvarın önünde ise, tek kişilik bir yatak, 
bir abajur ve tik ağacından yapılma şifoniyeri gördü. Şifon-
yerin üstünde ise, dijital ekranı 12:00'yi gösteren saatli bir 
radyo duruyordu. 

Buzdolabının içinde bir şişe şampanya, iki tane soğutul
muş bardak, bir şişe su, bir kase çerez ve bir paket pil bul
du. En uçta duran masanın çekmecesinde, iki paket mide 
bulantısı hapı, plastikten yapılmış bir bilezik, bir çift kulak 
tıpası ve prezervatif vardı. 

Prezervatifi aldı, elinde çevirmeye başladı. 
Birkaç saniye sonra tekrar yerine koydu, çekmeceyi 

kapatıp araştırmasına kaldığı yerden devam etti. 

Banyo küçük ve derli topluydu. Duş kabinin içi de aynı 
şekilde küçük ve derli topluydu. Beş dakika gibi kısa bir 
sürede orada görülmesi gereken ne varsa hepsini görmüştü; 
kendini yatağa attj. Gemi, dalgalar yüzünden hafifçe iske
leye vuruyordu, bu sallantı midesinin bulanmasına neden 
oldu. 

*Lomboz: Gemilerde genellikle yuvarlak olan kamara penceresi. 
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bakan kırk dört kamarasında, seksen yolcu ağırlamaktadır. 
Özellikle ilk birkaç gün deniz tutmalarına karşı rahat bir 
yolculuk yapılabilmesi için, güvenlik önlemleriyle dona
tılmıştır; birazdan hepsini göreceğiz. Gemimiz, Amerika 
Birleşik Devletleri Kıyı Koruma ve Sağlık Bakanlığı'nın 
da içinde bulunduğu, uluslararası çevre ve güvenlik stan
dartlarına uygundur..." 

Renee Epstein nefes almak için bir an sustu. Hannah o 
arada hemen, "Otelde bir kaza oldu," dedi. "Yüzüğümü 
klozetin içine düşürdüm. Bahse girerim, doğru kanalizas
yona gitmiştir. Sonsuza kadar yok oldu. Kocam öğren
diğinde beni öldürecek." 

"Ah, canım," dedi Renee Epstein. "Ne kötü." 
"...Yolculuğumuz süresince, Aurora II adlı gemimizin 

pek çok lüksünden ve avantaj lanndan yararlanmak isteye
ceksiniz. Gemimizde beş tane güverte bulunmaktadır. En 
alttaki A güvertesinde, gemi mürettebatının odaları ve dok
torumuzun ofisi vardır. Onun üstündeki ana güvertede yol
cu kamaraları ve resepsiyon bölümü bulunmaktadır. Ana 
güvertenin üstünde, kurtarma sandalları bulunduğundan, 
filikalar güvertesi denilen, güverte bulunmaktadır. Aynı 
zamanda, filikaların olduğu güvertede salon, kütüphane ve 
bir toplantı salonunun dışında, birkaç tane daha yolcu 
kamarası göreceksiniz. Ve geliyoruz -birden yüzü abartılı 
mimiklerle dolmuştu- içinde mutfağın, yemek salonunun 
ve lobinin olduğu, şu an bulunduğumuz en üst güverteye. 
Son olarak da, dış merdivenler kullanılarak girilen, büyük 
küçük herkesin sevdiği, güneş güvertesinde bulunan yüzme 
havuzumuz vardır." 

Kalabalık kendi arasında konuşmaya başlamış, gülüş
meler olmuştu. 

Gemi müdiresi, "Öyle sanıyorum ki, hepsinden bir anda 
yararlanmak isteği doğuyor insanın içinde," diyerek devam 
etti. Otuz yaşlarında, ışıltılı gözleri, kumral saçları, üstünde 
lacivert, maceraya çıkan kişilerin o çok bilindik kıyafetle
rine benzeyen şeylerden giymiş, bronz tenli, çok hoş bir 
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eğer kendini banyoya kilitlemediyse, kocam Steven'la da 
tanışabilirsiniz. Korkanm ki kendini iyi hissetmiyor. Deniz 
yolculuğunda çok kötü olur. Ah, sizden ricam, onunla ko
nuşurken yüzüne bakın lütfen. Gün geçtikçe kulakları daha 
ağır işitiyor" 

"Sizi rahatsız etmek isteme..." 
"Bütün hepsini öğrenmeye çalışmalısınız," dedi Renee 

Epstein zorlayarak. 

"Bu da, bazı bilgilere kendinizden bir şeyler ekleye
bilirsiniz anlamına geliyor, değil mi? Tembellik yapmak 
istemezsiniz herhalde şekerim. Her zaman böyle bir şans 
ayağımıza gelmiyor." 

Elmacık kemikleri ağrımaya başlamasına rağmen, 
Hannah, zoraki gülümsemesine devam ediyordu. Kısa bir 
süre sonra, bu gülümseme bir sinir patlamasına dönüşebilir 
diye düşündü. Hiçbir şey söylemeden sırtını dönüp gide
bilirdi; kadın ne düşünürse düşünsündü. 

"Kesinlikle ısrar ediyorum," dedi Renee. 
"Gerçekten okumak zorundasın hayatım. Mükemmel bir 

kitap." 
"Çok naziksiniz. Fakat şimdi odama gidip bavullarımı 

açmam gerekiyor. Belki daha sonra..." 

"Bir dakika bile sürmez. Haydi," dedi ve elini tuttu 
Renee. 

"Burada göreceğimiz bir şey kalmadı zaten." 
Hannah elindeki ele baktı. Arkası damarlı, mavimsi ince 

bir eldi; parmakları ise narin ve uzundu. 
Kendisini son zamanlarda hiç yapmadığı şeyleri yapı

yor olarak bulabilirdi ama şimdi şunu yapabilir miydi aca
ba; sadece arkadaş olmaya çalışan yaşlı kadının elinden, 
kendi elini sert bir şekilde çekip kadının canını yakabilir 
miydi? 

'Tabii ki yapabilirsin', diye düşündü. 'Ve yapacaksın da. 
Hem de hemen şimdi'. 

Sonra aklından geçen bu düşüncelere kendisi de 
şaşırarak: 
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"Çok naziksiniz," dedi. "Sadece bir dakika için geliyo
rum. Teşekkür ederim." 

I j 

3. 

Hannah banyodan gelen sesi işitince birden kadının ko
casını anımsadı; Steven Epstein banyoda kusuyordu. 

Şimdi, Hannah'ın yüzünde özür dilercesine bir gülüm
seme vardı. Renee Epstein, hiç durmadan konuşuyor, bir 
arı gibi bavulların etrafında dolaşıp kitabı bulmaya çalışı
yordu. Hannah ise, bu hasta adamın odasında, kendini 
davetsiz misafir gibi hissetmişti. 

"Gemi yolculuğunda hep hastalanır. Berbat bir durum 
bu. Doğruyu söylemek gerekirse, son yolculuğumuzda o-
lanlardan sonra, bir daha onunla yolculuğa çıkacağımı hiç 
sanmıyordum. Aslında bu yolculuğa arkadaşım Martha'yı 
getirmeyi planlıyordum. Martha ve ben çok yolculuk yap
tık. İki yıl önce Vietnam'a gitmiştik; önceki yıl da Nil 
Nehri'ne. Bu yıl da Yangtze'ye gitmeyi düşünüyorduk. Fa
kat, kocam Steven son anda fikrini değiştirip bana eşlik 
etmeye karar verdi. Yaşananlardan bazı dersler çıkarmak 
lazım, değil mi hayatım?" dedi, banyodaki kocasına duyur
mak istermiş gibi sesini yüselterek söyledi bu sözleri. 

" Mide bulantısı haplarını içtin mi? Dolapta duruyordu." 
Banyodan yanıt gelmedi. 
"Tamam, işte burada," dedi Renee Epstein. Eğilmiş ol

duğu bavulların üzerinden kalkıp, Hannah'ın eline karton 
kapaklı, ciltsiz kitabı verdi. Kitabın kapağında, yıkılmış 
yanan kaleler, havada uçan ateşli oklar ve elinde kılıcı, 
ölmek üzere olan yere yığılmış zırhlı bir adam resmi vardı. 

"Teşekkür ederim," dedi Hannah. Kapıya doğru yöneldi. 

"O zaman akşam hoş geldin yemeğinde görüşmek 
üzere..." 

"Steven, misafirimizle tanışacak kadar kendini iyi 
hissediyor musun?" Hala yanıt yoktu. 

"Umarım kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur, Bay 
Epstein," diye sesini banyodaki adama duyurmak isterce-
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sine bağırdı Hannah. "Dışarı gelmenize gerek yok. Daha 
sonra görüşürüz." 

"Hayatım, acele etmene gerek yok! Bir bardak şampan
ya alır miydin acaba? Buralarda bir yerde Charlie'nin 
fotoğrafları var. Biliyorum, sen evlisin ama belki bir arka
daşın için..." 

"Çok teşekkür ederim. Ama şimdi gidip bavullarımı 
açmam gerekiyor. Kitap için teşekkür ederim. Şimdilik 
hoşça kalın!" 

Hannah zaman yitirmeden dışarı çıktı ve kadının daha 
fazla uzatmasına izin vermemek için hemen kapıyı kapadı. 

Kırmızı halı kaplı holde, kapısındaki altın plakette 47 
yazan odanın, Epsteinler'in odasının önünde bir dakika 
durdu. Sonra, kendi kamarasının bulunduğu yöne doğru 
yürümeye başladı. Bacaklarının titrediğini hissetti, ayakta 
duramayacak gibiydi. Hannah, 'deniz bacaklan'nı hala 
almamıştı, diye düşündü. Veya 'deniz bacakları' da diğer 
modası geçmiş terimlerden biri miydi? Tıpkı 'lomboz' gibi. 
Destek almak için bir eliyle duvara tutunarak odasına 
doğru dikkatle ilerlerken, bir taraftan da Renee Epstein'in 
odasına kadar gitmekle doğru yapıp yapmadığını düşünü
yordu. Şu an en son ihtiyacı olan şey, arkadaş edinmekti. 
Son zamanlarda çok hata yapmıştı... 

Hiçbir zararı dokunmadı, diye düşündü. Sadece nazik 
olmaya çalışıyordu kadın. 

Paranoyaklaşmaya başlama hemen. 
Eğer onu gemiye kadar izlemişlerse -ki bu pek mümkün 

değildi- yeni estetik yüz ameliyatı geçirmiş yaşlı ajanlardan 
biri olması olanaksızdı. Hayır, olsa olsa takım elbiseli, 
büyük olasılıkla güneş gözlüğü takan bir adam olurdu onu 
izleyen. Kravatsız ama mutlaka güneş gözlüğü takan ve 
eski püskü gri ceket giyen bir ajan olurdu. Fakat izlemesi 
için arkasından birini göndermiş olamazlardı. Olabilir miy
di? Onun nerede olduğunu bilseler bile, gemi yolculuğuna 
bir ajan göndermezlerdi. Onu tutuklamadan önce karaya 
ayak basmasını beklerlerdi. 
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Fakat kuruntuya düşüyordu, hiç kimse onu izlemiyordu. 
Bundan neredeyse emindi. 

Kamarasına girer girmez kapısını kilitledi. Ciltsiz kitabı 
yatağın üstüne fırlatıp pencereden dışarı bakmaya gitti. Bir 
köşeden, rüzgarda dalgalanan İtalyan bayrağıyla birlikte, 
yıkık dökük bir deponun arkasında duran, Aziz Mark Kili
sesi görünüyordu. 

Hayal kırıklığının neden olduğu o komik ve ufak titre
meyi tekrar hissetti midesinde. 

Yunan adalarına doğru yolculuk için gemiye binerken, 
Viyana'da durmak hem romantik hem de dramatik olmalıy
dı. Ama gemi emekli insanlarla doluydu ve her nasılsa 
onlardan ilk ödevini almıştı bile: 'Haçlı Seferleri Tarihi'. 

İçini çekti. 

Camda titreyen yansımasına gözlerini dikmiş, pencere
den dışarıya bakarak bir dakika daha geçirdi. 

Sonra döndü ve bavullarına doğru yürüdü. 

4. 

Bavullarını açmıştı. 
Elbiselerini gardıroba yerleştirirken, göstermiş olduğu 

sabra şaşırmadan edemiyordu. Gemi yolculuğu sadece bir 
hafta sürecekti. Buna rağmen, yine de nerdeyse bir ay yete
cek kadar kıyafet almıştı yanına: bluzlar, şallar, kaşmir bir 
hırka, jean pantolonlar, etekler, bikiniler ve 'Pashmina' 
eşarplar almıştı. Muhteşem becerisi sayesinde, küçük bir 
bavulun tamamına sığdırabilmişti tüm bu kıyafetleri. 
Bavulunun içindekileri bir gören olsa asla eve dönmeye
ceğini düşünebilirdi. 

Ama bu doğru değildi. O buraya sadece kafasını dinle
meye gelmişti. Fırsat kendiliğinden çıkmıştı, çok kötü gün
ler geçirmişti ve son günlerde Frank'la aralan kötüydü. 
Sonuçta bavullarını hazırlamıştı ve şimdi buradaydı. 

Şu anki durum, tabii ki geçiciydi. Gemi yolculuğu biter 
bitmez Chicago'ya geri dönecekti. 

Tüm bu olanlardan sonra, başka nereye gidebilirdi ki? 
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Bütün kıyafetlerini yerleştirdikten sonra, elindeki kağıt
ları yatağın üzerine yaydı ve düşünmeye başladı. İki bin 
dolar seyahat çeki ve beş yüz dolar da nakit vardı. Yani 
tabii ki geri dönecekti. Bu parayla uzun süre geçinemezdi, 
en azından bugüne kadar alışmış olduğu tarzda yaşamasına 
imkan yoktu. 

O an kafasında yankılanan bir ses: 'Ortak hesabı unutma 
Hannah,' dedi. Unutmamıştı, Ülkesinde, 112.000 dolar da
ha eklenmiş bir ortak hesabı vardı. Frank hakkındaki his
lerinde yanılmıyorsa eğer, çok yakında o hesap bir işe yara
mayacaktı. Yani bu para havaya uçabilirdi. 

Havaalanındaki buluşmaları sırasında Vicky'nin verdiği 
yolculuk broşürü duruyordu paranın yanında. Şu ana kadar 
broşürü şöyle bir okumuştu sadece. Aklını meşgul eden 
başka şeyler vardı çünkü. Hiçbirini kafasından atamıyor, 
hepsine bir anda çözüm bulmaya çalışıyordu. Broşürü aldı 
ve üstünkörü sayfalarını çevirdi. 

Frank hakkındaki hissettikleri tamamen yersiz miydi? 
Sadece bir paranoya mıydı? Yoksa, tam tersi miydi? Belki 
de, onu bir sonraki limanda bekliyor olabilirlerdi. Önümüz
deki hafta, Tribüne Gazetesi'nde resmi çıkabilirdi; hem de 
ön sayfaya -suçluların başlarına örtülen bir ceketle- polisler 
tarafından, bir arabaya bindirilirken çekilmiş resmi basıla
bilirdi. 

'SAĞLIK SİGORTASI DOLANDIRICILIK 
DAVASINDAKİ KAÇAK YAKALANDI' 
'ULUSLARARASI İNSAN AVI 
TUTUKLAMAYLA SON BULDU' diye atılan büyük 

başlıklar olabilirdi. 

Fakat hayır, uluslararası insan avı yoktu ki. Şirketin, 
bildiği kadarıyla, dolandırıcılık olayı bile yoktu. Sadece 
Frank'tan edindiği bazı hisler vardı. Sadece hisler. Büyük 
olasılıkla her şey onun kafasındaydı. 

Vicky telesekreterine mesaj bırakmcaya kadar, Hannah 
her nedense, hayatının bitmiş olduğunu düşünüyordu. 
Koltuğunda oturmuş, başı ellerinin arasında, Frank'la yap-
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tığı en son konuşmasından sonra başlayan acısını dindir
meye uğraşıyordu. Sonra telefon çaldı, makineden bir tık 
sesi duyuldu ve Vicky'nin sesi adeta buhar gibi odanın 
içine yayıldı: 

"Hannah telefonu aç lütfen." Sözcükler birbirine 
karışıyor; Vicky gururla, hatta olgunlaşmış bir huzur duy
gusuyla konuşuyordu. "Biliyorum oradasın. Telefonu aç! 
Greg harika bir ödülle onurlandırıldı. Onu trilyon dolarlık 
bir anlaşma için Londra'ya görüşmeye gönderiyorlar. 
Maggie ve ben de gidiyoruz. Bu tatile gidemeyeceğimiz 
anlamına geliyor. Biletleri değiştirmek için de çok geç, 
uçak yarın kalkıyor. Bu yüzden bedava bir Venedik yolcu
luğuna ne dersin? İzne çıkma zamanın yaklaşıyor, değil 
mi? Ve Tanrı bilir; biraz dinlenmek istiyorsundur. Hatta 
fazladan bir bilet bile var. İstersen yanında birini de götüre
bilirsin. Lütfen, bu mesajı aldığında beni cep telefonumdan 
ara." 

Hannah telefonu kaldırdı. 

İşte o andan itibaren, yolculuk hakkında düşünmeye 
başlamıştı. Gezegenin öbür tarafına hiçbir şey düşünmeden 
koşarcasına gitmek? Hiç para olmadan, bittikten sonra hiç
bir yere gitme ihtimali olmadan? Çok aptalca. Ama sadece 
yolculuğa çıkma düşüncesi bile reddedilemeyecek kadar 
cazip. Tabii ki, bu geçici bir yolculuk. Tabii ki, yaşamına 
geri dönecek tekrar... 

Peki, niye Vicky'nin ismiyle yolculuk yapıyorsun?' diye 
beyninin bir kısmı sormadan edemiyordu. Niye dışarı çık
madan önce telesekretere yeni bir kaset koymuyorsun? Ve 
Vicky'nin mesajını yok etmiyorsun? 

Seçeneklerini yok etmemek için, Vicky'nin mesajını ce
vapladı. Sadece en kötüsünü düşündüğü için yaptı bunu. 

Vicky'nin aramasından sonraki yirmi dört saat içinde, 
havaalanında buluştular, Hannah biletleri ve broşürleri aldı. 
Birbirlerine teşekkür ettiler ve vedalaştılar. 

Düşünceli bir şekilde parmaklarının arasında broşürü 
kıvırdı sonra bir yere yerleştirdi. Broşürün yanında adres 
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defteri duruyordu. Adres defterinin yanında sahte bir pasa
port. Ve pasaportun yanında, Renee Epstein'den aldığı ger
çekte onun bile olmayan ciltsiz kitap. Birdenbire, bavul
larını açmış olması gözüne saçma göründü. Ne yapacaktı? 
Eğer önümüzdeki hafta Frank tutuklanacak olursa ve asla 
geriye dönemezse ne olacaktı? Ne yapacaktı, bütün hayatı 
boyunca elde ettikleri tüm bunlarsa? 

Biraz birikim; diye düşündü karamsar bir şekilde. Biraz 
birikim, Illinois'in Sağlık Hizmetleri Derneği'nde bir za
manlar yükselen genç yıldız olarak parlayıp Yale Üniver-
sitesi'nden mezun olması. 

Pasaporta uzandı ve ilk sayfasını açtı. İçindeki parlak 
fotoğrafa bakarken yüzü tekrar aydınlandı: solgun, siyah 
gözler, kirli sarı saçların altında somurtkan bir yüz. 
Annesinin sık sık dediği gibi, eğer o kadar ciddi durmasay-
dı, daha güzel bir bayan olabilirdi. Şimdi bu fotoğrafa 
bakarken annesinin ne demek istediğini daha iyi anladığını 
sanıyordu. Gözleri siyah bir elmas gibi, sert ve delercesine 
bakıyordu. 

Ancak, bu uluslararası bir kaçağın yüzü müydü? İnan
ması çok güçtü. 

İnanması bundan daha da güç olan başka bir şey de pa
saportun kontrolden hiçbir sorun olmadan geçmiş olmasıy
dı. Hannah'a göre, yaptığı pasaportun sahte olduğu çok 
belliydi. Kişisel bilgilerin arkasındaki mavi ve kırmızı 
şablon piksellenmişti. Aceleyle kendi evindeki renkli bas
kıyla yapabilmişti ancak. Vicky Ludlovv'un imzası çok sırı
tıyordu, daha önceden böyle bir imza atmadığı çok belli 
olan, dikkatlice hesaplanıp yapılmış bir imzaydı. Çünkü 
belki de daha önce denememişti. En kötüsü de, Nisan 2002 
tarihini seçmiş olmasıydı ki bu tarihin yeni pasaportlarda 

• olması gerekiyordu, bir sonraki Eylül'ün 11 'inde pasaport, 
dijital bir imaj ve gizli değişikliklerle yapılmıştı. Bu onlar
dan biri değildi. Fakat görevliler bacaklarına bakmaktan, 
bunlara dikkat edememişti. 

Dairesindeki bilgisayarda sahte pasaportla ilgili herhan-
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gi bir kanıt bırakıp bırakmadığını merak etmeye başlamıştı. 
Disketi yeniden formatlamıştı. Anladığı kadarıyla, disketin 
içindeki herhangi bir bilgiye tekrar ulaşmak mümkün 
değildi. Ama yine de içinde öyle rahatsız edici bir his vardı 
ki bir yerde küçük bir kanıt bıraktığına dair, sanki bu işin 
uzmanı kişiler o kanıtı rahatlıkla bulabilirlerdi. 

Eğer öyleyse, bir yerlerde bir kanıt bıraktıysa ve bu 
kanıt uzman kişiler tarafından rahatlıkla bulunursa, bu 
durumu kötü diye adlandırmak az gelirdi. Bu çok kötüydü. 
Kötüden de öte, berbattı. 

Orada bir yerlerde her zaman için babası vardı mutlaka. 
Eğer bir şeyler kötüye gitmeye başlarsa, babası kesinlikle o 
problemi -küçücük problemi- çözerdi. 

Ama gururunu yenip babasına yalvarmaktansa ölmeyi 
tercih ederdi. 

Pasaportu tekrar yerine koydu, adres defterini aldı. Bir 
an için, defteri açıp Frank'in numarasını çevirip ondan bazı 
cevaplar istememek için kendini zor tuttu. Ama telefonu 
FBI tarafından dinleniyor olabilirdi. Frank'i aramasını bek
liyorlardı belki. Amerika Birleşik Devleti Polisi veya Posta 
Denetleme Servisi ya da bazı ofislerin müfettişleri tarafın
dan dinleniyor olabilir miydi? 

Adres defterini yerine koydu ve iki tane Xanax* alıp 
yuttu. Farkında olmadan, sol bileğine sarılı solmuş eşarbı 
çıkarmak için elini kaldırdı. 

Bütün stresli zamanlarında eli bilinçsizce veya iç
güdüyle hep aynı yöne doğru hareket ederdi. Aniden ken
dini tuhaf hissetti. Bir şeylerin farkında olması, onu nere
deyse fiziksel harekete zorluyordu. Niye bir kuruş bile 
parası yoktu? Kolejden yeni mezun olduğunda, babasıyla 
birlikte bir şeyler yaparlardı ve o zamanlar da hiç bu kadar 
parasız kalmamıştı. En kötü borçlandığı dönemlerde bile, 
sırtını dayayabileceği birileri olurdu mutlaka. Şimdi, 
yakalanmış olsaydı, güvenebileceği kimse yoktu etrafında, 
tıpkı ülkesindeki banka hesabına güvenemediği gibi. 

*Xanax: Antidepresan, bir tür ilaç. 
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Şu an gerçekle yüz yüze gelmeliydi: açlıktan ve soğuk
tan donma ihtimali vardı. 

Hayır, Frank ona bu durumda sırtını dönmezdi. 
Bu sadece bir tatildi. Başka bir şey değildi. 
Yatağın üzerine uzandı ve gözlerini kapadı. 
Birden evdeki çiçekleri aklına geldi ve gözlerini açtı. 

Hiçbir şey düşünmemişti onlar için. Apartmanın kapıcısı 
Craig'den ara sıra çiçeklerine su vermesini rica edebilirdi. 
Craig bütün gün, apartman girişindeki masasının arkasında, 
hiçbir şey yapmadan öylece oturur, henüz okumaya yelten-
mediği muhteşem kitaplarına bakar dururdu. Çiçeklere 
rahatlıkla su verebilirdi. Ama ona bunu sormayı düşünme
mişti işte. Artık bunu istemesi için çok geçti. Zaten çiçek
ler, büyük olasılıkla şu ana kadar çoktan ölmek üzereydi 
bile. 

Hatta ölmüş olabilirlerdi. Hannah, o an çiçeklere gıpta 
etti. 
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1. 
Daisy masasının arkasından gülümsüyordu. Elinde 

mesajların yazılı olduğu kağıtları ileriye doğru uzattı. 
Keyes, ofisine doğru ilerlerken kağıtlara şöyle bir baktı. 

Kağıttaki, 'SEN DIŞARDAYKEN' yazısını gördü. İlk 
mesaj Rachel'den gelmişti. Kağıdı daha fazla okumadan 
elinde buruşturup çöp sepetine fırlattı. Eğer Rachel'in bi
riyle konuşmaya ihtiyacı varsa, bırak lanet olası avukatıyla 
konuşsundu. Şu an onunla konuşacak durumda değildi. 

Diğer birkaç mesaj ise kesinlikle dikkatini vererek oku
ması gereken mesajlardı, ama acelesi yoktu. Daha sonra 
okuyabilirdi. Mesaj yazılı kağıtları masasının köşesine 
yerleştirdi. Sonuncusu, nedense, sessizleştirmişti onu. 
Leonard'ın aradığı yazılıydı. Aramış olduğu saat oku
naksızdı. Zamanın altında ise, Daisy'nin yazdığı tek bir 
sözcük vardı: 

'Olumsuz.' 
Olumsuz, diye düşündü Keyes. 
Şimdiden gözleri yorgunluktan küçülmüş, göz yuva

larının içinde yok olmuştu. 

Çalışma masasındaki sandalyeye adeta yığılmıştı, tele
fona uzandı ve düğmeye bastı. 

Yarı aralık kapıdan, yandaki odadan gelen sesleri duya
biliyordu. "Evet," dedi Daisy telefon hoparlöründen. 

"Leonard ne zaman aradı? El yazını okuyamıyorum." 
Sesindeki sertliği hemen hissetmiş, biraz yumuşatmaya 

çalışmıştı. Bir dakika geçti. Kağıdın hışırtısı duyuldu. 
Uygulamalı Bilgi Sistemleri'ndeki her şey eski modaya 
uygun bir şekilde üç nüsha olarak yapılırdı. Şu Tann'nın 
cezası diyete başladığından beri, hiç bu kadar rahatsız his
setmemişti kendini. 

"Üç-elli," dedi Daisy. Sesine bir ağırbaşlılık katarak, 
onun ruh halini öğrenmeye çalışmıştı. "Tekrar arayacak." 
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"Tam olarak ne söyledi?" 
"Sadece, olumsuz." 

"Aradığı zaman hemen telefona bağla. Ne olursa olsun 
fark etmez. Bana bağla." 

"Tamam," dedi Daisy. 

Düğmeye tekrar bastı ve konuşma sesi yok oldu. 
'Olumsuz.' 
Bu, canı cehenneme şey de ne demek oluyordu? 
Her iki şakağına da orta parmaklarıyla dokundu, birkaç 

dakikalığına ufak daireler çizdi -sık daireler, daire içinde 
daireler- sonra, gözlerini ovuşturdu, gelen mesajları aldı ve 
çalışmaya koyuldu. 

Uygulamalı Bilgi Sistemleri (UBS) Şebekesi'nin 
'Ping Tepki Zamanı' denilen bir konuyla ilgili olarak, 
INFOSEC'ten Bay Dick Bierman aramıştı. Bu, her ne 
demekse, bilmiyordu. Keyes baştan savma kaçamak bir 
cevap yazmıştı küçük bir kağıda. Bierman sürekli kurcalı
yor, UBS Bilgisayar Sistemi hakkındaki ayrıntıları, büyük 
çaba harcayarak öğrenmek için sürekli aptalca sorular 
soruyordu. Notu, mesaj kağıdının üzerine yapıştırmıştı. 
Sonra mesaj kağıdını, üstüne yapıştırılmış notla beraber 
evrak sepetinin içine attı. Bırak Dick Bierman'la Daisy 
ilgilensin, diye düşündü. Diğer bir mesaj da, Nevada'da 
bulunan Gamma sitesindeki Screen House'da* görevli olan 
Alex Petrov'dan geliyordu. Petrov'un daha fazla su pom
pasına ihtiyacı vardı. Bunun anlamı, daha fazla paraya 
ihtiyacı olmasıydı. Adam, rutin kağıt işlemlerini yapama
yacak kadar sabırsızdı. Kendisi bunlarla uğraşacağına, 
Keyes'in değerli zamanını boşa geçirmesini tercih ediyor
du. 

Keyes, Petrov'un önerdiği rakamı okudu, ikiye böldü, 
sayfanın üzerine başka bir rakam yazarak ufak bir notla 
yapıştırdı. Bu da doğru evrak sepetine gitti. Bırak bununla 
Daisy ilgilensin. Doğru düşünemeyecek kadar açtı. Bu iş
lerin hiçbiri için iyi durumda değildi şimdi. 

*Screen Hoııse: Ekran ev (Gözetleme Evi) 
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önünde duran diğer notu algdayıp anlayana kadar 
bir dakika boyunca uzun uzun baktı. Düğün organizasyon 
şirketinin bıraktığı mesaj, kızının düğünüyle ilgiliydi. 
Suçluydu, fakat bunu halledebilirlerdi; düğün şirketinin iyi 
çalışmasından dolayı onlara teşekkür etmeliydi. Organi
zasyon şirketi onu merak içinde bırakarak, böyle bir notu 
yazmak için, son dakikaya kadar beklemişti. En iyisi oldu, 
diye düşündü, yüzünü ekşiterek, elindeki notu buruşturup 
çöpe attı. 

'Olumsuz.' 
Bu Tanrı'nın cezası şey de ne demek oluyordu acaba? 
Epstein'i, Leonard'a bırakarak belki bir yanlış yapmıştı. 

Belki resmi yolları uygulamalıydı. 
Hayır. Bu beyin ameliyatı değildi. Bu, anın hızına kapı

larak koşan yaşlı bir bilim adamıydı. Roger Ford'a göre, 
Leonard bu konuyla gayet iyi ilgilenebilirdi. 

Şimdi bir öğle yemeği onu daha iyi hissettirecekti. 
Daisy'e,, "Eğer Leonard ararsa, hemen cep telefonuma 

bağla," dedi ofisinden ayrılırken. 

2. 
Asansörde bir karatahta vardı. 
Lanet olası asansörde, diye düşündü Keyes; İsa aşkına. 

Gerçekten yumurta kafalıların buna ihtiyacı var mıydı'? 
Gerçekten katlar arasında inip çıkarken, beş veya on saniye 
içinde böyle bir şeyin ilham vermesi mümkün müydü ve 
eğer bu yazılmış şeylerden, bu şekillerden, yumurta kafa
lılar, o an için bir anlam çıkaramazlarsa, herhalde sonsuza 
kadar da bir anlam çıkaramayacaklar mıydı? Eh, belki 
çıkaramayabîlirlerdi. Gerçek olan şuydu ki kafalarının 
nasıl çalıştığını hiç anlayamamıştı. Yarısı, araba kullana
mazdı, VCR programlayamaz veya kendi çamaşırlarını 
yıkayamazlardı fakat aynı adamlar, ezberden pi sayısını 
yüzlerce ondalık sayılara ayırabilirlerdi. 

Kapılar zemin katla birleşen yere doğru sessizce açıldı. 
Geniş manzaralı pencereden, hükümet yardımı ile 

v 
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yapılmış, yeşil çimenli uzun bahçeler görünüyordu. 
Koruma görevlileri, molalarda, bahçelerin birleştiği yer
lerin çevresinde dolaşırlardı. Çıplak gözle bakıldığında, bu 
görevliler, diğer büyük şirketlerin güvenlik kontrol nokta
larındaki görevliler gibi iyi huylu görünüyorlardı. Bölgede 
yaşayanlar, her bir koruma görevlisinin, M134 makineli 
silahlarla donatıldığını asla bilemezlerdi. Tıpkı, UBS'nin, 
yeraltına inmiş, tüm bölgelere, neredeyse her yanın kilo
metrede bir, evlerin yüzlerce metre altına, odunluklara -veya 
kızlarının ölmüş hemstırlan için açtığı küçük mezarların 
altına bile yayıldığını bilmedikleri gibi. 

Keyes, kafeteryaya doğru yürürken, edilmesi mümkün 
öğle yemeği tekliflerini geri çevirmek istercesine, çeşitli 
tanıdıklarına başını hafifçe sallayarak selam verip geçiyor
du yanlarından. Yaptığı diyete göre, öğle yemeğinde sadece 
salata yiyebilirdi. Fakat bu sabah kahvaltı etmediği için, 
öğle yemeğinde biraz kaçamak yapsa da olurdu. Ayrıca bu 
sabah düğün için sakladığı smokinin içine de girebilmişti; 
küçük bir ödülü hak ettiğini hissediyordu. Günde 1500 
kaloriyi aşmadığı sürece sorun değildi. 

Cep telefonu çaldı, titreşimini bacağında hissetti. 
O an, en yakın kapıya doğru yönünü değiştirip, öğle 

güneşinin altında banklara oturmuş, ton balıklı sandviçleri
ni yiyen sekreterlerin olduğu, Japon tarzı dizayn edilmiş 
bahçeye indi. Telefonu kulağına götürmeden önce, hepsini 
geçerek kendine sessiz bir köşe buldu. 

"Arayan Leonard," dedi Daisy. "Hemen bağlıyorum." 
Keyes, uzaklardan bağlantı yapıldığını belirten, sanki su 

altından gelen seslere benzeyen, boşluktaki cızırtıları dinle
meye başladı. Bahçıvan balık dolu göletin etrafında eğilip 
kalkıyor, çevrede yengeç gibi dolanıyordu. Sonunda bir 
ses duyuldu. Sanki bir borunun içinden geliyormuşçasına 
ses, "Keyes?" dedi. "Evet," dedi Keyes, telefonu aniden 
kulağından çekti, güzel seslerin havada uçuştuğu bir ortam
da öğle yemeğini yiyordu Leonard. 

Küçük oğlan çocuğunu andıran gıcırtılı sesiyle, yaptığı 
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açık saçık konuşmaları dinlemek her zaman ilginç gelmişti. 
Leonard neredeyse otuzundaydı ama şükürler olsun ki ken
di özel durumu, hypopituitarism* yüzünden -bir keresinde 
açıklamıştı Keyes'e ve o da, kendine acımadığı için hayran 
kalmıştı ona- on iki ya da on üç yaşından büyük göster
miyordu. Sesi de o yaşta bir çocuğun sesi gibi çıkıyordu. 

Belki, Leonard'ın kendine acıması için bir nedeni yoktu. 
Eğer böyle bir rahatsızlığı olmamış olsaydı, belki de, şu an
ki işinde başarılı olamayabilirdi. Roger Ford onu bulmadan 
önce, Leonard, sürekli oradan oraya gezen bir sirkte tuhaf 
bir şovda görev alıyordu. CIA, onu bu durumundan terfi 
ettirmişti. 

Keyes telefonu tekrar kulağına koydu. 
"Ne oldu?" diye sordu. 

"Lanet olası yanlış odaya girdim. İşte bu oldu." 
"Yanlış oda mı?" 
"Doğru isim. Yanlış kişi." 
Keyes gözlerini kapadı. 

Leonard tekrar küfür etmeye başladı. Adam bir inşaat 
işçisi gibi lanet yağdırabilirdi, hiç kuşku yok ki sirkte ça
lışırken elde ettiği bir yetenekti bu. Keyes balıklarla dolu 
olan havuza baktı. Su yüzeyinin altında turuncu renkli dal 
parçaları vardı. 

Doğanın güzelliği ve dengesi, diye düşündü. Balıklar, 
küçücük daireler çizerek hareket ediyorlardı. Tüm bahçe, 
doğallığı yaratmak, enerji akışını yakalayabilmek için di
zayn edilmişti. Relax. 

"Tanrı'nın cezası görevli çocuk," diye söyleniyordu 
Leonard. 

"Bana yanlış odanın numara..." 

"Ben konuyla ilgileneceğim," diye söz verdi Keyes. 
"Senin için söylemesi kolay. Tabii sen değilsin onla..." 

"Sakin ol," dedi Keyes, ve söylediklerini dinlemesini 
sağlamak istercesine nefesini çekti. 

"Dayanmanı istiyorum. Şimdi neredesin?" 
Hypopituitarism: Büyüme hormonu eksikliği. 
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"Seni tekrar arayacağını," dedi Leonard ve bağlantı 
koptu. 

!' 3. ' ' • • I 
Sabah kahvaltısını yapamadığı gibi, neredeyse öğle 

yemeği de yiyemeyecekti. 
Onu bekleyen akşam yemeğini düşünmeye başladı; 

kocaman bir akşam yemeği, 1500 kalorilik. Leonard'ın tek- 1 
rar aramasını beklerken ruhunu dinç tutmalıydı. Ruhunu 
dinç tutmak için ölesiye bir şeylere ihtiyacı vardı. Bütün bu 
olanaklar, çalışan işçiler -tüm bu feng shui ve Japon bah
çelerindeki küçük balıklar- her şey kendi kontrolünün 
dışında gelişiyordu. 

Sİ A'ya mı gitmeliydim, diye düşündü. 
Savunma İstihbarat Ajansı (SİA), Uygulamalı Bilgi 

Sistemlerinin güvenliğinden (UBS) resmi olarak sorumluy
du. Ancak, eğer Epstein'in kaçtığı ortaya çıkarsa, o üst 
kademedekiler, Keyes'in bu özel şovu idare etmekteki ye
teneğine olan inançlarım kaybedeceklerdi. Aslında, hata 
Keyes'den değil, şanssızlıktan kaynaklanıyordu. Lanet ola
sı görevli İtalyan çocuk yanlış oda numarası vermişti, 
çünkü otelde Epstein adında iki çift vardı. Ahmakça bir 
yanlışlık yapılmıştı. Hiç tahmin edilemeyecek cinsten bir 
hata. 

Daha da kötüleştirme, diye düşündü kendi kendine. 
SİA'ya git. 

Hayır. Kapıda Barbarlar vardı. Diğer seçenekleri olduğu 
sürece -mesela, Roger Ford ve Ron Nichols gibi- onlardan 
yararlanacaktı. 

Roger Ford kolejden beri arkadaşıydı. Arkadaşlıkları 
mezun olduktan sonra daha da ilerlemişti, iki hırslı genç 
bekar erkek kariyerlerini yapmak için kendilerini Beltvvay 
Şirketi'nde bulmuşlardı. Ondan sonraki yıllarda, ikisi de 
ayrı ayrı yönlere gitmiş; Ford ClA'de, Keyes ise UBS'de 
görevlendirilmişlerdi. Ancak o yıllardan öyle güzel şeyler 
kalmıştı ki, arkadaşlıkları bugüne kadar devam etmişti. 
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Ron Nichols, UBS'de, resmi olarak, 'Kriz Yönetim 
Danışmanı' olarak görünüyordu. Ron Nichols her yıl 
I No.000 dolar maaş alıyordu. Aslında Ron Nichols diye 
biri yoktu. Keyes bunun gibi özel durumlarda acilen para 
sağlayabilmek için, on altı ay önce böyle bir kimlik yarat
mıştı. Ford kişisel harcamalar yaptığında, o harcamalar 
Ron Nichols'ün cebinden çıkıyordu. 

UBS, düşük kapasiteyle çalışıyor olsa da, diğer hükümet 
şirketleriyle kıyaslandığında hem avantajlı hem de avantaj
sız durumlarla karşı karşıya kalmıştı. Edinilen avantajlar 
asıl olarak fınans yönündendi. Keyes'in bütçesi biraz 
orada, biraz burada açık veriyordu. Savunma İlerlemiş 
Araştırma Kaynaklan Şirketi, (SİAK), aslan payıyla gir
mişti bu ortama. 'Los Alamos Ulusal Laboratuvarları' şir
ketinden hem işin uzmanı personel hem de yüklü miktarda 
maddi destek sağlamıştı. Geriye kalan para ise, kaynak
larının tümü belli olmayan, 'No Such Agency'* takma 
adıyla ortaya çıkan, genel Amerika bütçesinde belirli hesa
bı olmayan, NSA'dan elde edilmişti. Beyaz Saray'ın beş 
bin dolarlık kül tablası satın almasıyla, NSA'nın fınansal 
problemleri çözülmüş oldu. 

Fakat bu durumun diğer bir yönü de vardı. Mutfaktaki 
pek çok şefe göre, UBS herkese karşı-güvenilir olmalıydı. 
Dick Bierman gibi çok sayıda insan -düzinelerce insan-
sadece Keyes'in mahvolmasını bekliyorlardı. Sonra da şir
ketin içine sızıp dizginleri ele almak istiyorlardı. 

Bu yüzden, onun için başka seçenekler de mümkünken, 
SİA'ya gidemezdi. 

Daisy ofise gelip çalışma masasının üzerine bir dosya 
bıraktı. Teşekkür edercesine başını sallayıp, ilgisini tekrar 
elindeki telefona yöneltti. Onun, New York şehri Polis De-
partmanı'nın ikinci dereceden dedektifi olduğuna inanan 
bir İtalyan polisiyle konuşuyordu şu an, Viyana'ya uçan 
-bu da eski karısının verdiği tüyoya göre- şüpheli bir katilin 
peşinde olduğunu sanıyorlardı. 

*No Such Agency: Varolmayan Şirket 
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O anda Leonard tekrar aradı, şimdi hazırdı. 
Keyes, "Epstein bu sabah gemiye bindi," dedi. "Bu da, 

adamın takip edilmediğini düşündüğü anlamına geliyor. 
Yani, herhangi bir sorun olmayacak senin için." 

Leonard bir şeyler mırıldandı. 

"Kaza ile dökülmüş süt. Üstünde durmanın anlamı yok," 
dedi Keyes. 

Leonard hiçbir şey söylemedi. Keyes hızla diğer konu
lara geçti. 

"Yarın Methoni'ye ulaşacaklar, bütün günü orada 
geçirip akşam yemeğinden sonra tekrar yola çıkacaklar. 
Benim senden istediğim, bu gece o adaya gitmen..." 

Kurutma kağıdının üzerinde açık duran dosyalara baktı. 
"...ve kendine bir oda bul. Altı tane otel var; herhangi 

biri olur. En yakın havaalanı otuz mil uzakta, Kalamata'da. 
Tüm bu dediklerimi yapar yapmaz, Daisy'e her şeyi bütün 
detaylarıyla bildir. Gerekli desteği veriyorum. Seninle otel
de buluşacak ve gerekli yardımı yapacaklar. 

"Destek mi?" dedi Leonard merakla. 
"Odayı ayarladıktan sonra..." 
"Ben yalnız çalışırım." Lafını bölerek araya girdi Leo

nard. 

"Bu sefer değil, yalnız çalışmayacaksın. Eğer otelde 
işler yolunda gitmezse..." 

"Benim hatam değildi." 

"Bunun farkındayım," dedi net bir ses tonuyla. "Ancak, 
bu sefer desteğe ihtiyacın var. Çünkü yarın sabah Sapienza 
Kalesi'nde çalışmaya gidiyorsun. Ve sen orada çalışırken, 
gemiye gidip adamın kamarasını temizleyecek birine ihti
yacımız olacak." 

Aslında, Keyes bunun o kadar da gerekli olduğunu 
düşünmüyordu. Greenwich'in şöyle ucundan gördüğü, 
muhteşem ufacık kara deliklerin yaşam süresini tahmin 
eden formülü içeren kağıdı, Epstein belki imha etti ya da 
etmedi. Greenwich'e göre bu kara delikler muhteşemdi. 
Fakat formülün yazılı olduğu kağıt var olsun ya da olmasın, 
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bu durum zor bir durumdu. Greenvvich Keyes'i, Epstein'in 
sonuçlara tekrar ulaşabilir olduğuna ikna etmişti. Bunun bu 
kadar önemsenmesi, ortalığı karıştırmadan önce Epstein'in 
susturulmasından kaynaklanıyordu. Formülü tekrar ele 
geçirmek, önümüzdeki günlerde Keyes'in rahatlamasına 
neden olacaktı. Keyes bunu sadece kendisi için istemiyor
du, aynı zamanda başkalarının eline geçip geçmediğinden 
emin olursa, bu herkes için daha iyi olacaktı. Greenvvich'in, 
Epstein'in sonuçlara tekrar ulaşabileceğini iddia etmesin
den şüphelenmesine rağmen, hiçbir şeyi şansa bırakmak 
istemiyordu. Yani, önlem aldıktan sonra, hata olursa olurdu 
artık. 

"Ne kalesi?" diye sordu Leonard. 
"Sapienza. Yarın turdaki grubun gideceği yer. Kendine 

işini rahatlıkla yapabileceğin bir nokta bul. Ve arkanda 
görgü şahidi bırakma. Sence başarıyla yapabilecek misin?" 

İkna edici tonla, "Yapabilirim," dedi. 
"Tüm ayrıntıları Daisy'e bildir," dedi Keyes ve tele

fonu kapattı. 

Bir dakika boyunca hiçbir şey yapmadan masasının 
üstündeki şeylere boş gözlerle baktı. Sonra tekrar telefona 
uzanıp Washington'daki Roger Ford'un numarasını çevir
di. Son zamanlarda yardım istemek için sık sık arayıp dur
muştu. Eski arkadaşların bile, hatta özellikle eski arkadaş
ların sabrını çok fazla zorlamamalıydı. Fakat yine de şan
sını denemek istiyordu. Bunu, bu çetin bir oyuna benzeyen 
şeyi, bitirmeye ihtiyacı vardı. İş çetin bir oyun oynamaya 
gelince de, hiç kimse Roger Ford gibi oynayamaz, onu 
yenemezdi. 

Ford meşgul görünüyordu. Kısa bir süre, hoş sohbet bir 
şeylerden bahsettiler. Sonra Ford, Keyes'in istediği şeyleri, 
Leonard'ın yerine getirip getiremeyeceğini sordu. Keyes 
orada ufak bir problem çıktığını anlattı ona -ki bunun 
sorumlusu Leonard değildi- ve şu an, bazı şeyleri yoluna 
sokmak için, takımı bir araya getirme konusunda endişe
leri vardı. 
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"Küçük bir takım," dedi Keyes. "Bir ya da iki kişi. İşini 
becerebilen adamlardan oluşan bir takım. Ve hemen şimdi, 
bugün başlamaya hazır olanlarından." 

Ford dikkati dağılmış şekilde sordu; "Ne tür bir işten söz 
ediyoruz?" Keyes, Ford'un parmaklarını klavyenin üzerin
de tıklatmasını duyuyordu. 

"Güvenli bir bölgeye girmeli, sonra araştırmasını yürüt-
meli. Ve herhangi bir şey yanlış gittiğinde, onu çözebilecek 
durumda olmalı." 

Ford susmuştu. Keyes de; Ford problemi mi düşünüyor 
yoksa başka bir şeyle mi ilgileniyor diye, merakla bekle
meye başladı. 

"Şu adamın ismini düşünüyor..." 
Keyes kaleme uzandı. 
"Dietz adında bir adam. Birkaç yıl önce emekli olmuş. 

Fakat kayıtlara göre, hala zaman zaman bize yardım edi
yor. 

"Geçmişiyle ilgili bilgiler var mı?" 

'"70'lerde on yıl Langley'de bulunmuş. '83'de ise, FBI-
CIA kuruluşu olan 'COURTSHIP' adlı birimin bir parçası 
olmuş. New York'ta çalışmış, görevi Sam Amca'nın casus
larına KGB'den asker toplamakmış. Federal Sluzhba 
Bezopasnosti (FSB) ortaya çıktığı zaman oyun biraz değiş
meye başlamış. Taze kan gelmiş. '91 İlkbaharı'nda, Dietz, 
erken emekliye ayrılmış. Fakat, dediğim gibi, elimdeki ka
yıtlara göre, yılda bir ya da iki kez ortaya çıkıyor. Sanırım 
para almak için." 

Keyes kaşlarını çattı. "Umarım bu konuda tecrübelidir." 
"Dietz yeteneklidir. Bizim için bir şey yaparsa şimdi, bu 

basit kağıt işleri olmaz." 

"Sende numarası var mı?" 
Ford ona numarayı verdi. Sonra sohbete daldılar ve Ford 

bir toplantısı olduğunu söyleyip telefonu kapattı. 

Bir sonraki telefon görüşmesini yapmadan önce, Keyes 
kımıldamadan bir süre oturdu. 

Bu ikisi -Leonard ve Dietz- bu işi yapabilirler miydi 
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acaba? SİA'ya gitmek yerine, kendi insanlarıyla iş yaparsa 

eğer, şu an başında olan işlerden daha fazlasıyla uğraşacak

tı. Bu işi halledebilirler, diye düşündü. Onlar profesyonel 

adamlardı, ayrıca onlar gibi hiç kimse, gemiye gidip çev

reye bu kadar bela olamazdı. Yolcuların çoğu yaşlıydı 

zaten. Mürettebat da maaşlarını almamıştır. En kötüsü, eğer 

kendini bilmez birkaç güvenlik görevlisi müdehale etmeye 

çalışırsa, kendilerini o an başları gövdelerinden ayrılmış 

şekilde bulurlar. Evet, Epstein gemi yolculuğuna çıkmakla 

ölümcül bir hata yapmıştı. 

İlk anda, Keyes bunu bir yanıltmaca sanmıştı. Epstein, 

UBS'yi bir kenara atıp, karısına bu gemi yolculuğu için 

rezervasyon yaptırmıştı. Fakat, o sabah İtalyan polisi onu 

gemiye binerken görmüştü. Yani tuzağa düşmüştü. Ördek 

yakalandı diye düşündü. 

Gerçekten ilginç, böyle muhteşem bir adam, ancak 

böyle aptalca bir hata yapabilir. Fakat hatalar oluyordu işte. 

Otel odasının yanlış olması fiyasko, diye düşündü. 

Epstein gibi bir dahi bu hatalara karşı, diğerlerinden 

daha az duyarlı değildi. Doğrusunu söylemek gerekirse, 

Epstein meslektaşları arasında dalgın olarak ün salmıştı. 

Hayali numaralarla hokkabazlık yapan bu tür bir beyinle, 

her ay kirasını zamanında ödeyen bir beyin aynı değildi. 

Ve Epstein, bazı ilginç ahlaki düşüncelerin emrine ama

de olarak, neredeyse vaktini geçici bir heves peşinde 

koşarak geçirmişti. Bu ciddi hamlesini yaptıktan sonra, 

geçen hafta, paniklemişti. Artık doğru düzgün düşünemi-

yordu. 

Belki Keyes, daha fazla güven vermeliydi adama. 

Epstein'in 'ahlaki kaygıları, sadece Keyes'in kendi tah

miniydi. Belki de adam sırlarını, en yüksek fiyatı veren 

birine satacaktı. Acaba böyle dikkatsizce ortalarda dolaş

masının nedeni, yakalanacak kadar uzun yaşamaya 

niyetinin olmaması mıydı? Eğer herhangi bir şekilde tö

kezleyecek olursa, bu atom bombasının çocuk oyuncağı 

gibi görünmesine neden olur, sonunda, bu macerasını 
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sağlama almak için intiharın tek yol olduğunu hissetmiş 
olabilirdi... 

...çok iyi, bu harika olurdu. 
Epstein'in sonuçları tekrar edilebilirdi. Bu konuda 

Greenvvich'in söyledikleri ortadaydı. 

Önemli olan şey adamı susturmaktı. Bu iş, yirmi dört 
saat içinde halledilecekti. Sonra her şey normale dönebilir
di. 

Yeraltındaki patlama, gök gürültüsü gibiydi. Masasının 
üstündeki oğlunun resmi sinirli bir şekilde bakıyordu. 
Keyes resme uzanıp düzeltti. 

Normale dönecek, diye düşündü. Ya da, UBS'de her şey 
olabildiği kadar normale dönecekti. 

Telefonuna uzandı ve Roger Ford'un verdiği numarayı 
çevirdi. 



uç 

1. 
"Benim ilk gemi yolculuğum," dedi Jill Murhpy, 

"devamlı kusuyorum." 
Ağzına bir çatal dolusu domuz pastırması ve yumurta, 

götürdü. Altmış beş yaşlarında ufak tefek bir kadındı, platin 
rengi kısa kesilmiş saçları ve zümrüde benzeyen harika 
gözleri vardı. Öfkeli kelimesi, kadını tarif etmek için akla 
gelen ilk kelimeydi. Gemi müdiresi, Jackie Burns'ün seçe
ceği kelimeden daha cömert bir kelimeydi. Jackie kadını 
dikkatle izliyordu, hiç kuşku yok ki, Jill Murphy, bu neşeli, 
kültürlü havayı rahatlıkla bozabilirdi. 

Jill Murphy ağzındaki lokmayı bir dakika çiğnedi, yuttu 
ve devam etti. 

"Sekiz yıl önce Illyria'daydım. Harold'um yeni ölmüş
tü. Gün gibi hatırlıyorum. Kızıma mektup yazıyordum. Bir 
cümle yazıp sonra banyoya gidiyordum, dönüp yazdığımı 
yırtıp atıyor, daha sonra başka bir cümle yazmaya başlıyor
dum." 

Hannah somurtkan bir şekilde önünde duran meyveli 
yoğurduna baktı ve kaşığını içine daldırdı. 

Dört kişi, filikaların bulunduğu güvertede, kol yerleri 
çiçek baskılı kumaşla kaplı tahta sandalyelerin olduğu, alü
minyum masanın çevresinde oturuyorlardı. Hannah'ın sol
unda, sabah duşunu aldığı için hala ıslak kumral saçlarıyla 
oturan Jackie Burns vardı. Jill Murphy neşeli bir şekilde 
her beş dakikada bir kusmasıyla ilgili gevezelik ediyordu. 
Masanın karşısında sadece Yıldırım diye tanıştırılmış bir 
Türk oturuyordu: kırklı yaşlarında, kemikleri olgunlaş
mamış, yakışıklı, kepçe kulaklı ve uykulu gözlerle tabağı
na odaklanmış bir adamdı. 

"Üzgünüm," dedi Jill. "Dayanılmaz mı? Vicky iyi his
setmiyor gibi görünüyor." 

Bunun kendisine söylendiğini fark etmesi bir dakikasını 
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almıştı. Sonra elini özür dilercesine salladı. "Çok kötü bir 
gece geçirdim," dedi. 

"Kim geçirmedi ki?" diye söylendi Jili. "Gecenin bir 
yarısı kalkıp, 21 'deki çocuğun el arabası sürmesini izledim. 
Eğer batıl inançları olan bir kişi olsaydım, bunun kötü bir 
işaret olduğunu söyleyebilirdim. Ve hepiniz bilirsiniz ki, 
şimdi bunu söylüyorum, yirmi bir uğursuz numara değil 
mi? Üç kere yedi veya öyle bir şey işte." 

"Yedi uğurludur," diye düzeltti Jackie. 

"Ah, belki yüksek sesle söylememeliydim. Buradaki 
insanların çoğunun bir ayağı çukurda zaten." 

Hannah, tam da konunun can alıcı yerine geldiğini his
setti. 

"Bir kişi mi...öldü?" 
"Dün gece," dedi Jill. "Böyle yerlerde her zaman olur, 

değil mi Jackie?" 
Jackie sadece omuz silkti. 
"Zavallı adam." Jill çatalıyla tabağının kenarında duran 

yumurtadan bir parça aldı. Tam ağzına götürecekken, eli 
havada öylece kaldı. "Daha dün onunla konuşuyordum. 
İsmi Bruce Greene'di. Ve zavallı karısı. Düşünemiyorum 
bile." 

"Her neyse," dedi Jackie. ^'Şimdi, herkes merakla..." 
"Hayatımda ilk defa birinin ölümünü," diye araya girdi 

Jill, "üçüncü gemi yolculuğumda gördüm." 

"İtalyan Rivierası'nda. İsmi Helen Lowenthal'dı. Hiç 
bir zaman unutmayacağım. Onunla ne yapacaklarını bile
mediler, sonunda, limana ulaşıncaya kadar, onu etlerin ol
duğu buzdolabına koydular. Ve ne oldu biliyor musunuz? 
Taş gibi donmuştu. Rıhtıma geldiğimizde, koridorların kö
şelerinden dışarıya çıkaramadılar. Limanda, ceset çözüle-
siye kadar beklemek zorunda kaldık. En komik olan kısım 
da, hiç kimsenin aklına, onu ayağa kaldırıp köşelerden ge
çirip dışarı çıkarmak gelmedi. Düşünebiliyor musunuz?" 

Hannah bakışlarını başka yöne çevirdi. Bu konuşmalar 
olmadan da zaten yeterince hasta hissediyordu kendini. 



- J O H N A L T M A N 

Deniz gayet sakindi. Kendini hasta hissetmesi pek doğal 
değilmiş gibi görünüyordu. Deniz, geminin kenarlarından 
suyun derinliklerine doğru göz kamaştıran turkuvaz 
renginde gölgeler oluşturuyordu; geniş ufuk sayesinde ko
yu bir mavilik vardı çevrede. Aurora H'nin kenarlarına kö
pük köpük dalgalar düzenli olarak çarpıyordu, geminin 
suda bıraktığı izlerde beyaz köpükler fırıl fırıl dönüyordu. 

Renee Epstein, güneşten korunmak için kollarını kaldı
rarak masanın yanından geçiyordu. Jackie Burns sandalye
sinde dönerek, "Bayan Epstein," diye seslendi. "Kocanıza 
söyleyebilir misiniz, paketini gönderirken herhangi bir 
sorun olmayacak? Eğer kamaranızın dışma bırakırsanız, 
postaneye gidip gitmediğiyle ben kendim ilgileneceğim. 
Ücreti fişinizde belirtilecektir." 

"Renee Epstein yavaşladı. "Paket mi?" diye sordu. 
"Evet, dün benden bir paket göndermemi rica etti." 
"Ah!" Renee biraz afallamış görünüyordu. "Tamam, ona 

söyleyeceğim. Bu sabah herkes nasıl?" 

"Herkes Bruce Greene'den çok daha iyi," diye başladı 
Jill. "Gecenin bir yarısında..." 

Güvertenin üstünden gelen bir hoparlör sesi konuş
masını kesti. Yunan aksanıyla kötü bir İngilizce konuşan 
kaptanın gürleyen sesi duyuldu. 

"Bütün yolcuların dikkatine," dedi, "Bir saat içinde 
Methoni limanına demirlemiş olacağız. Eğer yolcularımız
dan Sapienza Kalesi'ne yapılacak tura katılmak isteyenler 
olursa, lütfen resepsiyon bölümündeki kağıda isimlerini 
yazdırsınlar. Eğer, turumuzda bize eşlik etmek istemeyen
ler olursa, Methoni şehrinde özgürdürler, istediklerini ya
pabilirler. Lütfen, herkesin saat beş buçukta gemide olması 
gerektiğini ve saat altıda hareket edeceğimizi unutmama
sını rica ediyorum. Teşekkür ederim. Hepinize iyi günler." 

Bir sürü cızırtıyla hoparlör kapandı. 



İ H A N I - T 

2. 
Aurora II limana yanaşırken, iri yarı bir adam limanın 

bir ucunda durmuş sigara içiyor ve çevreyi izliyordu. 

İyi bir gözlemci bile bu adamın nereli olduğunu bil
mekte zorlanırdı. Bölgenin insanlarına benzemiyordu, ama 
Akdenizlilere özgü giyinmişti: üstünde yakaları açık renkli 
bir tişört, rahat bir pantolon ve ayağında solmuş sandalet
leri vardı. Gri kıllarla dolu göğsündeki altın zincir ışıldı
yordu; geniş omzuna astığı kahverengi deri bir çantası var
dı. Eğer biri adama dikkatlice baksa, rıhtım boyunca bağ
lanmış yarım düzine gemilerden birinde görevli olduğunu 
düşünebilirdi. Her biri değişik ulusların bayraklarını 
taşıyan, Aurora II'den büyük veya ondan küçük gemilerden 
birinde çalışıyor olabilirdi. 

Rıhtıma bitişik park alanı modern ve Amerikan tarzın-
daydı. Adamın yanında duran bir turist, standın üstünde, 
'The Backstreet Boys,' 'NSync' ve 'Ricky Martin' yazılı 
tişörtler satıyordu. Bu stantları geçer geçmez pek çok tele
fon kulübesi, dondurmacılar, pil ve radyo kulaklığı satan 
güneşten yanmış işportacı çocuklar vardı. 

Parkın arkasındaysa, ne modern ne de Amerikan tarzın
da olan Methoni kasabası görünüyordu. Küçük evler, çev
redeki denizin koyu mavi yeşil rengine karşın, şeftali, san, 
açık kahverengi ve yumuşak pastel renklerine boyanmıştı. 
Evlerin pencerelerinde çiçek saksıları vardı. Bir sürü çiçek 
saksısının içindeyse, sere serpe uzanmış kediler şekerleme 
yapıyordu. Bodur ağaçlar bu manzarada benek benek 
duruyor, gölgeleriyle adeta yıpranmış bir yamayı andırı
yorlardı. 

Aurora II, limana demirlemesinin üzerinden yarım saat 
geçmesine rağmen, adam hala olduğu yerde duruyor, 
sigarasının birini söndürüp diğerini yakıyor ve çevreyi izli
yordu. Bu süre içinde, gemi rampaya iyice yanaşmıştı; 
harab olmuş bir tur otobüsü ise gemiden inenleri bekliyor
du. Yolcular, vızıltı halinde, otobüsün çevresinde küme 



küme karaya ayak basıyorlardı. 
Francis Dietz bileğindeki saate baktı. Bir elini kıvırcık, 

gümüş rengi saçlarına doğru götürdü. Diğer eliyle ise, hep 
aynı hareketlerle sigarasını ağzına götürüp, sonra tekrar 
yavaşça geri indiriyordu. 

'•3. 

"Vicky," diye seslendi Jackie. "Geliyor musun?" 
Hannah geriye döndü. "Bana bir dakika izin verir 

misin?" 

"İstersen beş dakika vereyim." Sesinde daha önce hiç bu 
kadar belli olmayan zoraki bir neşe vardı. "Ama daha fazla 
uzatma. Otobüs seni almadan giderse, bütün gününü bu 
adada yalnız geçirmek zorunda kalırsın ve bayıltıcı spreyi
ni yanında taşımadığın sürece, burada kalmak isteyeceğini 
hiç sanmıyorum." 

Hannah belli belirsiz gülümsedi ve tekrar döndü. 
Ankesörlü telefonu fark ettiği zaman, kafasını bir şeyin 

kurcaladığını hissetti. "Bayıltıcı spreyini getirmediğin 
sürece, bunu isteyeceğini hiç sanmıyorum." Yunanlar cin
sel yönden saldırgan oldukları için mi bunu söylemişti? 
Jackie bunu kastetmiş olmalıydı. Genç güzel bir bayan 
-eğer Hannah, kendiyle gururlanacak olsa, otuz iki yaşında, 
hala kimilerine göre genç sayılır, gururlanabilirdi- bütün 
bir günü, bir Yunan adasında tek başına geçirmek istemez
di. 

Veya belki de yanlış anlıyordu. Sık sık, herkesin üzerine 
geldiğini düşünüyordu -her şeye rağmen, hoş bir bayan, iyi 
bir eş adayı, güzel yetişmiş, düzgün bir aileden gelen biriy
di- sonrasında, her şeyin kendi hayal dünyasından kay
naklandığını anlayınca utanmıştı. Beyni her zaman bir şey
leri çarpıtmaya, muzırca çalışmaya eğilimliydi. Örneğin, 
masanın ucunda duran bir deri parçasını prezervatif san
mıştı ama Tann'ya şükür ki, bundan kimseye bahset
memişti. Araştırmasından sonra açığa çıktı ki, prezervatif 
sandığı şey, deri üzerinde kan toplanmasıyla oluşan scopo-



I H A N E T 

lamine hastalığına iyi gelen bir ilaçtı. 
Ama ilk bakışta, yanıldığını sanmıyordu. Zaten mürette

batın ona baktığını görmüştü, hem de yan gözle değil, bile
rek ve müstehcen bir durum olduğunu sezinleyerek.Yeni 
evli olduğunu düşünüyorlardı. Yeni evli; kendi jenerasyo
nundan daha çok, anne ve babasının jenerasyonuyla 
bağlantı kurduğu tuhaf bir kelimeydi. Ama bu kendisinin 
verdiği bir izlenimdi: gizemli bir şekilde ortadan kaybolan 
düğün bandosu, gemi yolculuğunda yanında kocası 
olmayan bir kadın. 

Eğer böyle düşünüyorlarsa, bırakacak öyle düşünmele
rine izin verecekti. Yine de bu, gerçeği bilmelerinden daha 
iyiydi. Telefona uzandı ve cebinden küçük bir adres defteri 
çıkardı. Frank'm numarasının yazılı olduğu sayfayı bul
duğu halde, iyi fikir değil diye düşündü. îyi fikir değil, 
Hannah. Sakın yapma. 

Fakat yapmazsa, hiçbir zaman doğru olup olmadığını 
öğrenemeyecekti. 

Yapmazsa, Chicago'ya dönebilir ve kendini bir kabusun 
içinde bulabilirdi; eski bir filmden kalma bir başlığın dönen 
reklamını hayal etti. Sonunda, Frank'ı arayıp Chicago'ya 
dönmenin güvenli olup olmadığını öğrenmenin gerektiğini 
düşündü. Mümkün olduğunca dikkatli olacaktı. Kredi kar
tını kullanmayacaktı. Ödemeli arayıp telefonda bir dakika
dan daha fazla konuşmayacaktı. Arayan kişinin izini bul
mak için yeterli olan süre bu muydu? 

Doğru hatırlıyorsa, filmlerde ve televizyonlarda bu 
sürede telefonun yeri tespit edilebiliyordu. Fakat, o filmler
de ve televizyonlarda yapılanın gerçek olduğunu kim bile
bilirdi? 

İngilizce konuşan operatör onu başka bir operatöre, o da 
başka bir operatöre bağladı ve sonunda ezbere söylediği 
numaralan anlayan biriyle konuştu. Arkasını dönüp önünde 
duran kasabaya bakarken, kurulan bağlantıda parazit ses
leri vardı. Güneş tam tepeye gelmiş, kasaba öğle uykusuna 
yatmıştı, bölge halkı evlerine çekilmişti. Havada zaman 



kaygısı o l m a y a n u y k u l u bir hal h a k i m d i . 

(iü/el d i y e d ü ş ü n d ü . 

Keşke eline biraz daha para geçirebilseydi kaçmadan 

( i n c e , birkaç yılını buna benzer adalarda seyahat ederek 

mutlu olabilirdi. Bölgenin rengini, kültürünü yaşardı. 

Keşke eline... 

Telefon çalıyordu. 

4. 
Operatör ismini sordu. Nerdeyse Vicky Ludlow diye

cekti; sonra Hannah Gray... Fakat çabucak düşünüp, 
"Zavallı ayıcık," dedi. 

Onun için bu, Frank'in beslediği hayvanın adıydı. Daha 
sonra da kanıtlandığı gibi, herkes için bu öyleydi. Ama kaç 
kişi onu bu takma isimle arayabilirdi ki? Sadece Frank'in 
anlamasını umuyordu. Telefon iki kere çaldı sonra bir ses 
cevap verdi. Frank'in o tanıdık, kulak tırmalayıcı, yüzlerce 
kilometre uzaklık yüzünden incelmiş sesini duyabiliyordu. 
Operatör tekrar araya girdi: güney aksanıyla genizden 
konuşan bir Amerikalıydı. "Bu bir telesekreterdir," dedi 
bayan. 

"Eğer bir mesaj bırakmak..." 
Hannah telefonu kapattı. 

Telefona bakarak, tekrar denemesi gerekip gerekmediği
ni düşündü. 

Tabii ki denememeliydi. Zaten, biraz önce bile arama
malıydı. Çünkü cevabı biliyordu. İçinde derinlerde, iç gü
dülerine ve sezgilerine dayanarak biliyordu. Frank ona 
sırtını dönmüştü. Onu doğru hapishaneye gönderebilirdi. 
Büyük olasılıkla, şu an bunun için uğraşıyordu. 

"Onunla konuşmaya çalıştım, ama bu tipleri bilirsiniz," 
diyecekti Frank. 

Zaten şimdi bütün çevresindekileri yanına toplayıp, fut
bol hakkında bazı yorumlar yaparak, kadının harcamaları 
üzerine ortak espriler yapıyordur. Yanındakiler de, zoraki 
gülümsemeye çalışarak, başlarıyla onay veriyorlardır. 



I H A N E T 

Erkeklerin birliği. Bu tipleri bilirsiniz. Kafalarında bir fikir 
vardır, başka hiçbir şey söyleyemezsiniz onlara... 

Aslında, saçma sapan bir yargılamadan dolayı suçlu 
bulunduğunu, düşündü Hannah. 

Dolandırıcılıkla ilgili ilk davada tökezlediği zaman, 
doğruca Bili Scarborough'a gidip raporu dosyalattırmalıy-
dı. DRG'nin şifresiyle ilgili bir davaydı ve belgeleri derin
lemesine incelediğinde, sadece bir kişinin sorumlu olabile
ceğini fark etti. Frank Anderson'un ta kendisiydi o kişi. 

Scarborough'a gideceği yerde, nedense, bir açıklama 
için Frank'a gitmişti. Uyduruk olsa da yaptığı açıklamalara 
inanmıştı. Dürüst olmak gerekirse, şimdi düşündüğü 
zaman, belki, Lake Shore Drive apartmanındayken tökez
lemeye başlamıştı aslında. Frank'ın muhteşem bakış açısı. 

İkinci kez Frank'ı yakaladığında, ilk hasta öldükten 
sonra ilaçların reçetesinin tekrar dağıtımı ve faturası için 
Scarborough'a gitmeyi düşündü. Sahte İddialar Yasası'nda, 
bir söylentinin, herhangi bir yargının minimum yüzde on 
beşi dikkate alınırdı. Frank'i ele vermiş olsaydı, şu an 
rahatça oturuyor olabilirdi. Ama tabii ki ele vermemişti. 
Bunun yerine onu korumaya çalışmıştı. Babasının küçük 
kızı, bir kişinin yaşamıyla insanları korumayı çok erken 
yaşta öğrenmiş, dersler çıkarmıştı. 

Üçüncü kez onu yakaladığındaysa artık çok geçti. 
O zamandan beri ilişkilerinin cinsel yönü de bitmişti. 

Hannah kendini güçlü hissederek ve ilişkilerini bitirmeye 
kararlı olarak Frank'a gitmişti. Gelecek sefer, seni korumak 
için orada olmayacağım. Ve eğer bana sorularla gelirlerse, 
bildiğim her şeyi anlatacağım onlara, demişti. 

Frank sırıtmıştı, şaşırtırcasına basit bir sırıtmaydı bu. 
TGIF'de, cuma gününün indirim saatlerinde, Chicago
luların geriye kalanlarıyla beraber oturmuş, Brooklyn 
biralarını yudumlamışlardı. 

Frank, kibar sayılacak bir ses tonuyla "Zavallı ayıcık," 
demişti. "Hatırlamalısın, ellerin tam olarak temiz değil." 

Nerdeyse onun tehdit etmesini bekliyormuş ve sanki 



feunu planlamış gibiydi. 

Ortak hesap açmalarını önermişti, aynı zamanda kendi

ni garantiye alırken, onu kendi ağlarıyla sıkıca bağlamak 

istiyordu. Ve birazcık yalan dolandan sonra Hannah kabul 

etmişti. O anda ilişkilerinin romantik bölümü yok olmuştu 

zaten, ama iş daha yeni başlıyordu. 

Frank'in, herhangi bir risk almadıklarına dair kendisini 

ikna etmesine izin vermişti. Bu şirket çok büyük demişti. 

Bunu söylediğinde üst dudağında birasından bulaşan bir 

köpük vardı; yüzünde basit bir gülümseme belirtmişti 

tekrar. Bu şirket kocaman. Bunu becerebilirler. Belki asla 

fark etmeyecekler bile, zavallı ayıcık. Sana söz veriyorum. 

Ona inanmıştı. 

İşte şimdi çok geçti. Geçmişe dönüp baktığında, son 

konuşmalarında, Frank'tan çok olumsuz elektrik almıştı, 

bu inkar edilemez görünüyordu. İlişkileri bitmişti, bozul

muştu. Bunu Frank söylememişti, ama o yine de biliyordu. 

Ve Frank'in yorumuyla, ilk dolandırıcılık olayı Hannah'ın 

olabilirdi. Yine Frank'in yorumuyla Machiavellian gücü 

olabilirdi Hannah. Cadı kurnazlığıyla onu ikna etmişti. 

Arkasından biri geliyordu. Elindeki adres defterini suçlu 

suçlu cebine tıkıştırdı ve arkasına döndüğünde Jackie 

Burns'le yüz yüze geldi. 

"Hadi," dedi Jackie "Biz gidiyoruz." 

Orda durmuş sigara içen ve çevreyi izleyen adamı 

geçerek tozlu arsayı birlikte yürüdüler. Jackie sanki sine

mada yer gösteren görevliler gibi, Hannah'ı doğrudan 

doğruya Renee Epstein'le yollarının kesiştiği yere, 

bekleyen otobüse doğru götürüyordu. 

"İşte burada!" dedi Renee. "Sevgilim, bu sana bahset

tiğim genç bayan Vicky Ludlow." 

Renee Epstein'in yanında oturan adam, Hannah'ın tah

min ettiğinden daha yaşlıydı, seksenlerinin sonunda bir 

adam. 'Lekeli ciğer' gibi bir kafa derisi vardı, hilekar ses

siz gözleri, yüzüne kilitlenmişti adeta. "Bu o mu?" dedi. 

Kökleri Doğu Avrupa'ya dayanan zayıf bir aksanı vardı. 



I H A N E T 

"Güzel değil mi? Tabii ki evli. Ama belki, oğluma arkadaş 
olabilir diye düşündüm..." 

"Kitap yanınızda mı?" 
Açık neredeyse suçlayıcı bir tavrı vardı adamın. Hannah 

şaşırmıştı. Renee, kocasının böyle pot kırmasına alışkınmış 
gibi geniş bir gülümsemeyle Hannah'a bakıyordu. 

"Hayatım," dedi Hannah'a. "Çok üzgünüm ama bir yan
lış yaptım galiba. Steven kitabı henüz bitirmemiş." 

Hannah koltukların arasından kaçarcasına geçip bir yere 
oturdu ve yüzüne anlamsız bir gülümseme yerleşti. "Ben 
daha başlamadım bile," dedi. "Gemiye biner binmez, bizzat 
kendim, kamaranıza getirmekten memnun olacağım." 

Jackie Burns otobüse bindi, çabucak şoförle konuşup 
mikrofona uzandı. 

Otobüs rıhtımdan ayrılır ayrılmaz, "Günaydın!" diye 
cıvıldayan ses tonuyla konuşmaya başladı. 

"Bugün özel bir gün yaşatacağız sizlere, bayanlar ve 
baylar. Dünyaca ünlü Sapienza Kalesi'ne gideceğiz. Yapı
nın inşası, on üçüncü yüzyılda Venedikliler tarafından baş
latıldı..." 

5. 

Francis Dietz otobüs gidene kadar -gürültüsü tepenin en 
üstünde yok olasıya kadar- beklemişti. Sonra sigarasını atıp 
Aurora H'nin bulunduğu iskeleye doğru yürümeye başladı. 

Kiralanmış kamarotların üçü de beyaz üniforma giymiş, 
iskelede duruyorlardı. İkisi Filipinli, üçüncüsüyse Yunandı. 
Dietz yaklaştıkça, bir elini deri çantasının içine doğru 
daldırdı. Adamlar öne atıldı, Yunan olan, kalın kolunu 
adamın göğsüne doğru tuttu. "Yardımcı olabilir miyim?" 
diye abartılı bir samimiyetle sordu. Dietz gülümsedi, sanki 
bir şey kazanmış gibi gülen yüzü, vurdum duymaz ve ciddi 
bir ifadeden, açık ve sevimli bir ifadeye bürünmüştü, elini 
çantadan çekti. "Gemiye bakmam gerekiyor," dedi. "Gü
venlikle ilgili konular. Bir dakika bile sürmez." 

"Güvenlikle ilgili konular mı?" diye tekrarladı adam. Ne 



tür güvenlik?" 

"Ulusal güvenlik," dedi Dietz ve aniden elini uzattı, 

adamla tokalaştı. Üçünün de gözleri onun elini izledi. Güç 

bela görülebilen çarpık başparmağı ve avucunun içinde 

kıvrılmış kağıtlar vardı. Yunan kabin görevlisine uzandı ve 

elini sıktı tekrar. 

"Beş dakika," dedi. Diğer iki adam birbirlerine baktılar. 

Oietz başıyla selam verip adamları geçerek, koşarcasına 

iskeleye doğru gitti. Gemiye adımını atar atmaz, arkasında

ki tartışmayı duyabiliyordu. 



D O R T 

ı. 
Bir avuç dolusu gül; yumuşacık ve havadan daha hafif 

duruyordu. 
Keyes gülleri elinde tutmuş, kilisenin kapısına bakıyor, 

yeni kocasıyla dışarı çıkacak kızını bekliyordu. Kızının 
kolejden arkadaşı, şimdi onun damadı olmuş görünüyordu. 
Bu fikir tıpkı avucunun içindeki güller gibi havadan hafifti 
ve açıkça gerçekti işte. Keyes bu çocuğun, kızının yaşam 
yolculuğunda ancak olumsuzluk getiren bir durum ola
cağını hayal edebiliyordu. Ama birbirlerine kutsal evlilik 
yemini etmelerini izlemişti. Sadece; birbirlerinin parmak
larına yüzükleri takmalarını, birbirlerini öpmelerini seyret
mişti... 

Çevresindeki iki sıra boyunca duran insanlar, benzer 
şekilde bir avuç dolusu gülü sıkıca kavramış, merakla kili
senin kapısına bakıyorlardı. Şu ana kadar düğünde her şey 
yolunda gitmişti, ama gelin ve damat nerdeydi? Keyes göz
lerini Rachel'in yakalamaya çalıştığını fark etti. Henüz 
gelin ve damat ortaya çıkmadığı için, bir yolunu bulup 
Keyes'i suçlamak istemişti. O da bakışlarını ondan kaçır
mış, gözleri kapıya odaklanmış bir şekilde duruyordu. 
Telefonun titreşimini bacağında hissetti. 

Duymazlıktan geldi. İşte şimdi dışarıya çıkıyordu gelin 
ve damat -Margot kocaman sırıtıyor, bugüne dek olmadığı 
kadar mutlu görünüyordu; bir kez öfkeli ama sessiz küçük 
Joe Cifelli'ye böyle mutlu görünmüştü- Keyes elindeki 
çiçekleri havaya kaldırdı. Evliliği onaylamıştı ya da onay
lamamıştı, artık iş işten geçmişti. Margot bir yetiş-kindi, 
kendi kararlarını verebilirdi. Ve gururlu bir baba olarak 
görevi kibar olmaktı şimdi. 

Diğerleriyle birlikte çiçekleri gökyüzüne fırlatmıştı ve 
birkaç dakikalığına havada çiçekler uçuşmuştu. 

Gelin ve damat resepsiyona katılmak için bekleyen Li-
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muzin'e doğru ilerlediler. Rachel hala onunla göz göze 

gelmeye çalışıyordu. Telefonun titreşimini hala bacağında 

hissediyordu. Dönüp cebinden almak için hatifçe eğildi ve 

telefonu kapattı. Bugün kızının düğünü vardı. Bugün uy

gun değildi. 

Fakat Daisy bugün hangi gün olduğunu biliyordu. Eğer 

çok acil olmasaydı kesinlikle aramazdı... 

Dick Faulk, sırtına vuruyordu. Margot'un vaftiz baba

sıydı. "Tebrik ederim," dedi. Keyes, Dick için baş belası 

diye düşündü. Aynı zamanda, Margot'un Cifelli'yi kabul 

ettiğine inanmıyordu, sırtına böyle vurması ona acıdığını 

gizlemek içindi. "Tebrik ederim, Jim. Ne gün ama. Ne 

gün." 

2. 
Büyük Joe Cifelli, düzgün bir şekilde, hiç bitmeyecek

miş gibi konuşuyordu. 

Keyes durmuş, dudaklarının hareketini izliyor ama söy

lediği şeylere hiç dikkatini vermiyordu. Ördeği sudan çıkar, 

diye düşündü. Ördeği sudan çıkar. 

"Bu kız evliliği denemeye hazır," dedi Cifelli. Seninle 

ve Missus'la olanlardan sonra demek istiyorum. Yalnız bir 

jenerasyon yanlış yaptıysa öbür jenerasyon da yapacak 

anlamına gelmiyor. Haklı mıyım?" 

Keyes donmuş bir yüz ifadesiyle başını salladı. 

Cifelli'nin arkasındaki bir grup insan sonbahar yaprak

larının arasında öylece boş boş dolaşıyorlardı. Keyes bu 

durumun artık bitmesini diledi içinden, kokteylin de bir an 

önce bitip, şerefe kaldırma bölümüne geçilmesini istedi. 

Şerefe kaldırma bölümüne kadar bu berbat gece neredeyse 

bitmeyecekti. 

Garson solundan geçip servis arabasında domuz eti ve 

somon balığı ikram ediyordu misafirlere. Tepsinin içinde

kilere gözleri yerinden fırlayacakmış gibi baktı. Açlıktan 

ölüyordu. 

"Şimdi, bana sorarsan," diyordu Cifelli, "kim ne derse 
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desin, bu senin suçun değil Jim. Herkes benim ve Rosalie 
kadar şanslı değil. Ve bunun yanında, sen bir kaza yaptın 
değil mi? Bir çocuğunu kaybettin ve evliliğin mahvoldu. 
Umarım haddimi aşmıyorumdur burada. Artık aile olduk 
değil mi? O yüzden birbirimize karşı dürüst olmalıyız." 

Margot birden ortaya çıkmıştı, Keyes'e sarıldı, sonra 
Cifelli'ye sonra tekrar Keyes'e sarıldı yerinde duramaya
cak kadar heyecanlıydı, 

"Annem çadırın arkasında ağlıyor," dedi. 
Keyes gözlerini kırpıştırdı. 
"Gidip onunla konuş," dedi Margot, "Lütfen!" 
"Tatlım, benimle konuşmak istediğini hiç sanmıyorum." 
"Benim için lütfen, bu düğünü mahvetmeyin, baba. 

Lütfen." 
"Ben mi mahvedeceğim?" 
"Lütfen! Sadece git ve konuş onunla." 
Kızına baktı, solgun ve sinirleri bozuktu, tıpkı annesi 

gibi. Sonra Cifelli'ye baktı, içini çekti ve tamam dercesine 
başını salladı. 

Ancak, Rachel'le kahrolası konuşmayı yapmak içinden 
gelmiyordu. Masaların arasından zorla geçti, dışarıya çıktı. 
Önündeki bar alçaktı ve çok geniş bir alana yayılmıştı. Tu
haf bir şekilde sessiz görünüyordu. Ban ışıltılı çadırın tam 
yanına kurmuşlardı, fonda 'Sis' adlı şarkı çalıyordu 
"...Sonbahar yaprakları..." Sadece birkaç dakikası vardı, en 
azından, kadeh kaldırmadan önce halledebilirdi. 

Kimsenin onu izlemediğinden emin olduktan sonra, 
hafifçe eğildi ve telefonunu aldı. Telefonu çalıyordu; belki 
bu süre içinde hep çalmıştı. Ekranda Daisy'nin ismi görü
nüyordu. Telefonun cevap ver düğmesine bastı ve kulağına 
götürdü. 

"Efendim," 
Daisy'nin sesi titrek, net duyulmuyor, gidip geliyordu. 
"...rahatsız ettiğim için..." 

Bekledi. 
".. .gamma.. .kritik..." 



Ağzı kitlenmiş gibiydi, 
"...havai fişekler," dedi kadın. 
"Nasıl kötü?" 

Bağlantı daha da kötüleşiyordu. Cızırtılar, garip sesler 
kulağının içindeydi. Sonra, bir dakika için, ses çok net 
duyulmaya başladı. "Isaac şefe gitti. Greemvich çok kızgın. 
Havai fişekler..." 

Aniden Keyes, Daisy'nin neden söz ettiğini anladı. Ha-
vayi fişekler. Bir patlama değil; bir başarısızlık değil. Ba
şarı. "Kritik Başarı İki" elektronların, fotonların, muonla-
rın ve pozitronların ateşlenmesini gösteriyor. Yarı atomik 
parçacıkların patlaması, bu işi yaptıklarının göstergesi. 

Başardılar. 
İçini bir sevinç kapladı; hemen erteledi o sevinci. Başka 

bir zaman kutlamalıydı. Fakat o sevinci hala hissediyordu, 
en derinlerden yüzeye sıçrıyordu. Bu kadar ay, bu kadar yıl, 
işte şimdi "Kritik Başarı İki" ye sahiptiler. 

"Epstein'den ne haber?" diye sordu. Kafası büyük bir 
hırsla şimdiden 'Kritik Başarı Üç'le meşguldü. Greemvich, 
Epstein'in yok oluşundan sonra deneylerin empoze ettik-
lerindeki moratoryumu ihlal etti -kara deliklerin değerli 
yaşam sürelerini tahmin etmekte kullanılabilecek Eps
tein'in formülünü sağlama alıncaya kadar, çalışma tama
men durdurulmuştu- ama adamın iç güdüleri doğru çıkmış
tı. Devam etmişti ve gamma sitesi hala vardı. Yani üçüncü
süne başlamayı düşünmek çok doğaldı. Greemvich de hiç 
kuşkusuz aynısını yapacaktı. 

Sadece bir çıtırtı sesi çıktı. "Söyleyeceğin başka bir şey 
var mı?" 

"...henüz," dedi Daisy. O garip seslerden ne söylendiği 
anlaşılmadı. 

"Bir veya iki saat daha buradan çıkamayacağım. Hala 
ofiste misin? Gamma'ya nakliye yapmam gerek." 

"...hafta sonu," dedi. 

"Minnettarım Daisy. Önerin için teşekkür ederim." 
". ..kaldırın," dedi. 
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Güldü, telefonu kapadı ve tekrar cebine koydu. 
Havai fişekler. 
İşte başardılar. Şimdi, Epstein konusu bir çözüme ulaşır 

ulaşmaz, artık hiçbir problem kalmayacaktı. 
Arkasında bir hışırtı duydu. Hemen döndü ve Rachel'i 

gördü. 
Kirpiklerindeki rimel mavi iki sıra çizgi halinde yüzüne 

yayılmıştı ama boynunu saran ince gümüş kolyesi ve 
tepesinde topladığı saçıyla harika görünüyordu. İlk baktığı 
anda, bu kadının içinde bir zamanlar yaşamış olan o kızı, o 
aşık olduğu kızı görmüştü. 

Başlarda beraber geçirdikleri her anın çok güzel 
olduğunu hatırladı. Çocuklar gibiydiler. Sonra yaşam daha 
karmaşık bir hal almaya başladı; evlilikleri daha gölgeli, 
daha rahata düşkün bir durum almıştı. Pek çok yılı, iyi ve 
kötü günleri, sıkıntılı ve mutlu anları sanki bir ip cambazı 
gibi yürüyüp geçmişlerdi. 

İşte bu ilişki hastane odasına sürüklenmişti. Bu süreç 
sona erdiğinde, evlilikleri de sona ermişti. Keyes kendi 
içine kapanmıştı. Çok uzun bir süre öyle geçirmişti haya
tını. Tekrar döndüğünde ise, Rachel gitmişti. 

Rachel ileri doğru bir adım attı. 

"Telefonlarıma cevap vermiyorsun," dedi. 
Keyes dudaklarını ısırdı, cevap vermedi. 
"Yorgun görünüyorsun," dedi. 
"Sadece ne kadar güzel göründüğünü düşünüyordum." 
"Ve zayıf Kilo mu verdin son zamanlarda?" 
Keyes sanki istemeden zayıflamış gibi omuz silkti. 
"Çok zayıflamışsın," dedi kadın. İleri doğru bir adım 

daha attı. Elini onun eline doğru götürdü. Ona sarılmış, 
yüzünü göğsüne dayamıştı şimdi. 

Kadın omuzlarını iyice kaldırdı. Keyes ağlamasına izin 
verdi. Eli beceriksizce nerede duracağını bilmiyormuş gibi 
hareket ediyordu. Çadırın içinde, "Sis" adlı şarkı bitmek 
üzereydi; başka şarkı başlamadı. Biraz sonra, şerefe kadeh 
kaldırmalar başlayacaktı. 
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"Bizim küçük kızımız," dedi Rachel. Sözleri Keyes'in 
göğsüne yaslandığı için boğuk çıkmıştı. 

"Mutlu görünüyor," dedi Keyes. 
"Bilmiyorum. Mutlu mu görünüyor? Bunu söyleye

mem." 

Keyes bir elini Rachel'in saçlarını okşarken buldu. 
Kuruydu; sık sık boyuyordu. Diğer duygularını tamam
layan acıma hissi belirdi içinde. Zavallı Rachel diye 
düşündü. Her şeyi kaybetmişti, değil mi? Neredeyse saçma 
sapan şeyler söyleyecekti ona. Projeyle ilgili şeyler, 'Kritik 
Başarı Üç'e bir kez başladıklarında her şeyin nasıl değişe
bileceğini. İsteseler geçmişte bazı şeyleri değiştirebilecek
lerini... bazı çözüm yollan olduğunu... her şeyi arkada 
bırakmak, hiç olmamış gibi davranmak ...dön sinyali bu 
Tanrı'nın oğlunu alacağına dair bir işaret miydi? Mümkün 
değil. Şans bile bu kadar etkili olamazdı. Kaza bir hataydı. 
Ve hatalar, ne derece büyük olursa olsun, yeterince çabayla 
düzeltilebilirdi. 

Ama böyle bir şey söyleyecek olsa, Rachel onun 
delirdiğini düşünebilirdi. 

Onun yerine, "Kadeh kaldırma başlamak üzere," dedi. 
Başını salladı, çenesi gömleğine değmişti. "Oraya bir

likte gitmeliyiz. Margot'a bunu başarabildiğimizi göster
mek için." 

"Rimelin akıyor. Tıpkı bir rakuna benziyorsun." 
Burnunu çekti, bir yerden kağıt mendil çıkardı -işinin 

ehli sihirbazlar gibi mendili gizlediği bir yerden çıkarırdı-
ve yanaklannı sildi. 

Sonra kollarını düzeltti ve cesurca gülmeye çalıştı. 
Kollarını' çekerken başlarında bir felaket dolaştığını 

düşündü. Onları paramparça eden bir felaket ve yine onlan 
bir araya getiren aynı felaket. Hiçbir şeyin anlamı yoktu 
artık. O kaza Jeremy'i aldıktan sonra, artık hiçbir şey bir 
anlam ifade etmiyordu. 

Kolları birbirlerine kilitlenmişti. Diğer eli, sanki 
endişelerini gidermek istercesine, kadının bileğini kavradı. 
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Hiç kuşku yok ki, yarın tekrar avukatlardan konuşuyor ola
caklardı. Fakat bu gece, birbirlerine nazik olabilirlerdi. 
Güzel bir geceydi ve küçük Joe Cifelli yanlarındaydı. 

Havai fişekler. 

Başardılar. 

Başını eğdi, tekrar gülümsemeye başladı ve birlikte 
çadıra doğru yürümeye başladılar. 



BEŞ 

ı. 
Kırk adım kadar uzunluktaki taş duvarlar, camgöbeği 

rengi gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

Hannah, her nedense dünyanın bu bölümündeki renk
lerin abartılı olduğunu düşünüyordu. Gri renkli duvarlar 
koyu ve kat kat dizilmişti. Gökyüzü harikulade parlak bir 
mavilikteydi. Uzaklarda, Ochre Kayası, kırmızımsı, san, 
gri, yeşil denize doğru uzanıyordu. Deniz, hapishanesiyle 
ünlü Sapienza Kalesi'nin adasını yok etmeye çalışıyordu^ 
Grup, yıkıntılar arasında dolaşıyor, oyulmuş taşlar içinde 
dik kayaları ve aslanları inceleyerek yavaşça kuleye doğru 
ilerliyordu. 

"Sapienza, bilgelik anlamına geliyor" dedi Jackie Burns. 
"Bu ada Ege denizi ve İyonya'ya kadar olan bölümde 
stratejik bir noktadaydı, daha genel söylemek gerekirse, 
İtalya'dan Doğu Akdeniz'e kadar olan bölümde. Yürürken 
lütfen dikkat edin, çağlar boyu bu büyük kalenin yapımın
da birçok değişik uygarlığın da katkısı olduğunun kanıt
larını göreceksiniz. Turumuzun biteceği yer olan hapishane 
kulesi on altıncı yüzyılda Türkler tarafından inşa edilmiştir. 
Bununla birlikte, bu büyük kalenin inşası üç yüzyıl daha 
önce başlamıştır" 

Hannah, düşündüğünün aksine, bu gezintiden hoşlan-
maya başlamıştı. Manzara hoş ve sakin, rüzgar yumuşak ve 
ılıktı. Devamlı içini kemiren şüphe o an aldığı zevki boz
makla tehdit ediyordu sanki, ama şimdilik bu duyguyu 
kontrol altına almasını becennişti. Her şeye rağmen tüm 
bildiği, bunun sadece bir tatil olmasıydı. Bir hafta içinde 
rahat bir kafa ve vicdanla tekrar eski hayaüna dönecek, her 
şeye yeniden başlayacaktı. Ve bu sefer her şeyi düzeltecek
ti. 

Aklının yıkıcı, negatif bölümü, bir şeylerin yolunda 
olduğuna inanmak istemiyordu, sürekli sorular soruyordu. 
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Acaba çiçeklere ne oldu? diye bir ses yankılandı beyninde. 
Senin zavallı çiçeklerin. En azından çiçekleri düşüne
bilirdin... 

Hannah kafasının içindeki sesi duymazlıktan geldi. Et
rafta ilgisini dağıtacak yeterince ses vardı zaten. Bir tarafta, 
Jackie Burns hala ders veriyordu. Diğer tarafta ise Eps-
teinler yapışkan gibi yapışmışlardı kendine. 

Bay Epstein üçüncü kez, gemiye döner dönmez kitabı 
getirmeyi unutmamasını tembih ediyordu. Hannah hiç 
ilgilenmiyordu. Zaten kitabı geri götüreceğini her defasın
da söylemişti. Adamın sürekli aynı şeyi söylemek ihtiyacı 
hissetmesinde bir tuhaflık var diye düşünmüştü. Belki 
Alzheimer hastasıydı. 

"Tamam," dedi Jackie Burns. Elini kaldırdı ve grup çev
resine toplandı. "Şimdi hapishane kulesinin tepesine gidi
yoruz. Lütfen birbirinizden ayrılmamaya çalışın. Görecek
siniz ki bizden başka bir grup daha var ve birbirimize karış
ma ihtimalimiz çok büyük. Buna dikkat etmeliyiz. Ayrıca 
taşlara çok dikkat edin, hepsi kaygan." 

Uykulu bakışlı Türk -Yıldırım- grubun arkasında sürü
sünü izleyen bir çoban gibi durmuştu. Hannah adama baktı, 
sonra bakışlarını çevirdi, sonra tekrar baktı. Gerçekten hoş 
görünümlü, egzotik bir hali vardı. Uzun boylu, esmer ve 
yakışıklıydı. Ve Epsteinlere nazaran kendi yaşma daha 
uygundu. Mademki buradaydı, buranın tadını çıkarmaya 
çalışabilirdi. Kim bilir, birkez daha Yunan adalarına gelir 
miydi acaba? 

Neredeyse yapışmış gibi, hala arkasında duran Epstein-
lerin yanından ayrılıp Yıldırım'a doğru yürüdü. Fakat onun 
olduğu yere geldiğinde, Yıldırım çoktan grubun diğer tara
fına geçmişti, Jackie'yle konuşmak istemişti. Bir kez daha 
yaşlı çiftle yalnız kalmıştı. Yaşlı adam uzağa, ufka doğru 
bakıyordu, ama doğrusunu söylemek gerekirse sanki kendi 
içine bakıyor gibiydi. 

Alzheimer diye düşündü tekrar. Hastalığı bu olmalı. 
"Kuleye üçer kişilik grup halinde gireceğiz," diyordu 
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Jackie. "Lütfen kendinize eşlik edecek iki arkadaş daha 

bulun. Eğer birini bulamazsanız, her zaman için ben veya 

Yıldırım size eşlik etmeye hazırız." 

Bayan Epstein gülümseyerek Hannah'a baktı. "Ne di

yorsun?" diye sordu. "Beraber grup olalım mı?" 

Hannah hayal kırıklığını göstermemeye çalıştı. Daha 

kötüsü de olabilirdi diye düşündü. Aslında bir bakıma -yaş 

farkı, sinir bozucu görevler ve aksi bir kocaya rağmen- o da 

yavaş yavaş bu kadına benziyordu yaşı ilerledikçe. Bu 

kadın büyükannesini hatırlatıyordu, bu yüzden ona ben

zediğini düşünmüştü. Büyükannesiyle bir kez, çok yakın 

olmuşlardı. Bu da çok uzun zaman önceydi "Üçümüz 

beraber mi?" 

Grup, en kenarı oluşturan Hannah ve Epsteinlerle birlik

te, tekrar hareket etmeye başladı. 

2. 
Steven Epstein'in kafasındaki tartışma sürekli devam 

ediyordu: Sürüncemede bırakmak, buna mantıklı düşünce 

süsü vermek. 

Zaten sürüncemede bırakması yüzünden başı derde gire

cekti. Venedik'teki otelin banyosunda, kağıdın son parçası

nın yanışını izledikten sonra, kitabın arka yüzündeki denk

lemi karalamıştı. Birden artık değiştirilemez bir şey yap

tığını fark ettikten sonra, hemen fikrini değiştirmişti. Ve 

işte şimdi de Renee kitabı birine vermişti. 

İçinin bir bölümü rahattı, çünkü formül parmaklarının 

arasından kayıp gitmişti ve hayatta kalmaya devam ediyor

du. Kesinlikle iş açısından, Epstein'in kariyeri açısından 

muhteşem bir başarıydı, varabileceği en son noktaydı. Gre-

envvhich'in çabalarına ve birdir bir oynayarak geçirilen yıl

lara mal olmuştu. Fakat üsttekiler onun keşfettiği şeyi alıp 

bu keşfe dayanarak kendilerine bir yetki sağlayarak, proje

ye, şu ana kadar olan hızından daha da hızlı bir şekilde de

vam edeceklerdi. Bu gerçeğe rağmen eksik bir adım 

Phoenix'in, sanki halıya bir şey dökülmüş gibi tepki ver-
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meşine neden olacaktı, ki Manhattan projesinde çok 
korkulmuştu. 

Ama bu hala Epstein'in o büyük korkusunun nedeni 
değildi: projesi başarıyla sonuçlanacaktı. İnsanoğlunun var 
oluşunda eşsiz silahın yaratılması konusundaki dehasının 
meyvelerini kesinlikle bir yerlerde alabilecekti. 

Yani başarısı yok olmak zorundaydı. O formül olmadan, 
Keyes bile bu projeyi devam ettiremezdi. 

Fakat gerçekten bu formülün sonsuza kadar yok olması 
gerekiyor muydu? 

Sürüncemede bırakmak, diye düşündü. Aptallık. 
Geçmiş bütün bir on yılda, sürüncemede bırakmanın 

örnekleri yaşanmıştı. UBS'de ilk görevi kabul ettiği zaman 
bazı şüpheleri olmuştu. Ama bunları bir kenara bırakıp 
kendini işine vermişti. Her zaman için fikirlerini değiştire
cek zaman bulabilirim diye düşünmüştü. Şimdiyse zamanı 
kalmamıştı işte. 

Kitap ortadan kaldırılmalıydı. 
Ancak içindeki bilim adamı bu gerçeğe inatla karşı 

çıkıyordu. Bilgiyi güvende tutmak için bazı yerler olmalıy
dı. Bilgi doğru ellerde güvende olabilirdi. Tedbirli, öğren
miş, filozof ellerde. Yüz kere bir karara varmıştı. Kendini 
denklemden, sinir bozucu UBS'den uzak tutmalıydı. Ama 
çalışmasını doğru ellere bırakmayı göze almalıydı, ki 
buluşu sonsuza dek yok olmamalıydı. Bir uzlaşma. 

Gemiye döndükleri zaman kitabı kadından almak için 
yeniden uğraşmalı, sonra bir zarfın içine koyup gemi 
müdürüne Princeton'daki arkadaşına göndermesi için rica
da bulunmalıydı. Daha sonra kendini banyoya kilitleyip bir 
şişe propoxyphene içmeliydi. Deniz tutmasından rahatsız 
olduğunu iddia edebilirdi; Renee önemli değildi zaten. 
UBS formülün kaybolduğunu düşünecek, o da beş dakika 
içinde ölmüş olacaktı. Onlarsa daha yavaş hareket etmeye 
zorlanacak, belki bir on yıl veya bir yüz yıl daha kendileri
ni başlamaya hazır hissettikleri güne kadar, bu çalışmanın 
öylece durmasına göz yumacaklardı. 
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İşle bu. Artık karar vermişti. Ve bu sefer bu kararım 
uygulayacaktı. 

Niye yeryüzündeki son günüm bugün, diye düşündü 
Ipstein. 

Anlamlı ve özel bir gün olması gerekiyor gibi görünü
yordu. Güneşin ışıkları muhteşem altın renginde olmalı; 
eev resindeki konuşmalar hoş ve anlayışlı olmalıydı. Fakat 
tam tersi güneşin ışıkları altın rengi değil beyaz, çevresin
deki konuşmalar çok sıkıcı, yavan ve basitti. Yanındaki bir 
çift, kameralanndaki pillerin tur sona ermeden biteceğini 
konuşuyorlardı. Sol tarafında duran adam ise, sıcak su 
içmekten şikayet edip duruyordu. 

Karısı ve genç bayan -Vicky Ludlow- konuşuyorlar, tam 
arkasında yürüyorlardı. Epstein onlara kulak kabartmıştı. 
İki kadın, kamarasında ne olduğunun farkında mıydı? Tabii 
ki hayır. Onun bir suçu yoktu, masumdu. Bu yanlışı isteme
den yapmıştı. 

Çevresine şöyle bir göz atıp, kalenin bahçesindeki diğer 
grubu gördü. UBS'den birileri onu izlemiş miydi acaba? 
< Habilir, diye düşündü. Ama bu düşüncesini doğrulamak 
İçin henüz bir şey görmemişti. 

Grubundan ayrılacakmış gibi görünen bir çocuğun 
dışında, hiç kimse onunla ilgilenmiyordu, on iki veya on üç 
yaşlarında, beysbol şapkasının altından zeki gözlerle ona 
bakan genç bir çocuk. 

Bir anda göz göze geldiler ve sonra çocuk arkasını 
döndü. 

Epstein aptallık, diye düşündü tekrar. Sadece genç bir 
çocuktu işte. Durumu düşünülecek olursa, böyle şeyler his
setmesi çok doğaldı. Fakat birkaç saat içinde, bunların 
hepsi sona erecekti. 

Acaba bitecek miydi? Bu karara daha önce de varmıştı 
ama yapmamıştı. Şimdi farklıydı. Bu sefer yapacaktı. 

Renee onu çağırıyordu. Grup tehlikeli biçimde onları 
kuleye götürecek yolun üstündeki kayadan geçiyorlardı. 
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Bir kere daha beysbol şapkalı çocuğa baktı. Çocuk tam ters 
yönde ilerliyordu şimdi. 

Bir dakika boyunca çocuğun arkasından baktı. 
Sonra karısının yanına gidip ona eşlik etti. 

3. 

"Şimdi lütfen hepiniz gözlerinizi kapatın," dedi dra
matik bir şekilde Jackie Burns, "Ve buranın on sekizinci 
yüzyıldaki halini hayal etmeye çalışın." 

Hannah, grubun söyleneni hemen yapmasına şaşırmıştı. 
Yaşlı insanlar çocuk gibi oluyorlar diye düşündü. Sanki bir 
şey yapmaları istenince bu dünyayı unutuyor gibiydiler. 
Elleri havada, aktivitelerini başkalarının yaptırmasına izin 
vermiş çocuklar gibiydiler. Yeterince açıktı, içlerinden bir
kaçı gözlerini kırpıştırıp, suçlu suçlu bakarak hile yapmaya 
bile hazırdı. 

"Beş yüzyıl önce, savaş gemileri saldırdığında," diye 
başladı Jackie, "gemiler önce bu hapishane kulesiyle karşı
laşıyorlardı. Şimdi, hepinizden daha önceki yolculuklarda 
esir alınmış bir Yunan askeri olduğunuzu hayal etmenizi 
istiyorum. Sizi esir alan Venediklilerin bilmediği bir şey 
biliyorsunuz, diğer bir gemi hemen arkadan geliyor. Kur
tarılmayı bekliyorsunuz. Fakat kurtarıcılarınızı beklerken 
bir şey oluyor. Bu kuleye hapsediliyorsunuz. Kulenin içini 
gördüğünüzde, esir alınmış bir asker olarak neler yapabile
ceğinizi düşünmenizi istiyorum sizden. Diğer gemilerin ilk 
geleceği yer de bu kule oluyor. Ve gemideki insanların, siz
leri kardeşleri gibi göreceklerini mi sanıyorsunuz? Hayır. 
Hepsi kana susamış durumdalar o kadar uzun deniz yol
culuğundan sonra, ciddiler ve gitmeye niyetleri yok. Mer
divenlerini kulenin duvarlarına dayayıp, kılıçlarını çekmiş 
bir şekilde tırmanacaklar kuleye." 

Grup paslı demir kapının önünde toplanmıştı. Kapıyı 
geçince kulenin hapishane kısmındaki, dökük taş basa
makların yarısı gölgede kayboluyordu. Hemen yanında 
kuleye vuran dalgalar etrafa koku yayıyordu. 
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"Bu duvarlara zincirlendiğinizde, içinde bulunduğunuz 
durumun ironisini yavaş yavaş kalbinizde hissediyorsu-
nuzdur. Saatler sonra, günler sonra kardeşleriniz oraya 
i'ekliğinde, kılıcını ilk çeken kişinin, canınızı alacağını bi
lerek yaşamak zorunda kalıyorsunuz. Bu düşünce size 
işkence ediyor adeta. Kendi pisliğiniz içinde zincirlenmiş 
halde, açlıktan ölecek durumda ve umutsuz bir şekilde bek
liyorsunuz. Eninde sonunda, belki, sizi esir alanları çağırı
yor ve bir yudum su karşılığında gelecek olan gemi hakkın
da bilgi vermeye razı oluyorsunuz. En büyük merhametleri 
sizi acı çekmeden öldürmek oluyor" 

Etraftaki herkes gözlerini açmıştı. Renee Epstein bile 
pür dikkat dinliyor, ağır makyaj yapılmış kirpiklerinin 
arasından etrafı izliyordu. 

"Tamam!" dedi Jackie yüzünde gülen bir ifadeyle. 
"Lütfen, dışarıda üzerinden geçtiğimiz kaya köprü gibi 
kaygan olan basamaklara çok dikkat edin. Ve gruptaki ar
kadaşlarınızdan ayrılmamaya dikkat edin. Herhangi bi
rinizi kaybetmek istemeyiz. Ve içerde bir hayalet görür
seniz, çok uzun bakmayın lütfen. Bizi gemiye kadar 
izlemesini istemeyiz. Değil mi?" 

Gülüşmeler olmuştu. Grup tekrar toplanıyor, herkes 
kendi arkadaş grubuna dönüyordu. Hannah ve Renee Eps
tein her nedense öne doğru ilerlemişlerdi. Hannah kalenin 
arkasına giden köprünün karşı tarafına bir göz atmıştı. 
Genç çocuk kendilerine doğru hareket ediyor, kendi gru
bunu beklemediği belli oluyordu. 

"Sırada biz varız," dedi Renee Epstein. Bir eli kocasının 
elini tutmuş, diğerini de Hannah'a uzatmıştı. 

4. 
Hapishane kulesinin merdivenlerinden çıkarken Hannah 

dışarıdan, Jackie Burns'ün ısrar edici bir tonda ders verme
ye devam eden sesini duyabiliyordu. 

"Bu kale, doğu Akdeniz'in en önemli gözetleme kule
lerinden biriydi. Önemi, bulunduğu bölgeden kaynaklanı-
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yordu. Saldırı olduğunda, körfezden savunma yapmak her 
zaman daha kolaydır; girişi kapamış olursunuz. Ve Vene
dikliler mümkün olduğunda askeri işlerini hep deniz yoluy
la yapmak istemişlerdir." 

Kulenin ilk katına liken ve yüzyılların kokusu sinmişti. 
Hannah'ın Epstein'le birlikte bulunduğu yer yuvarlak, ne
redeyse yirmi adım çapında, sert gri taşlardan yapılmış, 
duvarlarında kuytu oyuklar olan bir yerdi. Her oyuğun ya
nında demirden mengeneler vardı. Kayadan yapılmış dö
ner merdiven, yüksek pencerelerden içeri sızan zayıf gün 
ışığı tarafından aydınlanıyordu. Renee Epstein Hannah'ın 
yanında loş bir yerde duruyor, dikkatle merdiveni inceli
yordu. Ürkek bir şekilde, "Bu merdiven güvenli gözükmü
yor," dedi. 

Kendisini de aynı şeyi düşünürken bulduğu halde, onu 
ikna etmek için, "Bir sorun olacağını zannetmiyorum," 
dedi. 

Taş basamaklar aşınmış halde haince duruyorlardı. 
Bir dakika geçti. Sonra, Hannah önde, Epsteinler onun 

tam arkasında tırmanmaya başladılar. Dışarıda Jackie hala 
konuşuyordu. 

"İkinci kata ulaştığınızda, üçüncü kata çıkmayı sağlaya
cak tahta bir merdiven göreceksiniz. O merdiveni kullanıp 
kullanmamanız size kalmış ama kullanacaksanız, lütfen 
dikkatli olun. Tabii ki, merdiven on üçüncü yüzyıla ait 
değil. Yeni bir merdiven, bizim gibi turdaki insanların ya
rarlanması için getirilmiş. Gerçekte, kulenin iki hikayesi 
var. Neden merdiven üçüncü kata konmuş sizce? Yakından 
bakarsanız yukarıda darağaçlarının olduğunu göreceksi
niz. Siz, etrafınızda dönemeyecek kadar küçük, o taş oyuk
ların içine zincirlenmişken, asker arkadaşlarınızın hemen 
yanınızda asılmasının üzerinizde bıraktığı psikolojik etkiyi 
bir düşünün... Gemideki kamaralarınızın çok küçük oldu
ğundan şikayet ederken de, iki kere düşünmenizi istiyo
rum." 

Belli belirsiz gülümsemeler oldu. Yolcular Jackie'nin 
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şaka yapmak konusundaki bitmek bilmeyen isteğinden 
Şimdiden bıkmışlardı. 

Hannah ikinci katın sonuna geliyordu. Merdiven çok 
Sağlam görünmüyordu. Epsteinler'in yanına gelmesini bek
ledi ve "Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu 

"Bence," dedi Renee, "burada beklemeliyiz." 
Kadının kocası sorulan soruyu duymamışa benziyordu. 
Kaşlarını çatmış, dikkatle bir üst kata bakıyordu. 
Hannah merdivene uzandı. Merdiven gıcırdadı, ama 

sıkıca mtmuştu şimdi. Üçüncü kata geldiğinde, kulenin içi 
daha küçük görünüyordu. Epsteinlerin kafalarının üstünü 
ve duvardaki kelepçelerin metal ışıltısını görebiliyordu. 
Döndü, pencereden dışarıya denize baktı. Manzara şaşır
tıcıydı; kocaman dalgalar, saıp kayalıklar, muazzam mavi
likte bir gökyüzü vardı. Gerçekten değişmemiş, diye 
düşündü. Tüm bu medeniyetler... yüzyıllar boyunca gökyü
zü hep aynıydı. Dünyada bu kadar süre içinde, ikinci şans 
gibi bir şey nasıl olamazdı? 

Aşağıdan bir ses geldi. 
Pencereden aşağıya baktı. Bir şey ikinci kata doğru 

geliyordu. Onları köprüden geçerken takip eden çocuk diye 
düşündü. Jackie Burns'ten kaçıp nasıl gelmişti buraya? 
Belki de kulenin çevresini dolaşıp kayaların içindeki bir 
yarıktan girmişti. Çocuk elini cebine sokup küçük gümü-
şümsü bir objeyi havaya kaldırmıştı. İç çekmesine benzer 
küçük bir esinti olmuştu. Sonra, Steven Epstein'in nefe
sinin tıkandığını anladı. 

Hannah öylece kalakaldı. 
Renee Epstein kocasının yanına ulaştığında, çocuk 

arkalarından dolaşıp geldi. Şimdi Steven Epstein dizlerinin 
üzerine çökmüş nefes almaya çalışıyordu. Çocuk hiç de 
çocuk gibi değil, diye düşündü Hannah. Hali, tavrı bir 
yetişkininkine benziyordu; yüzü loş ışıkta, garip şekilde 
yaşını göstermiyordu. Hannah onları seyrederken, çocuk-
adam Renee Epstein'in yan tarafına bıçağını sapladı. Her 
şeyi çok net bir şekilde görmüştü. Bıçak, birbirini takip 
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eden hızlı hareketlerle üç kez kadının vücuduna girip çıktı. 
Bayan Epstein kocasının yanına yığıldı. 

Çocuk bakışlarını kaldırıp Hannah'a yöneltti, sonra 
merdivene uzanıp tırmanmaya başladı. 

Hannah gözlerini önündeki merdivenin en üstüne çevir
di. Merdiven oldukça eski, yosun tutmuş ve çürümüştü. 
Ayağını kaldırıp bir adım attı. Merakla attığı adımın basa
mağı kırıp kırmayacağını izledi. Basamak kırılıp param
parça oldu. 

Çocuk tekrar kendini yukarıya doğru çekti. Dünyanın 
dönmesi yavaşlamıştı sanki; zaman küçük bir bıçağın için
de sıkışıp kalmıştı. 

Tanrıya şükürler olsun ki ayağıma düz şeyler giymişim, 
diye düşündü, tekrar adımını basamağa doğru atarken. 
Merdiven gürültüyle duvardan ayrıldı ve yukarı çıkmak 
üzere olan çocuğun üstüne doğru devrildi. Çocuk geri çe
kilmiş, düşen merdivenden başını korumaya çalışıyordu. 
Uğursuz gözlerle Hannah'a baktı. Bir saniye sonra döndü 
ve merdivenden aşağı doğru yok olup gitti. 

Hannah çocuğun arkasından uzunca bir süre bakakaldı. 
Epsteinler, vücutları birbirine yapışık, aralarında bir kan 

gölü oluşmuş şekilde hareketsizce yerde yatıyorlardı. 
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ı. 
Yatağın arkasındaki hoparlörden sesler geliyordu. 
Hannah başını yastığın altına sokmuş, bu seslerden kur

tulmaya çalışıyordu. 
Hoparlörden azalıp çoğalan tuhaf mekanik seslerden 

sonra, korkusunu bastırmaya çalıştığı çok belli olan Jackie 
Ikırns'ün garip sesi duyuldu: 

"İyi akşamlar, bayanlar ve baylar." Jackie'nin sesi çok 
ciddi ve resmiydi. Bugün, Sapienza Kalesi'ndeki trajik 
olaydan sonra, gemi kaptanımız gezi programımızda bir 
değişiklik olacağım belirtti..." 

Doktorun ellerinde, Hannah'a iğne yaptıktan sonra 
kalan ammonia vardı. Hannah hala yapılan iğnenin etki-
sindeydi, ilacın kokusunu duyuyor, başı dönüyordu. 

"Malta limanında durmayacağız. Bunun yerine, denizde 
birkaç gün daha geçirerek, İstanbul'a gideceğiz. Oraya 
varır varmaz her şey araştırılacak, sorular sorulacak, bizler 
de yanıtlarını vereceğiz. Bu plan değişikliğinden dolayı 
çok üzgünüz. Lütfen, kendim ve 'Adventure Dynamics' ve 
Aurora H'ye ait bütün gemi personeli adına, sizden özür
lerimizi kabul etmenizi rica ediyoruz." 

Dışarıda, kamaranın camlarına koyu renkli dalgalar vu
ruyordu. Birkaç martı havada dönüyor, suya batıp çıkı
yordu. Hannah'ın gözleri mekanik şekilde onları izliyordu. 

Renee Epstein'in bıçaklanarak öldürülüşünü görmüştü. 
Şöyle böyle kadından hoşlanmaya başlamıştı. Hoşlan

dığını, tıpkı kendi büyükannesinde de olduğu gibi, sinirlen-
mesiyle belli etmişti. Bu her zaman ona özgü bir şeydi. 
Duygularını açıklamayı öğrendiğindeyse geç olmuştu. 
Büyükannesini, Renee Epstein'i yanında olmadıklarında 
sevmişti. 

Zihni oldukça karışıktı. 
Bir cinayete tanık olmuştu. 
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Asla tekrar uyııyanıayacaklı. 

İnledi ve bütün gücüyle yüzünü yastığa bastırdı. 

2. 
"Vicky?" . , 
Gözleri açıldı. Jackie Burns yatağın kenarında oturuyor

du. 
"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
Hannah bir dirseğinin üstünde doğrulmak için uğraştı. 

"Susamış," diyebildi. 

Jackie buzdolabına gitti. Hannah pencere panjurlarının 
inmiş olduğunu gördü. Lamba açıktı, yumuşak parıltılı bir 
ışık yayıyordu. Jackie suyu alıp tekrar yatağın kenarına 
geldi. Hannah şişenin kapağını açmadan, başını yastığa 
götürdü. Gözleri saate doğru hareket etti. Saat sekizi yirmi 
geçiyordu. Ama sabah sekiz miydi yoksa akşam sekiz mi? 
Bilmiyordu. 

Jackie acıyarak ona bakıyordu. Uzanıp alnının 
kenarlarındaki saçları düzeltti. "Hiç uyuyabildin mi?" 

Hannah cevap vermedi. Alnına değen el soğuk, teselli 
edici bir anne eli gibiydi. 

"Hepimiz biraz sarsıldık, ama eminim sen herkesten 
daha çok sarsıldın..." dedi Jackie. 

Bu olayları olduğundan hafif gösterme çabasıydı. 
Aslında Hannah, doktor iğneyi yaptığı ana kadar, kendi 

içine kapanmasına izin vermemişti. O ana kadar kendini 
zorlayarak ayakta durmuştu. Kuledeki o uzun bekleyiş 
boyunca ve elinden geldiğince olayın nasıl olduğunu anlat
tığı Jackie'yle ve uykulu bakışlı Türk ile yaptığı konuşma 
boyunca zorlanarak ayakta durmuştu. Ama aslında, daha 
üçüncü kattayken kendini içine kapamıştı. 

Bir cinayete tanık olmak yeterince büyük bir travmaydı 
zaten. Ayrıca, çocuk-adamın arkasından gelmesi daha da 
kötüydü. Kuledeki üç saat, Hannah'ı aşağıya nasıl indire
ceklerini düşünmekle geçmişti. Epsteinler'in cesetleri bat
taniyelerle örtülmüş, büyük bir zahmetle hapishane kule-
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sine (aşınmıştı. Tüm bunları izlerken tuzağa sıkışmış gibi 

hissetmişti kendini ve titreme krizine girmişti. 

"...ama bunu duyunca çok sevineceksin," diyordu 

Jackie, "her şey yolunda gitti şu ana kadar. Bilmiyorum, 

yapılan anonsu duydun mu? Adadan ayrılmaya karar 

verdik. Doğruca İstanbul'a gidiyoruz." 

"İstanbul mu?" diye tekrarladı Hannah donuk bir şekil

de. 

"FBI bütün öğleden sonrayı adada ön araştırma yaparak 

geçirdi ve yolculuğumuza devam etmemize karar verdiler. 

Böyle bir davada yargılama hakkı, olayın meydana geldiği 

yerde yapılır. Fakat olay bir limanda meydana geldi. Biz de 

polis merkezini arayıp eyalet departmanıyla görüşmelerini 

sağladık, ve şimdi herkes, .şirket, FBI, Yunanlar, Türkler 

aynı sayfada, yani herkes eşit. Doğru İstanbul'a gidiyoruz." 

Bir an sustu. "Oraya gider gitmez Vicky, FBI seninle görüş

mek istiyor. Tanık olduğun için." 

Hannah boş bir ifadeyle bakıyordu. "Niye şimdi yap

mıyorlar?" diye sordu. 

Jackie bronzlaşmış cildinin üzerinden görünmeyen 

ufacık bir deri parçası kopardı. 

"Şey, ne olduğu tam olarak belli değil. Ama açıkça görü

lüyor ki, Methoni'de bulunacak başka bir cevap yok. Ve 

Yunanlar kendi topraklarında böyle bir olay olmadığı için 

çok mutlular şimdi. Daha geçenlerde, 17 Kasım Örgütü' 

nün, bu terörist grubun yaptığı eylemin etkisini yok etmek 

için çok çaba harcadılar ve uluslararası ilişkilerinin kar

makarışık hale gelmesini hiç istemiyorlar. Biz zaten 

Türklerle aynı yataktayız, tabii ki, ne olursa olsun, bizi 

ağırlayacaklar. Epsteinler'e olanlar çok trajik bir durum. 

Olanları değiştirmenin olanağı yok. Şimdi önümüze bak

malıyız ve hepimiz için bir şeyleri mümkün olduğunca 

kolay laştırmalıyız." 

Hannah başını salladı. 

"Baş Güvenlik Memuru Yıldırım'la bu konuyu konuş

tum. İkimiz de, şu an senin için en önemli şeyin biraz din-
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lenmek olduğu sonucuna vardık. Yani limana ulaşır ulaş
maz, elinden geldiğince soruşturmaya yardımcı olmaya 
hazır olmalısın." 

Hannah tekrar başını salladı. 
"Öyle görünüyor ki, Bay Epstein epey önemli bir 

kişiymiş," dedi Jackie. Onunla gemide mi tanışmıştın?" 
"Evet gemide tanışmıştım." 

Jackie şimdi şüpheli gözlerle bakıyordu Hannah'a. 
Hemen ifadesini değiştirdi, yüzü daha . sevecen bir hal 
almıştı, profesyonelce hiçbir açık vermeyen bir yüz ifade
sine bürünmüştü. 

"Eee. Tüm konuyu bilmen gerekir diye düşündüm. İyice 
kendine geldin mi?" 

"... hala kütük gibiyim." 
"Bu doktorun sana verdiği yatıştırıcı ilaç yüzünden. 

Yakında etkisi tamamen yok olacak. Şu an aç mısın?" 

Hannah aç olup olmadığını düşündü. Sonra kafasını sal
ladı. 

"Peki," dedi Jackie. "Benim şimdi yolculara ayıp olma
ması için akşam yemeğine katılmam gerekiyor. Eğer bir 
şeyler yiyebilecek durumda olduğuna kara verirsen, telefon 
etmen yeterli. Görevliyi ara. Sana ne istiyorsan getirecek
tir." 

"Teşekkür ederim." 
"Ve eğer canın herhangi bir şey konuşmak ya da her

hangi bir şey isterse..." 
"Sanırım sadece biraz daha uyuyacağım." 
"Tamam öyleyse," dedi Jackie. "İyi uykular." 
"Teşekkür ederim." 

"İyi uykular," dedi tekrar Jackie. Hannah'a son bir boş 
gülümsemeyle baktı ve odadan ayrıldı. 

3. 

Burası çok güvenli değil, demişti Renee Epstein. 
Hannah da onu herhangi bir sorun olmayacak, diye 

telkin etmeye çalışmıştı. 
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Güvenli olmamıştı tabii ki. Hem de hiç olmamıştı. 

Bütün bunlar bir rüya mıydı? O yüz, tuhaf bir şekilde 
yaşı belli olmayan yüz! Epsteinler ölüm de bile birbirlerine 
dokunuyorlardı. 

Ateşli bir rüyaydı, diye düşündü. Hastalanmıştı. Hava 
daha da kötüleşiyordu ki bu hiç yardımcı olmuyordu. Deniz 
kabarmış, gemi acımasızca bir o yana bir bu yana sallanıy
ordu. Gözlerini sıkıca kapadı. 

Hannah bitmişti. 
İstanbul'a ulaştıklarında FBI'la görüşeceklerdi. Gemi

deki her yolcu, adeta mikroskop altına alınacaktı. Pasapor
tunun sahte olup olmadığına bakacaklardı. Ve dayanacak 
hali kalmayacaktı. 

O da bir bakıma, Jackie Burns kadar kötüydü. İki 
cinayetin tanığı olmuştu. Ve hala kafası kendi sorunlarıyla 
meşguldü. 

Şu an bundan sonrasına bakmaya ihtiyacımız var ve 
hepimiz için mümkün olduğunca bir şeyleri kolaylaştır-
malıyız. 

Belki, bu hayatın sadece bir parçasıydı, diye düşündü 
Hannah. Belki hayatın anlamı, ölüm yüzünü gösterdiğinde 
bile devam etmekti. 

Onun durumundaysa devam edip gideceği yer sadece 
hapishaneydi. 

Kafasını kurcalayan bir ses konuşmaya başlayınca göz
lerini hafifçe araladı. 

Hatırla: burada olduğuna dair hiçbir kayıt yok. 
Birdenbire aşırı derecede sıcak olduğunu hissetti. 

Üstündeki örtüyü kenara itti ve sırtüstü döndü, kollarını 
bacaklarını açıp rahatça uzandı. 

Doğruydu. Gemide olduğunu gösterecek hiçbir kanıt 
yoktu. Yolcu kayıtlarına göre, gemide olan Vicky'di. Eğer 
bir yolunu bulup yakalanmadan buradan çıkıp evine 
-babasına- ulaşabilirse, hala bir şansı olabilirdi... 

Babasının kapısına gidip, tutuklanması için haklı neden
leri olduğunu söylese, acaba o ne tepki verirdi? 
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Aralarında sorunları olmuştu olmasına ama kendi öz 

kızına sırtını döner miydi acaba? Hayır. Avukatıyla bir 

anlaşma yapardı. Adam Baltimore'da ceza avukatıydı; elin

den geldiğince en iyi koşulları sağlardı onun için. Frank'i 

bir kenara itip şirketine gidecek, onlar da bütün hatalarını 

affedecek, sicilini temizleyeceklerdi. Güzel yeni bir 

başlangıç yapacaktı. 

Olmasını istediği şey buydu. 

Fakat başka seçenek var mıydı? 

Dudağını ısırarak başka bir seçenek bulmaya çalıştı, 

ama hiçbir şey bulamadı. Son birkaç aydır yaptığı hatalar 

seçeneklerini azaltmış, elinde hiçbir şey bırakmamıştı. 

Yavaş yavaş Yıldırım'ı düşünmeye başladı. 

Geminin baş güvenlik memuruydu. Eğer güvenlik 

memuru İstanbul'daki gümrükten fark edilmeden geçme

sine yardım etmek için bir yol bulamazsa, kim bulabilirdi? 

Kaşlarını çatarak, on dakika daha olduğu yerde kaldı. 

Sonra yataktan kalktı. Kendini hasta hissetmiyordu. 

Şifoniyerin üstündeki aynada kendine baktı. Saçları dar

madağındı. Gözlerinin altı morarmış ve çürümüş gibi görü

nüyordu. Yıldırım'la bu haliyle konuşsa hiçbir şey elde 

edemezdi. 

Tanrı makyaj diye bir şeyi niye yaramıştı ki? 

Banyoya gidip uzun uzun duş aldı ve tekrar aynada ken

dini inceledi. Daha iyi görünüyordu. En azından yapacak 

bir işi vardı şimdi. Hiçbir şey olmamasından iyiydi. 

Her şey hiçbir şeyden daha iyiydi. 

Makyajını yaptı ve işini yapmaya gitti. 

4. 
Francis Dietz düşünceli bir şekilde otelin balkonundan 

bakıyordu. 

Akşam olmaya başlamıştı. Methoni kasabası geceye 

hazırlanıyordu. Açık havadaki, masalanna temiz örtüler 

örtülmüş kafelerin bayan garsonları, yürüyüşe çıkmış tu

ristleri gözlerine kestirip onların yollarını kesiyorlardı. 
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Dietz'in arkasında ise Leonard, odadaki koltuğa uzanmış 
şekerleme yapıyordu. Oradan nefes alışını duyabiliyordu 
ve bu ağır havada zor nefes alıyordu. 

Tekrar düşüncelerine döndü. Epsteinler'in odası boştu. 
Leonard çiftle ilgilenmişti, ama hala formülü bulamamış
lardı. Belki, bu orada bir kopyanın olmadığı anlamına geli
yordu. Belki bu oyun gerçekten başlamadan bitmişti. 

Bununla birlikte, Leonard Epsteinler'e eşlik eden genç 
bayanı da bildirmişti. Eğer bir şekilde bu bayan bu işe ka-
rıştıysa, belki formüle ulaşmalarında da onlara yardımcı 
olabilirdi. 

Keyes'e de rapor edebilirdi bunu. Keyes bu halkadan 
çıkarılamazdı henüz, bu çözüm bulmaktan çok daha fazla 
sorun yaratabilirdi. 

Leonard'ı uyandırmamak için odanın içinde sessizce 
yürüdü. Ön kapının yanında duran telefondan Keyes'i ara
dı. Keyes ofisinde değildi, mesaj bıraktı, sonra telefonu 
kapadı ve balkona dönüp sigara paketini çıkardı. 

Kime ulaşabilirdi? Yurchenko, diye düşündü. FSB' nin 
üyesiydi bir zamanlar. -FSB eskiden KGB idi- Yurchenko, 
yeni korumaları da eski korumaları da bilirdi. Büyük ola
sılıkla, Yurchenko, Ismayalov'la temasa geçmesini sağla
yacaktı. Vladimir, 'Akbaba' olarak bilinen, şirketin en kur
nazı, kendi kendini terfi ettiren eski bir patrondu. Akba-
ba'nın temasları uluslararasıydı. Bir alıcı bulabilirdi, Dietz 
bundan emindi. 

Ama onu geçiyordu. Zamanı geldiğinde, o da kendi 
planını uygulayacaktı. O ana kadar sabırlı olmak zorunday
dı. 

Bir sigara yaktı. Sabır diye düşündü. 
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ı. 
Hannah Gray içkiyi işaret.ederek, garsondan bir votka 

tonik aldı ve sonra önündeki lobiye döndü. 
Gece yansından birkaç dakika önce, ortalıkta kimsecik

ler kalmamıştı. Geminin müzisyeni piyanoda "Summer ti
me" adlı şarkının gelişi güzel bir versiyonunu çalıyordu. 
Piyanonun önünde oturan yaşlı bir çift, yumuşak ve çatlak 
sesleriyle şarkı söylüyorlardı. İki garson ve Hannah'ın ken
disinden başka görünürlerde kimse yoktu. Kabarmış olan 
deniz, öğleden sonraki olayın şokuyla birleşince, yolcuların 
büyük çoğunluğunun erkenden odalanna çekilmesine ne
den olmuştu. Bir bakıma, burada, lobide kimselerin olma
ması Hannah'ı çok şaşırtmıştı. Ölüm bu huzurlu yolculuğa 
zorla girmişti ve yüzünü göstennişti. Yolcular yalnızlığa 
çekilmişlerdi. 

Yıldırım, Hannah'ın solunda bulunan dinlenme odasın
dan çıkıp köşedeki masanın üstünde bıraktığı viskisini ve 
bir paket İngiliz Oval marka sigarasını almak için geliyor
du; Hannah, önüne çıkmadan önce, üçe kadar saydı. Çar
pıştıkları zaman, çok dikkatle tuttuğu içkisinden birkaç 
damla bluzunun önüne döküldü. Yüzünü buruşturdu. 

Yıldırım, "Özür dilerim..." derken, aynı anda Hannah da 
"Benim hatam," dedi. 

Yıldırım barın yanında bir parça kokteyl peçetesi buldu, 
ve o an kendisinin Hannah'ın bluzunu silemeyeceğini fark 
ettiği için beceriksizce peçeteyi ona uzattı. 

"Özür dilerim. Lütfen beni bağışlayın," dedi Yıldırım. 
"Benim hatam. Sanırım hala ellerim titriyor." 
"Sizin için yeni bir içki almama izin verin." 
"Ah, almanıza gerek yok. Ben sadece.." 
"Lütfen," dedi Yıldırım ve kendi masasını işaret ederek, 

"Lütfen. Israr ediyorum." 



2. 
"Eğer bana soracak olursanız," dedi Hannah, "bu yasaya 

uygun olup olmama sorunu, ahlaki bir sorun değil." 

Yıldırım başı hafif eğik bir şekilde dinliyordu. Tam 
yorum yapacakken, kadın tekrar atıldı: "Frank ve ben bir
birimizi sevmeyi bırakalı çok uzun zaman oldu. Sadece 
çocuklar için bir aradaydık. Ama şimdi anlıyorum ki bu bir 
hataymış. Mutsuz bir evliliği devam ettirmeye çalışan ebe-
veynlerdense boşanmış ebeveynlere sahip olmak çocuklar 
için daha iyi. Siz de böyle düşünmüyor musunuz?" 

Yıldırım, oturduğu yerde şöyle bir kımıldar gibi oldu, 
pek dinlemiyormuş gibi bir ifadeyle sigarasını kaldırdı. 

"Bu yüzden, Lucas'la bu yolculuğa gelmeyi kabul ettim. 
Belki yapmamam gerekirdi. Ama birbirimize aşığız. Aşık 
olmamn-ne demek olduğunu bilirsiniz değil mi? Çok güzel 
bir duygudur. Böyle hissettiren bir şeyin nesi yanlış olabilir 
ki? Fakat ah, yine de yanlıştı işte. Bunu şimdi görebiliyo
rum. Lucas beceremedi ve son dakika ben yalnız gelmek 
zorunda kaldım. Ama şimdi bir sürü yalan söylemek zorun
da kalacağım. Çünkü kocam beni San Francisco'daki bir 
sempozyuma katıldığımı sanıyor. Fakat şimdi soruşturma 
başlayacak ve kocam ona yalan söylediğimi öğrenecek, 
ayrıca, resmi olarak boşanmadık henüz ve çocukların ve
layetini üstüne alacak, hepsi benim suçum olmuş olacak, 
çünkü beklemem gerekirken, Lucas'la birlikte yolculuğa 
çıkmayı deneyecek kadar aptalım. Sanırım sadece... Ah 
Tanrım," dedi. 

"Konuyu dağıttım değil mi?" 
Yıldırım omuz silkti. 
"Özür dilerim. Biraz sarhoşum. Dürüst olmak gerekirse, 

sanırım hala şoktayım." 

"Bu şaşırtıcı değil," dedi Yıldırım. "Bugün yaşadık
larınız düşünülecek olursa. Sanırım hepimizin biraz keyfi 
kaçtı." 

"Kusura bakmayın. Bunları anlatmamalıydım size. Sa-
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dece... Neyse, siz iyi bir dinleyicisiniz." 
Adam tekrar omuz silkti. 

1 "Hadi biraz sizden konuşalım," dedi Hannah. Oturduğu 
koltuğu düzeltti. "Çok ilginç bir aksanınız var." 

Yıldırım güldü. 

Çok ciddi erkeklerin ara sıra kendilerini rahat bıraktık
ları anlardaki yaptığı gülmeye benzer bir gülmesi vardı: 
ciddi ve gönülsüz, biraz da çocukça. "Öyle mi düşünüyor
sunuz?" 

"Mm. Kesinlikle. Türk müsünüz?" 
"Ohio körfezinden. İstanbul'da doğdum, ama ailem ben 

on dört yaşındayken Amerika'ya yerleşti." 
"Yani orada büyüdünüz?" 

"Evet, dört yıl orada yaşadım. Sonra İstanbul'a geri dön
düm. Siz Chicago'dansınız, doğru mu?" 

"Washington'da doğdum; o rüzgarlı şehirde büyüdüm. 
Ama boşanır boşanmaz batıya gitmeyi düşünüyorum. Me
lekler şehrine. Lucas'ın yaşadığı yere. Daha önce gittiniz 
mi hiç?" 

Başını salladı ve içkisini kaldırdı. 
" Chicago orta batıda oluyor," dedi." Teknik olarak. Ama 

Ohio'dan daha doğulu bir şehirdir. İnsanlar hızlı yürürler 
ve ayaklarına bakarlar. California'da ise her şey farklıdır. 
Bagajları yoktur. İnsanlar yukarı bakarlar; ileri bakarlar. 
Bir insan kendini California'da tekrar bulur." 

Yıldırım; içkisinden bir yudum, sigarasından bir nefes 
çektikten sonra başını salladı. 

"Boşanacağım asla aklıma gelmezdi. Bir kez evlenince 
hep evli kalınır sanırdım. Ama hayatın nasıl devam ede
ceğini bilemedim. Biliyorsunuz, insanlar zamanla birbir
lerinden uzaklaşıyorlar. Bu bir klişedir, ama doğrudur. Bir
çok klişe doğrudur. Bunu yaşım ilerledikçe daha iyi 
anladım." 

Konuşurken, onu ilgiyle dinleyip dinlemediğini öğren
mek için, Yıldırım'ın vücut dilini anlamaya çalışıyordu. 
Şimdi izlenecek yol baştan çıkarıcı mı yoksa sempatik mi 
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olmalıydı? Vücudunun hareketlerinden bunu anlarsa, daha 
Sonraki yaklaşımı daha bilinçli olurdu. Yıldırım yüzünü 
Onun olduğu taraftan, piyano çalan adamın olduğu tarafa 
doğru çevirmişti. Ağlamayı aklından geçirdi. Ama ağlaya
rak hali hiç yoktu. Biraz uğraştı bunun için. İşte, gözünün 
kenarında bir damla yaş vardı. Eliyle sildi. "Ah, Tanrım, 
lanet olsun." 

"Olsun hiç önemli değil," dedi Yıldırım. 
"Hayır, bu şey, bu..." sanki cesurca göz yaşlarına hakim 

oluyormuş gibi titreyerek nefes aldı. "Benim aptallığım ve 
heneilliğimdi. Şimdi bunun faturasını çocuklar ödeyecek. 
Bugün böyle talihsiz bir olay yaşandığı için, şimdi cezasını 
çocuklar çekecek, bu adil değil. Tabii ki Epsteinler için çok 
üzgünüm, ama... kim tahmin edebilirdi ki... ah, şanssız
lık..." 

"Biliyorum." 
"Onlara ne olduğunu düşünüyorsunuz?" 
Yıldırım başını salladı. "Elimizden bir şey gelmez artık" 

dedi. 

"Bencillik yapmak istemiyorum. Bu olayı kolay kolay 
atlatabileceğimi...sanmıyorum. Fakat şimdi kendimi ve 
çocuklanmı düşünmek zorundayım. Keşke, İstanbul'a var
madan önce gemiden inip gidebileceğim bir yer olsa, bu 
üzerime gelen kurşundan kaçıp kurtulabilirim." 

Yıldırım sigarasını ona doğru tutup, "Gemide olduğunuz 
kayıtlara geçmiştir," Dedi. 

"Hayır. Hayır değil. Takma isim kullanıyorum. Bu 
Lucas'ın fikriydi, güvende olmamız için. Eğer buradan 
gidebilirsem, hala bir şeyleri düzeltebilme imkanım var. 
Siz kocamı tanımıyorsunuz. İçki içer ve içtiği zaman ken
dini kaybeder. Sizce..." 

Sesi azalarak fısıltıya dönüştü. Yıldırım onu izleyerek 
bekledi. 

"Sizce yapabileceğiniz herhangi bir şey var mı...Ah, 
tanrım!" diye sarsılarak güldü. "Ne dediğimin bile farkında 
değilim." 
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"Yapabileceğim bir şey mi?" 
"Yardım edin bana...biliyorsunuz ki..." 
Yıldırımın gülümsemesi yok olmuştu. 
"... ortadan kaybolmak..." 
Yıldırım sert bir şekilde baktı. 

"Vaktinizi boşa geçirmiş olmayacaksınız," dedi. "Param 
var. Ve bu iyi bir şey için harcanmış olacak, biliyor mu
sunuz? Çocuklarım için." 

Bir saniye geçti. 
"Çok üzgünüm ama siz şu an doğru düşünemiyorsunuz," 

dedi Yıldırım. "Aslında yaşadıklarınızdan sonra bu çok do
ğal. Bayan Ludlovv..." 

"Bu benim adım değil." 

Yıldırım durdu. 
"Bir kez kocam sarhoşken Teddy'nin kolunu kırmıştı. 

Ah, biliyorum, daha en başından bu yolculuğa hiç çıkma
malıydım. Bu çok aptalca ve bencilceydi. Ama aşık oldum 
Bay Yıldırım. Siz hiç aşık olmadınız mı?" 

Yıldırım bir sigara daha yaktı, cevap vermedi. 
"Ne kadara mal olur? İki bin dolar?" 
Yıldırımın dudakları sımsıkı kapalıydı. 
"Üç bin dolar? Eğer o kadar tutacaksa, daha fazla da 

verebilirim. Tabii ki şu an yanımda yok. Ama muhasebeci
mi arayıp bir şeyler ayarlayabilirim." j 

"Bayan... Eğer olsa bile..." 
Şimdi bekleme sırası ondaydı. 
"Diyelim ki çocuklarınız için, iyi bir şey için, bu parayı 

vereceksiniz..." 
"Kesinlikle öyle. İnanın bana." 
"Yine de mümkün olmazdı. Tabii ki çocuklarınız için 

çok üzgünüm. Ancak..." 
"Dört bin dolar," dedi. "Benim için ne kadar önemli 

olduğunu anladığınızı sanmıyorum. Gerçek şu ki, bu yüz
den işinizi kaybedebilirsiniz. Değil mi? Biraz fazla para 
işinize yarayabilir, gelecek birkaç ay içinde." 

Yıldırım hiçbir şey söylemedi, gözlerini kırpıştırdı. 
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"Beş bin dolar," dedi ve ardından ekledi: "Lütfen 
Yıldırım, yemin ederim ki, ne yapacağımı bilmiyorum." 

3. 

Yıldırım bu konu üzerinde düşüneceğine söz verdi. 
Bu, işi yapacağı anlamına geliyor, diye düşündü Han

nah. Onu etkileyen göz yaşları mı yoksa para mıydı? Belki 
ikisinin karışımı da olabilirdi. Hem kimin umurundaydı ki 
hangisi olduğu. Bundan iki gün sonra, İstanbul'a gittik
lerinde yardım etsin yeterdi... 

Kamarasına gittiğinde, tekrar bir duş daha aldı. Fakat 
suyun altında vücudunu ne kadar temizlerse temizlesin, 
yine de pis hissediyordu kendini. Göz yaşartıcı bir hikaye 
anlatmıştı ve bu da, gemiden rahatça çıkmasını sağlayacak, 
çıktıktan sonra da hayal ürünü olan çocukları acımasız bir 
babadan kurtaracaktı. İyi bir insan olmuşa benziyordu. 

"Kimse iyi değildir," diye düşündü ve sonra aniden, "Bu 
işi sadece para için yapacak," diye aklından geçirdi. 

Epsteinler'in öldürülmesi kendi suçu muydu? Hiç de 
değil. Çok utanç verici dramatik bir olaydı Jackie Burns'ün 
dediği gibi, ama bu olayın onunla bir ilgisi yoktu. Kötü 
şans onu bu duruma sokmuştu, başka bir şey değil. Bu yüz
den beyaz küçük yalanlar kabul edilebilirdi. 

Duştan sonra, giyinecek hali olmadığı için, çıplak bir 
şekilde yatağa attı kendini. İçtiği bir kadeh içkinin etkisi 
geçmek üzereydi ve yenisini istiyordu. Sağ elini, sol 
bileğinin içindeki belli belirsiz olan yara izine doğru 
götürdü. Yara sekiz aydır vardı, ama hala kaşınıyordu. 
Kaşınmanın aslında kafasının içinde olduğunu fark etti, kol 
ve bacaklarındaki kaşınmanın bir benzeriydi. Bir dakika 
boyunca bileğini sakin sakin kaşıdı, sonra elini geri çekti. 

Yara geçmişe aitti. Asla o kişi olmayacaktı tekrar. O 
zaman bile o kişi değildi zaten. Bu yüzden o girişimi gönül-
süzceydi. Yardım aramak, demişlerdi buna. Gerçekten, 
olan şey çok utanç vericiydi. 

Kafasından bu düşünceleri atmaya çalıştı. Gelecekte 
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daha iyisini yapacaktı. Eğer Tanrı, yakalanmadan İstan 
bul'a gitmesine yardımcı olursa... 

İyi bir insana dönüşmüştü. 

Ayağa kalktı, bir Xanax buldu ve üzerine bir de Valium 
aldı. Tekrar yatağa yığıldı, lambayı söndürüp yüzüstü 
hareketsizce yattı. Gemi, sanki uyuması için hafif hafif sal
lıyordu. 

Bir kez iyi bir insandı. Değil miydi? Çocukken! veya iyi 
bir insan olmamıştı hiç. Belki, hiçbir zaman iyi olmamıştı. 

Ama bu doğru değildi. Frank ona pençelerini geçirme
den önce, masum, suçsuz biriydi. Köşedeki dükkandan sa
kız bile çalmamıştı? Çünkü o bir hırsız değildi. 

Belki bir kez, kütüphaneden bir kitap çalmış olabilirdi. 
Ama kim çalmamıştı ki? 

Bundan daha iyisini bulabilirsin, demişti bir ses. Ya an
nenin çantasına ne demeli? 

Tamam. Bir ya da iki kez annesinin çantasından para 
çalmıştı. Bunu herkes yapar, diye düşündü. Bu onu hırsız 
yapmazdı. 

Ama şu koşullarda düşündüğü zaman, bu durumun için
den kolayca çıkamıyordu. Bir keresinde de bütün tatil har
camalarını en ince ayrıntısına kadar düşünüp mantığına 
oturttuktan sonra, iş harcamaları gibi göstermişti. Londra'
dan halı alıp fiyatın yarısını kendi kredi kartından, yarısını 
da C.O.D.'dan ödenmesi için ayarlamalar yapmıştı. Böy
lelikle vergiden kurtulmuş oluyordu. Yani, şimdi görüyor
du ki, daha büyük suçlara doğru bir ilerleme gösteriyordu. 
Ve sonra, en dibe kadar gidecekti. Frank'la birlikte, onun 
rehberliğinde...ve bir gece başarısız intihar girişimi, ve 
banyo aynasındaki üzgün yansımasına bakarak hıçkıra 
hıçkıra ağlaması. 

"Tanrım, buradan çıkmam için bana yardım et, yemin 
ediyorum daha iyi bir insan olacağım. Yemin ediyorum 
senin için iyi olacağım." 

Bu dua -eğer duaysa- kendini daha da kötü hissetmesine 
neden oldu. İşte, Hannah Gray buradaydı, sona yaklaşmıştı, 
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bir kere daha Tanrı tenezzül edip ona yardım ederse, deği
şeceğine dair söz veriyordu. Her şeye rağmen hiç değişme
mişti. 

Ama içten yemin etmişti. O şeytan değildi. En kötüsü 
eskiden beri birazcık...şımarıktı. 

Uykulu bir şekilde kıvrıldı yatağın içinde. Henüz çok 
geç değil diye düşündü. Eğer bir şeyler yolunda giderse, 
çok geç olmayacaktı. 

Çok geç olmamasını ümit etti. 
Geminin sallanması hoşuna gidiyordu; vücudu dal

gaların ritmine uyum sağlamıştı. Şaşılacak şekilde gerçek
ten iyi uyumuştu, nerdeyse masumların uykusu gibi. 



S E K İ Z 

ı. 
Ana yoldan dönüp çakıllı yola girdiler. Lastikler çatır

damaya başladı. 
Arabanın arkasında Keyes kımıldandı. Esnedi, kollarını 

uzatıp gerindi ve pencereden dışarıya baktı. Nöbetçi kule
sinden gelen ışık yanmıyordu henüz. Dört tane ahşap ev 
görünüyordu. Nevada'nın gecesinde Gamma sitesi kesin
likle önemsiz göründü. 

Yaz olmasına rağmen, çöl havası soğuktu. Sanki dışarı-
daymış gibi ürperdi. Sonra nöbetçiden kimliğini gösteren 
belgeleri geri alıp dört binanın en büyüğüne girdi. Bilardo 
masası, pinball makinesi, iki alçak koltuk ve boş bir kitap 
rafı olan ön kapının karşısında duvarın tam ortasına kon
muş televizyonun bulunduğu oyun odasına girdi. Sağ 
gözünü, ahşabın içinde bir düğüm gibi gizlenmiş olan reti
na tarama aletine yerleştirmişti. Kapı açılırken çıkardığı 
mekanik sesi duyabiliyordu; kitap rafı açılmıştı. 

Kitap rafının arkasında bir asansör, asansörün içindeyse 
bir karatahta vardı. Asansör aşağı doğru gürültüler 
çıkararak inerken, Keyes düşünceli şekilde kara tahtaya 
baktı. 

Ed Greenwich onu bekliyordu. 
Greenvvich tuhaf, 'Frankeştayn' gibi bir adamdı, boyu 

1,95 metre uzunluğunda, yeşil gözlü, gırtlağında göze çar
pan bir çıkıntı, bir adem elması vardı. Sanki sadece bir 
dakikalığına bölünmüş bir konuşmanın tam ortasında kal
mışlar da yine kaldıkları yerden devam ediyorlarmış gibi, 
Keyes asansörden içeriye adımını atar atmaz Greenvvich 
konuşmaya başladı. Keyes onun manik depresif olduğunu 
düşündü. Elleri sürekli hareket halindeydi: devamlı bilek
lerinin etrafında dönüyordu. Parmaklarını da birbirinin 
çevresinde döndürüyordu. 

"Her şeye rağmen on yedi, TV gerekli değil," dedi 
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(>reenwich. Hemen döndü ve adımlarından fıkırdayan, 
cilalanmış gümüş renkli koridorda Keyes'e yol gösterdi. 
"Ah, zaten biliyordum. Sanırım her zaman biliyordum. 
Fakat dün harika, harika, harika. Ama tabii ki 'Üç ' tama
men değişik bir top oyunu." 

Keyes başını salladı. Çevredeki elektrik donanımı dik
katini çekmişti. Çevresindeki hesapsız, aşırı elektrik tüketi
mini fark ediyordu. Bunun farkında olmak, evde bir sürü 
lambayı gereksiz yere yanık bırakan çocuklarını paylayan 
bir ebeveyn gibi hissettirmişti kendini, işin içinden bir türlü 
çıkamıyordu. Burada, yer hattına gözlerini dikip bakan 
ikinci bir kişi daha yoktu. Reaktör devreye girene kadar ana 
şebekeden bütün güçlerini emiyorlardı. Bu denli açgözlü 
olmaları, sorunlar doğurabilirdi. 

Greenvvich konuşmaya devam ediyordu, Epstein'in 
sonuçlarının rehberliği olmadan daha ileriye gitmek iste
memesine rağmen, yine de ispatlamaya hevesliydi. 

Bu, karşı ataktı, olası herhangi bir resmi kanıta karşın, 
bu tarafın önceden yaptığı bir karşı saldırı diye düşündü 
Keyes. 

"Subnanometre krallığı tamamen önceden söylenen de
ğerleri gösteriyor. 81.bu, teşekkürler ters küp yasası, bunun 
mümkün olduğu anlamına geliyor. Ve bu durumda müm
kün demek, kaçınılmaz demektir. Evet, evet, evet. Aslında 
dün yapıldı bu." 

Ana partikül dairesindeki detektör odasına giriyorlardı 
şimdi. Süper yönetici mıknatıslar, sıfırın altında iki yüz 
derece sıcaklıkta nitrojen sıvısında tutuluyordu. Yoğun
laşmanın buz bulutlarının büyük dalgalarını dışarıya veri
yordu. Vinçler üç tonluk gereçlerle insanın topladığı Stry-
rofoam kutusunu düşünmeden yapılmıştı. 80.Bilgisayar 
monitörünü yönetmek isteyen insanlar bir fil bacağı kalın
lığında, yerleri yılan gibi sarmış kabloların üzerinden 
geçmek zorundaydılar, gürültü patırtı içinde birbirlerine 
seslenip sitemi oluşturan işaretleri bir yere yazıyorlardı. 

".. .dün herkesten öndeydik. Artık ondan hiç şüphe yok. 
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Hadron 2006'ya kadar hatta, çizgide olmayacak ve üç ay 
içinde başardı olmayı beklemek için her nedenimiz var, 
eğer bilgisayarımdaki zaman bu süreyi azaltmadıysa. Evet. 
Her nedenimiz var." Greenvvich'in konuşmasının bittiğini 
fark etmesi, Keyes'in bir dakikasını aldı. Yerden başını 
kaldırıp Greenvvich'in bir cevap beklercesine onu izlediği
ni gördü. "Güzel," dedi Keyes basitçe. 

"Ama o bilgisayar zamanına ihtiyacım var. Eğer şimdi 
durmamız gerekirse, şu ana kadar kazandığımız bütün hızı 
kaybetmiş olacağız." 

"Üzülme. Alacaksın." 
"Bunun gibi bir işte, bir kez top yuvarlanmaya başlayın

ca, bir daha durduramazsın. Hayır durduramazsın." 

"Bilgisayarlar için üzülme," dedi Keyes. "Sen kendi 
sonunu düşün, Ed. Ben de benimkini düşüneyim. " 

2. 
Yirmi dakika sonra, ışıltılı pinball makinesinin bulun

duğu oyun odasındaydılar tekrar. İçtiği kahve Keyes'in 
midesini yakmıştı. 

Greenvvich tekrar konuşuyordu. Keyes'in dikkatini bir 
şey çekti, adam konuşurken burnunu karıştırıyordu. 

"...tahtanın üstünde, alttaki çizginin bir yerinde. Tabii 
ki, güvenlik ihtiyacının farkındayım. Hele bugünlerde daha 
çok. Söylemeye gerek yok. Fakat beş ya da on yıl içinde, 
bir kötülük geleceğinden emin de..." 

Keyes çizgilerin arasını okuyabiliyordu. Greenvvich bu
run karıştırma aralarında, tekrar Nobel'i düşünüyordu. 
"Ed," dedi. "İlk şeyler ilktir. Tamam mı?" 

"Tabii," dedi Greenvvich. "İlk şeyler ilktir. Sadece sesli 
düşünüyorum." 

"İstediğini düşün. Düşünmenin bir zararı yok." 
Azarlayan bir imaydı sanki bu. Dün yaptığın şeyleri 

bugün yapmadığın sürece. Düşünce krallığında hareket 
ettiğin sürece. 

Keyes, kişisel olarak Greenvvich'in ilerlemesinden 
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memnundu. Ama resmi olarak, sorumlulukları vardı, pro-
jenin çabuk gerçekleşmesi için ne kadar hevesli olursa 
olsun, fark etmezdi. 

Keyes adamın verdiği cevaplardan, hareketlerinden 
sıkıntılı olduğunu anlayabiliyordu. Greenvvich, Keyes'in 
projenin sonuçlarıyla ilgilenen, ıvır zıvır şeylerle uğraşan 
bir bürokrat olduğunu düşünüyordu. Özgürleştirilmiş 
Boşluk Vakum Enerjisi, Savunma Uygulamaları, Araştırma 
Potansiyeli gibi. Greenvvich burada tamamlamaya çalıştık
ları derin, saklı anlamları olan fılozofık şeyleri, Keyes'in 
anlamadığını düşünüyordu. Eğer, imkanı olsa Keyes, 
Greenvvich'in yaptıklarını yapabilir miydi? Greenwich'in 
izinsiz hareket ettiği gibi, o da cesurca davranmayı göze 
alabilir miydi? Hayır. Projenin önemini tamamen anladı. 
Her aşamada anladı bunu. Ve Greenvvich'in bunu fark 
etmeyi reddetmesi, etkilemişti onu. 

Keyes, Greemvich'in iğnelemesine rağmen konudan 
uzaklaşmaya izin vermediğini hissetti. Adam kredisine 
karşı bir garanti istiyordu. Greenvvich azametli bir şekilde, 
"Bu makineler olmasa, bu kadar ilerlemiş olmayacaktık. 
Fakat bu makineler olmasaydı -işaret parmağını kemikli 
şakaklarının birinin üstüne koydu- buraya nasıl ulaşa
cağımızı daha en başından bile bilmiyor olacaktık." 

Bu inkar edilemez şekilde doğruydu. Yoğun ekstra 
boyutları ile Uzay Zaman Modeli'ni geliştiren kişiydi, 
böylelikle projenin ilerlemesi için kapıyı açıyordu. 

Keyes, adamın projeyi ilk defa açıkladığı zamanı hatır
ladı. Keyes gibi kelimesi kelimesine anlatınca anlayan bir 
adam için bile, Greenvvich'in konuyu çok basit kelimelerle 
anlatması her şeyi anlaşılır kılmıştı. Uzay zamanı sınırlı, 
ama bağlı değildir, dedi Greenvvich. Yerkürenin resmi 
yeryüzünü gösteriyor. Yerkürede istediğin herhangi bir 
yöne gidebilirsin ama asla bir sınırla karşılaşmazsın. Buna 
rağmen, yüzey bölümü sınırlıdır. İşte uzay zamanı budur, 
Jim. Ve bütün yapacağımız şey, küçük bir delik açmak, yer 
kürenin içinde bir uçtan diğer uca tünel açmak. Ortadan 
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ikiye kesmek. Ama unutmamalısın ki karşımıza zamanın 
yanında uzay da çıkıyor... 

Daha sonra diğer benzetmeler geldi. Uzay zamanını 
eyer şekline sokacaklarmış, sonra bir boynuzdan diğerine 
atlayacaklarmış. Anlatırken kullandığı mecazların hiçbirisi 
doğru değildi, üç boyutlu varlıklarla dört boyutlu şeyleri 
açıklaması zordu. Fakat yeryüzü için kullandığı ilk mecaza 
Keyes bayılmıştı. Bunu anlayabilirdi. Sınırlı, ama bağlı 
değil. 

Greenvvich, Keyes'e bazı anlamlı kavramlardan bile 
bahsedebilirdi, fiziğin başparmak taslağı ve izafiyet teorisi. 
İzafiyet, inanıldığı kadar zor bir konu değildir, diye açık
ladı Greenvvich. Sırrı çok basit, dedi. 

Sır ışıktı. 

Keyes'in Vermont ofisinde oturmuş, kristal sürahiden 
buzlu su içerek, sakin sakin evrenin doğası hakkında 
tartışmışlardı. 

Yüzyıllardır hepimiz biliyoruz ki, o ışık son derece hızlı. 
Hollanda'lı astronom, Jüpiter'in dünyadan uzak olduğu 
zamanlarda, uydusunun izlediği yörüngeyi gecenin geç 
saatlerinde gözlemleyerek, bunu ta 1676'da anlamıştı. Bu 
ışığın sonsuzdan az bir hızla bize doğru seyrettiğini gös
teriyordu. Bu hızın büyüklüğünü tahmin bile etmiş ve ne ile 
karşı karşıya olduğunu düşünerek oldukça başarılı da 
olmuştu. Önerdiği değer, ışığın saniyede 225.000 kilometre 
hızla ilerlediğini söylüyordu. Artık bu değerin saniyede 
300.000 kilometre olduğunu biliyoruz. Bu noktaya kadar 
anlaştık mı? 

Keyes, adamı onayladı. 
Ancak, bir şeyin hızını ölçmek istediğinde, bunu her

hangi bir şeyle göreceli olarak yapmalısın. "Işık ne ile göre
celi olarak hareket eder?" sorusunu ise, Albert Einstein 
isimli genç bir patent memuru yanıtladı: Işık hızı, evrende
ki sınır hızdır ve uzayda ne denli hızlı hareket ediyor olur
sa olsun, herkesin ölçeceği aynı eşdeğerdir. Bunu mümkün 
kılmak için zaman uzar. Doğal olarak mesafe de; hız çarpı 
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/umandır. Eğer mesafe değişkense ve ışık hızının her 
zaman aynı kaldığı kabul edilirse, bağıntı bu kez zamanı 
vermek durumundadır. 

Keyes'in kaşlarının çatıldığını gördü. Bu kadar zor bir 
şey değil, diye ekledi çabukça. Bir ışık huzmesinin bize 
doğru geldiğini varsayalım. Ben sabit duruyorum. Sen de 
saatte dört mil hızla hareket ediyorsun. Klasik bir tarz ile, 
ışığın sana daha yavaş yaklaştığı düşünülür. Ne var ki, her 
ikimiz de ışığın saniyede 300.000 kilometre hızla iler
lediğini gözleriz. Bu, zamanın esnemesi ile mümkün olur. 

Kaş çatılması biraz azalmış, ama yok olmamıştı. 
Greenvvich: "Sadece mutlak zaman fikrini aklından 

çıkarıp atman gerekir," dedi. Şunu kabul etmelisin ki uzay 
ve zaman aynı bozuk paranın iki yüzü gibidir; uzay ve 
zamanın her ikisinin varlığı da mutlak değildir ve birinin 
hareketi diğerine göredir. 

Bunun insanoğluna zor gelen bir fikir olduğunu itiraf 
etmeliyim, çünkü insanlar zamanı değişmeden hep ileri 
doğru giden bir olgu olarak görmüşlerdi. Ancak, yanlış bir 
kanıydı bu. Projeyi anlamak için Keyes'in bu gerçeği ka
bullenmesi gerekecekti. 

Memnuniyetle kabul etmişti. Zaman sadece bir yanıl
samaydı. Evet, mutlulukla bu fikri kucaklayabilirdi. Bu 
filozofik gizli saklı bilgiler sadece hayret verici değil, hatta 
daha çok mutluluk vericiydi. 

Evet, evet. İşte. 'Özel' görelilik teorisini yayımladıktan 
birkaç yıl sonra, Einstein 'genel' görelilik teorisini yayım
ladı. Yerçekimi diğer güçler gibi değildir, ama uzay ve 
zamanın içindeki kütle ve enerjinin dağılımıyla eğrilmiş 
gerçeğinin bir sonucudur dedi. Gezegenler güneşin çevre
sinde bir daire oluşturmaz; kavisli uzay-zamanda düzgün 
bir yolda en yakın şeyi izlerler. Bizim kendi gezegenleri
mizin yörüngelerinin gözlenmesi, sen de biliyorsun, bu 
teoriyi doğruluyor. Einstein'nin denklemi Nevvton'un 
denkleminden daha doğru şeyler gösterdi. 

Biz tür olarak, evreni olduğu gibi görmek için çok küçük 
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yaratıklarız, diyordu Greemvich. Basit gerçek şu ki, dört 
boyutlu dünyada yaşayan üç boyutlu varlıklarız, dördüncü 
boyut zaman. Eğer herhangi biri uzay-zaman içinde yeterli 
uzaklıkta yolculuk yapabilirse, bu kişi sadece bir yere değil 
bir zamana da gidebilir. 

Greenvvich bunu anlaması için ona biraz zaman vermiş
ti ve sonra devam etti: 

Kara delikler, Jim, uzay-zamandaki deliklerdir. Çöken 
yıldızların müthiş yerçekimi ve enerji yoğunluğu, evreni
mizin dokusunu bozdu. Keşke laboratuarlarda kara delikler 
yaratabilseydik... 

...Gamma sitenin özünü de oluşturan, diye açıklamaya 
devam etti, hangisi ufacık bir gaz pedalında yüksek hızda 
birbirine çarpmayla başarılması mümkündü... 

...basit çizgisel biçimde zamanı yaşayarak, belki üç 
boyutlu olmanın sınırlarını kırabiliriz. 

Fakat bu hiç risk taşımayan bir öneri değildi. Laboratu
arda kara delik yapılsaydı, bazı şeyleri kontrol edemeye-
bilirlerdi, sonuçlar felaket olabilirdi. 

Ancak Epstein'in formülü, hem böyle kötü sonuçları 
önleyecek hem de laboratuarında yapılan kara deliklerin 
yaşam süresini doğru tahmin etmememize imkan verecek
ti. Bu çok iyi bir şeydi, diye açıklamaya devam etti 
Greenvvich; bir yarışma içine girdiler, zaman da bunun 
merkezini oluşturuyor. CERN'in yapısı altındaki 'Large 
Hadron Collider' Cenevre yakınlarında 'Avrupa Partikül 
Fiziği Laboratuarı,' 2006 için proton ve antiprotonların 
çarpışmasını programlamışlardı. 

Greenvvich konuşmasını bitirdiğinde Keyes ikna olmuş
tu. Risk almamak aptallık olurdu. Eğer insan büyük bir 
takımda oynamak istiyorsa, büyük riskleri de göze almalıy
dı. Hem de şimdi bu durumda daha büyük riskti bunlar. 
Ama potansiyel faydalar. Sağlanacak yararlar için risk 
almaya değerdi. 

Ciddi bir şekilde, "Ed," dedi. "Hep hatırlanacaksın." 
"Bu önemli değil," dedi Greenvvich ikna olmamış bir 



halele. 

"Biliyorum. Sadece bilmeni istedim. Hep hatırlanacak
sın." 

Greenvvich dudaklarını büzdü. Kahvesinden bir yudum 
aldı; içerken boğazındaki adem elması belirginleşti. 

"Chen seni arayabilir," dedi sonra. "Chen şüphelenmeye 
başladı." 

Keyes başını salladı. 
"Onu dinleme. Herkesin şüpheleri var. Bu çok insanca 

bir şey." 

Keyes, "Anlıyorum," dedi sadece. Senin tarafındayım, 
bunu göremiyor musun? demek istedi ama kendini tuttu. 

"Aya ilk ayak basıldığı zamanı hatırla," dedi Greenvvich. 
"İnsanlık tarihinde paha biçilmez bir an, yeryüzündeki 
herkes tek vücut olmuştu. İşte bu da bizim amaçladığımız 
şey, Jim." 

"Bana anlatmana gerek yok, Ed. Bu işte seninle birlik
teyim." 

"Chen aradığı zaman, onu anladığını belirt. Yoksa başı
nın etini yiyecektir." 

"Tamam." 

"Ve kimin senin tarafında olduğunu sakın unutma." 
Konuşmanın sonu için iyi bir tavsiyeydi. Keyes tekrar 

başını salladı, ayağa kalktı ve elini uzattı. Tokalaştılar. 
Dışarıda bekleyen arabaya doğru yürümeye başladı. 

Greenvvich hep hatırlanacaktı, diye düşündü çakıllı 
yolda sallanarak giden arabasında; bu doğruydu. Adam 
elde edeceği ünle çok ilgiliydi. Bilim bilim içindir, bunu 
kağıt üzerinde okumak güzeldi, ama iş gerçeğe döküldü
ğünde, Greçnvvich kendi katkılarının hatırlanması konu
sunda ısrarlı olacaktı. Mesela Epstein, ayakları yere bas
mıyordu. Güvenlik konusunda takdir edilmedi. Ve eğer 
yaptığı hizmetlerin karşılığında aldığı ödülü yeterli bul-
madıysa ne yapabilirdi ki? 

Epstein gibi kaçmalı mıydı? Amerika hükümetinin 
yanında başka bir sponsor mu bulmalıydı? 
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Zaman içinde Greenvvich'le anlaşacaklardı. Zaman 
içinde bütün kopuk noktalar birbirine eklenecekti. Ama 
öncelikle 'Üç'e başlamaları ve buna başlamak için de 
Greenvvich'in, Epstein'in sonuçlarını elde etmesi gereki
yordu. 

Yakında, diye düşündü Keyes. 
İki dakika sonra çakıllı yoldan çıkıp asfalt yola gir

mişlerdi; Keyes'in uykusu gelmişti. Çevrelerini saran çöl 
aralıksız devam ediyor ve kendi genişliğinde sessizce duru
yordu. 

Bir kez top yuvarlanmaya başladığında, hele böyle bir 
durumda, bir daha onu durduramazsın. 

Ve şu ana kadar oldukça iyi hız kazanmışlardı, değil mi? 
Topun yuvarlanmasını kafasında canlandırabiliyordu, 

kar topu, gittikçe daha çok kar toplayıp daha da ağırlaşarak 
ve durdurulamaz bir halde gümbür gümbür tepeden aşağı 
iniyordu. \ 

Jeremy, o zaman düşünmüştü, kendine ait baş döndürü
cü bir hıza sahipti. 

Jeremy her zaman hareketli olmuştu. Bisikletini sürdüğü 
zamanlarda bile, önüne çıkan engelleri rahatlıkla aşabili
yordu, o muhteşem hızını zerre kadar azaltmadan bisik
letinden inebiliyordu. Kaç kere ceza almış olsa da, hiç 
umursamadan buna devam ediyordu. 

Keyes zekasıyla önüne çıkan engellerin hepsini, sanki 
daha önce görmüş ve çözmüş gibi, rahatlıkla çözüp üste
sinden gelebiliyordu. Sanki tüm bu sorunlarla daha dün 
karşılaşmış, yaşamış ve çözmüştü. 

Jeremy bisikletin selesinden inip, garaja doğru ilerlerdi 
ve sonunda dinlenmesi için duvara yaslardı onu. Bisikleti 
hiçbir zaman yere düşürmemişti. Jeremy azarlamalar karşı
sında engelleri aşmayı bırakmıştı, çakıl taşlarının üstünde 
düzgünce gidiyor ve nazik bir şekilde geri dinlenmeye 
geliyordu, sanki bir sihirle kendini duvara yaslıyordu, son
rasında ise Jeremy evin içinde kendine atıştıracak şeyler 
bulup, yaşamda kendisine böyle bir hız sağlayan, o müthiş 
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hıza kavuşmanın mutluluğuyla, televizyona ya da bilgisa
yarına doğru yöneliyordu... 

KLeyes uyukluyordu. 
Hayır, uyanıktı. Oturduğu yerde doğruldu. Önündeki 

şoför, hoş bir radyo şovu dinliyordu. 

Esnedi. Uyuklamıyordu. Hatta uykusu bile yoktu. 
Radyo parazit yaptı. 
Uyudu. 

3. 

Dietz'den bir mesaj vardı. 
Keyes karanlık odasında oturup numarayı çevirdi. 

Umarım iyi haberdir, diye düşündü. Eğer iyi haberse, 
Epstein'i buldular ve eğer buldularsa, kendini kahvaltıyla 
ödüllendirecekti. Güzel, dolu dolu bir kahvaltı, arkasından 
iyi bir uykuyla. Eğer iyi haberse, rejimin canı cehen-
nemeydi. Fakat değilse... 

Bir ses, "Ben Dietz," dedi. 
"Ben Jim Keyes," dedi Keyes. 
Dietz duraksadı, Keyes o an iyi haber olmadığını anladı. 
Epstein'le ilgilenmişler, diye bildirdi Dietz. Ama bazı 

pürüzler çıkmıştı. 
Adamın kamarası ve bavulları araştırılmıştı, sonuç elde 

edememişlerdi. Yani, Epstein bir ipucu bırakmamışa ben
ziyordu. Ancak bir sorun çıkabilirdi. Leonard adamı ve 
karısını, Sapienza Kalesi'nde bir genç kadınla konuşurken 
gönnüştü, bir bakıma Leonard bundan bir şeyler çıkarmıştı. 
Aralarında bir şeyler olmalıydı, Epstein'in önem vereceği 
bir şeyler. Yani, aslında Eptein'in çalışmasını bir yere sak
lamış olması mümkün, diye ekledi Dietz. Hatta bu genç 
kadınla birlikte çalışıyor bile olabilirlerdi. Belki kadın 
yabancılara ilgisini... 

Keyes bir eli telefonu tutarken diğer elini de başına 
götürdü. Parmaklarını hareket ettirdi: küçük daireler, daire 
içinde daireler çizerek şakaklarını ovdu. Demek ki, tüm bu 
olanlardan sonra Epstein formülü satmıştı. Bu kadar iler-



I H A N B T 

lemeden sonra bu şeyle mi durdurulacaklardı, eski moda 
bir güvenlik sızıntısı. Sadece formülü kaybetmekle kal
mayıp, bir de fonnül düşmanın eline geçecekti. Ve formü
lün yanlış ellerde olması kesinlikle dehşet vericiydi. 

Fakat Keyes'in kendisi, bu sonuçlardan zarar görecek 
kadar ortalıklarda olmayacaktı. Proje altüst olduğu zaman, 
kimin omzuna gelip ağlayacaklardı? Onun omzuna tabii ki. 
SİA'ya gerekli olduğu zamanlarda bile yardım istemek için 
gitmemişti. Düzeltmesi için Greemvich'e koşmuştu. Ve 
şimdi bütün faturayı ödeyecek kişi oydu. 

Herşey bitmişti. 
Hala şakaklarını ovarken, "O genç kadın kim?" diye 

sordu. 

"Güzel bir soru." Dietz biraz eğleniyor gibiydi. Adamın 
sesinde daha çok alaycı bir ifade var, diye düşündü Keyes. 
"Belki de öğrenmek için kendim sormalıyım. Her nasılsa, 
bölge yetkilileriyle anlaşıp geminin doğru İstanbul'a 
gitmesine karar verdiler. Gemiyi orada karşılarız ve kadını 
alırız." 

"İstanbul mu?" diye tekrarladı Keyes. 
"Evet. Yarından sonraki gün..." 
"Hangi otel?" diye sordu Keyes. "Ben de geliyorum." 
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ı. 
Henri Jansen, Madeleine'nin vücudunu yokladı, bir 

paket Gauloises buldu ve iki tanesini yaktı. 
"Gitmem gerekiyor," dedi Madeleine. 
Ama yine de sigarayı kabul etti. Gözleri kapalı halde 

sigarasını içti. Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme 
vardı. 

"Yarın benim için önemli bir gün," diye devam etti 
kadın. Kocam İ e s Cabassols'dan başlayan bir gezi düzen
ledi. Tony Blair'in en yakın çocukluk arkadaşı da burada 
olacak. Ve Suudi prensi de katılacak. Ünlü, suçlu Amerikan 
beyaz yakalılar da geliyor. Niye Amerika suçlular konusun
da bu kadar ünlü?" 

Henri'nin bakışlarında kasvet vardı ve herhangi bir 
cevap vermedi. 

"Sanırım sadece Amerikalılar değil," dedi Madeleine. 
Otuzlu yaşların ortasında, çekici, kayıtsız, erkeklere cilve 
yapmayı seven bir kadındı. Dıştan böyle görünmesine rağ
men, zaman zaman Henri onun kayıtsız halinin altında tatlı • 
bir hüzün görürdü. "Her neyse, yarınki sohbetin nasıl ola
cağını tahmin edebiliyor musun? Bahse girerim ki, at 
yarışları hakkında olacak. Biliyor musun, hepsinin saf kan 
atları var. Tıpkı oyuncak arabaları olan çocuklar gibi, 
atlarını yarıştırıyorlar." 

Henri sigarasından içti, hiçbir yorum yapmadı. 

"Neyse," dedi Madeleine, ve Gauloise'yi H eriri'ye geri 
verdi. "Gerçekten gitmem gerekiyor." 

Kadın içerde duş alırken, o yatakta kalıp birbiri ardına 
sigara yaktı. Depresyon gizli gizli, ısrarlı bir şekilde yok
luyordu. Ama depresyona girecek bir şey yok diye düşündü 
Henri. Niye bu her zaman hayalini kurduğu bir şeydi? Tek 
bir sigara bile içmediği günlerden bu günlere gelerek ne 
kadar yol kat etmişti. Çocukluğunda Paris'te sokaklardaki 
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kavgalara karışmaya zorlanmıştı. 
Ama şimdi, her bir elinde bir sigara. Günün değişik 

zamanlarında değişik kadınlar. Bedava güzel bir ev. Daha 
fazlasını kim isteyebilirdi? 

Duş bittikten sonra Madeleine'nin giyinmesini seyret
mişti. Sonra yataktan kalktı, onu boynundan öptü ve yan 
çıplak bir halde arabaya kadar geçirdi. Kadını tekrar öptü 
ve arabanın yolda gidişini izledi. 

Depresyonun gelmesini engellemek istercesine, alaca
karanlığın soğuğunda öylece durdu. 

Sisin fazlalaştığını fark etti. 
Bu onu şaşırttı. Yazları soğuk kuzey rüzgannı her zaman 

idare edilebilirdi. Kışları Rhone'dan buz gibi soğuk havay
la gelirdi bu rüzgarlar. Öç almak ister gibi güney Fransa'yı 
geçip patlardı. Ama kışları, tabii ki Henri burada olmadığı 
için, görmezdi. Kışları Aspen'e veya Fildişi Sahillerine 
veya güney kıyılarına giderdi. Hayatı boyunca kendine ait 
evi olmamıştı hiç, fakat en iyi yerlerde oturan ve Henri 
Jansen'in kullanması için evlerini vermeye hevesli olan bir 
sürü arkadaşı olmuştu. 

Koruyucular, diye düşündü. Harika evlerini ona vermek 
isteyen, fotoğrafçılık kariyerini destekleyen arkadaşlar... 
En son kamerasına film koyalı nerdeyse bir yıl olmasına 
rağmen, resim çekmesine kanşmadılar. Evet, eskiden onla
ra koruyucular denirdi. 

Depresyon tekrar uyanıyordu. 
İçeri girmeden önce bahçede küçük bir gezinti yaptı. 

Güneş eflatun rengine dönmüş, ufka doğru batıyordu. 
Üzüm bahçeleri, güneş batımmda en güzel halini alıyor, 
diye düşündü Henri. Kendine gelmesi için yürüyerek za
man geçirdi. Komşunun Terier cinsi köpeği Sylvie yanma 
gelmişti. On dakika kadar birlikte yürüdüler. Sonra Sylvie 
bir kelebeğin peşinden tarlalara girip Henri'yi yalnız bırak
tı. ;, \ . ': . ; 

Eve döndüğünde karanlık iyice çökmüştü. 

Duş aldı. Madeleine'in kokusu hala üzerindeydi. Saçla-
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ımm arasına, parmaklarına sinmiş koku ona hoş bir ürperti 
veriyordu. Son zamanlarda iyi anlaşıyorlardı, o ve Made
leine. Belki son zamanlarda fazla iyi anlaşıyorlardı. 

Madeleine'in kocası Vladimir, bir zamanlar KGB ile 
yoğun ilişkileri olmuş yüksek düzeyde bir Rus politika-
cısıydı, şimdiyse yoğun bir şekilde Rus mahkemelerindeki 
reformlarla ilgileniyordu. Madeleine'in söylediğine göre, 
Rus mahkemelerinde rüşvet yaygındı. Ve kocası, yine Ma-
deleine'in söylediğine göre, bu rüşvet ortamında tuhaf şe
kilde zenginleşiyordu. Son zamanlarda, burada yani Pro-
vence'de çok daha fazla zaman geçiniyorlardı. Yazın köpek 
günleri boyunca, Fransa'yı dolduran elit kulübüyle sürekli 
artan zenginliklerinin keyfini çıkarıyorlardı: zengin sanayi
ciler, film yıldızları, kraliyet ailesi, politikacılar ve sosyete 
bu elit kulübü oluşturuyordu. 

Henri, Madeleine'in sık sık yanında olmasından çok 
memnundu. Birbirlerinden hoşlanıyor, birlikte güzel vakit 
geçiriyorlardı. Bunun yanında, kocası düşmanı olacak 
kadar iyi bir adam değildi- Bazı çevrelerde 'Akbaba' olarak 
bilinirdi, çünkü, şahine benzeyen bir yüzü vardı. Ayrıca bu 
lakap ona, yırtıcı hayvan merakı olduğu için de takılmıştı, 
onları kovalamada hiç tereddüt etmezdi. Eğer Henri ve 
Madeleine daha da yakınlaşırlarsa, Ismayalov'un dikkatini 
çekebilirdi. Ve bu da problem olurdu. 

Ama hayır, bu sadece bir eğlenceydi. Yaz aşkı gibi bir 
şey. Henri bunu biliyordu ve Madeleine'in de bunu 
bildiğinden emindi. 

Dışarıda akşam yemeğindeyken, belki fırtına çıkar diye, 
duştan sonra çabucak evin etrafında dolaşıp bütün panjurlu 
pencereleri kontrol etti. Dağınık oturma odasındaki şömi
nenin önünde eğilip bacanın kapalı olup olmadığına baktı. 
Durup odadaki şahane resimli pencereleri seyretti. Pen
cereler panjurlu olduğu için tüm evi koruyabilirdi. Bu cam 
yapraklar hala doğa güçlerine karşı savunmasızdı. Neyse, o 
sadece söyleneni yapıyordu. 

Resmi olarak, Henri ev bakıcısıydı. Evdeki su boru-
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larından, buzdolabından, şarap mahzeninin boş olup olma
dığından ve çevredeki akreplerin çoğalmasından o sorum
luydu. Gerçekte, evin hanımıyla ilgilenmek için buradaydı 
tabii ki. Amerikalı bir kadın, onu şakayla prenses diye 
çağırırdı, kadın ne zaman isterse, onunla ilgilenirdi. Fakat 
prenses kocasıyla beraber en azından bu ayın sonuna kadar 
Roma'daydı. 

Prenses yakın bir gelecekte, bu evi hediye olarak 
Henri'ye verebileceğini ima etmişti. Bu harika bir şey olur
du. Provence'de ortalarda gezinen bir söylenti, on hektarlık 
bir arazi, misafir için üç bungalov, bir yüzme havuzu ve 
bütün yaz kutlamalarına ve partilerine yakın olmak, 
gerçekten harika olurdu. Eğer bu ev kendisinin olursa, vü
cudunun bakımı ve bronzlaşmayı dert etmeyecekti. Yaşlan
manın tadını çıkaracaktı. Hatta belki, fotoğrafçılıkla tekrar 
ilgilenebilirdi. 

Ama şu an eve sahip değildi. Ayrıca zaten prensesin asla 
evi hediye olarak vereceğine de inanmıyordu. Bu sadece 
onun ilgisini sürekli tutmak için ortaya atılmış cazip bir 
yalandı. 

Şimdi, işe gitme zamanıydı. 

İşi, bu gece, bütün zamanını ofiste çalışarak geçiren ve 
kendisine vakit ayırmayan bir kocası olan Isabella Di 
Meglio adında bir İtalyan kadınla ilgilenmekti. Adamın 
Bahamalar'da evi vardı. 

Henri o eve göz dikmişti. 
Pencereleri kontrol etmeyi bitirmişti ve yatak odasına 

geçti, yüzüne kolonya sürüp aynada kendini seyretti. Bir 
gülümseme yerleştirdi yüzüne, kol düğmelerini ilikledi ve 
akşam yemeği randevusuna doğru yola çıktı. 
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ı. 
Keyes bavulunu kapayıp yatağın yanındaki saate bir göz 

attı. Yirmi dakika içinde araba gelecekti. Son kez kontrol
lerini yaptı, diş fırçası, diz üstü bilgisayarı, en son Grisham 
ciltsiz kitabı, cep telefonu. Hepsi düzenli bir şekilde bura
daydı. 

Yola çıkarken aklına kaçınılmaz şekilde gelen diğer şey
leri düşünmeye çalıştı. Aile olarak her zaman çıktıkları yol
culukların öncesinde, annesinin ayrılmadan önce onu ban
yoya soktuğu gibi, tabii ki o da banyoyu ziyaret etmişti. 
Tekrar banyoya girdi ve fermuarım açtı. Telefona yeni 
piller takman, diye düşündü. 

Kapı çaldı. 
I lemen fermuarını çekti, hızla banyodan çıktı, bir koşu 

merdivenleri indi, adımlarının sesi muazzam şekilde yankı
landı. Bu kocaman evde, yeteri kadar odaya sahip olmadık
la! mı konuşmuşlardı bir keresinde, şimdi komik görünü
yordu bu. O zamanlar, Rachel, Jeremy, Margot, Keyes'in 
T indisini de eklersek, ancak sığabiliyorlardı. Torunları gel-
'lıj'i zaman ne yapacaklarını düşünmüşlerdi? Ciddi olarak 

< I. bir bina daha yapılmasına karar vermişlerdi. Şimdi, 
iı ıcıııy, Margot ve Rachel gitmiş, annesiyle birlikte Bel-
Itlont'a yerleşmişlerdi. 

Keyes bile kendini gitmiş sayıyordu. Bir zamanlar bu 
< vı İr dört kişi yaşamıştı. Şimdiyse sadece kendisi vardı, bu 

ıımı bir kişi, yarım bir adamdı. 

Ah, o aşırı.duygusal sesleri bilirdi. Psikiyatr'ı o sesleri 
İllllememe konusunda onu uyarmıştı. Kendini şu anı 
'in .ıtıuııcye zorlayarak kapıya doğru gitti. Asla bekle-
ıın ı u r yi öğrendiği bir şey vardı, o da bir arabanın erken 
|{ iıııcsi, ama hayat sürprizlerle doluydu. 

Kapıyı açtı ve Henry Chen ile karşı karşıya geldi. 



h ı A N I : ı 

2. 
Limonatalarıyla birlikte verandaya doğru ilerlediler. 
Kısa boylu Chen'in, zamanından önce çıkmış gibi görü

nen gri sakalları, tel kenarlı gözlükleri ve elbise askısına 
benzeyen omuzlan vardı. Keyes'in tanıdığı bir çok bilim 
adamının tersine, Chen bakımlı biriydi. Bu sabah yakalan 
açık mavi bir gömlek, koyu bej pantolon ve mokasen ayak
kabılar giymişti. Yine de, dünyadaki bütün dahiler gibi aca
yip görünüyordu. Bu devamlı sırıtma, yüzüne yapıştırılmış 
gibiydi, sanki toplumsal olarak gerekliliğini anlamıştı, ama 
bu durum kimsenin canını sıkmıyordu. Chen bunu bir 
maske olarak kullanıyordu ve bazen söyledikleriyle yüzü
nün ifadesi birbirini tutmuyordu. 

Verandaya geçtikten sonra, Chen bir dakika boyunca 
sırıtarak arkadaki çimenliğe baktı. Çimenlerin üstü, dört 
temmuzdan kalma kırmızı, beyaz ve mavi renkli fırıldak
larla kaplıydı. Keyes biraz şaşırmıştı buna. Çünkü dört 
temmuz kutlamaları nerdeyse bir ay önce olmuştu. Eğer 
hala Rachel burada yaşasaydı, çok uzun zaman önce bu 
fırıldakları toplatmış olurdu. Chen bahçeden geri döndü. 
"Bu kadar erken geldiğim için özür dilerim," dedi. Ama 
ofise gitmeden önce yakalamak istedim." 

Keyes, sanki tüm çalışanlarının haber vermeden herhan
gi bir saatte uğramalarına alışıkmış gibi, önemli değil 
dercesine elini salladı. Her an arabayı beklemiyormuş ve 
zamanın önemi yokmuş gibi, bahçedeki yastıkları çizgili 
kumaştan yapılmış sandalyelerden birine oturdu. Eğer ara
ba gelmeden Chen'i başından atabilirse, herhangi bir açık
lama yapmasına gerek kalmayacaktı. Limonatasından bir 
yudum aldı, soğuk ve duruydu. 

Chen, diğer sandalyeye oturdu, sandalyenin kenanna 
oturuyonnuş gibi görünüyordu. Sonra, arka bahçedeki yan
mayan projektörlere dönüp baktı. "Bunları yeni mi tak
tınız?" diye sordu. 

Keyes, Chen'in en son ne zaman evine geldiğini hatırla-
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mâya çalıştı, ama tam hatırlayamadı. "Bir yıl önce," dedi. 
"Kışın kar yağarken görmelisin bu ışıkları." 

"Ah tahmin ediyorum. Çok güzel olmalı." 
Saçma sapan bir sessizlik olmuştu. Chen şafak vaktini 

izlemek için başını arkaya doğru yatırdı. 

"Biliyor musun," diye sordu konuşmaya hazır biçimde, 
"Eratostenes sadece güneşin hareketini kullanarak, yeryü
zünün çevresini yaklaşık olarak tahmin etmişti. Syene ve 
Alexandria'da güneşin yaptığı açıları karşılaştırdı. Bulduğu 
sonuçlar tam olarak doğru değildi, ama çok yaklaşmıştı." 

"Akıllı adammış," dedi Keyes. 
"Şaşırtıcı bir başarı," diye hemfikir oldu Chen. "Ama se

nin için çalışan adamlar da nerdeyse o kadar etkileyici, bili
yor musun? Ed Greenvvich örneğin. Adam tam bir dahi. Ve 
Steve Epstein... harika. Sana bir şey söyleyeceğim, Jim. 
Bu adamlar benim kulvarımın dışında." 

Keyes bu sahte alçakgönüllülüğün nereye doğru gide
ceğini merak ediyordu. Nereye gideceği hakkında bir fikri 
vardı aslında. 

"Steven'i ele alırsak," dedi Chen rasgele. "Merak edip 
duruyorum..." 

Gökyüzünden gözlerini başka tarafa çevirdi. Gözleri, 
zayıf ışıkta, kocaman ve olağanüstü yumuşak bakıyordu. 

"Steven nerede şu an?" 

Keyes hiçbir şey söylemedi; hafif esen rüzgar fırıldak
ları hareket ettirmişti. 

Birkaç dakika sessizce birbirlerine baktılar. Sonra şaşır
tıcı bir şekilde -Keyes ilk defa görüyordu bunu- Chen'in 
yüzündeki sırıtma ifadesi kayboldu. 

"Adam geçen hafta ortalardan yok oldu," dedi Chen. 
"Ne hoşça kal, ne bir şey. Bu yüzden biraz araştırma yap
tım. Yaptığı işin hiçbir kaydı yok. Fakat, bunu sen biliyor
sun zaten değil mi?" 

Keyes ciddi bir şekilde başını salladı. 

"O nerede?" 
"Tatilde. Karısıyla birlikte." 
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"O kadar mı?" 
Keyes omuz silkti. 
"Peki ya işi?" 

"Belli ki bir şeyleri silmeye çalışıyor." 
"Çünkü bir şey buldu. Onu korkutan bir şey." 
Keyes hiçbir şey demedi. 

"Peki bu işle nasıl ilgileneceksin?" diye sordu Chen. 
"Emin değilim, ne yapa..." 

"Sonuçları onu ilgilendiriyor, alıp uzaklara götürecek 
kadar. Çünkü eğer anlatmaya çalışsa senin onu dinleyeme-
yeceğini sandı, tahminimce. Sen veya senin üstündekiler. 
Kararına saygı duyacak mısın şimdi?" 

Keyes sorudan çok etkilenmiş gibi yaptı. 
"Yanlış olduğunu düşünmek isterdim," diye bir dakika 

sonra devam etti Chen. 
"Nedenini öğrenmek isteyeceğini düşünmek isterdim. 

İşte bu yüzden buradayım, Jim. Seninle başbaşa konuşmak 
istedim. Sana durumu anlatmak istedim." 

Keyes, Chen'in lütufkar tavrına çok kızmıştı. Bu duy
gusunu bastırıp, "Konuş," dedi. "Seni dinliyorum." 

"Bilim, politika veya iş dünyası ile karıştığında her 
zaman tehlikeli olmuştur. Bu yüzden üstümüzde sizin gibi 
insanlar olduğu için bizler çok şanslıyız. Yaptıklarımızın 
olası yansımalarını anlayabilecek insanlar. Diferansiyel 
geometride iyi olmayabilirsin Jim, ama bunu bilenlerin 
fikirlerine güvenecek kadar zeki bir insansın." 

Şimdi iltifatlarda sıra, diye düşündü Keyes. Bu lütufkar 
tavrın başka bir şekliydi. Tekrar kızdığını hissetti ve 
limonatasından bir yudum alarak bu duygusunu yok etme
ye çalıştı. 

"Nanoteknoloji ve Genetik Mühendisliği arasında, nük
leer atıklar, kök hücreler, bizimki gibi projeler... insanlık 
çok yakın gelecekte yeni ahlaki bölgelere doğru yolculuk 
yapmaya ihtiyaç duyacak. Ben bilim adamıyım Jim. Bu 
ilerlemenin kaçınılmaz olduğunu herkesten daha iyi biliyo
rum. Fakat çok dikkatli ilerlemeliyiz ve ne yapıyorsak, 
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bunu doğru sebepler için yapmalıyız. Eğer politika veya iş 
dünyası, bize ne yapacağımız konusunda baskı yapa..." 

"Henry," diye araya girdi Keyes. "Özür dilerim, ama 
erken bir toplantım var. Yetişebilmek için kesebilir miyiz?" 

Chen sustu, ağzından çıkacak sözleri dikkatle seçiyordu. 
"Şimdilik bu konuyu kapatalım. Steve'i kaygılandıran 

şey, her ne gördüyse onu öğrenesiye kadar ara verelim ve 
bu formülü unutalım." 

"Bu çok fazla değil mi?" 
"Ed, sana sonuçları tekrarlayabileceğini söyledi. Söyle

medi mi? Bu yüzden bununla fazla ilgilenmiyorsun." 
"İlgilenmiyor gibi mi görünüyorum?" 
"Ed yanlış," dedi Chen kararlı bir biçimde. "Dahi olduğu 

kesin. Ama kendi sınırlarını bilmiyor. Steve'in yeryüzün
deki kadın ve erkeklerin en ele avuca sığmayanlarından biri 
olduğuna inanıyorum, ortaya şeyle çıkabiliyor... her ne 
bulduysa işte. Formül, olağanüstü şeylerin yaşam süresini 
titizlikle önceden söyleyebiliyordu değil mi?" 

Keyes limonatasını sanki başka bir şey yapacakmış gibi 
kaldırdı ve yudum yudum içti. Araba ön tarafa doğru mu 
geliyordu? Hayır, sadece rüzgardı. 

Chen birdenbire "Sence projenin amacı nedir?" diye 
sordu. 

Bunun tuzak bir soru olduğunu hissetti Keyes. Doğruca 
Greenvvich'in ilk söylediği, kitapta yazan cevabı verdi. 
"Kontrollü koşullarda başından sonuna kadar aynı seviyede 
sürdürülecek ve yönetilecek yerçekimiyle ilgili olağanüs
tülük yaratmak..." 

"Kitaptaki cevabı istemiyorum," dedi Chen "Gerçek a-
maç nedir?"' 

"Serbestleştirilmiş boşluk enerjisi. Ucuz, temiz, güve
nilir güç... olası savunma uygulamaları..." 

"Hepsi en alt seviyede şeyler. İşte anlatmak istediğim de 
bu. Doğaya saygınız yok. Eğer doğaya saygı göstermez
seniz, ciddi problemlere yol açmış olacaksınız." 

Keyes dudaklarını sıkıca kapamıştı. 
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"Amacım tehdit etmek değil," dedi Chen yumuşak bir 
biçimde. "Fakat onu dinlemeyeceksen, nedenini öğrenme-
yeceksen, başının etini yiyeceğim. Steve'e saygı duyuyo
rum, fikirlerine saygı duyuyorum, korkarım ki senden daha 
fazla." 

Keyes ellerini yüzüne götürdü. Birkaç dakika iki adam 
da sessizce durdular. 

"Kahretsin," dedi Keyes ardından. 
"Üzgünüm bu konuyu sana getirdiğim için, Jim." 
"Eğer biraz şüphem olsa, Hiç düşünmeyecektim..." 
"Şüphelerin olmalı tabii. Aklı başında olan herkesin 

olurdu. Zaten yaptığım da bu, kafanda şüpheleri çoğalt
mak." 

"Bütün önlemler alınmadan devam etmeyi hayal ede
mem." 

"Bu yeterli değil." 
"Ne yeterli olurdu?" 
"Steve'i bize güvenmesi ve sonuçlarını bizimle paylaş

ması konusunda ikna et. Bunu nasıl yapacağını sana söyle
yeceğim. Verileri incelemek için, grubun dışında olan kim
selerle bir toplantı yap. Gündemi olmayan grup dışındaki-
lerle." 

"Bunu yaparak, birinin liderliği almasını sağlamış ola
cağız." 

"Tanrı isterse," dedi Chen, "Onlar da çok dikkatli ola
caklar." 

Keyes cevap vermedi. Tekrar yüzünü ovuşturdu. 
Aniden kendini yorgun hissetti, yorgun, yaşlı ve öfkeli. 

Chen onu bir şeylerle suçluyordu. En iyisi, kibirlilikle; 
en kötüsü aptallıkla suçluyordu. Doğaya saygı duymama 
konusunda ders vermesi Chen için iyiydi tabii. Ama bu 
durumu tersine çevirip, eğer kendisi Chen'e bugünün 
dünyasındaki yönetim ve rekabet gerçeklerini anlamadığı 
konusunda ders verecek olsa bunu anlayacak mıydı? Hayır. 
Adam kendi doğrularına göre bencilce davranıyordu. Hiç 
tereddüt etmeden öğüt verebilir, ama ona öğüt verilecek 



olsa kabul etmezdi. 

Keyes'in söylemekten hoşlanacağı şey çok basitti: belki 
Chen doğaya çok fazla saygı duyuyordu. Onun bu saygısı, 
onu fazla tedbirli davranmaya itiyor ve bu karşılarına çıkan 
harikulade şansı kaybetmelerine neden oluyordu. Tanrı 'nm 
insana sunduğu bu doğayı insanoğlu olduğu gibi kabul 
ettiği sürece, nasıl gelişecekti peki? 

Evren -Keyes, Greenvvich'den öğrenmişti bunu- tam 
tamına on dört milyar yaşında. Chen gibi bilim adamları 
bunu söylüyorlar, ama bununla birlikte aynı bilim adamları 
kendi keşiflerinin kara mizah yönünü görmüyorlardı. On 
dört milyar. Keyes'e bu rakam çok küçük gelmişti. Evren, 
milyar, milyar yaşında olmalıydı en azından; kavranamaz 
bir şey olmalıydı. On dört milyar değil. Sadece on dört mil
yar yaşındaysa, evren o kadar da etkileyici olamazdı. Bu 
sanki birinin kraker kutusunda değersiz bir oyuncak bul
ması gibi bir şeydi. Neden bu evrene saygı duysunlar ve 
sorgulamadan kendi kaderlerini kabullensinlerdi? Bu 
korkaklık ve zayıflık olurdu. 

Fakat Chen, güzel bir şeyi asla mahvetmek istemez, diye 
kendine hatırlattı Keyes. Doğa, Keyes'e göründüğü gibi, 
saygı duyulmayacak bir şey gibi görünmedi hiç Chen'e. 
Yani bu şeyleri konuşmak nefesini boşa tüketmekten başka 
bir şey değildi. Daha da kötüsü, Chen'in haklı olduğu 
konusunda da hemfikir olabilirlerdi ve sonra gerçekten 
Chen onun başının etini yerdi. 

Bunun yerine onu yatıştırmaya karar verdi. 
Gönülsüzlük gösterisi yapmıştı. Acı çekme gösterisi 

yapmıştı. 

Sonra, "Haklılık payın var," dedi Keyes. 
"Seni bunu söylerken duymak çok güzel." 
"Haklısın. Epstein kaçtı. Çünkü büyük olasılıkla bana 

güvenmediği için. Greenvvich de sonuçlan tekrar edebile
ceğine dair söz verdi." 

"Biliyordum zaten." 

"İstediğin toplantıyı ayarlayacağım. Ama bunun dışında 
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hiçbir şey için söz vermiyorum. Eğer devam etmek için 

güvenilir diye bildirirlerse..." 

"Bütün istediğim bu işte." 

"Henry, bana geldiğin için teşekkür ederim. Basitçe 

merdivenleri çıkmak yerine." 

Chen çok şaşırmıştı, nerdeyse duygulanmıştı. "Sen iyi 

bir insansın,"dedi. "Bunu biliyordum." 

"Elimden geleni yapıyorum." 

"En doğru kararı verdin, Jim." 

"Umarım öyledir." 

"Ben biliyorum, öyle," dedi Chen. 

Keyes aniden ayağa kalktı. Chen bunun ne anlama 

geldiğini anlamıştı ve ekranlı kapıya, evin arkasına doğru 

yürümeye başladı. Mutfakta bardaklarını bıraktılar; Keyes 

ön kapıya kadar Chen'e eşlik etti. "Beth nasıl?" diye sordu. 

"Çok iyi, teşekkür ederim." 

"Ya çocuklar?" 

"Harika. Çok iyiler." 

"Selamlarımı ilet lütfen." 

"İleteceğim," dedi Chen. Bir an tereddüt etti. "Jim," 

dedi. "Doğrusu bu. En doğrusu." 

Bir saniye geçti. "Arabayı dikkatli sür," dedi Keyes 

sonra. 

Chen sırıtarak baktı yüzüne. Arabasını döndürdü ve bir 

gün Jeremy'nin bisikletiyle kaza yapıp arabasına çarptığı 

garajın yanından çakıl taşlı yola girdi. Ve uzaklaşırken bir 

defa kornaya bastı. Keyes arkasından el sallayıp gidişini 

izledi. 

Az sonra, başka bir arabanın yaklaştığını gördü Keyes. 

Parmağıyla işaret etti. Evin içine geri girdi, merdivenleri 

tırmandı ve bavulunu aldı. Yatak odasından ayrılmadan 

önce, saatin yanında duran telefona doğru yürüdü. Telefonu 

kaldırdı ve kaşlarını çatarak bir an düşündü. Yatağın kena

rına oturup ezberinden bir numara çevirdi. 

Keyes'in yalan söylediğini anlamadan önce birisi derhal 

Chen'le ilgilenmeliydi. Telefonun açılmasını bekledi. 
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"Aloo," dedi bir ses. Arkadan televizyonun sesi geliyor
du. Günaydın Amerika, adlı program diye düşündü Keyes 
ve başka bir odadan yüksek sesle konuşan bir kadın. 

"Roger" dedi Keyes. "Seni evden aradığım için özür 
dilerim." 



O N B İ R 

ı. 
Yıldırım endişeli görünüyordu. 
Tabii ki işi halletti. Eğer yakalanırsa işini kaybedecekti. 

Ama yakalanırlarsa, Hannah'ın başına gelecek şeylerle 
kıyaslanamazdı bile ve bu yüzden ona sempati duymakta 
zorlanıyordu. 

Güneşli güvertede birlikte durup, Aurora H'nin İstanbul 
limanına girişini izliyorlardı. Bulunduğu yerden, elleriyle 
ipleri tutmuş, bekleyen çımacıları görebiliyordu. Aynı za
manda, alacakaranlıkta parlayan altın saatler takmış, takım 
elbiseler giymiş bir grup adamın rıhtımın gerisinde dur
duğunu da rahatlıkla görebiliyordu. Bu insanlar yetkili kişi
lerdi herhalde. Bu insanlar onun sakınması gereken insan
lardı. 

Yıldırım bir sigarayı söndürüp diğerini yakıyordu. 
İzmaritini ileriye doğru fırlatıp ikinci sigarasıyla, takım 
elbiseli ve saatli adamları işaret etti. "Orayı görüyor mu
sun?" 

Hannah başım salladı. 
Yıldırım konuşurken bir taraftan da huzursuzca göz

leriyle limanı tarıyordu. "Bir kez daha anlatıyorum," dedi. 
"Victor'un evine gider gitmez..." 

Victor Bascara'dan bahsediyordu, gemide çalışan 
hizmetçi kadının kocası. Hannah adamın banliyödeki 
adresini ezberlemişti. Eğer bu tuzaktan kurtulup taksiye 
binebilirse şoföre adresi tekrarlayabilirdi. Yıldırım en kısa 
zamanda onunla orada buluşacak, durumu gözden geçire
ceklerdi: Atatürk Havalimanı'ndan Hannah'ı uçağa bin
dirip, ona göre en önemli şeyi, kadının muhasebecisine 
telefon açmayı ve hesabına para yatırılmasını ayarlayacak
lardı. 

"Sabırlı ol," dedi Yıldırım. "Buradan ayrılmam biraz 
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/.aman alabilir. Özellikle, senin gittiğini anladıkları zaman 
bu daha da zor olacak." 

"Tamam." 

"Ama oraya geleceğim. Sadece sabırlı ol." 
"Tamam." 

Yıldırım eliyle ağzını kapatarak öksürüğünü engelledi. 
"Aklımı kaçırıyor olmalıyım," diye kendi kendine söylen
di. 

Hannah nerdeyse bu iyiliği iyi kalpli bir adam olduğu 
için yaptığını düşünecekti. İşin içinde para olmasaydı eğer. 

Hannah hiçbir şey demedi. 

Rıhtımın arkasındaki İstanbul şehri akşam karanlığın-
daydı. Eğer biraz daha akşamın erken saatleri olsaydı -eğer 
gökyüzünde daha fazla ışık olsaydı- belki İstanbul daha 
egzotik görünecekti, diye içinden geçirdi. Yine de öyleydi, 
eski camileri görebiliyor, dumanlı sis örtüsü şehrin arkasın
dan bir hayal gibi beliriyordu. On altı uzun yüzyıl dünyanın 
en büyük gücü olan bu yaşlı şehir, önce Bizans, sonra 
Konstantinopolis ve şimdi de İstanbul olmuştu. Şehir sanki 
görülmemesi için gizlenmişti. Onun yerine tıklım tıklım 
trafiği, fast-food restorandan, birbirlerinden uzak yapılmış 
gökdelen denilebilecek uzun binaları vardı. 

Şimdi çımacılar ileri doğru geliyorlardı, gemiden uza
tılan halatı ve geri çekilmesini takip ediyorlardı. Yıldırım 
sigarasını öyle sert çıkardı ki, sigara kırıldı. "Hazır mısın?" 
diye sordu. 

Hannah cevap vermeden önce bir an tereddüt etti. Gece 
sıcaktı, ama suya girer girmez gece soğumuş olacaktı. 
Hiçbir zaman sudan çok hoşlanmamıştı. Ama bu durumda 
pek fazla seçme şansı yoktu. Tekrar başını salladı. "Şu ana 
dek olmadığım kadar hazırım." 

2. 
Keyes tıka basa yemek yemişti, uçakta ne ikram edilirse 

hepsinden yemişti, şimdi zor nefes alıyordu. 
Rejimin canı cehenneme, diye düşündü. Kocaman bir 
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karidesi ağzına götürdü ve büyük bir iştahla çiğnedi. Bu iş 
bittiği zaman, tekrar doğru yola girecekti. Bundan sonra, 
günde bin beş yüz kalori yakmak zor olduğu için, tetikte 
olacaktı yine. 

Midesini iyice doldurduktan sonra arkasına yaslanıp 
kafasındaki düşünceleri atmaya çalıştı. Golfstrim IV-SP 
yumuşak fısıltıya benzer bir ses çıkarıyordu. Bu dinlenmek 
için iyi bir fırsattı. Biraz kestirmeyi umarak gözlerini 
kapadı. Uçak inişe geçerken, cep telefonunu kontrol etti. 
Telefonuna pil almayı unutmuştu, ama bu o kadar önemli 
değildi. Zaten telefon şebekesi büyük ihtimalle Türkiye'de 
hizmet vermiyordu. Telefon gereksizdi. 

Dietz'in karşılamaya kendisinin gelmesi onu çok mem
nun etmişti. 

Direkt rıhtımdan geçip şehrin içine doğru yola çıktılar. 
Gemi iskeleye demirlemişti zaten ve yolcular bir saat için
de karaya çıkabilirlerdi ancak, diye açıklama yapmıştı 
Dietz. Her şey kontrol altındaydı. Günün sonunda, her kim
se o kadın, tutuklayacaklardı. Yolcuların isim listesinden 
kadının ismini öğrenmişti. Victoria Ludlow ama büyük 
olasılıkla bu takma bir isimdi. 

Dietz, Keyes'in kafasında canlandırdığı adama çok 
benzemiyordu. Uzun boylu, fıçı gibi bir göğsü olan, ellili 
yaşların sonuna gelmiş, geniş çeneli, kare şeklindeki kafa
sıyla Keyes'e aktör James Caan'ı hatırlatan bir adamdı. En 
dikkat çekici özelliği, yumuşak ve amaçsızca oraya buraya 
bakan gri gözleriydi. Aslında, dikkatli bakıldığında cin gibi 
bakan gözlerdi bunlar. Bu cin gibi gözlerin dışında Keyes'i 
etkileyen güçlü bir tip değildi. Daha çok yumuşak bir ruhu 
olan, ama her nasılsa kendini akıntıya bırakmış bir adama, 
yaşlı bir hippiye benziyordu. Birkaç tane zorlu hayat dersi 
almış, görmüş geçirmiş, şimdi başka heyecanlar peşinde bir 
Jimmy Caan. 

Keyes adamın telefonda kendisini rahatsız eden alaycı 
ses tonunu hatırlamıştı. Belki geçmişte kişisel bir ihanet 
yaşamıştı. Belki bu yüzden dışarıdan, altında kabuklaşmış 
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bir yarası olmasına rağmen yumuşak görünüyordu. Sanki 
önemli bir parçası kopup gitmişti hayatından. 

Ama o karanlık bölüm bir kere olmuştu hayatında. 
Yoksa Roger Ford'un Rolodex'inde olmazdı. Ama aldatıcı 
biçimde dış görünüşünün altına gizlemişse de, o karanlık 
bölüm hala bir yerlerde olmak zorundaydı. 

Leonard, belki kadın daha erken karaya çıkmayı dene
yebilir diye iskeleye gitmişti, Dietz, Leonard'ın niye olma
dığını açıklamıştı. Yolcular gemiden inince kağıtları kont
rol edilecekti. Sonra yolcular, Dietz doğru okuduysa eğer, 
bölge yetkilileri eşliğinde İstanbul Hyatt Otel'e götürüle
ceklerdi. Orada, en üst katta bir çift süitte kalan FBI ile 
görüşme yapacaklardı. FBI bu işe karışmadan, kadın göze
tim altına alınmalıydı, otele getirilmeden önce. Türklere 
birkaç dolar rüşvet verince böyle bir numara yapabilirlerdi. 

Keyes dinledi. FBI sorun olacak, diye düşündü. Büro
nun UBS'nin çevresinde dolaşıp, burunlarına koku gitmesi 
en son isteyeceği şeydi. Daha fazla ileri gitmeden soruş
turmanın durdurulması için yardım isteyecekti. Ama bunun 
için daha sonra üzülebilirdi. Kadını ele geçirdikten, tüm 
sorularına cevap bulduktan sonra olabilirdi. 

Alacakaranlıkta şehre giriyorlardı. Çok yakında, şimdi, 
diye düşündü. 

Nedense, uçakta tıka basa yemek yemesine rağmen, 
tekrar acıkmıştı. 

3. 

Aurora H'nin liman kısmındaki vinç, geminin sancak 
tarafındaki karaya çıkılan rampanın direkt karşısına yer
leştirilmişti. Gemilerin çevresine ve koşullarına bağlı ola
rak, zodyakları veya kurtarma sandallarını indirip kaldır
mak için kullanılırdı. Ancak ilk defa insan taşımak için kul
lanılıyordu, diye düşündü Hannah. 

Yıldırım çelik kabloyu indirirken endişeli bir biçimde 
izledi onu, makinelerin sesi insanların olabilecek aşırı 
ilgisini engellediği için, tam zamanında sendeleyerek bir-
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kaç adım attı. Hannah birinin güverteye gelip onları yaka
layacağından şüpheleniyordu. Yıldırım kimsenin dikkatini 
çekecek bir şey olmadığı konusunda onu inandırmaya ça
lışmıştı. 

Mürettebatın, yolculuğun sonunda, karaya çıkmadan 
önce, gemiyi kontrol etmesi Yıldırım'ın yetki alanı içinde 
değildi. Doğruydu. Hannah buna hak vermişti. Eğer kendi
ni bu kadar yaralanmış hissetmeseydi, bu şekilde de üzül
meyeceğini tahmin ediyordu. 

Ama yaralanmıştı. Kanı damarlarında deli gibi akıyor, iç 
organlarını sarsıyor, sersemletiyordu. Yüzünü ateş basmış
tı. Hatırladığı kadarıyla çok uzun süredir ilk defa canı deli 
gibi sigara istiyordu. 

Yıldırım geminin bir tarafına dayanmış, ölçerek adım 
atmış, sonra kendini doğrultup kablonun ilerleyişini kont
rol etmişti. Hannah yardım etmek ister gibi ileri atılmıştı. 
Daha uzaklarda suda vapurlar, yolcu gemileri gizlice bir 
hırsız gibi gecenin içine doğru ilerliyorlardı. 

Hannah, korkuluklardan bakarken ürktü. Aşağıya atla
mak çok zor bir şey değildi, kabloya çarpsa da sadece üç 
metre yuvarlanacaktı, ama su tuzlu ve soğuk görünüyordu. 
Yüzme havuzlarının klorlu sularından her zaman sakınmış-
tı. 

Ve şimdi kendini bu kirli sulara atıyordu... 
Yutkundu. 

Sonra elini kablonun üstüne koydu, yağlıydı; bu kab
loyu tuttuğu için elleri leş gibi olacaktı. Bir ayağını yan 
tarafa koyması için Yıldırım'ın yardım etmesi gerekecekti. 

Şort ve bluz vardı üstünde. Kamarasındaki gardıroptan 
aldığı plastik bir çamaşır torbasına iki kat sardığı el çan
tasını, bir sırt çantası gibi göğsüne asmıştı. Plastik torba 
suda batmasını engeller miydi acaba? Parası, yolculuk çek
leri, pasaportu, mücevherleri, kıyafetleri ve zaten hep orda 
duran çeşitli eşyaları: Tarihler kitabı, ilaçlan, makyaj mal
zemeleri, her şeyi bu el çantasının içindeydi. Bu el çantası 
olmadan mahvolurdu. 



J O H N A L T M A N 

Diğer bacağını kaldırmadan önce omzunun üstünden 
iskeleye baktı. İskele insanlarla doluyordu. Bir kez denize 
atladığında, derin bir nefes alıp, suyun altından en az on iki 
metre yüzmesi gerekecekti, yoksa insanlar onu görürdü. 
Gözlerini, toplanmış kalabalığı, uzanmış yüzleri ve gümrük 
ofisinden gelen ışığın beyaz parmaklarını geçerek, iske
lenin sonuna doğru çevirdi. O kadar uzağa gidebilseydi 
eğer, daha güvenli olacaktı. Fakat bunu tek bir nefesle ya
pamazdı. Bir noktada suyun yüzüne çıkıp ikinci bir nefes 
alması gerekiyordu ve suyun o bölümüne o an kimsenin 
bakmamasını umuyordu. 

Hırçın bir şekilde, hayır, hayır, hayır, diye düşündü. 
Yapmak istemiyorum. Bana yaptıramazsın. 

Birkaç saniye geçti. Donmuş bir halde duruyordu, bir 
ayağını korkulukların üzerine atmış, iki eliyle de çelik ipi 
sıkıca tutmuştu. 

Yıldırım diğer bacağını kaldırması için onu zorluyordu. 
Derin bir nefes aldı ve kendini tüm ağırlığıyla kabloya 

doğru fırlattı. 

4. 
Keyes ve Dietz gümrük garının içinde durmuş, yolcu

ların karaya çıkışlarını izliyorlardı. Bir çift gümrük memu
ru iskele tahtasından inen yolcuların kağıtlarını kontrol 
ediyor ve onları binanın değişik bölümlerine yönlendiri
yorlardı. Aurora H'nin arkasında Boğaziçi sersemletici bir 
şekilde parlıyordu. 

Birkaç dakika izledikten sonra, Keyes tekrar garın 
arkasına baktı. Leonard oradaydı, elindeki araba anahtarını 
sinirli sinirli çeviriyordu. Kadın gemiden çıktığı zaman, 
gümrük görevlilerinden birisi onu bu odaya getirecekti. 
Sonra Keyes ve Dietz, arka çıkıştaki Leonard'ı takip ede
rek, bekleyen arabaya doğru gideceklerdi. Bölge yetkilileri 
karışmayacaklardı. İki yüz dolar bunu hallederdi. Nedense 
birdenbire Keyes'e komik gelmişti bu. Projenin bütçesine 
astronomik rakamlar gitmişti; şimdi iki yüz dolar bu işlerin 
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önemli bölümü için çok az görünüyordu. Dudaklarında 
küçük bir gülümseme belirdi. 

Birkaç dakika içinde kadını ele geçireceklerdi. Ondan 
sonra eve gidebilir, işlerine devam edebilirdi. 

Camdan dışarı baktı tekrar, yolcuların yavaşça ilerle
melerini izledi ve dudaklarındaki gülümseme yok oldu. 

Bir yanlışlık vardı. 
Hayır. Her şey çok iyi ayarlanmıştı. 

Ama yine de bir şeyler yanlış gidiyor, diye hissediyordu. 
Her şeye rağmen, kadın amatör değildi. Buraya kadar şan
sın yardımıyla gelmiş olamazdı. Ve hiç çaba göstermeden 
kendi ayaklarıyla onların yanına gelemezdi şimdi. Ama 
nasıl? Ne yapmıştı? Gidebileceği hiçbir yer yoktu. 

Aniden geminin diğer tarafını görmeyi istedi, geminin 
rıhtıma değil de denize bakan tarafını görmek istedi. 

Bir dakika daha olduğu yerde durdu, gitmek istiyordu, 
gidip gitmeme konusunda kendiyle savaştı. Sonra Dietz'e 
döndü. 

"Burada bekle," dedi ve kapıya doğru yürüdü. 

5. 

Rıhtımlar kar tanesi gibi, diye düşündü Keyes dışarı 
çıkarken, hepsi aynı görünüyor ama hepsi farklı. 

Bu hoşuna giden balık kokuşuydu. Çocukluğu sırasında 
Nevv England'ın balık kokulu iskelelerinde yeteri kadar 
zaman geçirmişti. Ve bu kokular ömrünün geri kalanına ye
tecek kadar çoktu. Soğuk ve kaygan beton üzerinde yoğun 
bir koşuşturma olurdu. Her nedense, sıcak gecelerde bile 
iskeleler soğuktu. 

Aurora H'nin kıç tarafına doğru yürüdü. İskeleden ne 
kadar aşağı doğru yürürse yürüsün, geminin liman kısmını 
göremeyecekti. Ama, eğer bu yönden gelirse, limandan çık
tıktan sonra kadının nereye gideceğini görebilecekti. 

Bu fikir nereden gelmişti? Bilmiyordu. Mantığı çok az 
devreye giriyordu. Büyük olasılıkla çok yorgundu. Ancak, 
etrafı kontrol etmek için iskelenin güvenli bölümünde 



birkaç metre yüriise hiçbir şey olmazdı. 
Birisi yolda şarkı söylüyordu, sinirlerini tepesine getiren 

yüksek ve titreyen bir sesti. 

Belki kırk adım attıktan sonra, arkasına dönüp baktı. 
Birbirinin içine geçmiş gibi duran vinçlerin arkasında hala 
yolcular yavaşça gemiyi boşaltıyorlardı. Bu kadar az uzak
laşmayla geminin kendisi olağanüstü küçük görünüyordu. 
Sağında Boğaziçi, haırf rüzgarı kesiyor; solunda ise, 
binaların saçakları, sere serpe uzanmış şehir vardı. 

Fazla uzağa gitmek istemiyordu. Kadını gözetim altına 
aldıklarında her şey çabuk olup biterdi. Arkada kalmak 
istemiyordu. 

Ama yine de biraz daha yürüdü. 
Burada, iskelenin sonunda, zincirle bağlanmış alçak par

maklıklar vardı. Yanında insanlar duruyordu. İki ya da üç 
adam, diye düşündü; sadece oturuyor, sigara ve içki içiyor
lardı. Serseriler veya iskele çalışanları mola vermişlerdi. 
İki şekilde de yanlarına kadar gitmeyi doğru bulmadı. Yete
rince uzağa gelmişti zaten. 

Tekrar yürümeyi durdurdu ve elini kaldırıp gözlerini 
ovuşturdu. İç güdüleri yanıltmıştı onu. İskelenin bu tarafın
da adamlardan ve parmaklıklardan başka bir şey yoktu. 

Elini gözünden çektikten sonra, kadını gördü. 
Kadını parmaklıkların çok yakınında görünmüştü. Tıpkı 

ıslak bir sıçana benziyordu, sırılsıklamdı ve saçları parlı
yor, alçakta yerin hizasında duruyordu. Titrek ışık, ayak
larından suyun üstüne doğru kayıyordu. 

Keyes emin olmak ister gibi gözlerini kırpıştırdı. Evet, 
kadındı. Serserilerin veya onlar her kimdilerse onların 
yanına doğru hareket ediyordu. Bir şey söylüyordu. Ses
sizce gülerek cevap verdiler. Sonra eğildi, hala yere çok 
yakındı, o kadar yakındı ki, bu onun gölgesi bile olabilirdi 
ve demir parmaklıkların orda ağlamaya başladı. 

Keyes hayal mi görüyordu? Gözleri yorgundu; beyni 
yorgundu. Hayır. Onu tekrar gömüştü, parmaklıklarda, 
doğrulmaya çalışıyordu. 



ONİKİ 

ı. 
Hannah donuyordu. 
Demir parmaklıklara doğru yürürken kollarını ısıtmaya 

çalışıyordu. Şimdi, rıhtımın yanındaki boş yoldan koşarak, 
şehrin uygun bir yerine götüreceğe benzeyen ara sokaklar
dan birine girebilirdi. Kollarını vücuduna iyice yapıştır
mıştı. Sıyrıklar ve soğuk teni, tüylerini diken diken yapı
yordu. Sağdaki soluk yaraların tam yanında yeni yaralar 
oldu, diye düşündü. Vücudu kanvas gibi olacaktı lekelerin 
ve izlerin gökkuşağında çeşitli zorlukların hikayesini anla
tacaktı ilerde. Otuz yıldır jimnastik salonları, yosun ban
yoları ve masajlar gerçek dünyaya tenini fazlasıyla yu
muşak bırakmıştı. Şimdi vücudu artık uyan sinyali veri
yordu. 

Bir kez ara sokaklara ulaştı mı bütün gücüyle koşacaktı. 
Plastik çantanın içinde cüzdanını araştırdı, çantayı yırttı. 
Elleri titriyordu, ama görmezden geldi. Tam burada 
elbiselerini değiştirecekti, bu göreceli gizlilikte ara sokak
ların başından yayalar geçiyordu, ama karanlığın içine bak
mıyorlardı. Taksiye bindiğinde saçları hala nemliydi, ama 
yapacak bir şey yoktu. 

Boğazın suyu yağlıydı. Tenine yapışan yağdan kokuyu 
duyabiliyordu. Çantasından gizlice parfüm şişesini çıkardı, 
titreyen elleriyle tuttu ve avuçlarına biraz döktü. Avuç
larından kulaklarına, boynunun altına ve bileklerinin iç 
tarafına sürdü. Parfüm şişesini tekrar çantasına koydu. 
Şimdi sıra kıyafetlerini değiştirmeye gelmişti. 

Ve sonra kuvvetli bir duygu, omzunun üstünden arkaya 
bakmasını sağladı. 

Bir adam aceleyle karşı yola geçiyordu. Onun olduğu 
yöne doğru geliyordu. 

Yoğun bir korku kaplamıştı içini, sımsıkı kucaklamıştı 
sanki onu, aniden üşümesi geçmişti. 



2. 
Keyes telefonu kulağına götürdü. 
Küfür ederek tekrar cebine soktu. Dünyadaki bütün 

düzenlemeler bütün kaynaklar, bütün çalışanlar, feng shui 
ve yaygın spektrum teknolojisi kullanan 900 MHz'lık cep 
telefonları, hepsi zaman kaybıydı. 

Bir an için karar verememişti. Kendi adamlarıyla 
bağlantı kuramıyordu. Kadını kendisi mi takip etmeliydi, 
kendi ayaklarıyla, yoksa geriye dönüp Dietz'e neler 
olduğunu mu anlatmalıydı? 

Zaman yoktu. Kadın gidiyordu zaten. Ve onu gömvüştü. 
Takip etmeye karar verdi. 
Ara sokaklara geldiğinde, kadın gitmişti. Islak izler 

kaldırımdan gittiğini gösteriyordu. Leş gibi kokan bir çöp 
yığınının arasından geçti. Pis kokuyla parfüm kokusu bir
birine karışmıştı. Bu kadar kritik bir anda, kadın gerçekten 
durup kendisine parfüm mü sıkmıştı? İnanamıyordu. 

Sokakları gezdikçe edindiği ilk izlenim, şehrin düşün
düğünden daha modern olmasıydı. 

Dünyayı umursamaz bir tavrı olan şoför, boru sesine 
benzeyen kornasıyla trafik kurallarına uymayan yayaların 
arasından geçiyordu. Güneş batmıştı, ama kadınlar sadece 
yüzleri ve omuzlan açık değil, aynı zamanda kollan bacak
ları ve büyük miktarda basenleri açık olarak yürüyorlardı, 
tamamen özgür Müslümanlardı. Sokak satıcıları engebeli 
yollarda el arabalannı geri geri sürerken güvercinleri tek
meliyorlardı. Sağında Pizza Hut, solunda ise McDonald's 
vardı. 

İkinci izlenimi, kadının çoktan ortalardan kaybolduğuna 
dairdi. 

Mümkün değildi. Keyes'in gözleri suyun bıraktığı izler
den kalabalığa doğru çevrildi. Bu izleri takip etti. 

Orada, yanm bina ötede sarı bir taksi duruyordu. Ön 
camdan kadının kafasının arkası görülebiliyordu. Taksi 
yoğun trafikte öylece duruyordu. 



I H A N E T 

Sonra trafik açıldı ve taksi ilerlemeye başladı. 
Keyes döndü ve kendine taksi aramaya başladı. Geldi

ğinden beri hiç para bozdurmamıştı. Sadece Amerikan 
doları vardı. Büyük ve hızlı taksilerden biri orada duruyor
du, elini kaldırıp işaret etti; hemen arka koltuğa geçti, ağ
zından çıkan sözlere kendi de şaşırdı: "Öndeki taksiyi takip 
edin." 

Taksi şoförü anlamamış halde boş boş bakıyordu. Bu 
sefer, mimikleriyle işaret etti. "Takip edin," dedi. "Lütfen." 

Şoför anladığını belli ederek başını salladı ve büyük bir 
şiddetle gaza bastı. 

Taksimetreyi açmamıştı, bu da şoförün yolculuk bit
tiğinde kendisini kazıklamaya çalışacağını düşündürdü 
Keyes'e. Arkasına yaslanıp anlamamış gibi nefesini tuttu. 

İlerdeki ışıklarda, kadının taksisi sağa döndü. Takip 
ettiler. Yol daralmıştı; Fast-food restoranların yerini Avrupa 
tarzı kafeler ve butikler almıştı. Tekrar döndüler ve aniden 
karşıki camdan diğer cama asılmış bir çamaşır ipi çıktı 
önlerine. Üç parçalı takım elbise giymiş bir adam yollarını 
kesti. Adamın yanında at arabası vardı, şok edici bir 
beraberlik. Şoför kornaya bastı.Takım elbiseli adam ve at 
arabası yoldan çekildi; şoför gaz pedalına basıp aralarından 
geçti. 

Hemen hemen bir dakika boyunca iyi bir hızla ilerledi
ler. Şimdi birkaç araba, daha çok el arabası vardı; sokaklar 
daha daralıyor, mimari çağ dışı bir hale dönüyordu. Sonra 
kadının arabası yavaşladı tekrar, geniş bir kapıdan çıkan 
Japon turistler tarafından önleri kesildi. Ünlü Kapalı 
Çarşı'ya gelmişlerdi. 

Bir dakika geçer geçmez, kadın taksiden inmiş, Japon
ların arasına dalıp, kalabalık arasında yok olup gitmişti. 

Keyes bir hışımla taksinin kapısını açtı, arkasından taksi 
şoförünün bağırmasına aldırış etmeden uzaklaştı. Üç 
kağıtçılık böyle yapılır işte, diye düşündü. 



3. 

Kapalı Çarşı'nın kapalı ana koridorunda yürümek sanki 
zamanda geriye gitmek gibi bir şeydi. Hava pirinç cila, 
tütsü, ter, kızarmış et ve yağ kokuyordu; tükenmişliğin ko
kusu vardı. Hannah'ın dışarıda gördüğü modern giyimli in
sanlarla kıyaslanınca, yöresel Türkler türban ve peçe tak> 
yorlardı. Kürtler, Yahudiler, Ermeniler, Japonlar, Ame
rikalılar, Almanlar, Fransızlar vardı. Yerleri tahtayla döşen
miş holde gümüş, altın, kehribar, deri, halılar, platin, ipek
ler, samurlar, "doldurulmuş kobra yılanları, antika silahlar 
vardı ve her yer işportacı satıcıların mallarını satmak için 
bağırışmalarıyla doluydu: 

"Osmanlı İmparatorluğu'ndan kalma gerçek silahlar! 
Kılıçlar ve hançerler, incili kınlar ve sahte tabancalar!" 

"El yapımı gümüş servis tepsileri! Zarif ipekler, kumaş
lar, yastıklar ve gecelikler, kaftanlar ve peçeler, hediyelik 
eşyalar, çok uygun fiyatlara!" 

"Bakır ve pirinç! El yapımı çömlekler! Seramikler! Som 
gümüşler! Kilimler! Baharatlar!" 

Hannah kalabalığın içine daldı, adamın takip edip 
etmediğini görmek için ara sıra arkaya göz atıyordu. Kimdi 
acaba? FBI mı? Amerikan polisi mi? Veya sadece görevine 
bağlı bir gümrük yetkilisi miydi? Giriş, arkada kaybolan 
caddeye açılıyordu. Fakat bu insan denizinin arasından 
adamın ona baktığını, hala onu takip ettiğini hissediyordu. 

Tekrar yürümeye devam etti. 
Çarşı bir seri hole bölünmüştü ve her koridorda tek bir 

çeşit eşya satılıyordu. Ana kalabalığın içine girdiğinde nor
mal halk ve turist kafilelerinin arasında sürüklenerek zar 
zor yönünü değiştirmeye çalışıyordu; bir koridorun gümüş
lerle, diğerini firuzelerle, başka bir koridoru da asılı halılar
la dolu olduğu gözüne çarptı. Aklına çok önemli bir soru 
gelmişti: koridorlar ayrı çıkışlara mı açılıyordu, yoksa tek 
bir çıkış mı vardı? Tabii ki, bunu öğrenmenin tek bir yolu 
vardı. Ama adam onu takip eder ve o da çıkışı olmayan bir 
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koridora girerse... 
En azından şansı yaver gidebilirdi. 
Sağ tarafına daldı, az kalsın, tepsisinde elma çayı 

taşıyan çocuğu devirecekti, ardından başına koyduğu 
halılarla dengesini sağlamaya çalışan adamın yanından 
geçti. Aniden müzik enstrümanları satan dükkanların oldu
ğu koridoru gördü: dar kemancı dükkanının adı Kemence 
ve Zurna'ydı. Ancak koridor ilgi gören, kalabalık bir yerdi. 
Tam karşısındaki daha az kalabalık koridoru seçti ve 
yürümeye başladı. 

Koridor yarısına kadar pirinç eşyalarla doluydu: pirinç 
satranç tahtasının taşları Yüzüklerin Efendisi filminin 
karakterlerinden yapılmıştı, pirinç nargileler aromalı tütsü-
leriyle kil tepsilerde yanıyordu. Bir delilik yapıp, içinin bir 
parçası, alışveriş seven parçası durup bir şeyler satın almak 
istedi. Durabilir, bu satıcılardan biriyle sıkı pazarlık yapa
bilirdi ve belki, kalabalığın arasında o kadar doğal dururdu 
ki bu, arkasından gelen adam onu görmeden geçip gide
bilirdi. Her şeye rağmen alışveriş yapmak onun en doğal 
haliydi. 

Komşu dükkanın ipekleriyle rafları kapanan bir tezgahın 
yanına doğru geliyordu, sonra aklına gelen fikrin çok da 
saçma olmadığını düşünmeye başladı. Geceliklerin yanın
daki sırada asılı peçeleri, örtüleri, kaftanları ve reklam 
neonlarını gördü. Coca-Cola/ Budvveiser/ Marlboro. 
Gözleri dışında peçe her yerini kapatacaktı. 

Dükkan sahibi bir adım atıp yolunu kesmişti. 
"Française?" dedi. 
Hannah gülümsemeye çalışarak, "Non, Americaine." 
"Mais vous parlez bien le français." 
Hiç kuşku yok ki, bu Amerikalı ev kadınlarını poh

pohlamaya yönelik önceden hazırlanmış bir konuşmaydı. 
Parmağıyla ipek eşarplardan birini gösterirken hala 
gülümsemeye çalışıyordu. "Kaç lira?" diye sordu. 

"Kaç lira mı? Yoksa Amerikan dolan mı? 
"Dolar lütfen." 
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Turistler kaba bir biçimde dirseklerini vurarak sürü 
halinde yanından geçiyorlardı. El çantasını sıkıca kavrayıp 
gözlerini dükkan sahibinin üstüne dikmişti. Eğer adam onu 
koridorun sonunda dönerken görmüşse, takip etmişse, şu 
an yaklaşıyor olmalıydı. "Sizin için yirmi dolar." 

"Ve sununla birlikte..." Kaftanlardan birini işaret etti. 
Dünyanın bu tarafında ne diyorlardı ona? "Bununla birlik
te ne kadar?" 

"Bu benim en iyi ürünüm. Yüz dolar. Ama sizin için, 
yaşmakla birlikte seksen dolara olur. Çünkü yüzünüzü 
beğendim." 

"Deneyebilir miyim?" 
Satıcı ağzındaki tüm siyah dişleri göstererek, yaşmağı 

ve kaftanı raftan indirdi. 

Hannah ipeklerin arasından geçerken adamın yardımcı 
olmasına izin verdi, ilerlerken çantasını sağ elinden sol 
eline geçirdi. Üstündeki ıslaklığı adam hissetmiş olmalıydı. 
Saçlanndaki nemi çoktan fark etmişti zaten. Acaba bir şey 
söyleyecek miydi? 

Hiçbir şey söylemedi. Hiç şüphesiz adam, İstanbul'a 
gelen Amerikalı turistlerde daha ne ilginç şeyler görmüştü. 
• "Çok güzel," dedi adam, kadının saçına yaşmağı 

örterken. "Tam uydu. Sanki sizin için yapılmış." 

"Gerçekten mi?" 
. Biri çanta olan kolunu iteleyerek yanından geçti tekrar; 

hemen çantasını kavradı. 

"Size o kadar yakıştı ki, fiyatı biraz daha düşüreceğim: 
yetmişbeş dolar." 

"Aynanız var mı?" 
Arkadaki aynayı büyük içtenlikle sildi. Hannah bir adım 

attı ve standın arkasındaki duvara yaslanmış aynaya doğru 
ilerledi. Daha yakına geldi, yaşmağı yüzüne sıkıca örttü. 
Aynada kendine bakıyormuş gibi yapıp, arkasındaki kori
dora baktı. 

Onu takip eden adam oradaydı. 
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4. 
Yanılıyor muydu acaba? 
Keyes bu koridorun sonunda, giden kadının bakışlarını 

gördüğüne yemin edebilirdi. Ama görüş alanının içinde 
değildi koridor; kireçlenmiş gibi görünen duvarın önüne 
kadar devam edip aniden bitiyordu. Ve kadını görememişti. 

Hüsrana uğramış bir şekilde çevresinde döndü. Kori
dorlar labirent gibiydi; kendini kaybolmuş hissediyordu. 
Belki, bu eski çarşının giriş kısmına gitmeliydi ve orada 
kadının ortaya çıkmasını beklemeliydi. Veya kadın başka 
bir kapıdan çıkmış, o da burada bekleyerek zaman kaybe
diyordu. Eğer kahrolası cep telefonu çalışıyor olsaydı, 
yardım isteyebilirdi. Fakat, yoktu; tek başınaydı işte. 

Çevresinde mallarını satan Türkler vardı. Çok -şişman 
bir Amerikalı onlardan bir tanesiyle tartışıyordu. "Ama bu 
lambayı koyabileceğim bir yer yok," diyordu kendinden 
emin olmayan bir ses tonuyla. Bir sonraki tezgahta yöresel 
kıyafetleri giymiş bir kadın aynada kendine hayranlıkla 
bakıyordu. Teninin sadece çok az bir kısmı açıkta kalmıştı; 
açık kalan bölüm bir parmak var ya da yoktu.. 

Keyes elini şakağına doğru götürdü. Uçakta daha fazla 
uyumuş olsaydı, şimdi daha iyi düşünüyor olacaktı... 

"Bu fiyatlara olursa," dedi satıcılardan biri Amerikalıya, 
"bizim kazancımız olmaz." 

Keyes daha sonra tekrar ana koridora doğru yürümeye 
başladı. Sonunda kadının bu koridora girmediğine karar 
verdi. Bu yaptığı çok saçmaydı. Samanlıkta iğne aramaya 
benziyordu. 

Ama içinde bir his vardı: bir çift göz arkasından onu 
izliyordu. Bir şeyleri yanlış yapıyordu, değil mi? Evet. 
Ama ne? Kadın bu koridora girmişti. Hayal görmemişti. 
Sonra kadın durup, kılık değiştirmek için bir şeyler satın 
aldı. Tekrar döndü. 

Aynada kendine bakan kadın oradaydı, üç metre ötedey
di, cüzdanını arıyordu. 
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"Yetmişbeş dolar," diye tekrar etti Hannah. 
Bu düpedüz hırsızlıktı. Hiç şüphesiz satıcı, kadının yarı 

fiyatına pazarlık yapacağını tahmin etmişti, ama onun buna 
hiç zamanı yoktu. 

Çantasına uzandı. 
Ve cüzdanının kaybolduğunu fark etti. 
Dili dışarı çıkmış, dudaklarının arasında kalmıştı. Kitap 

ordaydı, pasaportu ordaydı, giysileri ordaydı. Fakat cüz
danı yoktu. Yoldan geçenlerin ona çarptığını düşünmeye 
başladı. İşte o zaman cüzdanı çalınmıştı. 

Dönüp dükkan sahibine baktı ve çekinerek gülümsedi. 
"Aman Tanrım," diye söylenmeye başladı. "Korkarım..." 

Sonra bir el canını yakarak bileklerinden tuttu. 
Gümrükteki adamdı, tenini çürütecek kadar parmak

larını sıkıca bastırıyordu. Ama daha sonra ne yapacağını 
bilmiyormuş gibi hareket etti. Eğer onu zorlayarak götüre
cek olsa, oradaki satıcılar nasıl tepki verirdi acaba? Adam 
tereddüt etmek yerine, sağ eliyle kadının bileğini tutarken, 
diğer elini de sağ elinin üstüne koyup öylece durdu. 

Hannah'ın adamın aceleci tavırlarını anlamak için yeteri 
kadar zamanı olmuştu. Kırklı yaşların sonunda, hafif gö
bekli, güçlü dış görünüşü vardı. Koyu renkli, özensiz şeyler -
giymişti, üstünde kollarının altında koyu ter lekeleri olan 
beyaz bir gömlek vardı. Zannettiği gibi hükümet görevlisi, 
değildi. Ofiste çalışan biriydi; bir bürokrat. Kimdi bu adam, 
ve burada ne yapıyordu ve niye onu rahatsız ediyordu? 

Satıcı, olanları endişeyle izliyordu. Hannah ileri atılıp 
kendini rahatsız eden adamın kolunu tuttu. Havaya kaldırdı 
ve gayet sakin bir şekilde satıcıya dönüp, "Bu adam benim 
cüzdanımı çaldı," dedi. 

Satıcı bakakaldı. 
Fakat başka bir adam o yöne doğru geliyordu; lamba 

için pazarlık yapan şişman Amerikalı. "Bayanın üzerinden 
ellerinizi çeker misiniz?" 
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Bürokrat hala ne yapacağını b i l i n i y o r d u . "Bu adam 
benim cüzdanımı çaldı," diye bu sefer yüksek sesle bağırdı. 

"Dostum," dedi turist. "Ellerini bayanın üzerinden çek. 
Tamam mı?" 

Şimdi başka bir grup o yöne doğru geliyordu. Avrupalı 
gençlerdi, yirmi ya da yirmi bir yaşından daha büyük 
değillerdi. "Bir sorun mu var?" diye içlerinden biri sordu. 

"Her şey kontrol altında," dedi Amerikalı. "Eğer bu 
beyefendi bayanın gitmesine izin verirse..." 

Adam Hannah'ın kolunu bıraktı, ama Hannah adamın 
kolunu bırakmıyordu. "Benim cüzdanımı çaldı ve beni 
takip ediyordu." 

Gençler etraflarında gelişigüzel bir çember oluştur
muşlardı. Adam başını salladı ve sonunda konuşmaya 
başladı. "Bu kadın bir kaçaktır. Burada..." 

"Bayanın cüzdanı sende mi ahbap?" 
"Hayır, hayır. Ben..." 

"Senin cüzdanını çalsalardı, ne yapardın?" 
Hannah adamın elini bırakmıştı artık ve yürümeye 

başladı. Satıcının gözleri onun üzerindeydi, hala üstünde
kileri çıkarmamıştı. Adamın aklından geçenleri anladıktan 
sonra, derhal yaşmağı çıkarıp adama verdi ve ardından kaf
tanı çıkarmaya başladı. 

Şimdi bürokrat savunmaya geçmiş halde bakıyordu. 
Amerikalı adam ve gençler gözlerini dikmiş onu izliyor
lardı. Bir an için Hannah, adamın o savunmaya geçmiş 
halinin altında yoğun bir kızgınlık olduğunu fark etti. 

Sonunda kaftanı çıkardı, satıcıya verdi. 
"Kadına bakma," diye emretti Amerikalı. "Bana bak. 

Hadi ceplerinde ne varmış gel bakalım." 
"Beyefendi. Siz anlamıyorsu..." 
"Bana söylediğimi tekrarlatmayın." 
Aniden bürokratın yüzü değişti, yüzünün ifadesi, daha 

uyumlu, anlaşmacı, daha yatıştırıcı bir hal aldı. "Beyefen
di," diye tekrarladı. "Bu durumun size nasıl göründüğünü 
biliyorum. Fakat inanın bana, her şeyi bilini..." 



I kumalı çoktan gitmişti. 
Bürokratın bir hamle yapıp arkasından gelmek istediği

n i , ama Avrupalı gençlerin onu engellediğini hissetti. 
Omzunun üstünden en son baktığında, Amerikalının eli 
bürokratın omzundaydı şimdi. Acele ederek uzaklaştı. 

"...size iki defa sordum. Sizi uyarmıştım..." 
Hannah, Yüzüklerin Efendisi karakterlerinden yapılmış 

satranç tahtasını, pirinç*nargileleri, tütsüleri geçip ana kori
dora geri dönmüştü. Üç parçalı mavi takım elbiseli polis 
memurları yanından geçti, üniformalarına emniyet ismi 
dikilmişti. Kadının geldiği koridora döndüler, daha da yük
selen sese doğru koştular. 

Kalabalık, kadını ağaç dallarının sardığı gibi sarmış, ana 
girişe doğru sürüklemişti. 
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ı. 
Anımsayabildiği kadarıyla, Francis Dietz'in gözleri her 

zaman anlamlı bakardı. 
Nur içinde yatsın, annesi keskin zekasını ve olağanüstü 

saflığını her zaman övmüştü. Okul arkadaşları da benzersiz 
gri renkteki tenini överdi hep. New York'ta gittiği acenter 
ler de, ilk önce çabukluğu konusunda yorum yaparlardı ve 
zaman geçtikçe, doğal olmayan derin hisleri de söz konusu 
edilmişti ve birden fazla kişi gözlerinin sonsuza kadar par
layacağını söylemişti. New York'tan sonraki yıllar, gözleri, 
bakışları değişmeye devam etmişti. 

Artık sonsuza kadar parlamayacaktı. Herhangi bir 
mesafeden içlerine işleyecek şeylere gözlerini kapamıştı, 
bütün aynalar gibi, bakışların geldiği yönü değiştiriyor
lardı. 

Dietz'in bir çok sırrı vardı. 
Şimdi, iskeleye şöyle bir baktığında, Dietz pek çok şey 

görüyordu. 

Bir şeyin yanlış gittiğini anlamıştı. Keyes gideli daha 
altı dakika olmuştu, ama sezgileri ona Keyes'in hemen geri 
dönmeyeceğini söylüyordu. Kadın beraberinde bir şeyleri 
de götürüyordu. Keyes de o şeylerin arkasından gidiyordu. 
Çünkü kadın yalnız çalışmıyor, diye düşündü Dietz. Tek 
başına bir kadın Keyes'i, hiç yardım olmaksızın peşinden 
sürükleyemezdi. 

Dietz, başka bir şey daha görmüştü. Aurora IFnin 
güvenlik şefi, Yıldırım'ın yüzünde görmüştü bu şeyi. Yıl
dırımın gözleri uykuluydu, ama bu bitkinliğinin altında 
başka bir şey vardı, suçluluk duygusu ve aşın dikkatlilik. 

Sadece sezgiydi. Ama sezgileri yıllarca Dietz'e yardım 
etmişti. Onlara güvenmeyi öğrenmişti.Gümrükte durup, 
içindeki şüpheleri belli etmemeye çalışarak, sakince buzlu 
camdan Yıldırım'ı sey etti. 



2. 
Karaya çıkmaları iki buçuk saat sürmüştü. 
Sonunda, en son yolcu da arabaya bindirilip otele gön

derilmişti. Gümrük ofisi sessizliğe bürünmüş, memurlar 
düşünceye dalmıştı, belki, ortadan yok olan yolcunun, 
Victoria Ludlow adlı genç kadının, nerede olduğunu tartı
şıyorlardı. Leonard gruplar halinde toplanmış memurların 
çevresinde dolaşmış, sanki onlardan biriymiş gibi görün
meye ve konuşmalarından bir şeyler çıkarmaya çalışmıştı. 

Ana güvenlik memuru Yıldırım, gümrük memurlarıyla 
konuşuyordu. Konuşurken omzunu silkiyordu. Kızgın, 
yorgun ve sıkıntılı görünüyordu. Fakat gözleri ve vücut 
hareketleri başka şeyler söylüyordu: gizlenmiş bir şeyler, 
sırlar ve bir an önce gitmek için sabırsızlık vardı. 

Dietz izliyor, hepsini değerlendiriyordu. 
O ara, Leonard ofise geri geldi. Dietz'e doğru yönelip 

kısık sesle, "Kahrolası Keyes nerede?" dedi. 
Dietz bakışlarını ufak tefek adamın kafasının üstüne, 

aşağıya çevirdi. Leonard'ı severdi. Tanrı bu adamı yara
tırken çok işi vardı herhalde diye düşündü, fakat Dietz, 
adamın kendisine acıdığını hiçbir zaman görmemişti. 
Leonard, Dietz'e, ajansa girer girmez, hemen çevresi insan
larla dolan birini anımsatıyordu. Yürekli, iş bitirici bir -
insandı. Daha sonraları, çevresinde kimse kalmamıştı. 
Zamanının büyük bir kısmını kendi kendine geçirdi, 
çiftliğinde saklanarak. "Bu iş mahvoldu," diye devam etti 
Leonard. "Şimdi ne yapmamız gerekiyor?" 

Dietz düşünüp, "Burada bekle," dedi. "Belki Keyes 
gelir." 

"Sen ne yapacaksın?" 
"Ben geri geleceğim. Sen dikkatli ol. Belki kadın gemi

de saklanacak bir yer bulmuştur, gece yarısı çıkmak için 
plan yapıyordur." 

Leonard birkaç saniye daha adama bakü, sanki bir şey 
daha soracakmış gibi duruyordu. Fakat hiçbir şey -sormadı. 



İ H A N E T 

Dietz, iyi bir erkek nerede soru soracağını, nerede susa
cağını bilen erkektir, diye içinden geçirdi. Leonard'ın habe
ri olmasa da, bu koşullarda, şu an ağzını sıkı tuttuğu için 
hayatı güven içindeydi. Dietz'in ona olan tüm sevgisine 
rağmen, eğer Leonard bildiği gibi hareket etmiş olsaydı, 
şimdi cezasını çekiyor olacaktı. 

Yıldırım hala gümrük memurlarıyla konuşuyordu, işler 
daha karışık hale gelmiş gibi görünüyordu. Dietz omzun
dan hiç çıkarmadığı deri çantasının içini açtı. Parmakları, 
çantadaki pasaport, ehliyet ve birkaç tane, hem erkek hem 
de kadın için düzenlenmiş sahte kimliklerin bulunduğu 
gizli bölmeyi karıştırdı-. Dokununca cüzdanını, silahını ve 
susturucuyu hissetti. Gözlerini Yıldırım'ın üzerinden hiç 
ayırmıyordu. Yıldırım bakışlarını yerden hiç kaldırmadan, 
istasyona doğru ilerledi. Oradaki insanların yanından geçti, 

. arkadaki çıkışa doğru yürüdü. 

3. 

Eski ve Yeni İstanbul arasındaki mesafe, onları ayıran 
zarif boğazın genişliğinden oldukça büyüktü. 

Boğaziçi'nin Avrupa yakasında, geleneği ve tarihiyle 
yaşlı şehir uzanmaktaydı. Asya yakasında ise, çelişkili bir 
biçimde daha modern, batı tarzı banliyöler bulunmaktaydı. 
Takside giderken, fast-food ve daha şık restoranlar, mo
daya uygun barlar, klüpler görülebiliyordu. Dietz ticari tak-

, sileri, alışveriş merkezlerini fark etti. Gittikçe evler azalı
yor, buna rağmen aralarındaki mesafe birbirlerine daha ya
kınlaşıyor, fakir görüntü daha da artıyor ve artık ortalıkta 
taksiler, alışveriş merkezleri görünmüyordu. 

Yıkık dökük ahşap evlerin yanından geçerken, Dietz'in 
ifadesiz gözleri, önlerindeki küçük san arabayı izliyordu. 
Araba yavaşladı. Mütevazı iki ahşap evin arasından dar bir 
sokağa döndü. Dietz, söylemek istediği kelimeleri bulmak 
için uğraşıyordu, bu dili en son konuştuğu günden bu yana 
çok uzun yıllar geçmişti. Sonra hatırladı. "Yavaş gidin," 
diye mırıldandı şoföre. 
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Dar "sokağı geçerken yavaşça ilerlediler. Yıldırım'ı 
arabadan inerken gördü. Yüz metre kadar ilerde, Dietz, 
şoförün arabayı kenara çekmesini istedi. Ücreti dolar ola
rak ödedi, arabadan indi ve düşünmek için bir an durdu. 

Bu çok büyük bir şanstı, eğer Yıldırım hakkındaki his
lerinde yanılmadıysa, kadına yardım etmek üzereydi şimdi. 
Yıldırım şu an kadını alıp götürürse, Leonard'a ve Keyes'e 
zarar gelecek bir şey yapıp onları riske atmak istemiyordu. 
Bu adamlara zarar vermek, kurtlarla dolu bir konserve ku
tusunu açmaya benzerdi ki kesinlikle bu konserve kutusu
nun kapalı kalmasını tercih ederdi. 

Ya da son beş gün içinde eline geçen ilk fırsat mıydı bu? 
Keyes bu özel iş için Dietz'i görevlendirmeseydi, bu 

beklenmedik fırsat karşısına çıkmayabilirdi. Bir yılı daha, 
belki beş belki on, çiftlikte oturmaya ve Elizabetrj^ VVebs-
ter'i etkileyecek yeteri kadar serveti yapmak için herhangi 
bir fırsatı bekleyerek geçirecek olabilirdi. Belki de ömür 
boyu bekleyecekti. 

Ama Keyes ona bu görevi vermişti işte. Ne, olursa ol
sun, görünmeden ve resmi kanalları kullanmadan yapmıştı 
bunu Keyes. Yani Dietz hamlesini yaptığı zaman, Keyes'in 
çevresinde topladığı bu ıvır zıvır takım dışında kimseyle 
karşı karşıya gelmeyecekti... ki bu takım da bildiği kada
rıyla, tamamen Leonard'tan oluşuyordu. Dietz gibi tecrü
beli bir adam için, Leonard çok da sorun değildi. 

Gece sıcaktı, hafif, ılık bir rüzgar esiyordu. Semtin 
mütevazılığına rağmen, havada çok güzel bir şey vardı: 
beraberlik hissi ve dürüstlük. Dünyada nereye giderse git
sin, bu duygu her zaman aynıydı. Her şeye rağmen fakir 
mahallelerde, zengin mahallelerden daha fazla huzur 
yayılıyordu etrafa. Ya da belki, bu sadece bir yanılsamaydı. 
Belki de, gerçekten burada yaşandığında, bu şekilde düşü
nülmeyecekti. 

Geldiği yolun ortalarında iki çocuk, sırayla tek bir 
kaykaya biniyordu. Onlar dışında sokak bomboştu. Akşam 
yemeği zamanıydı tabii. Mahalle halkı akşama hazırlanı-
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yordu. Şehrin arka tarafında ise, gece hayatı yeni başlamak 
üzereydi; ama burada gün çoktan bitmişti. 

Dietz çocuklara doğru yürüdü, onlara yol vererek yan
larından geçti. Dar sokağın yukarısında Yıldırım'ın arabası 
duruyordu; tekrar çevreye baktı. Çocuklar kaykaylanyla 
oynuyor, gülüyorlardı. Bir deri bir kemik gri sokak kedisi, 
arabanın çamurluğuna oturmuş, bir gözü titreyerek Dietz'e 
bakıyordu. 

Bir an için arkaya dönüp kediye tekrar baktı. Sonra 
arabaya yürüyüp kapısını açmaya çalıştı. Kilitli değildi. 
Hızlı bir şekilde arabanın içini kontrol etti, boş bir İngiliz 
Ovals sigara paketi, uçlan yıpranmış şehir haritası, sigara 
izmaritleriyle dolu bir kül tablası ve ıvır zıvır şeyler vardı. 
Doğrulup kapıyı yavaşça kapadı. Sağındaki ev karanlık 
sessiz ve bomboştu, terk edilmişti. Solundaki evin ışıkları 
ise beyaz perdelerin arkasından parıldıyordu. Yıldırım'ın 
girdiği ev burasıydı. 

Omzundaki çantadan, değiştirilmiş S&W 39 Model bir 
silah ve susturucu çıkardı. Susturucu 9 milimetrelik bir 
silah kadar büyüktü; ikisinin birleşimiyle -önce birbirlerine 
takılmalıydı- kullanılamayacak kadar büyük oluyordu. 
Ama Dietz, büyük ya da küçük fark etmez, bütün sessiz 
silahlara alışıktı. S&W 39 Model, Amerika Birleşik 
Devletleri Özel Kuvvetleri ve Deniz Kuvvetleri SEAL 
tarafından kullanılmış bir silahtı. 'Köpek Yavrusu' olarak 
bilinirdi, muhafız köpekleri sustururkenki pratikliği hari
kaydı. Aynı zamanda, çiftlikteki o uzun işsiz günlerinde bu 
silahla kendi kendine çok alıştırma yapmıştı. 

Sokağın aşağısından bir araba bu tarafa doğru geliyordu. 
Kendini karanlık bir köşeye çekip silahını kaldırarak izle
meye başladı. 

Bu başka bir taksiydi. Taksinin arka koltuğundan bir 
kadın indi. Bir saniye durup hafifçe eğildi ve şoförle konuş
maya başladı. Sonra taksi yoluna devam etti. Kadın orada 
birkaç saniye daha oyalanıp eve girdi. Bitkin bir halde olan 
kadın gençti, pislik içinde olmasa güzel de sayılırdı. 



J O H N A L T M A N 

İler şeye rağmen iç güdüleri onu yanıltmamışü. 
Kadın, saçını kulağının arkasına sıkıştırdıktan sonra, ka

pıyı çaldı. Dietz, konuşmaları dinlemeye çalıştı, ama rüzgar 
sesleri havaya dağıtıyordu. 

Kadın evin içine girdi ve arkasından kapı kapandı. 
Dietz dudaklarını ıslattı. Bir sonraki hareketine hazır

lanırken, derin derin, altı saniye içeri, altı saniye dışarı 
nefes alıp verdi. 



O N D Ö R T 

ı. 
Şoför taksimetreyi durdurduktan sonra, dönüp Hannah'a 

baktı. 
Hannah gözlerini şoförün gözlerinden kaçırmıştı. Çan

tasını açtı, içini karıştırdı ve saatini buldu. Frank'in hediye 
ettiği C&D marka saatiydi; değeri yüzlerce dolardı. Ama 
büyük olasılıkla, suyun içinde zarar görmüştü. Şoföre uzat
tı- i ' -.1 

"Tamam mı?" dedi. 
Adam saati aldı, inceledi, kulağına götürdü. Hannah 

kapıyı açıp dışarı çıktı, çantasını göğsünde sıkıca kavra
mıştı. Ya al ya bırak, diye düşündü. 

Bir saniye sonra araba hareket etmeye başladı. Yani 
adam saati almıştı. 

Hannah'ın gözleri, evin önündeki eski püskü posta kutu
sunun üzerindeki numaraya çevrilmişti. Bu, Yıldırım'ın 
ona ezberlemesi için verdiği adresti. Şimdi,, cüzdanı bile 
yoktu, Yıldırım hala yardım edecek miydi acaba? Söz 
verdiği parayı teslim edeceğine hala inanacak mıydı? 

Güvenilir bir görünüş sergilemek için çantası yanında 
olsaydı çok daha iyi olurdu. Ama çok kötü durumdaydı şu 
an; ıslaklık giysilerinden tenine, hatta kemiklerine işlemiş
ti. Kolundaki sıyrık koyu kırmızıya dönmüştü. Büyük ihti
malle aynı hissettiği gibi, dış görüntüsü yorgun ve yolunu 
şaşırmış görünüyordu.. 

Gözlerini kapadı, bir süre kapalı tuttu, sonra açtı ve 
küçük eve doğru yürüdü. Kulağının arkasından çıkan bir 
tutam saçı tokayla tutturdu ve kapıyı çaldı. 

"Evet?" dedi bir ses. 
Hannah dudaklannı sıktı ve "Merhaba," diye cevap ver

di. 
Kilidin açıldığını duydu. Kapıya cevap veren adam 

zayıf, uyanık bakışlı bir Filipinliydi. Adam yol vermek için 



l a i ı a r a çekildi, l laıı ı ıalı içeri girdi. 
Öndeki oda rutubetliydi, mutfak haline getirilmişti. 

İçeride, müzik kanalı açık bir televizyon, kırık dökük bir 
kanepe ve küçük yemek masası vardı. İki çocuk dizüstü 
olurmuş televizyon seyrediyordu. Hannah'ın solunda, so
banın yanında bir kadın dikiliyordu. Hat sanatıyla yazılmış 
bir yazı çerçevelenmiş beyaz perdeli pencerelerin arasına 
asılmıştı. Çatlamış açık kapıyı geçince başka bir oda bulu
nuyordu; odadaki ranzaya şöyle bir baktı. Hemen hemen 
Chicago'daki gardırobunun ölçülerindeki bu yerde dört kişi 
yaşıyor, diye düşündü. 

Yıldırım hiçbir yerde görünmüyordu. Çocuklar merakla 
ona bakıyorlardı. Sobanın yanındaki kadın pek ilgilenme
mişti. 

Adam isteksizce kanepeyi gösterdi. Hannah gidip otur
du ve elindeki çantayı sıkıca dizlerinin üstünde koydu. x 

Birkaç saniye sonra, çocuklar sessizce Türkçe konuş
maya başladılar. Adam ortadan kaybolup, arkadaki odaya 
gitti. Kadın tencerenin birini sobanın yanına, diğerini 
üstüne koydu. 

İki dakika Hannah hareket etmeden oturdu. Sobadan 
baharatlı ve egzotik kokular geliyordu; midesi tembelce 
guruldadı. Yıkanabileceği bir banyo olup olmadığını merak 
etti. Göremedi, belki arka odadaydı. Sorabilirdi ama, sorun 
çıkarmak istemiyordu ya da ilgi çekmek istemiyordu. Bek
leyebilirdi. 

Yıldırım'ın buraya gelmesi ne kadar sürerdi acaba? Şu 
an uçakta olmak, ülkesine dönmek istiyordu. Başına ne 
gelecekse gelsin, dönmeye hazırdı. 

İki dakjkâ geçtikten sonra, çantasını açtı. Pudrasını 
çıkarıp aynada kendine baktı. Hiç şaşırtıcı değil, korkunç 
görünüyordu. Saçları yağ içinde birbirine karışmıştı, yüzü 
lekeli ve şişti. Temiz ıslak bir mendil bulup yüzünü sildi ve 
rujunu sürdü. 

Aniden, çocukları diz çökmüş önünde oturuyor gördü. 
Hafif şaşkınlıktan sonra anladı ki, bunlar saçları kısacık 
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kırpılmış iki kız çocuğuydu. Kocaman siyah gözleriyle 
dikkatle ona bakıyorlardı. Hannah da onlara sert bir bakış 
fırlattı. Bir dakika sonra, kızlardan birisi pudrasına uzandı. 
O an kadına dönüp, çocuğu engelleyip engellemeyeceğini 
merak etti. Ama kadın sobayla ilgileniyordu. Yani, yardım 
eden kimse yoktu. Hannah kızın pudrayı almasına izin 
verdi, diğer kız da ruja uzandı. 

Kadın sobadan başını kaldırdı ve çocuklanna baktı. Hiç
bir şey söylemedi. Dikkatini tekrar tencereye verdi. 

Hannah arkasına yaslandı, kızların oynamasını seyretti. 
Şimdi hareketsiz otunnuş, yorgunluk üstüne iyice çökmüş
tü. Hemen oracıkta uyuyabilirdi... 

Uykuya dalmak yerine kendine gelmek ister gibi başını 
salladı, yerinde doğrulup kendini düzeltti. Yıldırım yakın
da gelecekti. Ondan sonra da buradan gidebilirdi. 

Kızlar gülüyordu. Değerli eşyalara sahip olmuşlardı, 
büyük kız dudağına ruj sürüyordu. Hannah belli belirsiz 
onlara gülümsedi. Çantasına uzandı, eli kitaba değdi ve bir 
çift tırnak makası buldu. 

Biraz bekledi, dalgınca tırnaklarını kesmeye başladı. 

2. 
Leonard hizmetçilerden biriyle arkadaş olmuştu. Bütün 

yolcuların Aurora Il'den ayrılmasına ve güneş batmış ol
masına rağmen, rıhtımdan aynlmayıp, sadece onunla konuş
maktan fazlasıyla mutlu olmuş görünen, tombul, beyaz yüzlü 
bir kadınla konuşuyordu. 

Keyes, gümrük ofisinden olanları izliyor ve kadının 
Leonard'ı çocuk sanıp sanmadığını merak ediyordu. Belki, 
bu yüzden bu kadar hevesle onun sorularını cevaplıyordu. 
Sonra, Leonard'ın çocuk olup olmadığına kendisinin 
inanıp inanmadığını merak etti, doğruyu bilmiyor muydu? 
Bunu söylemesi zordu. İnsan bir kez gerçeği bilince, unut
ması nerdeyse imkansızdı, diye düşündü. 

Keyes olanları gözden geçiriyordu. Her şey ters gitmişti; 
beklenmedik bir şekilde yanlıştı ve zaman akıp gidiyordu. 
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Keyes, nerdeyse iki koca saati, polis karakolunda rüşvet 
vereceği kişiyi aramakla geçirmişti. Rıhtıma döndüğünde, 
kadının ve Dietz'in birlikte ortadan kaybolduğunu öğrendi. 

Fakat Leonard ve hizmetçi kadın, sanki hiç aceleleri 
yokmuş gibi rahat rahat sohbet ediyorlardı. 

Keyes saatine baktı ve beklemeye devam etti. 
Sonunda, Leonard yüzünde kocaman gülümsemeyle ka

dının yanından ayrıldı »Keyes'e doğru yürürken yüzündeki 
ifade değişip, gülmesi yok olmuştu. Yakına geldi ve alçak 
sesle konuşmaya başladı: 

"Adı Yıldırım. Geminin baş güvenlik görevlisi." 
Dietz'in rıhtımdan beri onu takip ettiğini söyledi. Keyes, 

cesaret verici bir şekilde homurdandı. 

"Cathy diyor ki..." 
"Kim?" 
"Cathy. Hizmetçi kadın." 
"Evet." 

"Yıldırım gemideki Bascara isimli başka bir hizmetçi 
kadınla arkadaşmış. Limana geldikleri zaman, kadının evi
ne yemeğe gider, ailesiyle birlikte yemek yermiş. Cathy'e 
göre, bunu her zaman yaparlarmış." 

"Kadının evi," diye tekrarladı Keyes. 
Leonard hınzırca gülümsedi. "Bende evin adresi var," 

dedi". 

3. 
Daha sonra bu konuyu düşündüğünde; Hannah ban

liyödeki o küçük evde olanları düzeltebilirdi, diye düşündü, 
ama o an için böyle hissetmiyordu. 

Hannah, kanepede oturmuş tırnaklarını keserken, 
Yıldırım'ı izliyordu. Yıldırım arka odadan yeni çıkmıştı 
Yıldırım, Hannah'tan daha önce gelmiş gibi görünüyordu. 
Ama arkasındaki kadına bakmaktan Hannah'a ilgi göster
memişti. İlgisine kıkırdayarak cevap veren, sobanın yanın
daki kadınla meşguldü. 

Yıldırım'ın bu yönünü görmek çok tuhaf, diye düşün-
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meye başladı. Hannah'a çok soğuk davranırken, Filipinli 
kadına bu kadar samimi ve açık davranması Yıldırım gibi 
çok az konuşan biri için gerçekten çok tuhaftı. 

Her şey bir anda anlamsızlaşmaya başlamadan önce; 
Yıldırım ve kadın sobanın yanında, Hannah kanepede, 
çocuklar sırtları televizyona dönük değerleri eşyalarıyla 
yerde ve koca hala arka odada, görünürlerde yoktu. 

Sonra kapının çalındığı duyuldu. 
Yıldırım kadınla şakalaşmayı bıraktı. Hannah kanepede 

hareketlendi, Yıldırım'la göz göze geldi. Bir süre gözlerini 
onun gözlerinden ayırmadı, sonra döndü ve kısık sesle bir 
şeyler dedi. Kadın aniden çocukları kaldırıp, azarlayarak 
arka odaya götürdü. 

Yıldırım nereden çıktığı belli olmayan tabancasını kont
rol ediyordu. 

Hannah kanepeden kalkmaya yeltendi. Yıldırım işaret 
etti ve sonra elinde tabancasını sıkıca kavramış halde kapı
nın arkasına geçti. Sonra olanlar, saçma sapan şeylere, ger
çek üstü şeylere dönüşmüştü ya da o an öyle gözükmüştü. 

Yıldırım kapının yanında şöyle bir sendeledi. Arkasında 
küçücük bir delik oluşmuştu. Hannah bunu görmüş, ama 
anlam verememişti. Kapı hala kapalıydı. Bu delik nasıl 
olmuştu? Mantıklı bir açıklama için aklı karışmıştı. Saçma 
sapan bir şekilde, cebinde fare var herhalde diye düşündü. 
Belki, fare birdenbire sırtının o bölümünü yemişti. 

Yıldırım sert bir şekilde yere oturdu. Garip bir hırıltı 
çıkardı. Aynı zamanda kapıda da bir delik olduğunu gördü, 
Hannah. Başka bir fare daha mı vardı? 

Artık kapı yerinde değildi. 
Kanepeden panik içinde kalkmıştı. Ama ayağa kalkar 

kalkmaz, donup kaldı. Adam evin içine girmişti. Elinde 
açık ve parlak renkli bir şey tutmuş, ona yöneltmişti. 
Büyük bir adamdı; kocaman bir adam. Girdiği şokun etki
siyle, adamın vücudunun genişliği boyu kadar, diye 
düşündü. Ürkütücü ve kendinden emin şekilde hareket edi
yordu. 
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Loş odaya doğru yöneldi, elindeki şeyi Hannah'ın üze
rine tutmuştu, evin arkasına doğru yürüdü. Sonra fısıltıyla 
bir şey söyledi. Tanıdık bir fısıltıydı. Hannah, bu aileyi ta
nıyor, diye düşündü. Onlarla bir anlaşma yapmıştı, O ve 
Yıldırım'a ihanet edilmişti. Bu adam, her kimse, onlardan 
bir adım daha öndeydi. Arka odadaki aileye fısıltıyla bir 
şeyler söyledi. 

Fısıltıyı ağzıyla yapmamıştı; bir elinden diğerine geçen, 
o parlak objeyle yapmıştı ve fısıltısı açıkça aileyi kendine 
getirmek içindi. Arkasını dönüp, Hannah'ın yüzüyle karşı
laşınca, Hannah diğerlerinin bu işe karıştırılmayacağım 
anladı. O beş saniye içinde nelere tanık olduğunu kabul et
mesi günlerini aldı. 

Adam ona doğru yaklaştı. Elindeki şeyi yüzüne tutmuş, 
kadını koltuğa itmişti. Sağ şakağında yavaşça bir ısı hisset
ti. Gözü kanla doldu; hızla gözlerini kırpıştırdı. Sonra ada
mın elleri ona hafifçe vurarak kadını yere düşürdü, par
makları üzerindeki bluzu yırtarcasına çekiştiriyordu. Bir 
dakika sonra adam döndü ve kadının çantasına uzandı. 
İçindekileri rasgele oraya buraya savurup, çantayı karıştır
maya başladı. 

Kadının gözleri kapıya yöneldi, kapının üstünde bir 
delik, arkasında ise sokak ve gece görünüyordu. 

Hartnah kalkmadan önce, adam bir kere daha vurup onu 
yere itti. Bacaklarını açarak üstüne çıkmış, dizleriyle kol
larına bastırmıştı. Kadın bağırmak için ağzım açtı. 

Ama adam eliyle kapadı. 
İğrenç yaratık, diye düşündü kafası yere vurulurken. 
Korkmuyordu. Bunun yerine öfkeyle dolmuştu. 
Ellerini üzerine koymaya nasıl cesaret ederdi? 
Ağzından sözcükler dökülüyordu. Ama söylediği şeyler 

kızgınlığını yansıtmıyordu. Başından defolup gitmesi için 
söylenmiş sözlerdi, diye düşündü kadın. Kendi kendine, 
"Bu Frank'in fikriydi," dediğini duydu. "Hepsi Frank'in 
fikriydi, ama ben de ona uydum. Bu yanlıştı ve lütfen, lüt
fen bana vurma tekrar..." 
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Veya belki de söylediği şeyler adamın dikkatini dağıt
mak içindi. Şimdi elindeki tırnak makasını havaya kaldır
mış, adamın omzuna batırıyordu. 

Adamın gözleri birden açıldı. Elindeki gümüş şeyi geri 
çekti tekrar. Birkaç saniye sonra kadın hiçbir şey hatır
lamıyordu. * 

4. 
Leonard'ın kucağında bir şey vardı. 
Keyes, bunu araba yavaşlayınca fark etti. İleri doğru 

uzanıp merakla ve dikkatle karanlığa baktı. Bu bir tür silah
tı, kısa bir boru. Leonard kullandığına göre iyi bir şeydir 
diye tahmin etti. Tanrı bilir, evin içinde neyle karşılaşacak
lardı. Eğer kadın, her kimse, Dietz'i oyalamayı becerdiy-
se... 

...oyalamak, diye düşündü. Dietz'in oyalanma şansı 
neydi? 

Keyes, içinde derinlerde bir yerde gerçekten korkuyor
du. Fakat yine de, bu duygudan kendini uzaklaştırıyor, yok 
sayabiliyordu. Tüm bu olanlar kader, diye düşündü. Ne ola
caksa, olacaktı. Hiçbir şey yapamayacak duruma gelesiye 
kadar, elinden gelenin en iyisini yapacaktı. İşte bu kadardı. 

Taksi yolun kenarına yanaştı. Şoför dikiz aynasından 
ücreti ister gibi bakıyordu. Keyes cüzdanını açtı, yirmi 
dolar çıkarıp şoföre uzattı. Bir dakika sonra dışarıda, 
taksinin hız yapmasını seyrediyorlardı. 

Leonard silahla bir şey yapıyor, sanki bir parçasını yeri
ne oturtuyordu. Keyes sıkılgan bir halde bakışlarını başka 
yöne çevirdi. Bunu görmek istemiyordu; gerçek silahlar 
gerçek ölümlere neden olurdu. Yıllarca bu gerçeği kabul 
etmeye zorlamıştı kendini. Çalışma masasının arkasında 
her şey karışıktı, entelektüel bir oyun vardı orada. Çalışma 
masasının arkasında, her şey basitçe iş yaşamından oluşu
yordu. 

Leonard'ı geçti, evin yanında, dar bir sokak bulunuyor
du. Bu dar sokaktan bir ışık ve motor sesi duyuluyordu. 
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O r a d a bir a r a b a n ı n b e k l e d i ğ i n i fark ett i . 

Sonra, araba hareket etmeye başladı, farlar önünü 
görmesini engellemişti. Keyes çok net bir şekilde anladı ki, 
araba onların üstüne geliyordu. 

Soluna doğru yürümeye başladı. Oralarda korunabile
ceği bir yer yokmuş gibi göründü. Fazla zaman yoktu; 
motor gürültüler çıkararak üstüne geliyordu, sanki tüm 
dünya durmuştu, farların \§\ğı her yeri aydınlatıyordu. Ne 
olacaksa, olacaktı. Hiçbir şey yapamayacak duruma gele-
siye kadar, elinden gelenin en iyisini yapmıştı. İşte bu 
kadardı. 

Arabanın çamurluğu sağ kalçasına çarpmış, onu etrafın
da döndürmüştü. Kemiğin kırılma sesini duydu. Sonra 
yüzü kaldırıma çarptı. Akan kanın tadını hissetti. Arkasına 
dönüp arabanın gelip işini bitirip bitirmeyeceğine baktı. 

Ancak araba daha da hızlanarak yoluna devam ediyor
du. Leonard eğilmiş, bir şeyler söylenerek koşturuyordu. 

Keyes gözlerini kapadı. Nefesi yavaşlamıştı. Kalçasında 
çok şiddetli bir baskı hissediyordu. Sanki bir fil kalçasına 
bastırıyordu. Tanrının cezası fil, diye düşündü. 

Yine de bu işin güzel bir tarafı vardı. Hatırladığı kada
rıyla, uzun zamandır kendini aç hissetmiyordu. 



ON BEŞ 

ı. 
Başka bir telefon daha gelmişti. "Anne," dedi Daisy. 

"Seni biraz bekletmek zorundayım." 
Bekletme düğmesine bastı, ikinci hat çalıyordu, cevap 

verdi. "Jim Keyes'in bürosu." 
"Dick Bierman konuşacak, bekleyin," dedi bir ses. 
Daisy, Dick Bierman için bekledi. "Jim," dedi bir erkek 

sesi. 

"Ben Daisy Gilbert, Bay Bierman. Üzgünüm Bay Keyes 
dışarıda." 

"Nerede şu an?" 
"Tam olarak nerede olduğunu bilmiyorum. Ama ara

dığınızı kendisine söyle..." 
"Öğleden sonra gelir mi acaba?" 
"Bilmiyorum. Ama aradığınızı mutlaka söyleyeceğim." 
"Tanrı aşkına Daisy, bana ipucu ver," dedi Bierman 

güneyli aksanıyla. 
"Öğle yemeği için dışarı mı çıktı? Yoksa golf kursuna 

mı gitti?" 
"Tam olarak bilmiyorum. Ama gelir gelmez..." 
"Bu öğlen uçakla oraya gelmek istiyorum. Orada olur 

mu acaba?" 

"Kesin bir şey söyleyemem. Bekleyip, kendisiyle 
konuştuktan sonra gelmeniz en iyisi." 

"Cep telefonundan arayayım. Numarası neydi?" 
Üçüncü hattın ışığı yanıyordu. Daisy'nin eli ayağına 

dolaşmaya başlamıştı. Nerdeyse dört aydır bu yeni telefonu 
kullanıyorlardı, ama Daisy hala nasıl kullanacağını çok iyi 
öğrenememişti. "Bay Bierman, lütfen hatta bekleyin," dedi 
karşı taraftan her hangi bir cevap beklemeden. Üçüncü 
hatta döndü, "Jim Keyes'in bürosu," dedi. 

"Daisy." 
Arayan Keyes'di. Sesi korkunç geliyordu. Daisy yerinde 



d o ğ r u l u p , "Ne o l d u Bay Keyes?" diye sordu. 
Nefesi hırıltılı çıkıyordu. "Ben iyiyim," dedi sonra. 

"Küçük bir kaza oldu. Ama ben iyiyim. Senden bir şey yap
manı istiyorum. Roger Ford'u ara ve Francis Dietz'in bütün 
dosyasını buraya göndermesini iste. Bir problem çıktığını 
söyle. Bu problemin Dietz olup olmadığından emin olma
dığımızı bildir." 

Daisy söylenenleri not etmişti. "Diğer hatta Dick 
Bierman var şu an," dedi. 

"Bierman mı?" 
"Buraya gelmek, sizi ziyaret etmek istiyor." 
"Şu an bana ulaşamayacağını söyle." 
"Söyledim ama ısrar ediyor. Bu öğleden sonra gelmek 

istiyor. Ve cep telefonunuzun numarasını soruyor." 

Uzun bir suskunluktan sonra, "Ailemle ilgili çok acil bir 
işim çıktığını ve şu saate kadar dışarıda olacağımı...ama 
lanet olsun, mutlaka gelecek değil mi?" 

"Sesi çok karalıydı," dedi Daisy. 
"Yarın akşam yemeğinde görüşelim. Ya kendisi gelsin 

ya da ben ona uğrarım, nasıl isterse." 

"Tamam efendim." 
"Ve sakın Ditez'in dosyasını unutma. Şimdi elimde 

Olmalıydı." 
"Tamam efendim." 
"Son bir şey daha. Casper'a söyle; Chicago'dan Victoria 

Ludlovv adındaki kadın hakkındaki eline geçirebildiği tüm 
bilgileri istiyorum." 

Bunları da not defterine yazmıştı. 
"Teşekkürler, Daisy." 
Üçüncü hattı kapadı ve Bierman'a döndü. 
"Bay Bierman? Beklettiğim için üzgü..." 
"Ben annen canım," dedi annesi. 
"Anne. Üzgünüm. Biraz bekler misin?" 

Tekrar denedi. "Bay Bierman?" 
"Bayan Gilbert." 
"Beklettiğim için üzgünüm. Şu an Bay Keyes'in takvi-
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mine bakıyorum. Yarın akşam yemeğinde o labi l i r misi
niz?" 

"Sanırım gelebilirim." 
"Çok güzel. O zaman buraya not alıyo..." 
"Akşam yemeğinden sonra biraz gezmek istiyorum. 

Yatırımlarımı kontrol etmek niyetindeyim, anlıyor musu
nuz?" 

"Tabii ki," dedi Daisy yumuşak bir ses tonuyla. "Saat 
sekizde diyelim mi? Çevre otellerden birinde sizin için re
zervasyon yaptırmamı ister misiniz? Çok güzel oda-kah-
valtı oteller..." 

"Kız arkadaşımla kalacağım." Telefon kapanmıştı. 
Daisy dudaklarını büzdü. Birinci hattın ışığı hala yanı

yordu. Bastı, "Anne?" 

"Daisy. Böyle bekletmene..." 
"Seni sonra ararım," dedi ve telefonu kapadı. 

2. 
Hannah kendine geldiğinde boynunda müthiş bir sancı 

hissetti. 

Karamsar bir halde, bir bu eksikti, diye düşündü. Şu an 
en son ihtiyacı olacak şey bu ağrıydı. Bugünlerde mtulmuş 
bir boynun dışında kafasında yeterince düşüncesi vardı 
zaten. İş yaşamında bazı şeyler kötü gidiyordu. Frank'la 
aralarında bazı şeyler kötü gidiyordu. Yani canını sıkan 
sadece boynu değildi. Şakakları zonkluyor, gözleri yanı
yordu. Kafası, sanki içi boşaltılmış, sonra da kumla doldu
rulmuş gibi ağırdı. Bu rahatça uyuyabileceği son andı... 
ama nerede uyuyacaktı? 

Arabanın içinde. Dışarıda yağmur yağıyordu. Gözlerini 
açtığında, arabanın ön camından gri gökyüzünü görmüştü. 
Rüzgar şaka yaparmış gibi yağmur damlalarını oraya bu
raya saçıyordu. Araba hareket etmiyordu. Sadece yağmur 
hareket ediyordu. 

Yanında, kucağında onun çantasını tutmuş bir adam otu
ruyordu. Adam altmış yaşında veya biraz daha gençti. 
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Kocaman kalası, dikiş izleri olan bir yüzü, kalın bir göğsü 
ve keskin gri gözleri vardı. Koltukta doğrulmaya çalışan, 
kadına doğru baktı. 

Güldü. 

Tuhaf bir gülüştü; bir şeyleri biliyor ve biraz da üzgün 
gibi. Çantadan bir şey çıkarıp kaldırdı. Hannah'ın Bayan 
Bpstein'den ödünç aldığı kitap, Haçlı Seferlerinin Tarihi. 
Geçen birkaç günün olayları koşuşturmaya dönmüştü; 
hafifçe inledi. Çok fazlaydı. Çok fazla. Gerçek değil... 

Adam kitabı açtı, kapağın kenarına yazılmış eğri büğrü 
bir el yazısı ortaya çıktı. Hannah içindeki yazıları göre
biliyordu, baştan savma, karalanmış birkaç denklem gördü. 
Hannah'ın bu yazıları gördüğünden emin olduktan sonra, 
adam kitabı çantaya koydu. Çanta kucağında duruyordu. 
Şu an hatırlıyordu, bu adam kendisine saldıran, aileye ses
siz durmalarını söyleyen adamdı. Şimdi iyice baktı adama, 
yarayı gördü: tırnak makasını batırdığı sol omzunda kan 
lekesi vardı. 

Gözleri kapıya yöneldi. Kapı açık duruyordu. Ama her 
nedense adam, kaçmasını dert ediyonnuş gibi görünmüyor
du. 

"Hadi konuşalım," dedi adam. 
Hannah hiçbir şey söylemedi. Yağmur artmıştı, ön cama 

vuruyordu. Yağmurun sesi uzun sürdü, sonra vızıltıya 
dönüştü. Havaalanı diye düşündü. Havaalanından uzakta 
bir yerde değillerdi. 

"İstersen gitmekte özgürsün. Seni durdurmayacağım. 
Ben istediğimi aldım." 

Bir cevap bekliyor gibiydi. Ama kadın soruyu anla
mamıştı. Adam FBI'dan diye düşündü. Değil miydi? 
Chicago'daki işlediği suçtan dolayı, onu Dünya'nın öteki 
ucuna kadar takip etmişti. Fakat neden şimdi gitmesine izin 
veriyordu? Çok saçmaydı. 

"Fakat şimdi istersen, kaderin seni buraya sürüklediğini 
düşünebilirsin. İstersen senin için kim ne yapabilir diye de 
düşünebilirsin." 
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Hannah hareketsizdi. Adam sürekli ona bakıyordu. "Ta
mam," dedi adam. "Şu şekilde yapalım o zaman. Ben konu
şayım, sen dinle." 

Hannah adamın sol elinde kendi pasaportunu gördü. 
Adam ilk sayfasını açtı. "Victoria Ludlovv," diye okudu. 
"Ama bu senin ismin değil. Senin gerçek ismin bu çantanın 
içinde. Eminim başka şeyler de vardır bu çantanın içinde." 

Uzaklardan bir gök gürültüsü duyuldu. 
Gözlerini tekrar kapıya yöneltmek istedi. Eğer arabadan 

atlasa ve koşsa, acaba onu takip eder miydi? Yapardı 
herhalde, ama o da kaçmayı başarırdı. Çantası ondaydı. 
Cüzdanı, pasaportu yanında değildi. Büyük olasılıkla, 
Amerikan elçiliğine giderdi. Yalvarır, borç ister veya kaçak 
binerdi arabalara, yine de elçiliğe giderdi. Onu kabul eder
lerdi. Ama sonra yakalanırdı. Her şey çok daha kolay olur
du. 

Burada oturmaktan iyi, diye düşündü, bu deli adamla 
burada tıkılı kalmaktan daha iyiydi. 

Elleri kapıya doğru yöneldi. 
"Sana bir teklifte bulunacağım," dedi adam. 
Dikkatli hareket ederse, adam fark etmezdi. Kapı kolunu 

iter, ani bir hareketle dışarıya yağmura atardı kendini. 

"Formülün ne anlama geldiğini açıklaman karşılığında, 
ben de fiyatı artırabilirim..." 

Eğer konsolosluğa giderse, hapse girebilirdi. Ama şu an, 
hapse girmek fikri çok cazip geliyordu. Hücrede birkaç 
dakika dinlenirdi. 

"...elli-elli," dedi adam. Frank sana ne teklif etti bilmi
yorum. Ama daha fazlasını veririm. Bununla ilgilenen 
birkaç tane parti biliyorum. Rakamları düşünüyorum..." 

Biraz daha yaklaşsa kapının koluna vurabilirdi. 
"...ölçülü bir şekilde," dedi, ve burada tam olarak ne 

olduğunu bilmeden...ama Keyes hakkındaki bildiklerimi 
göz önüne alırsak ve bütçesini..." 

Kadının parmakları soğuk metale değiyordu şimdi. 
Kendini hızla koşmaya hazırlamıştı. 
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"...on milyon," dedi adam. "Ve dediğim gibi, ölçülü bir 
şekilde." 

Kadının eli durakladı. 
"On beşe yakm bir rakam da olabilir. Kim bilir? Hepsi 

buna bağlı. Ama ne kadar çok teklif edersem, o kadar çok 
bilgi isterim." 

Adam pasaportu çantaya koydu. Gömleğinin cebinden 
bir paket sigara çıkardı, paketi ağzına götürerek içinden bir 
tane sigara aldı, arabanın çakmağıyla yaktı. 

"Veya bu kapıdan çıkar gidersin." 
Şimşek çaktı. Bir saniye geçti; tekrar gök gürültüsü du

yuldu. 

Hannah elini kucağına geri koydu. 
"Sanırım bu gürültü bir çeşit bombaydı," dedi adam 

konuşmak ister gibi. "Bana öyle geldi.." 
Çakmakla sigarasını yaktı. 

Zavallı Ayıcık, diye düşündü Hannah. Şimdi saçma sa
pan şeyler düşünme. 

Konsolosluğa gidecek ve teslim olacaktı. Partiye katıla
cak ve sonuçlarına da katlanacaktı. Başka şansı var mıydı? 
Bu durum her ne idiyse, bunun içine kendisi girmişti ve 
durum gittikçe kötüleşiyordu. Ama hayır, bazı dersler çı
karmıştık Yanlış yapmıştı, ama bunu görmezden gelmenin 
hiçbir anlamı yoktu. İki yanlış bir doğru yapmıyordu. 

Fakat gerçek suçlu Frank'ti. Yanlış yargılama yüzünden 
suçlu bulunmuştu. Frank yüzünden hapishanede niye çürü-
sündü? 

On milyon, diye düşündü. Elli-elli. 
Ve ölçülü bir şekilde. 
Beş milyon doların ne gibi faydası olabilirdi ki? Tüm bu 

olanların hepsini yok edebilir miydi? İkinci bir şans vere
bilir miydi? 

Yine de satacak hiçbir şeyi yoktu. Birkaç dakika önce
sine kadar kitabın kenarındaki o karalamaları görmemişti 
bile. Eğer bu adamın kendine verdiği rolü oynarsa, bu her 
ne ise, kesinlikle yalan söylediği anlaşılacaktı bir yerde. 
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Hayır, diye düşündü. Çünkü, kendisi bile bilmiyordu ne 
olduğunu. 

Ama benim bildiğimi sanıyor. 
Adam sigarasından bir nefes çekti. Arabanın camına 

uzandı, hışımla camı açtı ve sonra kadına baktı. 

"Duş almak istiyorum," dedi kadın. "Temiz giysiler. Ve 
içecek bir şeyler. Sonra konuşabiliriz." 

3. 
Keyes masanın üstündeki dosyayı açtı, sonra hazırladığı 

Scotch viskisinden bir yudum içti. 

Masasındaki saate göre, henüz beş olmamıştı. 
Genellikle çok erken içki içmezdi. Ama zaman kav

ramını yitirmişti şu sıralar. Uçakla yolculuk yapmıştı, geri 
gelmişti, batıya doğru gitmişti, doğudan kaçmıştı; kahret
sin, şimdi buradaki saat gece yarısını geçmişti. Ve kalçası, 
bandajla sarılı yerin altı zonkluyordu. Üç saat içinde Dick 
Bierman'la buluşacaktı, adamı uzaklaştırıp daha çok za
man kazanacaktı. Tanrı biliyor ya, biraz ilaç tedavisi iyi 
gelirdi. 

İçkisinden bir yudum aldı, bardağı masaya koydu, göz
lerini ovuşturup dosyaya odaklandı. Dosya Victoria 
Ludlovv adlı bir kadınla ilgiliydi. Gemi kayıtlarında bulu
nan ve Epstein'le birlikte olan gizemli kadının adı buydu 
işte. Birisi bu kadının Chicago'daki dairesine gitmeliydi, 
diye düşündü, gerçekten kadının kayıtlarda yazdığı adresin 
varlığını görmek için. Ajans, parmak izlerini alıp, Clarks-
burg'daki Bütünleştirilmiş Parmak İzi Kimlik Sistemi, 
IAFIS'e gönderecekti. Aynı zamanda dairesindeki telefona 
da dinleme cihazı takılacaktı. Aygıt, telefon hattındaki 
yüksek voltaja bağlanacak; gelen telefonlar dinlenecekti. 
Dinleme cihazları yerleştirilecek, bilgisayara gizli izleme 
yazılımı kurulacaktı. 

Ancak Chicago'ya gönderecek ajanı yoktu. UBS'deki 
ilişkileri de kopma noktasına gelmişti. Ve Roger Ford'u 
arayıp, başka bir iyilik daha istemek içinden gelmiyordu. 
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Bu kadar zahmete girmek yerine, bir şeyleri anlayıp, bir 
sonuca varabilseydi gerçekten neler oldu, kimler karıştı, ve 
niye karıştı? 

Birinci dosyayı kapadı, bir kenara itti, ikincisine uzandı. 
Bu dosya Francis Dietz ile ilgiliydi. Keyes İstanbul'da 
yapılan katliamdan kimin sorumlu olduğunu bilmiyordu. 
Kadın olabilirdi ya da Dietz veya ikisi birden. Belki birlik
te çalışıyorlardı. Belki bu düşündüğünden daha da büyük 
bir şeydi ve Epstein'in hesapsız adımları... 

...hayır. En kötüsü, olaya birkaç kişinin karışmasıydı. 
Bir çuvaldaki, birkaç çürük elma. Bu konuyu düşünüp 
ilgilenecek ve sonuçlandıracaktı. Bu kadardı işte. 

Kalçası zonkladı tekrar. Ağzına daha fazla viski aldı, 
içinde dolaştırdı ve yuttu. 

Dosyadan adam hakkında bir şeyler öğrenmek çok da 
kolay değildi. 

Altı yıl New York'ta, COURTSHIP'e bağlı olarak Rus
larla çalışmıştı. Orda yanlış bir şeyler mi yapmıştı acaba? 
Mümkün görünüyordu. O yıllardan sonra, zar zor abartılı 
bir hayat yaşamıştı. Pennsylvania'daki sıradan bir çiftlikte, 
Roger Ford için çalışmış ve dosyaya göre Elizabeth Webs-
ter adındaki evli bir kadınla hala devam eden bir ilişkisi 
vardı. Eğer Dietz yanlış bir şeyler yapmışsa, zamanım boşa 
geçirmişti. . 

Keyes içkisinden bir yudum daha alıp, dosyayı okumaya 
devam etti. 

Belki ortada bir komplo yoktu, diye düşündü. Belki 
Dietz, kendini o gizemli kadınla birlikte bulunca, eline bir 
fırsat geçtiğini düşünmüştü. Servetini yapmak için bu bir 
şans diye düşünmüş olabilirdi. Ve sonra, kırklı yaşların 
başında, güzel bir gülümsemesi olan, tatlı, sarışın Elizabeth 
VVebster'i alıp götürecekti. Kadının burada kocasıyla bir
likte Washington'daki bir hayır işinde çekilmiş resmi vardı. 
Sonra bir yerlerde yeni bir başlangıç yapacaklardı. Yeni ve 
zengin bir başlangıç. Dietz büyük olasılıkla, sahte kimlik 
de hazırlamıştı kendilerine. 
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Bunlar olasılıklardı. Dietz, New York'taki- bütün işleri 
yürütmüştü; ajanları bekletmiş, diplomatlarla ve büyük
elçilerle bağlantı kurmuştu. Epstein'in bilimsel hesaplarını 
satın almak isteyen kişiyi bulacak biriyle anlaşması vardı 
belki. 4 

Ama tüm bunların içine kadın nerede girdi? 
Bir sonraki sayfayı çevirdi: Dietz'in psikolojik biyog

rafisi. Daha çok ipuçları ve basit cevaplar bulunabilirdi. 
Dietz, raporu yazan kişinin tarif ettiğine göre çok az rast
lanan bir kişilikti. Problem yaratıcı ve güçlü iç kişilik iliş
kileri yaşıyordu. Yine de bu durumu için, herhangi bir teda
vi görmeyi düşünmemişti çünkü Dietz problemlerini hiç de 
problem gibi görmüyordu... 

Telefon çaldı. Keyes gözlerini dosyadan kaldırmadan 
uzandı, düğmeye bastı. "Evet." 

"Dick Bierman geldi efendim." 
Başını kaldırıp düşünceli düşünceli baktı. Erken gelmiş. 

Adam oyun oynuyor, diye düşündü. Tanrı'nın cezası adam. 
Zamanlaması bundan daha kötü olamazdı. 

Cevap vermeden önce, bardağını başına dikip kocaman 
bir yudum aldı. Midesi boştu; viski doğruca beynine git
mişti. Daha iyiydi şimdi. 

"İçeri gönder," dedi. 

4. 

Beş saat sonra Keyes karanlık ofisine geri dönmüştü. 
Notların olduğu bir yığın sayfayı düzeltti, bastonunu du

vara yasladı, masanın arkasındaki sandalyeye oturdu ve 
kendine bir içki daha koydu. Bardağını kaldırmadan öylece 
boşluğa baktı. Viski artık onu etkilemiyordu, korktu. Bu 
kadar içmesine rağmen hala etkilenmemişti. Daha güçlü bir 
şeye ihtiyacı vardı. Melek tozu. Eroin. 

Bierman sonuna kadar oynuyordu. Epstein hakkında bir 
şey biliyor muydu acaba? Bu yüzden mi şimdi harekete 
geçmişti, bir saldırı mı hissetmişti? Yoksa sadece budala 
şansı mıydı? 
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Keyes, tutamayacağını çok iyi bildiği halde, kendini 
sözler verirken buldu. Bierman'ın zamanlaması daha iyi 
olamazdı, yalan söylemişti. Deney bir hafta içinde Gamma 
sitede aşama kaydedecekti ve UBS'nin etkileri hakkındaki 
herhangi bir korku -ve genişletilerek, Keyes hakkında da 
olabilir- diğerlerine eklenecekti. INFOSEC, DARPA ve 
LANL'nin temsilcilerinin hepsi dahil edilecekti bu toplan
tıya. Hepsi gördüklerinden çok memnun olacaklardı, Keyes 
söz vermişti. Beklentilerinin üstünde olacaktı. 'Eleştirel 
Başarı Üç'ten daha kötü bir şey olmayacaktı. 

Bierman hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 
Keyes'in onu kovacağını, dizginleri kendi eline alacağını 
düşünmüştü. Tabii ki görüntüde hayal kırıklığını belli 
etmemişti. İyi haberlere memnun olduğunu ifade etmişti. 
Belki, Keyes'in tutamayacağı sözler verdiğinin de farkın
daydı. Belki de gösterdiği memnuniyetin hepsi sahte değil
di. , 

Keyes'in aklında bazı isimler dönüp duruyordu. UBS, 
SİA, DARPA, IAFIS, INFOSEC, LANL, FUBAR. 

Bardağın tümünü bir dikişte bitirdi ve şişeye uzandı. 
Bir hafta, diye düşündü. Greenvvich ve bilgisayar 

bankalannın formülü yeniden oluşturma şansları neydi 
acaba? Hiç yok gibiydi. 

Mahvolmuştu. 
Suç Epstein'indi ve Dietz'in ve Victoria Ludlovv adlı 

kadının. Bu şansızlık olamazdı, diye düşündü. Her nasılsa 
hepsi bu işin içindeydi. Sanki bir komplo vardı. Bütün bun
lar bir adama karşıydı gerçekten, yanın bir adama karşı. 
Kendi arkadaşlarından uzaktaydı şimdi. Onu tehdit eden 
güçleri kafasında canlandırabiliyordu; dolanmış, çözüle
meyen bir düğüm. Bunları düşünürken, belki ölmeden bir 
yıl önce, Jeremy'nin biyoloji dersi için hazırladığı bir pro
jeyi hatırladı. Proje, Rachel'i ölümüne korkutmuştu. Ama 
Jeremy projeden çok memnundu, teiniz plastik cildi, harika 
kitap kapağı ve her şeyden çok tüyler ürpertici konusuyla 
Jeremy bundan çok hoşnuttu. Keyes de projeden çok mera-
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nundu. Her zamanki gibi Rachel'in anlayamadığı, ama 
Jeremy ve Keyes'in birbirlerini anladıkları bir durumdu. O 
yüzden mutlulardı. 

Rapor, 'Kral Fare' adında doğal bir fenomen ile ilgiliy
di. 

Jeremy kucağında kıpırdanırken, oturma odasındaki 
sandalyede projeyi okuduklarını hatırlıyordu. Jeremy o 
zamanlar kucağa oturamayacak kadar büyüktü, ama Jere-
my'nin içinin rahatlaması için, Keyes o gece öyle yapmıştı. 
Projeye göre, on dördüncü yüzyıldan yakın zamana, 1963'e 
kadar, Avrupa'dan Amerika'ya 60 tane 'Kral Fare' görül
müştü. Bilim, bu grup farenin nasıl ortaya çıktıklarını açık
lamakta yetersiz kalmıştı. Otuz iki olay olmuştu. Bu olay
larda, farelerin kuyrukları birbirlerine düğümlenmişti. 
Aslında, farelerin kuyrukları sadece birbirlerine düğümlen
memiş, aynı zamanda beraber büyümüştü, çünkü fareler 
kuyruklarını birbirlerine düğümlemeden önce, kuyrukla
rının içindeki kemikleri kırmışlardı. Kemikler iyileştiği 
zaman ise, fareler kendi büyüklüklerinden daha büyük bir 
organizmaya dönüşmüş. 'Kral Fare' olmuşlardı. 

Şimdi, karşı karşıya kaldığı şey bu muydu? Çok pis, 
tiksindirici, birbirine karışmış, aşılması zor bir şey miydi? 

Modern bilim 'Kral Fare' olayını, aynı ortaçağ kim
yacıları gibi gizemli buluyor, demişti Jeremy son olarak. 

Tabii ki gizemli bulmalı. Bilim sadece bir yere kadar 
ilerleyebiliyordu. Bilimin açıklayamadığı bazı gerçekler 
bulunuyordu. 

Ve Keyes de bunu açıklayacak kişi, hiç değildi. Kendini 
aptal durumuna düşürmüştü zaten, bu işin en başındaki kişi 
olarak. Gerçek olan şuydu ki, mahvolmuştu. Oyun sona 
ermişti. 

Basitleştir, diye düşündü. Kontrol edilebilir hale getir. 
Varsayalım ki, herhangi bir komplo yok. Paniği bir 

kenara bırak; endişeyi bir kenara bırak; sadece odaklan. 
Varsayalım ki, daha önceki düşünce doğruydu ve Dietz 
sadece ona aniden ve beklenmedik şekilde sunulan fırsatı 
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değerlendirmeye çalışıyordu, yani işini yapmaya çalışıyor
du, liğer o teori doğruysa, Epstein, çalışmasının bir kop
yasını o kadına vermiş olabilirdi. Bu da Dietz'i kızdırmıştı; 
bu çok somut ve tatmin edici bir açıklamaydı. 

Aklına bir şey takıldı. Doktorun dediği gibi, somut bir 
şey iyi gelecekti. 

Keyes bunu kendisi için istiyordu. Hem de şimdi isti
yordu. 

Şimdi. Notların olduğu kağıtlara uzandı, şöyle bir oku
du. Rachel aramıştı, avukatı tekrar aramıştı. Ve Daisy'nin 
baştan savma el yazısı yüzünden okunmayan, birkaç tane 
üzücü haber vardı. Henry Chen, talihsiz bir kaza geçirmişti. 
Frenleri boşalmış, şu an Keyes'in oturduğu yerden otuz mil 
bile uzaklıkta olmayan bir yerde, arabasıyla toprak yığını
na çarpmıştı. Chen'in durumu çok kritikti, bölge hasta
nesinde yatıyordu. Doktorlar çok umutlu konuşmuyorlardı. 

Kağıtları kenara itti. 
Bir hafta, diye düşündü. 
Aklının bir köşesinde yeni bir düşünce oluşmaya başlı

yordu. 

Şöyle biraz düşününce, kafası aydınlanmaya başlamıştı. 
Hiç de kötü bir fikir değildi. Aslında bir süredir aklına 
gelen en iyi fikirdi. 

Dietz, denklemleri kendisi için çalmıştı, kadınla beraber 
veya kadın olmadan. Belki Keyes, oyunun son aşamasına 
gelinse bile, SİA'yı aramak için bir neden bulabilirdi. Eğer 
bu Dietz'in ihaneti değilse, ki öyle olmasını tercih ederdi, 
ortada hiçbir problem olmayacaktı. Ama Dietz yanlış yap
mışsa, şimdi de SİA bu pisliği temizlemek için ona yardım 
edecekti. Büyük olasılıkla Dietz, New York'a gidecek, eski 
iş arkadaşlarına sırlarını satmaya çalışacaktı. Dietz'in CO-
URTSHIP'teki günlerinde kurduğu bütün bağlantılarla 
ilgili bilgiler Keyes'de vardı. Elinde olmayan sadece, 
gizlice her şeyi ortaya çıkaracak ve bu işleri takip edecek 
insan gücüydü. 

Her şeye rağmen SİA'ya gidebilirdi. SİA da araştırmayı 
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yoğunlaştırmak için ona yardım e d e b i l i r d i . Fazla bir şey 
istemeyecek; aşırı dikkat çekmeyecekti. Acente, Dietz'in 
bağlantılarını izleyecekti. Geri kalanını ise Keyes, kendisi 
ve Leonard için yapacaktı. Leonard İstanbul'da hazır bek
leyecek, eğer yakalarlarsa adamın izini takip edecekti. 
Keyes de kadının Chicago'daki dairesine gidecek ve araş
tırmayı kendisi yapacaktı. 

Mahvolursun, diye uyardı içindeki bir ses. 
Eğer bir hile yapmaya kalkarsan, mahvolursun. O 

zaman pes etmen gerek. Öyleyse Bierman'a git. Tüm doğ
ruları söyle. 

Hayır. Onlar Dietz'in izini bulacaklardı; Epstein'in ça
lışmasını yeniden ele geçireceklerdi. Ve bir hafta içinde, 
deneye devam edilecekti. Vahşiler kapıda olacak, ilk ve son 
kez sessizliğe bürüneceklerdi. 

Chen'in başına gelenler çok kötüydü. Adamın karısı ve 
çocukları vardı. Ama hiçbir zaman takım oyuncusu olma
mıştı. 

Bunu durdurmaya çalışsaydı, demişti Chen, Epstein, 
senin anlayacağını düşünmüyordu. 

Çok haklıydı. Çünkü Keyes ileriyi görüyordu. Risk 
almayı severdi. Modern bilim, 'Kral Fare' olayını, aynı orta 
çağ kimyacıları gibi gizemli buluyor. Bilim tabii ki, onları 
bir yere kadar götürebilirdi. 

Bir hafta içinde, 'Eleştirel Başarı Üç'e başlayacaklardı. 
Sonra, eğer hiçbir şey yanlış gitmezse, Keyes haklı çıkmış 
olacaktı. 

Ve eğer, bir şeyler yanlış gidecek olursa, o yanlışın 
çevresinde uzun süre dolanmayacağını biliyordu. Eğer 
Epstein'in korkuları doğru çıkacak olursa, yerçekimiyle 
ilgili tuhaflık bütün laboratuvara yayılacak, oradan 
yeryüzünün merkezine gidecek ve ortaya kafaları meşgul 
eden bir durum çıkacaktı. Yerçekimiyle ilgili tuhaflığın 
yayılması bitmeden önce, yeryüzü tarafından takip edilen 
yörünge, sadece bir kara delikle meşgul olacaktı. 

Ama bu işin bir de güzel tarafı var, diye düşündü. Bütün 



acılar son bulacaktı. 
Gözleri, masasının üstündeki Jeremy'nin resmine takıl

dı. Acılara bir son, diye düşündü tekrar. 
Bardağı kaldırdı, bir dikişte içti. Chicago'ya gitmesi 

gerekiyordu. Bunu yapmadan önce Casper'i ziyaret etmeli, 
kendini gerekli malzemelerle donatmalıydı. Her şeye rağ
men, bunu yapabilirdi. 

Mahvolmayacaktı. 
Bardağı bir tarafa itip telefona uzandı. 
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ı. 
Hannah banyodan çıktıktan sonra, ortalarda atlamı 

göremedi. 
Ağzıyla komik bir hareket yaptı. Havlusunu vücuduna 

dolamıştı, çok hoş bir odanın ortasında durup kendi etrafın
da yavaşça döndü. Adamla ilgili hiçbir şey görememişti, ne 
bir not, ne de kapıda veya pencerede onun dışarı çıkmasını 
engelleyecek bir engel yoktu. Çantasının olmadığını fark 
etti. 

Birkaç saniye içinde zaten gitmeyi düşünüyordu. 
Amerikan elçiliğini bulmak kolay olacaktı, kendini teslim 
edecekti. Ama oda on beşinci kattaydı; pencerelerden asla 
çıkamazdı. Eğer asansörden inecek olsa, yan yolda koridor 
veya lobide adamla karşılaşabilirdi. 

Ayrıca, oda çok rahattı: 'İstanbul Four Seasons.' Bir 
parçası, Mavi Cami'nin gölgesine kurulmuş bir Osmanlı 
binasıydı. Mümkün olan her açık alana, sütunlu vazolar 
konmuş, duvarlarında da bu zevkin izleri görülüyordu. 
Odanın yerleri saf açık gri bir halıyla döşenmişti, her şey 
doğu tarzındaydı. Temiz, sessiz ve başına gelenlerden sonra 
lüks bile sayılabilecek bir odaydı. 

Hannah odadan ayrılmak yerine, mini bara doğru gitti. 
Kendine votka tonik hazırladı ve yataklardan birine götür
dü. Yatağa uzandı, gözlerini kapadı. Yeni kesilmiş çiçekle
rin kokusunu duyuyordu ve klimanın çıkardığı sesi dinle
meye başladı. Hapishaneden daha iyi, diye düşündü. 

Ama bu çılgınlıktı. 

Adam tehlikeliydi. Ve o şeyle birlikte kaçamaz...o şey 
her ne idiyse. Kim olduğunu bilmediği halde, adamın 
düşündüğü kişi gibi yapacaktı. 

Birazdan cesaretini toplayıp ayağa kalkacaktı. Sonra 
şansını deneyecekti. Birazdan... 

Kapı açıldı. 
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Adam içeri girdi. Ellerindeki paketleri yere koydu, 
hiçbir şey söylemeden kaşlarını kaldırarak ona baktı. Omu-
zundaki deri çantasıyla birlikte, banyoya girdi -Hannah 
kendi çantasının onun içinde olduğunu düşünüyordu- ve 
kapıyı kapadı. 

Birkaç saniye sonra duş sesini duydu. 
Paketlere baktı. Sonra odanın kapısına baktı. Onun için 

bir şanstı bu. 
Tekrar paketlere baktı. Ağzını tekrar komik bir şekle 

soktu ve torbalara uzandı. 

2. 
"Çok naziksiniz," dedi kadın. 
Sipariş vermekteki becerisine bakıldığında, adamın, 

dünyanın bu tarafında daha önce bulunduğu anlaşılıyordu. 
Pişmeden önce, balığı görmek istediğini söyledi, bu normal 
bir istekti herhalde, otel restoranının kaliteli bir yer olması
na karşın garsonun tepkisi olumluydu. 

"Geçen hafta başladı yasak," dedi adam, garson gittikten 
sonra, "Pek şanslı değiliz. Balık avlama yasağı döneminde, 
balık tutmak yasal değildir. Umarım tazedir. Eğer tazeyse, 
kendimize güzel bir ziyafet çekmiş olacağız." 

Adam, sanki kalkan balığı taze olduktan sonra, dünyada 
hiçbir derdi kalmayacakmış gibi görünüyordu. Garson 
balığı tabağın içinde getirdiğinde, balığın gözlerini ve 
derisini kontrol edip kabul edilirliğine onay verdi. Bir şişe 
şarap ve Hannah'a da votka tonik istedi. Sonra arkasına 
yaslandı ve ikram edilen çaydan yudumlamaya başladı. Bir 
eli, ikisinin arasındaki boş sandalyede duran deri çantanın 
üstünde yapışmış gibi duruyordu. 

"Kıyafetler üzerine tam oldu," diye işaret etti. 
Hannah, annesinin ona öğrettiği gibi, bir bayana iltifat 

edildiğinde yapması gereken şeyi yaptı, sevimli bir şekilde 
gamzelerini çıkararak güldü. 

Adam havadan sudan konuşmaya devam etti. Beyefendi 
casus, diye düşündü Hannah; gerçekten böyle bir şeyin var 
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olduğuna inanamıyordu. Adam şarabın kokusundan bahset
ti, ardından tatlı mönüsünden baklava istedi. Onu rahatlat
mak için yapılan taktik diye düşündü Hannah. Ve bir yere 
kadar başarılı da olmuştu. 

Bu adamın çok hünerleri var gibi görünüyordu. A*ynı 
incelikle ve ustalıkla, hem İstanbul'da balık ısmarlayabilir, 
hem de çaresiz bir kadına saldırabilirdi. Saldırıyı unutma
mıştı Hannah. Asla unutamazdı. Ve zamanı gelince... 

Ama o zaman şimdi değildi. 
Adamın ismini merak etmeye başladı. 
Eğer yalan söylediğini anlarsa ne yapacağını merak et

meye başladı. 

Hannah kendisinin ne yaptığını merak ediyordu. 
"Türkiye'de Türk lokumu yemediğin sürece, gerçekten 

lokum yemiş sayılmazsın. Buna rahat lokum, rahat lokma 
diyorlar," dedi adam. 

Belli ki, Ortadoğu hakkında tecrübesi vardı. Bu Han
nah'ın aklına CIA'yi getirdi. Yine de bu varsayımı, diğer 
bir çok varsayımı gibi, Hollyvvood ve Tom Clancy roman
larından kaynaklanıyordu. Dünyanın bu yarıküresinde, bil
diğini sandığı şeylere güvenemezdi. 

Bir ses, Hannah, burada tam olarak neyi başarmayı umut 
ediyoruz? dedi. 

Artık onların adımları yaklaştı; derine indikçe kafasın
daki soruyu evirip çeviriyordu. 

Zengin olmayı ümit etmiyordu. Adamın söylediği raka
ma aç gözlü bir tepki vermesine rağmen -beş milyon dolar-
gerçek daha farklıydı. Kitaptaki karalama hakkında inan
dırıcı blöf yapsa bile, asla sonuna kadar bu rolü devam 
ettiremezdi. 

Buna rağmen adam belki de ona yardım edecekti. Onu 
Amerika'ya gönderebilirse, elçilik ve resmi kanallar olma
dan bunu yapabilirse, sonunda babasına ulaşabilirdi. Hala 
yeni bir yaşam için pazarlık yapabilirdi. 

Bu yüzden, önceden görülebilen bir gelecek için, sonuna 
kadar sürdürebileceği yeterince iyi bir blöfe ihtiyacı vardı. 
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Adam onu ne Sanıyordu acaba? Merak etti. Bir casus gali
ba lipsteinler de casus muydu? Diğer şeyler gibi bu da 
mantıklı görünüyordu. Bir şeyin içine girmişti, ama kimse 
bııiün cevapları biliyor gibi görünmüyordu. 

Adam bomba olduğunu sanmıştı. Okuduğu Bilimsel 
Amerika adlı makaleyi hatırlamaya çalıştı. 60 Dakika is
minde uzun bir makalede okumuştu, inandırıcı bir yalan 
için her şey mümkündü. Bunlara çok miktarda terör içerik
li şeyler de eklenebilirdi. Bombalar, atom bombaları, lise 
laboratuarında düzenlenmiş genetik çiçek hastalığı gibi. 
Ama bu teknolojileri, rahatsız edici şekilde, halk da kul
lanıyordu zaten. Ama onların kullandığı teknolojinin de
ğeri düşündüğü kadar değildi. Bu kitaptaki formül daha 
değerliydi ve kadının yetersiz açıklamalarından daha fazla 
teknolojik şeyler olmalıydı. 

' Frank'la beraber ziyaret ettiği doktorun ofisinde 
makalenin sayfalarını karıştırmasını hatırlıyordu. Maka
lenin konusu Hypersonic Scramjet adlı bir şeydi; bazı 
sözcükler hala aklındaydı. Hidrojen yağını tutuşturmak 
için hava kullanılan bu yeni tip motoru, Avustralyalılar yeni 
test etmişti. Makaleye göre, testin bir bölümü başarılı ol
muştu. Ama bu teknoloji tamamen başarılırsa, yankıları 
çok büyük olacaktı -Hypersonic Scramjet- Mach sekizdeki 
uçaklar ve roketleri sesten sekiz kat daha hızlı yapacaktı. 
Makale, teknolojinin tarihiyle ilgili bilgilerle devam edi
yordu. Bir Amerikan programı, 'NASA's Hyper-X Project' 
1986'daki Challenger faciasından çok kısa süre sonra, 
Başkan Reagan'la program başlatmıştı. Neredeyse yirmi 
yıldır NASA, teknolojiyi mükelleştirmek için uğraşıyordu. 
Makale, belki do Avusturalyalılar'ın Amerikalılar'ı geçtiği 
yönünde tahminlerde bulunuyordu. Bu çalışmanın Rusya, 
Japonya, Çin ve Hindistan'da daha önce yapıldığını ortaya 
koyuyordu. Hypersonic Scramjet sadece olağanüstü hızla 
sonuçlanmayacak; aynı zamanda, aynı hızla uzun süre 
giden füzeler ve vurulamayacak hızlı bombalar da ürete
cekti. 
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Adama anlatacağı şeyler bunlardı işle. Adamın öğre 
meye çalıştığı gizli bilgiler bunlardı, llypcrsonic Scraraj 

"Bu arada..." dedi adam. 
Hannah tabağından başını kaldırıp adama baktı. Çliııi 

kaldırmış kendisine uzatıyordu. 

"Benim ismim James," dedi. 
O da elini uzatıp, tokalaştı. "Ben de Amy," dedi. 

"Amy. Tanıştığımıza memnun oldum." 
"Mm." 
"Konuşmaya hazır hissettiğinde bana..." 
Peçeteyle ağzının kenarını sildi. "Önce güzel bir uyku 

çekmek istiyorum." 
"Anlaşılır bir istek." 

Başını tekrar tabağına çevirdi. 
"Yarın sabahtan önce ayrılmayı düşünmüyordum zaten. 

Haydarpaşa'da trene yetişiriz. Aynı yoldan geri dönmeden 
önce, biraz doğuya doğru ilerleriz, sonra yolumuza deva 
ederiz." 

Söylediği isime karşı göstereceği tepkiyi görmek için 
gözleri kadının üzerindeydi. Kadın ne olumlu ne de olum
suz bir şey söylemedi. 

"Eğer trende birinin bizi izleyeceğine dair inancın varsa, 
şimdi söylesen iyi edersin." 

Hannah yok, der gibi başını salladı. 
Adam bir iki saniye daha izledi kadını, gri gözleri titri 

yordu. 
Sonra, "Her ihtimale karşı, Türk lokumuyla ilgili bir 

hikaye anlatayım sana. On sekizinci yüzyılın sonlarında, 
Kastamonu'nun dağ köyünden İstanbul'a gelen Ali 
Muhiddin adında bir adam varmış..." 

3. 
İkisi de uyuyormuş gibi yapıyordu. 
Ay ışığı vuran odada, Hannah ikiz yataklardan birisine 

uzanmış, oda arkadaşına bakmamaya çalışarak yatıyordu. 
Adamın kayıtsızlığını ve rahatlığını belli eden nefesini din-
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liyordll. A d a m ı n rol yapt ığ ın ı düşünüyordu. Hannah'tan 
da ha yok uykusu yoktu, bunu biliyordu. 

Adam yastık olarak deri çantasını kullanıyordu, için
deyse kitap vardı. 

Dikkatle tavana baktı. Küçük çatlak sanki ağ örmüştü 
tavanda, yine de, bu halde bile otel çok güzeldi. Çatlağa 
baktıkça bulanıklaştı, şekiller Rorschach'ın resmine dönüş
lü. Gözleri yorgundu. Bütün vücudu yorgundu. Buna rağ
men uyuyamıyordu. 

Çatlaklara baktı, aralarından yavaşça akan kanın içinde 
birbirlerine dokunan Epstein çiftini görüyordu. Buz gibi 
soğuk gözleriyle merdivene tırmanan, yüzünde çizgileri 
olmayan çocuk-adamı görüyordu. 

Dışarıda rüzgar vardı. Uzaklardan egzotik bir müzik sesi 
duyuluyor, sonra yok oluyordu. Siren sesi duydu, o kadar 
zayıf bir sesti ki bu, hayal gücüden kaynaklanan bir ses ola
bilirdi. 

Çatlaklar yok oldu, değişti. Şimdi parmaklık gibi görü
nüyordu. Hapishanedeki parmaklıklar olmalı diye tahmin 
etti. Elçiliğe gittikten sonra gideceği yer. Gerçekle yüz 
yüze geleceği zaman. 

Hala niye yapmamıştı? 

Doğru zamanı bekliyordu tabii ki. Çünkü yarın sabah, 
blöfünü yaptıktan sonra, adam ilgilenen partilerle bağlan
tıya geçecekti. Sonra bir görüşme ayarlayacaklardı. Şans-
lıysaı, bu görüşme Amerika'da olurdu. Yani, adam onu 
evine ulaştıracaktı; o da kendi kendini azat edecek, Balti-
more'a babasına gidecekti. Bütün hünerlerini gösterecekti 
babası. Çok iyi ceza avukatıydı. Frank'e dönecek; hapis
haneye gitmeyecekti. Hatta belki, ödül bile verirlerdi. 

Ama bir şeyler uymuyordu. 
Eğer görüşme Amerika'da olmazsa ne olurdu? O zaman 

başı büyük belaya girerdi, şimdikinden daha büyük bir 
belaya. Hem babasının her şeyi yoluna koyma şansı neydi? 
İşte bu bölümde bozuluyordu her şey, ki küçük kızlar, her 
zaman sevgili babalarının her şeyi yapabileceklerine 
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inandıkları bölümdü bu. Ama gerçek şuydu, onun duru 
munda olan birine şu an babasının yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. 

En iyisi, adam hazır uyuyor gibi yaparken, odadan çıkıp 
dosdoğru elçiliğe gitmekti. En azından bağlılığını gösterir
di. 

Ama yerinden kımıldamadı. 
O kitabı sen kendin için istiyorsun, dedi kafasını kur

calayan ses. 

Eline geçtikten sonra, bir dakika olsun bırakmadı o deri 
çantayı. O kahrolası çanta hep yanındaydı, o kahrolası çan
ta bazen kucağında, bazen omzunda veya elindeydi, bazen 
de, şu an olduğu gibi, başının altındaydı. 

Şöyle miydi? Kitaba sahip olmak, anlaşma yapma za
manı geldiğinde bir şeyleri kolaylaştıracaktı, bu doğruydu. 
Ama sonra, olmayabilirdi. 

İçindeki o kararsız ses, belki de kitabı başka bir sebeple 
istediğini söylüyordu. 

Mutlaka değerli bir şeydi. Herkes sahip olmak istediğine 
göre değerli bir kitaptı. Öyle değerli ki, insanlar cinayet 
işleyebiliyordu. 

O kitap için, İstanbul'un dışındaki banliyöde neler 
olmuştu. Bu gerçeği daha fazla yok saymaya çalışmanın 
hiç anlamı yoktu. 'James' tüm aileyi yok etmişti, öldükleri 
zaman, küçük kızların yüzünde Hannah'ın kendi makyaj 
malzemeleri vardı. Ve o pis ellerini Hannah'ın üzerine sür
müştü. Onun kibar tavrına, nezaketine, kendinden emin 
rahat hareketlerine, kaliteli şarap seçme yeteneğine rağ
men, adam yine de bir caniydi. Ve böyle bir adam kitabın 
içindeki sırrı ele geçirdikten sonra ne yapabilirdi? İyi şeyler 
yapmayacağı kesindi. 

Bu günlerde Amerika'nın çok düşmanı vardı. Bu yüz
den, dünyanın güç dengelerini etkileyecek sim ele geçir
meye can atarlardı. Onun hala buradan ayrılmayışının 
nedeni bu mu diye düşünmek, çok mu aşırı olurdu? Ülkesi 
için iyi bir şey yapabilme şansını bekliyordu. Her şeye rağ-
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men ülkesi ona kirşi hep İyi olmuştu. Ve o da bunların kar
şılığını, şımarıklık yaparak, bencilce davranarak vermişti. 
Suç işlemesi hariç tabii. 

Vatansever Hannah Gray, diye aklından geçirdi. 
Eğer uyuyor numarası yapmasaydı, kıkır kıkır gülebilir-

di. Babası olsaydı şimdi, düpedüz saçmalık derdi ona. Eğer 
burada kalıp, kitabı ele geçirmeye çalışsa, bu başka bir 
amaç için olmaz, sadece kendini düşündüğü için ele geçir
miş olurdu. Paha biçilmez askeri sır, anlaşma görüşmele
rinde çok kolaylık sağlayacaktı. 

Farkında olmadan bileğindeki yarayı ovuşturdu. Evet, 
aynen öyleydi. Bencillik. Başka bir amaç içinmiş gibi dav
ranmanın anlamı yoktu. Vatanseverlik, Samuel Johnson'un 
dediği gibi; hergelenin gideceği son sığınaktır. 

Sebebi ne olursa olsun bencillik, vatanseverlik, aptallık 
hala buradaydı, yatağında uzanıyordu. 

Blöfü işe yarayacak mıydı acaba? 
Tavandaki örümcek ağına benzeyen çatlaklara dikkatle 

baktı ve yarın sabah yapacağı konuşmada kullanacağı söz
cükleri düşünmeye başladı. 

Formül, havayla bütünleşmiş Scramjetle güçlendirilmiş 
gemiyi tarif ediyor diyecekti. Motora giden hava akımı, ses 
üstü... 

Bu ne anlama geliyor? diye sorabilirdi adam. 
Tabii bunlar teknik şeylerdi ve ikisi de bilim adamı 

değildi. Ama anlamı şuydu, atmosferdeki oksijeni tutan 
jetlerdi, doktorun ofisinde gördüğü makaledeki resmi hatır
lamaya çalışmıştı; nerdeyse, Frank'in içerden gelen konuş
malarını duyuyordu. 

Hava akımını içine alarak hareket eden taşıt bir motordu 
ve aft bölümü bir hortumla... 

...ah, ama bu kadar uzun anlatmak iyi olmayabilirdi. 
Eğer adam artık daha fazla ona ihtiyacı olmadığını 
hissederse, sadece Tanrı bilirdi neler olacağını. 

Bir noktada da, bir anlık için bile olsa, dikkatini dağıta
bilir, kitabı ele geçirme şansı olabilirdi. 



I H A N E T 

Vatansever Hannah Gray, diye tekrar aklından geçirdi, 
ve bu fikir daha az komik göründü. 

Kitabın içinde ne vardı? Bilmiyordu. 
Ama içinde ne olursa olsun, kendisinin olacaktı. 

4 



ONYEDI 

ı. 
"Oh," dedi Henri Jansen. 
Madeleine öfkeyle, "Bebekleşme," dedi ve elini sırtında 

dolaştırdı. 
Henri dişlerini sıktı. Masaj hem pasif hem de saldırgan 

şekildeydi; shiatsu ve şiş kebap karışımı bir şeydi. 
Görünecek biçimde tepki vermemeye çalışarak, otuz 
saniye daha dayanmaya çalıştı. Sonra Madeleine'i öpmek 
için kendine çekti. 

Kadın kararlı tavırla dudaklarını onun dudaklarına değ-
dirdi, sonra adamı itti ve banyoya gitti. 

Bir sorun var diye düşündü adam. Nedense dünden beri 
kendisine kızgındı. Veya belki, kendiyle ilgili bir şey vardı 
ya da kocasına kızgındı. Böyle davranmasının nedeni ne 
olursa olsun, ona içerlemişti. Bir kadının böyle sert, saldır
gan, hatalı tavırlarıyla kocası uğraşırdı ancak. Bunlar ona 
göre değildi. Eğer böyle şeyler isteseydi, çoktan evlenmiş 
olurdu. 

Ayak başparmağındaki tırnak büyümüş, yatak çarşafına 
batıyordu. Yere şöyle bir iki sürttü, ardından birkaç saniye 
baktı, oturdu ve ayakkabı topuğuyla kırdı. 

Madeleine odaya geri geldi, hala onun yüzüne bakmı-
yortlu. Yüzü pencereye dönük halde, "Ben acıktım," dedi. 

"O zaman hadi yemek yiyelim," dedi Henri. 
"Burada yiyecek bir şey yok." 
"Tabii ki var. Dün alışveriş için markete gitmiştim." 
"Yüzmek istiyorum." 
"Hadi yüzelim o zaman," dedi. 
"İçmek istiyorum." 
"O zaman..." 
Madeleine döndü ve iğnelercesine baktı. 
"Isabella DiMeglio ile yatıyorsun değil mi?" dedi. "Yat

mıyor musun?" 
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Bir dakika geçti. Henri gözlerini onunkilerden kaçırma
maya çalıştı. 

"Madeleine," dedi sabırlı bir ses tonuyla. 
"Evet." 
"Cevaplarını bilmek istemeyeceğin sorular sorma." * 
"Böyle söyleyince senden nefret ediyorum." 
"Üzgünüm. Ama..." 
"Ah, unut gitsin." Tekrar yüzünü pencereye doğru 

döndü. "Hadi bir şeyler içelim," dedi. 

2. 
Mahzende bitmek üzere olan Merlot marka şaraplardan 

bir tanesini alıp gümüş tirbuşonla açmış, iki kadehle birlik
te Madeleine'in çıplak bir halde karşı tarlaları seyrettiği, 
havuz kenarına gitmişti. 

Şarabı kadehlere doldururken, gücenme duygusunu hala 
hissediyordu. Şimdi konuşma başlar diye düşündü. Tıpkı, 
karı koca gibi. Tam o ruh halindeydi kadın; kıskanmıştı, 
şüphelerinin giderilmesini istiyordu. Diğer tarafta ise Henri 
bunların hiçbirini istemiyordu. 

Kadehleri doldurdu ve yaylım ateşini beklemeye koyul
du. 

"Kocam bugün senden bahsetti," dedi Madeleine rahat 
bir tavırla. 

Sanki önündeki tarlalara konuşuyormuş gibi devam etti. 
Evin doğusunda vahşi bir görüntü vardı: eflatun renginde 
kocaman lavanta tarlaları, altın renkli çalılıklarla benek be
nek olmuş, uzak kayalıklı tepeler görünüyordu. Arkaların
da, oturma odasının pencerelerinde yansıyan günbatımının 
kor gibi parlamasının geniş resmi vardı. 

"Evet?" dedi Henri. 
"Ona biraz kokain bulmanı istiyor. Artık bu işi yapma

dığını söyledim. Ama ısrarla yine de sormamı istedi." 
"Bu işi yapmıyorum artık." 

"Ben de söyledim. Ama beni dinlemedi. Eve gelip 
görüşmenizi istiyor." 



"Zaman kaybından başka bir şey olma/. ." 
"Yine de gelmelisin. Çok önemli insanlar tanıyor. 

Gelmene değer. Yeni insanlarla tanışırsın." 
Şarabından bir yudum içip kendini sandalyeye bıraktı. 

"Sen nasıl istersen," dedi pes etmiş gibi. 

Kadın yanına oturmaya geldi, bardağına uzandı ve sıcak 
bir gülümsemeyle baktı. Bir an için, Henri tamamen şaşır
mıştı bu gülümsemeye. Bir dakika önce çok öfkeliydi -ki 
başka bir kadınla görüşüyor diye öfkelenmeye ne hakkı 
vardı? Kendisi başka bir adamla evliydi- bir dakika sonra 
gayet tatlıydı. O an Henri Jansen, kadınları asla anlaya
mayacağını, nasıl düşündüklerini, nasıl hareket ettiklerini, 
yaşadığı sürece öğrenemeyeceğini hissetti. Birkaç saniye 
sonra, çok net olarak cevabı bulmuştu. Madeleine ona aşık 
olmuştu tabii ki. O yüzden bir dakika içinde hem öfkelen
miş hem de yumuşamıştı. 

Düşünce tedirgin ediciydi. Madeleine'in kocası düşmanı 
olacak kadar iyi bir adam değildi. Adamın düşmanlarının 
kendi yok olma yöntemleri vardı. 

Ama Akbaba, onun ve Madeleine'in beraber olduklarını 
bilmiyordu, Henri bundaıi emindi. Ve Madeleine aptalca 
bir şey yapmadığı sürece, öğrenmesi için de bir sebep 
yoktu. Şu ana kadar korkacağı herhangi bir şey olmamıştı. 
Madeleine aptalca bir şey yapmamıştı. Ama şimdi ona aşık 
olduysa... 

Aniden, "Seni seviyorum," dedi kadın. 
Henri'nin yüzü ifadesizdi; ama içinden kendini sıkıyor

du. 
"Bunu biliyorsun, değil mi? Sana aşık oldum." 
"Madeleine," 
"Evet." 
"Lütfen saçmalamayalım." 
"Hayır." 

"Sen evli bir kadınsın. Ve ben..." 
Sesi azaldı. Kadın taşkınlıkla kahkaha attı. 
Bir dakika sonra, "Hadi gel sarhoş olalım," dedi. 
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"Tamam." 
"Bugün yaptığım yürüyüşü dinlemek ister inisin? Ünlü 

Amerikalı suçlu ve Suudi prensiyle yaptığım yürüyüş." 
"Tamam." 

"Önce bana içki ver. Yoksa senin ve benim günümüzün 
nasıl geçtiğini düşünecek olursam, öfkelenebilirimi" 

"Günü yürüyüş yaparak geçirdim." 
"Ve Isabella DiMeglio'la yatarak?"dedi Madeleine. 
"Sadece yürüyerek. Tek başıma." 
"En son ne zaman gördün onu?" 

"Unut gitsin," dedi Madeleine tekrar. Gözünün kenarın
daki yaşı sildi ve bardağını kaldırdı. "Biliyorsun, gerçekten 
umurumda değil." 

3. 
Madeleine çok sarhoş olmuştu. 
"Ve adamın burnunu görmeliydin," dedi kıkırdayarak. 

Kocaman Yahudi burnunu. Bu Arap'm kocaman Yahudi 
burnu var." 

Henri de onunla beraber gülüyordu. 

"Hepsi aynı, biliyor musun?" diye devam etti. "Araplar 
ve Yahudiler. Zaten komik olan da bu." 

"Komik değil mi?" 
"Bu prens..." 

Sallanarak, ikinci şarap şişesini alıp bardağını doldur
mak için durdu. Birincisi havuzun kenarında parlıyordu. 

"Bu Suudi Prensi," dedi. "Bir şüpheli." 
"Şüpheli mi?" 
"Biliyorsun. Bin Laden." 
"Ah." 

"Kocam, onlar için para aklıyormuş, diyor. Bana her 
şeyi anlattı. Ülke dışındaki paraları böyle yapıyorlarmış. O 
küçük Karayip Adaları, o kabuk soyan şirketler onlara 
böyle diyorlar, kabuk soyan şirketler..." 

Henri şişeye uzandı. 
"Nauru'da," dedi kadın. "Pasifik'te bir yer. On iki kişi 



J O H N ALTMAN 

yaşıyormuş orada, ama dön yüz tane banka varmış." 
"Bunları sana kocan mı anlattı?" 
"Ama gerçek para büyük şehirlere gidiyormuş." 
"Londra'ya, Nevv York'a, Paris'e, Tokyo'ya ve İsviç

re'ye. Tabii ki İsviçre'ye. Böyle şeylerin üstünü örtmek 
büyük şehirlerde daha kolay. Sonra elmasların, tanzanit-
lerin oluyor ve tatlım, parayı Al Qaeda'ya..." 

Kendi düşüncelerini söyleme konusunda tereddüt etti. 

Sonra, "Çok acıktım," dedi. 
Henri şezlongdan kalkıp, dengesini sağlamaya çalıştı, 

sonra eve doğru yürüdü. Taş avludan geçerken sendeler 
gibi oldu, ama kendini düzeltti. Ön kapıyı itti ve karanlık 
mutfağa girdi. Mutfak havasında peynir ve meyve kokusu 
vardı. Tepsiyi ekmek, peynir ve meyveyle doldurup tekrar 
havuz kenarına döndü. 

Fakat Madeleine gitmişti. 
Henri yavaşladı. Havuza, üzüm bağlarına, lavanta tar

lalarına, misafir evlerine ve batan güneşe, tüm manzaraya 
baktı. Madeleine hiçbir yerde görünmüyordu. Gözlerini 
tekrar havuza çevirdi, o an kalakaldı: Madeleine kendini 
suya atmıştı. 

Birdenbire ciddileşti. 

Bilerek yaptı, diye düşündü. Ona olan aşkını açıkladık
tan sonra yan intihar, sarhoş olduğu için de yarı kazaydı. 
Havuzun kenarına yaklaştıktan sonra, suya gömülmüş 
tuhaf bir hazine gibi, kadının. bedenini gördü suyun 
dibinde. 

Peki şimdi ne olacaktı? 
Tabii ki polise haber verecekti. Onlar da gelecekti. 

Madeleine'in,kocası bu durumu öğrenirse, Henri bir daha 
hiçbir evde kalamayacaktı artık. Eğer kocası öğrenmezse, 
bu evin sahibi olan prenses hazretleri bu durumla ilgilenir
di, kendi itibarına leke sürülmemesi için yapardı bunu. 

Veya bu olay toplum dışına itilmekle sonuçlanmaya-
bilirdi. Vladimir Ismayalov, düşmanı olacak kadar iyi bir 
insan değildi. Belki de bir ya da iki yıl sonra, Henri'nin 
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yüzü havuzun dibine dönük, başı ezilmiş, vücudu şişmiş bir 
halde olacaktı... 

Kadın ağzındaki suyu püskürterek başını kaldırdı. "Ah," 
diye inledi ve beceriksizce kulaç atarak suda yüzmeye 
başladı. 

Henri ürpermişti, derin bir nefes aldı. 
Havuzun kenarına gidip, elindeki tepsiyi yere bıraktı. 

Aniden kendini yetmiş yaşında hisseden otuz dört yaşında 
bir adam gibi gördü. Bayılıp bayılmayacağım merak etti. 
Bayılabilirdi. 

"Hadi sen de gir," dedi kadın. "Su harika." 
"Oradan çıkmalısın, yüzemeyecek kadar sarhoşsun." 
Kadın sudan çıktı, çıplaktı, kendini Henri'nin kollarına 

bıraktı. 
Öpüştüler. "Seni seviyorum," dedi boynuna yaklaşarak. 

"Seni seviyorum, Henri." 

Bayılmayacaktı. Kendini kontrol edebiliyordu. Ama çok 
yakınlaşmıştı, öyle sanmıştı. 

Kadın öpmek için uzanırken, düşündü, bu durumdan 
nasıl kurtulmak istediğini Tanrı biliyordu. 



O N S E K İ Z 

ı. 
Dairenin girişine gelir gelmez, Keyes, çürük kokusunu 

hissetti. 
Kelimesi kelimesine olmasa da, bu yer tertemizdi, 

sadece lavanta yağı kokusu duyuluyordu. Buna rağmen 
yine de bir şeyler tuhaftı. 

İçini çekti. Uçak yolculuğu onu çok yormuştu. Bacağı 
zonkluyordu. Biraz dinlenmeye ve yiyecek bir şeylere 
ihtiyacı vardı. Ancak, şimdi buradaydı; elindeki çantayı 
yere koydu, bastonunu duvara yasladı ve kararlı bir şekilde 
araştırmasına başladı. 

Daha önce birileri yaşıyormuş izlenimi vardı etrafta. 
Kedi için mama ve su konmuştu. Işıklar zamana ayarlan
mıştı. Beş gün önceki gazeteler tomar halinde ön kapıday
dı. Gezideyken her şey kontrol altına alınmış, diye tahmin 
etti Keyes. Ancak mutfak tezgahının üstündeki güneş yağı
nı, şapkayı ve tokyoyu gördü. Eğer burada yaşayan kadın 
Yunanistan'a tatile gittiyse, bunları arkasında niye bırak
mıştı? 

Dairedeki ön araştırma, bu yerin genç bir kadına değil, 
genç bir aileye ait olduğunu gösteriyordu. En büyük yatak 
odasındaki kral boyu yatağın çevresinde, ceviz ağacından 
antika mobilyalar vardı. Yanındaki oda, bebek karyolası, 
yığınla doldurulmuş hayvan, bir dolap dolusu oyuncak ve 
yapbozun olduğu çocuk odasıydı. Yemek odasında camdan 
bir masa ve dört sandalye bulunuyordu. Ek olarak pembe 
plastikten tabure vardı yanında. Son olarak, maun masanın 
üstünde duran bilgisayar ve duvarlardaki raflara dizilmiş 
kitaplarla çalışma odası bulunuyordu. Ve Michigan Golü'-
nün harika manzarası görünüyordu. 

Keyes, masanın en alt çekmecesinde yanmaz bir kutu 
buldu. İçinde üç tane doğum sertifikası gördü: Greg 
Gordon, Victoria Ludlovv, ve Margaret Ludlovv Gordon. 
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Şüphelerini doğrularcasına, kutunun hiçbir yerinde pasa 
port filan yoktu, gerçekten bir yere gitmişlerdi. 

Ama Yunan adalarına değil, diye düşündü. Çünkü güneş 
yağı, şapka ve tokyolar buradayken olamazdı. 

Duvara yasladığı bastonuna uzandı, çalışma masasında
ki sandalyeye oturup, bilgisayarı açtı. Greg Gordon'un 
çalıştığı, Chicago'daki avukatlık firmasına gönderdiği 
mailler vardı burada. Maillerin çoğu, yakında birleşecek 
olan iki İngiliz yayımcılık şirketiyle ilgiliydi. Aynı zaman^ 
da, büyük olasılıkla yemek şirketi sahibi olan bir kadından 
arkadaşına gönderilmiş mailler de bulunuyordu. Kadının 
bir sürü arkadaşı vardı. Listeye şöyle bir göz attı, ilgisini 
çekecek özel bir şey anyordu, hiçbir şey bulamadı. 

Daha sonra, ilgisini bilgisayardaki randevu defterine 
yöneltti. Bebeği olmasına rağmen, geçen ay günlerinin ço
ğunu dışarıda öğle yemeğinde geçirmişti. Öğle yemekleri 
gününün tamamını almıştı nerdeyse. Saat birden dörde 
kadar. Bu kadınla kıyaslanacak olursa, Rachel bir azizdi. 
Jeremy doğunca hiç şikayet etmeden çalışmayı bırakmış, 
kariyerinden vazgeçmişti. Bütün bir yıl boyunca, bir kere 
bile olsun Jermy'i gözünün önünden ayırmamıştı. 

Bu düşünceleri kafasından atıp randevu defterine odak
lanmaya çalıştı. 

Bazı günlerin üstü çizilmişti. Beş gün öncesinden baş
lamış, önümüzdeki haftaya kadar devam ediyordu. Gezi 
günleri, diye düşündü Keyes. Yani tatile çıkmak için plan 
yapmışlardı. Bu, biraz önce gördüğü, tatile giderken yan
larına alacakları, kişisel eşyalarından belliydi. Fakat sonra 
planları değişmişti. Tatile gitmek yerine nereye gitmişlerdi 
acaba? Ve gemideki kadın, eğer Victoria Ludlow değilse 
kimdi? 

Bilgisayarda ya da randevu defterinin hiçbir yerinde, 
Steven Epstein, Francis Dietz, UBS veya bunlarla ilgisi 
olan en ufak bir şey, herhangi bir bilim adamı ya da yabancı 
finansla ilgili hiçbir şey bulamamıştı. İngiliz yayımcılık şir
keti dışında. 
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yine de bilgisayarda gizli izleme yazılımını kurmuştu. 
Y.ı/ılıın, dakikada yüzlerce çekim yapacaktı. Bilgisayar her 
İnternete bağlandığında, bu gizlice UBS'ye ulaşacaktı. 
Keyes, bilgisayarda olan her şeyin kayıtlarına sahip ola
caktı , buna klavyedeki her vuruş da dahildi. 

Bilgisayar ekranını birkaç dakika seyrettikten sonra, 
bastonuna uzandı ve araştırmasına devam etti. 

Uzun bir süre sonra, dairenin ön tarafta olmadığına ka
rar verdi. Burada insanlar yaşıyordu, yanmayan kutuda bul
duğu doğum belgelerine göre burada karı kocanın yaşadığı
na inanıyordu. Kitapların olduğu rafta, düğün ve bebek re
simleri vardı. Buzdolabında maden suyu, pirinç salatası, 
organik süt, organik yumurta, doğranmış meyve konservesi 
vc kedi maması görmüştü. 

Keyes hafif dudaklarını kıvırarak baktı bu yiyeceklere. 
Bu insanlar, engellerin anlamını bilmiyorlardı hayatta. Bu 
aile, her şeyi doğru yaptıkları sürece, kaderin onları ödül
lendireceğini düşünüyordu. Evlerinin ne kadar kırılgan 
olduğunu bilmiyorlardı; karttan evdi onlarınki. 

Buzdolabını kapadı. 

Vermont'taki Daisy'e telefon açıp, ondan apartmanın 
telefon kayıtlarına ulaşmasını istedi. Daisy telefonda bek
lemesini istedi. 

Kapının yanında duran çantasına doğru yürüdü, yanına 
oturdu ve parmak izi aletini çıkardı. Daire tertemizdi; gizli 
saklı bir şeyler bulmak istiyordu. Banyo küvetindeki mus
lukta, bozulmamış izler keşfetti. Onları ninhidrinle sildi ve 
üzerlerine bant yapıştırıp çekti. 

Daisy, altı isim ve son günlerde daireden yapılan, on 
telefon görüşrnesini bulmuştu. İki isimin Chicago'da, 
diğerlerinin San Francisco, Atlanta ve Londra'da adresleri 
vardı. Keyes adresleri, bayan Ludlovv'un telefonunun 
yanındaki not defterine yazdı, sonra sayfaları dikkatle 
yazdığı kağıdın altına itti. 

Yazılımın kurulması bitmişti. Taktığı diski çıkardı ve 
mail kutusuna dönüp, Bay ve Bayan Fielding ve Hannah 
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Gray'in isimlerini araştırmaya başladı. 
Hemen fark etmişti, Fieldingler'den biri, kadının kız 

kardeşi, diğeri ise eniştesiydi. Hannah Gray de arkadaşıydı. 
Bilgisayardaki mailler, Frank isminde bir adamla biten 
ilişkileri hakkındaydı. Victoria'nın yardım etmek isteyen 
cevaplarından yola çıkılırsa, Hannah Gray oldukça genç bir 
bayandı. Victoria, denizde bir sürü balık var ve onlarla oy
namak için bir sürü zaman var, gibi şeyler yazmıştı. 

Keyes, genç bir kadın, diye düşündü. 
Genç, bekar bir bayan. 
İlk seferinde, üstünkörü okuduğu maillere tekrar döndü. 

Adamın avukatlık firmasının yazdığı cevaptan şu anlaşılı
yordu; Greg Gordon, iki yayımcılık şirketinin birleşmesine 
şahit olması için son dakikada Londra'ya gönderilmiş ola
bilirdi. 

Diyelim ki böyle oldu, diye düşündü Keyes. Ve diyelim 
ki Greg Gordon, kendi kullanmadığı için, yolculuk biletini 
başkasına vermişti. Ve yine diyelim ki, Victoria Ludlovv bu 
bileti Frank'le ayrılmalarından sonra bir tatilin iyi gele
ceğini söyleyerek, genç ve bekar arkadaşı, Hannah Gray'e 
vermişti. 

Daisy'nin verdiği bilgilere göre, Hannah Gray'in apart
manı, bu daireye yarım milden daha yakın bir yerdeydi. 

Keyes bilgisayarı kapadı, bu ziyaretinin arkasından hiç
bir iz bırakmadığına emin olmak için etrafı kontrol etti ve 
evden ayrıldı. 

2. 
Hannah Gray'in apartmanına kısa bir yürüyüşten sonra 

gelmişti. 
Bu öğleüstü göl kenarında, topallayarak baston yar

dımıyla yürüyen sadece kendisi değildi. Komşular, zengin 
yaşlılar ve genç çalışanlar diye ikiye ayrılmış gibi görünü
yordu. Keyes, bu görüntüye çok iyi uymuştu. 

Altı kişilik grup Hannah Gray'in apartmanına girip 
arkalanndan kapıyı kapatana kadar, Keyes dışarıda bekle-
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di, Kapıcı san düğmeli bir kaban giymişti; masası, ciltsiz 
kitaplarla dolu olduğu için görünmüyordu. Kapıcı geçen 
gruba başıyla selam verip, sonra kucağında duran bul
macayı çözmeye devam etti. 

1 lannah Gray'in dairesi beşinci kattaydı. Kimse buraya 
gelip gazete bırakmıyordu; bütün gazeteler, kapının dışında 
birikmişti. Keyes kapıyı açmaya çalıştı. Kilitliydi. Dikkatle 
bastonunu duvara yasladı ve çantasına uzandı. Çantasından 
çıkardığı elektro-mekanik silahı, küçük bir matkaba ben
ziyordu. Çantasındaki paslanmaz çelik iğnelerden birini 
seçip, silahın ön tarafına taktı ve kilidini kapadı. Ardından 
tetiği çekti. Aletin içindeki motor titreşmeye, silindir iğ
neler aynı hizada sıçramaya başladı; kilit incecik bir tık 
sesiyle açıldı. 

İçeriye girdi ve arkasından kapıyı kapadı. 
Tatil için terk edilmiş, başka bir daire daha. İçerisi hava

sızdı, çiçekler de solmuştu. Gelişi güzel baktı etrafa. 

Gömme dolap, Prada ve Heraıes marka ayakkabı ve 
çantalarla doluydu. Banyoda Çin gül sabunları, bir kasenin 
içinde çeşitli çiçeklerin güzel kokulu yaprakları ve baharat
lardan oluşan bir karışım ve laden reçineli diş macunu var
dı. O aynı güzel insanlardan burada da var, diye düşündü. 
Eğer doğru şeyler, alırlarsa ve doğru şekilde yaşarlarsa, 
hayatın onları ödüllendireceğine inanan o insanlardan bura
da da vardı. 

Etraftaki parmak izlerini aldı. Oturma odasına geri dön
dü ve etajerin üzerine özenle yerleştirilmiş resimlere göz 
attı. Çarşıda gördüğü kadın buradaydı: başka bir genç 
bayanla yan yana palyaçoya benzemişti, babası olabilecek 
bir adamın koluna girmiş, yüzünde kocaman bir gülümse
meyle diplomasını alıyordu. Kadının yüzüne baktığında, 
UBS'deki asansörde karatahtaya baktığı zamanki ifadeyle 
aynı olduğunu düşündü. 

Birkaç dakika sonra, uzanıp mezuniyet resmini aldı, 
çerçeveden çıkarıp odadan ayrıldı. 

Yatak odasında, pembe yatak örtüsüyle örtülmüş yatağın 
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yanında, bilgisayar vardı. Bilgisayarı açtı. Motordan ses 
geliyordu, sonra hata mesajı göründü, llard diskin tekrar 
formatlandığını fark etti. Birisi kadının bıraktığı izleri sak
lamak istiyordu. 

Tüm bunları Vermont'a götürmeye değer mi değmez mi 
diye merak ederek, bilgisayarı kapattı; böylelikle UBS'-
deki teknisyenler bu işi devam ettirirlerdi. 

Kendini telesekreter cihazının yanında dururken buldu. 
'Digital 3' hafifçe ona göz kırpıyordu. Mesajları karıştırdı. 
İlki, telefon planları satan otomatikleştirilmiş ve telefonla 
satış yapan bir şirkettendi. İkincisi, eski erkek arkadaş 
Frank'tendi. Bir süredir, Hannah'tan haber alamadığını, 
merak ettiğini bildiriyordu. Acaba, adamın ses tonunda 
şüpheli veya acil bir şey var mıydı? Ya da söylenmemiş bir 
şey? Var gibi görünüyordu. Ama son zamanlarda beraber 
değillerdi zaten. Aralannda bir sorun olmalıydı. Adamın 
ses tonundan bir şeyler çıkarmaya çalışmak anlamsızdı. 

Üçüncü mesaj ise kelimenin tam anlamıyla onu heye
canlandırmıştı. 

Merhaba, Hannah. Benim. Biz şu an Savoy'dayız. Bura
sı inanılmaz güzel. Greg çok iyi; hepimiz onunla gurur du
yuyoruz. Maggie de hayatının en güzel anlarını geçiriyor. 
Biliyorum, şu an gemidesin, ama ikinci defa aradığında 
dönmüş olmanı diliyorum; yeni haberleri sabırsızlıkla bek
liyorum. Maggie ve ben ayın on beşinde evde olacağız. Ya
kında görüşürüz. Sevgiler. 

Mesajı üst üste iki kere dinledi. Sonra makinenin için
den kaseti çıkardı, düşünceli halde elinde çevirdi ve cebine, 
resmin yanına koydu. 

3. 
Altı saat sonra tekrar ofisteydi, çalmasını çok isteyerek 

dikkatle telefona bakıyordu. 
Bir an için bütün gücünü topladı. Kaşlarını kaldırmadan 

birçok şey isteyebileceğini hissetmişti. Dört SİA acentesi 
Dietz'in New York'taki bağlantılarını izliyorlardı. Casper, 
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Hannah Gray adh kadım köşeye sıkıştırmak istiyordu, 
önemli olduğunu kanıtlayacak herhangi bir şey araştırıyor
du. Leonard İstanbul'da hazır bekliyordu. Yani, şu an otu
rup beklemekten başka hiçbir şey yapılamazdı. 

Kendini, Rachel'i aramak için telefona uzanırken buldu. 
Ne diyecekti ki? İkinci bir şans için mi yalvaracaktı? Saç
malık. Rachel'i aramak, uçan kuştan medet ummak gibi bir 
şeydi. Mahvolmuş bir adamın çaresizlikle yaptığı en son 
şey olurdu. 

Hiç kuşku yok ki kesinlikle mahvolmuş bir adamdı. 
Bastonu duvara yaslanmış duruyordu. 

Eğer sonuçlar gelmiş olsa, belki, kendini böyle hisset
memiş olurdu, diye düşündü. 

Eğer sonuçlar gelmiş olsa, sakat olmasına rağmen belki, 
kendinde saklanmış bir güç bulabilirdi. Sakat haliyle bile 
güçlü olabilirdi. Demircilerin tanrısı 'Hephaestus' sakattı, 
Zeus tarafından kovuldu. OIympos'tan dünyaya düştü ve o 
düşmenin sonunda sonsuza kadar bacağı sakat kaldı. Ama 
yine de en güçlü tanrı oldu. Kocaman demirhanesinde öyle 
kilitler yaptı ki, ölümsüzler bile bu kilitleri açamadı; Zeus'-
un kendisinin kullanması için yıldırımlar yarattı. Yıkıcı 
ateş tanrısı haline geldi, ve yaptıklarının sonucunda, sa
katlığına rağmen birçok yeri fethetti. 

Keyes, 'Kral Fare' için de Hephaestus bir şeyler yapa
bilir miydi? diye merak etmeye başladı. Güçlü bir silah; 
dehşet verici bir çekiç. Bu karışıklığın içinde, böyle arkası
na yaslanıp oturmayacaktı, yenilmiş ve umutsuz bir şe
kilde. Tek bir hareketle, korkunç Goridan düğümünü çöze
bilirdi... 

Aklını kaçırryordu. 
Keşke şu telefon çalsaydı. 
Telefona baktı; ama çalmıyordu. 
Beklemek onu öldürüyordu. 
Kaleme uzandı ve onunla oynamaya başladı. Tekrar, 

Rachel'i arama isteği duydu. Eğer şu sıralar, ona destek 
olacak birini bulamazsa, kendini kaybedebilirdi. Ve bir kez 
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kendini kaybedecek olursa, bir daha geri dönüşü de olmaz
dı. Yalnız bir adam böyle sıkıntılarla uğraşmamalıydı. Bir 
adam tek başına böyle bir şeyle baş edemeyebilirdi. 

Eğer bugün sonuçlar gelmezse vazgeçecekti. Testi iptal 
edecek, Dick Bierman'a her şeyi itiraf edecekti. * 

Ve... 

Telefon çaldı. 

4. 

Arayan David Brovvn'du. 
Dietz'in New York'taki COURTSHIP günlerinden kal

ma bağlantılarını tamamlayan SİA takımının bir parçası. 
Brown ve iş ortağı, Andrei Yurchenko adındaki adamı 

dinliyorlar, izliyorlardı. 
Yurchenko'ya, ilginç sayılabilecek bir telefon gelmişti. 
Keyes ileriye uzandı. "Efendim?" 
Brown, "İşe başlıyoruz" dedi. 
Keyes'in elindeki kalem ikiye bölünmüştü. 



ON DOKUZ 

ı. 
Leonard, Haydarpaşa Tren İstasyonu'nda, pek çok olay

la yüz yüze geldiğini düşünmüştü. 
Yolcular, pencereleri vitrayla kaplı istasyonda sendeli

yor, telaş içinde oradan oraya koşuşturuyorlardı. Havada 
hissedilir derecede bir gerginlik vardı. Leonard, Ortadoğu-
nun bu haline şükretti. Haydarpaşa, İstanbul'dan doğuya 
açılan ana kapıydı; bu yolculuklar, şehrin karşı yakasında 
olan Sirkeci İstasyonu'na veya batıdan bu istasyona ve 
buradan da doğuya doğru oluyordu. Yani, çevresini saran 
bu insanlar arı kovanından çıkmış gibiydi. Telaşlı olmaları 
çok normaldi. 

Kalabalıkla birlikte, arkası dönük bir halde, duvarın biri
ne doğru sürüklendi, kalabalığın arasından çıkmaya çalıştı. 

Eğer Dietz ve kadın burada olmuş olsalardı, onları ke
sinlikle bulamazdı. 

Ama buradaydılar. Beşiktaş'tan Haydarpaşa'ya giden 
vapura bindiklerini kendi gözleriyle görmüştü. Belki o 
zaman bir şeyler yapmalıydı. Vapura kadar onları izleyip, 
adamla orada karşılaşmalıydı. Ama insanların arasında ne 
yapabilirdi ki? Eğer şiddete başvururlarsa, bu sefer kaçacak 
yer de olmazdı. Dietz'le başa çıkmış olsa bile -ki bundan 
şüpheliydi- sonra elleri kan içinde, görevliler tarafından 
vapurda kıstırılabilirdi. Şimdi, tutuklanmış bile olabilirdi. 

Bunun yerine, ilkinden on beş dakika sonra kalkan öbür 
vapuru bekledi. Ama şu an doğru yapıp yapmadığından 
emin değildi. Keyes'ten gelen telefonla, -tam tıraş oluyor
du o anda- komik bir uğursuzluk da oldu, -Leonard hafta
da sadece bir kez tıraş olurdu- telefon çaldığında elindeki 
tıraş bıçağı kaydı ve boğazında küçük bir sıyrığa neden 
oldu. Dietz'in izini bulmak için, bu en iyi ve en son şans
larıydı. Ve Leonard, bir sonraki vapuru bekleyerek, belki de 
onları göz göre göre elinden kaçırmıştı. 
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Keyes'in sesi endişeli geliyordu. Bunda .şaşılacak bir 
şey yoktu; üç telefon hattı açık bir halde, Vennont'taki 
ofisinde oturmuştu ve çok değerli zamanı akıp gidiyordu. 
Beklendiği gibi, telefon konuşması, Dietz'in New York' 
taki eski bağlantılarından biriyle yapılmıştı. New York'taki 
adam, adı Yurchenko'ydu, Dietz'in çaldığı bilgiyi satabile
ceği bir adamın ismini vermişti gerçekten. Ama bu isim 
kodlanmıştı 'Akbaba.' Yani böylece, adamlarının Yurchen-
ko'nun telefonuna yerleştirdiği cihazdan başka, Keyes'in 
elinde somut hiçbir şey yoktu. 

İzlerden Dietz'in telefon görüşmesini yaptığı otelin ismi 
çıkmıştı. Keyes derhal Leonard'la bağlantıya geçmiş, ona 
otele gidip Dietz'i izlemesini söylemişti. 

Bu en iyi ve en son şanslarıydı. Eğer adam ortadan yok 
olursa, dünyanın savaş olan bölümüne gidecek ve izini 
sürmesi daha da zorlaşacaktı. 

Ama Leonard ortadan kaybolmasına izin vermeyecekti. 
Çok dikkatli bir şekilde, boğazındaki kesik yere dokun

du. 

Kalabalığı araştırmaya devam etti, beysbol şapkasının 
altındaki gözleri aç ve parlaktı. 

2. 
Her şey zamanlamayla ilgiliydi. 

Dietz zaman konusunda dikkatliydi. Yurchenko'yla 
görüştükten sonra, o ve kadın onları bekleyen taksiye bin
mişlerdi. Ama yine de Keyes daha yavaş gibi görünüyordu. 
'Four Seasons' önünde bekleyen taksiyi izleyen hiç kimse 
yoktu. Dietz bir bahane bulmuş ve lobiye doğru koşarak 
gitmişti. Pencereden dışarı bakıyor, sadece doğru zamanı 
bekliyordu. Sonunda, Leonard'ı gönrıüştü. Dışarı fırladı ve 
taksiye bindi. 

Şimdi, zamanlamanın daha çok önemi vardı. Eğer bir 
şeyler kötüye gidecek olursa ve Leonard'la ilgilendiği 
görülürse, bölge yetkilileriyle de problem çıkabilirdi. Bu da 
şu an en son ihtiyacı olan şeydi. 
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İstasyonun güney d o ğ u kulesindeki yuvarlak odada bir 
k a d ı n l a duruyordu, gözleri kalabalığı araştırıyordu hala. 
Yalnız Amerikalı genç, modern giyimli kalabalığın dışında 
durmak istemiyor gibiydi. Aynı zamanda, Leonard da 
onları arıyordu. Hareket edecek olsa kendini gösterecekti. 

Sabır. Zamanlama. 
Dietz'in eli, çantasının içindeki silahtaydı. 
Her şey zamanlamaydı. 

3. 
Tren anonsu yapılmıştı. 
Kalabalık itiş kakış birbirinden ayrıldı. Leonard duvar

dan ayrılıp ileri doğru yürüdü, hala araştırıyordu. Dietz ve 
kadın bu kalabalığın içinde miydi? Tren güneye giderken, 
Dietz'in doğuya doğru hareket edeceğini umdu. Sırrını 
satın alacak adam, tabii ki, bir Arap olmalıydı. Ruslar bu 
günlerde hiçbir şey yapamayacak kadar çok zayıf, çok 
dağınıklardı, en yüksek fiyat teklif etmenin dışında bir şey 
yapmıyorlardı, ama son günlerde en yüksek teklifi verenler 
Araplardı. 

Ancak Dietz hilekarların en büyüğüydü. Önce güneye 
gidiyor gibi yapar, izleyen varsa onu aldatır, sonra arkadan 
onu çevrelerdi. Loenard'ı nasıl kolaylıkla kandırmıştı. Niye 
aralarında özel bir bağ varmış gibi hissetmesini sağlasındı? 

Belki Leonard çok yakın hissetmişti. Eğer böyleyse, 
bunun için kendini affedebilirdi. Hatırlayabildiği kadarıyla, 
uzun zamandır ilk defa, belki de gerçekten ilk defa, 
kendine benzeyen birini bulduğunu düşünmüştü. 

Sirk günlerindeki kişiler bile Leonard'ı hoş karşıla-
mamışlardı. Timsah kız, kurbağa çocuk -bunlar İchthyosis 
ve Ehlers Danlos sendromlu hasta insanlardı- birbirlerine 
kenetlenip, Leonard'ı dışlamışlardı. Şimdi bunun farkın
daydı, her günah keçisinin de bir günah keçisine ihtiyacı 
vardı. Değer verilmeyen, değersiz hissettirilen kişi, kendin
den daha güçsüz birini bulup, o da ona değer vermiyor, 
değersiz hissettiriyordu. 
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Dietz farklı diye düşünmüştü. 
Ama yanılmıştı. 

Trene doğru giden kalabalığa yetişti, belindeki Peskett'e 
dokundu. Eğer her şey yolunda giderse, kimselere görün
meden Dietz'i bulabilecekti. Nereye giderlerse gitsinîer, 
Dietz ve kadını takip edecek, sonra da Keyes'e bildirecek
ti. Fakat Dietz onu görürse ve iş oraya varırsa, Leonard da 
kendini savunacaktı. Bir parçası bu işten zevk alıyordu. Bu, 
beklenmeyen ihanet için, güzel bir intikam alma zamanıy
dı. 

Kalabalık dağılıyordu. Salonun tam ortasında durmuş, 
net bir şekilde görülüyordu. Hızla dönüp duvara doğru 
sıvıştı. 

Parmağını boğazmdaki kesiğe götürdü. Keyes'in telefo
nundan sonra, sürekli meşgul olmuştu, boğazmdaki yaraya 
küçücük bir peçete bile koyacak zamanı olmamıştı. 

Yarası kanıyordu. 

4. 

Dietz onu görmüştü, tam olarak şapkasındaki etiketi 
görmüştü. 

Leonard tekrar ortalardan kaybolmuştu. Ama kendini 
göstermişti ve Dietz pozisyonunu almıştı. Şimdi sadece, 
infaz zamanıydı. 

Fakat doğru zamanlama yapması gerekiyordu; burada 
bölge yetkilileriyle oyalanmaya niyeti yoktu. 

Hannah'a döndü. 
"İstasyonun tam ortasına yürü," dedi. "Herkesin seni 

görmesini sağla. Sonra geri gel. Ama yavaş hareket et. 
Acele etme." 

Kadının yüzü değişmişti. Tabii ki, aptal değildi. Onu 
yem olarak kullanmak istediğini anlamıştı. 

Fakat bu işin içinde birlikteydiler, kadın bunun farkında 
gibiydi. Birkaç dakika sonra, kadın başını salladı, döndü ve 
istasyonun ortasına doğru yavaşça yürüdü. 

Dietz izliyordu. Sonra Leonard'ı gördüğü yerin arkasın-



dan dolanarak, lam at 
Sorun olmamalı diye düşündü. Yem olarak kadını kul

lanmakla, Leonard'ın dikkatini başka yöne çekecekti. 
Dietz'in şansı olabilirdi. Ama yıllar içinde öğrendiği bir şey 
vardı, o da asla düşmanı küçümsememekti. Ve Leonard, 
görüntüsünün tersine, saygı duyulacak bir düşmandı. Öf
keyle hareket eden bir düşman diye düşündü; öfkeyle 
hareket eden ve kararlı bir düşman. Bu koşullarda tanış
maları gerçekten şansızlıktı. Ortak bir çok yönleri vardı. 
Belki, bir şeyler farklı olsaydı... 

Ama farklı olmamıştı işte. İkisi de ayrı yerlerdeydi 
şimdi. Şu an canlısı yerine Leonard'ın ölüsü, daha değer
liydi. Ölmüş bedenini Keyes'e işaret vermek için arkada 
bırakacaktı. Yanlış işaret. Keyes Leonard'ın cesedinin Hay
darpaşa'da ele geçtiğini duyunca, doğuya gittiklerini 
zannedecekti. Onlar da Akbaba'yla buluşmak için batıya 
gideceklerdi. 

Duvara yaslanmış, gözleriyle kalabalığı izlerken, 
Leonard'ı tekrar gördü. 

Küçümsenecek biri değildi. Sırtım duvara yaslamıştı, 
ona ulaşması zor olacaktı. Ama tabii ki, Dietz'in de 
kendine göre yöntemleri vardı. Sütunların arkasına sakla
narak, Leonard'ın yirmi adım gerisinde pozisyonunu aldı 
ve beklemeye başladı. 

Leonard her an kadını görebilirdi. Bir an için kararsız 
kaldı, sırtını duvardan çekmek istemedi. Ama sonunda, ileri 
atıldı. Seçeneği yoktu. İzlemeye devam etmeliydi. Yemin 
cazibesine kapıldığını görmek zevkli olacaktı. 

Dietz'in çantasının içindeki başparmağı, silahın güven
liğini açmıştı. 

Şimdi her an... 
İleri doğru yürümeye başladı. 
Bu üzücü bir durumdu aslında. Koşullar farklı olsaydı, o 

ve Leonard birlikte çalışabilirlerdi. Ama hayat böyleydi 
işte. 

Trenin gelişi anons edildi. İstasyon, giden trenin ardın-
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dan henüz boşalmışken, aniden insan akınına uğradı. 
Leonard, bir metrelik boyuyla kalabalıkta zar zor 

görünüyordu. Dietz sütunun arkasında gizlendiği yerden 
çıkıp yürümeye başladı. 

5. 
Leonard kadını gördü. 

Onu daha önce iki kez görmüştü Sapienza Kulesi'nde ve 
Dietz'le Four Seasons'dan çıkarlarken görmüştü. Şimdi 
yanında kimse yokmuş gibi görünüyordu. Çevresine baka
rak, istasyonun ortasına doğru yürüyordu. O ve Dietz ayrıl
mışlar mıydı? Yoksa bu tuzak mıydı? 

Kesinlikle tuzaktı. Dietz aptal değildi. 
Ama onu gözden kaybetmemeliydi. Başka şansı yoktu. 
Bir dakika geçti. İçindeki ses onu uyarmasına rağmen, 

Leonard sırtını duvardan çekti. 
Anons yapıldı. İnsanlar istasyona doğru yürümeye baş

ladı. Leonard, sanki sulan geri çekilip ikiye ayrılan Kızıl 
Deniz'in ortasında kalmış izlenimine kapılmıştı. Acele 
eden yolcuların bakışları üstündeydi sanki. Kadını gözden 
kaçırmıştı. 

Önündeki çift kucaklaşıyor, gülüyordu. Solundaki aile 
tartışıyor, anneleri çocukların ortada dolaşmasını engelle
meye çalışıyordu. Leonard ileri atıldı. İşte kadın ordaydı, 
kalabalığın arasında boğulmuş gibi duruyordu. Tereddüt 
etti. Eğer biraz daha yaklaşırsa, kadın görebilirdi. Fakat 
burada durursa da, kadın ortadan yok olabilirdi. 

Sonra, arkasından birinin geldiğini fark etti. Garip bir 
histi bu, arkası zaten insanlarla doluydu; ama o insanlardan 
biri değildi bu kişi. Bu başka biriydi. 

Peskett'in kilidini aceleyle çekmeye çalıştı. Ama çok 
geç kalmıştı, bunu biliyordu. Boynunun altına soğuk bir 
şey değmişti. Hoş bir duygu, diye düşündü. Tıpkı, bunaltıcı 
yaz sıcağında içine buz konmuş bir bezin vücuda değmesi 
gibiydi. Çok kötü değil, diye düşündü Leonard. Kötü bir 
duygu değildi, hele lanetlenmiş yaşamından ayrılırken... 



Sıcak yaz gününde, soğuk biı bezdi. 
Yine de Peskett'ini çekmeye çalışıyordu. Ama sonunda

ki lastiğe takılmıştı. Neredeyse gülecekti. İşte şansı, diye 
düşündü. 

İğrenç bir son. 
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doğru olur. Birisi, kafasına kurşunu sıkmış." 
Keyes dudaklarını sıktı. 

"Şimdi soruşturma başlayacak. Amirlerime bu davanın 
zaten senin tarafından başlatılmış olduğunu söyleyip söyle
yemeyeceğimi merak ediyorum..." 

Keyes telefonu kapadı. 
Sonra uzun uzun telefona baktı. İtalyanlar telefon 

konuşmasının izini bulamazlardı; UBS güvenlik sistemi 
bunu garanti etmişti. Bırak, Leonard'ın cesediyle ne 
yaparlarsa yapsınlardı. Bu ceset yüzünden başına bir şey 
gelmezdi. 

Tekrar titremeye başladı. Adam, Haydarpaşa demişti. 
Demek, Dietz doğuya gidiyordu. Araplara. 

Bu 'Kral Fare' idi. Korktuğundan daha kötüydü. 
Yarım düzine adam kararlı bir şekilde, ellerinde 

Epstein'in sonuçlarıyla, partikül gaz pedalını başlatmaya, 
sayısız zararı düzeltmeye çalışıyordu. Her şeye rağmen, bu 
adamlar fanatikti. Tuhaflık yaratma konusunda asla dur
mazlardı. Diğer tarafta bekleyen, yakut gibi güzel, elmas ve 
inci gibi teni olan yetmiş bakireyi düşünüyorlardı... 

Kusacaktı. 

Masanın altındaki çöp kutusunu çekip içine baktı. 
Midesi bomboştu, ama yine de kusacaktı. Acıyla yutkundu. 
Birkaç dakika sonra, mide bulantısı geçmişti. 

Çöp kutusunu itip, boş gözlerle telefona bakarak arkası
na yaslandı. Şu ufacık alet sayesinde hayatına bir sürü kötü 
haber girmişti. Bu şeyi niçin yok etsindi ki? Duvardan 
çekip masanın arkasındaki pencereden fırlatsa sanki bir 
şeyler değişecekti. 

Keyes, elinin telefona uzanışını izledi. 
Numaralan döver gibi tuşlayan panrıaklannı izledi. İzle

meye devam etti, alıcıyı kulağına götürürkenki elinin hare
ketine şaşırdı. 

Telefon iki kere çalmıştı. "Alo?" dedi bir ses. Boğazını 
temizledi. "Alice?" 

"Evet?" 
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"Mm, ben Jim. Jim Keyes, Rachel orada mı?" 
Rachel'in annesinin nefes alışını duyabiliyordu. 
Sonra, telefonu gürültüyle masaya koydu. Birkaç dakika 

geçti. Telefonu tekrar kaldırıldı. "Alo?" dedi Rachel. 
"Merhaba, benim." 
Sessizlik. 

"Nasılsın?" diye sordu Keyes. 
Sessizlik. 

"Dinle," derken buldu kendini. "Ben, şey. Dinle. Şu an 
Boston'dayım. Acaba, sen..." 

"Sen burada mısın?" 

"Evet. Acaba, seninle görüşebi...bilirsin...şey, beraber 
yemek yiyebilir miyiz?" 

Daha uzun bir sessizlik oldu. 
"Rachel?" 
"Evet." 

"Ne diyorsun?" 
"Şu an çok iyi bir zaman değil," dedi Rachel. 
"Akşam yemeğine ne dersin?" 
Kadın sustu. 

"IHOP'a gidebiliriz. Biliyorsun, evliyken her zaman git
tiğimiz..." 

"Jim," dedi kadın. "Sen iyi misin?" 
Keyes güldü. Gülmesine şaşırdı. 
"Hayır," dedi. "Hayır, Rachel iyi değilim." 

2. 
Dört saat sonra Logan Havalimanı'ndaydı. 
Şu an ofisinden ayrılması delilikti. Bu iş hiç bitmemişti. 

Ama Keyes'in kendisi bitmişti. Bunu daha fazla yapama
yacaktı. 

Eski günlerde, Rachel hala ailesiyle birlikte yaşarken ve 
birer yetişkin gibi davranmaya çalıştıkları o çocukluk gün
lerinde beraber gittikleri Uluslararası Krep Evi'ne gitmek 
için taksiye bindi. O günlerde, hafta sonunu Rachel'le 
geçirmek için gidiş dönüş toplam on iki saat araba kulla-
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nırdı ve kesinlikle beraber yatmazlardı. 
Neredeyse yirmi yü geçmişti, burayı en son ziyaret 

ettiği günün üzerinden, ama restoran hiç değişmemişti. 
Aynı koku, girişte hissediliyordu hala. Aynı bisiklet her za
manki yerindeydi. İçeri girdi. Kapıda asılı çanlar gürültülü 
sesler çıkardı. Klimanın esintisi yüzüne vurdu. Sakız 
çiğneyen bayan garson, mönüyle birlikte gelerek, "Mönü 
ister misiniz?" diye sordu. 

"Birini bekliyorum," dedi Keyes ve gözleri her zaman 
oturdukları yere yöneldi. 

Rachel oradaydı, durmuş onu izliyordu. 
Bastonuyla aksayarak, onun yanına gitti. Garsondan 

mönüyü aldı, açtı ve içindekilere konsantre oldu. 
"Merhaba," dedi ortaparmağmı krep listesinde gezdirirken. 

"Merhaba," 
"Geldiğin için teşekkür ederim." 
Rachel hiçbir şey demedi. 

"Aynı eski mönü," dedi. Zoraki gülmeye çalıştı. "Yoksa 
bu yeni mi? Domuz etli yemekleri de kapsıyor. Bunlar her 
zaman burada mıydı?" Şöyle bir göz attı. "Hiç sanmıyo
rum..." 

Rachel muhteşem görünüyordu. 
Kızının düğününden beri sanki on yaş daha gençleş-

mişti; dinlenmiş, zayıf ve sağlıklıydı. Üzerinde beyaz bluz, 
türkuaz rengi bir kolye, küçük gümüşten kehribar küpeleri 
vardı. Saçları doğal rengine dönmüş, kumral gölgeler görü
nüyordu; cildi taze ve temizdi. 

"..Aman Tanrım," dedi. "Harika görünüyorsun." 
Rachel kabul etmiyormuş gibi başını çevirdi. Su bar

dağına uzanıp birkaç yudum aldı, sonra dikkatle dudak
larının kenarını kuruladı. İkisi de aynı anda konuşmaya 
başladı. 

"Ne oldu..." 
"Annen ..." 

"Önce sen söyle." 
"Hayır, sen devam et." 
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"Bacağına ne o l d u ? " 

Keyes konuşacak gibi o ldu ama hemen sustu. Bütün 
olanları anlatmalı mı onu düşünüyordu; projeyi, ihaneti, 
kazayı, 

Bunun yerine, "Seni özledim." dedi. Rachel gülümsedi. 
"Ben...tekrar denemeliyiz." 
Rachel eline uzandı ve hafifçe sıktı. 
"Jim," dedi. 
"Bu hayatın bir parçası. Hepsi hayatın parçası Rachel. 

Biliyorum, bu üzücü bir durum, ama birbirimizin yardımı
na koşmayacağımız anlamına gelmiyor..." 

"Jim." 
"Benim suçum değildi demiyorum. Neden birinin suçu 

olmak zorunda, onu da-bilmiyorum. Ama şunu demek isti
yorum, düşününce, bazı şeyleri göz önünde bulundurun-

Rachel başını yavaşça sallayıp, elini geri çekti. 
Lafı ağzında kalmıştı. "Özür dilerim," diye mırıldandı. 

Yerinden kalktı, bastonuna uzandı. 
Erkekler tuvaleti, ankesörlü telefonun yanındaydı. İçeri 

girdi ve boş olmasına çok sevindi. Soğuk suyu açıp, elleri
ni lavaboya uzattı. Gözünden yaşlar geliyordu. Aynaya 
baktı; yüzü, küçük bir çocuğun yapmaması gereken bir şeyi 
yaptıktan sonraki haline benziyordu. Dudakları titriyordu; 
hüngür hüngür ağlamak üzereydi. Yüzünü yıkadı. Daha 
iyiydi şimdi. Musluğu kapadı, makineden kağıt havlu 
koparttı, sert hareketlerle yanaklarını kuruladı. 

Dışarı çıkmadan önce, tekrar aynada kendine baktı. 
Yüzü solgundu. Gözleri kanlanmıştı. Elmacık kemikleri 
parlıyordu. Cesede benziyordu veya açlık grevindeki bir 
adama. Farkında olmadan ne kadar çok kilo vermişti. 

Birkaç dakika sonra, Rachel'in yanına döndü. "Özür 
dilerim, "dedi, masaya ilk oturduğundaki hevesi kalmamış
tı artık. 
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Rachel, ona üzülerek baktı. 

"Evet," dedi, "Umarım düşünmüyorsıındıır, mm..."dedi 
Keyes. 

"Ben, her şeyin bir nedeni olduğunu düşünüyorum." 
"Nedeni olduğunu mu?" 

Bayan garson masaya yanaşmıştı. "Sipariş verecek 
misiniz?" 

"Sadece kahve istiyorum. Teşekkürler," dedi Keyes. 

"Kahve lütfen. Teşekkür ederim," dedi Rachel. 
Garson, mönüleri aldı ve kahveleri getirmeye gitti. 

"Her şeyin bir nedeni var ne demek?" diye sordu Keyes. 
Rachel kağıt mendil çıkarıp, her ihtimale karşı masanın 

üzerine koydu. 

"Tanrı 'nın yaptığı her şeyin nedeni olduğunu düşünüyo
rum, Jim." 

Keyes gözlerini kıpıştırdı. 

"Jeremy'i bir nedeni olduğu için yanına aldı. Ama 
nedeninin ne olduğunu asla bilemeyiz. Ama Tanrı böyle 
işte. Eğer bizim birlikte olmamızı isteseydi, biz birlikte 
olurduk. Ama değiliz. Onun planlan var, Jim. Buna güven
meliyiz, Tanrı'ya güvenmeliyiz." 

Bir an sessizlik oldu. 

"Şaka yapıyor olmalısın," dedi Keyes. 
Garson kız sakızını çiğneye çiğneye kahveleri getirdi. 
Garson gidince. "Rachel," diye konuşmaya başladı tek

rar. 
"Evet." 
"Ben...Lütfen dinle." 
"Dinliyorum." 

"Sana ihtiyacım var. Konu buna gelirse eğer, bizim bir
birimize ihtiyacımız var. Bunun içinde birlikteyiz biz, değil 
miyiz?" 

Rachel'in kulağının arkasından bir tutam saç düşmüştü, 
saçını yumuşakça tekrar kulağının arkasına sıkıştırdı. 

"Bunun içinde birlikteyiz biz," dedi tekrar. Sesinin 
tonunu duyuyordu; umutsuz ve titrekti ama değiştinneye 
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lıiç niyeti yoklu. "Demek ıslıyorum ki... Jeremy-hin rapo
runu hatırlıyor musun' . ' Düşündüm ki, ne düşündüğümü 
bilmiyorum. Hiçbir şey düşünmedim. Ama şimdi anlıyo
rum. Anladığımı sanıyorum. Sadece...bizim anlayamaya
cağımız, bizden daha büyük şeyler var. Ve bütün kuyruk
ların birbirine bağlandığını yazdığında, o..." 

"Kuyruklar mı?" 

" 'Kral Fare.' Jeremy'nin ödevi." 
Rachel kafası karışmış gibi bakıyordu. Hafifçe başını 

salladı. 

"Sen kızmıştın," dedi Keyes."Neyse, önemli değil." 
Gözlerinden yaşlar akıyordu tekrar; burnunu sildi. 
"Benim suçum muydu?" diye sordu. "Arabayı kontrol 

ettirmeliydim. Böyle mi düşünüyorsun? Ama kontrol ettir
miştim. Her beş bin milde, arabaya baştan başa bakım yap
tırıyorum, yağı değişiyor, gereken her şey yapılıyor. Dü
zenli şekilde. Kazadan iki hafta önce bakım yaptırmıştım. 
Bunu sana asla söylemedim. Ama o dönüş sinyali çalışıyor 
olmalıydı. Çalışıyordu da. Benim suçum değildi." 

"Biliyorum." 
"Değildi." 
"Biliyorum." 
Kahvesini aldı, üzerindeki yağlı tabakaya baktı ve tekrar 

yerine koydu. "Tatlım," dedi. "Eğer istemiyorsan...eğer 
geri dönmeyeceksen, o zaman ben...yapacaklarımdan kor
kuyorum." 

"Ne yapacaksın?" diye tekrarladı Rachel. 
Başını salladı. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ben bile bilmiyorum." 
Yan masadaki aile onları dinliyordu. Çünkü Keyes ağlı

yordu. Gözyaşlarını tutmaya çalıştı. İleri uzanıp kısık sesle, 
"Korkuyorum," dedi inler gibi. "Hepsi bu." 

"Gitmem gerekiyor. Bunu daha fazla sürdüremem. 
Üzgünüm." 

"Dinle. Hadi buradan gidelim. Balayımızı hatırlıyor mu-
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sun? O küçük plajı hatırlıyor musun? Hadi oraya gidelim. 
Bu gece gidelim, hemen şimdi." 

"Jim..." 
"Lütfen. Rachel. Çok korkuyorum..." 
"Benim erkek arkadaşım var." » 

3. 
Yanağına öpücük kondurdu. "Üzgünüm," dedi, sonra 

hızla arabasına gitti ve motoru çalıştırdı. 

Keyes arabanın park alanından çıkışını seyretti. Sonra, 
lokantanın girişindeki o kokuyu içine çekti. 

Tekrar ağlamak hoşuna giderdi. Eğer ağlarsa, belki için
deki kötü duygulan atabilirdi. Ama ağlayamıyordu. Ağla
ma şansını kaçırmıştı. İçindeki duygular düzelecekti. 

Restoranın amblemine bakarken buldu kendini: IHOP. 
Başka bir kısaltma daha. Kısaltmalardan nefret ediyordu. 
Hepsi anlamsızdı. IHOP. Bunu anlamı neydi acaba? 
Uluslararası Krep Evi, anlamına geliyordu. Ama bunun 
anlamı neydi? Sözcüklerin anlamı yoktu. Uluslararası Krep 
Evi. Gerçekten uluslararası mıydı? Gerçekten krepten 
yapılmış bir ev miydi? Hayır. Çok saçmaydı. 

Artık hiçbir şeyin anlamı yoktu. 

Rachel'in arabası park alanından çıkıyordu. Trafiğin en 
yoğun olduğu saatlerdi, sola dönmeye çalışıyordu. İyi şans
lar, dedi içinden. 

'Erkek arkadaşım var.' 
Bastonunu bıraktı, arabaya doğru yürümeye başladı. 

Yan koltuğun camını tıklattı. Rachel şaşırmıştı. Keyes 
kapıyı açtı, içeri girdi. Arabanın içi çam kokuyordu. 

"Jim," dedi kadın. Şimdi onun ağladığını fark etti. Çok 
iyi. Ağlaması gerek. İçindekileri boşaltması gerek. Keyes'
in güçlü olması gerekirken, onun da zayıf olması gereki
yordu. 

"Rachel,"dedi Keyes. 
"Çok üzgünüm." 
Keyes bir eliyle sırtına masaj yapmaya başladı. 
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"Seni özledim, Oğlumuzu özledim. Ama bunu daha 
fa/la sürdüremiyorum," dedi Kachel. 

Trafik yanlarından hızla akıp gidiyordu. Rachel asla sola 
dönemeyecek, diye sakince düşündü. 

"İlk zamanlar bir süre düşündüm... ah, tanrım." 
Arabanın frenine bastı ve durdu, başka bir kağıt mendil 

için ceplerini karıştırmaya başladı. "Bir süre, beraber olma
mız için bir şans daha var diye düşündüm. Ama şimdi 
sadece...Bunu daha fazla sürdüremem." 

Çantasında hala mendil arıyordu. Keyes'in eli onun sır
tında hafifçe masaj yapıyordu. 

Rachel'in başını sertçe direksiyona doğru çarptığında, 
kornanın sesi ikisini de ürküttü. 

Kadının kafasını geriye doğru çekip tekrar hızla ileri 
iteledi. Direksiyona yerleştirilmiş küçük bir pervaz süsü 
parçası gördü. Kahrolası bir tahta parçası olduğunu fark 
etti. Lanet olası araba! diye içinden geçirdi. 

Sonra kadının başını cama vurdu. Camdan boğuk bir 
ses geldi. Tekrar aynı şeyi yaptı. Cam örümcek ağı gibi 
kırılmıştı. Ama çerçevesinden çıkmamıştı, hala yerinde 
duruyordu. 

İki eliyle Rachel'in boğazını sıkmaya başladı. 
Rachel'in yüzü morarıyordu. Yaşından on yaş daha genç 

görünmüyor artık, diye düşündü. Şimdi yaşını gösteriyordu 
hatta daha yaşlı. Kafasını öne ve arkaya doğru sallayarak, 
boğuyordu onu. Cama vuran şakağından kanlar akıyordu. 
Trafik yanlarından akıp gidiyordu, kimse farkında değildi. 

Rachel'in nefesi kısık kısık çıkıyordu artık. Keyes'in 
yüzünü tırmalamaya çalışıyordu. Bütün gücünü toplayıp, 
kadının boğazını daha fazla sıktı. 

Rachel tekmelemeye başladı. Ayakları iki üç kere torpi
doya vurdu. Keyes torpidodan da bir şeylerin kırılıp dökü
leceğini düşündü. 

Çabalaması daha da azalmıştı. Bir dakika sonra, Rachel 
hareket etmiyordu artık. 

Keyes hızla nefes alıp veriyor, ciğerleri yanıyordu. 
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Rachel oyuncak bez bebek gibi duruyordu, 
"Erkek arkadaşım var," diye Rachel ün taklidini yaptı. 

Sesi yüksek ve çatlak çıkıyordu. "Erkek arkadaşım var." 
"Erkek arkadaşım var." 

Rachel cevap vermedi. 
Trafik hızla akıyordu. 
Keyes kımıldamadan oturdu. Arabanın kapısını açtı, 

dışarı çıktı. Bastonuna yaslandı, nefesini kontrol etmeye 
çalıştı. 

Nefesini şimdi kontrol altına alacaktı. Şoför tarafına 
doğru sendeledi, Rachel'i yandaki koltuğa itti. Direksi
yonun başına kendi geçti, arabayı çalıştırdı. 

Her aklı başında insanın yapacağı gibi, sola dönmek 
yerine sağa dönüp trafiğin arasına daldı. 
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ı. 
Çift ranzalı yataklı vagon, lavabosu ve gün içinde yer 

kaplamaması için katlanan yataklarıyla gayet temizdi ve 
yerler halı kaplıydı. 

Hannah, İstanbul ve Bükreş arasındaki ilk geceyi hatır
lamıyordu. Tren Sirkeci İstasyonumdan kalkar kalkmaz, 
saat on biri birkaç dakika geçe, alt ranzada uykuya dalmış
tı. Ertesi sabah uyandığında, Bosfor Ekspresi, Bulgaris
tan'ın güneşli nehir vadilerine gelmek üzereydi. Adam 
yemek salonuna gitmiş, ona ekmek, reçel ve sıcak çayın 
olduğu bir kahvaltı getirmişti. Sonra da, kucağında açıl
mamış gazetesiyle birlikte, yüzünü pencereden geçen yeşil 
manzaraya dönüp oturmuştu. 

Hannah kahvaltısını yaparken, neden sonra rahatça 
uyuyabildiğim düşünüyordu. Aslında, bir bakıma, başka 
seçeneği olmadığını sanıyordu. Vücudu artık dinlenmek 
istemişti. Adamın yanında kendini tedirgin hissetseydi, 
kesinlikle bir yolunu bulup uyumayacaktı. Adamın geri 
verdiği çantasının içinde onu uyanık tutacak ilaçları vardı. 
Nedense, o an için, bu adamın kendisine zarar vermeye
ceğini düşünmüştü. Adam ondan sadece, sakladığını sandı
ğı teknik bilgileri istiyordu. Bağlantı kurduğu kişiyle gö
rüşme olduğu zaman, eğer olursa ve rolünü sonuna kadar 
başarıyla sürdürürse -yapabilirse tabii- adamı kitaptaki sır
ların değerli olduğuna dair ikna edecekti. Sonra da kendine 
çok dikkat etmesi gerekecekti. 

Ama bundan önce, her şey yolunda giderse, kitaba sahip 
olacaktı. Ve yoluna yalnız devam edecekti. 

Kahvaltı boyunca, ekmeğine reçel sürdüğü, kesmeyen 
bıçağı seyretmiş durmuştu. Adamın dikkati pencerenin dı
şındaki manzaraya yönelmişken, bıçağı alıp, sonra... 

...sonra ne? 
Ona doğru hamle yapıp, bıçağı boğazına saplasa? 
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Hiçbir şey yapmadı. 
Bir iki kelimenin dışında, bütün günü kompartımanda 

konuşmadan geçirdiler. Adam yine çantasını başının altına 
koyup, yastık yaptıktan sonra* uykuya daldı. Hannah otur
muş adamı izlerken bir yandan bıçağı alarak, boğazına 
saplayıp saplayamayacağını merak ediyordu. Adam uyan
dı, parmaklarıyla gözlerini ovuşturdu, uyku sersemi gaze
teye uzandığında bile, Hannah hala onu seyrediyordu. 

Akşamüstü, adam tekrar yemek salonuna gidip, sandviç 
ve bir termos dolusu çayla döndü. Uzaktaki alçak tepelerin 
arkasındaki güneşin batışını izleyerek, sessizce yemekleri
ni yediler. 

O gece, bir önceki gibi iyi uyuyamamıştı. Vücudu trenin 
hareketlerine uyum sağlamıştı artık: tren kıvırıyor, fırlatı
yor, aşağı yukarı çıkarıyor, ileri geri sallıyordu. Tren, ben
zetme yapılacak olursa, onu tavladaki zarlar gibi sallıyor
du. Uyumayı başardığında sorun olmuyordu. Hannah, 
devamlı hareket halinde olduğunu düşündü: ileriye doğru 
hızla giden tren, başı dönmüş galaksinin merkezinde dönen 
güneşin çevresinde dönüyordu, asla sonu olmayan bir devi
nim vardı. 

Gece yarısını biraz geçe, tren durdu. 

Hannah hemen uyandı. Adam ranzasından kalkmış, 
camdan dışarı bakıyordu. Birkaç saniye sonra, kapı çaldı. 
Hannah'ın yüreği ağzına gelmişti; gözleri ise adamın bo-
ğazındaydı. Adam bir kez kafasını sallamasına rağmen, o 
bunun ne anlama geldiğini anlamamıştı. 

Diğer yolcularla beraber, tek sıra halinde trenden inmiş
lerdi, sonra şafak öncesi ayazda bir hizada durup, silahlı 
askerler tarafından pasaportları kontrol edildi. Bir kez da
ha, kendisinin hazırladığı sahte pasaport kontrolden geç
miş, herhangi bir sorun çıkmamıştı ve adamın kullandığı 
pasaportta da bir sorun yoktu. Sabahın ilk saatlerinde kom
partımanlarına döndüklerinde, tren hareket etmeye başladı. 

Hannah yine yatmış, şekerleme yapıyordu. 



2. 
Üçüncü sabah, dışarıdaki manzaranın değiştiğini fark 

etti: yeşil görüntü, batı Avrupa'ya geldiklerini gösterir gibi, 
daha sıklaşmış ve koyulaşmıştı. 

Yataklarını kaldırıp, kahvaltı yapmaya gittiler. Hannah, 
dışarıdaki manzaraya bakınca, gidecekleri yere çok yaklaş
tıklarını düşündü. Yani adam, çok yakında daha fazla bilgi 
için soru sormaya başlayacak, diye düşündü. Ona büyüyen 
yalanından sadece kaba taslak bahsetmişti. Adamın bağlan
tılarının ilgisini çekebileceği kadar çok, kendisinin işe 
yaramadığını düşündürmeyecek kadar az bilgi vermişti. 

Umduğu gibi, yemeğin sonlarına doğru: "Bir şeyi çok 
merak ediyorum," dedi adam. 

Hannah başını kaldırdı. Elindeki ekmek parçasını ağzı
na atıp, çiğnemeye başladı. 

"Formül, motorun kendisini mi anlatıyor yoksa motor 
tarafından kullanılan itici güç yöntemini mi?" 

Zaman kazanmak için, ağzındaki lokmayı uzun süre 
çiğnedi, yutkundu ve ardından peçeteyle dudaklarını temiz
ledi. Nabzı hızla atmaya başlamış, heyecanlanmıştı. 

"Aslında çok büyük fark yok." 

"Üretilen şey bir motor değil mi?" 
"Evet, doğru." 
"Anladığımdan emin değilim." 

Daha ayrıntılı anlatmaya karar verdi: jetin oksijeni aşa
ğıya çektiğini, bunu yakıta döndürdüğünü, yakıtın da hıza 
dönüştüğünü, hiç sonu olmayan, sürekli halkaları artan bir 
şekilde anlatmalıydı. 

Bunu yapmak yerine, tüm cesaretini topladı. Dudakla
rını sildiği peçeteyi masaya koydu ve: "Bu konuda emin 
değilim, bununla ilgili sorunum var," dedi. 

Adam yüzünü buruşturdu. 
Direkt, "Bana ihtiyacın olması hoşuma gidiyor," dedi. 

"Çünkü benim de sana ihtiyacım var. Yani, eşitiz." 

Bir an için yanlış yaptığını düşündü. Hemen, İstanbul' 
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da olan olaylar aklına geldi. Eğer onu Öldürmeye kalkarsa, 
kendini nasıl savunacaktı? Parmaklarını, kesmeyen bıçağa 
doğru tıkırdatmaya başladı. Eğer yapması gerekirse, yapa
bilirdi. Eğer yapması gerekirse, kendinden 35 - 40 kilo 
daha ağır olmasına rağmen... 

Adam gevşemeye başladı, bir kez daha arkasına yaslan
dı, orta yaşlarına yaklaşan, zararsız bir adam oturuyordu 
karşısında. Gözlerini kırpıştırdı, birden neşelenmişti. 

"Sanırım, biraz daha güvenmesini öğrenmen gerekiyor," 
dedi kibarca. 

"Biliyor musun? Sana her şeyi anlatmadım. Diğer bil
giler olmadan, projenin yüzde onu eksik kalır." 

Birkaç dakika hiç konuşmadılar. Sonra adam sigara 
paketine uzandı. Bir tane yaktı ve külünü tabağına silkele
di. Tabağın içindeki kül, trenin hareketleriyle birlikte sal
lanıyordu. 

"Güvenmeye ihtiyacı olan tek insan sen değilsin," dedi 
adam. "Tek bildiğim, Keyes'le birliktesin." 

"Hayır, değilim." 
"Ama bundan emin olamam." 
"Hayır ben yalnızım." 

"Ve Frank'le birlikte," dedi adam. Tekrar, gözleri par
ladı. "O her kimse." 

Derin bir nefes aldı, sabırsızlığını göstermemeyi umu
yordu kadın. 

"Frank, benim eski eşim. Pegasus füze ek motor yapı
mında, NASA için çalışıyor. X-43'leri fırlatmak için kul
lanılırdı. 

"Neleri fırlatmak için?" 
"Size söyledim. Her şeyi bilmiyorsunuz," dedi Hannah. 
Adam düşündü. "Ve NASA, UBS için mi çalışıyor?" 
Hannah, UBS'nin ne olduğunu bilmemesine rağmen, 

başını salladı. Sonra, adamın onu test ettiğini düşündü. Ve 
bu testi geçemeyebilirdi. Eve gitme isteği yüzünden, bu 
adama hala ihtiyacı vardı. 

Onu sınayıp sınamadığını merak ederek, yüzüne bakı-
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yordu. A d a m hala düşünüyordu. 
Hannah'ın gö/.leri, bıçağa yöneldi tekrar. Eğer olacaksa, 

çabuk olacaktı. 

Yarım dakika geçti. Tren öne ve arkaya doğru sarsıldı, 
çatal, bıçak ve kaşıklar porselen Çin demliğine çarpıyor, 
tabaktaki sigara külleri savruluyordu. 

"Güvenmek," dedi adam bir kere daha. "Birbirimizden 
şüphelenmemize gerek yok. Tabii birimizden biri aç gözlü 
davranmadığı sürece." 

Adam, tokalaşmak için elini uzattı. 
Birkaç saniye geçti; Rachel de uzattı. Tokalaştılar. 
Sonra tekrar pencereden baktı Rachel. Adam sigarasını 

içiyordu. Tren gürültü çıkararak gidiyor, güneşle yarışıyor
du. 
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ı. 
Jeremy formdaydı bugün. 
Jeremy'nin başarısı için, bazı sorumluluklarla canını 

sıkmak Keyes'in hoşuna gidiyordu: burada üçüncü vuruş 
sırasında, iki koşu daha fazlası olacaktı, söz vermişti. 
Sonunda, nefesini nasıl tutacağını ona öğretmişti. Bugün, 
Jeremy'nin iyi olmasının asıl nedeni de, nefesini iyi tut
masıydı. 

Sopanın tatlı eşini, yani topu buluyor, soldaki tarlaya fır
latıyordu. 

Nefesini tutmak. Nefesini tutmak. 
Telefon çalıyordu. 
Arayan kişi direkt onun hattını aramıştı. Ama daha fazla 

kötü haber duymak istemiyordu. Yıkılacak...çözüle
cek...çökecekti. Yine de telefona cevap verdi. "Evet," dedi 
donuk bir şekilde. Arayan Brovvn'dı, SİA'dan. "Onu 
yakaladık," dedi Brown. 

Nefes nefese kalmıştı. Keyes arkadaki trafiğin sesini 
duyabiliyordu. Adam dışarıdan arıyordu, bir otobandan. 

"Jersey'deki kız kardeşinin eski kocasının evine gitti. 
Beş dakika önce tutukladık." 

"Onu buraya getirin," dedi Keyes. 
"Tamam. Ama neyle suçlandığını merak ediyor. Bir de 

avukat istiyor." 
"Gözlerini ve ağzını bağlayıp buraya getirin." 
Rahatsız edici bir sessizlik olmuştu. 
"Söylediklerimi yap," dedi Keyes. 
"Tamam," dedi Brown kararsız bir şekilde. "Fakat..." 
Keyes telefonu kapattı. 

2. 
"Bu arada," dedi adam tam dönerken. 
Hannah, şöyle bir baktı. Adam küçük kiralık arabanın 
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şoför koltuğunda, her iki dizi de direksiyona yapışmış şe
kilde otururken çok komik görünüyordu. 

"Benim anladığım şu, Ismayalov zor bir müşteri. Eğer 
bizi bu işin dışında bırakmak ve kitabı kendi almak isterse, 
bunu yapar, hiç tereddüt etmez yani." 

Bu, birbirlerinden ayrılmamaları için, formül hakkında 
ona yeterince bilgi vermediği anlamına geliyor, diye dü
şündü Hannah. Kara kara, hadi bakalım, yalana devam, 
diye içinden geçirdi. 

"Çok fazla konuşmanı istemiyorum, ama söylenmedik 
hiçbir şey kalsın da istemiyorum. Anlaşmamızı netleştire
lim ya da hiç yapmayalım. Kesin pazarlık yapma zamanı 
geldiğinde, her şeyi bana bırakmanı istiyorum." 

"Anlaştık," dedi Hannah ve camdan dışarı baktı tekrar. 
Gitmek üzere oldukları malikane; koloni zamanından 

kalma yolun epey uzağında yapılmış ve okaliptüs ağaç
larının gölgesinde kalmıştı. Üzerinde benek benek beyaz 
bulutlarıyla, masmavi bir gökyüzü vardı. Malikaneye 
doğru yaklaştıkça, Hannah, ön bahçede çalışan bir kadın 
gördü. Kadın durup eldivenlerini çıkarmış, onları karşıla
maya geliyordu. Otuzlarında, esmer, güneşten yanmış 
yüzünde sempatik gülümsemesi olan, oldukça güzel bir 
kadındı. 

Malikanenin kapısında bir adam belirdi. Kadının iki katı 
yaşı olan, sivri burunlu, biçimsiz ağzı olan bir adamdı. 
"Madeleine, bize içecek bir şeyler getir," dedi. 

Adam dışarı doğru gelince, kadın başını eğerek selam 
verdi ve hemen ortadan yok oldu. Adam gelen ziyaretçi
lerin kıyafetlerinden pek hoşlanmamıştı. 

"Tam zamanında geldiniz," dedi. 

"Aradığım zaman henüz yoldaydık." 
"İçeri gelin. Andrei hakkındaki haberleri merak ediyo

rum." 

İçtenlikle içeriyi işaret etti elleriyle; Hannah önde, içeri 
girdiler. 
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3. 
Asansör bodrum katında durdu. Keyes dışarı çıktı, bir 

şey düşürmemek için dikkatli hareket ediyordu. Bir elinde 
baston, diğerinde evrak çantası; kolunda altında kıvrılmış 
kalın dosya vardı. Beton zemin üzerinde boyanmış sarı 
çizgileri izleyerek,* yavaşça koridorun sonuna doğru 
yürüdü. Kafasının üstündeki floresan yanıp sönüyor ve 
cızırtı yapıyordu. 

David Brovvn, dışarıda B-14 bölümünde ayakta duru
yordu: güçlü kuvvetli, geniş omuzları olan bir adamdı. 
Keyes'i görür görmez, koşarak elindeki dosyaları aldı. Ke
yes kolunun altındaki dosyalan düzeltti, Brovvn'a bakıp 
başını salladı. Brovvn kapının tokmağını tuttu, çevirip açtı. 

Andrei Yurchenko, gözleri hala bağlı halde, hiçbir özel
liği olmayan masanın arkasında oturuyordu. 

Yumuşacık ketenden takım elbise giymişti ve elleri ma
sanın üstünde görülecek şekilde duruyordu. Uzun boylu, 
fazla traş olmaktan boynu grileşmiş, ellili yaşların ortasın
da sıska bir adamdı. Hareketleri, fazlasıyla hevesli bir 
eyalet polisi gibiydi adamın, masum ama görevinin gerek
tirdiğini yapmayı çok isteyen ve sonunda her şeyi açığa 
çıkaracağından emin bir hali vardı. 

Keyes ve Brovvn birbirlerine baktılar. Yurchenko'nun 
olduğu yerdeki masanın çaprazında duran iki sandalyeye 
geçtiler. Keyes elindeki dosyayı masaya koyup, adamın 
gözlerini açmaya gitti; Brovvn evrak çantasını masaya 
koyup oturdu. 

Çantanın içinde 'Psikolojik Stres Değerlendirmesi' 
(PSD) vardı, bir polygraph; bunlar verdiği tepkileri 
gösteren monitöre bağlı, hastanın kolunun kan basıncını 
ölçmekte kullanılan pneumoraph tüpleriydi. Tepkiler, bir 
iğne sayesinde hareket eden kareli kağıda kaydediliyordu. 
Aslında PSD, UBS'deki en etkili polygraph değildi. 
Hastanın konuşmasındaki en küçük titreşimleri bile ölçen 
'Ses Stresi Analizcisi' daha iyi bir yalan tarayıcısıydı. Fakat 
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LED ışıklarında ku l lan ı lan VSA, sonuçlan gösteriyordu. 
Keyes'e göre, eski moda hareket eden kareli kağıt, gözle 
görülür biçimde daha fazla etkiye sahipti. Bütün ilgilendiği 
gözle görülür etkiydi zaten. Oyunlar için ya da tam doğru 
olmayan şeyler için zaman yoktu. Yurchenko umudunu 
yitirmiş olabilirdi, ama şimdi ya tam anlamıyla iş birliği 
yapacaktı ya da yapmayacaktı. 

Aynı şekilde, kalın dosyanın isim yazılan etiketinde, 
büyük harflerle Yurchenko yazıyordu ve neredeyse tüm 
sayfalan boştu. Yurchenko'nun FBI dosyası sekiz sayfa 
uzunluğundaydı. Keyes düzgün bir işaret göndenneyi umut, 
ederek, bir düzine kağıt daha eklemişti: Yurchenko hakkın
da bilmeleri gereken her şeyi; hatta daha fazlasını biliyor
lardı; direnmek boşuna olurdu. 

Keyes gözbağını abartılı bir biçimde çıkardı. 
Sonra masanın öbür tarafına geçip oturdu. Yurchenko 

gözlerini ovuşturdu. Yavaş yavaş odayı gönrıeye başladı: 
cüruf briketi duvarlar, çimento yerler, plastik bir masa ve 
camsız bir kapı. Dosyaya ve evrak çantasına, daha sonra 
Keyes ve Brovv'nun yüzüne, sonra tekrar dosyaya ve evrak 
çantasına baktı. 

Brown cebinden portatif bir ses kayıt cihazı çıkardı, 
düğmesine basıp masanın üstüne yerleştirdi. 

"Dört Ağustos, konu, Yurchenko, Andrei. Burada bulu
nanlar, David Brown ve James..." 

Keyes uzanıp ses kayıt cihazını kapadı. 
İki çift göz ona döndü. 
"Kayıt yapılmayacak," dedi sessizce. 
Yurchenko sevimsiz bir kahkaha attı. Keyes'e baktı. 

Özür diler gibi kollarını uzatıp, "Üzgünüm," dedi. 
"Komik bir şey mi var?" 
"Hayır. Sadece..." 

Keyes ne söyleyeceğini merakla bekledi. 
"İyi polis, kötü polis," dedi Yurchenko. "Biliyorsun, o 

kaydetmek istedi, sen istemiyorsun..." 
"Ah." 
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"Benim haklarımı koruyor, sen çiğniyorsun..." 
"Anlıyorum." 
Yurchenko gülerek, "Bizim konuşturacak yöntemleri

miz var," dedi. 

Rus aksanıyla konuşuyordu sesinde hafif bir ima vardı. 
Brown'a döndü. "Konuşturulacak adam diyor ki, biraz bek
leyin. Yavaş olun. Sonra sen de adama diyorsun ki..." 

"Her şeyi anlamışsın," dedi Keyes. 
Yurchenko omuz silkti, daha ılımlıydı şimdi ve keyifsiz 

halde gülmeye devam etti. 

Birkaç saniye geçti. Brovvn ses kayıt cihazını alıp cebine 
koydu. Keyes dosyaya uzandı, açtı, birkaç sayfasını çevir
di. Dosyanın üstünden Yurchenko'ya dikkatle baktı. Sonra, 
birkaç sayfa daha çevirdi, dosyayı kapadı ve masanın üstü
ne koydu. 

"Peki, nereden başlamak isterdin?" dedi. 

4. 

Hüzünlü bakışlı güzel kadın, üstünde limonata olan 
tepsiyi masaya koydu. Hannah hatırlamıştı kadını, bu 
Madeleine'di. Sonra, kadın kocasının söylemesini bek
lemeden ortadan kayboldu. 

Ismayalaov bir bardak aldı ve içine bir dilim limon sıktı. 
"Evet," dedi. 

Hannah başını salladı. Kanepede ileri doğru uzandı 
tekrar. Oda soğuktu, taş ve antika mobilyayla döşenmişti. 
Aralarında duran kahve sehpasında açılmamış kitaplar 
vardı. 

"Mach 8," diye yineledi kadın. "Yirmi dört saat süren 
uçuş, ikiye ayrılacak. Ama tabii ki, gerçek başvurular aske
ri olanlar. Hipersonik bombardıman uçakları, aynı hızla 
uzun süre giden füzeler..." 

"Ve bu N AS Anın projesi mi?" 
"NASA, bu işe katılanlardan sadece biri." 
"Yani şimdi, elimizde ne var," diyerek kitabı işaret etti. 

"Sadece bir proje." 
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"Tam olarak proje değil. Motorun nasıl çalıştığını anla
tan bir formül." 

Adam kitaba uzandı ve arka kapağını açtı, karalanmış 
yazılara baktı ve kapadı. "Hmm." 

"Andrei, sizin bu formülü satın alçak kişileri tanıdığınızı 
düşünüyor," dedi pencerenin yanındaki adam. 

"Olabilirim," dedi Ismayalov düşünceli. "Biliyor ola
bilirim." 

"Tabii, uğraşlarının karşılığını alacaksın. Diyelim ki, 
karar verilen rakamın yüzde beşi?" 

Ismayalov kaşlarını çattı. 

Hannah adamlara baktı. Şimdilik, bu işteki rolü bitmiş 
gibi görünüyordu. 

Ismayalov, "Alışılmış rakam, böyle bir tanıtımla, on 
beştir," dedi. 

Pencerenin oradaki adam döndü. "On beş mi?" 

"Görüşmelerin ilk başında tabii. Ama evet. Sanırım, on 
beş normal." 

"Bununla ilgili sorunumu anlıyor musun?" Andrei beni 
sana tanıştırıyor; sen beni satıcıyla tanıştırıyorsun ve eğer 
herkes yüzde on beş alırsa, bana ve arkadaşlarıma çok az 
kalıyor." . 

Ismayalov sadece, "Hımm," dedi. 
"Bu uzlaşmaya açık olmadığım anlamına..." 

5. 
Telefon çalıyordu. 
Birbirlerine baktılar. "Bana değil," dedi Brown. 
Keyes cep telefonuna uzandı. Gerçekten onaydı. Denge

sini sağlamak için bastonuna uzandı, koridora çıktı ve tele
fonu kulağına götürüp, "Alo" dedi. 

Arayan Daisy'di; sesi titriyordu. "Jim. Buraya gelsen 
çok iyi olacak." 

"Niye?" 
"Seni şimdi Masschusetts, Belmont'tan bir polis aradı." 
Floresanlara baktı. Gerçekten çok ses mi çıkarıyordu bu 
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tloresanlar? 
"...seninle konuşmak istiyor. Sanırım sana vereceği 

haberler var." 

"Ne tür haberler?" Keyes sakince sordu. 
"Sanırım, mm...sanırım buraya gelsen iyi olacak ve..." 

Keyes, Daisy'nin ağlamak üzere olduğunu fark etti. 
Monoton bir tonla, "Daisy, ne oldu?" dedi. 

"Sadece buraya gelseniz iyi olacak. Sanırım bu en iyisi." 
"Şu an gelemem," dedi Keyes. 
"Rachel'le ilgili..." 

"Rachel'e sonra arayacağımı söyle." 
"Hayır anlamıyorsunuz. Bu..." 

"Tam bir işin ortasındayım," dedi ve telefonu kapattı. 
Kapıyı açmadan önce bir dakika durdu. Nefes alması 

düzenliydi. Elleri titremiyordu. Ama bu uzun sürmeyecek
ti. Zaman akıp gidiyordu. Ve Rachel bulunmuştu; polis de 
onu ofisinden arıyordu. Zaman, diye düşündü. Her şey ge
lip zamana dayanıyordu. Hep yeterli zaman olmamıştı. 

Kapıyı açtı ve başıyla işaret ederek, Brovvn'u hole çağır
dı. 

"Ne var?" diye sordu Brovvn, kapıyı arkasından kapa
tırken. 

"Sana telefon var. Benim ofisimde." 
"Telefon mu?" 

"Karın. Acil bir durum var sanırım. Hemen gitsen iyi 
olacak." 

Brovvn kaşlarını çattı. Sonra döndü, sarı çizgileri takip 
ederek asansöre gitti. 

Keyes telefonunu cebine koydu. Yurchenko hala boş 
gözlerle ona bakıyordu. Brovvn odadan ayrıldığı zaman, 
adamın yüzündeki bir ifade Keyes'in şüphelenmesine 
neden oldu. Brovvn odadan çıktığında Yurchenko'nun 
kendi dosyasına baktığını, ama boş sayfaları gördüğünü 
düşündürdü Keyes'e. Neredeyse, adamın ağzının kenarın
dan sarkan bir kanarya tüyü göreceğini hisseti. 

Keyes Yurchenko'nun önünde ayakta duruyordu. 



"Nerede kalmıştık?" diye sordu. 
"Hatırlamıyorum." 
"Francis Dietz. Ona bir isim söylemiştin." 
"Ah...evet. Sen öyle diyorsan." 
"İsim, Akbaba'ydı." 
"Sana söyledim zaten. Yanlış yaptın. Beni bir başkasıy

la karıştırdın," dedi Yurchenko. 
Keyes buz gibi bir bakış fırlattı. 
"Ve sana söyledim," dedi Yurchenko, "Avukatım olma

dan tek bir söz daha söylemeyeceğim." 
"Bunun için zamanımız yok." 
"Hangi ülkedeyiz biz? Son kontrol ettiğimde..." 
"Benim," dedi Keyes kararlı bir şekilde. "Bunun için 

zamanım yok." 

6. 
Ismayalov "Madeleine," diye seslendi. 
Bir dakika sonra, kadın oturma odasının karanlık kapı 

ağzında göründü. Madeleine tekrar bahçeye dönmüştü; 
bahçe eldivenleri elindeydi ve kıyafetlerine bir de yumu
şak, kenarları sarkmış bir şapka eklemişti. 

"Hayatım, bize bir iyilik yapar mısın?" dedi Ismayalov. 
Hannah kanepeden izliyordu. Pencerenin yanındaki 

adam, sanki odanın içinde olanlarla ilgilenmiyonnuş gibi, 
elindeki su dolu bardağa bakıyordu. 

"Arkadaşlarım prens hazretleriyle tanışacaklar. İlgisini 
çekeceğini umduğum bir iş teklifinde bulunacaklar. Ama 
bunun benim evimde olmasını istemiyorum. Yerin gözü 
kulağı vardır," dedi Ismayalov. 

Madeleine anladığını belirtmek ister gibi başını salladı. 
"Düşünüyordum da, senin Amerikalıların evinde oturan 

arkadaşın vardı, değil mi?" 
Madeleine göz kırptı. " Evet, Henri Jansen," dedi. 
"Ağzını sıkı tutabilir mi?" 
"Sanırım evet." 
"Sence arkadaşlarımı evinde konuk eder mi?" 
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Omuz silkerek, "Sorarım," dedi. 
"Sor lütfen." 
Madeleine başını salladı, arkasını döndü ve odadan 

çıkarken, "Madeleine," diye seslendi adam tekrar. 
Madeleine döndü. 
"İkna etmeye çalış. Hatta, çevredeki kocalar evde değil

ken, eşleriyle arkadaşlık yaptığından da bahsedebilirsin." 
dedi Ismayalov. 

Hannah kadının yüzünün kızardığını gördü ama yanılı
yor da olabilirdi. 

"Tamam, Vladimir." 

"Bu gece arkadaşlarım burada kalacaklar. Misafir oda
sını hazırlayabilir misin?" 

Kadın eğilip selam verdi ve gözden kayboldu. 
Ismayalov kadının gidişini izledi. Sonra, Hannah'a 

bakarak, uzanıp kitabı aldı. Arka kapağını açıp, sanki anlı-
yormuş gibi denklemlere baktı. Pencerenin önündeki adam 
elindeki bardağı kaldırıp son damlasına kadar suyunu içti. 

7. 
Keyes, işte tekrar başlıyor, diye düşündü. 

Tüm ilgisini Yurchenko'ya yaptığı şeye yöneltmeye 
çalıştı ama aklı, küçük takım oyunundaydı tekrar. Gruplara 
ayrılmış açık tribünler, yakıcı güneş. Jeremy kupaya doğru 
yürüyordu. İnsanlar alkışlıyor ve tezahürat yapıyordu. Jere
my babasına dönüp baktı ve gülümsedi. Keyes'de ona gü
lümsedi. Keyes ayağa kalkmış, herkesten daha çok bağırı
yordu. 

Yurchenko'nun yüzü kandan göıiinmüyordu. Konuş
maya çalışıyordu. 

Jeremy'nin elini arı sokmuştu. Ama bu bile onu yavaş
latmıyordu. Duruşunu alıyor, Keyes'in ona öğrettiği gibi 
nefes nefese topa vuruyordu. Rüzgar gibi bir çocuk, diye 
düşündü. Bu çocuk için her şeyi yapardı. Bu çocuk için her 
şeyini verirdi. 

"Ismayalov," diyordu Yurchenko. 
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Nefes a l m a y a çalışıyordu. Ağzından köpükler çıkıyor
du. "Vladimir Ismayalov. Tanrı aşkına, lütfen..." 

Keyes ayağa ka lkt ı . Gömleğini düzeltti. Sonra, Yurc-
henko'ya baktı, elindeki tahta parçasını yere attı. Bu tahta 
parçası nereden gelmişti? Hatırlayamıyordu. Bastonuna 
bakındı. Yurchenko'ya vurduğunda baston kırılmıştı; işte 
tahta parçası buradan kopmuştu. 

Kapıya doğru topallayarak yürüdü. Hole gelir gelmez, 
David Brown ona doğru koştu. Brovvn bir şeyler söylüyor, 
arkasından bağırıyordu. Ama Keyes onu görmezlikten gel
di, topallayarak koridorda hızla yürümeye devam etti. 

İsmi öğrenmişti. Ismayalov. Ofisine döner dönmez, bu 
isimde bir dosya arayacaktı. 

Brovvn hala bağırıyordu. Sesi koridor boşluğunda yankı 
yapıyordu. Keyes asansöre uzandı, düğmesine bastı ve bek
lemeye başladı. 

Ismayalov; Akbaba. 
Asansörün kapısı açıldı ve içeri girdi. 



Y İ R M İ Ü Ç 

ı. 
Fırtına çıkıyordu yine. 
Henri Jansen ön taraftaki çimenlerin orada sallanan 

ağaçlara kamerasıyla baktı. Ağaçlar güneye doğru dönü
yordu. Yılın bu zamanı fırtına için çok erken, diye düşündü. 
Bu, hiç şüphe yok ki, yanlış bir işaretti. 

Objektifi lastikle kaplamıştı. Lanet olası şeyin hala 
çalıştığından emin olmak için, birkaç tane resim çekti. 
Güvende olmak için, içeriye, pencerelerin panjurlarını ka
pamaya gitti. 

Oturma odasında, şöminenin kenarında yürüyen bir çift 
akrep buldu. Kaşlarını çatarak akreplere baktı. Her şeye 
rağmen, erken de olsa belki bu gerçek fırtınaydı. Hayvan
lar, insanlardan daha çok hava durumunu biliyor, bir şeyler 
yuvalarını rahatsız ediyordu. 

Bir an akreplere baktıktan sonra, odayı boydan boya 
yürüdü ve masanın altındaki çöp kutusunu aldı, şöminenin 
yanına taşıdı ve bir dergiyle akrepleri içine süpürdü, sonra, 
çöpü dışarıya boşalttı. 

Madeleine, Ismayalov'un arabasıyla tozu dumana kata
rak eve doğru geliyordu. 

Kaşları hala çatık bir halde, arabanın gelişini izledi. 
Madeleine niye ziyaret ediyordu şimdi? Kocasının söyle
diği gibi, bu akşam toplantının evinde yapılmasını kabul 
etmişti. Adamla tanışmak için çok iyi bir fırsattı; Akba-
ba'yla düşman olmak yerine arkadaş olmak istiyordu ama 
saat daha çok erkendi. 

Araba birdenbire ve şiddetle durdu. Kapı açıldı, 
Madeleine dışarı çıktı. "Henri, kocamla birlikte odadayken, 
telefonda söyleyemedim..." 

Gözleri büyümüş, sinirli bakıyordu. Elleri titriyor, kork
tuğunu belli eden hareketler yapıyordu. Henri bir an kal
binin sıkıştığını hissetti. 
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"Fazla zamanım yok. Markete gittiğimi söyledim. Ko
nuşmamız gerekiyor..." 

"Sakin ol," dedi Henri. 
"Sanırım biliyor." 
Henri buz kesmiş, kalbi sıkışmıştı. 
Tekrar, "Sakin ol," dedi. Sesi durgun ve güçsüz çıkmıştı. 
"İçeri gel." 

Henri'yi takip ederek, verandadan ön kapıya doğru 
yürüdüler. "Belki yanılıyorum. Ama çevredeki evli kadın
lar ve seninle ilgili bazı yorumlar..." 

"Ne yaptı dedin?" 
"Beni ima edip etmediğini bilmiyorum. Sanmıyorum. 

Ama emin değilim." 
"Ne söyledi?" 

"Sadece bunu. Senin çevredeki evli kadınlarla görüş
tüğünü. Ah, sanırım biliyor. Biliyor Henri." 

Madeleine'i mutfağa yönlendirdi. Tezgahın yanındaki -
yüksek tabureye oturdu kadın. Şişenin tıpasını açtı, bardağı 
doldurdu ve kadına verdi. Kendisi de şişeyi başına dikti. 

Madeleine histeri krizine tutulmuş gibiydi. Buna şaşır-
madı. Kendisi de aynı durumdaydı. Ismayalov biliyordu. O 
biliyordu ve birinden biri belki ikisi de bunun cezasını 
ödeyecekti. 

"Henri," diye inler gibi sesi çıktı kadının. 
"Hemen bir sonuca varmayalım," dedi Henri. "Tam 

olarak ne söyledi?" 
"Çevredeki bazı evli kadınlarla arkadaşlık yaptığını 

bildiğimi söyle dedi." 

Henri tekrar şişeyi başına dikti. 
"Buradan gidebiliriz, param var, biriktiriyordum. He

men şimdi, arabaya atlayıp havaalanına, oradan da herhan
gi bir yere gidebiliriz. Dünyanın herhangi bir yerine..." 

"Peki ya bu akşam ne olacak?" 
"Önemli değil. Nereye gitmek istersin Henri? Nereye 

istiyorsan gidebiliriz. Hepsini ben karşılayacağım. En azın
dan, bizi birkaç yıl idare edecek kadar param var..." 
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"Tatlım, gel buraya," dedi Henri. 
Hemen elindeki bardağı bıraktı, oturduğu tabureden 

inip, kendini Henri'nin kollarına bıraktı. Henri sıkıca 
sarıldı ama yapabileceğinden daha az bir samimiyetle sa
rılmıştı. Hemen bu işe bir son vermek istiyordu. Daha geç 
olmadan... 

"Madeleine." 
"Efendim," dedi kadın. 

"Hiçbir yere gidemeyiz." 
"Evet gidebiliriz." 

"Hayır. Nereye gidebiliriz? Bizi her yerde bulur." 
"Neresi olursa gideriz..." 
"Saçma sapan konuşuyorsun." 

Başını Henri'nin omuzlarına yasladı. "Biliyorum," dedi. 
Birkaç dakika geçti. Kadının vücudu titriyordu. Henri, 

Madeleine geri çekildiğinde, kadının gözlerinin hala kuru 
olmasına şaşırmıştı. 

Sarılmayı bırakıp geriye doğru çekildi. Birkaç dakika 
aptallaşmış gibi birbirlerine baktılar. Madeleine, umutsuz
ca sıcak bir hareket için yalvaran gözlerle baktı. 

Henri döndü, panjurları kapamaya başladı. 
Döndüğünde Madeleine çoktan gitmişti. 
Bardağı tezgahın üstünde duruyordu; bardaktaki parmak 

izlerini görebiliyordu. Bardağı lavabonun içine koydu ve 
arabaya binmesini görmek için dışarıya çıktı. İşte şimdi ağ
lıyordu kadın, arabanın camından ağlamaktan ıslanmış yü
zü parlıyordu. Kadın kontağı çevirdi, vitesi taktı ve arabayı 
döndürerek gitti. 

Henri durdurmak için hiçbir şey yapmadan öylece izle
di. Durdurmanın ne anlamı vardı ki? Er ya da geç gerçek
lerle yüz yüze gelecekti kadın. İlişkileri bitmişti. Eğer bu 
akşam bu toplantıdan sağ salim çıkabilirse, bir daha Made-
leine'i görmek için kendini tehlikeye atmayacaktı. 

Belki Ismayalov bilmiyor bile, diye düşündü. 
Bir dakika sonra araba, rüzgarın dağıttığı kocaman bir 

toz bulutunun içinde, gürültülerle gözden kayboldu. 
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2. 
Brovvn, tek bir söz bile etmeden, fotoğrafı Keyes'e geri 

verdi. Keyes, resmi çantasına koymadan önce, uzunca süre 
resimdeki kadının yüzüne baktı. Sadece kötü şans yüzün
den bu işin içine girmiş olan bu kadın gerçekten masum 
olabilir miydi? İnsanı hayrete düşürüyordu, ama yine de 
doğru olabilirdi. 

Sonra, fotoğrafı çantasına geri koydu, çantayı önündeki 
koltuğun altına doğru itti. 

Uçuş görevlisi, mönüleri dağıtmak için koridorda 
yürüyordu. Brown bir tane aldı. Keyes omuz silkti. Bütün 
sinir sistemi alt üst olmuştu. Eğer bir şeyler yiyecek olsa, 
hemen çıkaracağını biliyordu. Brown da çok iştahlı görün
müyordu. Uçuş görevlisi geri geldiği zaman, sadece diyet 
koladan başka bir şey istemedi. 

Mönüyü ona geri verirken Keyes i e göz göze gelmeme
ye çalıştı. Zaten bütün yolculuk boyunca Keyes'le göz göze 
gelmemeye çalışmıştı. 

Keyes için bu sorun değildi. Yanına bir insan gücü daha 
eklenmişken, hiçbir şey sorun değildi, o mutluydu. Akbaba 
için isimleri vardı; ellerinde, Güney Fransa'daki bir adres 
bulunuyordu. Büyük olasılıkla Dietz, tam şu dakika o 
adreste, fonrıülü satmaya çalışıyordu. 

Önündeki koltukta oturan adamın arkasına baktı ve ak
lını tamamıyla şu an elinde olan işe vermeye çalıştı. 

3. 
Dietz son kez silahını kontrol etti, sonra çantasına, 

kitabın yanma geri koydu. 
Aniden arkasını döndü. Kadın yatak odasına gelmiş, tam 

arkasında duruyordu. 
Soğuk bir şekilde gülümsedi. "Umarım, onlardan biri 

benim için değildir," dedi kadın. 

Şimdi gülümseme sırası Dietz'deydi. 
"Üzülme, sen yanımdasın." 
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Rüzgar hala tozu dumana katıyor, vadi b o y u n c a es iyor
du. Dışarıda rüzgardan sallanan ağaçlara bakmak için kalk
tı, dalgın dalgın parmağıyla birini işaret etti. 

"Güven," dedi Dietz. "Hatırlıyor musun?" 
Kadın cevap vermedi. Omuzlan dimdik, hiç hareket 

etmeden arkasını dönmüş duruyordu. 
Dietz çantayı alıp kadının yanına geçti. 

Yumuşak ses tonuyla, "Hadi," dedi. 
Bir an geçti. Sonra kadın dönüp, arkasından onu takip 

etti. 



Y İ R M İ DÖRT 

ı. 
İlk araba, yediyi beş geçe geldi. 

Henri Jansen, motorun sesini duyduğu zaman, ordövr 
tepsisinin yanında oturuyordu. Kalktı, kendini düzeltti, 
oturma odasına şöyle bir baktı, yalnızlığının son dakikasını 
her şeyin düzenli olup olmadığını kontrol etmekle geçirdi. 
Böyle bir durumda ne ikram edilirdi acaba? Sadeliği tercih 
etti; ekmek ve peynir, kereviz saplan ve mantar. Kahve 
sehpasının üstünde dört şişe şarap, yanında sekiz tane bar
dak ve gümüş tirbuşon duracaktı ve şöminenin yanındaki 
bar açık olacaktı. 

Etrafı kontrol ederken, çok kısa bir an, Madeleine'nin 
kocası hakkında söylediklerinin doğru olup olmadığını, 
adamın kendisine bir şeyler söyleyip söylemeyeceğini me
rak etti, konuşmak yerine başka şeyler de yapabilirdi ko
cası. 

Arabanın motor sesi duyulmuyordu artık, merak ederek 
geçirilecek fazla vakit kalmamıştı. Ceketini düzeltti ve ken
dini yürüyebileceğine dair ikna etmeye çalışarak, ilk misa
firini karşılamaya gitti. Her şey güzel olacaktı. Madeleine 
yanılıyordu; Ismayalov hiçbir şey bilmiyordu. Düşünecek 
hiçbir şey yoktu. 

Kapıdaki Rolls Royce son modeldi: Gümüş Seraph. 
Şoför, esmer tehli, siyah şoför ünifonnası giymiş, bir buçuk 
metre bile olmayan bir boydaydı. Henri kapı aralığından, 
şoförün koltuğundan kalkıp, arabanın arka kapısını açmaya 
gittiğini izledi. Dışarı çıkan adam, kısa boylu, mavi takım 
elbise giymiş, bıyıklı, keçi sakallıydı ve şeffaf gözlükleri 
vardı. Siması tanıdık geldi. Sonra Henri hatırladı. Adamı 
Bedouin marka kıyafetler içinde düşününce, gazetelerde 
gördüğünü hemen hatırladı: muhteşem yatlarda, süslü man
kenlerle su gibi para harcayan, Kentucky Melon şapkası 
kazanan, Amerika'nın ileri teknoloji firmalarında göze 
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çarpan derecede yatırımlar yapan bir adam. Buna rağmen, 
sanki diğer iş adamları gibi giyinmişti şimdi ve çok rahat 
görünüyordu. 

"Hoş geldiniz," dedi Henri, adama doğru mu yoksa 
şoförüne doğru mu söylemesi gerektiğini bilmediği için 
bunu tam ortaya söylemişti. Mavi takım elbiseli adam belli 
belirsiz, ama içten bir selam verdi. 

Şoför en önde yürüyerek, görevini eve kadar devam 
ettirdi. Kapıdan içeri girer girmez, önce sola, sonra mutfağa 
doğru, sonra sağa ve oturma odasına dikkatle baktı. Henri 
bir tarafta durmuş bekliyordu. Şoför, herhangi bir tehlike 
olmadığını anladığı zaman, yüzünde hafif gülümsemesi 
olan ve ileride duran prense başını salladı. 

"Çok güzel bir eviniz var," dedi adam. Yumuşak bir sesi 
olan, neredeyse utangaç ve şaşırtıcı derecede genç bir 
adamdı. Sesi titremesine rağmen İngilizcesi mükemmeldi. 

"Ne kadar zamandır burada oturuyorsunuz?" diye sordu 
prens. 

"Sadece, bu mevsimin başından beri. Bir arkadaşım için 
eve göz kulak oluyorum," dedi Henri. 

Adam gülümsemeye devam etmiş ama duyduğu cevaba 
şaşırmıştı. 

Oturma odasına geçtiler. Şoför, bir koruma gibi eğilip 
bükülmüş, girişte yerini almıştı. Henri de onlara eşlik edi
yordu. Prens yürürken çevreyi zevkle izliyor, duvarlardaki 
tablolara, heykellere bakıyordu. Şöminenin yanındaki me-. 
talden yapılmış, antika ocak süngüsünü inceliyordu. 

"Şarap içer misiniz?" dedi Henri masaya doğru yürür
ken. 

"Absinthe martini, lütfen. Teşekkür ederim." 
Henri bara gitti. Bardağa votka doldururken, başka bir 

motor sesi daha duyuldu. Hızla vermouth ve absinthe ekle
di bardağa ve verandaya çıkmadan önce içkiyi prense 
verdi. 

Bu araba siyah bir mersedesti: cilalanmış pırıl pırıldı, 
motoru uğulduyordu. Vladimir Ismayalov'un arabasıydı. 
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Mcrscdcs, RolİS-Royce'uri y a n ı n a doğru yavaşladı, sonra 
motoru durdu. 

Henri kapının açılmasını beklerken sağ gözünün seğir
diğini fark etti. Ya Madeleine haklıysa? Ya Ismayalov bu 
geceyi öç almak için düzenlediyse? 

Hayır. Ismayalov bilmiyordu. 
Öyle olmasını umut etti. 
Adamı, Madeleine'nin fotoğrafından hatırlamıştı: kam

bur, kara, kmkanat, böcek gibi alnı vardı. Arabayı kendi 
sürmüştü. Arabadan çıktı ve Henri'ye baktı. "Evde kalan 
kişi sesin, değil mi?" dedi. 

Henri kendini biraz daha doğrulttu ve başını salladı. 
"Ben Henri lansen," dedi. 

"Vladimir Ismayalov. Madeleine'nin kocası." 
Güçlü bir şekilde tokalaştılar; Ismayalov, belli belirsiz 

Henri'nin elini kavramış, kuvvetle kemiklerini sıkmıştı. 

Henri, her şeyi biliyor, diye düşündü. 
Ismayalov birkaç saniye sürdürdü tokalaşmayı, sonra 

elini geri çekti. 

"Bir kaç dakika sonra arkadaşlarım gelecek," dedi. 
Henri, Ismayalov'u içeri götürdü. Koruma-şoför hala 

oturma odasının girişinde, kollarını bağlamış, kendinden 
emin halde ayakta duruyordu. Prens alçak kanepede otu
ruyordu. Ismayalov içeri girdiğinde ayağa kalktı. 

"Vladimir!" 
Ismayalov sırıttı. "İşte buradasın! İyileştin mi artık?" 
"Sayılır," dedi genç prens. Henri'ye döndü. "Birçok 

insan yürüyüşe çıkar. Vladimir maraton yapar." 
"Şikayet eder ama çok da sever. Egzersize ihtiyacı var." 
"O saçmalıyor. Sen bize bak. Hangimizin egzersize ihti

yacı var?" 

Henri güldü. Sağ gözü hala seğiriyordu. "Ne içersiniz?" 
diye Ismayalov'a sordu. 

"Prens ne içiyorsa, ondan alayım." 
Henri içkiyi hazırlamaya gitti. Bir kez daha motor sesi 

duyuldu. Bu en son gelecek kişiler olmalıydı. 
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İçkiyi Ismayalov'a verdikten sonra gelenleri karşılama
ya gitti. 

Son gelen araba bir Mini'ydi, küçük, ucuz ve hurda. 
Kiralık araba diye düşündü Henri. Adam direksiyonda, 
kadın da yolcu koltuğunda oturuyordu. Arabayı park eder
lerken, aniden ve sert bir rüzgar esti. Henri'nin elleri 
saçlarına gitti, düzeltip eski haline sokmaya çalışıyordu. 

Adam, geniş yapılı, uzun boylu, iri yarı, tipik bir Ame-
rikalı'ydı. Kadın güzel, iyi giyinmiş, Henri'den birkaç yaş 
daha genç ve sakinceydi. Henri, elinde olmadan kadının 
vücudunu baştan ayağa süzdü. 

"Hoş geldiniz," dedi. 

İkisi de cevap vermedi. Henri mimikleriyle, içeriye 
davet etti. 

Arkalarından gitmeden önce, durup gökyüzüne baktı. 
Güneş, olgunlaşmış bir erik gibi sallanıyordu gökyüzün

de. Gökyüzü açıktı, bu gece yağmur yağmayacaktı. Ancak, 
rüzgar her zamankinden daha sert esiyordu. 

Birkaç saniye daha baktı, sonra misafirlerinin arkasın
dan gitti. 

2. 
"Hiç silah kullandın mı?" 

Kendi camından çayırları seyreden Keyes'in rengi 
değişmişti, bakışlarını başka yöne çevirdi.. "Hayır," dedi. 
"Yani bir kez, yaz kampında kullanmıştım. Gençken. Yirmi 
iki yaşındaydım." 

"Oradan çantama uzan," dedi Brown. 
Keyes, 4x4'ün arka koltuğuna döndü. Brovvn'un çan

tasını buldu ve kucağına doğru çekiştirdi. Çantayı açtı, kar
makarışık kayışlar gördü. Kayışların yanında tabanca kılıfı 
vardı. Tabanca, siyah, çirkin ve sevimsiz tabanca kılıfında 
duruyordu. 

"Senin, Glock" dedi Brovvn, gözlerini yoldan ayır
madan. 

"Ateş etmesi kolay. İç güvenliği var, yani endişe etmeye 



gerek yok. Yuvarlak on yedilik şarjör." 
Keyes ağırlığına şaşırarak silahı elinde çevirdi. "Hedef 

al ve ateş et. Ama geri tepmesine hazır olmalısın; iki elini 
de kullan. İnsanın elleri titriyor zaten. Ve çıkan sese hazır
lıklı ol, çok yüksek ses çıkıyor." 

Keyes parmağını kaydırıp tetiği çekti, yolda bir çalılığın 
üstünde alıştırma yaptı. 

"Gövdeyi hedef al," dedi Brovvn. "Bir seferde iki ateş. 
Yere düşesiye kadar ateş etmeye devam et." 

Keyes homurdanarak kabul etti. 
Silahı tekrar kucağına koydu, dikkatini dışarıdaki man

zaraya verdi. Üzüm bağlarını ve tarlaları, sığ, başıboş akan 
dereleri geçtiler, kayalıklara tırmandılar. Her çeyrek mil 
veya daha fazlasında, daha küçük yollar onları vahşi haya
ta götürüyordu. 

Beş dakika geçti. "Sence gireceğimiz yolu kaçırdık mı?" 
diye sordu Brovvn. 

Ismayalov'un evinin olduğu yolu kastetmişti. Keyes 
geçtiklerini sanmıyordu, Fakat Brovvn 4x4'ü yavaşça yolun 
kenarına çekerken, Keyes de torpidoyu açıp içinden hari
tayı çıkardı. 

Her ikisi de hışırdıyan kağıdın üstüne eğilip, azalan ışık
ta yollarını bulmaya çalıştılar. Parmağıyla işaret ederek, 
"Biz buradayız," dedi Brovvn. 

"Ve buraya gitmek istiyo..." 
"Burada, yukarıda." 
Eğer doğru' anladıysa, çeyrek milden daha az vardı. 

Aniden, sıcak bastı, içi boşalmış gibi hissetti, acıyla göğsü 
sıkışmıştı. 

Brovvn kendini düzeltti ve arabayı sürmeye devam etti. 
Yola çıktıktan sonra, Brovvn tekrar arabayı kenara çekti. 

Arabadan inip silahlarını kontrol ettiler. Tekrar koloni tarzı 
malikaneye doğru yola çıktılar. Baston olmadan Keyes 
topalallıyordu. Yerler çamurluydu, ayakkabısına yapışıyor
du çamur. Gecenin rüzgarında okaliptüs ve leylak kokusu 
vardı. 



Gövdeyi hedef al, diye düşündü' Keyes. (iövdeyi hedef 
al. Bir kerede iki ateş. 

Malikanenin dışında, sadece tek bir araba park etmişti. 
İki adam susup dinlediler. Sarmaşıklar arasındaki evin ön 
kapısı sonuna kadar açıktı. Radyoda tanıdık bir şarkı çalı
yordu; Billy Joel. 

Brown kapıya baktı sonra Keyes'e, sonra tekrar yürü
meye başladı. Açık kapının yanında durdu ve dikkatle evin 
içine baktı. Birkaç santim daha kapıyı açtı. Sonra, Keyes'i 
verandada yalnız bırakarak içeri girdi. 

Keyes tüm cesaretini topladı. İki eliyle Glock'u sıkıca 
tutup, onu takip etti. 

Loş ve rutubetli bir lobiydi. Duvarlarda Van Gogh'un ve 
Chagall'ın orjinal tabloları asılıydı. Keyes orjinal sanmıştı. 
Bu ön holde ayrı ayrı kemerli girişler vardı. Soldaki en son 
giriş hariç, hepsi karanlıktı. İşte, o girişten müzik sesi geli
yordu. 

Brovvn dikkatli bir şekilde o tarafa doğru yürüdü. İki el 
ateş, diye düşündü Keyes. Gövdeyi hedef al. 

Mutfaktaydılar. 

Kadın alçak bir masaya oturmuş ağlıyordu. Kadının 
önünde, yarısı boş bir şarap şişesi ve ağzına kadar dolu bir 
kül tablası vardı. Tezgahın üstünde, meyve kasesi ve radyo 
duruyordu. Tavandan ağır tavalar ve tencereler sallanıyor
du. Buzdolabının yanında, çok yorgun ve bıkkın halde 
Keyes'e bakan kedinin yuvası vardı. 

İki silahlı adam mutfağa girdiklerinde kadın başını kal
dırıp onlara baktı. Eliyle burnunu sildi. Yüzünde acı bir 
gülümseme belirdi. 

"Vladimir'i mi arıyorsunuz?" diye sordu kadın. 

3. 
Bir kez daha, Brovvn arabayı kenara çekti. 
Etraf alacakaranlıktı. Güçlü rüzgar, tarlaları birbirine 

karıştırmıştı. Brovvn çantasından bir çift dürbün çıkardı; 
şimdi, doğuya doğru gitmeleri gerektiğini anlatıyordu. 
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(Cey.es kadının tarif ettiği evi dürbünsÜz görebiliyordu. 
Evin çevresinde daha küçük yapılar vardı; tek katlı kır 
evleri, veya binalar. Evin ilerisinde de, üzüm bağlarıyla ef
latun lavantalar vardı. 

Brovvn, "Üç araba," dedi. "Sanırım birisi Rolls-Royce." 
"Dur bakayım." 
Brovvn dürbünü tekrar aldı. Arabalan bulması ve onları 

görmesi, Keyes'in bir dakikasını aldı. Biri, evin neredeyse 
arkasına park etmiş, kullamlmıyormuş gibi duran bir 
steyşındı. Diğeri ise siyah bir Mersedes'ti. Brovvn'un söy
lediğine göre, siyah Mersedes'in yanında, gümüş rengi bir 
Rolls-Royce duruyordu. 

Brovvn, alçak sesle, "Şimdi bakma," dedi. "Birileri daha 
geliyor." 

Keyes dürbünü sağa çevirdi. Tozu dumana katarak, 
başka bir arabanın daha geldiğini gördü. Bir an için, o ara
banın kadının arabası olduğunu düşündü; kadın iplerini 
koparıp kaçmayı becermiş, kocasını uyarmaya gelmişti. 
Ama o değildi. Miniydi. Keyes izledi, başparmağıyla mer
ceği ayarlıyordu. Araba park eder etmez, gelenleri karşıla
mak için evden bir adam çıktı. Keyes adamı tanımamıştı: 
otuzlu yaşların ortalarında, yakışıklı ve kendinden emin 
tavırlı ve tertemiz giyimliydi. 

Ama, Mini'den çıkan ve onları karşılamaya gelen 
adama doğru yürüyen insanları tanımıştı. Biri kadındı. 
Diğeri Dietz'di. 

Dürbünü indirip Brovvn'a baktı. 

4. 
Güneş battıktan sonra, pencereler ayna gibi oluyordu. 
Henri, camdan yüzme havuzunu seyretmek yerine, otur

ma odasının görüntüsünün cama yansımasını izledi. Bu 
olay yirmi dakika sürdü ve gerçekten hiç de ilginç bir şey 
değildi. Ama yine de buna odaklanmıştı çünkü çevresinde
ki insanların neler konuştuğunu duymak istememişti. 
Onları dinlemek kötü bir fikir gibi görünmüştü. 
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İHANET 

Bu akşam bu toplantının burada yapılmasını kabul 
etmek kötü bir fikir gibi görünmeye başlamıştı zaten. 

Ama çok geçti, yapılacak bir şey yoktu. Şimdi birden
bire ne misafirperverliğini bırakabilirdi ne de kül tablaları
nı boşaltmak ve içkileri tazelemek istemişken bu odayı terk 
edebilirdi. Bütün yapabileceği, durup camdan dışarı bak
mak ve duymuyormuş gibi yapmaktı. 

"Çeşitli öneriler," diyordu Amerikalı. "Ben pragmatis
tim. Bu iş nerede son bulursa bulsun, benim için fark 
etmez. Ama işlerimi güvenilir insanlarla birlikte yürütmeyi 
tercih ederim ve Vladimir, bu konuda sizinle ilgili bana 
güvence verdi. Yani, size bu şansı verme fırsatım olduğu 
için çok mutluyum..." 

Ellerini arkada kavuşturmuş şekilde, şöminenin önünde 
duruyor, önceden hazırladığı konuşmasını yapıyordu. Sesi 
kendinden emin, yavaş ve ahenk içinde çıkıyordu. 
Vladimir, kadın ve Suudi prens alçak koltuğa oturmuş 
dikkatli izleyiciler gibiydiler. Koruma-şoför hareketsizce 
hala kapı ağzında duruyordu. 

"Tabii, tedbirli davranma isteğinizi anlıyorum. Ama 
zaman bizim için çok önemli. Kırk sekiz saat sonra, isim
siz bazı partililerle başka bir toplantımız daha var. Şimdi, 
rakamları yazmanızı..." 

Küçük bir kağıt parçası bulmak için çevresine bakındı. 
Henri, piyanoya doğru yürüdü, raftaki şarkı kitabının 
arkasına uzandı ve bir bloknot çıkarıp Amerikalıya verdi. 
Aynı anda Ismayalov ceplerini karışıtırıp kalem buldu. 

"...evet, buradan başlayabiliriz." 
Amerikalı bloknotu ve kalemi aldı, istediği rakamı 

yazdı. İki adım atıp, bloknotu ters çevirip masaya koydu. 
Prens uzanıp bloknotu aldı, okuduktan sonra yüzü ifadesiz
di. 

Bir dakika geçti. Sonra bir dakika daha geçti. 
Tam konuşmaya başlayacakken, aniden, evin çok 

yakınından köpek havlaması duyuldu. 

Prens önce korumasına, sonra Henri'ye baktı. 



J O H N A L T M A N 

"Komşunun köpeği," eledi Henri "önemli değil." 
Herkesin yüzünden huzursuz olduğu belliydi. 
"Ben ilgilenirim," dedi Henri ve şoförün yanından geçe

rek, ön kapıya doğru ilerledi. 

5. 
Dışarı çıkarken rüzgar, diye düşündü; başka bir şey 

değil. 
Ancak, küçük Terrier'in zamanlaması bundan daha kötü 

olamazdı. Salondaki gerginlik çok artmıştı. Akşam güzel 
başlamış, öyle de devam ediyordu. Ve şimdi, Sylvie'nin tek 
bir havlamasıyla, herkesin sinirleri gerilmişti. 

Herhangi bir nedenle, havlaması durmuştu. Çünkü rüz
gar azalıyor, diye tahmin etti Henri. Ama yine de onu bula
cak, kendi bahçesine kovalayacaktı. Rüzgar yine artabilirdi 
ve köpek rüzgar her çoğaldığında havlamaya başlarsa, bu 
lanet olası toplantı asla bitmezdi... 

Evin çevresinde dolaşıp havuzun yanına geldi. Onlar 
içerden burayı göremeseler de, buradan oturma odasının 
pırıl pırıl ışığını görebiliyordu. Oturma odası akvaryum 
gibi görünüyordu; beş çift göz, ne gördüklerini bilmeden 
dışarı bakıyorlardı. 

"Sylvie," diye bağırdı. Pannağını şaklatıyor, akşam ka
ranlığında dikkatle köpeği arıyordu. 

"Buraya gel kızım." 
Havuzun epey uzağında bir kımıldama oldu, kısa bir 

hışırtıydı. O tarafa doğru yürüdü. 

"O tarafa değil," dedi. "Benim, Henri." 
İşte ordaydı, uzun çimenlerin arasında kuyruğunu salla

yarak duruyordu. 
Onun arkasında ise biri duruyordu. Bir değil, iki kişi. 
Onlara bakar bakmaz ağzı kurumuştu. 
Biri silah tutuyordu. 
Ondan sonra, her şey hızla olmuştu. 



Y İ R M İ B E Ş 

ı. 
Keyes titreyen elleriyle silahı kaldırmıştı. 
Eğer ateş ederse, kendilerini ele vermiş olacaktı. Ama 

zaten ortaya çıkacaklardı; çünkü adam karşılarmdaydı şu 
an. 

Brovvn, adamın yanındaydı, yürümeye başladı. Onun ar
kasından dolaşıp yuvarlak çizmişti. Belki Brovvn, ses çıkar
madan, köpekle ilgilenebilirdi. İşte, ne de kolay susturmuş
tu köpeği. 

Ama Brovvn, çok geç kalmıştı. Şu an, adam arkasını 
dönmüş koşuyordu. Keyes'in parlak ışık sayesinde göre
bildiği beş kişinin adeta müzede sergilenen heykeller gibi 
yerlerine çakılmış halde durdukları eve doğru koşmaya 
başlamıştı. 

Gövdeyi hedef al, diye düşündü. 
Ateş etti. 

İlk önce, silah elinde patladı sandı. Bileği müthiş bir 
acıyla arkaya dönmüştü; ses inanılmaz derecede yüksekti. 
Sonra, silahın patlamadığını fark etti. Silah geri tepmişti, 
ses konusunda, Brovvn onu uyarmıştı. Bir atışta bile bu 
kadar gürültü çıktıktan sonra, yeryüzündeki hangi varlık, 
bir seferde iki kere ateş etmeye cesaret edebilirdi? 

Adam koşmayı bıraktı. 
Durdu, dizlerinin üzerine çöktü. 

Keyes, dikkatle izliyordu. Adam havuza düşmüştü, su 
yüzeyden yukarı havalanmıştı. 

Evdeki beş kişi panik içinde etrafa dağıldı. 

2. 
Silah sesini duyunca, Hannah korkuya kapılmıştı. 

Kendini camdaki yansımasını seyrederken buldu, nefes 
almakta güçlük çekiyordu. Çevresindeki insanlar buz kes
mişti: Suudi Prens kanepede oturuyor, Rus ayakta duruyor, 
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dünyanın y a n s ı n ı beraber dolaştığı kişi ise ayağa kalkmak
taydı, hepsi c a m d a n bakıyordu, boşuna çabalıyorlardı gece
nin karanlığında, camda sadece kendilerini görüyorlardı. 

Birkaç saniye sonra her biri, bir yere dağıldı. 
İlk hareket eden kapı ağzındaki koruma oldu. Kanepeye 

doğru gelip görevini yapmaya hazırlanıyordu. Sanki, bazı 
güçler onları bir araya getiriyormuş gibi, Suudi prens de 
yerinden kalkıp korumaya doğru yürümeye başlamıştı. 
Daha uzun boylu olan adam, kendi vücudunu, daha kısa 
boylu olan adama sarmış, yapıştırmış, ön kapıya doğru 
sürüklüyordu. 

Rus ise ne yaptığını bilmiyordu. Sanki kaybolmuştu, 
amaçsızca hareket ediyor, piyanoya doğru bir iki adım atı
yor, sonra duruyordu. 

Kadının gözü Amerikalıya, yol arkadaşına takılmıştı. 
Adam çökmüştü. Havası kaçan bir balon gibi, adam gözü
nün önünde küçülüyordu. Ne olduğunu anlamak bir daki
kasını almıştı: o eğitimli adam, kurşunlardan kurtulmak 
için yere yatmıştı. 

•Hannah da aynısını yapmaya çalıştı. Korkudan felç 
olmuş gibiydi, kımıldayamıyordu. 

Bir kez daha, havuza düşme sesi geldi. 
Kitap neredeydi? 
Tabii ki, adamın çantasındaydı. Ve çanta da adamın otur

duğu yerde, kanepenin üstündeydi. İlk defa adam ve kitap 
birbirlerinden ayrılmışlardı. 

Hareket et, diye düşündü. 

Şimdi, Amerikalı yerde sürünüyordu. Işığı söndürmeye 
gittiğini fark etti Hannah. Rus hala ne yaptığını bilmeden 
ortalıkta dolaşıyordu. Koruma ve Suudi Prens çoktan git
mişlerdi. 

Hannah, sırasıyla önce çantaya, sonra Rus^adama ve en 
son da ışığı söndürmeye çalışan adama baktı. Gözleri sü
rekli etrafı araştırıyordu, şömineye dayanan demirden ya
pılmış ocak süngüsüne takıldı birden. Hannah hareket ede
biliyordu; şöminenin önündeki demir süngüyü almaya gitti. 
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3. 
Brovvn evin önünde koşuyordu. Keyes olduğu yerde 

durmuş, silahıyla havuzun üstünden oturma odasına hedef 
almıştı. Kadın dışında, içerdeki insanların tümü etrafa 
dağılmıştı. Kadın donup kalmış, gözleri fal taşı gibi açılıp, 
farkında olmadan Keyes'e bakıyordu. Kadını hedef aldı, 
elleri hala titriyordu. Hedefine ulaşmaya çalıştı. Gövdeyi 
hedef al. Solunda, köpek boğuk boğuk havlamasını bırak
mış, panik halinde havlıyordu. Görmemezlikten geldi. 

Tetiği sıkıca kavradı. 
Aniden ışıklar kesildi. 
Silahı aşağı indirdi. Gözlerini kırpıştırdı. 
Gözleri yıldızların ışığına hemen uyum sağladı. Ama 

bütün görebildiği, evin içinde kalan ışıkla hareket eden 
hayali şekillerdi. Havuzun çıkardığı hoş, bir o kadar da 
heyecan uyandıran su sesini duyuyordu. 

Havuza düşmemek için yeterince uzağa, sağına doğru 
adım atmaya başladı. Köpekten uzaklaşmıştı. Sonra, 
Brovvn'un ayak izlerini takip edip sendeleyerek yürüdü. 

4. 
Dietz'e doğru bir şey geliyordu. 
Hafif ışıkta, bir şeyin kendi tarafına doğru aceleyle gel

diğini fark etti. İçgüdüsel olarak savunma pozisyonuna 
geçti. Ama, karanlıkta hantalca hareket eden o şey, ön 
kapıya doğru gidiyordu. O şey Rus, Ismayalov'du. 

Bir şeye çarparak, Dietz'in yanından geçti. Gürültüyle 
tuzla buz olmuştu o şey. Adam yürümeye devam etti. 

Çok yakın, diye düşündü Dietz. 
Birkaç dakika önce anlaşma yapıyorlardı. Birkaç dakika 

önce, geleceğini garanti altına alıyordu, her şeyi arkasında 
bırakarak Elizabeth VVebster'la birlikte, herhangi bir yere 
kaçacaklardı. Ama şimdi her şey mahvolmuştu: Suudi 
Prens çoktan gitmişti, Rus adam gitmek üzereydi; davetsiz 
misafirler dışarıdaydılar. Silahlıydılar. Kimdi bu insanlar? 



Keyes mi? Ford mu? 
Fakat hala çok geç değildi. Kitabı eline geçirebilirse, 

yine her şeyi yoluna koyabilirdi. Ancak, odanın içi zifiri 
karanlıktı. Birkaç saniye içinde gözleri bu karanlığa alışa
caktı. Ama şimdi, şekillerden başka hiçbir şey göremiyor-
du. Aslında bu, ışıkta birine hedef olmaktan daha iyiydi. 
Buna rağmen, bu karanlık sinir bozucuydu. Kitabı bırak
mak zorunda kalabilirdi. Ve kadın... 

...kadın neredeydi acaba? 
Kadının daha önce durduğu yerde duran şeklin farkın

daydı. Hareket ediyordu. Ağır bir kütle, rahatsız edici bir 
ses çıkararak yerde sürünüyordu. Tabancasına uzandı. Ama 
tabancası çantadaydı; çanta da kanepenin üstündeydi. 

İleri atıldı. Büyük bir acıyla kaval kemiğini kahve seh
pasına vurmuştu. 

5. 
Hannah kahve sehpasına doğru birinin geldiğini duydu. 
Demir ocak süngüsünü aldı, başının üstüne kaldırdı. 

İstanbul'daki o olay geldi aklına. Adam nasıl pis elleriyle 
ona dokunmuştu. 

Bütün gücünü toplayıp demir süngüyü salladı. 
İlk düşüncesi, ıskaladım herhalde oldu, çünkü hiç ses 

çıkmıyordu; böyle demir bir süngüyle vurunca mutlaka ses 
çıkmalıydı. Demir süngüyle kafatasına vurunca, hiç ses 
çıkmaması imkansızdı. Bunun yerine, sanki bir karpuza 
vurulmuş gibi bir ses çıktı. 

Bir daha vurmak için, tekrar süngüyü kaldırmayı dene
di, ama süngüyü kaldıramadı, şaşırdı. 

Bir şeye takılmıştı. Sonra takıldığı şey, katlanıyordu, 
çöküyordu, ve ocak süngüsü elinden kayıp gitti. Sendele
miş, sonra şöminenin soğuk taşına çarpmıştı. Durdu, kendi 
nefesini dinlemeye başladı. Kendi nefesinden başka odada 
hiç ses yoktu. 

Yavaş yavaş karanlıkta şekilleri algılamaya başlamıştı. 
İlk gördüğü şey piyanoydu. Kahve sehpası daha yakı-
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nındaydıvSehpanın üstünde bir öbek vardı, O öbeğin sün
güyle vurduğu adamın kafasının olduğunu fark etti hareket
siz duruyordu. 

Kitap, adamın arkasında kanepenin üzerindeydi. Ama o 
sehpaya değmeden, kitaba ulaşamazdı. Bunun yerine, par
mak uçlarının üstünde yürüyerek, diğer yönden, hol tara
fından geçmek istedi. Önüne bir şey çıkmadan, rahatça 
yürüyordu. Sonra, hala karanlığın içinde görmeye çalı
şarak, topuklarına basarak ilerlemeye başladı. 

Dışardan bir motor sesi geldi. 

Şimdi holdeydi. Ön kapı açıktı; ışık içeri sızıyordu. Tam 
oraya yönelecekken, dışardan silah sesi duyuldu. 

Çığlık atıp gerisin geri döndü. 

Yukarda bir kat daha mı vardı? Ama oraya gitse, yaka
lanması daha kolay olurdu. Ya evin diğer tarafı nasıl olur
du? Ya da tekrar oturma odasına mı gitmeliydi? 

Tekrar oturma odasına döndü, attığı çığlığın sesi hala 
kulaklarında yankılanıyordu. Şimdi daha iyi görebiliyordu. 
Adam hala hareketsiz halde, sehpanın üstüne yığılmış 
duruyordu. Süngü kafasındaydı. 

Adamın çevresinden dolaşıp, kanepeye yürüdü. Ayağı 
ıslak bir yere basmıştı. 

Dengesini kaybetti, sonra ayarladı. İşte çanta ordaydı, 
tam önünde duruyordu. Çabucak aldı ve göğsüne yak
laştırıp, sıkıca sarıldı. 

Araba uzaklaşıyordu. Motorun sesinin yavaş yavaş azal
masını dinledi. 

Eve sessizlik çökmüştü. Köpek de geri çekilmişti, havla
mıyordu; arabanın motorunun sesi azalıyordu. 

Hannah çantanın içini karıştırdı, kitabı buldu, hemen 
yanındaki silahı parmakları sıkıca kavramıştı. Silahı 
çıkardı, çantayı diğer eline aldı. 

Sessizlik vardı. 

Bir süre karanlıkta durdu, kalbi ağzında atıyordu. 



6. 
Keyes evin önünden dolaşarak geldi, tereddüt etmişti. 
Brovvn da oradaydı; dolaşıyordu, elindeki silahla yak

laşmakta olan Mersedes'in ön camına nişan almıştı. 
Arkasında, başka bir araba karayoluna doğru gözden kay
boluyordu. Keyes, evdekilerin hepsi arabalarına bindiler, 
diye düşündü. Birazdan görünmeyecek olan Rolls-Royce, 
korumasıyla birlikte ilk hareketi yapan ufak ve ince yapılı 
adama aitti. Mersedes de şu kütüğe benzeyen Rus'a ait 
olmalıydı. 

Keyes arkalarından bakarken, Brovvn ateş etmeye 
başladı. Tetiği iki kere çekti. Her nasılsa, silahı düzgün tut
tuğu için, ikisinde de silahın geri tepmesinden etkilenme
mişti. Temkinli ateş etmişti, sanki, Mersedes'in gitmesini 
engelleyecek gibi dikkatli ateş etmişti; her bir vuruşta 
bilekleri rahatsız olmamıştı. Bir-iki; üç-dört; beş-altı. 

Ama araba yavaşlamamıştı. 
Brovvn ateş etmeye devam etti. 
Keyes, Brovvn'nun vücudunun havaya fırladığını, sonra 

ön cama, arabanın kaputuna yuvarlandığını gördü. Tekrar 
yere düşmeden önce, oldukça uzun bir süre geçti. Tok bir 
ses çıktı. 

Araba kulak tırmalayıcı şekilde uzaklaştı. 
Keyes ileri atıldı. Ama Brovvn'nun yanına çömelmeden 

önce, ölmüş olduğunu biliyordu zaten. Nabzını dinlemek 
istedi, sonra boynuna uzandı. 

Motorun sesinden arabanın hızının arttığını anlayabili 
yordu sonra ses azaldı. Artık rüzgarın garip sesinden başka 
hiçbir ses duyulmuyordu. 

Keyes ayağa kalktı. Bütün b u seslerden sonra, b u M I 
lik boğucuydu. Evin kapısına baktı. Kapı aralıktı. 

Dudaklarını ısırdı. 
Kapıya doğru yürümeye başladı. 
Hol, sessiz, soğuk ve bomboştu. Yürümeye devam 1 ttl 

Önünde merdivenler vardı. Sağında, toplantının yaplldlf I 



İ H A N İ ' T 

oda bulunuyordu. İşte burada olacaklardı, diye düşündü; 
her nasılsa, bir çoğu hala buradaydı. 

Geri dönmeyi, bu evden ayrılmayı, topallayarak, yolda 
duran 4x4'e gitmeyi düşündü. Ama şimdi vazgeçemeyecek 
kadar fazla ileri gitmişti. Bunun yerine, dikkatlice oturma 
odasına ilerledi. Etraf çok soğuktu. Bir an kalbinin donmuş 
olduğunu hissetti; beceriksizce çarpıyordu. 

Önündeki odaya uzun uzun baktı ve bazı ayrıntılar 
dikkatini çekti. 

Solunda, bir vücut alçak bir sehpanın üstüne yığılmıştı. 
Sağında, loş ışıkta iri yarı ve hantal bir piyano vardı. Ve 
tam önünde ise, üzerinde rakamlar yazılı olan bir kağıt. 

Bu rakam bir şeyler ifade ediyordu. 
Keyes silahı kaldırıp, iki eliyle sıkıca kavradı. Tıpkı 

Brovvn'un yaptığı gibi silahın geri tepı ine, bileklerinin 
kıvrılmasına hazırlıklıydı. 

Hannah tetiği çekti. 
Çok az ve incecik bir ses çıkmıştı. Hemen, güvenliği 

kapalı herhalde, diye düşündü. Belki bu yüzden silah ateş 
almamıştı. Yine de bileklerinde bir acı hissetmişti. Bilek
lerindeki acının fakına varmadan önce, silahı elinden bırak
tı. 

Adam kadının önündeydi, nefesini duyuyordu. 
Arkaya doğru sendeledi. Elinden ağır bir şey yere düştü, 

yerdeki su birikintisine çarpınca, ıslak bir ses çıktı. 
Dengesini sağlamak için, titreyerek duvara yaslandı. 
Hannah sağ bileğini göğsüne yapıştırmıştı. Bileği zonk-

luyordu. Kemiği kırıldı, diye düşündü. Her şeye rağmen, 
silah ateş almıştı. 

Adam hala duvara yaslanmaya devam ediyordu. Büyük 
bir dikkatle yere doğru eğilmeye başladı. Hannah adamın 
nefesini duyuyordu. Adam ana rahmindeki cenin gibi 
kıvrılmış yerde yatıyordu. 

Sonra bir fısıltı duydu. 

7 . 



J O H N A L T M A N 

Bir dakika geçti. Nefes alıp vermesi kulak tırmalayıcıy
dı, yavaşladı. 

Kadın bekledi. 
Nefes alış verişi arasındaki zaman uzamıştı. Sonunda, 

ıstırap çekerek uzun bir nefes aldı. Beş saniye geçti. Nefes 
alıp vermiyordu. On saniye; yirmi. 

Rüzgardan başka ses çıkmıyordu. 
Hannah elini kaldırdı, titriyordu, gözlerini kapadı. 



Y İ R M İ A L T I 

ı. 
Göl, Maine'in doğusundaydı ve kulübeler gölün kıyısın

da, ağaçların arasındaydı, pelesenk ve çam manzaralıydı. 
Roger Ford kulübelere ulaştığında manzarayı beğenmiş

ti. Ağaçlar yapay çam kokusunun asla olamayacağı kadar 
sert, keskin ve temiz kokuyordu. Artık, şehir dışında fazla 
zaman geçiniliyor gibi hisseti bir an. Her hafta sonu şehir 
dışına çıkabilecek zamanı olduğunu hatırladı. Eski arka
daşlarıyla uzun yürüyüşler yapabilir, kamp kurabilir, balık 
tutabilirdi. Şimdi, bütün hafta sonunu ofisinde geçiriyordu, 
eski arkadaşları şehir dışına gidiyorlardı, doğayla buluşu
yorlardı ya da öyle sanıyordu. 

Başını salladı, saatine baktı. Bir saat içinde, gölün uza
ğında, parktaki arabasına dönmeleri gerekiyordu. Ondan 
yarım saat sonra da Langley'e döneceklerdi, körfeze git
meleri gerekiyordu. O yüzden şimdi, hayale dalmanın za
manı değildi. 

Ormanın içinde ilerliyor, adımlarını dikkatle atıyordu. 
Sonbahardı, ayağının altındaki yapraklar hışırdıyordu. 
Ford, İtalyan mokasen ayakkabıları ve terziye diktirilmiş 
takım elbisesiyle bu ortama pek uyum sağlamıyordu. 
Onbeş kilo kadar fazlası vardı ve olgunluk dönemini de on 
yıl geçmişti; yürüdükçe nefesi daha da zor çıkıyordu. Belki 
bu yüzden buralara gelecek zaman bulamıyorum, diye 
düşündü. Kırlar, onu sadece fiziksel olarak zorluyordu. Ka
dın, kulübenin verandasında sallanan sandalyede kucağın
da bir kitapla oturmuştu. 

Ford yaklaştıkça, kadını daha net görüyordu. Saçları 
kısa kesilmiş, teni daha bir güzelleşmişti. Onu ilk gördüğü 
zaman, ömür boyu süren diyet yaptığı ve düzenli jimnastik 
salonuna gittiği için, vücudu kaba, kemikleri belirgindi. 
Şimdi, göl kenarındaki bir aydan sonra, vücudu daha doğal 
bir hale gelmişti. Nasıl hissettiğini tamamen bilmesi 
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mümkün olmadığı halde, şimdi daha rahat görünüyor, diye 
düşündü. Bilemezdi, ama umut edebilirdi. Her şeye rağ
men, eğer şu anki durumundan memnunsa, gelecekleri bir
likte daha kolay olacaktı. 

Kadının seçimleri, Paris'teki Amerikan Elçiliği'ne 
gitmesiyle olmuştu. O zaman bunun farkında olmayabilir
di. Kitabı ve kendini elçiliğe teslim etmesiyle, ülkesine 
karşı sorumluluğunu yerine getirdiğini düşünmüş olabilir
di. Kendini, onların merhametine bırakmış ve karşılığında 
taşıdığı gizli bilgileri sormamalarını istemişti. Ama aslın
da işlediği suçlardan dolayı affedilmesini umut etmişti. 
Hatta, ödüllendirilebileceğini bile beklemişti. 

Amerika'ya geri dönünceye kadar, bütün yol boyunca 
Maine giderken ve bu kulübeye gelene kadar kafasında hep 
bu düşünce vardı. Büyük olasılıkla, Ford onu bu düşün
cesinden vazgeçirdiği ana kadar bu hep kafasındaydı. Ülke
sine hizmet etmek yerine tam tersini yaptığını ona açık
ladığı ana kadar. Ford'un büyük bir özenle hazırladığı bu 
operasyonu, kadın mahvetmişti ve şimdi tekrar yoluna 
koyma sırası ondaydı. 

Her şeyi anlatmamıştı ona; tüm ayrıntıları bilmesi için 
hiçbir neden yoktu. Kadının içine sürüklendiği bu durumun 
aslında öyle göründüğü kadar basit bir şey olmadığını 
kısaca anlatmıştı. Dietz ve Leonard'ın, Keyes için çalış
madan önce, Ford için çalıştıklarını açıklamıştı. Kitabın 
asla düşmanların eline geçmesine izin vermediğinden bah
setti. Onu düşündüren asıl soru, düşmanların kim olduğuy
du, kitaptaki gizli bilgiye sahip olmayı kim isteyebilirdi? 
Bununla kim ilgilenebilirdi? Oyunu neden bu şekilde oyna
mak istediğinin sebeplerini, küçük ipuçları vererek anlat
mıştı kadına. Onun işinde gerçeklik, en büyük öncelikti. 
Dietz'in COURTSHIP günlerinden kalan pürüzleri yoluna 
sokmak için mi Ford'un kendisi bu sırrı uydurmuştu, sonra 
düşmanlar bunun yalan olduğunu hissetmişti. Böylece, 
Keyes o zaman farkına varmamış olsa da, mükemmel bir 
fırsat yaratmıştı. Öyle mi?. 
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GizH bilgi gerçekti ve Dietz ileri gidip, gerçekten en 
yüksek fiyatı verene satmak girişiminde bulunmuştu. 
Aslında, Ford'un belirlediği ve birlikte uygulayacakları 
planları yerine, Dietz kendi gösterisiyle daha da ileri gitme
yi düşünmüştü. Söz verdiği gibi, Keyes'i bilgilendirme-
mişti; olaylarla kendisi ilgileniyordu. Belki, işin sonuna 
gelince, Dietz kendi ödülünü satacak ve sonsuza kadar 
ortadan yok olacaktı. Ford da hayal kırıklığıyla kalacaktı. 

Veya belki de, adamın niyeti bu değildi. Dietz öldüğü 
için, Ford'un bunu bilmesine imkan yoktu artık. 

Ama şimdi bu çok önemli değildi. Kadının konsolosluğa 
gitmesiyle, Ford'u tekrar zincirin halkalarından biri yap
mıştı. Ve Suudi Prens, yemi yemişti. Yine de Prens zincir
deki son halka değildi. Onun üstünde birisi daha vardı ve 
işte bu kişinin kim olduğunu bilmek istiyordu Ford. 

Roger Ford'un yaklaşmasıyla, kadın başını kaldırmıştı. 
Yanındaki sallanan sandalyeye otururken, kadın hafifçe 
güldü. 

Bir dakika geçti. Gölün karşısındaki dans eden ağaçlara 
baktılar. 

Sonra, "Seni geri götürmek için geldim,"dedi Ford. 
"Geri götürmek mi?" 

"Langley'e. Devam edeceğiz...yakında, şimdi." 
Kadın düşündü. "Ne zaman gidiyoruz?" 
"Sen hazırlanır hazırlanmaz." 
"Kendime sandviç yapacaktım. Zamanımız var mı?" 
Omuz silkti ve onu takip ederek içeri girdi. 
Kulübenin içi orman kadar güzel kokuyordu: hoş bir 

acılığı olan odun ve sona ermekte olan yaz kokusu vardı 
odanın içinde. Kadın odayı temiz ve düzenli tutmuştu. 
Oturma odasını geçerken, Ford birkaç tane kitap ve 
zamanını orada geçirdiğini sandığı bir yazı masası gördü. 
Mutfağa girdiler ve kadın, alçak tahta masanın yanındaki 
sandalyeye oturmasını işaret etti. 

Buzdolabını açarken, "Bana katılmak ister misin?"dedi. 
"Hayır, teşekkür ederim." 
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"İçecek bir şeyler ister misin? 
Başını salladı adam. 
"Çay yapıyorum," dedi kadın. 
Sandviçin içine koyacağı malzemeleri tezgahın üstüne 

yaydı, çaydanlığı sobanın üstüne koydu ve öğle yemeğini 
hazırlamaya başladı. 

Ford izlerken, durumun bir kara mizah olduğunu 
düşündü. Kadın kolay lokma değildi. Kadın, hiç kuşkusuz, 
niye şimdi götürdüklerini merak ediyordu. Ama yine de 
bunu sorarak Ford'u mutlu etmek istemiyordu. Bunun yeri
ne, sonuna kadar oynayacak, bekleyecek, gösteriyi en son 
terk edecekti. 

Adam sandalyede kendini düzeltti ve boğazını temizle
di. 

"Bu hafta ülkeye geliyor. Bütün bir ay boyunca burada 
olacak, arkadaşlarını ziyaret edecek, iş görüşmeleri yapa
cak. Ne zaman bağlantıya geçme şansı yakalarsak görüşe
ceğiz, hazır bekliyor olacaksın." 

Hannah cevap vermedi, sandviçin arasına malzemeleri 
koyduktan sonra, bıçağı alıp ortadan ikiye kesti. 

"Eğer, başka bir fikrin yoksa." 
Döndü ve Ford'a baktı. 

"Seçme şansım var mı?" 
Ford cevap vermedi. 
Bir dakika sonra, yandaki odaya geçmişti kadın. Ford 

masada kalmış, dinliyordu. Kadın bir şeyleri inceliyordu. 
Mutfağa geri döndüğünde elinde iki tane zarf vardı. Zarf
ları masaya, Ford'un önüne koydu. Zarfları eline almadan, 
adreslerine baktı. Birisi, Baltimore'daki babasının adresiy
di; diğeri, Chicago'daki Victoria Ludlovv'un adresiydi. 
"Bunları benim için postalar mısın?" 

Ford homurdandı. Sobanın üstündeki çaydanlıkta, su 
kaynamıştı. Arkası Ford'a dönük halde çayı koydu. Sonra 
masaya gitti, çay kupalarını yerleştirdi, sandviçini aldı ve 
Ford'un yanma oturdu. Ford zarflara bakıyor, kadının ne 
yazdığını merak ediyordu. Postaya vermeden önce, tabii ki, 
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öğrenecekti. 

"Farz edelim ki bu işler," dedi Hannah, "ben bağlantı 
kuruyorum ve anlaşma devam ediyor..." 

Ford çayına uzandı, bir yudum aldı. 
"O zaman bana ne olacak?" 
"Bu birçok şeye bağlı, sanıyorum." 
"Ne gibi?" 

"Örneğin, başlangıç olarak ne istiyorsun? Aynı zamanda 
güvenlik için, düşündüğümüz şeyler senin bildiklerini göz 
önüne alınca." 

Kadın dudaklarını sıktı. 
Hemen, "Ama bu konuda üzülme," dedi. "Sana güveni

yoruz." 
Bu neredeyse doğruydu. 

Onu zorlayan bir şey olmadığı halde, kendini ele ver
mişti kadın. Belki, nazik davranılmasını ummuştu veya ona 
yaptıkları muamele yüzünden, belki daha fazla gözü açıl
mıştı. Bu yüzden, Ford izlemeye almıştı onu. Hannah'ın 
kulübesi, Ford'un maaşıyla, ajans tarafından tutulmuştu. 

Kadın buradan kaçacak olsa, gidecek yeri yoktu. Parası 
da yoktu. Hoşlansın ya da hoşlanmasın onlarla birlikteydi 
işte; diğer tüm yollar ölüme gidiyordu. 

Sandviçinden bir parça aldı, biraz daha çayından içti. 
"Güzel bir saat," dedi işaret ederek. 
"Teşekkür ederim." 
"Rolex mi?" 

"Evet. Karım hediye etmişti." 
"Benim de Rolex'im vardı eskiden." 
Ford öne doğru uzandı. 

"Tekrar olabilir," dedi. "Eğer bu iş yolunda giderse, sana 
devamlı kalacağın bir yer bulabiliriz. Eğer, dediğim gibi, 
ilgileniyorsan." 

Kadın hiçbir şey demedi. 
"Bu arada..." 

Ceketine uzandı, cebinden bir zarf çıkarıp masadaki 
diğer iki zarfın yanına koydu. 
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"önümüzdeki günlerde bunu okumanı istiyorum. 
Prensle tekrar karşılaşmadan önce, ezberlemek isteyeceğin -
geçmişinle ilgili bazı bilgiler var. Senin için bir senaryo 
yazdık. Kocan NASA'da Screamjet füzeleri işinde çalışıy
or; sadakatsizliğini öğrenince, bilgisayannı karıştırmaya 
başladın. Bilgisayarda Dietz'in ismine rastladın ve yaklaşık 
bir yıl önce, VVashington'da Dietz'le tanıştın ve seni 
bugünkü işe soktu." 

Kadın lokmasını çiğnerken zarfa baktı. 
"Buluşma zamanı geldiğinde fazla hatırlatmayacağız. 

Hazır olmak zorundasın." 

Hannah ifadesiz bir şekilde, "Tamam," dedi. 
Ford bardağı aldı ve hepsini bir dikişte içti. Çay onu 

rahatlatmıştı. Bir çeşit bitki çayı, diye düşündü; bir tür 
doğal sakinleştirici. 

Birkaç dakika sessizce oturdular. Kadın sandviçini bitir
mişti. Rüzgar ağaçların arasından uğulduyordu. 

"Tamam," dedi Ford sonra. Kendini rahatlamış hissedi
yordu. Çünkü, şehir dışına yeteri sıklıkta çıkmıyor, diye 
düşündü. Doğa büyüleyiciydi. Ama şimdi tatilde değildi ve 
bunu unutmamalıydı. "Gitmeliyiz," dedi. 

Kadın başını salladı ve boş tabakları alıp lavaboya 
koydu. 

2. 
Kulübeden çıktılar. Ajanlardan biri yan tarafta odunlan 

üst üste yığıyordu. Adam onlara doğru baktı, Ford'la bir
likte Hannah'ı da gördü, sonra odunlan yığmaya devam 
etti. 

Gölün çevresinde yürüdüler. Havada, Ford'un daha da 
sıcak hissetmesine neden olan soğuk kırağı vardı. Düzenli 
olarak şehir dışına çıkması için ciddi girişimlerde bulun
ması gerektiğini düşündü. Bak, kendini nasıl da iyi hisset
mişti; çevreye karşı vücudu fiziksel tepkiler veriyordu. 

Veya belki bu tepkileri rahatlamasından ileri geliyordu. 
El yordamıyla yapılan operasyona rağmen, her şey iyiye 
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gitmişti. Prens'i tanımakla epey yol kat etmişler, ve şimdi 
kadının yardımıyla soruşturmaya daha sıkı biçimde devam 
edeceklerdi. 

Bir bakıma, karmakarışık durum ilahi bir şekilde yoluna 
girmişti. Eğer böyle sonuçlanmasaydı, Keyes'in UBS'deki 
kötü yönetimi asla düzelmeyecekti. Keyes projeyle ilgili 
çok fazla risk almıştı. Saçma sapan üzücü kararlar vermişti. 
Chen'i öldürme emri vermişti. Kendi karısı gizemli bir 
biçimde ölmüştü. Şu yeni yaşadıkları problem olmasaydı, 
Keyes dikkatleri çekmeden, hala UBS'yi yönetiyor ola
bilirdi. Eğer yönetmeye devam ediyor olsaydı, sonuçlar 
felaket olabilirdi. 

Şu an tabii ki, Ford girmişti bu işe. UBS'nin başına Dick 
Bierman getirilmişti. Bazı şeyleri daha yavaşlatabilir, 
dikkatle ilerleyebilirdi. Ed Greenvvich eleştirilmiş ve bu 
eleştiriler büyük olasılıkla olumsuzluğa dönüşmüştü. 
Ford'un ilk başta planladığı gibi olmasa da, bazı şeyler 
yeterince iyi gitmişti. 

Göl yüzeyinin altında bir şey parlamıştı. Pickerel veya 
alabalıktı. Ensesinde sıcak güneş, elinde oltası varmış gibi 
hissetti. 

"İddiaya girerim, burada çok güzel balık avlanır," dedi. 
Sesi umduğundan da yumuşak çıkmıştı. Yanında dola

şan kadın cevap vermedi. 

Yürümeye devam ettiler. Üzerlerindeki güneş, salkım 
saçak bir bulutla kapanmıştı. Aniden, Ford daha fazla yürü
mek istemediğini fark etti. Kadının çantası, bir dakika 
öncesinden daha ağırdı, içindekilerin kimyası değişmişti 
sanki. Burada gölün kıyısında oturmak, öğle saatlerinin 
sıcacık ilerleyişini hissetmek istedi. Tam duracakken, ka
dın dirseğinden tuttu. 

"Ne oldu, iyi misin?" 
Başını salladı. "Hadi.. .birkaç saniye oturalım." 
"Hayır, arabayı görüyorum. Çok yaklaştık." 
Kadın elindeki çantayı aldı ve yürümesi için zorladı. 
Şimdi o da arabayı görmüştü, öğle güneşinin altında 
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parlıyordu. Ama oraya kadar gidecek gücü kalmamıştı. 
Bacakları titriyordu. Kadın ona destek verince, sonraki 
birkaç adımı ona dayanarak attı. 

"Ben...lütfen duralım," dedi 
"Hayır, geldik sayılır." 
Yürümeye devam ettiler. 
Kadın yandaki odaya gittiği zaman, mektupları almaya 

gittiğini düşünmüştü. Sonra, arkası dönük bir halde, Ford'a 
çay koymuştu... 

Arabaya gelmişlerdi. 
Hannah adamı arabaya yasladı ve elini adamın cebine 

soktu. Anahtarları oradaydı. Anahtarlarını aldı ve Ford'u 
parkın kenarındaki asfalta oturttu. Arabalar ajanlara ait ol
duğu için, park bomboştu; onlardan başka kimse yoktu. 

Ford direnmeye çalıştı, ama çok uykusu gelmişti. Göz
leri kapanıyordu. 

"Gevşe biraz, iyi olacaksın. Uyumaya çalış," dedi 
Hannah. 

Ford kafasını salladı. Gözlerini açık tutmaya çalıştı. Ne 
yapmaya çalışıyorsun? diye sormak istedi. 

Ama ne yapmaya çalıştığını biliyordu aslında. Hannah 
şimdi cüzdanını alıyordu. Sonra da saatini aldı. 

Kulağına, "Kişisel bir şey değil," diye fısıldadı. 
Başı çatlayacak gibiydi. Gözlerini kapadı. 
Asfalta uzandı. Arabanın kapısının açılıp kapandığını 

duydu ve motor çalışmaya başladı. 

Dur, demek istedi Ford. 
Ama dudakları kımıldamıyordu. 
Araba hızını değiştirmişti, uzaklaşıyordu. Güneş tepe-

sindeydi. Gözleri kapalıydı. 

Sırtüstü uzandı, öğle saatleri yavaş yavaş ilerliyordu. 
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ı. 
Otobüs hızla ilerleyerek Hannah'ı batıya doğru götürü

yordu. 
Hannah otoyol manzarasındaki yansımasına boş gözler

le baktı: birbiriyle değiştirilebilir moteller, büfeler, benzin
ciler. Buffalo'yu geceli fazla olmamıştı ama gökyüzü iç 
kapayıcı şekilde grileşmişti. Birkaç dakika sonra da kar 
yağmaya başladı. Kar taneleri cama vuruyordu. Hannah bu 
kar tanelerine uzun uzun baktı. 

Yanındaki adam horluyordu. Her geçen dakika adamın 
kafası Hannah'ın omzuna yaklaşıyordu. Hannah adamın 
kendisine değmemesi için, iyice cama doğru çekilmişti. 

Açlıktan ölüyordu.-^ 
Çantasına uzandı. Tarağıyla birlikte, bir makbuz çıkmış

tı. Portland'daki otobüs istasyonunda, Ford'un arabasında 
bırakmayı düşünmüştü makbuzu ama sonra ona bu iyiliği 
yapmamaya karar verdi ve bir paket Pretzels buldu. Paketi 
açtı ve hiç bakmadan ağzına attı. 

Makbuzun altında, içinde saat için aldığı altı yüz dolar 
ve Ford'dan aldığı üç yüz yirmi dolar olan para çantası var
dı. Onun altında ise, küçük değerli şeyler vardı: tükenmez 
kalem, defter, ruj, pudralık, iki paket Pretzels ve Ford'un 
verdiği zarf bulunuyordu. Çantasının üst bölümünde müte
vazı eşyaları saklıydı. Hayatta sahip olduğu her şey bu iki 
çantanın içindeydi. 

Bir dakika sonra zarfı aldı, açtı ve okudu. Bahsettiği 
gibi, kağıtta Prens'e söyleyeceği ayrıntılarla ilgili bilgiler 
yazıyordu. Dünyanın bir ucunda, trende giderken ken
disinin başlattığı ve Washington'da bodrum katındaki bir 
ofiste CIA analizcilerinin tamamladığı bir hikaye. 

Okumayı bitirdikten sonra, kağıdı katladı, tekrar zarfın 
içine yerleştirdi ve çantasına geri koydu. 

Düşünceli düşünceli, camdan dışarı baktı. On bir saat 
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sonra bile, Chicago'ya ulaşamayacaklardı. Yani, gelecekle 
ilgili bazı planlar yapmak için zamanı vardı. 

Her şeyi planlamak isteseydi, bu yeterli bir zaman değil
di; ama hiç değilse bazı planlar yapabilirdi. 

2. 
"Frank," dedi kadın. 
Döndü ve onu gördü, göz kırptı. 
Her zamanki gibi görünüyordu; bir elinde evrak çantası, 

takım elbise giymiş, saçları jöleliydi. Tekrar göz kırptı ve 
kadına doğru adım attı. Binanın lobisindeki öğle yemeği 
telaşı çevrelerini sarmıştı. 

"Hannah," dedi adam. 
Ona sarılmak istemişti; kadın geri çekildi. 
"Hadi konuşalım," dedi kadın. 

3. 
O eski, her zamanki TGIF de oturdular, önlerindeki 

salataya dokunmamışlardı. 
Frank konuşmasını bitirdikten sonra, birkaç dakika ses

sizce oturdular. 
Hannah'ın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Kadın bu

nun için onu suçlayamazdı. Ona sırtını döndüğünü kendisi 
söylemişti. Kadının tutuklanması için haklı nedenlerin dı-
şmdaydı ve Frank'in kendi cezası affedilmişti. İlişkileri 
biraz gerilemişti galiba, o da Frank'in gözlerine bakacak 
cesareti bulamıyordu. 

Sonunda, Frank güvenini topladı. "Dinle," dedi. "Bu 
konuda kendimi berbat hissediyorum." 

Hannah başını salladı. 
"İster misin bilmiyorum...yani demek istediğim, eğer 

teslim olmayı düşünmüyorsan...eğer paraya ihtiyacın 
varsa..." 

Bir an için, Frank'in teklifiyle şaşırmıştı. Tanıdığına 
göre, Frank Anderson, cömert bir adam değildi. Birkaç 
dakika sonra şaşkınlığı geçmişti. Tabii ki, Frank teslim 
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olmasıru istemiyordu. Eğer teslim olursa, I [arman doğrulan 
söylemek zorundaydı; dava tekrar açılabilirdi ve suçu ikisi 
aralannda eşit olarak paylaşmak zorunda kalırlardı. 

Teklifi konusunda düşündü. "Ne kadar?" 
"Ne kadar ihtiyacın var?" 
"Beş yüz?" 
Kadın gülümsedi." 
"Bin?" dedi. 
Hannah birkaç saniye geçmesini bekledi. 
"On bin," dedi sonra. "Bankadan çekerken kimsenin 

dikkatini çekmeyecek bir miktar. Kendini şanslı say. Zor
lanmayacaksın." 

Frank'in benzi attı. 
"Zavallı ayıcık..." 
"Bana öyle söyleme." 
"Hannah...o kadar veremem." 
Uzandı ve elini önün elinin üstüne koydu. 
Sevimli bir ifadeyle, "Bulabileceğinden eminim." 

4. 
Vezneden parayı alırken, Hannah adamın yanında duru

yordu. Dışarı çıktılar, kahverengi zarfın içindeki parayı 
Hannah'a verdi. 

"Hannah," diye söze başladı. "Kendimi şey gibi hisse-
diyo..." 

"Şşş," dedi kadın. 
Paroıağıyla ağzını kapadı, döndü ve yürümeye başladı. 

Birkaç apartman sonra bir taksi gördü, elini kaldırıp işaret 
etti, taksiye bindi ve kendi apartmanının adresini verdi. 

Kapıcı onu gördüğüne şaşırmış gibiydi. Masasından 
hızla kalkarak, "Bayan, Gray," dedi. Ceketindeki altın renk
li düğmeler parıldıyordu; masasının üstünde açılmamış 
kitapları duruyordu. 

"Craig? Hayat nasıl gidiyor?" 
"Şikayet edemem. Sizi gönneyi hiç ummuyordum. O 

olaydan sonra..." 
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Kapıcı bir .şeyler söylüyordu. Hükümet ajanlarının dai
resini araştırmaya geldiklerinden bahsediyordu. Tüm 
şüpheler ortadan kalkmadan, kadının geri dönmeyeceğini 
söylemişlerdi ve eğer bir gün ortaya çıkarsa, polise bildi
rilmesi gerekiyordu. 

Onun yerine, lafı değiştirdi ve "Çok uzun zaman oldu 
görmeyeli," dedi. 

Belli belirsiz, "Geçerken uğradım," dedi. "Sana gön
derdiğim hediyeyi alıp almadığını merak ediyorum." 

Yüzü aydınlanmıştı kapıcının. "Bir kitap!" dedi. "Şimdi 
burada yanımda. Teşekkür ederim Bayan Gray. Çok nazik
siniz. Bazı özel günler dışında, apartman sakinlerinden pek 
hediye almam. Hatırlanmak çok güzel..." 

"Kitabı görebilir miyim?" 
Masasına uzandı ve yığınla duran kitapların arasında 

Hannah'ın istediği kitabı bulmaya çalıştı. Kadının gönder
miş olduğu kitabı buldu, 'Haçlı Seferlerinin Tarihi.' Kadına 
verdi. 

Ciddileşti, "Güzel bir kitap," dedi. "Tekrar teşekkür 
ederim. En kısa sürede okuyacağım." 

Hannah gülümsedi, kitabın son sayfasına baktı. Kapıcı 
kitabı açmamıştı bile ve aylarca da açmayacaktı. Bunun 
için iddiaya girebilirdi. Bu binada oturduğu süre içersinde, 
masasının üstünü dolduran onca kitap arasından, bugüne 
kadar hiçbirini okuduğunu görmemişti, sadece gösteriş için 
duruyordu kitaplar. 

"Sadece bir şey yazacağım," dedi kadın ve çantasını açıp 
kalem ve kağıt çıkardı. 

Formül, metnin ve denklemlerin yazılı olduğu birkaç 
kısa paragraftan oluşuyordu. Hepsini yazdı ve sonra dikkat
le kitaptaki bazı yerleri çizdi. Dikkatle bazı yerleri çizdik
ten sonra, üstünden tekrar çizdi, ta ki yazılar kaybolasıya. 
kadar. Sonra, kitabın orta sayfalarını, işaret koyduğu 
yüzüncü sayfayı açtı, o sayfayı kopardı ve kitabı kapıcıya 
geri verdi. Kapıcı merakla bakıyordu. 

"Teşekkür ederim, Craig," dedi ve arkasını dönüp gitti. 



I H A N E T 

«ı 
5. 
O neydi? 

Kadm bilmiyordu. Ama her neyse, tek kopyası sadece 
ondaydı. Elçilikte aldığı Isabel Allende'nin yazdığı 'Paula' 
adlı kitap, Provence'deki evinin kitaplığında duruyordu. 

Arkasına yazdığı formül yanlıştı. Bir satın tamamen 
atlamıştı ve diğerini de yanlış yazmıştı x çarpı c, 1.4 çarpı 
14, kare çarpı küp. 

Bununla ne yapmalıydı? 
İşte şimdi soru buydu. 

Gece olmuştu. Soru kafasını kurcalıyordu, camdaki yan
sımasına baktı. 

Bazı cevaplar bulmuştu ama çoğunu beğenmemişti. 
Kitaba sahip olduğu için bundan faydalanmaya çalışmaya
caktı. Eline geçer geçmez bu ikinci şansını da mahvet-
meyecekti. Tam olarak ne olduğunu öğrenmeden formülü 
de yok etmeyecekti. Ya kanser hastalığına çare olan bir for
müle sahipse ne olacaktı? 

Ama Ford'a da vermeyecekti. Ford oyun oynadığını 
göstennişti. Ve o da onun oyunlarına vardı işte. 

Yanındaki yolcu arkadaşlarına baktı. Onunla ilgilenmi
yorlar, uyukluyorlardı. 

Tek bir şeyden çok emindi. Yardıma ihtiyacı olduğunda 
kimseye güvenemeyeceği. Frank, Dietz, Ford, babası; o ya 
da bu şekilde ondan hep faydalanmışlardı. Bundan böyle 
yalnız kendine güvenecekti. Hannah Gray'e. 

Hayır. Hannah Gray değil. 
Çantasına uzandı ve tarihlerin kopyasından aldığı ayı

racı buldu ve açıp karanlık ışıkta düşünmeye başladı. 

Pasaport Maya Willis adınaydı. Fotoğraftaki kadının 
kim olduğunu bilmiyordu, benzer kemik yapısı ve sarı 
saçlarıyla, belki Hannah'tan on yaş daha büyüktü. Ama bu 
kadın her kimse başka bir şekilde anılıyordu. Dietz, değişik 
değişik isimlerle bir sürü sahte pasaport taşıyordu çantasın
da, ona buna benzeyen. 



Ama Maya VVİllis uygundu, 
Hayatın neler getireceği belli olmuyor, diye düşündü 

Bir yıl önce, burada olacağını asla tahmin edemezdi. Ama 
işte buradaydı. Büyükannesinin her zaman söyledim gibiy 
di: Hayatın bize getirdikleri şeyleri yaşıyoruz. 

Ama yine de bu sözü körü körüne kabul etmek işlemi 
yordu. Bizim de yapabileceğimiz şeyler vardı. 

Kulağa güzel geliyor, diye düşündü, camdan güneşin 
doğuşunu izlerken. 

Güzelden öte, harikaydı. 


