Margaret icin.



El yordam bir tutarhlikla isleyen ve kacinilmaz
olan degisim, kimi zaman kaderin yaptirdiklariyla
karistirilir.
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Bronz tenli adam 6n bankonun ardinda durmus, goz
ucuyla ona dogru bakiyordu, tek kelime etmeden
bakiglarini tekrar yere dogru cevirdi.

Katil, gecen iki gece boyunca, aksam yemeginden
donen Epstein adli ciftle beraber yavas adimlarla ylriiye-
rek, otel lobisinde kendisinin iki kez goriilmesine izin ver-
misti. Gece gorevlisi, onu bu ciftin oglu sanmisti. Her seye
ragmen, kisa mesafeden, gercekten “Venezia Mi Amore”*
yazisiyla suslenmis, ¢cok zevksiz bir tisort giyen, o simarik
Amerikali turist ¢ocuklardan biri gibi gorintiyordu.

Gorevlinin kendisini hicbir sekilde fark etmediginden
emin olup i¢ini rahatlattiktan sonra, katil bas1 6nde, lobide
gezintiye ¢ikti. Ugiincii kata kadar merdivenleri tirmana-
rak, nemli sessiz koridora ulasti. Otele onceki gelislerinde,
bu koridoru takip ederek, arka ¢ikis kapisindan binayi terk
etmisti. Ancak, bu kez 33 numarali odadan once durdu.
Kulagini ahsap duvara dayayarak bir seyler duymaya calig-
t1.

Iceriden ayak sesleri geliyordu. Sonra, tuvaletten gelen
bir sifon sesi duyuldu, ayni anda televizyonda bir erkek
sesi: “This is CNN’ anonsunu yapti.

Kadin: "Yarin Cafe Lavena'da, tamam mi?" diye sordu.

Kapiya ¢ok yakin sekilde bir erkek homurdandi. Bu
iyiydi. Cunkl once adamla karsilasmak istiyordu.

* Askim venedik.
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Bermuda sortunun kemerine yerlestirdigi iki nesne, sor-
tun tlizerinde biraktig1 tisOrtiiniin etekleri tarafindan giz-
leniyordu. Koridorda yalniz olup olmadigini anlamak igin
her iki yanini kontrol etti ve elini uzatip beline yerlestirdigi
nesnelerin sagda duranini ¢ekip ¢tkardi. Rulo haline getir-
digi derginin icine saklanmis onsekiz santim boyunda siyah
metal bir boruydu bu.

Sag eliyle silahi tutarken, sol eliyle de kapiyr vurdu.
Derginin iizerinde, Rolling Stone adli grubun logosu
kivrilmisti, sadece ‘ing’ ve ‘sto’ harfleri goriiniiyordu.

"Kim o?" diye seslendi icerideki adam.

"Oda servisi" dedi katil, elinden geldigince sesini alcal-
tarak.

"Oda servisi mi?" diye tekrarladi adam. "Sen bir sey
siparig ettin mi?"

"Bir sey siparis etmek mi?" dedi karisi.

Kap1 biiylik bir giirtiltityle acildi. "Korkarim siz sipari..."

Katil derginin icindeki silahi1 hizla cekip, atesleme
manivelasina basti. Silahin i¢inde asit dolu bir ampul
kirildi; cikan gaz bulutu direkt adamin yiiziine yayildi.

Adamin saskinligin1 firsat bilen katil elindeki dergiyi
yere atarak belindeki diger nesneyi cikardi. Bu da onbes
santim boyunda gimisten yapilmig bagka bir tipti.
Yatakta, televizyona doniik oturmus olan kadin, ciplak
ayaklarin1 ovusturuyordu, basini cevirdi, dili tutulmustu,
korkudan gozleri fal tasi gibi acilmig, odaya giren ¢ocuga
bakti. Kocasi hala ayaktaydi, yavasca sallaniyordu.

Adam dizlerinin lzerine diiser diismez, katil onun ya-
nindan gecti. Elinde cikardigi bogma teli ile kadinin sag
tarafinda durdu, fakat kadin hala ne oldugunu anlamamis
bir halde kocasina bakiyordu. Teli kadinin bogazina dola-
yip butiun agirligint geriye dogru verdi.

Durdugu acidan, sakagini ve yanaginin yumusak kiv-
rimin1 gorebiliyordu kadinin. Yanaginda asagi dogru ince
tiyler vardi. Sakagi ise seffaf damarlarla oriliydi. Katil
teli germeye devam ettikge bu damarlar 6nce maviye ardin-
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dan belirgin bir menekse rengine doniistii.

Otuz saniye sonra her sey sona erdi.

Kap1 hala aralikti. Oday1 boylu boyunca kat edip, itele-
yerek kapiyr kapatti ve stirgiiyll cekti. Derginin arasindan
diusen zehirli gaz silahini alarak yataga kadar getirdi ve
Peskett'in yanina yerlestirdi. Olan biten, neredeyse sessiz-
lik i¢inde gergeklesmisti. Etrafi arayacak yeterli zamani
vardi artik. Garip ama Keyes ona, aramasi gereken seyin ne
oldugunu soylememisti. Aradigi bilimsel bir baginti miydi,
evet! Fakat ne sekilde? Bir mikrofilm mi, bir kagit parcgast
lizerine mi yazili, manyetik bir bantta ya da dijital bir cthaz
icinde mi, yoksa bazi koseleri kivrilmig bir iskambil kagidi
destesine mi kodlanmis... Hepsi miimkiin.

Hizli fakat sogukkanlilikla aramaya koyuldu. Televiz-
yonda CNN, Filistin Miilteci Kamplar: ile ilgili bir haber
veriyordu. Aramaya devam ederken, ilgisi ara sira ekrana
kayiyordu.

Ciftin ne bavullarinda ne lizerlerinde ne de adamin cliz-
daninda anlagilir sekilde bir formiil bulunmuyordu. Aradigi
seyin gizlenmis olabilecegi, diger olagan yerlere bakmaya
basladi; yatagin alti, aynanin arkasi, klozet rezervuarinin
ici. Hicbir sey yoktu. Odanin ortasina dontp dusiindi.

Adam diferansiyel geometri uzmaniydi, yani bir mate-
matikci. Dolayisiyla, bir seyleri gizlemek icin gelismis
yontemlerden haberdar olan birisi olamazdi. Daha c¢ok, is-
kambil kagitlarinin koselerini kivirabilecek ya da benzeri
akil oyunlarina yatkin birisi olmaliydi. ‘Uygulamals Veri
Sistemleri’nde calismisti, tanidigr insanlardan bir seyler
ogrenmis de olabilirdi.

Katil, ogrendigi seyler uizerinden bazi varsayimlar cika-
rarak ilerleyecekti.

Cesetlerin ceplerinden ve kadinin cantasindan ¢ikarttigi,
komidinin tizerine yayilmis esyalara yoneldi. Bozuk para-
larin higbirinin ortast delik degildi. Herhangi bir gizli
bélme bulamadi. Kadinin sac fircasini inceledi. Buldugu
telefonu sokiip icini inceledi, hicbir seye rastlamadi. Cihazi
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tekrar kapatti; duraksadi ve bos gozlerle CNN'e bakti: bir
dis macunu reklami vardi ekranda. Tekrar isine devam etti.

Adamin tirag fir¢cast ve kremi goriindiklerinden farkli
seyler degillerdi. Odanin herhangi bir yerinde bir diziistii
bilgisayar da yoktu. Bulabildigi tek elektronik ara¢ bir CD
calardi. I¢inden pilleri ¢ikardi ve cihazin disina bagparmag:
ile bir iki kez tiklatti. Piller de bilindik pillerdi sadece.

Karninda bir endise solucani kipirdanmaya basladi. Bu
hissi bastirmak i¢in elinden geleni yapti.

Kiigiik holde yiiz Uistii yatan cesede dogru ilerledi, yani
basinda dizlerinin tstiine c¢oktii. Aramasini, cansiz bedeni
daha bir dikkatle inceleyerek tekrarladi. Gozlerinin higbiri
takma degildi ya da bacaklarinin higbirinde derin bir yara
izi bulunmuyordu. Adamin iizerinden, gizlenmis bir formiil
de ¢ikmamuisti.

Dogruldu, odayir bastan sona yuridi ve bu kez de
kadinin cansiz bedenini incelemeye basladi.

Hicbir sey yoktu.

Karninda kivrilip biikiilen solucan, tekrar ama daha
kuvvetli bir sekilde harekete gecmisti.

Komedine yaklast1 ve adamin clizdanini ikinci kez acti,
kredi kartlarinda Steven Epstein yaziliydi. Ciizdanin
icinde, kullanimda olan, Visa, Mastercard ve American
Express kartlar1 vardi. Kartlarin plastik kaplamalarini yok-
layarak, herhangi bir oynama yapilip yapilmadigini
arastirdi. Ciizdani1 bir kenara koyup bavula dogru yiridii.
Bavulun icindeki fotograf makinesine uzandi, i¢indeki
filmi ¢ikarip cebine sokusturdu. Belki de adam formiili
fotograflayip sonra da ortadan kaldirmisti. Kendini ciftin
ucak biletlerine bakarken buldu. Aradigi sey, belki, koltuk
ya da ucus numaralar gibi siradan seylerin i¢cinde gizli ola-
bilirdi. Halbuki her sey siradanda.

Biletleri parmaklarinin arasinda burustururken aklina
takildi: Steven Epstein, birinci sinifta, koridor tarafindaki
koltukta u¢cmustu. Ya bu yanlissa?

Katil, bu ucusa ait herhangi bir belgenin bulunup bulun-



madigii merak etti birden.

Bildigi kadariyla, ¢ift o tarihten bir sonraki giin yolcu- "
luga ¢cikmis olmaliydi. O da bu sebeple gece harekete geg-
misti . Hala bu yolculuga ait bir belge bulamamasti.

Biletleri tekrar acti, New York’a déniisleri iki giin son-
rasina ayarlanmisti. Acaba planlarint mi1 degistirmislerdi?

Kafas1 karigmisti yine, bilete uzun uzun bakti. Bir ke-
nara koyup adamin pasaportuna uzandi, ilk sayfasini agti.
Adi: Epstein, Steven. Uyrugu: Amerika Birlesik Devletleri.
Dogum tarihi: 21 Ekim 1947. Tekrar ciizdana uzanip igin-
deki Montana eyaletinden verilmis stiriici belgesine goz
gezdirdi ve birden kaslar1 ¢atiliverdi. O ana kadar farkina
varamadig1 hata, daha ilk bakista goze c¢arpiyordu.
Montana!

Aniden koydugu filmin yanindan elini cebine sokup deli
gibi karistirmaya basladi. Keyes, o yuizii tamamen hafizasi-
na aldiktan sonra fotografi yok etmesini soylemisti fakat
ona glivenmemis, soziini dinlememisti; yani kurala uyma-
misti.

Fotograftaki kisi, kapiy1 acan adamdan en az on yil daha
yasliydi.

Katil odadaki iki cesede bakarak, hafifce bir kufiir sa-
vurdu.

Oda gorevlisi bagka bir oda gostermisti; yanlis Epstein.

Uzun uzadiya ayakta bekledi. Dizleri tutulup kalmuisti.
Cesetlere bakarak bir dakika daha gec¢irdi. Bir kifiir daha
salladi, fotografi cebine atip esyalarini toparladi ve ardina
bakmadan oday: terketti.
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1.

Kamara dokuz metrekareydi.

Duvarlar bog ve beyaz alc¢i panellerle kapliydi; yalnizca
yatagin basucunda, at sirtinda tiirbanli alt1 adamin oldugu
tas baski bir resim asiliydi. Yerdeki halilarin tiiyleri kaba-
rik, rengi ise gozi rahatsiz edecek kadar maviydi. Kapinin
tam karsisinda Hannah Gray'in kafasinda canlandirdig1 bir
ka-mara penceresinden ¢ok daha biiylik, yuvarlak, ucuk
renkli bir pencere -lomboz*- vardi.

Pencerenin hemen Oniinde; lizerinde bir lamba, icine
leylaklar konulmus bir vazo ve bir meyve kasesi bulunan
alcak, kizilagactan yapilmis bir masa duruyordu. Hannah
kapiya dogru dondiigiinde, solda kalan duvara yaslanmis
bir calisma masasi, duvara monte edilmis bir televizyon ve
buzdolabi; sagdaki duvarin 6niinde ise, tek kisilik bir yatak,
bir abajur ve tik agacindan yapilma sifoniyeri gordii. Sifon-
yerin tustiinde ise, dijital ekrani 12:00'yi gosteren saatli bir
radyo duruyordu.

Buzdolabinin icinde bir sise sampanya, iki tane sogutul-
mus bardak, bir sise su, bir kase ¢erez ve bir paket pil bul-
du. En ug¢ta duran masanin cekmecesinde, iki paket mide
bulantis1 hapi, plastikten yapilmis bir bilezik, bir ¢ift kulak
tipast ve prezervatif vardi.

Prezervatifi aldi, elinde cevirmeye basladi.

Birkac saniye sonra tekrar yerine koydu, c¢ekmeceyi
kapatip arastirmasina kaldigi yerden devam etti.

Banyo kiiciik ve derli topluydu. Dus kabinin i¢i de ayni
sekilde kiiciik ve derli topluydu. Bes dakika gibi kisa bir
siirede orada goriilmesi gereken ne varsa hepsini gormiistii;
kendini yataga attl. Gemi, dalgalar yliziinden hafifce iske-
leye vuruyordu, bu sallanti midesinin bulanmasina neden
oldu.

*Lomboz: Gemilerde genellikle yuvarlak olan kamara penceresi.
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bakan kirk dort kamarasinda, seksen yolcu agirlamaktadir.
Ozellikle ilk birka¢ giin deniz tutmalarina karsi rahat bir
yolculuk yapilabilmesi icin, giivenlik Onlemleriyle dona-
tilmistir; birazdan hepsini gorecegiz. Gemimiz, Amerika
Birlesik Devletleri Kiy1t Koruma ve Saghk Bakanligi’nin
da icinde bulundugu, uluslararasi cevre ve giivenlik stan-
dartlarina uygundur..."

Renee Epstein nefes almak icin bir an sustu. Hannah o
arada hemen, "Otelde bir kaza oldu,” dedi. "Yiizigimi
klozetin i¢ine diisiirdiim. Bahse girerim, dogru kanalizas-
yona gitmistir. Sonsuza kadar yok oldu. Kocam ogren-
diginde beni oldiirecek."”

"Ah, canim," dedi Renee Epstein. "Ne koti."

"...Yolculugumuz stresince, Aurora II adli gemimizin
pek cok liikksiinden ve avantajlarindan yararlanmak isteye-
ceksiniz. Gemimizde bes tane giiverte bulunmaktadir. En
alttaki A glivertesinde, gemi miirettebatinin odalar1 ve dok-
torumuzun ofisi vardir. Onun tistiindeki ana giivertede yol-
cu kamaralar1 ve resepsiyon boliimi bulunmaktadir. Ana
glivertenin tstiinde, kurtarma sandallar1 bulundugundan,
filikalar giivertesi denilen, giliverte bulunmaktadir. Ayni
zamanda, filikalarin oldugu giivertede salon, kiitiiphane ve
bir toplant1 salonunun disinda, birka¢ tane daha yolcu
kamaras: goreceksiniz. Ve geliyoruz -birden yiizii abartili
mimiklerle dolmustu- icinde mutfagin, yemek salonunun
ve lobinin oldugu, su an bulundugumuz en st giliverteye.
Son olarak da, dis merdivenler kullanilarak girilen, biiyiik
kiiciik herkesin sevdigi, glines glivertesinde bulunan ylizme
havuzumuz vardir."

Kalabalik kendi arasinda konusmaya baslamis, giiliis-
meler olmustu.

Gemi miidiresi, "Oyle saniyorum ki, hepsinden bir anda
yararlanmak istegi doguyor insanin icinde," diyerek devam
etti. Otuz yaslarinda, 1siltili gozleri, kumral saclari, tistiinde
lacivert, maceraya cikan kisilerin o ¢ok bilindik kiyafetle-
rine benzeyen seylerden giymis, bronz tenli, ¢ok hos bir
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eger kendini banyoya kilitlemediyse, kocam Steven’la da
tanigabilirsiniz. Korkarim ki kendini iyi hissetmiyor. Deniz
yolculugunda cok kotii olur. Ah, sizden ricam, onunla ko-
nusurken yiliziine bakin liitfen. Giin gectikce kulaklar1 daha
agir isitiyor"

"Sizi rahatsiz etmek isteme..."

"Biitiin hepsini 0grenmeye calismalisiniz,” dedi Renee
Epstein zorlayarak.

"Bu da, bazi bilgilere kendinizden bir seyler ekleye-
bilirsiniz anlamina geliyor, degil mi? Tembellik yapmak
istemezsiniz herhalde sekerim. Her zaman boyle bir sans
ayagimiza gelmiyor."

Elmacik kemikleri agrimaya baslamasina ragmen,
Hannah, zoraki giilimsemesine devam ediyordu. Kisa bir
siire sonra, bu giliimseme bir sinir patlamasina dontisebilir
diye disiindii. Higbir sey soylemeden sirtin1 doniip gide-
bilirdi; kadin ne diisliniirse diisiinsiindii.

"Kesinlikle 1srar ediyorum,” dedi Renee.

"Gercekten okumak zorundasin hayatim. Miitkemmel bir
kitap."

"Cok naziksiniz. Fakat simdi odama gidip bavullarimi
agmam gerekiyor. Belki daha sonra..."

"Bir dakika bile siirmez. Haydi," dedi ve elini tuttu
Renee.

"Burada gorecegimiz bir sey kalmadi zaten."

Hannah elindeki ele bakti. Arkasi damarli, mavimsi ince
bir eldi; parmaklar1 ise narin ve uzundu.

Kendisini son zamanlarda hi¢ yapmadig1 seyleri yapi-
yor olarak bulabilirdi ama simdi sunu yapabilir miydi aca-
ba; sadece arkadas olmaya calisan yasli kadinin elinden,
kendi elini sert bir sekilde cekip kadinin canini yakabilir
miydi?

‘Tabii ki yapabilirsin’, diye diigiindii. ‘Ve yapacaksin da.
Hem de hemen simdi’.

Sonra aklindan gecen bu diisiincelere kendisi de
sasirarak:
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"Cok naziksiniz," dedi. "Sadece bir dakika i¢in geliyo-
rum. Tesekkiir ederim."

3.

Hannah banyodan gelen sesi isitince birden kadinin ko-
casini1 animsadi; Steven Epstein banyoda kusuyordu.

Simdi, Hannah'in yiiziinde 6ziir dilercesine bir giliim-
seme vardi. Renee Epstein, hi¢ durmadan konusuyor, bir
ar1 gibi bavullarin etrafinda dolasip kitabi1 bulmaya calisi-
yordu. Hannah ise, bu hasta adamin odasinda, kendini
davetsiz misafir gibi hissetmisti.

"Gemi yolculugunda hep hastalanir. Berbat bir durum
bu. Dogruyu soylemek gerekirse, son yolculugumuzda o-
lanlardan sonra, bir daha onunla yolculuga ¢ikacagimi hig
sanmiyordum. Aslinda bu yolculuga arkadasim Martha'y1
getirmeyi planliyordum. Martha ve ben ¢ok yolculuk yap-
tik. Iki yil 6nce Vietnam'a gitmistik; onceki yil da Nil
Nehri'ne. Bu yil da Yangtze'ye gitmeyi diisiiniiyorduk. Fa-
kat, kocam Steven son anda fikrini degistirip bana eglik
etmeye karar verdi. Yasananlardan bazi dersler cikarmak
lazim, degil mi hayatim?" dedi, banyodaki kocasina duyur-
mak istermis gibi sesini yiiselterek soyledi bu sozleri.

" Mide bulantisi haplarini i¢tin mi? Dolapta duruyordu.”

Banyodan yanit gelmedi.

"Tamam, iste burada," dedi Renee Epstein. Egilmis ol-
dugu bavullarin iizerinden kalkip, Hannah'in eline karton
kapakli, ciltsiz kitabi verdi. Kitabin kapaginda, yikilmig
yanan kaleler, havada ucan atesli oklar ve elinde kilici,
O0lmek lizere olan yere yigilmig zirhli bir adam resmi vardi.

"Tesekkiir ederim,”" dedi Hannah. Kapiya dogru yoneldi.

"O zaman aksam hos geldin yemeginde goriismek
lzere..."

"Steven, misafirimizle tanisacak kadar kendini iyi
hissediyor musun?" Hala yanit yoktu.

"Umarim kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur, Bay
Epstein," diye sesini banyodaki adama duyurmak isterce-
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sine bagirdi Hannah. "Disar1 gelmenize gerek yok. Daha
sonra gorlstiriiz."

"Hayatim, acele etmene gerek yok! Bir bardak sampan-
ya alir miydin acaba? Buralarda bir yerde Charlie'nin
fotograflar1 var. Biliyorum, sen evlisin ama belki bir arka-
dasin igin..."

"Cok tesekkiir ederim. Ama simdi gidip bavullarimi
acmam gerekiyor. Kitap icin tesekkiir ederim. Simdilik
hosca kalin!"

Hannah zaman yitirmeden disar1 ¢ikti ve kadinin daha
fazla uzatmasina izin vermemek i¢in hemen kapiy1 kapadi.

Kirmizi hali kapli holde, kapisindaki altin plakette 47
yazan odanin, Epsteinler'in odasinin Oniinde bir dakika
durdu. Sonra, kendi kamarasinin bulundugu yone dogru
yurimeye basladi. Bacaklarinin titredigini hissetti, ayakta
duramayacak gibiydi. Hannah, ‘deniz bacaklan'ni hala
almamist1, diye diisiindii. Veya ‘deniz bacaklari’ da diger
modas1 ge¢cmis terimlerden biri miydi? Tipk: ‘lomboz’ gibi.
Destek almak i¢in bir eliyle duvara tutunarak odasina
dogru dikkatle ilerlerken, bir taraftan da Renee Epstein’in
odasina kadar gitmekle dogru yapip yapmadigini disini-
yordu. Su an en son ihtiyact olan sey, arkadas edinmekti.
Son zamanlarda ¢ok hata yapmusti. ..

Hicbir zarar1 dokunmadi, diye diistindi. Sadece nazik
olmaya calistyordu kadin.

Paranoyaklagsmaya baslama hemen.

Eger onu gemiye kadar izlemislerse -ki bu pek mimkiin
degildi- yeni estetik yliz ameliyat1 gecirmis yasli ajanlardan
biri olmasi olanaksizdi. Hayir, olsa olsa takim elbiseli,
buyuk olasilikla glines gozliigi takan bir adam olurdu onu
izleyen. Kravatsiz ama mutlaka glines gozligi takan ve
eski puiskii gri ceket giyen bir ajan olurdu. Fakat izlemesi
icin arkasindan birini gondermis olamazlardi. Olabilir miy-
di? Onun nerede oldugunu bilseler bile, gemi yolculuguna
bir ajan gondermezlerdi. Onu tutuklamadan once karaya
ayak basmasini beklerlerdi.
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Fakat kuruntuya diistiyordu, hi¢c kimse onu izlemiyordu.
Bundan neredeyse emindi.

Kamarasina girer girmez kapisini kilitledi. Ciltsiz kitab1
yatagin ustline firlatip pencereden disari bakmaya gitti. Bir
koseden, riizgarda dalgalanan Italyan bayragiyla birlikte,
yikik dokiik bir deponun arkasinda duran, Aziz Mark Kili-
sesi gorunuyordu.

Hayal kirikliginin neden oldugu o komik ve ufak titre-
meyi tekrar hissetti midesinde.

Yunan adalarina dogru yolculuk i¢cin gemiye binerken,
Viyana'da durmak hem romantik hem de dramatik olmaliy-
di. Ama gemi emekli insanlarla doluydu ve her nasilsa
onlardan ilk 6devini almist1 bile: ‘Haglt Seferleri Tarihi’.

Icini cekti.

Camda titreyen yansimasina gozlerini dikmis, pencere-
den disartya bakarak bir dakika daha gecirdi.

Sonra dondi ve bavullarina dogru yurudu.

4.

Bavullarin1 agmusti.

Elbiselerini gardiroba yerlestirirken, gostermis oldugu
sabra sasirmadan edemiyordu. Gemi yolculugu sadece bir
hafta slirecekti. Buna ragmen, yine de nerdeyse bir ay yete-
cek kadar kiyafet almist1 yanina: bluzlar, sallar, kasmir bir
hirka, jean pantolonlar, etekler, bikiniler ve ‘Pashmina’
esarplar almisti. Muhtesem becerisi sayesinde, kuguk bir
bavulun tamamina sigdirabilmisti tim bu kiyafetleri.
Bavulunun icindekileri bir goren olsa asla eve donmeye-
cegini dusunebilirdi.

Ama bu dogru degildi. O buraya sadece kafasimi dinle-
meye gelmisti. Firsat kendiliginden cikmisti, cok kotu giin-
ler gecirmisti ve son gilinlerde Frank'la aralan kotliydi.
Sonugta bavullarin1 hazirlamisti ve simdi buradaydi.

Su anki durum, tabii ki geciciydi. Gemi yolculugu biter
bitmez Chicago'ya geri donecekti.

Tim bu olanlardan sonra, baska nereye gidebilirdi ki?
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Biitiin kiyafetlerini yerlestirdikten sonra, elindeki kagit-
lar1 yatagin iizerine yaydi ve diisiinmeye basladi. iki bin
dolar seyahat ceki ve bes yiuiz dolar da nakit vardi. Yani
tabii ki geri donecekti. Bu parayla uzun siire geg¢inemezdi,
en azindan bugline kadar alismis oldugu tarzda yasamasina
imkan yoktu.

O an kafasinda yankilanan bir ses: ‘Ortak hesab1 unutma
Hannah,’ dedi. Unutmamist1, Ulkesinde, 112.000 dolar da-
ha eklenmis bir ortak hesabi vardi. Frank hakkindaki his-
lerinde yanilmiyorsa eger, ¢cok yakinda o hesap bir ise yara-
mayacakti. Yani bu para havaya ucgabilirdi.

Havaalanindaki bulusmalar1 sirasinda Vicky'nin verdigi
yolculuk brosiirii duruyordu paranin yaninda. Su ana kadar
brosiiri soyle bir okumustu sadece. Aklini mesgul eden
baska seyler vardi c¢linkii. Hicbirini kafasindan atamiyor,
hepsine bir anda ¢6ziim bulmaya c¢alistyordu. Brosiirt aldi
ve ustunkoru sayfalarini cevirdi.

Frank hakkindaki hissettikleri tamamen yersiz miydi?
Sadece bir paranoya miydi? Yoksa, tam tersi miydi? Belki
de, onu bir sonraki limanda bekliyor olabilirlerdi. Oniimiiz-
deki hafta, Tribune Gazetesi'nde resmi ¢ikabilirdi; hem de
on sayfaya -suclularin baglarina ortiilen bir ceketle- polisler
tarafindan, bir arabaya bindirilirken c¢ekilmis resmi basila-
bilirdi.

‘SAGLIK SIGORTASI DOLANDIRICILIK

DAVASINDAKI KACAK YAKALANDI’

‘ULUSLARARASI INSAN AVI

TUTUKLAMAYLA SON BULDU’ diye atilan biyiik
basliklar olabilirdi.

Fakat hayir, uluslararasi insan avi yoktu ki. Sirketin,
bildigi kadariyla, dolandiricilik olay1 bile yoktu. Sadece
Frank'tan edindigi bazi hisler vardi. Sadece hisler. Biiyiik
olasilikla her sey onun kafasindaydi.

Vicky telesekreterine mesaj birakincaya kadar, Hannah
her nedense, hayatinin bitmis oldugunu disliniiyordu.
Koltugunda oturmus, basi ellerinin arasinda, Frank’la yap-
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tig1 en son Konugmasindan sonra baslayan acisimi dindir-
meye ugragiyordu. Sonra telefon caldi, makineden bir tik
sesi duyuldu ve Vicky'nin sesi adeta buhar gibi odanin
icine yayildi:

"Hannah telefonu ag¢ liitfen." Sozciikler birbirine
karisiyor; Vicky gururla, hatta olgunlasmis bir huzur duy-
gusuyla konusuyordu. "Biliyorum oradasin. Telefonu ag!
Greg harika bir odiille onurlandirildi. Onu trilyon dolarlik
bir anlagsma i¢in Londra'ya goriismeye gonderiyorlar.
Maggie ve ben de gidiyoruz. Bu tatile gidemeyecegimiz
anlamina geliyor. Biletleri degistirmek icin de c¢ok gec,
ucak yarin kalkiyor. Bu yilizden bedava bir Venedik yolcu-
luguna ne dersin? Izne ¢ikma zamanin yaklasiyor, degil
mi? Ve Tann bilir; biraz dinlenmek istiyorsundur. Hatta
fazladan bir bilet bile var. Istersen yaninda birini de gotiire-
bilirsin. Lutfen, bu mesaji aldiginda beni cep telefonumdan

"

ara.

Hannah telefonu kaldirdi.

Iste o andan itibaren, yolculuk hakkinda diisiinmeye
baslamisti. Gezegenin Oblir tarafina hicbir sey diisiinmeden
kosarcasina gitmek? Hi¢ para olmadan, bittikten sonra hig-
bir yere gitme ihtimali olmadan? Cok aptalca. Ama sadece
yolculuga cikma diisiincesi bile reddedilemeyecek kadar
cazip. Tabii ki, bu gegici bir yolculuk. Tabii ki, yasamina
geri donecek tekrar...

Peki, niye Vicky'nin ismiyle yolculuk yaptyorsun?’ diye
beyninin bir kismi1 sormadan edemiyordu. Niye disar1 ¢ik-
madan Once telesekretere yeni bir kaset koymuyorsun? Ve
Vicky'nin mesajini yok etmiyorsun?

Seceneklerini yok etmemek icin, Vicky'nin mesajimi ce-
vapladi. Sadece en kotiistinii diisiindiigii icin yapt1 bunu.

Vicky'nin aramasindan sonraki yirmi dort saat icinde,
havaalaninda bulustular, Hannah biletleri ve brosiirleri aldi.
Birbirlerine tesekkir ettiler ve vedalastilar.

Diistinceli bir sekilde parmaklarinin arasinda brosiiri
kivird1 sonra bir yere yerlestirdi. Brosiiriin yaninda adres
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defteri duruyordu. Adres defterinin yaninda sahte bir pasa-
port. Ve pasaportun yaninda, Renee Epstein'den aldig1 ger-
¢cekte onun bile olmayan ciltsiz kitap. Birdenbire, bavul-
larin1 agmis olmasi goziine sacma goriindii. Ne yapacakti?
Eger oniimiizdeki hafta Frank tutuklanacak olursa ve asla
geriye donemezse ne olacakti? Ne yapacakti, biitiin hayati
boyunca elde ettikleri tiim bunlarsa?

Biraz birikim; diye diisiindii karamsar bir sekilde. Biraz
birikim, Illinois’in Saglik Hizmetleri Dernegi’nde bir za-
manlar yiikselen geng yildiz olarak parlayip Yale Univer-
sitesi'nden mezun olmasi.

Pasaporta uzandi ve ilk sayfasini acti. Igindeki parlak
fotografa bakarken yiizii tekrar aydinlandi: solgun, siyah
gozler, kirli sar1 saclarin altinda somurtkan bir yiiz.
Annesinin sik sik dedigi gibi, eger o kadar ciddi durmasay-
di, daha glizel bir bayan olabilirdi. Simdi bu fotografa
bakarken annesinin ne demek istedigini daha iyi anladigini
saniyordu. Gozleri siyah bir elmas gibi, sert ve delercesine
bakiyordu.

Ancak, bu uluslararas: bir kacagin yiizii miiydii? inan-
mas1 ¢ok glctil.

Inanmasi bundan daha da gii¢ olan bagka bir sey de pa-
saportun kontrolden hicbir sorun olmadan ge¢mis olmasiy-
di. Hannah'a gore, yaptig1 pasaportun sahte oldugu cok
belliydi. Kisisel bilgilerin arkasindaki mavi ve kirmizi
sablon piksellenmisti. Aceleyle kendi evindeki renkli bas-
kiyla yapabilmisti ancak. Vicky Ludlow’un imzas1 ¢ok siri-
tiyordu, daha Onceden boyle bir imza atmadigi cok belli
olan, dikkatlice hesaplanip yapilmis bir imzaydi. Cinki
belki de daha 6nce denememisti. En kotiisii de, Nisan 2002
tarihini se¢mis olmasiydi ki bu tarihin yeni pasaportlarda
+ olmasigerekiyordu, bir sonrakiEyliil’iin 11’inde pasaport,
dijital bir imaj ve gizli degisikliklerle yapilmisti. Bu onlar-
dan biri degildi. Fakat gorevliler bacaklarina bakmaktan,
bunlara dikkat edememisti.

Dairesindeki bilgisayarda sahte pasaportla ilgili herhan-
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gi bir kanit birakip birakmadigint merak etmeye baslamisti.
Disketi yeniden formatlamisti. Anladig1 kadariyla, disketin
icindeki herhangi bir bilgiye tekrar ulagsmak miimkiin
degildi. Ama yine de i¢inde Oyle rahatsiz edici bir his vardi
ki bir yerde kii¢iik bir kanit biraktigina dair, sanki bu isin
uzmani kisiler o kanit1 rahatlikla bulabilirlerdi.

Eger Oyleyse, bir yerlerde bir kanit biraktiysa ve bu
kanit uzman Kkisiler tarafindan rahatlikla bulunursa, bu
durumu kot diye adlandirmak az gelirdi. Bu ¢ok kotiiyddl.
Kotiiden de Ote, berbatti.

Orada bir yerlerde her zaman i¢in babasi vardi mutlaka.
Eger bir seyler kotiiye gitmeye baslarsa, babasi kesinlikle o
problemi -kiiciiciik problemi- ¢ozerdi.

Ama gururunu yenip babasina yalvarmaktansa olmeyi
tercih ederdi.

Pasaportu tekrar yerine koydu, adres defterini aldi. Bir
an i¢in, defteri a¢ip Frank'in numarasini ¢evirip ondan bazi
cevaplar istememek icin kendini zor tuttu. Ama telefonu
FBI tarafindan dinleniyor olabilirdi. Frank'i aramasini bek-
liyorlard1 belki. Amerika Birlesik Devleti Polisi veya Posta
Denetleme Servisi ya da baz1 ofislerin miifettisleri tarafin-
dan dinleniyor olabilir miydi?

Adres defterini yerine koydu ve iki tane Xanax* alip
yuttu. Farkinda olmadan, sol bilegine sarili solmus esarbi
cikarmak ic¢in elini kaldirda.

Biitiin stresli zamanlarinda eli bilingsizce veya ig-
giidiiyle hep ayni yone dogru hareket ederdi. Aniden ken-
dini tuhaf hissetti. Bir seylerin farkinda olmasi, onu nere-
deyse fiziksel harekete zorluyordu. Niye bir kurus bile
parasi yoktu? Kolejden yeni mezun oldugunda, babasiyla
birlikte bir seyler yaparlardi ve o zamanlar da hi¢ bu kadar
parasiz kalmamisti. En kotii borclandigi donemlerde bile,
sirtin1 dayayabilecegi birileri olurdu mutlaka. Simdi,
yakalanmis olsaydi, giivenebilecegi kimse yoktu etrafinda,
tipki tlilkesindeki banka hesabina giivenemedigi gibi.

*Xanux: Antidepresan, bir tir ilag.
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Su an gercekle yiiz yiize gelmeliydi: acliktan ve soguk-
tan donma ihtimali vardi.

Hayir, Frank ona bu durumda sirtin1 donmezdi.

Bu sadece bir tatildi. Bagka bir sey degildi.

Yatagin iizerine uzandi1 ve gozlerini kapadi.

Birden evdeki cicekleri aklina geldi ve gozlerini acti.
Hicbir sey diisinmemisti onlar i¢in. Apartmanin kapicisi
Craig'den ara sira ¢i¢eklerine su vermesini rica edebilirdi.
Craig biitlin giin, apartman girisindeki masasinin arkasinda,
hicbir sey yapmadan oOylece oturur, heniiz okumaya yelten-
medigi muhtesem kitaplarina bakar dururdu. Ciceklere
rahatlikla su verebilirdi. Ama ona bunu sormay1 diisiinme-
misti iste. Artik bunu istemesi icin cok gecti. Zaten ¢icek-
ler, biiylik olasilikla su ana kadar coktan olmek tlizereydi
bile.

Hatta 6lmiis olabilirlerdi. Hannah, o an ciceklere gipta
etti.
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Daisy masasinin arkasindan giilimsiyordu. Elinde
mesajlarin yazili oldugu kagitlar1 ileriye dogru uzattu.

Keyes, ofisine dogru ilerlerken kagitlara sdyle bir bakti.
Kagittaki, ‘SEN DISARDAYKEN’ yazisim1 gordii. Ilk
mesaj Rachel'den gelmisti. Kagidi daha fazla okumadan
elinde burusturup ¢ép sepetine firlatt1. Eger Rachel’in bi-
riyle konugmaya ihtiyact varsa, birak lanet olas1 avukatiyla
konugsundu. Su an onunla konusacak durumda degildi.

Diger birkac mesaj ise kesinlikle dikkatini vererek oku-
mas1 gereken mesajlardi, ama acelesi yoktu. Daha sonra
okuyabilirdi. Mesaj yazili kagitlart masasinin kosesine
yerlestirdi. Sonuncusu, nedense, sessizlestirmisti onu.
Leonard'in aradigir yaziliydi. Aramis oldugu saat oku-
naksizdi. Zamanin altinda ise, Daisy'nin yazdigi tek bir
sozciik vardu;

‘Olumsuz.’

Olumsuz, diye diisiindii Keyes.

Simdiden gozleri yorgunluktan kiicilmiis, goéz yuva-
larinin icinde yok olmustu.

Calisma masasindaki sandalyeye adeta yigilmisti, tele-
fona uzandi ve diigmeye basti.

Yan aralik kapidan, yandaki odadan gelen sesleri duya-
biliyordu. "Evet," dedi Daisy telefon hoparloriinden.

"Leonard ne zaman aradi? El yazin1 okuyamiyorum."

Sesindeki sertligi hemen hissetmis, biraz yumusatmaya
calismisti. Bir dakika gecti. Kagidin hisirtist duyuldu.
Uygulamali Bilgi Sistemleri’ndeki her sey eski modaya
uygun bir sekilde li¢ niisha olarak yapilirdi. Su Tanri’nin
cezasi diyete basladigindan beri, hi¢c bu kadar rahatsiz his-
setmemisti kendini.

"Ug-elli," dedi Daisy. Sesine bir agirbaglilik katarak,
onun ruh halini 6grenmeye caligmistt. "Tekrar arayacak."”
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"Tam olarak ne soyledi?"

"Sadece, olumsuz."”

"Aradigi zaman hemen telefona bagla. Ne olursa olsun
fark etmez. Bana bagla."

"Tamam," dedi Daisy.

Digmeye tekrar basti ve konusma sesi yok oldu.

‘Olumsuz.’

Bu, cani cehenneme sey de ne demek oluyordu?

Her iki sakagina da orta parmaklariyla dokundu, birkac
dakikaligina ufak daireler ¢izdi -sik daireler, daire icinde
daireler- sonra, gozlerini ovusturdu, gelen mesajlar1 aldi ve
calismaya koyuldu.

Uygulamal1 Bilgi Sistemleri (UBS) Sebekesi'nin
‘Ping Tepki Zamani’ denilen bir konuyla ilgili olarak,
INFOSEC'ten Bay Dick Bierman aramisti. Bu, her ne
demekse, bilmiyordu. Keyes bastan savma kacamak bir
cevap yazmisti kii¢iik bir kagida. Bierman stirekli kurcali-
yor, UBS Bilgisayar Sistemi hakkindaki ayrintilari, biytik
caba harcayarak oOgrenmek icin surekli aptalca sorular
soruyordu. Notu, mesaj kagidinin tizerine yapistirmisti.
Sonra mesaj kagidini, ustiine yapistirilmis notla beraber
evrak sepetinin icine atti. Birak Dick Bierman'la Daisy
ilgilensin, diye diisiindii. Diger bir mesaj da, Nevada’da
bulunan Gamma sitesindeki Screen House'da* gorevli olan
Alex Petrov'dan geliyordu. Petrov'un daha fazla su pom-
pasina ihtiyac1 vardi. Bunun anlami, daha fazla paraya
ihtiyact olmasiydi. Adam, rutin kagit islemlerini yapama-
yacak kadar sabirsizdi. Kendisi bunlarla ugrasacagina,
Keyes’in degerli zamanini bosa gecirmesini tercih ediyor-
du.

Keyes, Petrov'un onerdigi rakami okudu, ikiye boldii,
sayfanin tizerine bagka bir rakam yazarak ufak bir notla
yapistirdi. Bu da dogru evrak sepetine gitti. Birak bununla
Daisy ilgilensin. Dogru diisinemeyecek kadar acti. Bu is-
lerin hicbiri i¢in iyi durumda degildi simdi.

*Screen House: Ekran ev (Gdzetleme Evi)
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Oniinde duran diger notu algilayip anlayana kadar
bir dakika boyunca uzun uzun bakti. Diiglin organizasyon
sirketinin biraktigir mesaj, kizinin digiiniyle ilgiliydi.
Su¢luydu, fakat bunu halledebilirlerdi; diiglin sirketinin iyi
calismasindan dolay1r onlara tesekkiir etmeliydi. Organi-
zasyon sirketi onu merak i¢inde birakarak, boyle bir notu
yazmak i¢in, son dakikaya kadar beklemisti. En iyisi oldu,
diye diisiindii, yiiziini eksiterek, elindeki notu burusturup
¢cope attl.

‘Olumsuz.’

Bu Tanri’nin cezast sey de ne demek oluyordu acaba?

Epstein'i, Leonard'a birakarak belki bir yanlis yapmusti.
Belki resmi yollar1 uygulamaliydi.

Hayir. Bu beyin ameliyat1 degildi. Bu, anin hizina kapi-
larak kosan yash bir bilim adamiydi. Roger Ford'a gore,
Leonard bu konuyla gayet iyi ilgilenebilirdi.

Simdi bir 6gle yemegi onu daha iyi hissettirecekti.

Daisy’e, "Eger Leonard ararsa, hemen cep telefonuma
bagla," dedi ofisinden ayrilirken.

2.

AsansOrde bir karatahta vardi.

Lanet olas1 asansdrde, diye diisiindii Keyes; Isa askina.
Gergekten yumurta kafalilarin buna ihtiyact var miydi?
Gergekten katlar arasinda inip cikarken, bes veya on saniye
icinde boyle bir seyin ilham vermesi miimkiin miiydi ve
eger bu yazilmis seylerden, bu sekillerden, yumurta kafa-
lilar, o an igin bir anlam ¢ikaramazlarsa, herhalde sonsuza
kadar da bir anlam c¢ikaramayacaklar miydi? Eh, belki
cikaramayabilirlerdi. Gercek olan suydu ki kafalarinin
nasil calistigin1 hi¢ anlayamamisti. Yarisi, araba kullana-
mazdi, VCR programlayamaz veya kendi camasirlarini
yikayamazlardi fakat ayni adamlar, ezberden pi sayisini
yiizlerce ondalik sayilara ayirabilirlerdi.

Kapilar zemin katla birlesen yere dogru sessizce acildi.

Genis manzarali pencereden, hiikiimet yardimi ile
N
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yapilmis, yesil ¢imenli uzun bahgeler goriintuyordu.
Koruma gorevlileri, molalarda, bahgelerin birlestigi yer-
lerin ¢evresinde dolasirlardi. Ciplak gozle bakildiginda, bu
gorevliler, diger buiyiik sirketlerin giivenlik kontrol nokta-
larindaki gorevliler gibi iyi huylu goriiniiyorlardi. Bolgede
yasayanlar, her bir koruma gorevlisinin, M134 makineli
silahlarla donatildigini1 asla bilemezlerdi. Tipki, UBS'nin,
yeraltina inmis, tim bolgelere, neredeyse her yarim kilo-
metrede bir, evlerin ylizlerce metre altina, odunluklara veya
kizlarinin 6lmiis hemstirlari icin actign kiiciik mezarlarin
altina bile yayildigin1 bilmedikleri gibi.

Keyes, kafeteryaya dogru yirirken, edilmesi mumkiin
ogle yemegi tekliflerini geri c¢evirmek istercesine, cesitli
tanidiklarina basini hafifce sallayarak selam verip gegiyor-
du yanlarindan. Yaptig:1 diyete gore, 0gle yemeginde sadece
salata yiyebilirdi. Fakat bu sabah kahvalti etmedigi igin,
o0gle yemeginde biraz kacamak yapsa da olurdu. Ayrica bu
sabah diiglin icin sakladigi smokinin icine de girebilmisti;
kiicik bir oduli hak ettigini hissediyordu. Giinde 1500
kaloriyi agmadig1 siirece sorun degildi.

Cep telefonu ¢aldi, titresimini bacaginda hissetti.

O an, en yakin kapiya dogru yOniinu degistirip, 0gle
glinesinin altinda banklara oturmus, ton baliklt sandvigleri-
ni yiyen sekreterlerin oldugu, Japon tarzi dizayn edilmis
bahceye indi. Telefonu kulagina gotiirmeden once, hepsini
gecerek kendine sessiz bir kose buldu.

"Arayan Leonard," dedi Daisy. "Hemen bagliyorum."

Keyes, uzaklardan baglant1 yapildigini belirten, sanki su
altindan gelen seslere benzeyen, bosluktaki cizirtilart dinle-
meye basladi. Bahg¢ivan balik dolu goletin etrafinda egilip
kalkiyor, ¢evrede yengec gibi dolaniyordu. Sonunda bir
ses duyuldu. Sanki bir borunun i¢inden geliyormusgasina
ses, "Keyes?" dedi. "Evet," dedi Keyes, telefonu aniden
kulagindan cekti, giizel seslerin havada ugustugu bir ortam-
da ogle yemegini yiyordu Leonard.

Kii¢lik oglan ¢ocugunu andiran gicirtili sesiyle, yaptigi
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acik sacik konusmalari dinlemek her zaman ilging gelmisti.
Leonard neredeyse otuzundaydi ama siikiirler olsun ki ken-
di 6zel durumu, hypopituitarism* yiiziinden -bir keresinde
aciklamist1 Keyes'e ve o da, kendine acimadig1 icin hayran
kalmisti ona- on iki ya da on li¢ yasindan buiyik goster-
miyordu. Sesi de o yasta bir ¢ogugun sesi gibi ¢ikiyordu.

Belki, Leonard'in kendine acimasi igin bir nedeni yoktu.
Eger boyle bir rahatsizlig1 olmamig olsaydi, belki de, su an-
ki igsinde basarili olamayabilirdi. Roger Ford onu bulmadan
once, Leonard, siirekli oradan oraya gezen bir sirkte tuhaf
bir sovda gorev aliyordu. CIA, onu bu durumundan terfi
ettirmisti.

Keyes telefonu tekrar kulagina koydu.

"Ne oldu?" diye sordu.

"Lanet olasi yanlis odaya girdim. Iste bu oldu.”

"Yanlis oda m1?"

"Dogru isim. Yanlg kisgi."

Keyes gozlerini kapadi.

Leonard tekrar kiifiir etmeye bagladi. Adam bir insaat
iscisi gibi lanet yagdirabilirdi, hi¢ kusku yok ki sirkte ca-
lisirken elde ettigi bir yetenekti bu. Keyes baliklarla dolu
olan havuza bakti. Su ylizeyinin altinda turuncu renkli dal
parcalart vardi.

Doganin glizelligi ve dengesi, diye diisiindii. Baliklar,
kiigiicuk daireler ¢izerek hareket ediyorlardi. Tim bahge,
dogallig1 yaratmak, enerji akisini yakalayabilmek icin di-
zayn edilmisti. Relax.

"Tanri’nin cezas1 gorevli cocuk," diye sdyleniyordu
Leonard.

"Bana yanlis odanin numara..."

"Ben konuyla ilgilenecegim,” diye s6z verdi Keyes.

"Senin icin sdylemesi kolay. Tabii sen degilsin onla..."

"Sakin ol," dedi Keyes, ve soylediklerini dinlemesini
saglamak istercesine nefesini cekti.

"Dayanmani istiyorum. Simdi neredesin?"

Hypopituitarism: ~ Bliyiime hormonu  eksikligi.
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"Seni tekrar arayacagini,” dedi Leonard ve baglanti
koptu.

3.

Sabah kahvaltisin1 yapamadigi gibi, neredeyse 0gle
yemegi de yiyemeyecekti.

Onu bekleyen aksam yemegini disiinmeye basladi;
kocaman bir aksam yemegi, 1500 kalorilik. Leonard'in tek-
rar aramasini beklerken ruhunu ding¢ tutmaliydi. Ruhunu
ding¢ tutmak icin 6lesiye bir seylere ihtiyaci vardi. Biitiin bu
olanaklar, calisan is¢iler -tiim bu feng shui ve Japon bah-
celerindeki kiiciik baliklar- her sey kendi kontroliiniin
disinda gelisiyordu.

SI A’ya mu gitmeliydim, diye diisiindii.

Savunma Istihbarat Ajanst (SIA), Uygulamali Bilgi
Sistemlerinin giivenliginden (UBS) resmi olarak sorumluy-
du. Ancak, eger Epstein'in kactigi ortaya cikarsa, o tst
kademedekiler, Keyes’in bu 6zel sovu idare etmekteki ye-
tenegine olan inanglarini kaybedeceklerdi. Aslinda, hata
Keyes’den degil, sanssizliktan kaynaklaniyordu. Lanet ola-
s1 gorevli Italyan cocuk yanlis oda numarasi vermisti,
clinkii otelde Epstein adinda iki ¢ift vardi. Ahmakca bir
yanlishik yapilmisti. Hi¢ tahmin edilemeyecek cinsten bir
hata.

Daha da kotiilestirme, diye diisiindii kendi kendine.

SiA’ya git.

Hayir. Kapida Barbarlar vardi. Diger secenekleri oldugu
stirece -mesela, Roger Ford ve Ron Nichols gibi- onlardan
yararlanacakti.

Roger Ford kolejden beri arkadasiydi. Arkadasliklari
mezun olduktan sonra daha da ilerlemisti, iki hirsli genc
bekar erkek kariyerlerini yapmak i¢in kendilerini Beltway
Sirketi'nde bulmuslardi. Ondan sonraki yillarda, ikisi de
ayr1 ayri yonlere gitmis; Ford CIA’de, Keyes ise UBS'de
gorevlendirilmislerdi. Ancak o yillardan Oyle giizel seyler
kalmist1 ki, arkadasliklar1 bugiine kadar devam etmisti.
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Ron Nichols, UBS’de, resmi olarak, ‘Kriz Yonetim
Danigmant’ olarak goriiniyordu. Ron Nichols her yil
186.000 dolar maag aliyordu. Aslinda Ron Nichols diye
biri yoktu. Keyes bunun gibi 6zel durumlarda acilen para
saglayabilmek i¢in, on alt1 ay once boyle bir kimlik yarat-
misti. Ford kisisel harcamalar yaptiginda, o harcamalar
Ron Nichels’lin cebinden ¢ikiyordu.

UBS, diisiik kapasiteyle calisiyor olsa da, diger hiikiimet
sirketleriyle kiyaslandiginda hem avantajli hem de avantaj-
siz durumlarla kars1 karsiya kalmisti. Edinilen avantajlar
asil olarak finans yoniindendi. Keyes'in biitcesi biraz
orada, biraz burada acik veriyordu. Savunma Ilerlemis
Arastirma Kaynaklan Sirketi, (SIAK), aslan payiyla gir-
misti bu ortama. ‘Los Alamos Ulusal Laboratuvarlart’ sir-
ketinden hem isin uzmani personel hem de ytiklii miktarda
maddi destek saglamisti. Geriye kalan para ise, kaynak-
larinin tiimi belli olmayan, ‘No Such Agency’® takma
adiyla ortaya ¢ikan, genel Amerika biitgesinde belirli hesa-
b1 olmayan, NSA’dan elde edilmisti. Beyaz Saray'in bes
bin dolarlik kiil tablasi satin almasiyla, NSA'nin finansal
problemleri ¢oziilmiis oldu.

Fakat bu durumun diger bir yoni de vardi. Mutfaktaki
pek cok sefe gore, UBS herkese karsi-glivenilir olmaliydi.
Dick Bierman gibi ¢ok sayida insan -diizinelerce insan-
sadece Keyes'in mahvolmasini bekliyorlardi. Sonra da sir-
ketin icine s1zip dizginleri ele almak istiyorlardi.

Bu yilizden, onun i¢in baska secenekler de miimkiinken,
SiA'ya gidemezdi.

Daisy ofise gelip calisma masasinin lizerine bir dosya
birakti. Tesekkiir edercesine basini sallayip, ilgisini tekrar
elindeki telefona yoneltti. Onun, New York sehri Polis De-
partmani’nin ikinci dereceden dedektifi olduguna inanan
bir Italyan polisiyle konusuyordu su an, Viyana'ya ucan
-bu da eski karisinin verdigi tiiyoya gore- siipheli bir katilin
pesinde oldugunu saniyorlardi.

*No Such Agency: Varolmayan Sirket
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O anda Leonard tekrar aradi, simdi hazirdi.

Keyes, "Epstein bu sabah gemiye bindi," dedi. "Bu da,
adamin takip edilmedigini diisiindiigii anlamina geliyor.
Yani, herhangi bir sorun olmayacak senin i¢in."

Leonard bir seyler mirildandi.

"Kaza ile dokiilmiis siit. Ustiinde durmanin anlami yok,"
dedi Keyes.

Leonard hicbir sey soylemedi. Keyes hizla diger konu-
lara gegti.

"Yarin Methoni’ye ulasacaklar, biitiin giini orada
gecirip aksam yemeginden sonra tekrar yola cikacaklar.
Benim senden istedigim, bu gece o adaya gitmen..."

Kurutma kagidinin tizerinde acik duran dosyalara bakti.

"...ve kendine bir oda bul. Alt1 tane otel var; herhangi
biri olur. En yakin havaalani otuz mil uzakta, Kalamata'da.
Tim bu dediklerimi yapar yapmaz, Daisy'e her seyi biitiin
detaylariyla bildir. Gerekli destegi veriyorum. Seninle otel-
de bulusacak ve gerekli yardimi yapacaklar.

"Destek mi?" dedi Leonard merakla.

"Oday1 ayarladiktan sonra..."

"Ben yalniz c¢alisirim." Lafim1 bolerek araya girdi Leo-
nard.

"Bu sefer degil, yalniz calismayacaksin. Eger otelde
isler yolunda gitmezse..."

"Benim hatam degildi."

"Bunun farkindayim," dedi net bir ses tonuyla. "Ancak,
bu sefer destege ihtiyacin var. Cilinkii yarin sabah Sapienza
Kalesi'nde calismaya gidiyorsun. Ve sen orada calisirken,
gemiye gidip adamin kamarasini temizleyecek birine ihti-
yacimiz olacak."”

Aslinda, Keyes bunun o kadar da gerekli oldugunu
diisiinmiiyordu. Greenwich’in sdéyle ucundan gordiigii,
muhtesem ufacik kara deliklerin yasam siiresini tahmin
eden formiilii iceren kagidi, Epstein belki imha etti ya da
etmedi. Greenwich'e gore bu kara delikler muhtesemdi.
Fakat formiiliin yazili oldugu kagit var olsun ya da olmasin,



JOHN ALTMAN
bu durum zor bir durumdu. Greenwich Keyes'i, Epstein’in
sonuglara tekrar ulasabilir olduguna ikna etmisti. Bunun bu
kadar 6nemsenmesi, ortaligi karistirmadan 6nce Epstein'in
susturulmasindan kaynaklaniyordu. Formili tekrar ele
gecirmek, oniimiizdeki giinlerde Keyes'in rahatlamasina
neden olacakti. Keyes bunu sadece kendisi i¢in istemiyor-
du, ayni zamanda baskalarinin eline gec¢ip gecmediginden
emin olursa, bu herkes icin daha iyi olacakti. Greenwich’in,
Epstein'in sonucglara tekrar ulasabilecegini iddia etmesin-
den siphelenmesine ragmen, higbir seyi sansa birakmak
istemiyordu. Yani, onlem aldiktan sonra, hata olursa olurdu
artik.

"Ne kalesi?" diye sordu Leonard.

"Sapienza. Yarin turdaki grubun gidecegi yer. Kendine
isini rahatlikla yapabilecegin bir nokta bul. Ve arkanda
gorgli sahidi birakma. Sence basariyla yapabilecek misin?"

Ikna edici tonla, "Yapabilirim," dedi.

"Tiim ayrintilar1  Daisy’e bildir,” dedi Keyes ve tele-
fonu kapatti.

Bir dakika boyunca hicbir sey yapmadan masasinin
ustiindeki seylere bos gozlerle bakti. Sonra tekrar telefona
uzanip Washington’daki Roger Ford’un numarasini cevir-
di. Son zamanlarda yardim istemek icin sik sik arayip dur-
mustu. Eski arkadaslarin bile, hatta ozellikle eski arkadas-
larin sabrini ¢ok fazla zorlamamahlydi. Fakat yine de san-
sin1 denemek istiyordu. Bunu, bu cetin bir oyuna benzeyen
seyi, bitirmeye ihtiyaci vardi. Is cetin bir oyun oynamaya
gelince de, hi¢c kimse Roger Ford gibi oynayamaz, onu
yenemezdi.

Ford mesgul goriiniiyordu. Kisa bir siire, hos sohbet bir
seylerden bahsettiler. Sonra Ford, Keyes'in istedigi seyleri,
Leonard'in yerine getirip getiremeyecegini sordu. Keyes
orada ufak bir problem c¢iktigin1 anlattti ona -ki bunun
sorumlusu Leonard degildi- ve su an, bazi seyleri yoluna
sokmak ig¢in, takimi bir araya getirme konusunda endise-
leri vardi.
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"Kiigiik bir takim," dedi Keyes. "Bir ya da iki kisi. Isini
becerebilen adamlardan olusan bir takim. Ve hemen simdi,
bugiin baglamaya hazir olanlarindan.”

Ford dikkati dagilmis sekilde sordu; "Ne tiir bir isten s6z
ediyoruz?" Keyes, Ford'un parmaklarini klavyenin tizerin-
de tiklatmasini duyuyordu.

"Gtuvenli bir bolgeye girmeli, sonra arastirmasint yulr{it-
meli. Ve herhangi bir sey yanlis gittiginde, onu ¢dzebilecek
durumda olmal1."

Ford susmustu. Keyes de; Ford problemi mi dusiiniiyor
yoksa baska bir seyle mi ilgileniyor diye, merakla bekle-
meye basladi.

"Su adamin ismini diigtiniiyor..."

Keyes kaleme uzandi.

"Dietz adinda bir adam. Birka¢ yil 6nce emekli olmus.
Fakat kayitlara gore, hala zaman zaman bize yardim edi-
yor.

"Gegmisiyle ilgili bilgiler var m1?"

"“70’lerde on yil Langley'de bulunmus. ‘83’de ise, FBI-
CIA kurulusu olan ‘COURTSHIP’ adli birimin bir pargasi
olmus. New York'ta caligmig, gérevi Sam Amca'nin casus-
larina KGB'den asker toplamakmis. Federal Sluzhba
Bezopasnosti (FSB) ortaya ¢iktig1 zaman oyun biraz degis-
meye baglamis. Taze kan gelmis. ‘91 Ilkbahari’nda, Dietz,
erken emekliye ayrilmis. Fakat, dedigim gibi, elimdeki ka-
yitlara gore, yilda bir ya da iki kez ortaya ¢ikiyor. Sanirim
para almak igin."

Keyes kaglarini catti. "Umarim bu konuda tecriibelidir."

"Dietz yeteneklidir. Bizim icin bir sey yaparsa simdi, bu
basit kagit isleri olmaz."

"Sende numarasi var mi?"

Ford ona numarayi1 verdi. Sonra sohbete daldilar ve Ford
bir toplantist oldugunu soyleyip telefonu kapatti.

Bir sonraki telefon gorlismesini yapmadan once, Keyes
kimildamadan bir siire oturdu.

Bu ikisi -Leonard ve Dietz- bu isi yapabilirler miydi
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acaba? SiA’ya gitmek yerine, kendi insanlariyla is yaparsa
eger, su an basinda olan islerden daha fazlasiyla ugrasacak-
t1. Bu isi halledebilirler, diye diisiindii. Onlar profesyonel
adamlardi, ayrica onlar gibi hi¢ kimse, gemiye gidip cev-
reye bu kadar bela olamazdi. Yolcularin cogu yashydi
zaten. Miirettebat da maaslarini almamistir. En kotiisti, eger
kendini bilmez birkag¢ giivenlik gorevlisi miidehale etmeye
calisirsa, kendilerini o an basglar govdelerinden ayrilmis
sekilde bulurlar. Evet, Epstein gemi yolculuguna ¢ikmakla
olimcil bir hata yapmisti.

1k anda, Keyes bunu bir yaniltmaca sanmist1. Epstein,
UBS’yi bir kenara atip, karisina bu gemi yolculugu igin
rezervasyon yaptirmisti. Fakat, o sabah italyan polisi onu
gemiye binerken gdrmiistii. Yani tuzaga diismiistii. Ordek
yakalandi diye diistindd.

Gergekten ilging, boyle muhtesem bir adam, ancak
boyle aptalca bir hata yapabilir. Fakat hatalar oluyordu iste.
Otel odasinin yanlis olmasi fiyasko, diye diisiindii.

Epstein gibi bir dahi bu hatalara karsi, digerlerinden
daha az duyarli degildi. Dogrusunu sOylemek gerekirse,
Epstein meslektaglar1 arasinda dalgin olarak iin salmisti.
Hayali numaralarla hokkabazlik yapan bu tiir bir beyinle,
her ay kirasint zamaninda 6deyen bir beyin ayni degildi.

Ve Epstein, bazi ilging ahlaki diisiincelerin emrine ama-
de olarak, neredeyse vaktini gecici bir heves pesinde
kosarak gec¢irmisti. Bu ciddi hamlesini yaptiktan sonra,
gecen hafta, paniklemisti. Artik dogru diizgiin diigiinemi-
yordu.

Belki Keyes, daha fazla giliven vermeliydi adama.
Epstein'in “ahlaki kaygilari, sadece Keyes'in kendi tah-
miniydi. Belki de adam sirlarini, en yiiksek fiyat1 veren
birine satacakti. Acaba boOyle dikkatsizce ortalarda dolas-
masinin nedeni, yakalanacak kadar uzun yasamaya
niyetinin olmamasit miydi? Eger herhangi bir sekilde to-
kezleyecek olursa, bu atom bombasinin ¢cocuk oyuncagi
gibi goriinmesine neden olur, sonunda, bu macerasini
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saglama almak icin intiharin tek yol oldugunu hissetmis
olabilirdi...

...¢cok iyi, bu harika olurdu.

Epstein'in sonucglar1 tekrar edilebilirdi. Bu konuda
Greenwich’in soyledikleri ortadaydi.

Onemli olan sey adami susturmakti. Bu is, yirmi dort
saat icinde halledilecekti. Sonra her sey normale donebilir-
di.

Yeraltindaki patlama, gok giiriiltiisii gibiydi. Masasinin
ustiindeki oglunun resmi sinirli bir sekilde bakiyordu.
Keyes resme uzanip diizeltti.

Normale donecek, diye diisiindii. Ya da, UBS'de her sey
olabildigi kadar normale donecekti.

Telefonuna uzandi ve Roger Ford'un verdigi numarayi
cevirdi.
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"Benim ilk gemi yolculugum," dedi Jill Murhpy,
"devaml1 kusuyorum."

Agzina bir ¢atal dolusu domuz pastirmast ve yumurta,
gotirdii. Altmig beg yaslarinda ufak tefek bir kadindi, platin
rengi kisa kesilmis saclar1 ve ziimriide benzeyen harika
gozleri vardi. Ofkeli kelimesi, kadini tarif etmek igin akla
gelen ilk kelimeydi. Gemi miidiresi, Jackie Burns’iin sege-
cegi kelimeden daha comert bir kelimeydi. Jackie kadini
dikkatle izliyordu, hi¢ kugku yok ki, Jill Murphy, bu neseli,
kiltiirlid havayir rahatlikla bozabilirdi.

Jill Murphy agzindaki lokmay1 bir dakika ¢ignedi, yuttu
ve devam etti.

"Sekiz yil 6nce Illyria’daydim. Harold’um yeni 6lmiis-
tii. Giin gibi hatirhlyorum. Kizima mektup yaziyordum. Bir
ciimle yazip sonra banyoya gidiyordum, donip yazdigimi
yirtip atiyor, daha sonra baska bir climle yazmaya bagliyor-
dum."

Hannah somurtkan bir sekilde oniinde duran meyveli
yogurduna bakti1 ve kasigini icine daldirdi.

Dort kisi, filikalarin bulundugu giivertede, kol yerleri
cicek baskili kumagla kapl tahta sandalyelerin oldugu, alii-
minyum masanin ¢evresinde oturuyorlardi. Hannah'in sol-
unda, sabah dusunu aldig1 i¢in hala 1slak kumral saclariyla
oturan Jackie Burns vardi. Jill Murphy neseli bir sekilde
her bes dakikada bir kusmasiyla ilgili gevezelik ediyordu.
Masanin karsisinda sadece Yildirim diye tanistirilmis bir
Tirk oturuyordu: kirkli yaslarinda, kemikleri olgunlas-
mamis, yakisikli, kepce kulakli ve uykulu gozlerle tabagi-
na odaklanmis bir adamd.

"Uzgiiniim," dedi Jill. "Dayanilmaz mi? Vicky iyi his-
setmiyor gibi goriiniiyor."

Bunun kendisine sOylendigini fark etmesi bir dakikasini
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almisti. Sonra elini oziir dilercesine salladi. "Cok kotii bir
gece gecirdim," dedi.

"Kim gecirmedi ki?" diye soylendi Jill. "Gecenin bir
yarist kalkip, 21 *deki ¢ocugun el arabasi siirmesini izledim.
Eger batil inanglar1 olan bir kisi olsaydim, bunun kotu bir
isaret oldugunu soyleyebilirdim. Ve hepiniz bilirsiniz ki,
simdi bunu soyliyorum, yirmi bir ugursuz numara degil
mi? Ug kere yedi veya dyle bir sey iste."

"Yedi ugurludur,” diye diizeltti Jackie.

"Ah, belki yiiksek sesle sOylememeliydim. Buradaki
insanlarin ¢ogunun bir ayag1 cukurda zaten."

Hannah, tam da konunun can alic1 yerine geldigini his-
setti.

"Bir kisi mi...61da?"

"Diin gece," dedi Jill. "Bdyle yerlerde her zaman olur,
degil mi Jackie?"

Jackie sadece omuz silkti.

"Zavalli adam." Jill cataliyla tabaginin kenarinda duran
yumurtadan bir parca aldi. Tam agzina gotiirecekken, eli
havada Oylece kaldi. "Daha diin onunla konusuyordum.
Ismi Bruce Greene'di. Ve zavalli karisi. Diisiinemiyorum
bile."

"Her neyse," dedi Jackie. ,'Simdi, herkes merakla..."

"Hayatimda ilk defa birinin 6limind," diye araya girdi
Jill, "G¢iinct gemi yolculugumda gordim."

"[talyan Rivierasi'nda. Ismi Helen Lowenthal’di. Hig
bir zaman unutmayacagim. Onunla ne yapacaklarini bile-
mediler, sonunda, limana ulasincaya kadar, onu etlerin ol-
dugu buzdolabina koydular. Ve ne oldu biliyor musunuz?
Tas gibi donmustu. Rihtima geldigimizde, koridorlarin ko-
selerinden disariya ¢ikaramadilar. Limanda, ceset ¢oziile-
siye kadar beklemek zorunda kaldik. En komik olan kisim
da, hic kimsenin aklina, onu ayaga kaldirip koselerden ge-
cirip disar1 ¢ikarmak gelmedi. Diislinebiliyor musunuz?"

Hannah bakiglarin1 baska yone c¢evirdi. Bu konusmalar
olmadan da zaten yeterince hasta hissediyordu kendini.
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Deniz gayct sakindi. Kendini hasta hissetmesi pek dogal
degilmis gibi goériintiyordu. Deniz, geminin kenarlarindan
suyun derinliklerine dogru goéz kamastiran tiirkuvaz
renginde golgeler olusturuyordu; genis ufuk sayesinde ko-
yu bir mavilik vardi1 ¢evrede. Aurora II’nin kenarlarina ko-
puik kopuk dalgalar diizenli olarak carpiyordu, geminin
suda biraktigi izlerde beyaz kopiikler firil firil doniiyordu.

Renee Epstein, giinesten korunmak icin kollarini kaldi-
rarak masanin yanindan gegiyordu. Jackie Burns sandalye-
sinde donerek, "Bayan Epstein,” diye seslendi. "Kocaniza
soyleyebilir misiniz, paketini gonderirken herhangi bir
sorun olmayacak? Eger kamaranizin digina birakirsaniz,
postaneye gidip gitmedigiyle ben kendim ilgilenecegim.
Ucreti fisinizde belirtilecektir."

"Renee Epstein yavasladi. "Paket mi?" diye sordu.

"Evet, diin benden bir paket gondermemi rica etti."”

"Ah!" Renee biraz afallamis goriiniiyordu. "Tamam, ona
soyleyecegim. Bu sabah herkes nasil?"

"Herkes Bruce Greene'den ¢ok daha iyi," diye basladi
Jill. "Gecenin bir yarisinda..."

Givertenin lstiinden gelen bir hoparlor sesi konus-
masin1 kesti. Yunan aksaniyla kotii bir Ingilizce konusan
kaptanin giirleyen sesi duyuldu.

"Biitiin yolcularin dikkatine," dedi, "Bir saat icinde
Methoni limanina demirlemis olacagiz. Eger yolcularimiz-
dan Sapienza Kalesi'ne yapilacak tura katilmak isteyenler
olursa, litfen resepsiyon boliimiundeki kagida isimlerini
yazdirsinlar. Eger, turumuzda bize eslik etmek istemeyen-
ler olursa, Methoni sehrinde ozgiirdiirler, istediklerini ya-
pabilirler. Liitfen, herkesin saat bes bugukta gemide olmasi
gerektigini ve saat altida hareket edecegimizi unutmama-
sin1 rica ediyorum. Tesekkiir ederim. Hepinize iyi giinler."

Bir strii cizirtiyla hoparlor kapandi.
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2.

Aurora II limana yanasirken, iri yarit bir adam limanin
bir ucunda durmus sigara iciyor ve cevreyi izliyordu.

Iyi bir gézlemci bile bu adamin nereli oldugunu bil-
mekte zorlanirdi. Bolgenin insanlarina benzemiyordu, ama
Akdenizlilere 0zgl giyinmisti: tistiinde yakalar1 agik renkli
bir tisort, rahat bir pantolon ve ayaginda solmus sandalet-
leri vardi. Gri killarla dolu gogsiindeki altin zincir 1sildi-
yordu; genis omzuna asti§1 kahverengi deri bir ¢antas1 var-
di. Eger biri adama dikkatlice baksa, rthtim boyunca bag-
lanmis yarim diizine gemilerden birinde gorevli oldugunu
dusiinebilirdi. Her biri degisik uluslarin bayraklarini
tastyan, Aurora II’den biiyiik veya ondan kiigiik gemilerden
birinde calisiyor olabilirdi.

Rihtima bitisik park alani modern ve Amerikan tarzin-
daydi. Adamin yaninda duran bir turist, standin Ustiinde,
‘The Backstreet Boys,” ‘NSync’ve ‘Ricky Martin’ yazil
tisortler satiyordu. Bu stantlar gecer gegmez pek cok tele-
fon kuliibesi, dondurmacilar, pil ve radyo kulakligi satan
glinesten yanmis igportact ¢ocuklar vardi.

Parkin arkasindaysa, ne modern ne de Amerikan tarzin-
da olan Methoni kasabasi goriintiyordu. Kiiciik evler, cev-
redeki denizin koyu mavi yesil rengine karsin, seftali, sar,
acik kahverengi ve yumusak pastel renklerine boyanmisti.
Evlerin pencerelerinde cicek saksilar1 vardi. Bir siirii ¢igek
saksisinin i¢indeyse, sere serpe uzanmis kediler sekerleme
yapiyordu. Bodur agaclar bu manzarada benek benek
duruyor, golgeleriyle adeta yipranmig bir yamayi andiri-
yorlardi.

Aurora II, limana demirlemesinin lizerinden yarim saat
ge¢gmesine ragmen, adam hala oldugu yerde duruyor,
sigarasinin birini sondiiriip digerini yakiyor ve c¢evreyi izli-
yordu. Bu silire iginde, gemi rampaya iyice yanasmisti;
harab olmusg bir tur otobiisii ise gemiden inenleri bekliyor-
du. Yolcular, vizilt1i halinde, otobiisiin cevresinde kiime



klime karaya ayak basiyorlardi.

Francis Dietz bilegindeki saate bakti. Bir elini kivircik,
glimis rengi saclarina dogru goturdu. Diger eliyle ise, hep
ayni hareketlerle sigarasini agzina goturiup, sonra tekrar
yavasca geri indiriyordu.

3.

"Vicky," diye seslendi Jackie. "Geliyor musun?"”

Hannah geriye dondi. "Bana bir dakika izin verir
misin?"

"[stersen bes dakika vereyim." Sesinde daha &nce hig bu
kadar belli olmayan zoraki bir nese vardi. "Ama daha fazla
uzatma. Otobiis seni almadan giderse, biitlin giiniinii bu
adada yalniz gecirmek zorunda kalirsin ve bayiltici spreyi-
ni yaninda tasimadigin siirece, burada kalmak isteyecegini
hi¢ sanmiyorum."

Hannah belli belirsiz giiliimsedi ve tekrar dondii.

Ankesorli telefonu fark ettigi zaman, kafasini bir seyin
kurcaladigin1 hissetti. "Bayiltict spreyini getirmedigin
siirece, bunu isteyecegini hi¢ sanmiyorum.” Yunanlar cin-
sel yonden saldirgan olduklarit i¢in mi bunu soylemisti?
Jackie bunu kastetmis olmaliydi. Geng glizel bir bayan
-eger Hannah, kendiyle gururlanacak olsa, otuz iki yasinda,
hala kimilerine gore geng sayilir, gururlanabilirdi- bitiin
bir giinl, bir Yunan adasinda tek basina gecirmek istemez-
di.

Veya belki de yanlis anliyordu. Sik sik, herkesin lizerine
geldigini dusiiniiyordu -her seye ragmen, hos bir bayan, iyi
bir es adayi, guizel yetismis, diizglin bir aileden gelen biriy-
di- sonrasinda, her seyin kendi hayal diinyasindan kay-
naklandigini anlayinca utanmisti. Beyni her zaman bir sey-
leri carpitmaya, muzirca calismaya egilimliydi. Ornegin,
masanin ucunda duran bir deri pargasini prezervatif san-
misti ama Tanr’ya siikiir ki, bundan kimseye bahset-
memisti. Arastirmasindan sonra agiga cikti ki, prezervatif
sandig1 sey, deri lizerinde kan toplanmasiyla olusan scopo-
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lamine hastaligina iyi gelen bir ilagt.

Ama ilk bakista, yanildigini sanmiyordu. Zaten miirette-
batin ona baktigini gérmiistii, hem de yan gozle degil, bile-
rek ve mistehcen bir durum oldugunu sezinleyerek.Yeni
evli oldugunu diisiinliyorlardi. Yeni evli; kendi jenerasyo-
nundan daha ¢ok, anne ve babasinin jenerasyonuyla
baglanti kurdugu tuhaf bir kelimeydi. Ama bu kendisinin
verdigi bir izlenimdi: gizemli bir sekilde ortadan kaybolan
digin bandosu, gemi yolculugunda yaninda kocasi
olmayan bir kadin.

Eger boyle diisliiniiyorlarsa, birakacak Oyle diisiinmele-
rine izin verecekti. Yine de bu, gercegi bilmelerinden daha
iyiydi. Telefona uzandi ve cebinden kiiciik bir adres defteri
cikardi. Frank’in numarasinin yazili oldugu sayfayr bul-
dugu halde, iyi fikir degil diye diisiindii. iyi fikir degil,
Hannah. Sakin yapma.

Fakat yapmazsa, hicbir zaman dogru olup olmadigini
ogrenemeyecekti.

Yapmazsa, Chicago'ya donebilir ve kendini bir kabusun
icinde bulabilirdi; eski bir filmden kalma bir basligin dénen
reklamini hayal etti. Sonunda, Frank'i arayip Chicago'ya
donmenin givenli olup olmadigini 6grenmenin gerektigini
diistindii. Mimkiin oldugunca dikkatli olacakti. Kredi kar-
tin1 kullanmayacakti. Odemeli arayip telefonda bir dakika-
dan daha fazla konusmayacakti. Arayan Kkisinin izini bul-
mak i¢in yeterli olan siire bu muydu?

Dogru hatirliyorsa, filmlerde ve televizyonlarda bu
stirede telefonun yeri tespit edilebiliyordu. Fakat, o filmler-
de ve televizyonlarda yapilanin gercek oldugunu kim bile-
bilirdi?

Ingilizce konusan operatdr onu baska bir operatore, o da
baska bir operatore bagladi ve sonunda ezbere soOyledigi
numaralan anlayan biriyle konustu. Arkasini doniip 6niinde
duran kasabaya bakarken, kurulan baglantida parazit ses-
leri vardi. Glineg tam tepeye gelmis, kasaba 6gle uykusuna
yatmisti, bolge halki evlerine cekilmisti. Havada zaman



Kaygist olmayan uykulu bir hal hakimdi.

Giivzel diye diistiindii.

Kegke eline biraz daha para gecirebilseydi kagmadan
once, birkag yilini buna benzer adalarda seyahat ederek
mutlu olabilirdi. Bolgenin rengini, kiiltiiriinii yasard.

Keske eline...

Telefon caliyordu.

4.

Operatdr ismini sordu. Nerdeyse Vicky Ludlow diye-
cekti; sonra Hannah Gray... Fakat cabucak diisiiniip,
"Zavalli ayicik," dedi.

Onun icin bu, Frank'in besledigi hayvanin adiydi. Daha
sonra da kanitlandig1 gibi, herkes i¢in bu Oyleydi. Ama kag
kisi onu bu takma isimle arayabilirdi ki? Sadece Frank’in
anlamasini umuyordu. Telefon iki kere caldi sonra bir ses
cevap verdi. Frank'in o tanidik, kulak tirmalayici, yilizlerce
kilometre uzaklik yiiziinden incelmis sesini duyabiliyordu.
Operator tekrar araya girdi: gliney aksaniyla genizden
konusan bir Amerikaliydi. "Bu bir telesekreterdir," dedi
bayan.

"Eger bir mesaj birakmak..."

Hannah telefonu kapatti.

Telefona bakarak, tekrar denemesi gerekip gerekmedigi-
ni diistindi.

Tabii ki denememeliydi. Zaten, biraz dnce bile arama-
maliydi. Ciinkii cevabi biliyordu. icinde derinlerde, i¢ gii-
diilerine ve sezgilerine dayanarak biliyordu. Frank ona
sirtint donmiistii. Onu dogru hapishaneye gonderebilirdi.
Biiytik olasilikla, su an bunun igin ugrasiyordu.

"Onunla konusmaya calistim, ama bu tipleri bilirsiniz,"
diyecekti Frank.

Zaten simdi biitiin cevresindekileri yanina toplayip, fut-
bol hakkinda bazi yorumlar yaparak, kadinin harcamalari
uzerine ortak espriler yapiyordur. Yanindakiler de, zoraki
giilimsemeye calisarak, baslariyla onay veriyorlardir.
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Erkeklerin birligi. Bu tipleri bilirsiniz. Kafalarinda bir fikir
vardir, bagka hicbir sey soyleyemezsiniz onlara...

Aslinda, sagma sapan bir yargilamadan dolayr suclu
bulundugunu, diisiindii Hannah.

Dolandiricilikla ilgili ilk davada tokezledigi zaman,
dogruca Bill Scarborough'a gidip raporu dosyalattirmaliy-
di. DRG'nin sifresiyle ilgili bir davaydi ve belgeleri derin-
lemesine incelediginde, sadece bir kisinin sorumlu olabile-
cegini fark etti. Frank Anderson’un ta kendisiydi o kisi.

Scarborough'a gidecegi yerde, nedense, bir agiklama
icin Frank'a gitmisti. Uyduruk olsa da yaptig1 agiklamalara
inanmisti. Dirlst olmak gerekirse, simdi disiindigi
zaman, belki, Lake Shore Drive apartmanindayken tokez-
lemeye baslamist1 aslinda. Frank'in muhtesem bakis acisi.

ikinci kez Frank't yakaladiginda, ilk hasta o6ldiikten
sonra ilaglarin regetesinin tekrar dagitimi ve faturasi igin
Scarborough'a gitmeyi diisiindii. Sahte iddialar Yasasi’nda,
bir soylentinin, herhangi bir yarginin minimum yilizde on
best dikkate alinirdi. Frank'i ele vermis olsaydi, su an
rahat¢a oturuyor olabilirdi. Ama tabii ki ele vermemisti.
Bunun yerine onu korumaya calismisti. Babasinin kiiciik
kiz1, bir kisinin yasamiyla insanlar1 korumayi ¢ok erken
yasta 6grenmis, dersler ¢cikarmaisti.

Uciincii kez onu yakaladigindaysa artik cok gecti.

O zamandan beri iligkilerinin cinsel yoni de bitmisti.
Hannah kendini giiclii hissederek ve iliskilerini bitirmeye
kararli olarak Frank'a gitmisti. Gelecek sefer, seni korumak
icin orada olmayacagim. Ve eger bana sorularla gelirlerse,
bildigim her seyi anlatacagim onlara, demisti.

Frank siritmisti, sasirtircasina basit bir siritmaydi bu.
TGIF'de, cuma giiniiniin indirim saatlerinde, Chicago-
lularin geriye kalanlartyla beraber oturmus, Brooklyn
biralarin1 yudumlamislardi.

Frank, kibar sayilacak bir ses tonuyla "Zavalli ayicik,"
demisti. "Hatirlamalisin, ellerin tam olarak temiz degil."

Nerdeyse onun tehdit etmesini bekliyormus ve sanki



feunu planlamis gibiydi.

Ortak hesap a¢cmalarini 6nermisti, aynt zamanda kendi-
ni garantiye alirken, onu kendi aglariyla sikica baglamak
istiyordu. Ve birazcik yalan dolandan sonra Hannah kabul
etmisti. O anda iligkilerinin romantik b&liimii yok olmustu
zaten, ama is daha yeni basliyordu.

Frank'in, herhangi bir risk almadiklarina dair kendisini
ikna etmesine izin vermisti. Bu sirket ¢ok buylik demisti.
Bunu soylediginde iist dudaginda birasindan bulasan bir
kopiik vardi; yiiziinde basit bir gllimseme belirtmisti
tekrar. Bu sirket kocaman. Bunu becerebilirler. Belki asla
fark etmeyecekler bile, zavalli ayicik. Sana s6z veriyorum.

Ona inanmisti.

Iste simdi ¢ok gecti. Ge¢mise doniip baktiginda, son
konusmalarinda, Frank'tan cok olumsuz elektrik almisti,
bu inkar edilemez goriiniiyordu. Iliskileri bitmisti, bozul-
mustu. Bunu Frank soylememisti, ama o yine de biliyordu.
Ve Frank'in yorumuyla, ilk dolandiricilik olayr Hannah'in
olabilirdi. Yine Frank'in yorumuyla Machiavellian giicii
olabilirdi Hannah. Cadi kurnazligiyla onu ikna etmisti.

Arkasindan biri geliyordu. Elindeki adres defterini suglu
suclu cebine tikistirdi ve arkasina dondigiinde Jackie
Burns’le yiiz yiize geldi.

"Hadi," dedi Jackie "Biz gidiyoruz."

Orda durmus sigara icen ve cevreyi izleyen adami
gecerek tozlu arsayi birlikte yiridiiler. Jackie sanki sine-
mada yer gosteren gorevliler gibi, Hannah't dogrudan
dogruya Renee Epstein'le yollarinin kesistigi yere,
bekleyen otoblise dogru gotiiriiyordu.

"Iste burada!" dedi Renee. "Sevgilim, bu sana bahset-
tigim geng¢ bayan Vicky Ludlow."

Renee Epstein'in yaninda oturan adam, Hannah'in tah-
min ettiginden daha yasliydi, seksenlerinin sonunda bir
adam. ‘Lekeli ciger’ gibi bir kafa derisi vardi, hilekar ses-
siz gozleri, yiiziine kilitlenmisti adeta. "Bu o mu?" dedi.
Kokleri Dogu Avrupa'ya dayanan zayif bir aksani vardi.



IMANIT
"Glizel degil mi? Tabii ki ¢vli. Ama belki, ogluma arkadas
olabilir diye diisiindiim..."

"Kitap yaninizda mi1?"

Acik neredeyse suclayici bir tavri vardi adamin. Hannah
sasirmisti. Renee, kocasinin boyle pot kirmasina aligkinmis
gibi genis bir giilimsemeyle Hannah’a bakiyordu.

"Hayatim," dedi Hannah'a. "Cok lizgliniim ama bir yan-
lis yaptim galiba. Steven kitab1 hentiz bitirmemis."

Hannah koltuklarin arasindan kacgarcasina ge¢ip bir yere
oturdu ve yiiziine anlamsiz bir giliimseme yerlesti. "Ben
daha baglamadim bile," dedi. "Gemiye biner binmez, bizzat
kendim, kamaraniza getirmekten memnun olacagim."”

Jackie Burns otobiise bindi, ¢abucak soforle konusup
mikrofona uzandi.

Otobiis rithtimdan ayrilir ayrilmaz, "Ginaydin!" diye
civildayan ses tonuyla konusmaya basladi.

"Bugilin 6zel bir giin yasatacagiz sizlere, bayanlar ve
baylar. Diinyaca tinli Sapienza Kalesi’ne gidecegiz. Yapi-
nin ingasi, on uc¢iincll ylizyilda Venedikliler tarafindan bag-
latildi..."

5.

Francis Dietz otobiis gidene kadar -giirtiltiisii tepenin en
ustiinde yok olasiya kadar- beklemisti. Sonra sigarasini atip
Aurora II’nin bulundugu iskeleye dogru yiiriimeye basladi.

Kiralanmis kamarotlarin ticii de beyaz liniforma giymis,
iskelede duruyorlardi. Ikisi Filipinli, ti¢iinciisiiyse Yunandi.
Dietz yaklastik¢a, bir elini deri cantasinin igine dogru
daldirdi. Adamlar 6ne atildi, Yunan olan, kalin kolunu
adamin gogsiine dogru tuttu. "Yardimci olabilir miyim?"
diye abartili bir samimiyetle sordu. Dietz giilimsedi, sanki
bir sey kazanmis gibi giilen yiizii, vurdum duymaz ve ciddi
bir ifadeden, acik ve sevimli bir ifadeye biirinmiistii, elini
cantadan cekti. "Gemiye bakmam gerekiyor,” dedi. "Gii-
venlikle ilgili konular. Bir dakika bile siirmez."”

"Guvenlikle ilgili konular m1?" diye tekrarladi adam. Ne



tir giivenlik?"

"Ulusal giivenlik," dedi Dietz ve aniden elini uzatti,
adamla tokalast1. Ugiiniin de gézleri onun elini izledi. Giig
bela goriilebilen carpik basparmagi ve avucunun iginde
kivrilmig kagitlar vardi. Yunan kabin gorevlisine uzandi ve
elini sikti tekrar.

"Bes dakika," dedi. Diger iki adam birbirlerine baktilar.
Dietz bagiyla selam verip adamlari gecerek, kosarcasina
iskeleye dogru gitti. Gemiye adimin1 atar atmaz, arkasinda-
ki tartismayir duyabiliyordu.



DORT

1.

Bir avug dolusu giil; yumusacik ve havadan daha hafif
duruyordu.

Keyes giilleri elinde tutmus, kilisenin kapisina bakiyor,
yeni kocasiyla disar1 ¢ikacak kizini bekliyordu. Kizinin
kolejden arkadasi, simdi onun damadi olmus goriiniiyordu.
Bu fikir tipki avucunun icindeki giiller gibi havadan hafifti
ve acikca gercgekti iste. Keyes bu cocugun, kizinin yasam
yolculugunda ancak olumsuzluk getiren bir durum ola-
cagint hayal edebiliyordu. Ama birbirlerine kutsal evlilik
yemini etmelerini izlemisti. Sadece; birbirlerinin parmak-
larina yiiziikleri takmalarini, birbirlerini 6pmelerini seyret-
misti...

Cevresindeki iki sira boyunca duran insanlar, benzer
sekilde bir avu¢ dolusu giilii sikica kavramis, merakla kili-
senin kapisina bakiyorlardi. Su ana kadar diigiinde her sey
yolunda gitmisti, ama gelin ve damat nerdeydi? Keyes goz-
lerini Rachel’in yakalamaya calistigini fark etti. Heniiz
gelin ve damat ortaya c¢ikmadigi icin, bir yolunu bulup
Keyes'i suglamak istemisti. O da bakiglarin1 ondan kagir-
mis, gozleri kapiya odaklanmis bir sekilde duruyordu.
Telefonun titresimini bacaginda hissetti.

Duymazliktan geldi. Iste simdi disariya ¢ikiyordu gelin
ve damat -Margot kocaman siritryor, bugiine dek olmadigi
kadar mutlu goriiniiyordu; bir kez 6fkeli ama sessiz kii¢iik
Joe Cifelli’ye boyle mutlu goériinmiistii- Keyes elindeki
cicekleri havaya kaldirdi. Evliligi onaylamist1 ya da onay-
lamamist1, artik is isten geg¢misti. Margot bir yetis-kindi,
kendi kararlarini verebilirdi. Ve gururlu bir baba olarak
gorevi kibar olmakt1 simdi.

Digerleriyle birlikte c¢icekleri gokyliziine firlatmisti ve
birka¢ dakikaligina havada cicekler ugusmustu.

Gelin ve damat resepsiyona katilmak icin bekleyen Li-
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muzin'e dogru ilerlediler. Rachel hala onunla goz goze
gelmeye calisiyordu. Telefonun titresimini hala bacaginda
hissediyordu. Doniip cebinden almak i¢in hatifce egildi ve
telefonu kapatti. Bugiin kizinin digiinii vardi. Bugilin uy-
gun degildi.

Fakat Daisy bugiin hangi giin oldugunu biliyordu. Eger
cok acil olmasayd: kesinlikle aramazda...

Dick Faulk, sirtina vuruyordu. Margot'un vaftiz baba-
siydi. "Tebrik ederim,” dedi. Keyes, Dick icin bag belasi
diye diisiindii. Aym zamanda, Margot'un Cifelli’y1 kabul
ettigine inanmiyordu, sirtina boyle vurmasi ona acidigini
gizlemek icindi. "Tebrik ederim, Jim. Ne giin ama. Ne
gin."

2.

Buylik Joe Cifelli, diizglin bir sekilde, hi¢c bitmeyecek-
mig gibi konusuyordu.

Keyes durmus, dudaklarinin hareketini izliyor ama soy-
ledigi seylere hic dikkatini vermiyordu. Ordegi sudan cikar,
diye diisiindii. Ordegi sudan c¢ikar.

"Bu kiz evliligi denemeye hazir," dedi Cifelli. Seninle
ve Missus'la olanlardan sonra demek istiyorum. Yalniz bir
jenerasyon yanlig yaptiysa oOblir jenerasyon da yapacak
anlamina gelmiyor. Hakli miyim?"

Keyes donmus bir yliz ifadesiyle basini salladi.

Cifelli'nin arkasindaki bir grup insan sonbahar yaprak-
larinin arasinda oylece bos bos dolasiyorlardi. Keyes bu
durumun artik bitmesini diledi icinden, kokteylin de bir an
Once bitip, serefe kaldirma boéliimiine gegilmesini istedi.
Serefe kaldirma boliimiine kadar bu berbat gece neredeyse
bitmeyecekti.

Garson solundan gecip servis arabasinda domuz eti ve
somon balig1 ikram ediyordu misafirlere. Tepsinin icinde-
kilere gozleri yerinden firlayacakmis gibi bakti. Acgliktan
oliyordu.

"Simdi, bana sorarsan,” diyordu Cifelli, "kim ne derse
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desin, bu senin sugun degil Jim. Herkes benim ve Rosalie
kadar sansh degil. Ve bunun yaninda, sen bir kaza yaptin
degil mi? Bir ¢ocugunu kaybettin ve evliligin mahvoldu.
Umarim haddimi asmiyorumdur burada. Artik aile olduk
degil mi? O ylizden birbirimize karsi diirtist olmaliyiz."

Margot birden ortaya c¢ikmisti, Keyes’e sarildi, sonra
Cifelli'ye sonra tekrar Keyes'e sarildi yerinde duramaya-
cak kadar heyecanliydi,

"Annem cadirin arkasinda aghyor,” dedi.

Keyes gozlerini kirpistirdi.

"Gidip onunla konus," dedi Margot, "Liitfen!"

"Tatlim, benimle konusmak istedigini hic sanmiyorum."

"Benim icin litfen, bu diglini mahvetmeyin, baba.
Litfen."

"Ben mi mahvedecegim?"

"Liitfen! Sadece git ve konus onunla.”

Kizina bakti, solgun ve sinirleri bozuktu, tipki annesi
gibi. Sonra Cifelli'ye bakti, icini ¢ekti ve tamam dercesine
basini salladi.

Ancak, Rachel'le kahrolasi konusmay1 yapmak i¢cinden
gelmiyordu. Masalarin arasindan zorla gecti, disariya cikti.
Oniindeki bar algakti ve ¢ok genis bir alana yayilmisti. Tu-
haf bir sekilde sessiz goriiniyordu. Bari isiltili ¢adirin tam
yanina kurmuslardi, fonda ‘Sis’ adli sarki c¢aliyordu
"...Sonbahar yapraklari..." Sadece birkag dakikasi vardi, en
azindan, kadeh kaldirmadan once halledebilirdi.

Kimsenin onu izlemediginden emin olduktan sonra,
hafifce egildi ve telefonunu aldi. Telefonu caliyordu; belki
bu siire icinde hep calmisti. Ekranda Daisy'nin ismi gorii-
niiyordu. Telefonun cevap ver diigmesine basti ve kulagina
gotiirdu.

"Efendim,"

Daisy'nin sesi titrek, net duyulmuyor, gidip geliyordu.

"...rahatsiz ettig§im icin..."

Bekledi.

"...gamma.. kritik..."



Agz1 kitlenmig gibiydi.

"...havai fisekler," dedi kadin.

"Nasil kota?"

Baglant1 daha da kétiilesiyordu. Cizirtilar, garip sesler
kulaginin icindeydi. Sonra, bir dakika igin, ses cok net
duyulmaya basladi. "Isaac sefe gitti. Greenwich cok kizgin.
Havai fisekler..."

Aniden Keyes, Daisy'nin neden soz ettigini anladi. Ha-
vayi fisekler. Bir patlama degil; bir basarisizlik degil. Ba-
sart. "Kritik Basar1 iki" elektronlarin, fotonlarin, muonla-
rin ve pozitronlarin ateslenmesini gosteriyor. Yari atomik
parcaciklarin patlamasi, bu isi yaptiklarinin gostergesi.

Basardilar.

I¢ini bir seving kapladi; hemen erteledi o sevinci. Baska
bir zaman kutlamaliydi. Fakat o sevinci hala hissediyordu,
en derinlerden yiizeye si¢riyordu. Bu kadar ay, bu kadar yil,
iste simdi "Kritik Basar1 Iki" ye sahiptiler.

"Epstein'den ne haber?" diye sordu. Kafasi biyiik bir
hirsla simdiden ‘Kritik Basar1 Ug’le mesguldii. Greenwich,
Epstein'in yok olusundan sonra deneylerin empoze ettik-
lerindeki morotoryumu ihlal etti -kara deliklerin degerli
yasam siirelerini tahmin etmekte kullanilabilecek Eps-
tein'in formiiliinii saglama alincaya kadar, ¢alisma tama-
men durdurulmustu- ama adamin i¢ gudiileri dogru ¢ikmig-
t1. Devam etmisti ve gamma sitesi hala vardi. Yani tciinct-
siine baslamay1 diisiinmek ¢ok dogaldi. Greenwich de hic
kuskusuz aynisini1 yapacakti.

Sadece bir ¢itirt1 sesi ¢ikti. "SOyleyecegin baska bir sey
var mi1?"

"...heniliz," dedi Daisy. O garip seslerden ne soylendigi
anlasilmadi.

"Bir veya iki saat daha buradan ¢ikamayacagim. Hala
ofiste misin? Gamma'ya nakliye yapmam gerek."

"...hafta sonu," dedi.

"Minnettarim Daisy. Onerin icin tesekkiir ederim."

", ..kaldirin," dedi.
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Giildii, telefonu kapadi ve tekrar cebine koydu.

Havai fisekler.

i$te basardilar. Simdi, Epstein konusu bir ¢oziime ulasir
ulagsmaz, artik hi¢bir problem kalmayacakt.

Arkasinda bir hisirti duydu. Hemen déndii ve Rachel'i
gordi.

Kirpiklerindeki rimel mavi iki sira ¢izgi halinde yiiziine
yayillmistt ama boynunu saran ince gumiis kolyesi ve
tepesinde topladig1 saciyla harika goriiniiyordu. Ik baktig
anda, bu kadinin icinde bir zamanlar yasamis olan o kizi, o
asik oldugu kizi gormisti.

Baslarda beraber gecirdikleri her anin c¢ok giizel
oldugunu hatirladi. Cocuklar gibiydiler. Sonra yasam daha
karmasik bir hal almaya basladi; evlilikleri daha golgeli,
daha rahata diiskiin bir durum almisti. Pek cok yili, iyi ve
kotu gunleri, sikintili ve mutlu anlar1 sanki bir ip cambazi
gibi yuruylp gecmislerdi.

Iste bu iliski hastane odasina siiriiklenmisti. Bu siireg
sona erdiginde, evlilikleri de sona ermisti. Keyes kendi
icine kapanmisti. Cok uzun bir sire oyle gecirmisti haya-
tin1. Tekrar donduginde ise, Rachel gitmisti.

Rachel ileri dogru bir adim attui.

"Telefonlarima cevap vermiyorsun,” dedi.

Keyes dudaklarini 1sirdi, cevap vermedi.

"Yorgun goriiniiyorsun," dedi.

"Sadece ne kadar giizel goriindigiinii diigtiniiyordum."

"Ve zayif. Kilo mu verdin son zamanlarda?"

Keyes sanki istemeden zayiflamig gibi omuz silkti.

"Cok zayiflamissin,” dedi kadin. ileri dogru bir adim
daha atti. Elini onun eline dogru gotiirdii. Ona sarilmis,
yuzinu gogsine dayamistt simdi.

Kadin omuzlarini iyice kaldirdi. Keyes aglamasina izin
verdi. Eli beceriksizce nerede duracagini bilmiyormus gibi
hareket ediyordu. Cadirin icinde, "Sis" adli sarki bitmek
lizereydi; bagka sarki baslamadi. Biraz sonra, serefe kadeh
kaldirmalar baslayacakti.
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"Bizim kii¢iik kizimiz," dedi Rachel. S6zleri Keyes'in
gogsline yaslandigi icin boguk ¢ikmisti.

"Mutlu goriiniiyor," dedi Keyes.

"Bilmiyorum. Mutlu mu goriniiyor? Bunu sodyleye-
mem."

Keyes bir elini Rachel’in saglarini oksarken buldu.
Kuruydu; sik sik boyuyordu. Diger duygularini tamam-
layan acima hissi belirdi ig¢inde. Zavalli Rachel diye
diistindii. Her seyi kaybetmisti, degil mi? Neredeyse sagma
sapan seyler sOyleyecekti ona. Projeyle ilgili seyler, ‘Kritik
Basar1 Ug¢'e bir kez basladiklarinda her seyin nasil degise-
bilecegini. Isteseler gecmiste bazi seyleri degistirebilecek-
lerini... baz1 ¢6ziim yollan oldugunu... her seyi arkada
birakmak, hi¢ olmamis gibi davranmak ...don sinyali bu
Tanri’nin oglunu alacagina dair bir isaret miydi? Miimkiin
degil. Sans bile bu kadar etkili olamazdi. Kaza bir hataydi.
Ve hatalar, ne derece biiylik olursa olsun, yeterince ¢abayla
diizeltilebilirdi.

Ama boyle bir sey soOyleyecek olsa, Rachel onun
delirdigini diisiinebilirdi.

Onun yerine, "Kadeh kaldirma baglamak iizere," dedi.

Basini salladi, cenesi gomlegine degmisti. "Oraya bir-
likte gitmeliyiz. Margot’a bunu basarabildigimizi goster-
mek i¢in."

"Rimelin akiyor. Tipki bir rakuna benziyorsun."

Burnunu c¢ekti, bir yerden kagit mendil ¢ikardi -isinin
ehli sihirbazlar gibi mendili gizledigi bir yerden ¢ikarirdi-
ve yanaklanni sildi.

Sonra kollarin1 diizeltti ve cesurca giilmeye calisti.

Kollari1- ¢ekerken baslarinda bir felaket dolastigini
diisiindii. Onlar1 paramparca eden bir felaket ve yine onlari
bir araya getiren ayni felaket. Hicbir seyin anlami yoktu
artik. O kaza Jeremy’i aldiktan sonra, artik higbir sey bir
anlam ifade etmiyordu.

Kollar1 birbirlerine kilitlenmisti. Diger eli, sanki
endiselerini gidermek istercesine, kadinin bilegini kavradi.
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Hic kusku yok ki, yarin tekrar avukatlardan konusuyor ola-
caklardi. Fakat bu gece, birbirlerine nazik olabilirlerdi.
Giizel bir geceydi ve kiiciik Joe Cifelli yanlarindaydi.
Havai fisekler.
Basardilar.
Basini egdi, tekrar giilimsemeye basladi ve birlikte
cadira dogru ylriimeye basladilar.



BES

1.

Kirk adim kadar uzunluktaki tas duvarlar, camgobegi
rengi gokytiziine dogru yukseliyordu.

Hannah, her nedense diinyanin bu bolimiindeki renk-
lerin abartili oldugunu diistiniiyordu. Gri renkli duvarlar
koyu ve kat kat dizilmisti. Gokylizu harikulade parlak bir
mavilikteydi. Uzaklarda, Ochre Kayasi, kirmizimsi, sari,
gri, yesil denize dogru uzaniyordu. Deniz, hapishanesiyle
unlii Sapienza Kalesi’nin adasim1 yok etmeye ¢alisiyordu.
Grup, yikintilar arasinda dolasiyor, oyulmus taslar igcinde
dik kayalar1 ve aslanlar1 inceleyerek yavas¢a kuleye dogru
ilerliyordu.

"Sapienza, bilgelik anlamina geliyor" dedi Jackie Burns.
"Bu ada Ege denizi ve lyonya’ya kadar olan boliimde
stratejik bir noktadaydi, daha genel sOylemek gerekirse,
italya'dan Dogu Akdeniz'e kadar olan bdliimde. Yiiriirken
litfen dikkat edin, ¢aglar boyu bu buytlk kalenin yapimin-
da bircok degisik uygarligin da katkisi oldugunun kanit-
larin1 goreceksiniz. Turumuzun bitecegi yer olan hapishane
kulesi on altinci yiizyilda Tturkler tarafindan insa edilmistir.
Bununla birlikte, bu buytk kalenin insasi ti¢ yiizyill daha
Once baglamistir”

Hannah, disiindiigiiniin aksine, bu gezintiden hoslan-
maya baslamisti. Manzara hos ve sakin, riizgar yumusak ve
iliktt. Devamli icini kemiren stiphe o an aldig1 zevki boz-
makla tehdit ediyordu sanki, ama simdilik bu duyguyu
kontrol altind almasini becermisti. Her seye ragmen tiim
bildigi, bunun sadece bir tatil olmasiydi. Bir hafta icinde
rahat bir kafa ve vicdanla tekrar eski hayatina donecek, her
seye yeniden baslayacakti. Ve bu sefer her seyi diizeltecek-
ti.

Aklinin yikici, negatif bolimi, bir seylerin yolunda
olduguna inanmak istemiyordu, siirekli sorular soruyordu.
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Acaba ciceklere ne oldu? diye bir ses yankilandi beyninde.
Senin zavalli ciceklerin. En azindan cicekleri diisiine-
bilirdin...

Hannah kafasinin i¢indeki sesi duymazliktan geldi. Et-
rafta ilgisini dagitacak yeterince ses vardi zaten. Bir tarafta,
Jackie Burns hala ders veriyordu. Diger tarafta ise Eps-
teinler yapiskan gibi yapismiglardi kendine.

Bay Epstein tlciinci kez, gemiye doner donmez kitabi
getirmeyi unutmamasini tembih ediyordu. Hannah hig
ilgilenmiyordu. Zaten Kkitab1 geri gotiirecegini her defasin-
da soylemisti. Adamin siirekli ayn1 seyi sOylemek ihtiyaci
hissetmesinde bir tuhaflik var diye distinmiistii. Belki
Alzheimer hastasiydi.

"Tamam," dedi Jackie Burns. Elini kaldird1 ve grup cev-
resine toplandi. "Simdi hapishane kulesinin tepesine gidi-
yoruz. Liitfen birbirinizden ayrilmamaya calisin. Gorecek-
siniz ki bizden baska bir grup daha var ve birbirimize karisg-
ma ihtimalimiz cok biiyiik. Buna dikkat etmeliyiz. Ayrica
taglara ¢ok dikkat edin, hepsi kaygan."

Uykulu bakish Tiirk -Yildirim- grubun arkasinda stirii-
siinl izleyen bir ¢coban gibi durmustu. Hannah adama bakti,
sonra bakiglarini ¢evirdi, sonra tekrar bakti. Ger¢cekten hos
goriiniimlii, egzotik bir hali vardi. Uzun boylu, esmer ve
yakisikliydi. Ve Epsteinlere nazaran kendi yasmna daha
uygundu. Mademki buradaydi, buranin tadini ¢ikarmaya
caligabilirdi. Kim bilir, birkez daha Yunan adalarina gelir
miydi acaba?

Neredeyse yapismis gibi, hala arkasinda duran Epstein-
lerin yanindan ayrilip Yildirim’a dogru yurudi. Fakat onun
oldugu yere geldiginde, Yildirim coktan grubun diger tara-
fina ge¢misti, Jackie'yle konusmak istemisti. Bir kez daha
yash ciftle yalmiz kalmisti. Yash adam uzaga, ufka dogru
bakiyordu, ama dogrusunu soylemek gerekirse sanki kendi
icine bakiyor gibiydi.

Alzheimer diye diistindii tekrar. Hastaligi bu olmali.

"Kuleye ticer kisilik grup halinde girecegiz," diyordu
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Jackie. "Liltfen kendinize eslik edecek iki arkadas daha
bulun. Eger birini bulamazsaniz, her zaman i¢in ben veya
Yildirim size eslik etmeye haziriz."

Bayan Epstein giiliimseyerek Hannah’a bakti. "Ne di-
yorsun?" diye sordu. "Beraber grup olalim mi1?"

Hannah hayal kirikligin1 gostermemeye calisti. Daha
kotiisii de olabilirdi diye diisiindii. Aslinda bir bakima -yas
farki, sinir bozucu gorevler ve aksi bir kocaya ragmen- o da
yavag yavas bu kadina benziyordu yasi ilerledik¢ce. Bu
kadin biiyiikannesini hatirlatiyordu, bu yilizden ona ben-
zedigini diisiinmiistii. Buylikannesiyle bir kez, cok yakin
olmuslardi. Bu da cok uzun zaman onceydi "Uciimiiz
beraber mi?"

Grup, en kenari olusturan Hannah ve Epsteinlerle birlik-
te, tekrar hareket etmeye basladi.

2.

Steven Epstein'in kafasindaki tartigma siirekli devam
ediyordu: Sirliincemede birakmak, buna mantikli diisiince
susu vermek.

Zaten surincemede birakmasi yuziinden basi derde gire-
cekti. Venedik'teki otelin banyosunda, kagidin son parcasi-
nin yanigini izledikten sonra, kitabin arka yiiziindeki denk-
lemi karalamisti. Birden artik degistirilemez bir sey yap-
tigin1 fark ettikten sonra, hemen fikrini degistirmisti. Ve
iste simdi de Renee kitabi birine vermisti.

Icinin bir boliimii rahatti, ciinkii formiil parmaklarinin
arasindan kayip gitmisti ve hayatta kalmaya devam ediyor-
du. Kesinlikle is agisindan, Epstein'in kariyeri acisindan
muhtesem bir basariydi, varabilecegi en son noktaydi. Gre-
enwhich’in ¢abalarina ve birdir bir oynayarak gecirilen yil-
lara mal olmustu. Fakat iisttekiler onun kesfettigi seyi alip
bu kesfe dayanarak kendilerine bir yetki saglayarak, proje-
ye, su ana kadar olan hizindan daha da hizli bir sekilde de-
vam edeceklerdi. Bu gercege ragmen eksik bir adim
Phoenix’in, sanki haliya bir sey doékiilmiis gibi tepki ver-
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mesine neden olacakti, ki Manhattan projesinde ¢ok
korkulmustu.

Ama bu hala Epstein’in o biiyiik korkusunun nedeni
degildi: projesi basariyla sonuglanacakti. Insanoglunun var
olusunda essiz silahin yaratikmasi konusundaki dehasinin
meyvelerini kesinlikle bir yerlerde alabilecekti.

Yani basarist yok olmak zorundaydi. O formiil olmadan,
Keyes bile bu projeyi devam ettiremezdi.

Fakat gercekten bu formiiliin sonsuza kadar yok olmasi
gerekiyor muydu?

Siuriincemede birakmak, diye diisindii. Aptallik.

Gegmis biitiin bir on yilda, sirincemede birakmanin
ornekleri yasanmisti. UBS’de ilk gorevi kabul ettigi zaman
baz1 supheleri olmustu. Ama bunlarnn bir kenara birakip
kendini isine vermisti. Her zaman icin fikirlerini degistire-
cek zaman bulabilirim diye duslinmusti. Simdiyse zamani
kalmamist1 iste.

Kitap ortadan kaldirilmaliydi.

Ancak icindeki bilim adami bu gercege inatla karsi
cikiyordu. Bilgiyi giivende tutmak i¢in bazi yerler olmaliy-
di. Bilgi dogru ellerde giivende olabilirdi. Tedbirli, 6gren-
mis, filozof ellerde. Yiiz kere bir karara varmisti. Kendini
denklemden, sinir bozucu UBS’den uzak tutmaliydi. Ama
calismasint dogru ellere birakmayr goze almaliydi, ki
bulusu sonsuza dek yok olmamaliydi. Bir uzlagma.

Gemiye dondiikleri zaman kitabt kadindan almak icin
yeniden ugrasmali, sonra bir zarfin igine koyup gemi
miidiriine Princeton’daki arkadasina gdndermesi igin rica-
da bulunmaliydi. Daha sonra kendini banyoya kilitleyip bir
sise propoxyphene i¢meliydi. Deniz tutmasindan rahatsiz
oldugunu iddia edebilirdi; Renee oOnemli degildi zaten.
UBS formiiliin kayboldugunu diisiinecek, o da bes dakika
icinde olmius olacakti. Onlarsa daha yavas hareket etmeye
zorlanacak, belki bir on yil veya bir yiiz yil daha kendileri-
ni baslamaya hazir hissettikleri giine kadar, bu c¢alismanin
oylece durmasina goz yumacaklardi.



I'ek yol buydu.

[stc bu. Artik karar vermisti. Ve bu sefer bu kararmi
uygulayacakti.

Niye yeryiiziindeki son giinim bugiin, diye disiindi
Ipstein.

Anlamli ve 6zel bir giin olmasi gerekiyor gibi goriinii-
yordu. Giinesin 1siklart muhtesem altin renginde olmali;
cevresindeki konusmalar hos ve anlayisli olmaliydi. Fakat
tam tersi glinesin 1siklar1 altin rengi degil beyaz, cevresin-
deki konugmalar ¢ok sikici, yavan ve basitti. Yanindaki bir
cift, kameralanndaki pillerin tur sona ermeden bitecegini
konusuyorlardi. Sol tarafinda duran adam ise, sicak su
iymekten sikayet edip duruyordu.

Karis1 ve geng bayan -Vicky Ludlow- konusuyorlar, tam
arkasinda yiirliyorlardi. Epstein onlara kulak kabartmusti.
13u kadin, kamarasinda ne oldugunun farkinda miydi? Tabii
ki hayir. Onun bir su¢u yoktu, masumdu. Bu yanlisi isteme-
den yapmasti.

Cevresine sOyle bir goz atip, kalenin bahc¢esindeki diger
grubu gordi. UBS’den birileri onu izlemis miydi acaba?
¢ JMabilir, diye diisiindii. Ama bu disiincesini dogrulamak
I¢in heniiz bir sey gormemisti.

Grubundan ayrilacakmis gibi gorliinen bir cocugun
disinda, hi¢ kimse onunla ilgilenmiyordu, on iki veya on li¢
yaslarinda, beysbol sapkasinin altindan zeki gozlerle ona
bakan geng bir ¢ocuk.

Bir anda g6z goze geldiler ve sonra cocuk arkasini
dondii.

Epstein aptallik, diye disiindi tekrar. Sadece geng bir
cocuktu iste. Durumu diistiniilecek olursa, boyle seyler his-
setmesi ¢cok dogaldi. Fakat birkac saat icinde, bunlarin
hepsi sona erecekti.

Acaba bitecek miydi? Bu karara daha 6nce de varmisti
ama yapmamisti. Simdi farkliydi. Bu sefer yapacakti.

Renee onu c¢agirtyordu. Grup tehlikeli bicimde onlari
kuleye gotiirecek yolun lstiindeki kayadan gegiyorlardi.
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Bir kere daha beysbol sapkali cocuga bakti. Cocuk tam ters
yonde ilerliyordu simdi.
Bir dakika boyunca ¢ocugun arkasindan bakti.
Sonra karisinin yanina gidip ona eslik etti.

3.

"Simdi liitfen hepiniz gozlerinizi kapatin," dedi dra-
matik bir sekilde Jackie Burns, "Ve buranin on sekizinci
yiizyildaki halini hayal etmeye caligin.”

Hannah, grubun sdyleneni hemen yapmasina sasirmisti.
Yash insanlar ¢cocuk gibi oluyorlar diye diisiindii. Sanki bir
sey yapmalar1 istenince bu diinyayr unutuyor gibiydiler.
Elleri havada, aktivitelerini bagkalarinin yaptirmasina izin
vermis c¢ocuklar gibiydiler. Yeterince acikti, i¢lerinden bir-
kac1 gozlerini kirpistirip, suglu suclu bakarak hile yapmaya
bile hazirdi.

"Bes yiizy1l Once, savas gemileri saldirdiginda,” diye
basladi Jackie, "gemiler 6nce bu hapishane kulesiyle karsi-
lasiyorlardi. Simdi, hepinizden daha 6nceki yolculuklarda
esir alinmis bir Yunan askeri oldugunuzu hayal etmenizi
istiyorum. Sizi esir alan Venediklilerin bilmedigi bir sey
biliyorsunuz, diger bir gemi hemen arkadan geliyor. Kur-
tarilmay1 bekliyorsunuz. Fakat kurtaricilarinizi beklerken
bir sey oluyor. Bu kuleye hapsediliyorsunuz. Kulenin i¢ini
gordigiiniizde, esir alinmig bir asker olarak neler yapabile-
ceginizi disiinmenizi istiyorum sizden. Diger gemilerin ilk
gelecegi yer de bu kule oluyor. Ve gemideki insanlarin, siz-
leri kardesleri gibi goreceklerini mi saniyorsunuz? Hayair.
Hepsi kana susamis durumdalar o kadar uzun deniz yol-
culugundan sonra, ciddiler ve gitmeye niyetleri yok. Mer-
divenlerini kulenin duvarlarina dayayip, kiliglarin1 ¢ekmis
bir sekilde tirmanacaklar kuleye."

Grup pasli demir kapinin o6niinde toplanmisti. Kapiy1
gecince kulenin hapishane kismindaki, dokiik tag basa-
maklarin yaris1 golgede kayboluyordu. Hemen yaninda
kuleye vuran dalgalar etrafa koku yayiyordu.
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"Bu duvarlara zincirlendiginizde, iginde bulundugunuz
durumun ironisini yavas yavas kalbinizde hissediyorsu-
nuzdur, Saatler sonra, giinler sonra kardesleriniz oraya
peldiginde, kilicim ilk ¢eken kisinin, caninizi alacagini bi-
lerek yasamak zorunda kaliyorsunuz. Bu disiince size
iskence ediyor adeta. Kendi pisliginiz icinde zincirlenmis
halde, acliktan 6lecek durumda ve umutsuz bir sekilde bek-
liyorsunuz. Eninde sonunda, belki, sizi esir alanlar1 cagiri-
yor ve bir yudum su karsiliginda gelecek olan gemi hakkin-
da bilgi vermeye razi oluyorsunuz. En biiyiik merhametleri
sizi ac1 ¢cekmeden oldiirmek oluyor”

Etraftaki herkes gozlerini a¢gmisti. Renee Epstein bile
pur dikkat dinliyor, agir makyaj yapilmis Kkirpiklerinin
arasindan etrafi izliyordu.

"Tamam!" dedi Jackie yiiziinde giilen bir ifadeyle.
"Litfen, disarida lzerinden gectigimiz kaya kopri gibi
kaygan olan basamaklara ¢ok dikkat edin. Ve gruptaki ar-
kadaglarinizdan ayrilmamaya dikkat edin. Herhangi bi-
rinizi kaybetmek istemeyiz. Ve icerde bir hayalet goriir-
seniz, ¢ok uzun bakmayin litfen. Bizi gemiye kadar
izlemesini istemeyiz. Degil mi?"

Giiliismeler olmustu. Grup tekrar toplaniyor, herkes
kendi arkadas grubuna doniliyordu. Hannah ve Renee Eps-
tein her nedense 6ne dogru ilerlemislerdi. Hannah kalenin
arkasina giden kopriiniin kargi tarafina bir g6z atmisti.
Geng cocuk kendilerine dogru hareket ediyor, kendi gru-
bunu beklemedigi belli oluyordu.

"Sirada biz variz," dedi Renee Epstein. Bir eli kocasinin
elini tutmus, digerini de Hannah’a uzatmist1.

4.

Hapishane kulesinin merdivenlerinden cikarken Hannah
disaridan, Jackie Burns’lin israr edici bir tonda ders verme-
ye devam eden sesini duyabiliyordu.

"Bu kale, dogu Akdeniz'in en Onemli gozetleme kule-
lerinden biriydi. Onemi, bulundugu boélgeden kaynaklani-
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yordu. Saldirt oldugunda, korfezden savunma yapmak her
zaman daha kolaydir; girisi kapamis olursunuz. Ve Vene-
dikliler miimkiin oldugunda askeri islerini hep deniz yoluy-
la yapmak istemislerdir."

Kulenin ilk katina liken ve yiizyillarin kokusu sinmisti.
Hannah'in Epstein'le birlikte bulundugu yer yuvarlak, ne-
redeyse yirmi adim capinda, sert gri taslardan yapilmis,
duvarlarinda kuytu oyuklar olan bir yerdi. Her oyugun ya-
ninda demirden mengeneler vardi. Kayadan yapilmis do-
ner merdiven, yiiksek pencerelerden iceri sizan zayif giin
15181 tarafindan aydinlaniyordu. Renee Epstein Hannah'in
yaninda los bir yerde duruyor, dikkatle merdiveni inceli-
yordu. Urkek bir sekilde, "Bu merdiven giivenli gdziikmii-
yor," dedi.

Kendisini de ayni seyi diisiiniirken buldugu halde, onu
ikna etmek icin, "Bir sorun olacagini zannetmiyorum,"
dedi.

Tas basamaklar asinmig halde haince duruyorlardi.

Bir dakika gecti. Sonra, Hannah 6nde, Epsteinler onun
tam arkasinda tirmanmaya basladilar. Disarida Jackie hala
konusuyordu.

"[kinci kata ulastiginizda, iigiincii kata ¢ikmayi saglaya-
cak tahta bir merdiven goreceksiniz. O merdiveni kullanip
kullanmamaniz size kalmis ama kullanacaksaniz, liitfen
dikkatli olun. Tabii ki, merdiven on iiciincii yiizyila ait
degil. Yeni bir merdiven, bizim gibi turdaki insanlarin ya-
rarlanmasi i¢in getirilmis. Gergekte, kulenin iki hikayesi
var. Neden merdiven li¢liincii kata konmus sizce? Yakindan
bakarsaniz yukarida daraga¢larinin oldugunu géreceksi-
niz. Siz, etrafinizda donemeyecek kadar kii¢lik, o tas oyuk-
larin igine zincirlenmisken, asker arkadaslarinizin hemen
yaninizda asilmasimmin tizerinizde biraktigi psikolojik etkiyi
bir diisiiniin... Gemideki kamaralarinizin ¢ok kii¢iik oldu-
gundan sikayet ederken de, iki kere diisiinmenizi istiyo-
rum."

Belli belirsiz giilimsemeler oldu. Yolcular Jackie’nin
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suka yapmak konusundaki bitmek bilmeyen isteginden
windiden bikmislardi.

[lannah ikinci katin sonuna geliyordu. Merdiven cok
saflam gériinmiiyordu. Epsteinler'in yanina gelmesini bek-
fedi ve "Ne disiinliyorsunuz?" diye sordu

"Bence," dedi Renee, "burada beklemeliyiz."

Kadinin kocasi sorulan soruyu duymamisa benziyordu.

Kaglarin1 catmis, dikkatle bir tist kata bakiyordu.

Hannah merdivene uzandi. Merdiven gicirdadi, ama
sikica tutmustu simdi. Ugiincii kata geldiginde, kulenin ici
daha kiiciik goriiniiyordu. Epsteinlerin kafalarinin tstiini
ve duvardaki kelepcelerin metal 1siltisin1 gorebiliyordu.
Dondii, pencereden disariya denize bakti. Manzara sasir-
ictydi; kocaman dalgalar, sarp kayaliklar, muazzam mavi-
likte bir gokyiizii vardi. Gercekten degismemis, diye
diistindii. Tiim bu medeniyetler... yiizyillar boyunca gokyli-
zu hep ayniydi. Diinyada bu kadar sure icinde, ikinci sans
gibi bir sey nasil olamazdi?

Asagidan bir ses geldi.

Pencereden asagiya bakti. Bir sey ikinci kata dogru
geliyordu. Onlar1 kopriiden gegerken takip eden cocuk diye
disiindt. Jackie Burns’ten kacip nasil gelmisti buraya?
Belki de kulenin cevresini dolasip kayalarin icindeki bir
yariktan girmisti. Cocuk elini cebine sokup kii¢iik gimi-
slimsii bir objeyi havaya kaldirmisti. 1(; ¢ekmesine benzer
kiigiik bir esinti olmustu. Sonra, Steven Epstein’in nefe-
sinin tikandigin1 anladi.

Hannah oylece kalakaldi.

Renee Epstein kocasinin yanina ulasti§inda, c¢ocuk
arkalarindan dolasip geldi. Simdi Steven Epstein dizlerinin
lizerine ¢okmiis nefes almaya calisiyordu. Cocuk hi¢ de
cocuk gibi degil, diye diisiindii Hannah. Hali, tavr1 bir
yetiskininkine benziyordu; ylzii los 1sikta, garip sekilde
yasint gostermiyordu. Hannah onlar1 seyrederken, cocuk-
adam Renee Epstein’in yan tarafina bicagini sapladi. Her
seyi cok net bir sekilde gOrmiistii. Bicak, birbirini takip
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eden hizli hareketlerle tic kez kadinin viicuduna girip cikti.

Bayan Epstein kocasinin yanina yigildi.

Cocuk bakiglarin1 kaldirip Hannah'a yoOneltti, sonra
merdivene uzanip tirmanmaya basladi.

Hannah gozlerini 6nilindeki merdivenin en tstiine cevir-
di. Merdiven oldukg¢a eski, yosun tutmus ve clriimiistii.
Ayagini kaldirip bir adim atti. Merakla attigi adimin basa-
mag1 Kirip kirmayacagini izledi. Basamak kirilip param-
parc¢a oldu.

Cocuk tekrar kendini yukariya dogru cekti. Diinyanin
donmesi yavaslamisti sanki; zaman kiiciik bir bicagin i¢in-
de sikisip kalmuisti.

Tanrya siikiirler olsun ki ayagima diiz seyler giymisim,
diye disiindii, tekrar adimini basamaga dogru atarken.
Merdiven giriltiiyle duvardan ayrildi ve yukari cikmak
uzere olan ¢ocugun tustiine dogru devrildi. Cocuk geri ce-
kilmis, diisen merdivenden basini korumaya calisiyordu.
Ugursuz gozlerle Hannah'a bakti. Bir saniye sonra dondi
ve merdivenden asag1 dogru yok olup gitti.

Hannah ¢ocugun arkasindan uzunca bir siire bakakaldi.

Epsteinler, viicutlar birbirine yapisik, aralarinda bir kan
g6l olusmus sekilde hareketsizce yerde yatiyorlardi.
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I.

Yatagin arkasindaki hoparlérden sesler geliyordu.

Hannah basini yastigin altina sokmus, bu seslerden kur-
tulmaya calisiyordu.

Hoparlorden azalip cogalan tuhaf mekanik seslerden
sonra, korkusunu bastirmaya calistigi cok belli olan Jackie
Burns’iin garip sesi duyuldu:

"lyi aksamlar, bayanlar ve baylar." Jackie’nin sesi cok
ciddi ve resmiydi. Bugiin, Sapienza Kalesi’ndeki trajik
olaydan sonra, gemi kaptanimiz gezi programimizda bir
degisiklik olacagmi belirtti..."

Doktorun ellerinde, Hannah'a igne yaptiktan sonra
kalan ammonia vardi. Hannah hala yapilan ignenin etki-
sindeydi, ilacin kokusunu duyuyor, basi doniiyordu.

"Malta limaninda durmayacagiz. Bunun yerine, denizde
birka¢ giin daha gecirerek, Istanbul'a gidecegiz. Oraya
varir varmaz her sey arastirilacak, sorular sorulacak, bizler
de yanitlarin1 verecegiz. Bu plan degisikliginden dolay1
¢ok lizgliniiz. Liitfen, kendim ve ‘Adventure Dynamics’ ve
Aurora II’ye ait biitiin gemi personeli adina, sizden 6ziir-
lerimizi kabul etmenizi rica ediyoruz."

Disarida, kamaranin camlarina koyu renkli dalgalar vu-
ruyordu. Birka¢ marti havada doniiyor, suya batip ciki-
yordu. Hannah'in goézleri mekanik sekilde onlar izliyordu.

Renee Epstein'in bicaklanarak oldiriiliisiinii gormiistii.

Soyle boyle kadindan hoslanmaya baslamisti. Hoslan-
digini, tipk1 kendi biiyiikannesinde de oldugu gibi, sinirlen-
mesiyle belli etmisti. Bu her zaman ona ozgli bir seydi.
Duygularin1 aciklamayi o6grendigindeyse ge¢ olmustu.
Biiyiikannesini, Renee Epstein’i yaninda olmadiklarinda
sevmisti.

Zihni oldukca karigikti.

Bir cinayete tanik olmustu.
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Asla tekrar uyuyamayacakti.
Inledi ve biitiin giiciiyle yiiziinii yastiga bastirdi.

2.

"Vicky?" R

Gozleri acildi. Jackie Burns yatagin kenarinda oturuyor-
du.

"Kendini nasil hissediyorsun?”

Hannah bir dirseginin tstiinde dogrulmak icin ugrasti.
"Susamis,” diyebildi.

Jackie buzdolabina gitti. Hannah pencere panjurlarinin
inmis oldugunu gordii. Lamba acikti, yumusak pariltili bir
151k yayiyordu. Jackie suyu alip tekrar yatagin kenarina
geldi. Hannah sisenin kapagini agmadan, basini yastiga
gotiurdi. Gozleri saate dogru hareket etti. Saat sekizi yirmi
geciyordu. Ama sabah sekiz miydi yoksa aksam sekiz mi?
Bilmiyordu.

Jackie aciyarak ona bakiyordu. Uzanip alninin
kenarlarindaki saglar diizeltti. "Hi¢ uyuyabildin mi?"

Hannah cevap vermedi. Alnina degen el soguk, teselli
edici bir anne eli gibiydi.

"Hepimiz biraz sarsildik, ama eminim sen herkesten
daha cok sarsildin..." dedi Jackie.

Bu olaylar1 oldugundan hafif gosterme cabasiydi.

Aslinda Hannah, doktor igneyi yaptig1 ana kadar, kendi
icine kapanmasina izin vermemisti. O ana kadar kendini
zorlayarak ayakta durmustu. Kuledeki o uzun bekleyis
boyunca ve elinden geldigince olayin nasil oldugunu anlat-
t1ig1 Jackie'yle ve uykulu bakigh Tirk ile yaptigi konugsma
boyunca zorlanarak ayakta durmustu. Ama aslinda, daha
uclincil kattayken kendini icine kapamisti.

Bir cinayete tanik olmak yeterince biiyiik bir travmaydi
zaten. Ayrica, ¢ocuk-adamin arkasindan gelmesi daha da
kotiiydi. Kuledeki lic saat, Hannah't asagiya nasil indire-
ceklerini diiginmekle ge¢misti. Epsteinler’in cesetleri bat-
taniyelerle ortiilmiis, biyiik bir zahmetle hapishane kule-
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sine tagmmigti. ['im bunlart izlerken tuzaga sikigsmis gibi
hissetmisti kendini ve titreme krizine girmisti.

"...ama bunu duyunca cok sevineceksin," diyordu
Jackie, "her sey yolunda gitti su ana kadar. Bilmiyorum,
yapilan anonsu duydun mu? Adadan ayrilmaya Kkarar
verdik. Dogruca Istanbul'a gidiyoruz."

"Istanbul mu?" diye tekrarladi Hannah donuk bir sekil-
de.

"FBI biitiin 6gleden sonray1 adada 6n arastirma yaparak
gecirdi ve yolculugumuza devam etmemize karar verdiler.
Boyle bir davada yargilama hakki, olayin meydana geldigi
yerde yapilir. Fakat olay bir limanda meydana geldi. Biz de
polis merkezini arayip eyalet departmantyla goriismelerini
sagladik, ve simdi herkes, sirket, FBI, Yunanlar, Tiirkler
ayn1 sayfada, yani herkes esit. Dogru Istanbul'a gidiyoruz."
Bir an sustu. "Oraya gider gitmez Vicky, FBI seninle goriis-
mek istiyor. Tanik oldugun icin."

Hannah bos bir ifadeyle bakiyordu. "Niye simdi yap-
miyorlar?" diye sordu.

Jackie bronzlasmis cildinin ilizerinden goriinmeyen
ufacik bir deri parcast kopardi.

"Sey, ne oldugu tam olarak belli degil. Ama acikca gorii-
liiyor ki, Methoni’de bulunacak baska bir cevap yok. Ve
Yunanlar kendi topraklarinda boyle bir olay olmadigr icin
¢ok mutlular simdi. Daha gecenlerde, 17 Kasim Orgﬁtﬁ’
niin, bu teroOrist grubun yaptigi eylemin etkisini yok etmek
icin ¢cok caba harcadilar ve uluslararas: iliskilerinin kar-
makarigsik hale gelmesini hi¢ istemiyorlar. Biz zaten
Turklerle ayni yataktayiz, tabii ki, ne olursa olsun, bizi
agirlayacaklar. Epsteinler’e olanlar ¢ok trajik bir durum.
Olanlar1 degistirmenin olanagi yok. Simdi 6niimiize bak-
maliy1iz ve hepimiz icin bir seyleri miimkiin oldugunca
kolaylagtirmaliy1z."

Hannah basini salladi.

"Bas Gilivenlik Memuru Yildirnm’la bu konuyu konus-
tum. ikimiz de, su an senin icin en 6énemli seyin biraz din-
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lenmek oldugu sonucuna vardik. Yani limana ulasir ulas-
maz, elinden geldigince sorusturmaya yardimci olmaya
hazir olmalisin."

Hannah tekrar basini salladu.

"Oyle gériiniiyor ki, Bay Epstein epey oOnemli bir
kisiymis," dedi Jackie. Onunla gemide mi tanigmistin?"

"Evet gemide tanigmistim."

Jackie simdi siipheli gozlerle bakiyordu Hannah'a.
Hemen ifadesini degistirdi, ylizii daha . sevecen bir hal
almisti, profesyonelce hicbir agik vermeyen bir yiiz ifade-
sine blirinmistu.

"Eee. Tiim konuyu bilmen gerekir diye diisiindiim. Iyice
kendine geldin mi?"

"... hala kiitiik gibiyim."

"Bu doktorun sana verdigi yatistirici ila¢ yilizlinden.
Yakinda etkisi tamamen yok olacak. Su an a¢ misin?"

Hannah ac olup olmadigini diisiindii. Sonra kafasini sal-
ladi.

"Peki," dedi Jackie. "Benim simdi yolculara ayip olma-
mas1 icin aksam yemegine katilmam gerekiyor. Eger bir
seyler yiyebilecek durumda olduguna kara verirsen, telefon
etmen yeterli. Gorevliyi ara. Sana ne istiyorsan getirecek-
tir."

"Tesekkiir ederim."

"Ve eger canin herhangi bir sey konusmak ya da her-
hangi bir sey isterse..."

"Sanirim sadece biraz daha uyuyacagim."

"Tamam o&yleyse," dedi Jackie. "lyi uykular."

"Tesekkiir ederim."”

"Iyi uykular," dedi tekrar Jackie. Hannah'a son bir bos
giillimsemeyle bakti ve odadan ayrildi.

3.

Burasi ¢ok gilivenli degil, demisti Renee Epstein.

Hannah da onu herhangi bir sorun olmayacak, diye
telkin etmeye calismisti.
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Givenli olmamigsti tabii ki. Hem de hi¢ olmamuisti.

Biitiin bunlar bir rilya miyd1? O yiiz, tuhaf bir sekilde
yasi belli olmayan ytuiz! Epsteinler 6liim de bile birbirlerine
dokunuyorlardi.

Atesli bir ruyaydi, diye disindii. Hastalanmisti. Hava
daha da kotiilesiyordu ki bu hi¢ yardimci olmuyordu. Deniz
kabarmisg, gemi acimasizca bir o yana bir bu yana sallaniy-
ordu. Gozlerini sikica kapadi.

Hannah bitmisti.

Istanbul'a ulastiklarinda FBI'la goriiseceklerdi. Gemi-
deki her yolcu, adeta mikroskop altina alinacakti. Pasapor-
tunun sahte olup olmadigina bakacaklardi. Ve dayanacak
hali kalmayacakti.

O da bir bakima, Jackie Burns kadar kotiiydii. Iki
cinayetin tanig1 olmustu. Ve hala kafasi kendi sorunlariyla
mesguldi.

Su an bundan sonrasina bakmaya ihtiyacimiz var ve
hepimiz i¢in miumkiin oldugunca bir seyleri kolaylastir-
maliyiz.

Belki, bu hayatin sadece bir parcasiydi, diye diisiindi
Hannah. Belki hayatin anlami, 6liim yiiziini gosterdiginde
bile devam etmekti.

Onun durumundaysa devam edip gidecegi yer sadece
hapishaneydi.

Kafasini kurcalayan bir ses konusmaya baslayinca goz-
lerini hafifce araladi.

Hatirla: burada olduguna dair higbir kayit yok.

Birdenbire asir1 derecede sicak oldugunu hissetti.
Ustiindeki ortilyii kenara itti ve sirtiistii dondii, kollarini
bacaklarint ac¢tp rahatca uzandi.

Dogruydu. Gemide oldugunu gosterecek higbir kanit
yoktu. Yolcu kayitlarina gore, gemide olan Vicky'di. Eger
bir yolunu bulup yakalanmadan buradan cikip evine
-babasina- ulasabilirse, hala bir sans1 olabilirdi. ..

Babasinin kapisina gidip, tutuklanmasi icin hakli neden-
leri oldugunu soylese, acaba o ne tepki verirdi?
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Aralarinda sorunlar1 olmustu olmasina ama kendi 6z
kizina sirtin1 doner miydi acaba? Hayir. Avukatiyla bir
anlasma yapardi. Adam Baltimore’da ceza avukatiydi; elin-
den geldigince en iyi kosullar1 saglardi onun i¢in. Frank'i
bir kenara itip sirketine gidecek, onlar da biitiin hatalarini
affedecek, sicilini temizleyeceklerdi. Giizel yeni bir
baslangic yapacakti.

Olmasin1 istedigi sey buydu.

Fakat baska secenek var miydi?

Dudagini1 1sirarak baska bir secenek bulmaya calisti,
ama hicbir sey bulamadi. Son birka¢ aydir yaptig1 hatalar
seceneklerini azaltmis, elinde hicbir sey birakmamisti.

Yavas yavas Yildirun’1 diisiinmeye basladi.

Geminin bag guvenlik memuruydu. Eger giivenlik
memuru Istanbul'daki giimriikten fark edilmeden geg¢me-
sine yardim etmek icin bir yol bulamazsa, kim bulabilirdi?

Kaslarin1 c¢atarak, on dakika daha oldugu yerde kaldi.
Sonra yataktan kalkti. Kendini hasta hissetmiyordu.
Sifoniyerin tstiindeki aynada kendine bakti. Saglar1 dar-
madagindi. Gozlerinin altt morarmis ve curiumus gibi goru-
niiyordu. Yildirim’la bu haliyle konussa hicbir sey elde
edemezdi.

Tanr1 makyaj diye bir seyi niye yaramisti ki?

Banyoya gidip uzun uzun dus ald: ve tekrar aynada ken-
dini inceledi. Daha iyi goriiniiyordu. En azindan yapacak
bir isi vard1 simdi. Hicbir sey olmamasindan iyiydi.

Her sey hicbir seyden daha iyiydi.

Makyajin1 yapt1 ve isini yapmaya gitti.

4.

Francis Dietz diisiinceli bir sekilde otelin balkonundan
bakiyordu.

Aksam olmaya baglamisti. Methoni kasabasi geceye
hazirlantyordu. Ac¢ik havadaki, masalanna temiz oOrtller
ortilmiis kafelerin bayan garsonlari, yiriiyiise ¢ikmis tu-
ristleri gozlerine kestirip onlarin yollarint kesiyorlardi.
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Dictz’in arkasinda isc Leonard, odadaki koltuga uzanmig
sekerleme yapiyordu. Oradan nefes alisini duyabiliyordu
ve bu agir havada zor nefes aliyordu.

Tekrar diisiincelerine dondii. Epsteinler’in odasi bostu.
Leonard ciftle ilgilenmisti, ama hala formilii bulamamis-
lardi. Belki, bu orada bir kopyanin olmadig1 anlamina geli-
yordu. Belki bu oyun gergcekten baslamadan bitmisti.

Bununla birlikte, Leonard Epsteinler’e eslik eden geng
bayani da bildirmisti. Eger bir sekilde bu bayan bu ise ka-
ristiysa, belki formiile ulagsmalarinda da onlara yardimci
olabilirdi.

Keyes'e de rapor edebilirdi bunu. Keyes bu halkadan
¢ikarilamazdi heniiz, bu ¢6ziim bulmaktan cok daha fazla
sorun yaratabilirdi.

Leonard't uyandirmamak icin odanin iginde sessizce
yiiriidii. On kapinin yaninda duran telefondan Keyes’i ara-
di. Keyes ofisinde degildi, mesaj birakti, sonra telefonu
kapadi ve balkona doniip sigara paketini cikardi.

Kime ulasabilirdi? Yurchenko, diye diisiindii. FSB’ nin
uyesiydi bir zamanlar. -FSB eskiden KGB idi- Yurchenko,
yeni korumalart da eski korumalar1 da bilirdi. Buyuk ola-
silikla, Yurchenko, Ismayalov'la temasa gecmesini sagla-
yacakti. Vladimir, ‘Akbaba’ olarak bilinen, sirketin en kur-
nazi, kendi kendini terfi ettiren eski bir patrondu. Akba-
ba'nin temaslar: uluslararasiydi. Bir alici bulabilirdi, Dietz
bundan emindi.

Ama onu geciyordu. Zamani geldiginde, o da kendi
planini uygulayacakti. O ana kadar sabirli olmak zorunday-
di.

Bir sigara yakti. Sabir diye dustindu.
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1.

Hannah Gray ickiyi isaret.ederek, garsondan bir votka
tonik aldi ve sonra oniindeki lobiye dondii.

Gece yansindan birka¢ dakika once, ortalikta kimsecik-
ler kalmamisti. Geminin miizisyeni piyanoda "Summer ti-
me" adhi sarkinin gelisi glizel bir versiyonunu caliyordu.
Piyanonun o6niinde oturan yash bir cift, yumusak ve catlak
sesleriyle sarki soyliiyorlardi. iki garson ve Hannah'in ken-
disinden baska gorunirlerde kimse yoktu. Kabarmisg olan
deniz, 6gleden sonraki olayin sokuyla birlesince, yolcularin
buyik ¢ogunlugunun erkenden odalanna ¢ekilmesine ne-
den olmustu. Bir bakima, burada, lobide kimselerin olma-
mast Hannah't ¢ok sasirtmisti. Oliim bu huzurlu yolculuga
zorla girmisti ve yiiziinii gostermisti. Yolcular yalnizliga
cekilmiglerdi.

Yildirnm, Hannah’in solunda bulunan dinlenme odasin-
dan cikip kosedeki masanin ustiinde biraktigi viskisini ve
bir paket Ingiliz Oval marka sigarasin1 almak igin geliyor-
du; Hannah, Oniline ¢ikmadan once, lice kadar saydi. Car-
pistiklart zaman, c¢ok dikkatle tuttugu ickisinden birkac
damla bluzunun onune dokuldu. Yuzinu burusturdu.

Yildirim, "Oziir dilerim..." derken, ayn1 anda Hannah da
"Benim hatam," dedi.

Yildirim barin yaninda bir parca kokteyl pecetesi buldu,
ve o0 an kendisinin Hannah'in bluzunu silemeyecegini fark
ettigi icin beceriksizce peceteyi ona uzatti.

"Oziir dilerim. Liitfen beni bagislayin," dedi Yildirim.

"Benim hatam. Sanirim hala ellerim titriyor."

"Sizin icin yeni bir icki almama izin verin."

"Ah, almaniza gerek yok. Ben sadece.."

"Liitfen," dedi Yildirim ve kendi masasini isaret ederek,
"Litfen. Israr ediyorum."”
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"Eger bana soracak olursaniz," dedi Hannah, "bu yasaya
uygun olup olmama sorunu, ahlaki bir sorun degil."

Yildinnm bagi hafif egik bir sekilde dinliyordu. Tam
yorum yapacakken, kadin tekrar atildi: "Frank ve ben bir-
birimizi sevmeyi birakali ¢ok uzun zaman oldu. Sadece
cocuklar icin bir aradaydik. Ama simdi anliyorum ki bu bir
hataymis. Mutsuz bir evliligi devam ettirmeye calisan ebe-
veynlerdense bosanmis ebeveynlere sahip olmak cocuklar
icin daha iyi. Siz de boyle diisinmiiyor musunuz?"

Yildirim, oturdugu yerde soyle bir kimildar gibi oldu,
pek dinlemiyorimus gibi bir ifadeyle sigarasini kaldirdi.

"Bu yiizden, Lucas’labu yolculuga gelmeyi kabul ettim.
Belki yapmamam gerekirdi. Ama birbirimize asigiz. Asik
olmanimn.ne demek oldugunu bilirsiniz degil mi? Cok giizel
bir duygudur. Boyle hissettiren bir seyin nesi yanlig olabilir
ki? Fakat ah, yine de yanlistt iste. Bunu simdi gorebiliyo-
rum. Lucas beceremedi ve son dakika ben yalniz gelmek
zorunda kaldim. Ama simdi bir stirii yalan sOylemek zorun-
da kalacagim. Ciinkii kocam beni San Francisco’daki bir
sempozyuma katildigimi saniyor. Fakat simdi sorusturma
baslayacak ve kocam ona yalan soyledigimi ogrenecek,
ayrica, resmi olarak bosanmadik hentiz ve ¢ocuklarin ve-
layetini Ustine alacak, hepsi benim su¢gum olmus olacak,
¢linkii beklemem gerekirken, Lucas'la birlikte yolculuga
citkmay1 deneyecek kadar aptalim. Sanirim sadece... Ah
Tanrim," dedi.

"Konuyu dagittim degil mi?"

Yildirim omuz silkti.

"Qziir dilerim. Biraz sarhosum. Diiriist olmak gerekirse,
sanirim hala soktayim."

"Bu sasirtict degil," dedi Yildirim. "Bugiin yasadik-
lariniz diisliniilecek olursa. Sanirim hepimizin biraz keyfi
kact1."

"Kusura bakmayin. Bunlari anlatmamaliydim size. Sa-
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dece... Neyse, siz iyi bir dinleyicisiniz."

Adam tekrar omuz silkti.

* "Hadi biraz sizden konusalim," dedi Hannah. Oturdugu
koltugu diizeltti. "Cok ilgin¢ bir aksaniniz var."

Yildirim giildi.

Cok ciddi erkeklerin ara sira kendilerini rahat biraktik-
lar1 anlardaki yaptigi giilmeye benzer bir giilmesi vardi:
ciddi ve goniilsiiz, biraz da ¢ocukca. "Oyle mi diisiiniiyor-
sunuz?"

"Mm. Kesinlikle. Tiirk miisiiniiz?"

"Ohio kérfezinden. Istanbul'da dogdum, ama ailem ben
on dort yasindayken Amerika'ya yerlesti."

"Yani orada buytlidiiniiz?"

"Evet, dort yil orada yasadim. Sonra Istanbul’a geri don-
diim. Siz Chicago’dansiniz, dogru mu?"

"Washington’da dogdum; o riizgarli sehirde biiyiidiim.
Ama bosanir bosanmaz batiya gitmeyi dustinuyorum. Me-
lekler sehrine. Lucas’in yasadigi yere. Daha once gittiniz
mi hi¢?"

Basini salladi ve ickisini kaldirdi.

" Chicago orta batida oluyor," dedi." Teknik olarak. Ama
Ohio'dan daha dogulu bir sehirdir. Insanlar hizli yiiriirler
ve ayaklarina bakarlar. California’da ise her sey farklhidir.
Bagajlar1 yoktur. Insanlar yukari bakarlar; ileri bakarlar.
Bir insan kendini California'da tekrar bulur."

Yildirim; ickisinden bir yudum, sigarasindan bir nefes
¢ektikten sonra basini salladi.

"Bosanacagim asla aklima gelmezdi. Bir kez evlenince
hep evli kalinir sanirdim. Ama hayatin nasil devam ede-
cegini bilemedim. Biliyorsunuz, insanlar zamanla birbir-
lerinden uzaklasiyorlar. Bu bir klisedir, ama dogrudur. Bir-
¢ok klise dogrudur. Bunu yasim ilerledikce daha iyi
anladim."

Konusurken, onu ilgiyle dinleyip dinlemedigini 6gren-
mek icin, Yudirim’in viicut dilini anlamaya calisiyordu.
Simdi izlenecek yol bastan cikarict m1 yoksa sempatik mi
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olmaliyd1? Viicudunun harcketlerinden bunu anlarsa, daha
sonraki yaklasimi daha bilingli olurdu. Yildirim yiiziini
Onun oldugu taraftan, piyano calan adamin oldugu tarafa
dogru cevirmisti. Aglamay1 aklindan gec¢irdi. Ama aglaya-
cak hali hi¢ yoktu. Biraz ugrast: bunun icin. Iste, goziiniin
kenarinda bir damla yas vardi. Eliyle sildi. "Ah, Tanrim,
lanet olsun.”

"Olsun hi¢ 6nemli degil," dedi Yildirim.

"Hayir, bu sey, bu..." sanki cesurca goz yaslarina hakim
oluyormus gibi titreyerek nefes aldi. "Benim aptalligim ve
bencilligimdi. Simdi bunun faturasini gocuklar ddeyecek.
Bugiin boyle talihsiz bir olay yasandig1 i¢in, simdi cezasini
cocuklar ¢ekecek, bu adil degil. Tabii ki Epsteinler icin ¢ok
lizglinim, ama... kim tahmin edebilirdi ki... ah, sanssiz-
ik..."

"Biliyorum."

"Onlara ne oldugunu diistinliyorsunuz?”

Yildirim bagini salladi. "Elimizden bir sey gelmez artik"
dedi.

"Bencillik yapmak istemiyorum. Bu olay1r kolay kolay
atlatabilecegimi...sanmiyorum. Fakat simdi kendimi ve
cocuklanmi diisiinmek zorundayim. Keske, Istanbul'a var-
madan Once gemiden inip gidebilecegim bir yer olsa, bu
uzerime gelen kursundan kacip kurtulabilirim."

Yildirim sigarasini ona dogru tutup, "Gemide oldugunuz
kayitlara gecmistir," Dedi.

"Hayir. Hayir degil. Takma isim kullaniyorum. Bu
Lucas'in fikriydi, giivende olmamiz icin. Eger buradan
gidebilirsem, hala bir seyleri diizeltebilme imkanim var.
Siz kocami tanimiyorsunuz. I¢ki iger ve igtigi zaman ken-
dini kaybeder. Sizce..."

Sesi azalarak fisiltiya doéniistii. Yildinm onu izleyerek
bekledi.

"Sizce yapabileceginiz herhangi bir sey var mi...Ah,
tanrim!" diye sarsilarak giildii. "Ne dedigimin bile farkinda
degilim."
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"Yapabilecegim bir sey mi?"

"Yardim edin bana...biliyorsunuz ki..."

Yildirimin giulimsemesi yok olmustu.

"...ortadan kaybolmak..."

Yildirim sert bir sekilde bakti.

"Vaktinizi bosa ge¢irmis olmayacaksiniz," dedi. "Param
var. Ve bu iyi bir sey icin harcanmis olacak, biliyor mu-
sunuz? Cocuklarim igin."

Bir saniye gecti.

"Cok iizgiiniim ama siz su an dogru diislinemiyorsunuz,"
dedi Yildirim. "Aslinda yasadiklarinizdan sonra bu ¢ok do-
gal. Bayan Ludlow..."

"Bu benim adim degil."

Yildirim durdu.

"Bir kez kocam sarhosken Teddy'nin kolunu kirmisti.
Ah, biliyorum, daha en basindan bu yolculuga hi¢c ¢ikma-
maliydim. Bu ¢ok aptalca ve bencilceydi. Ama asik oldum
Bay Yildirim. Siz hi¢ asik olmadiniz m1?"

Yildirim bir sigara daha yakti, cevap vermedi.

"Ne kadara mal olur? ki bin dolar?"

Yildirimin dudaklart simsiki kapaliydi.

"Ug bin dolar? Eger o kadar tutacaksa, daha fazla da
verebilirim. Tabii ki su an yanimda yok. Ama muhasebeci-
mi arayip bir seyler ayarlayabilirim." j

"Bayan... Eger olsa bile..."

Simdi bekleme sirast ondaydi.

"Diyelim ki ¢cocuklariniz igin, iyi bir sey icin, bu parayi
vereceksiniz..."

"Kesinlikle dyle. Inanin bana."

"Yine de miimkiin olmazdi. Tabii ki ¢ocuklariniz igin
¢ok lzglinim. Ancak..."

"Do6rt bin dolar,” dedi. "Benim icin ne kadar 6nemli
oldugunu anladiginizi sanmiyorum. Gercek su ki, bu yliz-
den isinizi kaybedebilirsiniz. Degil mi? Biraz fazla para
isinize yarayabilir, gelecek birkag¢ ay i¢inde."

Yildirim hicbir sey soylemedi, gozlerini kirpistirdi.
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"Bes bin dolar,” dedi ve ardindan ekledi: "Liitfen
Yildirim, yemin ederim ki, ne yapacagimi bilmiyorum."

3.

Yildirim bu konu tlizerinde diisiinecegine s6z verdi.

Bu, isi yapacagi anlamina geliyor, diye diisiindii Han-
nah. Onu etkileyen g6z yaslar1 m1 yoksa para miydi? Belki
ikisinin karigimi da olabilirdi. Hem kimin umurundayd1 ki
hangisi oldugu. Bundan iki giin sonra, Istanbul'a gittik-
lerinde yardim etsin yeterdi...

Kamarasina gittiginde, tekrar bir dus daha aldi. Fakat
suyun altinda viicudunu ne kadar temizlerse temizlesin,
yine de pis hissediyordu kendini. G0z yasartic1 bir hikaye
anlatmist1 ve bu da, gemiden rahatga ¢cikmasini saglayacak,
ciktiktan sonra da hayal iriinii olan ¢ocuklar1 acimasiz bir
babadan kurtaracakti. Iyi bir insan olmusa benziyordu.

"Kimse iyi degildir," diye diisiindii ve sonra aniden, "Bu
isi sadece para icin yapacak," diye aklindan gecirdi.

Epsteinler'in oldiiriilmesi kendi sugcu muydu? Hi¢ de
degil. Cok utang verici dramatik bir olaydi Jackie Burns'iin
dedigi gibi, ama bu olayin onunla bir ilgisi yoktu. Kotii
sans onu bu duruma sokmustu, basgka bir sey degil. Bu yiiz-
den beyaz kii¢lik yalanlar kabul edilebilirdi.

Dustan sonra, giyinecek hali olmadig1 icin, ¢iplak bir
sekilde yataga atti kendini. Ictigi bir kadeh ickinin etkisi
gecmek lizereydi ve yenisini istiyordu. Sag elini, sol
bileginin icindeki belli belirsiz olan yara izine dogru
gotlirdii. Yara sekiz aydir vardi, ama hala kasiniyordu.
Kasinmanin aslinda kafasinin i¢inde oldugunu fark etti, kol
ve bacaklarindaki kasinmanin bir benzeriydi. Bir dakika
boyunca bilegini sakin sakin kasidi, sonra elini geri cekti.

Yara ge¢mige aitti. Asla o kisi olmayacakti tekrar. O
zaman bile o Kisi degildi zaten. Bu ylizden o girigsimi goniil-
sizceydi. Yardim aramak, demislerdi buna. Gercekten,
olan sey cok utanc vericiydi.

Kafasindan bu disiinceleri atmaya calisti. Gelecekte
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daha iyisini yapacakti. Eger l'anri, yakalanmadan [stan
bul’a gitmesine yardimci olursa...

Iyi bir insana déniismiistii.

Ayaga kalkti, bir Xanax buldu ve lizerine bir de Valium
aldi. Tekrar yataga yigildi, lambayr sondiiriip yiiziistii
hareketsizce yatti. Gemi, sanki uyumasi i¢in hafif hafif sal-
liyordu.

Bir kez iyi bir insandi. Degil miydi? Cocukken! veya iyi
bir insan olmamust1 hi¢., Belki, hi¢bir zaman iyi olmamuisti.

Ama bu dogru degildi. Frank ona pencelerini ge¢irme-
den once, masum, sucsuz biriydi. Kosedeki diikkandan sa-
kiz bile calmamisti? Cilinki o bir hirsiz degildi.

Belki bir kez, kiitiphaneden bir kitap ¢almig olabilirdi.
Ama kim calmamistt ki?

Bundan daha iyisini bulabilirsin, demisti bir ses. Ya an-
nenin cantasina ne demeli?

Tamam. Bir ya da iki kez annesinin cantasindan para
calmisti. Bunu herkes yapar, diye diisiindii. Bu onu hirsiz
yapmazdi.

Ama su kosullarda diisiindiigli zaman, bu durumun igin-
den kolayca ¢ikamiyordu. Bir keresinde de biitlin tatil har-
camalarini en ince ayrintisina kadar dislinlip mantigina
oturttuktan sonra, is harcamalari gibi gostermisti. Londra'-
dan hali alip fiyatin yarisim kendi kredi kartindan, yarisini
da C.0.D.’dan 6denmesi icin ayarlamalar yapmisti. Boy-
lelikle vergiden kurtulmus oluyordu. Yani, simdi goriyor-
du ki, daha blytlik suclara dogru bir ilerleme gosteriyordu.
Ve sonra, en dibe kadar gidecekti. Frank’la birlikte, onun
rehberliginde...ve bir gece basarisiz intihar girisimi, ve
banyo aynasindaki lizgiin yansimasina bakarak hickira
hickira aglamasi.

"Tanrim, buradan ¢cikmam icin bana yardim et, yemin
ediyorum daha iyi bir insan olacagim. Yemin ediyorum
senin i¢in iyi olacagim."

Bu dua -eger duaysa- kendini daha da kotii hissetmesine
neden oldu. Iste, Hannah Gray buradaydi, sona yaklasmisti,
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bir kere daha Tanri tenezziil edip ona yardim ederse, degi-
secegine dair s0z veriyordu. Her seye ragmen hi¢c degisme-
migt.

Ama igten yemin etmisti. O seytan degildi. En kotiisi
cskiden beri birazcik...simariktr.

Uykulu bir sekilde kivrildi yatagin icinde. Henuiz ¢ok
gec degil diye dusiundi. Eger bir seyler yolunda giderse,
¢ok ge¢ olmayacakti.

Cok ge¢ olmamasint Uimit etti.

Geminin sallanmasit hosuna gidiyordu; viicudu dal-
galarin ritmine uyum saglamisti. Sasilacak sekilde gercek-
ten iyi uyumustu, nerdeyse masumlarin uykusu gibi.
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1.

Ana yoldan déniip cakilli yola girdiler. Lastikler gatir-
damaya bagladi.

Arabanin arkasinda Keyes kimildandi. Esnedi, kollarini
uzatip gerindi ve pencereden disariya bakti. Nobetgi kule-
sinden gelen 1s1tk yanmiyordu heniiz. Dort tane ahsap ev
goriiniiyordu. Nevada'nin gecesinde Gamma sitesi kesin-
likle 6nemsiz gorindi.

Yaz olmasina ragmen, ¢ol havasi soguktu. Sanki disari-
daymis gibi lirperdi. Sonra ndbetciden kimligini gdsteren
belgeleri geri alip dort binanin en bliylgiline girdi. Bilardo
masasi, pinball makinesi, iki al¢cak koltuk ve bos bir kitap
rafi olan On kapinin karsisinda duvarin tam ortasina kon-
mus televizyonun bulundugu oyun odasina girdi. Sag
g0Oziinl, ahsabin icinde bir diigiim gibi gizlenmis olan reti-
na tarama aletine yerlestirmisti. Kapi acilirken c¢ikardigi
mekanik sesi duyabiliyordu; kitap rafi acilmisti.

Kitap rafinin arkasinda bir asansor, asansoriin icindeyse
bir karatahta vardi. AsansOor asagi dogru guriltiler
cikararak inerken, Keyes disiinceli sekilde kara tahtaya
bakti.

Ed Greenwich onu bekliyordu.

Greenvvich tuhaf, ‘Frankestayn’ gibi bir adamdi, boyu
1,95 metre uzunlugunda, yesil gozlii, girtlaginda goze car-
pan bir cikinti, bir adem elmasi vardi. Sanki sadece bir
dakikaligina boliinmiis bir konugsmanin tam ortasinda kal-
miglar da yine kaldiklar1 yerden devam ediyorlarmis gibi,
Keyes asansorden iceriye adimini atar atmaz Greenvvich
konugmaya basladi. Keyes onun manik depresif oldugunu
distindii. Elleri sturekli hareket halindeydi: devamli bilek-
lerinin etrafinda dontliyordu. Parmaklarini da birbirinin
¢evresinde donduriiyordu.

"Her seye ragmen on yedi, TV gerekli degil," dedi
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Greenwich. Hemen dondi ve adimlarindan tikirdayan,
cilalanmig giimiis renkli koridorda Keyes'e yol gosterdi.
"Ah, zaten biliyordum. Sanirim her zaman biliyordum.
Fakat diin harika, harika, harika. Ama tabii ki ‘Uc’ tama-
men degisik bir top oyunu."”

Keyes basini salladi. Cevredeki elektrik donanimi dik-
katini ¢ekmisti. Cevresindeki hesapsiz, asir1 elektrik tiiketi-
mini fark ediyordu. Bunun farkinda olmak, evde bir siirii
lambay1 gereksiz yere yanik birakan cocuklarini paylayan
bir ebeveyn gibi hissettirmisti kendini, isin i¢inden bir tiirlii
¢ikamiyordu. Burada, yer hattina gozlerini dikip bakan
ikinci bir kisi daha yoktu. Reaktor devreye girene kadar ana
sebekeden biitlin giiclerini emiyorlardi. Bu denli acgozli
olmalari, sorunlar dogurabilirdi.

Greenwich konusmaya devam ediyordu, Epstein'in
sonuclarinin rehberligi olmadan daha ileriye gitmek iste-
memesine ragmen, yine de ispatlamaya hevesliydi.

Bu, karsi atakti, olast herhangi bir resmi kanita karsin,
bu tarafin onceden yaptig1 bir karsi saldir1 diye distindi
Keyes.

"Subnanometre kralligi tamamen 6nceden sdylenen de-
gerleri gosteriyor. 81.bu, tesekkiirler ters kiip yasasi, bunun
mumkiin oldugu anlamina geliyor. Ve bu durumda miim-
kiin demek, kacinilmaz demektir. Evet, evet, evet. Aslinda
diin yapild1 bu."

Ana partikiil dairesindeki detektér odasina giriyorlardi
simdi. Stper yoOnetici miknatislar, sifirin altinda iki yiiz
derece sicaklikta nitrojen sivisinda tutuluyordu. Yogun-
lagsmanin buz bulutlarinin bliylik dalgalarini disariya veri-
yordu. Vingler li¢ tonluk gereclerle insanin topladigi Stry-
rofoam kutusunu diisiinmeden yapilmisti. 80.Bilgisayar
monitoriinii yonetmek isteyen insanlar bir fil bacag: kalin-
liginda, yerleri yilan gibi sarmig kablolarin tzerinden
gecmek zorundaydilar, guriltii patirti icinde birbirlerine
seslenip sitemi olusturan isaretleri bir yere yaziyorlardi.

"...dlin herkesten 6ndeydik. Artik ondan hig siiphe yok.
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Hadron 2006’ya kadar hatta, ¢izgide olmayacak ve li¢ ay
icinde basarili olmay1 beklemek igin her nedenimiz var,
eger bilgisayarimdaki zaman bu siireyi azaltmadiysa. Evet.
Her nedenimiz var." Greenwich’in konusmasinin bittigini
fark etmesi, Keyes’in bir dakikasini aldi. Yerden basini
kaldirip Greenwich’in bir cevap beklercesine onu izledigi-
ni gordi. "Giizel," dedi Keyes basitge.

"Ama o bilgisayar zamanina ihtiyacim var. Eger simdi
durmamiz gerekirse, su ana kadar kazandigimiz biitiin hizi
kaybetmis olacagiz."

"Uziilme. Alacaksin."

"Bunun gibi bir iste, bir kez top yuvarlanmaya baslayin-
ca, bir daha durduramazsin. Hayir durduramazsin.”

"Bilgisayarlar icin Ulziilme," dedi Keyes. "Sen kendi
sonunu diisiin, Ed. Ben de benimkini diisiineyim. "

2.

Yirmi dakika sonra, 1siltili pinball makinesinin bulun-
dugu oyun odasindaydilar tekrar. ictigi kahve Keyes'in
midesini yakmisti.

Greenvvich tekrar konusuyordu. Keyes'in dikkatini bir
sey cekti, adam konusurken burnunu karistirtyordu.

"...tahtanin Ustiinde, alttaki ¢izginin bir yerinde. Tabii
ki, giivenlik ihtiyacinin farkindayim. Hele bugilinlerde daha
¢ok. Soylemeye gerek yok. Fakat bes ya da on yil iginde,
bir kotiiliik geleceginden emin de..."

Keyes c¢izgilerin arasini okuyabiliyordu. Greenvvich bu-
run karistirma aralarinda, tekrar Nobel’i diisiintiyordu.
"Ed," dedi. "ilk seyler ilktir. Tamam mi?"

"Tabii," dedi Greenvvich. "Ik seyler ilktir. Sadece sesli
diistiniiyorum."

"Istedigini diisiin. Diisiinmenin bir zarar1 yok."

Azarlayan bir imaydi sanki bu. Diin yaptigin seyleri
bugiin yapmadigin siirece. Diistince kralliginda hareket
ettigin slirece.

Keyes, kisisel olarak Greenwich’in ilerlemesinden
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memnundu. Ama resmi olarak, sorumluluklar1 vardi, pro-
jenin cabuk gerceklesmesi icin ne kadar hevesli olursa
olsun, fark etmezdi.

Keyes adamin verdigi cevaplardan, hareketlerinden
sikintili oldugunu anlayabiliyordu. Greenwich, Keyes'in
projenin sonuclariyla ilgilenen, 1vir zivir seylerle ugrasan
bir biirokrat oldugunu diisiiniiyordu. Ozgiirlestirilmis
Bosluk Vakum Enerjisi, Savunma Uygulamalari, Arastirma
Potansiyeli gibi. Greenvvich burada tamamlamaya calistik-
lar1 derin, sakli anlamlar1 olan filozofik seyleri, Keyes'in
anlamadigint diisiiniiyordu. Eger, imkani olsa Keyes,
Greenwich’in yaptiklarini yapabilir miydi? Greenwich'in
izinsiz hareket ettigi gibi, o da cesurca davranmay1 goze
alabilir miydi? Hayir. Projenin 6nemini tamamen anladi.
Her asamada anladi bunu. Ve Greenvvich'in bunu fark
etmeyi reddetmesi, etkilemisti onu.

Keyes, Greenwich’in ignelemesine ragmen konudan
uzaklagsmaya izin vermedigini hissetti. Adam kredisine
kars1 bir garanti istiyordu. Greenvvich azametli bir sekilde,
"Bu makineler olmasa, bu kadar ilerlemis olmayacaktik.
Fakat bu makineler olmasaydi -isaret parmagini kemikli
sakaklarinin birinin {stiine koydu- buraya nasil ulasa-
cagimizi daha en basindan bile bilmiyor olacaktik."

Bu inkar edilemez sekilde dogruydu. Yogun ekstra
boyutlart ile Uzay Zaman Modeli’'ni gelistiren Kkisiydi,
boylelikle projenin ilerlemesi icin kapiy1r agiyordu.

Keyes, adamin projeyi ilk defa ac¢ikladigi zamani hatir-
ladi. Keyes gibi kelimesi kelimesine anlatinca anlayan bir
adam icin bile, Greenvvich'in konuyu cok basit kelimelerle
anlatmasi her seyi anlasilir kilmisti. Uzay zamani sinirli,
ama bagh degildir, dedi Greenvvich. Yerkiirenin resmi
yeryiiziinii gosteriyor. Yerkiirede istedigin herhangi bir
yOne gidebilirsin ama asla bir sinirla karsilasmazsin. Buna
ragmen, yiizey boliimii sinirhidir. Iste uzay zamani budur,
Jim. Ve biitiin yapacagimiz sey, kiiciik bir delik agmak, yer
kiirenin i¢inde bir uctan diger uca tiinel agcmak. Ortadan
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ikiye kesmek. Ama unutmamalisin ki karsimiza zamanin
yaninda uzay da ¢ikiyor...

Daha sonra diger benzetmeler geldi. Uzay zamanini
eyer sekline sokacaklarmis, sonra bir boynuzdan digerine
atlayacaklarmis. Anlatirken kullandigi mecazlarin higbirisi
dogru degildi, tic boyutlu varliklarla dort boyutlu seyleri
aciklamasi zordu. Fakat yerytizi icin kullandig: ilk mecaza
Keyes bayilmisti. Bunu anlayabilirdi. Sinirli, ama bagh
degil.

Greenvvich, Keyes’e bazi anlamli kavramlardan bile
bahsedebilirdi, fizigin bagparmak taslagi ve izafiyet teorisi.
Izafiyet, inanildig1 kadar zor bir konu degildir, diye acik-
lad1 Greenvvich. Sirr1 ¢ok basit, dedi.

Sir 1s1kti.

Keyes'in Vermont ofisinde oturmus, Kkristal siirahiden
buzlu su icerek, sakin sakin evrenin dogasi hakkinda
tartigmislardi.

Yiizyillardir hepimiz biliyoruz ki, o 151k son derece hizli.
Hollanda’li astronom, Jiipiter'in diinyadan uzak oldugu
zamanlarda, uydusunun izledigi yoriingeyi gecenin geg
saatlerinde gozlemleyerek, bunu ta 1676’da anlamisti. Bu
15181in sonsuzdan az bir hizla bize dogru seyrettigini gos-
teriyordu. Bu hizin blytlikligiinii tahmin bile etmis ve ne ile
karst karsiya oldugunu dusiinerek oldukca basarili da
olmustu. Onerdigi deger, 15181n saniyede 225.000 kilometre
hizla ilerledigini soOyliyordu. Artik bu degerin saniyede
300.000 kilometre oldugunu biliyoruz. Bu noktaya kadar
anlastik m1?

Keyes, adami onayladi.

Ancak, bir seyin hizint olcmek istediginde, bunu her-
hangi bir seyle goreceli olarak yapmalisin. "Isik ne ile gore-
celi olarak hareket eder?" sorusunu ise, Albert Einstein
isimli genc¢ bir patent memuru yanitladi: Isik hizi, evrende-
ki sinir hizdir ve uzayda ne denli hizli hareket ediyor olur-
sa olsun, herkesin olgecegi ayni esdegerdir. Bunu mumkiin
kilmak i¢in zaman uzar. Dogal olarak mesafe de; hiz carpi



JOHN ALTMAN
zamandir. Eger mesafe degigkense ve 1sik hizinin her
zaman ayni kaldigi kabul edilirse, bagint1 bu kez zamani
vermek durumundadir.

Keyes'in kaslarinin c¢atildigin1 gérdii. Bu kadar zor bir
sey degil, diye ekledi cabukca. Bir 151k huzmesinin bize
dogru geldigini varsayalim. Ben sabit duruyorum. Sen de
saatte dort mil hizla hareket ediyorsun. Klasik bir tarz ile,
18181n sana daha yavag yaklastig1 dusiiniliir. Ne var ki, her
ikimiz de 1s18in saniyede 300.000 kilometre hizla iler-
ledigini gozleriz. Bu, zamanin esnemesi ile miimkiin olur.

Kag catilmasi biraz azalmis, ama yok olmamuisti.

Greenvvich: "Sadece mutlak zaman fikrini aklindan
cikarip atman gerekir,” dedi. Sunu kabul etmelisin ki uzay
ve zaman ayni bozuk paranin iki yilizii gibidir; uzay ve
zamanin her ikisinin varligt da mutlak degildir ve birinin
hareketi digerine goredir.

Bunun insanogluna zor gelen bir fikir oldugunu itiraf
etmeliyim, c¢lnki insanlar zamani degismeden hep ileri
dogru giden bir olgu olarak gormiislerdi. Ancak, yanls bir
kaniydi bu. Projeyi anlamak icin Keyes'in bu gercegi ka-
bullenmesi gerekecekti.

Memnuniyetle kabul etmisti. Zaman sadece bir yanil-
samaydi. Evet, mutlulukla bu fikri kucaklayabilirdi. Bu
filozofik gizli sakli bilgiler sadece hayret verici degil, hatta
daha ¢ok mutluluk vericiydi.

Evet, evet. Iste. ‘Ozel’ gorelilik teorisini yayimladiktan
birkag¢ yil sonra, Einstein ‘genel’ gorelilik teorisini yayim-
ladi. Yercekimi diger gilicler gibi degildir, ama uzay ve
zamanin icindeki kiitle ve enerjinin dagilimiyla egrilmis
gerceginin bir sonucudur dedi. Gezegenler giinesin cevre-
sinde bir daire olusturmaz; kavisli uzay-zamanda diizgiin
bir yolda en yakin seyi izlerler. Bizim kendi gezegenleri-
mizin yoriingelerinin gozlenmesi, sen de biliyorsun, bu
teoriyi dogruluyor. Einstein’nin denklemi Newton’un
denkleminden daha dogru seyler gosterdi.

Biz tiir olarak, evreni oldugu gibi gormek icin cok kiiciik
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yaratiklariz, diyordu Greemvich. Basit gercek su ki, dort
boyutlu diinyada yasayan ti¢ boyutlu varliklariz, dordinci
boyut zaman. Eger herhangi biri uzay-zaman icinde yeterli
uzaklikta yolculuk yapabilirse, bu kisi sadece bir yere degil
bir zamana da gidebilir.

Greenvvich bunu anlamasi i¢in ona biraz zaman vermis-
ti ve sonra devam etti:

Kara delikler, Jim, uzay-zamandaki deliklerdir. Coken
yildizlarin miithis yercekimi ve enerji yogunlugu, evreni-
mizin dokusunu bozdu. Keske laboratuarlarda kara delikler
yaratabilseydik...

...Gamma sitenin 0ziinli de olusturan, diye aciklamaya
devam etti, hangisi ufacik bir gaz pedalinda yiksek hizda
birbirine ¢carpmayla basarilmasi miimkiindii...

...basit cizgisel bicimde zamani yasayarak, belki g
boyutlu olmanin sinirlarini kirabiliriz.

Fakat bu hi¢ risk tasimayan bir oneri degildi. Laboratu-
arda kara delik yapilsaydi, baz1 seyleri kontrol edemeye-
bilirlerdi, sonuglar felaket olabilirdi.

Ancak Epstein’in formiilii, hem bdyle kotii sonuglari
onleyecek hem de laboratuarinda yapilan kara deliklerin
yasam siiresini dogru tahmin etmememize imkan verecek-
ti. Bu cok iyi bir seydi, diye aciklamaya devam etti
Greenvvich; bir yarigma igine girdiler, zaman da bunun
merkezini olusturuyor. CERN’in yapisi altindaki ‘Large
Hadron Collider’ Cenevre yakinlarinda ‘Avrupa Partikiil
Fizigi Laboratuari,” 2006 igin proton ve antiprotonlarin
carpigsmasini programlamislardi.

Greenvvich konugsmasini bitirdiginde Keyes ikna olmus-
tu. Risk almamak aptallik olurdu. Eger insan biiyuk bir
takimda oynamak istiyorsa, buyiik riskleri de goze almaliy-
di. Hem de simdi bu durumda daha biiytik riskti bunlar.
Ama potansiyel faydalar. Saglanacak yararlar icin risk
almaya degerdi.

Ciddi bir sekilde, "Ed," dedi. "Hep hatirlanacaksin."”

"Bu onemli degil,” dedi Greenvvich ikna olmamig bir



halde.

"Biliyorum. Sadece bilmeni istedim. Hep hatirlanacak-
sin."

Greenvvich dudaklarini1 biizdi. Kahvesinden bir yudum
aldi; icerken bogazindaki adem elmasi belirginlesti.

"Chen seni arayabilir," dedi sonra. "Chen sliphelenmeye
basladi.”

Keyes bagini salladi.

"Onu dinleme. Herkesin slipheleri var. Bu cok insanca
bir sey."

Keyes, "Anliyorum," dedi sadece. Senin tarafindayim,
bunu géremiyor musun? demek istedi ama kendini tuttu.

"Aya ilk ayak basildigi zamani hatirla," dedi Greenvvich.
"Insanlik tarihinde paha bicilmez bir an, yeryiiziindeki
herkes tek viicut olmustu. Iste bu da bizim amagladigimiz
sey, Jim."

"Bana anlatmana gerek yok, Ed. Bu iste seninle birlik-
teyim."

"Chen aradigi zaman, onu anladigini belirt. Yoksa basi-
nin etini yiyecektir."

"Tamam."

"Ve kimin senin tarafinda oldugunu sakin unutma."

Konugmanin sonu icin iyi bir tavsiyeydi. Keyes tekrar
basini salladi, ayaga kalkti1 ve elini uzatti. Tokalastilar.
Disarida bekleyen arabaya dogru yiirlimeye basladi.

Greenvvich hep hatirlanacakti, diye disiindi cakilli
yolda sallanarak giden arabasinda; bu dogruydu. Adam
elde edecegi tinle cok ilgiliydi. Bilim bilim icindir, bunu
kagit tizerinde okumak glizeldi, ama is gercege dokildii-
gunde, Greenwich kendi katkilarinin hatirlanmasi konu-
sunda 1srarli olacakti. Mesela Epstein, ayaklar1 yere bas-
miyordu. Gilvenlik konusunda takdir edilmedi. Ve eger
yaptig1 hizmetlerin karsihiginda aldigi 6duli yeterli bul-
madiysa ne yapabilirdi ki?

Epstein gibi kacmali miydi? Amerika hiikiimetinin
yaninda baska bir sponsor mu bulmaliydi?



IHANET

Zaman icinde Greenwich’le anlagacaklardi. Zaman
icinde biitiin kopuk noktalar birbirine eklenecekti. Ama
oncelikle ‘Ug’e baslamalart ve buna baslamak igin de
Greenwich’in, Epstein'in sonuclarini elde etmesi gereki-
yordu.

Yakinda, diye diisiindii Keyes.

Iki dakika sonra cakilli yoldan cikip asfalt yola gir-
mislerdi; Keyes'in uykusu gelmisti. Cevrelerini saran ¢ol
araliksiz devam ediyor ve kendi genisliginde sessizce duru-
yordu.

Bir kez top yuvarlanmaya basladiginda, hele boyle bir
durumda, bir daha onu durduramazsin.

Ve su ana kadar oldukga iyi hiz kazanmiglardi, degil mi?

Topun yuvarlanmasini kafasinda canlandirabiliyordu,
kar topu, gittikce daha ¢ok kar toplayip daha da agirlasarak
ve durdurulamaz bir halde giimbiir glimbiir tepeden asagi
iniyordu. \

Jeremy, o zaman disiinmiistii, kendine ait bag donduirii-
cu bir hiza sahipti.

Jeremy her zaman hareketli olmustu. Bisikletini siirdiigii
zamanlarda bile, oniine ¢ikan engelleri rahatlikla asabili-
yordu, o muhtesem hizini zerre kadar azaltmadan bisik-
letinden inebiliyordu. Kag¢ kere ceza almis olsa da, hig
umursamadan buna devam ediyordu.

Keyes zekasiyla oniline ¢ikan engellerin hepsini, sanki
daha once gormiis ve cOzmiis gibi, rahatlikla ¢cOziip lste-
sinden gelebiliyordu. Sanki tiim bu sorunlarla daha diin
karsilagmis, yasamis ve ¢cOzmiuistil.

Jeremy bisikletin selesinden inip, garaja dogru ilerlerdi
ve sonunda dinlenmesi i¢in duvara yaslardi onu. Bisikleti
hicbir zaman yere diislirmemisti. Jeremy azarlamalar karsi-
sinda engelleri agsmay1 birakmisti, cakil taslarinin {stiinde
diizgiince gidiyor ve nazik bir sekilde geri dinlenmeye
geliyordu, sanki bir sihirle kendini duvara yasliyordu, son-
rasinda ise Jeremy evin i¢cinde kendine atistiracak seyler
bulup, yasamda kendisine boyle bir hiz saglayan, o miithis
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hiza kavugmanin mutluluguyla, televizyona ya da bilgisa-
yarina dogru yoneliyordu...

Keyes uyukluyordu.

Hayir, uyanikti. Oturdugu yerde dogruldu. Oniindeki
sofor, hos bir radyo sovu dinliyordu.

Esnedi. Uyuklamiyordu. Hatta uykusu bile yoktu.

Radyo parazit yaptu.

Uyudu.

3.

Dietz'den bir mesaj vardi.

Keyes karanlik odasinda oturup numarayr cevirdi.
Umarim iyi haberdir, diye dusiindi. Eger iyi haberse,
Epstein'i buldular ve eger buldularsa, kendini kahvaltiyla
ddiillendirecekti. Giizel, dolu dolu bir kahvalti, arkasindan
iyi bir uykuyla. Eger iyi haberse, rejimin cani cehen-
nemeydi. Fakat degilse...

Bir ses, "Ben Dietz," dedi.

"Ben Jim Keyes," dedi Keyes.

Dietz duraksadi, Keyes o an iyi haber olmadigini1 anlada.

Epstein'le ilgilenmigler, diye bildirdi Dietz. Ama bazi
puruzler ¢cikmisti.

Adamin kamarasi ve bavullart arastirilmisti, sonuc elde
edememislerdi. Yani, Epstein bir ipucu birakmamisa ben-
ziyordu. Ancak bir sorun ¢ikabilirdi. Leonard adami ve
karisini, Sapienza Kalesi'nde bir gen¢ kadinla konusurken
gonniistii, bir bakima Leonard bundan bir seyler ¢ikarmigti.
Aralarinda bir seyler olmaliydi, Epstein'in énem verecegi
bir seyler. Yani, aslinda Eptein’in ¢alismasini bir yere sak-
lamis olmast mumkiin, diye ekledi Dietz. Hatta bu geng
kadinla birlikte calisiyor bile olabilirlerdi. Belki kadin
yabancilara ilgisini...

Keyes bir eli telefonu tutarken diger elini de basina
gotirdii. Parmaklarini hareket ettirdi: kiigiik daireler, daire
icinde daireler ¢izerek sakaklarini ovdu. Demek ki, tim bu
olanlardan sonra Epstein formiilii satmisti. Bu kadar iler-



[HANET

lemeden sonra bu seyle mi durdurulacaklardi, ¢ski moda
bir glivenlik sizintisi. Sadece formiuli kaybetmekle kal-
may1p, bir de formiil diismanin eline gececekti. Ve formii-
liin yanlis ellerde olmasi kesinlikle dehset vericiydi.

Fakat Keyes'in kendisi, bu sonuclardan zarar gorecek
kadar ortaliklarda olmayacakt1. Proje altiist oldugu zaman,
kimin omzuna gelip aglayacaklardi? Onun omzuna tabii ki.
SiA'ya gerekli oldugu zamanlarda bile yardim istemek icin
gitmemisti. Diizeltmesi i¢in Greenwich’e kosmustu. Ve
simdi butiin faturay1 6deyecek kisi oydu.

Hersey bitmisti.

Hala sakaklarimi ovarken, "O genc¢ kadin kim?" diye
sordu.

"Gilizel bir soru.” Dietz biraz egleniyor gibiydi. Adamin
sesinde daha ¢ok alayci bir ifade var, diye disiindi Keyes.
"Belki de 6grenmek i¢in kendim sormaliyim. Her nasilsa,
bolge yetkilileriyle anlasip geminin dogru istanbul'a
gitmesine karar verdiler. Gemiyi orada karsilariz ve kadini
aliriz.”

"[stanbul mu?" diye tekrarladi Keyes.

"Evet. Yarindan sonraki giin..."

"Hangi otel?" diye sordu Keyes. "Ben de geliyorum."”
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1.

Henri Jansen, Madeleine’nin viicudunu yokladi, bir
paket Gauloises buldu ve iki tanesini yakti.

"Gitmem gerekiyor," dedi Madeleine.

Ama yine de sigarayr kabul etti. Gozleri kapali halde
sigarasini icti. Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme
vardi.

"Yarin benim i¢in onemli bir giin," diye devam etti
kadin. Kocam ‘les Cabassols'dan baglayan bir gezi diizen-
ledi. Tony Blair'in en yakin cocukluk arkadasi da burada
olacak. Ve Suudi prensi de katilacak. Unlii, suglu Amerikan
beyaz yakalilar da geliyor. Niye Amerika suclular konusun-
da bu kadar Gnlii?"

Henri'nin bakislarinda kasvet vardi ve herhangi bir
cevap vermedi.

"Sanirim sadece Amerikalilar degil," dedi Madeleine.
Otuzlu yaslarin ortasinda, cekici, kayitsiz, erkeklere cilve
yapmay1 seven bir kadindi. Distan boyle goriinmesine rag-
men, zaman zaman Henri onun kayitsiz halinin altinda tatl
bir hiiziin gorurdii. "Her neyse, yarinki sohbetin nasil ola-
cagini tahmin edebiliyor musun? Bahse girerim ki, at
yariglar1 hakkinda olacak. Biliyor musun, hepsinin saf kan
atlar1 var. Tipki oyuncak arabalari olan c¢ocuklar gibi,
atlarin1 yaristirtyorlar.”

Henri sigarasindan icti, hicbir yorum yapmadi.

"Neyse," dedi Madeleine, ve Gauloise'yi H enri’ye geri
verdi. "Gercekten gitmem gerekiyor."

Kadin icerde dus alirken, o yatakta kalip birbiri ardina
sigara yakti. Depresyon gizli gizli, 1srarli bir sekilde yok-
luyordu. Ama depresyona girecek bir sey yok diye diisiindii
Henri. Niye bu her zaman hayalini kurdugu bir seydi? Tek
bir sigara bile i¢gmedigi glinlerden bu giinlere gelerek ne
kadar yol kat etmisti. Cocuklugunda Paris’te sokaklardaki
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kavgalara karigmaya zorlanmuisti.

Ama simdi, her bir elinde bir sigara. Gilniin degisik
zamanlarinda degisik kadinlar. Bedava giizel bir ev. Daha
fazlasin1 kim isteyebilirdi?

Dus bittikten sonra Madeleine'nin giyinmesini seyret-
misti. Sonra yataktan kalkti, onu boynundan opti ve yan
ciplak bir halde arabaya kadar gecirdi. Kadini tekrar optii
ve arabanin yolda gidisini izledi.

Depresyonun gelmesini engellemek istercesine, alaca-
karanligin sogugunda oylece durdu.

Sisin fazlalastigin1 fark etti.

Bu onu sasirtti. Yazlar soguk kuzey riizgarini her zaman
idare edilebilirdi. Kiglar1 Rhone'dan buz gibi soguk havay-
la gelirdi bu riizgarlar. O¢ almak ister gibi giiney Fransa'y1
gecip patlardi. Ama kiglari, tabii ki Henri burada olmadigi
icin, gormezdi. Kiglari Aspen’e veya Fildisi Sahillerine
veya glney kiyilarina giderdi. Hayati boyunca kendine ait
evi olmamist1 hi¢, fakat en iyi yerlerde oturan ve Henri
Jansen’in kullanmasi i¢in evlerini vermeye hevesli olan bir
suri arkadasi olmustu.

Koruyucular, diye diisiindii. Harika evlerini ona vermek
isteyen, fotografcilik kariyerini destekleyen arkadaslar...
En son kamerasina film koyali nerdeyse bir yil olmasina
ragmen, resim ¢cekmesine kangsmadilar. Evet, eskiden onla-
ra koruyucular denirdi.

Depresyon tekrar uyaniyordu.

Iceri girmeden once bahcede kiiciik bir gezinti yaptu.
Giines eflatun rengine donmiis, ufka dogru batiyordu.
Uziim bahceleri, giines batuminda en giizel halini aliyor,
diye diisindi Henri. Kendine gelmesi icin yuriiyerek za-
man ge¢irdi. Komsunun Terier cinsi kopegi Sylvie yanina
gelmisti. On dakika kadar birlikte yuridiler. Sonra Sylvie
bir kelebegin pesinden tarlalara girip Henri’yi yalniz birak-
t1.

Eve dondiiglinde karanlik iyice cokmiistii.

Dus aldi. Madeleine’in kokusu hala {izerindeydi. Sacla-
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rinin arasina, parmaklarina sinmis koku ona hos bir tirperti
veriyordu. Son zamanlarda iyi anlasiyorlardi, o ve Made-
leine. Belki son zamanlarda fazla iyi anlasiyorlardi.

Madeleine’in kocas: Vladimir, bir zamanlar KGB ile
yogun iligkileri olmus yiiksek diizeyde bir Rus politika-
cistydi, simdiyse yogun bir sekilde Rus mahkemelerindeki
reformlarla ilgileniyordu. Madeleine’in séyledigine gore,
Rus mahkemelerinde riisvet yaygindi. Ve kocasi, yine Ma-
deleine’in soyledigine gore, bu riisvet ortaminda tuhaf se-
kilde zenginlesiyordu. Son zamanlarda, burada yani Pro-
vence’de ¢ok daha fazla zaman geciniyorlardi. Yazin kdpek
giinleri boyunca, Fransa'y1r dolduran elit kuliibiiyle stirekli
artan zenginliklerinin keyfini ¢ikariyorlardi: zengin sanayi-
ciler, film yildizlari, kraliyet ailesi, politikacilar ve sosyete
bu elit kuliibii olusturuyordu.

Henri, Madeleine'in sik sik yaninda olmasindan ¢ok
memnundu. Birbirlerinden hoslaniyor, birlikte giizel vakit
geciriyorlardi. Bunun yaninda, kocasi diismani olacak
kadar iyi bir adam degildi. Baz1 ¢evrelerde ‘Akbaba’ olarak
bilinirdi, ¢linkii, sahine benzeyen bir yiizii vardi. Ayrica bu
lakap ona, yirtict hayvan meraki oldugu icin de takilmaisti,
onlar1 kovalamada hi¢ tereddiit etmezdi. Eger Henri ve
Madeleine daha da yakinlasirlarsa, Ismayalov'un dikkatini
¢cekebilirdi. Ve bu da problem olurdu.

Ama hayir, bu sadece bir eglenceydi. Yaz aski gibi bir
sey. Henri bunu biliyordu ve Madeleine'in de bunu
bildiginden emindi.

Disarida aksam yemegindeyken, belki firtina cikar diye,
dustan sonra ¢abucak evin etrafinda dolasip biitiin panjurlu
pencereleri kontrol etti. Daginik oturma odasindaki somi-
nenin oniinde egilip bacanin kapali olup olmadigina bakti.
Durup odadaki sahane resimli pencereleri seyretti. Pen-
cereler panjurlu oldugu icin tim evi koruyabilirdi. Bu cam
yapraklar hala doga giiclerine karsi savunmasizdi. Neyse, o
sadece sOyleneni yapiyordu.

Resmi olarak, Henri ev bakicisiydi. Evdeki su boru-
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larindan, buzdolabindan, sarap mahzeninin bos olup olma-
digindan ve cevredeki akreplerin ¢cogalmasindan o sorum-
luydu. Gergekte, evin hanimiyla ilgilenmek icin buradaydi
tabii ki. Amerikali bir kadin, onu sakayla prenses diye
cagirirdi, kadin ne zaman isterse, onunla ilgilenirdi. Fakat
prenses kocasiyla beraber en azindan bu ayin sonuna kadar
Roma’daydi.

Prenses yakin bir gelecekte, bu evi hediye olarak
Henri'ye verebilecegini ima etmisti. Bu harika bir sey olur-
du. Provence'de ortalarda gezinen bir sOylenti, on hektarlik
bir arazi, misafir icin lic bungalov, bir ylizme havuzu ve
butiin yaz kutlamalarina ve partilerine yakin olmak,
gercekten harika olurdu. Eger bu ev kendisinin olursa, vii-
cudunun bakimi ve bronzlagsmay:1 dert etmeyecekti. Yaslan-
manin tadini cikaracakti. Hatta belki, fotograf¢ilikla tekrar
ilgilenebilirdi.

Ama su an eve sahip degildi. Ayrica zaten prensesin asla
evi hediye olarak verecegine de inanmiyordu. Bu sadece
onun ilgisini stirekli tutmak icin ortaya atilmis cazip bir
yalandi.

Simdi, ise gitme zamaniydi.

Isi, bu gece, biitiin zamanini ofiste calisarak geciren ve
kendisine vakit ayirmayan bir kocasi olan Isabella Di
Meglio adinda bir italyan kadinla ilgilenmekti. Adamin
Bahamalar’da evi varda.

Henri o eve goz dikmisti.

Pencereleri kontrol etmeyi bitirmisti ve yatak odasina
gecti, yuziine kolonya siiriip aynada kendini seyretti. Bir
gulimseme yerlestirdi yliziine, kol dugmelerini ilikledi ve
aksam yemegi randevusuna dogru yola ¢ikti.



ON

1.

Keyes bavulunu kapayip yatagin yanindaki saate bir goz
att1. Yirmi dakika icinde araba gelecekti. Son kez kontrol-
lerini yapti, dis firgasi, diz lsti bilgisayari, en son Grisham
ciltsiz kitabi, cep telefonu. Hepsi diizenli bir sekilde bura-
daydu.

Yola ¢ikarken aklina kaginilmaz sekilde gelen diger sey-
leri diistinmeye c¢alisti. Aile olarak her zaman c¢iktiklar1 yol-
culuklarin 6ncesinde, annesinin ayrilmadan once onu ban-
yoya soktugu gibi, tabii ki o da banyoyu ziyaret etmisti.
Ickrar banyoya girdi ve fermuarni acti. Telefona yeni
piller takmah, diye diisiindii.

Kap1 caldi.

Ilemen fermuarimi ¢ekti, hizla banyodan cikti, bir kosu
merdivenleri indi, adimlarinin sesi muazzam sekilde yanki-
land1. Bu kocaman evde, yeteri kadar odaya sahip olmadik-
Int m1 konugmusglardr bir keresinde, simdi komik goriinii-
vordu bu. O zamanlar, Rachel, Jeremy, Margot, Keyes'in
T indisini de eklersek, ancak sigabiliyorlardi. Torunlar gel-
tigi zaman ne yapacaklarini disiinmuslerdi? Ciddi olarak
i+ I. bir bina daha yapilmasina karar vermislerdi. Simdi,
It remy, Margot ve Rachel gitmis, annesiyle birlikte Bel-
mont’a yerlesmislerdi.

Kcyes bile kendini gitmis sayiyordu. Bir zamanlar bu
1 vile dort kisi yasamisti. Simdiyse sadece kendisi vardi, bu

irum bir kisi, yarim bir adamda.

Ah, o asirr duygusal sesleri bilirdi. Psikiyatr't o sesleri
dinlememe konusunda onu uyarmisti. Kendini su am
b inmeye  zorlayarak kapiya dogru gitti. Asla bekle-
mu 1 neyi 0grendigi bir sey vardi, o da bir arabanin erken
[{ Imesi, ama hayat siirprizlerle doluydu.

Kapiy1 acgti ve Henry Chen ile karsi karsiya geldi.
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2.

Limonatalariyla birlikte verandaya dogru ilerlediler.

Kisa boylu Chen'in, zamanindan 6nce ¢ikmis gibi gorii-
nen gri sakallari, tel kenarli gozlikleri ve elbise askisina
benzeyen omuzlan vardi. Keyes'in tanidigi bir ¢ok bilim
adaminin tersine, Chen bakimli biriydi. Bu sabah yakalan
acik mavi bir gomlek, koyu bej pantolon ve mokasen ayak-
kabilar giymisti. Yine de, diinyadaki biitiin dahiler gibi aca-
yip goriliniiyordu. Bu devamli siritma, yiliziine yapistirilmis
gibiydi, sanki toplumsal olarak gerekliligini anlamisti, ama
bu durum kimsenin canini sikmiyordu. Chen bunu bir
maske olarak kullaniyordu ve bazen soyledikleriyle yiizii-
nun ifadesi birbirini tutmuyordu.

Verandaya gectikten sonra, Chen bir dakika boyunca
siritarak arkadaki cimenlige bakti. Cimenlerin ustli, dort
temmuzdan kalma kirmizi, beyaz ve mavi renkli firildak-
larla kapliydi. Keyes biraz sasirmisti buna. Ciinkii dort
temmuz kutlamalar1 nerdeyse bir ay Once olmustu. Eger
hala Rachel burada yasasaydi, ¢ok uzun zaman o6nce bu
firlldaklar1 toplatmis olurdu. Chen bahceden geri dondii.
"Bu kadar erken geldigim i¢in Oziir dilerim,” dedi. Ama
ofise gitmeden Once yakalamak istedim."”

Keyes, sanki tiim calisanlarinin haber vermeden herhan-
gi bir saatte ugramalarina alisitkmis gibi, onemli degil
dercesine elini salladi. Her an arabayi beklemiyormus ve
zamanin 6nemi yokmus gibi, bahc¢edeki yastiklar1 cizgili
kumastan yapilmis sandalyelerden birine oturdu. Eger ara-
ba gelmeden Chen'i basindan atabilirse, herhangi bir agik-
lama yapmasina gerek kalmayacakti. Limonatasindan bir
yudum aldi, soguk ve duruydu.

Chen, diger sandalyeye oturdu, sandalyenin kenanna
oturuyormus gibi goriiniiyordu. Sonra, arka bahcedeki yan-
mayan projektorlere doniip bakti. "Bunlar1 yeni mi tak-
tin1z?" diye sordu.

Keyes, Chen’inen son ne zaman evine geldigini hatirla-
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maya calisti, ama tam hatirlayamadi. "Bir yil once," dedi.

"Kisin kar yagarken gormelisin bu 1siklari.”

"Ah tahmin ediyorum. Cok giizel olmal1."

Sacma sapan bir sessizlik olmustu. Chen safak vaktini
izlemek icin basini1 arkaya dogru yatirdi.

"Biliyor musun,” diye sordu konusmaya hazir bigcimde,
"Eratostenes sadece giinesin hareketini kullanarak, yeryi-
ziniin ¢evresini yaklasik olarak tahmin etmisti. Syene ve
Alexandria'da glinesin yaptig1 agilar1 karsilastirdi. Buldugu
sonuglar tam olarak dogru degildi, ama ¢ok yaklagmist1."

"Akilli adammis,” dedi Keyes.

"Sasirtici bir basar1,” diye hemfikir oldu Chen. "Ama se-
nin i¢in ¢alisan adamlar da nerdeyse o kadar etkileyici, bili-
yor musun? Ed Greenvvich 6rnegin. Adam tam bir dahi. Ve
Steve Epstein... harika. Sana bir sey soyleyecegim, Jim.
Bu adamlar benim kulvarimin disinda."

Keyes bu sahte alcakgoniilliiligiin nereye dogru gide-
cegini merak ediyordu. Nereye gidecegi hakkinda bir fikri
vardi aslinda.

"Steven'i ele alirsak," dedi Chen rasgele. "Merak edip
duruyorum..."

Gokytiziinden gozlerini baska tarafa cevirdi. Gozleri,
zayif 1sikta, kocaman ve olaganiistii yumusak bakiyordu.

"Steven nerede su an?"

Keyes hicbir sey soylemedi; hafif esen riizgar firildak-
lar1 hareket ettirmisti.

Birka¢ dakika sessizce birbirlerine baktilar. Sonra sasir-
tic1 bir sekilde -Keyes ilk defa goriiyordu bunu- Chen'in
yiuziindeki siritma ifadesi kayboldu.

"Adam gecen hafta ortalardan yok oldu,” dedi Chen.
"Ne hosca kal, ne bir sey. Bu ylizden biraz arastirma yap-
tim. Yaptig1 isin hi¢bir kaydr yok. Fakat, bunu sen biliyor-
sun zaten degil mi?"

Keyes ciddi bir sekilde basini salladi.

"O nerede?"

"Tatilde. Karisiyla birlikte."
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"Q kadar m1?"

Keyes omuz silkti.

"Peki ya isi?"

"Belli ki bir geyleri silmeye calisiyor."

"Clnki bir sey buldu. Onu korkutan bir sey."

Keyes hicbir sey demedi.

"Peki bu isle nasil ilgileneceksin?" diye sordu Chen.

"Emin degilim, ne yapa..."

"Sonuclar1 onu ilgilendiriyor, alip uzaklara gotiirecek
kadar. Ciinkii eger anlatmaya caligsa senin onu dinleyeme-
yecegini sandi, tahminimce. Sen veya senin ustiindekiler.
Kararina saygi duyacak misin simdi?"

Keyes sorudan ¢ok etkilenmis gibi yapti.

"Yanlig oldugunu diistinmek isterdim," diye bir dakika
sonra devam etti Chen.

"Nedenini O0grenmek isteyecegini diisiinmek isterdim.
Iste bu yiizden buradayim, Jim. Seninle basbasa konusmak
istedim. Sana durumu anlatmak istedim."

Keyes, Chen'in liitufkar tavrina ¢ok kizmisti. Bu duy-
gusunu bastirip, "Konus," dedi. "Seni dinliyorum."

"Bilim, politika veya is dilinyas1 ile karistiginda her
zaman tehlikeli olmustur. Bu ylizden ustiimiizde sizin gibi
insanlar oldugu ig¢in bizler ¢ok sanslhiyiz. Yaptiklarimizin
olast yansimalarini anlayabilecek insanlar. Diferansiyel
geometride iyi olmayabilirsin Jim, ama bunu bilenlerin
fikirlerine giivenecek kadar zeki bir insansin."

Simdi iltifatlarda sira, diye diisiindii Keyes. Bu liitufkar
tavrin bagka bir sekliydi. Tekrar kizdigin1 hissetti ve
limonatasindan bir yudum alarak bu duygusunu yok etme-
ye calisti.

"Nanoteknoloji ve Genetik Miihendisligi arasinda, niik-
leer atiklar, kok hiicreler, bizimki gibi projeler... insanlik
cok yakin gelecekte yeni ahlaki bolgelere dogru yolculuk
yapmaya ihtiyag duyacak. Ben bilim adamiyim Jim. Bu
ilerlemenin kacinilmaz oldugunu herkesten daha iyi biliyo-
rum. Fakat cok dikkatli ilerlemeliyiz ve ne yapiyorsak,
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bunu dogru sebepler icin yapmaliyiz. Eger politika veya is
diinyasi, bize ne yapacagimiz konusunda baski yapa..."

"Henry," diye araya girdi Keyes. "Oziir dilerim, ama
erken bir toplantim var. Yetisebilmek icin kesebilir miyiz?"

Chen sustu, agzindan cikacak sozleri dikkatle seciyordu.

"Simdilik bu konuyu kapatalim. Steve'i kaygilandiran
sey, her ne gordiiyse onu ogrenesiye kadar ara verelim ve
bu formiilii unutalim."

"Bu ¢ok fazla degil mi?"

"Ed, sana sonuglari1 tekrarlayabilecegini sOyledi. Soyle-
medi mi? Bu yilizden bununla fazla ilgilenmiyorsun.”

"[lgilenmiyor gibi mi gériiniiyorum?"

"Ed yanlig," dedi Chen kararli bir bicimde. "Dahi oldugu
kesin. Ama kendi sinirlarini bilmiyor. Steve'in yeryliziin-
deki kadin ve erkeklerin en ele avuca sigmayanlarindan biri
olduguna inaniyorum, ortaya seyle ¢ikabiliyor... her ne
bulduysa iste. Formiil, olaganiistii seylerin yasam siiresini
titizlikle 6nceden soOyleyebiliyordu degil mi?"

Keyes limonatasini sanki baska bir sey yapacakmis gibi
kaldirdi ve yudum yudum icti. Araba On tarafa dogru mu
geliyordu? Hayir, sadece riizgardi.

Chen birdenbire "Sence projenin amaci nedir?" diye
sordu.

Bunun tuzak bir soru oldugunu hissetti Keyes. Dogruca
Greenvvich'in ilk soyledigi, kitapta yazan cevabi verdi.
"Kontrollli kosullarda basindan sonuna kadar ayni seviyede
stirdiiriilecek ve yonetilecek yercekimiyle ilgili olaganiis-
taluk yaratmak..."

"Kitaptaki cevabi istemiyorum,” dedi Chen "Gercek a-
mag¢ nedir?"™

"Serbestlestirilmis bosluk enerjisi. Ucuz, temiz, glive-
nilir gli¢... olasi savunma uygulamalari..."

"Hepsi en alt seviyede seyler. Iste anlatmak istedigim de
bu. Dogaya sayginiz yok. Eger dogaya saygi gostermez-
seniz, ciddi problemlere yol agcmis olacaksiniz."

Keyes dudaklarini sikica kapamisti.
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"Amacim tehdit etmek degil," dedi Chen yumusak bir
bi¢gimde. "Fakat onu dinlemeyeceksen, nedenini 6grenme-
yeceksen, basinin etini yiyecegim. Steve’e saygi duyuyo-
rum, fikirlerine saygi duyuyorum, korkarim ki senden daha
fazla."

Keyes ellerini ylizline gotiirdii. Birkac dakika iki adam
da sessizce durdular.

"Kahretsin," dedi Keyes ardindan.

"Uzgiiniim bu konuyu sana getirdigim icin, Jim."

"Eger biraz siiphem olsa, Hi¢ diistinmeyecektim..."

"Stiphelerin olmali1 tabii. Akli basinda olan herkesin
olurdu. Zaten yaptigim da bu, kafanda stipheleri cogalt-
mak."

"Biitliin Onlemler alinmadan devam etmeyi hayal ede-
mem."

"Bu yeterli degil."

"Ne yeterli olurdu?"

"Steve'i bize glivenmesi ve sonuglarini bizimle paylas-
mas1 konusunda ikna et. Bunu nasil yapacagini sana soyle-
yecegim. Verileri incelemek i¢in, grubun disinda olan kim-
selerle bir toplant1 yap. Gluindemi olmayan grup disindaki-
lerle."

"Bunu yaparak, birinin liderligi almasini saglamis ola-
cagiz."

"Tann isterse," dedi Chen, "Onlar da ¢ok dikkatli ola-
caklar."

Keyes cevap vermedi. Tekrar yulzini ovusturdu.
Aniden kendini yorgun hissetti, yorgun, yash ve ofkeli.

Chen onu bir seylerle sugluyordu. En iyisi, kibirlilikle;
en kotusu aptallikla sugluyordu. Dogaya saygi duymama
konusunda ders vermesi Chen ig¢in iyiydi tabii. Ama bu
durumu tersine g¢evirip, eger kendisi Chen'e bugliniin
dinyasindaki yonetim ve rekabet gerceklerini anlamadigi
konusunda ders verecek olsa bunu anlayacak miydi? Hayir.
Adam kendi dogrularina gore bencilce davraniyordu. Hig
tereddiit etmeden Oglit verebilir, ama ona oOglit verilecek



olsa kabul etmezdi.

Keyes'in soylemekten hoslanacagi sey ¢ok basitti: belki
Chen dogaya ¢ok fazla saygi duyuyordu. Onun bu saygisi,
onu fazla tedbirli davranmaya itiyor ve bu karsilarina c¢ikan
harikulade sans1 kaybetmelerine neden oluyordu. Tanri’nin
insana sundugu bu dogayi insanoglu oldugu gibi kabul
ettigi siirece, nasil gelisecekti peki?

Evren -Keyes, Greenwich’den 6grenmisti bunu- tam
tamina on dort milyar yasinda. Chen gibi bilim adamlari
bunu soyliiyorlar, ama bununla birlikte ayni bilim adamlar1
kendi kesiflerinin kara mizah yontni gérmiyorlardi. On
dort milyar. Keyes'e bu rakam cok kiigiik gelmisti. Evren,
milyar, milyar yasinda olmaliydi en azindan; kavranamaz
bir sey olmaliydi. On dort milyar degil. Sadece on dort mil-
yar yasindaysa, evren o kadar da etkileyici olamazdi. Bu
sanki birinin kraker kutusunda degersiz bir oyuncak bul-
mast gibi bir seydi. Neden bu evrene saygi duysunlar ve
sorgulamadan kendi kaderlerini kabullensinlerdi? Bu
korkaklik ve zayiflik olurdu.

Fakat Chen, glizel bir seyi asla mahvetmek istemez, diye
kendine hatirlatt1 Keyes. Doga, Keyes'e goriindigi gibi,
saygl duyulmayacak bir sey gibi goriinmedi hi¢c Chen'e.
Yani bu seyleri konugmak nefesini bosa tiiketmekten bagka
bir sey degildi. Daha da kotisii, Chen'in hakli oldugu
konusunda da hemfikir olabilirlerdi ve sonra gergekten
Chen onun basinin etini yerdi.

Bunun yerine onu yatistirmaya karar verdi.

Gonilsuzlik gosterisi yapmisti. Act cekme gosterisi
yapmisti.

Sonra, "Haklilik payin var," dedi Keyes.

"Seni bunu séylerken duymak ¢ok giizel."

"Haklisin. Epstein kacti. Ciinkii blyiik olasilikla bana
giivenmedigi i¢in. Greenwich de sonuglan tekrar edebile-
cegine dair s0z verdi."

"Biliyordum zaten."

"Istedigin toplantiy1 ayarlayacagim. Ama bunun disinda
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higbir sey icin s6z vermiyorum. Eger devam etmek icin
giivenilir diye bildirirlerse..."

"Biitlin istedigim bu iste."

"Henry, bana geldigin igin tesekkiir ederim. Basitge
merdivenleri ¢ikmak yerine."

Chen ¢ok sasirmisti, nerdeyse duygulanmisti. "Sen iyi
bir insansin,"dedi. "Bunu biliyordum."

"Elimden geleni yapiyorum."

"En dogru karari verdin, Jim."

"Umarim oOyledir.”

"Ben biliyorum, oyle," dedi Chen.

Keyes aniden ayaga kalkti. Chen bunun ne anlama
geldigini anlamisti ve ekranli kapiya, evin arkasina dogru
yiriimeye basladi. Mutfakta bardaklarini biraktilar; Keyes
on kapiya kadar Chen’e eslik etti. "Beth nasil?" diye sordu.

"Cok iyi, tesekkiir ederim."

"Ya g¢ocuklar?"

"Harika. Cok iyiler."

"Selamlarimi ilet liitfen."

"[letecegim,” dedi Chen. Bir an tereddiit etti. "Jim,"
dedi. "Dogrusu bu. En dogrusu."”

Bir saniye gecti. "Arabayi dikkatli siir,” dedi Keyes
sonra.

Chen siritarak bakt: yliziine. Arabasini dondiirdi ve bir
giin Jeremy'nin bisikletiyle kaza yapip arabasina garptigi
garajin yanindan cakil tash yola girdi. Ve uzaklasirken bir
defa kornaya basti. Keyes arkasindan el sallayip gidisini
izledi.

Az sonra, baska bir arabanin yaklastigin1 gordi Keyes.
Parmagiyla isaret etti. Evin icine geri girdi, merdivenleri
tirmandi ve bavulunu aldi. Yatak odasindan ayrilmadan
Once, saatin yaninda duran telefona dogru yurudi. Telefonu
kaldirdr ve kaslarini ¢atarak bir an diisiindii. Yatagin kena-
rina oturup ezberinden bir numara ¢evirdi.

Keyes'in yalan soyledigini anlamadan Once birisi derhal
Chen’le ilgilenmeliydi. Telefonun acilmasini bekledi.
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"Aloo," dedi bir ses. Arkadan televizyonun sesi geliyor-
du. Gilinaydin Amerika, adli program diye disiindi Keyes
ve bagka bir odadan yiiksek sesle konusan bir kadin.
"Roger" dedi Keyes. "Seni evden aradigim icin 6zir
dilerim."



ONBIR

1.

Yildirim endiseli goriintiyordu.

Tabii ki isi halletti. Eger yakalanirsa isini kaybedecekti.
Ama yakalanirlarsa, Hannah'in basina gelecek seylerle
kiyaslanamazdi bile ve bu ylizden ona sempati duymakta
zorlaniyordu.

Giinesli giivertede birlikte durup, Aurora II'nin Istanbul
limanina girisini izliyorlardi. Bulundugu yerden, elleriyle
ipleri tutmus, bekleyen cimacilar1 gorebiliyordu. Ayni za-
manda, alacakaranlikta parlayan altin saatler takmis, takim
elbiseler giymis bir grup adamin rithtimin gerisinde dur-
dugunu da rahatlikla gorebiliyordu. Bu insanlar yetkili kisi-
lerdi herhalde. Bu insanlar onun sakinmasi gereken insan-
lardi.

Yildirim bir sigarayr sondiriip digerini yakiyordu.
[zmaritini ileriye dogru firlatip ikinci sigarasiyla, takim
elbiseli ve saatli adamlar1 isaret etti. "Oray1 goériiyor mu-
sun?"

Hannah basini sallad.

Yildirirm konusurken bir taraftan da huzursuzca goz-
leriyle limani tartyordu. "Bir kez daha anlatiyorum,"” dedi.
"Victor'un evine gider gitmez..."

Victor Bascara'dan bahsediyordu, gemide c¢alisan
hizmet¢i kadinin kocasi. Hannah adamin banliyodeki
adresini ezberlemisti. Eger bu tuzaktan kurtulup taksiye
binebilirse sofére adresi tekrarlayabilirdi. Yildirim en kisa
zamanda onunla orada bulusacak, durumu gozden gecire-
ceklerdi: Atatiirk Havalimani’ndan Hannah’i ugaga bin-
dirip, ona gore en Onemli seyi, kadinin muhasebecisine
telefon agcmay1 ve hesabina para yatirilmasini ayarlayacak-
lardu.

"Sabirli ol," dedi Yildirnm. "Buradan ayrilmam biraz
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saman alabilir. Ozellikle, senin gittigini anladiklar1 zaman
bu daha da zor olacak.”

"Tamam."

"Ama oraya gelecegim. Sadece sabirli ol."

"Tamam."

Yildirim eliyle agzini1 kapatarak oksirigini engelledi.
"Aklim1 kacirtyor olmaliyim,” diye kendi kendine soylen-
di.

Hannah nerdeyse bu iyiligi iyi kalpli bir adam oldugu
icin yaptigin1 diisiinecekti. Isin i¢inde para olmasayd: eger.

Hannah higbir sey demedi.

Rihtimin arkasindaki Istanbul sehri aksam karanlhigin-
daydi. Eger biraz daha aksamin erken saatleri olsaydi -eger
gokyiiziinde daha fazla 151k olsaydi- belki istanbul daha
egzotik goriinecekti, diye icinden gecirdi. Yine de oyleydi,
eski camileri gorebiliyor, dumanli sis Ortiisii sehrin arkasin-
dan bir hayal gibi beliriyordu. On alt1 uzun yiizyil diinyanin
en biiylik giicii olan bu yash sehir, once Bizans, sonra
Konstantinopolis ve simdi de Istanbul olmustu. Sehir sanki
gorilmemesi icin gizlenmisti. Onun yerine tiklim tiklim
trafigi, fast-food restorandan, birbirlerinden uzak yapilmis
gokdelen denilebilecek uzun binalar1 vardi.

Simdi c¢imacilar ileri dogru geliyorlardi, gemiden uza-
tilan halat1 ve geri cekilmesini takip ediyorlardi. Yildirim
sigarasini oyle sert cikardi ki, sigara kirildi. "Hazir misin?"
diye sordu.

Hannah cevap vermeden once bir an tereddiit etti. Gece
sicakti, ama suya girer girmez gece sogumus olacakti.
Hicbir zaman sudan cok hoslanmamisti. Ama bu durumda
pek fazla se¢cme sansi yoktu. Tekrar basini salladi. "Su ana
dek olmadigim kadar hazirim."

2.

Keyes tika basa yemek yemisti, ucakta ne ikram edilirse
hepsinden yemisti, simdi zor nefes aliyordu.

Rejimin cani1 cehenneme, diye disiindii. Kocaman bir
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karidesi agzina gotiirdii ve biiyiik bir istahla ¢ignedi. Bu is
bittigi zaman, tekrar dogru yola girecekti. Bundan sonra,
glinde bin bes ylz kalori yakmak zor oldugu igin, tetikte
olacakt1 yine.

Midesini iyice doldurduktan sonra arkasina yaslanip
kafasindaki dustinceleri atmaya calisti. Golfstrim IV-SP
yumusak fisiltrtya benzer bir ses ¢ikariyordu. Bu dinlenmek
icin iyi bir firsatti. Biraz kestirmeyi umarak gozlerini
kapadi. Ucak inise gecerken, cep telefonunu kontrol etti.
Telefonuna pil almay1 unutmustu, ama bu o kadar 6nemli
degildi. Zaten telefon sebekesi biiyiik ihtimalle Tiirkiye'de
hizmet vermiyordu. Telefon gereksizdi.

Dietz’in karsilamaya kendisinin gelmesi onu ¢ok mem-
nun etmisti.

Direkt rihtimdan gecip sehrin icine dogru yola ciktilar.
Gemi iskeleye demirlemisti zaten ve yolcular bir saat igin-
de karaya c¢ikabilirlerdi ancak, diye aciklama yapmisti
Dietz. Her sey kontrol altindaydi. Glinlin sonunda, her kim-
se o kadin, tutuklayacaklardi. Yolcularin isim listesinden
kadinin ismini O6grenmisti. Victoria Ludlow ama biiyiik
olasilikla bu takma bir isimdi.

Dietz, Keyes'in kafasinda canlandirdigi adama cok
benzemiyordu. Uzun boylu, fi¢1 gibi bir gogsiu olan, ellili
yaglarin sonuna gelmis, genis c¢eneli, kare seklindeki kafa-
styla Keyes’e aktor James Caan’1 hatirlatan bir adamdi. En
dikkat cekici ozelligi, yumusak ve amacsizca oraya buraya
bakan gri gozleriydi. Aslinda, dikkatli bakildiginda cin gibi
bakan gozlerdi bunlar. Bu cin gibi gbzlerin disinda Keyes’i
etkileyen gticlii bir tip degildi. Daha ¢ok yumusak bir ruhu
olan, ama her nasilsa kendini akintiya birakmis bir adama,
yaslt bir hippiye benziyordu. Birkac tane zorlu hayat dersi
almis, gormius gegirmis, simdi baska heyecanlar pesinde bir
Jimmy Caan.

Keyes adamin telefonda kendisini rahatsiz eden alayci
ses tonunu hatirlamisti. Belki ge¢miste kisisel bir ihanet
yasamisti. Belki bu ylizden disaridan, altinda kabuklagmis



bir yarast olmasina ragmen yumusak goriniiyordu. Sanki
onemli bir parcast kopup gitmisti hayatindan.

Ama o karanlik bolum bir kere olmustu hayatinda.
Yoksa Roger Ford'un Rolodex'inde olmazdi. Ama aldatici
bicimde dis goriintsiinin altina gizlemisse de, o karanlik
bolim hala bir yerlerde olmak zorundaydi.

Leonard, belki kadin daha erken karaya c¢ikmayi dene-
yebilir diye iskeleye gitmisti, Dietz, Leonard'in niye olma-
digint agiklamisti. Yolcular gemiden inince kagitlart kont-
rol edilecekti. Sonra yolcular, Dietz dogru okuduysa eger,
bolge vyetkilileri esliginde Istanbul Hyatt Otel'e gotiiriile-
ceklerdi. Orada, en Ust katta bir ¢ift suitte kalan FBI ile
gorusme yapacaklardi. FBI bu ise karismadan, kadin goze-
tim altina alinmaliydi, otele getirilmeden Once. Tirklere
birka¢ dolar riisvet verince boyle bir numara yapabilirlerdi.

Keyes dinledi. FBI sorun olacak, diye diisiindu. Biiro-
nun UBS’nin ¢evresinde dolasip, burunlarina koku gitmesi
en son isteyecegi seydi. Daha fazla ileri gitmeden sorus-
turmanin durdurulmasi i¢cin yardim isteyecekti. Ama bunun
icin daha sonra uzilebilirdi. Kadini ele gecirdikten, tim
sorularina cevap bulduktan sonra olabilirdi.

Alacakaranlikta sehre giriyorlardi. Cok yakinda, simdi,
diye dusundu.

Nedense, ucakta tika basa yemek yemesine ragmen,
tekrar acikmisti.

3.

Aurora II'nin liman kismindaki ving, geminin sancak
tarafindaki karaya c¢ikilan rampanin direkt karsisina yer-
lestirilmisti. Gemilerin cevresine ve kosullarina bagh ola-
rak, zodyaklari veya kurtarma sandallarini indirip kaldir-
mak i¢in kullanilirdi. Ancak ilk defa insan tagimak icin kul-
laniliyordu, diye diisiindiit Hannah.

Yildirim celik kabloyu indirirken endiseli bir bicimde
izledi onu, makinelerin sesi insanlarin olabilecek asiri
ilgisini engelledigi icin, tam zamaninda sendeleyerek bir-
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ka¢ adim atti. Hannah birinin giliverteye gelip onlar1 yaka-
layacagindan siipheleniyordu. Yildirim kimsenin dikkatini
¢ekecek bir sey olmadig1 konusunda onu inandirmaya ca-
ligmusti.

Miirettebatin, yolculugun sonunda, karaya ¢ikmadan
once, gemiyi kontrol etmesi Yildirim’in yetki alani i¢inde
degildi. Dogruydu. Hannah buna hak vermisti. Eger kendi-
ni bu kadar yaralanmig hissetmeseydi, bu sekilde de tiziil-
meyecegini tahmin ediyordu.

Ama yaralanmisti. Kan1 damarlarinda deli gibi akiyor, ic
organlarini sarsiyor, sersemletiyordu. Yiiziinii ates basmis-
t1. Hatirladig1 kadariyla cok uzun siiredir ilk defa cani deli
gibi sigara istiyordu.

Yildirnm geminin bir tarafina dayanmisg, olgerek adim
atmig, sonra kendini dogrultup kablonun ilerleyisini kont-
rol etmisti. Hannah yardim etmek ister gibi ileri atilmusti.
Daha uzaklarda suda vapurlar, yolcu gemileri gizlice bir
hirsiz gibi gecenin icine dogru ilerliyorlardi.

Hannah, korkuluklardan bakarken urktii. Asagiya atla-
mak ¢ok zor bir sey degildi, kabloya carpsa da sadece lic
metre yuvarlanacakti, ama su tuzlu ve soguk goriiniiyordu.
Yiizme havuzlarinin klorlu sularindan her zaman sakinmis-
f1.

Ve simdi kendini bu kirli sulara atiyordu...

Yutkundu.

Sonra elini kablonun iistiine koydu, yagliydi; bu kab-
loyu tuttugu icin elleri les gibi olacakti. Bir ayagini yan
tarafa koymasi icin Yildirim'in yardim etmesi gerekecekti.

Sort ve bluz vardi ustiinde. Kamarasindaki gardiroptan
aldig1 plastik bir ¢amasir torbasina iki kat sardigi el can-
tasini, bir sirt ¢antasi gibi goégsiine asmisti. Plastik torba
suda batmasini engeller miydi acaba? Parasi, yolculuk cek-
leri, pasaportu, miicevherleri, kiyafetleri ve zaten hep orda
duran cesitli esyalar1: Tarihler kitabi, ilaglan, makyaj mal-
zemeleri, her seyi bu el cantasinin icindeydi. Bu el cantasi
olmadan mahvolurdu.
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Diger bacagim1 kaldirmadan Once omzunun lstiinden
iskeleye bakti. Iskele insanlarla doluyordu. Bir kez denize
atladiginda, derin bir nefes alip, suyun altindan en az on iki
metre ylzmesi gerekecekti, yoksa insanlar onu gorirdi.
Gozlerini, toplanmis kalabalig1, uzanmis yuizleri ve gimrik
ofisinden gelen 1s18in beyaz parmaklarini gecerek, iske-
lenin sonuna dogru ¢evirdi. O kadar uzaga gidebilseydi
eger, daha gilivenli olacakti. Fakat bunu tek bir nefesle ya-
pamazdi. Bir noktada suyun yiiziine cikip ikinci bir nefes
almasi gerekiyordu ve suyun o bolimiine o an kimsenin
bakmamasini umuyordu.

Hir¢in bir sekilde, hayir, hayir, hayir, diye diisiindu.
Yapmak istemiyorum. Bana yaptiramazsin.

Birka¢ saniye gecti. Donmus bir halde duruyordu, bir
ayagini korkuluklarin lizerine atmis, iki eliyle de celik ipi
sikica tutmustu.

Yildirim diger bacagini kaldirmasi i¢in onu zorluyordu.

Derin bir nefes ald1 ve kendini tiim agirligiyla kabloya
dogru firlattu.

4.

Keyes ve Dietz gimrik garinin icinde durmus, yolcu-
larin karaya cikiglarini izliyorlardi. Bir ¢ift giimriik memu-
ru iskele tahtasindan inen yolcularin kagitlarini kontrol
ediyor ve onlari binanin degisik boliimlerine yonlendiri-
yorlardi. Aurora II'nin arkasinda Bogazi¢i sersemletici bir
sekilde parliyordu.

Birka¢ dakika izledikten sonra, Keyes tekrar garin
arkasina bakti. Leonard oradaydi, elindeki araba anahtarini
sinirli sinirli g¢eviriyordu. Kadin gemiden c¢iktig1 zaman,
gumriuk gorevlilerinden birisi onu bu odaya getirecekti.
Sonra Keyes ve Dietz, arka ¢ikistaki Leonard't takip ede-
rek, bekleyen arabaya dogru gideceklerdi. Bolge yetkilileri
karismayacaklardi. iki yiiz dolar bunu hallederdi. Nedense
birdenbire Keyes'e komik gelmisti bu. Projenin biitgesine
astronomik rakamlar gitmisti; simdi iki yiiz dolar bu iglerin
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onemli bolumu icin ¢ok az goruniyordu. Dudaklarinda
kiiciik bir giilimseme belirdi.

Birka¢ dakika icinde kadini ele gecireceklerdi. Ondan
sonra eve gidebilir, islerine devam edebilirdi.

Camdan disart bakti tekrar, yolcularin yavasca ilerle-
melerini izledi ve dudaklarindaki giilimseme yok oldu.

Bir yanliglhik vardi.

Hayir. Her sey cok iyi ayarlanmisti.

Ama yine de bir seyler yanlis gidiyor, diye hissediyordu.
Her seye ragmen, kadin amator degildi. Buraya kadar san-
sin yardimiyla gelmis olamazdi. Ve hi¢c caba gostermeden
kendi ayaklariyla onlarin yanina gelemezdi simdi. Ama
nasil? Ne yapmist1? Gidebilecegi hicbir yer yoktu.

Aniden geminin diger tarafin1 gérmeyi istedi, geminin
rihtima degil de denize bakan tarafini gormek istedi.

Bir dakika daha oldugu yerde durdu, gitmek istiyordu,
gidip gitmeme konusunda kendiyle savasti. Sonra Dietz'e
dondil.

"Burada bekle," dedi ve kapiya dogru yiiriidi.

5.

Rihtimlar kar tanesi gibi, diye dustindiu Keyes disari
cikarken, hepsi ayni goriinliyor ama hepsi farkl.

Bu hosuna giden balik kokusuydu. Cocuklugu sirasinda
New England’in balik kokulu iskelelerinde yeteri kadar
zaman gecirmisti. Ve bu kokular 6mriiniin geri kalanina ye-
tecek kadar coktu. Soguk ve kaygan beton lizerinde yogun
bir kosusturma olurdu. Her nedense, sicak gecelerde bile
iskeleler soguktu.

Aurora 1I’nin ki¢ tarafina dogru yiridi. Iskeleden ne
kadar asagi dogru yurirse yurusin, geminin liman kismini
goremeyecekti. Ama, eger bu yonden gelirse, limandan ¢ik-
tiktan sonra kadinin nereye gidecegini gorebilecekti.

Bu fikir nereden gelmisti? Bilmiyordu. Mantigi ¢ok az
devreye giriyordu. Biuyuk olasilikla ¢cok yorgundu. Ancak,
etrafi kontrol etmek igin iskelenin giivenli bolimiinde



birka¢ metre yiiriisc hicbir sey olmazdi.

Birisi yolda sark:i soyliiyordu, sinirlerini tepesine getiren
yiiksek ve titreyen bir sesti.

Belki kirk adim attiktan sonra, arkasina dontp bakti.
Birbirinin icine gecmis gibi duran vinglerin arkasinda hala
yolcular yavasca gemiyi bosaltiyorlardi. Bu kadar az uzak-
lagmayla geminin kendisi olaganiistii kiiciik goriiniiyordu.
Saginda Bogazici, hatif riizgar1 kesiyor; solunda ise,
binalarin sacaklari, sere serpe uzanmis sehir vardi.

Fazla uzaga gitmek istemiyordu. Kadini gozetim altina
aldiklarinda her sey cabuk olup biterdi. Arkada kalmak
istemiyordu.

Ama yine de biraz daha yiirtidii.

Burada, iskelenin sonunda, zincirle baglanmis al¢ak par-
makliklar vardi. Yaninda insanlar duruyordu. iki ya da iic
adam, diye diisiindii; sadece oturuyor, sigara ve i¢ki igiyor-
lardi. Serseriler veya iskele calisanlari mola vermislerdi.
Iki sekilde de yanlarina kadar gitmeyi dogru bulmadi. Yete-
rince uzaga gelmisti zaten.

Tekrar yiiriimeyi durdurdu ve elini kaldirip gozlerini
ovusturdu. I¢ giidiileri yaniltmist1 onu. Iskelenin bu tarafin-
da adamlardan ve parmakliklardan baska bir sey yoktu.

Elini goziinden ¢ektikten sonra, kadini gordii.

Kadini1 parmakliklarin ¢ok yakininda goriinmiistii. Tipki
1slak bir sicana benziyordu, sirilsiklamdi ve saclari parli-
yor, alcakta yerin hizasinda duruyordu. Titrek 1s1k, ayak-
larindan suyun iistiine dogru kayiyordu.

Keyes emin olmak ister gibi gozlerini kirpistirdi. Evet,
kadindi. Serserilerin veya onlar her kimdilerse onlarin
yanina dogru hareket ediyordu. Bir sey sOylilyordu. Ses-
sizce gililerek cevap verdiler. Sonra egildi, hala yere cok
yakindi, o kadar yakindi ki, bu onun golgesi bile olabilirdi
ve demir parmakliklarin orda aglamaya basladi.

Keyes hayal mi goriiyordu? Gozleri yorgundu; beyni
yorgundu. Hayir. Onu tekrar gomiisti, parmakliklarda,
dogrulmaya calisiyordu.
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1.

Hannah donuyordu.

Demir parmakliklara dogru yliriirken kollarini isitmaya
calistyordu. Simdi, rithtimin yanindaki bos yoldan kosarak,
sehrin uygun bir yerine gotiirecege benzeyen ara sokaklar-
dan birine girebilirdi. Kollarin1 viicuduna iyice yapistir-
mist1. Siyriklar ve soguk teni, tiiylerini diken diken yapi-
yordu. Sagdaki soluk yaralarin tam yaninda yeni yaralar
oldu, diye dusiindii. Viicudu kanvas gibi olacakti lekelerin
ve izlerin gokkusaginda cesitli zorluklarin hikayesini anla-
tacakt1 ilerde. Otuz yildir jimnastik salonlari, yosun ban-
yolar1 ve masajlar ger¢ek diinyaya tenini fazlasiyla yu-
musak birakmisti. Simdi viicudu artik uyan sinyali veri-
yordu.

Bir kez ara sokaklara ulastt mi1 biitiin giiciiyle kosacakti.
Plastik cantanin icinde clizdanini arastirdi, cantayi yirtti.
Elleri titriyordu, ama gormezden geldi. Tam burada
elbiselerini degistirecekti, bu goreceli gizlilikte ara sokak-
larin basindan yayalar geciyordu, ama karanligin icine bak-
muyorlardi. Taksiye bindiginde saclart hala nemliydi, ama
yapacak bir sey yoktu.

Bogazin suyu yagliydi. Tenine yapisan yagdan kokuyu
duyabiliyordu. Cantasindan gizlice parfiim sigesini ¢ikardi,
titreyen elleriyle tuttu ve avucglarina biraz dokti. Avug-
larindan kulaklarina, boynunun altina ve bileklerinin ic
tarafina siirdii. Parfiim sisesini tekrar cantasina koydu.
Simdi sira kiyafetlerini degistirmeye gelmisti.

Ve sonra kuvvetli bir duygu, omzunun ustiinden arkaya
bakmasini sagladi.

Bir adam aceleyle karst yola geciyordu. Onun oldugu
yone dogru geliyordu.

Yogun bir korku kaplamisti i¢ini, simsiki kucaklamisti
sanki onu, aniden uisimesi ge¢misti.
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Keyes telefonu kulagina goétiirdi.

Kiifiir ederek tekrar cebine soktu. Diinyadaki biitiin
diizenlemeler biitiin kaynaklar, biitiin calisanlar, feng shui
ve yaygin spektrum teknolojisi kullanan 900 MHz'lik cep
telefonlari, hepsi zaman kaybiydi.

Bir an icin karar verememisti. Kendi adamlariyla
baglant1 kuramiyordu. Kadini kendisi mi takip etmeliydi,
kendi ayaklariyla, yoksa geriye doniip Dietz'e neler
oldugunu mu anlatmaliydi?

Zaman yoktu. Kadin gidiyordu zaten. Ve onu gormiistu.

Takip etmeye karar verdi.

Ara sokaklara geldiginde, kadin gitmisti. Islak izler
kaldirimdan gittigini gosteriyordu. Leg gibi kokan bir ¢op
yigininin arasindan gecti. Pis kokuyla parfiim kokusu bir-
birine karigmisti. Bu kadar kritik bir anda, kadin gercekten
durup kendisine parfiim mii sikmist1? inanamlyordu.

Sokaklar1 gezdik¢e edindigi ilk izlenim, sehrin diisiin-
diigiinden daha modern olmasiydi.

Diinyayr umursamaz bir tavri olan sofor, boru sesine
benzeyen kornasiyla trafik kurallarina uymayan yayalarin
arasindan geciyordu. Gilines batmisti, ama kadinlar sadece
ylizleri ve omuzlan acik degil, ayn1 zamanda kollan bacak-
lar1 ve biiyiik miktarda basenleri acik olarak yiirliyorlardi,
tamamen Ozgilir Misliimanlardi. Sokak saticilar1 engebeli
yollarda el arabalanni geri geri siirerken gilivercinleri tek-
meliyorlardi. Saginda Pizza Hut, solunda ise McDonald's
vardi.

Ikinci izlenimi, kadinin ¢oktan ortalardan kaybolduguna
dairdi.

Miimkiin degildi. Keyes'in gozleri suyun biraktigi izler-
den kalabaliga dogru cevrildi. Bu izleri takip etti.

Orada, yarun bina o6tede sart bir taksi duruyordu. On
camdan kadinin kafasinin arkasi goriilebiliyordu. Taksi
yogun trafikte Oylece duruyordu.
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Sonra trafik acildi ve taksi ilerlemeye bagladi.

Keyes dondu ve kendine taksi aramaya basladi. Geldi-
ginden beri hi¢ para bozdurmamisti. Sadece Amerikan
dolar1 vardi. Biiyiik ve hizli taksilerden biri orada duruyor-
du, elini kaldirip isaret etti; hemen arka koltuga gecti, ag-
zindan cikan sozlere kendi de sasirdi: "Ondeki taksiyi takip
edin."

Taksi soférii anlamamis halde bos bos bakiyordu. Bu
sefer, mimikleriyle isaret etti. "Takip edin," dedi. "Liitfen."

Sofér anladigini belli ederek basini salladi ve biiyiik bir
siddetle gaza basti.

Taksimetreyi agmamisti, bu da soforiin yolculuk bit-
tiginde kendisini kaziklamaya calisacagini dustindurdi
Keyes'e. Arkasina yaslanip anlamamig gibi nefesini tuttu.

Ilerdeki 1siklarda, kadinin taksisi saga dondii. Takip
ettiler. Yol daralmisti; Fast-food restoranlarin yerini Avrupa
tarz1 kafeler ve butikler almisti. Tekrar dondiiler ve aniden
karsiki camdan diger cama asilmig bir camasir ipi ¢ikti
onlerine. Ug parcali takim elbise giymis bir adam yollarini
kesti. Adamin yaninda at arabasi vardi, sok edici bir
beraberlik. Sofor kornaya basti.Takum elbiseli adam ve at
arabasi yoldan cekildi; sofér gaz pedalina basip aralarindan
gecti.

Hemen hemen bir dakika boyunca iyi bir hizla ilerledi-
ler. Simdi birkag¢ araba, daha cok el arabasi vardi; sokaklar
daha daraliyor, mimari ¢ag disi bir hale doniiyordu. Sonra
kadinin arabasi yavasladi tekrar, genis bir kapidan cikan
Japon turistler tarafindan oOnleri kesildi. Unli Kapali
Carst'ya gelmiglerdi.

Bir dakika gecer gecmez, kadin taksiden inmis, Japon-
larin arasina dalip, kalabalik arasinda yok olup gitmisti.

Keyes bir hisimla taksinin kapisini agt1, arkasindan taksi
soforiiniin bagirmasina aldiris etmeden uzaklasti. Ug:
kagitcilik boyle yapilir iste, diye distindi.
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Kapali Carsi’nin kapali ana koridorunda yiiriimek sanki
zamanda geriye gitmek gibi bir seydi. Hava pirin¢ cila,
tlitsu, ter, kizarmis et ve yag kokuyordu; tiikkenmisligin ko-
kusu vardi. Hannah'in disarida gordiigii modern giyimli in-
sanlarla kiyaslaninca, yoresel Tiirkler tiirban ve pege taki-
yorlardi. Kiirtler, Yahudiler, Ermeniler, Japonlar, Ame-
rikalilar, Almanlar, Fransizlar vardi. Yerleri tahtayla dosen-
mis holde gliimis, altin, kehribar, deri, halilar, platin, ipek-
ler, samurlar, doldurulmus kobra yilanlari, antika silahlar
vardi ve her yer isportaci saticilarin mallarini satmak igin
bagirigmalartyla doluydu:

"Osmanli Imparatorlugu'ndan kalma gercek silahlar!
Kiliglar ve hangerler, incili kinlar ve sahte tabancalar!"

"El yapimi gilimiis servis tepsileri! Zarif ipekler, kumas-
lar, yastiklar ve gecelikler, kaftanlar ve peceler, hediyelik
esyalar, ¢ok uygun fiyatlara!"

"Bakir ve pirin¢! El yapimi1 ¢omlekler! Seramikler! Som
glimisler! Kilimler! Baharatlar!"

Hannah kalabaligin icine daldi, adamin takip edip
etmedigini gormek igin ara sira arkaya goz atiyordu. Kimdi
acaba? FBI mi1? Amerikan polisi mi? Veya sadece gorevine
bagli bir gimrik yetkilisi miydi? Giris, arkada kaybolan
caddeye acgiliyordu. Fakat bu insan denizinin arasindan
adamin ona baktigini, hala onu takip ettigini hissediyordu.

Tekrar ylirimeye devam etti.

Carst bir seri hole bolinmiistii ve her koridorda tek bir
cesit esya satiliyordu. Ana kalabaligin icine girdiginde nor-
mal halk ve turist kafilelerinin arasinda sturiiklenerek zar
zor yonuni degistirmeye calistyordu; bir koridorun giimiis-
lerle, digerini firuzelerle, baska bir koridoru da asili halilar-
la dolu oldugu goziine carpti. Aklina cok onemli bir soru
gelmisti: koridorlar ayr ¢ikigslara mi aciliyordu, yoksa tek
bir ¢ikis m1 vardi? Tabii ki, bunu 68renmenin tek bir yolu
vardi. Ama adam onu takip eder ve o da cikisi olmayan bir
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koridora girerse...

En azindan sansi yaver gidebilirdi.

Sag tarafina daldi, az kalsin, tepsisinde elma c¢ay1
tastyan cocugu devirecekti, ardindan basina koydugu
halilarla dengesini saglamaya calisan adamin yanindan
gecti. Aniden miizik enstriimanlari satan diikkanlarin oldu-
gu koridoru gordii: dar kemanci diikkaninin adi Kemenge
ve Zurna'ydi. Ancak Kkoridor ilgi goren, kalabalik bir yerdi.
Tam karsisindaki daha az kalabalik koridoru secti ve
ylurimeye basladi.

Koridor yarisina kadar piring esyalarla doluydu: piring
satran¢ tahtasinin taslar1 Yiziklerin Efendisi filminin
karakterlerinden yapilmisti, piring nargileler aromal tiitsii-
leriyle kil tepsilerde yaniyordu. Bir delilik yapip, iginin bir
pargasi, aligveris seven parcasi durup bir seyler satin almak
istedi. Durabilir, bu saticilardan biriyle siki pazarlik yapa-
bilirdi ve belki, kalabaligin arasinda o kadar dogal dururdu
ki bu, arkasindan gelen adam onu gormeden gecip gide-
bilirdi. Her seye ragmen alisveris yapmak onun en dogal
haliydi.

Komsu diikkanin ipekleriyle raflar1 kapanan bir tezgahin
yanina dogru geliyordu, sonra aklina gelen fikrin ¢ok da
sacma olmadigini diisiinmeye basladi. Geceliklerin yanin-
daki sirada asili pecgeleri, ortiileri, kaftanlar1 ve reklam
neonlarin1 gordii. Coca-Cola/ Budweiser/ Marlboro.
Gozleri disinda pece her yerini kapatacakti.

Diikkan sahibi bir adim atip yolunu kesmisti.

"Francaise?" dedi.

Hannah giilimsemeye calisarak, "Non, Americaine."

"Mais vous parlez bien le frangais."

Hic kusku yok ki, bu Amerikali ev kadinlarini poh-
pohlamaya yoOnelik 6nceden hazirlanmis bir konusmaydi.
Parmagiyla ipek esarplardan birini gosterirken hala
gliilimsemeye calisiyordu. "Kac lira?" diye sordu.

"Kac lira m1? Yoksa Amerikan dolan mi1?

"Dolar lLitfen."
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Turistler kaba bir bicimde dirseklerini vurarak siirii
halinde yanindan geciyorlardi. El ¢antasini sikica kavrayip
gozlerini diikkan sahibinin Ustiine dikmisti. Eger adam onu
koridorun sonunda donerken gormiisse, takip etmisse, su
an yaklasiyor olmaliydi. "Sizin igin yirmi dolar."

"Ve sununla birlikte..." Kaftanlardan birini isaret etti.
Diinyanin bu tarafinda ne diyorlardi ona? "Bununla birlik-
te ne kadar?"

"

"Bu benim en iyi Uriinim. Yiiz dolar. Ama sizin i¢in,
yasmakla birlikte seksen dolara olur. Cinki yiziinizi
begendim."

"Deneyebilir miyim?"

Satict agzindaki tim siyah disleri gostererek, yasmagi
ve kaftani raftan indirdi.

Hannah ipeklerin arasindan gecerken adamin yardimci
olmasina izin verdi, ilerlerken cantasini sag elinden sol
eline gecirdi. Ustiindeki 1slakligi adam hissetmis olmaliyd.
Saclanndaki nemi coktan fark etmisti zaten. Acaba bir sey
soyleyecek miydi?

Hicbir sey sdylemedi. Hic siiphesiz adam, Istanbul'a
gelen Amerikali turistlerde daha ne ilging seyler gormisti.

*+ "Cok giizel," dedi adam, kadinin sacina yasmagi
orterken. "Tam uydu. Sanki sizin icin yapilmis."

"Gergekten mi?"

. Biri canta olan kolunu iteleyerek yanindan gecti tekrar;
hemen ¢antasim1 kavradi.

"Size o kadar yakist1 ki, fiyat1 biraz daha diisiirecegim:
yetmigbes dolar."

"Aynaniz var mi?"

Arkadaki aynay1 biiyiik ictenlikle sildi. Hannah bir adim
att1 ve standin arkasindaki duvara yaslanmis aynaya dogru
ilerledi. Daha yakina geldi, yasmagi yuziine sikica orttu.
Aynada kendine bakiyormus gibi yapip, arkasindaki kori-
dora bakti.

Onu takip eden adam oradaydi.
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4.

Yaniliyor muydu acaba?

Keyes bu koridorun sonunda, giden kadinin bakislarini
gordiigliine yemin edebilirdi. Ama goriis alaninin iginde
degildi koridor; kireclenmis gibi goriinen duvarin 6niine
kadar devam edip aniden bitiyordu. Ve kadin1 gorememisti.

Hiisrana ugramis bir sekilde cevresinde dondii. Kori-
dorlar labirent gibiydi; kendini kaybolmus hissediyordu.
Belki, bu eski carsinin giris kismina gitmeliydi ve orada
kadinin ortaya cikmasini beklemeliydi. Veya kadin bagka
bir kapidan c¢ikmis, o da burada bekleyerek zaman kaybe-
diyordu. Eger kahrolasi cep telefonu ¢alisiyor olsaydi,
yardim isteyebilirdi. Fakat, yoktu; tek basinaydi iste.

Cevresinde mallarini satan Turkler vardi. Cok ‘sigman
bir Amerikali onlardan bir tanesiyle tartistyordu. "Ama bu
lambay1 koyabilecegim bir yer yok," diyordu kendinden
emin olmayan bir ses tonuyla. Bir sonraki tezgahta yoresel
kiyafetleri giymis bir kadin aynada kendine hayranlikla
bakiyordu. Teninin sadece cok az bir kismi acikta kalmisti;
acik kalan boliim bir parmak var ya da yoktu..

Keyes elini sakagina dogru gotiirdii. Ucakta daha fazla
uyumus olsaydi, simdi daha iyi diisiiniiyor olacakti...

"Bu fiyatlara olursa,” dedi saticilardan biri Amerikaliya,
"bizim kazancimiz olmaz."

Keyes daha sonra tekrar ana koridora dogru yliriimeye
basgladi. Sonunda kadinin bu koridora girmedigine karar
verdi. Bu yaptig1 cok sagcmaydi. Samanlikta igne aramaya
benziyordu.

Ama icinde bir his vardi: bir ¢ift goz arkasindan onu
izliyordu. Bir seyleri yanlis yapiyordu, degil mi? Evet.
Ama ne? Kadin bu koridora girmisti. Hayal gormemisti.
Sonra kadin durup, kilik degistirmek icin bir seyler satin
aldi. Tekrar dondii.

Aynada kendine bakan kadin oradaydi, li¢ metre otedey-
di, clizdanini arryordu.
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"Yetmisbes dolar,” diye tekrar etti Hannah.

Bu diipediiz hirsizlikti. Hig stiphesiz satici, kadinin yari
fiyatina pazarlik yapacagini tahmin etmisti, ama onun buna
hi¢ zamani1 yoktu.

Cantasina uzandi.

Ve ciizdaninin kayboldugunu fark etti.

Dili disar1 ¢ikmis, dudaklarinin arasinda kalmisti. Kitap
ordaydi, pasaportu ordaydi, giysileri ordaydi. Fakat ciliz-
dani1 yoktu. Yoldan gecenlerin ona c¢arptigini disiinmeye
baslad1. iste o zaman ciizdan1 ¢alinmist.

Donilip diikkkan sahibine bakti ve c¢ekinerek giilimsedi.
"Aman Tanrim," diye sOylenmeye basladi. "Korkarim..."

Sonra bir el canini1 yakarak bileklerinden tuttu.

Gumriikteki adamdi, tenini c¢lritecek kadar parmak-
larin1 sikica bastiriyordu. Ama daha sonra ne yapacagini
bilmiyormus gibi hareket etti. Eger onu zorlayarak gotiire-
cek olsa, oradaki saticilar nasil tepki verirdi acaba? Adam
tereddiit etmek yerine, sag eliyle kadinin bilegini tutarken,
diger elini de sag elinin listiine koyup oOylece durdu.

Hannah'in adamin aceleci tavirlarini anlamak i¢in yeteri
kadar zamani olmustu. Kirkli yaslarin sonunda, hafif go-
bekli, gui¢li dig gortinust vardi. Koyu renkli, 6zensiz seyler
giymisti, Ustlinde kollarinin altinda koyu ter lekeleri olan
beyaz bir gomlek vardi. Zannettigi gibi hiikiimet gorevlisi.
degildi. Ofiste calisan biriydi; bir biirokrat. Kimdi bu adam,
ve burada ne yapiyordu ve niye onu rahatsiz ediyordu?

Satici, olanlar1 endiseyle izliyordu. Hannah ileri atilip
kendini rahatsiz eden adamin kolunu tuttu. Havaya kaldirdi
ve gayet sakin bir sekilde saticiya doniip, "Bu adam benim
clizdanimi caldi," dedi.

Satict bakakaldi.

Fakat baska bir adam o yone dogru geliyordu; lamba
icin pazarlik yapan sisman Amerikali. "Bayanin iizerinden
ellerinizi ¢eker misiniz?"
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Biirokrat hala ne yapacagini biliniyordu. "Bu adam
benim cilizdanimi ¢aldi,” diye bu sefer yiiksek sesle bagirdi.

"Dostum," dedi turist. "Ellerini bayanin iizerinden cek.
Tamam mi?"

Simdi bagka bir grup o yone dogru geliyordu. Avrupali
genclerdi, yirmi ya da yirmi bir yasindan daha biyiik
degillerdi. "Bir sorun mu var?" diye i¢lerinden biri sordu.

"Her sey kontrol altinda,” dedi Amerikali. "Eger bu
beyefendi bayanin gitmesine izin verirse..."

Adam Hannah'in kolunu birakti, ama Hannah adamin
kolunu birakmiyordu. "Benim ciizdanimi caldi ve beni
takip ediyordu.”

Gengler etraflarinda gelisigiizel bir cember olustur-
muslardi. Adam basin1 salladi ve sonunda konugmaya
basladi. "Bu kadin bir kagaktir. Burada..."

"Bayanin clizdani sende mi ahbap?"

"Hayir, hayir. Ben..."

"Senin clizdanini calsalardi, ne yapardin?"

Hannah adamin elini birakmist1 artik ve yiiriimeye
basladi. Saticinin goézleri onun lizerindeydi, hala iistiinde-
kileri cikarmamisti. Adamin aklindan gegenleri anladiktan
sonra, derhal yagsmagi ¢ikarip adama verdi ve ardindan kaf-
tan1 ¢ikarmaya bagladi.

Simdi biirokrat savunmaya gecmis halde bakiyordu.
Amerikali adam ve gencler gozlerini dikmis onu izliyor-
lardi. Bir an icin Hannah, adamin o savunmaya gec¢mis
halinin altinda yogun bir kizginlik oldugunu fark etti.

Sonunda kaftanmi1 ¢ikardi, saticiya verdi.

"Kadina bakma," diye emretti Amerikali. "Bana bak.
Hadi ceplerinde ne varmis gel bakalim."

"Beyefendi. Siz anlamiyorsu..."

"Bana soOyledigimi tekrarlatmayin."

Aniden biirokratin ylzii degisti, yiiziiniin ifadesi, daha
uyumlu, anlasmaci, daha yatistiric1 bir hal aldi. "Beyefen-
di," diye tekrarladi. "Bu durumun size nasil goriindiigiini
biliyorum. Fakat inanin bana, her seyi bilmi..."



I lannah coktan gitmisti.

Biirokratin bir hamle yapip arkasindan gelmek istedigi-
ni, ama Avrupali genglerin onu engelledigini hissetti.
Omzunun tustiinden en son baktiginda, Amerikalinin eli
biirokratin omzundaydi1 simdi. Acele ederek uzaklasti.

"...size iki defa sordum. Sizi uyarmistim..."

Hannah, Yiiziiklerin Efendisi karakterlerinden yapilmis
satrang tahtasini, piring*argileleri, tiitsiileri gecip ana kori-
dora geri donmiistii. Uc parcali mavi takim elbiseli polis
memurlart yanindan gecti, lniformalarina emniyet ismi
dikilmisti. Kadinin geldigi koridora dondiiler, daha da yiik-
selen sese dogru kostular.

Kalabalik, kadin1 agac dallarinin sardig1 gibi sarmis, ana
girise dogru siirtiklemisti.
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i.

Animsayabildigi kadariyla, Francis Dietz’in gozleri her
zaman anlamli bakardi.

Nur icinde yatsin, annesi keskin zekasini ve olaganiistii
safligin1 her zaman 6vmiustii. Okul arkadaslar1 da benzersiz
gri renkteki tenini overdi hep. New York'ta gittigi acenter
ler de, ilk once ¢abuklugu konusunda yorum yaparlardi ve
zaman gectikce, dogal olmayan derin hisleri de s6z konusu
edilmisti ve birden fazla kisi gozlerinin sonsuza kadar par-
layacagini sOylemisti. New York'tan sonraki yillar, gozleri,
bakiglar1 degismeye devam etmisti.

Artik sonsuza kadar parlamayacakti. Herhangi bir
mesafeden iclerine isleyecek seylere gozlerini kapamisti,
biitiin aynalar gibi, bakislarin geldigi yoni degistiriyor-
larda.

Dietz'in bir ¢ok sirr1 vardi.

Simdi, iskeleye sOyle bir baktiginda, Dietz pek ¢ok sey
goriiyordu.

Bir seyin yanlig gittigini anlamisti. Keyes gideli daha
alt1 dakika olmustu, ama sezgileri ona Keyes'in hemen geri
donmeyecegini soylilyordu. Kadin beraberinde bir seyleri
de gotiriiyordu. Keyes de o seylerin arkasindan gidiyordu.
Ciunki kadin yalniz caligmiyor, diye diisiindii Dietz. Tek
bagina bir kadin Keyes’i, hi¢ yardim olmaksizin peginden
stirikleyemezdi.

Dietz, baska bir sey daha gormiistii. Aurora II’nin
givenlik sefi, Yildirim'in yiiziinde gérmusti bu seyi. Yil-
dirimin gozleri uykuluydu, ama bu bitkinliginin altinda
baska bir sey vardi, suc¢luluk duygusu ve asirt dikkatlilik.

Sadece sezgiydi. Ama sezgileri yillarca Dietz’e yardim
etmisti. Onlara giivenmeyi Ogrenmisti. Glimriikte durup,
icindeki stipheleri belli etmemeye calisarak, sakince buziu
camdan Yildirim’1 sey- etti.



2.

Karaya ¢ikmalart iki bucuk saat stirmiistii.

Sonunda, en son yolcu da arabaya bindirilip otele gon-
derilmisti. Gumriik ofisi sessizlige biirlinmiiy, memurlar
distinceye dalmisti, belki, ortadan yok olan yolcunun,
Victoria Ludlow adli genc kadinin, nerede oldugunu tarti-
styorlardi. Leonard gruplar halinde toplanmis memurlarin
cevresinde dolasmis, sanki onlardan biriymis gibi goriin-
meye ve konusmalarindan bir seyler cikarmaya caligsmisti.

Ana givenlik memuru Yildirim, gimrik memurlariyla
konusuyordu. Konusurken omzunu silkiyordu. Kizgin,
yorgun ve sikintili gorinuyordu. Fakat gozleri ve viicut
hareketleri bagka seyler soyliyordu: gizlenmis bir seyler,
sirlar ve bir an once gitmek i¢in sabirsizlik vardi.

Dietz izliyor, hepsini degerlendiriyordu.

O ara, Leonard ofise geri geldi. Dietz'e dogru yonelip
kisik sesle, "Kahrolas1 Keyes nerede?" dedi.

Dietz bakislarin1 ufak tefek adamin kafasinin {istiine,
asagiya cevirdi. Leonard't severdi. Tanr1 bu adami yara-
tirken cok isi vardi herhalde diye disiindii, fakat Dietz,
adamin kendisine acidigint hicbir zaman gormemisti.
Leonard, Dietz'e, ajansa girer girmez, hemen cevresi insan-
larla dolan birini animsatiyordu. Yurekli, is bitirici bir
insandi. Daha sonralari, cevresinde kimse kalmamisti.
Zamaninin buyuk bir kismini kendi kendine gecgirdi,
ciftliginde saklanarak. "Bu is mahvoldu," diye devam etti
Leonard. "Simdi ne yapmamiz gerekiyor?"

Dietz diisiinlip, "Burada bekle," dedi. "Belki Keyes
gelir.”

"Sen ne yapacaksin?"

"Ben geri gelecegim. Sen dikkatli ol. Belki kadin gemi-
de saklanacak bir yer bulmustur, gece yaris1 ¢ikmak igin
plan yapiyordur.”

Leonard birkag saniye daha adama bakti, sanki bir sey
daha soracakmis gibi duruyordu. Fakat higbir sey sormadi.
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Dietz, iyi bir erkek nerede soru soracagini, nerede susa-
cagini bilen erkektir, diye i¢inden ge¢irdi. Leonard'in habe-
ri olmasa da, bu kosullarda, su an agzini siki tuttugu icin
hayat1 giiven icindeydi. Dietz'in ona olan tiim sevgisine
ragmen, eger Leonard bildigi gibi hareket etmis olsaydi,
simdi cezasimi cekiyor olacakti.

Yildirim hala gimriikk memurlariyla konusuyordu, isler
daha karisik hale gelmis gibi gortiniiyordu. Dietz omzun-
dan hi¢ ¢ikarmadig deri ¢antasinin icini agti. Parmaklari,
cantadaki pasaport, ehliyet ve birka¢ tane, hem erkek hem
de kadin icin dizenlenmis sahte kimliklerin bulundugu
gizli bolmeyi kanistirdi. Dokununca ciizdanini, silahini ve
susturucuyu hissetti. Gozlerini Yildirim'in iizerinden hig
ayirmiyordu. Yildirnm bakislarint yerden hi¢ kaldirmadan,
istasyona dogru ilerledi. Oradaki insanlarin yanindan gecti,
arkadaki cikiga dogru yurudu.

3.

Eski ve Yeni Istanbul arasindaki mesafe, onlar1 ayiran
zarif bogazin genisliginden oldukga biiytiktii.

Bogazi¢i'nin Avrupa yakasinda, gelenegi ve tarihiyle
yash sehir uzanmaktaydi. Asya yakasinda ise, celigkili bir
bi¢imde daha modern, bati tarzi banliydler bulunmaktaydi.
Takside giderken, fast-food ve daha sik restoranlar, mo-
daya uygun barlar, kliipler goriilebiliyordu. Dietz ticari tak-
sileri, aligveris merkezlerini fark etti. Gittikge evler azali-
yor, buna ragmen aralarindaki mesafe birbirlerine daha ya-
kinlasiyor, fakir goriintii daha da artiyor ve artik ortalikta
taksiler, aligveris merkezleri géoriinmiiyordu.

Yikik dokiik ahsap evlerin yanindan gecerken, Dietz'in
ifadesiz gozleri, onlerindeki kiiciik sart arabayr izliyordu.
Araba yavagladi. Miitevazi iki ahsap evin arasindan dar bir
sokaga dondii. Dietz, soylemek istedigi kelimeleri bulmak
icin ugrasiyordu, bu dili en son konustugu giinden bu yana
cok uzun yillar ge¢misti. Sonra hatirladi. "Yavag gidin,"
diye mirildand1 sofére.
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Dar "sokagi gecerken yavasca ilerlediler. Yildirim’i
arabadan inerken gordii. Yiz metre kadar ilerde, Dietz,
soforiin arabayr kenara ¢ekmesini istedi. Ucreti dolar ola-
rak 0dedi, arabadan indi ve diislinmek icin bir an durdu.

Bu cok biiyiik bir sanst1, eger Yildirim hakkindaki his-
lerinde yanilmadiysa, kadina yardim etmek tizereydi simdi.
Yildirim su an kadini alip gotiiriirse, Leonard'a ve Keyes'e
zarar gelecek bir sey yapip onlar riske atmak istemiyordu.
Bu adamlara zarar vermek, kurtlarla dolu bir konserve ku-
tusunu acmaya benzerdi ki kesinlikle bu konserve kutusu-
nun kapali kalmasini tercih ederdi.

Ya da son bes giin i¢inde eline gecen ilk firsat miyd1 bu?

Keyes bu 6zel is icin Dietz'i gorevlendirmeseydi, bu
beklenmedik firsat karsisina ¢cikmayabilirdi. Bir yili daha,
belki bes belki on, ciftlikte oturmaya ve Elizabeth Webs-
ter'i etkileyecek yeteri kadar serveti yapmak icin herhangi
bir firsati bekleyerek gecirecek olabilirdi. Belki de Omiir
boyu bekleyecekti.

Ama Keyes ona bu gorevi vermisti iste. Ne, olursa ol-
sun, gorinmeden ve resmi kanallar1 kullanmadan yapmisti
bunu Keyes. Yani Dietz hamlesini yaptig1 zaman, Keyes'in
cevresinde topladigi bu 1vir zivir takim disinda kimseyle
kars1 karsiya gelmeyecekti... ki bu takim da bildigi kada-
ryla, tamamen Leonard'tan olusuyordu. Dietz gibi tecrii-
beli bir adam i¢in, Leonard cok da sorun degildi.

Gece sicakti, hafif, 1ik bir riizgar esiyordu. Semtin
miitevazilifina ragmen, havada ok giizel bir sey vard:
beraberlik hissi ve diiriistliik. Diinyada nereye giderse git-
sin, bu duygu her zaman ayniydi. Her seye ragmen fakir
mahallelerde, zengin mahallelerden daha fazla huzur
yayiliyordu etrafa. Ya da belki, bu sadece bir yanilsamaydi.
Belki de, gercekten burada yasandiginda, bu sekilde diisii-
niilmeyecekti.

Geldigi yolun ortalarinda iki cocuk, sirayla tek bir
kaykaya biniyordu. Onlar disinda sokak bombostu. Aksam
yemegi zamaniydi tabii. Mahalle halki aksama hazirlani-
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yordu. Sehrin arka tarafinda ise, gece hayat1 yeni baslamak
iizereydi; ama burada giin coktan bitmisti.

Dietz cocuklara dogru yiiriidii, onlara yol vererek yan-
larindan gecti. Dar sokagin yukarisinda Yildirim'in arabasi
duruyordu; tekrar cevreye bakti. Cocuklar kaykaylanyla
oynuyor, giiliiyorlardi. Bir deri bir kemik gri sokak kedisi,
arabanmin camurluguna oturmus, bir gozii titreyerek Dietz'e
bakiyordu.

Bir an icin arkaya doniip kediye tekrar bakti. Sonra
arabaya yiriyiip kapisim acmaya cahsti. Kilitli degildi.
Hizh bir sekilde arabanm icini kontrol etti, bos bir Ingiliz
Ovals sigara paketi, uclari yipranms sehir haritasi, sigara
izmaritleriyle dolu bir kiil tablas1 ve 1vir zivir seyler vardi.
Dogrulup kapiy1 yavasca kapadi. Sagindaki ev karanhk
sessiz ve bombostu, terk edilmisti. Solundaki evin 1siklar
ise beyaz perdelerin arkasmdan parildiyordu. Yildirim'in
girdigi ev burasiydi.

Omzundaki cantadan, degistirilmis S&W 39 Model bir
silah ve susturucu cikardi. Susturucu 9 milimetrelik bir
silah kadar biiyiiktii; ikisinin birlesimiyle -0nce birbirlerine
takilmaliydi- kullamlamayacak kadar biiyiik oluyordu.
Ama Dietz, biiyiik ya da Kiiciik fark etmez, biitiin sessiz
silahlara ahsikti. S&W 39 Model, Amerika Birlesik
Devletleri Ozel Kuvvetleri ve Deniz Kuvvetleri SEAL
tarafindan kullamlms bir silahti. ‘Kdpek Yavrusu’ olarak
bilinirdi, muhafiz kopekleri sustururkenki pratikligi hari-
kaydi. Aym zamanda, ciftlikteki o uzun issiz giinlerinde bu
silahla kendi kendine cok ahstirma yapmsti.

Sokagin asagisindan bir araba bu tarafa dogru geliyordu.
Kendini karanlk bir koseye cekip silahim kaldirarak izle-
meye basladi.

Bu baska bir taksiydi. Taksinin arka koltugundan bir
kadmn indi. Bir saniye durup hafifce egildi ve soforle konus-
maya basladi. Sonra taksi yoluna devam etti. Kadin orada
birkac saniye daha oyalamip eve girdi. Bitkin bir halde olan
kadin gencti, pislik icinde olmasa giizel de sayilirdi.
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Her seye ragmen i¢ giidiileri onu yamltmamasti.

Kadin, sacim kulaginmin arkasma sikistirdiktan sonra, ka-
piy1 ¢aldi. Dietz, konusmalarn dinlemeye calisti, ama riizgar
sesleri havaya dagitiyordu.

Kadn evin icine girdi ve arkasindan kapn kapandi.

Dietz dudaklarim islatti. Bir sonraki hareketine hazr-
lamirken, derin derin, alti saniye iceri, alti saniye disar
nefes alip verdi.
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1.

Sofor taksimetreyi durdurduktan sonra, doniip Hannah’a
bakti.

Hannah gozlerini soforiin gozlerinden kagirmisti. Can-
tasini acti, icini karistirdi ve saatini buldu. Frank'in hediye
ettigi C&D marka saatiydi; degeri yiizlerce dolardi. Ama
buiyiik olasilikla, suyun icinde zarar gormiustii. Sofore uzat-
t1. i

"Tamam mi1?" dedi.

Adam saati aldi, inceledi, kulagina gotirdii. Hannah
kapiyr acip disart cikti, cantasint gogsiinde sikica kavra-
misti. Ya al ya birak, diye diistindi.

Bir saniye sonra araba hareket etmeye basladi. Yani
adam saati almisti.

Hannah’in gézleri, evin oniindeki eski piiskii posta kutu-
sunun Uzerindeki numaraya cevrilmisti. Bu, Ytldirim’in
ona ezberlemesi icin verdigi adresti. Simdi, ciizdan1 bile
yoktu, Yildirnrm hala yardim edecek miydi acaba? Soz
verdigi parayi teslim edecegine hala inanacak miydi1?

Glvenilir bir goriiniig sergilemek icin cantasi yaninda
olsaydi cok daha iyi olurdu. Ama cok koti durumdaydi su
an; 1slaklik giysilerinden tenine, hatta kemiklerine islemis-
ti. Kolundaki siyrik koyu kirmiziya donmiistii. Bliyiik ihti-
malle ayni hissettigi gibi, dis goriintiisii yorgun ve yolunu
sasirmis gorlinliyordu..

Gozlerini kapadi, bir stire kapali tuttu, sonra acgti ve
kiicik eve dogru yurudi. Kulaginin arkasindan cikan bir
tutam sac1 tokayla tutturdu ve kapiyr caldi.

"Evet?" dedi bir ses.

Hannah dudaklanni sikt1 ve "Merhaba," diye cevap ver-
di.

Kilidin acildigin1 duydu. Kapiya cevap veren adam
zayif, uyanik bakisli bir Filipinliydi. Adam yol vermek icin



kenara cekildi, Hannaly i¢eri girdi.

Ondeki oda rutubetliydi, mutfak haline getirilmisti.
l¢eride, miizik kanali acik bir televizyon, kirik dokiik bir
kanepe ve kiiciik yemek masasi vardi. Iki cocuk diziistii
olurmus televizyon seyrediyordu. Hannah'in solunda, so-
banin yaninda bir kadin dikiliyordu. Hat sanatiyla yazilmis
bir yazi cercevelenmis beyaz perdeli pencerelerin arasina
astlmist1. Catlamis ag¢ik kapiyr gecince baska bir oda bulu-
nuyordu; odadaki ranzaya soyle bir bakti. Hemen hemen
Chicago'daki gardirobunun o6l¢iilerindeki bu yerde dort kisi
yasiyor, diye dustindu.

Yildirim higbir yerde gortiinmiiyordu. Cocuklar merakla
ona bakiyorlardi. Sobanin yanindaki kadin pek ilgilenme-
misti.

Adam isteksizce kanepeyi gosterdi. Hannah gidip otur-
du ve elindeki cantay: sikica dizlerinin ustiinde koydu. N

Birka¢ saniye sonra, cocuklar sessizce Tiirkce konus-
maya bagladilar. Adam ortadan kaybolup, arkadaki odaya
gitti. Kadin tencerenin birini sobanin yanina, digerini
tstiine koydu.

iki dakika Hannah hareket etmeden oturdu. Sobadan
baharatlhi ve egzotik kokular geliyordu; midesi tembelce
guruldadi. Yikanabilecegi bir banyo olup olmadigini merak
etti. Goremedi, belki arka odadaydi. Sorabilirdi ama, sorun
cikarmak istemiyordu ya da ilgi ¢cekmek istemiyordu. Bek-
leyebilirdi.

Yildirim'in buraya gelmesi ne kadar siirerdi acaba? Su
an ucakta olmak, tilkesine donmek istiyordu. Basina ne
gelecekse gelsin, donmeye hazirdi.

iki dakika gectikten sonra, cantasini acti. Pudrasini
cikarip aynada kendine bakti. Hic sasirtict degil, korkuncg
goriniyordu. Sacglart yag icinde birbirine karigmisti, ylzi
lekeli ve sisti. Temiz 1slak bir mendil bulup yliziini sildi ve
rujunu siirdd.

Aniden, cocuklart diz ¢cokmiis onlinde oturuyor gordu.
Hafif sagkinliktan sonra anladi ki, bunlar saglart kisacik
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kirpilmis iki kiz cocuguydu. Kocaman siyah gozleriyle
dikkatle ona bakiyorlardi. Hannah da onlara sert bir bakis
firlatti. Bir dakika sonra, kizlardan birisi pudrasina uzanda.
O an kadina doniip, cocugu engelleyip engellemeyecegini
merak etti. Ama kadin sobayla ilgileniyordu. Yani, yardim
eden kimse yoktu. Hannah kizin pudrayr almasmma izin
verdi, diger kiz da ruja uzandi.

Kadin sobadan basim kaldird:r ve ¢cocuklanna bakti. Hic-
bir sey soylemedi. Dikkatini tekrar tencereye verdi.

Hannah arkasmna yaslandi, kizlarin oynamasim seyretti.
Simdi hareketsiz otunnus, yorgunluk iistiine iyice ¢cokmiis-
tii. Hemen oracikta uyuyabilirdi. ..

Uykuya dalmak yerine kendine gelmek ister gibi basim
salladi, yerinde dogrulup kendini diizeltti. Yildirnm yakin-
da gelecekti. Ondan sonra da buradan gidebilirdi.

Kizlar giiliiyordu. Degerli esyalara sahip olmuslardi,
biiyiik kiz dudagmna ruj siiriiyordu. Hannah belli belirsiz
onlara giiliimsedi. Cantasina uzandi, eli kitaba degdi ve bir
cift trnak makasi buldu.

Biraz bekledi, dalginca tirnaklarim kesmeye basladi.

2.

Leonard hizmetcilerden biriyle arkadas olmustu. Biitiin
yolcularin Aurora II’den ayrilmasma ve giines batmis ol-
masina ragmen, rihtimdan aynlmayip, sadece onunla konus-
maktan fazlasiyla mutlu olmus goriinen, tombul, beyaz yiizlii
bir kadimla konusuyordu.

Keyes, giimriik ofisinden olanlarn izliyor ve kadimn
Leonard1 ¢ocuk samip sanmadigim merak ediyordu. Belki,
bu yiizden bu kadar hevesle onun sorularim cevaphyordu.
Sonra, Leonard’in cocuk olup olmadigina kendisinin
inanip inanmadigim merak etti, dogruyu bilmiyor muydu?
Bunu sdylemesi zordu. insan bir kez gercegi bilince, unut-
masi nerdeyse imkansizdi, diye diisiindii.

Keyes olanlar gozden geciriyordu. Her sey ters gitmisti;
beklenmedik bir sekilde yanhisti ve zaman akip gidiyordu.
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Kcyes, nerdeyse iki koca saati, polis karakolunda riigvet
verecegi kisiyi aramakla gecirmisti. Rihtima doéndiigiinde,
kadinin ve Dietz’in birlikte ortadan kayboldugunu 6grendi.

Fakat Leonard ve hizmetci kadin, sanki hi¢ aceleleri
yokmusg gibi rahat rahat sohbet ediyorlardi.

Keyes saatine baktr ve beklemeye devam etti.

Sonunda, Leonard yiiziinde kocaman giiliimsemeyle ka-
dinin yanindan ayrildi»Keyes’e dogru yiriirken ytziindeki
ifade degisip, giilmesi yok olmustu. Yakina geldi ve algak
sesle konugmaya basladi:

"Ad1 Yildirim. Geminin bas giivenlik gorevlisi."

Dietz'in rihtimdan beri onu takip ettigini soyledi. Keyes,
cesaret verici bir sekilde homurdandi.

"Cathy diyor ki..."

"Kim?"

"Cathy. Hizmetci kadin."

"Evet."

"Yildirnm gemideki Bascara isimli baska bir hizmetci
kadinla arkadasmis. Limana geldikleri zaman, kadinin evi-
ne yemege gider, ailesiyle birlikte yemek yermis. Cathy'e
gore, bunu her zaman yaparlarmis."

"Kadinin evi," diye tekrarladi Keyes.

Leonard hinzirca giiliimsedi. "Bende evin adresi var,"

dedi.

3.

Daha sonra bu konuyu diisiindiigiinde; Hannah ban-
liyodeki o kii¢iik evde olanlar1 diizeltebilirdi, diye diisiindii,
ama o an i¢in boyle hissetmiyordu.

Hannah, kanepede oturmus tirnaklarini keserken,
Yildirim’1 izliyordu. Yildirnm arka odadan yeni c¢ikmuisti
Yildirnm, Hannah'tan daha 6nce gelmis gibi goriiniiyordu.
Ama arkasindaki kadina bakmaktan Hannah'a ilgi goster-
memisti. Ilgisine kikirdayarak cevap veren, sobanin yanin-
daki kadinla mesguldii.

Yildirim'in bu yoniinii gormek ¢ok tuhaf, diye diisiin-
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meye bagladi. Hannah'a cok soguk davramrken, Filipinli
kadina bu kadar samimi ve ag¢ik davranmasi Yildirim gibi
cok az konusan biri i¢in gercekten ¢ok tuhafti.

Her sey bir anda anlamsizlasmaya baslamadan oOnce;
Yildirnm ve kadin sobanin yaninda, Hannah kanepede,
cocuklar sirtlar1 televizyona dontik degerleri esyalariyla
yerde ve koca hala arka odada, goriintirlerde yoktu.

Sonra kapinin ¢alindigi duyuldu.

Yildirim kadinla sakalasmayi birakti. Hannah kanepede
hareketlendi, Yildirum’la goz goze geldi. Bir siire gozlerini
onun gozlerinden ayirmadi, sonra dondii ve kisik sesle bir
seyler dedi. Kadin aniden c¢ocuklari kaldirip, azarlayarak
arka odaya gotiirdii.

Yildirim nereden ciktig1 belli olmayan tabancasini kont-
rol ediyordu.

Hannah kanepeden kalkmaya yeltendi. Yildirim isaret
etti ve sonra elinde tabancasini sikica kavramis halde kapi-
nin arkasina gecti. Sonra olanlar, sagma sapan seylere, ger-
cek Usti seylere doniismistii ya da o an Oyle goziikmiisti.

Yildirim kapinin yaninda sOyle bir sendeledi. Arkasinda
kiigticiik bir delik olusmustu. Hannah bunu gormiis, ama
anlam verememisti. Kapt hala kapaliydi. Bu delik nasil
olmustu? Mantiklt bir aciklama i¢in akli karismisti. Sagma
sapan bir sekilde, cebinde fare var herhalde diye disiindii.
Belki, fare birdenbire sirtinin o bolimiinii yemisti.

Yildirim sert bir sekilde yere oturdu. Garip bir hirilti
cikardi. Ayn1 zamanda kapida da bir delik oldugunu gordi,
Hannah. Bagka bir fare daha m1 vardi?

Artik kapi yerinde degildi.

Kanepeden panik iginde kalkmisti. Ama ayaga kalkar
kalkmaz, donup kaldi. Adam evin igine girmisti. Elinde
acitk ve parlak renkli bir sey tutmus, ona yoneltmisti.
Biiytlik bir adamdi; kocaman bir adam. Girdigi sokun etki-
siyle, adamin viicudunun genisligi boyu kadar, diye
diisiindii. Urkiitiicii ve kendinden emin sekilde hareket edi-
yordu.
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Los odaya dogru yoneldi, elindeki seyi Hannah'in ilize-
rine tutmustu, evin arkasina dogru yiiriidii. Sonra fisiltiyla
bir sey soyledi. Tanidik bir fisiltiydi. Hannah, bu aileyi ta-
niyor, diye diisiindii. Onlarla bir anlasma yapmusti, O ve
Yildirun’a ihanet edilmisti. Bu adam, her kimse, onlardan
bir adim daha 6ndeydi. Arka odadaki aileye fisiltiyla bir
seyler soyledi.

Fisiltiy1 agziyla yapmamisti; bir elinden digerine gecen,
o parlak objeyle yapmist1 ve fisiltis1 agikca aileyi kendine
getirmek i¢indi. Arkasin1 donlip, Hannah'in yliziiyle karsi-
lasinca, Hannah digerlerinin bu ise karistirilmayacagim
anladi. O bes saniye i¢inde nelere tanik oldugunu kabul et-
mesi giinlerini aldi.

Adam ona dogru yaklasti. Elindeki seyi yiiziine tutmus,
kadin1 koltuga itmisti. Sag sakaginda yavasca bir 1s1 hisset-
ti. Gozi kanla doldu; hizla gézlerini kirpistirdi. Sonra ada-
min elleri ona hafifce vurarak kadini yere diisiirdii, par-
maklart iizerindeki bluzu yirtarcasina cekistiriyordu. Bir
dakika sonra adam dondii ve kadinin g¢antasina uzandi.
Icindekileri rasgele oraya buraya savurup, ¢antay: karistir-
maya bagladi.

Kadinin gozleri kapiya yoneldi, kapinin ustiinde bir
delik, arkasinda ise sokak ve gece goriiniiyordu.

Harinah kalkmadan 6nce, adam bir kere daha vurup onu
yere itti. Bacaklarini acarak tstiine ¢ikmis, dizleriyle kol-
larina bastirmisti. Kadin bagirmak icin agzim agti.

Ama adam eliyle kapadi.

Igrenc yaratik, diye diisiindii kafas1 yere vurulurken.

Korkmuyordu. Bunun yerine 6fkeyle dolmustu.

Ellerini lizerine koymaya nasil cesaret ederdi?

Agzindan sozciikler dokiiliiyordu. Ama soOyledigi seyler
kizginligin1 yansitmiyordu. Basindan defolup gitmesi icin
soylenmis sozlerdi, diye diisiindii kadin. Kendi kendine,
"Bu Frank'in fikriydi," dedigini duydu. "Hepsi Frank’in
fikriydi, ama ben de ona uydum. Bu yanlist1 ve liitfen, Iiit-
fen bana vurma tekrar..."



IHANET

Veya belki de soyledigi seyler adamin dikkatini dagit-
mak icindi. Simdi elindeki tirnak makasini havaya kaldir-
misg, adamin omzuna batiriyordu.

Adamin gozleri birden acildi. Elindeki giimiis seyi geri
cekti tekrar. Birkac saniye sonra kadin hicbir sey hatir-
lamiyordu. *

4.

Leonard'in kucaginda bir sey vardi.

Keyes, bunu araba yavaslayinca fark etti. ileri dogru
uzanip merakla ve dikkatle karanliga bakti. Bu bir tiir silah-
t1, kisa bir boru. Leonard kullandigina goére iyi bir seydir
diye tahmin etti. Tann bilir, evin icinde neyle karsilasacak-
lardi. Eger kadin, her kimse, Dietz'i oyalamay1 becerdiy-
S€...

...oyalamak, diye diisliindii. Dietz'in oyalanma sansi
neydi?

Keyes, icinde derinlerde bir yerde gercekten korkuyor-
du. Fakat yine de, bu duygudan kendini uzaklastiriyor, yok
sayabiliyordu. Tiim bu olanlar kader, diye diisiindii. Ne ola-
caksa, olacakti. Hicbir sey yapamayacak duruma gelesiye
kadar, elinden gelenin en iyisini yapacakti. iste bu kadardi.

Taksi yolun kenarina yanasti. Sofor dikiz aynasindan
ucreti ister gibi bakiyordu. Keyes cilizdanini agti, yirmi
dolar cikarip sofére uzatti. Bir dakika sonra disarida,
taksinin hiz yapmasini seyrediyorlardi.

Leonard silahla bir sey yapiyor, sanki bir parcasini yeri-
ne oturtuyordu. Keyes sikilgan bir halde bakislarini baska
yone cevirdi. Bunu gormek istemiyordu; gercek silahlar
gercek Oliimlere neden olurdu. Yillarca bu gercegi kabul
etmeye zorlamisti kendini. Calisma masasinin arkasinda
her sey karisikti, entelektiiel bir oyun vardi orada. Calisma
masasinin arkasinda, her sey basit¢ce is yasamindan olusu-
yordu.

Leonard't gecti, evin yaninda, dar bir sokak bulunuyor-
du. Bu dar sokaktan bir 1s1k ve motor sesi duyuluyordu.
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Orada bir arabanin beklediging fark etti.

Sonra, araba hareket etmeye basladi, farlar Oniini
gormesini engellemisti. Keyes cok net bir sekilde anladi ki,
araba onlarin istiine geliyordu.

Soluna dogru yilrimeye basladi. Oralarda korunabile-
cegi bir yer yokmus gibi goriindi. Fazla zaman yoktu;
motor guriltiler c¢ikararak ustiine geliyordu, sanki tim
diinya durmustu, farlarin 18181 her yeri aydinlatiyordu. Ne
olacaksa, olacakti. Hicbir sey yapamayacak duruma gele-
siye kadar, elinden gelenin en iyisini yapmisti. Iste bu
kadardi.

Arabanin camurlugu sag kalcasina carpmis, onu etrafin-
da dondirmisti. Kemigin kirilma sesini duydu. Sonra
yuzi kaldirima c¢arpti. Akan kanin tadini hissetti. Arkasina
doniip arabanin gelip isini bitirip bitirmeyecegine bakti.

Ancak araba daha da hizlanarak yoluna devam ediyor-
du. Leonard egilmis, bir seyler soylenerek kosturuyordu.

Keyes gozlerini kapadi. Nefesi yavaglamisti. Kalgasinda
cok siddetli bir baski hissediyordu. Sanki bir fil kalcasina
bastirtyordu. Tanrinin cezasi fil, diye diisiindii.

Yine de bu isin giizel bir tarafi vardi. Hatirladig1 kada-
riyla, uzun zamandir kendini ac hissetmiyordu.
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1.

Baska bir telefon daha gelmisti. "Anne,” dedi Daisy.
"Seni biraz bekletmek zorundayim."

Bekletme diigmesine basti, ikinci hat ¢aliyordu, cevap
verdi. "Jim Keyes'in biirosu."

"Dick Bierman konusacak, bekleyin," dedi bir ses.

Daisy, Dick Bierman i¢in bekledi. "Jim," dedi bir erkek
sesi.

"Ben Daisy Gilbert, Bay Bierman. Uzgiiniim Bay Keyes
disarida."”

"Nerede su an?"

"Tam olarak nerede oldugunu bilmiyorum. Ama ara-
diginizi kendisine soyle..."

"Ogleden sonra gelir mi acaba?"

"Bilmiyorum. Ama aradiginizi mutlaka sdyleyecegim."

"Tanr1 askina Daisy, bana ipucu ver,” dedi Bierman
glineyli aksaniyla.

"Ogle yemegi icin disart m1 ¢ikt1? Yoksa golf kursuna
mi1 gitti?"

"Tam olarak bilmiyorum. Ama gelir gelmez..."

"Bu 0Oglen ucakla oraya gelmek istiyorum. Orada olur
mu acaba?"

"Kesin bir sey soyleyemem. Bekleyip, kendisiyle
konustuktan sonra gelmeniz en iyisi."

"Cep telefonundan arayayim. Numarasi neydi?"

Uciincii hattin 15181 yaniyordu. Daisy'nin eli ayagina
dolagmaya baglamisti. Nerdeyse dort aydir bu yeni telefonu
kullaniyorlardi, ama Daisy hala nasil kullanacagini cok iyi
O0grenememisti. "Bay Bierman, liitfen hatta bekleyin," dedi
kars: taraftan her hangi bir cevap beklemeden. Ucgiincii
hatta dondi, "Jim Keyes'in bilirosu," dedi.

"Daisy."

Arayan Keyes'di. Sesi korkung geliyordu. Daisy yerinde



dogrulup, "Ne oldu Bay Keyes?" diye sordu.

Nefesi hiriltili  ¢ikiyordu. "Ben iyiyim," dedi sonra.
"Kiiglik bir kaza oldu. Ama ben iyiyim. Senden bir sey yap-
mani istiyorum. Roger Ford'u ara ve Francis Dietz'in biitiin
dosyasint buraya gondermesini iste. Bir problem c¢iktigini
soyle. Bu problemin Dietz olup olmadigindan emin olma-
digimiz1 bildir."

Daisy sdylenenleri not etmisti. "Diger hatta Dick
Bierman var su an," dedi.

"Bierman mi1?"

"Buraya gelmek, sizi ziyaret etmek istiyor."

"Su an bana ulasamayacagini séyle."

"Soyledim ama 1srar ediyor. Bu 6gleden sonra gelmek
istiyor. Ve cep telefonunuzun numarasini soruyor."

Uzun bir suskunluktan sonra, "Ailemle ilgili ¢ok acil bir
isim ¢iktifini ve su saate kadar disarida olacagimi...ama
lanet olsun, mutlaka gelecek degil mi?"

"Sesi cok karaliydi," dedi Daisy.

"Yarin aksam yemeginde goriliselim. Ya kendisi gelsin
ya da ben ona ugrarim, nasil isterse."

"Tamam efendim."

"Ve sakin Ditez'in dosyasint unutma. Simdi elimde
olmaliyds."

"Tamam efendim."

"Son bir sey daha. Casper'a soyle; Chicago'dan Victoria
Ludlow adindaki kadin hakkindaki eline gecirebildigi tiim
bilgileri istiyorum."

Bunlar1 da not defterine yazmisti.

"Tesekkiirler, Daisy."

Uciincii hatt1 kapad1 ve Bierman’a dondii.

"Bay Bierman? Beklettigim icin tlizgi..."

"Ben annen canim,"” dedi annesi.

"Anne. Uzgiiniim. Biraz bekler misin?"

Tekrar denedi. "Bay Bierman?"

"Bayan Gilbert."

"Beklettigim icin {izgiiniim. Su an Bay Keyes'in takvi-
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mine bakiyorum. Yarin aksam yemeginde olabilir misi-
niz?"

"Sanirim gelebilirim."

"Cok giizel. O zaman buraya not aliyo..."

"Aksam yemeginden sonra biraz gezmek istiyorum.
Yatirimlarimi kontrol etmek niyetindeyim, anliyor musu-
nuz?"

"Tabii ki," dedi Daisy yumusak bir ses tonuyla. "Saat
sekizde diyelim mi? Cevre otellerden birinde sizin icin re-
zervasyon yaptirmami ister misiniz? Cok giizel oda-kah-
valti oteller..."

"Kiz arkadasimla kalacagim." Telefon kapanmisti.

Daisy dudaklarini biizdii. Birinci hattin 15181 hala yani-
yordu. Basti, "Anne?"

"Daisy. Boyle bekletmene..."

"Seni sonra ararim," dedi ve telefonu kapadi.

2.

Hannah kendine geldiginde boynunda miithis bir sanci
hissetti.

Karamsar bir halde, bir bu eksikti, diye diisiindii. Su an
en son ihtiyaci olacak sey bu agriydi. Bugiinlerde tutulmus
bir boynun disinda kafasinda yeterince diislincesi vardi
zaten. Is yasaminda bazi seyler kotii gidiyordu. Frank'la
aralarinda bazi seyler kotiu gidiyordu. Yani canini sikan
sadece boynu degildi. Sakaklari zonkluyor, gozleri yani-
yordu. Kafasi, sanki ici bosaltilmis, sonra da kumla doldu-
rulmus gibi agirdi. Bu rahat¢ca uyuyabilecegi son andi...
ama nerede uyuyacakti1?

Arabanin icinde. Disarida yagmur yagiyordu. Gozlerini
actiginda, arabanin 6n camindan gri gokyliziinii géormiuistu.
Riizgar saka yaparmis gibi yagmur damlalarini oraya bu-
raya sagiyordu. Araba hareket etmiyordu. Sadece yagmur
hareket ediyordu.

Yaninda, kucaginda onun ¢antasini tutmus bir adam otu-
ruyordu. Adam altmis yasinda veya biraz daha gencti.
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Kocaman kalasi, dikis izleri olan bir ylzii, kalin bir gogsu
ve keskin gri gozleri vardi. Koltukta dogrulmaya calisan,
kadina dogru bakti.

Gildu.

Tuhaf bir gulistli; bir seyleri biliyor ve biraz da tlizgiin
gibi. Cantadan bir sey cikarip kaldirdi. Hannah'in Bayan
[Epstein’den odiing aldigi kitap, Hagli Seferlerinin Tarihi.
Gegen birkac glniin olaylar1 kosusturmaya donmiusti;
hafifce inledi. Cok fazlaydi. Cok fazla. Gergek degil...

Adam kitab1 act1, kapagin kenarina yazilmis egri bugri
bir el yazisi ortaya cikti. Hannah igindeki yazilari gore-
biliyordu, bastan savma, karalanmis birka¢ denklem gordu.
Hannah'in bu yazilar1 gordiiglinden emin olduktan sonra,
adam kitab1 cantaya koydu. Canta kucaginda duruyordu.
Su an hatirliyordu, bu adam kendisine saldiran, aileye ses-
siz durmalarini sOyleyen adamdi. Simdi iyice bakti adama,
yarayl gordii: tirnak makasini batirdigi sol omzunda kan
lekesi vardi.

Gozleri kapiya yoneldi. Kap1 a¢ik duruyordu. Ama her
nedense adam, kagmasini dert ediyonnus gibi goriinmiiyor-
du.

"Hadi konusalim," dedi adam.

Hannah higbir sey soylemedi. Yagmur artmisti, 6n cama
vuruyordu. Yagmurun sesi uzun siirdii, sonra viziltiya
donusti. Havaalani diye disindii. Havaalanindan uzakta
bir yerde degillerdi.

"Istersen gitmekte Ozgiirsiin. Seni durdurmayacagim.
Ben istedigimi aldim."

Bir cevap bekliyor gibiydi. Ama kadin soruyu anla-
mamisti. Adam FBI'dan diye diisiindi. Degil miydi?
Chicago'daki isledigi sugtan dolayi, onu Diinya'nin Oteki
ucuna kadar takip etmisti. Fakat neden simdi gitmesine izin
veriyordu? Cok sa¢gmaydi.

"Fakat simdi istersen, kaderin seni buraya siiriikledigini
diisiinebilirsin. Istersen senin icin kim ne yapabilir diye de
diisiinebilirsin."
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Hannah hareketsizdi. Adam siirekli ona bakiyordu. "Ta-
mam," dedi adam. "Su sekilde yapalim o zaman. Ben konu-
sayim, sen dinle."

Hannah adamin sol elinde kendi pasaportunu gordi.
Adam ilk sayfasimi acti. "Victoria Ludlow," diye okudu.
"Ama bu senin ismin degil. Senin gercek ismin bu ¢antanin
icinde. Eminim baska seyler de vardir bu ¢antanin i¢inde."

Uzaklardan bir gok giirtltiisii duyuldu.

Gozlerini tekrar kapiya yoneltmek istedi. Eger arabadan
atlasa ve kossa, acaba onu takip eder miydi? Yapardi
herhalde, ama o da ka¢gmay1 basarirdi. Cantast ondaydi.
Cilizdani, pasaportu yaninda degildi. Biiyiik olasilikla,
Amerikan elgiligine giderdi. Yalvarir, borg ister veya kagak
binerdi arabalara, yine de elcilige giderdi. Onu kabul eder-

lerdi. Ama sonra yakalanirdi. Her sey ¢ok daha kolay olur-
du.

Burada oturmaktan iyi, diye diiglindii, bu deli adamla
burada tikili kalmaktan daha iyiydi.

Elleri kapiya dogru yoneldi.

"Sana bir teklifte bulunacagim," dedi adam.

Dikkatli hareket ederse, adam fark etmezdi. Kapi kolunu
iter, ani bir hareketle disariya yagmura atardi kendini.

"Formiiliin ne anlama geldigini aciklaman karsiliginda,
ben de fiyat1 artirabilirim..."

Eger konsolosluga giderse, hapse girebilirdi. Ama su an,
hapse girmek fikri ¢ok cazip geliyordu. Hiicrede birkac
dakika dinlenirdi.

"...elli-elli," dedi adam. Frank sana ne teklif etti bilmi-
yorum. Ama daha fazlasini veririm. Bununla ilgilenen
birkag tane parti biliyorum. Rakamlan diigliniiyorum..."

Biraz daha yaklassa kapinin koluna vurabilirdi.

"...0l¢lll bir sekilde," dedi, ve burada tam olarak ne
oldugunu bilmeden...ama Keyes hakkindaki bildiklerimi
g6z Oniine alirsak ve biitgesini..."

Kadinin parmaklart soguk metale degiyordu simdi.
Kendini hizla kogsmaya hazirlamisti.



sons ALTMAN

"...on milyon," dedi adam. "Ve dedigim gibi, 6l¢tli bir
sekilde."

Kadinin eli durakladi.

"On bese yakin bir rakam da olabilir. Kim bilir? Hepsi
buna bagli. Ama ne kadar ¢ok teklif edersem, o kadar cok
bilgi isterim."”

Adam pasaportu cantaya koydu. Gomleginin cebinden
bir paket sigara c¢ikardi, paketi agzina gotiirerek icinden bir
tane sigara aldi, arabanin cakmagiyla yakti.

"Veya bu kapidan c¢ikar gidersin."

Simsek cakti. Bir saniye gecti; tekrar gok giiriiltiisii du-
yuldu.

Hannah elini kucagina geri koydu.

"Sanirim bu glriltii bir ¢esit bombaydi,” dedi adam
konusmak ister gibi. "Bana oyle geldi.."

Cakmakla sigarasini yakti.

Zavalli Ayicik, diye diisindii Hannah. Simdi sacma sa-
pan seyler diisiinme.

Konsolosluga gidecek ve teslim olacakti. Partiye katila-
cak ve sonuglarina da katlanacakti. Baska sansi var miydi?
Bu durum her ne idiyse, bunun icine kendisi girmisti ve
durum gittik¢e kotiilesiyordu. Ama hayir, baz1 dersler ¢i-
karmistik Yanlis yapmisti, ama bunu gormezden gelmenin
higbir anlami1 yoktu. Iki yanlis bir dogru yapmiyordu.

Fakat gercek suclu Frank'ti. Yanlis yargilama yiiziinden
suclu bulunmustu. Frank yiiziinden hapishanede niye ¢lirii-
siindii?

On milyon, diye dusiindii. Elli-elli.

Ve olciili bir sekilde.

Bes milyon dolarin ne gibi faydasi olabilirdi ki? Tiim bu
olanlarin hepsini yok edebilir miydi? Ikinci bir sans vere-
bilir miydi?

Yine de satacak higbir seyi yoktu. Birkac dakika once-
sine kadar kitabin kenarindaki o karalamalari gérmemisti
bile. Eger bu adamin kendine verdigi rolii oynarsa, bu her
ne ise, kesinlikle yalan soyledigi anlasilacakt1 bir yerde.
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Hayir, diye disiindii. Ciinkii, kendisi bile bilmiyordu ne
oldugunu.

Ama benim bildigimi saniyor.

Adam sigarasindan bir nefes c¢ekti. Arabanin camina
uzandi, hisimla cami agt1 ve sonra kadina bakti.

"Dus almak istiyorum," dedi kadin. "Temiz giysiler. Ve
icecek bir seyler. Sonra konusabiliriz."

3.

Keyes masanin iistiindeki dosyay1 agti, sonra hazirladigi
Scotch viskisinden bir yudum icti.

Masasindaki saate gore, heniiz bes olmamisti.

Genellikle ¢ok erken icki igcmezdi. Ama zaman kav-
ramini yitirmisti su siralar. Ucakla yolculuk yapmisti, geri
gelmisti, batiya dogru gitmisti, dogudan kag¢misti; kahret-
sin, simdi buradaki saat gece yarisini gecmisti. Ve kalcasi,
bandajla sarili yerin alti zonkluyordu. Ug saat icinde Dick
Bierman’la bulusacakti, adami uzaklastiripp daha ¢ok za-
man kazanacakti. Tanr biliyor ya, biraz ilac tedavisi iyi
gelirdi.

Ickisinden bir yudum aldi, bardagi masaya koydu, goz-
lerini ovusturup dosyaya odaklandi. Dosya Victoria
Ludlovv adli bir kadinla ilgiliydi. Gemi kayitlarinda bulu-
nan ve Epstein'le birlikte olan gizemli kadinin adi buydu
iste. Birisi bu kadinin Chicago'daki dairesine gitmeliydi,
diye diisiindii, gercekten kadinin kayitlarda yazdigi adresin
varligin1 gérmek icin. Ajans, parmak izlerini alip, Clarks-
burg'daki Biitiinlestirilmis Parmak 1Izi Kimlik Sistemi,
IAFIS’e gonderecekti. Aym1 zamanda dairesindeki telefona
da dinleme cihazi takilacakti. Aygit, telefon hattindaki
yiiksek voltaja baglanacak; gelen telefonlar dinlenecekti.
Dinleme cihazlar yerlestirilecek, bilgisayara gizli izleme
yazilimi kurulacakti.

Ancak Chicago'ya gonderecek ajam yoktu. UBS'deki
iliskileri de kopma noktasina gelmisti. Ve Roger Ford’u
arayilp, baska bir iyilik daha istemek icinden gelmiyordu.
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Bu kadar zahmete girmek yerine, bir seyleri anlayip, bir
sonuca varabilscydi gercekten neler oldu, kimler karist1, ve
niye karist1?

Birinci dosyay1 kapadi, bir kenara itti, ikincisine uzandi.
Bu dosya Francis Dietz ile ilgiliydi. Keyes Istanbul'da
yapilan katliamdan kimin sorumlu oldugunu bilmiyordu.
Kadin olabilirdi ya da Dietz veya ikisi birden. Belki birlik-
te calistyorlardi. Belki bu diisiindiiginden daha da biyiik
bir seydi ve Epstein'in hesapsiz adimlari...

...hayir. En koétisi, olaya birkag kisinin karigmastydi.
Bir c¢uvaldaki, birka¢ ciirik elma. Bu konuyu dislinilip
ilgilenecek ve sonuclandiracakti. Bu kadard iste.

Kalcas1 zonkladi tekrar. Agzina daha fazla viski aldi,
icinde dolastird1 ve yuttu.

Dosyadan adam hakkinda bir seyler 6grenmek ¢ok da
kolay degildi.

Alt1 yil New York'ta, COURTSHIP'e bagh olarak Rus-
larla ¢aligmisti. Orda yanlis bir seyler mi yapmist1 acaba?
Mimkiin goriniyordu. O yillardan sonra, zar zor abartili
bir hayat yagsamisti. Pennsylvania'daki siradan bir ¢iftlikte,
Roger Ford i¢in calismig ve dosyaya gore Elizabeth Webs-
ter adindaki evli bir kadinla hala devam eden bir iligkisi
vardi. Eger Dietz yanli bir seyler yapmigsa, zamanini bosa
gegirmisti.

Keyes ickisinden bir yudum daha alip, dosyay1r okumaya
devam etti.

Belki ortada bir komplo yoktu, diye diisindii. Belki
Dietz, kendini o gizemli kadinla birlikte bulunca, eline bir
firsat gectigini diisinmusti. Servetini yapmak icin bu bir
sans diye dilisinmiis olabilirdi. Ve sonra, kirkli yaslarin
basinda, giizel bir giilimsemesi olan, tatli, sarisin Elizabeth
Webster’i alip gotiirecekti. Kadinin burada kocasiyla bir-
likte Washington’daki bir hayir isinde ¢ekilmis resmi vardi.
Sonra bir yerlerde yeni bir baslangi¢c yapacaklardi. Yeni ve
zengin bir baslangi¢. Dietz biiylik olasilikla, sahte kimlik
de hazirlamisti kendilerine.
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Bunlar olasiliklardi. Dietz, New York’taki biitiin isleri
yuritmiistii; ajanlar1 bekletmis, diplomatlarla ve biiyiik-
elgilerle baglanti kurmustu. Epstein’in bilimsel hesaplarini
satin almak isteyen kisiyi bulacak biriyle anlagsmasi vardi
belki. 4

Ama tiim bunlarin i¢ine kadin nerede girdi?

Bir sonraki sayfay1 cevirdi: Dietz'in psikolojik biyog-
rafisi. Daha c¢ok ipuclar1 ve basit cevaplar bulunabilirdi.
Dietz, raporu yazan Kkisinin tarif ettig§ine gore cok az rast-
lanan bir kisilikti. Problem yaratic1 ve gli¢li i¢ kisilik ilig-
kileri yastyordu. Yine de bu durumu icin, herhangi bir teda-
vi gormeyi diisiinmemisti ¢linkli Dietz problemlerini hi¢ de
problem gibi gérmiiyordu...

Telefon caldi. Keyes gozlerini dosyadan kaldirmadan
uzandi, diigmeye basti. "Evet."

"Dick Bierman geldi efendim."”

Basini kaldirip diisiinceli diisiinceli bakti. Erken gelmis.
Adam oyun oynuyor, diye diisiindii. Tanr1’nin cezas: adam.
Zamanlamasi bundan daha kotii olamazdi.

Cevap vermeden oOnce, bardagini basina dikip kocaman
bir yudum aldi. Midesi bostu; viski dogruca beynine git-
misti. Daha iyiydi simdi.

"Iceri génder," dedi.

4.

Bes saat sonra Keyes karanlik ofisine geri donmiistii.

Notlarin oldugu bir yi1gin sayfayr diizeltti, bastonunu du-
vara yasladi, masanin arkasindaki sandalyeye oturdu ve
kendine bir icki daha koydu. Bardagini kaldirmadan dylece
bosluga bakti. Viski artik onu etkilemiyordu, korktu. Bu
kadar icmesine ragmen hala etkilenmemisti. Daha gii¢lii bir
seye ihtiyaci vardi. Melek tozu. Eroin.

Bierman sonuna kadar oynuyordu. Epstein hakkinda bir
sey biliyor muydu acaba? Bu ylizden mi simdi harekete
gecmisti, bir saldirt m1 hissetmisti? Yoksa sadece budala
sanst miydi?
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Keyes, tutamayacagini c¢ok iyi bildigi halde, kendini
sozler verirken buldu. Bierman'in zamanlamasi daha iyi
olamazdi, yalan sOylemisti. Deney bir hafta icinde Gamma
sitede asama kaydedecekti ve UBS'nin etkileri hakkindaki
herhangi bir korku -ve genisletilerek, Keyes hakkinda da
olabilir- digerlerine eklenecekti. INFOSEC, DARPA ve
LANL'nin temsilcilerinin hepsi dahil edilecekti bu toplan-
tiya. Hepsi gordiiklerinden cok memnun olacaklardi, Keyes
soz vermisti. Beklentilerinin iistiinde olacakti. ‘Elestirel
Basari ["Jg’ten daha kotii bir sey olmayacakti.

Bierman hayal kirikligina ugramis goriniiyordu.
Keyes'in onu kovacagini, dizginleri kendi eline alacagini
distinmiistii. Tabii ki gorintiide hayal kirikligini belli
etmemisti. Iyi haberlere memnun oldugunu ifade etmisti.
Belki, Keyes'in tutamayacagi sozler verdiginin de farkin-
daydi. Belki de gosterdigi memnuniyetin hepsi sahte degil-
di.

Keyes'in aklinda bazi isimler doniip duruyordu. UBS,
SIA, DARPA, IAFIS, INFOSEC, LANL, FUBAR.

Bardagin tiimiinii bir dikiste bitirdi ve siseye uzandi.

Bir hafta, diye diisiindii. Greenvvich ve bilgisayar
bankalannin formiilii yeniden olusturma sanslar1 neydi
acaba? Hic yok gibiydi.

Mahvolmustu.

Su¢ Epstein’indi ve Dietz'in ve Victoria Ludlow adli
kadinin. Bu sansizlik olamazdi, diye disiindii. Her nasilsa
hepsi bu isin icindeydi. Sanki bir komplo vardi. Biitiin bun-
lar bir adama karsiydi1 gercekten, yanin bir adama karsi.
Kendi arkadaslarindan uzaktaydi simdi. Onu tehdit eden
glcleri kafasinda canlandirabiliyordu; dolanmis, c¢oziile-
meyen bir diigliim. Bunlar1 disiintirken, belki 6lmeden bir
yil Once, Jeremy'nin biyoloji dersi icin hazirladig1 bir pro-
jeyi hatirladi. Proje, Rachél’i 6liimiine korkutmustu. Ama
Jeremy projeden cok memnundu, teiniz plastik cildi, harika
kitap kapagi ve her seyden cok tiyler iirpertici konusuyla
Jeremy bundan cok hosnuttu. Keyes de projeden ¢ok mera-
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nundu. Her zamanki gibi Rachel’in anlayamadigi, ama
Jeremy ve Keyes'in birbirlerini anladiklart bir durumdu. O
ylizden mutlulardi.

Rapor, ‘Kral Fare’ adinda dogal bir fenomen ile ilgiliy-
di.

Jeremy kucaginda kipirdanirken, oturma odasindaki
sandalyede projeyi okuduklarini hatirliyordu. Jeremy o
zamanlar kucaga oturamayacak kadar blyiiktii, ama Jere-
my’nin icinin rahatlamasi i¢in, Keyes o gece dyle yapmuisti.
Projeye gore, on dordiincl ylizyildan yakin zamana, 1963’¢
kadar, Avrupa'dan Amerika'ya 60 tane ‘Kral Fare’ goriil-
miusti. Bilim, bu grup farenin nasil ortaya ciktiklarini agik-
lamakta yetersiz kalmisti. Otuz iki olay olmustu. Bu olay-
larda, farelerin kuyruklar1 birbirlerine diglimlenmisti.
Aslinda, farelerin kuyruklari sadece birbirlerine diiglimlen-
memis, ayni zamanda beraber buyumistii, ¢linki fareler
kuyruklarini birbirlerine diigimlemeden once, kuyrukla-
rinin icindeki kemikleri kirmislardi. Kemikler iyilestigi
zaman ise, fareler kendi buyiikliklerinden daha biuiytik bir
organizmaya dontismiis. ‘Kral Fare’ olmuslardi.

Simdi, karsi karsiya kaldigi sey bu muydu? Cok pis,
tiksindirici, birbirine karismis, asilmasi zor bir sey miydi?

Modern bilim ‘Kral Fare’ olaymni, aymi ortagag kim-
yacilar1 gibi gizemli buluyor, demisti Jeremy son olarak.

Tabii ki gizemli bulmali. Bilim sadece bir yere kadar
ilerleyebiliyordu. Bilimin ag¢iklayamadigi bazi gercgekler
bulunuyordu.

Ve Keyes de bunu aciklayacak kisi, hi¢ degildi. Kendini
aptal durumuna dustirmiistii zaten, bu isin en basindaki kisi
olarak. Gergek olan suydu ki, mahvolmustu. Oyun sona
ermisti.

Basitlestir, diye diistindi. Kontrol edilebilir hale getir.

Varsayalim ki, herhangi bir komplo yok. Panigi bir
kenara birak; endiseyi bir kenara birak; sadece odaklan.
Varsayalim ki, daha onceki diisiince dogruydu ve Dietz
sadece ona aniden ve beklenmedik sekilde sunulan firsati
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degerlendirmeye ¢alisiyordu, yani isini yapmaya calisiyor-
du. Lifer o teori dogruysa, Epstein, ¢aligmasinin bir kop-
yasini o kadina vermis olabilirdi. Bu da Dietz'i kizdirmisti;
bu cok somut ve tatmin edici bir agiklamaydi.

Aklina bir sey takildi. Doktorun dedigi gibi, somut bir
sey iyi gelecekti.

Keyes bunu kendisi icin istiyordu. Hem de simdi isti-
yordu.

Simdi. Notlarin oldugu kagitlara uzandi, soyle bir oku-
du. Rachel aramisti, avukati tekrar aramisti. Ve Daisy'nin
bastan savma el yazisi yiizinden okunmayan, birkag tane
tizticti haber vardi. Henry Chen, talihsiz bir kaza gegirmisti.
Frenleri bosalmis, su an Keyes'in oturdugu yerden otuz mil
bile uzaklikta olmayan bir yerde, arabasiyla toprak yigini-
na carpmisti. Chen'in durumu cok kritikti, bolge hasta-
nesinde yatiyordu. Doktorlar ¢ok umutlu konugsmuyorlardt.

Kagitlar1 kenara itti.

Bir hafta, diye disiindii.

Aklinin bir kosesinde yeni bir diisiince olusmaya basli-
yordu.

Soyle biraz diisiiniince, kafas1 aydinlanmaya baslamisti.
Hic de kotii bir fikir degildi. Aslinda bir siiredir aklina
gelen en iyi fikirdi.

Dietz, denklemleri kendisi i¢in ¢almisti, kadinla beraber
veya kadin olmadan. Belki Keyes, oyunun son asamasina
gelinse bile, SIA'y1 aramak icin bir neden bulabilirdi. Eger
bu Dietz'in ihaneti degilse, ki O0yle olmasini tercih ederdi,
ortada higbir problem olmayacakti. Ama Dietz yanlis yap-
missa, simdi de SiAbu pisligi temizlemek i¢in ona yardim
edecekti. Biylik olasilikla Dietz, New York'a gidecek, eski
is arkadaslarina sirlarin1 satmaya calisacakti. Dietz'in CO-
URTSHIP’teki giinlerinde kurdugu biitiin baglantilarla
ilgili bilgiler Keyes'de vardi. Elinde olmayan sadece,
gizlice her seyi ortaya g¢ikaracak ve bu isleri takip edecek
insan giliciydii.

Her seye ragmen SiA'ya gidebilirdi. SIA da arastirmay:
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yogunlastirmak i¢in ona yardim cdebilirdi. Fazla bir ey
istemeyecek; asir1 dikkat cekmeyecekti. Acente, Dietz'in
baglantilarini izleyecekti. Geri kalanini ise Keyes, kendisi
ve Leonard icin yapacakti. Leonard Istanbul'da hazir bek-
leyecek, eger yakalarlarsa adamin izini takip edecekti.
Keyes de kadinin Chicago'daki dairesine gidecek ve aras-
tirmay1 kendisi yapacakti.

Mahvolursun, diye uyardi i¢indeki bir ses.

Eger bir hile yapmaya kalkarsan, mahvolursun. O
zaman pes etmen gerek. Oyleyse Bierman’a git. Tiim dog-
rular1 soyle.

Hayir. Onlar Dietz'in izini bulacaklardi; Epstein'in ca-
lismasin1 yeniden ele gecgireceklerdi. Ve bir hafta iginde,
deneye devam edilecekti. Vahsiler kapida olacak, ilk ve son
kez sessizlige blirtineceklerdi.

Chen'in basina gelenler ¢cok kotiiydii. Adamin karisi ve
cocuklart vardi. Ama hicbir zaman takim oyuncusu olma-
misti.

Bunu durdurmaya caligsaydi, demisti Chen, Epstein,
senin anlayacagini diisinmiiyordu.

Cok hakliydi. Cunku Keyes ileriyi goriyordu. Risk
almay1 severdi. Modern bilim, ‘Kral Fare’ olayini, ayni orta
cag kimyacilart gibi gizemli buluyor. Bilim tabii ki, onlari
bir yere kadar gotiirebilirdi.

Bir hafta icinde, ‘Elestirel Basar1 U¢'e baslayacaklardi.
Sonra, eger higbir sey yanlis gitmezse, Keyes hakli ¢ikmig
olacakti.

Ve eger, bir seyler yanlis gidecek olursa, o yanlisin
cevresinde uzun sire dolanmayacagini biliyordu. Eger
Epstein'in korkular1 dogru cikacak olursa, yercekimiyle
ilgili tuhaflik biitiin laboratuvara yayilacak, oradan
yeryuzinin merkezine gidecek ve ortaya kafalar1 mesgul
eden bir durum c¢ikacakti. Yercekimiyle ilgili tuhafligin
yayilmasi1 bitmeden once, yeryiizii tarafindan takip edilen
yoriinge, sadece bir kara delikle mesgul olacakti.

Ama bu isin bir de giizel tarafi var, diye dusiindi. Biitiin



acilar son bulacakti.

Gozleri, masasiun ustiindeki Jeremy'nin resmine takil-
di. Acilara bir son, diye diisiindii tekrar.

Bardagi kaldirdi, bir dikiste icti. Chicago'ya gitmesi
perekiyordu. Bunu yapmadan 6nce Casper’i ziyaret etmeli,
kendini gerekli malzemelerle donatmaliydi. Her seye rag-
men, bunu yapabilirdi.

Mahvolmayacakti.

Bardag: bir tarafa itip telefona uzandi.
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1.

Hannah banyodan c¢iktiktan sonra, ortalarda adamu
goremedi.

Agziyla komik bir hareket yapti. Havlusunu viicuduna
dolamisti, ¢ok hos bir odanin ortasinda durup kendi etrafin-
da yavasca dondii. Adamla ilgili hicbir sey gorememisti, ne
bir not, ne de kapida veya pencerede onun disar1 ¢ikmasini
engelleyecek bir engel yoktu. Cantasinin olmadigini fark
etti.

Birkac saniye icinde =zaten gitmeyi diisiinliiyordu.
Amerikan el¢iligini bulmak kolay olacakti, kendini teslim
edecekti. Ama oda on besinci kattaydi; pencerelerden asla
¢ikamazdi. Eger asansOrden inecek olsa, yan yolda koridor
veya lobide adamla karsilasabilirdi.

Ayrica, oda ¢ok rahatti: ‘Istanbul Four Seasons.’ Bir
parcasi, Mavi Cami'nin golgesine kurulmus bir Osmanl
binasiydi. Mumkiin olan her ag¢ik alana, sltunlu vazolar
konmus, duvarlarinda da bu zevkin izleri goriilityordu.
Odanin yerleri saf acik gri bir haliyla dosenmisti, her sey
dogu tarzindaydi. Temiz, sessiz ve basina gelenlerden sonra
liiks bile sayilabilecek bir odaydi.

Hannah odadan ayrilmak yerine, mini bara dogru gitti.
Kendine votka tonik hazirlad: ve yataklardan birine gotiir-
di. Yataga uzandi, gozlerini kapadi. Yeni kesilmis cicekle-
rin kokusunu duyuyordu ve klimanin cikardigi sesi dinle-
meye basladi. Hapishaneden daha iyi, diye diisiindii.

Ama bu cilginlikti.

Adam tehlikeliydi. Ve o seyle birlikte kacamaz...o sey
her ne idiyse. Kim oldugunu bilmedigi halde, adamin
diistindigu kisi gibi yapacakti.

Birazdan cesaretini toplayip ayaga kalkacakti. Sonra
sansin1 deneyecekti. Birazdan...

Kap1 acildi.
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Adam i¢eri girdi.  Ellerindeki paketleri yere koydu,
hicbir sey soylemeden kaslarini kaldirarak ona bakti. Omu-
sundaki deri cantasiyla birlikte, banyoya girdi -Hannah
kendi gantasinin onun iginde oldugunu disiiniiyordu- ve
kapiy1r kapadt.

Birkag¢ saniye sonra dus sesini duydu.

Paketlere bakti. Sonra odanin kapisina bakti. Onun icin
bir sanst1 bu.

Tekrar paketlere bakti. Agzin1 tekrar komik bir sekle
soktu ve torbalara uzandi.

2.

"Cok naziksiniz," dedi kadin.

Siparis vermekteki becerisine bakildiginda, adamin,
diinyanin bu tarafinda daha 6nce bulundugu anlasiliyordu.
Pismeden 6nce, balig1 gormek istedigini soyledi, bu normal
bir istekti herhalde, otel restoraninin kaliteli bir yer olmasi-
na karsin garsonun tepkisi olumluydu.

"Gecen hafta baglad1 yasak," dedi adam, garson gittikten
sonra, "Pek sansli degiliz. Balik avlama yasagi doneminde,
balik tutmak yasal degildir. Umarim tazedir. Eger tazeyse,
kendimize giizel bir ziyafet ¢ekmis olacagiz."

Adam, sanki kalkan balig1 taze olduktan sonra, diinyada
higbir derdi kalmayacakmms gibi goriiniiyordu. Garson
balig1 tabagin icinde getirdiginde, balifin gozlerini ve
derisini kontrol edip kabul edilirligine onay verdi. Bir sise
sarap ve Hannah'a da votka tonik istedi. Sonra arkasina
yaslandi ve ikram edilen ¢aydan yudumlamaya basladi. Bir
eli, ikisinin arasindaki bos sandalyede duran deri ¢cantanin
ustliinde yapismis gibi duruyordu.

"Kiyafetler lizerine tam oldu," diye isaret etti.

Hannah, annesinin ona 0grettigi gibi, bir bayana iltifat
edildiginde yapmasi gereken seyi yapti, sevimli bir sekilde
gamzelerini ¢ikararak giildil.

Adam havadan sudan konusmaya devam etti. Beyefendi
casus, diye diisiindii Hannah; gercekten boyle bir seyin var
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olduguna inanamiyordu. Adam sarabin kokusundan bahset-
ti, ardindan tathh montusiinden baklava istedi. Onu rahatlat-
mak i¢in yapilan taktik diye diisindic Hannah. Ve bir yere
kadar basarili da olmustu.

Bu adamin c¢ok hiinerleri var gibi gortintiyordu. A'ym
incelikle ve ustalikla, hem Istanbul'da balik 1smarlayabilir,
hem de caresiz bir kadina saldirabilirdi. Saldirty1 unutma-
mistt Hannah. Asla unutamazdi. Ve zamani gelince...

Ama o zaman simdi degildi.

Adamin ismini merak etmeye basladi.

Eger yalan soOyledigini anlarsa ne yapacagini merak et-
meye basladi.

Hannah kendisinin ne yaptigin1t merak ediyordu.

"Tiirkiye'de Tiirk lokumu yemedigin silirece, gercekten
lokum yemis sayilmazsin. Buna rahat lokum, rahat lokma
diyorlar,” dedi adam.

Belli ki, Ortadogu hakkinda tecriibesi vardi. Bu Han-
nah'in aklina CIA'yi getirdi. Yine de bu varsayimi, diger
bir ¢ok varsayimi gibi, Hollywood ve Tom Clancy roman-
larindan kaynaklaniyordu. Diinyanin bu yarikiiresinde, bil-
digini sandig1 seylere giivenemezdi.

Bir ses, Hannah, burada tam olarak neyi basarmay1 umut
ediyoruz? dedi.

Artik onlarin adimlarn yaklasti; derine indikce kafasin-
daki soruyu evirip ceviriyordu.

Zengin olmay1 iimit etmiyordu. Adamin soyledigi raka-
ma ag gozlii bir tepki vermesine ragmen -bes milyon dolar-
gercek daha farkliydi. Kitaptaki karalama hakkinda inan-
diric1 blof yapsa bile, asla sonuna kadar bu rolii devam
ettiremezdi.

Buna ragmen adam belki de ona yardim edecekti. Onu
Amerika'ya gonderebilirse, el¢ilik ve resmi kanallar olma-
dan bunu yapabilirse, sonunda babasina ulasabilirdi. Hala
yeni bir yasam icin pazarlik yapabilirdi.

Bu yilizden, onceden goriilebilen bir gelecek icin, sonuna
kadar stirdurebilecegi yeterince iyi bir blofe ihtiyaci vardi.



\dam onu ne Samyordu acaba? Merak etti. Bir casus gali-
hi lipsteinler de casus muydu? Diger seyler gibi bu da
manttkli gériintiyordu. Bir seyin i¢ine girmisti, ama kimse
biltiin cevaplar1 biliyor gibi goriinmiiyordu.

Adam bomba oldugunu sanmisti. Okudugu Bilimsel
Amerika adli makaleyi hatirlamaya calisti. 60 Dakika is-
minde uzun bir makalede okumustu, inandirici bir yalan
igin her sey miimkiindii. Bunlara ¢ok miktarda terdr igerik-
li seyler de eklenebilirdi. Bombalar, atom bombalari, lise
laboratuarinda diizenlenmis genetik ¢icek hastaligi gibi.
Ama bu teknolojileri, rahatsiz edici sekilde, halk da kul-
laniyordu zaten. Ama onlarin kullandig1 teknolojinin de-
geri dusltindigi kadar degildi. Bu kitaptaki formil daha
degerliydi ve kadinin yetersiz aciklamalarindan daha fazla
tcknolojik seyler olmaliydi.

Frank'la beraber ziyaret ettigi doktorun ofisinde
makalenin sayfalarin1 karistirmasini hatirliyordu. Maka-
lenin konusu Hypersonic Scramjet adli bir seydi; bazi
sozcikler hala aklindaydi. Hidrojen yagini tutusturmak
i¢in hava kullanilan bu yeni tip motoru, Avustralyalilar yeni
test etmisti. Makaleye gore, testin bir bolimu basarili ol-
mustu. Ama bu teknoloji tamamen basarilirsa, yankilari
cok biiyiik olacakti -Hypersonic Scramjet- Mach sekizdeki
ucaklar ve roketleri sesten sekiz kat daha hizli yapacakti.
Makale, teknolojinin tarihiyle ilgili bilgilerle devam edi-
yordu. Bir Amerikan programi, ‘NASA’s Hyper-X Project’
[986°daki Challenger faciasindan cok kisa siire sonra,
Baskan Reagan'la program baslatmisti. Neredeyse yirmi
yildir NASA, teknolojiyi miikellestirmek icin ugrasiyordu.
Makale, belki d& Avusturalyalilar’in Amerikalilar’ gectigi
yoniinde tahminlerde bulunuyordu. Bu calismanin Rusya,
Japonya, Cin ve Hindistan'da daha 6nce yapildigini ortaya
koyuyordu. Hypersonic Scramjet sadece olaganiisti hizla
sonuclanmayacak; ayni zamanda, ayni hizla uzun siire
giden fiizeler ve vurulamayacak hizli bombalar da tlrete-
cekti.
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Adama anlatacagi seyler bunlardi igtc. Adamin Ogre
meye calistig1 gizli bilgiler bunlardi. Hypersonic Scramj

"Bu arada..." dedi adam.

Hannah tabagindan basini kaldirip adama bakti. Elini
kaldirmig kendisine uzatiyordu.

"Benim ismim James," dedi.

O da elini uzatip, tokalasti. "Ben de Amy," dedi.

"Amy. Tanistigimiza memnun oldum.”

"Mm."

"Konusmaya hazir hissettiginde bana..."

Peceteyle agzinin kenarini sildi. "Once giizel bir uyku
¢ekmek istiyorum."

"Anlagilir bir istek."

Basini tekrar tabagina c¢evirdi.

"Yarin sabahtan Once ayrilmayr diisiinmiiyordum zaten.
Haydarpasa'da trene yetisiriz. Ayn1 yoldan geri donmeden
once, biraz doguya dogru ilerleriz, sonra yolumuza deva
ederiz."

Soyledigi isime karsi gosterecegi tepkiyi gormek icin
gozleri kadinin lizerindeydi. Kadin ne olumlu ne de olum-
suz bir sey soylemedi.

"Eger trende birinin bizi izleyecegine dair inancin varsa,
simdi soylesen iyi edersin.”

Hannah yok, der gibi basini salladu.

Adam bir iki saniye daha izledi kadimi, gri gozleri titri
yordu.

Sonra, "Her ihtimale kargi, Tirk lokumuyla ilgili bir
hikaye anlatayim sana. On sekizinci yuzyilin sonlarinda,
Kastamonu'nun dag koyiinden Istanbul'a gelen Ali
Muhiddin adinda bir adam varmis..."

3.

Ikisi de uyuyormus gibi yapiyordu.

Ay 15181 vuran odada, Hannah ikiz yataklardan birisine
uzanmig, oda arkadasina bakmamaya calisarak yatiyordu.
Adamin kayitsizligin1 ve rahatligini belli eden nefesini din-
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liyordu. Adamuin rol yaptigini diisiiniiyordu. Hannah’tan
da ha ¢ok uykusu yoktu, bunu biliyordu.

Adam yastik olarak deri cantasini kullaniyordu, icin-
deyse kitap vardi.

Dikkatle tavana bakti. Kii¢iik catlak sanki ag ormiistii
tavanda, yine de, bu halde bile otel ¢ok giizeldi. Catlaga
baktik¢a bulaniklasti, sekiller Rorschach'in resmine doniis-
li. Gozleri yorgundu. Biitiin viicudu yorgundu. Buna rag-
men uyuyamiyordu.

Catlaklara bakti, aralarindan yavasca akan kanin iginde
birbirlerine dokunan Epstein ciftini goriiyordu. Buz gibi
soguk gozleriyle merdivene tirmanan, yuziinde cizgileri
olmayan ¢ocuk-adami goriiyordu.

Disarida riizgar vardi. Uzaklardan egzotik bir miizik sesi
duyuluyor, sonra yok oluyordu. Siren sesi duydu, o kadar
zayif bir sesti ki bu, hayal giiciiden kaynaklanan bir ses ola-
bilirdi.

Catlaklar yok oldu, degisti. Simdi parmaklik gibi gorii-
niyordu. Hapishanedeki parmakliklar olmali diye tahmin
etti. Elgilige gittikten sonra gidecegi yer. Gergekle yiiz
yiize gelecegi zaman.

Hala niye yapmamist1?

Dogru zamani bekliyordu tabii ki. Ciinki yarin sabah,
blofiinii yaptiktan sonra, adam ilgilenen partilerle baglan-
tiya gececekti. Sonra bir goriisme ayarlayacaklardi. Sans-
ltysa bu goriisme Amerika'da olurdu. Yani, adam onu
evine ulagtiracakti; o da kendi kendini azat edecek, Balti-
more’a babasina gidecekti. Biitliin hiinerlerini gosterecekti
babasi. Cok iyi ceza avukatiydi. Frank'e donecek; hapis-
haneye gitmeyecekti. Hatta belki, odiil bile verirlerdi.

Ama bir seyler uymuyordu.

Eger goriisme Amerika’da olmazsa ne olurdu? O zaman
basi biiyiik belaya girerdi, simdikinden daha biyiik bir
belaya. Hem babasinin her seyi yoluna koyma sansi neydi?
Iste bu boliimde bozuluyordu her sey, ki kiiciik kizlar, her
zaman sevgili babalarinin her seyi yapabileceklerine
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inandiklart bélimdid bu. Ama ger¢ck suydu, onun duru
munda olan birine su an babasinin yapabilecegi hicbir sey
yoktu.

En iyisi, adam hazir uyuyor gibi yaparken, odadan ¢ikip
dosdogru elgilige gitmekti. En azindan bagliligin1 gosterir-
di.

Ama yerinden kimildamadi.

O kitab1 sen kendin i¢in istiyorsun, dedi kafasini kur-
calayan ses.

Eline gectikten sonra, bir dakika olsun birakmadi o deri
cantayr. O kahrolas1 ¢canta hep yanindaydi, o kahrolas can-
ta bazen kucaginda, bazen omzunda veya elindeydi, bazen
de, su an oldugu gibi, basinin altindaydi.

Soyle miydi? Kitaba sahip olmak, anlasma yapma za-
mani geldiginde bir seyleri kolaylastiracakti, bu dogruydu.
Ama sonra, olmayabilirdi.

Icindeki o kararsiz ses, belki de kitab1 baska bir sebeple
istedigini soyliiyordu.

Mutlaka degerli bir seydi. Herkes sahip olmak istedigine
gore degerli bir kitapti. Oyle degerli ki, insanlar cinayet
isleyebiliyordu.

O kitap icin, Istanbul'un disindaki banliydde neler
olmustu. Bu gercegi daha fazla yok saymaya calismanin
hi¢ anlami yoktu. ‘James’ tiim aileyi yok etmisti, oldiikleri
zaman, kii¢iik kizlarin yliziinde Hannah'in kendi makyaj
malzemeleri vardi. Ve o pis ellerini Hannah'in tlizerine siir-
misti. Onun kibar tavrina, nezaketine, kendinden emin
rahat hareketlerine, kaliteli sarap se¢me yetenegine rag-
men, adam yine de bir caniydi. Ve boyle bir adam kitabin
icindeki sirr1 ele gegirdikten sonra ne yapabilirdi? Iyi seyler
yapmayacagl kesindi.

Bu gilinlerde Amerika'nin ¢ok diismani vardi. Bu yiiz-
den, diinyanin gii¢ dengelerini etkileyecek sirri ele gegir-
meye can atarlardi. Onun hala buradan ayrilmayisinin
nedeni bu mu diye diisiinmek, cok mu asir1 olurdu? Ulkesi
icin iyi bir sey yapabilme sansini bekliyordu. Her seye rag-
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men ilkesi ona kirsi hep 1yi olmugtu. Ve o da bunlarin kar-
siligini, simariklik yaparak, bencilce davranarak vermisti.
Suc islemesi haric tabii.

Vatansever Hannah Gray, diye aklindan gecirdi.

Eger uyuyor numarasi yapmasaydi, kikir kikir giilebilir-
di. Babasi olsaydi simdi, diipediiz sagmalik derdi ona. Eger
burada kalip, kitabi ele gecirmeye caligsa, bu baska bir
amac icin olmaz, sadece kendini diisiindiigl icin ele gegir-
mis olurdu. Paha bigilmez askeri sir, anlagsma goriismele-
rinde cok kolaylik saglayacakti.

Farkinda olmadan bilegindeki yarayr ovusturdu. Evet,
aynen Oyleydi. Bencillik. Baska bir amag¢ icinmis gibi dav-
ranmanin anlami yoktu. Vatanseverlik, Samuel Johnson’un
dedigi gibi; hergelenin gidecegi son siginaktir.

Sebebi ne olursa olsun bencillik, vatanseverlik, aptallik
hala buradaydi, yataginda uzaniyordu.

Blofii ise yarayacak miydi acaba?

Tavandaki oriimcek agina benzeyen catlaklara dikkatle
bakti ve yarin sabah yapacagi konusmada kullanacagi so6z-
ciikleri diisiinmeye basladi.

Formiil, havayla biitiinlesmis Scramjetle giliclendirilmis
gemiyi tarif ediyor diyecekti. Motora giden hava akimi, ses
ustii. ..

Bu ne anlama geliyor? diye sorabilirdi adam.

Tabii bunlar teknik seylerdi ve ikisi de bilim adami
degildi. Ama anlami suydu, atmosferdeki oksijeni tutan
jetlerdi, doktorun ofisinde gordiigii makaledeki resmi hatir-
lamaya calismisti; nerdeyse, Frank'in icerden gelen konus-
malarin1 duyuyordu.

Hava akimini icine alarak hareket eden tasit bir motordu
ve aft boliimii bir hortumla. ..

...ah, ama bu kadar uzun anlatmak iyi olmayabilirdi.
Eger adam artik daha fazla ona ihtiyaci olmadigini
hissederse, sadece Tanri bilirdi neler olacagini.

Bir noktada da, bir anlik i¢in bile olsa, dikkatini dagita-
bilir, kitab1 ele gecirme sansi olabilirdi.
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Vatansever Hannah Gray, diye tekrar akhndan gegirdi,
ve bu fikir daha az komik goriindii.

Kitabin i¢inde ne vardi? Bilmiyordu.

Ama icinde ne olursa olsun, kendisinin olacakti.



ONYEDI

L.

"Oh," dedi Henri Jansen.

Madeleine ofkeyle, "Bebeklesme," dedi ve elini sirtinda
dolastirdi.

Henri dislerini sikti. Masaj hem pasif hem de saldirgan
sekildeydi; shiatsu ve sis kebap karisimi bir seydi.
Gorunecek bicimde tepki vermemeye calisarak, otuz
saniye daha dayanmaya c¢alisti. Sonra Madeleine'i 6pmek
icin kendine ¢ekti.

Kadin kararli tavirla dudaklarini onun dudaklarina deg-
dirdi, sonra adamui itti ve banyoya gitti.

Bir sorun var diye diisiindii adam. Nedense diinden beri
kendisine kizgindi. Veya belki, kendiyle ilgili bir sey vardi
ya da kocasina kizgindi. Boyle davranmasinin nedeni ne
olursa olsun, ona igerlemisti. Bir kadinin boyle sert, saldir-
gan, hatali tavirlartyla kocasi ugrasirdi ancak. Bunlar ona
gore degildi. Eger boyle seyler isteseydi, ¢coktan evlenmis
olurdu.

Ayak bagparmagindaki tirnak bliyiimis, yatak carsafina
batiyordu. Yere soyle bir iki siirttii, ardindan birkac saniye
bakti, oturdu ve ayakkabi topuguyla kirdi.

Madeleine odaya geri geldi, hala onun yiiziine bakmi-
yortlu. Yiizii pencereye doniik halde, "Ben aciktim,” dedi.

"O zaman hadi yemek yiyelim," dedi Henri.

"Burada yiyecek bir sey yok."

"Tabii ki var. Diin aligveris i¢in markete gitmistim."

"Yiizmek istiyorum."

"Hadi yiizelim o zaman," dedi.

"I¢mek istiyorum."

"O zaman..."

Madeleine dondii ve ignelercesine bakti.

"Isabella DiMeglio ile yatiyorsun degil mi?" dedi. "Yat-
miyor musun?"
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Bir dakika gecti. Henri gozlerini onunkilerden kagirma-
maya calisti.

"Madeleine," dedi sabirli bir ses tonuyla.

"Evet."

"Cevaplarini bilmek istemeyecegin sorular sorma.” *

"Boyle soyleyince senden nefret ediyorum.”

"Uzgiinim. Ama..."

"Ah, unut gitsin." Tekrar yiiziinii pencereye dogru
dondii. "Hadi bir seyler icelim," dedi.

2.

Mahzende bitmek iizere olan Merlot marka saraplardan
bir tanesini alip giimiis tirbusonla acmis, iki kadehle birlik-
te Madeleine'in c¢iplak bir halde karsi tarlalari seyrettigi,
havuz kenarina gitmisti.

Sarab1 kadehlere doldururken, giicenme duygusunu hala
hissediyordu. Simdi konusma baslar diye diisiindii. Tipki,
kar1 koca gibi. Tam o ruh halindeydi kadin; kiskanmisti,
siiphelerinin giderilmesini istiyordu. Diger tarafta ise Henri
bunlarin hicbirini istemiyordu.

Kadehleri doldurdu ve yaylim atesini beklemeye koyul-
du.

"Kocam bugilin senden bahsetti," dedi Madeleine rahat
bir tavirla.

Sanki Oniindeki tarlalara konusuyormus gibi devam etti.
Evin dogusunda vahsi bir goriintii vardi: eflatun renginde
kocaman lavanta tarlalari, altin renkli ¢aliliklarla benek be-
nek olmus, uzak kayalikli tepeler goriiniiyordu. Arkalarin-
da, oturma odasinin pencerelerinde yansiyan giinbatiminin
kor gibi parlamasinin genis resmi vardi.

"Evet?" dedi Henri.

"Ona biraz kokain bulmani istiyor. Artik bu isi yapma-
digin1 soyledim. Ama i1srarla yine de sormami istedi.”

"Bu isi yapmiyorum artik."

"Ben de soOyledim. Ama beni dinlemedi. Eve gelip
goriismenizi istiyor."



"Zaman kaybindan bagka bir sey olmaz."

"Yine de gelmelisin. Cok Onemli insanlar taniyor.
Gelmene deger. Yeni insanlarla tanisirsin.”

Sarabindan bir yudum ic¢ip kendini sandalyeye birakti.
"Sen nasil istersen,” dedi pes etmis gibi.

Kadin yanina oturmaya geldi, bardagina uzandi ve sicak
bir giillimsemeyle bakti. Bir an i¢in, Henri tamamen sasir-
mist1 bu giliimsemeye. Bir dakika once ¢ok ofkeliydi -ki
bagka bir kadinla gorisiyor diye ofkelenmeye ne hakki
vard1? Kendisi baska bir adamla evliydi- bir dakika sonra
gayet tatliydi. O an Henri Jansen, kadinlar1 asla anlaya-
mayacagini, nasil diistindiiklerini, nasil hareket ettiklerini,
yasadigi slirece Ogrenemeyecegini hissetti. Birka¢ saniye
sonra, ¢ok net olarak cevabi bulmustu. Madeleine ona asik
olmustu tabii ki. O yiizden bir dakika iginde hem ofkelen-
mis hem de yumusamisti.

Diistince tedirgin ediciydi. Madeleine'in kocasi diismani
olacak kadar iyi bir adam degildi. Adamin dismanlarinin
kendi yok olma yontemleri vardi.

Ama Akbaba, onun ve Madeleine'in beraber olduklarini
bilmiyordu, Henri bundan emindi. Ve Madeleine aptalca
bir sey yapmadigi surece, o6grenmesi i¢in de bir sebep
yoktu. Su ana kadar korkacagi herhangi bir sey olmamisti.
Madeleine aptalca bir sey yapmamisti. Ama simdi ona asik
olduysa...

Aniden, "Seni seviyorum," dedi kadin.

Henri'nin ylizii ifadesizdi; ama i¢inden kendini sikiyor-
du.

"Bunu biliyorsun, degil mi? Sana asik oldum."

"Madeleine,"

"Evet."

"Liitfen sagmalamayalim.”

"Hayir."

"Sen evli bir kadinsin. Ve ben..."

Sesi azaldi. Kadin taskinlikla kahkaha atti.

Bir dakika sonra, "Hadi gel sarhos olalim," dedi.
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"Tamam."

"Bugiin yaptigim yiiriiyiisii dinlemek ister inisin? Unlii
Amerikal1 suclu ve Suudi prensiyle yaptigim yuriyis."

"Tamam."

"Once bana igki ver. Yoksa senin ve benim giiniimiizin
nasil gectigini diisiinecek olursam, Ofkelenebilirim."

"Glini yiriyts yaparak gegirdim."

"Ve Isabella DiMeglio’la yatarak?"dedi Madeleine.

"Sadece yiiriiyerek. Tek bagima."

"En son ne zaman gordiin onu?"

"Unut gitsin," dedi Madeleine tekrar. G6ziiniin kenarin-
daki yas1 sildi ve bardagini kaldirdi. "Biliyorsun, gercekten
umurumda degil."

3.

Madeleine ¢ok sarhos olmustu.

"Ve adamin burnunu gormeliydin,” dedi kikirdayarak.
Kocaman Yahudi burnunu. Bu Arap’mn kocaman Yahudi
burnu var."

Henri de onunla beraber giiliiyordu.

"Hepsi ayni, biliyor musun?" diye devam etti. "Araplar
ve Yahudiler. Zaten komik olan da bu."

"Komik degil mi?"

"Bu prens..."

Sallanarak, ikinci sarap sisesini alip bardagini doldur-
mak icin durdu. Birincisi havuzun kenarinda parliyordu.

"Bu Suudi Prensi," dedi. "Bir siipheli.”

"Stipheli mi?"

"Biliyorsun. Bin Laden."

"Ah."

"Kocam, onlar i¢in para akliyormus, diyor. Bana her
seyi anlatti. Ulke disindaki paralar1 bdyle yapiyorlarmis. G
kiicik Karayip Adalari, o kabuk soyan sirketler onlara
boyle diyorlar, kabuk soyan sirketler..."

Henri siseye uzandi.

"Nauru'da,” dedi kadin. "Pasifik'te bir yer. On iki kisi
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yastyormus orada, ama dOrt yiiz tane banka varmis.”

"Bunlar1 sana kocan mi1 anlatt1?"

"Ama gercek para biiyiik sehirlere gidiyormus."

"Londra'ya, New York’a, Paris'e, Tokyo'ya ve Isvic-
re'ye. Tabii ki Isvicre'ye. Boyle seylerin iistiinii drtmek
biiyiik sehirlerde daha kolay. Sonra elmaslarin, tanzanit-
lerin oluyor ve tatlim, paray1 Al Qaeda'ya..."

Kendi diisiincelerini soyleme konusunda tereddiit etti.

Sonra, "Cok aciktim," dedi.

Henri sezlongdan kalkip, dengesini saglamaya calisti,
sonra eve dogru yurudi. Tas avludan gecerken sendeler
gibi oldu, ama kendini diizeltti. On kapiy1 itti ve karanlik
mutfaga girdi. Mutfak havasinda peynir ve meyve kokusu
vardi. Tepsiyi ekmek, peynir ve meyveyle doldurup tekrar
havuz kenarina dondii.

Fakat Madeleine gitmisti.

Henri yavasgladi. Havuza, lizim baglarina, lavanta tar-
lalarina, misafir evlerine ve batan gilinese, tiim manzaraya
bakti. Madeleine hi¢bir yerde gorinmiuyordu. Gozlerini
tekrar havuza cevirdi, o an kalakaldi: Madeleine kendini
suya atmisti.

Birdenbire ciddilesti.

Bilerek yapti, diye diisiindii. Ona olan askini acikladik-
tan sonra yan intihar, sarhos oldugu icin de yar1 kazaydi.
Havuzun kenarina yaklastiktan sonra, suya gomiulmiis
tuhaf bir hazine gibi, kadinin. bedenini gordii suyun
dibinde.

Peki simdi ne olacakti?

Tabii ki polise haber verecekti. Onlar da gelecekti.
Madeleine’in. kocasi bu durumu ogrenirse, Henri bir daha
hicbir evde kalamayacakti artik. Eger kocasi 0grenmezse,
bu evin sahibi olan prenses hazretleri bu durumla ilgilenir-
di, kendi itibarina leke suriilmemesi icin yapardi bunu.

Veya bu olay toplum digina itilmekle sonuglanmaya-
bilirdi. Vladimir Ismayalov, diismani olacak kadar iyi bir
insan degildi. Belki de bir ya da iki yil sonra, Henri'nin
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ylzl havuzun dibine doniik, basi ezilmis, viicudu sismis bir
halde olacakti...

Kadin agzindaki suyu plskiirterek basini kaldirdi. "Ah,"
diye inledi ve beceriksizce kulag atarak suda ylizmgye
basladi.

Henri {irpermisti, derin bir nefes aldi.

Havuzun kenarina gidip, elindeki tepsiyi yere birakti.
Aniden kendini yetmis yasinda hisseden otuz dort yasinda
bir adam gibi gordi. Bayilip bayilmayacagim merak etti.
Bayilabilirdi.

"Hadi sen de gir," dedi kadin. "Su harika."

"Oradan c¢ikmalisin, ylizemeyecek kadar sarhossun.”

Kadin sudan c¢ikt1, ¢iplakti, kendini Henri’nin kollarina
birakti.

Opiistiiler. "Seni seviyorum,” dedi boynuna yaklasarak.
"Seni seviyorum, Henri."

Bayilmayacakti. Kendini kontrol edebiliyordu. Ama ¢ok
yakinlagsmisti, oyle sanmuisti.

Kadin 6pmek i¢in uzanirken, disiindii, bu durumdan
nasil kurtulmak istedigini Tanr biliyordu.



ONSEKIZ

1.

Dairenin girisine gelir gelmez, Keyes, cliriik kokusunu
hissetti.

Kelimesi kelimesine olmasa da, bu yer tertemizdi,
sadece lavanta yagi kokusu duyuluyordu. Buna ragmen
yine de bir gseyler tuhafti.

Icini ¢ekti. Ucak yolculugu onu ¢ok yormustu. Bacagi
zonkluyordu. Biraz dinlenmeye ve yiyecek bir seylere
ihtiyact vardi. Ancak, simdi buradaydi; elindeki cantayi
yere koydu, bastonunu duvara yasladi ve kararli bir sekilde
arastirmasina basladi.

Daha once birileri yasiyormus izlenimi vardi etrafta.
Kedi i¢in mama ve su konmustu. Isiklar zamana ayarlan-
misti. Bes glin Onceki gazeteler tomar halinde 6n kapiday-
di. Gezideyken her sey kontrol altina alinmis, diye tahmin
etti Keyes. Ancak mutfak tezgahinin tstiindeki giines yagi-
ni, sapkayt ve tokyoyu gordi. Eger burada yasayan kadin
Yunanistan'a tatile gittiyse, bunlar1 arkasinda niye birak-
mist1?

Dairedeki on arastirma, bu yerin geng¢ bir kadina degil,
geng bir aileye ait oldugunu gosteriyordu. En blytk yatak
odasindaki kral boyu yatagin cevresinde, ceviz agacindan
antika mobilyalar vardi. Yanindaki oda, bebek karyolasi,
yiginla doldurulmus hayvan, bir dolap dolusu oyuncak ve
yapbozun oldugu cocuk odasiydi. Yemek odasinda camdan
bir masa ve dort sandalye bulunuyordu. Ek olarak pembe
plastikten tabure vardi yaninda. Son olarak, maun masanin
ustiinde duran bilgisayar ve duvarlardaki raflara dizilmig
kitaplarla calisma odasi bulunuyordu. Ve Michigan GOli’-
niin harika manzarasi goriiniiyordu.

Keyes, masanin en alt ¢cekmecesinde yanmaz bir kutu
buldu. Iginde ii¢ tane dogum sertifikasi gordii: Greg
Gordon, Victoria Ludlovv, ve Margaret Ludlovwv Gordon.
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Stiphelerini dogrularcasina, kutunun higbir yerinde pasa
port filan yoktu, gercekten bir yere gitmislerdi.

Ama Yunan adalarina degil, diye dusiindii. Ciinki glines
yagl, sapka ve tokyolar buradayken olamazdi.

Duvara yasladigi bastonuna uzandi, calisma masasinda-
ki sandalyeye oturup, bilgisayar1 acti. Greg Gordon’un
calistigl, Chicago'daki avukathik firmasina goénderdigi
mailler vardi burada. Maillerin cogu, yakinda birlesecek
olan iki Ingiliz yayimcilik sirketiyle ilgiliydi. Ayn1 zaman-
da, biuiyiik olasilikla yemek sirketi sahibi olan bir kadindan
arkadasina gonderilmis mailler de bulunuyordu. Kadinin
bir sturii arkadasi vardi. Listeye soyle bir goz atti, ilgisini
cekecek ozel bir sey anyordu, higbir sey bulamadi.

Daha sonra, ilgisini bilgisayardaki randevu defterine
yoneltti. Bebegi olmasina ragmen, gecen ay giinlerinin ¢o-
gunu disarida 6gle yemeginde gegirmisti. Ogle yemekleri
glininin tamamini almisti nerdeyse. Saat birden dorde
kadar. Bu kadinla kiyaslanacak olursa, Rachel bir azizdi.
Jeremy dogunca hi¢ sikayet etmeden calismayi birakmis,
kariyerinden vazge¢misti. Biitiin bir yi1l boyunca, bir kere
bile olsun Jermy’1 géziiniin éniinden ayirmamisti.

Bu diistinceleri kafasindan atip randevu defterine odak-
lanmaya calisti.

Baz1 guinlerin Usti cizilmisti. Bes gliin Oncesinden bas-
lamig, oniimiizdeki haftaya kadar devam ediyordu. Gezi
gunleri, diye diistindii Keyes. Yani tatile ¢ikmak icin plan
yapmislardi. Bu, biraz once gordugl, tatile giderken yan-
larina alacaklari, kisisel esyalarindan belliydi. Fakat sonra
planlar1 degismisti. Tatile gitmek yerine nereye gitmislerdi
acaba? Ve gemideki kadin, eger Victoria Ludlow degilse
kimdi?

Bilgisayarda ya da randevu defterinin hicbir yerinde,
Steven Epstein, Francis Dietz, UBS veya bunlarla ilgisi
olan en ufak bir sey, herhangi bir bilim adami ya da yabanci
finansla ilgili hi¢bir sey bulamamisti. Ingiliz yayimecilik sir-
keti disinda.
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yine de bilgisayarda gizli izleme yazilimim kurmustu.

Yazilim, dakikada ytizlerce gekim yapacakti. Bilgisayar her

mternete baglandiginda, bu gizlice UBS’ye ulasacakti.

Keyes, bilgisayarda olan her seyin kayitlarina sahip ola-
cakti, buna klavyedeki her vurug da dahildi.

Bilgisayar ekranini birkac dakika seyrettikten sonra,
bastonuna uzandi ve arastirmasina devam etti.

Uzun bir siire sonra, dairenin 6n tarafta olmadigina ka-
rar verdi. Burada insanlar yasiyordu, yanmayan kutuda bul-
dugu dogum belgelerine gore burada kar1 kocanin yasadigi-
na inaniyordu. Kitaplarin oldugu rafta, diigiin ve bebek re-
simleri vardi. Buzdolabinda maden suyu, pirin¢ salatasi,
organik siit, organik yumurta, dogranmis meyve konservesi
ve kedi mamasi gormustu.

Keyes hafif dudaklarimi kivirarak bakti bu yiyeceklere.
Bu insanlar, engellerin anlamini bilmiyorlard: hayatta. Bu
aile, her seyi dogru yaptiklar: sturece, kaderin onlar1 odiil-
lendirecegini dustiniiyordu. Evlerinin ne kadar kirilgan
oldugunu bilmiyorlardi; karttan evdi onlarinki.

Buzdolabini kapadi.

Vermont’taki Daisy'e telefon ag¢ip, ondan apartmanin
telefon kayitlarina ulagsmasini istedi. Daisy telefonda bek-
lemesini istedi.

Kapinin yaninda duran cantasina dogru yurudii, yanina
oturdu ve parmak izi aletini ¢ikardi . Daire tertemizdi; gizli
saklt bir seyler bulmak istiyordu. Banyo kiivetindeki mus-
lukta, bozulmamis izler kesfetti. Onlar1 ninhidrinle sildi ve
uzerlerine bant yapistirip cekti.

Daisy, alt1 isim ve son giinlerde daireden yapilan, on
telefon gorlismesini bulmustu. Iki isimin Chicago'da,
digerlerinin San Francisco, Atlanta ve Londra'da adresleri
vardi. Keyes adresleri, bayan Ludlow’un telefonunun
yanindaki not defterine yazdi, sonra sayfalar1 dikkatle
yazdig1 kagidin altina itti.

Yazilimin kurulmasi bitmisti. Taktigi diski cikardi ve
mail kutusuna doniip, Bay ve Bayan Fielding ve Hannah
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Gray’in isimlerini arastirmaya basladi.

Hemen fark etmisti, Fieldingler’den biri, kadinin kiz
kardesi, digeri ise enistesiydi. Hannah Gray de arkadastydi.
Bilgisayardaki mailler, Frank isminde bir adamla biten
iliskileri hakkindaydi. Victoria'min yardim etmek isteyen
cevaplarindan yola cikilirsa, Hannah Gray olduk¢a geng bir
bayandi. Victoria, denizde bir stirii balik var ve onlarla oy-
namak icin bir sirli zaman var, gibi seyler yazmisti.

Keyes, genc¢ bir kadin, diye dusundi.

Geng, bekar bir bayan.

[k seferinde, iistiinkdrii okudugu maillere tekrar dondii.
Adamin avukatlik firmasinin yazdigi cevaptan su anlasili-
yordu; Greg Gordon, iki yayimcilik sirketinin birlesmesine
sahit olmasi i¢in son dakikada Londra'ya gonderilmis ola-
bilirdi.

Diyelim ki boyle oldu, diye diisiindii Keyes. Ve diyelim
ki Greg Gordon, kendi kullanmadig: icin, yolculuk biletini
baskasina vermisti. Ve yine diyelim ki, Victoria Ludlow bu
bileti Frank’le ayrilmalarindan sonra bir tatilin iyi gele-
cegini soyleyerek, gen¢ ve bekar arkadasi, Hannah Gray'e
vermisti.

Daisy'nin verdigi bilgilere géore, Hannah Gray'in apart-
mani, bu daireye yarim milden daha yakin bir yerdeydi.

Keyes bilgisayar1 kapadi, bu ziyaretinin arkasindan hic-
bir iz birakmadigina emin olmak i¢in etrafi kontrol etti ve
evden ayrildi.

2.

Hannah Gray’in apartmanina kisa bir yiiriiylisten sonra
gelmisti.

Bu ogletistii gol kenarinda, topallayarak baston yar-
dimiyla yuriyen sadece kendisi degildi. Komsular, zengin
yaslilar ve geng¢ calisanlar diye ikiye ayrilmis gibi gorini-
yordu. Keyes, bu goriintiiye cok iyi uymustu.

Alt1 kisilik grup Hannah Gray'in apartmanina girip
arkalanndan kapiy1 kapatana kadar, Keyes disarida bekle-
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di, Kapici sart digmeli bir kaban giymisti; masasi, ciltsiz
kitaplarla dolu oldugu i¢in gorinmiyordu. Kapici gegen
gruba basiyla selam verip, sonra kucaginda duran bul-
macay1 ¢cozmeye devam etti.

Ilannah Gray'in dairesi besinci kattaydi. Kimse buraya
gelip gazete birakmiyordu; biitiin gazeteler, kapinin disinda
birikmisti. Keyes kapiy1 agmaya calisti. Kilitliydi. Dikkatle
bastonunu duvara yasladi ve ¢antasina uzandi. Cantasindan
cikardig1 elektro-mekanik silahi, kiiciik bir matkaba ben-
ziyordu. Cantasindaki paslanmaz ¢elik ignelerden birini
se¢ip, silahin On tarafina takti ve kilidini kapadi. Ardindan
tetigi ¢ekti. Aletin i¢indeki motor titresmeye, silindir ig-
neler ayni hizada sigramaya basladi; kilit incecik bir tik
sesiyle acildi.

Iceriye girdi ve arkasindan kapiy: kapadi.

Tatil icin terk edilmis, baska bir daire daha. icerisi hava-
sizdi, cicekler de solmustu. Gelisi giizel bakt1 etrafa.

Gomme dolap, Prada ve Hermes marka ayakkabi ve
cantalarla doluydu. Banyoda Cin giil sabunlari, bir kasenin
icinde cesitli ciceklerin giizel kokulu yapraklar1 ve baharat-
lardan olusan bir karisim ve laden recgineli dis macunu var-
di. O ayni giizel insanlardan burada da var, diye diistindi.
Eger dogru seyler alirlarsa ve dogru sekilde yasarlarsa,
hayatin onlar1 6diillendirecegine inanan o insanlardan bura-
da da vardi.

Etraftaki parmak izlerini aldi. Oturma odasina geri don-
dii ve etajerin lizerine Ozenle yerlestirilmis resimlere goz
atti. Carsida gordigii kadin buradaydi: bagka bir geng
bayanla yan yana palyagoya benzemisti, babasi olabilecek
bir adamin koluna girmis, yiiziinde kocaman bir giiliimse-
meyle diplomasini aliyordu. Kadinin yiliziine baktiginda,
UBS’deki asansorde karatahtaya baktigi zamanki ifadeyle
ayni oldugunu diisiindil.

Birkac dakika sonra, uzanip mezuniyet resmini aldi,
cerceveden c¢ikarip odadan ayrildi.

Yatak odasinda, pembe yatak Ortiisiiyle ortiilmiis yatagin
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yaninda, bilgisayar vardi. Bilgisayar1 a¢ti. Motordan scs
geliyordu, sonra hata mesaji gorlindii. Hard diskin tekrar
formatlandigini fark etti. Birisi kadinin biraktigi izleri sak-
lamak istiyordu.

Tiim bunlar1 Vermont’a gotiirmeye deger mi degntez mi
diye merak ederek, bilgisayari kapatti; bodylelikle UBS’-
deki teknisyenler bu isi devam ettirirlerdi.

Kendini telesekreter cihazinin yaninda dururken buldu.
‘Digital 3’ hafifce ona goéz kirpiyordu. Mesajlar1 karistirdi.
[1ki, telefon planlari satan otomatiklegtirilmis ve telefonla
satig yapan bir sirkettendi. Ikincisi, eski erkek arkadas
Frank'tendi. Bir siiredir, Hannah’tan haber alamadigini,
merak ettigini bildiriyordu. Acaba, adamin ses tonunda
supheli veya acil bir sey var miydi? Ya da sOylenmemis bir
sey? Var gibi goriniilyordu. Ama son zamanlarda beraber
degillerdi zaten. Aralannda bir sorun olmaliydi. Adamin
ses tonundan bir seyler ¢ikarmaya calismak anlamsizdi.

Ucilincii mesaj ise kelimenin tam anlamiyla onu heye-
canlandirmisti.

Merhaba, Hannah. Benim. Biz su an Savoy'dayiz. Bura-
s1 inanilmaz giizel. Greg cok iyi; hepimiz onunla gurur du-
yuyoruz. Maggie de hayatinin en gilizel anlarini geciriyor.
Biliyorum, su an gemidesin, ama ikinci defa aradiginda
donmiis olmani diliyorum; yeni haberleri sabirsizlikla bek-
liyorum. Maggie ve ben ayin on besinde evde olacagiz. Ya-
kinda gorusuriiz. Sevgiler.

Mesaj1 ust uste iki kere dinledi. Sonra makinenin icin-
den kaseti ¢ikardi, diisiinceli halde elinde ¢evirdi ve cebine,
resmin yanina koydu.

3.

Alt1 saat sonra tekrar ofisteydi, calmasini cok isteyerek
dikkatle telefona bakiyordu.

Bir an icin biitiin giictiint topladi. Kaslarini kaldirmadan
bircok sey isteyebilecegini hissetmisti. Dort SIA acentesi
Dietz'in New York'taki baglantilarini izliyorlardi. Casper,
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[lannah Gray adh kadini késeye sikistirmak istiyordu,
onemli oldugunu kanitlayacak herhangi bir sey arastirtyor-
du. Leonard Istanbul'da hazir bekliyordu. Yani, su an otu-
rup beklemekten baska hicbir sey yapilamazdi.

Kendini, Rachel’t aramak icin telefona uzanirken buldu.
Ne diyecekti ki? ikinci bir sans icin mi yalvaracakti? Sac-
malik. Rachel’i aramak, ugan kustan medet ummak gibi bir
seydi. Mahvolmus bir adamin caresizlikle yaptigi en son
sey olurdu.

Hi¢ kusku yok ki kesinlikle mahvolmus bir adamdi.
Bastonu duvara yaslanmis duruyordu.

Eger sonuclar gelmis olsa, belki, kendini boyle hisset-
memis olurdu, diye diisiindil.

Eger sonuclar gelmis olsa, sakat olmasina ragmen belki,
kendinde saklanmig bir giic bulabilirdi. Sakat haliyle bile
gl¢lii olabilirdi. Demircilerin tanrisi ‘Hephaestus’ sakatti,
Zeus tarafindan kovuldu. Olympos’tan diinyaya diistii ve o
diismenin sonunda sonsuza kadar bacagi sakat kaldi. Ama
yine de en gliclii tanr1 oldu. Kocaman demirhanesinde Oyle
kilitler yapt1 ki, oliimsiizler bile bu kilitleri acamadi; Zeus’-
un kendisinin kullanmasi1 icin yildirimlar yaratti. Yikici
ates tanris1 haline geldi, ve yaptiklarinin sonucunda, sa-
katligina ragmen bircok yeri fethetti.

Keyes, ‘Kral Fare’ icin de Hephaestus bir seyler yapa-
bilir miydi? diye merak etmeye basladi. Giiclii bir silah;
dehset verici bir ¢eki¢. Bu karisikligin i¢inde, boyle arkasi-
na yaslanip oturmayacakti, yenilmis ve umutsuz bir se-
kilde. Tek bir hareketle, korkung Goridan digiimiini ¢6ze-
bilirdi...

Aklini kagirryordu.

Keske su telefon calsaydi.

Telefona bakti; ama calmiyordu.

Beklemek onu oldiriiyordu.

Kaleme uzandi ve onunla oynamaya bagladi. Tekrar,
Rachel’t arama istegi duydu. Eger su siralar, ona destek
olacak birini bulamazsa, kendini kaybedebilirdi. Ve bir kez
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kendint kaybedecek olursa, bir daha geri doniisii de olmaz-
di. Yalniz bir adam boyle sikintilarla ugragsmamaliydi. Bir
adam tek basina boyle bir seyle bas edemeyebilirdi.

Eger bugiin sonuglar gelmezse vazgececekti. Testi iptal
edecek, Dick Bierman'a her seyi itiraf edecekti. *

Ve...

Telefon caldi.

4.

Arayan David Brown’du.

Dietz’in New York'taki COURTSHIP giinlerinden kal-
ma baglantilarin1 tamamlayan SIA takiminin bir pargasi.

Brown ve is ortagi, Andrei Yurchenko adindaki adami
dinliyorlar, izliyorlardi.

Yurchenko'ya, ilgin¢ sayilabilecek bir telefon gelmisti.

Keyes ileriye uzandi. "Efendim?"

Brown, "ise basliyoruz" dedi.

Keyes’in elindeki kalem ikiye bdliinmiistii.
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1.

Leonard, Haydarpasa Tren Istasyonu'nda, pek ¢ok olay-
la yuz ylze geldigini diistinmiistii.

Yolcular, pencereleri vitrayla kapli istasyonda sendeli-
yor, telas i¢inde oradan oraya kosusturuyorlardi. Havada
hissedilir derecede bir gerginlik vardi. Leonard, Ortadogu-
nun bu haline siikretti. Haydarpasa, Istanbul'dan doguya
acilan ana kapiydi; bu yolculuklar, sehrin karsi yakasinda
olan Sirkeci Istasyonu'na veya batidan bu istasyona ve
buradan da doguya dogru oluyordu. Yani, ¢evresini saran
bu insanlar ar1 kovanindan ¢ikmis gibiydi. Telaghh olmalar1
¢ok normaldi.

Kalabalikla birlikte, arkasi doniik bir halde, duvarin biri-
ne dogru striiklendi, kalabaligin arasindan ¢ikmaya calisti.

Eger Dietz ve kadin burada olmus olsalardi, onlar1 ke-
sinlikle bulamazdi.

Ama buradaydilar. Besiktas'tan Haydarpasa'ya giden
vapura bindiklerini kendi gozleriyle gormiistii. Belki o
zaman bir seyler yapmaliydi. Vapura kadar onlar izleyip,
adamla orada karsilasmaliydi. Ama insanlarin arasinda ne
yapabilirdi ki? Eger siddete basvururlarsa, bu sefer kagacak
yer de olmazdi. Dietz’le basa ¢ikmig olsa bile -ki bundan
sipheliydi- sonra elleri kan icinde, gorevliler tarafindan
vapurda kistirilabilirdi. Simdi, tutuklanmig bile olabilirdi.

Bunun yerine, ilkinden on bes dakika sonra kalkan obir
vapuru bekledi. Ama su an dogru yapip yapmadigindan
emin degildi. Keyes'ten gelen telefonla, -tam tirag oluyor-
du o anda- komik bir ugursuzluk da oldu, -Leonard hafta-
da sadece bir kez tirag olurdu- telefon caldiginda elindeki
tirag bicagi kaydi ve bogazinda kiigiik bir siyriga neden
oldu. Dietz'in izini bulmak ic¢in, bu en iyi ve en son sans-
lartydi. Ve Leonard, bir sonraki vapuru bekleyerek, belki de
onlar1 g6z gore gore elinden kagirmist:.
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Keyes'in sesi endiseli geliyordu. Bunda sasilacak bir
sey yoktu; lg¢ telefon hatti acik bir halde, Vermont’taki
ofisinde oturmustu ve ¢ok degerli zamani1 akip gidiyordu.
Beklendigi gibi, telefon konusmasi, Dietz'in New York’
taki eski baglantilarindan biriyle yapilmisti. New York taki
adam, adi1 Yurchenko’ydu, Dietz'in ¢aldig1 bilgiyi satabile-
cegi bir adamin ismini vermisti gercekten. Ama bu isim
kodlanmist1 ‘Akbaba.’ Yani boylece, adamlarinin Yurchen-
ko'nun telefonuna yerlestirdigi cihazdan baska, Keyes'in
elinde somut higbir sey yoktu.

izlerden Dietz'in telefon goriismesini yaptigi otelin ismi
cikmisti. Keyes derhal Leonard’la baglantiya ge¢mis, ona
otele gidip Dietz’1 izlemesini sdylemisti.

Bu en iyi ve en son sanslariydi. Eger adam ortadan yok
olursa, dinyanin savas olan bolimiine gidecek ve izini
sirmesi daha da zorlasacakti.

Ama Leonard ortadan kaybolmasina izin vermeyecekti.

Cok dikkatli bir sekilde, bogazindaki kesik yere dokun-
du.

Kalabalig1 arastirmaya devam etti, beysbol sapkasinin
altindaki gozleri ac ve parlakti.

2.

Her sey zamanlamayla ilgiliydi.

Dietz zaman konusunda dikkatliydi. Yurchenko'yla
gorustiikten sonra, o ve kadin onlar1 bekleyen taksiye bin-
mislerdi. Ama yine de Keyes daha yavas gibi goriiniiyordu.
‘Four Seasons’ 6niinde bekleyen taksiyi izleyen hi¢ kimse
yoktu. Dietz bir bahane bulmus ve lobiye dogru kosarak
gitmisti. Pencereden disar1 bakiyor, sadece dogru zamani
bekliyordu. Sonunda, Leonard't gormiisti. Disar1 firladi ve
taksiye bindi.

Simdi, zamanlamanin daha ¢ok onemi vardi. Eger bir
seyler kotliye gidecek olursa ve Leonard'la ilgilendigi
goruliirse, bolge yetkilileriyle de problem cikabilirdi. Bu da
su an en son ihtiyaci olan seydi.
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[stasyonun giiney dogu kulesindeki yuvarlak odada bir
kadinla duruyordu, gozleri kalabaligi arastirtyordu hala.
Yalmz Amerikali geng, modern giyimli kalabaligin disinda
durmak istemiyor gibiydi. Aym1 zamanda, Leonard da
onlar1 artyordu. Hareket edecek olsa kendini gosterecekti.

Sabir. Zamanlama.

Dietz'in eli, cantasinin i¢indeki silahtaydi.

Her sey zamanlamaydi.

3.

Tren anonsu yapilmisti.

Kalabalik itis kakig birbirinden ayrildi. Leonard duvar-
dan ayrilip ileri dogru yurudi, hala arastirtyordu. Dietz ve
kadin bu kalabaligin icinde miydi? Tren gilineye giderken,
Dietz'in doguya dogru hareket edecegini umdu. Sirrini
satin alacak adam, tabii ki, bir Arap olmaliydi. Ruslar bu
glinlerde higbir sey yapamayadcak kadar g¢ok zayif, c¢ok
daginiklardi, en yliksek fiyat teklif etmenin disinda bir sey
yapmiyorlardi, ama son gilinlerde en yiiksek teklifi verenler
Araplardi.

Ancak Dietz hilekarlarin en biiyiigiiydii. Once giineye
gidiyor gibi yapar, izleyen varsa onu aldatir, sonra arkadan
onu cevrelerdi. Loenard't nasil kolaylikla kandirmisti. Niye
aralarinda oOzel bir bag varmis gibi hissetmesini saglasindi?

Belki Leonard c¢ok yakin hissetmisti. Eger boyleyse,
bunun i¢in kendini affedebilirdi. Hatirlayabildigi kadariyla,
uzun zamandir ilk defa, belki de gercekten ilk defa,
kendine benzeyen birini buldugunu distinmiisti.

Sirk giinlerindeki kisiler bile Leonardrt hos karsila-
manuslardi. Timsah kiz, kurbaga ¢ocuk -bunlar Ichthyosis
ve Ehlers Danlos sendromlu hasta insanlardi- birbirlerine
kenetlenip, Leonardt dislamislardi. Simdi bunun farkin-
daydi, her giinah kecisinin de bir giinah kegisine ihtiyaci
vardi. Deger verilmeyen, degersiz hissettirilen kisi, kendin-
den daha gligsiiz birini bulup, o da ona deger vermiyor,
degersiz hissettiriyordu.
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Dietz farkli diye diglinmistd.

Ama yanilmisti.

Trene dogru giden kalabaliga yetisti, belindeki Peskett'e
dokundu. Eger her sey yolunda giderse, kimselere goriin-
meden Dietz'i bulabilecekti. Nereye giderlerse gitsinier,
Dietz ve kadimi takip edecek, sonra da Keyes'e bildirecek-
ti. Fakat Dietz onu goriirse ve is oraya varirsa, Leonard da
kendini savunacakti. Bir parcasi bu isten zevk aliyordu. Bu,
beklenmeyen ihanet i¢in, gilizel bir intikam alma zamaniy-
di.

Kalabalik dagiliyordu. Salonun tam ortasinda durmus,
net bir sekilde goriiliiyordu. Hizla doniip duvara dogru
SIVIStL.

Parmagini bogazindaki kesige gotiirdii. Keyes'in telefo-
nundan sonra, slirekli mesgul olmustu, bogazmdaki yaraya
kii¢liciik bir pecete bile koyacak zamani olmamisti.

Yaras1 kaniyordu.

4.

Dietz onu x0rmigstii, tam olarak sapkasindaki etiketi
gormiustu.

Leonard tekrar ortalardan kaybolmustu. Ama kendini
gostermisti ve Dietz pozisyonunu almisti. Simdi sadece,
infaz zamaniydi.

Fakat dogru zamanlama yapmasi gerekiyordu; burada
bolge yetkilileriyle oyalanmaya niyeti yoktu.

Hannah'a dondii.

"[stasyonun tam ortasina yiirii," dedi. "Herkesin seni
gOormesini sagla. Sonra geri gel. Ama yavas hareket et.
Acele etme."

Kadinin yiizii degismisti. Tabii ki, aptal degildi. Onu
yem olarak kullanmak istedigini anlamisti.

Fakat bu isin i¢inde birlikteydiler, kadin bunun farkinda
gibiydi. Birkac dakika sonra, kadin basini salladi, dondii ve
istasyonun ortasina dogru yavasga yuridi.

Dietz izliyordu. Sonra Leonard't gordiigii yerin arkasin-
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Sorun olmamali diye diisiindii. Yem olarak kadini kul-
lanmakla, Leonard v dikkatini baska ybdne cekecekti.
Dietz'in sans1 olabilirdi. Ama yillar icinde 6grendigi bir sey
vardi, o da asla diismani kiiglimsememekti. Ve Leonard,
goriintiisiiniin tersine, saygi duyulacak bir diismandi. Of-
keyle hareket eden bir diigman diye dislindii; ofkeyle
hareket eden ve kararli bir disman. Bu kosullarda tanis-
malar1 gercekten sansizlikti. Ortak bir cok yoOnleri vardi.
Belki, bir seyler farkhi olsaydi...

Ama farkli olmamisti iste. likisi de ayr yerlerdeydi
simdi. Su an canlisi yerine Leonard’in o6liisii, daha deger-
liydi. Olmiis bedenini Keyes'e isaret vermek icin arkada
birakacakti. Yanlis isaret. Keyes Leonard'in cesedinin Hay-
darpasa'da ele gectigini duyunca, doguya gittiklerini
zannedecekti. Onlar da Akbaba'yla bulugsmak icin batiya
gideceklerdi.

Duvara yaslanmig, gozleriyle kalabaligi izlerken,
Leonard't tekrar gordii.

Kiigiimsenecek biri degildi. Sirtint duvara yaslamisti,
ona ulagsmasi zor olacakti. Ama tabii ki, Dietz'in de
kendine gore yontemleri vardi. Siitunlarin arkasina sakla-
narak, Leonard'in yirmi adim gerisinde pozisyonunu aldi
ve beklemeye basladi.

Leonard her an kadini gorebilirdi. Bir an icin kararsiz
kald1, sirtin1 duvardan ¢cekmek istemedi. Ama sonunda, ileri
atildi. Segenegi yoktu. izlemeye devam etmeliydi. Yemin
cazibesine kapildigint gormek zevkli olacakti.

Dietz'in cantasinin icindeki bagparmagi, silahin giiven-
ligini agmuisti.

Simdi her an...

fleri dogru yiiriimeye basladi.

Bu iiziicii bir durumdu aslinda. Kosullar farkli olsaydi, o
ve Leonard birlikte caligabilirlerdi. Ama hayat boyleydi
iste.

Trenin gelisi anons edildi. Istasyon, giden trenin ardin-
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dan heniliz bosalmigsken, aniden insan akinina ugradi.
Leonard, bir metrelik boyuyla kalabalikta zar zor

goriiniyordu. Dietz slitunun arkasinda gizlendigi yerden

¢ikip yurimeye basladi.

5.

Leonard kadin1 gordii.

Onu daha 6nce iki kez gérmiistii Sapienza Kulesi’nde ve
Dietz’le Four Seasons’dan c¢ikarlarken gdrmiistii. Simdi
yaninda kimse yokmus gibi goriiniiyordu. Cevresine baka-
rak, istasyonun ortasina dogru yiiriiyordu. O ve Dietz ayril-
miglar miydi? Yoksa bu tuzak miydi?

Kesinlikle tuzakti. Dietz aptal degildi.

Ama onu gozden kaybetmemeliydi. Baska sansi yoktu.

Bir dakika gecti. Icindeki ses onu uyarmasina ragmen,
Leonard sirtin1 duvardan gekti.

Anons yapildi. Insanlar istasyona dogru yiiriimeye bas-
ladi. Leonard, sanki sulan geri cekilip ikiye ayrilan Kizil
Deniz'in ortasinda kalmis izlenimine kapilmisti. Acele
eden yolcularin bakislar1 Ustiindeydi sanki. Kadini gézden
kagirmisti.

Oniindeki c¢ift kucaklasiyor, giiliiyordu. Solundaki aile
tartigiyor, anneleri cocuklarin ortada dolasmasini engelle-
meye calistyordu. Leonard ileri atildi. Iste kadin ordaydi,
kalabaligin arasinda bogulmus gibi duruyordu. Tereddiit
etti. Eger biraz daha yaklasirsa, kadin gorebilirdi. Fakat
burada durursa da, kadin ortadan yok olabilirdi.

Sonra, arkasindan birinin geldigini fark etti. Garip bir
histi bu, arkasi zaten insanlarla doluydu; ama o insanlardan
biri degildi bu kisi. Bu baska biriydi.

Peskett'in kilidini aceleyle ¢ekmeye calisti. Ama c¢ok
ge¢ kalmisti, bunu biliyordu. Boynunun altina soguk bir
sey degmisti. Hos bir duygu, diye diisiindii. Tipki, bunaltici
yaz sicaginda icine buz konmus bir bezin viicuda degmesi
gibiydi. Cok kotli degil, diye diisindii Leonard. Kot bir
duygu degildi, hele lanetlenmis yasamindan ayrilirken...



Sicak yaz glintinde, soguk bl bezdi.

Yine de Peskett’ini gekmeye galistyordu. Ama sortunda-
ki lastige takilmisti. Neredeyse giilecekti. Iste sansi, diye
distindii.

Igrenc bir son.
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dogru olur. Birisi, kafasina kursunu siknmg."

Keyes dudaklarint sikti.

"Simdi sorusturma baslayacak. Amirlerime bu davanin
zaten senin tarafindan baslatilmis oldugunu sdyleyip soyle-
yemeyecegimi merak ediyorum..."

Keyes telefonu kapadi.

Sonra uzun uzun telefona bakti. Italyanlar telefon
konusmasinin izini bulamazlardi; UBS gilivenlik sistemi
bunu garanti etmisti. Birak, Leonard'in cesediyle ne
yaparlarsa yapsinlardi. Bu ceset yliziinden basina bir sey
gelmezdi.

Tekrar titremeye basladi. Adam, Haydarpasa demisti.
Demek, Dietz doguya gidiyordu. Araplara.

Bu ‘Kral Fare’ idi. Korktugundan daha kétiiydii.

Yarim diizine adam kararli bir sekilde, ellerinde
Epstein'in sonuglariyla, partikiil gaz pedalini baslatmaya,
sayisiz zarar1 diizeltmeye calisiyordu. Her seye ragmen, bu
adamlar fanatikti. Tuhaflik yaratma konusunda asla dur-
mazlardi. Diger tarafta bekleyen, yakut gibi giizel, elmas ve
inci gibi teni olan yetmis bakireyi diigliniiyorlardi...

Kusacakti.

Masanin altindaki ¢Op kutusunu c¢ekip igine bakti.
Midesi bombostu, ama yine de kusacakti. Aciyla yutkundu.
Birkac dakika sonra, mide bulantis1 ge¢misti.

Cop kutusunu itip, bos gozlerle telefona bakarak arkasi-
na yaslandi. Su ufacik alet sayesinde hayatina bir siirti kGt
haber girmisti. Bu seyi nicin yok etsindi ki? Duvardan
¢ekip masanin arkasindaki pencereden firlatsa sanki bir
seyler degisecekti.

Keyes, elinin telefona uzanigini izledi.

Numaralan déver gibi tuglayan parmaklarini izledi. Izle-
meye devam etti, aliciy1r kulagina goturiirkenki elinin hare-
ketine sasirdi.

Telefon iki kere calmisti. "Alo?" dedi bir ses. Bogazini
temizledi. "Alice?"

"Evet?"
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"Mm, ben Jim. Jim Keyes. Rachel orada mi?"

Rachel’in annesinin nefes alisin1 duyabiliyordu.

Sonra, telefonu giiriiltiiyle masaya koydu. Birkac dakika
gecti. Telefonu tekrar kaldirildi. "Alo?" dedi Rachel.

"Merhaba, benim."

Sessizlik.

"Nasilsin?" diye sordu Keyes.

Sessizlik.

"Dinle," derken buldu kendini. "Ben, sey. Dinle. Su an
Boston'dayim. Acaba, sen..."

"Sen burada misin?"

"Evet. Acaba, seninle goriisebi...bilirsin...sey, beraber
yemek yiyebilir miyiz?"

Daha uzun bir sessizlik oldu.

"Rachel?"

"Evet."

"Ne diyorsun?"

"Su an ¢ok iyi bir zaman degil," dedi Rachel.

"Aksam yemegine ne dersin?"

Kadin sustu.

"IHOP'a gidebiliriz. Biliyorsun, evliyken her zaman git-
tigimiz..."

"Jim," dedi kadin. "Sen iyi misin?"

Keyes guldi. Gulmesine sasirdi.

"Hayir," dedi. "Hayir, Rachel iyi degilim."

2.

Dort saat sonra Logan Havalimani'ndaydi.

Su an ofisinden ayrilmast delilikti. Bu is hi¢ bitmemisti.
Ama Keyes'in kendisi bitmisti. Bunu daha fazla yapama-
yacakti.

Eski giinlerde, Rachel hala ailesiyle birlikte yasarken ve
birer yetiskin gibi davranmaya calistiklart o ¢ocukluk giin-
lerinde beraber gittikleri Uluslararasi Krep Evi'ne gitmek
icin taksiye bindi. O giinlerde, hafta sonunu Rachel’le
gegirmek icin gidis doniig toplam on iki saat araba kulla-
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nirdi ve kesinlikle beraber yatmazlardi.

Neredeyse yirmi yil ge¢misti, burayr en son ziyaret
ettigi guniin tuzerinden, ama restoran hi¢c degismemisti.
Ayn1 koku, giriste hissediliyordu hala. Aym bisiklet her za-
manki yerindeydi. iceri girdi. Kapida asili ¢anlar giiridtiilii
sesler cikardi. Klimanin esintisi yiiziine vurdu. Sakiz
¢igneyen bayan garson, moniiyle birlikte gelerek, "Moni
ister misiniz?" diye sordu.

"Birini bekliyorum," dedi Keyes ve gozleri her zaman
oturduklari yere yoneldi.

Rachel oradaydi, durmus onu izliyordu.

Bastonuyla aksayarak, onun yanina gitti. Garsondan
monuyu aldi, acti ve icindekilere konsantre oldu.
"Merhaba," dedi ortaparmagini krep listesinde gezdirirken.

"Merhaba,"

"Geldigin i¢in tesekkiir ederim."

Rachel hicbir sey demedi.

"Ayn1 eski moni," dedi. Zoraki giilmeye c¢alisti. "Yoksa
bu yeni mi? Domuz etli yemekleri de kapsiyor. Bunlar her
zaman burada miydi1?" Soyle bir géz atti. "Hi¢c sanmiyo-
rum..."

Rachel muhtesem goriiniiyordu.

Kizinin digiiniinden beri sanki on yas daha gengles-
misti; dinlenmis, zayif ve saglikliydi. Uzerinde beyaz bluz,
tirkuaz rengi bir kolye, kiiciik giimiisten kehribar kiipeleri
vardi. Saclart dogal rengine donmis, kumral golgeler gorii-
niyordu; cildi taze ve temizdi.

"..Aman Tanrim," dedi. "Harika gériiniiyorsun."

Rachel kabul etmiyormus gibi basini gevirdi. Su bar-
dagina uzanip birka¢ yudum aldi, sonra dikkatle dudak-
larinin kenarini kuruladi. Ikisi de ayni anda konusmaya
basladi.

"Ne oldu..."

"Annen ..."

"Once sen soyle."
"Hayir, sen devam et."



JOHN ALTMAN

"Bacagma ne oldu?"

Keyes konugacak gibi oldu ama hemen sustu. Biitiin
olanlar1 anlatmali mi onu dustniyordu; projeyi, ihaneti,
kazayi,

Bunun yerine, "Seni 6zledim." dedi. Rachel giiliimsedi.

"Ben...tekrar denemeliyiz."

Rachel eline uzandi1 ve hafifce sikti.

"Jim," dedi.

"Bu hayatin bir parcasi. Hepsi hayatin parcasi Rachel.
Biliyorum, bu tiziicli bir durum, ama birbirimizin yardimi-
na kogmayacagimiz anlamina gelmiyor..."

"Jim."

"Benim su¢um degildi demiyorum. Neden birinin sugu
olmak zorunda, onu dabilmiyorum. Ama sunu demek isti-
yorum, disiiniince, bazi seyleri goz oniinde bulundurun-

Rachel basin1 yavasca sallayip, elini geri ¢ekti.

Lafi agzinda kalmisti. "Oziir dilerim,” diye mirildandi.
Yerinden kalkti, bastonuna uzandi.

Erkekler tuvaleti, ankesorlii telefonun yanindaydi. iceri
girdi ve bog olmasina ¢ok sevindi. Soguk suyu acip, elleri-
ni lavaboya uzatti. Goziinden yaslar geliyordu. Aynaya
bakti; yuzi, kiiglik bir cocugun yapmamasi gereken bir seyi
yaptiktan sonraki haline benziyordu. Dudaklar: titriyordu;
hiingiir hiinglir aglamak tuzereydi. Yuzinu yikadi. Daha
iyiydi simdi. Muslugu kapadi, makineden kagit havlu
kopartti, sert hareketlerle yanaklarini kuruladi.

Disar1 c¢cikmadan once, tekrar aynada kendine bakti.
Yizii solgundu. Gozleri kanlanmisti. Elmacik kemikleri
parliyordu. Cesede benziyordu veya aglik grevindeki bir
adama. Farkinda olmadan ne kadar ¢ok kilo vermisti.

Birka¢ dakika sonra, Rachel'in yanina dondii. "Oziir
dilerim, "dedi, masaya ilk oturdugundaki hevesi kalmamig-
t1 artik.
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Rachel, ona tiziilerek bakti.

"Evet," dedi, "Umarim diisiinmiiyorsundur, mm..."dedi
Keyes.

"Ben, her seyin bir nedeni oldugunu diistinliyorum."

"Nedeni oldugunu mu?"

Bayan garson masaya yanasmisti. "Siparis verecek
misiniz?"

"Sadece kahve istiyorum. Tesekkiirler," dedi Keyes.

"Kahve liitfen. Tesekkiir ederim,” dedi Rachel.

Garson, moniileri ald1 ve kahveleri getirmeye gitti.

"Her seyin bir nedeni var ne demek?" diye sordu Keyes.

Rachel kagit mendil ¢ikarip, her ihtimale karst masanin
lizerine koydu.

"Tanrt’nin yaptigr her seyin nedeni oldugunu diisiiniiyo-
rum, Jim."

Keyes gozlerini kipistirdi.

"Jeremy’1i bir nedeni oldugu icin yanina aldi. Ama
nedeninin ne oldugunu asla bilemeyiz. Ama Tanr1 boyle
iste. Eger bizim birlikte olmamizi isteseydi, biz birlikte
olurduk. Ama degiliz. Onun planlan var, Jim. Buna giiven-
meliyiz, Tanri’ya giivenmeliyiz."

Bir an sessizlik oldu.

"Saka yapiyor olmalisin,” dedi Keyes.

Garson kiz sakizini ¢igneye cigneye kahveleri getirdi.

Garson gidince. "Rachel,” diye konugmaya basglad: tek-
rar.

"Evet."
"Ben...Liitfen dinle."
"Dinliyorum."

"Sana ihtiyacim var. Konu buna gelirse eger, bizim bir-
birimize ihtiyacimiz var. Bunun icinde birlikteyiz biz, degil
miyiz?"

Rachel'in kulaginin arkasindan bir tutam sa¢ diismiistii,
sacint yumusakca tekrar kulaginin arkasina sikistirdi.

"Bunun icinde birlikteyiz biz," dedi tekrar. Sesinin
tonunu duyuyordu; umutsuz ve titrekti ama degistinneye
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hi¢ niyeti yoklu. "Demek 1stiyorum ki... Jeremy’nin rapo-
runu hatirhiyor musun? Diglindiim ki, ne disindigimi
bilmiyorum. Hicbir sey diisiinmedim. Ama simdi anliyo-
rum. Anladigimi saniyorum. Sadece...bizim anlayamaya-
cagimiz, bizden daha biiyiik seyler var. Ve biitiin kuyruk-
larin birbirine baglandigini yazdiginda, o..."

"Kuyruklar mi1?"

" ‘Kral Fare.” Jeremy’nin 6devi."

Rachel kafast karismis gibi bakiyordu. Hafifce basini
sallad1.

"Sen kizmistin," dedi Keyes."Neyse, 6nemli degil."

Gozlerinden yaslar akiyordu tekrar; burnunu sildi.

"Benim sucum muydu?" diye sordu. "Arabayr kontrol
ettirmeliydim. Boyle mi diistinliyorsun? Ama kontrol ettir-
mistim. Her bes bin milde, arabaya bastan basa bakim yap-
tirtyorum, yagr degisiyor, gereken her sey yapiliyor. Dii-
zenli sekilde. Kazadan iki hafta once bakim yaptirmistim.
Bunu sana asla soylemedim. Ama o donts sinyali calisiyor
olmaliydi. Calisiyordu da. Benim su¢um degildi."

"Biliyorum."

"Degildi."

"Biliyorum."

Kahvesini aldi, lizerindeki yagl tabakaya bakt1 ve tekrar
yerine koydu. "Tathim," dedi. "Eger istemiyorsan...eger
geri donmeyeceksen, o zaman ben...yapacaklarimdan kor-
kuyorum."

"Ne yapacaksin?" diye tekrarladi Rachel.

Bagini salladi.

"Ne demek istiyorsun?”

"Ben bile bilmiyorum."

Yan masadaki aile onlar1 dinliyordu. Cilinki Keyes agli-
yordu. Gozyaslarini tutmaya calisti. Ileri uzanip kisik sesle,
"Korkuyorum," dedi inler gibi. "Hepsi bu."”

"Gitmem gerekiyor. Bunu daha fazla siirdiremem.
Uzgiiniim."

"Dinle. Hadi buradan gidelim. Balayimizi hatirliyor mu-
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sun? O kiiciik plaji hatirliyor musun? Hadi oraya gidelim.
Bu gece gidelim, hemen simdi."

"Jim..."

"Litfen. Rachel. Cok korkuyorum..."

"Benim erkek arkadasim var." -

3.

Yanagina 6piiciik kondurdu. "Uzgiiniim," dedi, sonra
hizla arabasina gitti ve motoru calistirdi.

Keyes arabanin park alanindan ¢ikisini seyretti. Sonra,
lokantanin girisindeki o kokuyu igine ¢ekti.

Tekrar aglamak hosuna giderdi. Eger aglarsa, belki igin-
deki kotli duygulan atabilirdi. Ama aglayamiyordu. Agla-
ma sansini kacirmisti. Icindeki duygular diizelecekti.

Restoranin amblemine bakarken buldu kendini: THOP.
Bagka bir kisaltma daha. Kisaltmalardan nefret ediyordu.
Hepsi anlamsizdi. THOP. Bunu anlami neydi acaba?
Uluslararast Krep Evi, anlamina geliyordu. Ama bunun
anlami neydi? Sozciiklerin anlami yoktu. Uluslararas: Krep
Evi. Gercekten uluslararast miydi? Gergekten krepten
yapilmis bir ev miydi? Hayir. Cok sacmaydi.

Artik hicbir seyin anlami yoktu.

Rachel’in arabasi park alanindan cikiyordu. Trafigin en
yogun oldugu saatlerdi, sola donmeye calisiyordu. Iyi sans-
lar, dedi icinden.

‘Erkek arkadasim var.’

Bastonunu birakti, arabaya dogru yilirimeye basladi.
Yan koltugun camini tiklatti. Rachel sasirmisti. Keyes
kapiy1 acti, igeri girdi. Arabanin i¢i ¢am kokuyordu.

"Jim," dedi kadin. Simdi onun agladigini fark etti. Cok
iyi. Aglamasi gerek. Icindekileri bosaltmasi1 gerek. Keyes'-
in gli¢cli olmasi gerekirken, onun da zayif olmasi gereki-
yordu.

"Rachel,"dedi Keyes.

"Cok tizgliniim."

Keyes bir eliyle sirtina masaj yapmaya basladi.
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"Seni Ozledim. Oglumuzu Ozledim. Ama bunu daha
fazla stirdiirecmiyorum,” dedi Rachel.

Trafik yanlarindan hizla akip gidiyordu. Rachel asla sola
donemeyecek, diye sakince diistindii.

"[1k zamanlar bir siire diisiindiim... ah, tanrim."

Arabanin frenine basti ve durdu, baska bir kagit mendil
icin ceplerini karistirmaya basladi. "Bir siire, beraber olma-
miz i¢in bir sans daha var diye disindim. Ama simdi
sadece...Bunu daha fazla siirdiiremem."

Cantasinda hala mendil ariyordu. Keyes'in eli onun sir-
tinda hafifce masaj yapiyordu.

Rachel'in bagini sertce direksiyona dogru carptiginda,
kornanin sesi ikisini de urkiitti.

Kadinin kafasini geriye dogru cekip tekrar hizla ileri
iteledi. Direksiyona yerlestirilmis kiicik bir pervaz sisu
parcasit gordii. Kahrolast bir tahta parcasi oldugunu fark
etti. Lanet olas1 araba! diye icinden gecirdi.

Sonra kadinin basini cama vurdu. Camdan boguk bir
ses geldi. Tekrar ayni seyi yapti. Cam oOriimcek ag1 gibi
kirilmigti. Ama cercevesinden c¢ikmamisti, hala yerinde
duruyordu.

Iki eliyle Rachel'in bogazini sikmaya basladi.

Rachel'in yiizii morartyordu. Yasindan on yag daha geng
gorunmiyor artik, diye diisiindi. Simdi yasini1 gosteriyordu
hatta daha yasli. Kafasini one ve arkaya dogru sallayarak,
boguyordu onu. Cama vuran sakagindan kanlar akiyordu.
Trafik yanlarindan akip gidiyordu, kimse farkinda degildi.

Rachel'in nefesi kisik kisik ¢ikiyordu artik. Keyes'in
yuzinl tirmalamaya calisiyordu. Biitiin giiciini toplayip,
kadinin bogazini daha fazla sikti.

Rachel tekmelemeye basladi. Ayaklari iki lic kere torpi-
doya vurdu. Keyes torpidodan da bir seylerin kirilip dokii-
lecegini diisiindii.

Cabalamasi1 daha da azalmisti. Bir dakika sonra, Rachel
hareket etmiyordu artik.

Keyes hizla nefes alip veriyor, cigerleri yaniyordu.
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Rachel oyuncak bez bebek gibi duruyordu,

"Erkek arkadasum var," diye Rachel ’in taklidini yapti.
Sesi yiksek ve catlak ¢ikiyordu. "Erkek arkadasum var."
"Erkek arkadasim var."

Rachel cevap vermedi.

Trafik hizla akiyordu.

Keyes kimildamadan oturdu. Arabanin kapisini acti,
disart cikti. Bastonuna yaslandi, nefesini kontrol etmeye
calisti.

Nefesini simdi kontrol altina alacakti. Sofdr tarafina
dogru sendeledi, Rachel’i yandaki koltuga itti. Direksi-
yonun basina kendi gecti, arabay1 calistirdi.

Her akli basinda insanin yapacagi gibi, sola donmek
yerine saga dontp trafigin arasina daldi.



YiRMIi BiR

1.

Cift ranzali yatakli vagon, lavabosu ve giin iginde yer
kaplamamasi i¢in katlanan yataklariyla gayet temizdi ve
yerler hali kapliydi.

Hannah, Istanbul ve Biikres arasindaki ilk geceyi hatir-
lamiyordu. Tren Sirkeci Istasyonumdan kalkar kalkmaz,
saat on biri birkac dakika gece, alt ranzada uykuya dalmis-
t1. Ertesi sabah uyandiginda, Bosfor Ekspresi, Bulgaris-
tan'in glnesli nehir vadilerine gelmek iizereydi. Adam
yemek salonuna gitmis, ona ekmek, recel ve sicak cayin
oldugu bir kahvalt1 getirmisti. Sonra da, kucaginda acil-
mamig gazetesiyle birlikte, yliziinii pencereden gegen yesil
manzaraya doniip oturmustu.

Hannah kahvaltisin1 yaparken, neden sonra rahatcga
uyuyabildigim disiiniiyordu. Aslinda, bir bakima, baska
secenegi olmadigini saniyordu. Viicudu artik dinlenmek
istemisti. Adamin yaninda kendini tedirgin hissetseydi,
kesinlikle bir yolunu bulup uyumayacaktt. Adamin geri
verdigi cantasinin i¢inde onu uyanik tutacak ilaglart vardi.
Nedense, o an icin, bu adamin kendisine zarar vermeye-
cegini diisinmiistii. Adam ondan sadece, sakladigini sandi-
g1 teknik bilgileri istiyordu. Baglant1 kurdugu kisiyle go-
risme oldugu zaman, eger olursa ve roliinii sonuna kadar
basariyla siirdiirlirse -yapabilirse tabii- adami kitaptaki sir-
larin degerli olduguna dair ikna edecekti. Sonra da kendine
cok dikkat etmesi gerekecekti.

Ama bundan Once, her sey yolunda giderse, kitaba sahip
olacakti. Ve yoluna yalniz devam edecekti.

Kahvalti boyunca, ekmegine recel siirdiigii, kesmeyen
bicagi seyretmis durmustu. Adamin dikkati pencerenin di-
sindaki manzaraya yonelmisken, bicagi alip, sonra...

...sonra ne?

Ona dogru hamle yapip, bicagi bogazina saplasa?
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Hicbir sey yapmadi.

Bir iki kelimenin disinda, biitiin giini kompartimanda
konusmadan gecgirdiler. Adam yine cantasini basinin altina
koyup, yastik yaptiktan sonra* uykuya daldi. Hannah otur-
mus adami izlerken bir yandan bicagi alarak, bogazina
saplayip saplayamayacagini merak ediyordu. Adam uyan-
di, parmaklariyla gozlerini ovusturdu, uyku sersemi gaze-
teye uzandiginda bile, Hannah hala onu seyrediyordu.

Aksamistii, adam tekrar yemek salonuna gidip, sandvic
ve bir termos dolusu cayla dondii. Uzaktaki alcak tepelerin
arkasindaki giinesin batisini izleyerek, sessizce yemekleri-
ni yediler.

O gece, bir onceki gibi iyi uyuyamamisti. Viicudu trenin
hareketlerine uyum saglamisti artik: tren kiviriyor, firlati-
yor, asagi yukari ¢ikartyor, ileri geri salliyordu. Tren, ben-
zetme yapilacak olursa, onu tavladaki zarlar gibi salliyor-
du. Uyumayr basardiginda sorun olmuyordu. Hannah,
devamli hareket halinde oldugunu diisiindii: ileriye dogru
hizla giden tren, basi donmiis galaksinin merkezinde donen
glinesin cevresinde doniiyordu, asla sonu olmayan bir devi-
nim vardi.

Gece yarisini biraz gece, tren durdu.

Hannah hemen uyandi. Adam ranzasindan kalkmuis,
camdan disar1 bakiyordu. Birka¢ saniye sonra, kapi caldi.
Hannah'in yiiregi agzina gelmisti; gozleri ise adamin bo-
gazindaydi. Adam bir kez kafasini1 sallamasina ragmen, o
bunun ne anlama geldigini anlamamusti.

Diger yolcularla beraber, tek sira halinde trenden inmis-
lerdi, sonra safak Oncesi ayazda bir hizada durup, silahli
askerler tarafindan pasaportlari kontrol edildi. Bir kez da-
ha, kendisinin hazirladig1 sahte pasaport kontrolden gec-
mis, herhangi bir sorun ¢ikmamisti ve adamin kullandigi
pasaportta da bir sorun yoktu. Sabahin ilk saatlerinde kom-
partimanlarina dondiiklerinde, tren hareket etmeye basladi.

Hannah yine yatmis, sekerleme yapiyordu.
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Uciincii sabah, digaridaki manzaranin degistigini fark
etti: yesil goriintii, bat1 Avrupa'ya geldiklerini gosterir gibi,
daha siklagsmis ve koyulasmisti.

Yataklarint kaldirip, kahvalti yapmaya gittiler. Hannah,
disaridaki manzaraya bakinca, gidecekleri yere cok yaklas-
tiklarini diigiindii. Yani adam, cok yakinda daha fazla bilgi
icin soru sormaya baslayacak, diye dusiindii. Ona bliyliyen
yalanindan sadece kaba taslak bahsetmisti. Adamin baglan-
tilarinin ilgisini ¢ekebilecegi kadar cok, kendisinin ise
yaramadigini1 disiindiirmeyecek kadar az bilgi vermisti.

Umdugu gibi, yemegin sonlarina dogru: "Bir seyi ¢ok
merak ediyorum," dedi adam.

Hannah basin1 kaldirdi. Elindeki ekmek parcgasini agzi-
na atip, ¢ignemeye basladi.

"Formiil, motorun kendisini mi anlatiyor yoksa motor
tarafindan kullanilan itici giic yontemini mi?"

Zaman kazanmak icin, agzindaki lokmayi uzun siire
¢ignedi, yutkundu ve ardindan pegeteyle dudaklarini temiz-
ledi. Nabzi hizla atmaya baslamis, heyecanlanmisti.

"Aslinda cok biiyiik fark yok."

"Uretilen sey bir motor degil mi?"

"Evet, dogru."

"Anladigimdan emin degilim."

Daha ayrintili anlatmaya karar verdi: jetin oksijeni asa-
giya cektigini, bunu yakita dondiirdigiinu, yakitin da hiza
donustigiini, hic sonu olmayan, strekli halkalari artan bir
sekilde anlatmaliydi.

Bunu yapmak yerine, tim cesaretini topladi. Dudakla-
rint sildigi peceteyi masaya koydu ve: "Bu konuda emin
degilim, bununla ilgili sorunum var," dedi.

Adam yuzinu burusturdu.

Direkt, "Bana ihtiyacin olmasi hosuma gidiyor," dedi.
"Ciinkli benim de sana ihtiyacim var. Yani, esitiz."

Bir an icin yanlig yaptigini diisiindii. Hemen, Istanbul’
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da olan olaylar aklina geldi. Eger onu 8ldiirmeye kalkarsa,
kendini nasil savunacakti? Parmaklarini, kesmeyen bicaga
dogru tikirdatmaya bagladi. Eger yapmasi1 gerekirse, yapa-
bilirdi. Eger yapmasi gerekirse, kendinden 35 - 40 Kkilo
daha agir olmasina ragmen...

Adam gevsemeye bagladi, bir kez daha arkasina yaslan-
di, orta yaslarina yfklasan, zararsiz bir adam oturuyordu
karsisinda. Gozlerini kirpistirdi, birden neselenmisti.

"Sanirim, biraz daha glivenmesini 6grenmen gerekiyor,"
dedi kibarca.

"Biliyor musun? Sana her seyi anlatmadim. Diger bil-
giler olmadan, projenin yiizde onu eksik kalir."

Birka¢ dakika hi¢ konusmadilar. Sonra adam sigara
paketine uzandi. Bir tane yakti: ve kiliinii tabagina silkele-
di. Tabagin i¢indeki kiil, trenin hareketleriyle birlikte sal-
laniyordu.

"Giivenmeye ihtiyaci olan tek insan sen degilsin,” dedi
adam. "Tek bildigim, Keyes'le birliktesin."

"Hayir, degilim."

"Ama bundan emin olamam."

"Hayir ben yalnizim."

"Ve Frank'le birlikte," dedi adam. Tekrar, gézleri par-
lad1. "O her kimse."

Derin bir nefes aldi, sabirsizligin1 gostermemeyi umu-
yordu kadin.

"Frank, benim eski esim. Pegasus fiize ek motor yapi-
minda, NASA i¢in calisiyor. X-43'leri firlatmak igin kul-
lanilirdi.

"Neleri firlatmak icin?"

"Size sOyledim. Her seyi bilmiyorsunuz,” dedi Hannah.

Adam disiindii. "Ve NASA, UBS icin mi calisiyor?”

Hannah, UBS'nin ne oldugunu bilmemesine ragmen,
basini salladi. Sonra, adamin onu test ettigini disiindii. Ve
bu testi gegemeyebilirdi. Eve gitme istegi yiiziinden, bu
adama hala ihtiyac1 vardi.

Onu smayip sinamadigini merak ederek, yiiziine baki-
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yordu. Adam hala diisiiniiyordu.

Hannah'in gézleri, bigaga yoneldi tekrar. Eger olacaksa,
cabuk olacakti.

Yarim dakika gecti. Tren one ve arkaya dogru sarsildi,
catal, bicak ve kasiklar porselen Cin demligine carpiyor,
tabaktaki sigara kiilleri savruluyordu.

"Guvenmek," dedi adam bir kere daha. "Birbirimizden
siphelenmemize gerek yok. Tabii birimizden biri a¢ gozli
davranmadig: siirece.”

Adam, tokalagmak icin elini uzatti.

Birkac saniye gecti; Rachel de uzatti. Tokalastilar.

Sonra tekrar pencereden bakti Rachel. Adam sigarasini
iciyordu. Tren glirultii cikararak gidiyor, glinesle yarisiyor-
du.



YIRMIIKI

1.

Jeremy formdaydi bugiin.

Jeremy’nin basaris1 icin, bazi sorumluluklarla canini
sikmak Keyes'in hosuna gidiyordu: burada li¢lincii vurus
sirasinda, iki kosu daha fazlasi olacakti, s0z vermisti.
Sonunda, nefesini nasil tutacagini ona o6gretmisti. Bugiin,
Jeremy'nin iyi olmasimmin asil nedeni de, nefesini iyi tut-
masiydi.

Sopanin tatli esini, yani topu buluyor, soldaki tarlaya fir-
latiyordu.

Nefesini tutmak. Nefesini tutmak.

Telefon c¢aliyordu.

Arayan kisi direkt onun hattin1 aramisti. Ama daha fazla
kotii haber duymak istemiyordu. Yikilacak...¢oziile-
cek...¢okecekti. Yine de telefona cevap verdi. "Evet," dedi
donuk bir sekilde. Arayan Brown’di, SiA'dan. "Onu
yakaladik," dedi Brown.

Nefes nefese kalmisti. Keyes arkadaki trafigin sesini
duyabiliyordu. Adam disaridan ariyordu, bir otobandan.

"Jersey'deki kiz kardesinin eski kocasinin evine gitti.
Bes dakika 6nce tutukladik."

"Onu buraya getirin,"” dedi Keyes.

"Tamam. Ama neyle su¢landigini merak ediyor. Bir de
avukat istiyor."

"Gozlerini ve agzini1 baglayip buraya getirin."

Rahatsiz edici bir sessizlik olmustu.

"Soylediklerimi yap," dedi Keyes.

"Tamam," dedi Brown kararsiz bir sekilde. "Fakat..."

Keyes telefonu kapatti.

2.
"Bu arada," dedi adam tam donerken.
Hannah, soyle bir bakti. Adam kiiciik kiralik arabanin
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sofor koltugunda, her iki dizi de direksiyona yapigsmis se-
kilde otururken ¢cok komik goériiniiyordu.

"Benim anladigim su, Ismayalov zor bir miisteri. Eger
bizi bu isin disinda birakmak ve kitab1 kendi almak isterse,
bunu yapar, hi¢ tereddiit etmez yani."

Bu, birbirlerinden ayrilmamalar1 icin, formiil hakkinda
ona yeterince bilgi vermedigi anlamina geliyor, diye dii-
sindii Hannah. Kara kara, hadi bakalim, yalana devam,
diye i¢inden gecirdi.

"Cok fazla konugsmani istemiyorum, ama sdylenmedik
hicbir sey kalsin da istemiyorum. Anlasmamizi netlestire-
lim ya da hic yapmayalim. Kesin pazarlik yapma zamani
geldiginde, her seyi bana birakmani istiyorum."

"Anlastik," dedi Hannah ve camdan disar1 bakti1 tekrar.

Gitmek tizere olduklar1 malikane; koloni zamanindan
kalma yolun epey uzaginda yapilmig ve okaliptiis agac-
larinin goélgesinde kalmisti. Uzerinde benek benek beyaz
bulutlariyla, masmavi bir gokyiizii vardi. Malikaneye
dogru yaklastikga, Hannah, 6n bahcede ¢alisan bir kadin
gordii. Kadin durup eldivenlerini ¢ikarmis, onlar1 karsila-
maya geliyordu. Otuzlarinda, esmer, giinesten yanmis
yluziinde sempatik giilimsemesi olan, oldukc¢a giizel bir
kadindi.

Malikanenin kapisinda bir adam belirdi. Kadinin iki kat1
yast olan, sivri burunlu, bi¢imsiz agzi olan bir adamdi.
"Madeleine, bize igecek bir seyler getir," dedi.

Adam disar1 dogru gelince, kadin basini egerek selam
verdi ve hemen ortadan yok oldu. Adam gelen ziyaretci-
lerin kiyafetlerinden pek hoslanmamuisti.

"Tam zamaninda geldiniz," dedi.

"Aradigim zaman heniiz yoldaydik."

"[ceri gelin. Andrei hakkindaki haberleri merak ediyo-
rum."”

Ictenlikle iceriyi isaret etti elleriyle; Hannah 6nde, iceri
girdiler.
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3.

Asansor bodrum katinda durdu. Keyes disar1 cikti, bir
sey disurmemek i¢in dikkatli hareket ediyordu. Bir elinde
baston, digerinde evrak cantasi; kolunda altinda kivrilmig
kalin dosya vardi. Beton zemin tuzerinde boyanmis sari
cizgileri izleyerek,” yavasca koridorun sonuna dogru
yurudi. Kafasinin tstiindeki floresan yanip soniiyor ve
cizirtt yapiyordu.

David Brovvn, disarida B-14 boéliimiinde ayakta duru-
yordu: glclii kuvvetli, genis omuzlart olan bir adamdi.
Keyes'i goriir gormez, kosarak elindeki dosyalar1 aldi. Ke-
yes kolunun altindaki dosyalan dizeltti, Brown’a bakip
basini salladi. Brovvn kapinin tokmagini tuttu, ¢evirip acti.

Andrei Yurchenko, gozleri hala baglh halde, hicbir o6zel-
ligi olmayan masanin arkasinda oturuyordu.

Yumusacik ketenden takim elbise giymisti ve elleri ma-
sanin ustiinde goriilecek sekilde duruyordu. Uzun boylu,
fazla tras olmaktan boynu grilesmis, ellili yaslarin ortasin-
da siska bir adamdi. Hareketleri, fazlasiyla hevesli bir
eyalet polisi gibiydi adamin, masum ama gorevinin gerek-
tirdigini yapmay1 cok isteyen ve sonunda her seyi agiga
¢ikaracagindan emin bir hali vardi.

Keyes ve Brovvn birbirlerine baktilar. Yurchenko'nun
oldugu yerdeki masanin caprazinda duran iki sandalyeye
gectiler. Keyes elindeki dosyayr masaya koyup, adamin
gozlerini agmaya gitti; Brovwn evrak cantasini masaya
koyup oturdu.

Cantanin icinde ‘Psikolojik Stres Degerlendirmesi’
(PSD) vardi, bir polygraph; bunlar verdigi tepkileri
gOsteren monitore bagli, hastanin kolunun kan basincini
olgmekte kullanilan pneumoraph tiipleriydi. Tepkiler, bir
igne sayesinde hareket eden kareli kagida kaydediliyordu.
Aslinda PSD, UBS’deki en etkili polygraph degildi.
Hastanin konusmasindaki en kiictik titresimleri bile dlgen
‘Ses Stresi Analizcisi’ daha iyi bir yalan tarayicisiydi. Fakat
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LED igiklarinda kullamilan VSA, sonuglari gosteriyordu.
Keyes'e gore, eski moda hareket eden kareli kagit, gozle
goriiliir bicimde daha fazla etkiye sahipti. Biitiin ilgilendigi
gozle gorilir etkiydi zaten. Oyunlar i¢in ya da tam dogru
olmayan seyler i¢in zaman yoktu. Yurchenko umudunu
yitirmis olabilirdi, ama simdi ya tam anlamiyla is birligi
yapacakti ya da yapmayacakti.

Aynmi sekilde, kalin dosyanin isim yazilan etiketinde,
biiyiik harflerle Yurchenko yaziyordu ve neredeyse tiim
sayfalan bostu. Yurchenko'nun FBI dosyasi sekiz sayfa
uzunlugundaydi. Keyes diizgiin bir isaret gondermeyi umut,
ederek, bir diizine kagit daha eklemisti: Yurchenko hakkin-
da bilmeleri gereken her seyi; hatta daha fazlasini biliyor-
lardi; direnmek bosuna olurdu.

Keyes gozbagini abartili bir bicimde ¢ikardi.

Sonra masanin obiir tarafina geg¢ip oturdu. Yurchenko
gozlerini ovusturdu. Yavas yavas odayr gormeye basladi:
ciuiruf briketi duvarlar, cimento yerler, plastik bir masa ve
camsiz bir kapi. Dosyaya ve evrak cantasina, daha sonra
Keyes ve Brow’'nun yiiziine, sonra tekrar dosyaya ve evrak
cantasina bakti.

Brown cebinden portatif bir ses kayit cihazi c¢ikardi,
diigmesine basip masanin Ustiine yerlestirdi.

"Dort Agustos, konu, Yurchenko, Andrei. Burada bulu-
nanlar, David Brown ve James..."

Keyes uzanip ses kayit cihazini kapadi.

Iki ¢ift g6z ona dondii.

"Kayit yapilmayacak,” dedi sessizce.

Yurchenko sevimsiz bir kahkaha atti. Keyes'e bakti.
Oziir diler gibi kollarini uzatip, "Uzgiiniim," dedi.

"Komik bir sey mi var?"

"Hayir. Sadece..."

Keyes ne sOyleyecegini merakla bekledi.

"Iyi polis, kotii polis," dedi Yurchenko. "Biliyorsun, o
kaydetmek istedi, sen istemiyorsun..."

"Ah."
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"Benim haklarimi koruyor, sen ¢igniyorsun..."

"Anliyorum."

Yurchenko giilerek, "Bizim konusturacak yontemleri-
miz var," dedi.

Rus aksaniyla konusuyordu sesinde hafif bir ima vardi.
Brown’a dondi. "Konusturulacak adam diyor ki, biraz bek-
leyin. Yavas olun. Sonra sen de adama diyorsun ki..."

"Her seyi anlamigsin,” dedi Keyes.

Yurchenko omuz silkti, daha ilimhydi simdi ve keyifsiz
halde giilmeye devam etti.

Birkac saniye gecti. Brovvn ses kayit cihazini alip cebine
koydu. Keyes dosyaya uzandi, agti, birka¢ sayfasini cevir-
di. Dosyanin iistiinden Yurchenko'ya dikkatle bakti. Sonra,
birka¢ sayfa daha cevirdi, dosyay1 kapadi ve masanin Ustii-
ne koydu.

"Peki, nereden baslamak isterdin?" dedi.

4.

Hiiziinli bakigh giizel kadin, {istiinde limonata olan
tepsiyi masaya koydu. Hannah hatirlamist1 kadini, bu
Madeleine’di. Sonra, kadin kocasinin soylemesini bek-
lemeden ortadan kayboldu.

Ismayalaov bir bardak aldi ve igine bir dilim limon sikt1.
"Evet," dedi.

Hannah basin1 salladi. Kanepede ileri dogru uzandi
tekrar. Oda soguktu, tas ve antika mobilyayla dosenmisti.
Aralarinda duran kahve sehpasinda acilmamis kitaplar
vardi.

"Mach 8," diye yineledi kadin. "Yirmi dort saat siiren
ucus, ikiye ayrilacak. Ama tabii ki, gercek bagvurular aske-
ri olanlar. Hipersonik bombardiman ucaklari, ayni1 hizla
uzun siire giden fiizeler..."

"Ve bu N AS Anin projesi mi?"

"NASA, bu ise katilanlardan sadece biri."

"Yani simdi, elimizde ne var," diyerek kitabi isaret etti.
"Sadece bir proje."
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"Tam olarak proje degil. Motorun nasil calistigini anla-
tan bir formul."

Adam kitaba uzandi ve arka kapagini agti, karalanmis
yazilara bakti ve kapadi. "Hmm."

"Andrei, sizin bu formiilii satin alcak kisileri tanidiginizi
diistiniiyor," dedi pencerenin yanindaki adam.

"Olabilirim," dedi Ismayalov diisiinceli. "Biliyor ola-
bilirim."

"Tabii, ugraglarinin karsiligin1 alacaksin. Diyelim ki,
karar verilen rakamin ylizde besi?"

Ismayalov kaslarini catti.

Hannah adamlara bakti. Simdilik, bu isteki rolii bitmis
gibi gorunuyordu.

Ismayalov, "Alisilmig rakam, bdyle bir tanitimla, on
bestir," dedi.

Pencerenin oradaki adam déndii. "On bes mi?"

"Goriismelerin ilk basinda tabii. Ama evet. Sanirim, on
bes normal."”

"Bununla ilgili sorunumu anliyor musun?" Andrei beni
sana tanistirtyor; sen beni saticiyla tanistirtyorsun ve eger
herkes yiizde on bes alirsa, bana ve arkadaslarima cok az
kaliyor." .

Ismayalov sadece, "Himm," dedi.

"Bu uzlagmaya acik olmadigim anlamina..."

5.

Telefon caliyordu.

Birbirlerine baktilar. "Bana degil," dedi Brown.

Keyes cep telefonuna uzandi. Gercekten onaydi. Denge-
sini saglamak icin bastonuna uzandi, koridora ¢ikt1 ve tele-
fonu kulagina gotiiriip, "Alo" dedi.

Arayan Daisy’di; sesi titriyordu. "Jim. Buraya gelsen
cok iyi olacak."

"Niye?"

"Seni simdi Masschusetts, Belmont’tan bir polis arad1.”

Floresanlara bakti. Gergekten ¢ok ses mi cikariyordu bu
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tloresanlar?

"...seninle konusmak istiyor. Sanirim sana verecegi
haberler var."

"Ne tiir haberler?" Keyes sakince sordu.

"Sanirim, mm...sanirim buraya gelsen iyi olacak ve..."

Keyes, Daisy'nin aglamak tizere oldugunu fark etti.
Monoton bir tonla, "Daisy, ne oldu?" dedi.

"Sadece buraya gelseniz iyi olacak. Sanirim bu en iyisi.”

"Su an gelemem," dedi Keyes.

"Rachel’le ilgili..."

"Rachel'e sonra arayacagimi sOyle."”

"Hayir anlamiyorsunuz. Bu..."

"Tam bir isin ortasindayim," dedi ve telefonu kapatti.

Kapiy1 agmadan once bir dakika durdu. Nefes almasi
diizenliydi. Elleri titremiyordu. Ama bu uzun siirmeyecek-
ti. Zaman akip gidiyordu. Ve Rachel bulunmustu; polis de
onu ofisinden ariyordu. Zaman, diye diustundi. Her sey ge-
lip zamana dayaniyordu. Hep yeterli zaman olmamisti.

Kapiy1 agt1 ve basiyla isaret ederek, Brown’u hole cagir-
di.

"Ne var?" diye sordu Brovvn, kapiy1r arkasindan kapa-
tirken.

"Sana telefon var. Benim ofisimde."

"Telefon mu?"

"Karin. Acil bir durum var sanirim. Hemen gitsen iyi
olacak."

Brovvn kaslarini catti. Sonra dondi, sari cizgileri takip
ederek asansore gitti.

Keyes telefonunu cebine koydu. Yurchenko hala bosg
gozlerle ona bakiyordu. Brovwn odadan ayrildigi zaman,
adamin yiziindeki bir ifade Keyes'in siiphelenmesine
neden oldu. Brovvn odadan c¢iktiginda Yurchenko'nun
kendi dosyasina baktigini, ama bos sayfalar1 gordugiinu
diistindiirdi Keyes'e. Neredeyse, adamin agzinin kenarin-
dan sarkan bir kanarya tiiyli gorecegini hisseti.

Keyes Yurchenko'nun 6niinde ayakta duruyordu.



"Nerede kalmistik?" diye sordu.

"Hatirlamiyorum."

"Francis Dietz. Ona bir isim sdylemistin."

"Ah...evet. Sen oyle diyorsan."

"[sim, Akbaba'yd1."

"Sana sOyledim zaten. Yanlis yaptin. Beni bir bagkasiy-
la karistirdin,” dedi Yurchenko.

Keyes buz gibi bir bakis firlatti.

"Ve sana sOyledim, " dedi Yurchenko, "Avukatim olma-
dan tek bir s6z daha sdylemeyecegim."

"Bunun i¢in zamanimiz yok."

"Hangi tilkedeyiz biz? Son kontrol ettigimde..."

"Benim," dedi Keyes kararli bir sekilde. "Bunun igin
zamanim yok."

6.

Ismayalov "Madeleine," diye seslendi.

Bir dakika sonra, kadin oturma odasinin karanlik kapi
agzinda gorindi. Madeleine tekrar bahceye donmiistii;
bahge eldivenleri elindeydi ve kiyafetlerine bir de yumu-
sak, kenarlar1 sarkmig bir sapka eklemisti.

"Hayatim, bize bir iyilik yapar misin?" dedi Ismayalov.

Hannah kanepeden izliyordu. Pencerenin yanindaki
adam, sanki odanin icinde olanlarla ilgilenmiyonnus gibi,
elindeki su dolu bardaga bakiyordu.

"Arkadaslarim prens hazretleriyle tanisacaklar. Ilgisini
¢ekecegini umdugum bir is teklifinde bulunacaklar. Ama
bunun benim evimde olmasini istemiyorum. Yerin gozii
kulag1 vardir," dedi Ismayalov.

Madeleine anladigini belirtmek ister gibi basini salladi.

"Diistiniiyordum da, senin Amerikalilarin evinde oturan
arkadasin vardi, degil mi?"

Madeleine goz kirpti. " Evet, Henri Jansen," dedi.

"Agzim1 siki tutabilir mi?"

"Sanirim evet."

"Sence arkadaslarimi evinde konuk eder mi?"
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Omuz silkerek, "Sorarim," dedi.

"Sor lutfen."

Madeleine basini salladi, arkasini dondii ve odadan
cikarken, "Madeleine," diye seslendi adam tekrar.

Madeleine dondii.

"Ikna etmeye calis. Hatta, ¢evredeki kocalar evde degil-
ken, esleriyle arkadaslik yaptigindan da bahsedebilirsin."
dedi Ismayalov.

Hannah kadinin yiiziiniin kizardigini gordi ama yanili-
yor da olabilirdi.

"Tamam, Vladimir."

"Bu gece arkadaslarim burada kalacaklar. Misafir oda-
sin1 hazirlayabilir misin?"

Kadin egilip selam verdi ve gozden kayboldu.

Ismayalov kadinin gidisini izledi. Sonra, Hannah'a
bakarak, uzanip kitabir aldi. Arka kapagini acip, sanki anli-
yormus gibi denklemlere bakti. Pencerenin oniindeki adam
elindeki bardagi kaldirip son damlasina kadar suyunu igti.

7.

Keyes, iste tekrar bashiyor, diye diisiindil.

Tim ilgisini Yurchenko'ya yaptigi seye yoneltmeye
calist1 ama akli, kiiciik takim oyunundaydi tekrar. Gruplara
ayrilmis acik tribilinler, yakici giines. Jeremy kupaya dogru
yiiriiyordu. Insanlar alkisliyor ve tezahiirat yapiyordu. Jere-
my babasina doniip bakti ve giilimsedi. Keyes’de ona gii-
limsedi. Keyes ayaga kalkmis, herkesten daha ¢ok bagiri-
yordu.

Yurchenko’nun yiizii kandan gorinmilyordu. Konus-
maya c¢alistyordu.

Jeremy'nin elini arnn sokmustu. Ama bu bile onu yavas-
latmiyordu. Durusunu aliyor, Keyes'in ona ogrettigi gibi
nefes nefese topa vuruyordu. Riizgar gibi bir cocuk, diye
diisiindii. Bu cocuk i¢in her seyi yapardi. Bu cocuk icin her
seyini verirdi.

"Ismayalov," diyordu Yurchenko.
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Nefes almaya calisiyordu. Agzindan kopikler gikiyor-
du. "Vladimir Ismayalov. lanri agkina, litfen..."

Keyes ayaga kalkti. Gomlegini diizeltti. Sonra, Yurc-
henko’ya bakti, elindeki tahta parcasini yere atti. Bu tahta
parcast nereden gelmisti? Hatirlayamiyordu. Bastonuna
bakindi. Yurchenko’ya vurdugunda baston kirilmisti; iste
tahta parcasi buradan kopmustu.

Kapiya dogru topallayarak yuridi. Hole gelir gelmez,
David Brown ona dogru kostu. Brown bir seyler soyliiyor,
arkasindan bagiriyordu. Ama Keyes onu gormezlikten gel-
di, topallayarak koridorda hizla yiiriimeye devam etti.

Ismi 6grenmisti. Ismayalov. Ofisine déner déonmez, bu
isimde bir dosya arayacakti.

Brovvn hala bagiriyordu. Sesi koridor boslugunda yanki
yapiyordu. Keyes asansore uzandi, diigmesine bast1 ve bek-
lemeye basladi.

Ismayalov; Akbaba.

Asansoriun kapist acildi ve iceri girdi.
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1.

Firtina cikiyordu yine.

Henri Jansen On taraftaki cimenlerin orada sallanan
agaclara kamerasiyla bakti. Agaclar gliineye dogru donii-
yordu. Yilin bu zamani firtina icin ¢ok erken, diye diisiindi.
Bu, hic siiphe yok ki, yanlig bir isaretti.

Objektifi lastikle kaplamisti. Lanet olas1 seyin hala
calistigindan emin olmak icin, birka¢ tane resim cekti.
Giivende olmak i¢in, iceriye, pencerelerin panjurlarini ka-
pamaya gitti.

Oturma odasinda, sominenin kenarinda yiiriiyen bir cift
akrep buldu. Kaglarin1 catarak akreplere bakti. Her seye
ragmen, erken de olsa belki bu gercek firtinaydi. Hayvan-
lar, insanlardan daha ¢ok hava durumunu biliyor, bir seyler
yuvalarini rahatsiz ediyordu.

Bir an akreplere baktiktan sonra, odayr boydan boya
yuriidi ve masanin altindaki ¢op kutusunu aldi, séminenin
yanina tasidi ve bir dergiyle akrepleri i¢ine siipiirdii, sonra,
¢Opl disariya bosaltti.

Madeleine, Ismayalov'un arabasiyla tozu dumana kata-
rak eve dogru geliyordu.

Kaglar1 hala catik bir halde, arabanin gelisini izledi.
Madeleine niye ziyaret ediyordu simdi? Kocasinin soyle-
digi gibi, bu aksam toplantinin evinde yapilmasini kabul
etmisti. Adamla tanismak icin ¢ok iyi bir firsatti; Akba-
ba'yla diisman olmak yerine arkadas olmak istiyordu ama
saat daha cok erkendi.

Araba birdenbire ve siddetle durdu. Kap1 acildi,
Madeleine disar1 ¢ikti. "Henri, kocamla birlikte odadayken,
telefonda sOyleyemedim..."

Gozleri bliylimiis, sinirli bakiyordu. Elleri titriyor, kork-
tugunu belli eden hareketler yapiyordu. Henri bir an kal-
binin sikistigini hissetti.
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"Fazla zamanum yok. Markete gittigimi soyledim. Ko-
nusmamiz gerekiyor..."

"Sakin ol," dedi Henri.

"Sanirim biliyor."

Henri buz kesmis, kalbi sikigmisti.

Tekrar, "Sakin ol," dedi. Sesi durgun ve gii¢gsiiz ¢ikmisti.

"Iceri gel."

Henri’yi takip ederek, verandadan o6n kapiya dogru
yuridiiler. "Belki yaniliyorum. Ama cevredeki evli kadin-
lar ve seninle ilgili bazi yorumlar..."

"Ne yapti1 dedin?"

"Beni ima edip etmedigini bilmiyorum. Sanmiyorum.
Ama emin degilim."

"Ne soyledi?"

"Sadece bunu. Senin gevredeki evli kadinlarla goris-
tiigiinii. Ah, sanirim biliyor. Biliyor Henri."

Madeleine’i mutfaga yonlendirdi. Tezgahin yanindaki
yiiksek tabureye oturdu kadin. Sisenin tipasini acti, bardagi
doldurdu ve kadina verdi. Kendisi de siseyi basina dikti.

Madeleine histeri krizine tutulmus gibiydi. Buna $asir-
madi. Kendisi de ayni1 durumdaydi. Ismayalov biliyordu. O
biliyordu ve birinden biri belki ikisi de bunun cezasini
O0deyecekti.

"Henri," diye inler gibi sesi cikt1 kadinin.

"Hemen bir sonuca varmayalim," dedi Henri. "Tam
olarak ne soyledi?"

"Cevredeki bazi evli kadinlarla arkadashik yaptigini
bildigimi soyle dedi.”

Henri tekrar siseyi bagina dikti.

"Buradan gidebiliriz, param var, biriktiriyordum. He-
men simdi, arabaya atlayip havaalanina, oradan da herhan-
gi bir yere gidebiliriz. Diinyanin herhangi bir yerine..."

"Peki ya bu aksam ne olacak?"

"Onemli degil. Nereye gitmek istersin Henri? Nereye
istiyorsan gidebiliriz. Hepsini ben karsilayacagim. En azin-
dan, bizi birkac yil idare edecek kadar param var..."
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"Tatlim, gel buraya,” dedi Henri.

Hemen elindeki bardagi birakti, oturdugu tabureden
inip, kendini Henri'nin kollarina birakti. Henri sikica
sarildi ama yapabileceginden daha az bir samimiyetle sa-
rilmisti. Hemen bu ise bir son vermek istiyordu. Daha ge¢
olmadan...

"Madeleine."

"Efendim," dedi kadin.

"Higbir yere gidemeyiz."

"Evet gidebiliriz."

"Hayir. Nereye gidebiliriz? Bizi her yerde bulur.”

"Neresi olursa gideriz..."

"Sa¢gma sapan konusuyorsun."

Basini Henri'nin omuzlarina yasladi. "Biliyorum," dedi.

Birkac dakika gecti. Kadinin viicudu titriyordu. Henri,
Madeleine geri cekildiginde, kadinin gozlerinin hala kuru
olmasina sasirmisti.

Sarilmay1 birakip geriye dogru cekildi. Birkac dakika
aptallasmis gibi birbirlerine baktilar. Madeleine, umutsuz-
ca sicak bir hareket icin yalvaran gozlerle bakti.

Henri dondii, panjurlart kapamaya bagladi.

Dondiiglinde Madeleine ¢oktan gitmisti.

Bardagi tezgahin tistlinde duruyordu; bardaktaki parmak
izlerini gorebiliyordu. Bardagi lavabonun igine koydu ve
arabaya binmesini gdrmek icin disariya ¢ikti. iste simdi ag-
Iiyordu kadin, arabanin camindan aglamaktan islanmis yi-
zu parliyordu. Kadin kontagi cevirdi, vitesi takt1 ve arabayi
dondirerek gitti.

Henri durdurmak i¢in higbir sey yapmadan oylece izle-
di. Durdurmanin ne anlami vardi ki? Er ya da geg¢ gergek-
lerle yiiz yiize gelecekti kadin. iliskileri bitmisti. Eger bu
aksam bu toplantidan sag salim c¢ikabilirse, bir daha Made-
leine’i gdrmek icin kendini tehlikeye atmayacakti.

Belki Ismayalov bilmiyor bile, diye diistindu.

Bir dakika sonra araba, riizgarin dagittigi kocaman bir
toz bulutunun icinde, guriltiilerle gozden kayboldu.
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2.

Brovvn, tek bir soz bile etmeden, fotografi Keyes'e geri
verdi. Keyes, resmi ¢cantasina koymadan 6nce, uzunca siire
resimdeki kadinin yiiziine bakti. Sadece kotli sans ytiziin-
den bu isin icine girmis olan bu kadin gercekten masum
olabilir miydi? Insani1 hayrete diisiiriiyordu, ama yine de
dogru olabilirdi.

Sonra, fotografi ¢antasina geri koydu, cantayr oniindeki
koltugun altina dogru itti.

Ucgus gorevlisi, moniileri dagitmak i¢in koridorda
yiriiyordu. Brown bir tane aldi. Keyes omuz silkti. Biitiin
sinir sistemi alt st olmustu. Eger bir seyler yiyecek olsa,
hemen c¢ikaracagini biliyordu. Brown da ¢ok istahli g6riin-
miuyordu. Ucgus gorevlisi geri geldigi zaman, sadece diyet
koladan bagka bir sey istemedi.

Moniiyii ona geri verirken Keyes’le goz goze gelmeme-
ye galisti. Zaten biitiin yolculuk boyunca Keyes’le géz goze
gelmemeye caligmisti.

Keyes icin bu sorun degildi. Yanina bir insan gilicli daha
eklenmisken, higbir sey sorun degildi, o mutluydu. Akbaba
icin isimleri vardi; ellerinde, Giiney Fransa'daki bir adres
bulunuyordu. Biiyiik olasilikla Dietz, tam su dakika o
adreste, formiilii satmaya galisiyordu.

Oniindeki koltukta oturan adamin arkasina bakt1 ve ak-
Iin1 tamamiyla su an elinde olan ise vermeye calist1.

3.

Dietz son kez silahini kontrol etti, sonra cantasina,
kitabin yanina geri koydu.

Aniden arkasin1 dondii. Kadin yatak odasina gelmis, tam
arkasinda duruyordu.

Soguk bir sekilde giilimsedi. "Umarim, onlardan biri
benim icin degildir," dedi kadin.

Simdi giilimseme siras1 Dietz'deydi.

"Uziilme, sen yanimdasin."
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Riizgar hala tozu dumana kattyor, vadi boyunca esiyor-
du. Disarida riizgardan sallanan agaclara bakmak i¢in kalk-
t1, dalgin dalgin parmagiyla birini isaret etti.
"Gliven," dedi Dietz. "Hatirliyor musun?”
Kadin cevap vermedi. Omuzlan dimdik, hi¢c hareket
etmeden arkasini donmius duruyordu.
Dietz cantay1 alip kadinin yanina gecti.
Yumusak ses tonuyla, "Hadi," dedi.
Bir an gecti. Sonra kadin doniip, arkasindan onu takip
etti.
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1.

[1k araba, yediyi bes gece geldi.

Henri Jansen, motorun sesini duydugu zaman, ordovr
tepsisinin yaninda oturuyordu. Kalkti, kendini diizeltti,
oturma odasina soyle bir bakti, yalnizliginin son dakikasini
her seyin diizenli olup olmadigin1 kontrol etmekle gecirdi.
Boyle bir durumda ne ikram edilirdi acaba? Sadeligi tercih
etti; ekmek ve peynir, kereviz saplan ve mantar. Kahve
sehpasinin tstiinde dort sise sarap, yaninda sekiz tane bar-
dak ve giimiis tirbuson duracakti ve sominenin yanindaki
bar acik olacakti.

Etrafi kontrol ederken, cok kisa bir an, Madeleine’nin
kocasi hakkinda soOylediklerinin dogru olup olmadigini,
adamin kendisine bir seyler soyleyip sOylemeyecegini me-
rak etti, konugsmak yerine baska seyler de yapabilirdi ko-
casl.

Arabanin motor sesi duyulmuyordu artik, merak ederek
gecirilecek fazla vakit kalmamisti. Ceketini diizeltti ve ken-
dini yiiriiyebilecegine dair ikna etmeye ¢alisarak, ilk misa-
firini karsilamaya gitti. Her sey glizel olacakti. Madeleine
yamhyordu; Ismayalov hicbir sey bilmiyordu. Diisiinecek
hicbir sey yoktu.

Kapidaki Rolls Royce son modeldi: Glimis Seraph.
S6fér, esmer tenli, siyah sofor iiniformasi giymis, bir buguk
metre bile olmayan bir boydaydi. Henri kapi araligindan,
soforiin koltugundan kalkip, arabanin arka kapisin1 agmaya
gittigini izledi. Disar1 ¢ikan adam, kisa boylu, mavi takim
elbise giymis, biyikli, keci sakalliydi ve seffaf gozlikleri
vardi. Simasi tanidik geldi. Sonra Henri hatirladi. Adami
Bedouin marka kiyafetler i¢inde diisliniince, gazetelerde
gbrdiigiinii hemen hatirladi: muhtesem yatlarda, siisli man-
kenlerle su gibi para harcayan, Kentucky Melon sapkasi
kazanan, Amerika'nin ileri teknoloji firmalarinda goze
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carpan derecede yatirimlar yapan bir adam. Buna ragmen,
sanki diger is adamlart gibi giyinmisti simdi ve cok rahat
goriiniiyordu.

"Hos geldiniz," dedi Henri, adama dogru mu yoksa
soforiine dogru mu soylemesi gerektigini bilmedigi icin
bunu tam ortaya soylemisti. Mavi takim elbiseli adam belli
belirsiz, ama icten bir selam verdi.

"

Sofér en Onde ylriiyerek, gorevini eve kadar devam
ettirdi. Kapidan igeri girer girmez, once sola, sonra mutfaga
dogru, sonra saga ve oturma odasina dikkatle bakti. Henri
bir tarafta durmus bekliyordu. Sofor, herhangi bir tehlike
olmadigin1 anladigi zaman, yiiziinde hafif giiliimsemesi
olan ve ileride duran prense basini salladi.

"Cok glizel bir eviniz var," dedi adam. Yumusak bir sesi
olan, neredeyse utangac¢ ve sasirtict derecede genc bir
adamdi. Sesi titremesine ragmen Ingilizcesi miikemmeldi.

"Ne kadar zamandir burada oturuyorsunuz?" diye sordu
prens.

"Sadece, bu mevsimin bagindan beri. Bir arkadagim igin
eve goz kulak oluyorum," dedi Henri.

Adam gulimsemeye devam etmis ama duydugu cevaba
sasirmisti.

Oturma odasina gectiler. Sofor, bir koruma gibi egilip
bukilmis, giriste yerini almisti. Henri de onlara eslik edi-
yordu. Prens yuriirken c¢evreyi zevkle izliyor, duvarlardaki
tablolara, heykellere bakiyordu. Sominenin yanindaki me-.
talden yapilmis, antika ocak siingiistinii inceliyordu.

"Sarap icer misiniz?" dedi Henri masaya dogru yiiriir-
ken.

"Absinthe martini, litfen. Tesekkiir ederim."

Henri bara gitti. Bardaga votka doldururken, baska bir
motor sesi daha duyuldu. Hizla vermouth ve absinthe ekle-
di bardaga ve verandaya c¢ikmadan once ickiyi prense
verdi.

Bu araba siyah bir mersedesti: cilalanmis piril pirildi,
motoru ugulduyordu. Vladimir Ismayalov'un arabasiydi.
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Mersedes, Rolls-Royce'un yanina dogru yavagladi, sonra
motoru durdu.

Henri kapinin acilmasini beklerken sag goziinin segir-
digini fark etti. Ya Madeleine hakliysa? Ya Ismayalov bu
geceyi 0¢ almak icin dizenlediyse?

Hayir. Ismayalov bilmiyordu.

Oyle olmasini umut etti.

Adami, Madeleine’nin fotografindan hatirlamisti: kam-
bur, kara, kinkanat, bocek gibi alni vardi. Arabay: kendi
sirmiistii. Arabadan ¢ikt1 ve Henri'ye bakti. "Evde kalan
kisi sesin, degil mi?" dedi.

Henri kendini biraz daha dogrulttu ve basini salladi.
"Ben Henri Jansen," dedi.

"Vladimir Ismayalov. Madeleine'nin kocas1."

Glgclu bir sekilde tokalastilar; Ismayalov, belli belirsiz
Henri'nin elini kavramis, kuvvetle kemiklerini sikmusti.

Henri, her seyi biliyor, diye diistindi.

Ismayalov birka¢ saniye surdiirdi tokalagsmayi, sonra
elini geri cekti.

"Bir kac dakika sonra arkadaslarim gelecek," dedi.

Henri, Ismayalov'u iceri gotiirdii. Koruma-sofor hala
oturma odasinin girisinde, kollarini baglamis, kendinden
emin halde ayakta duruyordu. Prens algak kanepede otu-
ruyordu. Ismayalov iceri girdiginde ayaga kalkti.

"Vladimir!"

Ismayalov siritt1. "Iste buradasin! lyilestin mi artik?"

"Sayilir,” dedi genc prens. Henri'ye dondi. "Bir¢ok
insan yuriiylise ¢ikar. Vladimir maraton yapar."

"Sikayet eder ama cok da sever. Egzersize ihtiyaci var."

"O sagmaliyor. Sen bize bak. Hangimizin egzersize ihti-
yaci var?"

Henri giildii. Sag gozii hala segiriyordu. "Ne icersiniz?"
diye Ismayalov’a sordu.

"Prens ne igiyorsa, ondan alaymm."

Henri ickiyi hazirlamaya gitti. Bir kez daha motor sesi
duyuldu. Bu en son gelecek kisiler olmaliydi.
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Ickiyi Ismayalov’a verdikten sonra gelenleri karsilama-
ya gitti.

Son gelen araba bir Mini’ydi, kii¢lik, ucuz ve hurda.
Kiralik araba diye dusiindii Henri. Adam direksiyonda,
kadin da yolcu koltugunda oturuyordu. Arabay1 park eder-
lerken, aniden ve sert bir riizgar esti. Henri’nin elleri
saclarina gitti, diizeltip eski haline sokmaya calisiyordu.

Adam, genis yapili, uzun boylu, iri yari, tipik bir Ame-
rikal’ydi. Kadin giizel, iyi giyinmis, Henri'den birkag yas
daha geng¢ ve sakinceydi. Henri, elinde olmadan kadinin
viicudunu bastan ayaga stizdu.

"Hos geldiniz," dedi.

ikisi de cevap vermedi. Henri mimikleriyle, igeriye
davet etti.

Arkalarindan gitmeden once, durup gokyliziine bakti.

Gilines, olgunlasmis bir erik gibi sallaniyordu gokyiiziin-
de. Gokylizii agikti, bu gece yagmur yagmayacakti. Ancak,
riizgar her zamankinden daha sert esiyordu.

Birkac saniye daha bakti, sonra misafirlerinin arkasin-
dan gitti.

2.

"Hig silah kullandin m1?"

Kendi camindan c¢ayirlar1 seyreden Keyes’in rengi
degismisti, bakiglarini bagska yone g¢evirdi.. "Hayir," dedi.
"Yani bir kez, yaz kampinda kullanmistim. Gengken. Yirmi
iki yasindaydim."

"Oradan ¢antama uzan," dedi Brown.

Keyes, 4x4'lin arka koltuguna dondii. Brown’un can-
tasini buldu ve kucagina dogru cekistirdi. Cantay1 agti, kar-
makarisik kayislar gordii. Kayislarin yaninda tabanca kilifi
vardi. Tabanca, siyah, ¢irkin ve sevimsiz tabanca kilifinda
duruyordu.

"Senin, Glock"™ dedi Brovvn, gozlerini yoldan ayir-
madan.

"Ates etmesi kolay. I¢ giivenligi var, yani endise etmeye



gerek yok. Yuvarlak on yedilik sarjor.”

Keyes agirligina sasirarak silahi elinde cevirdi. "Hedef
al ve ates et. Ama geri tepmesine hazir olmalisin; iki elini
de kullan. Insanin elleri titriyor zaten. Ve c¢ikan sese hazir-
likli ol, ¢ok yiiksek ses ¢ikiyor."

Keyes parmagini kaydirip tetigi cekti, yolda bir caliligin
ustiinde aligtirma yapti.

"Govdeyi hedef al,” dedi Brovvn. "Bir seferde iki ates.
Yere diisesiye kadar ates etmeye devam et."

Keyes homurdanarak kabul etti.

Silahi tekrar kucagina koydu, dikkatini disaridaki man-
zaraya verdi. Uziim baglarini ve tarlalari, sig, basibos akan
dereleri gectiler, kayaliklara tirmandilar. Her c¢eyrek mil
veya daha fazlasinda, daha kiiclik yollar onlar1 vahsi haya-
ta gotiiriiyordu.

Bes dakika gegti. "Sence girecegimiz yolu kacirdik m1?"
diye sordu Brovvn.

Ismayalov'un evinin oldugu yolu kastetmisti. Keyes
gectiklerini sanmiyordu, Fakat Brovvn 4x4'li yavas¢a yolun
kenarina c¢ekerken, Keyes de torpidoyu agip icinden hari-
tay1 cikardi.

Her ikisi de hisirdiyan kagidin ustiine egilip, azalan 1s1k-
ta yollarini bulmaya calistilar. Parmagiyla isaret ederek,
"Biz buradayiz,” dedi Brovvn.

"Ve buraya gitmek istiyo..."

"Burada, yukarida."

Eger dogru” anladiysa, ceyrek milden daha az vardi.
Aniden, sicak basti, i¢ci bosalmis gibi hissetti, aciyla gogsi
sitkigmisti.

Brovvn kendini diizeltti ve arabay1 siirmeye devam etti.

Yola ¢iktiktan sonra, Brovvn tekrar arabay1 kenara cekti.
Arabadan inip silahlarin1 kontrol ettiler. Tekrar koloni tarzi
malikaneye dogru yola c¢iktilar. Baston olmadan Keyes
topalalliyordu. Yerler camurluydu, ayakkabisina yapisiyor-
du ¢amur. Gecenin riizgarinda okaliptus ve leylak kokusu
vardi.



Govdeyi hedef al, diye digiindil Keyes. Goévdeyi hedef
al. Bir kerede iki ates.

Malikanenin disinda, sadece tek bir araba park etmisti.
ki adam susup dinlediler. Sarmasiklar arasindaki evin 6n
kapist sonuna kadar agikti. Radyoda tanidik bir sarki cali-
yordu; Billy Joel.

Brown kapiya bakti sonra Keyes'e, sonra tekrar yiirii-
meye basladi. A¢ik kapinin yaninda durdu ve dikkatle evin
icine bakti. Birkag santim daha kapiy1 agti. Sonra, Keyes’i
verandada yalniz birakarak iceri girdi.

Keyes tiim cesaretini topladi. iki eliyle Glock'u sikica
tutup, onu takip etti.

Los ve rutubetli bir lobiydi. Duvarlarda Van Gogh'un ve
Chagall'in orjinal tablolar1 asiliydi. Keyes orjinal sanmuigti.
Bu 6n holde ayr1 ayr1 kemerli girisler vardi. Soldaki en son
giris harig, hepsi karanlikt1. Iste, o giristen miizik sesi geli-
yordu.

Brovvn dikkatli bir sekilde o tarafa dogru yiiriidii. Iki el
ates, diye dusiindiu Keyes. Govdeyi hedef al.

Mutfaktaydilar.

Kadin algak bir masaya oturmus agliyordu. Kadinin
oniinde, yarisi bos bir sarap sisesi ve agzina kadar dolu bir
kiil tablas1 vardi. Tezgahin listiinde, meyve kasesi ve radyo
duruyordu. Tavandan agir tavalar ve tencereler sallaniyor-
du. Buzdolabinin yaninda, cok yorgun ve bikkin halde
Keyes'e bakan kedinin yuvasi vardi.

Iki silahli adam mutfaga girdiklerinde kadin basini kal-
dirip onlara bakti. Eliyle burnunu sildi. Yiiziinde aci bir
giillimseme belirdi.

"Vladimir'i mi artyorsunuz?" diye sordu kadin.

3.

Bir kez daha, Brovvn arabay1 kenara cekti.

Etraf alacakaranlhikti. Gugli riizgar, tarlalar1 birbirine
karistirmisti. Brovwn cantasindan bir ¢ift durbiin cikardi;
simdi, doguya dogru gitmeleri gerektigini anlatiyordu.
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Keyes kadimin tarif ettigi evi diirbiinsliz gorebiliyordu.
Evin c¢evresinde daha kiiciik yapilar vardi; tek kathh kir
evleri, veya binalar. Evin ilerisinde de, liziim baglariyla ef-
latun lavantalar vardi.

Brovvn, "Ug araba,” dedi. "Sanirim birisi Rolls-Royce."

"Dur bakayim."

Brovvn diirbiinii tekrar aldi. Arabalan bulmasi ve onlari
gormesi, Keyes'in bir dakikasini aldi. Biri, evin neredeyse
arkasina park etmis, kullanilmiyormus gibi duran bir
steysindi. Digeri ise siyah bir Mersedes'ti. Brown’un soy-
ledigine gore, siyah Mersedes'in yaninda, giimiis rengi bir
Rolls-Royce duruyordu.

Brovvn, algak sesle, "Simdi bakma," dedi. "Birileri daha
geliyor."

Keyes diirbiinii saga c¢evirdi. Tozu dumana katarak,
bagka bir arabanin daha geldigini gordii. Bir an i¢in, o ara-
banin kadinin arabasi oldugunu disiindii; kadin iplerini
koparip kagmayi1 becermis, kocasini uyarmaya gelmisti.
Ama o degildi. Miniydi. Keyes izledi, basparmagtyla mer-
cegi ayarliyordu. Araba park eder etmez, gelenleri karsila-
mak i¢in evden bir adam cikti. Keyes adami tanimamaisti:
otuzlu yaglarin ortalarinda, yakisikli ve kendinden emin
tavirli ve tertemiz giyimliydi.

Ama, Mini’den ¢ikan ve onlar1 karsilamaya gelen
adama dogru yiriyen insanlari tanimistt. Biri kadindi.
Digeri Dietz'di.

Diirbiint indirip Brown’a bakti.

4.

Giines battiktan sonra, pencereler ayna gibi oluyordu.

Henri, camdan ylizme havuzunu seyretmek yerine, otur-
ma odasinin goriintiisiiniin cama yansimasini izledi. Bu
olay yirmi dakika siirdii ve gercekten hi¢ de ilging bir sey
degildi. Ama yine de buna odaklanmisti ¢linkii cevresinde-
ki insanlarin neler konustugunu duymak istememisti.
Onlar1 dinlemek kotii bir fikir gibi goriinmiistii.
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Bu aksam bu toplantinin burada yapilmasini kabul
etmek kotl bir fikir gibi goriinmeye baglamist1 zaten.

Ama cok gecti, yapilacak bir sey yoktu. Simdi birden-
bire ne misafirperverligini birakabilirdi ne de kiil tablalari-
n1 bosaltmak ve ickileri tazelemek istemisken bu odayi terk
edebilirdi. Biitiin yapabilecegi, durup camdan disar1 bak-
mak ve duymuyormus gibi yapmakti.

"Cesitli Oneriler," diyordu Amerikali. "Ben pragmatis-
tim. Bu is nerede son bulursa bulsun, benim igin fark
etmez. Ama islerimi giivenilir insanlarla birlikte yuritmeyi
tercih ederim ve Vladimir, bu konuda sizinle ilgili bana
giivence verdi. Yani, size bu sansi verme firsatim oldugu
icin ¢cok mutluyum..."

Ellerini arkada kavusturmus sekilde, sominenin 6niinde
duruyor, onceden hazirladigi konusmasini yapiyordu. Sesi
kendinden emin, yavas ve ahenk iginde cikiyordu.
Vladimir, kadin ve Suudi prens alcak koltuga oturmus
dikkatli izleyiciler gibiydiler. Koruma-sofér hareketsizce
hala kap1 agzinda duruyordu.

"Tabii, tedbirli davranma isteginizi anliyorum. Ama
zaman bizim icin ¢cok onemli. Kirk sekiz saat sonra, isim-
siz bazi partililerle baska bir toplantimiz daha var. Simdi,
rakamlar1 yazmanizi..."

Kiic¢iik bir kagit parcast bulmak icin ¢evresine bakindi.
Henri, piyanoya dogru yiriadii, raftaki sarki kitabinin
arkasina uzandi ve bir bloknot ¢ikarip Amerikaliya verdi.
Aynmi anda Ismayalov ceplerini kanisitirip kalem buldu.

"...evet, buradan baslayabiliriz."

Amerikali bloknotu ve kalemi aldi, istedigi rakami
yazdi. iki adim atip, bloknotu ters cevirip masaya koydu.
Prens uzanip bloknotu aldi, okuduktan sonra yiizii ifadesiz-
di.

Bir dakika gecti. Sonra bir dakika daha gecti.

Tam konusmaya baslayacakken, aniden, evin c¢ok
yakinindan koépek havlamasi duyuldu.

Prens once korumasina, sonra Henri’ye bakti.
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"Komsunun kdpegi," eledi Henri "Onemli degil.”
Herkesin yliziinden huzursuz oldugu belliydi.
"Ben ilgilenirim," dedi Henri ve sofériin yanindan gecge-
rek, on kapiya dogru ilerledi.

5.

Disarn1 ¢ikarken riizgar, diye diisiindii; baska bir sey
degil.

Ancak, kiiciik Terrier’in zamanlamasi bundan daha koti
olamazdi. Salondaki gerginlik cok artmisti. Aksam giizel
baslamig, 6yle de devam ediyordu. Ve simdi, Sylvie’nintek
bir havlamasiyla, herkesin sinirleri gerilmisti.

Herhangi bir nedenle, havlamasi durmustu. Ciinki riiz-
gar azaliyor, diye tahmin etti Henri. Ama yine de onu bula-
cak, kendi bahgesine kovalayacakti. Riizgar yine artabilirdi
ve kopek riizgar her cogaldiginda havlamaya baglarsa, bu
lanet olas1 toplant1 asla bitmezdi...

Evin cevresinde dolasip havuzun yanina geldi. Onlar
icerden buray:r goremeseler de, buradan oturma odasinin
piril piril 151811 gorebiliyordu. Oturma odasit akvaryum
gibi goriinliyordu; bes cift gz, ne gordiiklerini bilmeden
disar1 bakiyorlardi.

"Sylvie," diye bagirdi. Pannagin1 saklatiyor, aksam ka-
ranliginda dikkatle kopegi ariyordu.

"Buraya gel kizim."

Havuzun epey uzaginda bir kimildama oldu, kisa bir
hisirtiydi. O tarafa dogru yiiridi.

"O tarafa degil," dedi. "Benim, Henri."

Iste ordaydi, uzun c¢imenlerin arasinda kuyrugunu salla-
yarak duruyordu.

Onun arkasinda ise biri duruyordu. Bir degil, iki kisi.

Onlara bakar bakmaz agzi kurumustu.

Biri silah tutuyordu.

Ondan sonra, her sey hizla olmustu.
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1.

Keyes titreyen elleriyle silah1 kaldirmisti.

Eger ates ederse, kendilerini ele vermis olacakti. Ama
zaten ortaya cikacaklardi; ¢linkii adam karsilarindaydi su
an.

Brovvn, adamin yanindaydi, yiriimeye bagladi. Onun ar-
kasindan dolasip yuvarlak cizmisti. Belki Brovvn, ses ¢ikar-
madan, kopekle ilgilenebilirdi. Iste, ne de kolay susturmus-
tu kopegi .

Ama Brovvn, cok gec kalmisti. Su an, adam arkasini
donmiis kosuyordu. Keyes'in parlak 1s1k sayesinde gore-
bildigi bes kisinin adeta miizede sergilenen heykeller gibi
yerlerine cakilmis halde durduklar1 eve dogru kosmaya
baslamisti.

Govdeyi hedef al, diye diisiindii.

Ates etti.

Ik once, silah elinde patladi sandi. Bilegi miithis bir
aciyla arkaya donmiistii; ses inanilmaz derecede yliksekti.
Sonra, silahin patlamadigini fark etti. Silah geri tepmisti,
ses konusunda, Brovvn onu uyarmisti. Bir atista bile bu
kadar giiriiltii ¢iktiktan sonra, yerytiziindeki hangi varhk,
bir seferde iki kere ateg etmeye cesaret edebilirdi?

Adam kosmay1 birakti.

Durdu, dizlerinin lizerine ¢oktii.

Keyes, dikkatle izliyordu. Adam havuza diismiisti, su
yuzeyden yukari havalanmisti.

Evdeki bes kisi panik i¢inde etrafa dagildi.

2.

Silah sesini duyunca, Hannah korkuya kapilmisti.

Kendini camdaki yansimasini seyrederken buldu, nefes
almakta giicliik cekiyordu. Cevresindeki insanlar buz kes-
misti: Suudi Prens kanepede oturuyor, Rus ayakta duruyor,
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diinyanin yansin1 beraber dolastign kisi ise ayaga kalkmak-
taydi, hepsi camdan bakiyordu, bosuna cabaliyorlardi gece-
nin karanliginda, camda sadece kendilerini gériiyorlardi.

Birkac saniye sonra her biri, bir yere dagildi.

[1k hareket eden kap: agzindaki koruma oldu. Kanepeye
dogru gelip gorevini yapmaya hazirlaniyordu. Sanki, bazi
gligler onlar1 bir araya getiriyormus gibi, Suudi prens de
yerinden kalkip korumaya dogru ylrimeye baslamisti.
Daha uzun boylu olan adam, kendi viicudunu, daha kisa
boylu olan adama sarmis, yapistirmis, on kapiya dogru
stiriiklityordu.

Rus ise ne yaptigini bilmiyordu. Sanki kaybolmustu,
amacsizca hareket ediyor, piyanoya dogru bir iki adim ati-
yor, sonra duruyordu.

Kadinin gozii Amerikaliya, yol arkadasina takilmisti.
Adam ¢okmustii. Havasi kacan bir balon gibi, adam gozu-
nin ontinde kiiciliyordu. Ne oldugunu anlamak bir daki-
kasin1 almisgti: o egitimli adam, kursunlardan kurtulmak
icin yere yatmisti.

*Hannah da aynisin1 yapmaya calisti. Korkudan felg
olmus gibiydi, kimildayamiyordu.

Bir kez daha, havuza diisme sesi geldi.

Kitap neredeydi?

Tabii ki, adamin ¢antasindaydi. Ve ¢anta da adamin otur-
dugu yerde, kanepenin iistiindeydi. Ilk defa adam ve kitap
birbirlerinden ayrilmislardi.

Hareket et, diye dustindii.

Simdi, Amerikali yerde surtunuyordu. Isig1 sondiirmeye
gittigini fark etti Hannah. Rus hala ne yaptigini bilmeden
ortalikta dolasiyordu. Koruma ve Suudi Prens ¢oktan git-
miglerdi.

Hannah, sirasiyla once ¢antaya, sonra Rus.adama ve en
son da 15181 sondurmeye c¢alisan adama bakti. Gozleri su-
rekli etrafi arastirtyordu, somineye dayanan demirden ya-
pilmis ocak siingiisiine takildi birden. Hannah hareket ede-
biliyordu; sominenin ontindeki demir siingliyli almaya gitti.
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3.

Brovwvn evin oOntinde kosuyordu. Keyes oldugu yerde
durmus, silahiyla havuzun tustiinden oturma odasina hedef
almisti. Kadin disinda, icerdeki insanlarin timi etrafa
dagilmisti. Kadin donup kalmis, gozleri fal tasi gibi acilip,
farkinda olmadan Keyes'e bakiyordu. Kadini hedef aldi,
elleri hala titriyordu. Hedefine ulagsmaya calisti. Govdeyi
hedef al. Solunda, kopek boguk boguk havlamasini birak-
misg, panik halinde havliyordu. Gormemezlikten geldi.

Tetigi sikica kavradi.

Aniden 1siklar kesildi.

Silah1 asagi indirdi. Gozlerini kirpistirdi.

Gozleri yildizlarin 1s18ina hemen uyum sagladi. Ama
butin gorebildigi, evin i¢inde kalan 1sikla hareket eden
hayali sekillerdi. Havuzun c¢ikardig1 hos, bir o kadar da
heyecan uyandiran su sesini duyuyordu.

Havuza dismemek icin yeterince uzaga, sagina dogru
adim atmaya basladi. Kopekten uzaklagmisti. Sonra,
Brown’un ayak izlerini takip edip sendeleyerek yiiriidii.

4.

Dietz’e dogru bir sey geliyordu.

Hafif 1sikta, bir seyin kendi tarafina dogru aceleyle gel-
digini fark etti. Icgiidiisel olarak savunma pozisyonuna
gecti. Ama, karanlikta hantalca hareket eden o $€y, On
kapiya dogru gidiyordu. O sey Rus, Ismayalov'du.

Bir seye carparak, Dietz'in yanindan gecti. Girlltiiyle
tuzla buz olmustu o sey. Adam yirimeye devam etti.

Cok yakin, diye disiindii Dietz.

Birka¢ dakika once anlagsma yapiyorlardi. Birkac dakika
once, gelecegini garanti altina aliyordu, her seyi arkasinda
birakarak Elizabeth Webster’la birlikte, herhangi bir yere
kacacaklardi. Ama simdi her sey mahvolmustu: Suudi
Prens c¢oktan gitmisti, Rus adam gitmek lizereydi; davetsiz
misafirler disaridaydilar. Silahliydilar. Kimdi bu insanlar?



Keyes mi? Ford mu?

Fakat hala cok ge¢ degildi. Kitab1 eline gecirebilirse,
yine her seyi yoluna koyabilirdi. Ancak, odanin ici zifiri
karanhikti. Birka¢ saniye i¢cinde gozleri bu karanlia alisa-
cakti. Ama simdi, sekillerden bagka higbir sey géremiyor-
du. Aslinda bu, 1sikta birine hedef olmaktan daha iyiydi.
Buna ragmen, bu karanlik sinir bozucuydu. Kitabi birak-
mak zorunda kalabilirdi. Ve kadin...

...kadin neredeydi acaba?

Kadinin daha 6nce durdugu yerde duran seklin farkin-
daydi. Hareket ediyordu. Agir bir kiitle, rahatsiz edici bir
ses cikararak yerde siriiniiyordu. Tabancasina uzandi. Ama
tabancasi ¢cantadaydi; ¢canta da kanepenin ustiindeydi.

[leri atildi. Biiyiik bir aciyla kaval kemigini kahve seh-
pasina vurmustu.

5.

Hannah kahve sehpasina dogru birinin geldigini duydu.

Demir ocak sungiisiinii aldi, basinin tstiine kaldirdi.
Istanbul'daki o olay geldi aklina. Adam nasil pis elleriyle
ona dokunmustu.

Biitiin gliciinii toplayip demir siingliyl salladi.

[1k diisiincesi, 1skaladim herhalde oldu, ciinkii hic ses
cikmiyordu; boyle demir bir siingliyle vurunca mutlaka ses
c¢ikmaliydi. Demir siingliyle kafatasina vurunca, hic ses
citkmamasi imkansizdi. Bunun yerine, sanki bir karpuza
vurulmus gibi bir ses ¢ikti.

Bir daha vurmak icin, tekrar siingiyu kaldirmayi dene-
di, ama sungiyu kaldiramadi, sasirdi.

Bir seye takilmisti. Sonra takildigi sey, katlaniyordu,
cokiiyordu, ve ocak siingiisi elinden kayip gitti. Sendele-
misg, sonra sominenin soguk tasina ¢arpmisti. Durdu, kendi
nefesini dinlemeye basladi. Kendi nefesinden baska odada
hi¢ ses yoktu.

Yavas yavas karanlikta sekilleri algilamaya baslamisti.

Ik gordiigii sey piyanoydu. Kahve sehpasi daha yaki-
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nindayd1._Sehpanin istiinde bir 6bek vardr. () 6begin siin-
giiyle vurdugu adamin kafasinin oldugunu fark etti hareket-
siz duruyordu.

Kitap, adamin arkasinda kanepenin ilizerindeydi. Ama o
sehpaya degmeden, kitaba ulasamazdi. Bunun yerine, par-
mak uclarinin ustiinde yiiriyerek, diger yonden, hol tara-
findan ge¢cmek istedi. Oniine bir sey ¢ikmadan, rahatca
yuriyordu. Sonra, hala karanlifin i¢inde gormeye cali-
sarak, topuklarina basarak ilerlemeye basladi.

Disardan bir motor sesi geldi.

Simdi holdeydi. On kapi acikt1; 1s1k iceri siztyordu. Tam
oraya yonelecekken, disardan silah sesi duyuldu.

Ciglik atip gerisin geri dondii.

Yukarda bir kat daha m1 vardi? Ama oraya gitse, yaka-
lanmasi daha kolay olurdu. Ya evin diger tarafi nasil olur-
du? Ya da tekrar oturma odasina mi gitmeliydi?

Tekrar oturma odasina dondii, attigr cigligin sesi hala
kulaklarinda yankilaniyordu. Simdi daha iyi gorebiliyordu.
Adam hala hareketsiz halde, sehpanin {lstiine yigilmis
duruyordu. Siingii kafasindaydi.

Adamin cevresinden dolasip, kanepeye yuridi. Ayagi
1slak bir yere basmisti.

Dengesini kaybetti, sonra ayarladi. Iste canta ordaydi,
tam Oniinde duruyordu. Cabucak aldi ve gogsiine yak-
lastirip, sikica sarildi.

Araba uzaklasiyordu. Motorun sesinin yavag yavas azal-
masini dinledi.

Eve sessizlik ¢cOkmiistii. Kopek de geri ¢ekilmisti, havla-
miyordu; arabanin motorunun sesi azaliyordu.

Hannah cantanin i¢ini karistirdi, kitabt buldu. hemen
yanindaki silaht parmaklar1 sikica kavramisti. Silahi
cikardi, cantayi diger eline aldi.

Sessizlik vardi.

Bir siire karanlikta durdu, kalbi agzinda atiyordu.



6.

Keyes evin oniinden dolasarak geldi, tereddiit etmisti.

Brovvn da oradaydi; dolasiyordu, elindeki silahla yak-
lasmakta olan Mersedes'in 6n camina nisan almisti.
Arkasinda, baska bir araba karayoluna dogru gozden kay-
boluyordu. Keyes, evdekilerin hepsi arabalarina bindiler,
diye diisiindii. Birazdan goriinmeyecek olan Rolls-Royce,
korumasiyla birlikte ilk hareketi yapan ufak ve ince yapili
adama aitti. Mersedes de su kiitiige benzeyen Rus'a ait
olmaliydi.

Keyes arkalarindan bakarken, Brovvn ates etmeye
basladi. Tetigi iki kere cekti. Her nasilsa, silahi diizgiin tut-
tugu ic¢in, ikisinde de silahin geri tepmesinden etkilenme-
misti. Temkinli ates etmisti, sanki, Mersedes'in gitmesini
engelleyecek gibi dikkatli ates etmisti; her bir vurusta
bilekleri rahatsiz olmamisti. Bir-iki; tig-dort; beg-alt1.

Ama araba yavaglamamaigti.

Brovvn ates etmeye devam etti.

Keyes, Brown’nun viicudunun havaya firladigini, sonra
On cama, arabanin kaputuna yuvarlandigini gordi. Tekrar
yere dismeden once, oldukca uzun bir sure gecti. Tok bir
ses cikti.

Araba kulak tirmalayict sekilde uzaklasti.

Keyes ileri atildi. Ama Brovvn'nun yanina ¢émelmeden
once, o0lmis oldugunu biliyordu zaten. Nabzini1 dinlemek
istedi, sonra boynuna uzandi.

Motorun sesinden arabanin hizinin arttigini anlayabili
yordu sonra ses azaldi. Artik riizgarin garip sesinden bagka
higbir ses duyulmuyordu.

Keyes ayaga kalkti. Biitiin bu seslerden sonra, bu scssi
lik bogucuydu. Evin kapisina bakti. Kapi aralikt1.

Dudaklarini 1sirdi.

Kapiya dogru ylirimeye basladi.

Hol, sessiz, soguk ve bombostu. Yirimeye devam + I
Oniinde merdivenler vardi. Saginda, toplantinin yipthdip I
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oda bulunuyeordu. iste burada olacaklardi, diye diisiindi;
her nasilsa, bir cogu hala buradaydi.

Geri donmeyi, bu evden ayrilmayi, topallayarak, yolda
duran 4x4’e gitmeyi diisiindii. Ama simdi vazge¢emeyecek
kadar fazla ileri gitmisti. Bunun yerine, dikkatlice oturma
odasina ilerledi. Etrafc¢ok soguktu. Bir an kalbinin donmus
oldugunu hissetti; beceriksizce ¢arpiyordu.

Oniindeki odaya uzun uzun bakti ve bazi ayrintilar
dikkatini cekti.

Solunda, bir viicut alcak bir sehpanin lstiine yigilmisti.
Saginda, losg 1sikta iri yari ve hantal bir piyano vardi. Ve
tam Oniinde ise, Uizerinde rakamlar yazili olan bir kagit.

Bu rakam bir seyler ifade ediyordu.

Keyes silah1 kaldirip, iki eliyle sikica kavradi. Tipki
Brown’un yaptig1 gibi silahin geri tep/mesine, bileklerinin
kivrilmasina hazirlikliydi.

Sonra bir fisilt1 duydu.

7.

Hannah tetigi ¢ekti.

Cok az ve incecik bir ses cikmisti. Hemen, gilivenligi
kapali herhalde, diye diisiindii. Belki bu ylizden silah ates
almamisti. Yine de bileklerinde bir aci1 hissetmisti. Bilek-
lerindeki acinin fakina varmadan o6nce, silahi1 elinden birak-
t1.

Adam kadinin 6niindeydi, nefesini duyuyordu.

Arkaya dogru sendeledi. Elinden agir bir sey yere diistil,
yerdeki su birikintisine carpinca, 1slak bir ses cikti.

Dengesini saglamak igin, titreyerek duvara yaslandi.

Hannah sag bilegini gogsiine yapistirmisti. Bilegi zonk-
luyordu. Kemigi kirildi, diye diisiindii. Her seye ragmen,
silah ateg almisti.

Adam hala duvara yaslanmaya devam ediyordu. Biiyiik
bir dikkatle yere dogru egilmeye basladi. Hannah adamin
nefesini duyuyordu. Adam ana rahmindeki cenin gibi
kivrilmis yerde yatiyordu.
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Bir dakika geg¢ti. Nefes alip vermesi kulak tirmalayiciy-
di, yavasladi.

Kadin bekledi.

Nefes alis verisi arasindaki zaman uzamisti. Sonunda,
1stirap cekerek uzun bir nefes aldi. Bes saniye gecti. Nefes
alip vermiyordu. On saniye; yirmi.

Riizgardan baska ses ¢cikmiyordu.

Hannah elini kaldirdi, titriyordu, gozlerini kapadai.
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1.

Gol, Maine’in dogusundaydi ve kuliibeler goliin kiyisin-
da, agaclarin arasindaydi, pelesenk ve ¢cam manzaraliydi.

Roger Ford kuliibelere ulastiginda manzaray1 begenmis-
ti. Agaclar yapay ¢am kokusunun asla olamayacagi kadar
sert, keskin ve temiz kokuyordu. Artik, sehir disinda fazla
zaman gegirmiyor gibi hisseti bir an. Her hafta sonu sehir
disina cikabilecek zamani oldugunu hatirladi. Eski arka-
daslariyla uzun yuruytusler yapabilir, kamp kurabilir, balik
tutabilirdi. Simdi, biitliin hafta sonunu ofisinde geciriyordu,
eski arkadaslar1 sehir disina gidiyorlardi, dogayla bulusu-
yorlardi ya da oyle saniyordu.

Basini salladi, saatine bakti. Bir saat i¢inde, goliin uza-
ginda, parktaki arabasina donmeleri gerekiyordu. Ondan
yarim saat sonra da Langley’e doneceklerdi, korfeze git-
meleri gerekiyordu. O yiizden simdi, hayale dalmanin za-
mani degildi.

Ormanin icinde ilerliyor, adimlarin1 dikkatle atiyordu.
Sonbahardi, ayaginin altindaki yapraklar hisirdiyordu.
Ford, Italyan mokasen ayakkabilar1 ve terziye diktirilmis
takim elbisesiyle bu ortama pek uyum saglamiyordu.
Onbes kilo kadar fazlas1 vardi ve olgunluk donemini de on
yil gecmisti; yuriudiik¢e nefesi daha da zor ¢ikiyordu. Belki
bu yilizden buralara gelecek zaman bulamiyorum, diye
disiindii. Kirlar, onu sadece fiziksel olarak zorluyordu. Ka-
din, kuliibenin verandasinda sallanan sandalyede kucagin-
da bir kitapla oturmustu.

Ford yaklastikca, kadint daha net goriiyordu. Sacglari
kisa kesilmis, teni daha bir giizellesmisti. Onu ilk gordigu
zaman, omir boyu suiren diyet yaptigi ve diizenli jimnastik
salonuna gittigi icin, viicudu kaba, kemikleri belirgindi.
Simdi, gol kenarindaki bir aydan sonra, viicudu daha dogal
bir hale gelmisti. Nasil hissettigini tamamen bilmesi
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miimkiin olmadig: halde, simdi daha rahat goriiniiyor, diye
dusiindu. Bilemezdi, ama umut edebilirdi. Her seye rag-
men, eger su anki durumundan memnunsa, gelecekleri bir-
likte daha kolay olacakti.

Kadinin secimleri, Paris'teki Amerikan Elgiligi'ne
gitmesiyle olmustu. O zaman bunun farkinda olmayabilir-
di. Kitab1 ve kendini elgilige teslim etmesiyle, llkesine
karst sorumlulugunu yerine getirdigini diisinmis olabilir-
di. Kendini, onlarin merhametine birakmis ve karsiliginda
tasidigr gizli bilgileri sormamalarint istemisti. Ama aslin-
da igledigi suclardan dolay1r affedilmesini umut etmisti.
Hatta, odullendirilebilecegini bile beklemisti.

Amerika'ya geri doniinceye kadar, biitiin yol boyunca
Maine giderken ve bu kuliibeye gelene kadar kafasinda hep
bu distince vardi. Buylk olasilikla, Ford onu bu diisiin-
cesinden vazgecirdigi ana kadar bu hep kafasindaydi. Ulke-
sine hizmet etmek yerine tam tersini yaptigin1 ona acik-
ladig1 ana kadar. Ford'un biiyiik bir 6zenle hazirladigi bu
operasyonu, kadin mahvetmisti ve simdi tekrar yoluna
koyma sirast ondaydi.

Her seyi anlatmamisti ona; tim ayrintilart bilmesi igin
hicbir neden yoktu. Kadinin i¢ine striiklendigi bu durumun
aslinda oyle gorindugu kadar basit bir sey olmadigini
kisaca anlatmisti. Dietz ve Leonard'in, Keyes igin calis-
madan once, Ford icin c¢alistiklarint agiklamigti. Kitabin
asla dismanlarin eline ge¢gmesine izin vermediginden bah-
setti. Onu dustndiiren asil soru, dismanlarin kim olduguy-
du, kitaptaki gizli bilgiye sahip olmayi1 kim isteyebilirdi?
Bununla kim ilgilenebilirdi? Oyunu neden bu sekilde oyna-
mak istediginin sebeplerini, kiiciik ipuglari vererek anlat-
mistt kadina. Onun isinde gercgeklik, en buyuk oOncelikti.
Dietz'in COURTSHIP giinlerinden kalan piiriizleri yoluna
sokmak icin mi Ford'un kendisi bu sirr1 uydurmustu, sonra
dismanlar bunun yalan oldugunu hissetmisti. Boylece,
Keyes o zaman farkina varmamis olsa da, milkemmel bir
firsat yaratmistr. Oyle mi?.
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Gizh bilgi gercekti ve Dietz ileri gidip, gercekten en
yiksek fiyati verene satmak girisiminde bulunmustu.
Aslinda, Ford'un belirledigi ve birlikte uygulayacaklari
planlar1 yerine, Dietz kendi gosterisiyle daha da ileri gitme-
yi diisiinmiistii. Soz verdigi gibi, Keyes’i bilgilendirme-
misti; olaylarla kendisi ilgileniyordu. Belki, isin sonuna
gelince, Dietz kendi oduliini satacak ve sonsuza kadar
ortadan yok olacakti. Ford da hayal kirtkhiiyla kalacakt.

Veya belki de, adamin niyeti bu degildi. Dietz oldiigi
icin, Ford'un bunu bilmesine imkan yoktu artik.

Ama simdi bu ¢ok onemli degildi. Kadinin konsolosluga
gitmesiyle, Ford'u tekrar zincirin halkalarindan biri yap-
misti. Ve Suudi Prens, yemi yemisti. Yine de Prens zincir-
deki son halka degildi. Onun tstiinde birisi daha vardi ve
iste bu kisinin kim oldugunu bilmek istiyordu Ford.

Roger Ford'un yaklagsmasiyla, kadin basini kaldirmisti.
Yanindaki sallanan sandalyeye otururken, kadin hafifce
glldi.

Bir dakika gecti. Golin karsisindaki dans eden agaclara
baktilar.

Sonra, "Seni geri gotiirmek igin geldim,"dedi Ford.

"Geri gotirmek mi?"

"Langley'e. Devam edecegiz...yakinda, simdi."

Kadin diigiindii. "Ne zaman gidiyoruz?"

"Sen hazirlanir hazirlanmaz."

"Kendime sandvi¢ yapacaktim. Zamanimiz var mi1?"

Omuz silkti ve onu takip ederek iceri girdi.

Kulibenin ici orman kadar giizel kokuyordu: hos bir
aciligr olan odun ve sona ermekte olan yaz kokusu vardi
odanin i¢inde. Kadin odayi temiz ve diizenli tutmustu.
Oturma odasin1 gegerken, Ford birka¢ tane kitap ve
zamanini orada gecirdigini sandig1 bir yazi masasi gordil.
Mutfaga girdiler ve kadin, algcak tahta masanin yanindaki
sandalyeye oturmasini isaret etti.

Buzdolabim1 acarken, "Bana katilmak ister misin?"dedi.

"Hayir, tesekkiir ederim."”
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"lgecek bir seyler ister misin?

Basini salladi adam.

"Cay yapiyorum,” dedi kadin.

Sandvicin i¢ine koyacagi malzemeleri tezgahin lstiine
yaydi, caydanligi sobanin tstiine koydu ve 6gle yemegini
hazirlamaya basladi.

Ford izlerken, durumun bir kara mizah oldugunu
diistindi. Kadin kolay lokma degildi. Kadin, hi¢ kuskusuz,
niye simdi gotirdiiklerini merak ediyordu. Ama yine de
bunu sorarak Ford'u mutlu etmek istemiyordu. Bunun yeri-
ne, sonuna kadar oynayacak, bekleyecek, gosteriyi en son
terk edecekti.

Adam sandalyede kendini diizeltti ve bogazini temizle-
di.

"Bu hafta tilkeye geliyor. Biitiin bir ay boyunca burada
olacak, arkadaslarini ziyaret edecek, is goriismeleri yapa-
cak. Ne zaman baglantiya ge¢me sansi yakalarsak gortise-
cegiz, hazir bekliyor olacaksin."

Hannah cevap vermedi, sandvicin arasina malzemeleri
koyduktan sonra, bigagi alip ortadan ikiye kesti.

"Eger, bagka bir fikrin yoksa."

Dondi ve Ford'a bakti.

"Secme sansim var mi?"

Ford cevap vermedi.

Bir dakika sonra, yandaki odaya ge¢misti kadin. Ford
masada kalmis, dinliyordu. Kadin bir seyleri inceliyordu.
Mutfaga geri dondugiinde elinde iki tane zarf vardi. Zarf-
lar1 masaya, Ford'un ontiine koydu. Zarflar1 eline almadan,
adreslerine bakti. Birisi, Baltimore'daki babasinin adresiy-
di; digeri, Chicago'daki Victoria Ludlow’un adresiydi.
"Bunlart benim igin postalar misin?"

Ford homurdandi. Sobanin tstiindeki caydanlikta, su
kaynamisti. Arkast Ford'a doniik halde cayr koydu. Sonra
masaya gitti, cay kupalarini yerlestirdi, sandvigini aldi ve
Ford'un yanina oturdu. Ford zarflara bakiyor, kadinin ne
yazdigin1 merak ediyordu. Postaya vermeden once, tabii ki,
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"Farz edelim ki bu igler," dedi Hannah, "ben baglanti
kuruyorum ve anlagsma devam ediyor..."

Ford cayina uzandi, bir yudum aldu.

"O zaman bana ne olacak?"

"Bu bircok seye bagli, saniyorum."

"Ne gibi?"

"Ornegin, baslangi¢ olarak ne istiyorsun? Ayni zamanda
giivenlik icin, disindigimiiz seyler senin bildiklerini g6z
Oniine alinca."”

Kadin dudaklarini sikti.

Hemen, "Ama bu konuda tiziilme," dedi. "Sana giiveni-
yoruz."

Bu neredeyse dogruydu.

Onu zorlayan bir sey olmadigi halde, kendini ele ver-
misti kadin. Belki, nazik davranilmasini ummustu veya ona
yaptiklari muamele yiiziinden, belki daha fazla gozii acil-
misti. Bu yiizden, Ford izlemeye almisti onu. Hannah'in
kuliibesi, Ford'un maasiyla, ajans tarafindan tutulmustu.

Kadin buradan kacacak olsa, gidecek yeri yoktu. Parasi
da yoktu. Hoslansin ya da hoslanmasin onlarla birlikteydi
iste; diger tiim yollar 6liime gidiyordu.

Sandvicinden bir parca aldi, biraz daha cayindan icti.

"Glizel bir saat," dedi isaret ederek.

"Tesekkiir ederim."

"Rolex mi?"

"Evet. Karim hediye etmisti."”

"Benim de Rolex’im vardi eskiden."

Ford 6ne dogru uzandi.

"Tekrar olabilir," dedi. "Eger bu is yolunda giderse, sana
devamli kalacagin bir yer bulabiliriz. Eger, dedigim gibi,
ilgileniyorsan."

Kadin hicbir sey demedi.

"Bu arada..."

Ceketine uzandi, cebinden bir zarf ¢ikarip masadaki
diger iki zarfin yanina koydu.
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"Oniimilzdeki giinlerde bunu  okumani istiyorum.
Prensle tekrar kargilagmadan 6nce, ezberlemek isteyecegin -
gecmisginle ilgili bazi bilgiler var. Senin icin bir senaryo
yazdik. Kocan NASA’da Screamjet flizeleri isinde calisty-
or; sadakatsizligini 6grenince, bilgisayanni karistirmaya
basladin. Bilgisayarda Dietz'in ismine rastladin ve yaklasik
bir yil 6nce, Washington’da Dietz'le tanistin ve seni
bugiinkii ise soktu."

Kadin lokmasini ¢ignerken zarfa bakti.

"Bulusma zamani geldiginde fazla hatirlatmayacagiz.
Hazir olmak zorundasin."

Hannah ifadesiz bir sekilde, "Tamam," dedi.

Ford bardagi aldi ve hepsini bir dikiste icti. Cay onu
rahatlatmisti. Bir ¢esit bitki cayi, diye disindi; bir tir
dogal sakinlestirici.

Birkac dakika sessizce oturdular. Kadin sandvigini bitir-
misti. Riizgar agaclarin arasindan ugulduyordu.

"Tamam," dedi Ford sonra. Kendini rahatlamis hissedi-
yordu. Ciinkii, sehir disina yeteri siklikta ¢ikmiyor, diye
diisiindii. Doga biiyiileyiciydi. Ama simdi tatilde degildi ve
bunu unutmamaliydi. "Gitmeliyiz," dedi.

Kadin basini salladi ve bos tabaklar1 alip lavaboya
koydu.

2.

Kuliibeden c¢iktilar. Ajanlardan biri yan tarafta odunlan
list iiste yigiyordu. Adam onlara dogru bakti, Ford’la bir-
likte Hannah't da gordii, sonra odunlan yigmaya devam
etti.

Goliin ¢evresinde yiiriidiiler. Havada, Ford'un daha da
sicak hissetmesine neden olan soguk kiragi vardi. Diizenli
olarak sehir disina cikmasi icin ciddi girisimlerde bulun-
masi1 gerektigini diisiindii. Bak, kendini nasil da iyi hisset-
misti; cevreye karst vicudu fiziksel tepkiler veriyordu.

Veya belki bu tepkileri rahatlamasindan ileri geliyordu.
El yordamiyla yapilan operasyona ragmen, her sey iyiye
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gitmisti. Prens'i tanimakla epey yol kat etmisler, ve simdi
kadinin yardimiyla sorusturmaya daha siki bicimde devam
edeceklerdi.

Bir bakima, karmakarisik durum ilahi bir sekilde yoluna
girmisti. Eger boyle sonuclanmasaydi, Keyes'in UBS'deki
kotii yonetimi asla diizelmeyecekti. Keyes projeyle ilgili
¢cok fazla risk almisti. Sacma sapan tziici kararlar vermisti.
Chen'i oldirme emri vermisti. Kendi karisi gizemli bir
bigcimde Olmiistii. Su yeni yasadiklar1 problem olmasaydi,
Keyes dikkatleri ¢ekmeden, hala UBS’yi yénetiyor ola-
bilirdi. Eger yonetmeye devam ediyor olsaydi, sonuglar
felaket olabilirdi.

Su an tabii ki, Ford girmisti bu ise. UBS'nin bagina Dick
Bierman getirilmisti. Bazi seyleri daha yavaglatabilir,
dikkatle ilerleyebilirdi. Ed Greenvvich elestirilmis ve bu
elestiriler blyik olasilikla olumsuzluga dontsmistu.
Ford'un ilk basta planladigi gibi olmasa da, bazi seyler
yeterince iyi gitmisti.

Gol yiizeyinin altinda bir sey parlamisti. Pickerel veya
alabalikti. Ensesinde sicak giines, elinde oltasi varmis gibi
hissetti.

"Iddiaya girerim, burada cok giizel balik avlanir," dedi.

Sesi umdugundan da yumusak ¢ikmisti. Yaninda dola-
san kadin cevap vermedi.

Yiiriimeye devam ettiler. Uzerlerindeki giines, salkim
sacak bir bulutla kapanmisti. Aniden, Ford daha fazla yiirii-
mek istemedigini fark etti. Kadinin cantasi, bir dakika
oncesinden daha agirdi, icindekilerin kimyasi degismisti
sanki. Burada goliin kiyisinda oturmak, Ogle saatlerinin
sicacik ilerleyisini hissetmek istedi. Tam duracakken, ka-
din dirseginden tuttu.

"Ne oldu, iyi misin?"

Bagini salladi. "Hadi.. .birkag saniye oturalim.”

"Hayir, arabayi goriiyorum. Cok yaklastik."

Kadin elindeki cantayi aldi ve ylirimesi i¢cin zorladi.

Simdi o da arabayr gormiustii, Ogle glinesinin altinda
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parliyordu. Ama oraya kadar gidecek giicii kalmamigti.
Bacaklar1 titriyordu. Kadin ona destek verince, sonraki
birka¢c adimi1 ona dayanarak atti.

"Ben.. liitfen duralim," dedi

"Hay1r, geldik sayihr."

Yirimeye devam ettiler.

Kadin yandaki odaya gittigi zaman, mektuplar1 almaya
gittigini diisinmiistii. Sonra, arkasi doniik bir halde, Ford’a
cay koymustu...

Arabaya gelmislerdi.

Hannah adami arabaya yasladi ve elini adamin cebine
soktu. Anahtarlar1 oradaydi. Anahtarlarinit aldi ve Ford'u
parkin kenarindaki asfalta oturttu. Arabalar ajanlara ait ol-
dugu icin, park bombostu; onlardan baska kimse yoktu.

Ford direnmeye calisti, ama cok uykusu gelmisti. Goz-
leri kapaniyordu.

"Gevse biraz, iyi olacaksin. Uyumaya calis," dedi
Hannah.

Ford kafasini salladi. Gozlerini acik tutmaya calisti. Ne
yapmaya calisiyorsun? diye sormak istedi.

Ama ne yapmaya calistigini biliyordu aslinda. Hannah
simdi clizdanini aliyordu. Sonra da saatini aldi.

Kulagina, "Kisisel bir sey degil," diye fisildadi.

Basi catlayacak gibiydi. Gozlerini kapadi.

Asfalta uzandi. Arabanin kapisinin ac¢ilip kapandigini
duydu ve motor calismaya basladi.

Dur, demek istedi Ford.

Ama dudaklar1 kimildamiyordu.

Araba hizin1 degistirmisti, uzaklasiyordu. Glines tepe-
sindeydi. Gozleri kapaliydi.

Sirtlistii uzandi, Ogle saatleri yavas yavas ilerliyordu.
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1.

Otobiis hizla ilerleyerek Hannah't batiya dogru gotiiri-
yordu.

Hannah otoyol manzarasindaki yansimasina bos gozler-
le bakti: birbiriyle degistirilebilir moteller, biifeler, benzin-
ciler. Buffalo’yu gegeli fazla olmamisti ama gokyiizii ic
kapayici1 sekilde grilesmisti. Birka¢c dakika sonra da kar
yagmaya basladi. Kar taneleri cama vuruyordu. Hannah bu
kar tanelerine uzun uzun bakti.

Yanindaki adam horluyordu. Her gecen dakika adamin
kafas1 Hannah'in omzuna yaklasiyordu. Hannah adamin
kendisine degmemesi icin, iyice cama dogru cekilmisti.

Acliktan Oliyordu. .

Cantasina uzandi. Taragtyla birlikte, bir makbuz ¢ikmig-
t1. Portland’daki otobiis istasyonunda, Ford'un arabasinda
birakmay1 diistinmiistii makbuzu ama sonra ona bu iyiligi
yapmamaya karar verdi ve bir paket Pretzels buldu. Paketi
act1 ve hic bakmadan agzina atti.

Makbuzun altinda, icinde saat icin aldigi alt1 yiiz dolar
ve Ford'dan aldig1 li¢ yiiz yirmi dolar olan para ¢antasi var-
di. Onun altinda ise, kiiciik degerli seyler vardi: tilkkenmez
kalem, defter, ruj, pudralik, iki paket Pretzels ve Ford'un
verdigi zarfbulunuyordu. Cantasinin list boliimiinde miite-
vazi egyalar1 sakliydi. Hayatta sahip oldugu her sey bu iki
cantanin i¢indeydi.

Bir dakika sonra zarfi aldi, acti ve okudu. Bahsettigi
gibi, kagitta Prens'e sOyleyecegi ayrintilarla ilgili bilgiler
yaziyordu. Diinyanin bir ucunda, trende giderken ken-
disinin baglattigi ve Washington’da bodrum katindaki bir
ofiste CIA analizcilerinin tamamladig1 bir hikaye.

Okumay1 bitirdikten sonra, kagidi katladi, tekrar zarfin
icine yerlestirdi ve cantasina geri koydu.

Diistlinceli disiinceli, camdan disar1 bakti. On bir saat
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sonra bile, Chicago’ya ulasamayacaklardi. Yani, gelecekle
ilgili baz1 planlar yapmak i¢in zamani vardi.

Her seyi planlamak isteseydi, bu yeterli bir zaman degil-
di; ama hi¢ degilse baz1 planlar yapabilirdi.

2.

"Frank," dedi kadin.

Dondii ve onu gordi, goz kirpti.

Her zamanki gibi goriinliiyordu; bir elinde evrak ¢antasi,
takim elbise giymis, saclari joleliydi. Tekrar goz kirpti ve
kadina dogru adim atti. Binanin lobisindeki 6gle yemegi
telas1 cevrelerini sarmisti.

"Hannah," dedi adam.

Ona sarilmak istemisti; kadin geri ¢ekildi.

"Hadi konusalim," dedi kadin.

3.

O eski, her zamanki TGIF de oturdular, 6nlerindeki
salataya dokunmamislardi.

Frank konusmasini bitirdikten sonra, birka¢ dakika ses-
sizce oturdular.

Hannah'in gozlerine bakmaktan kaciniyordu. Kadin bu-
nun icin onu suclayamazdi. Ona sirtin1 dondiigiinii kendisi
soylemisti. Kadinin tutuklanmasi i¢in hakli nedenlerin di-
sindaydi ve Frank'in kendi cezasi affedilmisti. Iligkileri
biraz gerilemisti galiba, o da Frank'in gozlerine bakacak
cesareti bulamiyordu.

Sonunda, Frank giivenini topladi. "Dinle," dedi. "Bu
konuda kendimi berbat hissediyorum."

Hannah bagini salladi.

"Ister misin bilmiyorum...yani demek istedigim, eger
teslim olmayr diisiinmilyorsan...eger paraya ihtiyacin
varsa..."

Bir an icin, Frank'in teklifiyle sasirmisti. Tanidigina
gore, Frank Anderson, cOmert bir adam degildi. Birkac
dakika sonra saskinligi ge¢misti. Tabii ki, Frank teslim
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olmasing istemiyordu. Eger teslim olursa, I [arman dogrulan
soylemek zorundaydi; dava tekrar acilabilirdi ve sugu ikisi
aralannda esit olarak paylasmak zorunda kalirlardi.

Teklifi konusunda diisiindii. "Ne kadar?"

"Ne kadar ihtiyacin var?"

"Bes yuiz?"

Kadin giiliimsedi."”

"Bin?" dedi.

Hannah birkac saniye gecmesini bekledi.

"On bin," dedi sonra. "Bankadan cekerken kimsenin
dikkatini cekmeyecek bir miktar. Kendini sansli say. Zor-
lanmayacaksin."

Frank’in benzi atti.

"Zavalli ayicik..."

"Bana oyle soyleme."

"Hannah...o kadar veremem."

Uzandi1 ve elini onun elinin tstiine koydu.

Sevimli bir ifadeyle, "Bulabileceginden eminim."

4.

Vezneden parayi alirken, Hannah adamin yaninda duru-
yordu. Disar1 ¢iktilar, kahverengi zarfin icindeki parayi
Hannah’a verdi.

"Hannah," diye soze basladi. "Kendimi sey gibi hisse-
diyo..."

"Sss," dedi kadin.

Parmagiyla agzim kapadi, dondii ve yiiriimeye basladi.
Birka¢ apartman sonra bir taksi gordii, elini kaldirip isaret
etti, taksiye bindi ve kendi apartmaninin adresini verdi.

Kapici onu gordiigliine sasirmis gibiydi. Masasindan
hizla kalkarak, "Bayan, Gray," dedi. Ceketindeki altin renk-
li diigmeler parildiyordu; masasinin iistiinde acilmamis
kitaplar1 duruyordu.

"Craig? Hayat nasil gidiyor?"

"Sikayet edemem. Sizi génneyi hi¢ ummuyordum. O
olaydan sonra..."
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Kapici bir seyler soyliiyordu. Hiikiimet ajanlarinin dai-
resini arastirmaya geldiklerinden bahsediyordu. Tim
supheler ortadan kalkmadan, kadinin geri donmeyecegini
soylemislerdi ve eger bir giin ortaya cikarsa, polise bildi-
rilmesi gerekiyordu.

Onun yerine, lafi degistirdi ve "Cok uzun zaman oldu
goérmeyeli," dedi.

Belli belirsiz, "Gecerken ugradim,” dedi. "Sana goén-
derdigim hediyeyi alip almadigin1 merak ediyorum."

Yiizii aydinlanmist1 kapicinin. "Bir kitap!" dedi. "Simdi
burada yanimda. Tesekkiir ederim Bayan Gray. Cok nazik-
siniz. Bazi ozel glnler disinda, apartman sakinlerinden pek
hediye almam. Hatirlanmak ¢ok giizel..."

"Kitab1 gorebilir miyim?"

Masasina uzandi ve yiginla duran Kkitaplarin arasinda
Hannah'in istedigi kitabi1 bulmaya calisti. Kadinin génder-
mis oldugu kitabr buldu, ‘Hagli Seferlerinin Tarihi.” Kadina
verdi.

Ciddilesti, "Giizel bir kitap," dedi. "Tekrar tesekkiir
ederim. En kisa siirede okuyacagim."

Hannah giliimsedi, kitabin son sayfasina bakti. Kapici
kitabi agmamistit bile ve aylarca da a¢cmayacakti. Bunun
icin iddiaya girebilirdi. Bu binada oturdugu siire icersinde,
masasinin ustiinii dolduran onca kitap arasindan, bugiine
kadar higbirini okudugunu géormemisti, sadece gosteris icin
duruyordu kitaplar.

"Sadece bir sey yazacagim," dedi kadin ve ¢antasini agip
kalem ve kagit ¢ikardi.

Formiil, metnin ve denklemlerin yazili oldugu birkac
kisa paragraftan olusuyordu. Hepsini yazdi ve sonra dikkat-
le kitaptaki bazi yerleri cizdi. Dikkatle baz1 yerleri cizdik-
ten sonra, ustiinden tekrar gizdi, ta ki yazilar kaybolasiya
kadar. Sonra, kitabin orta sayfalarini, isaret koydugu
yuzincu sayfayr agti, o sayfayr kopardi ve kitabi kapiciya
geri verdi. Kapict merakla bakiyordu.

"Tesekkiir ederim, Craig," dedi ve arkasini doniip gitti.
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5.

O neydi?

Kadin bilmiyordu. Ama her neyse, tek kopyas: sadece
ondayd:. Elgilikte aldigi Isabel Allende'nin yazdigi ‘Paula’
adli kitap, Provence'deki evinin kitapliginda duruyordu.

Arkasina yazdigi formiil yanlisti. Bir satir1 tamamen
atlamist1 ve digerini de yanlis yazmisti x carpt ¢, 1.4 garpi
14, kare carp1 kiip.

Bununla ne yapmaliydi?

Iste simdi soru buydu.

Gece olmustu. Soru kafasini1 kurcaliyordu, camdaki yan-
simasina bakti.

Bazi cevaplar bulmustu ama cogunu begenmemisti.
Kitaba sahip oldugu icin bundan faydalanmaya ¢alismaya-
cakti. Eline geger ge¢mez bu ikinci sansini da mahvet-
meyecekti. Tam olarak ne oldugunu 6grenmeden formiilii
de yok etmeyecekti. Ya kanser hastaligina ¢are olan bir for-
miile sahipse ne olacakti?

Ama Ford'a da vermeyecekti. Ford oyun oynadigini
gostermisti. Ve o da onun oyunlarina vardi iste.

Yanindaki yolcu arkadaslarina bakti. Onunla ilgilenmi-
yorlar, uyukluyorlardi.

Tek bir seyden ¢ok emindi. Yardima ihtiyaci oldugunda
kimseye giivenemeyecegi. Frank, Dietz, Ford, babasi; o ya
da bu sekilde ondan hep faydalanmislardi. Bundan boyle
yalniz kendine giivenecekti. Hannah Gray'e.

Hayir. Hannah Gray degil.

Cantasina uzandi ve tarihlerin kopyasindan aldig1 ayi-
ract buldu ve acip karanlik 1sikta diisiinmeye basladi.

Pasaport Maya Willis adinaydi. Fotograftaki kadinin
kim oldugunu bilmiyordu, benzer kemik yapisi ve sari
saclariyla, belki Hannah'tan on yas daha biiyiiktii. Ama bu
kadin her kimse bagka bir sekilde aniliyordu. Dietz, degisik
degisik isimlerle bir siirii sahte pasaport tagsiyordu ¢antasin-
da, ona buna benzeyen.



Ama Maya Willis uygundu,

Hayatin ncler getirecegi belli olmuyor, diye diisiindii
Bir yil 6nce, burada olacagini asla tahmin edemezdi. Ama
iste buradaydi. Biiyiikannesinin her zaman soyledim gibiy
di: Hayatin bize getirdikleri seyleri yagtyoruz.

Ama yine de bu sozii korii koriine kabul etmek istemi
yordu. Bizim de yapabilecegimiz seyler vardi.

Kulaga giizel geliyor, diye diisiindii, camdan gilinesin
dogusunu izlerken.

Gilizelden ote, harikaydi.



