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Bu eser tiimiiyle hayal triintidiir, kisileri ve
olaylar1 da dyle. Yasayan ya da yasamis olan kisi-
lerle, olmus ya da olmaktaki olaylarla her tiirlii
benzerlik bir raslantidir ve yazarin sorumlulugu-
na yol acamaz.
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BiR

Pazar giiniiydii. Chance, suyun akisini dik-
katle gozleyip yesil bah¢e hortumunu agaclikli
yollarin birinden digerine siiriikleyerek agir agir
yer degistiriyordu. Yavasca, figkiran suyun her
bitki sapini, her ¢igegi, her dali iyice 1slatmasini
bekliyordu. Bitkiler de insanlar gibiydi; yasamak
icin, hastaliklarin1 yenmek i¢in, ve huzur iginde
O0lmek i¢in bakima ihtiyaglar1 vardi.

Yine de, bitkilerle insanlar birbirlerinden
ayriliyorlardi. Hi¢ bir bitki kendisi hakkinda
yarglya varmak, kendini diisiinmek yetenegine
sahip degildir; yliziinli taniyabilmesini saglayacak
ayna yoktur; biiylimesine engel olamaz ve bir bitki
diisiiniip diis géremiyecegine gore biiyliimesinin de
anlami yoktur.



Sarmasik kapli kirmizi tugladan yiiksek bir
duvarla sokaktan ayrilan bu bahgede, insan
kendini giivenli, korunmus hissediyordu; trafik
giirliltisii bile huzurunu bozmuyordu. Chance
sokaklar hakkinda birsey bilmezdi. Evin ve
bah¢enin sinirlarin1 hi¢ agmadigr halde, duvarin
Obiir yaninda siirtip giden hayata karsi en ufak bir
merak duymuyordu.

Yasli Adam’in oturdugu evin cephesi, duvarin
ya da sokagin bir bagska bolimii de olabilirdi.
Chance i¢in burada birinin yasayip yasamadigini
s0ylemek imkansiz olurdu. Arkada, bahgeye bakan
ilk katta hizmet¢i oturuyordu; girisin Obiir
yaninda, Chance’in odasi, banyosu ve bahgeye
giden koridoru vardi.

Bahgede ozellikle hos olan, Chance’in iler-
leyip ilerlemedigini asla bilmeksizin, oOnceki
adimlarinin 6nlinde mi yoksa arkasinda mi ol-
dugunu kestiremeden, daracik yollarda ve c¢a-
liliklarla  agaclar arasinda dolagmaya bagla-
yabilmesiydi. Onemli olan, biiyiiyen bitkiler gibi,
kendi uyumuna gore hareket etmekti.

Bazan Chance suyu keser, otlara oturur ve
diisiiniirdii. YOniinii umursamayan riizgar, ara ara
caliliklarla agacglar1 sallardi. Sehrin tozu bitkilerin
istline konar, sabirla yagmurda yikanmayr ve
giineste kurumay1 bekleyen cicekleri
donuklastirirdi. Yine de, i¢inde kapali kalan tiim
hayata ragmen, canliligin doruguna vardig: siralar
bile bah¢e kendi kendinin mezariydi. Her agacin,
her caliligin altinda kurt-



lanmis govdeler, c¢iirimekte olan, dagilmis kokler
yatardl. Neyin daha 6nemli oldugunu anlamak
giictli: Yiizeydeki bahgenin mi, yoksa 6ziinii aldig1
ve eninde sonunda koynuna dondiigii mezarligin
m1? Ozellikle, duvarin dibinde, diger bitkileri hice
sayarak yiikselen baz1 bitkiler vardi; bunlar
doyumsuzca gelisiyor, kiigiik cicekleri eziyor ve
daha ciliz ¢aliliklarin alanina tastyordu.

Chance eve girdi ve televizyonu agti. Arag
kendi 1518111, kendine 6zgii rengini, kendi zamanini
yarattl. Durmaksizin bitkileri topraga dogru ¢eken
yercekimi yasalarini ¢igniyordu. Televizyonda her
sey birbirine geg¢misti, karigsmisti, ve yine de
birlesikti: Gece ve giindiiz, biiyiik ve kiiciik, sicak
ve soguk, uzak ve yakin. Bu renkli diinyada,
bah¢ivanlik koriin beyaz degnegiydi.

Istasyon degistirirken, kendi de degisebilirdi.
Bahcedeki bitkilerin g¢esitli donemlerden ge¢mesi
gibi, o da cesitli donemlerden gecebilirdi, ama
diigmeyi saga ya da sola ¢evirmekle diledigi kadar
cabuk degismesi de miimkiindii. Bazi kereler,
televizyondaki kisilerin yaptigi gibi, eckrana
yayilabilirdi. Diigmeyi oynatmakla Chance
bagkalarmi  gozkapaklarmin altina  ¢ekebilirdi.
Boylece, varligin1 baska hi¢c kimseye degil sadece
kendine, Chance’a bor¢lu olduguna inanmaya
vartyordu.

Ekrana diisen golge, bir aynada secilen kendi
goriintiisiiniin yansimasi gibi geliyordu.



Chance okuma yazma bilmedigi halde, tele-
vizyondaki adama, ayrilmaktan g¢ok benziyordu.
Ornegin, sesleri ayniydi.

Ekranda kayboluyordu. Giines, temiz hava,
yagmur cisentisi gibi, bah¢eye yabanci olan dig
diinya da Chance’1n i¢ine doluyordu ve Chance, bir
televizyon  goriintiisii  gibi, gormedigi ve
adlandiramiyacagi bir gii¢le siirliklenerek, yiiziinde
yiiziiyordu.

Birden {ist katta agilan pencerenin gicirtisini
ve kendisini ¢agiran sisman hizmetginin Sesini
isitti. Istemiyerek yerinden kalkti, televizyonu
dikkatle kapadi ve c¢ikti. Pencereden sarkan
hizmet¢i  kollarim1  salliyordu. Chance onu
sevmezdi. Kara Louise’in hastalanip Jamaika’ya
donmek zorunda kalisindan kisa siire sonra
gelmisti. Siskoydu. Yabanci bir iilkeden geliyordu
ve konusurken garip bir sekilde dili ¢aliyordu.
Odasinda seyrettigi televizyonda sdylenenleri
anlamadigint itiraf ediyordu. Genellikle Chance
kadinin ¢abuk c¢abuk konusmasina, ancak
yiyecegini getirdigi ve ihtiyar Adamin yedikleriyle
isittigini sandig1  sozlerini anlattifinda  dikkat
ederdi. Simdi de, kadin hemen yukar1 gelmesini
istiyordu.

Chance iki kati tirmanmaya koyuldu. Kara
Louise saatler boyu i¢ine hapsolali beri asansore
giiveni yoktu. Evin 6n tarafina varana dek uzun
koridoru izledi.



Evin bu boliimiine son gelisinde, simdi yiiksek
ve gorkemli olan bah¢edeki agaglarin bazilar1 ¢ok
kiigiiktii, anlamsizdi. O siralar daha televizyon
yoktu. Giristeki biiylik aynada kendi goriintiisiinii
kesfettiginde, kiigiiciik bir ¢ocuk oldugu siralardaki
hali ve sonra kocaman bir koltukta oturan Ihtiyar
Adam’in goriintiisiiyle yeniden karsilasti. ihtiyar
Adam’n saglar1 kir, elleri burusuk ve kiris kiristi.
Konugsurken giirtiltiiyle soluk aliyor, sik sik
duralamak zorunda kaliyordu.

Chance bombos goriinen odalar1 gecti; kalin
perdelerle kapli pencereler giin 1s1g1n1 belli belirsiz
sizdirtyordu. Yavasca eski kiliflarla kapli agir
esyalara, ortiili aynalara bakti. Ik gordiigiinde
Ihtiyar Adam’in sdyledigi sozler saglam kokler
gibi girmisti bellegine. Chance yetimdi ve ¢ok
kiiciik yasindan beri Ihtiyar Adam onu evinde
barindirmigti. Chance’m annesi, onu diinyaya
getirirken lmiistii. Hi¢c kimse, Ihtiyar Adam bile
babasimnin kim oldugunu sodyleyemezdi. Bazilar
okuma yazma ogrenebildigi halde, Chance asla
bunu basaracak yetenekte degildi. Bagskalarmin
kendisine sdyleyeceklerini ya da ¢evresinde
konusulacaklar1 anlayacak yetenekte olmadigi gibi,
Chance, sakin sakin biiyiiyen bitkilere, otlara ve
agaclara bakacagi bahgede ¢alismaliydi. Onlar gibi
olmaliydi: Sakin, giines 1s1nlarinda gelis-



mis ve yagmurda agirlasmis. Adi Chance’tt (*)
¢linkii raslanti sonucu dogmustu. Ailesi yoktu.
Annesi ¢ok giizeldi, ama akli oglununki gibi gelis-
memisti; biitlin diislincelerinin  yeserdigi alan,
beyninin kolayca islenebilecek topragi bir daha
diizelmemek iizere bozulmustu. Dolayisiyla,
insanlarin evin disinda ve bahge kapisinin Gtesinde
siirdiikleri hayatta bir yeri olamazdi. Chance,
hayatini bulundugu yerle, bahgeyle smirlamak
zorundaydi; evin diger boliimlerine giremiyecek ve
sokaga c¢ikamiyacakti. Onu tek gorecek ve
konusacak kisi olan Louise tarafindan yemegi hep
odasina getirilecekti. Louise’in disinda, kimsenin
odasina girmesine izin verilmiyecekti. Yalniz
Ihtiyar Adam gelip ara sira bahgede dolasacak ve
oturacakti. Chance kendisine sdyleneni aynen
yapmak zorundaydi, aksi halde deliler evine
gonderilecek ve, Ihtiyar Adam’m dedigine gore,
orada bir hiicreye kapatilip unutulacakti.

Chance kendisine sOyleneni yapti. Kara

Louise de.
* X %

Chance elini agir kapmin tokmagina koydugu
an, hizmetcinin tiz sesini isitti. Iceri girdi ve
kendini biitiin digerlerinden iki kat ytiksek bir
odada buldu. Duvarda gomiilii, kitaplarla dolu
raflar duvarlar boyunca gidiyordu.

(*) Ingilizce Chance bir anlamda rastlantidur.



Biiyiilk masanin iizerine ince deri dosyalar ya-
yilmisti.

Hizmetgi telefonda haykirtyordu. Dondii ve
onu gorlince yatagi isaret etti. Chance yaklasti.
Sirt1 bir dizi sert yastikla desteklenen Ihtiyar
Adam, oluga akan incecik bir suyun hafif
muriltisin1  dinlercesine, biiylik bir dikkat iginde
donup kalmis gibiydi. Coken omuzlar1 dik agilar
meydana getiriyor ve basi, dalin ucundaki agir bir
meyva gibi yana sarkiyordu. Chance’in bakisi
Ihtiyar Adam’m yiiziine dikildi. Bembeyazdi, iist
cenesi alt dudagindan tasiyor, gozlerinden yalniz
biri acik duruyordu, tipki Chance’in ara sira
bah¢ede buldugu oli bir kusun gozi gibi.
Hizmet¢i, doktoru c¢agirdigin1i ve adamin hemen
gelecegini sOyleyerek ahizeyi yerine koydu.

Chance son bir kere bakti Ihtiyar Adam’a,
mirildanarak veda etti, ¢ikti. Odasmma dondii ve
televizyonu acti.
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Daha sonra, televizyon seyrederken, Chance
evin st katlarindan gelen giiriiltiller duydu.
Odasindan cikt1 ve giristeki biiyiik heykelin ardina
gizlenerek, Ihtiyar Adam’m 6liisiinii tasiyan
adamlar1 gozledi. Ihtiyar Adam gittifine gore,
evin, yeni hizmetginin ve kendisinin ne olacagina
birinin karar vermesi gerekiyordu. Televizyonda,
biri 6ldii mii siiriiyle degisiklik olurdu - oliiniin
ailesinin,  bankacilarin, avukatlarin ve is
adamlarmin yaptig1 degisiklikler.

Ama giin gecti ve kimse gelmedi. Chance hafif
bir yemek yedi, bir televizyon programi seyretti ve
yatti.

k 3k 3k
Her zamanki gibi, erken kalkti, hizmetgi-



nin kapisimnin Ontine biraktigi kahvaltiyr yedi ve
bahgeye ¢ikti.

Bitkilerin altindaki topragi inceledi, cicekleri
gozden gecirdi, kuru yapraklar1 temizledi ve
yesillikleri makasla diizeltti. Hersey diizenliydi.
Gece yagmur yagmisti ve bir siirii yeni tomurcuk
beliriyordu. Oturdu ve giineste uyukladi.

Insanlara bakilmadig1 siirece, yasamazlardi.
Televizyondaki gibi, goziiniizii onlara diktiniz
miydi baslarlardi yasamaya. O zaman, ancak o
zaman, tipki televizyondaki gibi yeni goriintiilerle
kenara itilene dek gelip adamin kafasina
cakilabilirlerdi. Aynmi sey kendisi i¢in de gercekti.
Ona bakarken, baskalar1 onu agik segik
belirleyebilir, onu agabilir ve yayabilirlerdi;
goriilmemek bulaniklikta erimekle, kaybolmakla es
anlamdaydi. Belki baskalar1 tarafindan
goriilmeksizin  televizyonda onlara bakmakla
yetindigi i¢in ¢ok sey yitiriyordu. Ihtiyar Adam’in
oliimiinden sonra, o giine dek varligindan habersiz
kisiler tarafindan goriilecegini diistindiikce mutlu
oluyordu simdi.

* % ¥

Odasinda telefonun ¢aldigmi isitince, igeri

daldi. Bir erkek sesi kiitiiphaneye gelmesini istedi.

Chance is giysilerini en giizel elbiselerinden
biriyle degistirdi. Tarand1, sagin1 6zenle dii-



zeltti, sonra bah¢ede calisirken kullandigi genis
giines gozliiklerini taktt ve yukari ¢ikti. Duvarlari
kitaplarla kapli daracik odanin alacakaranliginda,
bir adamla bir kadin onu stizdiler. ikisi de, {istii bir
stirii kagitla kapl biiylik ¢alisma masasinin ardinda
oturmustu. Ne yapacagini kestiremeyen Chance,
odanin ortasinda durdu. Adam yerinden kalkti,
elini uzatip birkag adim ilerledi.

«Ben Hancock, Adams ve Colby’den Tho-
mas Franklin. Oliiniin vasiyetini yerine getirmekle
biz gorevlendirildik. Bu da» dedi kadina donerek,
«yardimcim Miss Hayer.»

Chance adamin elini sikti ve kadina bakti.
Kadin giiliimsedi.

«Hizmet¢i bana bu evde bir adamin yasadigini
ve bahg¢ivan olarak calistigini soyledi.» Franklin
basin1 Chance’a dogru egmisti. «Oysa, son kirk yil
icinde herhangi bir adamim - kim olursa olsun -
herhangi  bir zamanda  olen  tarafindan
calistirlldigin1 ya da bu evde oturdugunu goésteren
en ufak belge yok elimizde. Ka¢ gilindiir burada
oldugunuzu bana sdyleyebilir misiniz?»

Masanin iizerine yayilan bunca kagittan hig
birinde admin gegmedigini isitmek Chance’1
sasirtmigti. Hem belki, bahge de yer almiyordu bu
belgelerde. Duraladi.

«Kendimi bildim bileli, hep bu evde yasadim.
Cok kiiciiktiim, Ihtiyar Adam’m kalgasin1 kirip
cogu zaman yataktan ¢ikamaz olusun-



dan epey onceydi. Caliliklar biiyiimeden, otomatik
sulayicilar ¢ikmadan 6nce buradaydim.
Televizyondan 6nce.»

«Ne diyorsunuz?» diye sordu Franklin.
«Burada -bu evde- mi oturuyorsunuz ¢ocuklu-
gunuzdan beri? Adimizin ne oldugunu sorabilir
miyim?»

Chance, kendini rahatsiz hissediyordu. Bir
adamin admin hayatiyla yakin iliskisi bulun-
dugunu biliyordu. Bu nedenle televizyonda,
herkesin iki ad1 vardi: Televizyon disindaki adlari
ve rol yaparken benimsedikleri.

«Benim adim Chancey, dedi.

«Mr. Chance m1?» diye sordu adam.

Chance basini sallads :

«Dosyalarimiza  bakacagiz», dedi Mr.
Franklin. Oniinde yigili duran kagitlardan bir
kacini aldi. «Oliiniin, herhangi bir zamanda
malikanesinde calistirdigi kisilerin eksiksiz listesi
var burada. Misterimizin bir vasiyetname
biraktigini  saniyorduk, ama bunu bulmamiz
miimkiin olmadi. Ustelik, pek az kisisel belge
birakti. Yine de, biitiin yaninda calisanlarin bir
listesi elimizde», diye iisteledi gozlerini yeniden
elinde tuttugu kagida cevirerek.

Chance bekledi.

«Oturun Litfen, Mr. Chance», dedi kadin.

Chance c¢alisma masasina bir sandalye
yaklastird1 ve oturdu.

Mr. Franklin alnini eline dayadi.

«Cok garibime gitti, Mr. Chance,» dedi ba-



kislarini inceledigi kagittan kaldirmiyarak, «adiniz
dosyalarimizda goriilmiiyor. Chance adl1 bir kisinin
asla Oliyle iligskisi olmamis. Emin misiniz, Mr.
Chance -gergekten emin misiniz- bu evde ¢alismis
oldugunuzdan?» Chance, kendinden emin cevap
verdi : «Her zaman burada bahg¢ivanlik yaptim.
Hayatim boyunca, evin arkasindaki bahgede
calistim. Kendimi bildim bileli, Ise basladigimda
kiigiiciik bir ¢ocuktum. Agaclar kiigiiktii, neredeyse
cit diye bir sey yoktu. Bakin simdi bahgeye?..»

Mr. Franklin telasla soziinii kesti :

«Ama bu evde bir bahc¢ivanin yasadigin1 ve
calistigini gdsteren en ufak belirti yok. Is yerimiz
bizi -Miss Hayes’i ve beni- Olinin malim
yonetmekle gorevlendirdi. Biitiin resmi defterler
elimizde. Emin oluny», dedi, «burada calistiginizi
gosteren en ufak bir kayit yok. Son kirk yil i¢inde,
hic bir adamin bu evde calistirilmadigr acik.
Bahcivanlik sizin mesleginiz mi?»

«Bahg¢ivanimy, dedi Chance. «Kimse bahgeyi
benden 1iyi bilmez. Cocuklugumdan beri, bu
bahgede ¢alisan tek kisi benim. Benden 6nce baska
biri vardi - ¢ok uzun boylu bir zenci; ne yapmam
gerektigini soyleyecek ve bunlar1 nasil yapacagimi
gosterecek kadar kaldi; gidisinden beri hep
yalnizim. Agaclardan bazilarmi ben diktim», diye
ekledi govdesini bahgeye dogru yonelterek,
«gigekleri de, yollari-



da temizledim, bitkileri suladim. Thtiyar Adam sik
sik gelir bahgede oturur, kitap okur ve dinlenirdi.
Sonra, vazgegcti bundan.»

Mr. Franklin pencereden calisma masasina
dondii.

«Size inanmak isterdim Mr. Chancey», dedi,
«ama gordigliniiz gibi, soylediginiz gergekse, o
zaman anlasilmasi gii¢ bir nedenle, bu evdeki
varliginiz, isiniz elimizdeki belgelerin hi¢ birinde
belirtilmemis.  Dogrusu», diye  murildand:
yardimcisina dogru, «bu evde pek az Kkisi
calistirilmis. Olen firmamizdan yetmis iki ya-
sindayken ayrildi, yirmi bes yildan fazla oluyor,
kalg¢asindaki kirik onu hareketsiz biraktiktan sonra.
Yine de», dedi, «ileri yasina ragmen her zaman
islerini denetledi, biitliin ¢aligtirdiklart iicretleriyle,
sigorta numaralartyla, v.b. gerektigi  gibi
firmamizin defterlerine gecirildi. Miss Louise’in
gidisinden sonra, kayitlarimizda bir ‘yabancr’
hizmetcinin alindig1 goriiliiyor, o kadar.»

«Yash Louise’i tanirim; burada yasadigimi ve
calisigimi  size  soyleyebilir.  Hatirladigim
kadaryla, ¢ok kiiciik yasimdan beri hep buradaydi.
Her giin yemegimi odama getirir, zaman zaman da
bah¢ede benimle otururdu.»

«Louise 6ldii Mr. Chance», diye soziinii kesti
Mr. Franklin.

«Jamaika’ya donmiistii», dedi Chance.

«Evet ama, hastaland1 ve kisa siire dnce 0ldii»,
diye agiklad1 Miss Hayes.



«Oldiigiinii bilmiyordum», dedi Chance algak
sesle.

«Yine de», diye lsteledi Mr. Franklin, «o-
liiniin yaninda ¢alisanlar her zaman diizenli olarak
bizden paralarim1 aldilar. Firmamiz hep bu tiir
islemleri  istlenirdi. Bu nedenle  Gliinilin
malikanesiyle ilgili  eksiksiz ~ kayitlar  var
elimizde.»

«Evde calisan diger kisileri tanimazdim. Hep
odamda oturur ve bahgede ¢alisirdim.

«Size inanmaktan bagka bir sey istemiyorum.
Ama herhangi bir zamanda bu evde bu-
lundugunuzu gosteren en ufak bir iz yok, hig
degilse ne zamandan beri burada c¢alistiginiz
hakkinda hi¢ bilgisi olmayan yeni hizmetcinin
gelisinden once. Son elli yil icinde yapilan biitiin
kanuni s6zlesmeler, banka hesap 6zetleri, sigorta
makbuzlar1  firmamizin  elinde  bulunuyor.»
Giiliimsedi. «Olii firmamiz ortaklar1 arasindayken,
icimizden bazilar1 daha dogmamuslardi, ya da ¢ok
cok genctiler.»

Miss Hayes giildii. Chance neden giildiigiinii
anliyamada.

Mr. Franklin yeniden elindeki belgelere
dondii:

«Burada calistiginiz ve yasadiginiz siirece,
Mr. Chance, herhangi bir kagit imzaladiginiz oldu
mu?»

«Hayir, efendim.»

«Oyleyse, nasil para alirdiniz?»

«Bana hig para verilmedi. Yemek verirler-



di, ¢cok iyi yemekler, ve de diledigim kadar;
banyosu ve bahgeye bakan penceresiyle odam var
ve bir de bahgeye acilan yeni bir kapr yaptilar.
Bana bir radyo, sonra da bir televizyon verdiler,
uzaktan yonetilen ve istasyon degistirilebilen
bliyiik bir renkli televizyon. Sabah beni uyandiran
bir de zili var.»

«Sozini ettiginiz televizyonlar: biliyorumy,
dedi Mr. Franklin.

«Tavanarasina ¢ikabilir ve Ihtiyar Adam’in
giysilerinden herhangi birini secebilirim. Hepsi de
lstlime tipatip oturur. Bakin.» Chance sirtindaki
giysiyli gosterdi. «Bir parca dar geldigi halde
pardesiilerini  ve pabuglarmi da  alabilirim,
gomleklerini de, yakalar1 biraz sikiyor ama,
kravatlarini ve...»

«Anltyorumy, dedi Mr. Franklin.

«Giysileriniz sasirtict bir zarafette», dedi Miss

Hayes birden.
Chance ona giiliimsedi.

«Giiniimiiz erkek modasinin ne denli yir-
milerin modasina dondiigiinii gormek hayret
verici», diye ekledi Miss Hayet.

«Hele, hele», dedi Mr. Franklin sakac1 bir ses
tonuyla, «benim giysilerimin modasinin gectigini
mi ima etmek istiyorsunuz?» Chance’a dondii.
«Demek calismaniz herhangi bir is anlasmasina
konu olmadi?»

«Sanmiyorum.»

«Olii, herhangi bir {icret ya da bagka bir



O0deme bi¢cimi bulacagina s6z vermedi mi hi¢g?»
diye tiisteledi Mr. Franklin.

«Haywr. Hi¢ kimse bana herhangi bir soz
vermedi. Ihtiyar Adam’1 pek gdérmiiyordum di-
yebilirim. Sol yandaki yesillikler dikileli beri
bahgeye inmedi, simdi bu bitkiler omuza kadar
geliyor.  Ustelik, bunlar1  diktigim zaman
televizyon da yoktu, sadece radyo vardi. Bahgede
calisirken radyoyu dinledigimi  hatirliyorum,
Louise de asagi inip sesi kismamu, Ihtiyar
Adam’in uyudugunu sdylemisti. Daha o zamanlar
¢ok yash ve hastaydi...»

Mr. Franklin az kaldi koltugundan firla-
yacakti.

«Mr. Chance, adresinizin de belirtildigi bir
kimlik belgesi gosterecek durumda olsaydiniz
sanirim hersey ¢ok basitlesirdi. Bir baslama
noktasi olurdu. Anliyor musunuz, bir ¢ek defteri,
bir $6for ehliyeti, sosyal sigorta karti... anliyor
musunuz?.»

«Bu soylediklerinizin hi¢ biri bende yoky,
dedi Chance.

«Adinizi, adresinizi ve yasinmizi gdsteren
herhangi bir belge?»

Chance susuyordu.

«Belki bir dogum ilmiihaberi», diye araya
girdi Miss Hayes tatlilikla.

«Hig bir belgem yok.»

«Burada yasadiginizi saptamamizi saglayacak
bir kanita ihtiyacimiz olacak», dedi Mr. Franklin
kesin bir sesle.



«Evet ama» dedi Chance, «ben varim ya
karsisinizda. Buradayim. Daha bagka ne kanit
istersiniz?»

«Hi¢ hastalandiniz mi, demek istedigim hig
hastaneye ya da doktora gittiniz mi? Liitfen beni
anlamaya c¢alisin», dedi Mr. Franklin giigsiiz bir
sesle, «tek istedigimiz gercekten bu evde
calistiginizi  ve  oturdugunuzu  ispatlamaya
yarayacak herhangi bir sey.»

«Hig hastalanmadim,» dedi Chance. «Hig.»

Mr. Franklin, Miss Hayes’in bahgivana
yonelttigi hayranlik dolu bakis1 yakaladi.

«Pekin, dedi. «Bana dis¢inizin adin1 verin.»

«Hig¢ disciye ya da doktora gitmedim. Bu
evden hi¢ c¢ikmadim, kimsenin de gelip beni
gormesine izin verilmezdi. Louise ara sira disari
¢ikardi, ama ben ¢ikamazdim.

«Sizinle agik konusacagimy, dedi Mr. Franklin
bezgin bir sesle. «Elimizdeki belgelerde burada
yasadiginizi, size herhangi bir 6deme yapildigini
ya da sosyal sigortalardan faydalandiginizi
gosteren en ufak sey yok.» Bir an sustu. «Vergi
oder misiniz?»

«Hay1r», dedi Chance.

«Askerlik yaptiniz m1?»

«Hayir. Askeri birlikleri televizyonda gor-
diim.»

«Sakin, 6liiniin akrabas1 olmayasiniz?»

«Hayir, degilim.»

«Soylediklerinizin dogru oldugunu kabul
edersek» dedi Franklin heyecansiz bir sesle,



«Oliintin mallar tizerinde hak iddia etmek niyetinde
misiniz?»

Chance anlamadi.

«Cok 1ylyim efendimy», dedi ihtiyatla. «Ken-
dimi iyi hissediyorum. Bahge iyi bir bahge. Sulama
araglar1 heniiz bir kag yillik.»

«Soyler misiniz», diye soziinii kesti basini
arkaya atarak dogrulan Miss Hayes, «niyetiniz
nedir? Baska birinin hesabina ¢alismay1 diisiiniiyor
musunuz?»

Chance gilines gozliiklerini diizeltti. Ne di-
yecegini bilmiyordu. Nigin bahceden ayrilmak
zorundayd1?

«Burada kalmak ve bahcede c¢aligmak is-
terimy, dedi sadelikle.

Mr. Franklin masanmn {stiine yayilmis olan
kagitlar karistirdi ve incecik yaziyla kapli bir kagit
aldi.

«Basit bir islem sézkonusu», dedi kagidi
Chance’a uzatarak. «Sunu okumak ve kabul
ediyorsaniz, gosterilen yerini imzalamak zah-
metine katlanir misiniz?»

Chance kagid1 aldi. Iki eliyle tutup inceledi.
Bir sayfanin okunmasi i¢in gerekli zamani
hesaplamaya calistyordu. Televizyonda insanlarin
resmi belgeleri okuma siiresi degisiyordu. Chance
okuma yazma bilmedigini ag¢iga vurmamasi
gerektigini biliyordu. Televizyon yaymlarinda,
okuma yazma bilmeyenlerle sik sik alay ediliyor
ve giilling duruma diisiiriiliiyordu bdyleleri. Alni
kinigiklarla kapl, kagla-



11 catik, cenesini bas parmagiyla isaret parmaginin
arasina alip dikkatini toplar gibi yapti.

«Bunu imzalayamamy», dedi kagidi avukata
geri vererek. «Gergekten yapamam bunu.»

«Anliyorumy, diye mirildandi Mr. Franklin.
«Yanlis anlamadiysam, kabul ettirebileceginiz
veraset haklarindan vazgegmek istemiyorsunuz.»

«Bunu imzalayamam, o kadar», dedi Chance.

«Nasil isterseniz», dedi Franklin kagitlarim
toplayarak. «Size haber vermek zorundayim Mr.
Chance, bu ev yarin 6glende kapatiliyor. O andan
sonra kapi ve bahge kapisi kilitlenecek. Gergekten
burada oturuyorsaniz, biitiin kisisel esyalarinizi
alarak evden ayrilmanmiz gerekecek.» Elini cebine
atti ve kiiciik bir kartvizit ¢ikardi. «Adim ve
firmamizin adresiyle telefon numarasi burada
yazili.y

Chance kart1 ald1 ve yeleginin cebine koydu.
Simdi kiitiiphaneden ¢ikip odasmna donmesi
gerektigini biliyordu. Her 6gleden sonra seyrettigi
televizyon programi baslayacakti, bunu kagirmak
istemiyordu. Yerinden kalkti, veda etti ve cikti.
Merdivende kart1 att.
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Chance sali sabahi erkenden tavanarasindan
bliyiik ve agir bir deri bavul indirdi, gecerken de
duvarlar boyunca siralanmis portrelere son bir kez
g6z att1. Esyalarin1 bavula yerlestirdi, odadan ¢ikti,
elini bahg¢e kapisinin tokmagma koydugunda,
birden gidisini erteleyebilecegini ve bir siire
kolayca saklanacagi bahgeye donebilecegini
diisiindii. Bavulunu yere koydu ve geri dondii.
Bahgede her sey sakindi. Cigekler incecik ve
dimdik yiikseliyordu. Elektrikli doner sulayici
yesilliklerin iizerine, belli belirsiz bir bulut, halinde
incecik bir sis piiskiirtiiyordu. Chance parmaklarini
keskin ¢am pirgekleri iizerinde ve c¢itten tasan
strglinlerde gezdirdi. Bunlar kendisine dogru
uzanir gibiydi.



Uzun bir siire, sabah giinesinin altinda tembel
tembel cevresine bakinarak ayakta durdu. Sonra
sulayiciy1 kapadi ve odasina dondii. Televizyonu
acti, yatagin ilizerine oturdu, istasyon degistirmeyi
saglayan diigmeyi birka¢ kere c¢evirdi. Kir evleri,
gokdelenler, yeni yapilan kiralik apartmanlar,
Kiliseler hizla ekrandan gecti. Televizyonu kapadi.
Gortintii kayboldu; sadece kiigiik bir mavi nokta
ekranin ortasinda asili kaldi, sanki bagli oldugu
yerylizliniin geri kalan boliimii tarafindan unu-
tulmus gibi; sonra o da kayboldu. Ekran kiil
rengine biiriindii; bir parke tasiydi sanki.

Change yerinden kalkti ve bu kez, kapiya
dogru giderken, yillardan beri odasinin yanindaki
koridorda bir tahtaya asili duran ve kimsenin
dokunmadig1 eski anahtar1 almay1 diisiindii. Bahce
kapisina dogru yiiriidii ve anahtar1 kilide soktu;
sonra bir kanadini agti, esigi gecti ve anahtari
kilitte birakarak kapiy1 ardindan kapadi. Artik, bir
daha bahgeye donemezdi.

Bahce kapisinin obilir yanindaydi. Giines
gozlerini kamastirtyordu. Kaldirimlar yayalart alip
gotlirliyor, duran arabalarin tepeleri sicakta
parildiyordu.

Sasirmusti: Sokak, arabalar, binalar, insanlar,
belirsiz  giiriiltiiler daha oOnceden bellegine
kazinmig goriintiilere karistyordu. O ana kadar,
bah¢e kapisinin  Obiir yanindaki her sey
televizyonda gordiiklerine benziyordu; belki



esyalar ve insanlar daha biiylik, daha yavas, daha
basit, daha agir gibiydi. Onceden biitiin bunlari
gordiigii izlenimine kapildi.

Yiirimeye basladi. Bina blokunun yarisina
geldiginde, bavulunun agirliginin  ve sicagin
bilincine vardi: Giinesin altinda  yiirtimiistii.
Hendek boyunca arka arkaya duran iki araba
arasinda daracik bir gecit kesfetmisti ve ge¢cmeye
hazirlandi, derken birden arabalarin biri onun
yoniinde hizla geri geri geldi. Arka tampondan
kurtulmak i¢in sigramaya calistr, ama agir bavulu
hizin1 kesti. Sigradi, ama ge¢ kalmisti. Araba carpti
ve Chance, arkada duran arabanin farlar1 arasina
sikist1. Giigliikle bir dizini kaldirabildi; ama oObiir
bacagini oynatamadi. Keskin bir ac1 duydu ve geri
geri giden arabanin 6n kapagimi yumruklayarak
bagirdi. Biiylik araba birden durdu. Chance, sag
bacagi tamponun {iizerine kalkmis, solu hala
sikigik, oldugu yerde hareketsiz kaldi. Viicudu ter
icindeydi.

Sofor arabadan firladi. Uniformali bir zenciydi
bu, kasketini elinde tutuyordu. Bir seyler
mirildanmaya basladi, sonra Chance’in bacaginin
stkismis  oldugunu gordii. Urkiip gerisin  geri
arabaya daldi1 ve birka¢ santim ilerledi. Chance’in
baldiri da kurtuldu. Yere basmaya calistt ama
kaldirimim kiyisina yikildi. Ayni anda, arabanin
arka kapist agild1 ve ince yapili bir kadin disar
cikti. Chance’1n iizerine egildi.



«Agir yaralanmamigsinizdir umarim?»

Chance bakiglarin1 kadina yonetti. Tele-
vizyonda onun gibi pek ¢cok kadin gormiistii.

«Sadece bacagimy», dedi, ama sesi titriyordu.
«Sanirim biraz ezildi.»

«Ulu Tanrim!» dedi kadin boguk bir sesle.
«Bir bakabilmem, bir goz atabilmem i¢in, pan-
tolonunuzun pagasint kaldirmanizi rica edebilir
miyim?»

Chance pantolonunun sol pagasin sivadi.
Simdiden baldirin tombul yerini morumsu ve
kirmizi bir sis kapliyordu.

«Umarim kirik yoktury, dedi kadin. «Ne kadar
tizgiin oldugumu bilemezsiniz. Sofoérim simdiye
kadar hi¢ kaza yapmadi.»

«Bir seyim yok», dedi Chance. «Simdi ken-
dimi biraz daha iyi hissediyorum.»

«Kocam ¢ok hastaydi. Bu nedenle doktoru ve
bir siirii hemsire evimizde kaliyor. Sanirim en 1iyisi
sizi dogrudan eve gétiirmem, tabii her zamanki
doktorunuza goriinmeyi yeglemezseniz?.»

«Ne yapacagimi bilmiyorum» dedi Chance.

«Oyleyse, doktorumuzun goriisiinii almakta
bir sakinca bulur musunuz?»

«Hig bir sakinca bulmamy, dedi Chance.

«Gidelim», dedi kadin. «Doktor hastanede
bakim gormenizi yeg tutarsa, sizi hemen oraya
gotururiz.»

Chance kadinin kendisine uzattig1 koluna
yaslandi. Biiyiik arabanin arkasina, kadinin



yanina oturdu. So6for Chance’in bavulunu yer-
lestirdi ve araba yavasca sabah trafigine karisti.

Kadin kendini tanatt:

«Ben Mrs. Benjamin Rand’im. Dostlarim
bana E.E. derler, Elisabeth Eve olan adimin bas
harfleridir bunlar.

«E.E.», diye tekrarladi Chance ciddi ciddi.

«E.E.», dedi kadin eglenmiscesine.

Chance benzer durumlarda, televizyondaki
adamlarin da kendilerini tanittiklarini hatirladi.

«Benim adim da Chance», diye kekeledi,
sonra bunu yeterli gérmeyip ekledi, «bahgivan.»

«Chauncey Gardiner (1)», diye tekrarladi
kadin. Chance kadinin adin1 degistirdigini farketti.
Televizyondaki gibi, bundan bdyle yeni adini
kullanmas1 gerektigine karar verdi.

«Kocam ve ben Basil ve Perdita Gardiner’ in
cok eski dostlariyiz», diye devam etti kadin.
«Sakin onlarin  bir yakimi olmayasimiz, Mr.
Gardiner?»

«Hayir, degilim», cevabinmi verdi Chance.

«Biraz viski, ya da ufak bir kadeh konyak
icmek ister miydiniz?»

(*) Ses uyumu yoniinden ingilizce «Chance, the Gardener.
Sans, bahc¢ivan» sozleriyle Chauncey Gardiner sozleri
birbirine karistigindan, E.E. Sans karsihg1 kullanilan Chance’i
- Chauncey Gardener’i - Gardiner anlayip yamilgiya diisiiyor.



Chance ne yapacagini sasirmusti. Thtiyar Adam
icki igmezdi, hizmetindekilere de alkolii yasak
etmisti. Yine de, Kara Louise ara sira mutfakta
gizlice igerdi ve, birka¢ kere iistelediginden
Chance de alkoliin tadina bakmusti.

«Tesekkiir ederim. Belki biraz konyak,
cevabin1 verdi birden bacagindaki agriyr his-

sederek.
«Act gektiginizi goriiyorumy, dedi kadin.

Hemen, 6nlerindeki bir girintiye yerlestirilmis
olan kiiciik bar1 acti, giimiis bir icki sisesi alip
lizerinde adiyla soyadinin bas harfleri bulunan bir

bardaga koyu renk bir s1v1 bosaltti.
«Liitfen, i¢in sunuy, dedi. «lyi gelecek.»

Chance igkinin tadina bakt1 ve solugu kesildi.
Kadin giiliimsedi.

«Simdi daha iyi. Neredeyse eve varacagiz,
orada size dzenle bakilacak. Biraz daha sabredin.»

Chance kiiglik yudumlarla igkisini igti. Alkol
sertti. Bakisi, barin iistiine ustaca yerlestirilmis,
kiiclik boy bir televizyon aygitina takildi. Bunu
acma egilimi duydu. Yeniden icki igti, araba
yollarin  tikanikliginda yavas yavas manevra
yaparken.

«Televizyon ¢alistyor mu?» diye sordu.

«Evet. Tabii ¢aligtyor.»

«Agabilir miydiniz... agar misiniz liitfen?»

«Tabil. Size acinizi unutturur.»



Kadin egildi ve bir diigmeye basti: Ekrani
goriintiiler kapladi.

«Izlemek istediginiz bir istasyon, &zel bir
yayin var mi?»

«Hayir. Bu seyrettigimiz iyi.»

Kiiciik ekran ve televizyonun sesi onlari yolun
giiriiltiilerinden uzaklastiriyordu. Birden bir araba
yollarim kesti, so6for hemen frene basti. Ani
sarsintida Chance kaskati kesilirken, bacagini bir
act kapladi. Cevresinde hersey dondii; birden

sondiiriiliiveren televizyon aygiti gibi, kafasi
bosaldu.

* * %

Gilines 15181yla kapli bir oda, kocaman bir
yatakta gozlerini agti. E.E. basindaydi.

«Mr. Gardiner», diyordu agir agir. «Bayil-
diniz. Bu arada da biz eve vardik.»

Kap1 vuruldu; acildi ve genis kara cergeveli
gozlikli, beyaz gomlekli, elinde biiyiikge bir deri
canta tagiyan bir adam goriindii.

«Sizin doktorunuzumy, dedi, «siz de sevimli
ev sahibemiz tarafindan ezilen ve sonra da
kacirilan Mr. Gardiner olmalisiniz.»

Chance basini sallad.

«Kurbanmiz ¢ok yakisikli», diye saka etti
doktor. «Ama kendisini muayene etmemin za-
manidir ve bizi bagbasa birakmayr ye§ tuta-

cagiizdan eminim.»
E.E. odadan ¢ikmadan, doktor Mr. Rand’



in uyudugunu ve aksamisti olmadan rahatsiz
edilmemesi gerektigini ona bildirdi.

Chance’in bacagi aciyordu; asagi yukar biitiin
baldir1 bir morluk kaplamusti.

«Korkarimy», dedi doktor, «size igne yapmak
zorundayim. Yoksa, ben yaraniza bakarken siz
bayilabilirsiniz.»

Cantasindan bir enjektor ¢ikardi. Bunu
doldururken, Chance’da simdiye kadar igne
yapildigini izledigi biitiin televizyon programlarini
gdziiniin &niine getiriyordu. ignenin acitmasindan
korkuyordu, ama korktugunu nasil gdsterecegini
bilmiyordu.

Doktor onun kuskusunu farketti.

«Hadi, hadi», dedi. «Biitiin derdiniz hafif bir
ezilme, efendim. Yine de pek sanmiyorum ya,
kemigin hafifce etkilenmis olmasi miimkiin.»

Ignenin cabucak yapilmasi en ufak bir aci
duymayan Chance’1 sasirtt1.

Birka¢ dakika sonra da doktor kemige hi¢ bir
sey olmadigin bildirdi.

«Biitiin yapacaginiz», dedi, «bu aksama kadar
dinlenmek. Kendinizi 1y1 hissederseniz, aksam
yemegi i¢in asagi inebilirsiniz. Sadece yarali
bacaginiza agirlik vermemeye c¢aligimn. Igneleriniz
konusunda hemsireye talimat verecegim; ii¢ saatte
bir size igne yapacak, her yemekte de bir hap
alacaksmiz. Gerekirse, yari bacagin bir de filmini
aliriz. Simdi rahat rahat dinlenin efendim.»



Doktor odadan ¢ikti.
Chance kendini yorgun hissediyordu, uykusu
vardi. Ama E.E. odaya girdiginde gozlerini act1.

Birileri kendisiyle konustugu ve kendisini
gordiigii zaman, insan giivenlik i¢indedir. O zaman
ne yapilirsa digerleri bunu kendi davraniglarinin
herhangi  biri nasil  yorumlamiyorsa  dyle
yorumlarlar.  Kendileri hakkinda  bilinenden
fazlasini asla sizin hakkinizda da 6grenemezler.

«Mrs. Rand», diye murildandi Chance.
«Neredeyse uyuyordum.»

«Sizi rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerimy», dedi
kadin. «Simdi doktorla konustum, durumunuzun
dinlenmekten baska bir sey gerektirmedigini
soyledi bana. Simdi, Mr. Gardiner» Yatagin
yakinindaki bir iskemleye oturdu. «Size karsi ne
bliylik bir sugluluk duygusu iginde oldugumu
bilmenizi isterim, bu kazanin sorumlusu benim.
Umarim basiniza fazla dert agmaz.»

«Rica ederim iiziilmeyin», dedi Chance.
«Yardimlarinizdan 6tiirii size minnettarim. Ben...
istemezdim...»

«Bu yaptiklarimiz bizim i¢in bir sey degil.
Soyler misiniz bana, haber vermek istediginiz biri
var m1? Kariniz? Aileniz?»

«Ne karim var, ne ailem.»



«Belki 1is ortaklarimiz vardir? Rica ederim,
telefonumuzu ya da teleksimizi kullanmaktan
cekinmeyin, eger telgraf cekmeyi yeg tutmu-
yorsaniz. Bir sekreter ister misiniz? Kocam o kadar
uzun siireden beri hasta ki, yaninda ¢aliganlarin isi
pek az.»

«Hayir, tesekkiir ederim. Hi¢ bir seye ihti-
yacim yok.»

«Baglanti kurmak istediginiz bir1 vardir,
kuskusuz... Umarim ki izleniminiz...»

«Hig kimse yok.»

«Oyleyse Mr. Gardiner - ve liitfen bunu adet
yerini bulsun diye sOyledigimi diisiinmeyin - Sizi
bekleyen acele bir is yoksa, yaraniz iyilesene kadar
burada kalmanizi istiyorum. Bu durumda, kendi
kendinize bakmak zorunda kalmaniz kadar
korkung sey olamaz. Burada ihtiyag
duydugumuzdan ¢ok daha fazla oda var, tibbi
yonden de en iyl bakim saglanabilir. Umarim
reddetmezsiniz.»

Chance c¢agriy1 kabul etti. E.E. ona tesekkiir
etti, sonra da Chance bavulunu ag¢malar1 igin

hizmetgilere emir verdigini isitti.
* % %

Agir perdelerin arasindan sizan bir glines 1s1n1
yiiziinii oksarken Chance uyandi. Neredeyse aksam
oluyordu. Basi donmekteydi; aciyan bacaginin
bilincindeydi, ama nerede oldugunu pek iyi
bilmiyordu. Sonra kazayi, arabayi, kadim ve
doktoru hatirladi. Yatagin yaki-



ninda, eliyle erisebilecegi yerde bir televizyon
duruyordu. Bunu act1 ve i¢ rahatlatici goriintiileri
seyretti. Yataktan kalkip perdeleri ag¢maya
hazirlanirken, telefon ¢aldi. E.E. onu ariyordu.
Bacaginin durumunu sordu, odasina sandvigle cay
getirilip getirilemiyecegini, bir de kendisini ziyaret
etmesinde bir sakinca bulunup bulunmadigini
ogrenmek istedi... Chance evet dedi.

Bir oda hizmetgisi elinde tepsiyle iceri girdi,
bunu yatagin lizerine koydu. Agir agir ve dikkatle,
televizyonda  gordiigli bu tir yiyecekleri
hatirlayarak, Chance seckin yemegini yedi.

Sirtim1 yastiklara dayamus, gozleri televizyon
ekraninda, dinlenirken E.E. odasina girdi. Bir
koltugu yatagin iyice yakinina getirdiginden,
Chance televizyonu kapamak zorunda kaldu.
Kadin bacagmin durumunu sordu. Chance biraz
agridigin itiraf etti. Kadin onun yanindan doktora
telefon etti, hastanin kendini daha iyi hisseder gibi
oldugunu bildirdi.

Mr. Rand’in kendisinden ¢ok daha yash
oldugunu Chance’a anlatt;; adam yetmisin iis-
tiindeydi. Son hastaligina kadar gii¢lii bir adamdi
ve simdi bile, yasina ve acilarina ragmen, isleriyle
yakindan ilgilenmeye devam ediyordu. Ozellikle
Rand ilk karis1 ve bu evliliginden dogan yetiskin
ogluyla iliskilerini keseli beri, bir ¢ocuk sahibi
olmadig1 i¢in pismanlik duydugunu soyliiyordu.
E.E. babayla



oglu arasindaki iliskinin kopmasindan kendini
sorumlu tuttugunu da itiraf etti, ¢linkii Benjamin
Rand onunla evlenebilmek igin g¢ocugun
annesinden bosanmisti.

E.E. nin sozlerine bliylik bir ilgi gostermesi
gerektigini  distinen  Chance, televizyonda
farkettigi bir uygulamaya basvurdu ve soyledigi
climlelerden bazilarimi tekrarladi. Boylece, kadina
devam etmesi ve ayrintilara inmesi i¢in cesaret
vermis  oluyordu. Chance’in  sozlerini  her
tekrarlayisinda, E.E. kendinden daha emin
gorlinliyor ve yiizii aydinlaniyordu. Giderek, dyle
rahatladi ki s6zlerini ya Chance’in omuzuna, ya da
koluna dokunmakla noktalamaya basladi. Bu
sozler Chance’m kafasinda yiiziiyordu sanki;
kadin televizyonda goriiyormuscasina
seyrediyordu. E.E. sirtin1 koltugun arkaligina iyice
yaslamistr. Kapinin vurulmasi ciimlenin ortasinda
sOziinii kesti.

Igne yapmak icin gelen hemsireydi bu. E.E.
disar1 ¢ikmadan Chance’1, biraz daha diizelen Mr.
Rand ve kendisiyle birlikte aksam yemegine
cagirdi.

Chance Mr. Rand’in evden g¢ikmasini isteyip
istemiyecegini  diisiindii. Buradan  ayrilmak
zorunda kalacagi diisiincesi onu rahatsiz etmi-
yordu; eninde sonunda gitmek zorunda kalacagini,
ama tipki televizyondaki gibi, bundan sonrasinin
simdilik gizli oldugunu biliyordu; yeni programin
oyuncularinin heniiz anlagilmadigin1  biliyordu.
Korkacak bir yan yoktu,



clinkii hersey zincirleme birbirini izleyecekti ve
onun yapabileceginin en iyisi sabirla, ¢ok yakin
olan oyuna giris anini beklemekti.

Televizyonu agtigr sira, bir usak - bir zenci -
temizlenip ttiilenmis olan giysileriyle odaya girdi.
Adamin giiliimsemesi, ihtiyar Louise’ in kaygisiz
giilimsemesini hatirlatiyordu.

* %k %

E.E. yeniden telefon edip, yemekten 6nce bir
kadeh i¢gmek i¢in asagi inip kendisiyle kocasina
katilmasinmi istedi. Bir usak Chance’t merdivenin
dibinde karsiladi ve E.E. ile yasli bir adamin
bekledigi salona kadar gotiirdii. E.E.’nin kocasi
yasliyd:, neredeyse Ihtiyar Adam kadar yasl.
Chance Mr. Rand’in kendisine uzattigi eli tuttu; bu
el kuru ve sicakti, giigsiizdii. Adam Chance’in
bacagina bakiyordu.

«Bacaginiza fazla yiiklenmeyin», dedi ol¢iilii
ve rahat duyulur bir sesle. «Kendinizi nasil
hissediyorsunuz? E.E. kazadan bana s6z etti.
Biiyiik bir rezalet! Bagislanacak yani yok!»

Chance bir an duraladi.

«Onemli degil efendim, gergekten. Artik
kendimi ¢ok iy1 hissediyorum. Hayatimda ilk kez
basima bir kaza geldi.»

Bir usak sampanyalar1 doldurdu. Chance
kadehine yeni dokunmustu ki, yemegin hazir
oldugu bildirildi. Erkekler E.E.’nin ardindan,



tic kisilik bir sofranin kurulmus oldugu yemek
salonuna yiiriidiiller. Chance yemek salonunun
koselerindeki pir1il pirill glimiisleri ve buz gibi
heykelleri farketti.

Bir an ne yapacagina karar veremeyen
Chance, genc¢ is adamimin sik sik patronu ve
patronunun kiziyla yemek yedigi televizyon
programini secti.

«Cok gliclii bir goriinlisliniiz var Mr. Gar-
diner», dedi Rand. «Sizin i¢in biiytlik bir talih bu.
Ama ge¢irdiginiz kaza islerinizle ugrasmaniza
engel olmuyor mu?»

«Daha once de Mrs. Rand’a soyledigim gibi»,
dedi Chance agir agir soze baghyarak, «evim
kapand1 ve acele yapmam gereken bir is de yok.»

Oniindeki yiyecegi kesti ve Ozenle yedi.
Ardindan soziine devam etti :

«Tam kazaya ugradigimda basima bir sey
gelmesini bekliyordum.»

Mr. Rand gozluglini ¢ikardi, camlari hoh-
ladiktan sonra mendiliyle sildi, sonra yeniden takti
ve bekliyormus gibi Chance’1r siizdii. Chance
cevabmin tatmin edici olmadigini anladi. Basimi
kaldird1 ve E.E. nin bakislariyla karsilasti.

«Kolay degil efendimy, dedi, «insanin kendine
uygun diisen bir yer, i¢cinde huzurla calisabilecegi
ve mevsimlerle birlikte ilerliyebilecegi bir bahge
bulmasi. Artik pek fazla firsat c¢ikmuyor.
Televizyonda...» Duraladi ve birden,



biitiin agikligiyla durumu gordii. «Hi¢ bahge
gormedim. Ormanlar ve cangillar gérdiim, ara sira
da bir iki agag. Ama i¢inde ¢alisabilecegim
seylerin gelismesini gorebilecegim bir bahge...»

Uziintii duyuyordu.

Mr. Rand masanin iizerinden ona dogru egildi.

«Cok 1yi anlattiniz, Mr. Gardiner. Umarim,
size Chauncey dememde bir sakinca gérmezsiniz?
Bir Dbahgivan! Gergek bir i3 adammnin ne
oldugunun miikemmel anlatilist degil mi bu?
Kayalik bir topragi alan ve bunu elleriyle verimli
kilan, alin teriyle sulayan, bdylece gerek ailesi
gerekse toplum i¢in degerli bir yer yaratan adam.
Evet Chauncey, ne essiz bir benzetme! Gergekten,
verimli bir is adami kendi topraklarini isleyen bir
emekeidir!»

Mr. Rand’in cevap vermekte goOsterdigi ca-
bukluk Chance’1 rahatlatti; isler yolundaydi.

«Tesekkiir ederim efendim», diye mirildandi.

«Rica ederim, bana Ben deyin.»

«Beny», diye tekrarladi Chance bagini sal-
liyarak. «Ayrildigim bahge boyle bir yerdi, bunun
kadar essizini bir daha bulabilecegimi san-
miyorum. Orada biten hersey benim eserimdi:
Tohumlar1 ekiyordum, bunlar1 suluyordum, ge-
lismelerini izliyordum. Ama simdi hepsi bitti,
geriye kalan yukardaki oda.»

Parmagiyla tavani isaret etti.



Rand ona dostlukla bakti.

«Gengsiniz Chauncey, yukardaki oda’dan soz
etmek i¢in fazla gengsiniz. Yakinda ben oraya
gidecegim, siz degil. Neredeyse benim oglum
olabilirsiniz, o kadar gengsiniz. Siz ve E.E.: Ikiniz
de o kadar gengsiniz ki!.»

«Ben, sevgilim...» diye séze baslad1 E.E.

«Biliyorum, biliyorumy, diyerek onun soziinii
kesti yashh adam, «yaslarimiza deginmemden
hoslanmazsin, ama benim i¢in tek kalan sey,
gercekten yukardaki oda.»

Chance, Rand’in yakinda yukardaki odada
olacagim1 soOylerken ne demek istedigini diisii-
niiyordu. Kendisi heniiz evdeyken nasil olur da
oraya yerlesirdi?

Sessizce yemeklerini yediler. Chance yavas
yavas ¢igniyor ve saraba el silirmiiyordu.
Televizyonda, sarap icenler Oyle durumlara
diistiyorlardi ki kendi kendilerini denetleyemez
hale geliyorlardi.

«Peki», dedi Rand, «yakin gelecekte uygun bir
firsat cikmazsa, ailenize nasil bakacaksiniz?»

«Ailem yok.»

Rand’1n yiizii asildu.

«Anlamiyorum. Sizin gibi yakisikli bir geng
adamin nasil ailesi olmaz? Miimkiin mii bu?»

«Vaktim olmadi», dedi Chance.

Etkilenen Rand basini salladr :

«Isiniz bu kadar zaman m1 aliyordu?»

«Ben, rica ederim...» diye araya girdi E.E.



«Eminim ki Chauncey sorularima cevap
vermekte bir sakinca gormiiyor. Degil mi,
Chauncey?»

Chance basini salladi :

«Peki... hi¢ aile kurmayi dilemediniz mi?»

«Aile kurmanin ne oldugunu bilmiyorum.»

Rand mirildand :

«Oyleyse, gercekten yalnizsiniz, degil mi?»

Ortaliga bir sessizlik ¢oktii, usaklar baska bir
yemek getirdiler. Rand Chance’a dondii:

«Biliyor musunuz?», dedi, «sizde hosuma
giden bir yan var. Yash bir adamim ve sizinle ag¢ik
yireklilikle konusabilirim. Gizliniz saklimiz yok:
Herseyi ¢ok c¢abuk anliyor ve yalin olarak
acikliyorsunuz. Belki de biliyorsunuzy, diye
devam etti Rand, «First American Financial
Corporation’in genel miidiiriylim. Enflasyonun,
asirt  vergilemenin, karisikliklarin, dertlerin zor
durumda biraktigt  Amerikan is  yerlerinin
yardimima kosmak i¢in harekete gegmek lizereyiz.
Baska bir deyisle, is diinyasinin namuslu
«bahgivanlarinay kurtarici bir el uzatmak istiyoruz.
Hersey bir yana, temel Ozgiirliiklerimizi ve orta
simifin rahatin1 tehdit eden ayaktakimma ve
serserilere  karst  onlar bizim en saglam
savunmamizi meydana getiriyorlar. Bunu daha
uzun tartisgmamiz  gerckecek;  belki, iyice
diizeldiginizde sizi tasarilarimiz ve hedeflerimiz
konusunda aydinlatacak olan yonetim kurulu
tiyelerimizden bazilariyla burada
karsilasabilirsiniz.»



Chance, Rand’in hemen ardindan soyledik-
lerini duyunca sevindi :

«Biliyorum, biliyorum, bir anlik etkiyle ha-
reket edecek adam degilsiniz. Ama size soyle-
diklerim iizerinde diisiinlin ve ¢ok hasta oldugumu,
daha ne kadar yasiyacagimi  bilmedigimi
unutmayin...»

E.E. itiraz etmek istedi, ama Rand devam etti :

«Hastayim ve yillarin agirligini hissediyorum.
Kokleri topraktan disar1 ¢ikan bir agac gibiyim...»

Chance dinlemekten vazgecti. Bahgesinin
ozlemini ¢ekiyordu; Ihtiyar Adam’mn bahgesinde
hi¢ bir kok asla topraktan disar1 ¢ikmaz ve
kurumazdi. Orada biitin agaglar gengti ve
bakimliydi. Cevresinde genisledigini hissettigi
sessizlikte ¢abucak konustu :

«Bana soylediklerinizi diisiinecegim. Bacagim
hala agriyor ve bir karar vermek gii¢.»

«Giizel. Acele etmeyin Chauncey.»

Rand egildi ve Chance’in omuzunu oksadi.
Kalktilar ve kiitliphaneye gectiler.
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Carsamba giinli, Chance giyinirken telefon
¢aldi. Rand’1n sesini tanidi.

«Gilinaydin Chauncey. Mrs. Rand bugiin evde
olmayacak, kendi adina da size iyi ginler
dilemekle gorevlendirdi beni. Ugakla Denver’e
gitmesi gerekti. Ama sizi aramamin bagka bir
nedeni daha var. Baskan bugiin, Maliye
Enstitiisiiniin ~ yillik  toplantisinda  bir  sdylev
verecek; New York’a dogru ucarken bana
ucagindan telefon etti. Hasta oldugumu ve on-
ceden kararlastirildigi gibi toplantiya bagkanlik
edemiyecegimi biliyor. Ama bu sabah kendimi
biraz daha iyi hissettigimden, Bagkan 06gle
yemeginden oOnce beni gérmek icin evimizi
sereflendirecek. Onun yoniinden c¢ok kibar bir
davranis, degil mi? Kennedy Hava Alanina



inecek ve Manhattan’dan helikopterle gelecek.
Kendisini asagi yukar1 bir saat sonra burada
bekleyebiliriz.»

Sustu; Chance solugunu duyabiliyordu.

«Sizi Bagkana tanitmak istiyorum, Chauncey.
Cok hoslanacaksimniz. Baskan biiyiik bir adam,
biiyiik bir adam, sizden hoslanacaginm1i ve
degerinizi kabul edecegini biliyorum. Simdi,
dinleyin : Gizli Servis’te gorevli ajanlar evi
gbzden gecirmek i¢in az sonra burada olacaklar.
Her kosulda ve her yerde basvurmak zorunda
kaldiklar bir is ziyareti bu sadece, izin verirseniz,
sekreterim onlar gelir gelmez size haber verecek.»

«Peki Benjamin, tesekkiir ederim.»

«Ha, bir sey daha var Chauncey. Alinma-
yacaginizi umarim... ama sizin de Ustiiniizii a-
ramak zorunda kalacaklar. Su sira, Baskan’in
yakin ¢evresinden hi¢ kimseye lizerinde kesici bir
ara¢ bulundurma izni verilmiyor... dolayisiyla
onlara  zekamizin  keskinligini ~ gdstermeyin
Chauncey, yoksa bunu elinizden almaya
kalkabilirler! Az sonra goriigmek iizere, dostum!»

Telefonu kapadi.

Kesici bir ara¢ bulundurma izni verilmiyor.
Chance hemen kravat ignesini ¢ikardi ve taragini
masanin lizerine koydu. Ama Rand «zekanizin
keskinligi» sozleriyle ne demek istiyordu? Chance
aynada kendine bakti. GoOrdiigli hosuna gitti:
Parlak saglar, taze bir agag



kabugu gibi viicudunu saran yeni iitiillenmis koyu
renk giysisi. Hosnutlukla televizyonu agti.

Bir siire sonra, Rand’in sekreteri Baskan’in
adamlarmin yukar1 ¢ikmaya hazirlandiklari
bildirmek {izere onu aradi. Rahat konusan, tath
tath giiliimseyen dort ajan odaya girdiler, bir siirii
karisitk aracin  yardimiyla igeriyi  aramaya
koyuldular.

Calisma masasimnin ardinda oturan Chance
televizyon seyrediyordu. Istasyon degistirdi ve
birden, Central Park’taki ¢imenlerin tizerine konan
koca bir helikopter gordii. Konusmaci, tam o sira
Amerika Birlesik Devletleri Bagkaninin New York
kentinin gobegine indigini bildirdi.

Gizli Servis ajanlan kiiclik ekrana bir goz
atmak icin islerini yarida kestiler.

«Eh, patron geldi,» dedi iclerinden biri.
«Elimizi c¢abuk tutalim ve diger odalar1 da ara-
yalim.»

Rand’in sekreteri Baskan’in neredeyse ge-
lecegini bildirmek {izere kendisini aradiginda
Chance yalnizdi.

«Tesekkiir ederim», dedi. «Hemen asagi
inersem daha iyi olacak herhalde, degil mi?»

Biraz kekeliyordu.

«Sanirim tam zamanmdir, efendim.»

Chance asagi indi. Gizli Servis ajanlar
sessizce koridorlarda, giriste ve asansOr bos-
lugunun yakininda dolasiyorlardi. Bazilar1 kii-



tiiphane pencerelerinde duruyordu; geri kalanlar da
yemek salonunda, salonda ve kiitiiphanenin
girisindeydiler. Chance’in {lizeri, mirildanarak 6ziir
dileyen ve kendisine kiitliphanenin kapisini acan
bir ajan tarafindan arandi.

Rand yanina geldi ve omuzunu oksadi.

«Yiritme Organmin Sefini gorme firsatini
buldugunuz igin ger¢ekten mutluyum. Adalet
duygusu yasalara eksiksiz bagl kalmasiyla kendini
gosteren, essiz yargilart bulunan ve hem borsanin,
hem de se¢men yiginin nabzin1 hesaba katmayi
bilen ¢ok iyi bir adam. Beni ziyarete gelmesi onun
yoniinden gercekten ¢ok sevimli bir davranis.
Sizce de oyle degil mi?»

Chance onayladi.

«E.E.’nin burada bulunmayis1 ¢ok yazik,»
dedi Rand. «Kendisi, ¢ok c¢ekici buldugu Bas-
kan’in biiylik bir hayranidir. Denver’den telefon
ettigini biliyor muydunuz?»

Chance, E.E.’nin telefon ettiginden haberi
oldugunu soyledi.

«Biliyordunuz ve kendisiyle konusmadiniz,
Ooyle mi? Neyse, tekrar arayacak. Baskan hak-
kindaki izlenimlerinizi ve goriismenin nasil
gectigini 0grenmek isteyecektir... Eger uyuyacak
olursam Chauncey, telefonda kendisiyle konusmak
ve goriismemizle ilgili ayrintilart  vermek
konusunda size gliveniyorum.»

«Cok sevinirim. Kendinizi daha 1yi hissetti-



ginizi umarim, efendim. Yiiziiniiz daha diizgiin.»

Rand koltugunda rahatsizca kivrandi.

«Hepsi yaldiz Chauncey, sadece yaldiz.
Hemsire geceyi ve biitlin sabah1 yanimda gegirdi,
Bagkan’in goriisme sirasinda 6lecegim izlenimine
kapilmamasi i¢in bana iyi bir goriinlis vermesini
istedim kendisinden. Kimse o6lmekte olan bir
adami sevmez Chauncey, clinkii pek az kisi
oliimiin ne oldugunu bilir. Oliim hakkinda biitiin
bildigimiz bizde uyandirdigi dehsettir. Siz bir
istisnasiniz,  Chauncey.  Bunu  anliyorum.
Korkmadiginizi biliyorum. E.E.’nin ve benim
hayranlik duydugumuz yaniniz bu: Essiz dengeniz.
Urkiintii ve umut arasinda gidip gelmiyorsunuz;
gercekten sakin  bir adamsimiz! Bana itiraz
etmeyin, babaniz olacak kadar yashiyim, ¢ok
yasadim, c¢ok titredim, diinyaya c¢iplak geldigimizi
ve buradan ¢iplak  gittigimizi, hi¢  bir
muhasebecinin hayat terazisini bizden yana egecek
yetenekte olmadigini unutan kiigiik adamlarla
cevriliydim.»

Rand sapsariydi. Bir hap aldi, yuttu ve bir kag
yudum su icti. Bir telefon ¢aldi. Telefonu agti ve
canl1 bir sesle konustu :

«Mr. Gardiner ve ben haziriz. Bagkani kii-
tiiphaneye alin.»

Telefonu kapadi, sonra su dolu bardag:
calisma masasinin {izerinden kaldirip arkasindaki
raflardan birine koydu.



«Baskan burada, Chauncey. Geliyor.»

Chance kisa siire once izledigi bir televizyon
yayininda Bagkan’t  gordiigliinii  hatirliyordu.
Bulutsuz bir giiniin glinesinde gegit toreni
yapiliyordu. Bagkan, piril piril madalyalarla siislii
ve uniformali subaylarla, kara giizlikli sivillerle
cevrili, yiiksek¢e bir yerde duruyordu. Asagida,
torenin yapildigi alanda, baslar1 elini sallayan
seflerine ¢evrili sonu gelmez asker dizileri
ilerliyordu. Uzak disiincelerle bugulanmisti
Baskan’in gozleri. Televizyon ekraninin ugusan ve
rizgarin savurmasiyla ilerliyen kuru yapraklara
indirgedigi, siraya dizilmis binlerce insam
seyrediyordu. Birden, gokyliziinden firlayiveren jet
ucaklari, yaklasik diizende miikemmel bir inise
gectiler. Seref tribiiniindeki askeri ve sivil
gozlemciler, baslarin1 kaldiracak zamanmi ancak
bulabildiler; ucaklar gok giiriiltiisiinii andiran bir
giimbiirtii ve simsek hiziyla gegiyordu. Bir kere
daha, Baskan’in yiizii ekrani kapladi. Simdi
kaybolan ugaklarin gittigi yone dikiliydi gozleri;
hafif bir gilimseme yliz c¢izgilerini yu-
musatiyordu.

* % *

«Sizi gormek ne mutluluk, Bagkanimy», dedi
Rand giilimseyerek odaya giren orta boylu bir
adam seldmlamak icin yerinden kalkip. «Olmek
lizere olan bir adam1 ziyaret etmek



icin rahatsiz olmaniz sizin yoniiniizden ne kadar
comertge bir davranis.»

Baskan onu kucakladi ve bir koltuga dogru
gotiird.

«Sagmalamaymm Benjamin. Rica ederim,
oturun ve birakin size bir bakayim.»

Baskan bir kanapeye yerlesti, sonra Chance’a
dogru dondii.

«Bagkanim,» dedi Rand «izin verirseniz size
cok sevgili dostum Chauncey Gardiner’i tanitayim.
Mr. Gardiner - Amerika Birlesik Devletleri
Baskani.»

Baskan agzim1 kulaklarma yayan bir gi-
liimsemeyle elini uzatirken Rand koltuguna
gomiildii. Basin toplantilar1 sirasinda Baskan’in
hep dogrudan seyircilere baktigin1 hatirlayan
Chance, Baskan’in gdzlerinin i¢ine bakti.

«Sizinle tanigtigima c¢ok sevindim, Mr.
Gardiner», dedi Baskan kanapede arkasina
yaslanarak. «Sizden pek c¢ok soz edildigini
duydum.»

Chance Baskan’in kendisinden sz edildigini
nasil duydugunu merak etti.

«Rica ederim, oturun Mr. Gardiner», dedi
Bagkan. «Birlikte, evine kapanmasindan otiirii
dostumuz Benjamin’i paylayacagiz. Ben...» diye
devam etti ihtiyar adama dogru egilerek, «bu
tilkenin size ihtiyact var, ve ben, Ydlriitme
Organinin bag1 olarak emekliye ayrilmaniza izin
vermedim.»

«Unutulmaya hazirim, sayin Baskany, de-



di Rand hafif bir sesle, «iistelik yakinmiyorum da.
Diinya Rand’dan ayriliyor, Rand diinyadan
ayriliyor: Hakgasina bir degis-tokus, degil mi?
Gilivenlik, rahatlik, hak edilmis bir dinlenme:
Biitiin yoneldigim hedeflere yakinda ulasilacak.»

«Hadi, hadi, ciddi olalim Ben!»

Baskan elini salladi.

«Hep biliyordum filozof oldugunuzu ama,
herseyden once saglam, caliskan bir is adamisiniz!
Hayattan s6z edelim!»

Sigarasin1 yakmak i¢in bir an sustu.

«Maliye Enstitiisiiniin bugiin yapilacak yillik
toplantisinda s6z alamayacaginizi duyduk, dogru
mu?»

«Konusacak halim yok, Saym Baskany,
cevabimi verdi Rand. «Doktorlarim emri bdyle.
Bundan da o6te», diye devam etti, «aciya boyun
egmek zorundayim.»

«Tabii... Anliyorum ..Hem, digerlerinden
farksiz bir toplanti bu. Orada bizzat bulunma-
saniz bile, diisiinceniz hazir olacak. Enstitli sizin
eseriniz; biitlin  yaptiklar1  sizin  kigiliginizle
damgali.»

Iki adam uzun bir konusmaya girdiler. Bir kag
kere, tartigmaya katilmasi i¢in kendisine dogru
dondiikleri halde, Chanc sOylenenlerden asag:
yukart hi¢ bir sey anlamiyordu. Konuyu gizli
tutmak ig¢in, isteyerek bagka bir  dilde
konustuklarini diistiniiyordu ki, birden Baskan ona
dondii.



«Ya siz Mr. Gardiner? Borsada havalarin kotii
gitmesi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?»

Chance biiziildi. Sanki diisticelerinin kokleri
aniden nemli topragindan sokiilmis ve, kar-
makarisik, dostga olmayan bir havaya atilivermis
gibi geldi. Gozlerini halidan ayirmiyordu. Sonunda
konustu :

«Bir bah¢ede», dedi, «bitkilerin filizlendigi bir
mevsim vardir. Ilkbahar ve yaz vardir, ama
sonbaharla kis da vardir. Ardindan ilkbaharla yaz
geri gelir. Kokler koparilmadigi siirece, hersey
yolundadir, 1yi olacak demektir.»

Basini kaldirdi. Rand onaylarcasina kendisine
bakiyordu. Baskan da ¢ok hosnut kalmis gibiydi.

«Itiraf etmeliyim ki Mr. Gardiner», dedi
Baskan, «bu soyledikleriniz, uzun, ¢ok wuzun
zamandan beri isittigim en i¢ rahatlatici ve iyimser
agiklamalardan biri.»

Yerinden kalktt ve sirtint gomineye vererek,
dimdik durdu.

«Pek cogumuz, dogayla toplumun bir biitiin
oldugunu unutuyoruz! Evet, kendimizi dogadan
koparmaya calisngimiz  halde, hala onun
tamamlayici bir parcasiyiz. Doga gibi ekonomik
sistemimiz de uzun vadede dengeli ve mantiklidir,
bu nedenle de onun kdlesi olmaktan korkmamamiz
gerekir.»

Bir an duraladi, sonra Rand’a dondii.

«Doganin emrettigi mevsimlerin kaginil-



maz gecisini isteyerek kabul ediyoruz, ama
ekonomimizdeki mevsimler diizenimizi bozuyor!
Bizim yontimiizden ne biiyiik ¢i1lginlik!»

Chance’a giiliimsedi.

«Saglam sagduyusundan otiiri Mr. Gardi-
ner’e gipta ediyorum. Capitol tepesinde yoksun
oldugumuz sey tam bu iste.»

Saatine bakti, sonra bir el hareketiyle Rand’in
yerinden kalkmasina engel oldu.

«Hayir, hayir Ben... dinlenin. Yakinda sizi
yeniden gorecegimi umuyorum. Daha da di-
zeldiginizde. E.E. ile birlikte Vasington’a bizi
ziyarete gelmelisiniz. Siz de, Mr. Gardiner...
Ziyaretinizle beni ve ailemi sereflendireceksiniz
degil mi? Hepimiz sizi agirlamaktan biyiik
mutluluk duyacagiz.»

Rand’i kucakladi, telasla Chance’in elini sikti
ve saglam adimlarla kapidan ¢ikti.

Rand hemen bardagina yapisti, baska bir hap
yuttu ve koltuguna gomiildi.

«lyi bir adam, Baskan, degil mi?» diye sordu
Chance’a.

«Evet», dedi Chance, «yalniz televizyonda
daha uzun boylu goriiniiyor.»

«0o000, tabii!» diye bagirdi Rand. «Ama
dirayetle ve diplomatlikla, gergekte ne diisiiniirse
diisiinstlin, yolunun tiistiinde buldugu biitiin bitkileri
1yl niyetiyle sulayan bir siyaset adami oldugunu
unutmamak gerekir. Onu  gergekten ¢ok
seviyorum! Bu arada, Chauncey, Baskana
acikladigim sekliyle krediler ve para



kisitlamalar1 konusundaki goriislerimi benimsiyor
musunuz?»

«Anladigimdan emin degilim. Bunun i¢in
birsey sOylemedim.»

«Cok sey soylediniz sevgili Chauncey, cok.
Ozellikle de sdyledikleriniz ve bunlar1 sdyleyis
sekliniz Bagkanin ¢ok hosuna gitti. Benimki gibi
kendisine aciklanan ¢Oziimlemeleri herkesten
isitmistir, ama sizinki gibi bir goriisii hi¢ degilse
bile pek ender olarak isitme firsatini bulmustur.»

Telefon c¢aldi. Rand acgti, sonra Chance’a
Baskanin ve Gizli Servis ajanlarmin gittiklerini,
hemsirenin de igne yapmak icin kendisini
bekledigini bildirdi. Chance’t kucakladi ve ¢ikti.
Chance tekrar odasina dondii. Televizyonu
actiginda, Besinci Caddede ilerleyen Bagkanin
motosikletli  kafilesini  gordi. Kaldirimlarda
gruplar toplaniyordu; Bagkan arabanin
penceresinden elini sallayarak selam veriyordu.
Chance bir siire once bu eli gercekten sikip
stkmadigini diistintiyordu.

* % *

Maliye Enstitlistiniin yillik toplantisi, go-
riilmemis bir diizeye varan issizligin gelisimiyle
ilgili o sabahki aciklamalardan 6tiirii bir sabirsizlik
ve gerilim havasi i¢inde agildi. Yetkili cevrelerden,
Iktisadi ~ durgunlukla miicadele etmek icin
Bagkanin 6ngordiigii ¢oziim yollartyla ilgili hi¢ bir
haber sizmamisti. Bii-



tiin haberalma olanaklar1 harekete gecirilmisti.

Baskan soylevinde iiretimdeki yeni ve biiytlik
diisiise ragmen hiikiimetin sert tedbirler almay1
diistinmedigini agiklayarak kamuoyunu rahatlatti.
«llkbaharin bir zamani vardi», dedi, «yazin da,
ama ne yazik ki yeryliziiniin herhangi bir bahgesi
i¢cin oldugu gibi, kag¢inilmaz kiragi, sonbahar ve kis
firtinalar1 ¢cag1 gelir.»

Baskan, sanayi tohumlar1 iilke hayatinin
derinliklerine gomiilii kaldig1 siirece, Iktisadi
durumun nasilsa yeniden yeserecegi {izerinde

durdu.

Kisa siiren soru - cevap doneminde, Baskan
‘kendi kabinesinin iiyeleri, Senato temsilcileri ve
de is diinyasinin 6nde gelenleri arasindan sectigi
cesitli katlardan kisilere bagvurdugunu’ agikladi.
Bununla ilgili olarak da, saglik nedenleriyle
toplantida bulunamayan Enstitii bagskan1 Benjamin
Turnbull Rand’1 saygiyla andi; Mr. Rand’in
evinde, kendisi ve Mr. Chauncey Gardiner’la
enflasyonun faydali etkileri konusunda o6zellikle
verimli  bir gorisme yaptigmi da ekledi.
«Enflasyon ekonominin kuru dallarim1 budayacak,
boylece sanayinin giiclii govdesini
canlandiracaktir.»  Bdylece  Baskan  sdylevi
araciligiyla Chance’1n adi



ilk kez, ¢esitli yayin organlariin dikkatini ¢ekti.

* * %

Ogleden sonra, Rand’in sekreteri Chance’1
aradi.

«Telefonda NEW YORK TIMES gazetesin-
den Mr. Tom Courtney var efendim. Bir kag
dakika da olsa, kendisiyle goriisebilir miydiniz?
Sanirim sizinle ilgili bir takim bilgiler edinmek
istiyor.»

«Kendisiyle konusacagimy», dedi Chance.

Sekreter Courtney’i ona baglada.

«Sizi rahatsiz ettigim icin Oziir dilerim, Mr.
Gardiner; 6nce Mr. Rand’la konugsmamis olsaydim
buna kalkismazdim.»

Sozlerine agirlik vermek icin bir an sustu.

«Mr. Rand ¢ok hasta», dedi Chance.

«Tamam, evet... Bu arada bana kisiliginizden,
ileri gorusliiliigiiniizden sz etti, First American
Financial = Corporation’in  yonetim  kuruluna
girmeyi diisiindiigiinlizi bildirdi. Bu konuda bir
aciklama yapmak istiyor musunuz?»

«Hayir», dedi Chance. «Simdilik istemiyo-
rum.»

Bir sessizlik daha oldu, sonra Courtney devam
etti ;

«NEW YORK TIMES Bagkanin soylevini
verdigine ve New York gezisinden soz ettigine
gore, haberimizin elden geldigince dogru ol-



masma c¢alistyoruz. Sizinle Mr. Rand ve Bagkan
arasinda gecgen goriismeyle ilgili birkag yorumda
bulunur musunuz liitfen bize?»

«Bu goriismeden biiylik kivang duydum.»

«Giizel, efendim. Bagkan i¢in de dyle oldugu
anlasiliyor. Ama Mr. Gardiner», diye devam etti
Courtney sahte bir kayitsizlikla, «sizinle ilgili
bilgilerimizi tamamlamak i¢in biiyiik bir istek
duyuyoruz. Ne demek istedigimi anliyorsaniz...»

Sinirli sinirli gildi.

«Baslangi¢ olarak, ornegin kendi islerinizle
First American Financial Corporation arasindaki
iligkiler konusunda beni aydinlatabilir misiniz?»

«Sanirim, bu soruyu Mr. Rand’e sormaniz
gerekiry, diye cevap verdi Chance.

«Evet, tabii. Ama kendisi hasta, ben de size
basvurma goziipekligini gosteriyorum.»

Chance susuyordu. Courtney bir cevap
bekliyordu.

«Ekleyecek bir seyim yok», dedi Chance.

Ve telefonu kapadi.

Courtney, kaslar1 catik, koltugunda arkaya
yaslandi. Zaman geciyordu. Yardimcilarini ¢agirtti,
iceri girdiklerinde de, her zamanki kayitsizligina
biirtindii.

«Evet, baylar. Baskan’in ziyareti ve soyleviyle
toplanttya  bagliyacagiz.  Rand’le  konustum.
Bagkanin adindan so6z ettigi Chauncey Gardiner,
goriiniirde bir is adami, bir bankaci



ve Rand’e bakilirsa First American Financial
Corporation’in  yonetim kurulundaki bos kol-
tuklardan birinin en yakin aday1.»

Daha fazla ayrinti bekleyen yardimcilarina

bakti.
«Gardiner’le de goriistiim. Eh...»

Courtney durdu.

«Pek az konusuyor ve konu disina ¢ikmuyor.
Gardiner’le ilgili biitiin bilgileri toplayacak kadar
zamanimiz yok. Biz de agirligi yakin gelecekte
Rand’le gergeklesecek ortakligina, First American
Financial Corporation yonetim kuruluna girisine,
Baskanin kendisinden alacagi oOgiitlere, v.b.
verecegiz.»

* % *

Chance odasinda televizyon seyrediyordu.
Maliye Enstitiisiiniin yemeginde Baskanin yaptigi
konusma ¢esitli istasyonlar tarafindan aym
zamanda yayimnlanmaktaydi; geri kalan tek tik
programlarda da sadece aile oyunlar1 ve ¢ocuklari
eglendirecek  seriivenler  veriliyordu. Chance
televizyon seyretmeye devam ederek yemegini
odasinda yedi, uyumak iizereyken Rand’in
sekreteri kendisini aradi.

«BU GECE adli programin diizenleyicileri az
once telefon ettiler,» dedi heyecanla, «bu aksam
programlarina katilmanizi istiyorlar Size bu kadar
gec bagvurduklar i¢in 6ziir diliyorlar, ama Bagkan
Yardimcisinin gelip Bas-



kanin  konugsmasini  yorumlayacak  durumda
olmadigini yeni 6grenmisler. Tabii, saglik durumu
nedeniyle Mr. Rand de onun yerini alamaz, ama
Bagkan iizerinde olumlu etki yapmis bir is adami
olarak kendi yerine sizin bulunmanizi teklif etti.»

Chance televizyon programina katilmanin
neleri igerdigini bilemezdi. Kendini ekran bii-
yiikliigline indirgenmis gérmeyi diliyordu; goriintii
olmak, televizyon aygitinin igine yerlesmekti
dilegi.

Sekreter telefonun 6biir ucunda bekliyordu.

«Kabul», dedi Chance. «Ne yapmam gere-
kiyor?»

«Hi¢ bir sey yapmaniz gerekmiyor», dedi
sekreter rahatlatict bir sesle. «Program saatine
yakin, diizenleyici gelip sizi buradan alacak.
Dogrudan bir program bu. Baglamadan yarim saat
once orada bulunmaniz yeterli. BU GECE’nin
yildiz1 sizsiniz. Program diizenleyicilerini hemen
arayacagim; kabul ettiginize sevinecekler.»

Chance yine televizyon basmna dondii. Bir
insanin ekranda goriinmesinden Once mi yoksa
sonra m1 degistigini dislniiyordu. Hepten mi
degisecekti, yoksa goriintii ekrana yansidig: siirece
mi? Program sona erdiginde varligimin hangi
boliimiinii terkedecekti? Program sonrasinda iki
Chance’mu1 olacakti: Biri tele-



vizyon seyreden ve digeri televizyonda goriinen.

Aksama dogru Chance, BU GECE adh
programin diizenleyicisi tarafindan ziyaret edildi -
ufak tefek ve koyu giysili bir adamdi bu. Program
diizenleyicisi Baskanin  konusmasinin  iilkede
ekonomik duruma gosterilen ilgiyi arttirdigim
anlatt1.

«... Bagkan Yardimcist da bu geceki programa
katilamadigina  gore», diye devam  etti,
«seyircilerimize llkenin ekonomik durumunu
biitlin acgikligiyla anlatmak zahmetine katlanirsaniz
size minnettar kaliriz. Baskana olan yakinliginiz
sizi ulusa agiklamalarda bulunabilecek ideal kisi
haline getiriyor. Program siiresince, dilediginiz
kadar acgik konusabilirsiniz. Takdimci
konustugunuz silirece soziiniizii kesmeyecek, ama
araya girmek isterse sol elinin isaret parmagini sol
kasma gotiirerek bunu size bildirecek. Bu hareket
size yeni bir soru sormak ya da soylediklerinizin
altin1 ¢izmek istedigi anlamina gelecek.»

«Anliyorumy, dedi Chance.

«Peki, hazirsaniz gidebiliriz, efendim; sadece
makyajcimizin  yliziinlizii  hafifce = boyamasi
gerekiyor.»

Giiliimsedi.

«Bu arada, takdimcimiz program baglamadan
sizinle tanismaktan kivang duyacak.»

Programin hazirlanmasin1 saglayan sirketin
gonderdigi arabada iki kiigiik televizyon



vardi. Araba Park Avenue’de ilerlerken, Chance
bunlardan birinin acilip a¢ilmayacagin1 sordu.
Program  diizenleyicisiyle  birlikte  sessizce
televizyon seyrettiler.

Stiidyonun i¢i Chance’in televizyonda gordiigi
benzerlerini  andirtyordu. Hemen  stiidyonun
yanindaki genis bir ¢alisma odasina gotiiriildi ve
orada kendisine sunulan bir kadeh igkiyi geri
cevirdi; buna karsilik, bir fincan kahve igti.
Program takdimcisi igeri girdi. Chance onu hemen
tanidi; ¢cok konusulan programlart pek sevmedigi
halde, BU GECE’yi seyrettigi siralar adami sik sik
gormustul.

Takdimci durmadan kendisiyle konusurken,
Chance olaylarin devaminin nasil gelecegini ve ne
zaman gercekten televizyonda  goriinecegini
diistiniyordu. Adam sonunda sustu, program
diizenleyicisi de bir makyajciyla birlikte donmekte
gecikmedi. Chance bir aynanin oniine oturdu ve
adam yiiziinii kahverengimsi ince bir pudra
tabakasiyla kapladi.

«Sik sik televizyona ¢iktiniz mi1?» diye sordu
makyajci.

«Hayir», dedi Chance, «ama devamli sey-
rederim.»

Makyajc1 ve program diizenleyicisi kibarca

kikirdadirlar.
«Hazir», dedi makyajci basin sallayip



cantasini kaparken. «Basarilar dilerim efendim.»

Dondi ve ¢ikti.

Chance yandaki odada bekledi. Bir kdsede
genis ve biiylik bir televizyon duruyordu. Ekranda,
programi  haber veren takdimci  goriindii.
Seyircilerin alkislarina karsilik giildii. Sivri surath
koca koca alicilar sahnenin ¢evresinde yavasca
doniiyordu. Miizik de vardi, orkestra sefi agzi
kulaklarina yayilarak birden ekranda belirdi.

Chance televizyonun kendi kendini c¢eke-
bilmesine sasirmusti; alicilar karsilikli birbirlerini
kolluyor, birbirlerini gozlerken de programi
yayinhiyorlardi. Bu ‘otoportre’ sahnenin tam
karsisina gelen ve seyircilerin rahatga secebilecegi
ekranlarda goriiniiyordu. Yeryiiziinde varolan
sayisiz seyler - agaclar, otlar, ¢icekler, telefonlar,
radyolar, asansorler - i¢inde yalnmiz televizyon, ne
kalict ne de degisken olan kendi yiiziine devamli
bir ayna tutuyordu.

Birden program diizenleyicisi goriindii ve, bir
isaretle, Chance’1 kendisini izlemeye cagirdi. Esigi
gectiler ve agir bir perdeyi kaldirdilar. Chance
takdimcinin kendi adimi sdyledigini isitti. Sonra
program diizenleyicisi ¢ekildi ve Chance kendini
1siklarin altinda buldu. Tam karsisinda seyircileri
gordii; kendi televizyonundan gordiigiiniin tersine,
kalabaligi meydana getiren yiizleri teker teker
secemiyordu.



Uc biiyiik alict dort kose kiiciik sahnede du-
ruyordu; sagda, takdimci deri kapli bir masanin
ardina oturmustu. Chance’a pirill piril  bir
giiliimseme yoneltti ve kibarca yerinden kalkip onu
tanitt;;  halk  ¢ilginca  alkisladi.  Chance,
televizyonda sik sik gordiigiinii taklit ederek
masanin yanindaki bos iskemleye yaklasti. O-
turdu, takdimci de onun ardindan ayni seyi yapti.
Alicilar  gevrelerinde  sessizce  doniiyordu.
Takdimci konuguna dogru egildi.

Alicilara ve seyircilere karsi, artik stiidyonun
dibinde belli belirsiz secilen Chance kendini
olaylarin akisina birakti. Kafasi bombostu, kendini
carka kapilmis ve yine de uzak hissediyordu.
Alicilar gelip viicudunun goriintiislinii yaliyor, en
ufak hareketlerini kaydediyor ve bunlar1 sessizce,
yeryiiziine dagilmis  milyonlarca televizyon
ckranina - evlerde, arabalarda, gemilerde,
ucaklarda, oturma odalarinda, yatak odalarinda -
yansitiyordu. Hayati boyunca asla goremiyecegi
kadar kisi, kendisine asla rastlayamiyacak sayida
insan tarafindan goriilecekti. Televizyonlarinda
onu seyredenler, karsilarindaki adamin gergekte
kim oldugunu bilmiyorlardi; ona hi¢ rastlama-
diklarma gore nasil bilebilirlerdi? Televizyon
sadece kisinin yiizeyini yansittyordu; Televizyon
seyircilerinin gdzleri tarafindan yutularak bir daha
gorinmemek iizere yitip kaybolana dek, bikip
usanmadan  kisinin  viicudunun  goriintiilerini
yolluyordu. Domuz burnunu a-



nimsatarak iizerine yonelen {i¢ duygusuz objektifli
alicilara karsi, Chance milyonlarca elle tutulur kisi
icin sadece bir goriintii oldu. Diislincesinin filmi
cekilemediginden, onun ne denli ger¢ek oldugunu
asla  Ogrenemiyeceklerdi. Chance ig¢in de
televizyon seyircileri kendi diisiincesinin ekrana
yansimasi olarak, goriintli olarak vardi. Onlara hig
rastlamadigi ve diislincelerini bilmedigi i¢in ne
denli gercek olduklarini asla 6grenemiyecekti.

Chance takdimcinin sdylediklerini igitti:

«Bu aksam stiidyomuzda Mr. Chauncey
Gardiner’1 karsilamaktan biiyiik kivang duyuyoruz,
eminim ki her gece programimizi izleyen kirk
milyondan fazla Amerikali da ayni goriiste. Cok
acele yapilmasi gereken islerin, bu gece aramizda
bulunmasint engelledigi Baskan Yardimcisinin
yerini son dakikada almay1 kabul ettiginiz igin size
ozellikle minnettariz!»

Bir an durdu; stiidyoda mutlak bir sessizlik
hiikiim stiriiyordu.

«Hemen konuya girecegim, Mr. Gardiner.
Bagkanin ekonomimizle ilgili gorislerini pay-
lagtyor musunuz?»

«Hangi gortisleri?» diye sordu Chance.

Takdimcinin yiiziinde, ne demek istedigini
anlamis gibi bir glilimseme belirdi.

«Bagkanin bugiin 06gleden sonra, Maliye
Enstitiistinde verdigi soylevde acikladigi goriisler.
Konusmasindan 6nce Baskan, diger



maliye uzmanlaria danistig1 gibi size de danisti...»

«Evet...?» dedi Chance.

«Demek istedigim...»

Takdimci duraladi ve notlarina goz atti.

«Evet. Size bir 6rnek vereyim: Bagkan iilke
ekonomisini bir bahgeyle karsilastirdi ve bir diisiis
doneminden sonra, dogal olarak yeni bir yiikseligin
gelecegini savundu...»

«Bahgeyi cok 1y1 bilirim», dedi Chance ke-
sinlikle. «Hayatim boyunca orada ¢alistim. iyi bir
bahgedir ve sagliklidir; budanmasi ve gereken
zamanlarda sulanmasi sartiyla, yesillikleri ve
cigekleri gibi agaclar1 da sagliklidir. Bahge c¢ok
bakim ister. Baskanin goriisiinii paylasiyorum:
Bahgede bulunan hersey zamani geldiginde
giiclenecektir ve her tiirden yeni agaglarla yeni
cigekler i¢in bol bol yeri vardir.»

Seyircilerin  bir boliimiinden alkislar  yiik-
selirken diger boliim bu goriislere karsi ¢iktigini
belirtiyordu. Chance sagma yerlestirilen denetim
aygitina goz atti; once yakin planda kendi yiiziini
gordii, sonra birka¢ seyirci onun yerini ald
Iclerinden bazilarinin sdzlerini onayladig1 agikca
goriilliyordu, bazilarn  da  ofkeli  gibiydi.
Takdimcinin yiizii yeniden ekranda belirdi ve
Chance basini tekrar ¢evirip onunla ylizyiize geldi.

«Giizel, Mr. Gardiner», dedi takdimci, «gok 1yi
konustunuz. Bu agiklama, i¢gimizdeki



yakinmaktan hoslanmakta ayak direyenler ve
korkun¢ kehanetlerde bulunanlar iizerinde kirbag
etkisi yapacak! Kesin konusalim Mr. Gardiner.
Demek, ekonominin yavaslamasi, Borsa’daki
diisme egilimi, issizligin artmasi... biitiin bunlar
deyim yerindeyse sizce bahgenin gelismesinde bir
donem, bir mevsim mi sadece?...»

«Bir bahgede, hersey biiylir... ama once hepsi
solar; agaglar yeniden yaprak vermek, daha kalin,
daha giicglii, daha yiiksek olmak ic¢in eski
yapraklarim1 dokmek zorundadir. Bazi agaclar
kurur ama yeni siirgiinler onlarin yerini alir. Bahge
¢ok bakim ister. Ama bahgenizi sevdiniz mi ne
tizerinde calismaktan ne de  beklemekten
yakinirsiniz. Dolayisiyla da mevsimi geldiginde
gereginden emin olursunuz.»

Seyircilerden yiikselen ugultu Chance’in son
sOzlerinin duyulamamasma yol acti. Arkasinda,
orkestra tiyeleri araglarina vuruyorlardi; bazilar
yasa diye bagiriyordu. Chance denetim aygitina
dondii; yan bakan kendi yiiziinii gordii. Takdimci
susulmasini istemek i¢in elini kaldirdi, ama tek tiik
protesto seslerinin karistig1 alkis devam ediyordu.
Yavasca yerinden kalktt ve isaretle Chance’1
sahnenin ortasina c¢agirdi, orada gosterigli bir
hareketle Kkucakladi. Alkislar giiriiltiiye dondstii.
Chance kararsizlik i¢inde duruyordu. Giiriiltii biraz
yatistiginda, takdimci elini sikarak :



«Tesekkiirler, tesekkiirler, Mr. Gardiner», dedi.
«Sizin diisiinceleriniz tlilkenin ¢ok ihtiya¢ duydugu
diisiinceler. Ekonomimize ilkbaharin gelmesinde
yardimer olacagini dileyelim. Tekrar tesekkiirler
Mr. Chauncey Gardiner - is adami, Baskanin
danigmani ve gercgek politikaci!»

Chance’t perdeye kadar gotirdli, orada
program diizenleyicisi onu kibarca devraldi.

«Gergekten biiyliktiiniiz, efendim, ¢ok biiytik!»
diye bagirdi. «Neredeyse ii¢ yildir ayn1 programi
diizenliyorum ve buna benzer bir olaya
rastlamadim. Patronun ger¢ekten c¢ok memnun
kaldiginm1  sdyleyebilirim.  Biiytiktii, gercekten
biiytik!»

Konugunu stiidyonun dibine kadar gotiirdii.
Bir ¢ok gorevli Chance’t heyecanla selamladilar,
bazilar1 da o gecerken baslarini gevirdiler.

* * *

Karis1 ve ¢ocuklariyla yemek yedikten sonra,
Thomas Franklin kiiciik ¢alisma odasina c¢ekildi.
Islerini yazihanesinde bitirecek zamami hig
bulamazdi, iistelik o sira yardimcisi Miss Hayes de
izin yapiyordu.

Kendini ise veremiyecek hale gelene kadar
dosyalarim1 inceledi, sonra yatak odasina gegti.
Karis1  yatmisti  bile; Bagkanin konugmasini
yorumlayan televizyon programini seyrediyordu.
Franklin de soyunurken televizyona



bir goz atti. Son iki y1l i¢inde, elinde tuttugu hisse
senetleri  degerinin  iicte  ikisini  yitirmisti,
biriktirdigi paralar ugup gitmis ve avukatlik
firmasmin karindan payina diisen kisa siire once
azaltilmisti. Baskanin  konusmasi i¢ini  ra-
hatlatmamisti, Baskan Yardimcisinin ya da, onun
yoklugunda, su Gardiner’in karanlik durumuna bir
umut 15181 diisiirmesini diliyordu. Karisinin dogum
giiniinde armagan ettigi biiyiikk giysiyi askisina
asmay1 bos verip pantalonunu rasgele firlatti, yeni
baslayan BU GECE’ yi1 seyretmek lizere yataga
oturdu.

Takdimci Chauncey Gardiner’i tanitti. Konuk
One dogru yiiriidii. Goriintii acik secik, renk aslina
uygundu. Ekranda  konugu yakin planda
gostermelerinden Once, Franklin bu adami daha
once bir yerlerde gordiigii izlenimine kapildi.
Alicilarin durmadan hareket halinde olup adami1 her
acidan ve yakindan gosterdigi, ¢ok ileri gotiiriilen
televizyon konusmalarindan birinde miydi? Belki
bu Gardiner’le bizzat tanismist1? Bu adamda ona
bildik gelen bir yan vardi, 6zellikle de giyiminde.

Bu adama daha once raslayip rastlamadigini,
rastladiysa ne zaman rastladigini hatirlamak i¢in
harcadigi ¢abalar onun Oylesine dalip gitmesine yol
acmistt ki Gardiner’in ne sdyledigini, seyircilerde
boyle bir heyecan uyandiran soOzlerinin neler
oldugunu isitmedi.

«Ne dedi sevgilim?» diye sordu karisina.

«Ah!» diye bagird1 kadin. «Bdoyle bir seyi



nasil kacgirdin? Az once lilke ekonomisinin iyi
oldugunu soyledi. Ona gore, bir takim seylerin
yeserdigi ve bir takimlarmin soldugu bir bahge
sozkonusu. Gardiner islerin yeniden yola gi-
recegine inaniyor.»

Kadin yataginda oturmus, Franklin’e pis-
manlikla bakiyordu.

«Vermont’daki ev tiizerinde bulunan o6ncelik
hakkimiz1 geri ¢ekmeye ne de yapacagimiz gemi
yolculugundan vazgegmeye gerek olmadigini sana
sOylemistim. Hi¢ degismezsin, herkesten Once
panige kapilirsin hep! Ah! Sdylemistim sana!
Biitiin bunlar bahceyi kaplayan beyaz bir kiragi
tabakasindan baska sey degil!»

Franklin bir kere daha dalgin ekrana bakt.
Allah cezasmi versin, ne zaman ve nerede
gormiistii bu herifi?

«Bu Gardiner’in giiglii bir kisiligi var», dedi
karis1 dalginlikla. «Erkeksi; iistiine basina 6zenen;
harika sesli; bir ¢esit Ted Kennedy ve Cary Grant
karisimi. Su sahte idealistlerle, ya da elektronik
beyin gibi diisiinen teknik adamlarla ilgisi yok.»

Franklin bir uyku ilac1 almak i¢in elini uzatti.
Geg¢ olmustu, kendini yorgun hissediyordu. Belki
noter olmakla hata etmisti. isler.. mali konular...
Borsa... herhalde ona daha uygun diiserdi. Ama
kirkina gelmisti, yeni tehlikeleri gdze alamiyacak
kadar yashydi. Gardiner’in dig goriiniisiinii,
basarisini, kendine gii



venini kiskaniyordu. «Bir bahge gibi.» i¢ gegirdi.
Kuskusuz. Ama bir inanabilseydi.

* * %

Arabayla tek basina stiidyodan donerken,
Chance televizyonu agti; takdimci yeni bir konukla,
neredeyse saydam bir elbise giymis dolgun viicutlu
bir sinema oyuncusuyla birlikte goriindii. Kendi
adinin gerek takdimci ve gerekse sinema oyuncusu
tarafindan sdylendigini duydu; kadin bol bol giildii.
Chance’t yakisikli ve cok erkeksi buldugunu
agikladi.

Araba Rand’lerin evinin 6niinde durur durmaz
bir usak kapiy1 agmak i¢in ileri atild.

«Ne harika bir konusma yaptiniz, Mr. Gar-
diner!» diye bagirdi.

Chance’1 asansOre kadar gotiirdii. Bir baska
usak asansor kapisini acti.

«Tesekkiirler Mr. Gardiner», dedi. «Her tiirden
kisiyi tanmimig basit bir adamdan sadece
‘tesekkiirler’.»

Asansorde Chance, tahta duvardaki kiigiik
gobmme televizyona bir goz atti. BU GECE
programi devam ediyordu. Simdi, takdimci baska
bir konukla, sakalli bir sarkiciyla konusuyordu, ve
Chance, bir kere daha adinin soylendigini isitti.

Yukarda Rand’in sekreteri tarafindan kar-

siland1.
«Gergekten biiyiik bir basartyd: Mr. Gar-



diner!» dedi kadin. «Hi¢ bu kadar rahat ve tabii
birini gérmedim. Tanriya siikiir, iilkemizde sizin
gibi adamlar var. Mr. Rand de televizyonda sizi
seyretti, kendini pek iyi hissetmedigi halde, eve

doner donmez odasina ugramanizda diretti.»
Chance ev sahibinin odasina girdi.

«Chauncey!» dedi kocaman yataginda dog-
rulmaya calisan Rand. «Birakin da, sizi yiirekten
kutlayayim! Konusmaniz ¢ok basariliydi, ¢ok

1ylydi. Umarim biitiin iilke sizi seyretmistir.»
Yorganini diizeltti.

«Paha bigilmez bir Tanr1 vergisi var sizde...
tabii olabilme, ve bu, sevgili dostum olagantistii bir
yetenektir, gergcek bir lider damgasi. Acikca ve
yirekli konustunuz, ayni zamanda da ahlak
hocaligina kalkismadiniz. Biitiin o sdyledikleriniz

tam hedefe variyordu.»
Sessizce bakistilar.

«Chauncey, sevgili dostum», diye devam etti
Rand ciddi, neredeyse saygili bir sesle. E.E.’nin
Birlesmis Milletler Yardim Kurulunda baskan
oldugunu 6grenmek belki sizi ilgilendirir. Tabii,
yarin yapilacak olan Birlesmis Milletler’in kabul
resminde bulunmasi gerekiyor. Ona refakat edecek
durumda olmadigima gore, benim yerime sizin
gitmenizi istiyorum. Konusmaniz heniiz biitiin
zihinlerde canli olacak ve pek cok kisinin sizinle
tanigmaktan seving



duyacagma eminim. Onunla gideceksiniz, degil
mi?»

«Evet, tabii, E.E.’ye refakat etmekten mutluluk
duyacagim.»

Bir an, soguk i¢in i¢in her yanmmi kapli-
yormus gibi, Rand’in yiizii se¢ilmez oldu. Du-
daklarimi 1slatti; gozleri odanin iginde gezindi.
Sonra doniip Chance’in tizerine dikildi.

«Tesekkiir ederim, Chauncey. Ve... bu araday,
diye devam etti sakin bir sesle, «basina bir felaket
gelirse onu koruyun, sizden rica ediyorum. Sizin
gibi birine ihtiyaci var... biiyiik ihtiyact.»

Birbirlerine i1yi geceler dileyerek el sikistilar.
Chance kendi odasina dondii.

* * *

Denver’den New York’a dénen ucakta, E.E.
diisiincesini Gardiner’den ayrramryordu. Iki giindiir
stiriip giden olaylar i¢cinde bir ipucu kesfetmeye
calisiyordu. Kaza aninda, onu ilk kez gordiigiinde
hi¢ de sasirmisa benzemedigini hatirliyordu; yiizi
her tiirlii anlamdan yoksundu, durusu sakin ve
kayitsizdi. Sanki kazayi, aciyi, hatta kendisinin
ortaya ¢ikisini beklercesine davranmisti.

Aradan iki giin ge¢misti, hala kim oldugunu ve
nereden geldigini bilmiyordu. Kendi kendisiyle
ilgili herhangi bir sozden dikkatle ka¢cmaktaydi.
Onceki giin, usaklar mutfakta ye-



mek yerken ve Chance uyurken, dikkatle biitiin
esyalarii teker teker incelemis, ama ne en ufak bir
belge, ne ¢ek karnesi, ne para, ne de kredi karti
bulabilmisti; eski bir tiyatro bileti bile bulamamuisti,
hi¢ bir sey. Bdylesine hi¢ bir seysiz yolculuga
cikmas1 garibine gidiyordu. Herhalde, kisisel
esyalar1 her an ugrayabilecegi bir is yerine ya da
bankaya birakilmisti. Ciinkii varliklica oldugu
acikca anlasiliyordu. En iyt kumastan yapilma
giysileri terzide diktirilmisti. Incecik ipekliden
gomlekleri de yumusacik deriden pabuglar1 gibi
elde yapilmisti. Bigimi ve kilitleriyle pek modasi
gecmis olan bavulu, yeniceydi.

Her firsatta Gardiner’i ge¢misi konusunda
sorguya ¢ekmeye calismisti. Adam televizyon ya
da dogadan alinma, ¢ok sevdigi benzetmelerden
herhangi birinin ardma siginmisti; is hayatinda
aksiliklerle, hatta bir iflasla - giinlimiizde ¢ok
olagandi1 bu - karsilastigini, ya da basindan talihsiz
bir agk gectigini tahmin ediyordu. Belki kafasi
kizip bir kadindan ayrilmaya karar vermisti de,
simdi  yeniden ona ddnmesinin  gerekip
gerekmedigini  diislinliyordu. Bu iilkenin bir
kosesinde onun yasadigi bir ¢evre, aile yuvasinin,
islerinin, ge¢gmisinin bulundugu bir yer vardi.

Agzindan hi¢ bir ad kacirmamisti; bir takim
yerlerden ya da olaylardan da s6z etmemisti. E.E.
bu denli kendi kendine kalmis bir bagka kisiye
rasladigini hatirlamiyordu. Gar-



diner’in davranmiglar1 sadece toplum hayatinda bir
kendine giiven ve para yoniinden rahatlik ortaya
koyuyordu.

Gardiner’in  i¢inde uyandirdigt duygular
tanimlamay1r da beceremiyordu bir tirli. Onu
gordiigiinde ylireginin deli gibi attiginin, di-
stincelerindeki varliginin, onunla sakin ve kayitsiz
konusmakta ¢ektigi  gl¢liigiin  bilincindeydi.
Gardiner’i tanimak ve kendini buna birakmak
istiyordu. Gardiner onda bir y1gin degisik kisilikler
canlandirtyordu. Yine de davraniglarinm
aciklayabilecek bir tek neden kesfedebilmekten
yoksundu ve, kacamak olarak, ondan korkuyordu.
Bastan beri kendisine ya da bagskalarina
sOylediklerinden hi¢ birinin, kendisi, bagkalar1 ya
da herhangi bir sey i¢in yeterince ac¢ik olmamasini
saglamak amaciyla biiyilkk ©0zen gosterdiginin
farkindaydi.

Ama cok yakindan tamidigr diger adamlarin
tersine, Gardiner onu itmedigi gibi cesaret de
vermiyordu. Gardiner’t  bastan  ¢ikarmak,
sogukkanliligint  kaybettirmek diislincesi onu
kiskirttyordu.  i¢ine  kapandigi  oOlglide, E.E.
kendisine bakmasini, uyandirdigi istegi farket-
mesini, karsisinda boyun egmis bir metres bu-
lundugunu anlamasini istiyordu. Onunla sevistigini
gorliyordu - gevsemis, cogsmus, hi¢ bir seye gem
vurmadan ve kendini tutmadan.

O aksam eve ge¢ dondii ve Chance’1 odasin



dan arayarak yanma gelip gelemiyecegini 0g-
renmek istedi. Chance istegini kabul etti.

E.E. bitkin gbriiniiyordu.

«Evden ayrilmak zorunda kaldigim i¢in ¢ok
cok oziir dilerim. Televizyona ¢ikisinizi kagirdim -
sizi de ¢cok 6zledimy, dedi utangag bir sesle.

Yatagin kenarina oturdu; Chance ona daha
genis yer agmak icin uzaklasti.

E.E. alnina diisen pergemi itti, sakin sakin
Chance’1 siizerken elini onun koluna koydu.

«Ne olur... benden kagmayin! Ne olur!»

Hareketsiz  oturuyordu, basin1  Chance’in
omuzuna dayamisti.

Chance sagkindi: Kagabilecegi herhangi bir
yer yoktu. Kafasin1 kurcaladi ve televizyonda bir
kadinin bir adama divan ya da yatak {izerinde, ya
da bir arabanin iginde yaklastigr benzer durumlari
hatirlamaya c¢alistt. Genellikle, bir siire sonra,
birbirlerine ¢ok yakinlagirlardi, cogu kere de yari
ciplak olduklart goriilebilirdi. O zaman da
kucaklagir, Opiisiirlerdi. Ama televizyonda, daha
sonra olup bitenler hep kaybolurdu: Ekranda
yepyeni bir goriintli ortaya ¢ikar, kadinla adamin
kucaklasmasi da unutulur giderdi. Oysa Chance
biliyordu, boyle bir sokulmanin ardindan baska
hareketler ve baska tiirden yakinlagsmalar olmasi
mimkiindii. Chance, yillar 6nce kuru yapraklarin
yakildig1 ocaga bakmak igin Ihtiyar Adam’m evine
gelen bir is¢iyi belli belirsiz



hatirliyordu. Bazan, igini bitirdikten sonra bira
igmek i¢in bahgeye c¢ikardi. Birgiin Chance’a bir
adamla bir kadmi cirilgiplak gosteren kiigiik
fotograflar vermisti; bunlardan birinde kadin,
adamin olaganiistii uzunluk ve irilikteki aletini
elinde tutuyordu. Bir baskasinda alet, bacaklari
arasinda kaybolmustu.

Isci resimlerden ve bunlarin canlandirdig
seyden soz ederken, Chance dikkatle fotograflar
inceliyordu. Kagit lizerindeki goriintiilerin sasirtict
bir yan1 vardi. Televizyonda kadinla erkegin gizli
yerlerini ¢ok c¢ok biiylitiilmiis olarak gérmemisti,
ne de bu garip kucaklasmalari. Adam gittikten
sonra Chance, kendi viicudunu incelemek igin
egildi. Kiiciik ve porsiik aleti hi¢ de dikilmiyordu.
Adam bu sapta, insan zevkini alinca fiskiran
tohumlar yetistigini belirtmisti. Chance aletini
diledigi  kadar  elleyip  ovalasin,  birsey
hissetmiyordu; sabahin ilk saatlerinde, uyandigi
sira, aleti cogu kere ona daha biiytlik geliyordu ama,
sertlesmiyor ve bir zevk vermiyordu.

Sonralari, Chance kadinin gizli yerleriyle bir
cocugun dogumu arasinda ne gibi bir iligki
bulundugunu -bir iligki bulundugunu kabul ederek-
kesfetmeye calisti. Doktorlar, hastaneler ve
ameliyatlara ayrilan bazi televizyon yaymlarinda
stk sik, dogumun gizli yanmini ortaya koyan
gorlintiileri izleme firsatin1 bulmustu: Annenin
acisi ve korkusunu, babanin sevincini, yeni dogan
bebegin pembe ve nemli gov-



desini. Ama neden bazi kadmlarin g¢ocugunun
oldugunu ve bazilarinin olmadigini agiklayan bir
program gérmemisti hi¢. Chance bu konuda bir kag
kere Louise’t sorguya ¢ekme egilimi duymus, ama
vazgecmeyi yeglemisti. Bir siire, televizyona daha
dikkatli bakmakla yetindi. Sonunda unuttu.

Bir siireden beri E.E. Chance’in gomlegini
oksuyordu. Sicacik eliyle ¢enesine dokundu.
Chance hi¢ kimildamad.

«Eminim...» diye mirildand1 E.E., «biliyor-
sunuz... Bilmelisiniz ki... daha yakin olmamizi
istiyorum...»

Birden ¢ocuk gibi, hafiften aglamaya bagladi.
Higkirdi, burnunu sildi, aglamay1r kesmeden
mendilini gozlerinde gezdirdi.

Chance su ya da bu nedenle, bu acinin so-
rumlusu oldugunu sezdi, ama nedenini anla-
miyordu. E.E.’ye sarildi. Kadin kendisine do-
kunmasim bekliyormus gibi, biitiin agirligiyla ona
yasland1 ve birlikte arkaiistii yataga devrildiler.
Saglarimi yiizine degdirerek gogsiine egildi E.E..
Boynunu ve alnimi Optii; gozlerini ve kulaklarini
Optii. Gozyaslar1 derisini 1slatiyor ve Chance, ne
yapmasinin uygun diisecegini diisiinmeyi elden
birakmadan kadinin kokusunu duyuyordu. Simdi
de E.E.’nin eli Dbeline wulasmisti, Chance
parmaklarin iki bacaginin arasina kaydigini hissetti.
Bir siire sonra



el geri cekildi. E.E. artik aglamiyordu; rahat rahat
yaninda yatiyordu, durulmus ve sakin.

«Size minnettarim Chauncey», diye muiril-
dandi. «Kendini tutmayr bilen bir adamsiniz.
Elinizin ufacik bir degisiyle, bir tek degisiyle sizin
olacagimdan haberiniz var, ama bu durumdan
faydalanmak istemiyorsunuz.»

Diistindti.

«Baz1 yanlarmizla, gercekte Amerikali de-
gilsiniz. Daha c¢ok bir Avrupali gibi davrani-
yorsunuz, bunu biliyor musunuz?»

Giiliimsedi.

«Demek istedigim, tamdigim erkeklerin
tersine, yurttaglarimizda pek sik raslanan kiigiik
kurnazliklara kulak asmiyorsunuz. Amerikal
asiklarin  biitin o dokunmalari,  Opiisleri,
kigskirtmalar, oksamalari, kucaklamalari: Hepsi
hem dirkiinti uyandiran hem de istenen hedefe
yonelmis birer manevra.»

Bir an durdu.

«Cok akilli oldugunuzu biliyor musunuz
Chauncey, miithis akilct oldugunuzu? Sizce, bir
kadin kendi yaradilisinin etkisiyle elde edilir, onda
ithtiya¢ ve arzu uyandirmak istiyorsunuz, askiniza
susamis olmasi gerekiyor.»

Chance, gercekte Amerikali olmadigin
kadindan isitince sasirdi. Neden E.E. bunu soy-
liiyordu? Televizyonda sik sik agik olarak A-
merikaya karst olduklarimi sdyleyen ya da polis
tarafindan bdyle nitelenen pis, uzun sacgh ve
giiriiltiicli adamlarla kadinlar ve de kendi-



lerini Amerikal1 olarak agiklayan temiz insanlar, is
adamlari, 1yi giyimli memurlar gormusti.
Televizyonda bu karsilasmalar ¢ogu kere siddet,
kan dokiilmesi ve dliimle sona ererdi.

E.E. yerinden kalkti ve {listiine basina c¢eki
diizen verdi. Chance’a bakti; gozlerinde diigmanlik
yokitu.

«En 1iyisi size itiraf etmek Chauncey», dedi.
«Sizi seviyorum. Sizi seviyor ve istiyorum. Bunun
farkinda oldugunuzu da biliyorum. Seye kadar
beklemeye karar verdiginiz i¢in de size
minnettarim... seye kadar...»

Diistindii, ama aradigi sozciigli bulamadi.
Odadan c¢ikti. Chance yerinden kalkti ve saglarini
diizeltti. Calisma masasmin  ardina  oturdu,
televizyonun diigmesini ¢evirdi. Goriintii hemen

belirdi.
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Persembe gliniiydii. Chance gozlerini acgar
agmaz televizyona kostu, sonra kahvaltisi ig¢in
mutfaga haber verdi.

Oda hizmet¢isi Ozenle hazirlanan tepsiyi
getirdi. Chance’a Mr. Rand’in yeni bir kriz
gecirdigini, iki yeni doktorun c¢agrildigin1 ve gece
yarisindan  beri  basucundan ayrilmadiklarini
anlatti. Ona bir deste gazete ve daktiloyla yazilmis
bir not uzatti. Chance bu notun kimden geldigini
bilmiyordu.

Kahvaltisin1 bitirmek tlizereyken E.E. aradi.

«Chauncey, hayatim, notumu aldiniz mi1? Bu
sabahki gazeteleri okudunuz mu?» diye sordu.
«Herkes sizde Baskanin baslica yardimcilarindan
birini, diinkii siyasi sdylevinin esin



kaynagimi gérmek icin agiz birligi ediyor. BU
GECE programinda soyledikleriniz de onun
soylevinin yaninda yer aliyor. Ah, Chauncey,
harikaydiniz! Baskan bile kisiliginizle etkilen-
mis!»

«Bagkan1 seviyorumy, dedi Chance.

«Televizyonda miithis oldugunuzu soyli-
yorlar! Biitiin arkadaglarim sizinle tanmismak
istiyor. Chauncey, Ogleden sonra benimle Bir-
lesmis Milletler’in davetine geliyorsunuz degil
mi?»

«Sizinle oraya gitmek beni ¢ok sevindirecek.»

«Cok tatlisiniz. Umarim biitiin o itis kakisi
can sikict bulmazsinmiz. Uzun silire kalmamiz
gerekmiyecek. Davetten sonra isterseniz ¢ikabilir
ve biiylk bir yemek veren dostlarimin evine
gidebiliriz.»

«Sizinle oraya gitmek beni ¢ok sevindirecek.»

«Ah, ne kadar mutluyum», diye bagirdi E.E.
Ardindan sesini algaltti: «Sizi gorebilir miyim? O
kadar 6zledim ki...»

«Evet, tabil.»

Yanaklar kipkirmizi, odaya girdi E.E.

«Benim i¢in ¢ok Onemli olan bir seyi size
soylemem gerekiyor ve sizinle yiizylize konusmak
istiyorum», dedi solugu kesilerek ve sOy-
leyeceklerini bulup ¢ikarmaya c¢aligsarak. «Bizimle
oturmay1 diisiiniip diisiinmeyeceginizi 6grenmek
istiyorum, Chauncey, hi¢ degilse



bir siire i¢cin. Benim kadar kocamin da istegi.»
Cevap beklemeden devam etti :

«Diigiiniin! Burada bizimle yasiyabilirsiniz!
Chauncey, yalvaririm hayir demeyin! Benjamin
cok hasta; sizin catisi altinda oldugunuzu bildigi
stirece kendini ¢ok daha giivenli hissettigini
sOyliyor.»

Kollarin1 boynuna doladi ve viicudunu o-
nunkine yasladi.

«Chauncey, sevgilim, bunu kabul etmelisiniz,
kabul etmelisiniz», diye mirildandi. Sesinde

gizlemeye ¢aligmadigi bir heyecan seziliyordu.
Chance kabul etti.

E.E. ona sarildi ve yanagindan Optii; sonra
geri ¢ekildi ve odanin i¢inde dolagsmaya koyuldu.

«Biliyorum! Bir sekretere ihtiyaCiniz var.
Biitiin dikkatleri iizerinize topladiginiz su sira,
islerinizde size yardimci olacak, ziyaretgilerinizi
segecek, sizi rahatsiz etmesi miimkiin kisilere karsi
koruyacak tecriibeli birinin yaninizda bulunmasi
gerekiyor. Ama belki diislindiigliniiz biri vardir?
Daha once sizinle ¢alismis olan biri?»

«Hayir», cevabim1 verdi Chance. «Kimse
yok.»

«Oyleyse hemen birini aramaya koyulaca-
gimy, dedi. E.E. boguk bir sesle.



Ogle yemeginden o6nce, Chance odasinda
televizyon seyrederken E.E. onu aradi.

«Chauncey, umarim sizi rahatsiz etmedim»
dedi kayitsiz bir sesle; «burada, kiitiiphanede
benimle olan Mrs. Aubrey’e sizi tanitmak isterim.
Devamli ¢alisacak birini bulana kadar, gegici
olarak size sekreterlik yapmaktan biiyiik mutluluk
duyacak. Hemen gelip kendisini gorebilir
misiniz?»

«Evet», dedi Chance.

Kiitiiphaneye girdiginde, E.E.’nin yaniba-
sinda divana oturmus, kir sa¢l bir kadin gordii.

E.E. onlar birbirlerine tanistirdi.

Chance kadinin elini siktt ve oturdu. Mrs.
Aubrey soran bakiglarla kendisini incelerken,
Chance parmaklarinin ucuyla ¢aligma masasinda
trampet ¢aldi.

«Mrs. Aubrey yillar boyu, Mr. Rand’in First
American Financial Corporation da en yakin
sekreteriydi», dedi E.E.

«Anliyorum.»

«Mrs. Aubrey emekliye ayrilmak istemiyor -
boyle bir seyi disiinecek yaradilista degil
kuskusuz.»

Chance’in sOyleyecek hig¢ bir seyi yoktu. Bas
parmaginin ucuyla yanagm ogusturdu. E.E.

bileginden eline kayan kol saatini diizeltti.
«Eger istiyorsaniz, Chauncey», diye de-



vam etti, «Mrs. Aubrey hemen ise baslyabilir...»

«lyi», dedi Chance sonunda. «Umarim Mrs.
Aubrey burada calismaktan mutluluk duyar. Ev
cok giizel.»

E.E. calisma masasinin lizerinden Chance’in
bakisini aradi.

«Oyleyse» dedi, «tamam. Simdi gitmem
gerekiyor. Davet i¢in giyinmek zorundayim.
Sizinle daha sonra goriistiriiz, Chauncey.»

Chance Mrs. Aubrey’i siizdii. Kadin basinm
yana ¢evirmisti ve diislinceli goriiniiyordu.
Hiiziinlii ve yalniz bir ¢igegi andirtyordu.

Hosuna gitmisti. Ne diyecegini bilmedigin-
den, Mrs. Aubrey’nin sdze baslamasii bekledi.
Sonunda  kadimin  bakislar1  kendininkilerle
karsilast1 ve Mrs. Aubrey tatl1 bir sesle :

«Belki ise basliyabiliriz», dedi. «Islerinizin ve
toplumsal hayatimizin 6zelliklerini bana bir kag
sozle O0zetlerseniz...»

«Liitfen, bunu Mrs. Rand’le konusuny», dedi
Chance yerinden kalkarak.

Mrs. Aubrey de hemen ayaga firlamisti.

«Anliyorum», dedi. «Her zaman emrinizde-
yim efendim. Mr. Rand’in 6zel sekreterinin ya-
nindaki odada bulunuyorum.»

«Tekrar tesekkiir ederim», dedi Chance o-
dadan ¢ikarken.

* % %

Birlesmis Milletler’de, Yardim Kurulu -



yeleri Chance ve E.E.’ye kosup onlar1 en gozde
masalardan birine kadar getirdiler. Genel Sekreter
yanlarma yaklasti; E.E.”yi selamlayarak elini Optii
ve Mr. Rand’in saglik durumunu sordu. Chance bu
adamu televizyonda gordiigiinii hatirlamiyordu.
«Bu gordiigiiniiz», dedi E.E. Genel Sekre-
ter’e, «Mr. Chauncey Gardiner, Benjamin’in ¢ok

yakin dostu.»
Iki adam el sikistilar.

«Kendilerini tantyorum», dedi Genel Sekreter
hep giiliimsiiyerek «Diin gece televizyonda Mr.
Gardiner’i  hayranlikla ~ seyrettim.  Burada
bulunmakla bize seref veriyorsunuz, efendim.»

Oturdular; garsonlar havyarli kanape, yaymn
baligi, yumurta ve sampanya bardaklariyla dolu
tepsileri getirdiler; fotograf¢ilar ¢evrede dolasiyor
ve resim ¢ekiyorlardi. Uzun boylu, kirmizi yanakh
bir adam masaya yaklasti. Onu goriince, Genel
Sekreter telasla yerinden firladi.

«Saym Biiytikel¢i», dedi, «gelmekle bizi ¢ok
sevindirdiniz.» E.E. ye dondii.

«Sovyet Sosyalist Cumbhuriyetler Birligi
Biiyiikelcisi Ekselans Vladimir Skrapinov’u size
tanistirmakla seref duyuyorum.»

«Saym Biyiikelciyle daha o©nce karsilas-
mistik», dedi E.E. giiliimsiyerek. «Iki yil &nce
Vasington’da, Mr. Rand’le Biiyiikel¢i Skrapi-



nov arasinda olduk¢a heyecanli bir tartisma
gectigini hatirliyorum.»

Bir an durdu.

«Ne yazik ki Mr. Rand hasta, dolayisiyla da
bugiin sizinle karsilasmak zevkine erisemedi.»

Biiyiikelgi kibarca egildi, oturdu, E.E. ve
Genel Sekreterle hararetli bir konugmaya daldi.
Chance konusmuyor, bakislarin1 kalabalikta
gezdiriyordu. Bir siire sonra Genel Sekreter kalkti,
vedalasmadan  6nce  Chance’la  tanigsmaktan
duydugu sevinci tekrarladi ve wuzaklasti. E.E.
yanlarindan gecen eski dostu, Veneziiella
Biiyiikelgisini gordii. Oziir dileyip onun yanina
gitti.

Sovyet Biiyiikelgisi iskemlesini Chance’in
iskemlesine yaklastirdi. Fotografcilarin  flaglari
parladi.

«Daha once karsilagma firsatin1 bulamadigimiz
icin {lizglinimy», dedi. «Sizi televizyonda, BU
GECE programinda gordiim ve itiraf etmeliyim ki
yere ¢ok saglam basan felsefenizin aciklanmasini
biiyiik ilgiyle dinledim. Baskaninizin bunu ¢abucak
benimsemesinde sasilacak bir yan yok.»

Iskemlesini daha da yaklastird1.

«Soyler misiniz Mr. Gardiner, ortak dostumuz
Benjamin Rand nasil? Hastaliginin ¢ok ciddi
oldugunu isittim. Ayrintilarin1 sorarak Mrs. Rand’1
tizmek istemedim.»

«Hasta», dedi Chance. «Hig 1y1 degil.»



«Dolagan soylentilerden benim de ¢ikardigim
bu», diye onayladi Biiyiikel¢i israrla Chance’a
bakarak. «Ulkeniz ekonomisinin ciddi durumu goz
Oniine alinarak, hiikiimette 6nemli bir rol almaya
cagrilmaniz kagmilmaz bir sey. Politik yonden
sizin... bazi noktalar1 Uistii kapali gectiginizi sezer
gibi oldum. Ama Mr. Gardiner, hersey bir yana...
biz diplomatlarla siz is adamlarinin daha sik bir
araya gelmemiz gerekmez mi? Birbirimizden hig
de o kadar uzak degiliz, hi¢ uzak degiliz-»

Chance elini alninda gezdirdi.

«Tabii degiliz», dedi. «iskemlelerimiz nere-
deyse birbirine degecek.»

Biiyiikel¢i kahkahalarla giildii. Fotograf¢ilar
diigmelere bastilar.

«Bravo, cok 1iyi!» diye bagirdi Biiytkelgi.
«Gergekten de iskemlelerimiz neredeyse birbirine
degecek! Ve -nasil demeli- ikimiz de bunlarin
tizerinde oturmak istiyoruz, degil mi? Ne siz ne
ben iskemlemizin aniden altimizdan ¢ekilmesini
istemiyoruz Dogru mu? Hakli degil miyim? Giizel!
Cok 1iyi! Ciinkii birimiz diiserse digeri de
yuvarlanir -giitiitim!- ikimiz birden kendimizi yerde
buluruz, hi¢ kimse de vakitsiz yeri Opmek
istemiyor, dyle mi?»

Chance giiliimsedi, Biiyiikel¢i bir kere daha
kahkahalarla giildii.

Birden Skrapinov egildi.



«Soyler misiniz Mr. Gardiner, Krylov’un (*)
fabl’larin1 sever misiniz? Bu soruyu sormamin
nedeni sizde Krylov’'u andiran bir hava
sezmemdir.»

Chance c¢evresine bakindi ve televizyon
alicilarinin bu sahneyi filme aldiklarini farketti.

«Krylov’u andiran bir hava mu1? Gergekten
mi?» diye sordu.

«Bundan emindim! Bundan emindim!» diye
bagirdi Skrapinov. «Demek, Krylov’u tani-
yorsunuz?»

Biiytikelgi sustu, sonra hizla baska bir dilde
konustu. Agzindan ¢ikan sesler yumusakti ve
Skrapinov’un yiiz ¢izgilerinde ilkel bir yan belirdi.
Kimse Chance’la o zamana kadar yabanci bir dilde
konusmamisti, kaslarin1  kaldirdi  ve  giildii.
Biiytikel¢i sagirmis gibiydi.

«Hele... hele! Demek yanilmamisim? Krylov’u
hem de rus¢a aslindan biliyorsunuz 6yle mi? Mr.
Gardiner, bastan beri bundan siiphelendigimi size
itiraf etmeliyim. Kiiltirli bir adami goziinden
anlarim.»

Chance bu sozleri yalanlama firsatini bu-
lamadan, Biiyiikel¢i goz karpti.

«Sik1 agizhiligimiz1 takdir ediyorum, dostum.»

(*) ivan Krylov (1769—1844) iinlii Rus fabl yazari.
Bunlarin bir ¢ogu halk dilinde atalar sozii halini almistir.



Yeniden, yanindakine yabanci bir dilde hitap
etti; bu kez Chance tepki gostermedi.

Tam o swra, E.E. yaninda iki diplomatla
masaya dondii ve bunlar1 Paris Milletvekili
Gaufridi ve Bati Almanya’dan Ekselans Kont von
Brockburg - Schulendorff olarak tanitti.

«Benjamin ve ben», dedi eski anilar1 taze-
leyerek «Kont’u Miinih yakimindaki eski satosunda
ziyaret etme zevkini tattik...»

Yeni gelenler oturdular, fotograf¢ilar da flas
parlatmaya devam ettiler. Giiliimseyen von
Brockburg - Schulendorff Rusun konusmasini
bekliyordu. Skrapinov da ona giiliimseyerek
karsilik verdi. Gaufridi’nin bakis1 E.E. ve Chance
arasinda gidip geliyordu.

«Mr. Gardiner ve ben», diye soze bagladi
Skrapinov, «Rus fabl’larmna aymi biyilik ilgiyi
duyuyoruz. Anladigim kadariyla Mr. Gardiner
siirimizin hararetli bir okuyucusu ve hayrani,
tistelik de aslindan okuyor.»

Alman iskemlesini Chance’in yanma Yyak-
lastirda.

«Mr. Gardiner, izin verirseniz televizyonda
biiyiik bir tabiilikle ekonomi ve politikaya degin
goriislerinizi agiklamaniz karsisinda ne biiyiik bir
hayranlik duydugumu sdyleyeyim. Tabii, simdi
edebiyat bilginizin ne kadar genis oldugunu
goriince, sozlerinizi daha 1iyi anlayabildigimi
santyorum.»

Biiytikelgiye bakti ve bakiglarim1  tavana
yOneltti.



«Rus edebiyat», dedi, «cagimizin en biiyiik
kafalarindan bazilarina esin kaynagi olmustur.»

«Ya Alman edebiyati!» diye bagirdi Skra-
pinov. «Sevgili Kont, Pugkin’in hayat1 boyunca
iilkeniz edebiyatina duydugu hayranligi size
hatirlatabilir miyim? Bu nedenle, Puskin FAUST u
ruscaya c¢evirdikten sonra, Goethe kendisine
miirekkepli kalemini armagan etti. Almanya’ya
yerlesen Turgenyef’den de, Tolstoy’la
Dostoyevski’nin Schiller’e duyduklar1 sevgiden de
s0z etmiyorum istelik.»

Von Brockburg - Schulendorff bagini salladi.

«Evet ama, Rus ustalarin Hauptmann, Ni-
etzsche ve Thomas Mann tizerindeki biiyiik etkileri
gercek anlamiyla degerlendirilebilir mi? Ya Rilke:
Kendisi ka¢ kere Ingiltere’yle ilgili herseye
yabancilik duydugunu, buna karsilik Rusya’yi
atalarinin vatani saydigini agiklamadi mi?...»

Gaufridi birden bardagimi bosaltti.  Yiizi
kipkirmiz1  kesilmisti, masanin iizerinden Skra-
pinov’a dogru egildi.

«Ikinci Diinya Savasi sirasinda ilk kez kar-
silastigimizda», dedi, «ikimiz de iiniformaliydik,
ayni diismana, ilkelerimizin tarth boyunca
rastladigi en amansiz diigmana kars1 savasiyorduk.
Edebiyatta etkileri paylasmak baska sey, dokiilen
kan1 paylagmak bagka sey.»

Skrapinov hafiften giiltimsedi.



«Ama Mr. Gaufridi», dedi, «siz savas do-
neminden s0z ediyorsunuz, yillar Oncesinden,
gecmis bir c¢ag bu. Bugiin iiniformalarimizla
nisanlarimiza ancak miizelerde yer var. Simdi
bizler... bizler, barisin askerleriyiz.»

Cilimlesini bitirir bitirmez von Brockenburg -
Schulendorff 6ziir dileyerek gitmesi gerektigini
acikladi; birden ayaga kalkti, E.E.’nin elini 6pti,
Skrapinov’un ve Chance’in elini sikti, Fransiza
dogru egildikten sonra wuzaklasti. Fotograf¢ilar
dagildilar.

E.E. Gaufridi’nin Chance’a yaklasabilmesi i¢in,
adamla yer degistirdi.

«Mr. Gardiner», diye s6ze basladi milletvekili
sanki hi¢ bir olay gegmemis gibi, «Baskanin sizinle
yaptig1 gorismeye degindigi soylevini dinledim.
Sizinle ilgili ¢ok sey okudum, sizi televizyonda
seyretmek zevkine de eristim.»

Ozenle bir agizlia yerlestirdigi uzun sigarasini
yakti.

«Biiytlikelgi  Skrapinov’un  sozleri, sayisiz
yeteneklerinizin yami swra kiltirlii  bir adam
oldugunuzu da bana agikladi.»

Dikkatle Chance’1 siizdii.

«Sevgili Mr. Gardiner, ancak... hikayeleri
gercek olarak kabul etmekle bazan iktidar ve baris
yolunda biraz ilerleyebiliriz.»

Chance kadehini kaldirdi. Fransiz devam etti :

«Sanayicilerimizden, is adamlarimizdan



ve hiikiimetimiz iyelerinden bir ¢ogunun First
American Financial Corporation’in gelisimini ilgiyle
izlediklerini  sdylemekle sizi sasirtmiyacagimi
santyorum. Ortak dostumuz  Benjamin’in
hastaligindan bu yana, Corporation’in segecegi yol
onlara biraz... diyelim ki... anlasilmas1 gii¢ geldi.»

Sustu, ama Chance’1n bir sey sOyledigi yoktu.

«Benjamin’in 1iyilesememesi halinde, onun
yerini alabileceginizi isitmek bizi mutlu etti...»

«Benjamin diizelecek», dedi Chance. «Bagkan
Oyle soyledi.»

«Diizelecegini dileyelim», diye cevap verdi
Fransiz. «Dileyelim. Yine de, hi¢ birimiz, hatta
Bagkan bile bundan emin olamaz. Oliim hep birinin
iistiine ¢cokmeye hazir, cevrede dolasip duruyor...»

Gaufridi’nin sozleri Sovyet Biiyiikel¢isinin
gidisiyle kesildi. Herkes yerinden kalkti. Skra-
pinov Chance’a dogru yoneldi.

«Cok ilging bir karsilasma, Mr. Gardiner», dedi
alcak sesle. «Cok faydal. Ulkemizi ziyaret etmek
isterseniz, hiikiimetim sizi kabul etmekten seref
duyacaktir.»

Alicilar bu sahneyi ¢eker, fotograf¢ilar resim
alirken Chance’n elini uzun uzun sikti.

Gaufridi Chance ve E.E.’yle masaya oturdu.

«Chance», dedi E.E. «Niifuz edilemeyen Rus
dostumuz iizerinde gercekten biiyiik bir



etki yaptiniz! Ne yazik ki Benjamin gelemedi -
politikadan s6z etmeyi o kadar ¢ok sever ki!»

Basini Chance’a dogru egdi.

«Skrapinov’la rus¢a konustugunuzu sakla-
manin geregi yok. Bu dili konustugunu bilmi-
yordum! Inanilir gibi degil!»

Gaufridi laflar ¢igneyerek konustu :

«Giinlimiizde rusca konusmak cok, ama cok
yararli. Bagka diller de konusur musunuz, Mr.
Gardiner?»

«Mr. Gardiner ¢ok alcak gonillidiir,» diye
atildi E.E. Bildiklerini sergilemiyor. Bilgisini
kendine sakliyor!»

Uzun boylu bir adam saygilarin1 sunmak igin
E.E.’ye vyaklasti. Lord Beauclerk, British
Broadcasting Corporation (*) genel miidiirii.
Chance’a dondii.

«Televizyondaki a¢iklamanizda tuttugunuz agik
secik yol ¢ok hosuma gitti. Gergekten sizin
yoniiniizden ¢ok ustaca, ¢cok ustaca! Fazlaca
kurnazliga sapmak da gereksiz, degil mi? Demek
istedigim, videot (**) lar ydniinden. Istedikleri de su:
Cezalandirilacak bir Tanri, onlarin sakathklarim edinmis bir
insan degil! Ne dersiniz?»

(*) B.B.C ingiliz Ulusal Radyo ve Televizyon Kurumu
(**)Video [televizyon goriintiisii] ve idiot [budala., ahmak]

sozciiklerinin birlestirilmesinden meydana gelen kelime.



Gitmeye hazirlanirlarken, ses alma aygitlari,
sinema ve televizyon alicilar1 tasiyan bir siirii
adamla cevrildiler. E.E. onlar1 teker teker Chance’a
tanistirdi. En genc gazetecilerden biri 6ne ¢ikti :

«Birka¢ soruya cevap verme litfunda bulunur
musunuz, Mr. Gardiner?»

E.E. s6ze karistu.

«Durumu agik¢a konusalim. Mr. Gardiner bagka
yerde bekleniyor; onu fazla tutmamaniz gerekir.
Kabul mii?»

Bir muhabir bagirdt :

«NEW YORK TIMES’mm bas yazisina ne
dersiniz?»

Chance E.E. ye dondii ama kadin soran bakisini

ona ¢evirdi. Birsey soylemesi gerekiyordu.
«Yaziy1 okumadimy, dedi.

«Baskan’in soyleviyle ilgili NEW YORK

TIMES’1n bas yazisin1 okumadiniz mi1?»
«Okumadimy, cevabini verdi Chance.

Gazetecilerin ¢ogu birbirlerine goz attilar. E.E.
sagkinlikla, sonra da artan bir hayranlikla Chance’1
stizdii.

«Ama efendimy, diye iisteledi gazetecilerin biri
sogukea, «yaziya hi¢ olmazsa bir goz gezdirmis
olmalisiniz.»

«TIMES’1 okumadimy, diye tekrarladi Chance.
«POST ‘cok 6zel bi¢cimdeki iyimserliginiz-



den’ soz ediyor», dedi bir bagka gazeteci. «Bu
boliimii okudunuz mu?»

«Hayir. Onu da okumadim.»

«Her neyse», diye diretti muhabir, «¢ok ozel
bicimdeki iyimserlik’ climlesiyle ilgili yorumunuz
ne?»

«Bunun ne demek istedigini bilmiyorumy,
cevabii verdi Chance.

E.E. gururla 6ne ¢ikti.

«Mr. Gardiner’in pek c¢ok sorumlulugu vary,
dedi, «0Ozellikle de Mr. Rand’in hastaligindan bu
yana. Basii ancak yardimcilarinin aldigi notlardan
izliyor.»

Daha yasli bir gazeteci kalabaliktan siyrildi.

«Usteledigim i¢in Oziir dilerim, Mr. Gardiner,
ama ‘okudugunuz’ gazetelerin adlarin1 6grenmeyi
cok isterdik, hi¢ degilse yardimcilarinizin notlari
araciligryla okudugunuz gazetelerin...»

«Hi¢ bir gazete okumamy», dedi Chance.
«Televizyon seyrederim.»

Gazeteciler tedirginlikle sustular. «Bununla
demek istediginiz», diye konustu sonunda biri,
«televizyon yaymlarinin basina oranla daha tarafsiz
oldugu mu?»

«Size sOyledigim gibi», diye acikladi Chance,
«televizyon seyrederim.»

Yasl gazeteci hafifce dondii.

«Tesekkiirler, Mr. Gardiner», dedi, «yillardan
beri tinlii bir kisinin yapmis oldugu, belki



de bu en agik itiraftan Otiirii tesekkiirler. Gazeteleri
okumamak gdoziipekligini gosteren taninmis kisiler
pek azdir. Ama simdiye kadar hi¢ biri bunu kabul
etmek yiirekliligini géstermedi!»

E.E. ve Chance disar1 ¢ikarken, gen¢ bir kadin
fotograf¢1 dnlerine gegti.

«Sizi rahatsiz ettifim i¢in ilizglinim Mr.
Gardiner», dedi soluk soluga, «ama son bir res-
minizi ¢ekebilir miyim - ¢ok iyi resim verdiginizi
biliyor musunuz?»

Chance gen¢ kiza kibarca giilimsedi; E.E.
somurttu. Onun O6fkesi Chance’t sasirtti. Neden
caninin sikildigini anlayamiyordu.

** *

Baskan, onceki giin basinda yer alan yazilarin
Ozetine dalgin dalgin goz gezdirdi. Biitlin baslica
gazeteler ~ Maliye  Enstitiisiindeki  soylevini
yaymliyor, Benjamin Rand ve Chauncey
Gardiner’le 1lgili sozlerine yer veriyorlardi. Bagkan,
Gardiner hakkinda daha ¢ok sey 6grenmenin iyi
olacagim diistindii.

Ozel sekreterini cagird1 ve Gardiner’le ilgili el
altindaki biitiin bilgileri toplamasini soyledi. Daha
sonra, iki gériisme arasinda, onu odasina ¢agirtti.

Baskan sekreterin kendisine uzattigi dosyayi
aldi. Agti. Rand’la ilgili eksiksiz bir rapor buldu,
bunu hemen ayirdi, is adaminin $6-



fortiniin Gardiner’in gecirdigi kazayla ilgili kisaca
anlattiklar1 ve BU GECE programinda Gardiner’in
sOyledikleri de dosyadaydi.

«Bagka bir bilgi yok gibi, Bagkanimy», dedi
sekreter duralayarak.

«Sizden istedigim her zamanki bilgiler, birini
Beyaz Saray’a c¢agirmadan topladiklarimiz; o
kadar.»

Sekreter tedirginlikle kimildandi.

«Her zamanki kaynaklarimiza bagvurdum
Bagkanim, ama bunlar Mr. Chauncey Gardiner
hakkinda bir bilgi vermiyor gibi.»

Baskan kaslarini gatti, buz gibi bir sesle karsilik
verdi :

«Sanirim, Mr. Chauncey Gardiner bir ana-
babadan diinyaya geldi, bir takim yerlerde ye-
tistirildi, bazi iliskiler kurdu, hepimiz gibi, eminim
ki gerek kendisi ve gerek ailesi verdikleri vergilerle
ulusun zenginligine katkida bulundular. Siz bana
temel bilgileri vermekle yetinin, liitfen.»

Sekreter rahatsiz olmus goriindii.

«Cok {izgiinim Bagkanim. Ama size ver-
diklerim disinda bilgi edinmem miimkiin olmadi.
Size soyledigim gibi, biitiin her zamanki
kaynaklarimiza bagvurdum.»

Bagkan 1srarla dosyay1 gosterdi ve ciddi bir
sesle sordu :

«Onun hakkinda sahip oldugumuz biitiin
bilgiler bu kadar m1 demek istiyorsunuz?»

«QOyle, sayin Bagkanim.»



«Karsilikli yarim saat gegirdigim, sdylevimde
adiyla sozlerine degindigim bir adam hakkinda
haberalma orgiitlerimizden hi¢ birinin en ufak bilgi
sahibi olmadigin1 m1 ¢ikarmam gerekiyor bundan?
‘KIM KIMDIR’e bakmay: diisiindiiniiz mii? Tanr1
askina, bu da bosa ¢iktiysa Manhattan abonelerini

gosteren telefon rehberini agin.
Sekreter sinirli sinirli giildii.

«Arastirmalarima devam edecegim, efendim.»
«Cok sevinirim.»

Sekreter odadan ¢ikti ve Baskan not defterini
yakalayip kenarma GARDINER yazd.

**x *

Birlesmis Milletler’deki kabul resminden ¢ikar
¢ikmaz, Biiyiikel¢i Skrapinov Gardiner’le ilgili gizli
bir rapor hazirladi. Chauncey Gardiner, diyordu
raporunda, ¢ok zeki ve kiiltlirlii Gardiner’in Rus dili
ve edebiyatin1 bilmekle 6glinebilecegi iizerinde de
durdu ve onda gitgide artan kotiiye gidis ve
toplumsal karisiklik karsisinda, Sovyet blokuna
yonelik siyasi ve ekonomik tavizler pahasina
tehlikeye diisen durumlarimi korumaya c¢alisan
Amerikan is ¢evrelerinin sozciisii’nii gordiiglinti de
belirtti.

Birlesmis Milletler’deki Sovyet Misyonundan,
Skrapinov Vasington’daki Biiytikel¢iligi



arad1 ve Ozel Béliim sefiyle goriistii. Gardiner® le
ilgili bilgiler i¢in mutlak Oncelik istedi. Ailesi,
O0grenimi, dostlari, ortaklari, Rand’la iligkileri
hakkinda ayrintilar istiyor, Baskanin Gardiner’i
biitin  ekonomik danigmanlarina yeg tutarak
segmesinin ger¢ek nedenini kesfetmeye calisiyordu.
Ozel Boliim sefi ertesi sabah ona eksiksiz bir dosya
hazirlayacagina s6z verdi.

Sonra, Gardiner ve Rand’a yollanacak ar-
maganlarin se¢imiyle Blyiikelci bizzat ugrasti. Her
pakette bir kac¢ kilo Beluga havyar1 ve 6zel olarak
damitilmis rus votkast vardi. Gardiner’in paketine,
Krylov’un fabllarinin ¢ok az bulunan, yazarin el
yazistyla diizeltilmis eski bir baskisini da ekledi. Bu
cilt, kisa stire once tutuklanan Leningrad Bilimler
Akademisinin yahudi tyelerinden birinin 6zel
koleksiyonuna el konmasi sonucu saglanmusti.

Daha sonra, tras olurken Biiyiikel¢i bir kumar
oynamaya karar verdi : O aksam Filadelfiya’da
toplanacak Uluslararasi1 Ticaret odalar1 Kongresinde
yapmasi gereken konusmada Gardiner’in adindan da
s0z edecekti. Moskova’daki {istleri tarafindan
onaylanmis bulunan soyleve kattig1 paragrafta,
Amerika Birlesik Devletlerinde «Sagduyu sahibi
devlet adamlarinin -6zellikle Mr. Chauncey Gardi-
ner’in temsil ettigi - ortaya ¢ikisini selamliyordu. Bu
adamlar, Kkarsit siyasal sistem seflerinin ani
toplumsal ve politik degisimler sonucu birden
iskemlelerinin altlarindan ¢ekilme



si ve kendilerini yerde bulma tehlikesiyle Kkar-
silasmak istemiyorlarsa, {izerinde oturduklari
iskemleleri birbirine yaklagtirmalar1 gerektiginin
kesinlikle bilincindeydiler.»

Skrapinov’un sdylevi biylik basar1 kazandi.
Gardiner’le ilgili boliim baglica yayin organlarinda
belirtildi,  Skrapinov  geceyarisi,  televizyon
seyrederken, sOylevinden alinan boliimleri dinledi
ve Gardiner’in - konusmaciya gore «kirk sekiz saat
icinde Amerika Birlesik Devletleri Bagkani ve
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi Biiytikelgisi
tarafindan adindan s6z edilen adam - on plana
alindiginmi gordii.

Krylov’'un eserinin bas sayfasina, Biiyiikelci
sunlar1 yazmist1: «BU FABL’I DAHA ACIK HALE
GETIRMEK MUMKUNDU, AMA KAZLARI
KIZDIRMAYALIM» (Krylov). - Mr. CHAUNCEY
GARDINER’E  HAYRANLIGIM, YAKINDA
TEKRAR GORUSME UMUDU VE
DOSTLUKLA, SKRAPINOV.

* * %

Birlesmis  Milletler’deki  kabul resminden
cikinca, Chance ve E.E. dogru kadmin dostlarinin
evine gittiler. En az iki kat yiiksekligindeki bir
salona girdiler. Salonun yar1 yiiksekliginde, bir
galerinin ¢ok ince islenmis korkulugu duvar
boyunca ilerliyordu. Salon heykellerle, parlak
esyalarin doldurdugu vitrinlerle



kapliydr; altin kordonunun ucundaki avize ¢i-
ceklerinin yerine 1s1l 1511 mumlar takilmig bir agaca
benziyordu.

Sagda solda konuk gruplar toplasmaktaydi;
garsonlar kadeh dolu tepsilerle bir gruptan
digerine gidiyorlardi. Ev sahibesi yesil elbiseli ¢ok
acik gogsiinde miicevherler parildayan sisko bir
kadin - kollarin1 agip onlara dogru geldi. iki kadin
sarmas dolas oldular ve Opistiiler; sonra E.E.
yanindakini tanistirdi. Kadin elini uzatt1 ve bir an
Chance’ elini tuttu.

«Nihayet, nihayet,» diye bagird1i sevingle,
«iinlii Chauncey Gardiner! E.E. her seyden cok
0zel hayatinizi1 gizli tutmaya calistiginizi bana
sOyledi.»

Daha ince bir diisiince kafasindan ge¢mis gibi
sustu, sonra viicudunun belden yukarisini geri atip
onu tepeden tirnaga siizdii.

«Ama simdi, ne yakisikli bir adam oldugu-
nuzu goriince, korkarim sizinle... yakinligini gizli

tutmaya calisan E.E. nin kendisi!»
«Sophie, sekerim,» diye fisildad1 E.E.

«Biliyorum, biliyorum. Birden tedirgin ol-
dunuz! Ama insanin 6zel hayatini korumasinda hi¢
bir kotiiliik yok, sekerim.»

Giildi ve elini Chance’in koluna koyarak °

neseyle devam etti :

«Liitfen beni bagislayin, Mr. Gardiner. E.E.
ve ben bir araya geldik mi hep bdyle sakalasiriz.
Resimlerinizde goriildiiglinden de 1yi-



siniz. Itiraf etmeliyim ki WOMEN’s WEAR
DAILY (*) nin goristinii paylastyorum - bu go6-
riniisiinlizle giinlimiiziin en iyi giyimli is adam-
larindan birisiniz. Tabii, uzun boyunuz, genis
omuzlarmiz, dar kalcalariniz, uzun bacaklariniz
ve...»

«Sophie, rica ederim...» diye araya girdi E.E.

«Bundan sonra bagka sey sdylemiyecegim, soz
veriyorum. Ikiniz pesimden gelin. Size bir kag ilging
kisi tamistiracagim. Herkes Mr. Gardiner’le
konusmak i¢in o kadar sabirsizlaniyor ki!»

Chance davetlilerin bir ¢oguyla tanistirildi. El
sikti, kadinlarla erkeklerin merakli bakiglarini
yakaladi ve adlarini belli belirsiz anlayarak kendi
adin1 soyledi. Ufak tefek ve ciplak basli bir adam
onu yliksek, sivri koseli bir esyaya kadar geriletmeyi
basardi.

«EIDOLON yayinlarindan Ronald Stiegler»,
diye tanitti kendini. «Sizinle tamistifima c¢ok
memnunum, efendim.»

Elini uzatt.

«Televizyondaki konusmanizi biiyiik ilgiyle
izledik, az oOnce de arabayla buraya gelirken
radyoda, Sovyet Biiyiikelgisinin Filadelfiya’da sizin
adinizdan soz ettigini igittim...»

«Radyoda m1? Arabanizda televizyon yok mu?»
diye sordu Chance.

(*) B. Amerika’nin bashca giinliik moda gazetelerinden.



Stiegler ¢cok eglenmis goriindii.

«Radyo dinleyecek zamani zor buluyorum. Bu
trafik sikisikliginda, insanin devamli tetikte olmasi
gerekiyor.»

Garsonlardan birini durdurdu, i¢inde buz ve
incecik portakal kabugu bulunan bir votka martini
istedi. Duvara dayanarak konusmasina devam etti :

«Yardimcilarim ve ben, bizim igin bir kitap
yazmay diisiiniip diisinmeyeceginizi tartistik. Ozel
konunuzla ilgili bir kitap. Beyaz Saray’in goriisiinii
aydinin ya da emekg¢inin goriisiinden ayrildig: acik.
Ne dersiniz?»

Bir ka¢ yudumda kadehini bosaltt1 ve, garson
bir tepsi ickiyle tekrar gectiginide, yeni bir kadeh
ald1.

«Siz de bir i¢ki alir misiniz?» diye sordu.

«Hayrr, tesekkiir ederim. Icki igmiyorum.»

«Diislintiyorum da: Felsefeniz daha genis
yiginlara ulastirilirsa ¢ok yerinde ve iilkenin
yararina olur diyorum. Eidolon yayinlar1 size bu
hizmette bulunmaktan biiyilk mutluluk duyacak.
Simdiden, oldukca yiiklii ve alt1 haneli bir sayiya
erisilecek yazar haklar1 iizerinden size bir avans
verebilecegimi, ayrica satig iizerinden Onemli bir
yiizde ve ikinci baski garantisi saglayabilecegimi
sOyleyebilirim. Anlagsma bir iki giin ig¢inde
imzalanabilir, kitab1 da bize, diyelim ki bir ya da iki
yil i¢inde teslim edersiniz.»

«Yazmak bilmemy, dedi Chance.



Stiegler tepeden bakarcasina, yiiziinde belli
belirsiz bir giilimsemeyle konustu.

«Tabii - ama gilinimiizde kim biliyor yazi
yazmay1? Mesele degil bu. En iyi yazarlarimizi ve
arastirmacilarimizi emrinize verebiliriz. Sahsen,
cocuklarima basit bir kart yazacak yetenekte bile
degilim. Baska?»

«Okumay1 bile bilmiyorum», dedi Chance.

«Tabii bilmiyorsunuz!» diye bagirdi Stiegler.
«Kimin okuyacak zamani var? Insan herseye
yizeyde kalan bir gbéz atmakla, konusmakla,
dinlemekle, bakmakla yetiniyor. Mr. Gardiner,
yayinci olarak sizinle bdyle konusacak kisilerin en
sonuncusu olmam gerektigini itiraf ediyorum ama...
glinlimiizde yayincilik bir ¢icek bahgesi olmaktan
¢ok uzak.»

«Ne tir bir bahce bu?» diye sordu Chance
ilgiyle.

«Onceleri neyse neymis ama, artik eski halinde
degil. Tabii, gelismeye, yayilmaya devam ediyoruz.
Ama ¢ok kitap yaymlamyor. Is hayatindaki
gerileme, yerinde sayma ve issizlik... Her neyse,
sanirim biliyorsunuz, kitaplar artik fazla bir sey
vermiyor. Ama, az once de dedigim gibi, her zaman
sizin boyutlarinizda bir agaca ayrilmis dnemsenecek
biiyiikliikte bir toprak parcast bulunur. Evet, bir
Chauncey Gardiner’in Eidolon yaymlar1 arasinda
yeserdigini goriiyorum! Tasarimizin ana hatlariyla
ilgili olarak size ufak bir sey soyleye-



bilir ve bir takim sayilar verebilir miyim? Yine
Rand’lerde mi oturuyorsunuz?»

«Evet.»

Yemegin hazir oldugu bildirildi. Konuklar
yemek salonunda birbirine uygun olarak yer-
lestirilmis masalarin ¢evresinde yer aldilar. On
konuk iki kadin arasina oturmus bulunan Chance’in
masasini ¢evreliyordu. Konusma ¢abucak politikaya
kaydi. Chance’in karsisinda oturan yaslt bir adam
ona hitap etti, rahatsiz olan Chance kaskat1 kesildi.

«Soyler misiniz Mr. Gardiner, hiikiimet ne
zaman sanayi kalintilarin1 zehir olarak tanim-
lamaktan vazgececek? D.D.T. nin yasaklanmasini
kabul ettim ¢linkii D.D.T. bir zehir ve yeni kimyevi
maddelerin kesfedilmesi bir sorun yaratmiyor. Ama,
kerosen kalmtilarinin  sagliga zarar verdigi
gerekgesiyle, Ornegin yakit lretimini yasaklamak
s6zkonusu oldugunda durum ¢ok degisiyor!»

Chance ses ¢ikarmadan yash adamu siizdii.

«Tann askina, fabrikalardan ¢ikan isle zararl
bocekleri oldiirmeye yarayan toz arasinda diinya
kadar fark oldugunu iddia ediyorum! Herhangi bir
salak bunu anlar!»

«Is de gordiim toz halinde ilag da», dedi
Chance. «lkisinin de bahgedeki bitkilere zararli
oldugunu biliyorum.»

«Aferin!» diye bagirdt Chance’in saginda
oturan kadin. «Cok harika bu adamy, diye fi-



sildad1 diger komsusuna herkesin isitebilmesi i¢in

yiiksek sesle.
Diger konuklara da :

«Mr. Gardiner’de en c¢aprasik konular1 ¢ok
basite indirgemek gibi sasirtic1 bir yetenek vary,
dedi. «Ama bunlar1 ahsilmis gilnlik diizeye
getirmekle, onde gelen kisilerin soruna verdikleri
onem ve Onceligi bana anlatmis oluyor. Bu 6nde
gelen kisiler arasinda Mr. Gardiner ve Unlii masa

komsumuzun adini sik sik anan Baskanimiz da var.»
Konuklarin bir ¢ogu giiliimsedi.

Seckin goriintislii, 1greti gozlikli bir adam
Chance’a dogru egildi.

«Kabul Mr. Gardiner», dedi, «Baskanin sdylevi
rahatlaticiydi. Yine de eldeki verileri hesaba katmak
gerek: Issizlik tarihimizde benzeri bulunmayan,
felaket sayilabilecek boyutlara variyor; Borsa’daki
diisis devam ediyor ve 1929 yilindaki biiyiik mali
kriz sirasinda erisilen diizeye yaklasiyor; en énemli
ve en glivenilir firmalardan bazilar1 iflas bayragini
cektiler. Acikga sdyler misiniz efendim, Baskanin
bu ¢okiisii durduracak yetenekte olduguna inaniyor
musunuz?»

«Mr. Rand, Bagkanin ne yaptigini bildigini
sOyliiyor», dedi Chance agir agir. «Konustular; bu
konusma sirasinda yanlarindaydim ve Mr. Rand
Baskan gittikten sonra bana boyle dedi.»



«Ya savag?» diye sordu Chance’mn solundaki
oturan geng kadin ona dogru egilerek.

«Savas mi1? Hangi savas?» dedi Chance.
«Televizyonda ¢ok savag gordiim.»

«Ne yazik ki Oyle», dedi kadin, «ger¢egin
diiginii gordiiglimiiz zaman televizyon bizi u-
yandirtyor. Milyonlarca kisi i¢in, sanirim savas
sadece bir televizyon yayini. Ama orada, cephede,
gercek insanlar hayatlarini veriyorlar.»

Yemek salonuna bitisik odalardan birinde,
Chance kahvesini yavas yavas yudumlarken,
konuklardan biri sessizce yanina geldi. Kendini
tanitti, onu dikkatle slizmekten bir an bile
vazge¢cmeden yanina oturdu. Chance’dan yasliydi
ve stk sik televizyona ¢ikan bazi adamlari
andirtyordu. Kir ve ipeksi, iyice arkaya taranmig
uzun saclar1 alnmi agikta birakiyor ve ensesine
dokiliiyordu. Sasirtict uzunluktaki kirpikler genis
ve anlamli gozlerini golgeliyordu. Tath sesle
konusuyor ve ara sira, kisa, keskin bir kahkaha koy
veriyordu. Chance adamin sozlerini de, nigin
giildiglinli de anlamiyordu. Adamin bir cevap
bekledigini her farkedisinde, evet diyordu. Cogu
kere, sadece giilimsemek ve basin1 sallamakla
yetiniyordu. Birden, adam egildi ve agik cevap
gerektiren bir soru fisildadi. Chance yine sordugunu
anlamiyarak, bir sey sOylemedi. Adam sorusunu
tekrarladi.



Bir kere daha, Chance agzim1i agmadi. Adam iyice
sokuldu ve onu atesli bakiglarla siizdii; anlasilan,
Chance’1n yiiziinde farkettigi bir sey, adam soguk ve
anlamsiz bir sesle su soruyu sormaya itti :

«Bunu simdi yapmak ister misiniz? Yukari
cikabiliriz.»

Chance adamin kendisinden ne bekledigini
bilmiyordu. Elinden gelmeyecek bir sey yapmasini
isterse ne olacakt1? Sonunda :

«GOrmek isterimy», dedi.

«Gormek mi? Beni mi gormek, demek isti-
yorsunuz? Bu isi tek bagima yaparken mi?»

Adam saskinligin1 gizlemeye ¢alismiyordu.

«Evet», dedi Chance. «Seyretmeyi, gormeyi ¢ok
severim.»

Adam bakiglarin1  ¢evirdi, sonra yeniden
Chance’a dondii.

«Istediginiz buysa peki, bence de kabul», dedi
kararl1 bir sesle.

Likorler dagitilir dagitilmaz, adam Mr.
Chance’1 1srarla siizdii, sabirsizligint gizlemiyerek
koluna girdi. Beklenmedik giicte bir ¢ekisle onu
yanina yaklastirdi.

«Tam siras», diye fisildadi. «Yukari ¢ikalim.»

Chance gittigi yeri E.E. ye bildirmesinin
gerekip gerekmedigini diistiniiyordu.

«E.E. ye bir soziinli edeyim», dedi.

Adam onu dehsetle siizdii.



«E.E. ye sOziinii etmek mi?»

Durdu.

«Anliyorum. Peki, bir sey farketmez aslinda:
Daha sonra soylersiniz.»

«Simdi olmaz m1?»

«Rica ederim, c¢ikalim», dedi adam. «Bu
kargasalikta sizin yoklugunuzu farkedemez. Dipteki
asansore kadar bir sey olmamis gibi yiiriiylip dogru
yukari ¢ikacagiz. Hadi, ardimdan gelin.»

Konuk kalabalig1 arasindan kendilerine bir yol
actilar. Chance ¢evresine goz atti, ama E.E. yi
goremedi.

Asansor dar, duvarlar1 yumusacik ve kirmizi bir
kumasla kapliydi. Adam ani bir hareketle elini
Chance’in bacak arasina gotirdii. Chance ne
yapacagini bilmiyordu. Adamin yiiziinde dostca bir
anlam vardi; bir telds okunuyordu bu yiizde. Eli
Chance’in  pantolonunu  karistirmaya  devam
ediyordu. En 1iyisinin hi¢ tepki godstermemek
oldugunu diisiindi.

Asansor durdu. Adam 6nden ¢ikt1 ve Chance’in
kolunu tuttu. Ortalik sessizdi. Yatak odasina
girdiler. Adam Chance’a oturmasmi soyledi.
Duvarda gizli kiigiik bar1 agt1 ve Chance’a bir kadeh
icki teklif etti. E.E.’nin arabasinda oldugu gibi
bayilmaktan korkuyordu Chance; dolayisiyla bu
teklifi geri ¢evirdi. Adamin sundugu garip kokulu
pipoyu da geri ¢evirdi. Adam kendine koca bir
bardak icki doldurdu ve neredeyse bir dikiste icti.
Sonra



Chance’in yanma yaklasip onu kucakladi, ba-
caklarin1 onunkilere yapistirdi. Chance hareketsiz
durdu. Bunun {izerine adam Chance’in boynunu ve
yanaklarimi optii, sonra saglarimi kokladi, karistirdi.
Chance boyle bir sevgi uyandirmak i¢in ne dedigini
ya da ne yapmis oldugunu diistindii. Televizyonda
buna benzer birsey hatirlamak i¢in biiyiik c¢abalar
harcadi, ama bir adamin bagka bir adami Optiigii
film sahnesini hatirlayabildi sadece. Ustelik o sira
olup bitenler ona pek acik secik gelmemisti.
Hareketsiz durmaya devam etti.

Adamin bunda hi¢ sakinca gérmedigi belliydi;
gozleri  kapali, dudaklar1 aralanmisti.  Elini
Chance’in ceketinin altina gotiirdi, 1srarla karistirds;
sonra, geri c¢ekildi, Chance’a bakti ve telasla
soyunmaya bagladi. Pabuglarimi  ¢ikardi  ve,
cirilgiplak, yataga uzandi. Chance’a isaret etti:
Chance yatagin yaninda durmus, gozlerini yatakta
yatan adama dikmisti. Saskinlikla, adamin kendi
etini tuttugunu gordi, viicudu hopluyor, titriyor ve
inliyordu.

Adam kugkusuz hastaydi. Chance televizyonda
nobet gegiren adamlar gormiistii. Egildi ve birden
adam onu yakaladi. Dengesini yitirdi, az kald1 ¢iplak
govdenin tlizerine diisiiyordu. Adam bacagina
yapisti, bir sey sOylemeden Chance’in pabucunun
tabanini sertlesen aletine bastirdi.

Pabucunun altindan et parcasinin aldig1
boyutlari, adamin karnindan yukar dikiligini,



artan sertligini goriince, Chance ihtiyar Adamin
bahgesinde is¢inin gosterdigi resimleri hatirladi.
Kendini rahatsiz hissediyordu. Yine de ayagini
adamin eti tizerinde birakti, titreyen viicudu seyretti
ve ciplak bacaklarin iyice gerildigini gordi, bir i¢
tirkiintiiden gelen yakinmalar1 isitti. Sonra adam,
Chance’mn pabucunu daha da biiyiik bir giicle etine
bastirdi. Pabucun altindan, kisa atimlarla beyazimsi
bir madde figkirdi. Adamin yiizii sarardi; basi bir
yandan obiirtine devrildi. Son bir ¢irpinmadan sonra
titremeler ve iirpertiler azaldi, Chance’in pabucunun
altinda gerilen kaslar gevsedi ve birden giic
kaynagindan yoksun kalmiscasina c¢okti. Adam
gozlerini kapadi. Chance ayagimi kurtardi ve sakin
sakin ¢ikt1 gitti.

Asansore kadar yolunu buldu, alt kata
vardiginda seslerin geldigi yone dogru uzun bir
koridoru izledi. Az sonra konuklarin arasina
donmiistii. E.E. yi ararken biri omuzuna dokundu.
O’ydu.

«Canmizin sikildigint ve gittiginizi sandim da
korktumy», dedi. «Ya da sizi kagirdiklarim
diisiindiim. Biliyor musunuz, burada sizi kacir-
maktan bagka sey istemeyen pek ¢ok kadin var.»

Chance neden birinin kendisini kagirmak
istedigini anlamiyordu. Bir siire sustu, sonra :

«Bir kadinla degildimy, dedi. «Bir erkekleydim.
Yukar1 c¢iktik, ama kendisi rahatsizland1 ve ben
asag1 indim.»



«Yukarda mi- Chauncey, hep tartismalara
stiriikleniyorsunuz. Bu partide sizi rahatlamis ve
mutlu gérmeyi o kadar istiyorum ki.»

«Adam rahatsizlandi», dedi Chance. «Bir siire
onun yaninda kaldim!»

«Pek az adam sizin kadar giigliidiir; bunca alkol
ve gevezelige dayanamazlar», dedi E.E. «Siz bir
meleksiniz, sekerim. Tanriya siikiir, insana yardim
edip rahatlatacak sizin gibi adamlar var simdilik.»

* % *

Davetten donilince Chance odasina ¢ikt1, yatt1 ve
televizyon seyretti. Oda karanlikti; ekrandan
duvarlara hafif bir 151k yansiyordu. Chance kapinin
acildigim duydu. E.E. sabahlikla igeri girdi ve
yataga yaklagt.

«Uyuyamiyordum Chauncey», dedi. Omuzuna
dokundu.

Chance televizyonu kapaylp 15181 yakmak
istedi.

«Hayrir, rica ederim birakin», dedi E.E. «Bdyle
oturalim.»

Yatagin iizerine, yakinina oturdu, kollariyla
dizlerini sard.

«Sizi géormem gerekiyorduy, dedi, «biliyorum -
biliyorum», diye fisildadi kesik kesik, «buraya,
odaniza geldigim i¢in bana kizmadiginiz biliyorum.
Kizmadiniz, degil mi?»

«Kizmadimy, dedi Chance.



Kadin yavasca yaklasti; saglar1 Chance’in
yiiziine degdi. Ani bir hareketle sabahligini ¢ikardi
ve yorganin altina siiziildii.

Viicudunu onunkine yapistirdi, Chance
gogsiinde ve kalgalarinda dolasan elini hissetti.
Oksuyor, yokluyor, asagi iniyor, parmaklari
derisini sinirli sinirli mincikliyordu. O da elini
uzatti ve kadinin boynunda, gogsiinde, karninda
dolastirdi. Kadimnin titredigini hissetti; bacaklarinin
acildigini hissetti. Ne yapacagini kestiremiyerek,
elini ¢ekti. Kadin, kendisini yiyip yutmasini
dilercesine, basini nemli etine bastirip titremeye,
irpermeye devam etti. Anlasilmaz ¢ighklar atti,
boguk sesler c¢ikardi, kesik, tutarsiz climleler
sOyleyerek hayvan solumasini andiran giiriiltiiler
koyverdi. Durmadan viicudunu &perek, hem
inlemeye hem de giilmeye koyuldu, dili Chance’1n
porsiik etine dogru uzandi, basi asagidan yukar
oynarken birlestirdigi bacaklar1 havada ¢irpiniyor-
du. Debelendi ve Chance uyluklarinin nemini
hissetti.

Ona bakmayi ne denli yeg tuttugunu, ancak
onu seyrederken bellegine kaziyip elde
edebilecegini séylemek isterdi ¢ok. Ona elleriyle
gozleriyle oldugu kadar iyi ya da eksiksiz
dokunamiyacagini anlatacak sdz bulamiyordu.
Ona bakmak ayni anda her olanagi sagliyordu,
oysa  dokunmak  smirhydi.  Dokunulmayi
istemeyen televizyon ekrani gibi, E.E. de



Chance’dan kendisine dokunmasini istememe-
liydi.

Chance kipirdanmadi, direnmedi. Birden E.E.
hareketsiz kald1 ve basini erkegin gogsiine birakti.

«Beni istemiyorsuny, dedi. «Bana kars1 hi¢ bir
sey hissetmiyorsun. Hig bir sey.»

Chance onu tathlikla itti ve biitiin agirhigiyla
yatagin kenarina ¢oktii.

«Anladim anladim»,», diye bagirdi kadin,
«seni tahrik etmiyorum!» Chance ne demek is-
tedigini anlamiyordu. «Anladim! Seni tahrik
etmiyorum! Dogru, degil mi Chancey?»

Chance dondii ve kadini siizdii.

«Size bakmay1 seviyorum.»

Kadin saskinlikla seyretti onu.

«Bana bakmay1 mi1?»

«Evet. Bakmay1 seviyorum.»

Kadin soluk soluga, nefes alisin1 diizenlemeye
calisarak dogruldu.

«Bunun i¢in mi... Biitiin istedigin bu mu, bana

bakmak m1?»
«Evet. Size bakmay1 seviyorum.»
«Ama bu seni tahrik etmiyor mu?»

Elini asag1 gotiiriip etini yakalad1 ve avucunda
tuttu. Bu kez Chance da ona dokundu; parmaklari
kadinin i¢inde kimildadi. Yeniden, E.E. iirperdi,
basin1 ona c¢evirdi ve atesli bir saldiriyla agz
porstik etine yapisti, emdi, diliyle yaladi, disleriyle
1sird1, umutsuzca ona



hayat vermeye calisti. Chance kadin durana dek
sabirla bekledi.

E.E. ac1 ac1 agladi.

«Beni sevmiyorsun», diye bagirdi. «Sana
dokunmama bile dayanamiyorsun!»

«Size bakmay1 seviyorum», dedi Chance.

«Ne demek istedigini anlamiyorumy», diye
yakindi kadin. «Ne yapsam seni heyecanlandi-
ramiyorum. Ve bana bakmay1 sevdigini sOylemeye
devam ediyorsun... Bana bakmay1! Yalniz...
yalniz... oldugum zaman m1 demek istiyorsun?»

«Evet, size bakmay1 seviyorum.»

Televizyondan gelen mavimsi 1sikta, E.E. onu
bugulu gozlerle siizdii.

«Sen bana bakarken mi zevk almami isti-
yorsun?»

Chance cevap vermedi.

«Kendi kendimi oksarsam bu seni tahrik eder,
daha sonra benimle sevisir misin?»

Chance anlamadi.

«Size bakmak isterim», diye tekrarladi.

«Sanirim simdi anliyorum.»

E.E. yerinden kalkti, hizli adimlarla odada
gidip gelmeye, televizyonun 6niinden gegerek geri
donmeye koyuldu; ara sira dudaklarindan bir
sOzciik firliyordu, solugundan biraz daha giiglii bir
sozcuk.

Yatagin yanmna dondii. Sirtiistii uzandi ve
parmaklarint viicudunda gezdirdi; yavas yavas
bacaklarini a¢t1 ve ellerini karninda tirtil-



lar gibi siirlindii. Viicudu dalgalandi, dikenli
otlarin lizerine uzanmis gibi debelendi. Gogiis-
lerini, kaba etlerini, uyluklarimi oksadi. Hizli bir
hareketle, bacaklari siiriingen dallar gibi Chance’in
g¢evresine dolandi. Zorlu titremeler viicudunu
sarsti, ardindan hafif Tdrpertiler geldi gecti.
Sonunda kimildamaz oldu; uykuya dalmis gibiydi.

Chance yorgani kadinin iizerine ¢ekti. Sonra,
ses tonunu iyice algak tutarak bir kag¢ kere istasyon
degistirdi. Yanyana yatakta yatiyorlardi ve
Chance, kimildanmaktan ¢ekinerek televizyon
seyrediyordu.

Daha sonra E.E. : «Seninle o kadar 6zgiiriim
ki», dedi. «Seninle tanigana dek, bana yaklasan
erkekler ~ beni  tamiyamadilar  diyebilirim.
Kollarinda tutabilecekleri, delebilecekleri, pis-
letebilecekleri tulumdum ben. Onlarin degisik
sevisme yollarina hizmet ediyordum sadece. Ne
istedigimi anliyor musun?»

Chance ona bakti, ama bir sey sOylemedi.

«Sevgilim... I¢giidiilerimi 6zgiir kiliyorsun;
istek i¢imde yiikseliyor, ve bana baktiginda,
ihtirasim  bunu  eritiyor. Beni  dzgiirliige
kavusturuyorsun. Kendi kendimi kesfediyor ve
yikaniyor, arintyorum.

Chance sesini ¢ikarmadi.

E.E. gerindi ve giiliimsedi.

«Chancey, sevgilim, sana sdyleyecek bir



seyim var: Benjamin yarin benimle Vasington’a
ucmay1 ve Capitol balosunda bulunmani istiyor.
Benim  gitmem  gerekli. Yardim  Kurulu
baskaniyim. Geleceksin, degil mi?
«Sizinle gelmeyi ¢ok isterim», dedi Chance.
E.E. gogsiinde biiziildi ve, yeniden uyukladi.

Chance da, uykuya dalana dek televizyon seyretti.



ALTI



ALTI

Mrs. Aubrey sabah Chance’1 aradi.

«Sabah gazetelerini okudum efendim. Hep-
sinde adiniz var, fotograflar da harika! Biiyiik el¢i
Skrapinov’la... bir de Genel Sekreter’le birlikte
resminiz ¢ikmis... bir bagka resimde de... adini
hatirlamadigim bir Alman kontuyla birliktesiniz.
DAILY NEWS biitiin bir sayfada Mrs. Rand’le
cekilen resminizi veriyor. VILLAGE VOICE
bile...»

«Gazeteleri okumuyorum», dedi Chance.

«Baglica televizyon istasyonlar1 da, prog-
ramlart i¢in Oncelikle sizi istiyorlar. Ayrica
FORTUNE, NEWSWEEK, LIFE LOOK, VO-
GUE, HOUSE AND GARDEN dergileri goriisme
yapmak dilegindeler. IRISH TIMES telefon etti,
SPECTATOR, SUNDAY TELEGRAPH



ve GUARDIAN da; size bir basin toplantisi
yaptirma istegindeler. Lord Beauclerk adli biri 6zel
bir televizyon programina katilabilmeniz igin
B.B.C. nin 6zel ucak tutmaya hazir oldugunu size
bildirmemi rica etti; konugu olmayr kabul
edeceginizi umuyor ve evini emrinize veriyor.
JOURS DE FRANCE’in, DER SPIEGEL’in,
OSSERVATORE ROMANO’nun PRAVDA’nin,
NEUE ZURICHER ZEITUNG’un Newyork
muhabirleri sizden randevu almak i¢in aradilar.
Kont Brockburg - Schulendorff Bati Almanya’da
STERN dergisinin kapagin1 size ayirdigim
bildirmek icin telefon etti; STERN televizyon
konusmalarmizin diinya haklarin1 satin almayi
istiyor ve sartlarimizi  bekliyor. Fransa’da
L’EXPRESS dergisi diizenleyecegi acik oturumda
bulunup  Amerika’daki  durgunlukla ilgili
tartisgmaya katilmanizi diliyor. Dergi biitiin yol
masraflarinizi lizerine aliyor. Fransa’da
bulundugunuz siirece kendisinde kalmaniz1 teklif
etmek i¢in, Mr. Gaufridi sizi iki kere aradi. Tokyo
Borsas1 yoneticileri, verileri geri alan yeni Japon
elektronik beynini incelemenizi istiyorlar...»

Chance kadinin soziinii kesti.

«Biitin bu insanlarla karsilasmak istemi-
yorum.»

«Anliyorum efendim. Coziimlenmesi gerekli
iki nokta daha var: WALL STREET JOURNAL
First American Financial Corporation ydnetim
kuruluna secilmenizin giin me-



selesi oldugunu bildirdi, sizden de bir agiklama
istiyor. Bence, simdiden onlara bir tahminde
bulunursaniz, piyasaya biiyiikk Olgiide destegi

olur...»
«Onlara hig bir sey veremem.»

«Peki efendim. Son bir tekliften daha size s6z
etmek zorundayim. Eastshore  Universitesi
yoneticileri, bu ders yili baslangicinda sizi «seref
doktoru» yapmak istiyorlar, ama daha 6nce bunu
kabul edeceginizden emin olmay1 arzuluyorlar.»

«Doktora ihtiyacim yok», dedi Chance.

«Yoneticilerle konugmak ister misiniz?»

«Hayir.»
«Anlhiyorum. Ya gazeteler konusunda?»

«Gazeteleri sevmiyorum.»

«Yabanct muhabirleri gérmek istiyor mu-
sunuz?»

«Onlart televizyonda sik sik goriiyorum
nasilsa.»

«Peki efendim. Az kaldi unutuyordum, Mrs.
Rand 6zel ucagin saat dortte Vasington’a gitmek
izere havalanacagini size haber vermemi soyledi.
Orada, ev sahibenizin yaninda olacaginizi
hatirlatmami da istedi.»

** *

Ozel Boliim sefi Karpatov Biiyiikelgi Skra-
pinov’la goriismek {izere cuma giinii geldi. Hemen
Biiytikel¢inin yanina alindi.



«Gardiner dosyasinda hi¢ bir ek bilgi yok»,
dedi incecik dosyayr Biiylikel¢inin masasina
birakirken.

Skrapinov dosyay1 kenara itti.

«Geri kalanlar nerede?» diye sordu sert bir
sesle.

«Arsivlerde onunla ilgili hi¢ bir sey yok,
Yoldag Skrapinov.»

«Karpatov, elle tutulur bilgiler istiyorum.»

Karpatov kararsizlikla konustu.

«Biiyiikel¢i Yoldas, Gardiner hakkinda biitiin
bildiklerimizi Beyaz Saray’in da kesfetmeye
calistigim1 gbérdiim. Bu da adamin 6nde gelen bir
siyasi dnemi bulundugunu gosterir.»

Skrapinov ona 6fkeli bir bakis yoneltti, sonra
yerinden kalkti ve masasinin ardinda gidip
gelmeye koyuldu.

«Sizin boliimden istedigimy», dedi, «sadece bir
tek sey: Gardiner’le ilgili elle tutulur bilgiler.»

Karpatov, somurtuk bir yiizle dimdik du-
ruyordu.

«Biiyiikel¢i Yoldasy», diye karsilik verdi, «bu
adam hakkinda en ufak bilgi edinemedigimizi size
bildirmek gorevimdir. Daha Once yasamamis
oldugu bile sdylenebilir neredeyse.»

Biiyiikel¢inin eli masasina indi ve kiiclik bir
heykelcik yere yuvarlandi. Karpatov, titreyerek
egildi ve heykeli dikkatle masanin {izerine koydu.

«Sanmay1n ki», diye bagird1 Biiytikelgi,



«bana boyle sagma sapan seyler sdylemenize goz
yumacagim! Bunlar1 kabul etmiyorum! ‘Daha 6nce
yasamamis oldugu bile soylenebilir, neredeyse’
Gardiner’in bu iilkenin en 6nemli kisilerinden biri
oldugunu farkediyor musunuz? Ve bu iilke
Gircistan degil, Amerika Birlesik Devletleri,
diinyanin en biiylik emperyalist iilkesi! Her giin
milyonlarca kisinin gelecegi hakkinda karar
verenler, Gardiner gibi adamlar! ‘Daha Once
yasamamis oldugu bile sdylenebilir neredeyse!’
Deli misiniz? Soylevimde bu adamin adindan
bahsettigimi anliyor musunuz?»

Sustu ve Karpatov’a dogru egildi.

«Ozel Boliimiiniizdeki gorevlilerin tersine,
yirminci yiizyilda ‘06lii canlar’in (*) varligina
inanmiyorum. Amerikan televizyonunda sik sik
gosterdikleri, gelip basimiza dert olan diger
gezegenlerde yasayan insanlara inanmadigim gibi.
Beni iyi dinleyin. Chauncey Gardiner’le ilgili
biitiin bilgilerin dort saat i¢inde bana getirilmesini
istiyorum!»

Basin1 egen Karpatov odadan ¢ikti.

** *

Dort saat gecip Karpatov’dan soz edildigini
duymayinca, Biiylikelgi ona bir ders vermeyi
kararlastirdi. Resmi olarak Biiyiikelgiligin kiiciik
bir memuru bilinen, ama aslinda Dis-

(*) Gogol’un ayni ad1 tasiyan eserini anarak.



islerinin en onemli kisilerinden sayilan Sulkin’i
cagirtti.

Skrapinov aci aci Karpatov’'un beceriksiz-
liginden yakindi Sulkin’e, vakit gecirmeden bilgi
edinmenin  gerekliligi  lizerinde durdu ve
Sulkin’den Gardiner’in gec¢misiyle ilgili gercege
uygun bir goriiniim ¢izmesini istedi.

Ogle yemeginden sonra, Sulkin Skrapinov’ la
ozel bir goriisme yapmak istedi. ki adam el¢iligin
‘Mahzen’ diye anilan, dinleme araclarina karsi 6zel
olarak korunmus bir odasina gegtiler. Sulkin evrak
cantasini agti ve gorkemli bir hareketle kara bir
dosya ic¢inden bir tek beyaz yaprak c¢ikardi
Skrapinov sabirsizlikla bekliyordu.

«Iste, sevgili dostum, Gardiner’in gegmisinin
gergege uygun bir goriinimiiy, diye homurdandi
Sulkin.

Skrapinov kagida bir goz atti, bombos ol-
dugunu goriince elinden birakti, Sulkin’e 6fkeli bir
bakis yonelterek.

«Anlamiyorum Yoldas Sulkiny», dedi. «Bom-
bos bir kagit. Bu, Gardiner’le ilgili bilgilerin bana
aciklanmak istenmedigi anlamia m1 geliyor?»

Sulkin oturdu, bir sigara yakti, kibriti sal-
layarak sondiirdii.

«Sevgili Biiyiikel¢i Yoldas, Ozel Bolim a-
janlarmin yuriittigi Mr. Gardiner’in ge¢misiyle
ilgili arastirmalarimiz dylesine zorluklar ¢ikard: ki,
sonugta Gardiner’in ge¢misi hak-



kinda en ufak bir ayrinti kesfedemedikten baska
iclerinden biri de saf dis1 kaldi.»

Sulkin sigarasindan bir nefes almak icin sustu.

«Yine de, carsamba aksami, Gardiner’in BU
GECE programmna katildigt bdoliimiin  kaydini
Moskova’ya yollamakla iyi etmisim. Bu kaydin
hemen psikiatri, ndroloji ve dil bilimi yoniinden
inceleme konusu edildigini 6grenmek belki sizi
ilgilendirir. En  son  model elektronik
beyinlerimizin yardimiyla, ekiplerimiz Gardiner’in
kullandig1r sozciikleri, s6z dizimini, sivesini,
hareketlerini, yiiz anlamlarin1 ve diger 6zelliklerini
incelediler. Sonuglar, sevgili Skrapinov, sizi
sasirtabilir. Su ya da bu sekilde hangi etnik gruba
bagli oldugunu anlamak ya da sivesini
Amerika’daki gruplardan herhangi birine baglamak
miimkiin olmadi.»

Skrapinov saskinlikla Sulkin’i siliziiyordu.
Sulkin soluk bir giiliimsemeyle devam etti :

«Ote yandan, sunu da ogrenmek belki sizi
ilgilendirir, heyecan yoOniinden Gardiner son
yillarda Amerika’da goriilen {nlii kisilerin en
dengelisi gibi. Yine de», diye devam etti Sulkin,
«sizin Chancey Gardiner her yoniiyle...»

Kagid1 bir ucundan tuttu.

«Bombos bir kagit parcasi.»

«Bombos bir kagit parcast mi1?»
«Bombos bir kagit pargasi», diye tekrarladi
Sulkin. «Tam da Gardiner’in sifreli adi.»



Skrapinov teldsla elini su bardagia uzatt1 ve
bir dikiste igti.

«Oxziir dilerim Yoldas», dedi. «<Ama persembe
aksami, Filadelfiya’da  verecegim  soOylevde
Gardiner’e deginmeyi iizerime aldigim sira, dogal
olarak Wall Street’in kaymak tabakasinin taninmis
bir iiyesine cattigimi samyordum. Oyle vya,
Amerika Birlesik Devletleri Baskani da adindan
sOz etti. Ama eger, goriindiigii gibi...»

Sulkin elini kaldirdi.

«Eger goOriindigli gibi mi? Chancey Gar-
diner’in tarifini yaptigmiz adam olmadigimi
diisiinmeniz i¢in ne gibi nedenleriniz var?»

Skrapinov lafi agzinda geveledi.

«Bombos bir kagit pargast... her tiirlii bilgiden
yoksunluk...»

Sulkin yeniden soziinii kesti.

«Biiyiikel¢i Yoldasy», dedi, «sizi anlayisinizdan
otiri  kutlamak i¢in burada bulunuyorum.
Gardiner’in aslinda, yillardan beri bir hiikiimet
darbesi hazirlayan Birlesik Amerika’daki bir grup
seckin  kisinin basta gelenlerinden oldugu
konusunda kesin inanca vardigimizi  size
bildirmem gerekli. Bu grup i¢in kendisi dyle biiyiik
bir 6nem tagimali ki sali giinii 6gleden sonra
kamuoyu karsisinda goriinene kadar kimliginin en
ufak ayrintilarinmi gizli tutmay1 basardilar.»

«Hiikiimet darbesi mi dediniz?» diye sordu
Skrapinov.



«Evety, dedi Sulkin. «Bu olanaktan siiphe mi
edeceksiniz?»

«Dogrusu, hayir. Herhalde hayir. Lenin bile
bunu 6ngdrmiis gibidir.»

«Giizel, ¢ok giizel», dedi Sulkin evrak can-
tasinin  kilidini  saklatarak. «Sezginizde hakli
oldugunuz ortaya ¢ikti. Gardiner’e oynamak
yoniindeki ilk karariniz dogrulaniyor. Cok saglam
bir i¢giidiiniiz var, Skrapinov Yoldas - gergek bir
Marksist i¢giidiisii!»

Yerinden kalkt1 ve kapiya dogru yiiriidii.

«Kisa siire sonra, Gardiner’e karst nasil
davranacaginiz konusunda o6zel talimat alacak-
SIN1Z.»

Sulkin’in gidisinden sonra, Skrapinov dii-
siindii: Inamlir gibi degil! Her yil milyonlarca
ruble Japonlarin seytanca buluslarina, olaganiistii
casuslarin yillar boyu yetistirilmesi, bakimi ve
gizlenmesine, kesif i¢cin uzaya atilan gezegenlere,
memurla dolup tasan  elgiliklere, ticaret
atageliklerine, kiiltiir aligverislerine, riisvete,
armaganlara harcaniyor - bunlarin hepsi de, eninde
sonunda iyi bir Marksist i¢giidii sahibi olmak i¢in!
Gardiner’i diisiindii ve gengligini, sogukkanliligini,
liderlik gelecegini kiskandt BOMBOS BIR
KAGIT - sifreli ad ona Ikinci Diinya Savasi
anilarini, sayisiz zaferlere kosturdugu partizanlari
hatirlatti. Belki diplomathigi se¢cmekle yanlis is

yapmis-



t1; herhalde ordu ona daha uygun diiserdi... Ama
yaslanmist1 artik.

**x *

Cuma giinii 6gleden sonra, Bagkan’in sekreteri :
«Oziir dilerim saym Baskanim, ama diinden
beri Gardiner’le ilgili olarak sadece fazladan bir
kac gazete kupiirii toplayabildim», dedi. «Onun
adindan s6z eden Sovyet Biiyiikelgisinin
sOyleviyle, Gardiner’in Birlesmis Milletler’de
gazetecilerle yaptig1 konusma s6zkonusu.»

Baskan 6fkesini gizlemedi.

«Bu kadar1 yeter! Benjamin Rand’dan
Gardiner konusunda bilgi aldiniz m1?»

«Evine telefon ettim efendim. Ne yazik ki Mr.
Rand’in durumu yeniden kotiilesmis, kendisi agri
dindirici ilaclarin etkisinde. Cevap verecek halde
degil.»

«Peki, Mrs. Rand’le konustunuz mu?»

«Evet efendim. Kocasinin bagucundaydi. Mr.
Gardiner’in 6zel hayati konusunda ¢ok dikkatli
davrandigini, kendisinin de konugunun
kisiligindeki bu yone saygi gosterdigini bana
sOylemekle yetindi. Simdi Mr. Rand yataga
mihlandigina goére Mr. Gardiner’in ¢ok daha fazla
calisacagl izleniminde oldugunu - ama kendi
yoniinden bir izlenim bu sadece - belirtiyor. Ancak
Mr. Gardiner’le belirli bir 1s, ya-



da herhangi bir aile durumu arasinda iliski
kuramadi.»

«TIMES da okuyabilecegimden daha da
yetersiz  bu! Ya haberalma kaynaklarimiz?
Steven’le konustunuz mu?»

«Evet, saym Bagkan. Hi¢ bir sey bulamadi. iki
kere denedi, hi¢ birinde de servislerimiz ona
yardimc1 olamadi. Gardiner’in fotografi parmak
izleri sizin Rand’in evine gelisinizden Once
incelendi tabii ve arsivlerimizden hi¢ birinde
bulunmadigindan ayrica da kendisi Rand’in
konugu oldugu i¢in gizli servislerimizin kuskusunu
uyandirmadi. Gergekten, size biitlin
sOyleyebilecegim bu kadar.»

«Peki, peki. Grunmann’a telefon edin. Bil-
diklerinizi kendisine anlatin, daha dogrusu bil-
mediklerinizi, Gardiner hakkinda bir sey 6grenince
beni aramasini sOyleyin.»

Az sonra, Grunmann telefon etti.

«Saym Baskanim, bir sey bulmak icin u-
mutsuzca ¢irpindik. Ama bir sey yok, hic bir sey.
Adam, ii¢ glin 6nce Rand’lerin evine yerlesene
kadar yagamamis sanki.»

«Inamlir gibi degil, gercekten inamlir gibi
degil», dedi Baskan. «Biraz daha arastirmanizi
istiyorum. Bu igin lizerinde ¢aligmanizi istiyorum,
anlasildi m1? Hem sdyler misiniz bana Walter,
siradan Amerikalilarin bagka bir gezegenden gelen
isgalciler olduklarinin orta-



ya kondugu bir televizyon programi var degil mi?
Yine de Walter, New York’taki bu isgalcilerden
biriyle konustuguma inanmay1 reddediyorum!
Sizden, Gardiner hakkinda yiiklii bir dosya
hazirlamanizi bekliyorum. Bunu basaramazsaniz,
sizi simdiden uyartyorum, giivenligimize karsi bu
kadar acik ihmal gosteren sorumlular hakkinda
hemen ve bizzat sorusturma agtiracagim!»

Grunmann tekrar aradi.

«Sayin Bagkanim», dedi algak sesle, «bas-
langictaki kuskularimizin simdi dogrulanmasindan
korkuyorum. Bu adamin dogumu, annesiyle babasi
ve ailesi hakkinda en ufak bir iz yok elimizde.
Yine de kuskusuz - ve bu sorumlulugu ben
tistlenirim. - hukuki yonden her hangi bir kisi, 6zel
ya da resmi bir kurulus, bir sirket ya da herhangi
bir orgilitle basinin hi¢ derde girmedigini biliyoruz.
En ufak bir kaza ya da zarara yol agmamis ve -
Rand kazasi1 diginda- {i¢iincii kisi olarak hi¢ bdyle
bir olaya karismamis. Hig¢ hastaneye yatmamis; hig
bir yerde sigortali degil; hem herhangi bir kisisel
belge ve hattd kimlik kagitlarina sahip olmasi
imkansiz goriiniiyor. Araba kullanmiyor, ucak
yonetmiyor, kendisine herhangi bir ara¢ kullanma
belgesi verilmemis. Kredi karti, ¢ek defteri, hatta
kartviziti bile yok. Ulkede tasinmaz mallara sahip
degil... Sayin Bas-



kanim, onun New York’taki 6zel hayatina da biraz
burnumuzu soktuk: Telefonda ya da evde isten ya
da politikadan konusmuyor. Vaktini televizyon
seyretmekle gegciriyor; odasindaki televizyon
durmadan isliyor, bu nedenle devaml giiriltii
var...»

«Ne dediniz?» diyerek soziinii kesti Bagkan.
«Ne dediniz Walter?»

«Televizyon seyrettigini soyledim - biitlin
istasyonlart1 - neredeyse hi¢ durmadan. Mrs.
Rand... yatak odasinda kendisiyle bulundugu
siralar bile, efendim...»

Baskan sert bir sesle adamin s6ziinii kesti :

«Walter, bu tiir sorusturmayi hi¢ bir sey
bagislatamaz, ve seytan carpsin ki istemiyorum
boyle  dedikodular1!  Gardiner’in  odasinda
yaptiklariyla kim ilgilenebilir?»

«Oziir dilerim, saym Baskanim, ama her seyi
denememiz gerekti.»

Girtlagini temizledi.

«Bu Gardiner konusunda gercekten kusku-
lanmaya bagladik efendim. Birlesmis Millet-
ler’deki kabul resminde yaptigi konusmalari
kaydettik, ama asagi yukari hi¢ bir sey soylemedi.
Acikgast efendim, yabanci bir giiclin ajani
olabilecegini de diisiindiilk. Ama aslinda, bu tiir
kigiler, =~ Amerikan  olduklarin1  ispatlayacak
gereginden ¢ok belgeye sahiptirler. Onlarda yiizde
yiz Amerikan olmayan hi¢ bir sey yoktur;
miudiiriimiiziin sik sik sdyledigi gibi,



iclerinden birinin iilkedeki en 6nemli gérevlerden
birine se¢ilmemis olmasi mucize.»

Grunmann kendini topladi, ama dilini tutmasi
i¢in artik ¢ok gegti.

«Bu ¢ok tatsiz bir saka, Walter», dedi Baskan
sert bir sesle.

«Oziir dilerim efendim. Istemezdim... Beni
bagislamanizi dilerim.»

«Raporunuza devam edin.»

«Kanimiza gére Mr. Gardiner bu kagaklardan
hi¢ biriyle karsilastirilamaz efendim. Kesinlikle
hayir, {stelik oOte yandan Sovyetler ge¢misi
hakkinda bilgi edinmek i¢in bir sorusturma
baglattilar. Sayin Baskanim, simdiye kadar esine
raslanmayan bu merak belirtisinin hi¢ bir sonug
vermedigini size bildirmekle mutluluk duyuyorum;
basimmmizda ¢ikan  yazilardan  baska  sey
kesfedemedikleri gibi - ve saka etmiyorum sayin
Bagkanim - dylesine bir gayretkeslik gosterdiler ki
en usta ajanlarindan birinin gergek kimligi aciga
cikti, artik kendisini taniryoruz! Ote yandan, sekiz
baska yabanci gii¢c Oncelikle arastirma yapma emri
vererek Gardiner’i casusluk Orgiitlerindeki lis-
telerin en basma gecirdiler. Ayrica, sayin Bas-
kanim, dikkatimizi bu isin iizerinden ayirma-
digimiza emin olabilirsiniz... Yirmi dort saatin
yirmi dordii sorusturmaya devam edecegiz
herhangi bir sey bulur bulmaz da size bildire-
cegim.»



Baskan dairesinde dinlenmeye ¢ikti. Inanilir
sey degil, diye disiiniiyordu, inanilir sey degil.
Yilda bu servislerin her birine milyonlarca dolar
ayriliyor ve New York’un en gorkemli evlerinden
birinde iilkenin en biiylik is adamlarindan birinin
konugu olarak yasayan adam hakkinda bana en
ufak bilgiyi getirecek yetenekten yoksunlar.
Federal Hiikiimet icten ice mi baltalaniyor? Kimin
tarafindan? I¢ini ¢ekti, televizyonu act1 ve uykuya
daldi.
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Divanda oturan adam dairesinde toplanmis
bulunan kii¢iik topluluga bakiyordu.

«Baylar», diye sOze bagladi agir ag;
«i¢inizden bazilar1 Duncan’in adayligin1  koy-
mamaya karar verdigini simdiden biliyorlar. Bu
durumda adaysiz kaldik. Dostlarim, kisa siirede bir
ad vermemiz gerekecek, Duncan kadar yetenekli
birinin adini; ve bu sozleri ne yazik ki gegmisiyle
ilgili olarak kesfedilen feci olaylara ragmen
sOyliiyorum.»

Schneider soz ald1.

«Is ¢ok giicti, Duncan igin bile», dedi,
«kendimizi aldatmanin geregi yok... Son anda
nereden bir aday bulmali? Schellman sirketini
birakmak istemiyor. Universite yonetim kurulu
baskani olarak gosterdigi bereriksizce dav-



raniglar gozoniinde tutulursa, Frank’in dikkate
alimacagini bile sanmiyorum.»

«Ya George’a ne diyorsunuz?» diye sordu
biri.

«George yeni bir ameliyat gecirdi - ii¢ ay
icinde Ikincisi. Saghk durumu bizi c¢ok biiyiik
tehlikelerle basbasa birakabilir.»

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Sonra O’Flaherty
konustu :

«Size birini teklif edebilecegimi sanityorumpy,
dedi sakin sakin. «Chancey Gardiner’e ne
dersiniz?»

Biitiin gozler, divanda oturmus kahvesini igen
adama yoneldi.

«Gardiner mi?» dedi ev sahibi. «Chancey
Gardiner mi? Onun hakkinda gercekten bir sey
bilmiyoruz degil mi? Sorusturmacilarimiz Gar-
diner konusunda hi¢ bir sey bulamadilar. Ayrica
herhangi bir yardimi1 da dokunmaz bize: Rand’lerin
evine yerleseli dort glin oluyor, kendisiyle ilgili en
ufak bilgi vermekten kagindi...»

«Bana kalirsa», diye araya girdi O’Flaherty,
«bu Gardiner’in durumunu daha da gigc
lendiriyor.»

«Neden?» diye sordu bir siirii adam ayni anda.

O’Flaherty rahatlikla agikladi :

«Duncan’da aksayan yan neydi? Frank’ta ve
Scherman’da,  adayhigim1  inceledigimiz ~ ve
vazgecmek zorunda kaldigimiz diger nicelerin-



de? Aksayan, hepsinin yikli ge¢misleri oldu-
guydu, fazlaca yiikli ge¢misleri! Bir adamin
gecmisi onu felce ugratir: Gegmisindeki olaylar
kisa silirede balgiga doniisiir, bu da insani elestirici

gozle inceleme yapmaya iter!»
O telasla kollarin1 kaldird.

«Ama bir de Gardiner’in durumuna bakin. Az
Once isittiginiz otorite sayilan bir sesin sOy-
lediklerinin altin1 ¢izmeme izin verir misiniz:
Gardiner’in ge¢misi yok! Dolayisiyla da aday-
ligimma karst hi¢ kimseden bir itiraz gelemez.
Sevimli bir dis goriiniisii var, sdzii sohbeti yerinde,
televizyonda da ¢ok iyi! Disiiniis sekline gelince
de, bizden biri gibi goriiniiyor. Bu kadar. Ne
olmadig1 agik. Gardiner bizim tek sansimiz.»

«O’Flaherty ilging bir seye parmak basti»,
dedi. «Cok ilgin¢ bir seye. Himmm... Gardiner,
Gardiner...»

Bir usak, elinde dumani tiiten kahve fin-
canlartyla iceri girdi ve tartigma siirdii gitti.

** *

Chance c¢ikisa varmak i¢in danseden kala-
baligin arasinda kendine bir yol acti. Gozleri hala
biiyiik balo salonunun, biifedeki soguk i¢ki dolu
tepsilerin, rengarenk c¢igeklerin, parlak siselerin,
masanin iizerine sira sira dizili piriltili bardaklarin
biraz bulanik goriintiisiinii tastyordu E.E. yi bir an
cok uzun boylu ve



g0gsii nisanla dolu bir general beline sarilirken
gordii. Bir bulutun i¢inden gecer gibi flaslarin 15181
arasindan  gecti. Bahgenin  disinda  biitlin
gordiikleri silindi.

Chance, saskinlikla bir geriye doniis yapti ve
Chancey Gardiner’in soluk yansimasiin, bir
sopayla karistiritlinca  bulunan c¢amurlu  su
birikintisinin yiizeyi gibi silindigini gordii. Kendi
goriintiisii de kaybolmustu.

Holii gecti. Agik bir pencereden temiz hava
geliyordu. Chance agir camhi kapiyr ittt ve
bahgeye c¢ikti. Yeni siirgiinlerle yiiklii dallar
dikiliyor, minik tomurcuklar tasiyan ciliz saplar
gokyliziine yiikseliyordu. Bahgce sakin, hala
dinlenmeye ¢ekilmis uzaniyordu. Bulut pargalari
geciyor, pariltist1 canlanan bir ay birakiyordu
geriye. Zaman zaman ince dallar hisirdiyor ve su
damlaciklarini hafifce salliyordu. Bir meltem sik
agaglar1 kavradi ve nemli yaprak Ortiistiniin altina
kaydi. Hi¢ bir diislince ge¢miyordu Chance’in
kafasindan. Huzur dolduruyordu ig¢ini.



E YAYINLARI SUNAR

01 BOYALIKUS / roman

Jerzy Kosinski / 10 lira / 4. Baski

02 KARA COCUK / roman

Richard Wright / 10 lira / 3. Baski

03 ISCI SINIFI TARIHI

Prof. Jurgen Kuszinski / 10 lira

04 MAO’NUN KULTUR IHTILALI
Alberto Moravia / 10 lira

05 USTA ILE MARGARITA / roman
Mihail Bulgakof / 2 cilt / 20 lira

06 ILK CEMBER / roman

Aleksandr Solzenitsin (Nobel 1970) 3. baski / 25lira
07 PRAG 1968

Derleme / 10 lira

08 BOLSEVIZM TARIHI

Arthur Rosenberg / 10 lira

09 INSAN ASKER DOGMAZ

K. Simonof/ 3 cilt / 30 lira / 2. Baski
10 SAKA - Roman

Milan Kundera/ 10 lira

11 ORTALIK NEDEN KARISTI
Vedat Saygel / 10 lira

12 GUNESI GORUYORUM / roman
Nodar Dumbadze / 10 lira

13 BEYGIRNAME

Nehar Tiiblek / 5 lira

14 SULUNAME

Tongug / 5 lira



15 OLUMSUZ / Roman

Vassili Vassilikos / 3. Baski / 15 lira
16 PASANAME

Nehar Tiiblek / 5 lira

17 ADIMLAR / roman

Jerzy Kosinski / 10 lira / 2. baski

18 KARDES KAVGASI/ roman
Nikos Kazancakis / 2. Baski / 15 lira
19 KELEBEK /roman

Henri Charriere / 20 lira / 6. Baski
20 TRENLER /roman

Bohumil Hrabal / 5 lira

21 TARZAN OLDU

Oktay Akbal / 5 lira

22 KESKULU FUKARA / karikatiir
Zeki Beyner /5 lira

23 HAVA ALANI / roman

Arthur Hailey / 15 lira / 3. Baski

24 OLUMUN ADI / roman.
Ladislav Mnacko / 15 lira

25 ONCE EKMEKLER BOZULDU
Oktay Akbal / 12,50 lira

26 AMERIKAN RUYASI / roman
Norman Mailer / 13 lira

27 FAKIR ASIKLAR /roman
Vasco Pratolini / 20 lira

28 ITALYAN KIZI / roman

Ir1s Murdoch / 10 lira



29 ATES HIRSIZLARI / roman

Vuk Vugo / 10 lira

30 BiZE TOPRAK VERDILER

Juan Rulfo /5 lira

31 HACIZLI TOPRAK / roman
Cengiz Tuncer / 10 lira / 2. Baski

32 MEKTEPLI / roman

Charles Webb / 10 lira

33 YILKI ATI/ roman

Abbas Sayar / 5 lira / 2. Baski

34 BABA /roman

Mario Puzo / 20'lira / 8. Bask]

35 CIPLAK VE OLU / roman
Norman Mailer / iki cilt / 40 lira

36 SILAH ARKADASLARI/ roman
Konstantin Simonof/ 20 lira / 2. Baski
37 BIR OLAYIN BASLANGICI / roman
Muzaffer Buyrukeu / 12,50 lira

38 GENC KIZ / roman

Carlo Cassola/ 10 lira / 2. Baski

39 AGACA TUNEYEN BARON / roman
ftalo Calvino / 10 lira

40 KERKENEZ / roman

Cengiz Tuncer / 20 lira

41 FIL / roman

Elio Vittorini / 5 lira

42 IDAMLIKLAR / roman

Kerim Korcan / 10 lira



43 ISTE HAYAT / belgesel roman

Oscar Lewis/ 25 lira

44 OTEL /roman

Arthur Hailey / 20 lira

45 ATLARI DA VURURLAR /roman
Horace Mac Coy / 7,50 lira

46 CORAK YUREK / roman

Carlo Cassola/ 10 lira

47 TANRI SEVENLERI KORUR / roman
Johannes Mario Simmel / 15 lira / 2. Baski
48 FOTOGRAFLAR / roman

Vassili Vassilikos / 10 lira

49 IKI SEVGILI/ roman

Marvyn Jones / 10 lira

50 SEVDALILAR /roman

Jaroslaw Iwaszkiewicz / 10 lira

51 PAPAZ HERZAMAN PILAV YEMEZ
J. Mario Simmel / 20 lira / 2. Baski

52 SANCEZ’IN COCUKLARI / Roman
Oscar Lewis / 20 lira

53 ACI YUDUM / roman

Johannes Mario Simmel / 25 lira

54 HEPIMiZ KARDES OLACAGIZ / roman
Johannes Mario Simmel / 25 lira

55 SEYTANIN DANSI/ roman

Fred Mustard Stewart / 10 lira

56 SICILYA KONUSMALARI/roman
Elio Vittorini / 10 lira



57 OLESIYE SEVMEK / roman

Pierre Duchesne / 10 lira

58 YASAYANLAR VE OLULER / roman
Konstantin Simonof/ 25 lira / 2.Baski
59 DEHSETENGIZ / roman

Voldemar Lestienne / 25 lira

60 KICUSTUNDE TOPLANTI

Zeyyat Selimoglu / 10 lira

61 MAGARA

Muzaffer Buyrukcu / 20 lira

62 LINC / roman

Kerim Kor can/ 10 lira / 2. Baski

63 GARIPLER SOKAGI/ roman
Oktay Akbal / 10 lira/ 3. Baski

64 JACK LONDON / Denizler Seriiveni
Irving Stone / 20 lira

65 ASK DEDIGIN LAFTIR / roman
Johannes Mario Simmel / iki cilt / 40 lira
66 SEVGILERLE /roman

Charles Webb / 10 lira

67 BAGISLANMIS KUHEYLAN / roman
Hildegard Knef / 25 lira

68 GORULMEYEN ADAM / roman
Ralph Ellison / 25 lira

69 CAKAL /roman

Frederic Forsyth / 20 lira

70 EKABIR / roman

Arthur Hailey / 25 lira



71 CETE KARAVANA ATIYOR / roman
Jimmy Breslin / 15 lira

72 HASTANE / roman

Arthur Hailey 20 lira / 2. Baski
73 YAVRU CEYLAN / roman
Magda Szabo / 15 lira

74 BIR YERDE / roman

Jerzy Kosiuski / 10 lira

75 MAHALLE / roman

Vasco Pratolini / 10 lira
760DESSA / roman

Frederic Forsyth / 20 lira

77 UZLASMA / roman

Elia Kazan / iki cilt / 40 lira

78 CELO/roman

Abbas Sayar / 10 lira

79 DALAVERE /roman

G. William Marshall / 25 lira



GENCLIK DiziSsi

01 UC SILAHSORLER D’ARTAGNAN
Alexandre Dumas / 15 lira

02 UC SILAIISORLER MILADY

Alexandre Dumas / 15 lira

03 UC SILAHSORLER AYRILIS

Alexandre Dumas / 15 lira

04 UC SILAHSORLER YIRMI YIL SONRA
Alexandre Dumas / 25 lira

05 UC SILAHSORLER YIRMI YIL SONRA
Alexandre Dumas / 25 lira

EVIN KiTAPLARI DiZiSi :

01 BiR COCUK BEKLIYORUM
Laurence Pernoud / 20 lira

02 COCUGUMU BUYUTUYORUM
Laurence Pernoud / 30 lira

POLIiS ROMANLARI DiZiSi

01 DIiSI KURTLAR

Boileau Narcejac / 750 Krs.
02 LASTIK PABUCLAR
Verner Dikson / 750 Krs.

03 SEYTAN ISi

Boileau Narcejac / 750 Krs.
04 OLUM CEMBERI
Lindsay Hardy / 750 Krs. MUHENDIS 05
SAYILARI SEVIYORDU
Boileau Narcejac / 750 Krs.
06 KARA YIGIT

Peter Cheyney / 750 Krs.

07 KIN TUZAGI

John D. Macdonald / 750 Krs.
08 SON GECE



bir yerde

Jerzy Rosinski




