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Bu eser tümüyle hayal ürünüdür, kiĢileri ve  

olayları da öyle. YaĢayan ya da yaĢamıĢ olan kiĢi- 

lerle, olmuĢ ya da olmaktaki olaylarla her türlü  

benzerlik bir raslantıdır ve yazarın sorumluluğu- 

na yol açamaz. 
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BİR 

Pazar günüydü. Chance, suyun akıĢını dik-

katle gözleyip yeĢil bahçe hortumunu ağaçlıklı 

yolların birinden diğerine sürükleyerek ağır ağır 

yer değiĢtiriyordu. YavaĢça, fıĢkıran suyun her 

bitki sapını, her çiçeği, her dalı iyice ıslatmasını 

bekliyordu. Bitkiler de insanlar gibiydi; yaĢamak 

için, hastalıklarını yenmek için, ve huzur içinde 

ölmek için bakıma ihtiyaçları vardı. 

Yine de, bitkilerle insanlar birbirlerinden 

ayrılıyorlardı. Hiç bir bitki kendisi hakkında 

yargıya varmak, kendini düĢünmek yeteneğine 

sahip değildir; yüzünü tanıyabilmesini sağlayacak 

ayna yoktur; büyümesine engel olamaz ve bir bitki 

düĢünüp düĢ göremiyecegine göre büyümesinin de 

anlamı yoktur. 

 

 

 



 

SarmaĢık kaplı kırmızı tuğladan yüksek bir 

duvarla sokaktan ayrılan bu bahçede, insan 

kendini güvenli, korunmuĢ hissediyordu; trafik 

gürültüsü bile huzurunu bozmuyordu. Chance 

sokaklar hakkında birĢey bilmezdi. Evin ve 

bahçenin sınırlarını hiç aĢmadığı halde, duvarın 

öbür yanında sürüp giden hayata karĢı en ufak bir 

merak duymuyordu. 

YaĢlı Adam’ın oturduğu evin cephesi, duvarın 

ya da sokağın bir baĢka bölümü de olabilirdi. 

Chance için burada birinin yaĢayıp yaĢamadığını 

söylemek imkânsız olurdu. Arkada, bahçeye bakan 

ilk katta hizmetçi oturuyordu; giriĢin öbür 

yanında, Chance’in odası, banyosu ve bahçeye 

giden koridoru vardı. 

Bahçede özellikle hoĢ olan, Chance’ın iler-

leyip ilerlemediğini asla bilmeksizin, önceki 

adımlarının önünde mi yoksa arkasında mı ol-

duğunu kestiremeden, daracık yollarda ve ça-

lılıklarla ağaçlar arasında dolaĢmaya baĢla- 

yabilmesiydi. Önemli olan, büyüyen bitkiler gibi, 

kendi uyumuna göre hareket etmekti. 

Bazan Chance suyu keser, otlara oturur ve 

düĢünürdü. Yönünü umursamayan rüzgâr, ara ara 

çalılıklarla ağaçları sallardı. ġehrin tozu bitkilerin 

üstüne konar, sabırla yağmurda yıkanmayı ve 

güneĢte kurumayı bekleyen çiçekleri 

donuklaĢtırırdı. Yine de, içinde kapalı kalan tüm 

hayata rağmen, canlılığın doruğuna vardığı sıralar 

bile bahçe kendi kendinin mezarıydı. Her ağacın, 

her çalılığın altında kurt-

 



 

lanmıĢ gövdeler, çürümekte olan, dağılmıĢ kökler 

yatardı. Neyin daha önemli olduğunu anlamak 

güçtü: Yüzeydeki bahçenin mi, yoksa özünü aldığı 

ve eninde sonunda koynuna döndüğü mezarlığın 

mı? Özellikle, duvarın dibinde, diğer bitkileri hiçe 

sayarak yükselen bazı bitkiler vardı; bunlar 

doyumsuzca geliĢiyor, küçük çiçekleri eziyor ve 

daha cılız çalılıkların alanına taĢıyordu. 

Chance eve girdi ve televizyonu açtı. Araç 

kendi ıĢığını, kendine özgü rengini, kendi zamanını 

yarattı. Durmaksızın bitkileri toprağa doğru çeken 

yerçekimi yasalarını çiğniyordu. Televizyonda her 

Ģey birbirine geçmiĢti, karıĢmıĢtı, ve yine de 

birleĢikti: Gece ve gündüz, büyük ve küçük, sıcak 

ve soğuk, uzak ve yakın. Bu renkli dünyada, 

bahçıvanlık körün beyaz değneğiydi. 

Ġstasyon değiĢtirirken, kendi de değiĢebilirdi. 

Bahçedeki bitkilerin çeĢitli dönemlerden geçmesi 

gibi, o da çeĢitli dönemlerden geçebilirdi, ama 

düğmeyi sağa ya da sola çevirmekle dilediği kadar 

çabuk değiĢmesi de mümkündü. Bazı kereler, 

televizyondaki kiĢilerin yaptığı gibi, ekrana 

yayılabilirdi. Düğmeyi oynatmakla Chance 

baĢkalarını gözkapaklarının altına çekebilirdi. 

Böylece, varlığını baĢka hiç kimseye değil sadece 

kendine, Chance’a borçlu olduğuna inanmaya 

varıyordu. 

Ekrana düĢen gölge, bir aynada seçilen kendi 

görüntüsünün yansıması gibi geliyordu.



Chance okuma yazma bilmediği halde, tele-

vizyondaki adama, ayrılmaktan çok benziyordu. 

Örneğin, sesleri aynıydı. 

Ekranda kayboluyordu. GüneĢ, temiz hava, 

yağmur çisentisi gibi, bahçeye yabancı olan dıĢ 

dünya da Chance’ın içine doluyordu ve Chance, bir 

televizyon görüntüsü gibi, görmediği ve 

adlandıramıyacağı bir güçle sürüklenerek, yüzünde 

yüzüyordu. 

Birden üst katta açılan pencerenin gıcırtısını 

ve kendisini çağıran ĢiĢman hizmetçinin sesini 

iĢitti. Ġstemiyerek yerinden kalktı, televizyonu 

dikkatle kapadı ve çıktı. Pencereden sarkan 

hizmetçi kollarını sallıyordu. Chance onu 

sevmezdi. Kara Louise’in hastalanıp Jamaika’ya 

dönmek zorunda kalıĢından kısa süre sonra 

gelmiĢti. ġiĢkoydu. Yabancı bir ülkeden geliyordu 

ve konuĢurken garip bir Ģekilde dili çalıyordu. 

Odasında seyrettiği televizyonda söylenenleri 

anlamadığını itiraf ediyordu. Genellikle Chance 

kadının çabuk çabuk konuĢmasına, ancak 

yiyeceğini getirdiği ve ihtiyar Adamın yedikleriyle 

iĢittiğini sandığı sözlerini anlattığında dikkat 

ederdi. ġimdi de, kadın hemen yukarı gelmesini 

istiyordu. 

Chance iki katı tırmanmaya koyuldu. Kara 

Louise saatler boyu içine hapsolalı beri asansöre 

güveni yoktu. Evin ön tarafına varana dek uzun 

koridoru izledi. 

 



 

Evin bu bölümüne son geliĢinde, Ģimdi yüksek 

ve görkemli olan bahçedeki ağaçların bazıları çok 

küçüktü, anlamsızdı. O sıralar daha televizyon 

yoktu. GiriĢteki büyük aynada kendi görüntüsünü 

keĢfettiğinde, küçücük bir çocuk olduğu sıralardaki 

hali ve sonra kocaman bir koltukta oturan Ġhtiyar 

Adam’ın görüntüsüyle yeniden karĢılaĢtı. ihtiyar 

Adam’ın saçları kır, elleri buruĢuk ve kırıĢ kırıĢtı. 

KonuĢurken gürültüyle soluk alıyor, sık sık 

duralamak zorunda kalıyordu. 

Chance bomboĢ görünen odaları geçti; kalın 

perdelerle kaplı pencereler gün ıĢığını belli belirsiz 

sızdırıyordu. YavaĢça eski kılıflarla kaplı ağır 

eĢyalara, örtülü aynalara baktı. Ġlk gördüğünde 

Ġhtiyar Adam’ın söylediği sözler sağlam kökler 

gibi girmiĢti belleğine. Chance yetimdi ve çok 

küçük yaĢından beri Ġhtiyar Adam onu evinde 

barındırmıĢtı. Chance’m annesi, onu dünyaya 

getirirken ölmüĢtü. Hiç kimse, Ġhtiyar Adam bile 

babasının kim olduğunu söyleyemezdi. Bazıları 

okuma yazma öğrenebildiği halde, Chance asla 

bunu baĢaracak yetenekte değildi. BaĢkalarının 

kendisine söyleyeceklerini ya da çevresinde 

konuĢulacakları anlayacak yetenekte olmadığı gibi, 

Chance, sakin sakin büyüyen bitkilere, otlara ve 

ağaçlara bakacağı bahçede çalıĢmalıydı. Onlar gibi 

olmalıydı: Sakin, güneĢ ıĢınlarında geliĢ- 

 

 



 

miĢ ve yağmurda ağırlaĢmıĢ. Adı Chance’tı (*) 

çünkü raslantı sonucu doğmuĢtu. Ailesi yoktu. 

Annesi çok güzeldi, ama aklı oğlununki gibi geliĢ-

memiĢti; bütün düĢüncelerinin yeĢerdiği alan, 

beyninin kolayca iĢlenebilecek toprağı bir daha 

düzelmemek üzere bozulmuĢtu. Dolayısıyla, 

insanların evin dıĢında ve bahçe kapısının ötesinde 

sürdükleri hayatta bir yeri olamazdı. Chance, 

hayatını bulunduğu yerle, bahçeyle sınırlamak 

zorundaydı; evin diğer bölümlerine giremiyecek ve 

sokağa çıkamıyacaktı. Onu tek görecek ve 

konuĢacak kiĢi olan Louise tarafından yemeği hep 

odasına getirilecekti. Louise’in dıĢında, kimsenin 

odasına girmesine izin verilmiyecekti. Yalnız 

Ġhtiyar Adam gelip ara sıra bahçede dolaĢacak ve 

oturacaktı. Chance kendisine söyleneni aynen 

yapmak zorundaydı, aksi halde deliler evine 

gönderilecek ve, Ġhtiyar Adam’ın dediğine göre, 

orada bir hücreye kapatılıp unutulacaktı. 

Chance kendisine söyleneni yaptı. Kara 

Louise de. 

* * * 

Chance elini ağır kapının tokmağına koyduğu 

an, hizmetçinin tiz sesini iĢitti. Ġçeri girdi ve 

kendini bütün diğerlerinden iki kat yüksek bir 

odada buldu. Duvarda gömülü, kitaplarla dolu 

raflar duvarlar boyunca gidiyordu. 

(*) İngilizce Chance bir anlamda rastlantıdır.
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Büyük masanın üzerine ince deri dosyalar ya-

yılmıĢtı. 

Hizmetçi telefonda haykırıyordu. Döndü ve 

onu görünce yatağı iĢaret etti. Chance yaklaĢtı. 

Sırtı bir dizi sert yastıkla desteklenen Ġhtiyar 

Adam, oluğa akan incecik bir suyun hafif 

mırıltısını dinlercesine, büyük bir dikkat içinde 

donup kalmıĢ gibiydi. Çöken omuzları dik açılar 

meydana getiriyor ve baĢı, dalın ucundaki ağır bir 

meyva gibi yana sarkıyordu. Chance’ın bakıĢı 

Ġhtiyar Adam’ın yüzüne dikildi. Bembeyazdı, üst 

çenesi alt dudağından taĢıyor, gözlerinden yalnız 

biri açık duruyordu, tıpkı Chance’ın ara sıra 

bahçede bulduğu ölü bir kuĢun gözü gibi. 

Hizmetçi, doktoru çağırdığını ve adamın hemen 

geleceğini söyleyerek ahizeyi yerine koydu. 

Chance son bir kere baktı Ġhtiyar Adam’a, 

mırıldanarak veda etti, çıktı. Odasına döndü ve 

televizyonu açtı. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   
                                                             İKİ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                               19 

19



 

ĠKĠ 

Daha sonra, televizyon seyrederken, Chance 

evin üst katlarından gelen gürültüler duydu. 

Odasından çıktı ve giriĢteki büyük heykelin ardına 

gizlenerek, Ġhtiyar Adam’ın ölüsünü taĢıyan 

adamları gözledi. Ġhtiyar Adam gittiğine göre, 

evin, yeni hizmetçinin ve kendisinin ne olacağına 

birinin karar vermesi gerekiyordu. Televizyonda, 

biri öldü mü sürüyle değiĢiklik olurdu - ölünün 

ailesinin, bankacıların, avukatların ve iĢ 

adamlarının yaptığı değiĢiklikler. 

Ama gün geçti ve kimse gelmedi. Chance hafif 

bir yemek yedi, bir televizyon programı seyretti ve 

yattı. 

* * * 
Her zamanki gibi, erken kalktı, hizmetçi- 
 

 
 



 

nin kapısının önüne bıraktığı kahvaltıyı yedi ve 
bahçeye çıktı. 

Bitkilerin altındaki toprağı inceledi, çiçekleri 

gözden geçirdi, kuru yaprakları temizledi ve 

yeĢillikleri makasla düzeltti. HerĢey düzenliydi. 

Gece yağmur yağmıĢtı ve bir sürü yeni tomurcuk 

beliriyordu. Oturdu ve güneĢte uyukladı. 

Ġnsanlara bakılmadığı sürece, yaĢamazlardı. 

Televizyondaki gibi, gözünüzü onlara diktiniz 

miydi baĢlarlardı yaĢamaya. O zaman, ancak o 

zaman, tıpkı televizyondaki gibi yeni görüntülerle 

kenara itilene dek gelip adamın kafasına 

çakılabilirlerdi. Aynı Ģey kendisi için de gerçekti. 

Ona bakarken, baĢkaları onu açık seçik 

belirleyebilir, onu açabilir ve yayabilirlerdi; 

görülmemek bulanıklıkta erimekle, kaybolmakla eĢ 

anlamdaydı. Belki baĢkaları tarafından 

görülmeksizin televizyonda onlara bakmakla 

yetindiği için çok Ģey yitiriyordu. Ġhtiyar Adam’ın 

ölümünden sonra, o güne dek varlığından habersiz 

kiĢiler tarafından görüleceğini düĢündükçe mutlu 

oluyordu Ģimdi. 

* * * 
Odasında telefonun çaldığını iĢitince, içeri 

daldı. Bir erkek sesi kütüphaneye gelmesini istedi. 

Chance iĢ giysilerini en güzel elbiselerinden 

biriyle değiĢtirdi. Tarandı, saçını özenle dü- 

 

 

 



 

zeltti, sonra bahçede çalıĢırken kullandığı geniĢ 

güneĢ gözlüklerini taktı ve yukarı çıktı. Duvarları 

kitaplarla kaplı daracık odanın alacakaranlığında, 

bir adamla bir kadın onu süzdüler. ikisi de, üstü bir 

sürü kâğıtla kaplı büyük çalıĢma masasının ardında 

oturmuĢtu. Ne yapacağını kestiremeyen Chance, 

odanın ortasında durdu. Adam yerinden kalktı, 

elini uzatıp birkaç adım ilerledi. 

«Ben Hancock, Adams ve Colby’den Tho- 

mas Franklin. Ölünün vasiyetini yerine getirmekle 

biz görevlendirildik. Bu da» dedi kadına dönerek, 

«yardımcım Miss Hayer.» 

Chance adamın elini sıktı ve kadına baktı. 

Kadın gülümsedi. 

«Hizmetçi bana bu evde bir adamın yaĢadığını 

ve bahçıvan olarak çalıĢtığını söyledi.» Franklin 

baĢını Chance’a doğru eğmiĢti. «Oysa, son kırk yıl 

içinde herhangi bir adamın - kim olursa olsun - 

herhangi bir zamanda ölen tarafından 

çalıĢtırıldığını ya da bu evde oturduğunu gösteren 

en ufak belge yok elimizde. Kaç gündür burada 

olduğunuzu bana söyleyebilir misiniz?» 

Masanın üzerine yayılan bunca kâğıttan hiç 

birinde adının geçmediğini iĢitmek Chance’ı 

ĢaĢırtmıĢtı. Hem belki, bahçe de yer almıyordu bu 

belgelerde. Duraladı. 

«Kendimi bildim bileli, hep bu evde yaĢadım. 

Çok küçüktüm, Ġhtiyar Adam’ın kalçasını kırıp 

çoğu zaman yataktan çıkamaz oluĢun- 

 

 



 

dan epey önceydi. Çalılıklar büyümeden, otomatik 

sulayıcılar çıkmadan önce buradaydım.  

Televizyondan önce.» 

«Ne diyorsunuz?» diye sordu Franklin. 

«Burada -bu evde- mi oturuyorsunuz çocuklu-

ğunuzdan beri? Adınızın ne olduğunu sorabilir 

miyim?» 

Chance, kendini rahatsız hissediyordu. Bir 

adamın adının hayatıyla yakın iliĢkisi bulun-

duğunu biliyordu. Bu nedenle televizyonda, 

herkesin iki adı vardı: Televizyon dıĢındaki adları 

ve rol yaparken benimsedikleri. 

«Benim adım Chance», dedi. 

«Mr. Chance mı?» diye sordu adam. 

Chance baĢını salladı : 

«Dosyalarımıza bakacağız», dedi Mr. 

Franklin. Önünde yığılı duran kâğıtlardan bir 

kaçını aldı. «Ölünün, herhangi bir zamanda 

malikânesinde çalıĢtırdığı kiĢilerin eksiksiz listesi 

var burada. MüĢterimizin bir vasiyetname 

bıraktığını sanıyorduk, ama bunu bulmamız 

mümkün olmadı. Üstelik, pek az kiĢisel belge 

bıraktı. Yine de, bütün yanında çalıĢanların bir 

listesi elimizde», diye üsteledi gözlerini yeniden 

elinde tuttuğu kâğıda çevirerek. 

Chance bekledi. 

«Oturun lütfen, Mr. Chance», dedi kadın. 

Chance çalıĢma masasına bir sandalye 

yaklaĢtırdı ve oturdu. 

Mr. Franklin alnını eline dayadı. 

«Çok garibime gitti, Mr. Chance,» dedi ba-



 

kıĢlarını incelediği kâğıttan kaldırmıyarak, «adınız 

dosyalarımızda görülmüyor. Chance adlı bir kiĢinin 

asla ölüyle iliĢkisi olmamıĢ. Emin misiniz, Mr. 

Chance -gerçekten emin misiniz- bu evde çalıĢmıĢ 

olduğunuzdan?» Chance, kendinden emin cevap 

verdi : «Her zaman burada bahçıvanlık yaptım. 

Hayatım boyunca, evin arkasındaki bahçede 

çalıĢtım. Kendimi bildim bileli, ĠĢe baĢladığımda 

küçücük bir çocuktum. Ağaçlar küçüktü, neredeyse 

çit diye bir Ģey yoktu. Bakın Ģimdi bahçeye?..» 

Mr. Franklin telâĢla sözünü kesti : 

«Ama bu evde bir bahçıvanın yaĢadığını ve 

çalıĢtığını gösteren en ufak belirti yok. ĠĢ yerimiz 

bizi -Miss Hayes’i ve beni- ölünün malını 

yönetmekle görevlendirdi. Bütün resmi defterler 

elimizde. Emin olun», dedi, «burada çalıĢtığınızı 

gösteren en ufak bir kayıt yok. Son kırk yıl içinde, 

hiç bir adamın bu evde çalıĢtırılmadığı açık. 

Bahçıvanlık sizin mesleğiniz mi?» 

«Bahçıvanım», dedi Chance. «Kimse bahçeyi 

benden iyi bilmez. Çocukluğumdan beri, bu 

bahçede çalıĢan tek kiĢi benim. Benden önce baĢka 

biri vardı - çok uzun boylu bir zenci; ne yapmam 

gerektiğini söyleyecek ve bunları nasıl yapacağımı 

gösterecek kadar kaldı; gidiĢinden beri hep 

yalnızım. Ağaçlardan bazılarını ben diktim», diye 

ekledi gövdesini bahçeye doğru yönelterek, 

«çiçekleri de, yolları-  

 

 

 



 

da temizledim, bitkileri suladım. Ġhtiyar Adam sık 

sık gelir bahçede oturur, kitap okur ve dinlenirdi. 

Sonra, vazgeçti bundan.» 

Mr. Franklin pencereden çalıĢma masasına 

döndü. 

«Size inanmak isterdim Mr. Chance», dedi, 

«ama gördüğünüz gibi, söylediğiniz gerçekse, o 

zaman anlaĢılması güç bir nedenle, bu evdeki 

varlığınız, iĢiniz elimizdeki belgelerin hiç birinde 

belirtilmemiĢ. Doğrusu», diye mırıldandı 

yardımcısına doğru, «bu evde pek az kiĢi 

çalıĢtırılmıĢ. Ölen firmamızdan yetmiĢ iki ya-

Ģındayken ayrıldı, yirmi beĢ yıldan fazla oluyor, 

kalçasındaki kırık onu hareketsiz bıraktıktan sonra. 

Yine de», dedi, «ileri yaĢına rağmen her zaman 

iĢlerini denetledi, bütün çalıĢtırdıkları ücretleriyle, 

sigorta numaralarıyla, v.b. gerektiği gibi 

firmamızın defterlerine geçirildi. Miss Louise’in 

gidiĢinden sonra, kayıtlarımızda bir ‘yabancı’ 

hizmetçinin alındığı görülüyor, o kadar.» 

«YaĢlı Louise’i tanırım; burada yaĢadığımı ve 

çalıĢtığımı size söyleyebilir. Hatırladığım 

kadarıyla, çok küçük yaĢımdan beri hep buradaydı. 

Her gün yemeğimi odama getirir, zaman zaman da 

bahçede benimle otururdu.» 

«Louise öldü Mr. Chance», diye sözünü kesti 

Mr. Franklin. 

«Jamaika’ya dönmüĢtü», dedi Chance. 

«Evet ama, hastalandı ve kısa süre önce öldü», 

diye açıkladı Miss Hayes. 

 



 

«Öldüğünü bilmiyordum», dedi Chance alçak 

sesle. 

«Yine de», diye üsteledi Mr. Franklin, «ö- 

lünün yanında çalıĢanlar her zaman düzenli olarak 

bizden paralarını aldılar. Firmamız hep bu tür 

iĢlemleri üstlenirdi. Bu nedenle ölünün 

malikânesiyle ilgili eksiksiz kayıtlar var 

elimizde.» 

«Evde çalıĢan diğer kiĢileri tanımazdım. Hep 

odamda oturur ve bahçede çalıĢırdım. 

«Size inanmaktan baĢka bir Ģey istemiyorum. 

Ama herhangi bir zamanda bu evde bu-

lunduğunuzu gösteren en ufak bir iz yok, hiç 

değilse ne zamandan beri burada çalıĢtığınız 

hakkında hiç bilgisi olmayan yeni hizmetçinin 

geliĢinden önce. Son elli yıl içinde yapılan bütün 

kanuni sözleĢmeler, banka hesap özetleri, sigorta 

makbuzları firmamızın elinde bulunuyor.» 

Gülümsedi. «Ölü firmamız ortakları arasındayken, 

içimizden bazıları daha doğmamıĢlardı, ya da çok 

çok gençtiler.» 

Miss Hayes güldü. Chance neden güldüğünü 

anlıyamadı. 

Mr. Franklin yeniden elindeki belgelere 

döndü: 

«Burada çalıĢtığınız ve yaĢadığınız sürece, 

Mr. Chance, herhangi bir kâğıt imzaladığınız oldu 

mu?» 

«Hayır, efendim.» 

«Öyleyse, nasıl para alırdınız?» 

«Bana hiç para verilmedi. Yemek verirler- 



 

di, çok iyi yemekler, ve de dilediğim kadar; 

banyosu ve bahçeye bakan penceresiyle odam var 

ve bir de bahçeye açılan yeni bir kapı yaptılar. 

Bana bir radyo, sonra da bir televizyon verdiler, 

uzaktan yönetilen ve istasyon değiĢtirilebilen 

büyük bir renkli televizyon. Sabah beni uyandıran 

bir de zili var.» 

«Sözünü ettiğiniz televizyonları biliyorum», 

dedi Mr. Franklin. 

«Tavanarasına çıkabilir ve Ġhtiyar Adam’ın 

giysilerinden herhangi birini seçebilirim. Hepsi de 

üstüme tıpatıp oturur. Bakın.» Chance sırtındaki 

giysiyi gösterdi. «Bir parça dar geldiği halde 

pardesülerini ve pabuçlarını da alabilirim, 

gömleklerini de, yakaları biraz sıkıyor ama, 

kravatlarını ve...» 

«Anlıyorum», dedi Mr. Franklin. 

«Giysileriniz ĢaĢırtıcı bir zarafette», dedi Miss 

Hayes birden. 
Chance ona gülümsedi. 

«Günümüz erkek modasının ne denli yir-

milerin modasına döndüğünü görmek hayret 

verici», diye ekledi Miss Hayet. 

«Hele, hele», dedi Mr. Franklin Ģakacı bir ses 

tonuyla, «benim giysilerimin modasının geçtiğini 

mi ima etmek istiyorsunuz?» Chance’a döndü. 

«Demek çalıĢmanız herhangi bir iĢ anlaĢmasına 

konu olmadı?» 
«Sanmıyorum.» 

«Ölü, herhangi bir ücret ya da baĢka bir  
 



 

ödeme biçimi bulacağına söz vermedi mi hiç?» 
diye üsteledi Mr. Franklin. 

«Hayır. Hiç kimse bana herhangi bir söz 

vermedi. Ġhtiyar Adam’ı pek görmüyordum di-

yebilirim. Sol yandaki yeĢillikler dikileli beri 

bahçeye inmedi, Ģimdi bu bitkiler omuza kadar 

geliyor. Üstelik, bunları diktiğim zaman 

televizyon da yoktu, sadece radyo vardı. Bahçede 

çalıĢırken radyoyu dinlediğimi hatırlıyorum, 

Louise de aĢağı inip sesi kısmamı, Ġhtiyar 

Adam’ın uyuduğunu söylemiĢti. Daha o zamanlar 

çok yaĢlı ve hastaydı...» 

Mr. Franklin az kaldı koltuğundan fırla-

yacaktı. 

«Mr. Chance, adresinizin de belirtildiği bir 

kimlik belgesi gösterecek durumda olsaydınız 

sanırım herĢey çok basitleĢirdi. Bir baĢlama 

noktası olurdu. Anlıyor musunuz, bir çek defteri, 

bir Ģöför ehliyeti, sosyal sigorta kartı... anlıyor 

musunuz?.» 

«Bu söylediklerinizin hiç biri bende yok», 

dedi Chance. 

«Adınızı, adresinizi ve yaĢınızı gösteren 

herhangi bir belge?» 

Chance susuyordu. 

«Belki bir doğum ilmühaberi», diye araya 

girdi Miss Hayes tatlılıkla. 

«Hiç bir belgem yok.» 
        «Burada yaĢadığınızı saptamamızı sağlayacak 

bir kanıta ihtiyacımız olacak», dedi Mr. Franklin 

kesin bir sesle. 



 

«Evet ama» dedi Chance, «ben varım ya 

karĢısınızda. Buradayım. Daha baĢka ne kanıt 

istersiniz?» 

«Hiç hastalandınız mı, demek istediğim hiç 

hastaneye ya da doktora gittiniz mi? Lütfen beni 

anlamaya çalıĢın», dedi Mr. Franklin güçsüz bir 

sesle, «tek istediğimiz gerçekten bu evde 

çalıĢtığınızı ve oturduğunuzu ispatlamaya 

yarayacak herhangi bir Ģey.» 

«Hiç hastalanmadım,» dedi Chance. «Hiç.» 

Mr. Franklin, Miss Hayes’in bahçıvana 

yönelttiği hayranlık dolu bakıĢı yakaladı. 

«Peki», dedi. «Bana diĢçinizin adını verin.» 

«Hiç diĢçiye ya da doktora gitmedim. Bu 

evden hiç çıkmadım, kimsenin de gelip beni 

görmesine izin verilmezdi. Louise ara sıra dıĢarı 

çıkardı, ama ben çıkamazdım. 

«Sizinle açık konuĢacağım», dedi Mr. Franklin 

bezgin bir sesle. «Elimizdeki belgelerde burada 

yaĢadığınızı, size herhangi bir ödeme yapıldığını 

ya da sosyal sigortalardan faydalandığınızı 

gösteren en ufak Ģey yok.» Bir an sustu. «Vergi 

öder misiniz?» 

«Hayır», dedi Chance. 

«Askerlik yaptınız mı?» 

«Hayır. Askeri birlikleri televizyonda gör-

düm.» 

«Sakın, ölünün akrabası olmayasınız?» 

«Hayır, değilim.» 

«Söylediklerinizin doğru olduğunu kabul 

edersek» dedi Franklin heyecansız bir sesle, 



 

«ölünün malları üzerinde hak iddia etmek niyetinde 

misiniz?» 

Chance anlamadı. 

«Çok iyiyim efendim», dedi ihtiyatla. «Ken- 

dimi iyi hissediyorum. Bahçe iyi bir bahçe. Sulama 

araçları henüz bir kaç yıllık.» 

«Söyler misiniz», diye sözünü kesti baĢını 

arkaya atarak doğrulan Miss Hayes, «niyetiniz 

nedir? BaĢka birinin hesabına çalıĢmayı düĢünüyor 

musunuz?» 

Chance güneĢ gözlüklerini düzeltti. Ne di-

yeceğini bilmiyordu. Niçin bahçeden ayrılmak 

zorundaydı? 

«Burada kalmak ve bahçede çalıĢmak is-

terim», dedi sadelikle. 

Mr. Franklin masanın üstüne yayılmıĢ olan 

kâğıtları karıĢtırdı ve incecik yazıyla kaplı bir kâğıt 

aldı. 

«Basit bir iĢlem sözkonusu», dedi kâğıdı 

Chance’a uzatarak. «ġunu okumak ve kabul 

ediyorsanız, gösterilen yerini imzalamak zah-

metine katlanır mısınız?» 

Chance kâğıdı aldı. Ġki eliyle tutup inceledi. 

Bir sayfanın okunması için gerekli zamanı 

hesaplamaya çalıĢıyordu. Televizyonda insanların 

resmi belgeleri okuma süresi değiĢiyordu. Chance 

okuma yazma bilmediğini açığa vurmaması 

gerektiğini biliyordu. Televizyon yayınlarında, 

okuma yazma bilmeyenlerle sık sık alay ediliyor 

ve gülünç duruma düĢürülüyordu böyleleri. Alnı 

kırıĢıklarla kaplı, kaĢla- 



 

rı çatık, çenesini baĢ parmağıyla iĢaret parmağının 

arasına alıp dikkatini toplar gibi yaptı. 

«Bunu imzalayamam», dedi kâğıdı avukata 

geri vererek. «Gerçekten yapamam bunu.» 

«Anlıyorum», diye mırıldandı Mr. Franklin. 

«YanlıĢ anlamadıysam, kabul ettirebileceğiniz 

veraset haklarından vazgeçmek istemiyorsunuz.» 

«Bunu imzalayamam, o kadar», dedi Chance. 

«Nasıl isterseniz», dedi Franklin kâğıtlarını 

toplayarak. «Size haber vermek zorundayım Mr. 

Chance, bu ev yarın öğlende kapatılıyor. O andan 

sonra kapı ve bahçe kapısı kilitlenecek. Gerçekten 

burada oturuyorsanız, bütün kiĢisel eĢyalarınızı 

alarak evden ayrılmanız gerekecek.» Elini cebine 

attı ve küçük bir kartvizit çıkardı. «Adım ve 

firmamızın adresiyle telefon numarası burada 

yazılı.» 

Chance kartı aldı ve yeleğinin cebine koydu. 

ġimdi kütüphaneden çıkıp odasına dönmesi 

gerektiğini biliyordu. Her öğleden sonra seyrettiği 

televizyon programı baĢlayacaktı, bunu kaçırmak 

istemiyordu. Yerinden kalktı, veda etti ve çıktı. 

Merdivende kartı attı.
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Chance salı sabahı erkenden tavanarasından 

büyük ve ağır bir deri bavul indirdi, geçerken de 

duvarlar boyunca sıralanmıĢ portrelere son bir kez 

göz attı. EĢyalarını bavula yerleĢtirdi, odadan çıktı, 

elini bahçe kapısının tokmağına koyduğunda, 

birden gidiĢini erteleyebileceğini ve bir süre 

kolayca saklanacağı bahçeye dönebileceğini 

düĢündü. Bavulunu yere koydu ve geri döndü. 

Bahçede her Ģey sakindi. Çiçekler incecik ve 

dimdik yükseliyordu. Elektrikli döner sulayıcı 

yeĢilliklerin üzerine, belli belirsiz bir bulut, halinde 

incecik bir sis püskürtüyordu. Chance parmaklarını 

keskin çam pürçekleri üzerinde ve çitten taĢan 

sürgünlerde gezdirdi. Bunlar kendisine doğru 

uzanır gibiydi. 

 



 

Uzun bir süre, sabah güneĢinin altında tembel 

tembel çevresine bakınarak ayakta durdu. Sonra 

sulayıcıyı kapadı ve odasına döndü. Televizyonu 

açtı, yatağın üzerine oturdu, istasyon değiĢtirmeyi 

sağlayan düğmeyi birkaç kere çevirdi. Kır evleri, 

gökdelenler, yeni yapılan kiralık apartmanlar, 

kiliseler hızla ekrandan geçti. Televizyonu kapadı. 

Görüntü kayboldu; sadece küçük bir mavi nokta 

ekranın ortasında asılı kaldı, sanki bağlı olduğu 

yeryüzünün geri kalan bölümü tarafından unu-

tulmuĢ gibi; sonra o da kayboldu. Ekran kül 

rengine büründü; bir parke taĢıydı sanki. 

Change yerinden kalktı ve bu kez, kapıya 

doğru giderken, yıllardan beri odasının yanındaki 

koridorda bir tahtaya asılı duran ve kimsenin 

dokunmadığı eski anahtarı almayı düĢündü. Bahçe 

kapısına doğru yürüdü ve anahtarı kilide soktu; 

sonra bir kanadını açtı, eĢiği geçti ve anahtarı 

kilitte bırakarak kapıyı ardından kapadı. Artık, bir 

daha bahçeye dönemezdi. 

Bahçe kapısının öbür yanındaydı. GüneĢ 

gözlerini kamaĢtırıyordu. Kaldırımlar yayaları alıp 

götürüyor, duran arabaların tepeleri sıcakta 

parıldıyordu. 

ġaĢırmıĢtı: Sokak, arabalar, binalar, insanlar, 

belirsiz gürültüler daha önceden belleğine 

kazınmıĢ görüntülere karıĢıyordu. O ana kadar, 

bahçe kapısının öbür yanındaki her Ģey 

televizyonda gördüklerine benziyordu; belki  

 

 



 

eĢyalar ve insanlar daha büyük, daha yavaĢ, daha 

basit, daha ağır gibiydi. Önceden bütün bunları 

gördüğü izlenimine kapıldı. 

Yürümeye baĢladı. Bina blokunun yarısına 

geldiğinde, bavulunun ağırlığının ve sıcağın 

bilincine vardı: GüneĢin altında yürümüĢtü. 

Hendek boyunca arka arkaya duran iki araba 

arasında daracık bir geçit keĢfetmiĢti ve geçmeye 

hazırlandı, derken birden arabaların biri onun 

yönünde hızla geri geri geldi. Arka tampondan 

kurtulmak için sıçramaya çalıĢtı, ama ağır bavulu 

hızını kesti. Sıçradı, ama geç kalmıĢtı. Araba çarptı 

ve Chance, arkada duran arabanın farları arasına 

sıkıĢtı. Güçlükle bir dizini kaldırabildi; ama öbür 

bacağını oynatamadı. Keskin bir acı duydu ve geri 

geri giden arabanın ön kapağını yumruklayarak 

bağırdı. Büyük araba birden durdu. Chance, sağ 

bacağı tamponun üzerine kalkmıĢ, solu hâlâ 

sıkıĢık, olduğu yerde hareketsiz kaldı. Vücudu ter 

içindeydi. 

ġöför arabadan fırladı. Üniformalı bir zenciydi 

bu, kasketini elinde tutuyordu. Bir Ģeyler 

mırıldanmaya baĢladı, sonra Chance’ın bacağının 

sıkıĢmıĢ olduğunu gördü. Ürküp gerisin geri 

arabaya daldı ve birkaç santim ilerledi. Chance’ın 

baldırı da kurtuldu. Yere basmaya çalıĢtı ama 

kaldırımın kıyısına yıkıldı. Aynı anda, arabanın 

arka kapısı açıldı ve ince yapılı bir kadın dıĢarı 

çıktı. Chance’ın üzerine eğildi. 

 

 



 

«Ağır yaralanmamıĢsınızdır umarım?» 

Chance bakıĢlarını kadına yönetti. Tele-

vizyonda onun gibi pek çok kadın görmüĢtü. 

«Sadece bacağım», dedi, ama sesi titriyordu. 

«Sanırım biraz ezildi.» 

«Ulu Tanrım!» dedi kadın boğuk bir sesle. 

«Bir bakabilmem, bir göz atabilmem için, pan-

tolonunuzun paçasını kaldırmanızı rica edebilir 

miyim?» 

Chance pantolonunun sol paçasını sıvadı. 

ġimdiden baldırın tombul yerini morumsu ve 

kırmızı bir ĢiĢ kaplıyordu. 

«Umarım kırık yoktur», dedi kadın. «Ne kadar 

üzgün olduğumu bilemezsiniz. ġoförüm Ģimdiye 

kadar hiç kaza yapmadı.» 

«Bir Ģeyim yok», dedi Chance. «ġimdi ken-

dimi biraz daha iyi hissediyorum.» 

«Kocam çok hastaydı. Bu nedenle doktoru ve 

bir sürü hemĢire evimizde kalıyor. Sanırım en iyisi 

sizi doğrudan eve götürmem, tabii her zamanki 

doktorunuza görünmeyi yeğlemezseniz?.» 

«Ne yapacağımı bilmiyorum» dedi Chance. 

«Öyleyse, doktorumuzun görüĢünü almakta 

bir sakınca bulur musunuz?» 

«Hiç bir sakınca bulmam», dedi Chance. 

«Gidelim», dedi kadın. «Doktor hastanede 

bakım görmenizi yeğ tutarsa, sizi hemen oraya 

götürürüz.» 

Chance kadının kendisine uzattığı koluna 

yaslandı. Büyük arabanın arkasına, kadının  

 



 

yanına oturdu. ġöför Chance’ın bavulunu yer-

leĢtirdi ve araba yavaĢça sabah trafiğine karıĢtı. 

Kadın kendini tanıttı: 

«Ben Mrs. Benjamin Rand’ım. Dostlarım 

bana E.E. derler, Elisabeth Eve olan adımın baĢ 

harfleridir bunlar. 

«E.E.», diye tekrarladı Chance ciddi ciddi. 

«E.E.», dedi kadın eğlenmiĢcesine. 

Chance benzer durumlarda, televizyondaki 

adamların da kendilerini tanıttıklarını hatırladı. 

«Benim adım da Chance», diye kekeledi, 

sonra bunu yeterli görmeyip ekledi, «bahçıvan.» 

«Chauncey Gardiner (1)», diye tekrarladı 

kadın. Chance kadının adını değiĢtirdiğini farketti. 

Televizyondaki gibi, bundan böyle yeni adını 

kullanması gerektiğine karar verdi. 

«Kocam ve ben Basil ve Perdita Gardiner’ in 

çok eski dostlarıyız», diye devam etti kadın. 

«Sakın onların bir yakını olmayasınız, Mr. 

Gardiner?» 

«Hayır, değilim», cevabını verdi Chance. 

«Biraz viski, ya da ufak bir kadeh konyak 

içmek ister miydiniz?» 

 

 

 

 

                     
( * )  Ses uyumu yönünden İngilizce «Chance, the Gardener. 

Şans, bahçıvan» sözleriyle Chauncey Gardiner sözleri 

birbirine karıştığından, E.E. Şans karşılığı kullanılan Chance’i 

- Chauncey Gardener’i - Gardiner anlayıp yanılgıya düşüyor. 



 

Chance ne yapacağını ĢaĢırmıĢtı. Ġhtiyar Adam 

içki içmezdi, hizmetindekilere de alkolü yasak 

etmiĢti. Yine de, Kara Louise ara sıra mutfakta 

gizlice içerdi ve, birkaç kere üstelediğinden 

Chance de alkolün tadına bakmıĢtı. 

«TeĢekkür ederim. Belki biraz konyak», 

cevabını verdi birden bacağındaki ağrıyı his-

sederek. 
«Acı çektiğinizi görüyorum», dedi kadın. 

Hemen, önlerindeki bir girintiye yerleĢtirilmiĢ 

olan küçük barı açtı, gümüĢ bir içki ĢiĢesi alıp 

üzerinde adıyla soyadının baĢ harfleri bulunan bir 

bardağa koyu renk bir sıvı boĢalttı. 
«Lütfen, için Ģunu», dedi. «Ġyi gelecek.» 

Chance içkinin tadına baktı ve soluğu kesildi. 

Kadın gülümsedi. 

«ġimdi daha iyi. Neredeyse eve varacağız, 

orada size özenle bakılacak. Biraz daha sabredin.» 

Chance küçük yudumlarla içkisini içti. Alkol 

sertti. BakıĢı, barın üstüne ustaca yerleĢtirilmiĢ, 

küçük boy bir televizyon aygıtına takıldı. Bunu 

açma eğilimi duydu. Yeniden içki içti, araba 

yolların tıkanıklığında yavaĢ yavaĢ manevra 

yaparken. 

«Televizyon çalıĢıyor mu?» diye sordu. 

«Evet. Tabii çalıĢıyor.» 

«Açabilir miydiniz... açar mısınız lütfen?» 

«Tabii. Size acınızı unutturur.» 

 

 

 



 

Kadın eğildi ve bir düğmeye bastı: Ekranı 

görüntüler kapladı. 

«Ġzlemek istediğiniz bir istasyon, özel bir 

yayın var mı?» 

«Hayır. Bu seyrettiğimiz iyi.» 

Küçük ekran ve televizyonun sesi onları yolun 

gürültülerinden uzaklaĢtırıyordu. Birden bir araba 

yollarım kesti, Ģöför hemen frene bastı. Ani 

sarsıntıda Chance kaskatı kesilirken, bacağını bir 

acı kapladı. Çevresinde herĢey döndü; birden 

söndürülüveren televizyon aygıtı gibi, kafası 

boĢaldı. 

                                     * * * 

GüneĢ ıĢığıyla kaplı bir oda, kocaman bir 

yatakta gözlerini açtı. E.E. baĢındaydı. 

«Mr. Gardiner», diyordu ağır ağır. «Bayıl-

dınız. Bu arada da biz eve vardık.» 

Kapı vuruldu; açıldı ve geniĢ kara çerçeveli 

gözlüklü, beyaz gömlekli, elinde büyükçe bir deri 

çanta taĢıyan bir adam göründü. 

«Sizin doktorunuzum», dedi, «siz de sevimli 

ev sahibemiz tarafından ezilen ve sonra da 

kaçırılan Mr. Gardiner olmalısınız.» 

Chance baĢını salladı. 

«Kurbanınız çok yakıĢıklı», diye Ģaka etti 

doktor. «Ama kendisini muayene etmemin za-

manıdır ve bizi baĢbaĢa bırakmayı yeğ tuta-

cağınızdan eminim.» 
E.E. odadan çıkmadan, doktor Mr. Rand’ 
 



 

in uyuduğunu ve akĢamüstü olmadan rahatsız 
edilmemesi gerektiğini ona bildirdi. 

Chance’ın bacağı acıyordu; aĢağı yukarı bütün 

baldırı bir morluk kaplamıĢtı. 

«Korkarım», dedi doktor, «size iğne yapmak 

zorundayım. Yoksa, ben yaranıza bakarken siz 

bayılabilirsiniz.» 

Çantasından bir enjektör çıkardı. Bunu 

doldururken, Chance’da Ģimdiye kadar iğne 

yapıldığını izlediği bütün televizyon programlarını 

gözünün önüne getiriyordu. Ġğnenin acıtmasından 

korkuyordu, ama korktuğunu nasıl göstereceğini 

bilmiyordu. 

Doktor onun kuĢkusunu farketti. 

«Hadi, hadi», dedi. «Bütün derdiniz hafif bir 

ezilme, efendim. Yine de pek sanmıyorum ya, 

kemiğin hafifçe etkilenmiĢ olması mümkün.» 

Ġğnenin çabucak yapılması en ufak bir acı 

duymayan Chance’ı ĢaĢırttı. 

Birkaç dakika sonra da doktor kemiğe hiç bir 

Ģey olmadığını bildirdi. 

«Bütün yapacağınız», dedi, «bu akĢama kadar 

dinlenmek. Kendinizi iyi hissederseniz, akĢam 

yemeği için aĢağı inebilirsiniz. Sadece yaralı 

bacağınıza ağırlık vermemeye çalıĢın. Ġğneleriniz 

konusunda hemĢireye talimat vereceğim; üç saatte 

bir size iğne yapacak, her yemekte de bir hap 

alacaksınız. Gerekirse, yarın bacağın bir de filmini 

alırız. ġimdi rahat rahat dinlenin efendim.» 
 
 
 



 

Doktor odadan çıktı. 

Chance kendini yorgun hissediyordu, uykusu 

vardı. Ama E.E. odaya girdiğinde gözlerini açtı. 

Birileri kendisiyle konuĢtuğu ve kendisini 

gördüğü zaman, insan güvenlik içindedir. O zaman 

ne yapılırsa diğerleri bunu kendi davranıĢlarının 

herhangi biri nasıl yorumlanıyorsa öyle 

yorumlarlar. Kendileri hakkında bilinenden 

fazlasını asla sizin hakkınızda da öğrenemezler. 

«Mrs. Rand», diye mırıldandı Chance. 

«Neredeyse uyuyordum.» 

«Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim», dedi 

kadın. «ġimdi doktorla konuĢtum, durumunuzun 

dinlenmekten baĢka bir Ģey gerektirmediğini 

söyledi bana. ġimdi, Mr. Gardiner» Yatağın 

yakınındaki bir iskemleye oturdu. «Size karĢı ne 

büyük bir suçluluk duygusu içinde olduğumu 

bilmenizi isterim, bu kazanın sorumlusu benim. 

Umarım baĢınıza fazla dert açmaz.» 

«Rica ederim üzülmeyin», dedi Chance. 

«Yardımlarınızdan ötürü size minnettarım. Ben... 

istemezdim...» 

«Bu yaptıklarımız bizim için bir Ģey değil. 

Söyler misiniz bana, haber vermek istediğiniz biri 

var mı? Karınız? Aileniz?» 

«Ne karım var, ne ailem.» 

 

 

 



 

«Belki iĢ ortaklarınız vardır? Rica ederim, 

telefonumuzu ya da teleksimizi kullanmaktan 

çekinmeyin, eğer telgraf çekmeyi yeğ tutmu-

yorsanız. Bir sekreter ister misiniz? Kocam o kadar 

uzun süreden beri hasta ki, yanında çalıĢanların iĢi 

pek az.» 

«Hayır, teĢekkür ederim. Hiç bir Ģeye ihti-

yacım yok.» 

«Bağlantı kurmak istediğiniz biri vardır, 

kuĢkusuz... Umarım ki izleniminiz...» 

«Hiç kimse yok.» 

«Öyleyse Mr. Gardiner - ve lütfen bunu adet 

yerini bulsun diye söylediğimi düĢünmeyin - sizi 

bekleyen acele bir iĢ yoksa, yaranız iyileĢene kadar 

burada kalmanızı istiyorum. Bu durumda, kendi 

kendinize bakmak zorunda kalmanız kadar 

korkunç Ģey olamaz. Burada ihtiyaç 

duyduğumuzdan çok daha fazla oda var, tıbbi 

yönden de en iyi bakım sağlanabilir. Umarım 

reddetmezsiniz.» 

Chance çağrıyı kabul etti. E.E. ona teĢekkür 

etti, sonra da Chance bavulunu açmaları için 

hizmetçilere emir verdiğini iĢitti. 
                                  * * * 

Ağır perdelerin arasından sızan bir güneĢ ıĢını 

yüzünü okĢarken Chance uyandı. Neredeyse akĢam 

oluyordu. BaĢı dönmekteydi; acıyan bacağının 

bilincindeydi, ama nerede olduğunu pek iyi 

bilmiyordu. Sonra kazayı, arabayı, kadını ve 

doktoru hatırladı. Yatağın yakı-



 

nında, eliyle eriĢebileceği yerde bir televizyon 

duruyordu. Bunu açtı ve iç rahatlatıcı görüntüleri 

seyretti. Yataktan kalkıp perdeleri açmaya 

hazırlanırken, telefon çaldı. E.E. onu arıyordu. 

Bacağının durumunu sordu, odasına sandviçle çay 

getirilip getirilemiyeceğini, bir de kendisini ziyaret 

etmesinde bir sakınca bulunup bulunmadığını 

öğrenmek istedi... Chance evet dedi. 

Bir oda hizmetçisi elinde tepsiyle içeri girdi, 

bunu yatağın üzerine koydu. Ağır ağır ve dikkatle, 

televizyonda gördüğü bu tür yiyecekleri 

hatırlayarak, Chance seçkin yemeğini yedi. 

Sırtını yastıklara dayamıĢ, gözleri televizyon 

ekranında, dinlenirken E.E. odasına girdi. Bir 

koltuğu yatağın iyice yakınına getirdiğinden, 

Chance televizyonu kapamak zorunda kaldı. 

Kadın bacağının durumunu sordu. Chance biraz 

ağrıdığını itiraf etti. Kadın onun yanından doktora 

telefon etti, hastanın kendini daha iyi hisseder gibi 

olduğunu bildirdi. 

Mr. Rand’in kendisinden çok daha yaĢlı 

olduğunu Chance’a anlattı; adam yetmiĢin üs-

tündeydi. Son hastalığına kadar güçlü bir adamdı 

ve Ģimdi bile, yaĢına ve acılarına rağmen, iĢleriyle 

yakından ilgilenmeye devam ediyordu. Özellikle 

Rand ilk karısı ve bu evliliğinden doğan yetiĢkin 

oğluyla iliĢkilerini keseli beri, bir çocuk sahibi 

olmadığı için piĢmanlık duyduğunu söylüyordu. 

E.E. babayla  

 

 

 



 

oğlu arasındaki iliĢkinin kopmasından kendini 

sorumlu tuttuğunu da itiraf etti, çünkü Benjamin 

Rand onunla evlenebilmek için çocuğun 

annesinden boĢanmıĢtı. 

E.E. nin sözlerine büyük bir ilgi göstermesi 

gerektiğini düĢünen Chance, televizyonda 

farkettiği bir uygulamaya baĢvurdu ve söylediği 

cümlelerden bazılarını tekrarladı. Böylece, kadına 

devam etmesi ve ayrıntılara inmesi için cesaret 

vermiĢ oluyordu. Chance’ın sözlerini her 

tekrarlayıĢında, E.E. kendinden daha emin 

görünüyor ve yüzü aydınlanıyordu. Giderek, öyle 

rahatladı ki sözlerini ya Chance’ın omuzuna, ya da 

koluna dokunmakla noktalamaya baĢladı. Bu 

sözler Chance’m kafasında yüzüyordu sanki; 

kadını televizyonda görüyormuĢçasına 

seyrediyordu. E.E. sırtını koltuğun arkalığına iyice 

yaslamıĢtı. Kapının vurulması cümlenin ortasında 

sözünü kesti. 

Ġğne yapmak için gelen hemĢireydi bu. E.E. 

dıĢarı çıkmadan Chance’ı, biraz daha düzelen Mr. 

Rand ve kendisiyle birlikte akĢam yemeğine 

çağırdı. 

Chance Mr. Rand’ın evden çıkmasını isteyip 

istemiyeceğini düĢündü. Buradan ayrılmak 

zorunda kalacağı düĢüncesi onu rahatsız etmi-

yordu; eninde sonunda gitmek zorunda kalacağını, 

ama tıpkı televizyondaki gibi, bundan sonrasının 

Ģimdilik gizli olduğunu biliyordu; yeni programın 

oyuncularının henüz anlaĢılmadığını biliyordu. 

Korkacak bir yan yoktu, 



 

çünkü herĢey zincirleme birbirini izleyecekti ve 

onun yapabileceğinin en iyisi sabırla, çok yakın 

olan oyuna giriĢ anını beklemekti. 

Televizyonu açtığı sıra, bir uĢak - bir zenci - 

temizlenip ütülenmiĢ olan giysileriyle odaya girdi. 

Adamın gülümsemesi, ihtiyar Louise’ in kaygısız 

gülümsemesini hatırlatıyordu. 

* * * 
E.E. yeniden telefon edip, yemekten önce bir 

kadeh içmek için aĢağı inip kendisiyle kocasına 

katılmasını istedi. Bir uĢak Chance’ı merdivenin 

dibinde karĢıladı ve E.E. ile yaĢlı bir adamın 

beklediği salona kadar götürdü. E.E.’nin kocası 

yaĢlıydı, neredeyse Ġhtiyar Adam kadar yaĢlı. 

Chance Mr. Rand’in kendisine uzattığı eli tuttu; bu 

el kuru ve sıcaktı, güçsüzdü. Adam Chance’ın 

bacağına bakıyordu. 

«Bacağınıza fazla yüklenmeyin», dedi ölçülü 

ve rahat duyulur bir sesle. «Kendinizi nasıl 

hissediyorsunuz? E.E. kazadan bana söz etti. 

Büyük bir rezalet! BağıĢlanacak yanı yok!» 
Chance bir an duraladı. 

«Önemli değil efendim, gerçekten. Artık 

kendimi çok iyi hissediyorum. Hayatımda ilk kez 

baĢıma bir kaza geldi.» 

Bir uĢak Ģampanyaları doldurdu. Chance 

kadehine yeni dokunmuĢtu ki, yemeğin hazır 

olduğu bildirildi. Erkekler E.E.’nin ardından,  

 

 

 



 

üç kiĢilik bir sofranın kurulmuĢ olduğu yemek 

salonuna yürüdüler. Chance yemek salonunun 

köĢelerindeki pırıl pırıl gümüĢleri ve buz gibi 

heykelleri farketti. 

Bir an ne yapacağına karar veremeyen 

Chance, genç iĢ adamının sık sık patronu ve 

patronunun kızıyla yemek yediği televizyon 

programını seçti. 

«Çok güçlü bir görünüĢünüz var Mr. Gar- 

diner», dedi Rand. «Sizin için büyük bir talih bu. 

Ama geçirdiğiniz kaza iĢlerinizle uğraĢmanıza 

engel olmuyor mu?» 

«Daha önce de Mrs. Rand’a söylediğim gibi», 

dedi Chance ağır ağır söze baĢlıyarak, «evim 

kapandı ve acele yapmam gereken bir iĢ de yok.» 

Önündeki yiyeceği kesti ve özenle yedi. 

Ardından sözüne devam etti : 

«Tam kazaya uğradığımda baĢıma bir Ģey 

gelmesini bekliyordum.» 

Mr. Rand gözlüğünü çıkardı, camları hoh-

ladıktan sonra mendiliyle sildi, sonra yeniden taktı 

ve bekliyormuĢ gibi Chance’ı süzdü. Chance 

cevabının tatmin edici olmadığını anladı. BaĢını 

kaldırdı ve E.E.’nin bakıĢlarıyla karĢılaĢtı. 

«Kolay değil efendim», dedi, «insanın kendine 

uygun düĢen bir yer, içinde huzurla çalıĢabileceği 

ve mevsimlerle birlikte ilerliyebileceği bir bahçe 

bulması. Artık pek fazla fırsat çıkmıyor. 

Televizyonda...» Duraladı ve birden,



 

bütün açıklığıyla durumu gördü. «Hiç bahçe 

görmedim. Ormanlar ve cangıllar gördüm, ara sıra 

da bir iki ağaç. Ama içinde çalıĢabileceğim 

Ģeylerin geliĢmesini görebileceğim bir bahçe...» 

Üzüntü duyuyordu. 

Mr. Rand masanın üzerinden ona doğru eğildi. 

«Çok iyi anlattınız, Mr. Gardiner. Umarım, 

size Chauncey dememde bir sakınca görmezsiniz? 

Bir bahçıvan! Gerçek bir iĢ adamının ne 

olduğunun mükemmel anlatılıĢı değil mi bu? 

Kayalık bir toprağı alan ve bunu elleriyle verimli 

kılan, alın teriyle sulayan, böylece gerek ailesi 

gerekse toplum için değerli bir yer yaratan adam. 

Evet Chauncey, ne eĢsiz bir benzetme! Gerçekten, 

verimli bir iĢ adamı kendi topraklarını iĢleyen bir 

emekçidir!» 

Mr. Rand’in cevap vermekte gösterdiği ça-

bukluk Chance’ı rahatlattı; iĢler yolundaydı. 

«TeĢekkür ederim efendim», diye mırıldandı. 

«Rica ederim, bana Ben deyin.» 

«Ben», diye tekrarladı Chance baĢını sal- 

lıyarak. «Ayrıldığım bahçe böyle bir yerdi, bunun 

kadar eĢsizini bir daha bulabileceğimi san-

mıyorum. Orada biten herĢey benim eserimdi: 

Tohumları ekiyordum, bunları suluyordum, ge-

liĢmelerini izliyordum. Ama Ģimdi hepsi bitti, 

geriye kalan yukardaki oda.» 

Parmağıyla tavanı iĢaret etti. 

  



 

Rand ona dostlukla baktı. 

«Gençsiniz Chauncey, yukardaki oda’dan söz 

etmek için fazla gençsiniz. Yakında ben oraya 

gideceğim, siz değil. Neredeyse benim oğlum 

olabilirsiniz, o kadar gençsiniz. Siz ve E.E.: Ġkiniz 

de o kadar gençsiniz ki!.» 

«Ben, sevgilim...» diye söze baĢladı E.E. 

«Biliyorum, biliyorum», diyerek onun sözünü 

kesti yaĢlı adam, «yaĢlarımıza değinmemden 

hoĢlanmazsın, ama benim için tek kalan Ģey, 

gerçekten yukardaki oda.» 

Chance, Rand’ın yakında yukardaki odada 

olacağını söylerken ne demek istediğini düĢü-

nüyordu. Kendisi henüz evdeyken nasıl olur da 

oraya yerleĢirdi? 

Sessizce yemeklerini yediler. Chance yavaĢ 

yavaĢ çiğniyor ve Ģaraba el sürmüyordu. 

Televizyonda, Ģarap içenler öyle durumlara 

düĢüyorlardı ki kendi kendilerini denetleyemez 

hale geliyorlardı. 

«Peki», dedi Rand, «yakın gelecekte uygun bir 

fırsat çıkmazsa, ailenize nasıl bakacaksınız?» 

«Ailem yok.» 

Rand’ın yüzü asıldı. 

«Anlamıyorum. Sizin gibi yakıĢıklı bir genç 

adamın nasıl ailesi olmaz? Mümkün mü bu?» 

«Vaktim olmadı», dedi Chance. 

Etkilenen Rand baĢını salladı : 

«ĠĢiniz bu kadar zaman mı alıyordu?» 

«Ben, rica ederim...» diye araya girdi E.E.



 

«Eminim ki Chauncey sorularıma cevap 

vermekte bir sakınca görmüyor. Değil mi, 

Chauncey?» 

Chance baĢını salladı : 

«Peki... hiç aile kurmayı dilemediniz mi?» 

«Aile kurmanın ne olduğunu bilmiyorum.» 

Rand mırıldandı : 

«Öyleyse, gerçekten yalnızsınız, değil mi?» 

Ortalığa bir sessizlik çöktü, uĢaklar baĢka bir 

yemek getirdiler. Rand Chance’a döndü: 

«Biliyor musunuz?», dedi, «sizde hoĢuma 

giden bir yan var. YaĢlı bir adamım ve sizinle açık 

yüreklilikle konuĢabilirim. Gizliniz saklınız yok: 

HerĢeyi çok çabuk anlıyor ve yalın olarak 

açıklıyorsunuz. Belki de biliyorsunuz», diye 

devam etti Rand, «First American Financial 

Corporation’ın genel müdürüyüm. Enflâsyonun, 

aĢırı vergilemenin, karıĢıklıkların, dertlerin zor 

durumda bıraktığı Amerikan iĢ yerlerinin 

yardımına koĢmak için harekete geçmek üzereyiz. 

BaĢka bir deyiĢle, iĢ dünyasının namuslu 

«bahçıvanlarına» kurtarıcı bir el uzatmak istiyoruz. 

HerĢey bir yana, temel özgürlüklerimizi ve orta 

sınıfın rahatını tehdit eden ayaktakımına ve 

serserilere karĢı onlar bizim en sağlam 

savunmamızı meydana getiriyorlar. Bunu daha 

uzun tartıĢmamız gerekecek; belki, iyice 

düzeldiğinizde sizi tasarılarımız ve hedeflerimiz 

konusunda aydınlatacak olan yönetim kurulu 

üyelerimizden bazılarıyla burada 

karĢılaĢabilirsiniz.» 

 



 

Chance, Rand’in hemen ardından söyledik-

lerini duyunca sevindi : 

«Biliyorum, biliyorum, bir anlık etkiyle ha-

reket edecek adam değilsiniz. Ama size söyle-

diklerim üzerinde düĢünün ve çok hasta olduğumu, 

daha ne kadar yaĢıyacağımı bilmediğimi 

unutmayın...» 

E.E. itiraz etmek istedi, ama Rand devam etti : 

«Hastayım ve yılların ağırlığını hissediyorum. 

Kökleri topraktan dıĢarı çıkan bir ağaç gibiyim...» 

Chance dinlemekten vazgeçti. Bahçesinin 

özlemini çekiyordu; Ġhtiyar Adam’ın bahçesinde 

hiç bir kök asla topraktan dıĢarı çıkmaz ve 

kurumazdı. Orada bütün ağaçlar gençti ve 

bakımlıydı. Çevresinde geniĢlediğini hissettiği 

sessizlikte çabucak konuĢtu : 

«Bana söylediklerinizi düĢüneceğim. Bacağım 

hâlâ ağrıyor ve bir karar vermek güç.» 

«Güzel. Acele etmeyin Chauncey.» 

Rand eğildi ve Chance’ın omuzunu okĢadı. 

Kalktılar ve kütüphaneye geçtiler.
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ÇarĢamba günü, Chance giyinirken telefon 

çaldı. Rand’ın sesini tanıdı. 

       «Günaydın Chauncey. Mrs. Rand bugün evde 

olmayacak, kendi adına da size iyi günler 

dilemekle görevlendirdi beni. Uçakla Denver’e 

gitmesi gerekti. Ama sizi aramamın baĢka bir 

nedeni daha var. BaĢkan bugün, Maliye 

Enstitüsünün yıllık toplantısında bir söylev 

verecek; New York’a doğru uçarken bana 

uçağından telefon etti. Hasta olduğumu ve ön-

ceden kararlaĢtırıldığı gibi toplantıya baĢkanlık 

edemiyeceğimi biliyor. Ama bu sabah kendimi 

biraz daha iyi hissettiğimden, BaĢkan öğle 

yemeğinden önce beni görmek için evimizi 

Ģereflendirecek. Onun yönünden çok kibar bir 

davranıĢ, değil mi? Kennedy Hava Alanına 

 

 



 

inecek ve Manhattan’dan helikopterle gelecek. 

Kendisini aĢağı yukarı bir saat sonra burada 

bekleyebiliriz.» 

Sustu; Chance soluğunu duyabiliyordu. 

«Sizi BaĢkana tanıtmak istiyorum, Chauncey. 

Çok hoĢlanacaksınız. BaĢkan büyük bir adam, 

büyük bir adam, sizden hoĢlanacağını ve 

değerinizi kabul edeceğini biliyorum. ġimdi, 

dinleyin : Gizli Servis’te görevli ajanlar evi 

gözden geçirmek için az sonra burada olacaklar. 

Her koĢulda ve her yerde baĢvurmak zorunda 

kaldıkları bir iĢ ziyareti bu sadece, izin verirseniz, 

sekreterim onlar gelir gelmez size haber verecek.» 

«Peki Benjamin, teĢekkür ederim.» 

«Ha, bir Ģey daha var Chauncey. Alınma-

yacağınızı umarım... ama sizin de üstünüzü a- 

ramak zorunda kalacaklar. ġu sıra, BaĢkan’ın 

yakın çevresinden hiç kimseye üzerinde kesici bir 

araç bulundurma izni verilmiyor... dolayısıyla 

onlara zekânızın keskinliğini göstermeyin 

Chauncey, yoksa bunu elinizden almaya 

kalkabilirler! Az sonra görüĢmek üzere, dostum!» 

Telefonu kapadı. 

Kesici bir araç bulundurma izni verilmiyor. 

Chance hemen kravat iğnesini çıkardı ve tarağını 

masanın üzerine koydu. Ama Rand «zekânızın 

keskinliği» sözleriyle ne demek istiyordu? Chance 

aynada kendine baktı. Gördüğü hoĢuna gitti: 

Parlak saçlar, taze bir ağaç 



 

kabuğu gibi vücudunu saran yeni ütülenmiĢ koyu 

renk giysisi. HoĢnutlukla televizyonu açtı. 

Bir süre sonra, Rand’ın sekreteri BaĢkan’ın 

adamlarının yukarı çıkmaya hazırlandıklarını 

bildirmek üzere onu aradı. Rahat konuĢan, tatlı 

tatlı gülümseyen dört ajan odaya girdiler, bir sürü 

karıĢık aracın yardımıyla içeriyi aramaya 

koyuldular. 

ÇalıĢma masasının ardında oturan Chance 

televizyon seyrediyordu. Ġstasyon değiĢtirdi ve 

birden, Central Park’taki çimenlerin üzerine konan 

koca bir helikopter gördü. KonuĢmacı, tam o sıra 

Amerika BirleĢik Devletleri BaĢkanının New York 

kentinin göbeğine indiğini bildirdi. 

Gizli Servis ajanları küçük ekrana bir göz 

atmak için iĢlerini yarıda kestiler. 

«Eh, patron geldi,» dedi içlerinden biri. 

«Elimizi çabuk tutalım ve diğer odaları da ara-

yalım.» 

Rand’in sekreteri BaĢkan’ın neredeyse ge-

leceğini bildirmek üzere kendisini aradığında 

Chance yalnızdı. 

«TeĢekkür ederim», dedi. «Hemen aĢağı 

inersem daha iyi olacak herhalde, değil mi?» 

Biraz kekeliyordu. 

«Sanırım tam zamanıdır, efendim.» 

Chance aĢağı indi. Gizli Servis ajanları 

sessizce koridorlarda, giriĢte ve asansör boĢ-

luğunun yakınında dolaĢıyorlardı. Bazıları kü-

 

 

 



 

tüphane pencerelerinde duruyordu; geri kalanlar da 

yemek salonunda, salonda ve kütüphanenin 

giriĢindeydiler. Chance’ın üzeri, mırıldanarak özür 

dileyen ve kendisine kütüphanenin kapısını açan 

bir ajan tarafından arandı. 

Rand yanına geldi ve omuzunu okĢadı. 

«Yürütme Organının ġefini görme fırsatını 

bulduğunuz için gerçekten mutluyum. Adalet 

duygusu yasalara eksiksiz bağlı kalmasıyla kendini 

gösteren, eĢsiz yargıları bulunan ve hem borsanın, 

hem de seçmen yığının nabzını hesaba katmayı 

bilen çok iyi bir adam. Beni ziyarete gelmesi onun 

yönünden gerçekten çok sevimli bir davranıĢ. 

Sizce de öyle değil mi?» 

Chance onayladı. 

«E.E.’nin burada bulunmayıĢı çok yazık,» 

dedi Rand. «Kendisi, çok çekici bulduğu BaĢ- 

kan’ın büyük bir hayranıdır. Denver’den telefon 

ettiğini biliyor muydunuz?» 

Chance, E.E.’nin telefon ettiğinden haberi 

olduğunu söyledi. 

«Biliyordunuz ve kendisiyle konuĢmadınız, 

öyle mi? Neyse, tekrar arayacak. BaĢkan hak- 

kındaki izlenimlerinizi ve görüĢmenin nasıl 

geçtiğini öğrenmek isteyecektir... Eğer uyuyacak 

olursam Chauncey, telefonda kendisiyle konuĢmak 

ve görüĢmemizle ilgili ayrıntıları vermek 

konusunda size güveniyorum.» 

«Çok sevinirim. Kendinizi daha iyi hissetti- 

 

 

 

 



 

ğinizi umarım, efendim. Yüzünüz daha düzgün.» 

Rand koltuğunda rahatsızca kıvrandı. 

«Hepsi yaldız Chauncey, sadece yaldız. 

HemĢire geceyi ve bütün sabahı yanımda geçirdi, 

BaĢkan’ın görüĢme sırasında öleceğim izlenimine 

kapılmaması için bana iyi bir görünüĢ vermesini 

istedim kendisinden. Kimse ölmekte olan bir 

adamı sevmez Chauncey, çünkü pek az kiĢi 

ölümün ne olduğunu bilir. Ölüm hakkında bütün 

bildiğimiz bizde uyandırdığı dehĢettir. Siz bir 

istisnasınız, Chauncey. Bunu anlıyorum. 

Korkmadığınızı biliyorum. E.E.’nin ve benim 

hayranlık duyduğumuz yanınız bu: EĢsiz dengeniz. 

Ürküntü ve umut arasında gidip gelmiyorsunuz; 

gerçekten sakin bir adamsınız! Bana itiraz 

etmeyin; babanız olacak kadar yaĢlıyım, çok 

yaĢadım, çok titredim, dünyaya çıplak geldiğimizi 

ve buradan çıplak gittiğimizi, hiç bir 

muhasebecinin hayat terazisini bizden yana eğecek 

yetenekte olmadığını unutan küçük adamlarla 

çevriliydim.» 

Rand sapsarıydı. Bir hap aldı, yuttu ve bir kaç 

yudum su içti. Bir telefon çaldı. Telefonu açtı ve 

canlı bir sesle konuĢtu : 

«Mr. Gardiner ve ben hazırız. BaĢkanı kü-

tüphaneye alın.» 

Telefonu kapadı, sonra su dolu bardağı 

çalıĢma masasının üzerinden kaldırıp arkasındaki 

raflardan birine koydu. 
 
 
 



 

«BaĢkan burada, Chauncey. Geliyor.» 

Chance kısa süre önce izlediği bir televizyon 

yayınında BaĢkan’ı gördüğünü hatırlıyordu. 

Bulutsuz bir günün güneĢinde geçit töreni 

yapılıyordu. BaĢkan, pırıl pırıl madalyalarla süslü 

ve üniformalı subaylarla, kara güzlüklü sivillerle 

çevrili, yüksekçe bir yerde duruyordu. AĢağıda, 

törenin yapıldığı alanda, baĢları elini sallayan 

Ģeflerine çevrili sonu gelmez asker dizileri 

ilerliyordu. Uzak düĢüncelerle buğulanmıĢtı 

BaĢkan’ın gözleri. Televizyon ekranının uçuĢan ve 

rüzgârın savurmasıyla ilerliyen kuru yapraklara 

indirgediği, sıraya dizilmiĢ binlerce insanı 

seyrediyordu. Birden, gökyüzünden fırlayıveren jet 

uçakları, yaklaĢık düzende mükemmel bir iniĢe 

geçtiler. ġeref tribünündeki askeri ve sivil 

gözlemciler, baĢlarını kaldıracak zamanı ancak 

bulabildiler; uçaklar gök gürültüsünü andıran bir 

gümbürtü ve ĢimĢek hızıyla geçiyordu. Bir kere 

daha, BaĢkan’ın yüzü ekranı kapladı. ġimdi 

kaybolan uçakların gittiği yöne dikiliydi gözleri; 

hafif bir gülümseme yüz çizgilerini yu-

muĢatıyordu. 

                                      * * * 

«Sizi görmek ne mutluluk, BaĢkanım», dedi 

Rand gülümseyerek odaya giren orta boylu bir 

adamı selâmlamak için yerinden kalkıp. «Ölmek 

üzere olan bir adamı ziyaret etmek  

 

 

 



 

için rahatsız olmanız sizin yönünüzden ne kadar 

cömertçe bir davranıĢ.» 

BaĢkan onu kucakladı ve bir koltuğa doğru 

götürdü. 

«Saçmalamayın Benjamin. Rica ederim, 

oturun ve bırakın size bir bakayım.» 

BaĢkan bir kanapeye yerleĢti, sonra Chance’a 

doğru döndü. 

«BaĢkanım,» dedi Rand «izin verirseniz size 

çok sevgili dostum Chauncey Gardiner’i tanıtayım. 

Mr. Gardiner - Amerika BirleĢik Devletleri 

BaĢkanı.» 

BaĢkan ağzını kulaklarına yayan bir gü-

lümsemeyle elini uzatırken Rand koltuğuna 

gömüldü. Basın toplantıları sırasında BaĢkan’ın 

hep doğrudan seyircilere baktığını hatırlayan 

Chance, BaĢkan’ın gözlerinin içine baktı. 

«Sizinle tanıĢtığıma çok sevindim, Mr. 

Gardiner», dedi BaĢkan kanapede arkasına 

yaslanarak. «Sizden pek çok söz edildiğini 

duydum.» 

Chance BaĢkan’ın kendisinden söz edildiğini 

nasıl duyduğunu merak etti. 

«Rica ederim, oturun Mr. Gardiner», dedi 

BaĢkan. «Birlikte, evine kapanmasından ötürü 

dostumuz Benjamin’i paylayacağız. Ben...» diye 

devam etti ihtiyar adama doğru eğilerek, «bu 

ülkenin size ihtiyacı var, ve ben, Yürütme 

Organının baĢı olarak emekliye ayrılmanıza izin 

vermedim.» 

«Unutulmaya hazırım, sayın BaĢkan», de- 

 



 

di Rand hafif bir sesle, «üstelik yakınmıyorum da. 

Dünya Rand’dan ayrılıyor, Rand dünyadan 

ayrılıyor: Hakçasına bir değiĢ-tokuĢ, değil mi? 

Güvenlik, rahatlık, hak edilmiĢ bir dinlenme: 

Bütün yöneldiğim hedeflere yakında ulaĢılacak.» 

«Hadi, hadi, ciddi olalım Ben!» 

BaĢkan elini salladı. 

«Hep biliyordum filozof olduğunuzu ama, 

herĢeyden önce sağlam, çalıĢkan bir iĢ adamısınız! 

Hayattan söz edelim!» 

Sigarasını yakmak için bir an sustu. 

«Maliye Enstitüsünün bugün yapılacak yıllık 

toplantısında söz alamayacağınızı duyduk, doğru 

mu?» 

«KonuĢacak halim yok, Sayın BaĢkan», 

cevabını verdi Rand. «Doktorların emri böyle. 

Bundan da öte», diye devam etti, «acıya boyun 

eğmek zorundayım.» 

«Tabii... Anlıyorum ...Hem, diğerlerinden 

farksız bir toplantı bu. Orada bizzat bulunma- 

sanız bile, düĢünceniz hazır olacak. Enstitü sizin 

eseriniz; bütün yaptıkları sizin kiĢiliğinizle 

damgalı.» 

Ġki adam uzun bir konuĢmaya girdiler. Bir kaç 

kere, tartıĢmaya katılması için kendisine doğru 

döndükleri halde, Chanc söylenenlerden aĢağı 

yukarı hiç bir Ģey anlamıyordu. Konuyu gizli 

tutmak için, isteyerek baĢka bir dilde 

konuĢtuklarını düĢünüyordu ki, birden BaĢkan ona 

döndü.



 

«Ya siz Mr. Gardiner? Borsada havaların kötü 

gitmesi hakkında ne düĢünüyorsunuz?» 

Chance büzüldü. Sanki düĢücelerinin kökleri 

aniden nemli toprağından sökülmüĢ ve, kar-

makarıĢık, dostça olmayan bir havaya atılıvermiĢ 

gibi geldi. Gözlerini halıdan ayırmıyordu. Sonunda 

konuĢtu : 

«Bir bahçede», dedi, «bitkilerin filizlendiği bir 

mevsim vardır. Ġlkbahar ve yaz vardır, ama 

sonbaharla kıĢ da vardır. Ardından ilkbaharla yaz 

geri gelir. Kökler koparılmadığı sürece, herĢey 

yolundadır, iyi olacak demektir.» 

BaĢını kaldırdı. Rand onaylarcasına kendisine 

bakıyordu. BaĢkan da çok hoĢnut kalmıĢ gibiydi. 

«Ġtiraf etmeliyim ki Mr. Gardiner», dedi 

BaĢkan, «bu söyledikleriniz, uzun, çok uzun 

zamandan beri iĢittiğim en iç rahatlatıcı ve iyimser 

açıklamalardan biri.» 

Yerinden kalktı ve sırtını Ģömineye vererek, 

dimdik durdu. 

«Pek çoğumuz, doğayla toplumun bir bütün 

olduğunu unutuyoruz! Evet, kendimizi doğadan 

koparmaya çalıĢtığımız halde, hâlâ onun 

tamamlayıcı bir parçasıyız. Doğa gibi ekonomik 

sistemimiz de uzun vadede dengeli ve mantıklıdır, 

bu nedenle de onun kölesi olmaktan korkmamamız 

gerekir.» 

Bir an duraladı, sonra Rand’a döndü. 

«Doğanın emrettiği mevsimlerin kaçınıl- 

 

 

 



 

maz geçiĢini isteyerek kabul ediyoruz, ama 

ekonomimizdeki mevsimler düzenimizi bozuyor! 

Bizim yönümüzden ne büyük çılgınlık!» 

Chance’a gülümsedi. 

«Sağlam sağduyusundan ötürü Mr. Gardi- 

ner’e gıpta ediyorum. Capitol tepesinde yoksun 

olduğumuz Ģey tam bu iĢte.» 

Saatine baktı, sonra bir el hareketiyle Rand’in 

yerinden kalkmasına engel oldu. 

«Hayır, hayır Ben... dinlenin. Yakında sizi 

yeniden göreceğimi umuyorum. Daha da dü-

zeldiğinizde. E.E. ile birlikte VaĢington’a bizi 

ziyarete gelmelisiniz. Siz de, Mr. Gardiner... 

Ziyaretinizle beni ve ailemi Ģereflendireceksiniz 

değil mi? Hepimiz sizi ağırlamaktan büyük 

mutluluk duyacağız.» 

Rand’i kucakladı, telâĢla Chance’ın elini sıktı 

ve sağlam adımlarla kapıdan çıktı. 

Rand hemen bardağına yapıĢtı, baĢka bir hap 

yuttu ve koltuğuna gömüldü. 

«Ġyi bir adam, BaĢkan, değil mi?» diye sordu 

Chance’a. 

«Evet», dedi Chance, «yalnız televizyonda 

daha uzun boylu görünüyor.» 

«Oooo, tabii!» diye bağırdı Rand. «Ama 

dirayetle ve diplomatlıkla, gerçekte ne düĢünürse 

düĢünsün, yolunun üstünde bulduğu bütün bitkileri 

iyi niyetiyle sulayan bir siyaset adamı olduğunu 

unutmamak gerekir. Onu gerçekten çok 

seviyorum! Bu arada, Chauncey, BaĢkana 

açıkladığım Ģekliyle krediler ve para



 

kısıtlamaları konusundaki görüĢlerimi benimsiyor 

musunuz?» 

«Anladığımdan emin değilim. Bunun için 

birĢey söylemedim.» 

«Çok Ģey söylediniz sevgili Chauncey, çok. 

Özellikle de söyledikleriniz ve bunları söyleyiĢ 

Ģekliniz BaĢkanın çok hoĢuna gitti. Benimki gibi 

kendisine açıklanan çözümlemeleri herkesten 

iĢitmiĢtir, ama sizinki gibi bir görüĢü hiç değilse 

bile pek ender olarak iĢitme fırsatını bulmuĢtur.» 

Telefon çaldı. Rand açtı, sonra Chance’a 

BaĢkanın ve Gizli Servis ajanlarının gittiklerini, 

hemĢirenin de iğne yapmak için kendisini 

beklediğini bildirdi. Chance’ı kucakladı ve çıktı. 

Chance tekrar odasına döndü. Televizyonu 

açtığında, BeĢinci Caddede ilerleyen BaĢkanın 

motosikletli kafilesini gördü. Kaldırımlarda 

gruplar toplanıyordu; BaĢkan arabanın 

penceresinden elini sallayarak selâm veriyordu. 

Chance bir süre önce bu eli gerçekten sıkıp 

sıkmadığını düĢünüyordu. 
 

* * * 

Maliye Enstitüsünün yıllık toplantısı, gö-

rülmemiĢ bir düzeye varan iĢsizliğin geliĢimiyle 

ilgili o sabahki açıklamalardan ötürü bir sabırsızlık 

ve gerilim havası içinde açıldı. Yetkili çevrelerden, 

Ġktisadi durgunlukla mücadele etmek için 

BaĢkanın öngördüğü çözüm yollarıyla ilgili hiç bir 

haber sızmamıĢtı. Bü- 



 

tün haberalma olanakları harekete geçirilmiĢti. 

BaĢkan söylevinde üretimdeki yeni ve büyük 

düĢüĢe rağmen hükümetin sert tedbirler almayı 

düĢünmediğini açıklayarak kamuoyunu rahatlattı. 

«Ġlkbaharın bir zamanı vardı», dedi, «yazın da, 

ama ne yazık ki yeryüzünün herhangi bir bahçesi 

için olduğu gibi, kaçınılmaz kırağı, sonbahar ve kıĢ 

fırtınaları çağı gelir.» 

BaĢkan, sanayi tohumları ülke hayatının 

derinliklerine gömülü kaldığı sürece, Ġktisadi 

durumun nasılsa yeniden yeĢereceği üzerinde 

durdu. 

Kısa süren soru - cevap döneminde, BaĢkan 

‘kendi kabinesinin üyeleri, Senato temsilcileri ve 

de iĢ dünyasının önde gelenleri arasından seçtiği 

çeĢitli katlardan kiĢilere baĢvurduğunu’ açıkladı. 

Bununla ilgili olarak da, sağlık nedenleriyle 

toplantıda bulunamayan Enstitü baĢkanı Benjamin 

Turnbull Rand’ı saygıyla andı; Mr. Rand’ın 

evinde, kendisi ve Mr. Chauncey Gardiner’la 

enflâsyonun faydalı etkileri konusunda özellikle 

verimli bir görüĢme yaptığını da ekledi. 

«Enflâsyon ekonominin kuru dallarını budayacak, 

böylece sanayinin güçlü gövdesini 

canlandıracaktır.» Böylece BaĢkan söylevi 

aracılığıyla Chance’ın adı  

 

 

 

 



 

ilk kez, çeĢitli yayın organlarının dikkatini çekti. 
                                       * * * 

Öğleden sonra, Rand’in sekreteri Chance’ı 

aradı. 

«Telefonda NEW YORK TIMES gazetesin-

den Mr. Tom Courtney var efendim. Bir kaç 

dakika da olsa, kendisiyle görüĢebilir miydiniz? 

Sanırım sizinle ilgili bir takım bilgiler edinmek 

istiyor.» 

«Kendisiyle konuĢacağım», dedi Chance. 

Sekreter Courtney’i ona bağladı. 

«Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, Mr. 

Gardiner; önce Mr. Rand’la konuĢmamıĢ olsaydım 

buna kalkıĢmazdım.» 

Sözlerine ağırlık vermek için bir an sustu. 

«Mr. Rand çok hasta», dedi Chance. 

«Tamam, evet... Bu arada bana kiĢiliğinizden, 

ileri görüĢlülüğünüzden söz etti, First American 

Financial Corporation’ın yönetim kuruluna 

girmeyi düĢündüğünüzü bildirdi. Bu konuda bir 

açıklama yapmak istiyor musunuz?» 

«Hayır», dedi Chance. «ġimdilik istemiyo-

rum.» 

Bir sessizlik daha oldu, sonra Courtney devam 

etti ; 

«NEW YORK TIMES BaĢkanın söylevini 

verdiğine ve New York gezisinden söz ettiğine 

göre, haberimizin elden geldiğince doğru ol- 

 

 

 

 



 

masına çalıĢıyoruz. Sizinle Mr. Rand ve BaĢkan 

arasında geçen görüĢmeyle ilgili birkaç yorumda 

bulunur musunuz lütfen bize?» 

«Bu görüĢmeden büyük kıvanç duydum.» 

«Güzel, efendim. BaĢkan için de öyle olduğu 

anlaĢılıyor. Ama Mr. Gardiner», diye devam etti 

Courtney sahte bir kayıtsızlıkla, «sizinle ilgili 

bilgilerimizi tamamlamak için büyük bir istek 

duyuyoruz. Ne demek istediğimi anlıyorsanız...» 

Sinirli sinirli güldü. 

«BaĢlangıç olarak, örneğin kendi iĢlerinizle 

First American Financial Corporation arasındaki 

iliĢkiler konusunda beni aydınlatabilir misiniz?» 

«Sanırım, bu soruyu Mr. Rand’e sormanız 

gerekir», diye cevap verdi Chance. 

«Evet, tabii. Ama kendisi hasta, ben de size 

baĢvurma gözüpekliğini gösteriyorum.» 

Chance susuyordu. Courtney bir cevap 

bekliyordu. 

«Ekleyecek bir Ģeyim yok», dedi Chance. 

Ve telefonu kapadı. 

Courtney, kaĢları çatık, koltuğunda arkaya 

yaslandı. Zaman geçiyordu. Yardımcılarını çağırttı, 

içeri girdiklerinde de, her zamanki kayıtsızlığına 

büründü. 

«Evet, baylar. BaĢkan’ın ziyareti ve söyleviyle 

toplantıya baĢlıyacağız. Rand’le konuĢtum. 

BaĢkanın adından söz ettiği Chauncey Gardiner, 

görünürde bir iĢ adamı, bir bankacı 

 

 

 

 



 

ve Rand’e bakılırsa First American Financial 

Corporation’ın yönetim kurulundaki boĢ kol-

tuklardan birinin en yakın adayı.» 

Daha fazla ayrıntı bekleyen yardımcılarına 

baktı. 
«Gardiner’le de görüĢtüm. Eh...» 

Courtney durdu. 

«Pek az konuĢuyor ve konu dıĢına çıkmıyor. 

Gardiner’le ilgili bütün bilgileri toplayacak kadar 

zamanımız yok. Biz de ağırlığı yakın gelecekte 

Rand’le gerçekleĢecek ortaklığına, First American 

Financial Corporation yönetim kuruluna giriĢine, 

BaĢkanın kendisinden alacağı öğütlere, v.b. 

vereceğiz.» 

* * * 

Chance odasında televizyon seyrediyordu. 

Maliye Enstitüsünün yemeğinde BaĢkanın yaptığı 

konuĢma çeĢitli istasyonlar tarafından aynı 

zamanda yayınlanmaktaydı; geri kalan tek tük 

programlarda da sadece aile oyunları ve çocukları 

eğlendirecek serüvenler veriliyordu. Chance 

televizyon seyretmeye devam ederek yemeğini 

odasında yedi, uyumak üzereyken Rand’in 

sekreteri kendisini aradı. 

«BU GECE adlı programın düzenleyicileri az 

önce telefon ettiler,» dedi heyecanla, «bu akĢam 

programlarına katılmanızı istiyorlar Size bu kadar 

geç baĢvurdukları için özür diliyorlar, ama BaĢkan 

Yardımcısının gelip BaĢ- 

 

 



 

kanın konuĢmasını yorumlayacak durumda 

olmadığını yeni öğrenmiĢler. Tabii, sağlık durumu 

nedeniyle Mr. Rand de onun yerini alamaz, ama 

BaĢkan üzerinde olumlu etki yapmıĢ bir iĢ adamı 

olarak kendi yerine sizin bulunmanızı teklif etti.» 

Chance televizyon programına katılmanın 

neleri içerdiğini bilemezdi. Kendini ekran bü-

yüklüğüne indirgenmiĢ görmeyi diliyordu; görüntü 

olmak, televizyon aygıtının içine yerleĢmekti 

dileği. 

Sekreter telefonun öbür ucunda bekliyordu. 

«Kabul», dedi Chance. «Ne yapmam gere-

kiyor?» 

«Hiç bir Ģey yapmanız gerekmiyor», dedi 

sekreter rahatlatıcı bir sesle. «Program saatine 

yakın, düzenleyici gelip sizi buradan alacak. 

Doğrudan bir program bu. BaĢlamadan yarım saat 

önce orada bulunmanız yeterli. BU GECE’nin 

yıldızı sizsiniz. Program düzenleyicilerini hemen 

arayacağım; kabul ettiğinize sevinecekler.» 

Chance yine televizyon baĢına döndü. Bir 

insanın ekranda görünmesinden önce mi yoksa 

sonra mı değiĢtiğini düĢünüyordu. Hepten mi 

değiĢecekti, yoksa görüntü ekrana yansıdığı sürece 

mi? Program sona erdiğinde varlığının hangi 

bölümünü terkedecekti? Program sonrasında iki 

Chance’mı olacaktı: Biri tele- 

 

 

 

 

 

 



 

vizyon seyreden ve diğeri televizyonda görünen. 

AkĢama doğru Chance, BU GECE adlı 

programın düzenleyicisi tarafından ziyaret edildi - 

ufak tefek ve koyu giysili bir adamdı bu. Program 

düzenleyicisi BaĢkanın konuĢmasının ülkede 

ekonomik duruma gösterilen ilgiyi arttırdığını 

anlattı. 

«... BaĢkan Yardımcısı da bu geceki programa 

katılamadığına göre», diye devam etti, 

«seyircilerimize ülkenin ekonomik durumunu 

bütün açıklığıyla anlatmak zahmetine katlanırsanız 

size minnettar kalırız. BaĢkana olan yakınlığınız 

sizi ulusa açıklamalarda bulunabilecek ideal kiĢi 

haline getiriyor. Program süresince, dilediğiniz 

kadar açık konuĢabilirsiniz. Takdimci 

konuĢtuğunuz sürece sözünüzü kesmeyecek, ama 

araya girmek isterse sol elinin iĢaret parmağını sol 

kaĢına götürerek bunu size bildirecek. Bu hareket 

size yeni bir soru sormak ya da söylediklerinizin 

altını çizmek istediği anlamına gelecek.» 

«Anlıyorum», dedi Chance. 

«Peki, hazırsanız gidebiliriz, efendim; sadece 

makyajcımızın yüzünüzü hafifçe boyaması 

gerekiyor.» 

Gülümsedi. 

«Bu arada, takdimcimiz program baĢlamadan 

sizinle tanıĢmaktan kıvanç duyacak.» 

Programın hazırlanmasını sağlayan Ģirketin 

gönderdiği arabada iki küçük televizyon  

 



 

vardı. Araba Park Avenue’de ilerlerken, Chance 

bunlardan birinin açılıp açılmayacağını sordu. 

Program düzenleyicisiyle birlikte sessizce 

televizyon seyrettiler. 

Stüdyonun içi Chance’ın televizyonda gördüğü 

benzerlerini andırıyordu. Hemen stüdyonun 

yanındaki geniĢ bir çalıĢma odasına götürüldü ve 

orada kendisine sunulan bir kadeh içkiyi geri 

çevirdi; buna karĢılık, bir fincan kahve içti. 

Program takdimcisi içeri girdi. Chance onu hemen 

tanıdı; çok konuĢulan programları pek sevmediği 

halde, BU GECE’yi seyrettiği sıralar adamı sık sık 

görmüĢtü. 

Takdimci durmadan kendisiyle konuĢurken, 

Chance olayların devamının nasıl geleceğini ve ne 

zaman gerçekten televizyonda görüneceğini 

düĢünüyordu. Adam sonunda sustu, program 

düzenleyicisi de bir makyajcıyla birlikte dönmekte 

gecikmedi. Chance bir aynanın önüne oturdu ve 

adam yüzünü kahverengimsi ince bir pudra 

tabakasıyla kapladı. 

«Sık sık televizyona çıktınız mı?» diye sordu 

makyajcı. 

«Hayır», dedi Chance, «ama devamlı sey-

rederim.» 

Makyajcı ve program düzenleyicisi kibarca 

kıkırdadırlar. 
«Hazır», dedi makyajcı baĢını sallayıp  
 
 
 
 



 

çantasını kaparken. «BaĢarılar dilerim efendim.» 

Döndü ve çıktı. 

Chance yandaki odada bekledi. Bir köĢede 

geniĢ ve büyük bir televizyon duruyordu. Ekranda, 

programı haber veren takdimci göründü. 

Seyircilerin alkıĢlarına karĢılık güldü. Sivri suratlı 

koca koca alıcılar sahnenin çevresinde yavaĢça 

dönüyordu. Müzik de vardı, orkestra Ģefi ağzı 

kulaklarına yayılarak birden ekranda belirdi. 

Chance televizyonun kendi kendini çeke-

bilmesine ĢaĢırmıĢtı; alıcılar karĢılıklı birbirlerini 

kolluyor, birbirlerini gözlerken de programı 

yayınlıyorlardı. Bu ‘otoportre’ sahnenin tam 

karĢısına gelen ve seyircilerin rahatça seçebileceği 

ekranlarda görünüyordu. Yeryüzünde varolan 

sayısız Ģeyler - ağaçlar, otlar, çiçekler, telefonlar, 

radyolar, asansörler - içinde yalnız televizyon, ne 

kalıcı ne de değiĢken olan kendi yüzüne devamlı 

bir ayna tutuyordu. 

Birden program düzenleyicisi göründü ve, bir 

iĢaretle, Chance’ı kendisini izlemeye çağırdı. EĢiği 

geçtiler ve ağır bir perdeyi kaldırdılar. Chance 

takdimcinin kendi adını söylediğini iĢitti. Sonra 

program düzenleyicisi çekildi ve Chance kendini 

ıĢıkların altında buldu. Tam karĢısında seyircileri 

gördü; kendi televizyonundan gördüğünün tersine, 

kalabalığı meydana getiren yüzleri teker teker 

seçemiyordu. 

 

 

 

 

 



 

Üç büyük alıcı dört köĢe küçük sahnede du-

ruyordu; sağda, takdimci deri kaplı bir masanın 

ardına oturmuĢtu. Chance’a pırıl pırıl bir 

gülümseme yöneltti ve kibarca yerinden kalkıp onu 

tanıttı; halk çılgınca alkıĢladı. Chance, 

televizyonda sık sık gördüğünü taklit ederek 

masanın yanındaki boĢ iskemleye yaklaĢtı. 0- 

turdu, takdimci de onun ardından aynı Ģeyi yaptı. 

Alıcılar çevrelerinde sessizce dönüyordu. 

Takdimci konuğuna doğru eğildi. 

Alıcılara ve seyircilere karĢı, artık stüdyonun 

dibinde belli belirsiz seçilen Chance kendini 

olayların akıĢına bıraktı. Kafası bomboĢtu, kendini 

çarka kapılmıĢ ve yine de uzak hissediyordu. 

Alıcılar gelip vücudunun görüntüsünü yalıyor, en 

ufak hareketlerini kaydediyor ve bunları sessizce, 

yeryüzüne dağılmıĢ milyonlarca televizyon 

ekranına - evlerde, arabalarda, gemilerde, 

uçaklarda, oturma odalarında, yatak odalarında - 

yansıtıyordu. Hayatı boyunca asla göremiyeceği 

kadar kiĢi, kendisine asla rastlayamıyacak sayıda 

insan tarafından görülecekti. Televizyonlarında 

onu seyredenler, karĢılarındaki adamın gerçekte 

kim olduğunu bilmiyorlardı; ona hiç rastlama-

dıklarına göre nasıl bilebilirlerdi? Televizyon 

sadece kiĢinin yüzeyini yansıtıyordu; Televizyon 

seyircilerinin gözleri tarafından yutularak bir daha 

görünmemek üzere yitip kaybolana dek, bıkıp 

usanmadan kiĢinin vücudunun görüntülerini 

yolluyordu. Domuz burnunu a- 

 

 

 



 

nımsatarak üzerine yönelen üç duygusuz objektifli 

alıcılara karĢı, Chance milyonlarca elle tutulur kiĢi 

için sadece bir görüntü oldu. DüĢüncesinin filmi 

çekilemediğinden, onun ne denli gerçek olduğunu 

asla öğrenemiyeceklerdi. Chance için de 

televizyon seyircileri kendi düĢüncesinin ekrana 

yansıması olarak, görüntü olarak vardı. Onlara hiç 

rastlamadığı ve düĢüncelerini bilmediği için ne 

denli gerçek olduklarını asla öğrenemiyecekti. 

Chance takdimcinin söylediklerini iĢitti: 

«Bu akĢam stüdyomuzda Mr. Chauncey 

Gardiner’i karĢılamaktan büyük kıvanç duyuyoruz, 

eminim ki her gece programımızı izleyen kırk 

milyondan fazla Amerikalı da aynı görüĢte. Çok 

acele yapılması gereken iĢlerin, bu gece aramızda 

bulunmasını engellediği BaĢkan Yardımcısının 

yerini son dakikada almayı kabul ettiğiniz için size 

özellikle minnettarız!» 

Bir an durdu; stüdyoda mutlak bir sessizlik 

hüküm sürüyordu. 

«Hemen konuya gireceğim, Mr. Gardiner. 

BaĢkanın ekonomimizle ilgili görüĢlerini pay-

laĢıyor musunuz?» 

«Hangi görüĢleri?» diye sordu Chance. 

Takdimcinin yüzünde, ne demek istediğini 

anlamıĢ gibi bir gülümseme belirdi. 

«BaĢkanın bugün öğleden sonra, Maliye 

Enstitüsünde verdiği söylevde açıkladığı görüĢler. 

KonuĢmasından önce BaĢkan, diğer  

 

 

 

 



 

maliye uzmanlarına danıĢtığı gibi size de danıĢtı...» 

«Evet...?» dedi Chance. 

«Demek istediğim...» 

Takdimci duraladı ve notlarına göz attı. 

«Evet. Size bir örnek vereyim: BaĢkan ülke 

ekonomisini bir bahçeyle karĢılaĢtırdı ve bir düĢüĢ 

döneminden sonra, doğal olarak yeni bir yükseliĢin 

geleceğini savundu...» 

«Bahçeyi çok iyi bilirim», dedi Chance ke-

sinlikle. «Hayatım boyunca orada çalıĢtım. iyi bir 

bahçedir ve sağlıklıdır; budanması ve gereken 

zamanlarda sulanması Ģartıyla, yeĢillikleri ve 

çiçekleri gibi ağaçları da sağlıklıdır. Bahçe çok 

bakım ister. BaĢkanın görüĢünü paylaĢıyorum: 

Bahçede bulunan herĢey zamanı geldiğinde 

güçlenecektir ve her türden yeni ağaçlarla yeni 

çiçekler için bol bol yeri vardır.» 

Seyircilerin bir bölümünden alkıĢlar yük-

selirken diğer bölüm bu görüĢlere karĢı çıktığını 

belirtiyordu. Chance sağına yerleĢtirilen denetim 

aygıtına göz attı; önce yakın plânda kendi yüzünü 

gördü, sonra birkaç seyirci onun yerini aldı. 

Ġçlerinden bazılarının sözlerini onayladığı açıkça 

görülüyordu, bazıları da öfkeli gibiydi. 

Takdimcinin yüzü yeniden ekranda belirdi ve 

Chance baĢını tekrar çevirip onunla yüzyüze geldi. 

«Güzel, Mr. Gardiner», dedi takdimci, «çok iyi 

konuĢtunuz. Bu açıklama, içimizdeki  

 

 

 

 

 



 

yakınmaktan hoĢlanmakta ayak direyenler ve 

korkunç kehanetlerde bulunanlar üzerinde kırbaç 

etkisi yapacak! Kesin konuĢalım Mr. Gardiner. 

Demek, ekonominin yavaĢlaması, Borsa’daki 

düĢme eğilimi, iĢsizliğin artması... bütün bunlar 

deyim yerindeyse sizce bahçenin geliĢmesinde bir 

dönem, bir mevsim mi sadece?...» 

«Bir bahçede, herĢey büyür... ama önce hepsi 

solar; ağaçlar yeniden yaprak vermek, daha kalın, 

daha güçlü, daha yüksek olmak için eski 

yapraklarını dökmek zorundadır. Bazı ağaçlar 

kurur ama yeni sürgünler onların yerini alır. Bahçe 

çok bakım ister. Ama bahçenizi sevdiniz mi ne 

üzerinde çalıĢmaktan ne de beklemekten 

yakınırsınız. Dolayısıyla da mevsimi geldiğinde 

gereğinden emin olursunuz.» 

Seyircilerden yükselen uğultu Chance’ın son 

sözlerinin duyulamamasına yol açtı. Arkasında, 

orkestra üyeleri araçlarına vuruyorlardı; bazıları 

yaĢa diye bağırıyordu. Chance denetim aygıtına 

döndü; yan bakan kendi yüzünü gördü. Takdimci 

susulmasını istemek için elini kaldırdı, ama tek tük 

protesto seslerinin karıĢtığı alkıĢ devam ediyordu. 

YavaĢça yerinden kalktı ve iĢaretle Chance’ı 

sahnenin ortasına çağırdı, orada gösteriĢli bir 

hareketle kucakladı. AlkıĢlar gürültüye dönüĢtü. 

Chance kararsızlık içinde duruyordu. Gürültü biraz 

yatıĢtığında, takdimci elini sıkarak : 

 

 

 

 

 



 

«TeĢekkürler, teĢekkürler, Mr. Gardiner», dedi. 

«Sizin düĢünceleriniz ülkenin çok ihtiyaç duyduğu 

düĢünceler. Ekonomimize ilkbaharın gelmesinde 

yardımcı olacağını dileyelim. Tekrar teĢekkürler 

Mr. Chauncey Gardiner - iĢ adamı, BaĢkanın 

danıĢmanı ve gerçek politikacı!» 

Chance’ı perdeye kadar götürdü, orada 

program düzenleyicisi onu kibarca devraldı. 

«Gerçekten büyüktünüz, efendim, çok büyük!» 

diye bağırdı. «Neredeyse üç yıldır aynı programı 

düzenliyorum ve buna benzer bir olaya 

rastlamadım. Patronun gerçekten çok memnun 

kaldığını söyleyebilirim. Büyüktü, gerçekten 

büyük!» 

Konuğunu stüdyonun dibine kadar götürdü. 

Bir çok görevli Chance’ı heyecanla selâmladılar, 

bazıları da o geçerken baĢlarını çevirdiler. 
 

* * * 

Karısı ve çocuklarıyla yemek yedikten sonra, 

Thomas Franklin küçük çalıĢma odasına çekildi. 

ĠĢlerini yazıhanesinde bitirecek zamanı hiç 

bulamazdı, üstelik o sıra yardımcısı Miss Hayes de 

izin yapıyordu. 

Kendini iĢe veremiyecek hale gelene kadar 

dosyalarını inceledi, sonra yatak odasına geçti. 

Karısı yatmıĢtı bile; BaĢkanın konuĢmasını 

yorumlayan televizyon programını seyrediyordu. 

Franklin de soyunurken televizyona 



 

bir göz attı. Son iki yıl içinde, elinde tuttuğu hisse 

senetleri değerinin üçte ikisini yitirmiĢti, 

biriktirdiği paralar uçup gitmiĢ ve avukatlık 

firmasının kârından payına düĢen kısa süre önce 

azaltılmıĢtı. BaĢkanın konuĢması içini ra- 

hatlatmamıĢtı, BaĢkan Yardımcısının ya da, onun 

yokluğunda, Ģu Gardiner’in karanlık durumuna bir 

umut ıĢığı düĢürmesini diliyordu. Karısının doğum 

gününde armağan ettiği büyük giysiyi askısına 

asmayı boĢ verip pantalonunu rasgele fırlattı, yeni 

baĢlayan BU GECE’ yi seyretmek üzere yatağa 

oturdu. 

Takdimci Chauncey Gardiner’i tanıttı. Konuk 

öne doğru yürüdü. Görüntü açık seçik, renk aslına 

uygundu. Ekranda konuğu yakın plânda 

göstermelerinden önce, Franklin bu adamı daha 

önce bir yerlerde gördüğü izlenimine kapıldı. 

Alıcıların durmadan hareket halinde olup adamı her 

açıdan ve yakından gösterdiği, çok ileri götürülen 

televizyon konuĢmalarından birinde miydi? Belki 

bu Gardiner’le bizzat tanıĢmıĢtı? Bu adamda ona 

bildik gelen bir yan vardı, özellikle de giyiminde. 

Bu adama daha önce raslayıp rastlamadığını, 

rastladıysa ne zaman rastladığını hatırlamak için 

harcadığı çabalar onun öylesine dalıp gitmesine yol 

açmıĢtı ki Gardiner’in ne söylediğini, seyircilerde 

böyle bir heyecan uyandıran sözlerinin neler 

olduğunu iĢitmedi. 

«Ne dedi sevgilim?» diye sordu karısına. 

«Ah!» diye bağırdı kadın. «Böyle bir Ģeyi  

 

 

 



 

nasıl kaçırdın? Az önce ülke ekonomisinin iyi 

olduğunu söyledi. Ona göre, bir takım Ģeylerin 

yeĢerdiği ve bir takımlarının solduğu bir bahçe 

sözkonusu. Gardiner iĢlerin yeniden yola gi-

receğine inanıyor.» 

Kadın yatağında oturmuĢ, Franklin’e piĢ-

manlıkla bakıyordu. 

«Vermont’daki ev üzerinde bulunan öncelik 

hakkımızı geri çekmeye ne de yapacağımız gemi 

yolculuğundan vazgeçmeye gerek olmadığını sana 

söylemiĢtim. Hiç değiĢmezsin, herkesten önce 

paniğe kapılırsın hep! Ah! SöylemiĢtim sana! 

Bütün bunlar bahçeyi kaplayan beyaz bir kırağı 

tabakasından baĢka Ģey değil!» 

Franklin bir kere daha dalgın ekrana baktı. 

Allah cezasını versin, ne zaman ve nerede 

görmüĢtü bu herifi? 

«Bu Gardiner’in güçlü bir kiĢiliği var», dedi 

karısı dalgınlıkla. «Erkeksi; üstüne baĢına özenen; 

harika sesli; bir çeĢit Ted Kennedy ve Cary Grant 

karıĢımı. ġu sahte idealistlerle, ya da elektronik 

beyin gibi düĢünen teknik adamlarla ilgisi yok.» 

Franklin bir uyku ilâcı almak için elini uzattı. 

Geç olmuĢtu, kendini yorgun hissediyordu. Belki 

noter olmakla hata etmiĢti. iĢler.. mali konular... 

Borsa... herhalde ona daha uygun düĢerdi. Ama 

kırkına gelmiĢti, yeni tehlikeleri göze alamıyacak 

kadar yaĢlıydı. Gardiner’in dıĢ görünüĢünü, 

baĢarısını, kendine gü



 

venini kıskanıyordu. «Bir bahçe gibi.» iç geçirdi. 

KuĢkusuz. Ama bir inanabilseydi. 

* * * 

Arabayla tek baĢına stüdyodan dönerken, 

Chance televizyonu açtı; takdimci yeni bir konukla, 

neredeyse saydam bir elbise giymiĢ dolgun vücutlu 

bir sinema oyuncusuyla birlikte göründü. Kendi 

adının gerek takdimci ve gerekse sinema oyuncusu 

tarafından söylendiğini duydu; kadın bol bol güldü. 

Chance’ı yakıĢıklı ve çok erkeksi bulduğunu 

açıkladı. 

Araba Rand’lerin evinin önünde durur durmaz 

bir uĢak kapıyı açmak için ileri atıldı. 

«Ne harika bir konuĢma yaptınız, Mr. Gar-

diner!» diye bağırdı. 

Chance’ı asansöre kadar götürdü. Bir baĢka 

uĢak asansör kapısını açtı. 

«TeĢekkürler Mr. Gardiner», dedi. «Her türden 

kiĢiyi tanımıĢ basit bir adamdan sadece 

‘teĢekkürler’.» 

Asansörde Chance, tahta duvardaki küçük 

gömme televizyona bir göz attı. BU GECE 

programı devam ediyordu. ġimdi, takdimci baĢka 

bir konukla, sakallı bir Ģarkıcıyla konuĢuyordu, ve 

Chance, bir kere daha adının söylendiğini iĢitti. 

Yukarda Rand’in sekreteri tarafından kar-

Ģılandı. 
        «Gerçekten büyük bir baĢarıydı Mr. Gar- 



 

diner!» dedi kadın. «Hiç bu kadar rahat ve tabii 

birini görmedim. Tanrıya Ģükür, ülkemizde sizin 

gibi adamlar var. Mr. Rand de televizyonda sizi 

seyretti, kendini pek iyi hissetmediği halde, eve 

döner dönmez odasına uğramanızda diretti.» 
Chance ev sahibinin odasına girdi. 

«Chauncey!» dedi kocaman yatağında doğ-

rulmaya çalıĢan Rand. «Bırakın da, sizi yürekten 

kutlayayım! KonuĢmanız çok baĢarılıydı, çok 

iyiydi. Umarım bütün ülke sizi seyretmiĢtir.» 
Yorganını düzeltti. 

«Paha biçilmez bir Tanrı vergisi var sizde... 

tabii olabilme, ve bu, sevgili dostum olağanüstü bir 

yetenektir, gerçek bir lider damgası. Açıkça ve 

yürekli konuĢtunuz, aynı zamanda da ahlâk 

hocalığına kalkıĢmadınız. Bütün o söyledikleriniz 

tam hedefe varıyordu.» 
Sessizce bakıĢtılar. 

«Chauncey, sevgili dostum», diye devam etti 

Rand ciddi, neredeyse saygılı bir sesle. E.E.’nin 

BirleĢmiĢ Milletler Yardım Kurulunda baĢkan 

olduğunu öğrenmek belki sizi ilgilendirir. Tabii, 

yarın yapılacak olan BirleĢmiĢ Milletler’in kabul 

resminde bulunması gerekiyor. Ona refakat edecek 

durumda olmadığıma göre, benim yerime sizin 

gitmenizi istiyorum. KonuĢmanız henüz bütün 

zihinlerde canlı olacak ve pek çok kiĢinin sizinle 

tanıĢmaktan sevinç  

 

 

 

 

 



 

duyacağına eminim. Onunla gideceksiniz, değil 

mi?» 

«Evet, tabii, E.E.’ye refakat etmekten mutluluk 

duyacağım.» 

Bir an, soğuk için için her yanını  kaplı- 

yormuĢ gibi, Rand’in yüzü seçilmez oldu. Du-

daklarını ıslattı; gözleri odanın içinde gezindi. 

Sonra dönüp Chance’ın üzerine dikildi. 

«TeĢekkür ederim, Chauncey. Ve... bu arada», 

diye devam etti sakin bir sesle, «baĢına bir felâket 

gelirse onu koruyun, sizden rica ediyorum. Sizin 

gibi birine ihtiyacı var... büyük ihtiyacı.» 

Birbirlerine iyi geceler dileyerek el sıkıĢtılar. 

Chance kendi odasına döndü. 

* * * 

Denver’den New York’a dönen uçakta, E.E. 

düĢüncesini Gardiner’den ayıramıyordu. Ġki gündür 

sürüp giden olaylar içinde bir ipucu keĢfetmeye 

çalıĢıyordu. Kaza anında, onu ilk kez gördüğünde 

hiç de ĢaĢırmıĢa benzemediğini hatırlıyordu; yüzü 

her türlü anlamdan yoksundu, duruĢu sakin ve 

kayıtsızdı. Sanki kazayı, acıyı, hatta kendisinin 

ortaya çıkıĢını beklercesine davranmıĢtı. 

Aradan iki gün geçmiĢti, hâlâ kim olduğunu ve 

nereden geldiğini bilmiyordu. Kendi kendisiyle 

ilgili herhangi bir sözden dikkatle kaçmaktaydı. 

Önceki gün, uĢaklar mutfakta ye- 

 

 

 

 

 



 

mek yerken ve Chance uyurken, dikkatle bütün 

eĢyalarını teker teker incelemiĢ, ama ne en ufak bir 

belge, ne çek karnesi, ne para, ne de kredi kartı 

bulabilmiĢti; eski bir tiyatro bileti bile bulamamıĢtı, 

hiç bir Ģey. Böylesine hiç bir Ģeysiz yolculuğa 

çıkması garibine gidiyordu. Herhalde, kiĢisel 

eĢyaları her an uğrayabileceği bir iĢ yerine ya da 

bankaya bırakılmıĢtı. Çünkü varlıklıca olduğu 

açıkça anlaĢılıyordu. En iyi kumaĢtan yapılma 

giysileri terzide diktirilmiĢti. Ġncecik ipekliden 

gömlekleri de yumuĢacık deriden pabuçları gibi 

elde yapılmıĢtı. Biçimi ve kilitleriyle pek modası 

geçmiĢ olan bavulu, yeniceydi. 

Her fırsatta Gardiner’i geçmiĢi konusunda 

sorguya çekmeye çalıĢmıĢtı. Adam televizyon ya 

da doğadan alınma, çok sevdiği benzetmelerden 

herhangi birinin ardına sığınmıĢtı; iĢ hayatında 

aksiliklerle, hatta bir iflâsla - günümüzde çok 

olağandı bu - karĢılaĢtığını, ya da baĢından talihsiz 

bir aĢk geçtiğini tahmin ediyordu. Belki kafası 

kızıp bir kadından ayrılmaya karar vermiĢti de, 

Ģimdi yeniden ona dönmesinin gerekip 

gerekmediğini düĢünüyordu. Bu ülkenin bir 

köĢesinde onun yaĢadığı bir çevre, aile yuvasının, 

iĢlerinin, geçmiĢinin bulunduğu bir yer vardı. 

Ağzından hiç bir ad kaçırmamıĢtı; bir takım 

yerlerden ya da olaylardan da söz etmemiĢti. E.E. 

bu denli kendi kendine kalmıĢ bir baĢka kiĢiye 

rasladığını hatırlamıyordu. Gar- 

 

 

 

 



 

diner’in davranıĢları sadece toplum hayatında bir 

kendine güven ve para yönünden rahatlık ortaya 

koyuyordu. 

Gardiner’in içinde uyandırdığı duyguları 

tanımlamayı da beceremiyordu bir türlü. Onu 

gördüğünde yüreğinin deli gibi attığının, dü-

Ģüncelerindeki varlığının, onunla sakin ve kayıtsız 

konuĢmakta çektiği güçlüğün bilincindeydi. 

Gardiner’i tanımak ve kendini buna bırakmak 

istiyordu. Gardiner onda bir yığın değiĢik kiĢilikler 

canlandırıyordu. Yine de davranıĢlarını 

açıklayabilecek bir tek neden keĢfedebilmekten 

yoksundu ve, kaçamak olarak, ondan korkuyordu. 

BaĢtan beri kendisine ya da baĢkalarına 

söylediklerinden hiç birinin, kendisi, baĢkaları ya 

da herhangi bir Ģey için yeterince açık olmamasını 

sağlamak amacıyla büyük özen gösterdiğinin 

farkındaydı. 

Ama çok yakından tanıdığı diğer adamların 

tersine, Gardiner onu itmediği gibi cesaret de 

vermiyordu. Gardiner’i baĢtan çıkarmak, 

soğukkanlılığını kaybettirmek düĢüncesi onu 

kıĢkırtıyordu. içine kapandığı ölçüde, E.E. 

kendisine bakmasını, uyandırdığı isteği farket- 

mesini, karĢısında boyun eğmiĢ bir metres bu-

lunduğunu anlamasını istiyordu. Onunla seviĢtiğini 

görüyordu - gevĢemiĢ, coĢmuĢ, hiç bir Ģeye gem 

vurmadan ve kendini tutmadan. 

O akĢam eve geç döndü ve Chance’ı odasın



 

dan arayarak yanına gelip gelemiyeceğini öğ-
renmek istedi. Chance isteğini kabul etti. 

E.E. bitkin görünüyordu. 

«Evden ayrılmak zorunda kaldığım için çok 

çok özür dilerim. Televizyona çıkıĢınızı kaçırdım - 

sizi de çok özledim», dedi utangaç bir sesle. 

Yatağın kenarına oturdu; Chance ona daha 

geniĢ yer açmak için uzaklaĢtı. 

E.E. alnına düĢen perçemi itti, sakin sakin 

Chance’i süzerken elini onun koluna koydu. 

«Ne olur... benden kaçmayın! Ne olur!» 

Hareketsiz oturuyordu, baĢını Chance’in 

omuzuna dayamıĢtı. 

Chance ĢaĢkındı: Kaçabileceği herhangi bir 

yer yoktu. Kafasını kurcaladı ve televizyonda bir 

kadının bir adama divan ya da yatak üzerinde, ya 

da bir arabanın içinde yaklaĢtığı benzer durumları 

hatırlamaya çalıĢtı. Genellikle, bir süre sonra, 

birbirlerine çok yakınlaĢırlardı, çoğu kere de yarı 

çıplak oldukları görülebilirdi. O zaman da 

kucaklaĢır, öpüĢürlerdi. Ama televizyonda, daha 

sonra olup bitenler hep kaybolurdu: Ekranda 

yepyeni bir görüntü ortaya çıkar, kadınla adamın 

kucaklaĢması da unutulur giderdi. Oysa Chance 

biliyordu, böyle bir sokulmanın ardından baĢka 

hareketler ve baĢka türden yakınlaĢmalar olması 

mümkündü. Chance, yıllar önce kuru yaprakların 

yakıldığı ocağa bakmak için Ġhtiyar Adam’ın evine 

gelen bir iĢçiyi belli belirsiz  

 

 

 

 



 

hatırlıyordu. Bazan, iĢini bitirdikten sonra bira 

içmek için bahçeye çıkardı. Birgün Chance’a bir 

adamla bir kadını çırılçıplak gösteren küçük 

fotoğraflar vermiĢti; bunlardan birinde kadın, 

adamın olağanüstü uzunluk ve irilikteki aletini 

elinde tutuyordu. Bir baĢkasında alet, bacakları 

arasında kaybolmuĢtu. 

ĠĢçi resimlerden ve bunların canlandırdığı 

Ģeyden söz ederken, Chance dikkatle fotoğrafları 

inceliyordu. Kâğıt üzerindeki görüntülerin ĢaĢırtıcı 

bir yanı vardı. Televizyonda kadınla erkeğin gizli 

yerlerini çok çok büyütülmüĢ olarak görmemiĢti, 

ne de bu garip kucaklaĢmaları. Adam gittikten 

sonra Chance, kendi vücudunu incelemek için 

eğildi. Küçük ve pörsük aleti hiç de dikilmiyordu. 

Adam bu sapta, insan zevkini alınca fıĢkıran 

tohumlar yetiĢtiğini belirtmiĢti. Chance aletini 

dilediği kadar elleyip ovalasın, birĢey 

hissetmiyordu; sabahın ilk saatlerinde, uyandığı 

sıra, aleti çoğu kere ona daha büyük geliyordu ama, 

sertleĢmiyor ve bir zevk vermiyordu. 

Sonraları, Chance kadının gizli yerleriyle bir 

çocuğun doğumu arasında ne gibi bir iliĢki 

bulunduğunu -bir iliĢki bulunduğunu kabul ederek- 

keĢfetmeye çalıĢtı. Doktorlar, hastaneler ve 

ameliyatlara ayrılan bazı televizyon yayınlarında 

sık sık, doğumun gizli yanını ortaya koyan 

görüntüleri izleme fırsatını bulmuĢtu: Annenin 

acısını ve korkusunu, babanın sevincini, yeni doğan 

bebeğin pembe ve nemli göv- 

 



 

desini. Ama neden bazı kadınların çocuğunun 

olduğunu ve bazılarının olmadığını açıklayan bir 

program görmemiĢti hiç. Chance bu konuda bir kaç 

kere Louise’i sorguya çekme eğilimi duymuĢ, ama 

vazgeçmeyi yeğlemiĢti. Bir süre, televizyona daha 

dikkatli bakmakla yetindi. Sonunda unuttu. 

Bir süreden beri E.E. Chance’ın gömleğini 

okĢuyordu. Sıcacık eliyle çenesine dokundu. 

Chance hiç kımıldamadı. 

«Eminim...» diye mırıldandı E.E., «biliyor-

sunuz... Bilmelisiniz ki... daha yakın olmamızı 

istiyorum...» 

Birden çocuk gibi, hafiften ağlamaya baĢladı. 

Hıçkırdı, burnunu sildi, ağlamayı kesmeden 

mendilini gözlerinde gezdirdi. 

Chance Ģu ya da bu nedenle, bu acının so-

rumlusu olduğunu sezdi, ama nedenini anla-

mıyordu. E.E.’ye sarıldı. Kadın kendisine do-

kunmasını bekliyormuĢ gibi, bütün ağırlığıyla ona 

yaslandı ve birlikte arkaüstü yatağa devrildiler. 

Saçlarını yüzüne değdirerek göğsüne eğildi E.E.. 

Boynunu ve alnını öptü; gözlerini ve kulaklarını 

öptü. GözyaĢları derisini ıslatıyor ve Chance, ne 

yapmasının uygun düĢeceğini düĢünmeyi elden 

bırakmadan kadının kokusunu duyuyordu. ġimdi 

de E.E.’nin eli beline ulaĢmıĢtı, Chance 

parmakların iki bacağının arasına kaydığını hissetti. 

Bir süre sonra  

 

 

 



 

el geri çekildi. E.E. artık ağlamıyordu; rahat rahat 

yanında yatıyordu, durulmuĢ ve sakin. 

«Size minnettarım Chauncey», diye mırıl-

dandı. «Kendini tutmayı bilen bir adamsınız. 

Elinizin ufacık bir değiĢiyle, bir tek değiĢiyle sizin 

olacağımdan haberiniz var, ama bu durumdan 

faydalanmak istemiyorsunuz.» 

DüĢündü. 

«Bazı yanlarınızla, gerçekte Amerikalı de-

ğilsiniz. Daha çok bir Avrupalı gibi davranı-

yorsunuz, bunu biliyor musunuz?» 

Gülümsedi. 

«Demek istediğim, tanıdığım erkeklerin 

tersine, yurttaĢlarımızda pek sık raslanan küçük 

kurnazlıklara kulak asmıyorsunuz. Amerikalı 

aĢıkların bütün o dokunmaları, öpüĢleri, 

kıĢkırtmaları, okĢamaları, kucaklamaları: Hepsi 

hem ürküntü uyandıran hem de istenen hedefe 

yönelmiĢ birer manevra.» 

Bir an durdu. 

«Çok akıllı olduğunuzu biliyor musunuz 

Chauncey, müthiĢ akılcı olduğunuzu? Sizce, bir 

kadın kendi yaradılıĢının etkisiyle elde edilir, onda 

ihtiyaç ve arzu uyandırmak istiyorsunuz, aĢkınıza 

susamıĢ olması gerekiyor.» 

Chance, gerçekte Amerikalı olmadığını 

kadından iĢitince ĢaĢırdı. Neden E.E. bunu söy-

lüyordu? Televizyonda sık sık açık olarak A- 

merikaya karĢı olduklarını söyleyen ya da polis 

tarafından böyle nitelenen pis, uzun saçlı ve 

gürültücü adamlarla kadınlar ve de kendi-



 

lerini Amerikalı olarak açıklayan temiz insanlar, iĢ 

adamları, iyi giyimli memurlar görmüĢtü. 

Televizyonda bu karĢılaĢmalar çoğu kere Ģiddet, 

kan dökülmesi ve ölümle sona ererdi. 

E.E. yerinden kalktı ve üstüne baĢına çeki 

düzen verdi. Chance’a baktı; gözlerinde düĢmanlık 

yoktu. 

«En iyisi size itiraf etmek Chauncey», dedi. 

«Sizi seviyorum. Sizi seviyor ve istiyorum. Bunun 

farkında olduğunuzu da biliyorum. ġeye kadar 

beklemeye karar verdiğiniz için de size 

minnettarım... Ģeye kadar...» 

DüĢündü, ama aradığı sözcüğü bulamadı. 

Odadan çıktı. Chance yerinden kalktı ve saçlarını 

düzeltti. ÇalıĢma masasının ardına oturdu, 

televizyonun düğmesini çevirdi. Görüntü hemen 

belirdi.
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BEŞ 

PerĢembe günüydü. Chance gözlerini açar 

açmaz televizyona koĢtu, sonra kahvaltısı için 

mutfağa haber verdi. 

Oda hizmetçisi özenle hazırlanan tepsiyi 

getirdi. Chance’a Mr. Rand’ın yeni bir kriz 

geçirdiğini, iki yeni doktorun çağrıldığını ve gece 

yarısından beri baĢucundan ayrılmadıklarını 

anlattı. Ona bir deste gazete ve daktiloyla yazılmıĢ 

bir not uzattı. Chance bu notun kimden geldiğini 

bilmiyordu. 

Kahvaltısını bitirmek üzereyken E.E. aradı. 

«Chauncey, hayatım, notumu aldınız mı? Bu 

sabahki gazeteleri okudunuz mu?» diye sordu. 

«Herkes sizde BaĢkanın baĢlıca yardımcılarından 

birini, dünkü siyasi söylevinin esin 



 

kaynağını görmek için ağız birliği ediyor. BU 

GECE programında söyledikleriniz de onun 

söylevinin yanında yer alıyor. Ah, Chauncey, 

harikaydınız! BaĢkan bile kiĢiliğinizle etkilen-

miĢ!» 

«BaĢkanı seviyorum», dedi Chance. 

«Televizyonda müthiĢ olduğunuzu söylü-

yorlar! Bütün arkadaĢlarım sizinle tanıĢmak 

istiyor. Chauncey, öğleden sonra benimle Bir-

leĢmiĢ Milletler’in davetine geliyorsunuz değil 

mi?» 

«Sizinle oraya gitmek beni çok sevindirecek.» 

«Çok tatlısınız. Umarım bütün o itiĢ kakıĢı 

can sıkıcı bulmazsınız. Uzun süre kalmamız 

gerekmiyecek. Davetten sonra isterseniz çıkabilir 

ve büyük bir yemek veren dostlarımın evine 

gidebiliriz.» 

«Sizinle oraya gitmek beni çok sevindirecek.» 

«Ah, ne kadar mutluyum», diye bağırdı E.E. 

Ardından sesini alçalttı: «Sizi görebilir miyim? O 

kadar özledim ki...» 

«Evet, tabii.» 

Yanakları kıpkırmızı, odaya girdi E.E. 

«Benim için çok önemli olan bir Ģeyi size 

söylemem gerekiyor ve sizinle yüzyüze konuĢmak 

istiyorum», dedi soluğu kesilerek ve söy-

leyeceklerini bulup çıkarmaya çalıĢarak. «Bizimle 

oturmayı düĢünüp düĢünmeyeceğinizi öğrenmek 

istiyorum, Chauncey, hiç değilse 
 
 
 
 



 

bir süre için. Benim kadar kocamın da isteği.» 
Cevap beklemeden devam etti : 

«DüĢünün! Burada bizimle yaĢıyabilirsiniz! 

Chauncey, yalvarırım hayır demeyin! Benjamin 

çok hasta; sizin çatısı altında olduğunuzu bildiği 

sürece kendini çok daha güvenli hissettiğini 

söylüyor.» 

Kollarını boynuna doladı ve vücudunu o- 

nunkine yasladı. 

«Chauncey, sevgilim, bunu kabul etmelisiniz, 

kabul etmelisiniz», diye mırıldandı. Sesinde 

gizlemeye çalıĢmadığı bir heyecan seziliyordu. 
Chance kabul etti. 

E.E. ona sarıldı ve yanağından öptü; sonra 

geri çekildi ve odanın içinde dolaĢmaya koyuldu. 

«Biliyorum! Bir sekretere ihtiyacınız var. 

Bütün dikkatleri üzerinize topladığınız Ģu sıra, 

iĢlerinizde size yardımcı olacak, ziyaretçilerinizi 

seçecek, sizi rahatsız etmesi mümkün kiĢilere karĢı 

koruyacak tecrübeli birinin yanınızda bulunması 

gerekiyor. Ama belki düĢündüğünüz biri vardır? 

Daha önce sizinle çalıĢmıĢ olan biri?» 

«Hayır», cevabını verdi Chance. «Kimse 

yok.» 

«Öyleyse hemen birini aramaya koyulaca-

ğım», dedi. E.E. boğuk bir sesle. 

 

 

 

 

 

 



 

Öğle yemeğinden önce, Chance odasında 

televizyon seyrederken E.E. onu aradı. 

«Chauncey, umarım sizi rahatsız etmedim» 

dedi kayıtsız bir sesle; «burada, kütüphanede 

benimle olan Mrs. Aubrey’e sizi tanıtmak isterim. 

Devamlı çalıĢacak birini bulana kadar, geçici 

olarak size sekreterlik yapmaktan büyük mutluluk 

duyacak. Hemen gelip kendisini görebilir 

misiniz?» 
«Evet», dedi Chance. 

Kütüphaneye girdiğinde, E.E.’nin yanıba- 

Ģında divana oturmuĢ, kır saçlı bir kadın gördü. 

E.E. onları birbirlerine tanıĢtırdı. 

Chance kadının elini sıktı ve oturdu. Mrs. 

Aubrey soran bakıĢlarla kendisini incelerken, 

Chance parmaklarının ucuyla çalıĢma masasında 

trampet çaldı. 

«Mrs. Aubrey yıllar boyu, Mr. Rand’ın First 

American Financial Corporation da en yakın 

sekreteriydi», dedi E.E. 

«Anlıyorum.» 

«Mrs. Aubrey emekliye ayrılmak istemiyor - 

böyle bir Ģeyi düĢünecek yaradılıĢta değil 

kuĢkusuz.» 

Chance’ın söyleyecek hiç bir Ģeyi yoktu. BaĢ 

parmağının ucuyla yanağını oğuĢturdu. E.E. 

bileğinden eline kayan kol saatini düzeltti. 
«Eğer istiyorsanız, Chauncey», diye de- 



 

vam etti, «Mrs. Aubrey hemen iĢe baĢlıyabilir...» 

«Ġyi», dedi Chance sonunda. «Umarım Mrs. 

Aubrey burada çalıĢmaktan mutluluk duyar. Ev 

çok güzel.» 

E.E. çalıĢma masasının üzerinden Chance’ın 

bakıĢını aradı. 

«Öyleyse» dedi, «tamam. ġimdi gitmem 

gerekiyor. Davet için giyinmek zorundayım. 

Sizinle daha sonra görüĢürüz, Chauncey.» 

Chance Mrs. Aubrey’i süzdü. Kadın baĢını 

yana çevirmiĢti ve düĢünceli görünüyordu. 

Hüzünlü ve yalnız bir çiçeği andırıyordu. 

HoĢuna gitmiĢti. Ne diyeceğini bilmediğin-

den, Mrs. Aubrey’nin söze baĢlamasını bekledi. 

Sonunda kadının bakıĢları kendininkilerle 

karĢılaĢtı ve Mrs. Aubrey tatlı bir sesle : 

«Belki iĢe baĢlıyabiliriz», dedi. «ĠĢlerinizin ve 

toplumsal hayatınızın özelliklerini bana bir kaç 

sözle özetlerseniz...» 

«Lütfen, bunu Mrs. Rand’le konuĢun», dedi 

Chance yerinden kalkarak. 

Mrs. Aubrey de hemen ayağa fırlamıĢtı. 

«Anlıyorum», dedi. «Her zaman emrinizde- 

yim efendim. Mr. Rand’in özel sekreterinin ya-

nındaki odada bulunuyorum.» 

«Tekrar teĢekkür ederim», dedi Chance o- 

dadan çıkarken. 

                              * * *   
BirleĢmiĢ Milletler’de, Yardım Kurulu ü- 

 



 

yeleri Chance ve E.E.’ye koĢup onları en gözde 

masalardan birine kadar getirdiler. Genel Sekreter 

yanlarına yaklaĢtı; E.E.’yi selâmlayarak elini öptü 

ve Mr. Rand’in sağlık durumunu sordu. Chance bu 

adamı televizyonda gördüğünü hatırlamıyordu. 

«Bu gördüğünüz», dedi E.E. Genel Sekre- 

ter’e, «Mr. Chauncey Gardiner, Benjamin’in çok 

yakın dostu.» 
Ġki adam el sıkıĢtılar. 

«Kendilerini tanıyorum», dedi Genel Sekreter 

hep gülümsüyerek «Dün gece televizyonda Mr. 

Gardiner’i hayranlıkla seyrettim. Burada 

bulunmakla bize Ģeref veriyorsunuz, efendim.» 

Oturdular; garsonlar havyarlı kanape, yayın 

balığı, yumurta ve Ģampanya bardaklarıyla dolu 

tepsileri getirdiler; fotoğrafçılar çevrede dolaĢıyor 

ve resim çekiyorlardı. Uzun boylu, kırmızı yanaklı 

bir adam masaya yaklaĢtı. Onu görünce, Genel 

Sekreter telâĢla yerinden fırladı. 

«Sayın Büyükelçi», dedi, «gelmekle bizi çok 

sevindirdiniz.» E.E. ye döndü. 

«Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 

Büyükelçisi Ekselans Vladimir Skrapinov’u size 

tanıĢtırmakla Ģeref duyuyorum.» 

«Sayın Büyükelçiyle daha önce karĢılaĢ-

mıĢtık», dedi E.E. gülümsiyerek. «Ġki yıl önce 

VaĢington’da, Mr. Rand’le Büyükelçi Skrapi- 

 

 

 

 

 



 

nov arasında oldukça heyecanlı bir tartıĢma 

geçtiğini hatırlıyorum.» 

Bir an durdu. 

«Ne yazık ki Mr. Rand hasta, dolayısıyla da 

bugün sizinle karĢılaĢmak zevkine eriĢemedi.» 

Büyükelçi kibarca eğildi, oturdu, E.E. ve 

Genel Sekreterle hararetli bir konuĢmaya daldı. 

Chance konuĢmuyor, bakıĢlarını kalabalıkta 

gezdiriyordu. Bir süre sonra Genel Sekreter kalktı, 

vedalaĢmadan önce Chance’la tanıĢmaktan 

duyduğu sevinci tekrarladı ve uzaklaĢtı. E.E. 

yanlarından geçen eski dostu, Venezüella 

Büyükelçisini gördü. Özür dileyip onun yanına 

gitti. 

Sovyet Büyükelçisi iskemlesini Chance’ın 

iskemlesine yaklaĢtırdı. Fotoğrafçıların flâĢları 

parladı. 

«Daha önce karĢılaĢma fırsatını bulamadığımız 

için üzgünüm», dedi. «Sizi televizyonda, BU 

GECE programında gördüm ve itiraf etmeliyim ki 

yere çok sağlam basan felsefenizin açıklanmasını 

büyük ilgiyle dinledim. BaĢkanınızın bunu çabucak 

benimsemesinde ĢaĢılacak bir yan yok.» 

Ġskemlesini daha da yaklaĢtırdı. 

«Söyler misiniz Mr. Gardiner, ortak dostumuz 

Benjamin Rand nasıl? Hastalığının çok ciddi 

olduğunu iĢittim. Ayrıntılarını sorarak Mrs. Rand’i 

üzmek istemedim.» 

«Hasta», dedi Chance. «Hiç iyi değil.» 

 

 

 



 

«DolaĢan söylentilerden benim de çıkardığım 

bu», diye onayladı Büyükelçi ısrarla Chance’a 

bakarak. «Ülkeniz ekonomisinin ciddi durumu göz 

önüne alınarak, hükümette önemli bir rol almaya 

çağrılmanız kaçınılmaz bir Ģey. Politik yönden 

sizin... bazı noktaları üstü kapalı geçtiğinizi sezer 

gibi oldum. Ama Mr. Gardiner, herĢey bir yana... 

biz diplomatlarla siz iĢ adamlarının daha sık bir 

araya gelmemiz gerekmez mi? Birbirimizden hiç 

de o kadar uzak değiliz, hiç uzak değiliz-» 

Chance elini alnında gezdirdi. 

«Tabii değiliz», dedi. «Ġskemlelerimiz nere-

deyse birbirine değecek.» 

Büyükelçi kahkahalarla güldü. Fotoğrafçılar 

düğmelere bastılar. 

«Bravo, çok iyi!» diye bağırdı Büyükelçi. 

«Gerçekten de iskemlelerimiz neredeyse birbirine 

değecek! Ve -nasıl demeli- ikimiz de bunların 

üzerinde oturmak istiyoruz, değil mi? Ne siz ne 

ben iskemlemizin aniden altımızdan çekilmesini 

istemiyoruz Doğru mu? Haklı değil miyim? Güzel! 

Çok iyi! Çünkü birimiz düĢerse diğeri de 

yuvarlanır -güüüm!- ikimiz birden kendimizi yerde 

buluruz, hiç kimse de vakitsiz yeri öpmek 

istemiyor, öyle mi?» 

Chance gülümsedi, Büyükelçi bir kere daha 

kahkahalarla güldü. 

Birden Skrapinov eğildi. 

 

 

 



 

«Söyler misiniz Mr. Gardiner, Krylov’un (*) 

fabl’larını sever misiniz? Bu soruyu sormamın 

nedeni sizde Krylov’u andıran bir hava 

sezmemdir.» 

Chance çevresine bakındı ve televizyon 

alıcılarının bu sahneyi filme aldıklarını farketti. 

«Krylov’u andıran bir hava mı? Gerçekten 

mi?» diye sordu. 

«Bundan emindim! Bundan emindim!» diye 

bağırdı Skrapinov. «Demek, Krylov’u tanı-

yorsunuz?» 

Büyükelçi sustu, sonra hızla baĢka bir dilde 

konuĢtu. Ağzından çıkan sesler yumuĢaktı ve 

Skrapinov’un yüz çizgilerinde ilkel bir yan belirdi. 

Kimse Chance’la o zamana kadar yabancı bir dilde 

konuĢmamıĢtı, kaĢlarını kaldırdı ve güldü. 

Büyükelçi ĢaĢırmıĢ gibiydi. 

«Hele... hele! Demek yanılmamıĢım? Krylov’u 

hem de rusça aslından biliyorsunuz öyle mi? Mr. 

Gardiner, baĢtan beri bundan Ģüphelendiğimi size 

itiraf etmeliyim. Kültürlü bir adamı gözünden 

anlarım.» 

Chance bu sözleri yalanlama fırsatını bu-

lamadan, Büyükelçi göz kırptı. 

«Sıkı ağızlılığınızı takdir ediyorum, dostum.» 
 
(*) ivan Krylov (1769—1844) ünlü Rus fabl yazarı. 
Bunların bir çoğu halk dilinde atalar sözü halini almıştır. 

 

 

 

 

 



 

Yeniden, yanındakine yabancı bir dilde hitap 

etti; bu kez Chance tepki göstermedi. 

Tam o sıra, E.E. yanında iki diplomatla 

masaya döndü ve bunları Paris Milletvekili 

Gaufridi ve Batı Almanya’dan Ekselâns Kont von 

Brockburg - Schulendorff olarak tanıttı. 

«Benjamin ve ben», dedi eski anıları taze-

leyerek «Kont’u Münih yakınındaki eski Ģatosunda 

ziyaret etme zevkini tattık...» 

Yeni gelenler oturdular, fotoğrafçılar da flâĢ 

parlatmaya devam ettiler. Gülümseyen von 

Brockburg - Schulendorff Rusun konuĢmasını 

bekliyordu. Skrapinov da ona gülümseyerek 

karĢılık verdi. Gaufridi’nin bakıĢı E.E. ve Chance 

arasında gidip geliyordu. 

«Mr. Gardiner ve ben», diye söze baĢladı 

Skrapinov, «Rus fabl’larına aynı büyük ilgiyi 

duyuyoruz. Anladığım kadarıyla Mr. Gardiner 

Ģiirimizin hararetli bir okuyucusu ve hayranı, 

üstelik de aslından okuyor.» 

Alman iskemlesini Chance’ın yanına yak-

laĢtırdı. 

«Mr. Gardiner, izin verirseniz televizyonda 

büyük bir tabiilikle ekonomi ve politikaya değin 

görüĢlerinizi açıklamanız karĢısında ne büyük bir 

hayranlık duyduğumu söyleyeyim. Tabii, Ģimdi 

edebiyat bilginizin ne kadar geniĢ olduğunu 

görünce, sözlerinizi daha iyi anlayabildiğimi 

sanıyorum.» 

Büyükelçiye baktı ve bakıĢlarını tavana 

yöneltti. 

 



 

«Rus edebiyatı», dedi, «çağımızın en büyük 

kafalarından bazılarına esin kaynağı olmuĢtur.» 

«Ya Alman edebiyatı!» diye bağırdı Skra- 

pinov. «Sevgili Kont, PuĢkin’in hayatı boyunca 

ülkeniz edebiyatına duyduğu hayranlığı size 

hatırlatabilir miyim? Bu nedenle, PuĢkin FAUST’u 

rusçaya çevirdikten sonra, Goethe kendisine 

mürekkepli kalemini armağan etti. Almanya’ya 

yerleĢen Turgenyef’den de, Tolstoy’la 

Dostoyevski’nin Schiller’e duydukları sevgiden de 

söz etmiyorum üstelik.» 

Von Brockburg - Schulendorff baĢını salladı. 

«Evet ama, Rus ustaların Hauptmann, Ni- 

etzsche ve Thomas Mann üzerindeki büyük etkileri 

gerçek anlamıyla değerlendirilebilir mi? Ya Rilke: 

Kendisi kaç kere Ġngiltere’yle ilgili herĢeye 

yabancılık duyduğunu, buna karĢılık Rusya’yı 

atalarının vatanı saydığını açıklamadı mı?...» 

Gaufridi birden bardağını boĢalttı. Yüzü 

kıpkırmızı kesilmiĢti, masanın üzerinden Skra- 

pinov’a doğru eğildi. 

«Ġkinci Dünya SavaĢı sırasında ilk kez kar-

ĢılaĢtığımızda», dedi, «ikimiz de üniformalıydık, 

aynı düĢmana, ülkelerimizin tarih boyunca 

rastladığı en amansız düĢmana karĢı savaĢıyorduk. 

Edebiyatta etkileri paylaĢmak baĢka Ģey, dökülen 

kanı paylaĢmak baĢka Ģey.» 

Skrapinov hafiften gülümsedi.

 

 

 

 



 

«Ama Mr. Gaufridi», dedi, «siz savaĢ dö-

neminden söz ediyorsunuz, yıllar öncesinden, 

geçmiĢ bir çağ bu. Bugün üniformalarımızla 

niĢanlarımıza ancak müzelerde yer var. ġimdi 

bizler... bizler, barıĢın askerleriyiz.» 

Cümlesini bitirir bitirmez von Brockenburg - 

Schulendorff özür dileyerek gitmesi gerektiğini 

açıkladı; birden ayağa kalktı, E.E.’nin elini öptü, 

Skrapinov’un ve Chance’ın elini sıktı, Fransıza 

doğru eğildikten sonra uzaklaĢtı. Fotoğrafçılar 

dağıldılar. 

E.E. Gaufridi’nin Chance’a yaklaĢabilmesi için, 

adamla yer değiĢtirdi. 

«Mr. Gardiner», diye söze baĢladı milletvekili 

sanki hiç bir olay geçmemiĢ gibi, «BaĢkanın sizinle 

yaptığı görüĢmeye değindiği söylevini dinledim. 

Sizinle ilgili çok Ģey okudum, sizi televizyonda 

seyretmek zevkine de eriĢtim.» 

Özenle bir ağızlığa yerleĢtirdiği uzun sigarasını 

yaktı. 

«Büyükelçi Skrapinov’un sözleri, sayısız 

yeteneklerinizin yanı sıra kültürlü bir adam 

olduğunuzu da bana açıkladı.» 

Dikkatle Chance’ı süzdü. 

«Sevgili Mr. Gardiner, ancak... hikâyeleri 

gerçek olarak kabul etmekle bazan iktidar ve barıĢ 

yolunda biraz ilerleyebiliriz.» 

Chance kadehini kaldırdı. Fransız devam etti : 

«Sanayicilerimizden, iĢ adamlarımızdan  

 

 

 



 

ve hükümetimiz üyelerinden bir çoğunun First 

American Financial Corporation’ın geliĢimini ilgiyle 

izlediklerini söylemekle sizi ĢaĢırtmıyacağımı 

sanıyorum. Ortak dostumuz Benjamin’in 

hastalığından bu yana, Corporation’ın seçeceği yol 

onlara biraz... diyelim ki... anlaĢılması güç geldi.» 

Sustu, ama Chance’ın bir Ģey söylediği yoktu. 

«Benjamin’in iyileĢememesi halinde, onun 

yerini alabileceğinizi iĢitmek bizi mutlu etti...» 

«Benjamin düzelecek», dedi Chance. «BaĢkan 

öyle söyledi.» 

«Düzeleceğini dileyelim», diye cevap verdi 

Fransız. «Dileyelim. Yine de, hiç birimiz, hatta 

BaĢkan bile bundan emin olamaz. Ölüm hep birinin 

üstüne çökmeye hazır, çevrede dolaĢıp duruyor...» 

Gaufridi’nin sözleri Sovyet Büyükelçisinin 

gidiĢiyle kesildi. Herkes yerinden kalktı. Skra- 

pinov Chance’a doğru yöneldi. 

«Çok ilginç bir karĢılaĢma, Mr. Gardiner», dedi 

alçak sesle. «Çok faydalı. Ülkemizi ziyaret etmek 

isterseniz, hükümetim sizi kabul etmekten Ģeref 

duyacaktır.» 

Alıcılar bu sahneyi çeker, fotoğrafçılar resim 

alırken Chance’ın elini uzun uzun sıktı. 

Gaufridi Chance ve E.E.’yle masaya oturdu. 

«Chance», dedi E.E. «Nüfuz edilemeyen Rus 

dostumuz üzerinde gerçekten büyük bir  

 

 

 

 

 



 

etki yaptınız! Ne yazık ki Benjamin gelemedi - 

politikadan söz etmeyi o kadar çok sever ki!» 
BaĢını Chance’a doğru eğdi. 

«Skrapinov’la rusça konuĢtuğunuzu sakla-

manın gereği yok. Bu dili konuĢtuğunu bilmi-

yordum! Ġnanılır gibi değil!» 
Gaufridi lâfları çiğneyerek konuĢtu : 

«Günümüzde rusça konuĢmak çok, ama çok 

yararlı. BaĢka diller de konuĢur musunuz, Mr. 

Gardiner?» 

«Mr. Gardiner çok alçak gönüllüdür,» diye 

atıldı E.E. Bildiklerini sergilemiyor. Bilgisini 

kendine saklıyor!» 

Uzun boylu bir adam saygılarını sunmak için 

E.E.’ye yaklaĢtı. Lord Beauclerk, British 

Broadcasting Corporation (*) genel müdürü. 

Chance’a döndü. 

«Televizyondaki açıklamanızda tuttuğunuz açık 

seçik yol çok hoĢuma gitti. Gerçekten sizin 

yönünüzden çok ustaca, çok ustaca! Fazlaca 

kurnazlığa sapmak da gereksiz, değil mi? Demek 

istediğim, videot (**) lar yönünden. Ġstedikleri de Ģu: 
Cezalandırılacak bir Tanrı, onların sakatlıklarını edinmiş bir 

insan değil! Ne dersiniz?»  

 
 

(*) B.B.C İngiliz Ulusal Radyo ve Televizyon Kurumu 

(**)Video [televizyon görüntüsü] ve idiot [budala., ahmak] 

sözcüklerinin birleştirilmesinden meydana gelen kelime. 

 

 

 

 



 

Gitmeye hazırlanırlarken, ses alma aygıtları, 

sinema ve televizyon alıcıları taĢıyan bir sürü 

adamla çevrildiler. E.E. onları teker teker Chance’a 

tanıĢtırdı. En genç gazetecilerden biri öne çıktı : 

«Birkaç soruya cevap verme lütfunda bulunur 

musunuz, Mr. Gardiner?» 

E.E. söze karıĢtı. 

«Durumu açıkça konuĢalım. Mr. Gardiner baĢka 

yerde bekleniyor; onu fazla tutmamanız gerekir. 

Kabul mü?» 

Bir muhabir bağırdı : 

«NEW YORK TIMES’ın baĢ yazısına ne 

dersiniz?» 

Chance E.E. ye döndü ama kadın soran bakıĢını 

ona çevirdi. BirĢey söylemesi gerekiyordu. 
«Yazıyı okumadım», dedi. 

«BaĢkan’ın söyleviyle ilgili NEW YORK 

TIMES’ın baĢ yazısını okumadınız mı?» 
«Okumadım», cevabını verdi Chance. 

Gazetecilerin çoğu birbirlerine göz attılar. E.E. 

ĢaĢkınlıkla, sonra da artan bir hayranlıkla Chance’ı 

süzdü. 

«Ama efendim», diye üsteledi gazetecilerin biri 

soğukça, «yazıya hiç olmazsa bir göz gezdirmiĢ 

olmalısınız.» 

«TIMES’ı okumadım», diye tekrarladı Chance. 

«POST ‘çok özel biçimdeki iyimserliğiniz-  

 

 

 

 

 



 

den’ söz ediyor», dedi bir baĢka gazeteci. «Bu 

bölümü okudunuz mu?» 

«Hayır. Onu da okumadım.» 

«Her neyse», diye diretti muhabir, «çok özel 

biçimdeki iyimserlik’ cümlesiyle ilgili yorumunuz 

ne?» 

«Bunun ne demek istediğini bilmiyorum», 

cevabını verdi Chance. 

E.E. gururla öne çıktı. 

«Mr. Gardiner’in pek çok sorumluluğu var», 

dedi, «özellikle de Mr. Rand’in hastalığından bu 

yana. Basını ancak yardımcılarının aldığı notlardan 

izliyor.» 

Daha yaĢlı bir gazeteci kalabalıktan sıyrıldı. 

«Üstelediğim için özür dilerim, Mr. Gardiner, 

ama ‘okuduğunuz’ gazetelerin adlarını öğrenmeyi 

çok isterdik, hiç değilse yardımcılarınızın notları 

aracılığıyla okuduğunuz gazetelerin...» 

«Hiç bir gazete okumam», dedi Chance. 

«Televizyon seyrederim.» 

Gazeteciler tedirginlikle sustular. «Bununla 

demek istediğiniz», diye konuĢtu sonunda biri, 

«televizyon yayınlarının basına oranla daha tarafsız 

olduğu mu?» 

«Size söylediğim gibi», diye açıkladı Chance, 

«televizyon seyrederim.» 

YaĢlı gazeteci hafifçe döndü. 

«TeĢekkürler, Mr. Gardiner», dedi, «yıllardan 

beri ünlü bir kiĢinin yapmıĢ olduğu, belki  

 

 

 



 

de bu en açık itiraftan ötürü teĢekkürler. Gazeteleri 

okumamak gözüpekliğini gösteren tanınmıĢ kiĢiler 

pek azdır. Ama Ģimdiye kadar hiç biri bunu kabul 

etmek yürekliliğini göstermedi!» 

E.E. ve Chance dıĢarı çıkarken, genç bir kadın 

fotoğrafçı önlerine geçti. 

«Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm Mr. 

Gardiner», dedi soluk soluğa, «ama son bir res-

minizi çekebilir miyim - çok iyi resim verdiğinizi 

biliyor musunuz?» 

Chance genç kıza kibarca gülümsedi; E.E. 

somurttu. Onun öfkesi Chance’ı ĢaĢırttı. Neden 

canının sıkıldığını anlayamıyordu. 

* * * 

BaĢkan, önceki gün basında yer alan yazıların 

özetine dalgın dalgın göz gezdirdi. Bütün baĢlıca 

gazeteler Maliye Enstitüsündeki söylevini 

yayınlıyor, Benjamin Rand ve Chauncey 

Gardiner’le ilgili sözlerine yer veriyorlardı. BaĢkan, 

Gardiner hakkında daha çok Ģey öğrenmenin iyi 

olacağını düĢündü. 

Özel sekreterini çağırdı ve Gardiner’le ilgili el 

altındaki bütün bilgileri toplamasını söyledi. Daha 

sonra, iki görüĢme arasında, onu odasına çağırttı. 

BaĢkan sekreterin kendisine uzattığı dosyayı 

aldı. Açtı. Rand’la ilgili eksiksiz bir rapor buldu, 

bunu hemen ayırdı, iĢ adamının Ģö-  

 

 

 

 



 

förünün Gardiner’in geçirdiği kazayla ilgili kısaca 

anlattıkları ve BU GECE programında Gardiner’in 

söyledikleri de dosyadaydı. 

«BaĢka bir bilgi yok gibi, BaĢkanım», dedi 

sekreter duralayarak. 

«Sizden istediğim her zamanki bilgiler, birini 

Beyaz Saray’a çağırmadan topladıklarımız; o 

kadar.» 

Sekreter tedirginlikle kımıldandı. 

«Her zamanki kaynaklarımıza baĢvurdum 

BaĢkanım, ama bunlar Mr. Chauncey Gardiner 

hakkında bir bilgi vermiyor gibi.» 

BaĢkan kaĢlarını çattı, buz gibi bir sesle karĢılık 

verdi : 

«Sanırım, Mr. Chauncey Gardiner bir ana- 

babadan dünyaya geldi, bir takım yerlerde ye-

tiĢtirildi, bazı iliĢkiler kurdu, hepimiz gibi, eminim 

ki gerek kendisi ve gerek ailesi verdikleri vergilerle 

ulusun zenginliğine katkıda bulundular. Siz bana 

temel bilgileri vermekle yetinin, lütfen.» 

Sekreter rahatsız olmuĢ göründü. 

«Çok üzgünüm BaĢkanım. Ama size ver-

diklerim dıĢında bilgi edinmem mümkün olmadı. 

Size söylediğim gibi, bütün her zamanki 

kaynaklarımıza baĢvurdum.» 

BaĢkan ısrarla dosyayı gösterdi ve ciddi bir 

sesle sordu : 

«Onun hakkında sahip olduğumuz bütün 

bilgiler bu kadar mı demek istiyorsunuz?» 

«Öyle, sayın BaĢkanım.» 

 

 



 

«KarĢılıklı yarım saat geçirdiğim, söylevimde 

adıyla sözlerine değindiğim bir adam hakkında 

haberalma örgütlerimizden hiç birinin en ufak bilgi 

sahibi olmadığını mı çıkarmam gerekiyor bundan? 

‘KĠM KĠMDĠR’e bakmayı düĢündünüz mü? Tanrı 

aĢkına, bu da boĢa çıktıysa Manhattan abonelerini 

gösteren telefon rehberini açın. 
Sekreter sinirli sinirli güldü. 

«AraĢtırmalarıma devam edeceğim, efendim.» 
«Çok sevinirim.» 

Sekreter odadan çıktı ve BaĢkan not defterini 

yakalayıp kenarına GARDĠNER yazdı. 

* * * 

BirleĢmiĢ Milletler’deki kabul resminden çıkar 

çıkmaz, Büyükelçi Skrapinov Gardiner’le ilgili gizli 

bir rapor hazırladı. Chauncey Gardiner, diyordu 

raporunda, çok zeki ve kültürlü Gardiner’in Rus dili 

ve edebiyatını bilmekle öğünebileceği üzerinde de 

durdu ve onda gitgide artan kötüye gidiĢ ve 

toplumsal karıĢıklık karĢısında, Sovyet blokuna 

yönelik siyasi ve ekonomik tavizler pahasına 

tehlikeye düĢen durumlarını korumaya çalıĢan 

Amerikan iĢ çevrelerinin sözcüsü’nü gördüğünü de 

belirtti. 

BirleĢmiĢ Milletler’deki Sovyet Misyonundan, 

Skrapinov VaĢington’daki Büyükelçiliği  

 

 

 

 

 



 

aradı ve Özel Bölüm Ģefiyle görüĢtü. Gardiner’ le 

ilgili bilgiler için mutlak öncelik istedi. Ailesi, 

öğrenimi, dostları, ortakları, Rand’la iliĢkileri 

hakkında ayrıntılar istiyor, BaĢkanın Gardiner’i 

bütün ekonomik danıĢmanlarına yeğ tutarak 

seçmesinin gerçek nedenini keĢfetmeye çalıĢıyordu. 

Özel Bölüm Ģefi ertesi sabah ona eksiksiz bir dosya 

hazırlayacağına söz verdi. 

Sonra, Gardiner ve Rand’a yollanacak ar-

mağanların seçimiyle Büyükelçi bizzat uğraĢtı. Her 

pakette bir kaç kilo Beluga havyarı ve özel olarak 

damıtılmıĢ rus votkası vardı. Gardiner’in paketine, 

Krylov’un fabllarının çok az bulunan, yazarın el 

yazısıyla düzeltilmiĢ eski bir baskısını da ekledi. Bu 

cilt, kısa süre önce tutuklanan Leningrad Bilimler 

Akademisinin yahudi üyelerinden birinin özel 

koleksiyonuna el konması sonucu sağlanmıĢtı. 

Daha sonra, traĢ olurken Büyükelçi bir kumar 

oynamaya karar verdi : O akĢam Filadelfiya’da 

toplanacak Uluslararası Ticaret odaları Kongresinde 

yapması gereken konuĢmada Gardiner’in adından da 

söz edecekti. Moskova’daki üstleri tarafından 

onaylanmıĢ bulunan söyleve kattığı paragrafta, 

Amerika BirleĢik Devletlerinde «Sağduyu sahibi 

devlet adamlarının -özellikle Mr. Chauncey Gardi-

ner’in temsil ettiği - ortaya çıkıĢını selâmlıyordu. Bu 

adamlar, karĢıt siyasal sistem Ģeflerinin ani 

toplumsal ve politik değiĢimler sonucu birden 

iskemlelerinin altlarından çekilme



 

si ve kendilerini yerde bulma tehlikesiyle kar-

ĢılaĢmak istemiyorlarsa, üzerinde oturdukları 

iskemleleri birbirine yaklaĢtırmaları gerektiğinin 

kesinlikle bilincindeydiler.» 

Skrapinov’un söylevi büyük baĢarı kazandı. 

Gardiner’le ilgili bölüm baĢlıca yayın organlarında 

belirtildi, Skrapinov geceyarısı, televizyon 

seyrederken, söylevinden alınan bölümleri dinledi 

ve Gardiner’in - konuĢmacıya göre «kırk sekiz saat 

içinde Amerika BirleĢik Devletleri BaĢkanı ve 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği Büyükelçisi 

tarafından adından söz edilen adam - ön plâna 

alındığını gördü. 

Krylov’un eserinin baĢ sayfasına, Büyükelçi 

Ģunları yazmıĢtı: «BU FABL’I DAHA AÇIK HALE 

GETĠRMEK MÜMKÜNDÜ, AMA KAZLARI 

KIZDIRMAYALIM» (Krylov). - Mr. CHAUNCEY 

GARDINER’E HAYRANLIĞIM, YAKINDA 

TEKRAR GÖRÜġME UMUDU VE 

DOSTLUKLA, SKRAPĠNOV. 

                               * * * 

BirleĢmiĢ Milletler’deki kabul resminden 

çıkınca, Chance ve E.E. doğru kadının dostlarının 

evine gittiler. En az iki kat yüksekliğindeki bir 

salona girdiler. Salonun yarı yüksekliğinde, bir 

galerinin çok ince iĢlenmiĢ korkuluğu duvar 

boyunca ilerliyordu. Salon heykellerle, parlak 

eĢyaların doldurduğu vitrinlerle 

   



 

kaplıydı; altın kordonunun ucundaki avize çi-

çeklerinin yerine ıĢıl ıĢıl mumlar takılmıĢ bir ağaca 

benziyordu. 

Sağda solda konuk grupları toplaĢmaktaydı; 

garsonlar kadeh dolu tepsilerle bir gruptan 

diğerine gidiyorlardı. Ev sahibesi yeĢil elbiseli çok 

açık göğsünde mücevherler parıldayan ĢiĢko bir 

kadın - kollarını açıp onlara doğru geldi. iki kadın 

sarmaĢ dolaĢ oldular ve öpüĢtüler; sonra E.E. 

yanındakini tanıĢtırdı. Kadın elini uzattı ve bir an 

Chance’ın elini tuttu. 

«Nihayet, nihayet,» diye bağırdı sevinçle, 

«ünlü Chauncey Gardiner! E.E. her Ģeyden çok 

özel hayatınızı gizli tutmaya çalıĢtığınızı bana 

söyledi.» 

Daha ince bir düĢünce kafasından geçmiĢ gibi 

sustu, sonra vücudunun belden yukarısını geri atıp 

onu tepeden tırnağa süzdü. 

«Ama Ģimdi, ne yakıĢıklı bir adam olduğu-

nuzu görünce, korkarım sizinle... yakınlığını gizli 

tutmaya çalıĢan E.E. nin kendisi!» 
«Sophie, Ģekerim,» diye fısıldadı E.E. 

«Biliyorum, biliyorum. Birden tedirgin ol-

dunuz! Ama insanın özel hayatını korumasında hiç 

bir kötülük yok, Ģekerim.» 

Güldü ve elini Chance’ın koluna koyarak ‘ 

neĢeyle devam etti : 

«Lütfen beni bağıĢlayın, Mr. Gardiner. E.E. 

ve ben bir araya geldik mi hep böyle ĢakalaĢırız. 

Resimlerinizde görüldüğünden de iyi- 

 

 



 

siniz. Ġtiraf etmeliyim ki WOMEN’s WEAR 

DAILY (*) nin görüĢünü paylaĢıyorum - bu gö-

rünüĢünüzle günümüzün en iyi giyimli iĢ adam-

larından birisiniz. Tabii, uzun boyunuz, geniĢ 

omuzlarınız, dar kalçalarınız, uzun bacaklarınız 

ve...» 

«Sophie, rica ederim...» diye araya girdi E.E. 

«Bundan sonra baĢka Ģey söylemiyeceğim, söz 

veriyorum. Ġkiniz peĢimden gelin. Size bir kaç ilginç 

kiĢi tanıĢtıracağım. Herkes Mr. Gardiner’le 

konuĢmak için o kadar sabırsızlanıyor ki!» 

Chance davetlilerin bir çoğuyla tanıĢtırıldı. El 

sıktı, kadınlarla erkeklerin meraklı bakıĢlarını 

yakaladı ve adlarını belli belirsiz anlayarak kendi 

adını söyledi. Ufak tefek ve çıplak baĢlı bir adam 

onu yüksek, sivri köĢeli bir eĢyaya kadar geriletmeyi 

baĢardı. 

«EĠDOLON yayınlarından Ronald Stiegler», 

diye tanıttı kendini. «Sizinle tanıĢtığıma çok 

memnunum, efendim.» 

Elini uzattı. 

«Televizyondaki konuĢmanızı büyük ilgiyle 

izledik, az önce de arabayla buraya gelirken 

radyoda, Sovyet Büyükelçisinin Filadelfiya’da sizin 

adınızdan söz ettiğini iĢittim...» 

«Radyoda mı? Arabanızda televizyon yok mu?» 

diye sordu Chance. 
 

(*) B. Amerika’nın başlıca günlük moda gazetelerinden. 

 

 

 

 



 

Stiegler çok eğlenmiĢ göründü. 

«Radyo dinleyecek zamanı zor buluyorum. Bu 

trafik sıkıĢıklığında, insanın devamlı tetikte olması 

gerekiyor.» 

Garsonlardan birini durdurdu, içinde buz ve 

incecik portakal kabuğu bulunan bir votka martini 

istedi. Duvara dayanarak konuĢmasına devam etti : 

«Yardımcılarım ve ben, bizim için bir kitap 

yazmayı düĢünüp düĢünmeyeceğinizi tartıĢtık. Özel 

konunuzla ilgili bir kitap. Beyaz Saray’ın görüĢünü 

aydının ya da emekçinin görüĢünden ayrıldığı açık. 

Ne dersiniz?» 

Bir kaç yudumda kadehini boĢalttı ve, garson 

bir tepsi içkiyle tekrar geçtiğinide, yeni bir kadeh 

aldı. 

«Siz de bir içki alır mısınız?» diye sordu. 

«Hayır, teĢekkür ederim. Ġçki içmiyorum.» 

«DüĢünüyorum da: Felsefeniz daha geniĢ 

yığınlara ulaĢtırılırsa çok yerinde ve ülkenin 

yararına olur diyorum. Eidolon yayınları size bu 

hizmette bulunmaktan büyük mutluluk duyacak. 

ġimdiden, oldukça yüklü ve altı haneli bir sayıya 

eriĢilecek yazar hakları üzerinden size bir avans 

verebileceğimi, ayrıca satıĢ üzerinden önemli bir 

yüzde ve ikinci baskı garantisi sağlayabileceğimi 

söyleyebilirim. AnlaĢma bir iki gün içinde 

imzalanabilir, kitabı da bize, diyelim ki bir ya da iki 

yıl içinde teslim edersiniz.» 

«Yazmak bilmem», dedi Chance. 

 

 

 



 

Stiegler tepeden bakarcasına, yüzünde belli 

belirsiz bir gülümsemeyle konuĢtu. 

«Tabii - ama günümüzde kim biliyor yazı 

yazmayı? Mesele değil bu. En iyi yazarlarımızı ve 

araĢtırmacılarımızı emrinize verebiliriz. ġahsen, 

çocuklarıma basit bir kart yazacak yetenekte bile 

değilim. BaĢka?» 
«Okumayı bile bilmiyorum», dedi Chance. 

«Tabii bilmiyorsunuz!» diye bağırdı Stiegler. 

«Kimin okuyacak zamanı var? Ġnsan herĢeye 

yüzeyde kalan bir göz atmakla, konuĢmakla, 

dinlemekle, bakmakla yetiniyor. Mr. Gardiner, 

yayıncı olarak sizinle böyle konuĢacak kiĢilerin en 

sonuncusu olmam gerektiğini itiraf ediyorum ama... 

günümüzde yayıncılık bir çiçek bahçesi olmaktan 

çok uzak.» 

«Ne tür bir bahçe bu?» diye sordu Chance 

ilgiyle. 

«Önceleri neyse neymiĢ ama, artık eski halinde 

değil. Tabii, geliĢmeye, yayılmaya devam ediyoruz. 

Ama çok kitap yayınlanıyor. ĠĢ hayatındaki 

gerileme, yerinde sayma ve iĢsizlik... Her neyse, 

sanırım biliyorsunuz, kitaplar artık fazla bir Ģey 

vermiyor. Ama, az önce de dediğim gibi, her zaman 

sizin boyutlarınızda bir ağaca ayrılmıĢ önemsenecek 

büyüklükte bir toprak parçası bulunur. Evet, bir 

Chauncey Gardiner’in Eidolon yayınları arasında 

yeĢerdiğini görüyorum! Tasarımızın ana hatlarıyla 

ilgili olarak size ufak bir Ģey söyleye-  

 

 

 



 

bilir ve bir takım sayılar verebilir miyim? Yine 

Rand’lerde mi oturuyorsunuz?» 
«Evet.» 

Yemeğin hazır olduğu bildirildi. Konuklar 

yemek salonunda birbirine uygun olarak yer-

leĢtirilmiĢ masaların çevresinde yer aldılar. On 

konuk iki kadın arasına oturmuĢ bulunan Chance’ın 

masasını çevreliyordu. KonuĢma çabucak politikaya 

kaydı. Chance’ın karĢısında oturan yaĢlı bir adam 

ona hitap etti, rahatsız olan Chance kaskatı kesildi. 

«Söyler misiniz Mr. Gardiner, hükümet ne 

zaman sanayi kalıntılarını zehir olarak tanım-

lamaktan vazgeçecek? D.D.T. nin yasaklanmasını 

kabul ettim çünkü D.D.T. bir zehir ve yeni kimyevi 

maddelerin keĢfedilmesi bir sorun yaratmıyor. Ama, 

kerosen kalıntılarının sağlığa zarar verdiği 

gerekçesiyle, örneğin yakıt üretimini yasaklamak 

sözkonusu olduğunda durum çok değiĢiyor!» 
Chance ses çıkarmadan yaĢlı adamı süzdü. 

«Tanrı aĢkına, fabrikalardan çıkan isle zararlı 

böcekleri öldürmeye yarayan toz arasında dünya 

kadar fark olduğunu iddia ediyorum! Herhangi bir 

salak bunu anlar!» 

«Ġs de gördüm toz halinde ilâç da», dedi 

Chance. «Ġkisinin de bahçedeki bitkilere zararlı 

olduğunu biliyorum.» 

«Aferin!» diye bağırdı Chance’ın sağında 

oturan kadın. «Çok harika bu adam», diye fı- 

 

 

 

 



 

sıldadı diğer komĢusuna herkesin iĢitebilmesi için 

yüksek sesle. 
Diğer konuklara da : 

«Mr. Gardiner’de en çapraĢık konuları çok 

basite indirgemek gibi ĢaĢırtıcı bir yetenek var», 

dedi. «Ama bunları alıĢılmıĢ günlük düzeye 

getirmekle, önde gelen kiĢilerin soruna verdikleri 

önem ve önceliği bana anlatmıĢ oluyor. Bu önde 

gelen kiĢiler arasında Mr. Gardiner ve ünlü masa 

komĢumuzun adını sık sık anan BaĢkanımız da var.» 
Konukların bir çoğu gülümsedi. 

Seçkin görünüĢlü, iğreti gözlüklü bir adam 

Chance’a doğru eğildi. 

«Kabul Mr. Gardiner», dedi, «BaĢkanın söylevi 

rahatlatıcıydı. Yine de eldeki verileri hesaba katmak 

gerek: ĠĢsizlik tarihimizde benzeri bulunmayan, 

felâket sayılabilecek boyutlara varıyor; Borsa’daki 

düĢüĢ devam ediyor ve 1929 yılındaki büyük mali 

kriz sırasında eriĢilen düzeye yaklaĢıyor; en önemli 

ve en güvenilir firmalardan bazıları iflâs bayrağını 

çektiler. Açıkça söyler misiniz efendim, BaĢkanın 

bu çöküĢü durduracak yetenekte olduğuna inanıyor 

musunuz?» 

«Mr. Rand, BaĢkanın ne yaptığını bildiğini 

söylüyor», dedi Chance ağır ağır. «KonuĢtular; bu 

konuĢma sırasında yanlarındaydım ve Mr. Rand 

BaĢkan gittikten sonra bana böyle dedi.» 

 

 

 

 

 



 

«Ya savaĢ?» diye sordu Chance’ın solundaki 

oturan genç kadın ona doğru eğilerek. 

«SavaĢ mı? Hangi savaĢ?» dedi Chance. 

«Televizyonda çok savaĢ gördüm.» 

«Ne yazık ki öyle», dedi kadın, «gerçeğin 

düĢünü gördüğümüz zaman televizyon bizi u- 

yandırıyor. Milyonlarca kiĢi için, sanırım savaĢ 

sadece bir televizyon yayını. Ama orada, cephede, 

gerçek insanlar hayatlarını veriyorlar.» 

Yemek salonuna bitiĢik odalardan birinde, 

Chance kahvesini yavaĢ yavaĢ yudumlarken, 

konuklardan biri sessizce yanına geldi. Kendini 

tanıttı, onu dikkatle süzmekten bir an bile 

vazgeçmeden yanına oturdu. Chance’dan yaĢlıydı 

ve sık sık televizyona çıkan bazı adamları 

andırıyordu. Kır ve ipeksi, iyice arkaya taranmıĢ 

uzun saçları alnını açıkta bırakıyor ve ensesine 

dökülüyordu. ġaĢırtıcı uzunluktaki kirpikler geniĢ 

ve anlamlı gözlerini gölgeliyordu. Tatlı sesle 

konuĢuyor ve ara sıra, kısa, keskin bir kahkaha koy 

veriyordu. Chance adamın sözlerini de, niçin 

güldüğünü de anlamıyordu. Adamın bir cevap 

beklediğini her farkediĢinde, evet diyordu. Çoğu 

kere, sadece gülümsemek ve baĢını sallamakla 

yetiniyordu. Birden, adam eğildi ve açık cevap 

gerektiren bir soru fısıldadı. Chance yine sorduğunu 

anlamıyarak, bir Ģey söylemedi. Adam sorusunu 

tekrarladı. 

 

 



 

Bir kere daha, Chance ağzını açmadı. Adam iyice 

sokuldu ve onu ateĢli bakıĢlarla süzdü; anlaĢılan, 

Chance’ın yüzünde farkettiği bir Ģey, adam soğuk ve 

anlamsız bir sesle Ģu soruyu sormaya itti : 

«Bunu Ģimdi yapmak ister misiniz? Yukarı 

çıkabiliriz.» 

Chance adamın kendisinden ne beklediğini 

bilmiyordu. Elinden gelmeyecek bir Ģey yapmasını 

isterse ne olacaktı? Sonunda : 

«Görmek isterim», dedi. 

«Görmek mi? Beni mi görmek, demek isti-

yorsunuz? Bu iĢi tek baĢıma yaparken mi?» 

Adam ĢaĢkınlığını gizlemeye çalıĢmıyordu. 

«Evet», dedi Chance. «Seyretmeyi, görmeyi çok 

severim.» 

Adam bakıĢlarını çevirdi, sonra yeniden 

Chance’a döndü. 

«Ġstediğiniz buysa peki, bence de kabul», dedi 

kararlı bir sesle. 

Likörler dağıtılır dağıtılmaz, adam Mr. 

Chance’ı ısrarla süzdü, sabırsızlığını gizlemiyerek 

koluna girdi. Beklenmedik güçte bir çekiĢle onu 

yanına yaklaĢtırdı. 

«Tam sırası», diye fısıldadı. «Yukarı çıkalım.» 

Chance gittiği yeri E.E. ye bildirmesinin 

gerekip gerekmediğini düĢünüyordu. 

«E.E. ye bir sözünü edeyim», dedi. 

Adam onu dehĢetle süzdü. 

 

 

 

 



 

«E.E. ye sözünü etmek mi?» 

Durdu. 

«Anlıyorum. Peki, bir Ģey farketmez aslında: 

Daha sonra söylersiniz.» 

«ġimdi olmaz mı?» 

«Rica ederim, çıkalım», dedi adam. «Bu 

kargaĢalıkta sizin yokluğunuzu farkedemez. Dipteki 

asansöre kadar bir Ģey olmamıĢ gibi yürüyüp doğru 

yukarı çıkacağız. Hadi, ardımdan gelin.» 

Konuk kalabalığı arasından kendilerine bir yol 

açtılar. Chance çevresine göz attı, ama E.E. yi 

göremedi. 

Asansör dar, duvarları yumuĢacık ve kırmızı bir 

kumaĢla kaplıydı. Adam ani bir hareketle elini 

Chance’ın bacak arasına götürdü. Chance ne 

yapacağını bilmiyordu. Adamın yüzünde dostça bir 

anlam vardı; bir telâĢ okunuyordu bu yüzde. Eli 

Chance’ın pantolonunu karıĢtırmaya devam 

ediyordu. En iyisinin hiç tepki göstermemek 

olduğunu düĢündü. 

Asansör durdu. Adam önden çıktı ve Chance’ın 

kolunu tuttu. Ortalık sessizdi. Yatak odasına 

girdiler. Adam Chance’a oturmasını söyledi. 

Duvarda gizli küçük barı açtı ve Chance’a bir kadeh 

içki teklif etti. E.E.’nin arabasında olduğu gibi 

bayılmaktan korkuyordu Chance; dolayısıyla bu 

teklifi geri çevirdi. Adamın sunduğu garip kokulu 

pipoyu da geri çevirdi. Adam kendine koca bir 

bardak içki doldurdu ve neredeyse bir dikiĢte içti. 

Sonra 

 

 



 

Chance’ın yanına yaklaĢıp onu kucakladı, ba-

caklarını onunkilere yapıĢtırdı. Chance hareketsiz 

durdu. Bunun üzerine adam Chance’ın boynunu ve 

yanaklarını öptü, sonra saçlarını kokladı, karıĢtırdı. 

Chance böyle bir sevgi uyandırmak için ne dediğini 

ya da ne yapmıĢ olduğunu düĢündü. Televizyonda 

buna benzer birĢey hatırlamak için büyük çabalar 

harcadı, ama bir adamın baĢka bir adamı öptüğü 

film sahnesini hatırlayabildi sadece. Üstelik o sıra 

olup bitenler ona pek açık seçik gelmemiĢti. 

Hareketsiz durmaya devam etti. 

Adamın bunda hiç sakınca görmediği belliydi; 

gözleri kapalı, dudakları aralanmıĢtı. Elini 

Chance’ın ceketinin altına götürdü, ısrarla karıĢtırdı; 

sonra, geri çekildi, Chance’a baktı ve telâĢla 

soyunmaya baĢladı. Pabuçlarını çıkardı ve, 

çırılçıplak, yatağa uzandı. Chance’a iĢaret etti: 

Chance yatağın yanında durmuĢ, gözlerini yatakta 

yatan adama dikmiĢti. ġaĢkınlıkla, adamın kendi 

etini tuttuğunu gördü, vücudu hopluyor, titriyor ve 

inliyordu. 

Adam kuĢkusuz hastaydı. Chance televizyonda 

nöbet geçiren adamlar görmüĢtü. Eğildi ve birden 

adam onu yakaladı. Dengesini yitirdi, az kaldı çıplak 

gövdenin üzerine düĢüyordu. Adam bacağına 

yapıĢtı, bir Ģey söylemeden Chance’in pabucunun 

tabanını sertleĢen aletine bastırdı. 

Pabucunun altından et parçasının aldığı 

boyutları, adamın karnından yukarı dikiliĢini, 



 

artan sertliğini görünce, Chance ihtiyar Adamın 

bahçesinde iĢçinin gösterdiği resimleri hatırladı. 

Kendini rahatsız hissediyordu. Yine de ayağını 

adamın eti üzerinde bıraktı, titreyen vücudu seyretti 

ve çıplak bacakların iyice gerildiğini gördü, bir iç 

ürküntüden gelen yakınmaları iĢitti. Sonra adam, 

Chance’ın pabucunu daha da büyük bir güçle etine 

bastırdı. Pabucun altından, kısa atımlarla beyazımsı 

bir madde fıĢkırdı. Adamın yüzü sarardı; baĢı bir 

yandan öbürüne devrildi. Son bir çırpınmadan sonra 

titremeler ve ürpertiler azaldı, Chance’ın pabucunun 

altında gerilen kaslar gevĢedi ve birden güç 

kaynağından yoksun kalmıĢcasına çöktü. Adam 

gözlerini kapadı. Chance ayağını kurtardı ve sakin 

sakin çıktı gitti. 

Asansöre kadar yolunu buldu, alt kata 

vardığında seslerin geldiği yöne doğru uzun bir 

koridoru izledi. Az sonra konukların arasına 

dönmüĢtü. E.E. yi ararken biri omuzuna dokundu. 

O’ydu. 

«Canınızın sıkıldığını ve gittiğinizi sandım da 

korktum», dedi. «Ya da sizi kaçırdıklarını 

düĢündüm. Biliyor musunuz, burada sizi kaçır-

maktan baĢka Ģey istemeyen pek çok kadın var.» 

Chance neden birinin kendisini kaçırmak 

istediğini anlamıyordu. Bir süre sustu, sonra : 

«Bir kadınla değildim», dedi. «Bir erkekleydim. 

Yukarı çıktık, ama kendisi rahatsızlandı ve ben 

aĢağı indim.» 

 

 

 



 

«Yukarda mı- Chauncey, hep tartıĢmalara 

sürükleniyorsunuz. Bu partide sizi rahatlamıĢ ve 

mutlu görmeyi o kadar istiyorum ki.» 

«Adam rahatsızlandı», dedi Chance. «Bir süre 

onun yanında kaldım!» 

«Pek az adam sizin kadar güçlüdür; bunca alkol 

ve gevezeliğe dayanamazlar», dedi E.E. «Siz bir 

meleksiniz, Ģekerim. Tanrıya Ģükür, insana yardım 

edip rahatlatacak sizin gibi adamlar var Ģimdilik.» 

* * * 

Davetten dönünce Chance odasına çıktı, yattı ve 

televizyon seyretti. Oda karanlıktı; ekrandan 

duvarlara hafif bir ıĢık yansıyordu. Chance kapının 

açıldığım duydu. E.E. sabahlıkla içeri girdi ve 

yatağa yaklaĢtı. 

«Uyuyamıyordum Chauncey», dedi. Omuzuna 

dokundu. 

Chance televizyonu kapayıp ıĢığı yakmak 

istedi. 

«Hayır, rica ederim bırakın», dedi E.E. «Böyle 

oturalım.» 

Yatağın üzerine, yakınına oturdu, kollarıyla 

dizlerini sardı. 

«Sizi görmem gerekiyordu», dedi, «biliyorum - 

biliyorum», diye fısıldadı kesik kesik, «buraya, 

odanıza geldiğim için bana kızmadığınızı biliyorum. 

Kızmadınız, değil mi?» 

«Kızmadım», dedi Chance.

 

 



 

Kadın yavaĢça yaklaĢtı; saçları Chance’ın 

yüzüne değdi. Ani bir hareketle sabahlığını çıkardı 

ve yorganın altına süzüldü. 

Vücudunu onunkine yapıĢtırdı, Chance 

göğsünde ve kalçalarında dolaĢan elini hissetti. 

OkĢuyor, yokluyor, aĢağı iniyor, parmakları 

derisini sinirli sinirli mıncıklıyordu. O da elini 

uzattı ve kadının boynunda, göğsünde, karnında 

dolaĢtırdı. Kadının titrediğini hissetti; bacaklarının 

açıldığını hissetti. Ne yapacağını kestiremiyerek, 

elini çekti. Kadın, kendisini yiyip yutmasını 

dilercesine, baĢını nemli etine bastırıp titremeye, 

ürpermeye devam etti. AnlaĢılmaz çığlıklar attı, 

boğuk sesler çıkardı, kesik, tutarsız cümleler 

söyleyerek hayvan solumasını andıran gürültüler 

koyverdi. Durmadan vücudunu öperek, hem 

inlemeye hem de gülmeye koyuldu, dili Chance’ın 

pörsük etine doğru uzandı, baĢı aĢağıdan yukarı 

oynarken birleĢtirdiği bacakları havada çırpınıyor-

du. Debelendi ve Chance uyluklarının nemini 

hissetti. 

Ona bakmayı ne denli yeğ tuttuğunu, ancak 

onu seyrederken belleğine kazıyıp elde 

edebileceğini söylemek isterdi çok. Ona elleriyle 

gözleriyle olduğu kadar iyi ya da eksiksiz 

dokunamıyacağını anlatacak söz bulamıyordu. 

Ona bakmak aynı anda her olanağı sağlıyordu, 

oysa dokunmak sınırlıydı. Dokunulmayı 

istemeyen televizyon ekranı gibi, E.E. de 

 

 



 

Chance’dan kendisine dokunmasını istememe- 

liydi. 

Chance kıpırdanmadı, direnmedi. Birden E.E. 

hareketsiz kaldı ve baĢını erkeğin göğsüne bıraktı. 

«Beni istemiyorsun», dedi. «Bana karĢı hiç bir 

Ģey hissetmiyorsun. Hiç bir Ģey.» 

Chance onu tatlılıkla itti ve bütün ağırlığıyla 

yatağın kenarına çöktü. 

«Anladım anladım»,», diye bağırdı kadın, 

«seni tahrik etmiyorum!» Chance ne demek is-

tediğini anlamıyordu. «Anladım! Seni tahrik 

etmiyorum! Doğru, değil mi Chancey?» 
Chance döndü ve kadını süzdü. 
«Size bakmayı seviyorum.» 

Kadın ĢaĢkınlıkla seyretti onu. 

«Bana bakmayı mı?» 

«Evet. Bakmayı seviyorum.» 

Kadın soluk soluğa, nefes alıĢını düzenlemeye 

çalıĢarak doğruldu. 

«Bunun için mi... Bütün istediğin bu mu, bana 

bakmak mı?» 
«Evet. Size bakmayı seviyorum.» 
«Ama bu seni tahrik etmiyor mu?» 

Elini aĢağı götürüp etini yakaladı ve avucunda 

tuttu. Bu kez Chance da ona dokundu; parmakları 

kadının içinde kımıldadı. Yeniden, E.E. ürperdi, 

baĢını ona çevirdi ve ateĢli bir saldırıyla ağzı 

pörsük etine yapıĢtı, emdi, diliyle yaladı, diĢleriyle 

ısırdı, umutsuzca ona  

 

 

 



 

hayat vermeye çalıĢtı. Chance kadın durana dek 

sabırla bekledi. 

E.E. acı acı ağladı. 

«Beni sevmiyorsun», diye bağırdı. «Sana 

dokunmama bile dayanamıyorsun!» 

«Size bakmayı seviyorum», dedi Chance. 

«Ne demek istediğini anlamıyorum», diye 

yakındı kadın. «Ne yapsam seni heyecanlandı- 

ramıyorum. Ve bana bakmayı sevdiğini söylemeye 

devam ediyorsun... Bana bakmayı! Yalnız... 

yalnız... olduğum zaman mı demek istiyorsun?» 

«Evet, size bakmayı seviyorum.» 

Televizyondan gelen mavimsi ıĢıkta, E.E. onu 

buğulu gözlerle süzdü. 

«Sen bana bakarken mi zevk almamı isti-

yorsun?» 

Chance cevap vermedi. 

«Kendi kendimi okĢarsam bu seni tahrik eder, 

daha sonra benimle seviĢir misin?» 

Chance anlamadı. 

«Size bakmak isterim», diye tekrarladı. 

«Sanırım Ģimdi anlıyorum.» 

E.E. yerinden kalktı, hızlı adımlarla odada 

gidip gelmeye, televizyonun önünden geçerek geri 

dönmeye koyuldu; ara sıra dudaklarından bir 

sözcük fırlıyordu, soluğundan biraz daha güçlü bir 

sözcük. 

Yatağın yanına döndü. Sırtüstü uzandı ve 

parmaklarını vücudunda gezdirdi; yavaĢ yavaĢ 

bacaklarını açtı ve ellerini karnında tırtıl-



 

lar gibi süründü. Vücudu dalgalandı, dikenli 

otların üzerine uzanmıĢ gibi debelendi. Göğüs-

lerini, kaba etlerini, uyluklarını okĢadı. Hızlı bir 

hareketle, bacakları sürüngen dallar gibi Chance’ın 

çevresine dolandı. Zorlu titremeler vücudunu 

sarstı, ardından hafif ürpertiler geldi geçti. 

Sonunda kımıldamaz oldu; uykuya dalmıĢ gibiydi. 

Chance yorganı kadının üzerine çekti. Sonra, 

ses tonunu iyice alçak tutarak bir kaç kere istasyon 

değiĢtirdi. Yanyana yatakta yatıyorlardı ve 

Chance, kımıldanmaktan çekinerek televizyon 

seyrediyordu. 

Daha sonra E.E. : «Seninle o kadar özgürüm 

ki», dedi. «Seninle tanıĢana dek, bana yaklaĢan 

erkekler beni tanıyamadılar diyebilirim. 

Kollarında tutabilecekleri, delebilecekleri, pis-

letebilecekleri tulumdum ben. Onların değiĢik 

seviĢme yollarına hizmet ediyordum sadece. Ne 

istediğimi anlıyor musun?» 

Chance ona baktı, ama bir Ģey söylemedi. 

«Sevgilim... Ġçgüdülerimi özgür kılıyorsun; 

istek içimde yükseliyor, ve bana baktığında, 

ihtirasım bunu eritiyor. Beni özgürlüğe 

kavuĢturuyorsun. Kendi kendimi keĢfediyor ve 

yıkanıyor, arınıyorum.» 

Chance sesini çıkarmadı. 

E.E. gerindi ve gülümsedi. 

«Chancey, sevgilim, sana söyleyecek bir 

 



 

Ģeyim var: Benjamin yarın benimle VaĢington’a 
uçmayı ve Capitol balosunda bulunmanı istiyor. 
Benim gitmem gerekli. Yardım Kurulu 
baĢkanıyım. Geleceksin, değil mi? 

«Sizinle gelmeyi çok isterim», dedi Chance. 

E.E. göğsünde büzüldü ve, yeniden uyukladı. 

Chance da, uykuya dalana dek televizyon seyretti.



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALTI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ALTI 

Mrs. Aubrey sabah Chance’ı aradı. 

«Sabah gazetelerini okudum efendim. Hep-

sinde adınız var, fotoğraflar da harika! Büyük elçi 

Skrapinov’la... bir de Genel Sekreter’le birlikte 

resminiz çıkmıĢ... bir baĢka resimde de... adını 

hatırlamadığım bir Alman kontuyla birliktesiniz. 

DAILY NEWS bütün bir sayfada Mrs. Rand’le 

çekilen resminizi veriyor. VILLAGE VOICE 

bile...» 

«Gazeteleri okumuyorum», dedi Chance. 

«BaĢlıca televizyon istasyonları da, prog-

ramları için öncelikle sizi istiyorlar. Ayrıca 

FORTUNE, NEWSWEEK, LIFE LOOK, VO- 

GUE, HOUSE AND GARDEN dergileri görüĢme 

yapmak dileğindeler. IRISH TIMES telefon etti, 

SPECTATOR, SUNDAY TELEGRAPH  

 

 



 

ve GUARDIAN da; size bir basın toplantısı 

yaptırma isteğindeler. Lord Beauclerk adlı biri özel 

bir televizyon programına katılabilmeniz için 

B.B.C. nin özel uçak tutmaya hazır olduğunu size 

bildirmemi rica etti; konuğu olmayı kabul 

edeceğinizi umuyor ve evini emrinize veriyor. 

JOURS DE FRANCE’ın, DER SPIEGEL’in, 

OSSERVATORE ROMANO’nun PRAVDA’nın, 

NEUE ZURICHER ZEITUNG’un Newyork 

muhabirleri sizden randevu almak için aradılar. 

Kont Brockburg - Schulendorff Batı Almanya’da 

STERN dergisinin kapağını size ayırdığını 

bildirmek için telefon etti; STERN televizyon 

konuĢmalarınızın dünya haklarını satın almayı 

istiyor ve Ģartlarınızı bekliyor. Fransa’da 

L’EXPRESS dergisi düzenleyeceği açık oturumda 

bulunup Amerika’daki durgunlukla ilgili 

tartıĢmaya katılmanızı diliyor. Dergi bütün yol 

masraflarınızı üzerine alıyor. Fransa’da 

bulunduğunuz sürece kendisinde kalmanızı teklif 

etmek için, Mr. Gaufridi sizi iki kere aradı. Tokyo 

Borsası yöneticileri, verileri geri alan yeni Japon 

elektronik beynini incelemenizi istiyorlar...» 

Chance kadının sözünü kesti. 

«Bütün bu insanlarla karĢılaĢmak istemi-

yorum.» 

«Anlıyorum efendim. Çözümlenmesi gerekli 

iki nokta daha var: WALL STREET JOURNAL 

First American Financial Corporation yönetim 

kuruluna seçilmenizin gün me- 

 



 

selesi olduğunu bildirdi, sizden de bir açıklama 

istiyor. Bence, Ģimdiden onlara bir tahminde 

bulunursanız, piyasaya büyük ölçüde desteği 

olur...» 
«Onlara hiç bir Ģey veremem.» 

«Peki efendim. Son bir tekliften daha size söz 

etmek zorundayım. Eastshore Üniversitesi 

yöneticileri, bu ders yılı baĢlangıcında sizi «Ģeref 

doktoru» yapmak istiyorlar, ama daha önce bunu 

kabul edeceğinizden emin olmayı arzuluyorlar.» 

«Doktora ihtiyacım yok», dedi Chance. 

«Yöneticilerle konuĢmak ister misiniz?» 

«Hayır.» 
«Anlıyorum. Ya gazeteler konusunda?» 

«Gazeteleri sevmiyorum.» 

«Yabancı muhabirleri görmek istiyor mu-

sunuz?» 

«Onları televizyonda sık sık görüyorum 

nasılsa.» 

«Peki efendim. Az kaldı unutuyordum, Mrs. 

Rand özel uçağın saat dörtte VaĢington’a gitmek 

üzere havalanacağını size haber vermemi söyledi. 

Orada, ev sahibenizin yanında olacağınızı 

hatırlatmamı da istedi.» 

* * * 

Özel Bölüm Ģefi Karpatov Büyükelçi Skra- 

pinov’la görüĢmek üzere cuma günü geldi. Hemen 

Büyükelçinin yanına alındı. 

 

 

 



 

«Gardiner dosyasında hiç bir ek bilgi yok», 

dedi incecik dosyayı Büyükelçinin masasına 

bırakırken. 

Skrapinov dosyayı kenara itti. 

«Geri kalanlar nerede?» diye sordu sert bir 

sesle. 

«ArĢivlerde onunla ilgili hiç bir Ģey yok, 

YoldaĢ Skrapinov.» 

«Karpatov, elle tutulur bilgiler istiyorum.» 

Karpatov kararsızlıkla konuĢtu. 

«Büyükelçi YoldaĢ, Gardiner hakkında bütün 

bildiklerimizi Beyaz Saray’ın da keĢfetmeye 

çalıĢtığını gördüm. Bu da adamın önde gelen bir 

siyasi önemi bulunduğunu gösterir.» 

Skrapinov ona öfkeli bir bakıĢ yöneltti, sonra 

yerinden kalktı ve masasının ardında gidip 

gelmeye koyuldu. 

«Sizin bölümden istediğim», dedi, «sadece bir 

tek Ģey: Gardiner’le ilgili elle tutulur bilgiler.» 

Karpatov, somurtuk bir yüzle dimdik du-

ruyordu. 

«Büyükelçi YoldaĢ», diye karĢılık verdi, «bu 

adam hakkında en ufak bilgi edinemediğimizi size 

bildirmek görevimdir. Daha önce yaĢamamıĢ 

olduğu bile söylenebilir neredeyse.» 

Büyükelçinin eli masasına indi ve küçük bir 

heykelcik yere yuvarlandı. Karpatov, titreyerek 

eğildi ve heykeli dikkatle masanın üzerine koydu. 

«Sanmayın ki», diye bağırdı Büyükelçi,  

 

 

 



 

«bana böyle saçma sapan Ģeyler söylemenize göz 

yumacağım! Bunları kabul etmiyorum! ‘Daha önce 

yaĢamamıĢ olduğu bile söylenebilir, neredeyse’ 

Gardiner’in bu ülkenin en önemli kiĢilerinden biri 

olduğunu farkediyor musunuz? Ve bu ülke 

Gürcistan değil, Amerika BirleĢik Devletleri, 

dünyanın en büyük emperyalist ülkesi! Her gün 

milyonlarca kiĢinin geleceği hakkında karar 

verenler, Gardiner gibi adamlar! ‘Daha önce 

yaĢamamıĢ olduğu bile söylenebilir neredeyse!’ 

Deli misiniz? Söylevimde bu adamın adından 

bahsettiğimi anlıyor musunuz?» 
Sustu ve Karpatov’a doğru eğildi. 

«Özel Bölümünüzdeki görevlilerin tersine, 

yirminci yüzyılda ‘ölü canlar’ın (*) varlığına 

inanmıyorum. Amerikan televizyonunda sık sık 

gösterdikleri, gelip baĢımıza dert olan diğer 

gezegenlerde yaĢayan insanlara inanmadığım gibi. 

Beni iyi dinleyin. Chauncey Gardiner’le ilgili 

bütün bilgilerin dört saat içinde bana getirilmesini 

istiyorum!» 
BaĢını eğen Karpatov odadan çıktı. 

* * * 

Dört saat geçip Karpatov’dan söz edildiğini 

duymayınca, Büyükelçi ona bir ders vermeyi 

kararlaĢtırdı. Resmi olarak Büyükelçiliğin küçük 

bir memuru bilinen, ama aslında DıĢ- 

(*) Gogol’un aynı adı taşıyan eserini anarak. 

 

 

 



 

iĢlerinin en önemli kiĢilerinden sayılan Sulkin’i 

çağırttı. 

Skrapinov acı acı Karpatov’un beceriksiz-

liğinden yakındı Sulkin’e, vakit geçirmeden bilgi 

edinmenin gerekliliği üzerinde durdu ve 

Sulkin’den Gardiner’in geçmiĢiyle ilgili gerçeğe 

uygun bir görünüm çizmesini istedi. 

Öğle yemeğinden sonra, Sulkin Skrapinov’ la 

özel bir görüĢme yapmak istedi. Ġki adam elçiliğin 

‘Mahzen’ diye anılan, dinleme araçlarına karĢı özel 

olarak korunmuĢ bir odasına geçtiler. Sulkin evrak 

çantasını açtı ve görkemli bir hareketle kara bir 

dosya içinden bir tek beyaz yaprak çıkardı. 

Skrapinov sabırsızlıkla bekliyordu. 

«ĠĢte, sevgili dostum, Gardiner’in geçmiĢinin 

gerçeğe uygun bir görünümü», diye homurdandı 

Sulkin. 

Skrapinov kâğıda bir göz attı, bomboĢ ol-

duğunu görünce elinden bıraktı, Sulkin’e öfkeli bir 

bakıĢ yönelterek. 

«Anlamıyorum YoldaĢ Sulkin», dedi. «Bom-

boĢ bir kâğıt. Bu, Gardiner’le ilgili bilgilerin bana 

açıklanmak istenmediği anlamına mı geliyor?» 

Sulkin oturdu, bir sigara yaktı, kibriti sal-

layarak söndürdü. 

«Sevgili Büyükelçi YoldaĢ, Özel Bölüm a- 

janlarının yürüttüğü Mr. Gardiner’in geçmiĢiyle 

ilgili araĢtırmalarımız öylesine zorluklar çıkardı ki, 

sonuçta Gardiner’in geçmiĢi hak- 

 

 

 



 

kında en ufak bir ayrıntı keĢfedemedikten baĢka 

içlerinden biri de saf dıĢı kaldı.» 

Sulkin sigarasından bir nefes almak için sustu. 

«Yine de, çarĢamba akĢamı, Gardiner’in BU 

GECE programına katıldığı bölümün kaydını 

Moskova’ya yollamakla iyi etmiĢim. Bu kaydın 

hemen psikiatri, nöroloji ve dil bilimi yönünden 

inceleme konusu edildiğini öğrenmek belki sizi 

ilgilendirir. En son model elektronik 

beyinlerimizin yardımıyla, ekiplerimiz Gardiner’in 

kullandığı sözcükleri, söz dizimini, Ģivesini, 

hareketlerini, yüz anlamlarını ve diğer özelliklerini 

incelediler. Sonuçlar, sevgili Skrapinov, sizi 

ĢaĢırtabilir. ġu ya da bu Ģekilde hangi etnik gruba 

bağlı olduğunu anlamak ya da Ģivesini 

Amerika’daki gruplardan herhangi birine bağlamak 

mümkün olmadı.» 

Skrapinov ĢaĢkınlıkla Sulkin’i süzüyordu. 

Sulkin soluk bir gülümsemeyle devam etti : 

«Öte yandan, Ģunu da öğrenmek belki sizi 

ilgilendirir, heyecan yönünden Gardiner son 

yıllarda Amerika’da görülen ünlü kiĢilerin en 

dengelisi gibi. Yine de», diye devam etti Sulkin, 

«sizin Chancey Gardiner her yönüyle...» 

Kâğıdı bir ucundan tuttu. 

«BomboĢ bir kâğıt parçası.» 

«BomboĢ bir kâğıt parçası mı?» 

«BomboĢ bir kâğıt parçası», diye tekrarladı 

Sulkin. «Tam da Gardiner’in Ģifreli adı.» 

 

 

 



 

Skrapinov telâĢla elini su bardağına uzattı ve 

bir dikiĢte içti. 

«Özür dilerim YoldaĢ», dedi. «Ama perĢembe 

akĢamı, Filadelfiya’da vereceğim söylevde 

Gardiner’e değinmeyi üzerime aldığım sıra, doğal 

olarak Wall Street’in kaymak tabakasının tanınmıĢ 

bir üyesine çattığımı sanıyordum. Öyle ya, 

Amerika BirleĢik Devletleri BaĢkanı da adından 

söz etti. Ama eğer, göründüğü gibi...» 

Sulkin elini kaldırdı. 

«Eğer göründüğü gibi mi? Chancey Gar-

diner’in tarifini yaptığınız adam olmadığını 

düĢünmeniz için ne gibi nedenleriniz var?» 

Skrapinov lâfı ağzında geveledi. 

«BomboĢ bir kâğıt parçası... her türlü bilgiden 

yoksunluk...» 

Sulkin yeniden sözünü kesti. 

«Büyükelçi YoldaĢ», dedi, «sizi anlayıĢınızdan 

ötürü kutlamak için burada bulunuyorum. 

Gardiner’in aslında, yıllardan beri bir hükümet 

darbesi hazırlayan BirleĢik Amerika’daki bir grup 

seçkin kiĢinin baĢta gelenlerinden olduğu 

konusunda kesin inanca vardığımızı size 

bildirmem gerekli. Bu grup için kendisi öyle büyük 

bir önem taĢımalı ki salı günü öğleden sonra 

kamuoyu karĢısında görünene kadar kimliğinin en 

ufak ayrıntılarını gizli tutmayı baĢardılar.» 

«Hükümet darbesi mi dediniz?» diye sordu 

Skrapinov. 

 

 

 



 

«Evet», dedi Sulkin. «Bu olanaktan Ģüphe mi 

edeceksiniz?» 

«Doğrusu, hayır. Herhalde hayır. Lenin bile 

bunu öngörmüĢ gibidir.» 

«Güzel, çok güzel», dedi Sulkin evrak çan-

tasının kilidini Ģaklatarak. «Sezginizde haklı 

olduğunuz ortaya çıktı. Gardiner’e oynamak 

yönündeki ilk kararınız doğrulanıyor. Çok sağlam 

bir içgüdünüz var, Skrapinov YoldaĢ - gerçek bir 

Marksist içgüdüsü!» 

Yerinden kalktı ve kapıya doğru yürüdü. 

«Kısa süre sonra, Gardiner’e karĢı nasıl 

davranacağınız konusunda özel talimat alacak-

sınız.» 

Sulkin’in gidiĢinden sonra, Skrapinov dü-

Ģündü: Ġnanılır gibi değil! Her yıl milyonlarca 

ruble Japonların Ģeytanca buluĢlarına, olağanüstü 

casusların yıllar boyu yetiĢtirilmesi, bakımı ve 

gizlenmesine, keĢif için uzaya atılan gezegenlere, 

memurla dolup taĢan elçiliklere, ticaret 

ataĢeliklerine, kültür alıĢveriĢlerine, rüĢvete, 

armağanlara harcanıyor - bunların hepsi de, eninde 

sonunda iyi bir Marksist içgüdü sahibi olmak için! 

Gardiner’i düĢündü ve gençliğini, soğukkanlılığını, 

liderlik geleceğini kıskandı BOMBOġ BĠR 

KÂĞIT - Ģifreli ad ona Ġkinci Dünya SavaĢı 

anılarını, sayısız zaferlere koĢturduğu partizanları 

hatırlattı. Belki diplomatlığı seçmekle yanlıĢ iĢ 

yapmıĢ- 

 



 

tı; herhalde ordu ona daha uygun düĢerdi... Ama 

yaĢlanmıĢtı artık. 

* * * 

    Cuma günü öğleden sonra, BaĢkan’ın sekreteri : 

«Özür dilerim sayın BaĢkanım, ama dünden 

beri Gardiner’le ilgili olarak sadece fazladan bir 

kaç gazete kupürü toplayabildim», dedi. «Onun 

adından söz eden Sovyet Büyükelçisinin 

söyleviyle, Gardiner’in BirleĢmiĢ Milletler’de 

gazetecilerle yaptığı konuĢma sözkonusu.» 

BaĢkan öfkesini gizlemedi. 

«Bu kadarı yeter! Benjamin Rand’dan 

Gardiner konusunda bilgi aldınız mı?» 

«Evine telefon ettim efendim. Ne yazık ki Mr. 

Rand’ın durumu yeniden kötüleĢmiĢ, kendisi ağrı 

dindirici ilâçların etkisinde. Cevap verecek halde 

değil.» 
«Peki, Mrs. Rand’le konuĢtunuz mu?» 

«Evet efendim. Kocasının baĢucundaydı. Mr. 

Gardiner’in özel hayatı konusunda çok dikkatli 

davrandığını, kendisinin de konuğunun 

kiĢiliğindeki bu yöne saygı gösterdiğini bana 

söylemekle yetindi. ġimdi Mr. Rand yatağa 

mıhlandığına göre Mr. Gardiner’in çok daha fazla 

çalıĢacağı izleniminde olduğunu - ama kendi 

yönünden bir izlenim bu sadece - belirtiyor. Ancak 

Mr. Gardiner’le belirli bir iĢ, ya-  

 

 

 

 



 

da herhangi bir aile durumu arasında iliĢki 

kuramadı.» 

«TIMES da okuyabileceğimden daha da 

yetersiz bu! Ya haberalma kaynaklarımız? 

Steven’le konuĢtunuz mu?» 

«Evet, sayın BaĢkan. Hiç bir Ģey bulamadı. iki 

kere denedi, hiç birinde de servislerimiz ona 

yardımcı olamadı. Gardiner’in fotoğrafı parmak 

izleri sizin Rand’ın evine geliĢinizden önce 

incelendi tabii ve arĢivlerimizden hiç birinde 

bulunmadığından ayrıca da kendisi Rand’ın 

konuğu olduğu için gizli servislerimizin kuĢkusunu 

uyandırmadı. Gerçekten, size bütün 

söyleyebileceğim bu kadar.» 

«Peki, peki. Grunmann’a telefon edin. Bil-

diklerinizi kendisine anlatın, daha doğrusu bil-

mediklerinizi, Gardiner hakkında bir Ģey öğrenince 

beni aramasını söyleyin.» 

Az sonra, Grunmann telefon etti. 

«Sayın BaĢkanım, bir Ģey bulmak için u- 

mutsuzca çırpındık. Ama bir Ģey yok, hiç bir Ģey. 

Adam, üç gün önce Rand’lerin evine yerleĢene 

kadar yaĢamamıĢ sanki.» 

«Ġnanılır gibi değil, gerçekten inanılır gibi 

değil», dedi BaĢkan. «Biraz daha araĢtırmanızı 

istiyorum. Bu iĢin üzerinde çalıĢmanızı istiyorum, 

anlaĢıldı mı? Hem söyler misiniz bana Walter, 

sıradan Amerikalıların baĢka bir gezegenden gelen 

iĢgalciler olduklarının orta- 



 

ya konduğu bir televizyon programı var değil mi? 

Yine de Walter, New York’taki bu iĢgalcilerden 

biriyle konuĢtuğuma inanmayı reddediyorum! 

Sizden, Gardiner hakkında yüklü bir dosya 

hazırlamanızı bekliyorum. Bunu baĢaramazsanız, 

sizi Ģimdiden uyarıyorum, güvenliğimize karĢı bu 

kadar açık ihmal gösteren sorumlular hakkında 

hemen ve bizzat soruĢturma açtıracağım!» 

Grunmann tekrar aradı. 

«Sayın BaĢkanım», dedi alçak sesle, «baĢ-

langıçtaki kuĢkularımızın Ģimdi doğrulanmasından 

korkuyorum. Bu adamın doğumu, annesiyle babası 

ve ailesi hakkında en ufak bir iz yok elimizde. 

Yine de kuĢkusuz - ve bu sorumluluğu ben 

üstlenirim. - hukuki yönden her hangi bir kiĢi, özel 

ya da resmi bir kuruluĢ, bir Ģirket ya da herhangi 

bir örgütle baĢının hiç derde girmediğini biliyoruz. 

En ufak bir kaza ya da zarara yol açmamıĢ ve -

Rand kazası dıĢında- üçüncü kiĢi olarak hiç böyle 

bir olaya karıĢmamıĢ. Hiç hastaneye yatmamıĢ; hiç 

bir yerde sigortalı değil; hem herhangi bir kiĢisel 

belge ve hattâ kimlik kâğıtlarına sahip olması 

imkânsız görünüyor. Araba kullanmıyor, uçak 

yönetmiyor, kendisine herhangi bir araç kullanma 

belgesi verilmemiĢ. Kredi kartı, çek defteri, hattâ 

kartviziti bile yok. Ülkede taĢınmaz mallara sahip 

değil... Sayın BaĢ- 



 

kanım, onun New York’taki özel hayatına da biraz 

burnumuzu soktuk: Telefonda ya da evde iĢten ya 

da politikadan konuĢmuyor. Vaktini televizyon 

seyretmekle geçiriyor; odasındaki televizyon 

durmadan iĢliyor, bu nedenle devamlı gürültü 

var...» 

«Ne dediniz?» diyerek sözünü kesti BaĢkan. 

«Ne dediniz Walter?» 

«Televizyon seyrettiğini söyledim - bütün 

istasyonları - neredeyse hiç durmadan. Mrs. 

Rand... yatak odasında kendisiyle bulunduğu 

sıralar bile, efendim...» 

BaĢkan sert bir sesle adamın sözünü kesti : 

«Walter, bu tür soruĢturmayı hiç bir Ģey 

bağıĢlatamaz, ve Ģeytan çarpsın ki istemiyorum 

böyle dedikoduları! Gardiner’in odasında 

yaptıklarıyla kim ilgilenebilir?» 

«Özür dilerim, sayın BaĢkanım, ama her Ģeyi 

denememiz gerekti.» 

Gırtlağını temizledi. 

«Bu Gardiner konusunda gerçekten kuĢku-

lanmaya baĢladık efendim. BirleĢmiĢ Millet-

ler’deki kabul resminde yaptığı konuĢmaları 

kaydettik, ama aĢağı yukarı hiç bir Ģey söylemedi. 

Açıkçası efendim, yabancı bir gücün ajanı 

olabileceğini de düĢündük. Ama aslında, bu tür 

kiĢiler, Amerikan olduklarını ispatlayacak 

gereğinden çok belgeye sahiptirler. Onlarda yüzde 

yüz Amerikan olmayan hiç bir Ģey yoktur; 

müdürümüzün sık sık söylediği gibi, 

  



 

içlerinden birinin ülkedeki en önemli görevlerden 

birine seçilmemiĢ olması mucize.» 

Grunmann kendini topladı, ama dilini tutması 

için artık çok geçti. 

«Bu çok tatsız bir Ģaka, Walter», dedi BaĢkan 

sert bir sesle. 

«Özür dilerim efendim. Ġstemezdim... Beni 

bağıĢlamanızı dilerim.» 

«Raporunuza devam edin.» 

«Kanımıza göre Mr. Gardiner bu kaçaklardan 

hiç biriyle karĢılaĢtırılamaz efendim. Kesinlikle 

hayır, üstelik öte yandan Sovyetler geçmiĢi 

hakkında bilgi edinmek için bir soruĢturma 

baĢlattılar. Sayın BaĢkanım, Ģimdiye kadar eĢine 

raslanmayan bu merak belirtisinin hiç bir sonuç 

vermediğini size bildirmekle mutluluk duyuyorum; 

basınımızda çıkan yazılardan baĢka Ģey 

keĢfedemedikleri gibi - ve Ģaka etmiyorum sayın 

BaĢkanım - öylesine bir gayretkeĢlik gösterdiler ki 

en usta ajanlarından birinin gerçek kimliği açığa 

çıktı, artık kendisini tanıyoruz! Öte yandan, sekiz 

baĢka yabancı güç öncelikle araĢtırma yapma emri 

vererek Gardiner’i casusluk örgütlerindeki lis-

telerin en baĢına geçirdiler. Ayrıca, sayın BaĢ-

kanım, dikkatimizi bu iĢin üzerinden ayırma-

dığımıza emin olabilirsiniz... Yirmi dört saatin 

yirmi dördü soruĢturmaya devam edeceğiz 

herhangi bir Ģey bulur bulmaz da size bildire-

ceğim.»



 

BaĢkan dairesinde dinlenmeye çıktı. Ġnanılır 

Ģey değil, diye düĢünüyordu, inanılır Ģey değil. 

Yılda bu servislerin her birine milyonlarca dolar 

ayrılıyor ve New York’un en görkemli evlerinden 

birinde ülkenin en büyük iĢ adamlarından birinin 

konuğu olarak yaĢayan adam hakkında bana en 

ufak bilgiyi getirecek yetenekten yoksunlar. 

Federal Hükümet içten içe mi baltalanıyor? Kimin 

tarafından? Ġçini çekti, televizyonu açtı ve uykuya 

daldı. 
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Divanda oturan adam dairesinde toplanmıĢ 

bulunan küçük topluluğa bakıyordu. 

«Baylar», diye söze baĢladı ağır ağır; 

«içinizden bazıları Duncan’ın adaylığını koy-

mamaya karar verdiğini Ģimdiden biliyorlar. Bu 

durumda adaysız kaldık. Dostlarım, kısa sürede bir 

ad vermemiz gerekecek, Duncan kadar yetenekli 

birinin adını; ve bu sözleri ne yazık ki geçmiĢiyle 

ilgili olarak keĢfedilen feci olaylara rağmen 

söylüyorum.» 

Schneider söz aldı. 

«ĠĢ çok güçtü, Duncan için bile», dedi, 

«kendimizi aldatmanın gereği yok... Son anda 

nereden bir aday bulmalı? Schellman Ģirketini 

bırakmak istemiyor. Üniversite yönetim kurulu 

baĢkanı olarak gösterdiği bereriksizce dav-  



 

ranıĢlar gözönünde tutulursa, Frank’ın dikkate 

alınacağını bile sanmıyorum.» 

«Ya George’a ne diyorsunuz?» diye sordu 

biri. 

«George yeni bir ameliyat geçirdi - üç ay 

içinde Ġkincisi. Sağlık durumu bizi çok büyük 

tehlikelerle baĢbaĢa bırakabilir.» 

Odaya bir sessizlik çöktü. Sonra O’Flaherty 

konuĢtu : 

«Size birini teklif edebileceğimi sanıyorum», 

dedi sakin sakin. «Chancey Gardiner’e ne 

dersiniz?» 

Bütün gözler, divanda oturmuĢ kahvesini içen 

adama yöneldi. 

«Gardiner mi?» dedi ev sahibi. «Chancey 

Gardiner mi? Onun hakkında gerçekten bir Ģey 

bilmiyoruz değil mi? SoruĢturmacılarımız Gar-

diner konusunda hiç bir Ģey bulamadılar. Ayrıca 

herhangi bir yardımı da dokunmaz bize: Rand’lerin 

evine yerleĢeli dört gün oluyor, kendisiyle ilgili en 

ufak bilgi vermekten kaçındı...» 

«Bana kalırsa», diye araya girdi O’Flaherty, 

«bu Gardiner’in durumunu daha da güç 

lendiriyor.» 

«Neden?» diye sordu bir sürü adam aynı anda. 

O’Flaherty rahatlıkla açıkladı : 

«Duncan’da aksayan yan neydi? Frank’ta ve 

Scherman’da, adaylığını incelediğimiz ve 

vazgeçmek zorunda kaldığımız diğer nicelerin- 

 



 

de? Aksayan, hepsinin yüklü geçmiĢleri oldu-

ğuydu, fazlaca yüklü geçmiĢleri! Bir adamın 

geçmiĢi onu felce uğratır: GeçmiĢindeki olaylar 

kısa sürede balçığa dönüĢür, bu da insanı eleĢtirici 

gözle inceleme yapmaya iter!» 
O telâĢla kollarını kaldırdı. 

«Ama bir de Gardiner’in durumuna bakın. Az 

önce iĢittiğiniz otorite sayılan bir sesin söy-

lediklerinin altını çizmeme izin verir misiniz: 

Gardiner’in geçmiĢi yok! Dolayısıyla da aday-

lığına karĢı hiç kimseden bir itiraz gelemez. 

Sevimli bir dıĢ görünüĢü var, sözü sohbeti yerinde, 

televizyonda da çok iyi! DüĢünüĢ Ģekline gelince 

de, bizden biri gibi görünüyor. Bu kadar. Ne 

olmadığı açık. Gardiner bizim tek Ģansımız.» 

«O’Flaherty ilginç bir Ģeye parmak bastı», 

dedi. «Çok ilginç bir Ģeye. Hımmm... Gardiner, 

Gardiner...» 

Bir uĢak, elinde dumanı tüten kahve fin-

canlarıyla içeri girdi ve tartıĢma sürdü gitti. 

* * * 

Chance çıkıĢa varmak için danseden kala-

balığın arasında kendine bir yol açtı. Gözleri hâlâ 

büyük balo salonunun, büfedeki soğuk içki dolu 

tepsilerin, rengârenk çiçeklerin, parlak ĢiĢelerin, 

masanın üzerine sıra sıra dizili pırıltılı bardakların 

biraz bulanık görüntüsünü taĢıyordu E.E. yi bir an 

çok uzun boylu ve 



 

göğsü niĢanla dolu bir general beline sarılırken 

gördü. Bir bulutun içinden geçer gibi flâĢların ıĢığı 

arasından geçti. Bahçenin dıĢında bütün 

gördükleri silindi. 

Chance, ĢaĢkınlıkla bir geriye dönüĢ yaptı ve 

Chancey Gardiner’in soluk yansımasının, bir 

sopayla karıĢtırılınca bulunan çamurlu su 

birikintisinin yüzeyi gibi silindiğini gördü. Kendi 

görüntüsü de kaybolmuĢtu. 

Holü geçti. Açık bir pencereden temiz hava 

geliyordu. Chance ağır camlı kapıyı itti ve 

bahçeye çıktı. Yeni sürgünlerle yüklü dallar 

dikiliyor, minik tomurcuklar taĢıyan cılız saplar 

gökyüzüne yükseliyordu. Bahçe sakin, hâlâ 

dinlenmeye çekilmiĢ uzanıyordu. Bulut parçaları 

geçiyor, parıltısı canlanan bir ay bırakıyordu 

geriye. Zaman zaman ince dallar hıĢırdıyor ve su 

damlacıklarını hafifçe sallıyordu. Bir meltem sık 

ağaçları kavradı ve nemli yaprak örtüsünün altına 

kaydı. Hiç bir düĢünce geçmiyordu Chance’ın 

kafasından. Huzur dolduruyordu içini. 
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54  HEPĠMĠZ KARDEġ OLACAĞIZ / roman  

Johannes Mario Simmel / 25 lira 

55  ġEYTANIN DANSI / roman  

Fred Mustard Stewart / 10 lira 

56  SĠCĠLYA KONUġMALARI / roman  

Elio Vittorini / 10 lira 

 

 



 

57  ÖLESĠYE SEVMEK / roman  

Pierre Duchesne / 10 lira 

58  YAġAYANLAR VE ÖLÜLER / roman  

Konstantin Simonof / 25 lira / 2.Baskı 

59  DEHġETENGĠZ / roman  

Voldemar Lestienne / 25 lira 

60  KIÇÜSTÜNDE TOPLANTI  

Zeyyat Selimoğlu / 10 lira 

61  MAĞARA 

Muzaffer Buyrukçu / 20 lira 

62  LĠNÇ / roman 

Kerim Kor can / 10 lira / 2. Baskı 

63  GARĠPLER SOKAĞI / roman  

Oktay Akbal / 10 lira / 3. Baskı 

64  JACK LONDON / Denizler Serüveni  

Irving Stone / 20 lira 

65  AġK DEDĠĞĠN LAFTIR / roman 

Johannes Mario Simmel / iki cilt / 40 lira 

66  SEVGĠLERLE / roman 

Charles Webb / 10 lira 

67  BAĞIġLANMIġ KÜHEYLAN / roman 

Hildegard Knef / 25 lira 

68  GÖRÜLMEYEN ADAM / roman 

Ralph Ellison / 25 lira 

69  ÇAKAL / roman 

Frederic Forsyth / 20 lira 

70  EKABĠR / roman  

Arthur Hailey / 25 lira 

 

 



 

71  ÇETE KARAVANA ATIYOR / roman 

Jimmy Breslin / 15 lira 

72  HASTANE / roman 

Arthur Hailey 20 lira / 2. Baskı 

73  YAVRU CEYLAN / roman  

Magda Szabo / 15 lira 

74  BĠR YERDE / roman  

Jerzy Kosiııski / 10 lira 

75  MAHALLE / roman  

Vasco Pratolini / 10 lira 

76ODESSA / roman  

Frederic Forsyth / 20 lira 

77  UZLAġMA / roman 

Elia Kazan / iki cilt / 40 lira 

78  ÇELO / roman  

Abbas Sayar / 10 lira 

79  DALAVERE / roman 

G. William Marshall / 25 lira 

  



 

GENÇLİK DİZİSİ 

 

 

01  ÜÇ SĠLAHġÖRLER D’ARTAGNAN 

Alexandre Dumas / 15 lira 

02  ÜÇ SĠLAIIġÖRLER MĠLADY 

Alexandre Dumas / 15 lira 

03  ÜÇ SĠLAHġÖRLER AYRILIġ 

Alexandre Dumas / 15 lira 

04  ÜÇ SĠLAHġÖRLER YĠRMĠ YIL SONRA 

Alexandre Dumas / 25 lira  

05  ÜÇ SĠLAHġÖRLER YĠRMĠ YIL SONRA 

Alexandre Dumas / 25 lira 

   

 

EVİN KİTAPLARI DİZİSİ : 

01  BĠR ÇOCUK BEKLĠYORUM 

Laurence Pernoud / 20 lira 

02  ÇOCUĞUMU BÜYÜTÜYORUM 

Laurence Pernoud / 30 lira 

 

 

POLİS ROMANLARI DİZİSİ 

 

01  DĠġĠ KURTLAR 

Boileau Narcejac / 750 KrĢ. 

02  LASTĠK PABUÇLAR 

Verner Dikson / 750 KrĢ. 

03  ġEYTAN ĠġĠ 

Boileau Narcejac / 750 KrĢ. 

04  ÖLÜM ÇEMBERĠ 

Lindsay Hardy / 750 KrĢ. MÜHENDĠS 05  

SAYILARI SEVĠYORDU 

Boileau Narcejac / 750 KrĢ. 

06  KARA YĠĞĠT 

Peter Cheyney / 750 KrĢ. 

07  KĠN TUZAĞI 

John D. Macdonald / 750 KrĢ.  

08  SON GECE  



 

Ferguson Findley


