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 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı 
ve OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle 
ücretsiz olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen 
gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme 
engelli kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak 
kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser 
sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de 
paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için 
gösterdikleri çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş 
bir nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha 
olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci 
paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları 
silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 



Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
Tarayan Yaşar Mutlu 
www.yasarmutlu.com 
www.kitapsevenler.com 
yasarmutlu@kitapsevenler.com 
yasarmutlu@yasarmutlu.com 
kitapsevenler@gmail.com 
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Birinci bölüm 
ı 
Birinci kısım 
"GA-NA-MOS! Ga-na-mosr* . 
Pierre Niemans, parmaklarını elindeki çok kısa dalga, telsiz vericisinin üzerine kenetlemiş, biraz 
aşağıda, Parc-des-Princes'in beton rampalarından inen kalabalığı izliyordu. Binlerce coşkulu, ateşli 
kelle, binlerce beyaz şapka ve rengârenk kaşkol, başdöndûrûcü alacalı bir kurdele oluşturur gibiydi. 
Konfeti yağmuru.Ya da sannlı iblisler sürüsü. Ve hep aynı üç hece, aynı yavaş ve vurucu nakarat: 
"Ga-na-mos!" 
Parc-des-Princes'in hemen karşısındaki anaokulunun damından, üçüncü ve dördüncü\ÇRS2 
birimlerinin manevralarını izliyordu. Koyu lacivert giysili adamlar başlarına siyah kasklannı geçirmiş, 
polikarbondan kalkanlarının ardında koşuşturuyordu! Her zamanki klasik yöntem. Her kapı dizisinin 
ikişer yanında iki yüz polis, aynca iki takım taraf-tarlannın karşılaşmamaları, birbirleriyle temas 
etmemeleri, hatta birbirlerini görmemeleri için, "perde" görevi yapan komandolar... 
. O akşam, Fransız olmayan iki takımın Paris'te karşılaşacağı tek maç için, Real Zaragoza-Arsenal 
karşılaşması için, .bin dört yüz kadar polis ve jandarma görevlendirilmişti. 
1 "Ka-zan-dıkr anlamında Đspanyolca sözcük, (ç.n.) 
2 Fransa'da asayişi sağlamakla görevli, kimi kez sınır polisi olarak da kullanılan polis birimi. (ç.n.) 
iz 
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Kimlik kontrolü, üst arama, iki ülkeden gelmiş kırk bin izleyicinin kendilerine ayrılan yerlere 
yönlendirilmeleri. Başko-miser Pierre NiĞmans bütün bu manevraların sorumlularından biriydi. 
Aslında böylesi görevler her zaman yaptıklarına pek benzemiyordu, ama alabros tıraşlı polis görevlisi 
bu tür sorumluluklardan hoşlanıyordu. Saf denetim ve çatışma. Ne soruşturma, ne de gizlilik. Bir 



bakıma, böylesi bir değişiklik dinlendiriyordu sanki onu. Ayrıca, hareket halindeki bir orduyu 
anımsatan koyu lacivertli kalabalığın askeri davranışlarına bayılıyordu. 
Taraftarlar alt kata ulaşıyorlardı, stadyumun beton direklerinin arasından, H ve G kapılarının 
üzerinden görünüyorlardı işte. Niemans saatine baktı. Dört dakika içinde dışarıda olacaklar, asfaltın 
üzerinden dağılmaya koyulacaklardı. Đşte o zaman kavga, arbede tehlikesi baş gösterecekti. 
Başkomiser ciğerlerini şişirdi. Ekim gecesi gerilim yüklüydü, fid dakika. Niemans neredeyse içgüdüsel 
bir dürtüyle döndü, uzaktaki Porte-de-Saint-Cloud Meydaru'nı gördü. Meydanın üç çeşmesi gecenin 
karanlığında, endişe totemleri gibi yükseliyordu. Cadde boyunca, CRS kamyonları, sık bir sıra halinde 
peş peşe dizilmişti. Önlerinde de, kasklanm kemerlerine asmış, coplan dizlerini döven, sıkıntıyla gidip 
gelen adamlar vardı. Bunlar takviye güçlerdi. 
Uğultu arttı. Kalabalık sivri uçlu parmaklıkların arasındaki bölümdeydi şimdi. Niemans gülümsedi. Đşte 
arayıp da bulmadığı şey, buydu. Kalabalık dalgalandı. Borazanlar gürültüyü yırttı. Uğultu çimentonun 
tüm gözeneklerini titretti. "Ga-na-most Ga-na-mosl" Niemans vericinin mandalına bastı, doğu 
.bölümündeki birimin şefi Joachim'e seslendi. "Niemans konuşuyor. Çıkıyorlar. Onları otobüslere, 
Murat Bulvan'na, otoparklara, metro girişlerine yönlendirin." 
Bulunduğu yüksek yerden, durumu değerlendirdi: bu tarafta pek fazla bir tehlike yoktu. Bu gece galip 
gelmişti Đspanyollar, yani öyle saldırgan olmaları beklenemezdi. Đngiliz-lerse karşı taraftan, A ve K 
kapılarından Boulogne tribününe, yırtıcı hayvanlar tribününe doğru çıkarılacaklardı. Burada işler 
yoluna girer girmez, gidip o tarafa da bir göz atmak niyetindeydi Niemans. 
Birden, sokak lambalarının ışığında, kalabalığın üzerin- 
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den bir şişe uçtu. Başkomiser bir copun kalkıp indiğini, safların sıklaşıp gerilediğini, insanların 
düştüğünü gördü. Vericiye haykırdı: "Joachim, Allah kahretsin! Adamlarınıza hâkim olun!" 
Niemans servis merdivenine koştu, sekiz katı uçarcasına indi. Caddeye vardığında, iki sıra toplum 
polisi, hoüganlan engellemek üzere koşmaya başlamıştı bile. Niemans silahlı polislerin önüne geçti, 
kollarıyla geniş daireler çizerek durdurmaya çabaladı. Coplar burnunun sadece birkaç metre 
ötesindeydi ki, sağ taraftan, miğferini kafasına sıkıca oturtmuş Joachim yetişti. Siperliğini kaldırdı, 
bakışları öfke saçıyordu: 
- Niemans, çıldırdınız mı siz? Üstelik de sivil kıyafetle. Sizi... 
Başkomiser soruyu duymamış gibiydi. 
-  Ne bok yiyorsunuz? Adamlarınıza hâkim olun, Joachim 1 Yoksa, üç dakika içinde bir ayaklanmayla 
karşı karşıya kalabiliriz. 
Kırmızı yüzlü, şişman polis yüzbaşısı nefes nefeseydi. Geçen yüzyılın modasına uygun kırptırdığı 
ince bıyığı soluklarına tempo tutar gibi titreşiyordu. Telsizden bir ses duyuldu: "Tüm... tüm birliklere 
çağn... tüm birliklere çağn... Boulogne Kavşağı... Commandant-Guilbaud Sokağı... Ben... Burada bir 
sorun var!" Niemans, Joachim'e sanki bütün bu karışıklığın tek sorumlusuymuş gibi bakth Sonra 
parmaklan telsizin mandalına bastı: "Niemans konuşuyor. Geliyoruz." Sakinleşmiş bir sesle 
yüzbaşıya-.talimat verdi: 
- Gidiyorum. Oraya olabildiğince çok adam gönderin. Burada da kuş uçurtmayın.          ..           . 
Yüzbaşının cevabını bile beklemeden, şoför olarak kullandığı stajyer memuru aramaya koyuldu. 
Meydanı geniş adımlarla geçti, karşı taraftaki Princes Birahanesi garsonlarının aceleyle kepenkleri 
indirdiklerini gördü. Hava endişe yüklüydü. 
Sonunda, siyah otomobilin yanı başında, ayaklarını yere vurarak dolaşan, deri ceketli genci buldu. 
Niemans arabanın kaputuna eliyle vurarak haykırdı: 
- Boulogne Kavşağı! Çabuk! 
iki adam arabaya aynı anda daldılar. Lastikler patinaj 
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yapb, duman çıkararak kalktı. Stajyer direksiyonu stadyumun soluna kırdı, güvenlik güçleri için 
ayrılmış yoldan geçerek K kapısına varmak istiyordu anlaşılan. Niemans'ın sezgisi güçlüydü: 
- Hayır, diye soludu, geri dön. Kavga öbür tarafta. 
Araba olduğu yerde, kargaşayı yatıştırmak için hazırlanmış basınçlı su kamyonlarının oluşturduğu 
birikintilerde kıç atarak döndü. Sonra, gri CRS kamyonlarının arasındaki dar koridordan geçerek Parc-
des-Princes Caddesi'ne girdi. Aynı yöne doğru koşuşturan miğferli adamlar, arkalarına bakmadan 
yana açılıyorlardı. Niemans arabanın üzerine sireni yerleştirmişti. Stajyer Claude-Bemard Üsesi'nin 
hizasına gelince direksiyonu sola kırdı, göbekten döndü, stadyumun öte yanına dolandı. Auteuil 
tribününün yakınındaydılar. 
Niemans havada asılı kalmış ilk gaz perdesini gördüğünde, sezgilerinde ne kadar haklı olduğunu 
düşündü: çatışma Avrupa Meydanı'na varmıştı bile. 



Otomobil beyazımsı sis perdesinin içinden geçti, bacaklarının var gücüyle kaçmaya çalışan ilk gaz 
kurbanları m ezmemek için güçlükle durabildi. Çatışma tam da şeref tribününün önünde patlak 
vermişti. Kravatlı erkekler, mücevherli kadınlar koşuşturup sendeliyor, gözyaşları yanaklarından 
akıyordu. Kimileri sokağa açılacak bir geçit arıyor, kimileri de daha da yukarıya, stat turnikelerine 
doğru tırmanıyorlardı. 
Niemans arabadan fırladı. Meydanda, birbirine girmiş vücutlardan çıkan kollar kalkıp kalkıp iniyordu. 
Đngiliz takımının parlak, göz alıcı renkleri ile CRS polisinin koyu gölgelerini hayal meyal seçti. 
Polislerden bazıları, kanlı birer salyangoz gibi, yerlerde sürünüyordu, uzaktaki meslektaşları ise, 
yerdeki yaralı arkadaşlarım vurmak korkusuyla, plastik mermi atan tüfeklerini kullananııyorlardı bir 
türlü. 
Başkomiser gözlüklerini iç cebine yerleştirdi, yüzüne fularını doladı. En yakındaki polisin yanına gitti, 
bir eliyle üç renkli kimliğini gösterirken, ötekiyle de polisin copuna uzandı. Adam şaşkınlık içindeydi; 
üstelik miğferinin camı da bu-ğulanmıştı. 
Pierre Niemans kavganın göbeğine daldı. Arsenal taraftarları yumrukla, metal çubuklarla, demir 
ökçelerle vuruyorlar, CRS memurları da geri çekilerek direnmeye, yere 
KIZIL   NEHĐRLER 
73 
düşmüş arkadaşlarını korumaya çalışıyorlardı. Vücutlar sarsılıp titriyor, yüzler buruşuyor, çeneler 
asfalta çarpıyordu. Ve coplar. Coplar kalkıp iniyor, darbenin şiddetinden eğilip bükülüyorlardı. 
Başkomiser kargaşanın ortasına atıldı. Yumruk attı, cop salladı. Đriyan birini yakalayıp, bir dizi yumruk 
patlattı. Kaburgalara, mideye, çeneye. Birden, sağdan gelen bir tekmeyle çöktü, sonra kükreyerek 
doğruldu. Cop saldırganın gırtlağının çevresine dolandı neredeyse. Beynindeki kan fokurduyor, metal 
bir tat ağzının içini uyuşturuyordu. Hiçbir şey düşünmüyor, hissetmiyordu artık. Savaşa girmişti, 
farkındaydı bunun. 
Birden, tuhaf bir sahneye ilişti gözü. Yüz metre kadar ötede, iyice sopa yemiş bir sivil, iki holiganın 
ellerinden kurtulmaya çalışıyordu. Niemans taraftarın kana bulanmış yüzünü, nefretten tir tir titreyen 
öteki ikisinin robotumsu hareketlerini izledi. Bir saniye sonra, neyin tuhaf geldiğini anlamıştı Niemans: 
yaralı ve diğer ikisi, rakip kulüplerin amblemini taşıyan deri ceketler giymişlerdi. Bir hesaplaşmaydı. 
Niemans daha ne olduğunu tam anlayamadan, yaralı adam saldırganların elinden kurtuldu ve yan 
sokağa, Nun-gesser-et-Coli Sokağı'na sapıp kurtulmaya çalıştı. Dayakçılar da peşinden. Niemans 
elindeki copu attı, kalabalığın arasında kendine bir yol açıp, peşlerine takıldı. Kovalamaca başladı.         
"   V 
Niemans düzenli soluk alarak koşuyor, sessiz sokakta kurbanlarına giderek yaklaşan iki saldırganla 
arayı kapatmaya çalışıyordu.   •-" 
Hep birlikte sola döndüler, birkaç adım sonra, yüksek duvarlarla çevrili Molltor yüzme havuzuna 
vardılar. Bu kez, kurbanlarım ellerinden kaçırmayacaktı serseriler. Niemans çevreyoluna tepeden 
bakan Porte-Molitor Meydanı'na vardı-^ğında, gözlerine inanamadı: saldırganlardan birinin" elinde, 
kocaman bir bıçak vardı. 
Niemans, cadde ışıklarının donuk aydınlığında, dizüstü çökmüş adama durmaksızın saplanan, 
vücudunu sarsan bıçağın parıltısını gördü. Sonra saldırganlar adamı yerden kaldırdı, korkuluğun 
üzerinden aşağı attı. 
JEAN-CHRISTOPHE   ORANOE 
- HAYniK! 
Niemans haykırırken silahını kılıfından çıkarmıştı bile. Bir otomobilin kaputundan destek aldı, sag 
yumruğunu sol avucuna yerleştirdi, soluğunu tutarak nişan aldı. Đlk kurşun. Karavana. Eli bıçaklı katil 
döndü, şaşkındı. Đkinci kurşun. Yine karavana. 
Niemans yeniden koşmaya koyuldu, tabanca tutan elini, yakın dövüş kurallarına uygun olarak 
kalçasına dayamıştı. Öfkeden içi içini yiyordu; gözlüksüz olduğu için, iki kez üst üste karavana 
atmıştı. Köprüye vardı. Eli bıçaklı adam çev-reyolunun kenarındaki çalılıklara dalmıştı bile. Arkadaşıy-
sa, dizlerinin bağı çözülmüş, şaşkınlık içinde bakıyordu. Başkomiser tabancasının kabzasını adamın 
gırtlağına indirdi, sonra da saçlarından yakalayarak trafik ışığına kadar sürükledi, tek eliyle adamı 
bileğinden direğe kelepçeledi. Şimdi artık köprünün üzerinden, aşağıya bakabilirdi. 
Kurbanın cesedi asfaltın üzerindeydi ve trafiği tıkayan zincirleme kaza meydana gelene kadar 
arabalar üzerinden geçmişti. Büyük bir kazaydı... Đç içe geçmiş arabalar, ezilmiş saclar... Trafik 
sıkışıklığı, sinir bozucu bir korna konserine dönüşmüştü. Farların ışığında, bir eliyle yüzünü tutarak 
otomobiline doğru sendeleyerek ilerleyen bir sürücü gördü Niemans. 
Sonra bakışlarını çevreyolunun diğer tarafına çevirdi. Renkli kol şeridiyle çalıların arasında ilerlemeye 
çalışan katili gördü. Silahını kılıfina yerleştirip, adamın peşine düştü. 
Ağaçların arasında koşarken, durup geriye, ona bakıyordu katil. Gizlenmeye gerek duymadı 
başkomiser: adamın Niemans'ın peşinde olduğunu bilmesi, gelip yakasına yapışacağını düşünmesi 



gerekiyordu. Birden holigan bir çalılığın üzerinden atlayıp, gözden kayboldu. Çakıl taşlan üzerinde 
duyulan ayak sesleri, Niemans'a adamın tuttuğu yönü gösterdi hemen: Auteuil Bahçeleri. 
Başkomiser katilin peşine düştü, gecenin bahçenin gri çakılları üzerindeki yansımasını gördü. Seralar 
boyunca ilerlerken, duvara tırmanan gölgeyi fark etti. Peşinden seğirtti, kendini Roland-Garros tenis 
kortlarında buldu. 
Tel kafesten kapılar kilitli değildi: katil hiçbir engelle kar-şılaşmaksızın, bir korttan diğerine geçiyordu. 
Niemans bir 
kapıdan daldı, kırmızı toprak sahaya girdi ve ilk filenin üzerinden atladı. Elli metre önündeydi adam, 
gözle görülür biçimde yavaşlamıştı şimdi; yorgunluğun etkisi kendini göstermişti. Yine de filenin 
üzerinden atlamayı, tribündeki basamakları tırmanmayı başardı. Peşinden de Niemans geliyordu, 
çevik, yumuşak, soluğunda en ufak bir değişiklik olmaksızın. Adama birkaç metre kalıncaya kadar 
yaklaştığında, tribünlerin en tepesindeki gölgenin boşluğa atladığını gördü. 
Kaçak özel bir evin çatısına düşmüştü. Çatının öbür ta-rafina yuvarlandı, gözden kayboldu. Komiser 
geriledi, peşinden atladı. Çakıl taşı kaplı platforma düştü. Aşağıda çimenler, ağaçlar, sessizlik. 
Katilden ise en ufak bir iz yoktu. 
Niemans ıslak çimenlerin üzerinde yuvarlandı. Đki seçeneği vardı: ya çatısından atladığı ana bina ya 
da bahçenin dibindeki geniş ahşap yapı. MR 73 tabancasını kılıfından çıkardı, sırtını arkasındaki 
kapıya dayadı. Kapı direnmedi. 
Başkomiser birkaç adım attı, sonra şaşkınlık içinde, durdu. Mermer bir holdeydi, tepede, tavanın tam 
ortasında yuvarlak bir taş, taşın üzerine de tanımadığı, bilmediği harflerle kazınmış yazılar vardı. Altın 
yaldızlı bir merdiven karanlığın içinden üst kata çıkıyordu. Đmparator kırmızısı kadife perdeler, duvar 
kaplamaları, heybetli vazolar. Niemans bir Asya ülkesinin büyükelçiliğine girdiğini anladı. 
Birden, dışarıdan bir ses duydu. Katil diğer binadaydı. Komiser çimenlerin üzerinden koşarak bahçeyi 
geçti, ahşap yapıya ulaştı. Kapının kanadı hâlâ sallanıyordu, karanlık içinde bir gölge gibi içeri 
girdi..Büyü bir derece daha artmıştı. Girdiği yer, bölmelere ayrılmış, yeleleri kısa kesilmiş küçük 
atların bulunduğu bir ahırdı. 
Titreşen sağrılar.. Havada uçuşan saman çöpleri. Pierre Niemans elde tabanca, ilerledi. Birinci 
bölmeyi geçti, ikinci, üçüncü... Sağ tarafta boğuk bir ses. Başkomiser döndü. Yere vuran bir toynak. 
Solda bir hışırtı. Yine döndü. Çok geç. Bıçak indi. Niemans son anda kendini yana attı. Bıçak omzunu 
sıyırdı ve atın sağrısına saplandı. Atın şahlanışı ölümcül oldu. Nalı katilin yüzüne çarptı. Başkomiser 
durumdan yararlanıp adamın üzerine atıldı, silahını namlusundan 
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kavrayıp çekiç gibi kullanmaya başladı. 
Vurdu, vurdu, sonra birden durdu, gözlerini holigarun kanlı yüz hatlarına dikti. Yarılmış etlerin altından 
kemikleri fırlamıştı. Karmakarışık dokuların ucunda da, göz küresi. Başında hâlâ Arsenal şapkası olan 
katil, kımüdaiıuyordu. Niemans tabancasını düzeltti, kabzasını kanlı elleriyle tutarak namluyu adamın 
aralık dudaklarının arasından ağzına soktu. Horozu kaldırıp, gözlerini kapattı. Tetiği çekecekti ki... tiz 
bir ses duydu. 
Cebindeki telefonu çalıyordu.    • 
Đkinci kısım 
Üç saat kadar sonra, Nanterre-Prefecture Mahallesi'nin' çok yeni, çok simetrik sokaklarından birinde, 
Đçişleri Bakanlığı Adlî Polis Merkezi binasında tek bir ışık yanıyordu. Karanlıkta oturan Antoine 
Rheims'in masasının hizasına kadar indirilmiş, yoğun ve parlak bir ışık. Karşısında, ışık halesinin 
hemen dışında, Pierre Niemans'ın uzun boylu silueti. Kesik kesik cümlelerle, Boulogne kovalamacası 
hakkında yazdığı raporu özetlemişti az önce. Rheims kuşkuyla sordu: 
-Adam nasıl? 
-Đngiliz mi? Komada. Yüzünde bir sürü kırık. Hötel-Dieu'yle az önce konuştum: yüzüne deri yaması 
yapacaklar-mış. 
-Ya kurbanı? 
- Çevreyolunda, Molitor Kapısı'mn orada arabaların altında kalıp, kemikleri un ufak olmuş. 
- Aman Tanrım I Neden? 
- Holiganlar arası bir hesaplaşma. Arsenal taraftarlarının arasında, Chelsea Kulübü'nün adamları da 
varmış. Bıçaklı iki holigan kavgadan da yararlanarak, rakiplerini öldürmüş. 
Rheims duyduklarına inanmıyormuşçasına dinliyordu. Kısa süren bir sessizlikten, Sonra sordu: 
- Ya seninki? Onu bu fiale sokanın bir at toynağı olduğundan emin misin? 
Niemans cevap vermedi, pencereye döndü. Ayın tebeşi- 
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rimsi ışığının altında, çevredeki evlerin cephelerini kaplayan tuhaf pastel motifler görünüyordu: 
Nanterre Parkı'nın koyu yeşil tepecikleri üzerinde süzülen bulutlar, gökkuşağı. Rhe-ims'in sesi daha 
da yükseldi. 
- Seni anlamıyorum, Pierre. Neden böyle pis işlere meraklısın? Statta denetim işi, gerçekten de... 
Sesi giderek söndü. Niemans sessizliğini bozmamışü. 
- Artık yaşın da geçti, diye sürdürdü Rheims sözlerini. Üstelik uzmanlık alanın da farklı. Oysa 
anlaşmamız açıktı: bundan böyle sokak işi yok, şiddet yok. 
- Sadede gel, Antoine. Beni neden çağırdın buraya, gecenin bir yansında? Bana telefon ettiğinde, 
Parc-des-Prin-ces'te olup bitenlerden haberli olman imkânsızdı, öyleyse, neden? 
Rheims'in gölgesi kıpırdamadı. Geniş omuzlu, kıvırcık gri saçlı, taş yüzlü bir adamdı. Fener bekçisi 
gibi. Bölüm başkanı olarak yıllardan beri ahlak polisi olarak bilinen kurumun bir üst birimini 
OCKTEH'i3 yönetiyordu. Niemans onu, bu büroya tıkılmasından çok önce, her ikisi de sokak 
polisiyken, yağmur altında devriye gezerlerken tanımıştı. Saçları alabros kesili başkomiser ellerini 
masaya dayayıp eğildi, sorusunu yineledi: 
- Öyleyse neden? Rheims soludu: 
- Bir cinayet. 
- Paris'te mi? 
- Hayır, Guemon'da. Đşere Bölgesi'nde, Grenoble yakınında küçük bir kent. Üniversite kenti. 
Niemans bir iskemle kaptı, bölüm başkanının karşısına çöktü. 
- Seni dinliyorum. 
- Cesedi dün, akşama doğru buldular. Kampusun içinden geçen bir nehre hâkim kayalıkların araşma 
gömülmüş bir şekilde. Bütün izler, manyakça işlenmiş bir cinayeti işaret ediyor. 
- Ceset hakkında ne biliyorsun? Kadın cesedi mi? 
- Hayır. Erkek. Genç biri. Anlaşılan, fakültenin kütüpha- 
3 Đnsan Kaçakçılığını Önleme Merkezi, (ç.n.) 
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necisi. Đşkence izleri var: çizikler, kırbaç izleri, yanıklar... bir de boğma girişimi olduğundan söz ettiler. 
Niemans dirseklerini yazı masasına dayadı. Elindeki sigara tablasıyla oynuyordu. 
- Bütün bunları bana neden anlatıyorsun? 
- Seni oraya göndermeyi düşünüyorum da, ondan. 
- Ne? Bu cinayet için mi? iyi ama, Grenoble Cinayet Ma-sası'ndaki herifler katili bir haftaya kalmaz 
enseler ve... 
- Pierre, salak rolü oynamaya kalkma. Bu cinayetin göründüğü kadar basit bir iş olmadığını sen de 
biliyorsun. Sorgu hâkimiyle konuştum. Bir uzman istedi. 
- Ne uzmanı? 
- Cinayet. Bir de ahlak konusu. Cinayetin ardında cinsel sebepler olmasından kuşkulanıyor. Neyse 
işte, ya da onun gibi bir şeyler. 
Niemans boynunu ışığa doğru uzattı, ensesinde halojen lambanın sıcaklığını duydu. 
- Antoine, bana her şeyi anlatmadın sanki. 
- Sorgu Hâkimi Bernard Terpentes. Eski bir dost. O da, ben de Pireneler Bölgesi'nden geliyoruz. Tir tir 
titriyor, çakıyorsun değil mi? Meraklılardan, medyadan, bütün bu boklardan ödü kopuyor. Konuyu 
olabildiğince çabuk çözümlemek istiyor. Birkaç hafta sonra, okullar açılacak. O güne kadar, dosyayı 
kaldırmak gerek. Ne istiyorsun yani, anlayabilmen için bir de resim çizmemi mi? 
Başkomiser kalktı, yine pencerenin yanına gitti. Sokak lambalarının ışıltılı tepeciklerine, parktaki koyu 
kubbelere baktı. Son saatlerin şiddeti hâlâ şakaklarında zonkluyordu: bıçak darbeleri, çevreyolu, 
Roland-Garros'taki kovalamaca. Belki bininci kez Rheims'in telefonunu, bir adamı öldürmesini 
önleyen telefonunu düşündü. Vicdanını gölgeleyen, onu kötü bir şey yapma sınırına getiren, zamanı 
ve mekânı yırtıp parçalayan o denetlenemez öfke nöbetlerini hatırladı. 
- Ee? dedi Rheims. 
Niemans döndü, pencerenin pervazına dayandı. 
- Böylesi soruşturma yapmayalı dört yıl oldu. Bunu neden bana öneriyorsun? 
- Güvenebileceğim birine ihtiyacım var. Tabiî merkezlerin, istedikleri adamın kolundan tutup 
Fransa'nın herhangi 
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bir köşesine gönderme hakkına sahip olduklarını da biliyor: sun (iri parmaklarıyla boşlukta piyano 
çalar gibi yaptı). Ben de iktidarımı kötüye kullanıyorum işte. Başkomiser gülümsedi. 
- Kurdu ininden çıkaracaksın, demek? 



- Kurdu ininden çıkaracağım. Senin için, hava değişimi. Benim için, eski bir dosta yardım. Hiç 
olmazsa, orada bulunduğun süre boyunca, kimsenin yüzünü dağıtmazsın... 
Rheims masanın üzerindeki fakstan, pırıl pırıl bir tomar kâğıt aldı. 
- Jandarmanın ilk sonuçlan. Alıyor musun, almıyor musun? 
Niemans masaya doğru yürüdü, termal kağıdı elinde buruşturdu. 
- Seni ararım. Hötel-Dieu Hastanesi'nden haber almak için. 
Başkomiser zaman geçirmeden Trois-Fontanot Sokağı'n-dan ayrılıp, dokuzuncu bölgede, La-Bruyere 
Sokağı'ndaki evine gitti. Neredeyse bomboş, titiz bir ev kadınının elinden çıkmış gibi cilalanıp 
parlatılmış parkeleriyle koskocaman bir daireydi. Bir duş aldı, yaralanyla ilgilendi ve aynada kendini 
inceledi. Kemikli bir yüz, derin çizgiler. Alabros kesilmiş, gri ve parlak saçlar. Metal çerçeveli 
gözlükler. Niemans aynadaki görüntüsüne bakıp gülümsedi. Issız bir sokakta, böyle bir herifle 
karşılaşmak istemezdi doğrusu. 
Bir spor çantasına birkaç parça giysi tıktı, gömlekler ile çorapların arasına Remington marka 12'lik 
pompalı tüfeğini, bir kutu kurşun ve Manhurin'i için bir speedloader sıkıştırdı. Sonra askılı takım elbise 
çantasının içine iki kat elbise ve arabesk desenli birkaç kravat yerleştirdi. 
Porte de la Chapelle yolu üzerinde, Clichy Bulvan'nda, bütün gece açık bir McDonald's buldu. Đkinci 
sıraya park ettiği arabasından gözünü ayırmadan, birbiri ardına iki Royal Cheese'i mideye indirdi. 
Sabahın üçüydü. Çiğ beyaz neonların ışığında, leş gibi salonu aşina hayaletler arşınlıyordu. Elbiseleri 
fazla bol birkaç zenci. Saçlarını Jamaika biçimi örmüş iki orospu. Uyuşturucu müptelaları, evsizler, 
ayyaşlar. Bir zamanlar ait olduğu o eski dünyanın, sokakların insan- 
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lan. Parası iyi, saygın bir masa başı işi için terk etmek zorunda kaldığı dünyanın. Herhangi biri için, 
merkez bürolarına atanmak, terfi anlamına gelirdi kuşkusuz. Oysa Niemans kendini kızağa çekilmiş 
hissediyordu, altin yaldızlı bir kızak, ama yine de onurunun kırıldığını düşünüyordu. Bir kez daha 
çevresindeki şafak vakti yaratıklarına baktı. Bütün bu görüntüler, bir zamanlar avcı kılığında 
arşınladığı ormanının yaratıklanydı. 
Niemans otomobilini hiç durmadan, hız sınırlarına ve radarlara aldırmaksızm, farlarını söndürmeksizin 
sürdü. Saat sekiz olduğunda, otoyoldan ayrılıp Grenoble çıkışına giriyordu. Saint-Martin-d'Heres ve 
Saint-Martin-d'Uriage'dan geçti, Grand Pic de Belledonne'un eteğindeki Guernon'a doğru yol aldı. 
Dalgalana dalgalana ilerleyen S biçimi yolun kenarlarında sanayi bölgeleri ile çam ormanlan birbirini 
izleyerek sıralanmıştı. Manzaranın sadece güzelliğiyle derin yalnızlığı maskeleyemediği her yerde 
olduğu gibi, burada da iç karartıcı bir sükûnet hâkimdi sanki. 
Başkomiser üniversitenin yolunu belirten ilk trafik levhalarını gördü. Uzakta, yağmurlu sabah 
saatlerinin pamu-ğumsu aydınlığında, yüksek tepelerin zirveleri görünüyordu. Bir dönemeçten 
çıkarken, vadinin dibinde üniversiteyi gördü: büyük çağdaş yapılar, çıplak betondan yapılmış, hemen 
her taraftan çimenlerle çevrelenmiş bloklar. Niemans neredeyse küçük bir kent kadar büyümüş bir 
sanatoryum düşündü nedense.                                        . 
Devlet yolundan çıkıp vadiye daldı. Batıda, gümüşümsü panlülanyla dağların karanlık böğrünü 
sıyırarak geçen, birbirlerine kansan dik nehirler gördü. Yavaşladı. Dimdik düşen, çalılıkların ardına 
saklanarak, hemen ötede bembeyaz ve pınl pınl, yeniden ortaya çıkan, sonra bir daha kaybolan bu 
buz gibi sulara-dikkatle bakarken.ütredi... 
Biraz dolambaçlı bir yoldan gitmeye karar verdi. Yoldan 
¦-. ayrıldı, sabah çiğinin ıslattığı köknar ve karaçam ağaçlarının 
oluşturduğu kubbenin altındaki patikaya saptı, patikanın 
sonunda, kapkara yüksek duvarlarla çevrilmiş uzun bir ova 
gördü. 
Durdu. Arabadan inip dürbününe uzandı. Uzun uzun çevreyi inceledi; nehri gözden kaybetmişti. Bir 
süre sonra, 
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vadinin çukuruna ulaşan suların, kayalık duvarın hemen ardında aktığını anladı. Dikkatli bakınca, bazı 
V biçimli kayaların arasından, nehri görebiliyordu zaten. 
Birden, başka bir aynnü dikkatini çekti, dürbününü o yöne çevirdi. Evet, yanılmamıştı. Arabasına 
döndü, çalıştuıp hızla eski sel yatağına doğru ilerledi. Kayaların arasındaki boşluktan, jandarmaya 
özel, san floresan şeridi görmüştü: 
"GEÇMEK YASAKTIR." 
Üçüncü kışım 
Niemans kayadaki yarıktan gördüğü dar patikaya indi. Biraz sonra, patikanın arabanın geçeceği 
kadar geniş olmadığını görüp, otomobilden inmek zorunda kaldı. Otomobilden ayrıldı, plastik bandın 
altından geçip nehre doğru ilerledi. 



Suyun akışı, burada doğal bir baraj tarafından durdurulmuş gibiydi. Niemans'ın köpük köpük ve 
kabarık görmeyi umduğu nehir parlak, duru ve küçük bir göle dönüşmüştü. Birden tüm öfkesi 
kaybolan bir yüz gibiydi. Biraz ötede, daha sağda, tekrar nehirleşiyor, vadinin dibinde uyuyakalmış gri 
kentin içinden geçip gidiyordu.       . 
Ancak Niemans olduğu yerde çakılıp kaldı. Sol tarafında, ondan daha önce gelmiş, suyun üzerine 
çömelmiş bir adam gördü. Niemans ani bir refleksle, sırtındaki çantanın cırtcırt-lı kapağını açtı. 
Kelepçelerin hafifçe tıkırdamasına engel olamadı yine de. Adam Niemans'a doğru döndü ve hemen 
gülümsedi. 
- Burada ne arıyorsunuz? diye kabaca sordu Niemans. 
Yabancı gülümsemeye devam etti, cevap vermeksizin doğruldu, ellerini çırpıp temizlemeye koyuldu. 
Narin suratlı, soluk san saçları fırça ucu gibi kesilmiş genç bir adamdı. Süet mont, büzgülü pantolon 
giymişti. Duru bir sesle cevap verdi: 
-Ya siz? 
Böylesi bîr cesaret Niemans'ın elini kolunu bağladı. Öf- 
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keyle homurdandı: 
- Polis. Şeridi görmediniz mi? Umarım, şeridin bu yanına geçmek için sağlam bir nedeniniz vardır, 
yoksa sizi... 
- Eric Joisneau, Grenoble Cinayet Masası'ndan. Gelip bölgeyi görmek istedim, öğleye doğru adlî 
polisten üç uzman daha gelecek. 
Niemans dar kıyıda ilerledi, adamın yanına vardı. 
- Nöbetçiler nerede? diye sordu. 
- Yarını saat izin verdim. Kahvaltı saati. (Aldırmıyormuş gibi omuzlarını silkti.) Burada yapacak işim 
vardı. Çevremin sakin olmasını istedim... Komiser Niemans. 
Gri gözlü başkomiser irkildi. Genç adam söylediklerinde şaşılacak bir şey yokmuş gibi devam etti: 
- Sizi görür görmez tanıdım. Pierre Niemans. RAĐD'in4 eski gözbebeği. Eski BRB5 komiseri. Katillerin, 
uyuşturucu tacirlerinin eski belalısı. Kısacası, eski bir sürü şey... 
- Artık müfettişlerin programında saygısızlık da mı var? Joisneau alaycı bir tavırla eğildi: 
- Bağışlayın, Komiser. Ben sadece bir starı kutsallığından soyutlamak istiyorum. Yoksa bir yıldız 
olduğunuzu, tüm genç müfettişlerin rüyalarını süslediğinizi sizden iyi kimse bilemez. Buraya cinayet 
için mi geldiniz? 
- Sence? 
Genç polis bir kez daha eğildi. 
- Yanınızda çalışmak benim için şeref olacak. Niemans ayaklarının altında uzanan, sabah güneşinin 
düzleşürip camlaştırdığı sulara bakıyordu. Sanki dipten ye-şimimsi bir aydınlık yükselir gibi. 
- Bana bu konuda bildiklerini anlat. Joisneau gözlerini kayalık duvara kaldırdı. 
- Ceset yukarıda gömülüydü. 
- Yukarıda mı? diye yineledi Niemans, sivri çıkıntıların keskin gölgeler oluşturduğu kayalara bakarak. 
- Evet. Aşağı yukan on beş metre yüksekte. Katil cesedi kayalann arasındaki bir yanğa sokmuş. 
Sokarken de tuhaf bir pozisyon vermiş. 
4 Acil Müdahale Gücü. (ç.n.) 
5 Organize Suçlarla Mücadele Birimi, (ç.n.) 
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- Nasıl bir pozisyon?                   . 
Joisneau dizlerini büktü, kamına doğru çekti ve kollarını göğsü üzerinde kavuşturdu. 
- "Cenin" pozisyonu. -Đlginç. 
- Bu işte ilginç olmayan bir şey yok zaten. 
-Bana yaralardan, yanık izlerinden söz ettiler,  dedi Niemans. 
-  Daha cesedi görmedim. Ama anlatılanlara bakılırsa, evet, cesette epey işkence izi varmış. 
- Kurban işkence sonucunda mı ölmüş? 
- Şimdilik bu konuda yeterince belirti yok. Gırtlakta da derin kesikler var. Boğma izleri, falan. 
Niemans yeniden küçük göle döndü. Kendi siluetinin -alabros saçlar, lacivert palto- suda yansımasına 
baktı. 
- Ya burada? Burada bir şeyler bulabildin mi? 
- Hayır. Bir saatten beri bir ayrıntı, bir iz anyorum. Hiçbir şey bulamadım. Bana kalırsa, adam burada 
öldürülmedi. Katil sadece cesedi yukarıya astı. 
- Yanğa kadar tırmandın mı? 



- Evet. Dikkat çekecek bir şey yok. Bana kalırsa katil kayalığın tepesine tırmanmış, öbür taraftan tabiî, 
sonra da cesedi iple aşağıya sarkıtmış. Başka bir ipe tutunarak aşağıya inmiş ve cesedi yanğa 
sokmuş. Cesede anlattığım pozisyonu verdirebilmek için, oldukça uğraşmış olmalı. Bunca çaba, 
anlaşılır gelmiyor bana.                                           ¦ 
Niemans bakışlarını sivri çıkıntılarla, yarıklarla dolu kayalık duvara çevirdi yeniden. Bulunduğu yerden 
mesafeleri tam olarak ölçemiyordu,,ama ona "kalırsa cesedin saklandığı yank duvarın ortalarında, yer 
ile tepeden eşit uzaklıkta bir yerdeydi. Birden topuklan üzerinde döndü. .  
- Gidelim 
 Nereye?                                                                
- Hastaneye. Cesedi görmek istiyorum. 
Sadece omuzlarından yukansı görünen adam, çarşafin altında çıplaktı, parlak masanın üzerine yan 
yatırılmıştı. Sanki yüzüne yıldırım çarpmasından korkarmış gibi, dertop olup kalıvermişti. Omuzlan 
düşük, ensesi eğik, dirseklerini kıvrık dizlerinin araşma sokmuş, yumruklarını çenesinin altına 
yerleştirmişti. Beyazımsı teni, firlak kasları, yaraların zedelediği derisi cesede neredeyse dayanılamaz 
bir gerçeklik veriyordu. Cesedin boynunda uzun yara izleri vardı, sanki biri gırtlağını kesmek istemiş 
gibiydi. Şakaklarında da, kabarmış nehirler gibi, damarlar görünüyordu. 
Niemans gözlerini morgdaki diğer adamlara çevirdi. Dar omuzlan ve kırpık bıyığıyla Sorgu Hakimi 
Bernard Terpen-tes; bir yük gemisi gibi yalpalayan, Guernon Jandarma Komutanı iriyan Yüzbaşı 
Roger Barnes; jandarmanın araştırma bölümünde görevli, saçı dökük, yüzü kırışık, küçük gözlü 
Yüzbaşı Rene Vermont. Joisneau bir kenarda duruyor, işe yaramaya hevesli bir stajyere benziyordu. 
- Kimliğini biliyor muyuz? diye ortaya sordu Niemans. 
Barnes askerce bir adım atarak öne çıktı, gırtlağını temizledi. 
- Kurbanın adı Remy Caillois, Başkomiserim. Yirmi beş yaşında. Üç yıldan beri Guernon 
Üniversitesi'nde başkütüp-haneci olarak çalışıyordu. Ceset bu sabah, eşi Sophie Caillois tarafından 
teşhis edildi. 
- Kocasının kaybını bildirmiş miydi? 
-  Dün, yani pazar öğleden sonra. Kocası bir gün önce dağda, Muret Zirvesi'ne gitmiş. Her hafta sonu 
yaptığı gibi, yalnız. Bazen dağdaki sığınaklardan birinde gecelermiş. Ka-.dın da bu yüzden 
meraklanmamış ya. Ta ki dün akşam olup, kocası ortaya çıkmayıncaya kadar... 
Barnes sustu. Niemans cesedin üzerindeki çarşafi indirip göğsünü açmıştı. 
Sessiz bir çığlık, gırtlaklarda tıkanıp kalan bembeyaz bir haykınş. Cesedin göğsü ve karnı çeşitli biçim 
ve büyüklükte, morarmış yaralarla kaplıydı. Kenarları kararmaya yüz tutmuş kesikler, kabarmış 
yanıklar, is karası benzeri şeyler. Bir de, sanki adanı bir elektrik kablosuyla bağlanmış gibi, el ve ayak 
bileklerinde, fazla derin olmayan başka izler vardı. 
- Cesedi kim buldu? 
- Genç bir kadın... (Bames elindeki dosyaya bir göz atıp devam etti) Fanny Ferreira. Profesör, 
üniversitede. 
-Nasıl bulmuş? 
Bames yeniden gırtlağını temizledi. 
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- Akıntılı sularda yüzen bir sporcu. Bilirsiniz işte; yüzen bir cisme tutunup, hızla akan sularla birlikte 
inerler ya hani. Oldukça tehlikeli ve.. . 
-Sonra? 
- Đnişini nehrin doğal barajının ötesinde, kampusun kenarındaki duvarın dibinde tamamlamış. Duvara 
tırmanırken, yanğa sıkıştırılmış cesedi fark etmiş. 
- Bunu kendisi mi anlattı? Barnes rahatsızca çevresine bakındı. 
- Evet, tabiî, ben... 
Komiser çarşafi tümüyle indirdi. Başındaki kısa saçlarla taştan bir ok gibi duran, dertop olmuş, soluk 
beyaz yaratığın çevresinde dolaştı. 
Bames'm uzattığı ölüm tutanağını aldı, bakışlarını daktiloyla yazılmış satırların üzerinde gezdirdi. 
Belge bizzat hastane müdürünce hazırlanmıştı. Hekim ölüm saati konusunda bir şey söyleyemiyordu. 
Görünürdeki yaralardan söz etmekle yetiniyor, ölümü boğma sonucu nefessiz kalmayla açıklıyordu. 
Daha fazlasını öğrenebilmek için, cesedin uzatılması ve otopsi yapılması gerekecekti. 
- Adlî tabip ne zaman gelir? 
- Her an bekliyoruz. 
Komiser cesede yaklaştı. Eğildi, yüz hatlarını inceledi. Oldukça güzel ve genç bir yüz, gözleri 
kapalıydı. En önemlisi, yüzünde en ufak bir yara, en küçük bir iz yoktu. 
- Yüzüne kimse dokunmadı mı? 
- Kimse, Komiserim. 
- Gözleri kapalı mıydı? 



Bames başıyla onayladı. Nipmans baş ye işaret parmaklarıyla gözkapağını usulca araladı. Đşte o 
zaman inanılmaz bir şey gerçekleşti: maktulün sağ gözünden ağır ve duru bir damla yaş aktı. 
Başkomiser iğrenip irkildi; yüz ağlıyordu. 
Niemans gözlerini diğerlerine dikti; hiçbiri bu korkunç ayrıntıyı görmemişti. Soğukkanlılığını koruyup 
yeniden başladı. Gördükleri, deli olmadığının bir kanıtıydı, ama asıl önemlisi bu cinayet, bir aynasızın 
meslek hayatı boyunca en çok korkacağı ya da en çok arzulayacağı cinayetlerdendi. Doğruldu, sert 
bir hareketle cesedin üzerini örttü. Sorgu hâkimine dönüp mırıldandı: 
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- Bize soruşturmayı anlatın. Bernard Terpentes dikildi. 
- Beyler, bu dosyanın çok zor... ve alışılmadık olacağının farkındasınız. Bu nedenle savcıyla birlikte, 
Grenoble Cinayet Masası ve jandarmayla ortak çalışma karan aldık. Aynı zamanda da Paris'ten şimdi 
burada,  aramızda bulunan Başkomiser Pierre Niemans'ı da çağırttım. Kuşkusuz adını daha önce 
duydunuz. Komiser şu sırada Paris'te BRP'nin, yani fuhuşla mücadele biriminin yöneticileri arasında. 
Şimdilik cinayetin nedeniyle ilgili hiçbir bilgimiz yok, belki de cinsel amaçlı bir cinayetle karşı 
karşıyayız. Tabiî, manyakça işlenmiş bir cinayetle. Bay Niemans'm tecrübesinden çok yararlanacağız. 
Bu yüzden, Bay Niemans'in bu operasyonu yönetmesini öneriyorum... 
Barnes öneriyi başıyla onayladı, Vermont onu taklit etti, ama onun kadar istekli olmadığı açıktı. 
Joisneau'ya gelince, Grenoble'lu polis konuşmayı tercih etti: 
- Benim için bir sorun yok tabiî. Ama Cinayet Masası'n-dan arkadaşlarım gelince... 
- Ben onlara anlatırım, diye sözünü kesti Terpentes. (Niemans'a döndü.) Başkomiserim, sizi 
dinliyoruz. 
Tiyatrovari bu sahne Niemans'ı rahatsız etmeye başlamıştı. Dışarıda olmayı, soruşturmaya 
başlamayı, özellikle de yalnız kalmayı istiyordu, hem de çok. 
- Yüzbaşı Barnes, diye sordu, kaç adamınız var? 
- Sekiz. Hayır... özür dilerim, dokuz. 
- Tanıkları sorgulamaya, iz bulmaya, yol kesmeye alışkın kişiler mi? 
- Balon... Bunların her gün yaptığımız işlerden olmadığını... 
- Ya siz. Yüzbaşı Vermont, sizin kaç adamınız var? Jandarma yüzbaşısının sesi bir saygı salvosu gibi 
sakladı: • 
- Yirmi. Deneyimli adamlar. Cesedin bulunduğu yerin çevresindeki bölgeyi elekten geçirip... 
-  Çok iyi. Bana kalırsa, nehre giden yolların yakınında oturan herkesi sorguya.çeksinler, bütün benzin 
istasyonlarına, garlara, otobüs duraklan yakınındaki evlere de gitsinler... Genç Caillois Uzun gezileri 
sırasında sığınaklarda da geceliyormuş. Bu sığmakları bulup, içlerini araym. Belki de 
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maktul bu sığmaklardan birindeyken katille karşılaştı. Niemans, Barnes'a döndü. 
- Yüzbaşı, tüm bölgede bilgi toplamanızı istiyorum. Akşam olmadan, bölgedeki tüm serserilerin, 
aylakların, hırsızların listesini görmek istiyorum. Bir de, üç yüz kilometrelik bir daire içinde, son 
dönemde hapisten kimlerin çıktığını araştırın. Araba hırsızlıklarını, tüm hırsızlıkları. Tüm otelleri, 
restoranları ziyaret etmeniz gerekecek. Sorularınızı faksla gönderin. En küçük bir ayrıntıdan, en ufak 
bir kuşkulu hareketten, dikkat çeken bir yabancıdan haberim olmaü. Bir de burada, Guernon'da, son 
yirmi yıldan beri yaşanan, uzaktan ya da yakından bu cinayeti andıran bütün olayların listesini 
hazırlayın. 
Barnes tüm istenenleri bloknotuna yazıyordu. Niemans, Joisneau'ya döndü. 
- Genel istihbaratla temasa geç. Bu bölgedeki bütün tarikatların, büyücülerin-ve benzeri zırtapozların 
listesini iste. 
Joisneau başını salladı. Terpentes da, sanki kafasındaki fikirler söyleniyormuş gibi, başını sallayarak 
onaylıyordu duyduklarını. 
- Đşte otopsi sonucunu beklerken, sizleri meşgul edecek şeyler, dedi Niemans. Bu konuda kesin 
sessizliğe, uymak zorunda olduğumuzu hatırlatmam gereksiz tabiî. Yerel basma tek bir kelime bile 
yok. Kimseye. 
Üniversite Tıp Merkezi'nin avlusunda birbirlerinden ayrıldılar, sabah pusunun ayazında, ayn ayn 
yönlerde hızlı adımlarla yürümeye koyuldular. Omuzlan çökük, tekbir kelime etmeden, birbirlerine 
bakmadan, en az iki yüz yıl önce yapılmış olması gerelcen yüksek binaların gölgesindeki 
otomobillerine bindiler. 
Av başlıyordu. 
1:1 SıĐ 
Dördüncü kısım 



Pierre Niemans ve Eric Joisneau zaman geçirmeden kentin girişindeki üniversitenin yolunu tuttular. 
Başkomiser arkadaşına merkez binadaki kütüphanede beklemesini söyledi, kendisi de bu arada yüz 
metre ötedeki yönetim binasının en üst katındaki rektörle görüşecekti. 
Niemans yetmişli yılların modasına uygun olarak yapılan daha sonra yenide-, elden geçirilen, yüksek 
tavanlı, her duvarı ayrı bir pastel renge boyanmış büyük binaya girdi. Üst katta, bîr sekreter ile küçük 
masasının bulunduğu ufak bekleme odasına girdi, kendini tanıtıp Vincent Lüyse'la görüşmek istediğini 
belirtti. 
Birkaç dakikalık bekleme suresince, kayak pistlerinin ya da şiddetli çağlayanlann kenarında kupalarını 
ya da madalyalarını gösteren muzaffer öğrencilerin fotoğraflarının yer aldığı duvarlara baktı. 
Birkaç dakika sonra, rektörün karşısında, ayakta duruyordu. Kıvırcık saçlı,"yayvan burunlu, beyaz 
tenli bir adamdı rektör. Vincent Luyse'unyüzü Afrikalı bir zenci ile kansızlık çeken birinin garip bir 
karışımıydı sanki. Yağmur loşluğunda kendilerine nasılsa birer yol bulup odaya giren ışınlar, ışık 
huzmeleri halindeydi. Rektör komiserin oturmasını söyledi, asabice bileklerini ovuşturmaya başladı. 
- Evet? dedi kuru bir sesle. 
-Evet, ne? 
 UKANQ*, 
- Bir şeyler bulabildiniz mi? Niemans bacaklarını uzattı. 
- Daha yeni geldim, Sayın Rektör. Đzin verin de çevremi biraz araştırayım. Siz en iyisi sorularıma 
cevap verin. 
Luyse koltuğunda dikildi. Yazı masası koyu ahşaptan yapılmış, üzerindeki madenî aksamla çelik bir 
gezegen üzerindeki çiçek saplarını andınyordu. 
- Fakültenizde kuşku çekici olaylar oldu mu? diye sordu Niemans sakince. 
- Kuşku çekici mi 2. Hiç olmadı. 
- Uyuşturucu? Hırsızlık? Kavga? 
- Hayır. 
- Burada çete, tarikat falan da mı yok? Akıllan başlarından bir kanş havada gençler? 
- Ne demek istediğinizi anlayamadım. 
- Bazı oyunları ve bu oyunlardaki rolleri kastediyorum. Bilirsiniz ya, hani ritüeller, törenlerle dolu 
birtakım oyunlar vardır..."' 
-  Hayır. Burada bu dediklerinizden pek bulunmaz. Öğ-renrilerimizin hepsi aklı başında gençlerdir. 
Niemans sessiz kaldı. Rektör karşısındaki adama alıcı gözle baktı: alabros kesilmiş saçlar, geniş 
omuzlar, paltonun aralığından görünen MR 73'ün kabzası. Luyse eliyle yüzünü sıvazladı, sonra sanki 
kendi kendini ikna etmeye çahşıyor-muşçasına söze girdi:  _¦• 
- Đstediğim tek bir şey var. Komiser, o da katili olabildiğince çabuk bulmanız. Okul yakında açılıyor 
ve... 
- Bu arada, kampüse gelen öğrenci oldu mu? 
- Sadece birkaç yatılı öğrenci. Yukarıda, merkez binanın çatı katına yerleşiyorlar. Bir de, derslerini 
hazırlayan birkaç hoca var. 
- Adlarını verebilir misiniz? -Ama... (tereddüt etti) sorun değil. 
- Şu Remy Caillois, nasıl biriydi? 
- Çok sessiz bir kütüphane memuruydu. Yalnız biıl. 
- Öğrenciler sever miydi? -Tabiî, tabiî. 
- Nerede oturuyordu? Guernon'da mı? 
- Burada, kampüste. Eşiyle birlikte, merkez binanın en 
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üst katında. Yatılı öğrencilerin katında. 
- Remy Caillois yirmi beş yaşındaydı. Günümüzde, evlenmek için oldukça genç bir yaş, değil mi? 
- Remy ve Sophie Caillois fakültenin öğrencilerindendi. Sanırım daha önce kampus lisesinde, 
hocaların çocuklarının devam ettiği lisede tanışmışlar. Onlar... onlar çocukluk arkadaşıydı. 
Niemans birden kalktı. 
- Tamam, Sayın Rektör. Teşekkür ederim. 
Komiser hemen çıktı, odadaki korku havasına daha fazla dayanamayacaktı. 
Kitaplar. 
Üniversitenin büyük kütüphanesi, neon ışıklan altında uzayıp giden sıra sıra kitap doluydu. Metal 
raflar, kusursuz bir düzenle yerleştirilmiş kâğıttan duvarlar taşıyordu. Altin ya da gümüş işlemeli-ciltler. 
Hepsi de Guernon Üniversite-si'nin armasını taşıyan etiketler. Issız salonun ortasında, birbirlerinden 
cam bölmelerle ayrılmış plastik masalar vardı. Niemans girdiğinde, kütüphaneyi hapishanenin 
görüşme salonuna benzetti. 
Hem aydınlık, hem kapalı, hem havadar, hem de havasızdı. 



- Bu üniversitede hep en iyi hocalar ders verir, diye açıkladı Eric Joisneau. Güneydoğu, Fransa'nın 
kreması yani. Hukuk, iktisat, edebiyat, psikoloji, sosyoloji, fizik... En önemlisi de tıp. Đşere Bölgesi'nln 
tüm ensesi kalınlan burada ders verir, muayenelerini üniversitenin hastanesinde yapar. Hastane 
aslındaTüniversltenin eski binalannda şimdi. Tüm bina tepeden tırnağa elden geçirildi. Bölgenin yansı 
tedavi için buraya gelir, dağlıların hemen hepsi* burada doğmuştur.                \                   ¦  .;-,. 
Niemans kollarını kavuşturmuş, kalçasını okuma-masa-lanndan birine yaslamış, Joisneau*yu 
dinliyordu. 
- Bilinnlş gibi konuşuyorsun. Joisneau kitaplardan birini aldı. 
-  öğrenimimi burada tamamladım. Hukuka başlamıştım... Avukat olmak istiyordum. 
- Ve polis mi oldun? 
36 
JEAN-CHRĐSTOPHE    ORANGE 
 
Genç polis, Niemans'a baktı. Gözleri beyaz ışığın altında parlıyordu. 
- Lisansa başlayacağım sırada, birden sıkılmaktan korktum. O zaman, Toulouse'daki polis okuluna 
yazıldım. Kencii kendime polisliğin hareketli, tehlikeli bir meslek olduğunu düşünüyordum. Đnsana 
sürprizler hazırlayan bir meslek. 
- Düş kırıklığına mı uğradın? 
Joisneau kitabı yerine yerleştirdi. Tebessümü kaybolmuştu. 
- Bugün için, hayır. Özellikle bugün, uğramadım. (Gözlerini Niemans'a dikti.) O ceset... böyle bir şey 
nasıl yapılabilir? 
Niemans soruyu duymamış gibi davrandı. 
- Üniversitede hava nasıldı? Dikkatini çeken özel bir şey? 
- Yoktu. Kafaları hayatla, yaşanan çağla, benimsenmesi gereken düşüncelerle ilgili klişelerle dolu, bir 
sürü burjuva çocuğu... Onların yanında da köylü çocukları tabiî, bir de işçi çocukları. Onlar daha da 
idealistti. Daha da saldırgan. Her neyse, nasıl olsa hepimizin işsizlikle randevusu vardı, onun için... 
- Tuhaf olaylar var mıydı? Küçük gruplar, falan? 
- Hayır. Hiç. Aslında, vardı. Hatırlıyorum, fakültede bir seçkinler grubu vardı. Üniversite hocalarının 
çocuklarından oluşan, ayn bir dünya sanki, içlerinden bazıları, gerçekten de çok yetenekliydi. Her yıl, 
bütün ödülleri onlar alırdı. Spor alanında bile. Bize pek bir şey bırakmazlardı. 
Niemans, Luyse'un bekleme odasında gördüğü şampiyonluk fotoğraflarını hatırladı. Sordu: 
- O öğrenciler, bütün haklara sahip küçük bir topluluk muydu? Sence, saçma sapan bir niyetin 
çevresinde toplanmış olabilirler mi? 
Joisneau bir kahkaha patlattı. 
- Ne düşünüyorsunuz? Yoksa bir tür... bir tür organize hareket olduğunu mu? 
Ayağa kalkıp  kitap rafları boyunca yürüme  sırası Niemans'taydı şimdi. 
- Bir kütüphaneci, bir üniversite kütüphanecisi, tüm bakışların merkezindedir. Đdeal bir hedef yani. Ne 
olduğunu bilmediğimiz bir çılgınlığın peşinde, bir grup öğrenci düşün. 
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Bir kurban, bir ritüel... Kurban ararken, Caillois'yı düşünmeleri kadar normal bir şey olabilir mi? 
- öyleyse, size anlattığım süper yetenekleri unutun. Sı-naviarda herkesi geçmekle öylesine 
meşgullerdir ki, bunun dışında bir şey düşünecek zamanlan bile olmaz. 
Niemans kahverengi ve yaldızlı kitap dizilerinin arasına girdi. Joisneau da peşinden. 
- Bir kütüphaneci, aynı zamanda da ödünç kitap veren kişidir... Herkesin ne okuduğunu, ne çalıştığını 
bilen biri... Belki de bilmemesi gereken bir şey öğrenmişti. 
- Bunun için bir insan öldürülmez... Üstelik, öğrencilerin okudukları kitaplarda ne gibi sırlar gizlenebilir 
ki? 
Niemans birden döndü. 
- Bilmiyorum. Entellere pek güvenmem, o kadar. 
- Bir fikriniz var mı? Bir kuşku, falan? 
- Tam tersine. Şimdilik, her şey mümkün görünüyor. Bir kavga. Bir intikam. Enteller arası bir şey. Ya 
da homolar arasında. Ya da en basitinden, dağda tesadüfen Caillois'ya rastlamış bir serseri, bir sapık. 
Kitapların dizildiği raflardan birine bir fiske vurdu. 
- Görüyorsun, önyargılı değilim. Ama işe buradan başlayacağız. Cinayetle ilgisi olabilecek kitapları 
gözden geçireceğiz. 
- Nasıl bir ilgisi olan? 
Niemans yeniden kitap koridoruna daldı, sonunda salonun ortasına çıktı. Salonun öte yanına", 
kütüphane, memurunun okuma masalarına hâkim dit platform üzerindeki masasına doğru yürüdü. 



Masanın üzerinde bir bilgisayar, çekmecelerde de spiral ciltli defterler vardı. Niemans siyah ekrana 
parmağıyla dokundu.     . "..... 
- Bunun içinde her gün alınan, başvurulan kitapların listesi olmalı. Bu işle adlî polisten birini 
görevlendirmeni istiyorum. Bulabildiğin en okumuşunu, öyle biri varsa eğer. Yatılı öğrencilerden de 
yardım iste. Kötülükten, şiddetten, işkenceden, kurban törenlerinden, dinî sapkınlıklardan bahseden 
ne kadar kitap va/sa, bulmalarını istiyorum. Mesela, etnoloji kitaplarını incelesinler. Böylesi eserleri 
sık sık kullanan öğrencilerin isimlerini çıkarsınlar. Bir de CaiUois'nın tezini bulsunlar. 
-Ya... ya ben? 
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- Sen yatılıları sorgula. Teker teker. Gece gündüz buradalar, üniversitenin her şeyini biliyor olmalılar. 
Alışkanlıklar, faklılıklar, ilginç çocuklar... Caillois'nın diğerlerince nasıl görüldüğünü bilmek istiyorum. 
Bir de Caillois'nın dağd;- i<i gezintileri hakkında bilgi toplamaya bak. Birlikte gittiği arkadaşları var 
mıymış? Kim onun alışkanlıklarını biliyormuş, bir öğren. Onunla kim dağda buluşabilirmiş... 
Joisneau başkomisere kuşkuyla baktı. Niemans yaklaştı. Şimdi daha alçak sesle konuşuyordu: 
- Karşımızda ne var, söyleyeyim. Karşımızda korkunç bir katil ile sınırsız bir acının izlerini taşıyan 
soluk, büzülmüş ve ürkütücü bir ceset var. Yüz kilometre öteden bile buram buram çılgınlık kokan bir 
şey. Şimdilik, bu bizim sırrımız. Olayı çözümlememiz için birkaç saatimiz var. Sonra basın işe 
karışacak, baskılar artacak, duygular konuşacak. Kafanı toparla. Kâbusun içine dal. Đçinde iyi olan ne 
varsa, bu işe ver. Kötülüğün yüzünü ancak öyle görebiliriz. 
Genç polis korkmuş gibiydi. 
- Gerçekten de birkaç saat içinde bizim... 
- Benimle çalışmak istiyor musun, istemiyor musun? diye araya girdi Niemans. Öyleyse sana bakış 
açımı anlatayım. Bir cinayet işlendiğinde, çevredeki her şeyi bir ayna olarak görmek gerekir. Kurbanın 
cesedi, onu tanıyanlar, cinayet yeri... Bütün bunlar bir gerçeği, cinayetin belirli bir özelliğini yansıtır, 
anladın mı? 
Bilgisayar ekranına dokundu. 
- Mesela, şu ekran. Işığı yandığında, Remy Caillois'nın gündelik hayatının aynası olacak. Gündelik 
faaliyetlerinin, düşüncelerinin aynası. Bu ekranın içinde, ilgimizi çekebilecek ayrıntılar, yansımalar var. 
Buraya dalmak gerek. Öte yana geçmek gerek. 
Doğrulup kollarını açtı. 
- Buzdan bir saraydayız Joisneau, bir yansımalar labi-rentindeyiz! Onun için, iyi bak. Her şeye bak. 
Çünkü bu aynaların birinde, belki de kör bir açıda, katili bulacaksın. 
Joisneau'nun ağzı açık kalmıştı. 
- Sokakların adamı olarak, gereğinden fazla entelektüel buluyorum sizi. 
Komiser elinin tersiyle Joisneau'nun göğsünü sıvazladı. 
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- Bu anlattıklarım, felsefe değil Joisneau. tecrübe. 
- Ya sizf:. siz kimi sorgulayacaksınız? 
- Ben mi? Ben tanığı göreceğim, Fanny Ferreira'yı. Bir de maktulün karısını, Sophie Caillois'yı. 
Niemans göz kırptı. 
- Sadece kadınları Joisneau, işte tecrübe dedikleri de bu. 
Beşinci kısım 
Asfalt yol sıkıcı göğün altında, kampusun içinden kıvrılarak geçiyor, mavi ve paslanmış pencereli 
grimsi binalan bir-birbirine bağlıyordu. Niemans arabasını yavaş sürüyor -üniversitenin bir planını elde 
etmişti- ve diğer binalardan ayn bir yerdeki spor salonu yönünde ilerliyordu. Bir spor salonundan çok, 
sığınağa benzeyen betondan yapılmış yeni binayı bulması zor olmadı. Arabadan çıkıp, derin bir nefes 
aldı. Đnce ve buz gibi soğuk bir yağmur yağıyordu. 
Kampüse ve bulunduğu yerden birkaç,yüz metre ötede sıralanan binalara baktı. Annesi ve babası da 
öğretmendi, ama üniversitede değil, Lyon'un banliyösündeki küçükllse-lerde. Hemen hemen hiçbir 
şey hatırlamıyordu. Aile kozası kısa sürede bir güçsüzlük, bir yalan olarak görünmüştü gözüne. Kısa 
süre sonra tek başına mücadele etmesi gerektiğini, bunun da mümkün olduğunca erken olmasının iyi 
olacağını anladı. Daha on üçyaşıridayken, öğrenimine yatılı devam etmek istedi. Bu gönüllü 
sürgünlüğü ona çok görmediler, ama hâlâ annesinin, yatak odası duvarının diğer tarafinr dan gelen 
hıçkırıklarını hatırlıyordu. Kafasının içine kazınmış bir ser1 üu hıçkırıklar, aynı zamanda da derisinin 
üzerinde sıcak ve ıslak bir duygu. Kaçtı. 
Dört yıl yatılı hayatı. Derslerin yanı sıra dört yıl yalnızlık ve bi den eğitimi. O dönemdeki tüm umutlan 
bir tek amaca, bir  ek şeye yönelikti: ordu. On yedi yaşındaki parlak lise 
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mezunu Pierre Niemans, subay okuluna başvurdu. Tabip binbaşı çürüğe ayrılacağını söyleyip, bunun 
sebebini açıkladığında, anlamıştı genç Niemans. Endişeleri öylesine belirgindi ki, en derin isteğine 
bile ihanet etmişlerdi. Daha o günlerde bile kaderinin boydan boya kanla kaplı, boşluksuz bir koridor 
olacağını, karanlıklar içinde köpeklerin uluyacağını biliyordu... 
Başka gençler psikologların kanının ses çıkarmadan dinler, çoktan vazgeçerlerdi kuşkusuz. Ama 
Pierre Niemans öyle yapmadı. Đnat etti, beden eğitimine hız verdi, hırsı ve iradesini iki katına çıkardı. 
Genç Pierre asla asker olamayacaktı. Başka bir savaşı seçti: sokaklardaki savaşı, kötülüğe karşı 
verilen isimsiz mücadeleyi. Gücünü ve ruhunu zafer-siz ve bayraksız bir savaşın emrine verecek, bu 
savaşı sonuna dek sürdürecekti. Polis olacaktı Niemans. Psişik testlerden geçebilmek, fiziksel 
dayanıklılığını güçlendirmek için, aylarca idman yaptı. Sonra da Cannes-Ecluse'deki polis okuluna 
yazıldı. Đşte şiddet dönemi o gün başlayacaktı: atış talimleri, olağanüstü basanlar. Niemans 
durmaksızın ilerliyor, güçleniyordu. Benzersiz bir polis oldu. Đnatçı, şiddetli, kötü. 
Önce mahalle karakollarına atandı, sonra ileride BRĐ6 adını alacak birliğin keskin nişancıları arasına 
katıldı. Özel operasyonlar başlıyordu. Đlk adamını öldürdü. O anda kendiyle banş ilan etti, kendi 
lanetine son bir kez bakü. Hayır, hiçbir zaman onurlu bir asker, değerli bir subay olamayacaktı. Onun 
yerine kendi korkularını asfaltın şiddeti ve nefretinde boğacak, kararlı ve heyecanlı bir kent savaşçısı 
gibi yaşayacaktı. 
Dağların eter kokusunu derin derin soludu. Yıllar önce ölmüş annesini düşündü. Sel sularının hızla 
akıp gittiği bir kanyona dönüşmüş geçmişini, önce çatlayıp sonra kaybolan, unutkanlık karşısında yitip 
giden anılarını düşündü. 
Birden, sanki bir düşteymiş gibi, belli belirsiz ayak sesleri duydu. Köpek kaslıydı, kasa tüyleri 
yağmurda parlıyordu. Parlak koyu renkli yuvarlak gözlerini Niemans'a dikmişti. Kıçını oynatarak 
yaklaştı. Komiser olduğu yerde kımıldama- 
6 Araştırma ve Müdahale Birimi. (ç.n.) 
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dan durdu. Köpek daha da yaklaştı, birkaç adım kalıncaya kadar. Islak burnu titriyordu. Sonra 
hırlamaya başladı. Gözleri panldadı. Korkunun kokusunu almıştı. Đnsandan sızan korkunun kokusunu. 
Niemans donup kalmıştı. 
Elleri ayaklan, daha önce hiç bilmediği bir gücün etkisin-deydi. Kanı, karnının bir yerindeki görünmez 
damardan çekilip gidiyor gibi. Köpek havladı, dudaklarını sıyınp dişlerini gösterdi. Niemans olardan 
biliyordu. Korku, köpeğin hissettiği ve onda endişe ve düşmanlık yaratan kokulu moleküller yayıyordu. 
Korku, korkuyu doğuruyordu. Köpek havladı, boynunu çevirdi, dişlerini gıcırdattı. Polis tabancasını 
çekti. 
- Clarisse! Clarisse! Buraya gel! 
Niemans buzdan parantezin dışına çıktı. Kırmızı sisin ötesinde, gri kamyoncu kazağı giymiş adamı 
gördü. Hızla yaklaşıyordu. 
- Delirdiniz mi siz? Niemans kekeledi: 
- Polis. Çekilin. Đtinizi de alın. 
Adam ne söyleyeceğini bilemez haldeydi. 
- Aman Tanrım. Đnanamıyorum. Gel Clarisse, gel anacığım... 
Efendi ile iti kayboldu. Niemans tükürüğünü yutmaya çalıştı. Bir fınn kadar kuru gırtlağının kıvrımlarını 
hissetti. Kafasını salladı, tabancasını kılıfına yerleştirdi, binanın çevresini dolandı. Sola dönerken, 
düşünmeye çabaladı;- psikiyatrını görmeyeli ne kadar olmuştu acaba ?               •'¦--¦¦ 
Spor salonunun ikinci köşesinde, kadını gördü. 
Fanny Ferreira açık kapının yanında durmuş, sert köpükten yapılmış kırmızı levhayı zımparalıyordu. 
Başkomi-ser, kadının elindekinin azgın sulardan inerken kullandığı şamandıra olduğunu düşündü; 
- Günaydın, dedi eğilerek. Sıcaklığına ve güvenine kavuşmuştu. 
 
Fanny gözlerini kaldırdı. En çok yirmi yaşında olmalıydı. Teni duru, saçlan gürdü, şakaklarında dalga 
dalga kıvrılıyor, omuzlarına yoğun dalgalar halinde dökülüyordu. Yüzü karamsar ancak, yumuşak 
hatlıydı, ama gözlerindeki parlaklık rahatsız'edici, hatta neredeyse ahlaksızdı. 
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- Adım Pierre NiĞmans, başkomiser. Remy Caillois cinayetini soruşturuyorum. 
- Pierre Niemans mı? diye yineledi, inanmıyormuş gibi. Olacak şey değil. Đnanılmaz. 
Çenesinin ucuyla, yerdeki tranzistorlu küçük radyoyu gösterdi. 



- Biraz önce, haberlerde sizden bahsettiler. Daha dün gece, Parc-des-Princes yakınlarında iki katili 
tutukladığınızı söylediler. Bunun iyi bir şey olduğunu. Đçlerinden birinin ağzını burnunu dağıttığınızı, 
bunun da o kadar iyi olmadığını. Yoksa aynı zamanda iki yerde birden mi bulunuyorsunuz? 
- Sadece bütün gece araba kullandım. 
- Burada ne arıyorsunuz? Buranın polisleri yetersiz mi? -Takviye olarak geldim, diyelim. 
Fanny yeniden elindekilerle ilgilenmeye başladı. Sert köpük levhayı önce ıslatıyor, sonra da iki eliyle 
zımparalamaya çalışıyordu. Vücudu tıknazdı ve sağlam görünüyordu. Giyimine özen gösterdiği 
söylenemezdi pek: neoprenden dalgıç tulumu, denizci parkası, açık renk deriden sıkıca bağlanmış 
dağcı postalları. Güneşin ışıklan sahnenin üzerini parlak bir aydınlıkla örtüyordu. 
-  Şoku iyi atlatmışa benziyorsunuz, diye söze girişti Niemans. 
- Hangi şoku? -Şey... Cesedi... 
- Düşünmemeye çalışıyorum. 
- Söz etmekten rahatsız olur musunuz? 
- Buraya bunun için geldiniz, öyle değil mi? Niemans'a bakmıyordu. Elleri sert köpükten levha 
boyunca kalkıp kalkıp iniyordu. Hareketleri kesin ve kabaydı. 
- Cesedi nasıl buldunuz? 
- Her hafta sonu çağlayanlardan inerim... (elindeki levhayı gösterdi)... bunun gibi bir şeyle. 
Đnişlerimden birini tamamlamıştım. Kampusun yakınında doğal bir baraj vardır, kolayca yanaşmaya 
izin veren kayalık bir duvar. Levhayı sudan çıkarırken, cesedi gördüm. 
- Kayada mı? 
- Evet, kayada. 
- Yanlış. Oraya gittim. Kayayı görecek kadar bir yer yok 
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orada. Oradayken kayanın içindeki, on beş metre yukanda-ki bir şeyi görmek imkânsız... 
Fanny zımpara kâğıdını bıraktı, ellerini silip bir sigara yaktı. Bu basit hareketler bile Niemans'ın şiddet 
duygularını kamçılamaya yetti. 
Genç kadın uzun mavi bir duman üfledi. 
- Ceset kayaların içindeydi. Ama ben onu kayada görmedim. 
-Ya nerede? 
- Nehrin sularında. Yansımasını. Gölün yüzeyinde beyaz bir leke. 
Niemans'ın yüz hatlan gevşedi. 
- Tam düşündüğüm gibi. 
- Soruşturmanız için önemli mi bu? 
- Hayır. Ama kesin şeylerden hoşlanırım. Niemans biraz durdu, sonra yeniden konuştu: 
- Dağcılıkla da ilgileniyor jnusunuz? 
- Nereden anladınız? 
- Bilmem... Belki de bölgenin özelliklerinden.  Üstelik çok... çok sporcu bir haliniz var. Genç kız dönüp 
kollarını vadiye hâkim dağlara doğru açtı. Đlk kez gülümsüyordu. 
-  Đşte mülküm. Komiser! Grand Pic de Belledonne'dan Grandes Rousses'a kadar bütün dağlan 
avucumun içi gibi bilirim. Akarsulardan inmiyorsam, dağlara tırmanıyorum demektir.                               
.                       . 
-  Size göre, o cesedi kayaların arasına sıkıştırmak" için dağcı olmak mı gerekir? 
Fanny yeniden ciddileşti; sigarasının korlaşmış ucuna bakıyordu.                         ;              - ¦ 
- Şart değil, hayır. Kayalar neredeyse doğal basamaklar gibidir. Öte yandan böylesi bir yükü taşırken 
dengesini kaybetmemesi için, insanın gerçekten çokgüçlü "olması lazım. 
-Adamlarımdan biri katilin kayalığın diğer yanından, dik, olmayan tarafından tırmandığını, sonra da 
cesedi bir iple sarkıttığını düşünüyor. 
- Yolu gereğinden fazla uzatırdı, bu dediğiniz. (Kadın biraz tereddüt ettikten sonra, sözlerini 
sürdürdü.) Bir de üçüncü bir yol var, oldukça basit bir yol, tabiî eğer tırmanma tekniklerinden az da 
olsa haberiniz varsa. 
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- Sizi dinliyorum. 
Fanny sigarasını postalının tabanına bastırarak söndürdü, izmariti bir fiskeyle fırlattı. 
- Benimle gelü}, dedi. 
Spor salonuna girdiler. Niemans içerideki loşluğa rağmen üst üste yığılmış minderleri, paralel barların 
dümdüz gölgelerini, sırıklan, düğümlü ipleri gördü. Fanny sağdaki duvara doğru yürürken, konuşmayı 
sürdürdü: 
- Burası benim yerim. Yaz boyunca, kirnse ayale basmaz buralara. 



Bir tezgâhın üzerine asılı lambayx yaktı. Tezgâhın üzerinde çeşitli aletler, takozdan kelepçeye kadar 
türlü metal parçalar vardı. Fanny bir sigara daha yaktı. Niemans sordu: 
- Nedir bunlar? 
- Sikkeler, kabaralar, üçgenler, karabina halkaları; kısacası, dağcılıkta kullanılan malzemeler. 
-Yani? 
Fanny ağzındaki dumanı üfledi, bu kez art arda hıçkırı-yormuş gibi yaptı. 
-Yani, Komiser Bey, böylesi aletlere sahip olup, nasıl kullanılacaklarını bilen bir katil, nehrin 
kıyısındaki bir cesedi kolayca kayaya çıkarabilir. 
Niemans kollarını kavuşturup sırtını duvara dayadı. Fanny sigarasını dudaklarının arasına kıstırıp, 
aletleri karıştırdı. Bu zararsız hareket'komiserin arzusunu kamçıladı. Bu kız hoşuna gidiyordu, ötesi 
yok. 
- Size söylemiştim, dedi Fanny. Kayalığın o yüzü doğal basamak gibidir. Dağcılığı bilen, hatta sadece 
trekkinge alışık biri için, cesedi kıyıda bırakarak oraya çıkmak, çocuk oyuncağı. 
- Peki, sonra? 
Fanny üstü delik dolu, yeşil ve parlak bir makara aldı. 
- Sonra, sonra bunu kayaya takarsınız, yangın üzerinde bir yere. 
- Kayaya mı! Nasıl? Çekiçle mi? Çok zaman almaz mı? Genç kadın sigara dumanlan arasından 
cevap.verdi: 
- Dağcılık bilginiz sıfırdan da beter, Komiser. (Tezgâhın üzerinden vidalı takozlan aldı.) Bunlara spit 
denir, kayaya yerleştirilir bunlar. Bunun gibi bir matkapla (siyah ve yağlı 
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bir aleti işaret ediyordu) birkaç saniyede herhangi bir kayaya istediğiniz kadar spit saplayabilirsiniz. 
Sonra makaranızı takar, cesedinizi çekersiniz. Dar ve zor yerlere çanta çıkarmak için bu yöntem 
kullanılır. 
Niemans dudaklarını kuşkuyla büktü. 
- Oraya çıkmadım, ama bana kalırsa yank çok dar. Katilin o dar yere girip, hiç gerilmeden sadece kol 
gücüyle cesedi nasıl çektiğine aklım ermedi doğrusu. Ya da yine aynı şüpheli profili: bir dev. 
-Yarıktan çekmekten söz eden kim? Dağcının cesedi yu-kanya çekmek için yapacağı tek bir şey 
vardı: karşı ağırlık kullanmak, bunun için de makaradan sarkan diğer uca asılıp, aşağıya inmek. O 
zaman ceset kendi kendine yükselir. 
Komiser birden kullanılan yöntemi anladı, ne denli basit olduğunu görüp, gülümsedi. 
- Yine de katilin maktulden daha ağır olması gerekiyor, öyle değil mi?                  ¦ 
- Ya da eşit olması: kendinizi boşluğa bıraktığınızda ağırlığınız artar. Cesedi bir kez yukan çıkardıktan 
sonra, sizin katil kayalardaki basamaklan kullanarak çıkmış, sonra da kurbanını o gösterişli mezarına 
takmıştır. 
Komiser bir kez daha masanın üzerindeki halkalara, takozlara ve makaralara baktı. Bir hırsızın 
avadanlıklarını düşündü, ama bu kez özel bir hırsızın, yükseklik ve yerçekimi kurallarını hiçe sayan bir 
hırsızın. .   - *        • 
- Böylesi bir çalışma, ne kadar sürer? 
- Benim gibi biri için, on dakika. 
Niemans başıyla onayladı: katilin profili belirmeye başlamıştı. Dışarı çıktılar. Güneş bulutların 
arasından sızıyor, dağların tepelerini kriştalimsi bir aydınlığa boğuyordu. Niemans yeniden sordu: . 
- Bu fakültede öğretim üyesi misiniz?' -Jeoloji. 
- Başka? 
- Bir sürü disiplinle uğraşıyorum: taşların sınıflandırılması, tektonik kırılmalar, bir de buzullar; 
buzulların gelişimi. 
- Oysa çok genç görünüyorsunuz. 
- Doktoramı yirmi yaşında verdim. Daha o zaman başa- 
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sistandım. Fransa'nın en genç doktoruydum. Şimdi yirmi beş yaşındayım ve profesörüm. 
- Tam bir inek, yani. 
- Doğru. Tam bir inek. Burada, Guernon'da emekli profesör torunu, emekli profesör kızı. 
- Yani birliğin üyesisiniz. 
- Hangi birliğin? 



- Adamlarımdan biri bir ara Guernon'da öğrenim görmüş. Bana üniversitede, fakülte profesörlerinin 
çocuklarından oluşan, seçkin ve kendine özgü bir grup olduğunu anlattı. 
Fanny başım kurnazca salladı. 
- Ben bunu daha çok büyük bir aile olarak adlandırırdım. Sözünü ettiğiniz çocuklar fakültede, eğitim 
ve kültür ortamında büyüyor. Sonra, mükemmel dereceler elde ediyorlar. Bu da doğal, öyle değü mi? 
 
- Sportif alanda bile mi? Fanny kaşlarını kaldırdı. 
- Bu da, dağ havasına bağlı olmalı. Niemans devam etti: 
- Kuşkusuz Remy Caillois'yı tanırdınız. Nasıl biriydi? Fanny tereddütsüz cevap verdi: 
- Yalnız biri. Đçine kapanık. Hatta soğuk. Çok parlak biri. Baş döndürecek kadar iyi yetişmiş. Burada 
bir söylenti vardır... Kütüphanedeki bütün kitapları okumuş olduğu anlatılır. 
- Sizce bu söylentide bir gerçek payı olabilir mi? 
- Bilemem. Yine de kütüphaneyi avucunun içi gibi bilirdi. Babası da fakültenin başkütüphanecisiydi. 
Niemans birkaç adım attı. 
- Bunu bilmiyordum. Caillois'lar, bahsettiğiniz "büyük ailenin" üyesi miydi? 
- Tabiî ki değillerdi. Tam tersine, Remy bu fikre bile karşıydı. Bütün eğitimine rağmen, beklediği 
sonuca bir türlü ulaşamadı. Bana kalırsa... yani, belki de demek istiyorum, bizi kıskanıyordu. 
- Uzmanlık dalı neydi? 
- Galiba felsefe. Tezini tamamlamak üzereydi. 
- Hangi konuda? 
- Hiçbir fikrim yok. 
Komiser sustu. Güneşin giderek aydınlattığı dağlara dikti gözünü. Gözleri kamaşmış devlere 
benziyordu dağlar. 
- Babası, diye girişti söze, hayatta mı? 
- Hayır. Kayboldu. Birkaç yıl önce. Bir dağcılık kazası. 
- O konuda kuşkulu bir şey var mı? 
- Neler de düşünüyorsunuz? Çığ altında kalıp, öldü. 93'te, Grande Lance d'Allemond'daki çığ 
düşmesinde. Ne de olsa polissiniz, t«biî. 
- Đki dağcı kütüphane görevlisi var. Bir baba ile oğlu. Đkisi de dağda ölmüş. Bu kadar rastlantının altını 
çizmek gerekmez mi? 
- Remy'nin dağda öldüğü kesin değil ki. 
- Haklısınız. Oysa cumartesi sabahı, dağda yürümeye gitmişti. Anlaşılan dağdayken, katille karşılaştı. 
Belki de rotasını bilen biriydi katil... 
- Remy hiç belirli bir rota izleyeceklerden değildi. Hele yolunu başkalarına açıklamak, hiç. Çok... çok 
gizlilik düşkünü biriydi. 
Niemans eğildi. 
- Teşekkürler, Küçükhanım. Cümleyi ezbere biliyorsunuzdur: eğer aklınıza bir ayrıntı gelirse... beni bu 
numaralardan birinden bulabilirsiniz. 
Niemans cep telefonunun ve rektörün üniversitede ayırdığı odanın numaralarını verdi. Jandarma 
karakolundan çok, fakültede bulunmayı tercih etmişti/Mırıldandı:       ' 
- Görüşmek üzere. 
Genç kadın gözlerini kaldırmadı. Niemans uzaklaşmak üzereyken sordu:                          • " 
- Bir soru sorabilir miyim? . 
Kristalimsi gözbebeklerini komisere dikmişti. Niemans rahatsızlık hissetti. Gözbebekleri fazla açık 
renkliydi. Cam gibi, kırağı gibi keskin. 
- Sizi dinliyorum, diye cevap verdi. 
- Radyoda... şey diyorlardı... Jacques Mesrine'i öldürenlerden olduğunuzu? 
- Gençtim. Ama evet, doğru. 
- Merak ediyorum da... Sonra, sonra insan ne hissediyor? 
- Neden sonra? 
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- Böyle bir şeyden. 
Niemans genç kadına doğru birkaç adım attı. Fanny içgüdüsel olarak geri çekildi. Yine de gözlerini 
cesaretle kaldırdı, meydan okurcasına baktı. 
- Sizinle gevezelik etmekten hep zevk alacağım, Fanny. Ama bundan söz ettiğimi hiç 
duyamayacaksınız. Ne de o gün kaybettiklerimden. 
Genç kadın bakışlarını indirdi. Kısık bir sesle konuştu: 
- Anlıyorum. 
- Hayır, anlamıyorsunuz. Bu da sizin şanslı olduğunuzu gösterir. 



Altıncı kısım 
Yağmur damlaları sırtında tıpırdıyordu. Niemans, jandarma karakolundan ödünç yürüyüş ayakkabıları 
almış, şimdi de kayalığın çıkılması nispeten kolay doğal basamaklarından tırmanıyordu. Yarığın 
hizasına vardığında, cesedin bulunduğu dar girintiyi inceledi. Yangın iç cidarını büyük bir dikkatte 
araştırdı. Goretex eldivenler içindeki elleriyle taşta spit izleri aradı. 
Taşta delikler vardı. 
Buz gibi su damlalan yüklü rüzgâr yüzünü kamçılıyordu, ama NiĞmans bu duygudan hoşlanırdı 
oldum olası. Küçük gölün kıyısına vardığında, tüm olumsuz koşullara rağmen, güçlü bir tatmin 
duygusu kaplamıştı içini. Belki de katil burayı aynı nedenle seçmişti: burası döküntüsüz, pürüzsüz bir 
sükûnet yuvasıydı, bir dinginlik merkezi. Yeşim rengi suların şiddet yüklü ruhlara barış ve huzur 
getirdiği bir yer. 
Hiçbir şey bulamıyordu. Oyuğun çevresini de araştırdı: takoz izi yoktu. Dizini yangın-kenarına 
dayayıp, iç duvarlan sıvazladı. Birden parmaklan oyuğun tavanının ortasında, .belirgin bir delik buldu. 
Fanny Ferreira'ya sessiz bir teşekkür gönderdi. Doğru bilmişti genç kadın; takoz ve makaralar taşıyan 
katil, anlaşılan kendi ağırlığım kullanarak cesedi buraya çıkarmıştı. 
Kolunu daha ileri uzattı, içerisini iyice yokladı, sonra üçgen şeklinde yerleştirilmiş, yirmişer santim 
derinliğinde üç 
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delik buldu, makaraları taşıyan' üç spitin izleri. Cinayetle ilgili ayrıntılar beliriyordu. Remy Caillois 
dağdaki gezintisi sırasında hazırlıksız yakalanmıştı. Katil onu bağlayıp işkence yapmış, bu ıssız 
yüksek tepelerde parçalayıp öldürmüş, sonra da kurbanının cesediyle birlikte vadiye inmişti. Nasıl? 
Niemans on beş metre aşağıya, suların cilalı bir ayna gibi hareketsiz göründüğü göle baktı. Dereden. 
Katil dereyi bir kano ya da benzeri bir şeyle aşmış olmalıydı. 
Đyi ama, bu kadar zahmet, sebebi neydi? Cesedi cinayet yerinde bırakmak, daha kolay, daha mantıklı 
olmaz mıydı? ,      Dikkatle aşağıya indi. Kıyıya vardığında, eldivenlerini çıkardı, sırtını kayalara 
döndü, bu kez dümdüz sularda yangın aksini aradı. Yansıma bir tablo kadar belirgindi. Şimdi 
Đnanmıştı; burası bir tapınak olmalıydı. Sükunet ve temizlik tapınağı. Belki de katil burayı bu nedenle 
seçmişti. Her neyse, komiser artık bir şeyi iyi biliyordu. Peşinde olduğu katil, usta bir dağcıydı. 
Niemans'ın arabasında güçlü bir telsiz vardı, ama başko-miser bu aleti hiç kullanmazdı. Tıpkı daha da 
güvensiz bulduğu cep telefonunu gizil konuşmalar için kullanmadığı gibi. Yıllardan beri, model ve 
markasını sık sık değiştirdiği bir pagef dan yani çağn cihazından yararlanıyordu. Kimse, bir parola 
kullanılarak girilen böyle bir sistemi dinleyemezdi. Bu aleti, radyo mesajlarının gizliliğinin farkına varan 
uyuşturucu tüccarlarına borçluydu. Niemans cihazının numarası ile şifresini Joisneau, Barnes ve 
Vermont'a vermişti. Arabaya binerken, cihazı cebinden çıkardı ve kadranın düğmesine bastı. Mesaj 
yoktu. 
Motoru çalıştınp üniversiteye döndü. 
Saat sabahın on biri olmuştu; yemyeşil meydanın ortasından tek tük insan geçiyordu. Beton bloklara 
göre biraz yanda kalan, birkaç öğrenci koşuyordu. 
Yan yola sapıp, merkez binaya yöneldi. Sekiz katlı bu dev bunker altı yüz metre uzunluğundaydı. 
Arabasını durdurup, elindeki planı inceledi. Büyük bina, kütüphanenin dışında tıp ve fizik bilimleri 
anfilerinl de barındırıyordu. Ara katlarda da uygulamalı çalışmaların yapıldığı salonlar vardı. En üst 
kat yatakhanelere ayrılmıştı. Kampus bekçisi keçe 
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uçlu kırmızı kalemle Remy Caillois ve eşinin daire numarasını yazmıştı. 
Pierre Niemans ana girişin yanındaki kütüphane kapısını geçti ve kendini binanın geniş holünde 
buldu; geniş pencerelerle aydınlanmış, büyük bir mekân. Duvarlarında, sabah aydınlığında parlayan 
naif freskler bulunan holün diğer ucu, yüz metre ötede madenî bir toz içinde gözden kayboluyordu. 
Paris üniversitelerinin açık renk mermeri ve ahşabıy-1;. ilgisi bulunmayan bu yer, boyutlarıyla daha 
çok Staliı¦¦ mimarîsini andırıyordu. En azından böyle sanıyordu Niemans; başka hiçbir fakülteye adım 
atmamıştı ne de olsa. Ne Paris'te, ne de başka bir yerde. 
Asma merdivenin granit basamaklarını tırmandı. Merdiven, birbirinden dikey lamalarla ayrılmış, 
keskin dönemeci! bölümlerden oluşuyordu. Diğer kısımlar gibi ezici, aynı mimarın elinden çıktığı kesin 
bir fantezi. Her iki neon lambadan biri yanmadığından yürürken tamamen karanlıktan ışıklı bölgelere 
girip çıkıyordu. 
Sonunda, iki yanında numaralı küçük kapıların sıralandığı, dar bir koridora girdi. Bu dar ve karanlık 
yolu izleyerek -tüm lambalar ruhunu teslim etmişti- 34 numarayı, Caillois çiftinin dairesini aradı. 
Kapı aralıktı. 
Başkomiser ince kontrplak kapıyı iki parmağıyla itti. 
Onu sessizlik ve loşluk karşıladı. Niemans şimdi daracık bir holdeydi. Dipte, dar koridoru boydan boya 
geçen bir ışık şeridi vardı. Hafif aydınlık, duvarlara asılı çerçeveleri görmesini sağladı. Otuzlu ya da 



kirkit yıllardan kalma, siyah beyaz fotoğraflar. Göğü delen, toprağı ezen, bireı* gurur abidesi gibi 
görünmeye çalışan olimpiyat sporcuları. Yüzlerden, siluetlerden, duruşlardan bir çeşit endişe verici 
kusursuzluk, bir heykel pürüzsüzlüğü, bir Đnsandışüık sızıyordu. Niemans üniversitenin mimarî 
üslubunu düşündü: bütün bunlar tutarlı bir bütünlük oluşturuyordu, insanı pek rahatlatmayan bir 
bütünlük. 
Çerçevelerin içinde, R6my Caillois'nın portresini seçti. Daha iyi görebilmek Đçin, duvardan indirdi. 
Kurban güler yüzlü, kısa saçlı, yakışıklı bir gençti. Gözleri özellikle dikkat çekici bir ışıkla parlıyordu 
sanki. 
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- Siz de kimsiniz? 
Nlemans başını çevirdi. Koridorun ucunda, yağmurluğa bürünmüş bir kadın gölgesi seçiliyordu. 
Komiser yaklaştı. Yine bir çocuk. Bu da yirmi beş yaşın altında olmalıydı. Kısaca kesilmiş açık renk 
saçları, solgunluğuyla gözlerin etrafındaki halkaları daha da belirginleştiren derin çizgili küçük yüzünü 
çevreliyordu. Kadının güzelliğini görmek için, ışık kontrasta gerekiyordu sanki. 
- Adnn Pierre Niemans, diye açıkladı. Başkomiser. 
- Bu, kapıyı çalmadan evime girmeniz için yeterli bir neden mi? 
- Özür dilerim. Kapı aralıktı. Siz Remy Caillois'nın eşi misiniz? 
Kadın cevap yerine Niemans'ın elindeki çerçeveyi aldı, duvardaki yerine astı. Sonra, soldaki odaya 
girerek yağmurluğunu çıkardı. Niemans kızın, yıpranmış hırkasının aralığından solgun ve zayıf 
memesini gördü. 
- Girin, dedi kadın, istemeye istemeye. 
Niemans özen ve sadelikle döşenmiş minicik bir salona girdi. Duvarlarda modern resimler vardı. 
Simetrik çizgiler, ürkütücü renkler, anlaşılmaz şeyler. Fazla dikkat etmedi. Buna karşılık başka bir 
ayrıntı dikkatini çekti: odada güçlü bir kimyasal kokusu vardı. Tutkal kokusu. Caillois'lar kısa zaman 
önce duvar kâğıtlarım değiştirmiş olmalıydı. Bu ayrıntı yüreğini burktu. Çiftin yıkılmış kaderini, kadının 
yasının dibinde çıtırdayan mutluluk küllerini düşünüp ilk kez ürperdi. Ciddi bir sesle söze girdi: 
- Madam, Paris'ten geldim. Sorgu hâkimi tarafından, kocanızın' ölümüyle ilgili soruşturmaya takviye 
olarak çağrıldım. Ben... 
- Bir ipucu buldunuz mu? 
Komiser gözünü kadına dikti, birden içinden bir şey, bir cam, her hangi bir şey kırmak arzusu geçti. 
Kadının içi üzüntü doluydu, ama asıl hissettiği polise karşı nefretti. 
-  Şimdilik, elimizde bir şey yok, demek zorunda kaldı. Ama umuyorum ki soruşturma... 
- Sorularınızı sorun. 
Niemans küçük bir sandalyeye tüneyen kadının karşısına, kanapeye oturdu. Sakinleşmek için, eline 
bir minder 
KIZIL   NEHĐRLER 
55 
1 alıp. birkaç saniye boyunca oynadı. 
- Đfadenizi okudum, dedi sonunda. Buraya sadece ek bir Üd şey öğrenmek için geldim. Bu bölgede 
dağda gezinti yapan bir sürü insan olmalı, değil mi? 
- Yoksa Guernon'da vakit geçirilebilecek başka yerler olduğunu mu sandınız? Herkes ya yürüyüş 
yapar ya da dağa tırmanır. 
- Ötekiler; Remy'nin nereye gittiğini bilirler miydi? 
- Hayır. Bundan hiç söz etmezdi. Sadece kendi bildiği yerlere gittiğini söylerdi. 
- Bunlar basit gezintiler miydi, yoksa yarışma gibi bir şey mi? 
- Belli olmazdı. Remy cumartesi buradan yayan gitti, iki bin metrenin altında bir yerlere tırmanacaktı. 
Yanına malzeme almadı. 
Niemans bir süre bekledi, sonra asıl konuya girdi. 
- Kocanızın düşmanı var mıydı? 
- Hayır. • 
Cevaptaki kararlılık, onu ikinci bir soru sormaya yöneltti, kendisinin de duyup şaşırdığı bir soru. 
- Peki, ya dostu var mıydı? 
- Dostu da yoktu. Remy yalnız bir insandı. 
- öğrencilerle, kütüphaneye gelenlerle ne gibi bir ilişkisi vardı?                                   • 
- Onlarla olan ilişkisi, kitap alma formlarıyla sınırlıydı. 
- Bu son zamanlarda, dikkatinizi çekecek, olağandışı bir şey? 
Kadın cevap vermedi. Niemans ısrar etti: 
- Kocanız özellikle gergin, asabi miydi? 
- Hayır.                         .          . " 
- Babasının ölümünden bahsedin. 



Sophie Caillois gözlerini kaldırdı. Gözbebeklerinin rengi donuktu, ama kaşlarının ve kirpiklerinin 
çizgisi olağanüstüydü. Omuzlarını silkti. 
- Bir çığ alünda kalıp, öldü. 93'te. O sırada henüz evli değildik. O konuda fazla bir şey bilmiyorum. 
Remy bu olaydan söz etmezdi. Sözü nereye getirmek istiyorsunuz? 
Başkomiser bir şey söylemedi, gözlerini çok düzenli yerleştirilmiş eşyalarla dolu, küçük odada 
gezdirdi. Böylesi yer- 
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leri ezbere biliyordu. Burada Sophie Caillois'yla yalnız olmadığının da farkındaydı, ölünün hatırası 
hâlâ buralarda bir yerlerdeydi: sanki bir yerlerde, yandaki odada bavullarını hazırlıyormuş gibi. 
Duvardaki tabloları işaret etti. 
- Kocanız burada kitap bulundurur muydu ? 
- Neden bulundursun ki? Bütün gününü kütüphanede geçiriyordu zaten. 
- Tezini kütüphanede mi yazıyordu? 
Kadın sade bir baş hareketiyle onayladı. Niemans gözlerini bu katı ve güzel yüzden ayıramıyordu. Bir 
saat içinde böylesine çekici iki kadınla karşılaşmış olmaktan şaşkındı. 
- Tezinin konusu neydi? -Olimpiyatlar. 
- Çok entelektüel bir konu değil bu. Sophie Caillois küçümser bir tavır takındı. 
- Tezinin konusu yarışma ile kutsalın ilişkisiydi. Vücudun ve düşüncenin ilişkisi. Athloriun, kendi 
vücudunun sınırlarım hiçe sayarak dünyanın doğurganlığını sağlayan ilk insanın mitosunu inceliyordu. 
- Özür dilerim, diye fısıldadı Niemans. Felsefe konularında oldukça bilgisizim... Bunun 
koridorunuzdaki fotoğraflarla bir ilgisi var mı? 
- Hem var. hem de yok. O fotoğraflar Leni Riefenstahl'ın 1935 Berlin Olimpiyatlan'yla ilgili filminden 
alınma klişeler. 
- Oldukça etkileyici resimler. 
- Remy o oyunların, vücut ile düşüncenin, fizik güçle felsefî anlatıma dayalı Olimpia Oyunlan'nın derin 
çakışmasını yeniden bulduğunu söylerdi. 
-Anlattığınız. Nazi ideolojisiydi, değil mi? 
- Kocam ifade edilen düşüncenin biçimiyle ilgilenmiyordu. Onu hayran bırakan bu birleşmeydi sadece: 
düşünce ile gücün, ruh ile vücudun birleşmesi. 
Niemans bütün bu laf salatasından bir şey anlayamamıştı. Kadın öne eğildi ve birden öfkeyle sordu: 
- Sizi buraya neden gönderdiler? Neden sizin gibi birini gönderdiler? 
Sorunun saldırganlığını duymazdan geldi. Sorgulan sırasında hep korkutmaya dayalı, aynı soğuk ve 
insanlıkdışı yöntemi kullanırdı. Ama karşısındaki polis olunca -özellikle 
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de böyle bir görüntüyle- duygulara ya da çarşı psikolojisine seslenmenin bir yaran olamazdı. Sert bir 
sesle sordu: 
- Size göre, kocanızdan nefret etmek için bir neden olabilir mi? 
- Suçlamaya mı başladınız, ne? Cesedini görmediniz mi? Kocamı bir manyağın öldürdüğünü 
anlayamadınız mı? Remy'nin bir çılgına yem olduğunu? Ona saldıran, vuran, işkence yapıp yaralayan 
bir zırdelinin? 
Niemans derin bir soluk aldı. Gerçekten de o sessiz, yalnız kütüphane memuru ile bu saldırgan kadını 
düşünüyordu. Sordu: 
- Evliliğiniz yürüyor muydu? 
- Sizi neden ilgilendiriyor? 
- Rica ediyorum, cevap verin. 
- Yoksa benden mi kuşkulanıyorsunuz? 
- Kuşkulanmadığımı biliyorsunuz. Lütfen, cevap verin. Genç kadın sert bir bakış fırlattı. 
- Haftada kaç kez düzüştüğümüzü mü soruyorsunuz? Niemans ensesindeki tüylerin diken diken 
olduğunu hissetti. 
- Bana yardım edin, Madam. Đşimi yapıyorum. •    - Defol buradan, pis aynasız. 
Dişleri beyaz değildi, ama dudaklarının kenar çizgisi harikaydı, çekiciydi. Niemans o ağza, elmacık 
kemiklerinin kıvrımına, yüzün solgunluğu içinde parlayan kirpiklere baktı. Ten renginin, gözlerdeki 
parlaklığın, tüm bu ışık ve ton oyununun, aldatıcı şeylerin ne önemi vardı? Güzellik, bir çizgi işiydi. 
Bozulmaz bir saflık işi. Yerinden kıpırdamadı. 
- Defolun! diye haykırdı kadın. 
- Son bir soru. Remy hayatını üniversitede geçirdi. Askerliğini ne zaman yapmıştı? 
Sophie Caillois dondu kaldı, soruya hazırlıksız yakalanmıştı. Sanki içi üşüyormuş gibi, kollarını 
vücuduna sardı. 
- Askerlik yapmadı. 



- Çürüğe mi ayırdılar? Başıyla onayladı kadın. 
- Hangi sebeple? 
Kadının gözleri yine komisere dikildi. 
- Aradığınız ne? 
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- Hangi sebeple, dedim. 
- Psikiyatrik, sanryorum. 
- Ruhsal sorunlan mı vardı? 
- Siz de nereden çıktınız? Herkes psikiyatrik sorunlarla çürüğe ayrılıyor. Bu bir anlam taşımaz. Yalan 
söylersiniz, aklınızdan geçtiği gibi davranırsınız, sizi çürüğe ayırırlar. 
Niemans tek bir söz bile eklemedi, ama tüm benliğinden sessiz bir kınama yayılıyordu. Kadın onun 
alabros saçlarına, sert görüntüsüne küçümseyerek baktı, dudakları iğrenir gibi büküldü. 
- Allah kahretsin, çekip gidin. Ni&nans kalkarken mırıldandı: 
- Gidiyorum. Yalnız, bir şeyi bilmenizi istiyorum. 
- Neymiş? dedi tükürür gibi. 
- Hoşunuza gitsin veya gitmesin, katilleri yakalayanlar, benim gibileridir. Kocanızın intikamını yalnız 
benim gibileri alabilir. 
Kadının yüz hatları birkaç saniye boyunca kilitlendi, sonra çenesi titremeye başladı. Hıçkırıklarla 
sarsıldı. Niemans topukları üzerinde döndü. 
- Yakalayacağım onu, dedi. 
Kapının eşiğinde, elini duvara vurdu, dönmeden, omzunun üzerinden seslendi: 
- Tanrı adına, size söz veriyorum; kocanızı öldüren o orospu çocuğunu yakalayacağım. 
Dışarıya çıktığında, güneşin ışığı gözlerini kamaştırdı. Gözkapaklannın altında, siyah noktacıklar 
dans ediyordu sanki. Birkaç saniye sendeledi. Arabaya kadar sakince yürümeye çabaladı, gözündeki 
ışık çemberleri usulca kadın yüzlerine dönüştü. Fanny Ferreira, kahverengi saçlısı. Sophie Caillois, 
sarışın olanı. Güçlü, akıllı ve saldırgan iki kadın. Kendisi gibi bir polisin kollan arasında tutamayacağı 
cinsten kadınlar. 
Elektrik direğine takılı, tıka basa dolu metal çöp kutusuna bir tekme savurdu, sonra da içgüdüsel 
olarak çağrı cihazının kadranına baktı. 
Ekran yanıp sönüyordu. Adlî tıp uzmanı otopsiyi tamamlamıştı. 
Đkinci bölüm 
Yedinci kısım 
Aynı günün şafağında, Guernon'un batısında, iki yüz elli kilometre uzakta, Polis Teğmeni Karim 
Abdouf, ırza geçme ve cinayet vakalarının çözümlenmesinde genetik izlerin kullanılmasıyla ilgili bir 
kriminoloji tezinin son sayfasını okuyordu. Kaldırım taşı kalınlığındaki altı yüz sayfalık bu tez, onu 
bütün gece uykusuz bırakmıştı. Şimdi de gözlerini çalar saatine dikmiş, yediyi gösteren zilin 
susmasını bekliyordu. 
Karim derin bir soluk aldı, elindeki tezi odanın öteki ucuna fırlattı, koyu bir çay hazırlamak için 
mutfağa doğru yürüdü. Sonra, aynı zamanda hem yemek, Jıem de yatak odası olarak kullandığı 
salona döndü, camdan, dışarıya, loşluğa baktı. Alnı soğuk cama dayalı, atandığı bu kahrolası delikte 
genetik bir soruşturma yapma ihtimalini hesapladı. Sıfırdı bu ihtimal.                      "              ..... 
Genç Mağripli hâlâ .gecenin mavimsi kanatlarını çivileyen sokak lambalarını seyretti bir svjre. 
Gırtlağına bir şeyler düğümlendi. Suç yaşamının en yoğun okluğu dönemlerde bile, hapse girmemeyi 
başarmıştı hep. Oysa şimdi, yirmi dokuz yaşında bir polisken, hapishanelerin en boktanına 
kapatıyorlardı onu: kayalık bir bölgede, sıkıntıdan patlayan bir taşra kentine. Duvarsız, parmaklıksız 
bir zindan. Onu yavaş yavaş yakıp yok eden, psikolojik bir tutukevi. 
Hayal kurmaya başladı. Kendini, tıpkı Amerikan filmlerinde olduğu gibi, seri cineyetler işleyen katilleri, 
özel yazı- 
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lımlar ve ÛNA analizleri sayesinde hapse tıkarken gördü. Bilim adamlarından oluşan bir komisyonun 
başında, suçluların genetik haritasını incelerken buldu. Uzmanlar araştırmalar yapıyor, istatistikler 
çıkarıyor, bütün bu çalışmaların sonunda da kromozom zinciri içinde bir kırılma, bir çatlak bularak bu 
bozukluğu suç dürtüsünün anahtarı olarak be-lirliyorlardı. Bir zamanlar katillerin ortak özelliği olan bir 
çift Y kromozomundan söz edilmişti, ama anlaşılan boşuna umutlanmıştı uzmanlar. Oysa Karim'in 
gözünde, genetik devredeki harfleri bir araya getiren düzende, bir "imla hatası" olması gerekirdi. Ve 
bu hatayı bulacak olan da sürekli yaptığı tutuklamalarla kendisi olacaktı. Genç polis birden ürperdiğini 
hissetti. 
Böyle bir "hata" varsa eğer, şimdi kendi damarlarında da dolaşıyor olabilirdi. 



Karim için "yetim" sözcüğünün başlangıçta da hiçbir anlamı olmamıştı. Đnsan sadece tanıdığı kişileri, 
yaşadığı şeyleri özleyebilirdi, genç Mağriplinin yaşadıklarının da aile hayatıyla uzaktan yakından bir 
ilişkisi yoktu. Đlk anılan sadece Nanterre'de, Maurice-Thorez Sokağı'ndaki yurdun siyah beyaz 
televizyonu ile muşamba kaplı köşesiydi. Karim sevimsiz, renksiz bir mahallede büyüdü. Küçük evler 
yüksek binalarla yan yanaydı, bomboş arazilerde arak siteler kuruluyordu. Çocukluğunun oyun 
alanlarını her geçen gün biraz daha fetheden şantiyelerdeki saklambaç partilerini hâlâ hatırlıyordu. 
Karim unutulmuş bir çocuktu. Ya da bulunmuş bir çocuk. Bu ne taraftan bakıldığına bağlıydı. Ne 
olursa olsun, anne ve babasını hiç tanımamıştı, sonradan vermeye çalışılan eğitim de, ona köklerini 
hatırlatmaya çalışmamıştı hiç. Arapça'yı şöyle böyle konuşuyor, Đslam konusunda bölük pörçük şeyler 
biliyordu. Delikanlı kısa sürede vasilerinden -iyi niyetleri ve basitlikleriyle kaçıp uzaklaşma arzusu 
veren yurt eğitmenleri- kurtuldu, kendini kente teslim etti. 
Đşte o zaman Nanterre'i keşfetti: geniş caddelerin böldüğü, dev sitelerin, fabrikaların, yönetim 
binalarının süslediği, kirli elbiseler giymiş, bezgin, endişeli, hiçbir zaman şarkı mırıldanmayacak 
yayaların yürüdüğü, sınırsız bir alandı. Oysa 
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sefalet sadece zenginleri rahatsız ediyordu. Karim.de tüm kenti kaplayan, en küçük malzemeden 
yüzlerdeki derin çizgilere kadar her yere sinen yoksulluğun farkında bile değildi. 
Tam tersine, delikanlılık dönemine ait heyecanlı, keyifli anılar taşıyordu. Punk, No Future dönemleri. 
Yaş on üç. Đlk kankalar. Ük sokak kavgalan. ilginçtir, ergenliğin yalnızlık ve karmaşasında, Karim yine 
de sevmek ve paylaşmak için sebepler bulup çıkarmıştı. Yetim çocukluktan sonra, ergenlik 
mutsuzluğu Karim için yeni bir kavşak fırsatı, diğer insanlara, dış dünyaya açılabilmesi için bir kapı 
oldu. Karim bugün bile o dönemi bir kristal netliğiyle hatırlıyordu. Birahanelerde geçen uzun saatler, 
langırt makinelerinin yanına varabilmek için, dirsekleriyle kendine yol açmalar, çocuklarla gülüşmeler. 
Lisenin basamaklarında gördüğü bir fıstığı düşünmekle geçen, gırtlağı düğüm düğüm eden sonsuz 
hayaller. 
Oysa banliyönün gizli oyunlan da vardı. Abdouf başından beri Nanterre'in dönüşü olmayan, iç 
karartıcı bir yer olduğunun farkındaydı. Kentin şiddetli ve ölümcül olduğunu da öğrendi. 
Bir cuma akşamı, yüzme havuzunun kafeteryasına kalabalık bir grup daldı. Tek kelime etmeden, 
tekmeler ve muştalarla patronun suratını dağıttılar. Belki eski bir içki vermeme ya da kafeteryaya 
almama hikayesiydi, kimse bilmiyordu. Kimse yerinden kıpırdamadı. Oysa tezgâhın altına tıkılmış 
adamın boğuk çığlıklan Karim'in "kafasına bir dafta si-linmemek üzere kazınmıştı. O gece; anlattılar 
ona. Đsimleri, yerleri, söylentileri. Đşte o zaman, daha önce habersiz olduğu bir dünyayı fark etti, Kelli 
belirsiz. Olağanüstü öfkeli heriflerin, girilemez sitelerin, ölümcül mahzenlerin kaynaştığı bir dünya. Bir 
başka sefer, rAncienne-Mairie Sokağı'ndaki konserden hemen önce, çıkan kavga, katliama 
dönmüştü. Bu kez de çeteler işin içindeydi tabiî. Karim yüzleri patlamış heriflerin asfaltta 
yuvarlandıklarını, saçlarına kan bulaşmış kızların kendilerini kurtarmak için arabaların altına 
sığındıklarını gördü. 
Mağripli büyüyor, ama kenti tanımakta güçlük çekiyordu. Dipten gelen dalga sürekli yükseliyordu. 
Victor'dan, sitelerin çatılanrida kendini şınngalayan Kamerunludan hay- 
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ranlikla söz ediyordu insanlar. Çiçek bozuğu yüzlü, alnı Hint usulü dövmeli, aynasızlara karşı 
gelmekten birkaç kez hüküm giymiş, Guadeloupe'li Marcel'den de. Kooperatifi soyan Jamel ve 
Said'den de. Bazen, okul çıkışında rastlardı böyle-lerine, her rastladığında da soyluluklarına, ağır 
tavırlarına bakıp hayranlık duyardı. Bunlar kaba ve bilgisiz yaratıklar değillerdi, tam tersine, ateşli 
bakışlı, hareketleri talimli, soylu zarif çocuklardı. 
Tarafinı seçti, işe otomobil radyoları çalmakla başladı, sonra da araba; böylelikle kısa zamanda 
maddî bağımsızlığa ulaştı. Eroinci "Zencryle, soyguncu biraderlerle, özellikle de Marcel'le dostluk 
kurdu. Serseri, ürkütücü, kaba, sabahtan akşama kafa çeken, aynı zamanda da banliyöye bakışı, 
mesafeli duruşuyla Karim'i hayran bırakan bir çocuk. Saçlarını kısa kestirip oksijenle sarartıyor, kürklü 
ceketler giyip Liszt'in Macar Rapsodileri'iti dinliyordu. Belediyenin boşalttığı evlerde yaşıyor, bu arada 
da Blaise Cendrars okuyordu. Nanterre'i "ahtapot" olarak adlandırıyor, Karim'in de tahmin ettiği gibi, 
kaçınılmaz sonunu haklı göstermek için analizler ve bahaneler uyduruyordu, işin tuhaf yanı, Karim'e 
banliyönün ötesinde başka bir hayat olduğu gerçeğini öğreten de bu siteler.yaratığıydı. 
Mağripli bu başka hayata geçmeye ant içti. 
Hırsızlıklarını sürdürmekle birlikte, lisedeki temposunu, kimsenin bir anlam veremeyeceği biçimde 
artırdı. Başkalarından ve kendinden (bazen denetleyemediği öike nöbetlerine kapılıp, sonradan 
pişman olacağı bir şiddetin pençesine düşüyordu) korunmak için, Tayland boksu derslerine yazıldı. 
Bundan böyle kaderi, üzerinde dengede durmaya çalıştığı bir ip gibiydi. Çevresinde, çürümüşlük ve 



suçun her şeyi yutan balçığı. On yedi yaşındaydı Karim. Bir kez daha, yalnızlık. Birlik yurdunun 
holünden geçerken, lisenin kafeteryasında, langırt makinelerinin yakınında kahvesini içerken, 
çevresinde oluşan sessizlik. Artık kimse canını sıkmaya cesaret edemiyordu. Daha o dönemde bile, 
bölgesel Tayland boksu şampiyonasına seçilmişti. Herkes Karim Abdouf'un ellerini çinko tezgâhtan 
ayırmaya gerek bile görmeden, bir tekmeyle adamın burnunu kırabilecek biri olduğunu biliyordu. 
Başka öyküler de anlatılıyordu fısıltıyla; soygunlar, iğne- 
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ler, görülmemiş dayaklar... 
Söylentilerin büyük bir bölümü uydurmaydı, ama bu bile Karim'in rahat bırakılmasını sağlıyordu. Genç 
lise öğrencisi bakalorya sınavlarına girdi, "iyi" dereceyle mezun oldu. Okul müdürü gelip elini sıkınca, 
önce şaşırdı, sonra da müdürün bile kendinden korktuğunu anladı. Mağripli üniversiteye yazıldı, 
hukuk fakültesine. Nanterre'de tabiî. O dönemlerde, ayda iki araba çalıyordu. Sürekli olarak 
değiştirdiği, bir sürü satış kanalı vardı. Büyük bir olasılıkla, polisin hiç tutuklamadığı, rahatsız bile 
etmediği tek Mağripliydi. Üstelik şimdiye kadar, adı ne olursa olsun, hiçbir uyuşturucunun yanına bile 
yaklaşmamıştı. 
Karim yirmi bir yaşında hukuk diplomasını aldı. Şimdi ne yapacaktı? Bir seksen beş boyunda, bir kriko 
kadar ince, keçi sakallı, saçı rasta örgülü, kulakları dizi dizi küpeli bir Mağripliyi hiçbir avukat stajyer 
olarak kabul etmezdi. Kısacası Karim şu ya da bu şekilde işsiz kalacak ve kendini yeniden başlangıç 
noktasında bulacaktı. Gebermek daha iyi. Araba çalmaya devam mı edecekti? Karim gecenin gizemli 
saatlerini, otoparkların sessizliğini, BMWlerin alarm sistemlerini etkisizleştirirken yükselen adrenalini 
her şeyden çok seviyordu. Risk ve gizemle örülü bu gizli ve sert yaşam biçimine hiçbir zaman veda 
edemeyeceğinin bilincindeydi. Aynı zamanda, er ya da geç bu talihin sona ereceğinin de. 
Đşte o zaman vahiy geldi: aynasız1 olacaktı. Yine aynı gizli dünyada, küçümsediği yasaların 
korumasında, tüm gücüyle içine tükürdüğü bir ülkenin gölgesinde yürüyecekti yine. Gençlik yıllarından 
bir defş- çıkarmıştı Karim: ne kökü, ne vatanı, ne de ailesi vardı. Yasaları itendi yasaları, vatanı da 
kendi yaşam alanıydı.           . 
Askerden dönüşte, Möntereâu yakınlarında, Cannes-Ecluse Ulusal Polis Müfettişleri Yüksekokulu'na 
yazıldı, yatılı oldu. Đlk kez Nanterre'deki çöplüğünden ayrıydı. Basanları olağanüstü nitelikteydi. Karim 
Abdouf ortalamanın üzerinde entelektüel bir kapasite gösteriyor, en önemlisi de, suçluları, çete 
yasalarını ve yeraltı dünyasını herkesten iyi tanıyordu. Aynı zamanda eşsiz hale gelirken, çıplak elle 
dövüş yöntemlerinde de uzmanlaşıyordu. Dövüş sanatlarının en tehlikeli unsurları ile her çeşit sportif 
mücadelenin en 
şiddetli yönlerini birleştiren "te"x yakın dövüş alanında ustalık derecesine erişti. Acemi polislerin 
hemen hepsi, içgüdüsel olarak nefret ediyordu ondan. O bir Arap'tı. Oysa gurur duyuyordu Arap 
olmaktan. Dövüşmeyi biliyor, işsizlikten kurtulmak için polis saflarına geçen neredeyse hemen hepsi 
kararsız sefiller olan meslektaşlarının çoğundan daha iyi ifade ediyordu kendini. 
Bir yıl sonra Karim, çoğu Paris karakollarında geçen staj dönemini bitirerek eğitimini tamamladı. Hep 
aynı bölge, aynı sefalet, ama bu kez Paris'te. Genç stajyer Abbesses Soka-ğı'nda küçük bir oda tuttu. 
Fazla farkında olmamakla birlikte, kurtulduğunu anlamıştı. 
Ne var ki kökleriyle bağlarını koparmamıştı. Düzenli olarak Nanterre'e dönüyor, haberleri alıyordu. 
Bozgun devam ediyordu. Victor on sekiz katlı bir apartmanın çatısında, bir Murabıt fetişi gibi dertop 
olmuş, taşaklanna da bir şırınga saplanmış bulundu. Aşın doz. Sarışın, iriyarı Kabiliyeli baterist 
Hassan av tüfeğiyle kendi beynini dağıtmıştı. "Arakçı biraderler" Fleury-Merogis'de parmaklıklar 
arkasındaydı. Marcel de eroine teslim olmuştu. 
Karim dostlarının bir bir akıntıya kapılışını izliyor, son dip dalgasının yükselişini dehşetle görüyordu. 
AĐDS bu bozguna destek verdi. Bir zamanlar yıpranmış işçilerin, bir ayağı çukurda morukların 
doldurduğu hastanelerde, şimdi artık diş etleri kararmış, derileri çatlamış, organları kemirilmiş 
çocuklar yatıyordu. Arkadaşlarından çoğunun bu hastalığa kurban gittiğini gördü. Hastalığın güç 
kazandığını, yayıldığını, sonra da Hepatit C'yle birleşerek keridi kuşağının saflarını seyrekleştirdiğini 
anladı. Bağırsaklarında bir ağrıyla, geriledi Karim. 
Doğduğu, büyüdüğü kent ölüyordu. Haziran 1992'de diplomasını aldı. Jürinin (onda acıma ve 
küçümsemeden başka bir duygu uyandırmayan, parmakları yüzüklü beyefendiler) tebrikleriyle. Bunu 
kutlamak gerekirdi. Mağripli şampanya aldı ve Fontenelles'e, Marcel'in yaşadığı mahalleye gitti. 
Bugün bile o öğleden sonrayı en ince ayrıntısına kadar hatırlıyordu. Kapıyı çaldı. Cevap yoktu. 
1 Uzakdoğu dövüş sporu, (ç.n.) 
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Aşağıdaki kopilleri sorguya çekti, sonra binanın koridorlarını, futbol sahalarını, atık kağıt deposunu 
arşınladı... Kimse yoktu. Akşam olana dek koşuşturdu durdu. Boşuna. Gecenin onunda Nanterre 
Hastanesi'ne, seroloji servisine gitti: Marcel iki yıldan beri seropozitifti. Eter fırtınalarından geçti, hasta 
yüzlerle karşılaştı, doktorlara danıştı. Ölümü işbaşında izledi, enfeksiyonun korkunç gelişimini 
seyretti. 
Ama Marcel'i bulamadı. 
Beş gün sonra, arkadaşının cesedinin bir mahzenin dibinde bulunduğunu, ellerinin yanmış, yüzünün 
parça parça, tırnaklarının matkapla delinmiş olduğunu öğrendi. Mar-cel ölümüne işkence görmüş, 
sonunda da gırtlağına sıkılan bir kurşunla öldürülmüştü. Karim bunları duyunca şaşır-madı. Arkadaşı 
sattığından fazlasını tüketiyor, sattığı malı da "sulandırıyordu". Ticaret onun için ölüme karşı bir yarıştı 
zaten. Rastlantı mıdır, bilinmez, ama genç polis aynı gün üç renkli, pınl pırıl müfettiş kartına sahip 
olmuştu. Bu rastlantının bir işaret olduğunu düşündü. Gölgeye çekildi, Marcel'in katillerini düşünüp 
sırıttı. O pezevenkler Marcel'in arkadaşının polis okluğunu tahmin edemezdi. Üstelik bir polisin 
geçmişte kalmış hatıraların adına, hayatın bu kadar da rezil olamayacağı inancı adına, onları 
öldürmekte tereddüt etmeyeceğini de bilemezlerdi. 
Karim iz sürmeye koyuldu. 
Birkaç gün içinde katillerin isimlerini-öğrendi". Cinayet saatinden biraz önce, Marcel'le birlikte 
görülmüşlerdi. Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio-Donato. Mağripli hayal kırıklığına uğramıştı; 
bunlar Marceriri kokaini nereye sakladığını öğrenmek isteyen kokoculardı. "Karim daha ayrıntılı bilgi 
edindi: ne Kalder, ne de Maşüro, Marcel'e işkence yapmış olamazdı. O kadar cesaretleri yoktu. Suçlu, 
Donatb'ydu. Fuhuşa teşvik, şantaj, küçüklere karşı şiddet. Şantiye diplerinde, reşit olmayan kız 
pazarlamak. Daima iliklerine kadar-koko yüklüydü. 
Karim onu kurban etmenin intikam için yeterli olacağına karar verdi. 
Çabuk davranmak zorundaydı; ona bilgi veren Nanterre polisi de bu orospu çocuğunun peşindeydi. 
Karim sokaklara attı kendini. Nahterre'liydi, mahalleleri avucunun içi gibi 
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biliyor, çocukların dilini konuşuyordu. Üç kafadarın yerini bulması için bir gün yetti. Yıkılacağı için 
boşaltılmış bir apartmana sığınmışlardı, Nanterre-Üniversite arasındaki otoyol köprülerinin birinin 
yakınlarında. Pencerelerin birkaç metre ötesinden geçen arabaların gürültüsüyle sarsılıp yıkılacak gibi 
olan iğrenç bir delikti burası. 
Otoyol gürültüsünü duymaksızın, haziran güneşi altında, öğle vakti yıkıntı halindeki binaya geldi. 
Çocuklar tozların içinde, oyun oynuyordu. Yıkık binaya giren rasta görünüşlü iri adama diktiler 
gözlerini. 
Karim kapaklan sökük posta kutularının sıralandığı holü geçti, basamaklan dörder dörder tırmandı, 
arabaların motor seslerinin arasından, rap müziğin kendine özgü ritmini duydu. Birkaç aydan beri 
dinlemekten bıkmadığı A Tribe Called Quest albümünü tanıyınca, gülümsedi. Kapıyı bir tekmeyle 
açıp, "Polis" dedi sadece. Damarlan adrenalinle doluydu. Đlk kez korkusuz polis rolü oynuyordu. 
Üç herif şaşkınlıktan donmuş gibiydi. Daire çöp içindeydi, duvarlar yıkılmış, su ve kalorifer borulan 
açıktaydı. Yarılmış şiltenin üzerinde bir televizyon vardı. Son model bir Sony. kuşkusuz bir akşam 
önceki soygunun ganimetiydi.. Ekrandaki porno filmde, beyaz etler sergileniyordu. Köşede vınlayarak 
çalışan vantilatör odadaki kireç tozunu hava-landınyordu. 
Karim vücudunun ikiye aynldığını, odada uçtuğunu hissetti. Gözünün ucuyla bir köşeye yığılı araba 
radyolarım gördü. Ters çevrilmiş bir koli üzerinde, yırtık toz torbacıklannı fark etti. Fişek kutularının 
arasında, pompalı tüfeği gördü. Cebindeki fotoğraftan tanıdığı Donato'ya baktı, açık renk gözlü solgun 
yüzlü bir herifti; sürati fırlak kemik ve yara izi doluydu. Bir de, kimyasal düşlerinden çıkmaya çalışırken 
çömelmiş diğer ikisine. Karim hâlâ silahını çıkarmamıştı. 
- Kalder, Mauro, toz olun. 
Đki adam, adlarını duyunca sıçradılar. Tereddüt ettiler, gözbebekleri büyümüş bir halde birbirlerine 
baktılar, sonra kapıya doğru seğirttiler. Geriye, böcek kanadı gibi titreyen Donato kalmıştı. Birden 
tüfeğe doğru hamle yaptı. Karim tüfeği kavramak üzere olan eli ezdi, ayağım kaldırmadan öteki 
ayağıyla adamın yüzüne bir tekme savurdu; ucu demir nal- 
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çalı çizmeler giyiyordu. Omuz kemiği çatırdadı. Donato kısık bir çığlık atü. Polis herifi yakasından 
kavrayıp eski şilteye dayadı. A Tribe Called Questin. boğuk ritmi devam ediyordu. Karim sol koltuk 
altındaki kılıfında taşıdığı otomatiğini çıkardı, silahlı elini yanında getirdiği özel yanmaz polimerden 
yapılmış şeffaf torbaya sardı. Parmaklarım pütürlü kabza üzerinde kenetledi. Herif gözlerini kaldırdı. 
- Ne... Kahrolası... Ne bok yiyorsun? Karim namluya bir mermi sürüp sırıttı. 
- Kovanlar, orospu çocuğu. Filmlerde hiç görmedin mi? Etrafta kovan bırakmamak lazım... 
- Đyi ama, ne istiyorsun? Polis misin? Gerçekten de polis misin? 
Karim başıyla tempo tutuyordu. Sonunda konuştu: 



- Beni Marcel gönderdi. -Kim? 
Karim herifin gözündeki anlamazlığı gördü. Đtalyan'ın ölümüne işkence ettiği adamı hatırlamadığını 
anladı. Uyuşmuş herif için Marcel diye birinin olmadığım, hiçbir zaman yaşamadığım sezdi. 
- Ondan özür dile. -Ne... Ne? 
Güneş ışığı Donato'nun terden parlayan suratından akıyordu. Karim plastik torbaya sanlı silahını 
kaldırdı. 
- Marcel'den özür dile! dedi soluk soluğa. -Öleceğini anlayan adam haykırdı> 
- Pardon! Pardon, Marcel! Allah kahretsin! Senden özür diliyorum Marcel! Ben... 
Kerim herifin yüzüne üü;kurşun sikti. 
Mermi çekirdeklerini şiltenin yanmış elyafı arasında buldu. Kızgın kovanlan da cebine attı, arkasına 
bile bakmadan çıkıp, gitti.                    ¦.  - 
Diğer ikisinin takviyeyle döneceğini düşünüyordu. Giriş holünde birkaç dakika bekledi, Kalder ve 
Masuro'nun yanla'-' nnda üç zombiyle koşar adım yaklaştıklarını gördü. Menteşelerinden kopmuş 
kapılardan geçerek binaya girdiler. Daha ne olduklarını anlayamadan. Karim karşılarına dikildi, Kal-
der'i posta kutularına dayadı. Silahını kaldınp haykırdı: 
- Konuşursan, ölürsün. Beni ararsan, kendini ölmüş bil. 
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Sen dilsizsin, ömür boyu dilsiz. Ben polisim, puşt herifi Polis, bu kadarını anlıyor musun? 
Herifi yere firlatıp dışarıya, güneşe çıktı, yürürken yerdeki cam kırıkları ayaklan altında eziliyordu. 
işte Karim Nanterre'le, ona her şeyi öğreten kentle böyle vedalaştı. 
Genç Mağripli birkaç hafta sonra Boule Karakolu'na telefon etti, soruşturmanın nasıl ilerlediğini sordu. 
Ona bildiği şeyleri anlattılar. Donato, 9 mm parabellum olduğu sanılan iki kurşunla öldürülmüştü, ama 
ne çekirdekleri, ne de kovanları bulmuşlardı. Diğer iki herife gelince ortadan kaybolmuşlardı. Dosya 
kapanmıştı. Polisler için kapanmıştı. Karim için de. 
Karim BRĐ'ye, takipte, suçüstünde ve "yakalama"da uzman bölüme geçmek istedi. Ne var ki başarılan 
bu kez engelledi onu. Onun yerine Altıncı Şube'ye -antiterör bölümüne- girmesi, böylelikle 
banliyölerdeki köktenci Müslüman örgütlere sızması önerildi. Mağripli polis sayısı o kadar azdı ki, 
böyle bir firsatı kaçırmak istememişlerdi. Kabul etmedi. Fanatik katiller konusunda da olsa, 
gammazlığın âlemi yoktu. Karim'in istediği gecenin krallığını arşınlamak, katilleri kıstırarak kendi 
sahalarında kovalamak, içinden geldiği benzer dünyada devriye gezmekti. Öneriyi reddetmesi iyi 
karşılanmadı. Birkaç ay sonra, Cannes-Ecluse Polis Oku-lu'ndan teğmen rütbesiyle mezun, psikopat 
bir uyuşturucu satıcısının kimliği belirlenmemiş katili Karim Abdouf, Lot Bölgesi'ne, Sarzac kentine 
atandı. 
Lot Bölgesi. Trenlerin bile artık durmadıklan bir yer. Bir yolun dönemecinde, hayalet köylerin kayalık 
çiçekleri gibi dikildiği bölge. Mağaralarla dolu, turizmin bile mağara adamlanyla sınırlı olduğu bir ülke: 
vadiler, uçurumlar, kaya resimleri... Böyle bir bölge, Karim'in kişiliğine hakaretti. O Mağripliydi, 
sokakların insanıydı, hiçbir yer de bu Allah'ın belası taşra kenti kadar uzak olamazdı sokaklara. 
O günden sonra, yeknesaklığın acımasızlığı başladı. Karim gülünç görevlerle bölünmüş ölümcül 
günlere dayanmak zorundaydı. Bir kazanın raporunu hazırlamak, çarşıda kaçmaya çalışan bir hırsız 
müsveddesini yakalamak, turizm 
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bölgesinde bir bedavacıyı kovalamak... 
Genç Mağripli o zaman hayallerinde yaşamaya başladı. Ünlü polislerin biyografilerini getirtti. Fırsat 
buldukça Figeac ya da Cahors kütüphanelerine gidiyor, burada soruşturmala-n anlatan, gelişmeleri, 
gerçek polislik mesleğiyle ilgili haberleri veren gazeteleri yutarcasma okuyordu. Bunlarla da 
yetinmedi, kitap satış listelerini izleyerek gangster anılan da okumaya başladı. Profesyonel polis 
dergilerine, silahlarda, balistik konusunda ve yeni yöntemlerde uzmanlaşmış yayınlaıa abone oldu. 
Karim'in yavaş yavaş gömülmeye başladığı dünya, kâğıttan bir dünyaydı artık. 
Yalnız yaşıyor, yalnız yatıyor, yalnız çalışıyordu. Fransa'nın kuşkusuz en küçüklerinden biri olan 
karakolda herkes ondan çekiniyor, aynı zamanda nefret de ediyordu. Mes-lektaşlan saçındaki 
örgülere bakıp "Kleopatra" adını takmışlardı ona. Đçki içmediği için, köktendinci olduğu söyleniyordu. 
Gece devriyeleri sırasında Sylvie'ye uğramayı hep reddettiğinden, sapık olduğu fısıldanıyordu. 
O ise yalnızlığına sığınmış, günleri, saatleri, haftalan sayıyor, ağzını açmadan, koca hafta sonu 
tatilleri geçiriyordu. 
Pazartesi sabahlan, ormanda idman yaptığı, yorulmak bilmeksizin "te"nin ölümcül hareketlerini 
tekrarladığı, yüzyıllık ağaçlara birkaç şarjör boşaltmanın dışında, çoğunlukla evinde geçirdiği hafta 
sonlarından sonra, konuşma perhizinden çıkar gibi oluyordu. 
Kapı çalındı. Karim farkında olmadan saatine _baktı: sekize çeyrek var. Gidip kapıyı açtı. 



Gelen Selier'ydi, nöbetçi polislerden biri. Endişe ile" yorgunluk arası, belirsiz bir ifade vardı yüzünde. 
Karim çay önermedi. Oturmasını da söylemedi. Sordu: .. 
-Ne var?                      "          ' 
Adam ağzını açtı, anla bir şey söylemedi. Kasketinin altında, yağlı saçlan terden yapış yapışü. 
Şortunda kekeledi: 
- Şeyy... okul. Küçük okul. -Ne oldu? 
- Jean-Jaures Okulu. Bu gece... soyuldu. 
Karim gülümsedi. Tam da ideal bir hafta başı. Komşu şehrin piçleri, sadece insanlan rahatsız etmek 
için, bir ilkokulu birbirine katmıştı anlaşılan. 
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- Hasar çok mu? diye sordu giyinirken. 
Üniformalı polis, Karimin giymeye hazırlandığı şeyleri görüp yüzünü buruşturdu. Sweat-shirt, blucin, 
kapüşonlu jogging eşofmanı, üzerine de ellili yılların işçi modasına uygun bir deri ceket. Kekeledi: 
- Hayır, ilginç olan da bu ya. Tam bir profesyonel işi... Kerim yüksek konçlu ayakkabılarını bağladı. 
- Profesyonel işi mi ? Ne demek istiyorsun ? 
- Bir serseri eğlencesine benzemiyor... Okula muymun-cukla girmişler. Üstelik bayağı da önlem 
almışlar. Müdire bazı ufak ayrıntıları fark etmeseydi... 
Mağripli doğruldu. 
- Ne çalmışlar? 
Seller soludu, işaret parmağını gömleğinin yakasına taktı: 
-Burası daha da ilginç. Hiçbir şey. 
- Gerçekten mi? 
- Gerçekten. Sadece bir odaya girmişler, sonra da pırrr... öyle gitmiş olmalılar... 
Karim kısa bir süre için camdaki aksine baktı. Örgüleri şakaklarından sarkıyor, keçi sakalı dar ve 
karanlık yüzünü daha da keskinleştiriyordu. Jamaika renklerinde örülmüş takkesini düzeltip kendi 
aksine gülümsedi. Bir iblis. Kara-yipler'den çıkıp gelmiş bir iblis. Selier'ye döndü: 
- Peki neden bana geldin? 
- Crozier daha hafta sonu tatilinden dönmedi. Dussard ile ben... düşündük ki... Gelip bir göz atmalısın, 
Karim, ben... 
- Tamam. Gidiyoruz. 
Sekizinci kısım 
Güneş Sarzac üzerinde yükseliyordu. Kötü bir nekahat dönemi kadar solgun, ılık bir ekim güneşi. 
Karim eski Peu-geot'suna binmiş, devriye arabasını izliyordu. O saatte hâlâ beyaz kıpırtılı ışıkların 
göründüğü ölü kentten geçtiler. 
Sarzac ne eski küçük bir kasaba, ne de çağdaş bir kentti. Belirgin bir özellik göstermeyen, ne zaman 
yapıldıkları belirsiz binaları ya da çirkin yapılarıyla bir ova boyunca uzanıyordu. Sadece kent 
merkezinde, küçük bir fark vardı; merkezi bir uçtan diğerine geçen, eski taş sokakları kateden küçük 
bir tramvay. Karim buradan her geçtiğinde, nedenini anlamadan, Đsviçre ya da Đtalya'yı düşünüyordu. 
Ne isviçre'ye, ne de Đtalya'ya gitmişti oysa.   •                                 - --. 
Jean-Jaures Okulu kentin tam doğusunda, sanayi mahallesinin yakınındaki yoksul..siteleriri yer aldığı 
semtteydi. Karim çocukluğunu hatırlatan, hepsi çirkin, mavi Ve kahverengi apartmanların arasından 
geçti. Okul, asfaltı çatlamış bir yolun biümindeki beton rampanın sonundaydı. 
Sahanlıkta, koyu renk bir hırkaya boğulmuş bir kadın onları bekliyordu. Müdire Hanım. Karim kadım 
selamladı, kendini tanıttı. Kadın samimi bir tebessümle karşılık verince, şaşırdı. Genelde, bir 
güvensizlik dalgasıyla karşılanmaya alışkındı. Karim içinden kadına teşekkür etti, birkaç saniye 
boyunca karşısındakini inceledi. Yüzü bir su birikintisi kadar düz, bu düzlüğün ortasında da, nilüferlere 
benzeyen iki 
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kocaman yeşil göz. 
Müdire tek bir söz bile etmeden peşinden gelmelerini istedi. Modern olma iddiasındaki bina, sanki hiç 
tamamlanmamış gibiydi. Ya da belirsiz bir restorasyon süresi geçiriyormuş gibi. Alçak tavanlı 
koridorlar, bazıları yerlerine oturtulamamış polistiren panolardan oluşuyordu. Panolardan çoğunun 
üzerinde de, raptiyelerle tutturulmuş, çocukların yaptığı resimleri vardı. Çocuk boyunda, palto 
kancalan. Her şey tersti. Karim kendini ezilmiş bir ayakkabı kutusunda hissetü. 
Müdire aralık bir kapının önünde durdu. Gizemli bir sesle mırıldandı: 
- Girdikleri tek yer. 
Kapıyı dikkatle itti. Daha çok bekleme salonunu andıran bir büroya girdiler. Camlı dolaplarda bir sürü 
defter ve okul kitapları vardı. Küçük bir buzdolabının üzerinde, bir kahve makinesi. Su dolu tabakların 



üzerine yerleştirilmiş geniş yapraklı bitkilerin gözden saklamaya çalıştığı, meşe taklidi bir yazı masası. 
Bütün odaya, ıslak toprak kokusu hâkimdi. 
- Bakın, dedi kadın dolaplardan birini göstererek, bu dolabı açmışlar. Arşivlerimiz, bunlar. Đlk bakışta, 
bir şey çalmadıkları anlaşılıyor. Dokunmamışlar bile. 
Karim çömeldi, camlı dolabın kilidini inceledi. On yıllık bir otomobil hırsızlığı tecrübesi, kilitler 
konusunda oldukça geniş bir bilgi birikimi sağlamıştı. Hiç kuşku yok, dolabı açmak isteyen hırsız da 
kilit konusunda gerçek bir uzmandı. Karim şaşkındı; profesyonel bir hırsızı Sarzac'ta bir ilkokul 
soymaya iten neydi? Defterlerden birini aldı, sayfalarını karıştırdı. Đsimler, öğretmen yorumlan, 
yönetim yazışmalan... Her cilt, belirli bir yıla aitti. Ayağa kalktı. 
- Kimse bir şey duymadı mı? Kadın cevap verdi: 
-  Bakın, okulun gerçekten korunduğunu söylemek imkânsız. Bir kapıcı kadın var, ama bana 
sorarsanız... 
Karim'in gözleri hâlâ uzmanca açılmış dolabın kapağın-daydı.  . 
- Size göre hırsızlık cumartesi gecesi mi oldu, yoksa dün gece mi? 
- Her ikisi de olabilir, hatta gündüz bile. Tekrar ediyorum. 
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hafta sonlarında bü küçük okulun bir değirmenden farkı yok. Burada çalınacak bir şey olamaz. 
- Tamam, dedi Karim. Đfade vermek için polis merkezine uğramanız gerekecek. 
- Siz gizli ajansınız, öyle değil mi? 
- Anlamadım? 
Müdire Karim'i dikkatli gözlerle süzüyordu. Sözü sürdürdü: 
- Demek istiyorum ki kıyafetiniz, havanız. Sanki mahalle çetelerine kanşmışsmız gi bi... 
Karim kahkahasını tutamadı. 
- Buralan çete kaynamıyor ki. 
Müdire, polisin söylediklerini önemsemeyip devam etti: 
- Bu işlerin nasıl yapıldığını bilirim. Bu konuda bir belgesel izlemiştim. Sizin gibiler, öteki yüzünde 
polis amblemi taşıyan çifte yüzlü ceketler giyer ve... 
- Madam, diye sözünü kesti Karim. Bana kalırsa küçük şehrinizi fazla büyütüyorsunuz. 
Topuklarının üzerinde dönüp, kapıya yöneldi. Müdire peşinden yetişti: 
- Parmak izi falan almayacak mısınız? Karim cevap verdi: 
- Konunun önemine bakarak, ifadenizi almak ve çevrede soruşturma yapmakla yetineceğiz. 
Kadın hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Karim'e yine dikkatle baktı: 
- Buralı değilsiniz, yanılıyor müyüm? -Değilim.                            '         '¦- 
- Buraya atanmak için ne yaptınız? 
- Uzun hikâye. Belki bir gün uğrar anlatırım. 
Dışanda, yakalanma korkusu taşıyan öğrenciler gibi sigaralarını avuçlarının içine saklayarak içen 
polis memurlarının yanına gitti. Selief- devriye arabasından fırladı. 
-Teğmen, yeni bir gelişme var.   '   -_ -.Ne dedin? 
- Başka bir hırsızlık. Buraya geldiğimden beri, hiç bu kadar... 
- Nerede? 
Selier tereddüt etti. arkadaşlarına baktı. Soluğu bıyıklan-nın altında hışırdıyordu. 
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- Ben... Mezarlıkta. Bir mezara girmişler. 
Mezarlar ve haçlar, güneşin altında parlayan yosunlar gibi, gri ve yeşil arası renklerde, hafif bir meyil 
boyunca uzanıyordu. Parmaklığın ardından, çiy ve solmuş çiçek kokusunu soludu genç Arap. 
- Beni burada bekleyin, diye homurdandı polis memurlarına bakarak. 
Lateks eldivenlerini geçirirken, Sarzac'ın bu pazartesi gününü hiç unutmayacağını düşünüyordu. 
Bu kez oturduğu stüdyoya uğramış, "bilimsel araştırma" malzemesini almıştı: parmak izlerini 
belirlemek için alüminyum ve granit tozu, yapıştırıcılar ve ninhidrin, ayak izlerinin kalıbını çıkarmak 
için de çeşitli elastomerler... En ufak izi bile dikkatle almaya kararlıydı. 
Yerini tarif ettikleri mezara giden çakıllı patikada ilerledi. Kısa bir an için, Fransa'da birkaç yıldan beri 
görülen mezar saldırılarından biriyle karşılaşacağını, kırılmış kafataslan, mezardan çıkarılmış cesetler 
bulacağını sanmıştı. Ama hayır. Burada her şey düzenliydi. Saldırganlar mezardan başka hiçbir şeye 
dokunmamışü anlaşılan. Karim granit blokun dibine vardı; şapel biçiminde bir anıt mezardı. 
Kapı aralıktı sadece. Diz çöküp kilidi inceledi. Okulda olduğu gibi, burada da mezann kilidini açmak 
için olağanüstü özenle çalışmıştı hırsızlar. Ellerini mezar duvarının köşesinde gezdirdi, bu kez de 
profesyonelce bir işle karşı karşıya olduğunu düşündü. Aynı kişiler miydi? 



Kapıyı itip sahneyi gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. Adamlar neden anıt mezann kapısını böylesine 
büyük bir dikkatle açmışlar, sonra da tam kapatmadan gitmişlerdi? Taş kapıyı itince, anladı. Çakıl 
taşlan kapının altına sıkışmıştı. Artık, mezan kapatmak imkânsızdı. Saldırganlann yaptıklarını haber 
veren, bu küçük mineral parıltılardı, kısacası. 
Sonra kilidi oluşturan taş dişli sistemini inceledi. Bu tip yapılar için alışılmış, ama sadece uzmanlarının 
açabileceği özel bir sistemdi. Karim ürperdiğini hissetti: uzmanlar? Bir kez daha, okula girenler ile anıt 
mezann kapısını açanların aynı insanlar olup olmadıklarını düşündü. Đki olay arasında nasıl bir ilişki 
olabilirdi? 
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Cevabın başlangıcını mezar taşında buldu: "Jude Đtero. 23 mayıs 1972-14 ağustos 1982". Karim 
düşündü. Belki de bu küçük çocuk Jean-Jaures Okulu'nda okumuştu. Yeniden mezar taşına baktı; ne 
bir dua, ne bir yazı. Mermerin üzerinde, sadece solmuş gümüşten oval bir çerçeve vardı ve içi boştu. 
- Bu kız ismi, değil mi? 
Karim arkasına döndü. Selier bıyıklan ve meşgul tavnyla arkasında dikiliyordu. Dudaklarının ucuyla 
cevap verdi: 
- Hayır, erkek ismi. 
- ingiliz adı mı, yoksa? 
- Hayır, Yahudi. Selier alnını sildi. 
- Öyleyse, dur bakalım, bu Carpentras'daki gibi bir saldı-n mı yoksa? Aşrncı sağa işi bir şey? 
Karim ayağa kalktı ve eldivenli ellerini birbirine sürttü. 
- Hayır, sanmıyorum. Bana bir iyilik et, diğerlerinin yanına git, beni orada bekle. 
Selier, kasketinin siperliğini kaldırdı, homurdanarak gitti. Karim onun uzaklaşışına dikkatle baktı, 
sonra yeniden aralık kapıya döndü. 
Yer altına küçük bir dalış yapmaya .karar verdi. Đki büklüm, el fenerini yakarak ilerledi. Ayaklarının 
altındaki tozu gıcırdatarak, basamaklan indi. Atadan kalma bir tabuyu yıkıyor gibiydi. Hiçbir dinî 
inanışı olmadığını düşünüp, o anda kendini kutladı. Halojen demeti, karanlığı yırtıyorduk Karim 
ilerledi, sonra birden durdu. Fenerin ışığında, iki dayanak üzerine yerleştirilmiş, açık renkli-ahşap 
tabut önündeydi. 
Gırtlağı kupkuru, tabuta yaklaşıp inceledi. Yaklaşık bir metre altmış santimetre boyundaydı. 
Köşelerinde gümüş arabesk süsler vardı. Eldivensiz olsa, tabuta hiç dokunamayacağını düşünerek, 
menteşeleri yokladı. Böylesi bir korku duyduğu için, kendine küfretti. Đlk bakışta, tabut kapağı 
açılmamış gibi görünüyordu. Menteşeleri daha yakından inceleyebilmek için, fenerini dişlerinin 
arasına sıkıştırdı. 
- Burada ne halt ediyorsunuz? 
Karim sıçradı. Ağzını açtı, fener düştü, tabutun üzerinde yuvarlanmaya başladı. Arkasına dönerken, 
karanlıkların üzerine devrildiğini gördü. Girişte, düşük omuzlu, bereli bir 
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adam eğilmiş, içertye bakıyordu. Mağripli el yordamıyla yerdeki feneri aradı. Soludu: 
- Polis. Ben polis teğmeniyim. 
yukarıdaki adam bir şey söylemedi, sonra homurdandı: 
- Buraya girmeye hakkınız yok. 
Karim yeri aydınlattı, basamaklara doğru ilerledi. Gözlerini, aydınlık bir perdeyle çevrili, asık suratlı 
irikıyun adama dikti. Mezarlık bekçisi olmalıydı. Karim mezara izinsiz girdiğinin farkındaydı. Böylesi bir 
durumda bile, bir kabre girebilmek için özel bir izin ya da ailenin imzaladığı bir belge gerekiyordu. 
Basamakları tırmanıp konuştu: 
- Çekilin. Çıkıyorum. 
Adam çekildi. Karim ışığı bir hayat iksiriymişçesine içti. Üç renkli kimliğini gösterdi: 
- Karim Abdouf. Sarzac Karakolu. Mezara girildiğini haber veren siz misiniz? 
Adam sessizliğini koruyordu. Renksiz gözleriyle Arap'ı inceliyordu. Gri sularda hava kabarcıkları 
gibiydi gözleri. 
- Buraya girmeye hakkınız yok. 
Karim dalgınca onayladı. Sabah havası sıkıntısını gideri-yordu. 
- Tamam, arkadaş. Tartışmayın. Polis her zaman haklıdır. 
ihtiyar, kıllarla kaplı dudaklarını büktü. Alkol ve ıslak toprak kokuyordu, leş gibi. Karim devam etti: 
- Peki, şimdi bana bildiklerinizi ;inlatın. Durumu ne zaman fark ettiniz? 
Đhtiyar içini çekti: 
- Saat altıda geldim. Bu sabah bir cenaze var da. 
- Buradan en şon ne zaman geçtiniz? 



- Cuma. 
- Yani, hafta sonu her hangi bir saatte mezara girmiş olabilirler? 
- Evet. Yalnız ben bu gece girdikleri kanısındayım. 
 
- Neden? 
- Çünkü pazar öğleden sonra yağmur yağdı, .kabirde de en küçük bir rutubet izi yok... Demek ki kapı 
hâlâ kapalıydı. 
Karim sordu:                                                          * - 
- Yakında mı oturuyorsunuz? 
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- Kimse buranın yakınında oturmaz. 
Arap çevresine sükûnet ve dinginlik yayan küçük mezarlığa baktı. 
- Buraya daha önce de serseriler gelmiş miydi? 
- Hayır. 
- Kuşkulu ziyaretçiler? Saldırganlar? Değişik törenler? -Hayır. 
- Bana bu mezardan söz edin. 
Bekçi çakıl taşlarının üzerine tükürdü. 
- Anlatacak bir şey yok. 
- Tek bir çocuk için bu anıt mezar, tul ıaf değil mi? 
- Evet, tuhaf. 
- Aileyi tanır mıydınız? 
- Hayır. Hiç görmedim. 
- 1982'de, burada değil miydiniz? 
- Hayır. Herif benden önce ölmüş. (Sırıttı) Hepimizin bu yollardan geçmesi gerekecek. 
- Kabir bakımlı görünüyor. 
- Kimse gelmiyor demedim ki. Sadece tanımadığımı söyledim. Tecrübeliyim ben. Taşların ne hızla 
yıprandıklarını bilirim. Plastik de olsalar, çiçeklerin ne kadar dayanacaklarını bilirim. Aynkotlannın, 
çalıların, bütün bu pisliklerin nasıl geldiğinden de haberim var. Bu mezara sık sık gelindiğini 
söyleyebilirim. Ama ben, kimseyi görmedim. . 
Karim biraz düşündü. Yeniden diz çöküp, küçük çerçeveyi inceledi: 
- Bana kalırsa hırsızlar çocuğun resmini çalmış. 
- Öyle mi? Belki, evet.   ., 
- Yüzünü hatırlıyor musunuz? Çocuğun yüzünü? -Hayır. 
Karim doğruldu, eldivenlerini çıkarırken anlattı." 
-.Bugün, izleri almafe belirtileri incelemek için bir ekip-gelecek. Demek ki sabah törenini iptal 
edeceksiniz. Bakım çalışmaları yapıldığını, su bastığını anlatırsınız ya da öyle bir şey, ne bileyim ben. 
Bugün burada kimseyi istemiyorum, anlaşıldı mı? Özellikle de gazetecileri. 
Adam kafasını sallayıp onaylarken Karim çıkışa yönelmişti bile. 
Uzakta, tiz bir çan, saatin dokuz olduğunu bildiriyordu. 
Dokuzuncu kısım 
Karakola gidip raporunu yazmadan önce, yolunu değiştirip okulun oradan geçmeye karar verdi. Şimdi 
güneş artık evlerin köşeleri üzerine bakırımsı ışınlarını gönderiyordu. Bir kez daha, havanın çok güzel 
olacağını düşündü, bu basit düşünce bile midesinJ bulandırmaya yetti. 
Okula vardığında, müdireye sordu: 
-Jude Itero adında küçük bir çocuk, seksenli yıllarda burada okumuş olabilir mi? 
Kadın hırkasının bol kollarıyla oynayarak kırıtkan bir sesle konuştu: 
- Daha şimdiden bir iz mi buldunuz, Müfettiş? 
- Lütfen, soruma cevap verin.   ; 
- Öyleyse... Gidip arşivebakmamız gerekecek. 
- Gidelim. Hemen. 
Müdire, Karim'i yeniden yeşil yapraklı bitkilerin bulunduğu küçük odaya götürdü.             .   ,      ' 
- Seksenli yıllar demiştiniz, değil mi? dedi parmağını ca.-mın arkasında dizili defterlerin üzerinde 
gezdirirken. 
- 1981, 1982 ve sonrası, dedi Karim. Birden, kadının durakladığını gördü. 
- Ne var? 
-Tuhaf. Bu sabah dikkat etmemişim demek... 
 
-Tuhaf olan ne? 
-Kayıtlar... 81 ve 82'nin... Kaybolmuş. 
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Karim kadını kenara itt* • dikine dizilmiş kahverengi defterleri inceledi. Her defterin üzerinde, ait 
olduğu yıl belirtilmişti, 1979, 80... Gerçekten de sonraki ikisinin yerinde yeller esiyordu. 
- O kayıtlarda, tam olarak ne vardı? diye sordu Karim, defterlerden birini eline alırken. 
- Sınıfların oluşumu. Öğretmenlerin yorumlan. O defterler okulun seyir defteri gibidir... 
1980 yılının defterini alıp, sınıf oluşumuna baktı. 
- Eğer çocuk 1980'de sekiz yaşındaysa, hangi sınıfta olması gerekirdi? 
- Đlkokul 2. sınıf, hatta belki de 1. sınıf. 
Karim o sınıflarla ilgili listeleri inceledi. Jude ltero adına rastlamadı. Sordu: 
- 81 ve 82 yılının sınıflanyla ilgili başka belgeler var mı? Müdire düşündü: 
- Durun bakayım... Gidip yukanya bakmak gerekecek... Kantin kayıtlan, mesela. Ya da revir viziteleri. 
Hepsi tavan arasında, peşimden gelin. Oraya kimse gitmez. 
Muşamba kaplı merdivenleri dörder dörder tırmandılar. Kadın bütün bu olanlardan çok 
heyecanlanmışa benziyordu. Dar bir koridora sapıp demir bir kapının önünde durdular; müdirenin 
ağzı bir kanş açıktı. 
- Bu... bu, inanılmaz bir şey, dedi. Bu kapı da zorlanmış... ¦ 
Karim kilidi inceledi. Kapı açılmıştı, ama yine büyük bir dikkatle. Đçeriye doğru birkaç adım attı. Demir 
parmaklıklı bir vasistas dışında, penceresiz büyük bir odaydı. Metal raflar üzerinde, kâğıt tomarları, 
istiflenmiş dosyalar vardı. Kuru ve tozlu kâğıt kokusu burnuna çarptı. 
- 81 ve 82 yıllarının dosyalan nerede? diye sordu. Müdire cevap vermeden küçük bir dolaba yöneldi, 
kalın 
kâğıt tomarlarını, birbirlerine bağlanmış defterleri kanştırdı. Araması birkaç saniye sürdü, ama 
cevabında hiç kuşku yoktu. 
- Onlar da kayıp. 
Karim kollannın karıncalandığını hissetti. Okul. Mezarlık. 81 ve 82 yıllan. Küçük bir çocuk adı: Jude 
ltero. Bütün bunlar, bir bütün oluşturuyordu. Söze girdi: 
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- 1981'de de bu okulda mıydınız? Kadın kibarca gerdan kırdı: 
- Neler söylüyorsunuz, Müfettiş? O zamanlar henüz öğ-jenciydim... 
- O dönemde okulda tuhaf bir olay olmuş muydu? Anlatılırken işittiğiniz, ciddi bir şey? 
- Hayır. Ne demek istiyorsunuz? 
- Bir öğrencinin ölümü. 
- Hayır. Böyle bir hikâye duymadım hiç. Ama yine de öğrenebilirim. 
- Nereden? 
- Bölge akademisinden. Ben... 
- O iki yıl boyunca, okulunuzda Jude ltero adlı küçük bir erkek çocuğun okuyup okumadığını 
öğrenebilir misiniz? 
-Ama... Tamam sorun değil. Müfettiş. Ben... 
- Acele edin. Birazdan tekrar geleceğim. 
Karim merdivenleri koşarak inerken durdu, arkasına dönüp seslendi: 
- Polisiye kültürünüz için bir not: artık, polislere "müfettiş" denmiyor, onun yerine "teğmen" deniyor. 
Amerikalılar-dakigibi. 
Karakoldaki polisler içinde Şef Crozier, Karim'in en az nefret ettiği kişiydi. Sadece amiri olduğu için 
değil, bulunduğu yeri çok iyi bildiği, sık sık gerçek-ptiljâ sezgileri gösterdiği için.                                                                                
'    .     ¦'¦¦•¦¦ 
Lot'ta doğmuş olan elli dört yaşındaki bu eski asker, yirmi yıldan beri Fransız polis- örgütündeydi. 
Patates gibi yayvan burnu, briyantinlenip tırmıkla taranmış gibi görünen perçemiyle sertlik ve katılık 
havası yayıyordu çevresine, ama bazen insanı umarsız bırakacak bir yakınlık gösterdiği de olurdu. 
Crozier yalnız yalayanlardandı: Ne kansı, ne de ço-cuklan vardı; onu bir aile ortamında düşünmek, 
bilim-kur-gu romanı yazmak gibi bir şeydi. Onu Karim'e yaklaştıran yalnızlığı, aralarındaki tek ortak 
noktaydı. Bunun ötesinde Şef Crozier, inatçı ve dürüst, tipik bir polis örneğiydi. Alman çoban köpeği 
olarak yeniden dünyaya gelmek için her şeyini verecek bir av köpeği. 
Karim kapıyı vurup, odasına girdi. Madenî dosya dolabı. 
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Kokulu tütün. Fransız polisinin zaferini gösteren posterlerde kötü çekilmiş, donuk bakışlı siluetler. 
Mağripli yeniden midesinin bulandığını hissetti. 
- Bütün bu karışıklıklar ne anlama geliyor? diye sordu Crozier, yazı masasının gerisinden. 
- Bir hırsızlık, bir de mezara saldırı. Çok gizli, çok özenli bir çalışma. Çok da tuhaf. 
Crozier yüzünü buruşturdu: -Ne çalındı? 



-  Okulda, kayıt arşivleri. Mezarlıkta, henüz belli değil. Kabrin içinde ciddi bir arama yapmak ve... 
- Đki olayın bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsun? 
- Nasıl düşünmeyeyim? Sarzac'ta, aynı hafta sonu içinde, iki olay. istatistikleri altüst edecek bir şey. 
- Ama sen, iki olay arasında bir bağlantı buldun mu? Crozier kararmış bir piponun dibini karıştırdı. 
Karim 
kendi kendine gülümsedi. Ellili yılların polisiye kitaplarına layık bir komiser karikatürü. 
- Aralarında bir bağlantı olabilir, evet, diye mırıldandı. Zayıf ama... 
- Anlat öyleyse. 
- Đçine girilen kabir, değişik isimli bir çocuğun, Jude 1te-ro adlı birinin mezarı. 1982 yılında, on 
yaşındayken ölmüş. Kendi kendime, küçük Jude'ün belki de o okulda okuduğunu düşündüm, çünkü 
kaybolan defterler tam da... 
- Bu savını destekleyecek kanıtların var mı? 
- Hayır. 
- Diğer okullara sordun mu? 
- Şimdilik hayır. 
Cozier tıpkı Temel Reis gibi piposunun içine üfledi. Karim yaklaştı, daha yumuşak bir sesle konuştu: 
- Bu soruşturmayı bana verin, Komiser. Bunun altında karanlık bir şeyler seziyorum. Belki 
inanmayacaksınız, ama bana göre bu profesyonellerin işi. Bir şey aradılar. Önce çocuğun ailesini 
bulalım, sonra kabirde araştırma yapacağım. Ben... Siz aynı fikirde değil misiniz? 
Komiser gözlerini indirmiş, kararmış pipoyu özenle dol-duruyordu: 
- Bu dazlakların işi. 
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-Ne? 
Crozier gözlerini kaldırıp Karim'e baktı. 
- Dedim ki, mezarlık, dazlakların işi. 
- Hangi dazlakların? 
Komiser bir kahkaha patlatıp kollarını kavuşturdu. 
- Görüyor musun, küçük bölgemiz hakkında daha öğrenecek çok şeyin var. Otuz kişi kadar onlar. 
Caylus yakınında, kullanılmayan bir depoda yaşıyorlar. Maden sularının depolandığı eski bir hangar. 
Buradan yirmi kilometre uzakta. 
Abdouf gözlerini Crozier'den ayırmadan düşündü. Güneş komiserin yağlı saçlarını parlatıyordu. 
- Bence yanılıyorsunuz. 
- Selier, mezarın Yahudi mezarı olduğunu söyledi. 
- Ama doğru değil! Ben sadece Jude'ün Yahudi asıllı bir isim olduğunu söyledim. Bunun bir anlamı 
olamaz. Kabirde hiçbir Musevî işareti yok, üstelik Yahudiler ailelerinin yanına gömülmek ister. 
Komiser, bu çocuk öldüğünde on yaşındaydı. Yahudi mezarlarının üzerinde, yarım kalmış kaderi 
belirten bir desen, bir motif bulunur. Tamamlanmamış bir sütun ya da kesilmiş bir ağaç gibi. Bu kabir, 
bir Hristiyan kabri. 
- Đşte gerçek bir uzman. Bütün bunları nereden biliyorsun? 
- Okudum. 
Crozier aldırmadı, yineledi.                 - , 
- Bu dazlakların işi.                    .. . ¦ 
- Saçma. Irkçı bir eylem değil bu. Vahdallık bile değil, Hırsızlar başka bir şey arıyorlardı. 
- Karim, diye araya girdi Crozier, az da olsa gerginliğinin belli olduğu dostça bir tavırla. Önerilerine ve 
görüşlerine hep değer vermişimdir. Ama burada emirleri ben veriyorum. Yaşlı kurda güven. 
Dazfeklann izini derinleştirmek gerek. Senin yapacağın küçük bir ziyaretin bizleri aydınlatacağına 
inanıyorum. 
Karim doğruldu ve sordu:. -Yalnız mı? 
-  Sakın bana saçlarını biraz kısa kestirmiş gençlerden korktuğunu söylemeye kalkma. 
Karim cevap vermedi. Crozier bu tür sınamalardan keyif 
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alıyordu. Onun gözünde bu hem kötü bir şaka, hem de saygı göstergesiydi. Teğmen yazı masasının 
kenarını kavradı. Eğer Crozier oyun istiyorsa, kuralına göre oynamak zorundaydı. 
- Size bir alışveriş önereceğim Komiser. 
- Bak hele. 
- Tek başıma gidip dazlakları sorgularım. Onları biraz sarsıp, öğlen birden önce raporumu yazarım. 
Bunun karşılığında bana kabre girip, istediğim gibi araştırı, 1a izni sağlayacaksınız. Bir de çocuğun 
ailesiyle görüşmek istiyorum. Bugün. 
- Ya bu işi dazlaklar yapmışsa? 



- Dazlaklar yapmadı. 
Crozier piposunu yaktı. Tütün bir çalı demeti gibi çıürdadı. 
- Kabul, dedi Crozier. 
- Caylus'den sonra soruşturma benim, değil mi? 
- Eğer raporun birden önce elimde olursa. Nasılsa Cinayet Masası'nm dedektifleri yakında burada 
olur. 
Genç polis kapıya yöneldi. Elini tokmağa uzatmıştı ki, komiserin seslendiğini duydu: 
- Göreceksin. Dazlakların senin üslubuna hayran kalacaklarından eminim. 
Karim ihtiyar kurdun kahkahaları arasında kapça çarptı. 
Onuncu kısım 
iyi bir polisin, düşmanını iyice tanıması gerekir. Yüz hatlarını, davranışlarını. Üstelik dazlaklar 
konusunda, Karim'in eline su dökmek imkânsızdı. Nanterre yıllarındaki, amansız kavgalar sırasında, 
sayısız dazlakla karşılaşmıştı. Polis okulu sırasında da, dazlaklar hakkında gerçek bir rapor 
hazırlamıştı. Gaz pedalını köklemiş, Caylus'ye doğru ilerlerken, bildiklerini aklından geçirdi. O 
serseriler karşısındaki şansını değerlendirmek için kendine özgü bir yöntemdi bu. 
Özellikle her iki eğilimin üniformalarını düşündü. Tüm dazlaklar aşın sağcı değildi. Aşın sol bir cephe 
oluşturan Kızıl Dazlaklar da vardı. Çeşitli ırklardan gelme, çok idmanlı, kendi aralarında katı kurallar 
geliştiren bu topluluk, en az neonaziler kadar tehlikeliydi! belki de daha çok. Onlar karşısında, yarasız 
beresiz kurtulma şansı yoktu Karim'in. Kısaca her birinin özelliklerini düşündü. Faşistler, Đngiliz Hava 
Kuwetleri'nin "bomber" denilen ceketini, parlak yeşil yüzü dışta kalacak biçimde giyiyordu. Diğer 
yanda kızıllar, tam tersine, portakal retogi yüzü dışta kalacak şekilde. Faşolar liman işçisi 
ayakkabılarını beyaz yâ da kırmızı bağcıklarla bağlardı; kızıllarsa san bağcıklarla. 
Karim saat on bir sularında arabasını üzerinde "Vadinin Sulan" yazan hangarın önünde durdurdu. 
Deponun ondüle plastik duvarlan göğün saf mavisiyle kanşıyordu. Kapının ö-nünde, siyah bir Citroen 
DS vardı. Kısa bir hazırlıktan son- 
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ra, arabadan fırladı Karim. Herifler içeride olmalıydı, biralarını yudumluyorlardı mutlaka. 
Düzenli soluk almaya çalışarak, çevreyi inceledi, hangara doğru yürüdü. Yeşil ceketler, beyaz ya da 
kırmızı bağcıklar: faşo. Portakal rengi ceket, san bağcık: kızıllar. 
Đşte sadece o zaman zarar görmeden kurtulma ihtimali olacaktı. 
Derin bir soluk alıp kapıyı rayın üzerinde kaydırdı. Nereye girdiğini anlamak için, bağcıklara bakmadı 
gerekmeyecekti. Duvarlarda, kırmızı boyayla yapılmış, gamalı haçlar vardı. Nazi işaretlerinin yanında 
da, toplama kamplarını ya da işkence edilen Cezayirlileri gösteren büyük boy fotoğraflar yer alıyordu. 
Resimlerin altında, yeşil ceketli dazlaklar gözlerini ona dikmiş bakıyorlardı. Demir burunlu Doc Mar-
tin's'ler karanlıkta panldıyordu. Bunlar aşın sağın katı kanadındandı. Karim heriflerin hepsinin alt 
dudaklarının iç ta-rafinda SKÎN dövmesi taşıdığını biliyordu. 
Karim bir vaşak gibi konsantre oldu, bakışlarıyla silahları aradı. Bu çılgınların cephaneliğini iyi 
tanıyordu: muştalar, beyzbol sopalan ve saçma atan çift namlulu savunma ta-bancalan. Pezevenkler 
bir yerlerde de kauçuk mermi atan pompalı tüfek saklıyor olmalıydı. 
Gördükleri çok daha kötüydü. 
Bird'ler. Yani kadın dazlaklar, kafalarını kazıtmış, alınlarına dökülen perçem ve yanaklarına inen 
tutamlardan başka saç bırakmamış karılar. Đyice semirmiş, midelerini alkolle doldurmuş, kuşkusuz 
heriflerden çok daha acımasız orospular. Yutkundu. Karşısındakilerin işsiz güçsüz serseri takımı 
değil, bir dayak sözleşmesi beklerken gelip buralarda , saklanan gerçek bir çete olduğunu anlamıştı. 
Buradan sağ çıkma şansının baş döndürücü bir hızla azalmakta olduğunu düşündü. 
Kadınlardan biri köpüklü birasından bir yudum aldı, sonra ağzını kocaman açıp, geğirdi. Karim'e 
doğru. Diğerleri kahkahayı patlattı. Hepsi de Karimin boyundaydı. Mağripli yüksek ve sert sesle 
konuşmaya çalıştı: -Tamam çocuklar. Polis. Buraya size birkaç soru sormaya geldim. 
Dazlaklar yaklaşıyordu. Aynasız olsun olmasın, Karim her 
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şeyden önce bir Arap'tı. Üstelik böylesi kaçıklarla dolu bir hangarda, bir Arap'ın postu kaç para ederdi 
ki? Hatta Crozier'nin ve diğer aynasızların gözünde? Genç teğmen ürperdi. Saniyenin onda biri kadar 
bir süre, ayaklan altındaki dünyanın göçtüğünü hissetti. Karşısında tüm bir kent, bir ülke. hatta bütün 
dünya varmış gibi geldi. 
Karim silahını çıkardı, namluyu tavana çevirdi. 
-Tekrar ediyorum. Ben bir polisim ve sizinle dürüstçe konuşmaya geldim. 
Usulca, silahını paslanmış bir varilin üzerine bıraktı. Dazlak kelleler hareketlerini kaçırmıyorlardı. 
- Silahımı bırakıyorum. Biz konuşurken kimse ona dokunmayacak. 



Karim'in varilin üzerine bıraktığı otomatik bir Glock 2 l'di, yüzde 70 polimerden yapılmış, son derecede 
hafif, en son modellerden biri. Kabzada on beş mermi, bir tane de namluda, fosforlu gez. Heriflerin 
daha önce hiç böyle bir silah görmediklerini biliyordu. Hindeydiler. 
-Şef hanginiz? 
Cevap olarak sessizlik. Karim birkaç adım daha atıp, soruyu yineledi: 
- Şef dedim, kahrolasıcalar. Zaman kaybetmeyelim. Đçlerinden en irisi ilerledi, tüm vücudu şiddetli bir 
tekme 
atmaya hazır gibiydi. Bölgenin kaba aksanıyla konuştu. 
- Bu lağım faresi bizden ne istiyormuş? 
- Bana lağım faresi dediğini unutmaya hazırım,, arkadaş. Kısa bir süre konuşacağız.    • .         -                        
¦"->-¦¦ 
Dazlak, kafasını sallayarak yaklaşıyordu. Karim'den daha uzun, çok daha yapılıydı. Mağripli saç 
örgülerini, bu örgülerin yarattığı tehlikeyi düşündü; örgüler kavga anında yakalamak için idealdi. 
Dazlak hâlâ ilerliyordu. Metal ahtapotlar gibi elleri açıktı. Karim bir milim bile gerilemedi. Sağ tarafa bir 
göz attı. Diğerleri silahına yaklaşıyorlardı. 
- Ee, lağım faresi, bizden ne is... 
"Kafa bir obüs mermisi gibi fırladı. Dazlağın burnu Karim'in yüzüne gömüldü. Herif iki büklüm oldu, 
Karim ayağı üzerinde dönerek herifin âdemelmasına bir tekme indirdi. Dazlak yerden havalandı, acı 
bir çığlık atarak iki metre öteye düştü. 
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Dazlaklardan biri tabancanın üzerine atılarak tetiğe asıldı. Sadece bir tıkırtı duyuldu. Namluya kurşun 
sürmek istedi, ama şarjör boştu. Karim sırtına kaydırdığı ikinci silahını, Beretta'yı çekti. Tabancayı iki 
eliyle tutarak dazlaklara doğrulttu, topuğuyla kurbanının gırtlağına basıp, haykırdı: 
- Sizin gibi çılgınlara dolu silah bırakacağımı mı sandınız, yoksa? 
Dazlaklar donup kalmıştı. Yerdeki adam, soluk almaya çalışarak inledi: 
- Đbne... "Dürüstçe" ha? 
Karim herifin apış arasına bir tekme savurdu. Adam haykırdı. Karim eğilip herifin kulağını büktü. 
Kıkırdaklar parmaklarının arasında çaürdadı. 
- Dürüstlük mü? Sizin gibi pisliklerle, öyle mi? (Asabi bir kahkaha attı.) Enayi miyim?.. Siz oradakiler, 
arkanızı dönün! Ellerinizi duvara dayayın, orospu çocukları I Siz de, kaltaklar) 
Tavandaki neon lambalara bir kurşun sıktı. Mavimsi bir parıltı çıktı, teneke kapak tavanın saclarına 
çarptı, sonra da kıvılcımlar arasında yere çakıldı "Bıçkınlar" sağa sola kaçışmaya çalıştı. Durumları 
içler açışıydı. Karim avazı çıktığı kadar bağırdı: 
- Ceplerinizi boşaltın! Bir hareket yapanın diz kapağını uçururum! 
Karim loş hangarı gözleriyle tarıyordu. Namluyu şefin böğrüne dayayıp alçak sesle sordu: 
- Neyle kafa yapıyorsunuz? Herif kan tükürüyordu. -Ne... ne dedin? 
Karim namluyu biraz daha batırdı. 
- Kafa yapmak için ne kullanıyorsunuz? -Amfetamin... speed... tutkal... 
- Hangi tutkal? 
- Di... Dissoplastin... 
- Bisiklet lastiği tutkalı mı? 
Dazlak ne olduğunu anlamadan başını salladı. 
- Nerede? diye sordu Karim. Dazlak kanlı gözlerini devirdi. 
- Buzdolabının yanında, çöp torbasının içinde... 
KĐZĐL   NEHĐRLER 
91 
- Kıpırdarsan seni vururum! 
Karim gözleriyle hangarı tarayarak geri geri gitti, silahını hem yaralı dazlaktan, hem de yüzleri duvara 
dönük hareketsiz siluetlerden ayırmadı. Sol eliyle, torbayı devirdi; yere binlerce hap, bir sürü de tutkal 
tüpü döküldü. Tüpleri topladı, kapaklarını açıp hangarın içinde yürüdü. Yere, duvarın dibindeki 
dazlakların hemen arkasına yapışkanla yılanlar çizdi. Yanlarından geçerken bacak aralarına, bellerine 
tekmeler atıyor, bu arada da bıçaklarını ve diğer silahlarını alıp bir köşeye firlaüyordu.' 
- Dönün. 
Parlak kelleler ona doğru döndü. 
- Şimdi benim şerefime sınav çekeceksiniz çocuklar. Siz de kaltaklar. Yerdeki tutkal izlerini 
kaçırmayın sakın. 
Bütün eller, parmakların arasından fişkıran Dissoplast'ın üzerine yapıştı. Üçüncü sınavda, avuçları 
yere yapışmıştı. Dazlaklar katın üstü yere devrildiler, düşerken bileklerini burktular. 



Karim şefin yanına döndü. Bağdaş kurup, lotus oturuşuna geçti, sakinleşmek için derin soluk aldı. 
Sesi daha sakindi şimdi: 
- Dün akşam neredeydiniz? -Biz... biz değildik. 
Karim kulak kabarttı. Dazlaklara hakim olmuştu, şimdi sormuş olmak için soruyordu. Bu salakların 
mezarlık saldırısıyla hiçbir ilgileri olmayacağından emindi. Oysa bu dazlak bir şeyler biliyora 
benziyordu. Mağripli eğildi: ¦• --   . 
- Neden bahsediyorsun? 
Dazlak dirseğinin üzerine doğruldu. -Mezarlık... Biz'değildik.'" 
- Nereden duydun? 
-Biz... biz oradan geçiyorduk... 
Karim birden her şeyi anladijiCrozier'nin bir tanığı vardı.. Bu sabah, ona haber veren biri. Dazlaklar 
mezarlığın yakınından geçerken, görülmüşlerdi. Kısacası komiser, Karim'e hiçbir şey söylememiş, 
onu belanın göbeğine göndermişti. Bu hesabı sonra görecekti Karim. 
- Anlat bakalım. 
- O civarda saklanacaktık. 
- Saat kaçta? -Bilmiyorum... Belki iki...     • 
- Neden? 
- Bilmiyorum... Eğlenmek istedik... Biraz ortalığı kanştir-mak... Kuzey Afrikalı pataklamak için bir 
şantiye barakası arıyorduk... 
Karim ürperdi. 
- Sonra? 
- Mezarlığın yanından geçiyorduk... Kahrolası... Demir kapı açıktı... Gölgeler gördük... Bir kabirden 
çıkan herifler... 
- Kaç kişi? -Sa... Sanırım, iki 
- Tarif edebilir misin? Yaralı sırıttı. 
- Oğlum, kafamız kıyaktı... 
Karim, herifin parçalanmış kulağına bir tokat attı. Dazlak bir yılan ıslığıyla sonuca eren boğuk bir 
çığlık attı. 
- Tarif edebilir misin? 
- Hayır! Çok karanlıktı... 
Karim düşündü. Kafasında hırsızlarla ilgili hiçbir kuşku kalmamıştı. Gerçek profesyonellerdi bunlar. 
- Sonra? 
- Kahretsin...  Ödümüz bokumuza karıştı... Tüydük... Olanları üzerimize yıkacaklarını düşündük... 
Carpentras'ta-kiler yüzünden... 
- Hepsi bu mu ? Başka bir şey görmediniz mi? Bir ayrıntı, falan? 
- Hayır... Hiç... Sabahın ikisinde, o Allah'ın cezası delik... Mezardan da ölü... 
Karim tek lambanın aydınlattığı küçük yolun sessizliğini düşündü. Bir de birbirlerini dirsekleyen, 
gırtlaklarına kadar sarhoş bir dazlak çetesinin Nazi marşları haykırmasını. Devam etti: 
- Bir daha düşün. 
 
- Daha... daha sonraydı... Doğu Bloku yapımı, galiba Lada gibi bir araba gördük, karşı yönde hızla 
gidiyordu... Me- • zarhktan geliyordu... 143 numaralı devlet yolunda ... 
- Ne renk? 
- Be... Beyaz... 
- Bir özelliği var mıydı? 
- Çamur içindeydi... 
- Plakasını aldın mı? 
- Hey... Polis değiliz biz salak herif, ben... 
Karim herifin dalağına bir tekme savurdu. Adam kıvrandı, kanlı köpük tükürdü. Teğmen ayaklandı, 
blucinindeki tozu silkeledi. Burada yapacak fazla bir şey kalmamıştı. Diğerlerinin inlediklerini duydu. 
Kuşkusuz ellerinde üçüncü ya da dördüncü derecede yanıklar vardı aruk. Karim seslendi: 
- Doğruca Sarzac Karakolu'na gideceksin. Hemen bugün. Gidip ifadeni imzalayacaksın. Seni benim 
gönderdiğimi söylersen, sana ayrıcalık tanırlar. 
Dazlak sarsak kafasını yere eğdi, sonra da dehşete kapılmış hayvan gözleriyle baktı. 
- Bunu... Bunu neden yapıyorsun? 
- Hatırlaman için, diye mırıldandı Karim. Bir aynasız, hep sorun olur. Ama Arap bir aynasız, işte o 
büyük beladır. Kuzey Afrikalı pataklamayı bir daha dene, işte o zaman belaya batarsın. (Son bir 
tekme daha attı.) Hem de gırtlağına kadar. 
Mağripli geri geri yürüyerek hangardan çıktı, giderken Glock 21'Đni almayı da unutmadı. 



Gazı kökleyerek hareket etti, birkaç kilometre ötede, ağaçların altında durarak sakinleşmeye, sakin 
düşünmeye çalıştı. Mezar saldırısı sabahın ikisinde gerçekleşmişti demek. Hırsızlar iki kişiydi ve -
belki de- Doğu yapımı bir araba kullanıyorlardı. Saatine baktı; bütün bunları yazıya dökecek kadar 
zaman vardı. Soruşturma artık gerçekten başlayabilirdi. Bir arama emri çıkartılmalı, otomobil 
ruhsatlan incelenmeli, 143 numaralı devlet yolu kenarında oturanlar sorgulanmalıydı. 
Oysa kafası başka yerdeydi. Görevini tamamlamıştı. Cro-zier şimdi dizgini boşaltacaktı; Böylesi bir 
soruşturmayı kendine özgü yöntemle nasıl yürüteceğini biliyordur 1982'de ölen küçük bir çocuğu 
araştırmaya başlayacakta. 
Üçüncü bolü 
On birinci kısım 
"incelenen göğüs kafesinin ön yüzünde, kesici bir aletle gerçekleştirildiği anlaşılan uzunlamasına 
yaralar var. Omuzlarda, kollarda da aynı aletle yapıldığına inandığımız yaralar görüyoruz..." 
Adlî tıp uzmanı yıpranmış bir önlük giymiş, küçük çerçeveli gözlük takmıştı. Adı Marc Costes'tu. Đnce 
uzun hatlı, dalgın bakışlı bir genç. Niemans daha ilk bakışta onu sevmiş, onda gerçek araştırmacı, 
tutkulu bir uzman hali bulmuştu. Deneyimsiz olabilirdi, ama hırstan yana eksiği yoktu kuşkusuz. 
Raporunu düzenji bir. .sesle okuyordu:,. 
"Vücutta çok sayıda yanık/izi var: göğüste, omuzlarda, böğürde, kollarda. BuTür yaklaşıkyirmi beş iz 
bulduk, bir p kadan da yukarıda belirtilen yaralarla karışıyor..." 
Niemans sözünü kesti:           ¦:,:i, 
- Bunun bir anlamı var mı? 
"Doktor gözlüklerinin üzerinden sıkılarak baktı. 
- Bana kalırsa katil yaralan ateşle dağlamak istemiş. Yaraların üzerine biraz benzin döküp yakmış. 
Kaçak bir aerosol kullandığını söyleyebilirim ya da bir Kârcher. 
Niemans "psikoloji-sosyoloji" binasının birinci katinda, karargâh kurduğu uygulamalı çalışmalar 
salonunu bir kez 
98                                    jean-christophegranoe 
daha arşınladı. Adlî üp uzmanıyla görüşmesini gözlerden ırak bu odada yapmak istemişti. Yüzbaşı 
Bames ile Teğmen Joisneau da gelmişler, öğrenci iskemlelerine yerleşip uslu uslu oturmuşlardı. 
- Devam edin, dedi doktora. 
"... Aynı zamanda çok sayıda çürük, ödem ve kıtıkla da karşı karşıyayız. Sadece göğüs bölgesinde, 
on sekiz çürük saydık. Dört kınk kaburga. Köprücük kemiklerinin ikisi de un ufak olmuş. Sol elde üç, 
sağ elde de iki parmak ezilmiş. Üreme organları da birçok darbe almış. 
Bu darbeleri yapmak için kullanılan aletin, yaklaşık yedi santimetre kalınlığında demirden ya da 
kurşundan yapılmış bir çubuk olduğunu düşünüyorum. Buradaki yaralarla, cesedin taşınması ve 
yanğa sıkıştırılması sırasında oluşanlar arasında bir aynm yapmak gerekir, ama 'post mortem' 
ödemler, ölümden önce olanlardan farklı özellikler gösterir..." 
Niemans öteki dinleyicilere taktı; kaçırılmaya çalışılan gözler, terli şakaklar. 
"... Vücudun üst kısmına gelince. Yüze hiç dokunulmamış. Ense de belirgin bir iz ya da çürük yok..." 
Niemans yine araya girdi: " - Yüze darbe vurulmamış mı? 
- Hayır. Hatta sanki katil hiç dokunmak istememiş gibi... Costes gözlerini raporuna indirip kaldığı 
yerden okumayı 
sürdürmek istedi, ama Niemans ona fırsat vermedi: 
- Bir dakika. Galiba rapor bu şekilde daha çok sürecek. Doktor gözlerini asabice kırpıştırarak 
raporunun sayfalarını çevirdi. 
- Evet, daha birkaç sayfa var. 
- Tamam. Bunlan daha sonra, herkes kendi başına okusun. Đyisi mi, siz bize ölüm nedenini açıklayın. 
Bu anlattığınız yaralar, kurbanın ölümüne neden olmuş olabilir mi? 
- Hayır. Adam boğulma sonucunda ölmüş. Çapı yaklaşık iki milim kalınlığında metal bir telle. Bisiklet 
fren kablosu, piyano teli ya da bunlar gibi bir şey. Kablo yaklaşık on beş 
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santim uzunluğunda bir bölgede deriyi kesmiş, Âdemelma-sını ve gırtlak kaslarını parçalamış, 
atardamarı kesip kanamaya neden olmuş. 
- Cinayet saati? 
- Söylemesi güç. Vücudun dertop olması nedeniyle. Bu duruş ölüm katılaşması sürecini değiştirmiş, 
böylece... 
- Yaklaşık bir saat söyleyin. 
- Bana kalırsa... Cumartesi akşamı, günbatımına yakın, yirmi ila yirmi dört arasında. 
- Sizce Caillois gezintiden dönerken mi karşılaşmış katiliyle? 



- Şart değil. Bana kalırsa işkence oldukça uzun sürmüş. Bence Caillois katile sabah saatlerinde 
yakalandı. Đşkence de bütün bir gün sürdü. 
- Sizce, maktul kendini korumaya çalıştı mı? 
- Yaraların çokluğu yüzünden,  buna cevap vermem mümkün değil. Emin olduğum tek bir şey var: 
Caillois bayıltılmadı. Đşkence sırasında bağlıydı, ama şuuru yerindeydi; kollarındaki ve bileklerindeki 
bağ izleri belirgin. Öte yandan, Caillois'nın ağzında bir tıkaç izine rastlamadığımdan, katilin çığlıkların 
duyulmasından çekinmediği sonucunu çıkarıyorum. 
Niemans gidip pencerenin pervazına yaslandı. 
- Đşkence izleri hakkında ne diyeceksiniz? Profesyonelce bir çalışma mı?                   s 
- Profesyonel mi?             ,'   V    ' 
-Yani, savaşta kullanılan yöntemleri andırıyorlar'mı? Bilinen yöntemleri?                 ; 
- Bu konunun uzmanı değilim, ama. sanmam. Bana kalırsa bu işkence izleri..': bir çılgının işi. 
Sorularına doğru cevap almak isteyen bir çatlağın. 
- Bunu nereden çıkarıyorsunuz?     ' 
" ¦¦  - Katil Caillois'yı konuşturmaya çalışıyordu. Caillois da konuştu. 
- Nereden biliyorsunuz? 
Costes alçakgönüllülükle eğildi. Odanın sıcaklığına rağmen, parkasını çıkarmamıştı. 
- Eğer katil Remy Caillois'ya sadece zevk için işkence yapmış olsaydı, sonuna kadar gitmesi 
gerekirdi. Oysa, biraz ön- 
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ce söylediğim gibi, sonunda onu öldürdü. Telle boğarak. 
- Cinsel işkence izi? 
- Yok. O açıdan söylenecek bir şey bulamadım. Bu onun tarzı değilmiş. Hepsi bu. 
Niemans masa boyunca gidip geldi. Böylesi işkenceler yapabilecek bir canavan gözünün önüne 
getirmeye çalıştı. Sahneyi yaşamaya, dışarıdan görmeye. Hiçbir sey canlandı-ramadı gözünde. Ne bir 
yüz, ne de bir siluet. O zaman işkence göreni düşündü, ölüm ve acıyla karşı karşıya kaldığı an, neler 
gördüğünü tahmine çalışü. Kahverengi, san ve kırmızı vahşi hayvan hareketleri gördü. 
Dayanılamayacak bir darbe, ateş ve kan fırtınası. Caillois'nın son düşünceleri neydi acaba? Kelimeleri 
seçerek sordu: 
- Bize gözlerden söz edin? -Gözlerden? 
Soruyu soran Bames'dı. Şaşırmış, sesi tiz çıkmıştı. Niemans cevap verme zahmetine katlandı: 
- Evet, gözlerden. Biraz önce, hastanedeyken farkına varmıştım. Katil kurbanının gözlerini çalmış. 
Göz çukurlan suyla dolu sanki... 
- Kesinlikle, dedi Costes. 
- Öyleyse baştan başlayın, dedi emredercesine Niemans. Costes notlarına daldı. 
- Katil gözkapaklarının alanda çalışmış. Kesici bir alet sokup optik siniri ve göz kaslarını kesmiş, 
ardından gözleri çıkarmış. Sonra da özenle çalışarak, gözyuvalannın içini kazımış. 
- Kurban bupperasyon sırasında ölmüş müydü? 
- Bilemem. Yine de bu bölgede gördüğüm kanama belirtileri, Caillois'nın hâlâ hayatta olduğunun 
kanıtı olarak düşünülebilir. 
Bu sözleri bir sessizlik izledi. Barnes'ın yüzü bembeyazdı, Joisneau ise dehşetten buz kesmişti. 
- Sonra? dedi Niemans, her geçen saniye daha da boğucu hale gelen sıkıntıyı gidermek istercesine. 
- Sonra... kurban öldükten sonra, katil göz çukurlarına su doldurdu. Nehir suyu, sanırım. Sonra da 
gözkapaklannı özenle kapadı. Gözlerin herhangi bir saldınya uğramamış gibi kapalı ve şiş olmalarının 
nedeni bu. 
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- Operasyona dönelim. Size göre, katilin cerrahî yeteneği var mı? - 
- Hayır. Olsa olsa çok yüzeysel bazı bilgileri olmuş olabilir. Tek söyleyeceğim, işkencede olduğu gibi, 
bu konuda da özenle çalıştığı. 
- Nasıl aletler kullanmış? Đşkence de kullandıklarını mı? 
- En azından, aynı tip aletler. -Hangi tip? 
- Tıbbî aletler. Kesiciler, bisturiler. Niemans doktorun karşısına dikildi. 
- Bize söyleyecek başka bir şeyiniz yok mu? Bir belirti? Raporunuzu okuduktan sonra, izlenmesi 
gereken bir yön? 
- Yok. Maalesef yok. Ceset kayadaki yanğa süaşünlma-dan önce, büyük bir dikkatle yıkanmış. Bu 
yüzden cinayet yeri konusunda bir bilgi vermesi imkânsız. Katilin^ kimliği konusunda da. Tek 
bildiğimiz, katilin güçlü ve yetenekli biri olduğu. Hepsi bu kadar. 



- Bu kadar, ama az, diye homurdandı Niemans. Costes bir an tereddüt etti, sonra raporuna baktı: 
- Hiç değinmediğimiz bir ayrıntı daha var... cinayetle ilgisi olamayacak bir ayrıntı. 
Komiser doğruldu. -Ne gibi? 
- Remy Caillois'nın parmak izi yok., _ -¦--Ne demek bu?                %    . , • 
- Parmak uçlan öylesine yıpranmış, o denli törpülenmiş ki, ne bir çizgi ne de bir iz kalmış. Belki de bir 
kazada yandı. Belki de yıllarca önce. geçirdiği bir kazada. 
Niemans, kaşlannTbir şey bilmediğini-belirtmek için kaldıran Barnes'a baktı. 
- Anlayacağız, diye homurdandı komiser. Doktora parkasına değecek kadar, yaklaştı. 
- Bir profesyonel olarak, bu cinayet hakkında ne düşü-"nuyorsunuz? Ne hissediyorsunuz? Böylesi bir 
işkence kar- 
Şısında, hekim güdüleriniz ne diyor? 
Costes gözlüklerini çıkanp gözkapaklannı ovuşturdu. Gözlüklerini yeniden taktığında bakışları, 
cilalanmış gibi daha parlaktı. Sesi de daha kararlı: 
- Katil karanlık bir ritüel izliyor. Kayanın yangında, cerün 
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pozisyonunda sonuçlanması gereken bir ritûel. Bütün bun-' lar çok kesin, çok düşünülmüş. Bence, 
gözlerin yuvalarından koparılmasının temel bir anlamı olmalı. Bir de su var. Gözkapaklannın altında, 
gözlerin yerini alan su. Sanki katil göz çukurlarını temizlemek, bir şeylerden arındırmak istermiş gibi. 
Göz çukurlarından aldığımız suyu inceliyoruz. Bilinmez tabiî. Belki de bir ipucu, bir belirti buluruz... 
Kimyasal bir belirti. 
Niemans bu son cümleyi, belli belirsiz bir el hareketiyle karşıladı. Küçük göle yaptığı ziyaretten beri 
komiser de bunun bir katarsis töreni, bir arındırma olduğunu düşünüyordu. Đki adam aynı yerde 
buluşuyorlardı. Gölün üzerinde bir yerde, pisliği temizlemek istemişti katil, belki de sadece kendi 
cinayetini. 
Dakikalar geçti. Kimse hareket edemiyordu. Sonunda Niemans odanın kapısını açıp mırıldandı: 
- Haydi işbaşına. Zaman daralıyor. Remy Caillois'nın neyi itiraf etmek zorunda olduğunu bilmiyorum. 
Sadece, itirafının başka cinayetlere neden olmamasını diliyorum. 
On ikinci kısım 
Niemans ile Joisneau yeniden kütüphaneye gittiler. Đçeri girmeden önce, komiser belli etmeden genç 
teğmenin yüzüne baktı; Joisneâu'nuh çizgileri karmakarışıktı. Niemans bir sporcu gibi soluyarak genç 
arkadaşının sırtına bir şaplak indirdi. Genç Eric pek rahatlamamış olsa da, gülümsemek zorunda 
hissetti kendini. 
Đki polis kitapların bulunduğu geniş odaya girdi. Sıkıntıları yüzlerinden okunan iki adlî polis memura, 
gömleklerinin kollarını sıvamış bir sürü başka polisle birlikte kütüphaneyi işgal etmiş, gerçek bir arama 
yapıyorlardı. Önlerinde bloklar, sütunlar halinde dizilin^ yüzlerce kitap, Joisneau şaşkınlıkla sordu:             
'                             •"'• 
- Bu da ne?                   , Cevap memurların birinden geldi: 
- Bize söyleneni yapıyoruz işte... Kötülükten, dinî törenlerden söz eaen kitapları arıyoruz, hem... 
Joisneau Niemahs'a baktı. Operasyonun kararsız gidişinden rahatsız olmuş gibiydi. Memura dönüp 
bağırdı: n   - Đyi ama, size bilgisayardan yararlanmanızı söyle'miştim! Raflardaki bütün kitapları 
aramanızı değil! 
- Bilgisayar araştırması yaptık, önce başlıklara, sonra da konulara göre. Şimdi kitapları bir ipucu 
bulmak için tarıyoruz, cinayetle bazı benzerlikler bulmak için... 
Niemans araya girdi: 
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- Yatılı öğrencilerden yardım istediniz mi ? Polis memuru keyifsizce cevap verdi: 
- Onların hepsi kendini filozof sanıyor. Bizleri konuşmaya boğdular. Đlki, kötülüğün bir burjuva kavramı 
olduğunu, bütün bunların toplumsal açıdan, özellikle de Marksizm açısından yeniden 
değerlendirilmesi gerektiğini anlattı. Onunla bir yere varamayacağımıza karar verdik. Bir ikincisi bize 
sınırdan, sınırın ötesine geçmekten dem vurdu. Ama sınırın bizim içimizde olduğunu ekledi... 
vicdanlarımızın daha üstün bir sansürcüyle durmadan pazarlık ettiğini... Neyse, bir şey anlamadık 
tabiî. Üçüncüsü bizi mutlak kavramına ve imkânsızın araştırılmasına yönlendirmek istedi... Amaç 
olarak ne iyide, ne de kötüde gerçekleşemeyecek mistik deneyimden bahsetti... Her neyse, kısacası 
anlatılanlardan bir şey çıkaramadık, Teğmen... 
Niemans kahkahasını tutamadı. 
- Sana söylemiştim, diye fısıldadı Joisneau*ya bakıp. En-tellerden sakınmak gerek. 
Sonra şaşkın polis memuruna döndü: 



- Araştırmaya devam edin. Anahtar sözcükler "kötülük", "şiddet", "işkence" ve "ritüel". Bunlara bir de 
"gözler", "su" ve "arınma" kelimelerini ekleyin. Bilgisayardan yararlanın. Öncelikle böyle kitaplara 
başvuran, benzer konularda çalışan, ömeğin doktoralarını bunun gibi alanlarda hazırlayan 
öğrencilerin adlarını bulun. Ana bilgisayarla çalışanınız kim? 
Deri ceketinin altından omuzlarını oynatan, iri cüsseli biri ayağa kalktı: 
- Ben, Komiser. 
- Caillois'nın belgelerinde bir şey bulabildiniz mi? 
- Hasar görmüş kitapların, ısmarlananların falan listeleri var. Kitaplara bakmak için gelen öğrencilerin, 
kitapların kütüphanedeki yerlerinin listeleri. 
- Yerlerinin mi? 
- Evet. Caillois'nın işi, kitapları yerlerine yerleştirmekti... (teğmen baş işaretiyle cam dolapları gösterdi) 
şu cam dolaplara. Hepsinin yerini programına kaydediyordu. 
- Onun tez çalışmalarını bulabildiniz mi? 
- Bulduk. Bin sayfalık bir belge. Antikçağ ve... (üzerine notlar karaladığı kâğıda göz attı) Olimpia. 
Olimpiyat Oyun- 
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lanndan ve oyunların çevresinde düzenlenen kutsal törenlerden söz ediyor... Şu kadarını 
söyleyebilirim, oldukça ciddi bir şey. 
- Bir çıkış alıp okuyun. -Efendim? 
Niemans alaycı bir tavırla ekledi: 
- Çapraz okuyarak, tabiî. 
Adamın şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. Komiser ara vermeden ekledi: 
- Bilgisayarda başka bir şey yok mu ? Video oyunu ? Elektronik posta kutusu? 
Polis memuru başıyla hayır işareti yapü. Niemans şaşır-mamıştı. Caillois'nın sadece kitaplarla 
yaşadığı kanısındaydı. Profesyonel görevlerinde sadece tek bir eğlenceye yer veren katı bir 
kütüphaneci. O eğlence de tezini yazmaktı kuşkusuz. Böylesi bir ketuma ne itiraf ettirilebilirdi ki? 
Pierre Niemans, Joisneau'ya baktı: 
- Buraya gel. Soruşturman ne durumda, bilmek istiyorum. 
Đki yanı kitaplarla kaplı aralıklardan birine girdiler. Aralığın dibinde, bir kitap karıştıran kasketli bir sivil 
memur vardı. Komiser böyle bir sahne karşısında, ciddiyetini korumakta zorlandı. Teğmen bloknotunu 
çıkardı. 
- Yatılılardan çoğunu, Caillois'nın kütüphanedeki meslektaşlarından ikisini sorguladım. Remy fazla 
sevilmiyordu, ama en azından saygı görüyordu. 
- Onu neden sevmiyorlar?    "   V 
- Özel bir şey yok. Bana kalırsa, insanlara rahatsızlık veriyordu, içine kapanık, esrarlı biri. Ötekilerle 
iletişim kurmak için hiçbir gayret-gösternieyen biri..Bir bakıma, işine uygun bir davranış. (Joisneau 
çevreye şöyle bir baktı, ürkmüş gibiydi.) Düşünün bir... bu kütüphanede,.bütün gün sessizliğini 
korumak zorunda kalmak...  ' 
r ¦•"- Babasından söz eden oldu mu?' 
— -r Onun da kütüphaneci olduğunu biliyor muydunuz? Evet, söz ettiler. Aynı üp. Ketum, ne 
düşündüğünü belli etmeyen. Bu günah çıkarma havasının uzun dönemde insanı etkilememesi 
imkânsız. 
Niemans kitaplara yaslandı. 
- Onun da dağda öldüğünü söylediler mi? 
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- Tabiî. Ama bu ölümün kuşkulu bir yanı yok. Đhtiyar çığ altında kalıp... 
- Biliyorum. Sana göre, Caillois'lardan, babadan ve oğuldan nefret eden biri olabilir mi? 
- Komiser, maktul kütüphane raflarından kitap alıp getiriyor, fiş doldurup öğrencilere bir masa 
numarası veriyordu. Böyle bir adamın nasıl bir intikam duygusu yaratacağını düşünüyorsunuz? En 
son basımı vermediği için, bir öğrencinin öfkesini çekmiş olabilir mi? 
- Peki. Dağcılık konusunda? Joisneau yine bloknotuna baktı. 
- Caillois hem dağcı, hem de mükemmel bir yürüyüşçüydü. Onu giderken gören tanıklara göre, geçen 
cumartesi günü iki bin metre yükseklikte bir yürüyüşe çıkmış olmalı. Malzemesiz. 
- Yürüyüş arkadaşı, falan? 
- Hiçbir zaman. Kansı bile gitmezmiş. Caillois yalnız biriydi. Otizmin sınırlarında biri. 
Niemans da öğrendiklerini anlattı: 
- Nehir kıyısına gittim yeniden. Kayada takoz izleri gördüm. Katilin cesedi yukarıya çıkarmak için 
dağcılık yöntemleri kullandığını düşünüyorum. 



Joisneau'nun yüzü kasıldı. 
- Tüh. Oysa ben de çıkmıştım oraya... 
- tzler yangın içinde. Katil oyuğa makaralar bağladı, sonra cesedi yukarı çekmek için, kendi 
ağırlığından yararlandı. 
- Allah kahretsin. 
Yüzünde bir pişmanlık ve hayranlık karışımı vardı. Niemans gülümsedi. 
- Benim bir maharetim yok; tanıklarımdan biri yol gösterdi. Fanny Ferreira. Gerçek bir profesyonel. 
(Göz kırptı.) Sert biri, aynı zamanda... o konuyu derinine araştırmanı istiyorum. Böylesi malzemeler 
kullanan, dağcılıkta uzmanlaşmış insanların listesini çıkarmaya çalış. 
- Đyi ama, binlerce kişi demek bul 
- Meslektaşlarından yardım iste. Barnes'tan iste. Belli olmaz. Bakarsın bu araştırmadan bir gerçek 
doğar. Gözlerle de ilgilenmeni istiyorum. 
- Gözlerle mi? 
KIZIL    NEHĐRLER 
107 
- Doktoru duydun, dep mi? Katil, özel bir dikkatle Cai-llois'nın gözlerini çaldı. Bunun ne anlama geldiği 
konusunda en ufak bir fikrim yok. Belki fetişizm. Belki özel bir arınma isteği. Belki de gözler katile, 
Caillois'nın gördüğü bir sahneyi hatırlatıyor. Ya da katilin bir süredir omuzlarında hissettiği bir bakışın 
ağırlığını. Ne bileyim. Biraz karmaşık, üstelik bu psikoloji palavralarından da hiç hoşlanmam. Yine de 
bütün kenti altüst etmeni ve gözlerle ilgili ne varsa, bulmanı istiyorum. 
- Mesela? 
- Mesela, bu kentte ya da bu fakültede gözle ilgili bir kaza olup olmadığı. Karakollara gidip son 
yıllarda bu konuyla ilgili bir kayıt olup olmadığını araştır, bölge gazetelerini falan tara. Birilerinin 
yaralandığı kavgalar, falan. Ya da hayvanlara saldın. Bilmiyorum işte; ara. Bir de kentte gözle ilgili bir 
sorun. gözleri etkileyen bir salgın, falan. 
- Gerçekten de bir şeyler bulabileceğimi mi... 
- Hiçbir şey düşünmüyorum, diye soludu Niemans. Söylediğimi yap. 
Dar koridorun diğer ucundaki polis memuru gözucuyla onlara bakıyordu. Sonunda, elindeki kitabı 
bırakıp, gitti. Niemans alçak sesle devam etti: 
- Bir de, Caillois'nın bu son haftalardaki ayrıntılı .programını istiyorum. Kiminle karşılaştığını, kimlerle 
konuştuğunu. Telefon konuşmalarının listesi, hem özel telefonundan, hem de fakülteden. Aldığı 
mektupları, her şeyi. Caillois belki de katili tanıyordu. Belki de dağda buluşmaya karar vermişlerdi. 
- Ya kansı, bir şey söylemedi mi? Niemans cevap yermedi. Joisneau ekledi: 
- Kolay biri olmadığı söylemiyor. ••••-. Joisneau bloknotunu kapattı. Yüzüne renk gelmişti. 
- Size soylemerngerekir mi, emin değilim...-Đşkence edilmiş o ceset... ve çevrede dolaşan, kaçık bir 
katil... 
-Evet?                       •: 
" - Her şeye rağmen, sizden bir şeyler öğrendiğimi sanıyorum. 
Niemans, Isâre Bölgesi'nin Topografyası ve Engebeleri adlı kitabı inceliyordu. Kitabı genç teğmene 
fırlatıp ekledi: 
-  Đyi, sen de katil hakkında bir şeyler öğrenmemiz için dua et. 
On üçüncü kısım 
" 
"Vücudu iki büklüm olmuş kurbanın yandan görünüşü. Derinin altında, düğüm düğüm olmuş kaslar. 
Yer yer mavüeş-miş, solgun deriyi parçalamış kararmış ve çürümüş yaralar." 
Çalıştığı odaya dönen Niemans Remy Caillois'nın cesedinin polaroid makineyle çekilmiş fotoğraflarını 
inceliyordu. 
"Yüzün Önden görünüşü. Göz çukurlarının kara delikleri üzerinde, aralık gözkapaklan." 
Paltosu sırtında, kurbanın çektiği korkunç acıyı'düşünüyordu. O masum bölgeden fiflayıp çıkan, 
korkunç şiddeti. Kendi kendine itiraf etmese de. daha kötüsünün olmasından korkuyordu. Başka bir 
cinayet, belkL Ya da günlerin ve korkunun süpürüp yok edeceği, herkesin unutmasına yol açacak, 
cezasız kalmış bir suç. 
Maktulün elleri. Önce üstten, sonra alttan çekilmiş fotoğ-- raflar, ince ve zarif eller. Parmak izi yok. 
Bileklerde kesik izleri. Pütürlü. Siyahlaşmış. Mineral. 
Niemans iskemlesini ters çevirdi, sırtını duvara yasladı. Ellerini ensesinde kenetleyip, kendi sözlerini 
hatırladı: "Bir soruşturmanın bütün aynntılan, bir ayna gibidir. Ve katil de 
no 
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kör noktalardan birinde saklıdır." Kafasından bir inancı söküp ataiTuyordu: Caillois rasgele seçilmiş 
biri değildi. Ölümü, geçmişiyle ilişkiliydi. Tanıdığı biriyle. Yapbğı bir şeyle. Araladığı bir sırla, 



Ama ne? 
Caillois çocukluğundan beri hayatını bir üniversitenin kütüphanesinde geçirmişti. Her hafta sonu da 
vadiye hâkim yalnızlıklara dalıp kayboluyordu. Böylesi bir infazı hak etmek için, nasıl bir sır öğrenmiş 
olabilirdi? 
Niemans kurbanın geçmişini kısaca araştırma gereği duydu. Đster içgüdü deyin, ister meslek tutkusu, 
işe Sophie Caillois'yla karşılaşmasında dikkatini çeken bir ayrıntıyla başladı. 
Birkaç telefon konuşmasından sonra, îsere Bölgesi gençlerinin üç günlük eğitim için gittikleri, Lyon 
yakınlarındaki 14. Piyale Alayı'na telefonla ulaştı. Kimliğini söyleyip arama nedenini açıkladıktan 
sonra, arşiv bölümüne bağlandı, doksanlı yıllarda çürüğe ayrılan Remy Caillois'nın dosyasını 
çıkartmayı başardı. 
Niemans önce bilgisayar tuşlarının tıkırtısını, sonra da odada ayak seslerini, en sonunda da 
sayfaların hışırtısını duydu. Arşiv memuruna sordu: 
- Dosyanın sonucunu okuyun bana. • 
- Buna yetkim var mı, bilmiyorum... Gerçekten de komiser olduğunuzu nereden bileceğim? 
Niemans içini çekti. 
- Guernon Jandarma Karakolu'nu arayın. Yüzbaşı Bar-nes'ı isteyin ve... 
- Tamam. Tamam. Okuyorum. (Sayfalan karıştırdı.) Ayrıntıları, test sonuçlarını falan geçiyorum. Sizin 
sorduğunuz adam hakkında verilen karar, P4 uyarınca çürüğe ayrıldığı, "akut şizofreni". Psikiyatr 
sayfanın dibine el yazısıyla bir şey eklemiş... Şöyle diyor: Tedavi mecburiyeti" bu sözlerin altını 
çizmiş. Sonra da eklemiş: "Guemon Hastanesiyle temas kurulacak." Bana kalırsa, şu sizin adam 
oldukça ciddi bir vaka, çünkü genellikle... 
- Doktorun adı var mı ? 
- Tabiî, Tabip Binbaşı Yvens. 
- Hâlâ garnizonda mı görevli? 
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- Evet. Yukarıda. 
- Bağlayın. 
- Ben... Peki. Ayrılmayın. 
Telefondan önce askerî bir marş, sonra da fa anahtanyla ayarlanmış gibi ciddi bir ses duyuldu. 
Niemans kendini tanıttı, gerekli açıklamaları yaptı. Dr. Yvens kuşkuluydu. Sonunda sordu: 
- Sorduğunuz Đçişinin adı neydi? 
- Caillois Remy. Beş yıl önce, P4 uyarınca çürüğe ayırdınız. Akut şizofreni. Hatırlayabilmeniz mümkün 
mü? Eğer hatırlıyorsanız, size göre delilik numarası yapıp yapmadığını soracaktım. 
Ses itiraz etti: 
- Böylesi belgeler gizlidir. 
- Cesedi bir kayalıkta bulundu. Gırtlağı kesik. Gözleri çalınmış. Đşkence izleri. Sorgu Hâkimi Bernard 
Terpentes beni bu iş için Paris'ten getirtti. Sizi doğrudan arayabilir, ama bu da gereksiz zaman 
kaybına neden olur. Caillois'yı hatırlayıp... 
- Hatırlıyorum, diye sözünü kesti Yvens. Bir hasta. Bir çılgın.. En ufak bir kuşku yok. 
Kendine itiraf etmiyordu ama, Niemans bekliyordu bu cevabı, duyunca sasınmadı. Tekrarladı:  , _   - 
- Numara olmasın?            .    , , - 
- Hayır. Sahtekârlarla her yıl karşılaşırım. Kafaları düzgün çalışanlar, gerçek delilerdeirçok daha-fazla 
hayal kurarlar. Akıllarına geleni söylerler, olmayacak nöbetler uydururlar. Gerçek hastalan belirlemek 
kolaydır.-Onlar, deliliklerine sıkı sıkıya bağlıdırlar. O delilikle törpülenmiş gibi, başka bir şey 
düşünmezler, oriu takıntı haline getirmişlerdir. Deliliğin bile bir mantığı vafdjr... Remy CailkMs 
hastaydı. Tıp fakültesinde incelenecek bir vaka. 
-   "- Deliliğinin belirtileri nelerdi? 
- Düşüncelerinde ikilik. Dış dünyayla ilişki kaybı. Suskunluk. Şizofreninin klasik belirtileri. 
- Doktor, bu adam Guernon Üniversitesi'nde kütüphaneciydi. Her gün, yüzlerce öğrenciyle karşı 
karşıyaydı ve... 
Doktor güldü. 
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- Delilik anlık bir süreçtir. Komiser. Çoğu zaman başkalarının gözünden kaçmayı, zararsız  bir kişilik 
görüntüsünün gerisine saklanmayı becerir. Bunu en az benim kadar biliyor olmalısınız. 
- Oysa bana bu deliliğin açıkça belirgin olduğunu söylediniz. 
- Bu konuda tecrübem var. Belki de Caillois sonradan kendini denetlemeyi öğrenmiştir. 
- Neden "tedavi mecburiyeti" diye yazmak gereği duydunuz? 
- Ona kendisini tedavi ettirmesini öğütledim. Hepsi bu. 



- Siz, kendi açınızdan Guernon Hastanesiyle temas kurdunuz mu? 
-Doğrusunu isterseniz, hatırlamıyorum. Olay ilginçti, ama hastaneyi uyardığımı pek sanmıyorum. 
Bilirsiniz, eğer kişi... 
- "Đlginçti" dediniz, yanlış duymadım, değil mi? Doktor içini çekti. 
- Bu insan, kendi kişiliğinin ikiye bölündüğü çok katı ve yüksek duyarlı bir dünyada yaşıyordu. 
Kuşkusuz başkalarının gözünde davranışlanyla belirli bir esneklik gösteriyordu, ama tam anlamıyla 
düzen ve ayrıntı takıntısı vardı. Duygularından her biri somut bir şekille, ayrı bir kişilikle özdeşle-
şiyordu. Kendi başına bir orduydu yani. Bana göre, heye-canlandıncı bir vakaydı. 
-Tehlikeli miydi? 
- Kuşkusuz evet. 
- Ve gitmesine izin verdiniz? Bir sessizlik oldu. Sonra: 
- Bakın, serbestçe dolaşan deliler... 
-Doktor, dedi Niemans daha yumuşak bir sesle, bu adam evliydi. 
- Öyleyse, karısına acıyorum. 
Niemans telefonu kapadı. Duydukları, önünde yeni ufuklar açmıştı. Ama huzursuzluğunu da 
artırıyordu. Yeni bir ziyaret yapmaya karar verdi. 
- Bana yalan söylediniz 1 
Sophie Caillois kapıyı kapatmaya çalıştı, ama Niemans dirseğini aralıktan sokmuştu bile. 
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- Neden kocanızın hasta olduğunu söylem'ediniz? -Hastamı? 
- Şizofren. Uzmanlara göre, kapatılmayı gerektirecek kadar. 
-Alçak. 
Dudaklan sı'olı kadın kapıyı kapatmaya çalıştı ama, Niemans kolayca direndi. Dümdüz saçlarına, 
gevşek ilmikli kazağına rağmen, kadın her zamankinden güzel görünüyordu. 
-Hâlâ anlayamıyor musunuz? diye haykırdı. Bir ka*ili anyoruz. Bir neden arıyoruz. Belki de Remy 
Caillois, canavarca öldürülmesinin nedenini açıklığa kavuşturacak davranışta bulundu, bir hata yaptı. 
Belki, kendinin bile hatırlayamadığı bir şey. Rica ediyorum... bana sadece siz yardım edebilirsiniz! 
Sophie Caillois'nm gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Yüzünün tüm güzelliği, asabice ürperen ince 
çizgilerde iyice belirgin-leşiyordu. Özellikle de kusursuz kaşları, bu güzelliği daha gözkamaştıncı ve 
dokunaklı kılıyordu. 
- Siz çıldırmışsınız. 
- Geçmişini öğrenmem gerek... 
- Siz çıldırmışsınız. 
Kadın titriyordu. Niemans ona aldırmadan gözlerini indirdi. Kazağın Đlmiklerini geren 
köprücükkemiklerinin çıkıntısına dikkatle baktı. Yün örgünün arasından, sutyenin askısını gördü. 
Birden, ani bir hareketle*, kadının bileğiiji tutup kolunu sıyırdı. Kadının kolu mavimsi, lekelerle 
kaplıydı. Niemans kükredi: 
- Sizi dövüyordu. 
Komiser gözlerini koyu lekelerden uzaklaştırdı ve Sophie Caillois'nın gözlerine dikti. . 
- Sizi dövüyordu! ^Kocanız hastaydı. Kötülük yapmaktan, acı çektirmekten hoşlanıyordu. Bundan 
eminim. Bir suç işledi. Kuşkularınız olduğundan da eminim. Bildiklerinizin onda birini bile 
anlatmıyorsunuz. 
Kadın, komiserin yüzüne tükürdü. Niemans sendeleyerek geri çekildi. 
Sophie Caillois bundan yararlanarak kapıyı kapattı. Niemans kapıya yüklenirken, kilitler bir dizi 
tıkırtıyla döndü. Koridorda kapılar açıldı, yatılı öğrenciler endişeli gözlerle 
I 
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bakmaya başladı. Komiser kapının pervazına bir tekme Đndirdi. 
- Tekrar geleceğim! diye bağırdı. Yeniden etrafa sessizlik hâkim olmuştu. 
Niemans son bir yumruk daha atıp bir dizi yankıya neden oldu, sonra birkaç saniye kıpırdamadan 
bekledi. 
Kadının hıçkırıklarla bölünen sesi, sanki bir mağaranın derinliklerinden geliyormuş gibi boğuktu. 
- Siz çıldırmışsınız. 
On dördüncü kısım 
- Peşine sivil bir memur takılmasını istiyorum. Grenoble'da-ki adlî polisten yardım isteyin. 
- Sophie CaÜlois'nm mı? Ama... Neden? 
Niemans, Barnes'a baktı. Her ikisi de Guernon Jandarma Karakolu'nun büyük odasındaydı. 
Yüzbaşının üzerinde resmî kazak vardı; enine beyaz bir çizgisi olan, lacivert bir kazak. 



- Bu kadın bizden bir şeyler gizliyor,  diye açıkladı Niemans.                                         •... -'" 
t Yine de adamı öldürenin o\olduğunu... 
- Hayır. Ama bütün bildiklerini anlatmadı.         - *.. Barnes ikna olmamışçasına başını salladı, sonra 
da 
Niemans'in kucağına içi fakslarla, belgelerle dolu kaim bir dosya bıraktı.            ~      .     : ""......."                
. ¦• . 
- Genel soruşturmanın ilk sonuçlan, diye açıkladı. Şimdilik fazla bir şey yok*         . 
Jandarmaların sıkışık bir halde çalıştıkları salonun gürültüsüne aldırmaksızm, hemen dosyayı 
incelemeye koyul-- dü'Niemans; bir taraftan da boş bir oda bulmak için yürüyordu. Önce, Barnes ve 
Vermont'un araştırmalarını özetleyen karbonlu kâğıt tomarlarını gözden geçirdi. Rapor ve tanık 
ifadelerinin çokluğuna rağmen, olumlu bir sonuç çıkarmaya meydan verecek en ufak bir bilgi yoktu. 
Bütün önlemler, tanıklar,' araştırmalar, soruşturmalar... hiçbir sonuç 
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vermemişti. Niemans cam bölmeye girerken homurdandı. Böylesine küçük bir kentte, böylesine dikkat 
çekici bir cinayet. Komiser olayı çözecek en ufak bir iz, en küçük bir belirti bulamamış olmayı 
kabullenemiyordu bir türlü. 
Metal yazı masasının arkasındaki iskemleye oturdu ve bu kez büyük bir dikkatle okumaya koyuldu. 
Hırsızlık olaylarıyla ilgili araştırmalar bir sonuç vermemişti. Hapishanelere, karakollara, mahkeme 
kayıtlarına başvuru da çıkmaza girmişti sanki. Son kırk sekiz saatte gerçekleşen araba 
hırsızlıklarından hiçbiri, cinayetle ilgili görünmüyordu. Son yirmi yılın cinayetleri, ilgi çekici olayları 
konusundaki araştırma da verimsizdi. Hiç kimse böylesine korkunç, böylesine tuhaf bir cinayet 
hatırlamıyordu kısacası. Kentte tutulan kayıtlar bile dağda yapılan birkaç kurtarma operasyonu, bir 
dizi kaza ve yangınla sınırlıydı. 
Niemans bir sonraki bölümün sayfalarını karıştırmaya başladı. Otellerde yürütülen düzenli 
soruşturmalardan, faks mesajlarından da bir sonuç çıkacak gibi değildi. 
Vermont'un dosyalarına geçti. Adamları hâlâ nehir kenarındaki araziyi tarıyordu. Şimdiye kadar 
sadece beş dağcı barınağı bulabilmişlerdi. Oysa bölge haritasında, bazıları üç bin metre yüksekte 
olmak üzere on yedi dağcı barınağı görünüyordu. Bu kadar yüksek bir yerde işlenen bir cinayetin 
anlamı neydi? Polisler çevredeki köylüleri de sorgulamıştı. . Tutanaklardan bazıları, jandarmanın 
alışılmış formatını yansıtıyordu. Niemans sayfalan karıştırırken gülümsedi; imla yanlışları ve cümle 
bozukluklan polis tutanaklarını hatırlatıyor olsa da, bazı bölümler buram buram askeriye kokuyordu. 
Adamlar benzin istasyonlannı, garları, otobüs duraklarını gezmişti. Dikkati çekecek bir şey 
bulamadan. Ne var ki artık sokaklarda, evlerde dedikodular başlamıştı. Bu kadar sorunun, sebebi 
neydi? Neden etrafta bu kadar çok jandarma vardı? 
Niemans dosyayı masanın üzerine bıraktı. Camdan baktığında, yanaklan al al olmuş, gözleri 
soğuktan parlamış bir müfrezenin geri döndüğünü gördü. Başıyla Yüzbaşı Ver-mont'a sordu, cevap 
aynıydı: hiç. 
Komiser birkaç saniye boyunca üniformalılara baküysa da. aklı başka yerdeydi, iki kadını 
düşünüyordu. Biri bir 
KIZIL   NEHĐRLER 
117 
ağaç kabuğu kadar sert ve koyu renkliydi. Geniş kaslan, pürüzsüz ve mat bir cildi vardı mutlaka. 
Reçine ve çiğnenmiş ot tadında olmalıydı. Diğeri zayıf ve acılıydı. Niemans'ı çeken kadının 
tedirginliği, korkuyla kanşık saldırganlığıydı. Kocası gerçekten de dövüyor muydu kadını? Sakladığı 
sır neydi? Ayrıca, vücudu böylesine korkunç işkencelerden geçtikten sonra öldürülmüş, ölü bir 
kocanın ardından duyduğu üzüntünün ölçüsü neydi? 
Niemans ayağa kalktı, pencerelerden birine yöneldi. Bulutların ardında, dağların üzerinde, güneş, 
fırtınanın kara ve şişmiş bedenine kazılı uzun yara izlerine benzeyen ışık çizgileri gönderiyordu. 
Sonra bunların altında, Guemon'un birbirine benzeyen, gıi evlerini gördü. Karın birikmesini önleyen, 
çokköşeli damlan. Küçük, kare ve karanlık pencereler alacakaranlıkta kaybolmuş tablolar gibiydi. 
Nehir karakolu yalayarak kentin içinden geçiyordu. 
Yeniden iki kadınu\görüntüsü gözünün önüne geldi. Her soruşturmada, aynı duyguya kapılıyordu. 
Soruşturmanın baskısı duygularını keskinleştiriyor, onu bir çeşit aşk avına zorluyordu, yakıcı, sert. 
Sadece cinayet gibi böyle acil çözüm gerektiren vakalar sırasında âşık oluyordu: tanıklar, zanlılar, 
orospular, garson kızlar... 
Sanşm ya da esmer? 
Cep telefonu çaldı. Arayan Antoine Rheims'di. 
- Hötel-Dieu Hastanesi'ndçn geliyorum... 



Niemans, Paris'i aramayı düşünmeden geçirmişti günün yansını. Parc-des-Princes oĐayışimdi tehlikeli 
bir bumerang gibi geri dönecekti kuşkusuz. ;Müdür sözlerini sürdürdü. 
- Doktorlar herifüvyüzünü kurtarmak için beşinci ameliyata karar verdi. O kadar çok deri aldılar ki, 
herifin kalçasında deri meri kalmadı. Bu kadar da değil. Üç kafa travması. Bir gözün kaybı. Yüzde 
yedi.kınk. Yedi, Niemans. Altçene 
" gırtlak dokusuna iyice saplanmış. Kemik parçalan seş tellerini koparmış. Adam hâlâ-komada, ama 
ne olursa olsun, bir daha konuşamayacak. Doktorlara bakarsan, bir otomobil kazası bile bunca zarar 
veremezmiş. Onlara ne anlatacağım konusunda bir fikrin var mı? Ya da Đngiltere Büyükelçili-ği'ne? 
Gazetelere? Sen ve ben, birbirimizi uzun zamandan beri tanıyoruz. Dost olduğumuzu bile sanıyorum. 
Ama aynı 
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zamanda, kaçık bir hayvan olduğunu söylemek zorundayım. 
Niemans'ın elleri titriyordu. 
- O herif bir katil, diye cevap verdi. 
- Kalırolası, sen farklı mısın sanki? 
Niemans cevap vermedi. Terden sırılsıklam olmuş ahizeyi sol eline geçirdi. Rheims devam etti: 
- Soruşturma nasıl gidiyor? 
- Yavaş gidiyor. Đpucu yok. Tanık yok. Sandığımdan çok daha karmaşık çıktı. 
- Söylemiştim! Medya Guernon'da olduğunu öğrenince, kenelerin tüysüz köpeğe üşüştüğü gibi 
düşeceklerdir oraya. Seni oraya göndermekle ne aptallık ettim 1 
Rheims kabaca kapadı. Niemans birkaç dakika öylece kaldı, ağzı kupkuruydu. Göz köreltici şimşekler 
arasında, bir gece öncesinin şiddet sahnelerini hatırladı. Sinirleri gevşemişti. Onu boğan, o sırada 
eline geçirdiği şeyi yok etmek tutkusu dışında tüm iradesini ortadan kaldıran aşın bir nefretle, katili 
öldüresiye dövmüştü. 
Pierre Niemans hayatı boyunca şiddet dünyasında, bir sapıklık evreninde, vahşi ve acımasız 
sınırlarda yaşamıştı; tehlikenin yakınında olmak korkutmuyordu onu. Tam tersine, tehlikeye meydan 
okumak, ona hakim olmak için hep tehlikeyi aramıştı. Oysa artık tehlikeyi denetleyecek durumda 
değildi. Şiddet tüm benliğine işlemeye, tüm hareketlerini denetlemeye başlamıştı. Artık Niemans bir 
güçsüzlük, bir çöküş içindeydi. Üstelik kendi korkularının da üstesinden gelememişti. Kafasının bir 
köşesinde, bir yerlerde hâlâ köpekler havlıyordu. 
Birden irkildi. Cep telefonu yine çalıyordu. Arayan adlî tıp uzmanı Marc Costes'tu, sesinde bir zafer 
tınısı vardı. 
- Size haberlerim var Komiser. Bir ipucu bulduk. Sağlam. Gözkapaklannın altındaki suyla ilgili. Analiz 
sonuçlan biraz önce elime geçti. 
-Ee? 
- Nehir suyu değil. Đnanılmaz ama, öyle işte. Bu konuyu Grenoble Polisi Bilimsel Araştırma 
Merkezi'ndeki bir kimyacıyla, Patrick Astier'yle birlikte araşunyoruz. Gerçek bir dahi. Ona kalırsa, göz 
çukurlanndaki suda görünen kirlilik iz- 
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leri, nehir suyu olmadığının kanıtı. Kesinlikle değil. 
- Biraz daha açık konuş. 
- Göz çukurlanndaki su H2SO4 ve HNO3 içeriyor, yani sülfürik asit ve nitrik asit. Suyun pH değeri 3, 
yani asittik oranı yüksek. Neredeyse sirke gibi. Böylesi bir sayı, değerli 
bir bilgi verir. 
- Hiçbir şey anlamıyorum. Bütün bunların anlamı ne? 
- Size teknik bir konuşma yapmak istemem, ama sülfürik asit ile nitrik asit SO2'nin, yani kükürt d: 
ksitin ve NO2'nin, yani azot dioksitin türevleridir. Astier'ye göre böylesi bir dioksit karışımını 
üretebilecek tek bir sanayi türü var: linyitte çalışan termik santrallar. Çok eski tip santrallar. As-tier'nin 
görüşü, maktulün böyle bir yerde öldürüldüğü ya da böyle bir yerin yakınına götürüldüğü. Çevrede bir 
linyit santralı bulun, cinayet mahalli sorununu çözmüş olursunuz. 
Niemans, koyu renkli pullan inatçı güneşin ışıklan altında parıldayan gökyüzüne dikti gözlerini. Belki 
de elinde bir ipucu vardı artık. Emir verdi: 
- O suyun içeriğini bana faksla. Barnes'ın faksına. Komiser büronun kapısını açtığında, Eric 
Joisneau'yla 
burun buruna geldi. 
- Sizi her yerde aradım. Önemli olabilecek bir şey buldum 
da. 



Soruşturmanın birden hızlanması mümkün müydü? Đki polis geriledi, Niemans kapıyı kapadı. 
Joisrieau sinirli sinirli bloknotunu kanştırdı.            \   • « 
- Sept-Laux yakınlarında, kör çocuklar ve gençleriçiri bir enstitü bulunduğunu ögrendinî. 
Hastalarından büyük bir bölümü Guemon'dan .geliyormuş. Çocukların çeşitti rahat-sızhklan var. 
Katarakt,..retinit,: renkkörlûğü. Bu hastalıkların Guernpn ortalaması, ulusal ortalamadan yüksek. 
- Devam et. Soruttun kaynağı ne? 
•    Joisneau iki elinin parmaklarını bir tas yapar gibi'birleş- 
. tirdi.                    • 
- Vadi. Vadinin çevreden izole olması. Doktora göre, genetik hastalıklarmış bunlar. Taze kan 
kanşmadığından, kuşaktan kuşağa aktarüıyorlarmış. Đçine kapanık bölgelerde sıkça rastlanılmış 
böylesi hastalıklara. Bir tür salgın, ama genetik yoldan. 
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Teğmen bloknotundan bir sayfa kopardı. -Alın, enstitünün adresi. Enstitü müdürü, Dr. Champelaz bu 
olguyu derinine incelemiş. Düşündüm ki... Niemans işaret parmağını Joisneauya uzattı. 
- Oraya sen gidiyorsun. Genç polisin yüzü aydınlandı. 
- Bana güveniyor musunuz? 
- Sana güveniyorum. Haydi, fırla. 
Joisneau topuklarının üzerinde döndü, sonra karar değiştirdi, kaşları çatıktı. 
- Komiser... Bağışlayın, ama... neden müdürle konuşmaya siz gitmiyorsunuz? Bakarsınız, ilginç bir 
ipucudur. Yoksa elinizde daha iyisi mi var? Ya da buralı olduğum için, sorularımın daha iyi olacağını 
mı düşünüyorsunuz? Anlamıyorum. 
Niemans dirseğini kapının pervazına dayadı. 
-  Haklısın, başka bir iz üzerindeyim. Ama sana ek bir ders vereyim, Joisneau. Bazen soruşturma dışı 
gerekçeler de vardır. 
- Nasıl gerekçeler? 
- Kişisel gerekçeler. Bir fobiden rahatsız olduğum için, o enstitüye gitmek istemiyorum. 
- Ne fobisi? Körlerle mi ilgili? 
- Hayır. Köpek fobisi. 
Genç teğmenin inanmadığı, yüzünden okunuyordu. 
- Anlamıyorum. 
. - Düşün. Kör diyen köpek demiş olur. (Niemans hayalî bir köpek tarafından gezdirilen kör taklidi 
yaptı.) Körler için eğitilmiş köpekler, anlıyor musun? Onun için, oraya adım atmam söz konusu 
olamaz. 
Komiser şaşkın teğmeni odada bırakarak çıktı. Yüzbaşı Bames'ın kapısını vurdu, beklemeden açıp, 
girdi. Dev yüzbaşı fakslan konularına göre ayırıyordu; otellerden, restoranlardan, garajlardan gelen 
mesajlar. Stoklarını gözden geçiren bir bakkal gibi. 
- Komiser? (Barnes bir kaşını kaldırdı.) Bakın, biraz evvel gelen... 
- Biliyorum. 
Niemans, Costes'un mesajını alıp, hızla göz gezdirdi. Kar- 
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maşık isim ve formüller listesiyle, göz çukürlarmdaki suyun içeriği. 
- Yüzbaşı, diye sordu, Bu çevrede termik santral var mı? Linyit yakan bir santral? 
Barnes dudak büktü. 
- Hayır. Bu söylediğiniz tanıdık gelmiyor. Belki doğuda... Grenoble'a doğru giderken, sanayi 
bölgelerinin sayısı artar. 
- Nereden bilgi alabilirim? 
-  Đşere Sanayi Faaliyetleri Federasyonu var tabiî, dedi Barnes... ama, bir dakika. Daha iyisini 
biliyorum. Bu dediğiniz santral, havayı kirletiyor olmalı, değil mi? 
Niemans gülümsedi, sayılarla dolu faks mesajını uzattı. 
- Bol miktarda asit. 
Barnes not almaya başlamıştı bile. 
-  Öyleyse, bu adamla konuşun. Đsmi Alain Derteaux. Guernon çıkışında, tropikal seraları olan bir 
çiçek yetiştiricisi. Hava kirliliği konusunda uzman. Militan bir çevreci. Bölgede kaynağını, içeriğini ve 
çevre üzerinde etkisini bilmediği tek bir gaz, tek bir atık olamaz. 
Niemans gitmeye hazırlanırken, yüzbaşı seslendi. Đki elini, avuç içleri görünecek biçimde, komisere 
uzattı. Dev gibi pençeler. 
-Aslında, parmak izi konusunu araştırdım ... Biliyorsunuz, Caillois'nrn elleri. Küçükken geçirdiği bir 
kaza. Annecy Gölü kıyısında, küçük yelkenlilerini onaran babasına yardım ediyormuş. Her iki elini de 



tahriş edici bir deterjan teknesinde yakmış. Karakolu aradım, kazayı .hatırlıyorlar. Sigorta, hastane, 
hepsi... Araşürabiliriz, ama bana sorarsanız, altından bir şey çıkmaz^"            ___ ..... 
Niemans döndü, kapının tokmağına yapıştı. 
- Sağ olun, Yüzbaşr.-(Fakslan işaret etti.) Talihiniz açık olsun.                        \ "         '...,,' 
" - Sizin de, dedi Barnes. O çevreci, Derteaux, tam bir baş belasıdır. 
On beşinci kısım 
-  Bütün bölgemiz kirlendi, zehirlendi, ölüme mahkûm edildi! Her vadide, dağ yamacında, ormanda 
sanayi siteleri kuruldu, yer altı sularını, toprağı kirlettiler, soluduğumuz havayı zehirlediler... Đşere, her 
adımda gaz ve zehir demekl 
Alain Derteaux dar ve kırışık yüzlü, zayıf bir adamdı. Yüzünü çevreleyen sakalı, metal çerçeveli 
gözlükleriyle, cemaatini terk etmiş bir Mormon'u andırıyordu. Seralarından birinde çömelmiş, içinde 
pamuk ve toprak bulunan kaplarla uğraşıyordu. Niemans, daha karşılaşır karşılaşmaz lafa giren 
adamın sözünü kesti.      ,.  ^         .""... 
- özür dilerim. Acil bir konuda bilgiye ihtiyacım Var. 
- Ne? Ah tabiî... (Acır gibi baktı.) Polissiniz demek'?'' 
- Bu bölgede linyit yakan bir termik santral olabilir mi? 
- Linyit mi dediniz? Doğal kömür-yani... Saf zehir... 
- Böyle bir işletme biliyor musunuz? 
Derteaux başıyla nayır dedi, bir taraftan da kaplardan birine minik dal parçalan dikiyordu. 
^ Hayır. Tann'ya şükür, bu bölgede linyit yok. Yetmişli yıllardan bu yana, bu tip sanayiler hem 
Fransa'da, hem de çevre ülkelerde bir gerileme içinde. Çok kirli. Doğruca göğe yükselip her bir bulutu 
kimyasal bombaya döndüren asit dumanlan... 
Niemans ceplerini yokladı, Marc Costes'un faksını uzattı. 
- Bu kimyasal kanşıma bir göz atar mısınız? Yakınlarda 
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bir yerde bulunan bir'suyun kimyasal analizi. 
Derteaux elindeki kâğıdı dikkatle incelerken, Niemans dalgınca çevresine bakıyordu; camlan 
buğulanmış, çatlamış ve uzun siyah lekelerle kaplanmış büyük bir sera. Pencere kadar büyük 
yapraklı bitkiler, fidanlar, küçücük ağaççıklar, birbirine girmiş, dolaşmış sarmaşıklar, bütün bunlar 
küçük bir toprak parçası kazanmak için girişilmiş bir mücadeleyi gösteriyordu. Derteaux başını 
kaldırdı, tereddütlüydü. 
- Bu örnek bu bölgeden mi alındı? 
- Kesinlikle. 
Derteaux gözlüklerini düzeltti. 
- Nereden alındığını sorabilir iniyim? Tam olarak nereden, demek istiyorum. 
- Bir cesedin üzerinde bulduk. Öldürülen birinden. 
-Ah, tabiî... Tahmin etmeliydim... öyle ya, polissiniz. (Biraz daha düşündü, gitgide daha kuşkulu 
görünüyordu.) Burada, Guernon'da bir ceset, ha? 
Komiser soruyu duymamış gibi davrandı. 
- Siz de bu formülün bir linyit kirliliğini gösterdiğini kabul ediyor musunuz? 
- Her şeyden önce, şiddetli bir asit kirliliği, evet. Bu konuda seminerlere katıldım. (Kâğıdı yeniden 
okudu.) H2SO4 ve HNO3 oranlan... inanılmaz. Yine de tekrar ediyorum. Bölgede bu tip bir santral 
yok. Ne burada, ne Fransa'da, ne de Batı Avrupa'da. 
- Böyle bir zehir üretecek başka bir sanayi dalı düşünebiliyor musunuz? 
- Hayır, düşünemiyorum. 
- Böyle bir kirlilik yaratan sanayii nerede bulacağım? 
- Buradan en az sekiz yüz kilometre ötede, Doğu Bloku ülkelerinde. 
Niemans dişlerini sıktı. Đlk ipucunun böylesine çabuk yok olmasını kabul edemezdi. 
- Belki başka bir açıklaması vardır... diye mırıldandı Derteaux. 
- Nasıl? 
- Bu su gerçekten de uzaktan bir yerden geliyordur. Buraya Çek Cumhuriyeti'nden, Slovakya'dan, 
Romanya'dan, Bulgaristan'dan gelmiş olabilir... (Bir sır verir gibi fisıldadı.) 
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çevre konusunda, gerçek barbarlardan. 
- Kaplar içinde mi, demek istiyorsunuz? Yoldan geçen bir kamyon... 
Derteaux içinde en ufak bir neşe belirtisi olmayan bir kahkaha attı. 
- Çok daha basit bir nakliyeden söz ediyorum. Bu su buraya bulutlarla gelmiş olabilir. 
- Lütfen, dedi Niemans. Lütfen açıklayın. 



Alain Derteaux kollanm açıp ağır ağır seranın tavanına doğru kaldırdı. 
- Doğu Avrupa'da bir yerde bir termik santral düşünün. Allah'ın her günü kükürt dioksit ve nitrojen 
dioksit saçan yüksek bacalan gözünüzün önüne getirin... Bu bacalar bazen üç yüz metreye kadar 
çıkar. Kalın duman bulutlan yükselir, yükselir, sonra bulutlara kanşır... 
Rüzgâr yoksa zehirler o toprakların üzerinde asılı kalır. Ama eğer rüzgar, örneğin-batıya doğru 
esiyorsa, o zaman di-oksitler harekete geçer, bulutlarla taşınarak bir süre sonra yüksek dağlanmıza 
takılı; yağmura dönüşür. Đşte ormanlarımızı yok eden, asit yağmuru olarak adlandırdığımız sorun. 
Sanki burada yeterince zehir üretemiyormuşuz gibi, ağaçlarımız bir de başkalarının zehrini solumak 
zorunda kalıyor! Ama emin olun, biz de bulutlar yoluyla az zehir salmıyoruz çevreye... 
Niemans'ın beynine ustura kadar Keskin, açık bir sahne kazındı. Katil kurbanını açık hav.ada\ .dağda 
Djj- yerlejrde yakalamıştı. Đşkence ederek, adamı öldürürken, bir yandan da cinayet mahalline yoğun 
bir yağmur yağıyordu. Göğe doğru açılmış, boş göz çukurları, yağmur suyuyla doluyordu. Bu zehirli 
yağmur suyuyla. Katil gözkapaklannı indiriyor, ölümcül faaliyetini bu asitli sulara hapsediyordu. Tek 
açıklama, bu olmalıydı.              .              • . ¦. : 
Canavar cinayetini işlerken.yağmur yağıyor olmalrydjı. ""-¦ Cumartesi günü, burada hava nasıldı? diye 
sordu birden Niemans. 
-Anlamadım? 
-  Cumartesi öğleden sonra ya da gece, bölgeae yağmur yağıp yağmadığını hatırlıyor musunuz? 
- Sanmıyorum, hayır. Pırıl pırıl bir hava vardı. Gerçek bir 
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ağustos sonu güneşi ve... 
Binde bir şans. Eğer gök cinayetin işlendiği sıralarda pırıl pırüsa, Niemans'ın sağanak yağmur gören 
bir bölgeyi -tek bir bölgeyi- bulması güç olmayacaktı. Tebeşirle çizilmiş bir daire gibi, cinayet yerini 
kesinlikle belirleyen bir asit sağanağı. Komiser bu ilginç gerçeği anlamıştı; cinayet yerini bulabilmek 
için, bulutların izini sürmesi gerekiyordu. 
- En yakın meteoroloji istasyonu nerede? diye sordu aceleyle. 
Derteaux cevap vermeden önce düşündü: 
- Buradan otuz kilometre ötede, Mine-de-Fer Geçidi'nin yakınında. Yağmur yağıp yağmadığını mı 
öğrenmek istiyorsunuz? ilginç bir fikir. Ben de bu barbarların bize hâlâ zehirli bomba gönderip 
göndermediklerini merak ediyorum. Kimsenin ilgilenmediği, ama gerçek bir kimyasal savaş bu 
Komiser! 
Derteaux sustu. Niemans bir kâğıt uzattı. 
- Cep telefonumun numarası. Herhangi bir konuda, aklınıza bir şey gelirse, beni arayın. 
Niemans topuklarının üzerinde döndü, yüzünü dallardan korumaya çalışarak, seradan çıktı. 
On altıncı kısım 
Komiser otomobilini bütün hızıyla sürüyordu. Ağır bulutlara rağmen, hava düzelecek gibiydi. Bulutların 
arasında, bitmek tükenmek bilmeksizin uçuşan cıvamsı bir aydınlık vardı. Çamların yeşil ile siyah 
arası parlak yapraklan, inatçı bir rüzgârla sallanıyordu. Virajlara girip çıktıkça, güneşli rüzgar 
tarafından taşınıyor, aydınlaühyormuşçasına, ormanın gizli ve derin heyecanının keyfini çıkarıyordu 
Niemans. Komiser boş göz çukurlarında bulunan zehri taşıyan bulutlan düşündü. Bir gece önce 
Paris'ten ayrılırken böyle bir soruşturmayla karşılaşacağını hiç tahmin etmemişti. 
Kırk dakika kadar sonra,. Mine-de-Fer Geçidi'nje vardı. Kubbesi dağın yamacına dikilmiş meteoroloji 
istasyonunu bulmakta güçlük çekmedi. Niemans araştırma binasına giden patikaya saptı, ilerlerken 
karşısında hayranlık uyandı-ncı bir sahne buldu. Laboratuvarın yüz metre ilerisinde, insanlar şeffaf 
plastikten dev bir balonu şişirmeye çalışıyorlardı. Arabasını durdurup bayır aşağı yürüdü, yüzleri 
soğuktan kızarmış parkalı adamların yanına vanp resmî kimliğini uzattı. Meteoroloji görevlileri bir şey 
anlamadan baktılar. Balonun uzun ve buruşuk etekleri gümüşten bir nehre benziyordu. Altta, mavimsi 
bir alev balonu ağır ağır şişiriyordu. Her şey bir sihir, bir büyü havası yayıyordu çevreye. 
- Komiser Niemans, diye haykırdı, alevin gürültüsünü bastırmak içîn. (Beton kubbeyi gösterdi.) Birinin 
benimle is- 
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tasyona kadar gelmesi gerek. 
Adamlardan biri, anlaşılan sorumlu olanı doğruldu. 
- Ne? 
- Geçen cumartesi günü yağmur yağıp yağmadığını öğrenmek istiyorum. Cinayet soruşturması için. 
Meteoroloji görevlisi ayaklanmıştı, duyduklarından hiç de hoşlanmadığı belliydi. Kapüşonu yüzünü 
kırbaçladı. Giderek şişen dev topu gösterdi. Niemans özür dilercesine eğildi. 
- Balon bekleyecek. 
Bilim adamı homurdanarak binanın yolunu tuttu: 



- Cumartesi yağmur yağmadı. 
- Bir bakalım. 
Adam haklıydı. Bürolardan birinde, meteoroloji merkez laboratuvannı kayıtlarını incelediklerinde, ekim 
ayı boyunca Guemon üzerinde ne bir yağmura, ne de bir atmosfer bozukluğuna rastladılar. Ekranın 
üzerinde birbirlerini izleyen meteoroloji haritaları, kuşkuya yer bırakmayacak kadar açıktı: ne 
cumartesi günü, ne de cumartesiyi pazara bağlayan gece, bölgeye tek bir damla bile düşmemişti. 
Ekranın köşesinde başka veriler de vardı: havadaki nem oranı, atmosfer basıncı, ısı... Adam, yarım 
ağızla da olsa, bir iki açıklama yapma zahmetine girdi: son kırk sekiz saatte görünen antisiklon 
gökyüzünde belirli bir istikrar sağlamıştı. 
Niemans yine de araştırmanın önce pazar sabahına, sonra da öğleden sonrasına yayılmasını istedi. 
Ne bir sağanak, ne bir ahmak ıslatan. Araştırmayı yüz kilometre çapında bir alana yaydılar. Tek bir 
damla bile yoktu. Đki yüz kilometre. Yine aynı. Komiser elini masaya vurdu. 
- Đmkânsız, diye homurdandı. Bir yerlere yağmur yağmış olmalı. Elimde kanıt var. Bir vadinin dibine. 
Bir tepenin üzerine. Çevrede bir yerlerde, bir sağanak olmalı. 
Meteoroloji uzmanı bilgisayar faresini tıklatırken omuz silkti. Ekranda bir dağ haritasının üzerinde 
ışıltılı gölgeler, dalgalı izler, hafif spiraller uçuştu, hepsi de Đşere Bölgesi'nin son günlerde açık bir gök 
altında bulunduğunu kanıtlıyordu. 
- Bir açıklaması olmalı, diye homurdandı Niemans. Kahrolası, ben... 
Cep telefonu çaldı. 
-Komiser?Alain Derteaux. Linyit konusunu düşündüm. 
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Kendi başıma küçük bir araştırma yaptim. özür dilerim ama yanılmışım. 
- Yanılmış mısınız? 
- Evet. Bu hafta sonu, böylesine asit yüklü bir yağmurun yağmış olması imkânsız. Ne bu hafta sonu, 
ne de başka her hangi bir zaman. 
- Neden? 
- Linyit sanayicilerini arayıp, sordum. Doğu Bloku ülkelerinde bile linyit kullanan santrallann bacasında 
özel filtreler varmış. Ya da yakılan linyit kükürtten anndınlıyormuş. Kısacası, altmışlı yıllardan beri, 
linyit kirliliği çok azalmış. Otuz beş yıldan beri, böylesine yoğun asit yağmuru görülmemiş. Hiçbir 
yerde. Allah'tan! Sizi yanlış yönlendirdim; bağışlayın beni. 
Niemans sessizliğini koruyordu. Çevreci inanmıyormuş gibi sordu: 
- Bu su örneğinin elinizdeki cesetten alındığından emin misiniz? 
- Eminim, dedi Niemans. 
- Öyleyse inanmayacaksınız ama, elinizdeki ceset geçmişe ait. Bundan otuz yıl önce yağan bir 
yağmurun altında kalmış ve... 
Komiser belli belirsiz bir "teşekkürler" mırıldanıp, telefonu kapadı. 
Omuzlan çökmüş, otomobiline döndü". Bir ah, iz üzerinde olduğunu sanmıştı. Oysa iz, tıpkı o asit 
yüklü su gibi elinden akıp kaybolmuştu. 
Niemans gözlerini ufka.kaldu-dıl 
Güneş şimdi eğik ışınlar gönderiyor, bulutların pamu-ğumsu kıvnmlannın çevresinde haleler 
çiziyordu. Işığın parlaklığı Grand Pic de BeÜedonne'un zirvelerine çarpıp, ebedî karların üzerine 
yansıyordu. Mantıklı bir polis olarak, bulutların cinayet yerini göstereceklerine nasıl inanabilmişti? ¦' 
"Nasıl... 
Birden, genç dağcı kızın, Fanny Ferreira'nın hareketlerini taklit ederek, kollarını parıl parıl parlayan 
manzaraya doğru açtı. Remy Caillois'nın nerede öldürüldüğünü bulmuştu. Otuz beş yıllık bir suyun 
nerede bulunacağını anlamıştı. 
Toprakta değil. 
Gökyüzünde de. 
Buzlardaydı. 
Remy Caillois iki bin metrenin üzerinde bir yükseklikte öldürülmüştü. Buzulların arasında, üç bin 
metrede katledilmişti. Her yıl yağan yağmurlann kristalleştiği, buzun şeffaf sonsuzluğunda yaşadığı 
yerde. 
Đşte cinayet yeri, böyle bir yerdi. Üstelik somut, elle tutulur bir kanıttı bu. 
Dördüncü bölüm 
On yedinci kısım 
Saat öğleden sonra bir. Karim Abdouf, Henri Crozier'nin bürosuna girdi, raporunu .önüne koydu. Tüm 
dikkatini yazmakta olduğu mektuba veren Crozier, önündeki kâğıt destesine bakmadan sordu: 
-Ee? 
- Dazlakların işi değil, ama mezardan çıkan iki gölge görmüşler. Dün gece. 
- Tarif edebildiler mi? 



- Hayır. Çok karanlıkmış. Crozier sonunda gözlerini kaldırdı. 
- Belki de yalan söylüyorlar..                             _.';. 
- Yalan söylemiyorlar. Mezara saldıranlar da onlar değil. Karim sustu, iki adamın arasındaki sessizlik 
uzadı. Teğmen yeniden söze girdi: • ^ 
- Bir tanığınız vardı. Komiser, (işaret parmağını oturan adama uzattı.) Bir tanığıfıız-vârdı ve bana 
söylemediniz. "Birileri" size dün gece dazlakların mezarlık çevresinde görüldüklerini söyledi, siz de 
suçluların dazlaklar olduğuna karar verdiniz, pysa gerçek çok daha karmaşık. Eğer tanığınızı 
sorgulamama izin verseydiniz, ben... 
Crozier eliyle teskin edici bir hareket yaptı. 
- Sakin ol, çocuk. Buranın insanları eskilere açılır. Kendi hemşerilerine. Bana anlattıklarının onda 
birini söylemezlerdi sana. Dazlakların bütün anlattıkları bu mu? 
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Karim polis memurlarının zaferi onuruna basılmış afişleri inceledi. Metal dolaplardan birinin üzerinde, 
Crozier'nln çeşitli atış yarışmalarında kazandığı kupalar panldryordu. Cevap verdi: 
- Dazlaklar ayrıca, sabahın ikisinde oralardan geçen beyaz bir araba görmüşler. 143 nolu devlet yolu 
üzerinde. 
- Nasıl bir araba? 
- Lada. Ya da Doğu Bloku üretimi herhangi bir marka. Birini görevlendirmek gerekecek. Bölgede bu 
arabalara pek rastlanmıyor olmalı... 
- Neden sen değil? 
- Komiser, ne istediğimi biliyorsunuz. Dazlakları sorgula-dım. Şimdi mezarı aramak istiyorum. 
- Bekçi mezara girdiğini söyledi. Karim duymazdan geldi. 
- Mezarlıktaki soruşturma ne aşamada? 
- Sıfır. Tek bir parmak izi yok. En ufak bir ipucu yok. Araştırmayı genişleteceğiz. Eğer mezar 
saldırganlanysa, olağanüstü tedbirler almışlar. 
- Mezar saldırganı değil bunlar. Profesyonel. Her neyse, ne aradıklarını iyi bilen insanlar. O mezarda 
bir sır var, onlar da sırrı öğrenmeyi başardı. Aileye haber verebildiniz mi? Ne'diyorlar? Kabre 
girmemizi kabul edecekler mi? 
Karim sustu. Crozler'nin rahatsızlığı açıkça belli oluyordu. Teğmen iki elini masaya dayadı, komiserin 
cevabını bekledi. Adam mırıldandı: 
- Aileyi bulamadık. Bu kentte bu isim altında tek bir kişi yok. Bölgedeki yerleşme birimlerinde de. 
- Cenaze  1982'de kaldırılmış, belgeler, kayıtlar vardır mutlaka.                                                               
. 
- Şimdilik, hiçbir şey bulamadık -ölüm raporu? 
- Ölüm raporu da yok. En azından, Sarzac'ta yok. Karim'in yüzü aydınlandı. Topuğu üzerinde dönüp, 
birkaç adım attı. 
-  O mezarda, çocukla Đlgili bir karışıklık var. Eminim. Okulun soyulmasına kadar dayanan bir 
karışıklık. 
- Karim, hayal kuruyorsun. Olanları açıklamanın bin çeşit yolu var. Belki de küçük Jude bir trafik 
kazasında öldü. 
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Belki de yakındaki bir hastaneye kaldırıldı, sonra da burada gömüldü, en kolayı bu olduğu için. Belki 
de annesi hâlâ buralardadır, ama aynı soyadını taşımıyordur. Belki de... 
- Mezar bekçisiyle konuştum. Kabir çok bakımlı, ama ziyarete gelen kimseyi görmemiş. 
Crozier cevap vermedi. Metal bir çekmeceyi açtı, morumsu renkte bir içki şişesi çıkardı. Tek bir 
hareketle kendine küçük bir kadeh doldurdu, bir parmak kadar. 
- Eğer aile bulunmazsa, diye devam etti Karim, mezara girmek için Đzin alınabilir mi? 
-Hayır. 
- Öyleyse izin verin de, aileyi arayayım. 
- Ya beyaz araba? Mezarlık çevresindeki izlerin aranması? 
- Takviye gelecek. Adlî polisin adamları bu iş için biçilmiş kaftan. Bana birkaç saat verin, Komiser. 
Soruşturmanın bu bölümünü yürütmem için. Tek başıma. 
Crozier kadehini Karim'er doğru kaldırdı. 
- Đster misin? 
Karim başını hayır anlamında salladı. Crozier kadehi bir dikişte boşaltıp, dilini şaklattı. 
- Saat akşam altıya kadar zamanın var. Buna rapor yazmak da dahil. 
Mağripli deri hışırtıları arasında çıkıp gitti.. 
On sekizinci kısım 



Jude îtero hakkında bir şeyler bulup bulamadığını öğrenmek için, Jean-Jaures Okulu'nun müdiresine 
telefon etti Karim. Kadın gerekli araştırmayı yapmış, ama bir şey bulamamıştı: ne bir kayıt, ne bir bilgi. 
Tüm bölge arşivlerinde, bu isimle ilgili tek bir ipucu yoktu "Belki de yanlış yoldasınız" dedi dikkatle. 
"Belki de aradığınız çocuk bu bölgede oturmu-yordu." 
Karim telefonu kapatıp saatine baktı. Bir buçuk. Öteki okulların arşivlerini taramak ve çocuğun yaşına 
uygun sınıfların listelerini incelemek için iki saate ihtiyacı olduğuna karar verdi.                                  '   
V 
Bir saatten daha kısa bir süredeokiü ziyaretlerini tamamlamış, ama Jude Itero'nun izine, 
rastlayamamışü. Yeniden Jean-Jaures Okulu'na döndü. O arşivleri karıştırırken, aklına bir fikir 
gelmişti. Büyük gözlü kadın heyecanla karşıladı onu. • - Sizin için çahşunvTeğmen. 
- Neler yaptınız, anlatın.                      • 
-^ Sizi ilgilendiren o dönem zarfında burada çalışan öğretmenlerin adlarını ve adreslerini buldum. -
Ve?                           • 
- Kötü talihimiz peşimizi bırakmıyor. Eski müdire emekliye ayrılmış. 
- Küçük Jude 81 ve 82'de dokuz, on yaşlanndaydı. O sınıfların öğretmenlerini bulamaz mıyız? 
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Kadın notlarına daldı. 
- Buluruz. Tesadüfen, 81 yılının birinci sınıfi ile 82'nin ikinci sınıfına aynı öğretmen bakmış. Bir 
öğretmenin yıldan yıla sınıf "atlaması" sıkça rastlanan bir şeydir. 
- O öğretmen şimdi nerede? 
- Bilmiyorum. 81-82 ders yılının sonunda, okuldan ayrılmış. 
Karim homurdandı. Müdire ciddi bir ifadeyle konuşmasına devam etti. 
- Ben de düşündüm. Henüz bakmadığımız bir şey var. -Ne? 
- Okul fotoğrafları. Bakın, her vesikalıktan bir adedini saklarız. Bütün sınıflar için geçerli bu. 
Teğmen dudağını ısırdı; nasıl oldu da düşünememişti bunu? Müdire konuşmayı sürdürdü: 
- Fotoğraf arşivlerini karıştırdım. Bahsettiğiniz birinci ve ikinci sınıfların fotoğrafları da çalınmış. 
Đnanılmaz... 
Bu önemli ipucu, bir ışık bulutu gibi, teğmenin bilincine yayılıyordu. Mezann kitabesine yapıştırılmış 
oval çerçeveyi hatırladı. Adını, resmini alarak, küçük çocuğu "sildiklerini" anladı. Kadın sordu: 
- Neden gülüyorsunuz? Karim açıkladı: 
- özür dilerim. Bunu uzun zamandan beri bekliyordum. Bir şey yakaladım, anladınız mı? (Teğmen bir 
an susup kafasını toparladı.) Benim de aklıma bir fikir geldi. Önceki yılların sınıf defterlerini saklıyor 
musunuz? 
- Sınıf defterlerini ini ? 
-  Benim zamanımda, her sınıfın bir defteri vardı, hem okula gelmeyenlerin, hem de ertesi güne 
verilen ödevlerin yazıldığı bir defter... 
- Burada da öyle. 
- O defterleri saklıyor musunuz? 
- Evet. Ama o defterlerde öğrencilerin listesi bulunmaz. 
- Biliyorum, sadece gelmeyenlerinki vardır. 
Genç kadının yüzü aydınlandı. Gözleri bir ayna gibi parlıyordu. 
- Küçük Jude'ün bir gün için de olsa okula gelmediğini mi umuyorsunuz? 
KIZIL   NEHĐRLER 
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- Her şeyden önce, hırsızların bunu düşünmemiş olmalarını umuyorum. 
• Müdire arşivlerin bulunduğu camlı dolabı yeniden açtı. Karim parmaklarım koyu yeşil ciltlerin 
üzerinde gezdirdi ye o yıllara ait defterleri çıkardı. Bir kez daha hayal kırıklığı. Hiçbirinde Jude 
ltero'nun adına bir kez olsun rastlamadılar. 
Anlaşılan yanlış yoldaydı. Bütün inancına rağmen, çocuğun bu okulda okuduğuna dair en ufak bir 
ipucu bulamamıştı. Yine de, doğru yolda olduğunu kanıtlayacak bir ayrıntıyı, bir ipucuyla 
yakalayabilmek için sayfalan kanştırdı. 
Bir ipucunu sayfanın sağ üst köşesinde yer alan, çocuk elinden çıktığı belli olan yuvarlak sayfa 
numaralarında buldu. Sayfalar eksikti. Defteri masanın üzerine açtı ve cildin içinden, eksik sayfaların 
hangileri olduğunu buldu. Đkinci sınıf defterinde, 8 haziran 1982'den 15 hazirana kadar olan sayfalar 
koparılmıştı. Bu tarihler bir bilinmeyen dilimini kıskaçlan arasına alan bir kerpeten gibi geldi ona. 
Sanki çocuğun aynı yuvarlak harflerle yazılmış adım, eksik sayfalarda "görüyormuş" gibiydi... Kadına 
dönüp mırıldandı: 
- Bana bir rehber bulun. 



Birkaç dakika sonra, Sarzac'ın tüm doktorlarına telefon etmeye girişti. Emin olduğu, kanım kaynatan 
bir şey vardı: Jude Itero 8 haziranla 15 haziran arasında okula gelmemişti. Hastalanmıştı kuşkusuz.         
s         . '* 
Her doktora aynı şeyi sordu, isimleri harf harf yazdırdı, dosyalarına bakmalarını istedi..Hiçbiri aradığı 
bilgiyi bulamadı. Bir küfür savurdu Karim.,Çevredeki yerleşim birimlerine saldırdı: Cailhac, 
TWermons, Value.. Otuz kilometre ötedeki Cambuse kentinin doktoru heyecansız bir sesle cevap 
verdi:                   .   \ ~ " . - 
- Jude Itero. Evet, tabiî. Çok iyi hatirliyoVum. Karim kulaklarına inananüyordu. '"" 
~^-Qn dört yıl sonra, hâlâ hatırlıyorsunuz demek? 
- Muayenehaneme gelin. Size açıklayacağım. 
On dokuzuncu kısım 
Doktor Stephane Mace taşra hekimi kavramının çağdaş-lastınlmış, zarifieştirilmiş-yeni bir örneğiydi. 
Soylu çizgiler, uzun ve soluk eller, pahalı bir takım elbise; uyanık ve anlayışlı, burjuva ve zarif doktor 
tipinin kusursuz bir temsilcisi. Daha ilk görüşte, doktordan ve yumuşak hareketlerinden nefret etti 
Karim. Bering Denizi'ndeki buzullar gibi kopup gelen öfkesinden bazen kendisinin bile korktuğu 
olurdu. 
Deri ceketini çıkarmaya gerek görmeksizin, koltuklardan birinin ucuna ilişiverdi. Đkisinin arasındaı cilalı 
bir yazı masası uzanıyordu. Belki de değerli birkaç biblo, bir bilgisayar, bir ilaç sözlüğü... Doktorun 
muayenehanesi sade, ciddi ve zevkliydi.                                       '              ' 
-Anlatın Doktor, dedi Karim oturur oturmaz. 
- Belki de bana önce'soruşturmanızın bu konuyla nasıl, bir ilgisi olduğunu....      / 
- Hayır. (Kabalığını Ör tebessümle yumuşatmaya çalıştı.) Üzgünüm. Ama, hayır;«             '   ¦  ¦"¦-.ı. 
Doktor parmaklarıyla masanın kenarında piyano çaldı, sonra ayağa kalktı. Anlaşılan, renkli takkeli bu 
Arap şaşırtıyordu onu. Telefonda konuşurken, böyle biriyle karşılaşacağını düşünmemişti pek. 
- Haziran 1982"ydi. Her zamankilerden farksız bir telefon. Küçük bir çocuk... Yüksek ateş. Đlk 
vizitemdi. Yirmi sekiz yaşındaydım. 
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- Onun için mi hâlâ hatırlıyorsunuz? 
Doktor gülümsedi. Karim'in sinirlerini tepesine toplamaktan başka bir işe yaramayan, hamak kadar 
geniş bir tebessüm. 
- Hayır. Duyunca, anlayacaksınız... Telefonu eden, birkaç doktorun ortaklaşa kullandığı bir santraldi, 
nereye gideceğimi pek bilemeden adresi not ettim. Aslında verilen adres buradan on beş kilometre 
uzakta, taşlı bir ovanın dibinde, küçük bir evdi... Adres hâlâ bende. Size veririm. 
Teğmen sessizce başını salladı. 
- Neyse, diye sözü sürdürdü doktor, bütün dünyadan kopuk taş kulübeyi buldum. Sıcaklık dayanılacak 
gibi değildi, otlarda böcekler ötüp duruyordu... Kadın kapıyı açınca, tuhaf bir duyguya kapıldım. Sanki 
o kadın o köylü dekoruna ait değilmiş gibiydi... 
-Neden? 
- Bilmiyorum. Salonda pırıl pırıl bir piyano ve... 
- Köylüler müzikten hoşlanamazlar mı? 
- Onu demedim... Doktor yutkundu. 
- Benden fazla hoşlanmamış gibisiniz... Karim gözlerini kaldırdı. 
- Ne önemi var? 
Doktor da aynı fikirdeymiş gibi, nazikçe onayladı. Dudakları hâlâ aynı tebessümle kıvnlmışü, ama 
şimdi artık gözlerinde endişe vardı. Tabanca küıfim ve küıftan taşan Glock 21'in kabzasını görmüştü. 
Bir de, Karim'in deri ceketinin kolundaki kurumuş kan lekesini. Yeniden odayı arşınlamaya koyuldu, 
bu kez kendini oldukça kötü hissediyordu. 
- Çocuğun odasına girdiğimde, işler iyice tuhaflaştı. -Neden? 
Doktor omuzlarını kaldırdı. 
- Oda bomboştu. Ne bir oyuncak, ne bir resim, hiçbir şey. 
- Çocuk nasüdı? Yüzü neye benziyordu? 
- Bilmiyorum. 
- Bilmiyor musunuz ? 
- Hayır. En tuhafi da bu ya. Kadın beni karanlıkta kabul etti. Tüm pancurlar kapalıydı. Evin içinde tek 
bir ışık bile yoktu. Đçeri girdiğimde, kadının sadece bir gölge aradığını. 
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serinlemek istediğini düşündüm, ama bütün eşyaların üzeri örtülüydü. Çok... çok esrarlı bir durumdu. 
- Size ne dedi? 



- Çocuğunun çok hasta olduğunu. Işıktan çok rahatsız olduğunu. 
- Ee çocuğu muayene edebildiniz mi? Normal muayene, demek istiyorum. 
- Evet, yankaranhkta. 
- Nesi vardı? 
- Basit bir anjin. Hatırlıyorum da... 
Doktor eğildi, işaret parmağını dudaklarının üzerine yerleştirdi. Kuşkusuz hastalan etküemek için 
doktorların baş-vurduklan ciddi, sert hareketlerden biriydi. Oysa Karim hiç etkilenmedi gördüğünden. 
- Đşte o an her şeyi anladım... Çocuğun boğazını aydınlatmak için minik fenerimi çıkardığımda, kadın 
bileğimi tuttu, öylesine şiddetli bir hareketti ki.'.. Çocuğunun yüzünü görmemi istemiyordu. 
Karim düşündü. Bacaklarından biri seğiriyordu. Hâlâ mezarın üzerine yapıştırılmış, boş çerçeveyi 
düşünüyordu. Fotoğrafların çalınmasını. ' - Şiddetten söz ederken, ne demek istiyorsunuz? 
-Aslında güç demem gerekirdi. O kadının gücü... olağanüstüydü. Size kadının bir seksen falan 
olduğunu söylemeyi unuttum. Gerçek bir dev.         \   • •¦ ". 
- Onun yüzünü görebildiniz mi?   %- -,..               --;*... . 
- Hayır. Bütün bunların yankaranhkta geçtiğini unutmayın.                          • - ., '      '.'... 
-Yasonra?                        " ^    " ¦¦;*'.......¦ 
- Reçetemi yazıp gittim. 
- Kadın nasü davranıyordu? Çocuğuna karşı, elemek istedim.                       ' •>               -"   i> 
- Hem çok ilgili, hem çok mesafeliydi... Düşündükçe..-; O vizitede birbirini tutan hiçbir şey yoktu... 
- Onlan bir daha görmeye gitmediniz mi? 
Doktor hâlâ odayı arşınlıyordu. Karim'e endişeyle baktı. Yüzündeki neşe kaybolmuştu. Teğmen 
birden Mace'nin bu ziyareti neden böylesine ayrıntılarıyla hatırladığını anladı. ( Viziteden iki ay sonra, 
küçük Jude ölmüştü. Doktor bunu 
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biliyor olmalıydı. 
- Sonra araya tatil girdi, diye devam etti sözüne. Ve... neyse, eylül başında bir daha gittim oraya. 
Kimse yoktu. Uzaktaki bir komşudan, gittiklerini öğrendim... 
- Gittiklerini mi? Size çocuğun öldüğünü söyleyen olmadı mı? 
Doktor başıyla hayır işareti yaptı. 
- Hayır. Komşuların hiçbir şeyden haberi yoktu. Bunu daha sonra, tesadüfen öğrendim. 
- Nasü? 
- Sarzac Mezarlığı'nda, bir cenaze töreni sırasında. 
- Bir başka hastanızın cenazesi mi? 
- Tatsız olmaya başladınız Müfettiş, ben... Karim ayağa kalktı. Doktor geriledi. 
- O günden beri, dedi polis. Daha ciddi bir rahatsızlığın, ağır bir hastalığın belirtilerini gözden kaçırmış 
olabileceğinizi düşünüyorsunuz. O günden beri, sürekli bir vicdan aza-bıyla yaşıyorsunuz. Kendinize 
göre bir araştırma yapmış olmalısınız. Ufaklığın nasıl öldüğünü biliyor musunuz? 
Doktor parmağını gömleğinin yakasından geçirdi, en üst düğmeyi açtı. Şakakları terden sırılsıklamdı. 
- Hayır. Doğru, ben... kendi araştırmamı yapmaya çalıştım, ama hiçbir şey bulamadım. 
Meslektaşlarıma, hastanelere başvurdum... Sonuçsuz. Bu hikâye aklımdan çıkmıyordu, anlayabiliyor 
musunuz? 
Karim arkasını döndü. 
- Üstelik öğrenmenin sonu da gelmedi. 
- Ne dediniz? 
Doktor bir kompres kadar soluktu. 
- Çok yakında öğrenirsiniz, dedi Karim. 
- Hey Tanrım. Size ne yaptım ben? 
- Hiç. Ama bütün gençliğimi sizin gibi heriflerin otomobillerini çalmakla geçirdim... 
- Nereden geliyorsunuz? Kimsiniz? Siz... siz bana resmî kimliğinizi bile göstermediniz, ben... 
- Sakin olun, sadece şaka yapıyordum. 
Koridora çıktı. Bekleme odası adam almayacak kadar kalabalıktı. Doktor peşinden yetişti. 
- Bekleyin, dedi soluk soluğa. Sizin bildiğiniz, benim öğ- 
renemediğim bir gelişme mi var? Şeyy... ölüm nedeni hakkında? 
- Maalesef, hayır. 
Teğmen kapının tokmağını çevirdi. Doktor tokmağın üzerindeki ele yapışta. Takım elbisesi bir yelken 
gibi titriyordu. 
- Neler oluyor? Bu kadar yıl sonra, bu soruşturma, neden? 
- Dün gece, çocuğun mezarına girildi. Bir de bir okul soyuldu. 
- Kim... Size göre, kim yaptı? Teğmen cevapladı: 



- Bilmiyorum. Ama emin olduğum bir şey van dün gecenin suçluları, ormanı gizleyen ağaçlar gibi. 
Yirmi birinci kısım 
Sarzac'ta üç kilise vardı. Biri onarımda, biri kötü bakışlı bir papazın emrinde, üçüncüsü de, hakkında 
en karanlık dedikoduların çıkarıldığı genç bir rahibin yönetiminde. Rahibin papaz evinin ıssızlığında, 
annesiyle birlikte kal* çektiği fısıldanıyordu. Sarzac sakinlerinden, en çok da dedikodu meraklarından 
nefret eden teğmen, hiç olmazsa bu kez haklı olduklarını kabul etmek zorunda kalmıştı. Cehennemi 
bir kavgaya girişmiş ana oğulu ayırmak için, bir seferinde bizzat takviye olarak gitmesi gerekmişti. 
Đşte, Karim'in bilgi almak için başvurduğu din adamı, bu rahipti.                                     '•   V " 
Papaz evinin önüne dikildi. Asimetrik vitraylı, moderfr olma iddiasındaki kiliseye yapışık, tek katlı, 
zevksiz, beton bir evdi. Kapıdaki küçük levhanın üzerinde "Benim Kilisem" yazılıydı. Kapının hemen 
önünde, yer kavgasına tutuşmuş ay-nkotlan, çalılar. Kapıyı çaldı.-Dakikalar geçti. Karim boğuk sesler 
duydu. Đçinden küfretti. Şu sırada bu-tür sesleri duymak istemiyordu.         *                    ' 
Sonunda kapı açıldı. 
Karim bir gemi enkazına baktığını sandı. Öğleden sonranın sıcağında, rahip leş gibi içki kokuyordu. 
Karmakarışık bir sakal zayıflamış inek suratını çevreliyor, tarak yüzü görmemişe benzeyen saçlarının 
arasında, sanki kül lekeleri vardı. Gözleri de nikotin rengindeydi. Ceketi üzerinden şarkı- 
148 
JEAN-CHRISTOPHE   ORANGE 
Öğleden sonra dörtte, arabasını Cahors'un trafiğe kapalı alanının girişinde park etti. Taş avlular, 
ferforje balkonlar, saçaklar. Tarihî bir kent merkezinin dingin güzelliği ya da banliyö çocuğu Karim'in 
başını döndürecek her şey. 
Duvarların dibinden ilerledi ve sonunda "düğün ve vaftiz" törenleri uzmanı Jean-Pierre Cau'nun 
dükkânını buldu. 
Fotoğrafçı birinci kattaydı, stüdyosunda. 
Karim merdivenleri tırmandı. Boş stüdyo loşluğa bürünmüştü. Teğmen ancak bayramlıklarını giymiş 
çiftlerin sırıttığı çerçeveleri seçebildi. Glase kâğıt üzerinde, zorunlu mutluluk. 
Daha o an, içindeki küçümseme dalgasından pişman oldu. O insanları nasıl yargılardı ki? Genç 
kızların kirpiklerinin altındakini okumayı beceremeyen, içinde taşıdığı bütün sevgiyi, tüm bakışlardan, 
her türlü sıcaklıktan uzak, fosilleşmiş bir çekirdeğe dönüştüren bu sürgündeki polisin onlara önereceği 
başka bir şey var mıydı? Onun gözünde duygular, başından beri reddettiği bir yenilgi, bir güçsüzlük 
anlamına geliyordu. Bu alanda da, fazla gururdan olacak, hep yanlış olanı yapmıştı. Şimdi de, 
yalnızlığına gömülmüş, göz göre göre kuruyup gidiyordu. 
- Evlenecek misiniz? Karim sese döndü. 
Jean-Pierre Cau bir ponza taşı kadar gri, cildi bir ponza taşı kadar dejik deşikti. Sabırsızlıkla titreşen 
kıvırcık favorileri, yorgun ve altlan torbalı gözleriyle tezat oluşturuyordu. Gidip bir lamba yaktı.. 
- Hayır, evlenmiyorsunuz, dedi Karim'e alıcı gözle baktıktan sonra. 
Sesi, uzun zamandır sigara içen bir tiryakininki gibi ça-tallaşıyordu. Cau yaklaştı. Gözlüklerin ardında, 
buruşmuş gözkapaklannm altındaki bakış, usanmışlık ile güvensizlik arasında gidip geliyordu. Karim 
gülümsedi. Bu kentte ne sorgulama izni, ne de herhangi bir yetkisi vardı. Onun için, işini tatlılıkla 
halletmesi gerekecekti. 
-Adım Karim Abdouf, diye açıkladı. Polis teğmeniyim. Bir soruşturma çerçevesinde, bazı bilgilere 
ihtiyacım var. 
- Cahors polisinden misiniz? diye sordu fotoğrafçı, endişeden çok merakla. 
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-Sarzac. 
- Yanınızda bir kimlik, bir belge var mı? 
Karim elini ceketinin cebine daldırdı, resmî kimliğini çıkardı. Fotoğrafçı kimliği birkaç saniye inceledi. 
Mağripli içini çekti. Adamın şimdiye kadar hiç polis kimliği görmediğini, ama bunun kül yutmaz rolü 
oynamasına engel olmadığını biliyordu. Cau zoraki bir tebessümle iade etti kimliği. Alnı kınş kırıştı. 
- Benden ne istiyorsunuz? 
- Bir okulun sınıf resimlerini arıyorum. -Hangi okul? 
-Jean-Jaures. Sarzac'ta. 198 l'in birinci ve 1982'nin Đkinci sınıf resimlerine Đhtiyacım var, bir de tabu, 
fotoğrafların yanında isimler varsa, onları. Bu tip belgeleri saklıyorsunuz, değil mi? 
Adam yine gülümsedi. 
- Her şeyi saklıyorum. 
- Bir göz atabilir miyiz?"dedi polis teğmeni, gırtlağından çıkarmayı becerdiği en tatlı sesle. 
Cau yandaki odayı gösterdi; bir ışık çizgisi karanlığı bölüyordu. 
- Sorun değil, benimle gelin. 



Đkinci oda stüdyodan daha genişti. Siyah ve imbikli bir makine, ayarlanabilir ayaklar üzerinde optik 
cihazlar, uzun bir tezgâhı dolduran.çeşitli malzeme. Duvarlarda, büyük boy vaftiz resimleri vardı. Her 
zamanki- gihi*beyaz. Gülücükler, yeni doğmuş bebekler.              ';-\    "                   -'*--   . 
Karim dolaplara kadar fotoğrafının peşinden gitti. Đhtiyar, metal kulpların üzerindeki etiketleri okumak 
için eğildi, sonra ağır bir çekmeceyi çekti. Kraft kâğıdından zarf destelerini inceledi. 
- Jean-Jaures. Işte^burada."                 • 
Cau, içinde bir sürü şleffaf küçük zarf bulunan büyük bir zarfı ayırdı. Zarflan tek tek inceledi, sonra bir 
daha. Alnûi-daki kırışıklar artü. 
- 198l'in birinci sınıfı ve 1982'nin Đkinci sınıfı demiştiniz, değil mi? 
- Evet, öyle. 
Bitkin gözkapaklan kalktı. 
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- Çok tuhaf. Ben... yoklar. 
Karim sıçradı. Hırsızların onunla aynı şey düşünmüş olmaları mümkün müydü? Sordu: 
- Bu sabah geldiğinizde, gözünüze bir şey çarpmadı mı? 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Hırsızlık gibi bir şey. 
Cau stüdyonun dört köşesindeki kızılötesi algılayıcıları göstererek bir kahkaha attı. 
-Buraya girecek olan fazla eğlenecek zaman bulamaz. Güvenlik için, dünyanın parasını yatırdım... 
Karim hafif bir tebessümle cevap verdi: 
- Biz yine de bakalım. Bu sizin güvenlik sisteminden paspas kadar bile etkilenmeyecek bir sürü insan 
tanıyorum. Negatifleri de saklıyorsunuz, değil mi? 
Cau'nun yüzü değişti. 
- Negatifleri mi? Neden sordunuz? 
- Belki de beni ilgilendirenleri atmamışsınızdır... 
- Hayır. Özür dilerim, ama bu gizlidir. 
Teğmen, fotoğrafçının boynunda şişen damarı gördü. Artık davranış değiştirmenin zamanıydı. 
- Negatifler dedim, babalık. Yoksa, sinirlenirim. 
Adam bakışıyla Karim'i .tarttı, sonra geri geri yürüyerek başını salladı. Bu kez sürgülü bir kilitle 
kapatılmış başka bir dolabın başına gittiler. Cau dolabı açtı, çekmecelerden birini çekti. Elleri 
titriyordu. Teğmen fotoğrafçının karşısına geçip, dirseklerine dayandı. Dakikalar geçtikçe, adamın 
yüzünde artan endişeyi, açıklanamaz korkuyu gördü. Sanki Cau aradıkça özel bir ayrıntı hatırlıyor, 
şimdi aklını karıştıran bir şeyi yeniden yaşıyor gibiydi. 
Fotoğrafçı yeniden zarflara daldı. Saniyeler geçti. Sonra gözlerini kaldırdı. Yüzü tiklerden kıpır kıpırdı. 
- Ben... Hayır, gerçekten. Onlar da gitmiş. 
Karim hızla çekmeceyi itti. Đki eli de sıkışan fotoğrafçı, acıyla haykırdı. Yumuşak davranmak, başka bir 
sefere kalacaktı artık. Đhtiyarın gırtlağını sıkarak, ayaklarını yerden kesti. Sesi hâlâ sakindi: 
- Mantıklı ol, Cau. Soyuldun mu? Evet? Hayır? 
- Ha... hayır... yemin ederim... 
- O kahrolası fotoğrafları ne yaptin öyleyse? 
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Cau kekeledi: 
- On... sattım onlan... 
Şaşkınlıktan donan Karim, kurbanını bıraktı. Adam hem bileklerini ovuşturuyor, hem inliyordu. 
Teğmen gırtlaktan gelen bir sesle mırıldandı: 
- Sattın mı? Ama... Ne zaman? Adam cevap verdi: 
-Tanrım... Eski bir hikâye bu... Bakın, fotoğraflarımla istediğimi yapma hakkına... 
- Ne zaman sattın? 
- Bilmiyorum... Yaklaşık on beş yıl oldu... 
Karim şaşkınlıktan şaşkınlığa geçiyordu. Fotoğrafçıyı dolaba dayadı. Küçük şeffaf zarflar çevreye 
dağıldı. 
-  Baştan başla, babalık. Bütün bu anlattıkların hiç de açık değil. 
Cau yüzünü buruşturdu: 
- Bir akşam, bir yaz akşamı... Bir kadın geldi... Fotoğrafları istedi... Sizin aradıklarınızı... Şimdi iyi 
hatırlıyorum... 
Bu haber, Karim'in düşüncelerini altüst etmişti. Daha 1982'de, "birileri" küçük Jude'ün fotoğraflarının 
peşindeydi. 
- Sana Jude'den bahsetti mi? Jude îtero'dan? Bu ismi mi verdi? 



- Hayır. Fotoğraflar Üe negatifleri alıp, gitti. 
- Para verdi mi? Adam başını salladı. 
-Nekadar?            .         . ¦   \   . * \ 
- Đki yüz frank... O yıllar için, küçült•'bir servet... hele,bir-kaç çocuk resmi için... 
- O resimleri neden istiyormuş? 
- Bilmiyorum. Sormak aklımdari'bfle geçmedi. 
- O fotoğraflara bir göz atmış olmalısın... Đçlerinde, yüzünde özel bir belirti olan bir çocuk var mıydı? 
SaRlanama-yacak bir belirti?         "-                 "i. 
- Hayır. Görmedim... Bilmiyorum... Hiç bilmiyorum.   - - 
- Ya kadın? Nasıl biriydi? îriyan, dev gibi bir kadın mı? Annesi miydi? 
Adam birden durakladı, sonra bir kahkaha attı. Uzun ciddi bir kahkaha, dipteki dalgaları canlandıran 
bir kahkaha. Sonunda gıcırdar gibi konuştu: 
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- Annesi olması mümkün değildi.                 - 
Karim adamı iki bileğinden yakaladı, dosya dolabına doğru itti. 
- NEDEN? 
Cau gözlerini porsumuş gözkapaklannın alanda devirdi. .   - Bir rahibeydi. Kahrolası bir Katolik rahibe 
I 
Yirminci kısım 
Tamamen ıssız yollarda uzun süre yol aldı. Bu bölgede devlet yolu ara yola, ara yollar da patikaya 
benziyordu. Mavi ve pamuklu göğün altında tarlalar, üzerlerinde tek bir bitki, tek bir hayvan 
olmaksızın, göz alabildiğine uzanıyordu. Bazen, bu manzaranın ortasında yükselen kayalık tepeler, 
gümüş rengi, birer kurt kapanı kadar davetkâr vadiciklere yüksekten bakıyordu. 'Buradan geçmek, 
zaman içinde geri gitmek gibi bir şeydi. Tarımın henüz bilinmediği çağlara bir yolculuk. 
Karim önce Mace'den adresini aldığı • ye Jude ailesinin oturduğu taş kulübeyi, görmeye gitti. Kulübe 
falan kalmamıştı. Onun yerinde, gri otların-arasında belli belirsizr görünen bir taş ve enkaz yığını 
vardı. Şimdi Tapu Müdürlüğü'ne gidebilir, kulübenin sahibinin kimliğini öğrenebilirdi, ama onun yerine 
Cahors kentine, Jean-Jaures Okülu'nun fotoğrafçılığını yapıp, çalınan resimleri çeken Jean-Pierre 
Cauyla görüşmeye gitmeyi yeğledi/ 
Cau'nun dükkanındaki negatiflerden, onu ilgilendiren sı-nıfin resimlerini incelemeyi umuyordu. Đsimsiz 
resimlerin arasında, o çocuğun fotoğrafi da olmalıydı kuşkusuz; onu tanıyabilmek için elinde en ufak 
bir ipucu olmasa da, yüzünü görmek için dayanılmaz bir tutku kabanyordu genç Mağ-ripli'nin içinde. 
Kendi kendine itiraf edemiyordu ama, içten içe, fotoğrafları gördüğü an bir ürperti duyacağını biliyor 
bir ipucu yakalayacağını umuyordu. 
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yordu. Yakalığı lekejçindeydi. Bir papaz olarak bitmiş, tükenmiş, saygınlığını yitirmiş biri. Din adamı 
yazgısı olsa olsa mide bulandırıcı koku çıkararak yanan tütsü yapraklan-nınki kadar uzun sürmüştü. 
- Ne istiyorsunuz oğlum? 
Sesi ağdalı olmasına rağmen, kararlıydı. 
- Karim Abdouf, polis teğmeni. Daha önce tanışmıştık. Adam grileşmiş yakasını düzeltti. 
- Evet, evet, bana da öyle geliyor... (Tuzağa düşmüş bir hayvan gibi, sağına soluna endişeyle baktı.) 
Sizi komşular mı çağırdı? 
Karim gülümsedi. 
- Hayır. Yardımınıza ihtiyacım var. Bir soruşturma için. 
- Ne? Đyi öyleyse. Girin. 
Teğmen eve girer girmez, ayakkabılarının tabanının yapış yapış olduğunu hissetti. Gözlerini indirdi; 
muşamba döşemenin üzerinde, parlak lekeler vardı. 
- Annem, diye soludu rahip. Artık hiçbir işe yaramıyor. Reçelleriyle her yeri kirletiyor. (Karışık saçlarını 
sıvazladı.) Artık keçileri kaçırdı, reçelden başka bir şey yemiyor. 
Evin içi, fırtınadan çıkmış gibiydi. Yanlış yapıştırılmış, tahta, seramik ya da kumaş taklidi şeritler. 
Kapının aralığından, bir salon karikatürü gibi kesilmiş san köpükten dörtgenler, birbirine benzemez 
minderler gördü Karim. Yerde, bir alay bahçe aleti, karmakanşık bir haldeydi. Karşıda, başka bir 
odada, kirli tabaklar bulunan formika bir masa üzerinde dağınık bir yatak vardı. 
Rahip salona doğru yürüdü. Sendeleyip toparlandı. Karim bir şey söyleme gereği duydu: 
- Kendinize bir kadeh doldurun. Zaman kazanmış oluruz. 
Rahip düşmanca bakarak döndü. 
- Kendinize bakmıyorsunuz oğlum. Tepeden tırnağa titriyorsunuz. 



Karim yutkundu. Hâlâ şokun etkisi altındaydı. Fotoğrafçı dükkanındaki olaylardan beri sağlıklı 
düşünememiş, hiç mesafe alamamıştı. Sadece kafasında bir vızüü, göğsünde de çekiç darbeleri 
duyuyordu. Düşünmeden, yaramaz bir çocuk gibi ceketinin koluyla yüzünü sildi. 
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Rahip bir kadehe içki doldurdu. 
- Size de bir kadeh vereyim mi? diye sordu tatsız bir tebessümle. 
- Đçki içmiyorum. 
Siyahlı adam bir yudum içti. Sıska yüzüne kan geldi. Ateşli gözleri kükürt gibi alevlendi. Alaycı bir 
tebessümle: 
- Đslam, öyle mi, dedi. 
- Hayır. Đş için, kafamın aydınlık olmasına çalışıyorum. Hepsi bu. 
Din adamı kadehini uzattı. 
- Öyleyse, işinize. 
Karim koridorda durmaksızın gidip gelen anneyi gördü. Kamburu çıkmış, hatta kırılmış gibi yürüyor, 
elindeki reçel kavanozunu göğsüne basünyordu. Açık kabri, dazlakları, okul fotoğraflarını satın alan 
rahibeyi, şimdi de lanetliler treninin bu iki yolcusunu düşündü. Artık Pandora'nın Kutu-su'nu açmış, 
içindeki kâbusların boşalmasına izin vermişti. 
Rahip, Karim'in bakışlarını yakaladı: 
-Aldırmayın oğlum. Önemli değil. (Sünger şiltenin üzerine oturdu.) Sizi dinliyorum. 
Karim elini kaldırdı, yumuşak bir hareketle. 
- Tek bir şey var. Lütfen bana "oğlum" demeyin. 
- Haklısınız, diye cevap verdi rahip sıntarak. Meslek alışkanlığı işte. 
Rahip alaycı bir hareketle bir yudum daha içti. 
- Nasıl bir soruşturmayla ilgileniyorsunuz? 
Karim, rahibin mezarlık saldırısından henüz habersfcol-duğunu anlayıp sevindi. Anlaşılan Crozier 
haberin sızmasını önlemeyi başarmıştı.' ~.r      .     .,,_... 
- Üzgünüm, ama size hiçbir şey söyleyemem. Sadece bir manastır aradığımı bilih yeter,-Sarzac ya da 
Cahors yakınlarında. Ya da belki daha uzakta, ama bu bölgede. Manastın bulmak için yardımınıza 
güveniyorum. " 
- Hangi tarikat, biliyor musunuz? 
- Hayır. 
Rahip kadehini yeniden doldurdu. Küçük kadehin içinde yoğun yansımalar dönüp duruyordu. 
- Buralarda bir sürü manastır var. (Yine sırıttı.) Anlaşılan, bölge Tann^ı düşünmek için uygun... 
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-Kaç tane? 
- Sadece bu bölgede, en az on. 
Karim kısa bir hesap yaptı. Bütün bölgeye dağılmış manastırları ziyaret etmek, en azından bütün bir 
gününü alacaktı. Oysa, saat dört olmuştu bile. Önünde topu topu iki saati vardı. Açmazdaydı. 
Rahip ayaklanmış, bir dolabın içinde bir şeyler arıyordu. "Hah, işte." Đncil kâğıdından, rehber benzeri 
bir defteri karıştırdı. Annesi odaya girdi, şişeye kadar gitti. Karim'e tek bir kez bile bakmadan, bir 
kadeh doldurdu. Gözleri oğluna çakılı gibiydi. Nefretin derinleştirdiği kuş gözleri. Rahip başını 
rehberden kaldırmaksızm buyurdu: 
- Bizi yalnız bırak. Anne. 
Kadın cevap vermedi. Kadehini iki eliyle tutuyordu. Eklemleri bir iskeletinki kadar belirgindi. Birden 
Karim'e döndü. Tiz bir sesle sordu: 
- Siz kimsiniz? 
- Bizi yalnız bırak. (Karim'e döndü.) işte. Not almak istersiniz diye, on manastırın sayfalarını 
işaretledim... Fakat birbirlerinden oldukça uzaklar... 
Karim sayfalan inceledi. Belirtilen köylerin âdını belli belirsiz hatırlıyordu. Bloknotunu çıkarıp dikkatle 
yazdı. 
- Siz kimsiniz? dedi kadın yeniden. 
- Anne, odana dön! diye haykırdı rahip. Sonra Karim'e yaklaştı.                   ¦ 
- Tam olarak ne arıyorsunuz? Belki de size yardım edebilirim... 
Karim kafasını kaldırıp rahibe bakü. 
- Bir rahibe arıyorum. Fotoğraflarla ilgilenen bir rahibe. 
- Ne cins fotoğraflar? 
Đnanılmaz bir şeydi ama. Karim rahibin gözlerinde bir ışık görür gibi oldu. 
- Daha önce böyle bir hikâye duymuş muydunuz? Adam kafasını kaşıdı: 



- Ben... hayır. Karim sordu: 
- Kaç yaşındasınız? 
- Ben? Ama... yirmi beş. 
Kadın kulak kesildi, bu arada kadehini yeniden doldur- 
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 Karim devam etti: 
- Sarzac'ta mı doğdunuz? 
- Evet. 
- Okula burada mı gittiniz? Rahip bir omzunu kaldırdı. 
- Evet, liseye kadar. Sonra... 
- H; ıngi okul ? Jean-Jaures ? -Evet, ama... 
Birden ilişkiyi kurdu. 
- Buraya geldi. -Kim? 
- Rahibe. Aradığım rahibe... Gelip sınıf fotoğraflarınızı satın almak istedi. Aman Tanrım. Evlerdeki 
bütün okul fotoğraflarını toplamaya çalıştı. Jude Đtero'yla aynı sınıfta mıydınız? Bu isim size birini 
hatırlatıyor mu? 
Rahip bembeyazdı: 
- Anlattıklarınızdan hiçbir şey anlamıyorum. Annenin sesi yükseldi: 
- Bu hikâye de neyin nesi? 
Karim sanki kendi yüz hatlarının üzerine yeni bir sayfa çevirmek istiyormuş gibi, eliyle yüzünü 
sıvazladı. 
- Baştan başlıyorum. Eğer normal bir eğitim gördüyseniz, 1982'de ikinci sınıfta olmanız gerekirdi, 
değil mi? 
- On beş seneden fazla oldu 1              '.. -1981'de de birinci sınıfta.     \   • • v 
Rahibin omuzlan çöktü, kasıldı- Parmaklan iskemlenin arkalığında kenetlendi. Genç yaşına rağmen, 
elleri annesi-ninkilere benziyordu. • Şimdiden' ihtiyarlamış, mayimürak damarlarla dolmuştu. .    _          
•                - . 
- Evet, evet... tarihler dediğiniz gibi olabilir... 
- Öyleyse, ltero adlı bir çocukla aynı sınıftaydınız, Jude ltero. Kolay rastlanan bir isim değil bu. 
Düşünün. Benim için çok önemli. 
- Hayır, gerçekten... hayır. Karim bir adım attı. 
- Yine de, okul fotoğraflarına meraklı bir rahibe hatırlıyorsunuz, değil mi? 
- Ben... 
Anne tek bir kelime bile kaçılmıyordu. 
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- Seni pislik, bu Arap'ın anlattıkları doğru mu? diye sordu kadın. 
Topuklarının üzerinde dönüp, kapıya doğru seğirtti. Karim firsatı kaçırmadı; rahibin omuzlarını tutup 
kulağına fi. sıldadı: 
- Anlatın. Allah kahretsin, anlatıp açıklayın! Rahip sünger şiltenin bir köşesine yığıldı, 
- O akşam olanları hiç anlayamadım... 
Karim diz çöktü. Rahip boğuk sesle sürdürdü konuşmasını: 
- Geldi... yazın, bir akşamüstü. 
- 1982 temmuzu? Başıyla onayladı. 
- Kapımızı çaldı... korkunç sıcaktı... sanki günün son ışıklan taşlan pişirecekmiş gibiydi...  Neden 
bilmiyorum ama, yalnızdım... kapıyı açtım... Tanrım... Anlıyorsunuz, değil mi? Daha on yaşında bile 
değildim, karşımda, alacakaranlığın içinde, siyah ve beyaz başörtüsüyle bir rahibe. 
- Ne dedi? 
- Önce okuldan, sınıftaki notlarımdan, sevdiğim derslerden söz etti. Sesi çok tatlıydı... Sonra, 
arkadaşlarımı görmek istediğini söyledi... (Rahip terden parlayan süratini sildi.) Ben... sınıf resimlerimi 
getirdim... Hep birlikte çektirdiğimizi... Arkadaşlarımı gösterebildiğim için gururlanıyordum, anladınız 
mı? işte o zaman, bir şey aradığını anladım. Resme uzun uzun baktı, sonra onda kalıp 
kalamayacağını sordu... Hatıra olarak, dedi... 
- Başka fotoğraflar da istedi mi? Rahip başını salladı. Sesi boğuklaştı. 
- Bir yıl öncesinin birinci sınıf resmini de istiyordu. 
Karim biliyordu; o sınıflarda okuyan bütün çocukların ailelerini gezse, tek bir sınıf fotoğrafi bile 
bulamayacağından emindi. Đyi de, bir rahibeyi bütün sınıf fotoğraflarını toplamaya iten neydi? Karim 
kendini karanlık, taştan bir cangüın ortasında hissetti. 
Yaşlı kadın kapının eşiğinde göründü. Göğsüne eski bir ayakkabı kutusunu basunyordu. 



- Seni pislik. Fotoğraflarımızı verdin. Sınıf fotoğraflarını. Oysa o fotoğraflarda ne iyi, ne tatlıydın... 
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- Anne, sus! (Rahip gözlerini Karim'inkÜere dikti.) O zaman da dine merakım vardı, tamam mı? Sanki 
o iri kadın beni büyüledi... 
- Đri miydi? Uzun boylu muydu? 
- Hayır... Bilmiyorum... On yaşındaydım... Ama hâlâ gözümün önünde, siyah peleriniyle... O kadar 
sakin bir sesi vardı ki... Fotoğraflan istiyordu. Hiç tereddütsüz, verdim. Beni kutsayıp, gözden 
kayboldu. Bir işaret olduğunu sandım... bir belirti... ben... 
-Pislik! 
Karim gözucuyla öfkeli kadına baktı. Tekrar rahibe döndüğünde, onun hatıralarına gömüleceğini 
anladı. Daha sakin bir tavır takındı: 
- Resimleri neden istediğini söyledi mi? 
- Hayır. 
- Jude'den söz etti mi? -Hayır. 
- Size para verdi mi? Rahip yüzünü buruşturdu. 
- Daha neler! Benden iki fotoğraf istedi, hepsi bu! Tan-nm... ben... Bir işaret sandım bunu, anladınız 
mı? Tannsal bir işaret! 
Hıçkırıklara boğuldu. 
-  O zamanlar henüz bir işe yaramayjacagınıı bilmiyordum. Bir ayyaş, bir pislik olacağımı da: Alkolde 
çürüyeceğimi. Bu... şeyin oğlu. Bir insan kendi bilmediği bir şeyi nasıl verir? (Karim'in ceketinin 
yakasına yapışmış, yalvanyordu şimdi.) Đnsan kendi karanlıklarda boğulurken, başkalarına nasıl ışık 
dağıtır? NasıĐ?vNasü?.        ¦'¦¦-. 
Kadın elindeki kutuyu düşürdü, fotoğraflar dağıldı. Tüm tırnaklarını çıkararak, oğluna saldırdı^ Rahibin 
sırtına, omuzlarına vurmaya başladı.      •    i. 
- Pislik, alçak pislik! 
Karim dehşetle çekildi. Tüm oda titriyordu. Gitmesi gerektiğini anladı. Burada kalırsa, çıldırması işten 
değildi. Oysa hâlâ öğrenmesi gerekenler vardı. Kadını itti, rahibin başına dikildi. 
- Birkaç saniye içinde, gidiyorum. Her şey bitecek. Rahibeyi bir daha gördünüz, değil mi? 
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Adam hıçkırıkların arasında başını salladı.' -Adine? 
Rahip burnunu çekti. Anası anlaşılmaz şeyler homurdanarak odayı arşınlıyordu. -Adine? 
- Rahibe Andree. 
- Hangi manastır? 
- Saint-Jean-de-la-Croix. Karmelitler. -Nerede? 
Adam başını kollarının arasına sakladı. Karim omzundan tutup sarstı rahibi. 
- Nerede? 
- Sete ile... Cap dAdge arasında, denizin hemen kıyısında. Đçimi bir kuşku, bir tereddüt kapladığında, 
bazen onu görmeye giderim. Benim için, o bir sığınak, anladınız mı? Bir kurtarıcı... ben... 
Kapı rüzgârda çarpıyordu bile. Teğmen çoktan arabasına atlamıştı. 
Beşinci bölüm 
Yirmi ikinci kısım 
Hava yeniden kararmıştı. Grand Pic de Belledonhe bulutların altında, kayalık yamaçların arasında 
donup kalmış kara ve dev bir dalga gibi yükseliyordu. Minik ağaçlarla kaplı etekleri yukarıya 
çıkıldıkça, pusla karışık bir beyazlık içinde soyutlaşıyordu. Teleferik kabloları, karın üzerine gerilmiş 
ince halatlar gibi uzayıp gidiyordu. 
- Katilin, Remy Caillois'yla birlikte oraya, yukarıya çıktığını sanıyorum. (Niemans gülümsedi.) Bu 
teleferiklerden birine binmiş olmalılar. Deneyimli bir dağcı, günün ya da gecenin herhangi bir 
saatinde, böylö bV" aleti çalıştırabilir, bence.                                         '."• -,            „ 
- Yukarıya çıktıklarından nasıl,bu kadar emin olabiliyorsunuz?                           \.r       .      ___ ..... 
Fanny Ferreira, genç jeoloji profesörü, inanılmayacak kadar güzeldi; kar başlığını» altındaki yüzü 
davetkâr bjr gençlik, bir tazelikle titreşiyordu. Zamanın bir haykırışı gibi. Saçları şakaklarının 
çevresinde dans ediyor^ğözleri cildinin loşluğunda parlıyordu. Niemans, saf hayattan dokunmuş bü 
teni ısırmamak için kendini zor tutuyordu. Cevap verdi: 
-  Elimizde, cesedin bu dağlardaki buzullardan birinden geçtiğinin kanıtlan var. Sezgilerim dağın 
Grand Pic, buzu-lunsa Vallernes olduğunu söylüyor. Kente ve üniversiteye hâkim zirve olduğu için. 
Kampusun içinden geçen nehir buradan doğduğu için. Bana kalırsa katil kurbanını yanına al- 
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di ve bir zodyak botla ya da ona benzer bir aletle nehirden yararlanıp vadiye indi. Sonra da, aksin 
sulara yansıması için, cesedi kayaya gömdü. 
Fanny tedirgin gözlerle çevresine bakıyordu. Jandarmalar teleferik kabinlerinin çevresinde gidip 
geliyorlardı. Her yerde silahlı, üniformalı insanlar vardı, çevreye gerginlik hâkimdi. Boğuk bir sesle 
konuştu: 
- Bütün bunlar, hâlâ burada ne aradığımı açıklamıyor. Komiser gülümsedi. Bulutlar, güneşi gömmeye 
giden bir 
cenaze alayı gibi, gökyüzünde usulca ilerliyordu. Niemans da dağcı gibi giyinmiş, goretex kayak 
anorağının altına su geçirmez kevlar tulum ve dağcı ayakkabıları geçirmişti. 
- Çok basit. Đpucu bulmak için, yukan çıkmak istiyorum. Bir rehbere ihtiyacım var. 
-Ne? 
- Bir belirti bulana kadar, Vallernes buzuluna bir göz atacağım. Bana yol gösterecek bir uzman gerek; 
ben de doğal olarak sizi düşündüm. (Bir daha gülümsedi.) Bana bu dağlan ezbere bildiğinizi kendiniz 
söylediniz. 
- Gelmiyorum. 
- Mantıklı olun. Sizi araziyi bilen biri olarak yanımda götürebilirim. Sizi rehberlikle de 
görevlendirebilirim. Ulusal dağcı bröveniz olduğunu söylediler. Güçlük çıkarmayın. Bu yamacın 
üzerinden uçup, helikopterle buzulu araştıracağız. Birkaç saatlik bir iş. 
Bir cipin yanında bekleyen jandarmalara işaret etti. Adamlar birkaç metre öteye, hafif eğimli bir yere, 
su geçirmez büyük bez torbalar bıraktılar. 
- Malzeme getirmelerini söylemiştim. Eğer bir göz atmak isterseniz... 
-  Neden beni çağırdınız, özellikle beni? diye tekrarladı Fanny inatla. Herhangi bir jandarma bu işi 
görürdü... (Arkasında çalışan adamları gösterdi.) Dağdaki kurtarma çalışmalarını.onlar yapıyor, biliyor 
musunuz? 
Komiser kıza doğru eğildi. 
- Peki öyleyse, size asılıyorum, diyelim. Fanny'nln gözleri ateş saçtı. 
- Komiser, daha yirmi dört saat bile olmadı, ama kayalıkta bir ceset buldum. Bir sürü sorgulamadan 
geçtim, zama- 
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nımın çoğunu karakolda geçirdim. Sizin yerinizde olsam, bu maço sözlere dikkat ederdim! 
Niemans karşısındakini izledi bir süre. Cinayete rağmen, iç karartıcı atmosfere rağmen bu kaslı ve 
vahşi kadirim çekiciliğinin etkisindeydi. Fanny kollarını kavuşturarak yineledi: 
- Bir kez daha soruyorum; neden ben? 
Komiser yerden kenarları liken tutmuş ölü bir dal aldı, asabi bir hareketle esnetti. 
- Jeolog olduğunuz için. 
Fanny kaşlarını çattı. Yüzündeki ifade değişti. Niemans açıkladı: 
- Analize göre, maktulün göz çukurlarına toplanan su, altmışlı yıllara dayanıyor. Bu su, artık 
görülmeyen bir kirliliğin izlerini taşıyor. Otuz beş yıl önce bölgeye yağan bir yağmurun kalıntıları. 
Bunun ne demek olduğunu biliyorsunuz, değil mi? 
Genç kadın meraklanmış görünüyordu, ama cevap vermedi. Niemans yere diz çöktü, elindeki dal 
parçasıyla kat kat çizgiler çizdi. 
- Bilgi topladım. Her yıl yağan yağmurlar, en yüksek buzulların takkesinde, buzların hiç erimediği bu 
yerlerde, yirmişer santimlik katmanlar oluşturuyor. (Çizimindeki katmanları gösterdi.) Bu katmanlar, 
kristal arşivler gibi, sonsuza kadar orada kalacak. Kısacası, Rgmy,Caillois 0'buzullardan birine 
taşındı, gözlerindeki su, geçmişte donmuş Q:b.u-zullardan birine ait olmalı.               "' 
Fanny'ye baktı. 
- O buzlara inmek istiyorum, "Farihy. Ö" eski sulara ulaşmak istiyorum. Çünkü-.katil kurbanını orada 
katletti. Ya da oraya taşıdı, bilmiyorum. Simdi de o derindeki buzlan hangi buzul çatlaklarında 
bulacağımı büenibir bilim adamına ihtiyacım var. 
Farihy. bir dizi yerde, otların üzerindeki çizime baktı. Işık gri, metal renginde ve parıltısızdı. Genç 
kadının gözleri kar yıldızlan gibi parladı. Ne düşündüğünü bilmek imkânsızdı. Mırıldandı: 
- Ya bir tuzaksa? Ya katil, sizi zirveye çekmek için bu buz parçalarını aşağıya indirmişse? Sözünü 
ettiğiniz katmanlar 
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en az üç bin beş yüz metre yüksekte. Bu yapacağınız bir pazar gezintisi değil. Yukarıda tehlikede 
olacaksınız ve... 



- Bunu da düşündüm, diye itiraf etti Niemans. O zaman, bir mesajla karşı karşıyayız demektir. Katil, 
oraya gitmemizi istiyor. Biz de gideceğiz. Vallernes buzulunda eskiye ait buzlan bulabileceğimiz bir 
buzul çatlağı biliyor musunuz? 
Fanny sert bir baş hareketiyle onayladı. 
- Kaç tane var? diye devam etti Niemans. 
- Bu buzulda, tek bir buzul çatlağı, çok derin. 
- Harika. Siz ve ben, o çukura inebilir miyiz? 
Gökte bir helikopter gürültüsü duyuldu. Pervane kanatlarının homurtusu iyice yaklaştı, dalgalanan 
otlar eğildi, birkaç metre ötede derenin yüzeyi titreşti. Komiser sorusunu yineledi: 
- Đnebilir miyiz, Fanny? 
Fanny kulakları sağır eden alete baktı, ellerini uzun saçlarının arasından geçirdi. Biraz düşünceli 
bakışı Niemans'ı yerinden sıçrattı. Gülümsedi: 
- iyice tutunmanız gerekecek, Bay Polis. 
Yirmi üçüncü kısım 
Havadan bakınca toprak, kayalar ve ağaçlar araziyi bir tepeler ve vadiler, ışıklar ve gölgeler dizisi 
olarak paylaşıyordu. Helikopter yükseldikçe, Niemans bu almaşıklığı, ilk kez görenlerin heyecanıyla 
seyı etmeye koyuldu. Bu koyu renkli çalı göllerine, buzultasji karmaşasına, baş döndürücü kayalıklara 
hayranlıkla baktı. Bu ıssız manzarada, dünyamızın derin bir gerçeğini yakaladığını hissetti. 
Başlangıçtan beri insanoğlunun isteltlerine direnen, bütün çıplaklığıyla gözler önüne serilen 
bozulmaz, zorlr bir gerçeği. 
Helikopter engebelerin oluşturduğu labirentte^ tek bir yatakta toplanan kollardan meydana gefen 
nehrin üzerinde yol rdıyordu. Pilotun yanında oturan. Fanny başını eğmiş, büyük gürültüler çıkararak 
çırpınan nehrin dalgalarına bakıyordu. Artık, operasyonun yöneteni genç kadında olacaktı. 
Ormanların yeşili seyrelmeye başiadı. Ağaçlar geride kaldı, gökle boy ölçüşmekten vazgeçmiş gibi, 
kendi gölgelerine sığındı. Sıra kara topraklara geldi, bütün yıl boyunca donmuş halde kalan verimsiz 
kayalıklara. Kararmış yosunlar, reiJcsiz likenler, donmuş bataklıklar insana yoğun bir umutsuzluk 
duygusu veriyordu. Biraz sonra, geniş ve gri zirveler göründü. Sanki toprağın güçlü soluklanyla 
doğmuş gibi, keskin kenarlı kayalar belirdi. Sonra, yeniden, yasak bir kalenin karanlık su hendeklerini 
anduan koyu renkli çukurluklar. Dağ oradaydı Yayılıyor, geriliyor, çıplaklaşıyor, 
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uçurumlu yamaçlarını gözler önüne seriyordu. 
Sonunda, göz kamaştıran lekesiz bir beyazlık. Karla kaplı tepeler. Sonbaharla birlikte dudakları 
kapanmaya başlayan yarıklar. Niemans yarıkların ortasında donup kalmış akarsuyu seçebiliyordu. 
Göğün griliğine rağmen, bu ışıklı yılanın yüzeyi, kof bir ateş gibi panldıyordu. Niemans polikar-bonat 
gözlüklerini indirdi, koruyucu bantları ilikledi, donmuş nehre dikkatle bakmaya başladı. Tertemiz nehir 
yatağının dibinde, göğün buraya hapsedilmiş anıĐJın gibi mavimtırak çizgileri görebiliyordu. 
Helikopterin pervanelerinin gürültüsü kara saplanıp kayboluyordu. 
Önde Fanny, gözlerini GPS (Küresel Konumlandırma Sistemi) cihazından, uydu verilerinden 
yararlanarak yer saptamayı sağlayan küçük kuvars ekranlı alıcıdan ayırmıyordu. Kaskına takılı 
mikrofonu alıp pilota seslendi: 
- Orada, kuzeydoğudaki buzyalağı. 
Pilot başını sallayıp helikopteri bir oyuncak gibi yatırdı, zirvenin diğer yamacında dinleniyor gibi 
görünen üç yüz metrelik bir bumerang şeklindeki büyük kratere doğru yr neldi. Bu büyük havuzun 
ortasında, buzdan dev bir dil uz nıyor, yükseklerin aydınlık parıltısı ile yamacın dibinde bı lann 
biriktiği, sıkıştığı ve çarpıp parçalanarak donmuş biı hançere dönüştüğü daha karanlık yansımalar 
oluşturuyc du. Fanny pilota dönüp haykırdı: 
- Burada. Tam altımızda. Büyük buzul çatlağı. Helikopter buzulun ucuna, basamak gibi üst üste 
binmiş 
şeffaf sivri köşelerin, karla boyanmış bir yüzün tebessümüne benzeyen koyu karanlık bir çatlak gibi 
uzun bir kınk biçiminde açılmış noktaya yöneldi. Bembeyaz bir toz burgacının ortasına indî. 
Pervanelerin rüzgârı karda derin izler oluşturuyordu. 
- Đki saat, diye haykırdı pilot. Đki saat sonra, buradayım, Sonra, hava kararacak. 
Fanny GPS'yi ayarlayarak pilota uzattı, onları gelip almasını istediği yeri gösterdi. Adam kafasını 
salladı. Fanny ve Niemans, ellerinde su geçirmez koca birer çanta, yere atladılar. 
Helikopter hemen havalandı, göğün maviliğinde kayboldu, iki karaltıyı ebedî karların sessizliğiyle baş 
başa bıraktı. 
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Kısa bir süre beklediler. Niemans gözlerini kaldırdı, beyaz bir çölde iki insan taneciği gibi kenarında 
durdukları buzdan uçuruma dikkatle baktı. Gözleri kamaşmış, tüm duyulan harekete geçmişti. 
Manzaranın ölçüsüzlüğüyle çelişen, kristalleri gizli ve mahrem bir kırılganlıkla gıcırdayan kann hafif 
mırıltısını duyar gibi oldu. 
Genç kadına baktı. Boynu dik, omuzlan gergin, derin derin soluk alıyor, sanki ciğerlerine soğuğu ve 
temiz havayı çekmek istiyordu. Dağ, neşesini geri getirmiş gibiydi. Komiser genç kadının sadece bu 
hareli buzullar arasında mutlu olduğunu, gerginliğinin sadece burada azaldığını düşündü. Bir peri 
gibiydi. Dağların sadık bendesi. Niemans bir buzul çatlağı gösterip sordu: 
- Neden bu da, bir başkası değil? 
- Çünkü sizi ilgilendiren katmanların görülebileceği kadar derin, bir tek burası var. Yüz metre derinliğe 
kadar inilebilir. 
Niemans yaklaştı. 
- Yüz metre mi? Ama altmışlı yıllara ait katmanlara ulaşabilmek için yalnızca birkaç metre inmemiz 
gerek. Hesabımı yaptım; yılda yirmi santim dersek, bizim... 
Fanny gülümsedi. 
- Sizinki bir teori. Ama bu buzul, sizin ortalamanıza uymaz. Çanağın içindeki buzlar, eğik bir çizgi 
izleyerek ezilmiştir. Başka bir deyişle, genleşirler, uzarlar. Aslında bu yarıkta her yıl, yaklaşık bir metre 
kalınlığında, bir katmana karşılık gelir. Hesabınızı yeniden yapın., Komiser. Otuz beş yıl geriye 
gitmemiz için inmemiz gereken derinlik..-. - 
- ... Otuz beş metrede.n fazla mı? 
Genç kadın onayladı. Bîr yerlerde;-mavimsi bir oyuktan, hafif bir su sesi geliyordu. Küçük bir su 
kaynağı olmalıydı. Fanny arkasındaki çatlağî gösterdi.   '           .         - 
- Bu yarığı seçmemin bir başka nedeni daha var. Son teleferik istasyonu sadece sekiz yüz metre 
ötede. Eğer tahmj-. ninizde yamlmadıysanız ve katil kurbanını gerçekten de bir buzul çatlağına 
sürüklediyse, bu işi burada yapmış olması çok muhtemel. Yaya olarak erişilmesi en kolay yank, 
budur. 
Fanny çantasını açmak için karların üzerine çöktü. Parlak çelikten yapılmış iki çift krampon çıkardı. 
Birini Niemans'a fırlattı. 
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- Bunu botlarınızın altına takın. 
Niemans söyleneni yaptı. Sivri metal uçlar taşıyan tabanı, botlarının kenarına göre ayarlayarak taktı, 
sonra da ne-opren bağlarını üzengi gibi bağladı. Çocukluğunda kullandığı tekerlekli patenlerinin 
bağlarını hatırlamıştı. 
Fanny çantadan, bir ucunda geniş bir halka bulunan, içi boş, diğer ucu yivli çubuklar çıkarıyordu. "Yivli 
buz sikkeleri" dedi dalgın dalgın. Soluğu parlak bir buğu gibi havada lolstalleşiyordu. Sonra sapı 
şişkin, her biri sökülüp takılabilir bir çekiç-kazma aldı, bütün aletlere merakla bakan Niemans'a bir 
kask uzattı. Bütün her şey hem çok geliştirilmiş bir teknolojinin ürünlerine, hem de kullanılması çok 
basit, sade aletlere benziyordu. Şimdiye kadar görülmemiş, en son tekniklerle üretilmiş 
malzemelerden yapılmış, Đngiliz şekerlemeleri gibi değişik renklere boyanmışlardı. 
- Yaklaşın. 
Fanny Niemans'ın beline ve kalçalarına, üzerinde kayışlar ve halkalar bulunan, iç tarafı yumuşak 
malzemeyle kaplı bir kemer bağladı. Ayarları yapıp kemeri sıkılaması, birkaç saniyeden fazla 
sürmedi. Yaptığı modeli görmek isteyen bir stilist gibi geri çekilip baktı. 
- Harika görünüyorsunuz, dedi gülümseyerek. 
Sonra, çapraz kayışlar, bir elektrik düzeneği ile bir reflektör önüne yerleştirilmiş yassı bir fitil içeren 
karmaşık bir lamba aldı. Niemans kendini ayna işlevi yapan reflektörde görme fırsatı buldu: kar 
başlığı, kask, kemer ve çelik kram-ponlarla, fütürist bir yetiyi andırıyordu. Fanny lambayı komiserin 
kaskına takta, sonra da omzunun üzerinden bir boru geçirdi. Fanny, Niemans'ın kemerine takılı 
depoya bakıp, mırıldandı: "Asetilen lambası. Yakıtla çalışır. Zamanı gelince gösteririm." Sonra 
gözlerini kaldırdı ve ciddi bir sesle konuştu: 
-  Buz apayrı bir dünyadır, Komiser. Alışkanlıklarınızı, reflekslerinizi, sonuç çıkarma yöntemlerinizi 
unutun. Hiçbir şeye güvenmeyin: ne yansımalara, ne yarık duvarının sertliğine, ne de görünüşüne. 
(Kendi kemerini ayarlarken, bir taraftan da yangı gösteriyordu.) Burada her şey olağanüstü, şaşırtıcı 
görünecektir, ama gördüklerinizin hepsi birer tuzak olabilir. Bu, şimdiye kadar hiç bilmediğiniz bir buz. 
Aşın sı- 
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kişmiş, betondan daha sert, ama aynı zamanda birkaç milimlik bir kabuk altında bir kuyu da 
saklayabilen bir buz. Sadece benim söylediklerimi yapın. 



Fanny durdu, söylediklerinin etkilemesini bekledi. Heyecanı, yüzünün çevresinde büyülü bir hale 
gibiydi. Saçlarını ensesinde topladı, kar başlığını giydi. 
- Değirmene buradan gireceğiz, dedi. Burası daha girintili çıkıntılı, işimiz biraz kolay olabilir. Ben 
önden gidip sikkeleri saplayacağım. Buzu çatlattığımda serbest kalacak gaz, onlarca metrelik bir yank 
oluşturacak. Bu çatlak aşağıya doğru da uzayabilir, yana doğru da. Yangın kenarından uzaklaşmanız 
gerekir. Gaz, gök gürültüsü gibi patlayacaktır. Tek başına bir zaran yok, ama buz kütleleri, sarkıtlar 
koparabilir. Gözünüzü dört açın Komiser. Hep tetikte olun, hiç bir şeye dokunmayın. 
Niemans genç kadının söylediklerini can kulağıyla dinliyordu. Ömründe ilk kez, bir hatunun emrine 
giriyordu. Fanny bu gurur kırıklığının farkına varmıştı. Hem eğlenen, hem de otoriter bir ses tonuyla 
devam etti: 
- Zaman ve uzaklık kavramlanmızı yitireceğiz. Tek ayar noktamız ip olacak. Elimde her birinde yüzer 
metrelik ip bulunan bir sürü torba var, sadece ben kat ettiğimiz mesafeyi ölçebilecek durumdayım.  
Đzlerime basarak gelecek,  en önemlisi de, emirlerime harfiyen uyacaksınız. Ani hareket yok. iyice 
anlaşıldı mı?              -¦,.»¦     .     • 
- Tamam, diye soludu Niemans, Hepsi bu mu? 
- Hayır. 
Fanny gözünü bulutlarla kaplı göğe çevirdi. 
- Sizinle gelmeyi kabul etmemin tek nedeni, fırtına. Eğer güneş çıkarsa, zaman kaybetmeden 
buradan çıkmamız gerekecek.                  , "         •. 
.._ -Neden?             \                 - -.,.;., 
- Çünkü güneş buzu eritir. Eriyen sular, yangın duvarları boyunca üzerimize akar. Sıcaklığı iki 
dereceyi geçmeyen sular. Oysa, harcadığımız enerji nedeniyle, vücutlarımız çok ısınmış olacak, ilk 
şok, kalbimizin durmasına neden olabilir. Onu atlatırsak, hemen arkasından, bayılmaya bağlı olarak 
ölüm tehlikesi var, bu işimizi bitirir. El ve ayaklarımız donar, hareketlerimiz yavaşlar... Size bunun 
resmini çizmeme ge- 
I 
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rek yok. Birkaç dakika içinde, iplerin ucuna asılmış heykeller gibi donup kalırız. Kısacası, ne olursa 
olsun, ne bulursak bulalım, güneşin ilk belirtileriyle birlikte, yukan çıkıyoruz. Niemans kızın bu son 
söylediklerini dikkatle dinledi. 
- Bu da, katilin yanğa inmek için, fırtınadan yararlanmış olduğunu gösteriyor, değil mi? 
- Fırtınadan ya da geceden. 
Komiser düşündü. Bulutlan araştırdığında, güneşin tüm cumartesi günü boyunca bölgeyi 
aydınlattığını öğrenmişti. Eğer katil kurbanıyla birlikte yanğa inmişse, geceyi beklemiş olması 
gerekirdi. Bu kadar güçlüğe katlanmak, sebebi neydi? Hele sonra, cesetle birlikte vadiye inmek? 
Niemans kramponlann da etkisiyle, yann kenarına kadar güçlükle, beceriksizce yürüdü. Eğilip baktı; 
kanyon baş döndürücü değildi. Tam aksine, yaklaşık beş metre aşağıda duvarlar kalonlaşıyor, 
neredeyse birbirlerine değiyordu. Yarık o zaman, büyük bir deniz kabuklusunun ağzı gibi, ince bir 
çizgiye dönüşüyordu. 
Fanny yanma geldi, belinin çevresine sikkeler ve halkalar bağlarken, anlattı: 
- Sel sulan çatlaktan süzülüp birkaç metre aşağıdaki boşluğu doldurur. Onun için yarık, bu ilk kırıktan 
sonra aşağıda çok daha genişler. Burada sular duvarlan ıslatır ve oyar. Gördüğünüz bu çenelerden 
geçip, içeri kaymamız gerekecek. 
Niemans uçurumun tepesinde buzun istemeyerek açılmış gibi duran iki kenarına baktı. 
- Buzulun içine, aşağıya indiğimizde geçmiş yüzyıllann sularına erişebilir miyiz? 
- Kesinlikle. Kutup bölgesinde, çok eski çağlara kadar inilebilir. Binlerce metre derinlikte, Nuh'u, 
gemisini yapmaya iten sular, el değmemiş bir halde, bekler. Bir de soluduğu hava. 
- Hava mı? 
- Buzların içine hapsolmuş oksijen kabarcıkları. Niemans şaşkınlıktan ne söyleyeceğini bilemiyordu. 
Fanny 
sırt çantasını taktı, yangın kenarına diz çöktü. Đlk sikkeyi sapladı, buna bir halka takıp içinden ipin 
ucunu geçirdi. Bulutla kaplı göğe baktı, sonra çok eğleniyormuş gibi bağırdı: 
- Zaman makinesine hoş geldiniz, Komiser. 
I 
Yirmi dördüncü kısım 
Rapel inişine geçtiler. 
Komiser, kendi kendine sıkışan bir kelepçeden geçen bir ipe asılıydı. Đnmek için, ipi usulca boşaltan 
bir mandala basmak yeterliydi. Mandalı bırakır bırakmaz, kelepçe yeniden ipi tutuyordu. Bu durumda 
da, belinden ve bacaklarının arasından geçen kemere oturur gibi boşlukta asılı kalıyordu. 



Niemans bütün dikkatini bu basit harekete vermiş, birkaç metre aşağıdan, ipi boşaltmasını söyleyen 
Fanny'nin emirlerini dinliyordu. Bir sonraki sikkenin hizasına vardığında, önce kemerine bağlı bir 
kayışla kendini emniyete alıyor, sonra da ip değiştiriyordu. Üzerindeki bütün bu ip ve kayışlarla, 
dokunaçlan Noel Baba'riin kızağını boyayacak kadar büyük bir ahtapotu andınyordu. 
Đniş sırasında, görerâçdiği amaj£güdüsel bir dürtüyle deneyimlerine güvendiği genç kadının üzerinde 
bir yerlerdeydi. Yangın duvan boyunca - inerken, birkaç metre aşağıdaki Fanny'nin hareketlerini 
duyuyordu. O ânda, hiçbir şey dü-şunemiyordu. Gösterdiği yoğun dikkatin arasında, sadece .karışık, 
güçlü, bilinmedik duygular yaşıyordu. Duvarın'soğuk soluğu. Vücudunu boşlukta, asili tutan kemerin 
güveni. Gökkubbeden koparılmış bir gece parçası gibi parlayan koyu mavi buzun güzelliği. 
Biraz sonra, göğün ışığı görünmez oldu. Kalın kenarların arasından geçerek, yangın yüreğine indiler. 
Niemans dev bir 
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canavarın kristalden işkembesinde hissetti kendini. Yüzde yüz nemden oluşan bu buz kubbenin 
altında duygulan keskinleşiyor, daha da yoğunlaşıyordu. Işık yankılan gibi belli belirsiz parıltılar saçan 
koyu ve şeffaf duvarlara hayranlıkla baktı. Karanlıkta, yaptıklan her hareket mağaradaymış gibi 
rezonans yaratıyordu. 
Sonunda Fanny duvar boyunca neredeyse dümdüz uzayıp giden bir çıkıntıya ayak bastı. Biraz sonra 
Niemans da bu doğal basamağa ulaştı. Yangın iki duvarı yeniden birbirine yaklaşmış, aradaki uzaklık 
sadece birkaç metreye Đnmişti. 
- Yaklaşın, dedi Fanny. 
Niemans yaklaştı. Fanny Niemans'ın kaskının tepesindeki bir düğmeye basınca -Niemans bir çakmak 
yaktığına yemin edebilirdi- çevreye güçlü bir ışık yayıldı. Komiser genç kadının kaskındaki reflektöre 
bakınca, bir kez daha kendi siluetini gördü. Hemen o anda. kırılmanın etkisiyle o güçlü ışığı yayan, 
ters çevrilmiş koni biçimindeki asetilen alevini fark etti. Fanny el yordamıyla kendi lambasını yaktı, 
soluk soluğaydı: 
- Eğer sizin katil bu yanğa girdiyse, buradan geçmiş olmalı. 
Niemans anlamadan baktı. Lambasının yatay olarak inen san ışığı kadının yüzünü bozuyor, sert ve 
ürkütücü gölgelerle kaplıyordu. 
- Doğru derinlikteyiz, dedi Fanny, duvarın pürüzsüz yüzeyini göstererek. Kubbenin yaklaşık otuz 
metre altında yani altmışlı yılların karlarının kristalleştiği yerde..; 
Fanny yeni bir ip çantası aldı, sonra duvara bir sikke sapladı. Birkaç çekiç darbesiyle 
sağlamlaşürdıktan sonra, tıpkı bir tirbuşon kullamyormuş gibi çevirdi, halkasına bir kelepçe taktı. 
Kadının gücü Niemans'ı şaşırtıyordu. Sikkenin yanındaki oluktan çıkan buz parçacıklarına bakarken, 
çok az erkeğin böylesine güçlü olabileceğini düşündü. 
Bir ip bojru daha ilerlediler, ama bu kez yatay olarak parıldayan, dar ve uzun yol boyunca. Birbirlerine 
bağlanmış, uçurumun kenarında yürüdüler. Karşı duvarda, belli belirsiz gölgelerini gördüler. Fanny 
yirmi metrede bir, ipi bölüyor, diğer bir deyişle, duvara yeni bir sikke çakıp bir sonraki bö- 
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lümü öncekilerden ayınyoıdu. Bu operasyonu birkaç kez tekrarladı, böylece yüz metre ilerlediler. - 
Devam mı? diye sordu Fanny 
Komiser kıza baktı. Lambanın keskin ışığıyla aydınlanan yüzünde, şimdi kötü bir ifade vardı. Niemans 
başıyla onayladı, parlaklığın sonsuzluğunda kaybolan buz koridorunu gösterdi. Kadın yeni bir çanta 
çıkarıp, aynı hareketlere baştan başladı. Sikke, ip, yirmi metre, sonra bir daha sikke, ip, yirmi metre... 
Bu şekilde dört yüz metre ilerlediler. Katilin buradan geçtiğini gösterecek ne bir iz, nfe de işaret vardı. 
Biraz sonra Niemans, gözlerinin önündeki duvarın sallanmaya başladığı duygusuna kapıldı. Aynı 
zamanda da hafif tıkırtılar, uzaktan gelen alaycı kahkahalar duydu. Her şey aydınlanıyor, 
yankılanıyor, belirsizleşiyordu. Buz sarhoşluğu diye bir şey var mıydı? Yeni bir ip çantası çıkaran 
Fanny'ye baktı. Genç kadın hiçbir şeyin farkında değildi. 
Korku her yanını sardı. Belki de çıldınyordu. Bella de yorgunluğun etkisiyle vücudu, beyni, iflas etmek 
üzereydi. Titremeye başladı. Soğuk, kemiklerini kısa aralıklarla sarsıyordu. Parmaklan son sikkenin 
üzerinde kenetlendi. Ayaklan beceriksizce ilerliyordu. Gözleri yaşla dolu, Fanny'ye yaklaşmaya çalıştı. 
Birden bacaklarının vücudunu taşımadığını, düşmek üzere olduğunu hissetti. Çılgınlığı arttı. 
Lambasının aydınlığında mavimsi duvarların dalgalanması daha da güzel bir hal aldı. Düşecekti. 
Boşluğa. Kendi çılgınlığının kurbanı olacaktı. Soluk soluğa, bağiiinayi'başardı:         r'' 
- Fanny...                               * 
Genç kadın döndü, Niâmans birden saçmalamadığını anladı.                            ;.»•." 
Genç dağcı kadıriın-yüzünde lambanın gölgeleri yoktu şimdi. Kaynağı bilinemeyecek kadar 'güçlü bir 
ışık, Fânny'nin yüz hatlarını aydınlatıyordu. Eski ışıltılı ve hük-medici güzelliğine kavuşmuştu genç 



kadın. Niemans çevresine bakındı. Duvar ışıl ışıl hareleniyordu. Duvar boyunca akan düşey dereleri 
gördü. 
Hayır, saçmalamıyordu. Tam tersine, ipleri ayarlamakla fazla meşgul Fanny'nin fark edemediği bir 
değişikliği görmüştü. Güneş. Anlaşılan, yukanda yağmur bulutlan dağıl- 
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mış, yerini güneşe bırakmıştı. Đşte buzdaki çatlaklardan sızarak yansıyan yumuşak ışığın nedeni 
buydu. Durmak bilmeyen yansımaların, boşluktaki alaylı gülüşlerin kaynağı da... 
Sıcaklık artıyordu. Buzul erimekteydi. 
- Allah kahretsin, diye homurdandı Fanny, olup biteni o da anlamıştı. 
Hızla, en yakındaki sikkeye baktı. Uzun damlalar halinde terleyerek erimekte olan buzdan duvara 
çakılı vidalı uç açıkta parlıyordu. Đki ortak tutunamayacaktı. Doğruca, boşluğun dibine uçacaklardı. 
Fanny bağırdı: 
-Çekilin! 
Niemans geriye doğru bir adım attı, ağırlığını sol ayağına vermeye çalıştı. Ayağı kaydı, doğruldu, sırtı 
boşluktaydı, dengesini bulmak için hızla ipe asıldı. Her şeyi aynı anda duydu: kopan kelepçenin 
gürültüsünü, duvan kazıyan kramponla-nnın sesini, son anda ensesinden yakalayan Fanny'nin 
yumruğunun acısını. Fanny komiseri duvara dayadı. 
Buzlu su yüzünü ısırdı. Fanny kulağına fısıldadı: 
- Artık kıpırdamayın. 
Niemans dertop oldu, soluk soluğa, kaldı. Fanny üzerinden atlayıp geçti. Kadının soluğunu, terini, 
buklelerinin yumuşaklığını hissetti. Fanny şaşılacak bir hızla onu yeniden ipe bağladı, iki yeni sikke 
çaktı. 
O bütün bunları yaparken, yarıktaki su uğultusu gümbürtüye, akıntılar da çağlayana dönüşmüştü. Her 
yanda, sular duvarları kırbaçlıyor, kükrüyor, şiddetle çarpıyordu. Koca buz parçalan yerlerinden 
kopuyor, dağda kınla kaybolup gidiyordu. Niemans gözlerini yumdu. Düştüğünü, kaydığım, açıların, 
uzakhklann, perspektiflerin kaybolduğu bu parıltılı sarayda yok olduğunu hissetti. 
Onu gerçeğe döndüren, Fanny'nin çığlığı oldu. 
Kafasını çevirdi, solda, duvardan uzaklaşmak için ipe asılmış genç kadım gördü. Niemans bir 
çağlayan şiddetiyle düşen suların altında doğrulmak, ona yaklaşmak için insanüstü çaba harcadı. 
Parmaklan ipin üzerinde kenetlenmiş, bir idamlık gibi boşlukta sallandı ve gerçek bir çağlayanın 
içinden geçti. Bu buzul çatlağı onlan yutmak üzereyken, Fanny neden duvardan uzaklaşmaya 
çalışıyordu? Fanny 
KIZIL    NEHĐRLER 
177 
Tl 
işaret parmağım buza doğru uzattı: 
- Orada. Orada işte, diye fısıldadı. 
Niemans genç dağcı kadının görüş açısını yakalamaya çalıştı. 
Đşte o zaman, imkânsızı gördü. 
Şeffaf duvarın içinde kaynak sularının oluşturduğu aynada, buzlar tutsağının vücudu görünüyordu. 
Cenin pozis-yonundaydı. Ağzı, sanki sessiz bir çığlık için açıkü. Sonu gelmeyen sular bu görüntünün 
üzerinden geçiyor, yaralarla kaplı morarmış cesedin sudaki aksini dalgalandınyordu. 
Şaşkınlığa rağmen, ikisini de öldürmek üzere olan soğuğa rağmen, burada gerçeğin yansımasından 
başka bir şeye bakmadıklarını anladı komiser. Çıkıntı üzerinde dengesini bulmaya çalıştı, kendi 
etrafında dönerek kusursuz bir yarım daire çizdi, tam karşıdaki buzdan duvara baktı. Mırıldandı: 
- Hayır. Burada. 
Gözlerini karşı duvara yerleştirilmiş, donmuş bir kan gölünde yatan gerçek cesetten ayıramıyordu. 
Yirmi beşinci kısım 
Niemans dosyayı masanın üzerine bırakıp, Barnes'a döndü:           .           _        . 
- Bu adamın bulduğumuz kurban olduğundan nasıl bu kadar eminsiniz? 
Ayaktaki jandarma subayı, eliyle anlaşılmayacak bir şey yok gibisinden bir işaret yaptı. 
- Biraz önce annesi geldi. Oğlunun dün gece kaybolduğunu söyledi... 
Komiser yine jandarma karakolunda, karakolun ikinci katındaki bürodaydı. Sık örülmüş, dik yakalı-
kazağının sıcaklığını yeni yeni duymaya başlamıştı. Daha bir saat önce, Fanny her ikisini de yarasız 
beresiz yarıktan çıkarmayı başarmıştı. Şansları da yaver gitmişti d»ğrusu; onlan almak için geri dönen 
helikopter, tam o «ırada bulundukları yerin üzerinden uçuyordu. .   ." 
Komiser ve Fanny Ferreira.kente getirilip ayrıntılı bir muayeneden geçirilirken', dağ kurtarma ekipferi 
çoktan buzların içine gömülü cesedi çıkarma çalışmalarına başlamışlardı büe. 



Jandarma karakoluna döndüklerinde, Barnes eşkali bulunan cesede uyan bir kayıptan söz etmişti: 
Philippe Sertys, yirmi altı yaşında, bekâr, Guernon Hastanesi'nde hastabakıcı yardımcısı. Niemans 
kaynar kahvesini yudumlamaya çalışırken, sorusunu yineledi: 
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-Kurbanın kimliği kesin olarak belirlenmediği sürece, bulduğumuz adamın bu kişi olduğunu nasıl iddia 
edersiniz? 
Barnes karton kapaklı dosyanın içinde bir şeyler aradı, sonra kekeledi: 
- Ben... benzerlikten dolayı. 
- Benzerlik mi? 
Jandarma yüzbaşısı, Niemans'ın önüne saçları alabros kesilmiş, ince yüzlü genç bir adam fotoğrafı 
bıraktı. Resimdeki yüz heyecanla gülümsüyor, koyu renk gözlerin yumuşaklığı insanın dikkatini 
çekiyordu. Fotoğraftan neredeyse çocuksu bir gençlik, o gençliğin yanı sıra da bir sinirlilik havası 
yayılıyordu. Komiser, Barnes'ın söylemek istediğini anladı; bu adam da ilk kurbana, Remy Caillois'ya 
benziyordu. Aynı yaş. Aynı küçük yüz. Aynı saç kesimi. Her ikisinin de yüz ifadesi bir iç çalkantısını 
dışa vuran ince ve yakışıklı iki genç. 
- Bu gerçel' bir seri cinayet Komiser. 
Niemans kahvesinden bir yudum aldı. Hâlâ buz tutmuş gırtlağının sıcak bir sıvı değince parçalara 
bölünmesinden korkuyordu. Gözlerini kaldırdı. 
-Ne? 
Barnes rahatsız bir şekilde bir ayağından ötekine geçirdi ağırlığını. Eklemlerinin yaşlı bir gemi 
güvertesi gibi çatırdamaları duyuldu. 
- Sizin kadar deneyimli değilim tabiî, ama... Eğer ikinci maktul gerçekten de Philippe Sertys'se, o 
zaman bir cinayet serisiyle karşı karşıya olduğumuza kuşku yok. Seri cinayetler işleyen bir katilden 
söz ediyorum. Kurbanlarını fiziklerine göre seçen birinden. Bu... bu yüz ona geçmişteki bir travmayı 
hatırlatıyor olmalı ve... 
Yüzbaşı, Niemans'ın öfkeden kıpkırmızı yüzünü görünce durakladı. Komiser kaışısındakinin 
şaşkınlığını gidermek için gülümsemeyi sürdürdü. 
- Yüzbaşı, bu benzerlik konusunda bir roman yazmanın gereği yok, Özellikle de şimdi, maktulün 
kimliği tam olarak belirlenmemişken... 
- Ben... haklısınız, Komiser. 
Jandarma subayı, tüm kentin hayatıyla ilgili bilgileri içeren dosyasını sinirli sinirli karıştırıyordu. Hem 
utanmış, hem de  öfkelenmişti.  Niemans  adamın  düşüncelerini 
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okuyabiliyordu: "Guemon'da seri cinayetler işleyen bir katil". Jandarma yüzbaşısı emekliye ayrılana 
kadar, hatta daha sonra bile etkisinde kalacaktı bu olayın. Niemans sözlerini sürdürdü: 
- Kurtarma çalışmaları ne âlemde? 
- Kurbanı çıkarmak üzereler. Şeyy... Neyse, buz cesedi tamamen kaplamış. Bizimkilere göre, ceset 
oraya dün gece yerleştirilmiş. Buzun böyle donması için, havanın çok soğuk olması gerekir. 
- Cesedi ne zaman görebiliriz? 
- En az bir saat sonra, Komiser. Maalesef. 
Niemans ayağa kalkıp, pencereyi açtı. Soğuk odanın içine doldu. 
Saat on sekizdi. 
Akşam, kentin üzerini karartmaya başlamıştı. Arduvaz çatılan, ahşap alınlıkları ağır ağır içen yoğun 
bir karanlık. Nehir, iki taşın arasından kayıp giden bir yılan gibi. bu koyu karanlığın içinden geçiyordu. 
Komiser kazağının içinde ürperdi. Taşra, kuşkusuz onun dünyası değildi. Özellikle de bu taşra, hiç. 
Dağların eteğine sıkışmış, soğuğun ve fırtınanın insafina terk edilmiş, sarkıtların bitmek bilmeyen 
tıkırtısı ile karın karamsı çamuru arasında kalmış bir kent. Don yemiş bir meyvenin içindeki çekirdek 
gibi sessizliğin içinde billurlaşmış içine kapanık, gizemli, düşman bir dünya. 
- On bir saatlik bir soruşturmadan sonra nereye Vardık? diye sordu, Barnes'a dönerek. 
- Hiçbir yere. Sorgulama hiç sonuç vermedi. Serseri falan yok. Katil olarak kuşkulanabileceğimiz, son 
günlerde serbest bırakılmış mahkûm da yok. Otellerden, otobüs duraklarından, garlardan da-bir- bilgi 
bulamadık. Yol barikatlarının da sonucu sıfır. 
-Ya kütüphane? 
- Kütüphane mi? 
Yeni bir cesedin bulunmasından sonra, kitaplardan elde edilebilecek ipucu geri planda kalmıştı 
kuşkusuz. Ne var ki komiser, soruşturulmaya başlanan her konunun sonuçlandırılmasından yanaydı. 
Açıkladı: 
- Cinayet Masası'nın çocukları, öğrencilerin kütüphane- 
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den aldığı kitaplar üzerinde bir araştırma yapıyor. Jandarma yüzbaşısı omuzlarını silkti: 
- Ha, şu mesele... Bu bizim işimiz değil. Bunun için Jois-neau*yu bulup... 
- Nerede? 
- Hiçbir fikrim yok. 
Niemans vakit geçirmeden genç polisin cep telefonunu aradı. Cevap yoktu. Telefon kapatılmıştı. 
Kızgınlıkla sordu: -Ya Vermont? 
- Adamlarıyla birlikte hâlâ dağda. Barınakları, dağın yamaçlarını anyorlar. Her zamankinden daha 
yoğun bir şekilde... 
Niemans içini çekti. 
- Grenoble'dan hemen takviye isteyeceksiniz. Elli adam daha istiyorum. En az. Aramaların Vallernes 
buzulunda ve oraya çıkan teleferikte yoğunlaşmasını istiyorum. Dağın yamaçtan zirveye doğru 
taranmasını istiyorum. 
- ilgilenirim. 
- Yollarda kaç barikat var? 
- Sekiz. Otoyol gişesinde, iki devlet yolunda, beş de normal yolda. Guemon sıkı kontrol altında. 
Komiser. Ama size söylediğim gibi... 
Komiser gözlerini Bames'ınkilere dikti. 
- Yüzbaşı, şimdiye kadar öğrenebildiğimiz tek bir şey var: o da katilin deneyimli bir dağcı olduğu. 
Guemon'da ya da çevresinde, buzula tırmanabilecek herkesi bulup sorguya çekin. 
-  Đşte bu çok zor. Dağcılık bölgenin yerel sporu; onun için... • 
- Size bir uzmandan söz ediyorum Barnes. Sırtında bir cesetie buzların otuz metre altına inebilecek 
birinden. Bunu Joisneau'dan da istedim. Derhal Joisneau'yu bulun, neyle meşgul olduğunu öğrenin. 
Barnes eğildi. 
- Tamam. Ama hâlâ ısrar ediyorum; biz dağcı insanlarız. Her köyde, her evde, bütün dağların 
yamaçlarında usta dağcılara rastlarsınız. Dağcılık, bizde bir gelenek. Bölgedeki bazı insanlar hâlâ 
kristalcilik yapar, hayvan yetiştiriciliğiyle uğraşır... ama hepsi zirvelerin tutkunudur. Bu geleneklerin 
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terk edildiği tek yer, üniversite kentidir, Guemon yani. 
- Nereye varmak istiyorsunuz? 
¦ - Sadece araştırmalarımızı çok daha geniş bir alana yaymak zorunda olduğumuzu anlatmak 
istiyorum. Yüksekteki köylere. Bu da günler sürer. 
- Daha fazla takviye isteyin. Her köyde, kasabada karargâh kurun. Nasıl zaman geçirdiklerini, 
ellerindeki malzemeleri, mesafeleri araştırın. Allah kahretsin, bana şüpheli her insanı getirin! 
Komiser kapıyı açarken seslendi: 
- Bana anneyi getirin. -Anneyi mi? 
- Evet, anneyi. Philippe Sertys m annesini. Onunla konuşmak istiyorum. 
Yirmi' altıncı kısım 
Niemans zemin kata indi. Jandarma karakolu Fransa'da-ki herhangi bir karakola, hatta dünyanın 
herhangi bir yerindeki herhangi bir polis karakoluna benziyordu kuşkusuz. Üst kısmı camlı bölmelerin 
üzerinden, metal evrak dolaplarını, plastik kaplı çirkin masaları, sigara yanıklanyla dolu leş gibi 
muşamba döşemeyi görüyordu Niemans. Neon ampullerin aydınlattığı, böyle tek renkli yerlerden 
oldum olası hoşlanırdı. Çünkü böylesi yerler polis mesleğini olması gereken yere, dışarıya, sokaklara 
bağlıyordu. ,Bu iç karartıcı bürolar polisin canavar düdükleri,, çalarak fırladığı bekleme odasıydı 
sadece ya da karanlık mağarası. 
işte onu o zaman gördü, sırtında lacivert renkli bir jandarma kazağı, onun da üzerinde" polar bir 
battaniye vardı. Bir ürpertiyle onun yanımla yeniden buzların tutsağıydı, ılık nefesini ensesinde 
hissediyordu. Şıklık ve endişe karışımı bir hareketle, gözlüklerini düzeltti.                     - 
- Siz eve dönmediiiiz'mi?         .,., 'Fanny Ferreira açık renkli gözlerini dikti. 
—-"Đfademi imzalamam gerek. Giderek alışkanlık haline geliyor. Üçüncüsünü bulmak için bana 
güvenmeyin. 
- Üçüncüsünü mü? 
- Üçüncü ceset. 
- Cinayetlerin süreceğini mi düşünüyorsunuz? 
- Ya siz? Siz düşünmüyor musunuz? 
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Genç kadın Niemans'ın yüzündeki acıklı Đfadeyi görmüş olmalıydı. Derin bir soluk aldı: 



- Özür dilerim. Alaycılık, kendi sahamdaki mayınlan temizlerken kullandığım bir kaçamaktır. 
Bunu söylerken, sıranın üzerine, yanındaki yere vurdu parmaklarıyla; küçük bir çocuğu yanına 
oturmaya davet ediyormuş gibi. Niemans oturdu. Başı omuzlarının arasında, ellerini kavuşturdu, 
topuklarını hafifçe yere vuruyordu. 
- Size teşekkür etmek istiyordum, diye mırıldandı dişlerinin arasından. Siz olmasaydınız, buzların 
arasında... 
- Ben sadece rehberlik görevimi yaptım. 
- Doğru. Sadece hayatımı kurtarmakla kalmadınız, tam da istediğim yere götürdünüz beni. 
Fanny'nin yüzü ciddileşti. Koridordan jandarmalar geçiyordu. Gıcırtılı çizmeler, hışırdayan parkalar. 
Kız sordu: 
-  Ne durumdasınız? Yani soruşturmanız demek istiyorum. Bu kadar korkunç şiddet, neden? 
Böylesine... böylesine sapık cinayetler neden? 
Niemans gülümsemeyi denedi, pek başarılı olamadı: 
- Hiç ilerlemiyoruz. Tüm bildiğim, hissettiklerimden ibaret. 
-Yani? 
- Bir seri cinayetle karşı karşıya olduğumuzu hissediyorum. Ama bildiğimiz anlamda değil. 
Karşımızdaki, tutkularına kapılıp, rastlantı sonucu öldüren bir katil değil. Bu cinayet dizisinin bir 
nedeni var. Kesin, derin, mantıklı. 
- Nasıl bir nedeni? 
Komiser, Fanny'ye baktı. Yüzünü, tıpkı kuş kanatlan gibi gölgeler sıyınp geçiyordu. 
- Bilmiyorum, dedi. Henüz bilmiyorum. Sessizlik oldu. Fanny bir sigara yakıp aniden sordu: 
- Ne zamandan beri polissiniz? 
- Yirmi yıl kadar oldu. 
- Polis olmanızı etkileyen neydi? Kötüleri tutuklamak mı? 
Niemans, bu kez samimiyetle gülümsedi. Gözucuyla, siyah muşambalan yağmurla ıslanmış, yeni bir 
manganın gelişini izliyordu. Yüz ifadelerinden hiçbir şey bulamadıklarını anladı. Gözlerini, yeniden 
Fanny'ye çevirdi. 
- Bakın, bu tip amaçlar, siz de biliyorsunuz, kısa sürede 
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kaybolur, gider. Kaldı ki ne adalet, ne de onun çevresinde yapılan gevezelik, fazla etkileyemedi beni. 
- Öyleyse ne? Kazanma hırsı mı? Đş güvenliği mi? Niemans şaşınyordu: 
- Đlginç fikirleriniz var. Hayır, polisliği heyecanı için seçtiğimi sanıyorum. 
- Heyecanı mı? Biraz önce yaşadığımız türden heyecanlar mı? 
- Mesela. 
- Anladım, dedi biraz alaycılıkla. Sigarasının dumanını üfledi. "Aşırılıkların adamı". Her gün tehlikeye 
atarak, hayatına büyük değer veren insan... 
- Neden olmasın? 
Fanny, Niemans'ın oturuşunu taklit etti; omuzlar çökük, sanki dua eder gibi eller birleşmiş. Artık 
gülmüyordu. Sanki genel konuşmaların ötesinde, Niemans'ın kendinden bir şeyler verdiğini 
hissediyordu. Ağzında sigara, mırıldandı: 
- Doğru ya, neden olmasın... 
Komiser başını eğip, gözlüklerinin kıvrımı arasından, genç kızın ellerine baktı. Alyans yoktu. Sadece 
pansumanlar, yara izleri, çatlaklar. Sanki genç dağcı kadın doğayla, güçlü heyecanlarla evlenmiş 
gibiydi. 
- Kimse bir polisin içinden geçenleri anlayamaz, dedi ciddiyetle. Nerede kaldı, yargılamak. Şiddetli,-
tutarsız, kapalı bir dünyada dolanıp duruyoruz. Sınırlarının iyice belirlendiği, tehlikeli bir dünyada. Siz 
dışandasınız, onun için anlayamazsınız. Bu dünyanın içine girdiğinizde, tüni tarafsızbgınızı yitirirsiniz. 
Polis dünyası, işte bu. Mühürlü bjr dünya. Çevresi dikenli telle sarılmış bir krater. Ama bir şeyderi 
erilin'öl ¦ bilirsiniz: parmaklarını arabalarının kapısına sıkıştırma teh •    -sini bile göze alamayan 
bürokratlardan alabileceğimiz tek.b    lers yok. 
Fanny doğruldu, ikLelini şaçlannutarasu i in geçirerek, arkaya attı. Niemans toprağa karışmış kökleri 
düşündü. "Cinsel haz" olarak adlandırılan bir baş dönmesinin köklerini. Ürperdi. Buz kesmiş 
karıncalanmalar kanının sıcaklığıyla savaşıyordu. 
Genç kadın alçak sesle sordu: 
- Ne yapacaksınız? Bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsunuz? 
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- Yine aramak. Ve beklemek. 
- Neyi beklemek? diye diklendi saldırganca. Yeni bir kurbanı mı? 



Niemans saldırıyı görmezden gelip ayağa kalktı. 
- Cesedi dağdan indirmelerini bekliyorum. Katil bize randevu vermişti. Birinci cesedi bir ipucu gibi 
yerleştirdi, böylece buzula tırmanmamızı sağladı. Bana kalırsa buzuldaki cesede, üçüncü kurbana 
gitmemizi sağlayacak yeni bir ipucu sıkıştırdı... Ve böyle devam edecek. Her seferinde kaybetmeye 
mahkûm olduğumuz, bir çeşit oyun bu. 
Fanny de ayağa kalktı, oturdukları sıranın öteki ucunda kurumakta olan parkasını aldı. 
- Bana bir röportaj vermeniz gerekecek. 
- Ne demek şimdi bu? 
- Üniversite gazetesinin, Temponun, başyazarıyım. Niemans cildinin altında sinirlerin gerildiğini 
hissetti. -Sakın bana... 
- Endişelenmeyin, gazetenin canı cehenneme. Canınızı sıkmak istemem, ama olayların gidişatına 
bakınca, yakında tüm ulusal medyanın buraya geleceğini tahmin etmek için, kahin olmaya gerek yok. 
O zaman, benden çok daha inatçı gazetecilerle uğraşmak zorunda kalacaksınız. 
Komiser bu ihtimali bir el hareketiyle süpürür gibi yaptı. 
- Nerede oturuyorsunuz? -Fakültede.                                  : -Tam olarak, nerede? 
- Merkez binanın çatı arasında. Yatılı öğrencilerin odalarının hemen yanında bir dairem var. 
- Caillois'lann oturduğu yerde mi? 
- Evet. 
- Sophie Caillois hakkında ne düşünüyorsunuz? Fanny'nin yüzünde bir hayranlık ifadesi belirdi. 
- Değişik bir kadın. Sessiz. Çok da güzel. O ikisi bir yumruk gibi kapalıydı. Nasıl söyleyeceğimi 
bilmiyorum ama... sanki bir sırlan varmış gibi. 
Niemans başıyla onayladı. 
- Tamamen sizin gibi düşünüyorum. Cinayetlerin nedeni belki de bu sırda saklı. Eğer bir sakıncası 
yoksa, sizi ziyarete geleceğim. Bu akşam. 
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- Hâlâ bana asılıyor musunuz? Komiser başını salladı: 
- Her zamankinden daha fazla. Üstelik topladığım bilgilerin en önemlilerini size saklayacağım. O 
küçük gazeteniz 
için. 
- Gazetenin canı cehenneme demiştim size. Beni rüşvetle tavlayamazsınız. 
- Akşama görüşürüz, diye seslendi Niemans, dönüp giderken. 
Yirmi yedinci kasım 
Bir saat sonra, yeni kurbanın cesedi hâlâ buzlardan kurtarılamamıştı. 
Niemans sinir içindeydi. Biraz önce Philippe Sertys'in annesinin, anlaşılmaz lehçeli yaşlı kadının 
anlattıklarını dinlemek zorunda kalmıştı. Oğlu bir gece önce, her zamanki gibi saat yirmi birde, yeni 
aldığı otomobille -ikinci el bir Lada- evden ayrılmıştı. Philippe, Guernon Hastanesi'ndevğece 
vardiyasında çalışıyor, saat yirmi ikide işbaşı yapıyordu. Kadıncağızın endişelenmesi için, ertesi 
sabah garajda arabayı görüp, Philippe'in odasında olmadığını-anlaması gerekmişti. Bunun anlamı 
geri geldiği, sonra ^yeniden çıktığı olmalıydı kuşkusuz. Kadıncağızın şaşkınlığı bununla da 
kalmamıştı. Hastaneye telefon ettiğinde, Sertys'in o geceki nöbetine gelmeyeceğini bildirdiğiriî 
öğrendj. -Kısacast başka yere gitmiş, sonra eve dönerek, yeniden dışarı çıkmıştı, bu kez yaya olarak. 
Bütün bunların anlamı neydi? Kadıncağız endişeleni- 
^yor, Niemans'ın koluna yapışıyordu» Oğlu neredeydi? Anneye göre durum oldukça ürkütücüydü; 
oğlunun kız arkadaşı 
"yoktu, hiç dışarı çıkmaz, geceleri de "evde" uyurdu. 
Komiser bütün bu ayrıntıları, heyecan göstermeksizin hazmetti... Ama eğer buzların tutsağı Sertys 
ise, kesin cinayet saatini belirlemek güç olmayacaktı. Katil kurbanını gecenin geç saatlerinde 
yakalayıp öldürmüş, kuşkusuz önce yaralamış, sonra da Vallernes buzuluna taşımıştı. Kurbanın 
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üzerine buzdan bir duvar ören, sabahın ilk saatlerindeki don olmalıydı. Ne var ki bütün bunlar şimdilik 
varsayımdan öteye gitmiyordu. 
Komiser kadıncağızı, ayrıntılı ifadesinin alınabilmesi için, bir jandarmanın yanına götürdü. Kendi de, 
dosyasını kolunun altına kıstırıp, üniversitedeki odasına dönmeye karar verdi. 
Orada üzerini değiştirdi, takım elbiselerinden birini giydi, sonra da masalardan bilinin üzerine, elindeki 
çeşitli dokümanları serdi. Remy Caillois ile Philippe Sertys'i karşılaştırmaya, böylelikle iki kurban 
arasında ortak özellikler bulmaya çalıştı. 
Ortak noktalar başlığı altında, yazacak fazla bir şey yoktu. Her ikisi de yaklaşık yirmi beş yaşındaydı. 
Her ikisi de zayıf ve uzun boyluydu, her ikisinin de yüz çizgileri düzgün, saçları alabrostu. Her ikisi de 



yetimdi: Philippe Sertys'in babası, yaklaşık iki yıl önce karaciğer kanserine yenik düşmüştü. 
Caillois'nın annesi de ölmüştü, oğlu sekiz yaşındayken. Son ortak nokta: her ikisi de babalarının 
mesleğini sürdürüyordu; Caillois kütüphaneci, Sertys de hastabakıcı yardımcısıydı. 
Farklılıklar bölümündeyse, durum çok daha değişikti. Caillois ve Sertys aynı okulda okumamıştı. Aynı 
mahallede büyümemişlerdi, aynı toplumsal sınıfa ait değillerdi. Mütevazı bir ortamdan gelen Remy 
Caillois çocukluğunu entelektüel bir ailede geçirmiş, daha sonra da üniversitenin dümen suyunda 
büyümüştü. Fazla tanınmayan bir hastane hizmetlisinin oğlu Philippe Sertys ise babasının izinden 
giderek, on beş yaşındayken hastanede çalışmaya başlamıştı. Neredeyse okuma yazma bilmeyecek 
kadar cahildi ve halen ailesinin Guemon'un banliyösündeki evinde oturuyordu. 
Remy Caillois zamanını kitaplarla, Philippe Sertys de gecelerini hastalarla geçiriyordu. Sertys'in ilaç 
kokulu koridorlarda saklanmak, öğleden sonraları da hastane karşısındaki birahanede video oyunları 
oynamak dışında bir hobisi ' yoktu. Caillois çürüğe ayrılmıştı. Sertys ise askerliğini piyade olarak 
tamamlamıştı. Biri evli, öteki bekârdı. Biri yürüyüş ve dağcılık tutkunuydu. Öteki köyünden dışarı 
çıkmamışa benziyordu. Birincisi şizofrendi, büyük bir olasılıkla da 
şiddet kullanmaktan çekinmiyordu. Öteki ise, anlatılanlara bakılırsa, "bir melek kadar yumuşak"ü. 
Gerçeği kabul etmek gerekiyordu; iki adam arasındaki en önemli ortak nokta, dış görünüşleriydi. Đnce 
uzun yüzlerinin, alabros kesilmiş saçlarının, zayıf vücutlarının daha da belirginleştirdiği bir benzerlik. 
Barnes'ın da dediği gibi katil kurbanlarını dış görünüşleri nedeniyle seçmiş olmalıydı. 
Niemans bir an için cinayetin cinsel bir nedeni olup olamayacağını düşündü; katil. dürtüleri bastırılmış, 
bu tip gençlere yakınlık duyan bir eşcinsel olabilirdi. Oysa komiser bu olasılığı hiç düşünmüyordu; 
kaldı ki adlî tıp uzmanı da aynı düşüncedeydi: "Bu, onun dünyası değil. Hiç değil." Doktor birinci 
cesetteki yara ve çürüklerin arasında, sapık bir tutkunun çılgınlığıyla uzaktan yakından ilgisi olmayan 
bir soğukluk, bir vahşilik, bir özen görmüştü. Öte yandan, birinci cesedin üzerinde cinsel saldırıya 
uğradığını belirtecek hiçbir iz yoktu. 
Peki öyleyse sebep neydi? 
Belki de katilinki, bambaşka cinsten bir çılgınlıktı. Her ne olursa olsun, kurbanların arasındaki 
benzerlik ile bir dizi cinayet başlangıcı -iki günde iki ceset- dev bir çılgınlığın avu-cunda kalıp yeniden 
öldürmeye hazırlanan bir manyağın varlığı tezini pekiştiriyordu. Böylesi bir kuşkuyu destekleyecek 
başka ayrıntılar da vardı: ikinci kurbanı bulmayı sağlayan ve birinci cesedin üzerine iliştirilmiş-ipucu; 
cenin pozisyonu, gözlerin oyulması, cesetleri vafişi ye tiyatro sabiıesini andıran yerlere -nehre hakim 
bir'yar, buzdan şeffaf hapishane- bırakma tüt kuşu. „ 
Oysa hâlâ bu teze kaulmıyörduTVîernans; • 
Her şeyden önce, bir polis olarak kazandığı tecrübe nedeniyle. Amerika'dan ithal edilen serial M/er|lar 
evrensel edebiyata ve sinemaya ne kadar hâkim olurlarsa olsunlar, Fransa'da bu çılgın tutkunun bir 
gerçek olduğu yönünde ¦henüz bir belirti görülmemişti. Yirmi yıllık meslek hayatı sırasında Niemans 
kriz sırasında cinayet işlemek zorunda kalan sübyancılar, aşın şiddet sonucu adam öldüren 
tecavüzcüler, vahşi oyunlarında ölçüyü kaçıran sadomazoşistler görmüştü, ama kelimenin gerçek 
anlamıyla seri cinayetler işleyen, amaçsız bir dizi adam öldüren bir katiliyse, hiç. Bu 
bir Fransız özelliği olamazdı. Komiser böyle" bir olguyu incelemeyi aklından bile geçirmiyordu, ama 
gerçekler de ortadaydı işte. Seri cinayetler işleyen son Fransız katillerinin adı adı Landru ve Doktor 
Petiot'ydu, her ikisi de buram buram küçük burjuva kokuyor, küçük ganimetlerin ya da önemsiz 
mirasların peşinde koşuyordu. Amerika'yı korkudan tir tir titreten kan içici canavarlarla en küçük bir 
ortak özellikleri yoktu kısacası. 
Komiser öğrenci masasının üzeri). ¦ dağılmış Philippe Sertys ile Remy Caillois fotoğraflarını gözden 
geçirdi. Karton kapaklı dosyanın kenarından, birinci cesedin resimleri taşıyordu. Vicdanı dehşetle 
sızladı. Burada elleri kollan bağlı, böyle duramazdı. O bu polaroid resimlere bakarken, belki de bir 
üçüncü insan korkunç işkencelerle karşı karşıyaydı. Gözleri belki bisturiyle kesiliyor, plastik eldivenli 
eller tarafından sökülüyordu. 
Saat on dokuzdu. Akşam oluyordu. Niemans ayağa kalktı, odanın neon ışığını söndürdü. Philippe 
Sertys'in hayatının derinliklerine dalmaya karar vermişti. Belki bir şey bulabilirdi. Bir ipucu. Bir işaret. 
Ya da her iki kurbanın arasında yeni bir ortak ı «okta. 
Yirmi sekizinci kısım 
Philippe Sertys ve annesi şehrin dışında, sıvalan dökülmüş apartmanlardan oluşan bir sitenin b^men 
yakınında, ıssız bir yolun sonundaki küçük bir evde oturuyorlardı. Çok köşeli, kahverengi bir dam, 
beyaz ve kirli bir cephe, içerinin karanlığını, çürük dişli sıntık bir ağız gibi çevreleyen, sararmış dantel 
perdeler. Pierre Niemans yaşlı kadının hâlâ karakolda ifade verdiğini biliyordu; evde hiçbir ışık 
görmedi. Yine de, tehlikeye atılmamak için zili çaldı. 
Cevap yoktu. 
Evin çevresini dolaştı. Güçlü \)ir rüzgâr" esiyordu. Kışın habercisi, buz gibi bir rüzgâr. Şqlda.\eve 
bitişik, küçük bir garaj vardı. Đçeri girip, gençliğini çoktan tamamladığıbelli olan çamurlu Lada'ya.bir 



göz.atü. Sonra, yeniden yola koyuldu. Evin arkasında.^birkaç metre karelik bir çimen: bahçe.                          
/ 
Çevrede beklenmedi!? birisi olmadığından emin-olabilmek için her yanı kolaçan etti. Kimse yokt]4. Üç 
basamak çıkınca kilidi gördü. Klasik modellerden biriydi. Hiçbir güçlükle karşılaşmadan kilidi açtı, 
ayakkabılarını paspasa sildi ve kurbanın evine girdi. 
Holden sonra, küçücük bir salona girince, cep fenerini yaktı. Beyaz ışığın altında, koyu kilimlerle kaplı 
yeşilimsi bir döşeme, asılı av tüfeklerinin altına, kötü yerleştirilmiş mobilyaların, zevksiz ve rüstik ıvır 
zıvır arasına sıkıştırıl- 
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mış bir çekyat gördü. Yıpranmış bir konforun, kıskanç bir gündelik hayatın varlığını hissetti. 
Lateks eldivenlerini giyerek çekmecelerin içini dikkatle aradı. Özel bir şey bulamadı. Gümüş kapb 
çatal bıçaklar, işlemeli mendiller, kişisel kâğıtlar: vergi formları, sigorta makbuzları... Kâğıtları hızla 
gözden geçirdi, sonra da öteki aynn-tilara eğildi. Boşuna. Dertsiz bir ailenin salonuydu, işte. 
Üst kata çıktı. 
Philippe Sertys'in odasını bulmakta güçlük çekmedi. Hayvan posterleri, bir sandığa doldurulmuş 
resimli dergiler, televizyon programlan. Burada her şey aptallığın kıyısında, entelektüel sefalet 
kokuyordu. Niemans daha özenli bir aramaya girişti. Sertys'in sadece gece geçen yaşamıyla ilgili bir 
ayrıntının dışında, hiçbir şey bulamadı. Raflardan birinin üzerinde her çeşit, her güçte lambalar 
sıralanıyordu, sanki adam her mevsim için değişik bir aydınlık yaratmak istemiş gibiydi, öte yandan, 
gün ışığını görüp uyanmamak ya da gece faaliyetleri hakkında kimseye bir şey belli etmemek için 
olacak, pancurların takviye edildiğini, en ufak bir aralık bile bırakılmadığını fark etti. Bir de, ışıktan 
korunmakta kullanılan, uçaklarda verilenler gibi maskeler buldu. Ya aydınlıkta uyuyamıyordu Sertys 
ya da vampir özelliklerine sahipti. 
Niemans örtülerin, elbiselerin, yatağın altına baktı. Parmaklarını halının altına soktu, duvar kâğıdını 
yokladı. Hiçbir şey bulamadı. Özellikle de bir kadınla ilişkisi olduğuna • dair en ufak bir belirti. 
Fazla zaman kaybetmeksizin, annenin odasına da bir göz attı. Evin atmosferi giderek sinirlerini 
bozmaya başlamıştı. Hızla aşağıya Đnip mutfağı, banyoyu, mahzeni kolaçan etti. Boşuna. 
• Dışarıda rüzgâr bütün şiddetiyle esmeye devam ediyor, camlan hafifçe sarsıyordu. 
El fenerini söndürdü ve beklenmedik, hoş bir ürperti duydu. Yumuşak bir yer, gizli bir sığınak 
duygusu. 
Niemans düşündü. Yanılıyor olamazdı. Böylesine yanılması imkânsızdı. Burada bir şey, ne olursa 
olsun bir işaret bulmak zorundaydı. Düşündükçe, haklı olduğunu, Caillois ve Sertys arasında 
yakalanması gereken bir gerçek, bir ilişki olduğuna inandı. 
iste o 7amnr ık!:ıı.ı b.mıbaşka bir fikir geldi. 
 vesrfypri kurşunî ışıklar saçıyordu. Eğreti ve gı-nrtılı bir hazır ola gevmiş dolaplar, dizi dizi 
sıralanmıştı. Her yrr bomboştu, Nıcıııuns ses çıkarmadan ilerledi. Küçük metal çerçevelerin 
üzerindeki isimleri okuyarak Philippe Sertys'in dolabım buldu. 
Yine eldivenlerini geçirip kilidin üzerinde çalışmaya koyuldu. Aklına hatıralar doluştu. Çetelere karşı 
oluşturulan ekiplerle, başta kar başlığı, gece baskınlan. O dönemi hiç öz-lemiyordu oysa. Niemans 
gizli mekânlara girmeyi, gecenin ilerleyen saatlerine hâkim olmayı, ama bütün bunlan davetsiz bir 
misafir gibi yapmayı her şeyden çok seviyordu: yalnız, sessiz ve gizli. 
Birkaç tıkırtı, dolabın kapısı açıldı. Önlükler. Şekerler. Eski dergiler. Ve yine lambalar, yine maskeler. 
Niemans dolabın duvarlarını yokladı,, ses çıkarmamaya gayret ederek köşe bucak aradı. Hiçbir şey 
yoktu. Dolapta gizli bir taban, gizil bir bölme olup olmadığına baktı. 
Yere diz çöküp bir küfür savurdu. Anlaşılan, yine yanlış yoldaydı. Bu gencin hayatında dikkat 
çekmeye değer bir şey yoktu. Kaldı ki, dağın zirvesindeki donmuş cesedin bu adama ait olduğu bile 
kesin değildi. Belki de Philippe Sertys birr kaç günlük ilk kaçamağından sonra, muhteşem bir 
hemşirenin kollarında geri gelecekti.    v         .   ° 
Kendi inadı karşısında, gülumsemek zorunda' kaldı Niemans. Biri gelip onu diz çökmüş durumda 
yakalamadan önce, kaybolmaya karar verdi. Tam doğruluyordu ki, dolabın altındaki muşambanın bir-
ucunun hafifçe kalkmış olduğunu gördü. Elini uzattı? sentetik malzemeyi yokladı, iki parmağıyla, 
muşambanın -ucunu kaldırdı. Çimentonun pü-, rüzlü yüzeyini hissete"/ sonra da başka b'ir şey. Bir 
tıkırtı duydu, parmaklarını biraz daha sürdü sonra yumruğunu sikti; Elini yeniden açtığında avucunda 
halkasının ucunda sallanan bir anahtar gördü, dolabın altına özenle saklanmış bir anahtar. 
Anahtarın gövdesindeki girinti çıkıntılar, Niemans'ın deneyimli gözlerinden kaçamadı. Bunlar 
anahtarın açmak için kullanıldığı yeri açıkça belli ediyordu: demir bir kapı kilidi. 
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Eğer Sertys'in bir sırrı varsa, o sır bu anahtarın açtığı kapının ardında olmalıydı. 



Belediyede, gitmek üzere olan kadastro memurunu son anda yakaladı. "Sertys" adını duyunca, 
adamın yüzünde en küçük bir değişiklik olmadı, anlaşılan burada kimse olan bitenin, yeni kurbanın 
adının farkında değildi henüz. Paltosunu çoktan giymiş olan memur, istemeye istemeye de olsa 
komiserin arzusunu yerine getirmek zorunda kaldı. 
Niemans bir yandan sabrediyor, bir yandan da basan ihtimalini artırmak için olacak, onu buraya 
getiren nedeni tekrarlıyordu. Philippe Sertys vestiyerdeki dolabının altına, demir bir kapının anahtarını 
saklamıştı. Oysa Sertyslerin evinin kapısı demirden değildi. Bu anahtar, başta hastanede olmak üzere 
bir sürü kapça, dolabı depoyu açabilirdi, ama neden saklama gereği duymuştu? Đçinden gelen bir 
dürtü onu buraya, tapu dairesine yönlendirmiş, Philippe Sertys'in başka bir taşınmazı, bir kulübe, bir 
samanlık, her neyse, kapısı demir, ikinci bir yeri olup olmadığını araştırmaya itmişti. 
Memur homurdanmayı kesmeden, tezgâhın üzerine yıpranmış bir karton kutu bıraktı. Kutunun bir 
kenarında, üzerine mürekkeple "Sertys" yazılı bir etiket görünüyordu. Niemans heyecanını 
bastırmaya çalışarak kutuyu açtı, resmî belgeleri, noter işlemlerini, arsanın planlarını inceledi. 
Kâğıtlara baktı, ada ve parsel numaralarını öğrendi, öğrendiklerini kutunun içindeki plana işaretledi. 
Gayrimenkulun adresini tekrar tekrar okudu. 
Anlaşılan, bu kadar basitti. 
Philippe Sertys ile annesi bir ev kiralamışlardı, ama genç adamın, babasından, Rene Sertys'ten miras 
kalan başka bir evi daha vardı. 
Yirmi dokuzuncu kısım 
Aslında ev değildi burası, Büyük Domenon'un eteğinde, kurumuş çamların arasında, tek başına yer 
alan bir antrepoydu. Binanın duvarlarındaki, bir iguana derisi kadar çatlak boya, deponun kaç mevsim 
gördüğünün belirtisi gibiydi. 
Niemans dikkatle yaklaştı. Demir çubuklarla korunmuş, çimento torbalanyla doldurulmuş pencereler. 
Hantal bir giriş ve sağda, demir bir kapı. Bu depoda fıçılar, metal variller, malzeme torbalan 
saklanabilirdi. Herhangi bir sanayi malı da. Ne var ki bu antrepo sessiz bir hastabakıcı yardımcısına, 
muhtemelen buzulda öldürülmüş bir gende aitti. 
Komiser deponun çevresini dolaştı* sonra yeniden- demir kapının önünde durdu. Anahtiarı-kilide 
soktu. Önce'Rüçük kenetlerin tıkırtısını, sonra da metal yuvasında dönen dilin sesini duydu.              ^      
.     __ . 
Kapı, menteşeleri üzerinde döndü, Niemans içeriye gir: ¦ meden önce derin bir soluk aldı. Đçeride, 
pencere parmaklıklarına yaslanmış çimento torbalarının arasındaki incecik yarıklardan sızan 
mavimtırak bir gece aydınlığı vardı. Tavanın demir putrellerinin gölgesiyle kesilmiş, yüz metrekarelik 
karanlık ve boş bir yer. Çatıya doğru yükselen uzun sütunlar. Niemans, elinde fener ilerledi. Antrepo 
kesinlikle boştu. Ya da kısa bir süre önce boşaltılmıştı. Yerlerde hâlâ çeşitli parçalar, beton zeminde 
de kapıya doğru çekilen ağır eşyaların bıraktığı izler vardı. Değişik bir hava vardı deponun 
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içinde, bir panik, bir acelecilik göstergesi gibi değişik, ürkütücü bir hava. 
Komiser baktı, kokladı, dokundu. Gerçekten de bir sanayi deposuydu burası, ama olağanüstü temiz 
bir depo. Havada farklı bir koku vardı. Bir de bir hayvan kokusu, bir post kokusu. 
Niemans biraz daha ilerledi. Şimdi artık beyazımsı bir tozun, tebeşir renginde bir talaşın üzerinde 
yürüyordu. Diz çöktü, minicik metal halkalar gördü. Bunların kafeslerden artakalan parçalar, hatta 
havalandırma filtresi kalıntıları olabileceğini düşündü. Bu parçaların birçoğunu plastik torbalara 
doldurdu, ne olduğunu çıkaramadığı kokusuz tozu ve talaşı da eklemeyi unutmadı. Maya ya da 
kireçti. Kesin olan bir şey varsa, uyuşturucu değildi. 
Bu son buluşunun yanı sıra, buranın yıllar boyu yüksek ısıda muhafaza edildiğini kanıtlayan işaretler 
de gördü. Deponun dört yanına yerleştirilmiş topraklı prizler, yerleri duvarlardaki kara lekelerden belli 
olan elektrikli radyatörleri beslemiş olmalıydı. 
Sonunda, birbiriyle çelişkili bir dizi varsayıma ulaştı. Yüksek ısı gerektirecek bir hayvan yetiştiriciliği 
düşündü önce. Aynı zamanda burada, steril bir ortamda, güçlü kimyasal kokular çıkaran laboratuvar 
deneyleri yapılmış olabileceği de aklına geldi. Hiçbir şey bilmiyordu, ama derin bir korku duyuyordu. 
Buzulda duyduğundan çok daha derin, çok daha şiddetli bir korku. 
iki konuda emindi artık. Birincisi, Philippe Sertys'in, ortadan kaybolan gencin, burada gizli işler 
çevirdiği, ikincisi de, ölmeden az önce bu depoyu aceleyle boşaltmak zorunda kaldığıydı. 
Komiser doğruldu, elindeki fenerle duvarları uzun uzun, dikkatle taradı. Sertys'in unutmuş olabileceği 
bazı şeyleri barındıran girintiler, delikler bulmak umuduyla. Duvarlara dokundu, gizli bir yer bulabilmek 
için sık sık vurarak sesteki değişiklikleri dinledi. Duvarlar, sıkıştırılmış cam elyafı üzerine kraft 
kağıdıyla kaplıydı. Her zamanki gibi, ısı kaybetmeme kaygısı. 
Niemans iki duvan da yoklamıştı ki, yaklaşık yüz seksen santimetre yükseklikte, duvarın kabarık 
yüzeyiyle hiç uyuş- 
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mayan dikdörtgen bir girinti fark etti. Đşaret parmağını girinti boyunca gezdirince, bu yuvanın 
doldurulmuş olduğunu anladı. Kraft kâğıdını yırttı, ortaya iki menteşe çıktı. Tırnaklarını ortadaki 
aralığa taktı, kapaklan açmayı başardı. Raflar. Toz. Küf. 
Komiser rafları yokladı, birinin üzerinde, ince bir toz katmanıyla kaplı yassı bir cisim buldu. Bulduğu 
cismi kaldırdı: spiral ciltli küçük bir defterdi. 
Cildi alev alev yanıyordu. Zaman geçirmeden defteri karıştırdı. Sayfaların tümü, anlaşılmaz minik 
sayılarla doluydu. Ne var ki sayfalardan birinde, sayıların da üzerinde, çapraz bir yazı vardı. Kanla 
yazılmışa benzeyen harfler. Çizgiler öylesi bir şiddetle çizilmişti ki, yer yer kâğıdı yırtınıştı. Niemans 
çılgın bir öfke, kızıl bir gayzer olmalı, diye düşündü. Sanki bu saurian yazan, öfkesini kızıl harfler 
biçiminde kusmak zorunda kalmış gibiydi. Niemans yazıyı okudu: 
"BÎZ EFENDĐLERĐZ, BĐZ KÖLELERĐZ. 
BĐZ HER YERDEYĐZ, HEM DE HĐÇBĐR YERDE. 
BĐZ KARAR VERENLERĐZ. KIZIL NEHĐRLERĐN HÂKĐMĐYĐZ." 
Niemans sırtını duvara, kahverengi kâğıt hurdalarına, camyünü elyafına dayadı. Fenerjni söndürdü,, 
yine de bilincini kamaştıran bir ışık vardı. Sonunda, Remy CalHois ile Philippe Sertys arasında bir bağ 
kurmuştu,işte. Daha'fazla-sını da bulmuştu; genç hastabakıcı yardımcısının sessiz hayatındaki 
gölgeyi, sıra1, Küçük.defterdeki sayıların, şifreli yazının anlamı neydi acaba? Sertys'in gizli deposu ne 
işe yâ-' nyordu?                   ^   - ¦ 
Niemans, dondurucu bir rüzgâr, altında ateş yakmak istendiğinde, ilk çalı çırpı parçalarının 
toplanması gibi, şimdi-; ye kadar soruşturmasından elde ettiklerini toparladı. Remy aşın şizofren -belki 
de- hayatının bir safhasında önemli bir suç işlemiş, şiddet meraklısı biriydi. Philippe Sertys de 
atölyesinde, ölümünden birkaç gün önce atölyesini boşaltmak zorunda kalacak kadar karanlık işler 
çeviren biri. 
Elinde henüz somut bir delil yoktu, ama ne Caillois'nın 
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ne de Sertys'in resmî hayatlarının göründüğü kadar duru olmadığından emindi artık. 
Ne kütüphaneci ne de hastabakıa yardımcısı masum kurbanlar değildi. 
Altıncı bölüm 
Otuzuncu kısım 
Karim, yaklaşık iki saatten beri araba sürüyordu, bağırsakları düğüm düğümdü. 
O yüzü düşünüyordu. Çocuğun yüzünü. Bazen, bir çeşit canavar düşlüyordu. Đki beyaz ve parlak 
deliğin açıldığı, bu-runsuz, elmacıkkemiği olmayan, dümdüz bir yüz. Bazen de tam tersine, alelade bir 
çocuk, yumuşak hatlı, silik ve zararsız bir çocuk hayal ediyordu. Tüm hatıralarda unutulacak kadar 
alelade bir çocuk. Bazen de, olmayacak hatlar görüyordu Karim. Kendisine bakanların yüzünü 
yansıtan, dalgalı, hareketli çizgiler. Her yüzün görüntüsünü yansıtan, tebessümlerin ardında 
gizlemeye çalışılan ikiyüzlülükleri açığa vuran, parlak hatlar. Ürperdi. Emin okluğu, bağırsaklarını 
avucuna dolamış^ çekiştiren tek bir gerçek vardı: gerçeğin anahtarı da o yüzdü^Sadece p yüz." Geri 
dendürülemeyecek kadar gerçek.      t 
Agen'da otoyokugifmiş, Toülouse yönünde ilerlemeye başlamıştı. Sonra Midi Kanalı, boyunca yol 
almış, Carcassonne ve Narbonne'u geçmişti. Lanetli bir arabaydı onunki; b'ir araya getirilmiş 
öksürüklü silindirler ile, takırtılı parçalar. Rüzgârın arkadan estiği durumlarda bile, saatte yüz otuz 
kilometreyi asla geçmezdi. Homurdanmayı sürdürdü. Deniz kıyısından Sete yönünde ilerliyor, Saint-
Jean-de-la-Croix Manastın'na yaklaşıyordu. Sahilin grimsi ve bulanık manzarası,' ona karışık bir 
sükûnet veriyordu. Gaz pedalını 
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köklerken, şimdiye dek toparladığı somut bilgileri düşündü. 
Fotoğrafçıya ve rahibe yaptığı ziyaretler, soruşturmasının ufkunu altüst etmişti. Karim birden Jean-
Jaures Okulu'n-daki belgelerin, dün geceki hırsızlıktan çok daha önce çalınmış olabileceğini anladı. 
Yoldayken, müdireye telefon etti. "1982 belgelerinin yıllar önce çalınması, kimsenin de hırsızlığın 
farkına varmaması mümkün mü?" sorusuna "Evet" cevabı vermişti müdire. "Bu kayıpları ilk defa 
bugün, dün geceki hırsızlık nedeniyle görmüş olmanız mümkün mü?" sorusuna da "Evet" demişti; 
tıpkı "O döneme ait okul fotoğraflarını toplamaya çalışan bir rahibeden söz edildiğini duydunuz mu?" 
sorusuna "Hayır" dediği gibi. 
Oysa... Yola çıkmadan önce, Sarzac'ta son bir incelemede daha bulunmuştu. Nüfus kayıtlan -doğum 
tarihleri ve ikamet adresleri- sayesinde, o ünlü 1981 ve 1982 yıllan birinci ve ikinci sınıflarının 
öğrencilerinden bazüanna telefon etme fırsatı bulmuştu. Hiçbiri sınıf fotoğraflarına sahip değildi. Kimi 



zaman, resimlerin bulunduğu odada bir yangın çıkmıştı, kimi zaman da küçük bir hırsızlık. Gelenler 
resimlerden başka hiçbir şeye dokunmamışlardı. Bazılar da rahibeyi hatırlıyorlardı; gelip, resimleri 
istemişti. Geceleri geldiğinden, kimse onu ayrıntılı hatırlamıyordu. Bütün bu olaylar aynı kısa 
dönemde gerçekleşmişti: temmuz 1982'de, Küçük Jude'ün ölümünden bir ay önce. 
Saat akşamın altı buçuğuna geliyordu, Thau havuzu yakınlarında bir telefon kulübesi gördü, durup 
Crozier'nin numarasını çevirdi. Artık talimatların dışına çıkmıştı. Gizli bir heyecan veriyordu bu duygu. 
Köprüleri atmıştı. Komiser kükredi: 
- Yolda olduğunu umuyorum, Karim. Saat altı demiştik. 
- Komiser, iz üzerindeyim. 
- Ne izi? 
- Bırakın sonuna kadar gideyim. Her adım sezgilerimin doğru olduğunu kanıtlıyor. Mezarlık 
konusunda yeni bir gelişme var mı? 
- Hem yalnız kurdu oynuyorsun, hem de benden sana... 
- Cevap verin, araba bulundu mu? Crozier içini çekti. 
-  Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron ve Vaucluse 
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bölgelerinde sekiz Lada, iki ĐVabant ve bir Skoda sahibi belirledik. O arabalardan hiçbiri, bizim 
aradığımız değil. 
- Sahiplerinin o saatlerde nerede olduklarını belirlediniz mi? 
- Hayır, ama mezarlık yakınlarında lastik izleri bulduk. Çok kötü cinsten karbon lastikler. Bizim 
arabanın sahibi, hâlâ arabanın fabrika çıkışındaki lastikleri kullanıyor. Bizim bulduklarımızın üzerinde 
Michelin ya da Goodyear var. Alıcıların değiştirdiği ilk şey, bu arabaların lasükleriymiş. Hâlâ aramaya 
devam ediyoruz. Öteki bölgelerde. 
- Hepsi bu mu? 
- Şimdilik bu. Seni dinliyorum. 
- Geri geri yürüyorum. -Geri geri mi? 
- Ne kadar az şey bulursam, o kadar doğru yolda olduğuma inanıyorum. Dün geceki soygunların 
ardında çok daha ciddi bir iş var, Komiser. 
-Nasıl bir iş? 
- Bilmiyorum. Bir çocukla ilgili. Kaçırılması ya da öldürülmesi. Bilmiyorum. Sizi aranm. 
Komisere yeni bir soru sorma fırsatı bırakmadan telefonu kapadı. 
Sete'e yaklaşırken, deniz kenarındaki küçük bir köyden geçti. Lion Körfezi'nin sulan burada 
topraklarla kanşıyor, sazla çevrili, sınırsız bir bataklık oluşturuyordu. Polis teğmeni yavaşladı, hiçbir 
teknerıin görünmediği iç karartıcı limana, kepenkleri inik evler arasında asılmış, kapkara, uzun balık 
ağlarına bakü,.          '   '- 
Her yer ıssızdı.      "~-      ...,-.¦.    ... 
Havaya ağır bü; koku hâkimdi; balık ya da deniz kokusu değil, daha çok asit ye dışkı yüklü bir gübre 
kokusuna benziyordu.                X" .                 . -,..;. 
Karim Abdouf gideceği yere varmak üzereydi. Yol işaretle-"rfmanastır yönünü göstermeye başladı. 
Batan güneş bataklıkların yüzeyinde, uzun bıçaklar gibi keskin, tuz tabakalarını aydınlatıyordu. Beş 
kilometre kadar sonra Karim, sağ taraftaki dar yolu gösteren yeni bir işaret gördü. Đğreti yollara, 
çevresi karmakanşık sazlıklarla, kamışlıklarla çevrilmiş yeni virajlara girip çıktı. 
%\ 
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Sonunda, manastır binalarını karşısında buldu. Şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. Koyu kumların ve 
aynkotlannın arasından görkemli iki kilise yükseliyordu. Đçlerinden birinin ustalıkla taşlanmış kuleleri, 
dev pastalara benzeyen çizgili kubbelerle sonlanıyordu. Kırmızı renkli olan diğer kilise, küçük 
taşlardan örülmüştü ve daha büyüktü, tepesinde dışa doğru çıkıntı yapmış, tekerlek gibi yusyuvarlak 
geniş bir kule vardı. Denizden gelen rüzgârda, terk edilmiş tekneleri anımsatan iki gerçek bazilikaydı 
bunlar. Böylesine ıssız, böylesine terk edilmiş bir yerde, bu kadar görkemli iki kilisenin bulunmasını bir 
türlü anlayamadı Mağripli. 
Yaklaşırken, iki tapınağın arasında, üçüncü bir yapı daha gördü. Yan yana küçük pencereleri olan, tek 
katlı bir binaydı. Kuşkusuz, iki kutsal tapınağa dokunmamak için, sıkışmış gibi görünen asıl manastır 
binası. 
Arabasını durdurdu. Şimdiye kadar dine bu kadar yaklaşmamış olduğunu düşündü; ne de bu kadar 
kısa sürede, ne de bu kadar sık. Bu düşünce, daha önce işittiği bir düşünme biçimini hatırlattı. 
Cannes-Ecluse'deki polis okulun-dayken, bazı komiserler gelir, başlarından geçen olayları anlatırlardı. 
Bu öykülerden biri, Karim üzerinde derin bir etki bırakmıştı. Tel çerçeveli gözlük takmış, saçlarını 



alabros kestirmiş irikıyım biriydi. Anlattıklarına hayran olmuştu. Adam cinayetin hep tanıkların ve 
yakınların düşüncelerine yansıdığını anlatmıştı. O düşünceleri birer ayna olarak görmek gerektiğini, 
katilin mutlaka aynalardan birinin kör açısında gizli olduğunu söylemişti. 
Adam çılgın birine benziyordu, ama bütün dinleyicileri avucuna almayı bilmişti. Atomik yapılardan da 
söz etmişti. Ona göre ne kadar önemsiz olursa olsun, bazı unsurlar, bazı ayrıntılar soruşturma 
sırasında tekrar tekrar ortaya çıkıyorsa, derin bir anlamlan var demekti, onlara önem vermek 
gerekirdi. Her cinayet bir atom çekirdeğiydi, tekrarlanan unsurlar da derin bir gerçeğin altını çizen, 
çekirdeğin çevresinde dönen elektronlardı. Karim gülümsedi. Tel çerçeveli omzu kalabalık haklıydı. 
Söylediklerini şimdiki soruşturmaya uyarlamak da mümkündü. Sabahtan beri karşısında, apansız 
yakalanması gereken bir gerçek beliriyordu. 
Taş sundurmaya doğru ilerleyip, zile bastı. Birkaç saniye 
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sonra aralanan kapıda bir tebessüm belirdi. Siyah ve beyazla çevrili, eski bir tebessüm. Karim daha 
ağzını açmaya fir-sat bulamadan, rahibe kenara çekilip, buyurdu: "Girin, oğlum." 
Karim çok sade bir hole girdi. Sadece loş yansımalan-olan bir tablonun üzerine, beyaz duvara asılmış 
tahta bir haç vardı. Sağdaki koridor boyunca, bir iki açık kapıdan sızan grimsi aydınlığı gördü Abdouf. 
En yakındaki kapının aralığından, bir dizi vernikli iskemleyi, açık renk muşamba kaplı zemini gördü. 
Đbadet yerinin sade ve kusursuz görüntüsüydü. 
- Beni takip edin, dedi rahibe. Yemek yiyorduk. 
- Bu saatte mi? 
Rahibe gülümsemesine engel olamadı. Gözlerinde bir genç kız yaramazlığı vardı. 
- Karmelitlerin zamanlarını nasıl kullandıklarını bilmiyor musunuz? Her akşam yedide, dua ediyor 
olmamız gerek. 
Karim siluetin peşine takıldı. Gölgeleri muşambayayan-sıdı, tıpkı bir gölün suyuna yansır gibi. Otuz 
kadar rahibenin çiğ bir ışık altında gevezelik ederek yemek yedikleri büyük bir yemekhaneye girdiler. 
Yüzler ve başlıklar hafifçe kar-tonlaşmış bir kuruluktaydı. Bazdan polis teğmenine baktı, bazıları 
gülümsedi, ama kimse konuşmasını kesmedi. Karim değişik diller konuşulduğunu duydu: Fransızca, 
ingilizce, bir de bir Slav dili, muhtemelen Lehçe._Rahibenin talimatına uydu, masalardan 
birinin\ucuoa-, içinde toprak rengi pıhtılar yüzen bir çorba kâsesinin önüne oturdu.   _•... 
- Yiyin oğlum, sizin gibi iriyaıt biri... 
Yine "oğlum", her .zamanki gibi... Ne var ki rahibeyi azarlayacak cesareti yoktuTGözlerinrtabağına 
indirdi, dünden, beri bir şey yemediğini düşündü. Çorbayı birkaç kaşıkta bitirdi, sonra da dilim dilim 
ekmek ve peynir yediT Yediği her şey, evde, evdeki imkânlarla yapılmış yemeklerin özel ve mahrem 
tadını taşıyordu. Paslanmaz çelik sürahiden barda--ğına su doldurdu, sonra gözlerini kaldırdı; rahibe 
yanında-kilerle birkaç kelime etmekle birlikte, gözünü ondan ayırmıyordu. Mırıldandı: 
- Saçlarınızdan söz ediyorduk... 
- Ee? 
Rahibe kıkırdadı. 
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- O örgüleri nasıl beceriyorsunuz? 
- Doğal olarak, diye cevap verdi. Kıvırcık saçlar, eğer ke-silmezse, doğal olarak örgü şeklini alır. 
Jamaika'da, bu gibi örgülere dreadlock denir. Orada erkekler saçlarını kesmezler, sakallarını tıraş 
etmezler. Hahamlar gibi, dinlerine aykırı bulurlar saç, sakal kesmeyi. DreadlocKlai yeterince uza-
yınca, daha ağır olmaları için toprak doldurulur, sonra da... 
Karim sözünün ortasında durdu. Ziyaretinin nedeni birden aklına gelmişti. Soruşturmasından söz 
etmek için ağzını açtı, ama firsaünı bulamadan rahibe ciddi bir sesle sordu: 
- Bizden ne istiyorsunuz, oğlum? Neden ceketinizin altında bir tabanca taşıyorsunuz? 
- Polisim. Rahibe Andree'yle görüşmem gerek. Mutlaka. Rahibeler gözlerini ondan ayırmıyorlardı, 
ama Karim söylediklerini duyduklarından emindi. Kadın cevap verdi: 
- Haber veririz. (Yanınnakilerden birine belli belirsiz bir işaret yaptı, sonra Karim'e döndü.) Benimle 
gelin. 
Polis teğmeni vedalaşmak ve teşekkür etmek istercesine, masanın karşısında durup, eğildi. Onu 
konukseverlikle karşılayan kadınları selamlayan bir haydut. Yeniden parlak koridora girdiler. 
Ayaklarından hiç ses çıkmıyordu. Rahibe birden döndü: 
- Sizi uyarmışlardı, değil mi? 
- Ne konuda? 
- Onunla konuşabilirsiniz, ama onu göremezsiniz. Onu dinleyebilirsiniz, ama yaklaşamazsınız. 



Karim, başlığın birer gölgelik gibi kıvrılmış kenarlarına baktı. Bir sunak, göklerin ışığıyla aydınlanmış 
bir kubbe, Roma göğünü yırtan çan kuleleri, Katoliklerin Tannsı'na bir yüz çizmek istediğinizde 
insanın kafasına üşüşen bu klişelerden birini düşündü. 
- Karanlıklar, diye fısıldadı Rahibe. Rahibe Andree karanlıklar yemini etti. On dört yıldan beri, onu 
göremiyoruz. Artık kör olduğuna inanıyoruz. 
Dışarıda, güneşin son ışıklan, masif yapıların ardında kayboluyordu. Issız avluya, soğuk karanlıklar 
üşüştü. Yüksek kuleli kiliseye doğru ilerlediler. Binanın sağ duvarında, tahtadan yapılmış küçük bir 
kapıya yöneldiler. Rahibe cüppesinin kıvrımlarını araştırdı. Karim anahtar tıkırtıları, taşın 
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üzerinde metal sürtünme sesleri duydu. 
Rahibe onu yan aralık kapının önünde bıraktı. 
Her yer karanlıktı. Ama bu karanlığın içi nemli kokular, titrek mumlar, aşınmış taşlarla dolu gibiydi. 
Karim birkaç a-dım atıp gözlerini kaldırdı. Kubbenin yüksekliğini seçemi-yordu. Vitrayların hafif 
aydınlığı çoktan karanlıklar tarafından kemirilmiş, mumlann alevi soğuğa, kilisenin ezici büyüklüğüne 
tutsak olmuştu. 
Đstiridye biçimindeki kutsal su kabının yanından, günah çıkarma yerlerinin önünden geçti, gizli ibadet 
malzemeleri saklıyora benzeyen yüklükler boyunca yürüdü. Yine kararmış bir şamdan, balmumu 
birikintileri içinde yanan mumlar gördü. 
Burası, boğuk hatıralar canlandırıyordu kafasında. Kökenine rağmen, cildinin rengine rağmen, 
bilinçaltı Katolik inancının etkisinde kalmıştı. Yetiştirme yurdundaki kırılgan çarşambaları, mutlaka jdin 
dersine ayrılmış öğleden sonranın televizyon programlarını hatırladı. Haç Yolu'ndaki kurban. Hz. 
Đsa'nın iyiliği. Ekmeklerin çoğalması. Bütün o salaklıklar... Karim içinden bir nostalji, eğitimcilerine 
karşı bir sevgi dalgası yükseldiğini hissetti; böylesi duygular yaşadığı için kendine öfkelendi. Mağripli 
geçmişiyle ilgili ne bir güçsüzlük duymak istiyordu, ne de o geçmişi hatırlamak. O bugünün 
çocuğuydu. Şimdinin yarattığı b}r varlık. En azından, böyle olduğunu düşünmekten hoşlanıyordu.-- 
Kubbelerin altında ilerledi. Tahta kafeslerin ardjhda. girintilerin dibinde, koyu renkli halıları, beyazımsı 
harç döküntüleri, altın varakü tabloları seçebiliyordu. Her adım atışında bir toz kokusu. Bîrden-, boğuk 
bir ses duyup başını çevirdi. Karanlıkların içindeki gölgeyi görmesi ve farkında olmadan kavradığı 
GlöCk'un kabzasını bırakması-için birkaç saniye gerekti.        x -J"               . - .,. 
'"Rahibe Andree yüklülerden birinin ortasında, tamamen -hareketsiz duruyordu. 
Otuz blilncl kısım. 
Başını öne eğmiş, başlığı tüm yüz hatlarını gizliyordu. Karim karşısındakinin yüzünü göremeyeceğini 
anladı, kafasında bir ışık yandı. Belki de rahibe ile küçük çocuğun yüzünde akrabalıklarını kanıtlayan 
ortak bir işaret vardı. Belki de rahibe ile çocuk ana oğuldu. Bu düşünce aklını öylesine kurcaladı ki, 
rahibenin ilk sözlerini anlayamadı bile. 
- Ne dediniz? diye kekeledi. 
- Sizden ne istediğinizi sordum. 
Ses ciddi, ama yumuşaktı. Kemarun.tellerini gıdıklayan yayın kulan gibi.                     \   . « ¦ 
- Rahibe Andree, polis teğmeniyim.. Size Jude'ü.^ormaya geldim.                                     '' 
Siyah başlık kıpırdamadı. .' 
- Bundan on dörtyûönce, diye sürdürdü-sözlerini Karim, Sarzac adlı küçük, bir Jcentte,' küçük bir 
çocukla, Jude 1te-ro'yla ilgili bütün fotoğrâflan çaldınız yatda yoK ettiniz. Ca-hors'da, bir fotoğrafçıya 
rüşvet verdiniz. Çocuklan kandırdınız. Yangınlar çıkanp, hırsızlıklar yaptınız. Bütün bunlar, 
"birkaç fotoğrafın üzerindeki bir yüzü silmek için. Neden? 
Rahibe hareketsizdi. Başlığının kıvnmı bir hiçlik kemeri oluşturuyordu. 
- Emirleri yerine getiriyordum, dedi sonunda. 
- Kmirleri mi? Kimin emirlerini? Çocuğun anneMiün. 
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Karim vücuduna batan binlerce iğneyi hissetti. Kadının doğru söylediğinden emindi. Bir saniyede 
rahibe/anne/oğul varsayımını terk etti. 
Rahibe Karimle arasındaki tahta parmaklığı açtı. Ka-rim'in önünden geçti, kararlı adımlarla hasır 
iskemlelere doğru yürüdü. Bir sütunun dibinde, dua iskemlesinin üzerine, kafası eğik. diz çöktü. Karim 
bir üst sıraya geçip, rahibenin karşısına oturdu. Örülmüş hasır, kül, tütsü kokusu çevresini sardı. 
- Sizi dinliyorum, dedi, gözlerini yüzün yerindeki gölge lekesine dikerek. 
- Bir pazar akşamı, temmuz 1982'de bir pazar akşamı beni buldu. 
- Onu tanıyor muydunuz? 



- Hayır. Burada görüştük. Yüzünü görmedim bile. Bana ne adını verdi, ne de kendiyle ilgili başka bir 
bilgi. Sadece bana ihtiyacı olduğunu söyledi. Çok özel bir iş için... Oğlunun okul fotoğraflarını yok 
etmemi istiyordu. Yüzüyle ilgili tüm izleri silmek istiyordu. 
•    - Neden?                             . 
- Deliydi. 
- Lütfen. Başka bir açıklaması olmalı. 
- Çocuğunun iblislerce izlendiğini söylüyordu. 
- iblisler mi? 
- Söylediği söz, buydu. Onun yüzünü aradıklarını söyledi... 
- Başka hiçbir açıklama yapmadı mı ? 
- Hayır. Oğlunun lanetli olduğuna inanıyordu. Yüzünün iblislerin lanetini yansıtan bir kanıt olduğuna. 
Oğluyla birlikte laneti iki yıl geciktirdiklerini, ne var ki kaderin onlan yakaladığını, iblislerin çevrelerini 
sardığını söylüyordu. Sözlerinin hiçbir anlamı yoktu. Bir çılgındı. Çıldırmıştı. 
Karim Rahibe Andree'nin hiçbir sözünü kaçırmadı. Bu "kanıt" sözcüğünün ne anlama geldiğini henüz 
anlamıyor-du, ama gerçek apaçıktı. Đki yıllık geciktirme, Sarzac'ta gerçek gizlilik içinde geçen iki yılı 
tanımlıyordu. Öyleyse, ana oğul nereden gelmişlerdi? 
- Küçük Jude tehlikeli yaratıkların tehdidi altında yaşıyorsa, böyle bir görevi herkesin kolayca 
tanıyacağı bir rahibeye vermenin anlamı var mı? 
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Kadın cevap vermedi. 
- Lütfen Rahibe Andree, diye mırıldandı Karim. 
- Çocuğunu saklamak için elinden geleni yaptığını, ama iblislerin daha güçlü çıkaklarını söylüyordu. 
Bundan böyle, yüzüne büyü yapmaktan başka bir yol olmadığına inanıyordu. 
- Ne? 
- Anlattığına bakılırsa, fotoğrafları bulup, yakmak görevi bana düşermiş. Böyle bir görev, büyüyle aynı 
değerde olurmuş. Böylelikle, çocuğun yüzünü özgürlüğüne kavuşturmuş olurmuşum. 
- Rahibe, hiçbir şey anlamadım. 
- Size kadının deli olduğunu söyledim ya. 
- Đyi de, neden siz? Bakın, manastır Sarzac'tan iki yüz kilometre uzakta! 
Rahibe uzunca bir süre sessiz kaldı, sonra: 
- Beni aradı. Beni seçmişti. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Ben hep Karmelit değildim. Đçimde bu Tanrrya yönelim duygusu uyanmadan önce, anneydim. 
Kocamı ve küçük oğlumu terk etmek zorunda kaldım. Kadın, belki de bu nedenle, isteğine olumlu 
cevap vereceğimi düşünmüş olmalı. Haklıydı. 
Karim gözlerini hâlâ karanlık yüzden ayırmıyordu. 
- Bana tüm bildiklerinizi anlatmıyorsunuz. Eğer bu kadının deli olduğunu düşündüyseniz, neden 
isteğini yerine getirdiniz, emrine uydunuz? Birkaç fotoğraf uğruna, neden yüzlerce kilometre yol 
teptiniz-? Neden yalan söylediniz, çaldınız, yok ettiniz? Neden?    ; 
- Çocuk için. Kadının bütün, deliliğine, söylediklerinin katıksız saçmalığına rağmen, ben... çocuğun 
tehlikede olduğunu hissediyordufh.-<5na yardım etmenin tek yolu da, annesinin isteğini yerine 
"getirmekti. Sadece D fırtınayı sakinleştir- 
"mek için de olsa. 
-   Abdouf yutkundu. Vücudundaki iğneler daha güçlü batıyordu şimdi. Yaklaştı ve en sakinleştirici 
sesiyle konuştu. 
- Bana anneyi anlatın biraz. Fizik olarak, neye benziyordu? 
- Çok iri, çok güçlüydü. En az bir seksen falan olmalı. Geniş omuzlu. Yüzünü hiç görmedim, ama 
siyah ve dalgalı saç- 
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lan olduğunu hatırlıyorum. Gözlük takıyordu tabiî, büyük çerçeveli gözlüklerden. Hep siyahlar 
giyiyordu. Pamuklu ya da yünlü kazaklar... 
- Ya Jude'ün babası ? Ondan hiç söz etmedi mi ? 
- Hayır, hiç. 
Karim dua iskemlesinin tahtasına yapışıp, daha da eğildi. Kadın içgüdüyle geri çekildi: 
- Buraya kaç kez geldi? 
- Dört ya da beş. Hep pazarları. Sabah. Bana bir isim ve adres listesi verdi: fotoğrafçı, fotoğrafların 
bulunduğu aileler. Hafta boyunca, resimleri aramaya çabalıyordum. Aileleri buluyordum. Yalan 
söylüyordum. Çalıyordum. Bana verdiği parayla fotoğrafçıyı kandırdım... 



- Sonra fotoğrafları ona mı veriyordunuz? 
- Hayır. Söyledim size, o fotoğrafları benim yakmamı istiyordu... Geldiğinde, sadece listedeki isimleri 
silmekle yetiniyordu... Bütün isimler çizildiğinde... sakinleştiğini hissettim. Sonra kayboldu, bir daha 
hiç görünmedi. Ben de karanlıklara daldım. Karanlığı, yalnızlığı seçtim. Sadece Tann'nın bakışına 
dayanabilirim. O günden beri, küçük çocuk için dua etmediğim tek bir an bile olmadı. Ben... 
Birden durakladı, dolaylı bir gerçeği anlamıştı. 
- Neden buraya geldiniz? Bu soruşturma neden? Tanrım, Jude'e bir şey... 
Karim kalktı. Tütsü kokulan genzini yakıyordu. Ağzı açık, gürültüyle soluk aldığını fark etti. Yutkundu, 
sonra Rahibe Andree'nin oturduğu tarafa bir baktı. 
- Yapmanız gerekeni yaptınız, dedi boğuk bir sesle. Ama hiçbir işe yaramadı. Bir ay sonra, küçük 
çocuk öldü. Nasıl öldü, bilmiyorum. Ama o kadın, sandığınız kadar deli değildi. Üstelik Jude'ün mezan 
dün akşam saldınya uğradı, Sar-zac'ta. O saldınyı yapanların, kadının bir zamanlar korktuğu o iblisler 
olduğundan eminim şimdi. O kadın bir kâbusun içinde yaşıyordu. Rahibe. Kâbus az önce bitti. 
Rahibe başı eğik, inledi. Başlığı siyah ve beyaz ipekten yamaçlar gibi dökülüyordu. Karim giderek 
güçlenen bir sesle devam etti. Hırıltılı sesi kilisenin içini kaplarken, kimin için konuştuğunu bilmediğini 
anladı: rahibe için mi, kendi için mi yoksa Jude için mi?.. 
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- Ben deneyimsiz bir polis memuruyum, Rahibe. Bir serseriyim ve tek başıma ilerliyorum. Ama bir 
bakımdan, dün geceki itler, daha kötü bir duruma düşemezlerdi. (Yine dua iskemlesine yapıştı.) 
Çünkü o küçük çocuğa bir söz verdim, anladınız mı? Çünkü hiçbir yerden gelmiyorum, beni 
durdurabilecek kimse de yok. Kendi bayrağım için yanşıyorum, anladınız mı ? Kendi bayrağım! 
Polis teğmeni eğildi. Parmaklarının arasındaki ahşabın çaürdadığını duydu. 
- Şimdi, düşünmenin tam sırası. Rahibe. Beni doğru yönlendirmek için bir şey, herhangi bir şey bulun. 
Jude'ün annesinin izini sürmem gerek. 
Başı hâlâ eğik rahibe, kafasıyla reddetti. 
- Hiçbir şey bilmiyorum. 
-Düşünün! O kadın nerede olabilir? Sarzac'tan sonra nereye gitti? Her şeyden önce, nereden geldi? 
Soruşturmayı sürdürmeme yarayacak bir ayrıntı, bir ipucu verin bana! 
Rahibe Andree hıçkınklannı dizginlemeye çalıştı. 
- Galiba,., galiba onunla birlikte geliyordu. 
- Onunla mı? 
- Çocukla. 
- Onu gördünüz mü? 
- Hayır. Onu şehirde, gann yanındaki lunaparka bırakıyordu. Lunapark hâlâ orada, ama gidip orayı 
işletenleri görecek cesaretim olmadı hiç. Belki de içlerinde küçük çocuğu hatırlayan biri çıkar... 
Bildiğim tek şey, bu... 
- Teşekkürler Rahibe. 
.-Karim koşar adımla çıktı. Geniş avluda, demir ökçeli ayakkabılan cam üzerinde yürüyormuşçasına 
gıcırdadı. Buz gibi havada, bir paratoner gibi dimdik durdu, gözlerini gökyüzüne çevirdi. Dudaklan 
kaygıyla aralandı: 
-Allah kahretsin, ama neredeyim ben... Neredeyim? 
 
Otuz Đkinci kısım 
Lunapark, ıssız küçük şehrin çıkışında, demiryolunun kenarında, alacakaranlıkta. Tezgâhlar ışıklarını, 
gürültülerini boşluğa saçıyordu. Bir pazartesi akşamı için buraya gelip gezecek ne bir işsiz güçsüz, ne 
de bir aile vardı. Uzakta, karanlık deniz, kötülük dolu dalgaların darbeleri altında, beyazımsı çenelerini 
açıyordu. 
Karim yaklaştı. Dönmedolap yavaşlamıştı. Demir aksa-mındaki küçük lambaların sadece yansı 
yanıyor, onlar da kısa devrenin etkisiyle, yanıp yanıp sönüyor, titreşiyordu. Çarpışan arabalar 
dinleniyor, rüzgârın kamçıladığı tentelerin altında çeşitli oyunlar müşteri bekliyordu: tombala, 
nişancılık, aynalar... Kilise ile lunaparkın arasında, hangisinin içini daha çok kararttığına karar 
veremedi Karim. 
Fazla umut beslemeksizin, panayırcılara soru sormaya başladı. Jude Đtero adındaki çocuğu 
hatırlatmaya çalışta, tarihi mırıldandı: temmuz 1982. Çoğu zaman, karşısındaki yüzler buruşuk 
mumyalardan daha fazla tepki göstermedi. Bazen, olumsuz homurtular duydu. Bazen de, inanmaz 
sorular: "On dört yü önce mi dedin? Daha neler artık?" Karim içinde derin bir hayal kırıklığı duymaya 
başladı. Kim hatırlar ki? Jude buraya aslında kaç pazar geldi ki? Üç, dört, bilemedin, beş? 
Sonradan pişmanlık duymamak için, lunaparkı dolaştı, çocuğun hangi oyunlarla ilgilenmiş, kimlerin 
sevgisini ka- 



buldu kendini. Sahile baktı. Dalgalar halâ iskelenin kazıklarının çevresinde, köpüklü uzun dillerini 
oynatıyordu. Katrandan bir deniz düşündü polis teğmeni. Artık kazanılacak hiçbir şeyin kalmadığı 
ıssız bir ülkeye gelmiş gibiydi. Aklına bir çocukluk anısı takıldı: Pinokyo'nun sihirli kenti, hani masalsı 
eğlencenin büyüsüne kapılıp tuzağa düşen, sonra da eşeğe dönüşen kötü çocukların kenti.   ^ 
Jude neye dönüşmüştü? 
Arabasına dönmek üzereydi ki, boş bir^rsariın bitiminde, küçük bir sirk cadın gördü. 
Soruşturmanın selameti açısından, her fırsattan yararlanması gerektiğini düşündü. Omuzlan düşük, 
yeniden yola koyuldu, brandadan yapılmış kubbenin yanına vardı. Gerçek bir sirk değildi önünde 
durduğu, daha çek birkaç gösterisini art arda yapmak için dikilmiş bir çadırdı. Rüzgârdan sallanan 
brandanın üzerindeki plastik afişte, süslü harflerle "Alev Yutucular" yazıyordu. Koca bir program, iki 
parmakla, kapı yerine kullanılan perdeyi açtı. 
. Đçeride onu bekleyen göz kamaştıncı gösteri karşısında kalakaldı. Alevler. Boğuk hırıltılar. Hava 
akımlanyla taşınan benzin kokulan. Kısa bir süre, ateşten ve kastan, yanıktan ve insan gövdesinden 
dokunmuş, isyankâr bir makine gördüğünü sandı. Sonra, sadece yansı söndürülmüş ışıklar, altında, 
alev püskürtenlerin gösterisini izlediğini anladı. Çıplak göğüsleri terden ve benzinden parıl panl, yanıcı 
tükürüklerini parlak meşalelere gönderen dört-beş kişi. Adamlar bir dairenin çevresinde dönüyor, 
sanki uğursuz bir rondo yapıyorlardı. Yine bir yudum benzin. Yine alevler. Adamlardan bazılan eğildi, 
diğerleri, yakıcı kaderlerini tükürerek, onların üzerinden atladı. 
Polis teğmeni Jude'ün annesinin peşindeki iblisleri hatırladı. Bu uzun kâbustaki her şey benzer bir 
hava, ortak bir kaygı taşıyordu. "Her cinayet bir atom çekirdeğidir" diyordu alabros saçlı omzu 
kalabalık. 
Karim tahta sıralardan birine çöktü, bir süre ejderha çıraklarının çalışmasını izledi. Burada 
kalmasının, insanlan sorgulamasının doğru olacağını hissediyordu. Neden, bunu 
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bilmiyordu işte. Sonunda alev yutuculardan biri ondan..ya-na bakma zahmetine katlandı. Çalışmasını 
kesip ona doğru yürüâü, elinde hâlâ alev kusan kararmış meşalesini tutuyordu. Otuz yaşında bile 
değildi, ama yüzündeki çizgiler bunun iki kaü yü tarafindan kazınmış gibiydi. Kuşkusuz, çoğu hapiste 
geçmiş yıllardı bunlar. Kahverengi saçlar, kahverengi cilt, kahverengi göz bebekleri. Kötülüğün bir 
adım önündeki insanın saldırgan havası. 
- Bizlerden misin? efrye sordu. 
- Sizlerden? 
- Evet. Panayırcı mısın? Đş mi anyorsun? 
Karim avuç içleri karşı karşıya gelecek biçimde ellerini bitiştirdi. 
- Hayır, polisim. -Polis mi? 
Alev yutucu yaklaştı, bir ayağını alttaki sıranın üzerine, Karim'in tam altına dayadı. 
- Oğlum, hiç polis suratı yok sende. 
Arap polis adamın sıcak gövdesini hissedebiliyordu. Cevap verdi: 
- Polis suratı denince, ne düşündüğüne bağlı. 
- Ne istiyorsun, herhalde yabancılar polisinden geldiğini söylemeyeceksin ? 
Karim cevap vermedi. Bir bakışta tavanı yamanmış çadı-n, pistin ortasındaki cambazlan gördü, sonra 
1982'de karşısındakinin on beş yaşlarında'falan olması gerektiğini düşündü. Jude'le karşılaşmış 
olması mümkün müydü? Değildi. Yine de damanndaki titreşimi dinledi. Sordu: 
- On dört yıl örke de,.buralarda mıydm? 
- Tabiî, ne sandın? Bu «irk benim moruklara ait. Karim ara vermeden konuştu: 
- O dönemde' .belki de'buraya gelmiş olan bir çocuğun izi "' üzerindeyim. Tam tarihi söylemek 
gerekirse, temmuz 1982/ 
' Arka arkaya birkaç pazar günü. Onu hatırlayabilecek birilerini anyorum. 
Alev yutucu Karim'in gözlerinin içindeki gerçeği araştırdı. 
- Şaka etmiyorsun ya? 
- Şaka eder halim var mı? 
- Aradığın çocuğun adı neydi? 
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- Jude. Jude îtero. 
- Gerçekten de on dört yıl önce bu sirke gelmiş bir çocuğu hatırlayacağımızı mı düşünüyorsun? 
Karim ayaklandı, tahta sıraların arasından çıktı. 
- Boş ver. 
Genç adam birden Karim'in yakasına yapıştı. 



- Jude buraya birkaç kere geldi. Biz prova yaparken, önümüzde çakılır kalırdı. Büyülenmiş gibi. 
Taştan bir çocuk, sanırsın. 
- Ne dedin? 
Ar1 un bir basamak çıktı, Karim'le aynı hizaya geldi. Polis teğmeni herifin benzin kokulu soluğunu 
duydu. Alev yutucusu devam etti: 
- Çok sıcak bir yaz oldu. Rayları eritecek kadar sıcak. Jude arka arkaya dört pazar geldi. Neredeyse 
aynı yaştaydık. Birlikte oynadık. Ona alev yutmayı öğrettim. Çocukça şeyler işte. Üzerinde bütün bir 
kış çalışacak kadar zor şeyler değildi... 
Karim gözlerini genç alev yutucununkilere dikti. 
- Ve on dört yıl sonra o çocuğu hatırlıyorsun, öyle mi? 
- Đstediğin de bu değil miydi? Polis sesini yükseltti: 
- Bütün bunları nasıl hatırladığını merak ediyorum. Alev yutucu çiğnenmiş toprak zemine atladı, 
topuklarını 
birleştirdi ve meşalesini ağzına yaklaştırdı. Meşaleyi benzin yüklü birkaç damla tükürükle ıslattı. Bir 
kıvılcım yağmuru fışkırdı. 
- Oğlum, o Jude dediğinin bir özelliği vardı. Karim irkildi: 
- Yüzünde mi? Yüzünde bir şey mi vardı? 
- Hayır, yüzünde değil -Ya neresinde? 
Genç adam birkaç kıvılcım daha püskürttü, sonra bir kahkaha patlattı: 
- Oğlum, o Jude dediğin, küçük bir kızdı. 
Otuz üçüncü kısım 
Gerçek yavaş yavaş somutlanıyordu. 
Alev yutucuya göre, dört kez karşılaştığı çocuk, özenle erkeğe benzetilmeye çalışılmış bir kızdı. Kısa 
kesilmiş saçlar, uygun elbiseler, erkek çocuk davranışları. Adamda en küçük bir kuşku bile yoktu: 
"Bana hiç kız olduğunu söylemedi... Bu onun sırrıydı, çaktın mı? Ama ben hemen bir şeylerin topal 
gittiğini anladım. Her şeyden önce, çok güzeldi. Gerçek bir afet. Sonra, bir de sesi vardı tabiî, bir de 
vücudu. On ikisinde falan olmalıydı. Bazı yerlerinde başlayan değişiklikler göze çarpıyordu. Başka 
dalgalafda yardı. Gözlerine, gözbebeklerinin rengini değiştirerk zamazingolar takıyordu. Simsiyah 
gözleri vardı, mürekkep gibi, ama yapay'"gözlerdi onunkiler. Çocuktum, ama farkındaydım işin. 
Üstelik hep gözlerinin' ağndığmdaö yakınıyordu* Kafasının derinliklerine kadar giden sancılar, öyle 
diyordu..." 
Karim bütün öğeleri bir araya topluyordu. Jude'ün anne-' si çocuğunu yok etmek isteyen iblislerden 
çok korkuyordu. "Muhtemelen bu sebeple bir kentte*h ayrılmış, soluğu Sar-zac'ta almıştı. Bu şehirde. 
Karim bunu daha önce düşünmeliydi, yeni bir kimlik almış, çocuğunun adını değiştirmiş, bununla da 
yetinmeyerek daha önemli bir karar almış, cinsiyetini bile değiştirmişti. Artık birinin onları bulup 
tanıması imkânsızdı. Ne var ki iki yıl sonra, iblisler yeni hayatlarına da musallat oldular, onlan bu yeni 
şehirde, Sarzac'ta buldular. 
Hâlâ-çocuğun peşindeydiler, ulaşmaları da an meselesiydi. 
Kızı ele geçirmeleri. 
Anne paniğe kapılmıştı. Belgeleri, tüm kayıtlan yok etmiş, kızının sahte adı da dahil, aduıı taşıyan 
bütün dosyaları ortadan kaldırmıştı. Özellikle de fotoğrafları, çünkü kesin olan bir şey vardı: yeni adını 
bilmiyor olsalar da, çocuğun yüzünü tanıyordu o iblisler. Aradıkları da, o yüzdü zaten; kanıt olarak, 
ipucu olarak. Bu yüzden, hiç olmazsa başlangıçta, peşine düştükleri yüzü bulabilmek için, sınıf 
fotoğraflarıyla yetinmek zorundaydılar. Đyi de, bu iblisler nereden geliyordu? Ve, kimdi bunlar? 
Karim genç alev yutucuya sordu: 
- O küçük kız, sana hiç iblislerden söz etti mi? Genç panayırcı hâlâ elindeki meşaleyle oynuyordu. 
- Đblisler mi? Hayır, iblisler... (sıntarak meslektaşlarını gösterdi) biziz. Üstelik Jude, fazla konuşkan 
değildi. Söyledim ya, çocuktuk o zamanlar. Ona sadece alev püskürtmeyi öğrettim... 
- Đlgileniyor muydu? 
- Hayran mıydı, demek istiyorsun. Alev yutmayı, püskürtmeyi öğrenmek istiyordu... sanki kendini 
korumak için. Öylesine tuhaf bir çocuktu ki... 
- Annesi hakkında hiçbir şey anlatmadı mı? 
- Hayır. Onu görmedim bile... Jude benimle bir ya da iki saat kalıyordu, sonra hop, kayboluveriyordu... 
Külkedisi gibi. Böyle birkaç kez kayboldu, bir keresinde de hiç dönmedi... 
- Hatırladığın başka bir şey yok mu? Bana yardımcı olabilecek bir ayrıntı, dikkatini çeken bir tuhaflık? 
-Hayır. 
-Adı, mesela... Gerçek adını hiç söylemedi mi? 
- Hayır, ama üzerinde ısrarla durduğu bir şey vardı... 
- Neymiş? 



- Ben adını öğrenir öğrenmez, Đngiliz aksanıyla, Beatles'ın şarkısında olduğu gibi, "Cud" dedim ona. 
Bu kadarı bile öfkeden gözünün dönmesine yetiyordu. Ona, Fransız aksanıyla "Jüd" dememi 
istiyordu. O küçük ağzı hâlâ gözümün önünde: "Jüd." 
Genç panayırcı, derinlerden geldiği belli olan bir tebessümle güldü; gözkapaklannın altında gözyaşları 
birikmişti. 
.1 
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Karim, ejderhanın küçük kıza çılgın gibi âşık olduğunu anladı. Soru sorma sırası alev yutucudaydı 
şimdi: 
- Bir soruşturma mı yapıyorsun? Neden? Ona ne oldu? Şimdi, yaklaşık... 
Karim dinlemiyordu bile. Sahte bir kimlikle, iki yıl okula gitmek zorunda kalan küçük Jude'ü düşündü. 
Annesi okula yazdırırken, çocuğunun belgelerini nasıl değiştirmişti? Herkesin, özellikle de çocukla her 
gün yan yana olan öğretmenin karşısında, oğlunun bir kız olduğu masalım nasıl sürdürebilmişti? 
Birden, kafasında bir şimşek çaktı. Gözlerini kaldırıp, meşale adama sordu: 
- Buralarda bir telefon var mı? 
- Bizi ne sandın? Sokak serserisi mi? Peşimden gel. Abdouf adamın peşine düştü. 
Panayırcı, Karim'i, kum pistin ucundaki, ahşap kulübenin önünde bıraktı. Küçük bir taburenin üzerinde 
bir telefon vardı. Polis teğmeni, Jean-Jaures Okulu'nun müdiresinin numarasını çevirdi. Rüzgâr 
çadırın altında şiddetle kükrü-yordu. Uzakta, alev yutucuları görebiliyordu. Üç zil sesi duyuldu, sonra 
bir erkek sesi telefona cevap verdi. 
- Müdire Hanım'la görüşmek istiyorum, dedi Karim, heyecanım dizginlemeye çalışarak. 
- Kim arıyor?                                      !. 
- Teğmen Karim Abdouf. 
Birkaç saniye sonra, ahizede-kadınm soluk soluğa-ttefesi duyuldu. Polis teğmeni hiçbir girizgâha 
gerek duymadı: 
- Hatırlıyor musunuz, .,1982 yılının sonunda Sarzâc'tan ayrılan öğretmenden söz etmiştiniz Bana? 
- Tabiî hatırlıyorum. ^ -     . 
-  1981'de birinci sprâfa, 1982'de ikinci, sınıfa'baktığını söylemiştiniz.               ' -                 ' ' •" 
-Doğru. "'- Yani Jude Đtero'yu her iki sınıfta da okuttu, değil mi? 
- Evet. Đşe böyle de bakılabilir, ama size daha önce de söylemiştim, bir öğretmenin, aynı sınıfla... 
- Adı neydi öğretmenin? 
- Bir dakika bekleyin, bakmam gerek. Müdire kâğıtları karıştırdı. 
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- Fabienne Pascaud. 
Bu ad Karim için hiçbir anlam ifade etmiyordu tabiî. Üstelik, çocuğun takma adıyla da arasında ses 
benzerliği bile yoktu. Her yeni bilgiden sonra, kafasını bir yerlere vuruyordu hâlâ. Yine de sordu: 
- Kızlık adını biliyor musunuz? 
- iyi ama, kızlık adı bu. 
- Evlenmemiş mi? 
- Duldu. En azından, kayıtlardan gördüğüm bu. Tuhaf. Yeniden ilk adına dönmüş. 
- Kocasının soyadı neymiş? 
-Bir dakika... Hah, buldum: Herault. H.E.R.A.U.L.T. Yeni bir çıkmaz. Karim yanlış yoldaydı. 
- Tamam. Teşekkür ederim, ben... 
Yeni bir kıvılcım. Eğer haklıysa, eğer o kadın gerçekten de Jude'ün annesiyse, küçük kızın soyadı, 
başlangıçta Herault olmuş olmalıydı. Adı da... 
Karim alev yutucunun küçük kızm adının söylenmesi konusunda anlattıklarını hatırladı. Kızcağız 
adının yazıldığı gibi okunmasında, Fransız usulü telaffuz edilmesinde ısrar ediyordu. Neden? Asıl 
adını hatırlattığı için mi? Küçük kızken kullandığı adı? 
Karim telefona doğru soludu: 
- Bir dakika bekleyin. 
Diz çöktü, sinirden titreyen bir elle kumun üzerine her iki adı büyük harflerle, alt alta yazdı: 
FABĐENNE HERAULT JUDE ÎTERO 
Son iki hecede aynı ses, aynı ton vardı. Birkaç saniye düşündü, sonra tozun üzerine yazdıklarını 
eliyle sildi. Yeniden, bu kez heceleri ayırarak yazdı: 
Sonrada: 
JU-DĐ-TE-RO 
JUDITH HERAULT 
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Muzaffer bir çığlık atmamak için kendini zor tuttu. Jude ltero'nun asıl adı Judith Herault'ydu. * Küçük 
erkek çocuk, aslında güzel bir küçük kızdı. Annesi de öğretmeni. Đzleri daha da karıştırmak için kızlık 
soyadına dönmüş, çocuğu daha da zora koşmamak ya da yeni kimliğiyle yanlışlıklar yapmamak için 
olacak, adını bir erkek adına uyarlamıştı. 
Karim yumruklarını sıktı. Đşlerin bu şekilde düzenlenmiş olduğundan emindi. Kadın, okulda çalıştığı, 
orada bulunduğu için çocuğunun kimliğini değiştirebilmişti. Bu varsayım her şeyi açıklıyordu: kadının 
Sarzac'ta herkesi kolaylıkla kandırmasını, resmî belgeleri çalarken hiçbir güçlükle karşılaşmamasını. 
Titrek bir sesle, müdireye sordu: 
- Eğitim Müdürlüğü'nden, o öğretmen hakkında ayrıntılı bilgiler alabilir misiniz? 
- Bu akşam mı? 
- Bu akşam, evet. 
- Ben... Evet, onları tanıyorum. Mümkün. Ne öğrenmek 
S istiyorsunuz? 
* - Fabienne Pascaud-Herault'nun Sarzac'tan sonra nereye yerleştiğini bilmek istiyorum. Bir de kente 
gelmeden önce nerede oturduğunu. Onu tanımış olanları da bulmaya çalışın. Cep telefonunuz var 
mı? 
Kadın "Evet" dedi, numarayı verdi. Hafifçe şaşırmışa benziyordu. Karim devam etti: 
- Bizzat müdürlüğe gidip .bu bilgileri almanız, ne kadar 
sürer? 
- Çok çok iki saat. 
- Cep telefonunuzu yanınıza alın. Sizi iki saat sonra ararım. 
Karim kulübeden çıktı, yeniden danslarına başlamış alev yutucuları eliyle selamladı. 
I Jude ltero'nun okunuşu Jüditero, Judith Hörault'nun okunuşu Jüditero. (ç.n.) 
 
Otuz dördüncü kısım 
Geçirilmesi gereken iki saat. 
Karim takkesini düzeltti ve arabasına doğru yürüdü. Gölgesi, toprağı ve asfaltı çatlatıyor gibi görünen, 
deniz kokusu yüklü bir rüzgârla sarsılıyordu, öldürülecek iki saat. Kendi kendine, belki de bu bölgenin 
ona henüz her şeyini vermediğini düşündü. 
Her yaz pazarları buraya gelen iki yalnız yaratığı, Fabien-ne ve Judith Herault'yu düşündü. Sahneyi 
tüm yönleriyle gözünün önüne getirmeye, izlenecek yeni,yolu kulağına fısıldayacak her ayrıntıyı, her 
değişikliği hatırlamaya çalıştı. Sabahın ilk ışıklarında, kimsenin oniairtanımadığı bir bölgede, dikkat 
çekmeksizin ilerleyen ana kızı görüyordu. Kızının yüzüne tutkun, kararlı bir anne. V6 diğeri, çifte 
cinsiyeti!, korkusunun üzerine iki kilitrvurulmuş>kızGağıZ; . 
Abdouf neden olduğunu söyleyemeden, o tuhaf çiftin aynı yasta birleştiklerini hissetti. Onları el ele, 
sessiEce yürürken gördü. Buraya nasd geliyorlardv?..Trenle? Karayoluyla? 
'Teğmen bir ipucu, bir tutanak, bir hatıra bulmak umu-: duyla, çevredeki bütün garları, otoyol 
istasyonlarını, jandarma karakollarını gezmeye karar verdi. 
Öldürülecek iki saat; ya kararını uygulayacaktı ya da vazgeçecekti. 
Batan güneşin son ışıklarıyla kızıla boyanmış bir göğün alunda arabasını çalıştırdı. Ekim geceleri 
daha şimdiden za- 
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mansız karanlıklarına bürünmeye başlamıştı. 
Karim bir telefon kulübesi bulup önce Rodez Polis Karako-lu'nu aradı, 1982 yılında Lot Bölgesi'nde 
Fabienne Pascaud ya da Fabienne Herault adına kayıtlı bir araba bulunup bulunmadığını araştırdı. 
Boşuna. Söylediği adlar adına çıkarılmış bir otomobil ruhsatı yoktu. Yeniden arabasına dönüp 
araştırmalarını çevre garlar üzerinde yoğunlaştırmakla birlikte, özel otomobil fikrinden de tümüyle 
vazgeçemedi. 
Dört demiryolu istasyonunu ziyaret etti. Dördünde de sonuç sıfırdı. Abdouf manastır ve lunapark 
merkez olmak üzere, giderek genişleyen daireler çizerek kilometreleri yutuyordu. Farların 
aydınlığında, hayalete benzer uzun boylu gölgeler, ağaçlar, kayalar, tüneller dışında bir şey 
görmüyordu. Kendini iyi hissediyordu. Adrenalin vücudunu ısıtıyor, heyecan da tüm duyularını uyanık 
tutuyordu. Her zaman hoşlandığı duygulara kavuşmuştu Mağripli, geceye, korkuya ait duygulara. 
Otoparkların ortasında, elektrik direklerinin arkasında ilk anahtarlarını eğelerken keşfettiği duygulara. 
Karim karanlıklardan korkmazdı; karanlıklar onun dünyasıy-dı, paltosuydu, içine gizlendiği derin 
sulardı. Orada kendini bir silah kadar gergin, bir yırtıcı kadar güçlü ve soğukkanlı hissediyordu. 
Gittiği beşinci garda, eski vagonlar ve mavimtırak türbinlerle dolu bir yükleme alanı gördü. Hemen o 
anda geriye döndü, ama birkaç adım atar atmaz çakılıp kaldı. Bir köprünün üzerindeydi, otoyolun, 



Sete-Batı cilasının üzerinde. Üç yüz metre ilerdeki küçük otoyol gişesine baktı. Đçgüdüsü gidip 
yakından bakması gerektiğini söylüyordu. 
Daima her izi değerlendirmek gerekirdi. 
Yan yola girip sağa döndü, bir dizi kurtbağnnın üzerinden geçti. Burada birkaç prefabrike yapı vardı: 
otoyol istasyonunun büroları. Hiç ışık yoktu. Ne var ki barakaların bitişiğindeki hangarların yakınında, 
bir adam gördü teğmen. Yeniden sağa kırdı, otomobilini park etti, büyük bir kamyonun dibinde bir 
şeylerle uğraşmakta olan siluete doğru yürüdü. 
Rüzgâr şiddetini artırıyordu. Her şey, tuzlu bir solukla sarılmış gibi kuru, mat ve tozluydu. Yol işaret 
panolarının, küreklerin, kazmaların, plastik brandaların üzerinden geçti. 
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kamyonun -bir tuz konvoyu- kasasına eliyle vurdu, metal bir gürültü çıkmasına neden oldu. 
Adam sıçradı; başındaki kar başlığı sadece gözleri için yeterli bir yer bırakıyordu. Kır kaşları çatıldı. 
- Ne var? Kimsiniz? -Şeytan. 
- Efendim? 
Karim kamyonun kasasına yaslanarak gülümsedi 
- Şaka yapıyorum. Polis, babalık. Bilgiye ihtiyacım var. 
-  Bilgiye mi? Yarın sabaha kadar burada kimse olmaz, ben de... 
- Otoyol istasyonları günde yirmi dört saat çalışır. 
- Biletçi gişesinde, ben de burada çalışıyorum... 
- Benim de söylediğim bu. Seninle birlikte büroya gideceğiz. Sen bir fincan kahve içerken, ben de 
PCfye bir göz atacağım. 
- PCĐ... PCĐ'ye mi? Ne arıyorsunuz ki? 
- Yukarıda, sıcak odada anlatırım. 
Bürolar genel görüntüyle uyumluydu: dar ve geçici. Dar duvarlar, içi boş kapılar, formika masalar. 
Alacakaranlıkta homurdanan bilgisayar dışında, her şey sönük, her şey ölüydü. PCĐ, bütün yıl 
boyunca dönen ve bölgesel otoyol ağı hakkında bilgi sağlayan bilgilendirme merkezinin adıydı. Her 
kaza, her arıza, karayolu görevlilerin arasında yapılan yer değişiklikleri, bilgisayarın hafızasına 
¦kaydolurdu. 
Đhtiyar adam bilgisayarı bizzat'^çullanmak niyetindeydi. Kar maskesini çıkardı. Karini ad,amuı 
kulağına fısıldadı: 
- Temmuz 1982. Oynama şırası sende. Her şeyi öğrenmek istiyorum. Kazalar, kurtarma çalışmaları. 
En ufak öyküyü bile. Her şeyi.       -                                                   ¦ •" ¦ 
Đhtiyar eldivenlerini çıkardı, ısıtmak için parmaklarını hohladı. Birkaç sarüye boyunca, bilgisayar 
klavyesi üzerinde "piyano çaldı. Ekranda, temmuz 1982'deki vakalarla ilgili bir ; —liste belirdi. Sayılar 
veriler, kurtarmalar. Merak uyandırmayacak ne varsa. 
-  Ada göre arama yapabilir misin? dedi Kariın, adamın omzunun üzerinden eğilerek. 
- Adlan hecele. 
Birçok ad var: Jude Itero, Judith Herault, Fabienne Pas- 
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paud, Fabienne Herault. 
- Daha kaç tane var? diye homurdandı ihtiyar, adlan bilgisayara girerken. 
Ne var ki birkaç saniye sonra, ekranda bir cevap yanıp sönmeye başladı. Karim yaklaştı. 
- Ne oluyor? 
- PCĐ adlardan biriyle ilgili bir şeyler buldu. Ama, temmuz 1982'de değil. 
- Aramaya devam et. 
Adam klavyedeki bir dizi tuşa basü. Karanlık ekran üzerinde, parlak ışıklı harflerle yazılmış bilgiler 
göründü. Abdouf vücudunun donduğunu hissetti. Yüzüne bakıp haykıran bir tarih: 14 ağustos 1982. 
Jude'ün mezan üzerindeki tarihti bu. Dosyayı açan isim de aynıydı: Jude ftero. 
- Adı hatırlamadım, dedi babalık nefes nefese. Ama kazayı hâlâ unutamadım. Heron-Cendre 
yakınında, korkunç bir şey. Araba kaymış. Ortadaki bariyeri aşıp, tam karşıdaki gürültü önleme 
duvarına kafadan çarpmış. Her ikisini de yani, ana oğulu sacların arasında bulduk. Ama çocuk 
yaşamadı. O önde oturuyordu. Annesi birkaç sıyrıkla kurtuldu. Her iki yönde de kan izi vardı. Đki kere 
üç şeridi enlemesine geçmiş, anlr/or musun? 
Karim titremesine hâkim olamıyordu bir türlü. Demek Fabienne ve Judith Herault'nun firarları böyle 
sonuçlanmıştı. Saatte yüz kilometre hızla, bir gürültü önleme duvarında. Bu kadar aptalca. Bu kadar 
da basit. Bir öfke çığlığını zorlukla bastırdı. Kadının aldığı bütün önlemlerin, yaşadığı tüm maceranın 
bir kayma sonucunda yıkılmış olmasını hâlâ kabul edemiyordu. 



Oysa, başından beri biliyordu bunu. Mezarının da doğruladığı gibi, Judith ağustos 1982'de ölmüştü. 
Şimdi de bu ölümün sebeplerini öğrenmişti. Çok sevdiği birinin ölümünü öğrenmiş gibi, yaşlar 
gözkapaklannı yaktı. Daha birkaç saat öncesine kadar bir çağlayan şiddetiyle sevdiği birinin. 
Kelimelerin ve yılların ötesinde. Zamanın ve boşluğun ötesinde. 
- Devam et, dedi ihtiyara. Çocuğun vücudu nasıldı? 
- Bütünüyle radyatör ızgarasına yapışmış gibi. Bir et ve demir yığını. Tanrım. Altı saatten fazla 
sürdü... Neyse... Hiç 
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unutamayacağım... Yüzü... Đşte... Ne yüzü, ne kafası vardı, hiçbir şey. -Ya annesi? 
- Annesi mi? Annesi olup olmadığını bilmiyorum. Her neyse, an azından onunla aynı adı taşımıyordu, 
üstelik... 
- Biliyorum. Yaralı mıydı? 
- Hayır. Đyi kurtulmuş. Birkaç çizik, birkaç çürük... hemen hemen hiç. Otomobil kendi etrafında 
döndüğü için, anladın mı? Bütün hızıyla duvara, yolcu tarafından çarptığı için... Bu virajda, hep böyle 
olur... 
-Tarif et. 
-Kimi? 
-Kadım. 
- Unutmam mümkün değil ki. Bir dev. Geniş yüzlü, kahverengi saçlı bir dev. Koca gözlüklü. Simsiyah, 
esnek şeyler giymiş. Gerçekten tuhaf. Ağlamıyordu. Çok soğuk duruyordu. Belki de şokun etkisi, ne 
bileyim... 
- Yüzü nasıldı? 
- Güzel. -Yani? 
- Tombul yanaklı, başka bir şey bilmiyorum... Çok açık, neredeyse şeffaf bir ten. 
Abdouf yön değiştirdi. 
- Her kaza için bir dosya tutuyor olmalısınız, değil mi? Ölüm kâğıdı, tutanak, falanj   -x* 
Tüyleri diken diken olmuşyaşlı adam Karim'erbakıyordu. Gözbebekleri kahve taneleri ,gibi 
çıtırdıyordu. 
- Aradığın tam olarak ne; delikanlı? 
- Bana dosyayı göster.   ."   *              ' 
Đhtiyar ellerirfl anorağında sildi sonra da kapaklan panjur biçiminde olan bir tiolap açtı. Karim adamın 
kazazede adlarını okuduğunu, hecelediğini gördü. ¦-    - Jude Đtero. Đşte.bu. Seni uyarıyorum... 
 
Karim dosyayı adamın elinden alıp, sayfalan çevirmeye başladı. Tanıklar, ifadeler, tutanaklar, sigorta 
raporları. Bütün her şey. Fabienne Pascaud, Sarzac'tan kiraladığı bir otomobil kullanıyordu. Ev adresi 
olarak, Doktor Mace'nin söylediği adresi vermişti; kayalık vadinin dibindeki harap kulübe. Bu taraftan 
bakınca da yeni bir şey yoktu. Asıl çarpıcı o- 
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lan, annenin, çocuğunun ölümünü, erkek cinsiyetiyle, Jude Itero adıyla bildirmesiydi. 
- Anlamıyorum, dedi polis teğmeni. Ölen, erkek miydi? 
- Evet, tabiî... (Đhtiyar, Karim'in omzu üzerinden dosyaya bakıyordu.) En azından, burada öyle diyor... 
- O bakımdan bir sorun olup olmadığını hatırlıyor musun? 
- Bir sorun mu? Ne demek istiyorsun? Polis teğmeni sesinin sakin çıkmasına çalıştı: 
- Dinle, ben sadece çocuğun cinsiyetini belirlemenin mümkün olup olmadığını soruyorum. 
- Ben doktor değilim! Ama samimi fikrimi sorarsan, sanmıyorum. Vücut... parçalara ayrılmıştı. 
Tamponlarda bile etler vardı... {Eliyle yüzünü sıvazladı.) Senin için bir resim çizemem, evlat... Yirmi 
beş yıl önce buraya geldiğimden beri, saçımın telleri kadar kaza gördüm... Her biri ötekinden daha 
korkunç. (Sis tabakalarını göstermek istermiş gibi ellerini kaldırıp salladı.) Bak, zaman zaman ortaya 
çıkıp, korkunç bir şiddetle vuran bir çeşit yeraltı savaşı gibi! 
Karim, cesedin durumunun kadına, mezarın ötesinde de yalanını tamamlama fırsatı verdiğini anladı. 
Ama neden? Hâlâ bir tehlikeden mi korkuyordu? Küçük kızı ölmüş olsa bile mi? 
Teğmen yeniden dosyaya döndü ve kazayla ilgili fotoğrafları inceledi. Kan. Eğilip bükülmüş saclar. 
Karoserden fırlamış et parçalan, kollar bacaklar. Hızla geçti. Midesi kaldırmıyordu. Sonra ölüm 
kâğıdını, doktor raporunu buldu, vücut özelliklerinin son derecede soyut özelliklerle geçildiğini gördü. 
Başı döndü, sırtını duvara dayadı. Sonra saatine baktı. Gerçekten de iki saat öldürmüştü. 
Ama o saatler de, onu. 
Büyük bir gayretle, son sayfalan gözden geçirdi. Karton bir fış üzerinde, mavi mürekkeple alınmış 
parmak izleri. Birkaç saniye parmak izlerine baktı, sonra sordu: 



- Bunlar onun parmak izleri mi? 
- Bu da ne demek? 
- Bu parmak izleri, çocuğa mı ait? 
- Sorularından hiçbir şey anlamıyorum. Ama tabiî, evet- 
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Istampayı ben tutmuştum. Vücudun geri kalan bölümleri torbadaydı. Doktor küçük eli bastırdı. Kanlar 
içinde bir el. Kahretsin. Hepimiz bir an önce bitirmek istiyorduk. Dinle, bugün bile hâlâ geceleri 
rüyama girer, o zaman... Karim dosyayı deri ceketinin altına soktu. 
- Tamam. Bunu alıyorum. 
- Đyi. al bakalım, yolun açık olsun. 
Teğmen bürodan kaçarcasına çıktı. Şaşkınlıktan ne düşüneceğini bilmeyecek bir haldeydi. 
Gözkapaklannm altında, dans eden yıldızlar görüyordu. Barakanın sekisinde, ihtiyarın bağırdığını 
duydu: 
- Sen kendine dikkat et. 
Karim döndü. Adam omzuyla kapıyı tutmuş, tuz rüzgân-nın arasından onu izliyordu. Silueti, kapının 
camıyla ikiye bölünmüş gibiydi. 
- Ne? diye bağırdı Karim. 
- Dedim ki, kendine dikkat et. Başka kimseyi gölgen sanma. 
Karim gülümsemeye çalıştı: 
- Neden? 
Đhtiyar kar başlığını indirdi: 
- Çünkü biliyorum, hissediyorum, sen ölülerin arasında dolaşıyorsun. 
Otuz beşinci kısım 
-  Bana neler yaptırdığınızı düşünüyorum da, Teğmen. Neyse, Eğitim Müdürlüğü'ndeki meslektaşıma 
ulaşmayı başardım... 
Kadının sesi biraz sahte bir heyecanla titriyordu. Karim müdirenin cep telefonunu arayabilmek için, 
yine bir telefon kulübesinin önünde durmuştu. Kadın devam ediyordu: 
- Nöbetçi de bize zorluk... 
- Neler buldunuz? 
- Kızlık soyadı Pascaud olan, Fabienne Herault'nun, eksiksiz dosyasını. Ama yeni bir çıkmaza .girdik, 
Sarzac'ta ge-çird-ği iki yıldan sonra, kadiri kaybolmuş. Öğretmerüikten vazgeçmiş gibi bir şey.               
*• 
- Daha sonra nereye yerleştiğini öğrenmek mümkün değil mi?                      ^      ....-..-. 
-  Değil, maalesef değil. O yıl Eğitim Bakanlığıyla olan kontratını tamamlamış görünüyor. Anlaşmayı 
yenilemeye kalkmamış. Hepsi bû kadar. Müdürlük de onunla bir daha temas etmemiş. 
~ Karim, Sete banliyösünde, büyükçe bir sitenin dibindey-di. Telefon kulübesinin camından, sokak 
lambalarının altında pınl pırıl parlayan park edilmiş otomobilleri görüyordu. Müdireden aldığı bilgiye 
hiç sasınmadı. Fabienne Pascaud kapıyı kapatmıştı anlaşılan. Kendi üzerine. Sırrının üzerine, 
trajedisinin üzerine, iblislerin üzerine. 
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- Sarzac'a gelmeden önce, neredeymiş bu kadın. -Guernon'da, Đşere Bölgesi'nde, Grenoble'un 
kuzeyinde 
bir üniversite kentinde. Orada sadece birkaç ay öğretmenlik yapmış. Ondan önce de, Taverlay'de, o 
bölgenin dağlarından Pelvoux'nun yamaçlarındaki bir kasabanın küçük okulunda. 
- Kişisel bilgiler alabildiniz mi? 
Müdire mekanik bir konuşmayla devam etti: 
-  Fabieııne Pascaud   1945 yılında,  Đşere Vadisi'ndeki, Corivier'dc doğdu. 1970 yılında Sylvain 
Herault'yla evlendi, aynı yıl Grenoble Konservatuarı Piyano Ödülü'nü kazandı. Bu bakımdan, piyano 
öğretmeni olup... 
- Devam edin, lütfen. 
-  1972'de normal okula geçiyor. Đki yıl sonra, yine Đsere'de Taverlay Đlkokulu'na atanıyor. Orada altı yıl 
süreyle öğretmenlik yapıyor. 1980'de Taverlay Okulu kapanınca -yeni otoyol, çocukların kışın bile 
komşu kasabadaki daha büyük bir okula gitmelerine imkân sağlıyor- Fabienne Guernon'a atanıyor. 
Talihi varmış, Guemon, Taverlay'den elli kilometre uzakta. Öğretmenlik mesleği için ünlü bir kenttir. 
Çok eğlenceli, çok entelektüel bir üniversite kenti. 
- Bana dul olduğunu söylemiştiniz, kocasının ne zaman öldüğünü biliyor musunuz? 



-  Geliyorum, genç adam, geliyorum! Fabienne 1980'de Guernon'a geldiğinde, kocasının soyadını 
veriyor. Anlaşılan o bakımdan hiçbir sorun yok. Oysa alü ay sonra, Sarzac'ta, kendini dul olarak 
tanıtıyor. Demek adam, Guernon dönemi sırasında kaybolmuş olmalı. 
- Dosyanızda, koca hakkında hiçbir şey yok mu? Yaşı? Mesleği? 
- Burası Eğitim Müdürlüğü, dedektiflik bürosu değil. Karim içini çekti. 
- Devam edin. 
- Guernon'a gelişinden kısa bir süre sonra, tayinini istiyor. Nereye olursa olsun, o kentten uzak olsun 
diyor. Size de tuhaf gelmiyor mu? Hemen ardından Sarzac'ta bir iş buluyor. Bunda şaşırtıcı bir şey 
yok; kimse bizim güzel bölgemize gelmek istemiyor... Burada, kızlık soyadına dönüyor. Sanki 
gerçekten sayfayı çevirmek istermiş gibi. 
- Hiç çocuğundan bahsetmediniz. 
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- Doğru, bir çocuğu vardı. 1972'de doğmuş. Küçük bir -kız. 
- Öyle mi yazıyor? 
- Evet, neden? 
- Hangi ad yazılı? 
- Judith Herault. Ama bu konuyla ilgili olarak Sarzac'ta tek bir kelime bile yok. 
Her bilgi kırıntısı, Karim'in düşündüğü öyküyü doğruluyordu. Devam etti: 
- Onu Sarzac'ta tanıyanlarla temas karabildiniz mi? 
- Evet. O dönemin müdiresiyle konuştum: Mathilde Sarman. Fabienne'i çok iyi hatırlıyor. Anlaşıldığı 
kadarıyla, değişik bir kadın. Gizemli. Đçine kapanık. Çok güzel. Çok da güçlü. Bir seksen. Böyle 
omuzlar... Sık sık piyano çalıyor-muş. Bir virtüöz. Bana söylenenleri tekrarlıyorum... 
- Fabienne Pascaud, Sarzac'ta yalnız mı yaşıyordu? 
- Mathilde'e göre evet, yalnız yaşıyordu. Kentin on kilometre dışında, ıssız bir vadide. 
- Kimse de neden birdenbire Sarzac'tan ayrıldığını bilmiyor, değil mi? 
- Hayır, kimse bilmiyor. 
- Ne de Guernon'dan ayrılma nedenini, iki yıl önce? 
- Hayır. Belki de o döneme kadar gitmek gerekir, ben... (Kadın tereddüt etti, sonra cesaretini topladı:) 
Yine de Teğmen... hiç olmazsa bu soruşturmayla Qkulurnun soyulması arasındaki ilişkiyi anlatsanız, 
ben dV.. 
- Sonra. Eve mi dönüyorsunuz?       '                  "r'JC"~ 
- Şeyy... Evet, tabiiv                ; 
- Yanınıza FabiennePascaud'yla, ilgili ne yarsa alın ve telefonumu bekleyin.       _.""        •                                                   
• 
- Ben... Tamam. Ne;zaman aramayı düşünüyorsunuz? 
- Bilmiyorum. Erf kısa zamanda. Q zaman her şeyi açıklarım. 
-Karim telefonu kapadı, yeniden otoparktaki arabalara baktı. Audi'ler, BMWler Mercedes'ler, parlak, 
hızlı... ve hepsi alarmlı. Saatine baktı, dokuzu geçiyordu. Yaşlı kurdun kar-   • şısına çıkmanın tam 
zamanı. Henri Crozier'nin direkt numarasını çevirdi. Telefona bir kükreme cevap verdi: 
- Allah kahretsin! NEREDESĐN? 
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- Soruşturmamı sürdürüyorum. 
- Umarım, karakolun yolundasındır. 
- Hayır, son bir yeri ziyaret etmem gerekiyor. Dağda bir yer. 
- Dağda mı? 
- Evet, Grenoble yakınında, küçük bir üniversite kenti, Guernon. 
Bir sessizlik oldu, sonra Crozier söze başladı: 
- Bütün bunlar için iyi bir nedenin olduğunu... 
- En iyisi, Komiser. îz o kente kadar gidiyor. Orada saldırganların izini bulmayı umuyorum. 
Crozier bir şey eklemedi. Karim'in heyecanı soluğunu kesmiş gibiydi. Durumdan yararlanan Teğmen 
saldırıya geçti: 
- Otomobil konusunda bir gelişme var mı? Komiser tereddüt etti. Karim sesini yükseltti: 
- Bir gelişme var mı, yok mu? 
- Otomobil ve sahibi belirlendi. -Nasıl? 
-143 no'lu devlet yolu üzerinde bir tanık. Traktörüne binmiş, dönen bir köylü. Sabah iki sularında, 
beyaz bir La-da'nın geçtiğini görmüş. Bölge numarasını aklında tutmuş. Araştırdık, oralara kaydolmuş 
bir Lada var. Teknik muayenede, hâlâ orijinal lastiklerini taşıdığı görülmüş. Aradığımız araba olmalı. 
Eminim, hadi yüzde seksen eminim, diyelim. 



Karim düşündü. Bu bilgi, tam zamanında gelmişe benziyor, ama kuşkulu görünüyordu. 
- Tanık neden bu kadar beklemiş? Crozier kıkırdadı. 
- Çünkü Sarzac kaynıyor. Cinayet Masası'nın adamları, her zamanki sessizlikleriyle geldi. Sanki 
büyük çaplı ırkçı bir saldınymış gibi, bize Carpentaras'da yaşananları oynuyorlar. (Crozier bir küfür 
salladı.) Medya da burada. Boktan bir durum. 
Karim çenesini kastı. 
- Bana hemen o kentin adını \ erin, çabuk. 
- Kimse benimle böyle konuşamaz, Karim. Ben... 
- Kentin adı. Komiser. Bunun "benim" soruşturmam olduğunu anlamak istemiyor musunuz? Bu 
Kaosun gerçek köklerini sadece benim yakalayabileceğimi? 
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Crozier uzunca bir süre sessiz kaldı; kuşkusuz kendine hâkim olmak istiyordu. Tekrar konuşmaya 
başladığında, sesi sakindi: 
- Karim, bütün meslek hayatım boyunca, kimse benimle böyle konuşmaya cesarete edemedi. Şimdi, 
"senin" soruşturmanla ilgili son durumu bilmek istiyorum. Hem de derhal. Yoksa, kıçına bir tutuklama 
emri yapıştırırım. 
Sesin tonu, pazarlık etme zamanı olmadığını ortaya koyuyordu. Karim araşürmalannın sonuçlarını 
birkaç kelimeyle özetledi. Kaçak sahtekârların, Fabienne ve Judith Herault'nun öykülerini anlattı. 
Saçma sapan tutkularını, kimlik değiştirmelerini, çocuğun hayatına mal olan otomobil kazasını... 
Crozier düşüncesini, fazla emin olmaksızın açıkladı: 
- Bu anlattıkların, bir roman. 
- Ölüm de bir roman, Komiser. 
- Evet... Her neyse, anlattıkların ile dün gece olanlar arasında bir ilişki göremiyorum... 
-  Ben şöyle düşünüyorum, Komiser. Fabienne Herault çılgın falan değildi. Peşlerinde gerçekten de 
birileri vardı. Dün gece Sarzac'a gelenlerin de aynı insanlar olduğunu düşünüyorum. 
- Ne dedin? 
Karim derin bir soluk aldı.                  ' - 
- Gelip bir şeyi kontrol etmek istediklerini düşünüyorum. Daha önceden bildikleri, ama başka bir 
yerlerde geçerr-tir olay nedeniyle kuşkuya düştüklerLbir şeyi. 
- Bütün bunları neredfeH çıkarıyorsun? Her şeyden önce, kim bu herifler?               , 
- Hiç fikrim yok. Ama hana sorarsanız, iblisler döndü, Komiser.                       x   -                          » 
-Masalın dik alası.    ""               "     " 
- Belki, ama gerçekler ortada, Jean-Jaures Okulu gerçekten soyuldu, Jude Đtero'nun kabri gerçekten 
saldırıya uğradı. Öyleyse, lütfen bana saldırganın ve oturduğu kentin adını verin, Komiser. Söz 
konusu kent Guernon mu, bilmek istiyorum. Bana kalırsa, kâbusun anahtarı orada bir yerde... 
- Yaz. Adamın adı, Philippe Sertys, Maurice-Blasch Sokağı, no 7. 
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Karim'in sesi titredi: 
- Hangi kent. Komiser? Guernon mu? Crozier bir an duraladı. 
-  Guernon, evet. Hangi mucizenin sonucunda bu fikre vardığuu bilmiyorum ama, kahrolası, en önemli 
ipucu senin elinde. 
Yedinci bolü 
Otuz altıncı kısım 
Alman fotoğrafçı kadının resimleri şekillenmeye başlamıştı. 
Savaş öncesinin Berlin Stadyumu'nda koşan, şakakları tıraşlı atletler. Hafif. Güçlü. Görkemli. Yarışlar 
bir mezarın yüzeyi kadar kumlu, kesik kesik ve tek renkli eski bir filmin temposundaydı. Koşan 
adamlan gördü. Pisti döven topukların sesini duydu. Her adımla birlikte çıkan kısık soluklarını 
hissedebiliyordu. 
Ne var ki çok sürmeden karışık ayrıntılar belirmeye başladı. Yüzler fazla karanlık, fazla kapalıydı. Kaş 
kemerleri gereğinden fazla güçlü, gereğinden fazla çıkıktı. O bakışlar neyi saklıyordu? Tribünlerden 
derin ve isterik bir çığlık yükselirken, atletler birden hem görmelerini, hem, de koşmalarını engelleyen 
koparılmış gözlerini, "içleri boş göz çukurlarını göstermeye başladılar.-3*am tersine, taze yaraların 
dibinde yeni bir kaynaşma başlıyor gibiydi... dil şaklamaları... hayvani parıltılar... 
__Niemans, buz gibi ter içinde uyandı. Bilgisayarın, sorgulamadaki gülünçlüğü andıran beyaz ışığı, 
gözlerini kamaştırdı. Kendini toparladı, başını omuzlarının arasına sıkıştırdı. Çevresini kolaçan etti; 
kimse uykuya yenik düştüğünü, düşlerini çalan korkunun da Sophie Caillois'nın evinde gördüğü 
fotoğrafların şekline büründüğünü anlamamıştı. Adını unuttuğu, o Nazi kadın yönetmenin resimlerine. 
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Saat dokuz buçuktu. 
Topu topu kırk dakika uyumuştu. Antrepo ziyaretinden döner dönmez bulduklarını (küçük not defteri, 
metal kafes parçaları ve beyaz toz örnekleri), hastanede hâlâ buzullarda-ki cesedin getirilmesini 
bekleyen Marc Costes aracılığıyla Grenoble'daki adlî tıp uzmanına, Patrick Astierye göndermişti. 
Sonra buraya, üniversite kütüphanesine gelmiş, fazla umutlu olmamakla birlikte, "nehirler" ve "kızıl" 
kelimeleriyle ilgili bir araştırma başlatmıştı. Önce, bu adı taşıyan bir akarsu ağı bulmak düşüncesiyle, 
haritaları incelemişti. Sonra bilgisayar indeksini taramış, bu kelimeleri içeren bir kitap, bir katalog, bir 
belge aramıştı. Tarama sırasında hiçbir şey bulamamış, sonunda da farkında olmadan uykuya yenik 
düşmüştü. Kırk saatlik bir uykusuzluktan sonra, sinirlerinin daha fazla dayanamayacağı, ipleri 
koparılmış bir kukla gibi düşeceği açıktı. 
Komiser gözlerini büyük okuma salonunda bir kez daha dolaştırdı. Masaların ve camlı bölmelerin 
çevresinde polis memurları araştırmalarını sürdürüyor, kötülükle, gözlerin saflığıyla ilgili kitapların 
listesini çıkarıyordu, içlerinden ikisi de, böylesi kitaplara sık sık başvuran, diğer bir deyimle kuşkulu 
sayılacak öğrencilerin adlarını sıralıyordu. Bir başka polis de Remy Caillols'nın tezini okumaya 
çalışıyordu. 
Ne Niemans, ne de vardiya değişiminden başka bir şey düşünmeyen polisler, bu edebî ipucuna fazla 
güvenmiyorlardı. Hepsi, Niemans-Bames-Vermont üçlüsünün bir sonuca varamamalan nedeniyle 
Grenoble Cinayet Masası'nın bundan iki saat önce dosyayı ele almaya karar verdiğinin bilincindeydi. 
Gerçekte, Grenoble yetkililerinin dayandığı tek nokta, araştırmanın emrine verilmiş bunca imkana 
rağmen, soruşturma bir arpa boyu yol alamamış olmasıydı. Yüzbaşı Vermont'un adamlarına Muret 
Zirvesi'ni, sonra da Belledonne Dağı'nın batı yamaçlarını araştırmalarında yardımcı olmak için. 
Romans üssünde konuşlandırılmış üç yüz askerden de yararlanılmıştı. Akşamın yedisine doğru 
kamyonlarla gelmişler, sonra da Vermont'un emrine girip gece taramasına katılmışlardı. Bu askerlerin 
dışında, Yüzbaşı Vermont, Va- 
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lence'da görevli'iki CRS birliğini de seferber etmişti. 
Şimdiye kadar yaklaşık üç yüz hektarlık bir alan taranmıştı. Sistematik arama bir sonuç vermemişti, 
vermeyeceği de kesindi neredeyse. Niemans emindi bundan. Katil bir iz bırakmış olsaydı, bu izi 
çoktan görmüş olmaları gerekirdi. Yine de telsiz aracılığıyla Vermont'la temasını sürdürüyordu. Zaten 
bölge haritasının üzerinde Vermont'un özellikle ilgilenmesini istediği, soruşturma açısından çok 
önemli noktalan işaret eden de Niemans'tı; birinci ve ikinci cesetlerin bulunduğu yerler, fakültenin ve 
Sertys'in antreposunun yeri, dağdaki barınaklar... 
Karayolundaki aramalan yoğunlaşmıştı. Daha önce sekiz olan yol barikatı sayısı, şimdi yirmi dörde 
çıkarılmıştı. Karayolu araması Guernon çevresindeki büyük bir bölümü kapsıyordu. Tüm kentler ve 
köyler, otoyol giriş ve çıkış noktala-n, devlet yollan denetim altındaydı. 
Kırtasiye konusunda da, Yüzbaşı Barnes'ın komutasındaki faaliyet giderek yoğunlaşıyordu. Faks 
makinesi durup dinlenmeden çalışıyordu: ifadeler, soru formlarına verilen cevaplar, yorumlar... Faksla 
talimat da gönderiliyordu, özellikle de çevredeki kayak merkezlerine. Karakolun santralına bir dizi yeni 
faks cihazı yerleştirilmiş, mesajlar, sirkülerler gönderilmeye başlanmıştı. 
Öğleden sonradan itibaren de. birkaç haftadır ilk kurbanla temas kurmuş olanlar sorguya alınmaya 
başlanmıştı. Bir başka ekip bölgenin en iyi dağciiarırû, özellikle de daha önce Vallernes buzulunu 
geçmiş olanları sorguluyordû?^Guer-non'da oturmayan, üniversite :kentine hâkim kayalık ya-
maçlardaki yüksek köylerde yaşayan.yahşi adamlan. 
Bu kez Vermont'un kemutasl dışındaki bir başka ekip de, Remy Caillois'nın son-tırmanışı sırasında 
izlediği sanılan yolu yeniden tanyordu, büyük bir dikkatle. Bu sırada diğer bir grup gerek ikinci 
kurbanın, gerekse tie katilin buzulun zir-_vesine kadar izlediği yolun üzerindeydi. Çizgiler 
numaralanıyor, bilgisayar belleğine kaydediliyor, sonra da elektronik ortamda karşılaştırılıyordu. 
Bütün bu hararetli çalışmanın, savaş uğultusunun ortasında Niemans daha kişisel bir konuyla 
ilgileniyordu. Cinayet nedenini.ortaya çıkarırsa, katili de bulacağından şimdi- 
248 
•IEAN-CHRISTOPHE    ORANOE 
ye kadar hiç olmadığından daha fazla emindi. Belki de intikamdı, cinayet nedeni. Yine de bir 
varsayımda bulunurken, son derecede dikkatli olmak zorundaydı. Ne yetkililer, ne de kamuoyu 
cinayet konusunda varsayımlardan hoşlanmazlardı. Resmî görüşe göre, bir katil masum insanları 
öldürürdü. Oysa Niemans şimdi kurbanların da suçlu olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu. 
Bu konuda nasıl ilerleyecekti? Caillois ve Sertys yaşamlarını bir esrar perdesinin ardına 
saklamışlardı. Tek bir kelime bile söylemeyen Sophie CaÜlois'nm izlenmesinden de bir sonuç 
alınamamıştı. Philippe Sertys'in annesine ve meslektaşlarına gelince, onlar sadece hastabakıcı 



yardımcısının göstermek istediği yüzünü biliyorlardı. Annesinin bir zamanlar kocasına, Rene Sertys'e 
ait olan antrepodan haberi bile yoktu. Öyleyse? 
Öyleyse bu aşamada Niemans diğer hepsini gölgede, bırakan yeni bir sırdan başka bir şey 
düşünmemeliydi. Telefonunu kaldırıp Barnes'ı aradı: 
- Joisneau'dan haber var mı? 
Genç teğmenden, "usta"nın bilgisine erişmek için yanıp tutuşan kusursuz polisten hiçbir haber yoktu. 
- Eee, diye homurdandı Barnes. Çocuklardan birini Körler Enstitüsü'ne göndererek Joisneau'nun 
oradan çıkınca nereye gitmiş olabileceğini öğrenmeye çalıştım. 
- Sonra?                                        : Yüzbaşı yorgun bir sesle cevap verdi: 
- Joisneau akşamüstü beşe doğru enstitüden ayrılmış. Bir göz doktoruyla görüşmek için, Annecyye 
gittiği sanılıyor. Enstitüdeki hastalarla ilgilenen, Guemon Tıp Fakültesi'n-den bir profesör. 
- Profesöre telefon ettiniz mi? 
- Tabiî. Hem işyerini, hem de evini aradık. Hiçbiri cevap vermiyor. 
- Adresler yanınızda mı? 
Barnes sadece bir sokak adı verdi. Doktor muayenehanesinin üst katındaki evde oturuyor. 
- Bir gidip bakayım, dedi Niemans. 
- Đyi ama... neden? Joisneau mutlaka... 
- Kendimi sorumlu hissediyorum. 
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- Sorumlu mu? 
- Eğer o çocuk bir aptallık yaptı, gereksiz tehlikeye aül-dıysa, eminim bunu beni etkilemek için 
yapmıştır, anlayabiliyor musunuz? 
Jandarma yüzbaşısı yatıştırıcı bir sesle konuştu: 
- Joisneau yakında gelir. O daha genç. Karmaşık bir iz peşinde olmalı... 
- Aynı fikirdeyim. Ama belki de tehlikededir. Farkında olmadan. 
- Teh... tehlikede mi? 
Niemans cevap vermedi. Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Bames komiserin sözlerindeki anlamı 
kavrayamamış gibiydi. Birden atıldı: 
- Az kalsın unutuyordum, Joisneau hastaneye de telefon etmiş. Arşivlere bakmak istediğini söylemiş. 
-Arşivlere mi? 
- Hastanenin altında, dev yer altı koridorları. Doğumlar; hastalıklar ve ölümler yoluyla tüm bölgenin 
kayıtlarının bulunduğu bir arşiv. 
Komiser endişenin yüreğini daha da sıkıştırdığını hissetti; sansın genç polis tek başına yürütmeye 
kalkmıştı soruşturmayı. Enstitüde başlayan, göz mütehassısından geçen ve hastanede son bulan bir 
iz. Cevabını bile bile sordu: 
- Ama onu hastanede kimse görmedi, değil mi? Bames, görmediğini söyledi. Niemans telefonu 
kapattı. 
Kapatır kapatmaz, telefon yeniden çaktv Artık telsiz mesajlarının, kodların, önlemlerin zamanı değildi. 
Tüm soruşturmacılar artık acele işlerle meşguldü. Costes'un sesi titriyordu: 
- Biraz önce cesedi teslim "'dim. -Sertys mi? 
- Evet. o. En ufak bfr kuşku yok. 
Komiser soludu. Üç^şâatten beri Philippe Sertys'le ilgili olarak toplanan bütün kanıtlar artık bu 
"Soruşturmanın çerçevesine giriyordu. Şimdi antreponun tepeden tırnağa aranması için resmî bir ekip 
de gönderebilecekti. Costes sözlerini sürdürdü: 
- Birinci kurbandaki izlerle bunun arasında dünya kadar fark var? 
- Nasıl? 
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- Katil gözleri yuvalarından çıkarmakla kalmamış, elleri de kesmiş. Her iki bileği kesmiş. Vücudun 
cenin pozisyonu yüzünden görmediniz herhalde; bileklerden arta kalanlar, iki dizin arasına 
sıkıştırılmış. 
Gözler. Eller. Niemans bu anatomik parçalar arasında gizil bir bağ bulunduğundan emindi. Yine de bu 
iki vahşetin nasıl bir mantık izlediğini tahmin edecek durumda değildi. 
- Bu kadar mı? diye sordu. 
- Şimdilik. Artık otopsiye başlıyorum. 
- Ne kadar sürer? 
- Đki saat, en azından 
- Önce göz çukurlarından başla, bir şey bulur bulmaz da beni ara. Cesedin üzerinde bizim için bir 
işaret bırakıldığından eminim. 



-  Sanki bir cehennem habercisiymişim gibime geliyor, Komiser. 
Niemans kütüphanenin büyük salonunu bir uçtan diğerine geçti. Kapının yanında, Remy Caillois'nın 
tezine gömülmüş, yorgun bir polis memuru gördü. Yolunu değiştirdi, camla ayrılmış okuma bölümüne 
girerek polisin karşısına oturdu. 
- Nasıl gidiyor? 
Polis memuru gözlerini kaldırdı. 
- Akıntıya kürek çekiyorum.           'i Komiser kalın belgeyi göstererek gülümsedi. 
- Yeni bir şey var mı? Polis memuru omuz silkti. 
-  Hep Eski Yunan, Olimpiyatlar, spor karşılaşmaları ve onun gibi şeyler: yarışlar, cirit, pankras 
güreşi... Caillois fiziksel çabanın kutsal yönünden, rekorlardan söz ediyor... (Polis memuru 
inanmadığını göstermek için olacak, dudaklarını büktü.) Üstün güçlerle bir çeşit... özdeşleşme. 
Caillois'ya göre o dönemde bir rekor kırmak, tanrılarla temas kurma imkânı veren bir köprü gibi 
görülürmüş... Örneğin athlon, yani ideal atlet, kendi sınırlarını aşarak, toprağın güçlerini harekete 
geçirebilirmiş... verimlilik, doğurganlık. Aslına bakarsanız, futbol maçlarındaki çılgınlığı görünce, 
sporun şaşırtıcı güçleri harekete geçirdiğini görmemek mümkün değil... ' 
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- Dikkatini çeken başka ne var? 
- Caillois'ya göre Antikçağ'da, atletler aynı zamanda hem ozan, hem müzisyen, hem de filozofmuş. 
Bizim kütüphanecinin üzerinde en çok durduğu noktalardan biri de, bu. Sanki ruh ve vücudun, insanın 
varlığı içinde birleştiği o zamanların özlemini çekiyormuş gibi. Başlığın, "Olimpia Nostalji-si"nin anlamı 
da bu. Hem beyin olarak, hem ruh ve beden olarak üstün sporcuların özlemi. Caillois o dönemin katı 
kurallarını, entellcrin bir gram bile kaldırmadığı, sporcuların kafasının boş olduğu şimdiki dönemle 
karşılaştırıyor. Bu çağın bir gerileme dönemi olduğunu, akıl ile vücudun birbirlerinden ayrıldığını ileri 
sürüyor. 
Niemans birden kâbusunda gördüğü atletleri hatırladı. Doğal katı gerçeklikte körler. Sophie Caillois, 
kocasının Berlin'deki sporcuların fizik ile düşünce arasındaki derin birlikteliğe yeniden ulaştıklarına 
inandığını söylemişti. 
Komiser üniversitenin sporcularını bir kez daha anımsadı. Joisneau'nun sözünü ettiği, başta spor 
olmak üzere, bütün dallarda en parlak başarıları elde eden profesör çocukları. Kendi açılarından 
bakıldığında, bu üstün yetenekler de kusursuz atlet kavramına yaklaşıyor olmalıydı. Niemans 
rektörün bekleme odasında, üniversiteli madalyalıların fotoğraflarına baktığında, gördüğü yüzlerdeki 
ürkütücü gençlik gücünden rahatsız olmuştu. Hem gücün, hem de aklın tecessümü gibi. Bir felsefe 
mi? Niemans^canı sıkkın bir halde bakan genç polis memuruna gülümsedi. 
- Okuduklarını anlıyormuş gibisin, dedi. 
- El yordamıyla ilerliyorum. Genelde her iki cümleden sadece birini anlıyorum. (Burnunun 
ucuna'dokundu.) Sezgilerime güveniyorum. Bu /aşo.lan daha uzaktan tanırım. 
- Caillois'nın faşo olduğunu mu düşünüyorsun ?- 
- Kesin bir şey diyemem... Bana daha,karmaşık görünüyor, oysa, burada sözünü ettiği üstün insan 
efsanesi, temjz ruhlu atlet, bütün bunlar bana üstün ırk sayıklamalarını ve ona benzer saçmalıkları 
hatırlatıyor... 
Niemans bir kez daha Caillois'lann dairesinin koridorunda-ki Berlin Olimpiyatlan'nın resimlerini 
hatırladı. O resimlerin ardında, Guemon'daki sportif rekorların ardında bir sır vardı. Bütün bunlar bir 
bütünün parcalanvdı. ama o büivın 
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- Belgede nehirlerle ilgili bir şey var mı? diye sordu. Kıza nehirlerle? 
-Ne? 
Pierre Niemans ayağa kalktı. 
- Boş ver. 
Polis memuru gözleriyle lacivert paltolu iri adamı izleyip, yakındı: 
- Bana kalırsa Komiser, bu işi bir öğrenciden, benden daha nitelikli birinden de isteyebilirdiniz... 
- Profesyonel bir göze ihtiyacım var. Soruşturma çerçevesine girecek bir okuma yapılmasını istedim. 
Polis memuru yine dudaklarını büktü. 
-  Bütün bu saçmalıkların cinayette bir rol oynadığına inanıyor musunuz gerçekten? 
Niemans cam bölmenin kenarını tutup üzerinden eğildi. 
- Bir cinayette, her şey rol oynar. Bu konuda rastlantıdan söz edilmez, rastlantı sanılanlar, gereksiz 
ayrıntılardır. Her şey bir atom gibi işler, anladın mı? Okumaya devam et. 
Niemans, kuşkusu yüzünden okunan adamı göreviyle baş başa bıraktı. 



Dışarıda, kampüste, televizyon ekiplerinin projektörlerinden yansıyan ışıklan gördü. Gözlerini kıstı, 
binanın merdivenlerinde, yatıştırıcı bir açıklama yapmaya çalışan üniversite rektörünü, Vincent 
Luyse'u seçti. Bölgesel, ulusal televizyon kanallarının bilindik amblemlerini tanıdı, içlerinde Đsviçre'den 
gelmiş bir TV kanalı bile vardı... Gazeteciler birbirlerini itekliyor, dirsekliyor soru yağdırıyordu. Süreç 
başlamıştı; medyanın projektörleri Guernon'a çevrilmişti artık. Cinayet haberleri tüm Fransa'ya 
yayılacak, panik küçük kentte daha da artacaktı. 
Üstelik bu, sadece başlangıçtı. 
Otuz yedinci kısım 
Niemans yoldayken Antoine Rheims'i aradı. 
- Đngiliz'den haber var mı? 
- Hastanedeyim. Hâlâ kendine gelmedi. Doktorlar oldukça kötümser. Đngiliz Büyükelçiliği bir manga 
avukatı harekete geçirdi. Londra'dan geliyorlar. Gazeteciler de çoktan geldi. Daha da kötüsü var: 
bütün bunların altından sen çıkacaksın. 
Uydu bağlantısı kusursuzdu, Rheims'in sesi de billur gibi. 
Niemans, müdürü Cite Adası'ndaki Ad,alet Sarayı'nda hayal etti, sonra da kendini hastanelerde,- 
pezevenkleri tara-findan dövülmüş, yüzüklü yumruklarla kaşlan açılmış,.yüz-leri morarmış fahişeleri 
sorguya çekerken gördü. Bir de tabiî, kendisinin hırpaladığı janlılarin kanlı yüzlerini. Odanın mezarı 
anımsatan solukluğunda binlerce genelevin ışığı parıldarken, yatak kenadanna kelepçelenmiş elleri 
görüyordu. 
Yorgun, bitkin, sabajuri üçünde HötelrDieu Hastane-si'nden Notre-Dame'ın avlusuna, gecenin duru 
boşluğuna çıkarken görüyordu kendini. Pierre Niemans bir savaşçıydı. Anılan da bir metalin, bir 
kütüklüğün parlaklığıyla, bir savaş alanındaki ateşlerin ışığıyla ışıl ışüdı. Pek az insanın kabul 
edeceği, oysa kendisinin tek varlık nedeni olan bu benzersiz yaşamın melankolisine kapıldı. 
- Ya senin soruşturman? diye sordu Rheims. 
Ses, telefondaki ilk konuşma kadar saldırgan değildi bu 
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kez: meslektaşlar arası dayanışma, paylaşılan yıllar, eski günlerin sağlam samimiyeti bir kez daha 
üstün geliyordu. 
- Şimdi artık elimizde iki cinayet var. Tek bir ipucu da yok. Yine de yoluma devam ediyorum. Doğru 
yolda olduğumu da biliyorum. 
Rheims bir şey eklemedi, ama Niemans onun sessizliğinin bir güven itirafı olduğunu biliyordu. Metal 
çerçeveli polis sordu: 
-Ya benim için? 
- Ne demek, senin için? 
- Demek istiyorum ki, orada, holigan konusunda bir soruşturma? 
Rheims kötü kötü güldü. 
- Disiplin kurulu mu demek istiyorsun? Çoktandır bekliyorlar. Onun için biraz daha beklemekten 
sıkılmazlar. 
- Neyi bekliyorlar? 
- Đngiliz'in ölmesini. Seni cinayetle suçlamak için. 
Niemans Annecy'ye vardığında gecenin on biriydi. Yapraklarla uzun ve aydınlık yollara saptı. Sokak 
lambalarının ışığında yapraklar, parçalara ayrılmış hareli kumaşları andırıyordu. Her ağaçlı yolun 
dibinde, ışık kuyularından fırla-mışçasına beliren küçük anıtlar görüyordu: minik köşkler, çeşmeler, 
heykeller. Birkaç yüz metre ötedeki bu ufacık yapılar uzaktan müzik kutusu figürlerine ya da 
otomobillerin burnunu süsleyen şekillere benziyordu. Sanki meydanları ve caddeleriyle kent tüm 
hazinesini taştan, mermerden ve yapraktan yapılmış muhafazalarda saklıyormuş gibiydi. 
Sahte bir Amsterdam görüntüsü veren, bir göle ve karşı kıyının ışıklarına açılan Annecy kanalları 
boyunca ilerledi. Guemon'dan, cesetlerden, vahşi katilinden sadece birkaç kilometre uzaklaştığına 
inanmakta güçlük çekiyordu. Kentin zarif mahallelerine vardı. Ormes Caddesi. Vauvert Bulvarı. 
Hautes-Brises Çıkmazı. Annecy halkı için beyaz taşlı düşler, birer güç belirtisi gibi görülebilecek 
isimler. 
Otomobilini anacaddeden daha aşağıda yer alan bir çıkmazın girişine bıraktı. Hem değerli, hem de 
ezici bir görkeme sahip soylu evler birbirlerine iyice yaklaşmış, küçük bahçelerini sarmaşıklarla kaplı 
duvarlarının ardına saklamıştı. 
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Aradığı numara iri taşlardan inşa edilmiş, geniş sundurma-h bir konağa aitti. Niemans düğmesi 
gözbebeğine benzeyen zile iki kez bastı. Kapının yanındaki siyah mermer levhanın üzerinde "Dr. 
Edmond Chernece. Oftalmolog. Göz cerrahisi" yazılıydı. 



Cevap yoktu. Niemans gözlerini indirdi. Önündeki kilit büyük bir sorun çıkarmayacaktı; üstelik 
komiserin bir eksik, bir fazla maymuncuk kullanmasının fazla bir önemi de yoktu. Kilit dilini, 1< uçuk 
kenetleri büyük bir ustalıkla döndürdü, kısa süre sonra mermer kaplı bir koridordaydı. Ok biçimi 
işaretler koridorun sonunda, soldaki bekleme odasını gösterse de, sağ tarafta deri kaplı bir kapı 
gördü. 
Muayene odası. Tokmağı çevirdi, uzun bir odaya, aslında tavanı ve iki duvan tümüyle cam kaplı geniş 
bir verandaya, girdi. Karanlıkta bir yerde, bir su şırıltısı duyuluyordu. 
Niemans'm odanın dibinde, lavabonun önünde duran silueti görebilmesi için birkaç, saniye gerekti. 
- Doktor Chemece? 
Adam şaşkınlıkla kafasını çevirdi. Niemans yaklaştı. Kesinlikle gördüğü ilk ayrıntı, suyun altındaki 
parlak ye esmer ellerdi. Kahverengi lekelerle kaplı, damarların bir ağ gibi güçlü bileklere doğru 
yükseldiği, yaşlı kökler. 
- Kimsiniz? 
Ses ciddi, sakindi. Kısa boylu, ama güçlü kuvvetli bir adamdı, altmışını geçmişe benziyordu. Beyaz 
saçları yüksek ve çıkık alnında güçlü dalgalar halinde^şklnyordu. BirTalez profili, bir dolmen gövdesi; 
adam aslında yekpare taştan bir anıt gibiydi. Gizemli bir kayayı andinyordu, üstelik üzerinde sadece 
beyaz bir tişört ve tfeyaz bir külot vardı.. 
- Pierre Niemans, polis Komiseri. Zili çaldım, ama kimse açmadı.                       t   ' 
- Öyleyse nasıl girdiniz?             . - ...^ 
Niemans bir sirk sihirbazı gibi parmaklarını oynattı.    ,. 
--Eldeki olanaklarla. 
Adam, polisin kaba tavrına aldırmadan, kibarca güldü. Musluğun uzun sapını dirseğiyle kapadı, sonra 
da kollan dirseklerinden bükülü olarak, bir havlu bulabilmek için bütün odayı bir uçtan diğerine geçti. 
Loş ışıkta göz muayenesinde kullanılan cihazlar, mikroskoplar, gözlerin anatomik 
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yapısını gösteren renkli kesitler, kat kat soyulmuş gözler görülüyordu. Chemece sakin bir sesle 
konuştu: 
- Daha bugün, öğleden sonra, başka bir polis memury geldi. Ne istiyorsunuz? 
Niemans doktora birkaç metre uzaktaydı şimdi. Đşte ancak o zaman adamın en temel özelliklerinden 
birine, binlerce kişi arasından tanınmasına neden olacak bir farklılığına bakmakta olduğunu hissetti: 
gözler. Chamece'nin renksiz bir bakışı vardı; gri gözbebekleri ona bir yılan bakışı veriyordu. Đçinden, 
üzerleri demir pullarla kaplı ölümcül yaratıkların geçtiği minik akvaryumlara benzeyen gözbebekleri. 
Niemans açıkladı: 
- Size onunla ilgili birkaç soru sormaya geldim. Adam anlayışla gülümsedi: 
- Çok değişik. Şimdi artık polisler, öteki polisler hakkında soruşturma yapmaya mı başladı? 
- Saat kaçta geldi? 
- Sanıyorum, akşamın altısı falandı. 
- O kadar geç mi? Size ne sorduğunu hatırlıyor musunuz? 
- Tabiî. Guernon yakınlarındaki bir enstitünün hastalarından biri hakkında bilgi istedi. Düzenli olarak 
tedavi ettiğim, göz sorunlarından şikâyetçi çocukları kabul eden bir kuruluş. 
- Size ne sordu? 
Charnece maun bir dolabı açtı. Geniş pilli, açık renkli bir gömlek çıkardı, rahat hareketlerle üzerine 
geçirdi. 
- Çocukların hastalığının nedenlerini öğrenmek istiyordu. Ona, bunların kalıtımsal rahatsızlıklar 
olduğunu anlattım. Bu hastalıkların bir dış etkeni olup olamayacağını da merak ediyordu, bir-
zehirlenme, yanlış bir reçete gibi. 
- Ne cevap verdiniz? 
- Böyle bir düşüncenin saçma olacağını. Genetik rahatsızlıkların bu kentin dünyadan kopukluğuna, 
akrabalar arası evliliklere dayandığını söyledim. Evlilikler yakın akrabalar arasında olunca, kanla 
taşınan hastalıklar tekrarlanıyor. Bu cins vakalara, münzevî topluluklarda toplumlarda sıkça rastlanır. 
Mesela Quebec'teki Saint-Jean Gölü bölgesi 
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mu da farklı değil. O vadinin insanları yaylaya çıkma tarafları değil... Bu vakalar için başka nedenler 
aramanın ardındaki amacı anlayamıyorum. 
Niemans'ın varlığından zerre kadar rahatsız olmaksızın, bu kez lacivert bir pantolon giydi doktor. 
Hafifçe hareli bir kumaş. Chemece kolay rastlanmayacak derecede şık ve zarif biriydi. Polis komiseri 
devam etti: 
- Size başka ne sordu? 



- Nakillerden söz etti. 
- Nakillerden mi? 
 
Doktor gömleğini ilikliyordu. 
- Evet, göz nakilleri. Sorularından hiçbir şey anlamadım. 
- Size soruşturmanın içeriğini anlatmadı mı? 
- Hayır. Yine de iyi niyetle cevap vermeye çalıştım. Örneğin bir kornea nakli için, birinin gözlerinin 
alınmasının bir yaran olup olamayacağını öğrenmek istiyordu. 
Demek Joisneau cerrahî açıdajı bir ipucu arıyordu. 
- Evet? 
Chemece durakladı, sanki çıkmakta olan sakalının sertliğini kontrol ediyormuş gibi, elini çenesine 
götürdü. Cam duvarların arasında, ağaç gölgeleri dans ediyordu. 
- Böyle ameliyatların bir işe yaramadığını açıklamaya çalıştım. Kornea artık kolaylıkla bulunan bir 
organ. Yapay malzemede de çok önemli ilerlemeler var. Retinalara gelince, retina muhafaza etmek 
için hâlâ uygun bir yol bulunamadı: kısacası, naklin sözü bile edilemez... (Hafifçe-jgüldü.) Bakın, bu 
organ kaçakçılığı konusu var ya, giderek gerçeklikten uzaklaşmaya başladı. 
- Başka soru sordu mu size?" 
,    - Hayır. Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
- Gitmesi için herhangi bir "yer önerdiniz mi? Başka bir adres verdiniz mi?                 *         '                 
* 
ChernecĞ nazikçe gülümsedi. 
- Yoksa..? yoksa meslektaşınız kayıp mı oldu? 
-  Cevap verin. Buradan çıktıktan sonra, nereye gitmiş olacağını tahmin edebiliyor musunuz? Nereye 
gideceğini söyledi mi? 
- Hayır. Kesinlikle hayır. (Yüzü karardı.) Her şeye rağmen, buraya geliş nedeninizi bilmek isterdim. 
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Niemans paltosunun cebinden Caillois'nın cesedinin po-laroid fotoğraflarını çıkarıp, masanın üzerine 
bıraktı. 
- Nedeni, bu. 
Chernece gözlüklerini taktı, üç ayaklı bir sehpanın üzerinde duran küçük lambayı yaktı ve resimlere 
baktı. Açık gözkapaklanna. Oyulmuş göz çukurlarına. 
-Tanrım... diye mırıldandı. 
Gördüklerinden hem dehşete kapılmış, hem de hayran olmuşa benziyordu. Niemans masanın 
ucundaki, Çin yapı: mı bir kalemlik içine yerleştirilmiş, krom kaplı bir sürü şiş koleksiyonu gördü. Bir 
dizi soru daha sormaya karar verdi. Bir uzmanı sorguladığına göre, uzmanca sorular sormanın bir 
sakıncası olmamalıydı. 
- Elimde bu durumda olan iki kurban var. Böyle bir işin ancak bir profesyonel tarafından yapılmış 
olması gerektiğine inanıyor musunuz? 
Chernece kafasını kaldırdı. Yüzü ter damlacıklarıyla kaplıydı. Birkaç saniye sessiz kaldı, sonra sordu: 
- Aman Tannm, ne demek istiyorsunuz? 
- Gözlerinin çıkarılmasından bahsediyorum. Daha yakından çekilmiş resimler de var. (Niemans göz 
çukurlarının yakın çekimlerini uzattı.) Bu kesiklere bakınca, bir uzman çalışmasının belirtilerini 
görebiliyor musunuz? Bunlar, özel kesikler mi? Katil gözleri çıkarırken, gözkapaklanna zarar 
vermemek için büyük özen göstermiş: bu alışılmış bir uygulama mıdır? Bunu yapmak için, ciddi 
anatomi bilgisine gerek var mıdır? 
Chernece yeniden fotoğraflara eğilmişti. 
- Böyle bir barbarlığı kim yapmış olabilir? Böyle bir... bir canavar. Bunlar nerede oldu? 
- Guernon yakınında. Doktor, soruma cevap verin: size göre bu işi yapan, bir profesyonel mi? 
Göz hekimi doğruldu. 
- Özür dilerim. Ben... bilemiyorum. 
- Size göre, nasıl bir yöntem kullanılmış? Doktor resimleri yaklaştırdı. 
- Bence, gözkapağının esnekliğinden yararlanarak, göz-yuvannın altına bir bıçak kaydırmış... 
böylece, göz sinirleri ile gözlerin hareketini sağlayan kasları kesmiş. Sonra, bıça- 
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ğın yassı yüzünü bir manivela gibi kullanarak, gözü yerinden çıkarmış. Tıpkı bir parayla yapıldığı gibi, 
anlıyorsunuz değil mi? 



Niemans polaroidleri yeniden cebine soktu. Esmer tenli doktor, sanki resimleri komiserin palto 
kumaşının arasından da görüyormuş gibi, Niemans'ın en küçük hareketini bi* le izliyordu. Gömleğinin, 
göğüs hizasında, ter lekeleri görünüyordu. 
-  Size genel anlamda bir soru sormak istiyorum, dedi Niemans. Bana cevap vermeden önce lütfen 
düşünün. 
Doktor geri çekildi. Veranda sanki ağaçların dans eden gölgeleriyle dolmuştu. Bir işaretle polise 
devam etmesini belirtti. 
- Bir adamın elleri ile gözleri arasında bir ortak nokta görebiliyor musunuz? Đnsan vücudunun bu iki 
organı arasında bir bağ kurabilir misiniz ? 
Göz hekimi birkaç adım attı. Yine bilim adamı sükûnetine, soğukkanlılığına kavuşmuştu. 
- Ortak nokta belli, dedi sonunda. El ve göz vücudumuzda bir başka benzeri olmayan bölümlerdir. 
Niemans ürperdi. Costes'un açıklamalarından bu yana, kafasındakilere anlaşılır bir biçim veremese 
de, bir ortaklık olduğunu "hissediyordu". Terleme sırası ondaydı şimdi. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Đrisler tektir yani her insanın irisimin bir başkabenzeri yoktur. Đrisleri oluşturan binlerce lifçik,* sadece 
bize özgü b'ir resim çizer. Genlerimiz tarafından biçimlendirilen, biyolojik"" bir marka. Đris en az 
parmak izi kadanözel bir damgadır. 
Eller ile gözler arasındaki ©Ptak nokta bu. Bunlar vücudumuzda biyolojik bir imza taşıyan tek 
organlardır. Uzmanlar, buna biyometrik imza\3frorlar. Bir vücudu gözlerinden ve ellerinden yoksun 
kılın, diş imzalarını yok etmiş olursunuz. Şimdi, böyle işaretleri olmadan ölen Biri kimdir? Hiç 
kimse.JDerin kimliğini yitirmiş, anonim bir ölü. Belki de ruhunu kaybetmiş biri. Kim bilir? Bir bakıma, 
bundan daha korkunç bir son düşünmek mümkün olamaz. Etin, toplu mezarı yani. 
Cam duvarlar Chernece'nin renksiz gözbebeklerinde kıvılcımlar çaktırıyor, böylece o gözbebeklerinin 
şeffaf etkisini 
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daha da güçlendiriyordu. Şimdi aruk bütün oda, camdan bir gözbebeğird andınyordu. Anatomi 
tabloları, gölgedeki siluet, ağaçların kökleri; her biri bir aynanın dibinde dans eder gibiydi. 
Komiser her şeyi anlar gibi oldu. Caillois'nın parmak izi olmayan, katil taraündan kesilmemiş ellerini 
hatırladı. Anlaşılan katil bu ellere ilgi duymamıştı, çünkü o eller anonimdi. 
Katil, kurbanlarının biyolojik imzalarını çalıyordu. 
- Bana göre, diye sürdürdü doktor sözlerini, gözbebekle-ri parmak izlerinden de güvenilir bir kimlik 
belirtisidir. Polisteki uzmanların bunu düşünmeye başlamaları gerek. 
- Bunu neden söylüyorsunuz? 
Chernece karanlıkta gülümsedi. Profesör yeniden kendine güvenini kazanmıştı. 
-  Bazı bilim adamları irislerin dibinde, insanın sadece sağlığının değil, bütün geçmişinin de yazılı 
olduğunu düşünüyor. Gözbebeğimizin çevresinde parlayan o küçük pullar, tüm hayatımız hakkında 
bilgi verir... lridologlardan söz edildiğini duymamış mıydınız? 
Niemans bu sözlerin soruşturmaya enlemesine bir ışık tuttuğunun farkındaydı, ama bu ışığın neyi 
aydınlattığını henüz söyleyemiyordu. Henüzne tarafa doğru yürüdüğünü bilmiyordu, ama bir bakıma 
katilin göz hekimiyle aynı düşünceleri paylaştığından emindi. Chernece devam etti: 
- Geçen yüzyılın sonunda doğan bir dal. Kartal yetiştiricisi bir Alman bir seferinde ilginç bir şeye tanık 
olmuş. Kartallarından biri bacağını kırmış. Adam o zaman kuşun irisinde yeni bir iz olduğunun farkına 
varmış. Altın renginde bir kertik. Sanki kaza kuşun gözünde olmuş gibi. Böyle fiziksel yansımalar 
vardır, Komiser. Bundan eminim. Kim bilir? Belki de sizin katil kurbanının gözlerini çıkararak irislerinin 
dibinde okunabilecek önemli bir olayın izlerini silmek istemiş. 
Niemans geriledi, uzaklaştıkça doktorun uzayan gölgesini izliyordu. Son sorusunu sordu: 
- Bu öğleden sonra, neden telefona cevap vermediniz? 
- Çünkü fişi çekmiştim, diye gülümsedi doktor. Pazartesi günleri, hasta kabul etmiyorum. Bu öğleden 
sonrayı ve akşamı, muayenehanemi düzenlemeye ayırmak niyetindeydim. 
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ChernecĞ dolaba yönelip bir ceket aldı. Kesin ve kararlı bir hareketle giydi. Bütün takım lacivert, koyu 
ve tek bir çizgi gibi uyumluydu. Sanki Niemans'ın ziyaretinin nedenini sonunda anlamış gibi söze 
başladı: 
-  Benimle konuşmaya mı çalıştınız? Üzüldüm. Bütün bunları size telefonda da anlatabilirdim. Zaman 
kaybetmenize neden olduğum için özür diliyorum. 
Söylediklerinin bir kelimesine bile inanmadığı açıktı. Bronzlaşmış alnının bütün deliklerinden bencillik 
ve aldırmazlık sızıyordu. Daha şimdiden Remy Caillois'nın saldırıya uğramış göz çukurlanru 
unutmuştu bile. 



Niemans kat kat soyulmuş göz yuvarlağı gravürlerine, tavanın ve duvarların kalın camından sızıp 
giren ağaç gölgelerini yansıtıyormuş gibi, gözlerin aklan üzerinde dans eden damarlara baktı. 
- Zaman kaybetmedim, dedi fısıltıyla. 
Dışarıda, Komiser Niemans'ı yeni bir sürpriz bekliyordu. Sokak lambasının ışığında, otomobiline 
yaslanmış bir adam, onu bekliyor gibiydi. En az onun kadar iri, uzun rasta saç örgülü, renkli takkeli, 
keçi sakallı, Mağripliye benzeyen bir tip. 
Deneyimli bir polis, karşılaştığı kişinin tehlikeli olup olmadığını bir bakışta anlar. Sakin görünümüne 
rağmen, arabasına dayanan irikıyım.adam da,-tehlikeliler sınıfına.giriyordu. Paris gecelerinin dokusu 
altında-kovaladığı uyuşturucu satıcılarına benziyordu adam. Niemans herifin üzerinde bir silah 
olduğuna da jpahse girmeye hazırdı. Eli MR 73'ün kabzası üzerinde kenetlenmiş, yaklaştı,'gözlerine 
ina-, namadı; Arap ona gülümsüyordu. 
- Komiser Niemans? dfye sordu, komiser aralarında birkaç adım kalıncaya kadar yaklaşınca.' ••••!» 
Mağripli elini ceketinin iç cebine soktu. Niemans hemen silahinı çıkarıp doğrulttu. 
- Sakın kıpırdama! 
Sfenks suratlı adam -bir güven ve alaycılık karışımıyla -gülümsedi. Tebessümünde, Niemans'ın en 
kaşarlanmış suçlularda bile göremediği bir güç vardı. 
Mağripli sakin bir sesle konuştu: 
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- Ağır olun, Komiser. Adım Karim Abdouf Polis teğmeniyim. Yüzbaşı Barnes sizi burada bulacağımı 
söyledi. 
Arap bir anda konuşmasını bitirip sokak lambasının ışx. ğında üç renkli kartını gösterdi. Niemans 
tereddüt ederek silahını kılıfina yerleştirdi. Genç Mağriplinin şaşırtıcı görünümüne baktı. Şimdi saç 
örgülerinin arasındaki birçok küpenin ışıltısını görüyordu. 
- Annecy Jandarmasından değil misin? diye sordu kuşkuyla. 
- Hayır, Sarzac'tan geliyorum. Lot Bölgesi. 
- Tanımıyorum. 
Karim kimliğini cebine soktu. 
- Daha önce pek samimiyetimiz olmamıştı. Niemans gülümsedi, karşısındakini yeniden süzdü. 
- Ne biçim bir polissin sen? 
Sfenks, Niemans'ın arabasının antenine bir fiske vurdu. 
- Eksikliğini duyduğunuz türden bir polis, Komiser. 
Otuz sekizinci kısım 
Đki polis dönüş yolu üzerinde, N56 karayolu kenarında bir kamyoncu lokantasına girip, birer kahve 
içtiler. Biraz uzakta jandarmaların karayolu üzerinde kurdukları barikat, dönen ışıkların otomobillerin 
camlarında yansıması görülüyordu. 
Niemans, nereden çıkıp geldiği bilinmeyen, soruşturması birden Guernon'daki cinayetlerin üzerine 
odaklanan, aceleci Abdouf un anlaşılmaz konuşmasını dinledi. Zaten genç Mağriplinin öyküsünün 
anlaşılır bir yanı yoktu. Gizemli bir anne ile onun kaçış öyküsünden, erkek kıyafetine sokulmuş küçük 
bir kızdan, tehlikeli bir kanıt olarak gördükleri için, çocuğun yüzünü yok etmek isteyen iblislerden söz 
ediyordu. Bütün bunlar, uzun bir sayıklama nöbetinden başka bir şey olmayabilirdi ama bir farkla: 
Sarzacflı genç teğmen, Philippe Sertys'in pazan pazartesine bağlayan, gece Lot Bölgesi'nde bir 
mezara saldırdığının kanıtını getiriyordu. 
Bu bilgi de son derecede önemliydi. 
Philippe Sertys -kuşkusuz- bir mezar saldırganıydı. Evet, mezarlık yakarımda bulunan parçalar henüz 
Lada'nın üzerindeki lastiklerden alınan örneklerle karşüaştınlmamışû. Ama eğer örnekler Mağriplinin 
kuşkularını haklı çıkarırsa, işte o zaman Niemans ilk kez elindeki maktulün suçlu olduğunun kanıtını 
bulmuş olacaktı. 
Öte yandan, Abdouf un diğer anlattıklarının kendi soruşturmasıyla nasırbir ilgisi olabileceğini 
kestirememişti; "Đblis- 
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ler"den kaçan anne ileküçük kızı masalı. Niemans, Karim'e sordu: 
- Sen nasıl bir sonuç çıkanyorsun? 
 
Genç Mağripli sinirli sinirli bir kesmeşekerle oynuyordu: 
- Đblislerin dün gece, henüz çıkaramadığım bir nedenle uyandıklarını, Sertys'in de bizim Sarzac'a 
gelerek, 1982'deki kaçışla ilgili bir konuyu araştırmak için hem okulu hem de mezarlığı ziyaret ettiğini 
düşünüyorum. 
- Sana göre Sertys o iblislerden biri mi? 



- Kesinlikle. 
- Saçma, dedi Niemans. 1982'de Philippe Sertys on iki yaşındaydı. Bir yumurcağın bir anneyi dehşete 
düşürüp Fransa'yı dar edeceğine inanabiliyor musun? 
Karim Abdouf un yüzü karardı. 
- Biliyorum. Her şey yerli yerine oturmuyor henüz. Niemans gülümsedi ve ikinci bir kahve ısmarladı. 
Ka- 
rim'in bütün söylediklerine inanıp inanmama konusunda karar vermemişti daha. Üstelik saçlan örgülü, 
standart olmayan bir tabanca taşıyan, her haliyle çalıntı olduğu belli bir Audi kullanan bir seksen 
beşlik bir rastaya güvenip gü-venemeyeceğinden de emin değildi. Ne var ki Karim'in öyküsü, kendi 
varsayımından, kurbanların da suçlu olduğu görüşünden daha çılgın değildi en azından. Üstelik bu 
genç Mağriplide insanı etkileyen aşın bir istek, bulaşıcı bir coşku vardı. 
Sonunda, ona güvenmeye karar verdi. Karim'in tüm dosyayı inceleyebilmesi için, üniversitedeki kişisel 
bürosunun anahtarını verdi, sonra da soruşturmasının gizli bölümünü anlattı. 
Boğuk bir sesle, Komiser Niemans, düşüncelerini açıkladı: kurbanlar da suçluydu, katil bir ya da 
birçok olayın intikamını alıyordu. Varsayımını destekleyen küçük kanıtlan anlattı. RĞmy Caillois'nın 
şizofrenisini ve hoyratlığını. Philippe Sertys'in antreposunu ve not defterini. Niemans bu tuhaf sözlerin 
anlamını açıklayamamakla birlikte "kızıl nehirlerden" de söz etti, sonra son durumu özetledi: ceset 
yeni bir mesaj içerebileceğinden, ikinci otopsinin sonucunu beklenecek. 
Bir de bölgeye sallandırılmış tüm oltalardan, kesin bir sonuç alınabileceği konusundaki boş bir 
umuttan. Sesini da- 
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ha da alçalttı, Erle Joisneau'dan söz ederek, endişelerini genç raştayla paylaşmaya çalışü. 
Abdouf, teğmenin kaybolmasıyla ilgili sorular sordu; joisneau'nun kaybolması konusuna büyük bir ilgi 
gösteriyor gibiydi. Soru sorma sırası Niemans'taydı şimdi: 
- Bu konuda bir fikrin mi var yoksa? Genç polis yorgun bir halde gülümsedi: 
- Sizinkinden farklı değil, Komiser. Adamınızın başının derde girdiğini düşünüyorum. Parmağını 
önemli bir konuya bastı, sizi etkilemek için işi kendi başına halletmeye kalktı. Bana kalırsa, çok önemli 
bir şey buldu, ama bulduğu elinde patladı. Umanm yanılıyorumdur, ama sizin Joisneau belki de katilin 
kimliğini tespit etti, bu da belki de kendi hayatına mal oldu. 
Bir an durakladı. Niemans gözlerini uzaktaki yol ışıklarına dikmişti. Đtiraf etmese de, kütüphanede 
uyandığından beri, bu endişeyi paylaşıyordu. Karim konuşmasını sürdürdü: 
- Đkiyüzlü olduğumu sanmayın sakın Komiser. Bu sabahtan beri, kâbustan kâbusa atlıyorum. Şimdi de 
kendimi burada, Guernon'da, kurbanlarının gözlerini çıkaran bir katille karşı karşıya buluyorum. Sizin, 
yüzünü afişlerde gördüğüm büyük Fransız polisi Pierre Niemans'ın karşısında otururken. Oysa siz bile 
bu kahrolası delikte, en az benim kadar şaşkın görünüyorsunuz... O zarflan,^arak hiçbir şeye şa-
şırmamaya karar veriyor irisan. Bana sorarsanız, bu elna-yetler benim soruşturduğum konuyja 
doğrudan ilgili, ben de işin sonuna kadar gitmeye hazırım/ 
Öd polis lokantadan çıktıv 
Geceyansı yakınlaşmıştı. Havada hafif bir pus vardı. Uzakta, jandarma barikatı hâlâ yağmura meydan 
okuyordu. Sürücüler geçebilmek için, sabırla bekliyorlardı. Đçlerinden bazılan kafalarını aralık camdan 
çıkanyor, sağanağın" altında parlayan makineli tüfeklere endişeli bakışlar fırlatıyorlardı. 
Komiser ani bir refleksle mesaj cihazının ekranına baktı. Costes'tan bir çağn vardı. Zaman 
geçirmeden adlî tıp yetkilini aradı. 
- Ne var? Otopsiyi tamamladın mı? 
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- Tam değil, ama size bir şey göstermek istiyorum. Burada, hastanede. 
- Telefonda anlatamaz mısın? 
- Hayır. Öteki analiz sonuçlarının da gelmesini bekliyorum. Gelin. Siz gelene kadar, hazır olurum. 
Niemans telefonu kapattı. 
- Yeni bir gelişme mi? diye sordu Karim. 
- Belki Gidip adlî tabibi görmem gerekiyor. Ya sen? 
- Ben,  Philippe Sertys'i sorguya çekmeye- gelmiştim. Sertys öldü. Ben de bir sonraki etaba 
geçiyorum. 
- Hangi etap? 
- Judith'in babasının ölüm nedenlerini araştırmak. Burada, Guemon'da öldü; iblislerimin bu ölümde 
önemli rol oynadıklarından hemen hemen eminim. 



- Ne düşünüyorsun? Cinayet mi? 
- Neden olmasın? 
Niemans başını kuşkuyla salladı. 
- Bütün jandarma ve karakol arşivlerini taradım. Son yirmi beş yıl boyunca çıkan olaylara baktım. 
Dediğin gibi bir cinayetin gölgesine bile rastlamadım. Tekrar ediyorum, bunlar olurken Sertys on iki 
yaşında bir... 
- Göreceğiz, bakalım. Her ne hal ise, o ölümle kurbanlarınızdan biri ya da diğerinin adı arasında bir 
bağ bulacağını-dan eminim. 
- Nereden başlayacaksın? 
- Mezarlıktan. (Karim gülümsedi.) Uzmanlık alanım oldu. Gerçek ikinci dünya. Sylvain Herault'nun 
gerçekten Guernon'da gömüldüğünden emin olmak istiyorum. Daha önce Taverlay'le temasa geçtim 
ve Fabienne ile Sylvain Herault'nun biricik kızı Judith Herault'nun doğum izine rastladım.  1972'de 
doğmuş, burada, Guernon Hastane-si'nde. Doğum kâğıdı tamam. Geriye ölümünki kalıyor. 
Niemans, çağrı cihazı ile cep telefonunun numaralannı uzattı. 
- Gizli bilgiler için çağrı cihazını kullan. 
Karim Abdouf küçük kâğıt parçasını cebine soktu, ya11 ciddi, yan alaycı bir tavırla konuştu: 
- "Bir soruşturmada her olay, her tanık, içinde cinayetü1 gerçeklerinden birinin yansıdığı bir ayna 
gibidir..." 
-Ne? 
- Konferanslarınızı izledim Komiser. Polls Okulu'nda öğrenciyken. 
-Ee? 
Karim ceketinin yakalarını kaldırdı. 
- Ee'si, ayna konusu işte bu iki soruşturma bu konuda çok önemli. 
Ellerini avuç içleri birbirlerine bakacak biçimde karşı karşıya getirdi ve karşılıklı oynatmaya başladı. 
- Her iki ayna da birbirinin içine yansıyor, anladınız mı? Kör açılardan birinde de, kahrolası katil bizi 
bekliyor. 
- Ya ben, ben sana nasıl ulaşacağım? 
- Ben sizi ararım. Bir cep telefonu istemiştim, ama Sar-zac'ın 1997 bütçesi isteğimi karşılayacak 
durumda değildi. 
Genç polis bir Arap temennası vererek eğildi, bir bıçak kadar sessizce kayboldu. 
NiĞmans arabasının yanına döndü. Bir su bulutu içinde harekete geçen parlak Audi'ye son bir kez 
baktı. Birden kendini daha yaşlı, daha yorgun hissetti. Sanki gece, yıllar ve belirsizlik tarafindan 
törpülenmiş gibiydi. Gırtlağında bir boşluk tadı vardı. Yine de, daha güçlü olduğunu biliyordu; bir 
müttefiki vardı artık. 
Hem de ne müttefik. 
Otuz dokuzuncu kısım 
Kristaller pembe, mavi, yeşil, san çizgili panlülar saçıyordu. Çeşitli prizmalar. Yüzeylerin şeffaflığı 
nedeniyle kaleydoskop gibi, kınk ışınlar. Niemans gözlerini mikroskoptan kaldırıp Costes'a sordu: 
- Nedir bu? 
Doktor inanmıyormuşçasına cevap verdi: 
- Cam, Komiser. Bu kez katil cam parçacıkları yerleştirmiş. 
- Vücudun neresine? 
- Her zamanki gibi göz çukurlarının dibine. Gözkapakla-nnın içine. Dokunun üzerine yapışıp dönmüş, 
küçük göz-' yaşlan gibi.                                         •, 
Đki adam hastanenin morgundaydı. Genç doktorun üzerinde, kanlı bir önlük vardı. Niâmans onu. ilk 
.kez. böyle giyinmiş, beyaz fayanstan krallığının ortasında dururken görüyordu. Giyimi ve mekân, ona 
bir bakıma buz gibi bir Qto-> rite sağlıyordu. Adlî tıp uzmanı gözlüklerinin ardından gülümsedi.^-' 
- Su,-buz, cam. Malzemelerin akrabalığı apaçık. 
- Apaçık göz önünde olanları görmekte güçlük çekmem, diye homurdandı Niemans, odanın ortasında, 
bir çarşafın altında yatan cesede yaklaşırken. Bunun anlamı ne? Demek istiyorum ki: bütün bunlar 
bizi nasıl bir yere yönlendiriyor? Cam parçacıklarının bir özelliği var mı? 
r- Astier'nln sonuçlarını bekliyorum. Derinlemesine bir analiz yapıp, camın nereden geldiğini bulmak 
için laboratu-vanna gitti. Ayrıca, antrepoda bulduğunuz tozun ve diğer şeylerin analizini de getirecek. 
Defterdeki mürekkebin cevabını bulmuş bilf umudunuz kırılacak. Her yerde bulunan adi mürekkepten 
başka bir şey değil. Sayılarla dolu sayfaya gelince, elimizde başka bilgiler olmadan... Sadece 
sayıların yazılışına baktık: yazı gerçekten de Sertys'in elinden çıkmış. 
Niemans elini alabros kesilmiş saçlarının arasından geçirdi; antrepodaki izleri neredeyse unutmuştu 
bile. Sessizlik uzadı. Komiser gözlerini kaldırdı, Costes'un yüzünde bir zekâ parıltısı, sanki 
gözbebeklerinde bir matematik denkleminin çözümünü gördü. Asabice sordu: 
- Ne var? 



- Hiç. Sadece... Su, buz, cam. Her seferinde söz konusu olan kristaller. 
- Sana açık olanı görebildiğimi söylemiştim ama... 
- Kristaller değişik ısı derecelerine denk düşüyor. 
- Anlamadım. 
Costes ellerini kavuşturdu. 
- r>u maddelerin yapısı, ısı ıskalasının değişik noktalarında oluşur. Komiser. Buzun soğuğu. Suyun 
çevre ısısı. Cama dönüşmek için, kumun olağanüstü sıcaklığı. 
Niemans söylenenleri öfkeli bir el hareketiyle karşıladı. 
- Ee? Bu dediklerin cinayetler konusunda bize ne veriyor? 
Costes sanki yeniden çekingenlik kabuğuna büzülecek-miş gibi omuzlarını düşürdü. 
- Hiç. Sadece bir gözlemdi... 
- Đyisi mi sen bana cesetteki yaralan anlat. 
- Ellerin kesilmesi dışında, cesedin Caillois'nınkinden bir farkı yok. Đşkence izlerinin dışında tabiî, 
- Sertys işkence görmemiş mi? 
-  Hayır. Anlaşılan katil, öğrenmek Đstediğini öğrenmiş. Doğruca, asıl amacını gerçekleştirmiş. Elleri ve 
gözlerin kesilmesi. Boğulma. Yine de maktul dayanılmaz acılar çekmiş. Çünkü katilin eller ve 
gözlerden başladığı anlaşılıyor. Elleri kesmiş, gözleri çıkarmış, kurbanının işini ondan sonra bitirmiş. 
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- Boğma yöntemi? 
- Aynı yöntem. Komiser. Metal bir tel kullanmış. O telle önce kurbanını bağlamış. Đlk seferinde 
gördüğümüz gibi. Uzuvlardaki izler birbirinin aynı. 
- Ya eller? Elleri nasıl kesmiş? 
- Söylemesi güç. Bana kalırsa, yine telden yararlanmış. Tereyağı kesmekte kullanılan tel gibi, 
anlıyorsunuz umarım, teli bileklere dolamış, sonra insanüstü bir güçle çevirip kanırtmış. Aradığımız 
adam bir dev, Komiser. Bir tabiat gücü. 
Niemans düşündü. Belirli bir kesinlik getiren yeni bulgulara rağmen, hâlâ katili gözlerinin önünde 
canlandıramıyor-du. Silueti ai bile. Bu anlamda, elini tutan bir engel vardı. Katili düşünürken daha çok 
kişilik, güç ve enerji olarak bakıyordu. 
- Cinayet saati? 
- Unutun. Buzların soğuğu bu konudaki bütün belirtileri yok eder. 
Birden morgun kapısı açıldı. Soluk yüzlü, basık burunlu, çok açık renk gözlü, uzun bir adam belirdi. 
Birer gökkuşağı kadar geniş gözleri, birbirinden çok uzak görünüyordu. Costes tanıştırmayı yaptı. 
Gelen, Patrick Astier'ydi. Kimyager hemen konuya girdi, masanın üzerine plastik bir torba 
bıraktı. 
- Camın bileşimini çözdüm. Fontaineblau kumu, sodyum, kurşun, potasyum, boraks. Elçmentlerirî 
dağılımına bakarak, nereden geldiğini bulmak mümkün. Döşemelik taşlan yontmak için bu camdan 
yararlanılır. Hani havuzlar^* da gördüğünüz cinsten taşlar. Ya da otuzlu yılların evlerinde kullanılan 
taşlar. Katil bizi böylesi taşlarla döşelibir yere yöneltmek ve... 
Niemans hızla döndü. Bif şimşek hızıyla, göz hekiminin muayenehanesinin tavanı ile duvarların; 
hatırlamıştı. Đçinden küfretti. Bütün bunlar bir rastlantı olamazdı: Edmond Chernece-üçüncü kurbandı. 
Marc Costes, Komiser kapıyı açarken seslendi: 
- Đyi ama, nereye gidiyorsunuz? Niemans omzunun üzerinden bağırdı: 
- Galiba katilin üçüncü kurbanını biliyorum. Eğer çok geç kalmadıysam. > 
Komiser dışara çakmıştı ki, Astier koridorda ona yeüşü. . Koluna yapıştı: 
- Komiser, antrepodaki tozun analiz sonucunu da aldım. Pierre Ntemans, kimyagerin buğulaşân 
gözlük camlan 
arasından gözlerine baktı. -Ne? 
- Şu, antrepodan topladığınız kalıntılar. 
- Ee? 
- Onlar kemik, Komiser, hayvatı.kemiği. 
- Hangi hayvan? 
-  öncelikle, sıçan. Belki çılgınca gelecek ama, şu sizin adam, Sertys, galiba sadece kemirgen 
yetiştiriyormuş. 
Yeni bir ürperti. Yeni bir ateş. 
- Daha sonra, diye soludu Niemans. Daha sonra. Döneceğim. 
Niemans karayolunda saatte yüz elliyle gidiyor, bir yandan da direksiyona yumruk üzerine yumruk 
Đndiriyordu. 
Eğer Dr. Edmond Chemece bir sonraki kurbansa, bunun anlamı, aynı zamanda üçüncü kurban 
olduğuydu. 
R&ny Caillols'dan sonra. 



Philippe Sertys'ten sonra. 
Eğer Chemece suçluysa, öyleyse genç Eric Joisneau'nun katili de oydu. 
Allah kahretsin. Komiser haykırmamak için dudaklarını ısırdı. Başlangıçtan beri yaptığı yanlışları 
düşündü. Kendi beceriksizliğinin bilançosunu çıkardı. O köpek saçmalığı yüzünden, Körler 
Enstitüsü'ne gitmek istememişti. Böylece Đlk gerçek ipucunu kaçırmıştı. 
Ötesi, tam bir sapmaydı. 
O, soruşturmasının içinde bir yengeç gibi yan yan ilerlerken, dağcı çırakları gibi buzulları arşınlarken 
ya da Sertys'in anasını sorgularken, Eric Jolsneau enstitüye gitmiş ve önemli bir şeyler bulmuştu. Onu 
doğruca Chernece'ye götüren bir şey. Ne var ki genç teğmen kendini de aşan bir hızla ilerlemişti. 
Anlaşılan, bulduklarının değerini kestlrememlşti. Göz hekiminden gerektiği kadar çekinmemiş, dahası, 
onu bizzat tehlikeye atacak bir soru da sormuştu. Đşte ChemecĞ de kuşkusuz bu yüzden ondan 
kurtulmaya karar vermişti. 
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Bütün bu düşüncelerin yanı sıra, Niemans'ın beyninde, içgüdüsünden başka bir kanıtı olmayan, 
gümbür gümbür ve dehşet verici başka bir gerçek de beliriyordu: Caillois, Sertys ve Chemece birlikte 
bir iş çevirmişlerdi. Aynı hatayı paylaşıyorlardı. Ortak hatayı. 
Ortak ve ölümcül. 
"BĐZ EFENDĐLERĐZ, BĐZ KÖLELERĐZ. 
BĐZ HER YERDEYĐZ, HEM DE HĐÇBĐR YERDE. 
BĐZ KARAR VERENLERĐZ. KIZIL NEHĐRLERĐN HÂKĐMĐYĐZ." 
Cümlelerdeki biz sözcüğü bu üç kişiyle ilgili olabilir miydi, mümkün müydü? Caillois, Sertys ve 
Chemece'nin "kızıl nehirlerin" efendileri olmalarının imkânı var mıydı? Tüm kente karşı bir komplo 
kurmaları, bu komplonun da bütün cinayetlerin nedeni olması mümkün müydü? 
Kırk IkInGi kısım 
Karim arabasını üniversitenin merkez binasına kadar sürdü. Yaklaşır yaklaşmaz, ana girişi gözleyen 
polis memurunu fark etti. Kuşkusuz, Sophie Caillois'yı izlemekle de görevliydi polis. Hiçbir şey 
olmamışçasına yoluna devam etti, binanın çevresini dolandı, arkada ikinci bir kapı gördü. Plastik bir 
tenteyle onarılmaya çalışılmış, dökük bir beton sundurmanın altında, kapkara camlı iki kanatlı bir 
kapı. Polis teğmeni arabasını yüz metre ötede durdurup, Niemans'ın odasınday-ken aldığı üniversite 
krokisini çıkardı: Caillois'lann dairesini de gösteren, açıklamalı bir krokiydi bu., Cailloiş'lâV 34 
numarada oturuyorlardı.                                > 
Yağmur altında, otomobilden çıktı, kapıya doğru yürüdü?11' Ellerini şakaklarına koyup yüzünü dama 
dayadı, böylece içerisini daha kolay görebilirdi. Kapuraubirbirine kilitli iki kanadı, kemer şeklinde eski 
model bir motosiklet alafmıyla korunuyordu. Yağmur şiddetini artırmıştı, plastik tenteyi giderek artan 
bir hızla dövmeye başladı. Böyle bir gürültü her türlü haneye tecavüz girişimini örtbas edecek kadar 
güçlüydü. Karini geriledi, bir ayak darbesiyle camı kırdı. 
Dar bir koridora daldı, bir süre sonra kendini karanlık ve dev gibi bir holde buldu: Camdan baktığında, 
dışarıda soğuktan titreyen nöbetçiyi gördü. Sağ taraftaki merdivenlere yöneldi, basamakları dörder 
dörder tırmandı. Đmdat ampullerinin aydınlığı, merdiven ışıklarını yakmasına gerek bırak- 
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sı-yüzünden buruşmuş gibi duran aksi görülüyordu. Kollar açık, ayaklar bitişik, çarmıha gerilmiş 
gibiydi. Aksi yeşilimsi bir guvaş gölü üzerine vuran bir kurban. 
Niemans'ın gırtlağına sessiz bir çığlık düğümlendi, aşağıdaki görüntüye bakıp, asıl cesedin nerede 
olduğunu bulmaya çalıştı. Birden, optik yanılgıyı fark etti ve başını pencereden çıkardı. Binanın 
cephesine, cephenin yukarı bölümlerine baktı. Ceset pencerenin biraz üstüne asılmıştı. 
Islak rüzgârda, Edmond Chercene'nin cesedi, korku verici bir süs gibi evin duvarına tutturulmuştu. 
Komiser pencereden çekildi, küçük yazıhaneden çıktı, dar ahşap merdiveni tırmandı, sendeledi, çatı 
arasına çıktı. Yeni bir pencere, yeni bir pervaz; oluklara ulaştı ve maktul Edmond Chernece'nin 
cesedini yalandan görme fırsatını buldu. 
Cesedin gözleri yoktu. Oyulmuş göz çukurları yağmurlu rüzgârının altında açıktı. Đki kolu da iyice 
açıktı, kanlı bileklerden başka bir şey görünmüyordu. Ceset, sıkı ve yanık etleri kesip parçalayan 
parlak ve burgulu tellerle tutturulmuştu. Yağmur kırbaç gibi şakaklarına vuruyordu. Niemans yeniden 
düşündü. 
Remy CaÜlois. 
Philippe Sertys. 
Edmond Chernece. 
Emin olduğu her şey, sağanaklar halinde aklına geliyordu. HAYIR! Cinayetler, bir yüz ya da bir vücut 
arayışında olan çılgın bir eşcinselin işi değildi. HAYIR! Burada söz konusu olan, kurbanlarını öfkesinin 



rastlantısıyla seçen, seri cinayetler işleyen bir katil değildi. Bu cinayetleri işleyen, mantıklı bir katil, bir 
amaç uğruna kimlikleri, biyolojik imzalan çalan bir hırsızdı. O amacı da, intikamdı. 
Tutunduğu yeri bırakarak, yeniden çatı arasına çekildi. Ölünün evinde, sadece Niemans'ın nabzı 
duyuluyordu. Aramanın sonuna gelmediğinin farkındaydı komiser. Bu kâbusun son aşamasını 
biliyordu. Joisneau'nun cesedi burada, evin bir yerinde saklıydı. 
Öldürülmeden birkaç saat önce, Chernece de onu öldürmüştü. 
Niemans her odaya, her girintiye, her eşyaya baktı. Mut- 
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fağı. salonu, yatak odalarını altüst etti. Bahçeyi kazdı, ağaçların altındaki kulübeyi boşalttı. Sonra 
zemin katta, merdiven altındaki renkli kâğıt kaplı kapıyı buldu. Ani bir hareketle kapıyı zıvanalarından 
söküp attı. Mahzene açılıyordu. 
Bir taraftan olanları yeniden düşünürken, bir yandan da dikkatle basamakları indi. Gecenin on birinde 
tişört ve külotla yakaladığı doktor, kanlı bir operasyonu, Joisneau cinayetini yeni bitirmişti kuşkusuz. 
Telefonun fişini çekmesinin nedeni de, buydu. Komiserin Çin yapımı kalemliğin içinde gördüğü 
şişlerden biriyle genç teğmeni öldürmüş, sonra drt muayenehanesini, kendi deyimiyle "düzenlemek" 
zorunda kalmıştı. Yeni bir takım giymesinin, valizlerini hazırlamasının nedeni de, buydu. 
Niemans, kasvetli işini henüz bitirmiş bir celladı sorguya çekmişti, farkında olmadan; her zamanki 
körlüğü ve aptallı-ğıyla. 
Mahzende kemerler, örümcek ağlarıyla kaplı demir kafesler, yüzlerce şarap şişesi vardı. Koyu renk 
dipli, kırmızı mumlu, toprak rengi etiketli şişeler. Mahzenin her köşesini aradı, fıçılan yerlerinden 
oynattı, demir kafesleri çekti, üst üste yığılı şişeleri dağıttı. Yerdeki şarap birikintilerinden sarhoş edici 
bir koku yayıldı. 
Ter içinde, tükürüp haykırarak çalışırken, sonunda hafif eğimli iki demir kapakla kapatılmış bir bölme 
buldu. Kilidi kınp, kapağı açtı.                                \ 
Döşemede açılmış bu çukurun dibinde, Joisneau'nun cesedi, beline kadar kapkara ve asidimsi bir 
sıvının içine gömülü bir halde duruyordu. Çevr-esinde yüzen yeşil plastik şişeler vardı. Kimyasal 
miyasmalar korkunç "görevlerine başlamış, cesedin dokularına saldırmaya, kemirerek ağır ağır 
fümeroller çıkarmaya, bir zamanlar Grenoble'da, Cinayet Masasi'nda teğmen olan Eric Joisneau'nun 
fizikî varlığını yok etmeye girişmişlerdi. Genç adamın komisere dikili gözleri, bu berbat mezarın 
dibinde parlıyordu. 
Niemans geri çekilip korkunç bir çığlık attı. Göğüs kafesinin genişlediğini, kaburgalarının bir 
şemsiyenin telleri gibi birbirlerinden ayrıldığını hissetti. Şişe raflarına tutunarak bağırsaklarını, 
öfkesini, pişmanlıklarını, şarap birikintilerinin içine kustu. 
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Bu şekilde ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Alkol kokulan içinde. Asit dumanlan arasında. Ne var 
ki kafasında, 'yavaş yavaş, kabaran siyah ve zehirli sular gibi, Joisneau'nun katliyle hiçbir ilgisi 
olmayan, ama Guemon'dakl seri cinayetlerin üzerine yeni ve bambaşka bir ışık tutan asıl gerçek 
canlandı. 
Marc Costes, üç cinayetin her birinin ortak noktası olan üç malzeme arasındaki akrabalık ilişkisini 
koymuştu ortaya: su, buz, cam. Niemans şimdi önemli olanın bu olmadığını anlıyordu. Önemli olan, 
cesedin genel durumuydu. 
Remy Caillois'nın cesedi, nehirdeki aksi sayesinde bulunmuştu. 
Philippe Sertys, buzdaki aksi... 
Edmond Chemece de, cam çatı üzerindeki aksi sayesinde. 
Katil cinayetlerini öylesine ustaca sahneliyordu ki, cesedin kendisinden önce, aksi görülüyordu. 
Bunun anlamı neydi? 
Katil görüntüleri çoğaltmak uğruna, böyle bir zahmete neden giriyordu? 
Niemans bu stratejinin amaçlan konusunda bir fikre sahip değildi ama bu benzerlik, bu yansımalar, 
cesedi tüm kimliğinden, tüm özelliğinden yoksun bırakan bu göz ve el hırsızlığı arasında bir ilişki 
olduğunu seziyordu. Temyizi olmayan bir mahkemenin verdiği, hükümlünün VARLIĞININ tamamen 
yok edilme cezası. 
Vücutlarının herhangi bir belirtici işaretten mahrum olması, birer yansımaya indirgenmesi için, bu 
Đnsanlar ne yapmış olabilirlerdi? 
Sekizinci bölüm 
Kırjk birinci kısım 
Guernon Mezarlığı Sarzac'takine benzemiyordu. Beyaz mermerden sütunlar karanlık çimenlerin 
üzerinde, simetrik aysbergler gibi sıralanıyordu. Haçlar da, meraklı siluetler gibi, parmak uçlarında 
dikilmişti. Buradaki tek düzensizlik, ölü yapraklardı; zümrüt yeşili çimenler üzerinde, san firça 



darbeleri. Karim Abdouf mezarların arasında ilerliyor, sabırla, düzenle, mermerin, taşın ya da demirin 
üzerine kazınmış isimleri, kitabeleri okuyordu. 
Şimdilik, Sylvain Herault'nun mezarına rastlamamıştı. 
Bir taraftan yürüyor, bir taraftan da soruşturmanın bu son saatlerde aldığı keskin dönemeci 
düşünüyordu. Bu ken-,_ te olabildiğince çabuk gelmiş, bu amaçla da bir Audfye "el koymak"tan 
çekinmemişti. Niemans'uT soruşturma dosyasının tüm ayrıntılarını okuyup ezberledikten sonra, kendi 
dosyasının önemsizliği karşısında umutsuzluğa kapılmamak için kendini zorlaması gerekiyordu. Bir 
okulun soyulması ve Sarzac Mezarhğı'nda bir kabre girilmesi, bir ailenin trajik kaderini gözler önüne 
sermişti. Üstelik bıı kader şimdi de Guefnon'daki seri cinayetlerle ilgili olabilirtli. Sertys'in kişiliği iki 
olay arasında bir eksen görevi görüyordu; Karim kendi yolunda sonuna kadar gitmeye, adamın başka 
ilişkilerini, diğer bağlantılarını bulmaya kararlıydı. 
Gözlerini en fazla kamaştıran bu döne döne inen spiral değildi. Asıl önemlisi Rerre Niemans'ın, 
Cannes-Ecluse seminer-. 
leri sırasında etkisinde kaldığı bu komiserin yanında çalışma-sıydı. Aynalar ve atom kuramının polisi. 
Sokakların, şiddetin, öfkeli ve zorlu adamı. Yeraltı dünyasında kendine haklı bir ün edinen, ama 
denetlenemez karakteri ve psikolojik şiddet krizleri yüzünden kenara çekilmek zorunda bırakılan 
parlak bir polis. Bu yeni işbirliği bir türlü aklından çıkmıyordu. Gururluydu kuşkusuz. Çok da 
heyecanlı. Asıl önemlisi, onunla karşılaşmadan daha birkaç saat önce, Niemans'ı hatırlamış olmaktan 
da oldukça rahatsızdı. 
Mezarlıktaki son ağaçlı yola da baktı. Sylvain Herault'dan en ufak bir iz yoktu. Bir tek iki bitkin kolonun 
taşıdığı şapel görünümlü yapı kalmıştı göz atmadığı; ölü yakma yeri, krematoryum. Hızlı adımlarla, 
binaya yaklaştı. Daima her ipucunu takip etme güdüsü. Tepedeki camlardan ışık alan, iki yanı, 
üzerinde isimler ve tarihler yazılı küçük kutucuklarla dolu bir koridora girdi. Sağa sola kısa bakışlar 
atarak. Küller Salonu'na vardı. Posta kutularına benzeyen küçük kutular duvar boyunca yükseliyor, 
üzerlerindeki yazıların ve süslerin farklılığıyla göze çarpıyorlardı. Bazen, bir girintinin dibindeki solmuş 
bir buket, renkli palyaço rolü oynuyor, sonra yeniden sıkıcı tekdüzelik egemenliğini sürdürüyordu. 
Dipte, mermer duvarın üzerine kazınmış bir dua dikkat çekiyordu. 
Karim biraz daha yaklaştı. Duvarların arasında nemli, kararsız, yüzeysel dalgın bir rüzgâr ıslık 
çalıyordu. Polis teğmeninin bacakları arasında birbirlerine sarılan, kuru yapraklara kansan ince kireç 
sütunları yardı. 
Đşte aradığını o zaman gördü. 
Bir mezar yazısı. Yaklaşıp okudu: SylvalnHerault. Doğumu şubat 1951. Ölümü ağustos 1980. Karim, 
Judith'in babasının yakılmış olacağını tahmin etmiyordu. Bu yöntem, Fabienne'in dinî inançlarına 
uygun değildi. 
Ne var ki onu en fazla şaşırtan bu değildi. Kanını donduran, küllerin konduğu deliğin dibine 
yerleştirilmiş, çiy dam-lalanyla ıslanmış, canlı ve kırmızı çiçeklerdi. Karim çiçeklerin yapraklarına 
dokundu; buket taptazeydi. Bugün konulmuş olmalıydı. Topuklarının üzerinde döndü, parmaklarını 
şıklatü. 
Bu kovalamaca hiç bitmeyecekti. 
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Abdouf mezarlıktan çıktı, bir nöbetçi, bir bahçıvan bulabilmek umuduyla çevreyi dolandı, bir baraka ya 
da kulübe aradı. Sol tarafta, iç karartıcı küçük bir kulübe gördü. Pencereden soluk bir ışık yayılıyordu. 
Gürültü etmeden parmaklıklı kapryı itti, kendini üst kısmı tel örgülerle kaplanıp dev bir kafese 
benzetilmiş bir bahçede buldu. Bir yerlerden güvercin kuğurdamalan geliyordu. 
Karim birkaç adım attı; gırtlaklardan gelen kuğurdama-lar arttı, kanat çırpışları kâğıt açacakları gibi 
sessizliği böldü. Genç teğmen gözlerini kıstı, krematoryumun deliklerine benzeyen girintilere baktı. 
Güvercinleri gördü. Küçük ve koyu yeşil girintilerde uyuklayan yüzlerce gri güvercin. Polis memuru üç 
basamağı tırmanıp zili çaldı. Kapı hemen açıldı. 
- Ne istiyorsun, serseri? 
Adamın elinde, namlusu doğrultulmuş pompalı bir tüfek vardı. 
- Polis memuruyum, dedi Karim sakin bir sesle. Kimliğimi göstermeme izin verin... 
-Tabiî, tabiî gündüz feneri. Ben de Kutsal Ruh'um. Sakın kıpırdama! 
Polis teğmeni basamakları geri geri Đndi. Hakaret vücudunu elektriklendirmlşti. Birini öldürmek 
istemesi için, böylesi hakaretlere hiç de ihtiyacı yoktu aslında. 
- Kıpırdama, dedim sana! diye bağırdı mezarcı, tüfeğinin . namlusunu Karim'in yüzüne doğrulturken. 
Dudaklarının kenarında köpük.köpuk tükürük vardjUc... 
Karim biraz daha geriledi, usulca. Adam titriyordu. Arap'ın peşinden bir basamak indi,'Elindeki silahı, 
kötü bir gerilim filminde yabasını vampire kafşl kaldıran bir köylü gibi tutuyordu. Arkalarında,, 
güvercinler, havadaki gerginliği hissetmiş gibi kanat çırpûjar. 



-.Ağzını burnunu dağıtacağım, sonrada... 
- Đşte buna şaşarım, babalık. Silahın boş. ihtiyar sırıttı: 
- Ya, öyle mi? Daha bu gece doldurdum, götümün kenan. 
- Belki, ama namluya fişek sürmeyi unutmuşsun. Adam bir an tüfeğine baktı. Karim durumdan 
yararlandı. 
Üd basamağı bir sıçrayışta tırmandı, iyice yağlanmış namluyu sol eliyle itti, sağ eliyle de Gluck'unu 
çekti. Đhtiyarı kapı- 
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run pervazına doğru itti, bileğini pervazın köşesine dayadı. 
Mezarcı bir çığlık aüp tüfeği bıraktı. Gözlerini kaldırdığında, alnının birkaç santim ötesinde, otomatiğin 
kapkara namlusunu gördü. 
- Beni iyi dinle, salak, dedi Karim soluk soluğa. Benim bilgiye ihtiyacım var. Sorularıma cevap 
verirsen, fazla güçlük çıkarmadan çekip giderim. Aptal adam rolüne devam edersen, işler karışır. 
Hem de çok karışır. Senin için. Ee, ne diyorsun? 
Mezarcı başını salladı, gözleri yuvalarından uğramıştı. Yüzündeki tüm saldırganlık uçup gitmiş, yerini 
kor kızıllık almıştı. Karim'in iyi bildiği "panik krrmızısı"ydı bu. Buruşuk gırtlağı biraz daha sikti: 
- Sylvain Herault. Ağustos 1980. Yakılmış. Anlat. 
- Herault mu? diye kekeledi mezar kazıcı. Tanımıyorum. Karim adamı kendine çekti sonra yine 
duvarın köşesine itti. Adam yüzünü buruşturdu. Ensesinin hizasında, kan duvarı ıslattı. Panik, kuş 
tüneklerini de sardı. Tel örgülerin gerisinde mahpus güvercinler, şimdi artık bütün yönlerde 
uçuşuyordu. Polis teğmeni fısıldadı: 
- Sylvain Herault. Kansı çok uzun boylu. Esmer. Kıvırcık. Gözlüklü. Çok da güzel. Küçük kızı gibi. 
Düşün. 
Adam başını sarsak sarsak salladı. 
- Tamam, hatırladım... Çok tuhaf bir cenaze töreniydi... Kimse yoktu. 
- Ne demek, kimse yoktu? 
- Dediğim gibi, kadın bile gelmedi. Cesedin yakılması için bana para verdi, önceden verdi, ondan 
sonra kimse onu bir daha Guernon'da görmedi. Cesedi yaktım. Ben... ben... tek başıma. 
- Adam, neden ölmüş? 
- Otomobil kazası. 
Mağripli otoyolu ve çocuğun cesedinin korkunç fotoğraflarını hatırladı. Trafik terörü. Tekrarlanan, 
birbirine benzeyen bir nakarat. Abdouf parmaklarını gevşetti. Güvercinler spiraller çizerek uçuyor, 
tavanı oluşturan tel örgüleri yırtmaya çalışıyorlardı. 
- Bana kanıt gerek. Bu konuda ne biliyorsun? 
- Belledonne'a giden yolda, bir arabanın altında kalmış. 
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Bisikletliymiş... Đşe giderken... Şoför içkiyi biraz fazla kaçırmış galiba... Ben... 
- Soruşturma açıldı mı? 
- Bilmem... Her neyse, arabanın şoförü hiç yakalanamadı. Cesedi yol üzerinde, tamamen 
parçalanmış olarak buldular. 
Karim hayal kırıklığına uğramıştı. 
- Đşe giderken, dedin, nasıl bir iş? 
- Dağ köylerinde çalışıyordu. Kristalciydi... -Ne demek bu? 
- Yüksek zirvelerde, değerli kristaller arayan heriflere öyle deriz... Dediklerine göre, içlerinden en 
iyisiymiş, ama hayatını tehlikeye atmakta da üzerine yokmuş... 
Karim konuyu değiştirdi: 
- Neden Guernon'dan hiç kimse cenazeye gelmedi? Adam bir idamlığın gırtlağı gibi yanmış boynunu 
ovuşturuyordu. Panik halindeki güvercinlerine endişeyle baktı. 
-Yeniydiler... Başka bir köyden geldiler... Taverlay... Dağlarda... Onun için kimsenin aklına cenazeye 
katılmak gelmedi. Söyledim sana, tek bir kişi bile yoktu! 
Karim son sorusunu sordu: 
- Kutunun kapağının önünde bir buket çiçek var. Kim getirdi? 
Mezarcının tuzağa düşmüş hayvan gözleri yuvalarında döndü. Güvercinlerden biri omzuna kondu. 
Çığlığını bastırıp, kekeledi:                                   *^ 
- Onun önünde hep çiçek olmuştur...                       *""'*"" 
- Kim getiriyor? diye yineledi Karim. Çok uzun boylu bir kadın mı? Siyah saçlı bir kadın mı?-Fabienne-
Herault'nun kendisi mi?                         " 
Đhtiyar başını hızla salladı: 



-Hayır. 
-T?eki öyleyse, kim? 
Yaşh adam sanki dudaklarındaki ince tükürük tabakası üzerinde kayan sözleri telaffuzdan 
çekiniyormuş gibi tereddüt etti. Üzerlerinden gri bir kar gibi, tüy yağıyordu. Sonunda mırıldandı: 
- Sophie... Sophie Caillois. 
Polis teğmeninin gözleri kamaştı. Birden, iki dosya ara- 
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suıda yeni bir ilişki ortaya çıkmıştı. Yüzünü herifinkine birkaç milim kalıncaya kadar yaklaştırdı: 
-KĐM? 
- Evet... diye hıçkırdı adam. Remy Caillois'nın karısı. Her hafta gelir. Bazen, haftada birkaç kez... 
Radyoda cinayeti duyduğumda, gidip jandarmalarla konuşmayı düşündüm... Yemin ederim... bilgi 
vermek için... Belki de cinayetle ilgisi vardır... Ben... 
Karim, ihtiyarı tellerin ve kuşlarının arasına doğru itti. Demir parmaklıklı kapıyı iüp arabasına koştu. 
Yüreği bir gong gibi vuruyordu. 
Kırkıncı kısım 
Kapı bu kez aralıktı. Niemans doğruca sağa saptı ve camlı verandaya çıktı. Đçerisi loş ve sessizdi. 
Optik cihazlar, saldırgan siluetler gibiydi. Tabancasını kılıfından çıkardı, elde silah, odayı boydan 
boya araştırdı. Kimse yoktu. Sadece yerde dans eden, yansaydam duvarlardan süzülüp giren ağaç 
gölgeleri vardı. 
Asıl eve döndü. Gölgelere bürünmüş bekleme odasına bir göz attı, sonra bir şemsiyelikte fildişi ve 
boynuz saplı bastonların bulunduğu, mermer kaplı hole girdi. Masif mobilyalarla dolu, ağır d.uvar 
kâğıtlarıyla kaplı salonu.'sonra da cilalı ahşap yatakların bulunduğu eski odalârj°dolaştı. Kimse yoktu. 
Herhangi bir boğuşma izi de. Kaçış belirtisi de,       "•"*-¦ 
Niemans elindeki MR 73'ü bırakmadan, üst kata çıkan merdivene yöneldi. Cila ve" puro yaprağı 
kokan küçük bir yazıhaneye girdi. Yıpranmış bir kilim üzerine bırakılmış, yumuşak derili, parlak kilitleri 
olan valizleri gördü. 
Biraz daha ilerledi. Burası insanı öğürtecek kadar tehlike ve ölüm kokuyordu. Oval bir pencereden 
şiddetli rüzgârla sallanan ağaçların tepelerini gördü. Düşündü, bu pencerenin verandanın damına, 
camdan dama hâkim olduğunu anladı. Ani bir hareketle pencereyi açıp, gözlerini saydam çatıya dikti. 
Damarlarındaki kan donup kaldı. Yağmurun renklendirdiği kare camlar boyunca Chernece'nin, camın 
dalgalanma- 
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mıyordu. Karim demir basamaklarda gürültü çıkarmamaya büyük bir gayret gösteriyordu. 
Yatılı öğrencilerin odalarının bulunduğu sekizinci kata sessizlik hâkimdi. Elinde Niemans'ın el 
yazısıyla notlar aldığı kroki olduğu halde koridora girdi. Đlerledikçe, zillerin üzerine yapıştırılmış isimleri 
okudu. Ayaklarının altında, muşambanın gevşekliğini duyuyordu. 
Sabahın ikisinde bile, biraz müzik, bir radyo sesi, yatılıların yalnızlığım kanıtlayacak herhangi bir ses 
duymayı bekliyordu. Oysa en ufak bir şey duymadı. Belki de öğrenciler yataklarına saklanmış, katilin 
gelip gözlerini oymasını bekliyorlardı, dehşet içinde. Karim biraz daha ilerledi. Sonunda, aradığı 
kapıyı buldu. Zili çalmaya tereddüt etti, sonra kapıyı hafifçe tıklattı. 
Cevap yoktu. 
Yeniden tıklattı, hep aynı yumuşaklıkla. Cevâp yoktu. Đçeriden hiç ses gelmedi. Bir hışırtı bile. Tuhaf, 
aşağıdaki polisin varlığı, Sophie Caillois'mn evde olduğu anlamına gelmeliydi. 
Ani bir refleksle Gluck'u çıkardı, kapının kilidini inceledi. Kapı kilitli bile değildi. Polis teğmeni lateks 
eldivenlerini ellerine geçirdi, cebinden bir dizi polimer çubuk çıkardı. Çubuklardan birini ana kilidin 
dilinin altına sürdü, aynı zamanda da kapının kanadını iterken eliyle de biraz kaldırmaya çalıştı. Kapı 
birkaç saniye içinde açıldı. Karim bir soluk kadar bile gürültü çıkarmadan içeriye süzüldü. 
Evin bütün odalarına baktı. Kimse yoktu. Đçinde bir his, kadının kaçtığını söylüyordu. Hem de bir daha 
dönmemek üzere. Bu kez daha dikkatli davranarak, aramaya başladı. Duvarlardaki tuhaf resimleri 
gördü. Halkalara asılı ya da stadyumda koşan, sansın sporcuların siyah beyaz resimleri. Mobilyaların 
üzerini, çekmecelerin içlerini araştırdı. Bir şey yoktu. Sophie Caillois gittiğini ele verecek tek bir belirti, 
tek bir iz bırakmamıştı; yine de kadının tüydüğünden emindi Karim. Evden hemen aynlamadı. Henüz 
farkına varamadığı bir aynntı, gitmesini engelliyordu. Genç teğmen döndü, eğildi, o anda kafasının 
çalışmasını engelleyen kum tanesini bulabilmek için çevresine bakındı. 
Sonunda buldu da. 
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Odada güçlü bir tutkal kokusu vardı. Yeni kurumuş duvar kâğıdı tutkalı. Karim duvarlar boyunca 
araştırdı, her bir köşeyi inceledi.'Yoksa Caillois'lar sadece cinayetten birkaç gün önce duvar 



kâğıtlarını mı yenilemişti? Basit bir rastlantı mıydı? Karim bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı, bu 
işte rastlantıya yer yoktu, genel kâbusa ait olmayan en ufak bir ayrıntı olmadığı gibi. 
Sezgisine uyarak eşyalardan bazılarının yerini değiştirdi, duvar kâğıdının bir ucunu tutup kaldırdı. 
Sonuç sıfır. Karim durakladı, yetki alanının dışındaydı, elinde arama izni yoktu, üstelik birinci derece 
tanık olarak dinlenecek bir insanın evine izinsiz girmişti. Bir saniye tereddüt etti, yutkundu, sonra 
kâğıdın bir başka ucunu kaldırdı. Diğer duvara döndü, duvar kâğıdından yeni bir parça kaldırdı. 
Kendine doğru çekti, eski boyanın bir bölümü göründü. 
Duvarın üzerinde, kahverengimsi bir yazı vardı. Yazıda sadece bir kelime okunabiliyordu: KIZIL. Vakit 
geçirmeden yazının solundaki kâğıtları da yırttı. Çok geçmeden, tutkal izleri arasından, cümlenin 
tamamı göründü 
"KIZIL NEHĐRLERĐN KAYNAĞINA ULAŞACAĞIM 
JUDttH" 
Yazı bir çocuğa aitti, kullanılan mürekkep de kandı. Cum-** le, bıçakla yazılmış gibi, duvara 
kazınmıştı. Remy Caillois'mn öldürülmesi. "Kızıl nehirler". Judith. Artık söz konusu olan bağlantılar, 
ilişkiler, yansımalar değildi. -Şimdi her iki'olay da birdi.                                 v ^.-    . 
Birden, arkasında hafif bir ses duydu. Ani bir refleksle döndü. Crlock'u iki eliyle kavramıştı bile. Aralık 
kapıdan süzülüp kaçan gölgeyi belli belirsiz görebildi. Bağırarak firladı. 
Siluet koridorun köşesinde çoktan gözden kaybolmuştu. Hızlı ve aceleci adımlar, canlanmak için fırsat 
kollayan uzun koridorda çoktan paniğe neden olmuştu. Kapılar aralandı, korkulu yüzler göründü. 
Karim koşar adımla ilk köşeye ulaşıp sağa saptı, Asma merdivende yankılanan ayak seslerini 
duyuyordu. 
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Karim de adamın peşinden merdiven boşluğuna daldı. Gölge, granit basamaklardan indikçe, tüm 
asma merdiven titriyordu. Karim peşindeydi. Kramponlu tabanları basamaklar arasındaki sahanlığa 
bir kez değiyor veya değiniyordu. 
Katlar birbiri ardından iniliyordu. Karim gittikçe yaklaşıyordu. Kurbanının birkaç soluk gerisindeydi 
artık. Şimdi aynı katı düşey merdiven duvarının, farklı yanlarından iniyorlardı. Polis teğmeni aşağıda, 
solda muşamba bir yağmurluğun parlak sırünı gördü. Elini metal trabzanın düşey çubukları arasından 
uzattı, gölgenin kolunu, omzundan tuttu. Ama yeterince kuvvetle değil. Kolu trabzanın düşey 
çubukları arasına sıkıştı. Gölge kurtuldu. Karim yeniden adamın peşine düştü. Birkaç saniye 
kaybetmişti. 
Geniş hole vardı. Đçeride kimse yoktu, her yere sessizlik hakimdi. Karim dışarıdaki nöbetçinin 
yerinden kıpırdamadığını gördü. Biraz önce girmek için kullandığı arka kapıya atıldı. Kimse yoktu. Bir 
yağmur perdesi, dışarıyı görmesini engelliyordu. 
Bir küfür savurdu. Kırık camdan atladı, yağmurun hareli grisine bürünmüş kampüse baktı. Ne bir 
canlı, ne de bir otomobil vardı. Sadece öfkeyle çarpan tentenin gürültüsü duyuluyordu. Karim silahını 
indirip geri döndü, içinde küçük de olsa son bir umut vardı; belki de gölge halâ içerideydi. 
Birden, kocaman bir dalga onu kapının camlı kanatlarına doğru fırlattı. Kısa bir an, ne olduğunu 
anlayamadı, silahını düşürmüştü. Buz gibi sular başından aşağı döküldü. Yerde büzülmüş bir halde 
çökmüşken başını kaldırdı, girişi koruyan tentenin yağmur suyuyla dolup koptuğunu anladı. Bir kaza 
olduğunu sandı. 
Ne var ki binaya hâlâ iki iple bağlı plastik brandanın ilerisinde, parlak siyah gölgeyi gördü. Siyah 
yağmurluk, bacaklarında polikarbonattan yapılmış dar bir tulum, kafasında kar başlığı onun üzerinde 
bisiklet kaskı, Üd eliyle Karim'in Glock'unu kavramış, doğrultuyordu. 
Polis teğmeni ağzını açtı, ama tek bir ses bile çıkaramadı. Birden gölge tetiğe asıldı, camların 
yankısında daha da. artan bir gürültüyle şarjörü boşaltmaya başladı. Karim dertop oldu, yüzünü 
elleriyle korumaya çalışıyordu. Patlamalar kınlan camların sesine, çevredeki yağmurun gürültüsüne 
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karışırken, çatlak bir sesle haykırdı. 
Đçinden gelen bir dürtüyle, on altı el silah sesi saydı, son kovanlar yere düşerken, başını kaldırma 
cesaretini gösterdi. Çıplak bir elin silahı yere attığını, sonra da yağmur perdesinin ardında gözden 
kaybolduğunu görecek kadar zamanı oldu. Donuk, boğum boğum, pansumanlı, tırmık izli ve kısa 
tırnaklı bir el. 
Bir kadın eli. 
Hâlâ namlusundan duman çıkmakta olan Gluck'a baktı uzunca bir süre. Sonra küçük baklava desenli 
kabzaya. Kafasında hâlâ silah sesleri yankılanıyordu. Burnunda da keskin kordit kokusu. Birkaç 
saniye sonra, ön kapıda nöbet tutan polis memuru, elde silah, göründü. 



Ne var ki Karim ne adamın endişeli bağırışlarını, ne de uyanlarım duyuyordu. Bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmurun altında, iki gerçek vardı artık. 
Birincisi: katil hayatını bağışlamıştı. 
Đkincisi: elinde katilin parmak izleri vardı. 
Kırk üçüncü kısım 
- Sophie Caillois'nın evinde ne yapıyordunuz? Yetki alanınızın dışındasmız, en basit yasılan bile 
çiğnediniz, istesek sizi... 
Karim, Yüzbaşı Vertmont'un öfkesini izliyordu; çıplak bir kafa, kıpkırmızı bir yüz. Başım usulca salladı, 
üzgün görünmeye çalıştı. Sonunda ağzını açü: 
 
-Daha önce Yüzbaşı Barnes'a her şeyi anlatmıştım. Guernon cinayetleri, üzerinde çalıştığım bir 
dosyayla da ilgili... Benim kentimde, Sarzac'taki bir dosya, Lot Bölgesi. 
- Đlk kez duyuyorum. Yine de anlattıklarınız ne birinci dereceden önemli bir tanığın evinde 
bulunmanızı, ne de hane:^ ye tecavüzü haklı gösterir. 
- Başkomiser Niemans'ia görüşüp... '• 
- Niemans'ı unutun. Bu soraşturmayla-Ügisi kaknadı artık. {Vermont yazı masasının üzerinden bir 
kağıt uzattı.) Grenoble Cinayet Masası yetkilileri biraz önce geldiler.   - 
- Sahi mi?                         *                ...,      ' 
- Komiser Niemans'ın başı belada. Bir gece önce, Parc-des-Prtaces'teki maç çıkışında bir holigan 
pataklamış. Adamın durumu kötü. Niemans, Paris'e çağrıldı. 
Karim sonunda Niemans'ın buralarda ne aradığını anlamıştı. Demir polis anlaşılan bu bilmem kaçıncı 
olaydan sonra adım unutturmak istemişti. Yine de Niemans'ın bu akşam Paris'e döneceğine ihtimal 
vermedi. Hayır. Böylesi bir işi bira- 
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kıp gideceklerden değildi o. Hele disiplin kuruluna ya da Đçişleri Bakanlığı'na hesap vereceklerden, 
hiç. Pierre Niemans önce katili ve katilin amacını ortaya çıkaracaktı. Karim de yanında olacaktı. Yine 
de jandarma yüzbaşısını dinliyormuş gibi yaptı. 
- Cinayet Masası'nın adamları soruşturmayı kontrollerine aldılar mı? 
- Daha değil, dedi Vermont. Önce, onlan bilgilendirmemiz gerekiyor. 
- Sanki Niemans'ın eksikliğini duymayacakmışsınız gibime geliyor. 
- Yanılıyorsunuz. O hasta biri. ama en azından suçluların dünyasını iyi tanıyor. O. bu dünyayı soluyor. 
Grenoble aynasızlanyla, işe en başından başlamamız gerekecek. Sonunda nereye varmak için, 
biliyorsanız siz söyleyin. 
Karim iki yumruğunu yüzbaşının masasına dayayıp eğildi. 
-  Sarzac Polis Karakolu'ndan Komiser Henri Crozier'yi arayın. Verdiğim bilgileri kontrol edin: Yetkim 
olsun olmasın, benim soruşturmam Guemon cinayetleriyle doğrudan bağlantılı. Kurbanlardan biri, 
Philippe Sertys dün gece, ölmeden önce şehrimdeki mezarlığa saldırdı. 
Vermont yüzünü kuşkuyla buruşturdu. 
- Bir rapor yazın. Mezarlığa saldıran kurbanlar. Her yandan akın eden polisler. Eğer bu hikayenin 
yeterince karışık olmadığını düşünüyorsanız...          " 
- Ben... 
- Katil bir kez daha vurdu. 
Karim arkasına döndü. Niemans kapının eşiğinde duruyordu. Yüzü solgun, çizgileri gergindi. Mağripli 
son saatlerde rastladığı anıt mezar heykellerini düşündü. 
- Edmond Chernece, diye devam etti Niemans. Annecy'de göz hekimi. (Masaya yaklaştı, önce 
Karim'e, sonra da Ver-mont'a baktı.) Telle boğulmuş, Gözleri oyulmuş. Elleri yok. Seri cinayetler 
devam ediyor. 
Vermont iskemlesini duvara itti. Birkaç saniye sonunda, yakınır gibi mırıldandı: 
- Size söylemiştik... Herkes söylemeye çalışmıştı size... 
- Ne? Bana ne söylediniz? diye haykırdı Niemans. 
I 
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- Seri cinayetler işleyen katil olduğunu. Psikopat bir cani. Amerikan usulü. Uzmanları çağırın. 
Psikolojik profilini çıkarsınlar... Bilemiyorum... Ben bile, bir taşra jandarması olarak... 
Niemans haykırdı: 
- Bu bir seri; ama o seri cinayetler işleyen bir katil değil! Deli de değil. Đntikam alıyor. Kurbanlanyla 
ilgili, mantıklı bir amacı var. Bu üç adamın arasında, öldürülmelerini açıklayacak bir bağlantı var! Allah 
kahretsin. Bizim de bulmamız gereken, bu bağlantı. 



Vermont sustu ve bitkince bir el işareti yapü. Karim sessizlikten yararlandı: 
- Komiser, izin verirseniz size... 
- Şimdi sırası değil. 
Niemans ayağa kalktı, sinirli bir harekette paltosunun eteklerini düzeltti. Bu zarafet, kaba polis ünüyle 
uyuşmuyordu. Karim ısrar etti: 
- Sophie Caillois tüydü. .     - 
Tel çerçevelerin ardındaki gözler ona çevrildi. 
- Ne ? Oraya bir nöbetçi... 
- Hiçbir şey görmemiş. Bana kalırsa, çoktan uzaklaşmıştır.      . 
Niemans gözlerini Karim'e dikti. Daha önce hiç görülmemiş, genetik olarak imkânsız bir hayvana 
bakryor gibiydi. 
- Bu saçmalığın anlamı da ne? diye sordu. Nejien kaçmış olsun ki?                                           .\   ¦ • ' 
- Çünkü başından beri haklıydınız. (Karim komisere konuşuyordu, ama gözlerini Vermont'dari 
ayırmıyordu.) Kurbanların ortak bir sırrı var. Cinayetlerle" ilişkili bir sır. Sophie Caillois bu ilişkiyi bildiği 
için k"açu. BelRTde buridan sonraki kurban, oydu.              t.     . 
-Allah kahretsin...           ı                            . 
Niemans gözlüklerini düzeltti. Birkaç" saniye düşündü, sonra boksörvari bir çene işaretiyle, Karim'e 
peşinden gel-mesinTbelirtti. 
- Yeni gelişmeler var, Komiser. Caillois'lann evinde, duvara kazınmış bir yazı buldum. "Judith" imzalı, 
"kızıl nehir-ler"den söz eden bir yazı. Kurbanlar arasında ortak bir nokta arıyordunuz. Đşte size en 
azından bir ortak nokta, Caülois ile 
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Sertys arasında bir ortak nokta sunuyorum: Judith. Peşinde olduğum, yüzü silinmiş, küçük kız. Sertys 
onun kabrine saldırdı, Cailloislann evinde de onun imzasını taşıyan bir mesaj var. 
Komiser kapıya yöneldi. 
- Benimle gel. 
Vermont öfkeyle ayaklandı. 
-Tamam, kaçın bakalım! Sırlarınızı kendinize saklayın 1 Niemans, Karim'i dışarıya doğru itekliyordu. 
Yüzbaşı bağırdı: 
- Siz artık soruşturmayla görevli değilsiniz, Niemans! Görevden alındınız! Bunu anlayabiliyor 
musunuz? Bundan böyle en ufak bir ağırlığınız yok... Hiç! Bir soluk, bir hava akımı kadar bile! Đşte o 
zaman bu bilmem ne çocuğunun saçmalıklarını dinleyebilirsiniz. Bu serserinin, bu ne idüğü 
belirsizin... Harika bir çift! Ben... 
Niemans birkaç kapı ötedeki boş odaya girmişti. Karim'i içeri çekti, ışığı yakıp kapıyı kapattı, jandarma 
yüzbaşısının bağırtısı duyulmaz oldu. Bir iskemle yakalayıp uzattı. Sakince mırıldandı: 
-Dinliyorum. 
Kırk dördüncü kısım 
Karim oturmadı, heyecanla anlatmaya başladı: 
- Duvardaki yazı açık olarak "Kızıl nehirlerin kaynağına ulaşacağım" diyordu, mürekkep yerine de kan 
kullanılmış. Kalem yerine de bıçak. Bundan sonraki geceler boyunca kâbus görmenize neden 
olabilecek bir şey. Üstelik altında imza olarak da "Judith" yazılı. Kuşkum yok, "Judith Herault". Ölü 
birinin adı Komiser. 1982'de ölmüş birinin. 
- Hiçbir şey anlamadım. 
- Ben de, dedi Karim soluk soluğa. Ama bu hafta sonunda gerçekleşen olaylardan bazılarını tahmin 
edebiliyorum. 
Niemans ayakta kalmıştı. Usulca başını salladı. Mağripli devam etti: 
- Bakın. Katil önce Remy Caillois'yı ortadan kaldırıyor, diyelim cumartesi, gündüz. Vücudunu kesip 
biçtikten sonra kayaların arasına sıkıştırıyor. Bu kadar tiyatrovari gösterinin sebebi ne, bilmiyorum. 
Ertesi sabah, kampusun bir yerinde beklemeye başlıyor. Sophie Caillois'nın hareketlerini, yaptıklarını 
gözlüyor. Kadın önce hiç kıpırdamıyor. Sonunda çıkmaya karar veriyor, diyelim öğlene doğru. Delki 
de dağlara, kocasını aramaya gidiyor, biliniyorum. Bu şuada katil kadının evine giriyor ve duvara 
"Kızıl nehirlerin kaynağına ulaşacağım" yazısını kazıyor. 
- Devam et. 
- Sonra, Sophie Caillois evine dönüp yazıyı buluyor. Bu 
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kelimelerin rie anlama geldiğini gayet iyi biliyor. Geçmişin canlanmakta olduğunu, kocasının büyük bir 
ihtimalle öldürüldüğünü anlıyor. Paniğe kapılıyor, gizlilik yemini ettiklerini unutup kocasının suç 
ortaklığını yapmış olan ya da hâlâ yapan Philippe Sertys'e telefon ediyor. 



- Bütün bunları nereden çıkarıyorsun? Karim eğildi, alçak sesle cevap verdi: 
- Benim düşünceme göre Caillois, Sertys ve kansı çocukluk arkadaşı, daha çok küçükken birlikte bir 
suç işlediler. "Kızıl nehirler" terimi ve Judith'in ailesiyle ilgili bir suç. 
- Karim, sana daha önce de söyledim, seksenli yıllarda Caillois ve Sertys olsa olsa on, on iki 
yaşlanndaydı, şimdi sen de diyorsun ki... 
- Bırakın da, sözümü bitireyim. Philippe Sertys, Caillois'la-nn evine gelip, yazıyı görüyor. O da "kızıl 
nehirler" yazısındaki anlamı çıkarıp gerçekten korkmaya başlıyor. Ama daha önce, acil olan şeyi 
halletmesi gerek; gizli bir şeyi, bir sun hatırlatan yazıyı saklamak. Bundan eminim. Caillois'nın 
ölümüne rağmen, cinayetinin altına "Judith" imzası atan katile rağmen, Sertys ve Sophie Caillois 
kendi suçluluklarının izini örtmekten başka bir şey düşünmediler. Hastabakıcı yardımcısı gidip duvar 
kâğıtlarını getiriyor, kâğıtları duvara kazılı mesajın üzerine yapıştırıyorlar. Evin her tarafında tutkal 
kokusu olmasının nedeni de, bu. 
Niemans'ın gözleri parladı. Karim, komiserin muhtemelen genç kadım sorguladığı sırada bu ayrıntının 
farkına varmış olduğunu anladı. Söze devam etti: 
- Bütün pazar günü boyunca, beklediler. Ya da yeniden Caillois"yı bulmaya çalıştılar, bilemiyorum. 
Sonunda, akşama doğru, Sophie Caillois jandarmaya haber vermeyi düşündü. Aynı anda da, 
kayaların arasındaki ceset bulundu. 
- Devamı için de bir açıklaman var mı? 
- O gece, karanlıkta, Sertys, Sarzac'ın yolunu tuttu. 
- Neden? 
- Çünkü Remy Caillois cinayetinin altında Judith imzası vardı, on beş yıl önce ölen ve Sarzac'a 
gömülen birinin adı. Sertys bunu biliyordu. 
- Burası fazla zorlama gibi oldu. 
-  Belki. Ama evvelki akşam Sertys benim şehrimdeydi, 
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yarımda üçüncü kurbandan, Chernece'den başkası olamayacak biriyle birlikte. Okulun arşivlerini 
aradılar. Mezarlığa gidip, Judith'in kabrini açülar. Bir ölüyü arayan, nereye gider? Mezarına. -Devam 
et. 
- Sertys ve diğeri Sarzac'ta ne buldular, bilemiyorum. Tabutu açıp açmadıklarını da bilmiyorum. 
Kabirde etraflı bir a-raşürma yapamadım. Đçimden bir ses, onlan rahatlatacak bir şey bulamadıklarını 
söylüyor. Guernon'a korku içinde döndüler. Aman Tanrım, hiç düşündünüz mü? Bir zamanlar 
kendisine kötülük eden herkesi ortadan kaldırmaya kararlı bir hayalet... 
- Bu anlattıkların için tek bir kanıtın bile yok. Karim söyleneni duymazdan geldi. 
- Artık pazartesi sabahındayız, şafak vaktinde, Niemans. Guernon'a döndükten sonra, Sertys de 
hayaletle karşılaşıyor. Bu da ikinci cinayet. Bu kez işkence falan yok. Hayalet artık bilmek istediklerini 
öğrenmiş çünkü. Artık intikam almaktan başka bir amacı yok. Teleferiği çalıştırıyor, cesedi dağa 
çıkarıyor. Her şey önceden tasarlanmış; ilk kurbanının üzerinde bir işaret bırakmıştı. Đkincisinin 
üzerinde de bırakması gerekiyor. Artık durmayacaktır. Đşte intikam teziniz işlemeye başladı, Niemans. 
Komiser oturdu, bitkinliği yüzünden okunuyordu. Ter içindeydi. 
- Neyin intikamı? Katil kim? 
- Judith Herault. Ya da kendini Judith sanan biri. Komiser başım eğdi, bir süre sessizce;durdu. Karim 
biraz 
daha yaklaştı.                          »c            ___ ;      ... 
-  Sylvain Herault'nun mezarını buldum, Niemans, mezarlığın krematoryumunda.1 ÖKĐnün kendinde, 
pek bir şey bulamadım. Herault bir otomobil altında, kalarak ölmüş. Belki btnaraştırmaya değer bir 
konu, şimdilik bilemiyorum... Ama-bu gece, bana yeni bir şey öğreten, mezarın kendi oldu. Küllerin 
önünde bir demet çiçek vardı, taptaze. Gidip öğrendim; yıllardan beri oraya her hafta çiçek koyan kim, 
biliyor musunuz? Sophie Caillois. 
Niemans, başı dönüyormuş gibi, kafasını sallayarak hayır işareti yapıyordu. , 
300 
JEAN-CHRISTOPHE   GRANGE 
- - Buna nasıl bir açıklama uyduracaksın bakalım? 
- Bana kalırsa, pişmanlık nedeniyle böyle hareket ediyordu. 
Komiser cevap verme zahmetine katlanmadı. Abdouf bağırarak doğruldu: 
- Hepsi uyuşuyor 1 Sophie Caillois'yı gerçek bir suçlu olarak göremiyorum. Ama kocasıyla paylaştığı 
bir sır var, hayatı boyunca da ağzını açmadı; ister aşk deyin, ister korku ya da her hangi bir başka 
nedenden dolayı. Yine de kimseye belli etmeden Sylvain Herault'nun mezarına çiçek koydu, 
kocasının felaketine neden olduğu aileye saygı olarak belki de. 
Karim, başkomiserin bir saç örgüsü ötesine diz çöktü. 



- Niemans, diye devam etti, düşünün. Kocasının cesedi bulunmuş. "Judith" imzalı bu cinayetin, 
geçmişte kalmış bir çocuğun intikamı olduğu belli. Buna rağmen, kadın bugün gelip babanın 
mezarına çiçek bırakıyor. Büfun bu cinayetler Sophie Caillois'nın yüreğinde nefret uyandırmıyor. Tam 
tersine, anılarını güçlendiriyor. Bir de pişmanlıklarını. Allah kahretsin, Niemans, haklı olduğumdan 
eminim. Ortadan kaybolmadan önce, Herault'lara son bir kez saygısını sunmak istedi. 
Alabros saçlı polis cevap vermedi. Çizgileri derin ve çatlak gölgeler yaratacak kadar uzamıştı. 
Saniyeler geçti. Sonunda, Karim doğruldu, kısık bir sesle devam etti: 
-  Niemans, soruşturma dosyanızı dikkatle okudum. O dosyada Judith Heraultya götüren başka 
işaretler, ipuçları var. 
Komiser içini çekti. 
- Seni dinliyorum. Bundan ne çıkacak bilmiyorum, ama dinliyorum işte. 
Mağripli polis kafese konmuş vahşi bir hayvan gibi odayı arşınlamaya koyuldu: 
- Dosyanızda, katil konusunda emin olduğunuz tek bir şey varmış gibi görünüyor: o da dağcılık 
becerisi. Peki, Sylvain Herault'nun mesleği neydi? Kristalcilik. Taş kristalleri bulabilmek için, zirvelerde 
dolaşıyordu. Olağandışı bir dağcı. Tüm hayatını falezlerin yamaçlarında, buzulların üze-
rinde^e^ird^Jkmci cesedi bulduğunuz yerlerde. 
:e tecrübeli dağcı gibi. Hepsi bu mu? 
KIZIL   NEHĐRLER 
301 
- Hayır, bir de ateş var? -Ateş? 
- Birinci otopsi raporunda, dikkatimi çeken bir şey vardı. Okuduğum andan beri, kafamın içinde 
çınlayan, garip bir cümle. Remy Caillois'nın cesedinde yanık izleri vardı. Costes katilin kurbanın 
yaralan üzerine benzin püskürttüğünü yazmış. Kaçak bir aerosol şişesinden ya da Karcher'den söz 
ediyor? 
- Ne olmuş? 
- Başka bir açıklama daha var. Katil kendi ağzında tuttuğu benzini püskürten bir alev yutucusu da 
olabilir. 
- Ne demek istediğini hiç anlamıyorum. 
- Önemli bir ayrıntıyı bilmiyorsunuz da, ondan. Judith Herault alev yutmayı biliyordu. Đnanılmaz, ama 
gerçek bu. Ölümünden birkaç hafta önce, ona ateş yutma yöntemlerini öğreten bir panayırcıyla 
tanıştım. Judith'i hayran bırakan yöntemler. Judith bu yöntemleri, "annesini" korumak için bir silah gibi 
kullanmaktan söz etmiş. 
Niemans ensesini ovuşturuyordu. 
- Saçmalama Karim. Judith öldü! 
- Son bir işaret daha var, Komiser. Henüz fazla belirgin olmamakla birlikte, işe yarayabilecek bir 
işaret. Birinci otopsi raporunda doktor, boğma konusuna değinirken "Metal tel. Bisiklet freni ya da 
piyano teli gibi" diyor. Sertys de aynı biçimde mi öldürülmüş? 
Komiser başıyla onayladı. Karim devanî.etti:                ? 
- Belki fazla bir anlamı yok, ama Fabienne Herault bir piyanistti. Gerçek bir virtüöz. J3ir an için, üç 
kurbanı öldürmekte kullanılanın bir piyano~teli olduğunu düşünün, bunda sembolik bir ilişki gömmüyor 
musunuz? Geçmiş zamanın gerdiği bir piyano teli? 
Pierre Niemans bu kez bağırarak ayağa Içalktı: 
- Varmak istediğin sonuç ne Karim? Ne arıyoruz? Bir hayalet falan mı? 
Karim şaşkın bir yumurcak gibi, deri ceketinin eteğiyle oynuyordu. 
- Bilmiyorum. 
Niemans da odayı arşınlamaya başladı ve sordu: -Anneyi düşündün, değil mi? 
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- Tabiî, tabiî onu düşündüm.'dedi Karim. Ama katil o değil. (Sesini alçalttı.) Beni biraz daha dinleyin 
Komiser. En iyi-sini en sona sakladım. Caillois'lann evindeyken, bir hayalete yakalandım. Peşine 
düştüğüm, elimden kaçmayı başaran bir hayalet. 
-Ne? 
Karim suçlu suçlu gülümsedi. 
- Bütün suç benim. 
- Neyt. benziyordu o herif? diye sordu Niemans. 
- "Neye benziyordu o kadın?" demeniz gerekirdi. Bir kadındı çünkü. Ellerini gördüm, soluğunu 
duydum. Hiç kuşkum kalmadı. Yaklaşık bir yetmiş boyunda bir kadın. Oldukça güçlüydü, ama 
Judith'in annesi değil. O kadın bir de-v anası. Bir seksenin üzerinde, halterci gibi omuzlan var. Birçok 
tanık aynı şeyi söylüyor. 
- Öyleyse? 



-  Bilmiyorum. Üzerinde siyah bir yağmurluk, bisikletçi kaskı ve kar başlığı vardı. Söyleyebileceğim, 
sadece bu. 
Niemans ayağa kalktı. 
- Eşkalini bildirmemiz gerek. Karim kolunu tuttu. 
-  Hangi eşkalini. Gecenin içinden gelen bisikletçi mi? (Karim gülümsedi.) Belki elimde daha iyisi var. 
Cebinden, şeffaf bir torbaya sarılmış Gluck'u çıkardı: 
- Üzerinde parmak izleri var. 
- Tabancanı mı almıştı? 
- O kadarla da kalmadı, bir şarjörü kafamın üzerinden boşalttı. Çok ilginç bir katil o, Komiser. 
Psikopatlara yakışır bir intikam alıyor, ama kurbanlarının dışında kimsenin kötülüğünü istemediğinden 
eminim. 
Niemans hızla kapıyı açtı. 
- Birinci kata çık. Grenoble polisi yanında bir parmak izi karşılaştıncısı getirmiş. Doğrudan MORFO'ya 
bağlı, yepyeni bir CMM. Nasıl çalıştıracaklarını bilmiyorlar. Onlara yardım eden bir uzman var: adı 
Patrick Astier. Git onu bul, yanında da adlî tıp uzmanı, Doktor Marc Costes olmalı. Đkisi de benimle 
çalıştı. Onlan bir kenara çek, durumu açıkla, tabancanın kabzasındaki izleri bilgisayardaki diğer 
örneklerle karşılaştırsınlar. 
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||      - Ya parmak izlerinden bir sonuç alamazsak? 
H:      - O zaman, anneyi ararız. Onun tanıklığı çok önemli. 
- O kadıncağızı yirmi dört saatten beri anyorum Niemans. Saklanıyor. Çok iyi saklanıyor. 
- Bütün soruşturmayı baştan al. Belki gözden kaçırdığın bir şeyler vardır. 
Karim diklendi: 
- Gözden kaçırdığım hiçbir şey yok. 
- Var. Kendin söyledin. Geldiğin şehirde, kızın mezarının çok bakımlı olduğunu anlattın. Demek 
mezara düzenli olarak bakan biri var. Kim? Sophie Caillois olamaz ya. Öyleyse, bu soruma cevap ver. 
O zaman, anneyi bulacaksın. 
- Mezarlık bekçisine sordum. Hiç kimseyi... 
- Belki de kendi gelmiyor. Belki de bir cenaze şirketiyle anlaştı, ne bileyim. Bul Karim. Zaten, mezan 
açmak için oraya dönmek zorundasın. 
Arap polis ürperdi. 
- Mezan açmak... 
- O heriflerin ne aradığını öğrenmemiz gerek. Tabutun içinde, cenaze levazımatçısının adresini 
bulacaksın. (Niemans göz kırptı.) Tabutlar yün kazak gibidir, marka etiketini bulmak için, içlerine 
bakmak gerekir. 
Karim yutkundu. Gecenin karanlığında Sarzac Mezarlı-ğı'na gitmek, yeniden kabre girmek fikri, 
korkudan tüm kaslarını uyuşturmaya yeterliydi. Oysa Niemans karşı konulamaz bir sesle özetledi:                          
•                                      •¦ ¦'-- 
- Önce parmak izleri. Sonra mezarlık. Bu işi halletmek için, sabaha kadar zarnanımız_yar. Sen ve 
ben, Karim. Başka kimse değil. Ondan sonra, Işümese döner hesabımızı veririz.                                - 
Karim yakasını kaldırdı.   - 
-Ya-şjz? 
- Ben? Ben kızıl nehirlerin kaynağına gidip, küçük polis dostum Eric Joisneau'nun bulduğu izi 
süreceğim. Gerçeğin hiç olmazsa bir kısmını bilen bir o vardı. 
-Vardı? 
Niemans'ın yüzü karardı. 
- Chernece tarafından öldürüldü, Chernece -kadın ya da erkek- katil tarafından öldürülmeden önce. 
Cesedini dokto- 
HIM 
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run mahzeninde, bir kimyasal madde havuzunda buldum Chemece. Caillois ve Sertys'in her biri birer 
pislikti KW ^üc eminim. Sanınm Joisneau da bu yönde birte £ Hayatina mal okn bir iz. Sen katilin kim 
olduğunu bul de öldürme nedenini. Judith'in hayaletinin ardında kmS saklandjgmı bul. Ben de kazıl 
nehirlerin anlamını öğreneyT iki adam, diğer jandarmalara bakmadan. koridfraZ 
Kırk beşinci kısım 
- Çuvalladık çocuklar. Hepimiz çuvalladık. 
- Ne olursa olsun, elimizde parmak izinin gölgesi bile yok, onun için... 
Birinci kattaki küçük odanın girişinde birkaç polis umutsuz gözlerle önlerindeki bilgisayara, 
bilgisayarın üzerindeki hareketli pertavsıza ve kablolarla bağlı olduğu tarayıcıya bakıyordu. 



Odanın dibinde, yüzü ekrana dönük olarak oturmuş, gözlerini pencere camı gibi kocaman açmış, 
yazılım parametrelerini düzene sokmak için uğraşan kan ter içinde, uzun boylu ve şansın biri vardı. 
Karim sordu. Gerçekten de- Patrick Astier'ydL. adamın adı. Yanında ayakta duran, hafif kambur, 
kahverengi saçlı gözlüklü genç de, Marc Goştes. 
Polisler yeni teknolojilerin katılığı üzerinde felsefî yorumlar yaparak ve birbirleriniatip-kakarak odanın 
önünden ayrıldılar. Karim'e bakan bile olmadı. 
Karim yaklaştı, Costes ve Astier'ye keridtai tanıttı. Birkaç kelime sonra, her üçü de aynı dalga 
boyunda olduklarını an- • lamışlârdi. Hepsi genç ve heyecanlıydı, her üçü de bu soruşturmanın 
üzerine atlayarak kendi korkularına sırt çeviriyordu. Mağripli orada bulunmasının nedenini 
anlattığında, As-tier heyecanını gizleyemedi. Haykırdı: 
- Aman Tannm! Demek, katilin narmak izleri ha? Hemen CMM*ye verelim. 
Karim şaşırdı: 
-Çalışıyor mu? 
Genç mühendis gülümsedi. Dudakları porselen görünümündeki yüzünde ince bir çatlak gibiydi. 
- TaDiî ki çalışıyor (Başka işlerle uğraşan cinayet masası polislerini işaret etti.) Çalışmayan bir şey 
varsa, onların kafası... 
Birkaç hızlı hareketle, Karim'in daha önce odanın bir köşesinde gördüğü nikelajh küçük sandıklardan 
birini açtı. Parmak izi kalıplan ve parmak izi alma takımları. Manyetik bir fırça çıkardı. Lateks 
eldivenlerini eline geçirdi sonra mıknatıslanmış aleti bir demir oksit tozu kabına batırdı. Kısa sürede, 
manyetik ucun çevresinde, küçük tozlardan pembemsi bir top oluştu. 
Astier, Glock'u aldı, fırçayı kabzaya belli belirsiz değdirdi. Sonra silahın üzerini şeffaf bir yapıştırıcıyla 
kapladı, yapıştırıcıyı karton bir desteğin üzerine tutturdu. Şeffaf yüzeyin üzerinde gümüşümsü parmak 
izleri belirmeye başladı. 
- Harika, diye soludu Astier. 
Şeffaf yüzeyi tarayıcıya yerleştirdi, sonra ekranın karşısına oturdu. Dikdörtgen pertavsızı itip klavyede 
bir şeyler yazdı. Hemen ardından monitörde parmak izi dizileri görünmeye başladı. Astier fısıldadı: 
- Đzler kusursuz. Elimizde yirmi bir noktayı numaralandıracak kadar malzeme var. Şimdiye kadar 
böyle kusursuz bir iz görmedim. 
Ekrandaki parmak izlerinin üzerinde, birbirlerine eğik çizgilerle bağlı kırmızı noktacıklar beliriyor, her 
bir nokta belirirken, hastanelerdeki acil servisleri hatırlatan bip sesi çıkarıyordu. Astier kendi kendine 
konuşur gibi ekledi: 
- Bakalım MORFO ne diyor. 
Karim sistemi çalışırken ilk kez görüyordu. Astier ders verir gibi anlattı: MORFO birçok Avrupa 
ülkesinin suçlularının parmak izlerinin saklandığı muazzam bir elektronik bankaydı. Program bir 
modem aracılığıyla, herhangi bir parmak izini gerçek zamanda merkez bilgisayardakilerle karşılaştı-
rabiliyordu. Hard disk mırıldandı. 
Sonunda, ekranda cevap belirdi: olumsuz. "Gölgenin" izleri bilinen suçlulardan hiçbirinin özellikleriyle 
uyuşmuyor- 
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du. Karim doğrulup içini çekti. Bir bakıma,-bu cevabı bekliyordu; kuşkulandığı kadın adi suçlular 
sınıfına dahil değildi. Birden aklına başka bir fikir geldi. Bir joker. Deri ceketinin cebinden Judith 
Herault'nun on dört yıl önce, otomobil kazasından sonra alınan parmak izlerinin bulunduğu karton fişi 
çıkardı. Astier'ye döndü: 
- Bu izleri de tarayıp karşılaştırabilir misin? Astier iskemlesini döndürüp fişi aldı. 
- Hemen. 
Genç mühendis baston yutmuş gibi dik oturuyordu. Elindeki izlere bir göz attı. Birkaç saniye 
düşündükten sonra, başını kaldırıp Karim'e baktı. 
- Bu izleri nereden buldun? 
- Bir otoyol istasyonundan. 1982 yılında, otomobil kazasında ölen küçük bir kızın parmak izleri. 
Bakarsın, ummadığımız bir şey çıkar. Bir benzerlik, falan... 
Bilim adamı sözünü kesti: 
- Bu izlerin ölü birine ait olduğunu sanmıyorum. -Ne? 
Astier kartonu pertavsızb ekranın altına itti. Çizgiler tüm açıklığıyla kat kat daha büyük göründü. 
- Tabancanın kabzasındakilede aynı iz olduğunu söylemek için, bunları incelememe gerek yok. Aynı 
enlemesine çizgiler. Parmak uçlarında, aynı daireler. 
Karim'in şaşkınlıktan soluğu kesilmiş'gıbiydi. Astier pertavsızı ekrana yaklaştırdı, böylelikle iki.izin yan 
yana görül^ meşini sağladı.                                  - 
-  Aynı izler, dedi, değişikryaşlarda,,alınmış,, aynı izler. Elindeki kartonda çocuğun, kabzada'da 
yetişkinin parmak izleri var.                         * * ' . 



Karim iki ize bakıp imkânsıza inandı. 
Judith Herault 1982'de, parçalanmış bir'arabanın içinde ölmüştü,, 
Judith Herault siyah bir yağmurluk ve bisikletçi kaskı giymiş bir halde bir şarjör mermiyi başının 
üzerinden boşaltmıştı.                                                        •  • 
Judith Herault hem ölüydü, hem de diri. 
- Kırk altıncı kısım 
Geçmişteki eski dostlara başvurmanın zamanı gelmişti. 
Fabrice Mosset. Paris Polisi Bilimsel Araştırma Merke-zi'nin yıldızı. Karim'in XIV. Bölgede, Maine 
Caddesi karako-lundaki stajı sırasında, kanşık bir dosya nedeniyle tanıştığı parmak izi uzmanı. 
Sadece parmak izlerine bakarak, kimlerin ikiz olduğunu söyleyebileceğini iddia eden bir üstün zekâ. 
Ona göre, genetik izler kadar güvenli bir yöntem. 
- Mosset? Abdouf. Karim Abdouf. 
- Nasılsın? Hâlâ aynı delikte misin? 
Şarkı söyler gibi, çın çın bir ses. Kâbustan birkaç ışık yılı uzakta.                                              ~". 
- Hâlâ, diye mırıldandı Karim. Sadece yer değiştiriyorum, delikten deliğe gidiyorum. 
Uzman bir kahkaha attı. "          i—   '¦    •- • 
- Köstebekler gibi mi?x     ," 
- Köstebekler gibi. Mossçt sana, görüntüde cevabı "olmayan bir soru soracağım. Bana resmî olmayan 
görüşünü söyleyeceksin, hem de hemen, anlaşıldı mı? 
-Bir soruşturma mı yapıyorsun? Sorun değil. Seni dinliyorum. 
- Elimde birbirinin eşi parmak izleri var. Biri, on dört yıl önce ölmüş küçük bir kızın. Diğerleri, 
tanımadığımız bir kişiden bugün alındı. Ne diyorsun? 
- Küçük kızın öldüğünden emin misin ? 
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- Eminim. Cesedin kolunu ıstampaya uzatan adamla konuştum. 
- Öyleyse ben de sana düşüncemi söylüyorum; yanlışlık var. Sen ya da meslektaşların, cinayet 
yerinde parmak izi alırken, bir yanlışlık yaptınız. Đki farklı insanın aynı parmak izine sahip olmaları 
imkânsız. ĐM-KÂN-SIZ. 
- Aynı ailenin üyeleri olamaz mı? Đkiz? Bir zamanlar bir programdan bahsettiğini ve... 
- Sadece tek yumurta ikizlerinin parmak izlerinde bazı benzerlikler vardır. Kaldı ki genetik yasalar, 
sandığından çok daha karmaşıktır; parmak izlerini etkileyen binlerce parametre var. Đki izin bu 
derecede birbirine benzemesi için inanılmaz bir rastlantı... 
Karim sözünü kesti: 
- Evinde faks var mı? 
- Evde değilim. Hâlâ laboratuvardayım. (Đçini çekti.) Uzmanlara kimse acımr/or. 
- Elimdekileri gönderebilir miyim? 
- Biraz önce söylediğimi duymadın galiba 
Polis teğmeni cevap vermedi. Mosset yine iç geçirip konuştu: 
- Tamam. Faksın yanına gidiyorum. Gönderdikten hemen sonra ara beni. 
Karim telefon etmek için girdiği küçük odadan çıktı, faksı gönderdi, yeniden odaya girip çağrı tekrarı 
düğmesine bastı. Çevresinde, gidip gelen jandarmalar vardı. Kargaşada, kimsenin dikkatini çekmedi. 
- Etkileyici, diye mırıldandı Mosset. Đlk kartonun ölü birinin parmak izlerini içerdiğinden emin misin? 
Karim kazanın siyah beyaz fotoğrafını gözünde canlandırdı. Küçük kızın, buruşmuş karoser saclarının 
arasından fir-layan kol ve bacakları. Parmak izi zarfını bulan yaşlı karayolcunun yüzünü yeniden 
hatırladı. 
- Eminim, dedi. 
- Kimlik belirlemede, parmak izi bölümünde bir yanlışlık olmuş. Bilirsin, böylesi yanlışlarla sık sık...   . 
- Hâlâ anlayamadm, diye mırıldandı Karim. Kartonun üzerinde yazılı kimliğin hiç önemi yok. Benim 
söylemek istediğim, parçalanmış çocuğun eliyle dün akşamki silahı tutan 
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elin aynı el olduğu. Hepsi bu. Hay Allah, kimliğinden bana ne? Sadece, her ikisi de aynı eldi 1 
Bir sessizlik oldu. Elektrikli gecenin içinde bir gerilim, sonra Mosset bir kahkaha attı. 
- Söylediğin şey, imkânsız. Sana verebileceğim tek cevap. 
bu. 
- Seni daha uyanık bilirdim. Bir açıklaması olmalı. 
- Her zaman bir açıklama vardır zaten. Bunu sen de. ben de biliyoruz. Bu açıklamayı bulacağından da 
eminim. Çözdüğün zaman, beni ara. Đyi biten hikâyeleri severim. Mantıklı bir açıklamayla bitenleri, 
demek istiyorum. 
Karim söz verip telefonu kapattı. Kafasının içinde boşa dönen dişliler vardı. 



Karakolun koridorlarında yine Marc Costes ve Patrick As-tier"ye rastladı. Elinde kare desenli, deri bir 
çanta tutan adlî tıp uzmanının yüzü bembeyazdı. 
- Annecy Hastanesi'ne gidiyorum, diye açıkladı. (Arkadaşına şaşkın bir bakış attı.) Bize... iki ceset 
bulduklarını söylediler. Kahrolası. O genç polis de okkanın altına gitmiş... Eric Joisneau. Bu artık bir 
katliam oyunu olmaya başladı. 
- Haberim var. Ne zaman dönersin? 
- En erken, şafakta. Benden önce oraya başka bir uzman göndermişler bile. Đş gittikçe çığırından 
çıkryor. 
Karim aynı zamanda hem genç, hem de yaşlı görünen ince yüzlü doktora baktı. Adamın korktuğu 
belliydi, ama Abdouf un varlığından cesaret aldığı da açıktı.             ~'*~ 
- Costes, aklıma bir şey geldi... Sana bir ayrıntı sormak istiyordum. 
- Sor. 
- tik. otopsi raporunda, katilin kullandığı metal bir ielden söz ederken, bisiklet freninden ya da piyano 
telinden bahsediyorsun. Sana göre. Sertys'i de öldüren aynı tel mi? 
- Aynı tel, evet. Aynı doku. Aynı kalınlık. 
- Söz konusu olan bir piyano teliyse, notasını çıkarabilir misin? 
- Notasını mı? 
- Evet. Müzik notasını. Telin kalınlığını ölçerek, gam üzerinde hangi notaya denk düştüğünü 
hesaplayamaz mısın? 
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Costes duyduklarına inanamıyormuşçasına, gülümsedi. 
- Ne demek istediğini anladım. Elimde, telin çapı var. Bu ölçüye bakarak, benim... 
- Senin ya da yardımcılarından birinin. .Ama bu konu beni çok ilgilendiriyor. 
- Bir iz mi buldun? 
- Bilmiyorum. 
Adlî tıp uzmanı gözlüğüyle oynadı. 
- Seni nasıl bulurum? Cep telefonun var mı? -Yok. 
-Var. 
Astier, Karim'in eline siyah ve krom renginde minicik bir telefon sıkıştırdı. Mağripli bir şey anlamadı. 
Genç adlî tıp uzmanı gülümsedi. 
- Bende iki tane var. önümüzdeki saatlerde buna ihtiyacın olacağından eminim. 
Numara değiş tokuşu yaptılar. Marc Costes kayboldu. Karim, Astierye döndü: 
- Ya sen, senin ne işin var? 
- Pek yok. (Kocaman ellerini açtı.) Makinelerimin dişleri arasına atacak bir şey kalmadı. 
Karim bir solukta mühendisten soruşturmasına yardım etmesini, onun âdına iki iş üstlenmesini istedi. 
- Đki iş mi? diye tekrarladı Astier heyecanla. Sen iste, yeter. 
- Đlki, Guernon Hastanesi'nin doğum kayıtlarını taramak. 
- Ne bulmak için? 
- 23 mayıs 1972 tarihinde, Judith HeYault adına rastlayacaksın. Erkek ya da kız, bir ikizi olup 
olmadığına bak. 
- Bu, parmak izlerini gördüğümüz çocuk mu? Karim başını salladı. Astier devam etti: 
- Aynı parmak izlerine sahip, ikinci bir çocuk mu düşünüyorsun? 
Genç polis rahatsızca gülümsedi. 
- Biliyorum. Saçma bir şey. Yine de bir bak. -Diğer görevim? 
- Kızın babası bir trafik kazasında ölmüş. -O da, öyle mi? 
- Evet, o da. Tek fark, onun bisikletli olması ve bir ara- 
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bayla çarpışması. Ağustos 1980. Adı, Sylvain Herault. Önce burada, karakolda bir araştır. Dosyasını 
bulacağından eminim. 
- Dosyada ne arayacağım? 
- Kazanın ayrıntılarını. Adamı ezen şoför ortadan kaybolmuş. Her ayrıntıyı incele. Belki de saçma bir 
şey vardır. 
- önceden kararlaştırılmış bir kaza türünden mi? 
- O türden, evet. 
Karim dönüp, gitmeye hazırlandı. Astier seslendi: 
- Ya sen, sen nereye gidiyorsun? 
Biraz sonraki korkunç dakikalara aldırmıyormuş gibi hafif, neşeli, neredeyse alaycı, döndü: 
- Ben mi? Başlangıç noktasına dönüyorum. 



Dokuzuncu bölüm 
Kırk yedinci kısım 
Körler Enstitüsü, Guernon evleri gibi bir aydınlık kalınü-sı değil, Sept-Laux Dağı'nın eteklerinde, 
sağanağın alanda pınl pınl parlayan ışıklı bir yapıydı. NiĞmans giriş kapısına yöneldi. 
Sabahın üçüydü. Enstitünün pencerelerinden hiçbirinde, ışık yoktu. Komiser zili çaldı, sonra da 
binanın çevresinde, alçalarak uzanan yeşil çimenlere baktı. Bahçe sının boyunca, kısa direkler 
üzerine yerleştirilmiş fotoselleri gördü. Anlaşılan, görünmez tellerden oluşan bir ağ hırsızlardan çok, 
yanlışlıkla enstitüden uzaklaşan körler için alarm görevi görüyordu. 
Zile bir daha bastı. 
Şaşkın bir bekçi kapıyı açıp açıklamalarını dinledi, dinlediklerinden hiçbiri gözkapaklannın altında 
hiçbir ışık yakmadı. Yine de komiseri büyük bir salona alıp yöneticiyi uyandırmaya gitti. 
Komiser bekledi. Girdiği oda, holden gelen ışıkla aydınlanmıştı. Beyaz çimentodan dört duvar, yine 
beyaz ve çıplak zemin. Dipte, açık renk, cilasız ahşap bir tırabzan boyunca, piramit gibi yükselen çifte 
merdiven. Bez kaplı tavana yerleştirilmiş lambalar. Uzaktaki dağlan gösteren, açma mekanizması 
olmayan geniş camlar. Tüm bunlar, uçuk kaçık görüşlü mimarların çizdiği bir modern çağ 
sanatoryumunu andırıyordu. 
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Niemaris burada da fotoselli duvar lambaları gördü: kısacası körler hep gözetlenen güvenlikli bir 
alanda hareket ediyorlardı. Her camda, hızla aşağı kayma yansına girmiş sağanak damlaları 
görünüyordu. Havada bir macun ve çimento -kokusu vardı; ortam sıcaklıktan yoksundu. 
Birkaç adım attı. Bir ayrıntı dikkatini çekti; salonun bir bölümü, üzerinde karmakarışık şekiller bulunan 
resim seh-palanyla doluydu. Uzaktan bakınca, resimler bir matematikçinin denklemlerini andırıyordu. 
Yakına gelindiğinde, korkmuş ve dehşet dolu yüzlerin altında, zarif ve ilkel kuklalar görünüyordu. 
Komiser görmeyen çocuklar için yapılmış bir merkezde, resim atölyesi görmeye şaşırdı. En önemlisi, 
üzerinden ağır bir yük kalkmış gibi hissediyordu; neredeyse cildinin lifleri gevşemişti; buraya 
geldiğinden beri, ne bir havlama, ne de bir hayvan sesi duymuştu. Burada, körlerin eğitim 
merkezinde, köpek olmaması mümkün müydü? 
Birden, mermerin üzerinde ayak sesleri yankılandı. Polis müfettişi zeminin çıplaklığının nedenini 
anladı: insanların her gürültüyü bir nirengi noktası olarak almaları için akustik öğeler ön plana 
çıkarılmıştı mimarîde. Döndü, güçlü kuvvetli, beyaz sakallı bir adamın yaklaştığını gördü. Gözleri 
uykudan kıpkırmızı ve şiş, üzerinde kum rengi bir hırkayla, saygın bir ihtiyar. Adamı görür görmez, 
içinde olumlu bir duygu doğdu. Bu adama güvenebilirdi. 
- Ben enstitü müdürü, Doktor Champelaz, dedi iri adam, alçak sesle. Bu saatte gelmek için, önemli bir 
nedeniniz vardır, uraanm. 
Niemans üç renk şeritli kimliğini uzattı. 
- Başkomiser Pierre Niemans. Buraya Guemon cinayetleri konusunda geldim. 
-Yinemi? 
-  Evet, yine. Aslında size ilk ziyaretçiniz, Teğmen Eric Joisneau konusunda sorular sormak istiyorum. 
Ona, soruşturma için son derecede önemli bilgiler vermiş olduğunuzu düşünüyorum. 
Champelaz'tn aklı karışmış gibiydi. Yağmur damlalarının yansıması, bembeyaz saçlarının üzerinden 
kıvrılarak iniyordu. Gözlerini kemer teüab kelepçeden, silahtan ayıramadı. Başını kaldırdı. 
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- Bakın... Ben sadece sorularına cevap verdim. 
- Cevaplarınız onu Edmond Chemece'ye yöneltti. 
- Evet, tabiî. Ee? 
- Ee'si, her ikisi de öldü. 
- Öldü mü? Nasıl? Bu, imkânsız..! Bu... 
.    - Üzgünüm, ama aynntilan anlatacak kadar zamanım yok. Sizden bütün anlattıklarınızı 
hatırlamanızı istiyorum. Farkında olmadan, bu konuyla ilgili son derecede önemli bilgilere sahipsiniz. -
Siz sakın... 
Adam birden sustu. Ellerini soğuk ve merak karışımı bir hareketle ovuşturdu. 
- Peki, o halde... Önce tamamen uyanmam gerekir, değil mi? 
- Bence de öyle. 
- Bir kahve? 
Niemans başıyla onayladı. Yüksek pencerelerin sıralandığı bir koridorda, yaşlı adamın peşinden gitti. 
Şimşekler karanlık koridorda ani bir aydınlık yaratıyor, sonra sadece yağmur ipliklerinin çizdiği 
alacakaranlık yeniden hâkim oluyordu. 



Komiser de fosforlu sarmaşıklardan oluşan bir ormanda ilerliyormuş duygusuna kapıldı. Pencerelerin 
karşısındaki uuvarlann üzerinde, başka resimler de vardı. Bu kez manzara resimleri. Karmaşık çizgili 
dağlar. Pastel renklere boyanmış nehirler. Taş devrinden, insanın küçücük kaldığı bir çağdan çıkıp 
gelmişe benzeyen, birçok iri pullu, omurgalı, dev hayvanlar. 
-  Merkezin sadece kör çocuklarla ilgilendiğini düşünüyordum. 
Müdür dönüp yaklaştı. 
- Sadece körlerle değil. Başka göz hastalıklarını da tedavi ediyoruz. 
- Mesela. 
- Pigment retiniti. Renkkörlüğü. 
Güçlü parmaklarıyla ı esimlerden birini gösterdi. 
-   Bu resimler tuhaf. Çocuklar gerçekleri sizin ya da benim gibi görmüyorlar. Aslında, kendi resimlerini 
de görmüyorlar. Gerçek, onların gerçeği, ne gerçek manzarada, ne de 
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bu kâğıdın üzerinde. Gerçek, onların beyninde. Ne ifade etmek istediklerini sadece onlar biliyor, her 
zamanki bakışı, mızla, çizimlerin arasında, ne ifade etmek istediklerini hiç anlayamıyoruz. Rahatsız 
edici, değil mi?                         .. 
Niemans belli belirsiz bir kafa sallamayla onayladı. Gözlerini o benzersiz resimlerden alamıyordu. 
Canlı, sert, abartılmış renkler. Renk ve tondan oluşan bir savaş alanı gibi; ama belirli bir yumuşaklık, 
biraz melankoli veren bir savaş alanı. 
Müdür, Niemans'ın sırtına dostça vurdu. 
- Gelin. Kahve size iyi gelecek. Pek keyifli görünmüyorsu-nuz. 
Tüm eşya ve aletlerin paslanmaz çelikten olduğu geniş bir mutfağa girdiler. Parlak duvarlar 
Niemans'a morgların fayanslarını hatırlattı. 
Müdür kulplu iki büyük fincan aldı, sürekli olarak sıcak duran cam kahvelikten doldurdu. Fincanlardan 
birini komisere uzatıp, paslanmaz masalardan birinin üzerine oturdu. Niemans yeniden otopsideki 
cesetleri, Caillois'nın, Sertys'in yüzlerini düşündü. Zamandaki kara delikler gibi boş, kah-verengimsi 
göz çukurları. 
Champelaz, şaşkınca sordu: 
- Bana anlattıklarınıza inanmak, imkânsız... O ikisi, öldü ha? Đyi ama, nasıl? 
Pierre Niemans soruyu duymazdan geldi. 
- Joisneau'ya ne anlattınız? 
Doktor fincanmdaki kahvesini döndürerek omuz silkti. 
- Burada tedavi ettiğimiz hastalıklar hakkında sorular sordu. Ona çoğunlukla kalıtımsal hastalıklarla 
uğraştığımızı, hastalarımızdan çoğunun Guemon'lu ailelerden geldiğini söyledim. 
 
- Daha ayrıntılı sorular sordu mu? 
- Evet. Bana, anlattığım hastalıklara nasıl yakalanıldiğını sordu. Ona kısaca çekinik gen sistemlerini 
anlattım. 
- Bana c'ıı anlatın. 
Enstitü müdürü içini çekti, sonra sinirlenmeden, anlatmaya + açladı: 
- Oldukça basit. Bazı genler hastalık taşır. Bunlar hepimizin sahip olduğu, tek başlarına bir hastalığa 
neden oja- 
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mayacak kusurlu genlerdir; bir başka deyişle, sistemin imla yanlışları. Ama öte yandan, anne ve 
babanın ikisi de aynı genlerden taşıyorsa, işler çatallaşır. Hastalık onların çocuklarında görülebilir. 
Genler birleşir ve hastalığı aktarır; tıpkı bir dişi, bir erkek iki prizin birleşip elektrik geçirmesi gibi, 
anlıyor musunuz? Đşte bu yüzden, kan bağının kanı kirlettiği söylenir ya. Bu aslında sadece, yakın 
akraba olan bir çiftin paylaştıkları, ama farkında olmadıkları bir hastalığı çocuklarına geçinne 
ihtimalinin yüksek olduğunu belirtmek için söylenmiş bir deyim. 
Chernece daha önce bu konuyu açıklamıştı. Niemans sordu: 
- Guernon'daki kalıtımsal rahatsızlıkların akraba evliliklerinden kaynaklandığını söylenmek mümkün 
mü? 
- Kuşkusuz. Enstitümde tedavi gören yatılı ya da gündüzlü çocuklardan çoğu, bu bölgeden geliyor. 
Özellikle de üniversitedeki profesörlerin ya da araştırmacıların ailelerinden geliyorlar, yani çok seçkin, 
dolayısıyla soyutlanmış bir gruptan. 
- Rica ediyorum, biraz daha açık konuşun. Champelaz gerilip kuvvet almak ister gibi, kollarını 
kavuşturdu. 



- Guernon'da çok eski bir üniversite geleneği var. Sanırım fakültenin kuruluşu XVIII. yüzyıla 
dayanıyor. Đsviçrelilerle birlikte kurulmuş-. Eskiden, şimdiki hastanenin binasınday-dı üniversite... 
Neyse, üniversitenin profesörleri, araştırmacıları üç yüzyıldan beri bir arada yaşıyor, kendi aralarında 
evleniyor. Entelektüel açıdan üstün yetenekli kuşaklar doğurdular, ama şimdiki nesiller genetik açıdan 
bitkin, yoksul. Guernon zaten vadide kaybolmuş kasabalar gibi, tek başına, yapayalnız bir kentken, 
üniversite de yalnızlık içinde yeni bir yalnızlık yarattı, anlıyorsunuz değil mi? Gerçek bir mikrokozmos. 
- Bu yalnızlık genetik hastalıkların yeniden ortaya çıkmasını açıklamaya yeter mi? 
-Yeter. 
Niemans bu bilgilerin soruşturmayı nasıl etkileyebileceğini anlayamıyordu. 
- Joisneau'ya başka ne anlattınız? 
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Champelaz komisere baktı, sonra ciddi bir sesle konuştu; 
- Ona özel bir şeyden bahsettim. Đlginç bir ayrıntıdan. 
- Bana da anlatın. 
-Yaklaşık bir kuşaktan beri, kanlan yoksullaşmış bu-ailelerde, çok değişik çocuklar doğdu. Parlak, 
başarılı, ama fizik olarak açıklanamayacak derecede güçlü çocuklar. Đçlerinden büyük çoğunluğu 
bütün spor yarışmalarını kazanıyor, hemen her spor dalında en üst noktalara ulaşıyor. 
Niemans rektörün bekleme odasmdala resimleri, bütün madalyalara, tüm kupalara ambargo koyan 
güler yüzlü şampiyonları düşündü. Berlin Olimpiyatları'nın resimlerini, Caillois'nın olimpiyat nostaljisi 
konulu doktora çalışmasını hatırladı. Bütün bu unsurların kendine özgü bir gerçek dokumuş olmaları 
mümkün müydü? 
Hiçbir şey bilmeyen, saf bir polis gibi sordu: 
- Oysa bütün bu çocukların hasta olmaları gerekirdi, değil mi? 
- Bu kadar kesin değil, ama bütün ufaklıkların, enstitüdeki diğer çocuklar gibi, bir bünye zayıflığı, 
genlerin taşıdığı bir hastalık göstermeleri gerekirdi. Oysa, görünen bu dep. Hiç değil, tam tersine. 
Sanki o küçük dehalar bölgedeki tüm fizik yetenekleri kendilerine ayırıp, genetik güçsüzlükleri 
diğerlerine bırakmışlar gibi. (Champelaz, Niemans'a gergin bir bakış attı.) Kahvenizi içmediniz? 
Niemans elindeki fincanı hatırladı. Yakıcı bir yudum içti; kahvenin sıcak olduğunu anlamadı bile. 
Sanki tüm vücudu en küçük bir harekete, en ufak bir ışığa uzanmış bir makine gibiydi, Sordu: 
- Bu oî ışumu yakından inceleyebildiniz mi? 
- Bun< m yaklaşık iki yıl önce, ufak bir araştırma yaptım. Önce bu t ımpiyonların aynı ailelerden gelip 
gelmediklerine, kardeş çocukları olup olmadıklarına baktım. Nüfus memurluğuna, belediyeye gittim... 
Bütün çocuklar aynı soydan geliyor. 
Sonra soyağaçlannı inceledim. Doğumevindeki tıbbî dosyalarına baktım. Bir belirti, bir işaret 
bulabilmek için annelerinin, büyükannelerinin dosyalarına başvurdum. Belirgin bir şey bulamadım. 
Tam tersine, atalarından bazıları kalıtımsal hastalık belirtileri taşıyor, tıpkı tedavi ettiğim öteki ai- 
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lelerde olduğu gibi... Çok şaşırdım. 
Niemans anlatılanları tüm ayrıntılarıyla yutuyordu: neden ve nasıl olduğunu bilmeden, bir kez daha 
duyduklarının onu konunun önemli bir yanına götürdüğünü hissediyordu. 
Champelaz şimdi mutfağı arşınlıyor, paslanmaz çeliğin üzerinde buzlu dalgalanmalar yaratıyordu. 
Söze devam etti: 
- Hastanenin doktorlanyla, jinekologlanyla, ebeleriyle görüştüm, işte o zaman beni gerçekten şaşırtan 
bir şey öğrendim. Yaklaşık elli yıldan beri, özellikle yükseklerde yaşayan köylüler arasında, şimdiye 
kadar görülmemiş oranda çocuk ölümleri var. Hemen doğumdan sonra gelen, ani ölümler. Oysa bu 
çocukların, tam tersine gelenek olarak, çok güçlü olmaları gerek. Bir çeşit yer değiştirme, anlıyor 
musunuz? Üniversitedeki zayıf, cılız çocuklar, sihirli birer değnek do-kunmuşçasına, birden 
güçleniyor, diğer yanda köylülerin çoluk çocuğu giderek zayıflıyor, gücünü yitiriyor... 
Aynı zamanda, ani ölüm olarak sınıflandırılan, yetiştirici ya da kristalci çocuklarının dosyalarını da 
inceledim. Hiçbir sonuca varamadım. Hastane personeliyle, bazı araştırmacılarla hastanenin genetik 
alanında uzmanlaşmış doktorlanyla konuştum. Kimse bu garip olayı açıklayamıyor. Ben de, içimde 
korkunç bir rahatsızlığa rağmen konuyu bıraktım. Nasıl diyeyim? Sanki üniversitenin çocuklan 
doğumevindeki küçük komşularının yaşam gücünü sömürmüş gibi. 
- Aman Tannm, ne diyorsunuz? 
Champelaz girdiği bu kabul edilemez yoldan hemen döndü. 
- Size söylediğimi unutun; anlattığım hiç bilimsel değildi. Üstelik, baştan aşağıya saçma. 
Duyduklan mantıksız olabilirdi, ama Niemans bir konudan emindi artık: üstün yetenekli çocukların 
gizemi bir rastlantıya bağlı olamazdı. Bu da kâbusun halkalarından biriydi. Sakin bir sesle sordu: 



-Hepsibu mu? 
Doktor tereddüt etti. Komiser, daha güçlü bir sesle tekrarladı: 
- Hepsi bu mu, dedim. 
- Hayır, diye irkildi Champelaz. Bir şey daha var. Bu yaz, olay, hem rahatsızlık verici, hem de 
önemsiz, yeniden alev- 
¦ lendi... Geçen temmuz ayında Guernon Hastanesi baştan aşağıya yenilendi, bu nedenle de arşivleri 
bilgisayar ortamına geçirildi. 
Uzmanlar gelip eski tozlu dosyalarla dolu bodrumları gezdiler, arşiv aktarımının ne kadar süreceğini 
anlamaya çalıştılar. Bu anlamda, hastanenin bazı yer altı depolarında araştırmalar yürüttüler; başta 
yetmiş öncesinin kütüphanesi olmak üzere, eski üniversitenin mahzenlerini araştırdılar. Niemans 
donup kaldı. Champelaz devam etti: 
- Bu araştırmalar sırasında uzmanlar ilginç bir şey buldular. Elli yıllık bir süreye ait, doğum belgelerini, 
bebeklerin hastane dosyalarının ilk sayfalarını buldular. Bu sayfalar tekti, dosyaların gerisi yoktu, 
sanki... sanki birileri dosyaları çalmıştı. 
- Bu kâğıtlar nerede bulundu ? Tam olarak nerede, demek istiyorum. 
Champelaz yeniden mutfağı arşınlamaya koyuldu. Fazla ilgilenmiyormuş gibi görünmeye çalışıyordu, 
ama sesi endişesini ele verdi: 
- Esas tuhaf olan da bu ya... Bu formlar tek bir insanın, bir kütüphane sorumlusunun kişisel evrak 
dolabında, özenle yerleştirilmişti. 
Niemans kanının damarlarında daha hızlı aktığını hissetti. 
- Görevlinin adı? 
Champelaz endişeli gözlerle komisere baktı. Dudakları titriyordu. 
- Caillois. Etienne Caillois. 
- Remy'nin babası? 
- Ta kendisi. Komiser doğruldu. 
- Bunu şimdi mi anlatıyorsunuz? Cesedi dün bulunduktan sonra? 
- Sesinizin tonunu beğenmedim, Komiser. Beni şüphelilerinizden biriyle karıştırmayın lütfen. Kaldı ki 
ben size yönetimle ilgili bir ayrıntıdan, bir tuhaflıktan söz ediyorum. Bunun Guernon cinayetleriyle bir 
ilgisi olduğunu nasıl.düşünürsünüz? 
- Ayrıntılar arasındaki ilişkilere ben karar veririm. 
- Öyle olsun. Her neyse, bütün bunları yardımcınıza da 
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anlattım. Onun için, sakin olun biraz. Kaldı ki, size gizli bir şey de anlatmadım. Aynı şeyleri kentteki 
herhangi birinden de duyabilirdiniz. Herkes biliyor bunu. Bölge gazetelerinde bile yazıldı. 
Niemans'ın tam o anda en az isteyeceği şey, bir aynaya bakmak olurdu kuşkusuz. Yüzünün öylesine 
gergin, öylesine sert olduğunu, aynanın bile onu tanryamayacağını biliyordu. Koluyla alnım sildi, daha 
sakin bir sesle konuştu: 
- Özür dilerim. Ama bu olay, gerçek bir bok çukuru. Katil şimdiye kadar üç kişiyi öldürdü, daha da 
öldürecek. Her dakikanın, her bilginin önemi yar. O eski arşivler şimdi nerede? 
Müdür kaşlarını kaldırdı, biraz gevşedi, yeniden paslanmaz çelik masaya dayandı. 
-  Yine hastanenin mahzeninde. Bilgisayara geçme ta«-mamlanmadığı surece, arşivler aynen 
korunacak. 
- Öyle sanıyorum ki o fişlerin arasında, küçük üstün ye-yetenekli küçüklerin de fişleri vardı. Yanılıyor 
muyum? 
- Doğrudan onlar değil; unutmayın, formlar yetmişli yılların öncesine aitti. Ama bazı fişler annelerine, 
babalarına ya da dedelere, büyükannelere aitti. Beni rahatsız eden de, bu ayrıntı. Çünkü kendi 
araştırmam sırasında,, o fişleri taramıştım. Benim baktığım dosyalarda eksik yoktu, anlıyor musunuz? 
- Caillois özellikle kopyalan almış olamaz mı? Champelaz yeniden yürümeye başladı. Anlattıklarının 
ilginçliği onu da etkiliyordu. 
- Kopyalar... ya da orijinaller. Belki de Caillois dosyalardaki gerçek doğum belgelerini sahteleriyle 
değiştirdi. Onun için, onun dolabında bulunanlar, gerçek, orijinal doğum bel- 
' geleriydi. 
- Kimse bana bu olaydan söz etmedi. Jandarma soruşturma açmadı mı? 
- Hayır. Bir anekdot olarak kaldı. Bir ayrıntı. Kaldı ki, suçlanabilecek tek kişi, Etienne Caillois, üç yıl 
önce ölmüştü. Aslında, benden başka bu hikâyeyle ilgilenen çıkmadı ya. 
- Đyi ya. Bu yeni fişleri incelemek istemediniz mi? Resmî dosyalarda gördüklerinizle karşılaştırmak? 
Champelaz gülümsemeye çalıştı. 
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-Tabiî. Ama zamanım olmadı. Söz konusu belgelerin ne-. ye benzediği konusunda bilginiz yok. Tek 
bir sayfa üzerinde fotokopi olarak alınmış birkaç sütun: bebeğin kilosu, boyu, kan grubu... Kaldı ki 
aynı bilgiler hemen ertesi gün çocuğun sağlık karnesine işlenir. O fişler bebeğin dosyasının Đlk 
halkasıdır sadece. 
Niemans hastane arşivlerine bir göz atmak isteyen Jois-neau'yu düşündü. îşe yarasın yaramasın, o 
fişler onu son derecede ilgilendiriyordu. Birden yön değiştirdi: 
- Chernece ile bu anlattıklarınız arasında nasıl bir ilgi var? Joisneau neden buradan çıkar çıkmaz 
onun evine gitti? 
Yöneticinin rahatsızlığı geri gelmişti. 
- Edmond Chernecâ size anlattığım çocuklarla çok ilgilenmişti... 
- Neden? 
- Chernece enstitünün resmî doktorudur... doktoruydu. Hastalarımızın genetik rahatsızlıklarını bütün 
ayrıntılarıyla biliyordu. Başka çocukların, enstitüdeki birinci ya da ikinci dereceden akrabası, kuzeni 
olan başka çocukların, böylesine farklı olmalarını anlayamıyordu. Ayrıca, genetikle çok ilgiliydi. 
Genetik gerçeklerin insanların gözbebeğinden okunabileceğini düşünüyordu. Birçok bakımdan, 
oldukça farklı bir doktor... 
Komiser alnı çilli adamı düşündü. "Farklı." Tam ona uygun bir tanımlama. Joisneau'nun asitlerin 
kemirdlği cesedini de hatırladı. Sordu: 
- Ona übbî görüşünü sormadınız mı? 
Champelaz tuhaf bir biçimde kıvrandı; sanki hırkası bir tarafını kaşındırmıştı. 
- Hayır. Ce... cesaret edemedim. Bu kentin ruhunu bilmiyorsunuz. Chemece, üniversitenin kaymak 
tabakasındandı, anladınız mı? Bölgenin en ünlü göz hekimiydi. Büyük bir doktor. Oysa ben... ben 
sadece bu dört duvarın bekçisiyim... 
- Chemece'nin sizinle aynı belgeleri incelemiş olabileceğini düşünüyor musunuz: resmî doğum 
belgelerini? 
- Evet. 
- O belgeleri sizden önce incelemiş olabilir mi? 
- Belki, evet. 
Müdür gözlerini indirdi. Yüzü terden sırılsıklam, kıpkır- 
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imzaydı;- Niemans ısrar etti: 
- Onun da fişlerin değiştirildiğini anlaması mümkün mü? 
- Ama... Nereden bileyim! Anlattıklarınızdan hiçbirini anlayamıyorum. 
Niemans daha fazla ısrar etmedi. Hikâyenin bir başka yanını anlamıştı. Champelaz, Caillois 
tarafından çalınmış fişleri incelemeye gitmemişti, çünkü üniversite profesörleri hakkında bazı şeyler 
öğrenmekten korkuyordu. Kentin efendileri gibi hüküm süren, onun gibilerinin kaderini ellerinde tutan 
üniversite profesörlerinin. 
Komiser ayağa kalktı: 
- Joisneau"ya başka ne anlattınız? 
- Hiç. Size anlattıklarımdan başka, hiç 
- Düşünün. 
- Hepsi bu. Emin olun. Niemans doktorun karşısına dikildi. 
- Judith Herault adı sizin için bir anlam ifade ediyor mu? 
- Hayır. 
- Philippe Sertys? 
- Đkinci kurbanın adı değil mi? 
- Daha önce bu adı hiç duymamış mıydınız? 
- Hayır. 
- "Kızıl nehirler" deyimi bazı anılan canlandırıyor mu? 
- Hayır. Gerçekten, ben... 
- Teşekkürler, Doktor. 
Niemans şaşkın doktoru selamladı, topuğunun üzerinde döndü. Kapının eşiğinden geçmek 
üzereyken, omzunun üzerinden seslendi:  ' 
- Son bir ayrıntı. Doktor. Burada ne bir köpeğe rastladım, ne de köpek havlaması duydum. Yok mu? 
Champelaz şaşkındı: 
- Kö... köpek mi? 
- Evet, köpek. Körler için. 
Adam anladı, gülümseyecek gücü buldu. 



- Köpekler.sadece yalnız yaşayan, hiçbir yardımdan yararlanmayan körler içindir. Merkezimiz, en ileri 
yöntemlerle donatıldı. Hastalarımız en küçük bir engeli algılar, doğru yönü bulur... Köpeğe ihtiyacımız 
yok. 
Dışarıda, yağmurun altında parıldayan açık renkli bina- 
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ya döndü Niemans. Sabahtan beri, olmayan köpekler yüzünden, buraya gelmekten kaçınmıştı. 
Joisneau'yu buraya sadece korktuğu için, sadece beyninde havlayan hayaletler olduğu için 
göndermişti. 
Arabanın kapısını açıp dışarı tükürdü. 
Genç bir teğmenin hayatına mal olan, kendi hayaletleriydi. 
Kırk sekizinci kısım 
Niemans Sept-Laux'nun yükseklerinden döne döne iniyordu. Yağmur şiddetini artırmıştı. Farların ışığı 
altında asfalttan, billurumsu bir buğu yükseliyordu. Arada sırada, bir çamur birikintisine giriyor, 
lastiklerinin altında çamur bir çağlayan gürültüsüyle çukurlaşıyordu. Niemans direksiyona sarılmış, 
her seferinde uçurumun kenarına kaymaya çalışan otomobile hâkim olmaya uğraşıyordu. 
Birden, cebindeki çağrı cihazı ötmeye başladı. Tek elle, ekran düğmesine bastı; Paris'ten, Antoine 
Rheims'den bir mesaj almıştı. Zaman kaybetmeden cep telefonunu çıkardı, hafızadan numarayı 
çağırdı. Rheims sesini tanır tanımaz, müjdeyi verdi: 
- Đngiliz öldü, Pierre. 
Gırtlağına kadar Guernon soruşturmasına batmışken, aldığı haberin sonuçlarını düşünmeye çalıştı. 
Ama başaramadı. Müdürü devam etti: 
-Neredesin? 
- Guemon yakınlarında. 
- Tutuklanma' emri çıkanlr1* Aslında teslim olman, silahını iade etmen gerekirdi. 
- Aslında? 
- Tarpentes'la konuştum. Sizin iş olduğu yerde sayıyor, giderek daha da kötüleşiyor. Gazeteler, 
televizyonlar oraya üşüştü bile. Yann sabah, Guernon Fransa'nın en ünlü ken- 
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ti olacak. (Rheims bir an durakladı.) Ve herkes seni anyor. 
Niemans ağzını açmadı. Gözlerini tersten yağan yağmur damlalarını delmeye çalışırmış gibi dönerek 
inen yoldan ayırmıyordu. Rheims devam etti: 
- Pierre, katili yakında yakalayabilecek misin? 
- Bilmiyorum. Söyleyebileceğim tek şey. doğru yolda olduğum; bundan eminim. 
-  Öyleyse, hesabımızı daha sonra görürüz. Seninle konuşmadım. Kimse nerede olduğunu bilmiyor, 
kimse sana ulaşamıyor. Bu kahrolası işi bitirmek için bir ya da iki saatin var. Ondan sonra, senin için 
bir şey yapamam. Avukat tutmaktan başka. 
Niemans birkaç kelime homurdanıp telefonu kapattı. 
Đşte sağdan fırlayan bir araba, farlarının ışığına o anda girdi. Komiser tepki göstermekte bir saniye 
gecikti. Araç tüm hızıyla onun sağ çamurluğuna çarptı. Direksiyon elinden kurtuldu. Araba falezin 
kayalarına çarptı. Komiser bir küfür salladı, direksiyonu doğrultmaya çabaladı. Göz açıp kapayacak 
kadar kısa bir zamanda, yeniden arabaya hâkim oldu, öteki arabaya baktı. Farları sönük, koyu renk 
bir 4x4'tü. Yeniden saldırıya geçti. 
Niemans geri vitese taktı. Dev gibi cip homurdandı, sonra sola yöneldi, komiser frene iyice basmak 
zorunda kaldı. Niemans yeniden gaza yüklendi. 4x4 tüm hızıyla önünden gidiyor, geçmesine engel 
oluyordu. Plakaları çamurla sıvanmıştı. Hiçbir şey düşünmeden, hızlanıp 4x4'ü dıştan geçmeye 
çalıştı. Boşuna. Kara kütle en küçük bir boşluğu bile kemiriyor, Niemans'ın arabasının çamurluğuna 
toslayarak komiseri uçurumun kenarına sürüklüyordu. 
Ne istiyordu peki, bu çılgın? Niemans birden yavaşladı, onu öldürmeye niyetli arabayla arasında on 
metrelik bir ara oldu. 4x4 de yavaşladı, binek arabasının yaklaşmasını bekledi. Ancak Niemans vites 
değişikliğinden yararlandı. Hızla gazı kökledi, bu kez soldan geçmeyi denedi, son anda da başardı. 
Tüm gücüyle gaza yüklendi, dikiz aynasında cipin karanlıkta kaybolduğunu gördü. Hiç düşünmeden, 
ayağını gazdan çekmeden, birkaç kilometre daha gitti. Yolda yeniden yalnızdı. 
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Şimdi-arabasının bütün hızıyla asfalttaki dolambaçlı, karışık yol çizgisini izliyor, yağmur duvarlarından 
geçip, çam ağaçlarının tepesini görüyordu. Ne olmuştu? Ona saldıran kimdi? Sebebi neydi? 
Öldürülmesini gerektirecek hangi bilgiye sahipti? Saldın öylesine ani, öylesine hızlı olmuştu ki, 
direksiyondaki gölgeye bakacak zaman bile bulamamıştı. 



Bir virajın sonunda, Jasse Viyadüğü'nü gördü; yüz metreyi aşkın yükseklikteki direklerin tepesinden 
giden altı kilometrelik beton bir köprüydü. Yuvasından, Guernon'dan on kilometre uzaktaydı. 
Gaza biraz daha yüklendi. 
Viyadüğe girmek üzereyken şiddetli beyaz bir ışık gözlerini kamaştırdı, arka camı ışığa boğulmuştu. 
Uzunları yakılmış farlar. 4x4 arka tamponundaydı yine. Niemans dikiz aynasını gece konumuna 
getirdi, karanlığın içinde asılı duran beton yola baktı. Açıkça düşündü: "Ölmemeliyim. Böyle 
ölmemeliyim." Ayağının olanca ağırlığıyla gaz pedalına yüklendi. 
Farlar hâlâ arkasındaydı. Direksiyonun üzerine eğilmiş, kendi arabasının ışıklanyla parlayan, yolu bir 
çılgın öpücük gibi saran, su buharlarının arasında bir görünüp bir kaybolan güvenlik bariyerlerine 
bakıyordu. 
Zamana karşı kazanılmış birkaç metre. 
Dünyadan çalınmış birkaç saniye. 
Niemans tuhaf bir fikre, anlatılamaz bir inanca kapıldı; bu köprünün üzerinde ilerlediği, yağmurun 
içinde uçtuğu sürece, ona hiçbir şey olamazdı. Hayattaydı. Hafifti. Sapasağlamdı. 
Çarpma soluğunu kesti. 
Kafası, hiçbir yere bağlı değilmiş gibi sallandı, ön cama vurdu. Dikiz aynası parçalanıp, dağıldı. 
Aynanın sapı bir kanca gibi Niemans'ın şakağını yırttı. Ellerini başının üzerine getirdi, homurdanarak 
doğrulmaya çalıştı. Altındaki arabanın önce sola, sonra sağa çektiğini, kontrolden çıktığını hissetti... 
Yüzünün yansı kan içindeydi. 
Yeniden irkildi. Yağmurun çeliğimsi tokadını, gecenin sınırsız serinliğini hissetti. 
Bir sessizlik oldu. Sonra karanlık. Su gibi akan saniyeler. 
Niemans gözlerini açtığında,  gördüklerine inanamadı: 
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gökyüzünü ve şimşekleri gördü; ama hepsi tersti. Yağmurun ve rüzgârın içinde, tek başına uçuyordu. 
Arabası bariyerlere çarpınca, Niemans köprünün üzerinden boşluğa uçmuştu. Kollarını ve bacaklarım 
isteksizce sallayarak, usulca, sessizce düşüyordu; düşerken de mantıksız bir ölümün getireceği son 
duyguyu düşünmeye çalışıyordu. 
Art arda hissettiği acılar merakını dindirdi. Kırbaç tesiri yapan iğne yapraklar. Çatırdayan dallar. 
Ladinlerin, karaçamların arasında vücudu binlerce acıyla kıvrandı. 
Arka arkaya iki darbe hissetti. 
Önce, ağaçların oldukça yavaşlattığı vücudunun yere vurması. Sonra, korkunç bir gümbürtü. Şiddetli 
bir çarpma. Bir vücudun üzerine aniden indirilen dev bir kapak gibi. O an, çelişkili duygular karmaşası 
yaşadı. Soğuğun çeneleri. Buhar yanıkları. Su. Taşlar. Karanlık. 
Zaman geçti. Bir boşluk. 
Niemans gözlerini açtı. Gözkapaklannın ardında, başka gözkapaklanyla karşılaştı; karanlığın, 
ormanın gözkapakla-nyla. Yavaşça, mezarın ötesine geçip geri dönen biri gibi, kendine geldi. Usulca, 
beyninin derinliklerinden bir sonuç çıkardı; canlıydı, hayattaydı. 
Bilincinin parçalarını toplayıp, olup biteni yeniden düşündü. 
Ağaçların arasına düşmüş, bir şans eseri olarak, köprü ayaklarının dibindeki, yağmur sulanyla dolu 
küçük kanala yuvarlanmıştı. Aynı yolu izleyen arabası da aynı hızla peşinden gelmiş, dev bir tank gibi 
üzerine kapaklanmışü. Şasisi geniş olduğundan da, kanalın kenarlarına sıkışıp kalmıştı. 
Bir mucizeydi. 
Niemans gözlerini kapadı. Bir sürü yara vücuduna işkence ediyordu, ama en çok acı vereni sağ 
şakağının üzerindeki zonklamaydı. Dikiz aynasının sapının sağ şakağında, kulağının üzerinde derin 
bir yara açmış olacağını düşündü. Öte yandan, düşme sırasında bir tarafı kırılmamış gibiydi. 
Çenesi göğsüne yapışmış, yukanya, otomobilin tüten radyatörüne baktı. Çimentodan bir lahtin içinde, 
hâlâ kaynamakta olan sacdan bir çatının altına sıkışıp kalmıştı. Başını sağdan sola çevirince, 
tamponun bir parçasına takılı olduğunu gördü. 
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Umutsuz bir gayretle, kanalın içinde sürünmeye çalıştı. Tüm vücudunu karıncalandıran acılar, şimdi 
ondan yanaydı sanki; birbirini dengeliyor, bedenini duyarsızlaştınyordu. 
Tamponun altından sürünüp tabutundan kurtulmayı başardı. Kollan serbest kalır kalmaz, elini 
doğruca şakağına götürdü, açık yaradan yoğun bir sızıntı olduğunu hissetti. Uyuşmuş parmaklan 
arasından akan kanın tatb sıcaklığını duyunca, inledi. Mazot kusan, gagası yapışmış kuşu hatırladı, 
gözleri yaşla doldu. 
Bir koluyla kanalın kenarına dayanarak doğruldu, toprağın üzerinde yuvarlanırken, sarsak bilinci yeni 
bir düşünceyle titredi. 
Katil buraya gelecekti. Đşini bitirmek için. 



Karosere tutunarak ayağa kalkmayı başardı. Bir yumruk darbesiyle ezik bagaj kapağını açtı, pompalı 
tüfeğini aldı, sağa sola dağılmış fişekleri topladı. Silahı sol kolunun altına kıstırdı -sol eli hâlâ 
yarasının üzerindeydi- sağ eliyle tüfeği doldurmayı becerdi. Bütün hareketlerini neredeyse hiçbir şey 
göremeden, el yordamıyla yapıyordu: gözlükleri kaybolmuştu, gece de bir vahşi hayvanın 
bağırsaklarının içi kadar karanlıktı. 
Yüzü kan ve çamur, vücudu acılar içinde döndü, çevresini namlusunun ucuyla kontrol etti. Tek bir ses 
duymadı. Tek bir hareket görmedi. Başı döndü. Arabanın yanına kaydı, yeniden çimento mezara 
düştü. Bu kez soğuk suyun ısı-nşını hissedip uyandı. Kendine geldiğinde, çimento duvara çarpa 
çarpa, bir nehre doğru akıyordu. 
Bütün bunlardan sonra, neden olmasın, diye düşündü. 
Tüfeğini göğsüne bastırdı, kendini, ölüler nehrine doğru yola çıkmış bir firavun gibi, daha geniş sulara 
doğru akmaya bıraktı. 
Kırk dokuzuncu kısım 
Niemans akıntıyla, uzunca bir süre gitti. Gözleri açık, yaprakların arasındaki boşluklardan yıldızsız 
gökyüzüne bakıyordu. Sağda solda, kızıl kilden toprak çöküntüleri, içinden çıkılmaz bir mangrov 
oluşturan dal ve kök yığınları gördü. 
Kısa süre sonra dere daraldı, gücü ve gürültüsü arttı. Adam başı geride, kendini bıraktı. Buzlu su 
şakağmdaki daman büzüp, aşırı kan kaybetmesini engelliyordu. Suyun döne döne onu Guemon'a ve 
üniversiteye götürmesini umuyordu. Çok kısa zamanda, boşuna umutlandığını anladı. Bu nehir 
çıkmaz bir sokaktı sanki; kampüse doğru akmıyordu. Giderek daralan S'lerle ormanın içinde 
dolaşıyor, gücünü ve heyecanını yitiriyordu. 
Akıntı durdu. 
Niemans kıyıya yüzdü, zorlanarak sudan çıktı. Su dal, kök, yaprak parçacıklanyla öylesine dolu, 
öylesine balçık yüklüydü ki, hiçbir yansıma göremedi. Ölü yapraklarla kaplı ıslak toprağa devrildi. 
Burun delikleri çürük kokusuyla, toprağın kök ve dal, yosun ve böcek karışımı biraz yanık, biraz 
mahrem kokusuyla doldu. 
Sırtının üzerine dönüp ormanın yükseklerine baktı. Yüksek ve derin bir ormanda değildi, tam tersine, 
bitkilere bir çeşit özgürlük tanıyan, aralıklı büyüyen genç ağaçların arasındaydı.  Oysa karanlık 
öylesine yoğundu Đti,  ağaçların 
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ilerisindeki dağların zirvelerini bile seçemiyordu. Üstelik ne, ne kadar zamandır nehirle sürüklendiğini 
kestirebiliyordu, ne de ne yöne gittiğini. 
Duyduğu acıya ve soğuğa rağmen, iki büklüm bir halde sürüklendi, sırtını bir ağacın gövdesine 
dayadı. Düşünmeye çalıştı. Üzerine soruşturmanın önemli noktalarını not ettiği bölge haritasını 
gözünün önüne getirmeye çalıştı. Özellikle de Sept-Laux'nun kuzeyindeki Guemon Üniversitesi'nin 
yerini düşünüyordu. 
Kuzey. 
Kendi durumu hakkında en ufak bir bilgisi olmaksızın, insan kuzeyi nasıl bulurdu? Elinde ne bir 
pusula, ne de bir manyetik alet varken? Gündüz olsa, güneşe bakıp yönünü bulabilirdi, ama gece? 
Biraz daha düşündü. Kafasından akan kan ve parmaklarını kemirmeye başlayan soğulda, birkaç 
saatten fazla dayanamazdı. 
Birden, beyninde bir şimşek çaktı. O anda, gecenin ortasında bile, güneşin yönünü bulabilirdi. Bitkiler 
sayesinde. Bitki örtüsü konusunda fazla bir bilgisi yoktu, ama herkesin bildiğinden haberdardı en 
azından; nem meraklısı bazı yosun ve likenler sadece gölgede yetişir ve güneşten kaçardı. Demek 
koyu renkli bu bitkiler ağaçların dibinde büyürken, kuzeyi de gösteriyorlardı. 
Niemans bir taraftan diz çökmeye çalışırken, bir yandan da sırılsıklam paltosunun cebinden acil 
durum kesesini, kesedeki yedek gözlüğünü çıkarmaya çalışıyordu. Kırılmamıştı. Yeni camlan 
sayesinde, yakın çevresini iyi görüyordu en azından. 
Su kenan boyunca, iğneyap.aklı ağaçların dibinde ava çıktı.-Birkaç dakika sonra, elleri topraktan 
kararıp donmuştu; haklı olduğunu anladı. Gövdelerin dibinde, hep aynı yöne bakan yeşil renkli küçük 
kümeler, taze otlar vardı. Komiser küçük kubbeleri, ipliğimsi yüzeyleri, yumuşak dokuları, kuzeyin 
yolunu işaret eden minyatür cangılı yokladı. 
Niemans güçlükle doğruldu, yosunların yolunu izlemeye başladı. 
Sendeliyor, ayağının altındaki kesekleri eziyor, yüreğinin çılgın gibi çarpmasını dinliyordu. Su 
birikintilerini, kabuk- 
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lannı, iğne yapraklı dallan art arda geçiyordu. Ayaklan tümseklere, dikenli çalılara, taşlara, küçük 
otlara dolanıyordu: durmadan likenleri izliyordu. Kimi zaman yamaçların sırtındaki çukurlarda donmuş 



çamurlara dalıyordu. Yorgunluğuna rağmen, yaralanna rağmen hızlanıyor, havadaki kokulardan güç 
alıyordu. Soluklanmak için duraklayan sağanağın nefesinde yürüyormuş gibi hissediyordu kendini. 
Sonunda, yol göründü 
Parlak asfalt, kurtuluş yolu. Yine doğru yönü bulmak için çakıl taşlarının dibindeki kınlgan 
soğancıklara baktı. 
Aniden karanlıkların içinden, farlan yanık bir jandarma aracı çıktı. 
Araba hemen durdu. Adamlar aşağı atlayıp, tüfeğine dayanarak durmaya çalışan Niemans'm 
yardımına koştular. 
Kanının yeniden akmaya başladığını düşünürken, jandarmaların ellerini hissetti. Mırıltılar, haykırmalar 
ve muşamba hışırtısı duydu. Farlar karanlığın içinde dans ediyordu. Araçtaki adamlardan biri şoföre 
bağırdı: 
- Hastaneye, acele et! Niemans, yan baygın kekeledi: 
- Hayır. Üniversiteye. 
- Ne ? Ağır yaralısınız, bu... 
- Üniversiteye. Ran... randevum var. 
Ellinci kısım 
Kapı tebessümle açıldı. 
Pierre Niemans gözlerini indirdi. Kadının güçlü ve gölgeli bileklerini gördü. Biraz daha yukarıya, 
üzerindeki kalın kazağın seyrek ilmeklerine baktı, yakaya, eşarbın altındaki saçların bir hale çizecek 
kadar hafiflediği enseye çıktı. Her malzemeyi, her elbiseyi bir ayncalığa döndüren o cildi, cildin o 
güzelliğini, pürüzsüzlüğünü düşündü. Fanny esnedi: 
- Geciktiniz, Komiser. Niemans gülümsemeye çalıştı: 
- Siz... siz uyumamış mıydınız? 
Genç kadın başıyla hayır deyip, kenara çekildi. Niemans ışıkta ilerledi. Fanny*nin yüzü dondu; 
komiserin kanlı hatlarını yeni görmüştü. Bir adım geriledi, bir bakışta harap haldeki adamı süzdü. 
Sırılsıklam lacivert palto. Yırtık kravat. Yanık elbiseler. 
- Size ne oldu? Kaza mı? 
Niemans kısa bir baş hareketiyle onayladı. 
Küçük dairenin salonuna baktı. Ateşine, damarlarındaki ani darbelere, rağmen, burayı gördüğü için 
mutluydu. Lekesiz duvarlar, yumuşak renkler. Bilgisayarın, kitapların, kâğıtların arasında kaybolmuş 
bir yazı masası. Raflarda taşlar, kristaller. Üst üste yığılmış dağcılık malzemesi, fosforlu giysiler. Bir 
genç kız evi. Hem yerleşik ve sporcu, hem de evcimen ve macera düşkünü. Bir anda, birlikte 
yaşadıkları bu- 
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zul macerası aklına geldi. Kırağı parlaklığında bir anı. 
Niemans bir iskemlenin üzerine yığıldı. Dışarıda, yağmur yeniden başlamıştı. Bir yerlerden, dama 
vuran yağmur damlalarının sesi, bir de komşuların boğuk sesleri duyuluyordu. Gıcırdayan bir kapı. 
Ayak sesleri. Endişeli ve çevreleri kısıüı öğrencilerin dünyasında bir gece. 
Fanny komiserin paltosunu çıkardı ve şakak boyunca açık yarayı büyük bir dikkatle inceledi. Kurumuş 
kanın, dışa pırtlamış ve kahverengileşmiş etlerin karşısında iğrenmiyor gibiydi. Dişlerinin arasından 
ıslık bile çaldı: 
- Fena yaralanmışsınız. Şakak damarına bir şey olmamıştır umarım. Anlaması güç, kafatasından 
durmadan kan sızıyor ve... Nasıl oldu ? 
- Kaza geçirdim, dedi Niemans bitkince, bir araba kazası. 
- Sizi hastaneye götürmem gerek. 
- Lafı bile olmaz. Soruşturmayı tamamlamak zorundayım. 
Fanny diğer odaya gitti, biraz sonra kollan gazlı bezler, ilaçlar, kompresler, içi iğne ve serum dolu 
vakumlu küçük torbalarla döndü. Torbalardan çoğunu dişleriyle açtı. Sonra plastik bir şırınganın 
ucuna bir iğne vidaladı. Niemans bir gözüyle ampule baktı. Fanny şırınganın pompasını çekerek 
ampulün içindeki ilacı boşaltıyordu. Niemans toparlandı ve ilacın kutusuna uzandı. 
- Nedir bu? 
- Bir ağn kesici. Sizi sakinleştirecek. Korkmayın. Niemans genç kadının bileğini tuttu. 
- Bir dakika. 
Komiser ilaç prospektüsünü okudu. Ksilokaindi. Ağnlan-nı dindirirken bilincini kaybettinneyecek 
adrenalinli bir ağn kesici. Kabul ettiğini belirtmek için kolunu indirdi. 
- Korkmayın, diye mırıldandı Fanny. Bu ilaç kanamayı da azaltır. 
Başı eğik olduğundan, Niemans genç kadının hareketlerini göremiyordu. Yine de yaranın çevresine 
birbiri ardına iğneler yaptığını hissetti. Birkaç saniye sonra, acı azalmaya başlamıştı bile. 
- Yarayı dikmek için, elinizde malzeme var mı? diye mırıldandı. 
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- Tabiî ki yok. Hastaneye gitmeniz şart. Birazdan yaranız yine kanayacak ve... 
- Bir tampon yapın. Ne yaparsanız yapın. Soruşturmayı tamamlamak zorundayım. Kafam bulanık 
olmamalı, 
Fanny omuzlarını silkti. birkaç gazlı bezi bir sr -eyle ıslattı. Niemans genç kadına doğru baktı. 
Kalçalan'blucinini geriyor, yuvarlaklıkları Niemans'ı bu halinde bile heyecanlandıracak çizgilere 
dönüşüyordu. 
Niemans, genç kadının zıtlıklarını düşündü. Aynı zamanda hem bu kadar duru hem de bu kadar 
somut olmayı nasıl ba-şarabiliyordu? Bu kadar tatlı ve bu kadar sert? Bu kadar yakın ve bu kadar 
uzak? Aynı zıtlığı genç kadının bakışlarında da buldu: gözlerin saldırgan panltısı, kaşların sonsuz 
yumuşaklığı. Antiseptiklerin geniz yakıcı kokusunu soluyarak, sordu: 
- Burada yalnız mı kalıyorsunuz? 
Fanny küçük hareketlerle yarayı temizliyordu. Ağn kesicinin giderek artan etkisi altında, yanmayı 
neredeyse hiç lıissetmiyordu Niemans. Fanny gülümsemeyi becerdi: 
- Hiç fırsat kaçırmıyorsunuz. 
- Ö... özür dilerim... Fazla meraklı mı oldum? 
Fanny hemen yanı başında, dikkatini yaptığı işe vermişti. Kulağına fısıldadı: 
- Yalnız kalıyorum. Erkek arkadaşım yok, eğer sorunuz buysa. 
- Ben... ama... Neden fakültede? 
- Burada amfilerin, dershanelerin yakınındayım... Niemans başını çevirdi. Fanny söylenerek başını 
eski haline getirdi. Komiser, başı eğik, konuştu: 
- Doğru, şimdi hatırladım... Fransa'nın en genç üniversite mezunu. Profesör kızı ve profesör torunu. 
Demek siz de o çocuklardansınız... 
Fanny birden dildendi: 
- Hangi çocuklar? 
¦   Niemans hafifçe ona doğru döndü: 
- Hayır... Demek istiyorum ki, kampusun üstün yetenekleri, aynı zamanda bütün şampiyonluklara 
ambargo koyan... 
Genç kadının yüzü sertleşti. Sesi güvensizliğini dışa vuruyordu: 
- Neyin peşindesiniz? 
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FannyVi ailesi hakkında sorguya çekmek için duyduğu yakıcı isteğe rağmen, cevap vermedi komiser. 
Bir kadına genetik gücünü nereden aldığı, kromozomlarının kaynağının nerede olduğu sorulabilir 
miydi? Fanny konuşmayı sürdürdü: 
- Komiser, böyle bir durumda neden ısrarla evime gelmek. istediğinizi bilmiyorum. Ama eğer aklınızda 
bazı sorular varsa durmayın, sorun. 
Sesinin tonu kırbaç gibiydi. Niemans artık hiçbir acı hissetmiyordu, ama yaralarının anısını bu sese 
tercih ederdi. Şaşkınlıkla gülümsedi: 
- Size sadece fakülte dergisinden, hani yazı yazdığınız o dergiden söz etmek istemiştim... 
-Tempomu? 
- Evet, o. -Ne olmuş? 
Niemans bir süre durakladı. Fanny gazlı bezleri birbiri ardından plastik bir torbaya doldurdu, sonra 
komiserin başına bir sargı bezi doladı. Niemans kafatasının çevresindeki basıncın arttığını duyarak, 
sözüne bıraktığı yerden devam etti: 
- Size sadece geçen temmuz ayında, hastanenin bodrumunda meydana gelen garip bir olay hakkında 
bir makale yazıp yazmadığınızı sormak istemiştim... 
- Hangi garip olay? 
- Etienne Caillois'nm, yani Remy'nin babasının evrak dolabında doğum belgeleri bulmuşlar. 
Fanny canı sıkılmış görünüyordu: -Ha, şu mesele... 
- Bir makale yazdınız mı? 
- Sanırım, birkaç satır. 
- Bana bundan neden söz etmediniz? 
- Sakın siz... bu konu ile cinayetler arasında bir bağlantı olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? 
Niemans başını kaldırıp, sesini yükseltti: 
- Bana bu hırsızlıktan neden söz etmediniz? 
Fanny cevabını omuzlarını belli belirsiz silkerek verdi; o sırada hâlâ komiserin şakaklarını sarıyordu. 
- Bunun gerçekten de bir hırsızlık olduğu kanıtlanmadı ki... Karmakarışık o arşivlerde, her an, her şey 
kaybolabilir, her şey yeniden bulunabilir. Bu kadar önemli mi? 
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- Siz, şahsen o fişleri gördünüz mü? 
- Evet, karton fişlerin saklandığı arşivlere gittim. 
- O belgelerde dikkatinizi çeken bir şey yok muydu? 
- Mesela, nasıl bir şey? 
- Bilmiyorum. O belgeleri dosyaların orijinalleriyle karşılaştırmadınız mı? 
Fanny geriledi. Pansuman bitmişti. Cevap verdi: 
- Onlar sadece rahibelerin karaladığı tek yaprak halinde sayfalardı. Çok heyecan verici belgeler 
değildi yani. 
- Kaç taneydi? -Yüzlerce. Sizin bu konuda... 
- Yazdığınız makalede, fişlerdeki adlan, söz konusu aileleri belirtmiş miydiniz? 
- Söyledim size, sade"ce birkaç satırlık bir şey yazdım. 
- Makalenizi görebilir miyim? 
- Hiçbir yazımı saklamam. 
Karşısında dimdik, kollarını kavuşturmuş duruyordu. Niemans devam etti: 
- Bazılarının gidip bu fişleri incelemiş olabileceğine ihtimal veriyor musunuz? O fişlerde kendilerinin ya 
da anne babalarının adlarım bulacaklarım sanan bazılarının? 
- Size hiçbir ada değinmediğimi söyledim. 
- Bu dediğimin mümkün olabileceğini düşünüyor musunuz? Oraya insanların gittiğini? 
- Hayır, düşünmüyorum. Şimdi artık her şey kilit altında... Üstelik, ne önemi olabilir ki? Sizin 
soruşturmanızla ne ilgisi olabilir? 
Niemans hemen cevap vermedi. Fanny'nin yüzüne bakmaktan kaçınarak, daha çok belden aşağı bir 
vuruşa benzeyen ikinci sorusunu sordu: 
- Siz, siz o fişleri ayrıntılı olarak incelediniz mi? 
Gevap olarak, sessizlik. Komiser gözlerini kaldırdı: Fanny hâlâ aynı yerdeydi, ama birden çok 
uzaklara gitmiş gibiydi. Sonunda cevap verdi: 
- Daha önce de evet demiştim. Öğrenmek istediğiniz ne? Niemans bir an tereddüt etti,'sonra konuştu: 
- O fişlerde anne babanızın adını okuyup okumadığınızı öğrenmek istiyorum. Ya da büyükanneniz ile 
dedelerinizin isimlerini. 
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- Hayır, hiçbirini görmedim. Bu sorunun anlamı ne? Komiser cevap vermeden ayağa kalktı. Şimdi 
artık ikisi de 
ayaktaydı, zıt kutuplar gibi düşman, Niemans odanın diğer ucundaki aynada sargılı başını gördü. 
Genç kıza döndü, pişmanlık dolu bir sesle: 
- Teşekkürler, dedi. Sorularım için bağışlayın beni. Paltosunu alırken devam etti: 
- Ne kadar imkânsız görünürse görünsün, p fişler soruşturma üzerinde çalışan bir polis memurunun 
hayatına ma! oldu. Đşe yeni başlamış, genç bir teğmenin. O kâğıtları incelemek istemişti, incelemesini 
engellemek için öldürdüler, bana kalırsa. 
- Gülünç bu. 
- Göreceğiz. Şimdi arşive gidip fişler ile dosyalan karşılaştıracağım. 
Sırılsıklam paltosunu giyerken, genç kadın durdurdu onu: 
- Bu korkunç şeyleri giymeyeceksiniz ya! Bekleyin. 
Fanny kayboldu, birkaç saniye sonra ellerinde bir sweatshirt, bir kazak, içi polar kaplı bir ceket ve 
sugeçirmez bir tulumla geri döndü. 
- Tam size göre değil belki, ama hiç olmazsa sizi sıcak tutar. Özellikle de, bunu unutmayın... 
Tek bir hareketle, pansumanlı kafasının üzerine polyester bir kar başlığı geçirdi, kenarlarını 
kulaklarının üzerine indirdi. Önce şaşıran Niemans, sonra takkenin altından komik komik baktı. Đkisi 
de aynı anda kahkahayı patlattı. 
Kısa bir süre için suç ortaklıklan, karanlığın dokusundan koparılmış gibi geri geldi. Ne var ki komiser 
ciddi bir sesle konuştu: 
- Gitmem gerek. Soruşturmayı tamamlamalıyım. Arşivlere gideceğim. 
Niemans kendini koruyacak zaman bulamadı. Fanny aüldı ve sarılıp onu öptü. Niemans birden 
dondu, içini yeni bir sıcaklık kapladı. Bu sıcaklığın yarasının ateşinden mi, yoksa dudaklarının 
arasından sızıp içini kor gibi ısıtan o küçük dilden mi geldiğini, anlayamadı. Gözlerini yumup 
mırıldandı: 
- Soruşturma. Soruşturmayı tamamlamam gerek. Oysa omuzlan çoktan yere yapışmıştı. 
Onuncu bölüm 
Elli birinci kısım 



Karim daha ileri gidilmemesi için çekilmiş polis bandını kopardı, hâlâ aralık duran mezar kapısının 
önünde çömeldi. Eldivenlerini giydi, parmaklarını aralıktan geçirip kuvvetle çekti. Kapı açıldı. Genç 
teğmen tereddüt etmeden cep fenerini yaktı, kabrin içine daldı. Đki büklüm, basamakları indi. Fenerin 
ışığı, uzun ve kara bir su birikintisinde yansıdı; gerçek bir havuz. Yağmur aralık kapıdan sızmış, 
mezarı yansına kadar doldurmuştu. 
Kendi kendine "Başka seçenek yok" diye mırıldandı. Nefesini tutup suya girdi. El fenerini sol elinde 
tutarak, bir Kızılderili gibi birkaç kulaç attı. Dümdüz ışık karanlığı kesiyordu. Karim kabirde ilerledikçe, 
yağmurun gürültüsü giderek azalıyor, küf kokusu yoğunlaşıyordu. Yüzünü tavana doğru çevirdi, su ile 
tavan arasında tutsaktı; tükürdü, debelendi. 
Birden, kafası tabuta çarptı. Korkuyla bağırdı, sonra döndü, hareketlerini yavaşlatarak sakinleşmeye 
çalıştı. O zaman suyun üzerinde bir kayık gibi yüzen küçük tabuta baktı. 
Yineledi: "Başka seçenek yok." Yüzerek tabutun çevresinde döndü, köşelerini inceledi. Kapağı yerine 
sabitleyen birçok vida vardı, fenerini dişlerinin arasına sıkıştırıp baktığında, bu sabah, mezar 
bekçisine yakalanmadan önce gözden kaçırdığı bir ayrıntıyı gördü. Vidaların çevresindeki açık renkli 
tahtanın üzerinde daha koyu renkli lekeler vardı, boya da yer yer çatlamıştı. Birileri -belki de- tabutu 
açmıştı. 
"Başka seçenek yok." Ceketinden iki ucu birleştirilince tornavidaya dönüşen katlanabilir bir pense 
çıkarıp tabut kapağı üzerinde işe girişti. 
Tahta kapak yavaş yavaş oynamaya başladı. Sonunda, son vida da yerinden çıktı. Kafasını tavana 
çarparak -hâlâ yükselmekte olan yağmur sulan artdc omuz hizasma gelmişti- kapağı kaldırmaja 
başardı. Kolunun tersiyle gözlerini kuruladı, soluğunu tutmaya hazır bir şekilde tabutun içine baktı. 
Boşuna bir gayret, bir an kendini ölmüş gibi hissetti. 
Tabutun içinde bir çocuk iskeleti yoktu. Bir saldırının izi de. Tabutun içi ağzına kadar sivri ve beyaz, 
küçük kemiklerle doluydu. Bir kemirgen mezarı gibi bir şey. Binlerce kurumuş ceset. Hançer kadar 
sivri, tebeşirimsi kafalar. Pençe gibi kapalı göğüs kafesleri. Kibrit çöplerine benzeyen, çok sayıda 
minyatür uylukkemiği, kavalkemiği, belkemiği. 
Kasları titreyen Karim tabutun kenarına tutunarak, elini kemiklere doğru uzattı. El fenerinin ışığı 
altında parlayan iskelet denizi Tarihöncesi'nden yansımalar taşıyor gibiydi. 
Đşte tam o anda arkasından yükselen ses, yağmurun gürültüsünü unutturdu: 
- Buraya dönmemeliydin Karim. 
Kimin konuştuğunu anlamak için, geri dönmesi gerekmezdi. Yumruklarını sıkıp başını eğdi, kemiklere 
doğru. Mırıldandı: 
- Crozier, sakın bana bu işin içinde olduğunuzu söylemeyin... 
Ses yeniden yükseldi: 
- Bu soruşturmayı sana vermemeliydim. 
Karim kabrin girişine baktı; Henri Crozier'nin silueti karanlıkta açıkça belli oluyordu. Elinde de MR 73 
modeli bir Manhurin vardı; Niemans'ın silahının aynısı. Altı mermi. Ceplerde kolay takılabilir şarjörler. 
Silah tutulduk yapmadan namludakileri boşaltmak, yeni şarjör takmak için, sadece birkaç saniye. 
Okulda öğrettikleri gibi. Teğmen yeniden sordu: 
- Bu pisliğin içinde ne arıyorsunuz? 
Adam cevap vermedi. Karim kollarını kaldırarak sordu: 
- Hiç olmazsa bu pislikten çıkabilir miyim? 
Crozier silahıyla işaret etti. 
- Bana doğru yürü, Ama yavaş. Çok, ama çok yavaş. 
Karim suyun içine kaydı, açık tabutu bırakarak basamaklara doğru yüzdü. Dişlerinin arasında tuttuğu 
fenerin ışığı taş tavanda düzensiz hareketler çiziyordu. Çılgınca şimşekler gibi dönenen ışıklar. 
Teğmen merdivene vanp basamaklara tırmandı. O tırmandıkça Crozier dışanya doğru, geriliyordu, 
silahın namlusunu bir an bile Karim'den ayırmadan. Yağmur hâlâ sağanak halinde yağıyordu. Arap 
iliklerine kadar ıslaktı, komiserin karşısında doğruldu. Yine sordu: 
- Bütün bu işlerde sizin rolünüz ne? Ne biliyorsunuz? Crozier sonunda cevap verdi: 
- 1980 yılıydı. Kadın geldiğinde, hemen gördüm onu. Burası benim kentim, ufaklık. Benim toprağım. 
Üstelik o dönemde, Sarzac'taki tek polis bendim. Bir öğretmenlik işi için gelen o çok güzel, çok iri 
kadın... Đşin içinde bir iş olduğunu hemen anladım... 
Mağripli mırıldandı: 
- "Crozier, Sarzac'ın gözü." 
- Evet. Küçük bir araştırma yaptım... Yanında bir çocuk olduğunu öğrendim...Bana güvenmesini 
sağladım. Her şeyi anlattı. Đblislerin çocuğunu öldürmek istediğini söylüyordu. 
- Bütün bunları biliyorum. 
- Senin bilmediğin, o aileyi korumaya karar verdiğim. Onlara sahte belgeler sağladım ve... 
Karim bir uçurumun dibine bakıyormuş gibi heyecanlandı. 



- O iblisler, kimdi onlar? 
- Bir gün, iki adam geldi. Sözde eski okul kitapları anyor-larmış. Herifler Fabienne'in kaçtığı 
Guemon'dan geliyordu, iblislerin onlar olduğunu hemen anladım... 
-Adlan? 
- Caillois ve Sertys. 
- Benimle alay etmeyin, o yıllarda Remy Caillois ile Philippe Sertys olsa olsa on yaşındaydı! 
-  Adlan başkaydı gelenlerin. Etienne Caillois ile Rene Sertys.  Kırklarında falan olmalılar. Yüzleri çok 
kemikli, bağnaz bakışlı herifler. 
Ekşi bir tat, Karim'in gırtlağını yaktı. Bunu nasıl düşünmemişti? Kızıl nehirlerin "hatası" birkaç kuşaktık 
bir şeydi. Remy Caillois'dan önce, Etienne Caillois vardı, Philippe Sertys'ten evvel de, Rene Sertys. 
Fısıldadı; 
- Sonra? 
-  Meraklı polis rolü oynadım. Kimlik belgesi falan sordum. Onlan suçlayacak bir şey bulamadım. 
Onlardan daha düzenlisini bul, yasaları yeniden düzenle. Fabienne ile çocuğunun yerini bulamadan, 
gitmek zorunda kaldılar. En azından, ben öyle sanıyordum. Ne var ki Fabienne heriflerin Sar-zac'a 
geldiğini duyunca, zaman geçirmeden kaçmak istedi. Yine soru sormadım. Kâğıtları yırttık, 
defterlerdeki sayfalan kopardık, her şeyi sildik... Fabienne çocuğunun kimliğini değiştirmişti ama... 
Karim sözünü kesti. Đki adamın arasında yağmurdan bir perde vardı. 
- Sertys'in oğlu pazar gecesi geldi, bu mezarda ne aradığı hakkında bir fikriniz var mı ? 
- Hayır. 
- Abdouf mezarın girişini gösterdi. 
- O kahrolası tabut fare iskeleti dolu. Kâbus gibi. Bunun anlamı ne? 
- Bilmiyorum. Tabutu açmayacaktın. Ölülere saygın yok mu?.. 
- Hangi ölü? Judith Herault'nun cesedi nerede? Gerçekten öldü mü o?                    • 
- Öldü ve gömüldü, evlat. Cenazesini ben kaldırdım. Mağripli ürperdi. 
- Mezara bakan da siz misiniz? 
- Benim. Geceleri. 
Karim birden silahın namlusuna doğru yaklaşarak haykırdı: 
- O nerede? Fabienne Herault şimdi nerede? 
- Ona bir kötülük gelmemeli. 
- Komiser, bu iş basit bir mezar saldınsını çoktan aşü. Cinayetler işlendi. 
- Biliyorum. 
- Biliyor musunuz? 
- Bütün televizyonlarda vardı. Son haberlerde. 
- Uyleyse işin içinde sen cinayetler, işkcıicciu-, uıamu uu-perten ölümcül mizansenler olduğunun da 
farkındasınız... Crozier, bana Fabienne Heraulfyu nerede bulacağımı söyleyin. 
Crozier'nin yüzü karanlıktaydı, kaçak bir yüz gibi. Silahını hâlâ Arap'ın göğsüne doğru tutuyordu. 
- Ona bir kötülük gelmemeli. 
- Crozier, kimse ona kötülük yapmayacak. Fabienne Herault bugün bize tüm bu pislikler konusunda 
bilgi verebilecek tek insan. Her şey kızının suçlu olduğunu gösteriyor, anlıyor musunuz? Her şey, bu 
mezarda olması gereken Judith Hera-ulfya karşı! 
Birkaç saniye daha sağanağa direndi, ama sonunda Crozier silahını indirdi. Mağripli hayatında 
çenesini tutması gereken bir an varsa, bu an olduğunu fark etti. Sonunda, komiserin sesi duyuldu: 
- Fabienne buradan yirmi kilometre ötede, Herzine Tepe-si'nde. Seninle geliyorum. Ona bir kötülük 
yaparsan, seni öldürürüm. 
Karim gülümsedi, geriledi. Sonra hızla döndü, komiserin gırtlağına bir tekme savurdu. Crozier mermer 
sütunlara doğru uçtu. 
Mağripli hareketsiz yatan ihtiyarın üzerine eğildi. Ceketini ilikleyip bir mezarın gölgesine çekti, içinden, 
Crozier'den özür diledi. 
Ama hareketlerinde serbest olmak istiyordu. 
 
Elli ikinci kısım 
- Isındı, Abdouf. Çok ısındı. 
Patrick Astier'nin sesi bir parazit firtınasınrn arasından duyuluyordu. Cep telefonu, Karim gri steplerin 
arasında yol alırken çalmıştı. Genç teğmen irkilip sıçramış, yoldan çıkmaya ramak kala güçlükle 
kurtulabilmişti. Asüer gidip gelen sesiyle devam etti: 
- Verdiğin iki görev de, birer saatli bomba çıktı. Đkisi de elimde patladı. 
Karim derisinin altındaki sinirlerin düğümlendiğini hissetti. 
- Anlat, dedi, farlarını söndürüp arabasını yolun kenarına çekerken. 



-  Önce, Sylvain Herault'nun öldüğü kaza. Dosyayı buldum. Senin verdiğin bilgilerin teyidini aldım. 
Sylvaih Herault 17 no'lu devlet yolunda bisikletiyle giderken, plakası belirlenemeyen bir aracın altında 
kalıp ölmüş. Karanlık bir iş. Rafa kaldırılmış. Dönemin jandarmaları laf olsun diye bir soruşturma 
açmış. Tanık yok. Herhangi bir yorum gerektirecek herhangi bir neden de yok... 
Ses tonu bir soru davet eder gibiydi. Karim Đsteneni uysalca yaptı: -Ama? 
- Ama, diye söze girdi kimyager, o dönemden bu yana fotoğraf işleme konusunda önemli adımlar 
attık. 
Karim yeni bir teknoloji konferansının başlamakta olduğunu hissetti. Araya girdi: 
- Yalvarırım Astier, doğrudan sonuca gel! 
- Tamam. Dosyada fotoğraflar buldum; Yerel bir gazetenin muhabirinin çektiği siyah beyaz fotoğraflar. 
Resimlerde bir arabanın lastik izlerinin arasında bisiklet izleri açıkça görülüyor. Her şey o kadar 
küçük, o kadar belirsiz ki, insan bu fotoğrafların neden saklandığını merak ediyor. - 
-Ee? 
Kimyager söyleyeceklerinin etkisini daha da artırmak için bir süre sustu:                                  • 
- Ee'si, Grenoble Kampüsü'nde son derecede ileri bir optik laboratuvanmız var. 
- Allah kahretsin Astier, yoksa... 
- Bekle. O herifler fotoğrafları inanmayacağın ölçüde geliştirip işleyebiliyor. Dijital yöntemlerle 
büyütüyor, kontrastla oynuyor, tramlarla oynuyor, çizikleri temizliyor... kısacası, çıplak gözle 
görülemeyecek ayrıntıları ortaya çıkarıyor. Onlan iyi tanırım. Uyandırıp işbaşına göndermeye 
değebile-ceğini düşündüm. Fotoğrafları göndermek için, CMWyi tarayıcı olarak kullandım. Yataktan 
henüz çıkmış olsalar bile inanılmaz şeyler yapıyor o herifler. Resimleri hemen 6le aldılar ve... 
-VE? 
Yeni bir sessizlik, Astier'nin yeni bir oyunu: 
- Onların çıkardığı sonuç, jandarma raporundan çok farklı bir öykü anlatıyor. Bisikletin ve arabanın 
tekerlek izlerini büyütmüşler. Kontrastları kullanarak, asfalt üzerindeki lastiklerin diş izlerini 
incelemişler. Çıkardıkları ilk sonuca göre, Herault dosyada belirtildiği gibi dağlara doğru işine git-
miyormuş. Lastik dişlerin yönü tam tersini söylüyor: Herault fakülteye doğru gidiyormuş. Harita 
üzerinde doğruladım. 
-Ama... ama karısı, Fabienne ne demişti? 
- Fabienne Herault yalan söyledi, ifadesini okudum, o sadece jandarmaların tahminini, kristalcinin 
Belledonne'a gittiğini doğrulamış. Bundan büyük yalan olamaz. 
Karim dişlerini sıktı. Yeni bir yalan, yeni bir esrar. Astier devam ediyordu: 
- Bu kadar da değil. Optik uzmanları arabanın lastik iz- 
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lerini de inceledi. (Yine bir süre durakladı.) Tekerlekler iki yönde de gitmiş, Abdouf. Şoför vücudun 
üzerinden bir kez geçmiş, sonra geri gelmiş ve kurbanını bir kez daha ezmiş. Tam bir cinayet. 
Yumurtadaki bir yılan kadar soğukkanlı bir cinayet. 
Karim artık dinlemiyordu. Göğsünde yüreği yavaşça atmaya başlamıştı. Sonunda, Herault'ların 
intikam almaları için bir neden bulmuştu, lld kadının umutsuz kaçışının ötesinde, dolaylı da olsa 
Judith'in ölümüne neden olan korkunun ve sürek avının ötesinde, her şeyden önce bir cinayet vardı. 
Sylvain Herault'nun öldürülmesi, iblisler önce ailenin "güçlü adamTnı ortadan kaldırmış, sonra da 
kadınların peşine düşmüştü. 
Fabienne Herault. Judith Herault. Abdouf un düşünceleri atlamalar yapıyordu. 
- Ya hastane? diye sordu. 
- O da iki numaralı bomba. 1972 doğum kayıtlarını taradım. 23 mayıs sayfası koparılmış. 
Karim içinden bunu daha önce yaşadığını hissetti. Başka bir hayatın, birkaç saatte yoğunlaşan anılan. 
-Ama daha da ilginci var, diye devam etti Astier. Arşivleri, çocukların sağlık dosyalarının konulduğu 
yeri de gördüm. Devamlı su alan, gerçek bir labirent. Bu kez Judith'in dosyasını buldum. Zorlukla 
karşılaşmadan. Bunun anlamını anlıyorsun değil mi? Sanki o gece bir şey olmuş gibi, genel deftere 
kaydedilen, ama çocuğun kişisel dosyasına yazılmayan bir şey. O sayfayı kızın doğumunu gizlemek 
için değil, o esrarlı olayı saklamak için koparmışlar. Rahibelerle konuştum, ama gidip uyumayı tercih 
ettiler, üstelik Astier Arn-ca'nm hikayeleriyle ilgilenmeyecek kadar da gençtiler... 
Karim biliyordu, kimyager kendi korkusunu gizlemek için çığırtkanlık yapıyordu. Teşekkür edip, 
telefonu kapattı. 
Bulunduğu yerden, dört yüz metre ilerideki otlarla kaplı Herzine Tepesi'ni görüyordu. 
O gölgeli yamaçta, gerçek onu bekliyordu. 
Elli üçüncü kısım 
Fabienne Herault'nun evi. 
Tepenin üzerinde. Taş duvarlar. Ölü pencereler. 



Soluk bulutlar yoğun gökyüzünde koşuştururken, yağmur dinmişti. Zümrüt yeşili yamaçlar boyunca 
uçuşan sis perdeleri. Onların ötesinde, ıssız ufuk. Taştan bir kuyu. Yirmi kilometre çevrede ne bir 
insan, ne başka bir şey. 
Karim arabasını durdurup, yeşil bayın tırmandı. Bu ev ona, kadının Sarzac yakınlarında oturduğu 
kulübeyi anımsatıyordu; koca taşlar eve Kelt üslubu bir hava vermişti. Evin hemen yakınında, 
kocaman, beyaz renkli bir uydu anteni gördü. Silahını çekti. Namluda mermi bulunduğunu hatırladı. 
Bu düşünce onu sakinleştirdi. 
Kapıya yönelmeden önce, garajı kolaçan etti. Açık renkli bir brandanın alanda bir Volvo gördü. 
Kapılan kilitlenmemiş. Kaputu açtı, usta hareketlerle sigorta kutusunu devre dışı bıraktı. Đşler kötüye 
sararsa, Fabienne Herault hiçbir yere gidemeyecekti. 
Polis teğmeni kapıya doğru yürüyüp hafif birkaç yumruk vurdu. Elinde silah, eşiğin dibinden çekildi. 
Birkaç saniye, sonra kapı aralandı. Hiç tıkırtısız. Sürgü çekilmeden. Fabienne Herault artık güven 
içinde yaşıyordu. 
Karim aralıktan görülebileceği bir noktaya geldi, silahını sakladı. 
Neredeyse kendi boyunda bir siluetle ve kendininkilere 
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dikilmiş gözlerle karşılaştı. Geniş omuzlar, çok düzgün, ber-' râk bir yüz, kıvırcık denebilecek 
kahverengi saçlar. Bambu kadar kalın çerçeveli gözlükler. Karim hayal görüyormuş gibi bakan, dalgın 
bu yüzü nâ?jiÛ jtaWr edeceğini bilmiyordu. Sesini sertleştirmeye çalıştı: 
- Teğmen Karim Abdouf. Polis. 
Kadının yüzünde en ufak bir şaşkınlık belirtisi yoktu. Başını hafifçe sallayarak, gözlüklerinin üzerinden 
Karim'e bakıyordu. Sonra gözlerini Glock'u saklayan ele indirdi. Abdouf, gözlüklerin arasından bir 
kötülük parıltısı gördüğünü sandı. 
.- Ne istiyorsunuz? dedi kadın sıcak bir sesle. 
Karim gecenin hakim olduğu bu sessiz kırlığın ortasında donmuş gibi kıpırdamadan duruyordu. 
- Đçeri girmek. Şimdilik bu kadar. Kadın gülümseyip geri çekildi. 
Panjurlar kapalı, eşyaların çoğu çizgili kılıflar içindeydi. Bir televizyon siyah ekranını, piyano da cilalı 
tuşlarını sergiliyordu. Karim piyanonun üzerinde açık bir nota defteri gördü: Frederic Chopin'in si 
bemol minör piyano sonatı. Her şey on kadar mumun titrek loşluğu içindeydi. 
Polis teğmeninin bakışlarını yakalayan Fabienne Herault mırıldandı: 
-  Dünyadan ve zamandan elimi, eteğimi çektim. Bu ev benim genel görünümümü yansıtıyor. 
Karim karanlıklara sığınan Rahibe Andree'yi düşündü. 
- Ya dışarıdaki uydu anteni? 
- Dünyayla teması sürdürmem gerek. Gerçeğin ne zaman ortaya çıkacağını bilmeliyim. 
- Çok yakında çıkacak Madam. 
Kadın ifadesini hiç değiştirmeden, başını salladı. Genç teğmen bunları hiç beklemiyordu: bu sükunet, 
bu tebessümler, bu yatıştırıcı ses. Silahını doğrulttu, bu kadını tehdit ettiği için utandı. 
-  Madam, dedi soluk soluğa, zamanım dar. Kızınız Ju-dith'in fotoğraflarına ihtiyacım var. 
- Fotoğraflar mı? 
- Lütfen. Yirmi saatten beri izinizi sürüyorum. Yirmi saatten beri hikâyenizin başına doğru ilerleyip, 
anlamaya çalışıyorum. Bu komployu neden hazırladığınızı, çocuğunuzun 
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yüzünü neden silmek istediğinizi. 
Şimdilik sadece iki şey biliyorum. Judith başlangıçta düşündüğüm gibi bir canavar değildi. Tam 
tersine, kusursuz, büyüleyici güzellikte biri olduğuna eminim. Diğer gerçekse, yüzünün bir kâbusun 
çözümünü barındırdığı. 
Sizi uzun zaman kaçmak zorunda bırakan ve kötü bir volkan gibi yeniden canlanan bir kâbus. Onun 
için bana o fotoğrafları gösterip hikâyenizi anlatın. Tarihleri, ayrıntıları, her şeyi bilmek istiyorum. On 
dört yaşında ölmüş küçük bir kızın, nasıl ve neden Alpler'in eteğindeki bir üniversite kentini 
katletmekte olduğunu öğrenmek istiyorum! 
Kadın birkaç saniye hareketsiz kaldı, sonra dev adımlarla koridora doğru yürüdü. Karim eli 
tabancasının kabzasında, peşinden gitti. Sağa sola bakarak. Başka odalar, başka çarşaflar, başka 
renkler. Ev kefen ile karnaval arasında tereddüt eder gibiydi. 
Fabienne Herault küçük bir odanın dibindeki dolabı açıp, metal bir kutu çıkardı. Karim kadının elini 
tuttu, hareketini tamamlamasını engelledi ve kutuyu kendi açtı. 
Fotoğraf. Sadece fotoğraf vardı. 
Kadın, Karim'i gözleriyle sorguladıktan sonra, ellerini kutuya daldırdı, saf şuymuş gibi, parlak yüzeyleri 
okşadı. Sonra polis teğmenine bir fotoğraf uzattı. 



Karim istemeden de olsa, gülümsedi. 
Oval yüzlü, donuk tenli, kısa kesilmiş kahverengi bukleli küçük bir kız, ona bakıyordu. Bu güzellik 
üçgeninin üzerinde de açık renk gözler, onları gölgeleyen belki biraz fazla kalın ve uzun kaşlar. Bu 
hafif erkeksi kaşlar, mavi gözlerin parlaklığını dengeler gibiydi. 
Karim resme daldı. Bu yüzü uzun zamandan, çok uzun zamandan beri tanıyormuş gibiydi. Ezelden 
beri. 
Ama mucize gerçekleşmedi. Mağripli bu yüzün ona bir şekilde ışığın yolunu göstereceğini ummuştu. 
Fabienne sıcak sesiyle fısıldadı: 
-  Bu fotoğraf ölümünden birkaç yıl önce çekildi. Sar-zac'ta. Saçları kısaydı, biz... 
Karim başını kaldırdı. 
- Hayır, düşündüğüm gibi değil. Bu resim, bu yüz bana bir ipucu vermeli, bir açıklama getirmeliydi. 
Oysa ben, kü- 
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çük ve güzel bir kızdan başka bir şey göremiyorum. 
- Çünkü resim tamam değil. 
Yüreği hopladı. Kadın şimdi de başka bir fotoğraf uzatıyordu.                                                 " 
- Đşte Guernon'daki son okul resini. Lamartine Okulu, ikinci sınıf. Sarzac'a gitmemizden kısa süre 
önce. 
Polis teğmeni çocukların gülümseyen yüzlerini inceledi, önce Judith'inkinl tanıdı, sonra vurucu gerçeği 
anladı. Aslında bunu bekliyordu. Tek mantıklı açıklama, buydu. Yine de anlayamadı. Mırıldandı: 
- Judith tek kızınız değil miydi?      . 
- Hem evet, hem hayır. 
- Hem evet, hem hayır mı?.Ne... ne söylemeye çalışıyorsunuz? Açıklayın. 
- Size hiçbir şey açıklayamam, delikanlı. Sadece açıklanamaz bu şeyin, hayatımı nasıl yıktığını 
anlatabilirim. 
On birinci bölüm 
Elli dördüncü kısım 
Arşivlerin yeraltında bulunan deposu gerçek bir kâğıt okyanusu gibiydi. Duvarlan öfkeli dalgalar gibi 
şişiren, bastırılmış, destelenmiş, bağlanmış dosya tomarları. Yerde, girişi tıkayan, iç içe girmiş 
yığınlar. Onların ilerisinde, neonların çiğ ışığı altında uzayıp kaybolan dokümanlardan oluşan bir 
duvar. 
Niemans yığınların üzerinden atlayıp ilk koridora daldı. Binlerce dosya, bu yazı falezlerinin yıkılmasını 
önlemek için gerilmiş ağların arkasına dizilmişti. Kayıtların önünden geçerken Fanny'yi, biraz önce 
yaşadığı o güzel saatleri düşünmeden edemedi. Genç kadının, yankaranlıkta gülümseyen yüzü. 
Lambayı söndüren nasırlı eli. Koyu teni. Karanlıkta parlayan iki küçük mavimtırak alev; Fanny'nin 
gözleri. Hepsi, hafif arabesklerden, dokunuşlardan ve fısıltılardan, anlardan ye sonsuzluklardan 
meydana gelmiş mahrem ve içten bir fresk gibiydi. 
Kadının kollarında ne kadar zaman geçirmişti? Niemans bunu hiç bilemeyecekti. Ne var ki 
dudaklarında, yaralı derisinde bir tür dövme gibi, kendini de şaşırtan eski bir iz taşıyordu. Fanny, onun 
kayıp sırlarını, unutulmuş heyecanlarını ortaya çıkarmayı bilmiş, yeniden canlanan bu duygular 
Niemans'ı rahatsız etmişti. Bu kadar korkunçluğun ortasında, soruşturmanın bu aşamasında aradığı 
kıvılcımı, mum yumuşaklığını bulmuş olması mümkün müydü? 
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Dikkatini işine verdi. Kaybolan fişlerin nerede olduğunu biliyordu: arşiv yetkilisini telefonla aramış, 
adam uykulu olmasına rağmen ayrıntılı bilgi vermeyi başarmıştı. Niemans yürüdü, saptı, yine yürüdü. 
Sonunda sağlam bir asma kilitle korunan tel kafesli bir bölmeye konmuş, kapalı bir kutu gördü. 
Hastane nöbetçisi anahtarı vermişti. Gerçekten "önemsiz"se eski belgeleri böyle dikkatle korumanın 
sebebi neydi? 
Niemans bölmenin kapısını açtı, yerdeki eski dosyaların üzerine oturdu. Karton kutuyu açtı, bir tutam 
fiş .çıkarıp okumaya başladı, isimler. Tarihler. Yeni doğan bebeklerle ilgili rahibe notlan. Kâğıtların 
üzerinde her bebeğin adı, ağırlığı, boyu ve kan grubu yazılıydı. Biberon sayısı, tıbbî bir takım isimler, 
kuşkusuz vitamin adlan ya da ona benzer şeyler. 
Bütün fişleri kanştırdı. Elli yıllık bir süreyi kapsayan, yüzlerce fiş. Bir ipucu olabilecek herhangi bir ada 
rastlamadı. Kuşku uyandırabilecek bir tarih göremedi. 
Niemans ayağa kalktı, bu fişleri arşivin başka bir yerinde bulunması gereken bebek dosyalanyla 
karşılaştırmaya kavrar verdi. Duvar boyunca araştırdı, elli kadar dosya bulup çıkardı. Yüzü terden 
sırılsıklamdı. Polar ceketin sıcaklığının göğsüne ağır soluklar gibi yayıldığını hissetti. Dosyalan demir 



bir masanın üzerinde topladı, sonra kapaklarındaki adlar okunacak biçimde yaydı. Her dosyanın 
kapağını açarak, birinci sayfalarını elindeki fişlerle karşılaştırmaya başladı. 
Sahte belgeler. 
Belgeleri kanştınrken, dosyalardaki fişlerin sahteleriyle değiştirilmiş olduğu anlaşılıyordu. Etienne 
Caillois rahibelerin yazısını benzetmişti, yaptığı taklitçilik oldukça başarılıydı, ama asıl fişlerle 
karşılaştırıldığında, fark ortaya çıkıyordu. 
Neden? 
Komiser ilk iki fişi yan yana koydu. Her sütunu, her satırı karşılaştırdı, bir şey bulamadı. Birbirine eş iki 
kopya. Diğer fişleri karşılaştırdı. Orada da bir şey bulamadı. Sayfalar aynıydı. Gözlüklerini düzeltti, 
camların altındaki ter lekelerini sildi, daha dikkatle yeniden bakmaya başladı. 
Ve bu kez gördü. 
Çok küçük bir fark, gerçek ve sahte, her belge çiftinde var olan belirsiz bir fark. FARK. Niemans 
bunun ne anlama gel- 
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diğini henüz çıkaramıyordu, ama anahtarlardan birini bulduğunun da farkındaydı. Yüzü bir kazan gibi 
yanıyor, aynı zamanda da buz gibi bir soğuk tüm vücudunu boydan boya titretiyordu. Aynı farkı başka 
sayfalarda da gözledi, sonra tüm belgeleri, dosyalan ve Caülois'nın çaldığı fişleri karton kutuya 
doldurdu. 
Ganimetini koltuğunun alüna süaşünp arşivden çıktı. 
Kutuyu yeni arabasının -lacivert jandarma Peugeot'su-bagajma kilitledi, sonra hastaneye dönüp, 
doğum servisinin yolunu tuttu. 
Sabahın altısında, yerde yansıyan neonların aydınlığına rağmen, doğum servisi sessizliğe ve uykuya 
gömülmüş gibiydi. Doğumhane katına indi, her biri soluk önlükler, kağıttan yapılmış bereler ve 
ayakkabılar giyiniş rahibelerle, ebelerle karşılaştı, içlerinden çoğu, mikroptan arındırılmış elbiseler 
giymemiş Niemans'ı durdurmaya çalıştı. Ne var ki hem üç renkli kimliği, hem de yüzündeki kararlılık 
her türlü yorumu engelledi. 
Sonunda, ameliyathaneden çıkan bir doğum uzmanına rastladı. Adam dünyanın yorgunluğunu 
yüzünde toplamış gibiydi. Niemans kısaca kendini tanıttı ve sorusunu -tek bir sorusu vardı- sordu: 
- Doktor, dünyadaki ilk gecelerinde yeni doğmuş bebeklerin kilolarının değişmesinin mantıklı bir 
açıklaması var mıdır? 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Bir bebeğin doğumdan hemen sonraki saatlerde birkaç yüz gram alması ya da vermesi alışıldık bir 
şey midir? 
Doktor, komiserin kar başlığına ve kısa gelen giysilerine bakarak cevap verdi: 
- Bu dediğiniz, bazen olur. Ama eğer bebek fazla kilo kaybederse, hemen ayrıntılı bir muayene 
yapmamız gerekir. Çünkü böyle bir kayıp bir sorun olduğunu ve... 
-Ya şişmanlarsa? Bebek bir gecede aniden şişmanlarsa? Doğum uzmanı, kağıttan başlığının altından 
inanmayan gözlerle baktı. 
- Olamaz. Hiç olamaz. Ne dediğinizi anlayamıyorum. Niemans gülümsedi. 
- Teşekkürler, Doktor. 
Yürürken, gözlerini yumdu. Gözlerinin kanlı kapaklarının ardında, Guernon cinayetlerinin sebebini 
görmeye başlamıştı sonunda. 
Kızıl nehirlerim akıllara durgunluk verecek dalaveresini. 
Son bir ayrıntıyı kontrol etmesi gerekiyordu. 
Fakülte kütüphanesinde. 
Elli beşinci kısım 
- Dışan! Dışan! Herkes dışan! 
Kütüphane salonu iyice aydınlatılmıştı. Memurlar burunlarını kitaplardan kaldırdı. Kötülük ve saflıkla 
ilgili kitapları araştıran, altı kişi. Ötekiler hâlâ yazın ya da sonbaharın ilk günlerinde kütüphaneye 
gelen öğrencilerin listesiyle uğraşıyordu. Savaşın ansızın başka cephelere sıçramasından habersiz, 
çarpışmanın ortasında unutulmuş askerlere benziyorlardı. 
-  Dışarı! diye yineledi Niemans. Buradaki soruşturma bitti. 
Polisler birbirlerine endişeli gözlerle baktılar. Kuşkusuz başkomiserin artık soruşturmayla 
ilgilenmediğini duymuşlardı. Kuşkusuz o büyük polisin neden kafasına çoraba benzer bir şey 
geçirdiğini, neden kolunun altında ıslak ve kahverengi bir kutu taşıdığını anlamamışlardı. Đyi de 
Niemans'a kafa tutmak kolay mıydı? Hele gözlerinde böyle bir bakış varken? 
Kalkıp ceketlerini giydiler. Đçlerinden biri, kapıda komiserin yanından geçerken, alçak sesle seslendi. 
Komiser, Remy Caillois'mn tezini okuyan yaşlı polis memurunu tanıdı. 



-Tezi bitirdim Komiser. Demek istiyorum ki... Belki bir anlam ifade etmeyecek, ama Caillois'mn vardığı 
sonuç gerçekten de şaşırtıcı. Athloriu, Antikçağ'da akü ile vücudu, zekâ ve gücü birleştiren adamı 
hatırlıyor musunuz? Đşte CaÜlois böyle... 
sea 
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böyle bir birleşmeyi oluşturacak bir çeşit projeden söz ediyor. Çok tuhaf bir proje. Okullarda ya da 
üniversitelerde yeni eğitim programlarından bahsetmiyor. Profesörleri ya da onlar gibileri yeni bir 
eğitim programlarına göndermekle falan da ilgilenmiyor. Onun önerdiği çözüm... -Genetik. 
- Siz de mi o tezi okudunuz? Çılgınca bir şey. Ona göre, akıl biyolojik bir gerçek. Athlon'un 
kusursuzluğuna ulaşabilmek için, fiziksel güç uygun genlerle birleştirilmesi gereken, genetik bir 
gerçek... 
Duyduğu sözler, Niemans'ın beyninde fırtınalar yarattı. Artık kızıl nehirler komplosunu yakından 
biliyordu. Bu açıklamayı da beceriksiz bir polisin ağzından dinlemek niyetinde değildi. Bu korkunç şey 
gizli, örtük, sessiz kalmalıydı. Yakıcı etkiler gibi, ruhunun derinliklerine işlenmiş bir halde. 
- Beni yalnız bırak, diye homurdandı. Oysa polis hızını almıştı: 
- Caillois son sayfalarda seçilmiş doğumlardan, mantıklı birleşmelerden, bir çeşit totaliter sistemden 
söz ediyor... Çılgınca fikirler Komiser. Bilirsiniz, altmışlı yılların bilimkurgu kitapları gibi... Hay Allah, 
adam bu şekilde ölmemiş olsaydı, epey gülünecek malzeme olurdu. 
-Yaylan! 
Kısa boyulu polis memuru Niemans'a baktı, tereddüt etti sonra kayboldu. 
Komiser tamamen boşalmış okuma salonunu boydan boya geçti. Ateşin alevli kökler gibi vücudunu 
sardığını, yakıcı elektrotlar gibi kafasını sıktığını hissetti. Ortadaki yüksek yazı masasının yanına 
vardı: üniversitenin baş kütüphanecisi, Remy Caillois'nın yazı masası. 
Bilgisayarın tuşlarına bastı. Ekran hemen aydınlandı. Birden, kararını değiştirdi komiser. Aradığı 
bilgiler, yetmişli yılların öncesine dayanıyordu; kısacası onlara bilgisayardan ulaşması imkânsızdı. 
Büyük bir gerginlik içinde, masanın çekmecelerini açıp, ilgilendiği kayıtlan aradı. 
Kitap listelerinde olamazdı. 
Öğrenci listelerinin arasında da. 
Sadece, yıllardan beri binlerce okurun kullandığı, camlı 
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bölmeler listesinde. 
. Ne kadar aptalca görünürse görünsün, Niemans doğum-hanede bulduklarının devamını baba oğul 
Caillois'ların büyük bir titizlikle tuttukları camlı bölmeler listesinde aramakta kararlıydı. 
Sonunda yer kayıtlarını buldu. Elindeki kartonu açtı, bir kez daha yeni doğan bebeklerin dosyalarını 
çıkardı. Çocukların üniversiteye girdikleri, günlerinden bazılarını kütüphanede geçirdikleri yıllan 
hesapladı, sonra kütüphanecilerin Özenle tuttuklan listelerden, o öğrencilerin hangi bölmelerde 
oturduklarını çıkardı. 
Kısa bir süre sonra, küçük bölmelerin planını, her bölmenin üzerinde de öğrencinin adını buldu. 
Kuşkulandığı komploya daha uygun, daha kusursuz bir sistem düşünülemezdi. Fişlerin üzerinde adı 
bulunan her çocuk, yirmi beş yıl sonra öğrenci olduğunda, kütüphanede günler, aylar, yıllar boyu 
sadece aynı bölmede oturmak zorunda kalmıyor, karşısında da hep karşı cinsten, aynı insan 
oluyordu. Niemans artık haklı olduğundan emindi. Aynı bilgileri başka öğrenciler için de denedi, bu 
kez on yıl daha yaşhlan seçti. Her seferinde, günlük okumalar sırasında öğrencinin karşı cinsten, aynı 
yaşta birinin karşısına oturtulduğunu gördü. 
Elleri titreyerek bilgisayan kapadı. Geniş okuma salonu sessizlikten çınlıyordu. Hâlâ Caillois'nın 
masasında oturuyordu, telefonunu açtı ve Guernon Belediyesi'nin gece bekçisini aradı. Adamı 
arşivlere inmeye ve Guemon evlilik kayıtlarına bir göz atmaya ikna edebilmek için akla karayı seçti. 
Sonunda, bekçi razı oldu, komiser de cep telefonu aracılığıyla, istediği araştırmayı yapma fırsatını 
buldu. Niemans isimleri okuyor, bekçi de kontrol ediyordu. Komiser söylediği adların, gerçekten de 
birbirleriyle evlenip evlenmediklerini merak ediyordu. Niemans'ın tahminleri yüzde yetmiş oranında 
doğru çıktı. 
- Bu bir oyun mu? diye homurdandı gece bekçisi. Yirmi kadar çifti sorduktan sonra, daha fazlasına 
gerek olmadığını düşünüp, telefonu kapattı. 
Birkaç dakika sonra, kutuyu koltuğunun altına sıkıştırmış kütüphaneden çıkıyordu. 
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Küçük adımlarla, kampusu boydan boya geçti. Farkında olmadan, gözleriyle Fanny'nin pencerelerini 
arıyor, ama bir türlü bulamıyordu. Binalardan birinin basamaklarında, bekleyen bir gazeteci grubu 



dikkatini çekti. Hemen her yerde, çimenleri ve apartman girişlerini kontrol eden üniformalı polisler, 
jandarmalar vardı. 
Memurlar ile gazeteciler arasında, kendi meslektaşlarını tercih etti. Kimliğini göstererek, bir sürü 
noktadan geçti. Hiç tanıdık yoktu. Anlaşılan, Grenoble'dan takviye gelmişti. 
Yönetim binasına girip, çoğu yaşlı insanların sıkıntıyla bir oraya, bir buraya yürüdükleri, aşın 
aydınlatılmış bir hole vardı. Kuşkusuz bunlar doktorlar, profesörler, bilim adamlanydı. Genel bir 
seferberlik durumu söz konusuydu. Niemans hiçbirine bakmadan yanlarından geçti, ısrarlı bakışlarını 
önemsemedi. 
En üst kata çıkıp üniversite rektörünün, Vincent Luyse'un bürosuna yöneldi. Bekleme odasından 
geçerken, duvardaki madalyalı sporcu resimlerini indirdi. Kapıyı vurmadan içeri daldı. 
-Bu da ne... 
Rektör komiseri tanır tanımaz sakinleşti. Kısa bir el işaretiyle bürosundaki gölgeleri kovdu ve 
Niemans'a döndü: 
- Umarım bir gelişme vardır! Yoksa hepimiz... 
Polis komiseri fotoğraf çerçevelerini masanın üzerine bıraktı, sonra da kutudan fişleri çıkardı. Luyse 
heyecanlandı -Bakın, ben... 
- Bekleyin. 
Niemans çerçeveleri ve fişleri rektörün göreceği biçimde dizdi. îki elini masaya dayayıp sordu: 
- Fişlerle şampiyonlarınızın adlarını karşılaştırın: aynı ailelerden mi söz ediyoruz? 
-Anlamadım? 
Niemans rektörün önündeki kâğıtlan düzenledi 
- Fişlerdeki kadınlar ile erkekler birbirleriyle evlendi. Sanırım, hepsi de üniversitenin ünlü derneğinin 
bir üyesi her biri profesör, araşünnacı, entelektüel olmalı... Đsimlere dikkatle bakın ve bu kişilerin, 
bugün bütün madalyalan toplayan üstün yeteneklerin ana babalan ya da büyükanne ve büyükbabalan 
olup olmadığını söyleyin... 
KIZIL    NEHĐRLER 
371 
Luyse gözlüklerini takıp fişlere baktı. 
- Evet, bakın, bu isimlerden çoğunu tanıyorum... 
- Bu çiftlerin çocuklarının hem entelektüel, hem de fizik açısından olağanüstü yeteneklere sahip 
olduklarını teyit ediyor musunuz? 
Luyse'un donuk çizgileri, bütün bunlara rağmen oluşan geniş bir tebessümle yumuşadı. Niemans'm 
büyük bir zevkle onu yutturmak isteyeceği kahrolası bir tatmin tebessümü. 
- Ama... tabiî, tabiî. Yer .i kuşak çok parlak. Đnanın bana, o çocuklar sözlerini tutacak... Zaten, bir 
önceki kuşak da, bir bakıma bugünün habercisi sayılabilir. Böyle sonuçlar üniversitemiz için... 
Niemans bir anda entelektüellere karşı hissettiğinin güvensizlik değil, nefret olduğunu anladı. 
Onlardan bütün benliğiyle nefret ediyordu, iddialı ve mesafeli tavırlarından, ne olursa olsun gerçeği 
tanımlamak, incelemek, tartmak eğilimlerinden nefret ediyordu. O zavallılar hayata bir gösteriye gider 
gibi giriyor, her seferinde de az çok hayal kırıklığına uğramış, oldukça ukalalaşmış olarak çıkıyorlardı. 
Oysa, haberleri olmadan başlarına gelenlere sevinmemek gerektiğinin de farkındaydı. Hiç kimsenin 
başına gelenlere sevinil-mezdi. Luyse sözlerini sürdürüyordu: 
-  Bu genç kuşak üniversitemizin prestijini yükseltecek ve... 
Niemans Luyse'un sözlerini kesti, resimleri ve fişleri karton kutuya doldurdu. Boğuk bir sesle 
mırıldandı: 
- Öyleyse, sevinin. Çünkü bu isimler ününüze ün katacak. 
Rektör şaşkın gözlerle baktı. Komiser ağzını açtı, ama birden durdu; Luyse'un gözlerinden dehşet 
okunuyordu. Rektör mırıldandı: 
- Ama... neyiniz var? Kan... kan kaybediyorsunuz. 
Niemans gözlerini indirince masanın cilalı yüzeyini kaplayan koyu renkli bir gölcük gördü. Kafasını 
yakan ateş, aslında yeniden açılan yaradan akan kandı. Sendeledi, koyu renkli birikintide kendi 
yüzünü gördü, aniden bir cinayet serisinin son yansımasına son kez bakmakta olduğunu düşündü. 
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Soruya cevap verecek zamanı olmadı. Bir saniye sonra, dizlerinin üzerine çökmüş, yüzü masadaki 
kan birikintisinin içinde bayılmışü. Kendi kanının karanliğına bastırılmış bir madalyon gibi. 
Elli altıncı kısım 
Işık. Uğultu. Sıcak. 
Pierre Niemans nerede olduğunu hemen anlayamadı. Sonra tepesinde kâğıt başlık takmış bir yüz 
gördü. Beyaz bir önlük. Neonlar. Hastane. Kendini bilmeden, ne kadar bir süreden beri yatıyordu? Ya 
vücudunun güçsüzlüğü, ellerinin, bacaklarının, kaslarının, kemiklerinin içine bir sıvı şırınga etmişler 



gibi, o halsizlik? Konuşmak istedi, ama çabası gırtlağında kaldı. Yorgunluk onu hışırtılı ve plastik 
yatağa çivilemiş gibiydi. 
- Çok kan kaybediyor. Şakak damanndaki kanamayı dindirmek gerek. 
Bir kapı açıldı. Tekerlekler gıcırdadı. Gözlerinin önünden fazla beyaz ışıklar geçti. Kör edici bir 
patlama. Gözbebekleri-ni büyüten bir ışık demeti. Başka bir ses: 
- Kan vermeye başlayın. 
Komiser tıkırtılar duydu, soğuk aletlerin vücuduna değdiğini hissetti. Başını çevirdi, basınçlı havanın 
etkisiyle soluklanıyor gibi hareket eden ağır bir torbaya bağlanmış ince boruları gördü. 
Demek burada, ilaç kokularının arasında ve bilinçsiz bir halde çözecekti palamarı? Tam da 
cinayetlerin sebebim bulduğu sırada, bütün bu aydınlığın ortasında. Bu cinayetler serisinin ardındaki 
sum açığa çıkardığı sırada. Yüzünün hatları acı çekiyormuş gibi büzüldü. Birden bir ses: 
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- Diprivan vermeye başlayın, yirmi santimetrekûp. Niemans anladı ve doğruldu. Doktorun elektrikli 
bisturi 
tutan bileğine yapışıp homurdandı:          ... 
- Anestezi istemiyorum 1 Doktor şaşkındı. 
- Anestezi istemiyor musunuz? Đyi ama... Kafanız iktye ayrılmış dostum. Sizi yeniden dikmem gerek. „ 
Niemans yeniden mırıldanacak gücü buldu: 
- Lokal... Lokal anestezi istiyorum... 
Adam içini çekti, iskemlesini tekerlek gıcırtıları arasında geri itti. Anestezi uzmanına seslendi: 
- Tamam. Öyleyse ksilokaln yapalım. Azamî doz. Kırk santimetreküpe kadar çıkabilirsiniz. 
Niemans gevşedi. Çok yönlü lambaların altına alındı. Ensesi, kafasının tepesi ışığa en yakın gelecek 
biçimde yerleştirilmişti. Yüzünü çevirdiler, sonra kâğıttan bir beyazlık görüşünü kapladı. 
Gözlerini yumdu. Doktor ve rahibeler şakak çevresinde çalışırlarken, düşüncelerindeki netlik 
kaybolmaya yüz tuttu. Yüreği yavaşlıyor, kafası eskisi gibi işkence çektirmiyordu. Derin bir boşluk onu 
içine çekmek üzereydi. 
Sır... Caillois'lann ve Sertyslerin sun... Bunlar bile yabancılaşıyor, uzaklaşıyordü... Fanny'nin yüzü 
bütün düşüncelerin yerini aldı... Koyu, kaslı ve yuvarlak, alevin, köpüğün ve rüzgarın cilaladığı 
volkanik taşlar kadar yumuşak vücudu... Fanny... Şakaklarının altında duydukları, rnınlulan, kumaş 
hışırtılarını, peri soluklarını andırıyordu... 
-Durun! 
Emir tüm ameliyathanede yankılandı. Her şey durdu. 
Bir el gözlerinin önündeki kâğıt örtüyü çekti. Niemans körel-tici ışığın altında, şaşkın doktorlar ile 
rahibelerin burnuna üç renkli bir kimlik dayayan, uzun saç örgülü bir şeytan gördü. 
Karim Abdouf. 
Niemans sağ yanına bir göz attı; koyu renkli borular hâlâ derisinin altında, damarlarının içindeydi. 
Hayat iksirleri. Damarların hayat suyu. 
Doktor makasını kaldırdı: 
- O polise bir daha dokunmayın, dedi Karim soluk soluğa. Doktor yeniden durakladı. Abdouf yaklaştı, 
Niemans'ın 
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bir rosto gibi bağlanmış yarasını inceledi. Doktor omuzlarını silkti. 
- En azından iplikleri kesmem gerekecek... Karim çevresine endişeyle baktı. 
-Nasıl şimdi? 
- Sağlam bünyesi var. OĐdukça fazla kan kaybetmiş, ama epey kan verdik. Yarasını diktik. Ameliyat 
henüz bitmedi ve... 
- Ona bir şeyler yutturdunuz mu? 
- Bir şeyler mi? 
- Uyutmak için? 
- Sadece lokal anestezi ve... 
- Bana hemen amfetamin bulun. Uyarıcı verin. Onu uyandırmam gerek. 
Karim gözlerini Niemans'tan ayırmıyor, bir yandan da doktorla konuşmayı sürdürüyordu. Ekledi: 
- Bir ölüm kalım meselesi. 
Doktor ayağa kalktı, incecik bir çekmeceden plastik kılıf içinde haplar çıkardı. Karim Niemans'a bakıp 
gülümsedi. 
- Đşte, dedi doktor. Bunu alırsa, yarım saat içinde kendine gelir, ama... 
- Siz şimdi kaybolun! 
Mağripli polis, beyaz önlüklü küçük kalabalığa dönüp haykırdı: 



- Kaybolun! Komiserle konuşmam gerek. Doktor ve rahibeler çekildi. 
Niemans kolundaki kan iğnesinin çekildiğini hissetti, kâğıtların hışırtısını duydu. Sonra Karim kandan 
kahverengi-leşmiş polar ceketi uzattı. Öteki elinde, bir avuç dolusu renkli hap vardı. 
- Amfetamininiz, Komiser. (Kısa bir tebessüm.) Bir kere-cik, alışkanlık yapmaz. 
Oysa Niemans gülmüyordu. Karim'in deri ceketine yapıştı, yüzü bembeyazdı, mırıldandı: 
- Karim... Ne çevirdiklerini biliyorum. 
- Ne çevirdiklerini mi? 
- Sertys, Caillois ve Chercene'nin-ne çevirdiğini. Kızıl nehirlerin esrarını. 
-NE? 
- Be... bebekleri değiştiriyorlardı. 
On ikinci bölüm 
Elli yedinci kısım 
Saat sabahın sekiziydi. Her taraf karanlıktı, gerçekdışı bir hareketlilik vardı. Yağmur, sanki dağı gün 
doğmadan önce son bir kez yıkamak istiyormuş gibi yeniden başlamıştı. Yan saydam sütunlar, 
camdan fitiller gibi deliyordu karanlıkları. 
Dev gibi bir çam ağacının altında, Karim Abdouf ile Nie-mans karşı karşıya duruyorlardı. Biri Audrye, 
öteki ağaca yaslanmış bir halde. Đkisinin de sinirleri kopacak gibi gerilmişti. Mağripli polis, amfetaminin 
etkisiyle gücünü, daha doğrusu sinirlerini toplamaya başlayan komiseri izliyordu. 4x4'ün ölümcül 
saldırısını anlatmıştı az önce. Şimdi de Abdouf, bütün gerçeği anlatması için sıkıştırıyordu Niemans'ı. 
Yağmurun şiddetini azalttığı bir ara, Niemans söze başladı: 
- Dün gece, Körler Enstitüsü'ne gittim. 
- Eric Joisneau'nun izinden. Biliyorum. Ne buldunuz? 
- Enstitü Müdürü Champelaz kalıtımsal hastalıkları olan çocukları tedavi ettiklerini anlattı. Hep aynı 
ailelerden, üniversitenin kaymak tabakasından gelme çocuklar. Champelaz bu konuyu şöyle açıklıyor: 
bu entelektüel toplum kendisini öylesine soyutlamış ki, sonunda kendi kanını bozup genetik olarak 
yoksullaşmasına neden olmuş. Bugün doğacak çocukların çok parlak, çok gelişmiş olacakları kesin, 
ama vücutları tükenmiş ve kurumuş. Kuşaklar boyunca, üniversitedeki kan bozulmuş. 
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- Bunun soruşturmayla ilgisi ne? 
- Görünürde, yok. Joisneau oraya göz rahatsızlıkları, gözlerin oyulmasıyla jügili olabilecek hastalıkları 
konuşmak için gitmişti. Ama asıl mesele bu değilmiş. Hem de hiç değilmiş. 
Champelaz bana bu kan değişikliğine uğramayan toplumun, yirmi yıla yakın bir süredir vücut 
bakımından da son derecede güçlü öğrenciler çıkardığını söyledi. Çocukların akıllı ve zeki olduğu 
doğru, aynı zamanda da spor müsabakalarında bütün madalyaları alacak ciüzeydeler. Oysa bu 
ayrıntı, manzaranın geneline uymuyor. Aynı toplumdan hem neredeyse özürlü sayılabilecek çocuklar, 
hem de parlak üstün insanlar nasıl çıkar? 
Champelaz üstün yetenekli çocukların soyunu araştırmış. Doğumevindeki sağlık dosyalarına göz 
atmış. Arşivlerde, soylarını incelemiş. Bazı işaretler, genetik özellikler bulabilmek için araştırmasını 
anne ve babalara, büyükanne ve büyükbabalara kadar yaymış. Hiçbir şey bulamamış. Kesinlikle 
hiçbir şey. 
- Sonra? 
- Geçen yaz, ilginç bir şey olmuş. Temmuz ayında, hastane arşivlerinde yürütülen basit bir çalışma 
sırasında, eski kütüphanenin bodrumunda birtakım belgeler bulunmuş. Nasıl belgeler? Tam da üstün 
yetenekli çocukların anne babalan, büyükanne büyükbabalarının doğum fişleri. 
- Bunun anlamı ne? 
- Fişlerin iki kopya olarak hazırlandığı. Ya da tam doğrusunu istiyorsan, Champelaz'ın incelediği 
orijinal dosyalardaki belgelerin sahte olduğu, asıl fişlerin fakülte kütüphanesinin bodrumunda 
tesadüfen bulunanlar olduğu. Hem de asıl fişlerin bulunduğu karton kutular kimin, biliyor musun? 
Etienne Caillois'nın, Remy'nin babası. 
- Lanet olsun! 
- Dediğin gibi. Champelaz mantıklı olsaydı, incelediği fişler ile bulunanları karşılaştırması gerekirdi. 
Ama yapmadı. Zamanı olmadığı için. Tembellikten. Biraz da, korkudan. Guernon halkı hakkında çirkin 
bir gerçek öğrenmek korkusundan. Ben karşılaştırdım. 
- Ve ne buldunuz? 
- Resmî fişlerin sahte olduğunu. Etienne Caillois el yazı- 
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lannı taklit etmiş, ama her seferinde bir ayrıntıyı değiştirmiş. 
- Hangi ayrıntıyı? 



- Hep aynı ayrıntıyı: bebeğin kilosu, doğumdaki kilosu. Dosyanın diğer sayfalarındaki rakama, diğer 
rahibelerin daha sonraki günlerde yapacakları ölçümlere uyması için. 
- Anlayamıyorum. 
Niemans eğildi, boğuk bir sesle konuşuyordu: 
- Beni iyi dinle, Karim. Etienne Caillois açıklanamayacak bir şeyi gizleyebilmek için, ilk fişleri 
değiştiriyordu. O formların üzerindeki kilolar, bir sonraki günün tartışma uymuyordu. Bebekler tek bir 
gecede yüzlerce gram alıyor ya da kaybediyordu. Doğumhaneye çıkıp, bir uzmana danıştım. Yeni 
doğmuş bebeklerin böylesine hızlı kilo alıp vermelerinin imkânsız olduğunu söyledi. O zaman gerçeği 
anladım; bir gecede değişen, çocuğun kilosu değil, kendisiydi. Baba Cai-llois'nın gizlemeye çalıştığı, 
korkunç gerçek işte buydu. Hem onun, hem de suç ortağının, geceleri doğumhanedeki çocukları 
değiştiren hastabakıcı yardımcısı baba Sertys'in. 
- Đyi de, neden değiştiriyorlardı? 
Niemans'ın tebessümü somurtma gibiydi. Rüzgârın taşıdığı yağmur damlaları, yüzünü çivili bir kırbaç 
gibi dağlıyordu. Sesi kesin olarak bildiği gerçeklerin sertliğinde yıpranır gibiydi: 
- Bitkin bir topluluğu yeniden canlandırmak, entelektüellere yeni, güçlü ve dayanıklı bir kan 
kazandırmak için. Caillois ile Sertys'in yöntemi basitti: üniversitedeki çiftlerin çocuklarını dağ 
köylülerinin bebekleriyle değiştiriyorlardı. Köylü bebeklerini de, anne ve babalarının dış görünüşlerine 
göre seçiyorlardı. Böylece, Guernon'daki entelektüel toplum bir anda sağlıklı ve güçlü yeni vücutlara 
kavuşmuş oluyordu. Taze kan eski kanda eriyordu, bu karışım için de erişilmez üniversitelilerin basit 
köylülerle karşılaşabilecekleri tek ortak yer seçiliyordu: doğumevi. Bölgenin tüm bebeklerini dünyaya 
getiren, böylece bu değiş tokuşa imkân sağlayan doğumevi. 
Sertys'in not defterindeki "Kızıl nehirlere hâkimiz" cümlesinin gerçek anlarru buydu. Bu kelimeler bir 
kitabı ya da bir nehir ağını değil, Guernon sakinlerinin kanını temsil ediyor- 
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du. Vadi çocuklarının damarlarını. Caillois'lar ve Sertys'ler, babadan oğula, kentin kanına hâkim 
oldular. Şimdiye kadar düşünülmüş en basit genetik operasyonu, bebeklerin değişimini 
gerçekleştirdiler. O zaman, Caillois'lar Sertys'lerin çok daha kesin bir amaçlan olduğunu anladım. 
Sadece profesörlerin değerli kanını canlandırmakla yetinmiyorlar, aynı zamanda da kusursuz, 
insanüstü varlıklar yaratmak istiyorlardı. Caillois'nın evinde gördüğüm fotoğraflardaki Berlin Olimpiyat 
kahramanlın kadar güzel yaratıklar. Guernon'un en ünlü araştırmacıları kadar akıllı insanlar. 
Bu çılgınların Guernon'un beyinleri ile dağ köylerindeki vücutları birleştirmek, profesörlerin beyin 
yetenekleri ile, kristalci ya da yetiştirici., yerli halkın fizik- becerilerini bir araya getirmek niyetinde 
olduğunu gördüm. Eğer görüşümde haklıysam, sistemlerini geliştirmiş, sadece doğumları 
düzenlemekle kalmayıp, birleşmeleri, seçilmiş çocuklar arası evlilikleri de kararlaştırmış olmalılar. 
Karim sessizliğinin dibinde yankılanan bilgileri birer darbe gibi karşılıyordu. Niemans'ın ateşli 
monologu devam etti: 
- Böylesi karşılaşmalar nasıl düzenlenecekti? Evlilikler nasıl programlanacaktı? Caillois ve Sertys'in 
yaptıkları işleri, görevlerinin onlara verdiği sığ gücü düşündüm. Böylesine önemli bir projeyi 
başarabilmek için, yarıkaranlıkta kalmalarından, tevazulanndan yararlandıklarını biliyordum. 
Defterdeki "Biz efendileriz, biz köleleriz. Biz her yerdeyiz, hem de hiçbir yerde" cümlesini hatırla. Bu 
satırlar o ikisinin, önemsenmeyecek işlerine rağmen, daha doğrusu, önemsenmeyecek işleri 
sayesinde koca bir bölgenin kaderine hâkim olduklarını anlatıyor. Onlar uşaktı. Aynı zamanda da 
efendi. Aslında, Sertys'ler basit birer hastabakıcı yardımcısıydı, ama bebekleri değiştirerek bölge 
çocuklarının hayatını altüst ediyorlardı. Caillois'lar da, görevlerinden yararlanarak, programın gerisini, 
evlilik yanını hallediyorlardı. Đyi de, nasıl? Bu evlilikleri düzenlemek için ne yapıyorlardı? O zaman 
Caillois'nın kütüphanedeki kişisel notlarını hatırladım. O notlardan, kimin hangi kitapları aldığını 
aramıştık. Bazı kitapları alan çocukların listesini çıkarmıştık. O notlarda, incelemediğimiz tek bir şey 
kalmıştı: okurların oturtulduğu 
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yerler. Çocukların kitap okudukları camlı küçük bölmelerde, oturdukları yer. Doğruca kütüphaneye 
koştum ve yer listesini sahte doğum belgeleriyle karşılaştırdım. Bütün bunlar otuz, kırk, elli yıl geriye 
gidiyordu, ama isimler de dahil, her şey cuk oturuyordu. Değiştirilmiş çocukların hepsi, okuma 
salonunda, hep aynı insanın karşıs a oturtuluyordu. Kampusun en parlak ailelerinden birin en gelme, 
aynı yaşta, karşı cinsten birinin. Belediyede bir araştırma yaptırdım. Karşılıklı oturtma her seferinde 
başarılı olmuyordu belki, ama kütüphanede, bölme camlarının ardında tanışan çiftlerden büyük bir 
bölümü daha sonra evleniyordu. Kısacası, doğru tahmin etmişim. "Efendiler" önce kimlikleri 
değiştiriyor, sonra da dikkatle karşılaşmalar düzenliyorlardı. Değiştirilmiş çocukların yani dağ 
köylülerinden çalınmış çocukların karşısına profesörlerin gerçek kanından gelme, akıllanyla dikkat 



çeken çocuklar oturtuyorlardı. Böylece "vücut-çocuklar" ile "beyin-çocuklar"ı birleştiriyor, üstün bir 
karışım yaratıyorlardı. Üstelik işe de yaradı, Karim. Üniversite şampiyonları programlanmış çiftlerin 
çocukları arasından çıktı sadece. 
Abdouf bir şey söylemedi. Rüzgâra karışan karaçamların iğne yapraklan kadar batık düşünceleri, 
kristalleşiyor gibiydi. 
Niemans devam etti: 
- Pa/çalan bir araya getirince, bilmece yavaş yavaş çözüldü. Đşte o zaman katilin izleri üzerinde 
yürüdüğümü anladım. Bulunan fişler yerel gazetelerde makale konusu yapılınca, bizim cani de uyandı 
anlaşılan. Benim gibi o da iki belge grubunu karşılaştırmış olmalı. Belki o da Guernon "şam-piyonlan" 
konusunda kuşkulanmaya başlamıştı. Bella kendisi de o şampiyonlardan biriydi. O çılgınların 
ürünlerinden biri. Düşündükçe, sistemin prensibini anladı. Fiş hırsızının oğlunu, Remy Caillois'yı 
izledi, onunla Sertys ve Chercene arasındaki gizli ilişkiyi anladı... Bana kalırsa Chercene işe sonradan 
katıldı, kör çocuklan tedavi ederken gerçeği öğrendi, sahtekârlan polise vermektense, onlarla 
işbirliğine girmeyi tercih etti. Kısacası, katil hepsini belirledikten sonra teker teker öldürmeyi 
kararlaştırdı. Birinci kurbanını, Remy Caillois'yı işkenceden geçirip, bütün gerçeği öğrendi. îki suç 
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ortağını yaralayıp öldürmekle yetindi. 
Karim doğruldu. Deri ceketinin altında, tüm göğsü ürpe-riyordu. 
- Sadece bebekleri değiştirdiler diye mi? Ya da evlilik düzenlediler diye mi? 
- Bilmediğin son bir şey daha var: çevredeki dağ köylerinde bebek ölümleri şimdiye kadar hiç 
görülmediği kadar yüksek. Sağlıkları yerinde olan ailelerde görüldüğü için, açıklanamaz bir gelişme. 
Bu oranın neden yükseldiğini anlıyorum şimdi. Sertys'ler dağlıların çocukları olarak gösterdikleri -
gerçekte entelektüel çocukları- bebekleri değiştirmekle kalmıyor, köylü çiftleri çocuksuz bırakarak, 
entelektüellerin kanına taze kan katacak yeni çocuk yapmalarını sağlamak için, havasız bırakıp 
boğuyorlardı. Bu adamlar fanatikti, Karim. Kendi üstün ırklarını yaratmak için, babadan oğula birer 
çılgın, katil, her şeyi yapmaya hazır caniler. 
Karim boğuk bir sesle, soluk soluğa sordu: 
- Eğer cinayetler intikam için işlendiyse, böyle kesin yaraların sebebi ne? 
- O yaraların sembolik değerleri var; kurbanların biyolojik kimliklerini yıkmak, kökenlerinin işaretlerini 
yok etmek anlamını taşıyor. Aynı şekilde, cesetler öylesine yerleştirildi ki, cesedin kendisinden önce 
aksi görüldü. Kurbanları gerçekten uzaklaştırmanın, etten kemikten arındırmanın bir başka yolu. 
Caillois, Ser tys ve Chernece birer kimlik hırsızıydı. Hesabı, gerektiği gibi ödediler. Dişe diş kana kan 
yasası gibi bir şey. 
Abdouf doğrulup, Niemans'a yaklaştı. Yağmur yüklü rüzgâr hayaletimsi yüzlerini kırbaçlıyordu. 
Yoğunlaşma başlarının çevresinde beyazımsı bir buğu oluşturuyordu; Niemans'ın alabros saçlı ve 
kemikli kafasının, Abdouf un yağmurdan sırılsıklam örgülerinin çevresinde. 
- Niemans, siz bir dâhisiniz. 
- Hayır, Karim. Çünkü katilin sadece nedenini buldum, kim olduğunu değil. 
Mağripli'nin kıkırdaması kupkuru, buz gibiydi. 
- Bense kim olduğunu biliyorum. -Ne? 
- Artık her şey yerli yerine oturdu. Beiıim soruşturmamı 
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bir hatırlayın: bir kanıt, suçlayıcı bir gerçek içerdiği için, Ju-dith'in yüzünü yok etmek isteyen iblisleri. O 
iblisler kurbanların babalan. Etienne Caillois ve Rene Sertys'ten başkası değildi, üstelik şimdi 
JudiÜYin yüzünü neden ortadan kaldırmak istediklerini de biliyorum. Çünkü o yüz bütün dalaverelerini 
açığa çıkarabilir, kızıl nehirlerin esrarı Üe bebek değiş tokuşunu ortaya çıkarabilirdi. Şaşırma sırası 
Niemans'taydı: 
- NEDEN? 
- Çünkü Judith Heraulfnun bebekken değiştirilmiş ikiz 
bir kız kardeşi vardı. 
Elli sekizinci kısım 
Bu kez anlatma sırası Karim'deydi. Ciddi bir tonla, kısık bir sesle, günün ilk ışıklanyla çekiliyormuş 
hissi veren yağmurun altında. Örgüleri şafağın kızıllığında bir ahtapotun kollan gibi eğilip bükülüyordu. 
- iki kafadarın köylü çocuklarını seçerken, anne ve babalarının görünüşlerine baktıklarını söylediniz. 
Kuşkusuz yamaçların en güçlü, en çevik insanlarını anyorlardı. Zirvelerin yırtıcılarını, kar leoparlarını. 
O zaman Fabienne ve Sylvain Herault'yu, Pelvoux'da, bin sekiz yüz metredeki Taverlay'de oturan 
genç çifti gözden kaçırmış olmalan imkânsız. Kadın bir seksenlik, muhteşem bir dev. Çalışkan bir 
öğretmen. Yetenekli bir piyanist. Sessiz ve zarif, güçlü ve duyarlı. Emin olun, daha o zamanda bile, 
Fabienne çok yönlü biriydi. Kocası hakkında, Sylvain hakkında çok daha az bilgim var. Bütün ömrünü 



zirvelerin arasında, değerli kristaller arayarak geçirdi. En erişilmez dağlara, en tehlikeli kayalara 
saldırmaktan çekinmeyen, ikinci bir dev. 
Komiser, eğer iki kafadar bölgede tek bir çocuk çalacak-sa, bu çocuk, kendi genlerine zirvelerin sırrını 
aktarabilecek bu görkemli çiftin bebeği olurdu, kuşkusuz. Gerçek birer genetik vampir gibi, çocuğun 
doğumunu sabırsızlıkla beklediklerinden eminim. Neyse, 22 mayıs 1972 günü, o meşum gece geldi 
çattı. Herault'lar Guernon Hastanesi'ne geliyor; uzun boylu güzel kadın her an doğurmaya hazır. 
Sadece ye- 
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di aylık bir hamilelikten sonra. Çocuk erken doğacak, ama ebelere göre, bunda çözümlenemeyecek 
bir şey yok. 
Oysa işler hiç de beklendiği gibi gelişmiyor. Çocuk ters. Doğum uzmanı müdahale etmek zorunda. 
Aletlerin bipleri baş döndürücü bir hıza erişiyor. 23 mayıs sabahı, saat iki. Biraz sonra doktor ile ebe 
kargaşayı sona erdiriyor. Fabienne Herault bir değil, iki çocuk doğuracak, tek yumurta ikizi, rahim 
içinde bir çift badem gibi birbirine sarılmış iki bebek. 
Fabienne'e anestezi yapılıyor. Doktor sezaryene başvurup iki çocuğu çıkarmayı başarıyor. Birbirlerine 
birer su damlası gibi benzeyen iki küçücük kız. Solunum güçlüğü çekiyorlar. Hemen kuvöze 
konmaları için, erkek bir hastabakıcıya teslim ediliyorlar. Niemans, çocukları kavrayan o lateks 
eldivenler, sanki oradaymışım gibi gözlerimin önünde. Allah kahretsin. Çünkü o eller Rene Sertys'in, 
Philippe'in babasının elleri. 
Adam ne yapacağını bilmez haldeydi. O geceki görevi, Herault'lann bebeğini değiştirmek, ama 
kadının ikiz doğuracağını tahmin edememişlerdi. Ne yapmalıydı? Erken doğmuş iki bebeği, 
Guernon'un yeni halkı için gerçek safkan şaheserleri yıkarken, soğuk terler döküyor. Sonunda, Sertys 
iki bebeği de kuvöze koyup sadece birini değiştirmeye karar veriyor. Kimse bebeklerin yüzünü tam 
olarak görmemiş zaten. Ameliyathane telaşında kimse, bebeklerin birbirlerine benzeyip 
benzemediklerinin farkında değil. Sertys düşündüğünü gerçekleştirmeye karar veriyor. Đkizlerden birini 
kuvözden çıkarıp, bir öğretmen ailesinin aynı boyda, benzer kiloda, aynı kan grubundan olan kızıyla 
değiştiriyor 
Midesini bulandıran bir gerçek var: sahte ikizi öldürmek zorunda. Öldürmek zorunda, çünkü kız 
kardeşiyle hiçbir ortak noktası olmayan bir ikizi yaşatmak çok tehlikeli. Bebeği boğuyor, sonra da 
çığlık çığlığa doktorlar ile rahibeleri yardıma çağırıyor. Rolünü iyi başarıyor; panik, pişmanlık. Neden 
böyle olduğunu anlamıyor, gerçekten bilemiyor... Ne doğum uzmanı, ne de rahibeler kesin bir şey 
söylemiyorlar. Elli yıldan beri dağlı ailelerde görülen ani bebek ölümlerinden biri daha. Hastane 
personeli ikizlerden hiç olmazsa birinin yaşadığını düşünerek teselli buluyor. Sertys için için seviniyor: 
öteki küçük Herault artık yeni ailesi sayesinde, Guemon kabilesinin bir üyesi olmuştur. 
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Bütün bunları, Niemans, sizin anlattıklarınız sayesinde tahmin ediyorum. Çünkü bu gece benimle 
konuşan kadın, Fabienne Herault, o çılgınların dalavereleri hakkında hiçbir şey bilmiyor. Üstelik o 
gece, hiçbir şey görmüyor, duymuyor; anestezi bulutlarının üzerinde. Ertesi sabah kendine 
geldiğinde, iki kız doğurduğu, ama içlerinden sadece birinin yaşadığı söyleniyor. Varlığından bile 
kuşkulanılmayan birinin ardından ağlanılır mı? Fabienne haberi tepki göstermeden dinliyor; hem o, 
hem de kocası alabildiğince şaşırmış zaten. Bir hafta kadar sonra, serpilip gelişmiş küçük kızını 
alarak gitmesine izin veriliyor. 
Hastanenin içinde bir yerde, Rene Sertys uzaklaşan çifti izliyor. Kucaklarında değiştirilmiş bebeğin 
kopyasını taşıyorlar, ama Sertys elli kilometre ötede oturan bu yabanî çiftin bir daha Guernon'a 
gelmek için hiçbir nedeni olmadığını biliyor. 
Đkinci çocuğu hayatta bırakarak tehlikeye atılıyor, ama bu sözü bile edilmeyecek bir tehlike. 
Guernon'da kalan ikizinin yüzünün değiş tokuşu ele vermeyeceğinden emin. Yanılıyor. 
Sekiz yıl kadar sonra, Fabienne'in öğretmen olarak çalıştığı Taverlay Okulu kapılarını kapatıyor. Ne 
var ki Fabienne Herault -bütün öyküdeki tek rastlantı bu- üniversite hocalarının çocuklarının gittiği 
Guernon'un ünlü Lamartine okuluna atanıyor. 
Đşte Fabienne kabul edilemez, serap gibi gerçeği Lamartine okulunda öğreniyor. Judith'in de gittiği 
ikinci sınıfta, başka bir Judith daha var. Kendi çocuğunun bire bir kopyası bir kız. Đlk şaşkınlık geçince 
-okul fotoğrafçısı bu arada Üd kızı yan yana gösteren bir sınıf resmi çekmeyi başarıyor- Fa bienne 
durumu değerlendiriyor. Gördüklerinin tek bir a Jc-laması var. Bu özel çocuk, bu kopya Judith'in 
doğumda hayatta kalmayı başaran, bilinmeyen bir nedenle başka bir bebekle karıştırılan ikizinden 
başkası olamaz. 
Öğretmen doğumevine gidip durumu anlatıyor. Söyledikleri kuşkuyla ve soğuk karşılanıyor. Fabienne 
başkalarının etkisinde kalmayacak, korkmayacak kadar sağlam bir kadın. Doktorlara hakaret ediyor, 



onları çocuk çalmakla suçluyor, tekrar geleceğini söylüyor. Eminim ki Rene Sertys de olanları 
görüyor, tehlikede olduğunu anlıyor. Ne var ki Fabienne 
oou                                        JEAN-CHRĐSTOPHE   ORANOE 
çoktan uzaklaşmış; profesör ailesini, ikinci kızının anne babasını, asıl sahtekârları ziyaret etmeye 
karar vermiş. 
Oysa birden, ortaya şiddet çıkıyor. Akşam olurken, bir otomobil onu ezmeye çalışıyor. Fabienne ve 
kızı falezin dibindeki şarampole yuvarlanıyor. Kucağında çocuğuyla bir çukurda saklanırken, 
peşindekileri görüyor. Ellerinde tüfekleri, arabalardan firlayan adamlar. Şaşkın ve korkmuş Fabienne 
hiçbir şey anlamıyor. Şiddetin bu kadar ani patlamasının nedeni ne olabilir?,    . 
Sonunda katiller ikisinin uçurumun dibine düşüp ölmüş olduklarını düşünerek gidiyor. Fabienne aynı 
gece, hafta arası hâlâ Taverlay'de kalan kocasının yanına gidiyor. Bütün hikayeyi anlatıyor. Ne olursa 
olsun, jandarmaya haber vermek gerektiğini düşünüyorlar. Sylvain aynı fikirde değil. Karısını ve kızını 
öldürmeye çalışan o alçaklarla bizzat hesaplaşmak istiyor. 
Tüfeğini alıyor, bisikletine atlayıp vadiye iniyor. Orada, katillerle beklediğinden çok daha önce 
karşılaşıyor. Hâlâ çevrede dolaştıklarından, ıssız bir yolda Sylvain'le karşılaşıp, arabalarıyla 
çarpıyorlar. Cesedin üzerinden birkaç kez geçip kaçıyorlar. O sırada Fabienne, Taverlay.Kilisesi'ne 
sığınmış. Bütün gece Sylvain'i bekliyor. Şafak söktüğünde, kocasının kimliği belirlenemeyen bir 
sürücü taraiindan öldürüldüğünü öğreniyor. Đşte o zaman çocuklarının bir sahtekârlığa kurban gittiğini, 
hemen kaçmazsa, kocasını öldürenlerin o-nu da sağ bırakmayacaklarını anlıyor. Onlar için kaçış 
başlıyor. 
Gerisini biliyorsunuz. Kadın ile kızının Guernon'dan üç yüz kilometre öteye, Sarzac'a kaçışlarını. 
Etienne Caillois ve Rene Sertys izlerini bulunca, yeniden yola düşmelerini, Fabienne'in kızının lanetli 
olduğunu düşünerek yüzünü değiştirme çabalan, sonunda da Judith'in hayatına mal olan o araba 
kazası. 
Fabienne kendini o günden beri dine vermiş. Sürekli olarak iki varsayım arasında gidip gelmiş. 
Bunların içinde en önemlisi, ikinci kızını alan ailenin, üniversitenin şeytanî bir güce sahip üyeleri 
olduğu, bu hikâyeyi ölü kızlarının yerine birini geçirmek için düzenledikleri, kendi gerçeklerine bir 
zarar gelmemesi için onları, Fabienne Đle Judith'i öldürmekten çe- 
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Idnmeyecekleri varsayımı. Kadın gerçeği, değişimin hastanede çalışan biri tarafından bilerek 
yapıldığını hiç anlayamadı. Korkunç komplolarının ortaya çıkmaması, kızın yüzünün kanıt olarak 
kullanılmaması için, dalaverecilerin peşlerine düşmelerini, onlara Fransa'yı dar etmelerini de 
anlayamadı. 
Şimdi, Niemans, iki soruşturmamız, iki ölüm rayı gibi birleşti. Sizin varsayımınız benimkini doğruluyor. 
Evet, katil bu yaz çalıntı fişleri inceledi. Evet, önce Caillois'yı, sonra da Sertys ve Chemece'yi izledi. 
Evet, korkunç değiş tokuşu anlayıp intikamını en kanlı biçimde almaya karar verdi. Üstelik bu katil, 
Judith'in ikizinden başkası değil. 
Kendi kökeni hakkındaki gerçeği öğrendiği için, tıpkı Judith'in davranacağı gibi davranan bir tek 
yumurta ikizi. Đşte piyano teli kullanmasının nedeni: gerçek annesinin becerisini hatırlatmak için. Đşte 
onu ailesinden çalanları kayaların tepesinde, babasının kristal çıkardığı yerde öldürmesinin nedeni. 
Đşte parmak izlerinin Judith'inkilerle karıştırılmasının nedeni... Judith'in ikizini arıyoruz, Niemans. 
- Nerede? diye patladı Niemans. Hangi isimle büyüdü? 
- Bilmiyorum. Annesi söylemek istemedi. Ama yüzü elimde. -Yüzümü? 
- Judith'in on bir yaşındayken çekilmiş fotoğrafı. Birbirlerine tıpatıp benzediklerine göre, katilin yüzü de 
tanınacak. Elimizdeki bu resim bize...                            . 
Niemans ara ara titriyordu. 
- Göster şunu. Çabuk. Karim fotoğrafı çıkarıp, uzattı. 
- Đşte öldüren bu. Komiser. Öldürülen ikizinin intikamını alıyor. Boğulmuş bebeklerin, kandırılmış 
ailelerin, uzun zamandır karıştırılmış kuşakların intikamını... Niemans, iyi değil misiniz? 
Fotoğraf, gözlerini çocuktan ayıramayan ve dişlerini kıra-cakmış gibi sıkan komiserin parmaklan 
arasında titriyordu. Karim birden anladı, ona doğru eğildi. 
- Aman Tannm, yoksa tanıyor musunuz? Doğru mu, tanıyor musunuz? 
Niemans resmi çamura düşürdü. Saf bir çılgınlığın sınırlarında gibiydi. Sesi, kopuk bir tel gibi 
yükseldi: 
- Canlı. Onu canlı olarak yakalamalıyız. 
Elli dokuzuncu kısım 
fid polis yağmur alanda yürüdü. Konuşmuyorlar, neredeyse nefes bile almıyorlardı. Birkaç polis 
barikatından geçtiler; nöbetçiler ikisine de kuşkuyla baktı. Đkisi de yanlarına birkaç polis almayı 



akıllarından bile geçirmedi. NiĞmanş gücünün sonunda. Karim de yetki bölgesinin dışındaydı. Yine 
de iyi biliyorlardı: bu onların soruşturmasıydı, sadece ikisi-' nin. 
Kampüse vardılar. Asfalt yollardan, parlak çimen kaplı bölümlerden geçip durdular, sonra da merkez 
binanın en üst katına tırmandılar. Aynı hızla koridorun sonuna kadar yürüdüler, kapıyı vurup her biri 
pervazın bir yanına dayandı. Cevap gelmedi. Kilidi kınp daireye girdiler. 
Niemans merkez karakoldan aldığı, sonra da tıka basa doldurduğu pompalı Remington'u taşıyordu. 
Karim de göğsüne bastırdığı Glock'la, el fenerini. Đki ışının, ölüm ile ışığın birlikteliği. 
Kimse yoktu. 
Hızlı bir aramaya başlamışlardı ki, Niemans'ın çağrısı çaldı. Marc Costes'u zaman kaybetmeden 
araması gerekiyordu. Komiser hemen numarayı çevirdi. Elleri hâla titriyor, karnını dayanılmaz ağrılar 
saplanıyordu. Genç doktorun sesi duyuldu: 
- Niemans, yanımda Barnes var. Sadece Sophie Cailloisyı yakaladığımızı söylemek istemiştim de. 
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- Canlı mı? 
- Canlı, evet. Đsviçre'ye kaçmak için trene binmiş ve... 
- Bir şey söyledi mi? 
- Bundan sonraki kurban olduğuna inandığını. Katili tanıdığını. 
- Katilin adını verdi mi ? 
- Sadece sizinle konuşacakmış Komiser. 
- Sıkı gözetim altında tutun. Kimseyle konuşturmayın. Yanına kimseyi yaklaştırmayın... Bir saat sonra 
oradayım. 
- Bir saat sonra mı? Yoksa... yoksa iz peşinde misiniz? -Eyvallah. 
- Bir dakika! Abdouf yanınızda mı ? 
Niemans cep telefonunu genç teğmene .fırlatıp bıraktığı yerden aramaya devam etti. Karim dikkatini 
doktorun sesine verdi: 
- Piyano telinin notasını buldum, dedi adlî tip uzmanı. 
- Si bemol mü? 
- Nereden biliyorsun?' 
Karim cevap vermeden telefonu kapattı. Yağmurun lekelediği gözlüklerin ardından onu izleyen 
Niemans'a baktı. 
- Burada bulacak bir şey yok, dedi, kapıya doğru yürürken. Spor salonuna gidelim, ini orası. 
Kampusun diğer ucundaki binanın, spor salonunun kapısı fazla direnmedi. Đki adam içeri girip 
avlarının peşine düştüler. Karim fenerinin ışığı üzerinden hâlâ Glock'unu tutuyordu. Niemans da 
tüfeğindeki, namlunun üstündeki ışığı yakmıştı. 
Kimse yoktu. 
Yerdeki minderlerin üzerinden, paralel barların altından geçtiler, halkaların, düğümlü iplerin sarktığı 
yüksek karanlıkları araştırdılar. Bayat ter ve eski kauçuk kokusu vardı. Simetrik biçimler, tahta 
modüller, metal eklemlerle yüklü gölge. Niemans tramboline çarpıp sendeledi. Karim hemen döndü. 
Korkunç bir gerginlik hâkimdi. Kısa bir bakışma oldu. Polislerden her biri ötekinin endişesini 
hissedebiliyordu. Bir çakmaktaşı gibi, kıvılcım çıkarmaya hazırdılar. Niemans fısıldadı: 
- Burası. Burası olduğundan eminim. 
- Karim gözleriyle etrafı taradı, sonra ısıtma borularının üzerinde durakladı. Duvara yapışık boru 
boyunca ilerleye- 
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rek, kazanın ısrarlı ıslığını dinledi. Halterlerin, meşin topların üzerinden atlayarak, duvar boyunca 
dizilmiş sünger yatakların üzerine çaprazlama dayanmış kir pas içindeki metal çubukların arasına 
girdi. Gürültü çıkarmamak için gösterdiği dikkati bir yana bırakarak, çubukları bir kenara fırlattı, 
süngeri çekip kopardı. Bu yapay engel, kazan dairesinin kapısını kapatıyordu. 
Kilide tek el ateş etti. Kapı menteşeleri üzerinde sarsıldı, metal teller ve çapaklar fırlattı. Karim bir 
ayak darbesiyle kapıyı sonuna kadar açtı. 
Đçerisi karanlıktı. 
Kafasını soktu, hemen ardından, geri çekti. Bu kez Üd polis birlikte içeri daldı. 
Bakınmsı koku burun deliklerini doldurdu. 
Kan. 
Duvarlarda, döküm borularda, yerdeki bronz disklerin üzerinde kan vardı. Yerde, avuç avuç talkla 
karışmış, koyu tanelere dönüşmüş, kan vardı. Kazanın şişkin duvarlan kan içindeydi. 
Đki polisin içinden kusmak gelmedi; kafaları vücutlarından ayrılmış gibiydi, sanrılı bir dehşet içinde 
sallanıyorlardı. En küçük aynntıyı fenerleriyle tarayarak, yaklaştılar. Boruların çevresine sarılmış 



piyano telleri parlıyordu. Yerde, ağızlan kanlı paçavralarla kapatılmış benzin bidonlan vardı. Halter 
barlan kurumuş et dokulan, kahverengi kabuklarla kaplıydı. Donmuş hemoglobin birikintilerine 
yapışmış cerrah bıçaklan görünüyordu. 
Küçük odada ilerledikçe, fenerin titreyen ışıklan, ellerini sarsan korkuyu açığa çıkanyordü. Niemans 
bir sıranın altında renkli şeyler gördü. Diz çöktü. Buz kutulan. Bir tanesini kendine çekip açtı. Tek bir 
kelime bile etmeden, Ka-rim'in görebilmesi için fenerini kutunun içine tuttu. 
Gözler.            ;                      . 
Buzdan bir yuvanın üzerinde, kristalleşmiş çiyln pınltıla-n arasında, jelatinimsi, beyazımsı gözler. 
Niemans bu kez içinde, mavimtırak lekeli, donmuş eller bulunan kutuyu açü. Tırnaklan kan lekeli, 
bilekleri yara izli eller. Komiser geri çekildi. Karim, Niemans'ın omuzlarını sıkıp inledi. 
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Đkisi de artık bir kazan dairesinde olmadıklarının farkındaydı. Katilin beynindeydiler artık. Saltanat 
sürdüğü, bebek katillerini kurban ettiği sığınağında. 
Karim'in birden çok tizleşmiş sesi duyuldu: 
- Tüydü. Guemon'dan uzağa tüydü. 
- Hayır, dedi Niemans doğrulurken. Sophie Caillois eksik. Listeden bir tek o kaldı. Caillois'yı biraz 
önce merkez karakoluna getirdiler. Eminim bunu öğrenecek -eğer hâlâ bilmiyorsa- ve oraya 
gidecektir. 
-Yollardaki barikatlara rağmen mi? Görünmeden tek adım bile atamaz, hem...                    .        . 
Karim birden sustu. El fenerlerinin ışığının yüzlerini gölgelediği iki adam bakıştı. Aynı anda 
mırıldandılar: 
-Nehir. 
Her şey kampusun yakınlarında oldu. Caillois'nıri cesedinin bulunduğu yerde. Kente doğru akmaya 
başlamadan önce, nehrin sakinleşip küçük bir göl oluşturduğu yerde. 
Đki polis hızla otlarla kaplı yamaca ulaştı. Kıyıya açılan son yamaca tırmandılar. Karim taş duvarları 
aydınlatırken, birden farların ışığında, siyah muşamba giymiş, sırt çantalı bir gölge gördüler. Yüz 
onlara doğru döndü ve bembeyaz ışıkta dondu kaldı. Karim kaskı ve kar başlığını tanıdı. Genç kadın 
kırmızı renkli ve sosis gibi şişkin bir tekneyi çözdü, itaatsiz bir atla uğraşıyormuş gibi ipinden çekerek 
kıyıya yaklaştırdı. 
Niemans fısıldadı: 
- Ateş etme. Yaklaşma. Ben onu durdururum. Karim'e cevap verme fırsatı tanımadan, arabadan 
atladı, 
yamacın son metrelerini koşarak indi. Genç teğmen el frenini çekti, kontağı kapadı ve gözlerini dikti. 
Farların ışığında, kocaman adımlarla koşan polis komiserinin haykırdığını duydu: 
-Fanny! 
Genç kadının bir ayağını teknedeydi. Niemans onu boynundan yakaladı ve son bir hareketle kendine 
doğru çekti. Karim dondu, anlaşılmaz bir balede birbirine kansan iki gölge karşısında hipnotize 
olmuştu sanki. 
Birbirlerine dolaştıklarını gördü, en azından öyle sandı. 
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Kadının başını geriye attığını, gereğinden fazla diklendiğini fark etti. Niemans'ın sertleştiğini, eğilip 
silahım çektiğini gördü. Dudaklarından kan fışkınnca, Karim genç kadının bisturiyle komiserin 
bağırsaklarını doğradığını anladı. Đki insan ölümcül bir öpüşme içinde birbirlerine sarılmış bir 
haldeyken boğuk patlamalar duydu, Niemans'ın avını deviren MR 73'ünün sesiydi bu. - HAYIR! 
Karim'in çığlığı gırtlağında dondu. Elinde silahı, gölün kenarında sendeleyen çifte doğru koştu. Bir kez 
daha bağırmaya çalıştı. Hızlanmak, zamanın içinde geriye koşmak istiyordu. Ne var ki önlenemezi 
engelleyemedi: Pierre Niemans ve kadın suları sıçratarak nehre yuvarlandı. 
Suyun kenarına vardığında, akıntının iki cesedi yavaşça sürüklemeye başladığını gördü. Birbirine 
sarılmış esnek ve yumuşak cesetler biraz sonra kayaların yanından geçti ve kente doğru gözden 
yiten nehirde kayboldu. 
Genç polis şaşkın, hareketsiz, kalakaldı, suya baktı, gölün ötesinde, kayaların ardında patlayan köpük 
kabarcıklarını dinledi. Ama birden, bitmeyen kâbusu, etini kesecek kadar gırtlağına dayanan bisturiyi 
hissetti. 
Hafif bir el kolunun altından geçti, solda, kemerine sıkıştırılmış halde duran Gluck'u çekip çıkardı. 
- Seni yeniden gördüğüm için mutluyum, Karim. Ses tatlıydı. Bir mezarın üzerine halka halka konulan 
küçük taşların yumuşaklığındaydı. Karim usulca döndü. Sessiz havada, oval yüzü, koyu teni, yaşlarla 
dolu açık renk gözleri hemen tanıdı. 



Judith Herault'nun, Niemans'ın "Fanny" dediği kadının kusursuz kopyasının karşısında olduğunu 
biliyordu. Uzun zamandır aradığı küçük kızın. Küçük kız, kadın olmuştu. Güzel ve hâlâ canlı. 
Altmışına kısım 
- iki kişiydik Karim. Hep iki kişi olduk. Konuşabilmek için, Karim birkaç kez deneme yapması 
gerekti. Sonunda mırıldanmayı başardı: 
- Anlat, Judith. Bana her şeyi anlat. Eğer öleceksem, bilerek ölmek istiyorum. 
Genç kadın hiç susmadan konuştu, iki eliyle Karim'in Glock'unu tutuyordu. Üzerinde siyah bir 
muşamba, dalgıç pantolonu, parlak ve koyu renkli bir kask vardı. 
Sesi birden yükseldi, aceleyle konuştu: 
- Sarzac'ta, annem iblislerin izimizi bulduklarını anlayınca, bu işten hiç kurtulamayacağımızı 
düşündü... iblislerin peşimizi hiç bırakmayacaklarını, sonunda da beni öldüreceklerini... O zaman, 
aklına dâhice bir fikir geldi... Beni aramayacakları tek yerin, ikiz kardeşimin, Fanny Ferreira'nın 
gölgesi olduğunu düşündü... Hayatının tam göbeği... Kız kardeşim ile benim, herkesin bilgisi dışında, 
tek kişilik bir hayat yaşamamız gerektiğini söyledi. 
- Öteki aile de... aynı düşüncede miydi? 
-Tabiî ki hayır, aptal... Fanny ile ben daha önce, Lamar-tine Okulu'nda tanışmıştık... Birbirimizden 
ayrılmak istemedik... Đkiz kardeşim hemen kabul etti... ikimiz birden, mutlak bir gizlilik içinde, tek 
kişinin hayatını yaşayacaktık. Ama her şeyden önce, katillerden kesin olarak kurtulmak gerekiyordu. 
Onları öldüğüme inandırmak. Annem onlan 
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Sarzac'tan kaçmaya çalıştığımıza inandıracak bir sahne düzenledi... Oysa onları tuzağa düşürmekten 
başka bir isteği yoktu. Bu tuzak da, otomobil kazasıydı...' 
Karim on dört yıl sonra da olsa, aynı tuzağa kendinin de düştüğünü düşündü. Kül yutmaz polislik 
iddiası parmaklarının arasından akıp gidiyordu. Birkaç saat içinde, Fabienne ve Judith Herault'nun 
izini bulmasını, işaretli bir yol izlemesine borçluydu. 1982'de, Caillois ve Sertys'i yanıltan yolu. 
Judith, Karim'in düşüncelerini okumuş gibi devam etti:, 
- Annem sizi kandırdı. Hepinizi! O hiçbir zaman çıldırma*, di... Hiçbir zaman iblislere falan inanmadı... 
Hiçbir zaman yüzümün üzerindeki laneti kaldırmaya kalkmadı... Fotoğrafları toplatmak için bir rahibe 
görevlendlrdiyse, bunun nedeni izinin daha kolay bulunmasını sağlamaktı, anladın mı? Đzlerimizi siler 
gibi yapıyordu, ama aslında çok derin bir çizgi çiziyordu, katiller son sahneye kadar peşimizden 
gelsinler diye... Bunun için de, açıkta duran bir zırhlı kadar göze batmaz olan birinden, Crozier'den de 
yararlandı... 
Karim, iki kadını bulmasına yarayan her izi, her işareti yeniden hatırladı. Pişmanlığın kemirdiği doktor, 
rüşvet alan fotoğrafçı, ayyaş rahip, rahibe, alev yutucu, otoyoldaki ihtiyar... Bütün bu insanlar, 
Fabienne Herault'nun geçtiği yolda bıraktığı "beyaz taşlar"dı. Baba Caillois ve Sertys'i sahte kazaya 
götürecek izler. Karim'i birkaç saat içinde Judith'in son durağına, otoyol istasyonuna götüren izler. 
Karim kullanılmış olmaya isyan etmeye çalıştı: 
- Caillois ve Sertys izinizi takip etmedi. Soruşturmam sırasında kimse bana onlardan söz etmedi. 
- Senden daha dikkatliydiler de, ondan! Ama izimizi sürdüler. Đnan bana, bazen çok korktuk... Çünkü, 
kazayı düzenlediğimiz gün, Caillois ve Sertys bizi bulmuş, öldürmeye hazırlanıyordu. 
- Kaza... Nasıl becerdiniz? 
- Annemin bir ayını aldı. En zoru da arabayı duvarda parçalarken, içinden yarasız beresiz çıkmaktı... 
-Ama... ceset... kimin cesediydi? 
Judith alaycı alaycı güldü. Karim kanlı barları, benzin bidonlarını, hemoglobin kalıntılarını hatırladı. 
Fanny'nin sadece kız kardeşinin intikamını almasına yardım ettiğini, asıl 
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işkencecinin'bu karşısındaki, Judith olduğunu anladı. Bir çılgın. Beton köprü üzerinde Niemans'ı da 
öldürmeye çalışmış, zincire vurulması gereken bir zırdeli. 
- Annem bölgede çıkan tüm gazeteleri okuyordu: değişik olayları, kazaları, ölüm ilanlarını... 
Hastaneleri, mezarlıkları tarıyordu. Yaşıma ve boyuma uygun bir ceset gerekiyordu. Kazadan bir 
hafta önce, oturduğumuz yerden yüz elli kilometre uzaktaki bir mezardan, yeni gömülmüş bir çocuk 
çıkardı. Küçük bir erkek. Tam istediğimiz gibi. Annem zaten yalan stratejisini bitirmeye, ölümümü 
resmen Jude adı altında bildirmeye karar vermişti. Hem zaten cesedi bütün hızıyla çarpıp ezmeyi 
düşünüyordu. Çocuk tanınmayacak hale gelmeliydi. Cinsiyeti bile anlaşılmayacaktı. 
Hıçkırıklarla kesilen, mantıksız çılgınca bir kahkaha atıp, devam etti: 
- Karim, bilmen gerekir... Cumadan pazara kadar, evde cesetle birlikte kaldık. Mobilet kazasında epey 
yara alıp ölmüş, küçük bir erkek çocuğu. Buz dolu küvete yerleştirdik. Ve bekledik. 
Karim'in aklına bir şey geldi. 



- Crazier yardım etti mi? 
- Başından beri. Annemin güzelliğinden büyülenmiş gibiydi. Bütün bu karanlık işlerin, bizim iyiliğimiz 
için olduğunu seziyordu. Neyse, iki gün boyunca bekledik. Küçük taş kulübemizde. Annem piyano 
çalıyordu. Çalıyor, çalıyordu... Hep Chopin'in sonatını. Sanki kâbusu silmek istiyor gibiydi... Oysa ben, 
banyoda çürüyen ceset nedeniyle kafayı yemek üzereydim. Lensler gözlerimi acıtmaya başladı. 
Piyano tuşları kafama çivi gibi saplanıyordu. Beynim çatlıyordu Karim... Korkuyordum, öylesine 
korkuyordum ki... 
- Ya parmak izlerin? Polis fişindeki parmak izlerin. Nasıl becerdiniz? 
Bukleleri ve tazeliğiyle Judith alev alevdi; gözyaşları arasından gülümsedi: 
-  Bundan kolayı yoktu. Crozler parmak izlerimi aldı ve otoyoldaki fişle değiştirdi. Annem hiçbir şeyi 
rastlantıya bırakmamak niyetindeydi; iblislerin gelip bazı ayrıntıları araştırmak isteyebileceklerini 
düşündü... 
Karim yumruklarını sıktı. Bundan kolayı olamazdı ger- 
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çekten de, böylesine basit bir şeyi düşünemediği için kendine kızdı. Birden, beyninde bir şimşek çaktı. 
Yağmurun alanda, Glock'un kabzasını tutan pansumanlı el. 
- Bu geceki, sendin, değil mi? 
- Evet, küçük sfenks, diye güldü kız. Sophie Caillois'yı öldürmeye gelmiştim. Kocasına çılgınca âşık 
olan, Remy ile diğerlerini ele vermemekte direnen o küçük orospuyu... Seni öldürmeliydim... 
(Gözkapaklan sırılsıklamdı.) Eğer öldür-şeydim, Fanny şimdi yaşıyor olacaktı... Ama öldüremedim, 
öldüremedim...,                                                               ¦• 
Judith bir an durakladı, bisikletçi kaskının altında kirpikleri kelebekler gibi hareketlendi. Sonra, aceleci 
fısıltısına yeniden başladı: 
-Kazadan hemen sonra Fanny'ninyanına, Guernon'a geldim. Ailesine yatılı olmak istediğini, Lamartine 
Okulu'nun en üst katındaki yatakhanede kalacağını söylemişti... topu topu on bir yaşındaydık, ama 
tek bir kişiymiş gibi yaşamayı başardık... Tavan arasında saklanıyordum. Daha o yaşta dağcılıkta 
olağanüstü yetenekliydim... Putrellerden, pencerelerden geçerek, kardeşimin yanına iniyordum... 
Örümcek gibi... Kimse hiçbir şey anlamadı... 
Yıllar geçti. Her durumda, derslerde, aile içinde, arkadaşlarla, sevgililerle, birbirimizin yerine 
geçiyorduk. Yiyeceği paylaşıyor, günleri aramızda bölüşüyorduk. Kesinlikle aynı hayatı yaşıyorduk, 
ama sırayla. Fanny, entelektüeldi, beni kitaplarla, ferde, jeolojiyle tanıştırıyordu. Ben de ona dağcılığı, 
dağlan, nehirleri öğretiyordum. Birlikte, inanılmaz biri oluyorduk... iki başlı ejderha gibi bir şey. 
Bazen annem bizi görmeye geliyordu, dağda. Erzak getiriyordu. Bize hiç ailemizden ya da Sarzac'ta 
geçirdiğimiz iki yıldan bahsetmedi. Yaptığımız sahtekârlığın, mutlu olmak için tek yol olduğunu 
söylüyordu... Oysa ben, ben geçmişi unutmamıştım. Üzerimde hep bir piyano teli taşıyordum. Hep si 
bemol sonatı dinliyordum. Banyodaki küçük cesedin sonatını... Bazen korkunç bir öfkeye 
kapılıyordum... Elimdeki piyano telini sıkarak, parmaklarımda derin yaralar açtım. O zaman her şeyi 
hatırlıyordum; Sarzac'ta, küçük bir erkek çocuğu gibi davrandığım zaman çektiğim korkuyu. Sete 
yakınlarında, alev yutmayı öğrendiğim pazar günlerini, anne- 
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min çocuğun ölüsüyle gitmesini beklediğim son geceyi. 
Katillerin, bizi izleyen, babamı ezen o kötü adamların adlarını hiç söylemedi. Onu bile 
korkutuyordum... Er ya da geç, o katilleri öldüreceğimi anlamıştı bana kalırsa... Đntikamım sadece 
küçük bir kıvılcıma bakıyordu... Pişman olduğum tek şey, bu fişlerin yaşlı Sertys ve Caillois öldükten 
sonra bulunmuş olmaları... 
Judith sustu, silahı doğrulttu. Karim sessizce duruyordu, sorgulayıcı bir sessizlik. Birden, genç kız 
haykırmaya başladı: 
- Başka ne söylememi istiyorsun? Caillois'nın bize yalva-rarak her şeyi itiraf ettiğini mi? O 
çılgınlıklarının nesillerden beri sürdüğünü mü? Onlann da bebek değiştirmeye devam ettiklerini mi? 
Fanny ile beni fakültenin çürümüş seçkinlerinden biriyle evlendirmek istediklerini mi? Biz onlann ya-
ratüklanydık, Karim... 
Judith eğildi. 
- Birer çılgındı onlar... Kusursuz genetik soylar yaratarak insanlık için çalıştıklanrta inanan, tedavi 
edilemez çılgınlar... Caillois, kentteki halka bakıp, kendini Tann sanıyordu... Sertys antreposunda 
binlerce sıçan yetiştiriyordu... Guernon ahalisini temsil eden sıçanlar... Her biri değişik bir ailenin adını 
taşıyordu, bu senin için bir şey ifade etmiyor mu? O alçaklann ne derecede çılgın olduklarını anladın 
mı? Chernece de tabloyu tamamlıyordu... Üstün ırkın irislerinin özel bir ışıkla parlayacağını söylüyor, 
insanlığın yüzüne gözbebeği şeklinde meşaleleri sallayacağını anlatıyordu... 
Judith, Gluck'un namlusunu Karim'e dönük tutarak bir dizini yere dayadı, sesini alçalttı. 



- Fanny'yle birlikte altlarına sıçacak kadar korkuttuk onla-n, inan bana... Önce, ilk gün, küçük 
Caillois'yı kestik. Yapük-lan dalaverelere layık bir intikama ihtiyacımız vardı... Biyolojik sakatlama fikri 
Fanny'den geldi... Tıpkı onlann Guemon çocuklarının kimliğini yok etmeleri gibi, bunların da 
kimliklerini derinden yok etmek gerektiğini söyledi... Bir de tıpkı bir sürahi kırar gibi, cesetlerin birçok 
farklı yansıma halinde olması gerektiğini, böylesinin daha etkileyici olacağını... Yeri düşünen, benim: 
su, buz, cam. O pis işi gerçekleştiren de benim... ilk alçağı sopayla, ateşle, bisturiyle konuşturan da... 
404 
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Sonra, cesedi kayanın içine tıktık ve Sertys'in antreposunda ne varsa, yerle bir ettik... 
Sonra, kütüphanecinin duvarına bir mesaj kazdık... O alçakları altlarına-sıçırtmak, hayaletin 
geri'döndüğüne inandırmak için, Judith imzalı bir mesaj... Fanny ile ben diğerlerinin Sarzac'a 
koşacağından, 1982'den beri bildiklerini sandıklan şeyi, kazada ölüp o boktan kentte gömüldüğüm 
gerçeğini yeniden kontrol etmek isteyeceklerinden emindik... Onlardan önce oraya gidip, tabutumu 
boşalttık... Yerine, antrepoda bulduğumuz sıçan kemiklerini koyduk... Sertyş, o sapık fetişist, sıçan 
iskeletlerini etiketlemişti... 
Judith korkunç bir kahkaha attı, sonra yeniden haykırdı: 
- Kutuyu açtıklarında yüzlerini görmek isterdim! (Hemen arkasından ciddileşti.) Bilmeleri gerekiyordu. 
Karim... intikam zamanının geldiğini, gebereceklerini bilmeleri gerekiyordu... Bu kente yaptıkları 
kötülükler için, ailemize, bize, iki küçük kıza ve bana, bana, bana... 
Sesi söndü. Güneş sedefimsi bir ışık saçıyordu. Karim mırıldandı: 
- Ya şimdi ? Ne yapmak istiyorsun ? 
- Annemin yanına gitmek. 
Genç polis kılıflı koltukların, çizgili kumaşların ortasında oturan dev kadını düşündü. Sabaha karşı 
buluşacaklarını düşündüğü Crozier'yi, o yalnız adamı hatırladı. O ikisi de, er ya da geç 
yakalanmayıydı. 
- Seni tutuklamam gerek, Judith. Genç kız güldü. 
- Tutuklamak mı? Đyi ama, silahın benim elimde, küçük sfenks! Kıpırdarsan, seni vururum. 
Karim gülümsemeye çalışarak yaklaştı. 
- Her şey bitti, Judith, Seni tedavi ettireceğiz... 
Genç kız tetiğe bastığında, Karim sırtından hiç çıkarmadığı Beretta'yı, dazlakları alt etmesini sağlayan 
son imdat silahını çekmişti. 
Mermiler havada karşılaştı, sabahın sessizliği iki patlamayla yırtıldı. Karim vurulmadı ama Judith 
hafifçe geriledi. Göğsü kırmızıya boyanırken, bir dans ritmine uyuyormuş gibi birkaç saniye sallandı. 
Genç kadın elindeki silahı düşürdü, birkaç adım attı, 
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sonra boşluğa yuvarlandı. Karim kızın yüzünde bir tebessüm gördüğünü sandı. 
Birden bağırarak kayalığın kenarına koştu, yirmi dört saatten beri -şimdi anlamıştı artık- dünyada her 
şeyden daha çok sevdiği küçük kızın, Judith'in cesedine bakmak için eğildi. 
Nehre doğru akıntıyla sürüklenen kanlı cesedi gördü. Uzaklaşmasını, Fanny Ferreira ve Pierre 
Niemans'la buluşmak için hızlanmasını izledi. 
Uzakta, kızgın bir güneş, bulutlan yırtarak doğuyordu. 
Karim aldırmadı. 
Yüreğini hapseden karanlıklan hangi türden bir güneşin aydınlatabileceğini bilmiyordu. 
m 
BĐZ EFENDĐLERĐZ, BĐZ RÖLELERĐZ. BĐZ HER YERDEYĐZ, HEM DE HĐÇBĐR YERDE. BĐZ KARAR 
VERENLERĐZ. K1ZII NEHĐRLERĐN HÂKĐMĐYĐZ. 
Kalbinize güvenmiyorsanız ya da ocakta yemeğiniz varsa, bu kitabı okumaya başlamayın. Grange'nin 
sınır tanımayan hayal gücü, sürekli artan gerilini, etkileyici karakterler, birbirinden korkunç cinayetler; 
hepsi daha ilk satırlardan itibaren size hükmedecek... 
' sadece Fransa'da 450 000 sattı ve 
20 dile çevrildi. 
Soluk kesen bir tempo. Đnsanı hemen saran bir hikâye. Çok gerçekçi şiddet sahneleri, îkı sıradışı 
insanın çevresinde gelişen olaylar: biri enerji dolu, tecrübeli bir polis, diğeri sokaklardan gelme 
Mağripli bir çaylak... 
"Đnsanı daha Đlk sayfalardan itibaren sarsan, altüst eden, yutan o kitaplardan biri. Sizi sürekli olarak 
gerilimin sınırlarında dolaştıracak; akkor haline gelmiş bir telin üzerinde yürüyormıtş hissi verecek 
kusursuz bir thriller. " 
Le Monde 
ange /96/Vfr Fransa'da doğdu. 



olarak çeşitli haber ajansları ve gazeteler ıçıu çalıştı. "Pan's-Match" için gezi-macera röportajları, 
"Figaro Magazine" için bilimsel röportajlar hazırladı. Leyleklerin göçü üzerine hazırladığı yazı 
dizisinden esinlenen "I,e vol des cigognes" tidlı ilk romanını 1994'te yayımladı. Hu kitap sekiz 
bölümlük bir TV dizisi haline getirildi. Sadece Fransa'da 450 OOO adet satan ve dünyada 20 dile 
çevrilen "Kızıl Nehirler" yazarın ikinci romanı. Mathieıı Kassovitz tarafından filme çekilen, 
başrollerinde featı Rent) ve Vincent Cassel'ın oynadığı "Kızıl Nehirler", eleştirmenlere göre 
Flollyıvood^u fethetmek için de iyi bir koz. 
"fames F.llroy ve Thomas Harris etkisinde bir seri cinayet hikâyesi. " 
Le Nouvel Observateur 
Grange inanılmaz bir ustalıkla, insanı şaşkına çeviren kusursuz hır roman yazmayı başarmış. Okur 
romandan şok halinde ve kitabın bitmiş olmasından dııydıtütı boşluk içinde çıkıyor. " 
Le Point 
"Polisiye-gerilim romanlarının Anglosaksoııların işi olduğu söylenirdi. Grange  Kızıl Nehirlerle, sadece 
bir Fransız yazarın bu türde yazabileceğini değil, aynı zamanda Anglosaksonlara gerçekten sıkı bir 
rakip olacağını da kanıtlıyor." 
Le Magazine litteraire 
'Kuzuların Sessizliğinden bu yana yazılmış 
en iyi gerilim romanı. " 
Le Figaro                                                     . 
ISBN 975-6719-91-5 
789756 
719916 
Jean Christophe Grange _ Kızıl Nehirler 
 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı 
ve OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle 
ücretsiz olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen 
gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme 
engelli kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak 
kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser 
sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de 
paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için 
gösterdikleri çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş 
bir nüshası yoksa 



hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha 
olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci 
paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları 
silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
Tarayan Yaşar Mutlu 
www.yasarmutlu.com 
www.kitapsevenler.com 
yasarmutlu@kitapsevenler.com 
yasarmutlu@yasarmutlu.com 
kitapsevenler@gmail.com 
Jean Christophe Grange _ Kızıl Nehirler 


