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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulugsma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildi§i yer olarak gérdigimuiz sitemizdeki
tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran
vebenzeri yardimcl araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici
ve OCR (optik

karakter tanima) yazihmi kullanilarak, sadece gérmeengelliler i¢in, hazirlanmaktadir. Timuyle
Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dislincesiyle, hicbir ticari amag gbzetilmeksizin, tamamen
gonullalik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurlidunu yuceltmek

ve kitap okuma aligkanhgini pekigtirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildikga

pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin
gosterdikleri gabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tra tesekkiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla ¢ogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" boliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmigs yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin tretilmig
bir nishasi yoksa

higbir ticari amacggidilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglincu bir kisi tek nisha
olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluglar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogdaltiimasi veya
oding verilmesi

bu Kanunda dngdrtlen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nushalar Gzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogdaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, dizglin taranmig ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabilmek

tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek i¢in bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdéndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi distnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emegde ve kanunlara saygi gdstererek lutfen bu agiklamalari
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegdi formatlarda, bir kitap armagdan ediniz...

Tesekkurler.

Ne Mutlu Bilgi i¢in, Bilgece yasayanlara.



Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza lye olmak igin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.

Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yanitlayarak tyeliginizi sonlandirabilirsiniz.

Daha Fazla Segenek igin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.

Tarayan Yasar Mutlu

www.yasarmutlu.com

www.kitapsevenler.com

yasarmutlu@kitapsevenler.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com

kitapsevenler@gmail.com
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Birinci kisim

"GA-NA-MOS! Ga-na-mosr* .

Pierre Niemans, parmaklarini elindeki ¢cok kisa dalga, telsiz vericisinin izerine kenetlemis, biraz
asagida, Parc-des-Princes'in beton rampalarindan inen kalabaligi izliyordu. Binlerce cogkulu, atesli
kelle, binlerce beyaz sapka ve rengarenk kagkol, basdéndlrdcl alacali bir kurdele olusturur gibiydi.
Konfeti yagmuru.Ya da sannli iblisler strtsu. Ve hep ayni (i¢ hece, ayni yavas ve vurucu nakarat:
"Ga-na-mos!"

Parc-des-Princes'in hemen kargisindaki anaokulunun damindan, dg¢incu ve dérdinci\GRS2
birimlerinin manevralarini izliyordu. Koyu lacivert giysili adamlar baslarina siyah kasklanni gegirmis,
polikarbondan kalkanlarinin ardinda kosusturuyordu! Her zamanki klasik yontem. Her kapi dizisinin
ikiser yaninda iki yUz polis, aynca iki takim taraf-tarlannin karsilasmamalari, birbirleriyle temas
etmemeleri, hatta birbirlerini gérmemeleri icin, "perde" gérevi yapan komandolar...

. O aksam, Fransiz olmayan iki takimin Paris'te karsilasacagi tek mag icin, Real Zaragoza-Arsenal
karsilagsmasi icin, .bin dort yiiz kadar polis ve jandarma goérevlendirilmisti.

1 "Ka-zan-dikr anlaminda ispanyolca sdzciik, (¢.n.)

2 Fransa'da asayisi saglamakla gorevli, kimi kez sinir polisi olarak da kullanilan polis birimi. (¢.n.)
iz
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Kimlik kontrolQ, Gst arama, iki Glkeden gelmis kirk bin izleyicinin kendilerine ayrilan yerlere
yénlendiriimeleri. Bagko-miser Pierre NiGmans biitiin bu manevralarin sorumlularindan biriydi.
Aslinda bdylesi gorevler her zaman yaptiklarina pek benzemiyordu, ama alabros tirash polis gorevlisi
bu tir sorumluluklardan hoglaniyordu. Saf denetim ve gatisma. Ne sorusturma, ne de gizlilik. Bir



bakima, bdylesi bir degisiklik dinlendiriyordu sanki onu. Ayrica, hareket halindeki bir orduyu
animsatan koyu lacivertli kalabaligin askeri davraniglarina bayiliyordu.

Taraftarlar alt kata ulasiyorlardi, stadyumun beton direklerinin arasindan, H ve G kapilarinin
Uzerinden goérunlyorlardi iste. Niemans saatine bakti. Dort dakika icinde disarida olacaklar, asfaltin
tizerinden dagiimaya koyulacaklardi. iste o zaman kavga, arbede tehlikesi bas gdsterecekti.
Baskomiser cigerlerini sisirdi. Ekim gecesi gerilim yukllydu, fid dakika. Niemans neredeyse i¢glidisel
bir dirtiyle dondi, uzaktaki Porte-de-Saint-Cloud Meydaru'ni gordii. Meydanin i¢ gesmesi gecenin
karanliginda, endise totemleri gibi ylkseliyordu. Cadde boyunca, CRS kamyonlari, sik bir sira halinde
pes pese dizilmisti. Onlerinde de, kasklanm kemerlerine asmis, coplan dizlerini déven, sikintiyla gidip
gelen adamlar vardi. Bunlar takviye guglerdi.

Ugultu artti. Kalabalik sivri uglu parmakliklarin arasindaki béliimdeydi simdi. Niemans giiliimsedi. iste
arayip da bulmadigi sey, buydu. Kalabalik dalgalandi. Borazanlar gurdltyd yirtti. Ugultu ¢cimentonun
tim gbzeneklerini titretti. "Ga-na-most Ga-na-mosl" Niemans vericinin mandalina basti, dogu
.bolimiindeki birimin sefi Joachim'e seslendi. "Niemans konusuyor. Cikiyorlar. Onlari otobuslere,
Murat Bulvan'na, otoparklara, metro giriglerine yonlendirin."

Bulundugu ylksek yerden, durumu degerlendirdi: bu tarafta pek fazla bir tehlike yoktu. Bu gece galip
gelmisti ispanyollar, yani éyle saldirgan olmalari beklenemezdi. ingiliz-lerse karsi taraftan, A ve K
kapilarindan Boulogne triblinline, yirtici hayvanlar triblinine dogru ¢ikarilacaklardi. Burada isler
yoluna girer girmez, gidip o tarafa da bir g6z atmak niyetindeydi Niemans.

Birden, sokak lambalarinin 1s1dinda, kalabaligin Gzerin-
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den bir sise ugtu. Bagkomiser bir copun kalkip indigini, saflarin siklasip geriledigini, insanlarin
distiguni gordua. Vericiye haykirdi: "Joachim, Allah kahretsin! Adamlariniza hakim olun!"

Niemans servis merdivenine kostu, sekiz kati ugarcasina indi. Caddeye vardiginda, iki sira toplum
polisi, hotiganlan engellemek Gzere kosmaya baglamisti bile. Niemans silahli polislerin 6niine gegti,
kollariyla genis daireler gizerek durdurmaya ¢abaladi. Coplar burnunun sadece birkag metre
otesindeydi ki, sag taraftan, migferini kafasina sikica oturtmus Joachim yetisti. Siperligini kaldird,
bakiglari 6fke sagiyordu:

- Niemans, cildirdiniz mi siz? Ustelik de sivil kiyafetle. Sizi...

Bagkomiser soruyu duymamis gibiydi.

- Ne bok yiyorsunuz? Adamlariniza hakim olun, Joachim 1 Yoksa, Ui¢ dakika i¢inde bir ayaklanmayla
karsi karsiya kalabiliriz.

Kirmizi yazll, sisman polis yizbagisi nefes nefeseydi. Gegen yuzyilin modasina uygun kirptirdigi
ince biyigi soluklarina tempo tutar gibi titresiyordu. Telsizden bir ses duyuldu: "Tum... tim birliklere
¢agn... tim birliklere ¢agn... Boulogne Kavsagi... Commandant-Guilbaud Sokagi... Ben... Burada bir
sorun var!" Niemans, Joachim'e sanki bitin bu karisikhdin tek sorumlusuymus gibi bakth Sonra
parmaklan telsizin mandalina basti: "Niemans konusuyor. Geliyoruz." Sakinlesmis bir sesle
ylzbaslya-.talimat verdi:

- Gidiyorum. Oraya olabildigince gok adam génderin. Burada da kus ugurtmayin.

Yuzbasinin cevabini bile beklemeden, sofér olarak kullandigi stajyer memuru aramaya koyuldu
Meydani genis adimlarla gecti, karsi taraftaki Princes Birahanesi garsonlarinin aceleyle kepenkleri
indirdiklerini gérdi. Hava endige yukltydu.

Sonunda, siyah otomobilin yani baginda, ayaklarini yere vurarak dolasan, deri ceketli genci buldu.
Niemans arabanin kaputuna eliyle vurarak haykirdi:

- Boulogne Kavsagi! Cabuk!

iki adam arabaya ayni anda daldilar. Lastikler patinaj
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yapb, duman g¢ikararak kalkti. Stajyer direksiyonu stadyumun soluna kirdi, giivenlik gigleri igin
ayrilmig yoldan gecerek K kapisina varmak istiyordu anlagilan. Niemans'in sezgisi gucluydu:

- Hayir, diye soludu, geri don. Kavga 6bur tarafta.

Araba oldugu yerde, kargasayi yatistirmak igin hazirlanmig basingh su kamyonlarinin olusturdugu
birikintilerde ki¢ atarak déndi. Sonra, gri CRS kamyonlarinin arasindaki dar koridordan gecerek Parc-
des-Princes Caddesi'ne girdi. Ayni yéne dogru kosusturan migferli adamlar, arkalarina bakmadan
yana agciliyorlardi. Niemans arabanin iizerine sireni yerlestirmisti. Stajyer Claude-Bemard Usesi'nin
hizasina gelince direksiyonu sola kirdi, gébekten déndu, stadyumun 6te yanina dolandi. Auteuil
triblniintn yakinindaydilar.

Niemans havada asili kalmis ilk gaz perdesini gérdiigiinde, sezgilerinde ne kadar hakli oldugunu
dusundu: catisma Avrupa Meydani'na varmisti bile.



Otomobil beyazimsi sis perdesinin i¢cinden gegcti, bacaklarinin var giiclyle kagmaya c¢alisan ilk gaz
kurbanlari m ezmemek igin glglikle durabildi. Catisma tam da seref tribiniiniin dniinde patlak
vermisti. Kravath erkekler, mucevherli kadinlar kogusturup sendeliyor, gézyaslari yanaklarindan
akiyordu. Kimileri sokaga acilacak bir gecit ariyor, kimileri de daha da yukariya, stat turnikelerine
dogru tirmaniyorlardi.

Niemans arabadan firladi. Meydanda, birbirine girmis viicutlardan ¢ikan kollar kalkip kalkip iniyordu.
ingiliz takiminin parlak, géz alici renkleri ile CRS polisinin koyu gélgelerini hayal meyal secti.
Polislerden bazilari, kanl birer salyangoz gibi, yerlerde siriinlyordu, uzaktaki meslektaslari ise,
yerdeki yarali arkadaslarim vurmak korkusuyla, plastik mermi atan tifeklerini kullanannyorlardi bir
tarla.

Baskomiser gdzliklerini i¢ cebine yerlestirdi, yizine fularini doladi. En yakindaki polisin yanina gitti,
bir eliyle Gi¢ renkli kimligini gdsterirken, étekiyle de polisin copuna uzandi. Adam saskinlik i¢indeydi;
Ustelik migferinin cami da bu-gulanmisti.

Pierre Niemans kavganin gébegine daldi. Arsenal taraftarlari yumrukla, metal gubuklarla, demir
Okgelerle vuruyorlar, CRS memurlari da geri ¢ekilerek direnmeye, yere
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dismus arkadaslarini korumaya galisiyorlardi. Vicutlar sarsilip titriyor, ylzler burusuyor, ¢geneler
asfalta ¢arpiyordu. Ve coplar. Coplar kalkip iniyor, darbenin siddetinden egilip bukultyorlardi.
Baskomiser kargasanin ortasina atildi. Yumruk atti, cop sallad. iriyan birini yakalayip, bir dizi yumruk
patlatti. Kaburgalara, mideye, ¢ceneye. Birden, sagdan gelen bir tekmeyle ¢oktl, sonra kiikreyerek
dogruldu. Cop saldirganin girtlaginin gevresine dolandi neredeyse. Beynindeki kan fokurduyor, metal
bir tat agzinin igini uyusturuyordu. Higbir sey disinmuyor, hissetmiyordu artik. Savasa girmisti,
farkindaydi bunun.

Birden, tuhaf bir sahneye ilisti gdzi. Yiz metre kadar 6tede, iyice sopa yemis bir sivil, iki holiganin
ellerinden kurtulmaya galisiyordu. Niemans taraftarin kana bulanmis yizinu, nefretten tir tir titreyen
oteki ikisinin robotumsu hareketlerini izledi. Bir saniye sonra, neyin tuhaf geldigini anlamisti Niemans:
yarali ve diger ikisi, rakip kullplerin amblemini tasiyan deri ceketler giymislerdi. Bir hesaplasmaydi.
Niemans daha ne oldugunu tam anlayamadan, yarali adam saldirganlarin elinden kurtuldu ve yan
sokaga, Nun-gesser-et-Coli Sokagdi'na sapip kurtulmaya calisti. Dayakgilar da pesinden. Niemans
elindeki copu atti, kalabaligin arasinda kendine bir yol agip, peslerine takildi. Kovalamaca basladi.
"V

Niemans dizenli soluk alarak kosuyor, sessiz sokakta kurbanlarina giderek yaklasan iki saldirganla
arayi kapatmaya calisiyordu. "

Hep birlikte sola déndiler, birka¢g adim sonra, ytksek duvarlarla gevrili Molltor ylizme havuzuna
vardilar. Bu kez, kurbanlarim ellerinden kagirmayacakti serseriler. Niemans ¢evreyoluna tepeden
bakan Porte-Molitor Meydani'na vardi-*ginda, gozlerine inanamadi: saldirganlardan birinin" elinde,
kocaman bir bigak vardi.

Niemans, cadde isiklarinin donuk aydinhginda, diziistii ¢gokmis adama durmaksizin saplanan,
vicudunu sarsan bigagin pariltisini gérdi. Sonra saldirganlar adami yerden kaldirdi, korkulugun
Uzerinden asagi atti.
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- HAYnIK!

Niemans haykirirken silahini kilifindan gikarmisti bile. Bir otomobilin kaputundan destek aldi, sag
yumrugunu sol avucuna yerlestirdi, solugunu tutarak nisan aldi. ilk kursun. Karavana. Eli bigakli katil
déndi, saskind. ikinci kursun. Yine karavana.

Niemans yeniden kosmaya koyuldu, tabanca tutan elini, yakin dévis kurallarina uygun olarak
kalgasina dayamisti. Ofkeden igi igini yiyordu; gdzliiksiiz oldugu igin, iki kez Ust Uste karavana
atmisti. Képruye vardi. Eli bicakli adam ¢ev-reyolunun kenarindaki ¢aliliklara dalmisti bile. Arkadagiy-
sa, dizlerinin bag1 ¢ézulmus, saskinlik icinde bakiyordu. Baskomiser tabancasinin kabzasini adamin
girtlagina indirdi, sonra da saclarindan yakalayarak trafik 1sigina kadar sirtkledi, tek eliyle adami
bileginden direge kelepgeledi. Simdi artik kdprinin tzerinden, asadiya bakabilirdi.

Kurbanin cesedi asfaltin Gzerindeydi ve trafigi tikayan zincirleme kaza meydana gelene kadar
arabalar izerinden gegmisti. Bliylk bir kazayd.... i¢ ice gecmis arabalar, ezilmis saclar... Trafik
sikisikhdl, sinir bozucu bir korna konserine déntsmdasti. Farlarin 1s1§ginda, bir eliyle ytzini tutarak
otomobiline dogru sendeleyerek ilerleyen bir strtict gérdil Niemans.

Sonra bakislarini ¢gevreyolunun diger tarafina gevirdi. Renkli kol seridiyle ¢alilarin arasinda ilerlemeye
calisan katili gérdu. Silahini kilifina yerlestirip, adamin pesine dustu.

Agagclarin arasinda kosarken, durup geriye, ona bakiyordu katil. Gizlenmeye gerek duymadi
baskomiser: adamin Niemans'in pesinde oldugunu bilmesi, gelip yakasina yapisacagini dusinmesi



gerekiyordu. Birden holigan bir ¢alihdin Gzerinden atlayip, gézden kayboldu. Cakil taglan Uzerinde
duyulan ayak sesleri, Niemans'a adamin tuttugu yénu gosterdi hemen: Auteuil Bahgeleri.
Baskomiser katilin pesine distl, gecenin bahgenin gri cakillari Gzerindeki yansimasini gérdi. Seralar
boyunca ilerlerken, duvara tirmanan golgeyi fark etti. Pesinden segirtti, kendini Roland-Garros tenis
kortlarinda buldu.

Tel kafesten kapilar kilitli degildi: katil higbir engelle kar-silasmaksizin, bir korttan digerine gegiyordu.
Niemans bir

kapidan daldi, kirmizi toprak sahaya girdi ve ilk filenin Gzerinden atladi. Elli metre dniindeydi adam,
g0zle gorilur bicimde yavaglamigti simdi; yorgunlugun etkisi kendini géstermisti. Yine de filenin
Uzerinden atlamayi, triblindeki basamaklari tirmanmayi basardi. Pesinden de Niemans geliyordu,
cevik, yumusak, solugunda en ufak bir degisiklik olmaksizin. Adama birka¢ metre kalincaya kadar
yaklastiginda, tribanlerin en tepesindeki gélgenin bogluga atladigini gérdu.

Kacak 6zel bir evin ¢atisina dismusti. Catinin 6bur ta-rafina yuvarlandi, gézden kayboldu. Komiser
geriledi, pesinden atladi. Cakil tasi kapl platforma disti. Asadida cimenler, agdaclar, sessizlik.
Katilden ise en ufak bir iz yoktu.

Niemans islak ¢imenlerin lizerinde yuvarlandi. iki segenegdi vardi: ya gatisindan atladigi ana bina ya
da bahgenin dibindeki genis ahsap yapi. MR 73 tabancasini kilifindan ¢ikardi, sirtini arkasindaki
kapiya dayadi. Kapi direnmedi.

Baskomiser birka¢ adim atti, sonra saskinlik iginde, durdu. Mermer bir holdeydi, tepede, tavanin tam
ortasinda yuvarlak bir tas, tagin Gzerine de tanimadid1, bilmedigi harflerle kazinmis yazilar vardi. Altin
yaldizli bir merdiven karanligin icinden Ust kata ¢ikiyordu. imparator kirmizisi kadife perdeler, duvar
kaplamalari, heybetli vazolar. Niemans bir Asya llkesinin buyukelgiligine girdigini anladi.

Birden, disaridan bir ses duydu. Katil diger binadaydi. Komiser ¢imenlerin Gzerinden kosarak bahgeyi
gecti, ahsap yapiya ulasti. Kapinin kanadi hala sallaniyordu, karanlik icinde bir gélge gibi igeri
girdi..Biyu bir derece daha artmisti. Girdigi yer, bélmelere ayriimis, yeleleri kisa kesilmis kliguk
atlarin bulundugu bir ahirdi.

Titresen sagrilar.. Havada ugusan saman ¢opleri. Pierre Niemans elde tabanca, ilerledi. Birinci
bbélmeyi gecti, ikinci, Gglincd... Sag tarafta boguk bir ses. Bagkomiser dondu. Yere vuran bir toynak.
Solda bir higirti. Yine déndi. Cok geg. Bigak indi. Niemans son anda kendini yana atti. Bigak omzunu
siyirdi ve atin sagrisina saplandi. Atin sahlanisi 6limcul oldu. Nah katilin ylzine garpti. Bagkomiser
durumdan yararlanip adamin Gzerine atildi, silahini namlusundan
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kavrayip ¢ekic gibi kullanmaya basladi.

Vurdu, vurdu, sonra birden durdu, gézlerini holigarun kanl yiz hatlarina dikti. Yariimis etlerin altindan
kemikleri firlamisti. Karmakarisik dokularin ucunda da, g6z kiresi. Basinda hala Arsenal sapkasi olan
katil, kimudaiiuyordu. Niemans tabancasini dizeltti, kabzasini kanlh elleriyle tutarak namluyu adamin
aralik dudaklarinin arasindan agzina soktu. Horozu kaldirip, g6zlerini kapatti. Tetigi cekecekti ki... tiz
bir ses duydu.

Cebindeki telefonu galiyordu.

ikinci kisim

Ug saat kadar sonra, Nanterre-Prefecture Mahallesi'nin' gok yeni, gok simetrik sokaklarindan birinde,
icisleri Bakanligi AdIi Polis Merkezi binasinda tek bir i1sik yaniyordu. Karanlikta oturan Antoine
Rheims'in masasinin hizasina kadar indirilmis, yogun ve parlak bir isik. Karsisinda, 1sik halesinin
hemen disinda, Pierre Niemans'in uzun boylu silueti. Kesik kesik ciimlelerle, Boulogne kovalamacasi
hakkinda yazdigi raporu 6zetlemisti az 6nce. Rheims kuskuyla sordu:

-Adam nasil?

-ingiliz mi? Komada. Yiiziinde bir siirii kirik. Hétel-Dieu'yle az dnce konustum: yiiziine deri yamasi
yapacaklar-mis.

-Ya kurbani?

- Cevreyolunda, Molitor Kapisi'mn orada arabalarin altinda kalip, kemikleri un ufak olmus.

- Aman Tanrim | Neden?

- Holiganlar arasi bir hesaplasma. Arsenal taraftarlarinin arasinda, Chelsea Kullibi'nin adamlari da
varmis. Bigakli iki holigan kavgadan da yararlanarak, rakiplerini 6ldirmus.

Rheims duyduklarina inanmiyormuscgasina dinliyordu. Kisa siren bir sessizlikten, Sonra sordu:

- Ya seninki? Onu bu fiale sokanin bir at toynagi oldugundan emin misin?

Niemans cevap vermedi, pencereye dondu. Ayin tebesi-
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rimsi 1s1ginin altinda, ¢cevredeki evlerin cephelerini kaplayan tuhaf pastel motifler gériniyordu:
Nanterre Parki'nin koyu yesil tepecikleri Uzerinde suzulen bulutlar, gékkusagi. Rhe-ims'in sesi daha
da yukseldi.

- Seni anlamiyorum, Pierre. Neden bdyle pis islere meraklisin? Statta denetim isi, gercekten de...
Sesi giderek sondi. Niemans sessizligini bozmamig.

- Artik yasin da gegcti, diye siirdiirdii Rheims sdzlerini. Ustelik uzmanlik alanin da farkl. Oysa
anlasmamiz agikti: bundan bdyle sokak isi yok, siddet yok.

- Sadede gel, Antoine. Beni neden ¢agirdin buraya, gecenin bir yansinda? Bana telefon ettiginde,
Parc-des-Prin-ces'te olup bitenlerden haberli olman imkansizdi, dyleyse, neden?

Rheims'in gdlgesi kipirdamadi. Genis omuzlu, kivircik gri sacl, tas yuzli bir adamdi. Fener bekgisi
gibi. B6lum bagkan!i olarak yillardan beri ahlak polisi olarak bilinen kurumun bir st birimini
OCKTEH'i3 ydnetiyordu. Niemans onu, bu biroya tikilmasindan ¢ok 6nce, her ikisi de sokak
polisiyvken, yagmur altinda devriye gezerlerken tanimisti. Saglari alabros kesili baskomiser ellerini
masaya dayayip egildi, sorusunu yineledi:

- Oyleyse neden? Rheims soludu:

- Bir cinayet.

- Paris'te mi?

- Hayir, Guemon'da. isere Bélgesi'nde, Grenoble yakininda kiigiik bir kent. Universite kenti.
Niemans bir iskemle kapti, bélim baskaninin karsisina ¢oktd.

- Seni dinliyorum.

- Cesedi duin, aksama dogru buldular. Kampusun iginden gegen bir nehre hakim kayaliklarin aragma
gbmilmUs bir sekilde. Butln izler, manyakga islenmis bir cinayeti isaret ediyor.

- Ceset hakkinda ne biliyorsun? Kadin cesedi mi?

- Hayir. Erkek. Geng biri. Anlasilan, fakdltenin kutipha-

3 insan Kagakgihgini Onleme Merkezi, (¢.n.)
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necisi. Iskence izleri var: cizikler, kirbag izleri, yaniklar... bir de bogma girisimi oldugundan séz ettiler.
Niemans dirseklerini yazi masasina dayadi. Elindeki sigara tablasiyla oynuyordu.

- BUtdn bunlari bana neden anlatiyorsun?

- Seni oraya gondermeyi distintyorum da, ondan.

- Ne? Bu cinayet icin mi? iyi ama, Grenoble Cinayet Ma-sasi'ndaki herifler katili bir haftaya kalmaz
enseler ve...

- Pierre, salak rolii oynamaya kalkma. Bu cinayetin gériindigu kadar basit bir is olmadigini sen de
biliyorsun. Sorgu hakimiyle konustum. Bir uzman istedi.

- Ne uzmani?

- Cinayet. Bir de ahlak konusu. Cinayetin ardinda cinsel sebepler olmasindan kuskulaniyor. Neyse
iste, ya da onun gibi bir seyler.

Niemans boynunu isida dogru uzatti, ensesinde halojen lambanin sicakhgdini duydu.

- Antoine, bana her seyi anlatmadin sanki.

- Sorgu Hakimi Bernard Terpentes. Eski bir dost. O da, ben de Pireneler Bolgesi'nden geliyoruz. Tir tir
titriyor, ¢akiyorsun degil mi? Meraklilardan, medyadan, bitin bu boklardan 6di kopuyor. Konuyu
olabildigince ¢abuk ¢ézimlemek istiyor. Birkag hafta sonra, okullar acilacak. O gliine kadar, dosyayI
kaldirmak gerek. Ne istiyorsun yani, anlayabilmen igin bir de resim ¢izmemi mi?

Baskomiser kalkti, yine pencerenin yanina gitti. Sokak lambalarinin isiltili tepeciklerine, parktaki koyu
kubbelere baktl. Son saatlerin siddeti hala sakaklarinda zonkluyordu: bigak darbeleri, gevreyolu,
Roland-Garros'taki kovalamaca. Belki bininci kez Rheims'in telefonunu, bir adami éldirmesini
onleyen telefonunu diisiindi. Vicdanini gdlgeleyen, onu kotl bir sey yapma sinirina getiren, zamani
ve mekani yirtip pargalayan o denetlenemez 6tke ndbetlerini hatirladi.

- Ee? dedi Rheims.

Niemans déndu, pencerenin pervazina dayandi.

- Boylesi sorusturma yapmayali dort yil oldu. Bunu neden bana éneriyorsun?

- Guvenebilecegim birine ihtiyacim var. Tabil merkezlerin, istedikleri adamin kolundan tutup
Fransa'nin herhangi
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bir kdsesine génderme hakkina sahip olduklarini da biliyor: sun (iri parmaklariyla boslukta piyano
calar gibi yapti). Ben de iktidarimi kétlye kullaniyorum iste. Bagkomiser gulimsedi.

- Kurdu ininden ¢ikaracaksin, demek?



- Kurdu ininden ¢ikaracagim. Senin i¢in, hava degisimi. Benim igin, eski bir dosta yardim. Hig
olmazsa, orada bulundugun slre boyunca, kimsenin yuzinu dagitmazsin...

Rheims masanin tzerindeki fakstan, piril piril bir tomar kagit ald..

- Jandarmanin ilk sonuglan. Aliyor musun, almiyor musun?

Niemans masaya dogru yurudd, termal kagidi elinde burusturdu.

- Seni ararim. Hotel-Dieu Hastanesi'nden haber almak igin.

Baskomiser zaman gegirmeden Trois-Fontanot Sokagdi'n-dan ayrilip, dokuzuncu bélgede, La-Bruyere
Sokagi'ndaki evine gitti. Neredeyse bombos, titiz bir ev kadininin elinden ¢ikmis gibi cilalanip
parlatilmis parkeleriyle koskocaman bir daireydi. Bir dus aldi, yaralanyla ilgilendi ve aynada kendini
inceledi. Kemikli bir yiz, derin gizgiler. Alabros kesilmis, gri ve parlak saclar. Metal gerceveli
g6zlukler. Niemans aynadaki gérintisine bakip gulimsedi. Issiz bir sokakta, bdyle bir herifle
karsilasmak istemezdi dogrusu.

Bir spor ¢antasina birka¢ parcga giysi tikti, gémlekler ile coraplarin arasina Remington marka 12'lik
pompali tifegini, bir kutu kursun ve Manhurin'i igin bir speedloader sikistirdi. Sonra askili takim elbise
cantasinin icine iki kat elbise ve arabesk desenli birka¢ kravat yerlegtirdi.

Porte de la Chapelle yolu iizerinde, Clichy Bulvan'nda, biitiin gece agik bir McDonald's buldu. ikinci
siraya park ettigi arabasindan gézini ayirmadan, birbiri ardina iki Royal Cheese'i mideye indirdi.
Sabahin Gglydl. Cig beyaz neonlarin isiginda, les gibi salonu asina hayaletler arsinliyordu. Elbiseleri
fazla bol birkag zenci. Saglarini Jamaika bigimi 6rmus iki orospu. Uyusturucu miptelalari, evsizler,
ayyaslar. Bir zamanlar ait oldugu o eski dinyanin, sokaklarin insan-
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lan. Parasi iyi, saygin bir masa basg! isi igin terk etmek zorunda kaldigi dinyanin. Herhangi biri igin,
merkez burolarina atanmak, terfi anlamina gelirdi kugkusuz. Oysa Niemans kendini kizaga ¢ekilmig
hissediyordu, altin yaldizl bir kizak, ama yine de onurunun kirildigini digtntyordu. Bir kez daha
cevresindeki safak vakti yaratiklarina bakti. Bittin bu goriuntiler, bir zamanlar avci kiliginda
arsinladig1 ormaninin yaratiklanydi.

Niemans otomobilini hi¢ durmadan, hiz sinirlarina ve radarlara aldirmaksizm, farlarini séndirmeksizin
surdl. Saat sekiz oldugunda, otoyoldan ayrilip Grenoble ¢ikigina giriyordu. Saint-Martin-d'Heres ve
Saint-Martin-d'Uriage'dan gecti, Grand Pic de Belledonne'un etegindeki Guernon'a dogru yol aldi.
Dalgalana dalgalana ilerleyen S bigimi yolun kenarlarinda sanayi bélgeleri ile gam ormanlan birbirini
izleyerek siralanmisti. Manzaranin sadece guzelligiyle derin yalnizligi maskeleyemedigi her yerde
oldugu gibi, burada da i¢ karartici bir siikinet hakimdi sanki.

Bagskomiser Universitenin yolunu belirten ilk trafik levhalarini gérdu. Uzakta, yagmurlu sabah
saatlerinin pamu-gumsu aydinhginda, yiksek tepelerin zirveleri gériiniyordu. Bir ddnemegten
cikarken, vadinin dibinde Universiteyi gérdu: buyuk ¢cagdas yapilar, ¢iplak betondan yapiimis, hemen
her taraftan gimenlerle gevrelenmis bloklar. Niemans neredeyse kii¢iik bir kent kadar blyumus bir
sanatoryum dusundu nedense. .

Devlet yolundan ¢ikip vadiye daldi. Batida, gimisimsu panlilanyla daglarin karanhk bogrini
siyirarak gegen, birbirlerine kansan dik nehirler gérdi. Yavasladi. Dimdik diigen, ¢aliliklarin ardina
saklanarak, hemen 6tede bembeyaz ve pinl pinl, yeniden ortaya ¢ikan, sonra bir daha kaybolan bu
buz gibi sulara-dikkatle bakarken.ttredi...

Biraz dolambagli bir yoldan gitmeye karar verdi. Yoldan

i-. ayrildi, sabah ciginin islattigi kdknar ve karagam agaglarinin

olusturdugu kubbenin altindaki patikaya sapti, patikanin

sonunda, kapkara ylUksek duvarlarla gevrilmis uzun bir ova

g6rdu.

Durdu. Arabadan inip durbinutne uzandi. Uzun uzun g¢evreyi inceledi; nehri gézden kaybetmisti. Bir
sure sonra,
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vadinin gukuruna ulasan sularin, kayalik duvarin hemen ardinda aktigini anladi. Dikkatli bakinca, bazi
V bigimli kayalarin arasindan, nehri gorebiliyordu zaten.

Birden, baska bir aynni dikkatini ¢ekti, dirbinini o yéne gevirdi. Evet, yanilmamisti. Arabasina
doéndd, calistuip hizla eski sel yatagina dogru ilerledi. Kayalarin arasindaki bosluktan, jandarmaya
Ozel, san floresan seridi gormustu:

"GECMEK YASAKTIR."

Uglincii kisim

Niemans kayadaki yariktan gérdigu dar patikaya indi. Biraz sonra, patikanin arabanin gececegi
kadar genis olmadigini gériip, otomobilden inmek zorunda kaldi. Otomobilden ayrildi, plastik bandin
altindan gecip nehre dogru ilerledi.



Suyun akisi, burada dogal bir baraj tarafindan durdurulmus gibiydi. Niemans'in képlk képuk ve
kabarik gérmeyi umdugu nehir parlak, duru ve kigik bir géle donismusti. Birden tim 6fkesi
kaybolan bir yuz gibiydi. Biraz 6tede, daha sagda, tekrar nehirlesiyor, vadinin dibinde uyuyakalmis gri
kentin icinden gecip gidiyordu.

Ancak Niemans oldugu yerde cakilip kaldi. Sol tarafinda, ondan daha dnce gelmis, suyun izerine
¢omelmis bir adam goérdi. Niemans ani bir refleksle, sirtindaki gantanin cirtcirt-li kapagini acti.
Kelepgelerin hafifgce tikirdamasina engel olamadi yine de. Adam Niemans'a dogru dondi ve hemen
gulimsedi.

- Burada ne ariyorsunuz? diye kabaca sordu Niemans.

Yabanci gilimsemeye devam etti, cevap vermeksizin dogruldu, ellerini ¢irpip temizlemeye koyuldu.
Narin suratli, soluk san saglari firga ucu gibi kesilmis geng bir adamdi. Stiet mont, biizglliu pantolon
giymisti. Duru bir sesle cevap verdi:

-Ya siz?

Boylesi bir cesaret Niemans'in elini kolunu bagladi. Of-
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keyle homurdandi:

- Polis. Seridi gormediniz mi? Umarim, seridin bu yanina ge¢gmek icin saglam bir nedeniniz vardir,
yoksa sizi...

- Eric Joisneau, Grenoble Cinayet Masasi'ndan. Gelip bdlgeyi gérmek istedim, 6dleye dogru adli
polisten U¢ uzman daha gelecek.

Niemans dar kiyida ilerledi, adamin yanina vardi.

- Nébetgiler nerede? diye sordu.

- Yarini saat izin verdim. Kahvalti saati. (Aldirmiyormus gibi omuzlarini silkti.) Burada yapacak isim
vardil. Cevremin sakin olmasini istedim... Komiser Niemans.

Gri gozIU baskomiser irkildi. Geng adam sdylediklerinde sasilacak bir sey yokmus gibi devam etti:

- Sizi gériir gérmez tanidim. Pierre Niemans. RAID'in4 eski gdzbebegi. Eski BRB5 komiseri. Katillerin,
uyusturucu tacirlerinin eski belalisi. Kisacasi, eski bir siiru sey...

- Artik mfettislerin programinda saygisizlik da mi var? Joisneau alayci bir tavirla egildi:

- Bagislayin, Komiser. Ben sadece bir stari kutsalligindan soyutlamak istiyorum. Yoksa bir yildiz
oldugunuzu, tim gen¢ mufettislerin riyalarini sislediginizi sizden iyi kimse bilemez. Buraya cinayet
icin mi geldiniz?

- Sence?

Geng polis bir kez daha egildi.

- Yaninizda ¢alismak benim i¢in seref olacak. Niemans ayaklarinin altinda uzanan, sabah glinesinin
dizlesurip camlastirdigi sulara bakiyordu. Sanki dipten ye-simimsi bir aydinlik ylkselir gibi.

- Bana bu konuda bildiklerini anlat. Joisneau goézlerini kayalik duvara kaldirdi.

- Ceset yukarida gémdaltyda.

- Yukarida mi? diye yineledi Niemans, sivri ¢ikintilarin keskin goélgeler olusturdugu kayalara bakarak.
- Evet. Asagi yukan on bes metre ylksekte. Katil cesedi kayalann arasindaki bir yanga sokmus.
Sokarken de tuhaf bir pozisyon vermis.

4 Acil Mudahale Gucu. (¢.n.)

5 Organize Sugclarla Micadele Birimi, (¢.n.)
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- Nasil bir pozisyon? .

Joisneau dizlerini buktl, kamina dogru ¢ekti ve kollarini gédsu Uzerinde kavusturdu.

- "Cenin" pozisyonu. -ilging.

- Bu iste ilging olmayan bir sey yok zaten.

-Bana yaralardan, yanik izlerinden sz ettiler, dedi Niemans.

- Daha cesedi gérmedim. Ama anlatilanlara bakilirsa, evet, cesette epey iskence izi varmis.

- Kurban iskence sonucunda mi 6imus?

- Simdilik bu konuda yeterince belirti yok. Girtlakta da derin kesikler var. Bogma izleri, falan.
Niemans yeniden kuligtk géle déndu. Kendi siluetinin -alabros sagclar, lacivert palto- suda yansimasina
bakti.

- Ya burada? Burada bir seyler bulabildin mi?

- Hayir. Bir saatten beri bir ayrinti, bir iz anyorum. Higbir sey bulamadim. Bana kalirsa, adam burada
oldurulmedi. Katil sadece cesedi yukariya asti.

- Yanga kadar tirmandin mi?



- Evet. Dikkat gekecek bir sey yok. Bana kalirsa katil kayaligin tepesine tirmanmig, 6bdr taraftan tabif,
sonra da cesedi iple asadlya sarkitmis. Bagka bir ipe tutunarak asagiya inmis ve cesedi yangda
sokmus. Cesede anlattigim pozisyonu verd|reb|Imek icin, olduk¢a ugrasmis olmali. Bunca ¢aba,
anlasilir gelmiyor bana.

Niemans bakislarini sivri gikintilarla, yariklarla dolu kayalik duvara gevirdi yeniden. Bulundugu yerden
mesafeleri tam olarak 6lgemiyordu,,ama ona "kalirsa cesedin saklandigi yank duvarin ortalarinda, yer
ile tepeden esit uzaklikta bir yerdeydi. Birden topuklan Gizerinde déndu. .

- Gidelim

Nereye?

- Hastaneye. Cesedi gérmek istiyorum.

Sadece omuzlarindan yukansi goriinen adam, ¢arsafin altinda ¢iplakti, parlak masanin Uzerine yan
yatinimigti. Sanki ylzine yildirnm ¢arpmasindan korkarmis gibi, dertop olup kalivermigti. Omuzlan
dusuk, ensesi egik, dirseklerini kivrik dizlerinin arasma sokmus, yumruklarini ¢genesinin altina
yerlestirmisti. Beyazimsi teni, firlak kaslari, yaralarin zedeledigi derisi cesede neredeyse dayanilamaz
bir gergeklik veriyordu. Cesedin boynunda uzun yara izleri vardi, sanki biri girtlagini kesmek istemis
gibiydi. Sakaklarinda da, kabarmis nehirler gibi, damarlar gértiniiyordu.

Niemans gozlerini morgdaki diger adamlara c¢evirdi. Dar omuzlan ve kirpik biyigiyla Sorgu Hakimi
Bernard Terpen-tes; bir yiik gemisi gibi yalpalayan, Guernon Jandarma Komutani iriyan Ylzbasgi
Roger Barnes; jandarmanin arastirma bolimunde gorevli, sagi dokik, yuzu kinsik, kiguk gozIi
Yuzbasi Rene Vermont. Joisneau bir kenarda duruyor, ise yaramaya hevesli bir stajyere benziyordu.
- Kimligini biliyor muyuz? diye ortaya sordu Niemans.

Barnes askerce bir adim atarak 6ne c¢ikti, girtlagini temizledi.

- Kurbanin adi Remy Caillois, Bagskomiserim. Yirmi bes yasinda. Ug yildan beri Guernon
Universitesi'nde bagkiitiip-haneci olarak galisiyordu. Ceset bu sabah, esi Sophie Caillois tarafindan
teshis edildi.

- Kocasinin kaybini bildirmis miydi?

- Diin, yani pazar 6gleden sonra. Kocasi bir giin 6nce dagda, Muret Zirvesi'ne gitmis. Her hafta sonu
yaptigi gibi, yalniz. Bazen dagdaki siginaklardan birinde gecelermis. Ka-.din da bu ylizden
meraklanmamis ya. Ta ki diin aksam olup, kocasi ortaya ¢gikmayincaya kadar...

Barnes sustu. Niemans cesedin Uzerindeki ¢carsafi indirip goégsini agmisti.

Sessiz bir ¢iglik, girtlaklarda tikanip kalan bembeyaz bir hayking. Cesedin gégsu ve karni gesitli bicim
ve buyuklikte, morarmis yaralarla kapliydi. Kenarlari kararmaya yiz tutmus kesikler, kabarmis
yaniklar, is karasi benzeri seyler. Bir de, sanki adani bir elektrik kablosuyla baglanmis gibi, el ve ayak
bileklerinde, fazla derin olmayan bagka izler vardi.

- Cesedi kim buldu?

- Geng bir kadin... (Bames elindeki dosyaya bir g6z atip devam etti) Fanny Ferreira. Profesor,
Universitede.

-Nasil bulmusg?

Bames yeniden girtlagini temizledi.
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- Akintili sularda ytizen bir sporcu. Bilirsiniz iste; ylzen bir cisme tutunup, hizla akan sularla birlikte
inerler ya hani. Oldukga tehlikeli ve.. .

-Sonra?

- inigini nehrin dogal barajinin étesinde, kampusun kenarindaki duvarin dibinde tamamlamis. Duvara
tirmanirken, yanga sikistiriimis cesedi fark etmis.

- Bunu kendisi mi anlatti? Barnes rahatsizca ¢evresine bakindi.

- Evet, tabii, ben...

Komiser g¢arsafi timuyle indirdi. Basindaki kisa saglarla tastan bir ok gibi duran, dertop olmus, soluk
beyaz yaratigin ¢evresinde dolasti.

Bames'm uzattigi 6lum tutanagini aldi, bakiglarini daktiloyla yazilmig satirlarin Gzerinde gezdirdi.
Belge bizzat hastane mudirince hazirlanmisti. Hekim 6lim saati konusunda bir sey sdyleyemiyordu.
Gorundrdeki yaralardan s6z etmekle yetiniyor, 6limi bogma sonucu nefessiz kalmayla agikliyordu.
Daha fazlasini 6grenebilmek i¢in, cesedin uzatilmasi ve otopsi yapilmasi gerekecekti.

- AdIi tabip ne zaman gelir?

- Her an bekliyoruz.

Komiser cesede yaklastl. Egildi, yiz hatlarini inceledi. Oldukga guizel ve geng bir yuz, gozleri
kapaliydi. En 6nemlisi, yuziinde en ufak bir yara, en kigik bir iz yoktu.

- Ylzune kimse dokunmadi mi?

- Kimse, Komiserim.

- Gozleri kapali miydi?



Bames baglyla onayladi. Nipmans bas ye isaret parmaklariyla gézkapagini usulca araladi. iste o
zaman inanilmaz bir sey gerceklesti: maktulin sag géziunden agir ve duru bir damla yas akti.
Bagkomiser igrenip irkildi; yiz agliyordu.

Niemans gozlerini digerlerine dikti; hi¢biri bu korkung ayrintiyr gormemisti. Sogukkanhhgini koruyup
yeniden basladi. Gordukleri, deli olmadiginin bir kanitiydi, ama asil dnemlisi bu cinayet, bir aynasizin
meslek hayati boyunca en ¢ok korkacagi ya da en ¢ok arzulayacagi cinayetlerdendi. Dogruldu, sert
bir hareketle cesedin lzerini ortti. Sorgu hakimine dénip mirildandi:
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- Bize sorusturmayi anlatin. Bernard Terpentes dikildi.

- Beyler, bu dosyanin ¢ok zor... ve aligiimadik olacaginin farkindasiniz. Bu nedenle savciyla birlikte,
Grenoble Cinayet Masasi ve jandarmayla ortak ¢calisma karan aldik. Ayni zamanda da Paris'ten simdi
burada, aramizda bulunan Bagkomiser Pierre Niemans'i da ¢cagirttim. Kugkusuz adini daha 6nce
duydunuz. Komiser su sirada Paris'te BRP'nin, yani fuhusla micadele biriminin yoneticileri arasinda.
Simdilik cinayetin nedeniyle ilgili higbir bilgimiz yok, belki de cinsel amagli bir cinayetle karsi
karsiyayiz. Tabii, manyakga islenmis bir cinayetle. Bay Niemans'm tecriibesinden ¢ok yararlanacagiz.
Bu ylizden, Bay Niemans'in bu operasyonu yénetmesini éneriyorum...

Barnes Oneriyi basiyla onayladi, Vermont onu taklit etti, ama onun kadar istekli olmadigi agikti.
Joisneau'ya gelince, Grenoble'lu polis konugmayi tercih etti:

- Benim igin bir sorun yok tabii. Ama Cinayet Masasi'n-dan arkadaglarim gelince...

- Ben onlara anlatirim, diye s6zinu kesti Terpentes. (Niemans'a dondl.) Baskomiserim, sizi
dinliyoruz.

Tiyatrovari bu sahne Niemans'i rahatsiz etmeye baglamisti. Disarida olmayi, sorusturmaya
baslamayi, 6zellikle de yalniz kalmay: istiyordu, hem de ¢ok.

- Yizbasi Barnes, diye sordu, kag adaminiz var?

- Sekiz. Hayir... 6zir dilerim, dokuz.

- Taniklari sorgulamaya, iz bulmaya, yol kesmeye aligkin kisiler mi?

- Balon... Bunlarin her giin yaptigimiz iglerden olmadigini...

- Ya siz. Yuzbagl Vermont, sizin ka¢ adaminiz var? Jandarma ylizbasisinin sesi bir saygi salvosu gibi
sakladi: »

- Yirmi. Deneyimli adamlar. Cesedin bulundugu yerin ¢evresindeki bdlgeyi elekten gegirip...

- Cok iyi. Bana kalirsa, nehre giden yollarin yakininda oturan herkesi sorguya.geksinler, bitlin benzin
istasyonlarina, garlara, otobls duraklan yakinindaki evlere de gitsinler... Geng Caillois Uzun gezileri
sirasinda si§inaklarda da geceliyormus. Bu sigmaklari bulup, iglerini araym. Belki de
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maktul bu sigmaklardan birindeyken katille kargilasti. Niemans, Barnes'a dondu.

- Ylzbagl, tim bdlgede bilgi toplamanizi istiyorum. Aksam olmadan, bdlgedeki tim serserilerin,
aylaklarin, hirsizlarin listesini gérmek istiyorum. Bir de, Ug¢ ylz kilometrelik bir daire iginde, son
dénemde hapisten kimlerin ¢iktigini arastirin. Araba hirsizliklarini, tim hirsizliklari. Tim otelleri,
restoranlari ziyaret etmeniz gerekecek. Sorularinizi faksla génderin. En kliglik bir ayrintidan, en ufak
bir kuskulu hareketten, dikkat ¢eken bir yabancidan haberim olmau. Bir de burada, Guernon'da, son
yirmi yildan beri yasanan, uzaktan ya da yakindan bu cinayeti andiran bitin olaylarin listesini
hazirlayin.

Barnes tim istenenleri bloknotuna yaziyordu. Niemans, Joisneau'ya dondu.

- Genel istihbaratla temasa ge¢. Bu boélgedeki bitun tarikatlarin, blytculerin-ve benzeri zirtapozlarin
listesini iste.

Joisneau basini salladi. Terpentes da, sanki kafasindaki fikirler sGyleniyormus gibi, basini sallayarak
onayliyordu duyduklarini.

- iste otopsi sonucunu beklerken, sizleri mesgul edecek seyler, dedi Niemans. Bu konuda kesin
sessizlige, uymak zorunda oldugumuzu hatirlatmam gereksiz tabii. Yerel basma tek bir kelime bile
yok. Kimseye.

Universite Tip Merkezi'nin avlusunda birbirlerinden ayrildilar, sabah pusunun ayazinda, ayn ayn
yonlerde hizli adimlarla yirimeye koyuldular. Omuzlan ¢okuk, tekbir kelime etmeden, birbirlerine
bakmadan, en az iki yiz yil dnce yapilmis olmasi gerelcen yiksek binalarin gélgesindeki
otomobillerine bindiler.

Av bagliyordu.

1:1 Sil

Doérdunci kisim



Pierre Niemans ve Eric Joisneau zaman gegirmeden kentin girisindeki UGniversitenin yolunu tuttular.
Bagkomiser arkadasina merkez binadaki kutiphanede beklemesini sdyledi, kendisi de bu arada yiz
metre 6tedeki ydonetim binasinin en Ust katindaki rektérle gorisecekti.

Niemans yetmigli yillarin modasina uygun olarak yapilan daha sonra yenide-, elden gegcirilen, yliksek
tavanli, her duvari ayri bir pastel renge boyanmis blyiik binaya girdi. Ust katta, bir sekreter ile kiigiik
masasinin bulundugu ufak bekleme odasina girdi, kendini tanitip Vincent Liyse'la gorismek istedigini
belirtti.

Birka¢ dakikalik bekleme suresince, kayak pistlerinin ya da siddetli caglayanlann kenarinda kupalarini
ya da madalyalarini gosteren muzaffer 6grencilerin fotograflarinin yer aldigi duvarlara bakti.

Birkag dakika sonra, rektoriin karsisinda, ayakta duruyordu. Kivircik sagli,"yayvan burunlu, beyaz
tenli bir adamdi rektor. Vincent Luyse'unylzi Afrikali bir zenci ile kansizlik geken birinin garip bir
karisimiydi sanki. Yagmur loglugunda kendilerine nasilsa birer yol bulup odaya giren isinlar, i1sik
huzmeleri halindeydi. Rektdr komiserin oturmasini sdyledi, asabice bileklerini ovusturmaya basladi.
- Evet? dedi kuru bir sesle.

-Evet, ne?

UKANQ*,

- Bir seyler bulabildiniz mi? Niemans bacaklarini uzatti.

- Daha yeni geldim, Sayin Rektér. izin verin de gevremi biraz arastirayim. Siz en iyisi sorularima
cevap verin.

Luyse koltugunda dikildi. Yazi masasi koyu ahsaptan yapilmis, Gzerindeki madent aksamla gelik bir
gezegen Uzerindeki gicek saplarini andinyordu.

- Fakiltenizde kusku cekici olaylar oldu mu? diye sordu Niemans sakince.

- Kusku g¢ekici mi 2. Hi¢ olmadi.

- Uyusturucu? Hirsizlik? Kavga?

- Hayrr.

- Burada cete, tarikat falan da mi yok? Akillan baslarindan bir kans havada gengler?

- Ne demek istediginizi anlayamadim.

- Bazi oyunlari ve bu oyunlardaki rolleri kastediyorum. Bilirsiniz ya, hani ritteller, térenlerle dolu
birtakim oyunlar vardir..."

- Hayir. Burada bu dediklerinizden pek bulunmaz. Og-renrilerimizin hepsi akli baginda genglerdir.
Niemans sessiz kaldi. Rektor karsisindaki adama alici gézle bakti: alabros kesilmis saclar, genis
omuzlar, paltonun araligindan gérinen MR 73'Un kabzasi. Luyse eliyle yuzini sivazladi, sonra sanki
kendi kendini ikna etmeye ¢ahsiyor-musgasina séze girdi: _|e

- istedigim tek bir sey var. Komiser, o da katili olabildigince ¢abuk bulmaniz. Okul yakinda agiliyor
ve...

- Bu arada, kampuse gelen 6grenci oldu mu?

- Sadece birkag yatili 6grenci. Yukarida, merkez binanin gati katina yerlesiyorlar. Bir de, derslerini
hazirlayan birka¢ hoca var.

- Adlarini verebilir misiniz? -Ama... (tereddt etti) sorun degil.

- Su Remy Caillois, nasil biriydi?

- Cok sessiz bir kiitiphane memuruydu. Yalniz biil.

- Ogrenciler sever miydi? -Tabif, tabil.

- Nerede oturuyordu? Guernon'da mi?

- Burada, kampuste. Egiyle birlikte, merkez binanin en
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Ust katinda. Yatili 6grencilerin katinda.

- Remy Caillois yirmi bes yasindaydi. Glinimiizde, evlenmek igin oldukga geng bir yas, degil mi?

- Remy ve Sophie Caillois fakultenin 6grencilerindendi. Sanirim daha énce kampus lisesinde,
hocalarin ¢cocuklarinin devam ettigi lisede tanismiglar. Onlar... onlar gocukluk arkadasiydi.

Niemans birden kalkti.

- Tamam, Sayin Rektor. Tesekkir ederim.

Komiser hemen ¢ikti, odadaki korku havasina daha fazla dayanamayacakti.

Kitaplar.

Universitenin biiyiik kiitiiphanesi, neon isiklan altinda uzayip giden sira sira kitap doluydu. Metal
raflar, kusursuz bir dizenle yerlestirilmis kagdittan duvarlar tagiyordu. Altin ya da giimus islemeli-ciltler.
Hepsi de Guernon Universite-si'nin armasini taglyan etiketler. Issiz salonun ortasinda, birbirlerinden
cam bolmelerle ayriimis plastik masalar vardi. Niemans girdiginde, kutiphaneyi hapishanenin
gobrusme salonuna benzetti.

Hem aydinlik, hem kapali, hem havadar, hem de havasizdi.



- Bu Universitede hep en iyi hocalar ders verir, diye agikladi Eric Joisneau. Guneydogu, Fransa'nin
kremasi yani. Hukuk, iktisat, edebiyat, psikoloji, sosyoloji, fizik... En énemlisi de tip. isere Bélgesi'nin
tim ensesi kalinlan burada ders verir, muayenelerini Universitenin hastanesinde yapar. Hastane
aslindaTuniversltenin eski binalannda simdi. Tim bina tepeden tirnaga elden gegirildi. Bolgenln yansi
tedavi icin buraya gelir, daglilarin hemen hepsi* burada dogmustur. \ R
Niemans kollarini kavusturmus, kalgasini okuma-masa-lanndan birine yaslamis, Joisneau*yu
dinliyordu.

- Bilinnls gibi konusuyorsun. Joisneau kitaplardan birini aldi.

- 6grenimimi burada tamamladim. Hukuka baslamistim... Avukat olmak istiyordum.

- Ve polis mi oldun?
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Geng polis, Niemans'a bakti. Gozleri beyaz 1s1gin altinda parliyordu.

- Lisansa baglayacagim sirada, birden sikilmaktan korktum. O zaman, Toulouse'daki polis okuluna
yazildim. Kencii kendime polisligin hareketli, tehlikeli bir meslek oldugunu disiiniiyordum. insana
surprizler hazirlayan bir meslek.

- Dus kirikhdima mi ugradin?

Joisneau kitabi yerine yerlestirdi. Tebessimu kaybolmustu.

- Bugiin icin, hayir. Ozellikle bugiin, ugramadim. (Gézlerini Niemans'a dikti.) O ceset... boyle bir sey
nasil yapilabilir?

Niemans soruyu duymamis gibi davrandi.

- Universitede hava nasildi? Dikkatini geken 6zel bir sey?

- Yoktu. Kafalari hayatla, yasanan ¢agla, benimsenmesi gereken distincelerle ilgili kliselerle dolu, bir
sUrd burjuva ¢ocugu... Onlarin yaninda da kdylu ¢ocuklari tabif, bir de is¢i cocuklari. Onlar daha da
idealistti. Daha da saldirgan. Her neyse, nasil olsa hepimizin issizlikle randevusu vardi, onun igin...

- Tuhaf olaylar var miydi? Kiigiik gruplar, falan?

- Hayir. Hig. Aslinda, vardi. Hatirliyorum, fakiiltede bir segkinler grubu vardi. Universite hocalarinin
cocuklarindan olusan, ayn bir diinya sanki, i¢lerinden bazilari, gergcekten de ¢ok yetenekliydi. Her yil,
bltdn éddlleri onlar alirdl. Spor alaninda bile. Bize pek bir sey birakmazlardi.

Niemans, Luyse'un bekleme odasinda gérdiigi sampiyonluk fotograflarini hatirladi. Sordu:

- O dgrenciler, butiin haklara sahip kigik bir topluluk muydu? Sence, sagma sapan bir niyetin
cevresinde toplanmis olabilirler mi?

Joisneau bir kahkaha patlatti.

- Ne dusunuyorsunuz? Yoksa bir tdr... bir tir organize hareket oldugunu mu?

Ayaga kalkip kitap raflari boyunca yliriime sirasi Niemans'taydi simdi.

- Bir kiitiiphaneci, bir Giniversite kiitliphanecisi, tim bakiglarin merkezindedir. ideal bir hedef yani. Ne
oldugunu bilmedigimiz bir ¢ilginhdin pesinde, bir grup égrenci dusun.

KIZIL NEHIRLER

37

Bir kurban, bir rittel... Kurban ararken, Caillois'y1 diisinmeleri kadar normal bir sey olabilir mi?

- Oyleyse, size anlattigim siper yetenekleri unutun. Si-naviarda herkesi gegmekle dylesine
mesgullerdir ki, bunun disinda bir sey dislinecek zamanlan bile olmaz.

Niemans kahverengi ve yaldizl kitap dizilerinin arasina girdi. Joisneau da pesinden.

- Bir kitiphaneci, ayni zamanda da édung kitap veren kisidir... Herkesin ne okudugunu, ne calistigini
bilen biri... Belki de bilmemesi gereken bir sey 6grenmisti.

- Bunun igin bir insan éldiriimez... Ustelik, 6grencilerin okuduklari kitaplarda ne gibi sirlar gizlenebilir
ki?

Niemans birden dondu.

- Bilmiyorum. Entellere pek givenmem, o kadar.

- Bir fikriniz var mi? Bir kusku, falan?

- Tam tersine. Simdilik, her sey miimkiin gorintyor. Bir kavga. Bir intikam. Enteller arasi bir sey. Ya
da homolar arasinda. Ya da en basitinden, dagda tesadtifen Caillois'ya rastlamis bir serseri, bir sapik.
Kitaplarin dizildigi raflardan birine bir fiske vurdu.

- Goérlyorsun, dényargil degilim. Ama ise buradan baglayacagdiz. Cinayetle ilgisi olabilecek kitaplari
gbzden gegirecegiz.

- Nasil bir ilgisi olan?

Niemans yeniden kitap koridoruna daldi, sonunda salonun ortasina ¢ikti. Salonun 6te yanina",
kitiphane, memurunun okuma masalarina hakim dit platform tzerindeki masasina dogru yuridu.



Masanin tzerinde bir bilgisayar, cekmecelerde de spiral ciltli defterler vardi. Niemans siyah ekrana
parmagiyla dokundu. . ".....

- Bunun iginde her gin alinan, bagvurulan kitaplarin listesi olmali. Bu igle adli polisten birini
gorevlendirmeni istiyorum. Bulabildigin en okumusunu, dyle biri varsa eger. Yatili 6grencilerden de
yardim iste. Koétillkten, siddetten, iskenceden, kurban térenlerinden, dini sapkinliklardan bahseden
ne kadar kitap va/sa, bulmalarini istiyorum. Mesela, etnoloiji kitaplarini incelesinler. Boylesi eserleri
sik sik kullanan 6grencilerin isimlerini ¢ikarsinlar. Bir de CaiUois'nin tezini bulsunlar.

-Ya... ya ben?
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- Sen yatililar sorgula. Teker teker. Gece gunduz buradalar, tniversitenin her seyini biliyor olmalilar.
Alskanliklar, fakliliklar, ilging gocuklar... Caillois'nin digerlerince nasil gérildigini bilmek istiyorum.
Bir de Caillois'nin dagd;- i<i gezintileri hakkinda bilgi toplamaya bak. Birlikte gittigi arkadaslari var
miymis? Kim onun aligkanliklarini biliyormus, bir 6gren. Onunla kim dagda bulusabilirmis...

Joisneau baskomisere kuskuyla bakti. Niemans yaklasti. Simdi daha algak sesle konusuyordu:

- Karsimizda ne var, soyleyeyim. Karsimizda korkung bir katil ile sinirsiz bir acinin izlerini tagiyan
soluk, blizilmus ve Urkutticu bir ceset var. Yuz kilometre 6teden bile buram buram ¢ilginhik kokan bir
sey. Simdilik, bu bizim sirrimiz. Olayi ¢ézimlememiz igin birkag saatimiz var. Sonra basin ise
karisacak, baskilar artacak, duygular konusacak. Kafani toparla. Kabusun igine dal. iginde iyi olan ne
varsa, bu ise ver. Kétlligun yuzunl ancak dyle gorebiliriz.

Geng polis korkmus gibiydi.

- Gergekten de birkag saat icinde bizim...

- Benimle galigmak istiyor musun, istemiyor musun? diye araya girdi Niemans. Oyleyse sana bakis
acimi anlatayim. Bir cinayet islendiginde, ¢cevredeki her seyi bir ayna olarak gérmek gerekir. Kurbanin
cesedi, onu taniyanlar, cinayet yeri... Butin bunlar bir gercegi, cinayetin belirli bir 6zelligini yansitir,
anladin mi?

Bilgisayar ekranina dokundu.

- Mesela, su ekran. Isigi yandiginda, Remy Caillois'nin glindelik hayatinin aynasi olacak. Glindelik
faaliyetlerinin, diisiincelerinin aynasi. Bu ekranin iginde, ilgimizi ¢gekebilecek ayrintilar, yansimalar var.
Buraya dalmak gerek. Ote yana gegcmek gerek.

Dogrulup kollarini agti.

- Buzdan bir saraydayiz Joisneau, bir yansimalar labi-rentindeyiz! Onun igin, iyi bak. Her seye bak.
Cunkd bu aynalarin birinde, belki de kor bir agida, katili bulacaksin.

Joisneau'nun agzi agik kalmisti.

- Sokaklarin adami olarak, geredinden fazla entelekttiel buluyorum sizi.

Komiser elinin tersiyle Joisneau'nun gégsunu sivazladi.
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- Bu anlattiklarim, felsefe degil Joisneau. tecribe.

- Ya sizf:. siz kimi sorgulayacaksiniz?

- Ben mi? Ben tanigi gérecedim, Fanny Ferreira'yl. Bir de maktullin karisini, Sophie Caillois'y!.
Niemans goz kirpti.

- Sadece kadinlari Joisneau, iste tecrlibe dedikleri de bu.

Besinci kisim

Asfalt yol sikici gégun altinda, kampusun iginden kivrilarak geciyor, mavi ve paslanmis pencereli
grimsi binalan bir-birbirine bagliyordu. Niemans arabasini yavag surlyor -Universitenin bir planini elde
etmisti- ve diger binalardan ayn bir yerdeki spor salonu yéninde ilerliyordu. Bir spor salonundan ¢ok,
siginaga benzeyen betondan yapilmis yeni binayi bulmasi zor olmadi. Arabadan ¢ikip, derin bir nefes
aldi. ince ve buz gibi soguk bir yagmur yagiyordu.

Kampuse ve bulundugu yerden birkag,yiiz metre 6tede siralanan binalara bakti. Annesi ve babasi da
o6gretmendi, ama Universitede degil, Lyon'un banliydsindeki kiigiklise-lerde. Hemen hemen higbir
sey hatirlamiyordu. Aile kozasi kisa slirede bir gligstizlik, bir yalan olarak gérinmusti goziine. Kisa
sure sonra tek basina micadele etmesi gerektigini, bunun da mimkin oldugunca erken olmasinin iyi
olacagini anladi. Daha on Ugyagiridayken, 6drenimine yatili devam etmek istedi. Bu génulli
surginligl ona ¢ok gérmediler, ama hala annesinin, yatak odasi duvarinin diger tarafinr dan gelen
hickiriklarini hatirliyordu. Kafasinin igine kazinmig bir ser1 tu higkiriklar, ayni zamanda da derisinin
Uzerinde sicak ve islak bir duygu. Kagti.

Dort yil yatih hayati. Derslerin yani sira dort yil yalnizlik ve bi den egitimi. O dénemdeki tim umutlan
bir tek amaca, bir ek seye yonelikti: ordu. On yedi yasindaki parlak lise
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mezunu Pierre Niemans, subay okuluna basvurdu. Tabip binbagi ¢urtge ayrilacagini sdyleyip, bunun
sebebini acikladiginda, anlamigti gen¢ Niemans. Endiseleri dylesine belirgindi ki, en derin istedine
bile ihanet etmislerdi. Daha o gunlerde bile kaderinin boydan boya kanla kapli, bosluksuz bir koridor
olacagini, karanliklar icinde kdpeklerin uluyacagini biliyordu...

Baska gengler psikologlarin kaninin ses ¢ikarmadan dinler, goktan vazgecerlerdi kugskusuz. Ama
Pierre Niemans 8yle yapmadi. inat etti, beden egitimine hiz verdi, hirsi ve iradesini iki katina ¢ikardi.
Geng Pierre asla asker olamayacakti. Baska bir savasi segti: sokaklardaki savasi, kétulige karsi
verilen isimsiz micadeleyi. GicunU ve ruhunu zafer-siz ve bayraksiz bir savasin emrine verecek, bu
savagl sonuna dek surdirecekti. Polis olacakti Niemans. Psisik testlerden gegebilmek, fiziksel
dayanikhhgini gic¢lendirmek icin, aylarca idman yapti. Sonra da Cannes-Ecluse'deki polis okuluna
yazild. iste siddet dénemi o giin baslayacakti: atig talimleri, olaganiistii basanlar. Niemans
durmaksizin ilerliyor, giigleniyordu. Benzersiz bir polis oldu. inatgi, siddetli, kéti.

Once mahalle karakollarina atandi, sonra ileride BRI6 adini alacak birligin keskin nisancilari arasina
katildi. Ozel operasyonlar basliyordu. ilk adamini éldiirdii. O anda kendiyle bans ilan etti, kendi
lanetine son bir kez baki. Hayir, higbir zaman onurlu bir asker, degerli bir subay olamayacakti. Onun
yerine kendi korkularini asfaltin siddeti ve nefretinde bogacak, kararli ve heyecanli bir kent savasgisi
gibi yasayacakti.

Daglarin eter kokusunu derin derin soludu. Yillar 6nce 6lmis annesini diisindu. Sel sularinin hizla
akip gittigi bir kanyona dénismus gecgmisini, 6nce ¢atlayip sonra kaybolan, unutkanlik karsisinda yitip
giden anilarini disindu.

Birden, sanki bir disteymis gibi, belli belirsiz ayak sesleri duydu. Képek kasliydi, kasa tiyleri
yagmurda parliyordu. Parlak koyu renkli yuvarlak gézlerini Niemans'a dikmisti. Kigini oynatarak
yaklasti. Komiser oldugu yerde kimildama-

6 Arastirma ve Midahale Birimi. (¢.n.)
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dan durdu. Képek daha da yaklasti, birka¢g adim kalincaya kadar. Islak burnu titriyordu. Sonra
hirlamaya basladi. Gézleri panldadi. Korkunun kokusunu almisti. insandan sizan korkunun kokusunu.
Niemans donup kalmigti.

Elleri ayaklan, daha énce hig¢ bilmedigi bir giiciin etkisin-deydi. Kani, karninin bir yerindeki gériinmez
damardan ¢ekilip gidiyor gibi. Képek havladi, dudaklarini siyinp dislerini gosterdi. Niemans olardan
biliyordu. Korku, képegin hissettigi ve onda endise ve dismanlik yaratan kokulu molekuller yayiyordu.
Korku, korkuyu doguruyordu. Képek havladi, boynunu ¢evirdi, dislerini gicirdatti. Polis tabancasini
cekti.

- Clarisse! Clarisse! Buraya gel!

Niemans buzdan parantezin digina ¢ikti. Kirmizi sisin 6tesinde, gri kamyoncu kazag! giymis adami
goérdu. Hizla yaklasiyordu.

- Delirdiniz mi siz? Niemans kekeledi:

- Polis. Cekilin. itinizi de alin.

Adam ne soyleyecegini bilemez haldeydi.

- Aman Tanrim. inanamiyorum. Gel Clarisse, gel anacigim...

Efendi ile iti kayboldu. Niemans tukurdgind yutmaya calisti. Bir finn kadar kuru girtlaginin kivrimlarini
hissetti. Kafasini salladi, tabancasini kilifina yerlestirdi, binanin gevresini dolandi. Sola dénerken,
dustinmeye ¢abaladi;- psikiyatrini gérmeyeli ne kadar olmustu acaba ? o1l

Spor salonunun ikinci kdgesinde, kadini gérda.

Fanny Ferreira acik kapinin yaninda durmus, sert kdpukten yapilmis kirmizi levhayi zimparaliyordu.
Bagkomi-ser, kadinin elindekinin azgin sulardan inerken kullandigi samandira oldugunu disundu;

- Gunaydin, dedi egilerek. Sicakhgina ve giivenine kavusmustu.

Fanny gozlerini kaldirdi. En ¢ok yirmi yasinda olmaliydi. Teni duru, saglan girdl, sakaklarinda dalga
dalga kivriliyor, omuzlarina yogun dalgalar halinde dokultiyordu. Yzl karamsar ancak, yumusak
hathydi, ama gézlerindeki parlaklik rahatsiz'edici, hatta neredeyse ahlaksizdi.
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- Adim Pierre NiGmans, bagkomiser. Remy Caillois cinayetini sorusturuyorum.

- Pierre Niemans mi? diye yineledi, inanmiyormus gibi. Olacak sey degil. inaniimaz.

Cenesinin ucuyla, yerdeki tranzistorlu ki¢ik radyoyu gdsterdi.



- Biraz dnce, haberlerde sizden bahsettiler. Daha diin gece, Parc-des-Princes yakinlarinda iki katili
tutukladiginizi sdylediler. Bunun iyi bir sey oldugunu. iglerinden birinin agzini burnunu dagittiginizi,
bunun da o kadar iyi olmadigini. Yoksa ayni zamanda iki yerde birden mi bulunuyorsunuz?

- Sadece biitiin gece araba kullandim.

- Burada ne ariyorsunuz? Buranin polisleri yetersiz mi? -Takviye olarak geldim, diyelim.

Fanny yeniden elindekilerle ilgilenmeye basladi. Sert kopuk levhayi énce islatiyor, sonra da iki eliyle
zimparalamaya galisiyordu. Vicudu tiknazdi ve saglam goriintyordu. Giyimine 6zen gosterdigi
sdylenemezdi pek: neoprenden dalgi¢ tulumu, denizci parkasi, agik renk deriden sikica baglanmis
dagci postallari. Gunesin isiklan sahnenin Gzerini parlak bir aydinlikla értiyordu.

- Soku iyi atlatmisa benziyorsunuz, diye s6ze giristi Niemans.

- Hangi soku? -Sey... Cesedi...

- Disinmemeye ¢aligiyorum.

- S6z etmekten rahatsiz olur musunuz?

- Buraya bunun igin geldiniz, dyle degil mi? Niemans'a bakmiyordu. Elleri sert kdpikten levha
boyunca kalkip kalkip iniyordu. Hareketleri kesin ve kabaydi.

- Cesedi nasil buldunuz?

- Her hafta sonu ¢aglayanlardan inerim... (elindeki levhayi gésterdi)... bunun gibi bir seyle.
inislerimden birini tamamlamistim. Kampusun yakininda dogal bir baraj vardir, kolayca yanasmaya
izin veren kayalik bir duvar. Levhayi sudan c¢ikarirken, cesedi gérdim.

- Kayada mi?

- Evet, kayada.

- Yanhs. Oraya gittim. Kayay! gorecek kadar bir yer yok
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orada. Oradayken kayanin igindeki, on bes metre yukanda-ki bir seyi géormek imkansiz...

Fanny zimpara kagidini birakti, ellerini silip bir sigara yakti. Bu basit hareketler bile Niemans'in siddet
duygularini kamgilamaya yetti.

Geng kadin uzun mavi bir duman Ufledi.

- Ceset kayalarin igindeydi. Ama ben onu kayada gérmedim.

-Ya nerede?

- Nehrin sularinda. Yansimasini. Golin yuzeyinde beyaz bir leke.

Niemans'in yiz hatlan gevsedi.

- Tam distndigum gibi.

- Sorusturmaniz igin dnemli mi bu?

- Hayir. Ama kesin seylerden hoslanirim. Niemans biraz durdu, sonra yeniden konustu:

- Dagcilikla da ilgileniyor jnusunuz?

- Nereden anladiniz?

- Bilmem... Belki de bolgenin 6zelliklerinden. Ustelik gok... gok sporcu bir haliniz var. Geng kiz déniip
kollarini vadiye hakim daglara dogru acti. ilk kez giliimsiyordu.

- Iste milkiim. Komiser! Grand Pic de Belledonne'dan Grandes Rousses'a kadar biitiin daglan
avucumun ici gibi bilirim. Akarsulardan inmiyorsam, daglara tirmaniyorum demektir.

- Slze gbre, 0 cesedl kayalarin arasina sikistirmak" igin dagci olmak mi gereklr?

Fanny yeniden ciddilesti; sigarasinin korlasmis ucuna bakiyordu. |

- Sart degil, hayir. Kayalar neredeyse dogal basamaklar gibidir. Ote yandan boerS| bir yuku tasirken
dengesini kaybetmemesi igin, insanin gergekten ¢okgugli "olmasi lazim.

-Adamlarimdan biri katilin kayalidin diger yanindan, dik, olmayan tarafindan tirmandigini, sonra da
cesedi bir iple sarkittigini dasinuyor.

- Yolu gereginden fazla uzatirdi, bu dediginiz. (Kadin biraz tereddut ettikten sonra, s6zlerini
surdiirdii.) Bir de tgtincu bir yol var, oldukga basit bir yol, tabii eger tirmanma tekniklerinden az da
olsa haberiniz varsa.
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- Sizi dinliyorum.

Fanny sigarasini postalinin tabanina bastirarak séndirdd, izmariti bir fiskeyle firlatti.

- Benimle gell}, dedi.

Spor salonuna girdiler. Niemans i¢erideki losluga ragmen Ust Uste yigilmis minderleri, paralel barlarin
dimduiz gdlgelerini, siriklan, dagumlu ipleri gérdl. Fanny sagdaki duvara dogru yurirken, konusmayi
surdurdi:

- Burasi benim yerim. Yaz boyunca, kirnse ayale basmaz buralara.



Bir tezgahin Uzerine asili lambayx yaktl. Tezgahin Uzerinde gesitli aletler, takozdan kelepgeye kadar
turld metal pargalar vardi. Fanny bir sigara daha yakti. Niemans sordu:

- Nedir bunlar?

- Sikkeler, kabaralar, tGiggenler, karabina halkalari; kisacasi, dagcilikta kullanilan malzemeler.

-Yani?

Fanny agzindaki dumani Ufledi, bu kez art arda higkiri-yormus gibi yapti.

-Yani, Komiser Bey, bodylesi aletlere sahip olup, nasil kullanilacaklarini bilen bir katil, nehrin
kiyisindaki bir cesedi kolayca kayaya ¢ikarabilir.

Niemans kollarini kavusturup sirtini duvara dayadi. Fanny sigarasini dudaklarinin arasina kistirip,
aletleri karistirdi. Bu zararsiz hareket'komiserin arzusunu kamgiladi. Bu kiz hosuna gidiyordu, otesi
yoKk.

- Size sdylemigtim, dedi Fanny. Kayaligin o yizi dogdal basamak gibidir. Dagcihdi bilen, hatta sadece
trekkinge alisik biri icin, cesedi kiyida birakarak oraya ¢ikmak, cocuk oyuncagi.

- Peki, sonra?

Fanny Ustu delik dolu, yesil ve parlak bir makara ald1.

- Sonra, sonra bunu kayaya takarsiniz, yangin tGzerinde bir yere.

- Kayaya mi! Nasil? Cekigcle mi? Cok zaman almaz mi? Geng kadin sigara dumanlan arasindan
cevap.verdi:

- Dagcilik bilginiz sifirdan da beter, Komiser. (Tezgahin tUzerinden vidali takozlan aldi.) Bunlara spit
denir, kayaya yerlestirilir bunlar. Bunun gibi bir matkapla (siyah ve yagh
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bir aleti isaret ediyordu) birka¢ saniyede herhangi bir kayaya istediginiz kadar spit saplayabilirsiniz.
Sonra makaranizi takar, cesedinizi gekersiniz. Dar ve zor yerlere ¢ganta ¢ikarmak igin bu yontem
kullanihr.

Niemans dudaklarini kuskuyla buktu.

- Oraya ¢ikmadim, ama bana kalirsa yank ¢ok dar. Katilin o dar yere girip, hi¢ geriimeden sadece kol
guctyle cesedi nasil gektigine akiim ermedi dogrusu. Ya da yine ayni stipheli profili: bir dev.
-Yariktan gekmekten s6z eden kim? Dagcinin cesedi yu-kanya ¢cekmek icin yapacagi tek bir sey
vardi: karsi agirlik kullanmak, bunun igin de makaradan sarkan diger uca asilip, asagiya inmek. O
zaman ceset kendi kendine yukselir.

Komiser birden kullanilan yéntemi anladi, ne denli basit oldugunu goérip, gulumsedl

- Yine de katilin maktulden daha agir olmasi gerekiyor, éyle degil mi?

- Ya da esit olmasi: kendinizi bosluga biraktiginizda agiriginiz artar. Cesedi bir kez yukan cikardiktan
sonra, sizin katil kayalardaki basamaklan kullanarak ¢ikmig, sonra da kurbanini o gésterisli mezarina
takmistir.

Komiser bir kez daha masanin Uzerindeki halkalara, takozlara ve makaralara bakti. Bir hirsizin
avadanliklarini digundi, ama bu kez 6zel bir hirsizin, yukseklik ve yercekimi kurallarini hice sayan bir
hirsizin. . -~ .

- Boylesi bir calisma, ne kadar sirer?

- Benim gibi biri i¢in, on dakika.

Niemans basiyla onayladi: katilin profili belirmeye baslamisti. Disari giktilar. Glines bulutlarin
arasindan siziyor, daglarin tepelerini kristalimsi bir aydinliga boguyordu. Niemans yeniden sordu: .

- Bu fakiltede 6gretim tyesi misiniz?' -Jeoloji.

- Bagka?

- Bir suru disiplinle ugrasiyorum: taglarin siniflandirilmasi, tektonik kirilmalar, bir de buzullar;
buzullarin geligimi.

- Oysa ¢ok geng goruniiyorsunuz.

- Doktorami yirmi yasinda verdim. Daha o zaman basa-
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sistandim. Fransa'nin en geng doktoruydum. Simdi yirmi bes yasindayim ve profesérim.

- Tam bir inek, yani.

- Dogru. Tam bir inek. Burada, Guernon'da emekli profesor torunu, emekli profesoér kizi.

- Yani birligin tyesisiniz.

- Hangi birligin?



- Adamlarimdan biri bir ara Guernon'da 6grenim gérmus. Bana Universitede, fakdlte profesoérlerinin
cocuklarindan olusan, seckin ve kendine 6zgu bir grup oldugunu anlatt.

Fanny basim kurnazca salladi.

- Ben bunu daha ¢ok blyik bir aile olarak adlandirirdim. S6zinu ettiginiz cocuklar fakiiltede, egitim
ve kultir ortaminda blytyor. Sonra, miikemmel dereceler elde ediyorlar. Bu da dogal, dyle degi mi?

- Sportif alanda bile mi? Fanny kaslarini kaldirdi.

- Bu da, dag havasina bagli olmali. Niemans devam etti:

- Kuskusuz Remy Caillois'yi tanirdiniz. Nasil biriydi? Fanny tereddutstiz cevap verdi:

- Yalniz biri. igine kapanik. Hatta soguk. Cok parlak biri. Bas déndiirecek kadar iyi yetismis. Burada
bir sdylenti vardir... Kitiphanedeki butin kitaplari okumus oldugu anlatilir.

- Sizce bu sdylentide bir gergek payi olabilir mi?

- Bilemem. Yine de kutliphaneyi avucunun igi gibi bilirdi. Babasi da fakiltenin bagkutiphanecisiydi.
Niemans birkag adim att.

- Bunu bilmiyordum. Caillois'lar, bahsettiginiz "blyik ailenin" Gyesi miydi?

- Tabif ki degillerdi. Tam tersine, Remy bu fikre bile karsiydi. Bitlun egitimine ragmen, bekledigi
sonuca bir tlirli ulasamadi. Bana kalirsa... yani, belki de demek istiyorum, bizi kiskaniyordu.

- Uzmanlik dal neydi?

- Galiba felsefe. Tezini tamamlamak Uzereydi.

- Hangi konuda?

- Hicbir fikrim yok.

Komiser sustu. Gunegin giderek aydinlattigi daglara dikti g6zind. Goézleri kamasmis devlere
benziyordu daglar.

- Babasi, diye giristi s6ze, hayatta m1?

- Hayir. Kayboldu. Birkag yil dnce. Bir dagcilik kazasi.

- O konuda kuskulu bir sey var mi?

- Neler de disuintyorsunuz? Cig altinda kalip, 6ldi. 93'te, Grande Lance d'Allemond'daki ¢ig
dismesinde. Ne de olsa polissiniz, t«bii.

- Iki dagc kiitiiphane gérevlisi var. Bir baba ile oglu. ikisi de dagda éImis. Bu kadar rastlantinin altini
cizmek gerekmez mi?

- Remy'nin dagda 6ldugu kesin degil ki.

- Haklisiniz. Oysa cumartesi sabahi, dagda yiriimeye gitmisti. Anlagilan dagdayken, katille karsilast.
Belki de rotasini bilen biriydi katil...

- Remy hig belirli bir rota izleyeceklerden degildi. Hele yolunu bagkalarina agiklamak, hi¢. Cok... cok
gizlilik diskUnu biriydi.

Niemans egildi.

- Tesekkirler, Kiigikhanim. Climleyi ezbere biliyorsunuzdur: eger akliniza bir ayrinti gelirse... beni bu
numaralardan birinden bulabilirsiniz.

Niemans cep telefonunun ve rektérin tniversitede ayirdigi odanin numaralarini verdi. Jandarma
karakolundan ¢ok, fakuiltede bulunmayi tercih etmisti/Mirildandi: '

- Gortiismek Uzere.

Geng kadin gozlerini kaldirmadi. Niemans uzaklasmak Gzereyken sordu: .
- Bir soru sorabilir miyim? .

Kristalimsi gézbebeklerini komisere dikmisti. Niemans rahatsizlik hissetti. Gozbebekleri fazla agik
renkliydi. Cam gibi, kiradi gibi keskin.

- Sizi dinliyorum, diye cevap verdi.

- Radyoda... sey diyorlardi... Jacques Mesrine'i dldurenlerden oldugunuzu?

- Gengtim. Ama evet, dogru.

- Merak ediyorum da... Sonra, sonra insan ne hissediyor?

- Neden sonra?
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- Boyle bir seyden.

Niemans gen¢ kadina dogru birka¢ adim atti. Fanny i¢cgtdusel olarak geri gekildi. Yine de gdzlerini
cesaretle kaldirdi, meydan okurcasina bakti.

- Sizinle gevezelik etmekten hep zevk alacagim, Fanny. Ama bundan s6z ettigimi hi¢
duyamayacaksiniz. Ne de o gin kaybettiklerimden.

Geng kadin bakiglarini indirdi. Kisik bir sesle konustu:

- Anliyorum.

- Hayir, anlamiyorsunuz. Bu da sizin sansl oldugunuzu gdésterir.



Altinci kisim

Yagmur damlalari sirtinda tipirdiyordu. Niemans, jandarma karakolundan 6dung yuriyus ayakkabilari
almig, simdi de kayalidin ¢ikilmasi nispeten kolay dogal basamaklarindan tirmaniyordu. Yarigin
hizasina vardiginda, cesedin bulundugu dar girintiyi inceledi. Yangin i¢ cidarini buyuk bir dikkatte
arastirdi. Goretex eldivenler i¢indeki elleriyle tasta spit izleri aradi.

Tasta delikler vardi.

Buz gibi su damlalan yiikli riizgar yiiziinii kamciliyordu, ama NiGmans bu duygudan hoslanirdi
oldum olasi. Kiglk golin kiyisina vardiginda, tim olumsuz kosullara ragmen, gigli bir tatmin
duygusu kaplamisti igini. Belki de katil burayi ayni nedenle se¢gmisti: burasi dokiintlstiz, purizsuz bir
sukdnet yuvasiydi, bir dinginlik merkezi. Yesim rengi sularin siddet yukli ruhlara baris ve huzur
getirdigi bir yer.

Hicbir sey bulamiyordu. Oyugun c¢evresini de arastirdi: takoz izi yoktu. Dizini yangin-kenarina
dayayip, i¢ duvarlan sivazladi. Birden parmaklan oyugun tavaninin ortasinda, .belirgin bir delik buldu.
Fanny Ferreira'ya sessiz bir tegekkur gonderdi. Dogru bilmisti gen¢ kadin; takoz ve makaralar tagiyan
katil, anlasilan kendi agirhigim kullanarak cesedi buraya ¢ikarmisti.

Kolunu daha ileri uzattl, igerisini iyice yokladi, sonra Gicgen seklinde yerlestirilmis, yirmiser santim
derinliginde G¢
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delik buldu, makaralari tagiyan' U¢ spitin izleri. Cinayetle ilgili ayrintilar beliriyordu. Remy Caillois
dagdaki gezintisi sirasinda hazirliksiz yakalanmisti. Katil onu baglayip iskence yapmis, bu i1ssiz
yuksek tepelerde pargalayip 6ldirmus, sonra da kurbaninin cesediyle birlikte vadiye inmisti. Nasil?
Niemans on bes metre asagiya, sularin cilal bir ayna gibi hareketsiz gériindigu géle bakti. Dereden.
Katil dereyi bir kano ya da benzeri bir seyle asmis olmaliydi.

lyi ama, bu kadar zahmet, sebebi neydi? Cesedi cinayet yerinde birakmak, daha kolay, daha mantikli
olmaz miydi?,  Dikkatle asagdiya indi. Kiylya vardiginda, eldivenlerini ¢ikardi, sirtini kayalara
dondu, bu kez dimdiz sularda yangin aksini aradi. Yansima bir tablo kadar belirgindi. Simdi
inanmisti; burasi bir tapinak olmaliydi. Siikunet ve temizlik tapinagi. Belki de katil burayi bu nedenle
secmigti. Her neyse, komiser artik bir seyi iyi biliyordu. Pesinde oldugu katil, usta bir dagciydi.
Niemans'in arabasinda gugcli bir telsiz vardi, ama basko-miser bu aleti hi¢ kullanmazdi. Tipki daha da
guvensiz buldugu cep telefonunu gizil konusmalar igin kullanmadigi gibi. Yillardan beri, model ve
markasini sik sik degistirdigi bir pagef dan yani ¢gagn cihazindan yararlaniyordu. Kimse, bir parola
kullanilarak girilen bdyle bir sistemi dinleyemezdi. Bu aleti, radyo mesajlarinin gizliliinin farkina varan
uyusturucu ticcarlarina borgluydu. Niemans cihazinin numarasi ile sifresini Joisneau, Barnes ve
Vermont'a vermisti. Arabaya binerken, cihazi cebinden ¢ikardi ve kadranin digmesine basti. Mesaj
yoktu.

Motoru calistinp Universiteye dondu.

Saat sabahin on biri olmustu; yemyesil meydanin ortasindan tek tiik insan gegiyordu. Beton bloklara
gore biraz yanda kalan, birka¢ 6grenci kosuyordu.

Yan yola sapip, merkez binaya yoneldi. Sekiz kath bu dev bunker alti yiiz metre uzunlugundaydi.
Arabasini durdurup, elindeki plani inceledi. Blylk bina, kitiiphanenin disinda tip ve fizik bilimleri
anfilerinl de barindiriyordu. Ara katlarda da uygulamali ¢galismalarin yapildigi salonlar vardi. En Ust
kat yatakhanelere ayrilmisti. Kampus bekgisi kege
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uclu kirmizi kalemle Remy Caillois ve eginin daire numarasini yazmisti.

Pierre Niemans ana girisin yanindaki kitiphane kapisini gecti ve kendini binanin genis holiinde
buldu; genis pencerelerle aydinlanmis, blylk bir mekén. Duvarlarinda, sabah aydinhidinda parlayan
naif freskler bulunan hollin diger ucu, yiz metre 6tede madent bir toz iginde gézden kayboluyordu.
Paris Universitelerinin acik renk mermeri ve ahgabliy-1;. ilgisi bulunmayan bu yer, boyutlariyla daha
¢ok Stalil}} mimarfsini andiriyordu. En azindan bdyle saniyordu Niemans; baska higbir fakilteye adim
atmamisti ne de olsa. Ne Paris'te, ne de bagka bir yerde.

Asma merdivenin granit basamaklarini tirmandi. Merdiven, birbirinden dikey lamalarla ayriimis,
keskin donemeci! bolimlerden olusuyordu. Diger kisimlar gibi ezici, ayni mimarin elinden ¢iktigi kesin
bir fantezi. Her iki neon lambadan biri yanmadigindan ydirirken tamamen karanliktan 1sikli bolgelere
girip ¢ikiyordu.

Sonunda, iki yaninda numaral kii¢lk kapilarin siralandigi, dar bir koridora girdi. Bu dar ve karanlik
yolu izleyerek -tim lambalar ruhunu teslim etmisti- 34 numarayi, Caillois ¢iftinin dairesini aradi.

Kap! aralikti.

Baskomiser ince kontrplak kapiyi iki parmagiyla itti.

Onu sessizlik ve losluk karsiladi. Niemans simdi daracik bir holdeydi. Dipte, dar koridoru boydan boya
gegen bir 1sik seridi vardi. Hafif aydinlik, duvarlara asili gergeveleri gérmesini sagladi. Otuzlu ya da



kirkit yillardan kalma, siyah beyaz fotograflar. G6gu delen, topragi ezen, birer* gurur abidesi gibi
gérinmeye caligan olimpiyat sporculari. Yuzlerden, siluetlerden, duruglardan bir ¢esit endise verici
kusursuzluk, bir heykel piiriizsiizliigi, bir insandisiik siziyordu. Niemans diniversitenin mimari
Uslubunu dusindu: batun bunlar tutarli bir batanlik olusturuyordu, insani pek rahatlatmayan bir
buttnlik.

Cercevelerin icinde, R6my Caillois'nin portresini secti. Daha iyi gérebilmek igin, duvardan indirdi.
Kurban gller yizli, kisa sagh, yakisikli bir gengti. Gozleri 6zellikle dikkat ¢ekici bir 1sikla parliyordu
sanki.
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- Siz de kimsiniz?

Nlemans basini ¢evirdi. Koridorun ucunda, yagmurluga biriinmas bir kadin gdlgesi segiliyordu.
Komiser yaklasti. Yine bir cocuk. Bu da yirmi bes yasin altinda olmaliydi. Kisaca kesilmis agik renk
saglari, solgunluguyla gozlerin etrafindaki halkalari daha da belirginlestiren derin gizgili kiigtik yizUiniu
cevreliyordu. Kadinin guzelligini gérmek igin, 11k kontrasta gerekiyordu sanki.

- Adnn Pierre Niemans, diye acikladi. Bagkomiser.

- Bu, kapiyi galmadan evime girmeniz igin yeterli bir neden mi?

- Oziir dilerim. Kapi aralikti. Siz Remy Caillois'nin esi misiniz?

Kadin cevap yerine Niemans'in elindeki ¢cergeveyi aldi, duvardaki yerine asti. Sonra, soldaki odaya
girerek yagmurlugunu cikardi. Niemans kizin, yipranmis hirkasinin araligindan solgun ve zayif
memesini gordu.

- Girin, dedi kadin, istemeye istemeye.

Niemans 6zen ve sadelikle désenmis minicik bir salona girdi. Duvarlarda modern resimler vardi.
Simetrik ¢izgiler, tUrkutlcu renkler, anlasiimaz seyler. Fazla dikkat etmedi. Buna karsilik bagka bir
ayrinti dikkatini ¢ekti: odada guglu bir kimyasal kokusu vardi. Tutkal kokusu. Caillois'lar kisa zaman
once duvar kagitlarim degistirmis olmaliydi. Bu ayrinti yiregini burktu. Ciftin yikilmis kaderini, kadinin
yasinin dibinde ¢itirdayan mutluluk kullerini diistintp ilk kez trperdi. Ciddi bir sesle s6ze girdi:

- Madam, Paris'ten geldim. Sorgu hakimi tarafindan, kocanizin' élimiuyle ilgili sorusturmaya takviye
olarak ¢agrildim. Ben...

- Bir ipucu buldunuz mu?

Komiser géziinu kadina dikti, birden iginden bir sey, bir cam, her hangi bir sey kirmak arzusu gecti.
Kadinin i¢i Uzuntl doluydu, ama asil hissettigi polise karsi nefretti.

- Simdilik, elimizde bir sey yok, demek zorunda kaldi. Ama umuyorum ki sorusturma...

- Sorularinizi sorun.

Niemans klgUk bir sandalyeye tineyen kadinin karsisina, kanapeye oturdu. Sakinlesmek igin, eline
bir minder
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1 alip. birka¢ saniye boyunca oynadi.

- ifadenizi okudum, dedi sonunda. Buraya sadece ek bir Ud sey égrenmek icin geldim. Bu bélgede
dagda gezinti yapan bir surl insan olmali, degil mi?

- Yoksa Guernon'da vakit gegirilebilecek baska yerler oldugunu mu sandiniz? Herkes ya yuriyus
yapar ya da daga tirmanir.

- Otekiler; Remy'nin nereye gittigini bilirler miydi?

- Hayir. Bundan hig s6z etmezdi. Sadece kendi bildigi yerlere gittigini sdylerdi.

- Bunlar basit gezintiler miydi, yoksa yarisma gibi bir sey mi?

- Belli olmazdi. Remy cumartesi buradan yayan gitti, iki bin metrenin altinda bir yerlere tirmanacakti.
Yanina malzeme almadi.

Niemans bir sure bekledi, sonra asil konuya girdi.

- Kocanizin diismani var miydi?

- Hayir. «

Cevaptaki kararhlik, onu ikinci bir soru sormaya yoneltti, kendisinin de duyup sasirdigi bir soru.

- Peki, ya dostu var miydi?

- Dostu da yoktu. Remy yalniz bir insandi.

- 6grencilerle, kutiphaneye gelenlerle ne gibi bir iligkisi vardi? .

- Onlarla olan iligkisi, kitap alma formlariyla sinirliydi.

- Bu son zamanlarda, dikkatinizi cekecek, olagandisi bir sey?

Kadin cevap vermedi. Niemans israr etti:

- Kocaniz dzellikle gergin, asabi miydi?

- Hayrr. . N

- Babasinin éliminden bahsedin.



Sophie Caillois gbzlerini kaldirdi. Gézbebeklerinin rengi donuktu, ama kaslarinin ve kirpiklerinin
cizgisi olaganustiydi. Omuzlarini silkti.

- Bir ¢1g aliinda kalip, 6lda. 93'te. O sirada heniz evli degildik. O konuda fazla bir sey bilmiyorum.
Remy bu olaydan s6z etmezdi. S0zl nereye getirmek istiyorsunuz?

Bagkomiser bir sey soylemedi, gozlerini ¢cok diizenli yerlestiriimis esyalarla dolu, kiigiik odada
gezdirdi. Boylesi yer-
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leri ezbere biliyordu. Burada Sophie Caillois'yla yalniz olmadidinin da farkindaydi, éltntn hatirasi
hala buralarda bir yerlerdeydi: sanki bir yerlerde, yandaki odada bavullarini hazirliyormus gibi.
Duvardaki tablolari isaret etti.

- Kocaniz burada kitap bulundurur muydu ?

- Neden bulundursun ki? Butiin giiniini kitiiphanede gegiriyordu zaten.

- Tezini kitiphanede mi yaziyordu?

Kadin sade bir bas hareketiyle onayladi. Niemans g6zlerini bu kati ve guzel yuzden ayiramiyordu. Bir
saat icinde boylesine ¢ekici iki kadinla karsilasmis olmaktan saskindi.

- Tezinin konusu neydi? -Olimpiyatlar.

- Cok entelektiel bir konu degil bu. Sophie Caillois kiigiimser bir tavir takindi.

- Tezinin konusu yarisma ile kutsalin iliskisiydi. Vicudun ve disincenin iligkisi. Athloriun, kendi
vucudunun sinirlarim hige sayarak dinyanin dogurganhgini saglayan ilk insanin mitosunu inceliyordu.
- Oziir dilerim, diye fisildadi Niemans. Felsefe konularinda oldukga bilgisizim... Bunun
koridorunuzdaki fotograflarla bir ilgisi var mi?

- Hem var. hem de yok. O fotograflar Leni Riefenstahl'in 1935 Berlin Olimpiyatlan'yla ilgili filminden
alinma kliseler.

- Oldukga etkileyici resimler.

- Remy o oyunlarin, viicut ile disliincenin, fizik glgle felsefi anlatima dayali Olimpia Oyunlan'nin derin
cakismasini yeniden buldugunu sdylerdi.

-Anlattiginiz. Nazi ideolojisiydi, degil mi?

- Kocam ifade edilen diistincenin bicimiyle ilgilenmiyordu. Onu hayran birakan bu birlesmeydi sadece:
dustince ile glictn, ruh ile viicudun birlesmesi.

Niemans bitiin bu laf salatasindan bir sey anlayamamisti. Kadin éne egildi ve birden 6fkeyle sordu:

- Sizi buraya neden gdénderdiler? Neden sizin gibi birini génderdiler?

Sorunun saldirganligini duymazdan geldi. Sorgulan sirasinda hep korkutmaya dayali, ayni soguk ve
insanlikdisi yontemi kullanirdi. Ama karsisindaki polis olunca -6zellikle
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de bdyle bir goriintiyle- duygulara ya da ¢arsi psikolojisine seslenmenin bir yaran olamazdi. Sert bir
sesle sordu:

- Size gore, kocanizdan nefret etmek igin bir neden olabilir mi?

- Suglamaya mi basladiniz, ne? Cesedini gérmediniz mi? Kocami bir manyagin éldtrdiganu
anlayamadiniz mi? Remy'nin bir ¢ilgina yem oldugunu? Ona saldiran, vuran, iskence yapip yaralayan
bir zirdelinin?

Niemans derin bir soluk aldi. Gergekten de o sessiz, yalniz kiitiphane memuru ile bu saldirgan kadini
dustintyordu. Sordu:

- Evliliginiz yurtyor muydu?

- Sizi neden ilgilendiriyor?

- Rica ediyorum, cevap verin.

- Yoksa benden mi kugkulaniyorsunuz?

- Kuskulanmadigimi biliyorsunuz. Lutfen, cevap verin. Geng kadin sert bir bakis firlatti.

- Haftada kag kez diiziistigimizi mi soruyorsunuz? Niemans ensesindeki tiylerin diken diken
oldugunu hissetti.

- Bana yardim edin, Madam. isimi yapiyorum. « - Defol buradan, pis aynasiz.

Digleri beyaz degildi, ama dudaklarinin kenar gizgisi harikaydi, ¢ekiciydi. Niemans o agza, elmacik
kemiklerinin kivrimina, yuzun solgunlugu icinde parlayan kirpiklere bakti. Ten renginin, gézlerdeki
parlakhgdin, tim bu isik ve ton oyununun, aldatici seylerin ne énemi vardi? Guzellik, bir gizgi isiydi.
Bozulmaz bir saflik isi. Yerinden kipirdamadi.

- Defolun! diye haykirdi kadin.

- Son bir soru. Remy hayatini tniversitede gegcirdi. Askerligini ne zaman yapmisti?

Sophie Caillois dondu kaldi, soruya hazirliksiz yakalanmisti. Sanki i¢i Gstiyormus gibi, kollarini
vicuduna sardi.

- Askerlik yapmadi.



- Guruge mi ayirdilar? Baslyla onayladi kadin.

- Hangi sebeple?

Kadinin goézleri yine komisere dikildi.

- Aradiginiz ne?
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- Hangi sebeple, dedim.

- Psikiyatrik, sanryorum.

- Ruhsal sorunlan mi vardi?

- Siz de nereden ¢iktiniz? Herkes psikiyatrik sorunlarla ¢trige ayriliyor. Bu bir anlam tagimaz. Yalan
sOylersiniz, aklinizdan gegtigi gibi davranirsiniz, sizi giruge ayirirlar.

Niemans tek bir s6z bile eklemedi, ama tim benliginden sessiz bir kinama yayiliyordu. Kadin onun
alabros saclarina, sert gérintusine kigimseyerek bakti, dudaklari igrenir gibi bukuldu.

- Allah kahretsin, ¢ekip gidin. Ni&nans kalkarken mirildandi:

- Gidiyorum. Yalniz, bir seyi bilmenizi istiyorum.

- Neymig? dedi tikurdr gibi.

- Hosunuza gitsin veya gitmesin, katilleri yakalayanlar, benim gibileridir. Kocanizin intikamini yalniz
benim gibileri alabilir.

Kadinin yiz hatlari birka¢ saniye boyunca kilitlendi, sonra ¢enesi titremeye basladi. Higkiriklarla
sarsildi. Niemans topuklari tizerinde dondu.

- Yakalayacagim onu, dedi.

Kapinin esiginde, elini duvara vurdu, ddnmeden, omzunun Uzerinden seslendi:

- Tanri adina, size s6z veriyorum; kocanizi éldiren o orospu ¢ocugunu yakalayacagim.

Disariya ¢iktiginda, glinesin 1131 goézlerini kamastirdi. Gozkapaklannin altinda, siyah noktaciklar
dans ediyordu sanki. Birkac¢ saniye sendeledi. Arabaya kadar sakince yurimeye ¢abaladi, goéziundeki
Isik cemberleri usulca kadin yizlerine donustl. Fanny Ferreira, kahverengi saglisi. Sophie Caillois,
sarisin olani. Gugld, akilli ve saldirgan iki kadin. Kendisi gibi bir polisin kollan arasinda tutamayacagi
cinsten kadinlar.

Elektrik diregine takil, tika basa dolu metal ¢ép kutusuna bir tekme savurdu, sonra da i¢gglidusel
olarak ¢agri cihazinin kadranina bakti.

Ekran yanip sénlyordu. AdIT tip uzmani otopsiyi tamamlamisti.

ikinci blim

Yedinci kisim

Ayni glndn safaginda, Guernon'un batisinda, iki yuz elli kilometre uzakta, Polis Tegmeni Karim
Abdouf, irza gegme ve cinayet vakalarinin ¢ézimlenmesinde genetik izlerin kullaniimasiyla ilgili bir
kriminoloji tezinin son sayfasini okuyordu. Kaldirim tasi kalinhgindaki alti yiiz sayfalik bu tez, onu
bitin gece uykusuz birakmisti. Simdi de gdzlerini galar saatine dikmis, yediyi gdsteren zilin
susmasini bekliyordu.

Karim derin bir soluk ald1, elindeki tezi odanin 6teki ucuna firlatti, koyu bir ¢cay hazirlamak igin
mutfaga dogru yuridi. Sonra, ayni zamanda hem yemek, Jiem de yatak odasi olarak kullandigi
salona dondu, camdan, disariya, losluga bakti. Alni soguk cama dayali, atandigi bu kahrolasi delikte
genetik bir sorusturma yapma ihtimalini hesapladi. Sifirdi bu intimal. " ...
Geng Magripli hala .gecenin mavimsi kanatlarini givileyen sokak lambalarini seyretti bir svjre.
Girtlagina bir seyler digumlendi. Su¢ yasaminin en yogun oklugu dénemlerde bile, hapse girmemeyi
basarmisti hep. Oysa simdi, yirmi dokuz yasinda bir polisken, hapishanelerin en boktanina
kapatiyorlardi onu: kayalik bir bélgede, sikintidan patlayan bir tasra kentine. Duvarsiz, parmakliksiz
bir zindan. Onu yavas yavas yakip yok eden, psikolojik bir tutukevi.

Hayal kurmaya basladi. Kendini, tipki Amerikan filmlerinde oldugu gibi, seri cineyetler isleyen katilleri,
ozel yazi-
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limlar ve UNA analizleri sayesinde hapse tikarken gordii. Bilim adamlarindan olusan bir komisyonun
basinda, suclularin genetik haritasini incelerken buldu. Uzmanlar arastirmalar yapiyor, istatistikler
¢ikariyor, batiin bu galismalarin sonunda da kromozom zinciri iginde bir kirllma, bir ¢gatlak bularak bu
bozuklugu sug dirtlstinin anahtari olarak be-lirliyorlardi. Bir zamanlar katillerin ortak 6zelligi olan bir
¢ift Y kromozomundan séz edilmisti, ama anlasilan bosuna umutlanmisti uzmanlar. Oysa Karim'in
g6zinde, genetik devredeki harfleri bir araya getiren diizende, bir "imla hatasI" olmasi gerekirdi. Ve
bu hatayi bulacak olan da surekli yaptigi tutuklamalarla kendisi olacakti. Geng polis birden Urperdigini
hissetti.

Bdyle bir "hata" varsa eger, simdi kendi damarlarinda da dolasiyor olabilirdi.



Karim igin "yetim" sézctigiiniin baglangigta da higbir anlami olmamisti. insan sadece tanidigi kisileri,
yasadidi seyleri 6zleyebilirdi, gen¢ Magriplinin yasadiklarinin da aile hayatiyla uzaktan yakindan bir
iliskisi yoktu. ik anilan sadece Nanterre'de, Maurice-Thorez Sokagi'ndaki yurdun siyah beyaz
televizyonu ile mugamba kapli kdsesiydi. Karim sevimsiz, renksiz bir mahallede buyudu. Kaglk evler
yuksek binalarla yan yanaydi, bombos arazilerde arak siteler kuruluyordu. Cocuklugunun oyun
alanlarini her gegen giin biraz daha fetheden santiyelerdeki saklambag partilerini hala hatirliyordu.
Karim unutulmus bir ¢ocuktu. Ya da bulunmus bir gocuk. Bu ne taraftan bakildigina bagliydi. Ne
olursa olsun, anne ve babasini hi¢ tanimamisti, sonradan vermeye caligilan egitim de, ona koklerini
hatirlatmaya calismamisti hig. Arapga'yi sdyle bdyle konusuyor, islam konusunda béliik porciik seyler
biliyordu. Delikanli kisa strede vasilerinden -iyi niyetleri ve basitlikleriyle kagip uzaklagsma arzusu
veren yurt egitmenleri- kurtuldu, kendini kente teslim etti.

iste 0 zaman Nanterre'i kesfetti: genis caddelerin boldiigu, dev sitelerin, fabrikalarin, yénetim
binalarinin susledigi, kirli elbiseler giymis, bezgin, endiseli, hicbir zaman sarki mirildanmayacak
yayalarin yuradig, sinirsiz bir alandi. Oysa
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sefalet sadece zenginleri rahatsiz ediyordu. Karim.de tiim kenti kaplayan, en kliglik malzemeden
yuzlerdeki derin cizgilere kadar her yere sinen yoksullugun farkinda bile degildi.

Tam tersine, delikanlilik dénemine ait heyecanl, keyifli anilar tagiyordu. Punk, No Future dénemleri.
Yas on Ug. ilk kankalar. Uk sokak kavgalan. ilgingtir, ergenligin yalnizlik ve karmasasinda, Karim yine
de sevmek ve paylasmak igin sebepler bulup ¢ikarmisti. Yetim ¢ocukluktan sonra, ergenlik
mutsuzlugu Karim igin yeni bir kavsak firsati, diger insanlara, dis diinyaya acilabilmesi i¢in bir kapi
oldu. Karim bugtn bile o dénemi bir kristal netligiyle hatirliyordu. Birahanelerde gegen uzun saatler,
langirt makinelerinin yanina varabilmek icin, dirsekleriyle kendine yol agmalar, ¢ocuklarla gulismeler.
Lisenin basamaklarinda gordigi bir fistigi distinmekle gegen, girtlagi digim digim eden sonsuz
hayaller.

Oysa banliydnin gizli oyunlan da vardi. Abdouf basindan beri Nanterre'in donlisi olmayan, i¢
karartici bir yer oldugunun farkindaydi. Kentin siddetli ve 6limcul oldugunu da 6grendi.

Bir cuma aksami, ylizme havuzunun kafeteryasina kalabalik bir grup daldi. Tek kelime etmeden,
tekmeler ve mustalarla patronun suratini dagittilar. Belki eski bir icki vermeme ya da kafeteryaya
almama hikayesiydi, kimse bilmiyordu. Kimse yerinden kipirdamadi. Oysa tezgahin altina tikilmig
adamin boguk ¢ighklan Karim'in "kafasina bir dafta si-linmemek tzere kazinmisti. O gece; anlattilar
ona. isimleri, yerleri, sdylentileri. iste 0 zaman, daha énce habersiz oldugu bir diinyay! fark etti, Kelli
belirsiz. Olaganustu ofkeli heriflerin, girilemez sitelerin, 6limcil mahzenlerin kaynastigi bir dinya. Bir
baska sefer, rAncienne-Mairie Sokagi'ndaki konserden hemen dnce, ¢ikan kavga, katliama
donmustl. Bu kez de ceteler isin icindeydi tabii. Karim ylzleri patlamis heriflerin asfaltta
yuvarlandiklarini, sac¢larina kan bulasmigs kizlarin kendilerini kurtarmak icin arabalarin altina
sigindiklarini gérdu.

Magripli blylyor, ama kenti tanimakta gui¢lik ¢ekiyordu. Dipten gelen dalga sirekli ylkseliyordu.
Victor'dan, sitelerin ¢atilanrida kendini sinngalayan Kamerunludan hay-
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ranlikla s6z ediyordu insanlar. Cigek bozugu yuzI, alni Hint usulli dévmeli, aynasizlara karsi
gelmekten birkag kez hikim giymis, Guadeloupe'li Marcel'den de. Kooperatifi soyan Jamel ve
Said'den de. Bazen, okul ¢ikiginda rastlardi bdyle-lerine, her rastladijinda da soyluluklarina, agir
tavirlarina bakip hayranlk duyardi. Bunlar kaba ve bilgisiz yaratiklar degillerdi, tam tersine, atesli
bakish, hareketleri talimli, soylu zarif cocuklardi.

Tarafini secti, ise otomobil radyolari galmakla basladi, sonra da araba; bdylelikle kisa zamanda
maddi bagimsizhi§a ulasti. Eroinci "Zencryle, soyguncu biraderlerle, 6zellikle de Marcel'le dostluk
kurdu. Serseri, UrkUtiicu, kaba, sabahtan aksama kafa geken, ayni zamanda da banliydye bakisi,
mesafeli durusuyla Karim'i hayran birakan bir gocuk. Saglarini kisa kestirip oksijenle sarartiyor, kirkla
ceketler giyip Liszt'in Macar Rapsodileri'iti dinliyordu. Belediyenin bosalttigi evlerde yasiyor, bu arada
da Blaise Cendrars okuyordu. Nanterre'i "ahtapot" olarak adlandiriyor, Karim'in de tahmin ettigi gibi,
kaginilmaz sonunu hakli géstermek igin analizler ve bahaneler uyduruyordu, isin tuhaf yani, Karim'e
banliydniin 6tesinde baska bir hayat oldugu gercegini 6greten de bu siteler.yaratigiydi.

Magripli bu bagka hayata gegmeye ant igti.

Hirsizliklarini strdirmekle birlikte, lisedeki temposunu, kimsenin bir anlam veremeyecegi bigimde
pisman olacagi bir siddetin pengesine diistiyordu) korunmak igin, Tayland boksu derslerine yazildi.
Bundan bdyle kaderi, Gzerinde dengede durmaya galistigi bir ip gibiydi. Cevresinde, ¢irimuslik ve



sugun her seyi yutan balgigl. On yedi yasindaydi Karim. Bir kez daha, yalnizlik. Birlik yurdunun
holiinden gecerken, lisenin kafeteryasinda, langirt makinelerinin yakininda kahvesini igerken,
cevresinde olusan sessizlik. Artik kimse canini sikmaya cesaret edemiyordu. Daha o dénemde bile,
bélgesel Tayland boksu sampiyonasina segilmisti. Herkes Karim Abdouf'un ellerini ginko tezgahtan
ayirmaya gerek bile gérmeden, bir tekmeyle adamin burnunu kirabilecek biri oldugunu biliyordu.
Bagska oykller de anlatiliyordu fisiltiyla; soygunlar, igne-
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ler, g6érilmemis dayaklar...

Sdylentilerin bayik bir bolimU uydurmaydi, ama bu bile Karim'in rahat birakilmasini saglhyordu. Geng
lise 6grencisi bakalorya sinavlarina girdi, "iyi" dereceyle mezun oldu. Okul mudura gelip elini sikinca,
once sasirdi, sonra da mudurin bile kendinden korktugunu anladi. Magripli Gniversiteye yazildi,
hukuk fakultesine. Nanterre'de tabii. O dénemlerde, ayda iki araba ¢aliyordu. Siirekli olarak
degistirdidi, bir surd satis kanali vardi. Buyuk bir olasilikla, polisin hi¢ tutuklamadigi, rahatsiz bile
etmedigi tek Magripliydi. Ustelik simdiye kadar, adi ne olursa olsun, higbir uyusturucunun yanina bile
yaklagsmamisti.

Karim yirmi bir yasinda hukuk diplomasini aldi. Simdi ne yapacakti? Bir seksen bes boyunda, bir kriko
kadar ince, keci sakalli, sagi rasta 6rgulu, kulaklar dizi dizi kipeli bir Magripliyi hi¢bir avukat stajyer
olarak kabul etmezdi. Kisacasi Karim su ya da bu sekilde issiz kalacak ve kendini yeniden baslangi¢
noktasinda bulacakti. Gebermek daha iyi. Araba ¢almaya devam mi edecekti? Karim gecenin gizemli
saatlerini, otoparklarin sessizligini, BMWlerin alarm sistemlerini etkisizlestirirken yikselen adrenalini
her seyden ¢ok seviyordu. Risk ve gizemle 6rilt bu gizli ve sert yagam bicimine hi¢bir zaman veda
edemeyeceginin bilincindeydi. Ayni zamanda, er ya da ge¢ bu talihin sona ereceginin de.

iste 0 zaman vahiy geldi: aynasiz1 olacakti. Yine ayni gizli diinyada, kiigiimsedigi yasalarin
korumasinda, tim gucuyle icine tikirdigu bir Glkenin golgesinde yuriyecekti yine. Genglik yillarindan
bir defs- gikarmisti Karim: ne koki, ne vatani, ne de ailesi vardi. Yasalari itendi yasalari, vatani da
kendi yasam alaniydi. .

Askerden donuste, Montereau yakinlarinda, Cannes-Ecluse Ulusal Polis Miifettisleri Yiksekokulu'na
yazildi, yatil oldu. ilk kez Nanterre'deki ¢opliigiinden ayriydi. Basanlari olaganistii nitelikteydi. Karim
Abdouf ortalamanin Uizerinde entelektliel bir kapasite gdsteriyor, en 6nemlisi de, suglulari, cete
yasalarini ve yeralti dliinyasini herkesten iyi taniyordu. Ayni zamanda essiz hale gelirken, ¢iplak elle
dévus yontemlerinde de uzmanlasiyordu. Dévis sanatlarinin en tehlikeli unsurlari ile her gesit sportif
mucadelenin en

siddetli yonlerini birlestiren "te"x yakin dévis alaninda ustalik derecesine eristi. Acemi polislerin
hemen hepsi, icgtidiisel olarak nefret ediyordu ondan. O bir Arap'ti. Oysa gurur duyuyordu Arap
olmaktan. Dévismeyi biliyor, issizlikten kurtulmak igin polis saflarina gegen neredeyse hemen hepsi
kararsiz sefiller olan meslektaslarinin gogundan daha iyi ifade ediyordu kendini.

Bir yil sonra Karim, ¢odu Paris karakollarinda gegen staj donemini bitirerek egitimini tamamladi. Hep
ayni bolge, ayni sefalet, ama bu kez Paris'te. Geng stajyer Abbesses Soka-gi'nda kuiguk bir oda tuttu.
Fazla farkinda olmamakla birlikte, kurtuldugunu anlamisti.

Ne var ki kokleriyle baglarini koparmamisti. DUzenli olarak Nanterre'e dénlyor, haberleri aliyordu.
Bozgun devam ediyordu. Victor on sekiz katli bir apartmanin ¢atisinda, bir Murabit fetisi gibi dertop
olmus, tasaklanna da bir siringa saplanmis bulundu. Asin doz. Sarisin, iriyari Kabiliyeli baterist
Hassan av tifediyle kendi beynini dagitmisti. "Arakgi biraderler" Fleury-Merogis'de parmakliklar
arkasindaydi. Marcel de eroine teslim olmustu.

Karim dostlarinin bir bir akintiya kapilisini izliyor, son dip dalgasinin yukselisini dehsetle gériyordu.
AIDS bu bozguna destek verdi. Bir zamanlar yipranmis isgilerin, bir ayagi cukurda moruklarin
doldurdugu hastanelerde, simdi artik dis etleri kararmig, derileri catlamis, organlari kemirilmis
cocuklar yatiyordu. Arkadaglarindan ¢cogunun bu hastaliga kurban gittigini gérdu. Hastaligin glc
kazandigini, yayildigini, sonra da Hepatit C'yle birleserek keridi kusaginin saflarini seyreklestirdigini
anladi. Bagirsaklarinda bir agriyla, geriledi Karim.

Dogdugu, buyidugu kent dliyordu. Haziran 1992'de diplomasini aldi. Jurinin (onda acima ve
kigimsemeden baska bir duygu uyandirmayan, parmaklari yizikli beyefendiler) tebrikleriyle. Bunu
kutlamak gerekirdi. Magripli sampanya aldi ve Fontenelles'e, Marcel'in yasadigi mahalleye gitti.
Bugin bile o 63leden sonrayi en ince ayrintisina kadar hatirliyordu. Kapiyi ¢aldi. Cevap yoktu.

1 Uzakdogu doévus sporu, (¢.n.)
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Asagidaki kopilleri sorguya c¢ekti, sonra binanin koridorlarini, futbol sahalarini, atik kagit deposunu
arsinladi... Kimse yoktu. Aksam olana dek kosusturdu durdu. Bosuna. Gecenin onunda Nanterre
Hastanesi'ne, seroloji servisine gitti: Marcel iki yildan beri seropozitifti. Eter firtinalarindan gegti, hasta
yizlerle karsilasti, doktorlara danigti. Olimi isbaginda izledi, enfeksiyonun korkung geligimini
seyretti.

Ama Marcel'i bulamadi.

Bes glin sonra, arkadasinin cesedinin bir mahzenin dibinde bulundugunu, ellerinin yanmis, yizindn
parga parga, tirnaklarinin matkapla delinmis oldugunu égrendi. Mar-cel 6limune iskence gérmas,
sonunda da girtlagina sikilan bir kursunla éldirdlmasti. Karim bunlari duyunca sasir-madi. Arkadasi
sattigindan fazlasini tiketiyor, sattigi mali da "sulandiriyordu”. Ticaret onun igin 6lime karsi bir yaristi
zaten. Rastlanti midir, bilinmez, ama geng polis ayni guin Gg¢ renkli, pinl piril mifettis kartina sahip
olmustu. Bu rastlantinin bir isaret oldugunu disindi. Gélgeye cekildi, Marcel'in katillerini distnip
sintti. O pezevenkler Marcel'in arkadasinin polis oklugunu tahmin edemezdi. Ustelik bir polisin
gecmiste kalmig hatiralarin adina, hayatin bu kadar da rezil olamayacagi inanci adina, onlari
oldurmekte tereddit etmeyecegini de bilemezlerdi.

Karim iz stirmeye koyuldu.

Birkag guin iginde katillerin isimlerini-6grendi". Cinayet saatinden biraz 6nce, Marcel'le birlikte
gorulmaslerdi. Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio-Donato. Magripli hayal kirikligina ugramisti;
bunlar Marceriri kokaini nereye sakladigini 6grenmek isteyen kokoculardi. "Karim daha ayrintil bilgi
edindi: ne Kalder, ne de Mastiro, Marcel'e iskence yapmis olamazdi. O kadar cesaretleri yoktu. Suglu,
Donatb'ydu. Fuhusa tesvik, santaj, kiciklere karsi siddet. Santiye diplerinde, resit olmayan kiz
pazarlamak. Daima iliklerine kadar-koko yukltyda.

Karim onu kurban etmenin intikam igin yeterli olacadina karar verdi.

Cabuk davranmak zorundaydi; ona bilgi veren Nanterre polisi de bu orospu ¢ocugunun pesindeydi.
Karim sokaklara atti kendini. Nahterre'liydi, mahalleleri avucunun ici gibi
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biliyor, gocuklarin dilini konusuyordu. Ug kafadarin yerini bulmasi igin bir giin yetti. Yikilacag igin
bosaltiimis bir apartmana siginmislardi, Nanterre-Universite arasindaki otoyol kdpriilerinin birinin
yakinlarinda. Pencerelerin birkag metre 6tesinden gegen arabalarin girdltisiyle sarsilip yikilacak gibi
olan igreng bir delikti burasi.

Otoyol guriltistind duymaksizin, haziran ginesi altinda, 6gle vakti yikinti halindeki binaya geldi.
Cocuklar tozlarin iginde, oyun oynuyordu. Yikik binaya giren rasta goérinusli iri adama diktiler
gozlerini.

Karim kapaklan sokik posta kutularinin siralandigi holl gegti, basamaklan dérder dérder tirmandi,
arabalarin motor seslerinin arasindan, rap mizigin kendine 6zgu ritmini duydu. Birka¢ aydan beri
dinlemekten bikmadigi A Tribe Called Quest alblimiinu taniyinca, gilimsedi. Kapiyi bir tekmeyle
acIp, "Polis" dedi sadece. Damarlan adrenalinle doluydu. ilk kez korkusuz polis rolii oynuyordu.

Ug herif saskinliktan donmus gibiydi. Daire ¢ép igindeydi, duvarlar yikilmig, su ve kalorifer borulan
aciktaydi. Yariimis siltenin tzerinde bir televizyon vardi. Son model bir Sony. kugskusuz bir aksam
onceki soygunun ganimetiydi.. Ekrandaki porno filmde, beyaz etler sergileniyordu. Késede vinlayarak
calisan vantilatér odadaki kire¢ tozunu hava-landinyordu.

Karim vicudunun ikiye aynldigini, odada ugtugunu hissetti. G6zinin ucuyla bir kdseye yidil araba
radyolarim gordu. Ters ¢evrilmis bir koli Gizerinde, yirtik toz torbaciklanni fark etti. Fisek kutularinin
arasinda, pompali tifedi gordi. Cebindeki fotograftan tanidigi Donato'ya bakti, agik renk gézIi solgun
yuzlu bir herifti; surati firlak kemik ve yara izi doluydu. Bir de, kimyasal duslerinden ¢cikmaya galisirken
¢omelmis diger ikisine. Karim hala silahini gikarmamisti.

- Kalder, Mauro, toz olun.

iki adam, adlarini duyunca sigradilar. Tereddiit ettiler, gdzbebekleri biiyiimiis bir halde birbirlerine
baktilar, sonra kapiya dogru segirttiler. Geriye, bécek kanadi gibi titreyen Donato kalmisti. Birden
tifege dogru hamle yapti. Karim tifegi kavramak Gzere olan eli ezdi, ayagim kaldirmadan 6teki
ayagiyla adamin yuzine bir tekme savurdu; ucu demir nal-
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¢ali cizmeler giyiyordu. Omuz kemigi ¢catirdadi. Donato kisik bir ¢iglik atii. Polis herifi yakasindan
kavrayip eski silteye dayadi. A Tribe Called Questin. boguk ritmi devam ediyordu. Karim sol koltuk
altindaki kilifinda tasidig1 otomatigini gikardi, silahli elini yaninda getirdigi 6zel yanmaz polimerden
yapilmis seffaf torbaya sardi. Parmaklarim patarlt kabza Uzerinde kenetledi. Herif gdzlerini kaldirdi.

- Ne... Kahrolasi... Ne bok yiyorsun? Karim namluya bir mermi sirip siritti.

- Kovanlar, orospu ¢ocugu. Filmlerde hi¢ gérmedin mi? Etrafta kovan birakmamak lazim...

- lyi ama, ne istiyorsun? Polis misin? Gergekten de polis misin?

Karim basiyla tempo tutuyordu. Sonunda konustu:



- Beni Marcel gonderdi. -Kim?

Karim herifin gdziindeki anlamazh@i gordii. italyan'in éliimiine iskence ettigi adami hatirlamadigini
anladi. Uyusmus herif icin Marcel diye birinin olmadigim, hi¢bir zaman yasamadigim sezdi.

- Ondan 6zur dile. -Ne... Ne?

Gunes 1s1g1 Donato'nun terden parlayan suratindan akiyordu. Karim plastik torbaya sanli silahini
kaldirdi.

- Marcel'den 6zir dile! dedi soluk soluga. -Olecegini anlayan adam haykirdi>

- Pardon! Pardon, Marcel! Allah kahretsin! Senden 6zur diliyorum Marcel! Ben...

Kerim herifin ylzine Gu;kursun sikti.

Mermi gekirdeklerini siltenin yanmis elyaﬁ arasinda buldu. Kizgin kovanlan da cebine atti, arkasina
bile bakmadan ¢ikip, gitti. -

Diger ikisinin takwyeyle dénecegini dugunuyordu Girig holinde birka¢ dakika bekledi, Kalder ve
Masuro'nun yanla'-' nnda u¢ zombiyle kogsar adim yaklastiklarini gérdi. Menteselerinden kopmus
kapilardan gegerek binaya girdiler. Daha ne olduklarini anlayamadan. Karim kargilarina dikildi, Kal-
der'i posta kutularina dayadi. Silahini kaldinp haykirdi:

- Konusursan, élursin. Beni ararsan, kendini 6lmus bil.
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Sen dilsizsin, 6mur boyu dilsiz. Ben polisim, pust herifi Polis, bu kadarini anliyor musun?

Herifi yere firlatip disariya, ginese ¢ikti, yirirken yerdeki cam kiriklari ayaklan altinda eziliyordu.
iste Karim Nanterre'le, ona her seyi 6greten kentle bdyle vedalasti.

Geng Magripli birka¢ hafta sonra Boule Karakolu'na telefon etti, sorusturmanin nasil ilerledigini sordu.
Ona bildigi seyleri anlattilar. Donato, 9 mm parabellum oldugu sanilan iki kursunla éldarilmusti, ama
ne g¢ekirdekleri, ne de kovanlari bulmusglardi. Diger iki herife gelince ortadan kaybolmuslardi. Dosya
kapanmisti. Polisler igin kapanmigti. Karim igin de.

Karim BRIi'ye, takipte, sugiistiinde ve "yakalama"da uzman béliime gegmek istedi. Ne var ki basarilan
bu kez engelledi onu. Onun yerine Altinci Sube'ye -antiterér bélimine- girmesi, bdylelikle
banliyolerdeki koktenci Musliman orgutlere sizmasi 6nerildi. Magripli polis sayisi o kadar azdi ki,
bdyle bir firsati kagirmak istememislerdi. Kabul etmedi. Fanatik katiller konusunda da olsa,
gammazligin alemi yoktu. Karim'in istedigi gecenin kraligini arginlamak, katilleri kistirarak kendi
sahalarinda kovalamak, iginden geldigi benzer diinyada devriye gezmekti. Oneriyi reddetmesi iyi
karsilanmadi. Birkag ay sonra, Cannes-Ecluse Polis Oku-lu'ndan tegmen ritbesiyle mezun, psikopat
bir uyusturucu saticisinin kimligi belirlenmemis katili Karim Abdouf, Lot Bélgesi'ne, Sarzac kentine
atand..

Lot Bdlgesi. Trenlerin bile artik durmadiklan bir yer. Bir yolun dénemecinde, hayalet kdylerin kayalik
cicekleri gibi dikildigi bolge. Magaralarla dolu, turizmin bile magara adamlanyla sinirli oldugu bir tlke:
vadiler, ugurumlar, kaya resimleri... Boyle bir bolge, Karim'in kisiligine hakaretti. O Magripliydi,
sokaklarin insaniydi, higbir yer de bu Allah'in belasi tasra kenti kadar uzak olamazdi sokaklara.

O glinden sonra, yeknesakligin acimasizligi basladi. Karim guliing gérevlerle boliinmus dlimctil
gunlere dayanmak zorundaydi. Bir kazanin raporunu hazirlamak, ¢arsida kagmaya ¢alisan bir hirsiz
musveddesini yakalamak, turizm
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boélgesinde bir bedavaciyl kovalamak...

Geng Magripli o zaman hayallerinde yasamaya bagladi. Unlii polislerin biyografilerini getirtti. Firsat
buldukc¢a Figeac ya da Cahors kutiiphanelerine gidiyor, burada sorusturmala-n anlatan, gelismeleri,
gercek polislik meslegiyle ilgili haberleri veren gazeteleri yutarcasma okuyordu. Bunlarla da
yetinmedi, kitap satis listelerini izleyerek gangster anilan da okumaya bagladi. Profesyonel polis
dergilerine, silahlarda, balistik konusunda ve yeni yontemlerde uzmanlagsmis yayinlaia abone oldu.
Karim'in yavas yavas gdmulmeye bagladigi dinya, kagittan bir dunyaydi artik.

Yalniz yagiyor, yalniz yatiyor, yalniz ¢caligiyordu. Fransa'nin kugkusuz en kuguklerinden biri olan
karakolda herkes ondan ¢ekiniyor, ayni zamanda nefret de ediyordu. Mes-lektaglan sagindaki
drgiilere bakip "Kleopatra" adini takmislardi ona. igki icmedigi icin, kéktendinci oldugu sdyleniyordu.
Gece devriyeleri sirasinda Sylvie'ye ugramayi hep reddettiginden, sapik oldugu fisildaniyordu.

O ise yalnizh@ina siginmis, gunleri, saatleri, haftalan sayiyor, agzini agmadan, koca hafta sonu
tatilleri gegiriyordu.

Pazartesi sabahlan, ormanda idman yaptidi, yorulmak bilmeksizin "te"nin 6lumcul hareketlerini
tekrarladigi, yuzyilhk agaclara birkag sarjor bosaltmanin disinda, ¢odunlukla evinde gecirdigi hafta
sonlarindan sonra, konugma perhizinden gikar gibi oluyordu.

Kapi ¢alindi. Karim farkinda olmadan saatine _bakti: sekize geyrek var. Gidip kapiyi agti.



Gelen Selier'ydi, nébetgi polislerden biri. Endise ile" yorgunluk arasil, belirsiz bir ifade vardi ylzinde.
Karim ¢ay 6nermedi. Oturmasml da s6ylemedi. Sordu: .

-Ne var? "

Adam agzini acti, anla bir sey sdylemedi. Kasketinin altinda, yagh saclan terden yapis yapisu.
Sortunda kekeledi:

- Seyy... okul. Kigik okul. -Ne oldu?

- Jean-Jaures Okulu. Bu gece... soyuldu.

Karim gulimsedi. Tam da ideal bir hafta bagi. Komsu sehrin pigleri, sadece insanlan rahatsiz etmek
icin, bir ilkokulu birbirine katmisti anlasilan.
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- Hasar ¢gok mu? diye sordu giyinirken.

Uniformal polis, Karimin giymeye hazirlandig seyleri gériip yiiziin( burusturdu. Sweat-shirt, blucin,
kapusonlu jogging esofmani, tizerine de ellili yillarin is¢i modasina uygun bir deri ceket. Kekeledi:

- Hayir, ilging olan da bu ya. Tam bir profesyonel isi... Kerim ylksek konglu ayakkabilarini bagladi.

- Profesyonel isi mi ? Ne demek istiyorsun ?

- Bir serseri edlencesine benzemiyor... Okula muymun-cukla girmigler. Ustelik bayadi da énlem
almiglar. Midire bazi ufak ayrintilari fark etmeseydi...

Magripli dogruldu.

- Ne galmisglar?

Seller soludu, isaret parmagini gdmleginin yakasina takti:

-Burasi daha da ilging. Higbir sey.

- Gergekten mi?

- Gergekten. Sadece bir odaya girmigler, sonra da pirrr... dyle gitmis olmalilar...

Karim kisa bir siire igin camdaki aksine bakti. Orgiileri sakaklarindan sarkiyor, keci sakali dar ve
karanlk yuzunu daha da keskinlestiriyordu. Jamaika renklerinde orilmus takkesini duzeltip kendi
aksine gulimsedi. Bir iblis. Kara-yipler'den ¢ikip gelmis bir iblis. Selier'ye dondu:

- Peki neden bana geldin?

- Crozier daha hafta sonu tatilinden donmedi. Dussard ile ben... diistindik ki... Gelip bir gz atmalisin,
Karim, ben...

- Tamam. Gidiyoruz.

Sekizinci kisim

Gulines Sarzac uzerinde yukseliyordu. Kétu bir nekahat dénemi kadar solgun, ilik bir ekim glnesi.
Karim eski Peu-geot'suna binmis, devriye arabasini izliyordu. O saatte hala beyaz kipirtili isiklarin
go6rindugu 61U kentten gectiler.

Sarzac ne eski kiiguk bir kasaba, ne de gagdas bir kentti. Belirgin bir 6zellik géstermeyen, ne zaman
yapildiklari belirsiz binalari ya da girkin yapilariyla bir ova boyunca uzaniyordu. Sadece kent
merkezinde, kiguk bir fark vardi; merkezi bir ugtan digerine gegen, eski tas sokaklari kateden kuguk
bir tramvay. Karim buradan her gectiginde, nedenini anlamadan, isvicre ya da italya'yi disiiniyordu.
Ne isvicre'ye, ne de italya'ya gitmisti oysa. - -

Jean-Jaures Okulu kentin tam dogusunda, sanayi mahallesinin yak|n|ndak| yoksul..siteleriri yer aldigi
semtteydi. Karim ¢ocuklugunu hatirlatan, hepsi girkin, mavi Ve kahverengi apartmanlarin arasindan
gegcti. Okul, asfalti gatlamis bir yolun biiimindeki beton rampanin sonundaydi.

Sahanlikta, koyu renk bir hirkaya bogulmus bir kadin onlari bekliyordu. Midire Hanim. Karim kadim
selamladi, kendini tanitti. Kadin samimi bir tebesstimle karsilik verince, sasirdi. Genelde, bir
glvensizlik dalgasiyla karsilanmaya aligkindi. Karim i¢cinden kadina tesekkdr etti, birkag saniye
boyunca karsisindakini inceledi. YUzU bir su birikintisi kadar diiz, bu dizligun ortasinda da, niliferlere
benzeyen iki
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kocaman yesil goz.

Mudire tek bir s6z bile etmeden pesinden gelmelerini istedi. Modern olma iddiasindaki bina, sanki hi¢
tamamlanmamis gibiydi. Ya da belirsiz bir restorasyon suresi gegiriyormus gibi. Algak tavanli
koridorlar, bazilar yerlerine oturtulamamis polistiren panolardan olusuyordu. Panolardan ¢gogunun
Uzerinde de, raptiyelerle tutturulmus, cocuklarin yaptigi resimleri vardi. Cocuk boyunda, palto
kancalan. Her sey tersti. Karim kendini ezilmis bir ayakkabi kutusunda hissetu.

Mddire aralik bir kapinin 6ninde durdu. Gizemli bir sesle mirildandi:

- Girdikleri tek yer.

Kapiyi dikkatle itti. Daha ¢ok bekleme salonunu andiran bir biroya girdiler. Camli dolaplarda bir siiri
defter ve okul kitaplari vardi. K¢k bir buzdolabinin izerinde, bir kahve makinesi. Su dolu tabaklarin



Uzerine yerlestirilmis genis yaprakh bitkilerin gézden saklamaya ¢alistigi, mese taklidi bir yazi masasi.
Bltun odaya, islak toprak kokusu hakimdi.

- Bakin, dedi kadin dolaplardan birini gdstererek, bu dolabi agmislar. Arsivlerimiz, bunlar. ilk bakista,
bir sey calmadiklari anlasiliyor. Dokunmamiglar bile.

Karim ¢omeldi, camli dolabin kilidini inceledi. On yillik bir otomobil hirsizhdi tecribesi, kilitler
konusunda oldukga genis bir bilgi birikimi saglamisti. Hi¢ kusku yok, dolabi agmak isteyen hirsiz da
kilit konusunda gergek bir uzmandi. Karim saskindi; profesyonel bir hirsizi Sarzac'ta bir ilkokul
soymaya iten neydi? Defterlerden birini aldi, sayfalarini karistirdi. isimler, 6gretmen yorumlan,
yonetim yazigsmalan... Her cilt, belirli bir yila aitti. Ayagda kalkti.

- Kimse bir sey duymadi mi? Kadin cevap verdi:

- Bakin, okulun gercekten korundugunu sdylemek imkansiz. Bir kapici kadin var, ama bana
sorarsaniz...

Karim'in gézleri hala uzmanca agilmis dolabin kapagin-daydi. .

- Size gore hirsizlik cumartesi gecesi mi oldu, yoksa diin gece mi?

- Her ikisi de olabilir, hatta giinduz bile. Tekrar ediyorum.
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hafta sonlarinda bl kigtk okulun bir degirmenden farki yok. Burada galinacak bir sey olamaz.

- Tamam, dedi Karim. ifade vermek igin polis merkezine ugramaniz gerekecek.

- Siz gizli ajansiniz, dyle degdil mi?

- Anlamadim?

Mudire Karim'i dikkatli gdzlerle stuziiyordu. S6zu surdirdu:

- Demek istiyorum ki kiyafetiniz, havaniz. Sanki mahalle ¢etelerine kangsmigsmiz gi bi...

Karim kahkahasini tutamadi.

- Buralan cete kaynamiyor ki.

Mudire, polisin sdylediklerini Snemsemeyip devam etti:

- Bu islerin nasil yapildigini bilirim. Bu konuda bir belgesel izlemistim. Sizin gibiler, 6teki ylziinde
polis amblemi tasiyan cifte ylzli ceketler giyer ve...

- Madam, diye s6ziinl kesti Karim. Bana kalirsa klgclk sehrinizi fazla biyutiyorsunuz.
Topuklarinin tizerinde donlp, kapiya yoneldi. Midire pesinden yetisti:

- Parmak izi falan almayacak misiniz? Karim cevap verdi:

- Konunun énemine bakarak, ifadenizi almak ve ¢evrede sorusturma yapmakla yetinecegiz.
Kadin hayal kirikligina ugramig gibiydi. Karim'e yine dikkatle baktl

- Burali degilsiniz, yaniliyor miyim? -Degilim. -

- Buraya atanmak icin ne yaptiniz?

- Uzun hikaye. Belki bir gin ugrar anlatirim.

Disanda, yakalanma korkusu tagiyan égrenciler gibi sigaralarini avuglarinin igine saklayarak icen
polis memurlarinin yanina gitti. Selief- devriye arabasindan firladi.

-Tegmen, yeni bir gelisme var. ' - -.Ne dedin?
- Baska bir hirsizlik. Buraya geldigimden beri, hi¢ bu kadar...
- Nerede?

Selier tereddit etti. arkadaslarina bakti. Solugu biyiklan-nin altinda higirdiyordu.
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- Ben... Mezarlikta. Bir mezara girmisler.

Mezarlar ve haclar, glinesin altinda parlayan yosunlar gibi, gri ve yesil arasi renklerde, hafif bir meyil
boyunca uzaniyordu. Parmakligin ardindan, ¢iy ve solmus ¢icek kokusunu soludu geng Arap.

- Beni burada bekleyin, diye homurdandi polis memurlarina bakarak.

Lateks eldivenlerini gegirirken, Sarzac'in bu pazartesi gliniini hi¢ unutmayacagini diistiniyordu.

Bu kez oturdugu studyoya ugramig, "bilimsel arastirma" malzemesini almigti: parmak izlerini
belirlemek i¢in aliminyum ve granit tozu, yapistiricilar ve ninhidrin, ayak izlerinin kalibini ¢gikarmak
icin de cesitli elastomerler... En ufak izi bile dikkatle almaya kararliydi.

Yerini tarif ettikleri mezara giden ¢akilli patikada ilerledi. Kisa bir an igin, Fransa'da birkag yildan beri
g6rilen mezar saldirilarindan biriyle karsilasacagini, kirilmis kafataslan, mezardan ¢ikarilmis cesetler
bulacagini sanmisti. Ama hayir. Burada her sey dizenliydi. Saldirganlar mezardan baska higbir seye
dokunmamigt anlasilan. Karim granit blokun dibine vardi; sapel bigciminde bir anit mezardi.

Kapi aralikti sadece. Diz ¢okip kilidi inceledi. Okulda oldugu gibi, burada da mezann kilidini agmak
icin olaganustu 6zenle galismisti hirsizlar. Ellerini mezar duvarinin kdsesinde gezdirdi, bu kez de
profesyonelce bir isle kargi karsiya oldugunu diisindi. Ayni kisiler miydi?



Kapuy! itip sahneyi g6zlerinin dnuine getirmeye galisti. Adamlar neden anit mezann kapisini boylesine
biyuk bir dikkatle agmislar, sonra da tam kapatmadan gitmislerdi? Tas kapiyi itince, anladi. Cakil
taslan kapinin altina sikismisti. Artik, mezan kapatmak imkansizdi. Saldirganlann yaptiklarini haber
veren, bu kuguk mineral pariltilardi, kisacasi.

Sonra kilidi olusturan tas disli sistemini inceledi. Bu tip yapilar i¢in alisilmis, ama sadece uzmanlarinin
acabilecegi 6zel bir sistemdi. Karim Urperdigini hissetti: uzmanlar? Bir kez daha, okula girenler ile anit
mezann kapisini aganlarin ayni insanlar olup olmadiklarini diisiindii. iki olay arasinda nasil bir iligki
olabilirdi?
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Cevabin baglangicini mezar taginda buldu: "Jude itero. 23 mayis 1972-14 agustos 1982". Karim
disindud. Belki de bu kiglk ¢ocuk Jean-Jaures Okulu'nda okumustu. Yeniden mezar tasina bakti; ne
bir dua, ne bir yazi. Mermerin Uzerinde, sadece solmus gumusten oval bir cerceve vardi ve ici bostu.
- Bu kiz ismi, degil mi?

Karim arkasina dondu. Selier biyiklan ve mesgul tavnyla arkasinda dikiliyordu. Dudaklarinin ucuyla
cevap verdi:

- Hayir, erkek ismi.

- ingiliz adi mi, yoksa?

- Hayir, Yahudi. Selier alnini sildi.

- Oyleyse, dur bakalim, bu Carpentras'daki gibi bir saldi-n mi yoksa? Asrnci sada isi bir sey?

Karim ayaga kalkti ve eldivenli ellerini birbirine surtta.

- Hayir, sanmiyorum. Bana bir iyilik et, digerlerinin yanina git, beni orada bekle.

Selier, kasketinin siperligini kaldirdi, homurdanarak gitti. Karim onun uzaklasisina dikkatle bakti,
sonra yeniden aralik kapiya dondu.

Yer altina kiigiik bir dalis yapmaya .karar verdi. iki biikliim, el fenerini yakarak ilerledi. Ayaklarinin
altindaki tozu gicirdatarak, basamaklan indi. Atadan kalma bir tabuyu yikiyor gibiydi. Hic¢bir dint
inanigl olmadidini disunip, o anda kendini kutladi. Halojen demeti, karanhgi yirtiyorduk Karim
ilerledi, sonra birden durdu. Fenerin 1s1§inda, iki dayanak Gzerine yerlestiriimis, acik renkli-ahsap
tabut 6nindeydi.

Girtlag kupkuru, tabuta yaklasip inceledi. Yaklasik bir metre altmis santimetre boyundaydi.
Kdselerinde gumus arabesk slsler vardi. Eldivensiz olsa, tabuta hi¢ dokunamayacagini disinerek,
menteseleri yokladi. Béylesi bir korku duydugu igin, kendine kiifretti. ilk bakista, tabut kapagi
aciimamis gibi gériiniyordu. Menteseleri daha yakindan inceleyebilmek igin, fenerini diglerinin
arasina sikisgtirdi.

- Burada ne halt ediyorsunuz?

Karim sigradi. Agzini acti, fener disti, tabutun lzerinde yuvarlanmaya basladi. Arkasina donerken,
karanliklarin tGzerine devrildigini gérdi. Giriste, disik omuzlu, bereli bir
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adam egilmis, icertye bakiyordu. Magripli el yordamiyla yerdeki feneri aradi. Soludu:

- Polis. Ben polis tegmeniyim.

yukaridaki adam bir sey sdéylemedi, sonra homurdandi:

- Buraya girmeye hakkiniz yok.

Karim yeri aydinlatti, basamaklara dogru ilerledi. Gézlerini, aydinlik bir perdeyle ¢evrili, asik suratl
irikiyun adama dikti. Mezarlik bekgisi olmaliydi. Karim mezara izinsiz girdiginin farkindaydi. Bdylesi bir
durumda bile, bir kabre girebilmek igin 6zel bir izin ya da ailenin imzaladidi bir belge gerekiyordu.
Basamaklari tirmanip konustu:

- Cekilin. Cikiyorum.

Adam gekildi. Karim 1s1d1 bir hayat iksiriymisgesine igti. Ug renkli kimligini gdsterdi:

- Karim Abdouf. Sarzac Karakolu. Mezara girildigini haber veren siz misiniz?

Adam sessizligini koruyordu. Renksiz gozleriyle Arap'i inceliyordu. Gri sularda hava kabarciklari
gibiydi gozleri.

- Buraya girmeye hakkiniz yok.

Karim dalginca onayladi. Sabah havasi sikintisini gideri-yordu.

- Tamam, arkadas. Tartismayin. Polis her zaman haklidir.

intiyar, killarla kapli dudaklarini buktu. Alkol ve islak toprak kokuyordu, les gibi. Karim devam etti:

- Peki, simdi bana bildiklerinizi ;inlatin. Durumu ne zaman fark ettiniz?

ihtiyar igini gekti:

- Saat altida geldim. Bu sabah bir cenaze var da.

- Buradan en son ne zaman gegtiniz?



- Cuma.
- Yani, hafta sonu her hangi bir saatte mezara girmis olabilirler?
- Evet. Yalniz ben bu gece girdikleri kanisindayim.

- Neden?

- Cunkid pazar 6gleden sonra yagmur yagdi, .kabirde de en kiiguk bir rutubet izi yok... Demek ki kapi
hala kapaliydi.

Karim sordu: -

- Yakinda mi oturuyorsunuz?
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- Kimse buranin yakininda oturmaz.

Arap cevresine sukdnet ve dinginlik yayan kiguk mezarhgda bakti.

- Buraya daha 6nce de serseriler gelmis miydi?

- Hayrr.

- Kuskulu ziyaretgiler? Saldirganlar? Degisik torenler? -Hayir.

- Bana bu mezardan s6z edin.

Bekgi cakil taslarinin tzerine tikurda.

- Anlatacak bir sey yok.

- Tek bir gocuk igin bu anit mezar, tul 1af degil mi?

- Evet, tuhaf.

- Aileyi tanir miydiniz?

- Hayir. Hig gérmedim.

- 1982'de, burada degil miydiniz?

- Hayir. Herif benden dnce 8lmus. (Siritt1) Hepimizin bu yollardan gegmesi gerekecek.

- Kabir bakiml gértnuyor.

- Kimse gelmiyor demedim ki. Sadece tanimadigimi sdyledim. Tecrubeliyim ben. Taglarin ne hizla
yiprandiklarini bilirim. Plastik de olsalar, giceklerin ne kadar dayanacaklarini bilirim. Aynkotlannin,
¢alilarin, bitlin bu pisliklerin nasil geldiginden de haberim var. Bu mezara sik sik gelindigini
sdyleyebilirim. Ama ben, kimseyi gérmedim. .

Karim biraz disundu. Yeniden diz ¢okiip, kiglk ¢ergeveyi inceledi:

- Bana kalirsa hirsizlar gocugun resmini galmis.

- Oyle mi? Belki, evet. .,

- YUzUnQ hatirliyor musunuz? Cocugun yizini? -Hayir.

Karim dogruldu, eldivenlerini ¢gikarirken anlatti."

-.Bugun, izleri almafe belirtileri incelemek icin bir ekip-gelecek. Demek ki sabah térenini iptal
edeceksiniz. Bakim ¢alismalari yapildigini, su bastigini anlatirsiniz ya da dyle bir sey, ne bileyim ben.
Bugtin burada kimseyi istemiyorum, anlasildi mi? Ozellikle de gazetecileri.

Adam kafasini sallayip onaylarken Karim ¢ikisa yonelmisti bile.

Uzakta, tiz bir ¢an, saatin dokuz oldugunu bildiriyordu.

Dokuzuncu kisim

Karakola gidip raporunu yazmadan 6nce, yolunu degistirip okulun oradan gegmeye karar verdi. Simdi
glnes artik evlerin kdseleri Uzerine bakirimsi isinlarini génderiyordu. Bir kez daha, havanin ¢ok glzel
olacagini digtndu, bu basit distince bile midesind bulandirmaya yetti.

Okula vardiginda, midireye sordu:

-Jude ltero adinda klgUk bir gocuk, seksenli yillarda burada okumus olabilir mi?
Kadin hirkasinin bol kollariyla oynayarak kiritkan bir sesle konustu:

- Daha simdiden bir iz mi buldunuz, Mifettis?

- Litfen, soruma cevap verin.

- Oyleyse... Gidip arsivebakmamiz gerekecek.

- Gidelim. Hemen.

Mudire, Karim'i yeniden yesil yaprakl bitkilerin bulundugu kliclik odaya gétirdu.
- Seksenli yillar demistiniz, degil mi? dedi parmagini ca.-min arkasinda dizili defterlerin uzermde
gezdirirken.

- 1981, 1982 ve sonrasi, dedi Karim. Birden, kadinin durakladigini gérdu.

- Ne var?

-Tuhaf. Bu sabah dikkat etmemisim demek...

-Tuhaf olan ne?
-Kayitlar... 81 ve 82'nin... Kaybolmus.
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Karim kadini kenara itt*  dikine dizilmis kahverengi defterleri inceledi. Her defterin tUzerinde, ait
oldugu yil belirtilmisti, 1979, 80... Gergekten de sonraki ikisinin yerinde yeller esiyordu.

- O kayitlarda, tam olarak ne vardi? diye sordu Karim, defterlerden birini eline alirken.

- Siniflarin olusumu. Ogretmenlerin yorumlan. O defterler okulun seyir defteri gibidir...

1980 yilinin defterini alip, sinif olusumuna bakti.

- Eger ¢ocuk 1980'de sekiz yasindaysa, hangi sinifta olmasi gerekirdi?

- ilkokul 2. sinif, hatta belki de 1. sinif.

Karim o siniflarla ilgili listeleri inceledi. Jude Itero adina rastlamadi. Sordu:

- 81 ve 82 yihnin siniflanyla ilgili bagka belgeler var mi? Midire disindu:

- Durun bakayim... Gidip yukanya bakmak gerekecek... Kantin kayitlan, mesela. Ya da revir viziteleri.
Hepsi tavan arasinda, pesimden gelin. Oraya kimse gitmez.

Musamba kapli merdivenleri dorder dérder tirmandilar. Kadin bitlin bu olanlardan ¢ok
heyecanlanmiga benziyordu. Dar bir koridora sapip demir bir kapinin éninde durdular; midirenin
agzi bir kang acikti.

- Bu... bu, inaniimaz bir sey, dedi. Bu kapi da zorlanmis... |

Karim kilidi inceledi. Kapi acilmisti, ama yine biiyiik bir dikkatle. iceriye dogru birkac adim atti. Demir
parmaklikli bir vasistas disinda, penceresiz biyuk bir odaydi. Metal raflar (izerinde, k&git tomarlari,
istiflenmis dosyalar vardi. Kuru ve tozlu kagit kokusu burnuna c¢arpti.

- 81 ve 82 yillarinin dosyalan nerede? diye sordu. Midire cevap vermeden kuiguk bir dolaba yoneldi,
kalin

kagit tomarlarini, birbirlerine baglanmig defterleri kanstirdi. Aramasi birka¢ saniye sirdl, ama
cevabinda hi¢ kusku yoktu.

- Onlar da kayIp.

Karim kollannin karincalandigini hissetti. Okul. Mezarlik. 81 ve 82 yillan. Kuguk bir cocuk adi: Jude
ltero. Batuin bunlar, bir bitin olusturuyordu. Séze girdi:
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- 1981'de de bu okulda miydiniz? Kadin kibarca gerdan kirdi:

- Neler soyliyorsunuz, Mifettis? O zamanlar henliz 6g-jenciydim...

- O dénemde okulda tuhaf bir olay olmus muydu? Anlatilirken isittiginiz, ciddi bir sey?

- Hayir. Ne demek istiyorsunuz?

- Bir 6grencinin 6luma.

- Hayir. Bdyle bir hikdye duymadim hig. Ama yine de 6grenebilirim.

- Nereden?

- Bolge akademisinden. Ben...

- O iki yil boyunca, okulunuzda Jude Itero adli kiigik bir erkek gocugun okuyup okumadigini
6grenebilir misiniz?

-Ama... Tamam sorun degil. Mifettis. Ben...

- Acele edin. Birazdan tekrar gelecegim.

Karim merdivenleri kosarak inerken durdu, arkasina déniip seslendi:

- Polisiye kultiriintz i¢in bir not: artik, polislere "mufettis" denmiyor, onun yerine "tegmen" deniyor.
Amerikahlar-dakigibi.

Karakoldaki polisler icinde Sef Crozier, Karim'in en az nefret ettigi kisiydi. Sadece amiri oldugu igin
degil, bulundugu yeri ¢ok iyi bildigi, sik sik gercek-ptilja sezgileri gosterdigi icin.

Lot'ta dogmus olan elli dért yasindaki bu eski asker, yirmi yildan beri Fransiz polis- érgutiindeydi.
Patates gibi yayvan burnu, briyantinlenip tirmikla taranmig gibi gérinen percemiyle sertlik ve katilik
havasi yaylyordu gevresine, ama bazen insani umarsiz birakacak bir yakinhk gdsterdigi de olurdu.
Crozier yalniz yalayanlardandi: Ne kansi, ne de go-cuklan vardi; onu bir aile ortaminda disinmek,
bilim-kur-gu romani yazmak gibi bir seydi. Onu Karim'e yaklastiran yalnizlidi, aralarindaki tek ortak
noktaydi. Bunun 6tesinde Sef Crozier, inatgi ve dirist, tipik bir polis 6rnegiydi. Aiman ¢oban kdpegi
olarak yeniden diinyaya gelmek igin her seyini verecek bir av kopegi.

Karim kapiy1 vurup, odasina girdi. Madeni dosya dolabi.
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Kokulu tuttn. Fransiz polisinin zaferini gdsteren posterlerde kotu ¢ekilmis, donuk bakisl siluetler.
Magripli yeniden midesinin bulandidini hissetti.

- Batdn bu karigikliklar ne anlama geliyor? diye sordu Crozier, yazi masasinin gerisinden.

- Bir hirsizlik, bir de mezara saldiri. Cok gizli, gok 6zenli bir calisma. Cok da tuhaf.

Crozier ylzini burusturdu: -Ne ¢alindi?



- Okulda, kay1t arsivleri. Mezarlikta, hentiz belli degil. Kabrin i¢inde ciddi bir arama yapmak ve...

- iki olayin baglantil oldugunu mu diisiiniiyorsun?

- Nasil dislinmeyeyim? Sarzac'ta, ayni hafta sonu iginde, iki olay. istatistikleri altlist edecek bir sey.
- Ama sen, iki olay arasinda bir baglanti buldun mu? Crozier kararmig bir piponun dibini karistirdi.
Karim

kendi kendine gulimsedi. Ellili yillarin polisiye kitaplarina layik bir komiser karikattru.

- Aralarinda bir baglanti olabilir, evet, diye mirildandi. Zayif ama...

- Anlat dyleyse.

- icine girilen kabir, degisik isimli bir gocugun, Jude 1te-ro adli birinin mezari. 1982 yilinda, on
yasindayken 6lmus. Kendi kendime, kiglk Jude'lin belki de o okulda okudugunu disindim, ginki
kaybolan defterler tam da...

- Bu savini destekleyecek kanitlarin var mi?

- Hayrr.

- Diger okullara sordun mu?

- Simdilik hayir.

Cozier tipki Temel Reis gibi piposunun igine (fledi. Karim yaklasti, daha yumusak bir sesle konustu:
- Bu sorusturmayi bana verin, Komiser. Bunun altinda karanlik bir seyler seziyorum. Belki
inanmayacaksiniz, ama bana gore bu profesyonellerin isi. Bir sey aradilar. Once gocugun ailesini
bulalim, sonra kabirde arastirma yapacagim. Ben... Siz ayni fikirde degil misiniz?

Komiser gbzlerini indirmis, kararmis pipoyu 6zenle dol-duruyordu:

- Bu dazlaklarin isi.
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-Ne?

Crozier g6zlerini kaldirip Karim'e bakti.

- Dedim ki, mezarlk, dazlaklarin isi.

- Hangi dazlaklarin?

Komiser bir kahkaha patlatip kollarini kavusturdu.

- Goriyor musun, kugik bdlgemiz hakkinda daha 6grenecek ¢ok seyin var. Otuz kisi kadar onlar.
Caylus yakininda, kullaniimayan bir depoda yasiyorlar. Maden sularinin depolandigi eski bir hangar.
Buradan yirmi kilometre uzakta.

Abdouf gézlerini Crozier'den ayirmadan distndi. Glnes komiserin yagh saglarini parlatiyordu.

- Bence yaniliyorsunuz.

- Selier, mezarin Yahudi mezari oldugunu sdyledi.

- Ama dogru degil! Ben sadece Jude'in Yahudi asilli bir isim oldugunu sdyledim. Bunun bir anlami
olamaz. Kabirde hicbir Musevi isareti yok, Ustelik Yahudiler ailelerinin yanina gémulmek ister.
Komiser, bu ¢ocuk 6ldigunde on yagindaydi. Yahudi mezarlarinin Uzerinde, yarim kalmig kaderi
belirten bir desen, bir motif bulunur. Tamamlanmamis bir siitun ya da kesilmis bir agag gibi. Bu kabir,
bir Hristiyan kabri.

- Iste gercek bir uzman. Biitiin bunlari nereden biliyorsun?

- Okudum.

Crozier aldirmadi, yineledi. -,

- Bu dazlaklarin isi. '

- Sagma. Irk¢i bir eylem degil bu Vahdalllk bile degil, Hirsizlar baska bir sey ariyorlardi.

- Karim, diye araya girdi Crozier, az da olsa gerginliginin belli oldugu dostga bir tavirla. Onerilerine ve
gorislerine hep deger vermisimdir. Ama burada emirleri ben veriyorum. Yash kurda guiven.
Dazfeklann izini derinlestirmek gerek. Senin yapacagin kii¢uk bir ziyaretin bizleri aydinlatacagina
inaniyorum.

Karim dogruldu ve sordu:. -Yalniz mi?

- Sakin bana saglarini biraz kisa kestirmis genglerden korktugunu sdylemeye kalkma.

Karim cevap vermedi. Crozier bu tir sinamalardan keyif

SO

JEAN CHRISTOPHE ORANQt

aliyordu. Onun gdzinde bu hem kotu bir saka, hem de saygi gostergesiydi. Tegmen yazi masasinin
kenarini kavradi. Eger Crozier oyun istiyorsa, kuralina gére oynamak zorundaydi.

- Size bir aligveris 6nerecegim Komiser.

- Bak hele.

- Tek basima gidip dazlaklari sorgularim. Onlari biraz sarsip, 6glen birden édnce raporumu yazarim.
Bunun karsihdinda bana kabre girip, istedigim gibi arastiri, 1a izni saglayacaksiniz. Bir de gocugun
ailesiyle gérusmek istiyorum. Bugun.

- Ya bu isi dazlaklar yapmissa?



- Dazlaklar yapmadi.

Crozier piposunu yakti. Tatln bir cali demeti gibi ¢itrdadi.

- Kabul, dedi Crozier.

- Caylus'den sonra sorusturma benim, degil mi?

- Eger raporun birden 6nce elimde olursa. Nasilsa Cinayet Masasi'nm dedektifleri yakinda burada
olur.

Geng polis kapiya yoneldi. Elini tokmaga uzatmisti ki, komiserin seslendigini duydu:

- Goreceksin. Dazlaklarin senin Uslubuna hayran kalacaklarindan eminim.

Karim ihtiyar kurdun kahkahalari arasinda kapga ¢arpti.

Onuncu kisim

iyi bir polisin, diismanini iyice tanimasi gerekir. Yiiz hatlarini, davranislarini. Ustelik dazlaklar
konusunda, Karim'in eline su dékmek imkénsizdi. Nanterre yillarindaki, amansiz kavgalar sirasinda,
sayisiz dazlakla kargilasmisti. Polis okulu sirasinda da, dazlaklar hakkinda gergek bir rapor
hazirlamisti. Gaz pedalini kdklemis, Caylus'ye dogru ilerlerken, bildiklerini aklindan gegirdi. O
serseriler karsisindaki sansini degerlendirmek icin kendine 6zgu bir ydntemdi bu.

Ozellikle her iki egilimin Gniformalarini diistindii. Tim dazlaklar asin sadci degildi. Asin sol bir cephe
olusturan Kizil Dazlaklar da vardi. Cesitli irklardan gelme, ¢ok idmanli, kendi aralarinda kati kurallar
gelistiren bu topluluk, en az neonaziler kadar tehlikeliydi! belki de daha ¢ok. Onlar karsisinda, yarasiz
beresiz kurtulma sansi yoktu Karim'in. Kisaca her birinin 6ézelliklerini diisiindii. Fasistler, ingiliz Hava
Kuwetleri'nin "bomber" denilen ceketini, parlak yesil yizl dista kalacak bigimde giyiyordu. Diger
yanda kizillar, tam tersine, portakal retogi ylzi dista kalacak sekilde. Fasolar liman isgisi
ayakkabilarini beyaz ya da kirmizi bagciklarla baglardi; kizillarsa san bagciklarla.

Karim saat on bir sularinda arabasini Uzerinde "Vadinin Sulan" yazan hangarin éniinde durdurdu.
Deponun ondule plastik duvarlan gégun saf mavisiyle kangiyordu. Kapinin 6-niinde, siyah bir Citroen
DS vardi. Kisa bir hazirliktan son-
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ra, arabadan firladi Karim. Herifler iceride olmaliydi, biralarini yudumluyorlardi mutlaka.

Duzenli soluk almaya galisarak, ¢evreyi inceledi, hangara dogru yiridu. Yesil ceketler, beyaz ya da
kirmizi bagciklar: faso. Portakal rengi ceket, san bagcik: kizillar.

iste sadece o zaman zarar gérmeden kurtulma ihtimali olacakti.

Derin bir soluk alip kapiyi rayin tzerinde kaydirdi. Nereye girdigini anlamak igin, bagciklara bakmadi
gerekmeyecekti. Duvarlarda, kirmizi boyayla yapiimig, gamali haglar vardi. Nazi isaretlerinin yaninda
da, toplama kamplarini ya da iskence edilen Cezayirlileri gdsteren bliyuk boy fotograflar yer aliyordu.
Resimlerin altinda, yesil ceketli dazlaklar gézlerini ona dikmig bakiyorlardi. Demir burunlu Doc Mar-
tin's'ler karanlikta panldiyordu. Bunlar asin sagin kati kanadindandi. Karim heriflerin hepsinin alt
dudaklarinin i¢ ta-rafinda SKIN dévmesi tasidigini biliyordu.

Karim bir vasak gibi konsantre oldu, bakislariyla silahlari aradi. Bu ¢ilginlarin cephaneligini iyi
taniyordu: mustalar, beyzbol sopalan ve sagma atan ¢ift namlulu savunma ta-bancalan. Pezevenkler
bir yerlerde de kauguk mermi atan pompali tlifek sakliyor olmaliydi.

Gordukleri cok daha koétlydu.

Bird'ler. Yani kadin dazlaklar, kafalarini kazitmis, alinlarina doktlen pergem ve yanaklarina inen
tutamlardan baska sa¢ birakmamis karilar. lyice semirmis, midelerini alkolle doldurmus, kuskusuz
heriflerden ¢ok daha acimasiz orospular. Yutkundu. Karsisindakilerin issiz gligsiiz serseri takimi
degil, bir dayak sézlesmesi beklerken gelip buralarda , saklanan gercek bir ¢ete oldugunu anlamisti.
Buradan sag ¢ikma sansinin bas déndurici bir hizla azalmakta oldugunu dusindu.

Kadinlardan biri képukli birasindan bir yudum aldi, sonra agzini kocaman agip, gegirdi. Karim'e
dogru. Digerleri kahkahayi patlatti. Hepsi de Karimin boyundaydi. Magripli yiksek ve sert sesle
konusmaya calisti: -Tamam ¢ocuklar. Polis. Buraya size birka¢ soru sormaya geldim.

Dazlaklar yaklagiyordu. Aynasiz olsun olmasin, Karim her
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seyden dnce bir Arap'tl. Ustelik boylesi kagiklarla dolu bir hangarda, bir Arap'in postu kag para ederdi
ki? Hatta Crozier'nin ve diger aynasizlarin géziinde? Gen¢ tegmen Urperdi. Saniyenin onda biri kadar
bir slire, ayaklan altindaki diinyanin go¢tiigiini hissetti. Karsisinda tim bir kent, bir Glke. hatta bitin
dinya varmis gibi geldi.

Karim silahini ¢ikardi, namluyu tavana gevirdi.

-Tekrar ediyorum. Ben bir polisim ve sizinle duristge konusmaya geldim.

Usulca, silahini paslanmig bir varilin Gzerine birakti. Dazlak kelleler hareketlerini kacirmiyorlardi.

- Silahimi birakiyorum. Biz konusurken kimse ona dokunmayacak.



Karim'in varilin Gzerine biraktigi otomatik bir Glock 2 I'di, yiizde 70 polimerden yapilmig, son derecede
hafif, en son modellerden biri. Kabzada on bes mermi, bir tane de namluda, fosforlu gez. Heriflerin
daha dnce hig bdyle bir silah gérmediklerini biliyordu. Hindeydiler.

-Sef hanginiz?

Cevap olarak sessizlik. Karim birkag adim daha atip, soruyu yineledi:

- Sef dedim, kahrolasicalar. Zaman kaybetmeyelim. iclerinden en irisi ilerledi, tim viicudu siddetli bir
tekme

atmaya hazir gibiydi. Boélgenin kaba aksaniyla konustu.

- Bu lagim faresi bizden ne istiyormus?

- Bana lagim faresi dedigini unutmaya hazirim,, arkadas. Kisa bir stire konusacagiz. - . -
>l

Dazlak, kafasini sallayarak yaklasiyordu. Karim'den daha uzun, ¢ok daha yapiliydi. Magripli sa¢
orgulerini, bu érgulerin yarattigi tehlikeyi dustindl; érguler kavga aninda yakalamak icin idealdi.
Dazlak hala ilerliyordu. Metal ahtapotlar gibi elleri agikti. Karim bir milim bile gerilemedi. Sag tarafa bir
g6z atti. Digerleri silahina yaklagiyorlardi.

- Ee, lagim faresi, bizden ne is...

"Kafa bir oblis mermisi gibi firladi. Dazlagin burnu Karim'in yliziine gdmdulda. Herif iki biklim oldu,
Karim ayagi tzerinde donerek herifin ademelmasina bir tekme indirdi. Dazlak yerden havalandi, aci
bir ¢iglik atarak iki metre dteye dust.
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Dazlaklardan biri tabancanin tzerine atilarak tetige asildi. Sadece bir tikirt duyuldu. Namluya kursun
surmek istedi, ama sarjor bostu. Karim sirtina kaydirdigi ikinci silahini, Beretta'y ¢cekti. Tabancayi iki
eliyle tutarak dazlaklara dogrulttu, topuguyla kurbaninin girtlagina basip, haykird::

- Sizin gibi ¢ilginlara dolu silah birakacagimi mi sandiniz, yoksa?

Dazlaklar donup kalmigti. Yerdeki adam, soluk almaya calisarak inledi:

- Ibne... "Diiriistge" ha?

Karim herifin apis arasina bir tekme savurdu. Adam haykirdi. Karim egilip herifin kulagini bikta.
Kikirdaklar parmaklarinin arasinda ¢aiirdadi.

- DirGstlik mi? Sizin gibi pisliklerle, 6yle mi? (Asabi bir kahkaha atti.) Enayi miyim?.. Siz oradakiler,
arkanizi dénun! Ellerinizi duvara dayayin, orospu ¢ocuklari | Siz de, kaltaklar)

Tavandaki neon lambalara bir kursun sikti. Mavimsi bir parilti ¢ikti, teneke kapak tavanin saclarina
carpti, sonra da kivilcimlar arasinda yere c¢akildi "Bigkinlar" sada sola kagismaya ¢alisti. Durumlari
icler agisiydi. Karim avazi ¢iktigi kadar bagirdr:

- Ceplerinizi bosaltin! Bir hareket yapanin diz kapagini ugururum!

Karim los hangari gozleriyle tariyordu. Namluyu sefin bogriine dayayip algak sesle sordu:

- Neyle kafa yapiyorsunuz? Herif kan tikuriyordu. -Ne... ne dedin?

Karim namluyu biraz daha batirdi.

- Kafa yapmak igin ne kullaniyorsunuz? -Amfetamin... speed... tutkal...

- Hangi tutkal?

- Di... Dissoplastin...

- Bisiklet lastigi tutkali mi?

Dazlak ne oldugunu anlamadan basini salladi.

- Nerede? diye sordu Karim. Dazlak kanli gdzlerini devirdi.

- Buzdolabinin yaninda, ¢6p torbasinin iginde...
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- Kipirdarsan seni vururum!

Karim gozleriyle hangari tarayarak geri geri gitti, silahini hem yaral dazlaktan, hem de yUzleri duvara
donik hareketsiz siluetlerden ayirmadi. Sol eliyle, torbayi devirdi; yere binlerce hap, bir suri de tutkal
tipU dokildu. Tapleri topladi, kapaklarini agip hangarin icinde yuridua. Yere, duvarin dibindeki
dazlaklarin hemen arkasina yapiskanla yilanlar gizdi. Yanlarindan gegerken bacak aralarina, bellerine
tekmeler atiyor, bu arada da bigaklarini ve diger silahlarini alip bir kbseye firlalyordu.'

- Dénin.

Parlak kelleler ona dogru dondu.

- Simdi benim serefime sinav ¢ekeceksiniz cocuklar. Siz de kaltaklar. Yerdeki tutkal izlerini
kacirmayin sakin.

Bitiin eller, parmaklarin arasindan fiskiran Dissoplast'in tizerine yapisti. Uglincli sinavda, avuglari
yere yapismisti. Dazlaklar katin Ustl yere devrildiler, diserken bileklerini burktular.



Karim sefin yanina déndu. Bagdas kurup, lotus oturusuna gecti, sakinlesmek i¢in derin soluk aldi.
Sesi daha sakindi simdi:

- Diin aksam neredeydiniz? -Biz... biz degildik.

Karim kulak kabartti. Dazlaklara hakim olmustu, simdi sormus olmak i¢in soruyordu. Bu salaklarin
mezarlik saldirisiyla higbir ilgileri olmayacagdindan emindi. Oysa bu dazlak bir seyler biliyora
benziyordu. Magripli egildi: | --

- Neden bahsediyorsun?

Dazlak dirseginin Gzerine dogruldu. -Mezarlik... Biz'degildik."

- Nereden duydun?

-Biz... biz oradan geciyorduk...

Karim birden her seyi anladijiCrozier'nin bir tanigi vardi.. Bu sabah, ona haber veren biri. Dazlaklar
mezarhgin yakinindan gegerken, gorilmuslerdi. Kisacasi komiser, Karim'e hi¢bir sey séylememis,
onu belanin gébegine géndermigsti. Bu hesabi sonra gdrecekti Karim.

- Anlat bakalim.

- O civarda saklanacaktik.

- Saat kagta? -Bilmiyorum... Belki iki...

- Neden?

- Bilmiyorum... Eglenmek istedik... Biraz ortali§i kanstir-mak... Kuzey Afrikali pataklamak icin bir
santiye barakasi ariyorduk...

Karim Grperdi.

- Sonra?

- Mezarhdin yanindan gegiyorduk... Kahrolasi... Demir kapi agikti... Golgeler gorduk... Bir kabirden
cikan herifler...

- Kag kisi? -Sa... Sanirim, iki

- Tarif edebilir misin? Yarali siritti.

- Oglum, kafamiz kiyakti...

Karim, herifin pargalanmis kulagina bir tokat atti. Dazlak bir yilan isligiyla sonuca eren boguk bir
cighk atti.

- Tarif edebilir misin?

- Hayir! Cok karanlikti...

Karim diisundu. Kafasinda hirsizlarla ilgili higbir kusku kalmamisti. Gergek profesyonellerdi bunlar.
- Sonra?

- Kahretsin... Odiimiz bokumuza karisti... Tlydik... Olanlari Gizerimize yikacaklarini diistindik...
Carpentras'ta-kiler yizinden...

- Hepsi bu mu ? Baska bir sey gérmediniz mi? Bir ayrinti, falan?

- Hayir... Hig... Sabahin ikisinde, o Allah'in cezasi delik... Mezardan da 6lu...

Karim tek lambanin aydinlattigi kiiclk yolun sessizligini dusundu. Bir de birbirlerini dirsekleyen,
girtlaklarina kadar sarhog bir dazlak ¢etesinin Nazi marslari haykirmasini. Devam etti:

- Bir daha dustin.

- Daha... daha sonraydi... Dogu Bloku yapimi, galiba Lada gibi bir araba goérdik, kargi yonde hizla
gidiyordu... Me- « zarhktan geliyordu... 143 numarali devlet yolunda ...

- Ne renk?

- Be... Beyaz...

- Bir 6zelligi var miydi?

- GCamur igindeydi...

- Plakasini aldin mi?

- Hey... Polis degiliz biz salak herif, ben...

Karim herifin dalagina bir tekme savurdu. Adam kivrandi, kanl kdpuk tikirdi. Tegmen ayaklandi,
blucinindeki tozu silkeledi. Burada yapacak fazla bir sey kalmamisti. Digerlerinin inlediklerini duydu.
Kuskusuz ellerinde Gglincl ya da dérdiincu derecede yaniklar vardi aruk. Karim seslendi:

- Dogruca Sarzac Karakolu'na gideceksin. Hemen bugiin. Gidip ifadeni imzalayacaksin. Seni benim
gobnderdigimi sdylersen, sana ayricalik tanirlar.

Dazlak sarsak kafasini yere egdi, sonra da dehsete kapilmig hayvan goézleriyle bakti.

- Bunu... Bunu neden yapiyorsun?

- Hatirlaman i¢in, diye mirildandi Karim. Bir aynasiz, hep sorun olur. Ama Arap bir aynasiz, iste o
biylk beladir. Kuzey Afrikali pataklamay! bir daha dene, iste 0 zaman belaya batarsin. (Son bir
tekme daha atti.) Hem de girtlagina kadar.

Magripli geri geri yiirilyerek hangardan gikti, giderken Glock 21'ini almayi da unutmadi.



Gazi kdkleyerek hareket etti, birkag kilometre 6tede, agaclarin altinda durarak sakinlesmeye, sakin
dusunmeye calistl. Mezar saldirisi sabahin ikisinde gerceklesmisti demek. Hirsizlar iki kisiydi ve -
belki de- Dogu yapimi bir araba kullaniyorlardi. Saatine bakti; bitin bunlari yaziya dokecek kadar
zaman vardi. Sorusturma artik gergekten baslayabilirdi. Bir arama emri gikartiimali, otomobil
ruhsatlan incelenmeli, 143 numarali devlet yolu kenarinda oturanlar sorgulanmaliydi.

Oysa kafasi baska yerdeydi. Gorevini tamamlamisti. Cro-zier simdi dizgini bosaltacakti; Béylesi bir
sorusturmay1 kendine 6zgl yontemle nasil yuritecegini biliyordur 1982'de 6len kiiglk bir gocugu
arastirmaya baslayacakta.

Uglincii bolii

On birinci kisim

"incelenen gogus kafesinin 6n ylzinde, kesici bir aletle gergeklestirildigi anlagilan uzunlamasina
yaralar var. Omuzlarda, kollarda da ayni aletle yapildidina inandigimiz yaralar géruyoruz..."

AdIi tip uzmani yipranmis bir énliik giymis, kiiglik gerceveli gdzliik takmisti. Adi Marc Costes'tu. ince
uzun hath, dalgin bakigl bir genc¢. Niemans daha ilk bakigta onu sevmis, onda gercek arastirmaci,
tutkulu bir uzman hali bulmustu. Deneyimsiz olabilirdi, ama hirstan yana eksigi yoktu kuskusuz.
Raporunu dizeniji bir. .sesle okuyordu:,.

"Vicutta ¢ok sayida yanik/izi var: goguste, omuzlarda, boglrde, kollarda. BuTur yaklasikyirmi bes iz
bulduk, bir p kadan da yukarida belirtilen yaralarla karigiyor..."

Niemans so6zlnu kesti: 1,

- Bunun bir anlami var mi?

"Doktor gdzluklerinin Uzerinden sikilarak bakti.

- Bana kalirsa katil yaralan atesle daglamak istemis. Yaralarin lizerine biraz benzin dékip yakmis.
Kacak bir aerosol kullandigini sdyleyebilirim ya da bir Kércher.

Niemans "psikoloji-sosyoloji" binasinin birinci katinda, karargah kurdugu uygulamali galismalar
salonunu bir kez
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daha arsinladi. AdIT Gp uzmaniyla gérismesini gdzlerden irak bu odada yapmak istemisti. Ylzbagi
Bames ile Tegmen Joisneau da gelmisler, 6grenci iskemlelerine yerlesip uslu uslu oturmuslardi.

- Devam edin, dedi doktora.

"... Ayni zamanda ¢ok sayida ¢urik, 6dem ve kitikla da karsi karsiyayiz. Sadece gogus bolgesinde,
on sekiz ¢urtk saydik. Dort kink kaburga. Képricuk kemiklerinin ikisi de un ufak olmus. Sol elde ug,
sag elde de iki parmak ezilmis. Ureme organlari da birgok darbe almis.

Bu darbeleri yapmak icin kullanilan aletin, yaklasik yedi santimetre kalinliginda demirden ya da
kursundan yapilmis bir cubuk oldugunu distiniyorum. Buradaki yaralarla, cesedin tasinmasi ve
yanga sikistirlmasi sirasinda olusanlar arasinda bir aynm yapmak gerekir, ama 'post mortem’
6demler, 6lumden 6nce olanlardan farkli 6zellikler gosterir..."

Niemans 6teki dinleyicilere takti; kacirilmaya calisilan gozler, terli sakaklar.

"... Vicudun st kismina gelince. Yuze hi¢ dokunulmamis. Ense de belirgin bir iz ya da ¢urik yok..."
Niemans yine araya girdi: " - Yiize darbe vurulmamis mi?

- Hayir. Hatta sanki katil hi¢c dokunmak istememis gibi... Costes gozlerini raporuna indirip kaldigi
yerden okumay!

surdurmek istedi, ama Niemans ona firsat vermedi:

- Bir dakika. Galiba rapor bu sekilde daha ¢ok stirecek. Doktor gozlerini asabice kirpistirarak
raporunun sayfalarini ¢evirdi.

- Evet, daha birkag sayfa var.

- Tamam. Bunlan daha sonra, herkes kendi bagina okusun. lyisi mi, siz bize 6lim nedenini agiklayin.
Bu anlattiginiz yaralar, kurbanin élimine neden olmus olabilir mi?

- Hayir. Adam bogulma sonucunda 6Imus. Capi1 yaklasik iki milim kalinliginda metal bir telle. Bisiklet
fren kablosu, piyano teli ya da bunlar gibi bir sey. Kablo yaklasik on bes
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santim uzunlugunda bir bélgede deriyi kesmis, Ademelma-sini ve girtlak kaslarini parcalamis,
atardamari kesip kanamaya neden olmus.

- Cinayet saati?

- Soylemesi gug. Vicudun dertop olmasi nedeniyle. Bu durus 6lum katilagsmasi surecini degistirmis,
bdylece...

- Yaklasik bir saat sdyleyin.

- Bana kalirsa... Cumartesi aksami, giinbatimina yakin, yirmi ila yirmi dort arasinda.

- Sizce Caillois gezintiden dénerken mi karsilagsmis katiliyle?



- Sart degil. Bana kalirsa iskence oldukga uzun sirmus. Bence Caillois katile sabah saatlerinde
yakaland.. iskence de biitiin bir giin siirdi.

- Sizce, maktul kendini korumaya c¢alisti mi1?

- Yaralarin ¢oklugu yuzinden, buna cevap vermem miumkun degil. Emin oldugum tek bir sey var:
Caillois bayiltiimadi. iskence sirasinda baglydi, ama suuru yerindeydi; kollarindaki ve bileklerindeki
bag izleri belirgin. Ote yandan, Caillois'nin agzinda bir tikag izine rastlamadigimdan, katilin gigliklarin
duyulmasindan ¢ekinmedigi sonucunu ¢ikariyorum.

Niemans gidip pencerenin pervazina yaslandi.

- Iskence izleri hakkinda ne diyeceksiniz? Profesyonelce bir ¢alisma mi? S

- Profesyonel mi? ARV

-Yani, savasta kullanilan yéntemleri andiriyorlar'mi? Bilinen yontemleri? ;

- Bu konunun uzmani degilim, ama. sanmam. Bana kalirsa bu igkence izleri..": bir ¢ilginin isi.
Sorularina dogru cevap almak isteyen bir ¢atlagin.

- Bunu nereden ¢ikariyorsunuz? '

"Il - Katil Caillois'yl konusturmaya galisiyordu. Caillois da konustu.

- Nereden biliyorsunuz?

Costes algakgondlltltkle egildi. Odanin sicakligina ragmen, parkasini ¢ikarmamisti.

- Eger katil Remy Caillois'ya sadece zevk icin iskence yapmis olsaydi, sonuna kadar gitmesi
gerekirdi. Oysa, biraz 6n-
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ce soyledigim gibi, sonunda onu 6éldirdd. Telle bogarak.

- Cinsel igkence izi?

- Yok. O agidan séylenecek bir sey bulamadim. Bu onun tarzi degilmis. Hepsi bu.

Niemans masa boyunca gidip geldi. Bdylesi iskenceler yapabilecek bir canavan gézinuin éntne
getirmeye calisti. Sahneyi yasamaya, disaridan gérmeye. Higbir sey canlandi-ramadi géziinde. Ne bir
yuz, ne de bir siluet. O zaman iskence goreni disiindi, 6lim ve aciyla karsi karsiya kaldigi an, neler
go6rdiguni tahmine galisti. Kahverengi, san ve kirmizi vahsi hayvan hareketleri gordd.
Dayanilamayacak bir darbe, ates ve kan firtinasi. Caillois'nin son distinceleri neydi acaba? Kelimeleri
segerek sordu:

- Bize gbzlerden s6z edin? -Gozlerden?

Soruyu soran Bames'di. Sasirmis, sesi tiz ¢cikmisti. Niemans cevap verme zahmetine katlandi:

- Evet, g6zlerden. Biraz 6nce, hastanedeyken farkina varmistim. Katil kurbaninin gézlerini calmis.
G0z gukurlan suyla dolu sanki...

- Kesinlikle, dedi Costes.

- Oyleyse bagtan baglayin, dedi emredercesine Niemans. Costes notlarina daldi.

- Katil gbzkapaklarinin alanda c¢alismis. Kesici bir alet sokup optik siniri ve g6z kaslarini kesmis,
ardindan gozleri ¢gikarmis. Sonra da 6zenle galisarak, gézyuvalannin igini kazimis.

- Kurban bupperasyon sirasinda 6lmus muydui?

- Bilemem. Yine de bu bdlgede gérdigim kanama belirtileri, Caillois'nin hala hayatta oldugunun
kaniti olarak disundlebilir.

Bu sOzleri bir sessizlik izledi. Barnes'in yizii bembeyazdi, Joisneau ise dehsetten buz kesmisti.

- Sonra? dedi Niemans, her gegen saniye daha da boducu hale gelen sikintiyi gidermek istercesine.
- Sonra... kurban éldukten sonra, katil g6z ¢ukurlarina su doldurdu. Nehir suyu, sanirim. Sonra da
gbzkapaklanni 6zenle kapadi. Gézlerin herhangi bir saldinya ugramamis gibi kapali ve sis olmalarinin
nedeni bu.
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- Operasyona donelim. Size gore, katilin cerrahi yetenegi var mi? -

- Hayir. Olsa olsa ¢ok ylizeysel bazi bilgileri olmus olabilir. Tek sdyleyecegim, iskencede oldugu gibi,
bu konuda da 6zenle galistigr.

- Nasil aletler kullanmig? iskence de kullandiklarini mi?

- En azindan, ayni tip aletler. -Hangi tip?

- TibbT aletler. Kesiciler, bisturiler. Niemans doktorun karsisina dikildi.

- Bize sdyleyecek bagka bir seyiniz yok mu? Bir belirti? Raporunuzu okuduktan sonra, izlenmesi
gereken bir yon?

- Yok. Maalesef yok. Ceset kayadaki yanga stiasiinima-dan dnce, blyuk bir dikkatle yikanmis. Bu
yuzden cinayet yeri konusunda bir bilgi vermesi imkansiz. Katilin® kimligi konusunda da. Tek
bildigimiz, katilin gucli ve yetenekli biri oldugu. Hepsi bu kadar.



- Bu kadar, ama az, diye homurdandi Niemans. Costes bir an teredd(t etti, sonra raporuna bakti:

- Hi¢c deginmedigimiz bir ayrinti daha var... cinayetle ilgisi olamayacak bir ayrinti.

Komiser dogruldu. -Ne gibi?

- Remy Caillois'nin parmak izi yok., _ -|--Ne demek bu? % .

- Parmak uglan éylesine yipranmis, o denI| torpulenmis ki, ne bir g|zg| ne de bir iz kalmis. Belki de bir
kazada yandi. Belki de yillarca 6nce. gegirdigi bir kazada.

Niemans, kaslannTbir sey bilmedigini-belirtmek icin kaldiran Barnes'a bakti.

- Anlayacagiz, diye homurdandi komiser. Doktora parkasina degecek kadar, yaklasti.

- Bir profesyonel olarak, bu cinayet hakkinda ne diist-"nuyorsunuz? Ne hissediyorsunuz? Bdylesi bir
iskence kar-

Sisinda, hekim guduleriniz ne diyor?

Costes gozluklerini gikanp gézkapaklanni ovusturdu. Gézliklerini yeniden taktiginda bakislari,
cilalanmig gibi daha parlakti. Sesi de daha kararl::

- Katil karanlik bir rituel izliyor. Kayanin yanginda, cerin
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pozisyonunda sonug¢lanmasi gereken bir ritdel. Butlin bun-' lar ¢gok kesin, ¢ok diistiniimis. Bence,
g6zlerin yuvalarindan koparilmasinin temel bir anlami olmali. Bir de su var. Gézkapaklannin altinda,
gOzlerin yerini alan su. Sanki katil géz gukurlarini temizlemek, bir seylerden arindirmak istermis gibi.
Go6z gukurlarindan aldigimiz suyu inceliyoruz. Bilinmez tabif. Belki de bir ipucu, bir belirti buluruz...
Kimyasal bir belirti.

Niemans bu son cimleyi, belli belirsiz bir el hareketiyle kargiladi. Kiguk goéle yaptigi ziyaretten beri
komiser de bunun bir katarsis téreni, bir arindirma oldugunu disiniyordu. iki adam ayni yerde
bulusuyorlardi. Gélin Gzerinde bir yerde, pisligi temizlemek istemisti katil, belki de sadece kendi
cinayetini.

Dakikalar gegti. Kimse hareket edemiyordu. Sonunda Niemans odanin kapisini agip mirildandi:

- Haydi isbasina. Zaman daraliyor. Remy Caillois'nin neyi itiraf etmek zorunda oldugunu bilmiyorum.
Sadece, itirafinin baska cinayetlere neden olmamasini diliyorum.

On ikinci kisim

Niemans ile Joisneau yeniden kiitiphaneye gittiler. iceri girmeden dnce, komiser belli etmeden geng
tegmenin ylzine bakti; Joisnedu'nuh gizgileri karmakarisikti. Niemans bir sporcu gibi soluyarak geng
arkadasinin sirtina bir saplak indirdi. Geng Eric pek rahatlamamis olsa da, gulimsemek zorunda
hissetti kendini.

iki polis kitaplarin bulundugu genis odaya girdi. Sikintilari yiizlerinden okunan iki adli polis memura,
gomleklerinin kollarini sivamis bir sirl bagka polisle birlikte kitiphaneyi isgal etmis, gergek bir arama
yaplyorlardl Onlerlnde bloklar, sutunlar halinde dizilin® yiizlerce kitap, Joisneau saskinlkla sordu:

- Bu da ne? , Cevap memurlarin birinden geldi:

- Bize soyleneni yapiyoruz iste... Kotulikten, dini torenlerden s6z eaen kitaplari ariyoruz, hem...
Joisneau Niemahs'a bakti. Operasyonun kararsiz gidisinden rahatsiz olmus gibiydi. Memura déntp
bagirdi: n - lyi ama, size bilgisayardan yararlanmanizi sdyle'mistim! Raflardaki biitiin kitaplari
aramanizi degil!

- Bilgisayar arastirmasi yaptik, 6nce basliklara, sonra da konulara gére. Simdi kitaplari bir ipucu
bulmak igin tariyoruz, cinayetle bazi benzerlikler bulmak igin...

Niemans araya girdi:
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- Yatili 6grencilerden yardim istediniz mi ? Polis memuru keyifsizce cevap verdi:

- Onlarin hepsi kendini filozof saniyor. Bizleri konusmaya bogdular. ilki, kétiiliigiin bir burjuva kavrami
oldugunu, batun bunlarin toplumsal acidan, 6zellikle de Marksizm ag¢isindan yeniden
degerlendiriimesi gerektigini anlatti. Onunla bir yere varamayacagimiza karar verdik. Bir ikincisi bize
sinirdan, sinirin 6tesine gegmekten dem vurdu. Ama sinirin bizim igimizde oldugunu ekledi...
vicdanlarimizin daha Ustin bir sansurciiyle durmadan pazarlik ettigini... Neyse, bir sey anlamadik
tabit. Ugiinciisii bizi mutlak kavramina ve imkansizin arastiriimasina yénlendirmek istedi... Amag
olarak ne iyide, ne de kétiide gergceklesemeyecek mistik deneyimden bahsetti... Her neyse, kisacasi
anlatilanlardan bir sey ¢ikaramadik, Tegmen...

Niemans kahkahasini tutamadi.

- Sana sdylemistim, diye fisildad1 Joisneau*ya bakip. En-tellerden sakinmak gerek.

Sonra saskin polis memuruna dondu:



- Arastirmaya devam edin. Anahtar sézcikler "k6tuluk", "siddet", "iskence" ve "ritiel". Bunlara bir de
"gézler", "su" ve "arinma" kelimelerini ekleyin. Bilgisayardan yararlanin. Oncelikle boyle kitaplara
basvuran, benzer konularda ¢alisan, 6megin doktoralarini bunun gibi alanlarda hazirlayan
6grencilerin adlarini bulun. Ana bilgisayarla ¢alisaniniz kim?

Deri ceketinin altindan omuzlarini oynatan, iri clisseli biri ayaga kalkti:

- Ben, Komiser.

- Caillois'nin belgelerinde bir sey bulabildiniz mi?

- Hasar gormus kitaplarin, ismarlananlarin falan listeleri var. Kitaplara bakmak icin gelen 6grencilerin,
kitaplarin kitiphanedeki yerlerinin listeleri.

- Yerlerinin mi?

- Evet. Caillois'nin isi, kitaplari yerlerine yerlestirmekti... (tegmen bas isaretiyle cam dolaplari gosterdi)
su cam dolaplara. Hepsinin yerini programina kaydediyordu.

- Onun tez calismalarini bulabildiniz mi?

- Bulduk. Bin sayfalik bir belge. Antikgag ve... (iizerine notlar karaladigi kagida g6z atti) Olimpia.
Olimpiyat Oyun-
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lanndan ve oyunlarin ¢evresinde dizenlenen kutsal térenlerden s6z ediyor... Su kadarini
sdyleyebilirim, oldukga ciddi bir sey.

- Bir ¢ikis alip okuyun. -Efendim?

Niemans alayci bir tavirla ekledi:

- Capraz okuyarak, tabii.

Adamin saskinligi yuzinden okunuyordu. Komiser ara vermeden ekledi:

- Bilgisayarda bagka bir sey yok mu ? Video oyunu ? Elektronik posta kutusu?

Polis memuru basiyla hayir isareti yapu. Niemans sasir-mamisti. Caillois'nin sadece kitaplarla
yasadigi kanisindaydi. Profesyonel gorevlerinde sadece tek bir edlenceye yer veren kati bir
kitiphaneci. O eglence de tezini yazmakti kuskusuz. Boylesi bir ketuma ne itiraf ettirilebilirdi ki?
Pierre Niemans, Joisneau'ya bakti:

- Buraya gel. Sorusturman ne durumda, bilmek istiyorum.

iki yani kitaplarla kapli araliklardan birine girdiler. Araligin dibinde, bir kitap karistiran kasketli bir sivil
memur vardi. Komiser boyle bir sahne karsisinda, ciddiyetini korumakta zorlandi. Tegmen bloknotunu
cikardi.

- Yatillardan ¢odunu, Caillois'nin kitiphanedeki meslektaslarindan ikisini sorguladim. Remy fazla
sevilmiyordu, ama en azindan saygi géruyordu.

- Onu neden sevmiyorlar? " V

- Ozel bir sey yok. Bana kalirsa, insanlara rahatsizlik veriyordu, igine kapanik, esrarli biri. Otekilerle
iletisim kurmak icin hicbir gayret-gosternieyen biri..Bir bakima, isine uygun bir davranis. (Joisneau
cevreye soyle bir bakti, trkmds gibiydi.) Disinin bir... bu kitiiphanede,.bitin gin sessizligini
korumak zorunda kalmak... '

r 1+"- Babasindan s6z eden oldu mu?'

— -r Onun da kittphaneci oldugunu biliyor muydunuz? Evet, s6z ettiler. Ayni tp. Ketum, ne
distindigina belli etmeyen. Bu glinah ¢ikarma havasinin uzun dénemde insani etkilememesi
imkansiz.

Niemans kitaplara yaslandi.

- Onun da dagda 6lduguna sdylediler mi?
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- Tabii. Ama bu 8limiin kuskulu bir yani yok. ihtiyar ¢i§ altinda kalip...

- Biliyorum. Sana gore, Caillois'lardan, babadan ve oguldan nefret eden biri olabilir mi?

- Komiser, maktul kitiphane raflarindan kitap alip getiriyor, fis doldurup 6grencilere bir masa
numarasi veriyordu. Boyle bir adamin nasil bir intikam duygusu yaratacagini distinliyorsunuz? En
son basimi vermedigi icin, bir 6grencinin 6fkesini gekmis olabilir mi?

- Peki. Dagcilik konusunda? Joisneau yine bloknotuna bakti.

- Caillois hem dagci, hem de mikemmel bir yUriylGsgtiydi. Onu giderken goéren taniklara gore, gegen
cumartesi giina iki bin metre yukseklikte bir yiriylse ¢ikmis olmali. Malzemesiz.

- Ylruyus arkadasi, falan?

- Higcbir zaman. Kansi bile gitmezmis. Caillois yalniz biriydi. Otizmin sinirlarinda biri.

Niemans da 6grendiklerini anlatti:

- Nehir kiyisina gittim yeniden. Kayada takoz izleri gérdum. Katilin cesedi yukariya ¢ikarmak icin
dagcilik yontemleri kullandi§ini disunuyorum.



Joisneau'nun yuzu kasildi.

- TGh. Oysa ben de ¢ikmistim oraya...

- tzler yangin iginde. Katil oyuga makaralar bagladi, sonra cesedi yukari ¢cekmek icin, kendi
agirhgindan yararlandi.

- Allah kahretsin.

Yuzinde bir pismanlik ve hayranlik karigsimi vardi. Niemans gulimsedi.

- Benim bir maharetim yok; taniklarimdan biri yol gésterdi. Fanny Ferreira. Gergek bir profesyonel.
(G6z kirpti.) Sert biri, ayni zamanda... o konuyu derinine arastirmani istiyorum. Béylesi malzemeler
kullanan, dagcilikta uzmanlasmis insanlarin listesini ¢ikarmaya calis.

- lyi ama, binlerce kisi demek bul

- Meslektaslarindan yardim iste. Barnes'tan iste. Belli olmaz. Bakarsin bu arastirmadan bir gercek
dogar. Gozlerle de ilgilenmeni istiyorum.

- Gozlerle mi_?
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- Doktoru duydun, dep mi? Katil, 6zel bir dikkatle Cai-llois'nin gozlerini ¢aldi. Bunun ne anlama geldigi
konusunda en ufak bir fikrim yok. Belki fetisizm. Belki 6zel bir arinma istegi. Belki de gozler katile,
Caillois'nin gordiigu bir sahneyi hatirlatiyor. Ya da katilin bir stiredir omuzlarinda hissettigi bir bakigin
agirhigini. Ne bileyim. Biraz karmasik, ustelik bu psikoloji palavralarindan da hi¢ hoglanmam. Yine de
butin kenti altist etmeni ve gézlerle ilgili ne varsa, bulmani istiyorum.

- Mesela?

- Mesela, bu kentte ya da bu fakiltede gozle ilgili bir kaza olup olmadigdi. Karakollara gidip son
yillarda bu konuyla ilgili bir kayit olup olmadigini aragstir, bolge gazetelerini falan tara. Birilerinin
yaralandidi kavgalar, falan. Ya da hayvanlara saldin. Bilmiyorum iste; ara. Bir de kentte gozle ilgili bir
sorun. gozleri etkileyen bir salgin, falan.

- Gergekten de bir seyler bulabilecegimi mi...

- Hicbir sey disiinmiyorum, diye soludu Niemans. Sdyledigimi yap.

Dar koridorun diger ucundaki polis memuru gbézucuyla onlara bakiyordu. Sonunda, elindeki kitabi
birakip, gitti. Niemans alcak sesle devam etti:

- Bir de, Caillois'nin bu son haftalardaki ayrintili .programini istiyorum. Kiminle karsilastigini, kimlerle
konustugunu. Telefon konugsmalarinin listesi, hem 6zel telefonundan, hem de fakilteden. Aldigi
mektuplari, her seyi. Caillois belki de katili taniyordu. Belki de dagda bulusmaya karar vermiglerdi.

- Ya kansi, bir sey sdéylemedi mi? Niemans cevap yermedi. Joisneau ekledi:

- Kolay biri olmadigi séylemiyor. «se=-. Joisneau bloknotunu kapatti. Ylzine renk gelmisti.

- Size soylemerngerekir mi, emin degilim...-iskence edilmis o ceset... ve gevrede dolasan, kagik bir
katil...

-Evet? .

" - Her seye ragmen, sizden bir seyler 6grendigimi saniyorum.

Niemans, Isare Bolgesi'nin Topografyasi ve Engebeleri adli kitabi inceliyordu. Kitabi geng tegmene
firlatip ekledi:

- lyi, sen de katil hakkinda bir seyler grenmemiz icin dua et.

On uglincu kisim

"Vlcudu iki buklim olmus kurbanin yandan gérinisU. Derinin altinda, diigiim digim olmus kaslar.
Yer yer mavies-mis, solgun deriyi pargalamis kararmis ve ¢urimas yaralar."

Calistigl odaya dénen Niemans Remy Caillois'nin cesedinin polaroid makineyle ¢ekilmis fotograflarini
inceliyordu.

"Yiiziin Onden gorinisi. Géz gukurlarinin kara delikleri tizerinde, aralik gdzkapaklan."

Paltosu sirtinda, kurbanin gektigi korkung aciyr'distiniiyordu. O masum bélgeden fiflayip ¢ikan,
korkung siddeti. Kendi kendine itiraf etmese de. daha kétisiiniin olmasindan korkuyordu. Bagka bir
cinayet, belkL Ya da gunlerin ve korkunun suptrip yok edecegi, herkesin unutmasina yol acacak,
cezasiz kalmig bir sug.

Maktuliin elleri. Once Ustten, sonra alttan gekilmis fotod-- raflar, ince ve zarif eller. Parmak izi yok.
Bileklerde kesik izleri. Puttrll. Siyahlagsmis. Mineral.

Niemans iskemlesini ters ¢evirdi, sirtini duvara yasladi. Ellerini ensesinde kenetleyip, kendi soézlerini
hatirladi: "Bir sorusturmanin batin aynntilan, bir ayna gibidir. Ve katil de
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kor noktalardan birinde sakhdir." Kafasindan bir inanci sokip ataiTuyordu: Caillois rasgele secilmis
biri degildi. Olimi, gegmisiyle iligkiliydi. Tanidigi biriyle. Yapbgi bir seyle. Araladidi bir sirla,



Ama ne?

Caillois ¢ocuklugundan beri hayatini bir Giniversitenin kitiiphanesinde gegirmisti. Her hafta sonu da
vadiye hakim yalnizliklara dalip kayboluyordu. Bdylesi bir infazi hak etmek icin, nasil bir sir 6grenmis
olabilirdi?

Niemans kurbanin gecmisini kisaca arastirma geregi duydu. Ister icglidii deyin, ister meslek tutkusu,
ise Sophie Caillois'yla karsilagsmasinda dikkatini geken bir ayrintiyla basladi.

Birkag telefon konusmasindan sonra, isere Bélgesi genglerinin ¢ gunlik egitim igin gittikleri, Lyon
yakinlarindaki 14. Piyale Alayi'na telefonla ulasti. Kimligini sdyleyip arama nedenini agikladiktan
sonra, arsiv bolimune baglandi, doksanli yillarda ¢urtige ayrilan Remy Caillois'nin dosyasini
¢ikartmayi basardi.

Niemans dnce bilgisayar tuglarinin tikirtisini, sonra da odada ayak seslerini, en sonunda da
sayfalarin higirtisini duydu. Arsiv memuruna sordu:

- Dosyanin sonucunu okuyun bana. «

- Buna yetkim var mi, bilmiyorum... Gergekten de komiser oldugunuzu nereden bilecegim?

Niemans igini ¢ekti.

- Guernon Jandarma Karakolu'nu arayin. Ylizbasi Bar-nes'i isteyin ve...

- Tamam. Tamam. Okuyorum. (Sayfalan karistirdi.) Ayrintilari, test sonuglarini falan gegiyorum. Sizin
sordugunuz adam hakkinda verilen karar, P4 uyarinca ¢irige ayrildigi, "akut sizofreni". Psikiyatr
sayfanin dibine el yazisiyla bir sey eklemis... Séyle diyor: Tedavi mecburiyeti" bu sézlerin altini
¢izmis. Sonra da eklemis: "Guemon Hastanesiyle temas kurulacak." Bana kalirsa, su sizin adam
oldukga ciddi bir vaka, ¢cunki genellikle...

- Doktorun adi var mi ?

- Tabii, Tabip Binbasi Yvens.

- Hala garnizonda mi gorevli?
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- Evet. Yukarida.

- Baglayin.

- Ben... Peki. Ayriimayin.

Telefondan 6nce askeri bir mars, sonra da fa anahtanyla ayarlanmig gibi ciddi bir ses duyuldu.
Niemans kendini tanitti, gerekli agiklamalari yapti. Dr. Yvens kuskuluydu. Sonunda sordu:

- Sordugunuz igisinin adi neydi?

- Caillois Remy. Bes yil dnce, P4 uyarinca gurige ayirdiniz. Akut sizofreni. Hatirlayabilmeniz mimkin
mu? Egder hatirliyorsaniz, size gore delilik numarasi yapip yapmadigini soracaktim.

Ses itiraz etti:

- Boylesi belgeler gizlidir.

- Cesedi bir kayalikta bulundu. Girtlag: kesik. Gézleri calinmis. iskence izleri. Sorgu Hakimi Bernard
Terpentes beni bu is i¢in Paris'ten getirtti. Sizi dogrudan arayabilir, ama bu da gereksiz zaman
kaybina neden olur. Caillois'yi hatirlayip...

- Hatirliyorum, diye s6zinu kesti Yvens. Bir hasta. Bir ¢ilgin.. En ufak bir kugsku yok.

Kendine itiraf etmiyordu ama, Niemans bekliyordu bu cevabi, duyunca sasinmadi. Tekrarladi: , -
- Numara olmasin? .

- Hayir. Sahtekéarlarla her yil karsilasirim. Kafalari diizgiin ¢alisanlar, gergek delilerdeirgok daha-fazla
hayal kurarlar. Akillarina geleni sdylerler, olmayacak nébetler uydururlar. Gergek hastalan belirlemek
kolaydir.-Onlar, deliliklerine siki sikiya baglidirlar. O delilikle térpllenmis gibi, bagka bir sey
disinmezler, oriu takinti haline getirmiglerdir. Deliligin bile bir mantigi vafdjr... Remy CailkMs
hastaydi. Tip fakltesinde incelenecek bir vaka.

- "- Deliliginin belirtileri nelerdi?

- Distincelerinde ikilik. Dig diinyayla iliski kaybi. Suskunluk. Sizofreninin klasik belirtileri.

- Doktor, bu adam Guernon Universitesi'nde kitiphaneciydi. Her giin, ylizlerce 6grenciyle karsi
kargiyaydi ve...

Doktor guldi.
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- Delilik anlik bir suregtir. Komiser. Cogu zaman baskalarinin géziinden kagmayi, zararsiz bir kisilik
go6runtisindn gerisine saklanmayi becerir. Bunu en az benim kadar biliyor olmalisiniz.

- Oysa bana bu deliligin agikga belirgin oldugunu sdylediniz.

- Bu konuda tecriibem var. Belki de Caillois sonradan kendini denetlemeyi 6grenmistir.

- Neden "tedavi mecburiyeti" diye yazmak gereg@i duydunuz?

- Ona kendisini tedavi ettirmesini 6gutledim. Hepsi bu.



- Siz, kendi aginizdan Guernon Hastanesiyle temas kurdunuz mu?

-Dogrusunu isterseniz, hatirlamiyorum. Olay ilgingti, ama hastaneyi uyardigimi pek sanmiyorum.
Bilirsiniz, eger kisi...

- "llgingti" dediniz, yanlis duymadim, degil mi? Doktor icini gekti.

- Bu insan, kendi kisiliginin ikiye bolindigl ¢ok kati ve yliksek duyarli bir diinyada yasiyordu.
Kuskusuz bagkalarinin géziinde davraniglanyla belirli bir esneklik gosteriyordu, ama tam anlamiyla
dizen ve ayrinti takintisi vardi. Duygularindan her biri somut bir sekille, ayri bir kisilikle 6zdesle-
siyordu. Kendi basina bir orduydu yani. Bana gdre, heye-canlandinci bir vakaydi.

-Tehlikeli miydi?

- Kugkusuz evet.

- Ve gitmesine izin verdiniz? Bir sessizlik oldu. Sonra:

- Bakin, serbestce dolasan deliler...

-Doktor, dedi Niemans daha yumusak bir sesle, bu adam evliydi.

- Oyleyse, karisina aciyorum.

Niemans telefonu kapadi. Duyduklari, 6niinde yeni ufuklar agmisti. Ama huzursuzlugunu da
artirlyordu. Yeni bir ziyaret yapmaya karar verdi.

- Bana yalan soéylediniz 1

Sophie Caillois kapiyl kapatmaya calisti, ama Niemans dirsegini araliktan sokmustu bile.
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- Neden kocanizin hasta oldugunu sdylem'ediniz? -Hastami?

- Sizofren. Uzmanlara gdre, kapatilmayi gerektirecek kadar.

-Algak.

Dudaklan si'oli kadin kapiyi kapatmaya ¢alisti ama, Niemans kolayca direndi. Dimdiz saglarina,
gevsek ilmikli kazagina ragmen, kadin her zamankinden guzel gérintyordu.

-Hala anlayamiyor musunuz? diye haykirdi. Bir ka*ili anyoruz. Bir neden ariyoruz. Belki de Remy
Caillois, canavarca 6ldirilmesinin nedenini agikliga kavusturacak davranista bulundu, bir hata yapti.
Belki, kendinin bile hatirlayamadigi bir sey. Rica ediyorum... bana sadece siz yardim edebilirsiniz!
Sophie Caillois'nm gozleri fal tasi gibi agilmisti. Yizinln tim guzelligi, asabice Urperen ince
cizgilerde iyice belirgin-lesiyordu. Ozellikle de kusursuz kaslari, bu glizelli§i daha gézkamastinci ve
dokunakh kiliyordu.

- Siz ¢ildirmigsiniz.

- Gegmigini 6grenmem gerek...

- Siz ¢ildirmigsiniz.

Kadn titriyordu. Niemans ona aldirmadan gézlerini indirdi. Kazagin iimiklerini geren
képrucukkemiklerinin ¢ikintisina dikkatle bakti. Yin 6rgunin arasindan, sutyenin askisini gordu.
Birden, ani bir hareketle*, kadinin bilegiiji tutup kolunu siyirdi. Kadinin kolu mavimsi, lekelerle
kapliydi. Niemans kukredi:

- Sizi doviyordu.

Komiser gbzlerini koyu lekelerden uzaklastirdi ve Sophie Caillois'nin gozlerine dikti. .

- Sizi doviyordu! *Kocaniz hastaydi. Kétlillik yapmaktan, aci gektirmekten hoslaniyordu. Bundan
eminim. Bir sug¢ isledi. Kuskulariniz oldugundan da eminim. Bildiklerinizin onda birini bile
anlatmiyorsunuz.

Kadin, komiserin yuzune tukdrdd. Niemans sendeleyerek geri gekildi.

Sophie Caillois bundan yararlanarak kapiyi kapatti. Niemans kapiya yuklenirken, kilitler bir dizi
tikirtiyla déndi. Koridorda kapilar agildi, yatili 6grenciler endiseli gézlerle

I
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bakmaya bagladi. Komiser kapinin pervazina bir tekme indirdi.

- Tekrar gelecegim! diye bagirdi. Yeniden etrafa sessizlik hakim olmustu.

Niemans son bir yumruk daha atip bir dizi yankiya neden oldu, sonra birkag saniye kipirdamadan
bekledi.

Kadinin higkiriklarla bélinen sesi, sanki bir magaranin derinliklerinden geliyormus gibi boguktu.

- Siz ¢ildirmigsiniz.

On doérduncu kisim

- Pesine sivil bir memur takilmasini istiyorum. Grenoble'da-ki adli polisten yardim isteyin.

- Sophie CaUlois'nm mi? Ama... Neden?

Niemans, Barnes'a bakti. Her ikisi de Guernon Jandarma Karakolu'nun biiylik odasindaydi.
Yuzbasinin Uzerinde resmi kazak vardi; enine beyaz bir ¢izgisi olan, lacivert bir kazak.



- Bu kadin bizden bir seyler gizliyor, diye agikladi Niemans. L
t Yine de adami 6ldurenin o\oldugunu...

- Hayir. Ama batun bildiklerini anlatmadi. - *.. Barnes ikna olmamiscasina basini salladi, sonra
da
Niemans'in kucagina ici fakslarla, belgelerle dolu kaim bir dosya birakti. ~ M "

le

e

- Genel sorusturmanin ilk sonuglan, diye agikladi. Simdilik fazla bir sey yok*

Jandarmalarin sikigik bir halde ¢alistiklari salonun gurultisune aldirmaksizm, hemen dosyayi
incelemeye koyul-- dii'Niemans; bir taraftan da bog bir oda bulmak igin yiiriiyordu. Once, Barnes ve
Vermont'un arastirmalarini 6zetleyen karbonlu kagit tomarlarini gézden gegirdi. Rapor ve tanik
ifadelerinin gokluguna ragmen, olumlu bir sonug ¢ikarmaya meydan verecek en ufak bir bilgi yoktu.
BUtln 6nlemler, taniklar,' arastirmalar, sorusturmalar... higbir sonug
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vermemigti. Niemans cam bdlmeye girerken homurdandi. Boylesine kuguk bir kentte, boylesine dikkat
cekici bir cinayet. Komiser olayi ¢bzecek en ufak bir iz, en kigulk bir belirti bulamamis olmayi
kabullenemiyordu bir tarld.

Metal yazi masasinin arkasindaki iskemleye oturdu ve bu kez biytk bir dikkatle okumaya koyuldu.
Hirsizlik olaylariyla ilgili arastirmalar bir sonu¢ vermemigsti. Hapishanelere, karakollara, mahkeme
kayitlarina bagvuru da ¢ikmaza girmisti sanki. Son kirk sekiz saatte gergeklesen araba
hirsizliklarindan higbiri, cinayetle ilgili gérinmuyordu. Son yirmi yilin cinayetleri, ilgi ¢ekici olaylari
konusundaki arastirma da verimsizdi. Hi¢ kimse bdylesine korkung, bdylesine tuhaf bir cinayet
hatirlamiyordu kisacasi. Kentte tutulan kayitlar bile dagda yapilan birka¢ kurtarma operasyonu, bir
dizi kaza ve yanginla sinirliydi.

Niemans bir sonraki boélimiin sayfalarini karistirmaya basladi. Otellerde ydratilen dizenli
sorusturmalardan, faks mesajlarindan da bir sonug ¢ikacak gibi degildi.

Vermont'un dosyalarina gecti. Adamlari hala nehir kenarindaki araziyi tariyordu. Simdiye kadar
sadece bes dagci barinadi bulabilmislerdi. Oysa boélge haritasinda, bazilari i¢ bin metre ylksekte
olmak Uzere on yedi dagci barinagi goériniyordu. Bu kadar yiiksek bir yerde islenen bir cinayetin
anlami neydi? Polisler ¢evredeki koylileri de sorgulamisti. . Tutanaklardan bazilari, jandarmanin
alisilmis formatini yansitiyordu. Niemans sayfalan karistirirken gulimsedi; imla yanhglari ve cimle
bozukluklan polis tutanaklarini hatirlatiyor olsa da, bazi bélimler buram buram askeriye kokuyordu.
Adamlar benzin istasyonlanni, garlari, otobls duraklarini gezmigti. Dikkati gekecek bir sey
bulamadan. Ne var ki artik sokaklarda, evlerde dedikodular baglamisti. Bu kadar sorunun, sebebi
neydi? Neden etrafta bu kadar ¢ok jandarma vardi?

Niemans dosyayl masanin Uzerine birakti. Camdan baktiginda, yanaklan al al olmus, gozleri
soguktan parlamig bir mifrezenin geri dondugini gordi. Basiyla Yiizbasi Ver-mont'a sordu, cevap
ayniydi: hig.

Komiser birka¢ saniye boyunca iniformalilara bakiysa da. akli bagska yerdeydi, iki kadini
dustnuyordu. Biri bir
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agac¢ kabugu kadar sert ve koyu renkliydi. Genis kaslan, plrizsiz ve mat bir cildi vardi mutlaka.
Recine ve cignenmis ot tadinda olmaliydi. Digeri zayif ve aciliydi. Niemans'i ¢geken kadinin
tedirginligi, korkuyla kansik saldirganligiydi. Kocasi gercekten de déviyor muydu kadini? Sakladigi
sir neydi? Ayrica, vicudu béylesine korkung iskencelerden gectikten sonra élduriimus, 6la bir
kocanin ardindan duydugu Gzintindn 6l¢isu neydi?

Niemans ayaga kalkti, pencerelerden birine yéneldi. Bulutlarin ardinda, daglarin Uzerinde, gunes,
firinanin kara ve sismis bedenine kazili uzun yara izlerine benzeyen isik cizgileri génderiyordu.
Sonra bunlarin altinda, Guemon'un birbirine benzeyen, gii evlerini gérdi. Karin birikmesini 6nleyen,
cokkoseli damlan. Kiiglk, kare ve karanlik pencereler alacakaranlkta kaybolmus tablolar gibiydi.
Nehir karakolu yalayarak kentin iginden gegiyordu.

Yeniden iki kadinu\goriintiisi gézinin 6nline geldi. Her sorusturmada, ayni duyguya kapiliyordu.
Sorusturmanin baskisi duygularini keskinlestiriyor, onu bir ¢esit ask avina zorluyordu, yakici, sert.
Sadece cinayet gibi boyle acil ¢dzim gerektiren vakalar sirasinda asik oluyordu: taniklar, zanlilar,
orospular, garson kizlar...

Sansm ya da esmer?

Cep telefonu galdi. Arayan Antoine Rheims'di.

- Hotel-Dieu Hastanesi'ndgn geliyorum...



Niemans, Paris'i aramayi digiinmeden gegirmisti giinin yansini. Parc-des-Princes oiayisimdi tehlikeli
bir bumerang gibi geri donecekti kuskusuz. ;Mudur sézlerini surdirdu.

- Doktorlar heriflivyliziini kurtarmak igin besinci ameliyata karar verdi. O kadar ¢ok deri aldilar ki,
herifin kalgasinda deri meri kalmadi. Bu kadar da degil. Ug kafa travmasi. Bir géziin kaybi. Yiizde
yedi.kink. Yedi, Niemans. Altcene

" girtlak dokusuna iyice saplanmis. Kemik pargalan ses tellerini koparmis. Adam hala-komada, ama
ne olursa olsun, bir daha konusamayacak. Doktorlara bakarsan, bir otomobil kazasi bile bunca zarar
veremezmis. Onlara ne anlatacagim konusunda bir fikrin var mi? Ya da ingiltere Blytuikelgili-gi'ne?
Gazetelere? Sen ve ben, birbirimizi uzun zamandan beri taniyoruz. Dost oldugumuzu bile saniyorum.
Ama ayni
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zamanda, kagik bir hayvan oldugunu séylemek zorundayim.

Niemans'in elleri titriyordu.

- O herif bir katil, diye cevap verdi.

- Kalirolasi, sen farkli misin sanki?

Niemans cevap vermedi. Terden sirilsiklam olmus ahizeyi sol eline gegirdi. Rheims devam etti:

- Sorusturma nasil gidiyor?

- Yavas gidiyor. ipucu yok. Tanik yok. Sandigimdan ¢ok daha karmasik gikti.

- Soylemistim! Medya Guernon'da oldugunu 6grenince, kenelerin tlysiz kdpege Usustugu gibi
duseceklerdir oraya. Seni oraya gondermekle ne aptallik ettim 1

Rheims kabaca kapadi. Niemans birka¢ dakika dylece kaldi, agzi kupkuruydu. Géz kéreltici simsekler
arasinda, bir gece éncesinin siddet sahnelerini hatirladi. Sinirleri gevsemisti. Onu bogan, o sirada
eline gegirdigi seyi yok etmek tutkusu disinda tiim iradesini ortadan kaldiran asin bir nefretle, katili
olduresiye dévmusta.

Pierre Niemans hayati boyunca siddet dunyasinda, bir sapiklik evreninde, vahgi ve acimasiz
sinirlarda yasamisti; tehlikenin yakininda olmak korkutmuyordu onu. Tam tersine, tehlikeye meydan
okumak, ona hakim olmak igin hep tehlikeyi aramisti. Oysa artik tehlikeyi denetleyecek durumda
degildi. Siddet tim benligine islemeye, tim hareketlerini denetlemeye baslamisti. Artik Niemans bir
guigsuizlik, bir ¢ékus icindeydi. Ustelik kendi korkularinin da Ustesinden gelememisti. Kafasinin bir
késesinde, bir yerlerde hala képekler havliyordu.

Birden irkildi. Cep telefonu yine galiyordu. Arayan adli tip uzmani Marc Costes'tu, sesinde bir zafer
tinisi vardi.

- Size haberlerim var Komiser. Bir ipucu bulduk. Saglam. Gézkapaklannin altindaki suyla ilgili. Analiz
sonugclan biraz dnce elime gecti.

-Ee?

- Nehir suyu degil. inanilmaz ama, dyle iste. Bu konuyu Grenoble Polisi Bilimsel Arastirma
Merkezi'ndeki bir kimyaciyla, Patrick Astier'yle birlikte arasunyoruz. Gergek bir dahi. Ona kalirsa, gz
cukurlanndaki suda goérinen kirlilik iz-
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leri, nehir suyu olmadiginin kaniti. Kesinlikle degil.

- Biraz daha acik konus.

- G6z cukurlanndaki su H2S04 ve HNOS igeriyor, yani sulfurik asit ve nitrik asit. Suyun pH degeri 3,
yani asittik orani yiksek. Neredeyse sirke gibi. Bdylesi bir say1, degerli

bir bilgi verir.

- Hicbir sey anlamiyorum. Bitiin bunlarin anlami ne?

- Size teknik bir konugsma yapmak istemem, ama siilfiirik asit ile nitrik asit SO2'nin, yani kikurt d:
ksitin ve NO2'nin, yani azot dioksitin tirevleridir. Astier'ye gore bdylesi bir dioksit karigimini
Uretebilecek tek bir sanayi tirl var: linyitte calisan termik santrallar. Cok eski tip santrallar. As-tier'nin
gorusl, maktuliin boyle bir yerde éldurildigu ya da boéyle bir yerin yakinina géturildigi. Cevrede bir
linyit santrali bulun, cinayet mahalli sorununu ¢6zmus olursunuz.

Niemans, koyu renkli pullan inat¢i ginesin isiklan altinda parildayan gékylzine dikti gézlerini. Belki
de elinde bir ipucu vardi artik. Emir verdi:

- O suyun icerigini bana faksla. Barnes'in faksina. Komiser bironun kapisini actiginda, Eric
Joisneau'yla

burun buruna geldi.

- Sizi her yerde aradim. Onemli olabilecek bir sey buldum

da.



Sorusturmanin birden hizlanmasi miimkin miydi? iki polis geriledi, Niemans kapiyi kapadi.
Joisrieau sinirli sinirli bloknotunu kanstirdi. \ s«

- Sept-Laux yakinlarinda, koér gocuklar ve genglerigiri bir enstitli bulundugunu égrendini.
Hastalarindan buiyik bir bolimi Guemon'dan .geliyormus. Cocuklarin gesitti rahat-sizhklan var.
Katarakt,..retinit,: renkkorlaga. Bu hastaliklarin Guernpn ortalamasi, ulusal ortalamadan ylksek.

- Devam et. Soruttun kaynagi ne?

» Joisneau iki elinin parmaklarini bir tas yapar gibi'birles-

. tirdi. .

- Vadi. Vadinin ¢evreden izole olmasi. Doktora goére, genetik hastaliklarmis bunlar. Taze kan
kansmadigindan, kusaktan kusaga aktarliyorlarmis. igine kapanik bolgelerde sikga rastlanilmis
bdylesi hastaliklara. Bir tir salgin, ama genetik yoldan.
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Tegmen bloknotundan bir sayfa kopardi. -Alin, enstitiiniin adresi. Enstiti mudirt, Dr. Champelaz bu
olguyu derinine incelemis. Dusundum ki... Niemans isaret parmagini Joisneauya uzattl.

- Oraya sen gidiyorsun. Geng polisin yiizi aydinlandi.

- Bana guveniyor musunuz?

- Sana guveniyorum. Haydi, firla.

Joisneau topuklarinin tizerinde dondu, sonra karar degistirdi, kaslari ¢atikti.

- Komiser... Bagislayin, ama... neden mudurle konusmaya siz gitmiyorsunuz? Bakarsiniz, ilging bir
ipucudur. Yoksa elinizde daha iyisi mi var? Ya da burali oldugum igin, sorularimin daha iyi olacagini
mi dagtndyorsunuz? Anlamiyorum.

Niemans dirsegini kapinin pervazina dayadi.

- Haklisin, bagka bir iz Gzerindeyim. Ama sana ek bir ders vereyim, Joisneau. Bazen sorusturma disi
gerekceler de vardir.

- Nasil gerekgeler?

- Kigisel gerekgeler. Bir fobiden rahatsiz oldugum igin, o enstitliye gitmek istemiyorum.

- Ne fobisi? Korlerle mi ilgili?

- Hayir. Kopek fobisi.

Geng tegmenin inanmadigi, ylizinden okunuyordu.

- Anlamiyorum.

. - DUgun. Kor diyen kdpek demis olur. (Niemans hayali bir kdpek tarafindan gezdirilen kor taklidi
yapti.) Korler igin egitilmis kdpekler, anliyor musun? Onun i¢in, oraya adim atmam s6z konusu
olamaz.

Komiser sagkin tegmeni odada birakarak ¢ikti. Yizbagi Bames'in kapisini vurdu, beklemeden agip,
girdi. Dev yuzbasi fakslan konularina gére ayiriyordu; otellerden, restoranlardan, garajlardan gelen
mesaijlar. Stoklarini gézden gegciren bir bakkal gibi.

- Komiser? (Barnes bir kasini kaldirdi.) Bakin, biraz evvel gelen...

- Biliyorum.

Niemans, Costes'un mesajini alip, hizla g6z gezdirdi. Kar-

KIZIL NEHIRLER

121

masik isim ve formdiller listesiyle, g6z ¢ukurlarmdaki suyun icerigi.

- Ylzbasi, diye sordu, Bu gevrede termik santral var mi? Linyit yakan bir santral?

Barnes dudak bukta.

- Hayir. Bu soéylediginiz tanidik gelmiyor. Belki doguda... Grenoble'a dogru giderken, sanayi
bodlgelerinin sayisi artar.

- Nereden bilgi alabilirim?

- Isere Sanayi Faaliyetleri Federasyonu var tabif, dedi Barnes... ama, bir dakika. Daha iyisini
biliyorum. Bu dediginiz santral, havayi kirletiyor olmali, degil mi?

Niemans gulimsedi, sayilarla dolu faks mesajini uzatti.

- Bol miktarda asit.

Barnes not almaya baslamisti bile.

- Oyleyse, bu adamla konusun. ismi Alain Derteaux. Guernon gikisinda, tropikal seralari olan bir
gicek yetistiricisi. Hava kirliligi konusunda uzman. Militan bir gevreci. Bélgede kaynagini, igerigini ve
cevre Uzerinde etkisini bilmedidi tek bir gaz, tek bir atik olamaz.

Niemans gitmeye hazirlanirken, ylizbag! seslendi. iki elini, avug igleri gériinecek bigimde, komisere
uzatti. Dev gibi penceler.

-Aslinda, parmak izi konusunu arastirdim ... Biliyorsunuz, Caillois'nrn elleri. Kiigiikken gegirdigi bir
kaza. Annecy Golu kiyisinda, kiiglik yelkenlilerini onaran babasina yardim ediyormus. Her iki elini de



tahris edici bir deterjan teknesinde yakmis. Karakolu aradim, kazay: .hatirliyorlar. Sigorta, hastane,
hepsi... Arasirabiliriz, ama bana sorarsaniz, altindan bir sey ¢ikmaz®" ...

Niemans ddndu, kapinin tokmagina yapisti.

- Sag olun, Yizbasr.-(Fakslan isaret etti.) Talihiniz agik olsun. \" L

" - Sizin de, dedi Barnes. O gevreci, Derteaux, tam bir bas belasidir.

On besinci kisim

- Butun boélgemiz kirlendi, zehirlendi, lime mahkim edildi! Her vadide, dag yamacinda, ormanda
sanayi siteleri kuruldu, yer alti sularini, toprag kirlettiler, soludugumuz havayi zehirlediler... isere, her
adimda gaz ve zehir demekl

Alain Derteaux dar ve kirisik yuzll, zayif bir adamdi. Yizina gevreleyen sakali, metal gergeveli
g6zlukleriyle, cemaatini terk etmis bir Mormon'u andiriyordu. Seralarindan birinde ¢dmelmis, icinde
pamuk ve toprak bulunan kaplarla ugrasiyordu. Niemans, daha karsilasir kargilagsmaz lafa giren
adamin s6zinu kesti. . A M

- Ozur dilerim. Acil bir konuda bilgiye ihtiyacim Var.

- Ne? Ah tabii... (Acir gibi bakti.) Polissiniz demek'?"

- Bu bdlgede linyit yakan bir termik santral olabilir mi?

- Linyit mi dediniz? Dogal kémur-yani... Saf zehir...

- Boyle bir isletme biliyor musunuz?

Derteaux baslyla nayir dedi, bir taraftan da kaplardan birine minik dal pargalan dikiyordu.

A Hayir. Tann'ya sukdr, bu bdlgede linyit yok. Yetmisli yillardan bu yana, bu tip sanayiler hem
Fransa'da, hem de g¢evre Ulkelerde bir gerileme iginde. Cok kirli. Dogruca goége yukselip her bir bulutu
kimyasal bombaya déndiren asit dumanlan...

Niemans ceplerini yokladi, Marc Costes'un faksini uzatti.

- Bu kimyasal kangima bir g6z atar misiniz? Yakinlarda
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bir yerde bulunan bir'suyun kimyasal analizi.

Derteaux elindeki k&gidi dikkatle incelerken, Niemans dalginca ¢evresine bakiyordu; camlan
bugulanmis, ¢atlamis ve uzun siyah lekelerle kaplanmis blytk bir sera. Pencere kadar blytk
yaprakli bitkiler, fidanlar, kligicik agacgiklar, birbirine girmis, dolasmis sarmasiklar, bitin bunlar
kiguk bir toprak pargasi kazanmak igin girisilmis bir miicadeleyi gésteriyordu. Derteaux basini
kaldirdi, teredditllGyda.

- Bu drnek bu bdlgeden mi alind1?

- Kesinlikle.

Derteaux gézluklerini dizeltti.

- Nereden alindigini sorabilir iniyim? Tam olarak nereden, demek istiyorum.

- Bir cesedin Uzerinde bulduk. Oldirilen birinden.

-Ah, tabii... Tahmin etmeliydim... dyle ya, polissiniz. (Biraz daha dusundu, gitgide daha kuskulu
go6runiyordu.) Burada, Guernon'da bir ceset, ha?

Komiser soruyu duymamis gibi davrandi.

- Siz de bu formulln bir linyit kirliligini gdsterdigini kabul ediyor musunuz?

- Her seyden dnce, siddetli bir asit kirliligi, evet. Bu konuda seminerlere katildim. (K&gidi yeniden
okudu.) H2S0O4 ve HNO3 oranlan... inanilmaz. Yine de tekrar ediyorum. Bdlgede bu tip bir santral
yok. Ne burada, ne Fransa'da, ne de Bati Avrupa'da.

- Bdyle bir zehir Uretecek bagka bir sanayi dal diigiinebiliyor musunuz?

- Hayir, distinemiyorum.

- Boyle bir kirlilik yaratan sanayii nerede bulacagim?

- Buradan en az sekiz yuz kilometre 6tede, Dogu Bloku ulkelerinde.

Niemans dislerini sikti. ik ipucunun bdylesine ¢abuk yok olmasini kabul edemezdi.

- Belki bagka bir agiklamasi vardir... diye mirildandi Derteaux.

- Nasil?

- Bu su gergekten de uzaktan bir yerden geliyordur. Buraya Cek Cumhuriyeti'nden, Slovakya'dan,
Romanya'dan, Bulgaristan'dan gelmis olabilir... (Bir sir verir gibi fisildadi.)
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cevre konusunda, gercek barbarlardan.

- Kaplar iginde mi, demek istiyorsunuz? Yoldan gegen bir kamyon...

Derteaux iginde en ufak bir nese belirtisi olmayan bir kahkaha atti.

- Cok daha basit bir nakliyeden s6z ediyorum. Bu su buraya bulutlarla gelmis olabilir.

- Lutfen, dedi Niemans. Lutfen agiklayin.



Alain Derteaux kollanm agip agir agir seranin tavanina dogru kaldird1.

- Dogu Avrupa'da bir yerde bir termik santral disunudn. Allah'in her gtini kukurt dioksit ve nitrojen
dioksit sacan ylksek bacalan g6zinizun dnlne getirin... Bu bacalar bazen ug¢ yuz metreye kadar
cikar. Kalin duman bulutlan yukselir, yikselir, sonra bulutlara kansir...

Rizgar yoksa zehirler o topraklarin Gzerinde asili kalir. Ama eger riizgar, 6rnegin-batiya dogru
esiyorsa, o zaman di-oksitler harekete gecer, bulutlarla taginarak bir stire sonra yiksek daglanmiza
takili; yagmura doniisir. iste ormanlarimizi yok eden, asit yagmuru olarak adlandirdigimiz sorun.
Sanki burada yeterince zehir Gretemiyormusuz gibi, agaclarimiz bir de baskalarinin zehrini solumak
zorunda kaliyor! Ama emin olun, biz de bulutlar yoluyla az zehir salmiyoruz gevreye...

Niemans'in beynine ustura kadar Keskin, acik bir sahne kazindi. Katil kurbanini agik hav.ada\ .dagda
Djj- yerlejrde yakalamisti. iskence ederek, adami éldiiriirken, bir yandan da cinayet mahalline yogun
bir yagmur yagiyordu. Gége dogru aciimis, bos géz ¢ukurlari, yagmur suyuyla doluyordu. Bu zehirli
yagmur suyuyla. Katil gdzkapaklanni indiriyor, élimcul faaliyetini bu asitli sulara hapsediyordu. Tek
aciklama, bu olmaliydi. . ..l

Canavar cinayetini iglerken.yagmur yagiyor olmalrydji. "'~} Cumartesi giind, burada hava nasildi? diye
sordu birden Niemans.

-Anlamadim?

- Cumartesi 6gleden sonra ya da gece, bolgeae yagmur yagip yagmadigini hatirliyor musunuz?

- Sanmiyorum, hayir. Piril pinil bir hava vardi. Gergek bir
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agustos sonu gunesi ve...

Binde bir sans. Eger gok cinayetin islendigi siralarda piril piriisa, Niemans'in saganak yagmur géren
bir bélgeyi -tek bir bdlgeyi- bulmasi glic olmayacakti. Tebesirle gizilmis bir daire gibi, cinayet yerini
kesinlikle belirleyen bir asit saganagi. Komiser bu ilging gercedi anlamisti; cinayet yerini bulabilmek
icin, bulutlarin izini sirmesi gerekiyordu.

- En yakin meteoroloji istasyonu nerede? diye sordu aceleyle.

Derteaux cevap vermeden 6nce disindu:

- Buradan otuz kilometre 6tede, Mine-de-Fer Gegidi'nin yakininda. Yagmur yagip yagmadigini mi
6grenmek istiyorsunuz? ilging bir fikir. Ben de bu barbarlarin bize hala zehirli bomba génderip
gondermediklerini merak ediyorum. Kimsenin ilgilenmedigi, ama gercek bir kimyasal savas bu
Komiser!

Derteaux sustu. Niemans bir k&git uzatti.

- Cep telefonumun numarasi. Herhangi bir konuda, akliniza bir sey gelirse, beni arayin.

Niemans topuklarinin tGzerinde dondu, yizini dallardan korumaya ¢alisarak, seradan ¢ikti.

On altinci kisim

Komiser otomobilini butiin hiziyla striyordu. Agir bulutlara ragmen, hava duzelecek gibiydi. Bulutlarin
arasinda, bitmek tikenmek bilmeksizin ugusan civamsi bir aydinlik vardi. Camlarin yesil ile siyah
arasi parlak yapraklan, inat¢i bir riizgarla sallaniyordu. Virajlara girip ¢iktikga, glinesli rizgar
tarafindan tasiniyor, aydinlaihyormuscasina, ormanin gizli ve derin heyecaninin keyfini ¢ikariyordu
Niemans. Komiser bos g6z ¢ukurlarinda bulunan zehri tasiyan bulutlan disindu. Bir gece 6nce
Paris'ten ayrilirken béyle bir sorusturmayla karsilasacagini hi¢ tahmin etmemisti.

Kirk dakika kadar sonra,. Mine-de-Fer Gegidi'nje vardi. Kubbesi dagin yamacina dikilmis meteoroloji
istasyonunu bulmakta gugclik ¢cekmedi. Niemans arastirma binasina giden patikaya sapti, ilerlerken
karsisinda hayranhk uyandi-nci bir sahne buldu. Laboratuvarin yiz metre ilerisinde, insanlar seffaf
plastikten dev bir balonu sisirmeye ¢aligiyorlardi. Arabasini durdurup bayir agagi yurada, yazleri
soguktan kizarmis parkali adamlarin yanina vanp resmi kimligini uzatti. Meteoroloji gorevlileri bir sey
anlamadan baktilar. Balonun uzun ve buruguk etekleri gimusten bir nehre benziyordu. Altta, mavimsi
bir alev balonu agir agir sisiriyordu. Her sey bir sihir, bir buyl havasi yayiyordu gcevreye.

- Komiser Niemans, diye haykirdi, alevin guriltiisiini bastirmak igin. (Beton kubbeyi gosterdi.) Birinin
benimle is-
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tasyona kadar gelmesi gerek.

Adamlardan biri, anlasilan sorumlu olani dogruldu.

- Ne?

- Gegen cumartesi gini yagmur yagip yagmadigini 6grenmek istiyorum. Cinayet sorusturmasi igin.
Meteoroloji gorevlisi ayaklanmigti, duyduklarindan hig de hoslanmadigi belliydi. Kapusonu ytzunu
kirbacgladi. Giderek sisen dev topu gésterdi. Niemans 6zir dilercesine egildi.

- Balon bekleyecek.

Bilim adami homurdanarak binanin yolunu tuttu:



- Cumartesi yagmur yagmadi.

- Bir bakalim.

Adam haklydi. Burolardan birinde, meteoroloji merkez laboratuvanni kayitlarini incelediklerinde, ekim
ayl boyunca Guemon Uzerinde ne bir yagmura, ne de bir atmosfer bozukluguna rastladilar. Ekranin
Uzerinde birbirlerini izleyen meteoroloji haritalari, kuskuya yer birakmayacak kadar agikti: ne
cumartesi giind, ne de cumartesiyi pazara baglayan gece, bélgeye tek bir damla bile dismemisti.
Ekranin kdsesinde baska veriler de vardi: havadaki nem orani, atmosfer basinci, isi... Adam, yarim
agizla da olsa, bir iki agiklama yapma zahmetine girdi: son kirk sekiz saatte gériinen antisiklon
gOkyuzunde belirli bir istikrar saglamisti.

Niemans yine de arastirmanin énce pazar sabahina, sonra da 6gleden sonrasina yayilmasini istedi.
Ne bir saganak, ne bir ahmak islatan. Arastirmayi yiz kilometre ¢capinda bir alana yaydilar. Tek bir
damla bile yoktu. iki yiiz kilometre. Yine ayni. Komiser elini masaya vurdu.

- imkéansiz, diye homurdand. Bir yerlere yagmur yagmis olmali. Elimde kanit var. Bir vadinin dibine.
Bir tepenin Uzerine. Cevrede bir yerlerde, bir saganak olmal.

Meteoroloji uzmani bilgisayar faresini tiklatirken omuz silkti. Ekranda bir dag haritasinin tzerinde
isiltil gélgeler, dalgali izler, hafif spiraller ugustu, hepsi de isere Bélgesi'nin son giinlerde acik bir gék
altinda bulundugunu kanitliyordu.

- Bir agiklamasi olmali, diye homurdandi Niemans. Kahrolasi, ben...

Cep telefonu gald1.

-Komiser?Alain Derteaux. Linyit konusunu disindium.
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Kendi basima kiguk bir arastirma yaptim. 6zir dilerim ama yaniimisim.

- Yanilmig misiniz?

- Evet. Bu hafta sonu, bdylesine asit yukli bir yagmurun yagmis olmasi imkansiz. Ne bu hafta sonu,
ne de baska her hangi bir zaman.

- Neden?

- Linyit sanayicilerini arayip, sordum. Dogu Bloku ulkelerinde bile linyit kullanan santrallann bacasinda
Ozel filtreler varmis. Ya da yakilan linyit kiikurtten anndinliyormus. Kisacasi, altmish yillardan beri,
linyit kirliligi cok azalmig. Otuz bes yildan beri, bdylesine yodun asit yagmuru goérilmemis. Higbir
yerde. Allah'tan! Sizi yanlis yonlendirdim; bagislayin beni.

Niemans sessizligini koruyordu. Cevreci inanmiyormus gibi sordu:

- Bu su 6rneginin elinizdeki cesetten alindigindan emin misiniz?

- Eminim, dedi Niemans.

- Oyleyse inanmayacaksiniz ama, elinizdeki ceset gegmise ait. Bundan otuz yil énce yagan bir
yagmurun altinda kalmis ve...

Komiser belli belirsiz bir "tesekkirler" mirildanip, telefonu kapadi.

Omuzlan ¢okmus, otomobiline déndu"”. Bir ah, iz Gzerinde oldugunu sanmisti. Oysa iz, tipki o asit
yuklu su gibi elinden akip kaybolmustu.

Niemans gozlerini ufka.kaldu-dil

Gulines simdi egik i1sinlar génderiyor, bulutlarin pamu-gumsu kivnmlannin ¢evresinde haleler
giziyordu. Isigin parlakhidi Grand Pic de BeUedonne'un zirvelerine garpip, ebedi karlarin tizerine
yansiyordu. Mantikli bir polis olarak, bulutlarin cinayet yerini géstereceklerine nasil inanabilmigsti? |'
"Nasil...

Birden, gen¢ dagci kizin, Fanny Ferreira'nin hareketlerini taklit ederek, kollarini paril paril parlayan
manzaraya dogru ac¢ti. Remy Caillois'nin nerede 6ldurtldigini bulmustu. Otuz bes yillik bir suyun
nerede bulunacagini anlamigti.

Toprakta degil.

Gokyuzinde de.

Buzlardaydi.

Remy Caillois iki bin metrenin tizerinde bir ylkseklikte éldurdlmusti. Buzullarin arasinda, Ug¢ bin
metrede katledilmisti. Her yil yagan yagmurlann kristallestigi, buzun seffaf sonsuzlugunda yasadigi
yerde.

iste cinayet yeri, bdyle bir yerdi. Ustelik somut, elle tutulur bir kanitti bu.

Doérduinct bélim

On yedinci kisim

Saat 6gleden sonra bir. Karim Abdouf, Henri Crozier'nin burosuna girdi, raporunu .6niine koydu. Tim
dikkatini yazmakta oldugu mektuba veren Crozier, 6nindeki kagit destesine bakmadan sordu:

-Ee?

- Dazlaklarin isi degdil, ama mezardan ¢ikan iki gélge gérmusgler. Dun gece.

- Tarif edebildiler mi?



- Hayir. Cok karanlikmis. Crozier sonunda gozlerlm kaldird1.

- Belki de yalan soyluyorlar..

- Yalan soylemiyorlar. Mezara saldiranlar da onlar degil. Karim sustu, iki adamin arasindaki sessizlik
uzadi. Tegmen yeniden séze girdi: « *

- Bir taniginiz vardi. Komiser, (isaret parmagini oturan adama uzatti.) Bir tanigifuiz-vardi ve bana
sdylemediniz. "Birileri" size diin gece dazlaklarin mezarlik ¢evresinde gorildiklerini sdyledi, siz de
suglularin dazlaklar olduguna karar verdiniz, pysa gergek ¢ok daha karmasik. Eger taniginizi
sorgulamama izin verseydiniz, ben...

Crozier eliyle teskin edici bir hareket yapti.

- Sakin ol, gocuk. Buranin insanlari eskilere agilir. Kendi hemserilerine. Bana anlattiklarinin onda
birini sdylemezlerdi sana. Dazlaklarin butln anlattiklari bu mu?
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Karim polis memurlarinin zaferi onuruna basilimis afisleri inceledi. Metal dolaplardan birinin izerinde,
Crozier'nin gesitli atis yarismalarinda kazandigi kupalar panldryordu. Cevap verdi:

- Dazlaklar ayrica, sabahin ikisinde oralardan gegen beyaz bir araba gérmusler. 143 nolu devlet yolu
Uzerinde.

- Nasil bir araba?

- Lada. Ya da Dogu Bloku Uretimi herhangi bir marka. Birini gérevlendirmek gerekecek. Bdlgede bu
arabalara pek rastlanmiyor olmali...

- Neden sen degil?

- Komiser, ne istedigimi biliyorsunuz. Dazlaklari sorgula-dim. Simdi mezari aramak istiyorum.

- Bekgi mezara girdigini sdyledi. Karim duymazdan geldi.

- Mezarliktaki sorusturma ne asamada?

- Sifir. Tek bir parmak izi yok. En ufak bir ipucu yok. Arastirmayi genigletecegiz. Eger mezar
saldirganlanysa, olaganustu tedbirler almiglar.

- Mezar saldirgani degil bunlar. Profesyonel. Her neyse, ne aradiklarini iyi bilen insanlar. O mezarda
bir sir var, onlar da sirri 6grenmeyi basardi. Aileye haber verebildiniz mi? Ne'diyorlar? Kabre
girmemizi kabul edecekler mi?

Karim sustu. Crozler'nin rahatsizligi agik¢a belli oluyordu. Tegmen iki elini masaya dayadi, komiserin
cevabini bekledi. Adam mirildandi:

- Aileyi bulamadik. Bu kentte bu isim altinda tek bir kisi yok. Bélgedeki yerlesme birimlerinde de.

- Cenaze 1982'de kaldiriimig, belgeler, kayitlar vardir mutlaka.

- Simdilik, hi¢bir sey bulamadik -6lim raporu?

- Oliim raporu da yok. En azindan, Sarzac'ta yok. Karim'in yiizii aydinlandi. Topugu Gzerinde déniip,
birkag adim atti.

- O mezarda, ¢ocukla llgili bir karigiklik var. Eminim. Okulun soyulmasina kadar dayanan bir
karigiklik.

- Karim, hayal kuruyorsun. Olanlari agiklamanin bin ¢esit yolu var. Belki de kiigik Jude bir trafik
kazasinda 4ldi.

KIZIL NEH1

Belki de yakindaki bir hastaneye kaldirildi, sonra da burada gémuld, en kolayi bu oldugu igin. Belki
de annesi hala buralardadir, ama ayni soyadini tagsimiyordur. Belki de...

- Mezar bekgisiyle konugtum. Kabir cok bakimli, ama ziyarete gelen kimseyi gérmemis.

Crozier cevap vermedi. Metal bir cekmeceyi acgti, morumsu renkte bir igki sisesi ¢ikardi. Tek bir
hareketle kendine kiguk bir kadeh doldurdu, bir parmak kadar.

- Eger aile bulunmazsa, diye devam etti Karim, mezara girmek igin izin alinabilir mi?

-Hayir.

- Oyleyse izin verin de, aileyi arayayim.

- Ya beyaz araba? Mezarlik ¢evresindeki izlerin aranmasi?

- Takviye gelecek. AdIi polisin adamlari bu is icin bigilmis kaftan. Bana birkag saat verin, Komiser.
Sorusturmanin bu béliminu yuritmem igin. Tek basima.

Crozier kadehini Karim'er dogru kaldirdi.

- ister misin?

Karim basini hayir anlaminda salladi. Crozier kadehi bir dikiste bosaltip, dilini saklatt.

- Saat aksam altiya kadar zamanin var. Buna rapor yazmak da dahil.

Magripli deri hisirtilar arasinda ¢ikip gitti..

On sekizinci kisim



Jude itero hakkinda bir seyler bulup bulamadigini 6grenmek i¢in, Jean-Jaures Okulu'nun mudiresine
telefon etti Karim. Kadin gerekli arastirmayi yapmis, ama bir sey bulamamisti: ne bir kayit, ne bir bilgi.
Tum bolge argivlerinde, bu isimle ilgili tek bir ipucu yoktu "Belki de yanlis yoldasiniz" dedi dikkatle.
"Belki de aradiginiz cocuk bu bolgede oturmu-yordu.”

Karim telefonu kapatip saatine bakti. Bir buguk. Oteki okullarin arsivlerini taramak ve gocugun ya§|na
uygun siniflarin listelerini incelemek igin iki saate ihtiyaci olduguna karar verdi.

Vv

Bir saatten daha kisa bir siredeokiu ziyaretlerini tamamlamig, ama Jude ltero'nun izine,
rastlayamamisi. Yeniden Jean-Jaures Okulu'na dondu. O arsivleri karistirirken, aklina bir fikir
gelmisti. Buyuk goézli kadin heyecanla karsiladi onu. ¢ - Sizin igin gahsunvTedmen.

- Neler yaptiniz, anlatin. .

-A Sizi ilgilendiren o dénem zarfinda burada ¢alisan 6gretmenlerin adlarini ve adreslerini buldum. -
Ve? .

- Kétu talihimiz pegimizi birakmiyor. Eski mudire emekliye ayriimis.

- Kiigiik Jude 81 ve 82'de dokuz, on yaslanndaydi. O siniflarin 6gretmenlerini bulamaz miyiz?
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Kadin notlarina daldi.

- Buluruz. Tesaddfen, 81 yilinin birinci sinifi ile 82'nin ikinci sinifina ayni 6gretmen bakmis. Bir
o6gretmenin yildan yila sinif "atlamasi" sikga rastlanan bir seydir.

- O 6gretmen simdi nerede?

- Bilmiyorum. 81-82 ders yilinin sonunda, okuldan ayriimis.

Karim homurdandi. Madire ciddi bir ifadeyle konugmasina devam etti.

- Ben de dugtndim. Henlz bakmadidimiz bir sey var. -Ne?

- Okul fotograflari. Bakin, her vesikaliktan bir adedini saklariz. Bitiin siniflar igin gegerli bu.

Tegmen dudagini isirdi; nasil oldu da disiinememisti bunu? Midire konugmayi strdirdi:

- Fotograf arsivlerini karistirdim. Bahsettiginiz birinci ve ikinci siniflarin fotograflari da ¢alinmis.
Inanilimaz...

Bu 6nemli ipucu, bir 11k bulutu gibi, tegmenin bilincine yayiliyordu. Mezann kitabesine yapistiriimis
oval gergeveyi hatirladi. Adini, resmini alarak, kiiguik cocugu "sildiklerini" anladi. Kadin sordu:

- Neden glliyorsunuz? Karim acikladi:

- 6zur dilerim. Bunu uzun zamandan beri bekliyordum. Bir sey yakaladim, anladiniz mi? (Tegmen bir
an susup kafasini toparladi.) Benim de aklima bir fikir geldi. Onceki yillarin sinif defterlerini sakliyor
musunuz?

- Sinif defterlerini ini ?

- Benim zamanimda, her sinifin bir defteri vardi, hem okula gelmeyenlerin, hem de ertesi gline
verilen 6devlerin yazildidi bir defter...

- Burada da dyle.

- O defterleri sakliyor musunuz?

- Evet. Ama o defterlerde 6grencilerin listesi bulunmaz.

- Biliyorum, sadece gelmeyenlerinki vardir.

Geng¢ kadinin yizi aydinlandi. Gdzleri bir ayna gibi parliyordu.

- Kiiglk Jude'lin bir gin igin de olsa okula gelmedigini mi umuyorsunuz?

KIZIL NEHIRLER
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- Her seyden énce, hirsizlarin bunu diisinmemis olmalarini umuyorum.

» Mudire arsivlerin bulundugu camli dolabi yeniden acti. Karim parmaklarim koyu yesil ciltlerin
Uzerinde gezdirdi ye o yillara ait defterleri gikardi. Bir kez daha hayal kirikligi. Higbirinde Jude
Itero’'nun adina bir kez olsun rastlamadilar.

Anlasilan yanlis yoldaydi. BUtiin inancina ragmen, ¢ocugun bu okulda okuduguna dair en ufak bir
ipucu bulamamisti. Yine de, dogru yolda oldugunu kanitlayacak bir ayrintiyi, bir ipucuyla
yakalayabilmek igin sayfalan kanstirdi.

Bir ipucunu sayfanin sag Ust késesinde yer alan, gocuk elinden ¢iktigi belli olan yuvarlak sayfa
numaralarinda buldu. Sayfalar eksikti. Defteri masanin tGzerine agti ve cildin igcinden, eksik sayfalarin
hangileri oldugunu buldu. ikinci sinif defterinde, 8 haziran 1982'den 15 hazirana kadar olan sayfalar
kopariimisti. Bu tarihler bir bilinmeyen dilimini kiskaglan arasina alan bir kerpeten gibi geldi ona.
Sanki gocugun ayni yuvarlak harflerle yazilmis adim, eksik sayfalarda "gériyormus" gibiydi... Kadina
doénup mirildandi:

- Bana bir rehber bulun.



Birkac¢ dakika sonra, Sarzac'in tim doktorlarina telefon etmeye giristi. Emin oldugu, kanim kaynatan
bir sey vardi: Jude ltero 8 haziranla 15 haziran arasinda okula gelmemisti. Hastalanmigti kuskusuz.
s S

Her doktora ayni seyi sordu, isimleri harf harf yazdirdi, dosyalarina bakmalarini istedi..Higbiri aradigi
bilgiyi bulamadi. Bir kifur savurdu Karim.,Cevredeki yerlesim birimlerine saldirdi;: Cailhac,
TWermons, Value.. Otuz kilometre 6tedeki Cambuse kentinin doktoru heyecansiz bir sesle cevap
verdi: A

- Jude ltero. Evet, tabii. Cok iyi hatirliyoVum. Karim kulaklarina inanantyordu.
~A-Qn dort yil sonra, hala hatirliyorsunuz demek?

- Muayenehaneme gelin. Size agiklayacagim.

On dokuzuncu kisim

Doktor Stephane Mace tasra hekimi kavraminin ¢agdas-lastinimig, zarifiestirilmis-yeni bir érnegiydi.
Soylu gizgiler, uzun ve soluk eller, pahali bir takim elbise; uyanik ve anlayisli, burjuva ve zarif doktor
tipinin kusursuz bir temsilcisi. Daha ilk goriste, doktordan ve yumusak hareketlerinden nefret etti
Karim. Bering Denizi'ndeki buzullar gibi kopup gelen 6fkesinden bazen kendisinin bile korktugu
olurdu.

Deri ceketini cikarmaya gerek gérmeksizin, koltuklardan birinin ucuna ilisiverdi. ikisinin arasindai cilal
bir yazi masasi uzaniyordu. Belki de degerli birkag biblo, bir bilgisayar, bir ilag s6zltgu... Doktorun
muayenehanesi sade, ciddi ve zevkliydi. ' '

-Anlatin Doktor, dedi Karim oturur oturmaz.

- Belki de bana 6nce'sorusturmanizin bu konuyla nasil, bir ilgisi oldugunu....  /

- Hayir. (Kabahgini Or tebessiimle yumusatmaya calisti.) Uzgiinim. Ama, hayir;« AR
Doktor parmaklariyla masanin kenarinda piyano ¢aldi, sonra ayaga kalkti. Anlasilan, renkli takkeli bu
Arap sasirtiyordu onu. Telefonda konusurken, béyle biriyle karsilasacagini disiinmemisti pek.

- Haziran 1982"ydi. Her zamankilerden farksiz bir telefon. Kiigiik bir cocuk... Yiiksek ates. ilk
vizitemdi. Yirmi sekiz yasindaydim.
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- Onun igin mi hala hatirliyorsunuz?

Doktor glilimsedi. Karim'in sinirlerini tepesine toplamaktan baska bir ise yaramayan, hamak kadar
genis bir tebessim.

- Hayir. Duyunca, anlayacaksiniz... Telefonu eden, birkag doktorun ortaklasa kullandigi bir santraldi,
nereye gidecedimi pek bilemeden adresi not ettim. Aslinda verilen adres buradan on bes kilometre
uzakta, tagl bir ovanin dibinde, kiigik bir evdi... Adres hala bende. Size veririm.

Tedmen sessizce bagsini sallad!.

- Neyse, diye s6zi siirdiirdi doktor, butiin diinyadan kopuk tas kuliibeyi buldum. Sicaklik dayanilacak
gibi degildi, otlarda bocekler 6tlip duruyordu... Kadin kapiy aginca, tuhaf bir duyguya kapildim. Sanki
o kadin o koylu dekoruna ait degilmig gibiydi...

-Neden?

- Bilmiyorum. Salonda piril piril bir piyano ve...

- Koyliler mizikten hoslanamazlar mi?

- Onu demedim... Doktor yutkundu.

- Benden fazla hoglanmamig gibisiniz... Karim gdzlerini kaldirdi.

- Ne 6nemi var?

Doktor da ayni fikirdeymis gibi, nazik¢ce onayladi. Dudaklari hala ayni tebessimle kivnimisa, ama
simdi artik gézlerinde endise vardi. Tabanca kiifim ve kuiftan tagsan Glock 21'in kabzasini gérmustu.
Bir de, Karim'in deri ceketinin kolundaki kurumus kan lekesini. Yeniden odayi arsinlamaya koyuldu,
bu kez kendini oldukga kétu hissediyordu.

- Cocugun odasina girdigimde, isler iyice tuhaflasti. -Neden?

Doktor omuzlarini kaldirdi.

- Oda bombostu. Ne bir oyuncak, ne bir resim, higbir sey.

- Cocuk nasiidi? Yzl neye benziyordu?

- Bilmiyorum.

- Bilmiyor musunuz ?

- Hayir. En tuhafi da bu ya. Kadin beni karanlikta kabul etti. TUm pancurlar kapaliydi. Evin iginde tek
bir g1k bile yoktu. igeri girdigimde, kadinin sadece bir gélge aradigini.

KIZIL NEHIRLER
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serinlemek istedigini disindim, ama bitiin esyalarin Uzeri 6rtiiliiydu. Cok... cok esrarl bir durumdu.
- Size ne dedi?



- Cocugunun ¢ok hasta oldugunu. Isiktan ¢ok rahatsiz oldugunu.

- Ee gocugu muayene edebildiniz mi? Normal muayene, demek istiyorum.

- Evet, yankaranhkta.

- Nesi vardi?

- Basit bir anjin. Hatirliyorum da...

Doktor egildi, isaret parmagini dudaklarinin izerine yerlestirdi. Kuskusuz hastalan etkiiemek igin
doktorlarin bas-vurduklan ciddi, sert hareketlerden biriydi. Oysa Karim hi¢ etkilenmedi gérdugiinden.
- iste 0 an her seyi anladim... Cocugun bogazini aydinlatmak igin minik fenerimi gikardigimda, kadin
bilegimi tuttu, dylesine siddetli bir hareketti ki.'.. Cocugunun ylzini gérmemi istemiyordu.

Karim disundu. Bacaklarindan biri segiriyordu. Hala mezarin Gzerine yapistiriimis, bos gergeveyi
dusunuyordu. Fotograflarin galinmasini. ' - Siddetten s6z ederken, ne demek istiyorsunuz?

-Aslinda gi¢ demem gerekirdi. O kadinin gucu... olaganustiydua. Size kadinin bir seksen falan

oldugunu sdylemeyi unuttum. Gergek bir dev. \ el

- Onun yuzinu goérebildiniz mi?  %- -,.. -

- Hayir. Batln bunlarin yankaranhkta gegt|g|n| unutmayin. -,
-Yasonra? A !

- Regetemi yazip gittim.

- Kadin nasu davraniyordu? Cocuguna karsi, elemek istedim. o> S b

- Hem ¢ok ilgili, hem ¢ok mesafeliydi... Dustindikge..-; O vizitede birbirini tutan higbir sey yoktu...

- Onlan bir daha gérmeye gitmediniz mi?

Doktor hala odayi arsinliyordu. Karim'e endiseyle bakti. Yizundeki nese kaybolmustu. Tegmen
birden Mace'nin bu ziyareti neden bdylesine ayrintilariyla hatirladigini anladi. ( Viziteden iki ay sonra,
klguk Jude 6Imusti. Doktor bunu
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biliyor olmaliydi.

- Sonra araya tatil girdi, diye devam etti s0ziine. Ve... neyse, eyliil basinda bir daha gittim oraya.
Kimse yoktu. Uzaktaki bir komsudan, gittiklerini 6grendim...

- Gittiklerini mi? Size gocugun 6ldiguni séyleyen olmadi mi?

Doktor basiyla hayir isareti yapti.

- Hayir. Komsularin higbir seyden haberi yoktu. Bunu daha sonra, tesadiifen 6grendim.

- Nasi?

- Sarzac Mezarhgdi'nda, bir cenaze toéreni sirasinda.

- Bir bagka hastanizin cenazesi mi?

- Tatsiz olmaya bagladiniz Mufettig, ben... Karim ayagda kalkti. Doktor geriledi.

- O gunden beri, dedi polis. Daha ciddi bir rahatsizligin, agir bir hastaligin belirtilerini gézden kagirmis
olabileceginizi distnuyorsunuz. O glinden beri, stirekli bir vicdan aza-biyla yasiyorsunuz. Kendinize
goOre bir arastirma yapmis olmalisiniz. Ufakligin nasil 6ldiguni biliyor musunuz?

Doktor parmagini gémleginin yakasindan gegirdi, en st digmeyi acti. Sakaklari terden sirilsiklamdi.
- Hayir. Dogru, ben... kendi arastirmami yapmaya c¢alistim, ama higbir sey bulamadim.
Meslektaslarima, hastanelere basvurdum... Sonugsuz. Bu hikaye aklimdan ¢ikmiyordu, anlayabiliyor
musunuz?

Karim arkasini dénda.

- Ustelik 6grenmenin sonu da gelmedi.

- Ne dediniz?

Doktor bir kompres kadar soluktu.

- Gok yakinda 6grenirsiniz, dedi Karim.

- Hey Tanrim. Size ne yaptim ben?

- Hic. Ama butiin gengligimi sizin gibi heriflerin otomobillerini galmakla gegirdim...

- Nereden geliyorsunuz? Kimsiniz? Siz... siz bana resmf kimliginizi bile gostermediniz, ben...

- Sakin olun, sadece saka yapiyordum.

Koridora ¢ikti. Bekleme odasi adam almayacak kadar kalabalikti. Doktor pesinden yetisti.

- Bekleyin, dedi soluk soluga. Sizin bildiginiz, benim 63-

renemedigim bir gelisme mi var? Seyy... 6lim nedeni hakkinda?

- Maalesef, hayir.

Tedmen kapinin tokmagini gevirdi. Doktor tokmagin tzerindeki ele yapista. Takim elbisesi bir yelken
gibi titriyordu.

- Neler oluyor? Bu kadar yil sonra, bu sorugturma, neden?

- Dun gece, gocugun mezarina girildi. Bir de bir okul soyuldu.

- Kim... Size gore, kim yapti? Tegmen cevapladi:



- Bilmiyorum. Ama emin oldugum bir sey van din gecenin suglulari, ormani gizleyen agaglar gibi.
Yirmi birinci kisim

Sarzac'ta (¢ kilise vardi. Biri onarimda, biri kot bakigli bir papazin emrinde, Ugiincilsi de, hakkinda
en karanlk dedikodularin ¢ikarildigi geng bir rahibin yénetiminde. Rahibin papaz evinin i1ssizliginda,
annesiyle birlikte kal* ¢ektigi fisildaniyordu. Sarzac sakinlerinden, en ¢ok da dedikodu meraklarindan
nefret eden tegmen, hi¢ olmazsa bu kez hakl olduklarini kabul etmek zorunda kalmisti. Cehennemi
bir kavgaya girismis ana ogulu ayirmak icin, bir seferinde bizzat takviye olarak gitmesi gerekmisti.
iste, Karim'in bilgi almak igin bagvurdugu din adami, bu rahipti. o V"

Papaz evinin 6nlne dikildi. Asimetrik vitrayli, moderfr olma iddiasindaki kiliseye yapisik, tek katli,
zevksiz, beton bir evdi. Kapidaki kiigik levhanin tzerinde "Benim Kilisem" yaziliydi. Kapinin hemen
onlnde, yer kavgasina tutusmus ay-nkotlan, ¢alilar. Kapiyi ¢aldi.-Dakikalar gecti. Karlm boguk sesler
duydu. iginden kiifretti. Su sirada bu-tiir sesleri duymak istemiyordu. *

Sonunda kapi agildi.

Karim bir gemi enkazina baktigini sandi. Ogleden sonranin sicaginda, rahip les gibi icki kokuyordu.
Karmakarisik bir sakal zayiflamis inek suratini gevreliyor, tarak ylizi gérmemise benzeyen saglarinin
arasinda, sanki kil lekeleri vardi. Gozleri de nikotin rengindeydi. Ceketi lizerinden sarki-
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Ogleden sonra dortte, arabasini Cahors'un trafige kapali alaninin girisinde park etti. Tas avlular,
ferforje balkonlar, sacgaklar. Tarihi bir kent merkezinin dingin glzelligi ya da banliyé ¢cocugu Karim'in
basini déndurecek her sey.

Duvarlarin dibinden ilerledi ve sonunda "dugun ve vaftiz" térenleri uzmani Jean-Pierre Cau'nun
dikkanini buldu.

Fotograf¢i birinci kattaydi, stidyosunda.

Karim merdivenleri tirmandi. Bos stlidyo losluga buarinmustl. Tegmen ancak bayramliklarini giymis
ciftlerin sirittig1 cerceveleri segebildi. Glase kagit Gzerinde, zorunlu mutluluk.

Daha o an, igindeki kiigimseme dalgasindan pisman oldu. O insanlari nasil yargilardi ki? Geng
kizlarin kirpiklerinin altindakini okumayi beceremeyen, iginde tasidigi bitlin sevgiyi, tim bakiglardan,
her tirlG sicakhktan uzak, fosillesmis bir gcekirdege donustiren bu stirgindeki polisin onlara énerecegi
baska bir sey var miydi? Onun goéziinde duygular, basindan beri reddettigi bir yenilgi, bir gligstzlik
anlamina geliyordu. Bu alanda da, fazla gururdan olacak, hep yanlis olani yapmisti. Simdi de,
yalnizligina gémulmus, g6z gére gére kuruyup gidiyordu.

- Evlenecek misiniz? Karim sese dondu.

Jean-Pierre Cau bir ponza tasi kadar gri, cildi bir ponza tasi kadar dejik desikti. Sabirsizlikla titresen
kivircik favorileri, yorgun ve altlan torbali gézleriyle tezat olusturuyordu. Gidip bir lamba yakti..

- Hayir, evlenmiyorsunuz, dedi Karim'e alici g6zle baktiktan sonra.

Sesi, uzun zamandir sigara i¢en bir tiryakininki gibi ¢a-tallasiyordu. Cau yaklasti. Gozliklerin ardinda,
burusmus gbézkapaklannm altindaki bakis, usanmislik ile glvensizlik arasinda gidip geliyordu. Karim
gulimsedi. Bu kentte ne sorgulama izni, ne de herhangi bir yetkisi vardi. Onun igin, isini tatllikla
halletmesi gerekecekti.

-Adim Karim Abdouf, diye agikladi. Polis tegmeniyim. Bir sorusturma gercevesinde, bazi bilgilere
ihtiyacim var.

- Cahors polisinden misiniz? diye sordu fotograf¢i, endiseden ¢ok merakla.
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-Sarzac.

- Yaninizda bir kimlik, bir belge var mi?

Karim elini ceketinin cebine daldirdi, resmi kimligini ¢ikardi. Fotografci kimlidi birkag saniye inceledi.
Magripli icini gekti. Adamin simdiye kadar hi¢ polis kimligi gérmedigini, ama bunun kil yutmaz rolG
oynamasina engel olmadigini biliyordu. Cau zoraki bir tebessiimle iade etti kimligi. Alni kins kiristi.

- Benden ne istiyorsunuz?

- Bir okulun sinif resimlerini arryorum. -Hangi okul?

-Jean-Jaures. Sarzac'ta. 198 I'in birinci ve 1982'nin ikinci sinif resimlerine ihtiyacim var, bir de tabu,
fotograflarin yaninda isimler varsa, onlari. Bu tip belgeleri sakliyorsunuz, degil mi?

Adam yine gulimsedi.

- Her seyi sakliyorum.

- Bir g6z atabilir miyiz?"dedi polis tegmeni, girtlagindan ¢ikarmayi becerdigi en tath sesle.

Cau yandaki odayi gdsterdi; bir i1sik ¢izgisi karanhgdi bdéliyordu.

- Sorun degil, benimle gelin.



ikinci oda stiidyodan daha genisti. Siyah ve imbikli bir makine, ayarlanabilir ayaklar tizerinde optik
cihazlar, uzun bir tezgahi dolduran.gesitli malzeme. Duvarlarda, biyik boy vaftiz resimleri vardi. Her
zamanki- gihi*beyaz. Gulicukler, yeni dogmus bebekler. T S

Karim dolaplara kadar fotografinin pesinden gitti. ihtiyar, metal kulplarm Uzerindeki etlketlerl okumak
icin egildi, sonra agir bir gekmeceyi gekti. Kraft kdgidindan zarf destelerini inceledi.

- Jean-Jaures. Iste*burada." .

Cau, icinde bir suru sleffaf kiiglik zarf bulunan blytk bir zarfi ayirdi. Zarflan tek tek inceledi, sonra bir
daha. AlnGi-daki kirigiklar arti.

- 198l'in birinci sinifi ve 1982'nin ikinci sinifi demistiniz, degil mi?

- Evet, dyle.

Bitkin g6zkapaklan kalkti.
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- Cok tuhaf. Ben... yoklar.

Karim sigradi. Hirsizlarin onunla ayni sey disinmus olmalari mimkin miydi? Sordu:

- Bu sabah geldiginizde, géziinlize bir sey ¢garpmadi mi?

- Ne demek istiyorsunuz?

- Hirsizlik gibi bir sey.

Cau stidyonun dort kdsesindeki kizildtesi algilayicilari gdstererek bir kahkaha atti.

-Buraya girecek olan fazla eglenecek zaman bulamaz. Glvenlik igin, dinyanin parasini yatirdim...
Karim hafif bir tebessimle cevap verdi:

- Biz yine de bakalim. Bu sizin glvenlik sisteminden paspas kadar bile etkilenmeyecek bir sri insan
taniyorum. Negatifleri de sakliyorsunuz, degil mi?

Cau'nun yuzi degisti.

- Negatifleri mi? Neden sordunuz?

- Belki de beni ilgilendirenleri atmamigsinizdir...

- Hayir. Ozir dilerim, ama bu gizlidir.

Tegmen, fotograf¢inin boynunda sisen damari gordi. Artik davranis degistirmenin zamaniydi.

- Negatifler dedim, babalik. Yoksa, sinirlenirim.

Adam bakisiyla Karim'i .tartti, sonra geri geri ylrtiyerek basini salladi. Bu kez strgulu bir kilitle
kapatiimis baska bir dolabin basina gittiler. Cau dolabi agti, cekmecelerden birini ¢ekti. Elleri
titriyordu. Tegmen fotograf¢inin karsisina gegip, dirseklerine dayandi. Dakikalar gegtikge, adamin
yuzinde artan endiseyi, agiklanamaz korkuyu gérdi. Sanki Cau aradikga 6zel bir ayrinti hatirhyor,
simdi aklini karistiran bir seyi yeniden yasiyor gibiydi.

Fotograf¢i yeniden zarflara daldi. Saniyeler gecti. Sonra gézlerini kaldirdi. YUzU tiklerden kipir kipirdi.
- Ben... Hayir, gergekten. Onlar da gitmis.

Karim hizla gekmecevyi itti. iki eli de sikisan fotografci, aciyla haykirdi. Yumusak davranmak, baska bir
sefere kalacakti artik. ihtiyarin girtlagini sikarak, ayaklarini yerden kesti. Sesi hala sakindi:

- Mantikh ol, Cau. Soyuldun mu? Evet? Hayir?

- Ha... hayir... yemin ederim...

- O kahrolasi fotograflari ne yaptin dyleyse?
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Cau kekeledi:

- On... sattim onlan...

Saskinliktan donan Karim, kurbanini birakti. Adam hem bileklerini ovugturuyor, hem inliyordu.
Tedmen girtlaktan gelen bir sesle mirildandr:

- Sattin mi? Ama... Ne zaman? Adam cevap verdi:

-Tanrim... Eski bir hikaye bu... Bakin, fotograflarimla istedigimi yapma hakkina...

- Ne zaman sattin?

- Bilmiyorum... Yaklasik on bes yil oldu...

Karim saskinliktan saskinliga geciyordu. Fotograf¢iyi dolaba dayadi. Kiiglk seffaf zarflar gevreye
dagildu.

- Bastan basla, babalik. Bittin bu anlattiklarin hi¢ de agik degil.

Cau yuzinud burusturdu:

- Bir aksam, bir yaz aksami... Bir kadin geldi... Fotograflari istedi... Sizin aradiklarinizi... Simdi iyi
hatirliyorum...

Bu haber, Karim'in distncelerini altist etmisti. Daha 1982'de, "birileri" kiigik Jude'ln fotograflarinin
pesindeydi.

- Sana Jude'den bahsetti mi? Jude itero'dan? Bu ismi mi verdi?



- Hayir. Fotograflar Ue negatifleri alip, gitti.

- Para verdi mi? Adam basini sallad1.

-Nekadar? . a0

- iki yliz frank... O yillar igin, kiiciilte'bir servet... hele,bir-kag gocuk resmi igin...

- O resimleri neden istiyormus?

- Bilmiyorum. Sormak aklimdari'bfle gegmedi.

- O fotograflara bir g6z atmis olmalisin... iglerinde, yiiziinde ézel bir belirti olan bir cocuk var miydi?
SaRlanama-yacak bir belirti? "i.

- Hayir. Gérmedim... Bilmiyorum... Hi¢ bilmiyorum. - -

- Ya kadin? Nasil biriydi? friyan, dev gibi bir kadin mi? Annesi miydi?

Adam birden durakladi, sonra bir kahkaha atti. Uzun ciddi bir kahkaha, dipteki dalgalari canlandiran
bir kahkaha. Sonunda gicirdar gibi konugtu:
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- Annesi olmasi mumkun degildi. -

Karim adami iki bileginden yakaladi, dosya dolabina dogru itti.

- NEDEN?

Cau gozlerini porsumus gézkapaklannin alanda devirdi. . - Bir rahibeydi. Kahrolasi bir Katolik rahibe
I

Yirminci kisim

Tamamen issiz yollarda uzun stire yol aldi. Bu bélgede devlet yolu ara yola, ara yollar da patikaya
benziyordu. Mavi ve pamuklu gégun altinda tarlalar, tGzerlerinde tek bir bitki, tek bir hayvan
olmaksizin, gz alabildigine uzaniyordu. Bazen, bu manzaranin ortasinda yikselen kayalik tepeler,
gumus rengi, birer kurt kapani kadar davetkéar vadiciklere yiksekten bakiyordu. 'Buradan gegmek,
zaman icinde geri gitmek gibi bir seydi. Tarimin henuz bilinmedigi ¢aglara bir yolculuk.

Karim 6nce Mace'den adresini aldigi « ye Jude ailesinin oturdugu tas kultbeyi, gérmeye gitti. Kulibe
falan kalmamisti. Onun yerinde, gri otlarin-arasinda belli belirsizr gériinen bir tas ve enkaz yigini
vardi. Simdi Tapu Mudurligi'ne gidebilir, kullibenin sahibinin kimligini 6grenebilirdi, ama onun yerine
Cahors kentine, Jean-Jaures Okulu'nun fotografciligini yapip, ¢calinan resimleri geken Jean-Pierre
Cauyla goriismeye gitmeyi yegledi/

Cau'nun diikkanindaki negatiflerden, onu ilgilendiren si-nifin resimlerini incelemeyi umuyordu. isimsiz
resimlerin arasinda, o gocugun fotografi da olmaliydi kuskusuz; onu taniyabilmek igin elinde en ufak
bir ipucu olmasa da, ylizind gérmek igin dayaniimaz bir tutku kabanyordu geng Mag-ripli'nin i¢inde.
Kendi kendine itiraf edemiyordu ama, igten ice, fotograflari gérdudu an bir Grperti duyacagini biliyor
bir ipucu yakalayacagini umuyordu.
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yordu. Yakaligi lekejcindeydi. Bir papaz olarak bitmis, tikenmisg, sayginhigini yitirmis biri. Din adami
yazgisi olsa olsa mide bulandirici koku ¢ikararak yanan tiitst yapraklan-ninki kadar uzun strmustu.
- Ne istiyorsunuz oglum?

Sesi agdali olmasina ragmen, kararliydi.

- Karim Abdouf, polis tegmeni. Daha 6nce tanismistik. Adam grilesmis yakasini dizeltti.

- Evet, evet, bana da dyle geliyor... (Tuzaga dismus bir hayvan gibi, sagina soluna endiseyle bakti.)
Sizi komsular mi ¢agirdi?

Karim gulimsedi.

- Hayir. Yardiminiza ihtiyacim var. Bir sorusturma igin.

- Ne? lyi dyleyse. Girin.

Tegmen eve girer girmez, ayakkabilarinin tabaninin yapis yapis oldugunu hissetti. Gézlerini indirdi;
musamba ddsemenin Uzerinde, parlak lekeler vardi.

- Annem, diye soludu rahip. Artik hicbir ise yaramiyor. Regelleriyle her yeri kirletiyor. (Karisik saglarini
sivazladi.) Artik kegileri kacgirdi, regcelden baska bir sey yemiyor.

Evin ici, firtinadan ¢ikmis gibiydi. Yanlis yapistiriimis, tahta, seramik ya da kumas taklidi seritler.
Kapinin araligindan, bir salon karikattri gibi kesilmis san képlikten dortgenler, birbirine benzemez
minderler gordu Karim. Yerde, bir alay bahge aleti, karmakansik bir haldeydi. Karsida, baska bir
odada, kirli tabaklar bulunan formika bir masa uzerinde daginik bir yatak vardi.

Rahip salona dogru yuradi. Sendeleyip toparlandi. Karim bir sey sdéyleme geregi duydu:

- Kendinize bir kadeh doldurun. Zaman kazanmis oluruz.

Rahip dliismanca bakarak déndu.

- Kendinize bakmiyorsunuz oglum. Tepeden tirnaga titriyorsunuz.



Karim yutkundu. Hala sokun etkisi altindaydi. Fotograf¢i dikkanindaki olaylardan beri saglkli
disiinememis, hic mesafe alamamisti. Sadece kafasinda bir viziili, gégstinde de gekic darbeleri
duyuyordu. Disunmeden, yaramaz bir cocuk gibi ceketinin koluyla ytizunu sildi.
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Rahip bir kadehe icki doldurdu.

- Size de bir kadeh vereyim mi? diye sordu tatsiz bir tebessimle.

- Igki igmiyorum.

Siyahli adam bir yudum icti. Siska yuzune kan geldi. Ategli gézleri kukurt gibi alevlendi. Alayci bir
tebessiimle:

- islam, éyle mi, dedi.

- Hayir. Is igin, kafamin aydinlik olmasina caligiyorum. Hepsi bu.

Din adami kadehini uzatt.

- Oyleyse, iginize.

Karim koridorda durmaksizin gidip gelen anneyi gérdu. Kamburu ¢ikmig, hatta kirilmig gibi yruyor,
elindeki regel kavanozunu gogstine bastinyordu. Acik kabri, dazlaklari, okul fotograflarini satin alan
rahibeyi, simdi de lanetliler treninin bu iki yolcusunu diisindu. Artik Pandora'nin Kutu-su'nu agmis,
icindeki kabuslarin bosalmasina izin vermisti.

Rahip, Karim'in bakislarini yakaladi:

-Aldirmayin oglum. Onemli degil. (Stinger siltenin tizerine oturdu.) Sizi dinliyorum.

Karim elini kaldirdi, yumusak bir hareketle.

- Tek bir sey var. Lutfen bana "oglum" demeyin.

- Haklisiniz, diye cevap verdi rahip sintarak. Meslek aliskanligi iste.

Rahip alayci bir hareketle bir yudum daha igti.

- Nasil bir sorusturmayla ilgileniyorsunuz?

Karim, rahibin mezarlik saldirisindan heniiz habersfcol-dugunu anlayip sevindi. Anlasilan Crozier
haberin sizmasini 6nlemeyi bagarmisti.' ~r . ., ..

- Uzglinim, ama size higbir sey sdyleyemem. Sadece bir manastir aradigimi bilih yeter,-Sarzac ya da
Cahors yakinlarinda. Ya da belki daha uzakta, ama bu bdlgede. Manastin bulmak igin yardiminiza
glveniyorum. "

- Hangi tarikat, biliyor musunuz?

- Hayir.

Rahip kadehini yeniden doldurdu. Kiiglk kadehin icinde yogun yansimalar donip duruyordu.

- Buralarda bir suri manastir var. (Yine siritti.) Anlasilan, bdlge Tann”i disinmek igin uygun...
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-Kag tane?

- Sadece bu bdlgede, en az on.

Karim kisa bir hesap yapti. Butlin boélgeye dagilmis manastirlari ziyaret etmek, en azindan bitin bir
gunlini alacakti. Oysa, saat dért olmustu bile. Oniinde topu topu iki saati vardi. Agmazdaydi.
Rahip ayaklanmis, bir dolabin iginde bir seyler ariyordu. "Hah, iste." incil kdgidindan, rehber benzeri
bir defteri karistirdi. Annesi odaya girdi, siseye kadar gitti. Karim'e tek bir kez bile bakmadan, bir
kadeh doldurdu. Gézleri ogluna gakili gibiydi. Nefretin derinlestirdigi kus gézleri. Rahip bagini
rehberden kaldirmaksizm buyurdu:

- Bizi yalniz birak. Anne.

Kadin cevap vermedi. Kadehini iki eliyle tutuyordu. Eklemleri bir iskeletinki kadar belirgindi. Birden
Karim'e déndu. Tiz bir sesle sordu:

- Siz kimsiniz?

- Bizi yalniz birak. (Karim'e déndu.) iste. Not almak istersiniz diye, on manastirin sayfalarini
isaretledim... Fakat birbirlerinden oldukg¢a uzaklar...

Karim sayfalan inceledi. Belirtilen kdylerin adini belli belirsiz hatirliyordu. Bloknotunu ¢ikarip dikkatle
yazdi.

- Siz kimsiniz? dedi kadin yeniden.

- Anne, odana don! diye haykirdi rahip. Sonra Karim'e yaklasti. |

- Tam olarak ne ariyorsunuz? Belki de size yardim edebilirim...

Karim kafasini kaldirip rahibe baku.

- Bir rahibe ariyorum. Fotograflarla ilgilenen bir rahibe.

- Ne cins fotograflar?

inaniimaz bir seydi ama. Karim rahibin gézlerinde bir 1gik gériir gibi oldu.

- Daha 6nce bdyle bir hikaye duymus muydunuz? Adam kafasini kasidi:



- Ben... hayir. Karim sordu:

- Kag yasindasiniz?

- Ben? Ama... yirmi bes.

Kadin kulak kesildi, bu arada kadehini yeniden doldur-
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Karim devam etti:

- Sarzac'ta mi dogdunuz?

- Evet.

- Okula burada mi gittiniz? Rahip bir omzunu kaldird.

- Evet, liseye kadar. Sonra...

- H; ingi okul ? Jean-Jaures ? -Evet, ama...

Birden iligkiyi kurdu.

- Buraya geldi. -Kim?

- Rahibe. Aradigim rahibe... Gelip sinif fotograflarinizi satin almak istedi. Aman Tanrim. Evlerdeki
biitiin okul fotograflarini toplamaya galisti. Jude itero'yla ayni sinifta miydiniz? Bu isim size birini
hatirlatiyor mu?

Rahip bembeyazdi:

- Anlattiklarinizdan higbir sey anlamiyorum. Annenin sesi yukseldi:

- Bu hikaye de neyin nesi?

Karim sanki kendi yiz hatlarinin tGzerine yeni bir sayfa ¢evirmek istiyormus gibi, eliyle ytzinu
sivazladi.

- Bastan basliyorum. Eger normal bir egitim goérduyseniz, 1982'de ikinci sinifta olmaniz gerekirdi,
degil mi?

- On bes seneden fazla oldu 1 '..-1981'de de birinci sinifta. \ e°v

Rahibin omuzlan ¢okti, kasildi- Parmaklan iskemlenin arkaliginda kenetlendi. Geng yasina ragmen,
elleri annesi-ninkilere benziyordu. « Simdiden' ihtiyarlamig, mayimirak damarlarla doimustu. .

- Evet, evet... tarihler dediginiz gibi olabilir...

- Oyleyse, Itero adli bir gocukla ayni siniftaydiniz, Jude Itero. Kolay rastlanan bir isim degil bu.
Dusunin. Benim igin ¢ok 6nemli.

- Hayir, gergekten... hayir. Karim bir adim att.

- Yine de, okul fotograflarina merakli bir rahibe hatirliyorsunuz, degil mi?

- Ben...

Anne tek bir kelime bile kagiimiyordu.
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- Seni pislik, bu Arap'in anlattiklari dogru mu? diye sordu kadin.

Topuklarinin tizerinde donlp, kapiya dogru segirtti. Karim firsati kagirmadi; rahibin omuzlarini tutup
kulagina fi. sildadi:

- Anlatin. Allah kahretsin, anlatip agiklayin! Rahip stinger siltenin bir kosesine yidildi,

- O aksam olanlari hi¢ anlayamadim...

Karim diz ¢okti. Rahip boguk sesle siurdirdi konusmasini:

- Geldi... yazin, bir aksamstu.

- 1982 temmuzu? Bagiyla onayladi.

- Kapimizi galdi... korkung sicaktl... sanki giiniin son isiklan taglan pisirecekmis gibiydi... Neden
bilmiyorum ama, yalnizdim... kapiyr actim... Tanrim... Anliyorsunuz, degdil mi? Daha on yasinda bile
degildim, karsimda, alacakaranhgin icinde, siyah ve beyaz basdrtusuyle bir rahibe.

- Ne dedi?

- Once okuldan, siniftaki notlarimdan, sevdigim derslerden s6z etti. Sesi gok tatliydi... Sonra,
arkadaslarimi gérmek istedigini séyledi... (Rahip terden parlayan suratini sildi.) Ben... sinif resimlerimi
getirdim... Hep birlikte ¢ektirdigimizi... Arkadaslarimi gosterebildigim igin gururlaniyordum, anladiniz
mi? iste o zaman, bir sey aradigini anladim. Resme uzun uzun bakti, sonra onda kalip
kalamayacagini sordu... Hatira olarak, dedi...

- Bagka fotograflar da istedi mi? Rahip basini salladi. Sesi boguklasti.

- Bir yil 6ncesinin birinci sinif resmini de istiyordu.

Karim biliyordu; o siniflarda okuyan bitin ¢cocuklarin ailelerini gezse, tek bir sinif fotografi bile
bulamayacag@indan emindi. lyi de, bir rahibeyi bitin sinif fotograflarini toplamaya iten neydi? Karim
kendini karanlik, tastan bir canguin ortasinda hissetti.

Yasli kadin kapinin esiginde goériindi. Gégstine eski bir ayakkabi kutusunu basunyordu.



- Seni pislik. Fotograflarimizi verdin. Sinif fotograflarini. Oysa o fotograflarda ne iyi, ne tathydin...
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- Anne, sus! (Rahip gozlerini Karim'inkUere dikti.) O zaman da dine merakim vardi, tamam mi? Sanki
o iri kadin beni buydledi...

- Iri miydi? Uzun boylu muydu?

- Hayir... Bilmiyorum... On yasindaydim... Ama hala gézimin éniinde, siyah peleriniyle... O kadar
sakin bir sesi vardi ki... Fotograflan istiyordu. Hi¢ teredditsiz, verdim. Beni kutsayip, gézden
kayboldu. Bir isaret oldugunu sandim... bir belirti... ben...

-Pislik!

Karim gbézucuyla 6fkeli kadina bakti. Tekrar rahibe donduginde, onun hatiralarina gémulecegini
anladi. Daha sakin bir tavir takindi:

- Resimleri neden istedigini sdyledi mi?

- Hayrr.

- Jude'den s6z etti mi? -Hayir.

- Size para verdi mi? Rahip yluzinl burusturdu.

- Daha neler! Benden iki fotograf istedi, hepsi bu! Tan-nm... ben... Bir isaret sandim bunu, anladiniz
mi? Tannsal bir isaret!

Hickiriklara bogduldu.

- O zamanlar heniz bir ise yaramayjacaginii bilmiyordum. Bir ayyas, bir pislik olacagimi da: Alkolde
curiyecegimi. Bu... seyin oglu. Bir insan kendi bilmedigi bir seyi nasil verir? (Karim'in ceketinin
yakasina yapigsmis, yalvanyordu simdi.) insan kendi karanliklarda bodulurken, bagkalarina nasil igik
dagitir? Nasii?vNasu?. -

Kadin elindeki kutuyu diusirdu, fotograflar dagildi. Tum tirnaklarini ¢ikararak, ogluna saldirdi* Rahibin
sirtina, omuzlarina vurmaya basgladli.  + .

- Pislik, algak pislik!

Karim dehsetle ¢ekildi. Tim oda titriyordu. Gitmesi gerektigini anladi. Burada kalirsa, ¢ildirmasi isten
degildi. Oysa hala 6grenmesi gerekenler vardi. Kadini itti, rahibin basina dikildi.

- Birkag saniye iginde, gidiyorum. Her sey bitecek. Rahibeyi bir daha gérdiiniz, degil mi?
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Adam higkiriklarin arasinda basini salladi.' -Adine?

Rahip burnunu ¢ekti. Anasi anlasiilmaz seyler homurdanarak odayi arginliyordu. -Adine?

- Rahibe Andree.

- Hangi manastir?

- Saint-Jean-de-la-Croix. Karmelitler. -Nerede?

Adam basini kollarinin arasina sakladi. Karim omzundan tutup sarsti rahibi.

- Nerede?

- Sete ile... Cap dAdge arasinda, denizin hemen kiyisinda. icimi bir kusku, bir tereddiit kapladiginda,
bazen onu gérmeye giderim. Benim igin, o bir siginak, anladiniz mi? Bir kurtarici... ben...

Kapi riizgarda garpiyordu bile. Tegmen ¢oktan arabasina atlamisti.

Besinci bolim

Yirmi ikinci kisim

Hava yeniden kararmisti. Grand Pic de Belledonhe bulutlarin altinda, kayalik yamaglarin arasinda
donup kalmig kara ve dev bir dalga gibi ylkseliyordu. Minik agaglarla kapli etekleri yukariya
cikildik¢a, pusla karisik bir beyazlik iginde soyutlasiyordu. Teleferik kablolari, karin Gzerine gerilmis
ince halatlar gibi uzayip gidiyordu.

- Katilin, Remy Caillois'yla birlikte oraya, yukariya ¢iktigini saniyorum. (Niemans gilimsedi.) Bu
teleferiklerden birine binmis olmalilar. Deneyimli bir dagci, giiniin ya da gecenin herhangi bir
saatinde, boyld bV" aleti ¢caligtirabilir, bence. Mo o »

- Yukariya ciktiklarindan nasil,bu kadar emin olabiliyorsunuz? \.r .
Fanny Ferreira, geng jeoloji profesori, inanilmayacak kadar giizeldi; kar bashgini» altindaki ytzu
davetkar bjr genglik, bir tazelikle titresiyordu. Zamanin bir haykirisi gibi. Saglari sakaklarinin
cevresinde dans ediyor*gozleri cildinin loslugunda parliyordu. Niemans, saf hayattan dokunmus bu
teni 1Isirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Cevap verdi:

- Elimizde, cesedin bu daglardaki buzullardan birinden gegtiginin kanitlan var. Sezgilerim dagin
Grand Pic, buzu-lunsa Vallernes oldugunu sdyliyor. Kente ve Universiteye hakim zirve oldugu igin.
Kampusun i¢cinden gegen nehir buradan dogdugdu icin. Bana kalirsa katil kurbanini yanina al-
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di ve bir zodyak botla ya da ona benzer bir aletle nehirden yararlanip vadiye indi. Sonra da, aksin
sulara yansimasi i¢in, cesedi kayaya gémdu.

Fanny tedirgin gozlerle gevresine bakiyordu. Jandarmalar teleferik kabinlerinin gevresinde gidip
geliyorlardi. Her yerde silahli, Gniformali insanlar vardi, gevreye gerginlik hakimdi. Boguk bir sesle
konustu:

- BUtdn bunlar, hala burada ne aradigimi agiklamiyor. Komiser gilimsedi. Bulutlar, glinesi gdmmeye
giden bir

cenaze alayi gibi, gbkyuzunde usulca ilerliyordu. Niemans da dagci gibi giyinmis, goretex kayak
anoraginin altina su gegirmez kevlar tulum ve dagci ayakkabilari gegirmisti.

- Cok basit. ipucu bulmak igin, yukan ¢ikmak istiyorum. Bir rehbere ihtiyacim var.

-Ne?

- Bir belirti bulana kadar, Vallernes buzuluna bir g6z atacagim. Bana yol gdsterecek bir uzman gerek;
ben de dogal olarak sizi disindim. (Bir daha guliimsedi.) Bana bu daglan ezbere bildiginizi kendiniz
soylediniz.

- Gelmiyorum.

- Mantikh olun. Sizi araziyi bilen biri olarak yanimda géturebilirim. Sizi rehberlikle de
gorevlendirebilirim. Ulusal dagci bréveniz oldugunu soéylediler. Glglik ¢ikarmayin. Bu yamacin
Uzerinden ucgup, helikopterle buzulu arastiracagiz. Birkag saatlik bir is.

Bir cipin yaninda bekleyen jandarmalara isaret etti. Adamlar birka¢ metre 6teye, hafif egimli bir yere,
su gegirmez buyuk bez torbalar biraktilar.

- Malzeme getirmelerini sdylemistim. Eger bir g6z atmak isterseniz...

- Neden beni cagdirdiniz, 6zellikle beni? diye tekrarladi Fanny inatla. Herhangi bir jandarma bu isi
gorirdl... (Arkasinda galisan adamlari gdsterdi.) Dagdaki kurtarma ¢alismalarini.onlar yapiyor, biliyor
musunuz?

Komiser kiza dogru egildi.

- Peki dyleyse, size asiliyorum, diyelim. Fanny'nin gézleri ates sacti.

- Komiser, daha yirmi dort saat bile olmadi, ama kayalikta bir ceset buldum. Bir surl sorgulamadan
gectim, zama-
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nimin ¢ogunu karakolda gecirdim. Sizin yerinizde olsam, bu maco sézlere dikkat ederdim!

Niemans karsisindakini izledi bir siire. Cinayete ragmen, i¢ karartici atmosfere ragmen bu kasli ve
vahsgi kadirim gekiciliginin etkisindeydi. Fanny kollarini kavusturarak yineledi:

- Bir kez daha soruyorum; neden ben?

Komiser yerden kenarlari liken tutmus 61U bir dal aldi, asabi bir hareketle esnetti.

- Jeolog oldugunuz igin.

Fanny kaslarini gatti. Yiztndeki ifade degisti. Niemans agikladi:

- Analize gore, maktuliin g6z cukurlarina toplanan su, altmisli yillara dayaniyor. Bu su, artik
gorulmeyen bir kirliligin izlerini tasiyor. Otuz bes yil 6nce bolgeye yagan bir yagmurun kalintilari.
Bunun ne demek oldugunu biliyorsunuz, degil mi?

Geng kadin meraklanmis goérintyordu, ama cevap vermedi. Niemans yere diz ¢oktu, elindeki dal
parcasiyla kat kat cizgiler ¢izdi.

- Bilgi topladim. Her yil yagan yagmurlar, en ylksek buzullarin takkesinde, buzlarin hi¢ erimedigi bu
yerlerde, yirmiser santimlik katmanlar olusturuyor. (Cizimindeki katmanlari gosterdi.) Bu katmanlar,
kristal arsivler gibi, sonsuza kadar orada kalacak. Kisacasi, Rgmy,Caillois 0'buzullardan birine
tasindi, gozlerindeki su, ge¢cmiste donmus Q:b.u-zullardan birine ait olmali. "

Fanny'ye bakti.

- O buzlara inmek istiyorum, "Farihy. O" eski sulara ulasmak istiyorum. Ciinki-.katil kurbanini orada
katletti. Ya da oraya tasidi, bilmiyorum. Simdi de o derindeki buzlan hangi buzul ¢atlaklarinda
bulacagimi buenibir bilim adamina ihtiyacim var.

Farihy. bir dizi yerde, otlarin (izerindeki gizime bakti. Isik gri, metal renginde ve pariltisizdi. Geng
kadinin gozleri kar yildizlan gibi parladi. Ne diistindiginu bilmek imkansizdi. Mirildandi:

- Ya bir tuzaksa? Ya katil, sizi zirveye gekmek igin bu buz pargalarini asagiya indirmisse? Sézini
ettiginiz katmanlar
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en az Ug¢ bin bes ylz metre yiksekte. Bu yapacaginiz bir pazar gezintisi degil. Yukarida tehlikede
olacaksiniz ve...



- Bunu da digtndum, diye itiraf etti Niemans. O zaman, bir mesajla kargi karsiyayiz demektir. Katil,
oraya gitmemizi istiyor. Biz de gidecegiz. Vallernes buzulunda eskiye ait buzlan bulabilecedimiz bir
buzul ¢atlagi biliyor musunuz?

Fanny sert bir bas hareketiyle onayladi.

- Kag tane var? diye devam etti Niemans.

- Bu buzulda, tek bir buzul gatlagi, ¢ok derin.

- Harika. Siz ve ben, o gukura inebilir miyiz?

Gokte bir helikopter guriltist duyuldu. Pervane kanatlarinin homurtusu iyice yaklasti, dalgalanan
otlar egildi, birkag metre 6tede derenin ylizeyi titresti. Komiser sorusunu yineledi:

- inebilir miyiz, Fanny?

Fanny kulaklari sagir eden alete bakti, ellerini uzun saglarinin arasindan gegirdi. Biraz dusinceli
bakisi Niemans'l yerinden sigratti. Gulumsedi:

- iyice tutunmaniz gerekecek, Bay Polis.

Yirmi Gglncu kisim

Havadan bakinca toprak, kayalar ve agaclar araziyi bir tepeler ve vadiler, 1siklar ve golgeler dizisi
olarak paylasiyordu. Helikopter yikseldikge, Niemans bu almasikhdi, ilk kez gérenlerin heyecaniyla
seyl etmeye koyuldu. Bu koyu renkli ¢ali géllerine, buzultasji karmasasina, bas donduriict kayaliklara
hayranlikla bakti. Bu 1ssiz manzarada, diinyamizin derin bir gercegini yakaladigini hissetti.
Baslangigtan beri insanoglunun isteltlerine direnen, butin ¢iplakhdiyla gézler dniine serilen
bozulmaz, zorlr bir gercegi.

Helikopter engebelerin olusturdugu labirentte” tek bir yatakta toplanan kollardan meydana gefen
nehrin Uzerinde yol rdiyordu. Pilotun yaninda oturan. Fanny basini egmis, blyuk gurultiler ¢ikararak
cirpinan nehrin dalgalarina bakiyordu. Artik, operasyonun ydneteni geng kadinda olacakti.
Ormanlarin yegili seyrelmeye basiadi. Agaglar geride kaldi, gokle boy dlgismekten vazgegmis gibi,
kendi golgelerine sigindi. Sira kara topraklara geldi, bitiin yil boyunca donmus halde kalan verimsiz
kayaliklara. Kararmis yosunlar, reidcsiz likenler, donmus batakliklar insana yogun bir umutsuzluk
duygusu veriyordu. Biraz sonra, genis ve gri zirveler gortiindi. Sanki topragin giigli soluklanyla
dogmus gibi, keskin kenarli kayalar belirdi. Sonra, yeniden, yasak bir kalenin karanlik su hendeklerini
anduan koyu renkli gukurluklar. Dag oradaydi Yayiliyor, geriliyor, ¢iplaklasiyor,
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ucurumlu yamaglarini gézler éniine seriyordu.

Sonunda, g6z kamastiran lekesiz bir beyazlik. Karla kapl tepeler. Sonbaharla birlikte dudaklari
kapanmaya baglayan yariklar. Niemans yariklarin ortasinda donup kalmig akarsuyu segebiliyordu.
Gagun griligine ragmen, bu skl yilanin yizeyi, kof bir ates gibi panldiyordu. Niemans polikar-bonat
gozluklerini indirdi, koruyucu bantlari ilikledi, donmus nehre dikkatle bakmaya basladi. Tertemiz nehir
yataginin dibinde, gégiin buraya hapsedilmis aniiJin gibi mavimtirak gizgileri gérebiliyordu.
Helikopterin pervanelerinin gurultisu kara saplanip kayboluyordu.

Onde Fanny, gozlerini GPS (Kiiresel Konumlandirma Sistemi) cihazindan, uydu verilerinden
yararlanarak yer saptamayi saglayan kiiglik kuvars ekranl alicidan ayirmiyordu. Kaskina takil
mikrofonu alip pilota seslendi:

- Orada, kuzeydogudaki buzyalagi.

Pilot basini sallayip helikopteri bir oyuncak gibi yatirdi, zirvenin diger yamacinda dinleniyor gibi
g6riinen Ug yuz metrelik bir bumerang seklindeki buyik kratere dogru yr neldi. Bu blytk havuzun
ortasinda, buzdan dev bir dil uz niyor, yikseklerin aydinlik pariltisi ile yamacin dibinde bi lann
biriktigi, sikistigi ve ¢arpip parcalanarak donmus bil hangere donustigu daha karanlik yansimalar
olusturuyc du. Fanny pilota déntp haykirdr:

- Burada. Tam altimizda. Buyuk buzul ¢atlagi. Helikopter buzulun ucuna, basamak gibi Ust tste
binmis

seffaf sivri kdselerin, karla boyanmis bir yiziin tebessiimiine benzeyen koyu karanlik bir ¢atlak gibi
uzun bir kink bigciminde agiimis noktaya yoneldi. Bembeyaz bir toz burgacinin ortasina indi.
Pervanelerin riizgari karda derin izler olusturuyordu.

- iki saat, diye haykird pilot. iki saat sonra, buradayim, Sonra, hava kararacak.

Fanny GPS'yi ayarlayarak pilota uzatti, onlari gelip almasini istedigi yeri gosterdi. Adam kafasini
salladi. Fanny ve Niemans, ellerinde su gegirmez koca birer ¢anta, yere atladilar.

Helikopter hemen havalandi, g6gun maviliginde kayboldu, iki karaltiyr ebedt karlarin sessizligiyle bas
basa birakti.

KIZIL NEHIRLER
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Kisa bir stre beklediler. Niemans goézlerini kaldirdi, beyaz bir ¢olde iki insan tanecigi gibi kenarinda
durduklari buzdan uguruma dikkatle bakti. Gézleri kamasmis, tim duyulan harekete gegmisti.
Manzaranin 6lglsizIuguyle gelisen, kristalleri gizli ve mahrem bir kirilganlikla gicirdayan kann hafif
miriltisini duyar gibi oldu.

Geng kadina bakti. Boynu dik, omuzlan gergin, derin derin soluk aliyor, sanki cigerlerine sogugu ve
temiz havayi ¢ekmek istiyordu. Dag, nesesini geri getirmis gibiydi. Komiser geng¢ kadinin sadece bu
hareli buzullar arasinda mutlu oldugunu, gerginliginin sadece burada azaldigini diistindi. Bir peri
gibiydi. Daglarin sadik bendesi. Niemans bir buzul ¢atlagi gésterip sordu:

- Neden bu da, bir baskasi degil?

- CUnka sizi ilgilendiren katmanlarin gérilebilecedi kadar derin, bir tek burasi var. Yz metre derinlige
kadar inilebilir.

Niemans yaklasti.

- Yiz metre mi? Ama altmish yillara ait katmanlara ulasabilmek igin yalnizca birkag metre inmemiz
gerek. Hesabimi yaptim; yilda yirmi santim dersek, bizim...

Fanny guliumsedi.

- Sizinki bir teori. Ama bu buzul, sizin ortalamaniza uymaz. Canagin igindeki buzlar, egik bir gizgi
izleyerek ezilmistir. Baska bir deyisle, genlesirler, uzarlar. Aslinda bu yarikta her yil, yaklagik bir metre
kalinliginda, bir katmana karsilik gelir. Hesabinizi yeniden yapin., Komiser. Otuz bes yil geriye
gitmemiz i¢in inmemiz gereken derinlik..-. -

- ... Otuz bes metrede.n fazla mi?

Geng kadin onayladi. Bir yerlerde;-mavimsi bir oyuktan, hafif bir su sesi geliyordu. Kiguk bir su
kaynagi olmaliydi. Fanny arkasindaki ¢atlagi gosterdi. ' -

- Bu yarigi segmemin bir baska nedeni daha var. Son teleferik |stasyonu sadece sekiz yuz metre
otede. Eger tahmj-. ninizde yamlmadiysaniz ve katil kurbanini gergekten de bir buzul ¢atlagina
suruklediyse, bu isi burada yapmigs olmasi cok muhtemel. Yaya olarak erisilmesi en kolay yank,
budur.

Fanny ¢antasini agmak igin karlarin tGzerine ¢okti. Parlak gelikten yapilmis iki ¢ift krampon ¢ikardi.
Birini Niemans'a firlatti.
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- Bunu botlarinizin altina takin.

Niemans sdyleneni yapti. Sivri metal uglar tasiyan tabani, botlarinin kenarina gére ayarlayarak takti,
sonra da ne-opren baglarini Gzengi gibi bagladi. Cocuklugunda kullandigi tekerlekli patenlerinin
baglarini hatirlamisti.

Fanny ¢antadan, bir ucunda genis bir halka bulunan, i¢i bos, diger ucu yivli gubuklar ¢ikariyordu. "Yivli
buz sikkeleri" dedi dalgin dalgin. Solugu parlak bir bugu gibi havada lolstallesiyordu. Sonra sapi
siskin, her biri sokulUp takilabilir bir cekig-kazma aldi, bitln aletlere merakla bakan Niemans'a bir
kask uzatti. Batin her sey hem c¢ok geligtirilmis bir teknolojinin UrGnlerine, hem de kullaniimasi ¢cok
basit, sade aletlere benziyordu. Simdiye kadar gérilmemis, en son tekniklerle Gretilmis
malzemelerden yapilmis, ingiliz sekerlemeleri gibi degisik renklere boyanmislardi.

- Yaklasin.

Fanny Niemans'in beline ve kalgalarina, Gzerinde kayislar ve halkalar bulunan, i¢ tarafi yumusak
malzemeyle kapli bir kemer bagladi. Ayarlari yapip kemeri sikilamasi, birka¢ saniyeden fazla
surmedi. Yaptigi modeli gérmek isteyen bir stilist gibi geri ¢ekilip bakti.

- Harika goérunuyorsunuz, dedi gulimseyerek.

Sonra, ¢apraz kayislar, bir elektrik dizenegi ile bir reflektdér online yerlestiriimis yassi bir fitil iceren
karmasik bir lamba aldi. Niemans kendini ayna islevi yapan reflektérde gérme firsati buldu: kar
bashgi, kask, kemer ve gelik kram-ponlarla, futlrist bir yetiyi andiriyordu. Fanny lambayi komiserin
kaskina takta, sonra da omzunun uzerinden bir boru gegcirdi. Fanny, Niemans'in kemerine takil
depoya bakip, mirildandi: "Asetilen lambasi. Yakitla galisir. Zamani gelince gosteririm." Sonra
g6zlerini kaldirdi ve ciddi bir sesle konustu:

- Buz apayri bir diinyadir, Komiser. Aliskanlklarinizi, reflekslerinizi, sonug ¢gikarma yontemlerinizi
unutun. Higbir seye glivenmeyin: ne yansimalara, ne yarik duvarinin sertligine, ne de gérunusine.
(Kendi kemerini ayarlarken, bir taraftan da yangi gosteriyordu.) Burada her sey olaganustd, sasirtic
goriinecektir, ama goérduklerinizin hepsi birer tuzak olabilir. Bu, simdiye kadar hi¢ bilmediginiz bir buz.
Asin sI-
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kismig, betondan daha sert, ama ayni zamanda birka¢ milimlik bir kabuk altinda bir kuyu da
saklayabilen bir buz. Sadece benim sdylediklerimi yapin.



Fanny durdu, sdylediklerinin etkilemesini bekledi. Heyecani, yizinin ¢evresinde blyulu bir hale
gibiydi. Saglarini ensesinde topladi, kar basligini giydi.

- Degirmene buradan girecegiz, dedi. Burasi daha girintili ¢ikintili, isimiz biraz kolay olabilir. Ben
onden gidip sikkeleri saplayacagim. Buzu catlattigimda serbest kalacak gaz, onlarca metrelik bir yank
olusturacak. Bu c¢atlak asagiya dogru da uzayabilir, yana dogru da. Yangin kenarindan uzaklasmaniz
gerekir. Gaz, gok guriltisu gibi patlayacaktir. Tek basina bir zaran yok, ama buz kutleleri, sarkitlar
koparabilir. G6zunlzl dort agin Komiser. Hep tetikte olun, hi¢ bir seye dokunmayin.

Niemans geng kadinin sdylediklerini can kulagiyla dinliyordu. Omriinde ilk kez, bir hatunun emrine
giriyordu. Fanny bu gurur kirikliginin farkina varmisti. Hem eglenen, hem de otoriter bir ses tonuyla
devam etti:

- Zaman ve uzaklik kavramlanmizi yitirecegiz. Tek ayar noktamiz ip olacak. Elimde her birinde ylzer
metrelik ip bulunan bir sirl torba var, sadece ben kat ettigimiz mesafeyi dlgebilecek durumdayim.
izlerime basarak gelecek, en énemlisi de, emirlerime harfiyen uyacaksiniz. Ani hareket yok. iyice
anlasildi mi? ool e

- Tamam, diye soludu Niemans, Hepsi bu mu?

- Hayir.

Fanny g6zini bulutlarla kaplh gége ¢evirdi.

- Sizinle gelmeyi kabul etmemin tek nedeni, firtina. Eger glines ¢ikarsa, zaman kaybetmeden
buradan ¢ikmamiz gerekecek. " ..

.._ -Neden? \ -

- Cunk{ gunes buzu eritir. Eriyen sular, yangin duvarlari boyunca tzerimize akar. Sicakligi iki
dereceyi gegmeyen sular. Oysa, harcadigimiz enerji nedeniyle, vicutlarimiz ¢gok 1sinmis olacak, ilk
sok, kalbimizin durmasina neden olabilir. Onu atlatirsak, hemen arkasindan, bayilmaya bagli olarak
6lum tehlikesi var, bu isimizi bitirir. El ve ayaklarimiz donar, hareketlerimiz yavaglar... Size bunun
resmini cizmeme ge-

I
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rek yok. Birka¢ dakika iginde, iplerin ucuna asiimis heykeller gibi donup kaliriz. Kisacasi, ne olursa
olsun, ne bulursak bulalim, giinesin ilk belirtileriyle birlikte, yukan ¢ikiyoruz. Niemans kizin bu son
soylediklerini dikkatle dinledi.

- Bu da, katilin yanda inmek igin, firtinadan yararlanmis oldugunu gésteriyor, degil mi?

- Firtinadan ya da geceden.

Komiser disindi. Bulutlan arastirdijinda, gtinesin tim cumartesi guiini boyunca bolgeyi
aydinlattigini 6grenmisti. Eger katil kurbaniyla birlikte yanga inmisse, geceyi beklemis olmasi
gerekirdi. Bu kadar gugclige katlanmak, sebebi neydi? Hele sonra, cesetle birlikte vadiye inmek?
Niemans kramponlann da etkisiyle, yann kenarina kadar guglukle, beceriksizce yurudu. Egilip bakti;
kanyon bag dondurtcu degildi. Tam aksine, yaklasik bes metre asagdida duvarlar kalonlasiyor,
neredeyse birbirlerine dediyordu. Yarik o zaman, bliylk bir deniz kabuklusunun agzi gibi, ince bir
¢izgiye donusuyordu.

Fanny yanma geldi, belinin gevresine sikkeler ve halkalar baglarken, anlatt:

- Sel sulan gatlaktan suzulip birkag metre asagidaki boslugu doldurur. Onun igin yarik, bu ilk kiriktan
sonra asagida ¢ok daha genisler. Burada sular duvarlan islatir ve oyar. Gérdiigliniz bu genelerden
gecip, iceri kaymamiz gerekecek.

Niemans ugurumun tepesinde buzun istemeyerek agilmis gibi duran iki kenarina bakti.

- Buzulun igine, agagdiya indigimizde gegmis yluzyillann sularina erisebilir miyiz?

- Kesinlikle. Kutup bélgesinde, ¢cok eski ¢gaglara kadar inilebilir. Binlerce metre derinlikte, Nuh'u,
gemisini yapmaya iten sular, el degmemis bir halde, bekler. Bir de soludugu hava.

- Hava mi?

- Buzlarin icine hapsolmus oksijen kabarciklari. Niemans sagkinliktan ne sdyleyecegini bilemiyordu.
Fanny

sirt gantasini takti, yangin kenarina diz ¢okti. ilk sikkeyi sapladi, buna bir halka takip icinden ipin
ucunu gegirdi. Bulutla kaplh gége bakti, sonra ¢ok egleniyormus gibi bagirdi:

- Zaman makinesine hos geldiniz, Komiser.

I

Yirmi dérdinci kisim

Rapel inisine gegtiler.

Komiser, kendi kendine sikisan bir kelepgeden gegen bir ipe asiliydi. inmek igin, ipi usulca bosaltan
bir mandala basmak yeterliydi. Mandali birakir birakmaz, kelepge yeniden ipi tutuyordu. Bu durumda
da, belinden ve bacaklarinin arasindan gecen kemere oturur gibi boglukta asili kaliyordu.



Niemans batin dikkatini bu basit harekete vermis, birka¢c metre asagidan, ipi bosaltmasini sdyleyen
Fanny'nin emirlerini dinliyordu. Bir sonraki sikkenin hizasina vardiginda, énce kemerine bagli bir
kayisla kendini emniyete aliyor, sonra da ip degistiriyordu. Uzerindeki biitiin bu ip ve kayislarla,
dokunaglan Noel Baba'riin kizagini boyayacak kadar buyuk bir ahtapotu andinyordu.

inis sirasinda, goéreracdigi amaj£giidiisel bir dirtiiyle deneyimlerine giivendigi geng kadinin izerinde
bir yerlerdeydi. Yangin duvan boyunca - inerken, birka¢ metre asagidaki Fanny'nin hareketlerini
duyuyordu. O anda, higbir sey di-sunemiyordu. Gosterdigi yogun dikkatin arasinda, sadece .karisik,
gugld, bilinmedik duygular yasiyordu. Duvarin'soguk solugu. Vicudunu boslukta, asili tutan kemerin
glveni. Gékkubbeden koparilmis bir gece parcasi gibi parlayan koyu mavi buzun guzelligi.

Biraz sonra, g6gdun 15131 gérinmez oldu. Kalin kenarlarin arasindan gegerek, yangin yuregine indiler.
Niemans dev bir
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canavarin kristalden iskembesinde hissetti kendini. Ylzde yiz nemden olugan bu buz kubbenin
altinda duygulan keskinlesiyor, daha da yogunlasiyordu. Isik yankilan gibi belli belirsiz pariltilar sagan
koyu ve seffaf duvarlara hayranlikla bakti. Karanlkta, yaptiklan her hareket magaradaymis gibi
rezonans yaratiyordu.

Sonunda Fanny duvar boyunca neredeyse diimdiiz uzayip giden bir ¢ikintiya ayak basti. Biraz sonra
Niemans da bu dogal basamaga ulasti. Yangin iki duvari yeniden birbirine yaklagsmis, aradaki uzaklik
sadece birkag metreye inmisti.

- Yaklasin, dedi Fanny.

Niemans yaklasti. Fanny Niemans'in kaskinin tepesindeki bir digmeye basinca -Niemans bir cakmak
yaktigina yemin edebilirdi- gevreye gugla bir 1sik yayildi. Komiser geng¢ kadinin kaskindaki reflektore
bakinca, bir kez daha kendi siluetini gérdi. Hemen o anda. kiriimanin etkisiyle o guglu 1s1§1 yayan,
ters cevrilmis koni bigimindeki asetilen alevini fark etti. Fanny el yordamiyla kendi lambasini yakti,
soluk solugaydi:

- Eger sizin katil bu yanga girdiyse, buradan ge¢mis olmali.

Niemans anlamadan bakti. Lambasinin yatay olarak inen san 1s1§1 kadinin yuzund bozuyor, sert ve
urkdticu golgelerle kapliyordu.

- Dogru derinlikteyiz, dedi Fanny, duvarin plrizsiz ylzeyini gostererek. Kubbenin yaklasik otuz
metre altinda yani altmigh yillarin karlarinin kristallestigi yerde..;

Fanny yeni bir ip ¢antasi aldi, sonra duvara bir sikke sapladi. Birka¢ geki¢ darbesiyle
saglamlastrdiktan sonra, tipki bir tirbuson kullamyormus gibi gevirdi, halkasina bir kelepge takti.
Kadinin gucu Niemans'l sagirtiyordu. Sikkenin yanindaki oluktan gikan buz pargaciklarina bakarken,
¢cok az erkegin bdylesine gugli olabilecedini distndu.

Bir ip bojru daha ilerlediler, ama bu kez yatay olarak parildayan, dar ve uzun yol boyunca. Birbirlerine
baglanmis, ugurumun kenarinda yuriduler. Kargi duvarda, belli belirsiz golgelerini gorduler. Fanny
yirmi metrede bir, ipi boluyor, diger bir deyigle, duvara yeni bir sikke ¢akip bir sonraki bo-
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[imU 6ncekilerden ayinyoidu. Bu operasyonu birkag kez tekrarladi, boylece yliz metre ilerlediler. -
Devam mi? diye sordu Fanny

Komiser kiza bakti. Lambanin keskin 1s1d1yla aydinlanan ylizinde, simdi kot bir ifade vardi. Niemans
basiyla onayladi, parlakhdin sonsuzlugunda kaybolan buz koridorunu gdsterdi. Kadin yeni bir ganta
cikarip, ayni hareketlere bastan basladi. Sikke, ip, yirmi metre, sonra bir daha sikke, ip, yirmi metre...
Bu sekilde dort yiz metre ilerlediler. Katilin buradan gectigini gosterecek ne bir iz, nfe de isaret vardi.
Biraz sonra Niemans, go6zlerinin éntindeki duvarin sallanmaya bagladigi duygusuna kapildi. Ayni
zamanda da hafif tikirtilar, uzaktan gelen alayci kahkahalar duydu. Her sey aydinlaniyor,
yankilaniyor, belirsizlesiyordu. Buz sarhoslugu diye bir sey var miydi? Yeni bir ip gantasi ¢ikaran
Fanny'ye bakti. Geng kadin higbir seyin farkinda degildi.

Korku her yanini sardi. Belki de ¢ildinyordu. Bella de yorgunlugun etkisiyle viicudu, beyni, iflas etmek
uzereydi. Titremeye basladi. Soguk, kemiklerini kisa araliklarla sarsiyordu. Parmaklan son sikkenin
uzerinde kenetlendi. Ayaklan beceriksizce ilerliyordu. Gozleri yasla dolu, Fanny'ye yaklagsmaya calist.
Birden bacaklarinin viicudunu tagimadigini, digsmek Uzere oldugunu hissetti. Cilginhigi artti.
Lambasinin aydinliginda mavimsi duvarlarin dalgalanmasi daha da glizel bir hal aldi. Dusecekti.

Bosluga. Kendi ¢ilginhdinin kurbani olacakti. Soluk soluga, bagiiinayi'basardi: r"
- Fanny... *
Geng kadin dond, Nidmans birden sagmalamadigini anladi. e

Geng¢ dagci kadiriin-ylzinde lambanin golgeleri yoktu simdi. Kaynagi bilinemeyecek kadar 'gucli bir
Isik, Fanny'nin yiz hatlarini aydinlatiyordu. Eski isiltili ve huk-medici guzelligine kavusmustu geng



kadin. Niemans gevresine bakindi. Duvar 11l 11l hareleniyordu. Duvar boyunca akan dugsey dereleri
g6rdu.

Hayir, sagmalamiyordu. Tam tersine, ipleri ayarlamakla fazla mesgul Fanny'nin fark edemedigi bir
degisikligi gormustl. Gines. Anlasilan, yukanda yagmur bulutlan dagil-
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misg, yerini glinese birakmist. iste buzdaki catlaklardan sizarak yansiyan yumusak 1s1§in nedeni
buydu. Durmak bilmeyen yansimalarin, bosluktaki alayli gultslerin kaynagi da...

Sicaklik artiyordu. Buzul erimekteydi.

- Allah kahretsin, diye homurdandi Fanny, olup biteni o da anlamisti.

Hizla, en yakindaki sikkeye bakti. Uzun damlalar halinde terleyerek erimekte olan buzdan duvara
cakili vidah ug agikta parliyordu. iki ortak tutunamayacakti. Dogruca, boslugun dibine ugacaklardi.
Fanny bagirdi:

-Cekilin!

Niemans geriye dogru bir adim atti, agirigini sol ayagina vermeye calistl. Ayagi kaydi, dogruldu, sirti
bosluktaydi, dengesini bulmak igin hizla ipe asildi. Her seyi ayni anda duydu: kopan kelepgenin
gurdltistnd, duvan kaziyan kramponla-nnin sesini, son anda ensesinden yakalayan Fanny'nin
yumrugunun acisini. Fanny komiseri duvara dayadi.

Buzlu su yUzinu 1sirdi. Fanny kulagina fisildadi:

- Artik kipirdamayin.

Niemans dertop oldu, soluk soluga, kaldi. Fanny Gzerinden atlayip gegti. Kadinin solugunu, terini,
buklelerinin yumusakligini hissetti. Fanny sasilacak bir hizla onu yeniden ipe bagladi, iki yeni sikke
cakti.

O butdn bunlari yaparken, yariktaki su ugultusu gimbdrtlye, akintilar da ¢aglayana dénlismusti. Her
yanda, sular duvarlari kirbaghyor, kikruyor, siddetle carpiyordu. Koca buz pargalan yerlerinden
kopuyor, dagda kinla kaybolup gidiyordu. Niemans gdzlerini yumdu. Dustugunad, kaydigim, acilarin,
uzakhklann, perspektiflerin kayboldugu bu pariltili sarayda yok oldugunu hissetti.

Onu gergege dondiren, Fanny'nin ¢ighgi oldu.

Kafasini ¢evirdi, solda, duvardan uzaklasmak igin ipe asilmis geng kadim gordi. Niemans bir
¢aglayan siddetiyle disen sularin altinda dogrulmak, ona yaklagsmak i¢in insanisti ¢aba harcadi.
Parmaklan ipin tGzerinde kenetlenmis, bir idamlik gibi boglukta sallandi ve gergek bir caglayanin
icinden gegti. Bu buzul ¢atlagi onlan yutmak Gzereyken, Fanny neden duvardan uzaklasmaya
calisiyordu? Fanny
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T

isaret parmagdim buza dogru uzatti:

- Orada. Orada iste, diye fisildad1.

Niemans geng dagci kadinin gorls agisini yakalamaya c¢alisti.

iste 0 zaman, imkansizi gérd(.

Seffaf duvarin iginde kaynak sularinin olusturdugu aynada, buzlar tutsaginin viicudu gériiniiyordu.
Cenin pozis-yonundaydi. Agzi, sanki sessiz bir ¢iglik icin agikil. Sonu gelmeyen sular bu gérintinin
Uzerinden gegiyor, yaralarla kapli morarmis cesedin sudaki aksini dalgalandinyordu.

Saskinhga ragmen, ikisini de éldirmek Uzere olan soguda ragmen, burada gergegin yansimasindan
baska bir seye bakmadiklarini anladi komiser. Cikinti Gzerinde dengesini bulmaya galisti, kendi
etrafinda dénerek kusursuz bir yarim daire ¢izdi, tam karsidaki buzdan duvara bakti. Mirildandr:

- Hayir. Burada.

Gozlerini karsi duvara yerlestirilmis, donmus bir kan géliinde yatan gergek cesetten ayiramiyordu.
Yirmi besinci kisim

Niemans dosyayi masanin Uzerine birakip, Barnes'a dondu:

- Bu adamin buldugumuz kurban oldugundan nasil bu kadar eminsiniz?
Ayaktaki jandarma subayi, eliyle anlasilmayacak bir sey yok gibisinden bir isaret yapti.

- Biraz 6nce annesi geldi. Oglunun din gece kayboldugunu séyledi...

Komiser yine jandarma karakolunda, karakolun ikinci katindaki birodaydi. Sik érilmas, dik yakali-
kazaginin sicakligini yeni yeni duymaya baslamisti. Daha bir saat 6nce, Fanny her ikisini de yarasiz
beresiz yariktan gikarmayi basarmisti. Sanslari da yaver gitmisti d»grusu; onlan almak i¢in geri dénen
helikopter, tam o «irada bulunduklari yerin Gzerinden uguyordu. . ."

Komiser ve Fanny Ferreira.kente getirilip ayrintili bir muayeneden gegcirilirken', dag kurtarma ekipferi
coktan buzlarin icine gémull cesedi ¢cikarma galismalarina baslamiglardi bue.



Jandarma karakoluna ddnduklerinde, Barnes eskali bulunan cesede uyan bir kayiptan s6z etmisti:
Philippe Sertys, yirmi alti yasinda, bekar, Guernon Hastanesi'nde hastabakici yardimcisi. Niemans
kaynar kahvesini yudumlamaya calisirken, sorusunu yineledi:
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-Kurbanin kimligi kesin olarak belirlenmedigi stirece, buldugumuz adamin bu kisi oldugunu nasil iddia
edersiniz?

Barnes karton kapakli dosyanin iginde bir seyler aradi, sonra kekeledi:

- Ben... benzerlikten dolay.

- Benzerlik mi?

Jandarma yuzbasisi, Niemans'in dniine saclari alabros kesilmis, ince yuzlt geng bir adam fotografi
birakti. Resimdeki yuz heyecanla gulimsiyor, koyu renk gozlerin yumusgakligi insanin dikkatini
cekiyordu. Fotograftan neredeyse ¢cocuksu bir genglik, o gengligin yani sira da bir sinirlilik havasi
yayiliyordu. Komiser, Barnes'in séylemek istedigini anladi; bu adam da ilk kurbana, Remy Caillois'ya
benziyordu. Ayni yas. Ayni kiiglik yiz. Ayni sag kesimi. Her ikisinin de yiiz ifadesi bir i¢ calkantisini
disa vuran ince ve yakisikl iki geng.

- Bu gergel' bir seri cinayet Komiser.

Niemans kahvesinden bir yudum aldi. Hala buz tutmus girtlaginin sicak bir sivi degince parcgalara
bélinmesinden korkuyordu. Gézlerini kaldirdi.

-Ne?

Barnes rahatsiz bir sekilde bir ayagindan 6tekine gecirdi agirhgini. Eklemlerinin yash bir gemi
guvertesi gibi ¢atirdamalari duyuldu.

- Sizin kadar deneyimli degilim tabii, ama... Eger ikinci maktul gercekten de Philippe Sertys'se, o
zaman bir cinayet serisiyle karsi karsiya oldugumuza kusku yok. Seri cinayetler isleyen bir katilden
s6z ediyorum. Kurbanlarini fiziklerine gore segen birinden. Bu... bu yiiz ona gegmisteki bir travmayi
hatirlatiyor olmali ve...

Yiizbasl, Niemans'in 6fkeden kipkirmizi yizini goérince durakladi. Komiser kaigisindakinin
saskinligini gidermek igin gulimsemeyi surdirdd.

- Yiizbasl, bu benzerlik konusunda bir roman yazmanin geregi yok, Ozellikle de simdi, maktuliin
kimligi tam olarak belirlenmemisken...

- Ben... haklisiniz, Komiser.

Jandarma subayi, tim kentin hayatiyla ilgili bilgileri iceren dosyasini sinirli sinirli karistiryordu. Hem
utanmisg, hem de 6fkelenmisti. Niemans adamin distincelerini
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okuyabiliyordu: "Guemon'da seri cinayetler isleyen bir katil". Jandarma yiizbasisi emekliye ayrilana
kadar, hatta daha sonra bile etkisinde kalacakti bu olayin. Niemans sdzlerini strdurdu:

- Kurtarma galismalari ne alemde?

- Kurbani gikarmak Uzereler. Seyy... Neyse, buz cesedi tamamen kaplamis. Bizimkilere gore, ceset
oraya dun gece yerlestiriimis. Buzun bdyle donmasi igin, havanin ¢ok soguk olmasi gerekir.

- Cesedi ne zaman gorebiliriz?

- En az bir saat sonra, Komiser. Maalesef.

Niemans ayaga kalkip, pencereyi actl. Soguk odanin igine doldu.

Saat on sekizdi.

Aksam, kentin Uzerini karartmaya baslamisti. Arduvaz ¢atilan, ahsap alinliklari agir agir icen yogun
bir karanlik. Nehir, iki tagin arasindan kayip giden bir yilan gibi. bu koyu karanhdin icinden geciyordu.
Komiser kazaginin iginde Urperdi. Tasra, kuskusuz onun diinyasi degildi. Ozellikle de bu tasra, hig.
Daglarin etegine sikismig, sogugun ve firtinanin insafina terk edilmis, sarkitlarin bitmek bilmeyen
tikirtisi ile karin karamsi gamuru arasinda kalmis bir kent. Don yemis bir meyvenin icindeki ¢cekirdek
gibi sessizligin icinde billurlagsmis icine kapanik, gizemli, digman bir dinya.

- On bir saatlik bir sorusturmadan sonra nereye Vardik? diye sordu, Barnes'a donerek.

- Higbir yere. Sorgulama hig sonug vermedi. Serseri falan yok. Katil olarak kuskulanabilecegimiz, son
glnlerde serbest birakilmis mahkdm da yok. Otellerden, otobus duraklarindan, garlardan da-bir- bilgi
bulamadik. Yol barikatlarinin da sonucu sifir.

-Ya kiutiphane?

- Katiphane mi?

Yeni bir cesedin bulunmasindan sonra, kitaplardan elde edilebilecek ipucu geri planda kalmisti
kuskusuz. Ne var ki komiser, sorusturulmaya baglanan her konunun sonuglandiriimasindan yanaydi.
Acikladr:

- Cinayet Masasi'nin gocuklari, 6grencilerin kitiphane-
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den aldidi kitaplar Uzerinde bir arastirma yapiyor. Jandarma yuzbasisi omuzlarini silkti:

- Ha, su mesele... Bu bizim isimiz degil. Bunun igin Jois-neau*yu bulup...

- Nerede?

- Higbir fikrim yok.

Niemans vakit gegirmeden geng polisin cep telefonunu aradi. Cevap yoktu. Telefon kapatiimisti.
Kizginlikla sordu: -Ya Vermont?

- Adamlariyla birlikte hala dagda. Barinaklari, dagin yamaclarini anyorlar. Her zamankinden daha
yogun bir sekilde...

Niemans icini ¢ekti.

- Grenoble'dan hemen takviye isteyeceksiniz. Elli adam daha istiyorum. En az. Aramalarin Vallernes
buzulunda ve oraya ¢ikan teleferikte yogunlagsmasini istiyorum. Dagin yamagtan zirveye dogru
taranmasini istiyorum.

- ilgilenirim.

- Yollarda kag barikat var?

- Sekiz. Otoyol gisesinde, iki devlet yolunda, bes de normal yolda. Guemon siki kontrol altinda.
Komiser. Ama size soyledigim gibi...

Komiser gézlerini Bames'inkilere dikti.

- Ylzbasi, simdiye kadar 6grenebildigimiz tek bir sey var: o da katilin deneyimli bir dagci oldugu.
Guemon'da ya da g¢evresinde, buzula tirmanabilecek herkesi bulup sorguya ¢ekin.

- Iste bu gok zor. Dagcilik bdlgenin yerel sporu; onun igin... «

- Size bir uzmandan s6z ediyorum Barnes. Sirtinda bir cesetie buzlarin otuz metre altina inebilecek
birinden. Bunu Joisneau'dan da istedim. Derhal Joisneau'yu bulun, neyle mesgul oldugunu égrenin.
Barnes egildi.

- Tamam. Ama hala israr ediyorum; biz dagci insanlariz. Her kdyde, her evde, biutlin daglarin
yamaglarinda usta dagcilara rastlarsiniz. Dagclilik, bizde bir gelenek. Bdlgedeki bazi insanlar hala
kristalcilik yapar, hayvan yetistiriciligiyle ugrasir... ama hepsi zirvelerin tutkunudur. Bu geleneklerin
KIZIL NEHIRLER

I S3

terk edildigi tek yer, Universite kentidir, Guemon yani.

- Nereye varmak istiyorsunuz?

| - Sadece arastirmalarimizi cok daha genis bir alana yaymak zorunda oldugumuzu anlatmak
istiyorum. YUksekteki kdylere. Bu da gunler surer.

- Daha fazla takviye isteyin. Her kdyde, kasabada karargah kurun. Nasil zaman gegcirdiklerini,
ellerindeki malzemeleri, mesafeleri arastirin. Allah kahretsin, bana stipheli her insani getirin!
Komiser kapiyi acarken seslendi:

- Bana anneyi getirin. -Anneyi mi?

- Evet, anneyi. Philippe Sertys m annesini. Onunla konusmak istiyorum.

Yirmi' altinci kisim

Niemans zemin kata indi. Jandarma karakolu Fransa'da-ki herhangi bir karakola, hatta diinyanin
herhangi bir yerindeki herhangi bir polis karakoluna benziyordu kuskusuz. Ust kismi caml bélmelerin
Uzerinden, metal evrak dolaplarini, plastik kaph ¢irkin masalari, sigara yaniklanyla dolu les gibi
musamba désemeyi gortiyordu Niemans. Neon ampullerin aydinlattigi, boyle tek renkli yerlerden
oldum olasi hoslanirdi. ClnkU bdylesi yerler polis mesledini olmasi gereken yere, disariya, sokaklara
baglhyordu. ,Bu i¢ karartici burolar polisin canavar dudikleri,, ¢alarak firladigi bekleme odasiydi
sadece ya da karanlik magarasi.

iste onu o0 zaman gordd, sirtinda lacivert renkli bir jandarma kazagi, onun da tzerinde" polar bir
battaniye vardi. Bir Urpertiyle onun yanimla yeniden buzlarin tutsagiydi, ilik nefesini ensesinde
hissediyordu. Siklik ve endise karisimi bir hareketle, gozliklerini diizeltti. -

- Siz eve donmediiiiz'mi? .., 'Fanny Ferreira acik renkli gozlerini dikti.
—-"Ifademi imzalamam gerek. Giderek aliskanlik haline geliyor. Uglinciisini bulmak igin bana
glvenmeyin.

- Uclinclstini mu?

- Ugiincii ceset.

- Cinayetlerin strecegdini mi disunuyorsunuz?

- Ya siz? Siz diginmuyor musunuz?
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Geng kadin Niemans'in yiiziindeki acikl ifadeyi gérmiis olmaliydi. Derin bir soluk ald:



- Ozur dilerim. Alaycilik, kendi sahamdaki mayinlan temizlerken kullandigim bir kagamaktir.

Bunu sdylerken, siranin Uzerine, yanindaki yere vurdu parmaklariyla; kiguk bir cocudu yanina
oturmaya davet ediyormus gibi. Niemans oturdu. Bagi omuzlarinin arasinda, ellerini kavusturdu,
topuklarini hafifce yere vuruyordu.

- Size tesekkir etmek istiyordum, diye mirildandi diglerinin arasindan. Siz olmasaydiniz, buzlarin
arasinda...

- Ben sadece rehberlik gérevimi yaptim.

- Dogru. Sadece hayatimi kurtarmakla kalmadiniz, tam da istedigim yere gétirdiniz beni.
Fanny'nin yizi ciddilesti. Koridordan jandarmalar gegiyordu. Gicirtili gizmeler, hisirdayan parkalar.
Kiz sordu:

- Ne durumdasiniz? Yani sorusturmaniz demek istiyorum. Bu kadar korkung siddet, neden?
Bdylesine... bdylesine sapik cinayetler neden?

Niemans gulimsemeyi denedi, pek basarili olamad:

- Hig ilerlemiyoruz. Tum bildigim, hissettiklerimden ibaret.

-Yani?

- Bir seri cinayetle karsi karsiya oldugumuzu hissediyorum. Ama bildigimiz anlamda degil.
Karsimizdaki, tutkularina kapilip, rastlanti sonucu 6éldiiren bir katil degil. Bu cinayet dizisinin bir
nedeni var. Kesin, derin, mantikli.

- Nasil bir nedeni?

Komiser, Fanny'ye bakti. Ylzind, tipki kus kanatlan gibi gdlgeler siyinp gegiyordu.

- Bilmiyorum, dedi. Henlz bilmiyorum. Sessizlik oldu. Fanny bir sigara yakip aniden sordu:

- Ne zamandan beri polissiniz?

- Yirmi yil kadar oldu.

- Polis olmanizi etkileyen neydi? Kétuleri tutuklamak mi?

Niemans, bu kez samimiyetle gulimsedi. Gézucuyla, siyah musambalan yagmurla islanmis, yeni bir
manganin gelisini izliyordu. Yiz ifadelerinden higbir sey bulamadiklarini anladi. Gézlerini, yeniden
Fanny'ye cevirdi.

- Bakin, bu tip amaglar, siz de biliyorsunuz, kisa stirede

KIZIL NEHIRLER

187

kaybolur, gider. Kaldi ki ne adalet, ne de onun ¢evresinde yapilan gevezelik, fazla etkileyemedi beni.
- Oyleyse ne? Kazanma hirsi mi? is glvenligi mi? Niemans sasinyordu:

- llging fikirleriniz var. Hayir, polisligi heyecani igin segtigimi saniyorum.

- Heyecani m1? Biraz 6nce yasadigimiz tirden heyecanlar mi?

- Mesela.

- Anladim, dedi biraz alaycilikla. Sigarasinin dumanini Gfledi. "Asiriliklarin adami”. Her giin tehlikeye
atarak, hayatina buyuk deger veren insan...

- Neden olmasin?

Fanny, Niemans'in oturusunu taklit etti; omuzlar ¢okik, sanki dua eder gibi eller birlesmis. Artik
gulmuyordu. Sanki genel konusmalarin 6tesinde, Niemans'in kendinden bir seyler verdigini
hissediyordu. Agzinda sigara, mirildandi:

- Dogru ya, neden olmasin...

Komiser basini egip, goézlUklerinin kivrimi arasindan, geng kizin ellerine bakti. Alyans yoktu. Sadece
pansumanlar, yara izleri, ¢atlaklar. Sanki gen¢ dagci kadin dogayla, gugli heyecanlarla evienmis
gibiydi.

- Kimse bir polisin icinden gegenleri anlayamaz, dedi ciddiyetle. Nerede kaldi, yargilamak. Siddetli,-
tutarsiz, kapall bir dinyada dolanip duruyoruz. Sinirlarinin iyice belirlendidi, tehlikeli bir dinyada. Siz
disandasiniz, onun igin anlayamazsiniz. Bu diinyanin igine girdiginizde, tiini tarafsizbginiz vyitirirsiniz.
Polis diinyasi, iste bu. MihUrli bjr dinya. Cevresi dikenli telle sariimis bir krater. Ama bir seyderi
erilin'dl | bilirsiniz: parmaklarini arabalarinin kapisina sikistirma teh ¢« -sini bile gdze alamayan
birokratlardan alabilecegimiz tek.b lers yok.

Fanny dogruldu, ikLelini saglannutarasu i in gegirerek, arkaya atti. Niemans topraga karismig kokleri
diisiindii. "Cinsel haz" olarak adlandirilan bir bas dénmesinin koklerini. Urperdi. Buz kesmis
karincalanmalar kaninin sicakligiyla savasiyordu.

Geng kadin algak sesle sordu:

- Ne yapacaksiniz? Bundan sonra ne yapmayi disinuiyorsunuz?
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- Yine aramak. Ve beklemek.

- Neyi beklemek? diye diklendi saldirganca. Yeni bir kurbani mi?



Niemans saldirtyr gérmezden gelip ayagda kalkti.

- Cesedi dagdan indirmelerini bekliyorum. Katil bize randevu vermisti. Birinci cesedi bir ipucu gibi
yerlestirdi, bdylece buzula tirmanmamizi sagladi. Bana kalirsa buzuldaki cesede, tguncu kurbana
gitmemizi saglayacak yeni bir ipucu sikistirdi... Ve bdyle devam edecek. Her seferinde kaybetmeye
mahkdm oldugumuz, bir ¢esit oyun bu.

Fanny de ayaga kalkti, oturduklari siranin 6teki ucunda kurumakta olan parkasini aldi.

- Bana bir roportaj vermeniz gerekecek.

- Ne demek simdi bu?

- Universite gazetesinin, Temponun, bagyazariyim. Niemans cildinin altinda sinirlerin gerildigini
hissetti. -Sakin bana...

- Endiselenmeyin, gazetenin cani cehenneme. Caninizi sikmak istemem, ama olaylarin gidisatina
bakinca, yakinda tim ulusal medyanin buraya gelecegdini tahmin etmek icin, kahin olmaya gerek yok.
O zaman, benden ¢ok daha inatgi gazetecilerle ugrasmak zorunda kalacaksiniz.

Komiser bu ihtimali bir el hareketiyle stpurdr gibi yapti.

- Nerede oturuyorsunuz? -Fakiltede. : -Tam olarak, nerede?

- Merkez binanin gati arasinda. Yatili 6grencilerin odalarinin hemen yaninda bir dairem var.

- Caillois'lann oturdugu yerde mi?

- Evet.

- Sophie Caillois hakkinda ne disUnuyorsunuz? Fanny'nin yizinde bir hayranlik ifadesi belirdi.

- Degisik bir kadin. Sessiz. Cok da guzel. O ikisi bir yumruk gibi kapaliydi. Nasil sdyleyecegimi
bilmiyorum ama... sanki bir sirlan varmis gibi.

Niemans basiyla onayladi.

- Tamamen sizin gibi disunuyorum. Cinayetlerin nedeni belki de bu sirda sakli. Eger bir sakincasi
yoksa, sizi ziyarete gelecegim. Bu aksam.
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- Hala bana asiliyor musunuz? Komiser basini salladt:

- Her zamankinden daha fazla. Ustelik topladigim bilgilerin en dnemlilerini size saklayacagim. O
kiiclk gazeteniz

iGin.

- Gazetenin cani cehenneme demistim size. Beni rigvetle tavlayamazsiniz.

- Aksama gorusuruz, diye seslendi Niemans, donup giderken.

Yirmi yedinci kasim

Bir saat sonra, yeni kurbanin cesedi hala buzlardan kurtarilamamisti.

Niemans sinir icindeydi. Biraz énce Philippe Sertys'in annesinin, anlasiimaz lehgeli yasl kadinin
anlattiklarini dinlemek zorunda kalmisti. Oglu bir gece 6nce, her zamanki gibi saat yirmi birde, yeni
aldig1 otomobille -ikinci el bir Lada- evden ayriimisti. Philippe, Guernon Hastanesi'ndevgece
vardiyasinda caligiyor, saat yirmi ikide igsbagi yapiyordu. Kadincagizin endigelenmesi igin, ertesi
sabah garajda arabayi gortip, Philippe'in odasinda olmadigini-anlamasi gerekmisti. Bunun anlami
geri geldigi, sonra *yeniden ¢iktigi olmaliydi kuskusuz. Kadincagizin saskinhigi bununla da
kalmamisti. Hastaneye telefon ettiginde, Sertys'in o geceki ndbetine gelmeyecegini bildirdigirit
o6grendj. -Kisacast bagka yere gitmis, sonra eve donerek, yeniden disari ¢ikmisti, bu kez yaya olarak.
Batun bunlarin anlami neydi? Kadincagiz endiseleni-

Ayor, Niemans'in koluna yapisiyordu» Oglu neredeydi? Anneye gore durum oldukga Urkutlclydu;
oglunun kiz arkadasi

"yoktu, hi¢ disari cikmaz, geceleri de "evde" uyurdu.

Komiser batuin bu ayrintilari, heyecan géstermeksizin hazmetti... Ama eger buzlarin tutsagdi Sertys
ise, kesin cinayet saatini belirlemek gug¢ olmayacakti. Katil kurbanini gecenin ge¢ saatlerinde
yakalayip dldurmis, kugkusuz dnce yaralamig, sonra da Vallernes buzuluna tagimigti. Kurbanin
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Uzerine buzdan bir duvar 6ren, sabahin ilk saatlerindeki don olmaliydi. Ne var ki batin bunlar simdilik
varsayimdan Oteye gitmiyordu.

Komiser kadincagizi, ayrintili ifadesinin alinabilmesi igin, bir jandarmanin yanina gétirdu. Kendi de,
dosyasini kolunun altina kistirip, Gniversitedeki odasina dénmeye karar verdi.

Orada Uzerini degistirdi, takim elbiselerinden birini giydi, sonra da masalardan bilinin Gzerine, elindeki
cesitli dokiimanlari serdi. Remy Caillois ile Philippe Sertys'i karsilastirmaya, bdylelikle iki kurban
arasinda ortak dzellikler bulmaya calisti.

Ortak noktalar basligi altinda, yazacak fazla bir sey yoktu. Her ikisi de yaklasik yirmi bes yasindaydi.
Her ikisi de zayif ve uzun boyluydu, her ikisinin de ylz gizgileri diizglin, saglari alabrostu. Her ikisi de



yetimdi: Philippe Sertys'in babasi, yaklasik iki yil dnce karaciger kanserine yenik dismustu.
Caillois'nin annesi de dlmustu, oglu sekiz yasindayken. Son ortak nokta: her ikisi de babalarinin
meslegini surdurtyordu; Caillois kutliphaneci, Sertys de hastabakici yardimcisiydi.

Farkhliklar boélimindeyse, durum ¢ok daha degisikti. Caillois ve Sertys ayni okulda okumamisti. Ayni
mahallede blylimemislerdi, ayni toplumsal sinifa ait degillerdi. Mitevazi bir ortamdan gelen Remy
Caillois gocuklugunu entelektiiel bir ailede gegirmis, daha sonra da Universitenin dimen suyunda
blylimastl. Fazla taninmayan bir hastane hizmetlisinin oglu Philippe Sertys ise babasinin izinden
giderek, on bes yasindayken hastanede ¢alismaya baslamisti. Neredeyse okuma yazma bilmeyecek
kadar cahildi ve halen ailesinin Guemon'un banliyésindeki evinde oturuyordu.

Remy Caillois zamanini kitaplarla, Philippe Sertys de gecelerini hastalarla gegiriyordu. Sertys'in ilag
kokulu koridorlarda saklanmak, 6dleden sonralari da hastane karsisindaki birahanede video oyunlari
oynamak diginda bir hobisi ' yoktu. Caillois gurtige ayriimigti. Sertys ise askerligini piyade olarak
tamamlamisti. Biri evli, 6teki bekard. Biri yiriiyls ve dagcilik tutkunuydu. Oteki kéyiinden digari
ctkmamisa benziyordu. Birincisi sizofrendi, blylk bir olasilikla da

siddet kullanmaktan gekinmiyordu. Oteki ise, anlatilanlara bakilirsa, "bir melek kadar yumusak"(.
Gergegi kabul etmek gerekiyordu; iki adam arasindaki en énemli ortak nokta, dis gériinisleriydi. ince
uzun yuzlerinin, alabros kesilmis saclarinin, zayif viicutlarinin daha da belirginlestirdigi bir benzerlik.
Barnes'in da dedigi gibi katil kurbanlarini dig gériintsleri nedeniyle se¢mis olmaliydi.

Niemans bir an igin cinayetin cinsel bir nedeni olup olamayacagini distndu; katil. dartileri bastirilmisg,
bu tip genclere yakinlik duyan bir escinsel olabilirdi. Oysa komiser bu olasiligi hi¢ disinmiyordu;
kaldi ki adli tip uzmani da ayni dusincedeydi: "Bu, onun diinyasi degil. Hi¢ degil." Doktor birinci
cesetteki yara ve g¢uruklerin arasinda, sapik bir tutkunun ¢ilginhgiyla uzaktan yakindan ilgisi olmayan
bir sogukluk, bir vahsilik, bir 6zen gdérmiistii. Ote yandan, birinci cesedin iizerinde cinsel saldiriya
ugradigini belirtecek higbir iz yoktu.

Peki 6yleyse sebep neydi?

Belki de katilinki, bambagka cinsten bir ¢ilginlikti. Her ne olursa olsun, kurbanlarin arasindaki
benzerlik ile bir dizi cinayet baglangici -iki giinde iki ceset- dev bir ¢ilginligin avu-cunda kalip yeniden
oldirmeye hazirlanan bir manyagin varligi tezini pekistiriyordu. Boylesi bir kuskuyu destekleyecek
baska ayrintilar da vardi: ikinci kurbani bulmayi saglayan ve birinci cesedin Uizerine ilistiriimis-ipucu;
cenin pozisyonu, gozlerin oyulmasi, cesetleri vafisi ye tiyatro sabiiesini andiran yerlere -nehre hakim
bir'yar, buzdan seffaf hapishane- birakma tit kusu. ,,

Oysa hala bu teze kaulmiyérduTViernans; ¢

Her seyden 6nce, bir polis olarak kazandidi tecriibe nedeniyle. Amerika'dan ithal edilen serial M/er|lar
evrensel edebiyata ve sinemaya ne kadar hakim olurlarsa olsunlar, Fransa'da bu ¢ilgin tutkunun bir
gercek oldugu yéninde jheniz bir belirti gérilmemisti. Yirmi yillik meslek hayati sirasinda Niemans
kriz sirasinda cinayet islemek zorunda kalan subyancilar, asin siddet sonucu adam 6lduren
tecavizculer, vahgi oyunlarinda 6l¢lyu kagiran sadomazogistler gérmustl, ama kelimenin gergek
anlamiyla seri cinayetler isleyen, amacsiz bir dizi adam 6lduren bir katiliyse, hi¢. Bu

bir Fransiz 6zelligi olamazdi. Komiser bdyle" bir olguyu incelemeyi aklindan bile gegirmiyordu, ama
gercekler de ortadaydi iste. Seri cinayetler isleyen son Fransiz katillerinin adi adi Landru ve Doktor
Petiot'ydu, her ikisi de buram buram kii¢uk burjuva kokuyor, kiigiik ganimetlerin ya da énemsiz
miraslarin pesinde kosuyordu. Amerika'yl korkudan tir tir titreten kan igici canavarlarla en kiguk bir
ortak 6zellikleri yoktu kisacasi.

Komiser 6grenci masasinin Gzeri). | dagilmis Philippe Sertys ile Remy Caillois fotograflarini gézden
gegcirdi. Karton kapakli dosyanin kenarindan, birinci cesedin resimleri tasiyordu. Vicdani dehsetle
sizladi. Burada elleri kollan bagli, bdyle duramazdi. O bu polaroid resimlere bakarken, belki de bir
dclincu insan korkung iskencelerle kargi karsiyaydi. Gozleri belki bisturiyle kesiliyor, plastik eldivenli
eller tarafindan sokullyordu.

Saat on dokuzdu. Aksam oluyordu. Niemans ayaga kalkti, odanin neon isigini séndurdua. Philippe
Sertys'in hayatinin derinliklerine dalmaya karar vermisti. Belki bir sey bulabilirdi. Bir ipucu. Bir isaret.
Ya da her iki kurbanin arasinda yeni bir ortak 1 «okta.

Yirmi sekizinci kisim

Philippe Sertys ve annesi sehrin disinda, sivalan dékilmus apartmanlardan olugan bir sitenin b*men
yakininda, 1ssiz bir yolun sonundaki kiiguk bir evde oturuyorlardi. Cok koseli, kahverengi bir dam,
beyaz ve kirli bir cephe, igerinin karanligini, ¢tirik disli sintik bir agiz gibi gevreleyen, sararmis dantel
perdeler. Pierre Niemans yash kadinin hala karakolda ifade verdigini biliyordu; evde higbir isik
gbrmedi. Yine de, tehlikeye atilmamak igin zili galdi.

Cevap yoktu.

Evin gevresini dolasti. Gugla \)ir rizgar” esiyordu. Kisin habercisi, buz gibi bir riizgar. Sglda.\eve
bitisik, kiiglik bir garaj vard. igeri girip, gencligini coktan tamamladigibelli olan camurlu Lada'ya.bir



g6z.atl. Sonra, yeniden yola koyuldu. Evin arkasinda.*birka¢ metre karelik bir gcimen: bahce.

/

Cevrede beklenmedi!? birisi olmadigindan emin-olabilmek igin her yani kolagan etti. Kimse yokt]4. Ug
basamak ¢ikinca kilidi gordu. Klasik modellerden biriydi. Hi¢bir glglukle karsilasmadan kilidi acti,
ayakkabilarini paspasa sildi ve kurbanin evine girdi.

Holden sonra, kigtcuk bir salona girince, cep fenerini yakti. Beyaz isigin altinda, koyu kilimlerle kapli
yesilimsi bir déseme, asili av tifeklerinin altina, kotl yerlestiriimis mobilyalarin, zevksiz ve ristik vir
zivir arasina sikistiril-
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mis bir gekyat gérda. Yipranmis bir konforun, kiskang bir glindelik hayatin varhigini hissetti.

Lateks eldivenlerini giyerek gekmecelerin igini dikkatle aradi. Ozel bir sey bulamadi. Gimiis kapb
catal bicaklar, islemeli mendiller, kisisel kagitlar: vergi formlari, sigorta makbuzlari... Kagitlari hizla
gbzden gecirdi, sonra da 6teki aynn-tilara egildi. Bosuna. Dertsiz bir ailenin salonuydu, igte.

Ust kata gikti.

Philippe Sertys'in odasini bulmakta guglik cekmedi. Hayvan posterleri, bir sandida doldurulmus
resimli dergiler, televizyon programlan. Burada her sey aptalligin kiyisinda, entelektiel sefalet
kokuyordu. Niemans daha 6zenli bir aramaya giristi. Sertys'in sadece gece gegen yasamiyla ilgili bir
ayrintinin disinda, higbir sey bulamadi. Raflardan birinin (izerinde her ¢esit, her gligte lambalar
siralaniyordu, sanki adam her mevsim icin degisik bir aydinlik yaratmak istemis gibiydi, 6te yandan,
gun 1s1gin1 gértip uyanmamak ya da gece faaliyetleri hakkinda kimseye bir sey belli etmemek igin
olacak, pancurlarin takviye edildigini, en ufak bir aralik bile birakilmadigini fark etti. Bir de, isiktan
korunmakta kullanilan, ugaklarda verilenler gibi maskeler buldu. Ya aydinlikta uyuyamiyordu Sertys
ya da vampir 6zelliklerine sahipti.

Niemans ortilerin, elbiselerin, yatagin altina bakti. Parmaklarini halinin altina soktu, duvar kagidini
yokladi. Hicbir sey bulamadi. Ozellikle de bir kadinla iligkisi olduguna ¢ dair en ufak bir belirti.

Fazla zaman kaybetmeksizin, annenin odasina da bir g6z atti. Evin atmosferi giderek sinirlerini
bozmaya baglamisti. Hizla asagiya inip mutfadi, banyoyu, mahzeni kolagan etti. Bosuna.

* Disarida riizgar bitin siddetiyle esmeye devam ediyor, camlan hafifge sarsiyordu.

El fenerini séndirdi ve beklenmedik, hos bir trperti duydu. Yumusak bir yer, gizli bir siginak
duygusu.

Niemans disindi. Yaniliyor olamazdi. Béylesine yanilmasi imkansizdi. Burada bir sey, ne olursa
olsun bir isaret bulmak zorundaydi. Dislindlikge, hakl oldugunu, Caillois ve Sertys arasinda
yakalanmasi gereken bir gergek, bir iliski olduguna inandi.

iste o 7amnr 1k!:11.1 b.mibagka bir fikir geldi.

vesrfypri kursuni isiklar sagiyordu. Egreti ve gi-nrtili bir hazir ola gevmis dolaplar, dizi dizi
siralanmigti. Her yrr bombosgtu, Niciiuns ses ¢ikarmadan ilerledi. Kliguk metal gercevelerin
Uzerindeki isimleri okuyarak Philippe Sertys'in dolabim buldu.

Yine eldivenlerini gegirip kilidin Gzerinde ¢alismaya koyuldu. Aklina hatiralar dolustu. Cetelere karsi
olusturulan ekiplerle, basta kar bashgi, gece baskinlan. O dénemi hi¢ 6z-lemiyordu oysa. Niemans
gizli mekanlara girmeyi, gecenin ilerleyen saatlerine hakim olmayi, ama bitiin bunlan davetsiz bir
misafir gibi yapmay1 her seyden ¢ok seviyordu: yalniz, sessiz ve gizli.

Birkag tikirti, dolabin kapisi acildi. Onliikler. Sekerler. Eski dergiler. Ve yine lambalar, yine maskeler.
Niemans dolabin duvarlarini yokladi,, ses ¢gikarmamaya gayret ederek kdse bucak aradi. Higbir sey
yoktu. Dolapta gizli bir taban, gizil bir b6lme olup olmadigina bakti.

Yere diz ¢okup bir kiflr savurdu. Anlasilan, yine yanlis yoldaydi. Bu gencin hayatinda dikkat
cekmeye deger bir sey yoktu. Kaldi ki, dagin zirvesindeki donmus cesedin bu adama ait oldugu bile
kesin degildi. Belki de Philippe Sertys birr ka¢ gunlik ilk kagamagindan sonra, muhtesem bir
hemsirenin kollarinda geri gelecekti. v °

Kendi inadi kargisinda, gilumsemek zorunda' kaldi Niemans. Biri gelip onu diz ¢cokmus durumda
yakalamadan o6nce, kaybolmaya karar verdi. Tam dogruluyordu ki, dolabin altindaki musambanin bir-
ucunun hafifce kalkmis oldugunu goérdi. Elini uzatti? sentetik malzemeyi yokladi, iki parmagiyla,
musambanin -ucunu kaldirdi. Cimentonun pu-, rizli yizeyini hissete"/ sonra da baska b'ir sey. Bir
tikirtt duydu, parmaklarini biraz daha sirdi sonra yumrugunu sikti; Elini yeniden agtiginda avucunda
halkasinin ucunda sallanan bir anahtar gordu, dolabin altina 6zenle saklanmig bir anahtar.
Anahtarin gévdesindeki girinti ¢ikintilar, Niemans'in deneyimli gézlerinden kagamadi. Bunlar
anahtarin acmak i¢in kullanildidi yeri agik¢a belli ediyordu: demir bir kapi kilidi.
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Eger Sertys'in bir sirri varsa, o sir bu anahtarin acgtigi kapinin ardinda olmaliydi.



Belediyede, gitmek Uzere olan kadastro memurunu son anda yakaladi. "Sertys" adini duyunca,
adamin yuzinde en kuguk bir degisiklik olmadi, anlagilan burada kimse olan bitenin, yeni kurbanin
adinin farkinda degildi henliz. Paltosunu goktan giymis olan memur, istemeye istemeye de olsa
komiserin arzusunu yerine getirmek zorunda kald1.

Niemans bir yandan sabrediyor, bir yandan da basan ihtimalini artirmak i¢in olacak, onu buraya
getiren nedeni tekrarliyordu. Philippe Sertys vestiyerdeki dolabinin altina, demir bir kapinin anahtarini
saklamisti. Oysa Sertyslerin evinin kapisi demirden degildi. Bu anahtar, basta hastanede olmak lizere
bir siirii kapga, dolabi depoyu acabilirdi, ama neden saklama geregi duymustu? iginden gelen bir
dirtd onu buraya, tapu dairesine yénlendirmis, Philippe Sertys'in baska bir tagsinmazi, bir kulibe, bir
samanlik, her neyse, kapisi demir, ikinci bir yeri olup olmadi§ini arastirmaya itmisti.

Memur homurdanmay1 kesmeden, tezgahin tzerine yipranmig bir karton kutu birakti. Kutunun bir
kenarinda, Uzerine murekkeple "Sertys" yazil bir etiket gérintyordu. Niemans heyecanini
bastirmaya caligsarak kutuyu acti, resmfi belgeleri, noter islemlerini, arsanin planlarini inceledi.
Kagitlara bakti, ada ve parsel numaralarini 6grendi, 6grendiklerini kutunun i¢indeki plana isaretledi.
Gayrimenkulun adresini tekrar tekrar okudu.

Anlasilan, bu kadar basitti.

Philippe Sertys ile annesi bir ev kiralamiglardi, ama geng adamin, babasindan, Rene Sertys'ten miras
kalan bagka bir evi daha vardi.

Yirmi dokuzuncu kisim

Aslinda ev degildi burasi, Blyik Domenon'un eteginde, kurumus ¢amlarin arasinda, tek basina yer
alan bir antrepoydu. Binanin duvarlarindaki, bir iguana derisi kadar ¢atlak boya, deponun kag mevsim
gordugunun belirtisi gibiydi.

Niemans dikkatle yaklasti. Demir gubuklarla korunmus, ¢imento torbalanyla doldurulmus pencereler.
Hantal bir giris ve sagda, demir bir kapi. Bu depoda figilar, metal variller, malzeme torbalan
saklanabilirdi. Herhangi bir sanayi mali da. Ne var ki bu antrepo sessiz bir hastabakici yardimcisina,
muhtemelen buzulda éldurilmus bir gende aitti.

Komiser deponun gevresini dolast* sonra yeniden- demir kapinin 6niinde durdu. Anahtiari-kilide
soktu. Once'Riigiik kenetlerin tikirtisini, sonra da metal yuvasinda dénen dilin sesini duydu. A

Kapi, menteseleri iizerinde déndii, Niemans igeriye gir: | meden dnce derin bir soluk aldi. igeride,
pencere parmakliklarina yaslanmis ¢imento torbalarinin arasindaki incecik yariklardan sizan
mavimtirak bir gece aydinligi vardi. Tavanin demir putrellerinin gdlgesiyle kesilmis, yiz metrekarelik
karanlik ve bos bir yer. Catiya dogru yukselen uzun sttunlar. Niemans, elinde fener ilerledi. Antrepo
kesinlikle bostu. Ya da kisa bir stire 6nce bosaltiimisti. Yerlerde hala gesitli parcalar, beton zeminde
de kapiya dogru ¢ekilen agir esyalarin biraktigi izler vardi. Degisik bir hava vardi deponun
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icinde, bir panik, bir acelecilik gostergesi gibi degisik, trkatucu bir hava.

Komiser bakti, kokladi, dokundu. Gergekten de bir sanayi deposuydu burasi, ama olaganusti temiz
bir depo. Havada farkh bir koku vardi. Bir de bir hayvan kokusu, bir post kokusu.

Niemans biraz daha ilerledi. Simdi artik beyazimsi bir tozun, tebesir renginde bir talasin tzerinde
yurtyordu. Diz ¢oktl, minicik metal halkalar gérdi. Bunlarin kafeslerden artakalan pargalar, hatta
havalandirma filtresi kalintilari olabilecegini diisiindii. Bu pargalarin birgogunu plastik torbalara
doldurdu, ne oldugunu ¢ikaramadigdi kokusuz tozu ve talasi da eklemeyi unutmadi. Maya ya da
kirecti. Kesin olan bir sey varsa, uyusturucu degildi.

Bu son bulusunun yani sira, buranin yillar boyu yiksek isida muhafaza edildigini kanitlayan isaretler
de gordi. Deponun doért yanina yerlestirilmis toprakl prizler, yerleri duvarlardaki kara lekelerden belli
olan elektrikli radyatorleri beslemis olmaliydi.

Sonunda, birbiriyle celigkili bir dizi varsayima ulasti. Yiksek i1s1 gerektirecek bir hayvan yetistiriciligi
dusundu dnce. Ayni zamanda burada, steril bir ortamda, gucld kimyasal kokular ¢ikaran laboratuvar
deneyleri yapiimis olabilecedi de aklina geldi. Hic¢bir sey bilmiyordu, ama derin bir korku duyuyordu.
Buzulda duydugundan ¢ok daha derin, ¢ok daha siddetli bir korku.

iki konuda emindi artik. Birincisi, Philippe Sertys'in, ortadan kaybolan gencin, burada gizli isler
cevirdigi, ikincisi de, dlmeden az dnce bu depoyu aceleyle bosaltmak zorunda kaldigiydi.

Komiser dogruldu, elindeki fenerle duvarlari uzun uzun, dikkatle taradi. Sertys'in unutmus olabilecegi
bazi seyleri barindiran girintiler, delikler bulmak umuduyla. Duvarlara dokundu, gizli bir yer bulabilmek
icin sik sik vurarak sesteki degisiklikleri dinledi. Duvarlar, sikistiriimis cam elyafi Gzerine kraft
kagidiyla kapliydi. Her zamanki gibi, 1s1 kaybetmeme kaygisi.

Niemans iki duvan da yoklamigsti ki, yaklasik yiuz seksen santimetre yukseklikte, duvarin kabarik

yuzeyiyle hi¢ uyus-
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mayan dikddrtgen bir girinti fark etti. isaret parmagini girinti boyunca gezdirince, bu yuvanin
doldurulmus oldugunu anladi. Kraft kagidini yirtti, ortaya iki mentese cikti. Tirnaklarini ortadaki
araliga takti, kapaklan agmayi basardi. Raflar. Toz. KUf.

Komiser raflari yokladi, birinin Gzerinde, ince bir toz katmaniyla kaph yassi bir cisim buldu. Buldugu
cismi kaldirdi: spiral ciltli kiiglik bir defterdi.

Cildi alev alev yaniyordu. Zaman gegirmeden defteri karistirdi. Sayfalarin timu, anlasilmaz minik
sayllarla doluydu. Ne var ki sayfalardan birinde, sayilarin da Gzerinde, ¢apraz bir yazi vardi. Kanla
yazilmisa benzeyen harfler. Cizgiler dylesi bir siddetle ¢izilmisti ki, yer yer k&gidi yirtinisti. Niemans
cilgin bir 6fke, kizil bir gayzer olmali, diye digtndi. Sanki bu saurian yazan, 6fkesini kizil harfler
biciminde kusmak zorunda kalmis gibiydi. Niemans yaziyi okudu:

"BlZ EFENDILERIZ, BiZ KOLELERIZ.

BiZ HER YERDEYiZ, HEM DE HiCBIR YERDE.

BiZ KARAR VERENLERIZ. KIZIL NEHIRLERIN HAKIMIYiz."

Niemans sirtini duvara, kahverengi kagit hurdalarina, camylini elyafina dayadi. Fenerjni séndirdd,,
yine de bilincini kamastiran bir 1sik vardi. Sonunda, Remy CalHois ile Philippe Sertys arasinda bir bag
kurmustu,iste. Daha'fazla-sini da bulmustu; geng¢ hastabakici yardimcisinin sessiz hayatindaki
golgey| siral1, Kuguk. defterdek| sayilarin, sifreli yazinin anlami neydi acaba? Sertys'in gizli deposu ne
ise ya-' nyordu? -1

Niemans, dondurucu bir riizgar, aItlnda ates yakmak istendiginde, ilk ¢ali ¢irpi pargalarinin
toplanmasi gibi, simdi-; ye kadar sorusturmasindan elde ettiklerini toparladi. Remy asin sizofren -belki
de- hayatinin bir safhasinda énemli bir sug islemis, siddet meraklisi biriydi. Philippe Sertys de
atélyesinde, 6liminden birka¢ giin énce atblyesini bosaltmak zorunda kalacak kadar karanlik igler
ceviren biri.

Elinde henliz somut bir delil yoktu, ama ne Caillois'nin
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ne de Sertys'in resmi hayatlarinin goriindiigi kadar duru olmadigindan emindi artik.

Ne kutiphaneci ne de hastabakia yardimcisi masum kurbanlar degildi.

Altinci bolim

Otuzuncu kisim

Karim, yaklasik iki saatten beri araba surtyordu, bagirsaklari digim dagimdu.

O ylizl digtintyordu. Cocugun yiiziini. Bazen, bir gesit canavar dusliyordu. iki beyaz ve parlak
deligin acildigi, bu-runsuz, elmacikkemigi olmayan, dimdiz bir yiz. Bazen de tam tersine, alelade bir
cocuk, yumusak hatli, silik ve zararsiz bir cocuk hayal ediyordu. Tum hatiralarda unutulacak kadar
alelade bir cocuk. Bazen de, olmayacak hatlar gériyordu Karim. Kendisine bakanlarin yuzinu
yansitan, dalgali, hareketli ¢izgiler. Her yuzin géruntisini yansitan, tebessimlerin ardinda
gizlemeye caligilan ikiytzlilikleri agiga vuran, parlak hatlar. Urperdi. Emin oklugu, bagirsaklarini
avucuna dolamis” gekistiren tek bir gergek vardi: gergcegin anahtari da o yiuzdi*Sadece p yiz." Geri
dendirilemeyecek kadar gercek.  t

Agen'da otoyokugifmig, Tollouse ydnunde ilerlemeye baslamisti. Sonra Midi Kanali, boyunca yol
almig, Carcassonne ve Narbonne'u gecmigsti. Lanetli bir arabaydi onunki; b'ir araya getirilmis
Oksurukli silindirler ile, takirtili pargalar. Rizgarin arkadan estigi durumlarda bile, saatte yiz otuz
kilometreyi asla gegmezdi. Homurdanmay! strdurdi. Deniz kiyisindan Sete yonlnde ilerliyor, Saint-
Jean-de-la-Croix Manastin'na yaklasiyordu. Sahilin grimsi ve bulanik manzarasi,' ona karisik bir
sukdnet veriyordu. Gaz pedalini
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koklerken, simdiye dek toparladigi somut bilgileri disundu.

Fotografciya ve rahibe yaptigi ziyaretler, sorusturmasinin ufkunu altiist etmisti. Karim birden Jean-
Jaures Okulu'n-daki belgelerin, diin geceki hirsizliktan ¢cok daha dnce ¢alinmis olabilecegini anladi.
Yoldayken, midireye telefon etti. "1982 belgelerinin yillar dnce ¢alinmasi, kimsenin de hirsizligin
farkina varmamasi mimkin mi?" sorusuna "Evet" cevabi vermisti midire. "Bu kayiplari ilk defa
bugtin, din geceki hirsizlik nedeniyle gérmis olmaniz mimkuin mi?" sorusuna da "Evet" demisti;
tipki "O déneme ait okul fotograflarini toplamaya ¢alisan bir rahibeden s6z edildigini duydunuz mu?"
sorusuna "Hayir" dedigi gibi.

Oysa... Yola ¢cikmadan dnce, Sarzac'ta son bir incelemede daha bulunmustu. Nifus kayitlan -dogum
tarihleri ve ikamet adresleri- sayesinde, o Unli 1981 ve 1982 yillan birinci ve ikinci siniflarinin
6grencilerinden baziianna telefon etme firsati bulmustu. Higbiri sinif fotograflarina sahip degildi. Kimi



zaman, resimlerin bulundugu odada bir yangin ¢ikmisti, kimi zaman da kiguk bir hirsizlik. Gelenler
resimlerden bagka hicbir seye dokunmamiglardi. Bazilar da rahibeyi hatirliyorlardi; gelip, resimleri
istemisti. Geceleri geldiginden, kimse onu ayrintili hatirlamiyordu. Butiin bu olaylar ayni kisa
dénemde gerceklesmisti: temmuz 1982'de, Kuguk Jude'lin 6limunden bir ay 6nce.

Saat aksamin alti buguguna geliyordu, Thau havuzu yakinlarinda bir telefon kultbesi gordi, durup
Crozier'nin numarasini gevirdi. Artik talimatlarin disina ¢ikmisti. Gizli bir heyecan veriyordu bu duygu.
Kopruleri atmisti. Komiser kikredi:

- Yolda oldugunu umuyorum, Karim. Saat alti demistik.

- Komiser, iz Gizerindeyim.

- Ne izi?

- Birakin sonuna kadar gideyim. Her adim sezgilerimin dogru oldugunu kanithyor. Mezarlik
konusunda yeni bir gelisme var mi?

- Hem yalniz kurdu oynuyorsun, hem de benden sana...

- Cevap verin, araba bulundu mu? Crozier icini ¢ekti.

- Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron ve Vaucluse
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bolgelerinde sekiz Lada, iki iVabant ve bir Skoda sahibi belirledik. O arabalardan higbiri, bizim
aradigimiz degil.

- Sahiplerinin o saatlerde nerede olduklarini belirlediniz mi?

- Hayir, ama mezarlik yakinlarinda lastik izleri bulduk. Cok k&t cinsten karbon lastikler. Bizim
arabanin sahibi, hala arabanin fabrika ¢ikisindaki lastikleri kullaniyor. Bizim bulduklarimizin Gzerinde
Michelin ya da Goodyear var. Alicilarin degistirdigi ilk sey, bu arabalarin lasikleriymis. Hala aramaya
devam ediyoruz. Oteki bolgelerde.

- Hepsi bu mu?

- Simdilik bu. Seni dinliyorum.

- Geri geri yuriyorum. -Geri geri mi?

- Ne kadar az sey bulursam, o kadar dogru yolda olduguma inaniyorum. Diin geceki soygunlarin
ardinda ¢ok daha ciddi bir is var, Komiser.

-Nasil bir is?

- Bilmiyorum. Bir ¢ocukla ilgili. Kagiriimasi ya da éldurtlmesi. Bilmiyorum. Sizi aranm.

Komisere yeni bir soru sorma firsati birakmadan telefonu kapad:.

Sete'e yaklasirken, deniz kenarindaki kuguk bir kdyden gegcti. Lion Korfezi'nin sulan burada
topraklarla kansiyor, sazla gevrili, sinirsiz bir bataklik olusturuyordu. Polis te§meni yavasladi, higbir
tekneriin gérinmedigi i IQ karartici limana, kepenkleri inik evler arasinda asilmisg, kapkara, uzun balik
aglarina bakd,. '

Her yer issizdi.  "~- -

Havaya agir bl; koku hak|md| ballk ya da deniz kokusu degil, daha c¢ok asit ye digki yUkla bir gubre
kokusuna benziyordu. X", e

Karim Abdouf gidecegi yere varmak Uzereydi. Yol isaretle-"rfmanastir yonini géstermeye basladi.
Batan giines batakliklarin yiizeyinde, uzun bigaklar gibi keskin, tuz tabakalarini aydinlatiyordu. Bes
kilometre kadar sonra Karim, sag taraftaki dar yolu gésteren yeni bir isaret gérdui. igreti yollara,
cevresi karmakansik sazliklarla, kamisliklarla ¢evrilmis yeni virajlara girip ¢ikti.

%\
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Sonunda, manastir binalarini karsisinda buldu. Saskinliktan agzi agik kaldi. Koyu kumlarin ve
aynkotlannin arasindan gérkemli iki kilise yiikseliyordu. iglerinden birinin ustalikla taglanmis kuleleri,
dev pastalara benzeyen ¢izgili kubbelerle sonlaniyordu. Kirmizi renkli olan diger kilise, klicik
taslardan drulmistu ve daha buyuktl, tepesinde disa dogru cikinti yapmisg, tekerlek gibi yusyuvarlak
genis bir kule vardi. Denizden gelen riizgarda, terk edilmis tekneleri animsatan iki gergek bazilikaydi
bunlar. Boylesine issiz, boylesine terk edilmis bir yerde, bu kadar gérkemli iki kilisenin bulunmasini bir
tarlh anlayamadi Magripli.

Yaklasirken, iki tapinagin arasinda, tigiincl bir yapi daha goérdi. Yan yana kiglk pencereleri olan, tek
kath bir binaydi. Kuskusuz, iki kutsal tapinaga dokunmamak igin, sikismis gibi gérinen asil manastir
binasi.

Arabasini durdurdu. Simdiye kadar dine bu kadar yaklasmamis oldugunu distndi; ne de bu kadar
kisa surede, ne de bu kadar sik. Bu dislince, daha dnce isittigi bir distinme bigimini hatirlatti.
Cannes-Ecluse'deki polis okulun-dayken, bazi komiserler gelir, baslarindan gegen olaylari anlatirlardi.
Bu dykulerden biri, Karim tzerinde derin bir etki birakmisti. Tel ¢cerceveli gozlik takmig, saclarini



alabros kestirmis irikiyim biriydi. Anlattiklarina hayran olmustu. Adam cinayetin hep taniklarin ve
yakinlarin disiincelerine yansidigini anlatmisti. O dusunceleri birer ayna olarak gérmek gerektigini,
katilin mutlaka aynalardan birinin kor acisinda gizli oldugunu sdylemisti.

Adam ¢ilgin birine benziyordu, ama butin dinleyicileri avucuna almay! bilmigti. Atomik yapilardan da
s6z etmisti. Ona gore ne kadar 6nemsiz olursa olsun, bazi unsurlar, bazi ayrintilar sorusturma
sirasinda tekrar tekrar ortaya ¢ikiyorsa, derin bir anlamlan var demekti, onlara énem vermek
gerekirdi. Her cinayet bir atom ¢ekirdegiydi, tekrarlanan unsurlar da derin bir gercegin altini gizen,
cekirdegin cevresinde donen elektronlardi. Karim gulimsedi. Tel gergeveli omzu kalabalik hakliydi.
Sdylediklerini simdiki sorusturmaya uyarlamak da mimkiindl. Sabahtan beri kargisinda, apansiz
yakalanmasi gereken bir gercek beliriyordu.

Tas sundurmaya dogru ilerleyip, zile basti. Birkag saniye
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sonra aralanan kapida bir tebessim belirdi. Siyah ve beyazla gevrili, eski bir tebessim. Karim daha
agzini agmaya fir-sat bulamadan, rahibe kenara ¢ekilip, buyurdu: "Girin, oglum."

Karim ¢ok sade bir hole girdi. Sadece los yansimalan-olan bir tablonun (izerine, beyaz duvara asiimis
tahta bir hag vardi. Sagdaki koridor boyunca, bir iki agik kapidan sizan grimsi aydinhigi gérdi Abdouf.
En yakindaki kapinin araligindan, bir dizi vernikli iskemleyi, agik renk musamba kapli zemini gordu.
ibadet yerinin sade ve kusursuz goriintiisiiydi.

- Beni takip edin, dedi rahibe. Yemek yiyorduk.

- Bu saatte mi?

Rahibe gulimsemesine engel olamadi. Gdzlerinde bir geng¢ kiz yaramazligi vardi.

- Karmelitlerin zamanlarini nasil kullandiklarini bilmiyor musunuz? Her aksam yedide, dua ediyor
olmamiz gerek.

Karim siluetin pesine takildi. Gélgeleri musambayayan-sidi, tipki bir géliin suyuna yansir gibi. Otuz
kadar rahibenin ¢ig bir 1sik altinda gevezelik ederek yemek yedikleri buylk bir yemekhaneye girdiler.
Yizler ve basliklar hafifge kar-tonlasmis bir kuruluktaydi. Bazdan polis tegmenine bakti, bazilari
gulimsedi, ama kimse konusmasini kesmedi. Karim degisik diller konusuldugunu duydu: Fransizca,
ingilizce, bir de bir Slav dili, muhtemelen Lehge. Rahibenin talimatina uydu, masalardan
birinin\ucuoa-, iginde toprak rengi pihtilar ylizen bir gorba k&sesinin 6nline oturdu. _-...

- Yiyin odlum, sizin gibi iriyait biri...

Yine "oglum", her .zamanki gibi... Ne var ki rahibeyi azarlayacak cesareti yoktuTGdzlerinrtabagina
indirdi, dinden, beri bir sey yemedigini distindu. Corbayi birkag kasikta bitirdi, sonra da dilim dilim
ekmek ve peynir yediT Yedigi her sey, evde, evdeki imkéanlarla yapiimis yemeklerin 6zel ve mahrem
tadini tagiyordu. Paslanmaz celik sirahiden barda--gina su doldurdu, sonra gézlerini kaldirdi; rahibe
yaninda-kilerle birka¢ kelime etmekle birlikte, gézuini ondan ayirmiyordu. Mirildandi:

- Saglarinizdan s6z ediyorduk...

- Ee?

Rahibe kikirdadi.
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- O drgileri nasil beceriyorsunuz?

- Dogal olarak, diye cevap verdi. Kivircik saglar, eger ke-silmezse, dogal olarak orgu seklini alir.
Jamaika'da, bu gibi drgllere dreadlock denir. Orada erkekler saglarini kesmezler, sakallarini tirag
etmezler. Hahamlar gibi, dinlerine aykiri bulurlar sag, sakal kesmeyi. DreadlocKlai yeterince uza-
yinca, daha agir olmalari i¢in toprak doldurulur, sonra da...

Karim s6zinln ortasinda durdu. Ziyaretinin nedeni birden aklina gelmisti. Sorusturmasindan s6z
etmek icin agzini agti, ama firsatini bulamadan rahibe ciddi bir sesle sordu:

- Bizden ne istiyorsunuz, oglum? Neden ceketinizin altinda bir tabanca tasiyorsunuz?

- Polisim. Rahibe Andree'yle gérigsmem gerek. Mutlaka. Rahibeler gdzlerini ondan ayirmiyorlardi,
ama Karim sdylediklerini duyduklarindan emindi. Kadin cevap verdi:

- Haber veririz. (Yaninnakilerden birine belli belirsiz bir isaret yapti, sonra Karim'e déndi.) Benimle
gelin.

Polis tegmeni vedalagsmak ve tesekkir etmek istercesine, masanin karsisinda durup, egildi. Onu
konukseverlikle karsilayan kadinlari selamlayan bir haydut. Yeniden parlak koridora girdiler.
Ayaklarindan hig¢ ses ¢ikmiyordu. Rahibe birden déndu:

- Sizi uyarmiglardi, degil mi?

- Ne konuda?

- Onunla konusabilirsiniz, ama onu géremezsiniz. Onu dinleyebilirsiniz, ama yaklagsamazsiniz.



Karim, bashgin birer golgelik gibi kivrilmis kenarlarina bakti. Bir sunak, goklerin 1g1d1yla aydinlanmig
bir kubbe, Roma gdgunu yirtan ¢an kuleleri, Katoliklerin Tannsi'na bir yiz gizmek istediginizde
insanin kafasina tstsen bu kliselerden birini dlistindu.

- Karanliklar, diye fisildadi Rahibe. Rahibe Andree karanliklar yemini etti. On dort yildan beri, onu
g6remiyoruz. Artik kér olduguna inaniyoruz.

Disarida, gunesin son isiklan, masif yapilarin ardinda kayboluyordu. Issiz avluya, soguk karanliklar
Uslstl. Yiksek kuleli kiliseye dogru ilerlediler. Binanin sag duvarinda, tahtadan yapilmis kiigtik bir
kapiya yoneldiler. Rahibe ciippesinin kivrimlarini arastirdi. Karim anahtar tikirtilari, tagin
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Uzerinde metal strtinme sesleri duydu.

Rahibe onu yan aralik kapinin dniinde birakti.

Her yer karanlikti. Ama bu karanligin i¢i nemli kokular, titrek mumlar, aginmig taglarla dolu gibiydi.
Karim birkag a-dim atip g6zlerini kaldirdi. Kubbenin yiiksekligini segemi-yordu. Vitraylarin hafif
aydinhgi ¢oktan karanliklar tarafindan kemirilmis, mumlann alevi soguga, kilisenin ezici buyukligine
tutsak olmustu.

istiridye bigimindeki kutsal su kabinin yanindan, giinah ¢ikarma yerlerinin éniinden gecti, gizli ibadet
malzemeleri sakliyora benzeyen yiklikler boyunca yiridu. Yine kararmis bir samdan, balmumu
birikintileri icinde yanan mumlar gérda.

Burasi, boguk hatiralar canlandiriyordu kafasinda. Kékenine ragmen, cildinin rengine ragmen,
bilingalti Katolik inancinin etkisinde kalmisti. Yetistirme yurdundaki kirilgan ¢arsambalari, mutlaka jdin
dersine ayrilmis 6gleden sonranin televizyon programlarini hatirladi. Hag¢ Yolu'ndaki kurban. Hz.
isa'nin iyiligi. Ekmeklerin gogalmasi. Biitiin o salakliklar... Karim iginden bir nostalji, egitimcilerine
kars! bir sevgi dalgasi yukseldigini hissetti; bdylesi duygular yasadidi igin kendine 6fkelendi. Magripli
gecmisiyle ilgili ne bir gliigsiizlik duymak istiyordu, ne de o gegmisi hatirlamak. O buginin
gocuguydu. Simdinin yarattigi b}r varlik. En azindan, béyle oldugunu disinmekten hoslaniyordu.--
Kubbelerin altinda ilerledi. Tahta kafeslerin ardjhda. girintilerin dibinde, koyu renkli halilari, beyazimsi
harg dokintuleri, altin varaku tablolari segebiliyordu. Her adim atisinda bir toz kokusu. Birden-, boguk
bir ses duyup basini gevirdi. Karanliklarin igcindeki golgeyi gérmesi ve farkinda olmadan kavradigi
Gl6Ck'un kabzasini birakmasi-igin birkag saniye gerekti. x -J" -

"Rahibe Andree yuklilerden birinin ortasinda, tamamen hareket3|z duruyordu

Otuz blilncl kisim.

Basini dne egmisg, bashgdi tim yiz hatlarini gizliyordu. Karim kargisindakinin ylizind géremeyecegini
anladi, kafasinda bir 1sik yandi. Belki de rahibe ile kiigik ¢ocugun ylzinde akrabaliklarini kanitlayan
ortak bir isaret vardi. Belki de rahibe ile gocuk ana oguldu. Bu diglnce aklini 6ylesine kurcaladi ki,
rahibenin ilk sdzlerini anlayamadi bile.

- Ne dediniz? diye kekeledi.

- Sizden ne istediginizi sordum.

Ses ciddi, ama yumusakti. Kemarun.tellerini gidiklayan yayin kulan gibi. \ L«

- Rahibe Andree, polis tegmeniyim.. Size Jude'i.*ormaya geldim. "

Siyah baslik kipirdamadi. .'

- Bundan on dérty(dnce, diye surdurdi-sdzlerini Karim, Sarzac adli kiguk, bir Jcentte,' kliguk bir
¢ocukla, Jude 1te-ro'yla ilgili bitln fotograflan galdiniz yatda yoK ettiniz. Ca-hors'da, bir fotografgiya
rusvet verdiniz. Cocuklan kandirdiniz. Yanginlar ¢ikanp, hirsizliklar yaptiniz. Batin bunlar,

"birkag fotografin Gzerindeki bir yuzu silmek igin. Neden?

Rahibe hareketsizdi. Baglhiginin kivnmi bir hiclik kemeri olusturuyordu.

- Emirleri yerine getiriyordum, dedi sonunda.

- Kmirleri mi? Kimin emirlerini? Cocugun anneMiin.
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Karim viicuduna batan binlerce igneyi hissetti. Kadinin dogru séylediginden emindi. Bir saniyede
rahibe/anne/ogul varsayimini terk etti.

Rahibe Karimle arasindaki tahta parmakhgi acgti. Ka-rim'in éniinden gecti, kararli adimlarla hasir
iskemlelere dogru yirudu. Bir stitunun dibinde, dua iskemlesinin Gzerine, kafasi egik. diz ¢oktl. Karim
bir Uist siraya gegip, rahibenin karsisina oturdu. Oriilmis hasir, kill, tiitsii kokusu ¢evresini sardi.

- Sizi dinliyorum, dedi, gdzlerini ylizin yerindeki gdlge lekesine dikerek.

- Bir pazar aksami, temmuz 1982'de bir pazar aksami beni buldu.

- Onu taniyor muydunuz?



- Hayir. Burada gorustuk. Yuzinu gérmedim bile. Bana ne adini verdi, ne de kendiyle ilgili bagka bir
bilgi. Sadece bana ihtiyaci oldugunu sdyledi. Cok 6zel bir is igin... Oglunun okul fotograflarini yok
etmemi istiyordu. Yuzuyle ilgili tim izleri silmek istiyordu.

* - Neden?

- Deliydi.

- Lutfen. Baska bir agiklamasi olmali.

- Cocugunun iblislerce izlendigini séyllyordu.

- iblisler mi?

- Soyledigi s6z, buydu. Onun yizind aradiklarini séyledi...

- Bagka higbir agiklama yapmadi mi ?

- Hayir. Oglunun lanetli olduguna inaniyordu. YUzunun iblislerin lanetini yansitan bir kanit olduguna.
Ogluyla birlikte laneti iki yil geciktirdiklerini, ne var ki kaderin onlan yakaladidini, iblislerin ¢evrelerini
sardigini séyliyordu. Sozlerinin higbir anlami yoktu. Bir ¢ilgindi. Cildirmisti.

Karim Rahibe Andree'nin hi¢bir sézinu kagirmadi. Bu "kanit" s6zcugunun ne anlama geldigini henuz
anlamiyor-du, ama gergek apagciktl. iki yillik geciktirme, Sarzac'ta gergek gizlilik icinde gegen iki yili
tanimliyordu. Oyleyse, ana ogul nereden gelmislerdi?

- Kliclk Jude tehlikeli yaratiklarin tehdidi altinda yasiyorsa, bdyle bir gérevi herkesin kolayca
taniyacagi bir rahibeye vermenin anlami var mi?

KIZIL NEHIRLER

2)5

Kadin cevap vermedi.

- Lutfen Rahibe Andree, diye mirildandi Karim.

- Cocugunu saklamak icin elinden geleni yaptigini, ama iblislerin daha gugla ¢ikaklarini séyliyordu.
Bundan boyle, ylizine blyl yapmaktan bagka bir yol olmadigina inaniyordu.

- Ne?

- Anlattigina bakilirsa, fotograflari bulup, yakmak gorevi bana disermis. Boyle bir gorev, biylyle ayni
degerde olurmus. Boylelikle, cocugun yuzunu 6zgurligine kavusturmus olurmusum.

- Rahibe, higbir sey anlamadim.

- Size kadinin deli oldugunu sdyledim ya.

- lyi de, neden siz? Bakin, manastir Sarzac'tan iki yiiz kilometre uzakta!

Rahibe uzunca bir slre sessiz kaldi, sonra:

- Beni aradi. Beni segmisti.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Ben hep Karmelit degildim. igimde bu Tanrrya yénelim duygusu uyanmadan énce, anneydim.
Kocami ve kigik odlumu terk etmek zorunda kaldim. Kadin, belki de bu nedenle, istegine olumlu
cevap verecegimi dusinmus olmali. Hakliydi.

Karim gozlerini hala karanlk yizden ayirmiyordu.

- Bana tum bildiklerinizi anlatmiyorsunuz. Eger bu kadinin deli oldugunu disindiyseniz, neden
istegini yerine getirdiniz, emrine uydunuz? Birkag fotograf ugruna, neden yuzlerce kilometre yol
teptiniz-? Neden yalan séylediniz, ¢caldiniz, yok ettiniz? Neden? ;

- Cocuk igin. Kadinin bitin, deliligine, sdylediklerinin katiksiz sagmaligina ragmen, ben... cocugun
tehlikede oldugunu hissediyordufh.-<5na yardim etmenin tek yolu da, annesinin istegini yerine
"getirmekti. Sadece D firtinay! sakinlestir-

"mek igin de olsa.

- Abdouf yutkundu. Vicudundaki igneler daha gugli batiyordu simdi. Yaklasti ve en sakinlestirici
sesiyle konustu.

- Bana anneyi anlatin biraz. Fizik olarak, neye benziyordu?

- Cok iri, gok gug¢liiydl. En az bir seksen falan olmali. Genis omuzlu. Ylzinu hig gérmedim, ama
siyah ve dalgali sa¢-
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lan oldugunu hatirliyorum. Gozlik takiyordu tabif, blyulk gerceveli gozliklerden. Hep siyahlar
giyiyordu. Pamuklu ya da yunli kazaklar...

- Ya Jude'in babasi ? Ondan hi¢ s6z etmedi mi ?

- Hayir, hig.

Karim dua iskemlesinin tahtasina yapisip, daha da egildi. Kadin icgtduyle geri ¢ekildi:

- Buraya kac kez geldi?

- Dért ya da bes. Hep pazarlari. Sabah. Bana bir isim ve adres listesi verdi: fotograf¢i, fotograflarin
bulundugu aileler. Hafta boyunca, resimleri aramaya ¢abaliyordum. Aileleri buluyordum. Yalan
sOyliyordum. Caliyordum. Bana verdigi parayla fotografciyr kandirdim...



- Sonra fotograflari ona mi veriyordunuz?

- Hayir. Sdyledim size, o fotograflari benim yakmami istiyordu... Geldiginde, sadece listedeki isimleri
silmekle yetiniyordu... Bitlin isimler ¢izildiginde... sakinlestigini hissettim. Sonra kayboldu, bir daha
hi¢ goériinmedi. Ben de karanliklara daldim. Karanhgi, yalnizhgi sectim. Sadece Tann'nin bakisina
dayanabilirim. O glinden beri, kiglk ¢ocuk igin dua etmedigim tek bir an bile olmadi. Ben...

Birden durakladi, dolayli bir gergegi anlamigti.

- Neden buraya geldiniz? Bu sorusturma neden? Tanrim, Jude'e bir sey...

Karim kalkti. Tutst kokulan genzini yakiyordu. Agzi agik, girultiyle soluk aldigini fark etti. Yutkundu,
sonra Rahibe Andree'nin oturdugu tarafa bir bakti.

- Yapmaniz gerekeni yaptiniz, dedi boduk bir sesle. Ama hicbir ise yaramadi. Bir ay sonra, klguk
gocuk 6ldi. Nasil 6ldi, bilmiyorum. Ama o kadin, sandiginiz kadar deli degildi. Ustelik Jude'in mezan
din aksam saldinya ugradi, Sar-zac'ta. O saldinyi yapanlarin, kadinin bir zamanlar korktugu o iblisler
oldugundan eminim simdi. O kadin bir k&busun iginde yasiyordu. Rahibe. Kabus az énce bitti.
Rahibe basi egik, inledi. Bagligi siyah ve beyaz ipekten yamaclar gibi dokulliyordu. Karim giderek
gugclenen bir sesle devam etti. Hinlltili sesi kilisenin icini kaplarken, kimin i¢in konustugunu bilmedigini
anladi: rahibe i¢in mi, kendi igin mi yoksa Jude igin mi?..
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- Ben deneyimsiz bir polis memuruyum, Rahibe. Bir serseriyim ve tek bagima ilerliyorum. Ama bir
bakimdan, din geceki itler, daha kétl bir duruma diusemezlerdi. (Yine dua iskemlesine yapisti.)
Cunkul o kiiglk ¢gocuga bir s6z verdim, anladiniz mi? Cuinkd higbir yerden gelmiyorum, beni
durdurabilecek kimse de yok. Kendi bayragdim i¢in yansiyorum, anladiniz mi ? Kendi bayragim!

Polis tegmeni egdildi. Parmaklarinin arasindaki ahsabin ¢altrdadigini duydu.

- Simdi, digtinmenin tam sirasi. Rahibe. Beni dogru ydnlendirmek i¢in bir sey, herhangi bir sey bulun.
Jude'ln annesinin izini sirmem gerek.

Basi hala egik rahibe, kafasiyla reddetti.

- Higbir sey bilmiyorum.

-Disunin! O kadin nerede olabilir? Sarzac'tan sonra nereye gitti? Her seyden 6nce, nereden geldi?
Sorusturmayi sirdirmeme yarayacak bir ayrinti, bir ipucu verin bana!

Rahibe Andree higkinklanni dizginlemeye calisti.

- Galiba,., galiba onunla birlikte geliyordu.

- Onunla mi1?

- Cocukla.

- Onu goérdiniz ma?

- Hayir. Onu sehirde, gann yanindaki lunaparka birakiyordu. Lunapark hala orada, ama gidip orayi
isletenleri gorecek cesaretim olmadi hi¢. Belki de iclerinde kiguk cocugu hatirlayan biri ¢ikar...
Bildigim tek sey, bu...

- Tesekkurler Rahibe.

.-Karim kosar adimla ¢ikti. Genis avluda, demir 6kgeli ayakkabilan cam lzerinde yurliyormusgasina
gicirdadi. Buz gibi havada, bir paratoner gibi dimdik durdu, goézlerini gokylziine ¢evirdi. Dudaklan
kaygiyla aralandi:

-Allah kahretsin, ama neredeyim ben... Neredeyim?

Otuz ikinci kisim

Lunapark, 1ssiz kiguk sehrin ¢ikisinda, demiryolunun kenarinda, alacakaranlikta. Tezgéhlar isiklarini,
guriltalerini bosluga sacgiyordu. Bir pazartesi aksami igin buraya gelip gezecek ne bir issiz gligsiiz, ne
de bir aile vardi. Uzakta, karanlik deniz, kétulik dolu dalgalarin darbeleri altinda, beyazimsi ¢cenelerini
aclyordu.

Karim yaklasti. Dinmedolap yavaglamisti. Demir aksa-mindaki kiiglk lambalarin sadece yansi
yaniyor, onlar da kisa devrenin etkisiyle, yanip yanip sénuyor, titresiyordu. Carpisan arabalar
dinleniyor, rizgarin kamgiladigi tentelerin altinda gesitli oyunlar musteri bekliyordu: tombala,
nisancilik, aynalar... Kilise ile lunaparkin arasinda, hangisinin icini daha ¢ok kararttigina karar
veremedi Karim.

Fazla umut beslemeksizin, panayircilara soru sormaya basladi. Jude itero adindaki gocugu
hatirlatmaya ¢alista, tarihi mirildandi: temmuz 1982. Cogu zaman, karsisindaki yizler burusuk
mumyalardan daha fazla tepki gdstermedi. Bazen, olumsuz homurtular duydu. Bazen de, inanmaz
sorular: "On dort yi 6nce mi dedin? Daha neler artik?" Karim i¢inde derin bir hayal kirikligi duymaya
bagladi. Kim hatirlar ki? Jude buraya aslinda kag pazar geldi ki? Ug, dért, bilemedin, bes?

Sonradan pismanlk duymamak icin, lunaparki dolasti, cocugun hangi oyunlarla ilgilenmis, kimlerin
sevgisini ka-



buldu kendini. Sahile bakti. Dalgalar hala iskelenin kaziklarinin ¢evresinde, képUklid uzun dillerini
oynatiyordu. Katrandan bir deniz digtindl polis tegmeni. Artik kazanilacak hi¢bir seyin kalmadigi
Issiz bir Ulkeye gelmis gibiydi. Aklina bir cocukluk anisi takildi: Pinokyo'nun sihirli kenti, hani masalsi
eglencenin blylsiine kapilip tuzaga disen, sonra da esege donisen koétl gocuklarin kenti.  #

Jude neye dontsmustia?

Arabasina donmek lzereydi ki, bos bir*rsariin bitiminde, kli¢clk bir sirk cadin gorda.

Sorusturmanin selameti agisindan, her firsattan yararlanmasi gerektigini disindii. Omuzlan dusuk,
yeniden yola koyuldu, brandadan yapilmis kubbenin yanina vardi. Gergek bir sirk degildi dninde
durdugu, daha gek birkag gosterisini art arda yapmak i¢in dikilmis bir gadirdi. Rlizgardan sallanan
brandanin tzerindeki plastik afiste, suslu harflerle "Alev Yutucular" yaziyordu. Koca bir program, iKi
parmakla, kapi yerine kullanilan perdeyi agti.

. igeride onu bekleyen gz kamastinci gosteri karsisinda kalakaldi. Alevler. Boguk hiriltilar. Hava
akimlanyla taginan benzin kokulan. Kisa bir sire, atesten ve kastan, yaniktan ve insan gévdesinden
dokunmus, isyankar bir makine goérdigind sandi. Sonra, sadece yansi sonduridlmus isiklar, altinda,
alev puskirtenlerin gdsterisini izledigini anladi. Ciplak gégusleri terden ve benzinden paril panl, yanici
tukuriklerini parlak mesalelere gonderen doért-bes kisi. Adamlar bir dairenin ¢evresinde donuyor,
sanki ugursuz bir rondo yapiyorlardi. Yine bir yudum benzin. Yine alevler. Adamlardan bazilan egildi,
digerleri, yakici kaderlerini tikirerek, onlarin tizerinden atladi.

Polis tegmeni Jude'in annesinin pesindeki iblisleri hatirladi. Bu uzun k&bustaki her sey benzer bir
hava, ortak bir kaygi tasiyordu. "Her cinayet bir atom g¢ekirdegidir" diyordu alabros sagli omzu
kalabalik.

Karim tahta siralardan birine ¢éktd, bir sire ejderha ciraklarinin galismasini izledi. Burada
kalmasinin, insanlan sorgulamasinin dogru olacagini hissediyordu. Neden, bunu
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bilmiyordu iste. Sonunda alev yutuculardan biri ondan..ya-na bakma zahmetine katlandi. Calismasini
kesip ona dogru yiriad, elinde hala alev kusan kararmis mesalesini tutuyordu. Otuz yasinda bile
degildi, ama ylzindeki gizgiler bunun iki kai yu tarafindan kazinmis gibiydi. Kuskusuz, ¢cogu hapiste
gecmis yillardi bunlar. Kahverengi saclar, kahverengi cilt, kahverengi géz bebekleri. Kotilugin bir
adim énindeki insanin saldirgan havasi.

- Bizlerden misin? efrye sordu.

- Sizlerden?

- Evet. Panayirci misin? is mi anyorsun?

Karim avug igleri karsi karsiya gelecek bigcimde ellerini bitistirdi.

- Hayir, polisim. -Polis mi?

Alev yutucu yaklasti, bir ayagini alttaki siranin Gzerine, Karim'in tam altina dayadi.

- Oglum, hig polis surati yok sende.

Arap polis adamin sicak goévdesini hissedebiliyordu. Cevap verdi:

- Polis surati denince, ne distindiglne bagl.

- Ne istiyorsun, herhalde yabancilar polisinden geldigini séylemeyeceksin ?

Karim cevap vermedi. Bir bakista tavani yamanmis ¢adi-n, pistin ortasindaki cambazlan gérdu, sonra
1982'de karsisindakinin on bes yaslarinda'falan olmasi gerektigini disindu. Jude'le karsilasmis
olmasiI mumkin muydi? Degildi. Yine de damanndaki titresimi dinledi. Sordu:

- On dort yil 6rke de,.buralarda miydm?

- Tabii, ne sandin? Bu «irk benim moruklara ait. Karim ara vermeden konustu:

- O dénemde' .belki de'buraya gelmis olan bir gocugun izi " Gzerindeyim. Tam tarihi sGylemek
gerekirse, temmuz 1982/

' Arka arkaya birkag pazar ginu. Onu hatirlayabilecek birilerini anyorum.

Alev yutucu Karim'in gozlerinin icindeki gercegi arastirdi.

- Saka etmiyorsun ya?

- Saka eder halim var mi?

- Aradigin gocugun adi neydi?
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- Jude. Jude itero.

- Gergekten de on dort yil 6nce bu sirke gelmis bir cocugu hatirlayacagimizi mi distniyorsun?
Karim ayaklandi, tahta siralarin arasindan ¢ikti.

- Bos ver.

Geng adam birden Karim'in yakasina yapisti.



- Jude buraya birkag kere geldi. Biz prova yaparken, 6nimizde ¢akilir kalirdi. Buyllenmis gibi.
Tastan bir gocuk, sanirsin.

- Ne dedin?

Ar1 un bir basamak c¢ikti, Karim'le ayni hizaya geldi. Polis tegmeni herifin benzin kokulu solugunu
duydu. Alev yutucusu devam etti:

- Cok sicak bir yaz oldu. Raylari eritecek kadar sicak. Jude arka arkaya doért pazar geldi. Neredeyse
ayni yastaydik. Birlikte oynadik. Ona alev yutmayi 6grettim. Cocukga seyler iste. Uzerinde bitin bir
kis ¢calisacak kadar zor seyler degildi...

Karim goézlerini geng alev yutucununkilere dikti.

- Ve on dort yil sonra o ¢ocugu hatirliyorsun, dyle mi?

- istedigin de bu degil miydi? Polis sesini yikselti:

- Battn bunlari nasil hatirladidini merak ediyorum. Alev yutucu ¢ignenmis toprak zemine atladi,
topuklarini

birlestirdi ve mesalesini agzina yaklastirdi. Mesaleyi benzin yuklu birkag damla tukurukle islatti. Bir
kivilcim yagmuru figkirdi.

- Oglum, o Jude dediginin bir 6zelligi vardi. Karim irkildi:

- Ylzinde mi? Ylzinde bir sey mi vardi?

- Hayir, yuzinde degil -Ya neresinde?

Geng adam birkag kivilcim daha puskairttli, sonra bir kahkaha patlatti:

- Oglum, o Jude dedigin, kiiguk bir kizd1.

Otuz Gglncl kisim

Gergek yavas yavas somutlaniyordu.

Alev yutucuya gore, dort kez karsilastigi gocuk, 6zenle erkege benzetiimeye calisiimig bir kizdi. Kisa
kesilmis saclar, uygun elbiseler, erkek ¢gocuk davranislari. Adamda en kiguk bir kusku bile yoktu:
"Bana hig kiz oldugunu séylemedi... Bu onun sirriydi, gaktin mi? Ama ben hemen bir seylerin topal
gittigini anladim. Her seyden 6nce, gok glizeldi. Gergek bir afet. Sonra, bir de sesi vardi tabii, bir de
vicudu. On ikisinde falan olmaliydi. Bazi yerlerinde baslayan degisiklikler géze ¢arpiyordu. Baska
dalgalafda yardi. Gézlerine, gézbebeklerinin rengini degistirerk zamazingolar takiyordu. Simsiyah
gozleri vardi, mirekkep gibi, ama yapay'gozlerdi onunkiler. Cocuktum, ama farkindaydim igin.
Ustelik hep gdzlerinin' agndigmdad yakiniyordu* Kafasinin derinliklerine kadar giden sancilar, dyle
diyordu..."

Karim butlin 6geleri bir araya topluyordu. Jude'lin anne-' si gocugunu yok etmek isteyen iblislerden
¢cok korkuyordu. "Muhtemelen bu sebeple bir kentte*h ayriimis, solugu Sar-zac'ta almisti. Bu sehirde.
Karim bunu daha énce distinmeliydi, yeni bir kimlik almig, cocugunun adini degistirmis, bununla da
yetinmeyerek daha dnemli bir karar almis, cinsiyetini bile degistirmisti. Artik birinin onlari bulup
tanimasi imkansizdi. Ne var Ki iki yil sonra, iblisler yeni hayatlarina da musallat oldular, onlan bu yeni
sehirde, Sarzac'ta buldular.

Hala-cocugun pesindeydiler, ulasmalari da an meselesiydi.

Kizi ele gegirmeleri.

Anne panige kapilmisti. Belgeleri, tim kayitlan yok etmis, kizinin sahte adi da dahil, adun tagiyan
bitiin dosyalari ortadan kaldirmisti. Ozellikle de fotograflari, gink(i kesin olan bir sey vardi: yeni adini
bilmiyor olsalar da, ¢gocugun yUzin( taniyordu o iblisler. Aradiklari da, o ytzdi zaten; kanit olarak,
ipucu olarak. Bu ylzden, hi¢ olmazsa baslangicta, pesine distikleri yizi bulabilmek igin, sinif
fotograflariyla yetinmek zorundaydilar. lyi de, bu iblisler nereden geliyordu? Ve, kimdi bunlar?

Karim geng alev yutucuya sordu:

- O kuguk kiz, sana hig iblislerden s6z etti mi? Geng¢ panayirci hala elindeki mesaleyle oynuyordu.

- iblisler mi? Hayir, iblisler... (sintarak meslektaslarini gésterdi) biziz. Ustelik Jude, fazla konuskan
degildi. SOyledim ya, ¢ocuktuk o zamanlar. Ona sadece alev plskirtmeyi 6grettim...

- iigileniyor muydu?

- Hayran miydi, demek istiyorsun. Alev yutmayi, puskirtmeyi 6grenmek istiyordu... sanki kendini
korumak igin. Oylesine tuhaf bir gocuktu ki...

- Annesi hakkinda higbir sey anlatmadi mi?

- Hayir. Onu gérmedim bile... Jude benimle bir ya da iki saat kaliyordu, sonra hop, kayboluveriyordu...
Kulkedisi gibi. Boyle birkag kez kayboldu, bir keresinde de hi¢ dénmedi...

- Hatirladigin baska bir sey yok mu? Bana yardimci olabilecek bir ayrinti, dikkatini geken bir tuhaflik?
-Hayir.

-Adi, mesela... Gergcek adini hi¢ sbylemedi mi?

- Hayir, ama tzerinde israrla durdugu bir sey vardi...

- Neymis?



- Ben adini 6grenir 6grenmez, ingiliz aksaniyla, Beatles'in sarkisinda oldugu gibi, "Cud" dedim ona.
Bu kadari bile 6fkeden goziiniin ddnmesine yetiyordu. Ona, Fransiz aksaniyla "Jid" dememi
istiyordu. O kiguk agzi hala gézimuin 6ninde: "Jud."

Geng panayirci, derinlerden geldigi belli olan bir tebesstmle glildi; gbzkapaklannin altinda gézyaslari
birikmisti.

A
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Karim, ejderhanin kiglk kiza ¢ilgin gibi asik oldugunu anladi. Soru sorma sirasi alev yutucudaydi
simdi:

- Bir sorusturma mi yapiyorsun? Neden? Ona ne oldu? Simdi, yaklasik...

Karim dinlemiyordu bile. Sahte bir kimlikle, iki yil okula gitmek zorunda kalan kicik Jude'l distndu.
Annesi okula yazdirirken, gocugunun belgelerini nasil degistirmisti? Herkesin, 6zellikle de gocukla her
glin yan yana olan 6gretmenin karsisinda, oglunun bir kiz oldugu masalm nasil surdirebilmisti?
Birden, kafasinda bir simsek ¢akti. Gozlerini kaldirip, mesale adama sordu:

- Buralarda bir telefon var mi?

- Bizi ne sandin? Sokak serserisi mi? Pesimden gel. Abdouf adamin pesine distu.

Panayirci, Karim'i, kum pistin ucundaki, ahsap kuliibenin éntinde birakti. Kiiguk bir taburenin izerinde
bir telefon vardi. Polis tegmeni, Jean-Jaures Okulu'nun muidiresinin numarasini ¢evirdi. Rlizgar
gadirin altinda siddetle kiikrii-yordu. Uzakta, alev yutuculari gérebiliyordu. Ug zil sesi duyuldu, sonra
bir erkek sesi telefona cevap verdi.

- Mudire Hanim'la gérigmek istiyorum, dedi Karim, heyecanim dizginlemeye c¢alisarak.

- Kim ariyor? .

- Tegmen Karim Abdouf.

Birkag saniye sonra, ahizede-kadinm soluk soluga-ttefesi duyuldu. Polis tegmeni higbir girizgaha
gerek duymadi:

- Hatirliyor musunuz, .,1982 yilinin sonunda Sarzac'tan ayrilan 6gretmenden s6z etmistiniz Bana?
- Tabif hatirhyorum. ~ - .

- 1981'de birinci sprafa, 1982'de ikinci, sinifa'baktigini séylemistiniz. '-
-Dogru. "- Yani Jude itero'yu her iki sinifta da okuttu, degil mi?

- Evet. ise béyle de bakilabilir, ama size daha énce de soylemistim, bir 6gretmenin, ayni sinifla...

- Adi neydi 6gretmenin?

- Bir dakika bekleyin, bakmam gerek. Mudire kagitlari karigtirdi.
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- Fabienne Pascaud.

Bu ad Karim igin higbir anlam ifade etmiyordu tabii. Ustelik, cocugun takma adiyla da arasinda ses
benzerligi bile yoktu. Her yeni bilgiden sonra, kafasini bir yerlere vuruyordu hala. Yine de sordu:

- Kizlik adini biliyor musunuz?

- iyi ama, kizlik adi bu.

- Evlenmemis mi?

- Duldu. En azindan, kayitlardan gérdigum bu. Tuhaf. Yeniden ilk adina déonmus.

- Kocasinin soyadi neymis?

-Bir dakika... Hah, buldum: Herault. H.E.R.A.U.L.T. Yeni bir gikmaz. Karim yanhs yoldaydi.

- Tamam. Tesekklr ederim, ben...

Yeni bir kivilcim. Eger hakliysa, eger o kadin gercekten de Jude'lin annesiyse, kiguk kizin soyadi,
baslangic¢ta Herault olmus olmaliydi. Adi da...

Karim alev yutucunun kuguk kizm adinin sdylenmesi konusunda anlattiklarini hatirladi. Kizcagdiz
adinin yazildigi gibi okunmasinda, Fransiz usulu telaffuz edilmesinde israr ediyordu. Neden? Asil
adini hatirlattigi icin mi? Kuiguk kizken kullandigr adi?

Karim telefona dogru soludu:

- Bir dakika bekleyin.

Diz ¢oktu, sinirden titreyen bir elle kumun Gzerine her iki ad1 buyuk harflerle, alt alta yazd::
FABIENNE HERAULT JUDE ITERO

Son iki hecede ayni ses, ayni ton vardi. Birkag saniye diistindl, sonra tozun Utzerine yazdiklarini
eliyle sildi. Yeniden, bu kez heceleri ayirarak yazdi:

Sonrada:

JU-DI-TE-RO

JUDITH HERAULT

KIZIL NEHIRLER
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Muzaffer bir ¢iglik atmamak igin kendini zor tuttu. Jude Itero'nun asil adi Judith Herault'ydu. * Kigik
erkek cocuk, aslinda giizel bir kiigiik kizdi. Annesi de 6gretmeni. izleri daha da karistirmak igin kizlk
soyadina dénmdus, cocugu daha da zora kosmamak ya da yeni kimligiyle yanlhsliklar yapmamak icin
olacak, adini bir erkek adina uyarlamisti.

Karim yumruklarini sikti. islerin bu sekilde diizenlenmis oldugundan emindi. Kadin, okulda ¢alistigi,
orada bulundugu igin gocugunun kimligini degistirebilmisti. Bu varsayim her seyi agikliyordu: kadinin
Sarzac'ta herkesi kolaylikla kandirmasini, resmi belgeleri ¢alarken higbir giglikle karsilasmamasini.
Titrek bir sesle, midireye sordu:

- Egitim Mudurlugd'nden, o 6gretmen hakkinda ayrintili bilgiler alabilir misiniz?

- Bu aksam mi?

- Bu aksam, evet.

- Ben... Evet, onlari taniyorum. Mumkun. Ne 6grenmek

S istiyorsunuz?

* - Fabienne Pascaud-Herault'nun Sarzac'tan sonra nereye yerlestigini bilmek istiyorum. Bir de kente
gelmeden 6nce nerede oturdugunu. Onu tanimis olanlari da bulmaya galisin. Cep telefonunuz var
mi?

Kadin "Evet" dedi, numarayi verdi. Hafifce sasirmisa benziyordu. Karim devam etti:

- Bizzat mudurlage gidip .bu bilgileri almaniz, ne kadar

surer?

- Cok cok iki saat.

- Cep telefonunuzu yaniniza alin. Sizi iki saat sonra ararim.

Karim kulibeden ¢ikti, yeniden danslarina baglamis alev yutuculari eliyle selamladi.

| Jude Itero'nun okunusu Juditero, Judith Hoérault'nun okunusu Juditero. (¢.n.)

Otuz dordincu kisim

Gegirilmesi gereken iki saat.

Karim takkesini diizeltti ve arabasina dogru yuridu. Golgesi, topragdi ve asfalti ¢atlatiyor gibi gértinen,
deniz kokusu yuklU bir riizgarla sarsiliyordu, éldurilecek iki saat. Kendi kendine, belki de bu bélgenin
ona henuz her seyini vermedigini disindu.

Her yaz pazarlari buraya gelen iki yalniz yaratigi, Fabien-ne ve Judith Herault'yu diisiindi. Sahneyi
tim yodnleriyle gézinin énine getirmeye, izlenecek yeni,yolu kulagina fisildayacak her ayrintiyi, her
degisikligi hatirlamaya calisti. Sabahin ilk isiklarinda, kimsenin oniairtanimadigi bir bélgede, dikkat
cekmeksizin ilerleyen ana kizi goriyordu. Kizinin yazine tutkun, kararli bir anne. V6 digeri, ¢ifte
cinsiyeti!, korkusunun Gzerine iki kilitrvurulmus>kizGagiZ; .

Abdouf neden oldugunu sdyleyemeden, o tuhaf ¢iftin ayni yasta birlestiklerini hissetti. Onlari el ele,
sessiEce yurirken gordu. Buraya nasd geliyorlardv?..Trenle? Karayoluyla?

"Tegmen bir ipucu, bir tutanak, bir hatira bulmak umu-: duyla, ¢cevredeki batun garlari, otoyol
istasyonlarini, jandarma karakollarini gezmeye karar verdi.

Oldiriilecek iki saat; ya kararini uygulayacakti ya da vazgegecekti.

Batan giinesin son isiklariyla kizila boyanmis bir gégiin alunda arabasini ¢alistirdi. EKim geceleri
daha simdiden za-
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mansiz karanlklarina bariinmeye baslamisti.

Karim bir telefon kulUbesi bulup énce Rodez Polis Karako-lu'nu aradi, 1982 yilinda Lot Bélgesi'nde
Fabienne Pascaud ya da Fabienne Herault adina kayitli bir araba bulunup bulunmadigini arastirdi.
Bosuna. Sdyledigi adlar adina ¢ikariimis bir otomobil ruhsati yoktu. Yeniden arabasina déntp
arastirmalarini gevre garlar Gzerinde yogunlastirmakla birlikte, 6zel otomobil fikrinden de tiimuyle
vazgecemedi.

Dort demiryolu istasyonunu ziyaret etti. Dérdiinde de sonug sifirdi. Abdouf manastir ve lunapark
merkez olmak lizere, giderek genisleyen daireler gizerek kilometreleri yutuyordu. Farlarin
aydinliginda, hayalete benzer uzun boylu golgeler, agaclar, kayalar, tineller disinda bir sey
gOrmiyordu. Kendini iyi hissediyordu. Adrenalin viicudunu isitiyor, heyecan da tim duyularini uyanik
tutuyordu. Her zaman hoslandidi duygulara kavusmustu Magripli, geceye, korkuya ait duygulara.
Otoparklarin ortasinda, elektrik direklerinin arkasinda ilk anahtarlarini egelerken kesfettigi duygulara.
Karim karanliklardan korkmazdi; karanliklar onun dinyasiy-di, paltosuydu, igine gizlendigi derin
sulardi. Orada kendini bir silah kadar gergin, bir yirtici kadar giclu ve sogukkanl hissediyordu.
Gittigi besinci garda, eski vagonlar ve mavimtirak tirbinlerle dolu bir yikleme alani gérdt. Hemen o
anda geriye dondu, ama birka¢ adim atar atmaz cakilip kaldi. Bir kdpranin tzerindeydi, otoyolun,



Sete-Bati cilasinin tizerinde. Ug yiiz metre ilerdeki kiigiik otoyol gisesine bakti. icglidiist gidip
yakindan bakmasi gerektigini sdyliyordu.

Daima her izi degerlendirmek gerekirdi.

Yan yola girip saga déndd, bir dizi kurtbagnnin tGzerinden gegcti. Burada birkag prefabrike yapi vardi:
otoyol istasyonunun burolari. Hig i1s1k yoktu. Ne var ki barakalarin bitisigindeki hangarlarin yakininda,
bir adam gordi tegmen. Yeniden sagda kirdi, otomobilini park etti, bliylik bir kamyonun dibinde bir
seylerle ugrasmakta olan siluete dogru yurudu.

Ruzgar siddetini artinyordu. Her sey, tuzlu bir solukla sariimis gibi kuru, mat ve tozluydu. Yol isaret
panolarinin, kireklerin, kazmalarin, plastik brandalarin tGzerinden gegti.
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kamyonun -bir tuz konvoyu- kasasina eliyle vurdu, metal bir guralti ¢cikmasina neden oldu.

Adam sigradi; bagindaki kar baslhdi sadece gozleri icin yeterli bir yer birakiyordu. Kir kaslari ¢atildi.
- Ne var? Kimsiniz? -Seytan.

- Efendim?

Karim kamyonun kasasina yaslanarak gulimsedi

- Saka yapiyorum. Polis, babalik. Bilgiye ihtiyacim var.

- Bilgiye mi? Yarin sabaha kadar burada kimse olmaz, ben de...

- Otoyol istasyonlari glinde yirmi dort saat ¢alisir.

- Bilet¢i gisesinde, ben de burada galisiyorum...

- Benim de sdyledigim bu. Seninle birlikte buroya gidecegiz. Sen bir fincan kahve igcerken, ben de
PCfye bir gbz atacagim.

- PCI... PCi'ye mi? Ne ariyorsunuz ki?

- Yukarida, sicak odada anlatirim.

Birolar genel gorintiiyle uyumluydu: dar ve gegici. Dar duvarlar, igi bos kapilar, formika masalar.
Alacakaranlikta homurdanan bilgisayar diginda, her sey séniik, her sey éliiydi. PCI, bitiin yil
boyunca donen ve boélgesel otoyol agi hakkinda bilgi saglayan bilgilendirme merkezinin adiydi. Her
kaza, her ariza, karayolu goérevlilerin arasinda yapilan yer degisiklikleri, bilgisayarin hafizasina
Ikaydolurdu.

intiyar adam bilgisayari bizzat'*gullanmak niyetindeydi. Kar maskesini gikardi. Karini ad,amui
kulagina fisildadi:

- Temmuz 1982. Oynama sirasi sende. Her seyi 6grenmek istiyorum. Kazalar, kurtarma calismalari.
En ufak dykuyu bile. Her seyi. - HE

intiyar eldivenlerini ¢cikardi, 1sitmak igin parmaklarini hohladi. B|rkag saruye boyunca, bilgisayar
klavyesi lizerinde "piyano ¢aldi. Ekranda, temmuz 1982'deki vakalarla ilgili bir ; —liste belirdi. Sayilar
veriler, kurtarmalar. Merak uyandirmayacak ne varsa.

- Ada gore arama yapabilir misin? dedi Kariin, adamin omzunun Gzerinden egilerek.

- Adlan hecele.

Birgok ad var: Jude ltero, Judith Herault, Fabienne Pas-
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paud, Fabienne Herault.

- Daha kag tane var? diye homurdandi ihtiyar, adlan bilgisayara girerken.

Ne var ki birka¢ saniye sonra, ekranda bir cevap yanip sénmeye bagladi. Karim yaklasti.

- Ne oluyor?

- PCi adlardan biriyle ilgili bir seyler buldu. Ama, temmuz 1982'de degil.

- Aramaya devam et.

Adam klavyedeki bir dizi tusa basu. Karanlik ekran Uizerinde, parlak 1sikl harflerle yazilmis bilgiler
gOrundi. Abdouf viicudunun dondugunu hissetti. Yiziine bakip haykiran bir tarih: 14 agustos 1982.
Jude'lin mezan Uzerindeki tarihti bu. Dosyayi agan isim de ayniydi: Jude ftero.

- Adi hatirlamadim, dedi babalik nefes nefese. Ama kazayi hala unutamadim. Heron-Cendre
yakininda, korkung bir sey. Araba kaymis. Ortadaki bariyeri asip, tam karsidaki girdlti énleme
duvarina kafadan ¢arpmis. Her ikisini de yani, ana ogulu saclarin arasinda bulduk. Ama gocuk
yasamadi. O énde oturuyordu. Annesi birkag siyrikla kurtuldu. Her iki ydnde de kan izi vardi. iki kere
Uc¢ seridi enlemesine gegmis, anlr/or musun?

Karim titremesine hakim olamiyordu bir ttrli. Demek Fabienne ve Judith Herault'nun firarlari boyle
sonuclanmisti. Saatte yuz kilometre hizla, bir guralti 6nleme duvarinda. Bu kadar aptalca. Bu kadar
da basit. Bir 6fke ¢ighgini zorlukla bastirdi. Kadinin aldigi1 butin énlemlerin, yasadigi tdm maceranin
bir kayma sonucunda yikilmis olmasini hala kabul edemiyordu.



Oysa, basindan beri biliyordu bunu. Mezarinin da dogruladidi gibi, Judith agustos 1982'de 6Imustu.
Simdi de bu 6limiin sebeplerini 6grenmisti. Cok sevdigi birinin dlimind 6grenmis gibi, yaslar
gbzkapaklanni yakti. Daha birka¢ saat dncesine kadar bir ¢caglayan siddetiyle sevdigi birinin.
Kelimelerin ve yillarin 6tesinde. Zamanin ve boglugun 6tesinde.

- Devam et, dedi ihtiyara. Cocugun viicudu nasildi?

- Bltunuyle radyatér 1zgarasina yapismis gibi. Bir et ve demir yigini. Tanrim. Alti saatten fazla
surdl... Neyse... Hig
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unutamayacagim... Yiizii... iste... Ne yiizii, ne kafasi vard, higbir sey. -Ya annesi?

- Annesi mi? Annesi olup olmadigini bilmiyorum. Her neyse, an azindan onunla ayni adi tagimiyordu,
ustelik...

- Biliyorum. Yarali miydi?

- Hayir. lyi kurtulmus. Birkag ¢izik, birkag giiriik... hemen hemen hig. Otomobil kendi etrafinda
dondugi icin, anladin mi1? Butiin hiziyla duvara, yolcu tarafindan garptidi igin... Bu virajda, hep boyle
olur...

-Tarif et.

-Kimi?

-Kadim.

- Unutmam mumkin degil ki. Bir dev. Genis yuzlu, kahverengi sacli bir dev. Koca gézIiklu. Simsiyah,
esnek seyler giymis. Gergekten tuhaf. Aglamiyordu. Cok soguk duruyordu. Belki de sokun etkisi, ne
bileyim...

- Yuzu nasildi1?

- Guzel. -Yani?

- Tombul yanakli, baska bir sey bilmiyorum... Cok acgik, neredeyse seffaf bir ten.

Abdouf yén degistirdi.

- Her kaza igin bir dosya tutuyor olmalisiniz, degil mi? Olim kagidi, tutanak, falanj -x*

Tayleri diken diken olmusyasli adam Karim'erbakiyordu. Gézbebekleri kahve taneleri ,gibi
citirdiyordu.

- Aradigin tam olarak ne; delikanli?

- Bana dosyayi goster. " * '

intiyar ellerirfl anoraginda sildi sonra da kapaklan panjur bigiminde olan bir tiolap agti. Karim adamin
kazazede adlarini okudugunu, heceledigini gérdi. - - Jude itero. iste.bu. Seni uyariyorum...

Karim dosyayl adamin elinden alip, sayfalan ¢evirmeye basladi. Taniklar, ifadeler, tutanaklar, sigorta
raporlari. Bitln her sey. Fabienne Pascaud, Sarzac'tan kiraladigi bir otomobil kullaniyordu. Ev adresi
olarak, Doktor Mace'nin soyledigi adresi vermisti; kayalik vadinin dibindeki harap kuliibe. Bu taraftan
bakinca da yeni bir sey yoktu. Asil ¢arpici o-
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lan, annenin, gocugunun 6liman, erkek cinsiyetiyle, Jude Itero adiyla bildirmesiydi.

- Anlamiyorum, dedi polis tegmeni. Olen, erkek miydi?

- Evet, tabil... (intiyar, Karim'in omzu tizerinden dosyaya bakiyordu.) En azindan, burada 8yle diyor...
- O bakimdan bir sorun olup olmadigini hatirliyor musun?

- Bir sorun mu? Ne demek istiyorsun? Polis tegmeni sesinin sakin ¢ikmasina galist:

- Dinle, ben sadece gocugun cinsiyetini belirlemenin mimkun olup olmadigini soruyorum.

- Ben doktor degilim! Ama samimi fikrimi sorarsan, sanmiyorum. Vicut... pargalara ayriimisti.
Tamponlarda bile etler vardi... {Eliyle yizini sivazladi.) Senin igin bir resim gizemem, evlat... Yirmi
bes yil 6nce buraya geldigimden beri, sagimin telleri kadar kaza gérdim... Her biri 6tekinden daha
korkung. (Sis tabakalarini gostermek istermis gibi ellerini kaldirip salladi.) Bak, zaman zaman ortaya
cikip, korkung bir siddetle vuran bir ¢gesit yeralti savasi gibi!

Karim, cesedin durumunun kadina, mezarin 6tesinde de yalanini tamamlama firsati verdigini anladi.
Ama neden? Hala bir tehlikeden mi korkuyordu? Kiglk kizi 6lmis olsa bile mi?

Tedmen yeniden dosyaya dondi ve kazayla ilgili fotograflari inceledi. Kan. Egilip bikuilmus saclar.
Karoserden firlamis et pargalan, kollar bacaklar. Hizla gegti. Midesi kaldirmiyordu. Sonra 6lim
kagidini, doktor raporunu buldu, vicut 6zelliklerinin son derecede soyut 6zelliklerle gegildigini gérda.
Bas!I dondu, sirtini duvara dayadi. Sonra saatine bakti. Gergekten de iki saat dldirmastu.

Ama o saatler de, onu.

Buyuk bir gayretle, son sayfalan gézden gegcirdi. Karton bir fig Gzerinde, mavi mirekkeple alinmis
parmak izleri. Birka¢ saniye parmak izlerine bakti, sonra sordu:



- Bunlar onun parmak izleri mi?

- Bu da ne demek?

- Bu parmak izleri, cocuga mi ait?

- Sorularindan higbir sey anlamiyorum. Ama tabii, evet-
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Istampayi ben tutmustum. Viicudun geri kalan bolimleri torbadaydi. Doktor kiiglik eli bastirdi. Kanlar
icinde bir el. Kahretsin. Hepimiz bir an dnce bitirmek istiyorduk. Dinle, bugtn bile hala geceleri
riyama girer, o zaman... Karim dosyayi deri ceketinin altina soktu.

- Tamam. Bunu aliyorum.

- lyi. al bakalim, yolun agik olsun.

Tedmen blurodan kacgarcasina ¢iktl. Saskinhktan ne disinecegini bilmeyecek bir haldeydi.
Gozkapaklannm altinda, dans eden yildizlar goriiyordu. Barakanin sekisinde, ihtiyarin bagirdigini
duydu:

- Sen kendine dikkat et.

Karim déndi. Adam omzuyla kapiyi tutmus, tuz rizgan-nin arasindan onu izliyordu. Silueti, kapinin
camiyla ikiye bolinmus gibiydi.

- Ne? diye bagird1 Karim.

- Dedim ki, kendine dikkat et. Bagka kimseyi gélgen sanma.

Karim gulimsemeye calisti:

- Neden?

intiyar kar baghgini indirdi:

- Gunka biliyorum, hissediyorum, sen 6lulerin arasinda dolagiyorsun.

Otuz besinci kisim

- Bana neler yaptirdiginizi dastindyorum da, Tegmen. Neyse, Egitim Mudurligu'ndeki meslektagsima
ulagmayi bagsardim...

Kadinin sesi biraz sahte bir heyecanla titriyordu. Karim midirenin cep telefonunu arayabilmek igin,
yine bir telefon kuliibesinin éniinde durmustu. Kadin devam ediyordu:

- Nobetgi de bize zorluk...

- Neler buldunuz?

- Kizlik soyadi Pascaud olan, Fabienne Herault'nun, eksiksiz dosyasini. Ama yeni bir gikmaza .girdik,
Sarzac'ta ge-gird-gi iki yildan sonra, kadiri kaybolmus. Ogretmeriiikten vazgecmis gibi bir sey.

- Daha sonra nereye yerlestigini 6grenmek mimkun degil mi? A -

- Degil, maalesef degil. O yil Egitim Bakanhgiyla olan kontratini tamamlamig gorunuyor Anlasmayi
yenilemeye kalkmamis. Hepsi b0 kadar. Mudurlik de onunla bir daha temas etmemis.

~ Karim, Sete banliydsiinde, blylkge bir sitenin dibindey-di. Telefon kultbesinin camindan, sokak
lambalarinin altinda pinl piril parlayan park edilmis otomobilleri géruiyordu. Mudireden aldigi bilgiye
hi¢c sasinmadi. Fabienne Pascaud kapiyi kapatmisti anlasilan. Kendi tizerine. Sirrinin Gzerine,
trajedisinin Gizerine, iblislerin Uzerine.
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- Sarzac'a gelmeden dnce, neredeymis bu kadin. -Guernon'da, isere Bélgesi'nde, Grenoble'un
kuzeyinde

bir Gniversite kentinde. Orada sadece birka¢ ay 6gretmenlik yapmis. Ondan dnce de, Taverlay'de, o
bdlgenin daglarindan Pelvoux'nun yamagclarindaki bir kasabanin kug¢ik okulunda.

- Kigisel bilgiler alabildiniz mi?

Mudire mekanik bir konusmayla devam etti:

- Fabienne Pascaud 1945 yilinda, isere Vadisi'ndeki, Corivier'dc dogdu. 1970 yilinda Sylvain
Herault'yla evlendi, ayni yil Grenoble Konservatuari Piyano Odli'ni kazandi. Bu bakimdan, piyano
o6gretmeni olup...

- Devam edin, lutfen.

- 1972'de normal okula gegiyor. iki yil sonra, yine isere'de Taverlay ilkokulu'na ataniyor. Orada alti yil
sireyle 6gretmenlik yapiyor. 1980'de Taverlay Okulu kapaninca -yeni otoyol, ¢ocuklarin kisin bile
komsu kasabadaki daha buyuk bir okula gitmelerine imkan sagliyor- Fabienne Guernon'a ataniyor.
Talihi varmig, Guemon, Taverlay'den elli kilometre uzakta. Ogretmenlik meslegi igin Gnli bir kenttir.
Cok edlenceli, cok entelektuel bir Gniversite kenti.

- Bana dul oldugunu sdylemistiniz, kocasinin ne zaman 6ldugund biliyor musunuz?



- Geliyorum, geng¢ adam, geliyorum! Fabienne 1980'de Guernon'a geldiginde, kocasinin soyadini
veriyor. Anlasilan o bakimdan higbir sorun yok. Oysa ali ay sonra, Sarzac'ta, kendini dul olarak
tanitiyor. Demek adam, Guernon dénemi sirasinda kaybolmus olmall.

- Dosyanizda, koca hakkinda higbir sey yok mu? Yasi1? Meslegi?

- Burasi Egitim Madurligu, dedektiflik blrosu degil. Karim igini ¢ekti.

- Devam edin.

- Guernon'a gelisinden kisa bir stire sonra, tayinini istiyor. Nereye olursa olsun, o kentten uzak olsun
diyor. Size de tuhaf gelmiyor mu? Hemen ardindan Sarzac'ta bir is buluyor. Bunda sasirtici bir sey
yok; kimse bizim glizel bélgemize gelmek istemiyor... Burada, kizlik soyadina dénlyor. Sanki
gercekten sayfayi cevirmek istermis gibi.

- Hi¢ gocugundan bahsetmediniz.
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- Dogru, bir cocugu vardi. 1972'de dogmus. Kaguk bir -kiz.

- Oyle mi yaziyor?

- Evet, neden?

- Hangi ad yazili?

- Judith Herault. Ama bu konuyla ilgili olarak Sarzac'ta tek bir kelime bile yok.

Her bilgi kirintisi, Karim'in distindtgu éykuyd dogruluyordu. Devam etti:

- Onu Sarzac'ta taniyanlarla temas karabildiniz mi?

- Evet. O dénemin mudiresiyle konustum: Mathilde Sarman. Fabienne'i ¢ok iyi hatirliyor. Anlagildigi
kadariyla, degisik bir kadin. Gizemli. igine kapanik. Cok giizel. Cok da giiglii. Bir seksen. Boyle
omuzlar... Sik sik piyano caliyor-mus. Bir virti6z. Bana sdylenenleri tekrarliyorum...

- Fabienne Pascaud, Sarzac'ta yalniz mi yasiyordu?

- Mathilde'e gbre evet, yalniz yasiyordu. Kentin on kilometre diginda, 1ssiz bir vadide.

- Kimse de neden birdenbire Sarzac'tan ayrildigini bilmiyor, degil mi?

- Hayir, kimse bilmiyor.

- Ne de Guernon'dan ayrilma nedenini, iki yil 6nce?

- Hayir. Belki de o doneme kadar gitmek gerekir, ben... (Kadin tereddiit etti, sonra cesaretini topladi:)
Yine de Tegmen... hi¢ olmazsa bu sorusturmayla Qkulurnun soyulmasi arasindaki iliskiyi anlatsaniz,
ben dV..

- Sonra. Eve mi donuyorsunuz’? ' "rJC"~
- Seyy... Evet, tabiiv
- Yaniniza FabiennePascaud' yla ilgili ne yarsa alin ve telefonumu bekleyin. _ .

- Ben... Tamam. Ne;zaman aramayi distniyorsunuz?

- Bilmiyorum. Erf kisa zamanda. Q zaman her seyi agiklarim.

-Karim telefonu kapadi, yeniden otoparktaki arabalara bakti. Audi'ler, BMWIler Mercedes'ler, parlak,
hizli... ve hepsi alarmli. Saatine bakti, dokuzu gegiyordu. Yasli kurdun kar- e sisina gikmanin tam
zamani. Henri Crozier'nin direkt numarasini ¢evirdi. Telefona bir kiikreme cevap verdi:

- Allah kahretsin! NEREDESIN?
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- Sorusturmami sardirdyorum.

- Umarim, karakolun yolundasindir.

- Hayir, son bir yeri ziyaret etmem gerekiyor. Dagda bir yer.

- Dagda mi?

- Evet, Grenoble yakininda, kiiglik bir tGniversite kenti, Guernon.

Bir sessizlik oldu, sonra Crozier s6ze basladi:

- Batdn bunlar igin iyi bir nedenin oldugunu...

- En iyisi, Komiser. iz o kente kadar gidiyor. Orada saldirganlarin izini bulmayr umuyorum.

Crozier bir sey eklemedi. Karim'in heyecani solugunu kesmis gibiydi. Durumdan yararlanan Tegmen
saldiriya gegti:

- Otomobil konusunda bir gelisme var mi? Komiser tereddut etti. Karim sesini yukseltti:

- Bir gelisme var mi, yok mu?

- Otomobil ve sahibi belirlendi. -Nasil?

-143 no'lu devlet yolu Uzerinde bir tanik. Traktérine binmig, dénen bir kdyll. Sabah iki sularinda,
beyaz bir La-da'nin gectigini gérmis. Bélge numarasini aklinda tutmus. Arastirdik, oralara kaydolmus
bir Lada var. Teknik muayenede, hala orijinal lastiklerini tagidigi gérulmus. Aradigimiz araba olmali.
Eminim, hadi yuzde seksen eminim, diyelim.



Karim disindu. Bu bilgi, tam zamaninda gelmise benziyor, ama kuskulu gériiniyordu.

- Tanik neden bu kadar beklemig? Crozier kikirdadi.

- Clnkl Sarzac kayniyor. Cinayet Masasi'nin adamlari, her zamanki sessizlikleriyle geldi. Sanki
biyuk capli irkgi bir saldinymis gibi, bize Carpentaras'da yasananlari oynuyorlar. (Crozier bir kifiir
salladi.) Medya da burada. Boktan bir durum.

Karim genesini kasti.

- Bana hemen o kentin adini \ erin, ¢abuk.

- Kimse benimle béyle konusamaz, Karim. Ben...

- Kentin adi. Komiser. Bunun "benim" sorusturmam oldugunu anlamak istemiyor musunuz? Bu
Kaosun gercek koklerini sadece benim yakalayabilecegimi?
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Crozier uzunca bir sire sessiz kaldi; kuskusuz kendine hakim olmak istiyordu. Tekrar konusmaya
basladiginda, sesi sakindi:

- Karim, butiin meslek hayatim boyunca, kimse benimle bdyle konusmaya cesarete edemedi. Simdi,
"senin" sorusturmanla ilgili son durumu bilmek istiyorum. Hem de derhal. Yoksa, kigina bir tutuklama
emri yapigtirirm.

Sesin tonu, pazarlik etme zamani olmadigini ortaya koyuyordu. Karim arastrmalannin sonuglarini
birkag kelimeyle 6zetledi. Kagak sahtekarlarin, Fabienne ve Judith Herault'nun éykilerini anlatti.
Sagma sapan tutkularini, kimlik degistirmelerini, cocugun hayatina mal olan otomobil kazasini...
Crozier dusuncesini, fazla emin olmaksizin agikladi:

- Bu anlattiklarin, bir roman.

- Oltim de bir roman, Komiser.

- Evet... Her neyse, anlattiklarin ile diin gece olanlar arasinda bir iligki géremiyorum...

- Ben sdyle disliniyorum, Komiser. Fabienne Herault ¢ilgin falan degildi. Peslerinde gercekten de
birileri vardi. Din gece Sarzac'a gelenlerin de ayni insanlar oldugunu disindiyorum.

- Ne dedin?

Karim derin bir soluk ald1. '-
- Gelip bir seyi kontrol etmek istediklerini diistiniyorum. Daha énceden bildikleri, ama baska bir
yerlerde gecerr-tir olay nedeniyle kuskuya distiklerLbir seyi.

- Batdn bunlari neredfeH cikariyorsun? Her seyden dnce, kim bu herifler? ,

- Hic fikrim yok. Ama hana sorarsaniz, iblisler déndu, Komiser. X - »
-Masalin dik alasi. ™" "o

- Belki, ama gercekler ortada, Jean-Jaures Okulu gergekten soyuldu, Jude itero’nun kabri gergekten
saldirlya ugradi. Oyleyse, litfen bana saldirganin ve oturdugu kentin adini verin, Komiser. Séz
konusu kent Guernon mu, bilmek istiyorum. Bana kalirsa, kdbusun anahtari orada bir yerde...

- Yaz. Adamin adi, Philippe Sertys, Maurice-Blasch Sokagi, no 7.
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Karim'in sesi titredi:

- Hangi kent. Komiser? Guernon mu? Crozier bir an duraladi.

- Guernon, evet. Hangi mucizenin sonucunda bu fikre vardiguu bilmiyorum ama, kahrolasi, en énemli
ipucu senin elinde.

Yedinci boll

Otuz altinci kisim

Alman fotografci kadinin resimleri sekillenmeye baslamisti.

Savas 6ncesinin Berlin Stadyumu'nda kosan, sakaklari tirash atletler. Hafif. Gugla. Gérkemli. Yarislar
bir mezarin ylzeyi kadar kumlu, kesik kesik ve tek renkli eski bir filmin temposundaydi. Kosan
adamlan gordu. Pisti doven topuklarin sesini duydu. Her adimla birlikte ¢ikan kisik soluklarini
hissedebiliyordu.

Ne var ki cok stirmeden karisik ayrintilar belirmeye basladi. Yuzler fazla karanlik, fazla kapaliydi. Kas
kemerleri gereginden fazla glgli, gereginden fazla ¢ikikti. O bakiglar neyi sakliyordu? Triblinlerden
derin ve isterik bir ¢iglik yikselirken, atletler birden hem gdérmelerini, hem, de kogsmalarini engelleyen
koparilmis gozlerini, "icleri bos g6z gukurlarini géstermeye basladilar.-3*am tersine, taze yaralarin
dibinde yeni bir kaynagma bagliyor gibiydi... dil saklamalari... hayvani pariltilar...

__Niemans, buz gibi ter icinde uyandi. Bilgisayarin, sorgulamadaki guliinglidlu andiran beyaz 15141,
g6zlerini kamastirdi. Kendini toparladi, basini omuzlarinin arasina sikistirdi. Cevresini kolagan etti;
kimse uykuya yenik distigund, duslerini galan korkunun da Sophie Caillois'nin evinde gérdugu
fotograflarin sekline biriindiigiini anlamamisti. Adini unuttugu, o Nazi kadin yénetmenin resimlerine.
246
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Saat dokuz buguktu.

Topu topu kirk dakika uyumustu. Antrepo ziyaretinden déner dénmez bulduklarini (kiigiik not defteri,
metal kafes pargalari ve beyaz toz 6rnekleri), hastanede hala buzullarda-ki cesedin getirilmesini
bekleyen Marc Costes araciliiyla Grenoble'daki adli tip uzmanina, Patrick Astierye gondermisti.
Sonra buraya, Universite kitiiphanesine gelmis, fazla umutlu olmamakla birlikte, "nehirler" ve "kizil"
kelimeleriyle ilgili bir aragtirma baglatmisti. Once, bu adi tagiyan bir akarsu agdi bulmak disiincesiyle,
haritalari incelemisti. Sonra bilgisayar indeksini taramis, bu kelimeleri iceren bir kitap, bir katalog, bir
belge aramisti. Tarama sirasinda higbir sey bulamamis, sonunda da farkinda olmadan uykuya yenik
dismisti. Kirk saatlik bir uykusuzluktan sonra, sinirlerinin daha fazla dayanamayacagi, ipleri
koparilmis bir kukla gibi disecegi agikti.

Komiser gdzlerini buytk okuma salonunda bir kez daha dolastirdi. Masalarin ve camli bélmelerin
cevresinde polis memurlari arastirmalarini strdiriyor, kétilikle, gdzlerin safligiyla ilgili kitaplarin
listesini ¢ikariyordu, iclerinden ikisi de, bdylesi kitaplara sik sik bagvuran, diger bir deyimle kuskulu
sayilacak 6grencilerin adlarini siraliyordu. Bir baska polis de Remy Caillols'nin tezini okumaya
calisiyordu.

Ne Niemans, ne de vardiya degisiminden baska bir sey diisiinmeyen polisler, bu edebi ipucuna fazla
guvenmiyorlardi. Hepsi, Niemans-Bames-Vermont Uglisinln bir sonuca varamamalan nedeniyle
Grenoble Cinayet Masasi'nin bundan iki saat dnce dosyayi ele almaya karar verdiginin bilincindeydi.
Gergekte, Grenoble yetkililerinin dayandigi tek nokta, arastirmanin emrine verilmis bunca imkana
ragmen, sorusturma bir arpa boyu yol alamamis olmasiydi. Yizbasi Vermont'un adamlarina Muret
Zirvesi'ni, sonra da Belledonne Dagi'nin bati yamaglarini arastirmalarinda yardimci olmak igin.
Romans Ussinde konuslandiriimis G¢ yluz askerden de yararlaniimigti. Aksamin yedisine dogru
kamyonlarla gelmisler, sonra da Vermont'un emrine girip gece taramasina katiimiglardi. Bu askerlerin
disinda, Yuzbasi Vermont, Va-
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lence'da gorevli'iki CRS birligini de seferber etmisti.

Simdiye kadar yaklasik ¢ ylz hektarlik bir alan taranmisti. Sistematik arama bir sonug¢ vermemisti,
vermeyecegi de kesindi neredeyse. Niemans emindi bundan. Katil bir iz birakmis olsaydi, bu izi
¢coktan gérmis olmalari gerekirdi. Yine de telsiz araciligiyla Vermont'la temasini sirdirtyordu. Zaten
bdlge haritasinin tGzerinde Vermont'un 6zellikle ilgilenmesini istedigi, sorusturma agisindan ¢ok
onemli noktalan isaret eden de Niemans'ti; birinci ve ikinci cesetlerin bulundugu yerler, fakiltenin ve
Sertys'in antreposunun yeri, dagdaki barinaklar...

Karayolundaki aramalan yogunlasmisti. Daha énce sekiz olan yol barikati sayisi, simdi yirmi dérde
ctkariimisti. Karayolu aramasi Guernon ¢evresindeki blyuk bir bolimi kapsiyordu. Tim kentler ve
koyler, otoyol giris ve ¢ikis noktala-n, devlet yollan denetim altindaydi.

Kirtasiye konusunda da, YizbagsI Barnes'in komutasindaki faaliyet giderek yogunlasiyordu. Faks
makinesi durup dinlenmeden calisiyordu: ifadeler, soru formlarina verilen cevaplar, yorumlar... Faksla
talimat da gonderiliyordu, 6zellikle de ¢gevredeki kayak merkezlerine. Karakolun santralina bir dizi yeni
faks cihazi yerlestiriimis, mesaijlar, sirkllerler gdénderilmeye baslanmisti.

Ogleden sonradan itibaren de. birkag haftadir ilk kurbanla temas kurmus olanlar sorguya alinmaya
baslanmisti. Bir baska ekip bdlgenin en iyi dagciiarirQ, 6zellikle de daha énce Vallernes buzulunu
gecgmis olanlari sorguluyord(i?*Guer-non'da oturmayan, Universite :kentine hakim kayalik ya-
maglardaki yiuksek kdylerde yasayan.yahsi adamlan.

Bu kez Vermont'un kemutasl disindaki bir bagka ekip de, Remy Caillois'nin son-tirmanisi sirasinda
izledigi sanilan yolu yeniden tanyordu, buyuk bir dikkatle. Bu sirada diger bir grup gerek ikinci
kurbanin, gerekse tie katilin buzulun zir-_vesine kadar izledigi yolun tzerindeydi. Cizgiler
numaralaniyor, bilgisayar bellegine kaydediliyor, sonra da elektronik ortamda kargilastiriliyordu.
Batun bu hararetli calismanin, savas ugultusunun ortasinda Niemans daha kisisel bir konuyla
ilgileniyordu. Cinayet nedenini.ortaya ¢ikarirsa, katili de bulacagindan simdi-
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ye kadar hi¢ olmadigindan daha fazla emindi. Belki de intikamdi, cinayet nedeni. Yine de bir
varsayimda bulunurken, son derecede dikkatli olmak zorundaydi. Ne yetkililer, ne de kamuoyu
cinayet konusunda varsayimlardan hoslanmazlardi. Resmi gdériise goére, bir katil masum insanlari
oldurdrdi. Oysa Niemans simdi kurbanlarin da suclu oldugunu kanitlamaya ¢alisiyordu.

Bu konuda nasil ilerleyecekti? Caillois ve Sertys yasamlarini bir esrar perdesinin ardina
saklamiglardi. Tek bir kelime bile séylemeyen Sophie CaUlois'nm izlenmesinden de bir sonug
alinamamisti. Philippe Sertys'in annesine ve meslektaslarina gelince, onlar sadece hastabakici



yardimcisinin géstermek istedigi yizunu biliyorlardi. Annesinin bir zamanlar kocasina, Rene Sertys'e
ait olan antrepodan haberi bile yoktu. Oyleyse?

Oyleyse bu agsamada Niemans diger hepsini gélgede, birakan yeni bir sirdan bagka bir sey
disinmemeliydi. Telefonunu kaldirip Barnes'i aradi:

- Joisneau'dan haber var mi?

Geng tegmenden, "usta"nin bilgisine erismek i¢in yanip tutusan kusursuz polisten hicbir haber yoktu.
- Eee, diye homurdandi Barnes. Cocuklardan birini Kérler Enstitlisi'ne géndererek Joisneau'nun
oradan ¢ikinca nereye gitmis olabilecegini 6grenmeye ¢aligtim.

- Sonra? : Yilizbas! yorgun bir sesle cevap verdi:

- Joisneau aksamistli bese dogru enstitiiden ayrilmis. Bir g6z doktoruyla gériismek igin, Annecyye
gittigi saniliyor. Enstitideki hastalarla ilgilenen, Guemon Tip Fakultesi'n-den bir profesdr.

- Profesdre telefon ettiniz mi?

- Tabii. Hem igyerini, hem de evini aradik. Higbiri cevap vermiyor.

- Adresler yaninizda mi?

Barnes sadece bir sokak adi verdi. Doktor muayenehanesinin ust katindaki evde oturuyor.

- Bir gidip bakayim, dedi Niemans.

- lyi ama... neden? Joisneau mutlaka...

- Kendimi sorumlu hissediyorum.
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- Sorumlu mu?

- Eger o gocuk bir aptallik yapti, gereksiz tehlikeye ail-diysa, eminim bunu beni etkilemek igin
yapmistir, anlayabiliyor musunuz?

Jandarma ylzbasisi yatistirici bir sesle konustu:

- Joisneau yakinda gelir. O daha gen¢. Karmasik bir iz pesinde olmal...

- Ayni fikirdeyim. Ama belki de tehlikededir. Farkinda olmadan.

- Teh... tehlikede mi?

Niemans cevap vermedi. Birkag saniyelik bir sessizlik oldu. Bames komiserin s6zlerindeki anlami
kavrayamamis gibiydi. Birden atildi:

- Az kalsin unutuyordum, Joisneau hastaneye de telefon etmis. Arsivlere bakmak istedigini séylemis.
-Arsivlere mi?

- Hastanenin altinda, dev yer alti koridorlari. Dogumlar; hastaliklar ve élimler yoluyla tim bdlgenin
kayitlarinin bulundugu bir argiv.

Komiser endisenin yuregini daha da sikistirdidini hissetti; sansin geng polis tek basina yuritmeye
kalkmisti sorusturmayi. Enstitiide baslayan, g6z mitehassisindan gegen ve hastanede son bulan bir
iz. Cevabini bile bile sordu:

- Ama onu hastanede kimse gérmedi, degil mi? Bames, gérmedigini sOyledi. Niemans telefonu
kapatti.

Kapatir kapatmaz, telefon yeniden gaktv Artik telsiz mesaijlarinin, kodlarin, énlemlerin zamani degildi.
Tam sorusturmacilar artik acele islerle mesguldi. Costes'un sesi titriyordu:

- Biraz 6nce cesedi teslim "dim. -Sertys mi?

- Evet. 0. En ufak bfr kusku yok.

Komiser soludu. Ug*saatten beri Philippe Sertys'le ilgili olarak toplanan biitiin kanitlar artik bu
"Sorusturmanin gergevesine giriyordu. Simdi antreponun tepeden tirnaga aranmasi igin resmf bir ekip
de gonderebilecekti. Costes sdzlerini surdirdi:

- Birinci kurbandaki izlerle bunun arasinda dinya kadar fark var?

- Nasil?
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- Katil gozleri yuvalarindan ¢ikarmakla kalmamis, elleri de kesmis. Her iki bilegi kesmis. Vicudun
cenin pozisyonu yuzinden gérmediniz herhalde; bileklerden arta kalanlar, iki dizin arasina
sikistiriimig.

Gozler. Eller. Niemans bu anatomik parcalar arasinda gizil bir bag bulundugundan emindi. Yine de bu
iki vahsetin nasil bir mantik izledigini tahmin edecek durumda degildi.

- Bu kadar mi? diye sordu.

- Simdilik. Artik otopsiye basliyorum.

- Ne kadar surer?

- iki saat, en azindan

- Once g6z gukurlarindan basla, bir sey bulur bulmaz da beni ara. Cesedin (izerinde bizim igin bir
isaret birakildigindan eminim.



- Sanki bir cehennem habercisiymisim gibime geliyor, Komiser.

Niemans kitiiphanenin bliylk salonunu bir ugtan digerine gegti. Kapinin yaninda, Remy Caillois'nin
tezine gémulmus, yorgun bir polis memuru goérda. Yolunu degistirdi, camla ayriimis okuma bdlimane
girerek polisin kargisina oturdu.

- Nasil gidiyor?

Polis memuru gozlerini kaldirdi.

- Akintiya kurek gekiyorum. 'i Komiser kalin belgeyi gostererek gulimsedi.

- Yeni bir sey var mi? Polis memuru omuz silkti.

- Hep Eski Yunan, Olimpiyatlar, spor karsilagsmalari ve onun gibi seyler: yariglar, cirit, pankras
glresi... Caillois fiziksel cabanin kutsal ydninden, rekorlardan séz ediyor... (Polis memuru
inanmadigini gdstermek igin olacak, dudaklarini biikti.) Ustiin glglerle bir gesit... 6zdeslesme.
Caillois'ya goére o dénemde bir rekor kirmak, tanrilarla temas kurma imkéani veren bir kdpra gibi
gérilirmis... Ornegdin athlon, yani ideal atlet, kendi sinirlarini asarak, topragin guiglerini harekete
gegirebilirmis... verimlilik, dogurganlik. Aslina bakarsaniz, futbol maglarindaki ¢ilginhgi gériince,
sporun sasirtici gugleri harekete gecirdigini gormemek mumkun degil... '
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- Dikkatini ceken bagka ne var?

- Caillois'ya gore Antikgag'da, atletler ayni zamanda hem ozan, hem mizisyen, hem de filozofmus.
Bizim kitiphanecinin lizerinde en ¢ok durdugu noktalardan biri de, bu. Sanki ruh ve viicudun, insanin
varli§i icinde birlestigi o zamanlarin 6zlemini ¢ekiyormus gibi. Bashgin, "Olimpia Nostalji-si"nin anlami
da bu. Hem beyin olarak, hem ruh ve beden olarak Ustiin sporcularin 6zlemi. Caillois o dénemin kati
kurallarini, entellcrin bir gram bile kaldirmadigi, sporcularin kafasinin bos oldugu simdiki dénemle
karsilastiriyor. Bu ¢agin bir gerileme dénemi oldugunu, akil ile viicudun birbirlerinden ayrildigini ileri
slrlyor.

Niemans birden kdbusunda gordiigu atletleri hatirladi. Dogal kati gerceklikte korler. Sophie Caillois,
kocasinin Berlin'deki sporcularin fizik ile diistince arasindaki derin birliktelige yeniden ulastiklarina
inandigini séylemisti.

Komiser Universitenin sporcularini bir kez daha animsadi. Joisneau'nun s6zinu ettidi, basta spor
olmak Uzere, bitlin dallarda en parlak basarilari elde eden profesor ¢ocuklari. Kendi agilarindan
bakildiginda, bu Ustin yetenekler de kusursuz atlet kavramina yaklasiyor olmaliydi. Niemans
rektdriin bekleme odasinda, Universiteli madalyalilarin fotograflarina baktiginda, gérdugi ylzlerdeki
drkatucd genglik gictinden rahatsiz olmustu. Hem giiciin, hem de aklin tecessimu gibi. Bir felsefe
mi? Niemans”cani sikkin bir halde bakan gen¢ polis memuruna gulimsedi.

- Okuduklarini anliyormus gibisin, dedi.

- El yordamiyla ilerliyorum. Genelde her iki ciimleden sadece birini anliyorum. (Burnunun
ucuna'dokundu.) Sezgilerime giiveniyorum. Bu /aso.lan daha uzaktan tanirim.

- Caillois'nin faso oldugunu mu disiindyorsun ?-

- Kesin bir sey diyemem... Bana daha,karmasik gorintyor, oysa, burada s6ziinu ettigi Gstiin insan
efsanesi, temjz ruhlu atlet, biitlin bunlar bana Ustin irk sayiklamalarini ve ona benzer sagmaliklari
hatirlatiyor...

Niemans bir kez daha Caillois'lann dairesinin koridorunda-ki Berlin Olimpiyatlan'nin resimlerini
hatirladi. O resimlerin ardinda, Guemon'daki sportif rekorlarin ardinda bir sir vardi. Batin bunlar bir
bitinin parcalanvdi. ama o biivin
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- Belgede nehirlerle ilgili bir sey var mi? diye sordu. Kiza nehirlerle?

-Ne?

Pierre Niemans ayagda kalkti.

- Bos ver.

Polis memuru gézleriyle lacivert paltolu iri adami izleyip, yakindi:

- Bana kalirsa Komiser, bu isi bir 6grenciden, benden daha nitelikli birinden de isteyebilirdiniz...

- Profesyonel bir gdze ihtiyacim var. Sorusturma cergevesine girecek bir okuma yapilmasini istedim.
Polis memuru yine dudaklarini bikta.

- Butdn bu sagmaliklarin cinayette bir rol oynadigina inaniyor musunuz gercekten?

Niemans cam bdlmenin kenarini tutup Gzerinden egildi.

- Bir cinayette, her sey rol oynar. Bu konuda rastlantidan s6z edilmez, rastlanti sanilanlar, gereksiz
ayrintilardir. Her sey bir atom gibi igler, anladin mi? Okumaya devam et.

Niemans, kugkusu ylzunden okunan adami goreviyle bas basa birakti.



Digarida, kampuste, televizyon ekiplerinin projektdrlerinden yansiyan isiklan gérdu. Goézlerini kisti,
binanin merdivenlerinde, yatistirici bir agciklama yapmaya calisan universite rektérind, Vincent
Luyse'u segcti. Blgesel, ulusal televizyon kanallarinin bilindik amblemlerini tanidi, iglerinde Isvigre'den
gelmis bir TV kanal bile vardi... Gazeteciler birbirlerini itekliyor, dirsekliyor soru yagdiriyordu. Sireg
baslamisti; medyanin projektorleri Guernon'a ¢evrilmisti artik. Cinayet haberleri tim Fransa'ya
yayllacak, panik kiiglk kentte daha da artacakti.

Ustelik bu, sadece baslangigti.

Otuz yedinci kisim

Niemans yoldayken Antoine Rheims'i aradi.

- ingiliz’den haber var mi?

- Hastanedeyim. Hala kendine gelmedi. Doktorlar oldukga kétiimser. ingiliz Buytikelgiligi bir manga
avukati harekete gecirdi. Londra'dan geliyorlar. Gazeteciler de ¢oktan geldi. Daha da kétisua var:
batln bunlarin altindan sen gikacaksin.

Uydu baglantisi kusursuzdu, Rheims'in sesi de billur gibi.

Niemans, muduriu Cite Adasi'ndaki Ad,alet Sarayi'nda hayal etti, sonra da kendini hastanelerde,-
pezevenkleri tara-findan dévilmus, yizikli yumruklarla kaslan agilmis,.ylz-leri morarmigs fahiseleri
sorguya gekerken gordu. Bir de tabii, kendisinin hirpaladigi janhlarin kanh ylzlerini. Odanin mezari
animsatan soluklugunda binlerce genelevin 1131 parildarken, yatak kenadanna kelepgelenmis elleri
g6riyordu.

Yorgun, bitkin, sabajuri G¢glinde HoételrDieu Hastane-si'nden Notre-Dame'in avlusuna, gecenin duru
bosluguna gikarken gortiyordu kendini. Pierre Niemans bir savasgiydi. Anilan da bir metalin, bir
kataklagun parlakhgiyla, bir savas alanindaki ateglerin 1s1giyla i1sil 1std1. Pek az insanin kabul
edecegdi, oysa kendisinin tek varlik nedeni olan bu benzersiz yagamin melankolisine kapildi.

- Ya senin sorusturman? diye sordu Rheims.

Ses, telefondaki ilk konusma kadar saldirgan degildi bu
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kez: meslektaslar arasi dayanisma, paylasilan yillar, eski ginlerin saglam samimiyeti bir kez daha
ustlin geliyordu.

- Simdi artik elimizde iki cinayet var. Tek bir ipucu da yok. Yine de yoluma devam ediyorum. Dogru
yolda oldugumu da biliyorum.

Rheims bir sey eklemedi, ama Niemans onun sessizliginin bir gliven itirafi oldugunu biliyordu. Metal
cergeveli polis sordu:

-Ya benim igin?

- Ne demek, senin i¢in?

- Demek istiyorum ki, orada, holigan konusunda bir sorusturma?

Rheims kot kota gilda.

- Disiplin kurulu mu demek istiyorsun? Coktandir bekliyorlar. Onun igin biraz daha beklemekten
sikilmazlar.

- Neyi bekliyorlar?

- Ingiliz'in 6Imesini. Seni cinayetle suglamak igin.

Niemans Annecy'ye vardiginda gecenin on biriydi. Yapraklarla uzun ve aydinlik yollara sapti. Sokak
lambalarinin 1g13inda yapraklar, parcalara ayriimig hareli kumaglari andiriyordu. Her agagh yolun
dibinde, 1s1k kuyularindan firla-misgasina beliren kiiglk anitlar gériiyordu: minik kogkler, gesmeler,
heykeller. Birka¢ yliz metre 6tedeki bu ufacik yapilar uzaktan mazik kutusu figtrlerine ya da
otomobillerin burnunu susleyen sekillere benziyordu. Sanki meydanlari ve caddeleriyle kent tim
hazinesini tagtan, mermerden ve yapraktan yapilmis muhafazalarda sakliyormus gibiydi.

Sahte bir Amsterdam goérintisi veren, bir gole ve karsi kiyinin isiklarina agilan Annecy kanallari
boyunca ilerledi. Guemon'dan, cesetlerden, vahsi katilinden sadece birkag kilometre uzaklastigina
inanmakta guglik ¢ekiyordu. Kentin zarif mahallelerine vardi. Ormes Caddesi. Vauvert Bulvari.
Hautes-Brises Cikmazi. Annecy halki i¢in beyaz tasli disler, birer gli¢ belirtisi gibi gortlebilecek
isimler.

Otomobilini anacaddeden daha asagida yer alan bir gikmazin girisine birakti. Hem degerli, hem de
ezici bir gérkeme sahip soylu evler birbirlerine iyice yaklasmis, kiigiik bahgelerini sarmasgiklarla kapl
duvarlarinin ardina saklamisti.

KIZIL NEHIRLER

255

Aradid1 numara iri taglardan insa edilmis, genis sundurma-h bir konaga aitti. Niemans digmesi
gbzbebegine benzeyen zile iki kez basti. Kapinin yanindaki siyah mermer levhanin tzerinde "Dr.
Edmond Chernece. Oftalmolog. G6z cerrahisi" yaziliydi.



Cevap yoktu. Niemans goézlerini indirdi. Onlindeki kilit blytik bir sorun gikarmayacakti; Ustelik
komiserin bir eksik, bir fazla maymuncuk kullanmasinin fazla bir 6nemi de yoktu. Kilit dilini, 1< uguk
kenetleri blyuk bir ustalikla dondirdd, kisa siire sonra mermer kapli bir koridordaydi. Ok bigimi
isaretler koridorun sonunda, soldaki bekleme odasini gosterse de, sag tarafta deri kapli bir kapi
g6rdu.

Muayene odasi. Tokmagi gevirdi, uzun bir odaya, aslinda tavani ve iki duvan timuyle cam kapli genis
bir verandaya, girdi. Karanlikta bir yerde, bir su siriltisi duyuluyordu.

Niemans'm odanin dibinde, lavabonun éniinde duran silueti gorebilmesi igin birkag, saniye gerekti.

- Doktor Chemece?

Adam saskinlikla kafasini ¢evirdi. Niemans yaklasti. Kesinlikle gérdtugu ilk ayrinti, suyun altindaki
parlak ye esmer ellerdi. Kahverengi lekelerle kapli, damarlarin bir ag gibi gt¢li bileklere dogru
yukseldigi, yasli kokler.

- Kimsiniz?

Ses ciddi, sakindi. Kisa boylu, ama gug¢li kuvvetli bir adamdi, altmisini gegmise benziyordu. Beyaz
saglari yuksek ve ¢ikik alninda gli¢li dalgalar halinde”skinyordu. BirTalez profili, bir dolmen govdesi;
adam aslinda yekpare tastan bir anit gibiydi. Gizemli bir kayayi andinyordu, Ustelik Gzerinde sadece
beyaz bir tisort ve tfeyaz bir kilot vardi..

- Pierre Niemans, polis Komiseri. Zili caldim, ama kimse agmadi. t

- Oyleyse nasil girdiniz? -

Niemans bir sirk sihirbazi gibi parmaklarini oynatti. .

--Eldeki olanaklarla.

Adam, polisin kaba tavrina aldirmadan, kibarca guldi. Muslugun uzun sapini dirsegiyle kapadi, sonra
da kollan dirseklerinden bukult olarak, bir havlu bulabilmek i¢in bittin oday!i bir ugtan digerine gecti.
Los 1sikta g6z muayenesinde kullanilan cihazlar, mikroskoplar, gézlerin anatomik

256

JEAN-CHRISTOPHE ORANOE

yapisini gosteren renkli kesitler, kat kat soyulmus gozler géruliyordu. Chemece sakin bir sesle
konustu:

- Daha bugin, 6gleden sonra, bagka bir polis memury geldi. Ne istiyorsunuz?

Niemans doktora birkag metre uzaktaydi simdi. iste ancak o zaman adamin en temel ézelliklerinden
birine, binlerce kisi arasindan taninmasina neden olacak bir farkhligina bakmakta oldugunu hissetti:
gbzler. Chamece'nin renksiz bir bakigi vardi; gri gézbebekleri ona bir yilan bakigi veriyordu. iginden,
Uzerleri demir pullarla kapli lumcul yaratiklarin gectigi minik akvaryumlara benzeyen gézbebekleri.
Niemans acikladi:

- Size onunla ilgili birka¢ soru sormaya geldim. Adam anlayigla gulimsedi:

- Cok degisik. Simdi artik polisler, dteki polisler hakkinda sorusturma yapmaya mi basladi?

- Saat kagta geldi?

- Saniyorum, aksamin altisi falandi.

- O kadar ge¢ mi? Size ne sordugunu hatirliyor musunuz?

- Tabii. Guernon yakinlarindaki bir enstitiintin hastalarindan biri hakkinda bilgi istedi. Dizenli olarak
tedavi ettigim, géz sorunlarindan sikayetci cocuklari kabul eden bir kurulus.

- Size ne sordu?

Charnece maun bir dolabi agti. Genis pilli, agik renkli bir gdmlek ¢ikardi, rahat hareketlerle Gzerine
gegcirdi.

- Cocuklarin hastaliginin nedenlerini 6grenmek istiyordu. Ona, bunlarin kalitimsal rahatsizliklar
oldugunu anlattim. Bu hastaliklarin bir dis etkeni olup olamayacagini da merak ediyordu, bir-
zehirlenme, yanlis bir recete gibi.

- Ne cevap verdiniz?

- Boyle bir distincenin sagma olacagini. Genetik rahatsizliklarin bu kentin diinyadan kopukluguna,
akrabalar arasi evliliklere dayandigini sdyledim. Evlilikler yakin akrabalar arasinda olunca, kanla
tasinan hastaliklar tekrarlaniyor. Bu cins vakalara, miinzevi topluluklarda toplumlarda sikga rastlanir.
Mesela Quebec'teki Saint-Jean Golu bolgesi
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mu da farkli degil. O vadinin insanlari yaylaya ¢gikma taraflari degil... Bu vakalar igin bagka nedenler
aramanin ardindaki amaci anlayamiyorum.

Niemans'in varligindan zerre kadar rahatsiz olmaksizin, bu kez lacivert bir pantolon giydi doktor.
Hafifce hareli bir kumas. Chemece kolay rastlanmayacak derecede sik ve zarif biriydi. Polis komiseri
devam etti:

- Size baska ne sordu?



- Nakillerden soz etti.
- Nakillerden mi?

Doktor gdmlegini ilikliyordu.

- Evet, g6z nakilleri. Sorularindan higbir sey anlamadim.
- Size sorusturmanin igerigini anlatmadi mi?

- Hayir. Yine de iyi niyetle cevap vermeye galistim. Ornegin bir kornea nakli icin, birinin gézlerinin
alinmasinin bir yaran olup olamayacagini 6grenmek istiyordu.

Demek Joisneau cerrahi agidaji bir ipucu ariyordu.

- Evet?

Chemece durakladi, sanki gikmakta olan sakalinin sertligini kontrol ediyormus gibi, elini cenesine
g6tirdu. Cam duvarlarin arasinda, agag golgeleri dans ediyordu.

- Boyle ameliyatlarin bir ise yaramadigini agiklamaya calistim. Kornea artik kolaylikla bulunan bir
organ. Yapay malzemede de gok énemli ilerlemeler var. Retinalara gelince, retina muhafaza etmek
icin hala uygun bir yol bulunamadi: kisacasi, naklin s6zu bile edilemez... (Hafifge-jglildu.) Bakin, bu
organ kacakgiligi konusu var ya, giderek gergeklikten uzaklagsmaya basladi.
- Bagka soru sordu mu size?"

, - Hayir. Hayal kirikh@ina ugramis gibiydi.

- Gitmesi igin herhangi bir "yer 6énerdiniz mi? Bagka bir adres verdiniz mi?

ChernecG nazikge giilimsedi.

- Yoksa..? yoksa meslektasiniz kayip mi oldu?

- Cevap verin. Buradan giktiktan sonra, nereye gitmis olacagini tahmin edebiliyor musunuz? Nereye
gidecegini soyledi mi?

- Hayir. Kesinlikle hayir. (Yizi karardi.) Her seye ragmen, buraya gelis nedeninizi bilmek isterdim.
258

JEAN -CHRISTOPHE GRANGE

Niemans paltosunun cebinden Caillois'nin cesedinin po-laroid fotograflarini ¢ikarip, masanin lzerine
birakti.

- Nedeni, bu.

Chernece gdzliklerini takti, G¢ ayakh bir sehpanin Gzerinde duran kiguk lambay yakti ve resimlere
bakti. Agik gbzkapaklanna. Oyulmus g6z gukurlarina.

-Tanrim... diye mirildandi.

Gorduklerinden hem dehsete kapilmis, hem de hayran olmusa benziyordu. Niemans masanin
ucundaki, Cin yapi: mi bir kalemlik i¢ine yerlestirilmis, krom kapli bir str sis koleksiyonu goérdu. Bir
dizi soru daha sormaya karar verdi. Bir uzmani sorguladigina gore, uzmanca sorular sormanin bir
sakincasi olmamaliydi.

- Elimde bu durumda olan iki kurban var. Bdyle bir isin ancak bir profesyonel tarafindan yapilmis
olmasi gerektigine inaniyor musunuz?

Chernece kafasini kaldirdi. Yizu ter damlaciklariyla kapliydi. Birkag saniye sessiz kaldi, sonra sordu:
- Aman Tannm, ne demek istiyorsunuz?

- Gozlerinin ¢ikarilmasindan bahsediyorum. Daha yakindan ¢ekilmis resimler de var. (Niemans g6z
cukurlarinin yakin gekimlerini uzatti.) Bu kesiklere bakinca, bir uzman ¢alismasinin belirtilerini
gOrebiliyor musunuz? Bunlar, 6zel kesikler mi? Katil gdzleri ¢ikarirken, gdzkapaklanna zarar
vermemek igin blylk 6zen géstermis: bu alisilmis bir uygulama midir? Bunu yapmak igin, ciddi
anatomi bilgisine gerek var midir?

Chernece yeniden fotograflara egilmisti.

- Boyle bir barbarligi kim yapmis olabilir? Boyle bir... bir canavar. Bunlar nerede oldu?

- Guernon yakininda. Doktor, soruma cevap verin: size gore bu isi yapan, bir profesyonel mi?

GOz hekimi dogruldu.

- Ozlir dilerim. Ben... bilemiyorum.

- Size gore, nasil bir yontem kullanilmis? Doktor resimleri yaklastirdi.

- Bence, gdzkapaginin esnekliginden yararlanarak, gdéz-yuvannin altina bir bicak kaydirmis...
bdylece, g6z sinirleri ile gézlerin hareketini saglayan kaslari kesmis. Sonra, bica-
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gin yassi ylizind bir manivela gibi kullanarak, gézu yerinden ¢ikarmis. Tipki bir parayla yapildigi gibi,
anhyorsunuz degil mi?



Niemans polaroidleri yeniden cebine soktu. Esmer tenli doktor, sanki resimleri komiserin palto
kumasinin arasindan da gériiyormus gibi, Niemans'in en kigik hareketini bi* le izliyordu. Gémleginin,
g6gus hizasinda, ter lekeleri gérinuyordu.

- Size genel anlamda bir soru sormak istiyorum, dedi Niemans. Bana cevap vermeden 6nce liitfen
disunun.

Doktor geri ¢ekildi. Veranda sanki agacglarin dans eden gélgeleriyle dolmustu. Bir isaretle polise
devam etmesini belirtti.

- Bir adamin elleri ile gdzleri arasinda bir ortak nokta gérebiliyor musunuz? insan viicudunun bu iki
organi arasinda bir bag kurabilir misiniz ?

GOz hekimi birka¢ adim atti. Yine bilim adami stkdnetine, sogukkanliligina kavusmustu.

- Ortak nokta belli, dedi sonunda. El ve g6z viicudumuzda bir bagka benzeri olmayan bélimlerdir.
Niemans urperdi. Costes'un agiklamalarindan bu yana, kafasindakilere anlasilir bir bigim veremese
de, bir ortaklik oldugunu "hissediyordu". Terleme sirasi ondaydi simdi.

- Ne demek istiyorsunuz?

- irisler tektir yani her insanin irisimin bir bagkabenzeri yoktur. irisleri olusturan binlerce lifcik,* sadece
bize 6zgii b'ir resim cizer. Genlerimiz tarafindan bigimlendirilen, biyolojik™ bir marka. iris en az
parmak izi kadanoézel bir damgadir.

Eller ile gézler arasindaki ©Ptak nokta bu. Bunlar viicudumuzda biyolojik bir imza tasiyan tek
organlardir. Uzmanlar, buna biyometrik imza\3frorlar. Bir viicudu gézlerinden ve ellerinden yoksun
kilin, dis imzalarini yok etmis olursunuz. Simdi, bdyle isaretleri olmadan 6len Biri kimdir? Hig
kimse.JDerin kimligini yitirmig, anonim bir 6li. Belki de ruhunu kaybetmis biri. Kim bilir? Bir bakima,
bundan daha korkung bir son dislinmek mimkin olamaz. Etin, toplu mezari yani.

Cam duvarlar Chernece'nin renksiz gézbebeklerinde kivilcimlar ¢aktiriyor, bdylece o gézbebeklerinin
seffaf etkisini
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daha da gi¢lendiriyordu. Simdi aruk bitiin oda, camdan bir gézbebegird andinyordu. Anatomi
tablolari, golgedeki siluet, agaglarin kokleri; her biri bir aynanin dibinde dans eder gibiydi.

Komiser her seyi anlar gibi oldu. Caillois'nin parmak izi olmayan, katil taratindan kesilmemis ellerini
hatirladi. Anlasilan katil bu ellere ilgi duymamisti, ¢linkl o eller anonimdi.

Katil, kurbanlarinin biyolojik imzalarini ¢aliyordu.

- Bana goére, diye surdirdi doktor sézlerini, gézbebekle-ri parmak izlerinden de glvenilir bir kimlik
belirtisidir. Polisteki uzmanlarin bunu disinmeye baglamalari gerek.

- Bunu neden séyliyorsunuz?

Chernece karanlikta gulimsedi. Profesor yeniden kendine guvenini kazanmisti.

- Bazi bilim adamlari irislerin dibinde, insanin sadece saghgdinin degil, batin ge¢cmisinin de yazili
oldugunu dusunuyor. Gézbebegimizin cevresinde parlayan o kiigik pullar, tim hayatimiz hakkinda
bilgi verir... Iridologlardan s6z edildigini duymamis miydiniz?

Niemans bu sézlerin sorusturmaya enlemesine bir i1sik tuttugunun farkindaydi, ama bu i1s1gin neyi
aydinlattigini heniiz séyleyemiyordu. Henlizne tarafa dogru yridiugini bilmiyordu, ama bir bakima
katilin g6z hekimiyle ayni dusinceleri paylastigindan emindi. Chernece devam etti:

- Gegen yuzyilin sonunda dogan bir dal. Kartal yetistiricisi bir Alman bir seferinde ilging bir seye tanik
olmus. Kartallarindan biri bacagini kirmis. Adam o zaman kusun irisinde yeni bir iz oldugunun farkina
varmis. Altin renginde bir kertik. Sanki kaza kusun géziinde olmus gibi. Boyle fiziksel yansimalar
vardir, Komiser. Bundan eminim. Kim bilir? Belki de sizin katil kurbaninin gozlerini ¢ikararak irislerinin
dibinde okunabilecek 6nemli bir olayin izlerini silmek istemis.

Niemans geriledi, uzaklastikga doktorun uzayan gdlgesini izliyordu. Son sorusunu sordu:

- Bu 6dleden sonra, neden telefona cevap vermediniz?

- Cunk fisi gekmistim, diye glilimsedi doktor. Pazartesi guinleri, hasta kabul etmiyorum. Bu 6gleden
sonrayl ve aksami, muayenehanemi dizenlemeye ayirmak niyetindeydim.
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ChernecG dolaba yénelip bir ceket aldi. Kesin ve kararl bir hareketle giydi. Biitiin takim lacivert, koyu
ve tek bir ¢izgi gibi uyumluydu. Sanki Niemans'in ziyaretinin nedenini sonunda anlamig gibi séze
basladi:

- Benimle konusmaya mi ¢alistiniz? Uziildiim. Bitiin bunlari size telefonda da anlatabilirdim. Zaman
kaybetmenize neden oldugum igin 6zur diliyorum.

Sdylediklerinin bir kelimesine bile inanmadigdi agikti. Bronzlagmis alninin buttn deliklerinden bencillik
ve aldirmazlik siziyordu. Daha simdiden Remy Caillois'nin saldiriya ugramis géz cukurlanru
unutmustu bile.



Niemans kat kat soyulmus g6z yuvarlagi gravurlerine, tavanin ve duvarlarin kalin camindan sizip
giren agac golgelerini yansitiyormus gibi, g6zlerin aklan Gzerinde dans eden damarlara bakti.

- Zaman kaybetmedim, dedi fisiltiyla.

Disarida, Komiser Niemans'i yeni bir surpriz bekliyordu. Sokak lambasinin isiginda, otomobiline
yaslanmig bir adam, onu bekliyor gibiydi. En az onun kadar iri, uzun rasta sa¢ 6rguli, renkli takkeli,
keci sakalli, Magripliye benzeyen bir tip.

Deneyimli bir polis, karsilastigi kisinin tehlikeli olup olmadigini bir bakista anlar. Sakin gérinimine
ragmen, arabasina dayanan irikiyim.adam da,-tehlikeliler sinifina.giriyordu. Paris gecelerinin dokusu
altinda-kovaladigi uyusturucu saticilarina benziyordu adam. Niemans herifin tizerinde bir silah
olduguna da jpahse girmeye hazirdi. Eli MR 73'lUin kabzasi Gzerinde kenetlenmis, yaklasti,'gozlerine
ina-, namadi; Arap ona gulimsuyordu.

- Komiser Niemans? dfye sordu, komiser aralarinda birka¢ adim kalincaya kadar yaklasinca.' sse+!»
Magripli elini ceketinin i¢ cebine soktu. Niemans hemen silahini ¢ikarip dogrulttu.

- Sakin kipirdama!

Sfenks suratli adam -bir gliven ve alaycilik karigimiyla -gilimsedi. Tebessimiinde, Niemans'in en
kasarlanmis suglularda bile géremedigi bir gli¢ vardi.

Magripli sakin bir sesle konustu:

202

JEAN-CHRISTOPHE GRANO*

- Agir olun, Komiser. Adim Karim Abdouf Polis tegmeniyim. Ylzbasi Barnes sizi burada bulacagimi
soyledi.

Arap bir anda konusmasini bitirip sokak lambasinin 1sx. ginda Gg¢ renkli kartini gdsterdi. Niemans
tereddt ederek silahini kilifina yerlestirdi. Geng Magriplinin sasirtici gériinimiine bakti. Simdi sa¢
orgulerinin arasindaki birgok kipenin igiltisini gérayordu.

- Annecy Jandarmasindan degil misin? diye sordu kuskuyla.

- Hayir, Sarzac'tan geliyorum. Lot Bolgesi.

- Tanimiyorum.

Karim kimligini cebine soktu.

- Daha 6nce pek samimiyetimiz olmamisti. Niemans gulliimsedi, karsisindakini yeniden siizdu.

- Ne bigim bir polissin sen?

Sfenks, Niemans'in arabasinin antenine bir fiske vurdu.

- Eksikligini duydugunuz tirden bir polis, Komiser.

Otuz sekizinci kisim

iki polis doniis yolu tizerinde, N56 karayolu kenarinda bir kamyoncu lokantasina girip, birer kahve
ictiler. Biraz uzakta jandarmalarin karayolu Gzerinde kurduklari barikat, dénen isiklarin otomobillerin
camlarinda yansimasi goruliyordu.

Niemans, nereden ¢ikip geldigi bilinmeyen, sorusturmasi birden Guernon'daki cinayetlerin tzerine
odaklanan, aceleci Abdouf un anlasilmaz konugmasini dinledi. Zaten geng Magriplinin éykisinin
anlasilir bir yani yoktu. Gizemli bir anne ile onun kagis 6ykusiinden, erkek kiyafetine sokulmus kiiglik
bir kizdan, tehlikeli bir kanit olarak gordikleri igin, gocugun yizini yok etmek isteyen iblislerden s6z
ediyordu. Batlin bunlar, uzun bir sayiklama nébetinden baska bir sey olmayabilirdi ama bir farkla:
Sarzacfli geng tegmen, Philippe Sertys'in pazan pazartesine baglayan, gece Lot Bdlgesi'nde bir
mezara saldirdiginin kanitini getiriyordu.

Bu bilgi de son derecede 6nemliydi.

Philippe Sertys -kuskusuz- bir mezar saldirganiydi. Evet, mezarlik yakarimda bulunan parc¢alar heniiz
Lada'nin Uzerindeki lastiklerden alinan érneklerle karsastinimamis(. Ama eger 6rnekler Magriplinin
kuskularini hakh ¢ikarirsa, iste o0 zaman Niemans ilk kez elindeki maktultin sug¢lu oldugunun kanitini
bulmus olacakti.

Ote yandan, Abdouf un diger anlattiklarinin kendi sorusturmasiyla nasirbir ilgisi olabilecegini
kestirememisti; "iblis-
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ler"den kagan anne ilekliglk kizi masali. Niemans, Karim'e sordu:

- Sen nasil bir sonug gikanyorsun?

Geng¢ Magripli sinirli sinirli bir kesmesekerle oynuyordu:

- iblislerin diin gece, hentiiz gikaramadidim bir nedenle uyandiklarini, Sertys'in de bizim Sarzac'a
gelerek, 1982'deki kagisla ilgili bir konuyu aragtirmak i¢in hem okulu hem de mezarli§i ziyaret ettigini
dusunuyorum.

- Sana gore Sertys o iblislerden biri mi?



- Kesinlikle.

- Sagma, dedi Niemans. 1982'de Philippe Sertys on iki yasindaydi. Bir yumurcagin bir anneyi dehsete
dislrip Fransa'yi dar edecegine inanabiliyor musun?

Karim Abdouf un yuzu karardi.

- Biliyorum. Her sey yerli yerine oturmuyor henliz. Niemans gllimsedi ve ikinci bir kahve ismarladi.
Ka-

rim'in biitlin séylediklerine inanip inanmama konusunda karar vermemisti daha. Ustelik saclan 6rg(ilu,
standart olmayan bir tabanca tasiyan, her haliyle galinti oldugu belli bir Audi kullanan bir seksen
beslik bir rastaya guivenip gi-venemeyeceginden de emin degildi. Ne var ki Karim'in éykusu, kendi
varsayimindan, kurbanlarin da sugclu oldugu gériisiinden daha ¢ilgin degildi en azindan. Ustelik bu
genc Magriplide insani etkileyen asin bir istek, bulasici bir cogku vardi.

Sonunda, ona glivenmeye karar verdi. Karim'in tim dosyay! inceleyebilmesi i¢in, Gniversitedeki kisisel
birosunun anahtarini verdi, sonra da sorugturmasinin gizli bdlimuand anlatti.

Boguk bir sesle, Komiser Niemans, dusuncelerini agikladi: kurbanlar da sugluydu, katil bir ya da
birgok olayin intikamini aliyordu. Varsayimini destekleyen kiigiik kanitlan anlatti. RGmy Caillois'nin
sizofrenisini ve hoyrathgdini. Philippe Sertys'in antreposunu ve not defterini. Niemans bu tuhaf sézlerin
anlamini agiklayamamakla birlikte "kizil nehirlerden" de s6z etti, sonra son durumu 6zetledi: ceset
yeni bir mesaj icerebileceginden, ikinci otopsinin sonucunu beklenecek.

Bir de bolgeye sallandiriimis tiim oltalardan, kesin bir sonug alinabilecegi konusundaki bos bir
umuttan. Sesini da-

XI ZIL NEHIRLER

265

ha da algaltti, Erle Joisneau'dan s6z ederek, endiselerini geng rastayla paylasmaya ¢alisi.

Abdouf, tegmenin kaybolmasiyla ilgili sorular sordu; joisneau'nun kaybolmasi konusuna buyuk bir ilgi
gOsteriyor gibiydi. Soru sorma sirasi Niemans'taydi simdi:

- Bu konuda bir fikrin mi var yoksa? Geng polis yorgun bir halde gulimsedi:

- Sizinkinden farkli degil, Komiser. Adaminizin basinin derde girdigini disiniyorum. Parmagini
o6nemli bir konuya basti, sizi etkilemek igin isi kendi basina halletmeye kalkti. Bana kalirsa, gok énemli
bir sey buldu, ama buldugu elinde patladi. Umanm yaniliyorumdur, ama sizin Joisneau belki de katilin
kimligini tespit etti, bu da belki de kendi hayatina mal oldu.

Bir an durakladi. Niemans gézlerini uzaktaki yol 1giklarina dikmisti. itiraf etmese de, kiitiiphanede
uyandigindan beri, bu endiseyi paylasiyordu. Karim konugmasini sirdirdui:

- ikiyUizli oldugumu sanmayin sakin Komiser. Bu sabahtan beri, kdbustan k&busa atliyorum. Simdi de
kendimi burada, Guernon'da, kurbanlarinin gézlerini gikaran bir katille karsi kargiya buluyorum. Sizin,
yuzini afiglerde gérdigum buyik Fransiz polisi Pierre Niemans'in karsisinda otururken. Oysa siz bile
bu kahrolasi delikte, en az benim kadar saskin goriiniiyorsunuz... O zarflan,*arak hicbir seye sa-
sirmamaya karar veriyor irisan. Bana sorarsaniz, bu elna-yetler benim sorusturdugum konuyja
dogrudan ilgili, ben de isin sonuna kadar gitmeye hazirim/

Od polis lokantadan giktiv

Geceyansi yakinlasmisti. Havada hafif bir pus vardi. Uzakta, jandarma barikati hala yagmura meydan
okuyordu. Siiriiciiler gegebilmek igin, sabirla bekliyorlardi. iglerinden bazilan kafalarini aralik camdan
citkanyor, saganagin" altinda parlayan makineli tufeklere endiseli bakislar firlatiyorlardi.

Komiser ani bir refleksle mesaj cihazinin ekranina bakti. Costes'tan bir gagn vardi. Zaman
gecirmeden adli tip yetkilini aradi.

- Ne var? Otopsiyi tamamladin mi?
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- Tam degil, ama size bir sey gostermek istiyorum. Burada, hastanede.

- Telefonda anlatamaz misin?

- Hayir. Oteki analiz sonuglarinin da gelmesini bekliyorum. Gelin. Siz gelene kadar, hazir olurum.
Niemans telefonu kapatti.

- Yeni bir gelisme mi? diye sordu Karim.

- Belki Gidip adli tabibi gérmem gerekiyor. Ya sen?

- Ben, Philippe Sertys'i sorguya gcekmeye- gelmistim. Sertys 6ldi. Ben de bir sonraki etaba
geciyorum.

- Hangi etap?

- Judith'in babasinin 6lim nedenlerini arastirmak. Burada, Guemon'da 6ld; iblislerimin bu 6limde
o6nemli rol oynadiklarindan hemen hemen eminim.



- Ne dusunuyorsun? Cinayet mi?

- Neden olmasin?

Niemans basini kugkuyla sallad1.

- Bitlin jandarma ve karakol arsivlerini taradim. Son yirmi bes yil boyunca gikan olaylara baktim.
Dedigin gibi bir cinayetin golgesine bile rastlamadim. Tekrar ediyorum, bunlar olurken Sertys on iki
yasinda bir...

- Gorecegiz, bakalim. Her ne hal ise, o 6limle kurbanlarinizdan biri ya da digerinin adi arasinda bir
bag bulacagini-dan eminim.

- Nereden baslayacaksin?

- Mezarlktan. (Karim gilimsedi.) Uzmanlik alanim oldu. Gergek ikinci dinya. Sylvain Herault'nun
gercekten Guernon'da gémuldiginden emin olmak istiyorum. Daha énce Taverlay'le temasa gectim
ve Fabienne ile Sylvain Herault'nun biricik kizi Judith Herault'nun dodum izine rastladim. 1972'de
dogmus, burada, Guernon Hastane-si'nde. Dogum kagidi tamam. Geriye 6limunki kaliyor.
Niemans, ¢agri cihazi ile cep telefonunun numaralanni uzatti.

- Gizli bilgiler igin gagri cihazini kullan.

Karim Abdouf kiiglik kagit parcasini cebine soktu, ya11 ciddi, yan alayci bir tavirla konustu:

- "Bir sorusturmada her olay, her tanik, icinde cinayetii1 gergeklerinden birinin yansidigi bir ayna
gibidir..."

-Ne?

- Konferanslarinizi izledim Komiser. Polls Okulu'nda égrenciyken.

-Ee?

Karim ceketinin yakalarini kaldirdi.

- Ee'si, ayna konusu iste bu iki sorusturma bu konuda ¢ok énemli.

Ellerini avug icleri birbirlerine bakacak bigcimde karsi karsiya getirdi ve karsilikli oynatmaya baglad.

- Her iki ayna da birbirinin icine yansiyor, anladiniz mi? Kor agilardan birinde de, kahrolasi katil bizi
bekliyor.

- Ya ben, ben sana nasil ulasacagim?

- Ben sizi ararim. Bir cep telefonu istemistim, ama Sar-zac'in 1997 buitcesi istegimi karsilayacak
durumda degildi.

Geng polis bir Arap temennasi vererek egildi, bir bicak kadar sessizce kayboldu.

NiGmans arabasinin yanina déndii. Bir su bulutu icinde harekete gecen parlak Audi'ye son bir kez
bakti. Birden kendini daha yasli, daha yorgun hissetti. Sanki gece, yillar ve belirsizlik tarafindan
torpulenmis gibiydi. Girtlaginda bir bogluk tadi vardi. Yine de, daha gugli oldugunu biliyordu; bir
muttefiki vardi artik.

Hem de ne muttefik.

Otuz dokuzuncu kisim

Kristaller pembe, mavi, yesil, san ¢izgili panlilar sagiyordu. Cesitli prizmalar. YUizeylerin seffaflig
nedeniyle kaleydoskop gibi, kink 1ginlar. Niemans gozlerini mikroskoptan kaldirip Costes'a sordu:

- Nedir bu?

Doktor inanmiyormusgasina cevap verdi:

- Cam, Komiser. Bu kez katil cam pargaciklari yerlestirmis.

- Vicudun neresine?

- Her zamanki gibi g6z gukurlarinin dibine. Gézkapakla-nnin igine. Dokunun tzerine yapisip dénmus,
kigUk goz-' yaslan gibi. .

iki adam hastanenin morgundaydi. Geng doktorun (izerinde, kanli bir dnliik vardi. Nidmans onu. ilk
.kez. boyle giyinmis, beyaz fayanstan kralliginin ortasinda dururken goriyordu. Giyimi ve mekan, ona
bir bakima buz gibi bir Qto-> rite saghyordu. AdIi tip uzmani gézliklerinin ardindan gulimsedi.*-'

- Su,-buz, cam. Malzemelerin akrabalgi apagik.

- Apacik g6z 6nunde olanlari gérmekte glglik cekmem, diye homurdandi Niemans, odanin ortasinda,
bir carsafin altinda yatan cesede yaklasirken. Bunun anlami ne? Demek istiyorum ki: butiin bunlar
bizi nasil bir yere yonlendiriyor? Cam pargaciklarinin bir 6zelligi var mi?

r- Astier'nin sonuglarini bekliyorum. Derinlemesine bir analiz yapip, camin nereden geldigini bulmak
icin laboratu-vanna gitti. Ayrica, antrepoda buldugunuz tozun ve diger seylerin analizini de getirecek.
Defterdeki mirekkebin cevabini bulmus bilf umudunuz kirilacak. Her yerde bulunan adi mirekkepten
baska bir sey degil. Sayilarla dolu sayfaya gelince, elimizde baska bilgiler olmadan... Sadece
sayllarin yaziligina baktik: yazi gergekten de Sertys'in elinden ¢ikmis.

Niemans elini alabros kesilmis sag¢larinin arasindan gecirdi; antrepodaki izleri neredeyse unutmustu
bile. Sessizlik uzadi. Komiser gozlerini kaldirdi, Costes'un ylziinde bir zeka pariltisi, sanki
gbzbebeklerinde bir matematik denkleminin ¢6zumini gérdu. Asabice sordu:

- Ne var?



- Hig. Sadece... Su, buz, cam. Her seferinde s6z konusu olan kristaller.

- Sana aglik olani gorebildigimi sGylemistim ama...

- Kristaller degisik 1s1 derecelerine denk duguyor.

- Anlamadim.

Costes ellerini kavusturdu.

- r>u maddelerin yapisi, 1si iskalasinin degisik noktalarinda olusur. Komiser. Buzun sogugu. Suyun
cevre Isisl. Cama doénusmek igin, kumun olaganustu sicakhigi.

Niemans sdylenenleri 6fkeli bir el hareketiyle karsiladi.

- Ee? Bu dediklerin cinayetler konusunda bize ne veriyor?

Costes sanki yeniden ¢ekingenlik kabuguna buzulecek-mis gibi omuzlarini distrda.

- Hi¢c. Sadece bir gézlemdi...

- lyisi mi sen bana cesetteki yaralan anlat.

- Ellerin kesilmesi disinda, cesedin Caillois'ninkinden bir farki yok. iskence izlerinin diginda tabif,

- Sertys iskence gérmemis mi?

- Hayir. Anlagilan katil, 6grenmek istedigini 6grenmis. Dogruca, asil amacini gergeklestirmis. Elleri ve
gozlerin kesilmesi. Bogulma. Yine de maktul dayaniimaz acilar gekmis. Clnku katilin eller ve
go6zlerden basladigi anlasihiyor. Elleri kesmis, gozleri ¢ikarmis, kurbaninin isini ondan sonra bitirmis.
KIZIL NEHIRLER

- Bogma ydntemi?

- Ayni yéntem. Komiser. Metal bir tel kullanmig. O telle 6nce kurbanini baglamis. ilk seferinde
gOrdigumuz gibi. Uzuvlardaki izler birbirinin ayni.

- Ya eller? Elleri nasil kesmis?

- Sdylemesi gu¢. Bana kalirsa, yine telden yararlanmis. Tereyadi kesmekte kullanilan tel gibi,
anliyorsunuz umarim, teli bileklere dolamis, sonra insanustu bir gligle gevirip kanirtmis. Aradigimiz
adam bir dev, Komiser. Bir tabiat gucu.

Niemans dusundu. Belirli bir kesinlik getiren yeni bulgulara ragmen, hala katili gézlerinin éninde
canlandiramiyor-du. Silueti ai bile. Bu anlamda, elini tutan bir engel vardi. Katili distnurken daha ¢ok
kisilik, glic ve enerji olarak bakiyordu.

- Cinayet saati?

- Unutun. Buzlarin sogugu bu konudaki bitln belirtileri yok eder.

Birden morgun kapisi agildi. Soluk yuzll, basik burunlu, ¢ok acgik renk gézli, uzun bir adam belirdi.
Birer gbkkusagi kadar genis gozleri, birbirinden ¢ok uzak gériniyordu. Costes tanistirmay yapti.
Gelen, Patrick Astier'ydi. Kimyager hemen konuya girdi, masanin tzerine plastik bir torba

birakti.

- Camin bilesimini ¢ézdim. Fontaineblau kumu, sodyum, kursun, potasyum, boraks. Elgcmentleriri
dagilimina bakarak, nereden geldigini bulmak mimkin. Désemelik taglan yontmak igin bu camdan
yararlanilir. Hani havuzlar* da gordiigiiniiz cinsten taslar. Ya da otuzlu yillarin evlerinde kullanilan
taslar. Katil bizi bdylesi taslarla doselibir yere yoneltmek ve...

Niemans hizla dondu. Bif simsek hiziyla, géz hekiminin muayenehanesinin tavani ile duvarlarin;
hatirlamisti. icinden kiifretti. Biit{in bunlar bir rastlanti olamazdi: Edmond Chernece-iigiincii kurbandi.
Marc Costes, Komiser kapiyi agarken seslendi:

- lyi ama, nereye gidiyorsunuz? Niemans omzunun {zerinden bagirdi:

- Galiba katilin Ggtncl kurbanini biliyorum. Eger ¢ok ge¢ kalmadiysam. >

Komiser disara ¢gakmisti ki, Astier koridorda ona yeusU. . Koluna yapistt:

- Komiser, antrepodaki tozun analiz sonucunu da aldim. Pierre Ntemans, kimyagerin bugulasan
g6zlik camlan

arasindan goézlerine bakti. -Ne?

- Su, antrepodan topladiginiz kalintilar.

- Ee?

- Onlar kemik, Komiser, hayvati.kemigi.

- Hangi hayvan?

- oncelikle, sigan. Belki ¢ilginca gelecek ama, su sizin adam, Sertys, galiba sadece kemirgen
yetistiriyormus.

Yeni bir trperti. Yeni bir ates.

- Daha sonra, diye soludu Niemans. Daha sonra. Dénecegim.

Niemans karayolunda saatte yuz elliyle gidiyor, bir yandan da direksiyona yumruk uzerine yumruk
Indiriyordu.

Eger Dr. Edmond Chemece bir sonraki kurbansa, bunun anlami, ayni zamanda ugtincu kurban
olduguydu.

R&ny Caillols'dan sonra.



Philippe Sertys'ten sonra.

Eger Chemece sugluysa, dyleyse geng Eric Joisneau'nun katili de oydu.

Allah kahretsin. Komiser haykirmamak icin dudaklarini isirdi. Baglangi¢tan beri yaptigi yanhslar
disiindu. Kendi beceriksizliginin bilangosunu gikardi. O képek sagmaligi yizinden, Kérler
Enstitiisii'ne gitmek istememisti. Boylece ilk gercek ipucunu kagirmisti.

Otesi, tam bir sapmayd..

O, sorusturmasinin icinde bir yengeg gibi yan yan ilerlerken, dagci ¢iraklari gibi buzullari arginlarken
ya da Sertys'in anasini sorgularken, Eric Jolsneau enstitliye gitmis ve énemli bir seyler bulmustu. Onu
dogruca Chernece'ye goturen bir sey. Ne var ki geng tegmen kendini de asan bir hizla ilerlemisti.
Anlasilan, bulduklarinin degerini kestirememlsti. G6z hekiminden gerektigi kadar gekinmemis, dahasi,
onu bizzat tehlikeye atacak bir soru da sormustu. iste ChemecG de kuskusuz bu yiizden ondan
kurtulmaya karar vermisti.
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Batun bu dusuncelerin yani sira, Niemans'in beyninde, icgidusinden baska bir kaniti olmayan,
gumbir giimbir ve dehset verici baska bir gergek de beliriyordu: Caillois, Sertys ve Chemece birlikte
bir is gevirmiglerdi. Ayni hatayi paylasiyorlardi. Ortak hatayi.

Ortak ve 6lumciil.

"BiZ EFENDILERIZ, BiZ KOLELERIZ.

BiZ HER YERDEYIZ, HEM DE HICBIR YERDE.

BiZ KARAR VERENLERIZ. KIZIL NEHIRLERIN HAKIMIYiz."

Cumlelerdeki biz s6zcudu bu g kisiyle ilgili olabilir miydi, mimkin miyda? Caillois, Sertys ve
Chemece'nin "kizil nehirlerin" efendileri olmalarinin imkéani var miydi? Tim kente karsi bir komplo
kurmalari, bu komplonun da butin cinayetlerin nedeni olmasi mimkin maydu?

Kirk IkInGi kisim

Karim arabasini Universitenin merkez binasina kadar surdl. Yaklasir yaklagsmaz, ana girisi gdzleyen
polis memurunu fark etti. Kuskusuz, Sophie Caillois'yi izlemekle de goérevliydi polis. Higbir sey
olmamisgasina yoluna devam etti, binanin ¢evresini dolandi, arkada ikinci bir kapi1 gérdi. Plastik bir
tenteyle onarilmaya c¢alisiimig, dokuk bir beton sundurmanin altinda, kapkara camli iki kanath bir
kapi. Polis tegmeni arabasini yliz metre 6tede durdurup, Niemans'in odasinday-ken aldigi Universite
krokisini ¢gikardi: Caillois'lann dairesini de gosteren, agiklamal bir krokiydi bu., Caillois'laV 34
numarada oturuyorlardi. >

Yagmur altinda, otomobilden ¢ikti, kapiya dogru ylrtda?11' Ellerini sakaklarina koyup yuziunld dama
dayadi, bdylece igerisini daha kolay goérebilirdi. Kapuraubirbirine kilitli iki kanadi, kemer seklinde eski
model bir motosiklet alafmiyla korunuyordu. Yagmur siddetini artirmigti, plastik tenteyi giderek artan
bir hizla dévmeye bagladi. Boyle bir guriltu her turli haneye tecavuz girisimini 6rtbas edecek kadar
gucliydd. Karini geriledi, bir ayak darbesiyle cami kirdi.

Dar bir koridora daldi, bir stire sonra kendini karanlik ve dev gibi bir holde buldu: Camdan baktiginda,
disarida soguktan titreyen nébetgiyi gérdl. Sag taraftaki merdivenlere yoneldi, basamaklari dérder
dérder tirmandi. imdat ampullerinin aydinhidi, merdiven isiklarini yakmasina gerek birak-
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si-ylzinden burusmus gibi duran aksi géruliyordu. Kollar agik, ayaklar bitisik, carmiha gerilmis
gibiydi. Aksi yesilimsi bir guvas golu Uzerine vuran bir kurban.

Niemans'in girtlagina sessiz bir ¢idlik digumlendi, asagdidaki goriintlye bakip, asil cesedin nerede
oldugunu bulmaya g¢alisti. Birden, optik yanilgiyi fark etti ve basini pencereden ¢ikardi. Binanin
cephesine, cephenin yukari bélimlerine bakti. Ceset pencerenin biraz Gstline asiimisti.

Islak riizgarda, Edmond Chercene'nin cesedi, korku verici bir sis gibi evin duvarina tutturulmustu.
Komiser pencereden cekildi, kiigik yazihaneden ¢ikti, dar ahsap merdiveni tirmandi, sendeledi, ¢ati
arasina ¢ikti. Yeni bir pencere, yeni bir pervaz; oluklara ulasti ve maktul Edmond Chernece'nin
cesedini yalandan gérme firsatini buldu.

Cesedin gézleri yoktu. Oyulmus géz cukurlari yagmurlu riizgarinin altinda agikti. iki kolu da iyice
acikti, kanh bileklerden bagka bir sey gérinmuyordu. Ceset, siki ve yanik etleri kesip parcalayan
parlak ve burgulu tellerle tutturulmustu. Yagmur kirbag gibi sakaklarina vuruyordu. Niemans yeniden
disinda.

Remy CaUlois.

Philippe Sertys.

Edmond Chernece.

Emin oldugu her sey, saganaklar halinde aklina geliyordu. HAYIR! Cinayetler, bir yiiz ya da bir viicut
arayisinda olan cilgin bir escinselin isi degildi. HAYIR! Burada s6z konusu olan, kurbanlarini 6fkesinin



rastlantisiyla segen, seri cinayetler isleyen bir katil degildi. Bu cinayetleri isleyen, mantikli bir katil, bir
amag ugruna kimlikleri, biyolojik imzalan ¢alan bir hirsizdi. O amaci da, intikamdi.

Tutundugu yeri birakarak, yeniden gati arasina gekildi. Oliniin evinde, sadece Niemans'in nabzi
duyuluyordu. Aramanin sonuna gelmediginin farkindaydi komiser. Bu k&busun son agamasini
biliyordu. Joisneau'nun cesedi burada, evin bir yerinde sakliydi.

Oldiriimeden birkag saat 6nce, Chernece de onu dldirmisti.

Niemans her odaya, her girintiye, her esyaya bakti. Mut-
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fagi. salonu, yatak odalarini altiist etti. Bahgeyi kazdi, agaclarin altindaki kulibeyi bosaltti. Sonra
zemin katta, merdiven altindaki renkli kagit kaph kapiyi buldu. Ani bir hareketle kapiyi zivanalarindan
sOkup atti. Mahzene aciliyordu.

Bir taraftan olanlari yeniden dusunurken, bir yandan da dikkatle basamaklari indi. Gecenin on birinde
tisort ve kllotla yakaladidi doktor, kanl bir operasyonu, Joisneau cinayetini yeni bitirmisti kuskusuz.
Telefonun figini gekmesinin nedeni de, buydu. Komiserin Cin yapimi kalemligin icinde gordigu
sislerden biriyle geng tegmeni 6ldirmus, sonra drt muayenehanesini, kendi deyimiyle "dizenlemek"
zorunda kalmisti. Yeni bir takim giymesinin, valizlerini hazirlamasinin nedeni de, buydu.

Niemans, kasvetli isini henliz bitirmig bir celladi sorguya ¢ekmisti, farkinda olmadan; her zamanki
korligu ve aptalli-giyla.

Mahzende kemerler, 6rimcek aglariyla kaplh demir kafesler, ylzlerce sarap sisesi vardi. Koyu renk
dipli, kKirmizi mumlu, toprak rengi etiketli siseler. Mahzenin her késesini aradl, figilan yerlerinden
oynatti, demir kafesleri ¢ekti, Ust Uste yi1gil siseleri dagitti. Yerdeki sarap birikintilerinden sarhos edici
bir koku yayildi.

Ter icinde, tukurlp haykirarak ¢alisirken, sonunda hafif egimli iki demir kapakla kapatiimis bir bélme
buldu. Kilidi kinp, kapagi acti. \

Ddésemede agiimis bu ¢ukurun dibinde, Joisneau'nun cesedi, beline kadar kapkara ve asidimsi bir
sivinin igine gémulu bir halde duruyordu. Cevr-esinde ylzen yesil plastik siseler vardi. Kimyasal
miyasmalar korkung "gorevlerine baslamis, cesedin dokularina saldirmaya, kemirerek agir agir
fumeroller ¢gikarmaya, bir zamanlar Grenoble'da, Cinayet Masasi'nda tegmen olan Eric Joisneau'nun
fizikT varhgini yok etmeye girismislerdi. Geng adamin komisere dikili gdzleri, bu berbat mezarin
dibinde parliyordu.

Niemans geri ¢ekilip korkung bir ¢ighk atti. G6gus kafesinin genisledigini, kaburgalarinin bir
semsiyenin telleri gibi birbirlerinden ayrildigini hissetti. Sise raflarina tutunarak bagirsaklarini,
ofkesini, pismanliklarini, sarap birikintilerinin igine kustu.
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Bu sekilde ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Alkol kokulan i¢inde. Asit dumanlan arasinda. Ne var
ki kafasinda, 'yavas yavas, kabaran siyah ve zehirli sular gibi, Joisneau'nun katliyle hicbir ilgisi
olmayan, ama Guemon'dakl seri cinayetlerin lizerine yeni ve bambaska bir i1sik tutan asil gergek
canlandi.

Marc Costes, Ug¢ cinayetin her birinin ortak noktasi olan li¢ malzeme arasindaki akrabalik iligkisini
koymustu ortaya: su, buz, cam. Niemans simdi énemli olanin bu olmadigini anliyordu. Onemli olan,
cesedin genel durumuydu.

Remy Caillois'nin cesedi, nehirdeki aksi sayesinde bulunmustu.

Philippe Sertys, buzdaki aksi...

Edmond Chemece de, cam ¢ati Gzerindeki aksi sayesinde.

Katil cinayetlerini dylesine ustaca sahneliyordu ki, cesedin kendisinden dnce, aksi gérultyordu.
Bunun anlami neydi?

Katil gérintileri cogaltmak ugruna, bdyle bir zahmete neden giriyordu?

Niemans bu stratejinin amaglan konusunda bir fikre sahip degildi ama bu benzerlik, bu yansimalar,
cesedi tum kimliginden, tim 6zelliginden yoksun birakan bu goéz ve el hirsizli§i arasinda bir iligki
oldugunu seziyordu. Temyizi olmayan bir mahkemenin verdigi, hitkkiimliinin VARLIGININ tamamen
yok edilme cezasi.

Vucutlarinin herhangi bir belirtici isaretten mahrum olmasi, birer yansimaya indirgenmesi igin, bu
insanlar ne yapmis olabilirlerdi?

Sekizinci bdlim

Kirjk birinci kisim

Guernon Mezarligi Sarzac'takine benzemiyordu. Beyaz mermerden situnlar karanlik gimenlerin
Uzerinde, simetrik aysbergler gibi siralaniyordu. Haglar da, merakl siluetler gibi, parmak uglarinda
dikilmisti. Buradaki tek diizensizlik, 6li yapraklardi; zimrit yesili gimenler Gizerinde, san firga



darbeleri. Karim Abdouf mezarlarin arasinda ilerliyor, sabirla, dizenle, mermerin, tagin ya da demirin
Uzerine kazinmig isimleri, kitabeleri okuyordu.

Simdilik, Sylvain Herault'nun mezarina rastlamamisti.

Bir taraftan yuriyor, bir taraftan da sorusturmanin bu son saatlerde aldigi keskin dénemeci
dustnuyordu. Bu ken-,_ te olabildigince ¢abuk gelmis, bu amagla da bir Audfye "el koymak"tan
cekinmemisti. Niemans'uT sorusturma dosyasinin tim ayrintilarini okuyup ezberledikten sonra, kendi
dosyasinin 6nemsizligi karsisinda umutsuzluga kapilmamak igin kendini zorlamasi gerekiyordu. Bir
okulun soyulmasi ve Sarzac Mezarhgi'nda bir kabre girilmesi, bir ailenin trajik kaderini gézler éntine
sermisti. Ustelik b1 kader simdi de Guefnon'daki seri cinayetlerle ilgili olabilirtli. Sertys'in kisiligi iki
olay arasinda bir eksen gorevi goriyordu; Karim kendi yolunda sonuna kadar gitmeye, adamin baska
iliskilerini, diger baglantilarini bulmaya kararliydi.

Gozlerini en fazla kamastiran bu déne done inen spiral degildi. Asil dnemlisi Rerre Niemans'in,
Cannes-Ecluse seminer-.

leri sirasinda etkisinde kaldig1 bu komiserin yaninda ¢calisma-siydi. Aynalar ve atom kuraminin polisi.
Sokaklarin, siddetin, 6fkeli ve zorlu adami. Yeralti dinyasinda kendine hakli bir iin edinen, ama
denetlenemez karakteri ve psikolojik siddet krizleri yliziinden kenara ¢ekilmek zorunda birakilan
parlak bir polis. Bu yeni igbirligi bir tirlG aklindan ¢ikmiyordu. Gururluydu kuskusuz. Cok da
heyecanli. Asil dnemlisi, onunla karsilasmadan daha birkag¢ saat 6nce, Niemans'l hatirlamis olmaktan
da oldukga rahatsizdi.

Mezarliktaki son agacl yola da bakti. Sylvain Herault'dan en ufak bir iz yoktu. Bir tek iki bitkin kolonun
tasidigi sapel goérinimlud yapi kalmisti géz atmadidi; 6li yakma yeri, krematoryum. Hizli adimlarla,
binaya yaklasti. Daima her ipucunu takip etme gudisu. Tepedeki camlardan isik alan, iki yani,
Uzerinde isimler ve tarihler yazili kiigik kutucuklarla dolu bir koridora girdi. Sada sola kisa bakiglar
atarak. Kdller Salonu'na vardi. Posta kutularina benzeyen kig¢uk kutular duvar boyunca yukseliyor,
Uzerlerindeki yazilarin ve sislerin farkliligiyla gdze ¢arpiyorlardi. Bazen, bir girintinin dibindeki solmus
bir buket, renkli palyago rolu oynuyor, sonra yeniden sikici tekdiizelik egemenligini strdurtyordu.
Dipte, mermer duvarin uzerine kazinmis bir dua dikkat ¢ekiyordu.

Karim biraz daha yaklasti. Duvarlarin arasinda nemli, kararsiz, ylizeysel dalgin bir riizgar 1shk
caliyordu. Polis tegmeninin bacaklari arasinda birbirlerine sarilan, kuru yapraklara kansan ince kire¢
situnlari yardi.

iste aradigini o zaman gérdui.

Bir mezar yazisi. Yaklagip okudu: SylvalnHerault. Dogumu subat 1951. Olimi agustos 1980. Karim,
Judith'in babasinin yakilmis olacagini tahmin etmiyordu. Bu yéntem, Fabienne'in dinf inanglarina
uygun degildi.

Ne var ki onu en fazla sasirtan bu degildi. Kanini donduran, killerin kondugu deligin dibine
yerlestiriimis, ¢ciy dam-lalanyla 1slanmig, canh ve kirmizi giceklerdi. Karim ciceklerin yapraklarina
dokundu; buket taptazeydi. Bugun konulmus olmaliydi. Topuklarinin Gzerinde déndu, parmaklarini
siklatu.

Bu kovalamaca hi¢ bitmeyecekti.
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Abdouf mezarliktan ¢ikti, bir nébetgi, bir bahgivan bulabilmek umuduyla ¢evreyi dolandi, bir baraka ya
da kullbe aradi. Sol tarafta, i¢ karartici kiiguk bir kulibe goérdu. Pencereden soluk bir 1sik yayiliyordu.
Gurdltd etmeden parmaklikli kapryi itti, kendini Gst kismi tel érguilerle kaplanip dev bir kafese
benzetilmis bir bah¢ede buldu. Bir yerlerden guvercin kugurdamalan geliyordu.

Karim birka¢ adim atti; girtlaklardan gelen kugurdama-lar artti, kanat cirpiglari kagit acacaklari gibi
sessizligi boldu. Geng¢ tegmen gdzlerini kisti, krematoryumun deliklerine benzeyen girintilere bakti.
Glvercinleri goérdi. Kuguk ve koyu yesil girintilerde uyuklayan yuzlerce gri glivercin. Polis memuru ¢
basamagi tirmanip zili caldi. Kapi hemen acild1.

- Ne istiyorsun, serseri?

Adamin elinde, namlusu dogrultulmus pompali bir tiifek vardi.

- Polis memuruyum, dedi Karim sakin bir sesle. Kimligimi gdéstermeme izin verin...

-Tabil, tabii ginduz feneri. Ben de Kutsal Ruh'um. Sakin kipirdama!

Polis tegmeni basamaklari geri geri indi. Hakaret viicudunu elektriklendirmisti. Birini 6ldirmek
istemesi igin, boylesi hakaretlere hi¢ de ihtiyaci yoktu aslinda.

- Kipirdama, dedim sana! diye bagirdi mezarci, tifeginin . namlusunu Karim'in ylziine dogrulturken.
Dudaklarinin kenarinda kdpuk.kdpuk tikurik vardjUc...

Karim biraz daha geriledi, usulca. Adam titriyordu. Arap'in pesinden bir basamak indi,'Elindeki silahi,
kot bir gerilim filminde yabasini vampire kafsl kaldiran bir kdylu gibi tutuyordu. Arkalarinda,,
guvercinler, havadaki gerginligi hissetmis gibi kanat ¢irpQjar.



-.Agzini burnunu dagitacagim, sonrada...

- iste buna sagarim, babalik. Silahin bos. ihtiyar siritt:

- Ya, dyle mi? Daha bu gece doldurdum, gétimiin kenan.

- Belki, ama namluya fisek sirmeyi unutmussun. Adam bir an tiifegine bakti. Karim durumdan
yararlandi.

Ud basamag: bir sigrayista tirmandi, iyice yaglanmis namluyu sol eliyle itti, sag eliyle de Gluck'unu
cekti. intiyari kapi-
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run pervazina dogru itti, bilegini pervazin kdsesine dayadi.

Mezarci bir ¢ighk alp tifegi birakti. Gézlerini kaldirdiginda, alninin birkag santim 6tesinde, otomatigin
kapkara namlusunu goérda.

- Beni iyi dinle, salak, dedi Karim soluk soluga. Benim bilgiye ihtiyacim var. Sorularima cevap
verirsen, fazla guglik gikarmadan ¢ekip giderim. Aptal adam roliine devam edersen, isler karigir.
Hem de ¢ok karisir. Senin igin. Ee, ne diyorsun?

Mezarci basini salladi, g6zleri yuvalarindan ugramisti. Yuzindeki tim saldirganlik ugup gitmis, yerini
kor kizillik almisti. Karim'in iyi bildigi "panik krrmizisi"ydi bu. Burusuk girtlagi biraz daha sikti:

- Sylvain Herault. Agustos 1980. Yakilmis. Anlat.

- Herault mu? diye kekeledi mezar kazici. Tanimiyorum. Karim adami kendine gekti sonra yine
duvarin kdsesine itti. Adam yUzinu burusturdu. Ensesinin hizasinda, kan duvari islatti. Panik, kus
tineklerini de sardi. Tel érgllerin gerisinde mahpus glvercinler, simdi artik butlin yénlerde
ugusuyordu. Polis tegmeni fisildadi:

- Sylvain Herault. Kansi ¢ok uzun boylu. Esmer. Kivircik. G6zIUkli. Cok da guzel. Kiguk kizi gibi.
Dusun.

Adam basini sarsak sarsak salladi.

- Tamam, hatirladim... Cok tuhaf bir cenaze toreniydi... Kimse yoktu.

- Ne demek, kimse yoktu?

- Dedigim gibi, kadin bile gelmedi. Cesedin yakilmasi i¢in bana para verdi, 6énceden verdi, ondan
sonra kimse onu bir daha Guernon'da gérmedi. Cesedi yaktim. Ben... ben... tek basima.

- Adam, neden 6lmus?

- Otomobil kazasi.

Magripli otoyolu ve ¢ocugun cesedinin korkung fotograflarini hatirladi. Trafik terérti. Tekrarlanan,
birbirine benzeyen bir nakarat. Abdouf parmaklarini gevsetti. Glvercinler spiraller gizerek uguyor,
tavani olusturan tel érguleri yirtmaya caligiyorlardi.

- Bana kanit gerek. Bu konuda ne biliyorsun?

- Belledonne'a giden yolda, bir arabanin altinda kalmis.
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Bisikletliymis... ise giderken... Sofér igkiyi biraz fazla kacirmis galiba... Ben...

- Sorusturma agildi mi?

- Bilmem... Her neyse, arabanin soféri hi¢ yakalanamadi. Cesedi yol Uizerinde, tamamen
parcalanmis olarak buldular.

Karim hayal kirikligina ugramisti.

- Ise giderken, dedin, nasil bir ig?

- Dag kdylerinde galigiyordu. Kristalciydi... -Ne demek bu?

- Yuksek zirvelerde, degerli kristaller arayan heriflere dyle deriz... Dediklerine gbre, iclerinden en
iyisiymis, ama hayatini tehlikeye atmakta da Gzerine yokmus...

Karim konuyu degistirdi:

- Neden Guernon'dan hi¢ kimse cenazeye gelmedi? Adam bir idamligin girtlagi gibi yanmis boynunu
ovusturuyordu. Panik halindeki glvercinlerine endiseyle bakti.

-Yeniydiler... Baska bir kdyden geldiler... Taverlay... Daglarda... Onun igin kimsenin aklina cenazeye
katiimak gelmedi. Séyledim sana, tek bir kisi bile yoktu!

Karim son sorusunu sordu:

- Kutunun kapaginin éniinde bir buket gigek var. Kim getirdi?

Mezarcinin tuzada dismus hayvan gozleri yuvalarlnda déndu. Gavercinlerden biri omzuna kondu.
Cighigini bastirip, kekeledi:

- Onun 6ninde hep cicek olmustur...
- Kim getiriyor? diye yineledi Karim. on uzun boylu bir kadin mi? Siyah saglh bir kadin mi?-Fabienne-
Herault'nun kendisi mi?

ihtiyar basini hizla salladi:

ELLUES ]



-Hayir.

-T?eki dyleyse, kim?

Yash adam sanki dudaklarindaki ince tikirik tabakasi lizerinde kayan sozleri telaffuzdan
cekiniyormus gibi tereddiit etti. Uzerlerinden gri bir kar gibi, tily yagiyordu. Sonunda mirildandi:

- Sophie... Sophie Caillois.

Polis tegmeninin gbézleri kamasti. Birden, iki dosya ara-
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suida yeni bir iligki ortaya ¢ikmisti. Yuzinu herifinkine birkag milim kalincaya kadar yaklastird::
-KIM?

- Evet... diye hickirdi adam. Remy Caillois'nin karisi. Her hafta gelir. Bazen, haftada birkag kez...
Radyoda cinayeti duydugumda, gidip jandarmalarla konusmayi distiindim... Yemin ederim... bilgi
vermek icin... Belki de cinayetle ilgisi vardir... Ben...

Karim, ihtiyari tellerin ve kuslarinin arasina dogru itti. Demir parmaklikli kapiyi ilp arabasina kostu.
Yuredi bir gong gibi vuruyordu.

Kirkinci kisim

Kapi bu kez aralikti. Niemans dogruca sada sapti ve camli verandaya ¢ikti. icerisi los ve sessizdi.
Optik cihazlar, saldirgan siluetler gibiydi. Tabancasini kilifindan ¢ikardi, elde silah, odayi boydan
boya arastirdi. Kimse yoktu. Sadece yerde dans eden, yansaydam duvarlardan sizillp giren agacg
golgeleri vardi.

Asil eve dondl. Golgelere biuriinmis bekleme odasina bir géz atti, sonra bir semsiyelikte fildisi ve
boynuz sapli bastonlarin bulundugu, mermer kapli hole girdi. Masif mobilyalarla dolu, agir d.uvar
kagitlariyla kapli salonu.'sonra da cilali ahsap yataklarin bulundugu eski odalarj°dolasti. Kimse yoktu.
Herhangi bir bousma izi de. Kagis belirtisi de, et

Niemans elindeki MR 73'U birakmadan, Ust kata ¢ikan merdivene yoneldi. Cila ve" puro yapragi
kokan kuguk bir yazihaneye girdi. Yipranmig bir kilim tGzerine birakilmig, yumusak derili, parlak kilitleri
olan valizleri gérda.

Biraz daha ilerledi. Burasi insani 6gurtecek kadar tehlike ve 6lim kokuyordu. Oval bir pencereden
siddetli riizgarla sallanan agaglarin tepelerini gérdu. Distndi, bu pencerenin verandanin damina,
camdan dama hakim oldugunu anladi. Ani bir hareketle pencereyi agip, gozlerini saydam g¢atiya dikti.
Damarlarindaki kan donup kaldi. Yagmurun renklendirdigi kare camlar boyunca Chernece'nin, camin
dalgalanma-
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miyordu. Karim demir basamaklarda gurtlti gikarmamaya buyik bir gayret gdsteriyordu.

Yatili 8grencilerin odalarinin bulundugu sekizinci kata sessizlik hakimdi. Elinde Niemans'in el
yazisiyla notlar aldidi kroki oldugu halde koridora girdi. ilerledikge, Zillerin Gizerine yapistirilmig isimleri
okudu. Ayaklarinin altinda, mugsambanin gevsgekligini duyuyordu.

Sabahin ikisinde bile, biraz muzik, bir radyo sesi, yatililarin yalnizligim kanitlayacak herhangi bir ses
duymayi bekliyordu. Oysa en ufak bir sey duymadi. Belki de 6grenciler yataklarina saklanmis, katilin
gelip goézlerini oymasini bekliyorlardi, dehset icinde. Karim biraz daha ilerledi. Sonunda, aradigi
kapiy buldu. Zili galmaya tereddiit etti, sonra kapiyi hafifge tiklatti.

Cevap yoktu.

Yeniden tiklatti, hep ayni yumusaklikla. Cevap yoktu. igeriden hi¢ ses gelmedi. Bir higirti bile. Tuhaf,
asagidaki polisin varhigi, Sophie Caillois'mn evde oldugu anlamina gelmeliydi.

Ani bir refleksle Gluck'u ¢ikardi, kapinin kilidini inceledi. Kapi kilitli bile degildi. Polis tegmeni lateks
eldivenlerini ellerine gegirdi, cebinden bir dizi polimer ¢ubuk ¢ikardi. Cubuklardan birini ana kilidin
dilinin altina surdl, ayni zamanda da kapinin kanadini iterken eliyle de biraz kaldirmaya ¢alisti. Kapi
birkac saniye iginde acildi. Karim bir soluk kadar bile gurultl ¢ikarmadan iceriye suzulda.

Evin biitiin odalarina bakti. Kimse yoktu. iginde bir his, kadinin kagtigini sdyliiyordu. Hem de bir daha
donmemek Ulzere. Bu kez daha dikkatli davranarak, aramaya basladi. Duvarlardaki tuhaf resimleri
gordu. Halkalara asili ya da stadyumda kosan, sansin sporcularin siyah beyaz resimleri. Mobilyalarin
Uzerini, cekmecelerin iglerini arastirdi. Bir sey yoktu. Sophie Caillois gittigini ele verecek tek bir belirti,
tek bir iz birakmamisti; yine de kadinin tiydiginden emindi Karim. Evden hemen aynlamadi. Henuz
farkina varamadigi bir aynnti, gitmesini engelliyordu. Geng tegmen dondd, egildi, o anda kafasinin
¢alismasini engelleyen kum tanesini bulabilmek igin ¢gevresine bakindi.

Sonunda buldu da.
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Odada gl¢li bir tutkal kokusu vardi. Yeni kurumus duvar kagidi tutkali. Karim duvarlar boyunca
arastirdi, her bir kdseyi inceledi.'Yoksa Caillois'lar sadece cinayetten birkag giin 6nce duvar



kagitlarini mi yenilemisti? Basit bir rastlantt miydi? Karim bu dustinceyi kafasindan uzaklastirdi, bu
iste rastlantiya yer yoktu, genel kdbusa ait olmayan en ufak bir ayrinti olmadigi gibi.

Sezgisine uyarak esyalardan bazilarinin yerini degistirdi, duvar k&gidinin bir ucunu tutup kaldirdi.
Sonug sifir. Karim durakladi, yetki alaninin disindaydi, elinde arama izni yoktu, Ustelik birinci derece
tanik olarak dinlenecek bir insanin evine izinsiz girmisti. Bir saniye tereddt etti, yutkundu, sonra
kagidin bir baska ucunu kaldirdi. Diger duvara déndu, duvar kagidindan yeni bir parga kaldird1.
Kendine dogru cekti, eski boyanin bir bélimu gorindu.

Duvarin Gzerinde, kahverengimsi bir yazi vardi. Yazida sadece bir kelime okunabiliyordu: KIZIL. Vakit
gegirmeden yazinin solundaki k&gitlari da yirtti. Cok gegmeden, tutkal izleri arasindan, ciimlenin
tamami gérindu

"KIZIL NEHIRLERIN KAYNAGINA ULASACAGIM

JUDtH"

Yazi bir gocug@a aitti, kullanilan mirekkep de kandi. Cum-** le, bigakla yazilmis gibi, duvara
kazinmisti. Remy Caillois'mn 6ldurilmesi. "Kizil nehirler”. Judith. Artik s6z konusu olan baglantilar,
iliskiler, yansimalar degildi. -Simdi her iki'olay da birdi. vA-

Birden, arkasinda hafif bir ses duydu. Ani bir refleksle dondu. Crlock'u iki eliyle kavramisti bile. Aralik
kapidan slzillp kagan goélgeyi belli belirsiz gorebildi. Bagirarak firladi.

Siluet koridorun késesinde ¢oktan gézden kaybolmustu. Hizli ve aceleci adimlar, canlanmak igin firsat
kollayan uzun koridorda ¢oktan panige neden olmustu. Kapilar aralandi, korkulu yizler gérindd.
Karim kosar adimla ilk kdseye ulasip saga sapti, Asma merdivende yankilanan ayak seslerini
duyuyordu.
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Karim de adamin pesinden merdiven bosluguna daldi. Gélge, granit basamaklardan indikge, tim
asma merdiven titriyordu. Karim pesindeydi. Kramponlu tabanlari basamaklar arasindaki sahanliga
bir kez degiyor veya deginiyordu.

Katlar birbiri ardindan iniliyordu. Karim gittikge yaklasiyordu. Kurbaninin birka¢ soluk gerisindeydi
artik. Simdi ayni kati disey merdiven duvarinin, farkh yanlarindan iniyorlardi. Polis tegmeni asagida,
solda musamba bir yagmurlugun parlak sirtini gordu. Elini metal trabzanin disey gubuklari arasindan
uzatti, gélgenin kolunu, omzundan tuttu. Ama yeterince kuvvetle degil. Kolu trabzanin disey
cubuklari arasina sikisti. Gélge kurtuldu. Karim yeniden adamin pesine dusti. Birkag saniye
kaybetmisti.

Genis hole vardi. igeride kimse yoktu, her yere sessizlik hakimdi. Karim disaridaki ndbetginin
yerinden kipirdamadigini gérdu. Biraz 6énce girmek icin kullandidi arka kapiya atildi. Kimse yoktu. Bir
yagmur perdesi, disariyl gérmesini engelliyordu.

Bir kiiftir savurdu. Kirik camdan atladi, yagmurun hareli grisine biriinmiis kampuse bakti. Ne bir
canli, ne de bir otomobil vardi. Sadece 6fkeyle ¢arpan tentenin giriltiisi duyuluyordu. Karim silahini
indirip geri dondu, icinde kiiglk de olsa son bir umut vardi; belki de gblge hala igerideydi.

Birden, kocaman bir dalga onu kapinin camli kanatlarina dogru firlatti. Kisa bir an, ne oldugunu
anlayamadi, silahini diisirmistl. Buz gibi sular basindan asagi dokuldi. Yerde biiztlmus bir halde
¢okmusken basini kaldirdi, girigi koruyan tentenin yagmur suyuyla dolup koptugunu anladi. Bir kaza
oldugunu sandi.

Ne var ki binaya hala iki iple bagl plastik brandanin ilerisinde, parlak siyah golgeyi gordi. Siyah
yagmurluk, bacaklarinda polikarbonattan yapilmis dar bir tulum, kafasinda kar bashgdi onun tzerinde
bisiklet kaski, Ud eliyle Karim'in Glock'unu kavramig, dogrultuyordu.

Polis tegmeni agzini agti, ama tek bir ses bile ¢cikaramadi. Birden gdlge tetige asildi, camlarin
yankisinda daha da. artan bir gurultiyle sarjori bosaltmaya bagladi. Karim dertop oldu, yuzunu
elleriyle korumaya calisiyordu. Patlamalar kinlan camlarin sesine, ¢cevredeki yagmurun guriltisiune
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karisirken, catlak bir sesle haykirdi.

icinden gelen bir diirtiiyle, on alti el silah sesi saydi, son kovanlar yere diiserken, bagini kaldirma
cesaretini gosterdi. Ciplak bir elin silahi yere attigini, sonra da yagmur perdesinin ardinda gézden
kayboldugunu gérecek kadar zamani oldu. Donuk, bogum bogum, pansumanli, tirmik izli ve kisa
tirnakli bir el.

Bir kadin eli.

Hala namlusundan duman gikmakta olan Gluck'a bakti uzunca bir siire. Sonra kiguk baklava desenli
kabzaya. Kafasinda hala silah sesleri yankilaniyordu. Burnunda da keskin kordit kokusu. Birkag
saniye sonra, 6n kapida nébet tutan polis memuru, elde silah, gérindu.



Ne var ki Karim ne adamin endigeli baginglarini, ne de uyanlarim duyuyordu. Bardaktan
bosanircasina yagan yagmurun altinda, iki gercek vardi artik.

Birincisi: katil hayatini bagdislamisti.

ikincisi: elinde katilin parmak izleri vardi.

Kirk Gglnci kisim

- Sophie Caillois'nin evinde ne yapiyordunuz? Yetki alaninizin disindasmiz, en basit yasilan bile
cignediniz, istesek sizi...

Karim, Yuzbasi Vertmont'un 6fkesini izliyordu; giplak bir kafa, kipkirmizi bir yliz. Bagim usulca sallad,
Uzgun gérinmeye calisti. Sonunda agzini agi:

-Daha 6nce Yuzbasi Barnes'a her seyi anlatmistim. Guernon cinayetleri, Gzerinde ¢alistigim bir
dosyayla da ilgili... Benim kentimde, Sarzac'taki bir dosya, Lot Boélgesi.

- ik kez duyuyorum. Yine de anlattiklariniz ne birinci dereceden énemli bir tanigin evinde
bulunmanizi, ne de hane:* ye tecaviizii hakh gosterir.

- Bagkomiser Niemans'ia gorasup... '

- Niemans'i unutun. Bu sorasturmayla-Ugisi kaknadi artik. {Vermont yazi masasinin tizerinden bir
kagit uzatti.) Grenoble Cinayet Masasi yeftkilileri biraz 6nce geldiler. -

- Sahi mi? * !

- Komiser Niemans'in basi belada. Bir gece 6nce, Parc-des-Prtaces'teki mag ¢ikiginda bir holigan
pataklamis. Adamin durumu kétl. Niemans, Paris'e ¢gagrildi.

Karim sonunda Niemans'in buralarda ne aradigini anlamigti. Demir polis anlasilan bu bilmem kaginci
olaydan sonra adim unutturmak istemisti. Yine de Niemans'in bu aksam Paris'e dénecegine ihtimal
vermedi. Hayir. Boylesi bir isi bira-
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kip gideceklerden degildi o. Hele disiplin kuruluna ya da igisleri Bakanligi'na hesap vereceklerden,
hic. Pierre Niemans 6nce katili ve katilin amacini ortaya ¢ikaracakti. Karim de yaninda olacakti. Yine
de jandarma yizbasisini dinliyormus gibi yapti.

- Cinayet Masasi'nin adamlari sorusturmayi kontrollerine aldilar mi?

- Daha degil, dedi Vermont. Once, onlan bilgilendirmemiz gerekiyor.

- Sanki Niemans'in eksikligini duymayacakmissiniz gibime geliyor.

- Yanihyorsunuz. O hasta biri. ama en azindan suglularin diinyasini iyi taniyor. O. bu dinyay! soluyor.
Grenoble aynasizlanyla, ise en basindan bagslamamiz gerekecek. Sonunda nereye varmak igin,
biliyorsaniz siz sdyleyin.

Karim iki yumrugunu yizbasinin masasina dayayip egildi.

- Sarzac Polis Karakolu'ndan Komiser Henri Crozier'yi arayin. Verdigim bilgileri kontrol edin: Yetkim
olsun olmasin, benim sorusturmam Guemon cinayetleriyle dogrudan baglantili. Kurbanlardan biri,
Philippe Sertys diin gece, 6lmeden 6nce sehrimdeki mezarliga saldirdi.

Vermont ylizinu kuskuyla burusturdu.

- Bir rapor yazin. Mezarliga saldiran kurbanlar. Her yandan akin eden polisler. Eger bu hikayenin
yeterince karisik olmadigini distinlyorsaniz... "

- Ben...

- Katil bir kez daha vurdu.

Karim arkasina dondd. Niemans kapinin esiginde duruyordu. Yizu solgun, cizgileri gergindi. Magripli
son saatlerde rastladidi anit mezar heykellerini distindu.

- Edmond Chernece, diye devam etti Niemans. Annecy'de g6z hekimi. (Masaya yaklasti, dnce
Karim'e, sonra da Ver-mont'a bakti.) Telle boduimus, Goézleri oyulmus. Elleri yok. Seri cinayetler
devam ediyor.

Vermont iskemlesini duvara itti. Birka¢ saniye sonunda, yakinir gibi mirildandi:

- Size sOylemistik... Herkes sdylemeye calismisti size...

- Ne? Bana ne soylediniz? diye haykirdi Niemans.

I
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- Seri cinayetler isleyen katil oldugunu. Psikopat bir cani. Amerikan usull. Uzmanlari ¢agirin.
Psikolojik profilini gikarsinlar... Bilemiyorum... Ben bile, bir tagra jandarmasi olarak...

Niemans haykirdi:

- Bu bir seri; ama o seri cinayetler isleyen bir katil degil! Deli de degil. intikam aliyor. Kurbanlanyla
ilgili, mantikl bir amaci var. Bu ¢ adamin arasinda, élduridlmelerini agiklayacak bir baglanti var! Allah
kahretsin. Bizim de bulmamiz gereken, bu baglanti.



Vermont sustu ve bitkince bir el isareti yapu. Karim sessizlikten yararlandi:

- Komiser, izin verirseniz size...

- Simdi sirasi degil.

Niemans ayaga kalkti, sinirli bir harekette paltosunun eteklerini diizeltti. Bu zarafet, kaba polis Gntyle
uyusmuyordu. Karim israr etti:

- Sophie Caillois tlydi. . -

Tel gergevelerin ardindaki gozler ona gevrildi.

- Ne ? Oraya bir nébetgi...

- Higbir sey gérmemis. Bana kalirsa, goktan uzaklagsmistir.

Niemans gozlerini Karim'e dikti. Daha 6nce hi¢ gérulmemis, genetik olarak imkansiz bir hayvana
bakryor gibiydi.

- Bu sagmaligin anlami da ne? diye sordu. Nejien kagmis olsun ki? AREES
- Clnkl basindan beri haklhiydiniz. (Karim komisere konusuyordu, ama goézlerini Vermont'dari
ayirmiyordu.) Kurbanlarin ortak bir sirri var. Cinayetlerle" iliskili bir sir. Sophie Caillois bu iliskiyi bildigi
icin k"acu. BelRTde buridan sonraki kurban, oydu. t.

-Allah kahretsin... [ .

Niemans gozliklerini dizeltti. Birkac¢" saniye diisindi, sonra boksorvari bir gene isaretiyle, Karim'e
pesinden gel-mesinTbelirtti.

- Yeni gelismeler var, Komiser. Caillois'lann evinde, duvara kazinmis bir yazi buldum. "Judith" imzali,
"kizil nehir-ler"den sdz eden bir yazi. Kurbanlar arasinda ortak bir nokta ariyordunuz. iste size en
azindan bir ortak nokta, Callois ile
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Sertys arasinda bir ortak nokta sunuyorum: Judith. Peginde oldugum, ytzu silinmisg, kiguk kiz. Sertys
onun kabrine saldirdi, Cailloislann evinde de onun imzasini tagiyan bir mesaj var.

Komiser kapiya yoneldi.

- Benimle gel.

Vermont 6fkeyle ayaklandi.

-Tamam, kagin bakalim! Sirlarinizi kendinize saklayin 1 Niemans, Karim'i disariya dogru itekliyordu.
Yuzbasi bagirdi:

- Siz artik sorusturmayla goérevli degilsiniz, Niemans! Gérevden alindiniz! Bunu anlayabiliyor
musunuz? Bundan béyle en ufak bir agirhginiz yok... Hig! Bir soluk, bir hava akimi kadar bile! iste o
zaman bu bilmem ne ¢ocugunun sagmaliklarini dinleyebilirsiniz. Bu serserinin, bu ne idugu
belirsizin... Harika bir ¢ift! Ben...

Niemans birka¢ kapi 6tedeki bos odaya girmisti. Karim'i iceri ¢ekti, 1s1§1 yakip kapiyi kapatti, jandarma
yuzbasisinin bagirtisi duyulmaz oldu. Bir iskemle yakalayip uzatti. Sakince mirildandi:

-Dinliyorum.

Kirk dérdincu kisim

Karim oturmadi, heyecanla anlatmaya basladi:

- Duvardaki yazi agik olarak "Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim" diyordu, mirekkep yerine de kan
kullaniimis. Kalem yerine de bigak. Bundan sonraki geceler boyunca kabus gérmenize neden
olabilecek bir sey. Ustelik altinda imza olarak da "Judith" yazili. Kuskum yok, "Judith Herault". Ol
birinin ad1 Komiser. 1982'de 6Imus birinin.

- Higbir sey anlamadim.

- Ben de, dedi Karim soluk soluga. Ama bu hafta sonunda gergeklesen olaylardan bazilarini tahmin
edebiliyorum.

Niemans ayakta kalmisti. Usulca basini salladi. Magripli devam etti:

- Bakin. Katil 6nce Remy Caillois'yi ortadan kaldiriyor, diyelim cumartesi, glindiiz. Viicudunu kesip
bictikten sonra kayalarin arasina sikistiriyor. Bu kadar tiyatrovari gosterinin sebebi ne, bilmiyorum.
Ertesi sabah, kampusun bir yerinde beklemeye basliyor. Sophie Caillois'nin hareketlerini, yaptiklarini
g6zlluyor. Kadin 6nce hig kipirdamiyor. Sonunda ¢ikmaya karar veriyor, diyelim 6dlene dogru. Delki
de daglara, kocasini aramaya gidiyor, biliniyorum. Bu suada katil kadinin evine giriyor ve duvara
"Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim" yazisini kaziyor.

- Devam et.

- Sonra, Sophie Caillois evine dénup yaziyi buluyor. Bu
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kelimelerin rie anlama geldigdini gayet iyi biliyor. Gegmisin canlanmakta oldugunu, kocasinin buyuk bir
ihtimalle dldUruldagunu anliyor. Panige kapiliyor, gizlilik yemini ettiklerini unutup kocasinin su¢
ortakhgini yapmis olan ya da hala yapan Philippe Sertys'e telefon ediyor.



- Batdn bunlari nereden ¢ikariyorsun? Karim egildi, algak sesle cevap verdi:

- Benim dusiinceme gore Caillois, Sertys ve kansi gocukluk arkadasi, daha ¢ok kuglkken birlikte bir
sug iglediler. "Kizil nehirler" terimi ve Judith'in ailesiyle ilgili bir su¢.

- Karim, sana daha 6nce de sdyledim, seksenli yillarda Caillois ve Sertys olsa olsa on, on iki
yaslanndaydi, simdi sen de diyorsun Kki...

- Birakin da, s6zumui bitireyim. Philippe Sertys, Caillois'la-nn evine gelip, yaziyi gériyor. O da "kizil
nehirler" yazisindaki anlami ¢ikarip gergekten korkmaya basliyor. Ama daha 6nce, acil olan seyi
halletmesi gerek; gizli bir seyi, bir sun hatirlatan yaziyi1 saklamak. Bundan eminim. Caillois'nin
6limudne ragmen, cinayetinin altina "Judith" imzasi atan katile ragmen, Sertys ve Sophie Caillois
kendi sucluluklarinin izini 6rtmekten baska bir sey distinmediler. Hastabakici yardimcisi gidip duvar
kagitlarini getiriyor, k&gitlari duvara kazili mesajin tzerine yapistiriyorlar. Evin her tarafinda tutkal
kokusu olmasinin nedeni de, bu.

Niemans'in gozleri parladi. Karim, komiserin muhtemelen gen¢ kadim sorguladigi sirada bu ayrintinin
farkina varmis oldugunu anladi. S6ze devam etti:

- Butlin pazar ginii boyunca, beklediler. Ya da yeniden Caillois"yi bulmaya ¢alistilar, bilemiyorum.
Sonunda, aksama dogru, Sophie Caillois jandarmaya haber vermeyi diistindli. Ayni anda da,
kayalarin arasindaki ceset bulundu.

- Devami igin de bir agiklaman var mi?

- O gece, karanlkta, Sertys, Sarzac'in yolunu tuttu.

- Neden?

- Cunkd Remy Caillois cinayetinin altinda Judith imzasi vardi, on bes yil dnce 6len ve Sarzac'a
gOmdilen birinin adi. Sertys bunu biliyordu.

- Burasi fazla zorlama gibi oldu.

- Belki. Ama evvelki aksam Sertys benim sehrimdeydi,
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yarimda Uglncu kurbandan, Chernece'den baskasi olamayacak biriyle birlikte. Okulun arsivlerini
aradilar. Mezarliga gidip, Judith'in kabrini agular. Bir 6llyu arayan, nereye gider? Mezarina. -Devam
et.

- Sertys ve digeri Sarzac'ta ne buldular, bilemiyorum. Tabutu agip agmadiklarini da bilmiyorum.
Kabirde etrafli bir a-ragiirma yapamadim. igimden bir ses, onlan rahatlatacak bir sey bulamadiklarini
sdyllyor. Guernon'a korku icinde dénddler. Aman Tanrim, hi¢ distindiniz ma? Bir zamanlar
kendisine kétuluk eden herkesi ortadan kaldirmaya kararli bir hayalet...

- Bu anlattiklarin igin tek bir kanitin bile yok. Karim sdyleneni duymazdan geldi.

- Artik pazartesi sabahindayiz, safak vaktinde, Niemans. Guernon'a dondikten sonra, Sertys de
hayaletle karsilagiyor. Bu da ikinci cinayet. Bu kez iskence falan yok. Hayalet artik bilmek istediklerini
6grenmis ¢lnkd. Artik intikam almaktan baska bir amaci yok. Teleferigi calistiriyor, cesedi daga
gikariyor. Her sey dnceden tasarlanmisg; ilk kurbaninin tizerinde bir isaret birakmisti. ikincisinin
tizerinde de birakmasi gerekiyor. Artik durmayacaktir. iste intikam teziniz islemeye basladi, Niemans.
Komiser oturdu, bitkinligi yizinden okunuyordu. Ter icindeydi.

- Neyin intikami? Katil kim?

- Judith Herault. Ya da kendini Judith sanan biri. Komiser bagim egdi, bir slire sessizce;durdu. Karim
biraz

daha yaklasti. »C e

- Sylvain Herault'nun mezarini buldum, Niemans, mezarligin krematoryumunda.1 OKiniin kendinde,
pek bir sey bulamadim. Herault bir otomobil altinda, kalarak 6Imus. Belki btnarastirmaya deger bir
konu, simdilik bilemiyorum... Ama-bu gece, bana yeni bir sey 6greten, mezarin kendi oldu. Killerin
onunde bir demet cicek vardi, taptaze. Gidip 6grendim; yillardan beri oraya her hafta gigek koyan kim,
biliyor musunuz? Sophie Caillois.

Niemans, basi doniiyormus gibi, kafasini sallayarak hayir isareti yapiyordu. ,
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- - Buna nasil bir agiklama uyduracaksin bakalim?

- Bana kalirsa, pismanlik nedeniyle bdyle hareket ediyordu.

Komiser cevap verme zahmetine katlanmadi. Abdouf bagirarak dogruldu:

- Hepsi uyusuyor 1 Sophie Caillois'y1 gergek bir suc¢lu olarak géremiyorum. Ama kocaslyla paylastidi
bir sir var, hayati boyunca da adzini agmadi; ister ask deyin, ister korku ya da her hangi bir bagka
nedenden dolay!. Yine de kimseye belli etmeden Sylvain Herault'nun mezarina gigek koydu,
kocasinin felaketine neden oldugu aileye saygi olarak belki de.

Karim, baskomiserin bir sa¢ 6rgusu 6tesine diz ¢oktu.



- Niemans, diye devam etti, distinin. Kocasinin cesedi bulunmus. "Judith" imzali bu cinayetin,
gecmiste kalmig bir gocugun intikami oldugu belli. Buna ragmen, kadin bugtin gelip babanin
mezarina cigek birakiyor. Bifun bu cinayetler Sophie Caillois'nin yireginde nefret uyandirmiyor. Tam
tersine, anilarini guglendiriyor. Bir de pismanliklarini. Allah kahretsin, Niemans, hakli oldugumdan
eminim. Ortadan kaybolmadan 6nce, Herault'lara son bir kez saygisini sunmak istedi.

Alabros sacli polis cevap vermedi. Cizgileri derin ve ¢atlak goélgeler yaratacak kadar uzamisti.
Saniyeler gegti. Sonunda, Karim dogruldu, kisik bir sesle devam etti:

- Niemans, sorusturma dosyanizi dikkatle okudum. O dosyada Judith Heraultya gétiren baska
isaretler, ipuclari var.

Komiser igini gekti.

- Seni dinliyorum. Bundan ne gikacak bilmiyorum, ama dinliyorum iste.

Magripli polis kafese konmus vahsi bir hayvan gibi odayi arsinlamaya koyuldu:

- Dosyanizda, katil konusunda emin oldugunuz tek bir sey varmig gibi gérunlyor: o da dagcilik
becerisi. Peki, Sylvain Herault'nun meslegi neydi? Kristalcilik. Tas kristalleri bulabilmek igin, zirvelerde
dolasiyordu. Olagandisi bir dagci. Tim hayatini falezlerin yamaglarinda, buzullarin tze-
rinde”e*irdAJkmci cesedi buldugunuz yerlerde.

.e tecriibeli dagci gibi. Hepsi bu mu?
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- Hayir, bir de ates var? -Ates?

- Birinci otopsi raporunda, dikkatimi geken bir sey vardi. Okudugum andan beri, kafamin iginde
cinlayan, garip bir cimle. Remy Caillois'nin cesedinde yanik izleri vardi. Costes katilin kurbanin
yaralan Uzerine benzin puskurttigini yazmis. Kagak bir aerosol sisesinden ya da Karcher'den s6z
ediyor?

- Ne olmus?

- Bagka bir aciklama daha var. Katil kendi agzinda tuttugu benzini piskurten bir alev yutucusu da
olabilir.

- Ne demek istedigini hi¢ anlamiyorum.

- Onemli bir ayrintiyr bilmiyorsunuz da, ondan. Judith Herault alev yutmay: biliyordu. inaniimaz, ama
gercek bu. Oliiminden birkag hafta 6nce, ona ates yutma ydntemlerini 6greten bir panayirciyla
tanistim. Judith'i hayran birakan yontemler. Judith bu yéntemleri, "annesini" korumak igin bir silah gibi
kullanmaktan s6z etmis.

Niemans ensesini ovusturuyordu.

- Sagmalama Karim. Judith 6ldu!

- Son bir isaret daha var, Komiser. Henuz fazla belirgin olmamakla birlikte, ise yarayabilecek bir
isaret. Birinci otopsi raporunda doktor, bogma konusuna deginirken "Metal tel. Bisiklet freni ya da
piyano teli gibi" diyor. Sertys de ayni bicimde mi éldariimis?

Komiser basiyla onayladi. Karim devani.etti: ?

- Belki fazla bir anlami yok, ama Fabienne Herault bir piyanistti. Gergek bir virtliéz. J3ir an igin, G¢
kurbani éldirmekte kullanilanin bir piyano~teli oldugunu distnin, bunda sembolik bir iliski gémmiyor
musunuz? Gegmis zamanin gerdigi bir piyano teli?

Pierre Niemans bu kez bagirarak ayaga Igalkti:

- Varmak istedigin sonu¢ ne Karim? Ne ariyoruz? Bir hayalet falan mi?

Karim saskin bir yumurcak gibi, deri ceketinin etegiyle oynuyordu.

- Bilmiyorum.

Niemans da odayi arginlamaya basladi ve sordu: -Anneyi disindin, degil mi?
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- Tabif, tabii onu distindiim.'dedi Karim. Ama katil o degil. (Sesini algaltti.) Beni biraz daha dinleyin
Komiser. En iyi-sini en sona sakladim. Caillois'lann evindeyken, bir hayalete yakalandim. Pesine
dustigum, elimden kagmayi basaran bir hayalet.

-Ne?

Karim suglu suclu gilimsedi.

- Butlin sug benim.

- Neyt. benziyordu o herif? diye sordu Niemans.

- "Neye benziyordu o kadin?" demeniz gerekirdi. Bir kadindi ¢inkd. Ellerini gérdiim, solugunu
duydum. Hi¢ kuskum kalmadi. Yaklasik bir yetmis boyunda bir kadin. Oldukga gugliydl, ama
Judith'in annesi degil. O kadin bir de-v anasi. Bir seksenin Uzerinde, halterci gibi omuzlan var. Birgok
tanik ayni seyi soyluyor.

- Oyleyse?



- Bilmiyorum. Uzerinde siyah bir yagmurluk, bisikletci kaski ve kar basligi vardi. Séyleyebilecegim,
sadece bu.

Niemans ayaga kalkti.

- Egkalini bildirmemiz gerek. Karim kolunu tuttu.

- Hangi eskalini. Gecenin icinden gelen bisiklet¢i mi? (Karim gulimsedi.) Belki elimde daha iyisi var.
Cebinden, seffaf bir torbaya sarilmis Gluck'u ¢ikardi:

- Uzerinde parmak izleri var.

- Tabancani mi almigti?

- O kadarla da kalmad, bir sarjori kafamin Gzerinden bosaltti. Cok ilging bir katil o, Komiser.
Psikopatlara yakigir bir intikam aliyor, ama kurbanlarinin disinda kimsenin kétlliganu istemediginden
eminim.

Niemans hizla kapiyi agti.

- Birinci kata ¢ik. Grenoble polisi yaninda bir parmak izi karsilastincisi getirmis. Dogrudan MORFQO'ya
bagli, yepyeni bir CMM. Nasil galistiracaklarini bilmiyorlar. Onlara yardim eden bir uzman var: adi
Patrick Astier. Git onu bul, yaninda da adIi tip uzmani, Doktor Marc Costes olmali. ikisi de benimle
calisti. Onlan bir kenara ¢ek, durumu agikla, tabancanin kabzasindaki izleri bilgisayardaki diger
orneklerle karsilastirsinlar.

KIZIL NEHIRLER

303

|| - Yaparmak izlerinden bir sonu¢ alamazsak?

H: - O zaman, anneyi arariz. Onun tanikligi cok énemli.

- O kadincagizi yirmi dort saatten beri anyorum Niemans. Saklaniyor. Cok iyi saklaniyor.

- Batdn sorusturmayi bastan al. Belki gézden kagirdidin bir seyler vardir.

Karim diklendi:

- Gozden kagirdigim higbir sey yok.

- Var. Kendin sdyledin. Geldigin sehirde, kizin mezarinin gok bakimli oldugunu anlattin. Demek
mezara duzenli olarak bakan biri var. Kim? Sophie Caillois olamaz ya. Oyleyse, bu soruma cevap ver.
O zaman, anneyi bulacaksin.

- Mezarlik bekgisine sordum. Hig kimseyi...

- Belki de kendi gelmiyor. Belki de bir cenaze sirketiyle anlasti, ne bileyim. Bul Karim. Zaten, mezan
agmak i¢in oraya dénmek zorundasin.

Arap polis Grperdi.

- Mezan agmak...

- O heriflerin ne aradidini 6grenmemiz gerek. Tabutun iginde, cenaze levazimatgisinin adresini
bulacaksin. (Niemans g6z kirpti.) Tabutlar yiin kazak gibidir, marka etiketini bulmak igin, iclerine
bakmak gerekir.

Karim yutkundu. Gecenin karanhginda Sarzac Mezarli-gi'na gitmek, yeniden kabre girmek fikri,
korkudan tim kaslarini uyusturmaya yeterliydi. Oysa Niemans karsi konulamaz bir sesle 6zetledi:

L] OI I'_-

- Once parmak izleri. Sonra mezarlik. Bu isi halletmek igin, sabaha kadar zarnanimiz_yar. Sen ve
ben, Karim. Baska kimse degil. Ondan sonra, Isiimese doner hesabimizi veririz. -
Karim yakasini kaldirdi. -

-Ya-gjz?

- Ben? Ben kizil nehirlerin kaynagina gidip, kiiglk polis dostum Eric Joisneau'nun buldugu izi
strecegim. Gergegin hi¢ olmazsa bir kismini bilen bir o vardi.

-Vardi?

Niemans'in yizui karardi.

- Chernece tarafindan oéldurildi, Chernece -kadin ya da erkek- katil tarafindan éldurilmeden dnce.
Cesedini dokto-

HIM
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run mahzeninde, bir kimyasal madde havuzunda buldum Chemece. Caillois ve Sertys'in her biri birer
pislikti KW “lc eminim. Saninm Joisneau da bu yénde birte £ Hayatina mal okn bir iz. Sen katilin kim
oldugunu bul de 6éldirme nedenini. Judith'in hayaletinin ardinda kmS saklandjgmi bul. Ben de kazil
nehirlerin anlamini 6greneyT iki adam, diger jandarmalara bakmadan. koridfraZ

Kirk besinci kisim

- Cuvalladik ¢ocuklar. Hepimiz ¢uvalladik.

- Ne olursa olsun, elimizde parmak izinin gdlgesi bile yok, onun igin...

Birinci kattaki kiiglk odanin girisinde birkag¢ polis umutsuz goézlerle dnlerindeki bilgisayara,
bilgisayarin Uzerindeki hareketli pertavsiza ve kablolarla bagh oldudu tarayiciya bakiyordu.



Odanin dibinde, yuzl ekrana donuk olarak oturmus, gbzlerini pencere cami gibi kocaman agmisg,
yazilim parametrelerini dizene sokmak i¢in ugrasan kan ter icinde, uzun boylu ve sansin biri vardi.
Karim sordu. Gergekten de- Patrick Astier'ydL. adamin adi. Yaninda ayakta duran, hafif kambur,
kahverengi sagli g6zIikli geng de, Marc Gostes.

Polisler yeni teknolojilerin katiligi Gizerinde felsefi yorumlar yaparak ve birbirleriniatip-kakarak odanin
oninden ayrildilar. Karim'e bakan bile olmadi.

Karim yaklasti, Costes ve Astier'ye keridtai tanitti. Birkag kelime sonra, her Gicl de ayni dalga
boyunda olduklarini an- « lamislardi. Hepsi geng ve heyecanliydi, her ticii de bu sorusturmanin
Uzerine atlayarak kendi korkularina sirt ¢eviriyordu. Magripli orada bulunmasinin nedenini
anlattiginda, As-tier heyecanini gizleyemedi. Haykirdi:

- Aman Tannm! Demek, katilin narmak izleri ha? Hemen CMM*ye verelim.

Karim sasirdi:

-Calisiyor mu?

Geng¢ mihendis gilimsedi. Dudaklari porselen gériinimindeki yiziinde ince bir gatlak gibiydi.

- TaDif ki calisiyor (Baska islerle ugrasan cinayet masasi polislerini isaret etti.) Calismayan bir sey
varsa, onlarin kafasi...

Birkag hizli hareketle, Karim'in daha 6nce odanin bir kosesinde gordugu nikelajh kiiglik sandiklardan
birini agti. Parmak izi kaliplan ve parmak izi alma takimlari. Manyetik bir firga ¢ikardi. Lateks
eldivenlerini eline gegirdi sonra miknatislanmis aleti bir demir oksit tozu kabina batirdi. Kisa sirede,
manyetik ucun gevresinde, kiiglk tozlardan pembemsi bir top olustu.

Astier, Glock'u ald1, firgayl kabzaya belli belirsiz deddirdi. Sonra silahin Uzerini seffaf bir yapistiriciyla
kapladi, yapistiriciyi karton bir desteg@in Gzerine tutturdu. Seffaf yuzeyin Gzerinde gimuisimsu parmak
izleri belirmeye bagladi.

- Harika, diye soludu Astier.

Seffaf ylizeyi tarayiciya yerlestirdi, sonra ekranin karsisina oturdu. Dikdértgen pertavsizi itip klavyede
bir seyler yazdi. Hemen ardindan monitérde parmak izi dizileri gériinmeye basladi. Astier fisildadi:

- izler kusursuz. Elimizde yirmi bir noktayl numaralandiracak kadar malzeme var. Simdiye kadar
bdyle kusursuz bir iz gormedim.

Ekrandaki parmak izlerinin tzerinde, birbirlerine egik gizgilerle bagh kirmizi noktaciklar beliriyor, her
bir nokta belirirken, hastanelerdeki acil servisleri hatirlatan bip sesi gikariyordu. Astier kendi kendine
konusur gibi ekledi:

- Bakalim MORFO ne diyor.

Karim sistemi ¢aligirken ilk kez gériyordu. Astier ders verir gibi anlatti: MORFO birgcok Avrupa
Ulkesinin suglularinin parmak izlerinin saklandidi muazzam bir elektronik bankaydi. Program bir
modem araciligiyla, herhangi bir parmak izini gergcek zamanda merkez bilgisayardakilerle karsilasti-
rabiliyordu. Hard disk mirildand.

Sonunda, ekranda cevap belirdi: olumsuz. "Gdélgenin" izleri bilinen suglulardan higbirinin 6zellikleriyle
uyusmuyor-
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du. Karim dogrulup icini ¢ekti. Bir bakima,-bu cevabi bekliyordu; kuskulandidi kadin adi suglular
sinifina dahil degildi. Birden aklina baska bir fikir geldi. Bir joker. Deri ceketinin cebinden Judith
Herault'nun on dért yil dnce, otomobil kazasindan sonra alinan parmak izlerinin bulundugu karton figi
cikardi. Astier'ye dondu:

- Bu izleri de tarayip karsilastirabilir misin? Astier iskemlesini dondurup fisi aldi.

- Hemen.

Gen¢ muhendis baston yutmus gibi dik oturuyordu. Elindeki izlere bir g6z atti. Birkag saniye
disindukten sonra, basini kaldirip Karim'e bakti.

- Bu izleri nereden buldun?

- Bir otoyol istasyonundan. 1982 yilinda, otomobil kazasinda 6len kiguk bir kizin parmak izleri.
Bakarsin, ummadigimiz bir sey c¢ikar. Bir benzerlik, falan...

Bilim adami s6zinl kesti:

- Bu izlerin 61U birine ait oldugunu sanmiyorum. -Ne?

Astier kartonu pertavsizb ekranin altina itti. Cizgiler tum acikligiyla kat kat daha biyik gorinda.

- Tabancanin kabzasindakilede ayni iz oldugunu sdylemek i¢in, bunlari incelememe gerek yok. Ayni
enlemesine ¢izgiler. Parmak uglarinda, ayni daireler.

Karim'in sagkinliktan solugu kesilmis'gibiydi. Astier pertavsizi ekrana yaklastirdi, bdylelikle iki.izin yan
yana gorul* mesini sagladi.

- Ayni izler, dedi, degisikryaslarda,,alinmig,, ayni |zler Elindeki kartonda ¢cocugun, kabzada'da
yetiskinin parmak izleri var. FE



Karim iki ize bakip imkansiza inand1.

Judith Herault 1982'de, pargalanmis bir'arabanin i¢inde éimusta,,

Judith Herault siyah bir yagmurluk ve bisikletci kaski giymis bir halde bir sarjor mermiyi basinin
Uzerinden bosaltmisti. o e

Judith Herault hem 6liydul, hem de diri.

- Kirk altinci kisim

Gegmisteki eski dostlara basvurmanin zamani gelmisti.

Fabrice Mosset. Paris Polisi Bilimsel Aragtirma Merke-zi'nin yildizi. Karim'in XIV. Bélgede, Maine
Caddesi karako-lundaki staji sirasinda, kansik bir dosya nedeniyle tanistigi parmak izi uzmani.
Sadece parmak izlerine bakarak, kimlerin ikiz oldugunu séyleyebilecegdini iddia eden bir Ustlin zeka.
Ona gore, genetik izler kadar guvenli bir ydontem.

- Mosset? Abdouf. Karim Abdouf.

- Nasilsin? Hala ayni delikte misin?

Sarki soyler gibi, ¢in ¢in bir ses. Kabustan birkag i1sik yili uzakta. ~",
- Hala, diye mirildandi Karim. Sadece yer degistiriyorum, delikten delige gidiyorum.

Uzman bir kahkaha attr. " — " .-

- Kostebekler gibi mi?x "

- Kostebekler gibi. Mossct sana, goriintiide cevabi "olmayan bir soru soracagim. Bana resmi olmayan
g6riusind sdyleyeceksin, hem de hemen, anlasildi mi?

-Bir sorusturma mi yapiyorsun? Sorun degil. Seni dinliyorum.

- Elimde birbirinin esi parmak izleri var. Biri, on dort yil énce 8lmus kiguk bir kizin. Digerleri,
tanimadigimiz bir kisiden bugun alindi. Ne diyorsun?

- Kiguk kizin élduginden emin misin ?

JEAN-CHRISTOPHE GRANGE

- Eminim. Cesedin kolunu istampaya uzatan adamla konustum.

- Oyleyse ben de sana diistincemi sdyliyorum; yanlislik var. Sen ya da meslektaslarin, cinayet
yerinde parmak izi alirken, bir yanliglk yaptiniz. iki farkli insanin ayni parmak izine sahip olmalari
imkansiz. IM-KAN-SIZ.

- Ayni ailenin lyeleri olamaz mi? ikiz? Bir zamanlar bir programdan bahsettigini ve...

- Sadece tek yumurta ikizlerinin parmak izlerinde bazi benzerlikler vardir. Kaldi ki genetik yasalar,
sandigindan ¢ok daha karmasiktir; parmak izlerini etkileyen binlerce parametre var. iki izin bu
derecede birbirine benzemesi igin inaniimaz bir rastlanti...

Karim s6zunu kesti:

- Evinde faks var mi?

- Evde degilim. Hala laboratuvardayim. (igini gekti.) Uzmanlara kimse acimr/or.

- Elimdekileri gdnderebilir miyim?

- Biraz dnce soyledigimi duymadin galiba

Polis tegmeni cevap vermedi. Mosset yine i¢ gecirip konustu:

- Tamam. Faksin yanina gidiyorum. Gonderdikten hemen sonra ara beni.

Karim telefon etmek icin girdigi kiicik odadan c¢ikti, faksi génderdi, yeniden odaya girip ¢cagri tekrari
digmesine basti. Cevresinde, gidip gelen jandarmalar vardi. Kargasada, kimsenin dikkatini cekmedi.
- Etkileyici, diye mirildandi Mosset. ik kartonun 6l birinin parmak izlerini igerdiginden emin misin?
Karim kazanin siyah beyaz fotografini géziinde canlandirdi. Kiiguk kizin, burusmus karoser saclarinin
arasindan fir-layan kol ve bacaklari. Parmak izi zarfini bulan yash karayolcunun yizinU yeniden
hatirladi.

- Eminim, dedi.

- Kimlik belirlemede, parmak izi béliminde bir yanlishk olmus. Bilirsin, bdylesi yanlislarla sik sik...

- Halad anlayamadm, diye mirildandi Karim. Kartonun Uzerinde yazili kimligin hi¢ 6nemi yok. Benim
soylemek istedigim, parcalanmis ¢ocugun eliyle din aksamki silahi tutan
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elin ayni el oldugu. Hepsi bu. Hay Allah, kimliginden bana ne? Sadece, her ikisi de ayni eldi 1

Bir sessizlik oldu. Elektrikli gecenin iginde bir gerilim, sonra Mosset bir kahkaha atti.

- Soyledigin sey, imkansiz. Sana verebilecegim tek cevap.

bu.

- Seni daha uyanik bilirdim. Bir agiklamasi olmali.

- Her zaman bir aciklama vardir zaten. Bunu sen de. ben de biliyoruz. Bu agiklamayi bulacagindan da
eminim. C6zdiigiin zaman, beni ara. lyi biten hikayeleri severim. Mantikl bir agiklamayla bitenleri,
demek istiyorum.

Karim sz verip telefonu kapatti. Kafasinin icinde bosa donen disliler vardi.



Karakolun koridorlarinda yine Marc Costes ve Patrick As-tier"ye rastladi. Elinde kare desenli, deri bir
canta tutan adli tip uzmaninin yuzi bembeyazdi.

- Annecy Hastanesi'ne gidiyorum, diye agikladi. (Arkadasina saskin bir bakis atti.) Bize... iki ceset
bulduklarini séylediler. Kahrolasi. O geng polis de okkanin altina gitmis... Eric Joisneau. Bu artik bir
katliam oyunu olmaya basladi.

- Haberim var. Ne zaman ddnersin?

- En erken, safakta. Benden énce oraya baska bir uzman gdndermisler bile. Is gittikce ¢igirindan

cikryor.

Karim ayni zamanda hem geng, hem de yasli gériinen ince yuzli doktora bakti. Adamin korktugu
belliydi, ama Abdouf un varligindan cesaret aldig1 da agikti. ~"*~

- Costes, aklima bir sey geldi... Sana bir ayrinti sormak istiyordum.

- Sor.

- tik. otopsi raporunda, katilin kullandigi metal bir ielden s6z ederken, bisiklet freninden ya da piyano
telinden bahsediyorsun. Sana gore. Sertys'i de 6ldiren ayni tel mi?

- Ayni tel, evet. Ayni doku. Ayni kalinlik.

- S6z konusu olan bir piyano teliyse, notasini ¢ikarabilir misin?

- Notasini mi?

- Evet. Mlzik notasini. Telin kalinligini dlgerek, gam lGzerinde hangi notaya denk distiginu
hesaplayamaz misin?
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Costes duyduklarina inanamiyormuscgasina, gulimsedi.

- Ne demek istedigini anladim. Elimde, telin ¢api var. Bu dl¢ilye bakarak, benim...

- Senin ya da yardimcilarindan birinin. .Ama bu konu beni ¢ok ilgilendiriyor.

- Bir iz mi buldun?

- Bilmiyorum.

AdIT tip uzmani gézligayle oynadi.

- Seni nasil bulurum? Cep telefonun var mi? -Yok.

-Var.

Astier, Karim'in eline siyah ve krom renginde minicik bir telefon sikistirdi. Magripli bir sey anlamadi.
Geng adli tip uzmani gilimsedi.

- Bende iki tane var. dnumuzdeki saatlerde buna ihtiyacin olacagindan eminim.

Numara degis tokusu yaptilar. Marc Costes kayboldu. Karim, Astierye déndu:

- Ya sen, senin ne isin var?

- Pek yok. (Kocaman ellerini agti.) Makinelerimin disleri arasina atacak bir sey kalmadi.
Karim bir solukta mUhendisten sorugturmasina yardim etmesini, onun adina iki is Ustlenmesini istedi.
- iki is mi? diye tekrarladi Astier heyecanla. Sen iste, yeter.

- ilki, Guernon Hastanesi'nin dogum kayitlarini taramak.

- Ne bulmak i¢in?

- 23 mayis 1972 tarihinde, Judith HeYault adina rastlayacaksin. Erkek ya da kiz, bir ikizi olup
olmadigina bak.

- Bu, parmak izlerini gérdigimiz ¢ocuk mu? Karim basini salladi. Astier devam etti:

- Ayni parmak izlerine sahip, ikinci bir cocuk mu dusunlyorsun?

Geng polis rahatsizca gulimsedi.

- Biliyorum. Sa¢gma bir sey. Yine de bir bak. -Diger gérevim?

- Kizin babasi bir trafik kazasinda 6Imus. -O da, dyle mi?

- Evet, o da. Tek fark, onun bisikletli olmasi ve bir ara-
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bayla garpismasi. Agustos 1980. Adi, Sylvain Herault. Once burada, karakolda bir arastir. Dosyasini
bulacagindan eminim.

- Dosyada ne arayacagim?

- Kazanin ayrintilarini. Adami ezen sofor ortadan kaybolmus. Her ayrintiyi incele. Belki de sagma bir
sey vardir.

- dnceden kararlastiriimis bir kaza ttirinden mi?

- O turden, evet.

Karim donup, gitmeye hazirlandi. Astier seslendi:

- Ya sen, sen nereye gidiyorsun?

Biraz sonraki korkung dakikalara aldirmiyormus gibi hafif, neseli, neredeyse alayci, dondu:

- Ben mi? Baslangi¢ noktasina déniyorum.



Dokuzuncu bélim

Kirk yedinci kisim

Korler Enstitist, Guernon evleri gibi bir aydinlik kalini-si degil, Sept-Laux Dagi'nin eteklerinde,
saganagin alanda pinl pinl parlayan isikli bir yapiydi. NiGmans giris kapisina yéneldi.

Sabahin Gglydl. Enstitiintin pencerelerinden higbirinde, 1s1k yoktu. Komiser zili ¢aldi, sonra da
binanin ¢evresinde, algalarak uzanan yesil gimenlere bakti. Bahge sinin boyunca, kisa direkler
Uzerine yerlestiriimis fotoselleri gérdi. Anlasilan, gériinmez tellerden olusan bir ag hirsizlardan ¢ok,
yanliglikla enstitiden uzaklagan korler icin alarm gorevi gértyordu.

Zile bir daha basti.

Saskin bir bekgi kapiyi agip aciklamalarini dinledi, dinlediklerinden higbiri gdzkapaklannin altinda
hi¢bir 11k yakmadi. Yine de komiseri buyuk bir salona alip yoneticiyi uyandirmaya gitti.

Komiser bekledi. Girdigi oda, holden gelen isikla aydinlanmisti. Beyaz gimentodan dort duvar, yine
beyaz ve ¢iplak zemin. Dipte, agik renk, cilasiz ahsap bir tirabzan boyunca, piramit gibi yiikselen gifte
merdiven. Bez kapli tavana yerlestiriimis lambalar. Uzaktaki daglan gdsteren, agma mekanizmasi
olmayan genis camlar. Tum bunlar, uguk kacik goéruglia mimarlarin ¢izdigi bir modern ¢cag
sanatoryumunu andiriyordu.
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Niemaris burada da fotoselli duvar lambalari gérdi: kisacasi korler hep gézetlenen guvenlikli bir
alanda hareket ediyorlardi. Her camda, hizla asadi kayma yansina girmis sajanak damlalari
g6riuniyordu. Havada bir macun ve ¢imento -kokusu vardi; ortam sicakliktan yoksundu.

Birka¢ adim atti. Bir ayrinti dikkatini ¢ekti; salonun bir bélimu, Uzerinde karmakarisik sekiller bulunan
resim seh-palanyla doluydu. Uzaktan bakinca, resimler bir matematikginin denklemlerini andiriyordu.
Yakina gelindiginde, korkmus ve dehset dolu ylzlerin altinda, zarif ve ilkel kuklalar gériintyordu.
Komiser gérmeyen cocuklar icin yapilmis bir merkezde, resim atblyesi gérmeye sasirdi. En 6nemlisi,
Uzerinden agir bir yik kalkmig gibi hissediyordu; neredeyse cildinin lifleri gevsemisti; buraya
geldiginden beri, ne bir havlama, ne de bir hayvan sesi duymustu. Burada, korlerin egitim
merkezinde, kdpek olmamasi mimkin mayda?

Birden, mermerin Uzerinde ayak sesleri yankilandi. Polis mifettisi zeminin ¢iplakhidinin nedenini
anladi: insanlarin her gurdltiyi bir nirengi noktasi olarak almalari igin akustik 6geler 6n plana
ctkarilmisti mimaride. DOndu, gucli kuvvetli, beyaz sakalli bir adamin yaklastigini gordu. Gozleri
uykudan kipkirmizi ve sig, Uzerinde kum rengi bir hirkayla, saygin bir ihtiyar. Adami gorur gérmez,
icinde olumlu bir duygu dogdu. Bu adama guivenebilirdi.

- Ben enstitl madurt, Doktor Champelaz, dedi iri adam, algak sesle. Bu saatte gelmek i¢in, dnemli bir
nedeniniz vardir, uraanm.

Niemans u¢ renk seritli kimligini uzatt.

- Baskomiser Pierre Niemans. Buraya Guemon cinayetleri konusunda geldim.

-Yinemi?

- Evet, yine. Aslinda size ilk ziyaretginiz, Tegmen Eric Joisneau konusunda sorular sormak istiyorum.
Ona, sorusturma igin son derecede 6nemli bilgiler vermis oldugunuzu disiniyorum.

Champelaz'tn akli karismis gibiydi. Yagmur damlalarinin yansimasi, bembeyaz saglarinin Gizerinden
kivrilarak iniyordu. Goézlerini kemer tetiab kelepgeden, silahtan ayiramadi. Basini kaldirdi.
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- Bakin... Ben sadece sorularina cevap verdim.

- Cevaplariniz onu Edmond Chemece'ye yoneltti.

- Evet, tabii. Ee?

- Ee'si, her ikisi de oldu.

- Oldii mii? Nasil? Bu, imkansiz..! Bu...

- Uzgiinim, ama aynntilan anlatacak kadar zamanim yok. Sizden bitln anlattiklarinizi
hatirlamanizi istiyorum. Farkinda olmadan, bu konuyla ilgili son derecede dnemli bilgilere sahipsiniz. -
Siz sakin...

Adam birden sustu. Ellerini soguk ve merak karigimi bir hareketle ovusturdu.

- Peki, o halde... Once tamamen uyanmam gerekir, degil mi?

- Bence de oyle.

- Bir kahve?

Niemans basiyla onayladi. Yiksek pencerelerin siralandidi bir koridorda, yasl adamin peginden gitti.
Simgekler karanlik koridorda ani bir aydinlik yaratiyor, sonra sadece yagmur ipliklerinin ¢izdigi
alacakaranlik yeniden hakim oluyordu.



Komiser de fosforlu sarmasiklardan olusan bir ormanda ilerliyormus duygusuna kapildi. Pencerelerin
karsisindaki uuvarlann Uzerinde, bagka resimler de vardi. Bu kez manzara resimleri. Karmasik ¢izgili
daglar. Pastel renklere boyanmis nehirler. Tas devrinden, insanin kiigticuk kaldigi bir cagdan ¢ikip
gelmise benzeyen, birgok iri pullu, omurgali, dev hayvanlar.

- Merkezin sadece kor ¢ocuklarla ilgilendigini disiniyordum.

Mudur dondp yaklasti.

- Sadece korlerle degil. Baska géz hastaliklarini da tedavi ediyoruz.

- Mesela.

- Pigment retiniti. Renkkorlugua.

Gugclu parmaklariyla 1 esimlerden birini gdsterdi.

- Bu resimler tuhaf. Cocuklar gergekleri sizin ya da benim gibi gérmuyorlar. Aslinda, kendi resimlerini
de gérmuyorlar. Gergek, onlarin gergegi, ne ger¢cek manzarada, ne de
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bu k&gidin tzerinde. Gergek, onlarin beyninde. Ne ifade etmek istediklerini sadece onlar biliyor, her
zamanki bakisi, mizla, gizimlerin arasinda, ne ifade etmek istediklerini hi¢ anlayamiyoruz. Rahatsiz
edici, degil mi? .

Niemans belli belirsiz bir kafa sallamayla onayladi. Gozlerini o benzersiz resimlerden alamiyordu.
Canli, sert, abartilmis renkler. Renk ve tondan olusan bir savas alani gibi; ama belirli bir yumusaklik,
biraz melankoli veren bir savas alani.

Mudar, Niemans'in sirtina dostgca vurdu.

- Gelin. Kahve size iyi gelecek. Pek keyifli gérinmuyorsu-nuz.

Tdm egya ve aletlerin paslanmaz ¢elikten oldugu genis bir mutfaga girdiler. Parlak duvarlar
Niemans'a morglarin fayanslarini hatirlatti.

Mudir kulplu iki bayUk fincan aldi, siirekli olarak sicak duran cam kahvelikten doldurdu. Fincanlardan
birini komisere uzatip, paslanmaz masalardan birinin Gzerine oturdu. Niemans yeniden otopsideki
cesetleri, Caillois'nin, Sertys'in ylzlerini disiindi. Zamandaki kara delikler gibi bos, kah-verengimsi
g6z cukurlari.

Champelaz, saskinca sordu:

- Bana anlattiklariniza inanmak, imkansiz... O ikisi, 6ldii ha? lyi ama, nasil?

Pierre Niemans soruyu duymazdan geldi.

- Joisneau'ya ne anlattiniz?

Doktor fincanmdaki kahvesini dondurerek omuz silkti.

- Burada tedavi ettigimiz hastaliklar hakkinda sorular sordu. Ona ¢ogunlukla kalitimsal hastaliklarla
ugrastigimizi, hastalarimizdan ¢ogunun Guemon'lu ailelerden geldigini sGyledim.

- Daha ayrintil sorular sordu mu?

- Evet. Bana, anlattigim hastaliklara nasil yakalanildigini sordu. Ona kisaca ¢ekinik gen sistemlerini
anlattim.

- Bana c'n anlatin.

Enstitli midird icini gekti, sonra sinirlenmeden, anlatmaya + agladi:

- Oldukga basit. Bazi genler hastalik tasir. Bunlar hepimizin sahip oldugu, tek baslarina bir hastalida

neden oja-
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mayacak kusurlu genlerdir; bir baska deyisle, sistemin imla yanhglari. Ama 6éte yandan, anne ve
babanin ikisi de ayni genlerden tasiyorsa, isler ¢atallasir. Hastalik onlarin gocuklarinda gérdlebilir.
Genler birlesir ve hastaligi aktarir; tipki bir disi, bir erkek iki prizin birlesip elektrik gecirmesi gibi,
anliyor musunuz? iste bu yiizden, kan baginin kani kirlettigi séylenir ya. Bu aslinda sadece, yakin
akraba olan bir ¢iftin paylastiklari, ama farkinda olmadiklari bir hastaligi gocuklarina geginne
ihtimalinin ylksek oldugunu belirtmek icin sdylenmis bir deyim.

Chernece daha 6nce bu konuyu agiklamisti. Niemans sordu:

- Guernon'daki kalitimsal rahatsizliklarin akraba evliliklerinden kaynaklandigini sdylenmek mimkin
mu?

- Kuskusuz. Enstitiimde tedavi goren yatili ya da glindiizli gocuklardan ¢ogu, bu bélgeden geliyor.
Ozellikle de lniversitedeki profesorlerin ya da arastirmacilarin ailelerinden geliyorlar, yani gok seckin,
dolayisiyla soyutlanmig bir gruptan.

- Rica ediyorum, biraz daha agik konusun. Champelaz gerilip kuvvet almak ister gibi, kollarini
kavusturdu.



- Guernon'da ¢ok eski bir Gniversite gelenegi var. Sanirim faklltenin kurulugu XVIII. yizyila
dayaniyor. Isvigrelilerle birlikte kurulmus-. Eskiden, simdiki hastanenin binasinday-di tiniversite...
Neyse, Universitenin profesorleri, arastirmacilar t¢ ylUzyildan beri bir arada yasiyor, kendi aralarinda
evleniyor. Entelektlel agidan Ustun yetenekli kusaklar dogurdular, ama simdiki nesiller genetik agidan
bitkin, yoksul. Guernon zaten vadide kaybolmus kasabalar gibi, tek basina, yapayalniz bir kentken,
Universite de yalnizlik icinde yeni bir yalnizlik yaratti, anliyorsunuz degil mi? Gergek bir mikrokozmos.
- Bu yalnizlik genetik hastaliklarin yeniden ortaya ¢ikmasini agiklamaya yeter mi?

-Yeter.

Niemans bu bilgilerin sorusturmay nasil etkileyebilecegini anlayamiyordu.

- Joisneau'ya baska ne anlattiniz?
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Champelaz komisere bakti, sonra ciddi bir sesle konustu;

- Ona &zel bir seyden bahsettim. Ilging bir ayrintidan.

- Bana da anlatin.

-Yaklasik bir kusaktan beri, kanlan yoksullasmis bu-ailelerde, ¢ok degisik ¢ocuklar dogdu. Parlak,
basarili, ama fizik olarak agiklanamayacak derecede giiclii gocuklar. iglerinden biiyiik cogunlugu
bltln spor yarigmalarini kazaniyor, hemen her spor dalinda en Ust noktalara ulasiyor.

Niemans rektoérin bekleme odasmdala resimleri, batiin madalyalara, tim kupalara ambargo koyan
gller yuzlt sampiyonlari digtndu. Berlin Olimpiyatlari'nin resimlerini, Caillois'nin olimpiyat nostaljisi
konulu doktora ¢alismasini hatirladi. Batin bu unsurlarin kendine 6zgu bir ger¢gek dokumus olmalari
muimkin muydu?

Hicbir sey bilmeyen, saf bir polis gibi sordu:

- Oysa butun bu gocuklarin hasta olmalari gerekirdi, degil mi?

- Bu kadar kesin degil, ama butin ufakliklarin, enstitideki diger cocuklar gibi, bir biinye zayifligi,
genlerin tasidigi bir hastalik gostermeleri gerekirdi. Oysa, goriinen bu dep. Hi¢ degil, tam tersine.
Sanki o kiiglk dehalar bdlgedeki tim fizik yetenekleri kendilerine ayirip, genetik gligsizlikleri
digerlerine birakmislar gibi. (Champelaz, Niemans'a gergin bir bakis atti.) Kahvenizi igmediniz?
Niemans elindeki fincani hatirladi. Yakici bir yudum igti; kahvenin sicak oldugunu anlamadi bile.
Sanki tim vicudu en kiguk bir harekete, en ufak bir 1siga uzanmig bir makine gibiydi, Sordu:

- Bu of isumu yakindan inceleyebildiniz mi?

- Bun< m yaklagik iki yil 6nce, ufak bir aragtirma yaptim. Once bu t impiyonlarin ayni ailelerden gelip
gelmediklerine, kardes ¢ocuklari olup olmadiklarina baktim. Nifus memurluguna, belediyeye gittim...
Batin ¢ocuklar ayni soydan geliyor.

Sonra soyagaclanni inceledim. Dogumevindeki tibbT dosyalarina baktim. Bir belirti, bir isaret
bulabilmek i¢in annelerinin, buyikannelerinin dosyalarina basvurdum. Belirgin bir sey bulamadim.
Tam tersine, atalarindan bazilari kalitimsal hastalik belirtileri tagiyor, tipki tedavi ettigim 6teki ai-
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lelerde oldugu gibi... Cok sasirdim.

Niemans anlatilanlari tim ayrintilariyla yutuyordu: neden ve nasil oldugunu bilmeden, bir kez daha
duyduklarinin onu konunun énemli bir yanina gétirdiguni hissediyordu.

Champelaz simdi mutfagdi arsinliyor, paslanmaz ¢eligin Gzerinde buzlu dalgalanmalar yaratiyordu.
Sdze devam etti:

- Hastanenin doktorlanyla, jinekologlanyla, ebeleriyle goristim, iste o zaman beni gergekten sasirtan
bir sey 6grendim. Yaklasik elli yildan beri, 6zellikle yukseklerde yasayan kdylller arasinda, simdiye
kadar goérilmemis oranda ¢ocuk dluimleri var. Hemen dogumdan sonra gelen, ani élimler. Oysa bu
cocuklarin, tam tersine gelenek olarak, ¢ok gucli olmalari gerek. Bir ¢gesit yer degistirme, anlhyor
musunuz? Universitedeki zayif, ciliz gocuklar, sihirli birer degnek do-kunmusgasina, birden
glcleniyor, diger yanda koylilerin ¢oluk gcocugu giderek zayifliyor, giciini vyitiriyor...

Ayni zamanda, ani 6lim olarak siniflandirilan, yetistirici ya da kristalci gocuklarinin dosyalarini da
inceledim. Higbir sonuca varamadim. Hastane personeliyle, bazi arastirmacilarla hastanenin genetik
alaninda uzmanlasmis doktorlanyla konustum. Kimse bu garip olayi agiklayamiyor. Ben de, igimde
korkung bir rahatsizliga ragmen konuyu biraktim. Nasil diyeyim? Sanki Universitenin ¢ocuklan
dodumevindeki kiigik komsularinin yagsam guictnid sémirmuis gibi.

- Aman Tannm, ne diyorsunuz?

Champelaz girdigi bu kabul edilemez yoldan hemen déndu.

- Size soyledigimi unutun; anlattigim hig bilimsel degildi. Ustelik, bastan agsagdiya sagma.

Duyduklan mantiksiz olabilirdi, ama Niemans bir konudan emindi artik: Ustun yetenekli cocuklarin
gizemi bir rastlantiya bagli olamazdi. Bu da kabusun halkalarindan biriydi. Sakin bir sesle sordu:



-Hepsibu mu?

Doktor tereddit etti. Komiser, daha guclu bir sesle tekrarladi:

- Hepsi bu mu, dedim.

- Hayir, diye irkildi Champelaz. Bir sey daha var. Bu yaz, olay, hem rahatsizlik verici, hem de
onemsiz, yeniden alev-

I'lendi... Gegen temmuz ayinda Guernon Hastanesi bastan asadiya yenilendi, bu nedenle de arsivleri
bilgisayar ortamina gegirildi.

Uzmanlar gelip eski tozlu dosyalarla dolu bodrumlari gezdiler, arsiv aktariminin ne kadar sirecegini
anlamaya ¢alistilar. Bu anlamda, hastanenin bazi yer alti depolarinda arastirmalar yuruttiler; basta
yetmis dncesinin kitiphanesi olmak Uzere, eski Universitenin mahzenlerini arastirdilar. Niemans
donup kaldi. Champelaz devam etti:

- Bu arastirmalar sirasinda uzmanlar ilging bir sey buldular. Elli yillik bir streye ait, dogum belgelerini,
bebeklerin hastane dosyalarinin ilk sayfalarini buldular. Bu sayfalar tekti, dosyalarin gerisi yoktu,
sanki... sanki birileri dosyalari calmisti.

- Bu kagitlar nerede bulundu ? Tam olarak nerede, demek istiyorum.

Champelaz yeniden mutfagdi arsinlamaya koyuldu. Fazla ilgilenmiyormus gibi gériinmeye ¢alisiyordu,
ama sesi endigesini ele verdi:

- Esas tuhaf olan da bu ya... Bu formlar tek bir insanin, bir kiitiphane sorumlusunun kigisel evrak
dolabinda, 6zenle yerlestirilmisti.

Niemans kaninin damarlarinda daha hizli aktigini hissetti.

- Gorevlinin ad1?

Champelaz endiseli gdzlerle komisere bakti. Dudaklari titriyordu.

- Calillois. Etienne Caillois.

- Remy'nin babasi?

- Ta kendisi. Komiser dogruldu.

- Bunu simdi mi anlatiyorsunuz? Cesedi diin bulunduktan sonra?

- Sesinizin tonunu begenmedim, Komiser. Beni siphelilerinizden biriyle karistirmayin litfen. Kaldi ki
ben size yénetimle ilgili bir ayrintidan, bir tuhafliktan s6z ediyorum. Bunun Guernon cinayetleriyle bir
ilgisi oldugunu nasil.disunirsiniz?

- Ayrintilar arasindaki iligkilere ben karar veririm.

- Oyle olsun. Her neyse, biitiin bunlari yardimciniza da
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anlattim. Onun i¢in, sakin olun biraz. Kaldi ki, size gizli bir sey de anlatmadim. Ayni seyleri kentteki
herhangi birinden de duyabilirdiniz. Herkes biliyor bunu. Bolge gazetelerinde bile yazildi.

Niemans'in tam o anda en az isteyecedi sey, bir aynaya bakmak olurdu kugkusuz. Yuzunun dylesine
gergin, dylesine sert oldugunu, aynanin bile onu tanryamayacagini biliyordu. Koluyla alnim sildi, daha
sakin bir sesle konustu:

- Oziir dilerim. Ama bu olay, gergek bir bok gukuru. Katil simdiye kadar U kisiyi 6ldiirdii, daha da
oldirecek. Her dakikanin, her bilginin énemi yar. O eski arsivler simdi nerede?

Mudur kaslarini kaldirdi, biraz gevsedi, yeniden paslanmaz ¢elik masaya dayandi.

- Yine hastanenin mahzeninde. Bilgisayara gegme tac-mamlanmadigi surece, argivler aynen
korunacak.

- Oyle saniyorum ki o fislerin arasinda, kiiglk Ustiin ye-yetenekli kiigliklerin de figleri vardi. Yaniliyor
muyum?

- Dogrudan onlar degil; unutmayin, formlar yetmisli yillarin dncesine aitti. Ama bazi figler annelerine,
babalarina ya da dedelere, buyukannelere aitti. Beni rahatsiz eden de, bu ayrinti. Cunkd kendi
arastirmam sirasinda,, o figleri taramistim. Benim baktigim dosyalarda eksik yoktu, anliyor musunuz?
- Caillois 0zellikle kopyalan almis olamaz mi? Champelaz yeniden yiriimeye basladi. Anlattiklarinin
ilgin¢ligi onu da etkiliyordu.

- Kopyalar... ya da orijinaller. Belki de Caillois dosyalardaki gercek dogum belgelerini sahteleriyle
degistirdi. Onun igin, onun dolabinda bulunanlar, gergek, orijinal dogum bel-

' geleriydi.

- Kimse bana bu olaydan s6z etmedi. Jandarma sorusturma agmadi mi?

- Hayir. Bir anekdot olarak kaldi. Bir ayrinti. Kaldi ki, suglanabilecek tek kisi, Etienne Caillois, G¢ yil
once dlmustu. Aslinda, benden bagka bu hikayeyle ilgilenen ¢ikmadi ya.

- lyi ya. Bu yeni fisleri incelemek istemediniz mi? Resmi dosyalarda gérdiklerinizle kargilastirmak?
Champelaz gulimsemeye calist.
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-Tabii. Ama zamanim olmadi. S6z konusu belgelerin ne-. ye benzedigi konusunda bilginiz yok. Tek
bir sayfa izerinde fotokopi olarak alinmig birkag siitun: bebegin kilosu, boyu, kan grubu... Kaldi ki
ayni bilgiler hemen ertesi giin gocugun saglik karnesine islenir. O figler bebegin dosyasinin ilk
halkasidir sadece.

Niemans hastane arsivlerine bir g6z atmak isteyen Jois-neau'yu disiindul. ise yarasin yaramasin, o
fisler onu son derecede ilgilendiriyordu. Birden yon degistirdi:

- Chernece ile bu anlattiklariniz arasinda nasil bir ilgi var? Joisneau neden buradan ¢ikar ¢ikmaz
onun evine gitti?

Ydneticinin rahatsizligi geri gelmisti.

- Edmond Cherneca size anlattigim gocuklarla gok ilgilenmisti...

- Neden?

- Chernece enstitinin resmi doktorudur... doktoruydu. Hastalarimizin genetik rahatsizliklarini butin
ayrintilariyla biliyordu. Baska cocuklarin, enstitideki birinci ya da ikinci dereceden akrabasi, kuzeni
olan baska cocuklarin, bdylesine farkli olmalarini anlayamiyordu. Ayrica, genetikle gok ilgiliydi.
Genetik gergeklerin insanlarin gdézbebeginden okunabilecegini distiniiyordu. Birgok bakimdan,
oldukga farkh bir doktor...

Komiser alni ¢illi adami diistind(. "Farkli." Tam ona uygun bir tanimlama. Joisneau'nun asitlerin
kemirdIgi cesedini de hatirladi. Sordu:

- Ona Ubbf gérisini sormadiniz mi?

Champelaz tuhaf bir bicimde kivrandi; sanki hirkasi bir tarafini kasindirmisti.

- Hayir. Ce... cesaret edemedim. Bu kentin ruhunu bilmiyorsunuz. Chemece, Universitenin kaymak
tabakasindandi, anladiniz mi? Bélgenin en Unli g6z hekimiydi. Blyuk bir doktor. Oysa ben... ben
sadece bu dort duvarin bekgisiyim...

- Chemece'nin sizinle ayni belgeleri incelemis olabilecegdini dugtinidyor musunuz: resmi dogum
belgelerini?

- Evet.

- O belgeleri sizden 6nce incelemis olabilir mi?

- Belki, evet.

Mudur gozlerini indirdi. YUzl terden sirilsiklam, kipkir-

KIZIL NEHIRLER

327

imzaydi;- Niemans israr etti:

- Onun da figlerin degistirildigini anlamasi mimkin ma?

- Ama... Nereden bileyim! Anlattiklarinizdan higbirini anlayamiyorum.

Niemans daha fazla israr etmedi. Hikdyenin bir bagka yanini anlamigti. Champelaz, Caillois
tarafindan galinmis figleri incelemeye gitmemisti, ¢linki Gniversite profesorleri hakkinda bazi seyler
6grenmekten korkuyordu. Kentin efendileri gibi hiikiim stiren, onun gibilerinin kaderini ellerinde tutan
Universite profesorlerinin.

Komiser ayaga kalkti:

- Joisneau"ya baska ne anlattiniz?

- Hig. Size anlattiklarimdan baska, hig

- Dusunun.

- Hepsi bu. Emin olun. Niemans doktorun karsisina dikildi.

- Judith Herault adi sizin igin bir anlam ifade ediyor mu?

- Hayir.

- Philippe Sertys?

- ikinci kurbanin adi degil mi?

- Daha 6nce bu adi hig duymamis miydiniz?

- Hayrr.

- "Kizil nehirler" deyimi bazi anilan canlandiriyor mu?

- Hayir. Gergekten, ben...

- Tesekkirler, Doktor.

Niemans saskin doktoru selamladi, topugunun tzerinde déndi. Kapinin esiginden gegmek
Uzereyken, omzunun utzerinden seslendi: '

- Son bir ayrinti. Doktor. Burada ne bir kbpege rastladim, ne de képek havlamasi duydum. Yok mu?
Champelaz sagkindi:

- K&... kdpek mi?

- Evet, képek. Korler igin.

Adam anladi, gllimseyecek gicu buldu.



- Képekler.sadece yalniz yasayan, higbir yardimdan yararlanmayan kérler igindir. Merkezimiz, en ileri
yontemlerle donatildi. Hastalarimiz en kugik bir engeli algilar, dogru yonu bulur... Képede ihtiyacimiz
yok.

Disarida, yagmurun altinda parildayan agik renkli bina-
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ya dondi Niemans. Sabahtan beri, olmayan képekler yiziinden, buraya gelmekten kaginmisti.
Joisneau'yu buraya sadece korktugu igin, sadece beyninde havlayan hayaletler oldugu igin
gOndermisti.

Arabanin kapisini acip disari tukurda.

Geng bir tegmenin hayatina mal olan, kendi hayaletleriydi.

Kirk sekizinci kisim

Niemans Sept-Laux'nun yikseklerinden déne déne iniyordu. Yagmur siddetini artirmisti. Farlarin isigi
altinda asfalttan, billurumsu bir bugu yukseliyordu. Arada sirada, bir gamur birikintisine giriyor,
lastiklerinin altinda gamur bir ¢aglayan gurultusiyle ¢cukurlagiyordu. Niemans direksiyona sariimis,
her seferinde ugurumun kenarina kaymaya c¢alisan otomobile hakim olmaya ugrasiyordu.

Birden, cebindeki ¢cagri cihazi 6tmeye basladi. Tek elle, ekran digmesine basti; Paris'ten, Antoine
Rheims'den bir mesaj almisti. Zaman kaybetmeden cep telefonunu ¢ikardi, hafizadan numarayi
cagirdi. Rheims sesini tanir tanimaz, mijdeyi verdi:

- ingiliz 61, Pierre.

Girtlagina kadar Guernon sorusturmasina batmisken, aldigi haberin sonuglarini diistinmeye c¢alisti.
Ama basaramadi. Mudurl devam etti:

-Neredesin?

- Guemon yakinlarinda.

- Tutuklanma' emri ¢ikanIr1* Aslinda teslim olman, silahini iade etmen gerekirdi.

- Aslinda?

- Tarpentes'la konustum. Sizin is oldugu yerde sayiyor, giderek daha da koétulesiyor. Gazeteler,
televizyonlar oraya Gisustu bile. Yann sabah, Guernon Fransa'nin en unlu ken-
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ti olacak. (Rheims bir an durakladi.) Ve herkes seni anyor.

Niemans agzini agmadi. GOzlerini tersten yagan yagmur damlalarini delmeye ¢alisirmis gibi dénerek
inen yoldan ayirmiyordu. Rheims devam etti:

- Pierre, katili yakinda yakalayabilecek misin?

- Bilmiyorum. Sdyleyebilecedim tek sey. dogru yolda oldugum; bundan eminim.

- Oyleyse, hesabimizi daha sonra goririiz. Seninle konusmadim. Kimse nerede oldugunu bilmiyor,
kimse sana ulasamiyor. Bu kahrolasi isi bitirmek igin bir ya da iki saatin var. Ondan sonra, senin igin
bir sey yapamam. Avukat tutmaktan bagka.

Niemans birkac kelime homurdanip telefonu kapatti.

iste sagdan firlayan bir araba, farlarinin 1s1§ina o anda girdi. Komiser tepki géstermekte bir saniye
gecikti. Arag tim hiziyla onun sag ¢gamurluguna carpti. Direksiyon elinden kurtuldu. Araba falezin
kayalarina ¢arpti. Komiser bir kiiflir salladi, direksiyonu dogrultmaya ¢abaladi. G6z agip kapayacak
kadar kisa bir zamanda, yeniden arabaya hakim oldu, éteki arabaya bakti. Farlar sénuk, koyu renk
bir 4x4't. Yeniden saldiriya gecti.

Niemans geri vitese takti. Dev gibi cip homurdandi, sonra sola yoéneldi, komiser frene iyice basmak
zorunda kaldi. Niemans yeniden gaza yuklendi. 4x4 tim hiziyla 6ninden gidiyor, gegmesine engel
oluyordu. Plakalari gamurla sivanmisti. Higbir sey distinmeden, hizlanip 4x4'G distan gegcmeye
calisti. Bosuna. Kara kutle en kuigik bir boglugu bile kemiriyor, Niemans'in arabasinin gamurluguna
toslayarak komiseri ugurumun kenarina surukltiyordu.

Ne istiyordu peki, bu ¢ilgin? Niemans birden yavasladi, onu éldiirmeye niyetli arabayla arasinda on
metrelik bir ara oldu. 4x4 de yavasladi, binek arabasinin yaklagsmasini bekledi. Ancak Niemans vites
degisikliginden yararlandi. Hizla gazi kokledi, bu kez soldan gegmeyi denedi, son anda da basardi.
Tdm glclyle gaza yuklendi, dikiz aynasinda cipin karanlikta kayboldugunu goérdi. Hi¢ digsinmeden,
ayagini gazdan ¢ekmeden, birkag¢ kilometre daha gitti. Yolda yeniden yalnizdi.
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Simdi-arabasinin butln hiziyla asfalttaki dolambagli, karisik yol ¢izgisini izliyor, yagmur duvarlarindan
gecip, cam agagclarinin tepesini gériiyordu. Ne olmustu? Ona saldiran kimdi? Sebebi neydi?
Oldurtlmesini gerektirecek hangi bilgiye sahipti? Saldin dylesine ani, dylesine hizl olmustu ki,
direksiyondaki golgeye bakacak zaman bile bulamamisti.



Bir virajin sonunda, Jasse Viyadigdu'nu gordd; yiz metreyi askin yikseklikteki direklerin tepesinden
giden alti kilometrelik beton bir kdpriiydl. Yuvasindan, Guernon'dan on kilometre uzaktaydi.

Gaza biraz daha yiiklendi.

Viyaduge girmek Uzereyken siddetli beyaz bir i1g1k gozlerini kamasgtirdi, arka cami 1s1ga bogulmustu.
Uzunlari yakilmis farlar. 4x4 arka tamponundaydi yine. Niemans dikiz aynasini gece konumuna
getirdi, karanh@in iginde asili duran beton yola bakti. Agikga disiindi: "Olmemeliyim. Boyle
6lmemeliyim." Ayaginin olanca agirhgiyla gaz pedalina ytklendi.

Farlar hala arkasindaydi. Direksiyonun Uzerine egilmis, kendi arabasinin isiklanyla parlayan, yolu bir
¢ilgin 6pucuk gibi saran, su buharlarinin arasinda bir gértinip bir kaybolan glvenlik bariyerlerine
bakiyordu.

Zamana karsi kazanilmig birkag metre.

Dunyadan galinmis birkag saniye.

Niemans tuhaf bir fikre, anlatilamaz bir inanca kapildi; bu képriiniin tGzerinde ilerledigi, yagmurun
icinde ugtugu slirece, ona higbir sey olamazdi. Hayattaydi. Hafifti. Sapasaglamdi.

Carpma solugunu kesti.

Kafasi, higbir yere bagh degilmis gibi sallandi, 6n cama vurdu. Dikiz aynasi pargalanip, dagildi.
Aynanin sapi bir kanca gibi Niemans'in sakagini yirtti. Ellerini basinin Gzerine getirdi, homurdanarak
dogrulmaya calisti. Altindaki arabanin 6nce sola, sonra saga ¢ektigini, kontrolden ¢iktigini hissetti...
YUzundn yansi kan icindeydi.

Yeniden irkildi. Yagmurun celigimsi tokadini, gecenin sinirsiz serinligini hissetti.

Bir sessizlik oldu. Sonra karanlik. Su gibi akan saniyeler.

Niemans gozlerini agtiginda, gérduklerine inanamadi:
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gOkyluzina ve simsekleri gordu; ama hepsi tersti. Yagmurun ve rizgérin icinde, tek basina uguyordu.
Arabasi bariyerlere ¢arpinca, Niemans koprunin tzerinden bogluga ugmustu. Kollarini ve bacaklarim
isteksizce sallayarak, usulca, sessizce diguyordu; duserken de mantiksiz bir 6limuan getirecegi son
duyguyu disinmeye calisiyordu.

Art arda hissettigi acilar merakini dindirdi. Kirbag tesiri yapan igne yapraklar. Catirdayan dallar.
Ladinlerin, karagamlarin arasinda viicudu binlerce aciyla kivrandi.

Arka arkaya iki darbe hissetti.

Once, agaclarin oldukga yavaslattigi viicudunun yere vurmasi. Sonra, korkung bir giimbiirti. Siddetli
bir carpma. Bir viicudun Uzerine aniden indirilen dev bir kapak gibi. O an, c¢eligkili duygular karmasasi
yasadi. Sogugun ¢eneleri. Buhar yaniklari. Su. Taglar. Karanlik.

Zaman gegti. Bir bosluk.

Niemans gozlerini agti. Gozkapaklannin ardinda, bagka gozkapaklanyla karsilasti; karanhgin,
ormanin gézkapakla-nyla. Yavasca, mezarin 6tesine gecip geri donen biri gibi, kendine geldi. Usulca,
beyninin derinliklerinden bir sonug ¢ikardi; canliydi, hayattaydi.

Bilincinin pargalarini toplayip, olup biteni yeniden dusinda.

Agaclarin arasina dismis, bir sans eseri olarak, kdpri ayaklarinin dibindeki, yagmur sulanyla dolu
kiicik kanala yuvarlanmisti. Ayni yolu izleyen arabasi da ayni hizla pesinden gelmis, dev bir tank gibi
Uzerine kapaklanmisi. Sasisi genis oldugundan da, kanalin kenarlarina sikisip kalmisti.

Bir mucizeydi.

Niemans gozlerini kapadi. Bir suirli yara vicuduna igskence ediyordu, ama en ¢ok aci vereni sag
sakaginin Uzerindeki zonklamaydi. Dikiz aynasinin sapinin sag sakaginda, kulaginin Gzerinde derin
bir yara agmis olacagini diisiindii. Ote yandan, diisme sirasinda bir tarafi kirlmamig gibiydi.

Cenesi gogsune yapismis, yukanya, otomobilin titen radyatdérine bakti. Cimentodan bir lahtin iginde,
halad kaynamakta olan sacdan bir ¢atinin altina sikigip kalmisti. Basini sagdan sola cevirince,
tamponun bir par¢asina takili oldugunu gordu.
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Umutsuz bir gayretle, kanalin icinde striinmeye ¢alisti. Tim vicudunu karincalandiran acilar, simdi
ondan yanaydi sanki; birbirini dengeliyor, bedenini duyarsizlastinyordu.

Tamponun altindan surinip tabutundan kurtulmayi basardi. Kollan serbest kalir kalmaz, elini
dogruca sakagina goéturd, acgik yaradan yodun bir sizinti oldugunu hissetti. Uyusmus parmaklan
arasindan akan kanin tatb sicakligini duyunca, inledi. Mazot kusan, gagas! yapismis kusu hatirladi,
g6zleri yagla doldu.

Bir koluyla kanalin kenarina dayanarak dogruldu, topragin Gzerinde yuvarlanirken, sarsak bilinci yeni
bir distnceyle titredi.

Katil buraya gelecekti. isini bitirmek igin.



Karosere tutunarak ayaga kalkmayi basardi. Bir yumruk darbesiyle ezik bagaj kapagini agti, pompali
tifegini aldi, saga sola dagiimis fisekleri topladi. Silahi sol kolunun altina kistirdi -sol eli hala
yarasinin Uzerindeydi- sag eliyle tifegi doldurmayi becerdi. Butiin hareketlerini neredeyse higbir sey
gbremeden, el yordamiyla yapiyordu: gézlukleri kaybolmustu, gece de bir vahsi hayvanin
bagirsaklarinin igi kadar karanlikti.

YUzl kan ve gamur, viicudu acllar icinde déndu, gevresini namlusunun ucuyla kontrol etti. Tek bir ses
duymadi. Tek bir hareket gérmedi. Basi dondi. Arabanin yanina kaydi, yeniden ¢imento mezara
dustu. Bu kez soguk suyun isi-nsini hissedip uyandi. Kendine geldiginde, ¢imento duvara garpa
¢arpa, bir nehre dogru akiyordu.

Batun bunlardan sonra, neden olmasin, diye disindu.

Tufegini gdgsine bastirdi, kendini, dliler nehrine dogru yola ¢ikmig bir firavun gibi, daha genis sulara
dogru akmaya birakt.

Kirk dokuzuncu kisim

Niemans akintiyla, uzunca bir sire gitti. Gozleri agik, yapraklarin arasindaki bosluklardan yildizsiz
gOkyuziine bakiyordu. Sagda solda, kizil kilden toprak ¢okuntuleri, icinden ¢ikilmaz bir mangrov
olusturan dal ve kok yiginlari gérdd.

Kisa slre sonra dere daraldi, glict ve gurdltisi artti. Adam basi geride, kendini birakti. Buzlu su
sakagmdaki daman buzip, asiri kan kaybetmesini engelliyordu. Suyun déne déne onu Guemon'a ve
Universiteye goétirmesini umuyordu. Cok kisa zamanda, bosuna umutlandigini anladi. Bu nehir
¢ctkmaz bir sokakti sanki; kampulse dogru akmiyordu. Giderek daralan S'lerle ormanin iginde
dolasiyor, glictini ve heyecanini yitiriyordu.

Akinti durdu.

Niemans kiylya ylzdu, zorlanarak sudan gikti. Su dal, kdk, yaprak parcaciklanyla éylesine dolu,
dylesine balgik ylkltydi ki, higbir yansima géremedi. Oli yapraklarla kapli islak topraga devrildi.
Burun delikleri ¢urik kokusuyla, topragin kdk ve dal, yosun ve bdcek karigimi biraz yanik, biraz
mahrem kokusuyla doldu.

Sirtinin Gzerine dénlp ormanin ylkseklerine bakti. Yiksek ve derin bir ormanda degildi, tam tersine,
bitkilere bir gesit 6zgurlik taniyan, aralikli buytiyen geng agaglarin arasindaydi. Oysa karanlik
dylesine yogundu Iti, agaclarin
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ilerisindeki daglarin zirvelerini bile segemiyordu. Ustelik ne, ne kadar zamandir nehirle siriiklendigini
kestirebiliyordu, ne de ne ydne gittigini.

Duydudu aciya ve soguga ragmen, iki buklim bir halde suriklendi, sirtini bir agacin gévdesine
dayadi. Diisiinmeye galisti. Uzerine sorusturmanin énemli noktalarini not ettigi bélge haritasini
géziiniin dniine getirmeye galisti. Ozellikle de Sept-Laux'nun kuzeyindeki Guemon Universitesi'nin
yerini disunudyordu.

Kuzey.

Kendi durumu hakkinda en ufak bir bilgisi olmaksizin, insan kuzeyi nasil bulurdu? Elinde ne bir
pusula, ne de bir manyetik alet varken? Glindliz olsa, glinese bakip yénunu bulabilirdi, ama gece?
Biraz daha disindi. Kafasindan akan kan ve parmaklarini kemirmeye baslayan sogulda, birkag
saatten fazla dayanamazdi.

Birden, beyninde bir simsek ¢akti. O anda, gecenin ortasinda bile, giinesin yoninua bulabilirdi. Bitkiler
sayesinde. Bitki 6rtlisi konusunda fazla bir bilgisi yoktu, ama herkesin bildiginden haberdardi en
azindan; nem meraklisi bazi yosun ve likenler sadece goélgede yetisir ve giinesten kacardi. Demek
koyu renkli bu bitkiler agaclarin dibinde blyurken, kuzeyi de gdsteriyorlardi.

Niemans bir taraftan diz ¢gékmeye calisirken, bir yandan da sirilsiklam paltosunun cebinden acil
durum kesesini, kesedeki yedek g6zligunu ¢ikarmaya c¢alisiyordu. Kirllmamigti. Yeni camlan
sayesinde, yakin ¢evresini iyi géruyordu en azindan.

Su kenan boyunca, igneyap.akl agaglarin dibinde ava ¢ikti.-Birkag dakika sonra, elleri topraktan
kararip donmustu; hakh oldugunu anladi. Gévdelerin dibinde, hep ayni yone bakan yesil renkli kiigiik
kiimeler, taze otlar vardi. Komiser kiiglik kubbeleri, ipligimsi ylzeyleri, yumusak dokulari, kuzeyin
yolunu isaret eden minyatir cangili yokladi.

Niemans guglikle dogruldu, yosunlarin yolunu izlemeye basladi.

Sendeliyor, ayagdinin altindaki kesekleri eziyor, yureginin ¢ilgin gibi garpmasini dinliyordu. Su
birikintilerini, kabuk-
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lanni, igne yaprakli dallan art arda gegiyordu. Ayaklan timseklere, dikenli ¢alilara, taslara, kiguk
otlara dolaniyordu: durmadan likenleri izliyordu. Kimi zaman yamaglarin sirtindaki cukurlarda donmus



¢amurlara daliyordu. Yorgunluguna ragmen, yaralanna ragmen hizlaniyor, havadaki kokulardan gti¢
aliyordu. Soluklanmak igin duraklayan saganagin nefesinde yiriyormus gibi hissediyordu kendini.
Sonunda, yol gorindi

Parlak asfalt, kurtulus yolu. Yine dogru yoni bulmak igin ¢akil taglarinin dibindeki kinlgan
soganciklara bakti.

Aniden karanliklarin iginden, farlan yanik bir jandarma araci ¢ikti.

Araba hemen durdu. Adamlar asagi atlayip, tlifegine dayanarak durmaya galisan Niemans'm
yardimina kostular.

Kaninin yeniden akmaya basladigini dislntrken, jandarmalarin ellerini hissetti. Miriltilar, haykirmalar
ve musamba hisirtisi duydu. Farlar karanligin iginde dans ediyordu. Aragtaki adamlardan biri sofére
bagirdi:

- Hastaneye, acele et! Niemans, yan baygin kekeledi:

- Hayir. Universiteye.

- Ne ? Agir yaralisiniz, bu...

- Universiteye. Ran... randevum var.

Ellinci kisim

Kapi tebessiimle acildi.

Pierre Niemans gozlerini indirdi. Kadinin gugli ve golgeli bileklerini gordi. Biraz daha yukariya,
Uzerindeki kalin kazagin seyrek ilmeklerine bakti, yakaya, esarbin altindaki saglarin bir hale gizecek
kadar hafifledigi enseye ¢ikti. Her malzemeyi, her elbiseyi bir ayncaliga déndiren o cildi, cildin o
guzelligini, purtizstzliguni disindd. Fanny esnedi:

- Geciktiniz, Komiser. Niemans gulimsemeye galisti:

- Siz... siz uyumamig miydiniz?

Geng kadin bagiyla hayir deyip, kenara ¢ekildi. Niemans isikta ilerledi. Fanny*nin yizi dondu;
komiserin kanli hatlarini yeni gérmustQ. Bir adim geriledi, bir bakista harap haldeki adami stuzdu.
Sirilsiklam lacivert palto. Yirtik kravat. Yanik elbiseler.

- Size ne oldu? Kaza mi?

Niemans kisa bir bas hareketiyle onayladi.

Kuglk dairenin salonuna bakti. Atesine, damarlarindaki ani darbelere, ragmen, burayi gérdugu icin
mutluydu. Lekesiz duvarlar, yumusak renkler. Bilgisayarin, kitaplarin, kagitlarin arasinda kaybolmus
bir yazi masasi. Raflarda taglar, kristaller. Ust Uste yigiimis dagcilik malzemesi, fosforlu giysiler. Bir
genc kiz evi. Hem yerlesik ve sporcu, hem de evcimen ve macera duskinu. Bir anda, birlikte
yasadiklar bu-
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zul macerasi aklina geldi. Kiragdi parlakhdinda bir ani.

Niemans bir iskemlenin Gzerine yi1§ildi. Disarida, yagmur yeniden baslamisti. Bir yerlerden, dama
vuran yagmur damlalarinin sesi, bir de komsularin boguk sesleri duyuluyordu. Gicirdayan bir kapi.
Ayak sesleri. Endiseli ve gevreleri kisiti 6grencilerin diinyasinda bir gece.

Fanny komiserin paltosunu ¢ikardi ve sakak boyunca agik yarayi buyuk bir dikkatle inceledi. Kurumus
kanin, disa pirtlamis ve kahverengilesmis etlerin karsisinda igrenmiyor gibiydi. Diglerinin arasindan
1slik bile galdi:

- Fena yaralanmigsiniz. Sakak damarina bir sey olmamistir umarim. Anlamasi glg, kafatasindan
durmadan kan siziyor ve... Nasil oldu ?

- Kaza gecirdim, dedi Niemans bitkince, bir araba kazasi.

- Sizi hastaneye gétiirmem gerek.

- Lafi bile olmaz. Sorusturmayi tamamlamak zorundayim.

Fanny diger odaya gitti, biraz sonra kollan gazli bezler, ilaclar, kompresler, i¢i igne ve serum dolu
vakumlu kiigiik torbalarla dondu. Torbalardan ¢cogunu disleriyle acti. Sonra plastik bir siringanin
ucuna bir igne vidaladi. Niemans bir gdzlyle ampule bakti. Fanny siringanin pompasini ¢gekerek
ampulin igindeki ilaci bosaltiyordu. Niemans toparlandi ve ilacin kutusuna uzandi.

- Nedir bu?

- Bir agn kesici. Sizi sakinlestirecek. Korkmayin. Niemans geng kadinin bilegini tuttu.

- Bir dakika.

Komiser ilag prospektisini okudu. Ksilokaindi. Agnlan-ni dindirirken bilincini kaybettinneyecek
adrenalinli bir agn kesici. Kabul ettigini belirtmek i¢in kolunu indirdi.

- Korkmayin, diye mirildandi Fanny. Bu ila¢g kanamay da azaltir.

Basi egik oldugundan, Niemans geng kadinin hareketlerini géremiyordu. Yine de yaranin ¢evresine
birbiri ardina igneler yaptigini hissetti. Birka¢ saniye sonra, aci azalmaya baglamisti bile.

- Yarayi dikmek igin, elinizde malzeme var mi? diye mirildandi.



KIZIL NEHIRLER

341

- Tabii ki yok. Hastaneye gitmeniz sart. Birazdan yaraniz yine kanayacak ve...

- Bir tampon yapin. Ne yaparsaniz yapin. Sorusturmayi tamamlamak zorundayim. Kafam bulanik
olmamali,

Fanny omuzlarini silkti. birka¢ gazli bezi bir sr -eyle islatti. Niemans geng kadina dogru bakti.
Kalgalan'blucinini geriyor, yuvarlakliklari Niemans'i bu halinde bile heyecanlandiracak gizgilere
dénlsuyordu.

Niemans, gen¢ kadinin zitliklarini distiindl. Ayni zamanda hem bu kadar duru hem de bu kadar
somut olmayi nasil ba-sarabiliyordu? Bu kadar tatli ve bu kadar sert? Bu kadar yakin ve bu kadar
uzak? Ayni zithdr geng kadinin bakiglarinda da buldu: gézlerin saldirgan panltisi, kaslarin sonsuz
yumusakligi. Antiseptiklerin geniz yakici kokusunu soluyarak, sordu:

- Burada yalniz mi kaliyorsunuz?

Fanny kuclUk hareketlerle yarayi temizliyordu. Agn kesicinin giderek artan etkisi altinda, yanmayi
neredeyse hig¢ liissetmiyordu Niemans. Fanny gulimsemeyi becerdi:

- Hig firsat kagirmiyorsunuz.

- O... 6zlr dilerim... Fazla merakli mi oldum?

Fanny hemen yani basinda, dikkatini yaptigi ise vermisti. Kulagina fisildadi:

- Yalniz kaliyorum. Erkek arkadasim yok, eger sorunuz buysa.

- Ben... ama... Neden fakiltede?

- Burada amfilerin, dershanelerin yakinindayim... Niemans basini ¢evirdi. Fanny sdylenerek basini
eski haline getirdi. Komiser, basi egik, konustu:

- Dogru, simdi hatirladim... Fransa'nin en geng Universite mezunu. Profesoér kizi ve profesor torunu.
Demek siz de o ¢gocuklardansiniz...

Fanny birden dildendi:

- Hangi cocuklar?

I Niemans hafifce ona dogru dondu:

- Hayir... Demek istiyorum ki, kampusun Ustlin yetenekleri, ayni zamanda bitin sampiyonluklara
ambargo koyan...

Geng kadinin yizu sertlesti. Sesi glivensizligini disa vuruyordu:

- Neyin pesindesiniz?
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FannyVi ailesi hakkinda sorguya ¢ekmek i¢in duydugu yakici istege ragmen, cevap vermedi komiser.
Bir kadina genetik glicinu nereden aldidi, kromozomlarinin kaynaginin nerede oldugu sorulabilir
miydi? Fanny konusmay! strdirdu:

- Komiser, bdyle bir durumda neden israrla evime gelmek. istediginizi bilmiyorum. Ama eger aklinizda
bazi sorular varsa durmayin, sorun.

Sesinin tonu kirbag gibiydi. Niemans artik higbir aci hissetmiyordu, ama yaralarinin anisini bu sese
tercih ederdi. Saskinlikla gilimsedi:

- Size sadece fakllte dergisinden, hani yazi yazdiginiz o dergiden s6z etmek istemistim...
-Tempomu?

- Evet, 0. -Ne olmus?

Niemans bir sure durakladi. Fanny gazh bezleri birbiri ardindan plastik bir torbaya doldurdu, sonra
komiserin bagina bir sargl bezi doladi. Niemans kafatasinin ¢gevresindeki basincin arttigini duyarak,
s6zine biraktid1 yerden devam etti:

- Size sadece gegen temmuz ayinda, hastanenin bodrumunda meydana gelen garip bir olay hakkinda
bir makale yazip yazmadiginizi sormak istemigtim...

- Hangi garip olay?

- Etienne Caillois'nm, yani Remy'nin babasinin evrak dolabinda dogum belgeleri bulmuslar.

Fanny cani sikilmig gériniyordu: -Ha, su mesele...

- Bir makale yazdiniz mi?

- Saninm, birkag satir.

- Bana bundan neden s6z etmediniz?

- Sakin siz... bu konu ile cinayetler arasinda bir baglanti oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?
Niemans basini kaldirip, sesini yUkseltti:

- Bana bu hirsizliktan neden s6z etmediniz?

Fanny cevabini omuzlarini belli belirsiz silkerek verdi; o sirada hala komiserin sakaklarini sariyordu.
- Bunun gergekten de bir hirsizlik oldugu kanitlanmadi ki... Karmakarigik o argivlerde, her an, her sey
kaybolabilir, her sey yeniden bulunabilir. Bu kadar 6nemli mi?
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- Siz, sahsen o fisleri gordiiniiz mu?

- Evet, karton fislerin saklandigi arsivlere gittim.

- O belgelerde dikkatinizi geken bir sey yok muydu?

- Mesela, nasil bir sey?

- Bilmiyorum. O belgeleri dosyalarin orijinalleriyle karsilastirmadiniz mi?

Fanny geriledi. Pansuman bitmisti. Cevap verdi:

- Onlar sadece rahibelerin karaladigi tek yaprak halinde sayfalardi. Cok heyecan verici belgeler
degildi yani.

- Kag taneydi? -Ylzlerce. Sizin bu konuda...

- Yazdiginiz makalede, fislerdeki adlan, s6z konusu aileleri belirtmis miydiniz?

- Soyledim size, sade"ce birkag satirlik bir sey yazdim.

- Makalenizi gorebilir miyim?

- Higbir yazimi saklamam.

Kargisinda dimdik, kollarini kavusturmus duruyordu. Niemans devam etti:

- Bazilarinin gidip bu fisleri incelemis olabilecegine ihtimal veriyor musunuz? O fislerde kendilerinin ya
da anne babalarinin adlarim bulacaklarim sanan bazilarinin?

- Size hic¢bir ada deginmedigimi soyledim.

- Bu dedigimin mumkin olabilecegdini distuniyor musunuz? Oraya insanlarin gittigini?

- Hayir, diistinmiyorum. Simdi artik her sey kilit altinda... Ustelik, ne énemi olabilir ki? Sizin
sorusturmanizla ne ilgisi olabilir?

Niemans hemen cevap vermedi. Fanny'nin ylziine bakmaktan kaginarak, daha ¢ok belden asagi bir
vurusa benzeyen ikinci sorusunu sordu:

- Siz, siz o figleri ayrintili olarak incelediniz mi?

Gevap olarak, sessizlik. Komiser gdzlerini kaldirdi: Fanny hala ayni yerdeydi, ama birden ¢ok
uzaklara gitmis gibiydi. Sonunda cevap verdi:

- Daha 6énce de evet demistim. Ogrenmek istediginiz ne? Niemans bir an teredd(it etti,'sonra konustu:
- O fislerde anne babanizin adini okuyup okumadiginizi 6grenmek istiyorum. Ya da buylkanneniz ile
dedelerinizin isimlerini.
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- Hayir, higbirini gérmedim. Bu sorunun anlami ne? Komiser cevap vermeden ayagda kalkti. Simdi
artik ikisi de

ayaktaydi, zit kutuplar gibi digman, Niemans odanin diger ucundaki aynada sargili bagini goérdu.
Geng kiza dondi, pismanlik dolu bir sesle:

- Tesekkirler, dedi. Sorularim icin bagislayin beni. Paltosunu alirken devam etti:

- Ne kadar imkansiz gorinirse goriinsun, p fisler sorusturma tzerinde galisan bir polis memurunun
hayatina mal! oldu. ise yeni baslamis, geng bir tegmenin. O kagitlari incelemek istemisti, incelemesini
engellemek icin oldirduler, bana kalirsa.

- Glling bu.

- Gorecegiz. Simdi argive gidip figler ile dosyalan karsilagtiracagim.

Sirilsiklam paltosunu giyerken, geng kadin durdurdu onu:

- Bu korkung¢ seyleri giymeyeceksiniz ya! Bekleyin.

Fanny kayboldu, birka¢ saniye sonra ellerinde bir sweatshirt, bir kazak, i¢i polar kapli bir ceket ve
sugegirmez bir tulumla geri dondi.

- Tam size gore degil belki, ama hig olmazsa sizi sicak tutar. Ozellikle de, bunu unutmayin...

Tek bir hareketle, pansumanli kafasinin tzerine polyester bir kar bashgi gegirdi, kenarlarini
kulaklarinin Gizerine indirdi. Once sasiran Niemans, sonra takkenin altindan komik komik bakti. ikisi
de ayni anda kahkahayi patlatti.

Kisa bir siire i¢in sug ortakliklan, karanligin dokusundan koparilmis gibi geri geldi. Ne var ki komiser
ciddi bir sesle konustu:

- Gitmem gerek. Sorusturmayi tamamlamaliyim. Arsivlere gidecegim.

Niemans kendini koruyacak zaman bulamadi. Fanny adldi ve sarilip onu 6pti. Niemans birden
dondu, igini yeni bir sicaklik kapladi. Bu sicakligin yarasinin atesinden mi, yoksa dudaklarinin
arasindan sizip igini kor gibi 1sitan o kiigik dilden mi geldigini, anlayamadi. Gdzlerini yumup
mirildandt:

- Sorusturma. Sorusturmay1 tamamlamam gerek. Oysa omuzlan ¢oktan yere yapismisti.

Onuncu boélim

Elli birinci kisim



Karim daha ileri gidilmemesi i¢in ¢ekilmis polis bandini kopardi, hala aralik duran mezar kapisinin
onunde ¢omeldi. Eldivenlerini giydi, parmaklarini araliktan gegirip kuvvetle gekti. Kapi agildi. Geng
tegmen tereddiit etmeden cep fenerini yakti, kabrin igine daldi. iki biikliim, basamaklari indi. Fenerin
1S191, uzun ve kara bir su birikintisinde yansidi; gercek bir havuz. Yagmur aralik kapidan sizmis,
mezarl yansina kadar doldurmustu.

Kendi kendine "Baska secgenek yok" diye mirildandi. Nefesini tutup suya girdi. El fenerini sol elinde
tutarak, bir Kizilderili gibi birkag kulag atti. Dimduz i1s1k karanhdi kesiyordu. Karim kabirde ilerledikge,
yagmurun gurlltisu giderek azaliyor, kif kokusu yogunlasiyordu. YUuzinu tavana dogru gevirdi, su ile
tavan arasinda tutsakti; tikurdu, debelendi.

Birden, kafasi tabuta ¢arpti. Korkuyla bagirdi, sonra dénd, hareketlerini yavaslatarak sakinlesmeye
calisti. O zaman suyun Uzerinde bir kayik gibi ylzen kuguk tabuta bakti.

Yineledi: "Bagka secgenek yok." Yizerek tabutun gevresinde déndu, kdselerini inceledi. Kapagdi yerine
sabitleyen birgok vida vardi, fenerini dislerinin arasina sikistirip baktiginda, bu sabah, mezar
bekcisine yakalanmadan 6nce gézden kacirdidi bir ayrintiy1 gérda. Vidalarin ¢gevresindeki acik renkli
tahtanin Gzerinde daha koyu renkli lekeler vardi, boya da yer yer ¢atlamisti. Birileri -belki de- tabutu
acmisti.

"Bagka segenek yok." Ceketinden iki ucu birlestirilince tornavidaya déniisen katlanabilir bir pense
cikarip tabut kapagi Uzerinde ise giristi.

Tahta kapak yavas yavas oynamaya basladi. Sonunda, son vida da yerinden ¢ikti. Kafasini tavana
carparak -hala yikselmekte olan yagmur sulan artdc omuz hizasma gelmisti- kapagi kaldirmaja
basardi. Kolunun tersiyle gézlerini kuruladi, solugunu tutmaya hazir bir sekilde tabutun igine bakti.
Bosuna bir gayret, bir an kendini 8Imus gibi hissetti.

Tabutun icinde bir gcocuk iskeleti yoktu. Bir saldirinin izi de. Tabutun i¢i agzina kadar sivri ve beyaz,
kicluk kemiklerle doluydu. Bir kemirgen mezari gibi bir sey. Binlerce kurumusg ceset. Hanger kadar
sivri, tebesirimsi kafalar. Pencge gibi kapali gégus kafesleri. Kibrit ¢oplerine benzeyen, ¢ok sayida
minyatur uylukkemidi, kavalkemigi, belkemigi.

Kaslari titreyen Karim tabutun kenarina tutunarak, elini kemiklere dogru uzatti. El fenerinin i1s1gi
altinda parlayan iskelet denizi Tarihdncesi'nden yansimalar tasiyor gibiydi.

iste tam o anda arkasindan yiikselen ses, yagmurun guriiltiisiini unutturdu:

- Buraya dénmemeliydin Karim.

Kimin konustugunu anlamak icin, geri ddnmesi gerekmezdi. Yumruklarini sikip basini egdi, kemiklere
dogru. Mirildandr:

- Crozier, sakin bana bu isin iginde oldugunuzu sdylemeyin...

Ses yeniden yukseldi:

- Bu sorusturmayi sana vermemeliydim.

Karim kabrin girisine bakti; Henri Crozier'nin silueti karanlikta agikga belli oluyordu. Elinde de MR 73
modeli bir Manhurin vardi; Niemans'in silahinin aynisi. Altt mermi. Ceplerde kolay takilabilir sarjorler.
Silah tutulduk yapmadan namludakileri bosaltmak, yeni sarjor takmak icin, sadece birkag saniye.
Okulda 6grettikleri gibi. Tegmen yeniden sordu:

- Bu pisligin igcinde ne ariyorsunuz?

Adam cevap vermedi. Karim kollarini kaldirarak sordu:

- Hi¢ olmazsa bu pislikten gikabilir miyim?

Crozier silahiyla isaret etti.

- Bana dogru yiri, Ama yavas. Cok, ama ¢ok yavas.

Karim suyun igine kaydi, agik tabutu birakarak basamaklara dogru yiizda. Diglerinin arasinda tuttugu
fenerin 151g1 tas tavanda dlzensiz hareketler giziyordu. Cilginca simsekler gibi dénenen isiklar.
Tedmen merdivene vanp basamaklara tirmandi. O tirmandik¢a Crozier disanya dogru, geriliyordu,
silahin namlusunu bir an bile Karim'den ayirmadan. Yagmur halad saganak halinde yagiyordu. Arap
iliklerine kadar 1slakti, komiserin kargisinda dogruldu. Yine sordu:

- Bitiin bu islerde sizin roliiniiz ne? Ne biliyorsunuz? Crozier sonunda cevap verdi:

- 1980 yihydi. Kadin geldiginde, hemen gérdiim onu. Burasi benim kentim, ufaklik. Benim topragim.
Ustelik o dénemde, Sarzac'taki tek polis bendim. Bir 6gretmenlik isi i¢in gelen o gok giizel, ¢ok iri
kadin... Isin iginde bir is oldugunu hemen anladim...

Magripli mirildandi:

- "Crozier, Sarzac'in g6z0."

- Evet. Kiguk bir arastirma yaptim... Yaninda bir ¢cocuk oldugunu 6grendim...Bana givenmesini
sagladim. Her geyi anlatti. iblislerin gocugunu éldirmek istedigini séyliiyordu.

- Buttn bunlari biliyorum.

- Senin bilmedigin, o aileyi korumaya karar verdigim. Onlara sahte belgeler sagladim ve...

Karim bir ugurumun dibine bakiyormus gibi heyecanlandi.



- O iblisler, kimdi onlar?

- Bir glin, iki adam geldi. S6zde eski okul kitaplari anyor-larmis. Herifler Fabienne'in kagtigi
Guemon'dan geliyordu, iblislerin onlar oldugunu hemen anladim...

-Adlan?

- Caillois ve Sertys.

- Benimle alay etmeyin, o yillarda Remy Caillois ile Philippe Sertys olsa olsa on yasindaydi!

- Adlan bagkaydi gelenlerin. Etienne Caillois ile Rene Sertys. Kirklarinda falan olmalilar. Yizleri gok
kemikli, bagnaz bakigli herifler.

Eksi bir tat, Karim'in girtlagini yakti. Bunu nasil disinmemisti? Kizil nehirlerin "hatasi" birka¢ kusaktik
bir seydi. Remy Caillois'dan dnce, Etienne Caillois vardi, Philippe Sertys'ten evvel de, Rene Sertys.
Fisildadi;

- Sonra?

- Merakh polis roli oynadim. Kimlik belgesi falan sordum. Onlan suglayacak bir sey bulamadim.
Onlardan daha diizenlisini bul, yasalari yeniden diizenle. Fabienne ile gocugunun yerini bulamadan,
gitmek zorunda kaldilar. En azindan, ben dyle saniyordum. Ne var ki Fabienne heriflerin Sar-zac'a
geldigini duyunca, zaman gegirmeden kagmak istedi. Yine soru sormadim. Kagitlar yirttik,
defterlerdeki sayfalan kopardik, her seyi sildik... Fabienne gocugunun kimligini degistirmisti ama...
Karim séziini kesti. iki adamin arasinda yagmurdan bir perde vardi.

- Sertys'in oglu pazar gecesi geldi, bu mezarda ne aradigi hakkinda bir fikriniz var mi ?

- Hayir.

- Abdouf mezarin girigini gosterdi.

- O kahrolasi tabut fare iskeleti dolu. Kabus gibi. Bunun anlami ne?

- Bilmiyorum. Tabutu agmayacaktin. Oliilere saygin yok mu?..

- Hangi 6147 Judith Herault'nun cesedi nerede? Gergekten 6ldi mu o? .

- Oldu ve gémiildi, evlat. Cenazesini ben kaldirdim. Magripli Grperdi.

- Mezara bakan da siz misiniz?

- Benim. Geceleri.

Karim birden silahin namlusuna dogru yaklasarak haykirdi:

- O nerede? Fabienne Herault simdi nerede?

- Ona bir kétllik gelmemeli.

- Komiser, bu is basit bir mezar saldinsini ¢goktan asi. Cinayetler islendi.

- Biliyorum.

- Biliyor musunuz?

- Butun televizyonlarda vardi. Son haberlerde.

- Uyleyse isin icinde sen cinayetler, iskciicciu-, uilamu uu-perten 6limcul mizansenler oldugunun da
farkindasiniz... Crozier, bana Fabienne Heraulfyu nerede bulacagimi séyleyin.

Crozier'nin yuzu karanlktaydi, kagak bir yiz gibi. Silahini hala Arap'in gégstine dogru tutuyordu.

- Ona bir kétultk gelmemeli.

- Crozier, kimse ona kotulik yapmayacak. Fabienne Herault buglin bize tim bu pislikler konusunda
bilgi verebilecek tek insan. Her sey kizinin suglu oldugunu goésteriyor, anliyor musunuz? Her sey, bu
mezarda olmasi gereken Judith Hera-ulfya kars!!

Birkag saniye daha sagjanaga direndi, ama sonunda Crozier silahini indirdi. Magripli hayatinda
¢enesini tutmasi gereken bir an varsa, bu an oldugunu fark etti. Sonunda, komiserin sesi duyuldu:

- Fabienne buradan yirmi kilometre dtede, Herzine Tepe-si'nde. Seninle geliyorum. Ona bir kétlluk
yaparsan, seni 6lduririm.

Karim guliumsedi, geriledi. Sonra hizla déndu, komiserin girtlagina bir tekme savurdu. Crozier mermer
sutunlara dogru ugtu.

Magripli hareketsiz yatan ihtiyarin (izerine egildi. Ceketini ilikleyip bir mezarin gdlgesine ¢ekti, iginden,
Crozier'den 6zur diledi.

Ama hareketlerinde serbest olmak istiyordu.

Elli ikinci kisim

- Isindi, Abdouf. Cok 1sind1.

Patrick Astier'nin sesi bir parazit firtinasinrn arasindan duyuluyordu. Cep telefonu, Karim gri steplerin
arasinda yol alirken ¢galmisti. Geng tegmen irkilip sigramis, yoldan ¢gikmaya ramak kala guglikle
kurtulabilmisti. AsUer gidip gelen sesiyle devam etti:

- Verdigin iki gérev de, birer saatli bomba ¢iktl. ikisi de elimde patladi.

Karim derisinin altindaki sinirlerin digumlendigini hissetti.

- Anlat, dedi, farlarini sondiirlip arabasini yolun kenarina gekerken.



- Once, Sylvain Herault'nun 6ldigi kaza. Dosyayi buldum. Senin verdigin bilgilerin teyidini aldim.
Sylvaih Herault 17 no'lu devlet yolunda bisikletiyle giderken, plakasi belirlenemeyen bir aracin altinda
kalip 6lmus. Karanlik bir is. Rafa kaldiriimis. Dénemin jandarmalari laf olsun diye bir sorusturma
acmig. Tanik yok. Herhangi bir yorum gerektirecek herhangi bir neden de yok...

Ses tonu bir soru davet eder gibiydi. Karim isteneni uysalca yapti: -Ama?

- Ama, diye s6ze girdi kimyager, o dénemden bu yana fotograf isleme konusunda énemli adimlar
attik.

Karim yeni bir teknoloji konferansinin baglamakta oldugunu hissetti. Araya girdi:

- Yalvaririm Astier, dogrudan sonuca gel!

- Tamam. Dosyada fotograflar buldum; Yerel bir gazetenin muhabirinin ¢ektigi siyah beyaz fotograflar.
Resimlerde bir arabanin lastik izlerinin arasinda bisiklet izleri agik¢a gérultyor. Her sey o kadar
kiclk, o kadar belirsiz ki, insan bu fotograflarin neden saklandigini merak ediyor. -

-Ee?

Kimyager sdyleyeceklerinin etkisini daha da artirmak i¢in bir sure sustu: .

- Ee'si, Grenoble KampUsi'nde son derecede ileri bir optik laboratuvanmiz var.

- Allah kahretsin Astier, yoksa...

- Bekle. O herifler fotograflari inanmayacagin dlgtide gelistirip isleyebiliyor. Dijital yéntemlerle
blydtiyor, kontrastla oynuyor, tramlarla oynuyor, cizikleri temizliyor... kisacasi, ¢iplak gozle
gorilemeyecek ayrintilari ortaya gikariyor. Onlan iyi tanirim. Uyandirip igshasina géndermeye
degebile-cegini disindim. Fotograflari géndermek igin, CMWyi tarayici olarak kullandim. Yataktan
henlz ¢ikmis olsalar bile inaniimaz seyler yapiyor o herifler. Resimleri hemen 6le aldilar ve...

-VE?

Yeni bir sessizlik, Astier'nin yeni bir oyunu:

- Onlarin ¢ikardigi sonug, jandarma raporundan ¢ok farkli bir dyku anlatiyor. Bisikletin ve arabanin
tekerlek izlerini baylUtmusler. Kontrastlar kullanarak, asfalt Gzerindeki lastiklerin dis izlerini
incelemigler. Cikardiklari ilk sonuca gore, Herault dosyada belirtildigi gibi daglara dogru isine git-
miyormus. Lastik diglerin yoni tam tersini soyliyor: Herault fakiilteye dogru gidiyormus. Harita
Uzerinde dogruladim.

-Ama... ama karisi, Fabienne ne demisti?

- Fabienne Herault yalan sdyledi, ifadesini okudum, o sadece jandarmalarin tahminini, kristalcinin
Belledonne'a gittigini dogrulamis. Bundan biytik yalan olamaz.

Karim diglerini sikti. Yeni bir yalan, yeni bir esrar. Astier devam ediyordu:

- Bu kadar da degil. Optik uzmanlari arabanin lastik iz-

KiztL NEHIRLER

355

lerini de inceledi. (Yine bir siire durakladi.) Tekerlekler iki ydnde de gitmis, Abdouf. Sofér viicudun
Uzerinden bir kez ge¢cmis, sonra geri gelmis ve kurbanini bir kez daha ezmis. Tam bir cinayet.
Yumurtadaki bir yilan kadar sogukkanli bir cinayet.

Karim artik dinlemiyordu. Gégsiinde ylregi yavasga atmaya baslamisti. Sonunda, Herault'larin
intikam almalari igin bir neden bulmustu, lld kadinin umutsuz kagisinin 6tesinde, dolayli da olsa
Judith'in 6limiine neden olan korkunun ve siirek avinin tesinde, her seyden dnce bir cinayet vardi.
Sylvain Herault'nun éldurilimesi, iblisler 6nce ailenin "gl¢li adamTni ortadan kaldirmis, sonra da
kadinlarin pesine dismustQ.

Fabienne Herault. Judith Herault. Abdouf un disinceleri atlamalar yapiyordu.

- Ya hastane? diye sordu.

- O da iki numarali bomba. 1972 dogum kayitlarini taradim. 23 mayis sayfasi kopariimis.

Karim iginden bunu daha énce yasadidini hissetti. Baska bir hayatin, birka¢ saatte yogunlasan anilan.
-Ama daha da ilginci var, diye devam etti Astier. Arsivleri, cocuklarin saglk dosyalarinin konuldugu
yeri de gérdum. Devamli su alan, gercek bir labirent. Bu kez Judith'in dosyasini buldum. Zorlukla
karsilasmadan. Bunun anlamini anliyorsun degil mi? Sanki o gece bir sey olmus gibi, genel deftere
kaydedilen, ama gocugun kisisel dosyasina yazilmayan bir sey. O sayfayi kizin dogumunu gizlemek
icin degil, o esrarli olayi saklamak i¢in koparmiglar. Rahibelerle konustum, ama gidip uyumay tercih
ettiler, Ustelik Astier Arn-ca'nm hikayeleriyle ilgilenmeyecek kadar da gengtiler...

Karim biliyordu, kimyager kendi korkusunu gizlemek i¢in ¢igirtkanlik yapiyordu. Tesekkur edip,
telefonu kapatti.

Bulundugu yerden, dort yiiz metre ilerideki otlarla kapli Herzine Tepesi'ni gortyordu.

O gdlgeli yamagta, gergek onu bekliyordu.

Elli Gglincu kisim

Fabienne Herault'nun evi.

Tepenin Uizerinde. Tas duvarlar. Ol pencereler.



Soluk bulutlar yodun gokyuzinde kosustururken, yagmur dinmisti. Zimrat yesili yamaclar boyunca
ucusan sis perdeleri. Onlarin 6tesinde, Issiz ufuk. Tastan bir kuyu. Yirmi kilometre gevrede ne bir
insan, ne bagka bir sey.

Karim arabasini durdurup, yesil bayin tirmandi. Bu ev ona, kadinin Sarzac yakinlarinda oturdugu
kuliibeyi animsatiyordu; koca taslar eve Kelt Gslubu bir hava vermisti. Evin hemen yakininda,
kocaman, beyaz renkli bir uydu anteni goérdua. Silahini gekti. Namluda mermi bulundugunu hatirladi.
Bu duslince onu sakinlestirdi.

Kapiya yonelmeden dnce, garaji kolagan etti. Agik renkli bir brandanin alanda bir Volvo gordui.
Kapilan kilittenmemis. Kaputu acti, usta hareketlerle sigorta kutusunu devre disi birakti. isler kétiiye
sararsa, Fabienne Herault higbir yere gidemeyecekti.

Polis tegmeni kapiya dogru yurlyUp hafif birka¢ yumruk vurdu. Elinde silah, esigin dibinden cekildi.
Birkag saniye, sonra kapi aralandi. Hig tikirtisiz. Strgl ¢ekilmeden. Fabienne Herault artik gliven
icinde yagiyordu.

Karim araliktan gorilebilecegi bir noktaya geldi, silahini sakladi.

Neredeyse kendi boyunda bir siluetle ve kendininkilere
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dikilmis gozlerle karsilasti. Genis omuzlar, ¢ok dizgin, ber-' rak bir yiiz, kivircik denebilecek
kahverengi saclar. Bambu kadar kalin gergeveli gdzlikler. Karim hayal gériiyormus gibi bakan, dalgin
bu yiizii na?jiU jtaWr edecegini bilmiyordu. Sesini sertlestirmeye calisti:

- Tegmen Karim Abdouf. Polis.

Kadinin yizinde en ufak bir saskinlik belirtisi yoktu. Basini hafif¢e sallayarak, gézliklerinin Gzerinden
Karim'e bakiyordu. Sonra gozlerini Glock'u saklayan ele indirdi. Abdouf, g6zluklerin arasindan bir
kotuluk pariltisi gérdaguna sandi.

.- Ne istiyorsunuz? dedi kadin sicak bir sesle.

Karim gecenin hakim oldugu bu sessiz kirligin ortasinda donmus gibi kipirdamadan duruyordu.

- iceri girmek. Simdilik bu kadar. Kadin giilimseyip geri gekildi.

Panjurlar kapali, esyalarin ¢ogu cizgili kiliflar icindeydi. Bir televizyon siyah ekranini, piyano da cilali
tuslarini sergiliyordu. Karim piyanonun izerinde agik bir nota defteri gérdi: Frederic Chopin'in si
bemol mindr piyano sonati. Her sey on kadar mumun titrek loslugu icindeydi.

Polis tegmeninin bakiglarini yakalayan Fabienne Herault mirildandi:

- Diinyadan ve zamandan elimi, etegimi ¢ektim. Bu ev benim genel gériinimimu yansitiyor.

Karim karanliklara siginan Rahibe Andree'yi distndu.

- Ya digaridaki uydu anteni?

- DUnyayla temasi surdirmem gerek. Gergegin ne zaman ortaya gikacagini bilmeliyim.

- Cok yakinda ¢ikacak Madam.

Kadin ifadesini hi¢ degistirmeden, basini salladi. Geng¢ tegmen bunlari hig beklemiyordu: bu siikunet,
bu tebessimler, bu yatistirici ses. Silahini dogrulttu, bu kadini tehdit ettigi icin utand:.

- Madam, dedi soluk soluga, zamanim dar. Kiziniz Ju-dith'in fotograflarina ihtiyacim var.

- Fotograflar mi?

- Latfen. Yirmi saatten beri izinizi strtyorum. Yirmi saatten beri hikayenizin basina dogru ilerleyip,
anlamaya c¢alisiyorum. Bu komployu neden hazirladidinizi, gocugunuzun
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yuzunl neden silmek istediginizi.

Simdilik sadece iki sey biliyorum. Judith baslangi¢ta diisindigum gibi bir canavar degildi. Tam
tersine, kusursuz, buyileyici gtzellikte biri olduguna eminim. Diger gercekse, yuzinin bir kdbusun
¢6zUmunu barindirdigi.

Sizi uzun zaman kagmak zorunda birakan ve k&t bir volkan gibi yeniden canlanan bir kdbus. Onun
icin bana o fotograflari gdsterip hikyenizi anlatin. Tarihleri, ayrintilari, her seyi bilmek istiyorum. On
dort yasinda 6lmis kiguk bir kizin, nasil ve neden Alpler'in etegindeki bir Giniversite kentini
katletmekte oldugunu 6grenmek istiyorum!

Kadin birka¢ saniye hareketsiz kaldi, sonra dev adimlarla koridora dogru yuridu. Karim eli
tabancasinin kabzasinda, pesinden gitti. Saga sola bakarak. Baska odalar, baska carsaflar, baska
renkler. Ev kefen ile karnaval arasinda tereddut eder gibiydi.

Fabienne Herault kiiglk bir odanin dibindeki dolabi agip, metal bir kutu ¢ikardi. Karim kadinin elini
tuttu, hareketini tamamlamasini engelledi ve kutuyu kendi agti.

Fotograf. Sadece fotograf vardi.

Kadin, Karim'i gozleriyle sorguladiktan sonra, ellerini kutuya daldirdi, saf suymus gibi, parlak yizeyleri
oksadi. Sonra polis tegmenine bir fotograf uzatti.



Karim istemeden de olsa, glilimsedi.

Oval yuzll, donuk tenli, kisa kesilmis kahverengi bukleli kiigiik bir kiz, ona bakiyordu. Bu gizellik
Ucgeninin Uzerinde de agik renk gozler, onlari gélgeleyen belki biraz fazla kalin ve uzun kaslar. Bu
hafif erkeksi kaslar, mavi gozlerin parlakhgini dengeler gibiydi.

Karim resme daldi. Bu ylzi uzun zamandan, ¢ok uzun zamandan beri taniyormus gibiydi. Ezelden
beri.

Ama mucize gerceklesmedi. Magripli bu yiziin ona bir sekilde i1s1gin yolunu gésterecegini ummustu.
Fabienne sicak sesiyle fisildadi:

- Bu fotograf 6liminden birkag yil 6nce ¢ekildi. Sar-zac'ta. Saglari kisaydi, biz...

Karim basini kaldirdi.

- Hayir, disindugim gibi degil. Bu resim, bu ylUz bana bir ipucu vermeli, bir aciklama getirmeliydi.
Oysa ben, ku-
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cUk ve guzel bir kizdan bagka bir sey géremiyorum.

- Cunkd resim tamam degil.

Yuregdi hopladi. Kadin simdi de baska bir fotograf uzatiyordu.
- Iste Guernon'daki son okul resini. Lamartine Okulu, ikinci sinif. Sarzac'a gitmemizden kisa siire
once.

Polis tegmeni ¢ocuklarin gilimseyen yizlerini inceledi, 6énce Judith'inkinl tanidi, sonra vurucu gercgegi
anladi. Aslinda bunu bekliyordu. Tek mantikli agiklama, buydu. Yine de anlayamadi. Mirildandi:

- Judith tek kiziniz degil miydi?

- Hem evet, hem hayir.

- Hem evet, hem hayir mi?.Ne... ne s@ylemeye caligiyorsunuz? Agiklayin.

- Size higbir sey agiklayamam, delikanli. Sadece agiklanamaz bu seyin, hayatimi nasil yiktigini
anlatabilirim.

On birinci bolim

Elli dérdiinci kisim

Arsivlerin yeraltinda bulunan deposu gercek bir kagit okyanusu gibiydi. Duvarlan 6fkeli dalgalar gibi
sisiren, bastiriimisg, destelenmis, baglanmis dosya tomarlari. Yerde, girigi tikayan, i¢ ice girmis
yiginlar. Onlarin ilerisinde, neonlarin ¢ig 15191 altinda uzayip kaybolan dokimanlardan olusan bir
duvar.

Niemans yidinlarin tzerinden atlayip ilk koridora daldi. Binlerce dosya, bu yazi falezlerinin yikilmasini
oOnlemek i¢in gerilmis aglarin arkasina dizilmigti. Kayitlarin 6ntinden gegerken Fanny'yi, biraz énce
yasadidi o glzel saatleri digiinmeden edemedi. Geng kadinin, yankaranlikta gtilimseyen yuzu.
Lambayi sénduren nasirh eli. Koyu teni. Karanlikta parlayan iki kiglik mavimtirak alev; Fanny'nin
gOzleri. Hepsi, hafif arabesklerden, dokunuslardan ve fisiltilardan, anlardan ye sonsuzluklardan
meydana gelmis mahrem ve igten bir fresk gibiydi.

Kadinin kollarinda ne kadar zaman gecirmisti? Niemans bunu hig bilemeyecekti. Ne var ki
dudaklarinda, yarali derisinde bir tiir dovme gibi, kendini de sasirtan eski bir iz tagiyordu. Fanny, onun
kayip sirlarini, unutulmus heyecanlarini ortaya ¢ikarmayi bilmis, yeniden canlanan bu duygular
Niemans'i rahatsiz etmisti. Bu kadar korkung¢lugun ortasinda, sorusturmanin bu asamasinda aradigi
kivilcimi, mum yumusakhgini bulmus olmasi mimkuin maydu?
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Dikkatini isine verdi. Kaybolan figlerin nerede oldugunu biliyordu: argiv yetkilisini telefonla aramisg,
adam uykulu olmasina ragmen ayrintili bilgi vermeyi basarmigti. Niemans yuridu, sapti, yine yarada.
Sonunda saglam bir asma kilitle korunan tel kafesli bir bdlmeye konmus, kapali bir kutu goérdu.
Hastane nébetgisi anahtari vermisti. Gergekten "6nemsiz"se eski belgeleri boyle dikkatle korumanin
sebebi neydi?

Niemans bdélmenin kapisini agti, yerdeki eski dosyalarin izerine oturdu. Karton kutuyu agti, bir tutam
fis .cikarip okumaya basladi, isimler. Tarihler. Yeni dogan bebeklerle ilgili rahibe notlan. Kagitlarin
Uzerinde her bebegin adi, agirlidi, boyu ve kan grubu yaziliydi. Biberon sayisi, tibbi bir takim isimler,
kuskusuz vitamin adlan ya da ona benzer seyler.

Batun figleri kanstirdi. Elli yillik bir sGireyi kapsayan, ylzlerce fis. Bir ipucu olabilecek herhangi bir ada
rastlamadi. Kugku uyandirabilecek bir tarih géremedi.

Niemans ayaga kalkti, bu fisleri arsivin baska bir yerinde bulunmasi gereken bebek dosyalanyla
karsilastirmaya kavrar verdi. Duvar boyunca arastirdi, elli kadar dosya bulup ¢ikardi. Yuzul terden
sirilsiklamdi. Polar ceketin sicakliginin gégsine agir soluklar gibi yayildigini hissetti. Dosyalan demir



bir masanin Uzerinde topladi, sonra kapaklarindaki adlar okunacak bi¢imde yaydi. Her dosyanin
kapagini agarak, birinci sayfalarini elindeki fislerle karsilastirmaya basladi.

Sahte belgeler.

Belgeleri kanstinrken, dosyalardaki fislerin sahteleriyle degistiriimis oldugu anlasiliyordu. Etienne
Caillois rahibelerin yazisini benzetmisti, yaptigi taklitgilik oldukga basariliydi, ama asil figlerle
karsilastinldiginda, fark ortaya cikiyordu.

Neden?

Komiser ilk iki fisi yan yana koydu. Her situnu, her satiri karsilastirdi, bir sey bulamadi. Birbirine es iki
kopya. Diger figleri karsilastirdi. Orada da bir sey bulamadi. Sayfalar ayniydi. Goézltklerini dizeltti,
camlarin altindaki ter lekelerini sildi, daha dikkatle yeniden bakmaya basladi.

Ve bu kez gordu.

Cok kuguk bir fark, gergek ve sahte, her belge ciftinde var olan belirsiz bir fark. FARK. Niemans
bunun ne anlama gel-
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digini henlz ¢ikaramiyordu, ama anahtarlardan birini buldugunun da farkindaydi. Yiizu bir kazan gibi
yaniyor, ayni zamanda da buz gibi bir soguk tiim viicudunu boydan boya titretiyordu. Ayni farki baska
sayfalarda da go6zledi, sonra tiim belgeleri, dosyalan ve Caiilois'nin galdidi figleri karton kutuya
doldurdu.

Ganimetini koltugunun aliina stiastinp arsivden ¢ikti.

Kutuyu yeni arabasinin -lacivert jandarma Peugeot'su-bagajma kilitledi, sonra hastaneye dénip,
dodum servisinin yolunu tuttu.

Sabahin altisinda, yerde yansiyan neonlarin aydinligina ragmen, dogum servisi sessizlige ve uykuya
gOémulmus gibiydi. Dogumhane katina indi, her biri soluk onlukler, kagittan yapilmig bereler ve
ayakkabilar giyinis rahibelerle, ebelerle karsilasti, iclerinden ¢ogu, mikroptan arindirilmig elbiseler
giymemis Niemans'i durdurmaya calisti. Ne var ki hem ¢ renkli kimligi, hem de yluzindeki kararllik
her tirli yorumu engelledi.

Sonunda, ameliyathaneden ¢ikan bir dogum uzmanina rastladi. Adam diinyanin yorgunlugunu
yuzinde toplamis gibiydi. Niemans kisaca kendini tanitti ve sorusunu -tek bir sorusu vardi- sordu:

- Doktor, diinyadaki ilk gecelerinde yeni dogmus bebeklerin kilolarinin degismesinin mantikl bir
aciklamasi var midir?

- Ne demek istiyorsunuz?

- Bir bebegin dogumdan hemen sonraki saatlerde birkag yliz gram almasi ya da vermesi alisildik bir
sey midir?

Doktor, komiserin kar bagligina ve kisa gelen giysilerine bakarak cevap verdi:

- Bu dediginiz, bazen olur. Ama eger bebek fazla kilo kaybederse, hemen ayrintili bir muayene
yapmamiz gerekir. Ciink bdyle bir kayip bir sorun oldugunu ve...

-Ya sismanlarsa? Bebek bir gecede aniden sismanlarsa? Dogum uzmani, kagittan bashginin altindan
inanmayan gozlerle bakti.

- Olamaz. Hi¢ olamaz. Ne dediginizi anlayamiyorum. Niemans gilimsedi.

- Tesekkirler, Doktor.

Yururken, gozlerini yumdu. Gdzlerinin kanl kapaklarinin ardinda, Guernon cinayetlerinin sebebini
gbrmeye baslamisti sonunda.

Kizil nehirlerim akillara durgunluk verecek dalaveresini.

Son bir ayrintiyl kontrol etmesi gerekiyordu.

Fakulte kitiphanesinde.

Elli besinci kisim

- Digan! Disan! Herkes disan!

Kitiphane salonu iyice aydinlatiimisti. Memurlar burunlarini kitaplardan kaldirdi. Kétulik ve saflikla
ilgili kitaplari aragtiran, alti kisi. Otekiler hala yazin ya da sonbaharin ilk giinlerinde kitiiphaneye
gelen 6grencilerin listesiyle ugrasiyordu. Savasin ansizin baska cephelere sigramasindan habersiz,
carpismanin ortasinda unutulmus askerlere benziyorlardi.

- Disari! diye yineledi Niemans. Buradaki sorusturma bitti.

Polisler birbirlerine endiseli gbzlerle baktilar. Kuskusuz bagkomiserin artik sorusturmayla
ilgilenmedigini duymuslardi. Kuskusuz o buytk polisin neden kafasina goraba benzer bir sey
gecirdigini, neden kolunun altinda islak ve kahverengi bir kutu tagidigini anlamamislardi. iyi de
Niemans'a kafa tutmak kolay miydi? Hele gdézlerinde bdyle bir bakis varken?

Kalkip ceketlerini giydiler. iglerinden biri, kapida komiserin yanindan gegerken, algak sesle seslendi.
Komiser, Remy Caillois'mn tezini okuyan yash polis memurunu tanidi.



-Tezi bitirdim Komiser. Demek istiyorum Ki... Belki bir anlam ifade etmeyecek, ama Caillois'mn vardigi
sonug gercekten de sagirticl. Athloriu, Antikcagd'da aku ile vicudu, zeké ve gucu birlestiren adami
hatirliyor musunuz? iste CaUlois boyle...
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bdyle bir birlesmeyi olusturacak bir ¢esit projeden s6z ediyor. Cok tuhaf bir proje. Okullarda ya da
Universitelerde yeni egitim programlarindan bahsetmiyor. Profesorleri ya da onlar gibileri yeni bir
egitim programlarina géndermekle falan da ilgilenmiyor. Onun énerdigi ¢6zim... -Genetik.

- Siz de mi o tezi okudunuz? Cilginca bir sey. Ona gdre, akil biyolojik bir ger¢ek. Athlon'un
kusursuzluguna ulasabilmek icin, fiziksel gl¢ uygun genlerle birlestiriimesi gereken, genetik bir
gergek...

Duydugdu soézler, Niemans'in beyninde firtinalar yaratti. Artik kizil nehirler komplosunu yakindan
biliyordu. Bu agiklamayi da beceriksiz bir polisin agzindan dinlemek niyetinde dedildi. Bu korkun¢ sey
gizli, 6rtlk, sessiz kalmaliydi. Yakici etkiler gibi, ruhunun derinliklerine iglenmis bir halde.

- Beni yalniz birak, diye homurdandi. Oysa polis hizini almisti:

- Caillois son sayfalarda secilmis dogumlardan, mantikli birlesmelerden, bir ¢esit totaliter sistemden
s6z ediyor... Cilginca fikirler Komiser. Bilirsiniz, altmigli yillarin bilimkurgu kitaplari gibi... Hay Allah,
adam bu sekilde 6lmemis olsaydi, epey guilinecek malzeme olurdu.

-Yaylan!

Kisa boyulu polis memuru Niemans'a bakt, tereddit etti sonra kayboldu.

Komiser tamamen bosalmis okuma salonunu boydan boya gegti. Atesin alevli kdkler gibi viicudunu
sardigini, yakici elektrotlar gibi kafasini siktigini hissetti. Ortadaki yiksek yazi masasinin yanina
vardi: Universitenin bas kitiphanecisi, Remy Caillois'nin yazi masasi.

Bilgisayarin tuglarina basti. Ekran hemen aydinlandi. Birden, kararini degistirdi komiser. Aradigi
bilgiler, yetmigli yillarin dncesine dayaniyordu; kisacasi onlara bilgisayardan ulasmasi imkansizdi.
Buyuk bir gerginlik icinde, masanin cekmecelerini acip, ilgilendigi kayitlan aradi.

Kitap listelerinde olamazdi.

Ogrenci listelerinin arasinda da.

Sadece, yillardan beri binlerce okurun kullandigi, camli
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bdélmeler listesinde.

. Ne kadar aptalca gérunirse gorinsin, Niemans dogum-hanede bulduklarinin devamini baba ogul
Caillois'larin buyuk bir titizlikle tuttuklari camli bélmeler listesinde aramakta kararliydi.

Sonunda yer kayitlarini buldu. Elindeki kartonu agti, bir kez daha yeni dogan bebeklerin dosyalarini
ctkardi. Gocuklarin Gniversiteye girdikleri, glinlerinden bazilarini kiitiphanede gegirdikleri yillan
hesapladi, sonra kittiphanecilerin Ozenle tuttuklan listelerden, o égrencilerin hangi béimelerde
oturduklarini gikardi.

Kisa bir siire sonra, kiiguk bélmelerin planini, her bolmenin izerinde de 6égrencinin adini buldu.
Kuskulandigi komploya daha uygun, daha kusursuz bir sistem dustinilemezdi. Fislerin tzerinde adi
bulunan her gocuk, yirmi bes yil sonra 6grenci oldugunda, kitiiphanede glinler, aylar, yillar boyu
sadece ayni bélmede oturmak zorunda kalmiyor, karsisinda da hep karsi cinsten, ayni insan
oluyordu. Niemans artik hakli oldugundan emindi. Ayni bilgileri baska 6grenciler icin de denedi, bu
kez on yil daha yashlan segti. Her seferinde, guinlik okumalar sirasinda 6grencinin karsi cinsten, ayni
yasta birinin karsisina oturtuldugunu gérdu.

Elleri titreyerek bilgisayan kapadi. Genis okuma salonu sessizlikten ¢inliyordu. Hala Caillois'nin
masasinda oturuyordu, telefonunu ac¢ti ve Guernon Belediyesi'nin gece bekgisini aradi. Adami
arsivlere inmeye ve Guemon evlilik kayitlarina bir géz atmaya ikna edebilmek i¢in akla karayi segti.
Sonunda, bekgi razi oldu, komiser de cep telefonu araciligiyla, istedigi arastirmayi yapma firsatini
buldu. Niemans isimleri okuyor, bek¢i de kontrol ediyordu. Komiser sdyledigi adlarin, gercekten de
birbirleriyle evlenip evlenmediklerini merak ediyordu. Niemans'in tahminleri ylizde yetmis oraninda
dogru cikti.

- Bu bir oyun mu? diye homurdandi gece bekgisi. Yirmi kadar ¢ifti sorduktan sonra, daha fazlasina
gerek olmadigini dusunup, telefonu kapatt.

Birkag¢ dakika sonra, kutuyu koltugunun altina sikistirmis kitiiphaneden gikiyordu.
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Klguk adimlarla, kampusu boydan boya gegcti. Farkinda olmadan, gézleriyle Fanny'nin pencerelerini
ariyor, ama bir tarli bulamiyordu. Binalardan birinin basamaklarinda, bekleyen bir gazeteci grubu



dikkatini cekti. Hemen her yerde, ¢cimenleri ve apartman girislerini kontrol eden Gniformali polisler,
jandarmalar vardi.

Memurlar ile gazeteciler arasinda, kendi meslektaglarini tercih etti. Kimligini gdstererek, bir strt
noktadan gegcti. Hi¢ tanidik yoktu. Anlasilan, Grenoble'dan takviye gelmisti.

Yonetim binasina girip, ¢cogu yasli insanlarin sikintiyla bir oraya, bir buraya yuradukleri, agin
aydinlatiimis bir hole vardi. Kuskusuz bunlar doktorlar, profesarler, bilim adamlanydi. Genel bir
seferberlik durumu s6z konusuydu. Niemans higbirine bakmadan yanlarindan gecti, israrli bakiglarini
6nemsemedi.

En Ust kata ¢ikip Universite rektdriinin, Vincent Luyse'un burosuna yoneldi. Bekleme odasindan
gegerken, duvardaki madalyali sporcu resimlerini indirdi. Kapiyi vurmadan igeri daldi.

-Bu da ne...

Rektdr komiseri tanir tanimaz sakinlesti. Kisa bir el isaretiyle burosundaki gélgeleri kovdu ve
Niemans'a dondu:

- Umarim bir gelisme vardir! Yoksa hepimiz...

Polis komiseri fotograf cergevelerini masanin tizerine birakti, sonra da kutudan figleri ¢ikardi. Luyse
heyecanlandi -Bakin, ben...

- Bekleyin.

Niemans cergeveleri ve figleri rektoriin gorecegi bicimde dizdi. iki elini masaya dayayip sordu:

- Fislerle sampiyonlarinizin adlarini karsilastirin: ayni ailelerden mi s6z ediyoruz?

-Anlamadim?

Niemans rektérin énindeki kagitlan dizenledi

- Fislerdeki kadinlar ile erkekler birbirleriyle evlendi. Sanirim, hepsi de Gniversitenin Unlli derneginin
bir tiyesi her biri profesér, araslinnaci, entelektiiel olmali... isimlere dikkatle bakin ve bu kisilerin,
bugiin butiin madalyalan toplayan Ustiin yeteneklerin ana babalan ya da biyukanne ve buyutkbabalan
olup olmadigini sdyleyin...
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Luyse gozliklerini takip figlere bakti.

- Evet, bakin, bu isimlerden gogunu taniyorum...

- Bu ciftlerin gocuklarinin hem entelektiiel, hem de fizik agisindan olagantisti yeteneklere sahip
olduklarini teyit ediyor musunuz?

Luyse'un donuk gizgileri, butlin bunlara ragmen olusan genis bir tebessiimle yumusadi. Niemans'm
biylk bir zevkle onu yutturmak isteyecegi kahrolasi bir tatmin tebessimda.

- Ama... tabii, tabii. Yer .i kusak ¢ok parlak. inanin bana, o gocuklar sézlerini tutacak... Zaten, bir
onceki kusak da, bir bakima bugUniin habercisi sayilabilir. Béyle sonuglar Universitemiz igin...
Niemans bir anda entelektlellere karsi hissettiginin giivensizlik degil, nefret oldugunu anladi.
Onlardan butiin benligiyle nefret ediyordu, iddiali ve mesafeli tavirlarindan, ne olursa olsun gergegi
tanimlamak, incelemek, tartmak egilimlerinden nefret ediyordu. O zavallilar hayata bir gOsteriye gider
gibi giriyor, her seferinde de az ¢ok hayal kirikhdina ugramig, oldukga ukalalasmis olarak cikiyorlardi.
Oysa, haberleri olmadan baslarina gelenlere sevinmemek gerektiginin de farkindaydi. Hi¢ kimsenin
basina gelenlere sevinil-mezdi. Luyse sézlerini strdirtyordu:

- Bu genc kusak Universitemizin prestijini yUkseltecek ve...

Niemans Luyse'un soézlerini kesti, resimleri ve figleri karton kutuya doldurdu. Boguk bir sesle
mirildandi:

- Oyleyse, sevinin. Cuinkii bu isimler Gniniize (in katacak.

Rektdr saskin gozlerle bakti. Komiser agzini agti, ama birden durdu; Luyse'un goézlerinden dehget
okunuyordu. Rektdr mirildandi:

- Ama... neyiniz var? Kan... kan kaybediyorsunuz.

Niemans gozlerini indirince masanin cilal ylGzeyini kaplayan koyu renkli bir gélciik gordi. Kafasini
yakan ates, aslinda yeniden agilan yaradan akan kandi. Sendeledi, koyu renkli birikintide kendi
yuzini goérdd, aniden bir cinayet serisinin son yansimasina son kez bakmakta oldugunu disinda.
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Soruya cevap verecek zamani olmadi. Bir saniye sonra, dizlerinin (zerine ¢okmus, yuzi masadaki
kan birikintisinin icinde bayilmisl. Kendi kaninin karanligina bastiriimig bir madalyon gibi.

Elli altinci kisim

Isik. Udultu. Sicak.

Pierre Niemans nerede oldugunu hemen anlayamadi. Sonra tepesinde k&git baslik takmis bir yiz
gordi. Beyaz bir 6nlik. Neonlar. Hastane. Kendini bilmeden, ne kadar bir stireden beri yatiyordu? Ya
vicudunun gugsuzlugu, ellerinin, bacaklarinin, kaslarinin, kemiklerinin igine bir sivi siringa etmisler



gibi, o halsizlik? Konusmak istedi, ama ¢abasi girtlaginda kaldi. Yorgunluk onu higirtili ve plastik
yataga civilemis gibiydi.

- Cok kan kaybediyor. Sakak damanndaki kanamayi dindirmek gerek.

Bir kapi acildi. Tekerlekler gicirdadi. Gozlerinin 6ninden fazla beyaz isiklar gegti. Kor edici bir
patlama. Gozbebekleri-ni blylten bir 151k demeti. Baska bir ses:

- Kan vermeye baslayin.

Komiser tikirtilar duydu, soguk aletlerin viicuduna degdigini hissetti. Basini gevirdi, basingl havanin
etkisiyle soluklaniyor gibi hareket eden agir bir torbaya baglanmis ince borulari gérda.

Demek burada, ilag kokularinin arasinda ve bilingsiz bir halde ¢ézecekti palamari? Tam da
cinayetlerin sebebim buldugu sirada, bitin bu aydinhidin ortasinda. Bu cinayetler serisinin ardindaki
sum acgiga c¢ikardidi sirada. YUzunun hatlari aci gekiyormus gibi bizuldu. Birden bir ses:
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- Diprivan vermeye baslayin, yirmi santimetrekdp. Niemans anladi ve dogruldu. Doktorun elektrikli
bisturi

tutan bilegine yapisip homurdandi:

- Anestezi istemiyorum 1 Doktor saskindi.

- Anestezi istemiyor musunuz? lyi ama... Kafaniz iktye ayrilmis dostum. Sizi yeniden dikmem gerek. ,,
Niemans yeniden mirildanacak gucu buldu:

- Lokal... Lokal anestezi istiyorum...

Adam igini ¢ekti, iskemlesini tekerlek gicirtilar arasinda geri itti. Anestezi uzmanina seslendi:

- Tamam. Oyleyse ksilokaln yapalim. Azami doz. Kirk santimetrekiipe kadar gikabilirsiniz.

Niemans gevsedi. Cok ydénli lambalarin altina alindi. Ensesi, kafasinin tepesi isida en yakin gelecek
bicimde yerlestiriimisti. YUzUnU gevirdiler, sonra kagittan bir beyazlik gérisiint kapladi.

Gozlerini yumdu. Doktor ve rahibeler sakak ¢cevresinde galisirlarken, distincelerindeki netlik
kaybolmaya yuz tuttu. Yiregi yavashyor, kafasi eskisi gibi iskence ¢ektirmiyordu. Derin bir bosluk onu
icine cekmek Uzereydi.

Sir... Caillois'lann ve Sertyslerin sun... Bunlar bile yabancilasiyor, uzaklasiyordu... Fanny'nin yizi
bitin dustncelerin yerini aldi... Koyu, kasli ve yuvarlak, alevin, kdpugun ve rizgarin cilaladigi
volkanik taslar kadar yumusak viicudu... Fanny... Sakaklarinin altinda duyduklari, rninlulan, kumas
hisirtilarini, peri soluklarini andiriyordu...

-Durun!

Emir tim ameliyathanede yankilandi. Her sey durdu.

Bir el g6zlerinin dnundeki kagit ortiyd gekti. Niemans kdrel-tici 1s1gin altinda, saskin doktorlar ile
rahibelerin burnuna ¢ renkli bir kimlik dayayan, uzun sag¢ 6rgula bir seytan gérda.

Karim Abdouf.

Niemans sag yanina bir géz atti; koyu renkli borular hala derisinin altinda, damarlarinin i¢cindeydi.
Hayat iksirleri. Damarlarin hayat suyu.

Doktor makasini kaldirdi:

- O polise bir daha dokunmayin, dedi Karim soluk soluga. Doktor yeniden durakladi. Abdouf yaklasti,
Niemans'in
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bir rosto gibi baglanmis yarasini inceledi. Doktor omuzlarini silkti.

- En azindan iplikleri kesmem gerekecek... Karim ¢evresine endiseyle bakti.

-Nasil simdi?

- Saglam biinyesi var. Oidukga fazla kan kaybetmis, ama epey kan verdik. Yarasini diktik. Ameliyat
heniz bitmedi ve...

- Ona bir seyler yutturdunuz mu?

- Bir seyler mi?

- Uyutmak igin?

- Sadece lokal anestezi ve...

- Bana hemen amfetamin bulun. Uyarici verin. Onu uyandirmam gerek.

Karim goézlerini Niemans'tan ayirmiyor, bir yandan da doktorla konusmay: strdiriyordu. Ekledi:

- Bir 6lim kalim meselesi.

Doktor ayaga kalkti, incecik bir cekmeceden plastik kilif icinde haplar ¢ikardi. Karim Niemans'a bakip
gulimsedi.

- iste, dedi doktor. Bunu alirsa, yarim saat iginde kendine gelir, ama...

- Siz simdi kaybolun!

Magripli polis, beyaz onluklu kiguk kalabaliga dénup haykirdi:



- Kaybolun! Komiserle konusmam gerek. Doktor ve rahibeler ¢ekildi.

Niemans kolundaki kan ignesinin gekildigini hissetti, kagitlarin higirtisini duydu. Sonra Karim kandan
kahverengi-lesmis polar ceketi uzatti. Oteki elinde, bir avug dolusu renkli hap vardi.

- Amfetamininiz, Komiser. (Kisa bir tebessiim.) Bir kere-cik, aliskanhk yapmaz.

Oysa Niemans gulmuiyordu. Karim'in deri ceketine yapisti, ylizi bembeyazdi, mirildandi:

- Karim... Ne c¢evirdiklerini biliyorum.

- Ne c¢evirdiklerini mi?

- Sertys, Caillois ve Chercene'nin-ne gevirdigini. Kizil nehirlerin esrarini.

-NE?

- Be... bebekleri degistiriyorlardi.

On ikinci bdlum

Elli yedinci kisim

Saat sabahin sekiziydi. Her taraf karanlikti, gercekdisi bir hareketlilik vardi. Yagmur, sanki dagi giin
dogmadan dnce son bir kez yikamak istiyormus gibi yeniden baglamisti. Yan saydam situnlar,
camdan fitiller gibi deliyordu karanliklari.

Dev gibi bir gam agacinin altinda, Karim Abdouf ile Nie-mans kargi karsiya duruyorlardi. Biri Audrye,
dteki agaca yaslanmis bir halde. ikisinin de sinirleri kopacak gibi gerilmisti. Magripli polis, amfetaminin
etkisiyle guiclinl, daha dogrusu sinirlerini toplamaya baslayan komiseri izliyordu. 4x4'tn élimcul
saldirisini anlatmisti az énce. Simdi de Abdouf, biitiin gergedi anlatmasi igin sikistiriyordu Niemans'i.
Yagmurun siddetini azalttigi bir ara, Niemans s6ze basladi:

- Din gece, Koérler Enstitlist'ne gittim.

- Eric Joisneau'nun izinden. Biliyorum. Ne buldunuz?

- Enstiti Muddri Champelaz kalitimsal hastaliklari olan ¢ocuklari tedavi ettiklerini anlatti. Hep ayni
ailelerden, Universitenin kaymak tabakasindan gelme ¢ocuklar. Champelaz bu konuyu sdyle agikliyor:
bu entelektlel toplum kendisini dylesine soyutlamis ki, sonunda kendi kanini bozup genetik olarak
yoksullagsmasina neden olmus. Bugin dogacak ¢ocuklarin ¢ok parlak, ¢ok gelismis olacaklar kesin,
ama vicutlar tikenmig ve kurumus. Kusaklar boyunca, Universitedeki kan bozulmus.
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- Bunun sorusturmayla ilgisi ne?

- Gorlndrde, yok. Joisneau oraya gz rahatsizliklari, gézlerin oyulmasiyla jugili olabilecek hastaliklar
konusmak igin gitmisti. Ama asil mesele bu degilmis. Hem de hi¢ degilmis.

Champelaz bana bu kan degisikligine ugramayan toplumun, yirmi yila yakin bir stredir vicut
bakimindan da son derecede gucli 6grenciler ¢ikardigini séyledi. Cocuklarin akilli ve zeki oldugu
dogru, ayni zamanda da spor misabakalarinda butliin madalyalari alacak citizeydeler. Oysa bu
ayrinti, manzaranin geneline uymuyor. Ayni toplumdan hem neredeyse 6zUrlu sayilabilecek ¢ocuklar,
hem de parlak Ustlin insanlar nasil gikar?

Champelaz ustiin yetenekli gocuklarin soyunu arastirmis. Dogumevindeki saglik dosyalarina géz
atmis. Arsivlerde, soylarini incelemis. Bazi isaretler, genetik 6zellikler bulabilmek igin arastirmasini
anne ve babalara, bliylikanne ve buyikbabalara kadar yaymis. Higcbir sey bulamamis. Kesinlikle
hicbir sey.

- Sonra?

- Gegen yaz, ilging bir sey olmus. Temmuz ayinda, hastane arsivlerinde yurittlen basit bir calisma
sirasinda, eski kitiphanenin bodrumunda birtakim belgeler bulunmus. Nasil belgeler? Tam da Ustlin
yetenekli gocuklarin anne babalan, blylkanne blyukbabalarinin dogum fisleri.

- Bunun anlami ne?

- Fislerin iki kopya olarak hazirlandigi. Ya da tam dogrusunu istiyorsan, Champelaz'in inceledigi
orijinal dosyalardaki belgelerin sahte oldugu, asil fislerin fakilte kitiphanesinin bodrumunda
tesadufen bulunanlar oldugu. Hem de asil fislerin bulundugu karton kutular kimin, biliyor musun?
Etienne Caillois'nin, Remy'nin babasi.

- Lanet olsun!

- Dedigin gibi. Champelaz mantikli olsaydi, inceledidi fisler ile bulunanlari karsilastirmasi gerekirdi.
Ama yapmadi. Zamani olmadigi igin. Tembellikten. Biraz da, korkudan. Guernon halki hakkinda girkin
bir gergek 6grenmek korkusundan. Ben karsilastirdim.

- Ve ne buldunuz?

- Resmf figlerin sahte oldugunu. Etienne Caillois el yazi-
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lanni taklit etmis, ama her seferinde bir ayrintiyi degistirmis.

- Hangi ayrintiy1?



- Hep ayni ayrintiyi: bebegin kilosu, dogumdaki kilosu. Dosyanin diger sayfalarindaki rakama, diger
rahibelerin daha sonraki gtnlerde yapacaklari dlgimlere uymasi igin.

- Anlayamiyorum.

Niemans egildi, boguk bir sesle konuguyordu:

- Beni iyi dinle, Karim. Etienne Caillois agiklanamayacak bir seyi gizleyebilmek igin, ilk figleri
degistiriyordu. O formlarin tzerindeki kilolar, bir sonraki giiniin tartisma uymuyordu. Bebekler tek bir
gecede yuzlerce gram aliyor ya da kaybediyordu. Dogumhaneye ¢ikip, bir uzmana danistim. Yeni
dodmus bebeklerin bdylesine hizli kilo alip vermelerinin imkénsiz oldugunu sdyledi. O zaman gergegi
anladim; bir gecede degisen, ¢ocugun kilosu degil, kendisiydi. Baba Cai-llois'nin gizlemeye ¢alistigi,
korkung gercgek iste buydu. Hem onun, hem de sug ortaginin, geceleri dogumhanedeki ¢ocuklari
degistiren hastabakici yardimcisi baba Sertys'in.

- lyi de, neden degistiriyorlardi?

Niemans'in tebessimu somurtma gibiydi. Rizgarin tagidigi yagmur damlalari, yuzanu ¢ivili bir kirbag
gibi dagliyordu. Sesi kesin olarak bildigi gerceklerin sertliginde yipranir gibiydi:

- Bitkin bir toplulugu yeniden canlandirmak, entelektiellere yeni, gicli ve dayanikli bir kan
kazandirmak igin. Caillois ile Sertys'in yontemi basitti: Gniversitedeki ciftlerin cocuklarini dag
koéylulerinin bebekleriyle degistiriyorlardi. Kéyli bebeklerini de, anne ve babalarinin dis goriinislerine
gore seciyorlardi. Boylece, Guernon'daki entelektlel toplum bir anda saglkli ve gii¢li yeni vicutlara
kavusmus oluyordu. Taze kan eski kanda eriyordu, bu karigim igin de erisilmez Universitelilerin basit
koylulerle karsilasabilecekleri tek ortak yer segiliyordu: dogumevi. Bélgenin tim bebeklerini diinyaya
getiren, bdylece bu degis tokusa imkan saglayan dogumevi.

Sertys'in not defterindeki "Kizil nehirlere hakimiz" cimlesinin gergek anlarru buydu. Bu kelimeler bir
kitabi ya da bir nehir agini degil, Guernon sakinlerinin kanini temsil ediyor-
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du. Vadi ¢gocuklarinin damarlarini. Caillois'lar ve Sertys'ler, babadan ogula, kentin kanina hakim
oldular. Simdiye kadar diisinilmus en basit genetik operasyonu, bebeklerin degisimini
gerceklestirdiler. O zaman, Caillois'lar Sertys'lerin ¢ok daha kesin bir amagclan oldugunu anladim.
Sadece profesorlerin degerli kanini canlandirmakla yetinmiyorlar, ayni zamanda da kusursuz,
insanustu varliklar yaratmak istiyorlardi. Caillois'nin evinde gérdigim fotograflardaki Berlin Olimpiyat
kahramanlin kadar glzel yaratiklar. Guernon'un en Unli arastirmacilari kadar akilli insanlar.

Bu ¢ilginlarin Guernon'un beyinleri ile dag kdylerindeki vicutlari birlestirmek, profesérlerin beyin
yetenekleri ile, kristalci ya da yetigtirici., yerli halkin fizik- becerilerini bir araya getirmek niyetinde
oldugunu gordiim. Eger gérisimde hakliysam, sistemlerini gelistirmis, sadece dogumlari
duzenlemekle kalmayip, birlesmeleri, secilmis ¢cocuklar arasi evlilikleri de kararlastirmis olmalilar.
Karim sessizliginin dibinde yankilanan bilgileri birer darbe gibi karsiliyordu. Niemans'in atesli
monologu devam etti:

- Boylesi karsilagsmalar nasil diizenlenecekti? Evlilikler nasil programlanacakti? Caillois ve Sertys'in
yaptiklari igleri, gérevlerinin onlara verdigi si§ glict distindiim. Boylesine dnemli bir projeyi
basarabilmek icin, yarikaranlikta kalmalarindan, tevazulanndan yararlandiklarini biliyordum.
Defterdeki "Biz efendileriz, biz kdleleriz. Biz her yerdeyiz, hem de higbir yerde" cimlesini hatirla. Bu
satirlar o ikisinin, 6nemsenmeyecek islerine ragmen, daha dogrusu, 6nemsenmeyecek isleri
sayesinde koca bir bélgenin kaderine hakim olduklarini anlatiyor. Onlar usakti. Ayni zamanda da
efendi. Aslinda, Sertys'ler basit birer hastabakici yardimcisiydi, ama bebekleri degistirerek bdlge
cocuklarinin hayatini altist ediyorlardi. Caillois'lar da, goérevlerinden yararlanarak, programin gerisini,
evlilik yanini hallediyorlardi. lyi de, nasil? Bu evlilikleri diizenlemek igin ne yapiyorlardi? O zaman
Caillois'nin katiphanedeki kigisel notlarini hatirladim. O notlardan, kimin hangi kitaplari aldigini
aramistik. Bazi kitaplari alan ¢ocuklarin listesini gikarmistik. O notlarda, incelemedigimiz tek bir sey
kalmigti: okurlarin oturtuldugu
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yerler. Cocuklarin kitap okuduklari camli kliglik bélmelerde, oturduklari yer. Dogruca kitliphaneye
kostum ve yer listesini sahte dogum belgeleriyle karsilastirdim. Buttin bunlar otuz, kirk, elli yil geriye
gidiyordu, ama isimler de dahil, her sey cuk oturuyordu. Degistirilmis ¢cocuklarin hepsi, okuma
salonunda, hep ayni insanin kargis a oturtuluyordu. Kampusun en parlak ailelerinden birin en gelme,
ayni yasta, kargi cinsten birinin. Belediyede bir arastirma yaptirdim. Karsilikli oturtma her seferinde
basarili olmuyordu belki, ama kitiphanede, bdlme camlarinin ardinda tanisan ciftlerden baylk bir
bdliml daha sonra evleniyordu. Kisacasli, dogru tahmin etmisim. "Efendiler" dnce kimlikleri
degistiriyor, sonra da dikkatle kargilasmalar duzenliyorlardi. Degistirilmis cocuklarin yani dag
koylulerinden galinmis gocuklarin karsisina profesorlerin gercek kanindan gelme, akillanyla dikkat



¢ceken cocuklar oturtuyorlardi. Béylece "viicut-gcocuklar" ile "beyin-gocuklar"i birlestiriyor, Ustin bir
karisim yaratiyorlardi. Ustelik ise de yaradi, Karim. Universite sampiyonlari programlanmis giftlerin
cocuklari arasindan ¢ikti sadece.

Abdouf bir sey sdylemedi. Riizgara karisan karagamlarin igne yapraklan kadar batik dislinceleri,
kristallesiyor gibiydi.

Niemans devam etti:

- Palgalan bir araya getirince, bilmece yavas yavas ¢oziildii. iste o zaman katilin izleri (izerinde
yuridigumu anladim. Bulunan fisler yerel gazetelerde makale konusu yapilinca, bizim cani de uyandi
anlasilan. Benim gibi o da iki belge grubunu karsilastirmis olmali. Belki o da Guernon "sam-piyonlan”
konusunda kuskulanmaya baslamisti. Bella kendisi de o sampiyonlardan biriydi. O ¢ilginlarin
drdnlerinden biri. DUsUndikge, sistemin prensibini anladi. Fis hirsizinin oglunu, Remy Caillois'y!
izledi, onunla Sertys ve Chercene arasindaki gizli iliskiyi anladi... Bana kalirsa Chercene ise sonradan
katildi, kér cocuklan tedavi ederken gercegi 6grendi, sahtekéarlan polise vermektense, onlarla
isbirligine girmeyi tercih etti. Kisacasi, katil hepsini belirledikten sonra teker teker éldurmeyi
kararlastirdi. Birinci kurbanini, Remy Caillois'yi iskenceden gegirip, bittin gergegi 6grendi. iki sug
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ortagini yaralayip éldirmekle yetindi.

Karim dogruldu. Deri ceketinin altinda, tim gégsu tUrpe-riyordu.

- Sadece bebekleri degistirdiler diye mi? Ya da evlilik diizenlediler diye mi?

- Bilmedigin son bir sey daha var: ¢gevredeki dag kdylerinde bebek éliimleri simdiye kadar hi¢
g6rilmedigi kadar yiksek. Sadliklari yerinde olan ailelerde gérildagu igin, agiklanamaz bir gelisme.
Bu oranin neden yikseldigini anliyorum simdi. Sertys'ler daghlarin ¢ocuklari olarak gdsterdikleri -
gercekte entelektiiel cocuklari- bebekleri degistirmekle kalmiyor, kdyli ciftleri gocuksuz birakarak,
entelektlellerin kanina taze kan katacak yeni cocuk yapmalarini saglamak igin, havasiz birakip
boguyorlardi. Bu adamlar fanatikti, Karim. Kendi Gstin irklarini yaratmak igin, babadan ogula birer
cilgin, katil, her seyi yapmaya hazir caniler.

Karim boguk bir sesle, soluk soluga sordu:

- Eger cinayetler intikam icin islendiyse, bdyle kesin yaralarin sebebi ne?

- O yaralarin sembolik degerleri var; kurbanlarin biyolojik kimliklerini yikmak, kdkenlerinin isaretlerini
yok etmek anlamini tasiyor. Ayni sekilde, cesetler dylesine yerlestirildi ki, cesedin kendisinden énce
aksi goruldi. Kurbanlari gergekten uzaklastirmanin, etten kemikten arindirmanin bir baska yolu.
Caillois, Ser tys ve Chernece birer kimlik hirsiziydi. Hesabi, gerektigi gibi 6dediler. Dise dis kana kan
yasasi gibi bir sey.

Abdouf dogrulup, Niemans'a yaklastl. Yagmur yUklu rizgér hayaletimsi yGzlerini kirbagliyordu.
Yogunlasma baslarinin gevresinde beyazimsi bir budu olusturuyordu; Niemans'in alabros sagl ve
kemikli kafasinin, Abdouf un yagmurdan sirilsiklam érgdlerinin gevresinde.

- Niemans, siz bir dahisiniz.

- Hayir, Karim. Cunku katilin sadece nedenini buldum, kim oldugunu degil.

Magripli'nin kikirdamasi kupkuru, buz gibiydi.

- Bense kim oldugunu biliyorum. -Ne?

- Artik her sey yerli yerine oturdu. Beilim sorugturmami
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bir hatirlayin: bir kanit, suglayici bir gercek igerdigi icin, Ju-dith'in ylizinU yok etmek isteyen iblisleri. O
iblisler kurbanlarin babalan. Etienne Caillois ve Rene Sertys'ten bagkasi degildi, Ustelik simdi
JudiUYin yiiziinii neden ortadan kaldirmak istediklerini de biliyorum. Clink{ o yiiz biitiin dalaverelerini
aciga gikarabilir, kizil nehirlerin esrari Ue bebek degis tokusunu ortaya gikarabilirdi. Sagirma sirasi
Niemans'taydi:

- NEDEN?

- CUnki{ Judith Heraulfnun bebekken degistiriimis ikiz

bir kiz kardesi vardi.

Elli sekizinci kisim

Bu kez anlatma sirasi Karim'deydi. Ciddi bir tonla, kisik bir sesle, giintin ilk i1siklanyla ¢ekiliyormus
hissi veren yagmurun altinda. Orgiileri safagin kizilhginda bir ahtapotun kollan gibi egilip bikuliiyordu.
- iki kafadarin kdylu ¢cocuklarini segerken, anne ve babalarinin gértinlslerine baktiklarini séylediniz.
Kuskusuz yamaglarin en gugcli, en ¢evik insanlarini anyorlardi. Zirvelerin yirticilarini, kar leoparlarini.
O zaman Fabienne ve Sylvain Herault'yu, Pelvoux'da, bin sekiz yliz metredeki Taverlay'de oturan
geng cifti gdézden kagirmis olmalan imkansiz. Kadin bir seksenlik, muhtesem bir dev. Caligkan bir
6gretmen. Yetenekli bir piyanist. Sessiz ve zarif, glcli ve duyarli. Emin olun, daha o zamanda bile,
Fabienne ¢ok yonli biriydi. Kocasi hakkinda, Sylvain hakkinda ¢ok daha az bilgim var. Bitiin dmrind



zirvelerin arasinda, degerli kristaller arayarak gegirdi. En erisilmez daglara, en tehlikeli kayalara
saldirmaktan ¢cekinmeyen, ikinci bir dev.

Komiser, eger iki kafadar bolgede tek bir cocuk galacak-sa, bu gocuk, kendi genlerine zirvelerin sirrini
aktarabilecek bu goérkemli giftin bebegi olurdu, kuskusuz. Gergek birer genetik vampir gibi, cocugun
dogumunu sabirsizlikla beklediklerinden eminim. Neyse, 22 mayis 1972 giini, o mesum gece geldi
cattl. Herault'lar Guernon Hastanesi'ne geliyor; uzun boylu glizel kadin her an dogurmaya hazir.
Sadece ye-
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di aylik bir hamilelikten sonra. Cocuk erken dogacak, ama ebelere gbre, bunda ¢dézimlenemeyecek
bir sey yok.

Oysa isler hi¢ de beklendigi gibi gelismiyor. Cocuk ters. Dogum uzmani midahale etmek zorunda.
Aletlerin bipleri bas déndirtc bir hiza erisiyor. 23 mayis sabahi, saat iki. Biraz sonra doktor ile ebe
kargasayi sona erdiriyor. Fabienne Herault bir degil, iki cocuk doguracak, tek yumurta ikizi, rahim
icinde bir ¢ift badem gibi birbirine sariimis iki bebek.

Fabienne'e anestezi yapiliyor. Doktor sezaryene bagvurup iki cocugu ¢ikarmayi bagariyor. Birbirlerine
birer su damlasi gibi benzeyen iki kiiglicik kiz. Solunum gii¢ligu cekiyorlar. Hemen kuvoze
konmalari igin, erkek bir hastabakiciya teslim ediliyorlar. Niemans, ¢ocuklari kavrayan o lateks
eldivenler, sanki oradaymisim gibi gozlerimin éntinde. Allah kahretsin. Ciinki o eller Rene Sertys'in,
Philippe'in babasinin elleri.

Adam ne yapacagdini bilmez haldeydi. O geceki gorevi, Herault'lann bebegini degistirmek, ama
kadinin ikiz doguracagini tahmin edememislerdi. Ne yapmaliydi? Erken dogmus iki bebegi,
Guernon'un yeni halki i¢in gercek safkan saheserleri yikarken, soguk terler dékiyor. Sonunda, Sertys
iki bebegi de kuvdze koyup sadece birini degistirmeye karar veriyor. Kimse bebeklerin ylzind tam
olarak gérmemis zaten. Ameliyathane telasinda kimse, bebeklerin birbirlerine benzeyip
benzemediklerinin farkinda degil. Sertys diisiindiigiinii gergeklestirmeye karar veriyor. ikizlerden birini
kuvozden cikarip, bir 6gretmen ailesinin ayni boyda, benzer kiloda, ayni kan grubundan olan kiziyla
degistiriyor

Midesini bulandiran bir gergek var: sahte ikizi 6ldirmek zorunda. Oldiirmek zorunda, ¢iinki kiz
kardesiyle higbir ortak noktasi olmayan bir ikizi yasatmak ¢ok tehlikeli. Bebegdi boguyor, sonra da
cighik cigliga doktorlar ile rahibeleri yardima ¢agiriyor. Rolini iyi basariyor; panik, pismanlik. Neden
bdyle oldugunu anlamiyor, gergekten bilemiyor... Ne dogum uzmani, ne de rahibeler kesin bir sey
sdylemiyorlar. Elli yildan beri dagl ailelerde gérilen ani bebek dlimlerinden biri daha. Hastane
personeli ikizlerden hi¢ olmazsa birinin yasadigini distinerek teselli buluyor. Sertys igin igin seviniyor:
oteki kliguk Herault artik yeni ailesi sayesinde, Guemon kabilesinin bir Gyesi olmustur.
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Bituin bunlari, Niemans, sizin anlattiklariniz sayesinde tahmin ediyorum. Ciinkii bu gece benimle
konugan kadin, Fabienne Herault, o gilginlarin dalavereleri hakkinda higbir sey bilmiyor. Ustelik o
gece, higbir sey gérmuyor, duymuyor; anestezi bulutlarinin Gzerinde. Ertesi sabah kendine
geldiginde, iki kiz dogurdugu, ama iglerinden sadece birinin yasadigi séyleniyor. Varligindan bile
kuskulaniimayan birinin ardindan aglanilir mi? Fabienne haberi tepki gdstermeden dinliyor; hem o,
hem de kocasi alabildigince sasirmis zaten. Bir hafta kadar sonra, serpilip gelismis kiguk kizini
alarak gitmesine izin veriliyor.

Hastanenin iginde bir yerde, Rene Sertys uzaklasan gifti izliyor. Kucaklarinda degistiriimis bebegin
kopyasini tagiyorlar, ama Sertys elli kilometre 6tede oturan bu yabanf ¢iftin bir daha Guernon'a
gelmek i¢in hi¢bir nedeni olmadigini biliyor.

ikinci gocugu hayatta birakarak tehlikeye atiliyor, ama bu sézii bile edilmeyecek bir tehlike.
Guernon'da kalan ikizinin yizinin degis tokusu ele vermeyeceginden emin. Yanilyor.

Sekiz yil kadar sonra, Fabienne'in 6gretmen olarak calistigi Taverlay Okulu kapilarini kapatiyor. Ne
var ki Fabienne Herault -butin éykideki tek rastlanti bu- Gniversite hocalarinin ¢ocuklarinin gittigi
Guernon'un Unli Lamartine okuluna ataniyor.

iste Fabienne kabul edilemez, serap gibi gergegi Lamartine okulunda dgreniyor. Judith'in de gittigi
ikinci sinifta, bagka bir Judith daha var. Kendi gocugunun bire bir kopyasi bir kiz. ilk saskinlik gecince
-okul fotografcisi bu arada Ud kizi yan yana gésteren bir sinif resmi gekmeyi basariyor- Fa bienne
durumu degerlendiriyor. Gordiklerinin tek bir a Jc-lamasi var. Bu 6zel ¢gocuk, bu kopya Judith'in
dogumda hayatta kalmayi basaran, bilinmeyen bir nedenle bagka bir bebekle karistirilan ikizinden
bagkasi olamaz.

Ogretmen dogumevine gidip durumu anlatiyor. Séyledikleri kuskuyla ve soduk karsilaniyor. Fabienne
baskalarinin etkisinde kalmayacak, korkmayacak kadar saglam bir kadin. Doktorlara hakaret ediyor,



onlari gocuk galmakla sugluyor, tekrar gelecegini sdyltyor. Eminim ki Rene Sertys de olanlari
goriyor, tehlikede oldugunu anliyor. Ne var ki Fabienne
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coktan uzaklasmis; profesor ailesini, ikinci kizinin anne babasini, asil sahtekarlari ziyaret etmeye
karar vermis.

Oysa birden, ortaya siddet ¢ikiyor. Aksam olurken, bir otomobil onu ezmeye calisiyor. Fabienne ve
kizi falezin dibindeki sarampole yuvarlaniyor. Kucaginda gocuguyla bir gukurda saklanirken,
pesindekileri goriyor. Ellerinde tifekleri, arabalardan firlayan adamlar. Saskin ve korkmus Fabienne
hi¢bir sey anlamiyor. Siddetin bu kadar ani patlamasinin nedeni ne olabilir?,

Sonunda katiller ikisinin ugurumun dibine dustp 6Imuas olduklarini distnerek gidiyor. Fabienne ayni
gece, hafta arasi hala Taverlay'de kalan kocasinin yanina gidiyor. Batun hikayeyi anlatiyor. Ne olursa
olsun, jandarmaya haber vermek gerektigini distndyorlar. Sylvain ayni fikirde degil. Karisini ve kizini
oldurmeye calisan o algaklarla bizzat hesaplasmak istiyor.

Tufegini aliyor, bisikletine atlayip vadiye iniyor. Orada, katillerle beklediginden ¢ok daha 6nce
karsilasiyor. Hala cevrede dolastiklarindan, issiz bir yolda Sylvain'le karsilasip, arabalariyla
carpiyorlar. Cesedin Uizerinden birkag kez gecip kagiyorlar. O sirada Fabienne, Taverlay.Kilisesi'ne
siginmis. Butiin gece Sylvain'i bekliyor. Safak soktiigiinde, kocasinin kimligi belirlenemeyen bir
siiriicl taraiindan dldirildigini égreniyor. iste o zaman gocuklarinin bir sahtekarliga kurban gittigini,
hemen kagmazsa, kocasini éldurenlerin o-nu da sag birakmayacaklarini anliyor. Onlar i¢in kagis
baslhyor.

Gerisini biliyorsunuz. Kadin ile kizinin Guernon'dan g yuz kilometre 6teye, Sarzac'a kagislarini.
Etienne Caillois ve Rene Sertys izlerini bulunca, yeniden yola dusmelerini, Fabienne'in kizinin lanetli
oldugunu disunerek ylzini dedistirme ¢abalan, sonunda da Judith'in hayatina mal olan o araba
kazasi.

Fabienne kendini o giinden beri dine vermis. Siirekli olarak iki varsayim arasinda gidip gelmis.
Bunlarin icinde en dnemlisi, ikinci kizini alan ailenin, Gniversitenin seytani bir glice sahip Gyeleri
oldugu, bu hikayeyi 6l kizlarinin yerine birini gecirmek icin dizenledikleri, kendi gerceklerine bir
zarar gelmemesi igin onlari, Fabienne ile Judith'i 6ldirmekten ce-
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Idnmeyecekleri varsayimi. Kadin gercegi, degisimin hastanede ¢alisan biri tarafindan bilerek
yapildigini hi¢ anlayamadi. Korkung komplolarinin ortaya ¢gikmamasi, kizin ylztinin kanit olarak
kullanilmamasi i¢in, dalaverecilerin peslerine dismelerini, onlara Fransa'yi dar etmelerini de
anlayamadi.

Simdi, Niemans, iki sorusturmamiz, iki 6lm rayi gibi birlesti. Sizin varsayiminiz benimkini dogruluyor.
Evet, katil bu yaz galinti fisleri inceledi. Evet, 6nce Caillois'yi, sonra da Sertys ve Chemece'yi izledi.
Evet, korkung degis tokusu anlayip intikamini en kanli bicimde almaya karar verdi. Ustelik bu katil,
Judith'in ikizinden bagkasi degil.

Kendi kékeni hakkindaki gergegi 6grendigi icin, tipki Judith'in davranacagi gibi davranan bir tek
yumurta ikizi. iste piyano teli kullanmasinin nedeni: gergek annesinin becerisini hatirlatmak icin. iste
onu ailesinden calanlari kayalarin tepesinde, babasinin kristal ¢ikardigi yerde dldiirmesinin nedeni.
iste parmak izlerinin Judith'inkilerle karistirimasinin nedeni... Judith'in ikizini arlyoruz, Niemans.

- Nerede? diye patladi Niemans. Hangi isimle biayida?

- Bilmiyorum. Annesi sdylemek istemedi. Ama yizu elimde. -YUuzimua?

- Judith'in on bir yagindayken ¢ekilmis fotografi. Birbirlerine tipatip benzediklerine gére, katilin yizi de
taninacak. Elimizdeki bu resim bize...

Niemans ara ara titriyordu.

- Goster sunu. Cabuk. Karim fotografi gikarip, uzatt.

- iste éldiiren bu. Komiser. Oldiiriilen ikizinin intikamini aliyor. Bogulmus bebeklerin, kandiriimig
ailelerin, uzun zamandir karistiriimis kusaklarin intikamini... Niemans, iyi degil misiniz?

Fotograf, gozlerini gocuktan ayiramayan ve dislerini kira-cakmig gibi sikan komiserin parmaklan
arasinda titriyordu. Karim birden anladi, ona dogru egildi.

- Aman Tannm, yoksa taniyor musunuz? Dogru mu, taniyor musunuz?

Niemans resmi gamura disurdu. Saf bir ¢ilginhdin sinirlarinda gibiydi. Sesi, kopuk bir tel gibi
yukseldi:

- Canli. Onu canli olarak yakalamaliyiz.

Elli dokuzuncu kisim

fid polis yagmur alanda yuradu. Konusmuyorlar, neredeyse nefes bile almiyorlardi. Birkag polis
barikatindan gegtiler; nébetciler ikisine de kuskuyla bakti. ikisi de yanlarina birkag polis almayi



akillarindan bile gecirmedi. NiGmans giiciiniin sonunda. Karim de yetki bélgesinin disindaydi. Yine
de iyi biliyorlardi: bu onlarin sorusturmasiydi, sadece ikisi-' nin.

Kampuse vardilar. Asfalt yollardan, parlak ¢cimen kapli bolimlerden gegip durdular, sonra da merkez
binanin en Ust katina tirmandilar. Ayni hizla koridorun sonuna kadar yuruduler, kapiyi vurup her biri
pervazin bir yanina dayandi. Cevap gelmedi. Kilidi kinp daireye girdiler.

Niemans merkez karakoldan aldigi, sonra da tika basa doldurdugu pompali Remington'u tasiyordu.
Karim de gégsiine bastirdigi Glock'la, el fenerini. iki isinin, 8lim ile 1sigin birlikteligi.

Kimse yoktu.

Hizl bir aramaya baslamislardi ki, Niemans'in ¢agrisi ¢aldi. Marc Costes'u zaman kaybetmeden
aramasi gerekiyordu. Komiser hemen numaray! ¢evirdi. Elleri hala titriyor, karnini dayanilmaz agrilar
saplaniyordu. Geng doktorun sesi duyuldu:

- Niemans, yanimda Barnes var. Sadece Sophie Cailloisyi yakaladigimizi sdylemek istemistim de.
894
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- Canl mi?

- Canli, evet. isvicre'ye kagmak icin trene binmis ve...

- Bir sey soyledi mi?

- Bundan sonraki kurban olduguna inandigini. Katili tanidigini.

- Katilin adini verdi mi ?

- Sadece sizinle konusacakmis Komiser.

- Siki gbzetim altinda tutun. Kimseyle konusturmayin. Yanina kimseyi yaklastirmayin... Bir saat sonra
oradayim.

- Bir saat sonra mi? Yoksa... yoksa iz pesinde misiniz? -Eyvallah.

- Bir dakika! Abdouf yaninizda mi ?

Niemans cep telefonunu geng tegmene .firlatip biraktigi yerden aramaya devam etti. Karim dikkatini
doktorun sesine verdi:

- Piyano telinin notasini buldum, dedi adli tip uzmani.

- Si bemol ma?

- Nereden biliyorsun?'

Karim cevap vermeden telefonu kapatti. Yagmurun lekeledigi gézliklerin ardindan onu izleyen
Niemans'a bakti.

- Burada bulacak bir sey yok, dedi, kapiya dogru yurirken. Spor salonuna gidelim, ini orasi.
Kampusun diger ucundaki binanin, spor salonunun kapisi fazla direnmedi. iki adam igeri girip
avlarinin pesine distuler. Karim fenerinin 1s1§1 Gzerinden halad Glock'unu tutuyordu. Niemans da
tufegindeki, namlunun Ustindeki 15131 yakmisti.

Kimse yoktu.

Yerdeki minderlerin Gzerinden, paralel barlarin altindan gegtiler, halkalarin, dugumlu iplerin sarktigi
yuksek karanlklari arastirdilar. Bayat ter ve eski kauguk kokusu vardi. Simetrik bigimler, tahta
modiiller, metal eklemlerle yikli gélge. Niemans tramboline ¢arpip sendeledi. Karim hemen doéndi.
Korkung bir gerginlik hakimdi. Kisa bir bakisma oldu. Polislerden her biri 6tekinin endisesini
hissedebiliyordu. Bir gakmaktasi gibi, kivilcim ¢ikarmaya hazirdilar. Niemans fisildadi:

- Burasi. Burasi oldugundan eminim.

- Karim goézleriyle etrafi taradi, sonra isitma borularinin Gzerinde durakladi. Duvara yapisik boru
boyunca ilerleye-
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rek, kazanin israrli 1shgini dinledi. Halterlerin, mesin toplarin Gzerinden atlayarak, duvar boyunca
dizilmig suinger yataklarin Gzerine ¢caprazlama dayanmis kir pas igindeki metal gubuklarin arasina
girdi. Guriltd gcikarmamak igin gosterdigi dikkati bir yana birakarak, gubuklari bir kenara firlatti,
suingeri ¢cekip kopardi. Bu yapay engel, kazan dairesinin kapisini kapatiyordu.

Kilide tek el ates etti. Kapi menteseleri lizerinde sarsildi, metal teller ve ¢apaklar firlatti. Karim bir
ayak darbesiyle kapiyl sonuna kadar acti.

icerisi karanlikti.

Kafasini soktu, hemen ardindan, geri gekti. Bu kez Ud polis birlikte igeri daldi.

Bakinmsi koku burun deliklerini doldurdu.

Kan.

Duvarlarda, dékim borularda, yerdeki bronz disklerin tGzerinde kan vardi. Yerde, avug avug talkla
karismisg, koyu tanelere déntusmds, kan vardi. Kazanin sigkin duvarlan kan igindeydi.

iki polisin icinden kusmak gelmedi; kafalari viicutlarindan ayrilmis gibiydi, sanrili bir dehset iginde
sallaniyorlardi. En kigik aynntiyi fenerleriyle tarayarak, yaklastilar. Borularin gevresine sarilmis



piyano telleri parliyordu. Yerde, adizlan kanl pagavralarla kapatilmis benzin bidonlan vardi. Halter
barlan kurumus et dokulan, kahverengi kabuklarla kapliydi. Donmus hemoglobin birikintilerine
yapismis cerrah bigcaklan goérindyordu.

Kiclk odada ilerledikge, fenerin titreyen isiklan, ellerini sarsan korkuyu agiga gikanyordii. Niemans
bir siranin altinda renkli seyler gérdl. Diz ¢okti. Buz kutulan. Bir tanesini kendine ¢ekip acti. Tek bir
kelime bile etmeden, Ka-rim'in gérebilmesi igin fenerini kutunun igine tuttu.

Gozler. ;

Buzdan bir yuvanin Gzerinde, krlstalle§m|§ ¢iyln pinltila-n arasinda, jelatinimsi, beyazimsi gozler.
Niemans bu kez igcinde, mavimtirak lekeli, donmus eller bulunan kutuyu agu. Tirnaklan kan lekeli,
bilekleri yara izli eller. Komiser geri ¢ekildi. Karim, Niemans'in omuzlarini sikip inledi.
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ikisi de artik bir kazan dairesinde olmadiklarinin farkindaydi. Katilin beynindeydiler artik. Saltanat
surdugu, bebek katillerini kurban ettigi siginaginda.

Karim'in birden ¢ok tizlesmis sesi duyuldu:

- Tydi. Guemon'dan uzaga tiyda.

- Hayir, dedi Niemans dogrulurken. Sophie Caillois eksik. Listeden bir tek o kaldi. Caillois'yi biraz
once merkez karakoluna getirdiler. Eminim bunu 6drenecek -eger hala bilmiyorsa- ve oraya
gidecektir.

-Yollardaki barikatlara ragmen mi? Gérinmeden tek adim bile atamaz, hem...

Karim birden sustu. El fenerlerinin 1s131inin yuzlerini golgeledidi iki adam bakisti. Ayni anda
mirildandilar:

-Nehir.

Her sey kampusun yakinlarinda oldu. Caillois'niri cesedinin bulundugu yerde. Kente dogru akmaya
baslamadan 6nce, nehrin sakinlesip kig¢uk bir gol olusturdugu yerde.

iki polis hizla otlarla kapl yamaca ulasti. Kiyiya agilan son yamaca tirmandilar. Karim tas duvarlari
aydinlatirken, birden farlarin 1s1ginda, siyah musamba giymis, sirt cantal bir gélge goérdiler. Yiz
onlara dogru dondi ve bembeyaz i1sikta dondu kaldi. Karim kaski ve kar bashgdini tanidi. Geng kadin
kirmizi renkli ve sosis gibi siskin bir tekneyi ¢c6zdu, itaatsiz bir atla ugrasiyormus gibi ipinden ¢ekerek
kiylya yaklastirdi.

Niemans fisildadi:

- Ates etme. Yaklasma. Ben onu durdururum. Karim'e cevap verme firsati tanimadan, arabadan
atladi,

yamacin son metrelerini kosarak indi. Geng tegmen el frenini ¢ekti, kontadi kapadi ve gozlerini dikti.
Farlarin 1s1§inda, kocaman adimlarla kosan polis komiserinin haykirdigini duydu:

-Fanny!

Geng kadinin bir ayagini teknedeydi. Niemans onu boynundan yakaladi ve son bir hareketle kendine
dogru ¢ekti. Karim dondu, anlasiimaz bir balede birbirine kansan iki gélge karsisinda hipnotize
olmustu sanki.

Birbirlerine dolastiklarini gérdi, en azindan éyle sandi.
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Kadinin basini geriye attigini, gereginden fazla diklendigini fark etti. Niemans'in sertlestigini, egilip
silahim gektigini gérdi. Dudaklarindan kan fiskinnca, Karim geng kadinin bisturiyle komiserin
bagirsaklarini dogradigini anladi. iki insan dliimciil bir 6plisme iginde birbirlerine sariimis bir
haldeyken boguk patlamalar duydu, Niemans'in avini deviren MR 73'Unin sesiydi bu. - HAYIR!
Karim'in ¢1gligi girtlaginda dondu. Elinde silahi, géliin kenarinda sendeleyen ¢ifte dogru kostu. Bir kez
daha bagirmaya c¢alisti. Hizlanmak, zamanin iginde geriye kogmak istiyordu. Ne var ki dnlenemezi
engelleyemedi: Pierre Niemans ve kadin sulari sigratarak nehre yuvarlandi.

Suyun kenarina vardiginda, akintinin iki cesedi yavasca suriiklemeye basladigini gérdi. Birbirine
sariimis esnek ve yumusak cesetler biraz sonra kayalarin yanindan gegti ve kente dogru gézden
yiten nehirde kayboldu.

Geng polis sagkin, hareketsiz, kalakaldi, suya bakti, géliin étesinde, kayalarin ardinda patlayan kdpuk
kabarciklarini dinledi. Ama birden, bitmeyen k&busu, etini kesecek kadar girtlagina dayanan bisturiyi
hissetti.

Hafif bir el kolunun altindan gecti, solda, kemerine sikistirilmis halde duran Gluck'u ¢ekip ¢ikardi.

- Seni yeniden gérdigum icin mutluyum, Karim. Ses tatliydi. Bir mezarin tGizerine halka halka konulan
kicuk taslarin yumusakligindaydi. Karim usulca déndi. Sessiz havada, oval yizU, koyu teni, yaslarla
dolu agik renk gozleri hemen tanidi.



Judith Herault'nun, Niemans'in "Fanny" dedigi kadinin kusursuz kopyasinin karsisinda oldugunu
biliyordu. Uzun zamandir aradigi kiiguk kizin. Kiigiik kiz, kadin olmustu. Glzel ve hala canli.
Altmisina kisim

- iki kisiydik Karim. Hep iki kigi olduk. Konusabilmek icin, Karim birka¢ kez deneme yapmasi

gerekti. Sonunda mirildanmayi basardi:

- Anlat, Judith. Bana her seyi anlat. Eger 6leceksem, bilerek 6lmek istiyorum.

Geng kadin hig susmadan konustu, iki eliyle Karim'in Glock'unu tutuyordu. Uzerinde siyah bir
musamba, dalgi¢ pantolonu, parlak ve koyu renkli bir kask vardi.

Sesi birden yikseldi, aceleyle konustu:

- Sarzac'ta, annem iblislerin izimizi bulduklarini anlayinca, bu isten hi¢ kurtulamayacagimizi
dusundu... iblislerin pesimizi hi¢ birakmayacaklarini, sonunda da beni éldureceklerini... O zaman,
aklina dahice bir fikir geldi... Beni aramayacaklari tek yerin, ikiz kardesimin, Fanny Ferreira'nin
golgesi oldugunu duasindu... Hayatinin tam gobegi... Kiz kardesim ile benim, herkesin bilgisi diginda,
tek kigilik bir hayat yagsamamiz gerektigini sdyledi.

- Oteki aile de... ayni diistincede miydi?

-Tabif ki hayir, aptal... Fanny ile ben daha 6nce, Lamar-tine Okulu'nda tanismistik... Birbirimizden
ayrilmak istemedik... ikiz kardesim hemen kabul etti... ikimiz birden, mutlak bir gizlilik iginde, tek
kisinin hayatini yasayacaktik. Ama her seyden once, katillerden kesin olarak kurtulmak gerekiyordu.
Onlari 6ldigime inandirmak. Annem onlan

Itoo
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Sarzac'tan kagmaya calistigimiza inandiracak bir sahne dizenledi... Oysa onlari tuzada disurmekten
baska bir istegi yoktu. Bu tuzak da, otomobil kazasiydi...'

Karim on dort yil sonra da olsa, ayni tuzaga kendinin de dustugini distindd. Kal yutmaz polislik
iddiasI parmaklarinin arasindan akip gidiyordu. Birka¢ saat icinde, Fabienne ve Judith Herault'nun
izini bulmasini, isaretli bir yol izlemesine borgluydu. 1982'de, Caillois ve Sertys'i yaniltan yolu.

Judith, Karim'in distncelerini okumus gibi devam etti:,

- Annem sizi kandirdi. Hepinizi! O hi¢bir zaman ¢ildirma*, di... Higcbir zaman iblislere falan inanmadi...
Hicbir zaman ylzimun Gzerindeki laneti kaldirmaya kalkmadi... Fotograflari toplatmak igin bir rahibe
gérevlendirdiyse, bunun nedeni izinin daha kolay bulunmasini saglamakti, anladin mi? izlerimizi siler
gibi yapiyordu, ama aslinda ¢ok derin bir ¢izgi giziyordu, katiller son sahneye kadar pesimizden
gelsinler diye... Bunun igin de, agikta duran bir zirhli kadar géze batmaz olan birinden, Crozier'den de
yararlandi...

Karim, iki kadini bulmasina yarayan her izi, her isareti yeniden hatirladi. Pismanhgdin kemirdigi doktor,
rugvet alan fotografci, ayyas rahip, rahibe, alev yutucu, otoyoldaki ihtiyar... Butln bu insanlar,
Fabienne Herault'nun gectigi yolda biraktigi "beyaz taslar"di. Baba Caillois ve Sertys'i sahte kazaya
goturecek izler. Karim'i birka¢ saat iginde Judith'in son duragina, otoyol istasyonuna géturen izler.
Karim kullaniimis olmaya isyan etmeye calisti:

- Caillois ve Sertys izinizi takip etmedi. Sorusturmam sirasinda kimse bana onlardan s6z etmedi.

- Senden daha dikkatliydiler de, ondan! Ama izimizi siirdiiler. inan bana, bazen ¢ok korktuk... Clinkii,
kazayi duzenledigimiz gun, Caillois ve Sertys bizi bulmus, dldiirmeye hazirlaniyordu.

- Kaza... Nasil becerdiniz?

- Annemin bir ayini aldi. En zoru da arabayi duvarda pargalarken, icinden yarasiz beresiz ¢ikmakti...
-Ama... ceset... kimin cesediydi?

Judith alayci alayci gildu. Karim kanli barlari, benzin bidonlarini, hemoglobin kalintilarini hatirladi.
Fanny'nin sadece kiz kardesinin intikamini almasina yardim ettigini, asil
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iskencecinin'bu karsisindaki, Judith oldugunu anladi. Bir ¢ilgin. Beton kdpru Uzerinde Niemans'i da
oldurmeye calismis, zincire vurulmasi gereken bir zirdeli.

- Annem bolgede ¢ikan tim gazeteleri okuyordu: degisik olaylari, kazalari, 6lim ilanlarini...
Hastaneleri, mezarliklar tariyordu. Yasima ve boyuma uygun bir ceset gerekiyordu. Kazadan bir
hafta dnce, oturdugumuz yerden ylz elli kilometre uzaktaki bir mezardan, yeni gdmilmus bir cocuk
cikardi. Kiguk bir erkek. Tam istedigimiz gibi. Annem zaten yalan stratejisini bitirmeye, 6limimu
resmen Jude adi altinda bildirmeye karar vermisti. Hem zaten cesedi butin hiziyla garpip ezmeyi
distndyordu. Cocuk taninmayacak hale gelmeliydi. Cinsiyeti bile anlagiimayacakti.

Higkiriklarla kesilen, mantiksiz ¢ilginca bir kahkaha atip, devam etti:

- Karim, bilmen gerekir... Cumadan pazara kadar, evde cesetle birlikte kaldik. Mobilet kazasinda epey
yara alip 6lmus, kuguk bir erkek cocugu. Buz dolu kuvete yerlestirdik. Ve bekledik.

Karim'in aklina bir sey geldi.



- Crazier yardim etti mi?

- Bagindan beri. Annemin guzelliginden buyulenmig gibiydi. Buttin bu karanlik islerin, bizim iyiligimiz
icin oldugunu seziyordu. Neyse, iki gin boyunca bekledik. Kl¢uk tag kulibemizde. Annem piyano
galiyordu. Caliyor, ¢aliyordu... Hep Chopin'in sonatini. Sanki kabusu silmek istiyor gibiydi... Oysa ben,
banyoda c¢lriliyen ceset nedeniyle kafayi yemek Gizereydim. Lensler gézlerimi acitmaya basladi.
Piyano tuslari kafama civi gibi saplaniyordu. Beynim ¢atliyordu Karim... Korkuyordum, dylesine
korkuyordum Ki...

- Ya parmak izlerin? Polis fisindeki parmak izlerin. Nasil becerdiniz?

Bukleleri ve tazeligiyle Judith alev alevdi; gdzyaslari arasindan gulimsedi:

- Bundan kolay! yoktu. Crozler parmak izlerimi aldi ve otoyoldaki fisle degistirdi. Annem higbir seyi
rastlantiya birakmamak niyetindeydi; iblislerin gelip bazi ayrintilari arastirmak isteyebileceklerini
disinda...

Karim yumruklarini sikti. Bundan kolayi olamazdi ger-
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cekten de, bdylesine basit bir seyi distinemedidi i¢in kendine kizdi. Birden, beyninde bir simgsek cakti.
Yagmurun alanda, Glock'un kabzasini tutan pansumanli el.

- Bu geceki, sendin, degil mi?

- Evet, kiguk sfenks, diye guldi kiz. Sophie Caillois'yl 6ldiirmeye gelmistim. Kocasina c¢ilginca asik
olan, Remy ile digerlerini ele vermemekte direnen o kiglk orospuyu... Seni dldirmeliydim...
(Gozkapaklan sirilsiklamdi.) Eger dldir-seydim, Fanny simdi yasiyor olacakti... Ama éldiremedim,
oldiremedim..., le

Judith bir an durakladi, bisiklet¢i kaskinin altinda kirpikleri kelebekler gibi hareketlendi. Sonra, aceleci
fisiltisina yeniden bagladi:

-Kazadan hemen sonra Fanny'ninyanina, Guernon'a geldim. Ailesine yatili olmak istedigini, Lamartine
Okulu'nun en Ust katindaki yatakhanede kalacagdini sdylemisti... topu topu on bir yasindaydik, ama
tek bir kisiymis gibi yasamayi basardik... Tavan arasinda saklaniyordum. Daha o yasta dagcilikta
olaganustu yetenekliydim... Putrellerden, pencerelerden gecgerek, kardesimin yanina iniyordum...
Ortimcek gibi... Kimse hicbir sey anlamadi...

Yillar gecti. Her durumda, derslerde, aile iginde, arkadaslarla, sevgililerle, birbirimizin yerine
geciyorduk. Yiyecegi paylasiyor, glinleri aramizda bolistyorduk. Kesinlikle ayni hayati yagiyorduk,
ama sirayla. Fanny, entelektleldi, beni kitaplarla, ferde, jeolojiyle tanistiryordu. Ben de ona dagciligi,
daglan, nehirleri 6gretiyordum. Birlikte, inanilmaz biri oluyorduk... iki bash ejderha gibi bir sey.

Bazen annem bizi gérmeye geliyordu, dagda. Erzak getiriyordu. Bize hi¢ ailemizden ya da Sarzac'ta
gegcirdigimiz iki yildan bahsetmedi. Yaptigimiz sahtekarligin, mutlu olmak icgin tek yol oldugunu
soyliyordu... Oysa ben, ben gegmisi unutmamistim. Uzerimde hep bir piyano teli tagiyordum. Hep si
bemol sonati dinliyordum. Banyodaki kiiglik cesedin sonatini... Bazen korkung bir 6fkeye
kapiliyordum... Elimdeki piyano telini sikarak, parmaklarimda derin yaralar agtim. O zaman her seyi
hatirhyordum; Sarzac'ta, kiguk bir erkek cocugu gibi davrandigim zaman ¢ektigim korkuyu. Sete
yakinlarinda, alev yutmayi 6grendigim pazar ginlerini, anne-
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min gocugun OlUstyle gitmesini bekledigim son geceyi.

Katillerin, bizi izleyen, babami ezen o k&t adamlarin adlarini hi¢ sdylemedi. Onu bile
korkutuyordum... Er ya da geg, o katilleri 6ldiirecegimi anlamigti bana kalirsa... intikamim sadece
kGcuk bir kivilcima bakiyordu... Pisman oldugum tek sey, bu figlerin yash Sertys ve Caillois éldukten
sonra bulunmus olmalari...

Judith sustu, silahi dogrulttu. Karim sessizce duruyordu, sorgulayici bir sessizlik. Birden, geng kiz
haykirmaya basladr:

- Baska ne s@ylememi istiyorsun? Caillois'nin bize yalva-rarak her seyi itiraf ettigini mi? O
ctlginliklarinin nesillerden beri stirdigini mi? Onlann da bebek degistirmeye devam ettiklerini mi?
Fanny ile beni fakiltenin ¢lriimis seckinlerinden biriyle evlendirmek istediklerini mi? Biz onlann ya-
ratiklanydik, Karim...

Judith egildi.

- Birer ¢ilgindi onlar... Kusursuz genetik soylar yaratarak insanlik igin ¢alistiklanrta inanan, tedavi
edilemez cilginlar... Caillois, kentteki halka bakip, kendini Tann saniyordu... Sertys antreposunda
binlerce sigan yetigtiriyordu... Guernon ahalisini temsil eden si¢anlar... Her biri degisik bir ailenin adini
tasiyordu, bu senin igin bir sey ifade etmiyor mu? O al¢aklann ne derecede ¢ilgin olduklarini anladin
mi? Chernece de tabloyu tamamliyordu... Ustiin irkin irislerinin 6zel bir igikla parlayacagdini séyliiyor,
insanligin yuzune gézbebegi seklinde mesaleleri sallayacagini anlatiyordu...

Judith, Gluck'un namlusunu Karim'e donik tutarak bir dizini yere dayadi, sesini algaltti.



- Fanny'yle birlikte altlarina sigacak kadar korkuttuk onla-n, inan bana... Once, ilk giin, kiigtik
Caillois'y1 kestik. Yapuk-lan dalaverelere layik bir intikama ihtiyacimiz vardi... Biyolojik sakatlama fikri
Fanny'den geldi... Tipki onlann Guemon ¢ocuklarinin kimligini yok etmeleri gibi, bunlarin da
kimliklerini derinden yok etmek gerektigini sdyledi... Bir de tipki bir slrahi kirar gibi, cesetlerin birgok
farkli yansima halinde olmasi gerektigini, bdylesinin daha etkileyici olacagini... Yeri diisiinen, benim:
su, buz, cam. O pis isi gergeklestiren de benim... ilk algagi sopayla, atesle, bisturiyle konusturan da...
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Sonra, cesedi kayanin igine tiktik ve Sertys'in antreposunda ne varsa, yerle bir ettik...

Sonra, kitiiphanecinin duvarina bir mesaj kazdik... O algaklari altlarina-sigirtmak, hayaletin
geri'déndugune inandirmak igin, Judith imzali bir mesaj... Fanny ile ben digerlerinin Sarzac'a
kosacagindan, 1982'den beri bildiklerini sandiklan seyi, kazada 6lUp o boktan kentte gdmuldigim
gergegini yeniden kontrol etmek isteyeceklerinden emindik... Onlardan énce oraya gidip, tabutumu
bosalttik... Yerine, antrepoda buldugumuz sigan kemiklerini koyduk... Sertys, o sapik fetisist, sican
iskeletlerini etiketlemisti...

Judith korkung bir kahkaha atti, sonra yeniden haykirdi:

- Kutuyu actiklarinda yizlerini gérmek isterdim! (Hemen arkasindan ciddilesti.) Bilmeleri gerekiyordu.
Karim... intikam zamaninin geldigini, gebereceklerini bilmeleri gerekiyordu... Bu kente yaptiklari
kétalukler igin, ailemize, bize, iki kiiglk kiza ve bana, bana, bana...

Sesi sOndu. Glunes sedefimsi bir 1sik sagiyordu. Karim mirildandi:

- Ya simdi ? Ne yapmak istiyorsun ?

- Annemin yanina gitmek.

Geng polis kilifli koltuklarin, ¢izgili kumaslarin ortasinda oturan dev kadini disindi. Sabaha karsi
bulusacaklarini distindtigu Crozier'yi, o yalniz adami hatirladi. O ikisi de, er ya da ge¢
yakalanmayiydi.

- Seni tutuklamam gerek, Judith. Geng kiz guldu.

- Tutuklamak mi? lyi ama, silahin benim elimde, kiigiik sfenks! Kipirdarsan, seni vururum.

Karim gulimsemeye calisarak yaklasti.

- Her sey bitti, Judith, Seni tedavi ettirecegiz...

Geng kiz tetige bastiginda, Karim sirtindan hi¢ ¢gikarmadigi Beretta'yi, dazlaklari alt etmesini saglayan
son imdat silahini gekmisti.

Mermiler havada kargilasti, sabahin sessizligi iki patlamayla yirtildi. Karim vurulmadi ama Judith
hafifce geriledi. Gé6gsu kirmiziya boyanirken, bir dans ritmine uyuyormus gibi birka¢ saniye sallandi.
Geng kadin elindeki silahi dustrdd, birkag adim atti,
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sonra bosluga yuvarlandi. Karim kizin ytzinde bir tebessiim gérdugini sandi.

Birden bagirarak kayaligin kenarina kostu, yirmi dort saatten beri -simdi anlamisti artik- diinyada her
seyden daha ¢ok sevdigi kiiglk kizin, Judith'in cesedine bakmak icin egildi.

Nehre dogru akintiyla surtiklenen kanh cesedi gordi. Uzaklasmasini, Fanny Ferreira ve Pierre
Niemans'la bulugmak igin hizlanmasini izledi.

Uzakta, kizgin bir glines, bulutlan yirtarak doguyordu.

Karim aldirmad.

Yuregini hapseden karanliklan hangi tiirden bir giinesin aydinlatabilecegini bilmiyordu.

m

BiZ EFENDILERIZ, Biz ROLELERIZ. BiZ HER YERDEYiZ, HEM DE HICBIR YERDE. BiZ KARAR
VERENLERIZ. K1ZIl NEHIRLERIN HAKIMIYiZ.

Kalbinize glivenmiyorsaniz ya da ocakta yemeginiz varsa, bu kitabi okumaya baslamayin. Grange'nin
sinir tanimayan hayal gucu, surekli artan gerilini, etkileyici karakterler, birbirinden korkung cinayetler;
hepsi daha ilk satirlardan itibaren size hikmedecek...

' sadece Fransa'da 450 000 satti ve

20 dile gevrildi.

Soluk kesen bir tempo. insani hemen saran bir hikdye. Cok gercekgi siddet sahneleri, Tki siradisi
insanin gevresinde gelisen olaylar: biri enerji dolu, tecriibeli bir polis, digeri sokaklardan gelme
Magripli bir caylak...

"insani daha ilk sayfalardan itibaren sarsan, altlist eden, yutan o kitaplardan biri. Sizi stirekli olarak
gerilimin sinirlarinda dolastiracak; akkor haline gelmis bir telin Gzerinde yirlyormits hissi verecek
kusursuz bir thriller. "

Le Monde

ange /96/Vfr Fransa'da dogdu.



olarak gesitli haber ajanslari ve gazeteler igiu ¢alistl. "Pan's-Match" i¢in gezi-macera roportajlari,
"Figaro Magazine" i¢in bilimsel rdportajlar hazirladi. Leyleklerin gégu Uzerine hazirladigi yazi
dizisinden esinlenen "l,e vol des cigognes" tidli ik romanini 1994'te yayimladi. Hu kitap sekiz
bélimlik bir TV dizisi haline getirildi. Sadece Fransa'da 450 OOO adet satan ve diinyada 20 dile
cevrilen "Kizil Nehirler" yazarin ikinci romani. Mathiein Kassovitz tarafindan filme ¢ekilen,
basrollerinde feati Rent) ve Vincent Cassel'in oynadigi "Kizil Nehirler", elestirmenlere goére
Flollyivood”u fethetmek igin de iyi bir koz.

"fames F.llroy ve Thomas Harris etkisinde bir seri cinayet hikayesi. "

Le Nouvel Observateur

Grange inanilmaz bir ustalikla, insani saskina geviren kusursuz hir roman yazmayi basarmis. Okur
romandan sok halinde ve kitabin bitmis olmasindan duydititi bosluk iginde ¢ikiyor. "

Le Point

"Polisiye-gerilim romanlarinin Anglosaksoiilarin isi oldugu soylenirdi. Grange Kizil Nehirlerle, sadece
bir Fransiz yazarin bu tirde yazabilecegini degil, ayni zamanda Anglosaksonlara gercekten siki bir
rakip olacagini da kanithyor."

Le Magazine litteraire

'Kuzularin Sessizliginden bu yana yaziimis

en iyi gerilim romani. "

Le Figaro
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Kitaplar, uygarlida yol gosteren i1giklardir.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulugsma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdiiglimuz sitemizdeki
tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran
vebenzeri yardimcl araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici
ve OCR (optik

karakter tanima) yazihmi kullanilarak, sadece gérmeengelliler i¢in, hazirlanmaktadir. Timuyle
Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dlguncesiyle, hi¢bir ticari amac gbzetilmeksizin, tamamen
gonullalik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurlidgind ylceltmek

ve kitap okuma aligkanhgini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildikca

pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin
gosterdikleri gabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tura tesekkiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla ¢ogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Blim-Cesitli Hikimler" béluminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin tretilmig
bir nishasi yoksa



hicbir ticari amaggidilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uguincu bir Kisi tek nisha
olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluglar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltiimasi veya
oding verilmesi

bu Kanunda 6ngortlen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nushalar tUzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogdaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler i¢in diizenlenmisgtir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, dizgln taranmig ve hazirlanmig bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabilmek

tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi distnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek lutfen bu agiklamalari
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkdrler.
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