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Anlatacaklarımı gerçekten dinleyecekseniz, herhalde önce nerede doğduğumu, rezil çocukluğumun nasıl 
geçtiğini, ben doğmadan önce annemle babamın nasıl tanıştıklarını, tüm o David Copperfield zırvalıklarnı 
filan da bilmek istersiniz, ama ben pek anlatmak istemiyorum. Her şeyden önce, ben bu zımbırtılardan 
sıkılıyorum. Sonra, onlarla ilgili en ufak bir söz etsem, bizimkilere inmeler iner. Böyle konularda ikisi de çok 
alıngandır, özellikle de babam. Bizimkiler iyiliğine iyidirler -ben onu demiyorum- ama felaket alıngandırlar 
yani. Ayrıca, size o lanet özgeçmişimi olduğu gibi anlatacak filan da değilim. Ben size yalnızca, iyice 
yamulup buraya getirilmeden önce, geçen Noel'de başıma gelen manyaklıkları anlatacağım. Yani, D.B.'ye 
anlattığım şeyleri. D.B. ağabeyim olur. Kendisi Hollywood'da. Hollywood denen yer şimdi kaldığım bu 
çöplüğe pek uzak değil. D.B. her haftasonu beni görmeye geliyor. Önümüzdeki ay taburcu olabilirsem, beni 
eve arabasıyla o götürecek. Daha geçenlerde bir Jaguar çekti altına. Hani şu, saatte iki yüz mil yapan Đngiliz 
işi şeylerden. Yaklaşık dört bin kâğıda patladı ona. Bizimki bugünlerde iyi para kırıyor. Eskiden pek para 
kazanamazdı. Bizimle otururken kendi halinde bir yazardı. Kırmızı Balığın Esrarı diye müthiş bir öykü kitabı 
var ya, onu bizimki yazdı, belki yazarını bilmiyorsunuzdur diye söylüyorum. Kitaptaki öykülerden en iyisi de 
Kırmızı Balığın Esra?rı'dır. Küçük bir oğlanın teki, kendi parasıyla satın aldığı için balığını kimselere 
göstermiyor. Bitmiştim buna. D.B. Holly- 
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wood'da oturuyor şimdi, piyasaya düştü anlayacağınız. Hayat-ta nefret ettiğim bir şey varsa, o da filmlerdir. 
Sakın bana film-lerden söz etmeyin. 
Anlatmaya Pencey Hazırlık'tan ayrıldığım günden başlamak istiyorum. Pencey Hazırlık, hani şu Agerstown, 
Pennsyl-vania'daki okul. Adını belki siz de duymuşsunuzdur. Hatta, ilanlarını bile görmüş olabilirsiniz. 
Yaklaşık bin küsur değişik dergide, atını çitten aşıran kasıntı bir herifin resmini gösteren reklamı çıkıyor 



sürekli. Sanki, Pencey'de işiniz gücünüz durmadan polo oynamakmış gibi! Ben o okulun yakınında bile at 
filan görmedim. O atlı herifin resminin altında da şu yazılıdır hep: "1888'den beri nice çocuğu fevkalâde 
aydın adamlar haline getirdik." Peh, külahıma anlatın siz onu. Öteki okullarda milleti ne haline getiriyorlarsa, 
Pencey'de de bundan fazla bir halt edildiği yok. Ben Pencey'de öyle fevkalâde aydın birilerine filan da hiç 
rastlamadım. Belki bir iki kişi. Eh, ancak o kadar. Ama herhalde onlar da Pence'ye geldiklerinde zaten 
öyleydiler. 
Her neyse, o gün Saxon Hill ile futbol karşılaşmasının yapılacağı Cumartesiydi. Bu Saxon Hill maçı 
Pencey'de acayip önemseniyordu. Yılın son maçıydı ve eğer Pencey kazanamayacak olursa, canınıza 
kıymanız filan gerekiyordu. Hatırlıyorum, o gün öğleden sonra saat üç sularında o lanet Thomsen Tepesi'nin 
ta doruğuna çıkmış, Đç Savaş'tan kalma o manyak topun yanı başında duruyordum. Oradan futbol alanını ve 
iki takımın birbirlerine yüklenmelerini olduğu gibi görebiliyordunuz. Tribünler pek seçilmiyordu, ama 
haykırmaları duyabiliyordunuz; benden başka tüm okul orada olduğu için Pencey tarafından derinden 
korkunç sesler, Saxon Hill tarafından da, yanlarına pek fazla adam getiremediklerinden herhalde, tek tük 
ama yırtınan sesler geliyordu. 
Futbol karşılaşmalarına pek fazla kız gelmezdi. Maçlara yalnızca son sınıftakiler kız getirebilirlerdi. 
Neresinden bakarsanız bakın, bu Pencey felaket bir okuldu. Bendeniz, çevrede en azından birkaç kız 
görebileceğim bir yerlerde takılmayı severim; kollarını kaşısınlar, sümkürsünler, hatta yalnızca kikir-deyip 
dursunlar, fark etez. Bizim Selma Thurmer -kendisi müdürün kızıydı- maçlarda sık sık boy gösterirdi, ama 
pek öy- 
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le aklınızı başınızdan alacak türden bir kız değildi. Ama, iyi bir kızcağızdı. Bir kez, Agerstown'dan dönerken 
otobüsle yanya-na düştük, biraz konuştuk. Sevdim kızı. Kocaman burnu vardı, tırnaklarının hepsi kemirilmiş, 
kanlı görünüyorlardı, bir de, uçları ortalığa fırlayan içi takviyeli o lanet sutyenlerden giymişti, ama yine de 
kızcağız için üzülmeden edemiyordunuz. En beğendiğim yanı ise, babasını övüp tüy dikmelere pek 
kalkışma-masıydı. Babasının sahtekâr salağın teki olduğunu belki o da biliyordu. 
Aşağıda maç seyredecek yerde, gelip Thomsen Tepesi'nde dikilip durmamın nedenine gelince; eskrim 
takımıyla birlikte New York'tan daha yeni dönmüştüm ve eskrim takımının lanet menajeri bendim. Büyük iş 
yani. O sabah McBurney Okulu ile eskrim karşılaşması yapmak üzere New York'a gitmiştik. Yalnız, 
karşılaşamadık. Kılıçlarla birlikte tüm takım taklavatı lanet metroda unutmuştum. Ama bu yalnızca benim 
hatam değildi. Durmadan kalkıp o kahrolası haritaya bakmak zorundaydım, nerede ineceğimizi anlamak için. 
Sonuçta, Pencey'e akşam yemeği saatinde dönecekken, iki otuzda dönmüş olduk. Dönerken takımdakiler 
trende beni aforoz ettiler. Çok gülünç bir durumdu, bir bakıma. 
Maçta olmamamın bir başka nedeni de; bizim tarih öğretmeni Spencer"a veda etmeye gidiyor olmamdı. Grip 
filan olmuş, onu Noel tatili başlayana dek bir daha göremeyeceğimi düşündüm. Bir not yazıp bana 
göndermiş, eve gitmeden önce beni görmek istediğini bildirmişti. Benim artık Pencey'e dönmeyeceğimden 
haberi vardı. 
Sahi, size söylemeyi unuttum; okuldan atılmıştım. Dört dersten çaktığım ve kendimi derslere filan 
vermediğim için, Noel tatilinden sonra artık okula dönemiyecektim. Çalışayım diye beni sık sık uyarmışlardı -
özellikle de, ara sınavlar sırasında, annemle babam bizim Thurmer'la görüşmeye geldiklerinde- ama ben 
yine de boş verdim. Pencey'de sık sık böyle adam atarlar. Pencey'in akademik düzeyi bayağı yüksektir. 
Gerçekten de yüksektir yani. 
Her neyse işte, Aralık ayı filandı, o rezil tepede hava, cadı karı memesi gibi soğuktu. Üstümde çift taraflı 
giyilebilen pal- 
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tom vardı,eldiven filan da yoktu tabii. Bir hafta önce birileri odamdan devetüyü paltomu, cebindeki içi kürklü 
eldivenlerimle birlikte yürütmüştü. Pencey'de ortalık hırsızdan geçilmezdi Milletin çoğu acayip zengin 
ailelerden gehyordu, ama okul yine de böyle arakçılarla doluydu. Bir okul ne kadar paha-hvsa orada o kadar 
çok hırsız olur -şaka etmiyorum. Her neyse o manyak topun yanında kıçım dona dona dikiliyor ve ma-
ca'bakıyordum. Yalnız, maçı pek izlemiyordum. Orada öyle takılmamın nedeni; kendimce bir çeşit veda 
duygusu yaşamaya çalışmamdı. Birçok okuldan, birçok yerden ayrıldım, ayrıldığımı anlayamadım. Bundan 
nefret ediyorum. Ayrılışlarım acıklı, hatta kötü olabilir, ama bir yerden artık ayrılıyorsam bunu anlamak 
istiyorum. Bunu anlamadığınız zaman kendinizi daha kötü hissediyorsunuz. 
Şansım varmış. Birden aklıma bir şey geldi, bunun, oradan defolup gittiğimi iyice anlamama epey faydası 
oldu. Birdenbire o günü hatırladım; ben, Robert Tichener ve Paul Campbell, hep birlikte idare binasının 
önünde top koşturuyorduk. Đyi çocuklardı, özellikle Tichener. Akşam yemeğine az kalmış ve dı-şarda hava 
iyice kararmıştı. Ortalık daha da karardı, artık topu bile zor görebiliyorduk, ama kimse oyunu bırakmak 
istemiyordu. Sonunda bırakmak zorunda kaldık. Bay Zambesi, şu biyoloji öğretmem, idare binasının o 
penceresinden kafasını çıkarmış ve bize yatakhaneye gidip yemek için hazırlanmamızı söylemişti. Ama yine 



de, böyle saçmalıkları hatırlayarak, her ihtiyacım olduğunda veda duygusunu yaşayabilirdim -en azından 
çoğu zaman. Ne yaşayacaksam yaşadıktan sonra, tepenin öte yanından aşağıya, bizim Spencer'ın evine 
doğru koşmaya başladım. Kampüste oturmuyordu. Evi Antony Wayne Cadde-si'ndeydi. 
Ana kapıya kadar tüm yolu koşarak geçtim, sonra soluklanmak için bir saniye durdum. Şişip kalırım böyle, 
doğrusunu isterseniz: her şeyden önce, çok sigara içiyorum; yani içiyordum, içirtmiyorlar artık. Dahası, 
geçen yıl tam on altı buçuk santim birden boy attım. Tüberküloz filan kapmamın ve tüm bu lanet çekap 
zımbırtıları için buraya gelmemin nedeni de o zaten. Aslında oldukça sağlıklıyımdır. 
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Her neyse, soluklanır soluklanmaz koşup 204. Sokağa geçtim. Her yer rezalet buz tutmuştu, az kalsın yere 
kapaklanıyordum. Neden koştuğumu şimdi bile bilmiyorum; sanırım canım öylesine koşmak istemişti. 
Karşıya geçerken kendimi yok olu-yormuşum gibi hissettim. Felaket soğuk, güneşsiz, yoldan karşıya her 
geçişinizde kendinizi yok oluyormuşsunuz gibi hissettiğiniz o çılgın akşamüstlerinden biriydi. 
Vay canına, bizim Spencer'ın evine vardığım an nasıl zile saldırdım! Soğuktan donmuştum. Kulaklarım 
sancıyor, parmaklarımı filan zor oynatabiliyordum. "Hadi, hadi," diye söylendim, bağırmamaya çalışarak. 
"Açın şu kapıyı." Sonunda bizim Bayan Spencer kapıyı açtı. Hizmetçileri filan yoktu, kapılarını kendileri 
açarlardı. Fazla paraları yoktu. 
"Holden!" dedi Bayan Spencer. "Seni görmek ne güzel! Đçeri girsene yavrum! Neredeyse donacakmışsın." 
Sanırım, beni gördüğüne memnun olmuştu. Beni severdi. Yani, ben öyle sanıyorum. 
Vay canına, apar topar nasıl da içeri daldım! "Nasılsınız Bayan Spencer?" dedim. "Bay Spencer nasıl?" 
"Paltonu alayım yavrum," dedi. Ona Bay Spencer'ı sorduğumu duymamıştı. Kulağı biraz ağır duyardı. 
Paltomu holdeki dolaba astı. Elimle saçımı geriye doğru sıvazladım. Saçımı sık sık alabros kestiririm, 
böylece pek taramak zorunda kalmıyorum. "Nasılsınız Bayan Spencer?" dedim yine, yalnız bu kez 
duyurmak için biraz bağırdım. 
"Ben mi?" dedi. "Ben iyiyim, Holden." Dolabın kapağını örttü. "Sen nasılsın, bakalım?" Soruşundan, bizim 
Spencer'ın ona okuldan atıldığımı söylediğim hemen anladım. 
"Đyiyim," dedim. "Bay Spencer nasıl? Rahatsızlığı geçti mi bari?" 
"Holden, geçti, ama artık iyice şey gibi olmaya başladı. Ne gibi desem, bilemiyorum... Đçerde odasında, 
girebilirsin." 
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Bölüm 2 
Her birinin ayrı odaları filan vardı. Đkisi de yetmiş yaşlarındaydılar, belki de daha fazla. Acayip şeylerden 
keyif alırlardı; kuşkusuz, kıçıkırık şeylerden. Biliyorum, böyle söylemem kabalık, ama ben o anlamda 
söylemiyorum. Yani, bu bizim Spen-cer hakkında epey düşünmüşümdür; onun hakkında biraz fazlaca 
düşünseniz hâlâ ne halt etmeye yaşadığına siz de şaşardınız. Kamburu çıkmış, çökmüş bir haldeydi. Sınıfta, 
yere her tebeşir düşürüşünde, ön sıradan birinin kalkıp yerden tebeşiri alması ve eline tutuşturması 
gerekirdi. Felaket bir şeydi bu, bence. Ama Spencer hakkında pek derin değil de, şöyle bir düşündüğünüz 
zaman, adamın kendi çapında hiç de fena olmadığını anlardınız. Örneğin, bir Pazar günü birkaç arkadaşla 
onlara kakao içmeye gitmiştik. Bayan Spencer'la birlikte Yellovvstone Park'tan satın aldıkları o eski püskü 
Navajo battaniyesini göstermişti bize. Battaniyeyi satın almakla duyduğu müthiş keyfi anlamamanız elde 
değildi. Đşte, anlatmak istediğim şey bu benim. Bu bizim Spencer gibi felaket yaşlı herifler, bir battaniye satın 
aldık diye işte böyle keyiften dört köşe oluyorlar. 
Kapısı açıktı, ama ben yine de tıklattım, nazik olmak için filan. Kapı aralığından onu zaten görebiliyordunuz. 
Geniş bir deri koltuğa oturmuş, o sözünü ettiğim battaniyeye sıkı sıkıya sa-rınmıştı. Kapıyı tıklattığımda bana 
doğru baktı. "Kim o?" diye haykırdı "Caulfield? Gel oğlum." Sınıfın dışında hep böyle haykırırdı. Bazen 
adamı sinir ederdi yani. 
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Odaya girdiğim an, buraya geldiğime geleceğime pişman olmuştum. Atlantic Monthly dergisini okuyordu. 
Ortalık haplardan, ilaçlardan geçilmiyor ve her yer Vicks Burun Damlası kokuyordu. Ben hasta insanlardan 
pek hoşlanmam. Đşin daha da moral bozucu yanı; bizim Spencer sırtına o hazin, o sefil eski sabahlığını 
giymişti. Bu sabahlığı herhalde doğduğundan beri giyiyordu. Ben ihtiyar herifleri böyle pijamalı sabahlıklı 
görmeyi de pek sevmem. O pörsümüş, zavallı bağırları, bacakları filan hep ortalıktadır. Đhtiyar heriflerin 
bacakları, yani plajlarda filan, bembeyaz, tüysüz görünür hep. "Merhaba efendim," dedim. "Notunuzu aldım. 
Sağolun." Bana o notu, bir daha okula dönmeyeceğimi düşünerek, kendisine uğramamı ve vedalaşmayı 
istediğini bildirmek için yollamıştı. "Not için zahmet etmeseydiniz. Ben zaten vedalaşmak için uğrayacaktım." 
"Otur şuraya, oğlum," dedi bizim Spencer. Yatağı gösteriyordu. 
Oturdum. "Gribiniz nasıl oldu efendim?" 



"Evladım, azıcık halim olsaydı, doktor çağırtacaktmı." Bunu söylemek onu perişan etmişti. Deliler gibi 
hışırdayarak öksürmeye başladı. Sonunda kendisini toparladı ve, "Sen niye maça gitmedin? Bugün o büyük 
maç var sanıyordum," dedi. 
"Maç var, oradaydım. Yalnız, eskrim takımıyla New York'tan daha yeni döndüm." Vay canına, yatak taş 
gibiydi! 
Suratı acayip ciddileşmeye başladı. Böyle yapacağını biliyordum zaten. "Demek bizden ayrılıyorsunuz, ha?" 
"Evet, efendim. Sanırım öyle." 
Bu kez de, o kafa sallama illeti tuttu. Bu bizim Spencer kadar kafa sallayan birini hayatta görmemişsinizdir. 
Kafasını böyle, bir şey düşündüğü için mi, yoksa başından kıçından habersiz kıyak bir ihtiyar olduğundan mı 
sallıyor, hiç anlayamazdınız. 
"Dr. Thurmer sana ne dedi, oğlum? Sanırım, görüştünüz." 
"Evet. Görüştük. Sanırım, iki saat kadar görüştük odasında." 
"E... şey, Hayatın bir oyun filan olduğu gibi şeyler. Yani, küplere filan binmedi. Durmadan, hayatın bir oyun 
olduğunu söyledi. Biliyorsunuz." 
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"Hayat, tabii ki bir oyundur, evladım. Hayat, kurallara göre 
oynanması gereken bir oyundur." 
Oyunmuş, kıçımın kenarı. Oyun, öyle mi? Tüm asların bulunduğu takımdaysan, oyun o zaman, tamam; 
kabul ederim. Ya öteki takımdaysan, as oyuncu filan yoksa, oyunla ilgisi kalır m, bunun? Hiç yani. Yok oyun 
moyun. 
"Dr. Thurmer ailene yazdı mı?" diye sordu bizim Spencer. 
"Pazartesi günü yazacakmış." 
"Peki, sen ailene haber verdin mi?" 
"Hayır, efendim. Henüz haber vermedim, çünkü Çarşamba gecesi eve gittiğimde onlan zaten göreceğim." 
"Peki, duyunca ne yapacaklar dersin?" 
"Şey... Epey rahatsız olacaklar, tabii," dedim. "Gerçekten rahatsız olacaklar. Bu, herhalde gittiğim dördüncü 
okul olacak." Kafamı salladım. Ben kafamı epey sık sallarım. "Vay canına!" dedim. Ben sık sık böyle, "vay 
canına!" da derim. Bu, biraz ağzımın bozuk oluşundan, biraz da, bazen yaşımdan küçük biri gibi 
davrandığımdan. O zaman on altı yaşındaydım, şimdi on yedi oldum, ama bazen on üç yaşındaymışım gibi 
davrandığım da oluyor. Çok gülünç bu, aslında. Çünkü boyum bir seksen dokuz ve saçımda aklar var. 
Gerçekten var. Başımın bir yanında -sağ yanında- milyonlarca ak saç var. Çocukluğumdan beri böyle. Ama 
yine de ben hâlâ on iki yaşındaymışım gibi davranmaktan hoşlanıyorum. Herkes söylüyor bunu, özellikle de 
babam. Bu biraz doğru sayılır, ama tümüyle de doğru değil. Đnsanlar bazen, bir şeyin tümüyle doğru 
olduğunu sanırlar. Ben böyle şeyleri pek sallamam, ama birileri bana yaşıma uygun davranmam gerektiğini 
söylediğinde canım sıkılır. Bazen yaşıma göre daha olgun davrandığım da olur -ciddi söylüyorum- ama buna 
kimse dikkat etmez, insanlar hiçbir şeye dikkat etmiyorlar zaten. 
Bizim Spencer yine kafayı sallamaya girişti. Bir yandan da 
ninnimi kurcalıyordu. Bunu sanki yalnızca burnunun ucunu 
sıkıyormuş gibi yapıyordu, ama aslında o koskoca başparmağı 
'ı Sanırım, bunu odada benden başka kim- 
se olmadığından yapıyordu. Boş verdim, ama birinin karşınızda 
burun karıştırmasını seyretmek çok iğrençti. 
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Daha sonra, "Birkaç hafta önce, Dr. Thurmer'la o görüşmeyi yaparlarken, ailenle tanışma onuruna eriştim. 
Harika insanlar," dedi. 
Harikaymış. Bu sözcükten gerçekten nefret ediyorum. Her duyduğumda kusacağım geliyor. 
Sonra birden, bana söyleyecek iyi bir şey bulmuş gibi oldu, şöyle çuvaldız cinsinden. Koltuğunda doğruldu 
ve hafifçe yana döndü. Ama yanlış alarm vermişti. Tüm yaptığı Atlantic Monthly'yi kucağından alıp yatağa, 
benim yanıma doğru fırlatmak oldu, ama tutturamamıştı. Beş santim farkla yere düşmüştü. Ayağa kalkıp 
dergiyi yerden aldım ve yatağın üstüne bıraktım. Sonra birden o rezil odadan defolup gitmek istedim. Felaket 
bir söylev çekmeye hazırlanıyordu. Ne diyeceğine pek aldırdığım yoktu, ama aynı anda hem söylev 
dinlemeyi, hem Vicks Burun Damlası koklamayı ve hem de pijaması ve sabahlığıyla Spencer'ı seyretmeyi 
canım hiç istemiyordu. 
Söyleve başladı bile, iyi mi. "Oğlum, neyin var senin?" dedi bizim Spencer. Kendi çapında bayağı sertti hani. 
"Bu dönem kaç dersten sorumluydun?" 
"Beş dersten, efendim." 
"Beş dersten. Kaç dersten kaldın, peki?" 



"Dört." Yatağın üstünde kıçımı biraz oynattım. Ömrümde gördüğüm en sert yataktı. "Đngilizce'den geçtim 
ama," dedim. "Çünkü, tüm o Beowulf ve Lord Randal Oğlum Benim konularını Whooton Okulu'ndayken 
almıştım. Yani, Đngilizce için pek sıkı çalışmam filan gerekmedi, arada bir iki kompozisyon yazmak dışında." 
Beni dinlemiyordu. Siz konuşurken pek dinlemezdi zaten. 
"Seni Tarih'ten bıraktım, çünkü kısacası, kesinlikle hiçbir şey bilmiyordun." 
"Doğru, efendim. Ah, çok doğru. Sizin elinizden hiçbir şey gelmezdi." 
"Ama kesinlikle hiçbir şey," dedi yine. Bakın, buna çok kızarım. Yani, artık kabul etmişsiniz, ne diye böyle 
hâlâ üsteleyip dururlar? Ardından, üçüncü kez söyledi. "Ama kesinlikle hiçbir şey. Acaba Tarih kitabını bütün 
dönem boyunca bir kez bile 
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açtın mı, diye merak ediyorum. Açtın mı? Bana doğruyu söyle, 
oğlum." 
"Şey, yani bir iki kez göz attım tabii," dedim ona. Onu incitmek istemiyordum. Tarih diye deli olurdu. 
"Göz attın, ha?" dedi; bayağı iğneleyiciydi. "Sınav kâğıdın surdaki şifonyerin üstünde duruyor. Kâğıtların en 
üstündeki. Onu lütfen buraya getirir misin?" 
Ama bu büyük adilikti. Yine de gittim, alıp getirdim; zaten başka seçeneğim de yoktu. Betondan yatağa 
oturdum yine. Yani, bu adamla vedalaşmaya geldiğime nasıl pişman olduğumu size anlatamam. 
Sınav kâğıdımı dışkı filanmış gibi tutuyordu. "4 Kasımdan 2 Aralığa kadar Mısırlılar konusunu işlemişiz," 
dedi. "Sınavda serbest konulu makale sorusu için bu konuyu sen seçmişsin. Ne yazmışsın, dinlemek ister 
misin?" 
"Hayır efendim, pek istemiyorum," dedim. 
Ama yine de okudu bizimki. Bir öğretmen kafasını bir şeye taktıysa, onu durduramazsınız. Đlle de yapar 
yapacağını. 
"Mısırlılar, Afrika'nın kuzey bölgelerinde yaşamış olan beyaz ırktan bir kavimdir. Afrika, bilindiği gibi, Doğu 
Yarımküresindeki en geniş anakaradır." 
Oturduğum yerde bu zırvaları dinlemek zorundaydım. Gerçekten çok adilikti bu yaptığı. 
"Mısırlılar, bugün çeşitli nedenlerden dolayı bizim için olağanüstü ilginçtirler. Çağdaş bilim adamları, 
Mısırlıların, ölülerin yüzlerini çürümesin diye bezle sararlarken ne gibi maddeler kullandıklarını hâlâ 
bulamamaktadırlar. Bu ilginç soru, çağdaş yirminci yüzyıl bilimini sürekli meşgul etmektedir." 
Okumayı kesti ve kâğıdı önüne koydu. Ondan nefret etmeye başlamıştım. "Yazdığın makale, hadi öyle 
diyelim artık, burada bitiyor," dedi o felaket iğneleyici ses tonuyla. Böyle ihtiyar bir herifin bu kadar iğneleyici 
olabileceğini filan hiç ummazdı-nız yani. "Ayrıca, sayfanın dibine bana hitaben bir de not düşmüşsün," dedi. 
"Evet, efendim," dedim. Bunu hızlı hızlı söyledim, çünkü o notu yüksek sesle bana okumaya başlamadan 
onu durdurmak 
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istiyordum. Ne gezer, onu durduramazdınız. Barut gibiydi mübarek. 
"Sevgili Bay Spencer," diye yüksek sesle okudu. "Mısırlılar hakkında bildiklerim bundan ibaret. Dersiniz çok 
ilginç, ama Mısırlılarla çok ilgilenmiş gibi görünmek elimde değil. Zaten Đngilizce dışında bütün derslerden 
kaldığım için, sizin de bırak manız bir şey değiştirmeyecek. Saygılarımla, Holden Caulfi-eld." Kâğıdı bıraktı 
ve sanki beni pingpongda filan acayip tepelemiş gibisine bana baktı. Bu zırvalıkları bana böyle okuduğu için 
onu bağışlayabileceğimi hiç sanmıyorum. O kendisi bana bunları yazmış olsaydı, ben ona okumazdım -
gerçekten okumazdım-. Bir kere, ben o lanet notu ona yalnızca, beni çaktırdığı için üzülmesin diye 
yazmıştım. 
"Seni bıraktığım için beni ayıplamıyorsun, değil mi, evladım?" 
"Hayır, efendim. Kesinlikle hayır," dedim. Bana böyle durmadan "evladım" deyip durmasa ne iyi olacaktı. 
Sınav kâğıdımı yatağın üstüne fırlatmayı denedi. Yalnız, yine tutturamadı tabii. Yine ayağa kalkmak, kâğıdı 
yerden almak ve Atlantic Monthly'nin üstüne koymak zorundaydım. Đki dakikada bir aynı şeyi yapmak çok 
sıkıyordu insanı. 
"Sen benim yerimde olsan ne yapardın?" dedi. "Doğru söyle bana, evladım." 
Beni çaktırdığı için çok fena dertlendiğini anlıyordunuz. O zaman ben de biraz dalga geçeyim dedim. Ona 
gerçek bir geri zekâlı olduğumu, işte bunun gibi zırvalar söyledim. Onun yerinde olsaydım, aynısını benim de 
yapacağımı, öğretmenliğin ne kadar zor bir şey olduğunu kimsenin bir türlü anlamadığını söyledim. Bu gibi 
zırvalar işte. Hep bildiğiniz palavralar yani. 
Đşin gülünç yanı; bir yandan böyle palavra sıkarken, bir yandan da başka bir şey düşünüyordum. Ben New 
York'lu-yumdur. Central Park'taki gölü düşünüyordum, şu Güney Central Park'taki yapay gölü. Göl donup 
buz tuttuğunda, ördeklerin nereye gittiğini merak ediyordum. Acaba, biri kamyonla gelip onları hayvanat 
bahçesi gibi bir yerlere filan mı götürüyordu, yoksa kendileri mi uçup gidiyorlardı? 
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Ne şanslı bir adamdım. Yani, aynı anda hem bizim Spen-cer'a palavra sıkıyor, hem de parktaki ördekleri 
düşünebiliyordum Ama bu çok gülünçtü. Bir öğretmenle çene çalarken kendinizi fazla zorlamanıza gerek 
yoktur. Ama, ben palavra sıkarken birden sözümü kesti. Zaten hep insanın sözünü keserdi. 
"Tüm bunlar hakkında neler hissediyorsun, oğlum? Çok isterdim bilmeyi. Çok isterdim." 
"Pencey'den atılmam hakkında filan mı, diyorsunuz?" dedim. Đçimden o porsumuş bağrını örtmek geçti. 
Manzarası pek 
güzel değildi. 
"Yanlış hatırlamıyorsam; Whooton'da ve Elkton Hills'te de biraz zorluk çekmişsin." Artık iğneleyici olmaktan 
çıkmış, terbiyesizleşmeye başlamıştı. 
"Elkton Hills'te fazla bir güçlük çekmiş değilim," dedim ona. "Oradan pek atılmış filan da sayılmam. Ben 
kendim ayrıldım; öyle diyelim." 
"Neden ayrıldın, sorabilir miyim?" 
"Neden mi? Şey, anlatması çok sürer şimdi." Her şeyi olduğu gibi ona anlatmak istemedim. Zaten anlamazdı 
da. Kafası almazdı böyle şeyleri. Elkton Hills'ten ayrılmamın en büyük nedenlerinden biri, ortalıkta bir sürü 
sahtekârın olmasıydı. Hepsi de kapıdan kovsanız bacadan giren yüzsüz heriflerdi. Sözgelimi, şu müdürleri 
Bay Haas vardı. Hayatımda gördüğüm en sahtekâr herifti. Bu bizim Thurmer'dan belki on kat daha rezildi. 
Pazar günleri, örneğin, herkesin ailesi okula ziyarete geldiğinde el sıkmaya çıkardı. Acayip sevimli havalara 
filan girerdi. Ama sakın, bir çocuğun biraz gülünç görünümlü anne babası gelmiş olmasın. Oda arkadaşımın 
ailesine yaptıklarını bir görmeliydiniz. Yani, çocuğun annesi biraz şişman, ya da kılıksız filansa, veya 
babasının sırtındaki ceketin omuzlan çok bol, sarkıyorsa, ya da ayağında o rüküş siyah beyaz 
ayakkabılardan varsa, bizim Haas gelip yalnızca ellerini sıkar ve anında bir başkasının ailesine geçer, 
onlarla belki yarım saat konuşmaya dalardı. Ben böyle saçmalıklara hiç dayanamıyorum. Fena 
bozuluyorum. Bu gibi şeyler beni öyle bunaltıyor ki deli gibi oluyorum O lanet Elkton Hills'ten nasıl da nefret 
etmıştim. 
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Bizim Spencer bana bir şey sordu ardından, ama ne dediğini anlayamadım. Haas'ı düşünüyordum. "Ne, 
efendim?" dedim. 
"Pencey'den ayrıldığın için üzgün müsün?" 
"Eh, biraz üzülüyorum elbette. Tabii... Ama çok değil. Yani, daha henüz kafama dank etmedi galiba. Böyle 
şeylerin kafama dank etmesi biraz zaman alıyor. Şimdilik yalnızca Çarşamba günü eve gitmeyi 
düşünüyorum. Kafasızın tekiyim ben." 
"Oğlum, geleceğin hakkında hiç mi düşüncen yok?" 
"Şey, elbette bazı düşüncelerim var. Tabii var." Biraz düşündüm. "Ama pek fazla yok, sanırım. Pek yok, 
sanırım." 
"Olacak," dedi bizim Spencer. "Olacak, evladım. Đlerde öyle çok düşüncen olacak ki, ama iş işten geçmiş 
olacak." 
Böyle konuşması hiç hoşuma gitmedi. Sanki ölmüşüm filan gibi. Çok moral bozucuydu bu sözleri. "Olur 
herhalde," dedim. 
"O kafana bir şeyler sokmaya çalışıyorum, evladım. Sana yardım etmeye çalışıyorum. Sana elimden 
geldiğince yardım etmeye çalışıyorum." 
Gerçekten de çalışıyordu. Bunu açıkça görebiliyordunuz. Ama, ikimiz çok zıt kutuplardaydık, hepsi o kadar. 
"Sizi çok iyi anlıyorum, efendim," dedim. "Sağolun. Şaka demiyorum. Đyiliğinizi gerçekten takdir ediyorum." 
Sonra, yataktan kalktım. Yani, öleceğimi bilsem, o yatakta on dakika daha oturamazdım. "Gitmek 
zorundayım. Spor salonunda eve götürmem gereken bir sürü öteberim var. Gerçekten." Başını doğrultup 
bana baktı ve yine kafasını sallamaya başladı, yüzünde yine o çok ciddi ifade vardı. Birden, ona felaket 
acıdım. Ama böyle zıt kutuplarda filan, bir şey fırlattığında yatağı tutturamadığını ve o sefil bağrını göre göre, 
Vicks Burun Damlası'nın o gripli kokusunu koklaya koklaya burada daha fazla kalamazdım. "Bakın, efendim. 
Siz benim için üzülmeyin," dedim. "Sahi söylüyorum. Düzelirim. Yalnızca, bir dönemden geçiyorum. Herkes 
böyle dönemlerden geçer, değil mi?" 
"Bilmiyorum, evladım. Bilmiyorum." 
Biri bana böyle karşılık verdi mi, kızarım ama. "Tabii, tabii. Herkes geçer," dedim. "Sahi söylüyorum, 
efendim. Lütfen benim için üzülmeyin." Elimle omzuna dokundum. 'Tamam mı?" dedim. 
19 
 
"Gitmeden önce bir fincan kakao almaz mıydm? Bayan 
Spencer-" 
"Gerçekten isterdim. Ama gitmeliyim. Hemen spor salonuna gitmem gerek. Çok sağolun, efendim." 
Sonra el sıkıştık. Ve daha bir sürü zırvalık. Kendimi felaket kötü hissediyordum. 



"Size yazarım, efendim. Kendinize iyi bakın." 
"Güle güle, evladım." 
Kapıyı kapatıp salona doğru yürürken arkamdan bağırarak bir şey söylediğini işittim, ama ne dediğini 
anlayamadım. Eminim, bana, "Đyi şanslar!" filan demiştir. Ama, umarım dememiştir. Umarım o lanet sözü 
söylememiştir. Ben kimsenin ardından, "Đyi şanslar!" diye bağırmam. O ne korkunç bir sözdür, bir 
düşünürseniz. 
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Bölüm 3 
Hayatta karşılaşabileceğiniz en felaket yalancı benimdir herhalde. Rezalet bir şey. Yani, bir dergi almak için 
gazeteciye gidiyorken bile, biri bana rastlayıp nereye gittiğimi sorsa, gözümü kırpmadan operaya gittiğimi 
söylerim. Felaket bir şey. Bizim Spencer'a spor salonundan öteberimi almaya gideceğimi söylerken de 
palavra atıyordum. Ben o spor salonunda günahımı bile bırakmazdım. 
Pencey'de, yeni yatakhaneler bölümündeki Ossenburger Bağışı adı verilen kanatta kalıyordum. Bu kanatta 
üçler ve dörtler kalırdı. Ben üçteydim. Oda arkadaşım dördüncü sınıftaydı. Buraya, Pencey'de okumuş, 
Ossenburger denen bir herifin adı verilmişti. Adam, Pencey'i bitirdikten sonra giriştiği ölü kaldırma işinden 
yığınla para kapmıştı. Her yere bir sürü cenaze dükkânı açmış; ailenizden biri öldüğünde, beş kâğıt verdiniz 
mi, onu gömdürebiliyormuşsunuz. Ama, bizim Ossenburger'ı bir görmeliydiniz. Milleti gömüyorum diye, 
herhalde çuvala tıkıp denize filan atıyordur. Neyse işte, Ossenburger Pencey'e bir yığın para saymış, onlar 
da bu kanada onun adını vermişler. Yılın ilk futbol maçında, herif o koskoca lanet Cadillac'ıyla kapıya 
dayanmıştı, biz de ona tribünlerden şimendifer çekmiştik -sevgi gösterisi yapmıştık yani-. Ertesi sabah o da 
bize kilisede bir söylev çekmişti ki, on saat filan sürmüştü. Sırf nasıl da kendi halinde biri olduğunu anlayalım 
diye, önce elli tane bayat fıkra sıraladı. Çok önemli konu yani. Sonra kalktı, bize, başı derde girince filan 
nasıl hiç utanmadan diz çöküp Tann'ya dua 
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ettiğini anlatmaya başladı. Bize daima Tanrı'ya dua etmemizi söyledi -O'nunla konuşacakmışız- nerede 
olursak olalım. Đsa'yı ahbabımız gibi filan düşünmeliymişiz. Bize kendisinin Đsa'yla nasıl konuştuğunu anlattı. 
Araba kullanırken bile konu-şurmuş Đşte buna bitmiştim. Bu sahtekâr herifin, arabasını birinci vitese alırken 
Đsa'dan daha bol ceset dilemesini gözümün önüne getiriyorum. Ama bu söylevin tam ortasında harika bir şey 
oldu. Ossenburger tam bize ne kıyak, ne bitirim bir herif olduğunu filan anlatırken, önümdeki sırada oturan 
Edgar Mar-salla adlı çocuk cart diye yellenmez mi! Böyle, kilisenin ortalık yerinde filan, bu çok ayıp bir şeydi, 
ama felaket gülünçtü. Ah, Marsalla, ah! Herif neredeyse çatıyı havaya uçuracaktı. Kimse pek öyle sesli filan 
gülmedi. Bizim Ossenburger de hiç duymamış gibi yaptı. Ama Thurmer, bizim müdür, kürsüde Ossenbur-
ger'ın yanında oturuyordu ve onun duyduğu belli oluyordu. Vay canına, bizim müdür fitil olmuştu! Orada 
hiçbir şey demedi, ama ertesi gece hepimizi idare binasındaki zorunlu etüd salonuna topladı ve bize orada 
sıkı bir söylev çekti. Kilisede böyle terbiyesizlikler yapan bir çocuğun Pencey'de okumaya lâyık olmadığını 
söyledi. Thurmer konuşurken, bizim Marsalla'yı bir tane daha koyversin diye gaza getirmeye çalıştık, ama 
havasında değildi çocuk. Ya, işte böyle. Pencey'de kaldığım yer, diyordum. Bizim Ossenburger Bağışı 
Kanadı, yeni yatakhaneler bölümünde. 
Yaşlı Spencer'ın yanından ayrıldıktan sonra odama dönmek güzeldi; herkes maçtaydı ve her nasılsa, oda 
sıcacıktı. Pek keyiflendim. Üstümü soyundum, boyunbağımı çıkardım, gömleğimin yakasını açtım, sonra 
kafama New York'tan satın aldırım şapkayı giydim. O kırmızı şapkalardandı, hani şu siperi çok çok uzun 
olanlardan. O lanet kılıçları kaybettiğimin farkına vardıktan hemen sonra, çocuklarla metrodan çıktığımızda 
bir spor mağazasının vitrininde görmüştüm. Yalnızca bir papele kapmıştım şapkayı. Siperini ters çevirip öyle 
giydim. Doğrusu, çok bayat bir numaraydı, ama böyle giymek çok hoşuma gidi-yordu Yanı, yakışıyordu. 
Sonra, okuduğum o kitabı alıp koltu-ğuma oturdum. Odada iki koltuk vardı. Biri benimdi, öbürü de arkadaşım 
Ward Stradlateı'ın. Koltukların kolları, gelen gi- 
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den üstüne oturduğundan berbat durumdaydı, ama rahat kol tuklardı. 
Yanlışlıkla kütüphaneden aldığım şu kitabı okuyordum. Bana yanlış kitap vermişlerdi, ben de odama 
gelinceye kadar fark etmemiştim. Bana, Isak Dinesen'ın Afrika'nın Dışında adlı kitabını vermişlerdi. Önce, 
ortalığı kokutacak filan sandım, ama hiç de öyle çıkmadı. Çok iyi bir kitaptı. Oldukça cahilim-dir, ama epey 
okurum. En sevdiğim yazar ağabeyim D.B.'dir, ondan sonra en çok Ring Landner'ı severim. Ağabeyim, ben 
Pencey'de okula başlamadan önce, doğumgünümde bana Ring Landner'ın bir kitabını armağan etmişti. 
Kitapta şu çok gülünç, çılgın oyunlardan vardı, bir de sürekli olarak aşırı hız yapan o şirin kıza âşık olan bir 
trafik polisinin öyküsü. Yalnız, evliydi polis. Bu yüzden kızla evlenemiyordu. Sonunda, kız sürekli hız 
yaptığından ölüyordu. Buna bitmiştim. Bir kitapta en hoşuma giden şey, en azından, arada bir gülünç şeyler 



olmasıdır. Bir sürü klasik okudum, Yuvaya Dönüş filan gibisinden, severim o kitapları. Savaş üzerine şeyler, 
polisiye romanlar filan, ama bunlar beni pek açmıyor. Bir kitabı okuyup bitirdiğiniz zaman, bunu yazan keşke 
çok yakın bir arkadaşım olsaydı da, canım her istediğinde onu telefonla arayıp konuşabilseydim diyorsanız, 
o kitap bence gerçekten iyidir. Ama öylesi pek bulunmuyor. Isak Dinesen'a telefon etmekten çekinmezdim. 
Ring Landner'a da, ama D.B. bana onun ölmüş olduğunu söyledi. Somerset Maug-ham'nın Hayat Hüzünleri 
kitabını ele alalım. Onu geçen yaz okudum. Oldukça iyi bir kitap, ama Somerset Maugham'ya telefon etmek 
filan istemem. Telefon etmek isteyebileceğim biri değil o, hepsi bu yani. Bizim Thomas Hardy'e telefon 
etmeyi yeğ tutarım. Onun o Eustacia Vye'nıı çok severim. 
Her neyse, yeni şapkam kafamda, oturmuş, Afrika'nın Dı-şında'yı okumaya başlamıştım. Aslında kitabı daha 
yeni bitirmiştim, ama bazı yerlerim bir kez daha okumak istiyordum. Henüz üç sayfa okumuştum ki, duş 
perdelerinin oradan birinin geldiğini işittim. Dönüp bakmadan bile, kim olduğunu anladım. Gelen Robert 
Ackley'di, şu bize bitişik odada kalan herif. Bizim kanatta her iki odaya bir duş düşüyordu, bizim Ackley de 
günde seksen beş kez gelip paldır küldür odaya dalardı. 
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Tüm yatakhanede benden başka maça gitmeyen herhalde bir tek o vardı Bir yere gittiği de hiç görülmemişti 
zaten. Çok aca-vip bir herifti. Son sınıftaydı, dört yılın hepsini Pencey'de geçirmişti  Hiç kimse onu, "Ackley" 
dışında bir adla çağırmazdı. Kendi oda arkadaşı Herb Gale bile ona "Bob" veya "Ack" bile demezdi. Bu herif 
evlenecek olsa, kendi karısı bile ona "Ackley" derdi herhalde. Çok uzun boylu -bir doksan üç- düşük omuzlu, 
berbat dişleri olan bir herifti. Bitişik odalarda kaldığımız tüm süre boyunca onu bir kez bile diş fırçalarken 
görmedim. Ağzı yosun tutmuş gibi berbat görünürdü, yemekhanede ağzına patates, bezelye filan 
tıkıştırdığında görseniz kusacak gibi olurdunuz. Bundan başka, bir de sivilceleri vardı. Çoğu çocuklarda 
olduğu gibi yalnızca alnında veya çenesinde olsa yine iyi, suratı olduğu gibi sivilcelerle kaplıydı. Bununla da 
kalmıyordu, felaket bir kişiliği vardı. Biraz terbiyesiz bir herifti. Doğrusu bu ya, ondan pek hoşlanmıyordum. 
Hemen koltuğumun ardında olduğunu, duş eşiğinin üstünde durup, Stradlater içerde mi diye bakmdığını 
hissedebiliyordum. Stradlater'dan müthiş nefret ederdi, eğer odada o varsa içeriye adımını bile atmazdı. 
Neredeyse herkesten nefret ederdi yani. 
Duş eşiğinden aşağıya inip odaya girdi. "Selam," dedi. Sanki felaket sıkılmış, felaket yorulmuş gibi söylerdi 
bu sözü. Sizi görmeye geldiğini filan düşünmenizi istemezdi. Sanki yanlışlıkla geldiğini sanmanızı isterdi, 
Tanrı aşkına. 
Ben de, "Selam," dedim, ama başımı kitaptan kaldırmadan. Ackley gibi bir herif geldiğinde başınızı 
kitabınızdan bir kaldırdınız mı, işiniz bitik demektir. Aslında yine de işiniz bitiktir ya, başınızı hemen 
kaldırmamışsanız iflahınızı kesmesini belki biraz geciktirebilirsiniz. 
Odada dolaşmaya başladı, öyle ağır ağır, her zamanki gibi; masanızın, dolabınızın üstündeki öteberinizi alıp 
bakacak, gelip böyle öteberinizi kurcalardı hep. Yani, bazen sinir ederdi adamı. "Eskrim işi ne oldu?" dedi. 
Kitabı elimden bıraktırmaya, keyfim, kaçırmaya çalışıyordu. "Biz mi kazandık, onlar mı?  dedi. 
"Hiç kimse kazanmadı," dedim. Başımı kaldırmadan, tabii. 
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"Ne?" dedi. Sözünüzü yineletmeden yapamazdı. 
"Hiç kimse kazanmadı," dedim. Başucu dolabımın üstünde ne kurcalıyor diye gizliden bir bakış fırlattım. O 
zamanlar New York'ta çıktığım, Sally Hayes denen şu kızın resmine bakıyordu. Resmi oraya koyduğumdan 
beri en az beş bin kez alıp bakmıştı herhalde. Đşi bittiğinde de resmi başka bir yere bırak-masa olmazdı. 
Đnadına yapıyordu. Anlıyordunuz. 
"Hiç kimse kazanmadı mı?" dedi. "Nasıl yani?" 
'O lanet kılıçlarla öteberiyi metroda bırakmışım." Suratına bakmıyordum. 
"Metroda ha, aman Tanrım! Yani onları kaybettin, öyle mi?" 
"Yanlış metroya binmişiz. Durmadan kalkıp, duvardaki o lanet haritaya bakmak zorundaydım." 
Yanıma gelip ışığımı kesti. "Hey," dedim. "Geldiğinden beri, aynı cümleyi belki yirmi kezdir okuyup 
duruyorum." 
Bu lanet söz herkese dokunurdu da, bizim Ackley'e hiç dokunmazdı. Ona bir şey söylenmemişti sanki. 
"Ödetirler mi dersin, ha?" dedi. 
"Bilmiyorum. Umurumda da değil. Ackley, oğlum, otursan filan, ha? Işığımı kesiyorsun." Ona, "Ackley, 
oğlum," demenizden hiç hoşlanmazdı. Ben on altı yaşındayım, kendisi de onse-kiz yaşında diye, bana hep, 
"Oğlum," derdi. Ama ben ona, "Ackley, oğlum," dedim mi, fena bozulurdu. 
Orada dikilmeyi sürdürdü. Işığınızdan çekilmesini istediğiniz halde çekilmemekte ısrar eden türden 
heriflerdendi. Sonunda çekilecekti, ama bunu siz istediniz mi biraz zaman alırdı. "O okuduğun lanet şey ne?" 
dedi. 
"Lanet kitap işte." 
Eliyle kitabı itip kapağına baktı. "Đyi mi bari?" dedi. 



"Bu okuduğum cümle mükemmel." Havamda olursam, epey iğneleyici olabilirim yani. Ama ne gezer, 
anlamamıştı bile. Odada yine dolanmaya, bana ve Stradlater'a ait öteberileri kurcalamaya başladı. Sonunda 
kitabı yere bıraktım. Ortalıkta Ackley gibi bir herif dolaşmaya başlamışsa kitap mitap okuyamazdınız artık. 
Olanak yoktu buna. 
Koltuğa iyice gömüldüm ve bizim Ackley'in odada nasıl keyif çattığını seyrettim. Bu New York gidiş 
gelişlerinden biraz 
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yorulmuştum, esnemeye başladım. Sonra, biraz gırgır geçeyim dedim. Bazen epey gırgır şeyler yaparım can 
sıkıntısından Ka 
famdaki şapkanın siperini öne getirdim, ardından siperliği burnuma kadar indirdim. Bu durumda hiçbir şey 
göremiyordum. "Galiba kör oluyorum," dedim boğuk bir sesle. "Canım anneciğim, her yer nasıl da kararıyor 
burada." 
"Sen üşütüksün, yemin ederim," dedi Ackley. 
"Canım anneciğim, uzat elini bana. Niye uzatmıyorsun bana elini?" 
"Tanrı aşkına, büyüsene artık." 
Oturduğum yerde kör bir herif gibi elimi öne uzatıp çevreyi yoklar gibi yaptım. Durmadan, "Canım anneciğim, 
niye uzatmıyorsun bana elini," diyordum. Yalnızca kafa buluyordum, tabii. Bazen böyle zırvalıklar yapmak 
çok hoşuma gider. Ayrıca, Ackley'nin bundan dehşetli rahatsız olduğunu da biliyordum. Ona karşı içimden 
sadistlik etmek gelirdi. Sık sık sadistlik ederdim böyle ona. Ama sonunda kestim girgin. Şapkamın siperini 
yine geriye çevirdim, arkama yaslandım. 
"Bu kimin?" dedi Ackley. Elinde oda arkadaşımın dizliğini tutmuş, bana gösteriyordu. Bu Ackley denen herif 
her şeye el atardı. Donunuza bile el atardı yani. Stradlater'ın olduğunu söyleyince, dizliği Stradlater'ın 
yatağına fırlattı. Stradlater'ın başucu dolabının üstünden aldığı şeyi, kalkmış, yatağın üstüne atıyordu. 
Bu kez de yanıma geldi ve Stradlaterı'ın koltuğunun koluna ilişti. Gelip bir koltuğa adam gibi oturmazdı. Hep 
böyle koluna tünerdi. 
"Hangi cehennemden aldın bunu?" dedi. 
"New York'tan." 
"Kaça?" 
"Bir papele." 
"Kazıklamışlar seni." Bir kibrit çöpüyle tırnak içlerini temizlemeye koyuldu. Hep böyle tırnaklarını temizlerdi. 
Bir ba-kıma çok gülünçtü bu. Herifin dişleri yosun tutmuş gibiydi, kulakları rezalet kirli, olurdu hep, ama o 
durmadan tırnaklarını, termzlerdi. Herhalde, tırnak temizlemekle temiz bir herif filan olduğunu sanıyordu. 
Temizliğini yaparken kafamdaki şapkaya 
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bir daha baktı. "Bizim oralarda bu şapkaları geyik avlarken giyeriz, Tanrı aşkına," dedi. "Geyik avlama 
şapkası bu." 
"Öyledir, lanet olsun." Şapkayı çıkarıp baktım. Bir gözümü kısıp şapkaya nişan alır gibi yaptım. "Bu, adam 
avlama şapkası," dedim. "Bununla adam avlıyorum ben." 
"Atıldığından evdekilerin haberi var mı?" 
"Yok." 
"Stradlater hangi cehennemde?" 
"Maçta. Bir kızla." Esnedim. Durmadan esniyordum. Her şey bir yana, oda çok sıcaktı. Adamı uyutuyordu. 
Zaten bu Pencey'de insanı ya soğuktan, ya da sıcaktan öldürürlerdi. 
"Muhteşem Stradlater," dedi Ackley. "-Hey, makasını bir saniye versene, ha? Burda mı?" 
"Hayır, bavulda. Ta dolabın üstüne kaldırdım." 
"Bir saniye indiriver, ha?" dedi Ackley. "Bir şeytan tırnağı çıkmış, onu keseceğim." 
Bir şeyi bavulla birlikte ta dolabın üstüne kaldırmış olmanız umurunda filan değildi. Kalktım, yine de çıkardım 
makası. Ama neredeyse geberiyordum. Dolabın kapağını açtığım an, Stradlater'ın tenis raketi -kalıbıyla 
birlikte- küt diye tepeme inmez mi! Felaket canım yandı. Ackley az kalsın ölüyordu ama. Başladı kih kih 
gülmeye. Bavulu indirip, makası çıkarana kadar durmadan güldü. Böyle şeyler -birinin kafasına bir taş 
yemesi filan- acayip içini gıcıklardı Ackley'nin. "Felaket bir mizah duygusu var sende, Ackley oğlum," dedim 
ona. "Haberin var mı bundan?" Makası eline tutuşturdum. "Gel, senin menajerin olayım. Seni şu radyoculuk 
işine sokayım." Gidip koltuğuma oturdum, o da başladı hödük tırnaklarını kesmeye. "Şunu masada filan 
yapsan, olmuyor mu?" dedim. "Masanın üstünde kessene. Gece çıplak ayakla o pis tırnaklarına mı basalım 
yani?" Ama yine de, tırnaklarını yere düşüre düşüre kesmeyi sürdürdü. Ne terbiyesizlikti ama. Bu kadar olur 
yani. 
"Kim bu Stradlater'ın çıktığı kız?" dedi. Böyle, Stradlater kiminle çıkıyor diye sürekli izlerdi, hem de 
Stradlater'dan müthiş nefret ettiği halde. 
"Bilmiyorum. Niye soruyorsun?" 
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"Hiç işte. Vay canına, o orospu çocuğuna dayanamıyorum. Dayanamıyorum o orospu çocuğuna." 
"Ama o seni çok seviyor. Stradlater senin çok kıyak bir herif olduğunu düşünüyor," dedim. Gırgır geçerken, 
böyle, millete kıyaksın filan derim. Can sıkıntısından kurtuluyorum böy- 
"Herif hiç durmadan üstünlük havası basıyor," dedi Ack-ley. "O orospu çocuğuna dayanamıyorum. Sanki 
kendisini-" 
"Hey, tırnaklarını masanın üstünde kessen olmaz mı?" dedim. "Elli kez söyledik sana, değil-" 
"Herif durmadan üstünlük havası basıyor," dedi Ackley. "O orospu çocuğunun akıllı bile olduğunu hiç 
sanmıyorum. O kendisini öyle sanıyor. Kendisini dünyanın en-" 
"Ackley! Tanrı aşkına! Lütfen şu pis tırnaklarını masanın üstünde kessene yahu. Elli kez söyledik sana." 
Neyse, tırnaklarını masada kesmeye başladı, iş olsun diye. Ona ancak bağıra çağıra bir şey yaptırabilirdiniz. 
Bir süre onu seyrettim. Sonra ona, "Stradlater'a fitil olmanın nedenim biliyorum," dedim. "Sana arada bir 
dişlerini fırçalamanı söyledi diye kızıyorsun ona. Niyeti seni aşağılamak değildi ki, böyle sızlanıp duruyorsun. 
Belki adam gibi söylemedi ama niyeti seni aşağılamak değildi. Arada bir dişini fırçalasan daha düzgün 
görünürsün, kendini daha iyi hissedersin, demek istemişti." 
"Dişimi fırçalıyorum ben. Bırak şimdi bunları." 
"Hayır, fırçalamıyorsun. Görüyoruz işte, fırçalamıyorsun." Bu son sözleri efendice söylemiştim. Ona 
acımıştım bir bakıma. Tabii, birinin böyle kalkıp size dişinizi fırçalamanızı söylemesi pek hoş bir şey değildi. 
"Stradlater iyidir. Fena çocuk değildir," dedim. "Onu tanımıyorsun, tek sorun da bu." 
_ "Ben yine de, o bir orospu çocuğudur, diyorum. Kendini beğenmiş bir orospu çocuğu o." 
"Kendini beğenmişte, ama bazı konularda çok cömerttir. Gerçekten," dedim. "Bana bak, diyelim ki 
Stradlater'ın boyun-bag, hoşuna gitti. Diyelim ki, boynundaki boyunbağı acayip hoşuna gitti; örnek olsun diye 
söylüyorum sana. Ne yapar sence. Herhalde çıkarıp hemen sana verir. Gerçekten verir. Veya 
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-ne yapar, biliyor musun? Getirir yatağının üstüne filan bırakır. Ama o lanet boyunbağını kesinlikle verir 
sana. Bence hiç kimse-" 
"Ne yani?" dedi Ackley. "O kadar param olsa, ben de veririm tabii." 
"Hayır. Vermezsin." Kafamı salladım. "Hayır, Ackley oğlum, sen vermezsin. O kadar paran olsa, sen 
dünyanın en-" 
"Bana, 'Ackley oğlum,' demeyi kes, lanet olsun. Ben senin rezil baban olacak yaştayım." 
"Hayır, değilsin." Yahu, bu herif bazen adamı çileden çıkarırdı. Kendisinin on sekiz, sizin de on altı yaşınızda 
olduğunuzu hatırlatma fırsatını hiç kaçırmazdı. "Her şeyden önce, seni o lanet aileme kabul bile etmezdim," 
dedim. "O zaman bana öyle-" 
Birden kapı açıldı, bizim Stradlater hışımla içeri daldı. Çok acelesi vardı. Zaten her zaman acelesi olurdu. 
Yanıma geldi ve iki yanağıma şakacıktan birer tokat attı. Đnsanı böyle çok rahatsız edici şeyler de yapardı 
yani. "Dinle," dedi. "Bu akşam bir yere çıkıyor musun, özel bir şey var mı?" 
"Ne bileyim? Olabilir. Dışarda neler oluyor; kar mı yağıyor, yoksa?" Paltosu kar içindeydi. 
'Evet. Dinle. Bu akşam özel bir şey yoksa, bana şu köpek dişi desenli ceketini verir misin?" "Maçı kim aldı?" 
dedim. 
"Daha ancak yarı oldu. Biz çıkıyoruz," dedi Stradlater. "Hadi, gırgır geçme de, bu gece köpek dişi ceketini 
giyecek misin, giymeyecek misin, sen onu söyle. Benim gri flanelin üstüne bir şeyler döküldü." 
"Giymeyeceğim, ama o lanet omuzlarınla filan genişletmeni istemiyorum," dedim. Aslında aynı boydaydık, 
ama kilosu yaklaşık benim iki katım gelirdi. Çok geniş omuzlan vardı. 
"Genişletmem, söz." Telaşla dolaba gitti. "N'aber, oğlum Ackley?" dedi Ackley'e. En azından canayakın bir 
herif sayılırdı bu Stradlater. Biraz sahtekârca bir canayakmlıktı belki, ama en azından Ackley'e merhaba filan 
derdi. 
Stradlater Ackley'e "N'aber oğlum," deyince, o da ona bir şeyler mırıldandı. Elinden gelse, karşılık vermezdi 
ya, en azın- 
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dan bir şeyler  mırıldanmayacak kadar bile cesareti yoktu Ack-ley bana döndü, "Ben gideyim artık.Sonra 
görüşürüz," dedi. 
  "Tamam," dedim.Ackley odanızdan gidiyor diye pek de 
üzülmezdiniz yani. 
Bizim Stradlater üstünü başını soyunmaya, boyunbağını filan çıkarmaya başladı. "Sanırım, çabucak bir tıraş 
olmam ge-rek,"dedi.Oldukça gürdü Stradlater'ın sakalı. Gerçekten gürdü. '"Nerde senin kız?" dedim. 



"Ek binada beni bekliyor." Tıraş takım, ve havlusu koltuğunun altında odadan çıktı. Gömleksiz filan. Ortahk a 
böyle hep üstü çıplak dolaşırdı. Kendisini acayip yakışıklı buluyordu. Ama gerçekten de öyleydi. Kabul 
etmek gerek. 
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Bölüm 4 
Yapacak bir işim yoktu, ben de kenefe indim. Stradlater tıraş olurken, onunla çene çaldık. Herkes hâlâ 
maçta olduğundan kenefte ikimizden başka kimse yoktu. Đçerisi cehennem gibi sıcaktı, bütün camlar 
buğulanmıştı. Hepsi duvar boyunca dizili on kadar lavabo vardı. Stradlater ortalardaki lavabolardan 
birindeydi. Onun yanındaki bir lavaboya da ben oturdum ve soğuk su musluğunu açıp kapamaya başladım; 
asabi bir alışkanlık işte. Stradlater tıraş olurken ıslıkla Song of India'yı çalıp duruyordu. Đyi ıslıkçıların bile zor 
çıkaracağı Song of India, ya da Slaughter on the Tenth Avenue gibi parçaları böyle kulak tır-malaya 
tırmalaya, bozukdüzen öttürmeye çalışırdı. Şarkının gerçekten de içine ederdi yani. 
Ackley'nin nasıl pasaklı bir herif olduğunu anlatmıştım, hatırladınız mı? Bizim bu Stradlater da pasaklıydı, 
ama onunki başka türlüydü. Stradlater, daha çok, gizli türden bir pasaklıydı. Hep yakışıklı görünürdü bu 
Stradlater, ama sözgelimi, tıraş olduğu o makineyi bir görmeliydiniz. Makine pas içindeydi, sabun artıkları, 
kıllar ve kalıntılarla doluydu. Hiç temizlemezdi makineyi. Hazırlanması bittiğinde hep pırıl pırıl, bakımlı 
görünürdü, ama yine de, ne gizli bir pasaklı olduğunu anlardınız onun nasıl hazırlandığını seyredince. 
Kendisine deliler gibi âşık olduğundan böyle bakımlı görünmelere önem veriyordu. Batı yarımküresinin en 
yakışıklı erkeği sanıyordu kendisini. Oldukça yakışıklıydı da; kabul etmek gerek yani. Ailenizdekilerin, okul 
yıllığında resmim görüp de hemen, "Kim bu çocuk?" diye 
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soracakları cinsten bir yakışıklılıktı onunkisi. Stradlater, daha çok okul yıllığı yakışlıksı türünden bır herifti. 
Penceyde Stradlater'dan daha yakışıklı olduğunu duşundugum bir sürü herif tanıyordum, ama okul 
yıllığındaki resimlerine bır baksa-nız pek de yakışıklı görünmezlerdi. Koca burunlu ve kepçe ku-laklı çıkardı 
resimleri. Çok rastlamışımdır bu duruma. 
Her neyse, Stradlater'ın bitişiğindeki lavaboya oturmuş, suyu açıp kapatıyordum. Kafamda hâlâ kırmızı avcı 
şapkam duruyordu, siperi arkaya çevrili. O şapkadan acayip hoşlan- 
mıştım.                                                 
"Hey," dedi Stradlater. "Bana buyuk bır iyilik yapar mısın?" 
"Ne?" dedim, pek isteksiz. Sizden hep büyük bir iyilik yapmanızı isterdi. Bu çok yakışıklı veya kendisini 
gerçekten bir şey sanan herifler, kalkıp durmadan onlara böyle büyük bir iyilik yapmanızı isterler. Tabii, 
kendilerine felaket âşık olduklarından, sizin de onlar için deli olduğunuzu, ya da onlara bir iyilik yapabilmek 
için can attığınızı filan sanırlar. Gülünç bir şey yani. 
"Bu akşam dışarı çıkıyor musun?" dedi. 
"Belki çıkarım, belki çıkmam. Bilmiyorum. Neden sordun?" 
"Pazartesiye Tarih dersi için yüz sayfa kadar okumam gerek," dedi. "Đngilizce dersi için bana bir 
kompozisyon yazar mısın? Pazartesiye o lanet şeyi yetiştiremezsem, başım belaya girecek. Onun için 
sormuştum. Ne dersin?" 
Çok ironik bir durumdu. Hem de çok. 
"Ben bu lanet okuldan atılmış gidiyorum, sen kalkmış benden lanet bir kompozisyon yazmamı istiyorsun." 
dedim. 
"Evet, biliyorum. Ama, yazmazsan başım belaya girecek. Arkadaşlık nerde kaldı, ha? Nerde kaldı ahbaplık? 
Tamam mı?"                                                                  
Ona hemen karşlıkık vermedim. Stradlater gibi namussuzları böyle boşlukta bırakmak iyidir "Ne üzerine?" 
dedim. 
Ne olursa. Bir şeyleri tanımlayacaksın işte. Bir oda. Ya da vir ev veya eskiden yaşadığın bir şey; bilirsin işte. 
Bir şeyi anlat 
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da, istersen cehennemin dibi olsun." Bunu bana söylerken de acayip acayip esnedi. Ki, beni felaket hasta 
eder böyle esnemeler. Yani, hem birinden sizin için lanet bir iyilik yapmasını istiyorsunuz, hem de herifin 
suratına karşı esniyorsunuz. "Ama çok da iyi olmasın, ha," dedi. "Şu Hartzell denen orospu çocuğu senin 
hem Đngilizcede acayip iyi olduğunu, hem de benimle aynı odada kaldığını biliyor. Yani, pek öyle noktaları, 
virgülleri yerli yerine oturtturacağım diye uğraşma." 



Buyrun işte; bu da beni acayip hasta eder yani. Siz kompozisyon yazmada iyisinizdir, birileri de kalkar, böyle 
noktalardan, virgüllerden söz eder. Stradlater bunu hep yapardı zaten. Kendisinin yalnızca noktalan virgülleri 
yanlış yerlere koyduğundan kompozisyonda iyi olmadığını sanmanızı isterdi. Bu bakımdan Ackley gibiydi 
biraz. Bir kez Ackley'le bir basketbol maçında yanyana oturmuştuk. Bizim takımda Hovvie Coyle denen o 
felaket oyuncu vardı, oyun alanının tam ortasından, potaya bile değdirmeden sayı yapardı çocuk. Ackley 
bütün maç boyunca Coyle'un basketbol için mükemmel bir fiziğe sahip olduğunu söylemiş durmuştu. 
Tanrım, bu zevzekliklerden nasıl da nefret ederim. 
Bir süre sonra lavabonun üstünde oturmaktan sıkıldım, aşağıya atlayıp bir iki adım ötede step dansı 
yapmaya başladım, gırgır olsun diye. Aslında step dansı filan bilmem, ama kenefin zemini taştandı, yani 
step dansı için çok uygundu. Filmlerdeki o heriflerden birini taklit etmeye başladım. Şu müzikallerden birinde 
çıkmıştı hani. Filmlerden günahım gibi nefret ederim, ama onları taklit etmek hoşuma gider. Bizim Stradlater 
tıraş oluyor, bir yandan da beni seyrediyordu. Tek eksiğim seyircidir. Bendeniz acayip gösterişciyimdir. "Ben 
lanet Valinin oğluyum," dedim. Kendimi perişan ediyor, sözde step dansı döktürüyordum. "Babam benim 
step dansçısı olmamı istemiyor. Oxford'a gitmemi istiyor. Ama, step dansı benim lanet kanıma işlemiş." 
Stradlater güldü. Mizah duygusu fena sayılmazdı. "Zigfried Follies'in açılış gecesindeyiz." Soluğum giderek 
daralıyordu. Şişerim böyle işte. "Baş oyuncu devam edemiyor. Ayyaş herif. Onun yerine kimi çıkaracaklar 
şimdi? Kimi olacak, beni tabii. Valinin şu küçük lanet oğlunu." 
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"Nerden buldun o şapkayı?" dedi Stradlater. Kafamdaki ava şapkasından söz ediyordu. Daha yeni 
görüyordu. 
Soluksuz kalmıştım, ben de şamatayı kestim. Şapkamı çıkardım, belki doksanıncı kez baktım ona. "Bu 
sabah New York'tan aldım. Bir papele. Beğendin mi?" 
Stradlater kafasını salladı. "Kıyak," dedi. Aslında bana yağ çekiyordu, çünkü hemen ardından, "Baksana. Şu 
kompozisyonu yazacak mısın? Bilmek istiyorum," dedi. 
"Vaktim olursa yazarım, olmazsa yazmam," dedim. Gittim, yanındaki lavaboya oturdum. "Senin kız kim?" 
diye sordum. "Fitzgerald mı?" 
"Değil. Sana demiştim, o domuz karıyla işim bitti diye." "Öyle mi? Oğlum, bana devretsene onu. Gırgır 
geçmiyorum. O kız benim tipim." 
"Al senin olsun... Senin için çok büyük ama." Birden -belirli bir nedeni yoktu, ama herhalde canım gırgır 
istiyordu- lavabodan yere atlayıp Stradlater'a bir yarım-kafakol çekeyim dedim. Belki bilmiyorsunuzdur, bir 
güreş oyunu bu, rakibinizin bir koluyla boynunu birlikte kapar, öldüresiye yüklenirsiniz. Nitekim yaptım da. 
"Kes şunu Holden, Tanrı aşkına!" dedi Stradlater. Canı gırgır istemiyordu. Tıraş oluyordu herif. "Ne 
istiyorsun şimdi yani -suratımı mı keseyim?" 
Yine de bırakmadım. Nefis bir kafakol çekmiştim ona. "Kurtar bakalım kendini kurtarabilirsen bu demir 
mengeneden," dedim. 
"Of Tanrım," dedi. Tıraş makinesini bıraktı, birden kollarını savurup elimden kurtuldu. Çok güçlü bir herifti. 
Bense pek çelimsiz bir herifimdir. "Yeter artık, kes şu zırvalığı," dedi. Yeniden tıraş olmaya başladı. Đki kez 
alırdı sakalını, parlak görünmek için. Hem de o berbat, eski püskü makineyle. 
"Fitzgerald değilse, kiminle çıkıyorsun şimdi sen?" diye sordum. Gittim yine lavaboya oturdum. "Şu Phyllis 
Smith denen yavru mu?" 
"Hayır. Öyle olacaktı, ama bütün hesaplar yattı. Bud Thaw'un kızının arkadaşını kaptım şimdi... Hey. 
Neredeyse unutuyordum. Kız seni tanıyor." 
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"Hangi kız beni tanıyor?" 
"Çıktığım kız." 
"Öyle mi?" dedim. "Adı ne?" Đyiden iyiye meraklanmıştım. 
"Dur, bir düşüneyim... A, Jean Gallagher." 
Aman Tanrım, bunu duyunca az kalsın yere yıkılıyordum. 
"Jane Gallagher onun adı," dedim. Bunu söylerken de lavabodan aşağıya atlamıştım. Az kalsın düşüp 
bayılıyordum. "Lanet olsun, tabii tanıyorum. Önceki yaz bitişiğimizde oturuyorlardı. Kocaman lanet bir 
Dobermann Pineller köpeği vardı. Onunla öyle tanışmıştık, köpeği sürekli gelip bizim çimenlere-" 
"Işığımı kesiyorsun Holden, Tanrı aşkına," dedi Stradlater. "Orda durmak zorunda mısın yani?" 
Tanrım, felaket heyecanlanmıştım. Gerçekten heyecanlanmıştım. 
"Nerde şimdi?" diye sordum. "Đnip ona bir merhaba filan diyeyim. Nerde? Ek binada mı?" 
"Evet." 
"Ne diye sordu beni? Acaba B.M.'de mi okuyor şimdi? Belki oraya giderim demişti. Shipley'e de gidebilirim 
demişti. Beni neden sordu?" Bayağı heyecanlıydım. Gerçekten heyecanlıydım. 



"Ben ne bileyim, Tann aşkına? Kalkar mısın? Havlum altında kaldı," dedi Stradlater. Salak havlusunun 
üstüne oturmuştum. 
"Jane Gallagher," dedim. Kendimi toparlayamıyordum bir türlü. "Of Tanrım." 
Bizim Stradlater saçına Vitalis sürüyordu, benim Vita-lis'imi. 
"Dansçıdır o," dedim. "Bale filan yapardı yani. Her gün yaklaşık iki saat çalışırdı, yazın ortasında, o 
sıcaklarda. Bacakları bozulacak -kalmlaşacak filan- diye ödü kopardı. Onunla hep dama oynardık." 
"Onunla hep ne oynardınız?" 
"Dama." 
"Dama mı, Tanrı aşkına?" 
"Evet. Damaya çıkan taşlarını hiç oynatmazdı. Hepsini arka sırada toplardı. Onları sıraya dizmek isterdi. Bir 
daha kullanmak istemezdi damaları. Arka sırada dizili olmalarından hoşlanırdı. 
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Stradlater hiçbir şey demedi. Böyle şeyler çoğu insanı pek ilgilendirmiyor nedense. 
"Annesi bizim kulübe üyeydi," dedim. Arasıra, biraz para kazanmak için kulüpte milletin golf sopalarını 
taşırdım. Birkaç kez onun annesinin sopalarını da taşıdım. Kadın dokuz delikte yüz yetmiş sayı yapmıştı." 
Stradlater beni pek dinlemiyordu. O muhteşem perçemini taramakla meşguldü. 
"Đnip kıza bir merhaba diyeyim bari," dedim. "Niye gitmiyorsun öyleyse?" "Gideceğiz yaa, bir dakika." 
Saçını yeniden ayırmaya girişti. Saçını taraması bir saat fi-lan sürerdi. 
"Annesi babası boşanmışlar. Annesi sonra gitmiş bir ayyaş köpekle evlenmiş," dedim. "Kıllı bacaklı, sıska bir 
herif. Onu hatırlıyorum. Şort giyerdi hep. Jane bana onun oyun yazarı gibi lanet bir şey olduğunu filan 
söylemişti, onu her gördüğümde hep kafa çekip radyodan lanet bir polisiye piyes dinlemekte olurdu. Ve herif 
evde çırılçıplak dolaşırdı. Jane evdeyken filan." 
"Öyle mi?" dedi Stradlater. O ayyaş köpeğin Jane'in yanında çırılçıplak koşturması onu pek ilgilendirmişti. Bu 
Stradlater seks düşkünü bir herifti. 
"Çocukluğu rezalet geçmiş kızın. Dalga geçmiyorum." Böyle şeyler onu fazla ilgilendirmezdi. Seks konusu 
oldu mu ilgilenirdi yalnızca. 
"Jane Gallagher. Tanrım." Onu aklımdan atamıyordum. "Đnip kıza bir merhaba diyeyim bari." 
"Durmadan bunu söyleyeceğine niye gitmiyorsun?" dedi Stradlater. 
Pencereye gittim, ama dışarıyı göremiyordum, sıcaktan camlar buğulanmıştı. Havamda değilim şu an," 
dedim. Değildim de. Böyle şeyler için havanızda olmanız gerek. "Shiple/e gittiğini sanıyordum. Shipley'e 
gittiğine yemin edebilirdim." Kenefte bir süre dolandım. Ne yapacağımı bilemiyordum. Maç hoşuna gitti mi 
Jane'in?" dedim. "Evet. Öyle sanırım. Bilmiyorum." 
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"Hep dama oynadığımızı filan anlattı mı sana?" 
"Bilmiyorum, Tanrı aşkına. Kızla daha yeni tanıştım," dedi Stradlater. O muhteşem lanet saçım taraması 
sonunda bitti. Pis tıraş takımlarını toplamaya girişti. 
"Baksana. Ona selam söyle benden, tamam mı?" 
"Tamam," dedi Stradlater, ama adım gibi biliyordum, söylemezdi. Bu Stradlater gibi herifler kimseye 
selamınızı filan iletmezler. 
Stradlater odaya çıktı. Ben kenefte biraz daha oyalandım, bizim Jane'i düşündüm. Sonra ben de odaya 
gittim. 
Odaya döndüğümde Stradlater aynanın karşısında boyun-bağını bağlıyordu. Ömrünün yarısını aynanın 
karşısında geçirirdi. Koltuğa oturdum, biraz onu seyrettim. 
"Hey," dedim. "Ona atıldığımı filan söyleme tamam mı?" 
"Tamam." 
Stradlater'ın iyi bir yanı da buydu. Böyle ufak tefek lanet şeyleri ona açıklamak zorunda kalmazdınız, ama 
Ackley'den kurtulamazdınız. Sanırım, Stradlater böyle şeylerle pek ilgilenmiyordu. Asıl neden bu olmalı. 
Ackley farklıydı. O her şeye burnunu sokmadan edemezdi. 
Stradlater benim köpek dişi desenli ceketimi giymişti. 
"Tanrım, bari genişletmemeye çalış," dedim. O ceketi daha iki kez giymiştim. 
"Genişletmem. Sigaram nerde benim?" 
"Masanın üstünde." Neyi nereye koyduğundan hiç haberi olmazdı. "Atkının altında." Sigarasını aldı, 
ceketinin -benim ceketimin- cebine koydu. 
Đş olsun diye, birden şapkamın siperini öne çevirdim. Birdenbire sinirlenmeye başlamıştım. Epey sinirli bir 
herifimdir. "Baksana, onunla nereye gidiyorsunuz?" diye sordum. "Karar-laştırdınız mı?" 
"Bilmiyorum. New York'a gideriz, vakit olursa. Dokuz otuza kadar izin almış, Tanrı aşkına." 



Konuşma tarzından hiç hoşlanmamıştım, dedim ki, "Herhalde senin ne yakışıklı, ne dayanılmaz bir piç 
olduğunu bilmediğinden böyle erken bir saate kadar izin almıştır. Seni bir tanısaydı belki de sabah on otuza 
kadar izin alırdı." 
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"Bak, bu accayip doğru," dedi. Onu kızdırmak kolay değildi. Çok kendini beğenmişti. "Dalga geçme benimle. 
O kompo-ziyonu yazacaksın, değil mi?" Artık giyinmiş kuşanmış, çıkma-. ya hazırdı. "Kendini zorlayayım 
filan deme, acayip betimsel ol-sun yeter. Tamam mı?" 
Ona karşılık vermedim. Canım istemiyordu. Yalnızca, "Ona sor," dedim. "Damalarını hâlâ en arka sıraya mı 
diziyor- 
muş?" 
"Tamam," dedi Stradlater, ama kıza söylemeyeceğini biliyordum. "Hadi, kendine iyi bak." Sonra, defolup gitti. 
O gittikten sonra, yarım saat kadar orada oturdum. Yani, öylece oturdum, hiçbir şey yapmadan. Sürekli 
Jane'i düşündüm durdum, onunla Stradlater'ın buluşmalarını filan. Bu beni öyle sinirlendirdi ki, az kalsın 
delirecektim. Bu Stradlater denen herifin seks düşkünü bir namussuz olduğunu size demin söylemiştim. 
Birdenbire, içeriye yine Ackley daldı, her zamanki gibi o lanet duş perdelerinin oradan. Ömrümde ilk kez onu 
gördüğüme sevinmiştim. Başka saçmalıkları unutup sıkıntımı dağıtmama yaramıştı. 
Ackley akşam yemeği saatine kadar odada takıldı, Pen-cey'deeki nefret ettiği heriflerden bahsetti, 
çenesindeki o koca sivilceyi sıktı; mendilim bile kullanmadan. Doğrusunu isterseniz, o piçin mendili olduğunu 
bile sanmıyorum. Zaten kullanırken de görmüş değilim. 
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Bölüm 5 
Pencey'de Cumartesi akşamları hep aynı yemek çıkardı. Çok önemli bir şeymiş gibi. Neymiş, biftek 
çıkarıyorlarmış size. Bin kâğıdına bahse girerim ki, bunu yapmalarının nedeni, çoğu ailelerin Pazar günleri 
okula çocuklarını ziyarete gelmesi ve bizim Thurmer'ın hesabına göre sevgili oğulcuklarına akşam ne yediniz 
diye soracak olmasıydı, o da "Biftek," diyecekti. Đyi tezgâh, değil mi? Biftekleri de bir görmeliydiniz. Şu 
küçücük, sert, kupkuru et parçalarındandı, kesemezdiniz bile. Biftek çıktığı akşam, tabağınıza bir kepçe 
dolusu patates püresi atarlardı, tatlı olarak da Brown Betty verirlerdi, ki kimse ağzını sürmezdi, daha 
iyisinden hiç haberi olmayan orta kısımdaki küçük çocuklar dışında tabii; ama Ackley gibi herifler, önlerine 
ne koysanız siler süpürürler. 
Yemekhaneden çıktığımızda hava güzeldi. Yerde beş on santim kar vardı ve hâlâ çılgınlar gibi yağıp 
duruyordu. Felaket güzel bir şeydi, başladık birbirimize kartopu atıp şakalaşmaya. Çocukça şeylerdi tüm 
bunlar, ama herkesin keyfi yerindeydi. 
Buluşacağım bir kız filan yoktu, güreş takımından Mal Brossard adlı arkadaşımla otobüsle Agerstovvn'a 
inmeye, birer hamburger yemeğe ve bulursak eğer, rezil bir film seyretmeye karar verdik. Bütün gece 
kıçımızın üstünde oturup durmak istemiyorduk. Mal'a Ackley'nin bizimle gelmesinde bir sakınca olup 
olmadığını sordum. Soruşumun nedeni; Ackley Cumartesi geceleri hiçbir şey yapmaz, odasında oturup 
sivilcelerini 
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filan sıkardı. Mal sakıncası olmadığını söyledi, ama pek hoşuna gitmemişti. Ackley'yi pek sevmezdi. Neyse, 
hazırlanmak üzere odalarımıza çıktık. Galoşlarımı filan giyerken bizim Ack-ley'e bağırıp bizimle sinemaya 
gelir mı diye sordum. Duş perdelerinin ardından beni rahatça duyabildiği halde, hemen karşılık vermedi. Size 
hemen yanıt vermekten nefret eden bir herifti. Sonunda perdelerin arasından çıktı, duş eşiğinin üstünde 
dikilip, sinemaya benimle birlikte başka kim gidiyor diye sordu. Başka kim gidiyor diye hep böyle sorardı. 
Yemin ederim, bu herifin gemisi batsa, lanet bir sandalla onu kurtarmaya gitseniz, sandala binmeden önce 
mutlaka kürekte kim var diye sorardı. "Mal Brossard," dedim. "O piç mi?.. Peki. Bekle bir saniye." Haline 
bakınca size büyük bir iyilik yapacak sanırdınız. 
Hazırlanması beş saat kadar sürdü, O hazırlanırken, ben de pencereye gittim, camı açtım, çıplak elle bir 
kartopu yaptım. Karla harika kartopu yapılıyordu. Ama kartopunu atmadım. Sonra, atmaya niyetlendim. 
Sokakta duran bir arabaya. Ama vazgeçtim. Araba orada, bembeyaz, çok güzel görünüyordu. Sonra, bir 
yangın musluğuna nişan aldım, ama o da bembeyaz ve çok güzeldi. Sonunda hiçbir şeye atmamaya karar 
verdim. Camı kapattım ve odanın içinde, elimde kartopunu sıka sıka dolaşmaya başladım. Bir süre sonra, 
Brossard ve Ackley'yle birlikte otobüse binerken kartopu hâlâ elimdeydi. Otobüsün şoförü kapıyı açtı ve 
kartopunu dışarı attırdı bana. Ona kartopunu kimseye fırlatmayacağımı söyledim, ama bana inanmadı. 
Đnsanlar size hiç inanmıyorlar zaten. 



Hem Brossard, hem de Ackley filmi görmüşlerdi, biz de gittik bir iki hamburger yedik, biraz tilt makineleriyle 
oynadık, sonra otobüse binip Pencey'e döndük. Filmi ille göreceğim diye can attığım da yoktu zaten. Cary 
Grant'li bir komedi filandı herhalde. Ayrıca, Brossard ve Ackley'yle daha önce de sinemaya gitmiştim. Gülünç 
bile olmayan zırvalıklara sırtlanlar gibi gülerdi bu ikisi. Sinemada yanlarında oturmaktan pek hoşlanmazdım. 
Yatakhaneye döndüğümüzde saat daha dokuza çeyrek vardı. Brossard briç hastasıydı, bir oyun çevirmek 
için yatakhane- 
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de adam bakmaya çıktı. Ackley de iş olsun diye bizim odaya park etti. Yalnız, Stradlater'ın koltuğuna 
tünemedi bu kez, boylu boyunca benim yatağa uzandı, yüzü filan da yastığımda. O tekdüze sesiyle başladı 
anlatmaya, sivilcelerini kurcalaya kur-calaya. Bin türlü numara çektim, ama onu başımdan atamadım. O 
felaket tekdüze sesiyle, geçen yaz sözde becerdiği bir yavruyu anlattı durdu. Bana bunu belki yüz kez 
anlatmıştı. Ama her anlatışında başka başka şeyler oluyordu. Bir dakika önce kıza kuzeninin Buick'inde 
sahip oluyordu, bir dakika sonra bakıyordunuz bir iskelenin üstüne uzanmış yatıyorlardı. Tümüyle 
palavraydı, tabii. Hayatta tanıdığım tek bakir herif oydu herhalde. Birinin ona karşı bir şey hissedebileceğini 
bile düşünemiyorum. Neyse, artık sonunda ona açık açık, Stradlater için bir kompozisyon yazmak zorunda 
olduğumu, kafamı toparlamam için defolup gitmesini söyledim. Gitmesine gitti, ama yine her zamanki gibi 
ağırdan aldı. O gittikten sonra, pijamamı ve sabahlığımı giydim, kafama da o şapkayı geçirdim ve 
kompozisyonu yazmaya giriştim. 
Đyi güzel de, aklıma Stradlater'ın dediği gibi, tarif edilecek bir oda, bir ev, veya herhangi bir şey gelmiyordu. 
Ben öyle, odaları, evleri anlatmaya pek meraklı değilimdir. Ne yapayım, ben de oturdum, kardeşim Allie'nin 
beyzbol eldivenini yazdım. Felaket betimsel bir konuydu. Gerçekten. Kardeşim Allie'nin eldiveni solaklar için 
olan türdendi. Solaktı kardeşim. Eldivenin betimsel özelliği, bütün parmaklarına ve el üstü cebine kardeşimin 
şiirler yazmış olmasıydı. Yeşil mürekkeple. Bunları beyzbol alanında, tepesinde eli sopalı bir vurucu 
olmadığı zamanlarda okumak için yazmıştı. Kardeşim öldü. 18 Temmuz 1946'da, lösemiden. O sıralarda 
Maine'de oturuyorduk. Tanısaydınız onu çok severdiniz. Benden iki yaş küçüktü, ama benden elli kat daha 
akıllıydı. Korkunç zekiydi. Öğretmenleri, durmadan anneme mektup yazar, Allie gibi bir çocuğun öğretmeni 
olmaktan gurur duyduklarını bildirirlerdi. Ve palavra sıkmak için yazmazlardı, gerçeği söylerlerdi. O yalnızca 
ailenin en akıllı üyesi değildi, en efendisiydi de. Hiç kimseye kızmazdı. Kızıl saçlı insanlar çok çabuk kızar 
derler, ama Allie hiç kızmazdı ve kızıl saçlıydı. Size onun na- 
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sil bir kızıl saçlı biri olduğunu anlatayım. Ben golf oynamaya on yaşındayken başladım. Hatırlıyorum, on iki 
yaşındaydım o yaz bir gün atış yapmak için topu kuma dikerken, içimden birden, başımı bir çevirsem Allie'yi 
görecekmişim gibi bir duygu geçti. Döndüm baktım, inanın, çitin ardında -golf alanı çepeçevre o çitle 
sarılıydı- yüz, yüz elli metre kadar uzakta bisikletine oturmuş, beni seyretmiyor mu? Ya, işte böyle türden bir 
kızıl saçlıydı o. Tanrım, öyle iyi çocuktu ki. Yemek masasında otururken aklına gelen şeylere o kadar çok 
gülerdi ki, neredeyse sandalyeden düşecek gibi olurdu. Daha yeni on üç yaşına girmiştim, beni psikiyatriste 
filan götürmüşlerdi, garajın camlarını kırdığım için. Ayıplamıyorum onları. Gerçekten ayıplamıyorum. Allie'nin 
öldüğü gece garajda yattım, tüm lanet camlan da yumruğumla kırdım, hıncımı almak için. O yaz aldığımız 
steyşın arabanın da camlarını kırmaya çalıştım, ama zaten elim çoktan kırılmıştı, bir şey yapamadım. Böyle 
şeyler yapmak çok aptalca, kabul ediyorum, ama siz Allie'yi tanımadınız. Elim arada bir, yağmur yağdığında 
filan, sancıyor ve artık yumruğumu sıkamıyorum, şöyle sımsıkı bir yumruk yani; ama, bunun dışında pek 
önemli bir şeyim kalmadı. Lanet bir cerrah, ya da kemancı filan olmayacağıma göre. 
Her neyse, Stradlater'ın kompozisyonu için yazdıklarım bunlardı işte. Bizim Allie'nin beyzbol eldiveni. Artık 
hep bende duruyor, bavulumda. Eldiveni çıkardım ve üstündeki şiirleri kompozisyona ekledim. Tek 
yapacağım, Allie'nin adını değiştirmekti. Böylece hiç kimse, onun Stradlater'ın kardeşi değil de benim 
kardeşim olduğunu anlayamayacaktı. Bu kompozisyonu yazmaya pek hevesli değildim, ama bundan başka 
tasvir edilecek hiçbir şey gelmemişti aklıma. Ayrıca, bunları yazmak hoşuma da gitmişti. Bir saat kadar 
vaktimi aldı, çünkü Stradlater'ın rezil daktilosunu kullanmak zorunda kalmıştım, o daktilo da canımı fena 
halde sıkmıştı. Ben daktilomu koridorun ucundaki bir herife ödünç vermiştim. 
Yazmayı bitirdiğimde saat on buçuk filandı. Pek uykum yoktu, kalktım bir süre pencereden dışarıya baktım. 
Artık kar yağmıyordu, ama arada sırada, çalışmayan arabaların sesleri 
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eliyordu. Bizim Ackley'nin horlamasını da duyabiliyordunuz, lanet duş perdelerinin arasından. Sinüslerinden 
rahatsızdı, uyurken pek düzgün soluk alamıyordu. O herifin her şeyi bir tuhaftı zaten. Sinüs rahatsızlığı, 
sivilceler, berbat dişler, ağız kokusu, pis tırnaklar. Yani, bu manyak orospu çocuğuna acımadan 
edemiyordunuz. 
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Bölüm 6 
Đnsan bazı şeyleri tam hatırlayamıyor. Stradlater'ın Jane'le buluşmasından dönüşünü hatırlamaya 
çalışıyorum şimdi. Koridordan Stradlater'ın o salak, o lanet ayak sesleri geldiği sırada ne yaptığımı 
hatırlayamıyorum yani. Herhalde hâlâ pencereden filan bakıyordum, ama yemin ederim, tam olarak 
hatırlamıyorum. Hatırlayamayışımın nedeni; felaket üzgündüm. Bir-şeylere üzülüyorsam, tuvalete gitmem 
gerekse bile gitmem. Üzülmekten gidemem. Üzülmeyi bırakıp gidemem. Stradlater'ı tanısaydınız, siz de 
benim gibi üzülürdünüz. O herifle birlikte kaç kez kızlarla buluşmaya gittim, ne dediğimi biliyorum yani. 
Edepsiz herifin tekiydi. Gerçekten edepsizdi. 
Her neyse, koridor muşambayla filan kaplıydı, onun o lanet ayak seslerinin koridordan odaya doğru 
yaklaştığını duyabiliyordunuz. Odaya girdiği sırada nerede oturduğumu bile hatırlamıyorum; pencerede mi, 
benim koltuğumda mı, yoksa onunkinde mi? Yemin ederim, hatırlamıyorum. 
Soğuktan sızlana sızlana girdi odaya. Sonra, "Herkes ne cehenneme gitti böyle? Ortalık morga dönmüş," 
dedi. Ona yanıt verme zahmetine bile girmedim. Cumartesi geceleri herkesin ya dışarda, ya uykuda, ya da 
haftasonu için evine gitmiş olduğunu bilmeyecek kadar salaksa, bunu ona söylemek için kendimi perşan 
edecek değildim yani. Soyunmaya başladı. Jane'le ilgili tek b,r lanet söz etmedi. Ben de konuşmadım. Onu 
seyret-tim yalnızca.Yalnız, köpek dişi ceketim için teşekkür etti bana. Ceketi biraskıya asıp dolaba kadırdı. 
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Daha sonra, boyunbağını çıkarırken, bana o lanet kompozisyonunu sordu. Lanet yatağının üstünde 
olduğunu söyledim ona. Gitti, bir yandan gömleğinin düğmelerini çözerken, bir yandan da kâğıdı okudu. 
Suratında o salak ifadeyle, göğsünü, karnını oğuştura oğuştura orada öyle durup okudu. Hep böyle 
göğsünü, karnını oğuştururdu. Herif âşıktı kendine. 
Birdenbire, "Tanrı aşkına, Holden. Burda lanet bir beyzbol eldivenini anlatmışsın." 
"Ne olmuş?" dedim, felaket soğuk bir tavırla. 
"Ne demek -ne olmuş? Sana, lanet bir oda veya ev gibi bir şey anlatılacak demedim mi?" 
"Betimsel olsun dedin. Beyzbol eldiveni anlatsak, ne fark eder?" 
"Lanet olsun!" dedi. Acayip kızmıştı. Fitil gibiydi. "Sen her şeyi böyle kıç tarafından yaparsın zaten." Bana 
baktı. "Seni burdan attıklarına hiç şaşmamak gerek," dedi. "Tek bir lanet şeyi bile doğru dürüst 
yapamıyorsun. Tek bir lanet şeyi bile." 
"Đyi, tamam, ver onu bana o zaman," dedim. Gittim, o lanet kâğıdı elinden çekip aldım. Sonra da yırttım. 
"Bunu niye yaptın şimdi?" dedi. 
Ona karşılık bile vermedim. Kâğıt parçalarını çöp sepetine attım. Sonra, yatağıma uzandım. Uzun süre 
ikimiz de bir şey söylemedik. Stradlater soyundu, üstünde bir tek donla kaldı. Ben yattığım yerde bir sigara 
yaktım. Yatakhanede sigara içmemiz yasaktı, ama gece geç saatte, herkes uyurken veya dışar-dayken 
kimse kokusunu alamayacağından, yine de içebiliyordunuz. Dahası, bunu Stradlater'ı rahatsız etmek için 
yapıyordum. O, yatakhanede sigara içmezdi. Bir tek ben içerdim. 
Stradlater, Jane hakkında tek bir söz etmiyordu. Sonunda, "Saat dokuz otuza kadar izin aldıysa, bu saate 
kadar nasıl kaldınız? Daha geç bir saate kadar mı izin aldırttın kıza yoksa?" dedim. 
Ben bunu ona sorduğum sırada, o yatağının kenarına oturmuş, lanet ayak tırnaklarını kesiyordu. "Bir 
dakika," dedi. "Hangi manyak, Cumartesi gecesi için dokuz otuza kadar izin alır, ha?" Tanrım, o an nasıl 
nefret ettim ondan. 
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nasıl gideriz?" 
Bana baktı "Dinle," dedi. Sigara içeceksen, niye bunu gi-dit, kenefte yapmıyorsun? Sen burdan defolup 
gidiyorsun, ama ben mezun oUna kadar burada kalmak zorundayım.' 
Umursamadım. Hiç umursamadım. Manyaklar gibi sigara içmeye devam ettim. Döndüm, yan yatarak, onun 
ayak tırnak-larını kesmesini seyrettim. Ne okuldu ama. Hiç durmadan birilerinin ayak tırnaklarını kesmesini 
veya sivilcelerini sıkmasını seyrediyordunuz. 
"Selamımı söyledin mi ona?" diye sordum. 
"Söyledim." 
Söylemişmiş, pis herif. 
"O ne dedi?" dedim. "Ona sordun mu, hâlâ damalarını en arka sıraya diziyor muymuş?" 
"Hayır, sormadım. Ne sanıyorsun, bütün gece ne yapacaktık yani; dama mı oynayacaktık, Tanrı aşkına?" 



Bir süre sonra ona, "Nevv York'a gitmedinizse, nereye gittiniz peki?" diye sordum. Sesimin titremesini 
güçlükle denetleyebiliyordum. Tanrım, giderek iyice sinirleniyordum. Đçimden, az sonra matrak bir şeyler 
olacak diye bir duygu gelip geçti- 
Lanet ayak tırnaklarını kesmesi bitti. Yatağından kalktı, üstünde bir tek donla filan, benimle şakalaşmaya 
girişti. Omzuma şakadan yumruk atmaya başladı. "Kes şunu," dedim. "Nevv York'a gitmedinizse, nereye 
gittiniz peki?" 
"Hiçbir yere gitmedik. Lanet arabada oturduk." Omzuma yine o salak yumruklardan bir tane salladı. 
"Kessene şunu," dedim. "Kimin arabasında?" 
"Ed Banky'nin." 
Ed Banky, Pençeyle basketbol koçluğu yapıyordu. Bizim Stradlater da onun yavrucuklarından biriydi, 
takımda ortada oynuyordu çünkü. Ed Banky de, her istediğinde ona arabasını verirdi.Aslında,öğrencilerin 
öğretmenlerden araba alması yasaktı, ama bu sporcu herifler birbirlerini tutarlardı. Gittiğim her 
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okulda gördüm bunu, bu sporcu herifler birbirlerini acayip tutuyorlar. 
Stradlater omzuma yalandan yumruk atmaya devam ediyordu. Elinde diş fırçasını tutuyordu, sonra ağzına, 
dişlerinin arasına aldı fırçayı. "Ne yaptın kıza?" dedim "Onu Ed Banky'nin arabasında becerdin mi yoksa?" 
Sesim rezalet titriyordu. 
"Ne ayıp, ne ayıp. Ağzına biber süreceğim senin." 
"Yaptın mı?" 
"Bu bir meslek sırrıdır, ahbap." 
Bundan sonrasını pek hatırlamıyorum. Tek bildiğim; yataktan kalktım, sanki kenefe gidiyormuş gibi; ama ona 
bir yumruk salladım, bütün gücümle, o diş fırçasını ağzına gömecek, gırtlağına saplayacaktım. Yalnız, 
ıskaladım. Oturtamadım yumruğu. Yalnızca kafasının yanına değmişti biraz. Canını acıttı herhalde, ama 
istediğim olmamıştı. Epey canını acıtmış olabilir, ama yumruğu sağ elimle atmıştım, o elimi pek 
sıkamıyordum. Size anlattığım o kırılmadan dolayı. 
Her neyse, bundan sonra hatırladığım; yere serilmiştim ve Stradlater, suratı kıpkırmızı bir halde, göğsüme 
oturmuştu, bir ton filan geliyordu üstümde. Bileklerimi de tutmuştu, ona yumruk atamıyordum. Onu 
Öldürebilirdim. 
"Neyin var senin, lanet herif?" deyip duruyordu. O salak suratı kızarıyor da kızarıyordu. 
"Çek şu pis dizlerini göğsümden," dedim ona. Neredeyse, avazım çıktığı kadar haykıracaktım. "Hadi, kalk 
üstümden, pis herif!" 
Ama kalkmıyordu. Bileklerimi öylece tutup durdu, ben de ona sürekli orospu çocuğu filan dedim, on saat 
kadar. Ona söylediğim her şeyi tam hatırlayamıyorum. Ona, canının her istediğini becerebileceğini sandığını 
söyledim. Bir kızın damalarını en arka sırada toplamasıyla hiç ilgilenmediğini, çünkü lanet salak bir geri 
zekâlı olduğunu söyledim. Ona geri zekâlı demenizden nefret ederdi. Zaten bütün geri zekâlılar kendilerine 
geri zekâlı denmesinden nefret ederler. 
"Kes artık. Holden," dedi. O kocaman budala suratı kıpkır-mızı kesilmişti. "Kes artık, tamam mı?" 
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-Kızın adı Jane mi, June mu, onu bile bilmiyorsun, lanet ge 
ri zekalı." 
¦Artık kes şunu, Holden. Lanet olsun; bak seni uyarıyorum. dedi. Niyeti kötüydü. "Bak, kesmezsen, 
çakacağım bir 
tane,haberin olsun". 
"Çek şu pis,kokmuş, geri zekâlı dizlerini göğsümden." 
"Bırakırsam, çeneni kapayacak mısın?" 
Ona yanıt bile vermedim. 
Bir daha söyledi. "Holden, bırakırsam, çeneni kapayacak 
mısın?" 
"Evet." 
Üstümden kalktı, ben de ayağa kalktım. Kahrolası dizleri göğsüme batmıştı, canım felaket acıyordu. "Pis, 
salak, geri zekâlı orospu çocuğu seni," dedim ona. 
Bu onu çok kızdırdı. Koca salak parmağını suratıma salladı. "Holden, lanet olsun, bak seni uyarıyorum. 
Çeneni kapa, yoksa-" 
"Niye kapayacakmışım?" dedim; resmen haykırıyordum. "Senin gibi geri zekâlıların derdi de bu işte. Hiçbir 
şeyi tartışmak istemiyorsunuz. Zaten bütün geri zekâlılar böyledir. Hiçbir şeyi adam gibi tar-" 
Bu kez gerçekten bir tane çaktı bana, kendimi birden yerde buldum. Beni vurup da mı yıktı, hatırlamıyorum, 
ama sanmıyorum. Birini yumrukla yere yıkmak oldukça zordur, filmler dışında tabii. Ama burnum kanıyordu. 
Yukarı baktım, bizim Stradlater sağ yanımda tepeme dikilmiş, duruyordu. Koltuğunun altında lanet tıraş 



takımları vardı. "Sana sus dedim durdum, niye susmadın, ha?" dedi. Sesi çok asabiydi. Kafamı yere 
vurduğum zaman, kafatasımın çatladığından filan endişeleniyordu herhalde. "Bunu sen istedin, lanet olasıca 
herif," dedi. Vay canına, herif amma da üzülmüştü! 
Zahmet edip ayağa bile kalkmıyordum. Öyle yerde upu-zun yatıp, ona geri zekâlı orospu çocuğu deyip 
durdum. Çok kızgındım, resmen böğurüyordum 
"Dinle beni. Git bir yüzünü yıka," dedi Stradlater. "Beni duyuyor musun?" 
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söyledim; çok çocukçaydı bunu söylemek, ama felaket kızgındım. Ona, kenefe giderken, uğrayıp Bayan 
Schmidt'i becermesini söyledim. Bayan Schmidt, kapıcının karısıydı. Altmış beş yaşında filan vardı. 
Stradlater'ın oda kapısını çekip koridorun sonundaki kenefe gittiğini duyana kadar yerde oturdum. Sonra 
kalktım. Şu lanet avcı şapkamı bir türlü bulamıyordum. Sonunda buldum onu. Yatağın altındaydı. Kafama 
taktım, siperini de, hoşuma giden biçimde, arkaya çevirdim ve budala suratımın ne hale geldiğini görmek için 
aynaya gittim. Hayatta böyle kan görmemiş-sinizdir. Ağzım, çenem, hatta pijamam ve sabahlığım kana 
bulanmıştı. Biraz korktum, biraz da hoşuma gitti. Bütün bunlar bana sert adam havası veriyordu. Ömrüm 
boyunca herhalde iki kez kavga etmişimdir, ikisinde de sopayı yedim. Pek dişli biri sayılmam. Pasifistim ben, 
doğrusunu isterseniz. 
Herhalde Ackley, büyük olasılıkla tüm bu şamatayı duyup uyanmıştır diye düşündüm. Perdelerin arasından 
yan odaya geçtim, ne halt ettiğine bir bakmak için. Ackley'nin odasına pek gitmezdim. Pasaklı herifin teki 
olduğundan, acayip bir koku olurdu o odada. 
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Bölüm 7 
Perdelerin arasından bizim odanın ışığı sızıyordu biraz. Ackley'ii görebiliyordum, yatağında yatıyordu. Çok 
iyi biliyordum,bal gibi uyanıktı. "Ackley?" dedim. "Uyanık mısın?" 
"Evet." 
Oda oldukça karanlıktı, yerde bir ayakkabıya bastım, az kalsın kafaüstü çakılıyordum. Ackley yatağında 
doğruldu, kolunun üstüne yaslandı. Suratına beyaz bir zımbırtı sürmüştü, sivilceleri için. Hortlağa dönmüştü 
karanlıkta. "Ne yapıyorsun, bakayım?" dedim. 
"Ne demek, ne yapıyorsun? Đkiniz gürültü etmeye başla-madan önce uyumaya çalışıyordum. Niçin kavga 
ediyordunuz ki?" 
"Işık nerde?" Düğmeyi bulamıyordum. Elimle duvarı araştırıyordum. 
"Işığı ne yapacaksın?... Sağ elinin altında." 
Sonunda düğmeyi buldum ve ışığı yaktım. Bizim Ackley gözlerini korumak için elini ışığa siper etti. 
"Tanrım!" dedi. "Ne oldu sana böyle?" Üstümdeki kanlardan filan söz ediyordu. 
"Stradlater'la atıştık biraz," dedim. Sonra yere oturdum. Odalarında hiç sandalyeleri filan da olmazdı. 
Sandalyeleri hangi cehenneme atmışlardı, hiç bilmiyorum. "Baksana," dedim, "biraz, kanasta oynamak ister 
misin?" Ackley kanasta hastasıydı. Hala kanıyor, Tanrı aşkına. Üstüne bir şey koysan iyi ola- 
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"Durur, durur. Baksana. Biraz kanasta oynamak istersin,        
değil mi?" 
"Kanasta mı, Tanrı aşkına. Saate bakar mısın, bir zahmet?" 
"Geç değil . Daha on bir, on bir buçuk." 
"Daha on birmiş!" dedi Ackley. "Bana bak. Sabah kalkıp              
Ayine gitmem gerek, Tanrı aşkına. Đkiniz kalkmış lanet geceya-             
rısında bağırışıp kavga -niçin kavga ediyordunuz ki?"                           
"Anlatmak uzun sürer şimdi. Sıkmayayım seni Ackley. Se-             .  
nin iyiliğini düşünüyorum ben," dedim ona. Onunla özel ko-              
nulara girmezdim. Her şeyden önce, bu Ackley, Stradlater"dan da budalaydı. Ackley'e bakarsak, Stradlater 
dâhi filan sayılırdı. "Hey," dedim, "bu gece Ely'nin yatağında uyusam, bir sakıncası var mı? Yani, yarın 
geceden önce dönmeyecek, değil mi?" Çok iyi biliyordum, dönmezdi. Ely her lanet haftasonu evine giderdi. 
"Ne zaman gelir, ben ne bileyim?" dedi Ackley.                                 
Vay canına, nasıl bozuldum buna! "Ne demek, ne bileyim;           
ne zaman geleceğini nasıl bilmezsin? Pazar gecesinden önce gelmez, değil mi?" 
"Gelmez de, Tanrı aşkına, ben nasıl her isteyene, buyur Ely'nin yatağına yat derim, ha?" 
Đşte buna daha felaket bozuldum. Oturduğum yerden uzanıp, lanet omzuna dokundum. "Ackley oğlum," 
dedim, "sen çok kıyak delikanlısın. Bunu biliyor musun? 
"Tamam, yani ciddiyim -ben nasıl her isteyene—" 



"Sen gerçekten kıyak delikanlısın. Sen efendi ve aydın bir             i 
çocuksun," dedim. Öyleydi de, yani. "Sigaran bulunur mu, aca-             
ba? -Bir yok de, öleyim daha iyi."                                                       
"Hayır, yok sigaram. Gerçekten yok. Baksana, ne cehen-             
neme kavga ediyordunuz?"                                                                
Ona yanıt vermedim. Tek yaptığım, kalkıp pencereye git-           I 
mek ve dışarıya bakmak oldu. Birdenbire kendimi felaket ya-            
payalnız hissetmiştim. Đçimden neredeyse ölmek geçti. 
"Niçin kavga ediyordunuz ki?" dedi Ackley belki ellinci kez. Herif buna takmıştı kafayı. 
"Senin için," dedim. 
"Benim için mi, Tanrı aşkına?" 
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"Evet Senin lanet onurunu savunmak için. Stradlater bana, senin rezil bir herif olduğunu söyledi. Bunu 
söyledikten sonra 
yakasını elimden kurtaramazdı." 
  Bu sözlerim onu heycanlandırmıştı "Dedi, ha?Dalga geç- 
me ?Dedi,ha? 
Ona yalnızca şaka yaptığımı söyledim. Sonra gidip Ely'nin yatağına uzandım. Kendimi felaket yalnız 
hissediyordum. 
"Burası leş gibi kokuyor," dedim. "Çoraplarının kokusu ta buraya geliyor. Çoraplarını çamaşırhaneye filan hiç 
göndermez 
misin sen?" 
"Hoşuna gitmediyse, sen bilirsin ne yapacağını," dedi. Çok da akıllıydı yani. "Şu lanet ışığı söndürsene." 
Işığı hemen söndürmedim. Ely'nin yatağında yatmaya devam ettim, Jane'i filan düşünerek. Stradlater'ın 
onunla, o koca götlü Ed Banky'nin arabasına kapandığını düşündükçe taş kesiliyordum. Siz bu Stradlater'ı 
nereden bileceksiniz? Ama ben bilirim. Pencey'deki heriflerin çoğu, kızlarla cinsel ilişkide bulunduklarını 
anlatır dururlar -Ackley gibi mesela- ama bu Stradlater gerçekten yapardı. Böyle en az iki kızı becerdiğine 
tanık oldum. Gerçekti yani. 
    "O soluk kesici yaşam öykünü anlat bana, Ackley oğlum," dedim. 
"Şu lanet ışığı söndürür müsün? Yarın kalkıp Ayine gitmek zorundayım." 
Kalktım, ışığı söndürdüm, mutlu olur belki diye. Sonra yine Ely'nin yatağına uzandım. 
"Niyetin ne senin; Ely'nin yatağında uyuyacaksın, öyle mi?" dedi Ackley. Vay canına, ne de konukseverdi 
yani! 
"Olabilir. Olmayabilir de. Canını sıkma sen." 
"Canımı sıktığım filan yok. Yalnız, Ely birden gelip burada birini bulursa diye-" 
"Rahatla. Burda uyumayacağım. O lanet konukseverliğinden yararlanmaya çalışmıyorum yani. 
Birkaç dakika geçmedi ki, Ackley çılgınlar gibi horlamaya 
başladı.Yine de orada, karanlıkta yatmaya devam ettim, bizim Jane'le Stradlater'ın Ed Banky'nin arabasında 
ne yaptıklarını. düşünmemeye çalışarak. Ama bu olanaksızdı Sorun, bu Strad- 
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later herifinin tekniğini bilmemden kaynaklanıyordu. Bunu bilmem durumu daha da kötüleştiriyordu. Bir kez, 
Stradlater'la ben birlikte birer kızla buluşmuştuk. Ed Banky'nin arabasında, onlar arkada, biz önde 
oturuyorduk. Herifte ne teknik vardı ama. Kızı o sakin, o içten sesiyle tavlamaya çalışıyordu; sanki, yalnızca 
çok yakışıklı bir herif değilmiş, aynı zamanda efendi ve içten bir herifmiş gibi. Onu dinlerken neredeyse 
kusuyordum. Kız durmadan, "Hayır -lütfen. Lütfen, yapma. Lütfen." diyordu. Ama bizim Stradlater kızı, o 
içten Abraham Lincoln sesiyle yumuşatmaya devam ediyordu. Sonunda, arka tarafta korkunç bir sessizlik 
oldu. Gerçekten utanç vericiydi. O gece orada o kızı becerdiğini sanmıyorum; ama felaket yaklaşmıştı buna. 
Felaket yaklaşmıştı. 
Orada uzanmış, bunları düşünmemeye çalışırken, bizim Stradlater'ın keneften dönüp odaya girdiğini 
duydum. O pis tıraş takımlarını filan bıraktığını, pencereyi açtığını duyabiliyordunuz. Temiz hava hastasıydı 
kendisi. Bir süre sonra, ışığı söndürdü. Nerede olduğuma bakınmadı bile. 
Dışarısı, sokak, daha da moral bozucuydu. Artık araba sesi de duyamıyordunuz. Kendimi çok yalnız, çok 
berbat hissediyordum. Ackley'i uyandırmak bile istedim. 
"Hey Ackley," dedim fısıldarcasına. Stradlater'ın duş perdelerinin arasından beni duymasını istemiyordum. 
Ackley beni duymuyordu. 
"Hey, Ackley!" 
Beni hâlâ duymuyordu. Kaskatı uyuyordu. 



"Hey, Ackley!" 
Bunu duymuştu artık. 
"Senin neyin var?" dedi. "Şurda dalmış, uyuyordum, Tanrı aşkına!" 
"Baksana. Manastıra nasıl giriliyor?" diye sordum ona. Bir manastıra girme fikriyle oyalanıyordum. "Katolik 
olman filan mı gerekiyor?" 
"Tabii ki Katolik olman gerekir. Piç herif, beni böyle aptalca sorular sormak için mi-" 
"A, hadi uyu öyleyse. Zaten ben de manastıra filan girecek değilim. Bendeki bu şansla, girdiğim manastırın 
papazları da 
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ters cinsten çıkar. Hepsi de manyak piçler olur yani. Ya da, yal-nızca piç herifler". 
    Bunu dememle birlikte,bizim Ackley kalktı,yatağında 
oturdu."Bana bak," dedi. "Benim için nedersen de, ama lanet 
dinimle dalga geçmeye kalkarsan,Tanrı aşkına-" 
"Sakin ol," dedim.Kimse senin lanet dininle dalga geçmi- 
yor." Ely'nin yatağından kalktım ve kapıya yöneldim. Bu man-vak ortamda daha fazla takılmak istemiyordum. 
Giderken dur-dum Ackley'nin elini tuttum ve tantanalı, sahtekarca bir tavırla tokalaştım onunla. Elini çekti. 
"Bu ne oluyor şimdi?" dedi. 
"Hiçbir şey olmuyor. Yalnızca, çok kıyak bir herif olduğun için sana teşekkür etmek istedim, hepsi bu," 
dedim. Bu sözü, o çok içli ses tonuyla söylemiştim. "En büyük sensin, Ackley oğlum," dedim. "Bunu biliyor 
musun?" 
"Uyanık herif. Bir gün biri sana gününü gös-" 
Durup dinlemedim bile onu. Lanet kapıyı çektim, koridora çıktım. 
Herkes uyumuştu, veya haftasonu nedeniyle ya dışarda, ya da evindeydi. Koridor çok sessiz ve moral 
bozucuydu. Leaky'le Hoffmann'ın oda kapısının önünde boş bir Kolynos diş macunu kutusu duruyordu, 
merdivenlere doğru yürürken ayağımdaki içi tüylü terliklerle kutuya şut çektim durdum. Ne yapayım derken, 
aşağıya inip Mal Brossard ne yapıyor diye bir bakmak geçti aklımdan. Ama birden vazgeçtim. Birdenbire ne 
yapacağıma karar verdim; gidip Nevv York'ta bir otelde -çok ucuz filan bir otelde- kalacak, Çarşamba'ya 
kadar kendime gelecektim. Sonra, Çarşamba günü, dinlenmiş ve kendimi kıyak hissederek filan eve 
gidecektim. Thurmer'ın atıldığımı bildiren mektubu bizimkilerin eline herhalde Salı ya da Çarşamba'dan önce 
geçmez diye hesapladım. Bizimkiler durumu öğrenip içlerine sindirmeden eve gitmek istemiyordum. Durumu 
ilk öğrendiklerinde pek ortalıkta görünmek istemiyordum. Annem birden histeriye ka-pılıverir. Aslında, annem 
böyle şeyleri içine sindirdikten sonra pek fena sayılmaz. Ayrıca, biraz tatil yapmaya ihtiyacım vardı. 
Sinirlerim mahvolmuştu. Gerçekten mahvolmuştu.        Neyse, kararımı vermiştim. Ben de odaya gidip ışığı 
yak- 
tım. Bavulumu filan toplamaya başladım. Toplanacak bir iki şe- 
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yim kalmıştı zaten. Bizim Stradlater uyanmadı bile. Bir sigara yaktım, giyindim ve iki bavulumu da yerleştirip 
kapattım. Hepsi iki dakikamı aldı. Bavul toplamakta acayip hızlıyımdır. 
Toparlanırken bir şey biraz moralimi bozdu. Annemin daha birkaç gün önce bana yolladığı buz patenlerini 
bavula yerleştirmeliydim. Đşte buna moralim bozuldu. Annemin Spaul-ding mağazasına gidip satıaya 
milyonlarca bayıltıcı soru yöneltmesini gözümün önüne getirdim; ve ben de, kalkmış yine bir okuldan daha 
kovulmuştum. Buna çok üzüldüm. Bana yanlış cins patenlerden almıştı -ben yarış pateni istemiştim, o hokey 
pateni almıştı- ama yine de üzüldüm. Bana birisi bir armağan verdiğinde, sonunda üzülen hep ben olurum. 
Hazırlanmam bittiğinde paramı saydım. Tam olarak kaç param vardı, bilemiyorum, ama epeyce yüklüydüm. 
Bir hafta kadar önce büyükannem bir yığın para yollamıştı. Büyükannem oldukça cömerttir. Artık pek aklı 
başında değil sayılır -felaket yaşlı- ve doğumgünüm için bana yılda dört kez para gönderip duruyor. Neyse, 
oldukça yüklü olmama karşın, fazladan paraya ihtiyaç duyabilirdim. Nereden bileceksiniz? Ben de ne 
yaptım, inip Frederick Woodruff'ı, şu daktilomu ödünç verdiğim herifi uyandırdım. Ona daktilo için kaç para 
vereceğini sordum. Epey varlıklı bir herifti. Pek satın almak istemediğini söyledi. Sonunda aldı ama. Doksan 
kâğıda aldığım şeye, yalnızca yirmi kâğıt verdi. Onu uyandırdığıma çok bozulmuştu. 
Tam çıkarken, elimde bavullarla filan, merdivenin yanında durdum ve lanet koridora son bir kez daha 
baktım. Ağlıyordum. Neden, bilmiyorum. Kırmızı av şapkamı giydim, hoşuma gittiği biçimde siperini arkaya 
çevirdim ve avazım çıktığı kadar "Uyuyun bakalım, grin zekâlılar!" diye bağırdım. Bahse girerim, o kattaki 
bütün herifler uyanmıştır. Sonra defolup gittim. Salağın biri merdivenlere fıstık kabuklan atmıştı, az daha 
düşüp bir yerimi kırıyordum. 
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Bölüm 8 
Taksi filan çağırmak için vakit çok geçti, ben de istasyona kadar olan yolu yürüdüm. Fazla uzak değildi, ama 
hava felaket soğuktu. Karlar yürümemi zorlaştırıyordu, bavullarım da durmadan bacaklarıma çarpıyordu. 
Ama hava hoşuma gitti. Tek sorun; soğuktan burnum ve üst dudağım sızlıyordu, bizim Stradlater'ın çaktığı 
yerler yani. Dişimin dudağımı deldiği yer çok acıyordu. Kulaklarım sıcacıktı ama. Aldığım o şapkanın 
kulaklıkları da vardı, onları kulaklarımın üstüne indirdim; nasıl göründüğüm umurumda bile değildi. Zaten 
ortalıkta hiç kimse yoktu. Herkes zıbarmış yatmıştı. 
Şansım vardı, istasyonda trenin gelmesi için yalnızca on dakika bekledim. Beklerken biraz karla yüzümü 
ovuşturdum. Yüzümde hâlâ epeyce kan vardı. 
Genellikle tren yolculuğu yapmayı severim, özellikle geceleri, ışıklar yanıyordur ve pencereler karanlıktır, 
koridorda kahve, sandviç, dergi satan herifler dolaşır. Ben genellikle bir salamlı sandviçle üç dört tane dergi 
alırım. Trende gece yolculuk yapıyorsam, dergilerdeki o salak öyküleri bile kusmadan okuyabilirim. Bilirsiniz. 
Đçinde bir sürü sahtekâr, David adlı, ince yüzlü herifler, bu David'lerin lanet pipolarını yakan Linda veya 
Marcıa adlı sahtekâr kızların olduğu öyküler. Gece trende giderken bu rezil öyküleri bile okuyabilirim 
genellikle. Ama bu kez durum farklıydı. Canım hiç istemiyordu. Hiçbir şey yapmadan, öyle oturdum. Yalnızca 
avcı şapkamı çıkarıp cebime 
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Birdenbire, Trenton'da trene bir kadın bindi ve geldi yanıma oturdu. Aslında vakit geç olduğundan filan, 
vagon bomboştu, ama boş bir koltuğa oturacağına geldi yanıma oturdu, çünkü elinde kocaman bir bavul 
vardı ve ben de en ön sıradaki koltuktaydım. Bavulunu koridorun tam ortasına bıraktı; kondüktör falan, bütün 
millet ancak bavulun üstünden atlayarak geçebileceklerdi. Yakasında şu orkidelerden vardı, sanki büyük bir 
partiden daha yeni ayrılmış gibiydi. Kırk-kırk beş yaşlann-daydı sanırım, ama çok güzeldi. Ben kadınlara 
biterim. Gerçekten biterim. Aşırı seks düşkünü filan olduğumu söylemek istemiyorum; her ne kadar, pek 
seversem de. Yani yalnızca, kadınlardan hoşlanırım demek istiyorum. Hep böyle gelip o lanet bavullarını 
koridorun tam ortasına bırakırlar. 
Her neyse, oturup duruyorduk, birdenbire bana, "Beni bağışlayın, ama bu, Pencey Hazırlık'in çıkartması 
değil mi?" dedi, yukarıya, rafta duran bavullarıma bakıyordu. 
"Evet, öyle," dedim. Haklıydı. Bavullarımdan birinin üstüne lanet bir Pencey çıkartması yapıştırmıştım. Çok 
hödükçe bir şeydi, kabul etmek gerek. 
"A, Pencey'de mi okuyorsunuz?" Çok güzel bir sesi vardı. Daha doğrusu, çok güzel bir telefon sesi. Yanında 
lanet bir telefonla dolaşsa yeriydi yani. 
"Evet," dedim. 
"Ah, ne güzel! Belki benim oğlumu tanırsınız, o zaman. Er-nest Morrovv? Pencey'de okuyor." 
"Evet, tanıyorum. Benim sınıfımda." 
Oğlu, hiç kuşkusuz, Pencey'de okuyan en büyük namussuzdu, yani okulun tüm o rezil tarihi boyunca 
gördüğü en büyük namussuz. Koridorlarda görürdüm onu hep, duş yaptıktan sonra çıkar, ıslak havlusunu 
milletin kıçında şaklatırdı. işte tam böyle bir herifti. 
"Ah, ne iyi!" dedi kadın. Ama dangalakça değil yani. Çok zarif bir tavırla. 'Tanıştığımızı Ernest'e söyleyeyim," 
dedi. "Adınızı sorabilir miyim, canım?" 
"Rudolf Schmidt," dedim ona. Ona yaşamöykümü olduğu gibi anlatmayı filan istemiyordum. Rudolf Schmidt 
bizim yatakhanenin kapıcısının adıydı. 
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"Pencey'i seviyor musun?" 
"Pencey mi' Eh, fena değil. Pek öyle cennet sayılmaz, ama öteki okullar kadar iyidir, öğretmenlerin çoğu da 
saygın insanlar." 
"Ernest okulunuza hayran." 
"Sevdiğini biliyorum," dedim. Sonra palavraya başladım. "Çevresine uyum sağlamayı çok iyi başarıyor 
Gerçekten iyi ba-şarıyor. Yani, uyum sağlamayı gerçekten iyi biliyor." 
"Öyle mi düşünüyorsunuz?" Sesinden, felaket ilgilendiği 
anlaşılıyordu.                                                    .   . 
"Ernest mi? Tabii," dedim. Sonra eldivenlerini çıkarmasını seyrettim. Vay canına, parmakları taş deposuydu 
sanki! 
"Biraz önce bir tırnağımı kırdım, taksiden inerken," dedi. Bana baktı ve gülümsedi. Felaket zarif 
gülümsüyordu. Gerçekten zarifti. Çoğu insan ya hiç gülümsemez, ya da pis pis sırıtır. "Ernest'in babası ve 
ben bazen üzülüyoruz onun için," dedi. "Bazen onun pek sokulgan olmadığını düşünüyoruz." 



"Nasıl yani?" 
"Şey. Çok duygulu bir çocuk. Öbür çocuklarla pek arkadaşlık kuramıyor. Belki de, olayları yaşına göre fazla 
ciddiye alıyor." 
Duyguluymuş. Bittim. Bu Morrow denen herif ancak bir klozet kapağı kadar duygulu olabilirdi. 
Ona iyice baktım. Beyni pek uyuşmuş gibi de değildi yani. Nasıl bir namussuzun annesi olduğunu çok iyi 
bildiği izlenimi veriyordu insana. Ama bunu her zaman anlayamazsınız; rast-gele birinin annesine bakınca 
yani. Anneler hep bir parça aklı başında olur zaten. Bizim Morrow'un anasını bayağı sevmiştim, 
anlayacağınız. Đyi bir kadındı. "Bir sigara almaz mıydınız?" diye sordum ona. 
Çevresine bakındı. "Sanırım, burası sigara içilmeyen bir vagon, Rudolf," dedi. Rudolf. Bittim buna. 
"Sorun değil. Bize bağıran biri çıkana kadar içebiliriz," de-dim. Bır sigara aldı benden. Sigarasını yaktım. 
Sigara içerken çok zarif görünüyordu. Dumanı içine filan çekiyordu, ama dumanı pis pis ortalığa 
püskürtmüyordu, onun yaşındaki çoğu kadınlar gibi.. Cinsel çekiciliği de çok fazlaydı, doğrusunu isterseniz. 
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Bana biraz tuhaf bakıyordu. "Yanılıyor muyum acaba, ama sanırım, burnunuz kanıyor canım," dedi 
birdenbire. 
Başımı salladım ve mendilimi çıkardım. "Kartopu attılar," dedim. "Đyice sıkıştırmışlar, taş gibiydi." Ne olup 
bittiğini anlatmam gerekirdi, ama uzun sürerdi şimdi. Onu çok beğenmiştim. Neredeyse, ona adımın Rudolf 
Schmidt olduğunu söylediğim için özür dileyecektim ki, "Bizim Ernie," dedim, "okulda en tutulan çocuklardan 
biridir. Bunu biliyor muydunuz?" 
"Hayır, bilmiyordum." 
Başımı salladım. "Onu tanımak biraz zaman alır. Değişik biri. Tuhaf bir çocuk, pek çok bakımdan; beni 
anlıyor musunuz? Onunla ilk tanıştığımızda onun kendini beğenmiş biri olduğunu sanmıştım. Öyle 
sanmıştım. Ama değildi. Gerçek kişiliğini anlamanız vakit alıyor, değişik biri." 
Bizim Bayan Morrovv bir şey söylemedi, ama onu bir görmeliydiniz. Onu yerine mıhlamıştım. Bu anneler 
böyledir zaten; tüm duymak istedikleri, oğullarının ne bitirim bir herif olduğudur. 
Ardından, iyice zırvalamaya başladım. "Size seçimlerden söz etti, değil mi?" diye sordum ona. "Sınıf 
seçimlerinden." 
Başını salladı. Onu transa sokmuştum sanki. Gerçekten ama. 
"Şey, biz bir sürü çocuk bizim Ernie'nin sınıf başkanımız olmasını istedik. Oy birliğiyle onu seçecektik. Bu 
görevi gerçekten üstlenebilecek tek çocuk oydu, demek istiyorum," dedim. Vay canına, amma da atıyordum! 
"Ama, öteki çocuk -Harry Fencer- seçilmez mi? Ve, onun seçilmesinin nedeni açık ve basitti; Ernie bizden 
onu aday göstermemizi istemişti. Çünkü çok utangaç ve alçakgönüllü filandı. Reddetti yani... Gerçekten 
utangaçtır. Bundan kurtulmasını sağlamanız gerek." Ona baktım. "Size anlatmadı mı bunları?" 
"Hayır, anlatmadı." 
Başımı salladım. "Ernie böyledir işte. Anlatmaz. Bir hatası da bu zaten -çok utangaç ve alçakgönüllü. Arada 
bir boşverip rahatlamasını sağlamak gerek." 
Tam o an, kondüktör bizim Bayan Morrovv'un bileti için geldi. Ben de artık palavrayı kesme fırsatı bulmuş 
oldum. Bir 
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süre atmaktan pek keyiflenmiştim yanı. Milletin kıçında havlu şaklatan bu Morrow gibi herifler -insanın 
gerçekten canını, yak maya çalışan herifler- yalnızca böyle çocukken rezıllik etmekle 
kalmazlar. Bütün ömürleri rezillikle geçer. Ama bahse girerimı ki onca palavradan sonra, Bayan Morrow 
oğlunu hâlâ, bizim oğlunu aday göstermememizi isteyecek kadar utangaç ve al-çakgönüllü sanıyordur. Olur 
mu, olur! Nereden bileceksiniz? Bu konularda annelerin kafası pek çalışmıyor. 
"Bir kokteyl alır mıydınız?" diye sordum ona. Havamday-dım, kokteyl içmek istemişti canım. "Restorana 
gidebiliriz. Tamam mı?" 
"Yaşınız içki içmeye elveriyor mu acaba, canım?" diye sordu bana. Ama tavrı pek can sıkıcı değildi. Yani, 
öyle çekici filandı ki, asla can sıkıcı olamazdı. 
"Şey, tam olarak değil, tabii. Ama boyum yüzünden genellikle bir şey demiyorlar," dedim. "Üstelik saçımda 
da epeyce ak var." Başımı yana çevirip saçımdaki akları gösterdim. Dondu kaldı. "Hadi, bana katılın, lütfen?" 
dedim. Onunla birlikte ol- mayı istiyordum. 
"Sanırım, gelmesem daha iyi olacak. Ama çok teşekkür  ederim, canım," dedi. "Zaten, büyük bir olasılıkla 
restoran kapalıdır. Biliyorsunuz, çok geç oldu, canım." Doğru söylüyordu. Saatin kaç olduğunu filan 
unutmuştum. Daha sonra yüzüme baktı ve bana sormasından korktuğum o şeyi sordu. "Ernest mektubunda 
eve Çarşamba günü geleceğini, Noel tatilinin Çarşamba günü başlayacağını yazmıştı," dedi. "Umarım, 



ailenizden birinin hastalığı nedeniyle çağırmamışlardır sizi." Buna çok üzülmüş görünüyordu. Đşlerime 
burnunu sokmaya kalkıştığı filan yoktu, anlıyordunuz bunu. 
"Hayır, evde herkesin sağlığı yerinde," dedim. "Hasta olan benim. Ameliyat olacağım." 
"Ah, çok üzüldüm," dedi. Gerçekten de üzülmüştü. Böyle şeyler söylediğim için o an pişman oldum, ama çok 
geçti artır. 
"Pek önemli bir şey değil. Beynimde minik bir ur varmış" 
"Ah olamaz!" Elini ağzına götürdü. 
"Yok,yok.Geçecek.. Ur en dışta bir yerdeymiş. Zaten çok küçükmüş. Đki dakikada çıkarıp alabiliyorlarmış." 
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Sonra, cebimden tren tarifesini çıkarıp okumaya başladım. Sırf yalan söylemeyi kesmek için. Bir başladım 
mı, havamday-sam, saatlerce sürdürebilirim. Şaka etmiyorum. Saatlerce. 
Daha sonra pek konuşmadık. Bayan Morrow bir Vogue dergisi çıkarıp okumaya başladı. Bir süre 
pencereden dışarıya baktı. Nevvark'ta da trenden indi. Ameliyat için filan bana şans diledi. Bana durmadan, 
Rudolf, Rudolf deyip durdu. Sonra beni Gloucester, Massachusets'e davet etti, yazın Ernie'yi ziyaret 
edecekmişim. Evleri kumsaldaymış, bir de tenis kortları varmış. Ona çok teşekkür ettim, ama ne yazık ki 
büyükannemle Güney Amerika'ya gidecektik. Ki gerçekten kuyruklu bir yalandı, büyükannem, belki lanet bir 
matineye filan gitmek dışında, evden bile zor dışarı çıkardı. Ama, yapacak başka hiçbir şeyim kalmasa bile, 
o orospu çocuğu Morrow'u ziyarete filan gitmezdim zaten. 
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Bölüm 9 
 
Penn Đstasyonu'nda trenden iner inmez hemer bir telefon kulübesine 
gittim.Canım birisiyle konuşmak istiyordu.Bavullarımı  
içerden görebileceğim bir biçimde kulübenin dışına bıraktım, ama 
kulübeye girince aklıma telefon edecek hiç kimse gelmedi. Ağabeyim 
D.B Hollwood'daydı.Küçük kızkardeşim  
 Phoebe saat dokuz sularında yatar; onu, arayamazdım. Onu uyandırsaydım bozulmazdı, ama telefonu 
ondan başka birileri açabilirdi. Annem, ya da babam. Phoebe'yi arayamazdım yani. Jane Gallagher'ın 
annesini arayayım diye duşundum, Jane'in tatili ne zaman başlıyor, onu öğrenebilirdim, ama canım hiç 
istemedi. Ayrıca, telefonla konuşmak için vakit çok geç olmuştu. Daha sonra, eskiden epey sık çıktığım şu 
Sally Hayes denen kıza telefon etmeyi düşündüm, onun daha şimdiden Noel tatiline çıkmış olduğunu 
biliyordum -bana upuzun, yapmacıklı bir mektup yazmış, beni Yılbaşı Gecesi için Yılbaşı ağacını 
süslemesine yardım etmeye çağırmıştı-ama telefona annesinin çıkmasından korkuyordum. Sally'nin 
annesiyle benim annem tanışıyorlardı, kadın benim New York'a geldiğimi göz açıp kapayana kadar anneme 
yetiştirmekten hiç geri kalmazdı. Ayrıca, bizim Bayan Hayes'le telefonda konuşmaya can attığım filan da 
yoktu. Yaramaz olduğumu, hayatta bir amacımın olmadığını söylerdi. Whooton Okulu'ndayken tanıdığım şu 
Carl Luce denen herifi arayayım dedim, ama ondan da pek hoşlanmıyordum. Sonunda kimseyi aramamaya 
karar verdim. Yirmi dakika kadar böylece oya- 
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landıktan sonra telefon kulübesinden çıktım, bavullarımı alıp taksilerin durduğu o tünele yürüdüm ve oradan 
bir taksiye 
bindim. 
Felaket dalgınımdır, alışkanlıkla sürücüye bizim evin adresini vermemiş miyim! Birkaç gün bir otelde 
kalacağımı, tatil başlayana kadar eve uğramayacağımı tümüyle unutmuştum. Park yolunu yarılayana kadar 
farkına bile varmadım. Sürücüye, "Hey, fırsat bulduğunuzda bir zahmet geri döner misiniz? Size yanlış adres 
vermişim. Kent merkezine dönmek istiyorum," 
dedim. 
Sürücü uyanık herifin tekiydi, "Burdan dönemem, ahbap. Burası tek yönlü bir yol. Doksanına Sokağın 
sonuna kadar gitmek zorundayım." 
Tartışmaya girmek istemiyordum. "Tamam," dedim. Sonra birdenbire aklıma bir şey geldi. "Hey, bakar 
mısınız?" dedim. "Güney Central Park'ın hemen yanındaki o gölde bulunan ördekleri biliyor musunuz? O 
küçük gölde hani. Acaba, göl donduğunda, o ördekler nereye gidiyorlar, biliyor musunuz? Haberiniz var mı, 
acaba?" Ama anladım ki, ancak milyonda bir olasılıkla haberi olabilirdi. 
Döndü, bana manyakmışım gibi bir baktı. 
"Sen n'apıyorsun ahbap, ha? Benimle kafa mı buluyorsun?" 
"Hayır; yalnızca merak ettim, hepsi bu kadar." Başka bir şey söylemedi, ben de artık konuşmadım. 
Doksanıncı Sokaktaki parka gelene kadar. Sonra, "Evet, ahbap. Şimdi nereye?" dedi. 



"Şey, aslında, doğu yakasındaki otellerde kalmak istemiyorum, tanıdıklarla karşılaşabilirim. Tebdil 
dolaşıyorum,' dedim. Böyle, "Tebdil dolaşıyorum," gibisinden hödükçe şeyler söylemekten nefret ederim. 
Ama hödük birisiyle konuşuyorsam, ben de hödükçe hareket ederim. "Taft'ta, ya da New Yorker'da hangi 
orkestralar çalıyor, haberiniz var mı, acaba?" 
"Yok,ahbap." "Şey,'Edmont'ta bırakın beni, öyleyse," dedim. "Yol üstun-de bir yerde benimle bir kokteyl 
almaz mısınız? Benden, Yük-LÜyüm yani." 
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"Alamam ahbap. Kusura bakma." Ne de arkadaş canlısı bir adamdı ama. Kendisini bir şey sanan havalarda. 
Edmont oteline gittik, inip girişte kaydımı yaptırdım. Takside, nasıl göründüğüme boş verip, kırmızı avcı 
şapkamı giymiştim, ama otele girince şapkayı başımdan çıkardım. Beni üşütük herifin teki sanmalarını 
istemiyordum. Ama, ne yazık ki, işler tam tersine çıktı. O lanet otelin sapık ve geri zekâlılarla dolu olduğunu 
nereden bileyim? Ortalık üşütükten geçilmiyordu. Bana verdikleri oda rezaletti, pencereden otelin öbür yanı 
dışında hiçbir şey görünmüyordu. Pek önemsemedim. Moralim çok bozulmuştu, manzara iyi mi, kötü mü 
diye düşünecek halim yoktu. Beni odaya altmış beş yaşlarında çok yaşlı bir herif çıkardı. Adamın durumu 
odadan da moral bozucuydu. Kelini gizlemek için saçını yana yatıran türden bir herifti. Böyle yapacağıma kel 
gezerim daha iyi. Her neyse, bu yaptığı da altmış beş yaşındaki bir herif için pek müthiş bir işti yani. Böyle, 
milletin bavulunu taşıyıp bahşiş beklemek. Pek akıllı bir herife benzemiyordu, ama durum yine de korkunçtu. 
Adam gidince bir süre pencereden dışarı baktım, üstümü filan soyunmadan. Yapacak bir şeyim yoktu. Ama, 
otelin öbür yanında olup bitenleri bir görseniz şaşıp kalırdınız. Perdeleri bile çekmemişlerdi. Bir herif gördüm; 
ak saçlı, çok seçkin görünümlü biriydi, üstünde yalnızca paçalı donuyla duruyordu, sonra öyle şeyler yaptı ki, 
anlatsam bana inanmazsınız. Önce bavulunu alıp yatağın üstüne koydu. Sonra bavuldan kadın giysileri 
çıkardı ve onları giydi. Gerçek kadın giysileri yani -ipek çoraplar, yüksek topuklu ayakkabılar, sütyen, bağları 
aşağılara sallanan o korselerden. Sonra, üstüne sımsıkı oturan siyah bir gece elbisesi giydi. Yemin ederim. 
Daha sonra odada bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı, kadınlar gibi küçücük adımlar atarak. Sigara içiyor 
ve aynada kendisine bakıyordu. Yalnızdı. Banyoda biri varsa, onu bilemem; o taraf pek görünmüyordu. 
Sonra, aşağı yukarı hemen bir üst pencereden, birbirlerine ağızlarından su püskürten bir adamla bir kadın 
gördüm. Püskürttükleri şey herhalde içki filandı, su değildi, ama bardaklarında ne olduğunu göremiyordum. 
Neyse, önce adam bir yudum alıp kadının yüzüne püskürtüyor, sonra aynısını kadın 
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adama yapıyordu işi sıraya bindirmişlerdi, Tanrı aşkına! Bir görmeliydiniz. Hayatta gördükleri en gülünç 
şeymiş gibi gülmekten katılıyorlardı. Şaka etmiyorum, o otel sapıklarla doluydu. Oradaki tek normal herif de 
bendim herhalde; ne desem az yani. Az kalsın bizim Stradlater'a bir telgraf çekip ilk trenle New York'a 
gelmesini isteyecektim. O otelin kralı olurdu herhalde. 
Ama bir sorun vardı, bu rezillikleri büyülenmiş gibi seyre dalıyordunuz, kendinizi kaptırmak istemeseniz de. 
Sözgelimi, şu adamın suratına su püskürttüğü kız oldukça güzeldi. Yani, benim derdim de bu işte. Bence 
hayatta görebileceğiniz en felaket seks manyağı benimdir herhalde. Bazen, fırsat bulsam çekinmeden 
yapabileceğim çok rezil şeyler geçer aklımdan. Bir kızla birlikte, ikiniz de sarhoşken filan, birbirinizin suratına 
böyle su püskürtmenin, rezilce de olsa, epey matrak olacağını bile anlayabiliyorum. Ama ben bu işin 
gerisindeki fikirden hiç hoşlanmıyorum. Đyice düşünürseniz, rezalet bir şey çıkıyor ortaya. Bir kızı gerçekten 
beğenmiyorsanız, onunla asla oynaşmamanız gerekir. Ama onu beğeniyorsanız, onun yüzünü de 
beğeniyorsunuz demektir. Eğer bir kızın yüzünü beğeniyorsanız, öyle, su püskürtmek filan gibi rezil şeyler 
yapmaktan kaçınmanız gerekir. Bazen böyle rezil şeylerin eğlenceli olması ne kötü. Güzel şeyleri 
bozmamaya çalıştığınızda, kızlar da size pek yardıma olmuyorlar. Bir kız biliyorum, bir iki yıl önce 
tanışmıştık, benden iki kat daha rezildi. Vay canına, ne rezil kızdı o! Bir süre rezillik edip, iyi eğlenmiştik. Bu 
seks denen şeyi hiç anlayamıyorum zaten. Đnsan ne yapıp ne ettiğini hiç bilmiyor. Seks konusunda kendi 
kendime kurallar koyup sonra yine hemen boza-rım. Geçen yıl, kafamı bozan kızlarla takılmamaya kesin 
karar vermiştim. Ama yine tutamadım kendimi, aynı hafta içinde hem de -ne aynı haftası, hemen o gece- 
çıktım böyle bir kızla. Bütün geceyi Anne Louise Sherman denen o felaket kızla oynaşarak geçirmiştim. Bu 
seks işini hiç anlamıyorum. Yemin ede-rim, hiç anlamıyorum. 
Orada, durduğum yerde, bizim Jane'i aramayı geçirıyor-dum aklımdan; yani eve ne zaman geliyor diye 
annesine sora-cağıma, B.M.'ye  o gittiği okula şehirlerarası telefon açayım, 
mssmm 
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kendisinden öğreneyim,diyordum.Öğrencileri gece vakti tele- 



fona çağırtamazdınız,ama ona da bir çare buldum.Telefona 
bakan kişiye dayısı olduğumu söyleyecektim.Teyzesinin bir 
kazada öldüğünü, onunla hemen konuşmak zorunda olduğumu söyleyecektim. Đyi numaraydı, ama Jane'i 
aramaktan vazgeçtim yine de, havamda değildim. Havanızda değilseniz, böyle zırvalıklan pek 
beceremiyorsunuz. 
Bir süre sonra bir sandalyeye oturup birkaç sigara içtim. Kendimi bayağı azmış hissediyordum. Kabul etmek 
gerek. Sonra, birdenbire aklıma bir şey geldi. Cüzdanımı çıkarıp, geçen yıl bir partide tanıştığım, 
Princeton'da okuyan o herifin verdiği adresi aramaya başladım. Sonunda buldum. Cüzdanın içinde rengi 
atmıştı, ama yine de okuyabiliyordunuz. Adresini verdiği kız, tam olarak bir orospu filan değilmiş, ama o 
Prince-ton'lı herifin dediğine göre, arada bir orospuluk yapıyormuş. Herif kızı bir kez Princeton'da dansa 
götürmüş, onu getirdiği için neredeyse okuldan atılıyormuş. Eskiden vodvillerde soyu-nurmuş. Neyse, gittim 
telefona, numarasını çevirdim. Adı Faith Cavendish'ti, Alrmışbeşinciyle Broadway'in kesiştiği köşedeki 
Srradford Arms Oteli'nde kalıyordu. Rezil bir yerdi, hiç kuşkum yok. 
Bir süre orada olmadığını filan sandım. Kimse bakmıyordu telefona. Sonra birden biri açtı. 
"Alo?" dedim. Yaşımı filan anlamasın diye sesimi kalınlaş-tırdım. Sesim zaten oldukça kalın sayılır, "Alo," 
dedi bir kadın sesi. Ses tonu hiç de dostça değildi 
ama 
"Bayan Faith Cavendish?" "Kimsin?" dedi."Bu çılgın saatte insanı niye uyandırıyorsun?" 
 Biraz ürkmüştüm "Şey,çok geç olduğunu ben de biliyorum," dedim,çok 
olgun havalarda filan bir sesle. "Umarım beni bağışlarsınız,ama sizinle 
tanışmaya can atıyordum."Felaket nazik konuşuyordum.Gerçekten çok  
naziktim. 
"Kimsin?" 
"Şey,beni tanımazsınız.Ben Eddie Birdsell'in arkadaşıyım.Kente geldiğimde 
sizinle bir kokteyl içebileceğimi söylemişti."  
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"Kını dedin? Kimin arkadaşı?" Vay canına   telefonda kap lan kesilmişti başıma! Beni azarlıyordu. 
"Edmund Birdsell, Eddie Birdsell," dedim. Adı Edmund mı, Eddie mi, hatırlayamıyordum. Onunla sadece bir 
kez, lanet salak bir partide karşılaşmıştık. 
"Ben öyle birini tanımıyorum, aslanım. Gece yarısı böyle uyandırılmaktan çok hoşlandığımı sanıyorsan-" 
l'ddie Birdsell, Princeton'dan?" .atasından bu adı geçirdiğini hissediyordunuz. Birdsell, Birdsell... 
Princeton'dan... Princeton Üniversitesi' nden mi yani?" 
"Evet, doğru," dedim. 
"Sen Princeton Üniversitesi'nden misin?" 
"Evet, yani." 
"Aa... Eddie nasıl, bakalım?" dedi. "Ama, bu tuhaf saatte mi aranır insan? Aman Tanrım." 
"Eddie iyi Sana selam söyledi." 
"Đyi, sağol. Benden selam söyle ona," dedi "Çok kıyak bir çocuk. Şimdi n'apıyor?" Birden felaket arkad.v inlisi 
'Đmaya başlamıştı. 
"A, biliyorsun işte. Hep aynı zımbırtılar," dedim. Herifi zar zor hatırlıyordum zaten. Hâlâ Prınceton'da olup 
olmadığından bile haberim yoktu. "Bakar mısın?" dedim. "Bir yerde benimle bir kokteyl içmek ister miydin?" 
"Acaba, senin saatten haberin var mı?"   dedi   "Bu arada, adın ne senin, sorabilir miyim?" Birdenbire ingiziliz    
vurgusuyla konuşmaya başlamıştı. "Sesinden, biraz genç bir arkdaşsın galiba." 
Güldüm. "Đltifatınıza çok teşekkür ederim,"   dedim; acayip kibar konuşuyordum. "Holden Caulfıeld adım." 
Ona uyduruk bir ad vermeliydim, ama düşünemedim. 
"Bak, Bay Cawffle. Gece yarısı buluşma âdetim yoktur benim. Ben çalışan bir kızım." 
"Yarın Pazar," dedim. 
"Olsun. Güzellik uykusuna yatmam gerek. Nasıldır, bilirsin 
"Sanırım bir kokteyl içebiliriz. O kadar da geç değil 
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ok tatlısın," dedi. "Nerden arıyorsun? Şimdi nerde- 
sin yani? 
"Ben mi? Bir telefon kulübesindeyim." 
"A,"dedi. Sonra uzun bir duraklama oldu. "Seninle bir başka zaman bulusmayı gerçekten isterim, Bay 
Cawffle. Sesin çok çekici.Çok çekici birine benziyorsun. Ama vakit çok geç" "Kaldığın yere gelebilirim." 
"Şey, başka bir zaman, şahane olur, derdim. Buraya kokteyl 



için gelmene sevinirdim, ama oda arkadaşım çok hasta. Bu- 
tün gece gözünü bile kırpmadan yattı burada. Daha yeni daldı. 
Yani." 
"Nerde kalıyorsun? Kokteyl için belki yarın buluşabiliriz." 
 "Yarın buluşamam," dedim. "Yalnızca bu akşam buluşabilirim." Ne salak heriftim. Bunu söylememelıydım. 
"Aa. Şey, korkunç üzüldüm." 
"Eddie'ye selamını söylerim." 
"Söyler misin? Umarım, New York'ta iyi vakit geçirirsin. Şahane bir yer." 
"Öyle, biliyorum. Sağol. iyi geceler," dedim ve telefonu kapadım.                                                                               
. 
Vay canına, işi kıvıramamıştım! Onu en azından kokteyl için ikna etmem gerekirdi. 
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Bölüm 10 
Vakit hâlâ erken sayılırdı. Saat kaçtı, şimdi emin değilim, ama pek geç değildi. Nefret ettiğim bir şey de, 
daha uykum gelmeden yatağa girmektir. Ben de bavullarımı açtım, temiz bir gömlek çıkardım, daha sonra 
banyoya gidip elimi yüzümü yıkadım ve gömleğimi değiştirdim. Ne yapayım derken, aşağıya inip Lavender 
Salon'a gitmeye karar verdim. Otelde bir de, La-vender Salon dedikleri bir gece kulübü vardı. 
Gömleğimi değiştirdiğim sırada az kalsın kendimi tutamayıp küçük kızkardeşim Phoebe'ye telefon 
ediyordum. Onunla mutlaka telefonda konuşmak istiyordum. Duygulan filan olan biriyle yani. Ama bu riski 
göze alamazdım, bırakın telefona yakın bir yerde bulunmasını, o saatte ayakta bile olmazdı, daha 
küçücüktü. Bizimkiler çıkarsa telefonu kapatırım diye düşündüm, ama bu da bir işe yaramazdı. Benim 
olduğumu anlarlardı. Annem hep anlar telefonu benim açtığımı. Medyumdur kendisi. Ama yine de 
Phoebe'yle bir gırgır geçmek istemiştim. 
Onu bir görmelisiniz. Ömrünüzde onun kadar sevimli, onun kadar akıllı bir çocuk görmemişsinizdir. 
Gerçekten akıllıdır. Okula başladığından beri bütün derslerden hep pekiyi alır. Aslında, bizim ailedeki tek 
salak benim. Ağabeyim D.B. yazar filan işte. Allie, ölen kardeşim hani, o da felaket akıllıydı. Tek gerçek 
salak benim. Ama bizim Phoebe'yi bir görmelisiniz. O da kızıl saçlı, Allie'nin saç rengine yakın bir tonda. 
Yazın kısacık kestirirler, kulaklarının ardına sıkıştırır saçlarını. Güzel, kü-çük kulakları vardır. Kışın uzatırlar 
ama. Annem Phoebe'nin 
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saçlarını bazen örer, bazen de örmez. Uzunken de güzeldir.Da-               _ 
ha on yaşında. Oldukça zayıf, benim gibi, ama guzel bir zayıf- 
lık onunkisi. Onu bir kez, parka gitmek için Beşinci Caddeyi               
geçerken, pencereden izlemiştim, işte dedim, tekerlekli patenci zayıflığı bu. Onu severdiniz. Yani, bizim 
Phoebe'ye bir şey söy lemişseniz, neden söz ettiğinizi kesinlikle anlar. Yani, onu yanı-nızda her yere 
götürebilirsiniz. Onu rezalet bir filme götürmüş-seniz, sözgelimi, onun rezalet bir film olduğunu anlar. Onu iyi 
bir filme götürmüşseniz, onun da iyi bir film olduğunu söyler. D.B.'yle ben onu, Raimu'nun oynadığı 
Fırıncının Karısı adlı şu Fransız filmine götürmüştük. Bitti o filme. Ama en sevdiği film, Robert Donat'ın 
oynadığı Otuz Dokuz Basamak. Tüm o lanet filmi ezbere bilirdi, çünkü onu o filme herhalde on kez filan gö-
türmüşümdür. Sözgelimi, bizim Donat polislerden kaçıp o Đskoç evine geldiğinde, Phoebe sinemada yüksek 
sesle-tam filmdeki Đskoç herif söyleyecekken- "Ringa balığı yiyebilir misiniz?" deyiverir. Filmdeki tüm 
konuşmalar ezberindedir. Hele filmdeki o profesör, ki aslında Alman casusudur, Robert Do-nat'ı göstermek 
için yansı kopmuş küçük parmağını daha havaya kaldırmadan, bizim Phoebe ondan önce davranır; küçük 
parmağını suratıma uzatır. Đyidir Phoebe. Onu severdiniz. Tek sorun, bazen fazla sevecen olması. Bir çocuk 
için çok duygusal. Gerçekten de öyle. Yaptığı bir şey de, durmadan kitap yazmak. Ancak, bitirmez 
kitaplarını. Hepsi de Hazel Weatherfield adlı bir kız çocuğu hakkındadır; yalnız, bizim Phoebe onu "Hazle" 
diye yazar. Bizim Hazle Wheatherfield bir kız dedektiftir. Yetim kalıyor kendisi, ama sevgili babası durmadan 
ortaya çıkıyor Babası hep, "Yirmi yaşlarında, uzun boylu çekici bir beyefendi"dir. Buna biterim. Ah Phoebe! 
Yemin ederim onu çok severdiniz. Daha küçücükken bile akıllıydı. Phoebe çok küçükken Allie'yle ben Pazar 
günleri onu parka götürürdük. Allie, özellikle Pazarları, dalgasını geçmek için o yelkenlisini alırdı' Pho-ebe'yi 
de götürürdük yanımızda. Phoebe, ellerinde beyaz eldi venlerle, ortamızda yürürdü, bir hanımefendi gibi  
Allie'yle ben genel konularda konuşurken, bizim Phoebe bizi hep dinli-yor olurdu. Bazen onun yanınızda 
olduğunu unuturdunuz ,ya' ni küçük filan diye, ama o kendisini hatırlatırdı size. Hep sözü 
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nüzü keserdi. Allie'yi veya beni dürtükler, "Kim? Kim öyle demiş? Bobby mi, kadın mı?" diye sorardı. Ve biz 
kimin söylediğini bildirince, "A!" der ve hemen yine dinlemeye başlardı. Al-lie de biterdi ona. Yani, o da 
Phoebe'yi severdi. Phoebe on yaşında şimdi, pek küçük sayılmaz artık, ama hâlâ herkes biter ona; yani 
biraz duygusu olan herkes. 
Telefonda kendisiyle konuşmak isteyeceğiniz biriydi bizim Phoebe. Ama telefona annem ya da babam 
çıkacak diye çok korkuyordum, New York'ta olduğumu ve Pencey'den atıldığımı filan anlayabilirlerdi. Böyle 
düşünerek, gömleğimi giydim. Sonra hazırlanıp, bir bakınmak için, asansörle lobiye indim. 
Birkaç pezevenk görünüşlü herifle birkaç orospu görünüşlü sarışın dışında lobi boş sayılırdı. Ama Lavender 
Salon'da bir orkestranın çaldığını duyabiliyordunuz, ben de oraya indim. Pek kalabalık değildi, ama bana 
yine de rezil bir masa verdiler; ta en arkalarda bir masa. Baş garsonun burnuna bir papel salla-malıydım 
aslında. New York'ta her yerde para konuşur; dalga geçmiyorum. 
Kokmuş bir orkestraydı. Buddy Singer. Pek tantanalı çalıyorlardı, ama iyi değillerdi; hödükçe çalıyorlardı. 
Ayrıca, ortalıkta benim yaşlarımda pek az insan vardı. Aslında benim yaşlarımda hiç kimse yoktu. Çoğu 
yaşlı, gösterişçi birtakım herifler, yanlarında hatunlarla oturuyorlardı. Hemen yanıbaşımdaki masadakiler 
dışında. Hemen yanıbaşımdaki masada otuz yaşlarında üç kız oturuyordu. Üçü de oldukça gudubetti. 
Başlarına giydikleri şapkalardan, aslında New York'lu olmadıklarını anlı-yordunuz, ama içlerinden biri, 
sarışın olan pek fena değildi. Bu sarışın kız biraz şirin gibiydi, ben de başladım ona kesik atmaya, ama 
hemen yanıma bir garson geldi. Viski soda ısmarladım, karıştırmamasını söyledim; bunu felaket hızlı 
söyledim, çünkü azıcık kem küm edecek olsanız, yaşınız yirmi birin altında diye alkollü içki vermezler. Yine 
de takıldık tabii, "Affedersiniz efendim," dedi, "üzerinizde yaşınızı bildiren bir belge var mıydı, acaba? Bir 
sürücü belgesi, örneğin." 
Sanki bana hakaret etmişçesine, garsona buz gibi bir baktım. "Yirmi bir yaşından küçük görünüyor muyum?" 
dedim. 
"Üzgünüm, efendim, ama biz burada-" 
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"Peki, peki," dedim. Anlaşılmıştı. "Bana bir kola getirim." Garson yanımdan ayrıldı, ama onu geri çağırdım. 
"Đçine biraz rom filan koyamaz mısınız?" dîye sordum. Bunu ona çok efendie dice filan söylemiştim. "Böyle 
bir yerde, buz gibi ayık duramam ben. Đçine biraz rom filan koyamaz mısınız?"                        . 
"Çok üzgünüm, efendim..." dedi garson ve elimden sıyrıl-dı. Daha fazla dayatamazdım da zaten. Küçüklere 
içki satarken yakalanırlarsa işten atılırlardı. Ben lanet bir küçüktüm. 
Yan masadaki üç cadıya kesik atmaya başladım yine. Yani, sarışın olana. Öbür ikisi ancak gözü dönmüşlere 
yarardı. Pek öyle odun gibi de bakmıyordum ama. Üçüne doğru sakin havalarda filan bakıyordum. Ama 
onlar, üçü birden, ben öyle bakınca geri zekâlılar gibi kikirdemeye başladılar. Đçlerinden birine aha gözle 
bakmak için yaşımın küçük olduğunu düşünmüşlerdi herhalde. Felaket bozuldum buna; sanki onlara 
evlenme teklif ermiştim. Onlar böyle yapınca, benim de soğuk davranmam gerekirdi, ama canım gerçekten 
dans etmek istiyordu. Bazen canım böyle çok dans etmek ister. Birdenbire onlara doğru uzandım ve, "Kızlar, 
hanginiz benimle dans etmek ister?" dedim. Bunu pek öyle kaba saba söylemedim. Aslında çok naziktim. 
Ama, lanet olsun, bunu acayip gülünç bir şey sandılar. Yine kikirdemeye başladılar. Şaka etmiyorum, üçü de 
gerçek geri zekâlıydılar. "Hadi," dedim. "Hepinizle sırayla dans edeceğim, Tamam mı? Ne dersiniz? Hadi!" 
Canım gerçekten dans etmek istiyordu. 
Sonunda, sarışın olan benimle dansa kalktı. Çünkü aslında ona söylediğimi anlardınız. Dans pistine çıktık. 
Öbür Đki gudubet, biz oraya giderken neredeyse gülmekten katılıyorlardı. Bunlardan birine takılmak için bile 
kesinlikle çok düşmüş olmam gerekirdi. 
Ama yine de değmişti. Sarışın bayağı iyi dans ediyordu. Dans ettiğim en iyi dansçılardan biriydi. Şaka 
etmiyorum, bazı salak kızlar dans pistinde böyle mest ederler adamı. Bakarsınız kız akıllıdır, ama dans 
pistinde sizi o yönetmeye kalkar, ya da berbat dans ediyordur, en iyisi onunla masada oturup sarhoş 
olmaktır. 
"Sen gerçekten iyi dans ediyorsun," dedim sarışına. "Pro- 
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fesyonel olmalısın. Doğru söylüyorum. Bir kez, bir profesyonelle dans etmiştim, sen ondan iki kat daha iyisin. 
Marco ile Mi-randa'yı duydun mu hiç?" 
"Bilmiyorum. Hayır. Bilmiyorum." 
"Dansçı bunlar. Kız dansçı. Pek iyi değil ama. Yapması gereken şeyi yapıyor, ama yine de iyi değil. Bir kız 
ne zaman felaket iyi bir dansçı olur, biliyor musun?" 
"Ne dedin?" dedi. Beni dinlemiyordu bile. Çevreyle meşguldü kafası. 
"Bir kız ne zaman felaket iyi bir dansçı olur, biliyor musun, dedim." 
"1-ıh." 



"Bak şimdi; elim belinde, değil mi? Elimin altında hiçbir şey hissetmezsem -ne kalça, ne bacak, hiçbir şey 
ama- o kız felaket iyi dansçıdır o zaman." 
Ama dinlemiyordu. Bir süre ben de boş verdim ona. Öylece dans ettik. Tanrım, o sersem kız ne güzel dans 
ediyordu. Buddy Singer ve onun kokmuş orkestrası, Just One of Those Things'i çalıyorlardı, hem de berbat 
etmeden filan. Tutulan bir şarkıydı.. Dans ederken hiç öyle gösterişli figürler yapmaya kalkışmadım -pistte 
gösterişli figürler çeken heriflere de gıcık olurum- ama kızı epeyce döndürüyordum ortalıkta ve benimle iyi 
uyuşuyordu. Đşin gülünç yanı, onun da hoşuna gittiğini sanıyordum ki, bizimki birdenbire salak bir söz etmez 
mi? "Kızlarla birlikte dün gece Peter Lorre'u gördük," dedi. "Film yıldızı hani. Hem de yakından. Gazete 
alıyordu. Çok tatlıydı." 
"Çok şanslısın," dedim. "Gerçekten çok şanslısın. Bunu biliyor musun?" Aslında bir geri zekâlıydı. Ama ne 
güzel dans ediyordu. Onu o sersem alnından Öpmekten kendimi alamadım. 
"Hey! N'oluyor?" 
"Bir şey yok. Bir şey olmuyor. Çok güzel dans ediyorsun," dedim. "Daha dörde giden bir kızkardeşim var. 
Sen onun kadar iyisin. Kızkardeşim gelmiş geçmiş bütün dansçılardan daha iyidir." 
"Konuşmana dikkat et, bir zahmet." 
Bu ne hanımefendilikti, yani. Kraliçeydi mübarek. 
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"Nerelisiniz?" diye sordum ona.                            
Bana yanıt vermedi. Bizim Peter Lorre gelecek diye bakn-makla meşguldü, sanırım. 
"Siz kızlar nerelisiniz?" diye yine sordum ona. "Ne?" dedi.                                                            
"Sizler nerelisiniz? Canın istemiyorsa yanıt verme.Kendini zorlama." 
"Seattle, Washington," dedi. Bunu söylemekle bana büyük bir iyilikte bulunmuş oluyordu kendisi.                             
"Sohbetine de doyum olmuyor," dedim. "Biliyor musun?" "Ne?" dedi. 
Ben de kestim artık konuşmayı. Kafası almıyordu ne dediğimi zaten. 'Jitterbug yapalım mı, hızlı bir tane 
çalarlarsa? Öyle ölü gibi Jitterbug değil ama, hoplamak filan da yok yani; şöyle güzel güzel, sakin sakin. 
Hızlı bir tane çalarlarsa, yaşlı şişko herifler dışında herkes oturur, bize de geniş yer kalır Tamam mı?" 
"Benim için sorun değil," dedi. "Hey, sen kaç yaşındasın bakayım?" 
Fena bozuldum buna. "Of Tanrım. Neşemizi bozmasan, olmaz mı?" dedim. "On iki yaşındayım, Tanrı 
aşkına! Yaşıma göre ĐrĐyimdir." 
"Bana bak. Sana dedim, değil mi? Böyle konuşmalardan hoşlanmıyorum," dedi. "Böyle konuşmaya devam 
edeceksen, gidip otururum arkadaşlarımın yanına, sen bilirsin yani." 
Deliler gibi özür diledim ondan, çünkü orkestra hızlı bir parçaya başlıyordu. Benimle Jitterbug yapmaya 
başladı; ama güzel güzel, sakin sakin, ölü gibi değil. Gerçekten de iyi dans ediyordu. Tek yapacağınız ona 
dokunmaktı. Her dönüşünde o küçük güzel poposu öyle hoş titreşiyordu ki. Beni mahvetti. Gerçekten. 
Yerimize oturduğumuzda ona yan yarıya âşıktım artık. Kızlarla olan sorun da bu işte. Hoş bir şey 
yaptıklarında, pek yüzlerine bakılmayacak gibi olsalar da, hatta salak bile olsalar, onlara böyle yarı yarıya 
âşık oluyorsunuz ve hangi cehennemde olduğunuzu bile unutuyorsunuz. Kızlar! Aman Tanrım! Aklınızı 
başınızdan alıyorlar. Gerçekten alıyorlar. 
Beni masalarına filan davet etmediler -görgüsüzlüklerinden, tabii- ama ben yine de gittim yanlarına oturdum. 
Dans et- 
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tiğim sarışının adı Bernice birşeydi; Crabs mi, Krebs mi, neyse işte. Obur iki gudubetin adları Marty ve 
Laverne'dü. Adım JĐm Steele dedim onlara, gırgırına. Sonra, onlarla akıllı uslu konuşmaya çalıştım, ama 
buna olanak yoktu. Elinizden bir kaza çıkması işten bile değildi. Đçlerinden en salağının hangisi olduğunu 
anlayamıyordununuz.. Üçü birden çevreye bakınıyor, sanki her an içeriye bir sürü film yıldızı dalıvermek 
üzereymiş gibi umutla bekliyorlardı. New York'a gelen film yıldızlarının Stork Kulüp'e veya El Morocco'ya 
filan değil de, hep bu Lavender Salon'a takıldıklarını sanıyorlardı herhalde. Her neyse, kızların Seattle'da 
nerede çahşhklarmı filan anlamam yarım saatimi aldı. Hepsi de aynı sigorta acentasına çalışıyorlardı. Đşlerini 
sevip sevmediklerini sordum, ama bu üç sersemden doğru dürüst bir yanıt almak olası değildi. O iki 
gudubeti, Marty ile Laverne'ü kardeş sandım, ama bunu onlara sorduğumda sanki hakaret etmişim gibi 
baktılar bana. Đkisinden hiçbirinin diğerine benzemeyi istemediğini anlayabiliyordunuz, bu yüzden ayıplaya-
mazdınız da onları, ama durum yine de çok gülünçtü. 
Hepsiyle -üçüyle de- sırayla dans ettim. Gudubet olanlardan Laverne pek fena dans etmiyordu, ama Öbürü, 
bizim Marty tam bir cinayetti. Bizim Marty ile dans etmiyor, Özgürlük Anıtı'nı pistte oradan oraya 
sürüklüyordunuz. Onu böyle sürüklemeye ancak biraz matrak geçerek katlanabilirdim. Ben de ona, pisttn 
öbür ucunda film yıldızı Gary Cooper'ı gördüğümü söyledim. 
"Nerde?" diye sordu bana; felaket heyecanlanmıştı. "Ner-de?" 



"Ah, onu kaçırdın. Hemen çıktı gitti. Sana söylediğim an hemen niye bakmadın ki?" 
Dansı bırakıverdi, başladı milletin kafalarının üstünden onu göreceğim diye bakınmaya. "Aamaan!" dedi. 
Kalbini kırmak üzereydim; kırmıştım da, aslında. Onunla dalga geçtiğim için felaket üzüldüm. Bazı insanlarla 
dalga geçmemek gerek, bunu hak etseler bile. 
Buyrun bakalım, size gülünç bir şey daha. Masaya döndüğümüzde, bizim Marty öbür ikisine Gary Cooper'ın 
daha yeni dışarı çıktığını söylemez mi? Vay canına, bizim Laveme'le Ber- 
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nice bunu duyduklarında az kalsın canlarına kıyacaklardı!Çok heyecanlandılar ve Marty'e onu görüp 
görmediğini filan 
 sordular. Bizim Marty onu bir an görür gibi olmuş. Bittim buna 
Barı kapatıyorlardı, kapanmadan, gidip kızlara ikişer içki getirdim, kendime de iki kola daha ısmarladım- 
Lanet masa bardaktan geçilmiyordu. Gudubetlerden Laverne, hala kola iç-tiğim için benimle dalga geçti. Ne 
de harikulade bir mizah duygusu vardı bu kızın. Laverne'le Marty, Tom Collins ıçıyorlarcn, hem de Aralık 
ayının ortasında, Tanrı aşkına! Ne yapsınlar, bu kadarını biliyorlardı garipler. Sarışın olan, bizim Bernice 
sulu Bourbon viski içiyordu. Đyi de çekiyordu yani. Üçü hâlâ belki bir film yıldızı görürüz diye çevreye bakıp 
duruyorlardı. Pek konuşmuyorlardı; kendi aralarında bile. Bizim Marty öbür ikisinden daha fazla konuştu. 
Sıkıcı sözler edip durdu, kenef diyeceğine, "küçük kızların odası" diyordu, Buddy Singer'ın zavallı hımbıl 
klarnetçisini, ayağa kalkıp tınşkadan iki numara çekti diye felaket biri sanıyordu. Adamın klarnetine, "meyan 
kökü çubuğu" diyordu. Acıklıydı durumu. Öbür gudubet, La-verne ise kendisini pek şakacı sanıyordu. 
Benden babamı aramamı, ona bu gece bir işi var mı diye sormamı istedi durdu. Babamın çıkrığı biri var 
mıymış. Bunu bana tam dört kez sordu; yani, bu kız kesinlikle şakadan anlıyordu. Bizim sarışın Berni-ce'in 
ağzından tek bir sözcük bile çıkmadı. Ona bir şey sorduğumda hep, "Ne?" dedi. Ama, bir süre sonra buna 
da sinir oluyordunuz. 
Birdenbire, içkilerini bitirir bitirmez yani, üçü birden ayağa fırladılar ve artık yatmaları gerektiğini söylediler. 
Radio City Müzikholü'ndeki ilk gösteriye yetişmek için erken kalkmak zo-rundalarmış. Onları biraz daha 
kalsınlar diye oyalamaya çalıştım, ama istemediler. Onlara, Seattle'a gelirsem eğer, uğrayacağımı söyledim 
ya, buna ben bile inanmadım. Onlara uğramak yani? 
Sigaralarla birlikte filan, hesap on üç kâğıt kadar tuttu. Sanırım, en azından, ben gelmeden önce içtiklerini 
ödemeyi Önermeleri filan gerekirdi; ben ödemelerine Đzin vermezdim tabii ama en azından önermeleri 
gerekirdi. Oysa pek umursamadı-lar. Çok görgüsüzdüler, hele kafalarındaki o hazin, rüküş şap- 
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kalarla filan. Ve bu Radio City Müzikholü'ndeki ilk gösteriye yetişmek için erken kalkma işi acayip canımı 
sıktı. Yani biri, kafasında korkunç  görünüşlü şapkası olan bir kız sözgelimi, kal- 
kıpta Seattle,Washington'dan New York'a geliyor;sonra da, 
 Radio City Müzikholü'ndeki ilk lanet gösteriye yetişmek için 
sabahleyin erkenden yatağından fırlıyor, buna dayanamam artık. Bu üçü, bana bunu söylemeselerdi, onlara 
yüz kadeh içki ıs-marlasam bile üzülmezdim. Onlar çıktıktan sonra, ben de La-vender Salon'dan ayrıldım. 
Zaten kapatıyorlardı, orkestra ne zamandır susmuştu. Her şeyden önce, burası, yanınızda iyi dans edecek 
biri yoksa ve garsonlar size gerçek içki değil de  yalnızca kola getiriyorlarsa, katlanılacak yerlerden değildi 
Yer 
yüzünde gerçek içki içmeden  uzun süre oturabileceğiniz bir 
gece kulübü olamaz.Ya da,yanınızda gerçekten bittiğiniz bir kız 
yoksa. 
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Bölüm  11 
Lobiye çıkarken aklıma birdenbire yine bizim Jane geldi. Yine takılmıştım kıza, kafamdan atamıyordum. 
Lobide iğrenç görünüşlü bir koltuğa oturup Stradlater'la onun Ed Banky'nin arabasındaki durumlarını 
düşündüm. Bizim Stradlater'ın onu orada beceremediğinden emin olduğum halde -Jane'i avcumun içi gibi iyi 
bilirdim- düşünmeden edemiyordum kızı. Jane'i avcumun içi gibi bilirdim. Gerçekten iyi tanırdım kızı. Yani, 
damadan başka, sportif oyunlara da düşkündü. Onunla tanıştıktan sonra, bütün yaz birlikte hemen her 
sabah tenis ve hemen her öğleden sonra golf oynamıştık. Onu gerçekten yakından tanırdım. Yani, pek öyle 
fiziksel anlamda filan demiyorum -yoktu bir şey- ama her dakika birlikteydik. Bir kızı iyi tanımış olmak için ille 
de cinsel takılmanız gerekmez. 



Onunla tanışmamız şöyle oldu; Jane'lerin şu Dobermann Pinscher cinsi köpeği gelip gelip bizim çimlere 
pisliyordu, annem de bundan çok rahatsız oluyordu. Bir gün Jane'in annesine seslendi ve acayip toz kaldırdı. 
Annem böyle saçmalıkları çok abartır. Sonra ne oldu, birkaç gün sonra Jane'i kulüp havuzunun kenarında 
yüzüstü uzanmış olarak gördüm, ona merhaba dedim. Bize komşu oturduklarını biliyordum, ama daha önce 
hiç konıışmamıştık. O gün ona merhaba dediğirnde bana fena surat astı. Köpeğin nereyi pislettiğine benim 
metelik bile vermediğimi ona anlatacak bir sürü zamanım vardı. Gelip salona da yapsa umurumda değildi. 
Neyse, daha sonra, Jane'le arkadaş filan olduk. Hemen o gün öğleden sonra onunla golf oynadık. 
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Tam sekiz top kaybetti, iyi hatırlıyorum. Sekiz top. Topa vuruş yaparken en azından gözlerini açtıracağım 
diye felaket terler döktüm. Ama çok iyi öğrettim kıza bu oyunu. Ben çok iyi golf-çüyümdür. Ne kadar sayı 
yaptığımı söylesem bana Đnanmazsınız herhalde. Bir kez, az kalsın kısa bir filmde çıkacaktım, ama son 
anda vazgeçtim. Filmlerden benim gibi nefret eden birinin, kendisini filmde çıkarmalarına izin vermesi 
sahtekârlık olur diye düşünmüştüm. 
Gülünç bir kızdı bu bizim Jane. Şimdi size acayip güzel olduğunu filan söyleyemem. Ama ben ona felaket 
kesilirdim. Biraz çenesi düşüktü. Bir şey olup da heyecanlandığında, konuşurken ağzı, dudakları filan 
biçimden biçime girerdi. Biterdim buna. Ve ağzını tam olarak kapatmazdı da. Hafifçe açık olurdu hep, 
özellikle golfte atış yaparken, ya da kitap okurken. Hep okurdu, çok iyi kitaplar okurdu. Bir sürü şiir filan da 
okurdu. Ailem dışında, Allie'nin, üstü şiir yazılı eldivenini gösterdiğim tek kişi odur. Allie'yle hiç karşılaşmadı, 
çünkü o yaz Maine'e ilk gelişleriydi -daha Önce Cape Cod'a gitmiş- ama ona kardeşimi anlatmıştım. Böyle 
şeylerle ilgilenirdi. 
Annem onu pek sevmezdi. Yani, selam vermedikleri için filan, Jane'le annesinin ona burun kıvırdıklarını 
düşünürdü. Annem onlarla köyde sık sık karşılaşırdı, Jane annesiyle birlikte, o üstü açık LaSalle arabalarıyla 
çarşıya inerdi. Annem Jane'i beğenmezdi bile. Ama ben beğenirdim. Endamı hoşuma giderdi, hepsi bu yani. 
O akşamüstünü hatırlıyorum. Bizim Jane'le sarmaş dolaş olmaya yaklaştığımız yegâne zamandı. Cumartesi 
günüydü, dı-şarda yağmur yağıyordu deliler gibi. Onun evindeydik, sundurmada oturuyorduk; geniş bir 
sundurmaları vardı. Dama oynuyorduk. Arada bir takılıyordum ona, çünkü damalarını en arka sıradan hiç 
kıpırdatmıyordu. Ama fazla da ileri gitmiyordum, Jane'le fazla dalga geçmek istemezdiniz. Sanırım, fırsat 
olunca kızlarla langır lungur dalga geçmeyi pek severim, gülünçlük olsun diye. Ben aslında dalga geçmek 
istemediğim kızlardan hoşlanırım en çok. Bazen onlar da kendileriyle dalga geçmenizden hoşlanıyorlar -
aslında hoşlandıklarını biliyorum- ama onlarla uzun zamandır tanışıyorsanız ve hiç dalga geçmemişseniz, 
gır- 
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gıra başlamıyorsunuz bir türlü. Neyse, Jane'le sarmaş dolaş olmaya çok yaklaştığımızı anlatıyordum size. 
Felaket yağmur yağıyordu, biz dışarda sundurmada oturuyorduk, birdenbire annesinin evli olduğu o ayyaş 
köpek çıkageldi ve Jane'e evde sigara var mı diye sordu. Onu pek tanımıyordum, ama sizde şey istemek 
dışında hiç konuşmayan bir herife benziyordu. Re-zil bir kişiliği vardı. Neyse, herif sigara sorduğunda bizim 
Jane ona yanıt vermedi. Herif yine sordu, ama Jane hâlâ yanıt vermiyordu. Sonunda herif dönüp eve girdi. 
Herif gidince, Jane'e ne olup bittiğini sordum. Baktım, bana da yanıt vermiyor. Bir sonraki adım için oyuna 
yoğunlaşma havalarındaydı. Sonra birdenbire dama tahtasının üstüne pat diye bir gözyaşı damlası düştü. 
Kırmızı karelerden birine düşmüştü; vay canına, gözyaşını ora-da hâlâ görebiliyordunuz! Parmağının ucuyla 
hemen siliverdi. Neden bilmiyorum, ama bu beni felaket rahatsız etmişti. Ben de kalktım salıncakta biraz 
öteye gitmesi için onu sıkıştırdım, böylece yanına oturacaktım; aslında kızın kucağına oturmuştum. Başladı 
hüngür hüngür ağlamaya. Bundan sonra hatırladığım şey; kızın her tarafını Öpüyordum -rastgele- gözlerini, 
burnunu, alnını, kaşlarını filan, kulaklarını; ağzı dışında tüm yüzünü. Ağzına yaklaşmama izin vermiyor 
gibiydi. Her neyse, onunla öpüşmeye en yakın olduğumuz zaman buydu. Bir süre sonra kalkıp içeriye gitti ve 
O bittiğim kırmızı beyaz kazağını giyip geldi, sonra da lanet bir filme gittik. Ona, Bay Cudahy'nin -ayyaş 
köpeğin adı buydu- ona hiç terbiyesizlik filan yapıp yapmadığını sordum. Daha küçüktü, ama vücudu felaket 
güzeldi ve ben, o Cudahy rezilinin bir şeyler yaptığına inanıyordum. Yok, dedi ama, ne cehennem olduğunu 
anlayamadım. Bazı kızlara ne olduğunu anlamanız olası değildir. 
Hiç öpüşmedik, itişip kakışmadık diye size Jane'nin lanet bir buz kalıbı olduğunu filan söylemeye 
çalışmıyorum. Değildi Eli elimdeydi hep, örneğin. Fazla bir şey sayılmaz bu, biliyorum, ama onunla el ele 
tutuşmak felaket güzel bir şeydi. Çoğu kızın elini tuttuğunuzda o lanet elleri ölü gibidir elinizin içinde, ya da 
hiç durmadan ellerini oynatmaları gerektiğini sanırlar, sizi sıkmaktan korkuyor gibidirler. Ama Jane farklıydı. 
Lanet bir filme gittiğimizde hemen el ele tutuşmaya başlardık, film bite- 
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ne kadar da bırakmazdık. Ellerimizin duruşunu değiştirmeden ve fazla da abartmadan. Jane'le elleriniz 
terlese de dert etmezdiniz. Tek bildiğiniz, mutlu olduğunuzdu. Gerçekten de mutlu olurdunuz. 
Aklıma bir şey daha geldi. Bir kez, film seyrederken, Jane öyle bir şey yaptı ki, mahvoldum. Dünya 
haberlerini filan geçiyorlardı, birdenbire ensekökümde bir el hissettim, Jane'in eliydi. Çok gülünç geldi bu 
bana. Yani, daha çok gençti, birinin böyle ensesini tutan çoğu kızlara bir baksanız yirmi beş, otuz yaşlarında 
olurlar ve bunu ya kocalarına, ya da çocuklarına yaparlar; arada bir, ben de küçük kızkardeşim Phoebe'ye 
yaparım bunu, sözgelimi. Ama bunu size çok genç bir kız yaptığında, öyle bir hoş oluyorsunuz ki, 
mahvoluyorsunuz. 
Her neyse, lobide o iğrenç görünüşlü koltukta otururken bunları düşündüm. Ah, Jane! Onun Stradlater'la Ed 
Banky'nin arabasında olduğunu her hatırlayışımda deli gibi oluyordum. Doğrusunu isterseniz, bunu 
konuşmak bile Đstemiyorum. 
Lobide artık kimseler yoktu. Orospu görünüşlü sarışınlar bile yoktu artık, birdenbire oradan defolup gitmek 
istedi canım. Moralim çok bozuktu. Ve uykum filan da yoktu. Ben de odaya çıkıp paltomu giydim. Hâlâ 
faaliyette olan bir sapık var mı acaba diye pencereye bir göz attım, ama ışıklar filan hep sönmüştü. 
Asansörle yine aşağıya indim ve bir taksiye binip Ernie'nin yerine çekmesini söyledim. Ernie'nin yeri, 
ağabeyim D.B. Hollywood'a gidip piyasaya düşmeden önce birlikte sıkça gittiğimiz, Greenwich Village'da 
bulunan bir gece kulübüydü. D.B. arasıra yanında götürürdü oraya beni. Piyano çalan, iriya-rı, zenci bir 
şişkodur bu Ernie. Felaket kasıntı bir herifti, Önemli biri veya ünlü filan değilseniz sizinle konuşmazdı bile, 
ama gerçekten iyi piyano çalardı. Đyiydi çalışı, ama sığdı aslında. Bununla ne demek istediğimi tam olarak 
bilmiyorum, ama öyleydi. Piyano çalarken onu dinlemekten kesin hoşlanıyordum, ama bazen o lanet 
piyanosunu kafasına geçirmek gelirdi insanın içinden. Sanırım, önemli biri değilseniz sizinle konuşmayan 
türden bir herif gibi çaldığından böyle düşünüyordunuz. 
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Bölüm 12 
Bindiğim taksi, içine birileri kurabiye dökmüş gibi kokan eski püskü bir arabaydı. Geceleri ne zaman bir yere 
taksiyle gitmeye kalksam, bu iğrenç arabalara rastlarım zaten. Đşin daha kötü yanı, dışarılar çok sessiz ve 
ıssızdı; Cumartesi gecesi olduğu halde. Sokaklarda kimseleri göremiyordum. Arasıra, sokakta karşıya geçen 
bir adamla bir kız görüyordunuz yalnızca, ellerini birbirlerinin beline atmış durumda, ya da, yanlarında 
hatunlarla bir sürü eşkıya kılıklı herif görüyordunuz, hepsi de, bahse girerim kî, gülünç bile olmayan şeylere 
sırtlanlar gibi gülüyorlardı. Gece geç saatlerde Nevv York'ta birinin kahkaha atması dehşet verici bir şeydir. 
Millerce öteden duyabilirsiniz. Bunu duyunca yalnızlığınız daha da artar, moral diye bir şey kalmaz insanda. 
Đçimden, eve gitmeyi geçirip duruyordum, canım, bizim Phoebe'yle gırgır geçmek istiyordu. Ama sonunda, 
biraz yol alınca, şoförle konuşmaya başladım. Adı Horwitz'di. Daha Önce bindiğim taksinin şoföründen çok 
daha iyi bir herifti. Neyse, belki bu şoför ördekleri bilir diye düşündüm. 
"Hey, Horwitz," dedim. "Central Park'taki o gölün ordan hiç geçtin mi? Central Park'ın güneyinde, hani." 
"Ne'detı geçtim mi?" 
"Gölden. Şu küçük yapay göl. Ördekler var hani. Bilirsin." 
"Ee, ne olmuş yani?" 
"Gölde yüzen ördekleri diyorum. Bahar geldiğinde filan yüzüyorlar ya. Acaba kış geldiğinde nereye 
gidiyorlar, haberin var mı?" 
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"Kimler nereye gidiyor?" 
"Ördekler. Haberin var mı? Acaba, biri onları kamyonla alıp götürüyor mu, yoksa kendiliklerinden mi uçup 
gidiyorlar; güneye filan yani?" 
Bizim Horwitz iyice dönüp bana bir baktı. Çok sabırsız bir herifti. Ama kötü bir herif değildi. "Ne cehenneme 
gittiklerini ben nerden bileyim? Böyle aptal bir şeyi ben nerden bileyim?" 
"Bozulma hemen," dedim. Bozulmuş gibiydi. 
Onunla konuşmayı kestim. Böyle lanet lanet alınacaksa, onunla konuşmanın bir gereği yoktu. Ama bu kez 
de kendisi açtı. Yine iyice bana doğru döndü ve, "Balıklar hiçbir yere gitmez. Nerdeyseler orda kalır balıklar. 
O lanet gölde de." 
"Balıklar mı? Balıktan söz eden oldu mu şimdi? Balık dedin mi, farklı tabii. Ördeklerden bahsediyorum burda 
ben." 
"Nesi farklıymış? Hiç de farklı değil," dedi Horwitz. Ağzını her açışında bir şeye bozuluyordu adam. 
"Balıkların durumu ördeklerden daha da kötü, kışın yani, Tann aşkına. Bir kafanı kullan, Tanrı aşkına." 
Bir dakika kadar bir şey söylemedim. Sonra, "Peki. O küçük göl olduğu gibi buz tutunca, üstünde millet paten 
kayarken filan, balıklar ne yapıyor, acaba?" 



Bizim Horwitz yine döndü. "Sen ne demek istiyorsun, ha? Ne yapıyorlarsa yapıyorlar," diye haykırdı bana. 
"Durdukları yerde duruyorlar, Tanrı aşkına." 
"Buza dayanamazlar. Göl buz tuttu mu dayanamazlar." 
"Dayanamazlar mı? Biz, dayanırlar mı dedik, şimdi?" dedi Horwitz. Felaket heyecanlanmış tı, arabayı gidip 
bir lâmba direğine toslayacak diye korkuyordum. "Onlar o lanet buzun içinde yaşar. Onlar öyle yaşıyor. Tanrı 
aşkına. Bütün kış boyunca, donup Öylece kalıyorlar." 
"Öyle mi? Peki ne yiyorlar? Kaskatı donup kalıyorlarsa, yiyecek filan nasıl arıyorlar?" 
"Onlar, Tanrı aşkına; neyin var senin, ha? Onlar besinlerini buzun içindeki yosunlardan filan alıyorlar. 
Gözeneklerini hep açık tutuyorlar. Onların doğası öyle, Tanrı aşkına. Beni anlıyor musun?" Yine iyice dönüp 
bana baktı. 
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"HI," dedim. Konuşmayı kestim. Arabayı bir yere çarpacak diye korkuyordum. Ayrıca, bu kadar alıngan bir 
heriflne bir şey tartışmanın bir anlamı yoktu. "Bir yerde durup benimle bir içki içmeye ne dersin?" dedim.                                              
, , 
Bana yanıt vermedi. Sanırım, hâlâ düşünüyordu. Bir dana sordum. Đyi bir herifti. Epey matrak filan biri yani. 
"Đçkiye zamanım yok, ahbap," dedi. "Hem, sen kaç yaşındasın? Neden evinde, yatağında değilsin?" "Daha 
uykum gelmedi." 
Ernie'nin yerine geldik, ücreti öderken bizim Horwitz yine balık diye tutturdu. "Bana bak," dedi. "Sen balık 
olsaydın, Tabiat Ana sana da göz kulak olurdu, değil mi? Tamam mı? O balıklar kış geldi diye ölüverecekler 
sanma, tamam mı?" "Hayır, ama-" 
"Çok haklısın, tabii ölmezler," dedi Horwitz ve ok gibi fırladı gitti. 
Artık iyice geç olmasına karşın, bizim Ernie'nin yeri balık istifi doluydu. Hazırlık okullarından ve 
üniversitelerden gelmiş zıpırlarla doluydu her yer. Benim gittiğim okullar dışında, yeryüzündeki her lanet okul 
Noel tatiline erken çıkardı. Paltonuzu vestiyere bile veremiyordunuz bu kalabalıkta. Ama ortalık oldukça 
sessizdi, çünkü bizim Ernie piyano çalıyordu. Herifin piyanoya oturması bile, Tanrı aşkına, kutsal bir şeydi 
sanki. Yani, hiç kimse onun kadar iyi çalamazdı. Benden başka üç kadar çift, masa bekliyorlar, Đtişerek, 
ayakuçlarnda yükselerek, bizim Er-nie'yi görmeye çalışıyorlardı. Piyanonun önünde kocaman lanet bir ayna 
vardı, Emie'nin suratına da iri bir spot lâmba çevirmişlerdi, böylece, o piyano çalarken, suratını 
seyredebiliyordunuz, parmaklarım değil ama; o kocaman moruk suratını yalnızca. Aman, ne önemli yani. 
Đçeri girdiğimde çaldığı şarkının adını pek hatırlamıyorum, ama Ernie'nin içine ettiği kesindi. Tiz notalarda, 
hödükçe, gösterişli süslemeler ve daha bir sürü numaralar çekip beni hasta etti. Şarkıyı bitirdiğinde 
kalabalığın halini bir görseniz, kusardınız. Çıldırdılar sanki. Bunlar kesinlikle, filmlerde gülünç bile olmayan 
şeylere sırtlanlar gibi gülen o geri zekâlılardandı. Yemin ederim, ben bir piyanist, ya da aktör filan olsaydım, 
ve bu sersemler de benim olağanüstü biri ol 
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duğumu düşünselerdi, bu durumdan nefret ederdim. Beni alkışlamalarını bile istemezdim. Đnsanlar hep 
yanlış şeyleri alkışlıyorlar. Ben piyanist olsaydım, gider bir kenefe kapanır, öyle çalardım. Neyse, şarkıyı 
bitirdiğinde, millet acayip bir alkış tutturdu, bizim Ernie de taburesinde döndü ve o müthiş sahtekâr 
alçakgönüllü tavrıyla eğildi. Sanki, harika bir piyanist olmakla birlikte, acayip alçakgönüllü bir herifmiş gibi. 
Bu ne sahtekârlıktı; Ernie'nin bu kasıntı halleri yani. Gülünçtü ama, şarkıyı bitirdiğinde ona acımıştım. 
Piyanoyu doğru dürüst çalıp çalmadığının bile farkında olduğunu sanmıyorum. Ben biraz da, onu böyle 
acayip alkışlayan sersemlerde buluyorum kabahati; bir fırsat bulsalar, kötülemedik hiç kimse bırakmaz 
bunlar. Neyse, kalkıp otele dönmek üzereydim, ama daha çok erkendi ve canım pek yalnız kalmak 
istemiyordu. 
Sonunda o kokmuş masaya oturttular beni, duvarla lanet bir sütun arasına; hiçbir şey göremiyordunuz yani. 
Yan masada-kiler yerlerinden kalkmasalar -kalkmazlardı da, namussuzlar-yerinize geçip oturamayacağınız o 
küçücük masalardandı, aslında sandalyenize tırmanarak oturuyordunuz. Viski soda ısmarladım, daiquiri'den 
sonra en sevdiğim içkidir. Ernie'nin yerinde, altı yaşında bile olsanız, içki getirirlerdi size, ortalık çok 
karanlıktı ve kimse kaç yaşında olduğunuza bakmazdı. Uyuşturucu düşkünü biri de olabilirdiniz, hiç kimsenin 
umurunda değildi. 
Her yanım salaklarla çevriliydi. Şaka etmiyorum. Şu Öbür küçük masada, yani tam tepemde, komik 
görünüşlü bir herifle, komik görünüşlü bir kız vardı. Benim yaşımdaydılar, belki benden biraz büyüktüler. 
Ama ne gülünçtüler. Zorunlu olarak ısmarladıkları ilk içkiyi çabuk bitirmemeye çalışıyorlardı. Bir süre ne 
konuştuklarına kulak verdim, yapacak bir işim yoktu. Herif kıza bugün Öğleden sonra seyrettiği lig maçını 
anlatıyordu. Lanet maçta geçen her ayrıntıyı -gırgır geçmiyorum- tek tek sıraladı kıza. Hayatta dinlediğim en 
can sıkıcı herifti. Kızın lanet maçla bir ilgisi olmadığını da anlıyordunuz, ama kız heriften daha da komik 



görünüşlüydü, sanırım bu yüzden de herifi dinlemek zorundaydı. Yani, gudubet kızların işi gerçekten zor. 
Bazen onlara çok acıyorsunuz. Bazen onlara bakamam bile, özellikle sersem herifler onlara maç 
anlatıyorlarsa. Ama, sağ ya- 
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nımdaki konuşmalar daha da rezaletti- Sağ yanımda gri flanel takım elbisesi, kıpır kıpır Tattersall desenli 
yeleğiyle fena halde ]oe Yale kılıklı bir herif oturuyordu. Tüm bu Doğu Kıysı üni-versitelerinde okuyan piçler 
birbirlerine benzerler. Babam be-nim Yale'e gitmemi istiyor, veya Princeton'a, ama yemin ede-rim, ölsem de 
o Doğu Kıyısı üniversitelerine gitmek istemem. Neyse, bu Joe Yale kılıklı herifin yanındaki kız felaket 
güzeldi. Vay canına, kız pek güzeldi! Her şeyden önce, ikisi de hafif kafayı bulmuşlardı. Herif bir yandan, 
masanın altından kızı kurcalarken, bir yandan da kaldığı yatakhanede bir herifin bir kutu aspirin alıp nasıl 
canına kıymak üzere olduğunu filan anlatıyordu. Kız durmadan, "Ay, ne korkunç şey... Yapma, sevgilim. 
Lütfen yapma. Burda olmaz," diyordu. Düşünün yani, herif aynı anda hem kızı kurcalıyor, hem de canına 
kıymaya kalkışan birini anlatıyor! Bittim buna. 
Orada öyle bir başıma otura otura kendimi iyice mıymıntı hissetmeye başlamıştım. Sigara ve içki Đçmekten 
başka yapacak bir şey yoktu. Ben de garsondan, Emie'ye gidip benimle bir içki içer mi diye sormasını 
istedim. Ona, D.B.'nin kardeşi olduğumu bildirmesini söyledim. Ama bu namussuzlar sözünüzü hiç kimseye 
Đletmezler. 
Birdenbire yanıma bir kız geldi ve "Holden Caulfield!" dedi. Adı Lillian Simmons'tu. Ağabeyim D.B. bir süre 
onunla gezip tozmuştu. Acayip iri ampulleri vardı. 
"Selam," dedim. Ayağa kalkmaya çalıştım tabii, ama böyle bir yerde ayağa kalkmak bayağı bir işti yani. 
Lillian'ın yanında, baston yutmuş gibi dolaşan bir Deniz subayı vardı. 
"Seni görmek ne harika!" dedi bizim Lillian Simmons- Kesinlikle bir sahtekârdı. "Ağabeyin nasıl?" Zaten 
bilmek istediği de yalnızca buydu. 
"Đyidir. Hollywood'da." 
"Hollywood'da mı? Ne harika! Orda ne yapıyor?" "Bilmem. Yazarlık yapıyor," dedim. Canım bu konuyu 
konuşmak istemiyordu. Kızın halinden, Hollywood'da olmayı pek önemli bir şey sandığını anlıyordunuz. 
Hemen herkes Öyle sanıyor. Özellikle de, ağabeyimin tek bir öyküsünü bile okumamış olanlar, işte buna deli 
oluyorum. 
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"Ay, ne hoş," dedi bizim Lillian. Sonra beni o denizci herifle tanıştırdı. Adı Yarbay Blop gibi bir şeydi. Elinizi 
sıkarken kırk parmağınızı birden kırmazsa, yavşak olacağını sanan türden bir herifti. "Yalnız basma mısın, 
bebeğim?" diye sordu bizim Lillian. Trafiği kesmekten pek hoşlandığını anlıyordunuz. Garson onun yoldan 
çekilmesini bekliyordu, ama Lillian'ın haberi bile yoktu garsondan. Ne gülünçtü ama. Garsonun ondan 
hoşlanmadığını anlıyordunuz, denizci herifin bile ondan hoşlanmadığını görebiliyordunuz, Lillian'la çıktığı 
halde. Ve ben de ondan pek hoşlanmıyordum. Ondan hiç kimse hoşlanmıyordu. Acımak zorunda 
kalıyordunuz ona, bir bakıma. "Çıktığın bir kız yok mu?" diye sordu bana. Öyle, ayakta onu dinliyordum, 
bana oturmamı bile söylemiyordu. Sizi böyle saatlerce ayakta tutan bir tipti. "Ne yakışıklı, değil mi?" diye 
denizci herife sordu. "Holden, her dakika daha yakışıklı oluyorsun." Denizci herif ona ilerlemesini söyledi. 
Ona yolu tıkadığını söyledi. "Holden, gel bize katıl," dedi bizim Lillian. "Đçkini de getir." 
"Çıkmak üzereydim," dedim ona. "Biriyle buluşacağım." Lillian'ın bana şirin görünmeye çalıştığını 
anlıyordunuz. Ben de D.B.'ye ondan söz edecektim, hesapça. 
"Seni, küçük yaramaz, seni. Sen bilirsin. Gördüğünde ağabeyine ondan nefret ettiğimi söyle." 
Sonra gitti, Denizci herifle ben birbirimize, tanıştığımıza memnun olduğumuzu söyledik. Ki, böyle, 
tanıştığıma hiç memnun olmadığım kimselere, durmadan "Tanıştığımıza memnun oldum," demek beni 
öldürüyor. Ama, hayatta kalmak istiyorsanız, ille de bu zırvalan söylemek zorundasınız. 
Lillian'a biriyle buluşacağımı söyledikten sonra, artık oradan çekip gitmekten başka bir seçeneğim 
kalmamıştı. Bizim Er-nie'yi yarım yamalak da olsa dinlemek için bile kalamazdım. Ama burada bir masada 
bizim Lillian ve o denizci herifle oturup sıkıntılara da giremezdim. Ben de çıktım oradan. Ama, vestiyerden 
paltomu alırken çok kızgındım. Đnsanlar her işinizi berbat ediyorlar böyle. 
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Bolüm 13 
Otele yürüyerek döndüm. Kırk bir tane muhteşem sokaktan geçtim. Canım yürümek istediği için yürümüş 
filan değilim. Daha çok, yine bir taksiye daha binip inmek istemediğimden yürüdüm. Bazen, asansörlere 
binip inmekten bıkarsınız ya, taksilere de binip inmekten sıkılıyorsunuz böyle. Birdenbire, canınız yukarı 



yürüyerek çıkmak Đster hani, ne kadar yüksek olursa olsun. Küçükken, sık sık bizim kata yürüyerek çıkardım. 
Tam on iki kat. 
Kar yağdığı zar zor anlaşılıyordu. Kaldırımlarda pek kar yoktu. Ama soğuk, donduruyordu. Cebimden 
şapkamı çıkarıp giydim; nasıl göründüğüm umurumda bile değildi. Kulaklıklarını bile indirdim. Şu eldivenleri 
yürüteni bir bilseydim; ellerim donuyordu. Bilsem de, bir şey yapacağım yoktu tabii. Çok ödlek bir herifimdir. 
Belli etmemeye çalışırım, ama öyleyimdir. Sözgelimi, Pence/de eldivenlerimi çalanın kim olduğunu anla-
saydım, herhalde arakçının odasına gider ve ona, "Evet. Çıkar bakalım şu eldivenleri," derdim. Eldivenleri 
çalan hırsız da, herhalde çok masum bir ses tonuyla, "Ne eldiveni?" derdi ba- 
na. Ben de ne yapardım,gider,dolabında bir yerden eldivenleri 
çıkarırdım.Galoşlarının içinden filan,sözgelimi.Çekip çıkarır- 
dım eldivenleri oradan ve herife gösterip," Bunlar senin eldivenlerin oluyor, öyle mi?" derdim. Arakçı 
herhalde karşımda yalandan masum bir tavır alır ve, "Bu eldivenleri hayatımda ilk kez görüyorum. Al, al. 
Senin olsun. O lanet şeyleri görmek bile istemiyorum," derdi. Ben de elimde eldivenlerle filan, beş daki- 
 
88 
 
ka orada dikilirdim, ama aslında herife bir tane oturtmam gerektiğini filan düşünürdüm; çenesini kırmam 
gerektiğini filan yani. Yalnız, bende bunu yapacak yürek olmazdı. Orada öyle durur, sert görünmeye 
çalışırdım. Onu hasta etmek için ne yapabilirdim; çok ağır bir iki söz söylerdim; çenesine bir tane 
oturtacağım yerde. Her neyse işte, ona böyle ağır sözler söylediğimde, o da kalkıp yanıma gelir ve, "Bana 
bak, Caulfield. Sen şimdi bana arakçı mı demek istiyorsun yani?" derdi. Ben de ona, "Ha şunu hileydin, evet, 
öyle diyorum işte. Sen pis bir hırsızın tekisin!" diyeceğime, kalkar, "Lanet eldivenlerimi senin galoşlarının 
içinde buldum, buna ne diyorsun?" derdim. Hemen ardından, herif ona bir tane oturtamayacağımdan kesin 
emin olduğundan, herhalde, "Bana bak. Açık konuşalım, tamam mı? Sen şimdi bana hırsız mı diyorsun 
yani?" derdi. Sonra ben ona, "Kimseye hırsız dediğim yok. Eldivenlerimi o lanet galoşlarının içinde buldum, o 
kadar," derdim. Bunu böyle saatlerce sürdürebilirdim. Sonunda, ona bir tane oturtamadan oradan çıkar 
giderdim. Herhalde kenefe gider, bir sigara yakıp aynada kendime bakardım, nasıl sert oluyorum diye. 
Neyse, otele dönerken yolda bunları düşünmüştüm. Ödlek olmak matrak bir şey aslında. Belki o kadar da 
ödlek değilimdir. Ne bileyim? Belki de biraz ödleğimdir, biraz da eldivenleri kaybolunca pek umursamayan 
biriyimdir. Benim derdim de bu işte; bir şeyim kaybolunca hiç umursamıyorum; küçükken annem buna çok 
kızardı. Bazı herifler kaybettikleri bir şeyin peşinde günlerce koştururlar. Kaybedince üzüleceğim bir şeyim 
olmadı hiç. Biraz ödlek olmamın nedeni de bu belki. Ama bu, iyi bir özür değil. Gerçekten değil. Hiç ödlek 
olmamanız gerekir. Birinin çenesine bir yumruk oturtmanız gerekiyorsa, oturtmalısınız yumruğu. Ama ben 
bunu yapamıyorum. Herifin çenesine bir yumruk çakacağıma, onu pencereden aşağıya itsem, ya da kafasını 
baltayla uçursam daha iyi. Yumruk döğüşlerinden nefret ederim. Dayak yemekten fazla çekinmem -dayak 
yemeğe de meraklı değilim, tabii- ama bir yumruk döğüşünde beni en çok karşımdaki herifin suratı korkutur. 
Karşımdaki herifin suratına bakmaya dayanamam, derdim de bu benim. Đkimizin de gözünü bağla-salar filan 
hiç fena olmazdı hani. Gülünç bir ödleklik benimkisi, 
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bir düşünürseniz, ama yine de ödleklik işte. Kendi kendimi aldatmıyorum yani.                                                      
Eldivenlerimi ve ödlekliğimi düşüne düşüne moralim da-ha da bozuldu. Ben de yolumun üstünde bir yerde 
durup bir içki içmeye karar verdim. Ernie'nin yerinde yalnızca üç içki almıştım, sonuncusunu da 
bitirememiştim bile. Benim bir özelliğim de; iyi içerim yani. Havamda olduğum zaman bütün gece içebilirim, 
hiç kimse anlayamaz içkili olduğumu. Bir kez, Who-oton Okulu'ndayken, Raymond Goldfarb denen çocukla 
ikimiz üç çeyrek litre viski alıp, kilisede kimselere görünmeden kafayı çekmiştik. Raymond acayipleşti, ama 
ben hiç belli etmedim. Çok sessizleşiverdim yalnızca. Yatmadan önce kustum, ama kusmasam da olurdu; 
ben zorlamıştım kendimi. 
Neyse, otele varmadan önce, salaş görünüşlü bir bar görüp tam içeri girerken, leş gibi sarhoş iki herif dışan 
çıktı, bana metroya nasıl gideceklerini sordular. Sarhoşlardan, fena halde Kübalı kılıklı olana yolu tarif 
ederken, kokmuş soluğunu suratıma üfledi durdu. O lanet bara girmekten vazgeçtim. Döndüm, doğru otele 
gittim. 
Otelde lobi tümüyle boşalmıştı. Ortalık, elli milyon puro izmariti atılmış gibi kokuyordu. Hem de nasıl. Uykum 
filan yoktu, ama kendimi berbat hissediyordum. Moralim de bozuktu. Neredeyse, ölmeyi isteyecek bir hale 
gelmiştim. Sonra birdenbire o müthiş rezilliğe bulaştım. Asansöre bindiğimde, asansörcü herif bana hemen, 
"Hoşça vakit geçirmek ister misin, şef? Yoksa vakit artık çok mu geç senin için?" diye sordu. 
"Ne demek istiyorsun?" dedim. Sözü nereye getireceğini anlayamamıştım. 
"Manita ister misin, yani?" 



"Ben mi?" dedim. Ki çok budalaca bir yanıttı, ama birinin yanınıza gelip böyle bir şey sorması çok utanç 
vericiydi. "Kaç yaşındasın, şef?" dedi asansörcü herif. "Niye sordun?" dedim. "Yirmi iki." 
"A-ah? Đyi, peki. Đstiyor musun? Bir seferi beş kâğıt Bütün gece olursa on beş kâğıt." Kolundaki saate baktı. 
"Öğleye ka dar. Beş kâğıda bir sefer, on beş kâğıda öğleye kadar." 
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"Tamam," dedim. Đlkelerime filan aykırıydı, ama moralim öyle bozuktu ki, düşünemiyordum bile. Asıl derdim 
de bu benim. Moraliniz çok bozuksa, düşünemiyorsunuz bile. 
'Tamam da, ne tamam? Bir sefer mi, öğleye kadar mı? Bilmem gerek." 
"Yalnız bir sefer." 
'Tamam. Hangi odadasın?" 
Anahtarın üstünde oda numarasının yazılı olduğu o şeye baktım. "On iki yirmi iki," dedim. Bu işe bulaştığıma 
o anda pişman oldum ama, iş işten geçmişti artık. 
"Tamam. On beş dakika içinde sana bir kız gönderiyorum," dedi. Asansörün kapısını açtı ve dışarı çıktım. 
"Hey, güzel mi bari?" diye sordum ona. "Yaşlı bir kokana olmasın." 
"Kokana filan yok. Sen hiç merak etme, şef." 
"Parayı kime vereceğim?" 
"Kıza," dedi. "Ben gideyim, şef," dedi ve asansörün kapılarını resmen suratıma çarptı. 
Odama gittim, saçımı ıslattım biraz, ama alabros kesilmiş saçları tarayamıyorsunuz. Sonra, sigaradan ve 
Ernie'nin yerinde içtiğim viski sodalardan soluğum kokuyor mu diye baktım. Elinizi ağzınızın altına tutup, 
soluğunuzu ağzınızdan verip burnunuza çekerek kokluyorsunuz, hepsi bu. Pek kötü kokmuyordu soluğum, 
ama yine de dişlerimi fırçaladım. Biliyordum, bir fahişe için pek de süslenip püslenmem gerekmezdi, ama 
yine de kendime bir çeki düzen vermek istedim. Biraz sinirliydim. Kendimi epeyce seksi hissetmeye 
başlamıştım, ama yine de sinirliydim. Doğrusunu isterseniz, ben bakirim. Gerçekten öyleyim. Bâkirlikten 
kurtulmak için filan elime epeyce fırsat geçti, ama henüz bir çaresini bulamadım. Her zaman bir şeyler 
oluyor. Sözgelimi, kızın evindesiniz, olmadık bir zamanda annesi babası çıkıp geliyor, veya gelecekler diye 
siz korkuyorsunuz. Ya da birinin arabasında, arka koltuktasınız, biriyle ön koltukta oturan yavru arabada ne 
olup bittiğini çok merak ediyor. Yani, kız ille de dönüp ne rezillik oluyor, ona bakacak. Neyse, hep bir şeyler 
olur böyle. Birkaç kez, az kalsın oluyordu ama. Özellikle de birinde, iyi hatırlıyorum da. Yine bir şey olmuştu; 
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ama ne olduğunu tam hatırlamıyorum. Sorun şu; bir kızla -ya-ni, orospularla filan değil- bu iş tam olacak 
gibiyken, başlıyor durmadan size dur demeye. Benim derdim de bu işte; duruyo-rum. Çoğu herif durmuyor. 
Benim elimden gelmiyor. Durmanı-zı gerçekten mi istiyorlar, veya yalnızca korkuyorlar mı, ya da işin 
sonunda kusurun onların üstünde değil de sizin üstünüzde kalması için mi dur diyorlar, hiç bilemiyorsunuz. 
Ben yine de, hep duruyorum. Sorun, onlara acımam. Yani, bu kızlann çoğu aptallaşıyor. Bir süre oynaştıktan 
sonra, bir bakıyorsunuz, akılları başlarından gitmiş. Bir kız kendisini oynaşmaya bir kaptırdı mı, beyin meyin 
aramayın onda. Ne bileyim? Dur diyorlar, ben de duruyorum. Onları evlerine bıraktıktan sonra, keşke 
durmasaydım diyorum, ama yine de durmadan edemiyorum- 
Neyse, temiz bir gömlek çıkarıp onu giyerken düşündüm de, bu benim için büyük bir fırsattı, bir bakıma. 
Fahişe olduğuna göre, onunla deneyim sahibi olurum diye düşündüm, evlendiğimde filan yararı olurdu. Bu 
saçmalıklara canım sıkılır bazen. Whooton Okulu'ndayken bir kitap okumuştum, kitapta çok sofistike, kibar 
ve zampara bir herif anlatılıyordu. Mösyö Blanchard idi herifin adı, hâlâ hatırımda. Rezil bir kitaptı, ama bu 
Blanchard oldukça iyiydi. Avrupa'da, Riviera kıyılarında büyük bir şatosu filan vardı, boş zamanlarını da 
kadınları sopayla döverek değerlendiriyordu. Herif gerçek bir sapıktı, ama kadınlar ona bitiyorlardı. Kitabın 
bir yerinde, "Kadın bedeni bir keman gibidir," diyordu; hakkını vererek çalmak için acayip iyi bir müzisyen 
olmak gerekirmiş. Hödük bir kitaptı -farkındayım yani- ama bu keman zırvası hiç aklımdan girmiyor. Bir 
bakıma da, bu işe deneyim sahibi olayım bari, diye girmiştim, evlendiğimde yararı olur diye. Caulfield ve 
Sihirli Kemanı, vay canına! Hödükçe bir şeydi bu, farkındayım, ama çok da hödükçe sayılmazdı yani. Bu 
konuda iyi olmaktan ne çıkardı ki? Doğrusunu isterseniz, bir kızla oynaşırken neyin peşinde olduğumu bile 
anlayamıyorum, bilmem anlatabiliyor muyum? Tam cinsel ilişkiye girecekken elimden kaçırdığım şu kız 
örneğin size anlatmıştım hani. Yalnızca o lanet sütyenini çıkartmak bir saatimi almıştı. Çıkarttığım anda da, 
kız az kalsın suratıma kusuyordu. 
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Neyse, böyle düşüne düşüne odada dönüp durdum, fahişenin gelmesini bekliyordum. Güzel olmasını 
diliyordum hep-pek umurumda değildi ama. Şu iş artık bir olup bitsin istiyordum. Sonunda biri kapıyı çaldı. 



Kapıyı açmaya giderken bavullardan birine takılıp öyle bir tökezledim ki, neredeyse dizimi kırıyordum. 
Bavullara takılıp tökezlemek için filan hep böyle acayip zamanları seçerim zaten. 
Kapıyı açtım, fahişe orada, bekliyordu. Sırtına bir polo manto girnişti, şapkası filan yoktu. Sarışın gibiydi, 
ama saçını boyatmış olduğunu anlıyordunuz. Yaşlı kokana filan da değildi. "Nasılsınız?" dedim. Vay canına, 
amma da kibardım! 
"Maurice'in dediği herif sen misin?" diye sordu bana. Arkadaş canlısı birine benzemiyordu. 
"Asansörcüyü mü diyorsunuz?" 
"Evet," dedi. 
"Tamam, benim. Buyrun, girin," dedim. Ama, tadım giderek kaçıyordu. Gerçekten kaçıyordu. 
Đçeri girdi, mantosunu çıkardı, fırlatıp yatağın üstüne attı. Yeşil bir elbisesi vardı. Sonra gitti, masanın 
önündeki sandalyenin yan kenarına oturdu ve başladı ayağını aşağı yukarı sallamaya. Bacak bacak üstüne 
atmıştı, yukarıda kalan ayağını da hoplatıp duruyordu. Bir fahişe için çok sinirliydi. Sanırım, çok genç 
olmasıydı bunun nedeni. Yaşı benim kadar filandı. Yan tarafındaki büyük koltuğa oturdum, ona sigara 
tuttum. "Kullanmıyorum," dedi. Mıymıy bir sesi vardı. Sesini zor duyuyordunuz. Size teşekkür de etmiyordu, 
ona sigara filan tutunca. Görmemiş bir kızcağızdı. 
"Kendimi takdim edeyim. Adım John Steele," dedim. 
"Saatin var mı?" dedi. Adınız ne cehennemin dibiymiş, onu hiç ilgilendirmiyordu, tabii. "Hey, sen kaç 
yaşındasın, bakayım." 
"Ben mi? Yirmi iki." 
"Aman, ne de gülünç." 
Asıl bunu söylemesi çok gülünçtü. Çocuk gibi sözler ediyordu. Düşünün fahişenin biri kalkmış, size "Sana 
ne?" ya da, "Asıl sana derler," diyeceği yerde "Aman, ne de gülünç," diyor. 
"Peki sen kaç yaşındasın?" diye sordum ona. 
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"Her şeyi bilecek yaşta," demez mi? Ne de şakacıydı yani.i "Saatin var mı?" diye yine sordu bana ve 
ardından elbisesini başının üstünden sıyırıp soyunuverdi. 
 Bunu yaptığı anda bir tuhaf oldum. Yanı, her şey birden-bire olmuştu. Biliyorum, biri böyle karşınızda 
elbisesini başı-nın üstünden sıyırıp soyununca kendinizi bayağı seksi hisset- 
meniz gerekir, ama ben hissetmiyordum. Seks, orada en son hissedeceğim şeydi. Bırakın seksi bir yana, 
moralim bozul muştu. 
"Saatin var mı dedik, hey?" 
"Hayır. Hayır, yok," dedim. Vay amma, kendimi nasıl da tuhaf hissediyordum! "Adın ne?" diye sordum ona. 
Üstünde yalnızca pembe bir slip vardı. Gerçekten pek utanç vericiydi. Gerçekten. 
"Sunny," dedi. "Đşimize bakalım, ha? Hadisene." "Biraz konuşmak istemez misin?" diye sordum ona. Çok 
çocukçaydı bunu söylemem, ama kendimi felaket tuhaf hissediyordum. "Acelen mi var?" 
Bana manyakmışım gibi baktı. "Neymiş bakalım konuşmak istediğin?" 
"Ne bileyim? Özel bir konu yok yani. Biraz çene çalmak istersin diye düşünmüştüm." 
Gitti yine masanın oradaki sandalyeye otundu. Bu durumdan hiç hoşlanmamıştı, anlıyordunuz. Yine ayağını 
sallamaya başladı; vay canına, amma da sinirli bir kızdı! 
"Şimdi bir sigara alır miydin?" dedim. Sigara içmediğini unutmuştum. 
"Kullanmıyorum. Bana bak, ne konuşacaksan konuş. Benim işim gücüm var." 
Aklıma konuşacak hiçbir şey gelmiyordu. Ona bu yola nasıl düştüğünü sorayım dedim, ama sormaya 
çekindim. Zaten anlatmazdı herhalde. 
"New York'lu değilsin, sanırım," dedim sonunda Aklıma gelen tek şey buydu. 
"Hollyıvood'luyum," dedi. Sonra kalktı, elbisesini bıraktığı yatağa gitti. "Askın var mı? Elbisem buruşacak 
yoksa. Daha ve-nı aldım."                                                                            
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"Tabii," dedim hemen. Kalkıp bir şey yapacak olmak beni memnun etmişti. Elbisesini aldım, gidip dolaba 
astım. Onun bu elbiseyi almak için bir mağazaya gidişini düşündüm, mağazada hiç kimse onun bir fahişe 
olduğunu bilmiyordu. Tezgâhtar herhalde onu kendi halinde bir kız sanmıştı. Felaket üzüldüm buna; 
nedenini de bilemiyorum. 
Yine oturdum ve şu bizim konuşmayı sürdürmeye çalıştım. Sohbetine de doyum olmuyordu yani. "Her gece 
çalışıyor musun?" diye sordum ona; sorduğum anda da, çok korkunç geldi bana bu soru. 
"Evet." Odada dört dönüyordu. Masadan bir menü aldı ve okumaya başladı. 
"Gündüzleri ne yapıyorsun?" 



Omuzlarını silker gibi yaptı. Pek zayıftı. "Uyuyorum. Sinemaya gidiyorum." Menüyü yerine bıraktı ve bana 
baktı. "Hadi yaa, işimize bakalım. Burda seninle-" 
"Bak," dedim. "Bu gece pek kendimde değilim. Zorlu bir gece geçirdim. Tanrı tanığımdır. Paranı filan 
vereyim senin, ama yapmadık diye üzülmezsin, değil mi? Üzülür müsün yoksa?" Bu işi yapmak 
istemiyordum, sorun buydu. Seksten çok, moral bozukluğu hissediyordum, doğrusunu isterseniz. Bu kız da 
moral bozucuydu zaten. Dolapta asılı o yeşil elbisesi filan. Ayrıca, bu işi, gün boyu sinemalarda ömrünü 
geçiren biriyle yapabileceğimi hiç sanmıyordum. Gerçekten hiç sanmıyordum. 
Yanıma geldi, yüzünde de gülünç bir ifade, bana inanmamış gibiydi. " Ne var, ne oldu?" dedi. 
"Bir şey yok." Vay canına, nasıl da asabileşiyordum! "Daha yeni ameliyat oldum, sorun bu," dedim. 
"Öyle mi? Nerenden?" 
"Şeyimden, nasıl denir işte; klavsenimden." 
"Öyle mi? Ne cehennemde oluyor ki bu?" 
"Klavsen mi?" dedim. "Şey, aslında, omurilik kanalında. Omurilik kanalının epeyce aşağısında yani." 
"Öyle mi?" dedi. "Zor iş." Sonra, gelip lanet kucağıma oturuverdi. "Çok hoşsun." 
Asabım felaket bozuldu. Palavraya devam ettim. "Nekâ-hatteyim hâlâ," dedim ona. 
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"Filmlerde çıkan bir herife benziyorsun. Bilirsin. Kimdi o? Biliyorsun işte kimden bahsettiğimi. Neydi adı?" 
"Bilmiyorum," dedim. Lanet kucağımdan inmeye  hiç niyeti 
yoktu. 
"Nasıl bilmezsin? Mel-vin Douglas'ın oynadığı bir filmde çıkmıştı. Mel-vin Douglas'ın küçük oğlan 
kardeşlerinden biriy-di hani? O kayıktan düştüydü. Bilirsin kim olduğunu." 
"Hayır, bilmiyorum. Sinemaya elimden geldiği kadar giderim."                                                                    
Sonra acayip şeyler yapmaya başladı. Kaba saba şeyler. "Bırakalım ha, ne dersin?" dedim. "Havamda 
değilim, söyledim sana." Daha yeni ameliyat oldum. 
Kucağımdan filan kalkmadı, ama bana korkunç bir bakış fırlattı. "Bana bak," dedi. "O manyak Maurice beni 
kaldırdığında ne güzel uyuyordum. Beni-" 
"Geldiğin için filan, kaç paraysa vereceğim dedim ya sana. Gerçekten vereceğim. Bir sürü param var. Ben 
yalnızca çok ciddi bir ameliyattan daha yeni-" 
"Peki o zaman o manyak Maurice'ten niye kız istedin? O lanet bilmemnerenden daha yeni ameliyat oldunsa. 
Ha?" 
"Kendimi daha iyi hissederim sanmıştım. Bilememişim. Dalga geçmiyorum. Üzgünüm. Bir saniye ayağa 
kalkarsan, cüzdanımı alayım. Sahi söylüyorum." 
Felaket bozulmuştu, ama lanet kucağımdan kalktı ve ben de gidip başucu dolabından cüzdanımı aldım. Beş 
dolarlık bir banknot çıkardım ve ona uzattım "Çok teşekkür ederim," dedim ona. "Milyonlarca teşekkürler." 
"Bu beş. On kâğıt vereceksin." 
Matraklaşmaya başlıyordu, anlıyordunuz. Bir şeyler olacak diye korkuyordum; gerçekten korkuyordum. 
"Maurice bana beş dedi," dedim ona. "Öğleye kadar on beş, bir sefer beş kâğıt dedi bana." "Bir sefer on 
kâğıt," dedi. 
"O bana beş dedi. Üzgünüm -gerçekten- ama ancak bu kadar uçlanırım." 
Omuzlarını silker gibi yaptı, biraz önce yaptığı gibi Sonra da, çok soğuk bir tavırla, "Elbisemi getirir misin? 
Zahmet mi 
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olur yoksa?" Yaramaz bir çocuk gibiydi. O mıymıy sesiyle bile sizi biraz ürkütüyordu. Şöyle yaşını başını 
almış bir fahişe olsaydı, makyajlı filan, bu kadar ürkütücü olamazdı. 
Gidip elbisesini getirdim, verdim. Giyindi, kuşandı, sonra yatağın üstünden polo mantosunu aldı. "Elveda, pis 
serseri," dedi. 
"Güle güle," dedim. Ona teşekkür filan da etmedim. Đyi ki etmemiştim. 
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Bölüm 14 
Bizim Sunny gittikten sonra, koltukta oturup bir iki sigara daha içtim. Dışanda gün ağanyordu. Vay canına, 
çok kötüydüm! Moralim öyle bozuktu ki, anlatamam size. Ben de ne yaptım, başladım yüksek sesle 
konuşmaya, Allie'yle. Moralim çok bozulduğunda bazen böyle konuşurum onunla. Ona durmadan, eve gidip 
bisikletini almasını, onu Bobby Fallon'ların evinin önünde beklediğimi söylüyordum. Bobby Fallon, Ma-



ine'deki evimizin hemen yakınında oturuyordu; bu dediklerim, yıllar önceydi. Her neyse, olan şuydu; bir gün 
Bobby'yle ikimiz bisikletle Sedebego Gölü'ne gidecektik. Öğle yemeklerimizi filan da alacaktık, BB 
tüfeklerimizi de; daha çocuktuk, BB tüfekleriyle atış yapacak bir şey buluruz diye düşünmüştük. Neyse, Allie 
konuştuklarımızı duymuş, o da gelmek istedi, ama ben istemedim. Ona, daha küçük olduğunu söyledim. Đşte 
böyle ara sıra, moralim çok bozulduğunda, onunla, 'Tamam. Eve git, bisikletini al ve Bobby'lerin evinin 
Önüne gel. Çabuk ol," diye konuşurum. Onunla birlikte gezmeyi sevmediğimden değildi. Ama bir gün de 
istememiştim gelmesini. Hiç kızmamıştı -hiçbir şeye kızmazdı o- ama ne zaman moralim bozulsa, hep 
aklıma gelir bu. 
Sonunda soyunup yatağa girdim. Canım dua etmek filan istedi yatağa girince, ama yapamadım. Ne zaman 
dua etmek istesem olmaz zaten. Her şeyden önce, ateist gibi bir şeyim. Đsa'yı filan severim, ama Đncil'deki 
çoğu şeye kulak asmam. Sözgelimi, havariler konusunu. Beni felaket rahatsız eden bir konu bu, 
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doğrusunu isterseniz. Đsa öldükten sonra yaptıklarına bir diyeceğim yok, ama o hayattayken ona sanki 
üşütükmüş gibi davranıyorlar. Tek yaptıkları şey, hiç durmadan onu aşağılamak. Đncil'de adı geçen hemen 
herkesi, bu havarilerden daha çok seviyorum. Doğrusunu isterseniz, Đncil'de adı geçenler içinde, Đsa'dan 
sonra en çok sevdiğim kişi, mezarlıkta yaşayan, kendisini taşlarla yaralayan o kaçık herif. O zavallı serseriyi 
havarilerden on kat daha fazla severim. Whooton Okulu'ndayken, koridorun sonunda kalan Arthur Childs 
adlı bir çocukla epey tartışmıştım bunu. Bizim Childs, Quaker filandı, durmadan Đncil okurdu. Çok iyi bir 
çocuktu, onu severdim, ama Đncil'de geçen şeyleri, özellikle de havarileri onun bakış açısıyla kavramak 
olanaksızdı. Havarileri sevmezsem, Đsa'yı filan da sevmezmi-şim, hep öyle derdi. Derdi ki, havarileri Đsa 
seçmiş, öyleyse onları da sevmeliymişsiniz. Onları Đsa'nın seçtiğini bildiğimi, ama onları rastgele seçtiğini 
söylemiştim ona. O'nun insanları çözümlemeye  ayıracak zamanı  olmadığım  filan  söylemiştim. O'nu 
ayıplamadığımı da söylemiştim. Zaman bulamadıysa, bu onun suçu değildi ki. Hatırlıyorum, bizim Childs'a, 
Đsa'ya ihanet filan eden, canına kıydığı için cehenneme giden şu Yudas hakkında hiç düşündü mü diye 
sormuştum. Onunla kesinlikle anlaşamadığımız nokta buydu. Ona, bin kâğıdına bahse girerim ki demiştim, 
Đsa bizim Yudas'ı cehenneme göndermezdi. Bin kâğıdım olsa yine de bahse girerdim. Sanırım, havarilerden 
herhangi biri onu cehenneme filan gönderirdi -hem de çabuk tarafından- ama her şeyine bahse girerim ki, 
Đsa göndermezdi. Childs, benim sorunumun kiliseye filan gitmemek olduğunu düşünüyordu. Haklıydı, bir 
bakıma. Gitmem. Her şeyden önce, annem babam farklı dinlerden. Ailedeki çocukların hepsi de ateist. 
Doğrusunu isterseniz, papazlara tahammül bile edemiyorum. Gittiğim her okulda, vaaz verirlerken sesleri o 
Kutsal Joe sesi olur hep. Tanrım, nefret ederim bundan. Bir türlü anlayamıyorum, niçin kendi doğal sesleriyle 
konuşmazlar. Nasıl da sahtekâr bir ses tonuyla konuşurlar. 
Neyse, yatağa girdiğimde bir parçacık bile dua edemedim. Duaya her başlayışımda bizim Sunny'nin bana, 
"pis serseri" demesi geliyordu gözümün önüne. Sonunda kalktım, yatakta 
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oturup bir sigara daha yaktım. Tadı berbattı. Pencey'den ayrıldığımdan beri iki pakete yakın içmiştim. 
Uzanmış, sigara içiyorken, birdenbire biri kapıyı çaldı. Çaldıkları benim kapım değildir diye umut ediyordum, 
ama ıyı biliyordum ki, benim kapımdı. Nasıl anladım, bilmiyorum, ama anlamıştım. Kimin geldiğini de 
biliyordum. Medyumumdur bi- 
raz. 
"Kim o?" dedim. Epey korkmuştum. Böyle konularda çok ödleğimdir. 
Bir daha çalındı. Bu kez daha sesliydi. Sonunda yataktan kalktım, üstümde pijamalarla filan, gidip kapıyı 
açtım. Işığı açmama gerek yoktu, ortalık aydınlanmıştı artık. Bizim Sunn/yle pezevenk asansörcü Maurice 
kapıdaydılar. 
"Ne var? Ne istiyorsunuz?" dedim. Vay canına, sesim felaket titriyordu! 
"Fazla bir şey değil," dedi bizim Maurice. "Yalnızca beş kâğıt." Đkisi adına konuşuyordu. Bizim Sunny, onun 
yanında duruyordu, ağzı açık bir halde. 
"Ona verdim ya. Ona beş kâğıt verdim ya. Sorsana," dedim. Vay canına, sesim nasıl da titriyordu! 
"On kâğıt, şef. Sana demiştim. Bir sefer on kâğıt, öğleye kadar on beş kâğıt. Sana demiştim." 
"Bana öyle demedin. Bana, bir sefer beş kâğıt dedin. Öğleye kadar on beş kâğıt dedin, ama kesinlikle-" 
"Sökül parayı." 
"Ne içini" dedim. Tanrım, kalbim davul gibi gümbürdü-yordu. En azından giyinik olsaydım bari. Böyle bir 
şeyle karşılaştığınızda pijamalı olmak felaket bir şey. 
"Hadi, şef," dedi bizim Maurice. Pis eliyle beni itti. Az kalsın kıçımın üstüne düşüyordum; iriyarı bir orospu 
çocuğuydu. Bundan sonra bildiğim, Maurice ve bizim Sunny, ikisi birlikte odaya dalmışlardı. Babalarının 
yeriydi sanki lanet oda. Bizim Sunny gitti pencerenin kenarına oturdu. Maurice de büyük koltuğa geçti, 
yakasını filan gevşetti; sırtında o asansörcü ünifor-ması vardı. Vay canım, nasıl da sinirliydim! 



"Peki, şef, ver bakalım şunu. Đşime dönmem gerek." 
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"Sana on kez söyledim. Size bir sent bile borcum yok. Ben ona zaten beş-" 
"Kes şamatayı artık. Uçlan bakalım." 
"Niye verecekmişim beş kâğıt daha?" dedim. Sesim çın çın ötüyordu. "Beni yontmaya çalışıyorsunuz, değil 
mi?" 
Bizim Maurice üniforma ceketinin bütün düğmelerini gevşetti. Ceketin altında yalnızca sahte bir gömlek 
yakası vardı, gömlek filan yoktu. Kocaman kıllı bir göbeği vardı. "Kimse seni yontmaya çalışmıyor," dedi. 
"Ver hadi şunu, şef." 
"Hayır." 
Ben bunu söyleyince koltuktan kalktı ve üstüme yürümeye filan başladı. Çok çok yorgun, ya da çok çok 
sıkılmış gibi görünüyordu. Tanrım, nasıl da korktum. Kollarımı kavuşturmuştum, hatırlıyorum. Öyle, sırtımda 
pijamayla olmasam, hiç sanmıyorum, bu kadar kötü olmazdım. 
"Hadi ver şunu, şef." Durduğum yere geldi. Sürekli bunu söylüyordu. "Ver hadi şunu." Gerçekten bir geri 
zekâlıydı. 
"Hayır." 
"Şef, beni zorluyorsun, bak, yakarım canını senin. Bir şey yapmak istemiyorum, ama canın yanacak şimdi," 
dedi. "Bize beş kâğıt borcun var." 
"Size beş kâğıt borcum yok," dedim. "Bir dokunursan bana, acayip bağırırım. Oteli ayağa kaldırırım. Polis 
filan çağırırım." Sesim felaket titriyordu. 
"Hiç durma, bağır bakalım, bağırabileceğin kadar. Çok iyi," dedi bizim Maurice. "Ailen geceyi orospularla 
geçirdiğini öğrensin mi istiyorsun? Senin gibi bir sosyete çocuğu hem de?" Herifin kafası bu pis işlere acayip 
çalışıyordu. Gerçekten acayip çalışıyordu kafası. 
"Beni rahat bırakın. On kâğıt demiş olsaydın, tamam, kabul. Ama sen kesinlikle-" 
"Sen şunu veriyor musun, vermiyor musun?" Beni kapıya doğru sıkıştırdı. O pis göbeğiyle filan karşıma 
dikilmişti. 
"Beni rahat bırakın! Odamdan defolun," dedim. Hâlâ kollarımı kavuşturmuş olarak duruyordum. Tanrım, ne 
zirzop heriftim. 
Sonra, Sunny ilk kez çenesini açtı. "Hey, Maurice. Cüzdanını alayım mı?" dedi. "Bak, şu, adı neyse işte, 
onun üstünde." 
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'Tamam, al." 
"Cüzdanıma dokunmayın." 
"Aldım bile," dedi Sunny. Bana doğru bir beşlik salladı. "Baak? Yalnızca borcun olan beş doları alıyorum. 
Hırsız fi-lan değilim yani." 
Birdenbire ağlamaya başladım. Neler vermezdim ağlamamak için, ama oldu işte. "Hayır, siz hırsız filan 
değilsiniz," dedim. "Siz yalnızca benim beş kâğıdımı çalı-" 
"Kapa çeneni," dedi bizim Maurice ve beni itti. "Onu rahat bırak, hey," dedi Sunny. "Hadi, hey. Bize borcu 
olan parayı aldık. Gidelim. Hadi, hey." 
"Geliyorum," dedi bizim Maurice. Ama gitmedi. "Sahi söylüyorum, Maurice, hey. Onu rahat bırak." "Biz ne 
yaptık ki?" dedi felaket masum bir tavırla. Sonra, ne yaptı, kalktı pijamamın üstünden parmağıyla beni sertçe 
dürttü. Neremi dürttüğünü söyleyemiyeceğim size, ama canım felaket acıdı. Ona, "Pis geri zekâlı," dedim. 
"Ne dedin, ne dedin?" dedi. Sağırmış gibi elini kulağının ardına atmıştı. "Ne dedin? Ben neymişim?" 
Hâlâ ağlıyordum. Felaket kızgın ve sinirliydim. "Sen pis bir geri zekâlısın," dedim. "Sen geri zekâlı 
haraççısın, ama iki yıla kalmaz, sokakta bir kahve için on sent dilenen o tirit heriflere dönersin. Pis palton 
sümükten görülmez, sen de-" 
Çakmıştı yumruğu. Çekilmedim, kaçmadım bile. Yalnızca mideme korkunç bir yumruk yemiştim. 
Bayılmamıştım ama, çünkü yattığım yerden baktığımda ikisinin kapıya yönelip çıktıklarını gördüm. Sonra 
bayağı uzun bir süre yerde kaldım, Stradlater'ın vurduğu zamanki gibi. Yalnız bu kez ölüyorum sandım. 
Gerçekten de öyle sandım. Boğuluyorum filan sandım. Çok güç soluk alabiliyordum. Sonunda ayağa 
kalktıktan sonra, iki büklüm bir halde, karnımı tuta tuta, banyoya zor gittim. 
Ama ben deliyim. Yemin ederim deliyim. Banyoya giderken, yolun yarısında karnımdan kurşun yemişim gibi 
yapmaya başladım. Bizim Maurice beni zımbalamıştı. Şimdiyse banyoya sinirlerimi düzeltmek için filan, bir 
tek Bourbon viski atmaya gidiyordum. Lanet banyodan çıkarken düşledim kendimi, giyi- 
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nip kuşanmış,cebimde otomatiğim, hafif sendeliyordum. Asansörle değil de,merdivenden iniyordum aşağıya. 
Trabzanlara filan tutunuyordum, arada bir ağzımın kenarından hafifçe kan geliyordu. Ne yapıyordum, birkaç 
kat iniyordum -karnımı tutarak ve ortalığa kanlar saçarak- ve gidip asansörün düğmesine basıyordum. Bizim 
Maurice kapıları açar açmaz, elimde otomatiğimle beni görüyor ve onu rahat bırakmam için haykırmaya 
başlıyordu, o cırlak, Ödlek sesiyle. Ama onu zımbalıyordum orada. O şişko kıllı göbeğini altı kurşunla dol 
duruyordum. Ardından, otomatiğimi asansör boşluğuna fırlatıyordum; parmak izlerimi sildikten sonra, tabii. 
Daha sonra, sürüklenerek odama dönüyor ve Jane'i çağırıyordum, karnımı sarsın diye. Ben kanlar içinde 
filan yatarken, onun başımda sigaramı tutuşunu düşledim. 
Lanet filmler. Sizi ne hale getiriyorlar. Şaka etmiyorum. 
Banyoda bir saat kadar kaldım. Banyo filan yaptım. Sonra yatağa girdim. Uykuya dalmam epey sürdü -
uykum bile yoktu daha- ama sonunda daldım. Ne istedim ama, canıma kıymak geçti aklımdan. Pencereden 
atlayıvereyim dedim. Yere indikten sonra hemen üstümü örteceklerinden emin olsaydım, atlardım da. Bir 
sürü meraklı turşucu salağın beni kanlar içinde seyretmelerini istemiyordum. 
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Bölüm 15 
Fazla uyumamıştim, sanırım kalktığımda saat daha on filandı. Bir sigara yakınca, bayağı açlık hissettim. En 
son iki ham-burger yemiştim, Brossard ve Ackley'le Agerstown'a sinema için indiğimizde. Epey zaman 
olmuştu. Sanki elli yıl geçmişti aradan. Telefon sağ tarafımda duruyordu, aşağıyı arayıp bir kahvaltı 
isteyecektim, ama bizim Maurice'le gönderirler belki diye korktum. Onu görmeye can attığımı sanıyorsanız 
deli olmalısınız. Ben de yatakta biraz daha yatıp bir sigara daha içtim. Bizim Jane'e bir telefon edeyim 
dedim, eve gelmiş mi öğreneyim diye, ama havamda değildim. 
Ne yaptım ben de, bizim Sally Hayes'e telefon ettim. Mary A. VVoodruff Okulu'na gidiyordu, evde olduğunu 
biliyordum, çünkü bir iki hafta önce ondan bir mektup almıştım. Onun için pek deli divane olduğum filan 
yoktu, ama yıllardır tanıyorduk birbirimizi. Eskiden onu pek akıllı sanırdım, o aptallığımla tabii. Öyle 
sanmamın nedeni; tiyatro, edebiyat ve bütün bu zırva-lıklar üzerine çok şey bilmesiydi. Birisi bu konularda 
pek çok şey biliyorsa, onun aptal olup olmadığını anlayabilmeniz epey zaman alıyor. Sally'nin ne olduğunu 
anlamam için yıllar geçmesi gerekti. Sanırım, onunla bu kadar oynaşmasaydık, çok daha önce 
anlayabilirdim. En büyük sorunum da bu benim; kiminle biraz oynaşsam, onu bayağı akıllı biri sanıyorum. 
Hiç de öyle değil tabii, ama ben yine de öyle sanıyorum. 
Neyse, aradım Sally'yi. Önce hizmetçileri çıktı. Sonra babası. Sonra da Sally. "Sally?" dedim. 
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"Evet; kimsiniz?" dedi. Yani, ne sahtekârdı bu kız. Kim olduğumu babasına söylemiştim. 
"Holden Caulfield. Nasılsın?" 
"Holden! Đyiyim. Sen nasılsın?" 
"Müthiş. Şey, baksana. Bugün bir işin var mı diye merak ettim. Bugün Pazar, ama Pazar günleri de bir iki 
matine vardır. 
"Çok sevinirim. Harika." 
Harikaymış. Nefret ettiğim bir sözcük varsa, o da bu harika sözcüğü. Ne kadar da sahte bir sözcük. Bir 
saniye için, ona matineden vazgeçelim demeye niyetlendim. Ama bir süre çene çaldık. Yani o çene çaldı. 
Ondan size sıra gelmezdi bir türlü. Önce bana Harvard'lı bir herifi anlattı -herif herhalde birinci sınıfta 
okuyordu, ama bana bunu söylemedi, tabii- fena halde kesikmiş Sally'ye. Gece gündüz telefon açıyormuş. 
Gece gündüz; bittim buna. Sonra başka bir herifi anlattı, West Point Harp Okulu öğrencisiymiş, o da Sally 
için gırtlağım kesmeye hazırmış. Çok Önemli yani. Đkide, Biltmore'daki saatin altında buluşalım dedim ona, 
geç kalmamasını söyledim, çünkü oyun iki otuzda başlıyordu herhalde. Hep geç kalırdı. Telefonu kapadım. 
Felaket canımı sıkardı bu kız, ama çok güzeldi. 
Sally ile buluşma işini ayarladıktan sonra yataktan kalktım, giyindim ve bavullanmı topladım. Odadan 
ayrılmadan önce pencereye bir göz attım, bizim şu sapıklar ne yapıyor, bir bakayım diye, ama tüm perdeler 
Örtülüydü. Sabah olunca hepsi fena halde namuslu oluvermişlerdi. Asansörle aşağıya indim ve hesabı 
ödedim. Bizim Maurice yoktu ortalıkta. O pis herifi görmeye de meraklı değildim, yani. 
Otelin önünden bir taksiye bindim, ama nereye gideceğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Daha pazardı, 
çarşambaya kadar -ya da en erken salıdan önce- eve gidemezdim. Bir başka otele gidip, bir de orada 
boyumun ölçüsünü almayı kesinlikle istemiyordum. Ben de ne yaptım, şoföre beni New York Merkez Garı'na 
götürmesini söyledim. Gar, Sally ile buluşacağımız yer olan Biltmore'un hemen yakınındaydı. Düşündüm, 
orada size anahtarını verdikleri o çelik dolaplardan birine bavullarımı koyar, sonra da bir kahvaltı ederdim. 
Acıkmıştım. Taksideyken cüzdanımı çıkarıp, kaç param kaldığına baktım. Ne kadar pa- 
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ram kaldığını tam olarak hatırlamıyorum, ama pek servet sayılmazdı Đki rezil hafta içinde bir kralın 
kurtulmalığı kadar para harcamıştım. Gerçekten de harcamıştım. Doğuştan savurgan bir herifim ben. 
Harcayamadığım parayı da mutlaka kaybederim bir yerlerde. Çoğu zaman, lokantalarda, gece kulüplerinde 
filan paramın üstünü bile almayı unuturum. Annem babam çok kızarlar bu huyuma. Onları ayıplayamazsınız 
ki. Babam epey varlıklıdır ama. Kaç para kazanıyor, hiç bilmiyorum -böyle şeyleri benimle asla konuşmaz- 
ama sanırım, epey kazanıyor-dur. Şirket avukatlığı yapıyor. Bu işte iyi para var yani. Đyi para kırdığını 
bilmemin bir başka nedeni; Broadvvay gösterilerine sürekli yatırım yapar. Ama bu işler hep batar, annem de 
babama kızar paraları batırdığı için. Allie öldüğünden beri, annemin sağlığı iyi değil. Çok sinirli. Annemin 
okuldan kovulduğumu öğrenmesinden felaket korkmamın bir nedeni de bu zaten. 
Bavullarımı gardaki çelik dolaplardan birine bıraktıktan sonra, o küçük sandviç büfesine girip kahvaltı ettim. 
Benim için epey yüklü bir kahvaltıydı; portakal suyu, jambonlu yumurta, kızarmış ekmek ve kahve. Çoğu 
zaman bir portakal suyu içer kalkarım. Boğazıma pek düşkün değilim. Bu yüzden böyle felaket zayıfım 
zaten. Đçinde bir sürü nişastalı gıdalar filan olan o diyeti uygulamam gerekiyor, ama hiç uymadım şimdiye 
kadar. Dışarda dolaşırken genellikle Đsviçre peynirli bir sandviç yer, bir de mayalı süt içerim. Fazla bir şey 
değil, ama mayalı sütten bayağı vitamin alıyorsunuz. H. V. Caulfield. Holden Vitamin Caulfield. 
Yumurtalarımı yerken, ellerinde bavullarla iki rahibe -sanırım, başka bir manastıra filan gidiyorlardı ve treni 
bekliyorlardı- büfeye girdiler ve hemen yanımdaki tezgâha oturdular. Bavullarını hangi cehenneme 
koyacaklarını bilemedikleri anlaşılıyordu, ben de kalkıp onlara yardım ettim. Bavulları şu çok ucuz görünüşlü 
şeylerdendi; gerçek deri olmayan şeyler yani. Önemli bir şey değil, ama birinin elinde ucuz cinsten bir bavul 
gördüm mü, tepem atıyor. Bunu böyle söylemek felaket ayıp fır şey, ama elinde ucuz çantayla 
dolaşanlardan bile nefret ediyorum. Bir zamanlar bir şeyler oldu bu konuda. Elkton Hills'e gittiğim sıralarda, 
bir süre aynı odada kaldığım çocuğun Dick 
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Slagle'm bavulları bu çok ucuz olan cinstendi. DĐck onları yatağının altına koyardı, rafa yerleştireceğine; 
böylece onun bavul-larıyla benimkileri hiç kimse yan yana göremeyecekti. Bu durum felaket bozardı 
moralimi, bu yüzden bavullarımı atıp kurtulmak, hatta onunkilerle değiş tokuş etmek bile Đsterdim. Benimkiler 
Mark Cross marka, gerçek sığır derisi zımbırtılardı ve sanırım bayağı pahalı şeylerdi. Sonra, bir gün çok 
gülünç bir şey oldu, bakın ne oldu, anlatayım. Ne yaptım, sonunda, bizim bu Slagle, aşağılık kompleksi 
duymasın diye, ben de tuttum, bavullarımı yatağımın altına indirdim. Ama bakın, o ne yaptı. Bavullarımı 
çıkarıp yine rafa yerleştirdi. Bunu neden yaptığını anlamam epey zaman aldı. Millet benim bavullarımı, onun 
kendi bavulları sansın diye yapmıştı bunu. Gerçekten bunun için yapmıştı. Bu konularda çok gülünç bir 
herifti yani. Bavullarım için hep rezil sözler ederdi, sözgelimi çok yeniymişler, çok burjuva imişler. Bu lanet 
şey, onun en sevdiği sözcüktü. Bir yerde okumuş, ya da duymuş. Bana ait her şey felaket burjuva idi. 
Dolmakalemim bile burjuva idi. Kalemi sürekli benden ödünç alırdı, ama kalem yine de burjuva idi. Ancak iki 
ay kalabildik onunla aynı odada. Sonra, ikimizden de odayı boşaltmamız istendi. Đşin gülünç yanı, odadan 
taşındıktan sonra onu biraz Özledim, çünkü çocukta felaket iyi bir mizah duygusu vardı, ve bazen birlikte 
epey neşelenirdik. O da beni özlemişse, hiç şaşmam buna. Önceleri, bana ait zımbırtılara burjuva derken, 
yalnızca şaka yapıyor diyordum ve hiç üstünde durmuyordum; aslında gülünç bir şeydi. Ama bir süre sonra, 
anlıyordunuz ki, şaka filan değildi dedikleri. Đnsanlarla oda arkadaşlığı yapmak zor bir iş; eğer sizin 
bavullarınız iyi cinsten, onlarınkiler değilse yani. Oda arkadaşınız akıllı filan biriyse ve herifte iyi bir mizah 
duygusu filan da varsa, sanıyorsunuz ki, kimin bavulu daha iyiymiş diye kafaya takmaz, ama takıyor. 
Gerçekten takıyor. Đşte, Stradlater gibi budala bir herifle oda arkadaşlığını yeğleme-nin nedenlerinden bîri de 
buydu. En azından, onun bavulları da, benimkiler kadar kaliteliydi. 
Neyse, bu iki rahibe yanıma otudular ve konuşmaya başladık. Hemen yanıma oturan rahibenin elinde, şu 
Salvation Army yavrucuklarının Noel zamanı para toplarken kullandığı 
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sepetlerden vardı. Köşelerde bekleşirken görürsünüz onları, özellikle Beşinci Cadde'de, büyük 
süpermarketlerin önlerinde filan. Neyse, yanımdaki rahibe sepetini yere duşurdu, ben de yere uzanıp aldım, 
ona verdim. Bağış için para topluyor mu diye sordum. Hayır, dedi. Bavuluna sığmamış sepet, o da böyle 
elinde taşıyormuş. Đnsana, baktığında çok güzel gulumsuyor-du. Đri burunluydu, demir çerçeveli gözlüğü pek 
çekici değildi, ama felaket canayakın bir yüzü vardı. "Eğer bağış kabul ediyorsanız," dedim, "sanırım, küçük 
bir katkıda bulunabilirim. Bağış topladığınız zamana kadar saklarsınız, sonra da öteki bağışlara katarsınız." 



"Ah, ne iyisiniz," dedi. Öbür rahibe arkadaşı, uzanıp bana baktı. Bir yandan kahve içiyor, bir yandan da siyah 
ciltli küçük bir kitabı okuyordu. Đncil türünden bir şeydi. Đkisinin önünde de kahvaltı diye, kızarmış ekmekle 
kahve vardı yalnızca. Moralim bozuldu buna. Ben kalkmış jambonlu yumurta yerken, birilerinin yalnızca 
kahve içip kızarmış ekmek yemesinden nefret ediyorum. 
Yardım olarak onlara on kâğıt vermemi kabul ettiler. Bu kadar parayı verebileceğimden emin olup 
olmadığımı sorup durdular. Onlara üstümde epey param olduğunu söyledim, ama bana pek inanmadılar. 
Ama sonunda aldılar. Durmadan bana teşekkür etmelerinden pek utandım. Konuşmayı genel konulara 
kaydırdım ve onlara nereye gittiklerini sordum. Öğ-retmenlermiş, daha yeni Chicago'dan gelmişler, 168. mi, 
186. mı, neyse işte, kentin felaket kuzeyindeki o sokaklardan birinde bulunan bir manastırda öğretmenliğe 
başlayacaklarmış. Yanımda oturan rahibe Đngilizce okutuyormuş, arkadaşı da Tarih ve Amerikan Devlet 
Bilgisi. Sonra birden pis pis meraklandım, acaba yanımda oturan ve Đngilizce okutan rahibe, ders için 
okuduğu bazı kitaplar hakkında bir rahibe olarak filan ne düşünüyor diye. Kitaplarda geçen bir sürü 
müstehcen zırvalar değildi düşündüğüm, âşıklardan filan bahseden kitaplardı. i»zgelımı, Thomas Hardy'nin 
Yuvaya Dönüş'ündeki bizim Eus-tacıa Vye gibi. Kitap pek öyle müstehcen filan değildi, ama bi-zim Eustacıa 
hakkındaki şeyleri okuyan bir rahibenin neler dü-şündüğünü merak ediyordunuz. Ama, orada sözünü bile et- 
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medim bunların tabii. Yalnızca, en iyi dersimin Đngilizce olduğunu söyledim. 
"A, öyle mi? Çok memnun oldum!" dedi gözlüklü Đngilizce öğretmeni. "Bu yıl ne okudunuz? Bilmeyi çok 
isterdim." Gerçekten çok tatlı bir insandı. 
"Şey, çoğunlukla, Anglo-Sakson edebiyatını okuduk. Be-owulf, bizim Grendel sonra, Lord Randal Benim 
Oğlum, böyle şeyler işte. Ama, arada, ek kredi için dışardan kitaplar da okumak gerekiyor. Yuvaya Dönüş'ü 
okudum Thomas Hardy'den. Sonra, Romeo ve Juliet ile Julîus-" 
"Aa, Romeo ve Juliet mi! Ne güzel! Çok beğendiniz, değil mi?" Ama, pek de bir rahibe gibi konuşmuyordu 
yani. 
"Evet. Çok beğendim. Beğenmediğim bir iki şey var, ama çok hareketli bir oyun, bir bütün olarak." 
"Neleri beğenmediniz? Hatırlayabiliyor musunuz?" 
Doğrusunu isterseniz, bir bakıma onunla Romeo ve Juliet hakkında konuşmaktan utanıyordum. Diyeceğim, 
o oyunda epeyce müstehcen yerler var, e... karşımdaki de bir rahibe yani, ama o sorduğu için ben de biraz 
tartıştım bu oyunu. Ro-meo'yla Juliet'e pek bayıldığım filan yok," dedim, "yani, onları beğeniyorum, ama; ne 
bileyim? Bazen insanı çok rahatsız ediyorlar. Ben, o Mercutio'nun ölümüne, Romeo'nun ve Juliet'in 
ölümlerinden daha çok üzüldüm. Mercutio öldürüldükten sonra, artık Romeo'dan pek hoşlanmamaya 
başladım. Hani, biri -Juliet'in kuzeniydi- bıçaklıyordu Mercutio'yu. Neydi adı?" 
"Tybalt." 
"Doğru. Tybalt," dedim; bu herifin adını hep unuturum zaten. "Romeo'nun hatasıydı bu. O oyunda en 
sevdiğim kişi, bizim bu Mercutio'dur. Ne bileyim? O Montague'ler, Capulet'ler, hepsi iyi güzel de -özellikle 
Juliet- ama Mercutio, o bambaşkaydı; şimdi burada anlatmak çok güç. Birisi -hele Mercutio gibi akıllı ve 
neşeli olan biri- Öldüğü zaman çok kızıyorum; üstelik bir de başkasının hatası yüzünden ölmüşse. En 
azından, o ikisinin, Romeo'nun ve Juliet'in yüzünden Öldü Mercutio." 
"Hangi okula gidiyorsunuz, canım?" diye sordu bana. Herhalde bu Romeo ve Juliet konusunu artık 
kapatmak istiyordu. 
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Pencey dedim ona. Duymuş Pencey'i. Çok iyi bir okulmuş. Üstünde durmadım. Sonra, öbür rahibe, Tarih ve 
Amerikan Devlet Bilgisi okutan, artık yola koyulmaları gerektiğini söyledi. Hesabı önlerinden aldım, ama 
ödememe izin vermediler. Gözlüklü rahibe pusulayı elimden aldı. 
"Ama bu kadar cömertlik yeter," dedi. "Çok tatlı bir çocuksunuz." Ne iyiydi. Bana biraz da, şu trende 
karşılaştığım, Mor-row'un annesini anımsattı. Hele gülümsemesi. "Sizinle konuşmaktan çok memnun olduk," 
dedi. 
Ben de memnun olduğumu söyledim onlara. Gerçekten de memnun olmuştum. Onlarla konuştuğum süre 
boyunca, birdenbire Katolik olup olmadığımı ne zaman soracaklar diye korkup durmasaydım, sanırım, daha 
da memnun olacaktım. Katolikler, sizin de Katolik olup olmadığınızı anlamaya çalışırlar hep. Başıma çok 
geldi, biliyorum çünkü, biraz da soyadımın Đrlanda kökenli oluşundan; Đrlanda kökenlilerin çoğu Katoliktir. 
Aslında, babam da Katolikmış. Annemle evlenince bırakmış. Ama, Katolikler, soyadınızı bilmeseler de, 
Katolik olup olmadığınızı anlamaya çalışırlar hep. Whooton Okulu'ndayken Louis Gorman diye bir çocukla 
tanışmıştım. Orada ilk tanıştığım çocuktu. Okulun açıldığı gün, lanet revirin önündeki ilk iki sandalyede 
muayene olmak için beklerken, onunla tenis üzerine konuşmuştuk. Tenise çok ilgi duyuyordu, ben de 
duyuyordum. Forest Hills'teyken her yaz Ulusal Finallere gittiğini söylemişti, ben de giderim demiştim ona, 
sonra bazı ünlü tenisçilerden konuşmuştuk bir süre. O, yaşına göre, tenis üzerine epey şey biliyordu. 



Gerçekten biliyordu. Ama, bir süre sonra, lanet konuşmanın tam ortalık yerinde, "Kentteki Katolik kilisesinin 
nerede olduğuna hiç dikkat ettin mi acaba?" diye sormaz mı! Bunu, benim Katolik olup olmadığımı anlamak 
için sorduğunu anlı-yordunuz. Gerçekten de bunun için sormuştu o soruyu. Önyargılı biri olduğu için filan 
değil, yalnızca bilmek istemişti. Tenis üzerine sizinle konuşmak filan, çocuğun çok hoşuna gidiyordu, ama 
anlıyordunuz, bir de Katolik olsaydınız çok daha hoşuna gidecekti. Böyle zırvalıklar beni hasta ediyor. 
Konuşmanın içine etti filan demiyorum -etmedi- ama sormasının bir yaran olmadığı da kesindi. Bu iki 
rahibenin bana Katolik olup olmadı- 
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ğımı sormadıklarına bu nedenle memnun olmuştum. Sorsalardı, konuşmamız berbat olmazdı, ama ben de 
herhalde farklı davranırdım. Bir bakıma, size anlattığım şu bavul işine benziyor bu durum. Güzel güzel 
konuşurken, hiç iyi bir şey değil bu, demek istiyorum. Hepsi bu yani. 
Đki rahibe gitmek için kalktıklarında çok salakça ve ayıp bir şey yaptım. Sigara içiyordum. Güle güle demek 
için ayağa kalkınca, biraz duman üfledim yüzlerine. Đsteyerek olmadı, ama oldu. Çılgınlar gibi özür diledim, 
bunu çok kibarca karşıladılar, ama ben yine de çok utandım. 
Onlar gittikten sonra, bağış için yalnızca on kâğıt verdiğim için üzülmeye başladım. Ama, bizim Sally 
Hayes'le matineye gidecektik, biletler için filan köşeye biraz para ayırmam gerekti. Ama yine de üzüldüm. 
Lanet para. Sonunda hep böyle üzülür durursunuz. 
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Bölüm 16 
Kahvaltımı bitirdiğimde saat daha on ikiydi. Bizim Sally ile saat ikide buluşacaktık, ben de, biraz gezeyim 
bari dedim. O iki rahibeyi düşünmeden edemiyordum. Okulda öğretmenlik yapmadıkları zamanlar ortalıkta 
dolaşıp para topladıkları o yıpranmış eski sepeti düşündüm durdum. Elinde o yıpranmış eski sepetle 
annemi, veya başka birini, teyzemi ya da Sally Hayes'in manyak annesini bir süpermarketin önünde 
yoksullar için para toplarken düşledim. Annemi değil de, Öbür ikisini. Teyzem oldukça yardımsever biridir -
Kızılhaç işleri için filan pek koşturur- ama çok şık giyimli filandır, yardım için bir şeyler yaptığında hep şık 
giyimli ve rujunu mujunu sürmüş olur. Yardım için bir şey yaparken onu siyah elbiselerle ve rujsuz olarak 
düşünemiyorum. Hele bizim Sally Hayes'in annesini. Aman Tan-rım. O kadın, böyle, elinde bir sepetle 
ortalıkta para toplamaya, ancak herkes eline ayağına kapanarak para verirse çıkabilirdi. Eğer insanlar 
yalnızca para bırakıp hiçbir şey söylemeden giderlerse, onu umursamadan filan yani, o saat bırakırdı para 
toplamayı. Sepeti hemen birinin eline tutuşturuverir, gider, şatafatlı bir yerde yemek yerdi. O rahibeleri bu 
yüzden sevmiştim. Atılıyordunuz, her şeyden önce, onlar hiçbir zaman öyle şatafatlı yerlerde yemek 
yemezlerdi. Onların hiçbir zaman şatafatlı bir yerde yemeğe gitmediklerini düşününce felaket üzüldüm. 
Biliyorum, bu hiç de önemli bir şey değildi, ama yine de üzüldüm. 
Broadvway'e doğru yürümeye başladım, öylesine, çünkü yıl- 
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lardan beri o taraflara gitmemiştim. Ayrıca, pazar günleri de açık olan bir plak mağazası bulurum belki, 
diyordum. Phoebe ye "Little Shirley Beans" adlı plâğı almak istiyordum. Çok zor bulunan bir plaktı. Plak, iki 
ön dişi düştüğü için çok utandığından evinden dışarı çıkmayan küçük bir kız çocuğu hakkındaydı. Şarkıyı 
Pencey'de duymuştum. Yatakhanenin alt katındaki bir çocukta vardı. Phoebe'nin bu plâğa biteceğini 
bildiğimden, ondan satmasını istedim, ama satmadı. Yirmi yıl kadar önce, Estelle Fletcher adında zenci bir 
kız şarkıcının doldurduğu çok eski ve felaket güzel bir plaktı. Kız şarkıyı fena halde Dixieland ve genelev 
tarzında filan söylüyordu, duygusal filan olsun diye de uğraşmıyordu. Bu şarkıyı beyaz bir kız söylemiş 
olsaydı, kendine şirin havalar vermeye filan çalışırdı. Ama bizim Estelle Fletcher ne yaptığını biliyordu. 
Dinlediğim en iyi plaklardan biriydi. Plâğı pazar günleri açık olan bir mağazada bulabilirsem, alıp yaramda 
parka götürürüm diye düşündüm, O gün Pazardı ve Phoebe pazar günleri sık sık tekerlekli paten kaymak 
için parka gelirdi. Parkta en çok nerelerde dolaştığını bilirdim. 
Hava önceki gün kadar soğuk değildi, ama güneş hâlâ ortalıkta yoktu ve bu soğukta yürümek pek hoş 
değildi. Ama güzel olan bir şey vardı. Herhalde kiliseden yeni çıkmış olan bir aile hemen Önümden 
yürüyorlardı; baba, anne ve altı yaşlarında küçük bir çocuk. Biraz yoksul gibiydiler. Babanın başında, yoksul 
heriflerin havalı görünmek için giydikleri o inci grisi şapkalardan vardı. O ve karısı, çocuğa hiç dikkat 
etmeden filan, öyle yürüyorlardı. Çocuk müthişti. Kaldırımda yürümüyordu, inmiş sokakta yürüyordu, ama 
kaldırımın hemen dibinden. Dümdüz bir çizgide yürüyormuş gibi yapıyordu, çoğu çocuklar gibi, ve 
durmadan, "Yakalarsa birini biri, çavdarlar arasında," şarkısını söylüyordu. Güzel bir sesi vardı. Üstelik, 
şarkıyı felaket iyi söylüyordu, anlıyordunuz. Arabalar yanından vızır vızır geçiyor, frenler cayır cayır ötüyor 



ve o kaldırımın dibinden yürüyor, "Yakalarsa birini biri, çavdarlar arasında," şarkısını söylüyordu. Öyle 
hoşuma gitti ki. Artık pek fazla moral bozukluğu hissetmiyordum. 
Broadway tıklım tıklım doluydu ve çok gürültülüydü Pazar günüydü, saat daha on ikiydi, ama yine de 
kalabalıktı. Her- 
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kes sinemalara gidiyordu; Paramount'a, Astor-a, Strand'e,Ca-pitol'a, işte bu çılgın yerlerden birine. Herkes 
giyinmiş kuşanmıştı Pazar günüydü çünkü, bu daha da kotuydu. Ama en kötüsü, herkesin sinemaya gitmeye 
can attığını görüyordunuz. Yapacak bir şey yoksa, birinin sinemaya gitmesini anlarım, ama biri gerçekten 
sinemaya gitmek istiyorsa, yetişeyim diye bir de hızlı hızlı yürümelere kalkarsa, işte buna felaket canım 
sıkılır. Özellikle, o upuzun, korkunç kuyruklarda milyonlarca insanı dikilirken, sabırla sıralarının gelmesini 
beklerken filan gördüğümde. Neyse, şansım varmış. Rastladığım ilk plak mağazasında bir tane "Little Shirley 
Beans" plâğı buldum. Beş kâğıdımı aldılar, çok zor bulunuyormuş, ama umurumda değildi. Vay canına, plâğı 
bulunca acayip mutlu oldum! Bizim Phoebe'yi parkta bulup, plâğı ona vermek için yerimde duramıyordum. 
Plak mağazasından çıktıktan sonra, bir büfenin önünden geçerken, durup dükkâna girdim ve bizim Jane'i bir 
arayayım, tatil için eve gelmiş mi, bir öğreneyim dedim. Đçerdeki telefon kulübesine girdim ve evlerini aradım. 
Yalnız telefonu annesi açtı ve kapatmak zorunda kaldım. Annesiyle uzun uzun konuşmalara filan girmek 
istemedi canım. Zaten kız analarıyla telefon muhabbeti yapacağım diye pek öyle çıldırdığım filan da yok. 
Ama, en azından Jane evde mi diye sorabilirdim. Sormakla ölmezdim yani. Canım istemedi ama. Böyle 
zırvalıklar için havanızda olmanız gerekir. 
Hâlâ lanet biletleri almamıştım, gidip bir broşür aldım ve hangi oyunlar oynanıyor, bir baktım. Pazar günü 
olması nedeniyle, yalnızca üç oyun vardı. Ben de ne yaptım, Biliyorum Sevgilim için iki ön kolluk bileti aldım. 
Hayır için filan oynanıyordu. Pek seyretmeyi istemiyordum, ama bizim sahtekârlar kraliçesi Sally'yi iyi 
tanıyordum, bu oyun için bilet aldığımı duyunca ağzının suyu akacaktı, çünkü efendim, Lunf lar oynuyordu. 
Sally, bu Lunflann oynadığı çok sofistike, ruhsuz oyunları çok sever. Ben sevmem. Doğrusunu isterseniz, 
ben tiyatro oyunlarını da sevmem. Filmler kadar kötü değiller, ama öyle ballandırarak anlatılacak bir yanlan 
da kesinlikle yok yani. Her şeyden önce, o aktörlerden nefret ediyorum. Normal insanlar gibi hareket ederek 
oynamıyorlar. Öyle oynadıklarını sanıyorlar Bazı 
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aktörler iyi oynuyorlar, bir parça yani, ama o da seyretmeye değmiyor. Bir aktör iyiyse, hep anlıyorsunuz, iyi 
olduğunu biliyor ve bu da her şeyi berbat ediyor. Örneğin, Sir Laurence Oh-vier'yi ele alalım. Onu Hamlet'te 
seyrettim. D.B., Phoebe'yle beni geçen yıl götürmüştü o filme. Bizi önce öğle yemeğine, sonra da filme 
götürmüştü. Ağabeyim filmi önceden görmüştü, yemekte bize öyle bir anlattı ki, ben de görmek için felaket 
sabırsızlandım. Ama seyredince pek hoşuma gitmedi. Bu Sir Laurence Olivier'nin nesi böyle muhteşemmiş, 
bir türlü anlayamadım. Felaket iyi bir ses tonu vardı, acayip yakışıklı bir herifti, ortalıkta yürürken, düello 
ederken filan, onu izlemek güzeldi, ama D.B.'nin anlattığı Hamlet değildi o. Üzüntülü, başı dertte olan bir 
herif değil de, sanki muhteşem bir general gibiydi. Bütün filmin en iyi yeri bizim Ophelia'nın ağabeyinin -en 
sonunda Hamlet'le düello eden hani- uzaklara giderken, babasının ona öğüt verdiği sahneydi. Babalan öğüt 
verirken, bizim Ophelia ağabeyiyle gırgır geçiyor, hançerini kınından çıkarıyor, ağabeyi babasının attığı 
palavraları dinler gibi görünürken, onu kızdırıyor. O sahne çok güzeldi. Felaket keyiflenmiştim. Ama böyle 
şeyleri pek fazla göremiyorsunuz. Phoebe en çok, Hamlet'in o köpeğin başını okşadığı sahneyi çok 
beğenmişti. Gülünç ve güzel olduğunu düşünüyordu, öyleydi de. Aslında, yapmam gereken şeyi biliyorum, 
kitabını bulup, o oyunu okumam gerek benim. Benim derdim de bu işte, böyle zırvaları kendi başıma 
okumam gerek. Bir aktör oynamaya kalkınca, zor dinliyorum. Her an, ne sahtekârlık yapacak diye kıvranıp 
duruyorum. 
Lunt'ların oyunu için biletleri aldıktan sonra bir taksiye binip Park'a gittim. Metroya filan binmem gerekiyordu, 
çünkü lanet param azalıyordu, ama o lanet Broadvvay'den elimden geldiği kadar çabuk uzaklaşmak 
istemiştim. 
Park'ta durum rezaletti. Hava pek soğuk değildi, ama güneş hâlâ ortada yoktu. Çevrede köpek pisliğinden, 
balgam öbeklerinden ve ihtiyar heriflerin attıkları puro izmaritlerinden başka bir şey görünmüyordu, 
kanepelerin üstleri de ıslaktı. Bütün bunlar moralinizi bozuyordu, bir de, yürürken arada bir titreme gelip 
tüyleriniz ürperiyordu. Noel tatilinin gelmekte ol- 
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bir tuhaflık olmadı yine de. Bundan elli yıl sonra avcuma bîr paten anahtarı tutuştursanız, kör karanlıkta bile 
ne olduğunu anlarım. Patenleri sıkıştırınca bana teşekkür filan etti. Çok tatlı ve nazik bir kızdı. Tanrım, bir 
çocuk patenini sıkıştırdığınızda filan, böyle tatlı ve nazik olunca, onu çok seviyorum. Çocukla-nn çoğu da 



böyle. Gerçekten tatlı ve nazikler. Benimle bir kakao içer mi diye sordum, ama bana, hayır teşekkür ederim 
dedi Bir arkadaşıyla buluşması gerekiyormuş. Çocukların hep arkadaşlarıyla buluşmaları gerekir zaten. 
Biterim buna. 
Pazar olmasına ve Phoebe'nin sınıfıyla birlikte oraya gitmemiş olması olasılığına, hatta o rutubetli ve rezalet 
havaya karşın, Park'tan Doğa Tarihi Müzesi'ne kadar olan yolu yürüdüm. Bir çocuk paten anahtarını nasıl iyi 
bilirse, ben de bu müzeyi o kadar iyi bilirdim. Müzede sergilenen her şeyi avucu-mun içi gibi bilirdim. Phoebe 
benim küçükken gittiğim okula gidiyordu, biz de hep giderdik bu müzeye. Bayan Aigletinger adlı bir 
öğretmenimiz vardı, neredeyse her lanet cumartesi bizi oraya götürürdü. Bazen hayvanlara bakardık, bazen 
de eski zamanlarda Kızılderililerin yaptıkları şeylere bakardık. Çanak çömlekler, sepetler filan. Bunları 
düşününce çok mutlu oluyorum. Şimdi bile. Hatırlıyorum, Kızılderili zımbırtılarına baktıktan sonra, genellikle 
o büyük salona gider, bir film seyrederdik. Kristof Kolomb. Bize durmadan Kolomb'un Amerika'yı keşfini 
gösterirlerdi, gemi satın almak üzere bizim Ferdinando ve Đsa-bella'dan borç para almak için nasıl zor günler 
geçirdiğini, sonra tayfaların ona baş kaldırmalarını filan seyrederdik. Kimsenin Kristof Kolomb'u umursadığı 
filan yoktu tabii, ama yanınızda ya bir sürü şeker, ya da sakız gibi şeyler olurdu, salon da pek güzel kokardı. 
Salon, dışarda yağmur yağmasa da, sanki yağmur yağıyormuş gibi kokardı ve yeryüzündeki en kuru ve en 
ılık yerdeymişsiniz gibi gelirdi size. O lanet müzeyi çok severdim. Hatırlıyorum, salona girmek için Kızılderili 
bölümünden geçmeniz gerekirdi. Upuzun bir geçişi vardı bu bölümün, ancak fısıltıyla konuşabilirdiniz. 
Öğretmen en önde giderdi, ardından da sınıf. Siz çocuklar iki sıra olurdunuz, bir de eşiniz olurdu. Eşim çoğu 
zaman Gertrude Levine adlı o kız olurdu. Kız hep elimi tutmak isterdi, ama eli de yapış yapış ya da terli 
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filan olurdu. Döşeme taştandı, elinizde birkaç misket varsa ve bunlar yere bırakmışsanız, misketler çılgınlar 
gibi, yerde zıpla-maya başlar, acayip şamata olurdu; öğretmen de sınıfı, durdu-rur ve ne  rezillik oluyor diye 
bakmaya gelirdi. Ama hiç bozul- 
mazdı Bayan Aigletinger.Sonra,o upuzun Kızılderili kanosu- 
nun önünden geçerdiniz,art,arda üç lanet Cadillac uzunluğun-                     ğ 
daydı kano, içinde yirmi kadar Kızılderili, bazılar, kürek çeker, bazdan sert sert çevreye batarlardı, hepsinin 
de yüzlerinde savaş boyaları olurdu. Kanonun en arkasında felaket korkunç bir herif vardı, suratı maskeli. O 
heriften ödüm kopardı, ama yine de severdim. Bir şey daha; geçerken o küreklerden birine filan 
dokunursanız, bekçilerden biri size, "Hiçbir şeye dokunmayın, çocuklar," derdi, ama güzellikle söylerdi, öyle, 
lanet bir aynasız gibi filan değil. Sonra, o büyük cam vitrine gelirdiniz, içinde ateş yakmak için çubukları 
birbirine sürten Kızılderili adamlar ve bir de battaniye dokuyan bir Kızılderili kadın olurdu. Kadın battaniyeyi 
biraz öne doğru eğilmiş bir durumda do-kurdu, göğüslerini filan da görebilirdiniz. Herkes ona bakardı, kızlar 
bile, çünkü daha küçüktüler ve bizden daha büyük değildi göğüsleri. Sonunda, salona girmeden hemen 
önce, kapının yanında o Eskimoyu görürdünüz. Buz tutmuş bir gölün üstünde açtığı deliğin başında oturur, 
balık tutardı. Deliğin yanı başında daha yeni yakaladığı iki balık dururdu. Vay canına, o müze cam vitrinlerle 
doluydu! Üst katta da bir sürü vitrin vardı; içinde pınardan su içen geyik bulunan, kış geldiği için güneye uçan 
kuşlar olan. Size yakın duran kuşlar doldurulmuş olurdu, tellerle asmışlardı onları, geri plandakiler ise 
duvarın üstüne boyayla yapılmıştı, hepsi de gerçekten güneye uçuyorlarmış gibi görünürlerdi. Başınızı eğip 
de onlara tersinden bakar gibi yaptığınızda kuşların güneye daha da aceleyle uçtuklarını sanırdınız. Ama o 
müzedeki en iyi şey, her şeyin yerli yerinde kalmasıydı. Hiç kimse kıpırdamazdı yerinden. Oraya yüz bin kez 
gidebilirdiniz, o Eskimo hâlâ daha yeni iki balık tutmuş olur, kuşlar hâlâ güneye uçar, geyikler o narin 
bacakları üstünde o pınardan su içer ve göğüsleri görünen o Kızılderili kadın battaniyesini, dokurdu. Kimse 
değişmezdi. Değişen tek şey siz olurdunuz. Çok büyümüş olmanız filan değil demek istediğim. 
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Tam olarak o değil yani. Yalnızca değişmiş olurdunuz. Bu kez sırtınızda bir palto olurdu. Ya da, son 
gelişinizde sıradaki eşiniz kızıl çıkarırdı ve yeni bir eşiniz olurdu. Veya, Bayan Aigletin-ger'ın yerine başka 
biri getirirdi sizi. Veya, o gün banyoda annenizle babanız felaket bir kavgaya tutuşmuş olurdu. Veya, üstünde 
gökkuşağı renkleri oluşan bir su birikintisi görmüş olurdunuz. Diyeceğim, değişik bîr şey olurdu sizde; demek 
istediğim şeyi anlatamıyorum. Anlatabilsem de, anlatmayı isteyeceğimden pek emin değilim. 
Yolda, cebimden bizim avcı şapkasını çıkarıp giydim. Beni tanıyan biriyle karşılaşmayacağımı biliyordum, 
hava oldukça nemli idi. Yürüdüm de yürüdüm, yürürken de bizim Pho-ebe'nin cumartesileri benim gibi 
müzeye gidişini düşündüm. Benim gördüğüm bütün o zımbırtıları aynı biçimde onun da göreceğini, ama her 
görüşünde onun da değişmiş olacağını düşündüm. Bunları düşünmek tam olarak moralimi bozmuş 
sayılmaz, ama acayip keyiflenmiş de sayılmam yani. Bazı şeyler olduğu gibi kalmalı. Elinizde olsa da, onları 
büyük cam vitrinlere koyup oldukları gibi kalmalarını sağlayabilseniz. Biliyorum, olanaksız bir şey bu, ama 
yine de pek fena olmazdı. Neyse, yürürken hep bunları düşündüm. 



Oyun parkının yanından geçerken durdum ve tahtırevalli-ye binen çok küçük iki çocuğu seyrettim. Biri biraz 
şişmandı, ağırlığı dengelemek için elimi zayıf olanın ardına koydum, ama benim orada bulunmamdan 
hoşlanmadıklannı anlıyordunuz, ben de onları rahat bıraktım. 
Sonra çok gülünç bir şey oldu. Müzeye vardığımda, birdenbire, bir milyon kâğıt verseler bile içeriye 
girmemeye karar verdim. Canım hiç istemiyordu; üstelik, müzeyi filan göreceğim diye can atarak Park'ın 
içinde tüm o lanet yolu teptiğim halde. Phoebe orada olsaydı, belki girerdim, ama o da yoktu. Ben de ne 
yaptım, müzenin önünden bir taksiye atladım ve Biltmore'a gittim. Canım oraya da gitmek istemiyordu. Ama 
Sally ile buluşacaktık. 
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Bölüm 17 
Oraya gittiğimde vakit daha erkendi, ben de lobide saatin yarandaki deri kanepelerden birine oturup kızları 
seyrettim. Bir sürü okul çoktan tatile girmiş, millet evine gelmişti, yaklaşık bir milyon tane kız oturarak veya 
ayakta, buluşacakları oğlanların gelmesini bekliyordu. Bacak bacak üstüne atmış kızlar, bacak bacak üstüne 
atmamış kızlar, felaket bacaklı kızlar, rezalet bacaklı kızlar, harika görünen kızlar, bir tanısanız ne orospu 
olduğunu bileceğiniz kızlar. Gerçekten güzel bir manzaraydı, beni anlıyorsanız eğer. Bir bakıma, biraz da 
moral bozucuydu, çünkü durmadan hepsinin başına ne rezillikler gelecek diye meraka düşüyordunuz. Yani, 
liseden veya üniversiteden sonra. Herhalde çoğu sersem heriflerle evlenecek diyordunuz. Hep o lanet 
arabalarının mil başına kaç litre benzin yaktığından bahseden herifler. Golfte, ya da ping pong gibi salak bir 
oyunda size yenildikleri için çocuk gibi kızan herifler. Çok ters herifler. Çok sıkıcı herifler. Hiç kitap okumayan 
herifler. -Ama, bu konuda çok dikkatli olmalıyım. Yani, bazı heriflere sıkıcı demek konusunda. Bu sıkıcı 
herifleri hiç anlamıyorum. Gerçekten hiç anlamıyorum. Elkton Hills'teyken, iki ay kadar, Harris Macklin denen 
o çocukla aynı odada kalmıştım. Çok akıllı filan bir çocuktu, ama hayatta tanıdığım en sıkıcı heriflerden 
biriydi. Felaket kafa utuleyici bir ses tonu vardı, onu susturmak, resmen olanaksızdı. Durmadan konuşurdu, 
işin korkunç tarafı, her şeyden önce, ondan duymak istediğiniz bir söz çıkmazdı ağzından, Đyi yaptığı, tek bir 
şey vardı. Bu orospu çocuğu, hayatta 
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duyduğum en iyi ıslıkçıydı. Yatağını düzeltirken, dolaba bir şey asarken -her şeyini dolaba asardı hep, bu da 
beni hasta derdi- durmadan ıslık çalardı, o kafa ütüleyici ses tonuyla konuşmuyorsa eğer. Klasik zımbırtıları 
bile ıslıkla çalabilirdi, ama coğu zaman caz parçaları çalardı. "Tin Roof Blues" gibi çok cazlı şeyleri çok güzel 
ve rahat bir biçimde -tam da dolaba bir şey asarken- çalar, siz de, çalışma biterdiniz. Tabii, ona hiçbir 
zaman, felaket iyi bir ıslıkçı olduğunu düşündüğümü filan hiç söylemedim. Yani, birine gidip, "Ne müthiş ıslık 
çalıyorsun," diyemezsiniz, değil mi? Sırf, duyduğum en iyi, en müthiş ıslıkçı olduğu için ona iki ay katlandım, 
beni delirtecek kadar canımı sıktığı halde. Yani, bu sıkıcı herifleri anlayamıyorum. Bu yüzden, kıyak bir kız 
onlarla evlenmişse, belki de pek üzülmeme-niz gerek. Bunların çoğu, pek kimseyi incitmiyor, belki de 
bunların hepsi felaket iyi ıslıkçı filandırlar. Kim bilir? Ne bileyim? 
Sonunda, bizim Sally merdivenleri çıkarken göründü, ben de onu karşılamak için merdivenlerden inmeye 
başladım. Felaket güzeldi. Gerçekten çok güzeldi. Siyah bir manto ve siyah bir bere giymişti. Başına çok 
ender şapka filan giyer, ama o bere çok yakışmıştı. Đşin gülünç yanı, onu gördüğüm an, canım onunla 
evlenmek istedi. Ben deliyim herhalde. Ondan pek fazla hoşlanmadığım halde, kalkmış, birdenbire kendimi 
ona âşık sanıyor ve onunla evlenmek istiyordum. Yemin ederim, ben deliyim. Deli olduğumu kabul ediyorum. 
"Holden!" dedi. "Seni görmek ne güzel!" Görüşmeyeli yıl oldu." Onunla bir yerde buluştuğunuzda böyle avaz 
avaz bağırıp sizi utandırırdı. Felaket güzel olduğu için katlanırdım, ama beni böyle öldürür dururdu. 
"Asıl seni görmek ne güzel!" dedim. Onu görmek gerçekten hoşuma gitmişti. "N'aber, nasılsın?" 
"Çok iyiyim. Geç mi kaldım?" 
Hayır dedim ona, ama on dakika kadar gecikmişti. Aslında hiç önemli değildi. Hani, sokak köşelerinde 
sevgilileri gelmediğinden ağaç olup mosmor kesilen herifleri konu alan karikatürler çıkar, Saturday Evening 
Post'ta filan, hepsi de tümüyle palavra. Bir kız sizinle buluşmaya geldiğinde felaket güzelse, kimin 
umurunda; ha geç gelmiş, ha erken gelmiş. Yani? "Acele ede- 
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lim," dedim. "Oyun saat iki kırkta başlıyor." Aşağıya inip taksilerin olduğu yere gittik. 
"Ne göreceğiz?" 
"Bilmem. Lunt'lar işte. Yalnızca onların biletini bulabildim." 
"Lunt'lar mı? Ah, çok iyi." 
Size demiştim, Lunt'lara gideceğimizi duyunca nasıl deliye döneceğini. 
Tiyatroya giderken taksinin içinde biraz oynaştık. Önce istemedi, ruj filan sürmüştü çünkü, ama ben felaket 
baştan çıkarıcı olmaya başlayınca başka bir seçeneği kalmadı. Đki kez, lanet taksi trafikte durduğunda 
neredeyse koltuktan düşüyordum. Bu lanet şoförler nerede gittiklerinin farkında bile değiller, yemin ederim 



değiller. Daha sonra, ne kadar deli olduğumu siz anlayın artık, onunla iyice sarmaş dolaş olduğumuz anda, 
ona âşık olduğumu filan söyledim. Yalandı tabii, ama ne var ki, söylerken kendimi öyle hissediyordum. Ben 
deliyim. Yemin ederim ben deliyim. 
"Ah sevgilim, ben de seni seviyorum," dedi. Ardından, soluk bile almadan, "Bana söz ver, saçını 
uzatacaksın. Alabros saçların modası geçiyor artık. Saçların çok tatlı." Çok tatlıymış, kıçımın kenarı. 
Oyun, daha önce seyrettiklerim kadar kötü değildi. Zırva bir konusu vardı ama. Đhtiyar bir karı kocanın beş 
yüz bin yıllık geçmişleri anlatılıyordu. Oyun gençliklerinde filan başlıyor, kızın ailesi oğlanla evlenmesini 
istemiyor, ama kız yine de evleniyor. Sonra, yaşlanıyorlar da yaşlanıyorlar. Kadının kocası savaşa gidiyor, 
sonra bir de sarhoş ağabeyi var. Oyun pek ilgimi çekmedi. Yani, aileden birileri öldüğünde filan, pek 
etkilenmedim. Bir sürü aktör gelip gitti. Karı koca güzel bir çifttiler -çok şakacı filandılar- ama pek ilgimi 
çekmediler. Yalnız, oyun boyunca, durmadan çay veya benzeri lanet bir şeyler içip duruyorlardı. Onları her 
gördüğünüzde, bir uşak gelip önlerine birer fincan sürüyordu, ya da kadın birilerinin fincanına çay dol-
duruyordu. Millet hiç durmadan sahneye giriyor, çıkıyordu; onların oturup kalkmasını seyredeyim derken 
sizin de başınız dönüyordu. Alfred Lunt ve Lynn Fontanne yaşlı çifti oynuyorlar- 
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dı,çok iyiydiler, ama onlardan pek hoşlanmadım. Farklı oyun-culardı ama, bunu söyleyebilirim. Normal 
insanlar gibi oynadılar, normal aktörler gibi de oynamadılar. Anlatması çok zor. Aşağı yukarı, çok ünlü filan 
olduklarını bilerek, o havada oynadılar. Yani, iyiydiler, ama fazla iyiydiler. Đkisinden biri sözünü bitirdiğinde, 
öbürü soluk bile almadan, hemen söze girişiyordu. Đnsanlar gerçekte nasıl konuşuyorsa, o biçimde 
birbirlerinin sözünü keserek filan konuşuyorlardı. Sorun da buydu işte, insanların gerçekteki konuşmaları, 
birbirlerinin sözlerini filan kesmeleri oyunda çok fazlaydı. Bizim Ernie'nin Village'da piyano çalışına 
benziyordu bu, bir bakıma. Bir şeyi çok iyi yapıyorsanız, bir süre sonra, dikkatli olmazsanız gösteriş 
yapmaya başlıyorsunuz. Ve sonunda da iyi olmaktan çıkıyor yaptığınız. Ama yine de, oyunda yalnızca onlar 
vardı -Lunt'lar yani- bir parça beyni olan. Kabul etmek gerek. 
Đlk perdenin sonunda, tüm öteki zıpırlarla birlikte sigara içmek için dışarı çıktık. Ama ne de havalıydı millet. 
Ömrünüzde bu kadar çok sahtekârı bir arada göremezdiniz, herkes çılgınlar gibi sigara içiyor, çevredekiler 
ne akıllı olduğunu anlasın diye bağıra bağıra oyun hakkında konuşuyordu. Yakınımızda sersem bir sinema 
aktörü vardı, sigara içiyordu. Adnıı bilmiyorum, ama hep savaş filmlerinde siperden çıkma sırası gelince 
ödleklik yapan herif rolünde çıkar hani. Bizim aktör ve yanındaki şahane sarışın, bıkkın havalarda, sanki 
milletin onlara baktığından haberleri yokmuş gibi davranıyorlardı. Felaket alçakgönüllü havalarda. Acayip 
keyiflendim bu havalarını görünce. Bizim Sally, Lunt'ları göklere çıkarmak dışında pek konuşmadı, çünkü 
sağı solu kesmekle ve çekici görünmeye çalışmakla meşguldü. Sonra birdenbire lobinin öbür ucunda, 
tanıdığı bir zıpırı gördü. Sırtında çok koyu gri flanel bir takım vardı, bir de şu damalı yeleklerden giymişti. 
Kesinlikle Doğu Kıyısı üniversitelerinden birine gidiyordu. Çok önemli konu yani. Duvarın dibinde duruyordu, 
öldüresiye sigara içiyor ve felaket sıkılmış havası basıyordu. Bizim Sally durmadan, "Ben bu çocuğu bir 
yerden tanıyorum," diyordu. Onu nereye götür-seniz, mutlaka tanıdığı veya tanıdığını sandığı birileri çıkar. 
Canımı iyice sıkana kadar söylendi durdu. Sonunda, "Niye ya- 
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nına gidip ona sıkı bir öpücük vermiyorsun, onu tanıyorsan eğer. Bu, onun da çok hoşuna gider." Ben böyle 
konuşunca, Sally fena bozuldu. Sonunda, bizim zıpır Sally'i tanıdı ve yanımıza gelip merhaba dedi. 
Merhabalaşmalarını bir görecektiniz. Birbirlerini yirmi yıldır görmemişler sanırdınız. Küçükken aynı banyo 
küvetinde yıkanmışlardı sanki. Eski dostlar. Đç bulandırıcıydı. Đşin gülünç yanı, bundan önce bir kez 
karşılaşmışlardı herhalde, bir sahtekârlar partisinde filan. Sonunda, yılışmaları bitti ve bizim Sally bizi 
tanıştırdı. Adı George birşeydi -hatırlamıyorum bile ve Andover'a gidiyordu. Çok önemli yani. Bizim Sally'nin 
ona oyunu beğenip beğenmediğini soruşunu görecektiniz. Biri soru sorunca yeri dar gelen türden bir 
sahtekârdı. Geriye bir adım attı, hemen arkasında duran bir kadının ayağına bastı. Herhalde kadının bütün 
ayak parmaklarını ezmiştir. Oyunun kendisi bir başyapıt sayılmazmış, ama Lunt'lar, hiç kuşkusuz, kesinlikle 
birer melekmişler. Melekmişler. Tanrı aşkına. Melekmişler. Bittim buna. Sonra zıpır ve bizim Sally, tanıdıkları 
bir yığın kişi hakkında konuşmaya başladılar. Hayatta duyabileceğiniz en sahtekârca konuşmaydı. Ellerinden 
geldiği kadar çabuk bir yer adı düşünüyorlar, sonra o yerde oturan ve tanıdıkları birinin adını söylüyorlardı. 
Yerlerimize dönme zamanı geldiğinde kusmak üzereydim. Gerçekten kusuyordum yani. Ardından, bir 
sonraki perde bitince, yine o lanet konuşmaya devam ettiler. Yeni yeni yer adları ve oralarda yaşayan insan 
adları söyleyip durdular. Đşin en kötü yanı, zıpırın ses tonu, o çok sahtekâr, Doğu Kıyısı üniversite 
öğrencilerinin ses tonuydu, çok yorgun, kasıntı havalarda. Sesi kız sesi gibiydi. Herif hiç çekinmeden benim 
kıza iş koyuyordu. Oyun bittikten sonra lanet taksiye bizimle binecek mi diye bir dakika düşündüm bile, 
çünkü herif yanımızda iki sokak boyunca yürüdü, ama kokteyl için bir sürü sahtekârla buluşacakmış, öyle 
dedi. Düşünün; bir bar tezgâhının çevresine dizilip oturmuşlar, sırtlarında o lanet damalı yelekleri, tiyatro 
oyunlarını, kitapları ve kadınları, o yorgun, kasıntı sesleriyle eleştiriyorlar. Bitiyorum bu heriflere. 



Bu Andover'lı herifi on saate yakın dinlememe neden olduğu için taksiye binerken Sally'den nefret etmek 
üzereydim. Tam 
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onu evine bırakmaya hazırlanıyordum ki -gerçekten- Sally bana, "Şahane bir fikrim var!" demez mi?" Hep 
böyle şahane fikirleri olurdu zaten. "Baksana," dedi. "Akşam yemek için kaçta evde olman gerekiyor? Yani, 
çok acelen filan var mı bir şey için? Belirli bir saatte evde olman gerekiyor mu?" 
"Ben mi? Hayır. Belirli bir saat yok," dedim. Yalan da sayılmazdı, yani. "Niye sordun?" 
"Radio City'e buz pateni kaymaya gidelim!" 
Hep de böyle fikirler yumurtlardı. 
"Radio City'de buz pateni mi? Yani hemen, şimdi mi?" 
"Bir iki saat yalnızca. Đstemez misin? Eğer istemiyorsan-" 
"Đstemiyorum demedim ki," dedim. "Tabii. Sen istiyorsan." 
"Gerçekten mi? Gerçekten istemiyorsan, öylesine söyleme yani. Gitsek de, gitmesek de, benim için fark 
etmez." 
Fark etmezmiş. 
"O küçük, tatlı patenci eteklerinden kiralayabiliyorsun," dedi bizim Sally. "Jeanette Cultz geçen hafta 
kiralamış." 
Neden oraya gitmek için can attığı anlaşılmıştı. Ancak poposunu örtebilen o küçücük eteklerden giyip nasıl 
oluyor diye bakmak istiyordu. 
Biz de gittik, patenlerimizi aldık, sonra Sally'ye o küçücük mavi popo titreticiyi verdiler. Ama kıza gerçekten 
de felaket ya-kışmıştı. Kabul etmek gerek. Ve, Sally/nin, bunun farkında olmadığını da hiç sanmıyorum. 
Önümde yürüyüp duruyordu, böylece o küçük poposunun ne kadar şirin olduğunu görecektim. Pek de şirin 
görünüyordu poposu. Kabul etmek gerek. 
Ama, işin gülünç yanı, o lanet buz pistindeki en berbat patenciler de, biz ikimizdik. Gerçekten de, en berbat 
bizdik. Çok usta olanlar da vardı. Bizim Sally'nin ayak bilekleri resmen buza değecek kadar içe kıvrılıp 
duruyordu. Kız yalnızca korkunç salak görünmekle kalmıyor, ayak bilekleri de felaket acıyordu. Benimkiler 
de acıyordu. Ayak bileklerimin acısından ölmek üzereydim. Felaket rezil görünüyorduk herhalde. Daha da 
kötüsü, işi gücü olmayan birkaç yüz meraklı turşucu pistin çevresine dizilmiş, düşüp kalkanları seyrediyordu. 
"Đçerde oturup bir şeyler içmek ister misin?" dedim ona sonunda. 
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 "Bugün senden gelen en şahane fikir bu," dedi. Kendisini perişan etmişti. Çok kötüydü durumu. Ona 
gerçekten acıdım. 
Lanet patenlerimizi çıkardık, çoraplarınızla girip oturabil-diğiniz ve patencileri seyredebildiğiniz o bara geçtik. 
Yerimize oturur oturmaz, bizim Sally hemen eldivenlerini çıkardı, ben de ona sigara tuttum. Pek mutlu 
görünmüyordu. Garson geldi, Sally için bir kola ısmarladım -ki, içmedi- kendime viski soda söyledim, ama 
orospu çocuğu tersleşince, ben de kola aldım. Derken, başladım kibritle oynamaya. Bazen, belirli bir ruh 
haline girince, kibrit yakar dururum. Bırakırım, sonuna kadar yanarlar, artık tutulmayacak gibi oluncaya dek, 
sonra tablaya atarım. Asabi bir alışkanlık işte. 
Sonra, durup dururken birdenbire bizim Sally, "Baksana. Bilmek istiyorum. Yılbaşı gecesi için ağacı 
süslememe yardım etmek için gelecek misin, gelmeyecek misin? Bilmem gerek," dedi. Kayarken bilekleri 
acıdığı için çatacak bir şey arıyordu. 
"Gelirim diye yazdım ya sana. Bu belki yirminci kez oldu, hâlâ soruyorsun. Tabii geleceğim." 
"Đyi de, bilmem gerekiyor," dedi ve başladı lanet salonda çevreye bakınmaya. 
Birdenbire kibrit çakmayı kestim, ona doğru uzandım. Aklımdan söyleyecek bazı şeyler geçirdim. "Hey, 
Sally," dedim. "Ne?" dedi. Salonun öbür ucundaki bir kıza bakıyordu. "Hiç canına yettiği oldu mu?" dedim. 
"Yani, bir şeyler yapmazsan, her şeyin batağa gideceğinden korktuğun oldu mu hiç? Yani, okulu filan seviyor 
musun?" "Okul mu? Felaket sıkıcı." 
"Yani, okuldan nefret ediyor musun? Biliyorum, felaket sı-kıcı, ama ben sana, nefret ediyor musun, diye 
soruyorum." "Şey, tam da nefret etmiyorum. Ama hep-" "Ben nefret ediyorum. Hem de nasıl nefret 
ediyorum," dedim.  "Ama yalnızca okuldan  değil.  Her şeyden.  Bu New York'ta yaşamaktan, her şeyden. 
Taksilerden, Madison Caddesi otobüslerinden, seni arka kapıdan dışarı atmak için haykıran şoförlerden, 
Lunf lara melek diyen sahtekârlarla tanıştırılmaktan, kendimi hemen sokağa atmak istediğim halde 
durmadan 
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asansörlere binip inmekten, Brooks'ta sana pantolon uydurmaya çalışan heriflerden, insanların hep-" 
"Bağırma lütfen," dedi bizim Sally. Ki çok gülünçtü, bağırdığım filan yoktu. 



"Arabalar, örneğin,' dedim. Ama çok sakin bir sesle söyledim bunu. "Örneğin insanların çoğu arabaları için 
deli oluyorlar. Arabaları hafifçe bile çizilse üzülüyorlar, durmadan mil başına ne yaktıklarını konuşuyorlar. 
Arabalannı aldıkları gün, başlıyorlar daha yeni bir arabayla nasıl değiştiririz diye düşünmeye. Ben, eski 
arabaları bile sevmiyorum. Beni hiç ilgilendirmiyor arabalar. Lanet bir atım olsa, daha iyi. Atlar en azından 
insana yakın, Tanrı aşkına. Atlarla en azından-" 
"Neden söz ettiğini bile anlamıyorum," dedi bizim Sally. "Konuda konuya-" 
"Biliyor musun?" dedim. "Şu anda New York'ta olmamın tek nedeni sensin. Sen olmasaydın, herhalde 
uzaklarda bir cehennemin dibinde olurdum şimdi. Ormanlarda mı olur artık, başka bir lanet yerde mi işte. 
Burda olmamın tek nedeni sensin." 
"Ah, ne tatlısın," dedi. Ama anlıyordunuz, bu lanet konuyu değiştirmemi istiyordu. 
"Erkek okullarına gitseydin görürdün. Bir dene de gör," dedim. "Sahtekâr heriflerden geçilmiyor ortalık. Tek 
yapacağın, derslerine çalışmak, böylece, bir gün kendine lanet bir Cadillac alacak parayı kazanmasını 
öğreneceksin, okulun futbol takımı kaybederse çok üzüleceğine herkesi inandıracaksın, sabahtan akşama 
kadar kızlardan, içkiden ve seksten başka bir şey konuşmayacaksın. O küçük kliklerde herkes birbirini nasıl 
da tutuyor. Basketbol takımındakiler birbirlerini tutuyor, Katolikler birbirlerini tutuyor, lanet entelektüeller 
birbirlerini tutuyor. Ayın Kitabı Kulübüne üye olan herifler bile birbirlerini tutuyor. Şöyle biraz akıllıca bir şey 
yapmaya kalk-" 
"Bak, dinle beni," dedi bizim Sally. "Çocukların çoğu okuldan senin bu dediklerinden daha fazlasıyla 
yararlanıyor ama." 
"Kabul ediyorum! Yararlananlar var, ama bazıları! Benim yararlanabileceğim ancak bu kadar. Anlıyor 
musun? Derdim bu benim. Lanet olasıca derdim de işte bu benim," dedim. "Ben 
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hiçbir şeyde, hiçbir yarar göremiyorum. Çok kötü durumdayım. Berbat durumdayım." "Evet, öylesin." 
Sonra aklıma birdenbire o fikir geldi. 
"Bak," dedim. "Ne düşünüyorum? Burdan defolup gitmek ister misin? Greenwich Village'ta oturan bir herif 
tanıyorum, arabasını birkaç hafta için ödünç alabiliriz. Bir zamanlar aynı okula gidiyorduk, bana hâlâ on kâğıt 
borcu var. Ne yaparız, ya-rın sabah biner arabaya, Massachusetts'e, Vermont'a, işte o taraflara çeker 
gideriz, anlıyor musun? Oralar felaket güzeldir." Düşündükçe, daha da felaket heyecanlanıyordum, uzandım, 
bizim Sally'nin lanet elini tuttum. Ne lanet bir salağın tekiydim. "Dalga geçmiyorum," dedim. "Bankada yüz 
seksen kâğıdım var. Sabah banka açılınca çekerim, sonra gider o herifin arabasını alırız. Dalga 
geçmiyorum. Para suyunu çekene kadar o orman evlerinden birinde filan kalırız. Para bitince de, gider bir iş 
bulurum, dere kıyısında filan bir yerde otururuz, daha sonra da evleniriz. Kışın evimizin odununu filan ben 
keser getiririm. Yemin ederim, felaket güzel bir hayatımız olur. Ne dersin? Hadi! Ne dersin? Benimle gelir 
misin? Lütfen!" 
"Böyle bir şey yapamazsın," dedi bizim Sally. Felaket kızmıştı. 
"Neden yapamam? Neden yapamazmışım?" "Yapamazsın işte, o kadar. Her şeyden önce, biz daha çocuk 
sayılırız. Sonra, hiç düşündün mü, paran bittiğinde iş bulamazsan, ne yaparız? Açlıktan ölürüz. Bunların 
hepsi şahane şeyler, ama-" 
"Şahane filan değil, iş bulurum. Sen bunun için tasalanma. Bunun için tasa çekmen gerekmez. Sorun ne? 
Benimle gelmek istemiyor musun? Đstemiyorsan eğer, söyle yani." 
"Konu o değil. Konu hiç de o değil," dedi bizim Sally. Ondan nefret etmeye başlamıştım, bir bakıma. "Böyle 
işlere girişmeye daha bir sürü zaman var; bütün bu işlere. Yani, sen üniversiteye gittikten sonra, evlenirsek 
filan. Gidilecek pek çok yer olacak o zaman. Sen şimdi yalnızca-" 
"Hayır, olmayacak. Gidilecek pek çok yer olmayacak. O zaman her şey tümüyle farklı olacacak," dedim. 
Moralim felaket bozulmaya başlamıştı yine. 
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"Ne?" dedi. "Seni duyamıyorum. Önce bağırıyorsun, sonra da sesin-" 
"Hayır dedim, ben üniversiteye gittikten sonra filan gidilecek pek çok şahane yerler olmayacak. Kulağını aç 
da, dinle. O zaman aşağıya elimizde bavullarla filan, asansörle ineceğiz. Herkese telefon edip hoşçakalın 
diyeceğiz ve otellerden kart filan atacağız. Ben bir büroda çalışacağım, bir sürü para kazanacağım, işe 
taksilerle veya Madison Caddesi otobüsleri ile gideceğim, gazete okuyacağım, durmadan briç oynayacağım, 
sinemalara gidip bir sürü kısa film ve haber şeridi seyredeceğim. O haber şeritleri, of Tanrım! Hep de salak 
bir at yarışı olur, ya da kadının teki geminin bordasında şişe kırar, ya da pantolonlu bir şempanze lanet bir 
bisiklete biner. O zaman geldiğinde, hiçbir şey aynı kalmayacak. Ne demek istediğimi hiç anlamıyorsun." 



"Evet, belki anlamıyorum! Belki sen de anlamıyorsun," dedi bizim Sally. Zaman geçtikçe, ikimiz de 
birbirimizden müthiş nefret ediyorduk. Onunla akıllıca bir konuşma yapmaya çalışmanın hiçbir anlamı 
olmadığını anlıyordunuz. Bu konuyu açtığım için de felaket pişmandım. 
"Hadi, kalk gidelim burdan," dedim. "Doğrusunu bilmek istiyorsan, beni hasta ediyorsun." 
Vay canına, ben böyle söyleyince kız nasıl küplere bindi! Biliyorum, böyle söylememeliydim, böyle 
bayağılaşmamalıydım, ama felaket moralimi bozmuştu. Genellikle kızlara böyle kaba şeyler söylemem. Vay 
canına, kız nasıl küplere bindi! Ondan deliler gibi özür diledim, ama Özürümü kabul etmedi. Üstelik 
ağlıyordu. Ki, bundan biraz korktum, evde babasına, ona, "beni hasta ediyorsun" dediğimi filan söyleyebilirdi. 
Babası sessĐ2 sedasız türden bir herifti, benden fazla hoşlanmıyordu. Sally'ye bir gün, benim lanet bir 
şamatacı olduğumu söylemiş. 
"Ciddi söylüyorum. Çok üzgünüm," deyip durdum ona. 
"Üzgünmüş. Üzgünmüş. Bak bu çok gülünç," dedi. Hâlâ ağlıyor gibiydi, ve birdenbire, öyle konuştuğum için 
çok üzüldüm. 
"Hadi, seni eve bırakayım. Ciddi söylüyorum." 
"Ben kendim gidebilirim, teşekkür ederim. Beni eve bırakmana izin vereceğimi sanıyorsan, deli olmalısın. 
Ömrümde hiçbir çocuk bana böyle bir şey söylemedi." 
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Olup biten her şey, bir bakıma çok gülünçtü, bir düşünürseniz. Birdenbire yapmamam gereken bir şey 
yaptım. Güldüm. Ben bazen böyle sesli sesli, salak gibi gülerim işte. Yani, ben sinemada kendimin 
arkasında otursaydım, bir zahmet patırtıyı kesmemi söylerdim herhalde kendime. Kahkahayla gülmem bizim 
Sally'yi daha da delirtti. 
Orada bir süre daha ondan beni affetmesini istedim, ama kabul etmedi. Durmadan bana gitmemi, onu rahat 
bırakmamı söyledi. Ben de sonunda çektim gittim. Đçerden ayakkabılarımı filan alıp, kendi başıma çıktım 
oradan. Böyle yapmamalıydım, ama canıma yetmişti artık. 
Doğrusunu isterseniz, bu konuları ona neden açtığımı bile bilmiyorum. Yani, şu uzaklarda bir yerlere, 
Massachusetts'e Vermont'a filan gitme işini. O benimle gelmek isteseydi bile, ben onu yanımda götürmek 
istemezdim herhalde. Götürmek isteyeceğim biri olamazdı o. Đşin korkunç yanı, ona sorduğumda ciddiydim. 
Đşin en korkunç yanı. Yemin ederim, ben deliyim. 
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Bölüm 18 
Buz pateni pistinden çıktığımda karnım acıkmıştı biraz, ben de bir büfeye gidip bir mayalı sütle Đsviçre 
peynirli bir sandviç yedim, sonra bir telefon kulübesine girdim. Bizim Ja-ne'i bir arayıp eve gelip gelmediğini 
öğreneyim dedim. Akşam bir işim yoktu, eve geldiğini öğrenirsem, onu dans için filan bir yere  götürürüm   
diye   düşünmüştüm.   Tanıştığımızdan  beri onunla hiç dans filan etmemiştim. Onu dans ederken bir kez 
görmüştüm ama. Çok güzel dans ediyordu. Kulüpte Dört Temmuz kutlanıyordu. O zaman onu pek iyi 
tanımıyordum, onunla çıkmayı filan da aklımdan geçirmemiştim. Choate'a giden o acayip herifle, Al Pike'la 
çıkıyorlardı. O herifi pek tanımıyordum, ama havuzun oralarda takılırdı hep. Beyaz bir lasteks mayosu vardı, 
atlamak için hep yukarıya çıkardı. Sabahtan akşama kadar o berbat yarım perende atlayışını yapar dururdu. 
Yapabildiği tek atlayış buydu, o da bunu çok kıyak bir şey sanıyordu. Kaslan gelişmişti de, beyni yoktu. Her 
neyse, o gece Jane onunlaydı. Durumu anlayamamıştım. Yemin ederim, anlayamamıştım. Onunla çıkmaya 
başladıktan sonra, Al Pike gibi gösterişçi bir herifle nasıl olup da çıktığını sordum ona. Jane, onun gösterişçi 
olmadığını söyledi. Oğlanda aşağılık duygusu varmış. Jane onun için üzülüyormuş filan. Pek numara filan da 
yapmıyordu. Ciddiydi. Kızların gülünç yanı da bu işte. Ne zaman kesinlikle rezil bir heriften -çok ters, çok 
kendini beğenmiş bir heriften filan- söz etseniz, size o herifte aşağılık duygusu olduğunu söyler. Herif belki 
öyledir, ama bence, bu durum o 
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herifi namussuzun teki olmaktan alıkoymaz. Kızlar. Ne düşündüklerini hiç anlayamazsınız. Şu Roberta 
Walsh denen kızın oda arkadaşını, bir arkadaşıma ayarlamıştım. Adı Bob Robin-son'dı ve çocukta gerçekten 
aşağılık duygusu vardı. Ailesinden filan çok utandığını anlıyordunuz, çünkü, "geliyon mu?", "gi-diyon mu?" 
diye konuşuyorlardı, pek varlıklı da değillerdi. Ama çocuk öyle namussuzluklar yapmazdı. Çok iyi bir herifti, 
ama Roberta Walsh'ın oda arkadaşı olan o kız ondan hiç hoşlanmadı. Kız, Roberta'ya Bob'ın çok kendini 
beğenmiş olduğunu söylemiş. Bob'ın kendini beğenmiş olduğunu düşünmesinin nedeni de; çocuğun ona 
okulda münazara takımının başkanı olduğunu söylemesi. Böyle küçücük bir şey yüzünden onu kendini 
beğenmiş sanmış! Kızların derdi de bu zaten; bir çocuktan hoşlanmışlarsa, ne kadar namussuz bir herif 
olursa olsun, onda aşağılık duygusu olduğunu söylerler, ama çocuktan hoşlanma-mışlarsa eğer, ne kadar iyi 



bir herif olursa olsun, ya da aşağılık duygusu ne kadar fazla olursa olsun, kendini beğenmişin teki, 
deyiverirler. Akıllı kızlar bile bunu yapıyor. 
Neyse, bizim Jane'i yine aradım, ama telefon yanıt vermiyordu, ben de kapadım. Sonra, akşam buluşmak 
için kim var kim yok diye adres defterime bakayım dedim. Tek sorun; adres defterimde yalnızca üç kişinin 
adı vardı. Jane, Bay Antolini adlı şu adam; Elkton Hills'te öğretmenimdi, bir de babamın büro telefonu vardı. 
Deftere insanların adlarını yazmayı unutup duruyorum. Ben de ne yaptım sonunda, bizim CarL Luce'u 
aradım. Ben VVhooton'dan ayrıldıktan sonra, Luce orayı bitirmişti. Benden üç yaş büyüktü, ondan pek 
hoşlanmıyordum, ama şu çok entelektüel dedikleri türden bir herifti; Whooton'da yapılan zekâ testinde en 
yüksek puanı o almıştı. Benimle yemeğe çıkmak isteyebilir ve şöyle entelektülce bir konuşma yapabiliriz diye 
düşündüm. Bazen çok aydınlatıcı olurdu. Ben de onu aradım. Columbia Üniversitesi'ne gidiyordu, ama 
Altmış Beşinci Sokağın oralarda oturuyordu ve evde olacağını da biliyordum. Telefona çıktı, bana, yemeğe 
çıkamayacağını, ama benimle Elli Dördüncüdeki Wicker Bar'da bir içki içmek üzere saat onda 
buluşabileceğini söyledi. Aramakla onu şaşırttığımı sanıyorum Bir kez ona, koca götlü sahtekâr demiştim. 
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Saat ona kadar bir sürü vaktim vardı, ben de ne yaptım, Radio City'ye film seyretmeye gittim. Yapabileceğim 
en hödükçe şey buydu, ama sinema barın yakınandaydı ve aklıma yapacak başka bir şey gelmemişti. 
Đçeri girdiğimde, lanet sahne gösterisi sürüyordu. Roket-te'ler deli gibi bacak sallayıp duruyorlardı, yan yana 
dizilip kollarını birbirlerinin bellerine atmış durumda. Seyirciler çılgınca alkışlıyorlardı, arkamda oturan bir 
herif, karısına, "Bu ne biliyor musun? Sanat bu, sanat!" demez mi! Bittim herife. Ro-kette'lerin ardından, 
sırtında simokin ve ayaklarında tekerlekli patenlerle bir herif çıktı, başladı bir yığın küçük masanın altından 
geçerek kaymaya, bunu yaparken de gülünç bir şeyler söylüyordu. Çok iyi bir patenci filandı, ama onu 
seyretmekten hiç hoşlanmadım, çünkü sahnede paten kayan bir herif olmak için çalışırken onun neler 
yaptığını düşünüp durdum. Bana çok salakça bir şey gibi geldi bu. Onun ardından da, her yıl Noel'de Radio 
City'de yaptıkları saçmalığa geldi sıra. Her yerden bütün o melekler filan çıkmaya başladı, ortalık çarmıhlar, 
öteberiler taşıyan heriflerle doldu, hepsi birlikte -binlercesi- deliler gibi "Gelin Ey Tüm Đnananlar!" ilahisini 
söylemeye başladılar. Çok önemli konu yani. Felaket dinsel bir şey sayılıyordu bu yaptıkları, biliyorum, çok 
güzel bir şey sayılıyordu, ama Tanrı aşkına, sahnenin ortalık yerinde, aktörlerin sırtlarında çarmıhlarla 
dolaşmasında dinsel ya da güzel bir yan göremiyorum. Đşleri bitip de yerlerine dönmeye başladıklarında, 
görüyordunuz, içerde hemen bir sigara yakmak için sabırsızlandıklarını. Bu gösteriyi bir yıl önce Sally 
Hayes'le birlikte seyretmiştim. Bizim Sally de, ah ne güzel, ah ne güzel deyip durmuştu kostümler için filan. 
Bizim Đsa bunları görseydi, herhalde kusardı, demiştim Sally/ye; yani, o süslü kostümleri filan görseydi. Sally 
de bana saygısız bir ateist olduğumu söylemişti. Đsa'nın burada tek hoşlanacağı şey, orkestrada davulları 
çalan o herif olurdu herhalde. Sekiz yaşımdan beri onu hep görürüm sahnede. Kardeşim Al-lie'yle ben, 
ailemizle birlikte gelmişsek filan, onu daha yakından görebilmek için öndeki yerlere geçerdik. Gördüğüm en 
iyi davulcuydu. Tüm gösteri boyunca ancak bir iki kez davullarını gümbürdetme şansı olurdu, ama davul 
çalmadığı zaman, hiç 
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de sıkılmış gibi görünmezdi. Davulları gümbürdetırken nasıl da güzel güzel, tatlı tatlı yapardı bunu, 
yüzündeki o sinirli ifadeyle Bir kez babamla birlikte Washington'a gittiğimizde Allie ona bir kart atmıştı, ama 
bahse girerim, adamın eline geçmemiştir. Adres olarak ne yazacağımızdan pek emin değildik. 
Bu Noel zımbırtısı bittikten sonra, lanet film başladı. Öyle kokmuş bir filmdi ki, gözümü perdeden 
ayıramadım. Ingilizin biri anlatılıyordu, adı Alec birşeydi. Film savaşta geçiyor, herif hastanede belleğini filan 
yitiriyor. Hastaneden elinde bastonla çıkıp ortalıkta topallaya topallaya dolaşıyor, Londra'da, ama hangi 
cehennemde dolaştığını bilmiyor. Kendisi aslında bir dük, ama o bunu bilmiyor. Sonra, o güzel, hamarat, 
içten kızla karşılaşıyor otobüse binerken. Kızın lanet şapkası rüzgârda uçuyor, bizimki yakalıyor şapkayı, 
daha sonra üst kata çıkıyorlar ve Charles Dickens hakkında konuşuyorlar. Đkisinin de en beğendiği yazarın 
Dickens olduğu çıkıyor ortaya. Adamın elinde bir Oliver Twist nüshası var, kızın yanında da aynısından bir 
nüsha çıkmaz mı! Az kalsın kusacaktım. Neyse, anında birbirlerine âşık oluyorlar, yani Charles Dickens'a 
hayran oldukları için filan. Adam, kızın yayıncılık işini sürdürmesine yardım ediyor. Kız yayıncılık yapıyor. 
Yalnız, işleri pek yolunda gitmiyor, çünkü kızın ağabeyi sarhoşun teki, paralan harcayıp duruyor. Adam çok 
acı çekiyor, çünkü savaşta doktormuş, sinirleri bozulduğundan şimdi ameliyat yapamıyor, o da durmadan 
kafayı çekiyor, ama oldukça şakaa filan bir herif. Neyse, bizim bu Alec oturup bir kitap yazıyor, kız bunu 
yayınlıyor ve ikisi birlikte çuvalla para kaldınyorlar. Tam evlenmeye hazırlanırlarken öbür kız, bizim Marcia, 
çıkageliyor. Marda, Alec belleğini yitirmeden önce nişanlısı imiş, bir kitapçıda kitaplarını imzalarken Alec'i 
tanıyor. Alec'e aslında bir dük olduğunu filan söylüyor, ama Alec inanmıyor ve Marcia'yla birlikte annesini 
ziyarete gitmek filan da istemiyor. Alec'in annesinin gözleri de kör değil miymiş! Ama öbür kız, hamarat olan 



yani, Alec'i annesini görmeye yolluyor. Kız çok soylu bir biçimde filan davranıyor. Alec de annesine gidiyor. 
Ama belleği bir türlü yerine gelmiyor; o iri Danimarka cinsi köpeği onu görünce üstüne atıldığı halde annesi 
parmaklarıyla yüzünü yokladığı, küçükken oynadığı' ayısını 
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ona gösterdiği halde. Ama bir gün çayırlıkta çocuklar kriket oynarlarken bizimki kafasına bir kriket topu yiyor. 
Sonra lanet belleği hemen yerine geliyor, o da gidiyor annesine. Annesi onu alnından öpüyor. Daha sonra 
da, başlıyor yine dük olmaya, yayıncılık işi yapan o hamarat yavruyu unutuveriyor. Size öykünün gerisini 
anlatayım, ama anlatırken kusabilirim. Konuyu size rezil edip anlattığımdan değil. Zaten rezil edilecek bir 
yanı da yoktu yani. Neyse, sonunda Alec'le hamarat yavru evleniyorlar, kızın sarhoş ağabeyinin sinirleri 
düzeliyor ve Alec'in annesini ameliyat edip kadının gözlerini açıyor, sonra sarhoş ağabeyle Marcia 
birbirlerinden hoşlanıyorlar. En sonunda, upuzun bir yemek masasında oturuyorlarken birden hepsi kıçlarını 
yırtar-casına gülüyorlar, çünkü bizim Đri Danimarka, ardında bir sürü enikle içeriye giriyor. Herkes onu erkek 
filan sanmıştı, diye düşünüyorum. Ne bileyim? Tek söyleyeceğim şey; üstünüze başınıza kusmamak 
istiyorsanız sakın gitmeyin bu filme. 
Đşin beni mahveden yanı; yanımda oturan kadın, lanet filmin başından sonuna kadar ağladı durdu. Film 
sahtekârlaştık-ça o daha da fazla ağladı. Kadının felaket iyi kalpli biri olduğu için böyle ağladığını filan 
düşünebilirsiniz, ama ben onun yanında oturuyordum, değildi. Yanında küçük bir çocuk vardı ve felaket 
sıkılmıştı. Çocuk helaya gitmek istiyordu, ama o götürmedi çocuğu. Ona, ses çıkarmamasını, uslu durmasını 
söyledi durdu. O kadın ancak lanet bir kurt kadar iyi kalpli olabilirdi. Sinemalarda böyle sahtekârca 
zımbırtılara deli gibi gözyaşı dökenlerin yüzde doksanı aslında kötü kalpli, aşağılık insanlar. Şaka 
demiyorum. 
Film bittikten sonra bizim Carl Luce'la buluşacağımız Wic-ker Bar'a doğru yürümeye başladım, yürürken de 
savaşı filan düşündüm. Bu savaş filmlerini seyrettiğim zaman öyle hep düşünürüm. Savaşa gitmek zorunda 
kalırsam, dayanabileceğimi hiç sanmıyorum. Gerçekten dayanamam. Sizi çekip vursalar filan, o kadar da 
kötü sayılmaz yani, ama askerde felaket uzun bir süre kalmak zorundasınız. Sorun da bu işte. Ağabeyim 
D.B. tam dört lanet yıl askerlik yaptı. Savaşa da katıldı -hem de çıkarma Günü ilk saflardaydı- ama 
gerçekten öyle sanıyorum ki, savaşın kendisinden çok, askerlikten nefret etmiştir. O zamanlar daha 
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küçüktüm, ama izinlerde eve gelişini filan hatırlıyorum, tek yap. tığı iş yatakta sırtüstü yatmakh. Oturma 
odasına bile zor çıkardı. Daha sonra, ülke dışına gittiğinde, savaşırken filan vurulup mu-rulmadı, hiç kimseyi 
vurmak zorunda da kalmamış. Işı gucu yalnızca bir kovboy generali, makam arabasıyla bütün gün oraya 
buraya taşımakmış. Bir kez Allie'ye demiş ki; birine ateş etmek zorunda kalacak olsaymış, namluyu nereye 
çevireceğim bıle-mezmiş. Orduda, aynı Nazilerdeki gibi bir sûru namussuz olduğunu söylemiş. Hatırlıyorum, 
Allie ona, yazar olduğu için, savaşta yazacak bir sürü şey görmesinin bir bakıma iyi olup olmadığını 
sormuştu. Ağabeyim de, Allie'ye beyzbol eldivenim getirmesini söylemişti, sonra da en iyi savaş şairinin 
hangisi olduğunu sormuştu, Rupert Brooke mu, Emily Dickinson mı diye. Allie, Emily Dickinson, demişti. Ben 
bu konuda pek bir şey bilmiyorum, çünkü pek fazla şiir okumam, ama çok iyi biliyorum ki, askere gidip de 
orada Ackley gibi, Stradlater gibi, şu bizim Mauri-ce gibi bir yığın herifle hep bir arada olup onlarla uygun 
adım yürümek zorunda filan kalsaydım deli olurdum herhalde. Bir zamanlar izcilik yapmıştım bir hafta kadar, 
önümdeki herifin ensesine bakmaya bile dayanamamıştım. Yemin ederim ki, bundan sonra yeni bir savaş 
çıkarsa, beni infaz mangasının karşısına diksinler, daha iyi. Hiç karşı çıkmazdım. D.B.'nin anlayamadığım 
yanı da bu zaten; savaştan bu kadar nefret ettiği halde, kalktı bana Silahlara Veda denen kitabı verdi 
okumam için. Felaket iyi bir kitapmış. Anlamadığım şey de bu, iyi bir herif sanılan o Yüzbaşı Henry adlı herif 
var o kitapta. Hiç anlamıyorum, D.B. bu kadar askerlikten nefret edip de, nasıl hâlâ böyle sahtekâr bir kitabı 
beğenip, nasıl hâlâ Ring Landner'in kitabını, bir de o çok beğendiği Muhteşem Gatsby'yi sevebiliyor. Bunu 
söylediğim zaman, D.B. fena kızdı bana, daha küçük olduğumu, bunları takdir edebilecek yaşa daha 
gelmediğimi söyledi, ama ben aynı fikirde değilim. Ring Landner'i ve Muhteşem Gatsby'yi filan beğendiğimi 
söyledim ona. Beğenmiştim de zaten. Muhteşem Gatsby'yi müthiş beğenmiştim. Bizim Gatsby. Bizim 
ehlikeyf Gatsby. Bitmiştim o kitaba. Her neyse, atom bombasın, keşfettiklerine çok memnunum bir bakıma. 
Yeni bir savaş olursa, gider bombanın tepesine otururum. Bunun için gönüllü giderim, yemin ediyorum 
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Bölüm 19 
Belki New York'lu olmayabilirsiniz, söyleyeyim; Wicker Bar, şu şatafatlı Seton Oteli'ndeki bar oluyor. Eskiden 
epey sık giderdim, şimdi pek gitmiyorum. Zamanla ayağımı kestim oradan. Çok sofistike insanların gittiği bir 
yer sayılıyor, sahtekârların hepsi orda boy gösteriyor. Tına ve Janine, şu iki Fransız yavru, her gece yaklaşık 



üç kez çıkıp piyano eşliğinde şarkı söylüyorlar. Biri piyano çalıyor -kesinlikle berbat- öbürü de şarkı söylüyor, 
şarkıların çoğu ya açık saçık, ya da Fransızca. Şarkı söyleyen yavru, bizim Janine, şarkıya başlamadan 
Önce mutlaka mikrofonda fısıltıyla bir şeyler söyler. "Ve, şimdi de, sizlere Vule Vu Fransey havası 
sunuyoruz. Şarkımız New York gibi büyük bir kente gelen, küçücük bir Fransız kızı anlatıyor. Bro-oklyn'li 
küçücük bir delikanlıya âşık oluyor. Umarız, seversi- , niz." Bizim Janine, bu fısıldama ve acayip şirinlik 
havaları basması bittikten sonra, yarı Đngilizce, yarı Fransızca salak bir şarkıya başlar ve salondaki bütün 
sahtekârlar sevinçten çılgına dönerler. Orada yeterli bir süre kalıp da bütün o sahtekârların nasıl alkış 
tuttuğunu bir duysanız, bu dünyada yaşayan herkesten nefret edersiniz, yemin ederim. Barmen de rezil 
herifin tekiydi. Acayip kasıntıydı. Önemli biri, ya da ünlü filan değilseniz, konuşmazdı bile sizinle. Ama bir de 
önemli biri veya ünlü filansanız, herif daha da iğrenç olurdu. Suratında o kıyak gü-lümsemesiyle, sanki onu 
yakından tanıdığınızda ne müthiş bir herif olduğunu anlayacakmışınız havalarında, kalkar size, "Ev-veet! 
Connecticut nasıl?" veya "Florida nasıl?" derdi. Felaket 
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bir yerdi, saka demiyorum. Zamanla oradan bütünüyle kesmiş- 
tim ayağımı. 
   Đçeri girdiğimde vakit daha erkendi. Gittim bara oturdum -epey kalabalıktı- ve bizim Luce gelmeden bir iki 
viski soda ısmarladım. Đçki ısmarlarken ayakta durdum ki, boyumun ne kadar uzun olduğunu görsünler ve 
beni lanet bir küçük sanmasınlar. Sonra ortalıktaki sahtekârlara bir göz gezdirdim. Yan ta-rafımdaki bir herif 
getirdiği yavruyu acayip tavlıyordu. Kıza, ellerinin çok aristokrat olduğunu söylüyordu. Bittim buna. Ba-rın 
öbür ucu homolarla doluydu. Pek homo görünüşlü değillerdi -yani, saçları pek öyle uzun filan değildi- ama 
homo olduklarını anlıyordunuz. Sonunda bizim Luce geldi. 
Bizim Luce. Ne heriftir ama. Whooton'dayken benim Öğrenci Rehberimdi. Ama, tek yaptığı şey, geceleri 
odasında bir sürü herife geç saatlere kadar seks üzerine söylev çekmekti. Seks üzerine epey bilgisi vardı, 
özellikle sapıklar hakkında filan. Bize hep, koyunlarla iş çeviren herifleri, şapkalarının içine kadın donu dikip 
başlarında o şapkalarla ortalıkta dolaşan herifleri anlatırdı. Homoları. Sevicileri. Bizim Luce, Amerika'da 
yaşayan her homoyu, her seviciyi bilirdi. Birinin —herhangi birinin- adını söylemeniz yeterdi, bizim Luce size 
hemen onun homo olup olmadığını söylerdi. Bazen, homo veya sevici olduğunu söylediği kişilerin, film 
yıldızlarının filan, öyle olduklarına inanamazdınız. Bazıları evli bile olurdu, Tanrı aşkına. Durmadan ona, 
"Yani şimdi, Joe Blow da mı homo? Joe Blow? Hep gangster ve kovboy rollerine çıkan o iriyarı, sert herif 
yani?" derdiniz. Bizim Luce da size, "Kesinlikle," derdi. Hep, "Kesinlikle," derdi zaten. Herifin evli olup 
olmaması fark etmezmiş. Derdi ki, dünyadaki evli erkeklerinin yansı homoymuş, ama kendileri bile öyle 
olduklarını bilmezlermiş. Eğer eğiliminiz filan varsa, bir gece içinde homo olabilirmişsiniz. Felaket korkuturdu 
bizi. Homo olacak mıyım acaba diye dertlenir dururdum. Bizim Luce'un tuhaf bir yanı vardı; ben asıl onun 
homo olduğunu düşünürdüm. Koridorda giderken, "Şunun ölçüsüne bir bak," der, arkanıza parmak atardı. 
Kenefteyken de, o lanet kenefin kapısını açık tutar, siz dişinizi fırçalarken filan da, sizinle konuşurdu. Bütün 
bunlar biraz homo işleri gibi geliyor bana. 
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Gerçekten. Epeyce gerçek homo gördüm, okulda filan, onlar da hep böyle şeyler yaparlardı, Luce'tan hep 
böyle kuşkulanmamın nedeni de bu zaten. Ama çok zeki bir heriftir. Gerçekten çok zekidir. 
Sizi görünce merhaba filan demezdi. Barda yanıma gelip oturur oturmaz, ilk sözü ancak birkaç dakika 
kalabileceğini söylemek oldu. Bir kızla buluşacakmış. Kendisi için sek bir martini söyledi. Barmene iyice sek 
yapmasını söyledi, zeytinsiz olacakmış. 
"Bana bak, sana bir homo buldum," dedim ona. "Barın öbür ucunda. Dur, hemen bakma. Onu sana ayırdım." 
"Çok komiksin," dedi. "Hep aynı Caulfield. Sen ne zaman büyüyeceksin?" 
Canını fena sıkmıştım. Gerçekten kızdırmıştım herifi. Ama, hoşuma da gitti kızması. Bu Luce, beni bayağı 
eğlendirir-di yani. 
"Seks hayatın nasıl?" diye sordum ona. Kendisine böyle şeyler sormanızdan nefret ederdi. 
"Rahatlasana," dedi."Yaslan arkana, rahatla. Tanrı aşkına." 
"Ben rahatım," dedim. "Columbia Üniversitesi nasıl? Seviyor musun?" 
"Kesinlikle seviyorum. Sevmeseydim gitmezdim, değil mi?" dedi. Bazen pek sıkıcı olurdu. 
"Ne üzerine yapıyorsun tezini?" diye sordum ona. "Sapıklar üzerine mi?" Şaka yapıyordum ona yalnızca. 
"Sen ne yapmaya çalışıyorsun -komiklik mi?" 
"Hayır, yalnızca şaka yapıyorum," dedim. "Bak, dinle Luce. Sen entelektüel bir herifsin. Önerilerine ihtiyacım 
var. Çok felaket bir durum-" 
Homurdanarak bana, "Dinle beni, Caulfield. Burada oturup, şöyle sakin sakin, huzur Đçinde bir içki alıp, sakin 
sakin, huzur içinde bir şeyler konuş-" 



"Tamam, tamam," dedim. "Rahatla." Benimle ciddi olarak hiçbir şey tartışmak istemediğini anlıyordunuz. Bu 
entelektüel heriflerin derdi de bu zaten. Eğer canları istemiyorsa, ciddi olarak hiçbir şey tartışmak istemez 
bunlar. Ben de ne yaptım, onunla genel konularda konuştum. Sonra, "Gırgır geçmiyo- 
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rum, seks hayatın nasıl?" diye sordum ona. "Whooton dayken çıktığın aynı yavruyla mısın hâlâ? Hani şu 
felaket-"Aman, aman. Onunla değilim," dedi. "Nasıl olur? Ne oldu ki?" 
"En küçük bir fikrim yok. Bildiğim tek şey, sen sordun diye söylüyorum, herhalde şu sıralar New Hampshire 
Orospusu olarak takılıyor." 
"Ne ayıp. Kız seni koynuna alacak kadar cömert davran-dıysa, ondan böyle söz etmemen gerekir, en 
azından." 
"Of Tanrım!" dedi bizim Luce. "Bu, tipik bir Caulfield konuşmasına dönüşecek herhalde. Öyle mi? Hemen 
bilmek istiyorum." 
"Hayır," dedim, "ama yine de ayıp bu yaptığın. Kız sana bu kadar yakın, bu kadar cömert—" 
"Mecbur muyuz yani, bu korkunç fikri kabullenmeye şimdi, ha?" 
Bir şey demedim. Susmazsam, kalkıp gider, diye korkuyordum biraz. Ben de ne yaptım, bir içki daha 
ısmarladım. Kendimi kokmuş bir sarhoş gibi hissetmeye başlamıştım. 
"Şimdi kiminle çıkıyorsun?" diye sordum ona. "Anlatmak ister misin?" 
"Sen tanımazsın." 
"Đyi de, kim? Belki tanıyorumdur?" 
"Kız köyde yaşıyor. Heykeltraş. Bilmek istiyorsan eğer." 
"Öyle mi? Gırgır geçmiyorsun ya? Kaç yaşında?" 
"Ona hiç sormadım ki, Tanrı aşkına." 
"Tamam da, kaç yaşında?" 
"Kırka yakın, diyebiliriz," dedi bizim Luce. 
"Kırka mı yakın! Öyle mi? Öylesinden mi hoşlanıyorsun?" diye sordum ona. "O yaştakilerden mi 
hoşlanıyorsun?" Sormanın nedeni; seks hakkında filan bir şeyler biliyordu. Tanıdıklarım arasında bu işleri 
bilen birkaç heriften biriydi Daha on dört yaşındayken, Nantucket' te bâkirlikten kurtulmuştu. Gerçekten. 
"Olgun insanlardan hoşlanıyorum, sormak istediğin buysa eğer. Kesinlikle." 
     "Öyle mi? Neden ama? Şaka etmiyorum.Daha iyi mi seks 
filan yapıyorlar?" 
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"Dinle beni. Şunu iyice açıklığa kavuşturalım. Bu gece o tipik Caulfield sorularını yanıtlamayı reddediyorum. 
Sen ne zaman büyüyüp adam olacaksın, ha?" 
Bir süre hiç konuşmadım. Bir süre kestim konuşmayı. Sonra, bizim Luce bir martini daha ısmarladı ve 
barmene daha da sek yapmasını söyledi. 
"Baksana. Ne zamandır çıkıyorsun onunla, yani şu heykel-traş yavruyla?" diye sordum ona. Çok merak 
ediyordum. "Onunla Whooton'dayken de mi takılıyordun?" 
"Pek değil. Bu ülkeye daha birkaç ay önce geldi." 
"Öyle mi? Nereli?" 
"Şanghay'lı." 
"Gırgır geçme! Kız Çinli, Öyle mi?" 
"E tabii, yani." 
"Neden ki? Çok merak ettim; gerçekten." 
"Ben Doğu felsefesini, Batı'nınkinden daha doyurucu buluyorum. Sordun diye söylüyorum." 
"Öyle mi? 'Felsefe' diye ne demek istiyorsun? Seks filan mı yani? Bu işler Çin'de daha mı iyi? Ne demek 
istiyorsun?" 
"Đlle de Çin mi dedik sana, Tanrı aşkına. Doğu dedim, Doğu, Bu anlamsız konuşmayı sürdürecek miyiz?" 
"Bak, dinle, ben ciddiyim," dedim. "Gırgır geçmiyorum. Doğuda bu işler neden daha iyi?" 
"Bu çok uzun bir konu. Tanrı aşkına," dedi bizim Luce. "Onlar seksi hem maddi hem de manevi bir yaşantı 
olarak görüyorlar. Eğer benim-" 
"Bak, ben de öyle görüyorum. Ben de bu işi, nasıl diyorsun -maddi ve manevi bir yaşantı- olarak görüyorum. 
Gerçekten. Ama, bu işi kiminle yaptığıma bağlı tabii. Eğer hiç tanımadığım biri ile yapıyor-" 
"Bağırma, Tann aşkına, Caulfield. Bağırmadan duramıyor-san, keselim bitsin bu-" 
"Tamam, ama bir dinle beni," dedim. Heyecanlanıyor ve biraz da bağırarak konuşuyordum. 
Heyecanlandığım zamanlar böyle biraz yüksek sesle konuşurum. "Ben de bunu diyorum," dedim. "Biliyorum, 
bu işin maddi ve manevi, hatta sa-' natsal filan yanları var. Ama benim demek istediğim, Öylesini 
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herkesle yapamazsın; oynaştığın bir kızla bile. Yapabilir mi-          
sin?" 
"Keselim artık," dedi bizim Luce. "Sakıncası yoksa, ha?" 'Tamam, ama dinle beni. Bu Çinli yavruyla seni ele 
alalım. Sizin bu birlikteliğinizin iyi bir yanı var mı?" "Kes artık, dedim sana." 
Biraz fazla burnumu sokmuştum herifin özel işlerine. Bu-         nun farkındaydım. Ama bu konu, Luce'u 
rahatsız eden şeyler-         den biriydi. Whooton'dayken, sizin başınıza gelen en kişisel şeyleri bile anlattırırdı 
size, ama siz ona kendisi hakkında soru sormaya başlarsanız, buna çok kızardı. Bu entelektüel dedikleri 
herifler, her şey denetimleri altında değilse, entelektül bir ko-          
nuşmadan hiç hoşlanmıyorlar. Onlar sustular mı, sizin de sus-          
manızı istiyorlar, onlar odalarına gitmek istediler mi, siz de kalkıp odanıza girmelisiniz. Whooton'dayken, 
bizim bu Luce millete seks üzerine söylev çekip gittikten sonra, ardından bir süre         daha oturup 
çocuklarla gevezelik etmemize bozulurdu; bozulduğunu anlardınız. Birinin odasında çocuklarla oturduğumuz 
zaman, herkesin birlikte kalkıp odalarına dağılmalarını, o en büyük olmayı sona erdirdikten sonra, sizin de 
çenenizi kapamanızı isterdi. En korktuğu şey, birinin ondan daha akıllıca bir şey söyleyecek olmasıydı. Buna 
çok gülerdim, çok. 
"Belki de Çin'e giderim," dedim. "Seks hayatım berbat benim." 
'Tabii. Kafan olgunlaşmamış ki senin." 
"Gerçekten de öyle. Biliyorum," dedim. "Benim derdim ne, biliyor musun? Ben fazla hoşlanmadığım bir kıza 
gerçekten heyecan duyamıyorum; yani, gerçek bir heyecan. Yani, ondan çok hoşlanmam gerek. 
Hoşlanmıyorsam, ona karşı isteğimi filan yi-tiriyorum. Vay canına, bu, benim seks hayatımı dayanılmaz hale 
getiriyor! Benim seks hayatım kokuşmuş." 
'Tabii öyle olur, Tanrı aşkına. Seni en son gördüğümde neye ihtiyacın olduğunu söylemiştim." 
"Yani, psikanaliste filan gitmemi mi diyorsun?" dedim. Bana o zaman böyle söylemişti. Babası psikanalistlik 
filan yapıyordu.                                                                              
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"Sen bilirsin, Tanrı aşkına. Ne yapıp ne edeceğin, senin bileceğin bir iş." 
Bir süre hiçbir şey söylemedim. Düşünüyordum. 
"Diyelim ki, babana gittim, kendimi ona analiz ettirdim," dedim. "Bana ne yapacak ki? Yani, ne yapacak?" 
"Sana hiçbir lanetlik yapacağı yok. Yalnızca konuşacak seninle, sen de onunla konuşacaksın, Tanrı aşkına. 
Yalnızca, zihinsel yapının farkına varmana yardımcı olacak." 
"Neyin farkına varmama?" 
"Zihinsel yapının. Zihnin belirli bir düzende- Dinle beni. Burda psikanalize giriş kursu açmadık yani. Çok 
merak ettiy-sen, açarsın telefonu, bir randevu alırsın. Etmediysen, boş ver. Başka bir şey diyemem, 
açıkçası." 
Elimi omzuna koydum. Vay canına, çok eğlendirmişti beni! "Sen gerçek bir dost canlısı piçsin," dedim ona. 
"Bunu biliyor musun?" 
Kolundaki saate bakıyordu. "Ben tüyeyim," dedi ve kalktı. "Seni gördüğüme sevindim." Barmeni çağırdı ve 
hesabını istedi. 
"Hey," dedim, bizim Luce sıvışmadan. "Baban seni hiç analiz etti mi?" 
"Beni mi? Niçin soruyorsun?" 
"Yok bir nedeni. Etti mi yani? Etti mi?" 
'Tam olarak değil. Bir noktaya kadar, kendimi ayarlamam için bana yardıma oldu, ama daha ötede bir analiz 
gerekmedi. Niçin soruyorsun?" 
"Yok bir nedeni. Yalnızca merak ettim."                                ' 
"Peki. Kendine iyi bak," dedi. Bahşiş bırakıyor ve gitmeye hazırlanıyordu. 
"Bir içki daha al," dedim ona. "Lütfen. Felaket yalnızım. Gırgır geçmiyorum." 
Kalamayacağını söyledi. Artık çok geçmiş. Çıktı gitti. 
Bizim Luce adamı hasta ederdi, ama kesinlikle iyi bir sözcük dağarcığına sahipti. VVhooton'dayken, sözcük 
dağarcığı en geniş öğrenci oydu. Bizi test etmişlerdi. 
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Bölüm 20 
Orada oturmuş, kafayı buluyor ve Tina ve Janine'i bekliyordum, ne zırvalık yapacaklarsa, çıkıp yapsınlar 
diye, ama çıkmıyorlardı. Saçları dalgalı, homo görünüşlü bir herif çıktı, piyano çalmaya başladı. Sonra, şu 
yeni yavru, Valencia çıktı ve şarkı söyledi. Pek iyi değildi, ama bizim Tina ve Janine'den daha iyiydi. Piyano, 
barda oturduğum yerin dibindeydi, yani bizim Valencia resmen yanıbaşımda duruyordu. Ona hafiften kesik 
attım, ama beni görmezden geldi. Herhalde böyle şeyler yapmamam gerekirdi, ama iyiden iyiye kafayı 
buluyordum. Programı bitince, daha onu bir içki içmek için yanıma davet etme fırsatı bile bulamadan, kız 
salondan hemen sıvıştı, ben de şef garsonu çağırdım. Ondan, bizim Valencia benimle bir içki almak ister mi 



diye sormasını istedim. Soracağını söyledi, ama herhalde mesajımı kıza iletmemiştir bile. Đnsanlar mesajınızı 
hiç kimseye iletmiyorlar. 
Vay canına, saat biri geçiyordu, o lanet barda ben hâlâ oturuyor ve manyak gibi kafayı buluyordum! 
Baktığım şeyi bile zor görebiliyordum. Ama elimden geldiği kadar, bir rezalet çıkarmamaya dikkat 
ediyordum. Göze batmak filan istemiyordum veya yaşımın sorulmasını. Ama, vay canına, baktığım şeyi bile 
zor görüyordum! Gerçekten sarhoş olduğum zaman hep yaptığım gibi, yine başladım kendi kendime, 
karnımdan vuruldum diye saçmalamaya. Barda karnından vurulmuş olan yegâne herif bendim. Kanım 
ortalığa akmasın diye, elimi ceketimin altından mideme bastırıyordum. Yaralı olduğumu hiç kimse 
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bilmesin istiyordum. Yaralı bir orospu çocuğu olduğumu hiç belli etmiyordum. Sonunda, canım bizim jane'e 
telefon etmek istedi, eve gelmiş mi, öğrenmek istiyordum. Ben de hesabı filan Ödedim, bardan çıktım, 
telefonların bulunduğu yere gittim. Durmadan elimi ceketin altından karnıma bastırıyor, kan akmasını 
önlemeye çalışıyordum. Vay canına, nasıl da sarhoş olmuştum! 
Ama, telefon kulübesine girince, bizim Jane'i aramak için pek havaya giremedim. Sanırım, çok sarhoştum. 
Ben de ne yaptım, bizim Sally Hayes'in numarasını çevirdim. 
Numarayı doğru olarak çevirene kadar, belki yirmi kez denedim. Vay canına, kör gibiydim! 
Lanet telefonu biri açınca, "Alo," dedim. Biraz haykırdım herhalde, çok sarhoştum. 
"Kimsiniz?" dedi çok soğuk bir kadın sesi. 
"Benim. Holden Caulfield. Sally'yle konuşmak istiyorum, lütfen." 
"Sally uyuyor. Ben Sally'nin büyükannesiyim. Niçin bu saate arıyorsun, Holden? Saat kaç, biliyor musun?" 
"Evet. Sally'yle konuşacağım. Çok önemli. Kaldırın." 
"Sally uyuyor, delikanlı. Yann ara. Đyi geceler." 
"Kaldırın. Hey, onu kaldırın. Hadi." 
Daha sonra, telefondan başka bir ses geldi. "Holden, benim." Bizim Sally'ydi. "Yine ne oldu?" 
"Sally? Sen misin?" 
"Evet; bağırıp durma. Sarhoş musun?" 
"Evet. Dinle. Dinle, hey. Yılbaşında size geleceğim. Tamam mı? Lanet ağacı süsleriz. Tamam mı, hey 
Sally?" 
"Evet. Sen sarhoşsun. Hadi yat artık. Nerdesin? Yanında kim var?" 
"Sally? Ağacı süsleyeceğiz, tamam mı? Tamam mı, hey?" 
"Evet. Hadi yat artık. Nerdesin? Yanında kim var?" 
"Kimse yok. Ben varım, ben, bir de kendim." Vay canına, nasıl da sarhoştum! "Rocky'nin çetesi beni 
sıkıştırdı. Bunu biliyor musun? Biliyor musun dedim sana, Sally?" 
"Seni duyamıyorum. Yat artık hadi. Kapatıyorum. Beni yarın ara." 
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"Hey Sally! Ağacını süsleyeceğiz mi? Geleyim mi? Ha?" "Evet. Đyi geceler. Evine git, yat artık." Ve telefonu 
yüzüme kapadı. 
"Đyi geceler. Đyi geceler, Sally yavrum. Sally tatlım sevgi-lim," dedim. Ne kadar sarhoş oduğumu siz anlayın 
artık. Sonra telefonu kapadım. Biriyle gezmeden daha yeni dönmüştür diye düşündüm. Onu, o Andover'lı 
zıpırla birlikte Lunt'lu filan bir yerlerde takılırken düşledim. Hepsi lanet bir çaydanlığın çevresinde kafa 
yapıyorlar ve birbirlerine incelikli zırvalıklardan bahsederek çekici ve sahtekâr havalara giriyorlardı. Keşke 
ona hiç telefon etseydim diye geçirdim içimden. Sarhoş olduğum zaman çılgına dönüyorum. 
Lanet telefon kulübesinin içinde epeyce uzun bir süre kaldım. Telefona tutunuyordum, böylece 
sızmayacaktım hesapça. Kendimi şahane hissediyordum, doğrusunu isterseniz. Sonunda, kulübeden çıktım 
ve erkekler tuvaletine gittim, geri zekâlılar gibi sendeleyerek. Lavabolardan birini soğuk suyla doldurdum. 
Sonra kafamı suya daldırdım, kulaklarıma kadar. Kurulanmaya filan da boş verdim. Salak kafamdan sular 
sıza sıza, gittim, pencerenin kenarındaki kaloriferin üstüne oturdum. Kalorifer sıcacıktı. Kendimi çok iyi 
hissettim, çünkü acayip titriyordum. Tuhaf bir şey, ama sarhoş olunca böyle acayip titriyorum. 
Yapacak bir işim yoktu, ben de kaloriferin üstünde oturup, yerdeki küçük beyaz kareleri saymaya başladım. 
Đyi ıslanmıştım ama. Boynumdan seller gibi sular akıyordu, yakam, boyun-bağım fışır fışır olmuştu, ama 
umurumda değildi. Biraz sonra, bizim Valencia şarkı söylerken ona piyano çalan, saçları çok dalgalı olan o 
homo kılıklı herif geldi, altın sarısı zülüflerini taramaya başladı. Herif taranırken biraz konuştuk, ama pek 
arkadaş canlısı biri sayılmazdı. 
"Hey! Bara dönünce şu Valencia denen yavruyu görecek misin?" diye sordum ona. 
"Büyük bir olasılıkla," dedi. Ne de şakacıydı namussuz herif. Hep de karşıma böyle namussuzlar çıkar zaten. 
"Baksana. Ona benden selam söyle. O lanet garson ona mesajımı iletmiş mi, bir sorar mısın?" 
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"Sen niye evine gitmiyorsun, ahbap? Hem, sen kaç yaşındasın?" 
"Seksen altı. Dinle. Ona benden selam söyle, tamam mı?" 
"Sen niye evine gitmiyorsun, ahbap?" 
"Sen beni boş ver. Vay canına! Lanet piyanoyu müthiş çalıyorsun." dedim ona. Yağ çekiyordum herife. 
Piyano çalarken ortalığı kokutuyordu, doğrusunu isterseniz. "Radyoda çıkmalısın," dedim. "Hele senin gibi 
yakışıklı bir arkadaş. Şu lanet altın sarısı zülüflerin. Menajerin var mı senin?" 
"Evine git, ahbap, adam gibi. Git evine, zıbar yat." 
"Evim yok gidecek. Gırgır geçmiyorum; menajer ister misin?" 
Bana yanıt vermedi. Dışarı çıktı. Saçını tarayıp oğuşturma-sı bitti ve çekti gitti. Stradlater gibi. Tüm bu 
yakışıklı herifler hep aynı. Lanet saçlarını taramaları biter bitmez, hemen yanınızdan sıvışıyorlar. 
Kaloriferden indim. Vestiyere giderken ağlıyordum. Sanırım, kendimi felaket morali bozuk ve yalnız 
hissediyordum, o yüzden. Vestiyere gittiğimde lanet fişi bulamadım. Vestiyerde çok iyi bir kız vardı. Yine de 
verdi paltomu. Ve "Little Shirley Beans" plâğımı; onu hâlâ yanımda dolaştırıyordum. Böyle iyi biri olduğu için 
ona bir dolar bahşiş verdim, ama almadı. Bana eve gidip yatmamı söyleyip duruyordu. Đşi bittikten sonra 
çıkalım diye uğraştım, ama istemedi. Annem yaşındaymış, Öyle dedi. Ona kır saçlarımı gösterip yaşımın 
kırk iki olduğunu söyledim; gırgır geçiyordum yine. Ama kız çok iyiydi. Ona lanet kırmızı ava şapkamı 
gösterdim, hoşuna gitti. Dışarı çıkmadan Önce giydirdi bana şapkayı, çünkü saçım bayağı ıslaktı. Çok iyi bir 
kızdı. 
Dışan çıktığımda artık kendimi pek de sarhoş gibi hissetmiyordum, ama hava iyice soğuyordu yine, dişlerim 
felaket ta-kırdıyordu. Dişlerimin takırdamasını durduramıyordum. Ma-dison Caddesi'ne yürüdüm, orada 
otobüs beklemeye başladım, artık pek az param kalmıştı ve taksilere binmekten filan kaçınmam 
gerekiyordu. Ama canım lanet bir otobüse binmek de istemiyordu. Ayrıca, nereye gideceğimi bile 
bilmiyordum. Ben de ne yaptım, parka doğru yürümeye başladım. O küçük gölün ki- 
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yısına gideyim dedim. Ördekler ne halt karıştırıyorlar, oradalar mı, değiller mi diye bir bakacaktım. Park pek 
uzakta sayılmazdı, gidecek belirli bir yerim de yoktu -gece nerede kalacağımı bile bilmiyordum daha- ben de 
parka gittim. Uykum filan da yoktu. Felaket hüzünlüydüm. 
Daha yeni parka varmıştım ki, korkunç bir şey oldu. Bizim Phoebe'nin plâğını düşürdüm. Belki elli parça 
oldu. Büyük bir zarfın içindeydi, ama yine de kırıldı. Ağlamak üzereydim, kendimi korkunç kötü hissettim, 
ama ne yaptım, parçalan zarftan çıkardım ve paltomun cebine soktum. Artık bir işe yarayacakları filan yoktu, 
ama atmak da istemedim. Sonra, parka girdim. Vay canına, park nasıl da karanlıktı! 
Ömrüm New York'ta geçti, Central Park'ı avucumun içi gibi bilirim, çünkü küçükken burada tekerlekli patenle 
kayar, bisiklete binerdim hep, ama o gece şu yapay gölü bulmaya çalışırken korkunç zorlandım. Nerede 
olduğunu biliyordum -Güney Central Park'm oralarda bir yerlerdeydi- ama yine de bulamıyordum. 
Sandığımdan daha sarhoştum herhalde. Yürüdüm de yürüdüm, ortalık daha da karanlık oluyor ve 
ürkünçleşiyor da ürkünçleşiyordu. Parkta bulunduğum sürece tek bir kişiye bile rastlamadım. Buna 
memnunum. Elimden gelse, bir adımda bir mil atlamak isterdim. En sonunda gölü buldum. Ne olmuştu göle; 
birazı donmuş, birazı donmamıştı. Ama ortalıkta ördek filan görmedim. Lanet gölün çevresinde yürüdüm -bir 
yerinde, az kalsın suya batıyordum- ama tek bir ördek bile görmedim. Eğer oralardaysalar, suyun kıyısında, 
çimlerin yakınında filan uyuyorlardır diye düşünmüştüm. Neredeler bunlar, bir bakayım derken az kalsın göle 
düşüyordum. Ama ördek filan bulamadım. 
Sonunda, gidip o kanepeye oturdum, kanepenin bulunduğu yer pek öyle felaket karanlık değildi. Vay canına, 
acayip titriyordum, ensemdeki saçların arasında, başımda ava şapkam olduğu halde, küçük buz parçalan 
vardı! Buna çok üzüldüm. Herhalde zatürreye tutulur, ölürüm diye düşündüm. Cenaze törenime filan gelen 
milyonlarca zıpırı düşledim. Detroit'ten büyükbabam gelirdi, onunla lanet bir otobüse binip gittiğinizde 
sokakları sayardı, sonra teyzelerim, halalarım -onlardan 
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yaklaşık elli tane var- ve bütün o rezil kuzenlerim. Nasıl da rezil bir çete toplanırdı. Allie öldüğünde hepsi 
lanet bir budala sürüsü halinde cenazeye gelmişlerdi. Teyzelerimden ağzı leş gibi kokan salak bir tanesinin 
durmadan, Allie'nin nasıl da huzur içinde yattığını söyleyip durduğunu, D.B. anlatmıştı bana. Ben yanında 
değildim. O sırada hâlâ hastanedeydim. Elimi sakatlayınca filan o hastaneye yatmak zorunda kalmıştım. Her 
neyse işte, saçlarımda tıkır tıkır buzlarla, zatürreye yakalanıp öleceğim diye üzülüp duruyordum. Anneme 
babama felaket acıdım. Özellikle anneme, çünkü kardeşim Allie'nin üzüntüsünden hâlâ kurtulamamıştı. Onu 
gözümün önüne getirip durdum; elbiselerimi, spor malzemelerimi ne yapacağını bilemeyecekti. Đşin tek iyi 
yanı, annem bizim Phoebe'yi lanet cenaze törenine getirmezdi, daha küçük olduğu için. Đşin tek iyi yanı 
buydu. Sonra milletin beni bir mezara tıktıklarını filan düşündüm, mezarta-şında adım filan yazılıydı. 
Çepeçevre Ölmüş heriflerle sarılmış bir durumda. Vay canına, öldüğünüzde işiniz gerçekten bitik yani! Ah 



nerede o günler, gerçekten Öldüğüm zaman, şöyle aklı başında biri çıkıp beni denize filan atıverse, ne iyi 
olurdu. Ne yaparlarsa yapsınlar da, beni lanet bir mezara tıkmasınlar. Pazar günleri millet gelip karnınızın 
üstüne bir sürü çiçek filan koyacak, daha bir sürü zırvalık. Öldükten sonra çiçeği kim ne yapsın? Yani. 
Havanın güzel olduğu zamanlar annem babam Allie'nin mezarını ziyarete edip bir sürü çiçek filan bırakırlar. 
Bir iki kez ben de gittim onlarla, ama kestim sonra gitmeyi. Her şeyden önce, onu o çılgın mezarlıkta 
görmekten hiç hoşlanmıyorum. Ölmüş heriflerle, mezartaşlarıyla filan çevrili bir halde. Hava gü-neşliyse 
durum pek de kötü sayılmazdı, ama iki kez -tam Đki kez-biz mezarlıktayken yağmur başladı. Korkunçtu. 
Yağmur yağıyordu çocuğun başındaki mezartaşına, karnının üstündeki çimlere. Her yer sırılsıklam olmuştu. 
Mezarlığı ziyarete gelen herkes deli gibi arabalarına koşmaya başladı. Đşte bunu görünce deliri-yordum 
neredeyse. Bütün ziyaretçiler arabalarına atlayıp, radyolarını açabilirler, yemeğe bir yerlere gidebilirlerdi; 
Allie dışındaki herkes. Buna dayanamamıştım. Yalnızca bedeni filan mezarlıktaydı, ruhu Cennete gitmişti, 
biliyordum bütün bu zırvala- 
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rı, ama yine de dayanamıyordum. Keşke orada olmasaydı diyordum. Onu hiç tanımadınız. Onu tanısaydımz, 
ne demek istediğimi anlardınız. Hava güneşliyse durum pek o kadar kötü sayılmaz, ama güneş de yalnızca 
canı Đstediği zaman çıkıyor ortaya. 
Bir süre sonra, aklımdan zatürreye yakalanmayı filan atmak için, cebimden paramı çıkanp, bir sokak 
lâmbasının berbat ışığında saymaya çalıştım. Yalnızca üç madeni dolar, beş çeyrek ve bir de on sentim 
kalmıştı geriye; vay canına, Pencey'den ay-rıldıktan sonra bir servet harcamıştım! Sonra, ne yaptım, gittim 
gölün kıyısına, donmamış yanına doğru çeyreklerle on senti kaydırır gibi fırlattım. Bunu neden yaptığımı 
bilmiyorum, ama yaptım işte. Sanırım, böylece zatürre olup ölmeyi filan aklımdan atacağımı düşünmüş 
olmalıyım. Ama, yine de aklımdan atamadım bunları. 
Başladım, ben zatürreye yakalanıp ölünce bizim Phoebe neler hisseder diye düşünmeye. Bunları düşünmek 
çocukça bir şeydi, ama düşünmekten kendimi alamıyordum. Böyle bir şey olursa eğer, kendisini çok kötü 
hissedecekti. Beni çok sever. Yani, bana epey düşkündür. Her neyse, bunu aklımdan atamıyordum, 
sonunda düşündüm, eve gizlice girip onu görmem iyi olacaktı, ölürsem filan yani. Yanımda anahtarım filan 
vardı, sessizce eve girer ve Phoebe'yle biraz çene çalardım. Beni tek düşündüren şey, dairenin giriş 
kapısıydı. Acayip gıcırdardı. Apartman epey eskiydi, kapıcımız da tembel herifin tekiydi, her şey garç gırç 
öterdi. Eve girerken annem babam beni duyarlarsa diye korkuyordum. Ama ne olursa olsun, bir denemeye 
karar verdim. 
Böylece, parktan defolup çıktım, eve gittim. Tüm yolu yürüdüm. Pek uzak değildi zaten, yorgun da değildim, 
hem artık kendimi sarhoş bile hissetmiyordum. Yalnızca, hava çok soğuktu ve ortalıkta kimseler yoktu. 
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Bölüm 21 
Yıllardır işim hiç bu kadar rast gitmemişti; eve vardığımda, her zamanki asansorcü Pete yoktu ortalıkta. 
Asansörcü, daha önce hiç görmediğim yeni bir herifti. Anneme babama yakalanmazsam, girer, Phoebe'ye 
bir merhaba der, buradan sıvışırdım, kimsenin de geldiğimden gittiğimden haberi olmazdı. Talihim yaver 
gidiyordu. Đşin daha da iyi yanı; bu yeni asansörcü biraz safça birine benziyordu. Çok rahat bir ses tonuyla 
ona beni Dickstein'lere çıkarmasını söyledim. Dickstein'ler bizim katta, karşı dairede oturuyorlardı. Sonra 
başımdan ava şapkamı çıkardım, kuşku verici filan görünmeyeyim diye ve sanki felaket acelem varmış 
havalarında asansöre girdim. 
Asansörün kapılarını filan kapadı, tam beni yukarı çıkarmaya hazırlanıyordu ki, birden döndü ve, "Evde 
yoklar. On dördüncü kattaki partiye çıktılar," dedi. 
"Olsun," dedim. "Onları beklemem gerek. Kuzenleri oluyorum." 
Bana salakça, kuşkuyla baktı. "Girişte beklesen iyi olur, ahbap," dedi. 
"Çok isterdim; Gerçekten isterdim," dedim. "Ama bacağı-rnı belirli bir biçimde uzatmam gerekiyor. Sanırım, 
kapılarının Önündeki sandalyede otursam çok iyi olacak." 
Ne cehennemden söz ettiğimi anlamamıştı, yalnızca bir "Aa," dedi ve beni yukarı çıkardı. Đşler hiç de fena 
gitmiyordu, vay canına! Ne gülünç şeydi. Anlamadıkları birşeyler söylediniz mi, millet ne isterseniz yapıyor 
böyle. 
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Bizim katta indim asansörden, başladım Dickstein'lerin tarafına doğru -sahtekârlar gibi topallayarak- 
yürümeye. Sonra, asansör kapılarının kapandığını duyar duymaz dönüp bizim kapıya yöneldim. Bayağı 
iyiydim. Artık sarhoşluk filan bile hissetmiyordum. Sonra, anahtarımı çıkardım ve felaket sessiz bir biçimde 
kapıyı açtım. Sonra, çok çok dikkatli, içeri girip kapıyı açtım. Aslında hırsız filan olmalıymışım ben. 



Giriş felaket karanlıktı ve tabii ışığı da yakmadım. Bir şeye çarpıp patırtı çıkarmamak için çok dikkatli 
olmalıydım. Ama artık evde olduğumu kesinlikle biliyordum. Bizim evin girişindeki o tuhaf koku, başka hiçbir 
yerinkine benzemez. Ne cehennem olduğunu ben de bilmiyorum. Karnabahar kokusu da değil, parfüm 
kokusu da -ne cehennem olduğunu ben de bilmiyorum- ama o kokuyu alınca evde olduğunuzu anlıyorsunuz. 
Paltomu çıkarmaya giriştim, ama girişteki o dolapta yığınla askı vardı ve kapısını açtığınız anda çılgınlar gibi 
takırdamaya başlarlardı, ben de paltomu çıkarmadım. Sonra, bizim Pho-ebe'nin odasına doğru, çok çok 
yavaş yürüdüm. Biliyordum, hizmetçi beni duymazdı, yalnızca bir kulağı sağlamdı. Bir zamanlar anlatmıştı 
bana, oğlan kardeşi kulağına bir saman çöpü sokup kulak zarını delmişti. Bayağı sağırdı yani. Ama annemle 
babam, özellikle de annemin kulakları lanet tazılar gibidir. Ben de, onların kapısının önünden çok çok 
yumuşak adımlarla geçtim. Soluk bile almadım, Tanrı aşkına. Babamın kafasına sandalyeyle bile vursanız 
uyanmaz, ama annem, Sibirya'da öksür-seniz, sizi duyar. Felaket sinirlidir. Geceleri vaktin yarısını kalkıp 
sigara içmekle geçirir. 
Ancak bir saat sonra filan bizim Phoebe'nin odasına varabildim. Ama odasında yoktu. Bunu unutmuştum. 
D.B. Holly-wood'dayken filan, Phoebe onun odasında uyur hep. Evdeki en büyük oda olduğu için seviyormuş 
orayı. Ayrıca, odada D.B.'nin Philadelphia'da alkolik bir kadından satın aldığı koskocaman çılgın bir yazı 
masasıyla, on mil genişliğinde ve on mil uzunluğunda dev bir yatak vardı. Yatağı nereden aldığını 
bilmiyorum. Her neyse, D.B. evde yokken Phoebe o odada yatmaktan çok hoşlanıyor, ağabeyim de 
kalmasına izin veriyordu. Phoebe'yi o çılgın yazı masasında ödev filan yaparken görmeli- 
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siniz- Masa da, neredeyse yatak kadar büyük. Masaya bakınca, phoebe oturmuş ödev filan yapıyorsa, onu 
zor fark ediyorsunuz. Kendi odasını çok küçük bulduğu için hiç sevmiyormuş, öyle diyor. Yayılmayı 
seviyormuş. Bitiyorum buna. Bizim Phoebe'nin yayılacak nesi var ki? Yani... 
Neyse, D.B.'nin odasına felaket sessizce girdim ve masa lâmbasını yaktım. Bizim Phoebe uyanmadı bile. 
Işıkta onu seyrettim bir süre. Orada yatmış, uyuyordu, yanağı yastığın kenarında. Ağzı iyice açıktı. Tuhaf bir 
durumdu bu. Yetişkinler, böyle açık ağızla uyurken berbat görünürler, ama çocuklar öyle görünmüyor. 
Yastığın üstü olduğu gibi tükürük olsa da, güzel görünüyorlar çocuklar. 
Çevreye bakınarak, sessizce dolandım odada. Artık zatürre olacağım filan diye de üzülmüyordum. Hatta, 
çok iyi hissediyordum kendimi. Bizim Phoebe'nin elbiseleri yatağın kenarındaki sandalyenin üstündeydi. Bir 
çocuk için fazla düzenli bizimki. Yani, bazı çocuklar gibi öteberisini ortalığa atmaz. Hödük değildir. 
Sandalyenin arkasına annemin ona Kanada'dan getirdiği ten rengi ceketi asmıştı. Bluzuyla öteberisi de 
oturma yerine konmuştu. Ayakkabıları ve çorapları, hemen sandalyenin altında, yerde yanyana duruyorlardı. 
Bu ayakkabıları daha Önce hiç görmemiştim. Yeni alınmışlardı. Şu koyu kahverengi loafer türü şeylerdendi, 
ayağımda olanlar gibi, ve annemin ona Kanada'dan getirdiği takıma da çok uymuştu. Annem Phoebe'yi çok 
güzel giydirir. Gerçekten. Annem bazı konularda felaket zevk sahibidir. Buz pateni filan gibi şeyleri satın 
almada pek iyi sayılmaz ya, elbise konusunda mükemmeldir. Diyeceğim, Phoebe ne giyse, bitersiniz. Çoğu 
çocuklara bir bakın, aileleri varlıklı filan olsa bile, üstleri başlan dökülür. Annemin Kanada'dan getirdiği o 
takımı Phoebe'nin üstünde bir görmenizi isterdim. Dalga geçmiyorum. 
Bizim D.B.'nin yazı masasına oturdum ve üstündeki ıvır zı-vıra baktım. Çoğu Phoebe'ye aitti, okul zımbırtıları 
filan. Çoğu da kitaptı. En üstte duranın kapağında Aritmetik Eğlencedir! yazılıydı. Đlk sayfasını açıp şöyle bir 
baktım. Bizim Phoebe şöyle yazmıştı: 
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Phoebe Weatherfield Caulfield 4B-1 
Bittim buna. Phoebe'nin ikinci adı Josephine'dir, VVeatherfield filan değil, Tanrı aşkına. Onu her 
gördüğümde kendisin" yeni bir ikinci ad bulmuş oluyor. 
Aritmetik kitabının altında Coğrafya vardı, Coğrafyanın altında da bir yazım bilgisi kitabı. Dersleri çok iyiydi, 
ama en iyi dersi yazım bilgisiydi. Yazım bilgisi kitabının altında da bir sürü defter vardı. Bu kadar çok defteri 
olan bir başka çocuk daha göremezsiniz. En üstteki defteri açtım ve ilk sayfasına baktım. Şunlar yazılmıştı: 
Bernice teneffüste beni gör sana çok önemli bir şey söyleyeceğim. 
Bu sayfada yalnızca bunlar yazılıydı. Bir sonraki sayfada 
 
 
 
 
Güneydoğu Alaska'da niçin çok 
sayıda konserve fabrikası vardır? 



Çünkü çok fazla som balığı tutulur. 
Niçin değerli ormanlar vardır? 
Çünkü iklimi uygundur. 
Devletimiz Alaska Eskimolarının 
rahat yaşamaları için ne yapmalıdır? 
yanıtını yarın ara!!! 
Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe W. 
Caulfield Phoebe Weatherfield Caulfield Esq. 
Lütfen Shirley'ye uzat!!! 
Shirley bana yayım 
dedin ama sen boğasın bizim eve 
gelirken patenlerini de getir. 
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Orada, D.B.'nin yazı masasında oturdum ve bütün defterleri okudum. Çok fazla bir zamanımı almadı. Böyle 
şeyleri, bazı çocukların defterlerini, Phoebe'nin olsun, başka çocukların olsun, günlerce, gecelerce 
okuyabilirim. Çocukların defterlerine biterim. Sonra bir sigara daha yaktım; son sigaramdı. Bir günde üç 
karton sigara içmiş olmalıyım. Sonunda onu uyandırdım. Yani, orada, o yazı masasının başında sonsuza 
kadar oturamazdım. Ayrıca, annem babam ansızın bastırıp odaya dalabilirlerdi. Böyle bir şey olmadan ona 
bir merhaba demek istedim. Ben de onu kaldırdım. 
Çok kolay uyanır Phoebe. Yani, pek öyle bağırmanız filan gerekmez. Tek yapacağınız şey, yatağın kenarına 
oturup, "Uyan, Phoeb," dernektir, sonra da, tombala, uyanmıştır. 
"Holden!" deyiverdi hemen. Bana sarıldı. Çok sevecendir. Yani bir çocuk için biraz fazla sevecendir. Bazen 
de, çok fazla sevecen oluverir. Onu öptüm. Bana, "Eve ne zaman geldin?" dedi. Beni gördüğüne felaket 
sevinmişti. Anhyordunuz. 
"Bağırma öyle. Daha şimdi geldim. Nasılsın bakalım?" 
"Đyiyim. Mektubumu aldın mı? Sana beş sayfalık bir-" 
"Evet; bağırma öyle. Aldım, sağol." 
Bana bir mektup yazmıştı. Ama ona yanıt verecek zaman bulamamıştım. Okulda oynayacakları oyun 
hakkında şeyler yazmıştı. Cuma günü kimseye söz vermememi, onu görmeye gelmemi istiyordu. 
"Oyun nasıl gidiyor?" diye sordum ona. "Adı ne demiştin?" 
"Adı, 'Amerikalılar Đçin Bir Noel Gösterisi'. Kokmuş bir şey, ama ben Benedict Arnold'ım." Vay canına, iyice 
uyanmıştı! Böyle zırvalıkları anlatırken çok heyecanlanır. "Oyun, ben ölürken başlıyor. Yılbaşı gecesi o ruh 
geliyor ve bana utanç duyup duymadığımı filan soruyor. Biliyorsun işte. Ülkeme ihanet ettiğim için filan. Sen 
de geliyor musun?" 
'Tabii geliyorum. Kesinlikle geliyorum." 
"Babam gelemiyor. Uçakla California'ya gitmesi gerekiyormuş." Vay canına, iyice uyanmıştı! Yatakta 
oturuyor -bağdaş kurar gibi- ve lanet elimi tutuyordu. "Baksana. Annem Çarşamba günü gelecek demişti," 
dedi. "Çarşamba demişti." 
"Erken ayrıldım; bağırma öyle. Herkesi uyandıracaksın." 
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"Saat kaç? Çok geç geleceklermiş, annem dedi. Norwalk, Connecticut'a bir partiye gittiler," dedi bizim 
Phoebe. "Bil bakalım, öğleden sonra ne yaptım! Hangi filme gittim. Bil bakalım." 
"Ne bileyim; baksana. Ne zaman geleceklerini-" 
"Doktor," dedi bizim Phoebe. "Lister Vakfı'nda özel olarak gösterildi. Yalnızca bugün için; yalnız bugün 
gösterildi. Ken-tucky'de bir doktor, sakat ve yürüyemeyen küçük bir kızı battaniyeyle boğmaya kalkıyor. Onu 
hapse atıyorlar. Mükemmel bir filmdi." 
"Dinle bir saniye. Ne zaman geleceklerini-" 
"Kızın durumuna çok üzülüyor doktor. Onu battaniyeyle boğmaya kalkıyor. Bu yüzden onu hapse atıyorlar, 
ama boğmak istediği kız onu sürekli ziyarete geliyor ve yaptığı şey için ona teşekkür diyor. Doktor onu, acı 
çekmesin diye öldürmek istemiş. Yalnız, biliyor hapse atılmayı hak ettiğini, çünkü doktorlar Tanrı'nın işine 
kanşamazlar. Bizim sınıftaki bir kızın annesi götürdü. Alice Holmborg. Benim en yakın arkadaşım. Bütün 
sınıftaki tek-" 
"Dur bir saniye, olmaz mı?" dedim. "Sana bir soru sordum. Ne zaman geleceklerini söylediler mi, 
söylemediler mi?" 
"Söylemediler, ama çok da geç kalmayacaklarmış. Babam arabayı çıkardı, trenlerle uğraşmak zorunda 
kalmayacaklarmış. Bir de radyo aldık arabaya! Ama annem, araba yolda giderken kimse açamaz diyor." 



Biraz rahatlamaya başlamıştım. Yani, artık beni evde yaka-lacaklar mı diye üzülmekten kurtulmuştum. Boş 
ver, dedim kendi kendime. Yakalanırsam, yakalanırdım. 
Phoebe'yi görmeliydiniz. Mavi pijamalannı giymişti, yakasında kırmızı filler vardı. Fillere biter bizimki. 
"Đyi bir filmdi, ha?" 
"Şahaneydi, ama Alice üşütmüş, annesi de Alice'e durmadan kendisini kötü hissediyor mu diye sordu. Tam, 
filmde çok önemli bir şey olduğunda, annesi eğilip Alice'e uzanıyor ve kendini kötü hissediyor mu diye sorup 
duruyordu. Nasıl sinirime dokundu." 
Sonra ona plâğı anlattım. "Baksana, sana bir plak getirdim," 
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dedim ona. "Yalnız, eve gelirken yolda kırıldı." Parçalan cebimden çıkardım ve ona gösterdim. "Çok 
üzgünüm," dedim ona. 
"Ver onları bana," dedi. "Saklayacağım." Elimden aldı ve başucu dolabının çekmecesine koydu. Biterim bu 
kıza. 
"D.B. Noel'de eve geliyor mu?" diye sordum ona. 
"GelebĐlirmiş de, gelmeyebilirmiş de, annem öyle dedi. Duruma göre hareket edecekmiş. Annapolis 
hakkında bir film yazmak için Hollywood'dan ayrılmamak zorunda kalabilirmiş." 
"Annapolis mi. Tanrı aşkına?" 
"Bir aşk öyküsü filan olacakmış. Bil bakalım, kim oynaya-cakmış! Hangi film yıldızı? Bil bakalım!" 
"Bana ne bundan şimdi. Annapolis ha, Tanrı aşkına. Annapolis hakkında D.B. ne bilirmiş ki, Tanrı aşkına? O 
yazdığı öykülerle bunun ne ilgisi var şimdi?" dedim. Vay canına, bu saçmalıklar beni çılgına çeviriyor! Lanet 
Hollywood. "Koluna ne oldu?" diye sordum ona. Dirseğinde kocaman bir yapışkan band tomarı görmüştüm. 
Kolsuz pijama giyer bizimki. 
"Şu Curtis VVeintraub denen çocuk, bizim sınıfta, parkta merdivenden inerken itti beni," dedi. "Görmek ister 
misin? Başladı kolundan o çılgın yapışkan bandı sıyırmaya. 
"Bırak dursun. Seni neden itti ki?" 
"Ne bileyim? Sanırım benden nefret ediyor. Selma Atter-bury'yle ben montuna mürekkep filan attık" 
"Hiç güzel bir şey değil. Sen nesin; çocuk musun. Tanrı aşkına?" 
"Hayır, ama ben ne zaman parka gitsem, her yerde beni izliyor. Hep beni izliyor. Sinirime dokunuyor." 
"Herhalde seni beğeniyor. Mürekkep atmak için başka bir neden-" 
"Beni beğenmesini istemiyorum," dedi. Sonra, bana tuhaf tuhaf bakmaya başladı. "Holden," dedi, "sen eve 
niye Çarşamba gününden Önce geldin?" 
"Ne?" 
Vay canına, bu kıza her dakika dikkat etmeniz gerekiyordu! Akıllı olmadığını sanıyorsanız, deli olmalısınız. 
"Sen eve niye Çarşamba gününden önce geldin?" diye sordu bana. "Kovulmadın yani, değil mi?" 
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"Sana dedim ya. Bizi erken bıraktılar. Tüm okul-" 
"Sen kovuldun. Kovuldun'." dedi bizim Phoebe. Sonra bacağıma yumrukla vurdu. Kafası kızdı mı, iyi yumruk 
atar. "Kovuldun'. Ah Holden'." Elini ağzına götürdü. Bu kız böyle çok duygusallaşıyor, yemin ederim. 
"Kovulduğumu da nerden çıkardın? Yok öyle bir-" 
"Kovuldun. Kovuldun" dedi. Sonra, yine yumruk attı bana. Acımadığını düşünüyorsanız, deli olmalısınız. 
"Babam seni öldürecek'." dedi. Sonra kendisini yüzükoyun yatağa attı ve lanet yastığı yüzüne bastırdı. Bunu 
sık sık yapar. Bazen iyice delirir böyle. 
"Kes artık şunu," dedim. "Kimse beni öldürmez. Kimse bana bir şey, Hadi, Phoeb, çek o lanet şeyi 
suratından. Kimse beni öldürmez." 
Yastığı yüzünden çekmiyordu. Canı istemedi mi, ona hiçbir şey yaptıramazsınız. Bana, "Babam 3eni 
öldürecek" deyip duruyordu. O lanet yastık yüzündeyken ne dediğini zor anlı-yordunuz. 
"Kimse beni öldürmez. Kafanı bir kullansana. Her şeyden önce, zaten ben gidiyorum. Ne yapabilirim, gider 
bir çiftlikte iş bulur, bir süre çalışırım. Bir herif tanıyorum, büyükbabasının Colorado'da bir çiftliği var. Orda iş 
bulabilirim," dedim. "Seninle sürekli haberleşiriz ben gittikten sonra, yani gidersem. Hadi. Çek şunu 
suratından. Hadi, hey, Phoeb! Lütfen! Lütfen, tamam mı?" 
Yastığı yüzünden çekmiyordu. Çekmeyi denedim, ama bizimki acayip kuvvetliydi. Onunla çekişmekten 
bıktım. Vay canına, yastığı yüzünde tutmak istiyorsa, tutuyordu yani! "Phoebe, lütfen. Çek şunu yüzünden," 
dedim durdum. "Hadi, hey... Hey, Weatherfield. Hadi çek şunu." 
Çekmiyordu. Bazen ona söz dinletemezdiniz. Sonunda kalktım, oturma odasına gittim ve sehpadaki kutudan 
birkaç sigara alıp cebime atfım. Hiç sigaram kalmamıştı. 
158 
 
 



Bölüm 22 
Geri döndüğümde, neyse, yastığı yüzünden çekmişti -çekeceğini biliyordum- ama bana hâlâ bakmıyordu, 
sırtüstü yattığı halde. Dolanıp yine yatağın kenarına oturduğumda, çılgın yüzünü öbür yana çevirdi. Beni 
acayip aforoz ediyordu. Aynen, o lanet kılıçları metroda unuttuğum zaman, eskrim takımında-kilerin yaptığı 
gibi. 
"Bizim Hazel Weatherfield nasıl?" dedim. "Yeni öykü yazdın mı onun hakkında? Bana gönderdiğin öykü 
bavulumda duruyor. Bavulları Đstasyona bıraktım. Öykün çok iyiydi." 
"Babam seni öldürecek." 
Vay canına, kafaya bir şey taktı mı, gerçekten takmıştır! 
"Hayır, bir şey yapmaz. En kötüsü, yine bozuk atar ve benî o lanet askeri okula gönderir. Bana tek yapacağı 
şey bu. Ve, her şeyden önce, zaten ben ortalıkta olmayacağım. Herhalde - herhalde, şu Colorado'daki 
çiftliğe gitmiş olurum." 
"Güldürme beni. Sen ata bile binemezsin." 
"Kim binemezmiş? Tabii ki binerim. Kesinlikle binerim. Sana iki dakikada Öğretiyorlar," dedim "Şunu yolmayı 
bırak." Kolundaki yapışkan bandı yoluyordu. "Saçını kim kesti?" diye sordum ona. Baktım da, birileri kızın 
saçını salak gibi kesmişti. Çok çok kısa olmuştu. 
"Seni ilgilendirmez," dedi. Bazen çok gıcık olur böyle. Çok gıcık olur, çok. "Herhalde yine bütün derslerden 
kaldın," dedi; gıcık gıcık. Bir bakıma da, pek gülünçtü. Bazen, lanet bir öğretmen gibi oluverir, daha bu 
yaşında. 
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"Hayır hepsinden kalmadım," dedim. "Đngilizceden geçtim." Sonra sırf gırgır olsun diye, poposuna bir çimdik 
attım. Ama, yan yattığından tutturamadım. Popo da yoktu ki kızda. Pek sıkmadım zaten, yine de elime 
vurmaya çalıştı, ama kaçırdı. 
Sonra birdenbire, "Bunu niye yaptın?" dedi. Okuldan sepetlenmemden söz ediyordu. Böyle konuşmasına 
bayağı üzüldüm. 
"Ah Tanrım, Phoebe, sorup durma artık. Bıktım herkesin bunu sormasından," dedim. "Milyonlarca nedeni 
var. Gittiğim en kötü okullardan biriydi. Sahtekârlarla doluydu. Ve ters heriflerle. Bu kadar çok ters herifi bir 
başka yerde hayatta bir arada göremezsin. Sözgelimi, birinin odasında toplanmış, geyik muhabbeti ederken, 
dışardan bir kimse içeriye girmek isterse onu odaya almazlar. Biri odaya girmek istediğinde herkes kapısını 
kilitler. Sonra bir de, o gizli kardeşlik demeği vardı, ödlekliğimden giremedim. O sivilceli, sıkıcı herif, Robert 
Ackley girmek istedi. Katılmak için uğraştı durdu, ama kabul etmediler. Çünkü, sıkıcı ve sivilceliydi. Canım 
bunları konuşmak bile istemiyor. Kokuşmuş bir okuldu. Đnan bana." 
Bizim Phoebe bir şey demedi, ama beni dinliyordu. Ensesine bakarak bile anlıyordum beni dinlediğini. Ona 
bir şey anlatıyorsanız sizi mutlaka dinler. Đşin gülünç bir yanı da; çoğu zaman neden söz ettiğinizi anlıyordur. 
Gerçekten anlıyordur. Bizim Pencey'i anlattım durdum. Canım anlatmak istiyordu. "Öğretmenlerin içinde bir 
iki tane iyi insan vardı, ama onlar bile sahtekârdı," dedim. "Đhtiyar bir herif vardı, Bay Spen-cer, karısı hep 
kakao filan ikram ederdi, iyi insanlardı. Ama sınıfa bizim müdür Thurmer girip de arka sıraya oturunca bir 
görmeliydin. Müdür böyle gelip sınıfın arka sıralarında yanm saat kadar otururdu hep. O yokmuş gibi 
davranılacaktı hesapta. Orada bir süre oturduktan sonra, başlardı bir sürü hödükçe şakalar yaparak bizim 
Spencer'm sözünü kesmeye. Bizim Spen-cer da, gülümseyeceğim, kıkırdayacağım diye resmen öldürürdü 
kendisini; Thurmer'a karşı, herif sanki lanet bir kralmış gibi alttan alırdı." 
"Ağzını bozma." 
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"Bunları görsen, kusardın, yemin ederim, kusardın," dedim. "Sonra, bir de o Mezunlar Günü var. Bir de bunu 
kutluyorlar; Mezunlar Gününü. Pencey'den, herhalde 1776'da filan mezun olmuş bir sürü zıpır gelip ortalıkta 
dolaşıyor, yanlarında kanlarıyla, çocuklarıyla. Elli yaşlarında bir herif vardı, onu bir görmeliydin. Ne yaptı, 
biliyor musun? Bizim odaya geldi ve banyoyu kullanmak için bizden izin istedi. Banyo koridorun sonun-
daydı; bunu bize ne demeye sordu, bilmiyorum. Ne dedi, biliyor musun? Adının baş harfleri kenef 
kapılarından birinde duruyor muymuş hâlâ? Doksan yıl önce kapıya adının baş harflerini kazımış, hâlâ 
duruyor muymuş, ona bakacakmış. Ne yapalım, oda arkadaşımla ben kalktık banyoya gittik onunla, kenef 
kapılarında adının baş harflerini bulsun diye onu bekledik. Durmadan konuştu, bize Pencey'deyken ömrünün 
en mutlu günlerini nasıl geçirdiğini anlattı, gelecek için bir sürü öğüt verdi. Vay canına, herif nasıl da 
moralimi bozdu! Kötü bir herif olduğunu söylemek istemiyorum; değildi. Ama, birinin moralini bozmak için ille 
de kötü bir herif olmak gerekmez ki; iyi bir herif olup, yine de moral bozucu olabilirsin. Tek yapacağın şey, 
kenefle adının baş harflerini ararken birilerine bir sürü sahtekârca öğüt vermek; bunu yap, yeter. Ne bileyim? 
Belki, öyle soluksuz kalmasaydı, o kadar bozulmazdı moralim. Merdivenleri çıkarken soluk alamaz olmuştu, 



sonra, o baş harfleri ararken zorlukla soluk alıyordu, burun delikleri tuhaf ve üzüntü verici biçimde açıla açıla, 
StradlateVla bana Pencey'den sonuna kadar yararlanmamızı söyleyip duruyordu. Of Tannm, Phoebe! 
Anlatamam sana. Pen-cey'de olan hiçbir şeyi sevmedim. Anlatamam sana." 
Bizim Phoebe bir şey söylemişti, ama onu duyamamıştım. Ağzının kenarını yastığa dayamıştı, sesi 
duyulmuyordu. 
"Ne?" dedim. "Ağzını yastıktan çeksene, seni duyamıyorum." 
"Sen, olan hiçbir şeyi sevmiyorsun zaten." Bana bunu söyleyince, moralim daha da bozuldu. 
"Evet, seviyorum. Evet, seviyorum. Tabii, seviyorum. Böyle konuşma. Neden böyle lanet lanet 
konuşuyorsun?" 
"Çünkü sevmiyorsun. Milyonlarca şeyi sevmiyorsun. Sevmiyorsun." 
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"Seviyorum. Đşte burada yanılıyorsun; işte tam burada yanılıyorsun. Neden böyle lanet lanet konuşuyorsun?" 
dedim. Vay canına, nasıl da bozmuştu moralimi! 
"Çünkü sevmiyorsun," dedi. "Sevdiğin bir şey söyle." "Bir şey mi? Sevdiğim bir şey?" dedim. "Peki." Ama, 
kafamı pek toparlayamıyordum. Bazen kafamı topar-layamıyorum böyle. 
"Çok sevdiğim bir şey, öyle mi?" diye sordum ona. Bana yanıt vermedi. Kıvrılmış, yatağın ta öbür ucunda 
yatıyordu. Benden bin mil uzaktaydı. "Hadi, yanıt ver bana," dedim. "Çok sevdiğim bir şey mi, yoksa öylesine 
sevdiğim bir şey mi?" 
"Çok sevdiğin." 
"Peki," dedim. Ama, kafamı toparlayamıyorum. Tek aklıma gelen, ellerinde o yıpranmış sepetle para 
toplayan iki rahibe oldu. Özellikle de, o demir çerçeveli gözlüğü olan. Bir de, Elk-ton Hills'teyken tanıdığım o 
çocuk, James Castle. O kendini çok beğenmiş Phil Stabile hakkında söylediği sözü geri almamıştı. James 
Castle onun hakkında, kendini çok beğenmiş bir herif demişti, Stabile'nin rezil arkadaşlarından biri de gidip 
onu fış-tıklamıştı. Stabile de, yanında altı kadar pis herifle James Castle'in odasına gitmiş, kapıyı kilitleyip 
sözünü geri aldırmaya çalışmış, ama aldıramamış. Başlamışlar çocuğu sıkıştırmaya. Ona ne yaptıklarını 
anlatmayacağım size -çok rezil bir şey- ama yine de sözünü geri almamış bizim James Castle. Onu bir 
görmeliydiniz. Ufak tefek, çelimsiz bir herifti, bilekleri çöp gibiydi. Sonunda, sözünü geri almamak için 
pencereden atmış kendini. O sırada banyodaydım, çocuğun aşağıya düştüğünü ben bile duydum. 
Pencereden bir şey düşürdüler sanmıştım, radyo veya masa gibi bir şey, ama insan olabileceği hiç aklıma 
gelmedi. Sonra, herkesin koridorda koşup, merdivenden indiğini duydum, ben de bornozumu giyinip aşağıya 
koştum. Bizim James Castle orada, taş basamaklarda yatıyordu. Ölmüştü, dişleri, kanları ortalığa saçılmıştı, 
kimse yanına yaklaşamıyordu. Üstünde ona ödünç verdiğim balıkçı yaka kazak vardı. Onu odada sıkıştıran 
herifleri yalnızca okuldan attılar. Kodese bile tıkmadılar. 
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Aklıma yalnızca bunlar gelmişti. Kahvaltı yaparken gördüğüm o iki rahibeyle, Elkton Hills'teyken tanıdığım 
James Castle. Đşin tuhaf yanı, bu James Castle'ı pek tanımıyordum bile, doğrusunu isterseniz. O çok sakin 
heriflerden biriydi. Matematik dersinde aynı sınıftaydık, ama o, sınıfta öbür uçta otururdu, sözlü için pek 
tahtaya filan da kalkmazdı. Okulda bazı herifler, tahtaya hemen hiç kalkmazlar. Sanırım onunla yalnızca, 
benden balıkçı yaka kazağımı ödünç vermemi istediğinde konuşmuştuk. Benimle konuştuğunda az kalsın 
düşüp Ölecektim, çok şaşırmıştım. Hatırlıyorum, bana sorduğunda, kenefte dişimi fırçalıyordum Kuzeni gelip 
onu arabayla gezdi-recekmiş. Benim bir balıkçı yaka kazağım olduğunu bildiğinden bile haberim yoktu. Tek 
bildiğim, yoklama listesinde adının hemen benim adımdan önce olmasıydı. Cabel R., Cabel W., Castle, 
Caulfield; hâlâ hatırımda. Doğrusunu isterseniz, kazağı ona neredeyse vermeyecektim. Yani, onu pek iyi 
tanımadığım için. 
"Ne?" dedim bizim Phoebe'ye. Bana bir şey demişti, ama duyamadım. 
"Sevdiğin tek bir şey bile yok." 
"Evet, var. Evet, var." 
"Peki, söyle o zaman." 
"Allie'yi seviyorum," dedim. "Ve şu an ne yapıyorsam, onu seviyorum. Seninle oturmayı, konuşmayı, bu 
zımbırtıları düşünmeyi, ve—" 
"Allie öldü. 3unu hep söylüyorsun! Birisi ölmüşse filan, Cennete gitmişse, artık-" 
"Öldü, biliyorum! Bilmediğimi mi sanıyorsun? Ama, onu yine de sevebilirim, değil mi? Bir insan Öldü diye onu 
sevmekten vazgeçmek zorunda mısın, Tanrı aşkına; özellikle de, hayatta olanlardan bin kez daha iyi kalpli 
bir insansa?" 
Bizim Phoebe bir şey demedi. Söyleyecek bir şey bulamazsa, tek bir lanet söz etmez zaten. 
"Neyse işte, şu anı seviyorum," dedim. "Şu anı, seninle oturup çene çalmayı, gırgır-" 
"Ama bu gerçek bir şey değil!" 
"Bu çok çok gerçek bir şey! Kesinlikle öyle. Neden olmasın 
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ki? Đnsanlar hiçbir zaman bir şeyin gerçek bir şey olduğunu anlayamıyorlar. Bu lanetlikten bıktım artık." 
"Ağzını bozma. Peki, başka bir şey söyle bakalım. Ne olmak istersin? Bilim adamı gibi, yani. Veya avukat 
filan gibi." 
"Ben bilim adamı olamam. Fen konularında zayıfım." 
"Peki, avukat olmak; Babam gibi filan?" 
"Avukatlık olabilir, sanırım; ama o da beni pek çekmiyor," dedim. "Yani, gidip masum herifleri 
kurtardıklarında iyi hoş, çok seviyorum da, ama avukat olduğunda böyle şeyler yapmıyorsun. Tek yaptığın, 
bir sürü para kazanmak, golf oynamak, briç oynamak, araba satın almak, martini içmek ve kasılmak. Dahası 
var. Gidip heriflerin hayatını kurtarsan bile, bunu, onların hayatını gerçekten kurtarmak için mi, yoksa o 
iğrenç filmlerdeki gibi, felaket iyi bir avukat olduğun için herkesin sırtını sıvazlayıp seni tebrik etmesi için mi 
yaptığını nereden bileceksin? Sorun da bu işte; asla bilemeyeceksin." 
Phoebe'nin neden söz ettiğimi anlayıp anlamadığından pek emin değilim. Daha küçük bir çocuk yani. Ama 
en azından, beni dinliyordu. Biri sizi en azından dinliyorsa, durum o kadar da kötü sayılmaz. 
"Babam seni öldürecek. Seni öldürecek," dedi. 
Onu dinlemiyordum. Başka bir şey düşünüyordum; çılgın bir şey. Ne olmak isterdim, biliyor musun? Yani o 
lanet seçimi yapmak elimde olsaydı?" 
"Ne? Ağzını bozma." 
"O şarkıyı biliyor musun, hani "Yakalarsa birini biri, çavdarlar arasında," diye? Ben işte-" 
"O öyle değil, "Rastlarsa birine biri, çavdarlar arasında," olacak! Şiir bu, Robert Burns'ün." 
"Robert Burns'ün şiiri olduğunu ben de biliyorum." 
Doğru söylüyordu. Doğrusu, "Rastlarsa birine biri, çavdarlar arasında," olacaktı. Demek ki, bilmiyormuşum. 
"Ben, "Yakalarsa birini biri,' sanıyordum," dedim. "Her neyse, hep, büyük bir çavdar tarlasında oyun oynayan 
çocuklar getiriyorum gözümün önüne. Binlerce çocuk, başka kimse yok ortalıkta -yetişkin hiç kimse, yani- 
benden başka. Ve çılgın bir uçurumun kenarında  durmuşum.  Ne yapıyorum,  uçuruma 
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yaklaşan herkesi yakalıyorum; nereye gittiklerine hiç bakmadan koşarlarken, ben bir yerlerden çıkıyor, onları 
yakalıyorum. Bütün gün yalnızca bu işi yapıyorum. Ben, çavdar tarlasında çocukları yakalayan biri olmak 
isterdim. Çılgın bir şey bu, biliyorum, ama ben yalnızca böyle biri olmak isterdim. Biliyorum, bu çılgın bir 
şey." 
Bizim Phoebe uzun bir süre hiçbir şey söylemedi. Sonra, ağzını açar açmaz yine, "Babam seni öldürecek," 
dedi. 
"Öldürürse, umurumda sanki," dedim. Sonra yataktan kalktım. Elkton Hills'te Đngilizce öğretmenim olan Bay 
Antolini denen herife telefon etmek istemiştim. Artık New York'ta oturuyordu. Elkton Hills'ten ayrılmıştı. New 
York Üniversitesi'nde okutmanlık yapmaya başlamıştı. "Bir telefon etmem gerek," dedim Phoebe'ye. "Şimdi 
dönüyorum. Hemen uyuma sakın." Oturma odasına geçtiğimde uykuya dalmasını istemiyordum. Biliyordum, 
uyumazdı, ama emin olmak için söylemiştim yine de. 
Kapıya doğru giderken, bizim Phoebe, "Holden!" dedi, ben de ona döndüm. 
Kalkmış, yatakta oturmuştu. Çok tatlıydı. "Phyllis Margu-lies denen kızdan geğirme dersleri alıyorum," dedi. 
"Dinle, bak." 
Kulak verdim, bir şey duydum, ama pek hafifti. "Güzel," dedim. Sonra çıkıp oturma odasına geçtim ve 
Öğretmenim Bay Antolini'ye telefon ettim. 
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k. 
n 
Bölüm 23 
Telefonda sözü fazla uzatmadım, çünkü annem babam konuşmanın tam ortasında gelip beni basabilirlerdi. 
Gelmediler ama. Bay Antolini çok iyi karşıladı. Đstersem hemen gelebileceğimi söyledi. Sanırım onu ve 
karısını uyandırmıştım, çünkü telefona yanıt vermeleri epeyce bir zaman aldı. Bana kötü bir durum var mı 
diye sordu, yok dedim. Pencey'den atıldım ama, dedim. Ona bunu söyleyebileceğimi düşünmüştüm. Ben 
ona bunu söyleyince, "Aman Tanrım," dedi. Mizah duygusu bayağı iyidir bizim Bay Antolini'nin. Canım 
istiyorsa hemen gelebileceğimi söyledi. 
Tanıdığım en iyi öğretmendi Bay Antolini. Epeyce genç bir herifti, yaşı ağabeyim D.B.'den fazla büyük 
değildi. Onunla saygınızı yitirmeden filan şakalaşabilirdiniz. Size anlattığım o kendini pencereden atan 
çocuğu, James Castle'ı, sonunda yerden kaldıran Bay Antolini olmuştu. Bizim Bay Antolini çocuğun nabzına 



bakmış, paltosunu çıkarmış, James Castle'ın üstüne örtmüş ve kaldırıp kucağında ta revire kadar 
götürmüştü. Duraksamamıştı bile, paltosu kanlanacakmış filan diye. 
D.B.'nin odasına döndüğümde, bizim Phoebe radyoyu açmıştı. Dans müziği çalıyordu. Ama çok hafif 
açmıştı, hizmetçi duyamazdı. Onu görmeliydiniz. Yatağın tam ortasında, örtülerin üstüne, şu yoga yapan 
herifler gibi bağdaş kurmuş, oturuyordu. Müzik dinliyordu. Bitiyorum bu kıza. 
"Hadi," dedim. "Dans edelim mi?" Ona dans etmeyi daha minicikken öğretmiştim. Çok iyi dans eder. Yani, 
ben ona bir- 
166 
 
 
 
kaç Şey öğrettim. Çoğu şeyleri kendi kendine öğrendi. Bir insana gerçekten nasıl iyi dans edeceğini 
öğretemezsiniz. "Ayakkabıların," dedi. "Çıkarıyorum. Hadi." 
Yataktan resmen hoplayıp indî, benim ayakkabılarımı çıkarmamı bekledi, ardından bir süre dans ettik 
onunla. Felaket iyiydi. Çocuklarla dans eden insanlardan pek hoşlanmam, çünkü çoğu zaman felaket bir 
manzara çıkar ortaya. Yani, bir restoranda yemeğe filan çıkmışsanız, bir bakıyorsunuz, yaşlı bir herif bir 
çocuğu dans pistine götürüyor. Çoğu zaman da, yanlışlıkla çocuğun elbisesinin arkasını havalara 
kaldırıyorlar, korkunç bir manzara çıkıyor karşınıza. Ben Phoebe'yle böyle yerlerde dans etmem. Biz 
yalnızca evde dalgamıza bakarız. Onunla dans etmek gerçekten başka, kız gerçekten dans ediyor yani. 
Yaptığınız her figüre uyar. Yani, isterseniz onu felaket yalan tutun kendinize, bacaklarınız ondan çok çok 
uzunmuş, hiç fark etmez. Hiç zorlanmadan uyar size. Onunla çapraz figürler, o hödük dalış figürlerinden 
çekebilirsiniz, hatta tango bile yapabilirsiniz, Tanrı aşkına. 
Onunla dört kez filan dans ettik. Parça aralarında acayip gülünçtür bizim kız. Hiç kımıldamadan durur 
yerinde. Konuşmak filan yok. ikiniz de yerinizde durup orkestranın yine başlamasını bekleyeceksiniz. Buna 
biterim. Gülmek filan da yok yani. 
Her neyse, onunla dört kez filan dans ettik, sonra radyoya kapattım. Bizim Phoebe hoplayıp yatağa girdi. 
"Dansı ilerletiyorum, değil mi?" diye sordu bana. 
"Hem de nasıl," dedim. Gittim yine yatakta yanına oturdum. Soluğum kesilmişti. Felaket çok sigara 
içiyordum, soluk alamaz olmuştum. Phoebe'nin soluklan ise sıklaşmamıştı bile. 
"Alnımı bir tutsana," dedi birdenbire. 
"Ne var?" 
"Sen tut. Bir tutuver." 
Tuttum. Bir şey hissetmedim ama. 
"Ateşim çıkmış mı?" dedi. 
"Hayır. Çıkması mı gerekiyor?" 
"Evet; ben çıkarıyorum. Yine tut." 
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Yine tuttum, ama yine bir şey hissetmedim. Ona, "Sanırım, şimdi çıkmaya başlıyor," dedim. Lanet bir 
aşağılık duygusuna kapılmasını istemiyordum. 
Başını salladı. "Çıktığını termonetrede gösterebilirim." 
"Termometre denir ona. Kimden duydun bunu?" 
"Alice Homberg bana nasıl olduğunu gösterdi. Bacak bacak üstüne atıyorsun, soluğunu tutuyorsun ve çok 
çok sıcak bir şey düşünüyorsun. Kalorifer filan gibi bir şey. Sonra alnın öyle bir ısınıyor ki, dokunanın eli 
yanıyor." 
Buna bitmiştim. Sanki korkunç bir tehlike içindeymişim gibi, elimi hızla alnından çektim. "Aman, iyi ki 
söyledin, sağol," dedim. 
"Elini yakmayacaktım zaten. Duracaktım çok sıcak ol-Şşş\" dedi. Sonra acayip bir hızla kalktı yatakta oturdu. 
O böyle yapınca felaket ürktüm. "Ne oldu?" dedim. 
"Ön kapı!" dedi güçlü bir fısıltıyla. "Geldiler!" 
Hemen fırlayıp masa lâmbasını söndürdüm. Sonra, ayakkabımın üstünde sigaramı söndürdüm ve cebime 
attım. Ardından, elimle dumanı dağıtmaya çalıştım; sigara içmenin zamanı mıydı şimdi, Tanrı aşkına? Daha 
sonra da, ayakkabılarımı kaptım, dolaba girdim ve kapağı kapadım. Vay canına, kalbim çılgınlar gibi 
atıyordu! 
Annemin odaya girdiğini duydum. 
"Phoebe?" dedi. "Kes şunu, bakayım. Işığı gördüm, küçük hanım." 
Bizim Phoebe'nin, "Merhaba!" dediğini duydum. "Uyuyamadım. Đyi vakit geçirdiniz mi?" 



"Şahaneydi," dedi annem, ama sesinden öyle olmadığını anlıyordunuz. Gezmeye gitmekten filan pek 
hoşlanmazdı. "Niye uyuyamadın, sorabilir miyim? Üşümedin ya?" 
"Hayır, üşümedim. Ama uyuyamadım." 
"Phoebe, sen sigara mı içtin yoksa burda? Doğru söyle bana, lütfen, küçük hanım." 
"Ne?" dedi bizim Phoebe. "Ne dediğimi duydun." 
"Bir saniyecik yaktım bir tane. Yalnızca bir nefes çektim. Sonra pencereden dışarı fırlattım." 
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"Niçin, sorabilir miyim?" 
"Uyuyamadım." 
"Bundan hoşlanmadım, Phoebe. Bundan hiç hoşlanmadım," dedi annem. "Bir battaniye daha ister misin?" 
"Hayır, teşekkür ederim. Đyi geceler!" dedi bizim Phoebe. Annemi başından savmaya çalışıyordu, 
anlıyordunuz. 
"Film nasıldı?" dedi annem. 
"Mükemmeldi. Yalnızca, Alice'in annesi işte. Filmin başından sonuna kadar, eğilip eğilip Alice'e kendisini 
kötü hissediyor mu diye sordu hep. Eve taksi Đle geldik." 
"Alnına bir bakayım." 
"Bir şeyim yok. Alice'in de yoktu. Annesi Öyle sandı." 
"Peki. Hadi uyu artık. Yemek nasıldı?" 
"Rezildi," dedi Phoebe. 
"O sözcüğü kullanman hakkında babanın ne dediğini duydun. Nesi rezilmiş yemeğin? Ne güzel kuzu 
pirzolası işte. Onu almak için ta Lexington Caddesine kadar-" 
"Pirzola güzeldi, ama Charlene hep üstüme soluyor. Bütün yemeklerin üstüne soluyor. Her şeyin üstüne 
soluyor." 
"Peki. Hadi uyu. Anneye bir öpücük ver bakayım. Dua ettin mi?" 
"Banyoda etmiştim. Đyi geceler." 
"Đyi geceler. Hadi hemen uyu. Başım ağrıdan çatlıyor," dedi annem. Sık sık başı ağrır böyle. Gerçekten çok 
ağrır, 
"Bir iki aspirin al," dedi bizim Phoebe. "Holden Çarşamba günü geliyor, değil mi?" 
"Bildiğim kadarıyla Öyle. Ört üstünü bakalım. Đyice." 
Annemin odadan çıkıp kapıyı kapadığını duydum. Birkaç dakika bekledim. Sonra dolaptan çıktım. Çıktığım 
anda da, Phoebe'yle çarpıştık. Oda çok karanlıktı, yataktan fırlayıp bana haber vermeye davranmış. "Canın 
yanmadı ya?" dedim. Fısıltıyla konuşmalıydınız, çünkü ikisi de evdeydi. "Çabuk çıkmalıyım," dedim. 
Karanlıkta yatağın kenarını buldum, oturup ayakkabılarımı giymeye başladım. Çok asabiydim. Kabul etmek 
gerek. 
"Hemen çıkma," diye fısıldadı Phoebe. "Uyumalarını bekle!" 
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"Hayır. Hemen çıkmalıyım. Şimdi tam zamanı," dedim. "Annem banyodadır, babam da radyoyu açmış, 
haberleri filan dinliyordun Şimdi tam zamanı." Ayakkabılarımın bağlarını zar zor bağladım, felaket asabiydim. 
Yakalanırsam beni öldüreceklerinden filan değildi sinirli oluşum, ama karşılaşırsak hiç de hoş bir şey 
olmayacaktı. "Nerdesin?" dedim bizim Phoebe'ye. Çok karanlıktı, onu göremiyordum. 
"Burdayım." Hemen yanımda duruyormuş. Onu görmemiştim bile. 
"Lanet bavullar istasyonda," dedim. "Baksana. Paran var mı, Phoebe? Resmen beş parasızım." 
"Yılbaşı harçlığım var yalnızca. Armağanlar için filan. Daha hiç alışveriş yapamadım." 
"A..." dedim. Yılbaşı harçlığını almak istemiyordum. 
"Biraz ister misin?" dedi. 
"Yılbaşı harçlığını istemiyorum." 
"Biraz ödünç verebilirim," dedi. Sonra, D.B.'nin masasında, milyonlarca çekmeceyi açıp kapadığım, içlerini 
eliyle yokladığını duydum. Oda zifiri karanlıktı. "Eğer gidiyorsan, oyunda beni görmeye gelmeyeceksin 
öyleyse," dedi. Bunu söylerken sesi bir tuhaf çıkmıştı. 
"Evet, geleceğim. Oyunda seni görmeden hiçbir yere gitmem. Oyunu kaçırır mıyım sanıyorsun?" dedim. "Ne 
yaparım, herhalde Bay Antolini'lerde kalırım, Salı gecesine kadar. Sonra eve gelirim. Fırsat bulursam, sana 
telefon ederim." 
"Burda," dedi bizim Phoebe. Bana para vermeye çalışıyordu, ama elimi bulamıyordu." 
"Nerde?" 
Parayı avcuma bıraktı. 
"Hey bak, hepsine ihtiyacım yok," dedim. "Đki dolar versen yeter. Şaka etmiyorum; burda." Ona geri vermeye 
çalıştım, ama almadı. 



"Al hepsini. Sonra geri verirsin. Oyuna geldiğinde getirirsin." 
"Kaç para bu, Tanrı aşkına?" 
"Sekiz dolar, seksen beş sent. Yok, altmış beş sent. Biraz harcadım." 
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Sonra birdenbire ağlamaya başladım, Elimde değildi. Đçin için, duyurmadan ağlıyordum, ama ağlıyordum. 
Ben ağlamaya başlayınca Phoebe felaket korktu, yanıma gelip beni susturmaya çalıştı, ama bir başladı mı 
kesilmiyor işte. Ağladığım sırada hâlâ yatağın kenarında oturuyordum, Phoebe kollarını boynuma dolayıp 
bana sarıldı, ben de ona sarıldım, ama uzun bir zaman ağlamayı kesemedim. Boğuluyorum filan sandım. 
Lanet şey- Vay canına, bizim Phoebe'yi felaket korkutmuştum! Lanet pencere filan açıktı, Phoebe'nin 
titrediğini filan hissediyordum, kızın üstünde bir tek pijaması vardı. Onu yatağa sokmaya çalıştım, ama 
girmedi. Sonunda sustum, ama bu çok çok uzun bir zaman aldı- Sonra, paltomu filan düğmeledim. Ona 
haberleşeceğimizi söyledim. Đstersem onunla uyuyabileceğimi söyledi bana, ama hayır, sıvışsam daha iyi 
olacak, Bay Antolini beni bekler şimdi dedim. Paltomun cebinden avcı şapkamı çıkardım ve ona verdim. Bu 
çılgın şapkalara bayılır. Almak istemedi, ama üsteledim. Bahse girerim, başında o şapkayla uyumuştur. 
Böyle şapkaları gerçekten çok sever. Sonra ona fırsat bulursam telefon edeceğimi söyledim yine, daha 
sonra odadan çıktım. 
Evden çıkmam, girmemden çok daha kolay oldu. Nedeni de; yakalanır mıyım filan diye hiç telaşlanmamamdı 
Gerçekten boş verdim. Yakalanırsam, yakalanırdım yani. Bir yandan da, yakalanmayı istiyor gibiydim. 
Asansöre binmedim, aşağı yürüyerek indim. Arka merdivenlerden. Az kalsın, milyonlarca çöp bidonuna 
takılıp bir yerimi kırıyordum, ama bir şey olmadı. Asansörcü beni görmedi bile. Herhalde, benim hâlâ 
Dickstein'lerde olduğumu sanıyor-dur. 
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Bay ve Bayan Antolini'ler, Sutton Meydanı üzerindeki çok şatafatlı bir apartman dairesinde oturuyorlardı. 
Kapıdan girdiniz mi, hemen iki adımda, barı filan olan oturma odasına geçiyordunuz. Onlara epey gidip 
geldim, çünkü ben Elkton Hills'ten ayrıldıktan sonra, Bay Antolini okul durumlarım nasıl diye öğrenmek için 
sık sık bize yemeğe gelirdi. O sıralar evli değildi. Evlendikten sonra, onunla ve Bayan Antolini'yle sık sık 
tenis oynadık Forest Hills, Long Island'daki West Side Tenis Kulübü'nde. Kulübe Bayan Antolini üyeydi. 
Kadının acayip parası vardı. Bay Antolini'den altmış yaş filan büyüktü, ama iyi uyuşuyor gibiydiler. Her 
şeyden önce, ikisi de entelektüeldi, özellikle de Bay Antolini. Ama Bay Antolini sizinle birlikteyken, 
entelektüel değil de, şakacı biri oluverirdi; D.B. de öyledir. Bayan Antolini ise ciddi biriydi. Ağır bir astımı 
vardı. Đkisi de D.B.'nin bütün öykülerini okumuşlardı; Bayan Antolini de okumuştu yani. D.B. Hollywood'a 
giderken, Bay Antolini ona telefon açıp gitmemesini söylemişti. Bay Antolini ona, senin gibi yazabilen birinin 
Hollyvvood'da ne işi var dedi, ama o yine de gitti. Zaten ben de D.B.'ye aynen bunu söylemiştim o zaman. 
Oraya yürüyerek gidebilirdim, Phoebe'nin Noel harçlığını harcamak istemiyordum çünkü, ama dışarı çıkar 
çıkmaz kendimi bir tuhaf hissettim. Biraz başım dönüyordu. Ben de bir taksiye bindim. Đstememiştim, ama 
yine de bindim. Taksi bulana kadar da canım çıktı. 
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Kapıyı bizim Bay Antolini açtı; namussuz asansörcü sonda yukarı çıkmama izin verdikten sonra tabii. 
Sırtında sabahlık, ayaklarında terlikler vardı, bir elinde de büyük bir içki kadehi. Epey sofistike filan bir herifti, 
epey de içerdi. "Holden, aslanım!" dedi. 'Tanrım, yine elli santim daha boy atmış. Seni gördüğüme 
sevindim." 
"Nasılsınız Bay Antolini? Bayan Antolini nasıl?" 
"Đkimiz de çok iyiyiz. Paltonu alalım." Paltomu alıp astı. "Artık, kucağında yeni doğmuş bir bebekle gelir 
diyordum. Evsiz barksız. Kirpiklerinde kar taneleri." Bazen çok şakacı bir herif olur böyle. Dönüp mutfağa 
doğru bağırdı. "Lillian. Kahve oldu mu?" Lillian, Bayan Antolini'nin ilk adıydı. 
"Hazır, şimdi getiriyorum," diye o da bağırdı. "Holden mi geldi? Merhaba Holden!" 
Bu evde böyle bağırıp dururdunuz. Çünkü ikisi birden asla aynı odada bulunmazlardı. Tuhaftılar. 
"Holden, otursana," dedi Bay Antolini. Biraz kafayı bulmuştu, anlıyordunuz. Oda, az önce bir parti verilmiş 
gibiydi. Ortalık bardaklar ve fıstık tabaklarıyla doluydu. "Kusura bakma, her yer dağınık," dedi. "Bayan 
Antolini'nin Buffalo'dan gelen ahbaplarını eğlendirdik... Aslına bakarsan, kendileri de buf-faloydu." 
Güldüm. Bayan Antolini mutfaktan bağırarak bana bir şey söyledi, ama duyamadım. 
"Ne dedi?" diye Bay Antolini'ye sordum. 



"Yanınıza gelince Holden bana bakmasın diyor. Yataktan yeni kalktı. Sigara alsana. Đçiyor musun?" 
"Sağolun," dedim. Bana tuttuğu kutudan bir sigara aldım. "Arada bir. Fazla içmiyorum." 
"Umarım öyledir," dedi. Sehpadan aldığı kocaman çakmakla sigaramı yaktı. "Demek, Pencey'le yollarınız 
ayrılıyor artık," dedi. Hep de böyle konuşurdu bu adam. Bazen hoşuma gider gülerdim, ama bazen de hiç 
hoşlanmazdım. Tadını kaçırırdı biraz. Söyledikleri gülünç değil, demek istemiyorum -şakacı bir heriftir- ama, 
bazen biri kalkıp size, "Demek, Pencey'le yollarınız ayrılıyor artık," gibi şeyler söyleyince sinirinize 
dokunuyor. D.B, de bazen bunu çok yapar.                                   
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"Sorun ne?" diye sordu Bay Antolini. "Đngilizce dersin nasıldı? Eğer Đngilizceden kaldıysan, kapının yolunu 
gösteririm sana. Hele o şahane kompozisyonları yazdıktan sonra." 
"Yok, Đngilizceden geçtim. Çoğunlukla edebiyat okuduk. Bütün dönem boyunca yalnızca iki kompozisyon 
yazdık," dedim. "Sözel Đfadeden kaldım ama. Sözel Đfade diye bir ders vardı, almak zorundaydınız. O 
dersten kaldım." 
"Neden?" 
"Ne bileyim?" Canım pek anlatmak istemiyordu. Başım hâlâ dönüyordu, üstelik birdenbire başım ağrımaya 
da başladı. Gerçekten ağnyordu. Ama, Bay Antolıni'nin anlatmanızı beklediğini anlıyordunuz, ben de biraz 
anlattım. "O derste her çocuk kalkıp bir konuşma yapmak zorundaydı. Bilirsiniz. Hazırlanmadan filan. Çocuk 
konuşurken, konuyu dağıtırsa, elinizden geldiği kadar çabuk, "Dağıttı!" diyorsunuz. Neredeyse deli 
oluyordum. "F" aldım bu dersten." 
"Neden?" 
"Ne bileyim? Bu konuyu dağıtma işi sinirime dokunuyordu. Bilmiyorum. Benim sorunum da bu işte; biri 
konuşurken konuyu dağıtırsa, bu çok hoşuma gidiyor. Bana daha ilginç geliyor." 
"Sana bir şey anlatan birinin konuya bağlı kalması önemli değil mi sence?" 
"Önemli tabii! Konuya bağlı kalarak filan konuşanları da seviyorum. Ama konuya çok da bağlı kalmalarından 
hoşlanmıyorum. Sanırım, konudan hiç ayrılmadan konuşanlardan hoşlanmıyorum. Sözel Đfade dersinden en 
iyi not alan çocuklar, konudan hiç ayrılmayanlardı; bunu kabul etmek gerek. Ama bir çocuk vardı, Richard 
Kinsella. Konuya pek fazla bağlı kalmıyordu, o konuşurken çocuklar da durmadan, "Dağıttı! Dağıttı!" diye 
bağırıyorlardı. Felaket bir durumdu, çünkü her şey bir yana, bu Kinsella çok sinirli bir herifti -gerçekten sinirli 
bir herifti, yani - konuşmak için ayağa kalktığı zaman, dudakları titrerdi. Sınıfın en arkasında filan da 
oturuyorsanız, ne dediğini bile duyamazdınız. Dudaklarının titremesi biraz geçince, onun yaptığı konuşmayı 
herkesinkinden daha çok beğendim. O da kaldı bu dersten zaten. Ona hep, "Dağıttı!" diye bağırdıklarından 
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"D-artı" aldı. Sözgelimi, babasının satın aldığı Vermonft'aki o çiftliği anlatmıştı. Çocuğa durmadan, "Dağıttı!" 
diye bağırdılar, öğretmen Bay Vinson da ona "F" verdi o gün, çünkü çiftliği anlatırken çiftlikte ne çeşit hayvan 
ve sebzeler yetiştiğini filan söylememiş. Richard Kinsella ne yaptı, başladı çiftliği anlatmaya; sonra 
birdenbire, dayısının annesine yazdığı mektuba geçti. Dayısı kırk iki yaşında çocuk felcine yakalanmış, hiç 
kimsenin kendisini hastanede ziyarete gelmesini istememiş, çünkü ba-caklarındaki o ortopedik demirlerle 
onu görmelerini istemiyormuş. Konuşmanın çiftlikle pek ilgisi kalmamıştı -kabul etmek gerek- ama çok güzel 
anlatıyordu. Birilerinin size dayılarını anlatması güzel bir şey. Özellikle de, konuşmaya babalarının 
çiftliğinden başlayıp, sonra birdenbire ilgileri dayılarına kayarsa. Yani, çocuk güzel güzel, heyecanla 
anlatırken, böyle, "Dağıttı!" diye bağırıp durmak ne kadar ayıp bir şey... Ne bileyim? Açıklaması çok güç." 
Daha fazla açıklamaya da çalışmadım zaten. Her şeyden önce, yine o felaket baş ağrısı başladı birdenbire. 
Bayan Antolini'nin şu kahveyi getirmesi için Tanrı'ya dua ettim. Beni felaket rahatsız eden bir şeydir bu; 
kalkar, size kahve hazır derler, ama hazır değildir. 
"Sana küçük bir soru soracağım, neşesiz, donuk bir eğitim-büim sorusu. Her şeyin bir yeri ve zamanı 
olduğunu düşünmüyor musun? Sence biri, önce babasının çiftliğini anlatmaya başlayıp, ardından babasının 
tüfeklerine geçse, belki ondan sonra dayısının bacaklanndaki ortopedik demirlere geçse, daha iyi olmaz mı? 
Ya da, dayısının ortopedik demirlerini bu kadar tahrik edici bulduysa, daha konuşmanın en başında bu 
konuyu seçmesi gerekmez miydi; çiftliğin yerimi" 
Canım düşünmek ve yanıt vermek filan istemiyordu. Ba-şım ağrıyordu ve kendimi berbat hissediyordum. 
Midem de ağrıyordu biraz, doğrusunu isterseniz. 
"Evet. Ne bileyim? Sanırım gerekirdi. Yani, sanırım, onu en çok dayısı ilgilendirdiyse, konu olarak çiftliği 
değil, dayısını seçmesi gerekirdi. Ama, sizi pek fazla ilgilendirmeyen bir şeyi anlatmaya girişmeden Önce, en 
çok neyin ilginizi çektiğini bilemiyorsunuz çoğu zaman. Bence, birisi bir şey hakkında en azından ilginç bir 
şey söylüyor ve bunu heyecanla yapıyorsa, bıra- 
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kaçaksınız, anlatsın. Bu güzel bir şey. Bay Vinson denen o öğretmeni bilmiyorsunuz. Sizi deli ediyordu, o ve 
lanet sınıf. Yani, size durmadan toparla, kısa kes der dururdu. Bazı şeyleri kısa kesip toparlayamazsınız ki. 
Yani, biri size öyle dedi diye, anlatacağınız şeyi nasıl kısa kesip toparlarsınız? Bu Bay Vinson denen herifi 
bilmiyorsunuz. Çok zeki filan biriydi, ama anlıyor-dunuz, adamda beyin yoktu." 
"Kahveleriniz geldi beyler, sonunda," dedi Bayan Antolini. Bir tepside, kahve, kek ve ıvır zıvır getirmişti. 
"Holden, bana gözünün ucuyla bile bakma. Felaket bir durumdayım." 
"Merhaba, Bayan Antolini," dedim. Ayağa kalkmaya filan davrandım, ama Bay Antolini ceketimden tutup 
çekti ve oturttu. Bizim Bayan Antolini'nin saçları, o demir kıvırma zımbırtı-larıyla sanlıydı, dudak boyası filan 
da yoktu. Pek çekici değildi yani. Bayağı yaşlı görünüyordu. 
"Buraya bırakıyorum. Đkiniz de alın bakalım," dedi Bayan Antolini. Sehpanın üstündeki bütün o bardakları 
filan irip tepsiyi boşalan yere koydu. "Annen nasıl, Holden?" 
"Annem iyi, sağolun. Görmeyeli epey oldu, ama en son onu-" 
"Sevgilim, Holden'ın bir şeye ihtiyacı olursa, her şey çarşaf dolabında. Üst rafta. Ben yatıyorum. Çok 
yorgunum," dedi Bayan Antolini. Yorgun görünüyordu zaten. "Siz iki delikanlı kanepeyi hazırlarsınız artık, 
değil mi?" 
"Biz her şeyi hallederiz. Sen hemen koş yatağa," dedi Bay Antolini ve onu öptü. Bayan Antolini bana iyi 
geceler dedi ve yatak odasına gitti. Herkesin içinde böyle Öpüşüp dururlardı. 
Biraz kahve içtim, biraz da o taş gibi kekten aldım. Ama Bay Antolini kendisine yeni bir içki daha doldurdu 
yalnızca. Đçkilerini de bayağı sert yapar, görürsünüz yani. Kendisine dikkat etmezse, sonunda alkolik olabilir 
bu adam. 
"Birkaç hafta önce babanla bir Öğle yemeğinde buluştuk," dedi birdenbire. "Biliyor muydun?" 
"Hayır, bilmiyordum." 
"Haberin yok tabii, seninle nasıl ilgilendiğinden." 
"Biliyorum. Đlgilendiğini biliyorum." 
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"Anladığıma göre, bana telefon etmeden hemen önce, en son müdüründen, senin kesinlikle hiç çaba 
göstermediğini bildiren, uzun ve ıstırap verici bir mektup almış. Derse girmiyor-muşsun. Derslere 
hazırlanmadan giriyormuşsun. Genelde dört dörtlük bir-" 
"Bütün derslere girdim. Derse girmemenize Đzin vermiyorlar ki zaten. Bazı derslere katılmadım birkaç kez, 
size anlattığım o Sözlü Đfade dersi gibi derslere. Ama derslere sürekli gir-memezlik etmedim." 
Ama bunlan tartışmayı hiç istemiyordu canım. Kahve, midemi biraz düzeltmişti, ama başımda hâlâ korkunç 
bir ağrı vardı. 
Bay Antolini bir sigara daha yaktı. Tiryakiler gibi içiyordu. Sonra bana, "Açık söyleyeyim, Holden, sana ne 
söyleyeceğimi bilemiyorum." 
"Biliyorum. Konuşmak zor benimle. Farkındayım." 
"Đçimde öyle bir duygu var ki, sanki sen, başına korkunç, korkunç bir bela sanyorsun. Ama, doğrusu, bunun 
ne çeşit bir bela olduğunu hiç... Beni dinliyor musun?" 
"Evet." 
Anlıyordunuz, kafasını toparlamaya çalışıyordu. 
"Bu öyle bir bela olabilir ki, otuz yaşına gelince, bir barda oturur, içeri girenlere bakar ve üniversite takımında 
futbol oynamış gibi görünen herkesten nefret edersin. Ama belki de, "Bu, onunla aramızda bir sırdır," diye 
konuşan insanlardan nefret etmeye yetecek kadar eğitim de almış olabilirsin. Ya da, sonunda bir şirket 
bürosunda, en yakınındaki sekreter kıza zarf açacağı fırlatabilirsin. Bilmiyorum. Sözü nereye getirmeye 
çalıştığımı anlıyor musun, acaba?" 
"Evet, tabii." Anlamıştım ne demek istediğim. "Ama bu nefret etme konusunda yanlış düşünüyorsunuz. Yani, 
üniversitede okuyanlar konusunda. Gerçekten nefret ettiğim herifler de pek fazla değil yani. Ben aslında, 
onlardan arada sırada biraz nefret ediyorum. Pencey'de tanıdığım o Stradlater gibi örneğin, ve öbür çocuk, 
Ackley gibi. Onlardan ara sıra nefret ettim -kabul ediyorum- ama bu çok uzun sürmedi yani. Onları bir süre 
görmeyince, odaya gelmedilerse veya yemekhanede birkaç kez onları göremediysem, onları Özledim. 
Onları gerçekten özledim." 
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Bay Antolini bir süre hiçbir şey söylemedi. Ayağa kalktı ve içkisine bir buz parçası daha attı, sonra yerine 
oturdu. Düşünüyordu, arılıyordunuz. Đçimden, ne var, şu konuşmayı kesse de, yarın devam etsek diye 
geçiriyordum, ama bırakacağa hiç benzemiyordu. Siz tartışmak istemiyorsunuz, o zaman da insanlar 
yakanızı bırakmıyor böyle. 



"Peki, beni bir dakika dinle... Aklında kalacak bir biçimde söyleyemem bunu şimdi belki, ama bir iki gün 
içinde bu konuda sana bir mektup yazacağım. O zaman tam olarak anlarsın. Ama şimdi yine de dinle beni." 
Yeniden düşünmeye başladı. Sonra, "Bu başına sardığını düşündüğüm bela; özel bir çeşit, dehşet verici bir 
bela bu. Başına bela sarıp düşmeye başlayan birine dibe vardığını anlama şansı verilmez. Düşer, düşer, 
düşer, ama düştüğünü anlayamaz. Tüm düzen, hayatlarının şu ya da bu döneminde çevrelerinin onlara 
veremediği şeyleri arayan insanlar için kurulmuştur. Veya çevrelerinin onlara sağlayamadığını sandıkları 
şeyleri arayan insanlar için. Onlar da, aramaktan vazgeçerler. Beni dinliyor musun?" "Evet, efendim." "Emin 
misin?" "Evet." 
Ayağa kalktı ve kadehine biraz daha içki koydu. Sonra yerine oturdu. Epeyce bir süre hiçbir şey söylemedi. 
"Seni korkutmak istemiyorum," dedi. "Ama seni soylu bir biçimde ölürken görebiliyorum, şöyle ya da böyle, 
değersiz bir dava uğrunda." Bana tuhaf tuhaf baktı. "Senin için bir şeyler yazsam, bunu dikkatle okur 
musun? Ve saklar mısın?" 
"Evet, tabii," dedim. Daha sonra, gerçekten de sakladım. Bana verdiği o kâğıt hâlâ duruyor. 
Odanın öbür ucundaki yazı masasına gitti ve sandalyeye oturmadan, orada bir kâğıda bir şeyler yazdı. 
Sonra elinde o kâğıtla gelip yerine oturdu. "Tuhaf ama, bunları yazan kişi yaşayan bir şair değil. Wilhelm 
Stekel adlı bir psikanalist yazmış. Dinle bak ne di- Sen beni dinliyor musun?" "Evet. Tabii. Dinliyorum." 
"Bak, ne diyor: "Olgunlaşmamış insanın özelliği, bir dava uğruna soylu bir biçimde ölmek istemesidir, olgun 
insanın 
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özelliği ise bir dava uğruna gösterişsiz bir biçimde yaşamak istemesidir." 
Uzandı ve kâğıdı bana verdi. Alıp hemen okudum, ona teşekkür filan ettim ve kâğıdı cebime koydum. Böyle 
zahmetlere girecek kadar iyi bir insandı. Gerçekten iyiydi. Ama ne var ki, canım bu konulara dalmak 
istemiyordu artık. Vay canına, birden kendimi acayip yorgun hissettim! 
Ama Bay AntolĐni'nin hiç yatmaya niyeti olmadığını anlı-yordunuz. Đyice kafayı bulmuştu. "Sanırım, bu 
günlerde," dedi, "ne olacağına karar vermek zorunda kalacaksın. Sonra, ne olacaksan ona göre hareket 
ermeye. Ama hemen. Bir dakika bile kaybedecek zamanın yok. Yok senin zamanın." 
Başımı salladım, çünkü bana bakarak konuşuyordu, ama neden söz ettiğinden pek emin değildim. Neden 
söz ettiğini epey anladığımı sanıyordum, ama o an pek emin değildim. Felaket yorgundum. 
"Bunu sana söylemekten nefret ediyorum," dedi, "ama, ne olacağına karar verdikten sonra, iyi bir düşün; ilk 
işin kendini derslerine vermek olacaktır yine de. Sen bir öğrencisin; hoşuna gitse de, gitmese de öğrencisin. 
Sen, bilgiyle yatıp bilgiyle kalkmak zorundasın. Ve, bir düşünürsen anlayacaksın ki, tüm bu Bay Vinese'leri 
ve onların Sözel ifadelerini bir atlat-" 
"Bay Vinson'ları," dedim. O da, tüm Bay Vinson'ları demek istemişti, Bay Vinese'leri değil. Ama yine de 
sözünü kesmemem gerekirdi. 
"Peki; Bay Vinson'lan, Bir kez, tüm bu Bay Vinson'ları atlattıktan sonra, gönlünde yatan türden bilgiye adım 
adım yaklaşmaya başlayacaksın; yani, istiyorsan, arıyorsan ve bekliyorsan onu. Diğer pek çok şeyin 
yanında, insanların davranışları karşısında aklı karışan, korkuya kapılan, hatta hasta olan ilk kişinin sen 
olmadığını anlayacaksın o zaman. Bu konuda hiç de yalnız değilsin. Heyecan ve dürtüyle öğrenmek 
isteyeceksin. Aynı senin şimdiki durumunda, pek çok, pek çok insan ahlaksal ve ruhsal sorunlarla 
karşılaşmış. Ne mutlu ki, bazıları bu sorunları yazmışlar. Onlardan öğreneceksin bunları; eğer istersen. Aynı 
biçimde, bir gün senin önereceğin bazı şeyleri başka birinin gelip senden öğrenmesi gibi. Ne güzel bir düzen 
bu, sı- 
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rayla, karşılıklı. Ve, eğitim de değil bu. Tarih bu. Şiir bu." Durdu ve kadehinden iri bir yudum aldı. Sonra yine 
başladı. Vay canına, coşmuştu adam! Đyi ki onu durdurmaya filan kalkmamışım. "Bu dünyaya," dedi, 
"yalnızca iyi eğitilmiş insanların ve bilim adamlarının değerli katkıları olabilir demeye çalışmıyorum. Ama 
diyorum ki, iyi eğitim görmüş insanlar ve bilim adamları, başlangıçta zeki ve yaratıcı iseler -ne yazık ki, bu 
ender bir durumdur- yalnızca zeki ve yaratıcı olan insanlara kıyasla, arkalarında sonsuza kadar kalabilecek 
çok daha değerli şeyler bırakıyor gibiler. Kendilerini daha açık seçik ifade edebiliyor gibiler ve genellikle, 
düşüncelerini sonuca ulaştırmak gibi bir tutkuları var. Ve -en Önemlisi- yüzde doksan olasılıkla bilim adamı 
olmayan düşünürlerden daha alçakgönüllü oluyorlar. Beni izliyor musun?" 
"Evet efendim." 
Epeyce bir süre bir şey söylemedi. Hiç başınıza geldi mi bilmiyorum, ama böyle oturup, karşınızdakinin 
düşüne düşüne konuşmasını beklemek biraz zor. Gerçekten zor yani. Esne-memeye çalışıyordum. 
Sıkıldığım için filan değil -sıkılmış filan değildim- ama birdenbire acayip uykum gelmişti. 



"Akademik eğitim sana bir şeyler kazandırıyor. Biraz yol alırsan, zihninin boyutları hakkında bir fikir veriyor 
sana bu eğitim. Zihninin neye uyup neye uymadığı hakkında. Bir süre sonra da, zihninin yapısına hangi 
düşüncelerin uygun olduğu hakkında bir fikrin oluyor. Her şeyden önce, sana uymayan, sana yakışmayan 
düşüncelerle uğraşmaman için olağanüstü bir zaman kazandırıyor bu. Gerçek boyutlarını, gerçek ölçülerini 
alıp, zihnini ona göre giydirip kuşandırıyorsun." 
Sonra, birdenbire, esneyiverdim. Namussuz esnemeye engel olamamıştım! 
Bay Antolini yalnızca güldü ama. "Haydi," dedi "kanepeyi hazırlayalım yatman için." 
Arkasından yürüdüm. Bay Antolini bir dolaptan çarşaf ve battaniyeleri çıkarmaya çalıştı, ama elinde kadeh 
olduğundan çıkaramadı. Kadehi içip bitirdi ve yere bıraktı. Sonra dolaptan o zımbırtıları indirdi. Onları 
kanepeye taşımasına yardım ettim. Yatağı birlikte hazırladık. Ama pek dikkatli değildi, çarşaflan 
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pek germeden filan sokuşturuyordu. Ben de umursamadım zaten. Öyle çok uykum vardı ki, ayakta bile 
uyuyabilirdim. 
"Senin hatunlardan ne haber?" 
"Đyiler." Zoraki konuşmaya başlamıştım, öyle yapmak istemediğim halde. 
"Sally nasıl?" Bizim Sally Hayes'i tanıyordu. Bir ke2 onları tanıştırmıştım. 
"Đyidir. Bugün öğleden sonra onunlaydım." Vay canına, sanki aradan yirmi yıl geçmişti! "Artık onunla ortak bir 
yanımız kalmadı." 
"Acayip güzel kız ama. Öbür kızdan ne haber? O bana anlattığın, Main'deki hani." 
"Ha; Jane Gallagher. Đyidir. Yarın ona bir telefon edeceğim." 
Kanepeyi hazırlaması bitmişti. "Al bakalım, yatağın hazır," dedi Bay Antolini. "Bu bacaklarla nasıl sığacaksın 
buraya, bilmiyorum." 
"Olsun, böyle yerlerde yatmaya alışığım," dedim. "Çok sa-ğolun, efendim. Siz ve Bayan Antolini bu gece 
hayatımı kurtardınız." 
"Banyo nerede, biliyorsun. Bir şey gerekirse sesleniver. Ben bir süre daha mutfakta kalacağım; ışıktan 
rahatsız olur musun?" 
"Hayır; kesinlikle hayır. Sağolun." 
"Peki. Đyi geceler, yakışıklı." 
Bay Antolini mutfağa gitti, ben de banyoya geçtim ve soyundum. Dişlerimi fırçalayamadım, çünkü yanımda 
diş fırçası yoktu. Pijamam da yoktu, Bay Antolini de bana ödünç bir pijama vermeyi unutmuştu. Ben de, 
öylece, oturma odasına döndüm ve kanepenin yanındaki o küçük lâmbayı söndürdüm. Üstümde bir tek 
donla yatağa girdim. Kanepenin boyu bana kısa geliyordu, ama öyle uykum gelmişti ki, gözümü kırpmadan 
ayakta bile uyuyabilirdim. Bir iki saniye uyanık yatarak, Bay Antolini'nin bana anlattığı şeyleri düşündüm. 
Zihninizin boyutlarını keşfetmeyi filan. Gerçekten de epey akıllı bir herifti bu adam. Ama, lanet gözlerim 
felaket ağırlaşmıştı, uyumuşum. 
Sonra bir şey oldu. Bu konuda konuşmak bile istemiyorum aslında. 
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Birdenbire uyandım. Saatin kaç olduğunu filan hiç bilmiyorum, ama uyandım. Başımda bir şey geziniyordu, 
bir herifin eli. Vay canına, felaket korktum! Bay Antolini'ydi, kanepenin kıyısında yere oturmuş, karanlıkta 
filan, lanet yüzümü veya saçlanmı okşuyordu. Vay canına, bin metre havaya sıçramışım-dır herhalde! 
"Ne oluyor ya?" dedim. 
"Yok bir şey, yalnızca oturmuş, hayranlıkla-" 
"Ne oluyor, yani?" dedim. Ne diyeceğimi bilemiyordum; felaket utanmıştım. 
"Biraz yavaş konuşsana. Burda yalnızca oturmuş-" 
"Benim gitmem gerek zaten," dedim; vay canına, nasıl da si-nirlenmiştim! Karanlıkta lanet pantolonumu 
giymeye başladım. Öyle sinirliydim ki, paçalarını zor buldum. Okulda filan, bir sürü sapık görmüştüm böyle. 
Hiç kimse benim kadar çok görmemiştir herhalde, nedense hep ben ortalıktayken başlarlar sapıklaşmaya. 
"Nereye gitmen gerek?" dedi Bay Antolini. Çok rahat ve sakin davranmaya çalışıyordu, ama pek de sakin 
filan değildi. Đnanın bana. 
"Bavullarımı istasyonda bıraktım. Sanırım, gidip getirsem iyi olacak. Her şeyim bavullarda kaldı." 
"Sabahleyin gider alırsın. Yat artık. Ben de yatıyorum. Neyin var senin?" 
"Bir şeyim yok, bütün param, öteberim bavullarda kaldı. Hemen dönerim. Bir taksiye atlar, hemen dönerim," 
dedim. Vay canına, karanlıkta az kalsın tepeüstü çakılıyordum yere! "Para benim değil. Annemin ve-" 
"Saçmalama, Holden. Yat yatağına. Ben de yatıyorum. Parana bir şey ol-" 
"Hayır. Ciddiyim. Gitmem gerek. Gerçekten." Lanet üstümü giyinmiştim artık, yalnız boyunbağımı 
bulamıyordum. Bo-yunbağımı nereye koyduğumu hatırlamıyordum. Boyunbağsız filan, ceketimi giydim. 
Bizim Bay Antolini benden epeyce ötede, büyük bir koltuğa oturmuş, beni seyrediyordu. Karanlıktı, onu pek 



göremiyordum, ama beni izlediğinin farkındaydım. Hâlâ kafayı çekmekle meşguldü. Elinde o namussuz 
kadehi tuttuğunu filan görebiliyordum. 
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"Sen çok, çok tuhaf bir çocuksun." 
"Biliyorum," dedim. Boyunbağımı bulacağım diye çevreme fazlaca bakmadım bile. Boyunbağsız filan, 
çıkmaya davrandım. "Hoşça kalın, efendim," dedim. "Çok teşekkürler. Gerçekten." 
Ben kapıya doğru giderken, arkamdan yürüdü durdu. Asansör düğmesine bastığımda, o da kapı ağzında 
bekledi. Yalnızca benim, "Çok, çok tuhaf bir çocuk olduğumu" söyledi yine. Tuhafmış, kıçımın kenarı. Lanet 
asansör gelene kadar kapı ağzında bekledi. Hayatımda hiçbir asansörün kata çıkışı bana bu kadar uzun 
gelmemiştir. Yemin ederim. 
Asansörü beklerken ne lanet söz edeceğimi bilemedim, o da orada bekleyip duruyordu. Ben de ne yapayım, 
"Bazı kitapları okumaya başlayacağım. Gerçekten okuyacağım." Yani bir-şeyler söylemek zorund aydınız. 
Çok utanıyordum. 
"Bavullarını kap, hemmen atla, buraya gel. Kapıyı kilitlemeden bırakacağım." 
"Çok sağolun," dedim. "Hoşça kalın!" Asansör gelmişti sonunda. Vay canına, çılgınlar gibi titriyordum! 
Terliyordum da. Ne zaman böyle sapıkça bir şeyler olsa, deliler gibi ter döküyorum. Çocukluğumdan beri, 
belki yirmi kez başıma geldi, hep böyle oluyorum. Dayanamıyorum. 
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Bölüm 25 
Dışan çıktığımda gün ağarıyordu. Epey soğuktu hava, ama bana iyi geldi, çünkü çok terliyordum. 
Ne cehenneme gittiğimi bilmiyordum. Bir otele daha gidip, Phoebe'nin parasını bitirmek istemiyordum. En 
sonunda, ben de Lexington'a kadar yürüdüm ve oradan metroya binip Merkez Garı'na gittim. Bavullarım filan 
oradaydı; düşündüm, bekleme odasına gider, kanepelerde uyuyabilirdim. Ben de öyle yaptım. Bir süre için 
durum kötü sayılmazdı, çünkü ortalıkta kimse yoktu ve ayaklarımı kanepeye uzatabiliyordum. Bu konuyu pek 
tartışmak istemiyorum. Güzel bir şey değil. Sakın denemeye kalkmayın. Doğru söylüyorum. Moraliniz çok 
bozulur. 
Saat dokuza kadar ancak uyuyabildim, çünkü bekleme odasına bir milyon insan doldu ve ayaklarımı 
indirmek zorunda kaldım. Ben de kalkıp oturdum. Başım hâlâ ağrıyordu. Üstelik daha da artmıştı ağn. Ve 
sanırım, ömrüm boyunca moralim hiç bu kadar bozuk olmamıştı. 
Hiç istemiyordum, ama yine Bay Antolini'yi düşünmeye başladım. Benim kalkıp gittiğimi gören Bayan 
Antolini'ye ne diyeceğim merak ediyordum. Đşin bu yanı beni fazla üzmüyordu, çünkü Bay Antolini çok akıllı 
biriydi ve ona söyleyebileceği bir şey uydurabilirdi. Đşin bu yanı beni pek üzmüyordu. Beni asıl üzen şey, 
birden uyanıp onu başımı okşarken filan görmekti. Yani, acaba o bunu sapık bir ilişkiye çağrı olarak yapmadı 
da, ben mi yanlış anladım diyordum. Acaba, yalnızca, uyuyan heriflerin başlarını okşamaktan hoşlanan biri 
miydi? Yani, böy- 
184 
 
 
le saçmalıklardan nasıl emin olabilirsiniz ki? Olamazsınız. Acaba, gerçekten bavullarımı alıp, ona söylediğim 
gibi oraya geri dönsem mi diye düşünmeye bile başladım. Yani, homo bile olsa, bana karşı ne kadar iyi 
davranmıştı. Düşündüm de, onu bu kadar geç bir saatte aradığım halde, hiç bozulmayıp, canım istiyorsa 
hemen evine gelebileceğimi söylemişti. Sonra, bana Öğüt vermek için bir sürü zahmete sokmuştu kendisini, 
ve size anlattığım gibi, James Castle öldüğünde onun yanına giden yegâne insandı. Bütün bu zımbırtıları 
düşündüm. Düşündükçe moralim daha da bozuldu. Herhalde oraya dönsem iyi olacak diye düşünmeye 
başladım. Belki de, başımı gırgır olsun diye okşuyordu. Düşündükçe moralim daha da bozuldu ve bir acayip 
oldum. Doğru dürüst uyuyamadığımdan gözlerim batıyor ve yanıyordu. Üstelik üşütmüştüm galiba, yanımda 
burnumu silecek bir mendilim bile yoktu. Bavullarımda birkaç tane mendil vardı, ama o çelik dolapların 
başına çöküp, herkesin önünde bavulları açmak istemiyordum. 
Yanımda, birinin kanepenin üstüne bıraktığı bir dergi duruyordu, ben de alıp okumaya başladım, en azından 
bir süre Bay Antolini'yi ve milyonlarca şeyi kafamdan atarım bari dedim. Ama, okumaya başladığım o lanet 
makale yüzünden daha kötü oldum. Yazı hormonlar hakkındaydı. Eğer hormonlarınız normalse yüzünüzün 
gözünüzün ne biçimde olacağı anlatılıyordu, ama benim yüzüm gözüm anlatılanlara hiç uymuyordu. Üstelik, 
aynen, makalede hormonları bozuk diye anlatılan o herife benziyordum. Ben de başladım hormonlarımın 
durumuna üzülmeye. Sonra, bir başka makaleye geçip okumaya başladım, bu yazıda da kanser olup 
olmadığınızı nasıl anlayacağınız anlatılıyordu. Eğer ağzınızda çıkan yaralar çabuk iyileşmiyorsa, bu belki de 
kanser olduğunuzun bir belirtisiydi. Dudağımın iç tarafında bir yara vardı, tam iki haftadır geçmiyordu. Ben 
de herhalde kanser oluyorum dedim. Sonunda okumayı kestim ve dışarıda yürümeye başladım. Bir iki ay 



içinde kanserden giderim artık diyordum. Gerçekten öyle düşündüm, hatta öleceğime kesin gözle bakmaya 
başladım. Kendimi hiç mi hiç iyi hissetmiyordum. 
Yağmur yağacak gibiydi, ama yine de yürümeye devam et- 
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tim. Her şeyden önce, gidip bir kahvaltı edeyim dedim. Karnım pek aç değildi, ama en azından bir şeyler 
yemem gerektiğini düşündüm. Yani, en azından içinde vitaminler olan bir şeyler yemem gerek diyordum. 
Ben de ucuz lokantaların bulunduğu doğu yönüne doğru yürümeye başladım, fazla para harcamak 
istemiyordum. 
Yürürken, bir kamyona büyük bir Noel ağacı yükleyen iki herifin yanından geçtim. Heriflerden biri, öbürüne 
durmadan, "Kaldır şu orospu çocuğunu. Kaldır şunu, Tanrı aşkına," diyordu. Yani, bir Noel ağaa hakkında 
ne güzel bir konuşma, değil mi? Gülünçtü de bir bakıma, başladım ben de gülmeye. Gülmez olaydım keşke, 
gülmeye başladığım an, az kalsın kusuyordum. Gerçekten kusuyordum. Sağlıksız bir şey filan da 
yememiştim, üstelik midem hayli kuvvetlidir. Her neyse, bulantım geçti, ama artık bir şeyler yesem iyi olacak 
diye düşündüm. O çok ucuz görünüşlü lokantaya girip kahveyle çörek ısmarladım. Ama pek yiyemedim. 
Eğer bir şeye moraliniz çok bozulmuşsa, yemek filan geçmiyor boğazınızdan. Garson çok iyi biriydi ama. 
Çörekleri para filan almadan geri götürdü. Yalnızca kahve içtim. Sonra lokantadan çıktım ve Beşinci 
Cadde'ye doğru yürümeye başladım. 
Günlerden Pazartesiydi, Noel'e az zaman kalmıştı, tüm dükkânlar açıktı. Beşinci Cadde'de yürümek pek de 
fena sayılmazdı. Ortalık iyice Noel havasına bürünmüştü. Bütün köşelerde o uzun boylu Noel Babalar 
ellerindeki çanları çalıyorlardı. Salvation Army'den kızlar da, dudak boyasız filan, ortalıkta dolaşıyor, 
çanlarını çalıyorlardı. Bir gün önce kahvaltı yaparken tanıştığım o iki rahibeyi aradım durdum, ama onları 
göremedim. Göremeyeceğimi biliyordum, çünkü bana Nevv York'a öğretmenlik yapmaya geldiklerini 
söylemişlerdi, ama yine de gözlerim onları aradı. Milyonlarca çocuk anneleriyle çarşıya inmişler, otobüslere 
binip iniyor, mağazalara girip çıkıyorlardı. Keşke şimdi Phoebe de burada olsaydı dedim. Artık deli gibi 
oyuncak bölümüne dalacak kadar küçük değil, ama dolaşmayı ve insanlara bakmayı çok seviyor. Daha 
önceki Noel'de onunla birlikte çarşıya inmiştik. Acayip eğlenmiştik. Sanırım Blo-omingdale'e girmiştik ve şu 
bir milyon deliği olan, çok yüksek 
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botlardan -bizim Phoebe için- almak istiyormuşuz gibi numara yapmıştık. Zavallı tezgâhtarı neredeyse deli 
ediyorduk. Bizim Phoebe elli çift filan denedi, her defasında da, zavallı herif ayakkabıyı en tepesine kadar 
bağlamak zorunda kaldı. Pis bir numaraydı, ama bizim Phoebe bitmişti. Sonunda bir çift mokasen aldık ve 
parasını ödedik. Tezgâhtar çok iyi bir adamdı. Gırgır geçtiğimizin farkındaydı, çünkü bizim Phoebe her 
defasında kikirdemişti. 
Her neyse, öyle, boyunbağsız filan. Beşinci Cadde'de yürüdüm de yürüdüm. Sonra birdenbire çok korkunç 
bir şey olmaya başladı. Her sokağın sonuna gelişimde, lanet adımımı kaldırımdan aşağıya attığım an, 
karşıya varamayacağım diye bir duyguya kapılıyordum. Sokağın dibine batacak, batacak, batacaktım ve hiç 
kimse görmeyecekti beni bir daha. Vay canına, nasıl korktum, bilemezsiniz! Rezalet terlemeye başladım; 
gömleğim ve iç çamaşırlarım filan terden sırılsıklam oldu. Sonra bir şey yapmaya başladım. Her yeni 
sokağın sonunda, sanki kardeşim Allie yanımdaymış gibi onunla konuşmaya başladım. Ona, "Allie, bırakma 
beni, yok olmayayım. Allie, bırakma beni, yok olmayayım. Allie, bırakma beni, yok olmayayım. N'olur, Allie," 
diyordum. Sonra, yok olmadan sokağın karşı yakasına ulaşınca ona teşekkür ediyordum. Bir sonraki köşeye 
gelince yeniden başlıyordum. Ama yürümeye devam ediyordum. Durmaktan korkuyordum sanki, sanırım; ne 
sandığımı da hatırlamıyorum, doğrusunu isterseniz. Altmışlı sokakların oraya kadar, hayvanat bahçesinin 
önünden geçip hiç durmadan yürüdüğümü biliyorum. Sonra bir kanepeye oturdum. Zor soluk alıyordum ve 
hâlâ reziller gibi terliyordum. Orada, sanırım bir saat kadar oturdum. Sonunda artık buralardan çekip gitmeye 
karar verdim. Karar verdim, eve artık hiç gitmeyecektim, yeni bir okula daha gitmeyecektim. Karar verdim, 
yalnızca Phoebe'yi bir görüp ona hoşça kal filan diyecek ve ona Noel harçlığını geri verecektim, sonra da 
otostop yaparak batıya gidecektim. Ne yaparım dedim, Holland Tüneli'nin oradan otostopla bir yere kadar 
gider orada inerdim, sonra bir daha, sonra bir daha derken, birkaç gün içinde batıda güneşli bir yerde, beni 
tanımayan insanların arasında bir iş bulurdum. Bir 
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yerlerde, bir benzin istasyonunda bir iş bulurum diyordum, arabalara benzin, yağ filan doldururdum. Nasıl bir 
iş olursa olsun, farketmezdi zaten. Kimse beni tanımasın, ben kimseyi tanımayayım, bu yeterdi. Düşündüm, 
sağır-dilsizmişim gibi numara yapardım. Böylece, hiç kimseyle o salak konuşmaları yapmak zorunda 
kalmazdım. Biri bana bir şey demek istediğinde bir kâğıda yazar, bana uzatırdı. Bundan bir süre sonra 



sıkılınca da, ömrümün sonuna kadar insanlarla konuşmaktan kurtulurdum. Herkes beni sağır-dilsiz herifin 
teki sanır, beni rahat bırakırdı. Salak arabalarına benzin, yağ filan doldururdum, onlar da bana bir maaş 
verirlerdi. Kazandığım parayla bir yerlerde kendime küçük bir kulübe yapar, ömrümün sonuna kadar orada 
yaşardım. Ormanın hemen yakınında yapardım kulübeyi, fazla içerlere yapmazdım, çünkü daima güneşli bir 
yerde olmak istiyordum. Kendi yemeğimi kendim pişirirdim, eğer evlenmek filan istersem de, gider kendim 
gibi sağır-dilsiz bir kız bulur, onunla evlenirdim. Kulübede benimle yaşardı, bana bir şey demek istediği 
zaman, herkes gibi o da lanet bir kâğıda yazardı. Eğer çocuklarımız olursa, onları bir yerlere saklardık. 
Onlara bir sürü kitap alırdık, okuma-yazma-yı biz öğretirdik. 
Bunları düşünürken felaket heyecanlandım. Gerçekten çok heyecanlandım. Bu, sağır-dilsiz numarası çekme 
işi çılgıncaydı, biliyordum, ama bunları düşünmek yine de hoşuma gitmişti. Ama batıya gitme konusunda 
gerçekten kararlıydım. Pho-ebe'ye bir hoşça kal diyecektim yalnızca. Ben de birdenbire çılgınlar gibi karşı 
kaldırıma fırladım -bu arada, az kalsın geberi-yordum, doğrusunu isterseniz- ve o kırtasiyeciye girip bir 
kurşunkalemle bir de bloknot aldım. Vedalaşmak ve Noel harçlığını geri vermek üzere onunla buluşmak için 
bir not yazarım, okuluna gider, müdürün bürosunda birini bulur, notu ona yollardım. Ama kalemle bloknotu 
hemen cebime koyup, Pho-ebe'nin okuluna doğru felaket bir hızla yürümeye başladım; notu kırtasiyecide 
yazamayacak kadar çok heyecanlanmıştım. Hızlı hızlı yürüyordum, çünkü Phoebe öğle yemeği için eve 
gitmeden önce notu ona ulaştırmak istiyordum ve bunun için de pek fazla zaman kalmamıştı. 
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Okul nerede biliyordum tabii, küçükken ben de aynı okula gitmiştim. Okula vardığımda kendimi bir tuhaf 
hissettim. Okulun içinin nasıl olduğunu hatırlayabileceğimden pek emin değildim, ama hatırladım. Her şey 
aynı, benim zamanımdaki gibiydi. Đç tarafta o hep öyle karanlık olan avlu vardı, top atıp kırmasınlar diye 
lâmbaların üstünde bulunan kafesler yine ay-. nıydı. Avluda oyun için filan yere tebeşirle çizilmiş daireler de 
aynıydı. Ve o hep filesiz basket potaları; yalnızca panyalar ve potalar. 
Kimse yoktu ortalıkta, herhalde daha teneffüs zili çalma-mıştı, öğle tatili de olmamıştı henüz. Ortalıkta 
yalnızca küçük bir oğlan gördüm, zenci bir çocuk, helaya gidiyordu. Aynı bizim zamanımızdaki gibi, 
öğretmenin helaya gitmesine izin verdiğini gösteren tahta bir çubuk sokuluydu arka cebine. 
Halâ terliyordum, ama eskisi kadar çok değildi. Merdivenlere gittim, ilk basamağa oturup satın aldığım 
kurşunkalemle bloknotu çıkardım. Bizim zamanımızdaki o koku vardı merdivenlerde. Sanki birileri küçük su 
dökmüş gibi. Okul merdivenleri hep böyle kokar. Her neyse, orada oturup şunları yazdım: 
Sevgili Phoebe, 
Çarşamba gününe kadar bekleyemeyeceğim, herhalde bugün akşamüstü otostopla batıya doğru yola 
çıkacağım. Gelebilirsen, saat on ikiyi çeyrek geçe Sanat Müzesi'nĐn kapısında buluşalım, Noel harçlığını 
sana geri vereceğim. Fazla harcamadım. 
Sevgiler, Holden 
Okul, müzenin yanı başında sayılırdı, zaten eve yemeğe giderken müzenin önünden geçmek zorundaydı, 
yani beni bulacağından emindim. 
Sonra, müdürün odasına doğru çıkmaya başladım merdivenlerden, notu birine verip Phoebe'ye 
ulaştıracaktım. Kimse açmasın diye belki on kez katladım. Lanet bir okulda hiç kim- 
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seye güvenemezsiniz. Ama, ağabeyi filan olduğum için notu ona vereceklerini biliyordum. 
Merdivenlerden çıkarken, yine kusacak gibi oldum birdenbire. Yalnız kusmadım. Bir saniye yere oturunca 
biraz düzeldim. Yerde otururken, beni delirten bir şey ilişti gözüme. Biri duvara, "Seni —" diye yazmıştı. Az 
kalsın kafayı üşütüyordum. Phoebe'nin ve bütün öbür çocukların bunu görünce ne demek diye merak 
edeceklerini düşündüm, sonra pis bir çocuk -rezil herifin teki- onlara bunun anlamını söyleyecek, onlar da 
bunu birkaç gün kafaya takacaklar, belki de üzülüp duracaklardı. Bunu yazanı bulup öldürmek geçti içimden. 
Herhalde gece geç vakitte sapık bir serserinin teki içeri süzülüp küçük su filan dökerken bunu da duvara 
yazmıştır diye düşündüm. Onu yakalarken düşledim kendimi, kafasını nasıl taş basamaklara çarpa çarpa, 
kan içinde geberttiğimi. Ama, biliyordum tabii, bende bunu yapacak yürek olmazdı. Biliyordum bunu. Bu 
yüzden moralim daha da bozuldu. Doğrusunu isterseniz, yazıyı duvardan elimle silmeye bile cesaret 
edemedim. Yazıyı silerken öğretmenlerden biri onu benim yazdığımı filan sanabilirdi. Ama sonunda sildim 
yine de. Sonra müdürün odasına çıktım. 
Müdür yoktu ortalıkta, ama bir daktilonun başında oturan yüz yaşında filan bir kadın vardı. Ona, 4 B-l'den 
Phoebe Caul-field'in ağabeyi olduğumu söyleyip, notu lütfen ona vermesini rica ettim. Çok önemli dedim, 
annemiz hastalanmıştı, evde yemek yoktu, Phoebe'yle buluşup bir büfede yemek yiyecektik. Yaşlı kadın 
beni çok iyi karşıladı. Notu benden aldı, yan odadan başka bir kadını çağırdı ve bu kadın notu alıp 
Phoebe'ye vermeye gitti. Sonra bu yüz yaşındaki kadınla bir sürü ıvır zıvır konuştuk. Oldukça iyi bir kadındı, 
ona benim, erkek kardeşimin ve ağabeyimin de hep bu okula gittiğimizi anlattım. Bana şimdi hangi okula 



gittiğimi sordu. Pencey dedim. Pencey'nin çok iyi bir okul olduğunu söyledi. Canım çok istediği halde, ona 
tersini iddia edecek gücüm olmadığından, sesimi çıkarmadım. Ayrıca, kadıncağız Pencey'yi çok iyi 
sanıyorsa, bırakın öyle sansın. Yüz yaşındaki birine yeni bir şey söylemekten nefret ediyor insan. Böyle 
şeyleri duymak istemiyorlar. Bir süre sonra, oradan ayrıldım. Ne tuhaftı. Kadın arkamdan "Đyi şanslar!" di- 
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ye bağırdı, ben Pencey'den ayrılırken aynen bizim Spencer'ın dediği gibi. Tanrım, birisi arkamdan, "Đyi 
şanslar!" diye bağır-dfğında çok kızıyorum. Çok moral bozucu bir şey bu. 
Aşağıya bu kez başka bir merdivenden indim. Đnerken duvarda bir başka "Seni —" yazısı daha gördüm. Onu 
elimle silmeye çalıştım, ama bıçakla veya benzeri bir şeyle duvara kazınmıştı. Çıkmıyordu. Durum 
umutsuzdu. Sileceğim diye bir milyon yıl uğraşsanız, bu dünyadaki tüm "Seni —" yazılarının yansıyla bile 
başa çıkamazsınız. Olanak yok buna. 
Avludaki duvar saatine baktım, saat daha on ikiye yirmi vardı, bizim Phoebe'yle buluşana kadar epey zaman 
vardı. Ama ben yine de müzeye doğru yürüdüm. Gidecek bir yer yoktu. Kendimi batı yollarına vurmadan 
önce, bizim Jane Gal-lagher'ı aramak üzere bir telefon kulübesine gideyim mi diye düşündüm, ama 
havamda değildim. Her şeyden önce, tatil için eve gelip gelmediğinden emin değildim. Ben de doğru müzeye 
gidip orada oyalandım. 
Müzede Phoebe'yi beklerken, hemen giriş kapısının iç tarafında iki küçük çocuk yanıma gelip bana 
mumyaların nerede olduğunu sordular. Bana bunu soran çocuğun pantolonunun önü açıktı. Bunu ona 
söyledim. Çocuk da, hemen benimle konuştuğu yerde -bir köşeye çekilmeden filan- düğmeledi önünü. Bittim 
buna. Gülecektim, ama kusarım filan diye korktum, gülmedim. "Mumyalar nerde, arkadaş?" dedi çocuk yine. 
"Biliyor musun?" 
Şunlarla biraz dalga geçeyim dedim. "Mumyalar mı? O da ne?" dedim çocuğa. 
"Biliyorsun. Mumyalar; şu Ölü herifler. Öylece nezarda yatıyorlar hani." 
Nezarmış. Bittim. Mezar demek istiyordu. 
"Siz ikiniz neden okulda değilsiniz?" dedim. 
"Okul yok bugün," dedi benim konuşan çocuk. Kerata palavra atıyordu, adım gibi biliyordum. Bizim Phoebe 
gelene kadar yapacak bir şey de yoktu zaten, mumyaların olduğu yere gitmelerine yardım ettim. Vay canına, 
nerede olduklarını iyi bilirdim, ama müzeye yıllardır gelmemiştim! 
"Siz ikiniz mumyaları mı merak ettiniz?" dedim. 
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"Evet." 
"Arkadaşın konuşamıyor mu?" 
"Arkadaşım değil. Kardeşim." 
"Konuşamıyor mu?" Konuşmayan çocuğa baktım. "Sen konuşamıyor musun?" diye ona sordum. 
"Konuşuyorum," dedi. "Canım istemiyor." 
Sonunda mumyaların olduğu yeri bulduk ve içeri girdik. 
"Mısırlılar ölülerini nasıl gömerlermiş biliyor musun?" diye sordum konuşan çocuğa. 
"Yoo." 
"Aa, bilsen iyi olur. Çok ilginç. Ölülerin yüzlerini gizli bir kimyasal maddeye batırılmış bezlerle sararlarmış. Bu 
yolla ölüler mezarlarda yüzleri çürümeden binlerce yıl kalabiliyorlar-mış. Bu gizli maddeyi Mısırlılardan başka 
hiç kimse bilmiyor. Çağdaş bilim adamları bile." 
Mumyaların bulunduğu odaya girebilmek için, duvarları firavun mezarlarından getirilmiş taşlarla döşeli çok 
dar bir geçitten geçmek zorundaydınız. Oldukça ürkütücü bir yerdi, bu iki uyanığın da bu işten pek 
hoşlanmadıklarını anlıyordunuz. Felaket sokulmuşlardı bana, hiç konuşmayan çocuk resmen koluma 
yapışmıştı. "Hadi, gidelim," dedi ağabeyine. "Ben zaten görmüştüm. "Hadi, hey." Döndü ve sıvıştı. 
"Ödü koptu valla," dedi ağabeyi. "Hoşça kal!" O da sıvıştı. 
Mezar odasında yalnız kaldım. Hoşuma gitti bu, bir bakıma. Güzel ve huzurlu bir yerdi. Sonra birdenbire, 
duvarda ne gördüm, bilemezsiniz. Bir tane daha "Seni —". Kırmızı pastel, boya kalemi gibi bir şeyle 
yazılmıştı, vitrinin altında kalan duvar parçasına, taşların altında. 
Sorun da buydu işte. Asla güzel ve huzurlu bir yer bulamı-yordunuz, çünkü böyle bir yoktu. Var 
sanıyordunuz, ama siz oraya varır varmaz, sizin bakmadığınız bir sırada biri gizlice gelip, burnunuzun 
dibinde, "Seni —" diye yazıveriyordu. Sanırım, öldüğüm zaman bile, beni bir mezara tıktıklarında başıma 
diktikleri taşın üstündeki "Holden Caulfield" ile doğduğum ve öldüğüm tarihlerin hemen altında, "Seni —" 
yazılmış olacaktır. Biliyorum bunu, gerçekten. 
Mumyaların olduğu odadan çıktıktan sonra, helaya git- 
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mem gerekti. Đshal olmuştum, doğrusunu isterseniz. Đshali pek önemsemedim, ama kenefte bir şey geldi 
başıma. Dışarı çıkarken, tam kapının önünde baygınlık geçirdim. Ama şansım varmış. Yere düştüğümde az 
kalsın geberiyordum, neyse ki yan tarafıma düştüm. Gülünçtü ama, baygınlığım geçince kendimi daha iyi 
hissettim. Kolum acıdı biraz, üstüne düştüğüm yer, ama artık lanet başım dönmüyordu. 
Saat on ikiyi on filan geçiyordu, dönüp kapıya gittim, orada bizim Phoebe'yĐ bekledim. Onu bu son görüşüm 
nasıl olacak diye düşünmeye başladım. Bizimkileri düşündüm. Onları belki yine görürüm diyordum, ama 
ancak yıllar sonra. Otuz yaşındayken filan eve giderim diye düşündüm, biri hastalanıp, ölmeden önce beni 
görmek isterse filan, ama yalnızca böyle bir şey olursa kulübemden ayrılıp giderdim eve. Eve döndüğüm 
zaman ne olacağını bile getirdim gözümün önüne. Biliyordum, annem felaket sinirlenip ağlamaya 
başlayacaktı, bana evde kalmam, kulübeye dönmemem için yalvaracaktı, ama ben yine de gidecektim. 
Acayip rahat havalarda olacaktım. Onu sakinleştirecektim, sonra oturma odasının öbür yanına giderek 
sigaralıktan bir sigara alıp yakacaktım, felaket soğukkanlı bir havada. Ne zaman isterlerse, beni ziyaret 
etmelerini söyleyecektim onlara, ama ısrar etmeyecektim. Ne yapacaktım, bizim Phoebe'nin gelip beni 
ziyaret etmesine izin verecektim yaz tatillerinde, Noel ve Paskalya yortularında. D.B.'nin de beni ziyaret 
etmesine izin verecektim, yazmak için güzel ve sakin bir yerde kalmak istediğinde, ama film senaryosu 
yazamazdı benim kulübemde, yalnızca Öyküler ve kitaplar yazabilirdi. Kural koyacaktım, beni ziyarete 
gelenlerin sahtekârca şeyler yapması yasak olacaktı. Sahtekârlık yaparlarsa, yanımda kalamazlardı. 
Danışma odasının duvarındaki saate baktım, saat bire yirmi beş vardı. Okuldaki yaşlı kadın öbür kadına 
mesajımı Pho-ebe'ye vermemesini söylemiş midir acaba diye üzülmeye başladım. Acaba kâğıdı yakmasını 
filan mı söyledi diye üzülüyordum. Felaket üzüldüm ama. Yola çıkmadan önce bizim Pho-ebe'yi gerçekten 
görmek istiyordum. Yani, Noel harçlığı filan üstümdeydi hâlâ. 
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Sonunda onu gördüm. Kapının cam kısmından gördüm onu. Başında benim çılgın avcı şapkam vardı; on mil 
öteden görebilirdiniz o şapkayı. 
Kapıdan çıktım, onu karşılamak için taş basamaklardan inmeye başladım. Anlamadığım şey; elinde bir de 
bavul vardı. Beşinci Caddeyi geçmiş, geliyordu, elinde de koskoca lanet bir bavul sürüklüyordu. Zor 
kaldmyordu bavulu. Đyice yaklaşınca, benim eski bavulum olduğunu anladım, VVhooton'dayken kullanmıştım 
onu. Bu bavulu ne halt etmeye getirdiğini çıkaramamıştım. Yanıma gelince, "Merhaba," dedi. O çılgın bavulu 
taşıyacağım diye soluksuz kalmıştı. 
"Gelmeyeceksin sandım," dedim. "Ne var o lanet bavulda öyle? Benim bir şeye ihtiyacım yok ki. Olduğum 
gibi gidiyorum. Đstasyona bıraktığım bavulları bile almayacağım. Ne halt doldurdun bunun içine?" 
Bavulu yere bıraktı. "Elbiselerim var içinde. Seninle geliyorum. Gelebilir miyim?" Tamam mı?" 
"Ne?" dedim. Bunu duyduğumda neredeyse düşüyordum yere. Yemin ediyorum size, bayılıyordum. Başım 
döndü ve düşüp bayılıyorum sandım. 
"Arka asansörden indim, Charlene beni görmedi. Pek ağır değil. Yalnızca iki elbisemi, çamaşır, çorap ve 
birkaç şeyimi aldım. Sen de bak. Ağır değil. Bir baksana... Seninle gelebilir miyim, Holden? Gelemez miyim? 
Lütfen." 
"Hayır. Kapa çeneni." 
Küt diye yere düşeceğim sandım. Ona öyle kaba konuşmak istememiştim, ama yine de bayılacağım sandım. 
"Niçin istemiyorsun? Lütfen, Holden! Bir şey yapmam; yalnızca yanında gelirim, o kadar! Đstemezsen, 
elbiselerimi de götürmem; yalnızca bir iki-" 
"Hiçbir şeyini götüremezsin. Çünkü gelmiyorsun. Ben yalnız gidiyorum. Çeneni kapat bakalım." 
"Lütfen, Holden. N'olur, ben de geleyim. Yanında çok, çok, çok - geldiğimin farkında bile-" 
"Gitmiyorsun. Kes artık! Ver şu çantayı," dedim. Çantayı ondan aldım. Az kalsın ona vuruyordum. 
Neredeyse ona bir tokat patlatacaktım. Ona gerçekten vurmak üzereydim. 
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Phoebe ağlamaya başladı. 
"Okulda bir oyunda rol aldığını filan sanıyordum. Oyunda, Benedict Arnold rolü filan oynayacağını 
sanıyordum," dedim. Bunlan çok kaba bir biçimde söyledim. "Sen ne yapmak istiyorsun şimdi? Oyunda 
çıkmayacak mısın yani, Tanrı aşkına?" Bu sözlerim onu daha da ağlattı. Memnun olmuştum. Birdenbire, 
onun gözlerini patlatacak kadar ağlamasını istedim. Ondan nefret bile ettim. Sanırım, eğer benimle gelirse 
oyunda çıkamayacağı için ondan nefret etmiştim. 
"Hadi, gel," dedim. Müzenin merdivenlerinden çıkmaya başladım. Benimle yürümüyordu. Ben yine de çıktım, 
çantayı danışmaya götürüp bıraktım, sonra yine çıkıp aşağıya indim. Hâlâ orada, kaldırımda duruyordu, ama 
ben yanına gidince bana sırtını döndü. Dönerse dönsün dedim. Canı istiyorsa eğer, size sırtını dönebilirdi 
yani. 



"Ben hiçbir yere gitmiyorum. Fikrimi değiştirdim. Sen de ağlamayı kes artık," dedim. Đşin gülünç yanı, ben 
bunu söylediğim sırada, kız ağlamıyordu. Ben yine de söyledim. "Hadi artık. Okula dönüyoruz seninle. Hadi 
artık, geç kalacaksın." 
Bana yanıt filan vermiyordu. Elini tutmaya yeltendim, ama elini kaçırdı benden. Bana sırtını dönmeye devam 
ediyordu. 
"Yemek yedin mi? Öğle yemeği yedin mi?" diye sordum ona. 
Bana yanıt vermedi. Ne yaptı beğenirsiniz, benim kırmızı avcı şapkamı -ona verdiğim- çıkardı ve resmen 
yüzüme fırlattı. Sonra yine sırtını döndü bana. Kahrımdan ölecektim o an, ama bir şey demedim. Şapkayı 
yerden aldım ve cebime soktum. 
"Gel hadi, hey. Birlikte okula dönüyoruz," dedim. 
"Ben okula gitmiyorum," dedi. 
Bunu bana söyleyince, ona ne diyeceğimi bilemedim. Orada, öyle, birkaç dakika durdum. 
"Okula gitmek zorundasın. O rolü oynamak istiyorsun, değil mi? Benedict Arnold olmak istiyorsun, değil mi?" 
"Hayır." 
"Tabii ki istiyorsun. Kesinlikle istiyorsun. Hadi artık, gidelim," dedim. "Her şeyden önce, ben hiçbir yere filan 
girmiyo- 
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rum, söyledim ya sana. Eve gidiyorum. Sen okula gidersen, ben de eve gideceğim. Önce istasyona gidip 
bavullarımı alacağım, sonra da dosdoğru-" 
"Sana, okula gitmeyeceğim dedim. Canın ne istiyorsa yap, ama ben okula gitmiyorum," dedi. "Kapa çeneni, 
tamam mı?" Ömründe ilk kez bana, kapa çeneni diyordu. Korkunçtu, korkunç. Tanrım, ne kadar korkunç bir 
şeydi. Küfürden de beter geldi bana. Hâlâ bana bakmıyordu ve elimi her omzuna uzatışımda filan, benden 
kaçıyordu. 
"Baksana, gezmeye ne dersin?" diye sordum ona. "Hayvanat bahçesine gitmek ister misin? Bugün öğleden 
sonra seni okula değil de, gezmeye götürürsem, keser misin bu saçmalığı?" 
"Bana yanıt vermedi, ben de ona bir kez daha söyledim. "Bugün öğleden sonra okulu asmana izin verirsem, 
gezmeye gidersek, bu saçmalığı keser misin? Yarın uslu bir kız gibi okula gider misin?" 
"Gidebilirim de, girmeyebilirim de," dedi. Sonra, gelen arabalara filan hiç bakmadan, hızla lanet sokağın 
ortasına fırlayıp karşıya geçti. Bazen böyle delirir bu kız. 
Peşinden girmedim ama. Peşimden geleceğini biliyordum, ben de sokağın park yakası boyunca hayvanat 
bahçesine doğru yürümeye başladım. O da aynı yönde, sokağın öbür yakasında yürümeye başladı. Benden 
yana bakmıyordu hiç, ama göz ucuyla deliler gibi benim nereye gittiğimi izlediğini anlıyordu-nuz. Her neyse, 
öylece, ta hayvanat bahçesine kadar yürüdük durduk. Yalnız, iki katlı bir otobüs gelip aramıza girince onu 
göremedim ve canım sıkıldı. Ama, hayvanat bahçesine vardığımızda ona, "Phoebe! Ben hayvanat 
bahçesine giriyorum! Hadi gel artık!" diye bağırdım. Bana bakmıyordu, ama beni duyduğunu anlıyordunuz. 
Hayvanat bahçesinin merdivenlerinden inerken arkama dönüp baktım. Sokağı geçmiş, peşimden geliyordu. 
Hayvanat bahçesinde pek fazla insan yoktu, çünkü oldukça berbat bir gündü, ama deniz aslanlarının yüzme 
havuzunun çevresinde filan birkaç kişi vardı. Ben pek bakmadan geçmeye başlamıştım, ama bizim Phoebe 
durdu ve sanki deniz aslanlarının beslenmesini seyrediyormuş gibi numara yapmaya 
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başladı -herifin biri onlara balık atıyordu- ben de geri döndüm. Onunla arayı düzeltmek için bir şans bu, diye 
düşündüm. Gidip arkasında durdum ve ellerimi omuzlarına koydum, ama dizlerini kırıp elimden sıyrıldı; 
istediği zaman çok gıcık olabileceğini söylemiştim size. Phoebe deniz aslanları beslenirken orada bekledi ve 
ben de hemen arkasında durdum. Ellerimi omuzlarına filan koymadım ama, çünkü koy-saydım belki de 
gerçekten yanımdan sıvışabilirdi. Çocuklar bir tuhaf yani. Onlara karşı nasıl davranacağınıza dikkat etmek 
zorundasınız. 
Deniz aslanlarının oradan ayrıldıktan sonra yanımdan yürümedi, ama pek de uzak durmuyordu artık. 
Kaldırımın bir yanında o yürüyordu, öbür yanında ben. Durum pek de şahane sayılmazdı, ama daha önce 
olduğu gibi bir mil uzaktan yürümekten daha iyiydi. O küçük tepeye çıkıp ayılara baktık bir süre, ama 
bakılacak pek bir şey yoktu, ayılardan yalnızca bir tanesi, kutup ayısı dışardaydı. Öbürü, boz ayı, lanet inine 
girmiş, çıkmıyordu. Yalnızca kıçını görebiliyordunuz. Başında, kulaklarına kadar inmiş bir kovboy şapkası 
olan küçük bir çocuk vardı yanımda, babasına durmadan, "Onu dışarı çıkar. Baba. Onu dışarı çıkar," 
diyordu. Bizim Phoebe'ye baktım, gülmüyordu. Çocuklar size kızdıklarında neler yaparlar, siz de bilirsiniz. 
Hiç gülmez bunlar. 
Ayıların oradan ayrıldıktan sonra, hayvanat bahçesinden çıktık ve parkın içindeki o küçük yolun karşı 
tarafına yürüdük. Sonra, o hep birileri küçük su dökmüş gibi kokan o ufak tünellerin birinden geçtik. 
Atlıkarıncaya giden yolun üstündeydi tünel. Bizim Phoebe benimle hâlâ konuşmuyordu, ama artık biraz 



yanımdan yürümeye başlamıştı. Mantosunun kuşağını arkadan tuttum gırgır olsun diye, ama sıyrıldı 
elimden. "Bir zahmet, çek ellerini üstümden," dedi. Bana hâlâ kızgındı. Ama önceki kadar kızgın değildi. Her 
neyse, atlıkarıncaya iyice yaklaştık. Yaklaştıkça da o her zamanki fıttırık müziği de duymaya başlıyordunuz. 
"Oh, Marie!" adlı şarkıyı çalıyordu. Elli yıl önce, ben çocukken de aynı şarkıyı çalarlardı. Atlıkarıncaların iyi 
yanlarından biri de bu zaten, hep aynı şarkıları çalı- 
yorlar. 
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"Kışın atlıkarıncayı kapatıyorlar sanıyordum," dedi bizim Phoebe. Daha ağzını yeni açıyordu ne zamandan 
beri. Benimle küs olduğunu unutmuştu herhalde. 
"Belki Noel diye açılmıştır," dedim. 
Ben ona bunu söyleyince, bir şey demedi. Herhalde benimle küs olduğunu hatırlamıştı. 
"Binmek ister misin?" dedim. Đstediğini biliyordum. Phoebe çok küçükken, Allie, D.B. ve ben onu parka 
götürürdük, atlıkarıncaya binmeye bayılırdı. Lanet şeyin üstünden indiremez-diniz onu. 
"Ama çok büyüğüm," dedi. Bana yanıt vermeyecek sanıyordum, ama vermişti. 
"Hayır, değilsin. Hadi, bin. Seni beklerim. Hadi, bin," dedim. Sonra hemen atlıkarıncanın önüne gittik. Atlara 
binmiş birkaç çocuk vardı, çoğu küçük çocuklardı, birkaç büyük de atlıkarıncanın çevresindeki kanepelere 
oturmuşlar, onları bekliyorlardı. Gişeye gittim, bir bilet aldım ve ona verdim. Yanımda duruyordu hâlâ. "Al," 
dedim. "Ha, bir saniye. Bu da Noel harçlığından kalanlar." Bana ödünç verdiği parayı uzattım ona. 
"Sende kalsın. Parayı benim için sakla," dedi. Ardından da hemen, "-lütfen," dedi. 
Moral bozucu bir şey, böyle birinin size, "lütfen," demesi. Yani Phoebe'nin filan. Felaket moralim bozuldu. 
Ama parayı cebime koydum. 
"Sen binmeyecek misin?" diye sordu bana. Bana biraz tuhaf bakıyordu. Anlıyordunuz, artık bana fazla kızgın 
değildi. 
"Bir başka zaman. Ben sana bakacağım," dedim "Bilet sende, değil mi?" 
"Evet." 
"Hadi bin, öyleyse; ben şurdaki kanepedeyim. Seni seyredeceğim." Gidip kanepeye oturdum. Phoebe 
atlıkarıncaya çıktı. Çepeçevre dolaştı. Atlı karıncayı bir kez hırladı. Sonra, iri, kahverengi, yıpranmış 
görünüşlü bir ata bindi. Atlıkarınca dönmeye başlayınca onu izledim. Atların üstünde yalnızca beş altı tane 
çocuk vardı. "Smoke Gets in Your Eyes" şarkısı çalmaya başladı. Cazlı ve neşeli çalıyordu. Çocukların hepsi 
altın yü- 
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züğü yakalamaya çalışıyorlardı, tabii bizim Phoebe de. Lanet atın üstünden düşecek diye ödüm kopuyordu, 
ama bir şey söylemedim, bir şey yapmadım. Çocuklar altın yüzüğü yakalamak istiyorlarsa, bırakın 
yakalasınlar, bir şey söylemeyeceksiniz. Düşerlerse düşsünler. Onlara bîr şey demeniz bundan daha 
kötüdür. 
Atlıkarınca durunca, Phoebe attan indi ve yanıma geldi. "Sen de bin ama, şimdi," dedi. 
"Hayır. Ben seni seyredeceğim yalnızca. Sanırım, yalnızca seni seyredeceğim," dedim. Ona harçlığından 
biraz para verdim. "Al şunu. Hadi, git bilet al." 
Parayı aldı. "Artık sana kızgın değilim," dedi. "Biliyorum. Acele et; başlamadan yetiş bari." Sonra birdenbire 
beni öptü. Sonra elini havaya kaldırdı, "Yağmur yağıyor. Yağmur başladı." "Biliyorum." 
Sonra, ne yaptı dersiniz -bittim buna- uzanıp cebimden kırmızı avcı şapkamı çıkardı ve başıma koydu. 
"Şapkayı istiyor musun?" "Biraz giyebilirsin." 
"Peki, acele et ama, hadi. Kaçıracaksın. Atın filan kaçacak." Ama yine de oyalanıyordu. 
"Doğru söylüyorsun, değil mi? Gerçekten bir yere gitmiyorsun, değil mi?" diye sordu bana. 
"Tabii," dedim Doğru söylüyordum ona. Yalan değildi. Buradan eve gidecektim artık. "Acele etsene, hadi," 
dedim. "Başlıyor." 
Koştu, bilet aldı ve lanet atlıkarıncaya tam zamanında yetişti. Sonra, kendi atını buluncaya kadar bakındı. 
Sonra ata bindi. Bana el salladı, ben de ona el salladım. 
Vay canına, namussuz bir yağmur başladı! Gök delinmişti sanki, yemin ederim. Bütün anne babalar, herkes 
sırılsıklam olmamak için kalkıp atlıkarıncanın sundurmasının altına girdiler, ama ben epey bir süre daha 
kanepede oyalandım. Đyice ıslandım ama, özellikle boynum ve pantolonum sırılsıklam oldu. Avcı şapkam 
epey işe yaramıştı, ama iyi ıslandım yine de. Hiç umursamadım. Birdenbire kendimi  acayip mutlu hissettim, 
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Phoebe'yi böyle durmadan dönerken görünce. Az kalsın haykıracaktım, kendimi felaket mutlu 
hissediyordum, doğrusunu isterseniz. Neden, bilmiyorum. Felaket güze! görünüyordu yalnızca, üstünde 
mavi mantosuyla filan dönüp duruyordu. Tan-rım, keşke siz de orada olsaydınız. 
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Bölüm 26 
Size anlatacaklarım bu kadar. Eve gidince ne yaptığımı, nasıl hastalandığımı, buradan çıktıktan sonra 
önümüzdeki sonbaharda hangi okula gideceğimi filan anlatabilirim herhalde size, ama canım istemiyor. 
Gerçekten istemiyorum. Bu zırvalıklar şu an beni hiç ilgilendirmiyor. 
Pek çok kişi, özellikle de buradaki şu psikiyatrist herif, önümüzdeki Eylül ayında okula başladığımda kendimi 
derslere verecek miyim diye sorup duruyor. Bu çok salakça bir soru bence. Yani, bir şeyi yapmadan önce, 
ne olacağını nereden bilebilirsiniz ki? Yanıtı belli bunun; bilemezsiniz. Yemin ediyorum, çok salakça bir soru 
bu. 
D.B. ötekiler kadar kötü değil, ama o da bana bir sürü soru sorup duruyor. Geçen Cumartesi, yanında şu 
ingiliz yavruyla geldi buraya, senaryosunu yeni yazdığı bir filmde oynayacak-mış. Pek yapmacıklı, ama çok 
güzel bir kız. Her neyse işte, kız tuvalet için ta öbür kanatta bir yerlere gittiği bir sırada, D.B. bana, size 
anlattığım bu şeyler hakkında ne düşündüğümü sordu. Ne diyeceğimi bilemedim. Doğrusunu isterseniz, ne 
düşündüğümü ben de bilmiyorum. Pek çok insanın hakkında konuştuğum için üzgünüm. Bildiğim tek şey; 
size anlattığım herkesi biraz özlüyorum. Bizim Stradlater'ı ve Ackley'i bile, sözgelimi. Sanırım, o lanet 
Maurice'i bile özlüyorum. Sakın kimseye bir şey anlatmayın. Herkesi özlemeye başlıyorsunuz sonra. 
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