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Anlatacaklarimi gercekten dinleyecekseniz, herhalde 6nce nerede dogdugumu, rezil cocuklugumun nasil
gectigini, ben dogmadan dnce annemle babamin nasil tanistiklarini, tim o David Copperfield zirvaliklarni
filan da bilmek istersiniz, ama ben pek anlatmak istemiyorum. Her seyden 6nce, ben bu zimbirtilardan
sikiliyorum. Sonra, onlarla ilgili en ufak bir s6z etsem, bizimkilere inmeler iner. Bdyle konularda ikisi de ¢ok
alingandir, 6zellikle de babam. Bizimkiler iyiligine iyidirler -ben onu demiyorum- ama felaket alingandirlar
yani. Ayrica, size o lanet 6zge¢cmisimi oldugu gibi anlatacak filan da degilim. Ben size yalnizca, iyice
yamulup buraya getiriimeden 6nce, gecen Noel'de basima gelen manyakliklari anlatacagim. Yani, D.B.'ye
anlattigim seyleri. D.B. agabeyim olur. Kendisi Hollywood'da. Hollywood denen yer simdi kaldigim bu
copliige pek uzak degil. D.B. her haftasonu beni gérmeye geliyor. Oniimiizdeki ay taburcu olabilirsem, beni
eve arabaslyla o gétiirecek. Daha gegenlerde bir Jaguar cekti altina. Hani su, saatte iki yiiz mil yapan ingiliz
isi seylerden. Yaklasik dort bin k&gida patladi ona. Bizimki bugtnlerde iyi para kiriyor. Eskiden pek para
kazanamazdi. Bizimle otururken kendi halinde bir yazardi. Kirmizi Baligin Esrari diye mithis bir 6yku kitabi
var ya, onu bizimki yazdi, belki yazarini bilmiyorsunuzdur diye séyliyorum. Kitaptaki dykulerden en iyisi de
Kirmizi Baligin Esra?r'dir. Kiguk bir oglanin teki, kendi parasiyla satin aldigi i¢in baligini kimselere
g0Ostermiyor. Bitmigtim buna. D.B. Holly-
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wood'da oturuyor simdi, piyasaya dustu anlayacagdiniz. Hayat-ta nefret ettigim bir sey varsa, o da filmlerdir.
Sakin bana film-lerden s6z etmeyin.

Anlatmaya Pencey Hazirlik'tan ayrildigim giinden baslamak istiyorum. Pencey Hazirlik, hani su Agerstown,
Pennsyl-vania'daki okul. Adini belki siz de duymussunuzdur. Hatta, ilanlarini bile gérmis olabilirsiniz.
Yaklasik bin kiisur degisik dergide, atini gitten asiran kasinti bir herifin resmini gosteren reklami gikiyor



surekli. Sanki, Pencey'de isiniz gliciniiz durmadan polo oynamakmig gibi! Ben o okulun yakininda bile at
filan gérmedim. O ath herifin resminin altinda da su yazilidir hep: "1888'den beri nice gocugu fevkalade
aydin adamlar haline getirdik." Peh, kiillahima anlatin siz onu. Oteki okullarda milleti ne haline getiriyorlarsa,
Pencey'de de bundan fazla bir halt edildigi yok. Ben Pencey'de dyle fevkalade aydin birilerine filan da hi¢
rastlamadim. Belki bir iki kisi. Eh, ancak o kadar. Ama herhalde onlar da Pence'ye geldiklerinde zaten
oyleydiler.

Her neyse, o giin Saxon Hill ile futbol karsilagsmasinin yapilacagi Cumartesiydi. Bu Saxon Hill magi
Pencey'de acayip 6nemseniyordu. Yilin son maglydi ve eger Pencey kazanamayacak olursa, caniniza
kiymaniz filan gerekiyordu. Hatirliyorum, o giin 6gleden sonra saat tg¢ sularinda o lanet Thomsen Tepesi'nin
ta doruguna ¢ikmis, ic Savas'tan kalma o manyak topun yani basinda duruyordum. Oradan futbol alanini ve
iki takimin birbirlerine yiklenmelerini oldugu gibi gorebiliyordunuz. Triblnler pek segilmiyordu, ama
haykirmalari duyabiliyordunuz; benden baska tim okul orada oldugu icin Pencey tarafindan derinden
korkung sesler, Saxon Hill tarafindan da, yanlarina pek fazla adam getiremediklerinden herhalde, tek tik
ama yirtinan sesler geliyordu.

Futbol karsilasmalarina pek fazla kiz gelmezdi. Maclara yalnizca son siniftakiler kiz getirebilirlerdi.
Neresinden bakarsaniz bakin, bu Pencey felaket bir okuldu. Bendeniz, cevrede en azindan birkag kiz
gorebilecegim bir yerlerde takilmayi severim; kollarini kasisinlar, simkursinler, hatta yalnizca kikir-deyip
dursunlar, fark etez. Bizim Selma Thurmer -kendisi midurin kiziydi- maglarda sik sik boy gosterirdi, ama
pek oy-
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le aklinizi basinizdan alacak tirden bir kiz degildi. Ama, iyi bir kizcagizdi. Bir kez, Agerstown'dan dénerken
otobisle yanya-na dustlk, biraz konustuk. Sevdim kizi. Kocaman burnu vardi, tirnaklarinin hepsi kemirilmis,
kanli gérinuyorlardi, bir de, uglari ortaliga firlayan ici takviyeli o lanet sutyenlerden giymisti, ama yine de
kizcagiz igin dzulmeden edemiyordunuz. En begendigim yani ise, babasini 6évup tly dikmelere pek
kalkisma-masiydi. Babasinin sahtekéar salagin teki oldugunu belki o da biliyordu.

Asagida mag seyredecek yerde, gelip Thomsen Tepesi'nde dikilip durmamin nedenine gelince; eskrim
takimiyla birlikte New York'tan daha yeni donmustim ve eskrim takiminin lanet menajeri bendim. Blyuk is
yani. O sabah McBurney Okulu ile eskrim karsilagsmasi yapmak Uzere New York'a gitmistik. Yalniz,
karsilasamadik. Kiliglarla birlikte tim takim taklavati lanet metroda unutmustum. Ama bu yalnizca benim
hatam degildi. Durmadan kalkip o kahrolasi haritaya bakmak zorundaydim, nerede inecegimizi anlamak igin.
Sonugta, Pencey'e aksam yemegi saatinde donecekken, iki otuzda dénmdus olduk. Donerken takimdakiler
trende beni aforoz ettiler. Cok giilling bir durumdu, bir bakima.

Magta olmamamin bir bagka nedeni de; bizim tarih 6gretmeni Spencer"a veda etmeye gidiyor olmamdi. Grip
filan olmus, onu Noel tatili baglayana dek bir daha géremeyecegimi disindim. Bir not yazip bana
gondermig, eve gitmeden dnce beni gdérmek istedigini bildirmigti. Benim artik Pencey'e ddonmeyecegimden
haberi vardi.

Sahi, size s6ylemeyi unuttum; okuldan atiimistim. Dort dersten ¢aktigim ve kendimi derslere filan
vermedigim icin, Noel tatilinden sonra artik okula dénemiyecektim. Calisayim diye beni sik sik uyarmiglardi -
Ozellikle de, ara sinavlar sirasinda, annemle babam bizim Thurmer'la gérugsmeye geldiklerinde- ama ben
yine de bos verdim. Pencey'de sik sik bdyle adam atarlar. Pencey'in akademik dizeyi bayagi yuksektir.
Gergekten de yuksektir yani.

Her neyse iste, Aralik ayi filandi, o rezil tepede hava, cadi karl memesi gibi soguktu. Ustiimde gift tarafli
giyilebilen pal-

9

tom vardi,eldiven filan da yoktu tabii. Bir hafta dnce birileri odamdan devetiyi paltomu, cebindeki igi kiirklU
eldivenlerimle birlikte yuritmustl. Pencey'de ortalik hirsizdan gegilmezdi Milletin gogu acayip zengin
ailelerden gehyordu, ama okul yine de bdyle arakgilarla doluydu. Bir okul ne kadar paha-hvsa orada o kadar
¢ok hirsiz olur -saka etmiyorum. Her neyse o manyak topun yaninda kigim dona dona dikiliyor ve ma-
ca'bakiyordum. Yalniz, magi pek izlemiyordum. Orada &yle takilmamin nedeni; kendimce bir ¢cesit veda
duygusu yasamaya ¢alismamdi. Bircok okuldan, birgok yerden ayrildim, ayrildigimi anlayamadim. Bundan
nefret ediyorum. Ayriliglarim acikli, hatta kétu olabilir, ama bir yerden artik ayriliyorsam bunu anlamak
istiyorum. Bunu anlamadiginiz zaman kendinizi daha kétu hissediyorsunuz.

Sansim varmis. Birden aklima bir sey geldi, bunun, oradan defolup gittigimi iyice anlamama epey faydasi
oldu. Birdenbire o giinu hatirladim; ben, Robert Tichener ve Paul Campbell, hep birlikte idare binasinin
éniinde top kosturuyorduk. lyi gocuklardi, ézellikle Tichener. Aksam yemegine az kalmis ve di-sarda hava
iyice kararmisti. Ortalik daha da karardi, artik topu bile zor gorebiliyorduk, ama kimse oyunu birakmak
istemiyordu. Sonunda birakmak zorunda kaldik. Bay Zambesi, su biyoloji 6gretmem, idare binasinin o
penceresinden kafasini gikarmis ve bize yatakhaneye gidip yemek igin hazirlanmamizi sdylemisti. Ama yine



de, boyle sagmaliklari hatirlayarak, her ihtiyacim oldugunda veda duygusunu yasayabilirdim -en azindan
cogu zaman. Ne yagsayacaksam yasadiktan sonra, tepenin 6te yanindan asagiya, bizim Spencer'in evine
dogru kogmaya bagladim. Kampuste oturmuyordu. Evi Antony Wayne Cadde-si'ndeydi.

Ana kapiya kadar tim yolu kosarak gegtim, sonra soluklanmak igin bir saniye durdum. Sisip kalirim boyle,
dogrusunu isterseniz: her seyden dnce, ¢ok sigara igiyorum; yani igiyordum, igirtmiyorlar artik. Dahasi,
gecen yil tam on alti buguk santim birden boy attim. Tuberkdloz filan kapmamin ve tim bu lanet cekap
zimbirtilari icin buraya gelmemin nedeni de o zaten. Aslinda oldukca saglikliyimdir.
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Her neyse, soluklanir soluklanmaz kosup 204. Sokaga gectim. Her yer rezalet buz tutmustu, az kalsin yere
kapaklaniyordum. Neden kostugumu simdi bile bilmiyorum; sanirim canim dylesine kogmak istemisti.
Karglya gecerken kendimi yok olu-yormusum gibi hissettim. Felaket soguk, glinessiz, yoldan karsiya her
gecisinizde kendinizi yok oluyormussunuz gibi hissettiginiz o ¢ilgin aksamustlerinden biriydi.

Vay canina, bizim Spencer'in evine vardigim an nasil zile saldirdim! Soguktan donmustum. Kulaklarim
sanciyor, parmaklarimi filan zor oynatabiliyordum. "Hadi, hadi," diye sdylendim, bagirmamaya calisarak.
"Acin su kapiyl." Sonunda bizim Bayan Spencer kapiyi agti. Hizmetgileri filan yoktu, kapilarini kendileri
acarlardi. Fazla paralari yoktu.

"Holden!" dedi Bayan Spencer. "Seni gérmek ne giizel! igeri girsene yavrum! Neredeyse donacakmissin."
Saninm, beni gérdigine memnun olmustu. Beni severdi. Yani, ben ¢yle saniyorum.

Vay canina, apar topar nasil da igeri daldim! "Nasilsiniz Bayan Spencer?" dedim. "Bay Spencer nasil?"
"Paltonu alayim yavrum," dedi. Ona Bay Spencer'i sordugumu duymamisti. Kulagi biraz agir duyardi.
Paltomu holdeki dolaba asti. Elimle sagimi geriye dogru sivazladim. Sagimi sik sik alabros kestiririm,
béylece pek taramak zorunda kalmiyorum. "Nasilsiniz Bayan Spencer?" dedim yine, yalniz bu kez
duyurmak i¢in biraz bagirdim.

"Ben mi?" dedi. "Ben iyiyim, Holden." Dolabin kapagini 6rttd. "Sen nasilsin, bakalim?" Sorusundan, bizim
Spencer'in ona okuldan atildigimi sdyledigim hemen anladim.

"lyiyim," dedim. "Bay Spencer nasil? Rahatsizli§i gegti mi bari?"

"Holden, gecti, ama artik iyice sey gibi olmaya basladi. Ne gibi desem, bilemiyorum... igerde odasinda,
girebilirsin."
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Bolum 2

Her birinin ayri odalari filan vardi. ikisi de yetmis yaslarindaydilar, belki de daha fazla. Acayip seylerden
keyif alirlardi; kuskusuz, kigikirik seylerden. Biliyorum, bdyle sdylemem kabalik, ama ben o anlamda
soylemiyorum. Yani, bu bizim Spen-cer hakkinda epey distinmusiumdur; onun hakkinda biraz fazlaca
dusunseniz hala ne halt etmeye yasadidina siz de sasardiniz. Kamburu ¢ikmis, ¢okmus bir haldeydi. Sinifta,
yere her tebegir dusurisinde, on siradan birinin kalkip yerden tebesiri almasi ve eline tutusturmasi
gerekirdi. Felaket bir seydi bu, bence. Ama Spencer hakkinda pek derin degil de, séyle bir disindigiiniz
zaman, adamin kendi gapinda hi¢ de fena olmadigini anlardiniz. Ornegin, bir Pazar giinii birkag arkadasla
onlara kakao icmeye gitmistik. Bayan Spencer'la birlikte Yellovvstone Park'tan satin aldiklari o eski pusku
Navajo battaniyesini gostermisti bize. Battaniyeyi satin almakla duydugu muthis keyfi anlamamaniz elde
degildi. Iste, anlatmak istedigim sey bu benim. Bu bizim Spencer gibi felaket yash herifler, bir battaniye satin
aldik diye iste boyle keyiften dort kdse oluyorlar.

Kapisi aciktl, ama ben yine de tiklattim, nazik olmak icin filan. Kapi araligindan onu zaten goérebiliyordunuz.
Genis bir deri koltuga oturmus, o s6zunu ettigim battaniyeye siki sikiya sa-rinmisti. Kapiy! tiklattigimda bana
dogru bakti. "Kim o?" diye haykirdi "Caulfield? Gel oglum." Sinifin disinda hep bdyle haykirirdi. Bazen
adami sinir ederdi yani.
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Odaya girdigim an, buraya geldigime gelecegime pisman olmustum. Atlantic Monthly dergisini okuyordu.
Ortalik haplardan, ilaglardan gegilmiyor ve her yer Vicks Burun Damlasi kokuyordu. Ben hasta insanlardan
pek hoslanmam. Isin daha da moral bozucu yani; bizim Spencer sirtina o hazin, o sefil eski sabahhgini
giymisti. Bu sabahligi herhalde dogdugundan beri giyiyordu. Ben ihtiyar herifleri boyle pijamali sabahlikli
gérmeyi de pek sevmem. O pérsiimiig, zavalli bagirlar, bacaklari filan hep ortaliktadir. ihtiyar heriflerin
bacaklari, yani plajlarda filan, bembeyaz, tiystz goérinur hep. "Merhaba efendim," dedim. "Notunuzu aldim.
Sagolun." Bana o notu, bir daha okula dénmeyecegimi dustnerek, kendisine ugramami ve vedalasmayi
istedigini bildirmek igin yollamisti. "Not icin zahmet etmeseydiniz. Ben zaten vedalasmak igin ugrayacaktim."
"Otur suraya, oglum," dedi bizim Spencer. Yatagi gosteriyordu.

Oturdum. "Gribiniz nasil oldu efendim?"



"Evladim, azicik halim olsaydi, doktor ¢agirtacaktmi." Bunu sdylemek onu perisan etmigsti. Deliler gibi
hisirdayarak 6ksturmeye basladi. Sonunda kendisini toparladi ve, "Sen niye maga gitmedin? Bugln o blyik
mag var saniyordum," dedi.

"Mag var, oradaydim. Yalniz, eskrim takimiyla New York'tan daha yeni dondim." Vay canina, yatak tas
gibiydi!

Surati acayip ciddilesmeye basladi. Bdyle yapacagini biliyordum zaten. "Demek bizden ayriliyorsunuz, ha?"
"Evet, efendim. Sanirim oyle."

Bu kez de, o kafa sallama illeti tuttu. Bu bizim Spencer kadar kafa sallayan birini hayatta gormemissinizdir.
Kafasini boyle, bir sey diisiindigu icin mi, yoksa basindan kigindan habersiz kiyak bir ihtiyar oldugundan mi
salliyor, hi¢ anlayamazdiniz.

"Dr. Thurmer sana ne dedi, oglum? Sanirim, gorustiniz."

"Evet. Gorustiuk. Sanirim, iki saat kadar goristik odasinda."

"E... sey, Hayatin bir oyun filan oldugu gibi seyler. Yani, kiplere filan binmedi. Durmadan, hayatin bir oyun
oldugunu soyledi. Biliyorsunuz."
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"Hayat, tabii ki bir oyundur, evladim. Hayat, kurallara gére

oynanmasi gereken bir oyundur."

Oyunmus, kigimin kenari. Oyun, éyle mi? Tim aslarin bulundugu takimdaysan, oyun o zaman, tamam;
kabul ederim. Ya oOteki takimdaysan, as oyuncu filan yoksa, oyunla ilgisi kalir m, bunun? Hi¢ yani. Yok oyun
moyun.

"Dr. Thurmer ailene yazdi mi?" diye sordu bizim Spencer.

"Pazartesi ginu yazacakmis."

"Peki, sen ailene haber verdin mi?"

"Hayir, efendim. Henuiz haber vermedim, ¢lnki Carsamba gecesi eve gittigimde onlan zaten gérecegim."
"Peki, duyunca ne yapacaklar dersin?"

"Sey... Epey rahatsiz olacaklar, tabii," dedim. "Gergekten rahatsiz olacaklar. Bu, herhalde gittigim dérdiincu
okul olacak." Kafami salladim. Ben kafami epey sik sallarim. "Vay canina!" dedim. Ben sik sik bdyle, "vay
canina!" da derim. Bu, biraz agzimin bozuk olusundan, biraz da, bazen yagimdan kuguk biri gibi
davrandigimdan. O zaman on alti yasindaydim, simdi on yedi oldum, ama bazen on U¢ yasindaymisim gibi
davrandigim da oluyor. Cok gulting bu, aslinda. Cunki boyum bir seksen dokuz ve sagimda aklar var.
Gergekten var. Basimin bir yaninda -sagd yaninda- milyonlarca ak sa¢ var. Cocuklugumdan beri bdyle. Ama
yine de ben hala on iki yasindaymisim gibi davranmaktan hoslaniyorum. Herkes soyliyor bunu, 6zellikle de
babam. Bu biraz dogru sayilir, ama tiimilyle de dogru degil. insanlar bazen, bir seyin tiimiyle dogru
oldugunu sanirlar. Ben boyle seyleri pek sallamam, ama birileri bana yagima uygun davranmam gerektigini
sdylediginde canim sikilir. Bazen yagima gére daha olgun davrandigim da olur -ciddi séyllyorum- ama buna
kimse dikkat etmez, insanlar higbir seye dikkat etmiyorlar zaten.

Bizim Spencer yine kafayi sallamaya giristi. Bir yandan da

ninnimi kurcaliyordu. Bunu sanki yalnizca burnunun ucunu

sikiyormus gibi yapiyordu, ama aslinda o koskoca bagparmagi

"I Saninm, bunu odada benden bagka kim-

se olmadigindan yapiyordu. Bos verdim, ama birinin karsinizda

burun karigtirmasini seyretmek ¢ok igrengti.
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Daha sonra, "Birkag hafta 6nce, Dr. Thurmer'la o gérismeyi yaparlarken, ailenle tanisma onuruna eristim.
Harika insanlar," dedi.

Harikaymis. Bu s6zclikten gergekten nefret ediyorum. Her duydugumda kusacagim geliyor.

Sonra birden, bana sdyleyecek iyi bir sey bulmus gibi oldu, séyle cuvaldiz cinsinden. Koltugunda dogruldu
ve hafifce yana dondi. Ama yanlis alarm vermisti. Tim yaptigi Atlantic Monthly'yi kucagindan alip yataga,
benim yanima dogru firlatmak oldu, ama tutturamamisti. Bes santim farkla yere dismusti. Ayagda kalkip
dergiyi yerden aldim ve yatagin Ustline biraktim. Sonra birden o rezil odadan defolup gitmek istedim. Felaket
bir sdylev gekmeye hazirlaniyordu. Ne diyecegine pek aldirdigim yoktu, ama ayni anda hem sdylev
dinlemeyi, hem Vicks Burun Damlasi koklamayi ve hem de pijamasi ve sabahligiyla Spencer'i seyretmeyi
canim hi¢ istemiyordu.

Sdyleve basladi bile, iyi mi. "Oglum, neyin var senin?" dedi bizim Spencer. Kendi ¢gapinda bayagi sertti hani.
"Bu dénem kag dersten sorumluydun?"

"Bes dersten, efendim."

"Bes dersten. Kag dersten kaldin, peki?"



"Dért." Yatagin iistiinde kigimi biraz oynattim. Omriimde gérdigiim en sert yatakti. "ingilizce'den gectim
ama," dedim. "Clnku, tim o Beowulf ve Lord Randal Oglum Benim konularini Whooton Okulu'ndayken
almigtim. Yani, ingilizce igin pek siki calismam filan gerekmedi, arada bir iki kompozisyon yazmak diginda."
Beni dinlemiyordu. Siz konusurken pek dinlemezdi zaten.

"Seni Tarih'ten biraktim, ¢linku kisacasi, kesinlikle higbir sey bilmiyordun."”

"Dogru, efendim. Ah, ¢ok dogru. Sizin elinizden higbir sey gelmezdi."

"Ama kesinlikle hicbir sey," dedi yine. Bakin, buna ¢ok kizarim. Yani, artik kabul etmissiniz, ne diye boyle
hala usteleyip dururlar? Ardindan, tgtincu kez sdyledi. "Ama kesinlikle higbir sey. Acaba Tarih kitabini batin
doénem boyunca bir kez bile
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actin mi, diye merak ediyorum. Agtin mi? Bana dogruyu soyle,

oglum.”

"Sey, yani bir iki kez g6z attim tabii," dedim ona. Onu incitmek istemiyordum. Tarih diye deli olurdu.

"Goz attin, ha?" dedi; bayag igneleyiciydi. "Sinav k&gidin surdaki sifonyerin tstinde duruyor. Kagitlarin en
Ustlindeki. Onu lutfen buraya getirir misin?"

Ama bu buyuk adilikti. Yine de gittim, alip getirdim; zaten baska se¢enegim de yoktu. Betondan yataga
oturdum yine. Yani, bu adamla vedalagsmaya geldigime nasil pisman oldugumu size anlatamam.

Sinav kagidimi diski filanmis gibi tutuyordu. "4 Kasimdan 2 Araliga kadar Misirlilar konusunu iglemisiz,"
dedi. "Sinavda serbest konulu makale sorusu igin bu konuyu sen segmissin. Ne yazmigsin, dinlemek ister
misin?"

"Hayir efendim, pek istemiyorum," dedim.

Ama yine de okudu bizimki. Bir 6gretmen kafasini bir seye taktiysa, onu durduramazsiniz. ille de yapar
yapacagini.

"Misirlilar, Afrika'nin kuzey boélgelerinde yasamis olan beyaz irktan bir kavimdir. Afrika, bilindigi gibi, Dogu
Yarimkiresindeki en genis anakaradir.”

Oturdugum yerde bu zirvalari dinlemek zorundaydim. Gergekten ¢ok adilikti bu yaptigi.

"Misirlilar, buglin gesitli nedenlerden dolayi bizim i¢in olaganust ilgingtirler. Cagdas bilim adamlari,
Misirhilarin, dlllerin ylzlerini girimesin diye bezle sararlarken ne gibi maddeler kullandiklarini hala
bulamamaktadirlar. Bu ilging soru, gagdas yirminci yUzyil bilimini strekli mesgul etmektedir."

Okumay kesti ve k&gidi 6niine koydu. Ondan nefret etmeye baslamistim. "Yazdigin makale, hadi dyle
diyelim artik, burada bitiyor," dedi o felaket igneleyici ses tonuyla. Boyle ihtiyar bir herifin bu kadar igneleyici
olabilecegini filan hic ummazdi-niz yani. "Ayrica, sayfanin dibine bana hitaben bir de not digmigstin," dedi.
"Evet, efendim," dedim. Bunu hizli hizli sdyledim, ¢linkli o notu ylksek sesle bana okumaya baslamadan
onu durdurmak
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istiyordum. Ne gezer, onu durduramazdiniz. Barut gibiydi mibarek.

"Sevgili Bay Spencer," diye ylksek sesle okudu. "Misirlilar hakkinda bildiklerim bundan ibaret. Dersiniz ¢ok
ilging, ama Misirlilarla ok ilgilenmis gibi gériinmek elimde degil. Zaten ingilizce disinda biitin derslerden
kaldigim igin, sizin de birak maniz bir sey degistirmeyecek. Saygilarimla, Holden Caulfi-eld." K&gidi birakt
ve sanki beni pingpongda filan acayip tepelemis gibisine bana bakti. Bu zirvaliklari bana bdyle okudugu igin
onu bagislayabilecegimi hic sanmiyorum. O kendisi bana bunlari yazmis olsaydi, ben ona okumazdim -
gergekten okumazdim-. Bir kere, ben o lanet notu ona yalnizca, beni ¢aktirdigi igin Gzilmesin diye
yazmigtim.

"Seni biraktigim igin beni ayiplamiyorsun, degil mi, evladim?"

"Hayir, efendim. Kesinlikle hayir," dedim. Bana bdyle durmadan "evladim" deyip durmasa ne iyi olacakti.
Sinav kagidimi yatagin Ustine firlatmayi denedi. Yalniz, yine tutturamadi tabii. Yine ayaga kalkmak, kagidi
yerden almak ve Atlantic Monthly'nin {stiine koymak zorundaydim. iki dakikada bir ayni seyi yapmak ¢ok
sikiyordu insani.

"Sen benim yerimde olsan ne yapardin?" dedi. "Dogru sdyle bana, evladim."

Beni caktirdidi icin ¢ok fena dertlendigini anliyordunuz. O zaman ben de biraz dalga gegeyim dedim. Ona
gergek bir geri zekal oldugumu, iste bunun gibi zirvalar sdyledim. Onun yerinde olsaydim, aynisini benim de
yapacagimi, 6gretmenligin ne kadar zor bir sey oldugunu kimsenin bir tirlt anlamadigini séyledim. Bu gibi
zirvalar iste. Hep bildiginiz palavralar yani.

isin giiliing yan; bir yandan bdyle palavra sikarken, bir yandan da baska bir sey diisiiniiyordum. Ben New
York'lu-yumdur. Central Park'taki golu distnuyordum, su Guney Central Park'taki yapay goélu. Gél donup
buz tuttugunda, 6rdeklerin nereye gittigini merak ediyordum. Acaba, biri kamyonla gelip onlari hayvanat
bahgesi gibi bir yerlere filan mi géturiyordu, yoksa kendileri mi ugup gidiyorlardi?
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Ne sansli bir adamdim. Yani, ayni anda hem bizim Spen-cer'a palavra sikiyor, hem de parktaki érdekleri
distnebiliyordum Ama bu ¢ok gilingtl. Bir 6gretmenle ¢ene calarken kendinizi fazla zorlamaniza gerek
yoktur. Ama, ben palavra sikarken birden s6zimu kesti. Zaten hep insanin s6zinl keserdi.

"TUm bunlar hakkinda neler hissediyorsun, oglum? Cok isterdim bilmeyi. Cok isterdim."

"Pencey'den atiimam hakkinda filan mi, diyorsunuz?" dedim. igimden o porsumus bagrini értmek gegti.
Manzarasi pek

glizel degildi.

"Yanlis hatirlamiyorsam; Whooton'da ve Elkton Hills'te de biraz zorluk ¢ekmissin." Artik igneleyici olmaktan
cikmig, terbiyesizlesmeye baslamisti.

"Elkton Hills'te fazla bir gl¢lik ¢ekmis degilim," dedim ona. "Oradan pek atilmis filan da sayilmam. Ben
kendim ayrildim; dyle diyelim."

"Neden ayrildin, sorabilir miyim?"

"Neden mi? Sey, anlatmasi ¢ok surer simdi." Her seyi oldugu gibi ona anlatmak istemedim. Zaten anlamazdi
da. Kafasi almazdi boyle seyleri. Elkton Hills'ten ayrilmamin en biylk nedenlerinden biri, ortalikta bir sri
sahtekarin olmasiydi. Hepsi de kapidan kovsaniz bacadan giren yuzsuz heriflerdi. Sézgelimi, su mudurleri
Bay Haas vardi. Hayatimda goérdiigim en sahtekar herifti. Bu bizim Thurmer'dan belki on kat daha rezildi.
Pazar gunleri, 6rnegin, herkesin ailesi okula ziyarete geldiginde el sikmaya ¢ikardi. Acayip sevimli havalara
filan girerdi. Ama sakin, bir cocugun biraz giling gérinimli anne babasi gelmis olmasin. Oda arkadasimin
ailesine yaptiklarini bir gérmeliydiniz. Yani, gocugun annesi biraz sisman, ya da kiliksiz filansa, veya
babasinin sirtindaki ceketin omuzlan gok bol, sarkiyorsa, ya da ayaginda o rikls siyah beyaz
ayakkabilardan varsa, bizim Haas gelip yalnizca ellerini sikar ve aninda bir bagkasinin ailesine gecer,
onlarla belki yarim saat konusmaya dalardi. Ben bdyle sagmaliklara hi¢ dayanamiyorum. Fena
bozuluyorum. Bu gibi seyler beni 6yle bunaltiyor ki deli gibi oluyorum O lanet Elkton Hills'ten nasil da nefret
etmigtim.
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Bizim Spencer bana bir sey sordu ardindan, ama ne dedigini anlayamadim. Haas'i dusuniyordum. "Ne,
efendim?" dedim.

"Pencey'den ayrildigin igin tzgin musun?"

"Eh, biraz Gzuliyorum elbette. Tabii... Ama ¢ok degil. Yani, daha henliz kafama dank etmedi galiba. Boyle
seylerin kafama dank etmesi biraz zaman aliyor. Simdilik yalnizca Carsamba gunu eve gitmeyi
dislndyorum. Kafasizin tekiyim ben."

"Oglum, gelecegin hakkinda hi¢ mi diistincen yok?"

"Sey, elbette bazi distincelerim var. Tabii var." Biraz disindiim. "Ama pek fazla yok, sanirnm. Pek yok,
sanirim."

"Olacak," dedi bizim Spencer. "Olacak, evladim. ilerde dyle ¢ok diisiincen olacak ki, ama is isten gegmis
olacak."

Bdyle konusmasi hi¢ hogsuma gitmedi. Sanki 6lmigsim filan gibi. Cok moral bozucuydu bu sézleri. "Olur
herhalde," dedim.

"O kafana bir seyler sokmaya c¢alisiyorum, evladim. Sana yardim etmeye ¢alisiyorum. Sana elimden
geldigince yardim etmeye ¢alisiyorum."”

Gergekten de galisiyordu. Bunu agikga gorebiliyordunuz. Ama, ikimiz ¢ok zit kutuplardaydik, hepsi o kadar.
"Sizi gok iyi anliyorum, efendim," dedim. "Sagolun. Saka demiyorum. lyiliginizi gergekten takdir ediyorum."
Sonra, yataktan kalktim. Yani, 6lecegimi bilsem, o yatakta on dakika daha oturamazdim. "Gitmek
zorundayim. Spor salonunda eve gétiirmem gereken bir siiri 6teberim var. Gergekten." Basini dogrultup
bana bakti ve yine kafasini sallamaya basladi, yuzinde yine o ¢ok ciddi ifade vardi. Birden, ona felaket
acidim. Ama bdyle zit kutuplarda filan, bir sey firlattiginda yatagi tutturamadigini ve o sefil bagrini gére gore,
Vicks Burun Damlasi'nin o gripli kokusunu koklaya koklaya burada daha fazla kalamazdim. "Bakin, efendim.
Siz benim i¢in Gzilmeyin," dedim. "Sahi sdyliyorum. Diizelirim. Yalnizca, bir ddnemden geciyorum. Herkes
béyle dénemlerden geger, degil mi?"

"Bilmiyorum, evladim. Bilmiyorum."

Biri bana bdyle karsilik verdi mi, kizarim ama. "Tabii, tabii. Herkes geger," dedim. "Sahi séyliyorum,
efendim. LUtfen benim igin Gztlmeyin." Elimle omzuna dokundum. "Tamam mi?" dedim.
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"Gitmeden 6nce bir fincan kakao almaz miydm? Bayan

Spencer-"

"Gergekten isterdim. Ama gitmeliyim. Hemen spor salonuna gitmem gerek. Cok sagolun, efendim."
Sonra el sikistik. Ve daha bir suri zirvalik. Kendimi felaket kot hissediyordum.



"Size yazarim, efendim. Kendinize iyi bakin."

"Gule gule, evladim."

Kapiyi kapatip salona dogru yirtrken arkamdan bagirarak bir sey sdyledigini isittim, ama ne dedigini
anlayamadim. Eminim, bana, "iyi sanslar!" filan demistir. Ama, umarim dememistir. Umarim o lanet s6zi
sdylememistir. Ben kimsenin ardindan, "lyi sanslar!" diye bagirmam. O ne korkung bir sézd(ir, bir
dusunirseniz.
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Bolim 3

Hayatta kargilasabileceginiz en felaket yalanci benimdir herhalde. Rezalet bir sey. Yani, bir dergi almak igin
gazeteciye gidiyorken bile, biri bana rastlayip nereye gittigimi sorsa, gézimu kirpmadan operaya gittigimi
soylerim. Felaket bir sey. Bizim Spencer'a spor salonundan 6teberimi almaya gidecegdimi séylerken de
palavra atiyordum. Ben o spor salonunda ginahimi bile birakmazdim.

Pencey'de, yeni yatakhaneler bélumiindeki Ossenburger Bagisi adi verilen kanatta kaliyordum. Bu kanatta
Ucler ve dortler kalirdi. Ben Ggteydim. Oda arkadagim dérdinci siniftaydi. Buraya, Pencey'de okumus,
Ossenburger denen bir herifin adi verilmisti. Adam, Pencey'i bitirdikten sonra giristigi 6li kaldirma isinden
yiginla para kapmisti. Her yere bir sliri cenaze dikkani agmis; ailenizden biri éldigunde, bes kagit verdiniz
mi, onu gémdurebiliyormussunuz. Ama, bizim Ossenburger'i bir gérmeliydiniz. Milleti gémiyorum diye,
herhalde guvala tikip denize filan atiyordur. Neyse iste, Ossenburger Pencey'e bir yigin para saymis, onlar
da bu kanada onun adini vermisler. Yilin ilk futbol maginda, herif o koskoca lanet Cadillac'iyla kapiya
dayanmisti, biz de ona triblnlerden simendifer cekmistik -sevgi gosterisi yapmistik yani-. Ertesi sabah o da
bize kilisede bir sdylev gekmisti ki, on saat filan sirmusti. Sirf nasil da kendi halinde biri oldugunu anlayalim
diye, 6nce elli tane bayat fikra siraladi. Cok 6nemli konu yani. Sonra kalkti, bize, basi derde girince filan
nasil hic utanmadan diz ¢okup Tann'ya dua
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ettigini anlatmaya bagladi. Bize daima Tanri'ya dua etmemizi sdyledi -O'nunla konusacakmigiz- nerede
olursak olalim. isa'yl ahbabimiz gibi filan diigiinmeliymisiz. Bize kendisinin isa'yla nasil konustugunu anlatti.
Araba kullanirken bile konu-surmus iste buna bitmistim. Bu sahtekar herifin, arabasini birinci vitese alirken
isa'dan daha bol ceset dilemesini géziimiin niine getiriyorum. Ama bu sdylevin tam ortasinda harika bir sey
oldu. Ossenburger tam bize ne kiyak, ne bitirim bir herif oldugunu filan anlatirken, énimdeki sirada oturan
Edgar Mar-salla adli gocuk cart diye yellenmez mi! Boyle, kilisenin ortalik yerinde filan, bu gok ayip bir seydi,
ama felaket gllingti. Ah, Marsalla, ah! Herif neredeyse c¢atiyi havaya uguracakti. Kimse pek dyle sesli filan
gllmedi. Bizim Ossenburger de hig duymamis gibi yapti. Ama Thurmer, bizim mudur, kirstide Ossenbur-
ger'in yaninda oturuyordu ve onun duydugu belli oluyordu. Vay canina, bizim mudr fitil olmustu! Orada
hicbir sey demedi, ama ertesi gece hepimizi idare binasindaki zorunlu etid salonuna topladi ve bize orada
siki bir sylev ¢ekti. Kilisede boyle terbiyesizlikler yapan bir cocugun Pencey'de okumaya layik olmadigini
soyledi. Thurmer konusurken, bizim Marsalla'yi bir tane daha koyversin diye gaza getirmeye ¢alistik, ama
havasinda degildi gocuk. Ya, iste bdyle. Pencey'de kaldigim yer, diyordum. Bizim Ossenburger Bagisi
Kanadi, yeni yatakhaneler béliminde.

Yaslh Spencer'in yanindan ayrildiktan sonra odama dénmek gulizeldi; herkes magtaydi ve her nasilsa, oda
sicaciktl. Pek keyiflendim. Ustiimii soyundum, boyunbagimi ¢ikardim, gémlegimin yakasini agtim, sonra
kafama New York'tan satin aldinnm sapkayi giydim. O kirmizi sapkalardandi, hani su siperi gok ¢ok uzun
olanlardan. O lanet kiliglari kaybettigimin farkina vardiktan hemen sonra, gocuklarla metrodan ¢iktigimizda
bir spor magazasinin vitrininde gérmustim. Yalnizca bir papele kapmistim sapkayi. Siperini ters gevirip oyle
giydim. Dogrusu, ¢ok bayat bir numaraydi, ama bdyle giymek ¢ok hogsuma gidi-yordu Yani, yakisiyordu.
Sonra, okudugum o kitabi alip koltu-guma oturdum. Odada iki koltuk vardi. Biri benimdi, 6blri de arkadasim
Ward Stradlater'in. Koltuklarin kollari, gelen gi-
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den Ustune oturdugundan berbat durumdaydi, ama rahat kol tuklard.

Yanliglkla kutiphaneden aldigim su kitabi okuyordum. Bana yanlis kitap vermiglerdi, ben de odama
gelinceye kadar fark etmemistim. Bana, Isak Dinesen'in Afrika'nin Diginda adli kitabini vermiglerdi. Once,
ortaligi kokutacak filan sandim, ama hi¢ de dyle gikmadi. Cok iyi bir kitapti. Olduk¢a cahilim-dir, ama epey
okurum. En sevdigim yazar agabeyim D.B.'dir, ondan sonra en ¢ok Ring Landner'i severim. Agabeyim, ben
Pencey'de okula baslamadan 6nce, dogumginimde bana Ring Landner'in bir kitabini armagan etmisti.
Kitapta su ¢ok guliing, ¢ilgin oyunlardan vardi, bir de surekli olarak asiri hiz yapan o sirin kiza asik olan bir
trafik polisinin 6éykusu. Yalniz, evliydi polis. Bu yizden kizla evlenemiyordu. Sonunda, kiz surekli hiz
yaptigindan 6liyordu. Buna bitmistim. Bir kitapta en hosuma giden sey, en azindan, arada bir giling seyler



olmasidir. Bir siirt klasik okudum, Yuvaya DonUs filan gibisinden, severim o kitaplari. Savas Uzerine seyler,
polisiye romanlar filan, ama bunlar beni pek agmiyor. Bir kitabi okuyup bitirdiginiz zaman, bunu yazan keske
¢ok yakin bir arkadasim olsaydi da, canim her istediginde onu telefonla arayip konusabilseydim diyorsaniz,
o kitap bence gergekten iyidir. Ama 6ylesi pek bulunmuyor. Isak Dinesen'a telefon etmekten gekinmezdim.
Ring Landner'a da, ama D.B. bana onun 6Imus oldugunu soéyledi. Somerset Maug-ham'nin Hayat Huzunleri
kitabini ele alalim. Onu gegen yaz okudum. Oldukga iyi bir kitap, ama Somerset Maugham'ya telefon etmek
filan istemem. Telefon etmek isteyebilecegim biri degdil o, hepsi bu yani. Bizim Thomas Hardy'e telefon
etmeyi yeg tutarim. Onun o Eustacia Vye'nii gok severim.

Her neyse, yeni sapkam kafamda, oturmus, Afrika'nin Di-sinda'yl okumaya baglamistim. Aslinda kitabi daha
yeni bitirmistim, ama bazi yerlerim bir kez daha okumak istiyordum. HenUz ¢ sayfa okumustum ki, dus
perdelerinin oradan birinin geldigini isittim. Dénlp bakmadan bile, kim oldugunu anladim. Gelen Robert
Ackley'di, su bize bitisik odada kalan herif. Bizim kanatta her iki odaya bir dus digtyordu, bizim Ackley de
glnde seksen bes kez gelip paldir kuldir odaya dalardi.
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Tum yatakhanede benden baska maga gitmeyen herhalde bir tek o vardi Bir yere gittigi de hi¢ gorilmemisti
zaten. Cok aca-vip bir herifti. Son siniftaydi, dort yilin hepsini Pencey'de gegirmisti Hi¢ kimse onu, "Ackley"
disinda bir adla ¢cagirmazdi. Kendi oda arkadasi Herb Gale bile ona "Bob" veya "Ack" bile demezdi. Bu herif
evlenecek olsa, kendi karisi bile ona "Ackley" derdi herhalde. Cok uzun boylu -bir doksan Ug- diistk omuzlu,
berbat disleri olan bir herifti. Bitisik odalarda kaldigimiz tim siire boyunca onu bir kez bile dis firgalarken
gormedim. Agzi yosun tutmus gibi berbat gortiniirdli, yemekhanede adzina patates, bezelye filan
tikistirdiginda gorseniz kusacak gibi olurdunuz. Bundan baska, bir de sivilceleri vardi. Cogu gocuklarda
oldugu gibi yalnizca alninda veya genesinde olsa yine iyi, surati oldugu gibi sivilcelerle kapliydi. Bununla da
kalmiyordu, felaket bir kisiligi vardi. Biraz terbiyesiz bir herifti. Dogrusu bu ya, ondan pek hoslanmiyordum.
Hemen koltugumun ardinda oldudunu, dus esiginin tstiinde durup, Stradlater icerde mi diye bakmdigini
hissedebiliyordum. Stradlater'dan muthis nefret ederdi, eger odada o varsa igeriye adimini bile atmazdi.
Neredeyse herkesten nefret ederdi yani.

Dus esiginden asagiya inip odaya girdi. "Selam," dedi. Sanki felaket sikiimis, felaket yorulmus gibi sdylerdi
bu sézu. Sizi gérmeye geldigini filan disinmenizi istemezdi. Sanki yanlislkla geldigini sanmanizi isterdi,
Tanri agkina.

Ben de, "Selam," dedim, ama basimi kitaptan kaldirmadan. Ackley gibi bir herif geldiginde basinizi
kitabinizdan bir kaldirdiniz mi, isiniz bitik demektir. Aslinda yine de isiniz bitiktir ya, basinizi hemen
kaldirmamissaniz iflahinizi kesmesini belki biraz geciktirebilirsiniz.

Odada dolagmaya basladi, 6yle agir agir, her zamanki gibi; masanizin, dolabinizin Ustiindeki 6teberinizi alip
bakacak, gelip boyle 6teberinizi kurcalardi hep. Yani, bazen sinir ederdi adami. "Eskrim isi ne oldu?" dedi.
Kitabi elimden biraktirmaya, keyfim, kagirmaya c¢alisiyordu. "Biz mi kazandik, onlar mi? dedi.

"Hi¢ kimse kazanmadi," dedim. Basimi kaldirmadan, tabii.
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"Ne?" dedi. S6zinizul yineletmeden yapamazdi.

"Hi¢ kimse kazanmadi," dedim. Basucu dolabimin Ustiinde ne kurcaliyor diye gizliden bir bakig firlattim. O
zamanlar New York'ta ¢iktigim, Sally Hayes denen su kizin resmine bakiyordu. Resmi oraya koydugumdan
beri en az bes bin kez alip bakmisti herhalde. Isi bittiginde de resmi bagka bir yere birak-masa olmazdi.
inadina yapiyordu. Anliyordunuz.

"Hi¢ kimse kazanmadi mi?" dedi. "Nasil yani?"

'O lanet kiliglarla 6teberiyi metroda birakmisim." Suratina bakmiyordum.

"Metroda ha, aman Tanrim! Yani onlari kaybettin, dyle mi?"

"Yanlis metroya binmisiz. Durmadan kalkip, duvardaki o lanet haritaya bakmak zorundaydim."

Yanima gelip 1s1§imi kesti. "Hey," dedim. "Geldiginden beri, ayni cimleyi belki yirmi kezdir okuyup
duruyorum."

Bu lanet s6z herkese dokunurdu da, bizim Ackley'e hi¢ dokunmazdi. Ona bir sey sdylenmemisti sanki.
"Odetirler mi dersin, ha?" dedi.

"Bilmiyorum. Umurumda da degil. Ackley, oglum, otursan filan, ha? Isigimi kesiyorsun." Ona, "Ackley,
oglum," demenizden hi¢ hoslanmazdi. Ben on alti yagindayim, kendisi de onse-kiz yaginda diye, bana hep,
"Oglum," derdi. Ama ben ona, "Ackley, oglum," dedim mi, fena bozulurdu.

Orada dikilmeyi strdirdu. Isiginizdan ¢ekilmesini istediginiz halde ¢ekilmemekte israr eden tiirden
heriflerdendi. Sonunda ¢ekilecekti, ama bunu siz istediniz mi biraz zaman alirdi. "O okudugun lanet sey ne?"
dedi.

"Lanet kitap iste."

Eliyle kitabi itip kapagina bakti. "lyi mi bari?" dedi.



"Bu okudugum cumle mikemmel." Havamda olursam, epey igneleyici olabilirim yani. Ama ne gezer,
anlamamisti bile. Odada yine dolanmaya, bana ve Stradlater'a ait 6teberileri kurcalamaya basladi. Sonunda
kitabi yere biraktim. Ortalikta Ackley gibi bir herif dolagmaya baglamigsa kitap mitap okuyamazdiniz artik.
Olanak yoktu buna.

Koltuga iyice gémuldim ve bizim Ackley'in odada nasil keyif ¢attigini seyrettim. Bu New York gidis
gelislerinden biraz
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yorulmustum, esnemeye basladim. Sonra, biraz girgir gegceyim dedim. Bazen epey girgir seyler yaparim can
sikintisindan Ka

famdaki sapkanin siperini 6ne getirdim, ardindan siperligi burnuma kadar indirdim. Bu durumda higbir sey
géremiyordum. "Galiba kér oluyorum," dedim boguk bir sesle. "Canim annecigim, her yer nasil da karariyor
burada."

"Sen Usutlksin, yemin ederim," dedi Ackley.

"Canim annecigim, uzat elini bana. Niye uzatmiyorsun bana elini?"

"Tanri agkina, buyusene artik."

Oturdugum yerde kor bir herif gibi elimi 6ne uzatip ¢evreyi yoklar gibi yaptim. Durmadan, "Canim annecigim,
niye uzatmiyorsun bana elini," diyordum. Yalnizca kafa buluyordum, tabii. Bazen bdyle zirvaliklar yapmak
¢ok hosuma gider. Ayrica, Ackley'nin bundan dehsetli rahatsiz oldugunu da biliyordum. Ona karsi igcimden
sadistlik etmek gelirdi. Sik sik sadistlik ederdim bdyle ona. Ama sonunda kestim girgin. Sapkamin siperini
yine geriye cevirdim, arkama yaslandim.

"Bu kimin?" dedi Ackley. Elinde oda arkadasimin dizligini tutmus, bana gosteriyordu. Bu Ackley denen herif
her seye el atardi. Donunuza bile el atardi yani. Stradlater'in oldugunu sdyleyince, dizligi Stradlater'in
yatagina firlatti. Stradlater'in basucu dolabinin Ustiinden aldigi seyi, kalkmig, yatagin Ustline atiyordu.

Bu kez de yanima geldi ve Stradlateri'in koltugunun koluna ilisti. Gelip bir koltuga adam gibi oturmazdi. Hep
bdyle koluna tinerdi.

"Hangi cehennemden aldin bunu?" dedi.

"New York'tan."

"Kaca?"

"Bir papele."

"Kaziklamislar seni." Bir kibrit ¢opuyle tirnak iglerini temizlemeye koyuldu. Hep boéyle tirnaklarini temizlerdi.
Bir ba-kima ¢ok gulingti bu. Herifin disleri yosun tutmus gibiydi, kulaklar rezalet kirli, olurdu hep, ama o
durmadan tirnaklarini, termzlerdi. Herhalde, tirnak temizlemekle temiz bir herif filan oldugunu saniyordu.
Temizligini yaparken kafamdaki sapkaya
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bir daha bakti. "Bizim oralarda bu sapkalari geyik avlarken giyeriz, Tanri askina," dedi. "Geyik avlama
sapkasi bu."

"Oyledir, lanet olsun." Sapkay! ¢ikarip baktim. Bir géziimii kisip sapkaya nisan alir gibi yaptim. "Bu, adam
avlama sapkasl," dedim. "Bununla adam avliyorum ben."

"Atildigindan evdekilerin haberi var m1?"

"Yok."

"Stradlater hangi cehennemde?"

"Magta. Bir kizla." Esnedim. Durmadan esniyordum. Her sey bir yana, oda ¢ok sicakti. Adami uyutuyordu.
Zaten bu Pencey'de insani ya soguktan, ya da sicaktan oldirurlerdi.

"Muhtesem Stradlater," dedi Ackley. "-Hey, makasini bir saniye versene, ha? Burda mi?"

"Hayir, bavulda. Ta dolabin Ustiine kaldirdim."

"Bir saniye indiriver, ha?" dedi Ackley. "Bir seytan tirnagi gikmig, onu kesecegim."

Bir seyi bavulla birlikte ta dolabin Ustline kaldirmis olmaniz umurunda filan degildi. Kalktim, yine de ¢ikardim
makasi. Ama neredeyse geberiyordum. Dolabin kapagdini agtigim an, Stradlater'in tenis raketi -kalibiyla
birlikte- kit diye tepeme inmez mi! Felaket canim yandi. Ackley az kalsin dliyordu ama. Basladi kih kih
gulmeye. Bavulu indirip, makasi ¢ikarana kadar durmadan guldu. Boyle seyler -birinin kafasina bir tag
yemesi filan- acayip igini giciklardi Ackley'nin. "Felaket bir mizah duygusu var sende, Ackley oglum," dedim
ona. "Haberin var mi bundan?" Makasi eline tutusturdum. "Gel, senin menajerin olayim. Seni su radyoculuk
isine sokayim." Gidip koltuguma oturdum, o da bagladi héduk tirnaklarini kesmeye. "Sunu masada filan
yapsan, olmuyor mu?" dedim. "Masanin Ustiinde kessene. Gece ¢iplak ayakla o pis tirnaklarina mi basalim
yani?" Ama yine de, tirnaklarini yere disure dislre kesmeyi sirdirdu. Ne terbiyesizlikti ama. Bu kadar olur
yani.

"Kim bu Stradlater'in ¢iktigi kiz?" dedi. Boyle, Stradlater kiminle gikiyor diye surekli izlerdi, hem de
Stradlater'dan miuthis nefret ettigi halde.

"Bilmiyorum. Niye soruyorsun?"
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"Hic iste. Vay canina, o orospu ¢ocuguna dayanamiyorum. Dayanamiyorum o orospu ¢ocuguna."

"Ama o seni ¢ok seviyor. Stradlater senin ¢ok kiyak bir herif oldugunu distnuyor," dedim. Girgir gegerken,
boyle, millete kiyaksin filan derim. Can sikintisindan kurtuluyorum boy-

"Herif hi¢c durmadan Ustinlik havasi basiyor," dedi Ack-ley. "O orospu ¢ocuguna dayanamiyorum. Sanki
kendisini-"

"Hey, tirnaklarini masanin usttiinde kessen olmaz mi?" dedim. "Elli kez séyledik sana, degil-"

"Herif durmadan ustinlik havasi basiyor," dedi Ackley. "O orospu gocugunun akilli bile oldugunu hig
sanmiyorum. O kendisini dyle saniyor. Kendisini diinyanin en-"

"Ackley! Tanri agkina! Lutfen su pis tirnaklarini masanin Ustiinde kessene yahu. Elli kez sdyledik sana."
Neyse, tirnaklarini masada kesmeye basladi, is olsun diye. Ona ancak bagira ¢agira bir sey yaptirabilirdiniz.
Bir sire onu seyrettim. Sonra ona, "Stradlater'a fitil olmanin nedenim biliyorum," dedim. "Sana arada bir
dislerini fircalamani soyledi diye kiziyorsun ona. Niyeti seni asagilamak degildi ki, boyle sizlanip duruyorsun.
Belki adam gibi s6ylemedi ama niyeti seni asagilamak degildi. Arada bir digini fircalasan daha dizgin
gOrunirsun, kendini daha iyi hissedersin, demek istemisti."

"Disimi firgaliyorum ben. Birak simdi bunlari."

"Hayir, firgalamiyorsun. Goriuyoruz iste, firgalamiyorsun." Bu son sézleri efendice sdylemistim. Ona
acimistim bir bakima. Tabii, birinin boyle kalkip size disinizi fircalamanizi sdylemesi pek hos bir sey degildi.
"Stradlater iyidir. Fena gocuk degildir," dedim. "Onu tanimiyorsun, tek sorun da bu."

_ "Ben yine de, o bir orospu ¢ocugudur, diyorum. Kendini begenmis bir orospu ¢ocugu o."

"Kendini begenmiste, ama bazi konularda gok comerttir. Gergekten," dedim. "Bana bak, diyelim ki
Stradlater'in boyun-bag, hosuna gitti. Diyelim ki, boynundaki boyunbagi acayip hosuna gitti; 6érnek olsun diye
soyliyorum sana. Ne yapar sence. Herhalde ¢ikarip hemen sana verir. Gergekten verir. Veya
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-ne yapar, biliyor musun? Getirir yataginin Gstine filan birakir. Ama o lanet boyunbagini kesinlikle verir
sana. Bence hig kimse-"

"Ne yani?" dedi Ackley. "O kadar param olsa, ben de veririm tabii."

"Hayir. Vermezsin." Kafami salladim. "Hayir, Ackley oglum, sen vermezsin. O kadar paran olsa, sen
dinyanin en-"

"Bana, 'Ackley oglum,' demeyi kes, lanet olsun. Ben senin rezil baban olacak yastayim."

"Hayir, degilsin." Yahu, bu herif bazen adami gileden gikarirdi. Kendisinin on sekiz, sizin de on alti yasinizda
oldugunuzu hatirlatma firsatini hi¢ kagirmazdi. "Her seyden 6nce, seni o lanet aileme kabul bile etmezdim,"
dedim. "O zaman bana 6yle-"

Birden kapi acild1, bizim Stradlater hisimla iceri daldi. Cok acelesi vardi. Zaten her zaman acelesi olurdu.
Yanima geldi ve iki yanagima sakaciktan birer tokat atti. insani béyle ¢ok rahatsiz edici seyler de yapardi
yani. "Dinle," dedi. "Bu aksam bir yere ¢ikiyor musun, 6zel bir sey var mi?"

"Ne bileyim? Olabilir. Digarda neler oluyor; kar mi yagiyor, yoksa?" Paltosu kar icindeydi.

'Evet. Dinle. Bu aksam 6zel bir sey yoksa, bana su kdpek disi desenli ceketini verir misin?" "Magi kim aldi?"
dedim.

"Daha ancak yari oldu. Biz ¢ikiyoruz," dedi Stradlater. "Hadi, girgir gegme de, bu gece kopek disi ceketini
giyecek misin, giymeyecek misin, sen onu soyle. Benim gri flanelin Ustiine bir seyler dokulda."
"Giymeyecegim, ama o lanet omuzlarinla filan genigletmeni istemiyorum," dedim. Aslinda ayni boydaydik,
ama kilosu yaklasik benim iki katim gelirdi. Cok genis omuzlan vardi.

"Genigletmem, s6z." Telasla dolaba gitti. "N'aber, oglum Ackley?" dedi Ackley'e. En azindan canayakin bir
herif sayilirdi bu Stradlater. Biraz sahtekarca bir canayakmlikti belki, ama en azindan Ackley'e merhaba filan
derdi.

Stradlater Ackley'e "N'aber oglum," deyince, o da ona bir seyler mirildandi. Elinden gelse, karsilik vermezdi
ya, en azin-

29

dan bir seyler mirildanmayacak kadar bile cesareti yoktu Ack-ley bana dondu, "Ben gideyim artik.Sonra
gOrusuriz," dedi.

"Tamam," dedim.Ackley odanizdan gidiyor diye pek de
Uzllmezdiniz yani.
Bizim Stradlater Ustinl basini soyunmaya, boyunbagini filan gikarmaya basladi. "Sanirim, gabucak bir tiras
olmam ge-rek,"dedi.Oldukga gurdi Stradlater'in sakali. Gergekten gurdi. "Nerde senin kiz?" dedim.



"Ek binada beni bekliyor." Tirag takim, ve havlusu koltugunun altinda odadan ¢ikti. Gémleksiz filan. Ortahk a
bdyle hep Ustl ¢iplak dolasirdi. Kendisini acayip yakisikli buluyordu. Ama gergekten de dyleydi. Kabul
etmek gerek.
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Bolum 4

Yapacak bir isim yoktu, ben de kenefe indim. Stradlater tiras olurken, onunla ¢ene galdik. Herkes hala
magta oldugundan kenefte ikimizden bagka kimse yoktu. igerisi cehennem gibi sicakti, biitiin camlar
bugulanmisti. Hepsi duvar boyunca dizili on kadar lavabo vardi. Stradlater ortalardaki lavabolardan
birindeydi. Onun yanindaki bir lavaboya da ben oturdum ve soguk su muslugunu acip kapamaya basladim;
asabi bir aligkanlik iste. Stradlater tiras olurken 1slikla Song of India'yi galip duruyordu. lyi islikgilarin bile zor
cikaracag! Song of India, ya da Slaughter on the Tenth Avenue gibi parcalari bdyle kulak tir-malaya
tirmalaya, bozukdizen 6ttirmeye calisirdi. Sarkinin gergekten de icine ederdi yani.

Ackley'nin nasil pasakli bir herif oldugunu anlatmistim, hatirladiniz mi? Bizim bu Stradlater da pasakliydi,
ama onunki baska tirliydu. Stradlater, daha ¢ok, gizli tirden bir pasakliydi. Hep yakisikli gérindrda bu
Stradlater, ama s6zgelimi, tiras oldugu o makineyi bir gérmeliydiniz. Makine pas igindeydi, sabun artiklari,
killar ve kalintilarla doluydu. Hi¢ temizlemezdi makineyi. Hazirlanmasi bittiginde hep piril piril, bakimli
gOrunlrdl, ama yine de, ne gizli bir pasakli oldugunu anlardiniz onun nasil hazirlandigini seyredince.
Kendisine deliler gibi 4s1k oldugundan boyle bakimh gérinmelere énem veriyordu. Bati yarimkiresinin en
yakisikli erkeg@i saniyordu kendisini. Oldukga yakisikliydi da; kabul etmek gerek yani. Ailenizdekilerin, okul
yilhiginda resmim goriip de hemen, "Kim bu gocuk?" diye
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soracaklari cinsten bir yakisiklilikti onunkisi. Stradlater, daha gok okul yilhdi yakigliksi tlrlinden bir herifti.
Penceyde Stradlater'dan daha yakisiklh oldugunu dusundugum bir strl herif taniyordum, ama okul
yilhgindaki resimlerine bir baksa-niz pek de yakisikli gérinmezlerdi. Koca burunlu ve kepge ku-lakli gikardi
resimleri. Cok rastlamisimdir bu duruma.

Her neyse, Stradlater'in bitisigindeki lavaboya oturmus, suyu agip kapatiyordum. Kafamda hala kirmizi avci
sapkam duruyordu, siperi arkaya gevrili. O sapkadan acayip hoslan-

mistim.

"Hey," dedi Stradlater. "Bana buyuk bir iyilik yapar misin?"

"Ne?" dedim, pek isteksiz. Sizden hep bliyuk bir iyilik yapmanizi isterdi. Bu ¢ok yakisikli veya kendisini
gercekten bir sey sanan herifler, kalkip durmadan onlara bdyle buyUk bir iyilik yapmanizi isterler. Tabii,
kendilerine felaket asik olduklarindan, sizin de onlar i¢in deli oldugunuzu, ya da onlara bir iyilik yapabilmek
icin can attiginizi filan sanirlar. Giliing bir sey yani.

"Bu aksam digari ¢ikiyor musun?" dedi.

"Belki ¢gikarim, belki gtkmam. Bilmiyorum. Neden sordun?"

"Pazartesiye Tarih dersi igin yiiz sayfa kadar okumam gerek," dedi. "ingilizce dersi icin bana bir
kompozisyon yazar misin? Pazartesiye o lanet seyi yetistiremezsem, basim belaya girecek. Onun igin
sormustum. Ne dersin?"

Cok ironik bir durumdu. Hem de ¢ok.

"Ben bu lanet okuldan atilmis gidiyorum, sen kalkmis benden lanet bir kompozisyon yazmami istiyorsun."
dedim.

"Evet, biliyorum. Ama, yazmazsan basim belaya girecek. Arkadaslik nerde kaldi, ha? Nerde kaldi ahbaphk?
Tamam mi?"

Ona hemen karslikik vermedim. Stradlater gibi namussuzlari béyle boslukta birakmak iyidir "Ne tizerine?"
dedim.

Ne olursa. Bir geyleri tanimlayacaksin iste. Bir oda. Ya da vir ev veya eskiden yasadigin bir sey; bilirsin iste.
Bir seyi anlat
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da, istersen cehennemin dibi olsun." Bunu bana soylerken de acayip acayip esnedi. Ki, beni felaket hasta
eder boyle esnemeler. Yani, hem birinden sizin i¢in lanet bir iyilik yapmasini istiyorsunuz, hem de herifin
suratina karsi esniyorsunuz. "Ama ¢ok da iyi olmasin, ha," dedi. "Su Hartzell denen orospu gocugu senin
hem ingilizcede acayip iyi oldugunu, hem de benimle ayni odada kaldigini biliyor. Yani, pek 6yle noktalari,
virgllleri yerli yerine oturtturacagim diye ugragsma."



Buyrun iste; bu da beni acayip hasta eder yani. Siz kompozisyon yazmada iyisinizdir, birileri de kalkar, bdyle
noktalardan, virglllerden s6z eder. Stradlater bunu hep yapardi zaten. Kendisinin yalnizca noktalan virgdlleri
yanlhs yerlere koydugundan kompozisyonda iyi olmadigini sanmanizi isterdi. Bu bakimdan Ackley gibiydi
biraz. Bir kez Ackley'le bir basketbol maginda yanyana oturmustuk. Bizim takimda Hovvie Coyle denen o
felaket oyuncu vardi, oyun alaninin tam ortasindan, potaya bile degdirmeden sayi yapardi gocuk. Ackley
butiin mag boyunca Coyle'un basketbol icin mikemmel bir fizige sahip oldugunu séylemis durmustu.
Tanrim, bu zevzekliklerden nasil da nefret ederim.

Bir siire sonra lavabonun Ustliinde oturmaktan sikildim, asagiya atlayip bir iki adim 6tede step dansi
yapmaya basladim, girgir olsun diye. Aslinda step dansi filan bilmem, ama kenefin zemini tastandi, yani
step dansi igin ¢ok uygundu. Filmlerdeki o heriflerden birini taklit etmeye bagladim. Su mizikallerden birinde
ctkmisti hani. Filmlerden gtinahim gibi nefret ederim, ama onlari taklit etmek hogsuma gider. Bizim Stradlater
tiras oluyor, bir yandan da beni seyrediyordu. Tek eksigim seyircidir. Bendeniz acayip gosterigciyimdir. "Ben
lanet Valinin ogluyum," dedim. Kendimi perisan ediyor, sézde step dansi doktlrtiyordum. "Babam benim
step danscisi olmami istemiyor. Oxford'a gitmemi istiyor. Ama, step dansi benim lanet kanima islemis."
Stradlater glldi. Mizah duygusu fena sayilmazdi. "Zigfried Follies'in agilis gecesindeyiz." Solugum giderek
daraliyordu. Siserim bdyle iste. "Bas oyuncu devam edemiyor. Ayyas herif. Onun yerine kimi ¢ikaracaklar
simdi? Kimi olacak, beni tabii. Valinin su kiiguk lanet oglunu."
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"Nerden buldun o sapkay1?" dedi Stradlater. Kafamdaki ava sapkasindan s6z ediyordu. Daha yeni
gOruyordu.

Soluksuz kalmistim, ben de samatayi kestim. Sapkami ¢ikardim, belki doksaninci kez baktim ona. "Bu
sabah New York'tan aldim. Bir papele. Begendin mi?"

Stradlater kafasini salladi. "Kiyak," dedi. Aslinda bana yag ¢ekiyordu, ¢linkii hemen ardindan, "Baksana. Su
kompozisyonu yazacak misin? Bilmek istiyorum," dedi.

"Vaktim olursa yazarim, olmazsa yazmam," dedim. Gittim, yanindaki lavaboya oturdum. "Senin kiz kim?"
diye sordum. "Fitzgerald mi?"

"Degil. Sana demistim, o domuz kariyla isim bitti diye." "Oyle mi? Oglum, bana devretsene onu. Girgir
gecmiyorum. O kiz benim tipim."

"Al senin olsun... Senin igin ¢ok buyiik ama." Birden -belirli bir nedeni yoktu, ama herhalde canim girgir
istiyordu- lavabodan yere atlayip Stradlater'a bir yarim-kafakol ¢ekeyim dedim. Belki bilmiyorsunuzdur, bir
glires oyunu bu, rakibinizin bir koluyla boynunu birlikte kapar, élduresiye yuklenirsiniz. Nitekim yaptim da.
"Kes sunu Holden, Tanri askina!" dedi Stradlater. Cani girgir istemiyordu. Tiras oluyordu herif. "Ne
istiyorsun simdi yani -suratimi mi keseyim?"

Yine de birakmadim. Nefis bir kafakol gekmistim ona. "Kurtar bakalim kendini kurtarabilirsen bu demir
mengeneden," dedim.

"Of Tanrim," dedi. Tirag makinesini birakti, birden kollarini savurup elimden kurtuldu. Cok gug¢la bir herifti.
Bense pek gelimsiz bir herifimdir. "Yeter artik, kes su zirvaligi," dedi. Yeniden tirag olmaya basladi. iki kez
alirdi sakalini, parlak gérinmek igin. Hem de o berbat, eski ptuski makineyle.

"Fitzgerald degilse, kiminle ¢ikiyorsun simdi sen?" diye sordum. Gittim yine lavaboya oturdum. "Su Phyllis
Smith denen yavru mu?"

"Hayir. Oyle olacakti, ama biitiin hesaplar yatti. Bud Thaw'un kizinin arkadasini kaptim simdi... Hey.
Neredeyse unutuyordum. Kiz seni taniyor."
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"Hangi kiz beni taniyor?"

"Ciktigim kiz."

"Oyle mi?" dedim. "Adi ne?" lyiden iyiye meraklanmigtim.

"Dur, bir disuneyim... A, Jean Gallagher."

Aman Tanrim, bunu duyunca az kalsin yere yikiliyordum.

"Jane Gallagher onun adi," dedim. Bunu sdylerken de lavabodan asagiya atlamistim. Az kalsin dusup
bayiliyordum. "Lanet olsun, tabii taniyorum. Onceki yaz bitisigimizde oturuyorlardi. Kocaman lanet bir
Dobermann Pineller kbpegi vardi. Onunla 6yle tanismistik, kopegi sirekli gelip bizim ¢imenlere-"
"Isigimi kesiyorsun Holden, Tanri agkina," dedi Stradlater. "Orda durmak zorunda misin yani?"
Tanrim, felaket heyecanlanmistim. Gergekten heyecanlanmigtim.

"Nerde simdi?" diye sordum. "Inip ona bir merhaba filan diyeyim. Nerde? Ek binada mi?"

"Evet."

"Ne diye sordu beni? Acaba B.M.'de mi okuyor simdi? Belki oraya giderim demisti. Shipley'e de gidebilirim
demisti. Beni neden sordu?" Bayagi heyecanliydim. Gergekten heyecanliydim.



"Ben ne bileyim, Tann agkina? Kalkar misin? Havlum altinda kaldi," dedi Stradlater. Salak havlusunun
Ustline oturmustum.

"Jane Gallagher," dedim. Kendimi toparlayamiyordum bir tarlt. "Of Tanrim."

Bizim Stradlater sagina Vitalis surtyordu, benim Vita-lis'imi.

"Danscidir 0," dedim. "Bale filan yapardi yani. Her glin yaklasik iki saat ¢alisirdi, yazin ortasinda, o
sicaklarda. Bacaklari bozulacak -kalmlasacak filan- diye 6du kopardi. Onunla hep dama oynardik."
"Onunla hep ne oynardiniz?"

"Dama."

"Dama mi, Tanri agkina?"

"Evet. Damaya ¢ikan taslarini hi¢ oynatmazdi. Hepsini arka sirada toplardi. Onlari siraya dizmek isterdi. Bir
daha kullanmak istemezdi damalari. Arka sirada dizili olmalarindan hoslanirdi.
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Stradlater higbir sey demedi. Boyle seyler cogu insani pek ilgilendirmiyor nedense.

"Annesi bizim kullbe tyeydi," dedim. Arasira, biraz para kazanmak icin kullipte milletin golf sopalarini
tasirdim. Birkag kez onun annesinin sopalarini da tasidim. Kadin dokuz delikte yiz yetmis say1 yapmisti."
Stradlater beni pek dinlemiyordu. O muhtesem pergemini taramakla mesguldd.

"inip kiza bir merhaba diyeyim bari," dedim. "Niye gitmiyorsun dyleyse?" "Gidecegiz yaa, bir dakika."

Sacini yeniden ayirmaya giristi. Sagini taramasi bir saat fi-lan surerdi.

"Annesi babasi bosanmiglar. Annesi sonra gitmis bir ayyas kdpekle evlenmis," dedim. "Killi bacakli, siska bir
herif. Onu hatirhyorum. Sort giyerdi hep. Jane bana onun oyun yazari gibi lanet bir sey oldugunu filan
soylemisti, onu her gérdigimde hep kafa ¢ekip radyodan lanet bir polisiye piyes dinlemekte olurdu. Ve herif
evde cirilgiplak dolasirdi. Jane evdeyken filan."

"Oyle mi?" dedi Stradlater. O ayyas képegin Jane'in yaninda girilgiplak kosturmasi onu pek ilgilendirmisti. Bu
Stradlater seks duskinu bir herifti.

"Cocuklugu rezalet ge¢cmis kizin. Dalga gecmiyorum." Boyle seyler onu fazla ilgilendirmezdi. Seks konusu
oldu mu ilgilenirdi yalnizca.

"Jane Gallagher. Tanrim." Onu aklimdan atamiyordum. "inip kiza bir merhaba diyeyim bari."

"Durmadan bunu sdyleyecegine niye gitmiyorsun?" dedi Stradlater.

Pencereye gittim, ama disariy1 géremiyordum, sicaktan camlar bugulanmisti. Havamda degilim su an,"
dedim. Degildim de. Boyle seyler icin havanizda olmaniz gerek. "Shiple/e gittigini saniyordum. Shipley'e
gittigine yemin edebilirdim." Kenefte bir stire dolandim. Ne yapacagimi bilemiyordum. Mag hosuna gitti mi
Jane'in?" dedim. "Evet. Oyle sanirim. Bilmiyorum."
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"Hep dama oynadigimizi filan anlatti mi sana?"

"Bilmiyorum, Tanri1 agkina. Kizla daha yeni tanistim," dedi Stradlater. O muhtesem lanet sagim taramasi
sonunda bitti. Pis tirag takimlarini toplamaya giristi.

"Baksana. Ona selam sdyle benden, tamam mi?"

"Tamam," dedi Stradlater, ama adim gibi biliyordum, sdylemezdi. Bu Stradlater gibi herifler kimseye
selaminizi filan iletmezler.

Stradlater odaya ¢ikti. Ben kenefte biraz daha oyalandim, bizim Jane'i disiindim. Sonra ben de odaya
gittim.

Odaya déndigiimde Stradlater aynanin karsisinda boyun-bagini bagliyordu. Omriiniin yarisini aynanin
karsisinda gegirirdi. Koltuga oturdum, biraz onu seyrettim.

"Hey," dedim. "Ona atildigimi filan sdéyleme tamam mi?"

"Tamam."

Stradlater'in iyi bir yani da buydu. Boyle ufak tefek lanet seyleri ona agiklamak zorunda kalmazdiniz, ama
Ackley'den kurtulamazdiniz. Sanirim, Stradlater bdyle seylerle pek ilgilenmiyordu. Asil neden bu olmali.
Ackley farkliydi. O her seye burnunu sokmadan edemezdi.

Stradlater benim kdpek disi desenli ceketimi giymisti.

"Tanrim, bari genisletmemeye calis," dedim. O ceketi daha iki kez giymistim.

"Genigletmem. Sigaram nerde benim?"

"Masanin Ustiinde." Neyi nereye koydugundan hi¢ haberi olmazdi. "Atkinin altinda." Sigarasini aldi,
ceketinin -benim ceketimin- cebine koydu.

is olsun diye, birden sapkamin siperini 6ne gevirdim. Birdenbire sinirlenmeye baslamistim. Epey sinirli bir
herifimdir. "Baksana, onunla nereye gidiyorsunuz?" diye sordum. "Karar-lastirdiniz mi?"

"Bilmiyorum. New York'a gideriz, vakit olursa. Dokuz otuza kadar izin almig, Tanri agkina."



Konusma tarzindan hi¢ hoslanmamistim, dedim ki, "Herhalde senin ne yakisikli, ne dayanilmaz bir pi¢
oldugunu bilmediginden bdyle erken bir saate kadar izin almigtir. Seni bir tanisaydi belki de sabah on otuza
kadar izin ahrd:."
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"Bak, bu accayip dogru," dedi. Onu kizdirmak kolay degildi. Cok kendini begenmisti. "Dalga gegme benimle.
O kompo-ziyonu yazacaksin, degil mi?" Artik giyinmis kusanmis, ¢ikma-. ya hazirdi. "Kendini zorlayayim
filan deme, acayip betimsel ol-sun yeter. Tamam mi?"

Ona karsilik vermedim. Canim istemiyordu. Yalnizca, "Ona sor," dedim. "Damalarini hala en arka siraya mi
diziyor-

mus?"

"Tamam," dedi Stradlater, ama kiza sGylemeyecegini biliyordum. "Hadi, kendine iyi bak." Sonra, defolup gitti.
O gittikten sonra, yarim saat kadar orada oturdum. Yani, dylece oturdum, hicbir sey yapmadan. Surekli
Jane'i disindim durdum, onunla Stradlater'in bulugmalarini filan. Bu beni dyle sinirlendirdi ki, az kalsin
delirecektim. Bu Stradlater denen herifin seks diiskinu bir namussuz oldugunu size demin sdylemistim.
Birdenbire, igeriye yine Ackley daldi, her zamanki gibi o lanet dus perdelerinin oradan. Omriimde ilk kez onu
gordigume sevinmistim. Baska sagmaliklari unutup sikintimi dagitmama yaramisti.

Ackley aksam yemegi saatine kadar odada takildi, Pen-cey'deeki nefret ettigi heriflerden bahsetti,
cenesindeki o koca sivilceyi sikti; mendilim bile kullanmadan. Dogrusunu isterseniz, o pi¢in mendili oldugunu
bile sanmiyorum. Zaten kullanirken de gérmds degilim.
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Bolum 5

Pencey'de Cumartesi aksamlari hep ayni yemek ¢ikardi. Cok 6nemli bir seymis gibi. Neymis, biftek
cikariyorlarmig size. Bin k&gidina bahse girerim ki, bunu yapmalarinin nedeni, gogu ailelerin Pazar gunleri
okula gocuklarini ziyarete gelmesi ve bizim Thurmer'in hesabina gore sevgili ogulcuklarina aksam ne yediniz
diye soracak olmasiydi, o da "Biftek," diyecekti. iyi tezgah, degil mi? Biftekleri de bir gérmeliydiniz. Su
kiguclk, sert, kupkuru et pargalarindandi, kesemezdiniz bile. Biftek ¢iktigi aksam, tabaginiza bir kepge
dolusu patates puresi atarlardi, tath olarak da Brown Betty verirlerdi, ki kimse agzini sirmezdi, daha
iyisinden hi¢ haberi olmayan orta kisimdaki kliglik gocuklar disinda tabii; ama Ackley gibi herifler, dnlerine
ne koysaniz siler supurdrler.

Yemekhaneden ¢iktigimizda hava glizeldi. Yerde bes on santim kar vardi ve hala cilginlar gibi yagip
duruyordu. Felaket glizel bir seydi, basladik birbirimize kartopu atip sakalasmaya. Cocukga seylerdi tim
bunlar, ama herkesin keyfi yerindeydi.

Bulusacagim bir kiz filan yoktu, gires takimindan Mal Brossard adli arkadasimla otobisle Agerstovvn'a
inmeye, birer hamburger yemege ve bulursak eger, rezil bir film seyretmeye karar verdik. Bitiin gece
kicimizin Ustinde oturup durmak istemiyorduk. Mal'a Ackley'nin bizimle gelmesinde bir sakinca olup
olmadigini sordum. Sorusumun nedeni; Ackley Cumartesi geceleri hi¢gbir sey yapmaz, odasinda oturup
sivilcelerini
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filan sikardi. Mal sakincasi olmadigini séyledi, ama pek hosuna gitmemisti. Ackley'yi pek sevmezdi. Neyse,
hazirlanmak tzere odalarimiza ¢iktik. Galoslarimi filan giyerken bizim Ack-ley'e bagirip bizimle sinemaya
gelir mi diye sordum. Dus perdelerinin ardindan beni rahatga duyabildigi halde, hemen karsilik vermedi. Size
hemen yanit vermekten nefret eden bir herifti. Sonunda perdelerin arasindan ¢ikti, dus esiginin Ustlinde
dikilip, sinemaya benimle birlikte bagka kim gidiyor diye sordu. Bagka kim gidiyor diye hep bdyle sorardi.
Yemin ederim, bu herifin gemisi batsa, lanet bir sandalla onu kurtarmaya gitseniz, sandala binmeden 6nce
mutlaka kirekte kim var diye sorardi. "Mal Brossard," dedim. "O pi¢ mi?.. Peki. Bekle bir saniye." Haline
bakinca size buyuk bir iyilik yapacak sanirdiniz.

Hazirlanmasi bes saat kadar sirdl, O hazirlanirken, ben de pencereye gittim, cami agtim, ¢iplak elle bir
kartopu yaptim. Karla harika kartopu yapiliyordu. Ama kartopunu atmadim. Sonra, atmaya niyetlendim.
Sokakta duran bir arabaya. Ama vazgectim. Araba orada, bembeyaz, ¢ok glizel gorinliyordu. Sonra, bir
yangin musluguna nisan aldim, ama o da bembeyaz ve ¢ok guizeldi. Sonunda hicbir seye atmamaya karar
verdim. Cami kapattim ve odanin icinde, elimde kartopunu sika sika dolagsmaya basladim. Bir slre sonra,
Brossard ve Ackley'yle birlikte otoblse binerken kartopu héla elimdeydi. Otobisun soforu kapiyr agti ve
kartopunu digari attirdi bana. Ona kartopunu kimseye firlatmayacagimi séyledim, ama bana inanmadi.
insanlar size hi¢ inanmiyorlar zaten.



Hem Brossard, hem de Ackley filmi gérmuslerdi, biz de gittik bir iki hamburger yedik, biraz tilt makineleriyle
oynadik, sonra otoblse binip Pencey'e donduk. Filmi ille gérecedim diye can attigim da yoktu zaten. Cary
Grant'li bir komedi filandi herhalde. Ayrica, Brossard ve Ackley'yle daha dnce de sinemaya gitmistim. Gillng
bile olmayan zirvaliklara sirtlanlar gibi gulerdi bu ikisi. Sinemada yanlarinda oturmaktan pek hoslanmazdim.
Yatakhaneye dondigimuzde saat daha dokuza geyrek vardi. Brossard bri¢ hastasiydi, bir oyun ¢evirmek
icin yatakhane-
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de adam bakmaya ¢ikti. Ackley de is olsun diye bizim odaya park etti. Yalniz, Stradlater'in koltuguna
tinemedi bu kez, boylu boyunca benim yataga uzandi, yuzui filan da yastigimda. O tekdiize sesiyle basladi
anlatmaya, sivilcelerini kurcalaya kur-calaya. Bin turlt numara ¢ektim, ama onu bagimdan atamadim. O
felaket tekdlize sesiyle, gecen yaz s6zde becerdigi bir yavruyu anlatti durdu. Bana bunu belki yiz kez
anlatmisti. Ama her anlatisinda baska bagka seyler oluyordu. Bir dakika 6nce kiza kuzeninin Buick'inde
sahip oluyordu, bir dakika sonra bakiyordunuz bir iskelenin Ustiine uzanmis yatiyorlardi. Timuyle
palavraydi, tabii. Hayatta tanidigim tek bakir herif oydu herhalde. Birinin ona karg! bir sey hissedebilecegini
bile distiinemiyorum. Neyse, artik sonunda ona agik agik, Stradlater i¢in bir kompozisyon yazmak zorunda
oldugumu, kafami toparlamam icin defolup gitmesini sdyledim. Gitmesine gitti, ama yine her zamanki gibi
agirdan aldi. O gittikten sonra, pijamami ve sabahligimi giydim, kafama da o sapkay! gegirdim ve
kompozisyonu yazmaya giristim.

lyi glizel de, aklima Stradlater'in dedigi gibi, tarif edilecek bir oda, bir ev, veya herhangi bir sey gelmiyordu.
Ben Oyle, odalari, evleri anlatmaya pek merakli degilimdir. Ne yapayim, ben de oturdum, kardesim Allie'nin
beyzbol eldivenini yazdim. Felaket betimsel bir konuydu. Gergekten. Kardesim Allie'nin eldiveni solaklar igin
olan turdendi. Solakti kardesim. Eldivenin betimsel 6zelligi, bitiin parmaklarina ve el Gsti cebine kardesimin
siirler yazmig olmasiydi. Yesil mirekkeple. Bunlari beyzbol alaninda, tepesinde eli sopali bir vurucu
olmadidi zamanlarda okumak igin yazmisti. Kardesim 6ldu. 18 Temmuz 1946'da, I6semiden. O siralarda
Maine'de oturuyorduk. Tanisaydiniz onu ¢ok severdiniz. Benden iki yas kigiktl, ama benden elli kat daha
akilliydi. Korkung zekiydi. Ogretmenleri, durmadan anneme mektup yazar, Allie gibi bir gocugun dgretmeni
olmaktan gurur duyduklarini bildirirlerdi. Ve palavra sikmak igin yazmazlardi, gergegdi sOylerlerdi. O yalnizca
ailenin en akilli Gyesi degildi, en efendisiydi de. Hi¢ kimseye kizmazdi. Kizil sagli insanlar ¢ok cabuk kizar
derler, ama Allie hi¢ kizmazdi ve kizil sagliydi. Size onun na-
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sil bir kizil sagl biri oldugunu anlatayim. Ben golf oynamaya on yasindayken basladim. Hatirliyorum, on iki
yasindaydim o yaz bir guin atis yapmak igin topu kuma dikerken, icimden birden, basimi bir gevirsem Allie'yi
gorecekmisim gibi bir duygu gegti. Déndiim baktim, inanin, ¢itin ardinda -golf alani gepegevre o ¢itle
sariliydi- yiiz, yiiz elli metre kadar uzakta bisikletine oturmus, beni seyretmiyor mu? Ya, iste boyle turden bir
kizil saghydi o. Tanrim, dyle iyi cocuktu ki. Yemek masasinda otururken aklina gelen seylere o kadar gok
gllerdi ki, neredeyse sandalyeden disecek gibi olurdu. Daha yeni on ¢ yagina girmistim, beni psikiyatriste
filan géturmaslerdi, garajin camlarini kirdigim icin. Ayiplamiyorum onlari. Gergekten ayiplamiyorum. Allie'nin
6ldugu gece garajda yattim, tim lanet camlan da yumrugumla kirdim, hincimi almak igin. O yaz aldigimiz
steysin arabanin da camlarini kirmaya g¢alistim, ama zaten elim ¢oktan kirilmisti, bir sey yapamadim. Béyle
seyler yapmak ¢ok aptalca, kabul ediyorum, ama siz Allie'yi tanimadiniz. Elim arada bir, yagmur yagdiginda
filan, sanciyor ve artik yumrugumu sikamiyorum, sOyle simsiki bir yumruk yani; ama, bunun disinda pek
onemli bir seyim kalmadi. Lanet bir cerrah, ya da kemanci filan olmayacagima gore.

Her neyse, Stradlater'in kompozisyonu igin yazdiklarim bunlardi iste. Bizim Allie'nin beyzbol eldiveni. Artik
hep bende duruyor, bavulumda. Eldiveni gikardim ve Ustiindeki siirleri kompozisyona ekledim. Tek
yapacagim, Allie'nin adini degistirmekti. Boylece hi¢ kimse, onun Stradlater'in kardesi degil de benim
kardesim oldugunu anlayamayacakti. Bu kompozisyonu yazmaya pek hevesli degildim, ama bundan bagka
tasvir edilecek hicbir sey gelmemisti aklima. Ayrica, bunlari yazmak hogsuma da gitmigti. Bir saat kadar
vaktimi ald1, ¢linkl Stradlater'in rezil daktilosunu kullanmak zorunda kalmistim, o daktilo da canimi fena
halde sikmisti. Ben daktilomu koridorun ucundaki bir herife 6ding vermigtim.

Yazmayi bitirdigimde saat on buguk filandi. Pek uykum yoktu, kalktim bir siire pencereden disariya baktim.
Artik kar yagmiyordu, ama arada sirada, galismayan arabalarin sesleri
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eliyordu. Bizim Ackley'nin horlamasini da duyabiliyordunuz, lanet dus perdelerinin arasindan. Sinuslerinden
rahatsizdi, uyurken pek diizglin soluk alamiyordu. O herifin her seyi bir tuhafti zaten. Sinlis rahatsizligi,
sivilceler, berbat digler, agiz kokusu, pis tirnaklar. Yani, bu manyak orospu ¢ocuguna acimadan
edemiyordunuz.
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Bolum 6

insan bazi seyleri tam hatirlayamiyor. Stradlater'in Jane'le bulusmasindan déniisiinii hatirlamaya
galisiyorum simdi. Koridordan Stradlater'in o salak, o lanet ayak sesleri geldigi sirada ne yaptigimi
hatirlayamiyorum yani. Herhalde hala pencereden filan bakiyordum, ama yemin ederim, tam olarak
hatirlamiyorum. Hatirlayamayisimin nedeni; felaket izgindim. Bir-gseylere Uzillyorsam, tuvalete gitmem
gerekse bile gitmem. Uziilmekten gidemem. Uzillmeyi birakip gidemem. Stradlater'i tanisaydiniz, siz de
benim gibi Gzllurdiniz. O herifle birlikte kag kez kizlarla bulusmaya gittim, ne dedigimi biliyorum yani.
Edepsiz herifin tekiydi. Gergekten edepsizdi.

Her neyse, koridor musambayla filan kapliydi, onun o lanet ayak seslerinin koridordan odaya dogru
yaklastigini duyabiliyordunuz. Odaya girdigi sirada nerede oturdugumu bile hatirlamiyorum; pencerede mi,
benim koltugumda mi, yoksa onunkinde mi? Yemin ederim, hatirlamiyorum.

Soguktan sizlana sizlana girdi odaya. Sonra, "Herkes ne cehenneme gitti bdyle? Ortalik morga dénmdus,"
dedi. Ona yanit verme zahmetine bile girmedim. Cumartesi geceleri herkesin ya disarda, ya uykuda, ya da
haftasonu igin evine gitmis oldugunu bilmeyecek kadar salaksa, bunu ona séylemek icin kendimi persan
edecek degildim yani. Soyunmaya basladi. Jane'le ilgili tek b,r lanet s6z etmedi. Ben de konugsmadim. Onu
seyret-tim yalnizca.Yalniz, kopek disi ceketim igin tesekkir etti bana. Ceketi biraskiya asip dolaba kadirdi.
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Daha sonra, boyunbagini ¢ikarirken, bana o lanet kompozisyonunu sordu. Lanet yataginin ustiinde
oldugunu séyledim ona. Gitti, bir yandan gdmleginin digmelerini ¢dzerken, bir yandan da kagidi okudu.
Suratinda o salak ifadeyle, gégsunu, karnini odustura ogustura orada éyle durup okudu. Hep bdyle
g6gsinu, karnini ogustururdu. Herif asikti kendine.

Birdenbire, "Tanri agkina, Holden. Burda lanet bir beyzbol eldivenini anlatmigsin.”

"Ne olmus?" dedim, felaket soguk bir tavirla.

"Ne demek -ne olmug? Sana, lanet bir oda veya ev gibi bir sey anlatilacak demedim mi?"

"Betimsel olsun dedin. Beyzbol eldiveni anlatsak, ne fark eder?"

"Lanet olsun!" dedi. Acayip kizmisti. Fitil gibiydi. "Sen her seyi bdyle ki¢ tarafindan yaparsin zaten." Bana
bakti. "Seni burdan attiklarina hic sasmamak gerek," dedi. "Tek bir lanet seyi bile dogru dirtst
yapamiyorsun. Tek bir lanet seyi bile."

"iyi, tamam, ver onu bana o zaman," dedim. Gittim, o lanet kagidi elinden ¢ekip aldim. Sonra da yirttim.
"Bunu niye yaptin simdi?" dedi.

Ona karsilik bile vermedim. Kagit pargalarini ¢dp sepetine attim. Sonra, yatagima uzandim. Uzun sure
ikimiz de bir sey sdylemedik. Stradlater soyundu, stiinde bir tek donla kaldi. Ben yattigim yerde bir sigara
yaktim. Yatakhanede sigara igmemiz yasakti, ama gece ge¢ saatte, herkes uyurken veya disar-dayken
kimse kokusunu alamayacagindan, yine de i¢ebiliyordunuz. Dahasi, bunu Stradlater'i rahatsiz etmek igin
yapiyordum. O, yatakhanede sigara icmezdi. Bir tek ben igerdim.

Stradlater, Jane hakkinda tek bir s6z etmiyordu. Sonunda, "Saat dokuz otuza kadar izin aldiysa, bu saate
kadar nasil kaldiniz? Daha ge¢ bir saate kadar mi izin aldirttin kiza yoksa?" dedim.

Ben bunu ona sordugum sirada, o yataginin kenarina oturmus, lanet ayak tirnaklarini kesiyordu. "Bir
dakika," dedi. "Hangi manyak, Cumartesi gecesi i¢in dokuz otuza kadar izin alir, ha?" Tanrim, o an nasil
nefret ettim ondan.
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nasil gideriz?"

Bana bakti "Dinle," dedi. Sigara iceceksen, niye bunu gi-dit, kenefte yapmiyorsun? Sen burdan defolup
gidiyorsun, ama ben mezun oUna kadar burada kalmak zorundayim."'

Umursamadim. Hi¢ umursamadim. Manyaklar gibi sigara icmeye devam ettim. Dondim, yan yatarak, onun
ayak tirnak-larini kesmesini seyrettim. Ne okuldu ama. Hi¢ durmadan birilerinin ayak tirnaklarini kesmesini
veya sivilcelerini sikmasini seyrediyordunuz.

"Selamimi séyledin mi ona?" diye sordum.

"Soyledim."

Sdylemismis, pis herif.

"O ne dedi?" dedim. "Ona sordun mu, hald damalarini en arka siraya diziyor muymus?"

"Hayir, sormadim. Ne saniyorsun, bitin gece ne yapacaktik yani; dama mi oynayacaktik, Tanri askina?"



Bir siire sonra ona, "Nevv York'a gitmedinizse, nereye gittiniz peki?" diye sordum. Sesimin titremesini
glicliikle denetleyebiliyordum. Tanrim, giderek iyice sinirleniyordum. igimden, az sonra matrak bir seyler
olacak diye bir duygu gelip gecti-

Lanet ayak tirnaklarini kesmesi bitti. Yatagindan kalkti, Ustiinde bir tek donla filan, benimle sakalasmaya
giristi. Omzuma sakadan yumruk atmaya basladi. "Kes sunu," dedim. "Nevv York'a gitmedinizse, nereye
gittiniz peki?"

"Higbir yere gitmedik. Lanet arabada oturduk.”" Omzuma yine o salak yumruklardan bir tane salladi.
"Kessene sunu," dedim. "Kimin arabasinda?"

"Ed Banky'nin."

Ed Banky, Pengeyle basketbol ko¢lugu yapiyordu. Bizim Stradlater da onun yavrucuklarindan biriydi,
takimda ortada oynuyordu ¢lnku. Ed Banky de, her istediginde ona arabasini verirdi.Aslinda,6grencilerin
o6gretmenlerden araba almasi yasakti, ama bu sporcu herifler birbirlerini tutarlardi. Gittigim her
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okulda gérdim bunu, bu sporcu herifler birbirlerini acayip tutuyorlar.

Stradlater omzuma yalandan yumruk atmaya devam ediyordu. Elinde dis firgasini tutuyordu, sonra agzina,
dislerinin arasina aldi firgayi. "Ne yaptin kiza?" dedim "Onu Ed Banky'nin arabasinda becerdin mi yoksa?"
Sesim rezalet titriyordu.

"Ne ayip, ne ayip. Agzina biber surecegim senin."

"Yaptin mi?"

"Bu bir meslek sirndir, ahbap."

Bundan sonrasini pek hatirlamiyorum. Tek bildigim; yataktan kalktim, sanki kenefe gidiyormus gibi; ama ona
bir yumruk salladim, biittin glicimle, o dis firgasini agzina gdmecek, girtlagina saplayacaktim. Yalniz,
iIskaladim. Oturtamadim yumrugu. Yalnizca kafasinin yanina degmisti biraz. Canini acitti herhalde, ama
istedigim olmamigti. Epey canini acitmis olabilir, ama yumrugu sag elimle atmistim, o elimi pek
sikamiyordum. Size anlattigim o kirllmadan dolayi.

Her neyse, bundan sonra hatirladigim; yere serilmistim ve Stradlater, surati kipkirmizi bir halde, gégsime
oturmustu, bir ton filan geliyordu Gstimde. Bileklerimi de tutmustu, ona yumruk atamiyordum. Onu
Oldiirebilirdim.

"Neyin var senin, lanet herif?" deyip duruyordu. O salak surati kizariyor da kizariyordu.

"Cek su pis dizlerini gégsumden," dedim ona. Neredeyse, avazim ¢iktigi kadar haykiracaktim. "Hadi, kalk
Ustiimden, pis herif!"

Ama kalkmiyordu. Bileklerimi dylece tutup durdu, ben de ona sirekli orospu gocugu filan dedim, on saat
kadar. Ona soyledigim her seyi tam hatirlayamiyorum. Ona, caninin her istedigini becerebilecegini sandigini
soyledim. Bir kizin damalarini en arka sirada toplamasiyla hig ilgilenmedigini, ¢linku lanet salak bir geri
zekal oldugunu sdyledim. Ona geri zekali demenizden nefret ederdi. Zaten bdtlin geri zekalilar kendilerine
geri zekali denmesinden nefret ederler.

"Kes artik. Holden," dedi. O kocaman budala surati kipkir-mizi kesilmisti. "Kes artik, tamam mi?"
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-Kizin adi Jane mi, June mu, onu bile bilmiyorsun, lanet ge

ri zekal."

iArtik kes sunu, Holden. Lanet olsun; bak seni uyariyorum. dedi. Niyeti kétiydu. "Bak, kesmezsen,
cakacagim bir

tane,haberin olsun".

"Cek su pis,kokmus, geri zekal dizlerini gdgsimden."

"Birakirsam, ¢eneni kapayacak misin?"

Ona yanit bile vermedim.

Bir daha sdyledi. "Holden, birakirsam, ceneni kapayacak

misin?"

"Evet."

Ustiimden kalkti, ben de ayaga kalktim. Kahrolas! dizleri gégsiime batmisti, canim felaket aciyordu. "Pis,
salak, geri zekali orospu ¢ocugu seni," dedim ona.

Bu onu ¢ok kizdirdi. Koca salak parmagini suratima salladi. "Holden, lanet olsun, bak seni uyariyorum.
Ceneni kapa, yoksa-"

"Niye kapayacakmisim?" dedim; resmen haykiriyordum. "Senin gibi geri zekalilarin derdi de bu iste. Higbir
seyi tartismak istemiyorsunuz. Zaten butin geri zekalilar bdyledir. Higbir seyi adam gibi tar-"

Bu kez gercekten bir tane ¢cakti bana, kendimi birden yerde buldum. Beni vurup da mi yikti, hatirlamiyorum,
ama sanmiyorum. Birini yumrukla yere yikmak oldukga zordur, filmler disinda tabii. Ama burnum kaniyordu.
Yukari baktim, bizim Stradlater sag yanimda tepeme dikilmis, duruyordu. Koltugunun altinda lanet tiras



takimlari vardi. "Sana sus dedim durdum, niye susmadin, ha?" dedi. Sesi ¢gok asabiydi. Kafami yere
vurdugum zaman, kafatasimin catladigindan filan endigeleniyordu herhalde. "Bunu sen istedin, lanet olasica
herif," dedi. Vay canina, herif amma da GziImusta!

Zahmet edip ayaga bile kalkmiyordum. Oyle yerde upu-zun yatip, ona geri zekall orospu gocugu deyip
durdum. Cok kizgindim, resmen bdguriyordum

"Dinle beni. Git bir yizinu yika," dedi Stradlater. "Beni duyuyor musun?"

Ona, asil kendisinin gidip o geri zekali suratini yikamasini 48

soyledim; ¢cok gocukgaydi bunu sGylemek, ama felaket kizgindim. Ona, kenefe giderken, ugrayip Bayan
Schmidt'i becermesini sGyledim. Bayan Schmidt, kapicinin karisiydi. Altmis bes yasinda filan vardi.
Stradlater'in oda kapisini ¢ekip koridorun sonundaki kenefe gittigini duyana kadar yerde oturdum. Sonra
kalktim. Su lanet avci sapkami bir tirld bulamiyordum. Sonunda buldum onu. Yatagin altindaydi. Kafama
taktim, siperini de, hosuma giden bigimde, arkaya ¢evirdim ve budala suratimin ne hale geldigini gérmek icin
aynaya gittim. Hayatta boyle kan gérmemis-sinizdir. Agzim, cenem, hatta pijamam ve sabahhigim kana
bulanmisti. Biraz korktum, biraz da hogsuma gitti. Biitiin bunlar bana sert adam havasi veriyordu. Omriim
boyunca herhalde iki kez kavga etmisimdir, ikisinde de sopay! yedim. Pek disli biri sayilmam. Pasifistim ben,
dogrusunu isterseniz.

Herhalde Ackley, buyuk olasilikla tim bu samatayi duyup uyanmistir diye distindiim. Perdelerin arasindan
yan odaya gegtim, ne halt ettigine bir bakmak igin. Ackley'nin odasina pek gitmezdim. Pasakl herifin teki
oldugundan, acayip bir koku olurdu o odada.
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Bolim 7

Perdelerin arasindan bizim odanin 15181 siziyordu biraz. Ackley'ii gérebiliyordum, yataginda yatiyordu. Cok
iyi biliyordum,bal gibi uyanikti. "Ackley?" dedim. "Uyanik misin?"

"Evet."

Oda oldukga karanlikti, yerde bir ayakkabiya bastim, az kalsin kafaustl cakiliyordum. Ackley yataginda
dogruldu, kolunun Ustlne yaslandi. Suratina beyaz bir zimbirti sirmustd, sivilceleri igin. Hortlaga dénmustu
karanlikta. "Ne yapiyorsun, bakayim?" dedim.

"Ne demek, ne yapiyorsun? Ikiniz giiriiltii etmeye basla-madan énce uyumaya calisiyordum. Nigin kavga
ediyordunuz ki?"

"Isik nerde?" Dugmeyi bulamiyordum. Elimle duvari arastiriyordum.

"Is1g1 ne yapacaksin?... Sag elinin altinda."

Sonunda digmeyi buldum ve 1s1g1 yaktim. Bizim Ackley gozlerini korumak igin elini isiga siper etti.
"Tanrim!" dedi. "Ne oldu sana bdyle?" Ustiimdeki kanlardan filan sz ediyordu.

"Stradlater'la atistik biraz," dedim. Sonra yere oturdum. Odalarinda hi¢ sandalyeleri filan da olmazdi.
Sandalyeleri hangi cehenneme atmiglardi, hi¢ bilmiyorum. "Baksana," dedim, "biraz, kanasta oynamak ister
misin?" Ackley kanasta hastasiydi. Hala kaniyor, Tanri agkina. Ustiine bir sey koysan iyi ola-
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"Durur, durur. Baksana. Biraz kanasta oynamak istersin,

degil mi?"

"Kanasta mi, Tanri agkina. Saate bakar misin, bir zahmet?"

"Geg¢ degil . Daha on bir, on bir buguk."

"Daha on birmig!" dedi Ackley. "Bana bak. Sabah kalkip

Ayine gitmem gerek, Tanri agkina. ikiniz kalkmis lanet geceya-

risinda bagirisip kavga -nigin kavga ediyordunuz ki?"

"Anlatmak uzun sirer simdi. Sikmayayim seni Ackley. Se-

nin iyiligini distnliyorum ben," dedim ona. Onunla 6zel ko-

nulara girmezdim. Her seyden 6nce, bu Ackley, Stradlater"dan da budalaydi. Ackley'e bakarsak, Stradlater
dahi filan sayilirdi. "Hey," dedim, "bu gece Ely'nin yataginda uyusam, bir sakincasi var mi? Yani, yarin
geceden 6nce donmeyecek, degil mi?" Cok iyi biliyordum, ddnmezdi. Ely her lanet haftasonu evine giderdi.
"Ne zaman gelir, ben ne bileyim?" dedi Ackley.

Vay canina, nasil bozuldum buna! "Ne demek, ne bileyim;

ne zaman gelecegini nasil bilmezsin? Pazar gecesinden 6nce gelmez, degil mi?"

"Gelmez de, Tanri askina, ben nasil her isteyene, buyur Ely'nin yatagina yat derim, ha?"

iste buna daha felaket bozuldum. Oturdugum yerden uzanip, lanet omzuna dokundum. "Ackley oglum,"
dedim, "sen ¢ok kiyak delikanlisin. Bunu biliyor musun?

"Tamam, yani ciddiyim -ben nasil her isteyene—"



"Sen gergekten kiyak delikanlisin. Sen efendi ve aydin bir i
gocuksun," dedim. Oyleydi de, yani. "Sigaran bulunur mu, aca-
ba? -Bir yok de, dleyim daha iyi."

"Hayir, yok sigaram. Gergekten yok. Baksana, ne cehen-

neme kavga ediyordunuz?"

Ona yanit vermedim. Tek yaptigim, kalkip pencereye git- |
mek ve disariya bakmak oldu. Birdenbire kendimi felaket ya-
payalniz hissetmistim. igimden neredeyse 6lmek gecti.

"Nicin kavga ediyordunuz ki?" dedi Ackley belki ellinci kez. Herif buna takmisti kafayi.
"Senin igin," dedim.

"Benim i¢in mi, Tanr askina?"
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"Evet Senin lanet onurunu savunmak i¢in. Stradlater bana, senin rezil bir herif oldugunu sdyledi. Bunu
soyledikten sonra
yakasini elimden kurtaramazd.."

Bu s6zlerim onu heycanlandirmisti "Dedi, ha?Dalga geg-
me ?Dedi,ha?
Ona yalnizca saka yaptigimi sdyledim. Sonra gidip Ely'nin yatagina uzandim. Kendimi felaket yalniz
hissediyordum.
"Burasi les gibi kokuyor," dedim. "Coraplarinin kokusu ta buraya geliyor. Coraplarini gamasirhaneye filan hig
gondermez
misin sen?"
"Hosuna gitmediyse, sen bilirsin ne yapacagini," dedi. Cok da akilliydi yani. "Su lanet 15181 séndirsene."
Isig1 hemen séndirmedim. Ely'nin yataginda yatmaya devam ettim, Jane'i filan dislinerek. Stradlater'in
onunla, o koca gotli Ed Banky'nin arabasina kapandidini dislindukge tas kesiliyordum. Siz bu Stradlater'i
nereden bileceksiniz? Ama ben bilirim. Pencey'deki heriflerin cogu, kizlarla cinsel iliskide bulunduklarini
anlatir dururlar -Ackley gibi mesela- ama bu Stradlater gergekten yapardi. Boyle en az iki kizi becerdigine
tanik oldum. Gergekti yani.

"O soluk kesici yasam Oykunu anlat bana, Ackley oglum," dedim.

"Su lanet 15131 s6ndurdr misin? Yarin kalkip Ayine gitmek zorundayim."”
Kalktim, 1s1g1 séndirdim, mutlu olur belki diye. Sonra yine Ely'nin yatagina uzandim.
"Niyetin ne senin; Ely'nin yataginda uyuyacaksin, dyle mi?" dedi Ackley. Vay canina, ne de konukseverdi
yani!
"Olabilir. Olmayabilir de. Canini sikma sen."
"Canimi siktigim filan yok. Yalniz, Ely birden gelip burada birini bulursa diye-"
"Rahatla. Burda uyumayacagim. O lanet konukseverliginden yararlanmaya ¢alismiyorum yani.
Birkac dakika gegmedi ki, Ackley gilginlar gibi horlamaya
basladi.Yine de orada, karanlikta yatmaya devam ettim, bizim Jane'le Stradlater'in Ed Banky'nin arabasinda
ne yaptiklarini. disinmemeye caligsarak. Ama bu olanaksizdi Sorun, bu Strad-
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later herifinin teknigini bilmemden kaynaklaniyordu. Bunu bilmem durumu daha da kétulestiriyordu. Bir kez,
Stradlater'la ben birlikte birer kizla bulusmustuk. Ed Banky'nin arabasinda, onlar arkada, biz 6nde
oturuyorduk. Herifte ne teknik vardi ama. Kizi o sakin, o igten sesiyle tavlamaya galisiyordu; sanki, yalnizca
cok yakisikh bir herif degilmig, ayni zamanda efendi ve igten bir herifmis gibi. Onu dinlerken neredeyse
kusuyordum. Kiz durmadan, "Hayir -lutfen. Litfen, yapma. Litfen." diyordu. Ama bizim Stradlater kizi, o
icten Abraham Lincoln sesiyle yumusatmaya devam ediyordu. Sonunda, arka tarafta korkung bir sessizlik
oldu. Gergekten utang vericiydi. O gece orada o kizi becerdigini sanmiyorum; ama felaket yaklasmisti buna.
Felaket yaklagsmisti.

Orada uzanmisg, bunlari disinmemeye caligirken, bizim Stradlater'in keneften dénlp odaya girdigini
duydum. O pis tirag takimlarini filan biraktigini, pencereyi ac¢tigini duyabiliyordunuz. Temiz hava hastasiydi
kendisi. Bir slire sonra, 15191 sondirdu. Nerede olduguma bakinmadi bile.

Disarisi, sokak, daha da moral bozucuydu. Artik araba sesi de duyamiyordunuz. Kendimi ¢ok yalniz, gok
berbat hissediyordum. Ackley'i uyandirmak bile istedim.

"Hey Ackley," dedim fisildarcasina. Stradlater'in dus perdelerinin arasindan beni duymasini istemiyordum.
Ackley beni duymuyordu.

"Hey, Ackley!"

Beni hala duymuyordu. Kaskati uyuyordu.



"Hey, Ackley!

Bunu duymustu artik.

"Senin neyin var?" dedi. "Surda dalmig, uyuyordum, Tanri askina!"

"Baksana. Manastira nasil giriliyor?" diye sordum ona. Bir manastira girme fikriyle oyalaniyordum. "Katolik
olman filan mi gerekiyor?"

"Tabii ki Katolik olman gerekir. Pi¢ herif, beni bdyle aptalca sorular sormak igin mi-"

"A, hadi uyu dyleyse. Zaten ben de manastira filan girecek degilim. Bendeki bu sansla, girdigim manastirin
papazlari da
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ters cinsten gikar. Hepsi de manyak pigler olur yani. Ya da, yal-nizca pi¢ herifler".

Bunu dememle birlikte,bizim Ackley kalkti,yataginda
oturdu."Bana bak," dedi. "Benim igin nedersen de, ama lanet
dinimle dalga gecmeye kalkarsan,Tanri agkina-"
"Sakin ol," dedim.Kimse senin lanet dininle dalga gegmi-
yor." Ely'nin yatagindan kalktim ve kapiya yéneldim. Bu man-vak ortamda daha fazla takilmak istemiyordum.
Giderken dur-dum Ackley'nin elini tuttum ve tantanali, sahtekarca bir tavirla tokalastim onunla. Elini ¢ekti.
"Bu ne oluyor simdi?" dedi.
"Higbir sey olmuyor. Yalnizca, ¢ok kiyak bir herif oldugun icin sana tesekkir etmek istedim, hepsi bu,"
dedim. Bu s6z, o ¢ok i¢li ses tonuyla séylemistim. "En biyuk sensin, Ackley oglum," dedim. "Bunu biliyor
musun?"
"Uyanik herif. Bir glin biri sana gunini gés-"
Durup dinlemedim bile onu. Lanet kapiyi ¢ektim, koridora ¢iktim.
Herkes uyumustu, veya haftasonu nedeniyle ya disarda, ya da evindeydi. Koridor ¢ok sessiz ve moral
bozucuydu. Leaky'le Hoffmann'in oda kapisinin éntinde bos bir Kolynos dis macunu kutusu duruyordu,
merdivenlere dogru ylrurken ayagimdaki ici tuyld terliklerle kutuya sut ¢cektim durdum. Ne yapayim derken,
asagdlya inip Mal Brossard ne yapiyor diye bir bakmak gecti aklimdan. Ama birden vazgectim. Birdenbire ne
yapacagima karar verdim; gidip Nevv York'ta bir otelde -¢ok ucuz filan bir otelde- kalacak, Carsamba'ya
kadar kendime gelecektim. Sonra, Carsamba gunu, dinlenmis ve kendimi kiyak hissederek filan eve
gidecektim. Thurmer'in atildigimi bildiren mektubu bizimkilerin eline herhalde Sal ya da Carsamba'dan 6nce
gecmez diye hesapladim. Bizimkiler durumu 6grenip iclerine sindirmeden eve gitmek istemiyordum. Durumu
ilk 6grendiklerinde pek ortalikta gérinmek istemiyordum. Annem birden histeriye ka-piliverir. Aslinda, annem
boyle seyleri igine sindirdikten sonra pek fena sayilmaz. Ayrica, biraz tatil yapmaya ihtiyacim vardi.
Sinirlerim mahvolmustu. Gergekten mahvolmustu. Neyse, kararimi vermistim. Ben de odaya gidip 1131
yak-
tim. Bavulumu filan toplamaya basladim. Toplanacak bir iki se-

54

yim kalmisti zaten. Bizim Stradlater uyanmadi bile. Bir sigara yaktim, giyindim ve iki bavulumu da yerlestirip
kapattim. Hepsi iki dakikami aldi. Bavul toplamakta acayip hizliyimdir.

Toparlanirken bir sey biraz moralimi bozdu. Annemin daha birka¢ guin 6nce bana yolladi§i buz patenlerini
bavula yerlestirmeliydim. iste buna moralim bozuldu. Annemin Spaul-ding magazasina gidip satiaya
milyonlarca bayiltici soru yoneltmesini gézimin 6niine getirdim; ve ben de, kalkmis yine bir okuldan daha
kovulmustum. Buna ¢ok uzildim. Bana yanlis cins patenlerden almisti -ben yaris pateni istemigtim, o hokey
pateni almisti- ama yine de Uzuldim. Bana birisi bir armagan verdiginde, sonunda Gzilen hep ben olurum.
Hazirlanmam bittiginde parami saydim. Tam olarak ka¢ param vardi, bilemiyorum, ama epeyce yukliydim.
Bir hafta kadar 6nce blyikannem bir yigin para yollamisti. Blyiikannem oldukga comerttir. Artik pek akli
basinda degil sayilir -felaket yash- ve dogumgiinim icin bana yilda dort kez para gonderip duruyor. Neyse,
oldukga yukli olmama karsin, fazladan paraya ihtiyag duyabilirdim. Nereden bileceksiniz? Ben de ne
yaptim, inip Frederick Woodruff'i, su daktilomu ddung verdigim herifi uyandirdim. Ona daktilo igin ka¢ para
verecegini sordum. Epey varlikli bir herifti. Pek satin almak istemedigini sdyledi. Sonunda aldi ama. Doksan
kagida aldigim seye, yalnizca yirmi kagit verdi. Onu uyandirdigima ¢ok bozulmustu.

Tam ¢ikarken, elimde bavullarla filan, merdivenin yaninda durdum ve lanet koridora son bir kez daha
baktim. Agliyordum. Neden, bilmiyorum. Kirmizi av sapkami giydim, hosuma gittigi bicimde siperini arkaya
cevirdim ve avazim ¢iktigi kadar "Uyuyun bakalim, grin zekalilar!" diye bagirdim. Bahse girerim, o kattaki
buttn herifler uyanmigtir. Sonra defolup gittim. Salagdin biri merdivenlere fistik kabuklan atmisti, az daha
dislp bir yerimi kirryordum.
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Bolim 8

Taksi filan gagirmak icin vakit ¢cok gecti, ben de istasyona kadar olan yolu yiridim. Fazla uzak degildi, ama
hava felaket soguktu. Karlar yurimemi zorlastiriyordu, bavullarim da durmadan bacaklarima garpiyordu.
Ama hava hosuma gitti. Tek sorun; soguktan burnum ve ust dudagim sizliyordu, bizim Stradlater'in ¢aktig
yerler yani. Disimin dudagimi deldigi yer ¢cok aciyordu. Kulaklarim sicacikti ama. Aldigim o sapkanin
kulakliklari da vardi, onlari kulaklarimin Gstline indirdim; nasil gériindiigum umurumda bile degildi. Zaten
ortalikta hi¢ kimse yoktu. Herkes zibarmig yatmisti.

Sansim vardi, istasyonda trenin gelmesi icin yalnizca on dakika bekledim. Beklerken biraz karla ylizimu
ovusturdum. Yizimde hala epeyce kan vardi.

Genellikle tren yolculugu yapmay severim, 6zellikle geceleri, 1siklar yaniyordur ve pencereler karanliktir,
koridorda kahve, sandvig, dergi satan herifler dolasir. Ben genellikle bir salamli sandvigle t¢ dort tane dergi
alinm. Trende gece yolculuk yapiyorsam, dergilerdeki o salak dykdleri bile kusmadan okuyabilirim. Bilirsiniz.
icinde bir siiri sahtekar, David adl, ince yiizlii herifler, bu David'lerin lanet pipolarini yakan Linda veya
Marcia adli sahtekar kizlarin oldugu éykuler. Gece trende giderken bu rezil dykdleri bile okuyabilirim
genellikle. Ama bu kez durum farkliydi. Canim hig istemiyordu. Higbir sey yapmadan, éyle oturdum. Yalnizca
avcl sapkami ¢ikarip cebime
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Birdenbire, Trenton'da trene bir kadin bindi ve geldi yanima oturdu. Aslinda vakit ge¢ oldugundan filan,
vagon bombostu, ama bos bir koltuga oturacagina geldi yanima oturdu, ¢iinku elinde kocaman bir bavul
vardi ve ben de en 6n siradaki koltuktaydim. Bavulunu koridorun tam ortasina birakti; kondiktor falan, butiin
millet ancak bavulun Ustlinden atlayarak gegebileceklerdi. Yakasinda su orkidelerden vardi, sanki buyuk bir
partiden daha yeni ayriimig gibiydi. Kirk-kirk bes yaglann-daydi sanirim, ama ¢ok guzeldi. Ben kadinlara
biterim. Gergekten biterim. Asiri seks duskini filan oldugumu sdylemek istemiyorum; her ne kadar, pek
seversem de. Yani yalnizca, kadinlardan hoslanirim demek istiyorum. Hep bdyle gelip o lanet bavullarini
koridorun tam ortasina birakirlar.

Her neyse, oturup duruyorduk, birdenbire bana, "Beni bagislayin, ama bu, Pencey Hazirlik'in gikartmasi
degil mi?" dedi, yukariya, rafta duran bavullarima bakiyordu.

"Evet, dyle," dedim. Hakliydi. Bavullarimdan birinin tstiine lanet bir Pencey ¢ikartmasi yapistirmistim. Cok
hodikge bir seydi, kabul etmek gerek.

"A, Pencey'de mi okuyorsunuz?" Cok guizel bir sesi vardi. Daha dogrusu, ¢ok guizel bir telefon sesi. Yaninda
lanet bir telefonla dolassa yeriydi yani.

"Evet," dedim.

"Ah, ne guzel! Belki benim oglumu tanirsiniz, o zaman. Er-nest Morrovv? Pencey'de okuyor."

"Evet, taniyorum. Benim sinifimda."

Odlu, hi¢ kugkusuz, Pencey'de okuyan en bilylik namussuzdu, yani okulun tim o rezil tarihi boyunca
gordugu en bluylk namussuz. Koridorlarda gértirdim onu hep, dug yaptiktan sonra ¢ikar, 1slak havlusunu
milletin kiginda saklatirdi. iste tam boyle bir herifti.

"Ah, ne iyi!" dedi kadin. Ama dangalakg¢a degil yani. Cok zarif bir tavirla. 'Tanigtigimizi Ernest'e séyleyeyim,"
dedi. "Adinizi sorabilir miyim, canim?"

"Rudolf Schmidt," dedim ona. Ona yasamoOykiumu oldugu gibi anlatmayi filan istemiyordum. Rudolf Schmidt
bizim yatakhanenin kapicisinin adiydi.
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"Pencey'i seviyor musun?"

"Pencey mi' Eh, fena degil. Pek dyle cennet sayllmaz, ama 6teki okullar kadar iyidir, 6gretmenlerin cogu da
saygin insanlar."

"Ernest okulunuza hayran."

"Sevdigini biliyorum," dedim. Sonra palavraya basladim. "Cevresine uyum saglamayi ¢ok iyi basariyor
Gergekten iyi ba-sariyor. Yani, uyum saglamayi gergekten iyi biliyor."

"Oyle mi diisiinliyorsunuz?" Sesinden, felaket ilgilendigi

anlasiliyordu. .

"Ernest mi? Tabii," dedim. Sonra eldivenlerini gcikarmasini seyrettim. Vay canina, parmaklari tas deposuydu
sanki!

"Biraz 6nce bir tirnagimi kirdim, taksiden inerken," dedi. Bana bakti ve gulimsedi. Felaket zarif
gllimsulyordu. Gergekten zarifti. Cogu insan ya hi¢ gulimsemez, ya da pis pis siritir. "Ernest'in babasi ve
ben bazen Uzillyoruz onun igin," dedi. "Bazen onun pek sokulgan olmadigini diistiniiyoruz."



"Nasil yani?"

"Sey. Cok duygulu bir gocuk. Obiir cocuklarla pek arkadaslik kuramiyor. Belki de, olaylari yasina gére fazla
ciddiye aliyor."

Duyguluymus. Bittim. Bu Morrow denen herif ancak bir klozet kapagi kadar duygulu olabilirdi.

Ona iyice baktim. Beyni pek uyusmus gibi de degildi yani. Nasil bir namussuzun annesi oldugunu ¢ok iyi
bildigi izlenimi veriyordu insana. Ama bunu her zaman anlayamazsiniz; rast-gele birinin annesine bakinca
yani. Anneler hep bir parca akli basinda olur zaten. Bizim Morrow'un anasini bayagi sevmistim,
anlayacaginiz. lyi bir kadindi. "Bir sigara almaz miydiniz?" diye sordum ona.

Cevresine bakindi. "Sanirim, burasi sigara igilmeyen bir vagon, Rudolf," dedi. Rudolf. Bittim buna.

"Sorun degil. Bize bagiran biri ¢ikana kadar igebiliriz," de-dim. Bir sigara aldi benden. Sigarasini yaktim.
Sigara igerken ¢ok zarif gérintyordu. Dumani igine filan gekiyordu, ama dumani pis pis ortaliga
puskurtmuyordu, onun yasindaki cogu kadinlar gibi.. Cinsel ¢ekiciligi de ¢ok fazlaydi, dogrusunu isterseniz.
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Bana biraz tuhaf bakiyordu. "Yaniliyor muyum acaba, ama sanirim, burnunuz kaniyor canim," dedi
birdenbire.

Basimi salladim ve mendilimi gikardim. "Kartopu attilar," dedim. "lyice sikistirmislar, tas gibiydi." Ne olup
bittigini anlatmam gerekirdi, ama uzun sirerdi simdi. Onu ¢ok begenmistim. Neredeyse, ona adimin Rudolf
Schmidt oldugunu soyledigim igin 6zur dileyecektim ki, "Bizim Ernie," dedim, "okulda en tutulan gocuklardan
biridir. Bunu biliyor muydunuz?"

"Hayir, bilmiyordum."

Basimi salladim. "Onu tanimak biraz zaman alir. Degisik biri. Tuhaf bir gocuk, pek ¢ok bakimdan; beni
anliyor musunuz? Onunla ilk tanistigimizda onun kendini begenmis biri oldugunu sanmistim. Oyle
sanmistim. Ama degildi. Gergek kisiligini anlamaniz vakit aliyor, degisik biri."

Bizim Bayan Morrovv bir sey sdylemedi, ama onu bir gérmeliydiniz. Onu yerine mihlamistim. Bu anneler
boyledir zaten; tim duymak istedikleri, ogullarinin ne bitirim bir herif oldugudur.

Ardindan, iyice zirvalamaya bagladim. "Size segimlerden soz etti, degil mi?" diye sordum ona. "Sinif
segimlerinden."

Basini salladi. Onu transa sokmustum sanki. Gergekten ama.

"Sey, biz bir surl ¢ocuk bizim Ernie'nin sinif baskanimiz olmasini istedik. Oy birligiyle onu segecektik. Bu
gorevi gercekten Ustlenebilecek tek gocuk oydu, demek istiyorum," dedim. Vay canina, amma da atiyordum!
"Ama, Oteki gocuk -Harry Fencer- segilmez mi? Ve, onun segilmesinin nedeni agik ve basitti; Ernie bizden
onu aday gostermemizi istemisti. Clinkl gok utangag ve algakgonillt filandi. Reddetti yani... Gergekten
utangagtir. Bundan kurtulmasini saglamaniz gerek." Ona baktim. "Size anlatmadi mi bunlari?"

"Hayir, anlatmadi."

Basimi salladim. "Ernie bdyledir iste. Anlatmaz. Bir hatasi da bu zaten -¢ok utangag ve algakgonullu. Arada
bir bogverip rahatlamasini saglamak gerek."

Tam o an, kondUktdr bizim Bayan Morrovv'un bileti i¢in geldi. Ben de artik palavrayi kesme firsati bulmus
oldum. Bir
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sure atmaktan pek keyiflenmistim yani. Milletin kiginda havlu saklatan bu Morrow gibi herifler -insanin
gergekten canini, yak maya calisan herifler- yalnizca boyle ¢cocukken rezillik etmekle

kalmazlar. Butlin émdrleri rezillikle geger. Ama bahse girerimi ki onca palavradan sonra, Bayan Morrow
oglunu hala, bizim oglunu aday gostermememizi isteyecek kadar utangag ve al-gakgonulli saniyordur. Olur
mu, olur! Nereden bileceksiniz? Bu konularda annelerin kafasi pek ¢aligmiyor.

"Bir kokteyl alir miydiniz?" diye sordum ona. Havamday-dim, kokteyl icmek istemisti canim. "Restorana
gidebiliriz. Tamam mi?"

"Yasiniz icki icmeye elveriyor mu acaba, canim?" diye sordu bana. Ama tavri pek can sikici degildi. Yani,
oyle c¢ekici filandi ki, asla can sikici olamazdi.

"Sey, tam olarak degil, tabii. Ama boyum yiiziinden genellikle bir sey demiyorlar," dedim. "Ustelik sagimda
da epeyce ak var." Basimi yana c¢evirip sagimdaki aklari gésterdim. Dondu kaldi. "Hadi, bana katilin, lutfen?"
dedim. Onunla birlikte ol- mayi istiyordum.

"Sanirim, gelmesem daha iyi olacak. Ama cok tesekkir ederim, canim," dedi. "Zaten, buytuk bir olasilikla
restoran kapaldir. Biliyorsunuz, ¢cok geg¢ oldu, canim." Dogru sdyluyordu. Saatin kag oldugunu filan
unutmustum. Daha sonra yuzime bakti ve bana sormasindan korktugum o seyi sordu. "Ernest mektubunda
eve Carsamba glinu gelecegini, Noel tatilinin Carsamba glnu baslayacagini yazmisti," dedi. "Umarim,



ailenizden birinin hastaligi nedeniyle cagirmamislardir sizi." Buna gok tiziilmis gérinlyordu. iglerime
burnunu sokmaya kalkistigi filan yoktu, anliyordunuz bunu.

"Hayir, evde herkesin sagligi yerinde," dedim. "Hasta olan benim. Ameliyat olacagim."

"Ah, ¢ok uzuldim," dedi. Gergekten de lGzulmustu. Boyle seyler sdyledigim icin o an pisman oldum, ama ¢ok
gecti artir.

"Pek 6nemli bir sey degil. Beynimde minik bir ur varmig"

"Ah olamaz!" Elini agzina goétirdd.

"Yok,yok.Gegecek.. Ur en dista bir yerdeymis. Zaten gok kiigiikmiis. iki dakikada gikarip alabiliyorlarmis."
60

Sonra, cebimden tren tarifesini ¢ikarip okumaya basladim. Sirf yalan séylemeyi kesmek igin. Bir bagladim
mi, havamday-sam, saatlerce surdirebilirim. Saka etmiyorum. Saatlerce.

Daha sonra pek konugmadik. Bayan Morrow bir Vogue dergisi ¢ikarip okumaya basladi. Bir stre
pencereden disariya bakti. Nevvark'ta da trenden indi. Ameliyat icin filan bana sans diledi. Bana durmadan,
Rudolf, Rudolf deyip durdu. Sonra beni Gloucester, Massachusets'e davet etti, yazin Ernie'yi ziyaret
edecekmisim. Evleri kumsaldaymis, bir de tenis kortlari varmis. Ona ¢ok tesekkur ettim, ama ne yazik ki
buyikannemle Guney Amerika'ya gidecektik. Ki gercekten kuyruklu bir yalandi, biytkannem, belki lanet bir
matineye filan gitmek disinda, evden bile zor disari ¢ikardi. Ama, yapacak baska higbir seyim kalmasa bile,
o orospu gocugu Morrow'u ziyarete filan gitmezdim zaten.
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Bolim 9

Penn istasyonu'nda trenden iner inmez hemer bir telefon kuliibesine

gittim.Canim birisiyle konusmak istiyordu.Bavullarimi

icerden goérebilecegim bir bicimde kulGbenin digina biraktim, ama

kulibeye girince aklima telefon edecek hi¢ kimse gelmedi. Agabeyim

D.B Hollwood'daydi.Kuguk kizkardesim

Phoebe saat dokuz sularinda yatar; onu, arayamazdim. Onu uyandirsaydim bozulmazdi, ama telefonu
ondan bagka birileri agabilirdi. Annem, ya da babam. Phoebe'yi arayamazdim yani. Jane Gallagher'in
annesini arayayim diye dusundum, Jane'in tatili ne zaman basliyor, onu 6grenebilirdim, ama canim hig
istemedi. Ayrica, telefonla konusmak igin vakit cok ge¢ olmustu. Daha sonra, eskiden epey sik ¢iktigim su
Sally Hayes denen kiza telefon etmeyi diisindiim, onun daha simdiden Noel tatiline ¢gikmis oldugunu
biliyordum -bana upuzun, yapmacikli bir mektup yazmis, beni Yilbasi Gecesi igin Yilbasl agacini
suslemesine yardim etmeye ¢agirmisti-ama telefona annesinin gikmasindan korkuyordum. Sally'nin
annesiyle benim annem tanigiyorlardi, kadin benim New York'a geldigimi gdz agip kapayana kadar anneme
yetistirmekten hi¢ geri kalmazdi. Ayrica, bizim Bayan Hayes'le telefonda konusmaya can attigim filan da
yoktu. Yaramaz oldugumu, hayatta bir amacimin olmadigini séylerdi. Whooton Okulu'ndayken tanidigim su
Carl Luce denen herifi arayayim dedim, ama ondan da pek hogslanmiyordum. Sonunda kimseyi aramamaya
karar verdim. Yirmi dakika kadar boylece oya-
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landiktan sonra telefon kulibesinden ¢iktim, bavullarimi alip taksilerin durdugu o tiinele ytridim ve oradan
bir taksiye

bindim.

Felaket dalginimdir, aligkanlikla striicliye bizim evin adresini vermemis miyim! Birkag glin bir otelde
kalacagimi, tatil baglayana kadar eve ugramayacagimi timuyle unutmustum. Park yolunu yarilayana kadar
farkina bile varmadim. Surlclye, "Hey, firsat buldugunuzda bir zahmet geri doner misiniz? Size yanlis adres
vermigim. Kent merkezine dénmek istiyorum,"

dedim.

Sdrlci uyanik herifin tekiydi, "Burdan dénemem, ahbap. Burasi tek yonli bir yol. Doksanina Sokagin
sonuna kadar gitmek zorundayim."

Tartismaya girmek istemiyordum. "Tamam," dedim. Sonra birdenbire aklima bir sey geldi. "Hey, bakar
misiniz?" dedim. "Glney Central Park'in hemen yanindaki o gélde bulunan érdekleri biliyor musunuz? O
kiiclk gblde hani. Acaba, g6l dondugunda, o drdekler nereye gidiyorlar, biliyor musunuz? Haberiniz var mi,
acaba?" Ama anladim ki, ancak milyonda bir olasilikla haberi olabilirdi.

Dondi, bana manyakmisim gibi bir bakti.

"Sen n'apiyorsun ahbap, ha? Benimle kafa mi buluyorsun?"

"Hayir; yalnizca merak ettim, hepsi bu kadar." Bagka bir sey sOylemedi, ben de artik konusmadim.
Doksaninci Sokaktaki parka gelene kadar. Sonra, "Evet, ahbap. Simdi nereye?" dedi.



"Sey, aslinda, dogu yakasindaki otellerde kalmak istemiyorum, tanidiklarla kargilasabilirim. Tebdil
dolagiyorum,' dedim. Boyle, "Tebdil dolagiyorum," gibisinden hédikge seyler sdylemekten nefret ederim.
Ama hdduk birisiyle konusuyorsam, ben de hodikge hareket ederim. "Taft'ta, ya da New Yorker'da hangi
orkestralar ¢aliyor, haberiniz var mi, acaba?"

"Yok,ahbap." "Sey,'Edmont'ta birakin beni, dyleyse," dedim. "Yol Ustun-de bir yerde benimle bir kokteyl
almaz misiniz? Benden, Yik-LUyim yani."
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"Alamam ahbap. Kusura bakma." Ne de arkadas canlisi bir adamdi ama. Kendisini bir sey sanan havalarda.
Edmont oteline gittik, inip giriste kaydimi yaptirdim. Takside, nasil gérindtigime bos verip, kirmizi avci
sapkami giymistim, ama otele girince sapkayi bagimdan ¢ikardim. Beni Gs(tlk herifin teki sanmalarini
istemiyordum. Ama, ne yazik ki, isler tam tersine ¢ikti. O lanet otelin sapik ve geri zekallarla dolu oldugunu
nereden bileyim? Ortalik GsUtikten gecilmiyordu. Bana verdikleri oda rezaletti, pencereden otelin 6bur yani
disinda higbir sey goérinmuiyordu. Pek 6nemsemedim. Moralim ¢ok bozulmustu, manzara iyi mi, koti mu
diye distnecek halim yoktu. Beni odaya altmis bes yaslarinda ¢ok yash bir herif ¢ikardi. Adamin durumu
odadan da moral bozucuydu. Kelini gizlemek i¢in sagini yana yatiran tirden bir herifti. Béyle yapacagima kel
gezerim daha iyi. Her neyse, bu yaptigi da altmis bes yasindaki bir herif igin pek mdthis bir isti yani. Boyle,
milletin bavulunu tasiyip bahsis beklemek. Pek akilli bir herife benzemiyordu, ama durum yine de korkungtu.
Adam gidince bir siire pencereden disari baktim, Gstimu filan soyunmadan. Yapacak bir seyim yoktu. Ama,
otelin 6blr yaninda olup bitenleri bir gérseniz sasip kalirdiniz. Perdeleri bile gekmemislerdi. Bir herif gordim;
ak sacl, cok seckin gortinimlu biriydi, Gstinde yalnizca pagali donuyla duruyordu, sonra dyle seyler yapti ki,
anlatsam bana inanmazsiniz. Once bavulunu alip yatagin (istiine koydu. Sonra bavuldan kadin giysileri
cikardi ve onlari giydi. Gergek kadin giysileri yani -ipek ¢oraplar, yiksek topuklu ayakkabilar, sttyen, baglari
asagilara sallanan o korselerden. Sonra, Ustline simsiki oturan siyah bir gece elbisesi giydi. Yemin ederim.
Daha sonra odada bir agsagi bir yukari yirimeye bagladi, kadinlar gibi kiglicik adimlar atarak. Sigara igiyor
ve aynada kendisine bakiyordu. Yalnizdi. Banyoda biri varsa, onu bilemem; o taraf pek gérinmduyordu.
Sonra, asagi yukari hemen bir Gst pencereden, birbirlerine agizlarindan su puskirten bir adamla bir kadin
goérdim. Puskurttikleri sey herhalde igki filandi, su degildi, ama bardaklarinda ne oldugunu géremiyordum.
Neyse, 6nce adam bir yudum alip kadinin ylzine puskurtiyor, sonra aynisini kadin
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adama yapiyordu isi siraya bindirmislerdi, Tanri askina! Bir gérmeliydiniz. Hayatta gérdukleri en giliing
seymis gibi glilmekten katiliyorlardi. $aka etmiyorum, o otel sapiklarla doluydu. Oradaki tek normal herif de
bendim herhalde; ne desem az yani. Az kalsin bizim Stradlater'a bir telgraf ¢ekip ilk trenle New York'a
gelmesini isteyecektim. O otelin krali olurdu herhalde.

Ama bir sorun vardi, bu rezillikleri blyllenmis gibi seyre daliyordunuz, kendinizi kaptirmak istemeseniz de.
Sdzgelimi, su adamin suratina su puskurttigu kiz oldukga glzeldi. Yani, benim derdim de bu iste. Bence
hayatta gorebileceginiz en felaket seks manyagi benimdir herhalde. Bazen, firsat bulsam ¢ekinmeden
yapabilecegim c¢ok rezil seyler geger aklimdan. Bir kizla birlikte, ikiniz de sarhosken filan, birbirinizin suratina
bdyle su puskirtmenin, rezilce de olsa, epey matrak olacagini bile anlayabiliyorum. Ama ben bu isin
gerisindeki fikirden hig hoslanmiyorum. lyice diistiniirseniz, rezalet bir sey ¢ikiyor ortaya. Bir kizi gergekten
begenmiyorsaniz, onunla asla oynagsmamaniz gerekir. Ama onu begeniyorsaniz, onun ylzunu de
begeniyorsunuz demektir. Eger bir kizin yiziini begeniyorsaniz, dyle, su pliskirtmek filan gibi rezil seyler
yapmaktan kaginmaniz gerekir. Bazen boyle rezil seylerin eglenceli olmasi ne kétu. Gizel seyleri
bozmamaya galistiginizda, kizlar da size pek yardima olmuyorlar. Bir kiz biliyorum, bir iki yil énce
tanismistik, benden iki kat daha rezildi. Vay canina, ne rezil kizdi o! Bir sure rezillik edip, iyi eglenmistik. Bu
seks denen seyi hig anlayamiyorum zaten. insan ne yapip ne ettigini hi¢ bilmiyor. Seks konusunda kendi
kendime kurallar koyup sonra yine hemen boza-rim. Gegen yil, kafami bozan kizlarla takilmamaya kesin
karar vermigtim. Ama yine tutamadim kendimi, ayni hafta icinde hem de -ne ayni haftasi, hemen o gece-
ciktim bdyle bir kizla. Bitiin geceyi Anne Louise Sherman denen o felaket kizla oynagarak gegirmistim. Bu
seks isini hi¢ anlamiyorum. Yemin ede-rim, hi¢g anlamiyorum.

Orada, durdugum yerde, bizim Jane'i aramayi gegiriyor-dum aklimdan; yani eve ne zaman geliyor diye
annesine sora-cagima, B.M.'ye o gittigi okula sehirlerarasi telefon agayim,

mssmm
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kendisinden 6greneyim,diyordum.Ogrencileri gece vakti tele-



fona gagirtamazdiniz,ama ona da bir care buldum.Telefona

bakan kisiye dayisi oldugumu sdyleyecektim.Teyzesinin bir

kazada 61diigiini, onunla hemen konusmak zorunda oldugumu sdyleyecektim. iyi numaraydi, ama Jane'i
aramaktan vazgectim yine de, havamda degildim. Havanizda degilseniz, bdyle zirvaliklan pek
beceremiyorsunuz.

Bir sire sonra bir sandalyeye oturup birkag sigara ictim. Kendimi bayagi azmis hissediyordum. Kabul etmek
gerek. Sonra, birdenbire aklima bir sey geldi. Cizdanimi gikarip, gegen yil bir partide tanistigim,
Princeton'da okuyan o herifin verdigi adresi aramaya basladim. Sonunda buldum. Clizdanin iginde rengi
atmisti, ama yine de okuyabiliyordunuz. Adresini verdigi kiz, tam olarak bir orospu filan degilmis, ama o
Prince-ton'li herifin dedigine gore, arada bir orospuluk yapiyormus. Herif kizi bir kez Princeton'da dansa
goturmas, onu getirdigi icin neredeyse okuldan atiliyormus. Eskiden vodvillerde soyu-nurmus. Neyse, gittim
telefona, numarasini gevirdim. Adi Faith Cavendish'ti, Airmisbesinciyle Broadway'in kesistigi ksedeki
Srradford Arms Oteli'nde kaliyordu. Rezil bir yerdi, hic kuskum yok.

Bir stire orada olmadigini filan sandim. Kimse bakmiyordu telefona. Sonra birden biri agti.

"Alo?" dedim. Yasimi filan anlamasin diye sesimi kalinlag-tirdim. Sesim zaten olduk¢a kalin sayihr, "Alo,"
dedi bir kadin sesi. Ses tonu hi¢ de dostca degildi

ama

"Bayan Faith Cavendish?" "Kimsin?" dedi."Bu ¢ilgin saatte insani niye uyandiriyorsun?"

Biraz turkmustim "Sey,cok ge¢ oldugunu ben de biliyorum," dedim,gok

olgun havalarda filan bir sesle. "Umarim beni bagislarsiniz,ama sizinle

tanismaya can atiyordum."Felaket nazik konusuyordum.Gergekten gok

naziktim.

"Kimsin?"

"Sey,beni tanimazsiniz.Ben Eddie Birdsell'in arkadasiyim.Kente geldigimde

sizinle bir kokteyl icebilecedimi sdylemisti."
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"Kini dedin? Kimin arkadasi?" Vay canina telefonda kap lan kesilmisti basima! Beni azarliyordu.

"Edmund Birdsell, Eddie Birdsell," dedim. Adi Edmund mi, Eddie mi, hatirlayamiyordum. Onunla sadece bir
kez, lanet salak bir partide karsilasmistik.

"Ben Oyle birini tanimiyorum, aslanim. Gece yarisi bdyle uyandirilmaktan ¢ok hoglandigimi saniyorsan-"
I'ddie Birdsell, Princeton'dan?" .atasindan bu adi gegirdigini hissediyordunuz. Birdsell, Birdsell...
Princeton'dan... Princeton Universitesi' nden mi yani?"

"Evet, dogru," dedim.

"Sen Princeton Universitesi'nden misin?"

"Evet, yani."

"Aa... Eddie nasil, bakalim?" dedi. "Ama, bu tuhaf saatte mi aranir insan? Aman Tanrim."

"Eddie iyi Sana selam soyledi."

"lyi, sagol. Benden selam sdyle ona," dedi "Cok kiyak bir gocuk. Simdi n'apiyor?" Birden felaket arkad.v inlisi
'iImaya baglamisti.

"A, biliyorsun iste. Hep ayni zimbirtilar," dedim. Herifi zar zor hatirliyordum zaten. Hala Princeton'da olup
olmadigindan bile haberim yoktu. "Bakar misin?" dedim. "Bir yerde benimle bir kokteyl icmek ister miydin?"
"Acaba, senin saatten haberin var mi?" dedi "Bu arada, adin ne senin, sorabilir miyim?" Birdenbire ingiziliz
vurgusuyla konusmaya baslamisti. "Sesinden, biraz geng bir arkdassin galiba."

Gildiim. "iitifatiniza ¢ok tesekkiir ederim," dedim; acayip kibar konugsuyordum. "Holden Caulfield adim."
Ona uyduruk bir ad vermeliydim, ama diisiinemedim.

"Bak, Bay Cawffle. Gece yarisi bulusma adetim yoktur benim. Ben ¢alisan bir kizim."

"Yarin Pazar," dedim.

"Olsun. Gizellik uykusuna yatmam gerek. Nasildir, bilirsin

"Sanirim bir kokteyl i¢ebiliriz. O kadar da ge¢ degil
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ok tatlisin," dedi. "Nerden ariyorsun? Simdi nerde-

sin yani?

"Ben mi? Bir telefon kulibesindeyim."

"A,"dedi. Sonra uzun bir duraklama oldu. "Seninle bir baska zaman bulusmayi gercekten isterim, Bay
Cawffle. Sesin ¢ok gekici.Cok ¢ekici birine benziyorsun. Ama vakit cok geg" "Kaldigin yere gelebilirim."
"Sey, baska bir zaman, sahane olur, derdim. Buraya kokteyl



icin gelmene sevinirdim, ama oda arkadasim ¢ok hasta. Bu-

tin gece g6zunu bile kirpmadan yatti burada. Daha yeni daldi.

Yani."

"Nerde kaliyorsun? Kokteyl igin belki yarin bulusabiliriz."

"Yarin bulusamam," dedim. "Yalnizca bu aksam bulugabilirim." Ne salak heriftim. Bunu sGylememeliydim.
"Aa. Sey, korkung tzuldim."

"Eddie'ye selamini soylerim."

"Soyler misin? Umarim, New York'ta iyi vakit gegirirsin. Sahane bir yer."

"Oyle, biliyorum. Sagol. iyi geceler," dedim ve telefonu kapadim.

Vay canina, isi kiviramamistim! Onu en azindan kokteyl icin ikna etmem gerekirdi.
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Bolim 10

Vakit hala erken sayilirdi. Saat kagti, simdi emin degilim, ama pek ge¢ degildi. Nefret ettigim bir sey de,
daha uykum gelmeden yataga girmektir. Ben de bavullarimi agtim, temiz bir gémlek ¢ikardim, daha sonra
banyoya gidip elimi yuzimu yikadim ve gémlegimi degistirdim. Ne yapayim derken, asagiya inip Lavender
Salon'a gitmeye karar verdim. Otelde bir de, La-vender Salon dedikleri bir gece kultibi vardi.

Gomlegimi degistirdigim sirada az kalsin kendimi tutamayip kuiguik kizkardesim Phoebe'ye telefon
ediyordum. Onunla mutlaka telefonda konusmak istiyordum. Duygulan filan olan biriyle yani. Ama bu riski
gOze alamazdim, birakin telefona yakin bir yerde bulunmasini, o saatte ayakta bile olmazdi, daha
kigucuktd. Bizimkiler gikarsa telefonu kapatirim diye distindiim, ama bu da bir ise yaramazdi. Benim
oldugumu anlarlardi. Annem hep anlar telefonu benim agtigimi. Medyumdur kendisi. Ama yine de
Phoebe'yle bir girgir gegmek istemistim.

Onu bir gérmelisiniz. Omriiniizde onun kadar sevimli, onun kadar akilli bir cocuk gérmemissinizdir.
Gergekten akillidir. Okula basladigindan beri bittn derslerden hep pekiyi alir. Aslinda, bizim ailedeki tek
salak benim. Agabeyim D.B. yazar filan iste. Allie, 6len kardesim hani, o da felaket akilliydi. Tek gergek
salak benim. Ama bizim Phoebe'yi bir gérmelisiniz. O da kizil sagl, Allie'nin sag rengine yakin bir tonda.
Yazin kisacik kestirirler, kulaklarinin ardina sikistirir saglarini. Guzel, ki-guk kulaklari vardir. Kigin uzatirlar
ama. Annem Phoebe'nin
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saglarini bazen orer, bazen de 6rmez. Uzunken de guzeldir.Da-
ha on yasinda. Oldukga zayif, benim gibi, ama guzel bir zayif-
lik onunkisi. Onu bir kez, parka gitmek i¢in Besinci Caddeyi
gecerken, pencereden izlemistim, iste dedim, tekerlekli patenci zayifligi bu. Onu severdiniz. Yani, bizim
Phoebe'ye bir sey sdy lemigseniz, neden soz ettiginizi kesinlikle anlar. Yani, onu yani-nizda her yere
gobturebilirsiniz. Onu rezalet bir filme gétirmusg-seniz, sézgelimi, onun rezalet bir film oldugunu anlar. Onu iyi
bir filme gétirmigseniz, onun da iyi bir film oldugunu sdyler. D.B.'yle ben onu, Raimu'nun oynadigi
Firincinin Karisi adh su Fransiz filmine gétirmustik. Bitti o filme. Ama en sevdigi film, Robert Donat'in
oynadigi Otuz Dokuz Basamak. Tum o lanet filmi ezbere bilirdi, ¢linki onu o filme herhalde on kez filan go-
tirmisimdiir. Sézgelimi, bizim Donat polislerden kagip o iskog evine geldiginde, Phoebe sinemada yiiksek
sesle-tam filmdeki iskog herif séyleyecekken- "Ringa baligi yiyebilir misiniz?" deyiverir. Filmdeki tiim
konusmalar ezberindedir. Hele filmdeki o profesor, ki aslinda Alman casusudur, Robert Do-nat'i gbstermek
icin yansi kopmus kiiglik parmagini daha havaya kaldirmadan, bizim Phoebe ondan 6nce davranir; kiiglk
parmagini suratima uzatir. lyidir Phoebe. Onu severdiniz. Tek sorun, bazen fazla sevecen olmasi. Bir cocuk
icin cok duygusal. Gergekten de oyle. Yaptigi bir sey de, durmadan kitap yazmak. Ancak, bitirmez
kitaplarini. Hepsi de Hazel Weatherfield adl bir kiz gocugu hakkindadir; yalniz, bizim Phoebe onu "Hazle"
diye yazar. Bizim Hazle Wheatherfield bir kiz dedektiftir. Yetim kaliyor kendisi, ama sevgili babasi durmadan
ortaya ¢ikiyor Babasi hep, "Yirmi yaslarinda, uzun boylu gekici bir beyefendi"dir. Buna biterim. Ah Phoebe!
Yemin ederim onu ¢ok severdiniz. Daha kuguctkken bile akilliydi. Phoebe ¢ok kigukken Allie'yle ben Pazar
glnleri onu parka goétururdik. Allie, 6zellikle Pazarlari, dalgasini gegmek igin o yelkenlisini alirdl' Pho-ebe'yi
de goturarduk yanimizda. Phoebe, ellerinde beyaz eldi venlerle, ortamizda yurirdu, bir hanimefendi gibi
Allie'yle ben genel konularda konusurken, bizim Phoebe bizi hep dinli-yor olurdu. Bazen onun yaninizda
oldugunu unuturdunuz ,ya' ni kiiguk filan diye, ama o kendisini hatirlatirdi size. Hep sozu
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nuzd keserdi. Allie'yi veya beni dirtikler, "Kim? Kim dyle demig? Bobby mi, kadin mi?" diye sorardi. Ve biz
kimin sdyledigini bildirince, "Al" der ve hemen yine dinlemeye baslardi. Al-lie de biterdi ona. Yani, o da
Phoebe'yi severdi. Phoebe on yasinda simdi, pek kiiglk sayilmaz artik, ama hala herkes biter ona; yani
biraz duygusu olan herkes.

Telefonda kendisiyle konusmak isteyeceginiz biriydi bizim Phoebe. Ama telefona annem ya da babam
cikacak diye ¢ok korkuyordum, New York'ta oldugumu ve Pencey'den atildigimi filan anlayabilirlerdi. Boyle
dislinerek, gémlegimi giydim. Sonra hazirlanip, bir bakinmak igin, asansorle lobiye indim.

Birkag pezevenk goriinisli herifle birkag orospu gortinisli sarisin disinda lobi bos sayilirdi. Ama Lavender
Salon'da bir orkestranin galdigini duyabiliyordunuz, ben de oraya indim. Pek kalabalik degildi, ama bana
yine de rezil bir masa verdiler; ta en arkalarda bir masa. Bas garsonun burnuna bir papel salla-maliydim
aslinda. New York'ta her yerde para konusur; dalga ge¢gmiyorum.

Kokmus bir orkestraydi. Buddy Singer. Pek tantanal ¢aliyorlardi, ama iyi degillerdi; hédikge galiyorlardi.
Ayrica, ortalikta benim yaslarimda pek az insan vardi. Aslinda benim yaslarimda hi¢ kimse yoktu. Cogu
yasl, gosterisci birtakim herifler, yanlarinda hatunlarla oturuyorlardi. Hemen yanibasimdaki masadakiler
disinda. Hemen yanibasimdaki masada otuz yaslarinda (i¢ kiz oturuyordu. Ugii de oldukga gudubetti.
Baslarina giydikleri sapkalardan, aslinda New York'lu olmadiklarini anli-yordunuz, ama i¢lerinden biri,
sarisin olan pek fena degildi. Bu sarisin kiz biraz sirin gibiydi, ben de basladim ona kesik atmaya, ama
hemen yanima bir garson geldi. Viski soda ismarladim, karistirmamasini séyledim; bunu felaket hizli
soyledim, ¢linku azicik kem kiim edecek olsaniz, yasiniz yirmi birin altinda diye alkolli igki vermezler. Yine
de takildik tabii, "Affedersiniz efendim," dedi, "lzerinizde yasinizi bildiren bir belge var miydi, acaba? Bir
surlcu belgesi, 6rnegin."

Sanki bana hakaret etmiggesine, garsona buz gibi bir baktim. "Yirmi bir yasindan kigiik gérinidyor muyum?"
dedim.

"UngnUm, efendim, ama biz burada-"
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"Peki, peki," dedim. Anlagiimisti. "Bana bir kola getirim." Garson yanimdan ayrildi, ama onu geri cagirdim.
"igine biraz rom filan koyamaz misiniz?" diye sordum. Bunu ona gok efendie dice filan sdylemistim. "Béyle
bir yerde, buz gibi ayik duramam ben. icine biraz rom filan koyamaz misiniz?"

"Cok Uzginum, efendim..." dedi garson ve elimden siyril-di. Daha fazla dayatamazdim da zaten Kuguklere
icki satarken yakalanirlarsa isten atilirlardi. Ben lanet bir kiiglktim.

Yan masadaki (i¢ cadiya kesik atmaya bagladim yine. Yani, sarisin olana. Obiir ikisi ancak gézii dénmuslere
yarardi. Pek 6yle odun gibi de bakmiyordum ama. Ugiine dogru sakin havalarda filan bakiyordum. Ama
onlar, (i¢li birden, ben dyle bakinca geri zekalilar gibi kikirdemeye basladilar. iglerinden birine aha gézle
bakmak igin yasimin kiguk oldugunu disunmuslerdi herhalde. Felaket bozuldum buna; sanki onlara
evlenme teklif ermistim. Onlar bdyle yapinca, benim de soguk davranmam gerekirdi, ama canim gergekten
dans etmek istiyordu. Bazen canim bdyle ¢ok dans etmek ister. Birdenbire onlara dogru uzandim ve, "Kizlar,
hanginiz benimle dans etmek ister?" dedim. Bunu pek dyle kaba saba séylemedim. Aslinda ¢ok naziktim.
Ama, lanet olsun, bunu acayip gulung bir sey sandilar. Yine kikirdemeye bagladilar. Saka etmiyorum, ¢l de
gercgek geri zekaliydilar. "Hadi," dedim. "Hepinizle sirayla dans edecegim, Tamam mi? Ne dersiniz? Hadi!"
Canim gergekten dans etmek istiyordu.

Sonunda, sarigin olan benimle dansa kalkti. Clnki aslinda ona sdyledigimi anlardiniz. Dans pistine ¢iktik.
Obiir Iki gudubet, biz oraya giderken neredeyse giilmekten katiliyorlardi. Bunlardan birine takilmak igin bile
kesinlikle cok diismus olmam gerekirdi.

Ama yine de degmisti. Sarisin bayagdi iyi dans ediyordu. Dans ettigim en iyi dansgilardan biriydi. Saka
etmiyorum, bazi salak kizlar dans pistinde boyle mest ederler adami. Bakarsiniz kiz akillidir, ama dans
pistinde sizi o yonetmeye kalkar, ya da berbat dans ediyordur, en iyisi onunla masada oturup sarhos
olmaktir.

"Sen gergekten iyi dans ediyorsun,” dedim sarisina. "Pro-
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fesyonel olmalisin. Dogru séylliyorum. Bir kez, bir profesyonelle dans etmistim, sen ondan iki kat daha iyisin.
Marco ile Mi-randa'yr duydun mu hig?"

"Bilmiyorum. Hayir. Bilmiyorum."

"Dansgi bunlar. Kiz dansci. Pek iyi degil ama. Yapmasi gereken seyi yapiyor, ama yine de iyi degil. Bir kiz
ne zaman felaket iyi bir dansgi olur, biliyor musun?"

"Ne dedin?" dedi. Beni dinlemiyordu bile. Cevreyle mesguldi kafasi.

"Bir kiz ne zaman felaket iyi bir dansgi olur, biliyor musun, dedim."

"1-1h."



"Bak simdi; elim belinde, degil mi? Elimin altinda hi¢bir sey hissetmezsem -ne kalga, ne bacak, higbir sey
ama- o kiz felaket iyi dansgidir o zaman."

Ama dinlemiyordu. Bir siire ben de bos verdim ona. Oylece dans ettik. Tanrim, o sersem kiz ne giizel dans
ediyordu. Buddy Singer ve onun kokmus orkestrasi, Just One of Those Things'i ¢aliyorlardi, hem de berbat
etmeden filan. Tutulan bir sarkiydi.. Dans ederken hi¢ dyle gosterisli figlrler yapmaya kalkismadim -pistte
gOsterisli figurler geken heriflere de gicik olurum- ama kizi epeyce dondurtyordum ortalikta ve benimle iyi
uyusuyordu. Isin giiliing yani, onun da hosuna gittigini saniyordum ki, bizimki birdenbire salak bir s6z etmez
mi? "Kizlarla birlikte diin gece Peter Lorre'u gordik," dedi. "Film yildizi hani. Hem de yakindan. Gazete
aliyordu. Cok tathyd."

"Cok sanslisin," dedim. "Gergekten ¢ok sanslisin. Bunu biliyor musun?" Aslinda bir geri zekaliydi. Ama ne
glizel dans ediyordu. Onu o sersem alnindan Opmekten kendimi alamadim.

"Hey! N'oluyor?"

"Bir sey yok. Bir sey olmuyor. Cok giizel dans ediyorsun," dedim. "Daha doérde giden bir kizkardesim var.
Sen onun kadar iyisin. Kizkardesim gelmis ge¢cmis bitiin dansgilardan daha iyidir."

"Konusmana dikkat et, bir zahmet."

Bu ne hanimefendilikti, yani. Kraligeydi mubarek.
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"Nerelisiniz?" diye sordum ona.

Bana yanit vermedi. Bizim Peter Lorre gelecek diye bakn-makla mesguldi, sanirim.

"Siz kizlar nerelisiniz?" diye yine sordum ona. "Ne?" dedi.

"Sizler nerelisiniz? Canin istemiyorsa yanit verme.Kendini zorlama."

"Seattle, Washington," dedi. Bunu séylemekle bana buyuk bir iyilikte bulunmus oluyordu kendisi.
"Sohbetine de doyum olmuyor," dedim. "Biliyor musun?" "Ne?" dedi.

Ben de kestim artik konugmayi. Kafasi almiyordu ne dedigimi zaten. 'Jitterbug yapalim mi, hizli bir tane
calarlarsa? Oyle 6l gibi Jitterbug degil ama, hoplamak filan da yok yani; séyle giizel giizel, sakin sakin.
Hizl bir tane galarlarsa, yash sisko herifler disinda herkes oturur, bize de genis yer kalir Tamam mi?"
"Benim icin sorun degil," dedi. "Hey, sen kac¢ yasindasin bakayim?"

Fena bozuldum buna. "Of Tanrim. Nesemizi bozmasan, olmaz mi?" dedim. "On iki yasindayim, Tanri
askina! Yasima gére irlyimdir."

"Bana bak. Sana dedim, degil mi? Boyle konusmalardan hoslanmiyorum," dedi. "Béyle konusmaya devam
edeceksen, gidip otururum arkadaslarimin yanina, sen bilirsin yani."

Deliler gibi 6zur diledim ondan, ¢inki orkestra hizli bir pargaya basliyordu. Benimle Jitterbug yapmaya
basladi; ama glizel glizel, sakin sakin, 6lG gibi degil. Gergekten de iyi dans ediyordu. Tek yapacaginiz ona
dokunmakti. Her dénistinde o kiiglk giizel poposu Oyle hos titresiyordu ki. Beni mahvetti. Gergekten.
Yerimize oturdugumuzda ona yan yariya asiktim artik. Kizlarla olan sorun da bu iste. Hog bir sey
yaptiklarinda, pek ylzlerine bakilmayacak gibi olsalar da, hatta salak bile olsalar, onlara bdyle yari yariya
asik oluyorsunuz ve hangi cehennemde oldugunuzu bile unutuyorsunuz. Kizlar! Aman Tanrim! Aklinizi
basinizdan aliyorlar. Gergekten aliyorlar.

Beni masalarina filan davet etmediler -gorglsizliklerinden, tabii- ama ben yine de gittim yanlarina oturdum.
Dans et-
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tigim sarisinin adi1 Bernice birseydi; Crabs mi, Krebs mi, neyse iste. Obur iki gudubetin adlari Marty ve
Laverne'dii. Adim Jim Steele dedim onlara, girgirina. Sonra, onlarla akilli uslu konugsmaya galistim, ama
buna olanak yoktu. Elinizden bir kaza ¢ikmasi isten bile degildi. i¢lerinden en salaginin hangisi oldugunu
anlayamiyordununuz.. Ugii birden gevreye bakiniyor, sanki her an igeriye bir siirii film yildizi dalivermek
Uzereymis gibi umutla bekliyorlardi. New York'a gelen film yildizlarinin Stork Kuliip'e veya El Morocco'ya
filan degil de, hep bu Lavender Salon'a takildiklarini saniyorlardi herhalde. Her neyse, kizlarin Seattle'da
nerede gahshklarmi filan anlamam yarim saatimi aldi. Hepsi de ayni sigorta acentasina galigiyorlard. Iglerini
sevip sevmediklerini sordum, ama bu U¢ sersemden dogru dirust bir yanit almak olasi degildi. O iki
gudubeti, Marty ile Laverne'l kardes sandim, ama bunu onlara sordugumda sanki hakaret etmisim gibi
baktilar bana. ikisinden hicbirinin digerine benzemeyi istemedigini anlayabiliyordunuz, bu yiizden ayiplaya-
mazdiniz da onlari, ama durum yine de ¢ok gulingtu.

Hepsiyle -Ugllyle de- sirayla dans ettim. Gudubet olanlardan Laverne pek fena dans etmiyordu, ama Obri,
bizim Marty tam bir cinayetti. Bizim Marty ile dans etmiyor, Ozgurliik Anit’'ni pistte oradan oraya
surukliyordunuz. Onu boyle suriklemeye ancak biraz matrak gegerek katlanabilirdim. Ben de ona, pisttn
O6bur ucunda film yildizi Gary Cooper'i gérdigimu soyledim.

"Nerde?" diye sordu bana; felaket heyecanlanmisti. "Ner-de?"



"Ah, onu kacirdin. Hemen cikti gitti. Sana séyledigim an hemen niye bakmadin ki?"

Dansi birakiverdi, bagladi milletin kafalarinin Gsttinden onu gérecegdim diye bakinmaya. "Aamaan!" dedi.
Kalbini kirmak Uzereydim; kirmistim da, aslinda. Onunla dalga gegctigim icin felaket Uzuldim. Bazi insanlarla
dalga gegmemek gerek, bunu hak etseler bile.

Buyrun bakalim, size guliing bir sey daha. Masaya déndigumuzde, bizim Marty 6bur ikisine Gary Cooper'in
daha yeni disari ¢iktigini séylemez mi? Vay canina, bizim Laveme'le Ber-
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nice bunu duyduklarinda az kalsin canlarina kiyacaklardi!Cok heyecanlandilar ve Marty'e onu goriip
g6rmedigini filan

sordular. Bizim Marty onu bir an gorar gibi olmus. Bittim buna

Bari kapatiyorlardi, kapanmadan, gidip kizlara ikiser i¢ki getirdim, kendime de iki kola daha 1smarladim-
Lanet masa bardaktan gegcilmiyordu. Gudubetlerden Laverne, hala kola i¢-tigim i¢in benimle dalga gecti. Ne
de harikulade bir mizah duygusu vardi bu kizin. Laverne'le Marty, Tom Collins igiyorlarcn, hem de Aralik
ayinin ortasinda, Tanri agkina! Ne yapsinlar, bu kadarini biliyorlardi garipler. Sarigin olan, bizim Bernice
sulu Bourbon viski igiyordu. lyi de gekiyordu yani. Ugii hala belki bir film yildizi gériiriiz diye gevreye bakip
duruyorlardi. Pek konusmuyorlardi; kendi aralarinda bile. Bizim Marty 6bur ikisinden daha fazla konustu.
Sikici s6zler edip durdu, kenef diyecegine, "kuguk kizlarin odasi" diyordu, Buddy Singer'in zavalli himbil
klarnetgisini, ayaga kalkip tingskadan iki numara gekti diye felaket biri saniyordu. Adamin klarnetine, "meyan
kékii cubugu" diyordu. Acikliydi durumu. Obiir gudubet, La-verne ise kendisini pek sakaci saniyordu.
Benden babami aramami, ona bu gece bir isi var mi diye sormami istedi durdu. Babamin ¢ikridi biri var
miymis. Bunu bana tam dort kez sordu; yani, bu kiz kesinlikle sakadan anliyordu. Bizim sarisin Berni-ce'in
agzindan tek bir s6zcik bile gikmadi. Ona bir sey sordugumda hep, "Ne?" dedi. Ama, bir sure sonra buna
da sinir oluyordunuz.

Birdenbire, igkilerini bitirir bitirmez yani, G¢l birden ayaga firladilar ve artik yatmalari gerektigini sdylediler.
Radio City Muzikholl'ndeki ilk gbsteriye yetismek igin erken kalkmak zo-rundalarmig. Onlari biraz daha
kalsinlar diye oyalamaya calistim, ama istemediler. Onlara, Seattle'a gelirsem eger, ugrayacagimi séyledim
ya, buna ben bile inanmadim. Onlara ugramak yani?

Sigaralarla birlikte filan, hesap on ¢ k&gdit kadar tuttu. Sanirim, en azindan, ben gelmeden énce igtiklerini
ddemeyi Onermeleri filan gerekirdi; ben 6demelerine izin vermezdim tabii ama en azindan énermeleri
gerekirdi. Oysa pek umursamadi-lar. Cok gorgusuzduler, hele kafalarindaki o hazin, rukus sap-
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kalarla filan. Ve bu Radio City Muzikholi'ndeki ilk gosteriye yetismek icin erken kalkma isi acayip canimi
siktl. Yani biri, kafasinda korkun¢ goriinisli sapkasi olan bir kiz sézgelimi, kal-

kipta Seattle,Washington'dan New York'a geliyor;sonra da,

Radio City MizikholU'ndeki ilk lanet gOsteriye yetismek igin

sabahleyin erkenden yatagindan firliyor, buna dayanamam artik. Bu Ugu, bana bunu sdylemeselerdi, onlara
yuz kadeh igki 1s-marlasam bile Uzulmezdim. Onlar ¢iktiktan sonra, ben de La-vender Salon'dan ayrildim.
Zaten kapatiyorlardi, orkestra ne zamandir susmustu. Her seyden dnce, burasi, yaninizda iyi dans edecek
biri yoksa ve garsonlar size gergek icki degil de yalnizca kola getiriyorlarsa, katlanilacak yerlerden degildi
Yer

yuzunde gergek icki icmeden uzun sure oturabileceginiz bir

gece kulibul olamaz.Ya da,yaninizda gergekten bittiginiz bir kiz

yoksa.
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Bolim 11

Lobiye cikarken aklima birdenbire yine bizim Jane geldi. Yine takilmistim kiza, kafamdan atamiyordum.
Lobide igreng goruinigslu bir koltuga oturup Stradlater'la onun Ed Banky'nin arabasindaki durumlarini
disundidm. Bizim Stradlater'in onu orada beceremediginden emin oldugum halde -Jane'i avcumun igi gibi iyi
bilirdim- disiinmeden edemiyordum kizi. Jane'i avcumun igi gibi bilirdim. Gergekten iyi tanirdim kizi. Yani,
damadan baska, sportif oyunlara da digkindu. Onunla tanistiktan sonra, bitin yaz birlikte hemen her
sabah tenis ve hemen her 6gleden sonra golf oynamistik. Onu gercekten yakindan tanirdim. Yani, pek dyle
fiziksel anlamda filan demiyorum -yoktu bir sey- ama her dakika birlikteydik. Bir kizi iyi tanimis olmak igin ille
de cinsel takilmaniz gerekmez.



Onunla tanigsmamiz sdyle oldu; Jane'lerin su Dobermann Pinscher cinsi kdpegi gelip gelip bizim ¢imlere
pisliyordu, annem de bundan ¢ok rahatsiz oluyordu. Bir giin Jane'in annesine seslendi ve acayip toz kaldirdi.
Annem boyle sagmaliklari ¢cok abartir. Sonra ne oldu, birka¢ giin sonra Jane'i kuliip havuzunun kenarinda
yuzustu uzanmis olarak gérdim, ona merhaba dedim. Bize komsu oturduklarini biliyordum, ama daha 6nce
hi¢ konismamistik. O glin ona merhaba dedigirnde bana fena surat asti. Kopegin nereyi pislettigine benim
metelik bile vermedigimi ona anlatacak bir sirii zamanim vardi. Gelip salona da yapsa umurumda degildi.
Neyse, daha sonra, Jane'le arkadas filan olduk. Hemen o glin 6gleden sonra onunla golf oynadik.

78

Tam sekiz top kaybetti, iyi hatirliyorum. Sekiz top. Topa vurus yaparken en azindan gozlerini agtiracagim
diye felaket terler doktim. Ama ¢ok iyi 6grettim kiza bu oyunu. Ben ¢ok iyi golf-gcliyiimdur. Ne kadar sayi
yaptigimi sdylesem bana inanmazsiniz herhalde. Bir kez, az kalsin kisa bir fiimde ¢ikacaktim, ama son
anda vazgectim. Filmlerden benim gibi nefret eden birinin, kendisini filmde ¢ikarmalarina izin vermesi
sahtekarlik olur diye diginmustiim.

Gulung bir kizdi bu bizim Jane. Simdi size acayip guizel oldugunu filan séyleyemem. Ama ben ona felaket
kesilirdim. Biraz ¢genesi dusuktu. Bir sey olup da heyecanlandiginda, konusurken agzi, dudaklar filan
bicimden bicime girerdi. Biterdim buna. Ve agzini tam olarak kapatmazdi da. Hafifge acik olurdu hep,
ozellikle golfte atis yaparken, ya da kitap okurken. Hep okurdu, ¢ok iyi kitaplar okurdu. Bir suri siir filan da
okurdu. Ailem diginda, Allie'nin, Ustu siir yazili eldivenini gosterdigim tek kisi odur. Allie'yle hig karsilagsmadi,
cliinkii o yaz Maine'e ilk geligleriydi -daha Once Cape Cod'a gitmis- ama ona kardesimi anlatmistim. Béyle
seylerle ilgilenirdi.

Annem onu pek sevmezdi. Yani, selam vermedikleri icin filan, Jane'le annesinin ona burun kivirdiklarini
dusunirdd. Annem onlarla kdyde sik sik karsilagirdi, Jane annesiyle birlikte, o Ustl agik LaSalle arabalariyla
carsiya inerdi. Annem Jane'i begenmezdi bile. Ama ben begenirdim. Endami hosuma giderdi, hepsi bu yani.
O aksamdustina hatirliyorum. Bizim Jane'le sarmasg dolas olmaya yaklastiimiz yegane zamandi. Cumartesi
glnuydd, di-sarda yagmur yagiyordu deliler gibi. Onun evindeydik, sundurmada oturuyorduk; genis bir
sundurmalari vardi. Dama oynuyorduk. Arada bir takiliyordum ona, ¢iinki damalarini en arka siradan hig
kipirdatmiyordu. Ama fazla da ileri gitmiyordum, Jane'le fazla dalga gegmek istemezdiniz. Sanirim, firsat
olunca kizlarla langir lungur dalga gecmeyi pek severim, gultinglik olsun diye. Ben aslinda dalga ge¢cmek
istemedigim kizlardan hoslanirnm en ¢ok. Bazen onlar da kendileriyle dalga ge¢gmenizden hoslaniyorlar -
aslinda hoslandiklarini biliyorum- ama onlarla uzun zamandir tanisiyorsaniz ve hi¢ dalga gegmemisseniz,

gir-
79

gira baglamiyorsunuz bir tirld. Neyse, Jane'le sarmas dolas olmaya c¢ok yaklastigimizi anlatiyordum size.
Felaket yagmur yagiyordu, biz disarda sundurmada oturuyorduk, birdenbire annesinin evli oldugu o ayyas
kopek cikageldi ve Jane'e evde sigara var mi diye sordu. Onu pek tanimiyordum, ama sizde sey istemek
disinda hi¢ konusmayan bir herife benziyordu. Re-zil bir kisiligi vardi. Neyse, herif sigara sordugunda bizim
Jane ona yanit vermedi. Herif yine sordu, ama Jane hala yanit vermiyordu. Sonunda herif donip eve girdi.
Herif gidince, Jane'e ne olup bittigini sordum. Baktim, bana da yanit vermiyor. Bir sonraki adim igin oyuna
yogunlasma havalarindaydi. Sonra birdenbire dama tahtasinin Ustline pat diye bir gdzyasi damlasi dustu.
Kirmizi karelerden birine dismustl; vay canina, gdzyasini ora-da hala gorebiliyordunuz! Parmaginin ucuyla
hemen siliverdi. Neden bilmiyorum, ama bu beni felaket rahatsiz etmisti. Ben de kalktim salincakta biraz
oteye gitmesi icin onu sikistirdim, bdylece yanina oturacaktim; aslinda kizin kucagina oturmustum. Basladi
hiingiir hiingiir aglamaya. Bundan sonra hatirladigim sey; kizin her tarafini Opliyordum -rastgele- gézlerini,
burnunu, alnini, kaslarini filan, kulaklarini; agzi disinda tim yuzini. Agzina yaklasmama izin vermiyor
gibiydi. Her neyse, onunla 6plismeye en yakin oldugumuz zaman buydu. Bir sure sonra kalkip igeriye gitti ve
O bittigim kirmizi beyaz kazagdini giyip geldi, sonra da lanet bir filme gittik. Ona, Bay Cudahy'nin -ayyas
kdpegdin adi buydu- ona hig terbiyesizlik filan yapip yapmadigini sordum. Daha kiguiktl, ama vicudu felaket
glzeldi ve ben, o Cudahy rezilinin bir seyler yaptigina inaniyordum. Yok, dedi ama, ne cehennem oldugunu
anlayamadim. Bazi kizlara ne oldugunu anlamaniz olasi degildir.

Hic dpusmedik, itisip kakismadik diye size Jane'nin lanet bir buz kalibi oldugunu filan sdylemeye
calismiyorum. Degildi Eli elimdeydi hep, 6érnegin. Fazla bir sey sayillmaz bu, biliyorum, ama onunla el ele
tutusmak felaket giizel bir seydi. Cogu kizin elini tuttugunuzda o lanet elleri 61U gibidir elinizin iginde, ya da
hi¢ durmadan ellerini oynatmalari gerektigini sanirlar, sizi sikmaktan korkuyor gibidirler. Ama Jane farkliydi.
Lanet bir filme gittigimizde hemen el ele tutusmaya baslardik, film bite-
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ne kadar da birakmazdik. Ellerimizin durugunu degistirmeden ve fazla da abartmadan. Jane'le elleriniz
terlese de dert etmezdiniz. Tek bildiginiz, mutlu oldugunuzdu. Gergekten de mutlu olurdunuz.

Aklima bir sey daha geldi. Bir kez, film seyrederken, Jane 6yle bir sey yapti ki, mahvoldum. Diinya
haberlerini filan gegiyorlardi, birdenbire ensekdkimde bir el hissettim, Jane'in eliydi. Cok glling geldi bu
bana. Yani, daha ¢ok gengti, birinin boyle ensesini tutan gogu kizlara bir baksaniz yirmi bes, otuz yaslarinda
olurlar ve bunu ya kocalarina, ya da gocuklarina yaparlar; arada bir, ben de kiigiik kizkardesim Phoebe'ye
yaparim bunu, sézgelimi. Ama bunu size ¢ok geng bir kiz yaptiginda, éyle bir hos oluyorsunuz ki,
mahvoluyorsunuz.

Her neyse, lobide o igren¢ gorinusli koltukta otururken bunlari disindim. Ah, Jane! Onun Stradlater'la Ed
Banky'nin arabasinda oldugunu her hatirlayigimda deli gibi oluyordum. Dogrusunu isterseniz, bunu
konusmak bile istemiyorum.

Lobide artik kimseler yoktu. Orospu goértinusli sarisinlar bile yoktu artik, birdenbire oradan defolup gitmek
istedi canim. Moralim gok bozuktu. Ve uykum filan da yoktu. Ben de odaya c¢ikip paltomu giydim. Hala
faaliyette olan bir sapik var mi acaba diye pencereye bir g6z attim, ama isiklar filan hep sénmusta.
Asansorle yine asagiya indim ve bir taksiye binip Ernie'nin yerine gekmesini sdyledim. Ernie'nin yeri,
agabeyim D.B. Hollywood'a gidip piyasaya dismeden 6nce birlikte sikga gittigimiz, Greenwich Village'da
bulunan bir gece kullbulydu. D.B. arasira yaninda géturirdi oraya beni. Piyano galan, iriya-ri, zenci bir
siskodur bu Ernie. Felaket kasinti bir herifti, Onemli biri veya (inlii filan degilseniz sizinle konugmazdi bile,
ama gergekten iyi piyano galard. lyiydi ¢alisi, ama sigdi aslinda. Bununla ne demek istedigimi tam olarak
bilmiyorum, ama 6yleydi. Piyano calarken onu dinlemekten kesin hoslaniyordum, ama bazen o lanet
piyanosunu kafasina gegirmek gelirdi insanin iginden. Sanirim, énemli biri degilseniz sizinle konugsmayan
tirden bir herif gibi ¢aldigindan bdyle dustniyordunuz.
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Bolim 12

Bindigim taksi, igine birileri kurabiye dékmus gibi kokan eski pusku bir arabaydi. Geceleri ne zaman bir yere
taksiyle gitmeye kalksam, bu igreng arabalara rastlarim zaten. isin daha kétii yani, disarilar ok sessiz ve
Issizdi; Cumartesi gecesi oldugu halde. Sokaklarda kimseleri géremiyordum. Arasira, sokakta karsiya gegen
bir adamla bir kiz gértiiyordunuz yalnizca, ellerini birbirlerinin beline atmis durumda, ya da, yanlarinda
hatunlarla bir stri eskiya kilikli herif gértiyordunuz, hepsi de, bahse girerim ki, guliing bile olmayan seylere
sirtlanlar gibi gultuyorlardi. Gece geg saatlerde Nevv York'ta birinin kahkaha atmasi dehset verici bir seydir.
Millerce 6teden duyabilirsiniz. Bunu duyunca yalnizliginiz daha da artar, moral diye bir sey kalmaz insanda.
icimden, eve gitmeyi gegirip duruyordum, canim, bizim Phoebe'yle girgir gegmek istiyordu. Ama sonunda,
biraz yol alinca, soférle konusmaya basladim. Adi Horwitz'di. Daha Once bindigim taksinin sofériinden gok
daha iyi bir herifti. Neyse, belki bu sofor 6rdekleri bilir diye distindiim.

"Hey, Horwitz," dedim. "Central Park'taki o géliin ordan hi¢ gectin mi? Central Park'in glineyinde, hani."
"Ne'deti gegtim mi?"

"Gélden. Su kiigiik yapay gol. Ordekler var hani. Bilirsin."

"Ee, ne olmus yani?"

"Golde yuzen ordekleri diyorum. Bahar geldiginde filan ylziyorlar ya. Acaba kis geldiginde nereye
gidiyorlar, haberin var mi?"
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"Kimler nereye gidiyor?"

"Ordekler. Haberin var mi? Acaba, biri onlari kamyonla alip gétiirilyor mu, yoksa kendiliklerinden mi ugup
gidiyorlar; gtineye filan yani?"

Bizim Horwitz iyice donulp bana bir bakti. Cok sabirsiz bir herifti. Ama kétu bir herif degildi. "Ne cehenneme
gittiklerini ben nerden bileyim? Bdyle aptal bir seyi ben nerden bileyim?"

"Bozulma hemen," dedim. Bozulmus gibiydi.

Onunla konugmay! kestim. BOyle lanet lanet alinacaksa, onunla konugmanin bir geregi yoktu. Ama bu kez
de kendisi acti. Yine iyice bana dogru dondu ve, "Baliklar hicbir yere gitmez. Nerdeyseler orda kalir baliklar.
O lanet golde de."

"Baliklar mi? Baliktan séz eden oldu mu simdi? Balik dedin mi, farkh tabii. Ordeklerden bahsediyorum burda
ben."

"Nesi farkliymis? Hig de farkli degil," dedi Horwitz. Agzini her agisinda bir seye bozuluyordu adam.
"Baliklarin durumu 6rdeklerden daha da koétu, kisin yani, Tann askina. Bir kafani kullan, Tanri agkina."

Bir dakika kadar bir sey sdylemedim. Sonra, "Peki. O kiguk gol oldugu gibi buz tutunca, tstiinde millet paten
kayarken filan, baliklar ne yapiyor, acaba?"



Bizim Horwitz yine dondu. "Sen ne demek istiyorsun, ha? Ne yapiyorlarsa yapiyorlar," diye haykirdi bana.
"Durduklari yerde duruyorlar, Tanri agkina."

"Buza dayanamazlar. G4l buz tuttu mu dayanamazlar."

"Dayanamazlar mi? Biz, dayanirlar mi dedik, simdi?" dedi Horwitz. Felaket heyecanlanmis ti, arabayi gidip
bir ldmba diregine toslayacak diye korkuyordum. "Onlar o lanet buzun icinde yasar. Onlar dyle yasiyor. Tanri
askina. Bitiin kis boyunca, donup Oylece kaliyorlar."

"Oyle mi? Peki ne yiyorlar? Kaskati donup kaliyorlarsa, yiyecek filan nasil ariyorlar?"

"Onlar, Tanri askina; neyin var senin, ha? Onlar besinlerini buzun igindeki yosunlardan filan aliyorlar.
Gozeneklerini hep agik tutuyorlar. Onlarin dogasi dyle, Tanri agkina. Beni anliyor musun?" Yine iyice donlp
bana bakti.
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"HI," dedim. Konusmay!i kestim. Arabay! bir yere ¢arpacak diye korkuyordum. Ayrica, bu kadar alingan bir
heriflne bir sey tartismanin bir anlami yoktu. "Bir yerde durup benimle bir icki icmeye ne dersin?" dedim.
Bana yanit vermedi. Sanirim, hala diisiiniiyordu. Bir dana sordum. lyi bir herifti. Epey matrak filan biri yani.
"igkiye zamanim yok, ahbap," dedi. "Hem, sen kag yasindasin? Neden evinde, yataginda degilsin?" "Daha
uykum gelmedi."

Ernie'nin yerine geldik, tcreti 6derken bizim Horwitz yine balik diye tutturdu. "Bana bak," dedi. "Sen balik
olsaydin, Tabiat Ana sana da g6z kulak olurdu, degil mi? Tamam mi? O baliklar kis geldi diye 6liverecekler
sanma, tamam mi?" "Hayir, ama-"

"Cok haklisin, tabii 6lmezler," dedi Horwitz ve ok gibi firladi gitti.

Artik iyice ge¢ olmasina karsin, bizim Ernie'nin yeri balik istifi doluydu. Hazirlik okullarindan ve
Universitelerden gelmis zipirlarla doluydu her yer. Benim gittigim okullar disinda, yeryuzindeki her lanet okul
Noel tatiline erken ¢ikardi. Paltonuzu vestiyere bile veremiyordunuz bu kalabalikta. Ama ortalik oldukga
sessizdi, gliinku bizim Ernie piyano galiyordu. Herifin piyanoya oturmasi bile, Tanri agkina, kutsal bir seydi
sanki. Yani, hi¢ kimse onun kadar iyi calamazdi. Benden bagka (i¢ kadar cift, masa bekliyorlar, itigerek,
ayakuglarnda ylkselerek, bizim Er-nie'yi gérmeye ¢aligiyorlardi. Piyanonun éniinde kocaman lanet bir ayna
vardi, Emie'nin suratina da iri bir spot lamba ¢evirmiglerdi, bdylece, o piyano g¢alarken, suratini
seyredebiliyordunuz, parmaklarim degdil ama; o kocaman moruk suratini yalnizca. Aman, ne 6nemli yani.
ieri girdigimde galdigi sarkinin adini pek hatirlamiyorum, ama Ernie'nin igine ettigi kesindi. Tiz notalarda,
hodikge, gosterisli stislemeler ve daha bir stirli numaralar ¢ekip beni hasta etti. Sarkiyi bitirdiginde
kalabaligin halini bir gérseniz, kusardiniz. Cildirdilar sanki. Bunlar kesinlikle, filmlerde guliing bile olmayan
seylere sirtlanlar gibi gllen o geri zekahlardandi. Yemin ederim, ben bir piyanist, ya da aktor filan olsaydim,
ve bu sersemler de benim olaganustu biri ol
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dugumu disiinselerdi, bu durumdan nefret ederdim. Beni alkislamalarini bile istemezdim. insanlar hep
yanhs seyleri alkigliyorlar. Ben piyanist olsaydim, gider bir kenefe kapanir, dyle galardim. Neyse, sarkiy!
bitirdiginde, millet acayip bir alkis tutturdu, bizim Ernie de taburesinde déndu ve o muthis sahtekar
alcakgonulld tavriyla egildi. Sanki, harika bir piyanist olmakla birlikte, acayip algakgdnull bir herifmis gibi.
Bu ne sahtekarlikti; Ernie'nin bu kasinti halleri yani. Gullngti ama, sarkiyi bitirdiginde ona acimistim.
Piyanoyu dogru dirust galip galmadiginin bile farkinda oldugunu sanmiyorum. Ben biraz da, onu bdyle
acayip alkislayan sersemlerde buluyorum kabahati; bir firsat bulsalar, kétlilemedik hig kimse birakmaz
bunlar. Neyse, kalkip otele ddonmek lizereydim, ama daha ¢ok erkendi ve canim pek yalniz kalmak
istemiyordu.

Sonunda o kokmus masaya oturttular beni, duvarla lanet bir siitun arasina; hicbir sey géremiyordunuz yani.
Yan masada-kiler yerlerinden kalkmasalar -kalkmazlardi da, namussuzlar-yerinize gegip oturamayacaginiz o
kGclclk masalardandi, aslinda sandalyenize tirmanarak oturuyordunuz. Viski soda ismarladim, daiquiri'den
sonra en sevdigim igkidir. Ernie'nin yerinde, alti yasinda bile olsaniz, icki getirirlerdi size, ortalik ¢ok
karanlikti ve kimse kag yasinda oldugunuza bakmazdi. Uyusturucu duskunu biri de olabilirdiniz, hi¢ kimsenin
umurunda degildi.

Her yanim salaklarla gevriliydi. Saka etmiyorum. Su Obiir kiiclik masada, yani tam tepemde, komik
gOrunlslu bir herifle, komik gértnaslu bir kiz vardi. Benim yasimdaydilar, belki benden biraz biyuktuler.
Ama ne gulungtuler. Zorunlu olarak ismarladiklari ilk ickiyi gabuk bitirmemeye calisiyorlardi. Bir sire ne
konustuklarina kulak verdim, yapacak bir isim yoktu. Herif kiza bugiin Ogleden sonra seyrettigi lig magini
anlatiyordu. Lanet macta gecen her ayrintiyi -girgir gegcmiyorum- tek tek siraladi kiza. Hayatta dinledigim en
can sikici herifti. Kizin lanet magla bir ilgisi olmadigini da anliyordunuz, ama kiz heriften daha da komik



gOrunlsliuydd, sanirnm bu yuzden de herifi dinlemek zorundaydi. Yani, gudubet kizlarin isi gercekten zor.
Bazen onlara ¢ok aciyorsunuz. Bazen onlara bakamam bile, 6zellikle sersem herifler onlara mag
anlatiyorlarsa. Ama, sag ya-
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nimdaki konusmalar daha da rezaletti- Sag yanimda gri flanel takim elbisesi, kipir kipir Tattersall desenli
yelegiyle fena halde ]Joe Yale kilikh bir herif oturuyordu. Tdm bu Dogu Kiysi tni-versitelerinde okuyan pigler
birbirlerine benzerler. Babam be-nim Yale'e gitmemi istiyor, veya Princeton'a, ama yemin ede-rim, dlsem de
o Dogu Kiyisi universitelerine gitmek istemem. Neyse, bu Joe Yale kilikli herifin yanindaki kiz felaket
glzeldi. Vay canina, kiz pek giizeldi! Her seyden 6nce, ikisi de hafif kafayi bulmuslardi. Herif bir yandan,
masanin altindan kizi kurcalarken, bir yandan da kaldi§i yatakhanede bir herifin bir kutu aspirin alip nasil
canina kiymak uzere oldugunu filan anlatiyordu. Kiz durmadan, "Ay, ne korkung sey... Yapma, sevgilim.
Lutfen yapma. Burda olmaz," diyordu. Disunun yani, herif ayni anda hem kizi kurcaliyor, hem de canina
kiymaya kalkisan birini anlatiyor! Bittim buna.

Orada 6yle bir bagima otura otura kendimi iyice miyminti hissetmeye baslamistim. Sigara ve igki igmekten
baska yapacak bir sey yoktu. Ben de garsondan, Emie'ye gidip benimle bir igki icer mi diye sormasini
istedim. Ona, D.B."nin kardesi oldugumu bildirmesini sOyledim. Ama bu namussuzlar s6zinGzu hi¢ kimseye
lletmezler.

Birdenbire yanima bir kiz geldi ve "Holden Caulfield!" dedi. Adi Lillian Simmons'tu. Agabeyim D.B. bir sure
onunla gezip tozmustu. Acayip iri ampulleri vardi.

"Selam," dedim. Ayaga kalkmaya galistim tabii, ama bdyle bir yerde ayaga kalkmak bayagi bir isti yani.
Lillian'in yaninda, baston yutmus gibi dolasan bir Deniz subayi vardi.

"Seni goérmek ne harika!" dedi bizim Lillian Simmons- Kesinlikle bir sahtekardi. "Agabeyin nasil?" Zaten
bilmek istedigi de yalnizca buydu.

"lyidir. Hollywood'da."

"Hollywood'da mi? Ne harika! Orda ne yapiyor?" "Bilmem. Yazarlik yapiyor," dedim. Canim bu konuyu
konusmak istemiyordu. Kizin halinden, Hollywood'da olmayi pek 6nemli bir sey sandigini anliyordunuz.
Hemen herkes Oyle saniyor. Ozellikle de, agabeyimin tek bir dykiisiinii bile okumamis olanlar, iste buna deli
oluyorum.
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"Ay, ne hos," dedi bizim Lillian. Sonra beni o denizci herifle tanistirdi. Adi Yarbay Blop gibi bir seydi. Elinizi
sikarken kirk parmaginizi birden kirmazsa, yavsak olacagini sanan tirden bir herifti. "Yalniz basma misin,
bebegdim?" diye sordu bizim Lillian. Trafigi kesmekten pek hoslandigini anliyordunuz. Garson onun yoldan
cekilmesini bekliyordu, ama Lillian'in haberi bile yoktu garsondan. Ne giilingti ama. Garsonun ondan
hoslanmadigini anliyordunuz, denizci herifin bile ondan hoslanmadigini gérebiliyordunuz, Lillian'la ¢iktidi
halde. Ve ben de ondan pek hoslanmiyordum. Ondan hi¢ kimse hoslanmiyordu. Acimak zorunda
kaliyordunuz ona, bir bakima. "Ciktigin bir kiz yok mu?" diye sordu bana. Qyle, ayakta onu dinliyordum,
bana oturmami bile séylemiyordu. Sizi bdyle saatlerce ayakta tutan bir tipti. "Ne yakisikl, degil mi?" diye
denizci herife sordu. "Holden, her dakika daha yakisikli oluyorsun.” Denizci herif ona ilerlemesini soyledi.
Ona yolu tikadigini sdyledi. "Holden, gel bize katil," dedi bizim Lillian. "igkini de getir."

"Cikmak Uzereydim," dedim ona. "Biriyle bulusacagim." Lillian'in bana sirin gérinmeye calistigini
anliyordunuz. Ben de D.B.'ye ondan s6z edecektim, hesapca.

"Seni, kiiglk yaramaz, seni. Sen bilirsin. Gérdiginde agabeyine ondan nefret ettigimi soyle."

Sonra gitti, Denizci herifle ben birbirimize, tanistigimiza memnun oldugumuzu séyledik. Ki, boyle,
tanistigima hic memnun olmadigim kimselere, durmadan "Tanistigimiza memnun oldum," demek beni
olduriyor. Ama, hayatta kalmak istiyorsaniz, ille de bu zirvalan séylemek zorundasiniz.

Lillian'a biriyle bulugacagimi sdyledikten sonra, artik oradan gekip gitmekten baska bir segenegdim
kalmamisti. Bizim Er-nie'yi yarim yamalak da olsa dinlemek igin bile kalamazdim. Ama burada bir masada
bizim Lillian ve o denizci herifle oturup sikintilara da giremezdim. Ben de ¢iktim oradan. Ama, vestiyerden
paltomu alirken gok kizgindim. insanlar her iginizi berbat ediyorlar boyle.
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Boluim 13

Otele yuruyerek dondim. Kirk bir tane muhtesem sokaktan gecgtim. Canim yurimek istedigi icin yarimus
filan degilim. Daha ¢ok, yine bir taksiye daha binip inmek istemedigimden yuridim. Bazen, asansorlere
binip inmekten bikarsiniz ya, taksilere de binip inmekten sikiliyorsunuz béyle. Birdenbire, caniniz yukari



yiirtiyerek gikmak Ister hani, ne kadar yiiksek olursa olsun. Kiigiikken, sik sik bizim kata yiiriiyerek gikardim.
Tam on iki kat.

Kar yagdigi zar zor anlasiliyordu. Kaldirimlarda pek kar yoktu. Ama soguk, donduruyordu. Cebimden
sapkami ¢ikarip giydim; nasil gérindigim umurumda bile degildi. Kulakhklarini bile indirdim. Su eldivenleri
yuruteni bir bilseydim; ellerim donuyordu. Bilsem de, bir sey yapacagdim yoktu tabii. Cok 6dlek bir herifimdir.
Belli etmemeye calisinm, ama 6yleyimdir. Sézgelimi, Pence/de eldivenlerimi ¢alanin kim oldugunu anla-
saydim, herhalde arakginin odasina gider ve ona, "Evet. Cikar bakalim su eldivenleri," derdim. Eldivenleri
galan hirsiz da, herhalde ¢ok masum bir ses tonuyla, "Ne eldiveni?" derdi ba-

na. Ben de ne yapardim,gider,dolabinda bir yerden eldivenleri

cikarirdim.Galoslarinin iginden filan,s6zgelimi.Cekip ¢ikarir-

dim eldivenleri oradan ve herife gosterip," Bunlar senin eldivenlerin oluyor, 6yle mi?" derdim. Arakgl
herhalde karsimda yalandan masum bir tavir alir ve, "Bu eldivenleri hayatimda ilk kez goérayorum. Al, al.
Senin olsun. O lanet seyleri gérmek bile istemiyorum," derdi. Ben de elimde eldivenlerle filan, bes daki-
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ka orada dikilirdim, ama aslinda herife bir tane oturtmam gerektigini filan disinurdidm; ¢cenesini kirmam
gerektigini filan yani. Yalniz, bende bunu yapacak ylrek olmazdi. Orada 6yle durur, sert gériinmeye
galisirdim. Onu hasta etmek igin ne yapabilirdim; ¢ok agir bir iki s6z sylerdim; ¢cenesine bir tane
oturtacagim yerde. Her neyse iste, ona boyle adir sézler sdyledigimde, o da kalkip yanima gelir ve, "Bana
bak, Caulfield. Sen simdi bana arak¢i mi demek istiyorsun yani?" derdi. Ben de ona, "Ha sunu hileydin, evet,
oyle diyorum iste. Sen pis bir hirsizin tekisin!" diyecegime, kalkar, "Lanet eldivenlerimi senin galoslarinin
icinde buldum, buna ne diyorsun?" derdim. Hemen ardindan, herif ona bir tane oturtamayacagimdan kesin
emin oldugundan, herhalde, "Bana bak. A¢ik konusalim, tamam mi? Sen simdi bana hirsiz mi diyorsun
yani?" derdi. Sonra ben ona, "Kimseye hirsiz dedigim yok. Eldivenlerimi o lanet galoslarinin i¢cinde buldum, o
kadar," derdim. Bunu bodyle saatlerce sirdirebilirdim. Sonunda, ona bir tane oturtamadan oradan ¢ikar
giderdim. Herhalde kenefe gider, bir sigara yakip aynada kendime bakardim, nasil sert oluyorum diye.
Neyse, otele dénerken yolda bunlari disiinmiistim. Odlek olmak matrak bir sey aslinda. Belki o kadar da
odlek degilimdir. Ne bileyim? Belki de biraz 6dlegimdir, biraz da eldivenleri kaybolunca pek umursamayan
biriyimdir. Benim derdim de bu iste; bir seyim kaybolunca hi¢ umursamiyorum; kiigiikken annem buna ¢ok
kizardi. Baz herifler kaybettikleri bir seyin pesinde gunlerce kostururlar. Kaybedince tzilecegim bir seyim
olmadi hi¢. Biraz 6dlek olmamin nedeni de bu belki. Ama bu, iyi bir 6zir degil. Gergekten degil. Hig 6dlek
olmamaniz gerekir. Birinin genesine bir yumruk oturtmaniz gerekiyorsa, oturtmalisiniz yumrugu. Ama ben
bunu yapamiyorum. Herifin genesine bir yumruk ¢akacagima, onu pencereden asagiya itsem, ya da kafasini
baltayla ugursam daha iyi. Yumruk déguslerinden nefret ederim. Dayak yemekten fazla gekinmem -dayak
yemege de merakli degilim, tabii- ama bir yumruk dégustinde beni en ¢ok karsimdaki herifin surati korkutur.
Kargimdaki herifin suratina bakmaya dayanamam, derdim de bu benim. ikimizin de géziinii bagla-salar filan
hi¢ fena olmazdi hani. Giliing bir 6dleklik benimkisi,
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bir distinurseniz, ama yine de ddleklik iste. Kendi kendimi aldatmiyorum yani.

Eldivenlerimi ve ddlekligimi dustine dustine moralim da-ha da bozuldu. Ben de yolumun Gstiinde bir yerde
durup bir icki icmeye karar verdim. Ernie'nin yerinde yalnizca g i¢ki almistim, sonuncusunu da
bitirememistim bile. Benim bir 6zelligim de; iyi igerim yani. Havamda oldugum zaman butiin gece igebilirim,
hi¢ kimse anlayamaz igkili oldugumu. Bir kez, Who-oton Okulu'ndayken, Raymond Goldfarb denen ¢ocukla
ikimiz Ug geyrek litre viski alip, kilisede kimselere goériinmeden kafayi gekmistik. Raymond acayiplesti, ama
ben hig belli etmedim. Cok sessizlesiverdim yalnizca. Yatmadan 6nce kustum, ama kusmasam da olurdu;
ben zorlamistim kendimi.

Neyse, otele varmadan 6nce, salas goriinuslu bir bar goriip tam igeri girerken, les gibi sarhos iki herif disan
ciktl, bana metroya nasil gideceklerini sordular. Sarhoslardan, fena halde Kibali kilikl olana yolu tarif
ederken, kokmus solugunu suratima ufledi durdu. O lanet bara girmekten vazgectim. D6ndim, dogru otele
gittim.

Otelde lobi timiyle bosalmigti. Ortalik, elli milyon puro izmariti atilmis gibi kokuyordu. Hem de nasil. Uykum
filan yoktu, ama kendimi berbat hissediyordum. Moralim de bozuktu. Neredeyse, 6lmeyi isteyecek bir hale
gelmistim. Sonra birdenbire o muthis rezillige bulastim. Asansoére bindigimde, asansércu herif bana hemen,
"Hosca vakit gegirmek ister misin, sef? Yoksa vakit artik gok mu geg senin i¢in?" diye sordu.

"Ne demek istiyorsun?" dedim. SOzl nereye getirecegini anlayamamigtim.

"Manita ister misin, yani?"



"Ben mi?" dedim. Ki ¢gok budalaca bir yanitti, ama birinin yaniniza gelip bdyle bir sey sormasi ¢ok utang
vericiydi. "Kag yasindasin, sef?" dedi asansércu herif. "Niye sordun?" dedim. "Yirmi iki."

"A-ah? lyi, peki. Istiyor musun? Bir seferi bes kagit Biitiin gece olursa on bes kagit." Kolundaki saate bakti.
"Ogleye ka dar. Bes kagida bir sefer, on bes kagida égleye kadar."
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"Tamam," dedim. ilkelerime filan aykiriydi, ama moralim 8yle bozuktu ki, diigtinemiyordum bile. Asil derdim
de bu benim. Moraliniz ¢ok bozuksa, diigsinemiyorsunuz bile.

"Tamam da, ne tamam? Bir sefer mi, 6gleye kadar mi? Bilmem gerek."

"Yalniz bir sefer."

"Tamam. Hangi odadasin?"

Anahtarin Ustinde oda numarasinin yazili oldugu o seye baktim. "On iki yirmi iki," dedim. Bu ise bulastigima
0 anda pisman oldum ama, is isten gegcmisti artik.

"Tamam. On bes dakika icinde sana bir kiz gdnderiyorum," dedi. Asansorin kapisini acti ve disari ¢iktim.
"Hey, glizel mi bari?" diye sordum ona. "Yasl bir kokana olmasin."

"Kokana filan yok. Sen hi¢ merak etme, sef."

"Parayi kime verecegim?"

"Kiza," dedi. "Ben gideyim, sef," dedi ve asansorin kapilarini resmen suratima garpti.

Odama gittim, sagimi islattim biraz, ama alabros kesilmis saglari tarayamiyorsunuz. Sonra, sigaradan ve
Ernie'nin yerinde i¢tigim viski sodalardan solugum kokuyor mu diye baktim. Elinizi agzinizin altina tutup,
solugunuzu agzinizdan verip burnunuza gekerek kokluyorsunuz, hepsi bu. Pek k6t kokmuyordu solugum,
ama yine de dislerimi firgaladim. Biliyordum, bir fahise i¢in pek de suslenip pislenmem gerekmezdi, ama
yine de kendime bir ¢eki diizen vermek istedim. Biraz sinirliydim. Kendimi epeyce seksi hissetmeye
baslamistim, ama yine de sinirliydim. Dogrusunu isterseniz, ben bakirim. Gergekten dyleyim. Bakirlikten
kurtulmak igin filan elime epeyce firsat gegti, ama henulz bir ¢aresini bulamadim. Her zaman bir seyler
oluyor. Sézgelimi, kizin evindesiniz, olmadik bir zamanda annesi babasi ¢ikip geliyor, veya gelecekler diye
siz korkuyorsunuz. Ya da birinin arabasinda, arka koltuktasiniz, biriyle 6n koltukta oturan yavru arabada ne
olup bittigini cok merak ediyor. Yani, kiz ille de dénup ne rezillik oluyor, ona bakacak. Neyse, hep bir seyler
olur bdyle. Birkag kez, az kalsin oluyordu ama. Ozellikle de birinde, iyi hatirliyorum da. Yine bir sey olmustu;

91

ama ne oldugunu tam hatirlamiyorum. Sorun su; bir kizla -ya-ni, orospularla filan degil- bu is tam olacak
gibiyken, basliyor durmadan size dur demeye. Benim derdim de bu iste; duruyo-rum. Cogu herif durmuyor.
Benim elimden gelmiyor. Durmani-zi gergekten mi istiyorlar, veya yalnizca korkuyorlar mi, ya da igin
sonunda kusurun onlarin Ustiinde degil de sizin Ustinuzde kalmasi igin mi dur diyorlar, hi¢ bilemiyorsunuz.
Ben yine de, hep duruyorum. Sorun, onlara acimam. Yani, bu kizlann gogu aptallasiyor. Bir sire oynastiktan
sonra, bir bakiyorsunuz, akillari baslarindan gitmis. Bir kiz kendisini oynagmaya bir kaptirdi mi, beyin meyin
aramayin onda. Ne bileyim? Dur diyorlar, ben de duruyorum. Onlari evlerine biraktiktan sonra, keske
durmasaydim diyorum, ama yine de durmadan edemiyorum-

Neyse, temiz bir gémlek ¢ikarip onu giyerken disindim de, bu benim igin biyuk bir firsatti, bir bakima.
Fahise olduguna goére, onunla deneyim sahibi olurum diye dustindim, evlendigimde filan yarari olurdu. Bu
sagmaliklara canim sikilir bazen. Whooton Okulu'ndayken bir kitap okumustum, kitapta gok sofistike, kibar
ve zampara bir herif anlatiliyordu. MAsy6 Blanchard idi herifin adi, halad hatirnrmda. Rezil bir kitapti, ama bu
Blanchard oldukga iyiydi. Avrupa'da, Riviera kiyilarinda buytk bir satosu filan vardi, bos zamanlarini da
kadinlari sopayla déverek degerlendiriyordu. Herif gercek bir sapikti, ama kadinlar ona bitiyorlardi. Kitabin
bir yerinde, "Kadin bedeni bir keman gibidir," diyordu; hakkini vererek ¢almak igin acayip iyi bir mizisyen
olmak gerekirmis. HodUk bir kitapti -farkindayim yani- ama bu keman zirvasi hi¢ aklimdan girmiyor. Bir
bakima da, bu ise deneyim sahibi olayim bari, diye girmistim, evlendigimde yarari olur diye. Caulfield ve
Sihirli Kemani, vay canina! Hédikge bir seydi bu, farkindayim, ama ¢ok da hédikge sayilmazdi yani. Bu
konuda iyi olmaktan ne ¢ikardi ki? Dogrusunu isterseniz, bir kizla oynasirken neyin pesinde oldugumu bile
anlayamiyorum, bilmem anlatabiliyor muyum? Tam cinsel iliskiye girecekken elimden kagirdigim su kiz
ornegin size anlatmistim hani. Yalnizca o lanet sityenini ¢ikartmak bir saatimi almisti. Cikarttigim anda da,
kiz az kalsin suratima kusuyordu.
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Neyse, boyle disline diigline odada dénlp durdum, fahisenin gelmesini bekliyordum. Glizel olmasini
diliyordum hep-pek umurumda degildi ama. Su is artik bir olup bitsin istiyordum. Sonunda biri kapiyi galdi.



Kapiyi agmaya giderken bavullardan birine takilip dyle bir tékezledim ki, neredeyse dizimi kirlyordum.
Bavullara takilip tokezlemek icin filan hep bdyle acayip zamanlari secerim zaten.

Kapiyi a¢tim, fahise orada, bekliyordu. Sirtina bir polo manto girnisti, sapkasi filan yoktu. Sarisin gibiydi,
ama sagini boyatmis oldugunu anliyordunuz. Yasl kokana filan da degildi. "Nasilsiniz?" dedim. Vay canina,
amma da kibardim!

"Maurice'in dedigi herif sen misin?" diye sordu bana. Arkadas canlisi birine benzemiyordu.

"Asansorclyl mua diyorsunuz?"

"Evet," dedi.

"Tamam, benim. Buyrun, girin," dedim. Ama, tadim giderek kagiyordu. Gergekten kagiyordu.

iceri girdi, mantosunu c¢ikardl, firlatip yatagin Gstiine atti. Yesil bir elbisesi vardi. Sonra gitti, masanin
onundeki sandalyenin yan kenarina oturdu ve basladi ayagini asagi yukari sallamaya. Bacak bacak ustune
atmisti, yukarida kalan ayagini da hoplatip duruyordu. Bir fahise igin ¢ok sinirliydi. Sanirim, ¢cok geng
olmasiydi bunun nedeni. Yagi benim kadar filandi. Yan tarafindaki blyik koltuga oturdum, ona sigara
tuttum. "Kullanmiyorum," dedi. Miymiy bir sesi vardi. Sesini zor duyuyordunuz. Size tesekkir de etmiyordu,
ona sigara filan tutunca. Gérmemis bir kizcagizdi.

"Kendimi takdim edeyim. Adim John Steele," dedim.

"Saatin var mi?" dedi. Adiniz ne cehennemin dibiymis, onu hig ilgilendirmiyordu, tabii. "Hey, sen ka¢
yasindasin, bakayim."

"Ben mi? Yirmi iki."

"Aman, ne de guling."

Asil bunu séylemesi ¢ok gultingtli. Cocuk gibi s6zler ediyordu. Disuntn fahisenin biri kalkmig, size "Sana
ne?" ya da, "Aslil sana derler," diyecegi yerde "Aman, ne de giling," diyor.

"Peki sen kag¢ yasindasin?" diye sordum ona.

93

"Her seyi bilecek yasta," demez mi? Ne de sakaciydi yani.i "Saatin var mi?" diye yine sordu bana ve
ardindan elbisesini basinin tstiinden siyinp soyunuverdi.

Bunu yaptigi anda bir tuhaf oldum. Yani, her sey birden-bire olmustu. Biliyorum, biri bdyle karsinizda
elbisesini basi-nin Ustlinden siyirip soyununca kendinizi bayadi seksi hisset-

meniz gerekir, ama ben hissetmiyordum. Seks, orada en son hissedecegdim seydi. Birakin seksi bir yana,
moralim bozul mustu.

"Saatin var mi dedik, hey?"

"Hayir. Hayir, yok," dedim. Vay amma, kendimi nasil da tuhaf hissediyordum! "Adin ne?" diye sordum ona.
Ustiinde yalnizca pembe bir slip vardi. Gergekten pek utang vericiydi. Gergekten.

"Sunny," dedi. "isimize bakalim, ha? Hadisene." "Biraz konugmak istemez misin?" diye sordum ona. Gok
cocukgaydi bunu séylemem, ama kendimi felaket tuhaf hissediyordum. "Acelen mi var?"

Bana manyakmisim gibi bakti. "Neymis bakalim konugmak istedigin?"

"Ne bileyim? Ozel bir konu yok yani. Biraz ¢ene galmak istersin diye disiinmiistim."

Gitti yine masanin oradaki sandalyeye otundu. Bu durumdan hi¢ hoglanmamisti, anliyordunuz. Yine ayagini
sallamaya bagladi; vay canina, amma da sinirli bir kizd1!

"Simdi bir sigara alir miydin?" dedim. Sigara icmedigini unutmustum.

"Kullanmiyorum. Bana bak, ne konusacaksan konus. Benim isim glicim var."

Aklima konusacak higbir sey gelmiyordu. Ona bu yola nasil distigunu sorayim dedim, ama sormaya
cekindim. Zaten anlatmazdi herhalde.

"New York'lu degilsin, sanirim," dedim sonunda Aklima gelen tek sey buydu.

"Hollyivood'luyum," dedi. Sonra kalkt, elbisesini biraktigi yataga gitti. "Askin var mi? Elbisem burusacak
yoksa. Daha ve-ni aldim."
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"Tabii," dedim hemen. Kalkip bir sey yapacak olmak beni memnun etmisti. Elbisesini aldim, gidip dolaba
astim. Onun bu elbiseyi almak igin bir magazaya gidisini digindiim, magazada hi¢ kimse onun bir fahise
oldugunu bilmiyordu. Tezgahtar herhalde onu kendi halinde bir kiz sanmigti. Felaket Gzuldim buna;
nedenini de bilemiyorum.

Yine oturdum ve su bizim konusmay! strdirmeye c¢alistim. Sohbetine de doyum olmuyordu yani. "Her gece
calisiyor musun?" diye sordum ona; sordugum anda da, ¢ok korkung geldi bana bu soru.

"Evet." Odada dort donlyordu. Masadan bir menu aldi ve okumaya basladi.

"Gunduzleri ne yapiyorsun?"



Omuzlarini silker gibi yapti. Pek zayifti. "Uyuyorum. Sinemaya gidiyorum." MenUyU yerine birakti ve bana
bakti. "Hadi yaa, isimize bakalim. Burda seninle-"

"Bak," dedim. "Bu gece pek kendimde degilim. Zorlu bir gece gegirdim. Tanri tanigimdir. Parani filan
vereyim senin, ama yapmadik diye Uziilmezsin, degil mi? Uzultr misiin yoksa?" Bu isi yapmak
istemiyordum, sorun buydu. Seksten ¢ok, moral bozuklugu hissediyordum, dogrusunu isterseniz. Bu kiz da
moral bozucuydu zaten. Dolapta asili o yesil elbisesi filan. Ayrica, bu isi, gin boyu sinemalarda émrinu
gegiren biriyle yapabilecegimi hic sanmiyordum. Gergekten hi¢ sanmiyordum.

Yanima geldi, yuziinde de guliing bir ifade, bana inanmamig gibiydi. " Ne var, ne oldu?" dedi.

"Bir sey yok." Vay canina, nasil da asabilesiyordum! "Daha yeni ameliyat oldum, sorun bu," dedim.

"Oyle mi? Nerenden?"

"Seyimden, nasil denir iste; klavsenimden."

"Oyle mi? Ne cehennemde oluyor ki bu?"

"Klavsen mi?" dedim. "Sey, aslinda, omurilik kanalinda. Omurilik kanalinin epeyce asagisinda yani."

"Oyle mi?" dedi. "Zor is." Sonra, gelip lanet kucagima oturuverdi. "Cok hogsun."

Asabim felaket bozuldu. Palavraya devam ettim. "Neka-hatteyim hala," dedim ona.
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"Filmlerde ¢ikan bir herife benziyorsun. Bilirsin. Kimdi 0? Biliyorsun iste kimden bahsettigimi. Neydi adi?"
"Bilmiyorum," dedim. Lanet kucagimdan inmeye hig niyeti

yoktu.

"Nasil bilmezsin? Mel-vin Douglas'in oynadidi bir filmde ¢ikmisti. Mel-vin Douglas'in kiiguk oglan
kardeslerinden biriy-di hani? O kayiktan dustuydu. Bilirsin kim oldugunu.”

"Hayir, bilmiyorum. Sinemaya elimden geldigi kadar giderim."

Sonra acayip seyler yapmaya basladi. Kaba saba seyler. "Birakalim ha, ne dersin?" dedim. "Havamda
degilim, sdyledim sana." Daha yeni ameliyat oldum.

Kucagimdan filan kalkmadi, ama bana korkung bir bakis firlatti. "Bana bak," dedi. "O manyak Maurice beni
kaldirdiginda ne guizel uyuyordum. Beni-"

"Geldigin igin filan, ka¢ paraysa verecegim dedim ya sana. Gergekten verecegim. Bir surl param var. Ben
yalnizca ¢ok ciddi bir ameliyattan daha yeni-"

"Peki o zaman o manyak Maurice'ten niye kiz istedin? O lanet bilmemnerenden daha yeni ameliyat oldunsa.
Ha?"

"Kendimi daha iyi hissederim sanmistim. Bilememisim. Dalga gegmiyorum. Uzgiiniim. Bir saniye ayada
kalkarsan, ctiizdanimi alayim. Sahi sOyltyorum."

Felaket bozulmustu, ama lanet kucagimdan kalkti ve ben de gidip basucu dolabindan cizdanimi aldim. Bes
dolarlik bir banknot ¢ikardim ve ona uzattim "Cok tesekkir ederim," dedim ona. "Milyonlarca tesekkurler."
"Bu bes. On kagit vereceksin."

Matraklagsmaya basliyordu, anliyordunuz. Bir seyler olacak diye korkuyordum; gergekten korkuyordum.
"Maurice bana bes dedi," dedim ona. "Ogleye kadar on bes, bir sefer bes kagit dedi bana." "Bir sefer on
kagit," dedi.

"O bana bes dedi. Uzglinim -gercekten- ama ancak bu kadar uglanirm.”

Omuzlarini silker gibi yapti, biraz 6nce yaptigi gibi Sonra da, ¢ok soguk bir tavirla, "Elbisemi getirir misin?
Zahmet mi
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olur yoksa?" Yaramaz bir gocuk gibiydi. O miymiy sesiyle bile sizi biraz trkitlyordu. Séyle yasini bagini
almis bir fahise olsaydi, makyajl filan, bu kadar Urkutict olamazdi.

Gidip elbisesini getirdim, verdim. Giyindi, kusandi, sonra yatagin tstiinden polo mantosunu aldi. "Elveda, pis
serseri," dedi.

"Giile giile," dedim. Ona tesekkiir filan da etmedim. lyi ki etmemistim.
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Bolum 14

Bizim Sunny gittikten sonra, koltukta oturup bir iki sigara daha igtim. Diganda giin aganyordu. Vay canina,
cok kotiydim! Moralim 6yle bozuktu ki, anlatamam size. Ben de ne yaptim, basladim yuksek sesle
konusmaya, Allie'yle. Moralim gok bozuldugunda bazen bdyle konusurum onunla. Ona durmadan, eve gidip
bisikletini almasini, onu Bobby Fallon'larin evinin éniinde bekledigimi séyliyordum. Bobby Fallon, Ma-



ine'deki evimizin hemen yakininda oturuyordu; bu dediklerim, yillar 6nceydi. Her neyse, olan suydu; bir giin
Bobby'yle ikimiz bisikletle Sedebego Gélii'ne gidecektik. Ogle yemeklerimizi filan da alacaktik, BB
tufeklerimizi de; daha gocuktuk, BB tufekleriyle atis yapacak bir sey buluruz diye disinmustuk. Neyse, Allie
konustuklarimizi duymus, o da gelmek istedi, ama ben istemedim. Ona, daha kiigiik oldugunu séyledim. iste
bdyle ara sira, moralim gok bozuldugunda, onunla, "Tamam. Eve git, bisikletini al ve Bobby'lerin evinin
Oniine gel. Cabuk ol," diye konusurum. Onunla birlikte gezmeyi sevmedigimden degildi. Ama bir giin de
istememistim gelmesini. Hi¢ kizmamigsti -higbir seye kizmazdi o- ama ne zaman moralim bozulsa, hep
akhima gelir bu.

Sonunda soyunup yataga girdim. Canim dua etmek filan istedi yataga girince, ama yapamadim. Ne zaman
dua etmek istesem olmaz zaten. Her seyden énce, ateist gibi bir seyim. isa'yi filan severim, ama incil'deki
cogu seye kulak asmam. Sozgelimi, havariler konusunu. Beni felaket rahatsiz eden bir konu bu,
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dogrusunu isterseniz. isa éldiikten sonra yaptiklarina bir diyecegim yok, ama o hayattayken ona sanki
tisutiikmiis gibi davraniyorlar. Tek yaptiklari sey, hic durmadan onu asagilamak. incil'de adi gegen hemen
herkesi, bu havarilerden daha ¢ok seviyorum. Dogrusunu isterseniz, incil'de adi gecenler icinde, isa'dan
sonra en ¢ok sevdigim kisi, mezarlikta yasayan, kendisini taslarla yaralayan o kagik herif. O zavalli serseriyi
havarilerden on kat daha fazla severim. Whooton Okulu'ndayken, koridorun sonunda kalan Arthur Childs
adli bir gocukla epey tartismistim bunu. Bizim Childs, Quaker filandi, durmadan incil okurdu. Cok iyi bir
cocuktu, onu severdim, ama incil'de gecen seyleri, 6zellikle de havarileri onun bakis agisiyla kavramak
olanaksizdi. Havarileri sevmezsem, isa‘yl filan da sevmezmi-sim, hep dyle derdi. Derdi ki, havarileri isa
secmis, dyleyse onlari da sevmeliymissiniz. Onlari isa'nin segtigini bildigimi, ama onlari rastgele segtigini
soylemistim ona. O'nun insanlari ¢gézimlemeye ayiracak zamani olmadigim filan séylemistim. O'nu
ayiplamadigimi da séylemistim. Zaman bulamadiysa, bu onun sugu degildi ki. Hatirliyorum, bizim Childs'a,
isa'ya ihanet filan eden, canina kiydigi igin cehenneme giden su Yudas hakkinda hi¢ diisiindii mii diye
sormustum. Onunla kesinlikle anlagsamadigimiz nokta buydu. Ona, bin k&gdidina bahse girerim ki demistim,
isa bizim Yudas'l cehenneme géndermezdi. Bin kdgidim olsa yine de bahse girerdim. Sanirim, havarilerden
herhangi biri onu cehenneme filan génderirdi -hem de ¢abuk tarafindan- ama her seyine bahse girerim ki,
isa géndermezdi. Childs, benim sorunumun kiliseye filan gitmemek oldugunu diigiiniiyordu. Hakliydi, bir
bakima. Gitmem. Her seyden 6nce, annem babam farkli dinlerden. Ailedeki cocuklarin hepsi de ateist.
Dogrusunu isterseniz, papazlara tahammul bile edemiyorum. Gittigim her okulda, vaaz verirlerken sesleri o
Kutsal Joe sesi olur hep. Tanrim, nefret ederim bundan. Bir tirli anlayamiyorum, nigin kendi dogal sesleriyle
konusmazlar. Nasil da sahtekar bir ses tonuyla konusurlar.

Neyse, yataga girdigimde bir parcacik bile dua edemedim. Duaya her baslayisimda bizim Sunny'nin bana,
"pis serseri" demesi geliyordu gézimun 6ntine. Sonunda kalktim, yatakta
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oturup bir sigara daha yaktim. Tadi berbatti. Pencey'den ayrildigimdan beri iki pakete yakin icmistim.
Uzanmis, sigara iciyorken, birdenbire biri kapiyi ¢aldi. Caldiklari benim kapim degildir diye umut ediyordum,
ama 1y biliyordum ki, benim kapimdi. Nasil anladim, bilmiyorum, ama anlamistim. Kimin geldigini de
biliyordum. Medyumumdur bi-

raz.

"Kim 0?" dedim. Epey korkmustum. Boyle konularda gok 6dlegimdir.

Bir daha calindi. Bu kez daha sesliydi. Sonunda yataktan kalktim, tUstiimde pijamalarla filan, gidip kapiyi
actim. Isig1 agmama gerek yoktu, ortalik aydinlanmisti artik. Bizim Sunn/yle pezevenk asansoérci Maurice
kapidaydilar.

"Ne var? Ne istiyorsunuz?" dedim. Vay canina, sesim felaket titriyordu!

"Fazla bir sey degil," dedi bizim Maurice. "Yalnizca bes kagit." ikisi adina konuguyordu. Bizim Sunny, onun
yaninda duruyordu, agzi agik bir halde.

"Ona verdim ya. Ona bes kagit verdim ya. Sorsana," dedim. Vay canina, sesim nasil da titriyordu!

"On kagit, sef. Sana demistim. Bir sefer on kagit, 6gleye kadar on bes kagit. Sana demigtim."

"Bana dyle demedin. Bana, bir sefer bes kagit dedin. Ogleye kadar on bes kagit dedin, ama kesinlikle-"
"Sokul paray1."

"Ne igini" dedim. Tanrim, kalbim davul gibi gimbirdi-yordu. En azindan giyinik olsaydim bari. Bdyle bir
seyle karsilastiginizda pijamali olmak felaket bir sey.

"Hadi, sef," dedi bizim Maurice. Pis eliyle beni itti. Az kalsin kigimin tsttine dustyordum; iriyari bir orospu
gocuguydu. Bundan sonra bildigim, Maurice ve bizim Sunny, ikisi birlikte odaya dalmislardi. Babalarinin
yeriydi sanki lanet oda. Bizim Sunny gitti pencerenin kenarina oturdu. Maurice de bulyuk koltuga gegti,
yakasini filan gevsetti; sirtinda o asansorci Unifor-masi vardi. Vay canim, nasil da sinirliydim!



"Peki, sef, ver bakalim sunu. isime dénmem gerek."
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"Sana on kez sOyledim. Size bir sent bile borcum yok. Ben ona zaten bes-"

"Kes samatayi artik. Uglan bakalim."

"Niye verecekmisim bes kagit daha?" dedim. Sesim ¢in ¢in 6tiyordu. "Beni yontmaya ¢alisiyorsunuz, degil
mi?"

Bizim Maurice Uniforma ceketinin bltin dugmelerini gevsetti. Ceketin altinda yalnizca sahte bir gémlek
yakasi vardi, gémlek filan yoktu. Kocaman killi bir gébegi vardi. "Kimse seni yontmaya ¢alismiyor," dedi.
"Ver hadi sunu, sef."

"Hayir."

Ben bunu sodyleyince koltuktan kalkti ve Ustiime yurimeye filan basladi. Cok ¢ok yorgun, ya da ¢ok ¢ok
sikilmig gibi gériintiyordu. Tanrim, nasil da korktum. Kollarimi kavusturmustum, hatirliyorum. Oyle, sirtimda
pijamayla olmasam, hi¢ sanmiyorum, bu kadar kéti olmazdim.

"Hadi ver sunu, sef." Durdugum yere geldi. Surekli bunu séyliyordu. "Ver hadi sunu." Gergekten bir geri
zekalyd.

"Hayir."

"Sef, beni zorluyorsun, bak, yakarim canini senin. Bir sey yapmak istemiyorum, ama canin yanacak simdi,"
dedi. "Bize bes kagit borcun var."

"Size bes kagit borcum yok," dedim. "Bir dokunursan bana, acayip bagiririm. Oteli ayaga kaldiririm. Polis
filan gagirirrm." Sesim felaket titriyordu.

"Hi¢ durma, bagir bakalim, bagirabileceg@in kadar. Cok iyi," dedi bizim Maurice. "Ailen geceyi orospularla
gecirdigini 6grensin mi istiyorsun? Senin gibi bir sosyete ¢cocugu hem de?" Herifin kafasi bu pis islere acayip
calisiyordu. Gergekten acayip calisiyordu kafasi.

"Beni rahat birakin. On kagit demis olsaydin, tamam, kabul. Ama sen kesinlikle-"

"Sen sunu veriyor musun, vermiyor musun?" Beni kapiya dogru sikistirdi. O pis gébegiyle filan kargima
dikilmigti.

"Beni rahat birakin! Odamdan defolun," dedim. Hala kollarimi kavusturmus olarak duruyordum. Tanrim, ne
zirzop heriftim.

Sonra, Sunny ilk kez genesini agti. "Hey, Maurice. Clizdanini alayim mi?" dedi. "Bak, su, adi neyse iste,
onun Ustunde."
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"Tamam, al."

"Clizdanima dokunmayin."

"Aldim bile," dedi Sunny. Bana dogru bir beslik salladi. "Baak? Yalnizca borcun olan beg dolari aliyorum.
Hirsiz fi-lan degilim yani."

Birdenbire aglamaya basladim. Neler vermezdim aglamamak icin, ama oldu iste. "Hayir, siz hirsiz filan
degilsiniz," dedim. "Siz yalnizca benim bes kagidimi ¢ali-"

"Kapa ¢eneni," dedi bizim Maurice ve beni itti. "Onu rahat birak, hey," dedi Sunny. "Hadi, hey. Bize borcu
olan paray aldik. Gidelim. Hadi, hey."

"Geliyorum," dedi bizim Maurice. Ama gitmedi. "Sahi séyluyorum, Maurice, hey. Onu rahat birak." "Biz ne
yaptik ki?" dedi felaket masum bir tavirla. Sonra, ne yapti, kalkti pjamamin Ustiinden parmagiyla beni sertce
dirttd. Neremi durttiginu séyleyemiyecegim size, ama canim felaket acidi. Ona, "Pis geri zekali," dedim.
"Ne dedin, ne dedin?" dedi. Sagirmis gibi elini kulaginin ardina atmisti. "Ne dedin? Ben neymigim?"

Hala aghyordum. Felaket kizgin ve sinirliydim. "Sen pis bir geri zekalisin," dedim. "Sen geri zekali
haraggisin, ama iki yila kalmaz, sokakta bir kahve igin on sent dilenen o tirit heriflere dénersin. Pis palton
sumukten gérilmez, sen de-"

Cakmisti yumrugu. Cekilmedim, kagmadim bile. Yalnizca mideme korkung bir yumruk yemistim.
Bayilmamigtim ama, ¢linku yattigim yerden baktigimda ikisinin kapiya yonelip giktiklarini gérdim. Sonra
bayadi uzun bir siire yerde kaldim, Stradlater'in vurdugu zamanki gibi. Yalniz bu kez éliiyorum sandim.
Gergekten de dyle sandim. Boguluyorum filan sandim. Cok gii¢ soluk alabiliyordum. Sonunda ayaga
kalktiktan sonra, iki buklim bir halde, karnimi tuta tuta, banyoya zor gittim.

Ama ben deliyim. Yemin ederim deliyim. Banyoya giderken, yolun yarisinda karnimdan kursun yemisim gibi
yapmaya basladim. Bizim Maurice beni zimbalamisti. Simdiyse banyoya sinirlerimi diizeltmek igin filan, bir
tek Bourbon viski atmaya gidiyordum. Lanet banyodan ¢ikarken disledim kendimi, giyi-
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nip kusanmig,cebimde otomatigim, hafif sendeliyordum. Asansdrle degdil de,merdivenden iniyordum asagiya.
Trabzanlara filan tutunuyordum, arada bir agzimin kenarindan hafifce kan geliyordu. Ne yapiyordum, birkag
kat iniyordum -karnimi tutarak ve ortaliga kanlar sagarak- ve gidip asansorin digmesine basiyordum. Bizim
Maurice kapilari agar agmaz, elimde otomatigimle beni goriyor ve onu rahat birakmam igin haykirmaya
baghyordu, o cirlak, Odlek sesiyle. Ama onu zimbaliyordum orada. O sisko killi gdbegini alti kurgunla dol
duruyordum. Ardindan, otomatigimi asansoér bosluguna firlatiyordum; parmak izlerimi sildikten sonra, tabii.
Daha sonra, suriklenerek odama donuyor ve Jane'i gagiriyordum, karnimi sarsin diye. Ben kanlar iginde
filan yatarken, onun basimda sigarami tutusunu dusledim.

Lanet filmler. Sizi ne hale getiriyorlar. $aka etmiyorum.

Banyoda bir saat kadar kaldim. Banyo filan yaptim. Sonra yataga girdim. Uykuya dalmam epey surdi -
uykum bile yoktu daha- ama sonunda daldim. Ne istedim ama, canima kiymak gegti aklimdan. Pencereden
atlayivereyim dedim. Yere indikten sonra hemen Ustimu Orteceklerinden emin olsaydim, atlardim da. Bir
surd merakli tursucu salagin beni kanlar icinde seyretmelerini istemiyordum.
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Bolum 15

Fazla uyumamistim, sanirim kalktigimda saat daha on filandi. Bir sigara yakinca, bayagi aclik hissettim. En
son iki ham-burger yemistim, Brossard ve Ackley'le Agerstown'a sinema i¢in indigimizde. Epey zaman
olmustu. Sanki elli yil gegmisti aradan. Telefon sag tarafimda duruyordu, asagiyi arayip bir kahvalti
isteyecektim, ama bizim Maurice'le gdnderirler belki diye korktum. Onu gérmeye can attigimi saniyorsaniz
deli olmalisiniz. Ben de yatakta biraz daha yatip bir sigara daha i¢tim. Bizim Jane'e bir telefon edeyim
dedim, eve gelmis mi 6greneyim diye, ama havamda degildim.

Ne yaptim ben de, bizim Sally Hayes'e telefon ettim. Mary A. VVoodruff Okulu'na gidiyordu, evde oldugunu
biliyordum, ¢linku bir iki hafta énce ondan bir mektup almistim. Onun igin pek deli divane oldugum filan
yoktu, ama yillardir taniyorduk birbirimizi. Eskiden onu pek akilli sanirdim, o aptalligimla tabii. Oyle
sanmamin nedeni; tiyatro, edebiyat ve butln bu zirva-liklar Gzerine ¢ok sey bilmesiydi. Birisi bu konularda
pek cok sey biliyorsa, onun aptal olup olmadigini anlayabilmeniz epey zaman aliyor. Sally'nin ne oldugunu
anlamam igin yillar gegmesi gerekti. Sanirim, onunla bu kadar oynasmasaydik, ¢cok daha énce
anlayabilirdim. En buyuk sorunum da bu benim; kiminle biraz oynassam, onu bayagi akilli biri saniyorum.
Hic de dyle degil tabii, ama ben yine de dyle saniyorum.

Neyse, aradim Sally'yi. Once hizmetgileri ¢ikti. Sonra babasi. Sonra da Sally. "Sally?" dedim.
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"Evet; kimsiniz?" dedi. Yani, ne sahtekardi bu kiz. Kim oldugumu babasina séylemistim.

"Holden Caulfield. Nasilsin?"

"Holden! iyiyim. Sen nasilsin?"

"Muthis. Sey, baksana. Bugln bir isin var mi diye merak ettim. Bugiin Pazar, ama Pazar gunleri de bir iki
matine vardir.

"Cok sevinirim. Harika."

Harikaymis. Nefret ettigim bir s6zclk varsa, o da bu harika s6zcigu. Ne kadar da sahte bir s6zcuk. Bir
saniye icin, ona matineden vazgecelim demeye niyetlendim. Ama bir siire gene galdik. Yani o ¢cene caldi.
Ondan size sira gelmezdi bir tiirlii. Once bana Harvard'li bir herifi anlatti -herif herhalde birinci sinifta
okuyordu, ama bana bunu sdylemedi, tabii- fena halde kesikmis Sally'ye. Gece giindiz telefon agiyormus.
Gece gindiiz; bittim buna. Sonra baska bir herifi anlatti, West Point Harp Okulu 6grencisiymis, o da Sally
igin girtlagim kesmeye hazirmis. Cok Onemli yani. ikide, Biltmore'daki saatin altinda bulusalim dedim ona,
ge¢ kalmamasini séyledim, ¢linki oyun iki otuzda bashyordu herhalde. Hep geg kalirdi. Telefonu kapadim.
Felaket canimi sikardi bu kiz, ama ¢ok guzeldi.

Sally ile bulusma isini ayarladiktan sonra yataktan kalktim, giyindim ve bavullanmi topladim. Odadan
ayrilmadan 6nce pencereye bir goz attim, bizim su sapiklar ne yapiyor, bir bakayim diye, ama tim perdeler
Ortiiliiydii. Sabah olunca hepsi fena halde namuslu oluvermislerdi. Asansérle asagiya indim ve hesabi
6dedim. Bizim Maurice yoktu ortalikta. O pis herifi gérmeye de merakli degildim, yani.

Otelin 6nlnden bir taksiye bindim, ama nereye gidecedim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Daha pazardi,
carsambaya kadar -ya da en erken salidan 6nce- eve gidemezdim. Bir baska otele gidip, bir de orada
boyumun 6él¢isinid almayi kesinlikle istemiyordum. Ben de ne yaptim, sofére beni New York Merkez Gari'na
goturmesini sdyledim. Gar, Sally ile bulusacagimiz yer olan Biltmore'un hemen yakinindaydi. Distndim,
orada size anahtarini verdikleri o ¢elik dolaplardan birine bavullarimi koyar, sonra da bir kahvalti ederdim.
Acikmistim. Taksideyken clizdanimi gikarip, kag param kaldigina baktim. Ne kadar pa-
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ram kaldigini tam olarak hatirlamiyorum, ama pek servet sayiimazd: Iki rezil hafta iginde bir kralin
kurtulmahgi kadar para harcamistim. Gergekten de harcamistim. Dogustan savurgan bir herifim ben.
Harcayamadigim parayi da mutlaka kaybederim bir yerlerde. Cogu zaman, lokantalarda, gece kullplerinde
filan paramin Ustinu bile almayi unuturum. Annem babam g¢ok kizarlar bu huyuma. Onlari ayiplayamazsiniz
ki. Babam epey varlikhdir ama. Kag para kazaniyor, hi¢ bilmiyorum -bdyle seyleri benimle asla konusmaz-
ama saninm, epey kazaniyor-dur. Sirket avukathgi yapiyor. Bu iste iyi para var yani. lyi para kirdigini
bilmemin bir baska nedeni; Broadvvay gdsterilerine surekli yatirim yapar. Ama bu isler hep batar, annem de
babama kizar paralari batirdidi icin. Allie 6ldiginden beri, annemin sagligi iyi degil. Cok sinirli. Annemin
okuldan kovuldugumu 6grenmesinden felaket korkmamin bir nedeni de bu zaten.

Bavullarimi gardaki ¢elik dolaplardan birine biraktiktan sonra, o kiigik sandvi¢ bufesine girip kahvalti ettim.
Benim icin epey yukll bir kahvaltiydi; portakal suyu, jambonlu yumurta, kizarmig ekmek ve kahve. Cogu
zaman bir portakal suyu icer kalkarim. Bogazima pek digkin degilim. Bu ylzden bdyle felaket zayifim
zaten. Iginde bir siirii nisastali gidalar filan olan o diyeti uygulamam gerekiyor, ama hi¢ uymadim simdiye
kadar. Disarda dolagirken genellikle isvigre peynirli bir sandvig yer, bir de mayali siit icerim. Fazla bir sey
degil, ama mayali sutten bayagi vitamin aliyorsunuz. H. V. Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.
Yumurtalarimi yerken, ellerinde bavullarla iki rahibe -sanirim, baska bir manastira filan gidiyorlardi ve treni
bekliyorlardi- bifeye girdiler ve hemen yanimdaki tezgaha oturdular. Bavullarini hangi cehenneme
koyacaklarini bilemedikleri anlasiliyordu, ben de kalkip onlara yardim ettim. Bavullari su ¢ok ucuz gorinuslu
seylerdendi; gercek deri olmayan seyler yani. Onemli bir sey degil, ama birinin elinde ucuz cinsten bir bavul
g6rdiim mu, tepem atiyor. Bunu bdyle séylemek felaket ayip fir sey, ama elinde ucuz ¢antayla
dolasanlardan bile nefret ediyorum. Bir zamanlar bir seyler oldu bu konuda. Elkton Hills'e gittigim siralarda,
bir stre ayni odada kaldigim ¢ocugun Dick
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Slagle'm bavullari bu gok ucuz olan cinstendi. Dick onlari yataginin altina koyard, rafa yerlestirecegine;
bdylece onun bavul-lariyla benimkileri hi¢ kimse yan yana géremeyecekti. Bu durum felaket bozardi
moralimi, bu ylizden bavullarimi atip kurtulmak, hatta onunkilerle degis tokus etmek bile isterdim. Benimkiler
Mark Cross marka, gergek sigir derisi zimbirtilardi ve sanirnm bayagi pahal seylerdi. Sonra, bir giin gok
glliing bir sey oldu, bakin ne oldu, anlatayim. Ne yaptim, sonunda, bizim bu Slagle, asagilik kompleksi
duymasin diye, ben de tuttum, bavullarimi yatagimin altina indirdim. Ama bakin, o ne yapti. Bavullarimi
cikarip yine rafa yerlestirdi. Bunu neden yaptigini anlamam epey zaman aldi. Millet benim bavullarimi, onun
kendi bavullari sansin diye yapmisti bunu. Gergekten bunun igin yapmisti. Bu konularda ¢ok guliing bir
herifti yani. Bavullarim igin hep rezil s6zler ederdi, s6zgelimi ¢ok yeniymisler, ¢ok burjuva imisler. Bu lanet
sey, onun en sevdigi sézcuktl. Bir yerde okumus, ya da duymus. Bana ait her sey felaket burjuva idi.
Dolmakalemim bile burjuva idi. Kalemi surekli benden 6ding alirdi, ama kalem yine de burjuva idi. Ancak iki
ay kalabildik onunla ayni odada. Sonra, ikimizden de odayi bosaltmamiz istendi. isin giiliing yani, odadan
tasindiktan sonra onu biraz Ozledim, ¢iinkii gocukta felaket iyi bir mizah duygusu vardi, ve bazen birlikte
epey neselenirdik. O da beni dzlemigse, hic sasmam buna. Onceleri, bana ait zimbirtilara burjuva derken,
yalnizca saka yapiyor diyordum ve hi¢ Ustinde durmuyordum; aslinda guliing bir seydi. Ama bir sure sonra,
anliyordunuz ki, saka filan degildi dedikleri. insanlarla oda arkadashgi yapmak zor bir is; eger sizin
bavullariniz iyi cinsten, onlarinkiler degilse yani. Oda arkadasiniz akill filan biriyse ve herifte iyi bir mizah
duygusu filan da varsa, saniyorsunuz ki, kimin bavulu daha iyiymis diye kafaya takmaz, ama takiyor.
Gergekten takiyor. iste, Stradlater gibi budala bir herifle oda arkadasligini yedleme-nin nedenlerinden biri de
buydu. En azindan, onun bavullari da, benimkiler kadar kaliteliydi.

Neyse, bu iki rahibe yanima otudular ve konugsmaya bagladik. Hemen yanima oturan rahibenin elinde, su
Salvation Army yavrucuklarinin Noel zamani para toplarken kullandigi
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sepetlerden vardi. Késelerde beklesirken gorirstniz onlari, 6zellikle Besinci Cadde'de, buyuik
supermarketlerin onlerinde filan. Neyse, yanimdaki rahibe sepetini yere dusurdu, ben de yere uzanip aldim,
ona verdim. Bagis i¢in para topluyor mu diye sordum. Hayir, dedi. Bavuluna sigmamis sepet, o da boyle
elinde tasiyormus. insana, baktiginda gok giizel gulumsuyor-du. iri burunluydu, demir gergeveli gozIigii pek
cekici degildi, ama felaket canayakin bir yluzu vardi. "Eder bagis kabul ediyorsaniz," dedim, "sanirim, kliglk
bir katkida bulunabilirim. Bagis topladiginiz zamana kadar saklarsiniz, sonra da 6teki bagislara katarsiniz."



"Ah, ne iyisiniz," dedi. Obiir rahibe arkadasi, uzanip bana bakti. Bir yandan kahve iciyor, bir yandan da siyah
ciltli kiiglik bir kitabi okuyordu. Incil tiiriinden bir seydi. ikisinin dniinde de kahvalti diye, kizarmis ekmekle
kahve vardi yalnizca. Moralim bozuldu buna. Ben kalkmis jambonlu yumurta yerken, birilerinin yalnizca
kahve icip kizarmis ekmek yemesinden nefret ediyorum.

Yardim olarak onlara on kagit vermemi kabul ettiler. Bu kadar parayi verebilecegimden emin olup
olmadigimi sorup durdular. Onlara Ustimde epey param oldugunu séyledim, ama bana pek inanmadilar.
Ama sonunda aldilar. Durmadan bana tesekkiir etmelerinden pek utandim. Konusmayi genel konulara
kaydirdim ve onlara nereye gittiklerini sordum. Og-retmenlermis, daha yeni Chicago'dan gelmisler, 168. mi,
186. mi, neyse iste, kentin felaket kuzeyindeki o sokaklardan birinde bulunan bir manastirda 6gretmenlige
baglayacaklarmig. Yanimda oturan rahibe ingilizce okutuyormus, arkadasi da Tarih ve Amerikan Devlet
Bilgisi. Sonra birden pis pis meraklandim, acaba yanimda oturan ve ingilizce okutan rahibe, ders igin
okudugu bazi kitaplar hakkinda bir rahibe olarak filan ne diigtinGyor diye. Kitaplarda gegen bir siirl
mustehcen zirvalar degildi distindugim, asiklardan filan bahseden kitaplardi. inzgelimi, Thomas Hardy'nin
Yuvaya Dénus'undeki bizim Eus-tacia Vye gibi. Kitap pek dyle mustehcen filan degildi, ama bi-zim Eustacia
hakkindaki seyleri okuyan bir rahibenin neler di-stindiguni merak ediyordunuz. Ama, orada s6zunu bile et-
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medim bunlarin tabii. Yalnizca, en iyi dersimin ingilizce oldugunu séyledim.

"A, dyle mi? Cok memnun oldum!" dedi gézIikli ingilizce égretmeni. "Bu yil ne okudunuz? Bilmeyi ¢ok
isterdim." Gergekten ¢ok tatl bir insandi.

"Sey, cogunlukla, Anglo-Sakson edebiyatini okuduk. Be-owulf, bizim Grendel sonra, Lord Randal Benim
Ogdlum, boyle seyler iste. Ama, arada, ek kredi i¢in disardan kitaplar da okumak gerekiyor. Yuvaya Donus'u
okudum Thomas Hardy'den. Sonra, Romeo ve Juliet ile Julius-"

"Aa, Romeo ve Juliet mi! Ne glizel! Cok bedendiniz, degil mi?" Ama, pek de bir rahibe gibi konusmuyordu
yani.

"Evet. Cok begendim. Begenmedigim bir iki sey var, ama ¢ok hareketli bir oyun, bir bittin olarak."

"Neleri begenmediniz? Hatirlayabiliyor musunuz?"

Dogrusunu isterseniz, bir bakima onunla Romeo ve Juliet hakkinda konugsmaktan utaniyordum. Diyecegim,
o oyunda epeyce mustehcen yerler var, e... karsimdaki de bir rahibe yani, ama o sordugu i¢in ben de biraz
tartistim bu oyunu. Ro-meo'yla Juliet'e pek bayildigim filan yok," dedim, "yani, onlari begeniyorum, ama; ne
bileyim? Bazen insani ¢ok rahatsiz ediyorlar. Ben, o Mercutio'nun 6limiine, Romeo'nun ve Juliet'in
olumlerinden daha ¢ok Uzuldim. Mercutio éldurildikten sonra, artik Romeo'dan pek hoglanmamaya
basladim. Hani, biri -Juliet'in kuzeniydi- bigakliyordu Mercutio'yu. Neydi adi?"

"Tybalt."

"Dogru. Tybalt," dedim; bu herifin adini hep unuturum zaten. "Romeo’'nun hatasiydi bu. O oyunda en
sevdigim kisi, bizim bu Mercutio'dur. Ne bileyim? O Montague'ler, Capulet'ler, hepsi iyi glizel de -6zellikle
Juliet- ama Mercutio, o bambagkaydi; simdi burada anlatmak ¢ok gug. Birisi -hele Mercutio gibi akilli ve
neseli olan biri- Oldiigii zaman gok kiziyorum; tstelik bir de baskasinin hatasi yiiziinden élmiisse. En
azindan, o ikisinin, Romeo'nun ve Juliet'in yiiziinden Oldi Mercutio.”

"Hangi okula gidiyorsunuz, canim?" diye sordu bana. Herhalde bu Romeo ve Juliet konusunu artik
kapatmak istiyordu.
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Pencey dedim ona. Duymus Pencey'i. Cok iyi bir okulmus. Ustiinde durmadim. Sonra, ébir rahibe, Tarih ve
Amerikan Devlet Bilgisi okutan, artik yola koyulmalari gerektigini sdyledi. Hesabi dnlerinden aldim, ama
6dememe izin vermediler. GozIUklU rahibe pusulayi elimden aldi.

"Ama bu kadar comertlik yeter," dedi. "Cok tath bir gocuksunuz." Ne iyiydi. Bana biraz da, su trende
karsilastigim, Mor-row'un annesini animsatti. Hele giilimsemesi. "Sizinle konugsmaktan ¢cok memnun olduk,"
dedi.

Ben de memnun oldugumu sdyledim onlara. Gergekten de memnun olmustum. Onlarla konustugum sire
boyunca, birdenbire Katolik olup olmadigimi ne zaman soracaklar diye korkup durmasaydim, sanirim, daha
da memnun olacaktim. Katolikler, sizin de Katolik olup olmadiginizi anlamaya calisirlar hep. Basima ¢ok
geldi, biliyorum ciinkii, biraz da soyadimin irlanda kékenli olusundan; irlanda kékenlilerin gogu Katoliktir.
Aslinda, babam da Katolikmis. Annemle evlenince birakmis. Ama, Katolikler, soyadinizi bilmeseler de,
Katolik olup olmadiginizi anlamaya calisirlar hep. Whooton Okulu'ndayken Louis Gorman diye bir gocukla
tanismistim. Orada ilk tanistigim ¢ocuktu. Okulun agildigi glin, lanet revirin 6niindeki ilk iki sandalyede
muayene olmak igin beklerken, onunla tenis tUzerine konusmustuk. Tenise ¢ok ilgi duyuyordu, ben de
duyuyordum. Forest Hills'teyken her yaz Ulusal Finallere gittigini sdylemisti, ben de giderim demistim ona,
sonra bazi Unll tenisgilerden konugmustuk bir stire. O, yasina gore, tenis Uzerine epey sey biliyordu.



Gergekten biliyordu. Ama, bir slre sonra, lanet konugsmanin tam ortalik yerinde, "Kentteki Katolik kilisesinin
nerede olduguna hig dikkat ettin mi acaba?" diye sormaz mi! Bunu, benim Katolik olup olmadigimi anlamak
igin sordugunu anli-yordunuz. Gergekten de bunun igin sormustu o soruyu. Onyargili biri oldugu igin filan
degil, yalnizca bilmek istemisti. Tenis tzerine sizinle konusmak filan, gocugun ¢ok hosuna gidiyordu, ama
anliyordunuz, bir de Katolik olsaydiniz gok daha hosuna gidecekti. Boyle zirvaliklar beni hasta ediyor.
Konusmanin igine etti filan demiyorum -etmedi- ama sormasinin bir yaran olmadigi da kesindi. Bu iki
rahibenin bana Katolik olup olmadi-
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gimi sormadiklarina bu nedenle memnun olmustum. Sorsalardi, konusmamiz berbat olmazdi, ama ben de
herhalde farkli davranirdim. Bir bakima, size anlattigim su bavul isine benziyor bu durum. Guizel guzel
konusurken, hig iyi bir sey degil bu, demek istiyorum. Hepsi bu yani.

iki rahibe gitmek igin kalktiklarinda gok salakca ve ayip bir sey yaptim. Sigara igiyordum. Giile giile demek
icin ayagda kalkinca, biraz duman (fledim yiizlerine. isteyerek olmadi, ama oldu. Gilginlar gibi 6zir diledim,
bunu c¢ok kibarca karsiladilar, ama ben yine de ¢ok utandim.

Onlar gittikten sonra, bagis icin yalnizca on kagit verdigim icin Gztlmeye basladim. Ama, bizim Sally
Hayes'le matineye gidecektik, biletler icin filan kdseye biraz para ayirmam gerekti. Ama yine de Gzuldim.
Lanet para. Sonunda hep boyle tzulir durursunuz.

111

Bolum 16

Kahvaltimi bitirdigimde saat daha on ikiydi. Bizim Sally ile saat ikide bulusacaktik, ben de, biraz gezeyim
bari dedim. O iki rahibeyi distinmeden edemiyordum. Okulda 6gretmenlik yapmadiklari zamanlar ortalikta
dolagip para topladiklari o yipranmig eski sepeti dusundim durdum. Elinde o yipranmig eski sepetle
annemi, veya bagka birini, teyzemi ya da Sally Hayes'in manyak annesini bir sipermarketin éniinde
yoksullar igin para toplarken diigledim. Annemi degil de, Obiir ikisini. Teyzem oldukga yardimsever biridir -
Kizilhag igleri icin filan pek kosturur- ama ¢ok sik giyimli filandir, yardim icin bir seyler yaptiginda hep sik
giyimli ve rujunu mujunu surmus olur. Yardim icin bir sey yaparken onu siyah elbiselerle ve rujsuz olarak
distnemiyorum. Hele bizim Sally Hayes'in annesini. Aman Tan-rim. O kadin, bdyle, elinde bir sepetle
ortalikta para toplamaya, ancak herkes eline ayagina kapanarak para verirse ¢ikabilirdi. Eger insanlar
yalnizca para birakip higbir sey sdylemeden giderlerse, onu umursamadan filan yani, o saat birakirdi para
toplamayi. Sepeti hemen birinin eline tutusturuverir, gider, satafatli bir yerde yemek yerdi. O rahibeleri bu
yuzden sevmistim. Atiliyordunuz, her seyden 6nce, onlar higbir zaman dyle satafatli yerlerde yemek
yemezlerdi. Onlarin higbir zaman satafatl bir yerde yemege gitmediklerini disintnce felaket Gzildim.
Biliyorum, bu hig de dnemli bir sey degildi, ama yine de tGzuldim.

Broadvway'e dogru ylrimeye bagladim, dylesine, ¢lnkd yil-
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lardan beri o taraflara gitmemistim. Ayrica, pazar gunleri de agik olan bir plak magazasi bulurum belki,
diyordum. Phoebe ye "Little Shirley Beans" adli plagi almak istiyordum. Cok zor bulunan bir plakti. Plak, iki
on disi dustigu icin ¢cok utandigindan evinden disari gikmayan kuguk bir kiz gocugu hakkindaydi. Sarkiyi
Pencey'de duymustum. Yatakhanenin alt katindaki bir cocukta vardi. Phoebe'nin bu plaga bitecegini
bildigimden, ondan satmasini istedim, ama satmadi. Yirmi yil kadar 6nce, Estelle Fletcher adinda zenci bir
kiz sarkicinin doldurdugu ¢ok eski ve felaket guizel bir plakti. Kiz sarkiyi fena halde Dixieland ve genelev
tarzinda filan soyliyordu, duygusal filan olsun diye de ugrasmiyordu. Bu sarkiyi beyaz bir kiz sdylemis
olsaydi, kendine sirin havalar vermeye filan galisirdi. Ama bizim Estelle Fletcher ne yaptigini biliyordu.
Dinledigim en iyi plaklardan biriydi. PI1ag1 pazar gunleri agik olan bir magazada bulabilirsem, alip yaramda
parka gétururim diye distndim, O giin Pazardi ve Phoebe pazar ginleri sik sik tekerlekli paten kaymak
icin parka gelirdi. Parkta en ¢ok nerelerde dolastigini bilirdim.

Hava 6nceki glin kadar soguk degildi, ama gunes hala ortalikta yoktu ve bu sogukta yirimek pek hos
degildi. Ama giizel olan bir sey vardi. Herhalde kiliseden yeni ¢cikmig olan bir aile hemen Oniimden
yurlyorlardi; baba, anne ve alti yaslarinda kiguk bir gocuk. Biraz yoksul gibiydiler. Babanin baginda, yoksul
heriflerin havali gériinmek igin giydikleri o inci grisi sapkalardan vardi. O ve karisi, gocuga hi¢ dikkat
etmeden filan, dyle yuruyorlardi. Cocuk muthisti. Kaldirnnmda yGrimuyordu, inmis sokakta yirtyordu, ama
kaldirimin hemen dibinden. Dumduiz bir ¢izgide yuriyormus gibi yapiyordu, cogu ¢ocuklar gibi, ve
durmadan, "Yakalarsa birini biri, gavdarlar arasinda," sarkisini séyliyordu. Giizel bir sesi vardi. Ustelik,
sarkiyi felaket iyi s6ylliyordu, anliyordunuz. Arabalar yanindan vizir vizir gegiyor, frenler cayir cayir étlyor



ve o kaldirmin dibinden yiiriiyor, "Yakalarsa birini biri, gavdarlar arasinda," sarkisini séyliiyordu. Oyle
hoguma gitti ki. Artik pek fazla moral bozuklugu hissetmiyordum.

Broadway tiklim tiklim doluydu ve ¢ok gurdltiliydd Pazar gunlydu, saat daha on ikiydi, ama yine de
kalabalikti. Her-
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kes sinemalara gidiyordu; Paramount'a, Astor-a, Strand'e,Ca-pitol'a, iste bu ¢ilgin yerlerden birine. Herkes
giyinmis kusanmisti Pazar guiniiydu ¢linkd, bu daha da kotuydu. Ama en kétusi, herkesin sinemaya gitmeye
can attigini gorilyordunuz. Yapacak bir sey yoksa, birinin sinemaya gitmesini anlarim, ama biri gergekten
sinemaya gitmek istiyorsa, yetiseyim diye bir de hizli hizli yiirimelere kalkarsa, iste buna felaket canim
sikilir. Ozellikle, o upuzun, korkung kuyruklarda milyonlarca insani dikilirken, sabirla siralarinin gelmesini
beklerken filan gérdigiimde. Neyse, sansim varmis. Rastladigim ilk plak madazasinda bir tane "Little Shirley
Beans" plagi buldum. Bes kagidimi aldilar, gok zor bulunuyormus, ama umurumda degildi. Vay canina, plagi
bulunca acayip mutlu oldum! Bizim Phoebe'yi parkta bulup, plagi ona vermek i¢in yerimde duramiyordum.
Plak magazasindan ¢iktiktan sonra, bir bifenin 6ninden gegerken, durup diikkéna girdim ve bizim Jane'i bir
arayayim, tatil igin eve gelmis mi, bir 6greneyim dedim. igerdeki telefon kuliibesine girdim ve evlerini aradim.
Yalniz telefonu annesi agti ve kapatmak zorunda kaldim. Annesiyle uzun uzun konusmalara filan girmek
istemedi canim. Zaten kiz analariyla telefon muhabbeti yapacagim diye pek 6yle ¢ildirdigim filan da yok.
Ama, en azindan Jane evde mi diye sorabilirdim. Sormakla 6lmezdim yani. Canim istemedi ama. Boyle
zirvaliklar icin havanizda olmaniz gerekir.

Hala lanet biletleri almamistim, gidip bir brostr aldim ve hangi oyunlar oynaniyor, bir baktim. Pazar ginu
olmasi nedeniyle, yalnizca l¢ oyun vardi. Ben de ne yaptim, Biliyorum Sevgilim igin iki 6n kolluk bileti aldim.
Hayir igin filan oynaniyordu. Pek seyretmeyi istemiyordum, ama bizim sahtekarlar kraligesi Sally'yi iyi
taniyordum, bu oyun igin bilet aldigimi duyunca agzinin suyu akacakti, ¢iinkli efendim, Lunf lar oynuyordu.
Sally, bu Lunflann oynadidi ¢ok sofistike, ruhsuz oyunlari ¢gok sever. Ben sevmem. Dogrusunu isterseniz,
ben tiyatro oyunlarini da sevmem. Filmler kadar kotu degiller, ama 6yle ballandirarak anlatilacak bir yanlan
da kesinlikle yok yani. Her seyden 6nce, o aktdrlerden nefret ediyorum. Normal insanlar gibi hareket ederek
oynamiyorlar. Oyle oynadiklarini saniyorlar Bazi
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aktorler iyi oynuyorlar, bir parca yani, ama o da seyretmeye degmiyor. Bir aktor iyiyse, hep anliyorsunuz, iyi
oldugunu biliyor ve bu da her seyi berbat ediyor. Ornegin, Sir Laurence Oh-vier'yi ele alalim. Onu Hamlet'te
seyrettim. D.B., Phoebe'yle beni gegen yil gotirmusti o filme. Bizi 6nce 6Jle yemegine, sonra da filme
goturmasti. Agabeyim filmi 6nceden gormustli, yemekte bize dyle bir anlatti ki, ben de gérmek igin felaket
sabirsizlandim. Ama seyredince pek hosuma gitmedi. Bu Sir Laurence Olivier'nin nesi bdyle muhtesemmis,
bir tirli anlayamadim. Felaket iyi bir ses tonu vardi, acayip yakisikli bir herifti, ortalikta yirirken, diello
ederken filan, onu izlemek giizeldi, ama D.B.'nin anlattigi Hamlet degildi o. Uzintiill, bagi dertte olan bir
herif degil de, sanki muhtesem bir general gibiydi. Battin filmin en iyi yeri bizim Ophelia'nin agabeyinin -en
sonunda Hamlet'le duello eden hani- uzaklara giderken, babasinin ona 6gut verdigi sahneydi. Babalan 6gut
verirken, bizim Ophelia agabeyiyle girgir geciyor, hangerini kinindan gikariyor, agabeyi babasinin attigi
palavralari dinler gibi gértiniirken, onu kizdiriyor. O sahne ¢ok guizeldi. Felaket keyiflenmistim. Ama boyle
seyleri pek fazla géremiyorsunuz. Phoebe en ¢ok, Hamlet'in o kdpegin basini oksadigi sahneyi ¢ok
begenmisti. Gulling ve glizel oldugunu disunuyordu, dyleydi de. Aslinda, yapmam gereken seyi biliyorum,
kitabini bulup, o oyunu okumam gerek benim. Benim derdim de bu iste, béyle zirvalari kendi basima
okumam gerek. Bir aktér oynamaya kalkinca, zor dinliyorum. Her an, ne sahtekarlik yapacak diye kivranip
duruyorum.

Lunt'larin oyunu igin biletleri aldiktan sonra bir taksiye binip Park'a gittim. Metroya filan binmem gerekiyordu,
cunkl lanet param azaliyordu, ama o lanet Broadvvay'den elimden geldigi kadar ¢abuk uzaklagmak
istemigtim.

Park'ta durum rezaletti. Hava pek soguk degildi, ama giines hala ortada yoktu. Cevrede kopek pisliginden,
balgam 6beklerinden ve ihtiyar heriflerin attiklari puro izmaritlerinden bagka bir sey gérinmuyordu,
kanepelerin Ustleri de islakti. Blttn bunlar moralinizi bozuyordu, bir de, ylrlrken arada bir titreme gelip
tlyleriniz Urperiyordu. Noel tatilinin gelmekte ol-
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bir tuhaflik olmadi yine de. Bundan elli yil sonra avcuma bir paten anahtari tutustursaniz, koér karanlikta bile
ne oldugunu anlarim. Patenleri sikistirinca bana tesekkr filan etti. Cok tatli ve nazik bir kizdi. Tanrim, bir
gocuk patenini sikistirdiginizda filan, boyle tatli ve nazik olunca, onu ¢ok seviyorum. Cocukla-nn gogu da



bdyle. Gergekten tatl ve nazikler. Benimle bir kakao icer mi diye sordum, ama bana, hayir tesekkur ederim
dedi Bir arkadasiyla bulugsmasi gerekiyormus. Cocuklarin hep arkadaslariyla bulugsmalari gerekir zaten.
Biterim buna.

Pazar olmasina ve Phoebe'nin sinifiyla birlikte oraya gitmemis olmasi olasiligina, hatta o rutubetli ve rezalet
havaya karsin, Park'tan Doga Tarihi Mizesi'ne kadar olan yolu yuridim. Bir gocuk paten anahtarini nasil iyi
bilirse, ben de bu muizeyi o kadar iyi bilirdim. Mizede sergilenen her seyi avucu-mun igi gibi bilirdim. Phoebe
benim kuguikken gittigim okula gidiyordu, biz de hep giderdik bu miizeye. Bayan Aigletinger adli bir
o6gretmenimiz vardi, neredeyse her lanet cumartesi bizi oraya goétirirdi. Bazen hayvanlara bakardik, bazen
de eski zamanlarda Kizilderililerin yaptiklari seylere bakardik. Canak gomlekler, sepetler filan. Bunlari
dusuniince gok mutlu oluyorum. Simdi bile. Hatirhyorum, Kizilderili zimbirtilarina baktiktan sonra, genellikle
o buyuk salona gider, bir film seyrederdik. Kristof Kolomb. Bize durmadan Kolomb'un Amerika'yi kesfini
gosterirlerdi, gemi satin almak iizere bizim Ferdinando ve Isa-bella'dan borg para almak igin nasil zor giinler
gecirdigini, sonra tayfalarin ona bas kaldirmalarini filan seyrederdik. Kimsenin Kristof Kolomb'u umursadigi
filan yoktu tabii, ama yaninizda ya bir sirl seker, ya da sakiz gibi seyler olurdu, salon da pek guzel kokardi.
Salon, disarda yagmur yagmasa da, sanki yagmur yagiyormus gibi kokardi ve yerylziindeki en kuru ve en
ihk yerdeymissiniz gibi gelirdi size. O lanet mulzeyi ¢ok severdim. Hatirliyorum, salona girmek igin Kizilderili
bélimuinden ge¢gmeniz gerekirdi. Upuzun bir gegisi vardi bu béluman, ancak fisiltiyla konusabilirdiniz.
Ogretmen en énde giderdi, ardindan da sinif. Siz gocuklar iki sira olurdunuz, bir de esiniz olurdu. Esim ¢ogu
zaman Gertrude Levine adli o kiz olurdu. Kiz hep elimi tutmak isterdi, ama eli de yapis yapis ya da terli
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filan olurdu. Dogseme tastandi, elinizde birkag misket varsa ve bunlar yere birakmigsaniz, misketler gilginlar
gibi, yerde zipla-maya baslar, acayip samata olurdu; 6gretmen de sinifi, durdu-rur ve ne rezillik oluyor diye
bakmaya gelirdi. Ama hig bozul-

mazdi Bayan Aigletinger.Sonra,o upuzun Kizilderili kanosu-
nun éndnden gegerdiniz,art,arda Ug lanet Cadillac uzunlugun- g
daydi kano, icinde yirmi kadar Kizilderili, bazilar, kirek ¢eker, bazdan sert sert cevreye batarlardi, hepsinin
de yUzlerinde savas boyalari olurdu. Kanonun en arkasinda felaket korkung bir herif vardi, surati maskeli. O
heriften 6dim kopardi, ama yine de severdim. Bir sey daha; gecerken o kireklerden birine filan
dokunursaniz, bekgilerden biri size, "Higbir seye dokunmayin, ¢cocuklar," derdi, ama glzellikle soylerdi, oyle,
lanet bir aynasiz gibi filan degil. Sonra, o buyuk cam vitrine gelirdiniz, icinde ates yakmak igin gubuklari
birbirine siirten Kizilderili adamlar ve bir de battaniye dokuyan bir Kizilderili kadin olurdu. Kadin battaniyeyi
biraz 6ne dogru egilmis bir durumda do-kurdu, géguslerini filan da gorebilirdiniz. Herkes ona bakardi, kizlar
bile, ¢linkli daha kiglktiler ve bizden daha bulylk degildi gogusleri. Sonunda, salona girmeden hemen
once, kapinin yaninda o Eskimoyu gorirdiintiz. Buz tutmus bir goliin Gstinde agtigi deligin basinda oturur,
balik tutardi. Deligin yani baginda daha yeni yakaladigi iki balik dururdu. Vay canina, o mize cam vitrinlerle
doluydu! Ust katta da bir siirli vitrin vardi; igcinde pinardan su igen geyik bulunan, kig geldigi i¢in giineye ugan
kuslar olan. Size yakin duran kuslar doldurulmus olurdu, tellerle asmiglardi onlari, geri plandakiler ise
duvarin Ustline boyayla yapilmisti, hepsi de gergekten giineye uguyorlarmig gibi gértndrlerdi. Basinizi egip
de onlara tersinden bakar gibi yaptiginizda kuslarin glineye daha da aceleyle ugtuklarini sanirdiniz. Ama o
muzedeki en iyi sey, her seyin yerli yerinde kalmasiydi. Hi¢ kimse kipirdamazdi yerinden. Oraya yiz bin kez
gidebilirdiniz, o Eskimo hala daha yeni iki balik tutmus olur, kuslar hala glineye ugar, geyikler o narin
bacaklari Ustlinde o pinardan su iger ve gogusleri gorinen o Kizilderili kadin battaniyesini, dokurdu. Kimse
degismezdi. Degisen tek sey siz olurdunuz. Cok blylimus olmaniz filan degdil demek istedigim.
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Tam olarak o degil yani. Yalnizca degismis olurdunuz. Bu kez sirtinizda bir palto olurdu. Ya da, son
gelisinizde siradaki esiniz kizil ¢ikarirdi ve yeni bir esiniz olurdu. Veya, Bayan Aigletin-ger'in yerine bagka
biri getirirdi sizi. Veya, o glin banyoda annenizle babaniz felaket bir kavgaya tutusmus olurdu. Veya, tstiinde
gOkkusagi renkleri olugan bir su birikintisi gdrmuis olurdunuz. Diyecegim, degisik bir sey olurdu sizde; demek
istedigim seyi anlatamiyorum. Anlatabilsem de, anlatmay! isteyecegimden pek emin degilim.

Yolda, cebimden bizim avci sapkasini gikarip giydim. Beni taniyan biriyle karsilagsmayacagimi biliyordum,
hava oldukga nemli idi. YUrddim de yuradum, ylrtrken de bizim Pho-ebe'nin cumartesileri benim gibi
muzeye gidisini disindim. Benim gordigum bitin o zimbirtilari ayni bicimde onun da gorecegini, ama her
gOrusunde onun da degismis olacagini disundim. Bunlari distinmek tam olarak moralimi bozmus
sayllmaz, ama acayip keyiflenmis de sayillmam yani. Bazi seyler oldugu gibi kalmali. Elinizde olsa da, onlari
buytk cam vitrinlere koyup olduklari gibi kalmalarini saglayabilseniz. Biliyorum, olanaksiz bir sey bu, ama
yine de pek fena olmazdi. Neyse, ylrtrken hep bunlari distindim.



Oyun parkinin yanindan gecgerken durdum ve tahtirevalli-ye binen ¢ok kiguk iki cocugu seyrettim. Biri biraz
sismandi, agirhgr dengelemek icin elimi zayif olanin ardina koydum, ama benim orada bulunmamdan
hoslanmadiklanni anliyordunuz, ben de onlari rahat biraktim.

Sonra ¢ok guling bir sey oldu. Mizeye vardigimda, birdenbire, bir milyon kagit verseler bile iceriye
girmemeye karar verdim. Canim hig¢ istemiyordu; Ustelik, mizeyi filan gérecegim diye can atarak Park'in
icinde tim o lanet yolu teptigim halde. Phoebe orada olsaydi, belki girerdim, ama o da yoktu. Ben de ne
yaptim, miizenin éninden bir taksiye atladim ve Biltmore'a gittim. Canim oraya da gitmek istemiyordu. Ama
Sally ile bulusacaktik.

119

Bolim 17

Oraya gittigimde vakit daha erkendi, ben de lobide saatin yarandaki deri kanepelerden birine oturup kizlari
seyrettim. Bir strl okul goktan tatile girmis, millet evine gelmigti, yaklasik bir milyon tane kiz oturarak veya
ayakta, bulusacaklari oglanlarin gelmesini bekliyordu. Bacak bacak ustiine atmig kizlar, bacak bacak ustine
atmamis kizlar, felaket bacakh kizlar, rezalet bacakh kizlar, harika gérinen kizlar, bir tanisaniz ne orospu
oldugunu bileceginiz kizlar. Gergekten gizel bir manzaraydi, beni anliyorsaniz eger. Bir bakima, biraz da
moral bozucuydu, ¢linkli durmadan hepsinin basina ne rezillikler gelecek diye meraka dustyordunuz. Yani,
liseden veya Universiteden sonra. Herhalde gogu sersem heriflerle evlenecek diyordunuz. Hep o lanet
arabalarinin mil bagina kag litre benzin yaktigindan bahseden herifler. Golfte, ya da ping pong gibi salak bir
oyunda size yenildikleri igin gocuk gibi kizan herifler. Cok ters herifler. Cok sikici herifler. Hig kitap okumayan
herifler. -Ama, bu konuda ¢ok dikkatli olmaliyim. Yani, bazi heriflere sikici demek konusunda. Bu sikici
herifleri hig anlamiyorum. Gergekten hi¢ anlamiyorum. Elkton Hills'teyken, iki ay kadar, Harris Macklin denen
o ¢ocukla ayni odada kalmistim. Cok akilli filan bir gocuktu, ama hayatta tanidigim en sikici heriflerden
biriydi. Felaket kafa utuleyici bir ses tonu vardi, onu susturmak, resmen olanaksizdi. Durmadan konusurdu,
isin korkung tarafi, her seyden énce, ondan duymak istediginiz bir sz ¢ikmazdi agzindan, lyi yaptigi, tek bir
sey vardi. Bu orospu ¢ocugu, hayatta
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duydugum en iyi i1slik¢iydi. Yatagini duzeltirken, dolaba bir sey asarken -her seyini dolaba asardi hep, bu da
beni hasta derdi- durmadan islik ¢alardi, o kafa Utuleyici ses tonuyla konusmuyorsa eger. Klasik zimbirtilari
bile 1slikla ¢alabilirdi, ama cogu zaman caz pargalari ¢alardi. "Tin Roof Blues" gibi ¢cok cazl seyleri gok guzel
ve rahat bir bicimde -tam da dolaba bir sey asarken- galar, siz de, ¢alisma biterdiniz. Tabii, ona higbir
zaman, felaket iyi bir ishkgi oldugunu disindigumu filan hi¢ séylemedim. Yani, birine gidip, "Ne muthis 1slik
galiyorsun," diyemezsiniz, deg@il mi? Sirf, duydugum en iyi, en muthis i1slikgi oldugu igin ona iki ay katlandim,
beni delirtecek kadar canimi siktigi halde. Yani, bu sikici herifleri anlayamiyorum. Bu yizden, kiyak bir kiz
onlarla evlenmisse, belki de pek Uzulmeme-niz gerek. Bunlarin gogu, pek kimseyi incitmiyor, belki de
bunlarin hepsi felaket iyi islik¢i filandirlar. Kim bilir? Ne bileyim?

Sonunda, bizim Sally merdivenleri gikarken gériindl, ben de onu karsilamak igin merdivenlerden inmeye
basladim. Felaket glizeldi. Gergekten ¢ok giizeldi. Siyah bir manto ve siyah bir bere giymisti. Bagina ¢ok
ender sapka filan giyer, ama o bere gok yakismisti. isin giiliing yani, onu gérdiigiim an, canim onunla
evlenmek istedi. Ben deliyim herhalde. Ondan pek fazla hoslanmadigim halde, kalkmig, birdenbire kendimi
ona aslk saniyor ve onunla evlenmek istiyordum. Yemin ederim, ben deliyim. Deli oldugumu kabul ediyorum.
"Holden!" dedi. "Seni gérmek ne guzel!" Gérismeyeli yil oldu." Onunla bir yerde bulustugunuzda bdyle avaz
avaz baginp sizi utandirirdi. Felaket glizel oldugu igin katlanirdim, ama beni boyle éldurir dururdu.

"Asil seni gormek ne guzel!" dedim. Onu gérmek gergekten hogsuma gitmisti. "N'aber, nasilsin?"

"Cok iyiyim. Ge¢ mi kaldim?"

Hayir dedim ona, ama on dakika kadar gecikmisti. Aslinda hig 6nemli degildi. Hani, sokak késelerinde
sevgilileri gelmediginden agag olup mosmor kesilen herifleri konu alan karikattrler ¢ikar, Saturday Evening
Post'ta filan, hepsi de timuyle palavra. Bir kiz sizinle bulusmaya geldiginde felaket giizelse, kimin
umurunda; ha ge¢ gelmis, ha erken gelmis. Yani? "Acele ede-
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lim," dedim. "Oyun saat iki kirkta basliyor." Asagiya inip taksilerin oldugu yere gittik.

"Ne gbrecegiz?"

"Bilmem. Lunt'lar iste. Yalnizca onlarin biletini bulabildim."

"Lunt'lar mi? Ah, cok iyi."

Size demistim, Lunt'lara gidecegimizi duyunca nasil deliye dénecegini.

Tiyatroya giderken taksinin iginde biraz oynastik. Once istemedi, ruj filan siirmiistii glinkii, ama ben felaket
bastan ¢ikarici olmaya baslayinca baska bir segenegi kalmadi. iki kez, lanet taksi trafikte durdugunda
neredeyse koltuktan diisilyordum. Bu lanet soférler nerede gittiklerinin farkinda bile degiller, yemin ederim



degiller. Daha sonra, ne kadar deli oldugumu siz anlayin artik, onunla iyice sarmas dolas oldugumuz anda,
ona asik oldugumu filan sdyledim. Yalandi tabii, ama ne var ki, sdylerken kendimi dyle hissediyordum. Ben
deliyim. Yemin ederim ben deliyim.

"Ah sevgilim, ben de seni seviyorum," dedi. Ardindan, soluk bile almadan, "Bana stz ver, sagini
uzatacaksin. Alabros saglarin modasi gegiyor artik. Saglarin ¢ok tath." Cok tathymis, kigcimin kenari.

Oyun, daha énce seyrettiklerim kadar kétii degildi. Zirva bir konusu vardi ama. Ihtiyar bir kari kocanin bes
yuz bin yillik gegmisleri anlatilyordu. Oyun gengliklerinde filan basliyor, kizin ailesi oglanla evlenmesini
istemiyor, ama kiz yine de evleniyor. Sonra, yaslaniyorlar da yaslaniyorlar. Kadinin kocasi savasa gidiyor,
sonra bir de sarhos agabeyi var. Oyun pek ilgimi gekmedi. Yani, aileden birileri éldiginde filan, pek
etkilenmedim. Bir siri aktor gelip gitti. Kari koca guizel bir ifttiler -cok sakaci filandilar- ama pek ilgimi
cekmediler. Yalniz, oyun boyunca, durmadan gay veya benzeri lanet bir seyler icip duruyorlardi. Onlari her
gordiginuzde, bir usak gelip 6nlerine birer fincan sirtyordu, ya da kadin birilerinin fincanina ¢ay dol-
duruyordu. Millet hi¢c durmadan sahneye giriyor, ¢ikiyordu; onlarin oturup kalkmasini seyredeyim derken
sizin de baginiz déniyordu. Alfred Lunt ve Lynn Fontanne yash ¢ifti oynuyorlar-
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di,cok iyiydiler, ama onlardan pek hoslanmadim. Farkli oyun-culardi ama, bunu sdéyleyebilirim. Normal
insanlar gibi oynadilar, normal aktorler gibi de oynamadilar. Anlatmasi ¢ok zor. Asagi yukari, ¢ok Unli filan
olduklarini bilerek, o havada oynadilar. Yani, iyiydiler, ama fazla iyiydiler. ikisinden biri séziinii bitirdiginde,
ébiirii soluk bile almadan, hemen sdze girisiyordu. insanlar gergekte nasil konusuyorsa, o bicimde
birbirlerinin s6ziint keserek filan konusuyorlardi. Sorun da buydu iste, insanlarin gergekteki konusmalari,
birbirlerinin sdzlerini filan kesmeleri oyunda gok fazlaydi. Bizim Ernie'nin Village'da piyano galisina
benziyordu bu, bir bakima. Bir seyi ¢ok iyi yapiyorsaniz, bir sire sonra, dikkatli olmazsaniz gdsteris
yapmaya bagliyorsunuz. Ve sonunda da iyi olmaktan gikiyor yaptiginiz. Ama yine de, oyunda yalnizca onlar
vardi -Lunt'lar yani- bir parca beyni olan. Kabul etmek gerek.

ilk perdenin sonunda, tim éteki zipirlarla birlikte sigara icmek igin disari giktik. Ama ne de havaliydi millet.
Omriiniizde bu kadar gok sahtekari bir arada géremezdiniz, herkes gilginlar gibi sigara igiyor, gevredekiler
ne akilli oldugunu anlasin diye bagira bagira oyun hakkinda konusuyordu. Yakinimizda sersem bir sinema
aktoru vardi, sigara iciyordu. Adnii bilmiyorum, ama hep savas filmlerinde siperden ¢ikma sirasi gelince
odleklik yapan herif rolinde ¢ikar hani. Bizim aktor ve yanindaki sahane sarisin, bikkin havalarda, sanki
milletin onlara baktigindan haberleri yokmus gibi davraniyorlardi. Felaket algakgonilli havalarda. Acayip
keyiflendim bu havalarini goriince. Bizim Sally, Lunt'lari goklere ¢ikarmak disinda pek konusmadi, ¢linki
sag! solu kesmekle ve gekici goriinmeye galismakla mesguldi. Sonra birdenbire lobinin 6bir ucunda,
tanidigi bir zipir gordi. Sirtinda gok koyu gri flanel bir takim vardi, bir de su damali yeleklerden giymisti.
Kesinlikle Dogu Kiyisi Universitelerinden birine gidiyordu. Cok énemli konu yani. Duvarin dibinde duruyordu,
Olduresiye sigara iciyor ve felaket sikilmis havasi basiyordu. Bizim Sally durmadan, "Ben bu ¢ocugu bir
yerden taniyorum," diyordu. Onu nereye gotur-seniz, mutlaka tanidigi veya tanidigini sandig birileri ¢ikar.
Canimi iyice sikana kadar séylendi durdu. Sonunda, "Niye ya-
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nina gidip ona siki bir dpucik vermiyorsun, onu taniyorsan eger. Bu, onun da ¢ok hosuna gider." Ben bdyle
konusunca, Sally fena bozuldu. Sonunda, bizim zipir Sally'i tanidi ve yanimiza gelip merhaba dedi.
Merhabalagmalarini bir gérecektiniz. Birbirlerini yirmi yildir gérmemisler sanirdiniz. Kligiikken ayni banyo
kiivetinde yikanmuslardi sanki. Eski dostlar. i¢ bulandiriciyd. Isin giiliing yani, bundan énce bir kez
karsilasmislardi herhalde, bir sahtekarlar partisinde filan. Sonunda, yilismalar bitti ve bizim Sally bizi
tanistirdi. Adi George birseydi -hatirlamiyorum bile ve Andover'a gidiyordu. Cok énemli yani. Bizim Sally'nin
ona oyunu begenip begenmedigini sorusunu goérecektiniz. Biri soru sorunca yeri dar gelen tiirden bir
sahtekardi. Geriye bir adim atti, hemen arkasinda duran bir kadinin ayagina basti. Herhalde kadinin butiin
ayak parmaklarini ezmistir. Oyunun kendisi bir bagyapit sayilmazmis, ama Lunt'lar, hi¢ kuskusuz, kesinlikle
birer melekmigler. Melekmisler. Tanri askina. Melekmigler. Bittim buna. Sonra zipir ve bizim Sally, tanidiklari
bir yigin kisi hakkinda konugsmaya bagladilar. Hayatta duyabileceginiz en sahtekérca konugmaydi. Ellerinden
geldigi kadar ¢abuk bir yer adi1 dusuinlyorlar, sonra o yerde oturan ve tanidiklari birinin adini séyluyorlardi.
Yerlerimize ddnme zaman! geldiginde kusmak tzereydim. Gergekten kusuyordum yani. Ardindan, bir
sonraki perde bitince, yine o lanet konusmaya devam ettiler. Yeni yeni yer adlari ve oralarda yasayan insan
adlari séyleyip durdular. isin en kétii yani, zipirin ses tonu, o gok sahtekar, Dogu Kiyisi iniversite
ogrencilerinin ses tonuydu, ¢ok yorgun, kasinti havalarda. Sesi kiz sesi gibiydi. Herif hi¢ gekinmeden benim
kiza is koyuyordu. Oyun bittikten sonra lanet taksiye bizimle binecek mi diye bir dakika disindum bile,
cunki herif yanimizda iki sokak boyunca yuridu, ama kokteyl igin bir stirii sahtekarla bulusacakmis, dyle
dedi. Dusunln; bir bar tezgahinin gevresine dizilip oturmuslar, sirtlarinda o lanet damali yelekleri, tiyatro
oyunlarini, kitaplari ve kadinlari, o yorgun, kasinti sesleriyle elestiriyorlar. Bitiyorum bu heriflere.



Bu Andover'li herifi on saate yakin dinlememe neden oldugu i¢in taksiye binerken Sally'den nefret etmek
Gzereydim. Tam
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onu evine birakmaya hazirlaniyordum ki -gergekten- Sally bana, "Sahane bir fikrim var!" demez mi?" Hep
boyle sahane fikirleri olurdu zaten. "Baksana," dedi. "Aksam yemek icin kagta evde olman gerekiyor? Yani,
cok acelen filan var mi bir sey i¢in? Belirli bir saatte evde olman gerekiyor mu?"

"Ben mi? Hayir. Belirli bir saat yok," dedim. Yalan da sayilmazdi, yani. "Niye sordun?"

"Radio City'e buz pateni kaymaya gidelim!"

Hep de boyle fikirler yumurtlardi.

"Radio City'de buz pateni mi? Yani hemen, simdi mi?"

"Bir iki saat yalnizca. istemez misin? Eger istemiyorsan-"

"istemiyorum demedim ki," dedim. "Tabii. Sen istiyorsan."

"Gergekten mi? Gergekten istemiyorsan, dylesine sdyleme yani. Gitsek de, gitmesek de, benim igin fark
etmez."

Fark etmezmis.

"O kuguk, tath patenci eteklerinden kiralayabiliyorsun," dedi bizim Sally. "Jeanette Cultz gegen hafta
kiralamig."

Neden oraya gitmek i¢in can attigi anlasiimisti. Ancak poposunu ortebilen o kiglicuk eteklerden giyip nasil
oluyor diye bakmak istiyordu.

Biz de gittik, patenlerimizi aldik, sonra Sally'ye o kiigliciik mavi popo titreticiyi verdiler. Ama kiza gergekten
de felaket ya-kismisti. Kabul etmek gerek. Ve, Sally/nin, bunun farkinda olmadigini da hig sanmiyorum.
Oniimde yiiriyiip duruyordu, béylece o kiiglik poposunun ne kadar sirin oldugunu gérecektim. Pek de sirin
goOrunlyordu poposu. Kabul etmek gerek.

Ama, isin glliing yani, o lanet buz pistindeki en berbat patenciler de, biz ikimizdik. Gergekten de, en berbat
bizdik. Cok usta olanlar da vardi. Bizim Sally'nin ayak bilekleri resmen buza degecek kadar ige kivrilip
duruyordu. Kiz yalnizca korkung salak gériinmekle kalmiyor, ayak bilekleri de felaket aciyordu. Benimkiler
de aciyordu. Ayak bileklerimin acisindan 6lmek Uzereydim. Felaket rezil gérintyorduk herhalde. Daha da
kotusu, isi glcl olmayan birkag yiz merakli tursucu pistin ¢gevresine dizilmis, disup kalkanlari seyrediyordu.
"igerde oturup bir seyler icmek ister misin?" dedim ona sonunda.
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"Bugtin senden gelen en sahane fikir bu," dedi. Kendisini perisan etmisti. Cok kétliydi durumu. Ona
gercekten acidim.

Lanet patenlerimizi ¢ikardik, coraplarinizla girip oturabil-diginiz ve patencileri seyredebildiginiz o bara gectik.
Yerimize oturur oturmaz, bizim Sally hemen eldivenlerini ¢ikardi, ben de ona sigara tuttum. Pek mutlu
go6rinmuyordu. Garson geldi, Sally i¢in bir kola iIsmarladim -ki, igmedi- kendime viski soda séyledim, ama
orospu gocugu terslesince, ben de kola aldim. Derken, bagladim kibritle oynamaya. Bazen, belirli bir ruh
haline girince, kibrit yakar dururum. Birakirim, sonuna kadar yanarlar, artik tutulmayacak gibi oluncaya dek,
sonra tablaya atarim. Asabi bir aligkanlik iste.

Sonra, durup dururken birdenbire bizim Sally, "Baksana. Bilmek istiyorum. Yilbasi gecesi i¢in agaci
suslememe yardim etmek igin gelecek misin, gelmeyecek misin? Bilmem gerek," dedi. Kayarken bilekleri
acididi i¢in ¢atacak bir sey ariyordu.

"Gelirim diye yazdim ya sana. Bu belki yirminci kez oldu, hala soruyorsun. Tabii gelecegim."

"lyi de, bilmem gerekiyor," dedi ve basladi lanet salonda gevreye bakinmaya.

Birdenbire kibrit gakmayi kestim, ona dogru uzandim. Aklimdan sdyleyecek bazi seyler gegirdim. "Hey,
Sally," dedim. "Ne?" dedi. Salonun 6bur ucundaki bir kiza bakiyordu. "Hi¢ canina yettigi oldu mu?" dedim.
"Yani, bir seyler yapmazsan, her seyin bataga gideceginden korktugun oldu mu hi¢? Yani, okulu filan seviyor
musun?" "Okul mu? Felaket sikicl."

"Yani, okuldan nefret ediyor musun? Biliyorum, felaket si-kici, ama ben sana, nefret ediyor musun, diye
soruyorum." "Sey, tam da nefret etmiyorum. Ama hep-" "Ben nefret ediyorum. Hem de nasil nefret
ediyorum," dedim. "Ama yalnizca okuldan degil. Her seyden. Bu New York'ta yasamaktan, her seyden.
Taksilerden, Madison Caddesi otobUslerinden, seni arka kapidan disari atmak icin haykiran soférlerden,
Lunf lara melek diyen sahtekarlarla tanistirimaktan, kendimi hemen sokaga atmak istedigim halde
durmadan
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asansorlere binip inmekten, Brooks'ta sana pantolon uydurmaya galisan heriflerden, insanlarin hep-"
"Bagirma lutfen," dedi bizim Sally. Ki gok guliingti, bagirdigim filan yoktu.



"Arabalar, drnegin,’ dedim. Ama gok sakin bir sesle sdyledim bunu. "Ornegin insanlarin gogu arabalari igin
deli oluyorlar. Arabalari hafifce bile ¢izilse Gzullyorlar, durmadan mil basina ne yaktiklarini konusuyorlar.
Arabalanni aldiklari giin, bashyorlar daha yeni bir arabayla nasil degistiririz diye distinmeye. Ben, eski
arabalari bile sevmiyorum. Beni hig ilgilendirmiyor arabalar. Lanet bir atim olsa, daha iyi. Atlar en azindan
insana yakin, Tanri askina. Atlarla en azindan-"

"Neden so6z ettigini bile anlamiyorum," dedi bizim Sally. "Konuda konuya-"

"Biliyor musun?" dedim. "Su anda New York'ta olmamin tek nedeni sensin. Sen olmasaydin, herhalde
uzaklarda bir cehennemin dibinde olurdum simdi. Ormanlarda mi olur artik, bagka bir lanet yerde mi iste.
Burda olmamin tek nedeni sensin."

"Ah, ne tathisin," dedi. Ama anliyordunuz, bu lanet konuyu degistirmemi istiyordu.

"Erkek okullarina gitseydin gorirdin. Bir dene de gor," dedim. "Sahtekar heriflerden gegilmiyor ortalik. Tek
yapacagin, derslerine galismak, bdylece, bir giin kendine lanet bir Cadillac alacak parayi kazanmasini
o6greneceksin, okulun futbol takimi kaybederse ¢ok lzllecegine herkesi inandiracaksin, sabahtan aksama
kadar kizlardan, igkiden ve seksten bagka bir sey konusmayacaksin. O kiguk kliklerde herkes birbirini nasil
da tutuyor. Basketbol takimindakiler birbirlerini tutuyor, Katolikler birbirlerini tutuyor, lanet entelektteller
birbirlerini tutuyor. Ayin Kitabi Kuliblne Uye olan herifler bile birbirlerini tutuyor. Séyle biraz akillica bir sey
yapmaya kalk-"

"Bak, dinle beni," dedi bizim Sally. "Cocuklarin gogu okuldan senin bu dediklerinden daha fazlasiyla
yararlaniyor ama."

"Kabul ediyorum! Yararlananlar var, ama bazilari! Benim yararlanabilecegim ancak bu kadar. Anliyor
musun? Derdim bu benim. Lanet olasica derdim de iste bu benim," dedim. "Ben
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hi¢bir seyde, hicbir yarar géremiyorum. Cok kot durumdayim. Berbat durumdayim." "Evet, dylesin."

Sonra aklima birdenbire o fikir geldi.

"Bak," dedim. "Ne dusunliyorum? Burdan defolup gitmek ister misin? Greenwich Village'ta oturan bir herif
taniyorum, arabasini birka¢ hafta icin 6diing alabiliriz. Bir zamanlar ayni okula gidiyorduk, bana héala on kagit
borcu var. Ne yapariz, ya-rin sabah biner arabaya, Massachusetts'e, Vermont'a, iste o taraflara geker
gideriz, anliyor musun? Oralar felaket guzeldir." Dusundikce, daha da felaket heyecanlaniyordum, uzandim,
bizim Sally'nin lanet elini tuttum. Ne lanet bir salagin tekiydim. "Dalga gegmiyorum," dedim. "Bankada yuz
seksen kagidim var. Sabah banka agilinca gekerim, sonra gider o herifin arabasini aliriz. Dalga
gecmiyorum. Para suyunu ¢ekene kadar o orman evlerinden birinde filan kaliriz. Para bitince de, gider bir is
bulurum, dere kiyisinda filan bir yerde otururuz, daha sonra da evleniriz. Kisin evimizin odununu filan ben
keser getiririm. Yemin ederim, felaket glizel bir hayatimiz olur. Ne dersin? Hadi! Ne dersin? Benimle gelir
misin? Lutfen!"

"Boyle bir sey yapamazsin," dedi bizim Sally. Felaket kizmisti.

"Neden yapamam? Neden yapamazmigim?" "Yapamazsin iste, o kadar. Her seyden 6nce, biz daha gocuk
sayiliriz. Sonra, hi¢ dislindiin mu, paran bittiginde is bulamazsan, ne yapariz? Agliktan 6lirtz. Bunlarin
hepsi sahane seyler, ama-"

"Sahane filan degil, is bulurum. Sen bunun igin tasalanma. Bunun igin tasa gekmen gerekmez. Sorun ne?
Benimle gelmek istemiyor musun? istemiyorsan eger, sdyle yani."

"Konu o degil. Konu hi¢ de o degil," dedi bizim Sally. Ondan nefret etmeye baslamistim, bir bakima. "Bdyle
islere girismeye daha bir stiri zaman var; butin bu islere. Yani, sen uUniversiteye gittikten sonra, evlenirsek
filan. Gidilecek pek ¢ok yer olacak o zaman. Sen simdi yalnizca-"

"Hayir, olmayacak. Gidilecek pek gok yer olmayacak. O zaman her sey tiumuyle farkli olacacak," dedim.
Moralim felaket bozulmaya baslamisti yine.
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"Ne?" dedi. "Seni duyamiyorum. Once bagiriyorsun, sonra da sesin-"

"Hayir dedim, ben Universiteye gittikten sonra filan gidilecek pek ¢ok sahane yerler olmayacak. Kulagini a¢
da, dinle. O zaman asagiya elimizde bavullarla filan, asansérle inecegiz. Herkese telefon edip hoggakalin
diyecegiz ve otellerden kart filan atacagiz. Ben bir bliroda ¢alisacagim, bir sirl para kazanacagim, ise
taksilerle veya Madison Caddesi otobusleri ile gidecegim, gazete okuyacagim, durmadan bri¢ oynayacagim,
sinemalara gidip bir siru kisa film ve haber seridi seyredecegim. O haber seritleri, of Tanrim! Hep de salak
bir at yarisi olur, ya da kadinin teki geminin bordasinda sise kirar, ya da pantolonlu bir sempanze lanet bir
bisiklete biner. O zaman geldiginde, hicbir sey ayni kalmayacak. Ne demek istedigimi hi¢c anlamiyorsun.”



"Evet, belki anlamiyorum! Belki sen de anlamiyorsun," dedi bizim Sally. Zaman gectikge, ikimiz de
birbirimizden muthis nefret ediyorduk. Onunla akillica bir konusma yapmaya ¢alismanin higbir anlami
olmadigini anhyordunuz. Bu konuyu actigim igin de felaket pismandim.

"Hadi, kalk gidelim burdan," dedim. "Dogrusunu bilmek istiyorsan, beni hasta ediyorsun."

Vay canina, ben bdyle sdyleyince kiz nasil kiiplere bindi! Biliyorum, boyle séylememeliydim, bdyle
bayagilasmamaliydim, ama felaket moralimi bozmustu. Genellikle kizlara boyle kaba seyler séylemem. Vay
canina, kiz nasil kiiplere bindi! Ondan deliler gibi éziir diledim, ama Oziirimi kabul etmedi. Ustelik
aghiyordu. Ki, bundan biraz korktum, evde babasina, ona, "beni hasta ediyorsun" dedigimi filan sdyleyebilirdi.
Babas! sessi2 sedasiz tiirden bir herifti, benden fazla hoslanmiyordu. Sally'ye bir giin, benim lanet bir
samataci oldugumu sdylemis.

"Ciddi sdyltiyorum. Cok tGzgiinim," deyip durdum ona.

"Uzgiinmiis. Uzgiinmiis. Bak bu gok giiliing," dedi. Hala agliyor gibiydi, ve birdenbire, éyle konustugum igin
¢ok tzuldim.

"Hadi, seni eve birakayim. Ciddi séyliyorum."

"Ben kendim gidebilirim, tesekkir ederim. Beni eve birakmana izin verecegimi saniyorsan, deli olmalisin.
Omriimde higbir gocuk bana béyle bir sey séylemedi."
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Olup biten her sey, bir bakima ¢ok guliingtd, bir distinlrseniz. Birdenbire yapmamam gereken bir sey
yaptim. Guldim. Ben bazen bdéyle sesli sesli, salak gibi gulerim iste. Yani, ben sinemada kendimin
arkasinda otursaydim, bir zahmet patirtiyi kesmemi sdylerdim herhalde kendime. Kahkahayla gilmem bizim
Sally'yi daha da delirtti.

Orada bir siire daha ondan beni affetmesini istedim, ama kabul etmedi. Durmadan bana gitmemi, onu rahat
birakmami séyledi. Ben de sonunda gektim gittim. icerden ayakkabilarimi filan alip, kendi bagima ¢iktim
oradan. Béyle yapmamaliydim, ama canima yetmigti artik.

Dogrusunu isterseniz, bu konulari ona neden actigimi bile bilmiyorum. Yani, su uzaklarda bir yerlere,
Massachusetts'e Vermont'a filan gitme isini. O benimle gelmek isteseydi bile, ben onu yanimda gétiirmek
istemezdim herhalde. Gétiirmek isteyecegim biri olamazdi o. isin korkung yani, ona sordugumda ciddiydim.
isin en korkung yani. Yemin ederim, ben deliyim.
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Bolum 18

Buz pateni pistinden ¢iktigimda karnim acikmisti biraz, ben de bir biifeye gidip bir mayali siitle isvigre
peynirli bir sandvi¢ yedim, sonra bir telefon kultibesine girdim. Bizim Ja-ne'i bir arayip eve gelip gelmedigini
6greneyim dedim. Aksam bir isim yoktu, eve geldigini 6grenirsem, onu dans igin filan bir yere gotirtrim
diye dusinmistim. Tanistigimizdan beri onunla hi¢ dans filan etmemistim. Onu dans ederken bir kez
gérmustim ama. Cok giizel dans ediyordu. Kullipte D6rt Temmuz kutlaniyordu. O zaman onu pek iyi
tanimiyordum, onunla gikmayi filan da aklimdan gecirmemistim. Choate'a giden o acayip herifle, Al Pike'la
cikiyorlardi. O herifi pek tanimiyordum, ama havuzun oralarda takilirdi hep. Beyaz bir lasteks mayosu vardi,
atlamak icin hep yukariya ¢ikardi. Sabahtan aksama kadar o berbat yarim perende atlayisini yapar dururdu.
Yapabildigi tek atlayis buydu, o da bunu ¢ok kiyak bir sey saniyordu. Kaslan gelismisti de, beyni yoktu. Her
neyse, o gece Jane onunlaydi. Durumu anlayamamistim. Yemin ederim, anlayamamistim. Onunla ¢gikmaya
basladiktan sonra, Al Pike gibi gosterisgi bir herifle nasil olup da ¢iktigini sordum ona. Jane, onun goésterisgi
olmadigini sdyledi. Oglanda asagilik duygusu varmis. Jane onun igin tGzultyormus filan. Pek numara filan da
yapmiyordu. Ciddiydi. Kizlarin guling yani da bu iste. Ne zaman kesinlikle rezil bir heriften -gok ters, ¢ok
kendini begenmis bir heriften filan- s6z etseniz, size o herifte asadilik duygusu oldugunu séyler. Herif belki
oyledir, ama bence, bu durum o
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herifi namussuzun teki olmaktan alikoymaz. Kizlar. Ne dustnduklerini hi¢c anlayamazsiniz. Su Roberta
Walsh denen kizin oda arkadasini, bir arkadasima ayarlamistim. Adi Bob Robin-son'di ve gocukta gercekten
asagilik duygusu vardi. Ailesinden filan ¢ok utandigini anliyordunuz, ¢uinku, "geliyon mu?", "gi-diyon mu?"
diye konusuyorlardi, pek varlikli da degillerdi. Ama ¢ocuk 6yle namussuzluklar yapmazdi. Cok iyi bir herifti,
ama Roberta Walsh'in oda arkadasi olan o kiz ondan hi¢ hoglanmadi. Kiz, Roberta'ya Bob'in ¢ok kendini
begenmis oldugunu sdylemis. Bob'in kendini begenmis oldugunu disinmesinin nedeni de; gocugun ona
okulda miinazara takiminin bagkani oldugunu sdylemesi. Boyle kiglclk bir sey yluziinden onu kendini
begenmis sanmis! Kizlarin derdi de bu zaten; bir gocuktan hoslanmiglarsa, ne kadar namussuz bir herif
olursa olsun, onda asagilik duygusu oldugunu soylerler, ama gocuktan hoslanma-mislarsa eger, ne kadar iyi



bir herif olursa olsun, ya da asagilik duygusu ne kadar fazla olursa olsun, kendini begenmisin teki,
deyiverirler. Akilli kizlar bile bunu yapiyor.

Neyse, bizim Jane'i yine aradim, ama telefon yanit vermiyordu, ben de kapadim. Sonra, aksam bulusmak
icin kim var kim yok diye adres defterime bakayim dedim. Tek sorun; adres defterimde yalnizca Ug kisinin
adi vardi. Jane, Bay Antolini adli su adam; Elkton Hills'te 6gretmenimdi, bir de babamin buro telefonu vardi.
Deftere insanlarin adlarini yazmayi unutup duruyorum. Ben de ne yaptim sonunda, bizim CarL Luce'u
aradim. Ben VVhooton'dan ayrildiktan sonra, Luce orayi bitirmisti. Benden Ug¢ yas blyUktl, ondan pek
hoslanmiyordum, ama su gok entelektiiel dedikleri tirden bir herifti; Whooton'da yapilan zeka testinde en
yuksek puani o almisti. Benimle yemeg@e gikmak isteyebilir ve sdyle entelektilce bir konusma yapabiliriz diye
distindiim. Bazen ¢ok aydinlatici olurdu. Ben de onu aradim. Columbia Universitesi'ne gidiyordu, ama
Altmis Besinci Sokagin oralarda oturuyordu ve evde olacagini da biliyordum. Telefona ¢ikti, bana, yemege
ctkamayacagini, ama benimle Elli Dérdunctdeki Wicker Bar'da bir icki icmek Uzere saat onda
bulusabilecegini séyledi. Aramakla onu sasirttigimi saniyorum Bir kez ona, koca gétlu sahtekar demigtim.
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Saat ona kadar bir surl vaktim vardi, ben de ne yaptim, Radio City'ye film seyretmeye gittim. Yapabilecegim
en hédikge sey buydu, ama sinema barin yakinandaydi ve aklima yapacak baska bir sey gelmemisti.

iceri girdigimde, lanet sahne gdsterisi siiriiyordu. Roket-te'ler deli gibi bacak sallayip duruyorlardi, yan yana
dizilip kollarini birbirlerinin bellerine atmis durumda. Seyirciler ¢ilginca alkigliyorlardi, arkamda oturan bir
herif, karisina, "Bu ne biliyor musun? Sanat bu, sanat!" demez mi! Bittim herife. Ro-kette'lerin ardindan,
sirtinda simokin ve ayaklarinda tekerlekli patenlerle bir herif ¢ikti, basladi bir yigin kiigik masanin altindan
gecerek kaymaya, bunu yaparken de gulung bir seyler sdyltyordu. Cok iyi bir patenci filandi, ama onu
seyretmekten hi¢ hoslanmadim, ¢iinkli sahnede paten kayan bir herif olmak icin ¢alisirken onun neler
yaptigini distiniip durdum. Bana ¢ok salakga bir sey gibi geldi bu. Onun ardindan da, her yil Noel'de Radio
City'de yaptiklari sagmaliga geldi sira. Her yerden bittin o melekler filan gikmaya basladi, ortalik garmihlar,
dteberiler tasiyan heriflerle doldu, hepsi birlikte -binlercesi- deliler gibi "Gelin Ey Tim inananlar!” ilahisini
sdylemeye basladilar. Cok dnemli konu yani. Felaket dinsel bir sey sayiliyordu bu yaptiklari, biliyorum, cok
glzel bir sey sayiliyordu, ama Tanri askina, sahnenin ortalik yerinde, aktdrlerin sirtlarinda garmihlarla
dolasmasinda dinsel ya da giizel bir yan géremiyorum. Isleri bitip de yerlerine dSnmeye basladiklarinda,
gOruyordunuz, icerde hemen bir sigara yakmak icin sabirsizlandiklarini. Bu gosteriyi bir yil dnce Sally
Hayes'le birlikte seyretmistim. Bizim Sally de, ah ne guzel, ah ne gluizel deyip durmustu kostimler igin filan.
Bizim isa bunlari gdrseydi, herhalde kusardi, demistim Sally/ye; yani, o siislii kostiimleri filan gérseydi. Sally
de bana saygisiz bir ateist oldugumu sdylemisti. isa'nin burada tek hoslanacag sey, orkestrada davullari
galan o herif olurdu herhalde. Sekiz yagimdan beri onu hep goriirim sahnede. Kardesim Al-lie'yle ben,
ailemizle birlikte gelmissek filan, onu daha yakindan goérebilmek igin 6ndeki yerlere gegerdik. Gordiigiim en
iyi davulcuydu. Tum gdsteri boyunca ancak bir iki kez davullarini gimburdetme sansi olurdu, ama davul
calmadigi zaman, hig
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de sikilmig gibi gériinmezdi. Davullari gimburdetirken nasil da guizel guzel, tatli tath yapardi bunu,
yuzundeki o sinirli ifadeyle Bir kez babamla birlikte Washington'a gittigimizde Allie ona bir kart atmisti, ama
bahse girerim, adamin eline gegmemistir. Adres olarak ne yazacagimizdan pek emin degildik.

Bu Noel zimbirtisi bittikten sonra, lanet film bagladi. Oyle kokmus bir filmdi ki, g6zimii perdeden
ayiramadim. Ingilizin biri anlatihyordu, adi Alec birseydi. Film savasta gegiyor, herif hastanede bellegini filan
yitiriyor. Hastaneden elinde bastonla ¢ikip ortalikta topallaya topallaya dolagiyor, Londra'da, ama hangi
cehennemde dolastigini bilmiyor. Kendisi aslinda bir diik, ama o bunu bilmiyor. Sonra, o guizel, hamarat,
icten kizla karsilagiyor otobuse binerken. Kizin lanet sapkasi rizgarda uguyor, bizimki yakaliyor sapkay!,
daha sonra iist kata gikiyorlar ve Charles Dickens hakkinda konusuyorlar. ikisinin de en begendigi yazarin
Dickens oldugu ¢ikiyor ortaya. Adamin elinde bir Oliver Twist niishasi var, kizin yaninda da aynisindan bir
nusha ¢ikmaz mi! Az kalsin kusacaktim. Neyse, aninda birbirlerine asik oluyorlar, yani Charles Dickens'a
hayran olduklari icin filan. Adam, kizin yayincilik isini sirdirmesine yardim ediyor. Kiz yayincilik yapiyor.
Yalniz, igleri pek yolunda gitmiyor, ¢lnki kizin agabeyi sarhosun teki, paralan harcayip duruyor. Adam cok
acl gekiyor, ¢unki savasta doktormus, sinirleri bozuldugundan simdi ameliyat yapamiyor, o da durmadan
kafayi ¢ekiyor, ama oldukca sakaa filan bir herif. Neyse, bizim bu Alec oturup bir kitap yaziyor, kiz bunu
yayinliyor ve ikisi birlikte guvalla para kaldinyorlar. Tam evlenmeye hazirlanirlarken ébur kiz, bizim Marcia,
cikageliyor. Marda, Alec bellegini yitirmeden 6nce nisanlisi imis, bir kitapgida kitaplarini imzalarken Alec'i
taniyor. Alec'e aslinda bir diik oldugunu filan soyliyor, ama Alec inanmiyor ve Marcia'yla birlikte annesini
ziyarete gitmek filan da istemiyor. Alec'in annesinin gozleri de kor degil miymis! Ama obdr kiz, hamarat olan



yani, Alec'i annesini gérmeye yolluyor. Kiz ¢cok soylu bir bigimde filan davraniyor. Alec de annesine gidiyor.
Ama bellegi bir tirll yerine gelmiyor; o iri Danimarka cinsi képegdi onu gértince Ustlne atildigi1 halde annesi
parmaklariyla ylzini yokladidi, kigikken oynadidi' ayisini
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ona gosterdigi halde. Ama bir giin cayirlikta gocuklar kriket oynarlarken bizimki kafasina bir kriket topu yiyor.
Sonra lanet bellegi hemen yerine geliyor, o da gidiyor annesine. Annesi onu alnindan 6puyor. Daha sonra
da, bashyor yine diik olmaya, yayincilik isi yapan o hamarat yavruyu unutuveriyor. Size 6éykinin gerisini
anlatayim, ama anlatirken kusabilirim. Konuyu size rezil edip anlattigimdan degil. Zaten rezil edilecek bir
yani da yoktu yani. Neyse, sonunda Alec'le hamarat yavru evleniyorlar, kizin sarhos agabeyinin sinirleri
dizeliyor ve Alec'in annesini ameliyat edip kadinin gozlerini agiyor, sonra sarhos agabeyle Marcia
birbirlerinden hoslaniyorlar. En sonunda, upuzun bir yemek masasinda oturuyorlarken birden hepsi kiglarini
yirtar-casina giiliiyorlar, ¢iinkii bizim iri Danimarka, ardinda bir siirii enikle igeriye giriyor. Herkes onu erkek
filan sanmisti, diye distnuyorum. Ne bileyim? Tek sOyleyecegim sey; Ustlinize baginiza kusmamak
istiyorsaniz sakin gitmeyin bu filme.

isin beni mahveden yani; yanimda oturan kadin, lanet filmin bagindan sonuna kadar agladi durdu. Film
sahtekarlastik-gca o daha da fazla agladi. Kadinin felaket iyi kalpli biri oldugu igin boyle agladigini filan
dislnebilirsiniz, ama ben onun yaninda oturuyordum, degildi. Yaninda kiigiik bir cocuk vardi ve felaket
sikilmisti. Cocuk helaya gitmek istiyordu, ama o gétirmedi gocugu. Ona, ses ¢ikarmamasini, uslu durmasini
soyledi durdu. O kadin ancak lanet bir kurt kadar iyi kalpli olabilirdi. Sinemalarda bdyle sahtekarca
zimbirtilara deli gibi gdzyasi dokenlerin ylizde doksani aslinda kétu kalpli, asagdilik insanlar. Saka
demiyorum.

Film bittikten sonra bizim Carl Luce'la bulusacagimiz Wic-ker Bar'a dogru yirimeye basladim, yurtrken de
savasl filan disindim. Bu savas filmlerini seyrettigim zaman 6yle hep disunirim. Savasa gitmek zorunda
kalirsam, dayanabilece@imi hic sanmiyorum. Gercekten dayanamam. Sizi ¢ekip vursalar filan, o kadar da
kotu sayllmaz yani, ama askerde felaket uzun bir slire kalmak zorundasiniz. Sorun da bu iste. Agabeyim
D.B. tam dort lanet yil askerlik yapti. Savasa da katildi -hem de gikarma Gunu ilk saflardaydi- ama
gergekten Oyle saniyorum ki, savasin kendisinden ¢ok, askerlikten nefret etmistir. O zamanlar daha
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kiigUktim, ama izinlerde eve gelisini filan hatirliyorum, tek yap. tigi is yatakta sirtusti yatmakh. Oturma
odasina bile zor gikardi. Daha sonra, llke digina gittiginde, savasirken filan vurulup mu-rulmadi, hi¢ kimseyi
vurmak zorunda da kalmamis. Isi gucu yalnizca bir kovboy generali, makam arabasiyla butiin giin oraya
buraya tasimakmis. Bir kez Allie'ye demis ki; birine ates etmek zorunda kalacak olsaymis, namluyu nereye
cevirecegim bile-mezmis. Orduda, ayni Nazilerdeki gibi bir sGru namussuz oldugunu séylemis. Hatirliyorum,
Allie ona, yazar oldugu i¢in, savasta yazacak bir surt sey gérmesinin bir bakima iyi olup olmadigini
sormustu. Agabeyim de, Allie'ye beyzbol eldivenim getirmesini sdylemisti, sonra da en iyi savas gairinin
hangisi oldugunu sormustu, Rupert Brooke mu, Emily Dickinson mi diye. Allie, Emily Dickinson, demigti. Ben
bu konuda pek bir sey bilmiyorum, ¢tinki pek fazla siir okumam, ama ¢ok iyi biliyorum ki, askere gidip de
orada Ackley gibi, Stradlater gibi, su bizim Mauri-ce gibi bir yigin herifle hep bir arada olup onlarla uygun
adim yurimek zorunda filan kalsaydim deli olurdum herhalde. Bir zamanlar izcilik yapmistim bir hafta kadar,
onumdeki herifin ensesine bakmaya bile dayanamamistim. Yemin ederim ki, bundan sonra yeni bir savas
cikarsa, beni infaz mangasinin karsisina diksinler, daha iyi. Hi¢ karsi ¢cikmazdim. D.B.'nin anlayamadigim
yani da bu zaten; savastan bu kadar nefret ettigi halde, kalkti bana Silahlara Veda denen kitabi verdi
okumam igin. Felaket iyi bir kitapmis. Anlamadigim sey de bu, iyi bir herif sanilan o Yizbasi Henry adli herif
var o kitapta. Hi¢ anlamiyorum, D.B. bu kadar askerlikten nefret edip de, nasil hala boyle sahtekar bir kitabi
begenip, nasil hala Ring Landner'in kitabini, bir de o ¢ok begendigi Muhtesem Gatsby'yi sevebiliyor. Bunu
soyledigim zaman, D.B. fena kizdi bana, daha kig¢uk oldugumu, bunlari takdir edebilecek yasa daha
gelmedigimi sdyledi, ama ben ayni fikirde degilim. Ring Landner'i ve Muhtesem Gatsby'yi filan begendigimi
soyledim ona. Begenmistim de zaten. Muhtesem Gatsby'yi mithis begenmistim. Bizim Gatsby. Bizim
ehlikeyf Gatsby. Bitmistim o kitaba. Her neyse, atom bombasin, kesfettiklerine gok memnunum bir bakima.
Yeni bir savas olursa, gider bombanin tepesine otururum. Bunun igin génulld giderim, yemin ediyorum
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Bolum 19

Belki New York'lu olmayabilirsiniz, sdyleyeyim; Wicker Bar, su satafatli Seton Oteli'ndeki bar oluyor. Eskiden
epey sik giderdim, simdi pek gitmiyorum. Zamanla ayagimi kestim oradan. Cok sofistike insanlarin gittigi bir
yer sayliliyor, sahtekarlarin hepsi orda boy gdsteriyor. Tina ve Janine, su iki Fransiz yavru, her gece yaklasik



U¢ kez ¢ikip piyano esliginde sarki sdyltyorlar. Biri piyano c¢aliyor -kesinlikle berbat- 6birl de sarki sdyluyor,
sarkilarin ¢cogu ya acik sacgik, ya da Fransizca. Sarki sdyleyen yavru, bizim Janine, sarkiya baglamadan
Once mutlaka mikrofonda fisiltiyla bir seyler sdyler. "Ve, simdi de, sizlere Vule Vu Fransey havasi
sunuyoruz. Sarkimiz New York gibi biyuk bir kente gelen, kiglicuk bir Fransiz kizi anlatiyor. Bro-oklyn'li
kiiglclk bir delikanliya asik oluyor. Umariz, seversi- , niz." Bizim Janine, bu fisildama ve acayip sirinlik
havalari basmas: bittikten sonra, yari ingilizce, yari Fransizca salak bir sarkiya baslar ve salondaki biitiin
sahtekarlar sevingten gilgina donerler. Orada yeterli bir siire kalip da butiin o sahtekarlarin nasil alkis
tuttugunu bir duysaniz, bu diinyada yasayan herkesten nefret edersiniz, yemin ederim. Barmen de rezil
herifin tekiydi. Acayip kasintiydi. Onemli biri, ya da (nli filan degilseniz, konusmazdi bile sizinle. Ama bir de
o6nemli biri veya Unli filansaniz, herif daha da igreng olurdu. Suratinda o kiyak gu-limsemesiyle, sanki onu
yakindan tanidiginizda ne muthis bir herif oldugunu anlayacakmisiniz havalarinda, kalkar size, "Ev-veet!
Connecticut nasil?" veya "Florida nasil?" derdi. Felaket
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bir yerdi, saka demiyorum. Zamanla oradan butintyle kesmig-
tim ayagimi.

ieri girdigimde vakit daha erkendi. Gittim bara oturdum -epey kalabalikti- ve bizim Luce gelmeden bir iki
viski soda 1smarladim. Igki ismarlarken ayakta durdum ki, boyumun ne kadar uzun oldugunu gérsiinler ve
beni lanet bir kiigik sanmasinlar. Sonra ortaliktaki sahtekarlara bir g6z gezdirdim. Yan ta-rafimdaki bir herif
getirdigi yavruyu acayip tavliyordu. Kiza, ellerinin ¢ok aristokrat oldugunu soyliyordu. Bittim buna. Ba-rin
6blr ucu homolarla doluydu. Pek homo gorinusli degillerdi -yani, saglari pek dyle uzun filan degildi- ama
homo olduklarini anlyordunuz. Sonunda bizim Luce geldi.
Bizim Luce. Ne heriftir ama. Whooton'dayken benim Ogrenci Rehberimdi. Ama, tek yaptigi sey, geceleri
odasinda bir suri herife ge¢ saatlere kadar seks Uzerine séylev cekmekti. Seks lizerine epey bilgisi vardi,
Ozellikle sapiklar hakkinda filan. Bize hep, koyunlarla is ¢eviren herifleri, sapkalarinin igine kadin donu dikip
baslarinda o sapkalarla ortalikta dolasan herifleri anlatirdi. Homolari. Sevicileri. Bizim Luce, Amerika'da
yasayan her homoyu, her seviciyi bilirdi. Birinin —herhangi birinin- adini séylemeniz yeterdi, bizim Luce size
hemen onun homo olup olmadigini sdylerdi. Bazen, homo veya sevici oldugunu soyledigi kisilerin, film
yildizlarinin filan, éyle olduklarina inanamazdiniz. Bazilar evli bile olurdu, Tanri agkina. Durmadan ona,
"Yani simdi, Joe Blow da mi homo? Joe Blow? Hep gangster ve kovboy rollerine ¢ikan o iriyari, sert herif
yani?" derdiniz. Bizim Luce da size, "Kesinlikle," derdi. Hep, "Kesinlikle," derdi zaten. Herifin evli olup
olmamasi fark etmezmis. Derdi ki, dinyadaki evli erkeklerinin yansi homoymus, ama kendileri bile dyle
olduklarini bilmezlermis. Eger egiliminiz filan varsa, bir gece iginde homo olabilirmissiniz. Felaket korkuturdu
bizi. Homo olacak miyim acaba diye dertlenir dururdum. Bizim Luce'un tuhaf bir yani vardi; ben asil onun
homo oldugunu distnirdiim. Koridorda giderken, "Sunun 6lglisiine bir bak," der, arkaniza parmak atardi.
Kenefteyken de, o lanet kenefin kapisini agik tutar, siz disinizi firgalarken filan da, sizinle konusurdu. Butun
bunlar biraz homo isleri gibi geliyor bana.
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Gergekten. Epeyce gergek homo gérdim, okulda filan, onlar da hep bdyle seyler yaparlardi, Luce'tan hep
bdyle kuskulanmamin nedeni de bu zaten. Ama ¢ok zeki bir heriftir. Gergekten ¢ok zekidir.

Sizi gérince merhaba filan demezdi. Barda yanima gelip oturur oturmaz, ilk s6zU ancak birkag dakika
kalabilecegini sdylemek oldu. Bir kizla bulusacakmis. Kendisi igin sek bir martini sdyledi. Barmene iyice sek
yapmasini soyledi, zeytinsiz olacakmis.

"Bana bak, sana bir homo buldum," dedim ona. "Barin 6bir ucunda. Dur, hemen bakma. Onu sana ayirdim."
"Cok komiksin," dedi. "Hep ayni Caulfield. Sen ne zaman blylyeceksin?"

Canini fena sikmistim. Gergekten kizdirmistim herifi. Ama, hogsuma da gitti kizmasi. Bu Luce, beni bayagi
eglendirir-di yani.

"Seks hayatin nasil?" diye sordum ona. Kendisine bdyle seyler sormanizdan nefret ederdi.

"Rahatlasana," dedi."Yaslan arkana, rahatla. Tanri askina."

"Ben rahatim," dedim. "Columbia Universitesi nasil? Seviyor musun?"

"Kesinlikle seviyorum. Sevmeseydim gitmezdim, degil mi?" dedi. Bazen pek sikici olurdu.

"Ne Uzerine yapiyorsun tezini?" diye sordum ona. "Sapiklar Uzerine mi?" Saka yapiyordum ona yalnizca.
"Sen ne yapmaya calisiyorsun -komiklik mi?"

"Hayir, yalnizca saka yapiyorum," dedim. "Bak, dinle Luce. Sen entelektiel bir herifsin. Onerilerine ihtiyacim
var. Cok felaket bir durum-"

Homurdanarak bana, "Dinle beni, Caulfield. Burada oturup, séyle sakin sakin, huzur icinde bir icki alip, sakin
sakin, huzur iginde bir seyler konus-"



"Tamam, tamam," dedim. "Rahatla." Benimle ciddi olarak hicbir sey tartismak istemedigini anliyordunuz. Bu
entelektlel heriflerin derdi de bu zaten. Eger canlari istemiyorsa, ciddi olarak hi¢bir sey tartismak istemez
bunlar. Ben de ne yaptim, onunla genel konularda konustum. Sonra, "Girgir gegmiyo-
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rum, seks hayatin nasil?" diye sordum ona. "Whooton dayken c¢iktigin ayni yavruyla misin hala? Hani su
felaket-"Aman, aman. Onunla degilim," dedi. "Nasil olur? Ne oldu ki?"
"En kiguk bir fikrim yok. Bildigim tek sey, sen sordun diye soylliyorum, herhalde su siralar New Hampshire
Orospusu olarak takiliyor."
"Ne ayip. Kiz seni koynuna alacak kadar comert davran-diysa, ondan bdyle s6z etmemen gerekir, en
azindan."
"Of Tanrim!" dedi bizim Luce. "Bu, tipik bir Caulfield konugmasina déniigecek herhalde. Oyle mi? Hemen
bilmek istiyorum."
"Hayir," dedim, "ama yine de ayip bu yaptigin. Kiz sana bu kadar yakin, bu kadar comert—"
"Mecbur muyuz yani, bu korkung fikri kabullenmeye simdi, ha?"
Bir sey demedim. Susmazsam, kalkip gider, diye korkuyordum biraz. Ben de ne yaptim, bir icki daha
ismarladim. Kendimi kokmus bir sarhos gibi hissetmeye baglamistim.
"Simdi kiminle ¢ikiyorsun?" diye sordum ona. "Anlatmak ister misin?"
"Sen tanimazsin."
"lyi de, kim? Belki taniyorumdur?"
"Kiz kdyde yasiyor. Heykeltras. Bilmek istiyorsan eger."
"Oyle mi? Girgir gegmiyorsun ya? Kag yasinda?"
"Ona hi¢ sormadim ki, Tanri agkina."
"Tamam da, kag yasinda?"
"Kirka yakin, diyebiliriz," dedi bizim Luce.
"Kirka mi yakin! Oyle mi? Oylesinden mi hoglaniyorsun?" diye sordum ona. "O yagtakilerden mi
hoslaniyorsun?" Sormanin nedeni; seks hakkinda filan bir seyler biliyordu. Tanidiklarim arasinda bu igleri
bilen birkag heriften biriydi Daha on dért yasindayken, Nantucket' te bakirlikten kurtulmustu. Gergekten.
"Olgun insanlardan hoslaniyorum, sormak istedigin buysa eger. Kesinlikle."

"Oyle mi? Neden ama? Saka etmiyorum.Daha iyi mi seks
filan yapiyorlar?"
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"Dinle beni. Sunu iyice agikliga kavusturalim. Bu gece o tipik Caulfield sorularini yanitlamayi reddediyorum.
Sen ne zaman blylylp adam olacaksin, ha?"

Bir stire hi¢ konusmadim. Bir siire kestim konusmay!. Sonra, bizim Luce bir martini daha ismarladi ve
barmene daha da sek yapmasini sdyledi.

"Baksana. Ne zamandir ¢ikiyorsun onunla, yani su heykel-tras yavruyla?" diye sordum ona. Cok merak
ediyordum. "Onunla Whooton'dayken de mi takiliyordun?"

"Pek degil. Bu Ulkeye daha birka¢ ay 6nce geldi."

"Oyle mi? Nereli?"

"Sanghay'll."

"Girgir gegme! Kiz Cinli, Oyle mi?"

"E tabii, yani."

"Neden ki? Cok merak ettim; gercekten."

"Ben Dogu felsefesini, Bati'ninkinden daha doyurucu buluyorum. Sordun diye séyliyorum."

"Oyle mi? 'Felsefe' diye ne demek istiyorsun? Seks filan mi yani? Bu igler Cin'de daha mi iyi? Ne demek
istiyorsun?"

"ille de Cin mi dedik sana, Tanri agkina. Dogu dedim, Dogu, Bu anlamsiz konugmayi siirdiirecek miyiz?"
"Bak, dinle, ben ciddiyim," dedim. "Girgir gegmiyorum. Doguda bu isler neden daha iyi?"

"Bu ¢ok uzun bir konu. Tanri agkina," dedi bizim Luce. "Onlar seksi hem maddi hem de manevi bir yasanti
olarak goruyorlar. Eger benim-"

"Bak, ben de dyle goriyorum. Ben de bu isi, nasil diyorsun -maddi ve manevi bir yasanti- olarak goériyorum.
Gergekten. Ama, bu isi kiminle yaptigima bagh tabii. Eger hi¢ tanimadigim biri ile yapiyor-"

"Bagirma, Tann askina, Caulfield. Bagirmadan duramiyor-san, keselim bitsin bu-"

"Tamam, ama bir dinle beni," dedim. Heyecanlaniyor ve biraz da bagirarak konusuyordum.
Heyecanlandigim zamanlar bdyle biraz yiksek sesle konusurum. "Ben de bunu diyorum," dedim. "Biliyorum,
bu isin maddi ve manevi, hatta sa-' natsal filan yanlari var. Ama benim demek istedigim, Oylesini
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herkesle yapamazsin; oynastigin bir kizla bile. Yapabilir mi-

sin?"

"Keselim artik," dedi bizim Luce. "Sakincasi yoksa, ha?" "Tamam, ama dinle beni. Bu Cinli yavruyla seni ele
alalim. Sizin bu birlikteliginizin iyi bir yani var mi?" "Kes artik, dedim sana."

Biraz fazla burnumu sokmustum herifin 6zel islerine. Bu- nun farkindaydim. Ama bu konu, Luce'u
rahatsiz eden seyler- den biriydi. Whooton'dayken, sizin basiniza gelen en kisisel seyleri bile anlattirirdi
size, ama siz ona kendisi hakkinda soru sormaya baslarsaniz, buna ¢ok kizardi. Bu entelektiiel dedikleri
herifler, her sey denetimleri altinda degilse, entelektl bir ko-

nusmadan hi¢ hoslanmiyorlar. Onlar sustular mi, sizin de sus-

manizi istiyorlar, onlar odalarina gitmek istediler mi, siz de kalkip odaniza girmelisiniz. Whooton'dayken,
bizim bu Luce millete seks Uzerine sdylev ¢ekip gittikten sonra, ardindan bir sure daha oturup
cocuklarla gevezelik etmemize bozulurdu; bozuldugunu anlardiniz. Birinin odasinda ¢ocuklarla oturdugumuz
zaman, herkesin birlikte kalkip odalarina dagiimalarini, o en blylk olmayi sona erdirdikten sonra, sizin de
cenenizi kapamanizi isterdi. En korktugu sey, birinin ondan daha akillica bir sey sdyleyecek olmasiydi. Buna
cok gllerdim, ¢ok.

"Belki de Cin'e giderim," dedim. "Seks hayatim berbat benim."

"Tabii. Kafan olgunlasmamis ki senin."

"Gergekten de oyle. Biliyorum," dedim. "Benim derdim ne, biliyor musun? Ben fazla hoglanmadigim bir kiza
gercekten heyecan duyamiyorum; yani, gercek bir heyecan. Yani, ondan ¢ok hoslanmam gerek.
Hoslanmiyorsam, ona kargl istegimi filan yi-tiiyorum. Vay canina, bu, benim seks hayatimi dayanilmaz hale
getiriyor! Benim seks hayatim kokugsmus."

"Tabii 6yle olur, Tanri agkina. Seni en son gérduigimde neye ihtiyacin oldugunu séylemistim."

"Yani, psikanaliste filan gitmemi mi diyorsun?" dedim. Bana o zaman bdyle sdylemisti. Babasi psikanalistlik
filan yapiyordu.
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"Sen bilirsin, Tanri agkina. Ne yapip ne edecegin, senin bilecegin bir ig."

Bir sire hicbir sey sdylemedim. Diglndyordum.

"Diyelim ki, babana gittim, kendimi ona analiz ettirdim," dedim. "Bana ne yapacak ki? Yani, ne yapacak?"
"Sana higbir lanetlik yapacagi yok. Yalnizca konusacak seninle, sen de onunla konusacaksin, Tanri agkina.
Yalnizca, zihinsel yapinin farkina varmana yardimci olacak."

"Neyin farkina varmama?"

"Zihinsel yapinin. Zihnin belirli bir diizende- Dinle beni. Burda psikanalize giris kursu agmadik yani. Cok
merak ettiy-sen, agarsin telefonu, bir randevu alirsin. Etmediysen, bos ver. Bagka bir sey diyemem,
acikcas!."

Elimi omzuna koydum. Vay canina, ¢ok eglendirmisti beni! "Sen gergek bir dost canlisi pigsin," dedim ona.
"Bunu biliyor musun?"

Kolundaki saate bakiyordu. "Ben tiiyeyim," dedi ve kalkti. "Seni gérdigime sevindim." Barmeni ¢cagirdi ve
hesabini istedi.

"Hey," dedim, bizim Luce sivismadan. "Baban seni hi¢ analiz etti mi?"

"Beni mi? Nigin soruyorsun?"

"Yok bir nedeni. Etti mi yani? Etti mi?"

"Tam olarak degil. Bir noktaya kadar, kendimi ayarlamam i¢in bana yardima oldu, ama daha 6tede bir analiz
gerekmedi. Nigin soruyorsun?"

"Yok bir nedeni. Yalnizca merak ettim."
"Peki. Kendine iyi bak," dedi. Bahgis birakiyor ve gitmeye hazirlaniyordu.

"Bir icki daha al," dedim ona. "Lutfen. Felaket yalnizim. Girgir ge¢gmiyorum."

Kalamayacagini soyledi. Artik cok gegmis. Cikti gitti.

Bizim Luce adami hasta ederdi, ama kesinlikle iyi bir sézcuk dagarcigina sahipti. VVhooton'dayken, sézcuk
dagarcigi en genig 6grenci oydu. Bizi test etmiglerdi.
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Bolim 20

Orada oturmus, kafayi buluyor ve Tina ve Janine'i bekliyordum, ne zirvalik yapacaklarsa, ¢ikip yapsinlar
diye, ama ¢ikmiyorlardi. Saglari dalgali, homo gortnuislu bir herif ¢ikti, piyano ¢galmaya basladi. Sonra, su
yeni yavru, Valencia ¢ikti ve sarki sdyledi. Pek iyi degildi, ama bizim Tina ve Janine'den daha iyiydi. Piyano,
barda oturdugum yerin dibindeydi, yani bizim Valencia resmen yanibasimda duruyordu. Ona hafiften kesik
attim, ama beni gormezden geldi. Herhalde bdyle seyler yapmamam gerekirdi, ama iyiden iyiye kafayi
buluyordum. Programi bitince, daha onu bir igki icmek igin yanima davet etme firsati bile bulamadan, kiz
salondan hemen sivisti, ben de sef garsonu gadirdim. Ondan, bizim Valencia benimle bir igki almak ister mi



diye sormasini istedim. Soracagini sdyledi, ama herhalde mesajimi kiza iletmemistir bile. insanlar mesajinizi
hi¢ kimseye iletmiyorlar.

Vay canina, saat biri gegiyordu, o lanet barda ben hala oturuyor ve manyak gibi kafayi buluyordum!
Baktigim seyi bile zor gorebiliyordum. Ama elimden geldigi kadar, bir rezalet gikarmamaya dikkat
ediyordum. Goze batmak filan istemiyordum veya yasimin sorulmasini. Ama, vay canina, baktigim seyi bile
zor goruyordum! Gergekten sarhos oldugum zaman hep yaptigim gibi, yine basladim kendi kendime,
karnimdan vuruldum diye sagmalamaya. Barda karnindan vurulmus olan yegéane herif bendim. Kanim
ortaliga akmasin diye, elimi ceketimin altindan mideme bastiriyordum. Yarali oldugumu hi¢ kimse
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bilmesin istiyordum. Yarali bir orospu ¢gocugu oldugumu hi¢ belli etmiyordum. Sonunda, canim bizim jane'e
telefon etmek istedi, eve gelmis mi, 6grenmek istiyordum. Ben de hesabi filan Odedim, bardan ¢iktim,
telefonlarin bulundugu yere gittim. Durmadan elimi ceketin altindan karnima bastiriyor, kan akmasini
onlemeye calisiyordum. Vay canina, nasil da sarhos olmugtum!

Ama, telefon kullbesine girince, bizim Jane'i aramak i¢in pek havaya giremedim. Sanirnm, ¢ok sarhostum.
Ben de ne yaptim, bizim Sally Hayes'in numarasini ¢evirdim.

Numarayi dogru olarak ¢evirene kadar, belki yirmi kez denedim. Vay canina, kor gibiydim!

Lanet telefonu biri aginca, "Alo," dedim. Biraz haykirdim herhalde, ¢ok sarhostum.

"Kimsiniz?" dedi ¢ok soguk bir kadin sesi.

"Benim. Holden Caulfield. Sally'yle konugmak istiyorum, litfen."

"Sally uyuyor. Ben Sally'nin biylkannesiyim. Nigin bu saate ariyorsun, Holden? Saat kag, biliyor musun?"
"Evet. Sally'yle konusacagim. Cok énemli. Kaldirin."

"Sally uyuyor, delikanli. Yann ara. lyi geceler."

"Kaldirin. Hey, onu kaldirin. Hadi."

Daha sonra, telefondan baska bir ses geldi. "Holden, benim." Bizim Sally'ydi. "Yine ne oldu?"

"Sally? Sen misin?"

"Evet; bagirip durma. Sarhos musun?"

"Evet. Dinle. Dinle, hey. Yilbaginda size gelecegim. Tamam mi? Lanet agaci susleriz. Tamam mi, hey
Sally?"

"Evet. Sen sarhossun. Hadi yat artik. Nerdesin? Yaninda kim var?"

"Sally? Agaci sisleyecegiz, tamam mi? Tamam mi, hey?"

"Evet. Hadi yat artik. Nerdesin? Yaninda kim var?"

"Kimse yok. Ben varim, ben, bir de kendim." Vay canina, nasil da sarhostum! "Rocky'nin ¢etesi beni
sikistirdi. Bunu biliyor musun? Biliyor musun dedim sana, Sally?"

"Seni duyamiyorum. Yat artik hadi. Kapatiyorum. Beni yarin ara."
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"Hey Sally! Agacini siisleyecegiz mi? Geleyim mi? Ha?" "Evet. lyi geceler. Evine git, yat artik." Ve telefonu
yuzume kapadi.

"lyi geceler. lyi geceler, Sally yavrum. Sally tatm sevgi-lim," dedim. Ne kadar sarhos odugumu siz anlayin
artik. Sonra telefonu kapadim. Biriyle gezmeden daha yeni dénmdistir diye disindim. Onu, o Andover'li
zipirla birlikte Lunt'lu filan bir yerlerde takilirken disledim. Hepsi lanet bir gaydanhgin gevresinde kafa
yapiyorlar ve birbirlerine incelikli zirvaliklardan bahsederek gekici ve sahtekar havalara giriyorlardi. Keske
ona hig telefon etseydim diye gegirdim icimden. Sarhos oldugum zaman ¢ilgina déndyorum.

Lanet telefon kullibesinin icinde epeyce uzun bir sure kaldim. Telefona tutunuyordum, bdylece
sizmayacaktim hesapga. Kendimi sahane hissediyordum, dogrusunu isterseniz. Sonunda, kuliibeden ¢iktim
ve erkekler tuvaletine gittim, geri zekalilar gibi sendeleyerek. Lavabolardan birini soguk suyla doldurdum.
Sonra kafami suya daldirdim, kulaklarima kadar. Kurulanmaya filan da bos verdim. Salak kafamdan sular
siza siza, gittim, pencerenin kenarindaki kaloriferin tstiine oturdum. Kalorifer sicacikti. Kendimi gok iyi
hissettim, ¢linku acayip titriyordum. Tuhaf bir sey, ama sarhos olunca bdyle acayip titriyorum.

Yapacak bir isim yoktu, ben de kaloriferin Ustiinde oturup, yerdeki kiigiik beyaz kareleri saymaya basladim.
iyi 1slanmigtim ama. Boynumdan seller gibi sular akiyordu, yakam, boyun-bagim figir figir olmustu, ama
umurumda degildi. Biraz sonra, bizim Valencia sarki sdylerken ona piyano ¢alan, saglari ¢ok dalgali olan o
homo kilikli herif geldi, altin sarisi zuluflerini taramaya bagladi. Herif taranirken biraz konustuk, ama pek
arkadas canlisi biri sayilmazdi.

"Hey! Bara donunce su Valencia denen yavruyu gorecek misin?" diye sordum ona.

"Buyuk bir olasilikla," dedi. Ne de sakaciydi namussuz herif. Hep de karsima bdyle namussuzlar gikar zaten.
"Baksana. Ona benden selam sdyle. O lanet garson ona mesajimi iletmis mi, bir sorar misin?"
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"Sen niye evine gitmiyorsun, ahbap? Hem, sen ka¢ yasindasin?"

"Seksen alti. Dinle. Ona benden selam sdyle, tamam mi?"

"Sen niye evine gitmiyorsun, ahbap?"

"Sen beni bos ver. Vay canina! Lanet piyanoyu miuithis ¢aliyorsun." dedim ona. Yag ¢ekiyordum herife.
Piyano calarken ortaligi kokutuyordu, dogrusunu isterseniz. "Radyoda ¢ikmalisin," dedim. "Hele senin gibi
yakisikl bir arkadas. Su lanet altin sarisi ziliflerin. Menajerin var mi senin?"

"Evine git, ahbap, adam gibi. Git evine, zibar yat."

"Evim yok gidecek. Girgir gegmiyorum; menajer ister misin?"

Bana yanit vermedi. Disari ¢ikti. Sagini tarayip ogusturma-si bitti ve gekti gitti. Stradlater gibi. TUm bu
yakisikli herifler hep ayni. Lanet saglarini taramalari biter bitmez, hemen yaninizdan sivigiyorlar.
Kaloriferden indim. Vestiyere giderken agliyordum. Sanirim, kendimi felaket morali bozuk ve yalniz
hissediyordum, o ylizden. Vestiyere gittidimde lanet fisi bulamadim. Vestiyerde ¢ok iyi bir kiz vardi. Yine de
verdi paltomu. Ve "Little Shirley Beans" plagimi; onu hala yanimda dolastiriyordum. Bdéyle iyi biri oldugu igin
ona bir dolar bahsis verdim, ama almadi. Bana eve gidip yatmami séyleyip duruyordu. isi bittikten sonra
cikalim diye ugragtim, ama istemedi. Annem yagindaymis, Oyle dedi. Ona kir saglarimi gésterip yagimin
kirk iki oldugunu soyledim; girgir gegiyordum yine. Ama kiz ¢ok iyiydi. Ona lanet kirmizi ava sapkami
gdsterdim, hosuna gitti. Disari gikmadan Once giydirdi bana sapkay!, glinkii sagim bayag! 1slakti. Cok iyi bir
kizd.

Disan ciktigimda artik kendimi pek de sarhos gibi hissetmiyordum, ama hava iyice soguyordu yine, dislerim
felaket ta-kirdiyordu. Dislerimin takirdamasini durduramiyordum. Ma-dison Caddesi'ne yiridim, orada
otobiis beklemeye basladim, artik pek az param kalmisti ve taksilere binmekten filan kaginmam
gerekiyordu. Ama canim lanet bir otoblse binmek de istemiyordu. Ayrica, nereye gidecegimi bile
bilmiyordum. Ben de ne yaptim, parka dogru ylrimeye basladim. O kiiguk golin ki-
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yisina gideyim dedim. Ordekler ne halt karistiriyorlar, oradalar mi, degiller mi diye bir bakacaktim. Park pek
uzakta sayllmazdi, gidecek belirli bir yerim de yoktu -gece nerede kalacagimi bile bilmiyordum daha- ben de
parka gittim. Uykum filan da yoktu. Felaket huztnluydim.

Daha yeni parka varmigtim ki, korkung bir sey oldu. Bizim Phoebe'nin plagini disirdim. Belki elli parca
oldu. Buyuk bir zarfin icindeydi, ama yine de kirildi. Aglamak tGzereydim, kendimi korkung k6t hissettim,
ama ne yaptim, pargalan zarftan ¢ikardim ve paltomun cebine soktum. Artik bir ise yarayacaklari filan yoktu,
ama atmak da istemedim. Sonra, parka girdim. Vay canina, park nasil da karanlkti!

Omriim New York'ta gecti, Central Park'i avucumun igi gibi bilirim, ¢linkii kiiglikken burada tekerlekli patenle
kayar, bisiklete binerdim hep, ama o gece su yapay goli bulmaya calisirken korkung zorlandim. Nerede
oldugunu biliyordum -Guiney Central Park'm oralarda bir yerlerdeydi- ama yine de bulamiyordum.
Sandigimdan daha sarhostum herhalde. Yiridim de yuridim, ortalik daha da karanlik oluyor ve
Urkunglesiyor da Urkunglesiyordu. Parkta bulundugum surece tek bir kisiye bile rastlamadim. Buna
memnunum. Elimden gelse, bir adimda bir mil atlamak isterdim. En sonunda gélt buldum. Ne olmustu gole;
birazi donmus, birazi donmamigti. Ama ortalikta érdek filan gérmedim. Lanet gélin ¢evresinde yuridim -bir
yerinde, az kalsin suya batiyordum- ama tek bir 6rdek bile gérmedim. Eger oralardaysalar, suyun kiyisinda,
cimlerin yakininda filan uyuyorlardir diye digtinmustim. Neredeler bunlar, bir bakayim derken az kalsin gole
dislyordum. Ama 0rdek filan bulamadim.

Sonunda, gidip o kanepeye oturdum, kanepenin bulundugu yer pek dyle felaket karanlk degildi. Vay canina,
acayip titriyordum, ensemdeki saclarin arasinda, basimda ava sapkam oldugu halde, kii¢iik buz pargalan
vardi! Buna ¢ok Gzlldim. Herhalde zatlrreye tutulur, 6lGrim diye dustundim. Cenaze torenime filan gelen
milyonlarca zipiri dusledim. Detroit'ten buylkbabam gelirdi, onunla lanet bir otobtise binip gittiginizde
sokaklari sayardi, sonra teyzelerim, halalarim -onlardan
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yaklasik elli tane var- ve butun o rezil kuzenlerim. Nasil da rezil bir cete toplanirdi. Allie dlduginde hepsi
lanet bir budala surlsl halinde cenazeye gelmiglerdi. Teyzelerimden agzi les gibi kokan salak bir tanesinin
durmadan, Allie'nin nasil da huzur iginde yattigini séyleyip durdugunu, D.B. anlatmisti bana. Ben yaninda
degildim. O sirada hala hastanedeydim. Elimi sakatlayinca filan o hastaneye yatmak zorunda kalmigtim. Her
neyse iste, saclarimda tikir tikir buzlarla, zatirreye yakalanip 6lecegim diye tzulup duruyordum. Anneme
babama felaket acidim. Ozellikle anneme, ciinkii kardesim Allie'nin tiziintisiinden hala kurtulamamisti. Onu
gdziimiin éniine getirip durdum; elbiselerimi, spor malzemelerimi ne yapacagini bilemeyecekti. isin tek iyi
yani, annem bizim Phoebe'yi lanet cenaze térenine getirmezdi, daha kiigiik oldudu igin. Isin tek iyi yani
buydu. Sonra milletin beni bir mezara tiktiklarini filan diisindiim, mezarta-sinda adim filan yaziliyd.
Cepecevre Olmiis heriflerle sariimis bir durumda. Vay canina, éldiigiiniizde isiniz gercekten bitik yani! Ah



nerede o giinler, gergekten Oldiigiim zaman, sdyle akli basinda biri gikip beni denize filan ativerse, ne iyi
olurdu. Ne yaparlarsa yapsinlar da, beni lanet bir mezara tikmasinlar. Pazar guinleri millet gelip karninizin
tistiine bir siirii gigek filan koyacak, daha bir siir(i zirvalik. Oldiikten sonra ¢igegi kim ne yapsin? Yani.
Havanin glizel oldugu zamanlar annem babam Allie'nin mezarini ziyarete edip bir suru gigek filan birakirlar.
Bir iki kez ben de gittim onlarla, ama kestim sonra gitmeyi. Her seyden dnce, onu o ¢ilgin mezarlikta
gérmekten hi¢ hoslanmiyorum. Olmis heriflerle, mezartaslariyla filan gevrili bir halde. Hava gii-nesliyse
durum pek de kétii sayilmazdi, ama iki kez -tam Iki kez-biz mezarliktayken yagmur bagladi. Korkunctu.
Yagmur yagiyordu gocugun basindaki mezartasina, karninin tstiindeki ¢imlere. Her yer sirilsiklam olmustu.
Mezarli§i ziyarete gelen herkes deli gibi arabalarina kosmaya baslad. iste bunu gériince deliri-yordum
neredeyse. Butln ziyaretgiler arabalarina atlayip, radyolarini agabilirler, yemege bir yerlere gidebilirlerdi;
Allie disindaki herkes. Buna dayanamamistim. Yalnizca bedeni filan mezarliktaydi, ruhu Cennete gitmisti,
biliyordum buttin bu zirvala-
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ri, ama yine de dayanamiyordum. Keske orada olmasaydi diyordum. Onu hi¢ tanimadiniz. Onu tanisaydimz,
ne demek istedigimi anlardiniz. Hava guinesliyse durum pek o kadar kétu sayilmaz, ama glines de yalnizca
cani Istedigi zaman gikiyor ortaya.

Bir sire sonra, aklimdan zatlrreye yakalanmayi filan atmak i¢in, cebimden parami ¢ikanp, bir sokak
lambasinin berbat 1s1ginda saymaya calistim. Yalnizca ¢ madeni dolar, bes geyrek ve bir de on sentim
kalmisti geriye; vay canina, Pencey'den ay-rildiktan sonra bir servet harcamistim! Sonra, ne yaptim, gittim
golun kiyisina, donmamis yanina dogru geyreklerle on senti kaydirir gibi firlattim. Bunu neden yaptigimi
bilmiyorum, ama yaptim iste. Sanirim, boylece zatlrre olup 6lmeyi filan aklimdan atacagimi diisinmus
olmaliyim. Ama, yine de aklimdan atamadim bunlari.

Basladim, ben zaturreye yakalanip dlince bizim Phoebe neler hisseder diye dislinmeye. Bunlari disinmek
cocukga bir seydi, ama distinmekten kendimi alamiyordum. Bdyle bir sey olursa e@er, kendisini ¢ok kotu
hissedecekti. Beni ¢ok sever. Yani, bana epey duskindur. Her neyse, bunu aklimdan atamiyordum,
sonunda disindum, eve gizlice girip onu gérmem iyi olacakti, 6lirsem filan yani. Yanimda anahtarim filan
vardi, sessizce eve girer ve Phoebe'yle biraz ¢ene galardim. Beni tek disiundiren sey, dairenin girig
kapisiydi. Acayip gicirdardi. Apartman epey eskiydi, kapicimiz da tembel herifin tekiydi, her sey gar¢ girg
oterdi. Eve girerken annem babam beni duyarlarsa diye korkuyordum. Ama ne olursa olsun, bir denemeye
karar verdim.

Boylece, parktan defolup ¢iktim, eve gittim. Tim yolu yiridim. Pek uzak degildi zaten, yorgun da degildim,
hem artik kendimi sarhos bile hissetmiyordum. Yalnizca, hava ¢ok soguktu ve ortalikta kimseler yoktu.
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Yillardir isim hi¢ bu kadar rast gitmemisti; eve vardigimda, her zamanki asansorcu Pete yoktu ortalikta.
Asansorcl, daha dnce hi¢ gérmedigim yeni bir herifti. Anneme babama yakalanmazsam, girer, Phoebe'ye
bir merhaba der, buradan sivigirdim, kimsenin de geldigimden gittigimden haberi olmazdi. Talihim yaver
gidiyordu. isin daha da iyi yani; bu yeni asansérci biraz safca birine benziyordu. ok rahat bir ses tonuyla
ona beni Dickstein'lere ¢ikarmasini sOyledim. Dickstein'ler bizim katta, karsi dairede oturuyorlardi. Sonra
basimdan ava sapkami ¢ikardim, kusku verici filan gériinmeyeyim diye ve sanki felaket acelem varmis
havalarinda asansore girdim.

Asansorun kapilarini filan kapadi, tam beni yukari gikarmaya hazirlaniyordu ki, birden déndu ve, "Evde
yoklar. On dordlncu kattaki partiye giktilar," dedi.

"Olsun," dedim. "Onlari beklemem gerek. Kuzenleri oluyorum."

Bana salakga, kuskuyla bakti. "Giriste beklesen iyi olur, ahbap," dedi.

"Cok isterdim; Gergekten isterdim," dedim. "Ama bacagi-rni belirli bir bicimde uzatmam gerekiyor. Sanirim,
kapilarinin Oniindeki sandalyede otursam gok iyi olacak."

Ne cehennemden séz ettigimi anlamamusti, yalnizca bir "Aa," dedi ve beni yukari ¢ikardi. Isler hig de fena
gitmiyordu, vay canina! Ne guling seydi. Anlamadiklari birgeyler sdylediniz mi, millet ne isterseniz yapiyor
boyle.
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Bizim katta indim asansoérden, basladim Dickstein'lerin tarafina dogru -sahtekarlar gibi topallayarak-
yurimeye. Sonra, asansor kapilarinin kapandigini duyar duymaz doénlp bizim kapiya yoneldim. Bayagi
iyiydim. Artik sarhosluk filan bile hissetmiyordum. Sonra, anahtarimi ¢ikardim ve felaket sessiz bir bigimde
kapiy1 agtim. Sonra, ¢ok ¢ok dikkatli, igeri girip kapiyi agtim. Aslinda hirsiz filan olmaliymisim ben.



Giris felaket karanlikti ve tabii 1s1g1 da yakmadim. Bir seye ¢arpip patirti cikarmamak i¢in ¢ok dikkatli
olmaliydim. Ama artik evde oldugumu kesinlikle biliyordum. Bizim evin girisindeki o tuhaf koku, bagka higbir
yerinkine benzemez. Ne cehennem oldugunu ben de bilmiyorum. Karnabahar kokusu da degil, parfim
kokusu da -ne cehennem oldugunu ben de bilmiyorum- ama o kokuyu alinca evde oldugunuzu anliyorsunuz.
Paltomu ¢ikarmaya giristim, ama giristeki o dolapta yiginla aski vardi ve kapisini agtiginiz anda ¢ilginlar gibi
takirdamaya baslarlardi, ben de paltomu gikarmadim. Sonra, bizim Pho-ebe'nin odasina dogru, ¢ok ¢ok
yavas yuridim. Biliyordum, hizmetgi beni duymazdi, yalnizca bir kulagi saglamdi. Bir zamanlar anlatmisti
bana, oglan kardesi kulagina bir saman ¢o6pl sokup kulak zarini delmisti. Bayagdi sagirdi yani. Ama annemle
babam, 6zellikle de annemin kulaklari lanet tazilar gibidir. Ben de, onlarin kapisinin éntinden ¢ok ¢ok
yumusak adimlarla gegtim. Soluk bile almadim, Tanri agkina. Babamin kafasina sandalyeyle bile vursaniz
uyanmaz, ama annem, Sibirya'da 6ksir-seniz, sizi duyar. Felaket sinirlidir. Geceleri vaktin yarisini kalkip
sigara icmekle gegirir.

Ancak bir saat sonra filan bizim Phoebe'nin odasina varabildim. Ama odasinda yoktu. Bunu unutmustum.
D.B. Holly-wood'dayken filan, Phoebe onun odasinda uyur hep. Evdeki en buyuk oda oldugu igin seviyormus
oray!. Ayrica, odada D.B.'nin Philadelphia'da alkolik bir kadindan satin aldigi koskocaman ¢ilgin bir yazi
masasiyla, on mil genisliginde ve on mil uzunlugunda dev bir yatak vardi. Yatadi nereden aldigini
bilmiyorum. Her neyse, D.B. evde yokken Phoebe o odada yatmaktan ¢ok hoslaniyor, agabeyim de
kalmasina izin veriyordu. Phoebe'yi o ¢ilgin yazi masasinda ddev filan yaparken gormeli-
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siniz- Masa da, neredeyse yatak kadar blylik. Masaya bakinca, phoebe oturmus 6dev filan yapiyorsa, onu
zor fark ediyorsunuz. Kendi odasini gok kiiguk buldugu igin hi¢c sevmiyormus, 6yle diyor. Yayilmayi
seviyormus. Bitiyorum buna. Bizim Phoebe'nin yayilacak nesi var ki? Yani...

Neyse, D.B.'nin odasina felaket sessizce girdim ve masa lambasini yaktim. Bizim Phoebe uyanmadi bile.
Isikta onu seyrettim bir stre. Orada yatmis, uyuyordu, yanagi yastigin kenarinda. Agzi iyice agikti. Tuhaf bir
durumdu bu. Yetigkinler, bdyle acik agizla uyurken berbat gortinirler, ama ¢ocuklar dyle gérinmuyor.
Yastigin dstu oldugu gibi tikurik olsa da, guizel goérinuyorlar ¢ocuklar.

Cevreye bakinarak, sessizce dolandim odada. Artik zatirre olacagim filan diye de Uzilmiyordum. Hatta,
cok iyi hissediyordum kendimi. Bizim Phoebe'nin elbiseleri yatagin kenarindaki sandalyenin Ustiindeydi. Bir
cocuk icin fazla dizenli bizimki. Yani, bazi gocuklar gibi 6teberisini ortaliga atmaz. Hoduk degildir.
Sandalyenin arkasina annemin ona Kanada'dan getirdigi ten rengi ceketi asmisti. Bluzuyla 6teberisi de
oturma yerine konmustu. Ayakkabilari ve ¢oraplari, hemen sandalyenin altinda, yerde yanyana duruyorlardi.
Bu ayakkabilari daha Once hig gérmemistim. Yeni alinmiglardi. Su koyu kahverengi loafer tiir(i seylerdendi,
ayagimda olanlar gibi, ve annemin ona Kanada'dan getirdidi takima da ¢ok uymustu. Annem Phoebe'yi ¢cok
glizel giydirir. Gergekten. Annem bazi konularda felaket zevk sahibidir. Buz pateni filan gibi seyleri satin
almada pek iyi sayllmaz ya, elbise konusunda miikkemmeldir. Diyecedim, Phoebe ne giyse, bitersiniz. Cogu
cocuklara bir bakin, aileleri varlikli filan olsa bile, Ustleri baslan doékdlir. Annemin Kanada'dan getirdigi o
takimi Phoebe'nin Ustiinde bir gérmenizi isterdim. Dalga gegmiyorum.

Bizim D.B.'nin yazi masasina oturdum ve Ustindeki vir zi-vira baktim. Cogu Phoebe'ye aitti, okul zimbirtilari
filan. Cogu da kitapti. En Ustte duranin kapaginda Aritmetik Eglencedir! yaziliydi. ilk sayfasini agip séyle bir
baktim. Bizim Phoebe $dyle yazmisti:
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Phoebe Weatherfield Caulfield 4B-1

Bittim buna. Phoebe'nin ikinci adi Josephine'dir, VVeatherfield filan degil, Tanri agkina. Onu her
gordugumde kendisin" yeni bir ikinci ad bulmus oluyor.

Aritmetik kitabinin altinda Cografya vardi, Cografyanin altinda da bir yazim bilgisi kitabi. Dersleri ¢ok iyiydi,
ama en iyi dersi yazim bilgisiydi. Yazim bilgisi kitabinin altinda da bir str( defter vardi. Bu kadar ¢ok defteri
olan bir bagka gocuk daha géremezsiniz. En Ustteki defteri actim ve ilk sayfasina baktim. Sunlar yaziimist:
Bernice tenefflste beni gér sana cok énemli bir sey sdyleyecegdim.

Bu sayfada yalnizca bunlar yaziliydi. Bir sonraki sayfada

Guneydogu Alaska'da nigin gok
sayida konserve fabrikasi vardir?



Cunku ¢ok fazla som bahgi tutulur.

Nigin degerli ormanlar vardir?

Cunku iklimi uygundur.

Devletimiz Alaska Eskimolarinin

rahat yasamalari i¢in ne yapmalidir?

yanitini yarin ara!!!

Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe W.
Caulfield Phoebe Weatherfield Caulfield Esq.
Lutfen Shirley'ye uzat!!!

Shirley bana yayim

dedin ama sen bogasin bizim eve

gelirken patenlerini de getir.
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Orada, D.B.'nin yazi masasinda oturdum ve butin defterleri okudum. Cok fazla bir zamanimi almadi. Boyle
seyleri, bazi gocuklarin defterlerini, Phoebe'nin olsun, baska ¢ocuklarin olsun, glnlerce, gecelerce
okuyabilirim. Cocuklarin defterlerine biterim. Sonra bir sigara daha yaktim; son sigaramdi. Bir glinde g
karton sigara igmis olmaliyim. Sonunda onu uyandirdim. Yani, orada, o yazi masasinin basinda sonsuza
kadar oturamazdim. Ayrica, annem babam ansizin bastirip odaya dalabilirlerdi. BOyle bir sey olmadan ona
bir merhaba demek istedim. Ben de onu kaldirdim.

Cok kolay uyanir Phoebe. Yani, pek dyle bagirmaniz filan gerekmez. Tek yapacaginiz sey, yatagin kenarina
oturup, "Uyan, Phoeb," dernektir, sonra da, tombala, uyanmistir.

"Holden!" deyiverdi hemen. Bana sarildi. Cok sevecendir. Yani bir gcocuk icin biraz fazla sevecendir. Bazen
de, ¢ok fazla sevecen oluverir. Onu 6ptim. Bana, "Eve ne zaman geldin?" dedi. Beni gérdiglne felaket
sevinmigti. Anhyordunuz.

"Bagirma dyle. Daha simdi geldim. Nasilsin bakalim?"

"lyiyim. Mektubumu aldin mi? Sana bes sayfalik bir-"

"Evet; bagirma dyle. Aldim, sagol."

Bana bir mektup yazmisti. Ama ona yanit verecek zaman bulamamistim. Okulda oynayacaklari oyun
hakkinda seyler yazmisti. Cuma giini kimseye s6z vermememi, onu gérmeye gelmemi istiyordu.

"Oyun nasil gidiyor?" diye sordum ona. "Adi ne demistin?"

"Ad1, 'Amerikalilar icin Bir Noel Gésterisi'. Kokmus bir sey, ama ben Benedict Arnold''/m." Vay canina, iyice
uyanmisti! Boyle zirvaliklari anlatirken ¢ok heyecanlanir. "Oyun, ben 6lirken basliyor. Yilbasi gecesi o ruh
geliyor ve bana utang duyup duymadigimi filan soruyor. Biliyorsun iste. Ulkeme ihanet ettigim icin filan. Sen
de geliyor musun?"

"Tabii geliyorum. Kesinlikle geliyorum."

"Babam gelemiyor. Ugakla California'ya gitmesi gerekiyormus." Vay canina, iyice uyanmisti! Yatakta
oturuyor -bagdas kurar gibi- ve lanet elimi tutuyordu. "Baksana. Annem Cargamba glini gelecek demigti,"
dedi. "Carsamba demisti."

"Erken ayrildim; bagirma dyle. Herkesi uyandiracaksin."
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"Saat kag? Cok ge¢ geleceklermis, annem dedi. Norwalk, Connecticut'a bir partiye gittiler," dedi bizim
Phoebe. "Bil bakalim, 6dleden sonra ne yaptim! Hangi filme gittim. Bil bakalim."

"Ne bileyim; baksana. Ne zaman geleceklerini-"

"Doktor," dedi bizim Phoebe. "Lister Vakfi'nda 6zel olarak gosterildi. Yalnizca bugtin igin; yalniz bugiin
gOsterildi. Ken-tucky'de bir doktor, sakat ve yuriyemeyen kiglk bir kizi battaniyeyle bogmaya kalkiyor. Onu
hapse atiyorlar. Milkkemmel bir filmdi."

"Dinle bir saniye. Ne zaman geleceklerini-"

"Kizin durumuna ¢ok uzuliyor doktor. Onu battaniyeyle bogmaya kalkiyor. Bu ylizden onu hapse atiyorlar,
ama bogmak istedigi kiz onu sirekli ziyarete geliyor ve yaptigi sey icin ona tesekkdr diyor. Doktor onu, aci
cekmesin diye oldirmek istemis. Yalniz, biliyor hapse atilmayi hak ettigini, ¢inki doktorlar Tanri'nin igsine
kangamazlar. Bizim siniftaki bir kizin annesi gétirda. Alice Holmborg. Benim en yakin arkadagim. Batin
siniftaki tek-"

"Dur bir saniye, olmaz mi?" dedim. "Sana bir soru sordum. Ne zaman geleceklerini sdylediler mi,
soylemediler mi?"

"Soylemediler, ama ¢ok da ge¢ kalmayacaklarmis. Babam arabayi gikardi, trenlerle ugrasmak zorunda
kalmayacaklarmig. Bir de radyo aldik arabaya! Ama annem, araba yolda giderken kimse acamaz diyor."



Biraz rahatlamaya baslamistim. Yani, artik beni evde yaka-lacaklar mi diye tztulmekten kurtulmustum. Bos
ver, dedim kendi kendime. Yakalanirsam, yakalanirdim.

Phoebe'yi gérmeliydiniz. Mavi pijamalanni giymisti, yakasinda kirmizi filler vardi. Fillere biter bizimki.

"lyi bir filmdi, ha?"

"Sahaneydi, ama Alice Usutmus, annesi de Alice'e durmadan kendisini kot hissediyor mu diye sordu. Tam,
filmde gok 6nemli bir sey oldugunda, annesi egilip Alice'e uzaniyor ve kendini kot hissediyor mu diye sorup
duruyordu. Nasil sinirime dokundu."

Sonra ona plagi anlattim. "Baksana, sana bir plak getirdim,"
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dedim ona. "Yalniz, eve gelirken yolda kirildi." Pargalan cebimden ¢ikardim ve ona gdsterdim. "Cok
Uzglinim," dedim ona.

"Ver onlari bana," dedi. "Saklayacagim." Elimden aldi ve bagucu dolabinin gekmecesine koydu. Biterim bu
kiza.

"D.B. Noel'de eve geliyor mu?" diye sordum ona.

"Gelebilirmis de, gelmeyebilirmis de, annem &yle dedi. Duruma gére hareket edecekmis. Annapolis
hakkinda bir film yazmak i¢in Hollywood'dan ayrilmamak zorunda kalabilirmis."

"Annapolis mi. Tanri agkina?"

"Bir ask 6ykusu filan olacakmis. Bil bakalim, kim oynaya-cakmis! Hangi film yildizi? Bil bakalim!"

"Bana ne bundan simdi. Annapolis ha, Tanri agkina. Annapolis hakkinda D.B. ne bilirmis ki, Tanri askina? O
yazdigi oykilerle bunun ne ilgisi var simdi?" dedim. Vay canina, bu sagmaliklar beni gilgina geviriyor! Lanet
Hollywood. "Koluna ne oldu?" diye sordum ona. Dirseginde kocaman bir yapiskan band tomari gérmustim.
Kolsuz pijama giyer bizimki.

"Su Curtis VVeintraub denen gocuk, bizim sinifta, parkta merdivenden inerken itti beni," dedi. "Goérmek ister
misin? Basladi kolundan o ¢ilgin yapiskan bandi siyirmaya.

"Birak dursun. Seni neden itti ki?"

"Ne bileyim? Sanirim benden nefret ediyor. Selma Atter-bury'yle ben montuna murekkep filan attik"

"Hig glzel bir sey degil. Sen nesin; cocuk musun. Tanri agkina?"

"Hayir, ama ben ne zaman parka gitsem, her yerde beni izliyor. Hep beni izliyor. Sinirime dokunuyor."
"Herhalde seni begeniyor. Mirekkep atmak icin baska bir neden-"

"Beni begenmesini istemiyorum," dedi. Sonra, bana tuhaf tuhaf bakmaya basladi. "Holden," dedi, "sen eve
niye Carsamba giiniinden Once geldin?"

"Ne?"

Vay canina, bu kiza her dakika dikkat etmeniz gerekiyordu! Akilli olmadigini saniyorsaniz, deli olmalisiniz.
"Sen eve niye Carsamba gliniinden dnce geldin?" diye sordu bana. "Kovulmadin yani, degil mi?"
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"Sana dedim ya. Bizi erken biraktilar. Tim okul-"

"Sen kovuldun. Kovuldun'." dedi bizim Phoebe. Sonra bacagima yumrukla vurdu. Kafasi kizdi mi, iyi yumruk
atar. "Kovuldun'. Ah Holden'." Elini agzina géturdid. Bu kiz bdyle gok duygusallagiyor, yemin ederim.
"Kovuldugumu da nerden c¢ikardin? Yok oyle bir-"

"Kovuldun. Kovuldun" dedi. Sonra, yine yumruk atti bana. Acimadigini dislnuyorsaniz, deli olmalisiniz.
"Babam seni 6ldurecek'." dedi. Sonra kendisini ylzikoyun yataga atti ve lanet yastigi yuziine bastirdi. Bunu
sik sik yapar. Bazen iyice delirir boyle.

"Kes artik sunu," dedim. "Kimse beni 6ldirmez. Kimse bana bir sey, Hadi, Phoeb, ¢ek o lanet seyi
suratindan. Kimse beni 6ldirmez."

Yastigi ylizinden gekmiyordu. Cani istemedi mi, ona higbir sey yaptiramazsiniz. Bana, "Babam 3eni
oldirecek" deyip duruyordu. O lanet yastik yiziindeyken ne dedigini zor anli-yordunuz.

"Kimse beni 6ldirmez. Kafani bir kullansana. Her seyden dnce, zaten ben gidiyorum. Ne yapabilirim, gider
bir ciftlikte is bulur, bir siire ¢alisinm. Bir herif taniyorum, blyulkbabasinin Colorado'da bir ¢iftligi var. Orda is
bulabilirim," dedim. "Seninle surekli haberlesiriz ben gittikten sonra, yani gidersem. Hadi. Cek sunu
suratindan. Hadi, hey, Phoeb! Lutfen! Lutfen, tamam mi?"

Yastigi yizinden gekmiyordu. Cekmeyi denedim, ama bizimki acayip kuvvetliydi. Onunla ¢ekismekten
biktim. Vay canina, yastigi yizinde tutmak istiyorsa, tutuyordu yani! "Phoebe, lutfen. Cek sunu yizinden,"
dedim durdum. "Hadi, hey... Hey, Weatherfield. Hadi ¢ek sunu."

Cekmiyordu. Bazen ona s6z dinletemezdiniz. Sonunda kalktim, oturma odasina gittim ve sehpadaki kutudan
birkag sigara alip cebime atfim. Hi¢ sigaram kalmamisti.

158



Bolim 22

Geri déndigumde, neyse, yastigi yuziunden ¢cekmisti -cekecegini biliyordum- ama bana hala bakmiyordu,
sirtusti yattigr halde. Dolanip yine yatagin kenarina oturdugumda, ¢ilgin yuzini 6bur yana gevirdi. Beni
acayip aforoz ediyordu. Aynen, o lanet kiliglari metroda unuttugum zaman, eskrim takiminda-kilerin yaptigi
gibi.

"Bizim Hazel Weatherfield nasil?" dedim. "Yeni 6ykl yazdin mi onun hakkinda? Bana gonderdigin oyku
bavulumda duruyor. Bavullari istasyona biraktim. Oykiin ¢ok iyiydi."

"Babam seni 6ldirecek."

Vay canina, kafaya bir sey takti mi, gergekten takmistir!

"Hayir, bir sey yapmaz. En kétusu, yine bozuk atar ve beni o lanet askeri okula gdnderir. Bana tek yapacagi
sey bu. Ve, her seyden dnce, zaten ben ortalikta olmayacagim. Herhalde - herhalde, su Colorado'daki
ciftlige gitmis olurum."

"Guldirme beni. Sen ata bile binemezsin."

"Kim binemezmig? Tabii ki binerim. Kesinlikle binerim. Sana iki dakikada Ogretiyorlar," dedim "Sunu yolmay
birak." Kolundaki yapigkan bandi yoluyordu. "Sagini kim kesti?" diye sordum ona. Baktim da, birileri kizin
sagini salak gibi kesmisti. Cok ¢ok kisa olmustu.

"Seni ilgilendirmez," dedi. Bazen ¢ok gicik olur bdyle. Cok gicik olur, ¢cok. "Herhalde yine butiin derslerden
kaldin," dedi; gicik gicik. Bir bakima da, pek gultingtl. Bazen, lanet bir 6gretmen gibi oluverir, daha bu
yasinda.
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"Hayir hepsinden kalmadim," dedim. "ingilizceden gegctim." Sonra sirf girgir olsun diye, poposuna bir gimdik
attim. Ama, yan yattigindan tutturamadim. Popo da yoktu ki kizda. Pek sikmadim zaten, yine de elime
vurmaya c¢alisti, ama kagirdi.

Sonra birdenbire, "Bunu niye yaptin?" dedi. Okuldan sepetlenmemden s6z ediyordu. Béyle konugsmasina
bayagi Gzuldim.

"Ah Tanrnim, Phoebe, sorup durma artik. Biktim herkesin bunu sormasindan," dedim. "Milyonlarca nedeni
var. Gittigim en kotu okullardan biriydi. Sahtekarlarla doluydu. Ve ters heriflerle. Bu kadar ¢ok ters herifi bir
baska yerde hayatta bir arada géremezsin. S6zgelimi, birinin odasinda toplanmig, geyik muhabbeti ederken,
disardan bir kimse igeriye girmek isterse onu odaya almazlar. Biri odaya girmek istediginde herkes kapisini
kilitler. Sonra bir de, o gizli kardeslik demegi vardi, 6dlekligimden giremedim. O sivilceli, sikici herif, Robert
Ackley girmek istedi. Katilmak igin ugrasti durdu, ama kabul etmediler. Clnkd, sikici ve sivilceliydi. Canim
bunlari konusmak bile istemiyor. Kokusmus bir okuldu. inan bana."

Bizim Phoebe bir sey demedi, ama beni dinliyordu. Ensesine bakarak bile anliyordum beni dinledigini. Ona
bir sey anlatiyorsaniz sizi mutlaka dinler. isin giiliing bir yani da; godu zaman neden sz ettiginizi anliyordur.
Gergekten anliyordur. Bizim Pencey'i anlattim durdum. Canim anlatmak istiyordu. "Ogretmenlerin iginde bir
iki tane iyi insan vardi, ama onlar bile sahtekardi," dedim. "ihtiyar bir herif vardi, Bay Spen-cer, karisi hep
kakao filan ikram ederdi, iyi insanlardi. Ama sinifa bizim madur Thurmer girip de arka siraya oturunca bir
gOrmeliydin. Mudur bdyle gelip sinifin arka siralarinda yanm saat kadar otururdu hep. O yokmus gibi
davranilacakti hesapta. Orada bir slire oturduktan sonra, baslardi bir slirt hédukce sakalar yaparak bizim
Spencer'm s6zinu kesmeye. Bizim Spen-cer da, gulimseyecegim, kikirdayacagim diye resmen o6ldirtrdu
kendisini; Thurmer'a karsi, herif sanki lanet bir kralmis gibi alttan alird:."

"Agzini bozma."
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"Bunlari gorsen, kusardin, yemin ederim, kusardin," dedim. "Sonra, bir de o0 Mezunlar Gind var. Bir de bunu
kutluyorlar; Mezunlar Guniini. Pencey'den, herhalde 1776'da filan mezun olmus bir stirli zipir gelip ortalikta
dolasiyor, yanlarinda kanlariyla, ¢cocuklariyla. Elli yaslarinda bir herif vardi, onu bir gérmeliydin. Ne yapti,
biliyor musun? Bizim odaya geldi ve banyoyu kullanmak igin bizden izin istedi. Banyo koridorun sonun-
daydi; bunu bize ne demeye sordu, bilmiyorum. Ne dedi, biliyor musun? Adinin bas harfleri kenef
kapilarindan birinde duruyor muymus hala? Doksan yil dnce kapiya adinin bas harflerini kazimig, hala
duruyor muymus, ona bakacakmis. Ne yapalim, oda arkadasimla ben kalktik banyoya gittik onunla, kenef
kapilarinda adinin bas harflerini bulsun diye onu bekledik. Durmadan konustu, bize Pencey'deyken dmriniin
en mutlu glnlerini nasil gegirdigini anlatti, gelecek igin bir strti 6gut verdi. Vay canina, herif nasil da
moralimi bozdu! Kéti bir herif oldugunu séylemek istemiyorum; degildi. Ama, birinin moralini bozmak igin ille
de kotu bir herif olmak gerekmez ki; iyi bir herif olup, yine de moral bozucu olabilirsin. Tek yapacagin sey,
kenefle adinin bas harflerini ararken birilerine bir siirl sahtekarca 6gut vermek; bunu yap, yeter. Ne bileyim?
Belki, 6yle soluksuz kalmasaydi, o kadar bozulmazdi moralim. Merdivenleri ¢ikarken soluk alamaz olmustu,



sonra, o bas harfleri ararken zorlukla soluk aliyordu, burun delikleri tuhaf ve Uzintd verici bigcimde acila agila,
StradlateVla bana Pencey'den sonuna kadar yararlanmamizi séyleyip duruyordu. Of Tannm, Phoebe!
Anlatamam sana. Pen-cey'de olan hicbir seyi sevmedim. Anlatamam sana."

Bizim Phoebe bir sey sOylemisti, ama onu duyamamistim. Agzinin kenarini yastiga dayamisti, sesi
duyulmuyordu.

"Ne?" dedim. "Agzini yastiktan ¢eksene, seni duyamiyorum."

"Sen, olan higbir seyi sevmiyorsun zaten." Bana bunu sdyleyince, moralim daha da bozuldu.

"Evet, seviyorum. Evet, seviyorum. Tabii, seviyorum. Boyle konusma. Neden bdyle lanet lanet
konusuyorsun?"

"Clnku sevmiyorsun. Milyonlarca seyi sevmiyorsun. Sevmiyorsun.”
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"Seviyorum. Iste burada yaniliyorsun; iste tam burada yaniliyorsun. Neden bdyle lanet lanet konusuyorsun?"
dedim. Vay canina, nasil da bozmustu moralimi!

"Cunklu sevmiyorsun," dedi. "Sevdigin bir sey soyle." "Bir sey mi? Sevdigim bir sey?" dedim. "Peki." Ama,
kafami pek toparlayamiyordum. Bazen kafami topar-layamiyorum boyle.

"Cok sevdigim bir sey, dyle mi?" diye sordum ona. Bana yanit vermedi. Kivriimig, yatagin ta 6bur ucunda
yatiyordu. Benden bin mil uzaktaydi. "Hadi, yanit ver bana," dedim. "Cok sevdigim bir sey mi, yoksa dylesine
sevdigim bir sey mi?"

"Cok sevdigin."

"Peki," dedim. Ama, kafami toparlayamiyorum. Tek aklima gelen, ellerinde o yipranmis sepetle para
toplayan iki rahibe oldu. Ozellikle de, o demir gergeveli g6zIiigii olan. Bir de, Elk-ton Hills'teyken tanidigim o
cocuk, James Castle. O kendini gcok begenmis Phil Stabile hakkinda séyledidi s6zU geri almamisti. James
Castle onun hakkinda, kendini gcok begenmis bir herif demisti, Stabile'nin rezil arkadaslarindan biri de gidip
onu fig-tiklamisti. Stabile de, yaninda alti kadar pis herifle James Castle'in odasina gitmis, kapiy kilitleyip
so6zunu geri aldirmaya ¢alismig, ama aldiramamis. Baslamislar gocugu sikistirmaya. Ona ne yaptiklarini
anlatmayacagim size -¢ok rezil bir sey- ama yine de s6zinl geri almamis bizim James Castle. Onu bir
gormeliydiniz. Ufak tefek, ¢elimsiz bir herifti, bilekleri ¢op gibiydi. Sonunda, s6zunl geri almamak igin
pencereden atmis kendini. O sirada banyodaydim, ¢cocugun agagiya dustugind ben bile duydum.
Pencereden bir sey dusurdiler sanmistim, radyo veya masa gibi bir sey, ama insan olabilecegi hi¢ aklima
gelmedi. Sonra, herkesin koridorda kosup, merdivenden indigini duydum, ben de bornozumu giyinip asagiya
kostum. Bizim James Castle orada, tas basamaklarda yatiyordu. Olmiistii, digleri, kanlari ortaliga sagilmisti,
kimse yanina yaklasamiyordu. Ustiinde ona édiing verdigim balikgl yaka kazak vardi. Onu odada sikistiran
herifleri yalnizca okuldan attilar. Kodese bile tikmadilar.
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Aklima yalnizca bunlar gelmisti. Kahvalti yaparken gérdugim o iki rahibeyle, Elkton Hills'teyken tanidigim
James Castle. Isin tuhaf yani, bu James Castle'l pek tanimiyordum bile, dogrusunu isterseniz. O ¢ok sakin
heriflerden biriydi. Matematik dersinde ayni siniftaydik, ama o, sinifta 6bur ugta otururdu, s6zlu icin pek
tahtaya filan da kalkmazdi. Okulda baz! herifler, tahtaya hemen hi¢ kalkmazlar. Sanirim onunla yalnizca,
benden balik¢i yaka kazagimi éding vermemi istediginde konugsmustuk. Benimle konustugunda az kalsin
disiip Olecektim, gok sasirmigtim. Hatirliyorum, bana sordugunda, kenefte disimi firgaliyordum Kuzeni gelip
onu arabayla gezdi-recekmis. Benim bir balik¢l yaka kazagim oldugunu bildiginden bile haberim yoktu. Tek
bildigim, yoklama listesinde adinin hemen benim adimdan dnce olmasiydi. Cabel R., Cabel W., Castle,
Caulfield; hala hatinmda. Dogrusunu isterseniz, kazagi ona neredeyse vermeyecektim. Yani, onu pek iyi
tanimadidim igin.

"Ne?" dedim bizim Phoebe'ye. Bana bir sey demisti, ama duyamadim.

"Sevdigin tek bir sey bile yok."

"Evet, var. Evet, var."

"Peki, sdyle o zaman."

"Allie'yi seviyorum," dedim. "Ve su an ne yapiyorsam, onu seviyorum. Seninle oturmayi, konugmayi, bu
zimbirtilar disinmeyi, ve—"

"Allie 6ldu. 3unu hep séyliyorsun! Birisi 6lmugse filan, Cennete gitmisse, artik-"

"Old, biliyorum! Bilmedigimi mi saniyorsun? Ama, onu yine de sevebilirim, degil mi? Bir insan Oldi diye onu
sevmekten vazge¢gmek zorunda misin, Tanri askina; 6zellikle de, hayatta olanlardan bin kez daha iyi kalpli
bir insansa?"

Bizim Phoebe bir sey demedi. Sdyleyecek bir sey bulamazsa, tek bir lanet s6z etmez zaten.

"Neyse iste, su ani seviyorum," dedim. "Su ani, seninle oturup ¢ene galmayi, girgir-"

"Ama bu gercek bir sey degil!"

"Bu ¢ok ¢ok gergek bir sey! Kesinlikle 6yle. Neden olmasin
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ki? Insanlar higbir zaman bir seyin gergek bir sey oldugunu anlayamiyorlar. Bu lanetlikten biktim artik."
"Agzini bozma. Peki, baska bir sey soyle bakalim. Ne olmak istersin? Bilim adami gibi, yani. Veya avukat
filan gibi."

"Ben bilim adami olamam. Fen konularinda zayifim."

"Peki, avukat olmak; Babam gibi filan?"

"Avukatlik olabilir, sanirim; ama o da beni pek ¢ekmiyor," dedim. "Yani, gidip masum herifleri
kurtardiklarinda iyi hos, cok seviyorum da, ama avukat oldugunda bodyle seyler yapmiyorsun. Tek yaptigin,
bir siirli para kazanmak, golf oynamak, bric oynamak, araba satin almak, martini icmek ve kasilmak. Dahasi
var. Gidip heriflerin hayatini kurtarsan bile, bunu, onlarin hayatini ger¢ekten kurtarmak igin mi, yoksa o
igreng filmlerdeki gibi, felaket iyi bir avukat oldugun igin herkesin sirtini sivazlayip seni tebrik etmesi igin mi
yaptigini nereden bileceksin? Sorun da bu iste; asla bilemeyeceksin."

Phoebe'nin neden sdz ettigimi anlayip anlamadigindan pek emin degilim. Daha kuguk bir gocuk yani. Ama
en azindan, beni dinliyordu. Biri sizi en azindan dinliyorsa, durum o kadar da kotu sayiimaz.

"Babam seni oldirecek. Seni oldirecek," dedi.

Onu dinlemiyordum. Baska bir sey disinuyordum; ¢ilgin bir sey. Ne olmak isterdim, biliyor musun? Yani o
lanet segimi yapmak elimde olsaydi?"

"Ne? Agzini bozma."

"O sarkiyi biliyor musun, hani "Yakalarsa birini biri, cavdarlar arasinda," diye? Ben iste-"

"O oyle degil, "Rastlarsa birine biri, gavdarlar arasinda," olacak! Siir bu, Robert Burns'iin."

"Robert Burns'un siiri oldugunu ben de biliyorum."

Dogru soyluyordu. Dogrusu, "Rastlarsa birine biri, cavdarlar arasinda," olacakti. Demek ki, bilmiyormusum.
"Ben, "Yakalarsa birini biri," saniyordum," dedim. "Her neyse, hep, blyuk bir gavdar tarlasinda oyun oynayan
cocuklar getiriyorum gézimun 6nline. Binlerce gocuk, baska kimse yok ortalikta -yetigkin hi¢ kimse, yani-
benden bagka. Ve ¢ilgin bir ugurumun kenarinda durmusum. Ne yapiyorum, uguruma
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yaklasan herkesi yakaliyorum; nereye gittiklerine hi¢ bakmadan kosarlarken, ben bir yerlerden ¢ikiyor, onlari
yakaliyorum. Butiin guin yalnizca bu isi yapiyorum. Ben, ¢avdar tarlasinda ¢ocuklari yakalayan biri olmak
isterdim. Cilgin bir sey bu, biliyorum, ama ben yalnizca bdyle biri olmak isterdim. Biliyorum, bu ¢ilgin bir
§ey'll

Bizim Phoebe uzun bir stire higbir sey séylemedi. Sonra, adzini agar agmaz yine, "Babam seni 6ldirecek,"
dedi.

"Oldiriirse, umurumda sanki,” dedim. Sonra yataktan kalktim. Elkton Hills'te ingilizce 6gretmenim olan Bay
Antolini denen herife telefon etmek istemistim. Artik New York'ta oturuyordu. Elkton Hills'ten ayriimisti. New
York Universitesi'nde okutmanlik yapmaya baglamisti. "Bir telefon etmem gerek," dedim Phoebe'ye. "Simdi
déntyorum. Hemen uyuma sakin." Oturma odasina gectigimde uykuya dalmasini istemiyordum. Biliyordum,
uyumazdi, ama emin olmak i¢in sdylemistim yine de.

Kapiya dogru giderken, bizim Phoebe, "Holden!" dedi, ben de ona déndim.

Kalkmis, yatakta oturmustu. Cok tatliydi. "Phyllis Margu-lies denen kizdan gegirme dersleri aliyorum," dedi.
"Dinle, bak."

Kulak verdim, bir sey duydum, ama pek hafifti. "Glizel," dedim. Sonra ¢ikip oturma odasina gegtim ve
Ogretmenim Bay Antolini'ye telefon ettim.
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Bolum 23

Telefonda s6zu fazla uzatmadim, ¢linkli annem babam konusmanin tam ortasinda gelip beni basabilirlerdi.
Gelmediler ama. Bay Antolini ¢ok iyi kargiladi. istersem hemen gelebilecegimi séyledi. Sanirim onu ve
karisini uyandirmistim, ¢linkil telefona yanit vermeleri epeyce bir zaman aldi. Bana kétu bir durum var mi
diye sordu, yok dedim. Pencey'den atildim ama, dedim. Ona bunu sdyleyebilecedimi digiinmistim. Ben
ona bunu soyleyince, "Aman Tanrim," dedi. Mizah duygusu bayagi iyidir bizim Bay Antolini'nin. Canim
istiyorsa hemen gelebilecegdimi sdyledi.

Tanidigim en iyi 6gretmendi Bay Antolini. Epeyce geng bir herifti, yasi agabeyim D.B.'den fazla buyik
degildi. Onunla sayginizi yitirmeden filan sakalasabilirdiniz. Size anlattigim o kendini pencereden atan
gocugu, James Castle'l, sonunda yerden kaldiran Bay Antolini olmustu. Bizim Bay Antolini gocugun nabzina



bakmisg, paltosunu ¢ikarmig, James Castle'in Ustiine 6rtmus ve kaldirip kucaginda ta revire kadar
goturmastiu. Duraksamamisti bile, paltosu kanlanacakmis filan diye.

D.B.'nin odasina déndigumde, bizim Phoebe radyoyu agmisti. Dans mizigi ¢aliyordu. Ama gok hafif
acmisti, hizmetgi duyamazdi. Onu gérmeliydiniz. Yatagin tam ortasinda, ortulerin Ustliine, su yoga yapan
herifler gibi bagdas kurmus, oturuyordu. Mizik dinliyordu. Bitiyorum bu kiza.

"Hadi," dedim. "Dans edelim mi?" Ona dans etmeyi daha minicikken 6gretmistim. Cok iyi dans eder. Yani,
ben ona bir-
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kac Sey ogrettim. Cogu seyleri kendi kendine 6grendi. Bir insana gergekten nasil iyi dans edecegini
O6gretemezsiniz. "Ayakkabilarin," dedi. "Cikariyorum. Hadi."

Yataktan resmen hoplayip indi, benim ayakkabilarimi ¢cikarmami bekledi, ardindan bir stire dans ettik
onunla. Felaket iyiydi. Cocuklarla dans eden insanlardan pek hoglanmam, ¢inki ¢ogu zaman felaket bir
manzara gikar ortaya. Yani, bir restoranda yemege filan ¢ikmigsaniz, bir bakiyorsunuz, yasl bir herif bir
cocugu dans pistine goturiyor. Cogu zaman da, yanhslikla gocugun elbisesinin arkasini havalara
kaldiriyorlar, korkung bir manzara ¢ikiyor karsiniza. Ben Phoebe'yle boyle yerlerde dans etmem. Biz
yalnizca evde dalgamiza bakariz. Onunla dans etmek gergekten baska, kiz gergekten dans ediyor yani.
Yaptiginiz her figlire uyar. Yani, isterseniz onu felaket yalan tutun kendinize, bacaklariniz ondan ¢ok ¢ok
uzunmus, hi¢ fark etmez. Hig zorlanmadan uyar size. Onunla gapraz figirler, o hodik dalis figurlerinden
cekebilirsiniz, hatta tango bile yapabilirsiniz, Tanri askina.

Onunla dort kez filan dans ettik. Parca aralarinda acayip guliingtir bizim kiz. Hi¢c kimildamadan durur
yerinde. Konusmak filan yok. ikiniz de yerinizde durup orkestranin yine baslamasini bekleyeceksiniz. Buna
biterim. Gilmek filan da yok yani.

Her neyse, onunla doért kez filan dans ettik, sonra radyoya kapattim. Bizim Phoebe hoplayip yataga girdi.
"Dansi ilerletiyorum, degil mi?" diye sordu bana.

"Hem de nasil," dedim. Gittim yine yatakta yanina oturdum. Solugum kesilmisti. Felaket ¢ok sigara
iciyordum, soluk alamaz olmustum. Phoebe'nin soluklan ise siklasmamist bile.

"Alnimi bir tutsana," dedi birdenbire.

"Ne var?"

"Sen tut. Bir tutuver."

Tuttum. Bir sey hissetmedim ama.

"Atesim ¢ikmis mi?" dedi.

"Hayir. Cikmasi mi gerekiyor?"

"Evet; ben g¢ikariyorum. Yine tut."
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Yine tuttum, ama yine bir sey hissetmedim. Ona, "Sanirim, simdi gikmaya bashyor," dedim. Lanet bir
asagilik duygusuna kapilmasini istemiyordum.

Basini salladi. "Ciktigini termonetrede gosterebilirim."

"Termometre denir ona. Kimden duydun bunu?"

"Alice Homberg bana nasil oldugunu gdsterdi. Bacak bacak Ustline atiyorsun, solugunu tutuyorsun ve gok
¢ok sicak bir sey dislintyorsun. Kalorifer filan gibi bir sey. Sonra alnin dyle bir isiniyor ki, dokunanin eli
yaniyor."

Buna bitmistim. Sanki korkung bir tehlike igindeymisim gibi, elimi hizla alnindan ¢ektim. "Aman, iyi ki
sdyledin, sagol," dedim.

"Elini yakmayacaktim zaten. Duracaktim ¢ok sicak ol-Sss\" dedi. Sonra acayip bir hizla kalkti yatakta oturdu.
O boyle yapinca felaket trktim. "Ne oldu?" dedim.

"On kapi!" dedi gugli bir fisiltiyla. "Geldiler!"

Hemen firlayip masa lambasini séndirdim. Sonra, ayakkabimin Ustlinde sigarami séndirdim ve cebime
attim. Ardindan, elimle dumani dagitmaya ¢alistim; sigara icmenin zamani miydi simdi, Tanri agkina? Daha
sonra da, ayakkabilarimi kaptim, dolaba girdim ve kapagdi kapadim. Vay canina, kalbim gilginlar gibi
atiyordul!

Annemin odaya girdigini duydum.

"Phoebe?" dedi. "Kes sunu, bakayim. Isigi gérdim, kigik hanim."

Bizim Phoebe'nin, "Merhaba!" dedigini duydum. "Uyuyamadim. lyi vakit gegirdiniz mi?"



"Sahaneydi," dedi annem, ama sesinden dyle olmadigini anliyordunuz. Gezmeye gitmekten filan pek
hoslanmazdi. "Niye uyuyamadin, sorabilir miyim? Ustimedin ya?"

"Hayir, idsimedim. Ama uyuyamadim."

"Phoebe, sen sigara mi ictin yoksa burda? Dogru sdyle bana, lutfen, kiigik hanim."

"Ne?" dedi bizim Phoebe. "Ne dedigimi duydun."

"Bir saniyecik yaktim bir tane. Yalnizca bir nefes ¢ektim. Sonra pencereden disari firlattim."
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"Nigin, sorabilir miyim?"

"Uyuyamadim."

"Bundan hoglanmadim, Phoebe. Bundan hi¢ hoglanmadim," dedi annem. "Bir battaniye daha ister misin?"
"Hayir, tesekkiir ederim. lyi geceler!" dedi bizim Phoebe. Annemi basindan savmaya calisiyordu,
anliyordunuz.

"Film nasildi?" dedi annem.

"Mukemmeldi. Yalnizca, Alice'in annesi iste. Filmin basindan sonuna kadar, egilip egilip Alice'e kendisini
kétl hissediyor mu diye sordu hep. Eve taksi ile geldik."

"Alnina bir bakayim."

"Bir seyim yok. Alice'in de yoktu. Annesi Oyle sand.."

"Peki. Hadi uyu artik. Yemek nasildi?"

"Rezildi," dedi Phoebe.

"O sOzcugu kullanman hakkinda babanin ne dedigini duydun. Nesi rezilmis yemegin? Ne glizel kuzu
pirzolasi iste. Onu almak icin ta Lexington Caddesine kadar-"

"Pirzola glizeldi, ama Charlene hep Ustiime soluyor. Biitiin yemeklerin tstiine soluyor. Her seyin Ustiine
soluyor."

"Peki. Hadi uyu. Anneye bir dpucuk ver bakayim. Dua ettin mi?"

"Banyoda etmigtim. lyi geceler.”

"lyi geceler. Hadi hemen uyu. Basim agridan catliyor," dedi annem. Sik sik bagi agrir bdyle. Gergekten gok
agrir,

"Bir iki aspirin al," dedi bizim Phoebe. "Holden Carsamba glinu geliyor, degil mi?"

"Bildigim kadariyla Oyle. Ort iistiinii bakalim. lyice."

Annemin odadan ¢ikip kapiyi kapadigini duydum. Birkag¢ dakika bekledim. Sonra dolaptan ¢iktim. Ciktigim
anda da, Phoebe'yle garpistik. Oda ¢ok karanlikti, yataktan firlayip bana haber vermeye davranmis. "Canin
yanmadi ya?" dedim. Fisiltiyla konusmaliydiniz, ¢linki ikisi de evdeydi. "Cabuk ¢ikmaliyim," dedim.
Karanlikta yatagin kenarini buldum, oturup ayakkabilarimi giymeye basladim. Cok asabiydim. Kabul etmek
gerek.

"Hemen ¢ikma," diye fisildadi Phoebe. "Uyumalarini bekle!"
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"Hayir. Hemen ¢ikmaliyim. Simdi tam zamani," dedim. "Annem banyodadir, babam da radyoyu agmis,
haberleri filan dinliyordun $imdi tam zamani." Ayakkabilarimin baglarini zar zor bagladim, felaket asabiydim.
Yakalanirsam beni 6ldureceklerinden filan degildi sinirli olusum, ama karsilasirsak hi¢ de hos bir sey
olmayacakti. "Nerdesin?" dedim bizim Phoebe'ye. Cok karanlikti, onu géremiyordum.

"Burdayim." Hemen yanimda duruyormus. Onu gérmemistim bile.

"Lanet bavullar istasyonda," dedim. "Baksana. Paran var mi, Phoebe? Resmen bes parasizim.”

"Yilbasi hargligim var yalnizca. Armaganlar igin filan. Daha hi¢ aligveris yapamadim."”

"A..." dedim. Yilbagi harcligini almak istemiyordum.

"Biraz ister misin?" dedi.

"Yilbasi harcligini istemiyorum."

"Biraz 6diing verebilirim," dedi. Sonra, D.B.'nin masasinda, milyonlarca gekmeceyi acip kapadigim, iglerini
eliyle yokladigini duydum. Oda zifiri karanlikti. "Eger gidiyorsan, oyunda beni gérmeye gelmeyeceksin
Oyleyse," dedi. Bunu soylerken sesi bir tuhaf ¢ikmigti.

"Evet, gelecegim. Oyunda seni gérmeden hicbir yere gitmem. Oyunu kagirir miyim saniyorsun?" dedim. "Ne
yaparim, herhalde Bay Antolini'lerde kalirim, Sali gecesine kadar. Sonra eve gelirim. Firsat bulursam, sana
telefon ederim."

"Burda," dedi bizim Phoebe. Bana para vermeye ¢alisiyordu, ama elimi bulamiyordu."

"Nerde?"

Parayi avcuma birakti.

"Hey bak, hepsine ihtiyacim yok," dedim. "iki dolar versen yeter. Saka etmiyorum; burda." Ona geri vermeye
calistim, ama almad..



"Al hepsini. Sonra geri verirsin. Oyuna geldiginde getirirsin."
"Kag para bu, Tanri agkina?"
"Sekiz dolar, seksen bes sent. Yok, altmis bes sent. Biraz harcadim."
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Sonra birdenbire aglamaya basladim, Elimde degildi. igin igin, duyurmadan agliyordum, ama agliyordum.
Ben aglamaya baslayinca Phoebe felaket korktu, yanima gelip beni susturmaya c¢alisti, ama bir basladi mi
kesilmiyor iste. Agladigim sirada hala yatagin kenarinda oturuyordum, Phoebe kollarini boynuma dolayip
bana sarildi, ben de ona sarildim, ama uzun bir zaman aglamay kesemedim. Boguluyorum filan sandim.
Lanet sey- Vay canina, bizim Phoebe'yi felaket korkutmustum! Lanet pencere filan agikti, Phoebe'nin
titredigini filan hissediyordum, kizin tsttinde bir tek pijamasi vardi. Onu yataga sokmaya ¢alistim, ama
girmedi. Sonunda sustum, ama bu ¢ok ¢cok uzun bir zaman aldi- Sonra, paltomu filan digmeledim. Ona
haberlesecegimizi sdyledim. istersem onunla uyuyabilecedimi séyledi bana, ama hayir, sivigsam daha iyi
olacak, Bay Antolini beni bekler simdi dedim. Paltomun cebinden avci sapkami ¢ikardim ve ona verdim. Bu
cilgin sapkalara bayilir. Alimak istemedi, ama usteledim. Bahse girerim, basinda o sapkayla uyumustur.
Boyle sapkalari gergekten ¢ok sever. Sonra ona firsat bulursam telefon edecegimi séyledim yine, daha
sonra odadan ¢iktim.

Evden ¢ikmam, girmemden gok daha kolay oldu. Nedeni de; yakalanir miyim filan diye hi¢ telaslanmamamdi
Gergekten bos verdim. Yakalanirsam, yakalanirdim yani. Bir yandan da, yakalanmayi istiyor gibiydim.
Asansore binmedim, asagi yuriyerek indim. Arka merdivenlerden. Az kalsin, milyonlarca ¢ép bidonuna
takilip bir yerimi kirlyordum, ama bir sey olmadi. Asansércu beni gérmedi bile. Herhalde, benim hala
Dickstein'lerde oldugumu saniyor-dur.
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Bay ve Bayan Antolini'ler, Sutton Meydan! tzerindeki gok satafatl bir apartman dairesinde oturuyorlardi.
Kapidan girdiniz mi, hemen iki adimda, bari filan olan oturma odasina gegiyordunuz. Onlara epey gidip
geldim, ¢clnkl ben Elkton Hills'ten ayrildiktan sonra, Bay Antolini okul durumlarim nasil diye 6grenmek igin
sik sik bize yemege gelirdi. O siralar evli degildi. Evlendikten sonra, onunla ve Bayan Antolini'yle sik sik
tenis oynadik Forest Hills, Long Island'daki West Side Tenis Kulibi'nde. Kulibe Bayan Antolini Gyeydi.
Kadinin acayip parasi vardi. Bay Antolini'den altmis yas filan blyUktl, ama iyi uyusuyor gibiydiler. Her
seyden once, ikisi de entelektieldi, 6zellikle de Bay Antolini. Ama Bay Antolini sizinle birlikteyken,
entelektlel degil de, sakaci biri oluverirdi; D.B. de dyledir. Bayan Antolini ise ciddi biriydi. Agir bir astimi
vardu. ikisi de D.B.'nin biitiin ykiilerini okumuslardi; Bayan Antolini de okumustu yani. D.B. Hollywood'a
giderken, Bay Antolini ona telefon agip gitmemesini sGylemisti. Bay Antolini ona, senin gibi yazabilen birinin
Hollyvvood'da ne isi var dedi, ama o yine de gitti. Zaten ben de D.B.'ye aynen bunu sdylemistim o zaman.
Oraya yduruyerek gidebilirdim, Phoebe'nin Noel har¢ghgini harcamak istemiyordum ¢uinkl, ama disari ¢ikar
gtkmaz kendimi bir tuhaf hissettim. Biraz bagim déniiyordu. Ben de bir taksiye bindim. istememistim, ama
yine de bindim. Taksi bulana kadar da canim ¢ikti.

172

Kapiyi bizim Bay Antolini agti; namussuz asansorcu sonda yukari gikmama izin verdikten sonra tabii.
Sirtinda sabahlik, ayaklarinda terlikler vardi, bir elinde de buytk bir icki kadehi. Epey sofistike filan bir herifti,
epey de igerdi. "Holden, aslanim!" dedi. 'Tanrim, yine elli santim daha boy atmis. Seni gérdigime
sevindim."

"Nasilsiniz Bay Antolini? Bayan Antolini nasil?"

"ikimiz de cok iyiyiz. Paltonu alalim." Paltomu alip asti. "Artik, kucaginda yeni dogmus bir bebekle gelir
diyordum. Evsiz barksiz. Kirpiklerinde kar taneleri." Bazen ¢ok sakaci bir herif olur bdyle. Dénlp mutfaga
dogru bagirdi. "Lillian. Kahve oldu mu?" Lillian, Bayan Antolini'nin ilk adiydi.

"Hazir, simdi getiriyorum," diye o da bagirdi. "Holden mi geldi? Merhaba Holden!"

Bu evde bdyle bagirip dururdunuz. Cunku ikisi birden asla ayni odada bulunmazlardi. Tuhaftilar.

"Holden, otursana," dedi Bay Antolini. Biraz kafay! bulmustu, anliyordunuz. Oda, az 6nce bir parti verilmis
gibiydi. Ortalik bardaklar ve fistik tabaklariyla doluydu. "Kusura bakma, her yer daginik," dedi. "Bayan
Antolini'nin Buffalo'dan gelen ahbaplarini edlendirdik... Aslina bakarsan, kendileri de buf-faloydu.”
Guldim. Bayan Antolini mutfaktan bagirarak bana bir sey sdyledi, ama duyamadim.

"Ne dedi?" diye Bay Antolini'ye sordum.



"Yaniniza gelince Holden bana bakmasin diyor. Yataktan yeni kalkti. Sigara alsana. igiyor musun?"
"Sagolun," dedim. Bana tuttugu kutudan bir sigara aldim. "Arada bir. Fazla igmiyorum."

"Umarim dyledir," dedi. Sehpadan aldigi kocaman ¢akmakla sigarami yakti. "Demek, Pencey'le yollariniz
ayriliyor artik," dedi. Hep de bdyle konusurdu bu adam. Bazen hosuma gider gilerdim, ama bazen de hi¢
hoslanmazdim. Tadini kagirirdi biraz. Soyledikleri guliing degil, demek istemiyorum -sakaci bir heriftir- ama,
bazen biri kalkip size, "Demek, Pencey'le yollariniz ayriliyor artik," gibi seyler sdyleyince sinirinize
dokunuyor. D.B, de bazen bunu ¢ok yapar.
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"Sorun ne?" diye sordu Bay Antolini. "ingilizce dersin nasildi? Eger ingilizceden kaldiysan, kapinin yolunu
gOsteririm sana. Hele o sahane kompozisyonlari yazdiktan sonra."

"Yok, ingilizceden gegtim. Cogunlukla edebiyat okuduk. Biitiin dénem boyunca yalnizca iki kompozisyon
yazdik," dedim. "Sézel ifadeden kaldim ama. Sézel ifade diye bir ders vardi, almak zorundaydiniz. O
dersten kaldim."

"Neden?"

"Ne bileyim?" Canim pek anlatmak istemiyordu. Basim hala doniyordu, ustelik birdenbire bagim agrimaya
da basladi. Gergekten agnyordu. Ama, Bay Antolini'nin anlatmanizi bekledigini anliyordunuz, ben de biraz
anlattim. "O derste her gocuk kalkip bir konusma yapmak zorundaydi. Bilirsiniz. Hazirlanmadan filan. Cocuk
konusurken, konuyu dagitirsa, elinizden geldigi kadar ¢abuk, "Dagitti!" diyorsunuz. Neredeyse deli
oluyordum. "F" aldim bu dersten."

"Neden?"

"Ne bileyim? Bu konuyu dagitma isi sinirime dokunuyordu. Bilmiyorum. Benim sorunum da bu iste; biri
konusurken konuyu dagitirsa, bu gok hoguma gidiyor. Bana daha ilging geliyor.”

"Sana bir sey anlatan birinin konuya bagh kalmasi 6nemli degil mi sence?"

"Onemli tabii! Konuya bagh kalarak filan konusanlari da seviyorum. Ama konuya ¢ok da bagl kalmalarindan
hoslanmiyorum. Sanirim, konudan hi¢ ayriimadan konusanlardan hoglanmiyorum. Sézel ifade dersinden en
iyi not alan gocuklar, konudan hi¢ ayrilimayanlardi; bunu kabul etmek gerek. Ama bir cocuk vardi, Richard
Kinsella. Konuya pek fazla bagh kalmiyordu, o konusurken ¢ocuklar da durmadan, "Dagitti! Dagitt!" diye
bagiriyorlardi. Felaket bir durumdu, ¢linkl her sey bir yana, bu Kinsella ¢ok sinirli bir herifti -gergekten sinirli
bir herifti, yani - konusmak igin ayaga kalktigi zaman, dudaklari titrerdi. Sinifin en arkasinda filan da
oturuyorsaniz, ne dedigini bile duyamazdiniz. Dudaklarinin titremesi biraz gegince, onun yaptigi konusmayi
herkesinkinden daha gok begendim. O da kaldi bu dersten zaten. Ona hep, "Dagitti!" diye bagirdiklarindan
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"D-arti" aldi. Sézgelimi, babasinin satin aldigi Vermonft'aki o ¢iftligi anlatmisti. Cocuga durmadan, "Dagitti!"
diye bagirdilar, 6gretmen Bay Vinson da ona "F" verdi o glin, ¢linkd ¢iftligi anlatirken ciftlikte ne ¢esit hayvan
ve sebzeler yetistigini filan sdylememis. Richard Kinsella ne yapti, basladi ¢iftligi anlatmaya; sonra
birdenbire, dayisinin annesine yazdigi mektuba gecti. Dayisi kirk iki yasinda ¢ocuk felcine yakalanmis, hig
kimsenin kendisini hastanede ziyarete gelmesini istememis, ¢lnku ba-caklarindaki o ortopedik demirlerle
onu goérmelerini istemiyormus. Konusmanin giftlikle pek ilgisi kalmamisti -kabul etmek gerek- ama ¢ok guzel
anlatiyordu. Birilerinin size dayilarini anlatmasi giizel bir sey. Ozellikle de, konusmaya babalarinin
ciftliginden baslayip, sonra birdenbire ilgileri dayilarina kayarsa. Yani, gocuk giizel giizel, heyecanla
anlatirken, boyle, "Dagitti!" diye bagirip durmak ne kadar ayip bir sey... Ne bileyim? Agiklamasi ¢ok gug."
Daha fazla agiklamaya da galismadim zaten. Her seyden 6nce, yine o felaket bas agrisi basladi birdenbire.
Bayan Antolini'nin su kahveyi getirmesi icin Tanri'ya dua ettim. Beni felaket rahatsiz eden bir seydir bu;
kalkar, size kahve hazir derler, ama hazir degildir.

"Sana kuguk bir soru soracagim, nesesiz, donuk bir egitim-blim sorusu. Her seyin bir yeri ve zamani
oldugunu disidnmuyor musun? Sence biri, dnce babasinin ¢iftligini anlatmaya baslayip, ardindan babasinin
tifeklerine gegse, belki ondan sonra dayisinin bacaklanndaki ortopedik demirlere gegse, daha iyi olmaz mi?
Ya da, dayisinin ortopedik demirlerini bu kadar tahrik edici bulduysa, daha konugmanin en basinda bu
konuyu segmesi gerekmez miydi; ¢iftligin yerimi"

Canim dusunmek ve yanit vermek filan istemiyordu. Ba-sim agriyordu ve kendimi berbat hissediyordum.
Midem de agriyordu biraz, dogrusunu isterseniz.

"Evet. Ne bileyim? Sanirnm gerekirdi. Yani, sanirim, onu en ¢ok dayisi ilgilendirdiyse, konu olarak ciftligi
degil, dayisini segmesi gerekirdi. Ama, sizi pek fazla ilgilendirmeyen bir seyi anlatmaya girismeden Once, en
cok neyin ilginizi ¢ektigini bilemiyorsunuz ¢ogu zaman. Bence, birisi bir sey hakkinda en azindan ilging bir
sey soyllyor ve bunu heyecanla yapiyorsa, bira-
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kacaksiniz, anlatsin. Bu glzel bir sey. Bay Vinson denen o dgretmeni bilmiyorsunuz. Sizi deli ediyordu, o ve
lanet sinif. Yani, size durmadan toparla, kisa kes der dururdu. Bazi seyleri kisa kesip toparlayamazsiniz ki.
Yani, biri size 6yle dedi diye, anlatacaginiz seyi nasil kisa kesip toparlarsiniz? Bu Bay Vinson denen herifi
bilmiyorsunuz. Cok zeki filan biriydi, ama anliyor-dunuz, adamda beyin yoktu."

"Kahveleriniz geldi beyler, sonunda," dedi Bayan Antolini. Bir tepside, kahve, kek ve vir zivir getirmisti.
"Holden, bana gézinin ucuyla bile bakma. Felaket bir durumdayim.”

"Merhaba, Bayan Antolini," dedim. Ayaga kalkmaya filan davrandim, ama Bay Antolini ceketimden tutup
cekti ve oturttu. Bizim Bayan Antolini'nin saglari, o demir kivirma zimbirti-lariyla sanlydi, dudak boyasi filan
da yoktu. Pek cekici degildi yani. Bayagi yagl gorintyordu.

"Buraya birakiyorum. ikiniz de alin bakalim," dedi Bayan Antolini. Sehpanin (istiindeki biitiin o bardaklari
filan irip tepsiyi bosalan yere koydu. "Annen nasil, Holden?"

"Annem iyi, sagolun. Gérmeyeli epey oldu, ama en son onu-"

"Sevgilim, Holden'in bir seye ihtiyaci olursa, her sey carsaf dolabinda. Ust rafta. Ben yatiyorum. Cok
yorgunum," dedi Bayan Antolini. Yorgun gértniyordu zaten. "Siz iki delikanli kanepeyi hazirlarsiniz artik,
degil mi?"

"Biz her seyi hallederiz. Sen hemen kos yataga," dedi Bay Antolini ve onu 6ptu. Bayan Antolini bana iyi
geceler dedi ve yatak odasina gitti. Herkesin iginde boyle Opusip dururlardi.

Biraz kahve ictim, biraz da o tas gibi kekten aldim. Ama Bay Antolini kendisine yeni bir icki daha doldurdu
yalnizca. Igkilerini de bayagi sert yapar, gorirsiiniiz yani. Kendisine dikkat etmezse, sonunda alkolik olabilir
bu adam.

"Birkag hafta énce babanla bir Ogle yemeginde bulustuk," dedi birdenbire. "Biliyor muydun?"

"Hayir, bilmiyordum."

"Haberin yok tabii, seninle nasil ilgilendiginden."

"Biliyorum. ilgilendigini biliyorum."
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"Anladigima gbre, bana telefon etmeden hemen dnce, en son midurinden, senin kesinlikle hi¢ gaba
g6stermedigini bildiren, uzun ve istirap verici bir mektup almig. Derse girmiyor-mussun. Derslere
hazirlanmadan giriyormugsun. Genelde dort dortlik bir-"

"Biitiin derslere girdim. Derse girmemenize izin vermiyorlar ki zaten. Bazi derslere katilmadim birkag kez,
size anlattigim o Sézlii ifade dersi gibi derslere. Ama derslere siirekli gi-memezlik etmedim."

Ama bunlan tartismay! hig istemiyordu canim. Kahve, midemi biraz diizeltmisti, ama basimda hala korkung
bir agri vardi.

Bay Antolini bir sigara daha yakti. Tiryakiler gibi igiyordu. Sonra bana, "Agik séyleyeyim, Holden, sana ne
sOyleyecegdimi bilemiyorum."

"Biliyorum. Konugsmak zor benimle. Farkindayim."

"igimde &yle bir duygu var ki, sanki sen, basina korkung, korkung bir bela sanyorsun. Ama, dogrusu, bunun
ne gesit bir bela oldugunu hig... Beni dinliyor musun?"

"Evet."

Anliyordunuz, kafasini toparlamaya calisiyordu.

"Bu dyle bir bela olabilir ki, otuz yasina gelince, bir barda oturur, iceri girenlere bakar ve Universite takiminda
futbol oynamis gibi goriinen herkesten nefret edersin. Ama belki de, "Bu, onunla aramizda bir sirdir," diye
konusan insanlardan nefret etmeye yetecek kadar egitim de almis olabilirsin. Ya da, sonunda bir sirket
burosunda, en yakinindaki sekreter kiza zarf agacagi firlatabilirsin. Bilmiyorum. S6z0 nereye getirmeye
galistigimi anliyor musun, acaba?"

"Evet, tabii." Anlamistim ne demek istedigim. "Ama bu nefret etme konusunda yanlis disintyorsunuz. Yani,
Universitede okuyanlar konusunda. Gergekten nefret ettigim herifler de pek fazla degil yani. Ben aslinda,
onlardan arada sirada biraz nefret ediyorum. Pencey'de tanidigim o Stradlater gibi 6rnegin, ve 6bur gocuk,
Ackley gibi. Onlardan ara sira nefret ettim -kabul ediyorum- ama bu ¢ok uzun stirmedi yani. Onlari bir sire
gérmeyince, odaya gelmedilerse veya yemekhanede birkag kez onlari géremediysem, onlari Ozledim.
Onlari gercekten 6zledim."
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Bay Antolini bir sure higbir sey sdylemedi. Ayaga kalkti ve i¢kisine bir buz pargasi daha atti, sonra yerine
oturdu. Digiinliyordu, ariliyordunuz. igimden, ne var, su konusmay! kesse de, yarin devam etsek diye
gegciriyordum, ama birakacaga hi¢ benzemiyordu. Siz tartismak istemiyorsunuz, o zaman da insanlar
yakanizi birakmiyor boyle.



"Peki, beni bir dakika dinle... Aklinda kalacak bir bicimde sdyleyemem bunu simdi belki, ama bir iki giin
icinde bu konuda sana bir mektup yazacagim. O zaman tam olarak anlarsin. Ama simdi yine de dinle beni."
Yeniden disinmeye basladi. Sonra, "Bu bagina sardigini disindugim bela; 6zel bir ¢esit, dehset verici bir
bela bu. Basina bela sarip dismeye baslayan birine dibe vardigini anlama sansi verilmez. Diser, diser,
diser, ama dustigunu anlayamaz. Tim dizen, hayatlarinin su ya da bu déneminde gevrelerinin onlara
veremedigi seyleri arayan insanlar igin kurulmustur. Veya cevrelerinin onlara saglayamadigini sandiklari
seyleri arayan insanlar igin. Onlar da, aramaktan vazgecerler. Beni dinliyor musun?" "Evet, efendim." "Emin
misin?" "Evet."

Ayaga kalkti ve kadehine biraz daha icki koydu. Sonra yerine oturdu. Epeyce bir suire hicbir sey sdylemedi.
"Seni korkutmak istemiyorum," dedi. "Ama seni soylu bir bigimde 6lirken gorebiliyorum, sOyle ya da boyle,
degersiz bir dava ugrunda." Bana tuhaf tuhaf bakti. "Senin igin bir seyler yazsam, bunu dikkatle okur
musun? Ve saklar misin?"

"Evet, tabii," dedim. Daha sonra, gergekten de sakladim. Bana verdigi o k&gdit hala duruyor.

Odanin ébiur ucundaki yazi masasina gitti ve sandalyeye oturmadan, orada bir k&gida bir seyler yazdi.
Sonra elinde o kagitla gelip yerine oturdu. "Tuhaf ama, bunlari yazan kisi yagsayan bir sair degil. Wilhelm
Stekel adl bir psikanalist yazmis. Dinle bak ne di- Sen beni dinliyor musun?" "Evet. Tabii. Dinliyorum."
"Bak, ne diyor: "Olgunlasmamis insanin 6zelligi, bir dava ugruna soylu bir bicimde 6lmek istemesidir, olgun
insanin
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ozelligi ise bir dava ugruna gosterissiz bir bigcimde yasamak istemesidir."

Uzandi ve k&gidi bana verdi. Alip hemen okudum, ona tesekkdr filan ettim ve k&gdidi cebime koydum. Bdyle
zahmetlere girecek kadar iyi bir insandi. Gergekten iyiydi. Ama ne var ki, canim bu konulara dalmak
istemiyordu artik. Vay canina, birden kendimi acayip yorgun hissettim!

Ama Bay Antolini'nin hi¢ yatmaya niyeti olmadigini anli-yordunuz. lyice kafayi bulmustu. "Sanirim, bu
glnlerde," dedi, "ne olacagina karar vermek zorunda kalacaksin. Sonra, ne olacaksan ona gore hareket
ermeye. Ama hemen. Bir dakika bile kaybedecek zamanin yok. Yok senin zamanin."

Basimi salladim, ¢tnkl bana bakarak konusuyordu, ama neden sdz ettiginden pek emin degildim. Neden
soz ettigini epey anladigimi saniyordum, ama o an pek emin degildim. Felaket yorgundum.

"Bunu sana sdylemekten nefret ediyorum," dedi, "ama, ne olacagina karar verdikten sonra, iyi bir dusun; ilk
isin kendini derslerine vermek olacaktir yine de. Sen bir 6grencisin; hosuna gitse de, gitmese de 6drencisin.
Sen, bilgiyle yatip bilgiyle kalkmak zorundasin. Ve, bir disunirsen anlayacaksin ki, tim bu Bay Vinese'leri
ve onlarin Sézel ifadelerini bir atlat-"

"Bay Vinson'lari," dedim. O da, tim Bay Vinson'lari demek istemisti, Bay Vinese'leri degil. Ama yine de
s6zunU kesmemem gerekirdi.

"Peki; Bay Vinson'lan, Bir kez, tim bu Bay Vinson'lar atlattiktan sonra, génlinde yatan tirden bilgiye adim
adim yaklagsmaya baglayacaksin; yani, istiyorsan, ariyorsan ve bekliyorsan onu. Diger pek ¢ok seyin
yaninda, insanlarin davraniglari karsisinda akli karisan, korkuya kapilan, hatta hasta olan ilk kiginin sen
olmadigini anlayacaksin o zaman. Bu konuda hi¢ de yalniz degilsin. Heyecan ve durtlyle 6grenmek
isteyeceksin. Ayni senin simdiki durumunda, pek ¢ok, pek ¢ok insan ahlaksal ve ruhsal sorunlarla
karsilasmis. Ne mutlu ki, bazilari bu sorunlari yazmislar. Onlardan 6greneceksin bunlari; eger istersen. Ayni
bigimde, bir glin senin 6nerecegin bazi seyleri baska birinin gelip senden 6grenmesi gibi. Ne giizel bir diizen
bu, sI-
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u
rayla, karsilikli. Ve, egitim de degil bu. Tarih bu. Siir bu." Durdu ve kadehinden iri bir yudum aldi. Sonra yine
bagladi. Vay canina, cosmustu adam! lyi ki onu durdurmaya filan kalkmamigim. "Bu diinyaya," dedi,
"yalnizca iyi egitilmis insanlarin ve bilim adamlarinin degerli katkilar1 olabilir demeye ¢alismiyorum. Ama
diyorum ki, iyi egitim gérmus insanlar ve bilim adamlari, baglangicta zeki ve yaratici iseler -ne yazik ki, bu
ender bir durumdur- yalnizca zeki ve yaratici olan insanlara kiyasla, arkalarinda sonsuza kadar kalabilecek
cok daha degerli seyler birakiyor gibiler. Kendilerini daha agik secik ifade edebiliyor gibiler ve genellikle,
diistincelerini sonuca ulastirmak gibi bir tutkulari var. Ve -en Onemlisi- yiizde doksan olasilikla bilim adami
olmayan dustunurlerden daha algakgonulli oluyorlar. Beni izliyor musun?"

"Evet efendim."

Epeyce bir sure bir sey sdylemedi. Hi¢ basiniza geldi mi bilmiyorum, ama béyle oturup, karsinizdakinin
disline dustine konusmasini beklemek biraz zor. Gergekten zor yani. Esne-memeye ¢alisiyordum.
Sikildigim igin filan degil -sikilmis filan degildim- ama birdenbire acayip uykum gelmisti.



"Akademik egitim sana bir seyler kazandiriyor. Biraz yol alirsan, zihninin boyutlari hakkinda bir fikir veriyor
sana bu egitim. Zihninin neye uyup neye uymadigi hakkinda. Bir stre sonra da, zihninin yapisina hangi
dislncelerin uygun oldugu hakkinda bir fikrin oluyor. Her seyden 6nce, sana uymayan, sana yakismayan
dislncelerle ugrasmaman igin olaganustu bir zaman kazandiriyor bu. Gergek boyutlarini, gergek olgulerini
alip, zihnini ona goére giydirip kusandiriyorsun."

Sonra, birdenbire, esneyiverdim. Namussuz esnemeye engel olamamistim!

Bay Antolini yalnizca guldi ama. "Haydi," dedi "kanepeyi hazirlayalim yatman igin."

Arkasindan yuriadum. Bay Antolini bir dolaptan carsaf ve battaniyeleri gikarmaya galisti, ama elinde kadeh
oldugundan gikaramadi. Kadehi icip bitirdi ve yere birakti. Sonra dolaptan o zimburtilari indirdi. Onlari
kanepeye tasimasina yardim ettim. Yatagi birlikte hazirladik. Ama pek dikkatli degildi, carsaflan
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pek germeden filan sokusturuyordu. Ben de umursamadim zaten. Oyle ¢ok uykum vardi ki, ayakta bile
uyuyabilirdim.

"Senin hatunlardan ne haber?"

"lyiler." Zoraki konugmaya baglamistim, dyle yapmak istemedigim halde.

"Sally nasil?" Bizim Sally Hayes'i taniyordu. Bir ke2 onlari tanigtirmistim.

"lyidir. Bugiin 63leden sonra onunlaydim." Vay canina, sanki aradan yirmi yil gegmisti! "Artik onunla ortak bir
yanimiz kalmadi."

"Acayip giizel kiz ama. Obiir kizdan ne haber? O bana anlattigin, Main'deki hani."

"Ha; Jane Gallagher. lyidir. Yarin ona bir telefon edecegim."

Kanepeyi hazirlamasi bitmisti. "Al bakalim, yatagin hazir," dedi Bay Antolini. "Bu bacaklarla nasil sigacaksin
buraya, bilmiyorum."

"Olsun, boyle yerlerde yatmaya alisigim," dedim. "Cok sa-golun, efendim. Siz ve Bayan Antolini bu gece
hayatimi kurtardiniz."

"Banyo nerede, biliyorsun. Bir sey gerekirse sesleniver. Ben bir siire daha mutfakta kalacagim; igiktan
rahatsiz olur musun?"

"Hayir; kesinlikle hayir. Sagolun."

"Peki. lyi geceler, yakisikl."

Bay Antolini mutfaga gitti, ben de banyoya gectim ve soyundum. Dislerimi fircalayamadim, ¢linkl yanimda
dis firgasi yoktu. Pijamam da yoktu, Bay Antolini de bana 6ding¢ bir pijama vermeyi unutmustu. Ben de,
dylece, oturma odasina déndiim ve kanepenin yanindaki o kiiglik lambayi séndirdiim. Ustiimde bir tek
donla yataga girdim. Kanepenin boyu bana kisa geliyordu, ama 6yle uykum gelmisti ki, gézimu kirpmadan
ayakta bile uyuyabilirdim. Bir iki saniye uyanik yatarak, Bay Antolini'nin bana anlattii seyleri distindim.
Zihninizin boyutlarini kesfetmeyi filan. Gergekten de epey akilli bir herifti bu adam. Ama, lanet gozlerim
felaket agirlasmisti, uyumusum.

Sonra bir sey oldu. Bu konuda konugmak bile istemiyorum aslinda.
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Birdenbire uyandim. Saatin ka¢ oldugunu filan hi¢ bilmiyorum, ama uyandim. Basimda bir sey geziniyordu,
bir herifin eli. Vay canina, felaket korktum! Bay Antolini'ydi, kanepenin kiyisinda yere oturmus, karanlikta
filan, lanet yizimu veya saglanmi oksuyordu. Vay canina, bin metre havaya sigramisim-dir herhalde!

"Ne oluyor ya?" dedim.

"Yok bir sey, yalnizca oturmus, hayranlikla-"

"Ne oluyor, yani?" dedim. Ne diyecegimi bilemiyordum; felaket utanmistim.

"Biraz yavas konugsana. Burda yalnizca oturmus-"

"Benim gitmem gerek zaten," dedim; vay canina, nasil da si-nirlenmistim! Karanlikta lanet pantolonumu
giymeye bagladim. Oyle sinirliydim ki, pagalarini zor buldum. Okulda filan, bir siirii sapik gérmiistiim boyle.
Hic kimse benim kadar ¢gok gérmemigtir herhalde, nedense hep ben ortaliktayken baglarlar sapiklagsmaya.
"Nereye gitmen gerek?" dedi Bay Antolini. Cok rahat ve sakin davranmaya ¢aligiyordu, ama pek de sakin
filan degildi. inanin bana.

"Bavullarimi istasyonda biraktim. Sanirim, gidip getirsem iyi olacak. Her seyim bavullarda kald:."
"Sabahleyin gider alirsin. Yat artik. Ben de yatiyorum. Neyin var senin?"

"Bir seyim yok, buttiin param, 6teberim bavullarda kaldi. Hemen donerim. Bir taksiye atlar, hemen dénerim,"
dedim. Vay canina, karanlikta az kalsin tepeustu ¢akiliyordum yere! "Para benim degil. Annemin ve-"
"Sagmalama, Holden. Yat yatagina. Ben de yatiyorum. Parana bir sey ol-"

"Hayir. Ciddiyim. Gitmem gerek. Gergekten." Lanet Ustimi giyinmistim artik, yalniz boyunbagimi
bulamiyordum. Bo-yunbagimi nereye koydugumu hatirlamiyordum. Boyunbagsiz filan, ceketimi giydim.
Bizim Bay Antolini benden epeyce 6tede, buyuk bir koltuga oturmus, beni seyrediyordu. Karanlikti, onu pek



gOremiyordum, ama beni izlediginin farkindaydim. Hala kafayi cekmekle mesguldu. Elinde o namussuz
kadehi tuttugunu filan gérebiliyordum.
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"Sen ¢ok, ¢ok tuhaf bir cocuksun."

"Biliyorum," dedim. Boyunbagdimi bulacagim diye ¢evreme fazlaca bakmadim bile. Boyunbagsiz filan,
cikmaya davrandim. "Hosca kalin, efendim," dedim. "Cok tesekkurler. Gergekten."

Ben kapiya dogru giderken, arkamdan yiriudi durdu. Asansér digmesine bastigimda, o da kapi agzinda
bekledi. Yalnizca benim, "Cok, ¢ok tuhaf bir gocuk oldugumu" sdyledi yine. Tuhafmis, kigimin kenari. Lanet
asansor gelene kadar kapi agzinda bekledi. Hayatimda higbir asansérin kata gikisi bana bu kadar uzun
gelmemistir. Yemin ederim.

Asansorl beklerken ne lanet s6z edecegimi bilemedim, o da orada bekleyip duruyordu. Ben de ne yapayim,
"Bazi kitaplari okumaya baglayacagim. Gercekten okuyacagim." Yani bir-seyler sdylemek zorund aydiniz.
Cok utaniyordum.

"Bavullarini kap, hemmen atla, buraya gel. Kapiyi kilittemeden birakacagim."

"Cok sagolun," dedim. "Hosca kalin!" Asansoér gelmisti sonunda. Vay canina, ¢ilginlar gibi titriyordum!
Terliyordum da. Ne zaman bdyle sapik¢a bir seyler olsa, deliler gibi ter dokuyorum. Cocuklugumdan beri,
belki yirmi kez bagima geldi, hep bdyle oluyorum. Dayanamiyorum.
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Bolum 25

Disan c¢iktigimda giin agariyordu. Epey soguktu hava, ama bana iyi geldi, guink ¢ok terliyordum.

Ne cehenneme gittigimi bilmiyordum. Bir otele daha gidip, Phoebe'nin parasini bitirmek istemiyordum. En
sonunda, ben de Lexington'a kadar yiriidim ve oradan metroya binip Merkez Gari'na gittim. Bavullarim filan
oradaydi; diusundim, bekleme odasina gider, kanepelerde uyuyabilirdim. Ben de 6yle yaptim. Bir sure i¢in
durum kétl sayillmazdi, ¢linku ortalikta kimse yoktu ve ayaklarimi kanepeye uzatabiliyordum. Bu konuyu pek
tartismak istemiyorum. Glzel bir sey degil. Sakin denemeye kalkmayin. Dogru séylliyorum. Moraliniz ¢ok
bozulur.

Saat dokuza kadar ancak uyuyabildim, ¢tinkli bekleme odasina bir milyon insan doldu ve ayaklarimi
indirmek zorunda kaldim. Ben de kalkip oturdum. Bagim hala agriyordu. Ustelik daha da artmisti agn. Ve
sanirim, Gmrim boyunca moralim hi¢ bu kadar bozuk olmamisti.

Hic istemiyordum, ama yine Bay Antolini'yi diistinmeye basladim. Benim kalkip gittigimi géren Bayan
Antolini'ye ne diyecegdim merak ediyordum. isin bu yani beni fazla tizmiyordu, ¢iinkii Bay Antolini gok akill
biriydi ve ona séyleyebilecedi bir sey uydurabilirdi. isin bu yani beni pek lizmiiyordu. Beni asil iizen sey,
birden uyanip onu basimi oksarken filan gérmekti. Yani, acaba o bunu sapik bir iligkiye ¢agri olarak yapmadi
da, ben mi yanlis anladim diyordum. Acaba, yalnizca, uyuyan heriflerin baslarini oksamaktan hoslanan biri
miydi? Yani, boy-
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le sagmaliklardan nasil emin olabilirsiniz ki? Olamazsiniz. Acaba, gergekten bavullarimi alip, ona sdyledigim
gibi oraya geri ddbnsem mi diye disinmeye bile basladim. Yani, homo bile olsa, bana karsi ne kadar iyi
davranmisti. Distndim de, onu bu kadar geg bir saatte aradigim halde, hi¢ bozulmayip, canim istiyorsa
hemen evine gelebilecegimi sdylemisti. Sonra, bana Ogiit vermek igin bir siirll zahmete sokmustu kendisini,
ve size anlattigim gibi, James Castle 6ldiiglinde onun yanina giden yegéane insandi. Biitin bu zimbirtilari
disindim. Dusuindikge moralim daha da bozuldu. Herhalde oraya donsem iyi olacak diye diisiinmeye
basladim. Belki de, basimi girgir olsun diye oksuyordu. Distindiikge moralim daha da bozuldu ve bir acayip
oldum. Dogru diiriist uyuyamadigimdan gézlerim batiyor ve yaniyordu. Ustelik Ggiitmiistiim galiba, yanimda
burnumu silecek bir mendilim bile yoktu. Bavullarimda birka¢ tane mendil vardi, ama o ¢elik dolaplarin
basina ¢okup, herkesin 6ninde bavullari agmak istemiyordum.

Yanimda, birinin kanepenin Ustlne biraktigi bir dergi duruyordu, ben de alip okumaya bagladim, en azindan
bir stre Bay Antolini'yi ve milyonlarca seyi kafamdan atarim bari dedim. Ama, okumaya basladigim o lanet
makale yluzunden daha koétl oldum. Yazi hormonlar hakkindaydi. E§er hormonlariniz normalse yizinGzin
g6zliniiziin ne bicimde olacagi anlatiliyordu, ama benim yiizim gézim anlatilanlara hig uymuyordu. Ustelik,
aynen, makalede hormonlari bozuk diye anlatilan o herife benziyordum. Ben de basladim hormonlarimin
durumuna Uzulmeye. Sonra, bir baska makaleye gecip okumaya basladim, bu yazida da kanser olup
olmadiginizi nasil anlayacaginiz anlatiliyordu. Eger agzinizda ¢ikan yaralar ¢abuk iyilesmiyorsa, bu belki de
kanser oldugunuzun bir belirtisiydi. Dudagimin i¢ tarafinda bir yara vardi, tam iki haftadir gegmiyordu. Ben
de herhalde kanser oluyorum dedim. Sonunda okumayi kestim ve disarida ylirimeye basladim. Bir iki ay



icinde kanserden giderim artik diyordum. Gergekten dyle disindim, hatta 6lecegime kesin gézle bakmaya
bagladim. Kendimi hi¢ mi hig iyi hissetmiyordum.

Yagmur yagacak gibiydi, ama yine de yuriimeye devam et-
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tim. Her seyden once, gidip bir kahvalti edeyim dedim. Karnim pek a¢ degildi, ama en azindan bir seyler
yemem gerektigini disindim. Yani, en azindan iginde vitaminler olan bir seyler yemem gerek diyordum.
Ben de ucuz lokantalarin bulundugu dogu yoniine dogru yirimeye basladim, fazla para harcamak
istemiyordum.

Yururken, bir kamyona buytik bir Noel agaci yukleyen iki herifin yanindan gegtim. Heriflerden biri, éblriine
durmadan, "Kaldir gsu orospu ¢ocugunu. Kaldir sunu, Tanri agkina," diyordu. Yani, bir Noel agaa hakkinda
ne guzel bir konusma, degil mi? Gullngti de bir bakima, basladim ben de glilmeye. Giilmez olaydim keske,
gllmeye basladigim an, az kalsin kusuyordum. Gergekten kusuyordum. Sagliksiz bir sey filan da
yememistim, Ustelik midem hayli kuvvetlidir. Her neyse, bulantim gegti, ama artik bir seyler yesem iyi olacak
diye distndim. O ¢ok ucuz gorunlslu lokantaya girip kahveyle ¢érek ismarladim. Ama pek yiyemedim.
Eger bir seye moraliniz gok bozulmussa, yemek filan gegmiyor bogazinizdan. Garson ¢ok iyi biriydi ama.
Corekleri para filan almadan geri goturdu. Yalnizca kahve i¢tim. Sonra lokantadan ¢iktim ve Besinci
Cadde'ye dogru yurimeye bagladim.

Gunlerden Pazartesiydi, Noel'e az zaman kalmisti, tim dikkanlar agikti. Besinci Cadde'de ylrimek pek de
fena sayilmazdi. Ortalik iyice Noel havasina birinmustu. Butin késelerde o uzun boylu Noel Babalar
ellerindeki ¢anlari galiyorlardi. Salvation Army'den kizlar da, dudak boyasiz filan, ortalikta dolasiyor,
ganlarini galiyorlardi. Bir gtin 6nce kahvalti yaparken tanistigim o iki rahibeyi aradim durdum, ama onlari
géremedim. Géremeyecegdimi biliyordum, ¢iinkii bana Nevv York'a 6gretmenlik yapmaya geldiklerini
sdylemislerdi, ama yine de gdzlerim onlari aradi. Milyonlarca gocuk anneleriyle ¢arsiya inmigler, otobuslere
binip iniyor, magazalara girip ¢ikiyorlardi. Keske simdi Phoebe de burada olsaydi dedim. Artik deli gibi
oyuncak bélimine dalacak kadar kiguk degil, ama dolagmay! ve insanlara bakmayi ¢ok seviyor. Daha
onceki Noel'de onunla birlikte ¢carsiya inmistik. Acayip eglenmistik. Sanirim Blo-omingdale'e girmistik ve su
bir milyon deligi olan, ¢ok ylksek
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botlardan -bizim Phoebe igin- almak istiyormusuz gibi numara yapmistik. Zavalli tezgahtari neredeyse deli
ediyorduk. Bizim Phoebe elli ¢ift filan denedi, her defasinda da, zavalli herif ayakkabiyi en tepesine kadar
baglamak zorunda kaldi. Pis bir numaraydi, ama bizim Phoebe bitmisti. Sonunda bir gift mokasen aldik ve
parasini 6dedik. Tezgahtar ¢ok iyi bir adamdi. Girgir gectigimizin farkindaydi, ¢tinkli bizim Phoebe her
defasinda kikirdemisti.

Her neyse, Oyle, boyunbagsiz filan. Besinci Cadde'de ylriidim de yuridim. Sonra birdenbire ¢ok korkung
bir sey olmaya basladi. Her sokagin sonuna gelisimde, lanet adimimi kaldirnmdan asagiya attigim an,
karsiya varamayacagim diye bir duyguya kapiliyordum. Sokagin dibine batacak, batacak, batacaktim ve hi¢
kimse gérmeyecekti beni bir daha. Vay canina, nasil korktum, bilemezsiniz! Rezalet terlemeye bagladim;
gOémlegim ve i¢ camasirlarim filan terden sirilsiklam oldu. Sonra bir sey yapmaya basladim. Her yeni
sokagin sonunda, sanki kardesim Allie yanimdaymig gibi onunla konugsmaya basladim. Ona, "Allie, birakma
beni, yok olmayayim. Allie, birakma beni, yok olmayayim. Allie, birakma beni, yok olmayayim. N'olur, Allie,"
diyordum. Sonra, yok olmadan sokagin kargi yakasina ulasinca ona tesekkur ediyordum. Bir sonraki kdseye
gelince yeniden basliyordum. Ama yurimeye devam ediyordum. Durmaktan korkuyordum sanki, sanirim; ne
sandigimi da hatirlamiyorum, dogrusunu isterseniz. Altmisl sokaklarin oraya kadar, hayvanat bahgesinin
onidnden gegip hig durmadan yuridigdumu biliyorum. Sonra bir kanepeye oturdum. Zor soluk aliyordum ve
hala reziller gibi terliyordum. Orada, sanirim bir saat kadar oturdum. Sonunda artik buralardan gekip gitmeye
karar verdim. Karar verdim, eve artik hi¢ gitmeyecektim, yeni bir okula daha gitmeyecektim. Karar verdim,
yalnizca Phoebe'yi bir gériip ona hosca kal filan diyecek ve ona Noel har¢hgini geri verecektim, sonra da
otostop yaparak batiya gidecektim. Ne yaparim dedim, Holland Tineli'nin oradan otostopla bir yere kadar
gider orada inerdim, sonra bir daha, sonra bir daha derken, birka¢ gun icinde batida gunesli bir yerde, beni
tanimayan insanlarin arasinda bir is bulurdum. Bir
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yerlerde, bir benzin istasyonunda bir is bulurum diyordum, arabalara benzin, yag filan doldururdum. Nasil bir
is olursa olsun, farketmezdi zaten. Kimse beni tanimasin, ben kimseyi tanimayayim, bu yeterdi. Distndim,
sagir-dilsizmisim gibi numara yapardim. Boylece, hi¢ kimseyle o salak konugmalari yapmak zorunda
kalmazdim. Biri bana bir sey demek istediginde bir kdgida yazar, bana uzatirdi. Bundan bir sire sonra



sikilinca da, 8mrimun sonuna kadar insanlarla konusmaktan kurtulurdum. Herkes beni sagir-dilsiz herifin
teki sanir, beni rahat birakirdi. Salak arabalarina benzin, yag filan doldururdum, onlar da bana bir maas
verirlerdi. Kazandigim parayla bir yerlerde kendime kiguk bir kullibe yapar, dmrimun sonuna kadar orada
yasardim. Ormanin hemen yakininda yapardim kultibeyi, fazla icerlere yapmazdim, ¢linku daima guinesli bir
yerde olmak istiyordum. Kendi yemegimi kendim pisirirdim, eger evlenmek filan istersem de, gider kendim
gibi sagir-dilsiz bir kiz bulur, onunla evlenirdim. Kulibede benimle yasardi, bana bir sey demek istedigi
zaman, herkes gibi o da lanet bir kagida yazardi. Eger gocuklarimiz olursa, onlari bir yerlere saklardik.
Onlara bir sirt kitap alirdik, okuma-yazma-yi biz 6gretirdik.

Bunlar dustnurken felaket heyecanlandim. Gergekten gok heyecanlandim. Bu, sagir-dilsiz numarasi gekme
isi cilgincaydi, biliyordum, ama bunlari disinmek yine de hogsuma gitmisti. Ama batiya gitme konusunda
gergekten kararliydim. Pho-ebe'ye bir hosga kal diyecektim yalnizca. Ben de birdenbire ¢ilginlar gibi karsi
kaldirma firladim -bu arada, az kalsin geberi-yordum, dogrusunu isterseniz- ve o kirtasiyeciye girip bir
kursunkalemle bir de bloknot aldim. Vedalasmak ve Noel harcligini geri vermek Uzere onunla bulusmak icin
bir not yazarim, okuluna gider, madurin blrosunda birini bulur, notu ona yollardim. Ama kalemle bloknotu
hemen cebime koyup, Pho-ebe'nin okuluna dogru felaket bir hizla yirimeye bagladim; notu kirtasiyecide
yazamayacak kadar ¢ok heyecanlanmistim. Hizli hizl yirtyordum, ¢linkii Phoebe 6gle yemegi igin eve
gitmeden 6nce notu ona ulastirmak istiyordum ve bunun igin de pek fazla zaman kalmamisti.
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Okul nerede biliyordum tabii, kiigiikken ben de ayni okula gitmistim. Okula vardigimda kendimi bir tuhaf
hissettim. Okulun iginin nasil oldugunu hatirlayabilecegimden pek emin degildim, ama hatirladim. Her sey
ayni, benim zamanimdaki gibiydi. i¢ tarafta o hep dyle karanlik olan avlu vardi, top atip kirmasinlar diye
lambalarin ustiinde bulunan kafesler yine ay-. niydi. Avluda oyun igin filan yere tebesirle ¢izilmis daireler de
ayniydi. Ve o hep filesiz basket potalari; yalnizca panyalar ve potalar.

Kimse yoktu ortalikta, herhalde daha teneffus zili calma-misti, 6dle tatili de olmamisti hentiz. Ortalikta
yalnizca kiguk bir oglan gérdiim, zenci bir gocuk, helaya gidiyordu. Ayni bizim zamanimizdaki gibi,
o6gretmenin helaya gitmesine izin verdigini gdsteren tahta bir cubuk sokuluydu arka cebine.

Hala terliyordum, ama eskisi kadar ¢ok degildi. Merdivenlere gittim, ilk basamaga oturup satin aldigim
kursunkalemle bloknotu ¢ikardim. Bizim zamanimizdaki o koku vardi merdivenlerde. Sanki birileri kiigliik su
dokmdus gibi. Okul merdivenleri hep bdyle kokar. Her neyse, orada oturup sunlari yazdim:

Sevgili Phoebe,

Carsamba glniine kadar bekleyemeyecegim, herhalde bugiin aksamuisti otostopla batiya dogru yola
cikacagim. Gelebilirsen, saat on ikiyi geyrek gece Sanat Miizesi'nin kapisinda bulusalim, Noel harghgini
sana geri verecegim. Fazla harcamadim.

Sevgiler, Holden

Okul, miizenin yani basinda sayilirdi, zaten eve yemeg@e giderken miizenin 6niinden gegcmek zorundaydi,
yani beni bulacagindan emindim.

Sonra, mudirin odasina dogru ¢cikmaya bagladim merdivenlerden, notu birine verip Phoebe'ye
ulastiracaktim. Kimse agmasin diye belki on kez katladim. Lanet bir okulda hi¢ kim-
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seye glivenemezsiniz. Ama, agabeyi filan oldugum igin notu ona vereceklerini biliyordum.

Merdivenlerden ¢ikarken, yine kusacak gibi oldum birdenbire. Yalniz kusmadim. Bir saniye yere oturunca
biraz diizeldim. Yerde otururken, beni delirten bir sey ilisti géziime. Biri duvara, "Seni —" diye yazmisti. Az
kalsin kafayi Usuttiyordum. Phoebe'nin ve bitlin 6bir gocuklarin bunu goériince ne demek diye merak
edeceklerini diisindim, sonra pis bir cocuk -rezil herifin teki- onlara bunun anlamini séyleyecek, onlar da
bunu birkag¢ guin kafaya takacaklar, belki de zilip duracaklardi. Bunu yazani bulup éldiirmek gegti igcimden.
Herhalde gece geg¢ vakitte sapik bir serserinin teki igeri stizlllp kigik su filan dokerken bunu da duvara
yazmistir diye dusiindiim. Onu yakalarken disledim kendimi, kafasini nasil tas basamaklara carpa ¢arpa,
kan icinde geberttigimi. Ama, biliyordum tabii, bende bunu yapacak yurek olmazdi. Biliyordum bunu. Bu
yuzden moralim daha da bozuldu. Dogrusunu isterseniz, yaziyi duvardan elimle silmeye bile cesaret
edemedim. Yaziyi silerken 8gretmenlerden biri onu benim yazdigimi filan sanabilirdi. Ama sonunda sildim
yine de. Sonra mudurin odasina ¢iktim.

Mudir yoktu ortalikta, ama bir daktilonun basinda oturan yuz yasinda filan bir kadin vardi. Ona, 4 B-I'den
Phoebe Caul-field'in agabeyi oldugumu soyleyip, notu litfen ona vermesini rica ettim. Cok énemli dedim,
annemiz hastalanmisti, evde yemek yoktu, Phoebe'yle bulusup bir bifede yemek yiyecektik. Yash kadin
beni ¢ok iyi karsiladi. Notu benden aldi, yan odadan bagka bir kadini ¢agdirdi ve bu kadin notu alip
Phoebe'ye vermeye gitti. Sonra bu yiz yasindaki kadinla bir strl vir zivir konustuk. Oldukga iyi bir kadindi,
ona benim, erkek kardegsimin ve agabeyimin de hep bu okula gittigimizi anlattim. Bana simdi hangi okula



gittigimi sordu. Pencey dedim. Pencey'nin ¢ok iyi bir okul oldugunu sdyledi. Canim ¢ok istedigi halde, ona
tersini iddia edecek guclim olmadigindan, sesimi ¢cikarmadim. Ayrica, kadincagiz Pencey'yi ¢ok iyi
saniyorsa, birakin dyle sansin. Yiz yagindaki birine yeni bir sey séylemekten nefret ediyor insan. Boyle
seyleri duymak istemiyorlar. Bir siire sonra, oradan ayrildim. Ne tuhafti. Kadin arkamdan "lyi sanslar!" di-
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ye bagirdi, ben Pencey'den ayrilirken aynen bizim Spencer'in dedigi gibi. Tanrim, birisi arkamdan, "lyi
sanslar!" diye bagir-dfginda ¢ok kiziyorum. Cok moral bozucu bir sey bu.

Asagiya bu kez bagka bir merdivenden indim. inerken duvarda bir bagka "Seni —" yazisi daha gérdiim. Onu
elimle silmeye ¢alistim, ama bigakla veya benzeri bir seyle duvara kazinmisti. Cikmiyordu. Durum
umutsuzdu. Silecegim diye bir milyon yil ugrassaniz, bu diinyadaki tim "Seni —" yazilarinin yansiyla bile
basa ¢gikamazsiniz. Olanak yok buna.

Avludaki duvar saatine baktim, saat daha on ikiye yirmi vardi, bizim Phoebe'yle bulugsana kadar epey zaman
vardi. Ama ben yine de mizeye dogru yiridium. Gidecek bir yer yoktu. Kendimi bati yollarina vurmadan
once, bizim Jane Gal-lagher'i aramak Uzere bir telefon kulibesine gideyim mi diye disindim, ama
havamda degildim. Her seyden 6nce, tatil icin eve gelip gelmediginden emin degildim. Ben de dogru mizeye
gidip orada oyalandim.

Muzede Phoebe'yi beklerken, hemen giris kapisinin i¢ tarafinda iki kiiglik gocuk yanima gelip bana
mumyalarin nerede oldugunu sordular. Bana bunu soran gocugun pantolonunun 6ni agikti. Bunu ona
soyledim. Cocuk da, hemen benimle konustugu yerde -bir kdseye gekilmeden filan- digmeledi 6nind. Bittim
buna. Gilecektim, ama kusarim filan diye korktum, giilmedim. "Mumyalar nerde, arkadas?" dedi gocuk yine.
"Biliyor musun?"

Sunlarla biraz dalga gegeyim dedim. "Mumyalar mi? O da ne?" dedim gocuga.

"Biliyorsun. Mumyalar; su Olii herifler. Oylece nezarda yatiyorlar hani."

Nezarmis. Bittim. Mezar demek istiyordu.

"Siz ikiniz neden okulda degilsiniz?" dedim.

"Okul yok bugiin," dedi benim konusan gocuk. Kerata palavra atiyordu, adim gibi biliyordum. Bizim Phoebe
gelene kadar yapacak bir sey de yoktu zaten, mumyalarin oldugu yere gitmelerine yardim ettim. Vay canina,
nerede olduklarini iyi bilirdim, ama mizeye yillardir gelmemistim!

"Siz ikiniz mumyalari mi merak ettiniz?" dedim.
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"Evet."

"Arkadasin konusamiyor mu?"

"Arkadasim degil. Kardesim."

"Konusamiyor mu?" Konugmayan ¢ocuga baktim. "Sen konusamiyor musun?" diye ona sordum.
"Konusuyorum," dedi. "Canim istemiyor."

Sonunda mumyalarin oldugu yeri bulduk ve igeri girdik.

"Misirlilar élulerini nasil gémerlermis biliyor musun?" diye sordum konusan gocuga.

"Yoo."

"Aa, bilsen iyi olur. Cok ilging. Olllerin yiizlerini gizli bir kimyasal maddeye batirilmis bezlerle sararlarmis. Bu
yolla éluler mezarlarda yuzleri girimeden binlerce yil kalabiliyorlar-mis. Bu gizli maddeyi Misirlilardan bagka
hi¢ kimse bilmiyor. Cagdas bilim adamlari bile."

Mumyalarin bulundugu odaya girebilmek igin, duvarlari firavun mezarlarindan getirilmis taslarla déseli cok
dar bir gegitten gegmek zorundaydiniz. Oldukga urkiticu bir yerdi, bu iki uyanigin da bu isten pek
hoslanmadiklarini anliyordunuz. Felaket sokulmuslardi bana, hi¢ konugsmayan ¢ocuk resmen koluma
yapismistl. "Hadi, gidelim," dedi agabeyine. "Ben zaten gérmustim. "Hadi, hey." Dondi ve sivisti.

"Odu koptu valla," dedi agabeyi. "Hosga kal!" O da sivigti.

Mezar odasinda yalniz kaldim. Hosuma gitti bu, bir bakima. Giizel ve huzurlu bir yerdi. Sonra birdenbire,
duvarda ne gérdim, bilemezsiniz. Bir tane daha "Seni —". Kirmizi pastel, boya kalemi gibi bir seyle
yazilmisti, vitrinin altinda kalan duvar parcasina, taglarin altinda.

Sorun da buydu iste. Asla guizel ve huzurlu bir yer bulami-yordunuz, ¢linki boyle bir yoktu. Var
saniyordunuz, ama siz oraya varir varmaz, sizin bakmadiginiz bir sirada biri gizlice gelip, burnunuzun
dibinde, "Seni —" diye yaziveriyordu. Sanirim, 6ldigum zaman bile, beni bir mezara tiktiklarinda basima
diktikleri tagin Ustiindeki "Holden Caulfield" ile dogdugum ve 6ldigum tarihlerin hemen altinda, "Seni —"
yazilmis olacaktir. Biliyorum bunu, gergekten.

Mumyalarin oldugu odadan ¢iktiktan sonra, helaya git-
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mem gerekti. ishal olmustum, dogrusunu isterseniz. ishali pek Snemsemedim, ama kenefte bir sey geldi
basima. Disari ¢ikarken, tam kapinin 6ntinde bayginhk gecirdim. Ama sansim varmis. Yere dustigumde az
kalsin geberiyordum, neyse ki yan tarafima distim. Gullingti ama, bayginhigim gecince kendimi daha iyi
hissettim. Kolum acidi biraz, Ustline dustigim yer, ama artik lanet basim donmuyordu.

Saat on ikiyi on filan gegiyordu, déniip kapiya gittim, orada bizim Phoebe'yl bekledim. Onu bu son gériisiim
nasil olacak diye diisinmeye basladim. Bizimkileri disindim. Onlari belki yine goririm diyordum, ama
ancak yillar sonra. Otuz yasindayken filan eve giderim diye dustindim, biri hastalanip, dlmeden 6nce beni
gormek isterse filan, ama yalnizca bdyle bir sey olursa kulibemden ayrilip giderdim eve. Eve dondigim
zaman ne olacagini bile getirdim gézimiin 6nine. Biliyordum, annem felaket sinirlenip aglamaya
baslayacakti, bana evde kalmam, kulibeye donmemem igin yalvaracakti, ama ben yine de gidecektim.
Acayip rahat havalarda olacaktim. Onu sakinlestirecektim, sonra oturma odasinin dbur yanina giderek
sigaraliktan bir sigara alip yakacaktim, felaket sogukkanl bir havada. Ne zaman isterlerse, beni ziyaret
etmelerini sdyleyecektim onlara, ama israr etmeyecektim. Ne yapacaktim, bizim Phoebe'nin gelip beni
ziyaret etmesine izin verecektim yaz tatillerinde, Noel ve Paskalya yortularinda. D.B.'nin de beni ziyaret
etmesine izin verecektim, yazmak igin giizel ve sakin bir yerde kalmak istediginde, ama film senaryosu
yazamazdi benim kuliibemde, yalnizca Oykiiler ve kitaplar yazabilirdi. Kural koyacaktim, beni ziyarete
gelenlerin sahtekarca seyler yapmasi yasak olacakti. Sahtekarlik yaparlarsa, yanimda kalamazlardi.
Danigsma odasinin duvarindaki saate baktim, saat bire yirmi bes vardi. Okuldaki yash kadin ébir kadina
mesajimi Pho-ebe'ye vermemesini sdylemis midir acaba diye Uzllmeye basladim. Acaba kagidi yakmasini
filan mi soyledi diye Gzuliyordum. Felaket Gzildim ama. Yola gikmadan énce bizim Pho-ebe'yi gergekten
gormek istiyordum. Yani, Noel hargligi filan Gstimdeydi hala.
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Sonunda onu gérdim. Kapinin cam kismindan gérdim onu. Basinda benim ¢ilgin avci sapkam vardi; on mil
oteden gorebilirdiniz o sapkayi.

Kapidan ¢iktim, onu karsilamak icin tas basamaklardan inmeye bagladim. Anlamadigim sey; elinde bir de
bavul vardi. Besinci Caddeyi gecmis, geliyordu, elinde de koskoca lanet bir bavul surikliyordu. Zor
kaldmyordu bavulu. lyice yaklaginca, benim eski bavulum oldugunu anladim, VVVhooton'dayken kullanmigtim
onu. Bu bavulu ne halt etmeye getirdigini gikaramamistim. Yanima gelince, "Merhaba," dedi. O ¢ilgin bavulu
tasiyacagim diye soluksuz kalmisti.

"Gelmeyeceksin sandim," dedim. "Ne var o lanet bavulda 6yle? Benim bir seye ihtiyacim yok ki. Oldugum
gibi gidiyorum. istasyona biraktigim bavullari bile almayacagim. Ne halt doldurdun bunun igine?"

Bavulu yere birakti. "Elbiselerim var iginde. Seninle geliyorum. Gelebilir miyim?" Tamam mi?"

"Ne?" dedim. Bunu duydugumda neredeyse dislyordum yere. Yemin ediyorum size, bayiliyordum. Basim
dondu ve diuslp bayiliyorum sandim.

"Arka asansoérden indim, Charlene beni gérmedi. Pek agir degil. Yalnizca iki elbisemi, gamasir, gorap ve
birkag¢ seyimi aldim. Sen de bak. Agir degil. Bir baksana... Seninle gelebilir miyim, Holden? Gelemez miyim?
Latfen."

"Hayir. Kapa g¢eneni."

Kut diye yere dusecegim sandim. Ona dyle kaba konugsmak istememistim, ama yine de bayilacagim sandim.
"Nigin istemiyorsun? Liitfen, Holden! Bir sey yapmam; yalnizca yaninda gelirim, o kadar! Istemezsen,
elbiselerimi de gétirmem; yalnizca bir iki-"

"Hicbir seyini géturemezsin. Clnku gelmiyorsun. Ben yalniz gidiyorum. Ceneni kapat bakalim."

"Lutfen, Holden. N'olur, ben de geleyim. Yaninda ¢ok, ¢ok, ¢ok - geldigimin farkinda bile-"

"Gitmiyorsun. Kes artik! Ver su ¢antayi," dedim. Cantayi ondan aldim. Az kalsin ona vuruyordum.
Neredeyse ona bir tokat patlatacaktim. Ona gergekten vurmak tzereydim.
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Phoebe aglamaya basladi.

"Okulda bir oyunda rol aldigini filan saniyordum. Oyunda, Benedict Arnold roli filan oynayacagini
saniyordum," dedim. Bunlan ¢ok kaba bir bicimde séyledim. "Sen ne yapmak istiyorsun simdi? Oyunda
¢clkmayacak misin yani, Tanri askina?" Bu sdzlerim onu daha da aglatti. Memnun olmugtum. Birdenbire,
onun gozlerini patlatacak kadar aglamasini istedim. Ondan nefret bile ettim. Sanirim, eger benimle gelirse
oyunda ¢ikamayacagi igcin ondan nefret etmistim.

"Hadi, gel," dedim. Muzenin merdivenlerinden gikmaya basladim. Benimle ytrimuiyordu. Ben yine de ¢iktim,
cantayl danismaya gotirip biraktim, sonra yine ¢ikip asagiya indim. Hala orada, kaldirnmda duruyordu, ama
ben yanina gidince bana sirtini dondi. Donerse donstin dedim. Cani istiyorsa eger, size sirtini donebilirdi
yani.



"Ben hicbir yere gitmiyorum. Fikrimi degistirdim. Sen de aglamayi kes artik," dedim. Isin giiliing yani, ben
bunu sdyledigim sirada, kiz aglamiyordu. Ben yine de sdyledim. "Hadi artik. Okula déniyoruz seninle. Hadi
artik, ge¢ kalacaksin."

Bana yanit filan vermiyordu. Elini tutmaya yeltendim, ama elini kagirdi benden. Bana sirtini dénmeye devam
ediyordu.

"Yemek yedin mi? Ogle yemegi yedin mi?" diye sordum ona.

Bana yanit vermedi. Ne yapti begenirsiniz, benim kirmizi avci sapkami -ona verdigim- ¢ikardi ve resmen
yuzume firlatti. Sonra yine sirtini déndi bana. Kahrimdan élecektim o an, ama bir sey demedim. Sapkayi
yerden aldim ve cebime soktum.

"Gel hadi, hey. Birlikte okula déniyoruz," dedim.

"Ben okula gitmiyorum," dedi.

Bunu bana sdyleyince, ona ne diyecegimi bilemedim. Orada, 6yle, birka¢ dakika durdum.

"Okula gitmek zorundasin. O roli oynamak istiyorsun, degil mi? Benedict Arnold olmak istiyorsun, degil mi?"
"Hayir."

"Tabii ki istiyorsun. Kesinlikle istiyorsun. Hadi artik, gidelim," dedim. "Her seyden 6nce, ben hicbir yere filan
girmiyo-

195

rum, sdyledim ya sana. Eve gidiyorum. Sen okula gidersen, ben de eve gidecegim. Once istasyona gidip
bavullarimi alacagim, sonra da dosdogru-"

"Sana, okula gitmeyecegim dedim. Canin ne istiyorsa yap, ama ben okula gitmiyorum," dedi. "Kapa ¢eneni,
tamam mi?" Omriinde ilk kez bana, kapa ¢eneni diyordu. Korkungtu, korkung. Tanrim, ne kadar korkung bir
seydi. Kifirden de beter geldi bana. Hala bana bakmiyordu ve elimi her omzuna uzatisimda filan, benden
kagiyordu.

"Baksana, gezmeye ne dersin?" diye sordum ona. "Hayvanat bah¢esine gitmek ister misin? Bugiin 6gleden
sonra seni okula degil de, gezmeye goéturirsem, keser misin bu sagmahgi?"

"Bana yanit vermedi, ben de ona bir kez daha sdyledim. "Buglin 6gleden sonra okulu asmana izin verirsem,
gezmeye gidersek, bu sagmaligi keser misin? Yarin uslu bir kiz gibi okula gider misin?"

"Gidebilirim de, girmeyebilirim de," dedi. Sonra, gelen arabalara filan hi¢ bakmadan, hizla lanet sokagin
ortasina firlayip karsiya gecti. Bazen bdyle delirir bu kiz.

Pesinden girmedim ama. Pesimden gelecegini biliyordum, ben de sokagdin park yakasi boyunca hayvanat
bahgesine dogru yirimeye basladim. O da ayni yonde, sokagin 6bur yakasinda yurimeye basladi. Benden
yana bakmiyordu hi¢, ama g6z ucuyla deliler gibi benim nereye gittigimi izledigini anliyordu-nuz. Her neyse,
Oylece, ta hayvanat bahgesine kadar yirtdik durduk. Yalniz, iki kath bir otobus gelip aramiza girince onu
goremedim ve canim sikildi. Ama, hayvanat bahgesine vardigimizda ona, "Phoebe! Ben hayvanat
bahgesine giriyorum! Hadi gel artik!" diye bagirdim. Bana bakmiyordu, ama beni duydugunu anliyordunuz.
Hayvanat bahgesinin merdivenlerinden inerken arkama doéniip baktim. Sokagdi ge¢gmis, pesimden geliyordu.
Hayvanat bahgesinde pek fazla insan yoktu, ¢linkii oldukga berbat bir glindli, ama deniz aslanlarinin yiizme
havuzunun gevresinde filan birkag kisi vardi. Ben pek bakmadan ge¢meye baglamistim, ama bizim Phoebe
durdu ve sanki deniz aslanlarinin beslenmesini seyrediyormus gibi numara yapmaya
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basladi -herifin biri onlara balik atiyordu- ben de geri dondiim. Onunla arayi dizeltmek igin bir sans bu, diye
disindum. Gidip arkasinda durdum ve ellerimi omuzlarina koydum, ama dizlerini kirip elimden siyrildi;
istedigi zaman ¢ok gicik olabilecegdini sdylemistim size. Phoebe deniz aslanlari beslenirken orada bekledi ve
ben de hemen arkasinda durdum. Ellerimi omuzlarina filan koymadim ama, ¢linku koy-saydim belki de
gergekten yanimdan sivisabilirdi. Cocuklar bir tuhaf yani. Onlara karsi nasil davranacaginiza dikkat etmek
zorundasiniz.

Deniz aslanlarinin oradan ayrildiktan sonra yanimdan ylrimedi, ama pek de uzak durmuyordu artik.
Kaldirnmin bir yaninda o yuriyordu, 6bur yaninda ben. Durum pek de sahane sayllmazdi, ama daha 6nce
oldugu gibi bir mil uzaktan yurimekten daha iyiydi. O kiglk tepeye ¢ikip ayilara baktik bir stre, ama
bakilacak pek bir sey yoktu, ayilardan yalnizca bir tanesi, kutup ayisi disardaydi. Obiirii, boz ay1, lanet inine
girmig, ¢ikmiyordu. Yalnizca kigini gorebiliyordunuz. Baginda, kulaklarina kadar inmis bir kovboy sapkasi
olan kuguk bir gocuk vardi yanimda, babasina durmadan, "Onu disari ¢ikar. Baba. Onu digari gikar,"
diyordu. Bizim Phoebe'ye baktim, gilmiyordu. Cocuklar size kizdiklarinda neler yaparlar, siz de bilirsiniz.
Hic gllmez bunlar.

Ayilarin oradan ayrildiktan sonra, hayvanat bahgesinden giktik ve parkin igindeki o kiigik yolun karsi
tarafina yurtduk. Sonra, o hep birileri kliglik su dokmus gibi kokan o ufak ttinellerin birinden gegtik.
Atlikarincaya giden yolun Ustlindeydi tiinel. Bizim Phoebe benimle hald konusmuyordu, ama artik biraz



yanimdan ylrimeye baglamisti. Mantosunun kugagini arkadan tuttum girgir olsun diye, ama siyrildi
elimden. "Bir zahmet, ¢ek ellerini Ustimden," dedi. Bana héala kizgindi. Ama 6nceki kadar kizgin degildi. Her
neyse, atlikarincaya iyice yaklastik. Yaklastikga da o her zamanki fittirik mizigi de duymaya bagliyordunuz.
"Oh, Marie!" adl sarkiyi caliyordu. Elli yil dnce, ben gocukken de ayni sarkiyi galarlardi. Athkarincalarin iyi
yanlarindan biri de bu zaten, hep ayni sarkilari gali-

yorlar.
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"Kisin atlikarincayi kapatiyorlar saniyordum," dedi bizim Phoebe. Daha adzini yeni agiyordu ne zamandan
beri. Benimle kis oldugunu unutmustu herhalde.

"Belki Noel diye agilmistir," dedim.

Ben ona bunu sdyleyince, bir sey demedi. Herhalde benimle kis oldugunu hatirlamisti.

"Binmek ister misin?" dedim. istedigini biliyordum. Phoebe gok kiigiikken, Allie, D.B. ve ben onu parka
gotururduk, athkarincaya binmeye bayilirdi. Lanet seyin Ustlinden indiremez-diniz onu.

"Ama ¢ok blyugum," dedi. Bana yanit vermeyecek saniyordum, ama vermisti.

"Hayir, degilsin. Hadi, bin. Seni beklerim. Hadi, bin," dedim. Sonra hemen atlikarincanin 6nlne gittik. Atlara
binmis birka¢ ¢ocuk vardi, gcogu kicuk ¢ocuklardi, birkag blyuk de atlikarincanin gevresindeki kanepelere
oturmuslar, onlari bekliyorlardi. Giseye gittim, bir bilet aldim ve ona verdim. Yanimda duruyordu hala. "Al,"
dedim. "Ha, bir saniye. Bu da Noel hargligindan kalanlar." Bana 6diing verdigi parayi uzattim ona.

"Sende kalsin. Parayi benim igin sakla," dedi. Ardindan da hemen, "-lttfen," dedi.

Moral bozucu bir sey, boyle birinin size, "litfen," demesi. Yani Phoebe'nin filan. Felaket moralim bozuldu.
Ama parayi cebime koydum.

"Sen binmeyecek misin?" diye sordu bana. Bana biraz tuhaf bakiyordu. Anliyordunuz, artik bana fazla kizgin
degildi.

"Bir bagka zaman. Ben sana bakacagim," dedim "Bilet sende, degil mi?"

"Evet."

"Hadi bin, dyleyse; ben surdaki kanepedeyim. Seni seyredecegim." Gidip kanepeye oturdum. Phoebe
atlikarincaya c¢ikti. Cepegevre dolasti. Atli karincay! bir kez hirladi. Sonra, iri, kahverengi, yipranmig
gOrunlslu bir ata bindi. Atlikarinca ddnmeye baslayinca onu izledim. Atlarin Ustlinde yalnizca bes alti tane
cocuk vardi. "Smoke Gets in Your Eyes" sarkisi galmaya basladi. Cazli ve neseli ¢aliyordu. Cocuklarin hepsi
altin yU-
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zugu yakalamaya calisiyorlardi, tabii bizim Phoebe de. Lanet atin lstiinden dusecek diye 6diim kopuyordu,
ama bir sey sdylemedim, bir sey yapmadim. Cocuklar altin yiizigu yakalamak istiyorlarsa, birakin
yakalasinlar, bir sey sdylemeyeceksiniz. Duserlerse dugsunler. Onlara bir sey demeniz bundan daha
kotuddar.

Atlikarinca durunca, Phoebe attan indi ve yanima geldi. "Sen de bin ama, simdi," dedi.

"Hayir. Ben seni seyredecegim yalnizca. Sanirim, yalnizca seni seyredecegim," dedim. Ona hargligindan
biraz para verdim. "Al sunu. Hadi, git bilet al."

Parayi aldi. "Artik sana kizgin degilim," dedi. "Biliyorum. Acele et; bagslamadan yetis bari." Sonra birdenbire
beni 6ptl. Sonra elini havaya kaldirdi, "Yagmur yagiyor. Yagmur basladi." "Biliyorum."

Sonra, ne yapti dersiniz -bittim buna- uzanip cebimden kirmizi avci sapkami ¢ikardi ve bagima koydu.
"Sapkayi istiyor musun?" "Biraz giyebilirsin."

"Peki, acele et ama, hadi. Kagiracaksin. Atin filan kagacak." Ama yine de oyalaniyordu.

"Dogru soyliyorsun, degil mi? Gergekten bir yere gitmiyorsun, degil mi?" diye sordu bana.

"Tabii," dedim Dogru soyliyordum ona. Yalan degildi. Buradan eve gidecektim artik. "Acele etsene, hadi,"
dedim. "Bashyor."

Kostu, bilet aldi ve lanet atlikarincaya tam zamaninda yetisti. Sonra, kendi atini buluncaya kadar bakindi.
Sonra ata bindi. Bana el salladi, ben de ona el salladim.

Vay canina, namussuz bir yagmur bagladi! Gok delinmisti sanki, yemin ederim. Bitlin anne babalar, herkes
sirilsiklam olmamak i¢in kalkip atlikarincanin sundurmasinin altina girdiler, ama ben epey bir sire daha
kanepede oyalandim. lyice 1slandim ama, 6zellikle boynum ve pantolonum sirilsiklam oldu. Avci sapkam
epey ise yaramistl, ama iyi 1slandim yine de. Hi¢c umursamadim. Birdenbire kendimi acayip mutlu hissettim,
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Phoebe'yi boyle durmadan dénerken goriince. Az kalsin haykiracaktim, kendimi felaket mutlu
hissediyordum, dogrusunu isterseniz. Neden, bilmiyorum. Felaket glize! gériiniiyordu yalnizca, tstliinde
mavi mantosuyla filan donip duruyordu. Tan-rim, keske siz de orada olsaydiniz.
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Bolim 26

Size anlatacaklarim bu kadar. Eve gidince ne yaptigimi, nasil hastalandigimi, buradan ¢iktiktan sonra
onumuzdeki sonbaharda hangi okula gidecegdimi filan anlatabilirim herhalde size, ama canim istemiyor.
Gergekten istemiyorum. Bu zirvaliklar su an beni hig ilgilendirmiyor.

Pek cok kisi, 6zellikle de buradaki su psikiyatrist herif, oniimizdeki Eylil ayinda okula basladigimda kendimi
derslere verecek miyim diye sorup duruyor. Bu ¢ok salakga bir soru bence. Yani, bir seyi yapmadan 6nce,
ne olacagini nereden bilebilirsiniz ki? Yaniti belli bunun; bilemezsiniz. Yemin ediyorum, ¢ok salakga bir soru
bu.

D.B. 6tekiler kadar kétu degil, ama o da bana bir siirii soru sorup duruyor. Gegen Cumartesi, yaninda su
ingiliz yavruyla geldi buraya, senaryosunu yeni yazdigdi bir flmde oynayacak-mis. Pek yapmacikli, ama ¢ok
guzel bir kiz. Her neyse iste, kiz tuvalet icin ta 6bur kanatta bir yerlere gittigi bir sirada, D.B. bana, size
anlattigim bu seyler hakkinda ne disindigimi sordu. Ne diyecegimi bilemedim. Dogrusunu isterseniz, ne
disindigimu ben de bilmiyorum. Pek ¢ok insanin hakkinda konustugum igin Gzginim. Bildigim tek sey;
size anlattigim herkesi biraz 6zliyorum. Bizim Stradlater'i ve Ackley'i bile, s6zgelimi. Sanirim, o lanet
Maurice'i bile 6zliyorum. Sakin kimseye bir sey anlatmayin. Herkesi 6zlemeye basliyorsunuz sonra.
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