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     « On beş yaş ımdayken bebek gib i  k ızdım.  Taşbebek!  
Annem ben i  yaln ız  ba şıma sokağa  bı rakmaya korkard ı .  
Eve dönmeden gebe kala cağımdan fa lan korkardı .  Öyle  
aptalca  düşünce leri  vardı  i şte .»  
    Konuşan C laud ia Parker 'd ı .  D in leyen de  David  
Cooper .  Yataktayd ı  C laudia.  Çok çok güzel  b i r  k ızdı .  
Onu kendi  de b i l i yordu ,  David  Coope r da.  Onun iç in  
herkes mutluydu.  Yüzünün ik i  ya nında geniş  b ir  çerçeve  
o luşturan upuzun,  p ı r ı l t ı l ı  saç ları  vard ı  C laudia 'n ın .  
Saman sarı s ı  saç ları  vard ı  Claudia 'n ın.  Saman sar ıs ı  
saç lar .  Ka kül le r i ,  çek ik  yeş i l  göz lerin i  vurgulayan  
kaş la rına kadar in iyordu.  Yüzü kusursuzdu;  minic ik ,  
süzme burun,  do lgun,  güzel  dudak lar.  Ne yüzün de boya  
vardı ,  ne  de üstünde herhangi  b i r  g i yecek.  İncec ik  ipek  
çarşafa sarınmışt ı .  
    David yatağ ın ucunda oturuyordu .  Kı rk  ya ş ındayd ı ,  
yaşın ı  gösteriyordu .  K ıv ırc ık  denebi lecek kadar  dalga l ı  
s iyah saç ları ,  ince ç izg i ler le  dolu  güze l  b i r  yüzü  vardı .  
Burnu o ldukça bü yüktü .  Kal ın  çerçevel i ,  dörtgen biç imi  
gözlük  ta kardı .  Tam b ir  erkek deni len adamlardandı  ve  
kadın konusunda çok b i lg i l i ,  en ikonu  çapk ın  b ir  erkekt i .  
    C laudia,  «Sonunda evden ayr ı ld ım,» d iye  sürdürdü.  
«Dayanacak  hal im kalmamışt ı .  İ y ice  s ıkmışlard ı .  Ben  de  
b i r  gece kaçt ım.  Hiç  dön -  
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memecesine .  Nefi s  b i r  çocukla  tan ışmışt ım as l ında .  
Bit i r im bi r  oğlandı .  
    « Oyuncuydu.  Londra 'ya o  get i rd i  ben i .»  Ç arşaf ın  
a lt ında k ıp ır  k ıp ı r  oynayarak iç in i  çekt i .  « Bi r  s igaran  
var mı ,  sevg i l im?»  
    David robdöşambrın ın  cebinden b ir  paket  f i l t re l i  
s igara ç ıkar ıp  uzat t ı .  K ız  dumanı  c iğer le r ine çekerek  
sürdürdü .  « İğrenç  geçmiş imin ger i  yanın ı  da öğrenmek  
i ster  mis in ?»  
    «Sen inle  i lg i l i  o lan her şeyi  öğrenmek  i s terim ben.»  
    Claudia  gülümsedi .  «Ne tat l i  şeys in!  H iç  s ı k ıc ı  
deği l s in!  İ l k  tanışt ığ ımızda s ık ıc ı  b i r  her i f  o lacağın ı  
düşünmüştüm. Çok yan ı lmış ım meğer.  Senin  i ç in  de l i  
oluyorum!» Çarşaftan s ıyr ı la rak Dav id ' in  oturduğu yere  
uzandı ,  kol la rın ı  adamın boynuna do lay ıp  kulağını  
d iş lemeye koyu ldu .  Vücudu kusursuzdu .  
    David k ız ı  s ı r tüstü yat ırd ı .  
    «Beni  is t iyor musun?» diye mır ı ldandı  C laud ia.  «Çok,  
çok i st iyor musun ben i?»  
    David o lumlu yanıt  anlamına g e len b i r  ho murtuy la  
karş ı l ı k  verdi .  
    Claudia  b i rden dönerek  kend in i  kurtardı ,  yataktan  
f ı r lay ıp  kapıya koştu.  «Seninle  baş edi le mez,»  d iye  
söy lend i .  « Ama ş imdi  o lmaz,  sevgi l im.  Be lk i  sen y ine  
hazı rs ın  ama ben bi raz  d in lenmek i st iyorum.» Kık ı r  
k ık ı r  g ülüyordu .  «B ir  duş yapacağ ım. Sonra ç ık ıp  yemek  
yeriz .  Sonra da sabaha kadar  sevişebi l i r i z ,  aşk ım!»  
    Kapıdan ç ıkt ı .  David  banyoda akan  suyun  se s in i  
duydu.  
    Claudia 'y ı .  C laud ia 'y la  i lk  tanışmaların ı  dü -
şünüyordu .  Aradan geçen zaman topu topu üç  
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hafta mıydı  gerçekten? O gün büroda çok yüklü  b i r  gün  
geç i rmişt i .  L inda da  günden güne daha  çok iş  
üst lenmesinden,  art ık  kocas ın ı  h iç  göre mediğinden  
yakınarak baş ın ın  et in i  yemeye baş lamışt ı  son  
zamanlarda.  David  saat  a lt ıda bürodan ç ıkmaya  
hazı r lanı rken Phi l ip  Abbotson da lmışt ı  odasına,  «Din le ,  
Dave ,  b ir  dak ika  boş zamanın  varsa  stüdyoya  in  de b i r  
karar ver.  Beauty Maid sabunun reklam f i lminin  
deneme çekimleri  iç in  ik i  k ız  bu lduk .  Hangis in i  
kul lanacağ ımıza karar veremiyoruz.  İk i s i  de  b i rb ir inden  
güzel .»  
    Cooper -Taylor rek lam ş irket in in  b i r inc i  kat taki  
stüdyosuna  pek  i steks izce  inmişt i  David .  Ş i r ket ,  ik i  oğlu  
o lan amcas ı  R.  P.  Cooper ' la ,  oğlu  o l mayan,  an cak b i r  
damadı  o lan Sanford Tayl or ' ın  ortak mal ıyd ı .  Önem 
sı ras ına göre,  David  a lt ınc ı  s ı radaydı .  Gerç i  böy le  
büyük b i r  ş i rket in  a lt ınc ı  adamı o lmak az  şey  deği ld i  
ama Dav id Cooper bunu  yeter l i  bu lmuyordu .  Te levizyon  
rek lamları  bölümünü o yönet iyordu,  Beauty Maid  
sabunu da ha çok te lev izyonda  reklam edi leceğine göre,  
o  işe  en uygun o lan k ız ın  seç i lmesi  çok önemliy di .  
Ge lgele l im rek lam f i lmlerinde k imlerin  ku l lanı lacağına  
hep Ph i l l ip  Abbotson karar veri rd i  ve  David  ş imdiye  
kadar ona hiç  kusur bu lmamış t ı .  
    Kız ı  stüdyoya g irer g irmez gördü.  C laud ia,  s ı r t ında  
beyaz  b i r  bornozla  re j i sör ko ltuk ların dan bi r ine  
yay ı lmışt ı .  Saç ları  tepes ine toplanmış,  e l indeki  e lmayı  
ıs ı r ıyordu ,  öbür k ız ı  ancak on dan sonra farkett i  David .  
Çuku lata rek lamlar ında ,  çukulata kutu ların ın  üstünde  
görü len k ız la r dan;  e l  değmemiş c ic i  k ı z  yüzü .  Ne var k i  
gövde si  yüzünü ya lancı  ç ıkarıyordu .  Göğüsler i  enikonu  
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i r iydi  ve  üstündeki  ten rengi  mayonun al t ında daha da  
ir i  görünüyordu.  
    Ph i l l ip ,  «Şu memelere  bak!» d iye  mır ı ldand ı .  
    « Yapacaklar ın ı  yaps ın lar da görel im,» dedi  David .  
    Pihi l l ip  küçük stüdyoda s ess iz l ik  sağlad ık tan sonra  
Çuku lata Kutusu mode l ine i şaret  ett i .  K ız  yerinden  
kalk ıp  yalanc ı  banyo dekoruna yü rüdü.  Büyük mermer  
banyonun iç ine —mayosunu ç ıkarmadan —  zar i f  b i r  
hareket le  g ird i ,  aksesuar c ı la rdan  bi r i  de  hemen o yana  
koşarak k ız ın  ge l i şmiş  gövdesin i  sabun köpükleriy le  
örtmeye ko yuldu .  Aeresol  kutusundan ç ıkan  köpük  
yeterl i  görününce bi r  başkas ı  model in  e l ine b i r  kal ıp  
sabun tutuşturdu .  Ph i l l ip ,  « Tamam, çekiyoruz,»  d i ye  
bağırd ı .  
    Kız  kameraya bakarak d iş lek  b i r  gülüş le  gü lümsedi .  
«Ben Beauty Maid  kul lanı r ım,» d iye  söy lend i  
mırı ldan ırcas ına .  Sabunu ağı r  hareket le r le  kolunun  
üstünde do laşt ı rd ı ,  önce  b i r  kolunu,  son ra öbür kolunu  
sabunlad ı .  «Beauty Maid tam ba na göre sabun.  
Yumuşacık ,  bo l  köpük  haz veren bi r  tem as.  S iz  de  
deney in  Beau ty  Maid' i !  S iz  de Beauty Maid ' in  yaratt ığ ı  
güzel  kadın lardan b i r i  o lun.»  Kameraya bakıp  b ir  kez  
daha gülümsedi ,  sonra da i r i  göğüs lerin i  tam objekt i f in  
karş ıs ına get i recek b ir  hareket le  yan döndü.  
    Ph i l l ip ,  « Tamam, kes!»  d iye  bağı rd ı .  «Ş imdi  bayan  
Parke r  ge ls in  lüt fen .»  
    Claudia öbür k ız ın  yerine geçerken Dav id  gözlerin i  
ondan ayı rmadı.  Bi r  panter kadar yumu şak  
hareket ler le ,  kendine özgü akıc ı  hareket le r le  yürüyordu  
k ız .  Söy lemesi  gereken söz leri  a lçak  ve  boğuk  bi r  ses le    
söy led i .  Rolünü   b it i r ince  
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umursamaz b i r  havay la  bornozunu g iydi  ve  y ine 
koltuğuna döndü.  
    David,  «Bayan Parker ' ı  kul lan,»  ded i  Ph i l l ip .  «Tam 
arad ığ ımız  k ı z .»  
    Stüdyodan ç ıkarken Claudia 'y la  göz göze geld i .  K ı z  
haf i fçe  gü lümsed i ,  Dav id  bu gü lüşte  umut land ı r ıc ı  b i r  
şeyler bu ldu.  Bürosuna  döndü,  kağ ıt la rın ı  top ladıktan 
sonra L inda 'ya te le fon ederek akşam yemeğine  
yet i şeceğin i  b i ld i rd i  ve  ş irketten ayr ı ld ı .  
    Claudia kapıdan b i rkaç  adım ötede bekl i yordu .  
    «Merhaba,»  d iye  söy lendi .  «Dünya ne kü çük,  deği i  
mi?»  
    B i r  ik i  dak ika deneme f i lminden,  Beauty Ma id 
sabunundan ve hava  koşul la rından söz  ett i le r ,  
ard ından da Dav id  yemeği  b i r l ikte  yemelerin i  önerdi .  
Claudia bu öneriden çok  hoş land ığın ı  söyled i .  
    Chelsea 'da küçük b i r  i ta lyan lokantas ına git t i le r.  
Dav id öyle  b i r  yerde  L inda 'y ı  ya da onu  ta nıyan  
k imseler in  bulunmayacağını  b i l i yordu .  L in da'ya b i r  kez  
daha te lefon ederek yemeğe ge le meyeceğ i  iç in  özür  
d i led i .  Kar ı s ı  b i raz  s ık ı lmış ,  ancak anlayış  göstermişt i .  
Claudia da bi r  e rkek arkadaşına te le fon ederek  adamı  
at lat t ı .  Canne loni  y iyerek çene ça ld ı la r,  konuşurken  
el le r i  b i r leşt i  ve  her şey orada başladı .  
    David bun ları  düşünürken Claudia banyodan  
ç ıkmışt ı .  «Sevgi l im!» diye  seslendi .  «Deminden beni  ne  
yapıyorsun?» David  k ız ı  yatağa çekt i .  «Seni  
düşünüyo rum. Beni  baştan ç ıkarmak iç in  kapıda  
bekleyiş in i  fa lan.»  
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    « Oras ı  h iç  doğru deği l .  Yalanc ı  seni .  Ası l  sen ben i  
baştan ç ıkardın,  ah laksız  iht iyar  seni !  Beni  o  banyonun  
iç inde gördüğün anda  tutul dun.»  Y ine aynı  beyaz  
bornozu g iy iyordu.  Davi d e l le r in i  havlu  kumaşın  a lt ında  
gezdi rd i .  C laud ia tepeden t ı rnağa ürperdi ,  a rdından da  
te le fonun  z i l i  duyuldu.  Kız ,  «Z i l  sesiy le  kurtuluş» d iye  
haykı rd ı ,  gü lerek yan dönüp te le fona uzand ı .  Ara yan  
menaceriyd i .  
    David,  gözler in i  h iç  C laud ia 'dan  ay ı rmad an yavaş  
yavaş g iy ind i .  K ız  te lefonda heyecan l ı  he yecan l ı  
konuşuyor,  a rada b i r  de pembe d i l in in  ucunu  ç ıkarıp  
onunla  a lay  ediyordu .  Sonunda  al macı  yer ine b ı rakt ı .  
«Sen giy inmişsin,»  d iye  söy lend i  suç larcas ına.  
«Neyse. . .  Müth iş  b i r  haber.  Yar ın  Conrad Le e'yle  
konuşacağım. Son f i lmi  iç in  yepyen i  b i r  oyuncu  
aramaya gelmiş buraya.  F i lm de Meryem Ana 'y la  
i lg i l i ymiş gal iba.  Ney se işte ,  yar ın  akşam a lt ıda .  P laza 
Carl ton 'dak i  da ires inde  bekleyecekmiş ben i .  Müth iş  
deği l  mi?»  
    David  bu haberden pek hoş lanmışt ı .  «Neden  akşam  
konuşuyorsunuz? Gün ler  torbaya mı  g i r  d i?»  
    «Saçmalama  sevg i l im! Her i f in  canı  b i r iy le  yatmak  
ist iyorsa  sabah ın sekiz inde de yatab i l i r  pek ala .»  Asık  
surat la  tuvalet  masasına gitt i  ve özen le  boyanmaya  
baş ladı .  
    «Pek ala,  kusura bakma.  Ned en bu meslek aşkından  
vazgeçmiyorsun onu  anlamıyorum yal nız .  Neden. . .»  
    Claudia soğuk bi r  tav ır la  onun sözünü kest i .  «Neden  
ne demek? Neden iş imi  gücümü bı rak ıp  sen inle  
evlenmiyorum öy le  mi?  Onu mu demek  
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i st iyorsun? Karın ı ,  çocukların ı ,  soyunu sopunu ne  
yapacağız  peki?  O konuda da b i r  öner in  var  mı.  
    David h iç  ses in i  ç ıkarmadı.  
    «Bak,  güz el im,» K ız ın  sesi  yumuşamışt ı .  Ben sen i  
herhangi  b i r  noktada s ık ış t ı rmaya  kalk ı şmıyorum değ i l  
mi? Sen  ben im mal ım de ği l s in ,  ben  de  senin  mal ın  
deği l im.  Doğrusu da böyle  o lması .»  Takma ki rp ik le r in i  
takt ı  çabucak.  «Aç l ık tan  ö lüyorum ben .  Bugün  h iç  öğ le  
yeme ği  yemeyecek miyiz?»  
    Yine o  küçük İ ta lyan lokantasına gitt i le r.  
Aralar ındak i  soğuk luk da geçmişt i .  C laud ia,  «Pa zar  
günler i  bana çok  s ık ıc ı  ge l i r ,»  d iye  söy lendi .  « Geçmek  
bi lmeyen  bi r  gündür pazar.»  Kı rmız ı  şarab ını  key i f le  
yudumlayarak  ş i şman lokanta sah ib ine bakt ı  ve  
yüzünde be l l i  be l i rs iz  b i r  gü lümseme bel ird i .  Adam da  
ona bakarak büyük bi r  mutlu luk la  gülümsedi .  «Bi l i yor  
musun,  herkes kend in i  güzel  san ıyor bence.  Aynaya  
bakıyorlar,  tamam ik i  gözüm, b i r  burnum, b i r  de ağ zım 
var,  ne  güzel im d iyorlar.  Haaah! Ne  i ş  ama!»  
Kahkahası  küçük lokantayı  aydınlatmışt ı  sanki .  David  
de gülüyordu.  Öy le  güzel ,  öyle  can l ı  b i r  k ızdı  k i      
C laudia .  Daha önce  de  ev l i l ik  d ı ş ı  i l i ş k i le r  kurmuştu  
ama bu kez  başkayd ı .  Bu kez,  öz gür b ir  erkek  
o lmadığına yanıyordu .  
Claudia,  «B i r  gün heri f in  b i r iy le  tan ışmış t ım,» dedi .  
«Bana Fransa 'n ın  güneyinde bi r  ev,  Küba 'da  bi r  v i l la  
a lacağ ına söz  verdi !  Ayr ıca da  p ır lantalar  fa lan .  
Derken ortadan  kayboldu.  Daha sonra adamın casus  
o lduğunu,  b i r  yerde  vurul duğunu duydum.  Şu dünya  ne  
tuhaf değ i l  mi?»  
    Yemekten sonra West   End'de   dolaşarak  
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görmek i stedik le r i  b i r  f i lm olup  o lmadığ ın ı  a raş t ırd ı la r.  
    C laudia,  Tra fa lgar a lanına doğru yürüyen büyük b ir  
toplu luğa işaret  ed ip,  «Şu kaç ık lara bak ,»  dedi .  
« İnsanın  bütün gününü göster i  yürü yüş ler iy le ,  
e lç i l ik le r in  önünde bağı r ıp  çağı r makla,  p rotesto  
yapacağım d iye yerlere  seri l mekle  geç i rmes i  nası l  b i r  
akı ld ı r  b i lm em. Bak,  e rkek lerin  heps i  saka l l ı .  Neden  
acaba?» David 'e  sokuldu iy ice.  «S inemayı  boş verel im 
hadi .  Be nim eve g id ip  orada eğ lenel im.»  
 

2 
 
    Tıknaz kadın ın  arkasına tut turulan döviz  çok  aç ıkt ı :  
«Hidrojen bombası  yasaklansın!»  
    Saka l l ı  b i r  genc in  havad a  tut tuğu  döv izde de.  
«Dünyada barış ,»  söz ler i  okunuyordu .  
    Bir  e l iy le  yüzü  gözü  k i r l i  b i r  çocuğu zaptet meye  
çal ı ş ı rken öbür e l indek i  karton parçasına da  yiğ itçe  
yapışan yorgun bi r  kadın  «Nük leer Savaşa  Son» 
s loganıyla  do laş ıyordu.  
    Yüz lerce k iş iy le  b ir l ik te,  bu üç  k i ş i  de  ağ ı r  ad ımlar la  
Trafalgar Alan ına gi rd i le r.  Pek  çok k imse onlardan  
önce varmışt ı  a lana;  Nelson anı t ıy la  çeşmelerin  
çevres inde k ımı lt ı l ı  b i r  kalaba l ık  b ir ikmişt i .  Linda  
Cooper da on ların  aras ın dayd ı .  P is  görünüşlü,  dağın ık  
saç l ı ,  c idd i  surat l ı  b i rkaç  k ız la  kendi  kend ine konuşup  
duran göz lük lü  b i r  adamın arasına s ık ı şmışt ı .  
    Otuzunu henüz aşmış,   çekic i  b i r  kad ındı  
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L inda .  Kısa kes i lmiş  k ı z ı l  saç lar ın ı  b i r  ş i fon eşar bın  
a lt ına g iz lemiş,  iç inde bulunduğu ka laba l ı ğ ın giy imiy le  
karş ı laşt ı r ı l ınca göze aykı r ı  ge len krem rengi  b ir  Chane l  
tayyör g iymişt i .  Yüzüne  bakan,  on  y ı l  önce gerçekten  
güzel  b i r  kad ınmış,  d iye  düşünürdü.  Ne var k i  ş imdi,  o  
güzel l iğ in  yer ine b i r  boyun eğme i fadesi  görünüyordu  
yüzünde.  B i rkaç  küçük k ı r ı ş ık ,  yorgun bi r  hava,  
makya jda hafi f  b i r  aşı r ı l ık ;  y ine de bunlar ın  b i r  a raya  
gelmesiy le  kad ının  çek ic i l iğ i  a rt ıyordu sanki .  
    Çevresine bakmıyordu  L inda .  Yanında David  o lmadığ ı  
halde burada  bulunmak,  bu kalabal ığa kar ı şmak tuha f  
gel iyordu ona .  Nereye g itse,  ne yapsa Dav id ' le  b i r l ikte  
yapard ı .  Ancak son za manlarda David ' in  i ş  yo lculuk ları  
iy ice  artmış ,  geç  saat lara kadar süren top lant ı lar ın  
arkas ı  ke si lmez o lmuştu .  Kocası  i ş inden başka b ir  şeye  
zaman ay ı ramıyordu  neredeyse .  L inda  iç in i  çekt i .  
Bugün bu rada bulunuşu da bir  rast lant ı  sonucuy du  
asl ında .  Dav id  y ine b i r  i ş  yolcu luğuna ç ıkmış ,  o  da  
evden kaçmak,  b i r  şeyler  yapmak i steğine kapı lmışt ı  
ans ız ın .  Çocuklar anneanneler in in  kent  d ış ındak i  
evinde geç i receklerd i  haftasonunu.  David ' in  
haftasonunda evde  olacağını  düşü nen L inda onlarla  
bir l ikte  g itmemişt i .  Oysa son anda Dav id  de yo lculuğa  
ç ıkmak zorunda ka l mışt ı .  L inda yapaya lnız  ka ld ığ ın ı ,  
bütün gün yal n ız  baş ına oturamayacağın ı  fa rkedince  
Monica'y la  Jack 'e  te le fon etmiş,  on lar da genç ka dını  
öğle  yemeğine  çağ ı rmış lard ı .  Yemek  pek  başarı l ı  
o lmamışt ı .  Monica 'y la  Jack,  David ' in  be karl ık  
günler in in  dostuydu lar ve  L inda hep yap macık  b i r  neşe  
bulurdu onlarda.  Bi r  tür,  «Dav id  
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sonunda evlendi  demek.  Eh,  senden kötüsüne de  
rast layabi l i rd i ,»  h avas ı .  Bi r  buçuk saat  kadar on la rda  
kald ıktan  sonra eve  dönmek zorunda o ldu ğunu  
söy leyerek ka lkt ı ;  çocuklar dönmeden ön ce yapması  
gereken pek çok i ş  vard ı  çünkü.  Ya pı lmas ı  gereken  
iş le r in  ne o lduğunu b i le  b i lmi yordu ama Monica'y la  
Jack faz la  üste lemed i le r .  
    Kalabal ığ ı  ve  göster i  yürüyüşü yapı ld ığ ın ı  bel l i  eden  
döviz le r i ,  eve g iderken  görmüştü ,  iç in den ge len b i r  
sese uyarak arabas ın ı  b i r  yan sokağa b ı rakmış ve  
toplanma noktas ı  o lduğu an laşı lan Trafa lgar A lanı 'na  
yürümüştü.  
    Bu gösteri  yürüyüşleri  konusunu s ık  s ık  dü şünürdü  
L inda ,  içten içe,  o  insanlara kat ı lmak i sterd i .  İnsan  
başka hiçb i r  şey yapamasa b i le  ba zı  şeyler i  protesto  
edebi l i rd i ;  kendis i  iç in  deği l se  b i le  çocukların ın  
geleceğ i  iç in .  
    Önünde duran gözlük lü  adam b irden saat i ne bakt ı  ve  
«Saat  üç!»  d iye  bağı rd ı  heyecan la.  
    Kalabal ık  ansız ın  öne at ı lmış,  herkesten  bi r  se s  
ç ıkmaya baş lamışt ı .  Küçük gruplar o  bü yük k it leden  
ayrı la rak caddeye f ı r l ıyor ve  karşı dan gelen arabalar ın  
önüne oturuyorlardı .  L inda arkadan it t i renler in  
bask ıs ı y la  kald ı r ımın k ıy ıs ı na geld iğ in i  fa rket t i .  Bi r  
sürü pol is  b i r ikmişt i  oraya ;  ha lk ı  i t ip  kak ıyor,  sokağa  
oturanlar ı  yer den ka ld ı r ıyor lardı .  Ancak ka ld ı r ı lanların  
yerine başkalar ı  oturuyordu hemen.  Ha lk  büyük bi r  coş -
kunluk  iç indeydi .  Gı r t lak lardan çeş it l i  s loganla r  
yüksel iyor ,  naralar at ı l ıyor,  po l i s le r  yuha lanı yorlardı .  
Mavi  pol i s  kamyonlar ı  yavaş yavaş do l maya başladığ ı  
halde b i r  takım korkusuz insan lar yerle re  ser i l i yorlard ı  
hala.  
    L inda eşsiz  b i r  duyguya kapı lmışt ı .  «H idro -  
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jen bombas ı  yasak lansın!»  d iye  bağ ı rdı .  O,  L in da  
Cooper h idro jen bombasın ı  p rotesto ed iyor du.  Bütün  
dünyayı  i lg i lend iren b ir  göster iye  ka t ı lmışt ı  o  da!  Çok,  
çok küçük b i r  çaba da  o lsa ,  çocuk ların ın  ge leceğin i  
etk i leyebi lecek b i r  ça ba gösteriyordu.  Heyecan ver ic i  
bir  o layd ı  bu!  
    Yanındak i le r  de onunla b i r l ikte  bağ ırmaya  
baş ladı la r ;  «Bomba yasaklansın!»  
    «Hadi  yürü,  güzel im!» Esmer b i r  de l ikanl ı  ko lundan  
tutmuş,  onu yo la  sürüklüyordu.  Karş ı dan gelen b i r  
taks in in  önüne çöktü ler b i r l ikte,  öfkelenen  taksi  
şo förü,  « Hepiniz  z ı rdel is in iz !»  d iye  bağı rd ı .  L inda önce  
büyük bi r  haz  duydu,  sonra da k ırmız ı  surat l ı  b i r  pol i s in  
onu koltuk  a lt la r ından  kavrayarak kald ı r ıma doğru  
sürük le diğin i  fa rkett i .  Adama karşı  koymaya ça l ı şt ı .  O  
zaman ik inc i  b i r  po l i s  de gel ip  bacak la r ına  ya pışt ı .  
Eteğin in  bel ine kadar ç ıkt ığ ın ı  h i ssedince b i r  an iç in  
utanç duydu.  Ard ından  da bir  çuval  g ib i  ka ld ı r ıma 
bı rakı ld ı .  
    Yardımcı  e l le r  ayağa kalkmasına yardım etdi le r.  
Ayakkab ı lar ın ı  kaybetmiş  o lduğunu ancak  ayağa  
kalk ınca farket t i .  Nası l  o lmuşsa,  ko lun da da b ir  kesik  
bel i rmişt i .  Eşarbı  yokolmuş,  saç ları  a ln ına dökü lmüştü.  
    «Eh,  durumunuz h iç  par lak deği l  doğrusu.»  Esme r  
del ikanl ı  yan ındaydı  y ine.  « Bi r  kere  daha denemek i ste r  
mis in iz?»  
    Kız ın  b i r i  del ikan l ın ın  kolunu  tut tu.  «Had i  yü rü,  Paul ,  
g idel im art ık»  d iyordu.  «Karako lda düşmeye l im yine .»  
Ufac ık ,  incec ik ,  uzun saç l ı  b i r  k ı zdı  ve  çok gençt i . .  
    Pau l  onunla h iç  i lg i lenmedi,  « Dinleyin,»  de di  
Linda 'ya.  «En iy i s i  s iz  de  b iz imle  gel in .  Şu -  
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rada oturan bi r  a rkadaşım v ar .  Ayağ ınıza b i r  pa buç  
uydururuz  be lk i .»  
    L inda,  « B i lmem,» d iye  baş lad ı .  
    Uzun saç l ı  k ız  as ık  surat la  söylendi .  «Had i  be,  Paul .»  
    «Pek i  geleyim.» L inda bi rden karar vermiş t i .  Üçü  
bi r l ikte  kalabal ığ ın  k ıy ı s ına doğru yürü düler.  Pau l ,  
Linda 'n ın  kolunu tutmuş,  halk ın  ara sından geçmesine  
yardım ediyor,  uzun saç l ı  k ız  keder l i  b ir  havayla  
arkadan gel iyordu .  
    «Benim adım Paul  Bedford .  Ya s iz ink i?»  
    L inda de l ikanl ıya bakt ı .  Uzun boyluydu oğ lan;  çe l ik  
reng i  gözler i  vard ı .  Yi rmi  ik i  yaşlar ın da gösteriyordu .  
Ted irgin l ik  duyacak  kadar çekic i  bu lmuştu çocuğu.  
    Kararl ı  b i r  sesle ,  « Bayan Cooper ,» diye aç ık ladı .  
    Pau l  Bedford yarı  şaşkın,  yar ı  a layc ı  b i r  ba kış la  bakt ı  
ona.  «Pekala ,  Bayan Cooper .»  
    Kald ı r ım taş ları  L inda'n ın  ç ıp lak ayak ların ı  üşütüyor  
ve  ac ıt ıyordu.  Ans ız ın ,  on dakika önce tanışt ığ ı  b i r  
del ikanl ıy la  Trafalgar Alan ı 'nın b i r  ucundan ötekine  
koşturacağına,  kendi  evinde,  güven iç inde  olmayı  
di led i .  
    «Bakın ,»  ded i ,  «ben  arabamı  şurac ık ta b i r  yere  
b ı rakmışt ım.  Sanı r ım en doğrusu o raya dönmem.  
Arabada  bi r  ç i ft  esk i  ayakkabım da o la cak.»  
    Ne var k i  Paul  onu caddenin ortasına çek miş ,  
Newport  Sokağ ına doğru sürük lemeye baş lamışt ı  b i le .  
Sar ı  boyal ı ,  köhne bi r  kapıyı  yum ruklarken,  «Ge ldik  
zaten,»  ded i .  «H iç  deği l se  yukarı  ç ık ın  d a kolunuzdak l  
yaray ı  sarayım.  Son ra  da s iz i  a raban ıza götürürüm.»  
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    Sevgi l i s i  as ık  yüz le  arkadan ge l iyordu  h a la.  
    L inda,  « Pek i ,»  d iye  mır ı ldandı .  
Beyaz yüz lü,  s iyah saç l ı ,  boyas ız  b i r  k ı z  ka pıy ı  açmışt ı  
sonunda.  Mavi l i ,  yaldız l ı  Çin  broka r ından dik i lmiş ,  
o ldukça eski  b i r  sabahl ık  ve b i r  zamanlar beyaz o lan  
kürk terl ik  g iy iyordu.  Paul 'u ,  «Merhaba,  tat l ım,» d iye  
se lamladı  neşey le.  «Ya sen nası ls ın ,  küçük  Mel?»  
Paul 'un sev gi l i s ine sesleniyordu.  « Yukarı  gelsen ize.»  
    Kız ın  peş ine düşüp  dar b i r  merd ivenden  yu kar ı  
ç ıkt ı la r  ve  tavandan tabana s iyaha  boyan mış o lan  
koskoca bi r  sa lona gi rd i le r.  Bi r  uçta bü yük bi r  yatak ,  
sağda solda bi r  sürü k itap ve min der görü lüyor ,  sonuna  
kadar aç ı lmış  o lan p ikap tan Mi les  Davis ' in  sesi  
gel iyordu .  
    Pau l ,  «Senink i  nerede?» d iye sordu.  
    «Demin  ç ıkt ı .  Çocuklara kat ı lacakmış.»  
    «Bize  b i r  içk i  ver,»  dedi  Pau l .  « İ ş imiz  ya rım kaldı .  
Bak,  bu Bayan Cooper .  Kolu  kesi ld i ,  pabuçlar ı  
kaybo ldu,  iy ice  patak landı .»  
    Kız  gü lümsed i .  «Sen de her zaman bu  iş lere  
bulaşt ı racak b i r in i  bulursun,  Pau l .  Oturun  da bi r  b i ra  
get i reyim.  Başka içk imiz  yok.»  
    Pau l ,  « Ge l in ,»  d iye  seslendi  L inda 'ya  "Ko lunuzu  
saral ım.» Şaş ı lacak kadar temiz  görünüş lü  ve  beyaz  
o lan banyoya g i rd i le r.  Del ikan l ı ,  « Pek i  Bay  Cooper  
nerede?» diye sordu.  
    L inda ona soğuk bi r  bakış la  bakt ı ,  « iş yol culuğuna  
ç ıkt ı .»  
    «Siz in  adın ız  ne?»  
    Kadın  b i rkaç  san iye kararsız  ka ld ık tan  sonra  
aç ık ladı .  «L inda.  Neden  sordunuz?»  
    «Hi iç .  Öğrenmek i stedim.»  
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    B i rb i r le r ine bakt ı la r .  L inda bakış ların ı  yere  çevi rd i  
huzursuzca.  Saçmal ıyorum, d iye  düşün dü; gü lünç  b i r  
durum bu.  Çok hoşuma giden şu çocuğun yanında ne  
iş im var? Neden burada yım? David  ne der?  Hemen 
ç ıkmal ıy ım buradan.  
    Bir  yerde b i r  kutu yara bandı  bu ldular ,  Paul  koldak i  
yaray ı  ö rttü.  « İ lk  kez  mi  kat ı ld ın ız  bu göster i le rden  
bi r ine?»  
«Evet,»  ded i  Linda .  «Bakın,  ben arabama dönmel iy im 
art ık .  Ben im iç in  bunca s ık ınt ıya g i rmeniz  büyük  incel ik  
ama evde bekleyen lerim var.  Gec ik irsem merak  
eder ler.»  
    « Olur .  Ben götürürüm siz i .  Sokak larda  ya l ın  ayak ,  
yaln ız  baş ın ıza do laşmanıza iz in  vere mem.»  
    Siyaha boya l ı  sa lona  döndüler.  Uzun saç l ı  Melanie  
b i ra  ş işes in i  s ıms ık ı  kavray ıp  oturmuş tu.  Paul  içer i  
g i r ince yerinden f ı r layıp  ona koş tu.  L inda kız ın  pek  
güzel  o lmadığ ına karar v erdi .  Çok zay ı ft ı  b i r  kere ;  he le  
o donuk,  uzun saç ları .  
    «Biraz  b i ra  içsene,»  dedi  Melanie .  Sesi  de genizden  
gel iyordu .  
    « Yok,»  d iye  mır ı ldandı  Paul .  « Biz  ş imdi  ka ç ıyoruz.  
Sen burada  bekle,  b irazdan döner im ben.»  
    Kız ın  tart ışmak is tediğ i ,  anca k bunu göze a lamadığ ı  
bel l iyd i .  
    Pau l  kara odanın  sah ib in i  yanağından  öptü.  
«Hoşçakal ,  dönerim ben .»  
    L inda da ik i  k ıza  hoşçakal  dey ince ç ıkt ı la r.  
    Sokakta Paul  y ine kad ının  koluna yapışt ıysa da L inda  
bi r  s i lk in i şte  onun e l inden kurtul du.  « Kolumu n  
tutulmasından hoşlanmam ben.»  
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    «Neden  hoşlan ı rs ın  peki?»  
    Arabanın durduğu  yere ge l inceye  kadar  h i  
konuşmadı lar.  L inda çorap la yürüdüğü iç in  utanıyor ,  
rüküş b i r  kad ın  g ib i  göründüğünden s ık ı l ıyordu.  Taşlar  
da soğuk ve sert t i .  Kend i  e vinde,  güven iç inde  
olabi lmeyi  d i ledi  b i r  kez  dah a.  
    Arabanı n önüne ge l ince Pau l  onun binme sine yardım 
ett i .  «Nerede oturuyorsunuz?»  
    «Finch ley 'de .  Orada b ir  ev imiz  var .»  
    «Komşu sayı l ı r ı z  öy leyse.  Ben de  Hamps tead'de  
oturuyorum.» De l ikanl ı  kald ı r ımda durmuş arabanın  
kapıs ına yaslanıyordu.  «Hamps tead 'e  b ı rakab i l i r  mis in  
beni? Sakıncas ı  var mı?  
    L inda,  «Sen sevgi l ine  döne cekt in,»  d iye  söy lendi  
huzursuzca.  Gaza bas ıp  oğlan ı  orada bı rakmak i steğ ine  
kapı ld ığ ın ı ,  en ikonu savunma sız  kald ığ ın ı  b i l i yord u.  
    «Hiç  önemi yok,»  dedi  Pau l .  « Mel  evin in  yo lunu  
bulur nas ı l  olsa .  Zaten genel l ik le  kendi  ba şına dönüyo r  
evine .»  Araban ın önünden dolaş ıp  ön kapıy ı  açt ı  ve  
şo för yer in in  yanındak i  koltuğ a oturdu.  
    L inda,  ya ş imdi,  ya da asla  d iye  düşündü.  Y a  hemen 
şimdi  karş ı  ç ıkarak bu arabadan inmesin i  söylerim,  ya  
da benimle i lg i lendiğin i ,  benim d e ona i lg i  duy duğumu 
kabul  etmiş  o lurum. De l i kan l ın ın  gözler in i  ona d ikt iğ in i  
hissed iyordu.  Arabayı  ça l ı şt ı rd ı .  
    Gel ip  g iden araç lar ın  arasında büyük bi r  usta l ık la  
ku l lanıyordu Min i 'y i .  Paul  h iç  konuşma dan yanında  
oturuyor,  sessiz l iğ iy le ,  varl ığ ın ı  da ha da çok  
sezd i r iyordu kadına .  Sonunda L ind a konuştu.  
«Sevgi l in in  çok k ızacağ ını    b i l iyorsu n  
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deği l  mi? Ge l i r im dedin,  oysa ortadan kaybo luyorsun.»  
    « Önemli  değ i l .»  Sess iz l iğe  gömüldü ler y i ne.  L inda ,  
Hampstead 'e  ge l i r  ge lmez arabay ı  durdurmaya,  oğlan ın  
inmesin i  bek lemeye karar verd i .  Paul  a rabadan iner  
inmez e l  sa l layıp  h ız la  uzaklaşacakt ı ;  oğ lanın  herhangi  
b i r  şey söy lemesine f ı rsat  b ı rakmadan.  Paul 'un  b i r  
şeyler söylemek i s teyeceğini  içgüdüsüy le  an lamışt ı .  
    Pau l ,  «Seni  i lk  anda farkett i m,» d iye  mı r ı ldandı .  
    L inda,  «Ne?» diye sordu şaşk ın  şaşk ın.  
    «Sen i  i lk  anda farkett im ded im.  Ka laba l ığ ın  arasında  
hemen gözüme çarpt ın.  Kendi  o rtamı nın  d ış ın da  
olduğun öyles ine bel l i ydi  k i .  Yolunu kaybetmiş  g ib i  b i r  
hal in  vard ı .  O top lu luğun bi r  parças ı  o lmak i s t iyordun  
ama başaramıyordun.  Onun iç in  de  ko lundan tutup  
sokağa sürükled im.  O zaman ke nd ini  unutuverdin.  
Bi rden rahat layıverdin  deği l  mi?»  
    L inda,  «Ne demek isted iğin i  anlamıyorum,» diye  
söy lend i .  B ir  savunma havası  vardı  bu söz de.  
    «Bırak canım,  ne demek i sted iğ imi  b i l i yor sun pekala .  
Anlars ın  sen,  b izdensin!  E rkeğ in ne rede  peki?  
Çocuk ların  nerede? Çocukların  var deği l  mi?»  
    «Evet,  var .  Nered en b i ld in?»  
    «Ko lay.  Seni  b i r  dak ikada inceley ip  özet in i  ç ıkardım 
ben.  Aşağ ı  yukar ı  on y ı ld ı r  evl i ,  güze l  b i r  ev i ,  b ir  v izon  
etolü  var ;  kocas ı  çokluk evde bu lunmaz,  çocukları  da  
büyümeye başlad ık ları  iç in  anne lerinden  
kopmaktadı r la r  yavaş  y avaş.  Söyledik le r im doğru  
deği lmi?»  
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    L inda ö fkelendi ;  o lağan bi r  tepk iydi  bu.  Ara bayı  
durdurmal ı  d iyordu kendi  kendine;  bu kaba  heri fe ,  
hemen in in  ve  g id in  demel i .  Ama dur,  söy led ik le r i  de  
yalan sayı lmaz k i .  Dur  bekle ,  ge ri s in i  d in le  bakal ım.  
Din lemekten bi r  zarar gel mez.  Ayrıca merak denen bi r  
şey vardı r  her keste.  Paul 'un bunları  nereden bi ld iğ in i  
öğren mek zorundayd ı .  Kendin i  ve  k i ş i l iğ in i  i lk  anda e le  
veren kadın lardan mıydı  o? Nası l  b i r  insan  o lduğu  
yüzünden mi okunuyordu? İk i  çocuk ana sı ,  on y ı l l ı k  ev l i  
kadın  ro lü  iç in  b iç i lmiş  kaftan mıyd ı? Kend in i  
zor layarak gülümsedi .  «Sen de yargı la rında hiç  
yanı lmayacağına  inanmışsın  de ği l  mi?»  
    «Evet,  öyle .  Söyledik ler imi  yüzünden oku yorum ben .  
Görünüşünden. . .  Genel  tavrından.»  
    L inda,  «Hamstead ' e  geld ik ,»  ded i  çabucak .  Küçük  
arabay ı  b i rden yana kaydı rarak ka ld ı r ıma yanaşt ı .  «Şu  
k ısa  özet  iç in  teşekkürler.  Sen i  çok  eğ lend irdi  eminim.  
Dav id duysaydı  o  da  hoş la nırdı .»  Bakış lar ın ı  öne  
çevi rmiş  del ikan l ın ın  in mesini  bekl iyordu.  Paul  
yerinden k ımı lda madı.  Sonunda,  «Seni  b i r  daha  
görebi lecek miyim?»  d i ye  sordu.  L inda dönüp ona  
bakt ı .  De l ikanl ıy la  göz  göze geld i ;  Pau l 'un bakış lar ı  
göz lerin i  delecekt i  neredeyse.  
    «Sen i  anlayamıyorum,» dedi .  «önce haya t ımı  göz 
önüne ser ip  ben i  küçümsüyorsun,  son ra  da b ir  daha  
görüşeb i l i r  miyiz  d iyorsun.  Hay ı r ,  ben i  b i r  daha  
göremezsin .  Kocamı seviyorum ben .  İki  tane  sev iml i  
çocuğum, hoşuma giden bir  ev düzenim var.  Yine de 
i lg ine teşekkür ederim.  Ancak sen in  çok kaba bi r  çocuk  
o lduğu -  
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nu da söy lemel iy im.  Lü t fen arabamdan in  ve  hemen 
git .»  
    «Ben seni  b i r  daha  görmek i sterdim oysa.  Sana  
benim gib i  b i r i  gerekl i  bence.»  Araban ın kapıs ın ı  açt ı .  
«Neyse,  f ik r in i  değ işt i recek o lur san ben bura lardayım.»  
İn ip  yürüdü.  
    L inda onun arkasından bakt ı .  Bu  oğ lan h ip pi  d iye  
düşündü ö fkeyle .  Ne  kadar da zayı f .  H iç  yemek  
yemiyordur herha lde.  Çok genç ve çok  bi lmiş.  Onun la  
yatmak i sterd im.  Düşüncelerin in  ak ış ın ı  durdurmaya  
çal ı şt ı  hemen.  Kendi  ken dine,  «Ne yapmak i ste r  
miş im?» diye sordu şaş kın  şaşk ın.  O güne  kadar,  
c insel l ik  David ' le  eş anlamlıydı  L inda iç in .  H iç  k imseyle  
sev işme miş ,  David 'e  k ız  o larak g itmişt i .  Ve ş imdi  böy le  
şeyler düşünüyordu.  Gençken gezip  tozduğu erkekle r  
o lmuştu  gerç i ;  ancak ev lend iğ i  güne  kadar,  
öpüşmekten başka bi r  şey yapmamışt ı .  David  eşi  
bu lunmaz bi r  koca,  d iye  düşündü; üs te l ik  de çok usta  
bir  aş ık .  İ y i  ama bugün lerde be nimle sev işt iğ i  var mı  
h iç? Be lk i  on beşte  b i r .  O da on dak ikada sona eren,  
bana pek büyük bi r  haz  vermeyen  baştan  savma bi r  
sev işme.  Sonra da David  s ı r t ın ı  dönüp horlamaya  
baş l ıyor,  ben de  uzun bi r  süre  uyanık  yatarak  
evl i l iğ imiz in  i lk  gün ler in i ,  çocuk lar doğmadan önce 
nas ı l  sev iş t i ğ imiz i  düşünüyorum. iç in i  çekerek arabay ı  
çal ı ş t ı rd ı .  Yı l la r ı  geri  get i rmek o lanaks ızd ı .  
    Ev bomboştu.  Köpek ler çocuklar la  b i r l ikte  g itmiş ,  
i spanyo l  h izmetç i le r i  Anna da pazar i zn i ne ç ıkmışt ı .  
Hüzün veriyordu  ev in  boşluğu.  L inda yatak odasındak i  
te lev izyonu açt ı .  Saat  a lt ıy ı  bu lmuştu .  Dav id  saat  
dokuzda döneceğ in i  söyle diğ ine göre  üç  saat  
oyalanması  gerek iyordu.  Te -  
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lev izyon programlar ın ı  iz lemeye  hiç  n iyet i  yoktu ama 
insan ses i  duymak i st iyordu .  Annesine te le fon  ederek  
Jane ' le  Stephen ' ın  yaramazl ık  edip  etmedik ler in i  
öğrenmeye karar verd i .  Santra l ı  aradı ,  k ı z  anes in in  
numarasın ı  bağladı .  Annesi nin  sakin ,  huzur veric i  sesin i  
duydu.  « Merhaba L inda.  Sens in  deği l  mi?»  
    «Merhaba,  anne.  İ ş le r  yolunda mı?»  
    «Her şey yolunda,  yavrum.  Jane yıkanıyor,  S tephen  
de burac ıkta.  B i r  dakika dur.  Sen inle  ko nuşmak 
ist iyormuş.»  
    B i r  ik i  san iye l ik  sessiz l ikten sonra  Stephen' ın  t i z ,  
heyecan l ı  sesi  duyuldu.  Sekiz  yaş ındayd ı  oğlan,  
«Merhaba,  anne .  B iz  çok eğlen iyoruz,  An neannem 
çayda y iye l im diye b i r  sü rü  kremalı  pasta yapt ı ,  o  
domuz Jane 'de hepsin i  ben yiyece ğim d iye tutturdu .  
Ben de  onu b i r  i t t i rd im,  is kemles inden düştü .  Hemen 
ağlamaya başladı  tab i i . . .»  Stephen pasta ları  uzun uzun  
anlat t ıktan sonra te le fonu anneanes ine  verd i  y ine.  
    «Baban  çocuk ları  yar ın  öğ le  yemeğinden sonra  sana  
get i recek ,  L inda.  Dört te  Londra'da o lurlar san ıyorum.  
David nas ı l? İk in iz  başbaşa güzel  b i r  haftasonu  
geçi rd in iz  umarım.  Bi raz  ba şın ız ı  d in leyebi ld in iz  mi?»  
    L inda,  «Evet ,  anne ,  haftasonu çok sakin  geç t i ,»  d iye  
karş ı l ı k  verdi  hüzün le.  «Çocuk ları  a ld ı ğ ın  i ç in  teşekkür 
eder im.  Jane' i  ben im iç in  öp.  Hafta iç in de y ine arar ım 
sen i .  Hadi  güle   güle.»  
    Ş imdi  ne yapacakt ı  peki? Hafi f  b i r  aç l ık  du yunca  
mutfağa yöneldi  ama kendis i  iç in  yemek yapıp so fra  
kurmaktan nefret  ett iğ inden b i r  pey nir l i  sandviç  
yemeye karar  verd i .  Görünüşe  ba kı l ı rsa ,  yatağa yat ıp  
Dav id ' i  beklemekten başka  
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bir  şey yapa mayacakt ı  art ık .  Yatak,  David .  İk i  kavram 
kafas ında b ir leşt i  ve  yepyen i  b i r  düşün ce doğdu.  E ib ise  
dolab ını  açt ı ,  a radığın ı  bulun caya kadar karı şt ı rd ı .  
Gövdesin i  saran  incec ik ,  s iyah b i r  sabah l ıkt ı  a rad ığı .  
Bi rkaç  y ı l  önce Pa ris 'ten a lmış ,  b i r  f ı rsat ın ı  bulup  
giyememişt i .  Faz la  ş ık ,  faz la  uçar ı  b i r  havas ı  vard ı  
sabahl ığ ın .  Mutfağa giderek s iyah kumaşı  ü tülemeye  
baş la dı .  Eh,  d iye  dü şündü gülümseyerek,  kadın  
derg i le r in in  hepsi  ayn ı  öğüdü veriyorlar ;  c inse l  
çekic i l iğ in iz i ,  gerçe kten baş döndürücü b i r  kadın  
olduğunuzu gösterin  kocanıza,  şaş ı rt ın  onu!  
    Sabah l ık  ütü lend ikten sonra banyoya s ıcak su  
doldurdu ,  iç ine ,  Jane' in  banyosunda kul landı ğı  köpük  
tozuy la  —hiçbi r  şey eksik  ka lmasın  d i ye—  b ir  avuç  
Chanel  No. 5 ko lonyası  döktü .  Son ra da  yüzünü  
kremled i ,  saç ını  sardı  ve  s ıcak su yun  iç ine gömülerek  
kendin i  b ı rakt ı .  Hemen aynı  anda  da te le fon ça ld ı .  B i r  
havluya sarındı ,  pe ş inde sabun köpük lerinden iz le r  
b ı rakıp  yatak odasındak i  te lefona koştu.  
    «Aloo?»  
    «Alo,  sen misin  L inda?»  
    «Evet.»  
    «Ben Pa ul  Bedford .»  
    Uzun b ir  sesiz l ikten sonra erkek konuştu .  «David 'den  
söz  ett in ,  F inchley 'de  oturduğunuzu  da söyled in .  
Numaranı  bulmak güç  o lmadı,  öğ leden  sonra  
söy led ik ler imden ötürü özür  d i le mek i st iyorum. Kaba l ık  
etmek n iyet inde değ i l d im.  Bağış layaca k mısın  beni?»  
    L inda buz g ib i  sesle ,  «Bağış lanacak bi r  şey yok .»  
d iye  söy lend i .  «Düşüncelerin iz in  beni  te dirg in  ett iğ in i  
sanmayın.»  Gü legü le  deyip  kapat -  
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mak i sted iyse de oğ lan ın  başka ne söyleyeceği ni  merak  
etmişt i .  
    « Öyleyse iy i .»  Rahatlamış görünüyordu de l i kanl ı .  
«Çünkü ben  bi r  insandan hoşlanı rsam ,  benim  
gerçekten hoşuma g iden  bir iy le  tan ış ı rsam ne dense hep  
yanl ı ş  b i r  söz  ederim.  İsteyerek yap mıyorum ama 
oluyor  i şte .  Ters  tepk i  sanki .»  B i r  an duraladıktan  
sonra sürdürdü.  « B i r  a rkadaşım part i  ver iyor  bu gece.  
Evi  s ize  çok yakın .  Belk i  gelmek i sters in  d iye  
düşündüm.»  
    L inda,  « Çok üzgünüm ama ge lemem,» ded i  çabucak.  
    «Eh,  h iç  deği lse  sormuş o ldum. Bundan son rak ine  
gel i rs in  belk i .»  
    «Ben i z in  i steyeceğ im,  Pau l .  Banyodan  ç ık t ım.» Bi r  
ik i  san iye  sessizce  bek ledikten sonra ek ledi .  « Yine de,  
beni  düşündüğün iç in  teşekkür ederim.  Hoşçaka l ,  
Paul .»  
    «Hoşçaka l ,  L inda.  Ben de seni  banyodan ç ı kard ığ ıma 
üzüldüm. B iz im eğ lencemiz  ancak  saat  ondan sonra  
baş lar.  F ik r in i  değişt i r i p gelmeye  karar  ver i rsen bana  
te le fon et .  Numaram Hampstead  09911.  Hoşçakal .»  
Te lefonu kapadı .  
    Sı f ı r ,  ç i ft  dokuz,  ç i ft  b i r ;  ak ı lda tutulması  çok kolay  
o lan b i r  numara.  L inda  omuz s i l kerek ban yoya  döndü.  
Ge lgele l im banyonun köpükler i  sön müş,  su  ı l ınmı şt ı .  
İç ten içe,  Pau l 'un te lefon et mesine sevin iyordu.  
İstenen,  aranan bi r  kad ın  o lduğunu h issediyordu yine ;  
bu duyguyu tatmayal ı  çok o lmuştu.  Ancak bu gece  
durum değişe cekt i .  Dav id  karı s ın ın  i lk  tanışt ığ ı  günkü  
kadar çekic i  o lduğunu,  hala  ateşl i  b i r  aşk  
yaşayabi lecek lerin i  anlayacakt ı ,  ik i  insanın evlenmiş  
olma la r ı  a ra larındak i  aşkın  sönmesini  gerekt i rmezdi  
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herhalde .  A lçak sesle  şark ı  söylerken,  daha otuz  üç  
yaşınday ım,  d iye  düşündü.  Genç sayı l ı r ım h ala ;  h iç  
deği l se  yaşl ı  say ı lmam. Sudan ç ıkarak banyonun 
aynasında ç ıp lak gövdesin i  inceledi .  B i r  ik i  k i lo  verse  
iy i  o lacakt ı .  Bacak ları  o ldukça b iç iml iyd i  ama dizden  
yukar ıs ı  ka l ın laşmaya  baş l ıyordu.  Bel i  inceyd i ,  
göğüs leri  —ir i  o lduğu hal de—  dik  ve  d i r iydi .  Sabahl ığ ı  
s ı rt ına  geç i rd i .  Çizgi le r in in  yuvarlakl ığ ın ı  vurgu luyordu  
ince ku maş.  Kendin i  beğendi .  Yüzüne haf i f  b i r  boya sür -
dü,  saç ların ı  taradı .  Sonra da sa lona inerek por tat i f  
pikab ı  yatak odas ına götürdü.  Sağ ı  so lu  ka r ı şt ır ıp  Nat  
Klng Co le 'un esk i  p lak larından bi r kaç ın ı  bu ldu.  Nat  
King  Cole 'un kadi fe  sesi  te le vizyonun  gürül tüsünden  
çok daha tat l ıydı .  
    Dekorlar kurulmuş,  oyuncu haz ı r lanmışt ı .  Saat  
dokuza ge l iyordu .  B i r  bardak şarap iç sem hiç  fena  
o lmaz d iye  düşündü.  Buzdolab ında b i r  ş i şe  roze şarap  
o lacakt ı .  G id ip  onu ald ı .  
    Ara dan b ir  saat  geçt i .  Şarap tükenmiş,  p lak lar ın  
heps i  çal ınmış,  s iyah sabahl ık ,  yerin i  b i raz  daha ı s ı t ıc ı  
b i r  gecel iğe b ı rakmışt ı .  Te lev izyon aç ı lmışt ı  y ine.  L inda 
s ıkk ın  b i r  yüz le  a l ıc ın ın  kar ş ıs ına geçmiş,  b i r  Amer ikan  
pol i s  f i lmini  iz l i yordu.  
    Kafas ı  dumanl ıyd ı .  Evin  boşluğu dört  yan dan 
bast ı r ıyordu  sanki .  David  nerelerdeyd i  aca ba? Saat  
dokuzda geleceğin i  söy lemişt i .  Gec ikecekse en az ından  
te le fonla  haber vermel iydi .  Gene l l ik le  söylediğ i  saatta  
gel i rd i ;  be l l i  baş l ı  e rdemlerinden bi r iyd i  bu.  Belk i  d e  
kaza yapmış t ı .  Belk i  b i r  hastanede yat ıyordu şu anda,  
ya da . . .  
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    Tele fon ça ld ı ,  önce santraldaki  k ız ın  soğuk,  becer ik l i  
konuşması ,  a rdından,  te laşı  ses inden  an laşı lan  David .  
«Din le  Linda,  ben bu adamlar dan kurtu lamadım.  
Leeds'den Manch ester 'a  geç mek zorunda kald ım.  Çok  
yorgunum. Bu gece  Londra'ya dönmeyi  göze 
a lamıyorum. Hava da çok kötü .  Yarın  sabah erkenden  
yola  ç ıkar,  saat  sek izde evde o lurum.»  
    «Ama ben  ne zamandır  seni  bek l iyorum, Da vid.»  
Tat l ı  b i r  ses le  konuşmak iç in  çaba harc ıyordu .  «Neden  
daha erken te le fon  etmedin.  Saat  ona gel iyor .  Dokuzda  
oraday ım demişt in  oysa.»  
    «Şimdi  konuşamam, L inda.  Yarın  anlat ı r ım.»  
    L inda b i rden ö fke lendi .  « Yarın  anlatacak la rın  benim  
umurumda deği l !  Benim hal imi  b i l i yor musun? Çok kötü  
bir  haftasonu geç i rd im ve bü tün gece sen i  
bekleyeceğ im d iye evde oturdum. Ge lmeyeceğ in i  
b i l seydim bi r  s inemaya giderdim hiç  değ i l se.  Öyle  
benci l  b i r  adamsın k i  a rt ık . . .»  
    Erkeğ in ses i  duygudan yoksun ve soğuktu.  «Ya lnız  
deği l im,  L inda.  Yar ın  görüşürüz ,  i y i  gece ler .»  
    Hat kesi ld i .  L inda,  e l inde te lefon,  h iç  k ımı l damadan 
oturuyor,  g ı rt lağında düğümlenen çare siz l ik  duygusunu  
bast ı rmaya ça l ı ş ıyordu .  Pat  d i ye  kapamışt ı  David.  Onun  
hoşçakal  demesin i  b i le  beklemeden.  Almacı  yer ine  
b ı rakı r  b ırakmaz yen iden kald ı rd ı  ve  b ir  numaray ı  
çevi rmeye baş lad ı .  Karşıda öten z i l in  sesi  ku lağın ın  
iç inde  ç ın l ıyordu .  Şarab ı  faz la  kaç ı rd ım,  d iye  
düşünürken bi r in in  a lo  dediğin i ,  kend is in in  de ona  
karş ı l ı k  verd iğ in i  fa r  kett i .  « Alo ,  Pau l? Ben L inda.  Şu  
part i  iç in  arıyorum.»  
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    David' le  Claudia k ız ın  dai resine döndük le r inde saat  
dörde ge lmişt i .  Kn ightsbr idge 'de ev den apartmana 
çevri len b i r  yap ıda oturuyordu   Claud ia.  Al t ı  dai re  
vardı  yap ıda ;  hepsi  de çok yen i ,  çok moderndi .  
Claudia 'n ın  dai res i  en  üst  katta  o lduğundan terasta   
bir  de küçük bahçesi  vardı .  David,  k ız ın  bu ev in  k i rasın ı  
nas ı l  öded i ğin i  düşünürdü s ık  s ık .  Eşya lar da yeni  ve  
pahal ı  şeylerd i .  Ayrıca  Claudia 'n ın  g iy im kuşamı da  
s ın ı rs ızd ı .  
    Manken  ve  oyuncu o larak  çal ı ş ıyordu   C lau dia.  Dav id  
bu iş le r in  iç inde o lduğundan,  en ün lü  mankenlerin  
d ış ında ,  k imsenin o  ik i  mes lekten büyük  para lar  
kazanamayacağın ı  b i l i rd i .  Bu k ız  da böyle  yaşamasına  
o lanak verecek kazanc ı  sağl ıyor o lamazd ı .  Bu  soruyu  
kafas ında  ev ir ip  çev irmiş ,  ak la  yak ın  b i r  aç ık lama 
bu lamamışt ı .  Sonunda Claudia 'n ın  var l ık l ı  b i r  a i lenin  
k ız ı  o la bi leceğine karar verdi  ama k ız ın  geçmişiy le  i lg i l i  
açık lamalar ına  bak ı l ı rsa  bu da mant ık l ı  b i r  çö züm 
deği ld i .  
    Claudia on beş yaşında evinden ayrı l ıp  Lon dra 'ya  
gelmişt i .  Ş imdi  y i rmi  yaşında ydı  ve  ünlü  b i r  f i lm yı ld ız ı  
o lmayı  ak l ına koymuştu .  Çok gü zeld i ,  evet ;  şampanya 
gib i  taşıyordu kabından.  David  onu ancak üç  hafta  
önce tan ımış,  bu süre  iç in de en  aşağ ı  on ik i  kere  
buluşmuşlardı .  Gö rünüşe bakı l ı rsa  başka b i r  e rkek  de  
yoktu  haya -  
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t ında .  David hang i  gün,  hang i  saatta  buluşmala rın ı  
i stese kabul  ediyordu .  Onun evl i  b i r  e rkek  olduğu 
gerçeğin i  de kabu l  etmişt i .  Bu konuya hiç  
değinmiyordu.  Başka kadın lar d ı rd ı r lanı r lard ı  oysa.  
Paradan da söz  etmiyordu h iç .  Beauty Maid  reklam 
f i lm in i  çev i rmişt i  ama bundan baş ka bir  iş  yapt ığ ın ı  
bel l i  eden  herhangi  b i r  şey yoktu .  O güne  kadar h iç  
çal ı şmamışt ı  sanki .  David,  onunla i lg i l i  b i r  şey ler  
öğrenmeye karar ver di .  Belk i  de k ı z  para s ık ın t ı s ı  
çekiyordu da utan cından söylemiyordu.  Konuyu i lk  
f ı rsat ta açacak t ı .  
    İçer i  g i r ince Claud ia yatak düzeltmek,  orta l ık  
toplamak gösteri s ine başladı .  Ev i ş inden hiç  anlamazd ı  
asl ında ,  sabah  ge l ip  akşam giden b i r  h izmetç is i  vard ı  
ama o da cumartesi  pazar çal ı ş mıyordu.  Mutfaktaki  
bulaşık ları  görünce,  « l ı ıgh!» d iye  söy lendi  Claudia.  
Dav id  onun peş inden mut fağa gi rd i .  «Sana bi r  bulaşık  
makines i  a lay ım,» d iyerek k ız ın  bel ine sarı ld ı .  
    C laudia  bir  kahkaha att ı .  «Şaka  ed iyorsun  herha lde!  
Bulaş ık  makines i  iğrenç b i r  a rmağan!  Ben daha  
romantik  b i r  a rmağan i s ter im.»  
    «Ne is tersen söy le .  Yar ın  a l ı r ı z .»  
    «Dur  bakay ım neler  i st iyorum.. .  Bi r  Ferra r i ,  i k i  v izon  
palto,  b i r  sürü p ı r lant ı ,  New York' ta  b i r  te ras kat ı  ve  
Riv ie ra 'da b i r  v i l la .»  B i r  kahka ha daha att ı .  « Bütçen  
e lver iyor mu?»  
    « Cidd i  konuşuyorum  ben.  V izon cekete raz ı  mıs ın?  
Gi t  yar ın  beğend iğin i  seç .»  
    C laudia gözler in i  ona dik t i .  « Gerçekten c idd i  
konuşuyorsun .  Bay ı ld ım! Çok hoşuma git t i ,  sev gi l im.  
Ya lnız  bana b i r  a rmağan alacaksan sen seç  k i  sürpriz  
o lsun.  Git  beğendiğin i  a l  deme.»  
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    «Pek ala ,  sürpr iz  yapar ım öyleyse.»  Dav id  pa ra  
konusunu açmanın zamanı  ge ld i  m i ,  ge lmedi  mi  d iye  
düşündükten sonra ses in i  ç ıkarmamaya karar  verdi .  
Daha sonra  konuşacakt ı  o  konuyu;  yatakta .  
    Claudia,  « Kü l  Ked is i  bu gece kaçta kaça cak?» d iye  
sordu .  
    «Sek iz  buçukta fa lan yo la ç ıkmam gereki r .»  Kız ın  
saç lar ın ı  okşuyordu.  «Ama buradak i  p r og ram çok  
güzelse  kaytarabi l i r im.»  
    Claudia k ı s  k ı s  gü lerek  kazağın ı  ç ıkardı .  Program 
şimdi  baş l ıyor .  Kapanış ı  şahane o lacak t ı r  sanı r ım.»  
    David b i r  süre  sonra saat ına bakt ığ ında do kuzu  
geçt iğ in i  görerek şaş ı rd ı .  Claudia yanına uzanmış  
uyuyordu.  Uzun saç lar ı  dağı lmış,  yüzün deki  boya lar  
si l inmişt i .  Çok genç görünüyordu.  Giyecek leri  sağa so la  
saç ı lmışt ı .  E rkeğin  onu gözled iğ in i  h i ssetmişcesine ,  
gözlerin i  a ç ıp  esne di ,  ta t l ı  mır ı l t ı la r  ç ıkararak gerindi .  
    « Tıpkı  ked i  g ib is in ,»  dedi  Dav id.  « Bazan yu muşac ık  
b i r  ked i  yavrusu,  bazan  da pis ,  y ı rt ıc ı  b i r  sokak kedis i .»  
    «Bak bu hoşuma g it t i .  Y ı l la r  sonra kendim den söz  
ederken bunu da anlatacağım. B i r  adam vardı  
d iyeceğim,  t ıpkı  kedi  g ib is in  derd i  bana  bazan. . .»  
    David k ız ın  ağzın ı  e l iy le  ö rttü.  « Öyle  konuş ma.  
Bundan böy le  başka erkek o lmayacak ha yat ında.  Seni  
sev iyorum ben,  seninle  evlenmek i st iyorum.» Ağzından  
ç ıkan söz lere  kend is i  de  şaşmışt ı  ama s öy lemişt i  b i r  
kere .  
    Claudia,  « Çok tuhaf,»  d iye  mır ı ldandı .  «Evl i  erkek le r  
iç in  böyle  b ir  öneride bu lunmak o kadar  
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kolay o luyor k i .  Nası l  o l sa  e l imiz  ko lumuz bağl ı ,  güç  b i r  
duruma düşmeyiz  d iye  düşündük leri  iç in  bu tat l ı  yemi  
sal lamak hiç  zor ge lmiyor onlara .  Nası l  o lsa  beni  
köşeye k ı st ı ramaz d iye  düşün dükler i  iç in . . .  Benimle  
evlen  sevg i l im;  ya ln ız  ka rım duymasın.»  
    David' in  tepes i  atmışt ı .  Tamam, iç tenl ik le  
konuşmamışt ı  gerç i .  Daha doğrusu içten l ik le  ko -
nuşmuştu da,  söy lediğ in in  o lan aks ız  o lduğunu  
bi ld iğ inden çekinmeden ortaya atmışt ı  la f ı .  An cak  
Claudia 'n ın  böyles ine  sezg i l i  o lmasına k ız mışt ı .  
Erkek lerin  nası l  düşündüğünü,  söy ledik le r in i  hang i  
düşüncey le  söyledik ler in i  nereden  b i l i rd i  o !  
«Boşanab i l i r im,»  d iye  mır ı ldandı .  
    «Boşanabi l i rs in  evet .  Boşanacak  mıs ın?»  
    «Bi lmiyorum.»  Dav id  k ız ı  kendine  çekt i .  «Bu  iş yaln ız  
L inda 'yla  ben i  i lg i lendi rse . . .  Ge lgele l im çocukları  
düşünmek  zorundayım.  Y ine  de seni  çok sev iyorum.  
Sana ben bakmak is t iyorum. Gü nün bir inde,  çocuklar  
biraz  daha büyüyünce her şey yo luna g i rer belk i .  Senin  
bu meslekte  kalma nı ,  ün yapacağım d iye  y ır t ınmanı  da  
istemiyorum. Çal ı şmak  zorunda deği l s in ,  ben sana  
bakarım.  Çal ı şmanı  i stemiyorum.»  
    Claudia çek ik  yeş i l  göz lerin i  ona dikt i .  «Gü zel .  Her  
şeyi  düşünmüş o l man çok hoşuma gi t t i  doğrusu .»  
Adamın s ı rt ın ı  okşuyordu.  D av id  yeniden is tek lendiğin i  
farkett i .  Bu k ız  e l in i  değdi rse  onu  heyecanland ırmaya  
yet iyordu .  Claudia ,  « Tek  b i r  sorun var ,»  d iye  sürdürdü.  
«Ben seninle  evlenmek  istemiyorum. Ev l i  o lmasaydın,  
bugün ev leneb i lecek durumda olsaydık  y ine i stemez -
dim.» Erkekten uzak laşıp  ka lkt ı .  Çı r ı lç ıp lak ayak ta  
durmuş konuşuyordu .  « Gön lüm ne i sterse  ne  
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zaman is terse  yapabi lmel iy im.  B i r ine bağ lanmak iş ime  
gelmez .  Evl i l ik  denen  şey de h iç  çek ic i  ge lmiyor ba na.  
Onun   iç in ,  a lt ın  çember uzat ı r  g i b i  konuşma,  çünkü o  
çemberden at lamaya  niye t im yok .  Seni  bugün  
sev iyorum. Ama yarın?  Bi lemem. Ben böyley im iş te.  
Olduğumdan başka türlü  görünmeye  de kalk ı şmıyorum.  
Sen de öyle  yapsan iy i  o lur.»  
    David karş ı s ında duran k ıza duyduğu ç ı lg ın ca istekle  
boğuluyordu .  D in lediğ i  söz ler  h iç  önemli  deği ld i  o  
anda.  C laud ia 'y ı  yen iden yatağa  çekt i  ve  hoyratça  
üstüne at ı ld ı .  K ız  önce  karşı  koymaya çal ı şt ıysa da  
bi raz  sonra vazgeçt i .  
    David dünyan ın yerinden oynad ığın ı  sanı yordu.  
Claudia'y la  sev iş i rken  müthiş  b i r  haz  du yuyordu hep .  
Daha önce tan ıdığ ı  kad ınların  h iç  b i r ine benzemiyordu  
Claudia.  Ve zaman geçt ikçe,  sev işmeler i ,  hem f iz ikse l ,  
hem duygusa l  bak ım dan,  daha da doyurucu o luyordu .  
    «Sen art ık  kalksan iy i  o lacak.  Saat  i le r ledi .  Kar ıc ığ ın  
bekl iyordur .»  
    «Domuz luk etme ş imdi.  Eve dönmekten  vaz geçt im 
zaten.»  
    Claudia  onu  tutkuy la  öptü .  L inda 'ya te le fon  ett i le r.  
Dav id ' in  Manchester 'den aradığ ı  iz lenimi ni  uyandırmak  
iç in ,  k ız  santral  memuru  gib i  ko nuştu.  
    Te le fon konuşması  sona erince,  C laud ia,  «Ben o lsam 
hiçbi r  e rkeğ in ben imle böy le  konuş masına iz in  
vermezd im,» d iye  söy lendi .  « Karına ac ıyorum.»  
    « Öyle  mi?» David  sözü uzatmak i stemedi .  
Claudia 'n ın  L inda'dan söz  etmesi  hoşuna gitmi yordu .  
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    «Evet,  öyle .  Yine  de suç  onda tabi i .»   
    «Neden? Nası l?»  
    «Neden  olacak!  Neden onu  bı rakıp  bana  gel din?  
Neden beni  daha çekic i  buluyorsun? Yeni  b i r  insan  
o lduğum iç in ,  ondan daha genç ve gü zel  o lduğum iç in .  
Ondan güzel im değ i l  mi?»  
    « Çok daha g üzels in .»  
    « Yine de ,  yen i  b i r in i  aramana yol  açmama lıyd ı .  
Kend ini  yeni lemesi ,  sana her zaman değ i ş ik  b i r  kadın  
g ib i  görünmeye ça l ı şması  gereki r d i .  Kad ınlardan çoğu  
evlen i r  evlenmez  kendi le r in i  b ırakıyorlar .  Ba l ığ ı  
yaka ladık,  a rt ık  yemi kal d ırabi l i r i z  d iyorlar .  Bi r  e rkek  
kar ıs ından başka hiçbi r  kad ınla  yatmamalıd ı r  
demiyorum ben .  En mutlu  kocalar b i le  arada bi r  
çapkın l ık  yapar lar.  Ama iş  o rada ka lmal ı .  Evl i  b ir  e rkek  
bir  ka dına tutu lup on a bağ lanmamal ı .  Kadınlar  
kocala r ın ı  kend i ler ine bağlamayı  b i l se ler  böy le  durum -
la r  doğmaz.»  
    «Ev l i l ik  danışmanı  Parker 'a  çok teşekkür ede r im.  
Ya lnız  korkar ım k i  öğüt ler in i  yanl ış  k i ş iye  
d in le t iyorsun.»  
    «Kar ın la  konuşmamı  i ster misin?  Ne  derim? Bak  
şeker im,  aramızda kals ın  ama ben sen in  ko canla  
yat ıyorum. Se n bu kadar s ık ıc ı  b ir  kadın  o l masaydın  
onun da gözü d ışarıda  o lmazd ı .  Bi raz  kendini  topla,  
kocanı  y ine kendine  bağlamaya ça l ı ş .  Öy le  mi  
d iyeyim?»  
    Gülmeye başladı la r.  «Tam b ir  o rospusun,  C laudia!  
Seni  onun iç in  mi sev iyorum acaba?»  
    «Hayı r .»  Kık ı r  k ık ı r  gülüyordu k ız .  «Beni  ne den  
sevdiğ in i  çok iy i  b i l i yorsun.»  
    Yataktan kalkt ı lar ,  Claudia mutfakta  sandviç  
hazı r la rken David  evin    iç inde  dolaşarak nas ı l  
—  34 —   



 

edip de  para konusunu açacağı n ı  düşündü.  C laudia 'n ın  
sen inle  ev lenmek i s temiyoru m demesi ne  b i raz  
bozulmuştu ama,  sonunda k ız ın  onuru nu korumak iç in  
öyle  konuştuğuna karar verdi .  Evlenemeyecek le r in i  
bi ld iğ i  iç in  kendi  kendin i  kandı r ıyor,  ev lenmek  
istemediğin i  savunuyordu  
    O da  L inda 'dan ayrı lmak  i stemiyordu as l ın da;  b i r  
bakıma ka r ı s ın ı  gerçekten severdi .  An cak c inse l  aç ıdan,  
evlendikten k ı sa  b i r  süre  son ra çek ic i l iğ in i  kaybetmişt i  
Linda .  Onun  iç in  de David  çeşit l i  zamanlarda  çeş it l i  
kadın larla  i l işk i  kurmuş,  L inda 'yı  da paray la  doyurmaya  
çal ı şmış t ı .  Eş  o larak bulunmaz kadındı  L inda.  Kusursuz  
b i r  anne,  kusursuz  b i r  ev kadın ı .  Hay ır ,  L inda'dan  
ayrı lmak h iç  i ş ine ge lmezdi  doğrusu .  Karı s ın ı  a ldatt ığ ı  
iç in  suç lu luk duyduğu fa lan da yoktu .  Ama aynı  şey i  
L inda  yapacak  o lsa . . .  Yok  canım,  L inda'nın  kocas ın ı  
a ldatacağın ı  düşünmek bi le  gül ünçtü.  
    Mutfakta  i ş  gören  C laud ia parmağına  bula şan  
mayonezi  ya ladı .  Pembe bi r  sabahl ık  g iy miş,  saç ların ı  
arkas ında toplamışt ı .  
    «Sen i  gören on beş yaşında san ır .»  dedi  Da vid .  
    «Sen i  gören  de e l l i  yaşında san ı r.  Ne düşü nüyorsun  
kara kara? İnce l ik  göster ip  ben imle evlenmeyi  kabul  
ett iğ in  ha lde i stemem dediğim iç in  mi s ık ı ld ın  yoksa?»  
    «Sen inle  c iddi  b i r  konu  konuşmak i st iyorum.  
Sandv iç le r i  içer i  get i r  de  otural ım.»  
    Claudia sandv iç  tabağını  a ld ı ,  e l indeki  sand viç i  
gevel iyerek oturma odası na geçt i  ve  yere,  erkeğin  
ayak ların ın  d ib ine oturdu.  « I ıhh,  tam mut -  
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lu  ç i ft  fo toğrafı  o lduk .  Evet ,  söy le  baka l ım.  Ne dir  sen i  
sıkan?»  
    «Bak sevg i l im. . .  Son zamanlarda seni  çok  
düşünüyorum.»  
    Kız  k ık ır  k ık ı r  gü ldü.  « Düşüneceksin  e lbet te .  
Düşünmesen  k ızarım.»  
    «Ben c idd i  konuşuyorum. Claudia .  Senin  iç in  
kayg ı lan ıyorum. Para durumunu düşünüyo rum yani .  Bu  
evin  k i ras ı  pek ucuz o lamaz.  Sa na yard ımda bu lunmak  
ist iyorum. Aç ık  konuşa yım,  sen in  nereden para  
bulduğunu merak ed i yorum.»  
    Claudia h iç  k ımı ldamadan oturuyordu.  Göz le r inde  
tehl ike l i  b i r  p ı r ı l t ı  be l i rmişt i  ama tat l ı  b i r  ses le  
konuşmaya özen gösterd i .  «Neden me rak  ediyorsun,  
tat l ım?»  
    David teh l ike  bel i rt i ler in i  fa rketmemişt i .  « Eder im 
elbette.  Baban  sana para fa lan yol luyor  mu? Yoksa . . .»  
    « Git  can ım!  A i lemi  beş  y ı ld ı r  görmedim ben.  
Ölünceye kadar görmesem de  umurumda deği l .  Babam 
tuva lete  g itmek iç in  b i r  tek l ik  b i le  ver mez bana.»  
Bunları  söy ley ip  sustu ;  k ız ın  b i r  aç ık lama yapmaya 
yanaşmayacağın ı  ancak o  za man anladı  Dav id .  
    « Öğrenmek i st iyorum, C laud ia.»  
    Claudia  yerden kalkt ı .  « Sorguya çek i lmek ten hiç  
hoş lanmam. Ben senden bi r  şey i stemi yorum k i .  Bana  
hiçbi r  şey vermeni  istemiyorum.» Bağırmaya  
baş lamışt ı .  Soru sormayı  b ı rak!  Nası l  para kazandığımı  
san ıyorsun sen ? Orospuluk yapt ığ ımı  mı  sanıyorsun? 
Öy le  o lsaydı  senden de para a lmaz mıydım?» Göz ler i  
yaşarmışt ı .  Da vid  k ız ın  böy lesine  b i r  öfkeye  
kapı lmasına şaş -  
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mışt ı .  «Parayı  nereden bulduğum yaln ızca ben i  
i lg i lendi r i r .  Hoşuna gitmiyorsa konuyu kapat a l ım,  bu  
iş i  burada b it i re l im.»  
    David de  öfkelenmişt i  ş imdi.  «Pek ala ,»  de di  soğuk  
bi r  tav ır la .  « Bu i ş i  burada b it i re l im.» Giyinmek iç in  
yatak  odas ına geçt i .  Claudia  onu iz lemeye yel tenmedi .  
Adam odadan ç ıkt ığ ında kanepeye oturmuş bi r  derg i  
kar ı şt ı r ıyordu.  Başın ı  ka ld ı rmaya da gerek duymadı.  
    David kapıda durmuştu .  Gitmek mi,  ka lmak mı  
gerekt iğ in i  kest i remiyordu .  «Hiçb ir  şey  söy lemeyecek  
mis in?» d iye  sordu.  
    Claudia derg iy i  okumaya koyu lmuştu .  Karş ı l ık  
vermedi.  
    David,  «Hoşçakal»  deyip  ç ıkt ı .  
    Merdiven sahanl ığ ına  gelmeden pişman ol muştu.  Eve  
dönemezd i  art ık ;  C laud ia 'y la  bar ı ş mayı  düşündü  ama o  
da o lamazdı .  Ş imdi  ger i  dö nerse yeni lg iy i  kabu l  etmiş  
sayı l ı rd ı  ve  David  h içb i r  kadına   yenik  düşmezdi .  
    Hayır  ded i ,  kend i  kendine,  b i r  ik i  g ün hiç  aramazsam 
akl ı  başına  gel i r .  Koşa koşa döner bana.  
    Gecey i  b i r  Türk  hamamında geç i rmeye karar vererek  
arabas ına bind i . .  Claudia 'n ın  kazanç kay nağın ı  
g iz lemek konusunda gösterd iğ i  inada şaş mışt ı .  Bunun  
tek b i r  an lamı o labi l i rd i :  Onun ho şuna g itmeyecek b i r  
yoldan kazanı l ıyordu  para .  Öy leyse ,  k ız  aç ık lamasını  
yapt ığ ı  zaman buna —yapt ığ ı  her neyse —  buna son  
vereceksin  der,  ondan sonra  da kendis i  bakardı  
Claudia 'ya.  İ ste diğ i  de oydu zaten .  
    Jermyn Sokağındak i  Türk  hamamına g itt i ,  s ıcak  
sular la  y ı kanıp  iy ice  terledikten sonra b i r -  
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de masaj  yapt ı rd ı .  O  iş de b it ince k üçük  beyaz  
odalardan bi r ine g i r ip  uyumaya haz ı rd ı .  Başın ı  yast ığa  
koyar koymaz da ldı .  Yar ın  her şeyi  yo lu na koyacakt ı .  
 

4 
 
    L inda 'n ın  hatı r ladığ ından da genç görünüy o rdu Pau l .  
Siyah  b ir  kazak,  darac ık  s iyah panto lon g iymişt i .  L inda  
bi rkaç  e lb iseyi  g iy ip  ç ıkard ıktan sonra lac ivert  koktey l  
e lb isesiy le  g i tmeye karar  vermişt i .  Daha önce  
karar laşt ırd ık ları  b i r  yerde bu luştular.  Pau l  onun  
arabadan inmesine yard ım ett i .  Yo l u  b i ld iğ i  iç in  o  
geçecekt i  d i reks iyona.  
    «Fikrin i  değ işt i rd iğ ine sev ind im.» dedi .  «Na sı l  o ldu? 
Benim çek ic i l iğ ime karş ı  koyamadığın  iç in  mi geld in?»  
    «Bi lmem.»  İçt iğ i  b i r  ş i şe  şarap ve hazı r lanı r ken  
kapı ld ığ ı  te laş yormuştu L inda 'y ı .  « Gelme sem daha  iy i  
olurdu belk i .  Neden ge ld iğ imi  b i l miyorum asl ında.»  
    Pau l  dönüp ona bakt ı .  « Ge ldiğ ine çok sevin dim.  
Pişman o lacağ ını  sanmıyorum. P işman o l mayacağına  
söz  veri r im.»  
    Araba Heath 'e  yöneldi ,  Paul  esk i ,  büyük  b ir  ev in  
önünde durdu .  Bütün pencereler  aydın l ıkt ı ,  i çeriden  
Solomon Burke 'ün ses i  gel iyordu .  Aç ık  duran  kapın ın  
önünde b ir  k ız la  b ir  e rkek tart ış maya dalmışt ı .  On la r  
g i rmeden  bi rkaç  k iş i  daha ç ık t ı  kapıdan;  heps i  bağı r ıp  
çağı r ıyor,  neşe l i  kah -  
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kahalar a t ıyorlard ı .  Paul  a rabayı  parkedince içe r i  
g i rd i le r.  
    İçer idek i  görünüm —en haf i f  dey imle —  coşkunluğun  
egemen olduğunu  gösteriyordu .  Gir i ş te  küçük  b i r  ho l ,  
onun ik i  yanında ik i  büyük oda,  kap ının  tam karşı s ında  
da bi r  merdiven vard ı .  Merd iven basamaklarına b i r  
sürü insan oturmuştu.  Sakal l ı  e rkekler  ayakta  duran  ya  
da oturan k ız la r  ve  heps in in  e l inde h ız la  boşalt ı lan bar -
daklar .  Sağdak i  oda dans eden,  durduk ları  yerde  
sal lanan,  hat ta sarı l ıp  öpüşen ç i ft le r le  doluydu.  
Pencere pervaz ına —güç lükle—  yer leşt i r i len b i r  
p ikaptan başk a h içb i r  eşya  görünmüyordu  oda da.  
Soldak i  sa londa k ız ı l  saç l ı  zay ıf  b i r  k ız  st r ip t iz  yapıyor,  
üstünde beyaz panto londan başka giyecek bu lunmayan,  
Bat ı  Hint  ada larından gel me bir  de l ikanl ı  da  bongo 
çalarak ona eşl ik  ed i yordu.  Ancak on larla  i lg i lenen yok  
gibiyd i .  Salondaki le r,  odan ın öbür ucundaki  b i r  
iskemlenin  üstünde  ç ı r ı l ç ıp lak durarak aç ık  saç ık  ş i i r le r  
okuyan  sarı ş ın  b i r  oğlan ın  çevres ine toplanmış lard ı .  
    Pau l  genç  kad ının  kolunu  s ıkarak ,  «önce  yu kar ı  
ç ıkal ım da paltonu bi r  yere  b ı raka l ım,» ded i .  «Sonra da 
bi r  içk i  i çeriz .»  
    Üst  kat ta,  aşağıdaki ler  kadar ç ıp lak o lan bi r kaç  oda  
daha vard ı .  L inda 'yı ,  üstündek i  palto  yü künün alt ında  
ez i len tek b i r  yatağın  bulunduğu gen işçe b i r  odaya  
götürdü Pau l .  İk i  k ız  köşede durmuş bi rb i r le r in in   
gözünün iç ine bakıyor,  üçün cü bir  k ı z  yatağın a lt ında  
yat ıyordu .  Ya  s ızmış,  ya uyumuştu.  Linda paltosunu  
ç ıkardı .  Üstündeki  e lb isenin  aş ır ı  ö lçüde ş ık  ve  temiz  
o lduğu duy gusuna kapı lmışt ı .  Paul  onun k ı l ığ ın ı  
övdü, içk i  
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aramaya ç ıkt ı la r .  A lt  kata,  so l dak i  sa lona geçt i ler.  Kı z ı l  
saç l ı  k ı z  st r ipt iz in i  bit irmiş,  s ı rt ına b i r in in  kazağın ı  
geç i rerek yere  oturmuştu.  Yanın dan geçerle rken  
Paul 'un bacağına yap ışt ı .  «Ho şuma g itt in .  Benimle  
yatmak i ster misin?» D i l i  dolaş ıyordu.  « Vücudum çok  
güzeld i r .»  
    L inda yan ındaki  e rkekten ayrı ld ığ ın ı  fa rkedince içk i  
ş i şe lerin in  durduğu  masaya yöne ldi .  Ş i şman b i r  e rkek  
onun peşinden yürüdü.  Çok ş ıks ın ız ,»  ded i  adam.  
«Kimsiniz  s iz?»  Yüzü  bon cuk boncuk  terle  kapl ıyd ı ,  
so luğu bi ra  ve  soğan kokuyordu.  « Bi r  içk i  i ste r  
mis in i z?»  
    «Evet,»  ded i  L inda .  « Lüt fen.»  
    Adam çat lak b ir  bardağa üç  parmak visk i  do ldurdu,  
L inda  içk iy i  b i r  anda bit i rd i .  «Had i  ge l in ,  dansede l im,»  
d iyordu ş i şman erkek .  Kolunu kadının  bel ine dolamışt ı .  
L inda be l ine değen e l in  s ıcak l ığ ın ı  e lb isenin  a lt ı ndan  
bi le  h issediyordu .  
    Kendin i  kurtarmaya  çal ı şarak,  «Ş imdi  dansetmek  
istemiyorum,» diye  söylendi .  
    Adam et l i  dudak ların ı  yalarken Paul  yet i ş t i .  
«Merhaba,  Bruno,  L inda 'y la  tanışmışs ın  görü yorum.»  
    Şişman adam ko lunu  çekt i .  «Haa,  senin  miy di  o?»  
Te laşa kap ı lmışt ı .  «Bu kadınlar da senin  ney in i  beğeni r  
anlamam.» Tombul,  pembe e l iy le  ağz ın ı  s i lerek  
uzaklaşt ı .  
    Pau l ,  «Sen ona ald ı rma,» d iye  mır ı ldand ı  gü le rek.  
Sonra da b irden c iddi leşt i ,  «öyle  güze ls in  k i .»  L inda'n ın  
e l in i  tu tmuştu .  
    Genç kadın ,  « Ah,»  deyip  sustu,  övgüye na sı l  karş ı l ı k  
vereceğini  b i lemezd i  öteden beri .  
    Bardağındak i  son damlalar ı  da  iç ip ,  « Bi r  iç ki  daha  
alabi l i r  miyim?»  diye sordu .  
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    Pau l  b i r  v i sk i  daha doldurdu çat lak bardağa.  L inda  
onu da büyük b i r  h ız la  tüketmeye koyu l du.  İçk in in  
midesin i  kavurduğunu  hissediyordu .  «San ır ım eve  
dönsem daha iy i  o lacak,»  dedi .  «B i raz  sarhoşum.»  
    «Bi l iyorum.»  Pau l  kadın ı  duvara dayadı ,  eği l ip  
dudaklar ından öptü.  L inda  göz lerin i  yummuş tu.  
Del ikan l ın ın  d i l i  ağz ında do laşıyor,  dudakları  isteğin i  
aç ık l ıyordu.  L inda çocuğu kendinden uzak laşt ı rması  
gerekt iğ in i  sez iyordu ama bunu yapacak gücü  yoktu.  
Yapmak da i stemiyordu za ten.  Yı l lardı r  k imse böyle  
öpmemişt i  onu .  David ' le  hemen hiç  öpüşmüyor lard ı  son  
zamanlarda,  öpüşmeni n böylesine heyecan  ver ic i  
olabi leceğ ini  unutmuştu .  
    «Haa ,  demek buradayd ın.»  Genizden ge len ses  
tanıd ık ,  konuşan  k ız ın  hoşnutsuzluğu bel ir gind i .  Paul  
doğrulup  bakt ı .  Melan i e  hemen arka sında duruyordu;  
uzun sar ı  saç ları  k ı rmız ı  yüzü nün iki  yanından b i r  perde  
g ib i   sarkıyordu .  «Dö nüp beni   alacağın ı  söylemişt in ,»  
dedi  ö fkey le .  «Ama iş le r in  çoksa beni  unutmuş 
olabi l i rs in  ta bi i .»  L inda 'ya bakıyordu.  
    «Kusura bakma,  Mel .  Seninle  burada görü şürüz d iye  
düşündüm.»  
    «Ama görüşemedik  deği l  mi?» Sesi  i y ice  yükselmişt i .  
«Bayan Cooper nas ı l lar? Görüyorum k i  kendi le r in i  
toplamışlar .»  
    Pau l ,  « Yapma  Mel,»  dedi  sertçe.  Kız ı  L inda'dan  
uzaklaşt ı r ıp  hole  götürdü.  «Çok üzgünüm ama bu i ş le r  
böyledi r .»  
    «Hangi  iş le r  nas ı ld ır?»  Melan ie 'n in  gözler i  
yaşarmışt ı  b i rden.  
—  41 —   



 

    «Bak,  Mel . . .  Sen inle  çok güzel  günler  geç ir dik .  
Gelgele l im bu i ş  tavsamaya baş lamışt ı  n i cedi r .  Sanı r ım  
faz la  uzatmasak daha iy i  o lacak.  H ala  dostsuz  tabi i .  
Seni  ha la  çok  beğen iyorum ama.. .  B i l i rs in  iş te . . .»  
    «Hayı r,  h içbi r  şe y b i lmiyorum. O kocakarıda ne  
bulduğunu da an l ıyorum.» Ses l i  sesl i  ağl ıyor du.  
«Senden nefret  ediyorum, Pau l .»  
    «Bak,  yavrum, sen daha on yed i  yaşındasın .  Daha  
bi rçok erkek tan ıyacaksın .  Ben i  çabucak unutursun .  
Biz imk i . . .»  
    Melan ie  onun sözünü kest i  ö fkeyle .  « Biz imki  neymiş?  
İğrenç  b ir  adamsın,  Paul .  Senden  nefret  ed iyorum.»  
    Del ikanl ı  omuz s i lkerek  k ızdan uzaklaşt ı .  Linda  
şi şman adamla konuşmaya da lmışt ı  y ine.  Pau l  onun  
yanına soku lup « Gitmek ister mis in?» d iye  sordu.  
    «Hayı r .»  L inda 'n ın  gözler i  p ı r ı l  p ı r ı ld ı ;  İy ice  sarhoş  
o lmuştu .  «Bruno bana şeyk yapmayı  öğ retecek.»  
    «Bruno kendis ine başkas ın ı  bu lsun.  Ben sana  
öğretmenl ik  ederim.»  L inda 'yı  dansed i len  odaya  
götürdü ve kadına s ımsık ı  sarı ld ı .  «Senin le  yat mak 
i st iyorum,» d iye  mır ı ldandı .  
    L inda,  « Ben de sen inle  yatmak i st iyorum,» diye  
karş ı l ı k  verdi  mır ı l t ıy la .  «Hayı r ,  öy le  deği l .  Yatmak  
istemiyorum ama yatsak güze l  o lurdu san ıyorum.  
Yan i . . .  ö f ,  Tanr ım.. .  Ben  bi raz  temiz  hava a lsam.. .»  
    Pau l  onu öpmeye başlamışt ı  y ine .  Bu kez  kadın da 
istekle  karşı l ık  verd i .  Danseden lerin  arasında  öylece  
durmuş,  dünyay ı  unutmuşlardı .  L inda bu erkeğe karş ı  
büyük  bi r  i stek duyduğunu  
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hissed iyordu.  Oğ lan onu  kendine bast ı r ıp  b ı rakt ı .  «Sen  
burada bekle,»  dedi .  « Ben pal tonu a l ıp  gel iyorum.»  
    L inda olduğu yerde sabı r la  bekl iyor,  İçt iğ i  içki le r in  
gövdesine da lga dalga yay ı ld ığ ın ı  fa rkediyordu .  Kafas ı  
uğulduyordu art ık .  Güvenl i  b i r  yerde ,  Pau l 'un ko l la rın ın  
arasında o lmak i st iyor du.  Holden gelen gürü ltüyü  
duyunca oraya ç ık t ı .  İk i  e rkek kavgaya başlam ış lard ı ;  
bongo ça lan  de l ikan l ıy la  Bruno.  B ir b i r le r ine  sövüp  
sayıyor,  yer le rde yuvar lanıyorlardı .  K imse  onları  
ayı rmaya  kalk ı şmadı.  
    L inda yan ında duran k ıza sordu;  «Neden  kav ga 
ediyor lar?»  
    «Bruno bi r iy le  kavga etmeden duramaz  şeker im,»  
dedi  k ız .  «Kavga etmese  Bruno o lmaktan ç ıkar .»  
    Bongo ça lan del ikan l ın ın  burnu kanamaya  
baş lamışt ı .  Epey kan vardı  yerde.  L inda 'nın  mide si  
bulan ıyordu.  Duvar  boyunca i le r leyerek sokak  
kapıs ından ç ıkt ı .  D ışarın ın  serin  havası  içk i ler in  etk is in i  
haf i f letmişt i  b i ra z.  Arabasına g id ip  otur du.  
    Sonunda Pau l  da ç ık t ı  evden.  «Merak ett im,» d iye  
söy lend i .  « Beni  b ı rakıp  g itt iğ in i  sandım.» Arabaya  
gi r ince  kad ına  sar ı lmışt ı  y ine.  L inda kendini  geriye  
çekt i .  «Ne o ldu?» d iye  sordu  oğ lan.  
    « Çok kötüyüm. Kusacağım gal iba .»   
    «İyi .  Dönel im de  seni  banyoya götüre yim öy leyse.»  
    «Hayı r .  Oraya  dönmek istemiyorum.»  
    «Birazdan geçer .»  Bi r  kez  daha sarı ld ı  L inda'ya;  bu  
kez  o  da  kend ini  b ı rakt ı .  Oğ lan onu  
—  43 —   



 

öpüyor,  e l le r i  kad ın ın  gövdesin i  keşfediyordu .  Linda  
büyük bi r  ha ls iz l ik  duyuyor,  baş ı  dönüyor du.  Paul 'un  
onu öptüğünü,  okşadığmı farkediyordu ama olanlar  
başka bi r ine o luyordu sanki .  
    Del ikanl ı  onu bı rak ıp  arabay ı  çal ı şt ı rd ı  an s ız ın .  
Linda ' ya  çok uzun gelen  b ir  süre  boyunca sokak lardan  
geçt i le r.  Ard ından arabadan inmesine  yardım 
edi ld iğ in i ,  b irkaç  kat  merd iven ç ıkt ı ğ ın ı  fa rkett i .  Bi r  
odadaydı lar ş imdi ;  Paul  onu  ya tağa yat ı r ıyordu .  
E lb isesin in  fe rmuar ı  aç ı l ı rken hiç  karş ı  koymadı.  Ne de 
o lsa bunlar ona değ i l ,  b i r  başkas ına yapı l ıyordu.  Paul  
onu öpü yordu;  yatak  çok yumuşakt ı ,  L inda  çok rahatt ı .  
Del ikan l ın ın  ko l la r ı  s ıcak ve  güç lüydü.  E l le r in in  değiş i  
ak ı l  a lmaz  b i r  heyecan ver iyordu.  Linda yüzüko yun  
çevri ld iğ in i ,  sutyenin in  kopçalar ın ın  aç ı ld ığ ı n ı  da  
hissett i .  
    Ben burada deği l im,» d iye  mır ı lda ndı .  « Baş ka bi r  
gezendeyim.  Çok  sarhoşum. Bu durumdan yarar lanman 
doğru o lmaz .  Ben yararlanacağım..»  Kık ı r  k ık ı r  gülmeye  
baş lamışt ı .  
    Pau l  kadın ın  s ı r t ın ı  öpüyordu  ve L inda b i r  sev işme 
ç ı lg ın l ığ ına gömüldüğünü,  bu f ı rt ınan ın çok ,  çok uzun  
sürdüğünü farkett i .  
    Bir inden b i r i ,  «Seni  seviyorum,» dedi .  
    Öbürü,  « Ben de sen i  seviyorum,» diye  kar ş ı l ı k  verdi .  
     
 
    Sabah ın beş inde  uyandı  L inda.  İnanmaz ba kış larla  
çevres in i  İnce ledi .  Korkunç b i r  susuz luk duyuyordu .  
Ten inin  z ımpara   kağıdına döndüğünü s anıyor ,  
gözlerin i  açmakta güç lük çekiyordu .  B i r  
—  44 —   



 

kez daha bak ınd ı  çevres ine.  Küçük,  dağın ık  b i r  
odadaydı .  Pau l  da  yatağ ın ucunda uyuyordu.  
    Ağır  ağ ı r  doğru larak  s ı rt ına a lab i leceği  b i r  şey arad ı .  
Hız l ı  hareket  ederse kafas ın ın  ik iye ayrı la cağından  
korkuyordu.  Yataktak i  battan iye le rden b i r in i  çekip  ona  
sarındı  ve  ka lkt ı .  Pau l  h iç  k ımı ldamamışt ı .  Kapıya  
yürüdü,  d ışar ı  ç ık ın ca ıv ı r  z ıv ı r la  do lu  b i r  koridorda  
buldu kendin i .  Banyoyu  arad ı .  Burada da her şey eski ,  
pas l ı  ve  toz luydu .  Tek b i r  ç ıp lak  ampul le  
aydınlan ıyordu içer i s i .  Soğuk su musluğunu açt ı .  
Koskocaman,  s iyah  bi r  ö rümcek lavabonun  bi r  ucundan  
öbürüne geçt i  kayı ts ı zca.  L inda d iş f ı rçalar ın ın  dur duğu  
bardağı  a ld ı  ve  dört  bardak su içt i .  Bardak ta  
dişmacunu kokusu vardı  ama su iy i  ge lmi şt i .  Lavabonun  
üstündek i  aynaya bakt ı .  Yüzünün  bo yalar ı  akmış,  
k ı r ı ş ık ların  iç ine do lmuştu .  Saç ı  dağ ınıkt ı .  Bu eve  
yaraşan bi r  kadına benziyorum diye düşündü  dalgın  
dalgın.  
    Yatak odas ına dönerek g iyecekler in i  a rad ı .  Heps in i  
bulunca çabucak giy indi .  Pa ul 'a  bakt ı ;  derin  b i r  
uykudayd ı  oğlan.  Uzun bi r  süre  onu göz led ikten sonra  
paltosunu  al ıp  ç ıkt ı .  
    Sokak soğuk ve sessizdi .  Motor kes ik  ho murtular  
ç ıkarıp  durdu;  arabay ı  çal ı şt ı ramaya cağından  korktu  
L inda .  Sonunda motoru ça l ı şt ı rab i ld i  ve  boş  
sokak lardan geçerek  ev ine dön dü.  
    Gürül tü  e tmemeye çal ı şarak  içer i  g i rd i ,  dos doğru  
yatak  odasına ç ık t ı .  Her  şey yeni  ve  te miz  görünüyordu  
gözüne.  S ıcak b i r  banyo yapt ık tan sonra yatağa gi rerek  
düşündü.  Neler  yapt ı ğ ın ı ,  Paul ' la  arasında  neler  
geçt iğ in i  aç ık  seç ik  hat ı r lamıyordu ama del ikanl ıy la  
yatt ığ ı  kesindi .  
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    Büyük b i r  suç lu luk  ve  böy le  b i r  durumun doğmasına  
o lanak verdiğ i  iç in  dehşet le  kar ı ş ık  b i r  şaşk ın l ık  
duyuyordu .  Evet ,  iy ice  sorhoş o lmuştu  ama özür  sayı l ı r  
mıydı  bu?  
    Sabah David ' le  ve  kendis iy le  yüz  yüze  gel mek 
zorunda kalacağın ı  b i ld iğ i  iç in  sonunda uyu du.  L inda  
iç in  h iç  hoş deği ld i  bu düşünce .  
    Boyuna sağdan sola  dönerek,  s ık ınt ı l ı  b ir  uyku  
uyudu.  
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    David hamamdan sabahın sekiz inde ç ıkt ı .  D in lenmiş,  
dir i lmişt i .  B i r  a ra  Claud ia 'ya te le fon  etmeyi  
düşündüyse de akşama kadar sabrede rek k ız ın  onu  
arayıp  aramayacağını  görmeye ka rar verd i .  Arabas ın ı  
parkett i ,  sabah gazete ler in i  a ld ıktan  sonra kahval t ı  
etmek iç in  P iccasi l ly'ye yöneldi .  Eve kahva lt ıdan sonra  
gidecekt i .  
    Kızarmış ekmek,  kahve,  yumartal ı  domuz past ı rmas ı  
ısmarlad ı  ve  gazete ler i  gözden geç i r meye  koyuldu.  
Dai ly  Mirror' ın  b i r inc i  sayfasında ki  büyük  fotoğraf  i l k  
anda dikkat in i  çekt i .  Yaz ı ,   Tra falgar A lanı  Yine 
Bi rb i r ine  Gi rd i»  baş l ığ ı n ı  taşıyor,  res im,  b i r  kad ın ı  
yoldan kald ı r ıma taşı yan ik i  po l i s le  onların  
çevres indeki  ö fke l i  ka la bal ığ ı  göster iyordu.  Taşınan  
kadın ın  eteğ i  bel ine  ç ıkmışt ı .  Saç lar ı  dağın ık,  
ayakkabı larından bi r i  ayağından düşmek üzereyd i .  
Fotoğraf  o larak  ba şarı l ı  b i r  resim sayı l ı rd ı .  
    Servöz k ız  ı smar lanan ları  get i rmişt i .  Tombul  
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yüzünü müşterin in  omuzunun üstüne uzatarak,  «Şu 
kadın ın  ha l ine bak!» d iye  söy lend i .  « Bun la ra  iz in  
vermemek gerek.  Göster iş  merak l ı s ı  hep s i!  Başka hiçb i r  
şey deği l . !  Heps in i  içeri  t ıkmal ı .»  Bi l inmeye n bi r  
nedenle  homurdanarak uzak laşt ı .  Dav id  resme 
bakıyordu dehşet le .  Kadının  L inda  o lduğu kes indi .  
Gördüklerine inanamayarak  başın ı  ik i  yana sal ladı .  Ne  
yapıyordu  L inda? Ne yapt ığ ın ı  san ıyordu?  
    Kahveden bi r  yudum alarak ağz ın ı  yakt ı ,  suntur lu  b i r  
küfür  sal ladıktan  sonra  hesabı  i ste di .  Yemek  yiyecek  
hal i  kalmamışt ı .  
    Servöz k ız  sa l ına sal ına ge l iyordu .  «Ne  ol du? 
Beğenmediniz  mi?»  
    David k ıza  b ir  sterl in  uzat ı rken,  «Heps i  çok güzel ,»  
d iye  söylendi  ve  f ı rt ına g ib i  ç ıkt ı .  
    Arabas ın ın  yan ında  bi r  t ra f ik  pol is i  duruyor du.  
Adamı i t ip  geçmek is tedi .  Pol i s ,  « Korkar ım ben şu  
cezay ı  kesmeden gidemeyeceks in iz ,  e fen dim,» dedi .  
«Bu saatta buraya parkedemeyeceğ iniz i  b i lmiyor  
musunuz?»   
    David,  « Cezayı  kesin  de i ş  b it s in ,»  d iye  söy lend i  
kabaca.  
    As ı k  yüz le  oradan uzaklaşt ı .  L inda 'ya ne d iyeceğin i  
tasar l ıyordu .  Ne söy lemek gerekt iğ i ne karar veremedi.  
Olay öy le  gülünçtü k i !  Kar ıs ı  b i r  gösteri  yürüyüşüne  
kat ı lmışt ı  demek! Ak ı l  a l maz b i r  şey.  Pol i t ikadan,  
h idrojen  bombasından  ne an lard ı  L inda? O,  ev i  ve  
çocuklar ıy la  i lg i len s in ,  k ız  a rkadaş larıy la  çay  
toplant ı la r ı  yapmak ve  haftada bi r  ik i  kere  yemeğe  
ç ıkmak la yet ins in !  Bomba yasak lansınmış !  İ şe  bak !  Ne  
san ıyordu kendini? C laud ia unutu lmuştu.  Gaz pedal ına  
b i raz  daha bast ı  ve  yarı ş  h ız ıy la  ev ine g itt i .  
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    Kapıyı  Anna açt ı .  « Bayan Cooper henüz kalk madı   
efend im.  Çay  i ster misin iz?»  
    «Hayı r,»  d iye  homurdanan David  doğru mer divene  
yönelmişt i .  L inda battaniye lerin  a lt ına k ıvr ı lmış  
uyuyordu.  David  perde leri  açarak  oda yı  ı ş ığa boğdu.  
Linda  hiç  k ımı ldamadı.  Kocas ı  odada dolaşarak  
gürü ltüyle  öksürdü,  kadının  h a la  uyuduğunu görünce  
yanına yaklaşıp  omuzunu sarst ı .  L inda gözler in i  aç ınca  
e l indeki  Da i ly  Mirror' ı  kar ıs ın ın  yüzüne tuttu.  
    «Bu ne demek o luyor?» d iye  sordu ö fkeyle .  
    L inda b ir den korkuya kap ı ld ı .  Kocası  Paul ' la  
arasında geçen leri  öğrenmişt i  demek! Nas ı l?  Bu kadar 
k ısa  zamanda! Kalk ıp  oturdu.  Dav id  ateş  püsküren  
bakış lar la  bakıyordu  yüzüne.  Söz ler in i  b i t i rmemişt i  
henüz.  «Nedir  bu rez i l l ik? Tam b i r  buda la g ib i  
görünmek miydi  n iye t in?» Gazeteyi  karı s ın ın  gözlerin in  
önünde sal ladı  y ine .  L inda Dai l  Mirror ' ı  çekip  bakt ı .  
Kocasın ın  neden ö fke lendiğ in i  an lay ınca büyük bi r  
rahat l ık  duydu.  
    «Ama ne korkunç b i r  res im!» diye  hayk ı rd ı .  «Resim 
çekt ik le r inden h iç  haber im yoktu .   
    «Söy le yeceğ in başka  bir  şey  yok mu?» Ka r ıs ın ın  
takl id in i  yap ıyordu David .  « R es im çekt ik ler inden  
haberim yoktu!»  Gazeteyi  kad ının  e l in den çekerek  
yüksek  ses le  sürdürdü.  «Ne i ş in  vardı  o rada? Niyet in  
neyd i?»  
    « Yapı lacak h içbi r  şey yoktu .  Kendimi  onla rın  
ara sında buldum bi rden.  Seni  çok k ızdı rd ıysam  
üzgünüm.»  
    «Kızmadım!» diye  bağı rdı  David.  Öfke lend iğ i  zaman 
hep bağı r ı rd ı .  « Gazetelerin  b i r inc i  sayfa lar ında kar ımın  
resmini  görmeye bay ı l ı r ım.  He le  böy le  k ı l ı ks ız ,    se rseri    
her i f le r in  arasında,  
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etekler in  be l inde o lunca  büsbütün hoşuma gi der .»  
    L inda  yataktan kalkt ı .  «Burada  oturarak  se nin  
bağır ıp  çağı rmanı  d in leyecek değ i l im.  Arada bi r  
haftasonlar ın ı  evinde geç irsen böy le  b i r  şey o lmazd ı  
belk i .»  
    Cümles in i  b it i r i rken te lefon çald ı .  L inda yüzüne ateş  
bast ığ ın ı  h i ssett i  b i rden .  Pau l  o lmas ın  arayan? Açmal ı  
mı,  yoksa Dav id ' in açmasını  mı  bek lemel i? E rkek sesi  
duyarsa kapat ırd ı  belk i  Paul .  Arayan ın Paul  o lduğuna  
kuşkusu yoktu.  
    David te le fona at ı l ıp  a lmacı  kulağına  daya mışt ı .  
«Alo?»  
    L inda soluğunu tutarak bek ledi  ve  kocasın ın  
ş i rketten  bi r iy le  uzun  b ir  konuşmaya da ldığ ın ı  duydu.  
Dav id  te le fonu kapatt ığ ında b i raz  daha sak indi  sank i .  
L inda ,  «Kahva lt ı  ister misin?»  diye  sordu .  
    «Hayı r .  Bi r  ik i  yere  te lefon etmem gereki yor.  Bu  
gece Beauty Maid sabununun reklam kampanyasın ı  
baş latacak b i r  eğlence düzenle mişt ik .  Onu unutmuşum.  
Sen saat  yedide  büroya gel .  B ir l ikte  g ideriz .  Di le r im 
herkes  şu  güze l  res mini  görmüş o lmas ın.»  
    L inda yine o  eğ lencelerden b i r ine g id i lece ğin i  
duyunca sess izce  in ledi .  Sonra da günlük  programın ı  
yapmaya  koyuldu.  Çocuklar döndü ğünde evde  o lmal ıydı  
bir  kere ;  berbere  g i tmek  de gerek l iydi .  
    David de  kend i  düşüncelerine dalmışt ı  bu  arada.  
Claudia o  gecek i  eğ lenceye   ge lecekt i  mutlaka.  Part ide  
görünmesi  iç in  para  ver i lmişt i .  Salonda  bulunan  
herkes in  d ikkat in i  çekmeden barışabi l i r  miyd i  k ız la?  
L lnda 'n ın  kuşkuya  kap ı l -   
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masını  istemezd i .  Son günlerde  evden çok uzak  kald ığ ı  
iç in  kaygı lanmaya baş lamışt ı  zaten.  Be lk i  de b i r  şey ler  
sez iyordu ama David  evl i l i k  d ı ş ı  i l i şk i le r in i  y ı l la rd ı r  
sürdürüp bi r  aç ık  vermediği ne göre buna akı l  e rdi rmek  
de güçtü.  Hiç  deği lse  görebi lecekt i  Claudia 'y ı .  
Te lefonun baş ına otur du.  
    Çocuk lar tam dörtte  döndüler eve.  L inda 'n ın  babas ı  
hep söy lediğ i  saatte  söyled iğ i  yerde bu lu nurdu .  L inda  
berberden yen i  dönmüştü .  Step hen,  küçük  kemikl i  
gövdesiy le  annes in in  üstüne at ı l ınca kadın ı  yere  
devi rmes ine ramak kald ı .  
    «Biz  çok eğlendik ,  anne,»  d iye  bağı r ıyordu  oğlan .  
«Açl ıktan ö lüyorum. Çayda ne y iyeceğiz? Anneannem 
öyle  güze l  pasta lar yap ıyor k i !  
    Küçük kardeş i  annes ine küçücük bi r  öpücük verdi .  
Alt ı  yaş ında ,  utangaç b i r  çocuktu.  «Eve dönmek güzel ,  
anne,»  ded i .  «Saç ın  da  çok güze l  o lmuş.  Babamla b ir  
yere  mi  g ideceksin iz .»  
    L inda babasıy la  öpüştü,  Anna çay serv is i  ya par,  
çocuk la r  o radan oraya koşarak oyuncaklar ı n ı  yeniden  
keşfederken baba k ız  çene çald ı lar .  
    Babası  Stephen ' la  Jane' in  haftasonunda yap t ık lar ın ı  
anlat ı rken yarım ku lakla  d in l iyordu ,  L in da.  Paul 'u  
akl ından ç ıkaram ıyordu.  Del ikan l ı  onun iç in  ne ler  
düşünüyordu acaba? Dav id ' in  evde o l duğu b i r  saatta  
te le fon ederse  ne demel iyd i?  
    Sonunda babası  g it t i ,  Anna da çocuk ları  ak şam  
yemeğine  çağı rd ı .  L inda  giy inmeye g i rd i  o  zaman.  Tam  
evden ç ıkacağı  s ı rada te lefon çald ı .  
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Arayanın Pau l  o labi leceğini  düşününce yüzüne ter  
bast ı .  Almaca uzanan  e l i  t i t r iyordu .  « Alo?»  
    «Ben Monica,  şeker im! Nası ls ın? Neler yap mışs ın  
sen!  Neymişsin  meğer!  Dün b izden ayr ı l ı rken  nereye  
g ideceğ ini  h iç  söy lemedin? Sen i  g id i  seni !  David  ne  
dedi?»  
    «Haa,»  ded i  L inda,  « Dav id b i raz  s ık ı ld ı .»  
    Monica  b i r  kahkaha att ı .  «H iç  üzülme,  tat l ım.  Jack  
ve  ben sana hayran ız .  Bu gece yemek ten sonra b i rkaç  
arkadaş gelecek.  Sen de Dav id ' i  a l ıp  gel i rsen çok  
sev in i r iz .»  
    «Biz  bu gece b i r  part iye  g itmek zorundayız ,  Monica.  
Yen i  b i r  sabunun rek lam kampanyas ı  onuruna  veri len  
b i r  part i .  Kaçta  b i ter  h iç  b i lmi yorum.»  
    «Zarar  yok,  güzel im.  Kaçta  kurtu lab i l i rsenlz  o  zaman 
gel i rs in .  B iz i  tanı rs ın ,  sabah lara kadar otururuz .»     
Linda 'n ın  karşı  ç ıkmasına o lanak b ı rakmadan,  
«Hoşçakal ,  gece görüşürüz, »  deyip  ka padı .  
    L inda almac ı  yerine b ı rakt ı .  Jack ' le  Monica '  y ı  pek  
sevmezd i  as l ında.  Dav id 'e  haber vermezse o lmazdı .  
David g itmek i steyecekt i  herhalde.  
    Evden ç ıkt ığ ında s ıkk ındı .  Başı  da ağr ıyor du.  Te lefon  
etmediği  iç in  Paul 'a  b i raz  k ız ıyordu am a b i r  yandan da  
rahat l ık  duyuyordu.  Oğ lanın  aramasın ı  is t iyordu yine  
de.  Aramazsa,  gece ya şanan olay b i r  gecel ik  b i r  ad i l ik ,  
yatakta geç i r d ik le r i  b i rkaç  saattan başka h içb ir  o rtak  
yanı  o l mayan ik i  insan ın aras ındak i  bayağı  b ir  i l i şk i  
o lacakt ı .  Ancak Pau l  te le fon ederse onu b i r  da ha 
göremeyeceğin i ,  yanl ış  b i r  iş  yapt ık lar ın ı ,  aralarındak i  
i l i şk in in  sonu o lamayacağını  da söy lemel iyd i  çocuğa.  
iç in i  çekt i .  Kend ine o lan  say -  
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gıs ın ı  —bir  ö lçüde de  o lsa —  böylece kazanabi l i rd i  
belk i .  
    Her şe y öy le  beklenmedik  b i r  zamanda o lup bitmişt i  
k i .  Kocasından başka b ir  e rkekle  i l i şk i  kurabi leceğin i  
h iç  düşünmemişt i  o  güne kadar.  Paul  denen oğlan da  
ondan o  kadar küçük,  tanı dığ ı ,  dost luk  ett iğ i  
insanlardan o  kadar fark l ıydı  k i .  Nas ı l  o lmuştu  bu iş?  
Epey düşündü,  sonunda evl i l iğ inde tam b ir  doyum 
bulamadığ ına,  bu ek s ik l ikten ötürü öy le  davrandığına  
karar verd i .  Suç luydu .  Pau l 'u  kafasından atacak,  
David ' Ie  ara s ındak i  durumu düzeltmek iç in  çaba  
harcayacak t ı .  
 
    Claudia part iye  geld iğ inde saat  dokuzu g eçmişt i .  
Dav id  bütün  gece  kapıy ı  gözlemiş,  der ken k ız ı  
yanıbaş ında bu luvermişt i .  C laud ia 'nın  o lağanüstü  b i r  
güzel l iğ i  vardı  bu gece .  « İy i  ak şamlar,  Bay  Cooper ,»  
d iye  mır ı ldandı .  
    David gaf i l  av lanmışt ı .  Yanında b i rkaç  gaze tec iy le  
kar ı la r ı ,  b i r  de L i nda  vard ı .  O  a fal layınca  C laud ia  
haf i fçe  gü lümsed i .  Kümedek i le r  soran bakış larla  
bakarak tan ışt ı r ı lmayı  bekl iyorlard ı .  David,  
«Tan ışt ı rayım,» ded i  sonunda.  « Bayan Claudia Parker ,  
Beauty Maid güzel imiz .»  
    Claudia toplu luktak i  herkese gülümsedi .  Yü zü 
pembeleşmiş,  göz leri  par lamışt ı .  Dav id k ız ın  b i razc ık  
sarhoş o lduğunu i lk  anda farkett i .  Teh l ike l i  denebi lecek  
kadar aç ık  yaka l ı  b ir  tuvalet  vardı  s ı rt ında.  O kümedeki  
kadın lar,  b i r in in  ans ı z ın  onlara meydan okuduğunu  
sezmişcesine,  s ı rt lar ın ı  d ik leşt i r ip  göğüsler in i  
göstermeye  çal ı şt ı la r.  Erkekler k ız ın  güzel l iğ inden  
etk i lenmiş lerdi .  
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Ufak te fek,  boncuk  göz lü  b i r  gazetec i  o lan Ned Rice  
yeni  ge len konuğa  sokuldu .  « Beauty  Maid sabunu  
hakkında gerçek düşünceniz  ned i r ,  Ba yan Parker ?»  
Göz leri  C laud ia 'n ın  göğüsler indey di .  
    Claudia adamın umutların ı  boşa  ç ıkarmadı.  Uzun  
k i rp ik le r in i  k ı rp ışt ı rd ı ,  k ışk ı rt ıc ı  bak ış lar ın dan bir iy le  
bakarak,  «Asl ında ,»  d iye  mır ı ldandı ,  «ben  oyuncuyum.  
Onun iç in  sabun konusunda bi r  uzman g ib i  konuşamam.  
Oyuncuyum ve az  önce Conrad  Lee 'y le  konuşuyordum.  
Bana yen i  f i lminde ro l  verecek.»  Zafer kazanmışcas ına  
bakıyordu Dav id ' in  yüzüne.  
    Ned R ice  çok  i lg i lenmişt i .  « Çok  güzel !  Magazin  
sayfas ına s iz in le  i lg i l i  bir  yaz ı  koydurab i l i r im belk i .»  
    «Ah,  gerçekten çok  iy i  o lur!»  Gü lümsüyordu C laudia.  
«S ize  te le fon numaramı verey im.»  
    David' in  dayanacak hal i  ka lmamışt ı .  K ız ın  koluna  
yapışarak,  «B ize  iz in  veri r  misin iz?» d iye  söylendi .  
«Bayan Parker burada görevl i  o larak bulunuyor.  Bi raz  
sonra sabunumuzu tan ı tacak s iz le re.  Göster i  yakında  
baş layacakt ı r ,  onu  Ph i l l ip  Abbottson 'a  götürmel iy im.»  
    «Buyurun,  Bayan Parker,»  dedi  Ned Rice.  «Daha  
sonra görüşürüz.  Bu  i ş i  konuşal ım.»  
    «Evet,  tab i i .»  Claud ia herkesi  ış ı l t ı l ı  gü lüşle r in in  
sonuncusuy la  se lamlay ıp  David ' in  peşin den yürüdü.  
    Oradak i le rden yeterince uzak laşınca ,  «Sen 
sarhoşsun,»  d iye  h ı r ladı  David .  «Ş imdiye  kada r  
neredeyd in? Saat  sek izde burada bulunman ge reki rd i .»  
    Kız  soğuk soğuk bakt ı .  «Dinle  sevg i l i  David,  
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benim hayat ımda senin  yerin  yok.  On un iç in  beni  rahat  
bırak lüt fen.»  
    David,  « Orospu,»  d iye  t ı s lad ı .  K ız ın  ko lunu tutan  
parmaklar  kası lmışt ı .  
    Claudia k ıs ık  ses le  söylendi .  «Kolumu bı rak mazsan  
olay ç ıkaracağ ım. Ne yapıp ne yapama yacağ ımı senden  
öğrenecek deği l im.  Emir ler in den bıkt ı m art ık .  Ben sen in  
kar ın  deği l im,  soru lan  her soruya karş ı l ık  vermek,  
günün her saa t in i  nas ı l  geç i rd iğ imi  aç ık lamak zorunda  
da de ği l im.»  
    Ph i l l lp  Abbottson ayn ı  anda  onlara doğru koştu.  
    «Ne o luyor?» d iye  söylendi  sertçe.  «Sen b ir  saat  
önce burada  o lacakt ın,  Claudia .  Gösteriye  başlamak 
iç in  seni  bekl iyoruz.  Hemen değiş,  lüt fen,»  Dav id 'e  
gar ip  b i r  bak ış la  bakt ıktan son ra k ız ı  a l ıp  yürüdü.  
    O arada Ned  R ice  sokuldu  David ' in  yan ına.  Tombul,  
renks iz  karı s ı  sa lonun ucunda L inda 'y la  konuşuyordu .  
Çarp ık  çarpık  gü lümseyerek,  «S i z in  Bayan  Parker  
bit i r im,» d iye  mır ı ldandı .  « Bah se g i rerim k i  çok  
ateş l id i r ;  kap lan g ib i  kadın.»  
    David s in i r lenmemeye çal ı şt ı .  «Doğrusunu i stersen  
bi lemeyeceğim.»  
    «İyi  öyleyse,  öyleyse ben şansımı  denersem bi r  
sak ıncası  yok.»  David 'e  b ir  d i rsek at t ı .  « Bi l i rmis in,  bu  
yı ld ız  aday ların ın  heps i  aynıdı r .  Gaze teye senin le  i lg i l i  
bir  yaz ı  koydururum dedin mi,  sen söy lemeden  
donların ı  ind ir i r le r!  İ stemeye b i le  gerek kalmaz!»  
    Bayan Rice ' Ia  L inda onlara doğru yürüyün ce Dav id  
bu söze karş ı l ı k  vermek zorunlu luğun dan kurtuldu.  
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    Ned kar ı s ın ın  tombul  omuzunu okşadı  sev giyle .  
«Eğleniyor musun,  güzel im?» Sonra da parmağın ı  
suç larcas ına  sal layarak «Ya  s iz?»  d i ye L inda 'ya  sordu .  
«Neler yapt ın ız? Bu  sabah ga zetele r in  b i r inc i  
sayfalar ına geçt in iz?»  
    David bu her i ften g itg ide daha az  hoş lanmaya  
baş l ıyordu.  
    O arada ış ık lar karard ı ,  sa lonun  bi r  ucuna  kuru lan  
plat form bi r  spot  lambasıy la  aydın land ı .  Phi l l ip  
Abbottson mikrofonun  önünde duruyor du.  Salondaki  
konuşmalar  kesi l i r  kesi lmez,  Beauty Maid  sabununu  
tanıtan uzun b i r  konuşma yapmaya başlad ı .  Usta b ir  
rek lamc ıyd ı .  Ph i l l ip  Abbottson,  b i r  kal ıp  sabunu b i r  
a lt ın  külçesi  g ib i  göstermeyi  başar ıyordu.  Konuşmasını  
b it i r ince d in leyic i le r  naz ikçe a lk ış lad ı la r .  Alk ış  ke si l ince  
Abbottson yana çeki le rek,  «Ş imdi  de s iz le re  Ba yan  
Beauty Maid' i  sunuyorum!» d iye aç ık lad ı .  
    Perde ler aralandı ,  mermer b i r  banyonun,  sa bun  
köpükler in in,  k ısacası  rek lam f i lminde  kul lanı lan  
dekorun iç in de oturan  C laud ia göründü.  Ten rengi  
mayoyu giymişt i  y ine .  Gelgele l im kö püklerin  arasından  
mayo fa lan görünmediğinden herkes k ı z ın  ç ıp lak  
o lduğunu sanıyordu .  
    David b i rden heyecaland ığın ı  fa rkett i .  Clau dia  
seyi rc i le r ine bakarak gülümsed i ,  sonra da te levizyon  
f i lminde yapt ığ ı  konuşmaya baş lad ı .  Ned Rice,  Dav id ' in  
kulağ ına eği lmiş  aç ık  saç ık  espri ler  yap ıyordu.  Bayan  
Rice,  «Ne şeker k ız ,»  d iye  mır ı ldanarak  L inda 'ya  döndü.  
L inda boşluk taki  b i r  noktaya bak ıyor ,  b i r  önceki  gecey i  
düşü nüyordu.  
    Claudia söy leyecek ler in i  b i t i r ince erkek ler den coşkun  
alk ı ş la r,  kadın lardan,  k ı skanç l ık  be -  
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l i rt is i  o lan  kesik  gü lüşler  ge ld i .  Derken  Claudia 
perdelerin  arkas ında  ka ld ı  ve  söz ler in i  h a la  b i t i rmemiş  
o lan Phi l l ip  yeniden mikrofonun  başına geçt i .  
    David kar ıs ından ve R ice ' la rdan özür  d i le yip  
plat formun arkasına  doland ı .  Mermer  banyo  
boşa lt ı lmışt ı ,  a rkada küçük b i r  kapı  görünüyor du.  Bi r  
an karars ız l ık  çekt ikten sonra kap ıy ı  aç t ı .  Claudia  
orada durmuş kurulanıyordu .  Çok kü çük b i r  büroydu o  
oda;  Claudia da her zamank i  dağ ınık l ığ ıy la  
giyecek le r in i  o raya buraya atmış t ı .  Üstünde o  ten rengi  
mayo vard ı  h a la ;  ik inc i  b i r  ten g ib i  yapışan  mayo.  
    Kuşkulu  bak ış larla  bakt ı  Dav id 'e .  « Y ine ne var?»  
    David k ız ın  yanına sokulup omuz ların ı  tut tu .  «Özür 
d i le r im,» dedi ,  « Art ık  soru sormayaca ğım sana.»  
    Claudia gözler in i  i r i  i r i  açarak bakt ı .  «Söz mü?»  
    «Söz !»  
    Ancak o  zaman gülümsedi  k ı z .  Ko l lar ın ı  ada mın  
boynuna dolayarak,  « Öyleyse o ldu,»  ded i  « Bağış lad ım 
sen i ,»  
    David eği l ip  Claudi 'y ı  öptü .  Kız ın  üstünde su  
damlac ık lar ı  vard ı  h ala.  Is lak mayoyu aşağ ı  çek t i .  
«Olmaz,»  d iye  f ı s ı ldadı  Claudia.  « Burada o l maz budala!  
Her an b i r i  g i rebi l i r  içer i!  Sen in  sa londa olmadığın ı  da  
hemen farkeder ler.  
    David k ız ı  b ı rak ıp  kap ıy ı  k i l i t lemeye git t i .  
    Claudia  k ık ı r  k ık ı r  gülüyordu .  « Del i s in ,  Da vid!  
Gerçekten ç ı lg ınsın  sen!»  
    David onun göğüslerin i  avuç larına a lmış ,  öpmeye  
koyu lmuştu .  Claudia usu lca in led i .  « Pe -  
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ki ,  peki  A l lah’ ın  ç ı lg ın ı!  Ne is tersen yap!  Ben im 
umurumda deği l !»  
 

6 
 
    David ' le  L inda oraya vardık lar ında Monica ' n ın  
evindeki  eğlence iy ice  h ız lanmışt ı .  Aşağı  yukar ı  on k i ş i  
vardı  içeride ;  tür lü  tür lü  insan lar.  Çünkü Monica —
kendi  deyiş iy le —  karış ık ,  renk l i  top lu luklardan  
hoş lanıyordu,  i r ice  b ir  kadındı  Monica ;  k ı rk ına  
yak laş ıyor ,  h iç  deği l se  görünüş te  k ı rktan uzak laşma k  
iç in  olanca gücüy le  sava şıyordu .  Göz a l ıc ı  b i r  k ız ı l l ık la  
ış ı ldayan  saç lar ı  gürdü ,  nemli  hava larda  k ıv ı r  k ıv ı r  
o lurdu, .  Bi r  E l i zabeth Arden tabakasın ın  a lt ına  
g iz lediğ i  yüzü de k ı rmız ıyd ı .  Karş ı s ındakin i  hemen 
hemen k iş i l iğ i  kadar e tk i leyen ağ ı r  b i r  ko ku  sürerdi  
hep. .  T iz  ve  c ı rt lak  b i r  sesle  konuşur,  konuştuğu k iş i  
k im olursa o lsun,  söz lerin i ,  tatl ım,  hayat ım,  amanın  
Tanr ım’  la r la  noktalard ı .  
    Öte yandan Jack sessiz  b ir  adam sayı l ı rd ı ;  b i raz  da  
iç ine kapal ı .  Dav id 'den bi raz  daha yaş l ıyd ı  ama 
yı l la rd ı r  yakın  dosttu lar ik i  e rkek.  P i po içerdi .  Uç ları  
k ıvr ık  akç ı l  b ıy ık lar ı  vard ı .  Süed yelekler  ya  da ona 
benzer spor şey ler  g iyerd i  hep.  İnsan onu k ı rsal  b ir  
kes imdek i  büyük kona ğının  araz is inde ,  i r i  b i r  köpekle  
yürüyüş  yapar ken görür g ib i  o lurdu.  Garaj  sahibiyd i  
oysa, ,  b i r kaç garaj ı  vardı .  Gençl iğ inde araba yar ışç ı s ı  
olmaya ça l ı şmış,  kend ini  öyle  görmüştü .  Ş imdi  b i -  
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le ,  sanat ı  unutmamak iç in  yarış  p i st le r inde ik i  üç tur  
at ıyordu arada.  
    L inda kapıdan gi rer g i rmez Monica koluna yapışt ı .  
Kadını  herkes in  toplandığı  sa lona götü rerek övünçle,  
dramatik  b i r  havay la  tanıtt ı .  «Bu bayan da yeni  ve  ünlü  
bombacımız !»  
    L inda çok s ık ı lmışt ı .  Monica yen i  b i r  bom bard ıman 
uçağından söz  eder  g ib i  konuşmuştu .  Orada  
bulunanlar ın  çoğunu tanıyordu,  he psi  ona seslenip  
selam verdi ler .  Tan ımadığı  tek  b ir  ç i ft  vardı  sa londa.  
İ r i  yapı l ı ,  çok esmer b i r  e rkekle  beyaz denecek kada r  
aç ık  sarı  saç l ı ,  burnu  ha vada,  gençten b i r  kadın .  
Monica o  dramatik  aç ık lamasın ı  b i t i r i r  b it i rmez  
yabanc ı  konuklar ın ı  ta nı tt ı .  
    « Jay ve Lori  Grossman.  Amerika l ı  dost lar ım.  Jay ,  
Conrad  Lee 'n in  yeni  f i lmini  yönetecek.»  
    « Öyle  mi?» dedi  L inda.  « Ben de o  f i lmde  ro l  a lacak  
o lan b i r  k ız la  tan ışt ım bu akşam,  i lg inç  b i r  rast lant ı ,  
deği l  mi?»  
    Jay b i r  kaş ın ı  ka ld ı rarak ,  «Gerçekten  i lg inç ,»  d iye  
mır ı ldand ı .  Kel ime leri  yaymadan,  uzatma dan,  güzel  b ir  
New York ağz ıy la  konuşuyordu.  « İ lg inç  çünkü başro lü  
oyna yacak erkek oyuncudan,  başka k imsey le  anlaşmış  
deği l iz .»  
    «Eh,»  dedi  Linda gü lümseyerek,  «be lk i  de k ız  b i r  
takım yanı l samalar ,  sanrı la r  iç inde yaş ıyordur.»  
    Jay ,  «Ad ı  neyd i?» d iye  sordu ,  «öğrene l im bakal ım.»  
    L inda 'nın  a ln ı  k ı r ı şt ı .  «Doğrusunu i sterseniz  akl ımda  
kalmadı.  Kocam b i l i r  herhalde.  Ş i rket in  reklam  
f i lmler inden bi r inde oynadı  son günler de.»  
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    Monica  o  arada David ' i  de  kapıdan a l ıp  gel miş,  
yabanc ı  konuk ları  onunla da tanışt ı rmışt ı .  Ş irket in  
part i s inden ayrı ld ığ ından beri  çok neşe l iyd i  Dav id.  
Kolunu karı s ın ın  omuzuna atarak Grosman' larla  
konuşmaya başladı .  
    L inda onun sözünü keserek,  « O k ız ın  ad ı  neydi ,  
sevgi l im?»  diye sordu .  «Beauty  Maid  şey in i  yapan  
k ızcağ ız ı  soruyorum.»  
    «Ne ded in?» David  suç lu luk duygular ına ka pı lmışt ı  
b i r  anda.  «Neden sordun?»  
Linda tuhaf b i r  bak ış la  bakt ı  kocasına ,  Be lk i  de  Dav id 'e  
öyle  gelmişt i .  «Soramaz mıyım?»  de di .  « Mut laka bi r  
nedeni  o lmas ı  mı  gerek i r?»  
    David,  o  k ısac ık  sessiz l ik  süres ince gergin l iğ in  
art t ığ ın ı  fa rkett i ,  c ı l ız  b i r  kahkaha atarak,  «Elbette  
gerekmez,»  d iye  söylend i .  « Adı  C laud ia Parker.»  
    Jay  başın ı  ik i  yana  sal ladı .  «Adın ı  b i le  duy madım.»  
    David,  «Ned ir?» d iye  sordu .  «Ne o luyor?»  
    «Hat ı r la rsan Bayan Paker b i r  f i lmde ro l  a la cağın ı  
söy lemişt i .  « Yap ımcı  Condrad Lee'n in  ye ni  f i lmini  Jay  
yönet iyormuş.  Kız ı  tan ımışt ı r  d iye  düşünerek  ondan söz  
ett im.  Ama Bayan Parker f i lmde oynamıyor,  ya d a  
oynamayacakmış .»  
    David soğuk  bi r  tavı r la  karşı  ç ık t ı .  «F i lmde ro l  
aldığ ın ı  söy lemedi.  Conrad  Lee 'y le  konuştum, ben i  
beğendi  ded i  yaln ızca.»  
    «Haa!» Gülüyordu Jay .  « İ ş  anlaş ı ld ı .  Conrad o  zava l l ı  
p i l iç le r le  konuşur habi re.  Da lgasın ı  ge ç iyor .  As l ın da  —
aramızda ka lacak  haa! —  baş ka dın oyuncuyu  çoktan  
seçt ik .  On  alt ı  yaşında bi r  İ ta lyan k ız ı .  H iç  tan ınmamış  
b i r  k ız .  Ama uygun bi r  k ız  a r ıyoruz,  d iye  aç ık lama 
yaparsak f i lm iç in  
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rek lam oluyor.  Conrad da k ız la rla  konuşmaktan  
hoş land ığına g öre. . .  Herkes mutlu.»  
    David kaşlar ın ı  çatarak bakt ı .  « Boşuna  umu da 
kapı lan zava l l ı  k ı z la rdan  başka herkes .»  
    Jay  omuz s i lkt i .  « F i lmc i l ik  böyledi r .  Konuş maya 
gel i rken neler bek leyebi lecekler in i  on lar da b i l i r le r.  
Bi lmeyenler  de k ısa  sürede öğren ir . »  O dakikaya kadar  
h iç  ağz ın ı  açmamış o lan kar ı s ına döndü.  «Öyle  deği l  
mi,  ta t l ım?»  
    Lor i  Grossman başın ı  öne arkaya sal ladı .  Yüzünde en  
ufak b ir  i fade yoktu.  Hep böyle  an lamsız  b i r  yüz le  
duruyordu .  Yüzü,  boyal ı  b i r  oyuncak bebeğ in yüzüydü.  
    Jay ,  «Ben de Lor i 'y le  tan ışt ım,» d iye  sür dürdü.  
«Oyuncuydu.  Rol  a lab i l i r  miy im diye ge l d i ,  beni  a ld ı .  
Üçüncü  karım.  Önceki le r  de oyun cuydu lar.  On lar la  aynı  
şek i lde tanışmış o lab i l i r im.  Art ık  hat ı r lamıyorum 
doğrusu.  
    Lor i  de ağzın ı  açt ı  sonunda.  Yay ık  b i r  güney l i  
şivesiy le  konuşuyordu.  «Bi r  içk i  daha iç mek i s t iyorum 
tat l ım.»  
    «Elbette,  güze l im.» Jay ayağa  ka lkt ı .  «S iz  de  b i r  şey  
ister mis in iz ,  Bayan Cooper?»  
    «Bana L inda deyin  lüt fen .  Evet ,  b ir  c inton ik  
get l reb i l i rseniz  çok sev in i r im.»  
    Jay  içk i ler i  get i rmeye g itt i .  Mon ica ger i  ge l ip  
Linda 'ya e l  koyarak onu başka  bi r  topluluğa götürdü.  
Gazeteden  kest iğ i  resmi herkese  gös teriyordu .  
    Lor i  uzun,  b iç iml i  bacakların ı  b i rb i r i  üstü ne att ı .  
    David «Amerika'n ın  neresindensin iz?» diye  sordu .  
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    « Georgia ' l ı y ım,  Tat l ım.» Uzun k irp ik le r in i  
k ı rp ışt ı r ıyordu.  «Ama beş y ı ld ı r  Ho l lyvvood 'da  
oturuyorum.»  
    David kadın ı  ince ledi .  C laud ia 'dan  büyüktü herha lde ;  
y i rmi  yed i  fa lan vardı .  Vogue derg is in deki  o  zayı f  
fotomodol le re  benz iyordu;  her şeysi  kusursuz .  Dav id  
kadın ın  onu is tek lendi rd iğ in i  fa rkett i .  Kusursuzluğu ,  
yatakta nası ld ı r  sorusunu uyand ır ıyordu  insan ın  
kafas ında .  O güze l  sarı ş ın  topuz yer inde kal ıyor  muydu  
acaba? Bu kadının  topuzunu dağı tabi leceğin i  
düşünemiyordu .  « İn gi ltere 'de ne kadar ka lacaksın ız?»  
diye  sordu.  
    Lor i  o  yayık  konuşmasıyla ,  « Bi lmem,»  diye  söylendi .  
«Bi rkaç  ay ka l ı r ız  herhalde .»  Sorulara karş ı l ı k  
verdik ten sonra söyleyecek söz  bu lamı yordu an laşı lan .  
    Kısa b i r  sess iz l ik  o ldu,  a rdından,  «B i r  gece  s iz i  ve  
eşin iz i  evimizde ağı r lamak i ster iz ,»  d iye  mır ı ldandı .  
    «Aa,  çok sevin i r i z .»  Kaplama oldukları  he men bel l i  
olan ik i  s ı ra  düzgün,  beyaz d iş  göste riyordu gülünce.  
    Jay içk i le r i  get ird i ,  David 'e  dönerek,  «Güzel  kar ın ız  
nerede?» diye sordu.  
    Lor i  dudaklar ın ı  sark ıtt ı .  « Bu  içk in in  buzu yok ,  
tat l ım.»  
    «Buzu boş ver ,»  ded i  Jay.  « ingi l te re 'deyiz ,  bebeğim,  
ingi l iz le r  buz  sevmez ler  pek .»  Dav id 'e  dönerek  
sürdürdü .  «Dinle ,  b i raz  sonra Candy C lub 'da  birkaç  
arkadaşla  bu luşacağ ız  b iz .  L inda '  y ı  da  a l ıp  hep bi r l ikte  
gidel im mi?»  
    «Biz  bu akşam iki  ayrı  toplant ıya  kat ı lmış  o lduk.  
L inda  yorgunsa bi lmem ama ben var ım.  Gidip  sorayım.»  
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    «Mutlaka gelmel i s in iz ,»  dedi  Jay.  «Lor i ' y i  çaça 
yaparken göreceks in iz!  L inda'yla  ben konu şurum.»  
Yürüyüp git t i .  
    Lor i ,  «Ama şeker im,» d iye  söy lend i ,  «buzsuz nası l  
yapıyorsunuz s iz?»  
    David güldü.  « Gene l l ik le  buz bulundururuz .  O kadar  
yaban i  değ i l iz .  Tükenmişt i r  herha lde.»  
    Lor i  burnunu k ı r ı şt ı rd ı .  «Ben buz sever im,» d iye  
b i ld i r ide bu lunduktan sonra boşluktak i  b i r  no ktaya  
dikt i  göz lerin i .  
    David saat ına bakt ı ;  on ik iy i  geç iyordu.  Claudia  
yatağ ında o lmal ıyd ı  ş imdi.  Küçük bürodak i  sev işmeleri  
sona erince,  doğru eve g ideceğ ini  söy lemiş,  «Başka  bi r  
şey yapacak hal  bırakmadın k i ,»  d iyerek saka l aşmışt ı .  
Claudia 'ya b i r  t e le fon  etse  miyd i  adaba? Çok geç  
o lduğuna karar verdi ;  k ı z ı  uyandırmak i stemezd i .  Zaten  
k imseye duyurmadan  konuşab i leceğine  de emin  
olamaz dı .  Candy C lub 'a  g itmek hiç  kötü o lmayacakt ı .  
Lor i  Grossman'ın  çaça's ın ı  görmek daha da iy i  
olabi l i rd i .  
    Jay Grossman kulaktan kulağa s ı r ı tarak ge l iyordu .  
Linda da yanındaydı .  Gözünü k ı rparak,  «Bana k imse  
hayı r  d iyemez,»  d iye  şakalaşt ı .  « Biz  hazı r ız .  Kalkal ım 
mı?»  
    David' le  L inda 'nın  Grossman' larla  g ideceğin i  
anlayınca  b irden buz o lmuştu  Monica .  «E  aşko l sun  
yani !  Daha ik i  dak ika önce geld in iz!»  
    Yine  de hep bi r l ik te  ç ık ıp  Dav id ’ in Jaguar ına   
doluştu lar.  
    Lor i  b i lek lerine kadar inen,  kara e lmas  de nen  
c insten bi r  v izon g iymişt i .  Dav id,  C laud ia '  ya b i r  v izon  
ceket  a lmaya söz  verdiğ in i  hat ı r la dı .  Hemen yarın  
a lmal ıydı  ceket i .  K ı z  o  akşam  
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çok tat l ı  davranmışt ı .  Tat l ı  demek doğruysa ta bi i .  
    L inda 'y la  Jay çok iy i  an laşıyorlardı .  Ameri ka'y la  
ingi l te re 'n in  aras ındaki  farktan,  okul la r dan,  çocukların  
nerede daha iy i  öğren im gördük lerinden söz  
ediyor lard ı .  Jay ' ın  üç  çocuk babası  o lduğu an laş ı ld ı ;  
üçü de esk i  karı la r ından.  B i r  a ra,  ünlü  yönetmen 
Dav id 'e  seslendi .  « Hey,  se nin  kar ın  bu lunmaz bi r  kadın .  
Hem güzel  hem ak ı l l ı .  Müthiş!»  
    L inda kend in i  çok daha iy i  h i ssediyordu  ş im di .  
Başındaki  ağrı  geçmi ş,  yorgunluğunu  gide recek,  
keyi f lenmesine yetecek kadar içmişt i .  Enikonu  
neşe l iydi .  Paul 'u  kafas ın ın  en uzak kö şes ine  i t t i  ve  
Jay' le  yapt ığ ı  konuşmaya verd i  kend in i .  
    Gece ku lübünün kap ıs ına gelmişle rd i .  Ame r ikal ı la r ın  
çoğu g ib i ,  Jay  de  kapıdan gi rer ken  kend in i  
göstermes in i  b i ld i .  Koşup gelen garson la ra,  Bay Lee'n in  
masas ına oturacak ların ı  söy ledi .   
    Ünlü yap ımcı  Lee Conrad e l l i  yaş larında,  uzun  boylu,  
konuşkan bi r  adamdı .  Beyaz Rus ve  Fransız  k ı rmas ıyd ı .  
Güneşte  iy ice  yanmışt ı ,  ka fas ında tek b i r  saç  yoktu ve  
o  loş ı ş ıkta  b i le ,  karşı s ındak inin  iç in i  okuduğu  
iz len imini  veren del ic i  bakış lar la  bakıyordu.  
    Ondan başka al t ı  k iş i  daha vard ı  masasında.  Ayağa  
kalk ıp  Lor i 'ye  sar ı ld ı ,  L inda'yla  tan ışt ı r ı l ınca eğ i l ip  e l in i  
öptü.  So luğu  sarmısak kokuyor du.  
    Garsonlar zaten ka labal ık  o lan masanın çev res ine  
dört  i skemle daha yer leşt i rmeye çal ı ş ı r larken  Jay de  
yeni  gelenler i  tan ışt ı rmaya ça l ı -  
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şıyordu .  Ge lgele l im orkest ra insanın kendi  ağ zından  
ç ıkan ı  duymasına bi le  o lanak vermediğ i  iç in  boş  
çabayd ı  onunki .  
    David sonsuz b i r  şaşkın l ık  ve  ö fkeyle  C laudia 'ya  
bakıyordu.  Conrad Lee 'n in  yanında otu ruyordu C laudia ;  
saç lar ı  dağ ı lmış,  tuvalet in in  askı la r ından  bir i  
omuzundan aşağı  kaymış,  gö ğüsler in in  aras ındaki  ayrık  
göz önüne seri lmiş.  Co nrad Lee 'n in  öbür yanında ,  
tombulca b i r  es mer oturuyordu .  B i r  kolunu da onun  
omuzuna at mışt ı  yap ımc ı ,  k ız ın  et l i  s ı r t ın ı  ç iml ik l iyordu  
ara s ı ra.  
    Jay 'e  bakarak,  « İk i  güzel  b ir  arada,»  dedi ,  göz  
k ı rparak ek led i :  « Bu k ız lara f i lmde ro l  vere bi l i r iz  
belk i .»  
    Jay  b i r  kaşın ı  kald ı rarak  L inda 'ya döndü.  « Ne demek  
istediğ imi  an l ıyor musun?» Gü lümsüyordu .  
    L inda,  « Demin sözünü ett iğ im k ız  şurada,»  d iye  
f ı s ı ldad ı .  
    «Anlad ım,» ded i  Jay.  «Uçmayı  başarab i l i rse  bu  
f i lmde de ro l  a labi l i r  be lk i .  Yoksa  hiç  şan s ı  yok!»  
    Claudia  o  anda  gördü David ' i .  Şaşkın l ık  ya da korku  
duymayacak kadar  sarhoştu.  E l in i  sa l layarak  
«Merhaba!» d iye  bağ ı rd ı .  « Dünya ne kü çük deği l  mi?»  
    David,  tanışt ığ ımız  gün de aynı  söz lerle  ses lenmişt i  
d iye  düşündü  ve öfkel i  bakış lar la  ba kt ı .  
    Conrad,  Lor i 'y i  dansa kald ı rmışt ı .  Derken Jay de  
Linda 'ya  ses lenerek dansetmeler in i  öner di .  Onlar da  
kalkt ı la r .  
    David k ız ın  yanındaki  boş iskemleye  geçt i .  
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«Aşağı l ık  kahpe!» d iye  söy lend i  f ı s ı l t ıy la .  «Doğ ru  eve  
gidip  yatağa gi re cekt in  ha!  Gecenin so nunda bi r  
yatağa gi receksin  herha lde!  O kesin .»  
    Claudia  göz lerin i  i r i  i r i  açarak  bakt ı .  «Ne le r  
söy lüyorsun,  sevg i l im! Eve g itmişt im ben .  Dosdoğru  
eve g itt im ama Conrad Lee te le fon ett i ,  bana vereceğ i  
ro l  konusunda kesin  b i r  ka ra ra varmak iç in  b ir  daha  
görüşmemiz  gerekt i ğ in i  söyled i .  Eh,  ben de mesleğimi  
düşünmek zorundayım.  Öy le  deği l  mi?»  
    David,  «Sarhoşsun,»  d iye  h ı r ladı  t iks int iy le .  «Sokak  
kadın larından fark ın  yok.  Conrad ' ın  sana o  s it t i r i  
boktan  f i lminde ro l  vereceğine  i nandın mı  gerçekten ? 
Daha akı l l ı  o lacağını  sa nı rdım.»  
    Claudia  soğuk  bi r  bakış la  bakt ı .  «Sen  şura dan çekip  
g idemez misin,  David?  Bıkt ı rd ın  ar t ık .  K ıskan ıyorsun,  
heps i  bu.  Zaten bana naz ik  davranman iç in  
önündek inin  e l ine geçmesi  ge rek!»  
    David k ıza  b i r  tokat  atabi lmek i sterd i .  C laud ia öfkel i  
bakış lar la  bakıyordu .  Çok k ı sa  süren b i r  sezg i  anında ,    
karş ıs ında   oturanın   güzel  Claudia 's ı  değ i l ,  iy ice  
gel i şmiş ,  cömertçe serg i l enmiş b i r  gövdey le  onun  
üstünde yükselen,  kat ı ,  hesapç ı  b i r  surat  o lduğun u  
görür g ib i  o idu.  
    «Memeler in  d ışarı  sarkacak!» d iye  h ı r lad ı .  
    « Tut  k i  öyle . . .  Ne ç ıkar? Senden başka k im sey i   
görmeyecek mi  ben im memelerim ?»  
    David' in  öbür yanında oturan tombul  esmer   adamın  
koluna yap ışmışt ı  ansız ın .  «S iz  de  ya pımc ı  mıs ın ız ?»  
d iye  sordu,  i r i  i r i  aç ı lan  gözle ri  kan lanmışt ı .  
    David,  «Hayı r !»  d iye  karş ı l ı k  verdi   sertçe.    
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    Conrad ' la  Lor i  masaya döndüler .  Dav id  oturduğu  
yerden ka lkt ı .  Lori  çok uzun boy luydu.  O soğuk,  uzak  
tavrıy la  öy lece duruyordu.  Claudia 'n ın  kad ın ı  k ıskanç  
bakış lar la  süzdüğü Dav id ' in gözünden kaçmadı .  Lor i 'n in  
kolunu  tutarak,  «B i r  dans  daha?»  d iye  mır ı ldandı .  
«Senin şu ün lü  çaça 'nı  görmek i ster im.»  
    Claudia ona p is  p i s  bakt ık tan sonra bütün ş i r in l iğ iy le  
Conrad 'a  döndü.  
    Lor i ,  « Dansetmeye  bayı l ı r ım,» d iye  söy len di ,  p i ste  
yol land ı lar .  
    Gerçekten çok güzel  dansediyordu .  Bi r  i t i ra fta  
bulunarak,  «Eskiden Las Vegas 'ta  dansöz düm,» diye  
aç ık ladı .  
    Sabah ın ik i s inde,  L inda esneyerek kocas ı na seslendi .  
«Art ık  g it sek iy i  o lacak.  Ayakt a  duracak  hal im 
kalmadı.»  
    Onlardan başka k imse gid ic i  değ i ld i .  Her kese iy i  
geceler d i led i le r,  Dav id,  hesaptan payla r ına  düşen i  
ödemek i steğ iy le  Jay 'e  b i r  ik i  bank not  uzatt ıysa da Jay  
paray ı  a lmadı.  Claudia  sar hoş gülüşüyle  gü le  güle  
dedikten sonra bütün dikkat in i  —şimdi  onun  kadar  
sarhoş o lan —  Conrad  Lee'ye yönel tt i  y ine.  
    Jay on ları  a rabaya kadar geç i rd i .  Te le fon numaralar ı  
a l ın ıp  ver i ld i ,  pek yakında görüşmek umudunu  
bel i rterek ayrı ld ı la r.  
    Yola koyu lunca L inda  arkasına yas lanarak gözlerin i  
kapadı .  David  —asl ında  öy le  düşündü ğü iç in  deği l  de  
öfkesin i  b i r inden ç ıkarmak zo runda olduğu iç in—  se rt  
bir  ç ık ış  yapt ı :  « O yö netmen bozuntusuyla  pek s ık ı  f ık ı  
o ldun.  İy i  an laşıyorsunuz görüyorum.»  
    L inda gözler in i  açt ı .  « Sen o  pespaye sabun  
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fotomodel iy le  ne kadar iy i  anlaş ıyorsan biz  de o  kadar  
anlaşt ık  herha lde .»  
    David karı s ına öfkel i  b ir  bakış la  bakt ı .  « Ben  onunla  
beş dakika b i le  konuşmadım.  Ne demek i s tediğ in i  
anlamıyorum.»  
    «Bırak bun ları ,  Dav id.»  L inda iç in i  çekt i .  «Onun l a  
beş dakika b i le  konuşmadın  çünkü  Conrad Lee'y le  
gelmiş o lmas ına çok  bozuldun .  Onu k im o lsa anlardı .  
En aptal  insan bi le .»  B i r  an dura lad ı ktan sonra merakla  
sordu .  «O k ız ı  her hangi  b i r  yere  götürmüş müydün 
daha önce .»  
    David ateş püsküren bakış lar ın ı  yo ldan ay ı r mıyordu .  
«Çok saçma b i r  soru.»  
    «Merak ett im de.  K ız la  çok i lg i leniyordun.  İ lk  part ide  
de onu b i r  yana çekip  f ıs ı l  f ı s ı l  ko nuştun .»  
    « O kız  ş i rketten para a l ıyor,  L inda.  Gös ter ide b i r  
ters l ik  o lmas ın  d iye  d id in iyordum ben.  Heps i  bu .»  
    İk is i  de  sustular .  Dav id  radyoyu açt ı .  
    L inda,  «Aksayan nedi r?» d iye  sordu bi r den.  Hız l ı  
konuşuyordu,  çek ingend i .  «Ned ir  te r s  g iden,  sevgi l im?»  
    « O ne demek? Hang i  ters l ik ,  hangi  aksak l ık?»  
    «Biz im aramızdak i .  Ne o luyor b ize?  Nede n  bu kada r  
uzaklaşt ık  b i rb ir imizden?»  
    David radyoyu kapadı .  « Bi rb i r imizden  uzak -
laşt ığ ımız ı  fa rketmemişt im.»  
    L inda pence reden dışar ı  bakt ı .  Parkın  iç inden  
geçiyor lard ı  ve  arabanın yan ından kapıp g i den ağaçla r  
korku veren karal t ı la rdı .  «Ne tuhaf,  Dav id. . .  Y ı l lar  önce  
baş lamış o lmal ı  bu .  Ne se n farket t in ,  ne de ben .  
Olanlar ı  değ işt i rmek iç in  
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hiçbi r  şey  yapmadık.  İk imiz  de.  Ş imdi  ik i  yaban cı  ha l ine  
geld ik .  Pay laşt ığ ımız  tek  şey çocuk lar.»  
    «Sen çok yorulmuşsun ,  saçma sapan  konu şuyorsun.»  
    «Saçma sapan,»  d iye  y ine led i  L inda .  « Ger çekten öy le  
mi  düşünüyorsun  sen?» Yanaklar ın dan gözyaşlar ı  
süzü lüyor,  sess izce  ağ l ıyordu.  «En son ne  zaman 
sev işt in  ben imle?  Ne zaman öyle  b i r  i stek duydun?»  
    «Haa,  bütün i ş  o rada desene.»  
    L inda  gözyaşlar ın ı  du rdurmaya ça l ı ş ıyor du.  «Hayı r ,  
bütün iş  o rada deği l .  Ama o da var tabi i .»  
    David arabayı  yolun k ıy ı s ına çekip  durdu,  oturduğu  
yerden dönerek  karı s ına  bakt ı .  Ne  d i yeb i l i rd i? Sen art ık  
bende h iç  i stek uyandırmı yorsun  diyeb i l i r  miyd i? Ya da,  
«Claudia yat akta senden çok daha iy i ,»  dese? Evet ,  
Linda  hak l ı yd ı  as l ında.  Gerçekten b i rb i r le r inden çok  
uzak t ı la r.  
    Kar ıs ı ,  « Ba layımız ı  hat ı r l ıyor musun?» d i ye sordu .  
    Evet,  ba layın ı  hatı r l ı yordu David .  İ spanya,  L inda 'nın  
yanında geçen s ıcak ,  nemli ,  zevkl i  ge celer.  Gencec ik  b ir  
Linda ,  erkeğinde çeş it l i  i s tekler  uyand ıran bi r  L inda .  
«Evet ,»  d iye  söy len di  usulca « ba layımız ı  hat ı r l ıyorum.»  
    «Neden  y ine öy le  yaşamaya l ım? Neden  es kis i  g ib i  
olmasın  her şey?»  Yalvarı rcas ına bakı yordu .  
    «İk imiz  de  on  y ı l  ya ş landık,  L inda .  H içbi r  şey  o lduğu  
gib i  kalmaz b i l iyorsun.»  
    «Evet,  b i l iyorum.» Paul  beni  on yaş genç leşt i r iyor  
d iye  düşündü  L inda.  Çek ic i  b i r  kad ın  
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olduğumu,  erkekler in  beni  h ala  i steyebi lecekle rin i  
hissett i r iyor .  Benden  hoşlandığın ı ,  b en i  i s tediğ in i  
hissett i r iyor .  
    David,  «B i r  an önce  eve g it sek iy i  o lacak .»  d iye  
söy lend i .  «Sabah  erkenden büroya  gitmek 
zorundayım.»  
    « Olur,  g ide l im.» Neden beni  kol la rına a lmı yorsun,  
diye düşünüyordu,  neden arka kanepeye  geç ip  
sev işe l im demiyorsun ? 
    Huzursuz  b i r   sessiz l ik  iç inde döndüler  eve .  
Söylenmeyenler in  söylenenlerden çok daha  faz la  
olduğunu ik i s i  de  an l ıyorlardı .  
    Ev  soğuk ve karan l ık  göründü L inda 'ya.  Ço cuklara  
bakmaya gi tt i .  Jane  tortop o lmuştu uyur ken;  
başparmağı  ağzındaydı .  Ste phen üstündek i  örtü leri  
atmış,  yataktan  düşmesine de ramak ıkalmışt ı .  
Oğ lunun  üstünü  örtüp  aln ından öptü  usulca .  Öy le  sa f,  
öyle  masum bi r  görünüş ler i  vard ı  k i !  Canım yavrularım,  
d iye  düşündü.  Ufa c ıks ın ız  daha,  tertemizsin iz .  
    David duş yap ıyordu .  L inda  soyunup yata ğa gird i .  
Söylediğ i  söz lerden ötürü David  bu ge ce onunla  
yatmaya niyet lenmiş  olmasın?  
    Hayır,  David ' in  öy le  b i r  n iyet i  yoktu.  Yata ğa gi rd i ,  
ış ığ ı  söndürüp  iy i  geceler d i led ikten sonra hemen 
uyudu.  
    L inda müthi ş  b i r  öfke iç inde yat ıyordu ye r inde.  Ben  
el imden geleni  yapt ım,  d iye  düşündü .Onunla aç ık  aç ık  
konuşmaya ça l ı şt ım ama ald ı rmıyor .  Durumumuz h iç    
umurunda deği l  sank i  
    Sabah,  karan l ık  ve  yağış l ı  b i r  sabaht ı .  
    David saat  yed ide kalkt ı ,  L inda 'y ı  uya ndırmadan 
yıkandı ,  t ı raş o lup  giyindi .  Saat  sek izde evden  ç ıkmışt ı .  
—  68 —   



 

    L inda sek izden az  sonra uyand ı .  Jane  yata ğın  
yanında durmuş mır ı l  mır ı l  konuşuyordu.  « Bi raz  sen in  
yatağ ına ge leb i l i r  miyim,  anneciğ im? Sana sarı lab i l i r  
miy im b i razc ık?»  
    «Elbette  geleb i l i rs in ,  güzel im .»  
    Jane  yatağa  gi rer  g i rmez dert  yanmağa baş lamışt ı .  
«Stevie 'den nefret  ediyorum, öy le  ka ba k i!  P i s !  Keşke  
oğlan lar da k ız  o l salardı .»  
    L inda gülümsedi .  «Evet ,  onu çok iy i  düşün müşsün.»  
    Sabah saat leri  ev iş le r in in  te laş ı  iç in de  geç t i .  
Çocuk ların  okulu  ertesi  gün aç ı lacakt ı ,  yapı lacak pek  
çok şey vard ı ,  önlükler,  ün iformalar hazı r lanacak,  
oraya buraya at ı lan k itap lar top lanacak,  her şey  
temiz len ip  düzene soku lacak t ı .  
    Düşünecek zaman b i le  bulamamışt ı  L inda.  Öğleden  
sonra da çocukların ı  s emt s inemasında oynat ı lan ç izg i  
f i lme götürmeye söz  vermişt i .  
    Pau l 'den hiç  ses yoktu.  L inda hem sev in i yor,  hem 
biraz  k ı rg ın l ık  duyuyordu.  
    Sinemadan dönünce  Dav id 'e  te le fon ett i .  Kocas ı  
büroda deği ld i .  Gel ince onu aramasın ı  r i ca ederek  
kapadı .  
    Jay Grossman da eve te lefon edip  b i r  nu mara  
bırakmışt ı .  Bı rak ı lan numaray ı  çevi rd i .  Jay,  « David  ve  
sen yarın  akşam biz imle  yemeğe ç ı kar mıs ın ız?» d iye  
sordu .  «Lori ,  Savoy Gri l l 'e  g i del im d iye tutturdu .  
Prenses Margaret ' in  s ık  s ık  o rada yediğ in i  iş itmiş .  
Bit i ş ik  masada oturup onu göreceğ imize h iç  kuşkusu  
yok!»  
    L inda güldü.  «David 'e  b ir  soray ım.  Sen geç  b i r  saatte  
b i r  daha  arayabi l i r  misin  lüt fen .»  
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    David  ancak yediden  sonra  te lefon ett i .  « Bu  akşam 
geç  geleceğim,» d iye  aç ık lad ı .  
     «Ne kadar geç?»  
    «Ne  b i leyim can ım!  Herha lde on ik i  fa lan.»  
    «Nereye g ideceksin  k i?»  
    Adamın ses inde  ö fke  sez i l iyordu.  «Ne olu yor? Ben i  
sorguya mı çek iyorsun?»  
    L inda da soğuk bi r  sesle  karş ı l ık  verdi .  «Sorguya  
çekmiyorum ama neden  gec ikeceğ i n i  sormak hakkımdır  
san ıyorum.»  
    Kısa b i r  sessiz l iğ in  ard ından,  «özür d i le r im,» dedi  
Dav id.  « Hakk ınd ır  e lbette.  Sanı r ım yorgun o lduğum iç in  
huysuz laşt ım.  As l ın ı  söy lemek gereki rse  geç  saate  
kadar Ph i l l ip ' le  ko nuşmak zorundayım.»  
    « Onu eve get i rsen e .  Burada yemek de y i yebi l i rs in iz .»  
    « Yok,  sağol .  Bit i ş ik ten b i r  şeyler  get i r t i r i z  b iz .  
İş imiz i  b i r  an önce b it i rmeye baka l ım.»  
    «Sen b i l i rs in .  Gece görüşürüz  öy leyse .»  
    «Beni  bekleme sen.»  Bi r  an l ık  b i r  sess iz l ik ten  sonra,  
«Çocuk lar nas ı l?»  d iye  sordu .  
    «İyi le r.  Yar ın  okula  baş layacak ları  iç in  
heyecan lan ıyor lar.»  
    « Onlar ı  ben im iç in  öp.  Had i  hoşçaka l .»  
    « Güle  gü le,»  L inda te lefonu kapat ı rken  es nedi .  Bu  
gece e rkenden yatmal ı  d iye  düşünür ken Jay' ın  daha geç  
bir  saatte  te le fon  ederek ertes i  akşam iç in  karara varıp  
varmadık lar ın ı  soracağ ı  akl ına ge ld i .  Hemen te lefona  
uzanıp  Dav id ' in  numarasın ı  çevi rd i .  Te lefon uzun uzun  
çald ıysa da  açan o lmadı .  
    L inda,  « Hay  A l lah,»  d iye    söy lenerek Ph i l l ip ' in  öze l  
te le fon numarasın ı  a rad ı .  David onun  
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bürosundaydı  herha lde .  Ph i l l ip ' in  büro numarası n ı  
deftere  geç i rmemiş lerd i  ama ev numaras ın ı  buldu .  
Oraya te le fon et t i ,  karşı s ına Ph i l l ip ' in  ka r ıs ı  Mary ç ık t ı .  
    «Sen i  rahats ız  et t iğ im iç in  özür d i le r im,» dedi  L inda .  
«Bana Phi l l ip ' in  büro te lefonun un numarasın ı  vereb i l i r  
mis in  acaba?»  
    «Vermesine veri r im de. . .»  Mary b i raz  şaşı r mışt ı  
sank i .  « Az sonra evde  o lacakt ı r  san ıyo rum. Büroda  
k imse ka lmamışt ır  bence.»  
    Bu kez  şaş ı rmak s ı ras ı  L inda'dayd ı .  «Peki  ama Phi l l ip  
bu akşam David ' le  o lmayacak mı ydı?»  
    « Yoo,  hayı r .  Eve  gel iyor.  Annesin i  yemeğe  
çağı rmışt ık .  Az  sonra burada  olur .»  
    « Yaa,»  dedi  L inda usu lca.  « Ben yan ı ld ı m herhalde.»  
    «Bir  dakika bekler mis in? B ir  a raba sesi  duydum.  
Sanı r ım Ph i l l ip  geld i .»  
    L inda büyük b i r  uyuşuk luk iç inde bekledi .  Yumruk  
yemiş g ib i  h issed iyordu kendin i .  Demek Dav id  yalan 
söy lemişt i .  Ya lan söy lüyordu.  Ne den? Ne  zaman 
baş lamışt ı  yalan söylemeye? Ve neden ancak ş imdi,  o  
da kocas ın ı  başka bi r  e r kekle  a ldatt ıktan  sonra  
öğreniyordu bunu? Da vid  de başka  bi r  k adın  bu lmuştu  
herhalde .  Mide si  bu lanmaya başlamışt ı .  
    Ph i l l ip ' in  h ış ı rt ı l ı  sesi  geld i  kulağ ına,  «Mer haba,  
Linda ,  sorun ned i r?»  
    L inda neşe l i  b i r  sesle  karş ı l ı k  vermeye  ça l ış t ı .  «Sorun  
fa lan yok,  Phi l l ip .  Yaln ız  David ' i  bulmaya çal ı ş ıyordum.  
Bu akşam sen inle  ça l ı şacağını  söylemişt i  g ib ime gel iyor  
ama yanl ış  hat ı r l ıyorum herhalde .  Yan ı lmışım.»  
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    Ph i l l ip ,  «Ne yaz ık  k i  sana  ya rd ımc ı  o lamaya cağım,»  
d iye  söy lendi  s ık ınt ıy la .  «Dav id  çok er ken ç ıkt ı  bugün.»  
Son anda akı l  etmişçesine ek ledi .  «Bay Smythson' la  ya  
da kuzeyden ge len lerden bi r iy le  ç ıkmış o labi l i r .  Bu  
hafta ş i rket te  b i r  sürü konuk var .»  
    «Sağo l  Phi l ip ,»  ded i  L inda .  Onu korumaya çal ı şma,  
demek is terdi  ama,  « Mutlaka öyle  o l muştur ,»  d iye  
bit i rd i .  
    Buydu demek.  Kafas ındaki  bütün soruların  karşı l ığ ı .  
Heps i  b i rb i r ine bağ l ıydı .  Geceler i  geç  ge lmeler ,  hafta  
son larında iş  yo lcu luk larına  ç ık malar .  Ve  Dav id ' in  
kar ıs ından uzak duruşunun neden i .  Bi l inç  d ış ı  b i r  
sezg iy le  Pau l 'un yatağ ına girmesine yol  açan da buydu.  
Her ev l i l i kte ,  ka dının  yol  kavşağ ına geld iğ i ,  başka b ir  
erkekle  yat ıp  yatmamaya karar verd iğ i  b i r  nokta vardı r  
deni r;  kararın  şöyle  ya da böy le  o lmas ı ,  ev l i l i ğ in  o  
andaki  durumuna bağl ıd ır .  
    Doğruymuş d iye  düşündü L inda.  Dav id ' le  aramdaki  
i l i şk i  gerekt iğ i  g ib i  o l saydı  o çocuğun  yüzüne b ir  kere  
baksam bi le  ik inc i  kez  bakmaz dım. Ağ lamaya baş ladı .  
Her şey öyle  ters  g id i yor,  öyle  büyük b i r  haksız l ık  g ib i  
görünüyordu k i  Paul  da te le fon etmemiş,  suçuna bi r  de  
haka ret  ek lemişt i .  
    Kendin i    kan apen in   üstüne  atarak   h ıçk ırmaya  
baş ladı .  «Erkek lerden  nefret  ediyorum,»  diye  
h ıçk ı r ıyordu.  « İğrenç,  benci l ,  aşağı l ık  her gele ler. . .»  
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    David sa l ı  sabahı  uykudan uyandığ ında ka fasında  
tek b i r  düşünce vardı .  Evden b i r  an önce ç ık ıp  b i r  
te le fon bulmak ve  Claud ia 'y ı  a ramak.  
    Saat  yediyd i ,  L inda derin  b i r  uykudaydı .  Öy le  derin  
b i r  uyku k i  b i r  an iç in  evdek i  te lefonu b i le  kul lanmayı  
düşündü.  Ancak bunun  ç ı lg ın l ık  sayı lacağ ını  fa rkedince  
vazgeçt i .  
    Tı raş o ldu,  duş yapt ı ,  çabucak giy in ip  ç ıkt ı .  Ancak  
Baker S treet 'e  g i rd ik ten sonra durdu .  Claudia ' nın 
evindeki  te le fon boğuk  bi r  ses le  ça l ıyordu ama açan  
yoktu .  Dav id  epey bekled iyse de sonuç a lamadı .  
Claudia ya evden ç ıkmış,  ya da çok der in  b i r  uykuya  
dalmışt ı  herhalde.  
    Arabas ına at lad ı ,  ani  b i r  karar la  k ız ın  o tur duğu  
sokağa sapt ı .  
    Bu kez  de,  sonuç  a lamadan ça ld ığ ı  kapının  z i l i  o ldu.  
    « Orospu!» d iye  mır ı ldand ı  kend i  kendine .  «Küçük  
orospu! Aşağı l ık  karı !»  
    Bir  süre  kap ıda  bek ledikten sonra  bunun ya rarsız  
o lduğunu anlayarak arabas ına bindi  ve  ek şi  b i r  su rat la  
büroya sürdü.  
    Her yarım saatta b i r  Claudia 'y ı  a radı ,  her arayışta  
öfkesi  b i raz  daha artt ı .  Sonunda,  on  b i r  su larında  
Claudia 'n ın h izmetç is i  ç ıkt ı  karş ıs ı na.  
    «Bayan Parker ' ı  r ica  edebi l i r  miy im?»  
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    Kadın,  « Ga l iba  uyuyor,»  d iye  karşı l ık  verdi .  « Az  
bekleyin  he le.  Gid ip  bakay ım.»  K ısa b i r  ses s iz l ikten  
sonra,  « Yokmuş,»  d iye  b i ld ird i .  « Haber fa lan b ı rakacak  
mıs ın ız?»  
    «Saat  kaçta  ç ıkt ığ ın ı  b i l iyor musunuz  aca ba?»  
    «Hiç  b i lmiyorum.  Bana ka l ı rsa  dün ç ıkmış o lmal ı .  
Yatağı  bozu lm amış  çünkü.»  
    «Sağo lun,»  dedi  David .  «Haber b ı rakmama gerek  
yok.»  
    C laudia 'n ın Conrad  Lee 'n in  yatağında yatt ı ğ ın ı  
düşündü; o  güzel  o  kusursuz  gövdenin Conrad 'a  
yapışt ığ ın ı ,  çok usta o lduğu  sev işme sana t ın ı  göz  
önüne sererek hareket  ediş in i .  Küçük,  k ıs ık  ç ığ l ık ları ,  
in i l t i le r in i ,  boğuk b i r  sesle  s ı ra lad ığı  aç ık  saç ık  söz ler i  
duyar g ib i  o ldu.  
    Ondan sonra her saat  başında aradı  Claudia ’y ı .  
Hizmetç i  ç ıkarsa konuşmadan kapat ıyordu.  Claudia 'ya  
böyles ine önem verd iğ i  iç in  kendine  de k ız ıyordu  bi r  
yandan.  Bundan önce i l i şk i  kur duğu kad ınlara köklü  
duygu larla  bağ lanmadığın dan söz  ederd i  övünçle ,  
bundan  gurur duyardı .  On lardan b ıkt ığ ı  zaman he r  
b i r in i  s i l ip  a tabi ld iğ i  iç in  kendis iy le  övünürdü .  
Ge lgele l im bu  kez  baş kayd ı .  Ne yapa rsa  yaps ın  
akl ından ç ıka ramıyordu Claudia 'y ı .  
    Sonunda,  saat  dörtte  Claudia açt ı  te le fonu.  İçeriden ,  
sonuna kadar  aç ı lan b i r  p ikab ın sesi  gel iyor,  Claudia  
çok neşel i  b i r  ses le  konuşuyor du.  K ız ın  « Aloo?» dey ip  
bir  an  bek ley iş in i  « Alo,  k imsiniz?» d iye  ses leniş in i ,  
sonunda,  « Kim  o lursan o l ,  senin  de  anan ı !»  d iye  
bağı r ı ş ın ı  d in ledi ,  sonra da almacı  yerine b ırakt ı .  
    Hiç  gec ikmeden  ayr ı ld ı  bürodan,  arabas ına  
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atlayıp  Claudia 'n ın  ev ine yöne ldi .  K ız la  te lefon da  
kavga etmek i stememişt i .  Onu görmek,  uy duracağ ı  
masal lar ı  d in lemek,  ya lan söylerken yü zünü görmek  
i st iyordu.  
    Kapıyı  Claudia açt ı ,  karşı s ında David ' i  bu lunca  
şaşkın,  b i raz  da suç lu  bakış lar la  bakt ı .  Da rac ık  beyaz  
b i r  pantolon,  bol  b i r  kazak g iymiş t i .  Yüzünde boyadan  
iz  yoktu.  B i raz  yorgun görü nüyordu ama pı r ı l t ı l ı  yeş i l  
göz lerinde sonsuz  b i r  canl ı l ık ,  b i r  zafer ı ş ı l t ıs ı  vard ı .  
    «Bakın k im ge lmiş!»  d iye  hayk ı rd ı .  Bu ne sürpr iz .  Gi r  
hadi ,  g i r!»  
    David k ız ın  peş inden yürüdü.  Frank S inatra bas ba s  
bağı rarak « Ge l  Benimle Uç,»  d iye  hay kır ıyordu  
pikapt an.  Masanın üstünde yar ım ş i şe  v isk iy le  pembe 
tüy lü  oyuncak  bi r  köpek duru yordu .  
    «Bir  içk i  is ter  mis in,  Da v id?»  
    David,  « Gün ortas ı ,»  d iye  söy lend i  soğuk b i r  tavı r la .  
«Saat  dört  daha.»  
    Claudia yaramazl ık  yaparken suçüstü yaka lanan  
çocuklar g ib i ,  «Aman be sende!» d iye  mı r ı ldandı .  
«Tutucu her i f !»  
    Kendine kocaman bi r  v i sk i  doldurdu,  b i r  s i gara yak ıp  
yere  oturdu.  «Evet ,  David? Ne  konu şacağız?»  
    «Konuşacak çok şey var!»  David  ö fkeyle  do laşıyordu  
odada.  Gözdağ ı  ver i rces ine «Pek çok şey!»  d i ye  b it i rd i .  
    Claudia k ık ı r  k ık ı r  güldü.  «Amaaaan,  a ldat ı l mış  koca  
ro lünü bı rak kuzum. Söyledim sana.  Ben k imseye  
bağlanmam dedim. Hiçbi r  e rkek bana ne yapıp ne  
yapamayacağımı söyleyemez ded im.»  
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    David k ıza  bakarak başın ı  ik i  yana sal lad ı .  
«Anlamıyorum sen i .  Aşağı l ık  orospu lar g ib i  dav-
ran ıyorsun .»  
    Claudia yüzükoyun yere yatarak  s igarasın dan bi r  
soluk çekt i ,  dumanı  adamın yüzüne üf leyip,  « Bugün çok  
keyi f l i y im.» d iye  söy lendi .  «H içbi r  şey  keyf imi  
kaç ı ramaz.  Sen b i le .»  Sonra da s ı r tüstü dönüp ger ind i ,  
s iyah  kazağın  a lt ın dak i  göğüs lerin  kabar ık l ığ ın ı  göz  
önüne serdi .  Dav id  çok  iy i  tanıd ığ ı ,  s ımsıcak b ir  is tek  
dalga sın ın  gövdes ine yayı ld ığ ın ı  h i ssett i .  
    « Conrad Lee büyük b ir  adam. Benim iç in  b ir  şeyler  
yapacak.»  
    « Yapacak,  eve t ,»  d iye  söy lend i  David  ac ı  ac ı .  
«Yatakta yapacak yapacağını .»  
    «Bu hafta b i r  deneme f i lmi  çevi rmemi i st i yor.  Ona  
ne ders in?»  
    «Maval  derim.»  
    «Hadi  can ım,  sen ink i  k ı skanç l ıktan başka bi r  şey  
deği l .  O beni  y ı ld ı z  yapacak.  Görürsün bak.»  
«Kend ini  kepaze ed iyorsun .  F i lmin yönetme ni ,  
Conrad ' ın  boş zamanların ı  nas ı l  değer lend irdi ğ in i  
aç ıkça  söyledi .  Sen in  g ib i  küçük k ız la rı  kan dı rarak  
eğlen iyor .»  
    «Ben küçük b i r  k ız  deği l im,  kocaman b ir  k ı z ım.  Bu  
iş le r i  b i lmez de değ i l im.»  
    « Yatakta nas ı ld ı?»  
    Göz göze ge ld i le r.  Claudia 'n ın  yeş i l  göz leri  kocaman,  
p ı r ı l  p ı r ı l  idi .  «Sana h iç  benzemiyor,»  d iye  f ı s ı ldad ı .  
«Senin g ib is ine h iç  rast lamadım.» Kavga sona ermişt i .  
    Sev işmeler i  ağ ı r ,  yumuşak ve sevecend i .  Bi rb i r le r ine  
sarı la rak hal ın ın  üstünde yat t ı la r.  
    Claudia adamı öperken,  «An lamaya ça l ı ş ,»  
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dedi .  «Seni  sevmediğ im anlamına ge lmez  bun lar.  
Onunla yatt ığ ım zaman hiçb ir  şey duymuyo rum. H iç  
önemi yok .  Domuzun  bi r i  o ,  iht iyar  b i r  domuz.  
Gelgele l im o f i lmde ro l  a lmak i st iyorum, tat l ım.  Öy le  
çok i st iyorum ki  mut laka başaraca ğım.  O f i lmde ro l  
a lacağ ım d iyorum sana!»  
    David k ız ın  yumuşak göğüsler in i  okşadı .  «Öyle  
güzels in  k i ,  sen in  yanında o lduğum süre ce,  daha önce  
ne yapmış  o lduğun  umurumda de ği l .  Peki  bebek,  o  
kadar i st iyorsan b u f i lmde ro l  a l  bakal ım.  Ama bundan  
böyle  ne  onun la,  ne de  başkasıy la  yatmanı  
istemiyorum. Yoksa sana öy le  b i r  dayak atarım k i . . .»  
    Kız  büsbütün yap ışt ı .  «Keşke dövsen.  Sen in  dövmen 
ne güze l  o lur k imbi l i r !»  
    David o lamaz diye  düşündü.  Bu kadar k ı sa  b i r  süre  
sonra ve öncek inden de  zevk l i .  Kap lan g ib i  b i r  d iş i  bu  
k ız .  Çı r ı lç ıp lak soyup bi r  ka fese koymalı ,  hayvanat  
bahçes inde  sergi lemel i .  Herkes görsün;  görmeyen  
inanamaz çünkü .  Ka fese  de b ir  tabe la  aşmal ı :  «Yiyecek  
vermeyin ;  yaln ız  e rkekle  bes leni r .»  
    Claudia  o lmadık  b i r  soru sormuştu durup dururken;  
«Karın  çok güzel  b i r  kad ın,  değ i l  mi?»  
    « Güze ldi .  Belk i  h a la  güzel .»  
    «Kaç yaş ında?» Tam kadınca  bi r  soru .  
    David karı s ın ı  konu etmeye hevesl i  değ i ld i .  « Otuzun  
üstünde.»  
    « Otuz yaşıma geld i ğ imde ben neye benze yeceğim 
kimbi l i r .»  
    Tele fon  çal ınca  soruya karş ı l ık  vermek  zo runluluğu  
ortadan kalkt ı .  C laud ia i steks izce  uzand ı  a lmaca .  
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    Alçak sesle ,  « Aaa,  merhaba,»  derken David 'e  göz  
att ı  çabucak.  O zaman da David  araya nın k i m olduğunu  
merak ett i .  « Çok  iy i  o lur,»  d iyordu C laud ia.  «Aşağ ı  
yukar ı  kaçta?» Almac ı  kulağ ıy la  omuzunun arasına  
k ıs t ı rarak önündek i  masadan bi r  s igara a lmaya çal ı şt ı .  
«Olur .  Yar ın  akşam görüşürüz öyleyse.»  Telefonu  
kapat ı rken,  « Açl ıktan ö lüyorum,» d iye  haykı rd ı .  « Bu  
gece çok güzel ,  çok ş ık  b ir  yerde yemek yemek is -
terd im.»  
    David o lağan b ir  tav ı r la  konuşmaya ça l ı şa rak  sordu.  
«Kimdi  o?»  
    Claudia sorunun ne  anlama geldiğ in i  çok iy i  b i ld iğ i  
halde soruya soruyla  karşı l ık  verd i :  « K im k imdi?»  
    «Haa,  onu mu soruyorsun?» Karş ı l ık  ver i r ken yarım  
san iye  gec ikmişt i .  « Menacer im ca nım! Yar ın  akşam 
kar ıs ıy la  tanışt ı racak  beni .  Evine  çağı rdı .  Yemeğe.»  
    «Dost luk göstermiş doğrusu .  Seni  yemeğe çağı r ıyor  
durup dururken.»  
    Claudia  h iç  s in i r lenmeden,  «Evet ,  durup du rurken,»  
d iye  söy lend i .  «Asl ın ı  ararsan  ben  bu gün erken b i r  
saatta onu aramış ve  bu Conrad Lee i ş in i  konuşmak 
istediğ imi  söylemişt im.  Ş im di  banyo yapacağım ben .  
Sonra yemeğe ç ıkab i l i r  miyiz? Yoksa hemen eve  
dönmek zorunda mı sın?»  
    David k ız ın  yalan  söylediğ in i  sez iyordu ama 
tart ı şmanın yararı  o lmazdı .  «Eve dönmek zorun da 
deği l im desem sev inecek  misin?»  
    «Elbette,  öy le  o lmasa  sormazdım.»  
    «Bir  te lefon ederim.  Nereye g itmek i s tediğin i  
söy lersen masa da ay ır t ı r ım.»  
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    «Bu gece ş ık  b i r  yere  g idel im lüt fen!  B i r  değiş ik l ik  
o lsun!  Hep k ıy ı  köşe  yer le rde sak lan mak zorunda  
kal ıyoruz .  Tut  k i  b iz i  gören o ldu . . .  ne  ç ıkar? Ne de o lsa  
Bayan Beauty Maid ' im ben.  İş  gereğ i  buluşmu ş 
o labi l i r iz .  Car los'a  g idel im!»  
    Carlos son  aylarda aç ı lan,  ş ı k  k i ş i le r in  uğ rağı  o lan  
çok pahal ı  b ir  lokantaydı .  Mutlaka g it melis in iz  denen  
yerlerden.  Claudia 'y ı  o raya gö türmekle  saçma bi r  i ş  
yapacağın ı ,  gereks iz  b i r  tehl ikeye at ı lacağını  b i l i yordu  
Dav id.  Hiç  kuş kusuz,  tanıdığ ı  insanlara rast layacakt ı  
orada,  öte  yandan,  C laudia 'n ın  yan ında görünmek  
hoşuna gidecekt i ;  bu k ız ın  onun mal ı  o lduğunu anlaya -
cakt ı  herkes.  Ayr ıca,  C laudia da oraya g itmek i s t iyordu  
ve şu ara  erkeğ i  parmağının  ucunda oynatabi l i rd i  ve  
onu ik i s i  de  b i l i yorlardı .  K ız  ya pacağ ını  yapt ığ ı  ha lde  
Dav id  y ine ona  gi tmişt i  koşa  koşa.  Onun iç in  de  boruyu  
çalan Claudia 'y  d ı  ş imdi.  Dav id  onun çald ığ ı  havaya  
göre oyna yacakt ı .  
    «Pek i  i stediğ in,  o l sun.  Tele fon ed ip  b ir  ma sa  
ayı rt ı r ım,  sen g it  de  güzel leşmene bak .»  
    Claudia küçücük  bi r  öpücük kondurdu .  «Bir  tanesin ,  
sevgi l im.»  
    David k ız ın  k ıç ına b i r  şap lak  indi rd i .  « He men gid ip  
giy inmezsen hiç  ç ıkamayacağız  bu evden!»  
    Claudia k ık ı r  k ık ı r  gülerek  banyoya koştu .  
    David akşam gazetelerin i  okudu,  sonra da  lokantaya 
te le fon ederek masa ayı rtt ı .  L inda'ya te le fon  etmek  
ona büyük bi r  suç lu luk duygusu verecekt i  ama sonunda  
evin in  numarasın ı  çe vi rd i .  Kar ıs ı  nereye  g ideceğin i  
sorunca da huysuzlaşt ı .  Bundan ötürü v icdan  azabı  
duyunca ço -  
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cukların  hat ı r ın ı  sormak zorunda kald ı .  Sonra da  
çarçabuk son verdi  konuşmaya.  
    Claudia epey  geç  ç ık t ı  banyodan.  Bambaş ka bi r  k ız  
o lmuştu .  P ı r ı l t ı l ı  sar ı  saç lar ı ,  tasar lanmış b i r  
dağın ık l ık la  kabart ı lm ışt ı .  Yüzünün  boyası  kusursuzdu .  
Dümdüz b ir  s iyah e lb ise  g iy miş,  boynuna s ı ra  s ı ra  s iyah  
boncuk takm ı şt ı .  Göz kamaşt ı ran bi r  güzel l ik .  
    Bunu k ıza da söy ledi  Dav id.  O da k ır ı tarak  
gülümsed i ,  ekzot ik  b i r  kuş g ib i  o radan oraya s ıç rayarak  
c i lve ler  yapt ı .  « Doğru  dürüst  b i r  ye re  g ideceğ im i z  iç in  
öyle  sevin iyorum k i!  Hem de senin le!  Keşke daha s ık  
yapab i l sek  bunu.»  
    Lokantaya gider le rken s ık ınt ıya  kap ı ld ı  Da vid .  
Apta l l ık  etmişt i .  Bu geceyi  nerede geç i rd i ğ i  L inda'n ın  
kulağ ına g idecekt i  mut laka.  O za man ne yapacakt ı?  
L inda son gün lerde yakınma ya başlamışt ı  zaten .  
Claudia 'ya bi r  göz  at t ı .  K ız  radyonun dü ğmelerin i  
çevi rerek  güze l  b ir  mü zik  ar ıyordu.  
    « Carlos 'a  g ideceğ imize k ı r la ra doğru  aç ı lsak da  
güzel  b i r  k ı r  lokantas ı  bulsak.  Ne der sin?»  
    Claudia soğuk bak ış lar la  bakt ı .  «Öd lek l ik  edeceğin i  
b i l iyordum zaten.  Sen aç ı l  k ı r la ra doğru .  Ben i  şu  taksi  
durağında bı rak.  Hep  kuy tu köşelere  sak lanmaktan  
bıkt ım art ık .»  
    «Pek ala ,  Car los'a  g idel im.» L inda 'nın  cani  
cehenneme.  Be lk i  de duymazdı .  Son duyan  ev deki  
kar ıd ı r  demez ler miydi  hep?  
    Lokanta  çok kalaba l ıkt ı .  Şe f  garson  ay ı r t t ık ları  
masanın b i rkaç  dak ika  sonra boşa lacağ ın ı  söyleyince  
bara  geçt i le r .  Claudia b i rkaç  k i ş iy le  
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se lamlaşt ı .  David  h içbi r  tan ıdığa rast lamadığına  
sev in iyodu.  
    Bir  k ız ,  ince uzun  bi r  de l ikanl ıy ı  da  peşinden  
sürük leyerek on ların  masasına soku ldu .  Güneş te  iy ice  
yanmışt ı ,  çok zayı f  ve  enikonu güze ld i .  «Hayat ım!»  
diyerek Ciaudia 'ya eğ i ld i .  «B i r  iç im su  o lmuşsun .  
Nere lerdesin  sen? Hiç  görmüyo rum.» Del ikanl ıy ı  yanına  
çekt i .  « Jeremy'y i  ha t ır l ıyorsun deği l  mi?»  Jeremy 
k ıpk ırmız ı  kesi le rek,  « Merhaba,»  d iye  keke ledi ,  sonra  
da sustu .  «B ir  düşün!» d iye  sürdürdü k ız .  «Nişanland ık  
b iz!»  De l ikanl ın ın  kaburgalar ına b i r  d i rsek att ı .  
Je remy'nin  çok s ık ı ld ığ ı  bel l iyd i .  
    Claudia da,  «Sh i r ley'c iğ im!» d iye  hayk ı rd ı .  «Çok  
sev ind im!» David ' i  göstererek ,  «Bu Bay David  Cooper,  
Shi r l .»  ded i .  « Çok eski  b ir  dost .»  
    Shi r ley  küçük ,  güneşyanığı  e l in i  uzat t ı ,  e l  s ık ı şt ı la r.  
    «David,  Shi r ley'n in  n işanl ıs ıy la  tanışmal ı s ın .  Bay  
Jeremy Francis .»    
    Jeremy bi rkaç  sant im yaklaşt ı .  « Tan ışt ığ ı mıza çok  
sev ind im.» Kı rmız ı  leke ler le  kapl ı  kum rengi  b ir  yüzü  
vardı .  
    « Oturun da b i rer  içk i  iç in ,»  dedi  Claudia.  
«Kut lamal ıy ız .»   
    B i r  yerle rden ik i  iskemle daha bulup oturdu lar.  
Kız lar hemen başbaşa vererek  g iyd ik le r in den ve gene l  
olarak g iy imden söz  etmeye baş lamış lard ı .  Sayın  
Jeremy Francis  i skemlesin in  ucuna i l işmiş,  tedi rg in l ik  
iç inde oturuyordu.  Çok uzundu,  d iz le r i  Dav id ' in  
d iz le r ine çarpıyordu ma san ın a lt ında.  
    Shi r ley  konuyu değişt irmişt i  bu arada.  « Çok  ama çok  
büyük  bi r  düğün yapacağız .  Je remy'n in  
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ai lesin i  tanımayan y ok.»  P ı r lantalar la  çevri lmiş  i r i  
zümrütü C laud ia 'n ın  yüzüne uzatarak,  « Yüzü ğüme 
bak!» dedi .  «Asprey 'sden a ld ık.»  
    «Har ika,»  dedi  Claudia.  « Bayı ld ım.  Çok se vind im,  
ik in iz in  ad ına çok sev ind im.»  
    Shi r ley  anlaml ı  ve  c i lve l i  b i r  bakış la  Dav id 'e  
bakarak ,  « Art ık  s ı ra  sende,»  d iye  söylendi .  
    Claudia gü ldü.  « Benim evl i l ik  konusundak i  
düşünceler imi  b i l i rs in ,  Shi r l .  Bana yaramaz.  Ben  yaln ız  
yaşamayı  sev iyorum tat l ım.  Jeremy'yi  senden ön ce  
görseydi m be lk i  ama. . .»  
    Jeremy k ıpkı rmız ı  kesi ld i  ve  övgünün ger ekt i rd iğ i  
ö lçüde kas ı ld ı .  
    David ayağa kalkmışt ı .  «Sanı r ım masamız  hazı rd ı r ,  
Claudia.»  
    Shi r ley  onlara imrend iğin i  gösteren bi r  ses le  «Ay,  s iz  
yer ay ır tmış mıyd ınız?» d iye  sordu.  « Biz im akl ımıza  
gelmedi .  Bi r  masa boşals ın  d iye  saat lerce beklemek  
zorundayız  ş imdi .  Oysa ben aç l ıktan ö lüyorum!» Bi r  ik i  
san iye karars ız l ık  çekt ikten sonra,  «B i r l ikte  y iyemez  
miy iz?» d iye  sordu.  «Seni  niced i r  görmedim. Claudia!  
Çok eğ leni rd ik .»  
    David,  « İk i  k i ş i l ik  b i r  masa  ayr ıtmışt ım.» de di  
surats ızca.  
    «Zarar  yo k can ım.  S ık ı ş ık l ığa a ld ı rmayız  b iz .  Öy le  
deği l  m i ,  Je remy?»  
    Jeremy aptal  apta l  bakarak başın ı  sa l ladı .  
    «Sen b ir  şey demiyorsun .»  C laud ia 'ya dön müştü  
Shi r ley.  
    Claudia,  ne yapabi l i r iz  dercesine  David 'e  bakt ı ,  
sonra da,  « Çok sevin i r iz ,»  d iye  mır ı ldan dı .  
    Garsonun peş ine düşüp  masalar ına g ider -  
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ken Shi r ley sağda solda  gördüğü tanıdık lara e l  sa l lad ı .  
«Burası  harika b i r  yer,»  dedi  Claudia 'ya.  «Bana öyle  
gel iyor k i  b i r  hafta süreyle  şu  masa lardan  bi r inde  
oturabi lsem,  tanıdığ ım herkes ya nımdan geçecekt i r  
mutlaka.  Ha Londra havaala nı  ha burası !»  Tiz  b ir  ses le  
k ık ı rdadı .  
    David  yemek boyunca surat  asıp  sess izce  oturdu.  
Je remy de her zaman söyleyecek söz  bulmakta  güçlük  
çekt iğ inden hep Sh i r ley  konu şuyor,  Claud ia da ona bi r  
ik i  cümleyle  karş ı l ı k  veriyordu .  Queen derg is in in  en  
merakl ı  okuyucu larındandı  Shi r ley.  Top lum haberlerin i  
özel  b i r  d ikkat le  iz lediğ inden k imin k iminle  gezdiğ in i ,  
en güzel  part i le r i  k imler in  verdik le r in i  çok iy i  b i l i yordu .  
Anlaş ı ld ığ ı  kadar ıy la,  Je remy o part i le r in  h emen 
heps ine çağı r ı lan b i r  del ikanl ıyd ı  ve  Shi r ley en s ık ıc ı  
o lay ları  en ince ayr ınt ı lar ıy la  anlat madan edemiyordu.  
Lady Clari ssa Co lt  i k i  ayr ı  part iye  ayn ı  tuvalet le  
gelmişt i ;  seçkin  b i r  a i le nin  k ız ı  o lan  Amanda 
Lawrence ' in  on sekiz  yaşı n ı  b it i r ip  sos yeteye kat ı lmas ı  
onuruna düzenle nen eğlencede şampanya tükenmişt i ,  
«Korkunç b i r  şeyd i!»  d iye  in led i .  « Bi r  part ide şampanya  
bitt i  denmemeli .  Asla!  Nası l  deni r!  Utancından yerin  
d ib ine g i rer  insan!»  
    Sı ra  tat l ıya gel ince Jeremy nişanl ı s ın ı  dansa kald ı rd ı .  
Müzik  b i r  bossa nova  o lduğu  halde,  on lar  b i rb ir le r ine  
sarı la rak büyük bi r  gevşek l ik  iç in de durduklar ı  yerde  
sal land ı lar   
    «Kalka l ım,» dedi  David.  « O sümüklü  kaltağ ı  
d in leyecek ha l im kalmadı.»  
    C laudia adamın gön lünü almaya ça l ı şarak ,  «Çok  
hakl ıs ın ,»  d iye  söy lend i .  «Bi raz  faz la  o ldu gerçekten.»  
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    «Biraz  faz la  ha? Eh,  buna da bi raz  faz la  de nirse. . .  
Kimin nes id i r  bu k ız?»  
    Claudia 'n ın  dudaklar ın ın  ucunda  gü lüşün i lk  iz le r i  
bel i rd i .  « Londra 'ya i lk  geld iğ imde bi r  ku lüpte  
çal ı şmışt ım.  Bayan Süslü  Don da orada  ça l ış ıyordu.»  
    David şaşı rmışt ı .  «B i r  kulüpte mi  ça l ı şt ın?»  
    «Para kazanmak zorundayd ım,  sevg i l im.  Pa ra  denen 
şey ağaçta b i tmiyor b i l i rs in .  Beni  bu raya get i ren  
oyuncu  çocuk  h içbi r  iş  yapmıyordu . .  Göreb i ld iğ im  
kadarıy la  tab i i .  Onun iç in  de ben bi r  ku lüpte çal ışmaya  
baş ladım.»  
    «Ne iş  yap ıyordun?»  
    Claudia,  « Yedi  Tül lü  Dansöz 'düm.» dedi  gü lerek.  
    «Ne? Şaka ed iyorsun  herhalde .»  
    Claudia 'n ın  gülüşü  s i l ind i .  «Hayı r ,  şaka et miyorum.  
Böylesine yetenekl i  değ i ld im o zaman.  E l imden gelen  
herhangi  b i r  i ş  de yoktu .  Ya o  işe  g irmek zorundayd ım,  
ya da lokanta larda servis  yaparak her müşter in in  her  
yanımı  mınc ık lama sına kat lanmak.  Soyunmak çok daha  
kolay ge ld i  bana.  Bakab i l i r le rdi  ama dokunamaz lardı !»  
    «Asl ında senin  hakkında hiçb i r  şey b i lmiyo rum, değ i l  
mi?»  
    Claudia 'n ın  güzel  gözleri  uzak lara bakmaya  
baş lamışt ı  b i rden.  « Kendin i  s ık ınt ıya sokup din -
lemediğin  iç in .  Bütün  erkek ler g ib i ,  sen in  de dü -
şündüğün tek şey beni  b ir  an önce yatağa atmak t ı r  her  
zaman.»  
    K ı sa  b i r  sess iz l ik  o ldu ,  sonra da  C laud ia yapmacık  b i r  
gülüşle  gü ldü .  «Özür d i le r im.  Geç miş ded iğin  ne k i?  
Benimki  çok s ık ıc ıd ı r  zaten.  Neden din leyesin?»  
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    David o  soruya karşı l ık  vermeye hazı r lanı r ken 
Shi r ley'y le  n işanl ıs ı  masaya döndül er .  
    « Jeremy har ika  b i r  şey düşündü,»  ded i  Shi r ley .           
«W indsor 'da nef i s  b i r  kulüp aç ı lmış.  Hep b ir l i kte  oraya  
gidel im d iyor.»  
    David ekşi  b i r  surat la  bakt ı  k ı za.  «Sarayda tabi i !»  
    Shi r ley 'n in  so luk mavi  gözler inde b i r  ö fke k ıv ı lc ımı  
yanıp  söndüyse de hemen toparlanmış t ı  k ı z .  Yüzünü  
buruşturup gü lerek,  « Hayır ,  tat l ım,  sarayda  deği l !»  
d iye  k ık ı rdad ı .  
    « Öyleyse b ize  h iç  bakma,» ded i  Dav id.  
    Jeremy keke leyerek  söze kar ış t ı .  « Ge -  ge l -mek  
i stemediğin ize  emin mis in,  ahbap?»  
    C laudia hem en at ı ld ı .  «David  b i raz  yorgun.  S i z  önden  
gid in ,  f ik r imiz i  değişt i recek o lursak  b iz  de arkanızdan 
gel i r iz .»  
    «Pek i  öy leyse,»  dedi  Shir ley .  «Ama ne yapıp yapıp  
gel in  lüt fen.»  Jeremy'nin  koluna yapışarak «Hadi  yürü ,  
sevgi l im,»  d iye  söylendi .  «Aşık ları  baş başa b ı rakal ım.»  
    David'e  kötü  kötü bakt ı ,  C laud ia 'ya e l  sa l la dı ,  
Je remy'y i  sürük leyerek ç ıkt ı .  
    Claudia gülmeye  başlamışt ı .  
    «Bence h iç  gü lünç  deği l ,»  ded i  Dav id.  « On ların  
yedik ler i  de  b iz im hesaba geçecek herha l de.  Bu güze l  
gece iç in  teşekkür ler .»  
    Kız ın  kahkaha ları  kes i lmiyordu.  « Özür d i le r im,  
David.  Ama bi l sen. . .  Gerçekten gülünç.  Sh ir ley'y i  b irkaç  
y ı l  önce tanımış o lsaydın  gözle r ine inanamazd ın ş imdi .  
Herkes in  kadın ıydı ,  k im seye hayı r  demezdi .»  
    « Ya sen?» Erkeğin  ses i  soğuktu.  
    Claudia 'n ın  gü lmesi  kesi lmişt i  b i rden .  B i r  
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kaç san iye adamı süzdükten sonra sakin  ve  ka rar l ı  b ir  
sesle ,  «Sanı r ım aramızdaki  i l i şk i  burada son bu lacak,»  
d iye  söylendi .  « İ l işk i  denebi l i rse  tab i i .»  Karş ı l ık  
vermesine  f ı rsat  b ı rakmadan  kalkt ı ,  masalar ın  
arasından geçerek kayboldu.  Dav id  hesabı  is ted i  
hemen.  
    «Vay vay!  Dav id  Cooper!»  Amerikan ş ivesiy le  
konuşan ses çok gürdü.  
    David  i rk i ld i .  Jay Grossman duruyordu ya nında ,  
«Oooo,  merhaba,»  d iye  mır ı ldand ı  huzur suzca.  
    « Güze l  karın  nered e?» Jay masan ın karş ı s ındak i  
tabağı ,  az  önce boşaltt ığ ı  bel l i  o lan i s kemleyi  
göster iyordu.  
    David kayg ı lanmışt ı .  C laud ia 'n ın  o  masa dan  
kalkt ığ ın ı  görmüş müydü Jay? Görmemişt i  herha lde .  
Yoksa —pek s ık ı  f ık ı  dost  o lmadık la rına göre —  öyle  b i r  
soru sormazd ı .  «Kar ım ev de,»  dedi ,  öbür iskemleler i  
göstererek ekled i  « Ben imki  b i r  i ş  yemeğiydi  ama herkes  
erken ka lkmak  zorunda kald ı .»  
    O cümles in i  b it i r i rken garson hesabı  get i r mişt i .  Bi r  
avuç  para  b ı rakıp  kalkt ı .  
    Jay .  « Gel  de Lor i 'ye  merhaba de ,»  d iye  tut turmuştu .  
«Sana rast layıp  da masaya götürme diğimi  duyarsa çok  
üzülür .»  
    «Ancak beş on dakika oturabi l i r im,» ded i  David.  
«L inda  ben i  bek l iyor.»  
    Grossman' lar sa lonun öbür u c undaydı lar.  Dav id  
kendi  masas ın ın  oradan görülemeyeceğin i  an lay ınca  
rahat ladı .  Jay tuvaletten dönerken gör müştü onu.  Lori ,  
her  zamanki  g ib i  kusursuz  b ir  makya j ,  kusursuz  b i r  saç  
tuva let i  ve  her za manki  donukluğuy la  oturuyordu  
masada.  Pı r ı l t ı l ı  
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sarı  saç lar ın ın  her  tutamı özenle  yerleşt i r i lmiş t i ;  yüzü,  
özenle  boyanmış,  pürüzsüz,  donuk b i r  maskeydi .  
Göğüs lerin in  yar ıs ın ı  göz  önüne se ren ,  bej  rengi  ş i fon 
b i r  tuvalet  g iymişt i .  
    David,  «S iz in le  b i r  daha görüşmek beni  çok  
sev ind i rdi ,»  d iye  mır ı ldan ı rken gözler i  kadın ın  
yakasından ayrı lmadı .  
    Lor i  e rkek leri  k ı şk ı rtmak iç in  özel l ik le  be nimsed iği  
iz len imini  uyandıran  o  yayık ,  gevşek Amerikan  
ş ivesiy le ,  «Ben de öyle ,»  d iye  mır ı l dandı .  
    Jay ,  « Geç otur,»  d iyordu .  « Biz imle  b i r  içk i  i çmeden  
gidemezs in.»  
    «Bi lmem ki . . .»  David  b i r  bahane uydurmaya  
çal ı ş ıyordu ama bi r  şey düşünemedi.  O arada gö zü  
Lor i 'n in  tuvalet in in  yakasına takı lmışt ı  y ine.  İskemleye  
oturdu.  
    Jay ,  «Ne içers in?» d iye  sordu .  
    «Skoç.  Buzlu .»  
    Lor i  çantas ından ç ıkardığ ı  a lt ın  pudr iyerin in  
aynasına bakarak zaten kusursuz  o lan makyaj ın ı  
tazele rken Jay garsonu  çağı rdı .  
    «Akşamüstü L inda 'y la  konuştum,» diye  aç ık ladı .  
«Sana dan ışacakt ı  da yar ın  akşam b iz imle  yemek yiy ip  
y iyemeyeceğ iniz i  b i ld i recekt i .»  
    « Öyle  mi?» Anlamsız  bakış lar la  bak ıyordu  Dav id.  
Kafasın ın  yarı s ıy la  C laudia 'n ın  masadan k aç ış ın ı  —Ne 
orospuydu  ama!—  düşünüyor,  öbür yarı s ıy la  da Bayan  
Soğuk Ahmak Grossman' ı  enikonu arzu ladığı n ı  
farkederek kad ınla  yatmanın nası l  o lab i leceğin i  
tasar l ıyordu .  Şu kadını  yatağa  atmak,  o  takma 
ki rp ik le r i ,  saça  ekle nen parça ları ,  kat  kat  boyay ı  
ç ıkarıp  a lt ındaki le r i  keşfetmek nası l  o lurdu k imbi l i r .  
«Ge l i r i z ,»  de -  
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di .  «Nereye g itmek ist iyordunuz?»  
    «Savoy Gr i l l i 'e  g itmek  is t iyordu Lor i .»  
    «Evet.»  Lor i  Grosman pudr iyer in i  b i r  an iç in  e l inden  
bırakt ı .  « Çok eğlen i l iyormuş orada.  Pren ses  
Margaret ' le  ev lend iğ i  o  ş ir in  adama da rast layab i l i -  
yormuş insan.»  
    David,  «P iste  ç ık ıp  halk ı  eğlendi rmek iç in  numara  
yapmıyor lar ama orada  yemek yed ik leri  o luyor ,»  dedi  
gülümseyerek .  
    «Biz im ote lde buluşsak o lur mu?»  
    Biraz  daha konuştular,  son ra da David  özür d i leyip  
kalkt ı .  Arabasın ı  kapıya get i ren otopark görevl is in in  
bahş iş in i  verd ikten sonra as ık  yüz le  d i reks iyona geç ip  
oturdu.  Bayan  Ateşl i  Yosma Parker ' in  anasın ı . . . !  Çok  
i le r i  g id iyordu art ık .  Önce,  onu gi tmek is temediği  b i r  
lokantaya  sü rüklemiş,  a rd ından  o  s ık ıc ı  dost lar ın ı  başa  
bela  etmiş,  derken,  b i r  st r ip  kulübünde dansett iğ in l  
i t i ra f  ett iğ i  ha lde,  David  o  konuda ik i  söz  edince  
a l ınganl ık  göstermiş,  sonra da hiç  u tanmadan onu  
yüzüstü b ı rakmışt ı .  Üstüne üst lük,  b i r  gece  önce,  
yapımcı  o larak o  ş işkoyla  da  yatmışt ı .  Kal d ır ım 
yosmasın ın  b i r iyd i  canım,  önüne gelenle  yatard ı .  
Dikkat  etmezse insan hasta l ık  b i le  ka pabi l i rd i  kar ıdan .  
Claudia 'n ın  canı  cehenneme.  Dav id  evine dönecekt i .  
 

8 
 
    L inda b i r  süre  sonra ağlamayı  b ı rakt ı ,  ban yoya g ir ip  
yüzünü y ıkad ı .  Gözler i  ş i şmiş ve  k ı -  
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zarmışt ı .  Aynadaki  görüntüye  bakt ı .  Ne yapaca ğın ı  
b i lemiyordu.  Evde oturup Dav id ' in  dönmesi ni ,  b i r  
orospunun koynundan ç ık ıp  eve dönme sin i  beklemek 
kat lan ı lamayacak bi r  düşünceyd i .  Te le fon edebi leceğ i  
kimse yoktu . . .  Evlendikten sonra k ız  a rkadaş lar ından  
uzak ka lmışt ı .  K imse yi  görmüyordu art ık ;  hepsi  
evlenmişler,  ü lkenin  çeşi t l i  yer le r ine yerleşmiş le rd i .  
Annesine te le fon etmeyi  düşündü ama üzüntüsünü  
annes ine anlatmak da saçmaydı .  Annes i  Dav id ' i  
baş ından ber i  pek sevmemişt i  zaten ;  o lan ları  duysa,  
ben bi l i yordum dey ip  b i raz  da sev in i rd i  belk i .        
Ev len meden öncede uyarmışt ı  k ız ın ı .  « Unutma ki  o  
adam Yahud idi r .»  demişt i ;  David ' in  d in i  her şe yi  
açık layacakt ı  sanki .  
    Son çare o larak  Monica'y ı  düşü ndü;  mutla ka  bi r iy le  
konuşmak gereğin i  duyuyordu.  
    Monico  soğuk  davrandı .  «E  yani ,  çok  tuhaf s ın !  Ev ime 
gel ip  beş dakika oturuyorsun,  sonra da  en  önemli  
konuklar ımı  a l ıp  kaç ıyorsun.  E  iy i  doğrusul  Aşko lsun  
yani !»  
    Konuşmaları  pek uzun sürmedi.  L inda  te le fonu  
kapat ı rken,  a l lah kahrets in,  d iye  düşündü,  çocuk 
deği l im ya!  Yeniden  almaca uzanarak Paul 'un  
numarasın ı  çevi rd i .  
    Del ikanl ı  açmışt ı  te lefonu.  « Alo?»  
    L inda bi rden korkuya kap ı ld ı  ve  h içb ir  şey  
söy lemeden kapatt ı .  B irkaç  san iye geçmeden onu n  
te le fonu çald ı .  « Alo?»  
    «Ben Paul ,  L inda.  Az  önce ben i  a rad ığın ı  b i l iyorum.»  
    L inda  şaş ı rmışt ı .  «Dinle . . .  Te lefon  etmeni  
bekl iyordum ben de .  Seni  görebi l i r  miy im? Bana  
geleb i l i r  misin?»  
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    L inda ,  «Ne zaman» d iye sordu usu lca.   
    «Hemen ge lebi l i r  misin?»  
    «Bi lmem.  B i lemiyorum.»  
    «Lütfen ge l .  Sen in le  konuşmak is t iyorum.»   
    «Pek i  öyleyse.  Yar ım saat  sonra orada  olu rum.»  
    « Çok iy i .»  Paul  ev in in  adres in i  de yazd ı rdı .  
    Şaşı rmışt ı  L inda.  Onuru,  seni  unutmuş o la maz dey ip  
duruyordu  ama del ikan l ın ın  ondan  te lefon bek lediğin i ,  
onu görmek  umuduyla yaşaya cağını  ummamışt ı .  
    Karar değiş ik l iğ ine o lanak bı rakmamak iç in  hemen 
hazı r landı  ve  Paul 'un  ev ine g itt i .  Arabay la  be ş  
dakika l ık  b ir  yoldu .  H igh St reet 'te ,  b i r  ka sapla b i r  
veteriner muayenehanesin in  arasında yükselen ,  evden  
bozma b i r  apartman.  Beş kat  merdiven i  t ı rmanarak  
Paul 'un  da i res in i  bu ldu.  No .  8.  Sarı  boyal ı  kap ının  
yağl ıboyaları  kabarma ya baş lamış.  
    Z i le  basar basmaz kapı  aç ı ld ı .  
    L inda,  « As l ın ı  a rarsan nede n geld iğ imi  h iç  
b i lmiyorum,» diye  söy lenmeye baş ladı .  Pau l  e l i ni  tutup  
onu içer i  a ld ı .  
    « Çok güzels in ,  L inda.  İk i  gündür te le fon  et meni  
bekl iyordum. Akl ımı  kaç ı racakt ım.»  
    « Öyleyse neden beni  aramadın?»  
    «Bak,  L inda. . .  Sen in  durumunu anl ıyorum b en.  Sen in  
iç in  b i r  sorun hal ine ge lmek is te mem. Bundan sonrak i  
adımı atmak sana düşer di .»  
    L inda bu oğ landan en az  on yaş büyüktü ama onun  
yanında çok  b i lg i s iz  çok  acemi kald ığ ın ı  fa rkediyordu .  
    «Sen i  h iç  tan ımıyorum, Pau l .»  
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    «Boyuna bunu söylüyorsun.»  Boya  Iek ele r iy le  kap l ı  
b i r  b luc in  ve  beyaz ba l ıkç ı  kazak g iymişt i  Paul .  Çok  
yakış ık l ıydı .  
    L inda ,  g i rd ik ler i  küçük,  loş odan ın hem ye mek ve 
oturma odası ,  hem de çal ı şma ve konuk odas ı  o larak  
kul lanı ld ığ ın ı  anladı .  Duvar lar s iyaha  boyanmış her  
yana bi r  sürü  res im as ı lmışt ı .  Ge nel l ik le  ç ıp lak kad ın  
tablo ları ;  k imi  çerçevel i ,  k imi  çerçeves iz ,  ekzot ik  
yüz ler,  gür,  uzun saç lar ,  dolgun gövdeler .  İçeride eşya  
o larak İ skandinav modern b i r  yemek masas ı ,  b i r  de  
k ıpk ırmız ı  ku maşla  döşenmiş  eski  b i r  kanepe  vardı .  
Masanın üstüne tomar  tomar  kağ ıt  y ığ ı lmışt ı .  L inda  
kenapeye oturdu.  Paul ,  ona b ira  ya da 45  derecel ik  Rus  
votkası  vereb i leceğin i  söyledi .  B ir  a rkadaş ı  
Moskova 'dan get irmişt i  votkayı .  Linda votkayı  yeğled i .  
Çok sertt i  votka,  Paul  iç ine su kat ınca tadı  berbat  
olduysa da L inda bardağı  boşaltmaya ça l ı şt ı .  Del ikanl ı  
p ikaba Bi l l ie  Hol l iday ' ın  b i r  p la ğın ı  koyarak onun  
yanına oturdu.  
    L inda,  « Geçen akşam olanlar,»  d iye  baş ladı  
huzursuzca.  «Hiç  o lacak şey değ i ld i  asl ında .  Ko camla  
kavga e tmişt im,  içk iy i  de  b i raz  faz la  kaç ı r d ım.. .»  
    Pau l  uzan ıp onun e l in i  tuttu .  «Aç ık lama yap mak 
zorunda deği l s in .  Oldu bi r  kere.  Bana sorar san  
har ikaydı .  Şeni  utandı r ıyorsa. . .  ben i  b i r  da ha  
görmeyebi l i rd in.  Onun iç in  te le fon etmedim.»  
    L inda votkadan  b ir  yudum iç t i .  « Y ine de aç ık lamak  
ister im.»  B i r  an duralad ıktan sonra h ız la  sürdürdü.  
«Yan l ı ş  b i r  i z len im edinmeni  is temiyo rum çünkü .»  
    «Benim üstümde bı rakt ığ ın  i z len im son dere ce  
olumlu.  Sürdüğün koku yatağ ıma s inmişt i .  
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Ten inin  kokusu da .  O kokuyu h a la  hat ı r l ıyorum. Att ığ ın  
küçük ç ığ l ık lar  da kulağımda.» Kadına uzandı .  Linda  
kendin i  ger i  çekmeye yeltend iyse  de kes in  b i r  tutumla  
yapmamışt ı  bunu.  Dudakla r ı  b i r leşt i  ve  Linda  
sürük lenip  g i tt i .  Gençt i  Pa ul ,  onu hoşnut  etmeye  
çal ı ş ıyordu,  güç lüydü .  Bu kez  sarhoş o lduğunu da  
söy leyemezdi .  Paul  ona  haz vermekten başka bi r  şey  
istemiyordu sank i .  Bu  tutumu,  L inda 'nın  sevişme 
usta l ığ ın ı  a rtt ı r mışt ı .  İk i  saat  sevişt i le r ;  kanepede  
baş lay ıp  oradan yere,  son o larak da yatak odas ına  
geçe rek.  Son ra  da konuşmaya dald ı lar .  
    L inda huzur iç in deydi ,  de l ikanl ın ın  koruma sına  
s ığ ınd ığın ı  h i ssediyordu .  David ' i ,  kocası n ın  i lg i s iz l iğ in i  
anlat ı rken sessizce  d in ledi  Paul .  L inda ona  
anlatabi leceği  her  şey i  anlatt ı ,  ken dinden,  
çocuklar ından,  hayat ından söz  ett i .  S i gara larla  içk i le r  
tazelendi .  
    Pau l  da kendinden söz  ett i .  Ressamdı,  b i r  y ı l  önce  
akademiden ayr ı lmış  ve  parlak kağıt la ra bası lan kadın  
derg i le r inden  bi r inde,  sanat  bö lü mü yönetmen 
yardımcıs ı  o larak çal ı şmaya baş lamışt ı .  Duvarlardaki  
tablo lar ı  da o  yapmışt ı .  Res imlere  Margarethe adında  
bi r  k ız ın  mode l l ik  ett iğ in i  öğrendi  L inda .  Ac ık l ı  b i r  
h ikayeydi  bu.  Akademide tanışmışlar,  b i rb ir le r in i  del ice  
sevmişlerdi ,  İ sveç ’ l i ydi  k ız .  Akademiye yaz ı l ıp  res im 
öğrenimi yapabi lmek iç in  üç y ı l  b i r  a i lenin  y an ında,  ev  
i ş le r inde ça l ı şmışt ı .  Çok,  çok güzel  b i r  k ızd ı .  Alt ı  ay  
b i r l ikte  yaşadıktan sonra evlenme ye karar vermiş le rdi .  
Paul 'un  annes i  ö lmüş,  ken dini  emekl iye  ayı ran bi r  i ş  
adamı o lan babası  Che ltenham'a yerleşmişt i .  Ge l in in i  
tanıması  iç in  Margaret ’he 'y i  babasına götürmüştü  
Paul .  Tan ış -  
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mış ve üç  gün sonra ev lenmişlerd i .  Pau l  neye  
uğradığ ın ı  an layamamışt ı ,  ik is iy le  de b i r  güzel  kavga  
etmiş,  b i r  daha da yüz lerine bakmamış t ı .  
    «Bir  tür lü  inanamıyordum,» ded i .  «Diyeceğim o k i  
babama aşık  o lama zdı .  Adamın parasına göz  koydu  
herhalde .  Benim ona verebi leceğim bi r  şey yoktu .»  
    L inda,  « O k ıza karşı  ş imdi  neler duyuyor sun?» diye  
sordu .  
    Pau l ,  «B i lmiyorum,» diye  karş ı l ık  verd i  as ık  surat la.  
«Hayvanın b ir iymiş gerç i . . .  Düşün,  b i r  gün öğleden  
son ra  evden  ç ık t ı la r,  döndükler in de evlenmiş lerdi .»  
    « Öyleyse resimler in i  neden duvar larda tu tuyorsun  
hala?»  
    «Bi lmem.» Omuzları n ı  kaldı rarak  ekledi .  «B i r  daha  
aynı  enay i l iğ i  göstermemek iç in  herhalde .  Bakt ıkça  
hat ı r lamak  iç in .  K ız lardan pek  hoşlan mıyorum art ık .  
Her b i r iy le  b i r  ik i  yere  ç ık ıyorum, sonra i ş in  tadı  
kaç ıyor .»  
    L inda küçük Melanie 'y i  anımsad ı .  
    « Öyleyse ev l i  o lduğumu bi ld iğ in  iç in  hoşlan dın  
benden.»  
    «Belk i  de.  Yaln ız  senden gerçekten hoşlan ı yorum,  
sevgi l im.  Müthiş  b i r  kad ıns ın .»  
    Bir  süre  sessizce  yatt ı la r ;  ik is i  de  k iş i se l  so runları n ı  
düşünüyor lardı .  
    Pau l ,  « Ben en çok neye k ız ıyorum b i l i r  mi sin?» d iye  
mır ı ldand ı .  «Margarethe'n in  babamda Chel tenham'da  
oturabi lmesine,  öyle  azgın  b i r  karıyd ı  k i !  Yat ıp  
kalkmaya  onun  kadar  düşkün olan  başka  k imse  
görmedim ben .  Babama nas ı l  
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kat lan ıyor an lamıyorum.  S ık ıc ı  her i f in  b i r id i r  ba bam.»  
    L inda,  « Annen nası l  b ir  kad ındı?»  d iye  sor du.  
    « Uzun hikayed i r,  boşver.»  
    Genç kadın  eği l ip  Pau l 'un a ln ın ı  öptü usu lca.  «L üt fen  
anlat .»  
    «Sen i  duyan da psik iyatr  o lduğunu sana cak.»  
Gü lüyordu de l ikanl ı .  «Uzun h ikaye deği l  de  ac ık l ı  b i r  
h ikaye as l ında.  Ben on beş yaşınday ken kendin i  
öldürdü annem.»  
    Uzun b i r  sessiz l ik  o ldu.  L inda çok sarsı lmış t ı .  Annen  
neden kend ini  ö l dürdü diye  sormak i st iyordu ama Paul  
yan dönüp gözler in i  kapat mışt ı .  «S ık ıc ı  b i r  o laydı ,»  
d iye  mır ı ldand ı .  «Sen i  s ıkmak i stemem. Başka  zaman 
anlat ı r ım belk i .»  
    L inda b i r  süre  sonra saat ına bakıp  on b i r i  geçt iğ in i  
görünce,  « Ben at ık  g ideyim,»  ded i .  Davi d saat  on ik ide  
evde o lacakt ı .»  
    Pau l  yüzünü ona çevi rmeden sordu.  Bu ge ce burada  
kalamaz mıs ın?»  
    «Kalamam, Pau l .  İ s terd im ama ka lamam.  Da vid  
döndüğünde evde o lmal ıy ım.  Merak eder. . .  Gecey i  
evden uzak geç irmem hiç  görülmüş şey değ i l .  Pol ise  
fa lan haber ver i r .»  
    Pau l ,  «Ne tuhaf,»  d iye  mır ı ldandı .  «Şu ya tağa  
att ığ ım k ız lar ı  b i r  an önce baştan savmaya bakarım 
hep.»  Kadın g ib i  konuşarak sürdürdü .  «Sevg i l im,  n 'o lur  
b ı rak da bu gece yan ında kala yım.  Annemle  babam 
benim gün doğmadan eve dönmeyeceğ imi  bi l i r le r!»  
İk i s i  de  gü ldü ler.»  
    «Korkunç b i r  şey  canım! Kovsan da  gitmek  
istemiyorlar .  Bi r iy le  yat t ıktan sonra o  insanın yanında  
durmasına kat lanamamak ne kadar kor -  
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kunçtur b i lemezs in.  Margarethe 'den sonra,  sa baha  
kadar yan ımda ka lması nı  is ted iğ im i lk  ka dın sensin ,  
L inda .  Sen de o lmaz d iyorsun .»  
    L inda yavaş yavaş g iy in i rken Pau l  yatt ığ ı  yerden onu  
gözled i  tembelce.  
    «Müthiş  a lben is i  o lan b ir  kadıns ın.»  ded i .  «S iyah  
çorap  ve  s iyah jart iyerle  karşıma geçsen. . .  O hal in  
gözümün önün e gel iyor .»  
    «Ne yapard ın? Fotoğraf  mı  çekerdin?»  
    «Hayı r,  resmin i  yapard ım sanıyorum. Kane pede 
yatarken.  Heyecan veren bi r  tablo  o lur.  Ya pabi l i r  
miyim?»  
    L inda  hafi f  b i r  utanç  duymuştu.  « Bi r  düşüne yim,»  
d iye  mır ı ldandı  gülerek.  
    Sonunda g iy inmiş,  ç ıkmaya hazı r lanmışt ı .  
    Pau l ,  «Seni  b ir  daha ne zaman göreceğim?» diye  
sordu .  
    «Bi lmiyorum, Paul .  P lan yapmak çok güç  be nim 
iç in .»  
    « Yarın?»  
    «Bir  şey  d iyemem, Paul .»  
    «Ne zaman görüşeb i leceğimiz i  söy lemeden  
gidemezs in!»  
    « Yarın  sana te le fon eder im.»  
    Pau l  i ş  yerin in  te le fon numarasın ı  verd i ,  genç  kadı n ı  
uzun ve ateş l i  b i r  öpücükle  yolcu et t i .  Saat  on b i r  
buçuktu .  
 

9 
 
    Claudia büyük bi r  öfkeyle  ç ıkt ı  lokantadan.  B i r  
taks iye  at layarak Conrad Lee 'n in  ote l ine  g i t -  
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t i .  Dav id  Cooper'dan  iy ice  b ıkt ığ ın ı  farkediyordu.  
Kafasız  pezevenk,  kend ini  ne sanıyordu ya ni!  İ l işk i le r i  
h iç  fena deği ld i  başlangıçta .  C laud ia evl i  e rkekler le  
i l i şk i  kurmaya bayı l ı yordu;  apayrı  b i r  ı rkt ı  o  heri f le r.  
Bir in i  avucunun  iç ine a lmak da  yarı şma kazanmak gib i  
bir  şey o luyor du.  Ayr ıca —ne yaz ık  k i  yanl ış  b i r  kan ı  
o lduğu nu sonradan an lamışt ı —  David ' in  mes leğinde  
i le r lemesin i  sağ layabi leceğini  sanmışt ı .  Oysa  h iç ,  ama 
hiçbi r  şey yapmamışt ı .  Bayan Beauty  Maid o lmaktan en  
küçük b i r  yarar sağlamamış t ı  Claudia.  Ayr ıca,  David  
doğru dürüst  b i r  a rma ğan bi le  vermemişt i  ona.  
Neredeyse hani? Al maya söz  verdiğ i  v izon ceket  
neredeyd i? Söz  ve rip  sözünü tutmayanlardandı  herge le.  
Claudia pa ra  is tememişt i  —David onu sokak orospusu  
yerine koyup para vermeyi  d e önermişt i  utanma dan! —  
ama değerl i  b i r  a rmağana burun k ıv ı r amazd ı .  O  apayrı  
b i r  şeyd i .  
    « Cimri  pezevenk ,»  d iye  söylendi  kendi  ken dine .  
«Lokantadak i  hesabı  ödemek zorunda kal dığ ı  iç in  az  
homurdanmadı!»  
    Taksi  ote l in  kapıs ında durdu ,  üni formal ı  ka pıc ı  onu  
içer i  a lmak iç in  hemen koşup ka ld ı r ıma ç ıkmışt ı  ama 
Claudia adama hiç  bakmadan ge çerek büyük bi r  
umursamaz l ık la  resepsiyona ya naşt ı .  
    «Bay Conrad Lee 'y le konuşmak i st iyorum. B i r  te lefon 
eder  misin iz  lüt fen?»  
    İç  hat lara bağl ı  te le fonlarda n  bi r ine  yönel di .  B ir  i k i  
dakika  sonra,  santra l  görevl i s i  Bay Lee'n in  te lefonunun  
cevap vermediğin i  b i ld i r di .  
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    Claudia,  «B i r  de  yatak odas ındaki  hattan arar  
mıs ın ız?» d iye  mır ı ldand ı .  
    Yatak odas ındaki  te lefon da bi rkaç  kere  çal d ı ,  
sonunda b i r  e rkek ses i ,  «Alo?» d iye  söy len di  gevşekçe.  
    « Conrad? Ben C laud ia .»  
    «Kim?»  
    Kız  «Claud ia  Parker,»  d iye  y ineled i  sabı r la .  «Dün  
gecey i  bu kadar çabuk mu unuttun,  haya t ım?»  
    Kısa b i r  sess iz l iğ in  ardından,  «Haa.» d iye  mır ı ldandı  
Conrad Lee.  « Yoo,  unutmadım tabi i .  Nas ı l s ın ,  bebek? 
Bi r  is teğin  mi  vard ı?»  
    «Sekreter in  te le fon  edip  yar ın  akşam be nimle  
buluşmak i sted iğ in i  söy ledi . . .  Ben de bu gece çok  sık ıc ı  
b i r  heri f le  ç ıkmışt ım.. .  Bi r  a ra,  neden yar ına kadar  
bekleyel im d iye düşündüm.»  
    Adam güldü,  ç i rk in  b ir  sesle  öksürdükten sonra,  
«Din le  bebek,»  ded i .  « Bu gece başka b i r  yavru va r  
yanımda.»  
    Claudia,  düşkı r ık l ığ ına uğradığın ı  bel l i  eden bi r  
sesle ,  « Yaa.»  d iye  mır ı ldandı .  «Bak ne d iye ceğim.  Ben  
geniş  kafa l ı  b i r  k ız ım,  Üçlü lere  d e karşı  değ i l im.»  
    «Bu söz  benim düşündüğüm anlama mı ge l i yor?  
Yan ı l ıyor muyum yoksa?»  
    Kız ,  kedi  yavrular ı  g ib i  mır ı ldandı .  «Hiç  
yanı lmıyorsun .  Dün gece öyle  a zg ındın  k i  sen i  ik in c i  b i r  
kız la  paylaşmaya  haz ı r ım.»  
    Conrad,  « B ir  dak ika bekle ,»  de di ,  e l in i  mik rofonun  
üstüne koyarak b i r iy le  b i r  şeyler  konuş tu.  Sonra da  
i stekl i  b i r  sesle  sürdürdü.  «Hemen yukarı  ge l ,  bebek.  
Bekl iyoruz.»  
—  98 —   



 

    Claudia gülümseyerek te le fonu kapad ı ,  ağı r  
adımlarla  tuva lete  yöneldi .  Yi rmi  dak ika s ü reyle  
boyan ıp tarand ı .  Ç ıkt ığ ında  sar ı  saç ları  omuzları na  
dökülmüştü.  Çok güze l ,  çok genç ve çok he yecan veric i  
bir  görünüşü vardı .  Üstündeki  aç ık  yaka l ı  s iyah e lb ise  
vücudunun bütün güzel l iğ in i  ortaya koyuyordu.  
    Conrad Lee 'n in  dai resine ç ık t ığ ında b i r  on dak ika  
daha geçmişt i  a radan.  Kapıyı  yapımcı  aç t ı ;  h iç  
bekletmeden.  Yeşi l  ve  turuncu ç izg i l i  b i r  robdöşambr 
vardı  s ı rt ında.  «Ne cehennemde kald ın?» d iye  sordu .  
    Claudia özür d i le rcesine gülümsedi .  Çok  güzel  
o lduğunu bi l i yordu .  Kanepeye oturdu,  ba cakların ı  göz  
önüne sermek  iç in  ayak ayak üs tüne att ı .  
    « Çok özür d i le r im,»  d iye  mır ı ldandı .  «Kıza caks ın  
bi l iyorum. Ama te lefonda söy led iğ im söz  var ya . . .  
Üç lü ler  konusunda. . .  Çok üzgünüm ama 
yapamayacağım. Bana göre i ş  değ i l  as l ında.»  
    Yapımcı ,  an lamsız  b i r  ses le  y ineledi .  «Sana göre i ş  
deği l  ha?»  
    «Hayı r .»  Claudia  dudaklar ın ı  yalad ı ,  bacak ların ı  
sağdan so la  çev i rerek  eteğin in  b i raz  daha  yukarı  
kaymasını  sağlad ı .  
    Conrad Lee.  «Bana bak,»  d iye  söylendi  so nunda «Sen  
te le fon ett iğ inde ben  o  k ız ı  yatağa  atmışt ım.»  
Parmağıy la  yatak odas ın ı  gösteriyor du.  « İ ş  tutmuştuk.  
Sen kalk ıp  te lefon ett in .  Et  d iyen de o lmamışt ı .  Te lefon  
ett in  ve  s i ze  kat ı la bi l i r  miy im ded in.  Sen i sted in  bunu.  
Ben de gü zel  b ir  sahne çevi reb i leceğimiz i  düşünerek 
iy ice heyecan land ım,  i ş imi  yarıda kest im,  tam ya rım 
saat  bek ledim .  Ş imdi  de gelmiş yapamam  
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diyorsun!» Ses i  yükselmiş,  heyecan la bağı rma ya  
baş lamışt ı .  
    Claudia  ayağa kalkt ı .  « Ne d iyebi l i r im?»  Adama 
soku lup kolunu tuttu .  «Dün gece sarhoş tum.  Ancak  
sarhoş o lduğum ha lde,  unutulmaz bi r  gece geç i rd iğ imi  
hat ı r l ı yorum. Bugün ayık ım.  Sen i  başkasıy la  paylaşmak  
istemiyorsam suç  mu bu?»  
    Yapımcı  hayran bak ış larla  süzüyordu onu.  «Çok  
uyan ık  k ızs ın .  Onu baştan  sav  demeye get i r iyorsun  
yani .»  Başıy la  yatak odasın ı  göst er iyordu yine .  
    Claudia  gövdesin i  adam ın  gövdesine,  du dakların ı  
onun dudak larına yapışt ı rd ı .  «Evet  öy le  demek  
istemişt im.»  
    Conrad Lee onu kendinden uzak laşt ı rd ı .  «Pe kala .  
Ya lnız  numaranı  yuttuğumu sanma.  Sen in  n iyet in i  çok  
iy i  b i l iyorum ben .  İçer ideki  f ı st ığ ı  yo lcu ed iyorsam 
bunu tek b i r  nedenden ötürü yap ıyorum. Sen ondan çok  
güzels in .  Onun iç in  de ş imdi  k ız ın  paras ın ı  ödey ip  
göndereceğ im,  is tediğ in  bu değ i l  mi?»  
    Claudia  göz lerin  i r i  i r i  açarak bakt ı  e rkeğe.  «Ne  
demek i sted iğ in i  h iç  an lamıyo rum. Nası l  i stersen öy le  
yap.  Ben yarın  akşam da ge lebi l i r im.  Ş imdi  g ider im 
istersen.»  
    Conrad Lee onu tepeden t ı rnağa süzdü.  «Ha yı r ,  
g itme.  Gi r  banyoda bekle  b i raz .»  
    Claudia uysal  b i r  tavı r la  banyoya yürüdü.  Yap ımcı  
aşağ ı  yukarı  beş dak ika  beklet t i  onu.  Yatak odasından  
bi r  kad ının  ö fkel i  ç ığ l ık ları ,  a r dından da  çarp ı lan 
kapın ın  ses i  duyu ldu .  Conrad Lee banyonun kapıs ın ı  
ara lad ı .  Cı r t lak  renk l i  robdöşamrın ı  ç ıkarmışt ı .  Güneş  
yanığı  teni  ve  ha -  
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z ı ro l  durumundak i  c insel  organıyla  d ik i lmişt i  kapıya.  
«O karıya e l l i  dolar vermek zorunda ka l dım,» dedi .  
«Hadi  ge l  bakal ım.  Yapt ığ ımız  iş  ödediğ imiz  paraya  
değmel i  haaa!»  
    David arabay ı  garaja  soktu,  sonra da kapıy ı  
anahtar ıy la  aç ıp  eve g ird i .  Tuhaf b i r  sess iz l ik  vardı  
içer ide .  L inda yatmış  olmal ıyd ı .  Üst  kata ç ıkarak der in  
uyku lara da lan çocuklar ın ı  yok ladı .  Babası  odaya  
gir ince uyanan Jane uykulu b i r  ses le  su  i sted i .  David  
kız ına suyunu iç i rd i ;  Jane  kol la rın ı  onun boynuna  
dolayarak,  «Sen i  çok  sev i yorum, babac ığ ım,» d iye  
mır ı ldand ı .  Davi d  çocuğu yat ı r ıp  üstünü örttükten  
sonra kendi  odas ına yürüdü.  Yatak odası  boştu.  B iraz  
şaşı rmışt ı .  L in da nerede o lab i l i rd i? Evin  öbür  
odaların ın  boş o lduğunu bi l i yordu .  B i r  s inemaya fa lan  
gitmişt i  belk i .  Gelgele l im L inda 'dan  bek lenmeyecek b ir  
şeydi  bu.  
    Pencereden d ışarı  bakt ı ,  kar ıs ın ın  arabas ı n ın  
bahçede o lmadığ ın ı  gördü.  Bi r  pusula  b ı rak ı l mış  mıdı r  
d iye  arandı ,  h içbi r  yerde pusu la  yok tu.  Anna'n ın  
odas ına giderek kapıyı  t ık la tt ı .  H iz metç i  saydam nay lon  
gecel iğ in i  önünde ik i  üç  kat  etmeye ça l ı şara k  kapıy ı  
açt ı .  Hemen hemen gecel iğ i  kadar s iyah o lan b ir  b ıy ığ ı  
vardı .  
    «Bayan Cooper nerede?» d iye sordu Dav id.  
    « Çıkt ı ,»  dedi  Anna.  « Saat  sekiz  fa lan vardı  be lk i .»  
    «Nereye g i tt iğ in i  söy ledi  mi?»  
    «Hayı r .»  
    «Kaçta döneceğ ini?»  
    «Hayı r .»  
—  101 —   



 

    Söy lenecek başka  söz  kalmamışt ı .  
    David yatak odasına  döndü.  B i r  duş yapıp  yatt ı .  
Gazeteler i  okurken uyuyaka ld ı .  
    L inda eve döndüğünde o  durumda bu ldu ko cas ın ı .  
Şaşı rmışt ı  o  da.  Dav id  saat  on ik ide dö neceğin i  
söy lemişt i  ve  he r  zaman dediğ inden  daha  geç  ge l i rd i .  
    Yüzündeki  boya  s i l inmiş ,  saç ları  dağ ı lmış o lduğu iç in  
kocas ın ın  uykuya da lmış o lmasına şükrett i .  Hemen 
banyoya g i rerek soyundu ve b i r  sabahl ık  g iyd i .  Dav id  
uyansa da öneml i  deği ld i  art ık .  Musluğu aç ıp  banyonun  
dolma sın ı  bekled i .  Su sesi  David ' i  uyandırmışt ı .  
Neredeyd in?» d iye  sordu karı s ına.  
    «Sinemaya g itt im.  Sen neredeydin?»  
    «Nerede  o lduğumu bi l iyorsun .  S inemalar on b i re  
çeyrek kala  dağı l ı r .  B i r  saatt i r  nerde gezi yorsun?»  
    L inda ona yöne lt i len  soruyu  duy maz l ık tan gelerek  
söy lend i .  «Sen Phi l l ip ' in  yanındaydın  de ği l  mi?»  
    «Evet.  Phi l l ip ' in  yan ında o lacağımı b i l iyor dun.»  
    «Eh,  ben de Phi l l ip ' in  yanındaydım i şte .»   
    David kar ıs ına boş  boş bakt ı .  «Ne söylüyor sun  sen?»  
    «Sen Ph i l l ip ' in  yan ındaysa n ben de oraday dım 
diyorum.»  
    «Sorhoş musun,  L inda?»  
    «Hayı r,  sarhoş deği l im.  Senin le  konuştuk tan  sonra  
Abbettson' la rı  aradım.  Mary 'y le  çene çalarken  Phi l l ip  
de eve geld i .  Senin le  bu luşaca ğın ı  h iç  b i lmiyordu .  
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    «Haaa!» David  çok çabuk düşündü.  «Evet ,  i ş le r  b i raz  
kar ı şt ı .  Ben Phi l l ip ' in  büroya dönece ğin i  sanıyordum;  
dönemem ded iğin i  sonradan hat ı r ladım.  Onun üzer ine  
taşradan ge len konuk lar ı  yemeğe götürmek zorunda  
kald ım.»  
    L inda bi r  kaş ın ı  ka ld ı rarak bakt ı .  «Az önce Phi l l ip ' i n 
yanındaydım demedin mi?»  
    «Evet.  Aç ık lamaya  kalk ı şsam anlamayacağ ı nı  
bi l iyordum. Onun iç in  öyle  ded im.»  
    «Doğru düşünmüşsün.  Gerçekten anlayamı yorum.  
Şimdi  lüt fen iz in  ver de b i r  banyo yapa yım.»  
    « Gülünç o lma,  L inda.»  David ' in  ses i  yüksel mişt i .  
«Saat lard ı r  evdey im ben.  O her i f le r i  Car los 'ta  yemeğe  
götürdüm, orada Jay  Grossman'  la  karı s ına da  
rast ladım.  Ş imdi  inandın mı? Yarın  akşam onlarla  
b i r l ikte  yemeğe ç ıkmamız ı  i st iyor lardı ,  gel i r iz  dedim.  
Kiminle  yemek yed iğ i mi on lara  da sorabi l i rs in  
istersen.»  
    Afa l lamışt ı  L inda.  David  doğru söy lüyordu belk i  de .  
«Aman,  aman,  pek i ,»  d iye  söy lend i  bez ginl ik le .  
    David yatak  odasına  döndü,  o  da  güze lce  y ıkandı .  
Ayr ı  ayr ı  şeyler  düşünüyorlardı  ik i s i .  K imin nerede  
o lduğunu uzun uzun  tart ı şmak ik i s in in de iş ine  
gelmiyordu .  Çünkü  söylediğ i  yala nın  ortaya  
ç ıkab i leceğ inden korkuyordu  her b ir i .  
    L inda yatak odasına  döndü.  Dav id,  enikonu güze l  
kadın,  d iye  düşündü.  Gövdesine yap ışan pembe bi r  
gecel ik g iy iyordu  karı s ı .  
    Sess iz l iğ i  o  bozdu .  «Yarın  akşam  nerede ye mek 
i sters in?»  
    «Benim iç in  her yer b i r .»  
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    Jay ' in  dediğ ine bakı l ı rsa  Lori  Savoy  Gr i l l ’de  yemek  
i st iyormuş.  Burada konuk o lduklarına  gö re onların  
isteğine uymak gereki r  sanı r ım.»  
    «Evet,  herhalde.»  L inda başucundak i  ı ş ığ ı  söndürüp  
s ı rt ın ı  kocasına döndü.  
    « Çocuk lar ne ler yapt ı la r  bugün?»  
    «Değiş ik  b i r  şey yapmadı lar .»  
    David b ir  s igara  yakarak,  «Hiç  yorgun deği l im» diye  
mır ı ldand ı .  
    «Bir  şeyler  oku  öy leyse.  Üç  ay önce baş la dığ ın  k itap  
başucunda duruyor .»  
    « Canım okumak is temiyor.»  
    «Işığ ı  söndür  ve  uyu  öyleyse.»  
    « Gecel iğ in  çok güze l .  Yen i  mi?»  
    «Hayı r,  ik i  y ı ld ı r  g iy iyorum.»  
    David uzanıp karı s ın ın  göğsünü tuttu,  L inda  hemen 
kendin i  çekt i .  
    Hayır,  lüt fen,  d iye  söyleniyordu kendi  ken dine,  
lüt fen Tanrım,  bu gece deği l .  Gece lerce burada yat ıp  
bana i lg i  göstermesin i  bekled ikten sonra yapamam, i l le  
bu geceyi  mi  seçmesi  ge rek i rd i?  
    David karı s ın ın  yanına soku ldu y ine.  «Neyin  var  
sen in?»  
    L inda kend ini  zorlayarak  yüzünü  ona  döndü.  «Hiçbi r  
şeyim yok .»  
    Neyse k i  iş i  fa z la uzatmadı  Dav id.  Karı s ıy la  aşk  
oyun ları  oynamaktan  çoktan vazgeçmişt i .  L inda  
sev işmeler inden en u fak  b i r  haz  duymadı.  Kul lan ı ld ığ ın ı  
h issed iyordu.  Acaba ev lendikten sonra bütün erkek ler  
böyle  mi  davran ı r la r  d iye  merak ett i  b ir  a ra.  
Evlenmeden önce sevgi l i le r in i  yarım saat  öpüp  
okşamaya bay ı l ıyor lar,  ev lendikten sonra ş ipşak,  
tamam.  
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    «Har ikaydı ,»  d iye  mır ı ldand ı  Dav id.  «Senin iç in  
nas ı ld ı?»  
    L inda hoşnut  görünmeye çal ı ş t ı .  Söy lenecek söz  
bulmakta güç lü k çekt iğ inden kocasın ın  kul landığ ı ,  
s ı fat ı  y ine led i :  «Harika.»  
    David ı ş ığ ı  söndürdü.  « İy i  gece ler.»  
    Genç kad ın,  gözyaşlar ın ın  akmasına böy lece engel  
o labi lecekmiş g ib i ,  göz lerin i  s ımsık ı  yum du.  
    Kocas ı  Claudia 'n ın  gerçek b i r  orospu o ldu ğunu  
düşünerek yat ıyordu.  
    Kar ıs ı  da Paul 'un çok güç lü  ve  duygu lu b i r  erkek  
o lduğunu düşünerek.  
    Sonunda ik i s i  de  uyudular.  
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    Claudia tembel  tembel  ger ind i .  «Sabaha ka dar  
burada ka lmak i st iyorum.»  
    Conrad  Lee  oda  servis in i  ar ıyordu te le fon la .  Yatağın  
ucuna oturmuştu.  Yanık  deri s i  mide sin in  üstünde kat  
kat  o luyor,  daz lak kafas ı  te r den parl ıyordu.  
    «Buras ı  206 numara ,  ben Conrad Lee .  Alt ı  d i l im  
tereyağ l ı ,  havyar l ı  k ızarmış  ekmek i st iyo rum. Havyar  
dedimse en iy is inden  o lsun.  Ayr ıca b i r  kova b uz,  b i r  
bardak süt  ve  b i r  çukulata l ı  dondurma.» Bakış ların ı  
k ıza  çevi rd i .  « Sen b i r i  şey i ster misin,  bebek?»  
    Claudia başın ı  ik i  yana sa l ladı .  
    Yapımcı  te le fona döndü y ine.  « B i r  çuku lata -  
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I ı  pastayla  ç iğ  k rema da gönderin.  Küçük b i r  sü rah i  
krema.  Tamam, hepsi  bu  kadar.»  
    C laudia,  «Sabaha kadar  burada  ka lacağ ım,» ded i  
yine .  
    « O neden pek i?»  
    «Sabah  ben i  stüdyoya götürmeye  söz  verdi ğ in  iç in .  
Sabaha kadar yanından  ayr ı lmazsam beni  
at latamazsın.»  
    Adam bi r  kahkaha at t ı .  «Ömürsün k ız !  Ben üç  kere  
evlen ip  ayrı ld ım,  kadın lar hakk ında bi l inmes i  gereken  
ne varsa hepsin i  b i l i r im sanı yordum. Ama senin  
gibis ine h iç  rast lamadım!»  
    Claudia da başı n ı  arkaya at ıp  güldü .  «Dürüst  o lmam 
daha iy i  deği l  mi .  Dünkü çocuk deği l im ben .  Yan l ı ş  
anlama ,  senden çok hoşlanıyorum ama bana yard ımcı  
olmaman iç in  neden say ı l maz bu .»  
    «Ben sana herhang i  b ir  söz  vermiş deği l im» .  
    « Yoo,  söz  verdin .  Deneme f i lmi  çevi rteceğ i ne söz  
verdin .»  
    «Deneme f i lmi  çev i rteceğime söz  verd im.  Ya bombok  
ç ıkarsan?»  
    «Bombok ç ıkmam.»  Gülümsüyordu k ız .  «Rol  
yapmasını  b i lmeyeb i l i r im ama f i lmde çok güzel  ç ıkarım.  
Yen i  f i lmin in  nası l  b i r  f i lm olacağın ı  dü şünürsek,  bana  
göre b i r  ro l  bu lab i leceğ in  de ke sindi r .»  
    Kapı  t ık lat ı ld ı ,  b i r i  usulca  seslendi .  
« Ismar lad ık ların ı z ı  get ird ik  e fend im.»  
    Conrad  yataktan ka lk ıp  şa l  desen i  b i r  rob döşambr 
giyd i .  
    Claudia,  ı ıh ,  çok yaşl ı  ve  çok ş işmansın,  d i ye  
düşünürken,  «O robdöşambra bay ı ld ım,» d iye  
mır ı ldand ı .  
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    «Simpson'sdan.»  Övgü  adamın hoşuna g it mişt i .  
Tuvalet in  üstünden b i r  avuç  bozuk para a larak  kapıya  
yöneldi .  
    Yatak  odasına döndüğünde havyarl ı  ekmek le rden  
bir in i  at ı şt ı r ıyordu.  «Bu havyar da  beş  pa ra  
etmiyormuş.  B ir  yere  g i tmek i ster misin?»  
    Claudia yat t ığ ı  yerde dönerek çarşafa sar ınmışt ı .  
«Öleceğimi b i l sem o  f i lmde ro l  a lacağ ım,» d iye  
söy len iyordu kend i  kend ine.  « Bu heri f le   yatmam başka  
tür lü  bağış lanmaz.»  
    Conrad ' ın  sorusunu duyunca şaşkın  şaşkın  bakt ı .  
«Saat  kaç?»  
    Yapımcı  büyük a lt ın  saat ına b i r  göz  att ı .  « Bi r  buçuk.  
Neresi  aç ık t ı r  b u saatta?»  
    «Bütün kulüpler dörde kadar aç ıkt ı r .»  
    Dışarı  ç ıkarsak ne yapıp edip  bununla dön meliy im 
diye düşünüyordu.  Deneme f i lmi  çeki l inceye  kadar  
adamın  peşin i  b ı rakmayacakt ı .  
    «İyi  düşündün,»  ded i .  «Ben im eve de uğra rız .  Yar ın  
sabah stüdyoya  g iderken giyebi lece ğim b i r  ik i  şey  
a l ı r ım.» Yataktan f ı r ladı .  
    Conrad Lee k ız ın  vücudunu ince l iyordu .  «Vü cudun  
gerçekten çok güze l ,»  dedi .  « Perdede ç ıp lak görünmeye  
ne ders in?»  
    «Hiç  düşünmemişt im doğrusu.»  
    «Düşün öyleyse.  Sana  göre  b i r  ro l  v ar.»  
    «Deneme f i lmi  çek i l s in  hele .»  
    Yeni  aç ı lan b i r  d i skoteğe git t i le r:  Char l ie  Browns,  
içer i s i  t ık l ım t ık l ımdı  ama Conrad Lee başgarsonun 
e l ine beş s terl in  s ık ı şt ı r ınca zaten dolu  o lan bi r  masaya  
ik i  i skemle daha s ığd ı r ı ld ı .  
    Müzik  öyle  gürül tü l üydü k i  insan kendi  söy lediğ in i  
b i le  duyamıyor ,  min ik  p istte  burun bu runa duran ç i ft le r  
şeyk yaparak  ç ı lg ınca  eğ leni -  
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yorlard ı .  Salonda,  b i rkaç  ünlü  k iş i ,  uzun,  düz  saç ları  ve  
yüz lerin in  yar ı s ın ı  ö rten uzun kakü l le r i  o lan b i r  sürü  
genç k ız  saç lar ı  hemen hemen k ız larınk i  kadar uzun  
o lan b i rkaç  haf i f  müz ik  sa natç ıs ı  vard ı .  
    İçer is i  karanl ıkt ı .  
    Oturduk ları  masada C laud ia 'n ın  tan ıdığ ı  b i r  
fotoğrafç ı  da vardı .  Kız  de l ikanl ıy ı  b i r  öpücükle  
se lamlay ıp  Conrad 'a  tanıtt ı .  Fotoğrafç ı  da  günün ünlü  
fotomodeler inden ve gerçekten çok fotoje nik  o lan ince  
uzun b i r  kad ınla  ge lmişt i .  
    C laudia yerinde oturamıyordu.  Müz iğin  gürü ltüsüy le  
r i tmine kapt ı rmışt ı  kend ini .  
    Conrad 'a dönerek,  «Şeyk b i l i r  mis in?» d iye  sordu .  
    «Ne b i l i r  miy im?»  
    «Şeyk.  Dansedebi i i r  misin?» Gürültüyü bas t ı rmak  
iç in  ç ığ l ık  a tarcasına bağı r ıyordu.  
    Kalabal ığ ın  aras ından geç ip  p is te  ç ık ınca Claudia  
aşı r ı  hareket le r le  k ıvr ı l ıp  bükü lmeye başlad ı .  Conrad  
olduğu yerde durarak  et le r in i  t i t re t iyordu,  içer is i  
s ıcakt ı ,  daz lak  kafasından ter  damlalar ı  süzülmeye  
baş lamışt ı .  Claud ia,  hey a l lah ,  d iye  düşündü,  kendin i  
h ız l ı  gençlerden sa nıyorsun sen  de.  Böy le  şey ler  iç in  
faz la  yaş l ı  o l duğunu bi lmiyor musun? « Çok  güzel  
dansediyorsun,  tat l ım!» diye  bağ ırdı .  
    «Hayat ım!» Ses in  sah i bin i  çok iy i  tanıyordu Claudia.  
Shi r ley hemen onların  yanında  dansed iyordu;  
karş ıs ında da Jeremy,  « Yak ış ık l ı  arkada şın ı  ne yapt ın?»  
    C laudia,  «Hani  s i z  Windsor 'a  gidecekt in iz?» d iye  
bağı rd ı .  
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    « Git t ik ,  tat l ım.  Gi tt ik  ama çok s ık ı ld ık .  K im se le r  
yoktu .  Tenha yerde eğ leni lmiyor  k i !»  
    Sayın  Jeremy Francis  başın ı  h ız l ı  h ız l ı  sa l layarak  bu  
sözü onaylad ı .  
    Conrad şak ı r  şak ı r  te r lemeye başlamışt ı  a r t ık .  «Hadi ,  
otural ım,  bebek,»  d iye  söylendi  güç lükle .  
    «Birazdan biz  de yanınıza gel i r i z ,  ta t l ım.  Hangi  
masadasın ız?»  
    C laudia soruyu duymazl ıktan ge lerek Sh i r ley'ye  e l  
sa l lad ı .  Shi r ley 'y le  n işanl ı s ın ı  yeniden baş ına sarmak 
niyet inde değ i ld i .  
    Yerler ine dönünce  onlar ın  yokluğunda masa ya  bi rkaç  
k iş in in  daha s ığd ı r ı lmış  o lduğunu gör düler.  
    Foto  mode l ,  yap ımcıya bakarak,  «Son f i lmi niz i  çok  
beğenmişt im,»  ded i .  «Yen is in i  burada mı  
çekeceksin iz?»  
    Fotoğrafç ı  Claudia 'y ı  dansa kald ı rd ı .  S ı ska k ız ı  
Conrad ' la  başbaşa b ı rakmak akı l l ıca  b i r  i ş  o lmayacakt ı  
ama dansetmek iç in  can  at ıyordu Claudia .  Gi les  de çok 
iy i  dansederd i .  Ka lkt ı la r .  
    Gi les ' la  k ı sa  süren b ir  i l i şk i s i  de  o lmuştu b ir  a ra .  
Ancak sonunda  arkadaşl ıktan daha bü yük bi r  zevk  
a ld ık lar ın ı  fa rketmiş le rd i .  Aş ık  o la mazlard ı  onlar;  
b i rb i r le r in i  çok iy i  tan ıyorlardı ,  s ıkk ın  o lduğu günler de,  
bir  yerde buluşup dert leşi r ,  canlar ı  çekerse geceyi  ayn ı  
yatakta da ge ç ir i r le rd i .  Ancak temelde,  iç ine b i razc ık  
c insel l ik  kat ı lmış  bac ı -kardeş i l işk is iydi  onlar ınki .  Gi les  
İspanyo l  e rkeklerin i  anımsatan  esmer,  yakış ık l ı  b i r  
gençt i .  Kadın lar onun iç in  del i  o luyor lardı .  Yaln ız  moda  
fotoğrafç ıs ı  o lmak la kalmıyor,  s ık  
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sık ,  sosyetenin  res imlerin i  çekmek iç in  de çağ ır ı l ıyordu .  
    «Baba k imin nesi?» d iy e sordu .  «C indy'n in  dediğ ine  
bakı l ı rsa  Ho l lywood 'un büyük adamlarındanmış .  O da  
Hollyvvood 'un  büyük adamlarına tutkun sanı r ım.»  
    « Cindy 'ye benden se lam söyle ,  bu büyük adama e l  
uzatmasın!  Bu kekl ik  benim çantama gi rd i!»  
    Bir  tören g ib iyd i  onların  dansı ;  c inse l l ik  tö ren i .  Gi les  
durduğu yerde heyecan la t i t r iyordu sank i .  Claudia da  
oryanta l  dansöz lerin  göbek at ıp  kalça sa l lay ış ların ı  
andı ran hareket le r le  dansed iyordu Fotoğrafç ı  havadan  
sudan söz  ederce s ine sordu .  « Bi raz  esrar  i ster mis in?»  
    Claudia oturdukları  masaya bi r  göz  att ı .  
Oradaki ler in  b i r  ik i s i  kalkmış,  onlar ın  yerle r ine yen i  
müşter i ler  gelmişt i .  Conrad kol la rın ı  sa l la yarak b i r  
şeyler an lat ı rken herkese içk i  ı smar l ıyordu .  Görünüşe  
bakı l ı rsa  durumdan hoşnuttu.  
    «İyi  o lur,»  dedi  « yaşa  sen .»  
    Pistten ç ık ıp  terasa yürüdüler .  Kulübün bu duvarın ın  
d ış ında uzanan teras rüzgarl ı  ve —kapı lar la  
pencerelere  ses geç i rmeyen maddeler kaplandığ ından —  
şaşı lacak kadar sessizdi .  
    Gi les  b i r  s igara yakt ı ,  onu e lden e le  geç i rd i le r .  
    « O kemik torbas ıy la  yatacaksam kafay ı  bul mak 
zorundayım,» dedi  genç  adam. «İnan bana,  ha o  karıy ı  
a lmışsın  koynuna,  ha mezardan  ç ık mış i skelet i .  Ge l  
görk i  Vogue dergis i  i ç in  bir  sü rü  resmin i  çekmek  
zorundayım,  i şe  uygun bi r  hava  yaratmak  gerek  
aramızda.»  
    Gülüştüler .  Claudia k ı s  k ıs  gülerek,  « Ben im -  
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kin i  i ster  miydin?» diye  sordu .  « Güze l  e rkek  de ği l  mi?»  
    «Bir  dört lü  yapsak d iyeceğ im ama korkarım o zaman 
da sana yap ış ı r  ka l ı r ım.  Onları  başbaşa b ırakmı ş  
o luruz.»  
    Bunu düşününce gülmekten ik i  kat  o ldular .  C laud ia  
«Hadi  yürü,»  dedi  sonunda «İçeri  dön sek iy i  o lacak.»  
    Gi les ,  «Senin zorun nedi r? d iye  sordu.  «Kü çük bi r  
y ı ld ız  o lmak n iyet indes in  sanki .»  
    «Büyük y ı ld ız ,  tat l ım.  Büyük yı ld ız  o lacağım.»  
İçer idek i  gürül tüye ,  s ıcağa,  masa larına dön düler.  
Conrad  on  dört  yaş ında Amerika'ya  ayak bast ıktan  
sonra ne duruma düştüğünü,  neler  yapt ığ ın ı  an lat ı rken  
Cindy  bu  s ık ıc ı  konuşmayı  canku lağiyle  d in l iyordu .  
Sayın  Jeremy Francis ' le  n işan l ı s ı  da sokulmuşlard ı  
masaya.  
    Claudia iskemles ine otururken,  «Ne i lg inç  adam,»  
diye  haykı rd ı  Sh ir ley.  «Ne i lg inç  b i r  geç mişi  varmış!»  
    Ard ından Gi les 'a  döndü.  «Merhaba,  tat l ım.»     
«Merhaba,  Shi r ley .  i ş le r  nas ı l?»   
    «Hangi  iş le r?»  
    « Tamam, geçe l im.»  Gü lüyordu Gi les.  « Geçe l im  
bebek.»  
    Jeremy,  «Dinle ,  ahbap,»  d iye  keke ledi ,  «Sh i r ley 'n in  
resimlerin i  çekmişs in.  Çok  güze l  re simler.  Fevkalade  
başar ı l ı  resimler doğrusu.»  
    «Eh,»  dedi  Gi les.  « Doğrusu ben de fevka la de başar ı l ı  
b i r  fotoğrafç ıy ım.»  
    Claudia 'y la  ik i s i  kat ı la  kat ı la  gü lmeye baş ladı la r  
yine .  Sonunda,  Claudia,  fotomodel in  hay ran  
bakış lar ıy la  Conrad' ın  arasına gi rmek zorun -  
—  111 —   



 

luluğunu duydu.  Ko lu  b i r  y ı lan g ib i  dolandı  ada mın  
boynuna,  eğ i l ip  ku lağ ına bi r  şeyler  f ı s ı ldadı .  
    Yapımcı  şaşk ın  şaşkın  bakıyordu .  «Ş imdi  mi?» d iye  
sordu .  «Burada ha?»  
    Kız  gevrek b i r  kahkaha at t ı .  «Niye  olmasın? K imse  
görmez.  İs ter mi s in?»  
    Conrad,  « Gerçekten ç ı lg ın  b i r  karı s ın ,»  de yip  boğuk  
sesle  gü ldü.  Hevesin i  sonraya sak la,  emi?»  
    Aç ık lanamayan  bi r  nedenle,  bütün masaya şampanya  
ısmarlad ı  durup dururken.  Herkes  şampanyayla  kafay ı  
bulmaya hazı r land ı .  
    « Yarın  akşam çok büyük b i r  part i  verece ğim,» dedi  
Conrad .  
    Claudia çok sevinmişt i .  «Sevgi l im! Benim iç in  m i  
yapıyorsun bunu?»  
    «Sen in iç in . . .  Hepimiz  iç in . . .  Hep iniz i  bekl i yorum.»  
    Shi r ley ,  «Ayy!» d iye  bağırdı .  «Har ika!  Saat  kaçta,  
nerede hayat ım?»  
    « Otel imde diyel i m. Plaza Carlton'day ım.  Büyücek b i r  
sa lon k ira lar ım.  Saat  onda fa lan .»  
    « Yaşasın!»  d iye  bağı rdı  Claudia .  «Herkes duydu mu ? 
Yarın  akşam saat  onda .  Conrad' ın  ku lağ ını  öptü.  «Ben  
tuva lete  g id iyorum, hemen dönerim.»  
    Masaların  aras ından  gir i ş  kapıs ına yö neldi ,  orada  
duran görevl i  k ı za.  « B ir  te le fon etmek i st iyorum,» dedi .  
    Kız  önündek i  te le fonu  ona doğru  i t t i .  «Buyrun  edin .»  
    Saat  üçü geç iyordu .  Numarayı  ağı r  ağı r  çe vi rd i  
Claudia.  Garip  b i r  gü lüşle  gülümsüyordu .  Uykulu b i r  
erkek ses i  ge lmişt i  karş ıdan.  « Dav id,  
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sevgi l im,»  d iye  mır ı ldandı .  «Ben çok  eğ leniyo rum. Ya  
sen?»  
    Karş ı l ık  bek lemeden  kapadı ,  şaşk ın  şaşkın  bakan  
k ıza,  « Kocama her şey in  yolunda olduğu nu bi ld i rmek  
i stemişt im,» dedikten sonra içeri  döndü.  
 
    E rtesi  sabah,  uy kudan uyanmak pek  hoş o l madı.  
Conrad ' ın ,  yanında keyi fs iz  b i r  ay ı  g ib i  uyuduğunu  
görünce mides i  bu lanmışt ı .  Başında bi r  ağı r l ık  vardı ,  
der is i  buruşuk parşömen gib i  ge l iyordu e l ine .  Banyoya 
sürük lenerek soğuk suy la  duş yapt ı .  T it r iyor,  enikonu  
ac ı  çek iyord u ama soğuk suyun yaratt ığ ı  değiş ik l ik ,  
çekt ik le r ine değmişt i .  
    Sabah ın erken saat lar ında.  Conrad ' ın  ote l i ne değ i l  
onun da i res ine dönmüşlerd i .  
    Duştan ç ık ınca d ikkat le  g iy indi  ve  boyandı .  Makyaj ı  
kusursuzdu,  Conrad ' la  b i r l ikte  stüd yoya g idebi l i rd i  
art ık .  Kahveyi  ateşe  koyup ada mı sarst ı .  Conrad ' ın  
uyan ış ı  h iç  güze l  deği ld i .  Öksürük t ıks ır ık ,  g ı rt laktan  
yükselen ç i rk in  h ı r ı l t ı la r,  kan l ı  göz ler,  ağız  kokusu ve  
ter kokusu .  
    Yapımcı ,  « Al lah kahrets in,  saat  kaç?»  diye  
mır ı ldand ı  boğuk ses le .  Tan ıma dık ları  b i r  evde uyanan  
k iş i le r in  evrensel  ç ığ l ığ ı .  
    Claudia,  « Onu geçmedi,»  d iyerek adama b i r  f incan  
kahve verd i .  
    « Tele fon  nerede?»  
    F işten çekt iğ i  te le fonu yatağın a lt ından  ç ı kard ı  
Claudia.  
    Conrad sekreterine te lefon ederek b i r  ta -  
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k ım emirler  verd i .  G iy inmeye çal ı ş ı rken,  «Ote le  dönmek  
zorundayım,»  d iye  söylendi .  
    «Ben de gel iyorum.»  
    « Gel ip  de  ne yapacaksın ,  bebek?.»  
    «Deneme f i lmi  iç in  söz  vermişt in .  Beni  at latmana 
f ı rsat  vermeyeceğ im.»  
    Yapımcı  gözler in i  d ik ip  bakt ı .  « Lanet  o lası ca deneme 
f i lmini  unutacak değ i l im,  korkma.  Ama hemen bugün,  
ş ıp  d iye  o lmaz  k i .  Ayar la mak gerek .»  
    «Bir l ikte  g ider iz ,  sen o  iş i  ayarlarken ben  oturup  
beklerim.»  
    Baş ın ı  ik i  yana sal l ıyordu  Conrad.  «Sen hiç  pes  
demez misin?»  Yeniden  te le fona  uzanarak sekreter in i  
arad ı .  «Dinle . . .  b i r  deneme f i lmi  çekmeye  haz ı r  o l sun  
çocuklar.  Deneyeceğimiz  bayanın ad ı  Claudia. . .»  Boş  
boş bakt ı .  
    Claudia,  «Parker,»  d iye  at ı ld ı  çarçabuk.  
    «Parker .  En k ı sa  zamanda çeki l ip  b itmel i .  K ız ın  
menace ri  sana daha  sonra te le fon ed ip  b i lg i  
edinecekt i r .»  
    Almac ı  yer ine b ı rakt ı .  «Oldu mu,  tat l ım?»  
    Claudia  adamı uzun uzun öptü.  «Oldu,  tat l ım.  Bana  
bak,  bu gecek i  part iy i  unutmadın de ği l  mi?»  
    «Part i  mi?»  
    «Part i  ya!  Hat ı r lamıyor musun? Ote lde ve receğ in  
part iye  b ir  sürü insan çağı rdın .»  
    «Haa,  doğru ya!  Tamam, onun da çares ine bakar ız ,  
ş imdi l ik  hoşçaka l .  Akşama görüşürüz .»  
    « Tamam. Ben b i raz  erken ge l i r im.  Bakarsın  canın  b i r  
şeyler  is ter.»  
    «Şu anda,  h içbi r  şey i steyeceğ imi  sanmıyo -  
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rum ama akşama be l l i  o lmaz tabi i .»  Pis  b i r  gü lüşle  
ç ık ıp  g it t i .  
 
11  
 
    Çocuk lar okula,  Dav id  işe  g ider  g i tmez  Pau l 'u  arad ı  
Linda .  
    Del ikanl ı  onu en k ı sa  zamanda  görmek  i s t iyordu.  
    «Bugün o lab i leceğin i  h iç  sanmıyorum Paul .»   
    Pau l  karşı s ındak inin  akl ın ı  çe lmenin yol la rın ı  çok iy i  
b i l iyordu.  Sonunda,  genç adamın öğ le  tat i l inde  Green  
Park ' ta  bu luşmayı  karar laşt ı rd ı lar .  Pau l 'u  i l k  kez  takım 
elb iseyle  görüyordu L in da.  Görünüşünde b ir  tuhafl ık  
buldu .  Herhalde hazı r  e lb ise  o lduğu iç ind i r  d iye  
düşündü; haz ı r  e lb ise,  g i yeni  hep kusur lu  gösteri rd i .  
    El  tutuşarak dolaşt ı la r  ama L inda huzursuz du.  
Şapkasıy la  paltosunun bi rb i r ine çok iy i  uy masından,  
ayakkabı larıy la  çantas ın ın  t imsah de r i s i  o lmasından  
tedi rg in l ik  duyuyordu .  Paul  Bedford ' la  e l  e le  tutuşup  
Green Park"ta dolaşı rken o  ortama uymayan bi r  k i ş i  
o larak göründüğünü sezmişt i .  Yaşl ı  —hiç  deği lse  
Paul 'dan  çok  daha yaşl ı —  o lduğunu hissetmiyorsa da,  
böyle  b i r  duyguya kapı lmamak iç in  çaba  harcad ığ ı  
halde,  yoksul  semt lerde,  aşağ ı l ık  eğle nce yerle r in de  
gezmeye ka lk ı şan zeng in lere  benzet iyordu  ken dini .  
    Del ikanl ı ,  «Ne  düşünüyorsun?» diye sordu .  «Seni  
s ıkan b i r  şey var.»  
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    «Bi lemiyorum, Paul .  Yapt ık larım çok  yan l ış  
görünüyor  bana.  Ben  evl i l ik  d ı ş ı  i l i şk i le re  g i recek  
kadın lardan  değ i l im.  B ir  ev im var,  çocuk lar ım var,  
kocamla daha iy i  anlaşmaya ça l ı şma l ıy ım.  Ev l i l iğ imiz in  
böyles ine kötülemiş o lmas ı  b i raz  da ben im suçum  
herhalde .  Her şeyi  b i r  ya na bı rakıp  sana bağlanamam.  
O h içbi r  şeyi  çözümlemez.»  
    «Ası l  derdin  ned i r ,  L inda? Dav id  o lanlar ı  du yarsa şu  
rahat  hayat ı  kaybeder im diye mi  kor kuyorsun yoksa?»  
    «Hayı r .  Kendime olan sayg ımı  kaybeder im diye  
korkuyorum.»  
    Bir  süre  h iç  konuşmadan yürüdü ler.  Sonun da,  Pau l ,  
«Ne demek i sted iğ in i  pek iy i  anlaya madım,» d iye  
söy lend i .  
    «İk i  ayrı  hayat  yaşayamam demek is t iyo rum.  Bu iş i  
faz la  i le r i  götürmeden b it i rmek i st i yorum.»  
    «Sen in g ib i  b i r in i  bulmuşken . . .»  Del ikan l ı n ın  sesi  
güç lük le  duyuluyordu .  «Beni  b ı raka mazsın .  Senin  g ib i  
b i r iy le  tanışmayı  umuyordum n iced i r .  S ıcak b i r  
insansın,  bana s ıcak b i r  insan gerek .  Çok şey is temem.  
Seni  a rada s ı rada  gör sem yeter .»  
    « Yetmez.  İk imize de  yetmez.  Seni  b i r  daha görmek  
istemiyorum.»  
    Pau l 'un tavrı  değişmişt i  ansız ın .  « Sen de öbür lerine  
benziyorsun.  Asl ında  kat ı  kalp l i  b i r  kaltak o lduğunu  
bi lme l iyd im.  Rahat ı n ı  kaybede ceğinden korkuyorsun .  
Kadınlar ın  kalb i  hesap makines inden farksızdı r  zaten.  
Margarethe'ye bak. . .  Babamın  üç  beş  kuruş parası  var  
diye  be ni  yüzüstü b ı rakt ı .  Annem babamdan kurtulmak  
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iç in  kendini  ö ldürdü ,  ablam da ondan kurtu lmak iç in  
baş ın ı  a l ıp  g i tt i .  Sonra ne o ldu pek i? Sev gi l im evlend i  
onunla .»  
    « Çok üzgünüm ama ben senin  annen in,  ab lan ın,  
Margarethe'n in  yer in i  tutamam, Paul .  Se nin  i ç in  çok  
yaşl ıy ım üste l ik .  Geçmiş i  unut,  se ni  mut lu  edecek b i r in i  
bul .»  
    «İsted iğin  bu mu?»  
    «Evet,  bu .»  
    Del ikanl ı ,  «Neyse yatakta fena deği ld in,»  d iye  a lay  
ett i .  «B i r  kocakarı  iç in  h iç  fena sayı l mazsın.»  
    L inda hemen dönüp yürümeye  başladı .  
    Pau l  a rkas ından  seslendi .  «Ş imdi  k ime  
tokmaklatacaks ın?»  
    L inda yüzünün k ızard ığ ın ı  h issederek ara bas ına  
kadar koştu.  Di reks iyona geç ip  motoru ça l ı şt ı rd ı .  Pau l  
peş inden ge lmemişt i .  Eve var ın caya kadar hep soğuk  
gözyaş ları  süzüldü  yanak larından.  
 
    Grossman' lar ote l in  bar ında bek l iyorlardı .  Le ylak  
reng i  ş i fon tuva let i  g iyen Lor i ,  pürüzsüz  beyaz  
göğüs lerin i  cömertçe  serg i lemiş,  saç ların ı  p lat in  rengi  
bukle ler  ha l inde düzenleyip  b iç im vermişt i .  
    Jay Grossman iy i  d ik i lmiş  b i r  s iyah e lb ise,  beyaz  
gömlek  ve  s iyah örme kravat la  karşı ladı  on lar ı .  Ç ok  
güzel  b i r  ç i f t t i le r.  
    Cooper ' la r  da tam saat inde gelmişle rd i .  L in da s iyah  
bir  e lb ise  g iymiş,  bej  rengi  v izon etolü nü a lmışt ı .  K ısa  
kes i lmiş  k ız ı lkahve saç ların ın  b iç imi  pek kadınca  
o lmamakla b i r l ikte  çok ş ıkt ı .  
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Dav id lac ivert  e lb ise ,  beyaz gömlek,  mavi  k ra vat  ve  
mavi  sa f i r  kol  düğmeleriy le  o ldukça tutu cu b i r  
kı l ıktayd ı .  
    Herkes b i r  içk i  içt ikten sonra  Savoy Gr i l le 'e  g i tt i ler .  
    Jay ,  HoI lywood ' la  i lg i l i  eğ lencel i  h ikayeler an latarak  
geceye canl ı l ık  katt ı ,  Dav id  işten ve po l i t ik adan söz  
ett i .  İk i  kadın  pek  az  konuştular .  Prenses  Margaret ' in  
lokantada o lmayış ı  Lori 'y i  düşkı r ık l ığ ına uğratmışt ı .  
Kolayca an laşı l ı yordu  bu.  Buz bulunmamasından  
yakın ıyor,  ikide  b i r  aynaya bakıyordu.  
    Sonunda,  « Gözünü  sevey im aynaya  bak maktan  
vazgeç ,»  dedi  Jay.  « Güzel  o lduğunu he pimiz  b i l i yoruz.  
Seninle  ev lenmezd im yoksa .»  
    Lor i  bunu  duyunca dudaklar ın ı  sark ıt ıp  oturdu .  
    Kahve lerin i  içer le rken,  Jay,  «Hey!»» diye  haykı rd ı .  
«Conrad ' ın  part i s ine uğramaya  ne der sin iz? Biz  b i r  ara 
gel i r iz  demişt ik .  Söz  verdik .»  
    L inda ,  «Asl ında  ben bi raz  yorgunum,»  de di .  
«Çocuk lar bugün  okula başlad ı lar .  On ların  ha zı r l ığ ı  
fa lan f i lan derken epey yorulmuşum.»  
    David,  «Yapma,  L inda ,»  d iye  söylendi  neşey le.  Bütün  
gün C laud ia 'ya te le fon etmediği  iç in  kendis iy le  
övünüyor,  bundan haz duyuyordu .  Kü çük orospu,  akl ı  
baş ına ge ls in  he le.  Gecenin b ir  saat inde te lefon edip  
gel ip  ben i  a ffet  d iye  ya l varacakt ı .  
    «Hadi,  L inda ,»  dedi  Jay de.   « Ge l  g idel im.  Çok  
güleceğ iz .  Ona emin o labi l i rs in .»   
    «Pek i ,  g ide l im öy leys e.»   
    Lor i 'y le  ik i s i  tuvalete  g itt i le r.  Lori    a l l ığ ın ı  tazeleyip  
dudak boyasın ı   yen i le rken,   « Orospu  
—  118 —   



 

çocuğu!» d iye  söy lend i .  « Geri  zeka l ı  sanıyor be ni .  
El inde avucunda olanın  yarı s ın ı  a lay ım,  k i min geri  
zekal ı  o lduğunu o zaman anlar . »  
    L inda ,  « Özür d i le r im,  anlayamadım,» d iye  mır ı ldand ı  
nazikçe .  
    « Cal i fornla  eyalet in in  yasalar ı  öy le .  Yasa nın öy le  
o lduğunu bi l i yorum.» Bunu söy ledikten sonra sessiz l iğe  
gömüldü.  Dudaklar ına  parlakl ık  veren s ıv ıdan bi r  
tabaka daha sürmeye ko yulmuştu.  
  
   Onlar g i rd ik le r inde part i  i y ice  h ız lanmışt ı .  En az  
a ltmış  yetmiş k i ş i  vard ı  içer ide.  Ve gelen ler in  arkas ı  
kes i lmemlşt i .  Bi r  duvar ın  önüne ,  pa hal ı  y iyeceklerle  
dolu  b i r  büfe,  sa lonun stratej ik  nokta larına üç  ayrı  ba r  
kuru lmuştu.  Konuk ların  çoğu,  a lt ı  k iş i l ik  o rkest ran ın  
çald ığ ı  müziğe uya rak dansed iyorlard ı .  
    En yak ın  bara sokularak b i rer içki  a ld ı lar.  Jay  
oradaki le r in  pek çoğunu tanıyordu .  Yanında ki le r i  
tanışt ırd ı .  David ' le  L inda bi rb i r le r inden uzaklaşıp  
değiş ik  gruplarla  konuşmaya başlad ı lar .  
    Jay ,  «Benim le  gel ,»  dedi  L inda 'ya.  «Conrad ' ı  bula l ım.  
Verdiğ im sözü tuttuğumu,  part is i ne geld iğ imi  
kanıt layay ım.»  
    Conrad ' ı  küçük  b i r  masanın başında buldu la r.  
Çuku latal ı  dondurmasını  kaşık larken  bi r  yandan  da sek  
Amerikan v i sk is i  iç iyordu .  Cla udia  da yanında  
oturuyordu.  Parlak  k ı rmız ı  renk teki  tuva let i  ve  yalanc ı  
p ı r lantalar ıy la.  
    Conrad g e len ler i  büyük bi r  dost luk la  karş ı -  
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Iadı .  onlara oturacak yer gösterebi lmek iç in  
masas ındak i le rden ik i s in i  yer le r i nden kald ı rd ı .  
    «Baya n Cooper ' i  tanıyorsun,»  dedi  Jay .  « L inda .»  
    «Elbette .  Tanımaz  o lur muyum! Part iy i  na sı l  
buldunuz? Bu i ş le r i  iy i  b i l i yorum değ i l  mi? Nas ı l  ama?»  
    Jay ,  « Gerçekten de b i l iyorsun,»  d iye  mı r ı ldandı .  
    «Merhaba,  Bayan  Cooper!»  C laud ia 'n ın  d i l i  
dolaşıyo rdu .  Saatlerd i r  a ra vermeden içk i  i ç i yordu .     
«Bay Cooper da  burada,  mı?»  
    «Evet,  burada,»  dedi  Linda .  « Ona söyleye ceğiniz  b i r  
şey mi  vard ı?»  
    «Asl ın ı  ararsan ız ,  var.  Evet .»  Masadak i  bar -
daklardan b i r in i  devi rd i  kazay la.  Koyu  renk iç ki  
örtünün üstünde  kocaman b i r  leke b ı rakt ı .  "Beauty  
Maid  kampanyas ın ı  ne  yapabi leceğini  söyleyecekt im  
ona.  Kampanyasın ı  a l s ın  ve  k ıç ı na soksun! İ şte  bu  
kadar.»  Yüksek sesle  h ıçk ı rd ı .  
    L inda k ız ı  soğuk  bi r  bakış la  süzdü .  «Haberi niz i  ona  
i let i r im,  yavrum,»  deyip  Jay 'e  döndü.  
    Claudia masadan kalkt ı ,  «Ben kendi  haber i mi kendim  
i let i r im,» d iye  mır ı ldand ı  ve  ya lpa la yarak uzaklaşt ı .  
    «Bak he le,»  Linda afa l lamışt ı .  «Nesi  var bunun?»  
    Jay  omuz s i lkt i .  « B i lmiyorum.  Sevg i l in in  nesi  var,  
Conrad?»  
    Yapımcı  güldü .  «Akl ından zoru var .  Sana  f i lmde  
küçük b i r  ro l  veri r iz  dedim,  başına vurdu »  
    «Hangi  ro lü?»  
    « Tanı tma yaz ı lar ı  geçerken yazı la r ın  yanın -  
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da yarı  ç ıp lak b i r  kadın  görünse iy i  o lab i l i r  d i ye  
düşündüm. Şöy le. . .  y ı rt ık  e lb ise l i  kö le  g ib i sinden bi r  
şey.  O küçüğün vücudu bit i r im,  fo toğ raflar ı  da iy i  
ç ıkarsa ku l lanı r ı z  be lk i .  Olur  mu?»  
    Jay ,  « Olur,»  dedi  gülerek .  « Çok k ibar b i r  ro l  
bulmuşsun doğrusu.»  
    L inda da ka lkt ı  masadan.  «Bana bi r  dak ika İ z in  veri r  
mis in iz ,»  d iyerek yürüdü.  Kara rsız  b i r  tavı r la  dolaşarak  
Dav id ' i  a radıysa da ne onu gö reb i ld i ,  ne  de sarhoş k ız ı .  
iç in i  çekt i .  Üstünde durmaya değmezd i  herha lde,  iy ice  
sarhoştu  k ız .  
    Lor i ,  göz ler inden  hayranl ık  okunan b i rkaç  erkeğin  
ortas ında  duruyordu.  L inda o  yana yürü dü.  Lori 'n in ,  
«Biz im ora larda zenc i  sorunu d iye bir  şey yoktur,»  
dediğ in i  iş i t t i .  «Zenci ler  yer le r in i  b i l i r le r  ve  s ın ı r ı  
aşmazlar .  Ne d iyorsunuz can ım,  benim en iy i  
h izmetç i ler imden bazı la rı  da zenc iydi !»  
    L inda,  « David ' i  gördün mü?» d iye  sordu  
    « Gördüm.» Kad ın ona bakmamışt ı  b i le .  «Te rasa  
ç ıkt ı .»  
    Benimki  aptal l ık  d iye  düşündü L inda.  Peşi ne  
düşmemel iy im.  Çocuk luk ediyorum. Terasa  ç ıkt ı ,  
k imsey i  göremedi .  
    Tam içer i  g i recekken  k ıs ık  b i r  kahkaha se si  çarpt ı  
kulağ ına.  B i r  daha bakınca bi r  e rkek le  b i r  ka dın  gördü  
köşede.  Bi rb i r le r ine sarı lmışlar dı .  
    Gölge lere  s ığ ınarak b iraz  daha soku ldu.  Sar hoş k ız ,  
erkeğin  başın ı  tuva let inden d ışarı  f ı r layan göğsüne 
çekmeye  çal ı ş ıyor,  adamı o kşuyordu.  
    «Sen  bi r  ç ı lg ıns ın,»  d iye  mır ı ldand ı  e rkek.  «Senin  
gibis in i  hiç  görmedim.» Kız ın  tuva let in i  
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çekip  be l ine ind i rmişt i .  «Öyle  öz led im k i  seni .  B ir  gece  
b i le  sens iz  kalmak cehennem oldu.»  
    Büyük b ir  sars ınt ıya uğrayan Linda ger i le yerek  
uzaklaşt ı .  Onu görmemiş lerd i .  Sa lona  döndü şaşk ın  
şaşkın.  Jay yanına yaklaşıp  ko lu nu tuttuğunda  kapıya  
doğru yürüyordu .  «Neyin  yar,  L inda ? Çok kötü  
görünüyorsun .  Ne o ldu?»  
    Adama görmeyen  bakış larla  bakt ı .  «Bura dan  
gitmel iy im» diye mır ı ldandı ,  Jay ' in  kolunu   i te rek  
kapıya yöne ldi .  
    Yönetmen bi r  kez  daha durdur du onu.  En yakındak i  
bara  götürdü.  
    «Bayana ko skocaman bi r  konyak  verin,»  de di .  « Çok  
çabuk.  Ş imdi  bana ne o lduğunu anlat ,  L inda.»  Kadının  
e l in i  tu tmuştu s ımsık ı .  Yumu şak  bi r  sesle ,  «Hadi  
anlat ,»  d iye  y ineled i .  
    Genç kadın ona bakt ı .  Bak ış lar ı  dehşe t  do luydu.  
«Bazan b i r  kaçamak yapt ığ ından kuşku lanıyordum.. .  
Arada bi r ,  Manchester 'de fa lan . . .  Ama bu. . .  Ben im 
içer ide o lduğumu bi le  b i le .  Korkunç  b i r  şey.»  
    Garson konyağı  get i rd i ,  L inda i r i  b i r  yudum aldı .  
«Ben. . .  Dav id ' i  a r ıyordum. O sarhoş k ız  b ir  o lay  
ç ıkarab i l i r  d iye. . .  Uyarmak i stemişt im.  Lori  terasta  
o lduğunu söy led i .  Terasa ç ıkt ım.  İk i s i  de  oradaydı lar.  
Öpüşüyorlardı . . .  K ız ın  tuva let i  be l ine inmişt i .  
Bi rb i r le r ine öyle  şeyler  söy lüyorlardı  k i . . .»  
    Jay ,  «Ey Tanrım!» diye  söylendi .  « O kaz  k a fa l ı  
pezevenk.  Bak L inda,  k ı z  sarhoştu.  David  onu başından  
savmaya çal ı ş ıyordu belk i  de .»  
    L inda 'nın  bakış ları  a layc ıyd ı .  «Sens iz  b i r  ge ce 
geçi rmek cehennem oluyor d iyerek ha?»  
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    Jay ,  «Ne  yapmak isters in?»  diye sordu .  «Eve  
götürey im mi sen i?»  
    L inda baş ın ı  sağdan  sola  sal l ı yordu .  «Ne yapabi l i r im  
ki? Ben im iç in  her  şey  b it t i .  Bu ev l i l iğ i  sü rd üremem 
art ık .  Boşanmak i st iyorum. Ondan nefret  ediyorum.»  
Sesi  t i t r iyordu .  «Eve  gitmek i st iyorum ama gidemem.  
Onun la b i r  da ha yüz yüze gel emem. Ne yapab i l i r im?»  
    «Bak. . .  Bu durumdayken karar vermen doğ ru deği l .  
Ben seni  eve götürey im,  sonra hemen buraya dönüp  
David ’ le  konuşurum. Bu gece eve  ge lmemesini  söyler im 
ona.»  
    L inda ac ı  ac ı  güldü.  «Bi r  daha asla  eve gel memesini  
söy le.  Söyle  o na,  k imse lere  benze meyen o küçük  
yosmasına git s in .  Ne  isterse  yapabi l eceğin i  söyle .  
Çünkü benim umurumda deği l  a rt ık .  Ben im onunla en  
ufak  b i r  i lg im ka lma dı .»  Bi r  yudum konyak daha İçt i .  
«Bi raz  daha durursam ağlamaya başlayacağım. Lüt fen  
götür ben i .»  
    Otel in  kapıs ında bi r  taks iye  b indi le r.  L inda,  David ' in  
ya da Lori 'n in  on lar ın  yokluğunu farkederek  
meraklanabi leceğ inden ,  Dav id ' in  eve dön meye  
kalk ışacağından korkuyordu .  Jay onu ya t ı şt ı rd ı .  « Ben  
bir  saat  iç in de dönmüş o lurum. David  sen in  orta l ık ta  
görünmediğin i  fa rketse  b i le  sağa sola  bakacakt ı r .  
Lor i 'ye  gel ince. . .  yok luğumu farketmez.»  
    L inda.  « Ah Jay.»  d iyerek iç in i  çekt i .  «Öyle  
utanıyorum k i .  Seni  de eğlencenden alakoydum. Üstel ik  
durum öyle  adi  k i . . .»  
    « Utanma.» Jay genç kadın ın  e l in i  tu tmu ştu dostça .  
«Seni  avutacaksa söy leyey im,  ayn ı  şey ben im de  
baş ıma geld i .  Hol lyvvood'un  h ız -  
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I ı  part i le r inden b i r inde Jenny ortadan  kaybo l du.  Jenny  
bir inc i  kar ımdı.  Her yana bakt ım.  So nunda ev sahibin in  
yatağ ında  bu ldum onu.  Ev sa hibiy le  b i r l ikte.  Onun iç in  
durumunu çok iy i  an l ıyorum.»  
    «Ne yapt ın?»  
    «Enayi l ik  e tt im.  Bi r  f ı rsat  daha tan ıdım ona.  Bi r  gün  
eve gel ince bakt ım k i  mağazadan paket  get i ren  oğlanı  
a lmış koynuna.»  
    Bir  süre  sessizce  oturdu lar,  derken,  «Sanı r ım baz ı  
kimselere  b i r  kad ın  ya da bi r  e rkek yetmiyordur.»  dedi  
Jay.  « Gel  gör k i  benim tanıdık lar ımın aras ında öylesi  
yok.  Korkar ım insan ne ye layıksa onu bu luyor bu  
dünyada.  Ben üç  kere  evlend im,  b i r  tavşan kadar  beyni  
o lmayan güzel  kad ın lar  seçt im üçünde de .  Ben imk i  de  
b i r  has ta l ık  herha lde.  Kaz  kafal ı  güzel le r le  ev lenmek.  
    L inda,  kararsız  b i r  tavı r la ,  « Ben de  bu hafta Dav id ' i  
a ldatt ım,» d iye  aç ık lad ı .  «On bi r  y ı l l ı k  ev l i l iğ imizde i lk  
kez.  Düşündükçe çok  utan ıyo rum. Gencec ik  b i r  
del ikanl ıydı . . .  Y i rmi  yaşında bi r  del ikan l ı .  Neden 
yapt ığ ımı  da b i lmiyorum.. .»  Ses i  güç  duyuluyordu .  
«Dav id ay lard ır  e l in i  sür memişt i  bana.  Bi rb i r imizden  
çok uzaklaşmışt ık .  H iç  evde durmuyordu. . .  O ldu i şte .  
Ben de  onun kadar suç luyum yan i .»  
    «Dinle. . .  Hiçbi r  zaman suç lu luk duygu ların a  kapı lma.  
Hiç  yarar ı  o lmaz.  Ş imdi  yat  uyu .  Ba kal ım sabah ne  
düşüneceksin .  Küçük çocukla r ın ız  var,  b i rden  kara r  
verme.»  
    Taksi  ev in  kap ıs ında durmuştu.  
    «İyi  geceler,  Jay . . .  Her şey iç in  teşekkür ler .»  
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    «Ben yarın  seni  a rar ım,  L i nda.  Güzelce  d in len.  Her  
şey yo luna  gi rer .»  
 
    David' i  Lori 'n in  çevresindeki  e rkek lerin  ara sında  
bulmuştu  Claudia .  Adamın  arkasından  so kularak  
gövdesine yap ışt ı rd ı ,  göz lerin i  e l le r iy le  kapatarak  
Mari lyn  Monroe 'yu  an ımsatan  bi r  ses le  mır ı ldandı ;  
«Tat l ım,  b i l  bakal ım k im geld i .»  
    Sı rt ına yap ışan gövdeyi  tanımamak olanak s ızd ı .  
Dav id  çok  şaş ı rmış ve  çok heyecan lan mışt ı .  Bu k ız  
gerçekten gar ip  b ir  e tk i  yarat ıyor du onda.  C laudia 'n ın  
orada olduğunu bi lmesi  i stek lenmesine yet iyordu.  
Linda 'n ın  görünürde  o lup o lmadığ ın ı  anlamak iç in  
çevres ine bakınarak ağ ır  ağı r  döndü.  L inda orta l ık ta  
görünmüyordu.  
    «Merhaba,  C laud ia.»  
    «Merhaba,  C laud ia.»  Onu  tak l i t  ed iyordu  k ız .  «Bi raz  
daha s ıcak b i r  se lam yok mu? Haa ,  akl ıma gelmişken. . .  
Sen Beauty Maid kampanya s ın ı  a l  da k ıç ına sok!  Ça -ça -
ça!»  
    Lor i 'n in  çevres inde toplananlar i lg iy le  d in lemeye  
baş lamış lardı .  Lor i  b i le  d in l iyordu.  
    David k ız ın  ko lunu s ımsık ı  tuttu ;  bast ı rd ı ğ ı  yer i  
morartacak kadar s ık ı .  «Had i  ge l ,»  ded i .  «Gidip  
L inda 'yı  bula l ım.» Kız ı  peşi nden sürük lüyordu.  
    « Gid ip  L inda 'yı  bula l ımmış!  Da lga mı  geç i yorsun  
sen?»  
    David k ız ı  te rasa  sürük leyip  karan l ık  b i r  kö şeye  
çekt i .  E l in i  çeker çekmez,  Claudia  kol la rı n ı  onun  
boynuna do lad ı ,  dudak ların ı  uzatarak ,  « Beni  öz led in  
mi?» d iye  mır ı ldand ı .  « Sana k ız maya  karar vermişt im  
ama  yapamadım.» Kık ı r  
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kık ı r  güldü.  « Bi l iyor musun,  ben çok sarhoşum.»  
    «Sen küçük b ir  orospusun! Orospucuk!  Be ni  
lokantanın  ortasında bı rak,  geceyarı la r ı  te le fon  et ,  
sonra da sana k ızmaya karar vermişt i m de !  Ya ben ne  
diyeyim?»  
    Claudia adamın kulağını  geve ledi ,  gövdes i ni  onun  
gövdesine sürttü .  
    Tuvalet in in  bel ine düşmemesini  sağlayan,  incec ik  ik i  
ask ıyd ı .  David  ask ı la r ı  s ıy ı rd ı ,  göğüs ler o rtaya ç ıkt ı ,  
iç ine  h içbi r  şey g iymemişt i  Claudia .  E rkeğ in  başın ı  
e l le r in in  arasına  alarak dudaklar ın ı  göğsüne çekt i .  
    Mantık  denen b i r  şey kalmamışt ı  a rt ık .  Claudia  
yanındaydı ,  C laud ia 'y la sev işemezse o l mayacakt ı ,  
herkes in  ç ık ıp  dolaşab i leceğ i  b ir  te rasta o lmaları ,  
L inda 'n ın  içeride bulunması  h iç  önemli  değ i ld i .  Her yer  
karanl ıkt ı .  K ız ı  te ras ın  soğuk beton tabanına  yat ı r ıp  
eteğin i  ka ld ı rd ı .  Belden aşağıs ına da iç  çamaşı r ı  
g iymemişt i  Claudia .  Kı s  k ı s  gülüyordu.  Dav id ' in  k ız ın  
üstü ne at ı lmasıy la  kalkması  aras ında geçen süre b ir  ik i  
dakikay ı  aşmamışt ı .  « Tanr ım !» diye  mır ı l dandı ,  «Ey  
Tanr ım!»  
    Claudia yatt ığ ı  yerde gülüyordu h a la. .  Tuva let i  
bel iy le  karn ın ın  aras ında toplanmışt ı .  Kay gıs ı zca  
yat ıyordu  yerde.  
    David «İçer i  g i rerken ayrı  ayrı  g i rmel iy iz ,»  dedi .  
    «Hast i r!»  
    «Az önce yapt ık  ya!» Dav id  b oyunbağın ı  düzelt t i ,  
yüzünde ka lan dudak  boyası  iz le r in i  s i lmek iç in  
surat ın ın  her  yanında gezdi rd i .  « Ya rın  te lefon eder im,»  
dedi .  « Bürodan erken  ç ı k ıp  ge l i r im belk i .  Sana bi r  
sürpriz im var.»  
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    «Sende sürpr iz  çok  zaten.  Her gün şaş ı r t ı yorsun  
beni!  Her zaman haz ıro lda  bek leyen adam!» B i r  
kahkaha  att ı .  « Televizyonda b i r  d iz i ye  başl ık  o labi l i r  
pekala .  Hep hazı ro lda bekle yen Adam! Başro lde D ick  
Hampton!»  
    David k ız ı  öptü.  «Hadi ,  önce sen g i r  içeri .  Doğru  
tuva lete.  Saç ın  başın  berbat,»  
    «Ah,  çok sağolunuz,  e fend imiz ,  benden baş ka bi r  şey  
istemediğin ize  emin mis in iz?»  
    « Yürü hadi ,  yaramazl ık  etme.  F ı rsat  bu lur sam bu  
gece te lefon eder im sana.»  
    Claudia d i l in i  ç ıkard ı  ve  ik i  yana sa l ladı .  Di l in in  
hareket inde ayıp  denebi lecek b i r  n i te l ik ,  c insel  b i r  
anlam vard ı .  Sonra da  sa l ına sal ı na yürüyerek içer i  
girdi .  
    David rahat  b i r  so luk a ld ı .  Ne k ızd ı  şu  Claudia!  
Aradan beş dakika  geç ince çek inme den içer i  
g i rebi leceğ ine karar verd i .  Eğlence h ı z ın ı  a lmamışt ı  
hala .  Yan ından geçen  gars ondan bi r  içk i  i steyerek  
L inda 'yı  aramaya başladı .  Ka rı s ıy la  b i r l ikte  g it t iğ i  her  
part ide C laud ia 'y la  kar ş ı laşmak tehl ike l i  b i r  a l ı şkan l ık  
hal ine ge l iyor du.  
    Lor i 'n in  ünlü  say ı labi lecek,  tohuma kaçmış  b i r  
oyuncuyla  dansett iğ in i  gördü.  Ka lçasın ı  dü zenl i  b i r  
tempoyla sa l layıp  bel  k ı r ıyordu kadın .  David 'e  soğuk  
bi r  gülüş le  gülümsedi .  Gövdes i n i  kul lanmasını  
gerçekten iy i  b i l iyordu.  Dav id  b i raz  daha soku ldu.  
    «L inda 'y ı  gördün mü,  Lor i?»  
    «Son gördüğümde terasa ç ık ıyordu.»  Lori ' nin  
yüzünde en ufak b ir  anlam yoktu.  «Seni  a rı yordu o  da.»  
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    David,  « Terasa mı?» diye  sordu .  Yumruk yemiş g ib i  
hissed iyordu kendin i .  
    «Evet,  tat l ım,  terasa .»  Kalças ın ı  sa l layarak  ondan  
uzaklaşt ı .  
    Bu kez  karı s ın ı  c iddi  o larak aramaya başla dı  Dav id.  
Bütün sa lonu dolaşt ı ,  gülüşüp konuşan  insan  
kümeler in in  her b i r ine  sokulup bakt ı .  Bi r  k ız  koluna  
yapışt ı  ansız ın .  Dav id  k ız ı  tan ımışt ı .  Claudia 'n ın  
arkadaşı ,  lokantada  onlar ın  masas ın da oturan k ız .  
    Shi r ley ,  «Ay merhaba!» d iye  hayk ı rd ı .  « Sen de  
burada m ıyd ın?»  
    «Merhaba.»  Dav id  sağa sola  bak ınarak  su rat ı  lekel i  
oğlan ı  a rad ı .  
    « Jeremy bana içk i  get i rmeye gi tt i .»  Kolunu  
bı rakmıyordu k ız .  «Part i  har ika  ama seni  bura da  
göreceğimi h iç  ummamışt ım.»  
    David,  sab ırs ız lanmamaya çal ışarak,  «Ne den?» d iye  
so rdu .  Shi r ley  onun i lg i s in i  çekme yecek kadar zayı ft ı .  
    «Ne b i leyim canım.. .  Gerç i  çok modern,  çok  çağdaş  
b i r  e rkeks in  ama kıskanç o lab i leceğin i  düşünmüştüm 
ben.»  
    «Ne demek is t iyorsun?» David  kolunu k ız ın  e l inden  
kurtardı .  
    «Eh,  Conrad Lee  part iy i  Claudia 'n ın  onuru na veriyor  
ne olsa.  Senin  ge leceğ ini  h iç  sanmaz dım.  İ ş  başka,  
eğlence başka.  Deği l  mi? Senin  eğlence ,  Conrad' ın  i ş i  
o lduğu da ko layca an la şı l ıyor .  Hah,  Je remy içkimi  
a lmış.»  E l inde bar dakla  ge len Jeremy'ye  doğru  
yürüyerek,  « Y ine gö rüşe l im.» d iye  mır ı ldandı .  
    Claudia ne Conrad  Lee'den  söz  etmişt i ,  ne  
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de part in in  onun onuruna veri ld iğ inden.  Ş ır f ın t ı !  
Opospu!  
    L inda 'y ı  a radığ ın ı  unutmuştu .  Claudia 'y ı  a ramaya  
baş ladı  y ine.  Bazı  şeyler i  aç ıkça b i l mek zorundaydı .  
    Jay part iye  dönmüştü.  Çok düşüncel iyd i .  Bi r  erkeğe  
evine g idemeyeceğin i  söylemek ko lay i ş  değ i ld i .  Adam 
burnunun ü stüne bi r  yumruk indi reb i l i rd i  pek ala.  
Dav id ' in  sa lonun ucunda  bi r  k ız la  konuştuğunu gördü .  
     Yak ış ık l ıydı  heri f ;  i r i  yar ı ,  esmer.  Kad ınla rın  
beğenecek leri  e rkek lerden.  Lori ,  herhalde ya takta  
müthişt i r  demişt i  ama L inda'n ın  anlatt ık la r ına bakı l ı rsa  
pek öy le  say ı lmazdı .  Ayrıca Lor i ,  gördüğü hemen her  
erkeğin yatakta müth iş  o la cağın ı  düşünür ve  bunu 
aç ık lardı .  Jay ' ın  yatakta pek başar ı l ı  o lmadığ ın ı  
söy lemeye get i r iyordu  herhalde .  İ ş!  b i r  an önce  
bit i rmek iç in  hız l ı  adımlarla  David ' in  yanına yaklaşt ı .  
Durumu aç ık ladı  çabucak.  David  haberin  gerekt i rd iğ i  
ö lçüde sars ı lmışt ı .  Önce  kendin i  savunmaya,  b i r  yanl ış -
l ık  o lduğunu i le r i  sürmeye ça l ı şt ıysa da Jay ka r ıs ın ın  
söy led ik ler in i  ke l imes i  ke l imes ine y ine leyince sustu .  
    « Çok apta ls ın ,»  ded i  Jay .  «Eş i  bulunmaz bi r  karın  
var.  Mut laka zampara l ık  edeceksen onun burnunun  
dib inde yapma bari .»  
    «Ne düşünüyor  Linda ?»  
    «Boşanmaktan söz  et t i . »  
    «Saçma.  Neyi  kanıt layacak? Bi r  eğ lencede b ir  k ız la  
öpüşmüşüm. Neyi  kan ıt la r  bu? Eve g i deceğim.  Kendi  
evimden kovamaz ben i .»  
    Jay  omuz s i lkt l .  «Sana engel  o lamam. Öğüt  
verebi l i r im o lsa o lsa .  L inda çok sarsı lmışt ı .  Bu  
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gece eve  g idersen durumu büsbütün berbat  eders in .  
Sabaha kadar bekle.  Yarın  ik in iz  de da ha sakin  kafayla  
düşünürsünüz .»  
    «Eve g ideceğ im.  L inda'yı  b i l i r im ben .  Ş imdi  çok  
s in i r l id i r  ama her  şey i  aç ık layab i l i r im.»  
    Jay ö fke l i  bak ış larla  bakt ı  ona .  «Senin bu gece eve  
gitmeyeceğ ine söz  vermişt im.»  
    David de ateş püsküren bakış larla  karş ı l ı k  verdi .  
«Vah vah!  Kötü etmişsin,  çünkü ben doğ ru  eve  
gidiyorum.»  
    Birkaç  saniye ö fke l i  bakış lar la  bak ışt ı la r,  sonra da,  
« İy i  geceler,  avanak,»  dedi  Jay.  «Sev gi l ine  iy i  gecele r  
demeyi  unutma.  Ararsan Con rad ' ın  yanında bu lursun.  
Büyük yapımcın ın  k ıç ı n ı  yal ıyordu r»  
    Bu hava iç inde  ayr ı ld ı la r  b i rb i r le r inden .  
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    David eve ge l ip  de anahtarı  k i l ide  sokunca kapın ın  
aç ı lmadığ ın ı  fa rkett i .  Yan l ı ş  b ir  anahta r  
kul lanmadığına em in  o lmak iç in  bir  k ibri t  çak ıp  bakt ı .  
Anahtar k i l i t te  yağ  gib i  dönüyor,  ancak kapı  
aç ı lmıyordu.  O zaman anlad ı .  Kap ıy ı  içer iden 
sürgü lemişt i  L inda.  Arka kap ıya do laşt ı ,  o  da 
sürgü lüydü.  Korkunç  b ir  ö fke bürüdü  yüreği ni .  Ön  
kapıya dönerek parmağını  z i le  b ast ı rd ı .  Z i l in  sürek l i  
z ı r ı l t ı s ı  ev in  her yan ından duyula cak kadar güç lüydü  
ama kapı  aç ı lmadı .  David  parmağın ı  b i r  kere  daha  
bast ı rd ı  düğmeye.  Ve bu kez  üç  dört  dakika  öylece  
tuttu.  Üst  kat  pen -  
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cere lerinden bi r i  aydınlandı .  Hizmetç in in  od ası .  
Anna 'nın  aşağ ı  in ip  onu içer i  a lması  iç in  
sab ırs ız lanıyordu .  Gel  gör k i  h içb i r  şey o lmadı.  Bi r  s ü re  
sonra o  ı ş ık  da söndü.  
    Çok k ızmışt ı .  L inda yataktan kalk ıp  Anna' ya  kapıy ı  
açmamasın ı  söylemişt i  besbel l i .  Ka pıyı  tekmeled i ,  
ayağ ını  ac ı tmaktan baş ka b ir  so nuç a lamadı .  Olacak  
şey değ i l ,  d iye  düşündü  hı rs la ,  evi  kend i  mal ı  san ıyor  
bu kad ın!  
    «L inda,  ben i  d in le!»  d iye  bağı rd ı .  «Enayi  de ği l im 
ben.  Kap ıy ı  açmazsan karako la g ideceğim.»  
    Ne ış ık  yand ı ,  ne  karşı l ık  veren  o ldu .  Ne yapmal ı?  
Kapıy ı  yumruklamaya gi r i şt i  bu kez.  Yarars ız .  Z i le  
davrand ı  y ine.  Derken,  üst  katta ağ layan bi r  çocuğun  
sesi  yay ı ld ı  geceye .  Ne  ya pacağ ına karar veremeden  
bekled i .  Çocuk ları  uyandırdığ ı  iç in  suç lu luk duyuyordu  
ama ası l  suç lu  L inda'ydı .  Neden açmamışt ı  kapıyı ?  
Yen iden z i le  bast ı .  Sürgünün çek i l ip  kapın ın  b i rkaç  
sant im ara land ığın ı  görünce çok şaş ı rd ı .  Kana dı  ard ına  
kadar açmak i stediyse de o lmadı.  Z in c ir  takı l ı ydı .  
    L inda bembeyaz,  öfke l i  b i r  yüz le  bakıyor du  
ara l ık tan.  « Git  buradan,»  dedi .  «Sana bakt ık ça midem 
bulan ıyor .»  Bezg in  ve  kayıt s ız  b i r  ses le  konuşmuştu .  
    « Uzatma,  L inda .  Aç  kapıyı .  B ı rak g i rey im de  
aç ık layayım.  Olay yapmaya değmez .  Çok sar hoştum.. .»  
    «Sen inle  konuşmak istemiyorum. Sen i  gör mek de  
i stemiyorum. Küçük yosmana g it  ve  be ni  rahat  b ı rak.»  
    Kapıyı  kocasın ın  surat ına çarpt ı .  
    David sövdü sayd ı ,  kapıy ı  yumruk lay ıp  ba -  
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ğırdı .  «Pişman olacaksın,  L inda!  Gidersem ger i  
dönmeyeceğim!»  
    L inda kap ıdan uzaklaşmışt ı .  Büyük bi r  öf keyle  
arabas ına bind i .  Ve ayn ı  öfkeyle  yo l a ko yuldu .  
 
    David ote ldek i  part iden ayrı l ınca Jay L inda 'ya  
te le fon ederek onu uyarmışt ı .  Sonra da  es mer bi r  
elç iy le  danseden  Lori 'y i  yaka layarak b i r  köşeye çekt i .  
    «David ' in  o  kar ıy ı  terasa  götürdüğünü  gör müşsün  
sen.  Gevezel ik  e tmesen  o lmaz mıyd ı ? Neden söyled in  
L inda 'ya?»  
    Lor i  büyük b i r  a ld ı rmazl ık la  bakt ı .  «Neden söz  
ett iğ in i  h iç  an layamadım,  hayat ım.  Ortal ık ta  dönen bi r  
şeyler  mi  var?»  
    «Evet,  var.»  Jay sık ınt ıy la  omuz s i lkt i .  «Sen  
gerçekten göründüğün kadar  sarhoş musun?»  
    Kadın kaş ların ı  çat ıp  dudaklar ın ı  sark ıtt ı .  « Bana hiç  
iy i  davranmıyorsun,  Jay.  Senin le  ne den evlend im 
bi lmem.»  
    «İk i  v izon ,  b ir  c inc i l là ,  büyük b i r  ev  ve  yüz me havuzu  
desem neden in i  hat ı r layabi l i r  mi sin  acaba?»  
    Lor i  ayağa kalkt ı :  e l le r in i  gövdes inde gez direrek  
şi fon tuva let in in  —olmayan —  k ı r ı ş ık ların ı  düzelt t i .  
«Ben dansedeceğ im.  Demin çok tat l ı ,  çok öneml i  b i r iy le  
dansediyordum,  aramı za g i rd in.»  
    Yürüyüp g itt i ;  çok güzel ,  çok kay ıt s ı z .  Jay başın ı  ik i  
yana sa l lad ı  çaresiz l ik le .  Bu kadın ya iy ice  ger i  
zekal ıydı ,  ya  orospu ,  ya da ik is in in  ka r ış ımı.  
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    Conrad ' la  yanındaki ler in  oturduğu masada gürü ltü  
g itg ide art ıyordu.  Sarhoş kahkaha ları ,  dökülen  içk i le r.  
Claudia'n ın  masanın  üstüne ç ı karak dansetmeye  
baş lay ış ı ,  e rkekler in  onun eteğinin  a lt ından bakarak  
iç ine h içbi r  şey g iy mediğin i  görmeleri  pat ı rd ıy ı  iy ice  
art t ı rmışt ı»  Sarhoşlar ın  k ı şk ı rtmalarıy la  yüreklenen  
Claudia s ı rt ındak i  tuva let i  s ıy ı rmaya gi r i ş t i .  
    Jay o  sahneyi  iz l iyordu.  Çok ayık t ı .  Salondaki ler in  b i r  
maymun sürüsünden fark sız  o lduk ların ı  düşündü.  
Tiks inmişt i    gördüklerinden.  
    Claudia 'n ın  parasız  göster i s in i  kaç ı rmak i stemeyen  
bir  sürü erkek masan ın çevres inde toplanmışt ı .  Göz leri  
yuva larından uğrayacakt ı .  Lori 'y le  danseden yabanc ı  
e lç i  kad ın ı  da sürük leyerek o  yana koş tu.  C laudia 'n ın  
üstünde tuva let inden  başka  hiçb i r  şey o lmadığından  
st r ip t iz  pek uzun sürmemişt i .  Tuva let i  b i r  tekmeyle  
yere  att ı .  İz leyic i le r  ağı r  b i r  tempoyla e l  ç ı rpar ken  
dansetmeye başlad ı .  Övünçle  sergi l i yordu gövdesin i .  
Erkek ler masaya b i raz  daha ya klaşmaya çal ış ı rken ,  
böyles ine b i r  kusursuzluğu görmekten k ı skançl ık  duyan  
kadın lar e rkek leri  o radan uzak laşt ırma çabas ına  
gi r i şmiş le rdi .  
    İncec ik  beyaz ç izg i le r i  o lan s iyah panto lon ve s iyah  
ceket  g iyen b i r i  kalabal ığ ı  a ralayarak  masaya yanaşt ı .  
Çok s ıkk ın  görünüyordu .  Deh şet  dolu  bakış larla ,  ote l  
idaresin in  görev l i le r in den bi r i  o lduğunu  anlatt ı  
Conrad 'a .  Yapımc ı  iy i ce  sarhoştu,  çek g it  derces ine  
el in i  sa l lad ı .  «Bu . . .  bu  bayan  hemen g iy inmezse pol i s  
çağı rmak zorunda ka lacağız ,  efendim.»  
    C laudia  adama bakarak d i l in i  ç ıkardı .  Ser gi lenmeyen  
bir  tek  d i l i  kalmışt ı  zaten.  
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    Sonunda po l i s ler  ge ld i le r,  C laud ia 'y ı  b i r  bat taniyeye  
sararak karakola götürdüler ve  ha l ka aç ık  b i r  yerde,  
ahlaka ayk ı r ı  sayı labi lecek b i r  ç ıp lak l ık ta  göründüğü  
iç in  gözal t ına a ld ı la r.  
    Ertesi  sabah bütün gazete ler bu haberi  ver di le r .  
Claudia y ı ld ı z  o lmuştu  bir  günlüğüne.  Bi r  basın  
toplant ı s ı  düzenled i ,  sayıs ı z  fotoğraf ı  çeki ld i .  Conrad  
da kendi l iğ inden doğan bu rek lam furyasından  
yararlanarak Claudia  Parker 'a  yen i  f i lminde ro l  
vereceğini  aç ık lad ı .  Kız ın  menacerin i  a radı ,  günde 80  
ster l ine anlaşarak ik i  günlük b i r  söz leşme imza ladı .  
    Claudia  çok sevinmişt i .  Öğle  saat lerinde  karakoldan  
ç ıkt ığ ında göz lerinde bi r  za fer parı l t ıs ı  vardı .  Y ine  
resimleri  çek i ld i ,  sonra da stüd yo şo förünün ku l land ığ ı  
b i r  a rabaya  binerek stüdyoya yol land ı .  Saç  b iç imi  ve  
makya j  dene meler i  yapı lacakt ı .  Conrad ' ı  görmedi.  
Becerik l i  de l ikan l ı la r  e le  a lmış lardı  onu.  Ay ıkt ı  ama bi r -
den ulaşt ığ ı  başar ı  baş ın ı  döndürmüştü.  David  esk is i  
kadar çekic i  görünmüyordu art ık .  Soğuk b i r  tavı r la ,  
«Ne var? Ne i st iyorsun?» diye sorar ken  birden  
heyecan land ı .  « Hey,  gazete lerde ç ı kan res imler imi  
gördün mü?»  
    David k ız ın  peşinden eve g i rd i  ve  hemen kendine b i r  
içk i  hazı r lamaya koyu ldu.  Claudia b i r  da kika önce  
takınd ığ ı  soğuk  tavrı  unutmuş,  o radan oraya z ıp layarak  
heyecan la anlat ıyordu .  Ne de o lsa Dav id  başka bi r  
kadın ın  mal ıyd ı  ve  ona gelmişt i  çünkü.  
    «Bu gece  yemeğe ç ıkaracağım sen i .  Nere ye g itmek  
i sters in?»  
    Claudia gü ldü.  «Eeee,  tabi i !  Bi rde n yı ld ız  o ldum diye  
benimle görünmek  i st iyorsun  a r -  
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t ık!  Karın ı  düşünmüyor musun bu gece? Casus lar ından  
bi r i  b iz i  göreb i l i r  d iye  kaygı lanmıyor musun?»  
    «Art ık  karımı  düşünmene gerek yok.  Ay rı ld ım  
ondan.»  
    Odaya der in  b i r  sess iz l ik  çöktü.  B i r  süre  sonra,  k ı z  
Dav id 'e  soku larak  dudaklar ın ı  uzatt ı .  Uzun uzun  
öpüştüler .  «Kar ın ı  ben im iç in  mi bı rakt ın  yoksa?»  
    «Sen in iç in ,  evet .»  Dav id  e l le r in i  k ız ın  s ı r t ından  
aşağ ı  indi r ip  k ıç ın ı  okşadı .  « Dün geceden sonra senden  
ayrı  kalamayacağıma  karar ver dim.  Sen o  aptalca  
st r ipt i z  numarasına kalk ış ıp  onca erkeğ in karşı s ında  
ç ıp lak kal ırs ın  ha!  Sa bah gazete leri  görüp de o lay ı  
öğrenince karar verdim.  Ya b i r l ik te  yaşarsın ız ,  yahut  
bu k ız ı  unu tursun dedim kend i  kend ime.  L inda'ya da  
söy le dim.  Boşanmak i st iyorum ded im aç ıkça.  Sonra da  
sana geld im.»  
    Claudia  duyduk larına  inanmakta  güç lük çe kerken ,  
baş ın ı  sağdan sola  sa l lay ıp  duruyordu .  «Benim iç in  
kar ın ı  b ı rakt ın  ha? Müth iş!»  
    David,  karar l ı  b i r  sesle ,  « Onu boşay ıp  se ninle  
evleneceğim,» ded i .  
    Claudia odada dolaşmaya baş lamışt ı .  «Ev lenmek  
istemiyorum ben .  Y ine  de  önerine te şekkür eder im.  
Heyy!  Art ık  is tediğ imiz  yere  g i debi l i r ,  i stediğ imiz i  
yapab i l i r iz  ha? Har ika!»  
    David de k ız ın  peş inden gid iyordu.  «Ne söy lediğ imi  
anlamadın mı? Sen in le  evleneceğim de dim.»  
    Güldü k ız .  « Ben imle evlenmeni  i stemiyo rum ki .  
Evlenmek zorunda deği l s in .»  
    «Ev lenmek i st iyorum.» C laud ia 'ya sar ı lmış -  
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t ı .  K ız  gövdesin i  s ımsık ı  saran turuncu bi r  pan to lon la  
kazak,  der i  ç izmeler g iymişt i .  « Bak,  d in le ,  tat l ım.  Bi r  
noktayı  i y ice  aç ık lamak is terim.  Ben düğün  çanları  
sahnes inde oynamaya niyet l i  değ i l im!  Hiç  ama hiç  
deği l im! Onun iç in ,  çok büyük b ir  i şmiş g ib i ,  evlenel im,  
evlenel im de yip  durma lütfen.  Seninle  ev lenmek  
i stemiyo rum. Bağı rmaya  ba ş layacakt ı  neredeyse .  David  
onun nası l  b i r  ruh ha l i  iç inde o lduğunu anlaya rak  
konuyu  değ işt i rd i .  
    «Nereye g itmek i sters in?  Canının  i sted iğ i  herhang i  
b i r  yere  g idebi l i r iz .»  
    Claudia  turuncu  bi r  kedi  g ib i  ger ind i .  « Yor gunum 
ben.  Giyin ip  sokağa ç ıkmak  zoruma g i decek.»  
    Şaşı rmışt ı  David.  « Bi r  yere  g idemiyoruz  d i ye  söylen ip  
dururdun hep.  Ş imdi  nereye is ter sen gidebi l i r iz  
diyorum, g itmek i stemiyorsun .»  
    Claudia b i r  koltuğa  çökerek bacakların ı  yandan  
sark ıtt ı .  «Şeker i sterim diye ağlayan ,  e l ine bo lca şeker  
veri l ince  de kusuncaya  kadar  y iyen çocuklar ı  b i lmez  
mis in  sen?»  K ıs  k ı s  gül dü.  
    «Nedir  bu  tavr ın,  C laudia?  Bugün sen in  iç in  ne ler  
yapt ığ ımı  anlamıyor musun?»  
    Kız  omuz  s i lkt i .  «Neden benim iç in  o l sun? Bana  
sorarsan kendin iç in  yapmışs ınd ı r .  Nere de oturacaks ın  
ş imdi?»  
    «Bir  kat  tutacağım. O  zamana kadar burada  kal ı r ım  
diye  düşünmüştüm.  Sonra ik imiz  de ora ya geçeriz .»  
    Claudia t ı rnakların ın  sedefl i  c i las ın ı  ince led i .  
«Koskocaman bi r  te ras kat ı  mı?»  
    «Ne?»  
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    « Tutacağın kat? Güze!  b i r  te ras kat ı  tutar mıs ın?»  
    «Bi lmiyorum. Ne önemi var k i? Sen öy le  i st iyorsan  
bir  te ras kat ı  ararız .»  
    Claudia  gülümsedi .  Sonunda hoşnut  o l muştu .  «Evet ,  
ben öyle  i st iyorum. Yar ın  hemen aramaya baş layab i l i r  
miy im? Burası  ik i  k i ş i  iç in  yeterince büyük deği l ,  çok  
s ık ı şacağ ız .»  Ko l la r ı n ı  erkeğe uzatt ı .  « Surats ı z  
davrand ıysam kusu ra bakma.  Bugün çok yoru ldum.»  
    David k ız ın  ko l lar ına  at ı ld ı  ve  her zamank i  g ib i ,  b i r  
anda i steklendiğ in i  farkett l .  
    C laudia uzun uzun  öptü onu;  s iv r i  t ı rnakla rıy la  
ensesin i  okşayarak,  d i l in i  d i ş le r in in  üstün de  
gezdi rerek .  Dav id  k ız ı  yere  yat ı rmaya  çal ış t ıysa da o  
kendin i  kurtararak ayağa f ı r lad ı .  «Ş im di  o lmaz,  tat l ım 
yemeğe g ide l im,  döndüğümüz de —bir düşün,  b i r l ikte  
dönebi leceğ iz! —  bol  bol  zamanımı z  o lacak.»  
    Pikab ı  çal ı şt ı rd ı ,  odaya 'Stones'  müziğ i  ya yı ld ı .  
Müziğe uyan hareket le r le  kazağ ın ı  ç ıkar ıp  att ı ,  sonra  
da panto lonunu s ıy ı rd ı .  Alt ından mi nik  b i r  sutyen le  
beyaz  ç izmelerden başka bi r  şey ç ıkmadı.  
    David büyülenmişçes ine iz l i yordu k ız ı .  «Sen hiç  don  
giymez misin?»  
    «Neden  giyeyim?»  Gülüyordu.  «Çizg is i  bel l i  o lursa  
güzel l iğ im bozulur.  Sen i  s ık ıyor mu bu? Senden  başka  
hiç  k imse hoşnutsuzluk bel i rt i s i  göstermemişt i !»  
    Yatak  odas ına dald ı .  David  banyoya do lan  suyun  
sesin i  i ş i t t i .  K ı z ı n  peşinden gi tt i .  C laud ia küvet in  
üstüne eği lmiş  suya  köpürtücü toz lar at ıyordu .  
Sutyen ini  ç ıkarmışt ı  ama ç izmeler h a-  
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la  ayağındaydı .  Adam arkadan soku larak ona  sa rı ld ı .  
Claudia hem gü lüyor,  hem de  onun  e l inden kurtu lmya  
çal ı ş ıyordu .  Davi d  de  k ız ı  b ı rakmadan soyunmanın  
yol la rın ı  a raşt ı r ıyordu .  Claudia b i r den kayarak banyoya  
devri ld i .  Gülmekten  k ı r ı l ı yordu art ık .  Köpükler in  iç ine  
gömülmüş,  s ı r ı l s ık lam olmuştu.  Ç izmel l  ayakların ı  
küvet in  kenar ından dışar ı  sark ıt t ı .  Dav id  h ız la  
soyunarak o nun peş inden banyoya da ldı .  Suları  
taş ı rmışt ı  g ir ince .  
    «Burada  oturmak çok eğ lence l i  o lacak,»  d i ye  
mırı ldand ı .  
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    Yatak odas ına gün ı ş ığ ı  dolmuştu.  Dav i d ' in  uyuması  
o lanaks ızdı  a rt ık .  Yatağın yar ı s ından faz lasın ı  kaplayan  
Claudia uykudaydı .  Perd ele r kapat ı l ı rsa  uyuyamadığ ın ı  
i le r i  sürüyordu o .  B u yüzden de,  Dav id  her sabah çok  
erken saatte  uyanıyordu.  Saat ine  bakt ı ,  a lt ı  buçuk.  
Dörtte  yat mışlardı .  Yorgundu,  akşamdan kalmayd ı ,  
berbat  b ir  durumdayd ı .  Art ık  perde leri  çekse de  
olmazd ı ,  çünkü b i r  dah a  uyuyamayacağın ı   b i l iyordu  
    Yatak odası  da berbat  b i r  durumdaydı  Claudia  
s ı rt ından ç ıkard ığ ı  her şey i  b i r  yana at ıp  öylece  
b ı rakıyordu .  Onun iç in  de sabah ları ,  b i r  önceki  gün  
yere f ı r latt ığ ı  şeyler in  aras ından do laşmak zorunda  
kal ıyordu insan .  
    Gar ip ,  d iye  düşündü,  a lt ı  ay iç inde hayat ım ne kadar  
değişt i .  
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    Kıza  a ld ığ ı  yeni  tuvalet  yatağ ın ayak  ucun da,  
buruşuk b i r  yumak ha l inde  duruyordu .  P i l i l i  k ı rmız ı  
ş i fon .  Claudia tuva let i  Bond St reet 'tek i  b i r  mağazada  
görüp beğenmiş,  David  de  ertes i  gün k ıza  sürpriz  
yapmışt ı .  Yüz  e l l i  sterl ine  pat layan b i r  sürpr iz .  Eği l ip  
k ı rmız ı  ş i fonu yerden ka ld ı rd ı .  Claudia gece b i r  bardak  
şarap dökmüş tü üstüne.  Is lanan y er buruşmuş ve  
lekelenmiş t i .  
    Yatak odas ından geç i len yeşi l  mermer ban yo da  
darmadağ ını kt ı .  Küvet  boşalt ı lmamışt ı ,  k i r l i ,  soğuk  
suyla  doluydu.  Her yanda koku  ş i şe le r i ,  boyalar,  k rem 
kavanozlar ı ,  taraklar .  Lavabo nun de l iğ ine  düşen sabun,  
a lt ın  yald ız l ı  mus luk tan  damlayan  suy la  er imiş ,  del ik ,  
saç  k ı l la r ı  ve  s ıcak sabun parça larıy la  t ıkanıp  kalmışt ı .  
Pis l ik  tem iz lense ev gerçekten çok güzel  o lacakt ı .  Tam  
Claudia 'n ın  gönlüne uygun b ir  yerdi ;  Kens ington'daki  
yeni  b i r  apartmanın teras kat ı .  Çok pa hal ıyd ı  gerç i .  
K i ra  a l t ından kalk ı lacak g ib i  deği l di  ama Claudia ev i  
çok seviyor,  başka b i r  yere taş ınmak i stemiyordu .  
    David küvet in  iç indeki  k i r l i  suyu boşa ltt ı ,  yerdek i  
havlu lar ı  top lad ı .  Bu  k ız  b i raz  daha dü zenl i  o l sa  çok  
sev inecekt i .  Ge lgele l im Claudia iç in  olanaksız  
görünüyordu bu .  Oysa  L inda  ev in de en u fak b i r  
dağın ık l ık  b ı rakmazd ı .  Duvar ları  mermer  ve  aynalarla  
kapl ı  küçük antreden ge çerek mutfağa gi rd i .  Burada  
ki r l i  kahve f incan la r ı ,  bulaşık  tabaklar,  o rta l ığa p is  b i r  
koku yayan do lu  tab la lar.  
    Neyse  k i  günlerden  cumaydı .  Yeni  h izmet ç i  i şe  
baş layacakt ı  o  gün.  Son hizmetç i le r i  on la r ın  evl i  
o lmadık lar ın ı  öğren ince h ış ımla ç ık ıp  g i t -  
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mist i .  Bi r  de pusu la  b ı rakmışt ı  g iderken .  «Ben bu  
pis l iğe  kat la namam.»  Dav id,  kadın ın  C laudia ' n ın  
pasakl ı l ığ ından söz  ett iğ in i  sanmışt ı  ama ka pıc ı  i ş in  
asl ın ı  aç ık lamışt ı  sonradan.  
    Zeh i r  g ib i  b i r  çay  yapıp ik i  d i l im ekmek yakmayı  
başard ı .  C laud ia 'n ın  son zamanlarda ed ind iği  ter iye  
c ins i  köpek  koşarak mutfağa dald ı .  Sokağa  ç ıkmak  
i st iyordu herha lde.  Gece le r i  gene l l ik le  yatak larında  
yat ıyordu  o  da.  Bat taniyeler in  a lt ına g i rmeyi  de  
b i l iyordu.  Köpekden  nefret  ediyordu  Dav id.  Küçük  
köpeklerden nefret  ederdi .  
    Sağ ı  so lu  koklayan hayvanı  mutfakta b ı ra kıp  yemek  
odas ı  ve  salon o larak  kul lanı lan  ge niş  a lana geçt i .  
Burası  evin  en güze l  yeriyd i .  Bi r  duvar  yerden tavana  
kadar camdı  ve  kap ı ,  ç içekler le ,  b i tk i le r le  do lu  o lan  
terasa aç ı l ıyordu.  B i r  duvarı  da mermerd i .  Öbür  
duvarlar  ayna larla  kap l ıydı .  Ne  var  k i  o rası  da  korkunç  
b i r  kar ı ş ık l ık  iç indeyd i .  Gece yemeğe ç ıkmadan önce  
arkadaşlar la  içk i  iç i lmişt i  orada.  Her yanda içk i  
bardaklar ı ,  dolup  taşan tab lalar,  o raya buraya  
dökülmüş f ınd ık  f ı st ık  k ır ınt ı la r ı ,  dergi le r,  C lau dia 'n ın  
fotoğraf ları ,  yer le rde minder ler .  Şükür k i  her ye r  
temiz lenecekt i  o  gün .  
    Kapıya g iderek  gazeteleri  a ld ı ,  kend i  Times ’ ıy la  
Guard ian ' ın ı ,  Claudia 'n ın  istediğ i  s inema,  t iyatro  ve  
moda derg i le r in in  arasından çek ip  ayı rd ı .  
    Çayını  iç t i ,  çay  çok buruktu;  ekmekler in i  yedi ,  
ekmekler i  yakmışt ı ;  kanl ı  göz ler le  gaze te leri  okudu.  
Biraz  sonra g iy in ip  i şe  g idebi l i rd i .  
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    L inda erken uyandı .  Güneş  p ı r ı l  p ı r ı ld ı .  Çok  güzel  b i r  
gün o lacakt ı .  
    Yaln ız  yaşamanın  küçük haz larına  varmaya  
baş l ıyordu yavaş yavaş.  Yatakta tek baş ına  yat ıp  
istediğ i  g ib i  yayı labi lmek,  is ted iğ i  saatta  uyuyup  
istediğ i  saatta uyanab i lmek,  banyoya her i stediğ i  an  
girebi lmek.  
    Kötü gün ler g eç i rmişt i  baş lang ıçta.  Boşan maya  
karar vermek çok güçtü.  Çocuklar ın ın  ba basız  
kalacak ların ı  düşünmek  üzücüydü.  Gelge ld im Dav id ' in  
evden ayrı l ı r  ayrı lmaz Claudia 'y la  yaşamaya başlamış  
o lması  güç  kazandırmışt ı  genç  kadına.  Dav id ' in  bunu  
yapab i lmes i  çok ge c ikmeden karar vermes in i  
sağ lamışt ı .  
    İ y i  b i r  hukuk f i rması  bularak onlara başvur du.  Her  
şey çok kolaydı  asl ında.  
    Ve bugün mahkemeye ç ıkacak,  yargıc ın  kar şı s ında  
durarak o lan ları  an latacakt ı .  Gerek l i  ka nıt la rı  
sağ lamak iç in  b ir  öze l  dedekt i f  de hazı r  bulunacakt ı  
duruşmada.  Avukat ı  uzun boylu,  ya kış ık l ı ,  anlay ış l ı  b i r  
adamdı .  Herhang i  b i r  aksak l ık  ç ıkmayacağına emind i .  
Dav id  kendin i  savunmayacakt ı .  
    Kı l ığ ın ı  d ikkat le  seçerek  g iy indi .  Koyu kahve rengi  
tayyör,  a lçak ökçe l i  pabuçlar,  haf i f  b i r  m akyaj .  Aynaya  
bakınca görünüşünün  is tediğ i  k iş i l iğ i  yansı tt ığ ın ı  
fa rket t i .  Yüzüstü b ı rak ı lmış  b i r  kadın ;  üzgün  ancak 
yürek l i .  
    Çocuk lar anneannelerinde ka l ıyorlard ı .  Tek  başına  
kahva lt ı  ett i .  Rafadan yumurtasıy la  kahve sin i  b i t i r i rken  
çocuklar ın ın  orada  o lup da  ev i  kah kahalarıy la  
şen lend irmeler in i  d i ledi .  
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    Neyse k i  mahkemeden ç ık ınca o  da  annesi nin evine  
gidecek,  haftasonunu  orada geç ird ik ten  sonra  
pazartesi  günü  hep b ir l ik te  dönecek le rdi .  Ev onun  
olmuştu art ık .  Dav id  para konu sunda  çok iy i  
davranmış,  dostça b i r  anlaşmaya varmışlardı .  L inda,  
çocuklar ıy la  kendin i  geç ind i recek  kadar para  
alabi l iyordu  kocasından.  
    David her hafta  çocukların ı  görmeye gel i yordu;  ya  
cumartesi  ya pazar.  L inda onu gör mekten kaç ınmışt ı  
hep.  Son üç ay iç in de yaln ız ca b i r  tek  kere,  avukat ın  
yaz ıhanesinde görüş müş ve para konular ıy la  İ lg i l i  
anlaşmayı  konuş muşlard ı .  
    David' in  çocuk ları  görmes i  konusunda tek b i r  koşul  
i le r i  sürdü.  Ne  o lursa  o lsun,  k ız ı  ve  oğlu  C laudia 'y la  
i l i şk i  kurmayacaklardı .  Dav id  bu  isteğe karşı  ç ıkmadı.  
    Kahves in i  b it i rd i .  B i raz  sonra avukat ıy la  bu luşup  
mahkmeye g itmek zorundayd ı .  
 
    C laudia ’da on b irde  uyand ı .  Bi r i  kap ıy ı  ça l ıyor du.  
Dudak boyas ı ,  t ı rnak  c i lası ,  r ime l  ve  fondö ten 
lekeler iy le  kap l ı  saydam pembe sabah l ığ ına sar ınarak  
sersem sersem kapıya yöneld i .  
    Kısa boylu  t ıknaz b i r  kadın  duruyordu  kar şı s ında.  
«Adım  Bayan Coob,»  d iye  aç ık ladı .  « İş  kurumundan  
yol ladı la r  beni .»  
    C laudia,  « Gel in ,  Bayan Coob,»  ded i  esneye rek.  
«Korkarım içer is i  b i r  fe laket  ama h iç  kuş kum yok k i  s i z  
alt ından kalkars ın ız .»  
    Kadın ı  mutfağa götürerek musluğun al t ın daki  dolaba  
i şaret  et t i .  «Ne ararsanız  o rada bu lacaks ın ız .  Kusura  
bakmayın,  s iz i  ya ln ız  b ı raka -  
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cağım.  Dün gece çok geç  b i r  saatta yatt ım da .»  
    Buzdo labından b i r  şe fta l i  konserves i  ç ıkara rak  
tabağa boşa ltt ı ,  p ı r ı l  p ı r ı l  b i r  gü lüşle ,  « Kah valt ım,»  
d iye  aç ık lad ıktan sonra  salondak i  der gi ler in i  a l ıp  yatak  
odas ına döndü.  
    Bayan Coob çenesin i  k ısarak çevresine  bak ındıysa da  
herhangi  b i r  şey söy lemedi.  
    C laudia  yatağa döndükten sonra gazeteler i  karı şt ı rd ı  
tembel  tembel . . .  En sevdiğ i  gazete Da i ly  Mai l 'd i ;  
s inema sayfas ı .  O sayfay ı  büyük b i r  d ikkat le  
inceleyerek Conrad Lee'y le  i lg i l i  b i r  haber o lup  
olmadığına bakt ı .  Gözleri  par lamışt ı .  Conrad Lee'n in  
bazı  sahneler in  çekimi  iç in  İs ra i l 'e  yapt ığ ı  yolculuğun  
sonuna ge ld iğ in i ,  f i lm ş i r ket in in  çekimi  b i t i rmek iç in  
hafta  sonunda İng i l tere 'ye  döneceğ ini  aç ık layan  
uzunca b i r  yaz ı  var dı  gazetede.  
    Yaz ın ın  çevresin i  k ırmız ı  kalemle ç izerek menacer in i  
arad ı .  Conrad' ın  f i lminde oynayacağ ı  sahneler  
çeki lmemişt i  henüz .  Çek imi  ik i  gün sü recek o lan  ro lünü  
oynamasına f ı rsat  ka lmadan işle r  b i raz  karı şmış,  
f i lmci le r  önce  İsrai l 'e  g ide rek oradak i  sahne leri  çekmek  
zorunda kalmışlar dı .  Ne var k i  g itmeden  önce 
menecerine söz  ver mişle rd i :  Döner dönmez  onun  
sahne lerin i   çeke ceklerd i .  
    Güze l  haber i  menacerine de u laşt ırd ı .  Adam hemen 
harekete geçeceğ in i  b i ld i rd i .  C laud ia tem bel  tembel  
ger ind i .  Şu son ay lar o ldukça eğ lence l i  geçmişt i  ama 
Dav id  b iraz  s ık ı lmaya  baş l ıyordu art ık .  Teras kat ı  
har ikaydı  gerç i .  Apartman kat lar ın ın  en güzel le r inden! 
Bütün  arkadaş ları  etk i lenmişlerd i .  B i r  sürü  res im 
çekt i rmişt i  burada.  Dergi le r in  b i r inde,  genç  manken ve  
oyuncu C la -  
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dia Parker ev inde  din leni rken yaz ı l ı  b i r  resmi ç ı karsa  
çok sevin iyordu.  
    Gi les da o  gün saat  ik ide gelecekt i .  Amer ika l ı la r ın  
erkekler  iç in  yay ımladık ları  derg i le rden  b i r ine onun  
fotoğraf ların ı  gönderecekt i  G i les.  David ' in  geç  saat lara  
kadar ça l ı şmasını  d i ledi .  G i les ' i  h iç  sevmiyordu  o.  Bi r  
zamanlar de l ikanl ıy la  düşüp  kalkt ığ ın ı  b i lmediğ i  ha lde .  
Hele  ç ıp lak res imler çekt i receğ in i  haber a lsaydı  çok  
k ızardı ;  o  bakımdan çok ger i  kafal ıydı .  Amer ikan      
dergis i  fotoğrafç ıya da bi r  sürü para veriyordu ,  ona da .  
Ayr ıca,  vücudunu göstermek hiç  ağ ı r  gelmi yordu  
Claudi 'ya.  Göstermeye değecek b i r  vücu du vardı .  
    Esneyerek arkasına  yas land ı .  Bi raz  sonra kalk ıp  
hazı r lanmak gerekecekt i  ama o zamana kada r  
dinlenebi l i rd i .  
 
    David bürosuna gi rd iğ inde yorgun ve surat s ızdı .  
Sekreteri  kayg ı l ı  b i r  yüz le  karşı lad ı  onu .  « Ah,  Bay  
Cooper,  amcan ız  hemen siz i  görmek i s t iyor.  Sekreteri  
te le fon ett i ,  ge l i r  gelmez oraya gi tmeniz i  r ica  
ediyor lar.»  
    Yine  ne o lmuştu  acaba? Ra lph  Amca iy i  ha ber  
vermek iç in  çağı rmazdı  insanı .  L İnda 'dan ay r ı lmasın ı  
da h iç  hoş karş ı lamamışt ı .  Y ahudi  d i ni  boşanmayı  as la  
hoş  görmezdi  ve  canı  i sted iğ i  zaman çok  d indar  
kes i l i rd i  Ralph Amca.  
    Antika eşyalar la  döşenmiş bürosunda ufak tefek,  
dazlak kafal ı  b i r  akbaba gib i  bek l iyordu.  Penny  
adındaki  i r i  göz lü ,  sarı ş ın  sekreteri  David ' i  içeri  a l ıp  
ç ıkt ı .  Ş i rket teki  tek  güzel  sekre ter oydu .  İ ş in i  b i l i rd i  
Ralph Amca.  
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    David g i r ince,  « Günaydın ,»  d iye  homurdan dı .  «Geç  
şöy le . . .  geç  otur.  Ful la  Fea lth  Fasulya ları  i ş in i  
konuşacakt ım sen inle .»  
    « Onlar ın  rek lam iş le r in i  b i z  yapmıyoruz ar t ık .»  
    «Bi l iyorum.  B i ld iğ im iç in  çağı rdım seni .»  Müşter iy i  
neden kaybett ik le r in i  uzun uzun aç ık ladı .  Dav id  son  
zamanlarda pek büyük  b i r  he vesle  çal ışmıyordu.  Hep  
yorgun  görünüyordu,  sağl ığ ı  bozulmuştu belk i .  Dav id ' in  
iş in in  a l t ın dan ka lkamadığın ı  söy leyecekt i  nerdeyse.  
    David d ikkat le  d in leyerek amcasın ın  her  sö zünü  
inceledi .  Çünkü Ralph Amca söy leyeceğ in i  hep  
dolambaçl ı  yo l la rdan aç ık lard ı .  Söylemek i s tediğ i  şuydu  
asl ında:  « Bütün gece ateş l i  b i r  ka r ıy la  güreşt iğ in  iç in  
ayak ların ı  sürüyerek ge lm e buraya.  Ya k ıç ın ı  kald ı r  ve  
çal ı ş ,  ya  defol  g it .»  Söylevine son veri rken ,  Fu l la  
Health  Fasulyalar ı  ş i rket in in  sah ibi  Bay  Tay lor ' ın  b i r  
gece daha kentte  ka lacağını ,  on larla  ça l ı şmamak 
konusun daki  kararın ı  b i r  kere  daha gözden geç irmeyi  
kabul  ett iğ in i  de  açık lad ı .  
    «Adamı bu gece yemeğe ç ıkar,»  dedi .  «Fasu lyalar ın ı  
rek lam etmek iç in  neler tasar lad ığı mız ı  anlat .  İ y ice  
bal landı r .  Heri fe  bolca i çk i  iç i r ,  eğlenmesini  sağla.  Bi r  
bara  gid in,  konsomatri s lerden b i r in i  ayar la  ona.  Ne  
yaparsan  yap ama adamı mu tlu  et .  O  i ş i  kaybetmek  
istemiyorum.»  
    «Pek i  e fend im.»  
    David yer inden  kalk ıp  d ışarı  ç ıkt ı .  Penny dı şarıdaki  
masas ına oturmuş,  bacak bacak üstüne at ıp  yay ı lmışt ı .  
Dav id 'e  bakarak  gü lümsed i .  Sa f  sa f  bakan mavi  
gözlerinde aç ık  b i r  çağrı  vardı .  David ,  bu k ız  gerçekten  
o  iht iyar akbabayla yat ıp  
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kalk ıyor o labi l i r  m İ ,  d iye  düşündü.  Ş i rketteki  söy -
lent i le re  bak ı l ı rsa  öy leydi .  Şunun b i r  tad ına ba karsak  
Ralph Amca 'ya da nan ik  yapmış sayı l ı r ı z ,  dedi  kendi  
kendine .  Kız ın  masasın ın  üstüne eğ i lerek,  «Seni  hep  
burada mı  göreceğ im?»  diye sordu.  « Başka  b i r  yerde  
görüştüğümüzü h iç  ha t ı r lamıyorum.»  
    Penny ağzın ı  açmış karşı l ık  vermeye hazı r lanıyordu  
ama masas ındak i  z i l  ça l ınca yerinden f ı r layarak  
patronuna koştu.  Ralph Amca yeğen i nin sekreter ine  
as ı lab i leceğin i  hesap lamış,  onu kendi  bürosunun 
güven l iğ ine s ığ ınmaya çağı r ı yordu!  
    David,  ç ık t ığ ından da  asık  b i r  yüz le  döndü odas ına.  
Odasına ve uzun etekler g iyen,  h iç  me mesi  o lmayan,  
fareye benzeyen,  so lgun yüz lü  sekreter ine.  Kadın ona  
ç ı lg ıncasına tutulduğunu giz lemeye  çal ış ı r ,  bu  yüzden  
de büsbütün göze  batardı .  
    Patronu g i r ince,  «Her  şey yolunda mı,  Bay Cooper?»  
diye  sordu.  
    «Evet.»  Dav id  s ık ın t ıy la  masas ın ın  başına  geçt i .  
Ful la  -Beans Fasulyalar ı 'n ın  sah ibi  Bay Taylor ' ı  gezdi r ip  
eğlend i rmek iç  karart ıc ı  b i r  i ş  o lacakt ı .  
    «Vah vah vah!» Sekreteri  e l le r in i  oğuşturmaya  
baş layacakt ı  neredeyse.  «Tam da bugüne  rast laması!»  
    «Bugünün  bi r  özel l iğ i  mi  vardı?»  
    «Bugün s iz in  boşanma gününüz .»  Gözler in i  yere  
eğmişt i .  «Şey. . .  yan i . . .»  
    Öy leydi  gerçekten.  Büsbütün unutmuştu.  L inda'n ın  
bir  yer le rde b i r  mahkeme salonuna gi r ip  onu  
boşayab i leceğin i    düşünmek  çok tuhaft ı .  
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Onun orada  bu lunması  b i le  gereki l  deği ld i .  David 'e  ters  
gelmişt i  bu.  
    Avukat ı  b i r  mektup  yazarak duruşma günü nün 
saptandığın ı  epey b ir  süre  önce b i ld irmişt i .  Formal i te  
gereği ,  avukat ı  da orada olacakt ı  ama Dav id ' in  gelmesi  
gerekl i  değ i ld i .  
    Sekreter i  huzursuz  b i r  tav ı r la  masanın ya nında  
dik i l i yordu .  «Mutlu  günü hat ı r la tt ığ ın ız  iç in  çok  
teşekkür eder im.  B ayan  Fie ld,»  dedi .  
    Kıpk ı rmız ı  kes i lmişt i  kadın .  « Çok özür  d i le r im.. .  
Bi l iyorsunuz sanmışt ım. . .»  Ses i  k ı s ı lmışt ı .  «B i r  f incan  
kahve i ster miydin iz  acaba?»  
    « Çok iy i  o lur ,  Bayan F ie ld .»  
    Bayan F ie ld,  minnet le  ve  ağ lamakl ı  b i r  yüz le  ç ıkt ı .  
    David,  «Al lah kahretsin!»  d iye  homurdand ı .  «Hay  
al lah  kahrets in!»  
    Mahkeme sa lon ların ın  önündek i  ho l  büyük tü,  yüksek  
tavan l ıydı ,  korku ver ic iydi .  Her yan da uzun koridorla r  
ve merd iven ler,  sağa so la  sey i rten insanla r  
görü lüyordu.  Gene l  o larak ,  hü zünlü b i r  hava vardı  
içer ide .  
    L inda 'nın  başvurduğu hukuk f i rmasın ın  tem si lc i s i  
genç kad ını  kolundan tutarak b i r  takım merd ivenlerden  
ç ıkardı ,  sonra da esk i  çağlardan kalma b i r  asansöre  
soktu.  O yap ıda,  b i r  yerden bi r  yere  g itmek epey zaman 
al ıyordu.  
    «Siz in  davan ıza öğleden önce bak ı lacağın ı  
umuyorum,» dedi .  «Sanı r ım öyle  o lacakt ı r .»  
    L inda s in i r l i  b i r  havay la  sordu:  « Çok uzun sürer mi?»  
    «Pek uzun sürmez.  Durum çok aç ık .  H iç  uzun  sürmez  
san ıyorum.»   
    Uzun b i r  kor idora u laşmış lardı .  Duvar  bo -  
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yunca  diz i len s ı ra lara  bakan  L inda  orada  bekle mek  
gerekeceğini  anladı .  Epey  ka laba l ık t ı  kori dor;  
bekleyen lerin  arasında  s iyah cüppel i ,  be yaz  peruklu  
avukat lar da  vard ı .  Hukuk f i rması n ın  temsi lc i s i ,  « İşte,  
avukat ın ız  da  burada,»  de di .  
    Bay Brown ( seçk in  k i ş i )  görünüşünde,  gü neş  yanığ ı ,  
uzun boy lu  b i r  e rkekt i .  Karş ı s ındaki ni  yat ış t ı ran  
h ipnot ize  eden b ir  sesle  konuşu yordu.  L inda 'ya 
yönel teceğ i  sorular ı  da aç ık la dı  k ı saca .  Genç kadın  
hasta g ib i  h i ssed iyordu  kendin i .  Her şey çok iğrençt i .  
Mides i  bulanma ya baş lay ınca,  acaba yak ın larda b i r  
tuva let  var mıd ır  d iye  düşündü.  Oraya g id ip  kend in i  
b ı rak mak,  bayı la rak yer lere  uzanmak b i r  kurtuluş o la -
b i l i rd i .  
    «Sı ra  b ize  gelmeden  salona g ir ip  b i r  ik i  bo şanma 
davasın ı  iz lesek  iyi  o lacak sanı r ım .  Du ruşmaların  nas ı l  
i le r lediğ in i  görmüş o lursunuz.»  
    L inda ses ç ıkarmadan başın ı  sa l lad ı .  H içbi r  özel l iğ i  
o lmayan bi r  kap ıdan  geç ip  h içbi r  öze l l iğ i  o lmayan bi r  
odaya g i rd i le r.  Genç kadın düşk ır ık l ığ ına uğramışt ı .  
Kafasında canlandı rd ığ ı  bü yük ,  görkem l i  mahkeme 
salonu imges ine h iç  benzemiyordu burası .  Din leyic i le re  
ayrı lmış  a l t ı  s ı ra,  yarg ıc ın  oturduğu yüksekçe b i r  kürsü,  
yerden bi r  kar ı ş  yüksekte o lan tan ık  yer i .  Kü çük,  bas it  
b i r  oda.  Korkunçtu.  Herkes omuz omu za,  burun  buruna  
duruyordu .  B i r  evin  o turma oda sın ı  b i r  günlüğüne  
mahkeme sa lonu  yapmış lardı  sanki .  
    Bir  s ı raya  i l i şt i .  Tan ık  yer inde  ufak tefek b i r  adam 
duruyor,  soru lan soru lara karş ı l ık  veri yordu .  
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    « O gün,  kar ın ız la  Bay Jackson  arasında c in se l  b i r  
i l i şk i  o lduğunu bi l i yor muydunuz?»  
    «Evet,  e fend im.»  
    «Eşya ların ı  toplayıp  evi  terkett iğ l  gün müy dü bu?»  
    «Evet,  e fend im.»  
«Evl i l iğ in izden  o lan Jenni fer  ve  Susan adla r ındak i  
çocuklar ı  s ize  mi  b ı rakt ı  g iderken?»   
    «Evet,  e fend im.»  
    Böyle  sürüp gitt i .  Ufak t efek adam peş peşe sorulan  
sorulara an lamsız  b i r  yüz le  karş ı l ı k  ver i yordu.  
    Yargıçsa gerçek b i r  b i lge  tavr ıy la  o turuyor ,  baş ın ı  
sa l layarak bakarken bi r  baykuşu and ı r ı yordu.  Sorgu  
bit ip  de kanı t la r  sunu lunca,  mır ı l t ı  deneb i lecek kadar  
a lçak sesle  söy le nd i .  
    «Boşanma is teği  kabul  ed i lmişt i r .  Çocuklar  babada  
kalacak lard ı r .  Bundan sonraki  davac ıy ı  get i r in  lütfen.»  
    Anlamsız  b i r  yüz le  oturan adam gü lmeye baş lamışt ı  
ans ız ın .  S ı rt ın ı  d ik leşt ird i ,  büyük b i r  mut lu luk  iç inde  
salondan ç ıkt ı .  
    Ondan sonra k i  davac ı  renks iz ,  cansız ,  aşağı  tabaka  
Londra ’ l ı la r ın  ş ivesiy le  konuşan b i r  ka dınd ı .  Joe'yu —
kadın ların  karşı  koyamadık lar ı  seks  düşkünü kocasın ı —  
boşamak is t iyordu.  L inda ,  haksız l ık  bunda,  d iye  
düşündü.  Suçsuz o lan lar b iz iz  ve  b iz  bu ç i rk in  odada  
durup hayat ları mız ın  en g iz l i  yanlar ın ı  aç ık lamak  
zorunda kal ı yoruz.  
    Davac ı  kadın ın  avukat ı  soruyordu;  «Kar ı  ko ca 
i l i şk in iz  başlangıçta normal  mıyd ı? Yeterl i  o luyor  
muydu?»  
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    Renksiz  sar ı ş ın ,  «Hem de n as ı l !»  d iye  karş ı l ı k  
verince,  odanı n ucundan,  bast ı r ı lmaya ça l ı ş ı lan  çapkın  
b i r  kahkaha yükse ld i .  
    Sonunda s ı ra  L inda 'n ın  davas ına ge ld i .  Genç kadın  
t i t reyerek duruyordu  davacı  yer inde.  Her kes in  
omuzunun dib inde o lduğunu hissederek dehşete  
kapı l ıyordu.  Din leyic i le re  k ız ıyordu.  Bun ların  göz le r in i  
dik ip  bakmalarına,  ku lak kes i lerek d in lemelerine neden  
iz in  veri l i yordu san ki? Haks ız l ık t ı  bu .  Yemin ett ikten  
sonra  sorulan  sorulara karşı l ık  vermeye  başladı .  
Dosdoğru önüne bakarak,  k ı s ık ,  boğuk b i r  sesle    
konuşu yordu.  Yargıç  kendis ine  sunu lan belgeler i  k ısa ca 
inceledi .  L inda 'nın  avukat ı ,  as l ında gerçekler i  ortaya  
koyan,  evet  d iyerek yanı t layabi leceğ i  so ru lar  soruyordu  
boyuna.  Sonunda,  soracak başka sorusu o lmadığ ın ı  
bi ld i rd i .  
    Yargıç  göz lük lerin i  düzelt t i ,  L inda 'y ı  b i rkaç  saniye  
süreyle  süzdükten sonra,  «Boşanma is te ği  kabul  
edi lmişt i r ,»  dedi .  Çocuklar annenin ya nında kalacak ,  
nafaka konusu yargıc ın  odas ında konuşulup  karara  
bağlanacakt ı r .»  
    Bitmişt i  i şte .  Kend inde bi r  sersemlik  h isse diyordu  
Linda .  Avukat ı  yanına gel ip  kolunu tut tu.  «Kut larım,»  
d iye  f ı s ı ldadı .  
 
    Gi les gec ikmişt i .  Her zaman gec ik i rd i  zaten.  
Ge ldiğ inde her yanından fotoğraf  mak ineler i  sar k ıyor ,  
çok yorgun görünüyordu .  «Bana hemen ok kal ı  b i r  kahve  
ver,»  ded i .  «Korkunç  b ir  sabah ol du!  Saat lard ı r  
ormanda sütyen resmi çekiyo rum!»  
    Bir  ko ltuğa  çökerek  bacaklar ın ı  odan ın orta -  
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sına uzatt ı .  « Bu ev  gerçekten bi t i r im.  O heri fe  
kat landığ ına değecek neredeyse.»  
    «Neredeyse ha?» Claudia büyük bi r  usta l ık la  
boyanmışt ı .  Çok aç ık  renkte mat b i r  fondöten ,  nerede  
baş lay ıp  nerede bit t iğ i  bel l i  o lmayan b i r  a l l ık ,  
kahverengine kaçan aç ık  b i r  dudak  boyas ı  ve  gözlerin i  
çok i r i  gösteren bi r  göz  makya j ı .  
    «Evet,  neredeyse dedim.  Heri f  çok h ıyar be k ız ım.  
Sen de çok güzel  o lmuşsun.  Bu resimler i  gece 
çekebi lseyd im keşke.  Kaça kadar ça l ı şab i l i r iz?»  
    «Efendim eve ge l inceye kadar herha lde .  Ne kadar  
k ıskanç o lduğunu bi l i rs in .  Beşte  b i r  te le fon eder,  saat  
kaçta döneceğini  öğreni r im.»  
    « Terasta ç ı lg ınca b i r  şey ler  çekmek i st iyo rum. Ön  
planda sen,  a rkanda Londr a'n ın  s i luet i .  Saç lar fa lan 
uçuşacak. . .  Anlars ın  İ şte .»  
    « Tamam, güze l  o lacak.»  Pembe bi r  gömlek,  a lt ın  
tokal ı  kemerl i  göbeğ inin  üstünden geçen pembe bir  
pantolon ve  beyaz ç izmeler  g iy iyor du C laud ia.  
    Fotoğrafç ı ,  « Kı l ığ ın  çok iy i ,»  ded i .  «Böyle  
baş layal ım,  azar azar ç ıkar ı rs ın .»  
    Kız ,  «An lat ,»  d iye  mır ı ldand ı .  «Aşk  hayat ın  nas ı l  
g id iyor? O s ı ska  manken le  mi  gez iyorsun  h ala?»  
    «Evet.  ik i  haftada bi r  ayr ı l ıyoruz  ama b ir  sü re  sonra  
birbi r imize  dönüyoruz y ine.»  
    «El ime ald ığ ım her dergin in  kapa ğ ında onu  
görüyorum. Şaş ı lacak  şey doğrusu .  Çünkü  asl ı na 
bakarsan o  kadar güzel  sayı lmaz .  Yaln ız  çok fotojenik .»  
    « Öyle.  Surat ı  fotoğraf  mak inesi  iç in  yapı lmış  sank i .  
Fotoğraf  makines in i  gördü mü b i rden  
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canlan ıyor,  ayd ın lanıyor.  Yoksa durgun bi r  yüz.  B iz im 
aşk ımız  neden sürüyor b i l i r  misin? Kar ı  asl ında benim 
makinemle düzüşüyor çünkü.  So nunda ortaya ç ıkan  
ürün  de  müth iş  o luyor .  Adım di l le rde gez iyor art ık .  
Onun resmini  çekt im mi kötü b i r  şey ç ıkması  
o lanaks ız .»  
    Tele fon ça ld ı .  Clau dia 'n ın  menacer iydi  a ra yan.  Çok  
heyecan l ıyd ı ,  gü lüyordu.  Evet ,  haber doğruydu.  
Fi lmci le r  hafta  sonunda dönüyor lardı  gerçekten .  
Claudia 'ya ertes i  hafta i ş  düşecekt i  herhalde.  
    « Yönetmen bugün  ge l iyor,»  dedi .  « Ondan ke sin  b i r  
gün almaya çal ı şacağ ız .»  
    «Har ikal»  Çok sevinmişt i  C laud ia.  A lt ı  ay dır  bu günü  
bekl iyordu .  
    Tele fonu kapat ınca,  Gi les,  « İ ş  baş ına,  tat l ım.» dedi .  
«Yoksa uyuklamaya  başlayacağ ım.»  
    Üç ayrı  fotoğraf  makinesi  ku l lanıyor ve  çok h ız l ı  
ça l ı ş ıyordu .  Kendin i  i ş ine ver iyordu bütü nüy le.  Yapt ığ ı  
iş in  b i r  parças ı  o luyordu.  Claudia  da fotoğraf  
makines in in  önüne  geç ince ç içek g i b i  aç ı l ı yordu tabi i .  
Dudak ların ı  sark ıtt ı ,  gülümse di ,  d iş le r in i  göstererek  
kaplan g ib i  h ı r ladı ;  çocuk ça bir  saf l ık la  aralanan  
dudaklar ı  p ı r ı l  p ı r ı l ,  i r i  göz l er i  baştan ç ıkart ıc ıydı .  
Pembe gömleğin düğ melerin i  açt ı .  A lt ına b i r  şey  
g iymemişt i .  
    Bir  süre  sonra,  « Gömleğ i  ç ıkar,»  ded i  Gi les .  
«Kol ların ı  memeler in in  önünde kavuştur .  Ta mam! Çok  
iy i !  Ş imdi  h ı r la rcasına bak bana.  Çok güzel !  Bi r  bacak  
b i raz  k ıvr ı l s ı n ,  şaşk ın  şaşkın  bak.  Har ika l  Ş imdi  
e l le r in le  ört  memelerin i .  İ r i  göz lü  bebek ler g ib i  bak.  
Nefi s !»  
    Res im çek iyordu peş  peşe .  « Çok güze ls in ,  bebek!  
Ş imdi  bana arkan ı  dön ve baş ın ı  h ız la  çe -  
—  152 —   



 

v i r .  Saç lar savru lsun!  Tamam! Müth iş!  Hey,  d in le  bak!  
Is lanmaya raz ıysan çok güze l  b i r  şey çe kebi l i r im.  
Gömleğ i  g iy,  hortumu tutacağım üstü ne!  Çok etk i ley ic i  
b i r  resim o lacak .»  Çiçeklerin  sulanmasında ku l lan ı lan  
hortumu a larak suyu aç t ı .  C laud ia hem kık ı r  k ık ı r  
gülüyor,  hem ç ığ l ık lar a t ıyordu.  «Ay !  Dur!  Çok soğuk .»  
Gi les hor tumu e l inden at ıp  makines ine sar ı ld ı .  
    Hakl ıyd ı .  Gerçekten  etk i leyic i  b i r  görünüm elde  
etmişt i .  I s lak  g iyecek ler iy ice  yapışmışt ı .  Claudia 'n ın  
tenine .  Sert leşen göğüsbaş ları  rahat ça görülüyordu .  
    Terasta b i r  saat  kadar ç a l ı şt ıktan sonra,  « Har ika!»  
dedi  Gi les.  «Art ık  içer i  g i re l im,  tat l ım.  Buradaki le r  
nef is  o lacak.»  
    Makine leri  yük lenerek k ız ın  peşinden ban yoya gi rd i .  
O ıs lak g iyecekler in i  ç ıkarıp  saç ları n ı  ik i  tokay la  
ensesinde top larken her hareket i n i  iz led i .  Clau dia  
duşun alt ına g i rmişt i .  Su  damla lar ı  ten ine  değip  
minic ik  dere ler g ib i  akarken gövdesi  p ı r ı l  p ır ı l  
par l ıyordu .  «Başın ı  a rkaya at ,»  ded i  Gi les.  « Gözlerin i  
kapa ve suyun a lt ında  dur.  Harika!  Kol la rın ı  başın ın  
arkas ında kenet le .  Tamam, şekerim,  çok güzel ! »  
    Banyodaki  i ş le r in i  b it i r ince,  «Ş imdi  de yatak  
odas ında bi rkaç  poz çekel im,» ded i  Gi les.  «On dan  
sonra tamam.»  
    Claudia tüyler le  bezenmiş s iyah ş i fon sabah l ığ ın ı  
g iy ip  saç ların ı  omuz larına döktü.  Saydam dı sabahl ık ,  
gövdesin i  s iyah  bi r  s i s  bulutu g ib i  sarmışt ı .  
    « Yatağ ın tam ortas ına yat .  Başın ı  kald ı r  b ir  d iz in i  
k ı r .  Hayı r ,  bebek,  so l  d iz in i  lüt fen.  Ta mam.. .  
Dudak ların ı  ıs lat  ve  gözlerime bak.  Ha -  
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yı r ,  çok sert  bakıyorsun Şa'ap ı lmış  g ib i  bak.»  
    Bir  ik i  poz  çekt ikten  sonra ma k inesin i  yere  b ırakt ı .  
«Din le . . .  Bu resimler in  iy i  ç ıkmasını  ger çekten  ist iyor  
musun sen?»  
    «Elbette .  Ne var? Ne o ldu  k i?»  Doğrulup  otu runca  
sabahl ığ ın  önü   aç ı lmış,  kusursuz  göğüs ler i  göz  önüne  
seri lmişt i .  
    «Bakış larında bi r  te rs l ik  var .  Olmuyor.  Faz la  çaba  
harc ıyorsun  sanki .  Gevşe b i raz .»  
    Claudia ger ind i .  «Gevşeyeb i leceğim kadar  
gevşedim.»  
    «Evet,  anl ıyorum. Ben ne i st iyorum bi l i r  mi sin?  
Kaymağı  az  önce mideye indi ren kedi le r  g i b i  bakmanı  
ist iyorum.»  
    «Kaymağı  yed i r  öyleyse.»  
    «Hah,  ben im n iyet im de oydu.»  
    Rahatça,  ko layca,  yapt ık larına önem vermezces ine  
sev işt i le r.  Gi les  hemen kalk ıp  fotoğraf  makinesine  
sarı ld ı .  « Öylece ka l!  Tamam. Ş imdi  o ldu i şte .  Ş imdi  
otant ik  o ldu.»  
    David saat  beşte  te lefon et t i .  Fu l la  Fasulya ları  
sah ib i  Bay Taylor ' ı  gezdi r i rken C laud ia 'y ı  yan larına a l ıp  
a lmayacağ ını  düşünmüştü bütün gün.  Sonunda  
almamaya karar verdi .  O da gel i r se  müşteriden çok  
k ız la  i lg i lenecek,  bu da gece eğlences in i  amacından  
sapt ı racakt ı .  
    «Ne yapıyorsun,  sevgi l im?» d iye sordu .  Claudia k ı s  
k ıs  güldü.  « Hiç ,  yat ıyordum.»  
    Gece konuk ağı r lamak zorunda olduğunu aç ık ladı .  
«Zararı  yok,»  dedi  C laudia .  «Ben yapa cak bi r  şey  
bulurum nası l  o l sa .»  
    «Erken uyusan . . .  Dönünce seni  uyandır ı r ım.»  
    Claudia b i r  kahkaha  att ı .  «Hey,  Dav id,  ken-  
—  154 —   



 

dimi evl i  ka r ı la r  g ib i  h i ssett im bi rden.  Yan ında  bir  k ı z  
mı  var  yoksa? B i r  yavru mu ayar lad ın  ken dine?»  
    «Rica eder im C laud ia,  aptal l ık  etme.»  
    «Kızma,  hayat ım.  Ben

i
m umurumda değ i l .  Senin  

yapt ığ ın ı  ben de yapabi l i r im.»  
    «Beni  d in le !  İş  yemeği  d iyorum sana.  Sen k iminle  ne  
yapmayı  düşünüyorsun?»  
    Kız  b i r  an dura ladıktan  sonra,  « Amerikan  
Cumhurbaşkan ıy la   şa 'apmayı  düşünüyorum,» de di .  
    «Ne?»  
    Claudia güldü .  «Şaka ediyorum canım! Ta mam,  
anlad ık.  İnandım sana.  Güze l  b i r  yemek ye .  Ben bir  ik i  
arkadaşı  eve çağı r ı r ım herha lde .  Burada  oturup  
efend imiz in  dönmesini  beklerim.»  
    David,  «Sen  bi l i rs in ,»  d iye  söylendi  i steks iz ce.  
«Erken  yatsan çok  daha iy i  o lur  ama.. .»  
    «Sen de babam g ib i  konuşmaya baş ladın  haa!»  
Erkeğ in se sin i  takl i t  ederek  sürdürdü.  «Er ken yatsan  
çok daha iy i  o lur çocuğum!»  
David duymazl ıktan geld i .  « Daha  sonra b i r  daha ararım 
sen i .  Uslu  dur.»  
    «Başüstüne,  efendim.  Başka b i r  emriniz  var  mıydı ,  
efend im?»  
    «Hadi  gü le  gü le.»  Telefonu kapamışt ı  adam. K ı z ın  
konuşması  s in i r ine dokunmuştu .  Claudia 'y ı  h ala  
kıskand ığı  iç in  kız ıyordu  bi raz  da.  Eve  ko nuk  
çağı rmasına da k ızmışt ı .  Fasulyac ı  Bay Tay lor 'a  ateş l i  
bir  konsomatri s  bulup heri f i  e rken den baştan  savmaya  
karar verdi ,  gömleğin i  de ğişt i r ip  t ı raş o lmak iç in  
şi rkettek i  öze l  banyosu na gi rd i .  
    Bayan F ie ld  kap ıy ı  t ık lat ıp  çek ingen bi r  ta -  
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vı r la  aralayarak patronuna iy i  akşamlar d i led i .  Dav id  
de ç ıp lak göğsünü göstererek ödü l lendi r di  kadını .  
Bayan F ie ld  k ıpk ı rmız ı  kes i ld i .  Dav id  sekreter in in  
kimsey le  yat ıp  yatmadığın ı  merak et t i .  H iç  erkek  
görmemiş miyd i  bu kar ı? Gör memişt i  herha lde,  o lacak  
şey değ i ld i .  Diz le r ine kadar inen  pembe don lar g iyerd i .  
Steno almak iç in  karşı s ına oturduğu zaman görmüştü  
donu.  Ayr ıca,  p ide g ib i  memeler i  vardı .  P ide  g ib i  me -
meleri  o lan ç i rk in  b i r  k ı z la  k im yatardı? Dav id  b i r  gün  
çok ç i rk in  b ir  k ı z la  yatmışt ı .  Surat ı  s iv i l ce l i ,  şaşı  göz lü  
çürük d iş l i  b i r  k ızd ı  ama onun bi r  memeleri  vard ı . . .  
Dav id ' in  gördüğü en  ir i  me melerd i .  Bacakları  da  
müthişt i ,  yatakta da bi t i r imdi.  Yine de ya ln ız  b i r  kere  
yatmışt ı  k ız la .  O  surat  dayan ı lacak şey  deği ld i .  
    Bay Taylor ' la  da b i r  kere  tanışmışt ı  David.  Orta  
yaşl ıyd ı  Bay Taylor ;  ş i şmanlamaya başla mışt ı ,  kumral  
saç lar ı  epey  seyre lmişt i .  Aç ı lan tepesin i  ö rtmek iç in  
saç ın ı  a rkaya tarayıp  kafa sına yap ışt ı r ıyordu.  Kaba b ir  
Lancashi re  ş ivesiy le  konuşuyordu.  Ş işman bi r  kar ıs ı  ve  
analar ına benzeyen ik i  oğlu  vardı .  S ık ıc ı  heri f in  b i r i .  
    David adamı ote l in in  bar ında bu lacağ ını  söy lemişt i .  
Bay Taylor yaln ızken bi ra  iç iyordu ama Dav id  gel i r  
gelmez v i sk iye  döndü.  Müşteriye  se viml i  görünmeye  
çal ı ş ıyordu David .  Ge lge le l im Bay Burt  Taylor ' ın  gözüne  
girmek iç in  içk i le r i  peş  peşe yuvarlamak,  aç ık  saç ık  
bekleneni  yap maya çal ış t ı ,  Burt  de  coşkun  
kahkaha larla  karş ı l ık  verd i .  Arada bi r  göz  k ırpar ak  
dost luk  gösteri le r inde bulunuyordu .  Yemek yiyecekleri  
lokanta ya git ik le r inde  Dav id  yolu  tutmuş,  Burt  da  
çoktan o lmuştu .  Sarhoş o lmuştu yan i .  
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    David arada b ir  i şten söz  etmek i st iyordu ama Burt  o  
konuyu  da karı  k ız  la f ına get i rmeyi  b üyük  bi r  usta l ık la  
becerdi .  Reklamc ı lar ın  e l le r inden  sürüy le  yavru  
geçt iğ ine emind i ,  David  de iş i  do layıs ıy la  ne ateşl i  
f ı st ık lar  tan ımışt ı  k imbi l i r .  
    « O küçük manken ler,  fo tomode l le r ,»  ded i .  « İ şe  
a l ınmak iç in  senin le  yat ıyor lar tab i i .  Öyle  değ i l  mi?»  
Dav id  karş ı  ç ıkmadı.  
    Sonunda kol  ko la  g ir ip  yalpa layarak ayrı l d ı la r  
lokantadan.  Burt  esk i  şark ı la r  mır ı ldanıyor du.  David  
adamın s ır t ına b i r  şaplak ind irerek,  «Hadi ,  öyleyse b i r  
yerle re  g id ip  eğ lene l im,» de di .  
    Aşı r ı  boyal ı ,  yorgun  konsomatri s le r  ve zamparal ık  
etmek heves ine düşen  neşel i  taşral ı la r la  do lu  o lan  
pahal ı  b ir  pavyona gi tt i ler .  Şe fgarson  —kaypak  tav ır l ı ,  
yakış ık l ı  b i r  Kıbr ı s l ı —  masa la r ına soku ldu.  Pek  c ic i ,  pek  
nazik  ik i  bayan la dost luk kurmak  i ster le r  miyd i  acaba?  
    Burt ,  «E lbet te  is teriz ,»  d iye  gürledi .  « Yalnız  d ikkat  
et ,  pek de nazik  o lmasın lar!»  Kahkaha ları  orta l ığ ı  
ç ın lat ıyordu.  
    Kız lar b i r  ik i  dak ika sonra geld i le r .  B i r i  e t ine dolgun,  
uzun boylu,  k ız ı l  saç l ı ,  o tuz  yaş larında b i r  kadındı .  Yeş i l  
kadi fe  tuvalet i  ask ıs ızd ı .  Öbür ü u fak te fek ,  b i raz  da  
çekingen  görünüş lüydü.  Tu valet in in  yakas ı  ets iz  
göğüs lerin i  hemen hemen tümüyle  göz önüne serecek  
kadar aç ık  o lduğu ha lde ,  utangaç b i r  havası  vardı .  İk i s i  
de  Dav id 'e  s ı rnaşt ı la r  ama o iz in  i steyerek masadan  
kalkt ı .  Claud ia 'ya te le fo n edeceğ ini  hat ı r lamışt ı .  Te le -
fonda ayık  görünmeye çal ı ş ıyordu .  Ge lge le l im karşıdan  
gelen gürültü  ve  müz ik  sesi  öy le  kor -  
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kunçtu k i  konuşmayı  o lanaksız  k ı l ı yordu nere deyse.  Bi r  
erkek açmışt ı  te le fonu.  Kiml iğ i  b i l in meyen erkek b i raz  
beklemesini  i sted i  ve  g i tt i .  C laud ia 'y ı  a ramaya gitmişt i  
o gizemli  ses .  
    David a lmac ı  s ımsık ı  tutarak bekled i .  Ansı z ın  
kapı ld ığ ı  korkunç ö fke kanındaki  a lkolü  d ışa rı  atmışt ı  
sank i .  Damarlar ındak i  zonk lama içt ik ler in i  d ı şarı  
pompal ıyordu.  C laud ia te le fona geldiğinde neredeyse  
ayık  say ı l ı rd ı .  
    Kız ,  «Mer 'aba,  tat l ım,» d iye  mır ı ldandı .  Se si  kumru  
sesin i  andı r ıyordu.  «Neredes in  sen? Ben çok 
eğlen iyorum. Burada  bi r  part i  o luverdi  b i rdenbire.»  
    « Tele fona ç ıkan k imdi? Kim var orada?»  
    «Amaan,  ne b i ley im  canım! B i r  sürü insan var .  Hadi ,  
gecikmeden ge l  sen  de!  Had i ,  haya t ım.» Telefonu  
kapadı .  
    David b i r  ik i  dakika te le fon kulübes inde  dur du,  
sonra da Burt  Tay lor 'dan bi r  an önce kurtul maya karar  
vererek masaya döndü.  Hesab ı  Da vid  ödeyeceği  iç in  
Burt  şampanya ı smar lamışt ı  tabi i .  İk i  kadın ı  ik i  yan ına  
almışt ı  ve  son derece mutlu  görünüyordu.  
    David en iy is i  şu  k ız ı l  saç l ı  yosmayı  b i r  ya na çekerek  
Bay  Burt  Taylor ' ı  h iç  gec ikmeden onun  başına sarmak,  
adamı  b i r  an  önce ev ine götürmek,  d iye  düşündü.  Burt  
Taylor ' ın  k ız ı l  saç l ı  yosmayı  daha genç o lan  zayı f  k ıza  
yeğlediğ i  ko layca an laşı l ı yordu.  
    Güney Amer ika 'dan gelme döküntü bi r  o r kest ra vard ı  
pavyonda.  K ız ı l  saç l ı  kadına  eği le rek,  « Dansede l im  
mi?» diye  sordu.  Ucuz  b ir  ko ku sürünmüştü  kadın,  
kokudan yan ına varı lmı -  
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yordu.  Dansederken  de karn ın ı  erkeğin karn ına  
dayıyordu .  
    David onu  kendinden bi raz  uzak laşt ı rmayı  başar ınca .  
«Bana  bak,»  ded i .  «Aç ıktan  bi rkaç  ster l in  kazanmak 
ister mis in  bu  gece?»  
    İ lg i lenmişt i  kad ın.  David  öneris i n i  aç ık lad ı .  Pazarl ık  
ett i le r,  an laşıp  masaya  döndüler .  Masaya  varmadan  
önce parayı  kadının  e l ine s ık ı şt ı rd ı .  
    Burt  Taylor  b i raz  s ıkk ın  görünüyordu .  Dav id ' i  b i r  
yana çekerek,  «O k ıza senden önce ben göz  
koymuştum, arkadaş,»  dedi .  «S ıska k ız ı  i s temem.»  
    David gülümsedi .  Kolay o lacakt ı  bu iş .  «Hiç  merak  
etme,» d iye  mır ı ldandı .  «Kız ın  akl ı  da sen de.»  
    «Eh!» Çapkın  b i r  gülüşle  gülüyordu Burt .  « Öyleyse  
burada oyalanmaya gerek kalmadı .»  
    David,  yar ım saat  sonra evde o labi l i r im,» d iye  
düşünerek Burt 'un omuzunu okşadı .  «Ben  hesab ı  
isteyeyim.»  
 
    L inda mahkemenin  kapıs ında gazetec i le r le ,  
fotoğrafç ı la r la  karşı laşt ı .  Öbür kadın ' ın  C laud ia  Parker  
o lması  boşanmayı  i lg i  çek ic i  b i r  haber  hal ine  
get i rmişt i .  
    Foto  muhabir le r inden  bir i ,  «Buraya kadar mısın ı z?»  
d iye  seslendi .  L inda  adımlar ın ı  açarak h ız la  yürüdü.  
Avukat ı  kolundan  tutuyordu.  Fotoğ ra f  makinelerin in  
ç ıt ı rt ı la r ı  i ş i t i ld i .  
    «Ne i st iyor lar bunlar? İnsan ı  rahat  b ı rakmaz lar mı ?  
Ben öneml i  b ir  k i ş i  değ i l im k i .»  
    Avukat  geçen  bi r  taks iy i  durdur arak kad ın ı  
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bindi rdi .  «En iy i s i  buradan uzak laşmanız .  Ben s iz i  
arar ım.  B ir  kez  daha kut larım.»  
    L inda ya ln ız  ka lacağı  an ı  gec ikt i rmeye çal ı şarak,  
«S iz i  b i r  yere  b ı rakab i l i r  miyim?» diye sordu.  
    «Hayı r,  sağolun .  Bürom şurac ıkta b i l i yo rsu nuz,  Güle  
güle,  Bayan Cooper .»  Yürümeye  baş ladı ,  taksi  de yo la  
koyu ldu.  
    Şoför,  «Nereye g ideceğiz ,  bayan?» d iye sor du.  L inda  
büyük b i r  serseml ik  iç indeyd i .  Her şey o  kadar çabuk  
o lup b itmişt i  k i  düş gördüğünü san ıyordu.  Şo för b iraz  
sab ırs ız lanmışt ı .  « Bayan nereye g ideceğimiz i  söy ler 
mis in iz?»  
    Doğruca i stasyona gi tmek i stemiyordu L in da .  Yar ım 
saat  kadar b i r  yerde oturup bi r  içk i  içeb i l i rse  b i raz  
gevşerdi  belk i .  « Dorchester 'a ,  lüt fen ,»  ded i .  
    Bar,  çoğunluğu i ş  adamlarından  oluşan  müş teri le r l e  
doluydu.  B i r  köşede boş b i r  masa bu l du,  b ir  şeri  
ısmarlayarak içk i s in in  tadın ı  ç ıkarma ya çal ı şt ı .  Öğ le  
yemeğini  de orada yemeğe ka rar vermişt i .  Özgü r  
o lmanın tadını  ç ıkaracakt ı .  Füme som bal ığ ı ,  böf  
st rogonof  ve  şant iye l i  ç i lek  y iyecek,  be lk i  şampany a  
bi le  ı smarlayacakt ı .  
    «Vay vay,  L inda Cooper deği l  mi  bu?» L inda baş ın ı  
kald ır ıp  bakt ı ,  b i r  ik i  saniye l ik  b i r  şaşk ın l ığ ın  ardından,  
«Jay!»  d iye  haykı rd ı .  «Seni  tan ıyamayacakt ım az  
kals ın .  Nerede  yandın  böyle?»  
    Yönetmen gü lümseyerek masaya  oturdu.  
«İsra i l ’deyd im.  Yen i  döndüm.  Aylardı r  görüşeme dik.  
Nası l s ın?»  
    « Çok iy iy im.»  L inda da gülümsüyordu.  
    «David?»  
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    «David ' i  b i lmem. Yar ım saat  önce  boşan dık.»  
    Jay  şaş ı rmışt ı .  « Yapt ın  demek? O geceden  ötürü  
mü?»  
    «Evet,  o  gece den ötürü.  B i r l ikte  yaşıyor lar ş imdi.»  
    «Bak he le  sözünün er i s in  gerçekten.»   
    «Lor i  nası l?»  
    «Lor i  çok mutlu .  Texa s ' l ı  b i r  pet ro lcüyle  ev lendi .  
Adam her hafta ik i  v izon al ıyor kar ı s ına .  Onun iç in  de  
çok mut lu.»  
    «Siz  de boşandın ız  demek.»  
    «Evet.  Yine boşandım ben.  Amerika 'da bu iş le r  çok  
çabuk b it iyor.  Nevada 'ya g it t i  ve  a lt ı  haftada boşand ı .  
Hemen ertesi  gün de bu mi l yonerle  ev lend i .  Neyse k i  
benden nafaka ya da tazminat  i stemedi .  Şans ım 
varmış.  İ l k  ik i  karı ma para yet iş t i rmekte  güç lük  
çekiyordum za ten.»  Güldü.  «Sen bi r in i  mi  bekl iyorsun?»  
    « Yoo.»  
    « Öyleyse benimle yemek yer  mis in?»  
    L inda gülümsedi .  Jay 'dan hoş lanıyordu .  «Ta bi i ,  seve  
seve.»  
    «İyi .»  Ayağa ka lkmışt ı  adam. « Ben  bi r  ik i  şeyi  
ayarlayayım,  hemen dönerim.»  
    O g idince  L inda  pudriyerin i  ç ıkard ı  hemen.  Yüzünü  
inceleyip  dudak  boyasın ı  tazeledi .  Keşke  b i raz  daha ş ık ,  
b i raz  daha  boyal ı  o l saydım diye düşündü.  Mahkemeye  
gideceğ i  iç in  göster işs iz  b ir  k ı l ık  seçmişt i  özel l ik le .  Jay  
çok yak ış ık l ı  b i r  adamdı.  David 'den ayr ı ld ığ ından ber i  
tek b i r  e rkekle,  tek  b ir  gece gezmişt i  L inda .  Hem 
avukat ı n ın  uyarıs ından ötürü,  hem de herhangi  b i r  e r -
keğe i lg i  duymadığından.  Pau l  o lay ı  da sarsmışt ı  
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onu.  Evde oturmayı  ya da ev l i  arkadaşlar ına  uğ ramayı  
yeğl iyordu.  Onu g ece gezmesine götüren  erkekten de  
h iç  hoşlanmamışt ı .  Üste l ik  heri f  onunla yatmak  
istemişt i  hemen.  Adamın konuş masından anlaşı ld ığ ı  
kadarıy la ,  du l  kad ınların  ge ce gezmelerin i  yatakta  
b it i rmeler i  bek len iyor du .  
    Jay masaya döndü.  «Tamam, her şey ayar land ı .  
Nerede yemek is ters in?»  
    Bulundukları  yerde  kalmaya karar verdi le r  ve  
lokanta bö lümüne geçt i le r .  Jay İ s ra i l 'de  geç ir d iğ i  
günler le  b i r l ikte  ça l ı şt ığ ı  k i ş i le r le  i lg i l i  eğ lence l i  şey ler  
anlat ıyordu.  Linda çok eğlenmişt i .  
    Kahve lerin i  içerle rken k ad ının  e l in i  tuta rak ,  «Hay  
al lah ,»  d iye  söy lend i .  « Ya lnızca bede ni  değ i l ,  kafası  da  
o lan b ir  kadınla  konuşmak ne güze lmiş .  Seni  çok  
beğeniyorum,  L inda.  Çok iy i  b i r  kadınsın.»  L inda s ıkk ın  
b i r  gü lüşle  gü ldü.  Jay'  in  onu  çok ( iy i )  b i r  kad ın  o larak  
görmesin i  i s temezd i .  ( İ y i )  kadın  den ince a lçak ökçe l i  
rahat  pabuç lar g iyen,  hep hı rkayla  dolaşan anaç b i r i  
gel iyordu akla .  
    Jay saat ına b ir  göz  att ı .  «Ohoo! Saat  üçe gelmiş .  
Ben kaçmal ıy ım.» Hesabı  i sted i .  « İ stas yona b ı rakay ım 
mı seni? Stüdyonun  araba ların dan bi r i  d ışar ıda  
bekl iyor.»  
    «Hayı r .  Yolunu çok uzatmış o lursun .  Ben b ir  taksi  
bulurum nası l  o l sa .»  
    « Öyle  i st iyorsan peki .  Ama seni  taks iye  b in dirmeden  
bırakmam.»  
    Lokantadan ç ıkarak  lobiye  geçt i le r .  Orada  bekleyen  
bi r  kad ınla  adam Jay'e  se lam ve rd i .  Ka dın uzun  boylu ,  
güze l  bir  sarı ş ındı ,  e rkek de k ı -  
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sa boy lu,  t ıknaz,  k ı rmız ı  surat l ı  b ir i .  Adam,  «Öğle  
yemeğine ge lemeyiş in ize  üzüldük,  Bay Grossman,»  
dedi .  «S iz i  müşterimiz le  tanışt ıray ım.  Ba yan  Susan  
Standish .»  
    Bayan Susan S tandish yönetmenin göz leri nin iç ine  
bakarak  gülümsedi .  Küçük beyaz  d iş le r i  vard ı  ve  
gülünce büsbütün güze l leşiyordu .  Jay  de gü lümsedi .  
Bayan Stand ish’ i  tepeden t ırnağa süzerken gözlerinde  
bel i ren  i lg i  k ıv ı lc ımı  L inda'  n ın  d ikkat in i  çekt i .  Jay uzun  
boylu sarı ş ın lara tutkundu anlaş ı lan.  
    «Şimdi  gel iyorum,» d iyerek  L inda 'yı  kapıya  ç ıkardı .  
Bi r l ikte  yemek yemeğe söz  verd iğ i  hal de at lat t ığ ı  
anlaşı lan ç i ft  hakkında  hiçbi r  şey söylemedi .  Kadının  
yanağ ını  öperek,  « Yine  görü şel im,  L inda,»  dedi .  «Ne  
zaman dönü yorsun sen?»  
    «Pazartesi  döneceğim.  Bu keyi f l i  yemek iç in  
teşekkürler .»  
    Jay  taks in in  kapıs ın ı  açmışt ı .  « Ben seni  ara r ım 
öyleyse.»  
 
    Tele fon  çal ınca Claudia yatt ığ ı  yerden ka lk madan,  
tembelce uzanarak a lmacı  ka ld ı rd ı .  K ı sa  b i r  konuşma 
yapt ıktan sonra gü lerek kapadı .  
    « Yaşadık,  tat l ım,»  dedi  Gi les 'a .  «Gönlümüzce  
eğleneb i l i r iz  bu gece.  Baba çok geç  gelecek miş .»  
    «Ne duruyoruz öyleyse? B i r  part i  vere l im.  Hemen 
te le fona geç.  Önce  bakkal ı  a ra ve  içk i  get i rt .»  
    Akı l la r ına gelen i  a ramaya başla d ı la r.  K imi  
çağı rdık lar ı ,  neden çağ ı rdık lar ı  be l l i  değ i ld i .  G i -  
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les,  « Kaçık  b i r  k ı z  vardı  hani ,»  d iyordu .  « Diz le r in in  
üstüne kadar ç ıkan  o  korkunç ç izmelerle  gezerdi  hep.  
Ufak te fek b i r  şey.  Neydi  adı?» O k ız ı  a ramaya  
baş l ıyor,  onu bulmada n,  çağı r ı lacak a l t ı  k i ş i  daha  
hat ı r l ı yorlard ı .  Claudia  gövdesine yapışan lame bi r  
tu lum g iydi .  Şaş ır t ıc ı  b i r  k ı l ık .  G i les  onun yatağına  
uzanarak b iraz  kest i rd i .  Son ra da konuklar gelmeye  
baş ladı la r.  
    David ik inc i  kez  te lefon ett iğ inde part i  iy i ce 
hız lanmışt ı .  Claudia dut  o lmuştu.  Gelenler in  yarı s ın ı  
tanımıyordu.  Müz ik  öylesine gürü ltü lüydü k i  a l t  
kattak i le r  üç  kere  te lefon etmişle rd i .  Ancak son  
arayış larında te lefona ç ıkan sosyete k ız ı  öyle  edeps izce  
konuşmuştu k i  b ir  daha  ses ler i  ç ıkmadı .  Ayn ı  sosye te  
d i lber i  sa londaki  ka nepenin üstünde i şs iz  b ir  cam 
temiz leyic i s in in  gönlünü  ediyordu ş imdi,  herkes in  gözü 
önünde.  
    Gi les ,  «Part i  b it i r im,» dedi .  « Baba gel ince ne 
o lacak?»  
    «Baba ya eğ lenceye  kat ı lacak,  ya da ge ld iğ i  yere  
dönecek.»  
    «Hayat ım!  Beni  çağı rman ne büyük ince l ik!»  
    Claudia o lduğu yerde dönerek konuşan k ız ı  tanımaya  
çal ı şt ı .  «Sh i r ley!  Tat l ım!  Nas ı l s ın?»  
    «İyiy im,  şekerim.  Çok iy iy im.  Nefi s  b i r  tat i l  yapıp  
döndüm.»  
    «Şey  nerede? Say ın. . .  b i lmem k im.»  
    « Onu savdım,  şeker im.  Ş imdi  nef i s  b i r  adam buldum.  
Dünyalar tat l ı s ı !  Bi r  görsen şaşı r ı rs ın .»  
    «Bir  içk i  a l sana,  hayat ım.  Sen de eğlenceye kat ı l .  Bu  
gece b iz im gecemiz. . .»  
    İ spanyo la benzeyen  b i r  e rkek   a rkas ından  
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yaklaş ıp  bel ine sarı l ınca konuşmayı  kesmi şt i .  Claudia.  
Adam, «Sen çok  güze l ,»  d iyordu.  « Ben sen i  yerim.»  
    «Eh,»  ded i  Shi r ley.  « Seni  emin e l le rde b ı ra kıyorum.  
Hadi ,  sonra görüşürüz .»  
    Adamla boğuşan C laudia 'y ı  b ırakıp  yürüdü.  Claudia  
i lk  kez  görüyordu bu del ikanl ıy ı .  «Beni  rahat  b ırak,  
hayvan her i f!»  d iye  bağ ırdı .  Çok güç lüydü  adam. «Sen  
çok güze l ,»  d iye  söylend i  övünçle .  İngi l i zces in in  pek k ıt  
o lduğu bel l i ydi .  Claud ia 'y ı  kol la rın ın  aras ına al ıp  
öpmeye  başla dı .  K ız ,  « Ağzın  kokuyor!»  d iye  bağı rarak  
kurtulmaya ça l ı ş ıyordu.  Adam daha da s ık ı  sar ı ld ı ,  b i r  
kere  daha öptü.  David  de o  anda g i rd i  eve .  Eş ik te  
kalmış,  dehşete  kap ı lmışt ı .  Claudia 'y ı  i lk  ba kışta  ay ı rt  
ett i ,  odanın karş ıs ına  koşarak İ span yol  de l ikanl ıy ı  
h ı rs la  çekt i .  Sonra da  adamın su rat ına ik i  yumruk  
indi rd i .  Del ikan l ı  yere  y ığ ı l d ı .  Burnundan kan  
boşanmışt ı .  
    «Sen i  küçük ş ı r f ın t ı !»  d iyerek e l in in  ters iy le  
Claudia 'n ın  yüzüne de vurdu .  
    Olan ları  k imse farketmemişt i .  Pat ı rd ı  kor kunç,  
herkes  sarhoştu.  
    David,  « Bu insan art ık lar ın ı  buradan ç ıkar!»  d iye  
h ı r lad ı .  Claudia yanağı n ı  oğuşturuyordu.  Göz ler i  i r i  i r i  
aç ı lmış  ve  yaşarmışt ı .  Can ı  yandığ ı  iç in ,  başka b i r  
nedenle  değ i l .  «Seni  o rospu ço cuğu,»  d iye  h ır ladı  o  da.  
«Nası l  vurursun sen ba na? Hang i  cesaret le?»  
    « Canımın is tediğ in i  yapar ım.  Sat ın  a lmadım mı seni ?  
Burasın ı  boşa lt  d iyorum!»  
    « Canın cehenneme be!»  Claudia  İ spanyol  
del ikanl ın ın  yanına d iz  çökerek  onun  kan l ı  başın ı  
kol la r ın ın  arasına ald ı .  
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    «Sen i  uyarıyorum, C laudia,  çok i le r i  g id iyor sun.»  
    Claudia bu söz leri  duymaz l ık tan gelerek  de l i kanl ın ın  
baş ın ı  okşadı .  
    David b i rkaç  saniye öylece durduktan  sonra,  
«Tamam!»  diyerek  yatak odas ına yöne ldi .  G i les  da  
çoktand ır  gec ikt i rd iğ i  o rgazma ulaşmaya  ka rar  vermişt i  
o  anda.  Ne yazık  k i  David ' in  yatağ ı nın  ortasındayd ı .  
Dav id  yüksek sesle  sövdüyse d e h iç  umursamadı .  Ancak  
alt ında yatan zenc i  k ız  c ıyaklayarak yakınmaya  
baş lamışt ı .  G i les  i ş i ne bakt ı .  
    David dolabın  üst  ra f lar ından bi r  bavul  in dird i ,  
giyecekler in i  o radan buradan ç ıkararak yer leşt irmeye  
baş ladı .  E l inden geld iğ i  kadar çok eşya s ığd ır maya 
çal ı ş ıyordu bavula .  
    Zenc i  k ı z la  Gi les  yatakta doğrulmuşlard ı .  Kız  üstüne  
baş ına çek idüzen veri rken,  «Bazı  in san lar da çok kaba  
oluyor lar,»  d iye  homurdan dı .  « Pald ı r  küldür  
dal ıyorlar .»  
    Gi les a layc ı  b i r  havayla  eğ i le rek se lam ver di .  «Bu  
göste r i  sona erdi ,  bundan sonraki  gös teri  saat  dört te.»  
    Odadan  ç ık t ı la r.  
    David kapıyı  k i l i t leyerek  eşya ların ı  toplama ya  
gir i şt i .  Sonunda üç  bavul  doldurdu.  Soğuk b i r  öfkeye  
kapı lmışt ı .  Kap ıy ı  aç t ı ,  bavu l la rdan ik i s in i  yüklenerek  
apartmanın g i r i ş ine b ı rakt ı .  Par t i  son  hız la  sürüp  
gid iyordu .  Üçüncü bavu lu a l mak iç in  döndü.  
    « Gülegüle,  sevgi l im!» Gürültüyü bast ı ran b ir  nara  
atmışt ı  Claudia .  Salonun ucundan ona doğru ge l iyordu.  
Tu lumunun önündeki  fe rmuar neredeyse be l ine  kadar  
aç ı lmışt ı .  Göğüsler i  ha p-  
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sed i ld ik le r i  yerden kurtu lmaya çal ı ş ıyor lard ı  sanki .  Saç ı  
dağı lmış,  yüzüne kan bu laşmışt ı .  
    « Çok güzels in ,»  dedi  Dav id.  «Neysen öyle  
görünüyorsun  şu anda! Sarhoş b i r  o rospu .»  
    Güldü k ız .  «Hast i r  g i t !»  d iye  bağı rd ı .  « Defol  g it  ve  
bi r  daha  gelme! Mıymınt ı  her i f !»  
    Gi les da ona kat ı ld ı .  «Söyle,  güze l im,  söy le !  Şunun  
haddin i  b i ld i r!»  Tu lumun iç in e sokmuş tu  e l in i .  Claudia  
ayıp  b i r  e l  hareket i  yaparak s ı r t ın ı  döndü.  
    David evden ç ıkt ı .  
 

14 
 
    «Bana bak ,  şekerim; Ne o lduğunu öğr enmek 
i st iyorum.»  Claudia 'n ın  sesi  soğuktu.  « Bu  adam lar  
İs ra i l 'den dönel i  on gün  o ldu.  Kesin  b i r  tarih  vermeler i  
gereki r  a rt ık .»  
    Öbür uçtan ge len karşı l ık  pek umut ver ic i  deği ld i .  
«Kesin  b i r  şey söy lemiyorlar  i şte .»  
    «İk i  gün çal ı şacağ ımı  söy lemiş l e rdi  ama! Hat ır la rsan  
söz leşme imza lamışt ık .»  
    «Evet.  Bi l i yorum ama ik i  günlük ücret in i  pe şin  
ödemişlerdi .  160 sterl in i  a ld ın.  Sen i  f i lmde oynatmak  
zorunda deği l le r.»  
    Claudia öfkey le  homurdandı .  «Ne b iç im menacers in  
sen? O f i lmde  oynayacağım söylen di  bana.  F i lm önemli  
bir  f i lm ve bana senin  buldu ğun üç  dak ikal ık  ro l le rden  
çok daha faz la  yarar sağlar.  Yapamayacaksan  söy le .  
Yapacak b i r in i  bu lurum.»  
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    Menacerin  sesi  bezgindi .  «Ben e l imden  ge leni  
yapıyorum.»  
    «Sen in e l inden ge len yeterl i  deği l  öyleyse .  
Vazgeçt im,  b ı rak.  Kend i  i ş imi  kendim görürüm ben .  
Conrad  Lee 'ye te le fon  edeceğim.» A lmacı  çarparak  
b ı rakt ı .  «A l lah ’ ın  cezas ı  menacerler!  İn san ın paras ın ı  
a lmaktan başka bi r  i ş  yapamaz lar.»  
    Ev in  durumu korkunçtu.  Yeni  h izmetç i  d e eğ lence  
geces in in  sabah ı  ayr ı lmışt ı  i şten .  As l ında,  o  ge ld iğ inde  
eğlence sona ermemişt i .  Kad ın ka pıy ı  aç ıp  da  
karş ıs ında Claudia 'n ın  lame tulumu nu giyen k ız ı l  saç l ı  
del ikanl ıy ı  görünce şöy le  b ir  bakmış,  geri s in  ger i  dönüp  
gitmişt i .  
    Güze l  b i r  eğlen ce o lmuştu doğrusu.  Tam üç  gün  
sürmüştü .  Claudia pek faz la  b ir  şey hat ı r la mıyordu ama 
Gi les müthiş  b i r  şenl ik  o lduğunu söy lüyordu.  
    David eve dönmemişt i .  Te lefon etmemiş,  onu  
görmeye kalk ı şmamışt ı .  Ancak gid iş inden bi r  hafta  
sonra,  sekreteri  o lduğunu s öyleyen s ı çan gib i  b i r  kar ı  
kapıya dayan ıp onun adına ge len mektup ları  i stemiş,  
bundan böy le  postadan ç ıkanlar ın  büro adresine  
gönderi lmesin i  r ica  e t mişt i .  David ' i  h iç  aramıyordu  
Claudia.  B ir  bakı ma,  g itt iğ ine sev in iyordu.  Bi r i  he r  
hareket in i  gözlemeye  baş lay ınca k ı s ı t landığın ı  
hissed iyordu insan.  
    Asl ında ,  C laud ia başına buyruk o lmayı  se ven,  
bağımsız  b i r  k ı zdı .  David ' le  yaşamaya baş lamışsa David  
kar ı s ından ayr ı ld ığ ı ,  o lur demek kolayına geld iğ i  iç in  
baş lamışt ı .  Kend i l iğ inden doğmuştu durum.  Bütün  
fatura ları  ödeyen,  ona  sürüyle  g iyecek a lan ,  para  
kayg ıs ından kurtul -  
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masını  sağlayan  b ir in in  bulunması  da  hoşuna  gitmişt i .  
Ş imdi  y ine ça l ı şması  gerekecekt i  her halde.  Yı l lardı r  
k imseye bağlanmadan rahatça yaşamasını  sağ layan  
giz l i  i ş ine  d önmeyi  düşü nüyordu .  Ancak  Conrad ' ın  
f i lminde ro l  a l ı r ,  y ı ld ız  o lur ve  yoldan para kazanı rsa  
çok daha iy i  o lur du tabi i .  
    Yine de,  öbür i ş i  —belk i  de teh l ike l i  o lduğu  iç in —  
müthiş  b i r  heyecan,  b ir  keyi f  veriyordu ona.  
Arkadaşlarından hiç  b ir i ,  h iç  k imse  b i lmiyordu ne  
yapt ığ ın ı .  S ık ıca korunan bi r  g izdi  bu.  Dav id ' le  
yaşamaya baş lamadan  önce,  bütün ta nıd ık ları  onun  
nas ı l  o lup da böyle  rahatça geç in diğin i  merak etmiş  
ancak h içb i r  şey öğreneme miş lerdi .  İ ş in i  severek  
yapıyordu .  Değiş ik  pe ruklar takıyor,  yüzünü,  yüzünün  
ç izgi le r in i ,  ağz ı n ı  burnunu depdeğ iş ik  gösteren makya j  
hi le le r i ne başvuruyordu.  En güze l  pornograf ik  f i lmlerde  
başro le  ç ık ıyordu .  Renk l i  f i lmler!  Dört  y ı lda otuz  f i lm 
çevi rmiş ,  her f i lmden  sekiz  yüz ,  dokuz yüz  sterl in  
kazanmışt ı .  Yüzünü,  k iş i l iğ in i  değ işt i r mekte öyle  
ustayd ı  k i  f i lmleri  yapanlar b i le  üç  ayrı  kadın  o larak  
tanıyorlard ı  onu .  Röntgenci  ru hu taşıyan sey irc i le r in  
çok beğend iği ,  f i lmi  ya panların  dört  e l le  sarı ld ık ları  üç  
ayrı  kadın.  Ye niden çal ı şacaksa ,  b i r  te lefon  etmek  
yete rd i .  
    Ben Evet te  —ya da Carmen,  yahut  Maria —  dedi  mi  
her şey tamamdı.  Paras ın ı  nak it  o larak a l ı r ,  adamlar ı  
te le fonla  arard ı .  On lar  adres in i  b i l mezlerd i .  İy i  i şt i  
doğrusu.  
    Gelgele l im yine aynı  iş te  ça l ı şmak  i sted iğ i ne pek  
emin deği ld i .  Karşsındak i  oyuncudan hiç  hoş lanmıyordu  
bazan.  Oynadığ ı  ro lün tadını  ç ı -  
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karacak b i r  havada deği lse  o  da epey  kötü  o lu yordu .  
    Hayır,  en iy i s i  Conrad ' ın  f i lminde ro l  a lma ya  
bakmakt ı .  İ ş i  menacer i  b it i remezdi  o  b i t i rd i .  Conrad  
onu görmek  i sterd i  her halde.  Evet ,  e l bette!  
    Yapımcın ın  i lk  ge l i ş inde kald ığ ı  ote le  te le fon ett i  
ama bu kez  oraya inmemişt i  Conrad.  S tüdyoya  te le fon  
ett i ,  ad ın ı  öğrenmek i steyen bi r  sekreterle  konuştu.  
Aradığ ın ız ı  Bay Lee 'ye söy ler im diyordu kadın .  Claudia  
yapımcın ın  nere de kald ığ ın ı  öğrenmeye çal ış t ı .  Ne var  
k i  sekreter,  naz ik  o lduğu kadar kes in  b i r  tu tumla,  «Bay  
Lee'  n in  adres in i  b i ld i rmemize  i z in  ver i lmedi ,»  d iye  
söy lend i .  «Ancak aradığın ız ı  mut laka b i ld i r i r im.» Pek  
iy i  o lmamışt ı  bu ;  C laudia yap ımc ının  kendi siy le  
konuşmak i st iyordu .  Gi les  adamın yerin i  öğren irdi .  O  
günlerde,  ü lken in  en  büyük dergi le r inden  bir inde  
çal ı ş ıyordu fotoğrafç ı .  Görünüşe bakı l ı rsa ,  
derg idek i le r in  arayıp  da bulamadık ları  k imse  yoktu .  
Herkes in  adresin i ,  yer in i  b i l i yor lardı .  Fotoğrafç ın ın  
atölyes ine  te le fon  ett i ,  te le fon aç ı lmadı .  
    Sonunda,  « Al lah  kahrets in,»  d iye  homurda narak  
yerinden ka lkt ı .  Postadan bi r  sürü  fatura ç ıkmışt ı  y ine .  
Dav id  evden ayr ı ld ığ ından ber i  h içb i r  fatura  
ödememişt i .  Ev ve  eşya onun adı na o lduğundan,  adama 
zor la  para öd etmenin  de yolu  yoktu .  Conrad' ı  e le  
geç i r ip  y ı ld ız  o lmaya bakmal ıydı .  Tek çare  buydu.  «O  
kel  kafal ı  akba bayı  b i r  e le  geç i r i rsem ger is i  ko lay,»  
d iye  mı r ı ldanarak gü ldü .  «Parmağımın ucunda oynat ı -
r ım onu.»  
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    L inda annes in in  evinde düşündü ğünden çok daha  
faz la  ka ld ı .  Orası  öyle  sakin,  öyle  d in len dir ic i  b ir  yerd i  
ki .  Çocuk lar bütün gün  bahçede oynuyor,  o  da evde  
oturup annes in in  pervane gi bi  çevresinde dolaşmasına  
iz in  veriyordu.  Bü yük  bir  rahat l ığa gömülmüştü.  
Londra 'ya dönün ce yen i  b ir  hayata başlamak zorunda  
kalacağ ın ı  b i ld iğ inden,  bu geç iş  dönemin i  e l inden  
geld iğ in ce uzatmak is t iyordu .  
    Annesi ,  k ız ın ın  temel l i  o rada kalmasın ı  öner mişt i .  
«Evi  sat ,»  d iyordu L inda 'ya.  « Buraya he pimiz  s ığar ız .»  
    L inda bu öner iy i  kabul  etmedi.  Ann esiy le  ba bas ın ın  
evi  geç ic i  b i r  s ığ ınak o labi l i rd i  o l sa  o l sa .  Orada  kalmak  
çok çekic i  b ir  f ik i r  g ib i  gelse  b i le  yanl ı ş  b i r  i ş  yapmış  
o lurdu.  Çocuk ların  ye t işt i r i lmesine varıncaya  kadar,  
her  i ş i  annesi  üst leni r ,  her  şeyi  annes i  yönet i r  ve  L inda  
o  evin  bü yük k ız ı  hal ine ge l i rd i .   Gömülüp  kal ı rd ı  
orada.  
    Bir  cumartesi  David  geld i .  Ayr ı ld ık lar ından ber i  i lk  
kez  karşı laşıyorlardı .  
    «Birkaç  kere  eve te lefon ett im,» ded i .  « Yok tunuz,  
merak ett im.  S iz i  burada bulabi leceğimi düşündüm.»  
    L inda  soğuk ve  tu tuk b i r  sesle  karşı l ık  ver di .  «Neden  
gelmeden önce buraya te le fon etme din? Neden haber  
vermeden  geld in?»  
    Tedirgin  o lmuştu David .  Ve her  zaman ken dinden  
emin o lan Dav id ' in  ted i rg in l iğ in i ,  aç ık la ma yapabi lmek  
iç in  söyleyecek  söz  aramasını  iz lemek  tuh af b i r  duygu  
verdi  L inda 'ya.  «Çocuk la r ım ı  görmek i sted im,» dedi  
adam. Ses inde bel l i  
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bel i rs i z  b i r  öfke vardı .  «Arada b i r  çocuk ları  gör mek 
hakkına sahibim bi l i yorsun.»  
    Zayı f lamışt ı ,  yorgun görünüyordu.  Durup  du rurken,  
«Claudia 'dan ayrı l d ım,» d iye  söylendi .  
    L inda anlamsız  b i r  yüz le  bakt ı .  « Yaa?»  
    «Sen çok güze l leşmişs in.»  
    Doğruydu.  K ı r la rda  yapt ığ ı  uzun yürüyüşler in  
etk is iy le  yüzüne renk  gelmiş,  berbere g itmekten  
vazgeçt iğ i  iç in  omuz larına sa l ıverdiğ i  saç lar ın ı  ince b i r  
kurdele yle  ensesinde  toplamışt ı .  Bol  gömleği  ve  
bedenine oturan pantolonuy la  çok in ce görünüyordu .  
    Omuz s i lkerek,  « Çocuklar bahçede ,»  dedi .  «ş imdi  
çağı r ı r ım.»  
    David esk i  karı s ın ın  kolunu tuttu .  «C laud ia '  dan  
ayrı ld ım ded im.»  
    L inda sabı rs ızca s i lk iner ek  kolunu kurtardı .  « İ lk  
söy led iğ inde duymuştum. Dav id.  Çocukları  çağ ıray ım.»  
Yerinden kalk ıp  odadan ç ıkt ı .  
    David bütün gün orada kald ı .  L inda 'nın  an nes iy le  
babasına d i l  döküyor,  çocuk larla  türlü  oyun lar  
oynuyordu,  L inda,  bütün ş i r in l iğ in i  gös teriyor ,  d iye  
düşündü s ık ınt ıy la.  Ka lk ıp  g it se  de kurtulsam.  
    David akşamın a lt ı s ında gitt i .  L inda 'nın  an nesi  esk i  
damadını  akşam yemeğine a l ıkoymak i stemişt i  ama 
L inda ,  «Sak ın  haaa!» d iye  t ı s layın ca sesin i  ç ıkarmadı.  
Ancak David  g itt ikten son ra,  «Asl ında  senin le  bar ışmak  
ist iyor,»  d iye  mı r ı ldandı .  As l ında kocana dönmen 
gereki r ,  d iyor du.  L inda  annesin i  tan ı rd ı .  Babası  daha  
da aç ık  söz lüydü .  
    Stephen erken  yatmak i stemediğ in i  söyle yerek ayak  
direy ince,  « Bu oğlan babas ız  büyü -  
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memel i ,»  d iye  söy l end i .  Gecen in daha geç  b i .  saat ında ,  
annes i ,  « Zava l l ı  Dav id  çok mutsuz  gö rünüyordu,»  dedi .  
    L inda daha faz las ına dayanamayacakt ı .  An nes iy le  
babası  onun durumunu anlamıyor lard ı ,  İ y i  n iyet l iydi le r  
ama an layamıyorlardı .  
    Ertesi  sabah Londra 'ya dönmeye  karar ver diğin i  
aç ık ladı ,  pazartes i  sabahı  da ,  babas ın ın  öğüt ler i ,  
annes in in  gözyaş ları  a rasında,  çocukla rın ı  a l ıp  trene  
bindi .  
    Kendi  evinde o lmak da hoşuna g itt i .  Çocuk la r  n icedi r  
ayrı  kald ık ları  k itaplar ıy la  oyuncak larına  kavuştuk ları  
iç in  sevinmiş ler,  evin  iç inde,  «O benim!» ve «Hey,  şuna  
bak!» ç ığ l ık ları  yük se lmeye baş lamışt ı .  
    Anna te le fon eden ler in  ad ların ı  b i ld i rd i .  Jay  
Grossman da ik i  kere  aramışt ı  L inda 'yı .  Te lefon  
numarası  b ı rakmışt ı .  L inda adamı aramadı.  Ara mak 
isterdi  ama,  ben i  ger çekten görmek i st iyor sa b i r  kere  
daha te le fon etmeye çal ış ı r  d iyor du.  
    Monica  da  te le fon etmişt i  o  yokken.  Koca sından  
ayrı ld ığ ından beri  görmemişt i  kadını ;  o  kar ı  koca  
Dav id ' in  arkadaşlar ıydı lar.  Monica 'y ı  a rad ı .  Kadın çok  
sev inmişt i .  Nası ls ın ,  hayat ım?» diye hayk ı rd ı .  «Küçük  
bir  yemek ver iyorum.  Ge l i r  mis in? Ge l i rsen çok  
sev ineceğ im.»  
    L inda karars ızd ı .  «Ne zaman?»  
    « Yarın  akşam, tat l ım.  Mut laka görüşmel iy iz .  Ne  
zamandır  görmedik  sen i .  Ge l i r  misin?»  
    «Bi lmiyorum, Manica.  Dav id ' i  de  çağ ı rdın ız  mı?»  
    «Aşko lsun!  Sen beni  ne san ıyorsun!  Çağı r madık.  H iç  
laf  d in lemem, yarın  akşam sekizde  
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bekl iyorum. Gec ikme sakın.»  
    Karar ver i lmişt i .  Eğ leni rd i  belk i  de.  Monica hep  
i lg inç  insan lar çağı r ı rd ı  evine.  Yarın  b i r  ber bere  
g itmel i ,  sonra d a yeni  b i r  e lb ise  a lmal ı .  İn san  aras ına  
kar ı şmaya baş lamanın zamanı  gel mişt i .  
 
    Claudia,  Gi les ' in  atölyesin in  ucundaki  d iva na  
uzanmışt ı .  Fotoğrafç ı ,  gövdes ine  yapışan bi r  
vücutçorab ından başka  bir  şey g iymeyen esmer b i r  
k ız ın  resimlerin i  çek iyordu.  
    Claudia uzun uzun esnedi .  «Neden te le fonu  
açmıyorsun sanki? Buraya kadar gelmekten kur -
tu lurdum.»  
    Gi les ona bakmadı  b i le .  Bütün dikkat in i  iş i ne  
vermişt i .  Bi rkaç  dak ika  sonra  i ş in i  b ı rakt ı ,  modele  b i raz  
d in lenmesin i  söyleyerek  C laud ia '  n ın  yan ına ya naşt ı .  
Bi r  s igara yakıp  k ı z ın  ağzına  verd i .  C laud ia derin  b i r  
so luk çek ince t ıkanı r  g ib i  o ldu.  « Al lah  belanı  versin !»  
diye  homurdan dı .  « Bu saatta esrar iç i l i r  mi?»  
    Gi les  s igaras ın ı  geri  a larak güldü.  Benden is tediğ in  
neyd i?»  
    Claudia,  «Seni  görmek is tedim,» d iye  kar şı l ı k  verd i  
c i lvey le .  
    «Dalgayı  b ı rak,  i ş im var.  İ sted iğ in  ned i r?»  
    «Asl ın ı  a rarsan,»  yatt ığ ı  yerde  gerindi ,  «Conrad  
Lee'n in  te le fon numarasın ı  a r ıyorum. Sen dergiye b i r  
te le fon edersen on lar b i l i r le r  d i ye düşündüm.»  
    « Yine o  her i f in  peşine takı lacaksan durumun kötü  
o lmal ı .»  
    Sin i r lenmişt i  Claudia .  Şu Gi les  çeki lmez  o lu -  
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yordu bazan .  «Durumum hiç  kötü değ i l ,»  ded i .  « Her i f in  
peş ine takı lacağ ım falan  da yok.»  
    Gi les  gü ldü.  «K imin le  konuştuğunu unutu yorsun,  
k ı z ım.»  
    «Aman!  Nası l  unutabi l i r im?»  
    Birbi r le r ine d ik  d ik  bakt ı la r.  « Peki ,»  ded i  fo toğrafç ı .  
«Takma kafan ı .  Numarayı  bulurum.» Dergiye  te le fon  
ederek numarayı  öğrendi .  C lau dia numaray ı  b ir  yana  
yazd ı ,  «Sağol  sevgi l im,»  d iyerek gü lümsed i .  
    «Bir  şey deği l ,  sevg i l im.  Ş imdi  yol lan ba kal ım.  Ben im 
iş im var.»  
    Claudia a l ışveri şe  ç ıkt ı .  S ı rmalarla  bezen miş beyaz  
b i r  e lb ise,  s iv r i  ökçe l i  dore pabuç lar a ld ı .  Bu pabuçların  
modas ı  geçmişt i  ama kadını  kadın  g ib i  gösteren  
ayakkabı lardı  doğrusu.  Ber bere g i t t i ,  saç ın ı  topuz  
yapt ı rd ı .  Eve dönünce  banyoyu doldurdu,  iç in e ağı r  b i r  
koku dökerek suya gömüldü.  Yüzünü boyaması  tam ik i  
saat  sürdü .  Kusursuz  o lmal ıydı  makya j ı .  Giy in ip  ha -
z ı r landığ ında saat  yed iye ge lmişt i .  G i les 'dan  al d ığ ı  
numarayı  çevi rd i .  Karşı s ın a ç ıkan k i ş in in  ak san ını  
hemen tanıd ı .  Conrad Lee!  
    Gülümsedi .  Her şey gönlünce o lacakt ı .  Se rinkanl ı  i ş  
kadın ı  sesiy le  konuştu .  « Bay  Lee 'y le  mi  görüşüyorum.»  
    «Benim!» Adamın ses i  sert i .  
    «Ben Star dergis inden arıyorum. Bay Lee.  Bi ld iğ in iz  
gibi ,  bu hafta kapağımıza s i z in  resmi niz i  koyacağ ız .  
S iz in le  k ı sa  b i r  konuşma yapmak,  b i rkaç  soru sormak  
ist iyorduk .»  
    Yapımcı  dostça konuşmaya baş lamışt ı .  «Resmimi  
koyacaks ın ız  demek!  Olur,  soru ların ı za karşı l ık  vermeye  
çal ı ş ı r ım.»  
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    Kendin i  beğenmiş  domuz!  « Çok teşekkür ederim,  Bay  
Lee.  Adres in i z i  ver i rseniz  hemen ge lebi l i r im.  Uzun  
sürmez ,  s iz i  ancak b irkaç  dakika oyalayacağım.»  
    Şaşı rmışt ı  adam. « Telefon la  sorsanız  o lmu yor  mu?»    
    «Ah,  h iç  o lmaz,  Bay  Lee.  Yüz  yüze konuşma lıy ız  k i  
tepki le r in iz i  gözümle göreb i leyim.»  
    «Pek i ,  pek i!»  Adresin i  verdi ,  Claudia  onun  
söy led ik ler in i  yazarken kahkahalar la  gülecekt i  
neredeyse .  
    Son bi r  kez  aynaya bakıp  kend ini  hayranl ık la  
süzdükten  sonra kapıc ıy ı  çağı rarak b i r  taks i  çev i rmes in i  
söy led i .  
    Conrad,  Be lgrav ia 'da  bi r  ev tutmuştu .  Kos koca bi r  
yer.  Kap ıy ı  beyaz ceket l i  b i r  uşak açt ı  ve  k ız ı  ça l ı şma 
odas ına a ld ı .  Conrad  köşe  min deri  g ib i  yuvarlana  
yuvar lana gel inceye kadar on beş dakika beklemek  
zorunda ka ld ı .  Yap ımc ı nın  et l i  dudak ların ın  arasında  
kal ın  b i r  puro,  s ı r t ında  yeşi l  b i r  smok in ceket i  vard ı .  
    Claudia  ayağa ka lkarak  ince  ipek e lb isenin  
gövdesine iy ice  yap ışmasını  sağ layan b i r  duruş la  
durdu.  Güzel l iğ in in  üstünde o lduğunu b i l i yor du.  
Kışk ır t ıc ı  b i r  gülüş le  gülümseyerek,  « Mer haba,»  d iye  
mır lad ı .  
    Conrad Lee o lduğu yerde durdu.  K ız ı  tan ı madığ ı  
bel l iyd i .  Ağzındaki  puroyu ç ıkararak ,  «Star 'dan gelen  
kadın sen  mis in?» d iye  sordu .  
    « Gazetec iye  benziyor muyum ben?»  
    Yapımcın ın  del ic i  bak ış ları  k ız ın  üstünde  do laşt ı .  Bi r  
şeyler  hat ı r ladığ ı  anlaşı l ı yordu.  « Hey!» ded i .  «Sen 
benim part ime ge len k ız  deği l  mi s in?» Sesi  değişmişt i  
ans ız ın .  «Hey,  neler dönü -  
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yor burada?»  
    «Sen i  e le  geç i rmek kolay deği l .  Kaç  te lefon ett im  
bi l sen .»  
    «Ve?»  
    « Yeniden görüşmemiz in  za manı  ge ld i  d iye  
düşündüm. Geçen gel i ş inde ne kadar eğlendiği miz i  
unuttun  mu?»  
    Adamın göz lerinde b i r  i lg i  p ı r ı l t ı s ı  göründü.  
    «Dinle!  İçeride  konuklarım var .  Sen burada  bekle,  
ben durumu ayarlamaya  çal ı şayım.»  
    O odadan ç ık ınca Claudia za fer kaza nmışcasın a  
güldü .  İnsanın böyle  b i r  vücudu olunca ya pamayacağ ı  
şey yok g ib iydi .  
    Uzun bi r  süre  ya ln ız  kald ı .  Uşak b i r  ara ge l ip  içk i  ve  
b i rkaç  dergi  b ı rakmışt ı .  C laud ia h iç  sab ı rs ız lanmadan 
derg i le r i  karı şt ı rd ı .  Conrad so nunda dönecekt i  çünkü.  
Ve yar ın  sabah. . .  karş ı n ızda Bayan Claudia  Y ı ld ız !  
 

15 
 
    David,  C laud ia 'nın  evinden ayrı ld ığ ı  günden beri  
s ıkk ınd ı .  Claudia 'n ın  yan ında ka lmak is tedi ğ i  iç in  deği l ;  
hayı r ,  öy le  yaşamaya dayanama yacak hale  gelmişt i .  
Claudia pasakl ı  orospunun bi r iyd i ,  düpedüz  orospu .  
Bütün gün o  apta lca  derg i le r i  okuyarak yatakta  
yat ıyor,  görünüşüne ancak sokağa ç ık ı lacağı  zaman 
önem veriyordu.  Öğleden,  hatta ik indiden önce  
yataktan ç ıkmaz dı .  Ç ıksa b i le  e l in i  b ir  i şe  sürmek  
akl ına ge lmi yordu.  Onun e l inden gelen  tek şey,  
ara l ık s ız  se -  
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vişmekt i .  Ve Dav id  onunla yaşamaya  başlama dan önce  
her  zaman i stekl iyken ,  son gün lerde  yoru lmuştu.  
Doymak bi lmiyordu k ız ,  yett i  de mesini  b i lmiyordu.  
David öteden ber i  c insel  gü cüyle  övünürdü ama bu  
kadarı  da gü lünçtü .  
    Ondan  ayr ı lmak iç in  bahane  bulduğuna  se vin iyordu.  
Ancak C laud ia p is l iğ in i  ka fas ından  at ıp  evine  ve  
çocuklar ına dönemediğ i ,  soğuk bi r  ote l  odasından  
başka gidecek yeri  o lmadığı  iç in  s ıkk ınd ı .  Ote lde  
yaşamak kadar iç  karart ıc ı  b i r  şey yoktur.  İnsan özel  
b i r  dünya  kuramaz,  s ıcak b i r  hava yaratamaz.  K iş i l ik ten  
yoksun dört  duvar,  soğuk bi r  banyo,  b i r  de  Lütfen  Ra -
hats ız  E tmeyin e t iket i .  Ote l  ded iğin  bu kadar iş te .  
    Büyük bi r  heves le  i ş ine verdi  kendini .  L inda'yla  
bar ışmanın yolunu  bu lmaya  çal ışacakt ı .  
    L inda ona y ine kucak açardı  herha lde.  Ço cuklar ı  
vardı  ne o lsa .  Onlar ı  düşünmesi  gere kird i .  Çocuklar  
babalar ın ın  eve dönmesin i  i ster le rdi .  Yine b i r  araya  
gel i r le rse  her şey yoluna girerd i .  Ancak bu kez  akl ın ı  
baş ına toplamal ı ,  C laudia g ib i  b i r  o rospuya  
tutulmamalıydı .  Daha dikkat l i  o lmal ıydı  bundan böyle .  
Olsa o lsa b i r  gecel ik  i l i şk i le re  g i rmel iydi .  L inda'n ın  
haber a lamayacağ ı  i l i şk i le r .  Esk i  ev ine te le fon ett i ,  
h izmetç i  Bayan Cooper ' la  çocuklar ın  Londra 'da  
o lmadık lar ın ı ,  Bayan Cooper ' ın  annesinde kal d ık lar ın ı  
aç ık ladı .  Dav id  bu  habere sevinmişt i .  L inda'ya b i raz  
daha zaman tanımal ı  k i  kend in i  top layabi l s in .  Ak ı l l ı  
kadınd ı  o ,  b i r l ikte  yaşama lar ın ın  en doğru şe y  
o lduğunu anlardı .  Boş kal d ığ ı  b i r  cumartesi ,  a rabas ına  
at layıp  onlar ı  gör meye gitt i .  
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    L inda şaş ı lacak kadar  sağl ık l ı  ve  güze l  gö rünüyordu .  
Ona  soğuk  davranmışt ı  ama o lağan dı  tab i i .  Claudia 'y ı  
b ı rakt ığ ın ı  b i ld i rd i ,  kadının  tepkis i  pek umut ver ic i  
o lmadı.  Neyse can ım,  he le  b i raz  daha kendine  ge ls in .  
    Yaşl ı  kar ı  kocaya en  güzel  yü zünü  gösterd i .  On ların  
damat larından yana o ldukların ı  b i l iyor du.  
    Oradan dönü nce esk iden tan ıdığ ı  b i r  k ıza  te le fon  
ett i .  Habi re  k ık ı r  k ık ı r  gülen kafasız  b i r  k ız .  Önce b ir  
s inemaya,  sonra da k ız ın  evine g i tt i le r.  Sevişmeler i  beş  
para etmedi .  Ne C laudi a '  n ın  coşkun luğu vard ı  bu  
kar ıda,  ne L inda 'n ın  sakin l iğ i .  David  yarım saat  iç inde  
evden ayrı l d ı .  
    Pazar sabahı  e rken uyand ı .  Ne yapacağın ı  
b i lmiyordu.  Büroda bi r iken i ş le r i  b it i rmeye ka rar verdi  
ans ız ın .  Yaz ı lacak b i r  sürü mektup,  haf ta  iç inde  e l  at ıp  
da ayı ramadığı  b ir  sürü evrak,  at ı lmas ı  gereken bi r  
sürü şey vard ı .  Sekreteri  de yanında o lsaydı  keşke.  
Belk i  de çağı rabi l i rd i  kadını .  Pazar günü iç in  özel  b i r  
program yapa cak k iş i le re  benzemiyordu Bayan  Fie ld.  
Zava l l ı  maymun surat l ı  kar ı .  Te le fona uza nd ı .  
    Karş ıdak i  ses çekingendi .  « Chesterf ie ld  4521.  
Buyurun.»  
    «Ben Dav id  Cooper,  Bayan Fie ld .»  
    « Oooo!»  Ürkek b i r  ç ığ l ık t ı  ses i .  Yapmama sı  gereken  
bi r  şey i  yaparken  suçüstü yakalan mışt ı  sank i .  
    «Bugün büroda ça l ı şmaya ne dersin iz ,  Ba yan  Fie ld?»  
    «Ah,  Bay Cooper. . .  ah ,  doğrusu. . .»  
    Başka b ir  p rogramınız  varsa s iz i    s ık ı şt ı r -  
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mak i stemem.»  
    « Yoo,  hay ı r . . .  Hayı r ,  Bay  Cooper.  Çal ı ş ı r ım tabi i .»  
    «İyi .  B i r  saat  sonra orada bu luşal ım öyley se.»  
    Bayan F ie ld  ondan önc e gelmişt i  büroya.  K i l i t l i  ana  
kapın ın  önünde kansız  b ir  beyaz fare  g ib i  bek l iyordu .  
    David,  « Bugün  pek ş ıks ın ız ,»  ded i .  
    Bayan Fie ld  her zaman enses inde topuz  yapt ığ ı  
cans ız  kumral  saç ların ı  a rkaya taray ıp  omuzlarına 
dökmüş,  her zaman renks iz  o lan e tsiz  dudaklarına  
c ır t lak  k ı rmız ı  renkte dudak bo yası  sürmüştü.  Pazarl ık  
k ı l ığ ı ,  beyaz b i r  e lb i seyle  mavi  b ir  h ı rkayd ı .  
    Bütün gün çal ış t ı la r.  Hava kararmaya yüz tutunca  
Dav id  saat in  epey  i ler lediğ in i    fa rkett i .  
    «Art ık  b ı raksak iy i  o lacak,»  d iyer k  esned i .  «S iz  de 
yorulmuşsunuzdur .»  
    «Bay Cooper . . .»  Kadının  sesi  karars ız ,  ür kekt i .  
«Benimle yemek yemek ister miyd in iz  acaba?» 
Yüzündek i  k ı rmız ı l ık  saç  köklerine ka dar yay ı lmışt ı .  
    «Pazar günleri  öze l  yemekler yapar ım.  Boş  
zamanlarımı  değerlendi rmiş o luyorum böy lece.  
Bugünkü yemeğimin tadına bakarsan ız  onur duyarım.  
Böf st rogonof,  yeşi l  sa lata ve l i monlu  tart  vard ı  
l i stede .»  
    L is te  h iç  fena değ i ld i ,  Dav id ' in  g ideceği  b i r  yer de  
yoktu .  Bayan F ie ld  k ızarıp  bozar ıyordu.  Kadına  ac ıd ı .  
«Çok iy i  düşündünüz,  Bayan Fie ld.  S iz in le  yemek  yemek  
hoşuma gidecek .»  
    Tek oda l ı  b i r  da i rede oturuyordu Bayan Fie ld .  Tığ  i ş i  
minder lerle  bezenmiş o lan   kana -  
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penin gereğind e aç ı la rak yatak yer ine ku l lanı l d ığ ı  i lk  
bakışta  anlaş ı l ıyordu.  
    Yarım  ş i şe  şeri  ç ıkardı  —baygın  denecek kadar  tat l ı  
b i r  şeri —  Dav id  te levizyon seyreder ken o  mutfakta işe  
koyu ldu.  
    Sekreter ine çok ac ımışt ı  David.  Zava l l ı  k ızkurusu .  
    Bayan Fie ld  nef is  b i r  yemek hazı r lamışt ı .  Bi r  de ucuz  
İspanyo l  şarabı  get i rd i .  «Geçen yı l  tat i le  g it t iğ imde  
almışt ım,» d iye  aç ık ladı  övünç le .  
    Yemekten sonra haf i fçe  kafayı  bulmuştu.  Kık ır  k ık ı r  
gülerek,  « Ben hemen h iç  içk i  iç mem.» dedi .  Şarab ın  
yarı s ın ı ,  serin in  tümünü içen David  de b i raz  sarhoştu .  
Göz lerin i  te leviz yon ekran ından  ay ı rmıyordu.  Beauty  
Maid sabu nunun reklam f i lmi  gösteri l i yordu .  Claudia.  
Ban yoda oturan C laud ia.  Kasık lar ında çok iy i  tanı d ığ ı  
bir  gerg in l ik  duydu.  
    «Ah,  bak ın  Bay Cooper!  B iz im f i lmimiz!»  Bayan Fie ld  
de ge l ip  kanapeye  oturmuştu.  Da vid  yanındak i  bacağı n  
yakınl ığ ın ı  h i ssett i ,  e l in i  uzat ıp  Bayan Fie ld ' in  d iz in in  
üstüne dayad ı .  Sek reteri  k ı sa  b i r  ç ığ l ık  att ı  ve  adam 
neye uğradı ğın ı  an lamadan ko l la r ın ı  onun  boynuna  
dolad ı .  David ' in  kafas ın ı  tutmuş,  dudaklar ın ı ,  yüzünün  
ortas ındak i  ince k ı rmız ı  ç izg iye  day amaya ça l ış ıyordu .  
Öpüştü ler.  Claudia 'n ın  görüntüsü yok  o lunca Dav id ' in  
kapı ld ığ ı  i stek de yok  o lmuştu.  Ge lgege l im çok geç  
kalmışt ı .  Bayan Fie ld  hare kete geçmişt i .  Bi r  ik i  saniye  
iç inde yerinden f ı r lay ıp  ış ığ ı  söndürdü,  h ı rkas ın ı  
ç ıkararak  patro nunun  yan ına  döndü.  « Al  beni ,  
sevgi l im,»  d iyor -  
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du.  «Sen inim.  Ne  zamandır  bu dakikay ı  bek l i yordum.»  
    David ku lak larına  inanamıyordu .  Olay baş tan sona  
kepaze l ikt i .  
    Bayan Fie ld  s ı rtüstü uzanmış,  umutla  t i t re yerek  
bekl iyordu .  
    Ne yapmalı?  İ y i  b i r  sekreterdi  kadın .  Onu e l inden  
kaç ı rmak  i stemezdi .  Kalb in i  k ı rmak da i stemezdi .  
    David derin  b i r  so luk a larak e l in i  kadının  göğsüne  
uzatt ı .  Bayan Fie ld 'de meme denecek h içbi r  şey yoktu!  
    «Avuç do lduran kadınlardan o lmadığımı  b i l i yorum,»  
diye  mır ı ldandı  c i lve l i  b ir  ses le .  «Ama kasık lar ımda b ir  
yang ının  ateşi  var .»  
    David,  aman,  Tanr ım!  d iye  düşündü.  
    Beklemekten s ık ı lan  Bayan F ie ld  e l ler in i  er keğin  
ensesinde kenet lemiş ,  ağzın ı  ağz ına yak laşt ı rmaya 
çabal ıyordu .  
    David bu i ş  b i r  karab asan diye düşünürken  Bayan  
Fie ld ' in  d i l i  ağz ın ın  iç in de dolaşmaya,  onun gövdesi  de  
tepki  göstermeye baş lamışt ı .  İ stekler i  uyan ıyordu .  
Kadın inceydi ,  kemikl iydi  ve  şaşı lacak kadar güç lüydü .  
Üstündeki  e rkeğ in gömleğiyle  pantolonunu s ıy ı rmayı  
başarmış,  d i l i  o  erkek  gövdesin in  üstünde dolaşmaya  
koyu lmuştu ve David  müthiş  b i r  tu tkuyla  sa ld ı rd ı ğ ın ı ,  
b i r  an sonra da ç ığ l ık  att ığ ın ı  i ş i t t i  ama Ba yan Fie ld  
durmak b i lmiyor,  adamı büsbütün hız landı r ıyordu .  
Sonunda tepeden t ı rnağa ürpererek arkas ına yaslandı  o  
da.  Hiç  ses  ç ıkarmadan  ya t ıyordu .  
    Konuşmadan yatt ı la r .  Dav id ' in  beden i  çap raz lama 
uzanmışt ı    kad ının    üstüne.    O lan lara  
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inanmakta güçlük  çekiyordu .  O soğuk,  çekin gen Bayan  
Sıçan Fie ld  yatakta iş in i  çok b i l i yor du doğrusu.  
    Kalk ıp  banyoya gi rd i .  Bayan F ie ld ' in  t ı r nakları  
k ı rmız ı  iz le r  b ı rakmışt ı  deri s inde .  Ateş l i yd i  ka ltak!  
    Odaya döndüğünde  kaltak h ı rkasın ı  g iymiş,  
masadaki  tabak ları  toplamaya koyu lmuştu .  Dav id  
donunu ve pantolonunu  giyerken o  yana bakmamaya  
özen gösterd i .  
    « Gitmeden önce b i r  kahve i ster miydin iz ,  Bay  
Cooper?»  Ses i  son  derece  sakindi .  Yaşanan olay  
yaln ızca  yanaklar ın ın  pembel iğ inden an la şı lab i l i rd i .  
    «Sağo lun.  Bayan F ie ld.  İçmeyey im.» Nas ı l  konuşması  
gerekt iğ in i  kad ından öğrenmişt i .  Korkarım art ık  g itmek  
zorundayım.»  
    «Pek i ,  e fend im.  Umarım bundan böyle  s ık  s ık  
gel i rs in iz .»  
    «Evet. . .»  Ne  diyeceğin i  b i lemiyordu  David .  
«Hoşçakal ın .  Yar ın  büroda görüşürüz .»  
    « Güle  güle,  Bay Cooper,  iy i  gece ler.»  
    David sokağa ç ık ınca iç in i  çekt i .  Kadın ı  iş ten 
ç ıkarmak  gerekecekt i .  Büroda kalacak o lur sa ona 
bakt ıkça bu korkunç o layı  hat ı r layacak t ı .  
    Bu kez  güzel  b i r  sekreter bulmal ıydı  kendi ne.  Ne  
olur,  ne o lmaz;  bakarsın  y ine böyle  b i r  durumla  
karş ı laşab i l i rd i .  
    L inda 'y ı  düşündü,  yumuşak göğüs leri ,  s ı cak  
dudaklar ı  düşündü.  Ev ine dönmeye ha zı rd ı  art ık .  
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    «L inda! Hayat ım! Müthiş  b i r  şey o lmuş sun!  Bu ne  
incel ik ,  bu ne güze l l ik !  Boşanmak sa na çok yaramış  
doğrusu.»  Monica konuğunu sa lona a ld ı .  « Bu  geceki  
yemeğe  ge lenler  i lg in i  çe kecekt ir .  Aral ar ında  tek b i r  
evl i  ç i ft  yok .  Eğ len cel i  o labi l i r  d iye  düşündük.»  
    Salonda on,  on ik i  k iş i  vard ı .  L inda Monica 'n ın  erkek  
kardeş in i  tanıd ı .  Ün lü b i r  moda des inatörüydü genç  
adam.  Yanında,  o rtama hiç  uy gun düşmeyen,  ipek  
p i jamaya  benzer b ir  şey ler  g iyen  k ısa boylu ,  tombul  b i r  
kadın  vardı .  Mo nica,  «Rodney 'n in  yan ındaki  Prenses  
Lorenz Alvaro,»  d iye  f ı s ı ldadı .  «Ne müth iş ,  değ i l  mi?»  
    L inda prensesin  adını  i l k  kez  duyuyordu  ve  Rodney ' in  
eşc inse l  o lduğu  herkesçe b i l ind iğ ine göre  bu dost luğun  
neden müthiş  o lduğuna akı l  e rdi remedi .  
    Az sonra,  kesk in  ç izgi l i  b i r  yüzü o lan,  uzun boy lu,  
sev iml i  b i r  doktorla  konuşmaya  daldı .  İ l k  mart in i le r in i  
b it i r i rken doktor ertesi  akşam bi r l ikte  yemek  
yemelerin i  önerd i .  Neden olmasın,  d iye  düşündü  L inda .  
Oldukça yak ış ık l ı  sayı l ı rd ı  adam;  ondan  hoşlandığı  da  
bel l iyd i .  Akı l l ı  us lu  b i r ine benziyordu  üste l ik .  David  
g ib i le r inden deği ld i .  
    Birkaç  konuk daha geld i .  L inda,  sar ı l ık  geç i ren b i r  
hastas ıy la  i lg i l i  uzun b ir  h ikayeye dalan  doktorla  b i r  
köşede kald ığ ın ı  farket t i .  B i r az  s ık ı l mışt ı .  Nazik  b i r  
gülüşle  gü lümserken,  keşke  bu nunla  yemeğe ç ıkmayı  
kabul  etmeseyd im d iye düşündü.  Doktor moktor ,  so luğu  
çok kötü koku yordu yine  de.  
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    Dalg ın  da lg ın  bak ın ı rken Jay' i  gördü.  S ı rt ın ı  
d ik leşt i rd i  b i rden,  e lb isesin i  çekişt i r ip  saç ın ı  düzeltt i .  O  
L inda 'yı  görmemişt i .  Rodney 'y le  ve  Prenses Alvaro 'y la  
konuşuyordu bi r  süre  ön ce ote l in  lobis inde gördüğü  
sarı ş ın  k ız  da onla ra  kat ı ld ı  az  sonra .  T i r i l t i r i l  beyaz  
pantolon tün ik  takımıyla  o  günkünden de  güzel  
görünüyordu.  Jay  kolunu k ız ın  omuzuna  atarak  
gülümsed i .  
    L inda bas ın ı  çev i rd i .  Doktor h ala  anlat ıyordu.  
    Monica  soğuk büfenin  b it i ş ik  odada hazı r  beklediğ in i  
bi ld i rd i .  Herkes yemek a labi l i rd i  a r t ık .  
    L inda,  Ben  ac ık t ım,» dedi .  
    Doktor,  «Hay Al lah,»  d iye  söyl endi .  «S iz i  çok s ıkt ım 
korkarım.  Hadi ,  g idel im de y iyecek  b ir  şey ler  a la l ım.»  
Sahip ç ıkarcas ına tuttu L inda 'n ın  d i rseğini .  Öbür odaya  
geçer le rken  Jay ' le  karş ı  karş ıya ge ld i le r.  Yönetmen ik i  
dolu tabak la  dönüyordu büfeden.  Tabak ları  e l inden  
düşürmesine ra mak kald ı .  «L inda!»  
    « Jay!» L inda  da ayn ı  sesle  karşı l ık  vermiş t i .  
    «Nerelerdeydin?»  
    «Annemin ev inde .  Çocuklarla  b i r l ik te.»  
    « Çok güzel leşmişsin.»  
    Genç kad ın,  esk iden  çok mu ç irk indim aca ba,  d iye  
düşündü.  « Teşekkür ederim.»  
    B i rb i r le r ine  bakarak ,  gülümseyerek duru yorlardı .  
Derken  doktorun d i rseğini  daha da  s ık ı  tut tuğunu  
farket t i  L inda. .  « Çok  gec ikmeden kuy ruğa  gi r ip  yemek  
almal ıy ız ,»  d iyordu adam.  
    «Evet,  tab i i .»  L inda nabz ın ın  h ız landığın ı  
fa rketmişt i .  
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    «Sonra  görüşürüz.»  Jay göz  k ı rparak,  İngi l i z  ş ivesin i  
takl i t  ederek,  «S iz  kuyruğa gi rmeye bakın,»  d iye  ekled i .  
    Ondan uzak laşınca,  «Bu Amerikan f i lmc i le r i  hep  
birbi r ine benzer,»  dedi  doktor.  
    «Nası l  yani?»  
    «Böyle  i şte . . .  Kabad ır la r,  görgüsüzdürler,  
kendi le r inden başkas ın ı  düşünmez ler.»  
    L inda ters lend i .  « Jay Grossman'ı  tan ır  mı s ın ız?»  
    «Diyel im k i  o rtak  b i r  ahpabımız  var.»   
    L inda,  « Kim?» d iye sordu kabaca .   
    «Kimsen in adını  anmazsan  k imsenin  ahı n ı  
almazs ın.»  
    «Nee?» Genç kadın dokto rdan nefret  etme ye  
baş lamışt ı  b i rden .  
    Doktor g izeml i  b i r  gülüşle  gülümsedi .  « Doğ rusunu  
söy lemek gerek irse  Bay  Grossman'ın  es ki  karı lar ından  
bi r i .»  
    «Haa!» İ lg i s iz  görünmeye ça l ı ş ıyordu.  
    «Az bu lunur kadın lardan,»  d iye  sürdürdü doktor,  
«Korkarı m kocas ından  çok çekmiş .  Kı sa  b i r  süre  önce  
yeni  b i r  evl i l ik  yapt ı .»  
    «Lor i 'den mi  söz  ed iyorsunuz yksa?»  
    Doktor şaşkın  şaşk ın  bakt ı .  «Evet ,  onu söy lüyorum.  
Kocasıy la  Londra'ya geld i  geçende.  Ko cası  çok zengin .»  
    L inda,  « Gerçekten  i lg inç ,»  d iye  söylendi  a lay la.  
Tabağın ı  çabucak doldurup  öbür odaya geçt i .  Doktor  
da peşinden.  Oturacak yer ka lma mışt ı .  Jay kanapede,  
sarı ş ın  k ı z ın  yan ında  otu ruyordu.  «L inda!» d iye  
seslendi .  « Gel  benim ye r ime otur  sen.»  
    L inda doktora dönerek,  « İzn in iz le ,»  d iye  mı -  
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r ı ldandı .  Jay  ka lkt ı ,  o  o turdu.  Sar ı ş ın ,  s ıkk ın  ba kış larla  
süzdü genç kadını .  
    Jay ,  «Sen i  çok sevdiğim b i r  a rkadaş la  tanış t ırmak  
isterim,  Susan,»  dedi .  « Bayan L inda  Coo per.»  
    «Merhaba.»  Susan ' ın  gülüşü donuktu .  
    Doktor,  L ind a'nın  karş ı s ına  geç ip  çömelmiş ,  
tepeleme do lu o lan  tabağ ındak i le r i  h ız l ı  h ı z l ı  
at ı şt ı rmaya başlamışt ı .  Jay odan ın öbür ucuna yürüdü.  
Susan  da yerinden f ı r ladı  ansız ın .  « Ar kadaşın ız  buraya  
oturmak is ter belk i .»  Jay ' in  peş inden git t i ,  doktor da  
hemen boşa la n yere yerleşt i .  L inda iç in  kaç ış  yolu  
kalmamışt ı .  Adam peş in i  b ı rakmayacakt ı  anlaş ı lan.  
    «Buradan ç ık ınca s i z i  evin ize  b ı rakabi l i r  miy im?»  
diye  soruyordu  ş imdi.  
    «Kusura bakmayın,  benim arabam da aşağ ı da.»  
    «Vah vah ,  çok yazık .  Başın ıza b i r  şey ge l mesin d i ye  
eve kadar s i z in  peşin izden g iderim be lk i .»  Kıs  k ı s  
gülüyordu.  
    L inda bağı racak hale  gelmişt i .  Çeki lecek g ib i  deği ld i  
adam! Karşı l ık  vermeye gerek  duy madı.  Yerinden  
kalkt ı ,  doktor da  f ı r ladı .  
    « Özür d i ler im,»  dedi  L inda .  « Tuvalete  g it mek 
zorundayım.»  
    Üst  kat  sess izd i .  Monica'n ın  odasındaki  tuva let  
masas ın ın  başına geçerek saç ın ı  düzel t t i .  K imseye bi r  
şey demeden ç ık sa Monica ka bal ık la  suç lar  mıydı  
acaba? Suç larla  suç lasın .  Yatağın üstüne b ırakı lan  
palto larla  kürk lerin  ara sında kend i  etolünü  aradı .  
Giyd iğ i  s iyah ş i fonu a lmakla  buda la l ık  etmişt i .  Neye  
yaramışt ı  san ki? Eto lünü buldu,  aşağı  in ip  sess izce  
ç ıkt ı .  Ya -  
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r ın  Monica'ya te le fon ederek b i raz  rahatsız lan dığın ı ,  
k imsenin keyf in i  kaç ırmamak iç in  hoşçaka l  demeden  
kaçt ığ ın ı  aç ık lard ı .  M onica k ızacakt ı  herhalde.  B ir  daha  
çağı rmazdı  onu.  Çağ ı r mazsa çağı rmasın.  Çocuklarla  
evde oturmak çok daha eğlencel iyd i .  Eve dönünce  
yavaş yavaş  so yundu,  üç  saat  önce g iy in ip  boyanırken  
neden öy les ine b i r  özen gösterdiğ in i  merak ett i .  
Monica'n ın  s ık ıc ı  t oplant ı s ına  g i tmek  iç in  onca ça ba  
neden? Ne ummuştu? Masa l lardaki  p rens le rden  bir iy le  
tanışacağ ın ı  mı  sanmışt ı? Ağz ı  ko kan s ık ıc ı  b i r  doktorla  
tanışmak amac ıy la  g itme mişt i  herha lde.  
    Kendin i  yaşl ı  görüyordu,  s ıkk ınd ı .  Ş imdi  her kes Susan  
gibi  k ı z la r ın  p eşinde d iye  düşündü.  Dipdi r i  gövdelerine  
darac ık  beyaz pantolon lar g iyerek do laşan k ız la rın  çağı  
ş imdi.  Gerçek leri  o lduğu gib i  görmel i s in ,  L inda.  En  
güzel  y ı l la r ın ı  geride b ı rakt ın  sen.  David 'e  verd in  o  
y ı l la r ı .  İk i  çocuklu  b i r  dulsun ve bundan böyle  ik inc i  
kal i te  e rkek lerle  yet inmek zorundas ın.  
    Geceler i  ya ln ız l ık  çekiyordu.  B i r  kere,  b i r  an iç in  
Paul 'e  te le fon etmeyi  düşünmüşse  de sağduyusu engel  
o lmuştu .  David ' i  boşamakla yanl ış  b i r  i ş  yapmışt ı  belk i .  
Kocasına bi r  f ı rsat  tanıması  gereki rd i .  Yoo,  hay ır .  
David ' le  b i r  ya lan yaşamaktan iy iydi  bu.  
    Sık ınt ı l ı  b i r  uykuya da ldı .  
    Aşağ ı  yukar ı  yarım saat  sonra,  te le fonun sesiy le  
uyand ı .  
    «Alo?» Sesi  uykuluydu.  
    «Benden kaçmaya karar l ı  mıs ın  sen?»  
    «Efendim?» Akl ı  uyanmamışt ı  henüz.  
    « Tele fon  edip  haber  b ırakıyorum,  ben i  a ra -  
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mıyorsun .  Bu gece yanıma uğramıyorsun,  sonra da  
sess izce  kaç ıp  g id iyorsun.  Yarın  akşam se ninle  yemek  
yiyeceğ iz .  Bahane is temem.»  
    «Pek i ,  Jay.»  Ses i  çok  zay ıf t ı .  
    «Sek izde a l ı r ım seni .  Gelemeyeceğim d iye  te le fon  
etmeye de kalk ışma haa!»  
    L inda ne diyeceğ in i  b i lemiyordu .  
    Jay ,  «Yar ın  akşam sekizde görüşürüz,»  de di ,  tam 
kapatacakken,  « Haa lütfen bu gece g iy diğ in  s iyah  
e lb iseyi  g iy,»  d iye  ekledi .  «Çok yakışmışt ı .»  
    Hat kes i ld i ,  L inda almacı  e l inden bı rakma dı.  Her şey  
p ı r ı l  p ı r ı  idi  ansız ın .  Jay Grossman'ın  ik inc i  kal i te  
o lduğunu k imse söy leyemezdi .  
 
    Conrad sonunda dönebi ld i .  B i r  buçuk  saat  
bekletmişt i  Claudia 'y ı .  Dergi  karı şt ı rmaktan,  bu kadar  
uzun bi r ,  süre  beklet i lmekten s ık ı lan k ız  b i raz  s in i r l i yd i .  
Öfkesin i  gü lüşüyle  g iz lemeye ça l ı şt ı .  
    Sa rhoştu  yapımc ı ,  C laudia 'ya hemen sa l d ırd ı ,  e t l i  
parmaklar ın ı  ince  kumaşın üstünde do laşt ı rarak  
gövdesin i  mınc ık lamaya koyu ldu .  Claudia  c i lvey le  
k ıvranarak kend in i  çekt i .  Böyle  b i r  sahne değ i ld i  onun  
düşündüğü.  
    « Yukar ı  ç ıkmayacak mıy ız?» d iye  sordu.  
    Conrad karşı l ık  veri rken adamın  ağz ından  yay ı lan  
koku —sarmısak ve v i sk i  kokusu karı ş ımı—  burnuna  
çarpt ı .  « Ç ıkacağ ız ,»  d iyordu ya pımcı .  « Çıkacağ ız  ama 
burada b iraz  hazı r l ık  ya pal ım.» E l in i  k ız ın  yakasından  
içer i  sokarak gö ğüs lerin i  s ıkt ı  kabaca.  
    « Canımı yak ıyorsun ama! Hey!  E lb isemi  y ı r -  
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t ıyorsun!» E lb isesin in  y ı rt ı lmas ına çok k ızan Claudia  
kendin i  geri  çekmişt i .  Ama h ala  kışk ı r t ıc ı  b i r  gülüş le  
gülümsüyordu .  «Hadi  yukar ı  ç ı kal ım,  hayat ım,» d iye  
mır lad ı .  « Yukarıda ne ler  o lacak  bak!»  
    « Olur ama  önce soyun.  Sat ın  a ld ığ ımız  ma l ı  b i r  
göre l im hele.»  
    Tart ı şmanın  yararı  o lmayacakt ı .  Her i f i  ya tağa  
sokunca yapacağ ın ı  b i l i rd i  C laud ia.  Beyaz  ja rsey i  
s ı rt ından ç ıkardı .  Al t ında yaln ızca küçük b i r  ja rt iyer ve  
yüksek ökçe l i  ayakkab ı lar ın  daha da uzun göster d iğ i  
b iç iml i  bacak ların ı  saran in cec ik  çorap lar vardı .  
    Conrad o  yana at ı la rak d iz  çöktü,  k ız ın  be l ine sarı l ıp  
midesin i  ıs ı rd ı .  D iş le r in i  geç i rmiş t i  en ikonu.  
    Claudia b i r  ç ığ l ık  a tarak adamı  tekmeled i .  «Seni  
orospu çocuğu!»  
    Conrad  güldü.  Gökgürültüsünü an dı ran kof  
kahkaha lar a t ıyordu.  
    Kız  midesin i  oğuşturdu .  Gözler inde teh l i kel i  b i r  
par ı l t ı  be l i r tmiş ağzı  k ı s ı lmışt ı .  Conrad oyun  oynamak 
ist iyordu öyle  mi? Eh,  onun da b i ld iğ i  oyunlar  vard ı!  
    « Yürü hadi ,»  Yapımcı  kapıya yöne lmişt i ;  Claudia da  
peş inden  git t i .  Merdivende onu  ön den yürüttü  adam.  
Bald ı r la r ın ı  okşuyor,  e l in i  bacaklar ın ın  arasına  
sokmaya çal ış ıyordu.  
    Yatak  odasına g i rd i le r.  Çok karanl ıkt ı  içe r i s i ,  Claudia  
hiçbi r  şey görmüyordu.  
    Conrad,  « Yatağa  yat!»  d iye  emrett i .  
    Claudia kocaman yuvar lak yatağa ç ık t ı .  Ya r ın  sabah  
böyle  o lmaz d iye  düşündü öfkeyle .  Şu koca koca ayı  b i r  
ayı ls ın  da!  
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    Koca ayı  ı ş ık ları  yakt ı .  Kesk in  b i r  ac ıy la  yatağa  
vuran parlak ı ş ık lar .  C laudia tavanda koskocaman bi r  
ayna o lduğunu gördü.  Conrad  soyunmaya bi le  gerek  
duymadan,  yaln ızca pan tolonunu çözerek  üstüne  
sald ı rmışt ı .  
    «Aç ı l  baka l ım,  bebek .  Hız lana l ım bi raz .»  
    Za l imce ku l landı  k ı z ın  gövdes in i ;  ezmek paralamak  
isterces ine .  Sonra da çeşit l i  yöntem lere,  çeşit l i  yo l la ra  
başvurdu,  zor kul land ı ,  ya taktak i  kad ını  akl ına  ge len  
her konuma gi rme ye zorladı .  C laud ia epey ter  
dökmüştü .  Adamın bu gecey i  h iç  unutmaması  
gerekl iyd i .  Ne tuhaf,  d iye  düşündü,  y ı ld ız  o lduğum 
zaman bi r  gecede parladı  d iyecekler  ve  tam üstüne  
basmış o la caklar!  
    Conrad  çeki lmişt i  sonunda.  Claudia 'n ın  he r yan ı  
s ız l ı yordu .  Yorulmuş,  ez i l ip  bere lenmişt i .  Kol la r ıy la  
bacaklar ın ı  ik i  yana  açmış pest i l  g i b i  yat ıyordu  
yatakta.  
    Yapımcı  şaşı lacak kadar canl ıyd ı  oysa,  «Sa na bi r  
sürpriz im var,»  ded i .  «H iç  k ımı ldama.» Yataktan  kalk ıp  
kapın ın  yanındaki  b i r  düğmeye b ast ı ,  tavandaki  ayna 
ik iye  ayr ı la rak ik i  yana kayd ı .  Tavanda gen iş  b i r  yar ık  
aç ı lmışt ı .  O aç ık l ığ ın  çevres ine d iz i len yüzler  gülerek  
aşağ ı  ba kıyorlard ı .  
    Claudia dehşete kapı lmışt ı .  
    Conrad,  « Bunlar arkadaş larım,» dedi  kayıt s ızca.  «Bi r  
yanı  ayna o lan bu c amlar çok mat rak doğrusu .  Her  
eğlenceye renk katabi l i r  bun lar .»  Gevrek gevrek  güldü .  
«Ş imdi  k imi  is ters in? Sen seç .»  
    Korkunç denebi lecek  şeki lde boyanmış yaş l ı  b i r  
kadın,  «Ben,  ben!» d iye  hayk ı rd ı .  «B i r  de  
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ben deneyeb i l i r  miyim,  Conrad? Bu k ız  iş in i  çok iy i  
b i l iyor .»  
    Bir  erkek ses i ,  «Hayı r ,  s ı ra  bende,»  ded i .  «Erkeğin ne  
o lduğunu göstereceğim ona.»  
    «Eyy Tanr ım!» Claudia yataktan  f ı r ladı .  
    «Ne oldu?» dedi  Conrad.  «F i lmimde ro l  a l maktan vaz  
mı geçt in?»  
    Kız  gözler in i  ona  d ik ip  bakt ı .  İçgüdüs ü,  ora dan  
kaçmasın ı  öğüt lüyordu .  İy i  ama onun ne  ya rar ı  
o lacakt ı? Beyazperdede görünmezd i  o  za man.  
    «Pek i ,»  d iye  mır ı ldandı .  «Pek i ,  kal ıyorum. Ama bu  
kez  sözünden dönecek o lursan . . .»  
    Yapımcı ,  anlamsız  b ir  ses le ,  «Sözüm söz,»  d iye  
mır ı ldand ı .  
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    Haftanın  i lk  günler in i  o ldukça  rahat  geç i r di  David .  
Bayan Fie ld  sess iz ,  göze batmayan,  kusursuz  sekreter  
k iş i l iğ in i  koruyordu .  Pazar ge cesinden hiç  söz  ed i lmed i .  
Öy le  b i r  gece ya şanmamışt ı  sank i .  David  be lk i  de b ir  
karabasan dı  d iye  düşünüyordu ama iç inden  ge len b i r  
ses hat ı r ladık ların ın  gerçek o lduğunu söy lüyordu .  
Bayan Fie ld ' i  b i r  an önce i şten  ç ıkarmaya bak malıydı .  O  
güne kadar,  i l i şk i le r i  esk is i  g ib i  sürüp g idecekt i .  Bi r  ik i  
hafta bek lemeye,  sonra da ka dını  ş i rket in  başka  bi r  
bölümüne göndermeye karar ver di .  Ayl ığ ı  da  
art t ı r ı lab i l i rd i  bu arada.  Karşı  ç ıkmazdı  herha lde .  
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    Ful la  Fasulyalar ın ın  sah ibi  Bay Taylor  Lond ra 'ya  
gelmişt i  y ine.  Dav id  adamı  gezd i rme k  zorunda  
kalacağ ın ı  düşündükçe s ık ı l ıyordu ama bu  görev ona  
yüklenmişt i  her  zamank i  g ib i .  Şu taşra l ı la r  Londra 'n ın  
batakhaneler inden,  o  geçgin  konsomatri st le rden hiç  
b ıkmazlar mıydı? Bıkmı yorlard ı  an laşı lan.  Bay Taylor 'a  
y ine b i r  kad ın  ayarlamak zorunda kald ı .  Dora adında i r i  
yarı ,  k ı z ı l  saç l ı  b i r  kadın.  Dora çok neşe l iydi ,  ha b i re  
gülüyordu.  Bi r  a ra,  erkek lerin  ik i s in i  de evine  
götürmeye karar verdi .  Bu  öner iden  ne Burt  Tay lo r  
hoş land ı ,  ne  de David .  Burt  kadını  paylaş mak 
i stemediği  iç in ,  David  de öyle  b i r  i l i şk iy i  denemek  
istemediğinden.  Gelgele l im kad ın bo yuna üste l iyordu .  
Neler yapabi leceklerin i  anlat maya başlay ınca,  gözleri  
yuva larından uğrayan Burt  Tay lor da  bunun  iy i  b i r  f ik i r  
o labi leceğ ine karar verd i .  Dav id  iy ice  s ık ı lmışt ı  a rt ık .  
    Sonunda o ik i s in i  baş ından savmayı  başar dı .  Nefret  
ediyordu bu  tür eğ lencelerden;  bu  pav yon  kuş ları  ona  
göre deği ld i .  Ote l ine dönüp yat t ı .  
    Hafta b itmek bi lmiyordu .  Çarşamba günü  akşam 
üstü esk i  evine te le fon  ederek çocuk la rıy la  konuşmak 
istedi .  Çocuk lar okuldan henüz  dönmüşlerdi ,  kahva lt ı  
ediyor lard ı .  Anna,  Bayan Cooper' ın  evde o lmadığ ın ı  
b i ld i rd i .  Ço cuklar ın ı  görmeye g iderse L inda 'y ı  k ı zd ı rmış  
o lmazd ı  her halde.  Belk i  akşam yemeğine b i le  
kalab i l i rd i .  L inda  yapı lacak en doğru iş in  onunla  
bar ışmak o lduğunu anlayacakt ı .  Zamana bağl ıydı  o lsa  
olsa.  Anna 'ya ,  b i raz  sonra ge l iyorum, dedi .  Kadın da  
İspanyo lca  bir  şeyler  mır ı ldandı .  Çocuk ların  heyecan l ı  
ç ığ l ık lar  att ık lar ın ı    duyuyordu .  
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    Büyük bi r  neşey le  ç ıkt ı  bürodan.  Hamlegs 'e  g id ip  
kol la r ın ı  oyuncak larla  doldurdu ,  ç içekç iye  uğrayarak  
ç içek a ld ı .  
    Ev in  kap ıs ına dayandığında aradan ik i  saat  geçmişt i .  
Kapıy ı  açan L inda 'nın  dudaklar ı  k ıs ı l ı ,  ö fkes i  müthişt i .  
«Çocuk lar banyo  yapıyorlar ,»  ded i .  
    «Zarar yok,  bek lerim.»  
    Kapıdan çeki lmiyordu Linda .  « Anlaşmamıza göre  
çocuklar ı  hafta son larında görecekt in,  David .»  
    « Yaa? Ne fark  eder pek i? Çocuklar ı mı  görmek 
ist ediğ im iç in  ben i  suç luyor musun?»  
    L inda bezg in  b i r  tavı r la  ger iye  çeki ld i .  Ço cuklarına  
haks ız l ık  etmek is temiyordu .  Dav id  baba larıydı  ne o lsa.  
«Öyleyse g i r  ama b i r  daha böy le  yapma,» ded i .  
    «Beni  şaşı r t ıyorsun,  L inda .»  Dav id  baş ın ı  ik i  yana  
sal l ı yordu .  «Ço cuklar ı  bana karş ı  s i lah  o larak  
kul lanacağ ın h iç  ak l ıma gelmezdi .»  
    Bu öy lesine haks ız  b ir  suç lamayd ı  k i  genç  kadın ın  
gözleri  yaşard ı .  « Onlar ı  s i lah o larak ku l landığ ım yok,  
Dav id.  Ben  doğru o lan ı  yapmaya çal ı ş ıyorum.»  
    Adam soğuk bi r  bakış la  bakt ı ,  « ik i  küç ük çocuğun  
babalar ın ı  görmelerine engel  o lmak doğru b i r  şey mi  
sence?»  
    «Sen benim söy ledik ler imi  çarpıt ıyorsun.»  
    «Hayı r,  çarpı tt ığ ım fa lan  yok .  Senin  söyle diğ in i  
y ine l iyorum.» Çiçekler i  uzatt ı .  « Al  bun la rı .  İstersen  
beni  a tt ığ ın  g ib i  onları  da d ışarı  ata b i l i rs in .»  
    L inda ç içek leri  a ld ı .  « Gidip  bakayım,  banyo bi tmişt i r  
belk i .»  
—  194 —   



 

    « Gid ip  on ları  banyoda görmek  i stesem iz in  veri r  
mis in?» Zehi r  g ib iydi  ses i .   
    «Elbette .»  
    Sev inç  ç ığ l ık ların ı  a l t  kattan duydu L inda.  Saat ine  
bakt ı ,  a lt ıya gelmişt i .  Yuka r ı  ç ıkarak ya tağına uzandı .  
Boşanmanın  güç lükler in i  at lat t ı ğ ın ı  sanmışt ı  ama 
arada çocuk o lunca güç lük ler in  arkas ı  kesi lmiyordu .  O 
incec ik  ses le r  so ru lar soruyorlard ı  ha b i re:  «Babam  
neden bura da oturmuyor art ık? Babam ne  zaman 
gelecek? Sen babamı  sev miyor musun?»  
    Jay ' i  a rad ı ,  bu lamadı.  
    Bir  saat  sonra aşağ ı  ind i .  Yapmacık  b i r  gü lüşle ,  
«Hadi  baka l ım,  çocuklar,»  d iye  söylendi .  «Yatak saat i  
geld i .  Yarın  oku l  var.»  
    Stephen ateş püsküren bakış larla  bakt ı .  «Ama 
anneee!»  Janey ağ lamaya baş lamışt ı .  
    David,  « On  dakikac ık  daha,»  dedi .  
    Janey,  «Lüt fen,  anne!» d iye  yalvarıyordu.  
    «Pek i  ama yalnız  on dakika .»  Saat  yediyi  geç iyordu ,  
Jay sekizde gelecekt i .  Jay ' in  David ' le  karşı laşmasını  
istemiyordu .  Adamı  aray ıp  o  geceki  yemeği  
erte leyebi lmek is terdi .  Daha doğ rusu yemeğ i  e rte lemek  
i stemiyordu ama soka ğa ç ıkmak i steğin i  kaybetmişt i  
birden.  
    Yi rmi  dak ika sonra  çocuklar yatağa gi re bi ld i le r .  
Dav id  de onlara masal  okumaya otur du.  Aşağ ı  
indiğ inde  saat  sek ize  çeyrek vardı .  Keyf i  yer indeyd i .  
«Bi r  içk iy i  hak ett im,» d iye  mı r ı ldandı .  
    L inda ted i rg indi .  Bi r  erkek le  gezmeye git mes in in  
hiçbi r  sak ıncası  yoktu ;  ne var k i  Dav id ' in  bundan  
hoş lanmayacağ ın ı  sez iyordu .  
    David kendine b i r  v i sk i  do ldurmuştu.  Step -  
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hen çok akı l l ı  b i r  çocuk.  Uzun uzun konuşup ge leceğin i  
karar laşt ırmamız  gereki r .»  
    L inda kendin i  toplamaya çal ı şt ı .  «Evet  ama bu gece  
deği l .  Ben değişmek  zorundayım.»  Mey dan okurcasına  
ekled i .  « Bi r iy le  yemeğe  ç ıka cağım.»  
    « Çok güzel .»  K ısa b i r  sess iz l ik  o ldu,  a rdın dan,  
«Hayat ın  tadını  ç ıkarıyorsun,»  d iye  ek led i .  
    «Efendim?» L inda öfkelenmemeye  çal ış ı yordu.  
    « Güze l  b i r  evin  var ,  derdin  yok,  para lar ben den 
ç ık ıyor.  Sen de gönlünce  gezip  tozuyor sun.»  
    « Gezip  tozduğum yok,  Dav id.»  
    «Bırak canım! Güzel  b i r  kad ınsın ,  güze l  b i r  dul .  Her  
erkek sen in  g ib is in i  a rar.  Herkes  be leş  kad ın peşinde .  
Kimbi l i r  kaç  k i ş i  senin le . . .»  
    Genç kadın ın  bak ış lar ı  ateş püskürüyordu  «Defol  g it  
buradan!  Çabuk git !»  
    David içk i s in i  b ir  yana bı rakt ı .  «Ne  yani ?  
Vermiyorum mu d iyeceksin?»  
    « Git  lüt fen ,  Dav id.  Hemen gi t  lü tfen.»  
    David sa l ına sal ına  kapıy a yürüdü.  « Peki ,»  dedi .  
«Heyecanlanma.  Burada kal ıp  sevgi l in in  yanında güç  
duruma düşürmem seni .  Ote ldek i  odama dönerim ben .  
Sen benim iç in  üzülme,  eğ lenmene bak.»  
    Kapın ın  d ış ına ç ıkmışt ı .  L inda kanad ı  onun  yüzüne  
kapadı .  
    David arabas ına  bind i .  Düşüncesiz  ka ltak!  
Claudia 'dan fark ı  yoktu bunun da.  Heps i  b irb i r i ne  
benziyordu .  Adamı b i lmem neresinden yaka layıp  
suyunu ç ıkarmaya bakan orospu lar.  İk i  so kak i ler iden  
ger i  döndü,  evin  yüz  metre   kadar  
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ger is inde  park e tt i .  L inda'n ın  k iminle  g idebi l eceğin i  
görebi l i rd i  h iç  deği l se.  
    Jay b i rkaç  dak ika gec ikt iğ i  ha lde L inda  kendin i  
toplamaya f ı rsat  bu lamamışt ı .  Adam geld i ğ inde hala  
ağl ıyordu .  
    «Ben yemeğe fa lan ç ıkmam,» d iye  h ıçk ı rd ı .  
    Jay  ko lunu kadının  omuzuna  att ı ,  o  da ba şın ı  erkeğin 
göğsüne yas la d ı .  O lanları  anlatt ı .  Çok anlay ış l ı  
davrand ı  Jay .  « Yarın  i lk  iş  avuka t ına g it .  Seni  rahatsız  
etmemesi  iç in  mahkeme karar ı  a labi l i r  gerek i rse.     
Çocuk ları  görebi leceğ i  günler be l l i .  Buna  uymak 
zorunda.»  
    « Çocuk ları  göstermezsem ha inl ik  edecekmiş im g ib i  
geldi  bana.»  
    « O da sen in  böyle  düşünmeni  i st iyordu za ten.  Sağda  
solda o lmadık  karı la r la  yat ıp  ka lk maktan b ıkmışt ı r .  
Sana dönmek is t iyordur.  Sa na yak laşab i lmes in in  tek  
yolu  çocuk lar.»  
    « Öyle  mi  dersin?»  
    «Evet,  kes in l ik le .  Ben bu i ş le r i  iy i  b i l i r im L inda .  
Güpgüzel  b i r  hayat ı  vard ı ,  i ş in  bokunu ç ı kard ı .  Üç  
günde b ık ı lacak ş ı l l ık la rdan değ i l s in  sen,  bulunmaz bi r  
kadınsın.  Bahse  g irer im k i  ba rı şmak is t iyordur.»  B i r  ik i  
san iye sonra kayıt s ız  b i r  ses le  sordu.  «Bu konuda senin  
duygu ların  ned i r?»  
    «Bi lmiyorum.  Onu sevd iğ im fa lan yok ama. . .  Bana  
sövüp saysa b i le  ac ıyorum ona.  Ben im ço cuklar ım,  ev im 
var. . .  Onun nesi  var?»  
    «Heey,  dur  hele !  David  de senin  böyle  dü şünmeni  
i st iyordu zaten.  Kuyusunu kend i  kaz madı mı? Böy le  
o lmasına yo l  açan o  değ i l  mi?»  
    «Evet,  hakl ı s ın .»  
    «Eh,  h iç  deği l se  her zaman hakl ı   o lduğunu  
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öğrenmeye baş l ıyorsun.»  Gü lüyordu.  «Hadi  ş im di  
yukar ı  ç ık ıp  burnunu pudrala,  s iyah e lb iseni  g iy  ve  
gel .»  
    L inda da gü lümsed i .  « Peki ,  Jay .»  
    Annebe ls 'e  g i tt i le r,  nef is  b i r  yemek yed i ler.  Jay,  
İs ra i l ' le ,  f i lm le  i lg i l i  f ı kra lar anlatarak genç  kadın ı  
eğlend i rdi .  Derken çocuklarından söz  ett i .  Üç  çocuğu  
vardı .  B i r i  i l k  kar ıs ından,  ik i s i  i k inc is inden.  
    « Güpgüzel ,  sarı ş ın  Cal i fo rnia  çocuklar ı ,»  ded i  a lay la.  
«Pek görmüyorum on ları .  Lori  h iç  çocuk sevmezd i .»  
    « Yaşlar ı  kaç?»  
    «En büyükler i  Caro l ine on beş yaşında.  Tam del i l ik  
çağı .  San Francisco 'da  Jenny 'y le  o turu yor.  Jenny i lk  
kar ım.  Ondan  sonra Lee var.  O on  yaş ında,  Lance de  
dokuz.  On ların  çok iy i  b ir  üvey baba ları  var ş imdi.  Los  
Ange les 'e  g it t ikçe  uğruyorum.  
    «Amerika 'y ı  h iç  görmedim. F i lmlerde gö ründüğü  
kadar göz  a l ıc ı  b i r  yer mi   gerçekten?»  
    Jay gü ldü .  «Eh,  Hol lywood en ikonu göz a l ıc ıd ır .  Bana  
sorarsan tek iy i  yanı  ik l imidi r  de rim.»  
    Yemekten sonra Jay' in  f i lmci  a rkadaşlar ıy la  
buluştu lar.  
    Gece çok güze l  geçt i .  Jay,  stüdyo şo förünün  
kul landığı  a rabay la  L inda'yı  evine b ırakt ı ,  i y i  geceler  
derken yanağından  öptü.  « Cumartes i  akşamı  
buluşab i l i r  miyiz?»  
    Genç kadın,  «Evet ,»  d iye   mır ı ldandı .  
    «Neyse ,  ben yarın  sana te le fon ederim yi ne de.  Ve  
lüt fen unutma! Yar ın  sabah i lk  i ş  avu kat ın ı  
arayacaks ın.»  
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    «Arayacağım.»  
    Birbi r le r in in  yüzüne  bakarak gülümsedi le r .  L inda  
evine g i rd i ,  Jay arabaya dönerken arka s ından  bakt ı .  
Çok hoş lan ıyordu bu adamdan.  
 
    Claudia  teras kat ındaki  yatağına gömüldü.  Ez i len,  
bere lenen ,  hoyrat ça  kul lanı lan gövdesi ni  battan iyeler in  
alt ına g iz led i .  Kendinden uta nıyordu.  O utanç gecesin in  
sabah ı  menacer ine te lefon ederek Conrad  Lee 'y le  
anlaşmaya var dığ ın ı ,  yapımc ıdan haber beklemesini  
söy led i .  S tüdyo b i r  hafta iç inde bi r  haber gönder i rd i  
herhalde.  Bi rkaç  türlü  uyku  hap ı  içerek uyuma ya  
çal ı şt ı .  
    Dünkü çocuk deği ld i  Claudia.  Çeşit l i  e r kekler,  tür lü  
tür lü  i l i şk i le r,  değiş ik  sahneler onun yabancı  o lmadığ ı  
şeylerd i .  Pornograf ik  f i lmler b i le  çev i rmişt i .  Ancak  
Conrad ' ın  ev inde yaşad ığı  gece kadar aşağ ı layıc ı  b i r  
şey gelme mişt i  baş ına.  Gözler in i  kapay ınca pis  p is  
gülen kötücü l  yüz ler  geç iyordu göz lerin in  önünden.  
Yapt ık ları ,  ona yapt ı rd ık lar ı  şey leri  ak l ından  
ç ıkaramıyordu.  E l le r  gövdesinde gez in iyordu  gi biyd i  
hala .  Her türlü  c insel  sapık l ığa hedef o l an bedeni  ç ığ l ık  
atarcas ına s ız l ı yordu .  Üç  beş gün yemek yemeden,  
te le fon açmadan,  büyük  bi r  uyuşukluk ve harekets iz l ik  
iç inde yatt ı .  K imse ge lmedi ,  k imse onu düşünmüyordu .  
Ölecek o l sa,  ö lüsünü bulmaları  aylar sürerd i  belk i .  
Sözüm ona dostu  o lan herkes  ne redeyd i  ş imdi?  Sonun -
da kendini  zor layarak  yataktan ka lkt ı .  Yüzü bem -
beyazdı ,  zay ıf lamışt ı .  Giy in ip  sokağa ç ıkt ı .  So kakta  
gördüğü insanlardan iğreniyordu.    Gi les ' i  
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aramaya gi tt i  ama fotoğrafç ı  da Majorca 'ya g i t mişt i .  
Evine  döndü,  be l in in  ortasına kadar inen  o  güze l im sar ı  
saç lar ın ı  t ı rnak makasıy la  tutam tutam kesip  at t ı .  Y ine  
yatağa gi rd i  ve  bu kez  uyudu.  
    Ertesi  gün uyand ığ ında çok daha iy i  h i sset t i  kendin i .  
Bir  ik i  konserve  aç ıp  karn ın ı  doyur du.  Saç ın ı  ne ha le  
soktuğunu  görünce  dehşet e  kap ı ld ı .  Fe laket t i  saç lar ı ,  
diken d iken duruyor du.  Kap ıda b i r iken gazetelerle  
derg i le re  göz gez di r ip  menacerin i  a rad ı .  Hayı r ,  
stüdyodan bi r  ha ber ç ıkmamışt ı .  Conrad ' ın  ev leneceğin i  
duymuş muydu C laud ia? Gazete lere  sar ı ld ı  yeniden .  
Evet,  haberi  gazete de doğruluyordu .  A ltmış ik i  
yaşındaki  ün lü  yap ımc ı  Conrad Lee,  Londra sos yetes in in  
güzel  k ız ı  y i rmi  yaş ındaki  manken Sh i r ley Sheldon ' la  
evlen iyordu.  
    Shi r ley Sheldon! Claudia 'n ın  ağz ı  aç ık  kal mışt ı .  
Shi r ley She ldon! Say ın  Jeremy Francis ' in  esk i  n i şan l ı s ı ,  
esk i  s tr ipt izc i .  Doğru o lamazd ı  haber.  Shi r ley g ib i  s ık ıc ı  
b i r  k ı z!  Düzmece bi r  sosyete d i lber i!  Öteden ber i  
yüksek lerdeydi  gö zü.  Je remy'y le  n işanlanmışsa varl ık l ı  
ve  sayg ı değer  b i r  a i len in  oğlu  o lduğu iç in  
nişanlanmışt ı .  Ş imdi  de Conrad ' ın  parasına göz  
koymuştu an laş ı lan .  Her i f  o ldukça ünlüydü.  Pek i  ama o 
Shi r ley'n in  nes in i  beğenmişt i? Pek güze l  say ı lmaz dı  k ız .  
Vücudu hiç  güzel  deği ld i ,  ağz ın ı  açt ı  mı  karş ı s ındaki  
s ık ınt ıdan pat lard ı .  İht iyar buda la onun İngi l tere 'n in  
seçk in  a i le le r inden b i r in in  k ı z ı  olduğuna inanmışt ı  
herhalde .  On ları  tan ışt ı ran da C laud ia 'yd ı .  Ge l  de 
gülme! Sh i r ley 'n in  evinde  düzenlediğ i  eğ lenceye  
geld iğ in i  hat ı r l ı yordu .  Ne güzel  yanmışt ı .  İs ra i l  
güneş inde  yan -  
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m ı ş t ı  mut laka!  Salak kar ı!  Geçen akşam nere deyd i  
peki? Conrad n işanl ı s ın ı  bu bayağı  eğ len celerden uzak  
mı tutuyordu yoksa? Neden?  
    Gazetedek i  yaz ıy ı  b i r  kere  daha okudu.  Dü ğün o  gün  
yapı lacakt ı .  Bi r  türlü  inanamıyordu .  S ı ska  Shir ley  
Sheldon 'un Londra sosyetesinden o lmadığı ,  y i rmi  
yaşında o lmadığı  kes ind i .  
    «Hah!» diye  homurdandı .  Bu kadarı  da faz layd ı  
art ık .  
    İç inden ge len b i r  sese  uyarak te lefonun ya n ına koştu  
ve Say ın  Jeremy'n in  numarasın ı  a ra dı .  Numaray ı  
bulunca  da  hemen almaca uzandı .  Evdeyd i  Je remy,  her  
zamank i  g ib i  kararsız  ve  kekeme.  
    Kız  kend ini  tan ı t ınca,  «M -merhaba,  C -c-c ia-ud ia,»  
dedi .  «Bb -u  ne güzel  s -s -sürpriz .»  
    Claudia laf ı  h iç  doland ırmadan,  «Shi r ley* n in  
düğününe  g idecek misin?» d iye  sordu.  
    «Elbette!  K -kaçı r ır  mıyım hiç?» Çok  neşe l iyd i .  
    «Bir l ikte  g idel im öy leyse.»  Büyük b i r  kay ıt s ız l ık la  
konuşuyordu.  « Çoktand ır  görüşmedik .»  
    « Ç -ç -çok iy i  o lur!  Giderken s -s -ana uğra r ım.»  
    Claudia  gü lümsed i .  Kolay o lmuştu bu i ş .  «Kaçta  
gel i rs in?»  
    «Kokteyl  a lt ıda.  B -ben b-b -beş buçukta ge l i r im s -
sana.»  
    «Har ika!»  Jeremy'ye  adres in i  verip  kapadı .  Ne  
ahmakt ı  şu  oğ l an.  
    İk ind i  saat lerin i  berberde  geç i rd i .  Oradan  ç ık t ığ ında  
saç lar ı  oğ lan çocuk lar ın ın  saç ı  g ib i  k ı sac ık  kesi lmişt i .  
Yüzünün ik i  yan ından,  yanak larına yapışan ik i  perçem 
uzanıyordu .  Neyse  k i  
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bu saç  moda o lmuştu o  gün lerde.  Bütün  man kenlerle  
fotomodel le r  böyle  kest i r iyorlard ı  saç lar ın ı .  G iymeye  
karar verd iğ i  süpermini  dore  e lb ises iy le  de iy i  
gidecekt i .  
    Jeremy onu almaya  gel ince göz leri  yuva lar ından  
uğradı .  «B -bu ne güzel l ik!»  
    Claudia oğ lana sert  b i r  mart in i  hazı r larken  
yüzündeki  k ı rmız ı l ı k l ara  dikkat  ett i  y ine .  Sen k imsey le  
yatmıyor musun diye sormak i s t iyor du ama kendini  
tuttu.  
    Kendi  mart in is in i  a ld ı ,  Je remy'n in  karş ı s ındak i  
koltuğa oturarak güzel  bacaklar ın ı  ser gi le rken,  «Eh,  
demek Sh i r ley de  gel in  o luyor,»  ded i .  
    « Oluyor ya!»  
    «Siz in  iş  neden  bozu ldu.»  
    «Doğrusunu i stersen. . .»  S ı ska  ko l la r ın ı  sa l layıp  
duruyordu .  «Shi r ley b -bulunmaz bi r  k -k -k ız ,  ç -çok iy i  
b i r  a rkadaş ama b -benden daha o lgun  bi r  e rkek  gerekt i  
ona.  K -Kend i  öy le  dedi .»  İç k i s inden bi r  ik i  yudum aldı ,  
f ı r lak  g ı rt lağı  a l çal ıp  yükse l i rken,  « T -tabi i  ha la  
arkadaşız ,»  d iye  b it i rd i  sa lakça.  
    «Böyles i  daha iy i ,»  dedi  Claudia.  « O sen den çok yaş l ı  
ne  o lsa.»  
    « Öyle  mi?» Jeremy şaşı rmışt ı .  
    « Gerç i  a rkasından  konuşmak is temem ama.. .  
Kend ine çok iy i  bakt ığ ı  da b i r  gerçek.  Yine  de,  ne kadar  
kandırab i l i r  mi l let i !»  Bi lg iç  b i r  tav ır la  baş ın ı  ik i  yana  
sal lad ı .  Je remy ağz ı n ı  b i r  karı ş  açmış ona bakıyordu .  
«Yavaş yavaş toplana l ım bence .»  Yerinden  kalk ıp  
e lb isesin i  s ıvaz lad ı .  
    «K -k -kalkal ım,»  dedi  Je remy.  O da ayak lan -  
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dı .  S ı r ık  g ib i  b i r  o ğlandı ,  çenes i  o lmayan,  sarsak  b i r  
oğlan.  Claudia ,  Sh ir ley' in  bunu bı rak ıp  Conrad'a  
g itmes ine şaşmamak gerek d iye  düşündü; yapımcının  
ünü vard ı  h iç  değ i l se .  
    Je remy c ı r t lak  k ı rmız ı  renkte b i r  MG'yle  ge lmişt i .  H iç  
rahat  değ i ld i  a rabası ,  d i reksiyonun arkasına  geçmek  
iç in  dört  kat  o lmuştu.  
    C laudia,  «Neden daha büyük bi r  a raba a l mıyorsun?»  
diye sordu .  Oğlanın  babası  çok zen gindi  b i ld iğ i  
kadarıy la .  
    Je remy,  « B -bu d-düldül  iy id i r ,»  d iye  söylen di  
övünçle.  « Değ işt i rmem.»  
    Kötü b i r  sürücüydü.  V ites değişt i r i rken  ara bay ı  
sarsıyor,  h iç  fark ında  o lmadan başka ların ın  yolunu  
kes iyor,  t ra f ik  lambalarına ge l ince ış ık  değişmeden  
geç iyor  d iye  b i rden hız lanıyordu.  
    Yolun sonuna geld ik le r inde C laud ia 'n ın  mi des i  
bulanmaya baş lamışt ı .  Hemen bi r  içk i  içeb i l se  iy i  
o lacakt ı .  Shi r le y 'y le  Conrad onu  görün ce ne hale  
gelecek lerdi  k imbi l i r!  Quel  surpri se!  
 
    David arabasında oturmuş s igara iç iyordu.  Çok faz la  
beklemedi .  Ün i formal ı  b i r  şo förün kul landığı  kocaman 
siyah bi r  a raba ev in in  kapı s ına dayanmışt ı .  Daha  
doğrusu L inda 'nın  ev in in  kapı s ına.  Bi r  adam kaldı r ıma 
at lad ı .  Dav id  ara badan ç ıkan ın k im o lduğunu  
seçemeyecek kadar  uzaktayd ı .  Arabasın ı  b i raz  i ler i  a ld ı  
ama çok geç  ka lmışt ı .  Adam eve g i rmişt i  b i le .  Alçak  
sesle  sövdü.  
    L inda 'nın  i ş i  yo lundaydı  anlaş ı lan.  Sevgi l i s i  her  
k imse,  paral ı  o lduğu be l l i yd i .  Ne kahpe ya rat ık lard ı  şu  
kadın lar!    Hiç  boş durmuyorlardı .  
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Boşana l ı  ancak  b i r  hafta  o lduğu halde  L inda ge z ip  
eğlenmeye  başlamışt ı  ş imdiden.  Be lk i  de  bo şanmadan 
önce bulmuştu her i f i !  Claudia 'dan fark ı  yoktu.  Esk i  
kar ı s ıy la  sevgi l i s in in  ç ık ı ş la r ın ı  görmek iç in  
sab ırs ız lanıyordu .  Amma oyalanmışlardı  haa!  Belk i  de  
oturma odasındak i  kanepede i ş  tutmuşlard ı  ayaküstü .  
İçer i  g i r ip  —her k im se—  heri f in  yüzüne b i r  yumruk  
indi rmeyi  tasar lad ı  ama L inda onu eve a lmazdı  
herhalde .  Ka r ı s ına döndüğü zaman bunun  ac ıs ın ı  
ç ıkartacak t ı .  L inda bu  oynak l ığ ından  vazgeçmezse ona  
hiç  dönmezd i  be lk i  de .  Evdeki le r  ç ık ıncaya kadar  dalg ın  
dalgın  oturdu.  O heri f ,  o  pezevenk,  karı s ın ın  omuzuna  
atmışt ı  ko lunu .  Şo för yerinden f ı r lay ıp  kapıy ı  açt ı ,  
arab aya  bindi le r  ve  hemen yo la  koyu ldular.  
    David de peşler inden .  Dikkat i  çekmemek iç in  b i raz  
uzaktan iz l iyordu arabay ı .  Ne yazık  k i  Swiss 
Cottage 'da,  üni formal ı  şoför b i rden gazla y ıp  sar ı  ı ş ık ta  
geçt i .  David  onu gözden kaybet memek amac ıy la  h ız  
kesmeden i le r l eyince  kav şaktaki  motos ik le t l i  pol is  
arabas ın ı  durdurdu.  
    Kimliğ in i  ve  eh l iyet in i  göstermek,  pol i sten,  
d ikkats izce  araba ku l lanmanın tehl ike ler i  konu sunda  
bir  söy lev d in lemek zorunda ka ld ı .  Yen i den yola  
koyu lduğunda öndek i  araba çoktan uzak laşmışt ı .  
Aç l ı ktan  mides i  kaz ın ıyor,  o  da büsbütün keyf in i  
kaç ı r ıyordu .  Yaln ız  başına ye mek yemekten hiç  
hoş lanmazdı  ama bu  saattan sonra k imseyi  de  
arayamazdı .  Hareket l i ,  canl ı  b i r  yerde yemeğe kara r  
vererek Carlos 'a  g i tt i .  Her zamank i  g ib i  t ık l ım t ık l ımdı  
içer i s i .  
    Şef  garson yapmac ık  b ir  kederle  başın ı  sa l layarak  
tek k i ş i l ik  b i r  masa aç ı lmas ı  iç in  en  az  
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ik i  saat  bek lemek zorunda kalacağını  b i ld i rd i .  Dav id  
adamın  e l ine b i r  s terl in  tutuşturunca tek k i ş i l i k  masa  
aç ı lmas ı  umudu güç lendi .  David  b i raz  barda oturursa  
bir  şey ler  yapmaya ça l ı şacak t ı .  
    Bara geçt i ,  buz lu  b i r  v i sk i  söy leyerek çev res in i  
gözden geç i rd i .  Buraya  en son Claudia 'y la  geld iğ in i  
akl ından ç ıkaramıyordu .  Orospu ş imdi  ne yapıyordu  
acaba? As l ında pek de  umurunda  değ i ld i .  O  o lmasayd ı  
Dav id  kend i  evinde,  karı s ın ın  sofras ında  yemek  
yiyebi l i rd i  ş imdi .  
    Kadın ın  b i r i  göz ler in i  d ikmiş ona bakıyordu.  David  de  
bakt ı .  Beyaza yakın  sarı  saç ların ı  kos koca bi r  y ığ ın  
hal inde tepes ine toplamışt ı  kadın.  S ı rt ında b i r  beyaz  
v izon vardı .  Yüzü h iç  yaban cı  değ i ld i .  Heyecanl ı  b i r  
konuşmaya dalan ik i  erkek le  —yaşl ı ,  gürü ltücü  
Amerikal ı la r —  b i r l ik te  oturuyordu .  Her i f le r in  b i r i  
kovboy ç izmeleriy le  gelmişt i  lokantaya.  Sarı ş ın  masa  
arkadaşla r ıy la  h iç  i lg i lenmeden oturuyordu.  Güze l  ve  
so ğuk bi r  kadın.  
    David  b irden uyandı .  Lori  Grossman'd ı  bu!  İçk i s in i  
bara  b ı rak ıp  o  masaya yanaşt ı .  « Merha ba,  Lor i ,»  dedi .  
«Hat ı r ladın  mı  ben i? David  Cooper.»  
    Lor i  ö lçü lü  o lduğu  kadar k ı şk ı rt ıc ı  b i r  gü lüşle  
gülümseyip  beyaz ın  da  beyazı  denebi le cek,  ince uzun  
el in i  uzatt ı .  « Dav id!  Sen i  gördü ğüme çok  sevindim.»  
    Adamlar  konuşmayı  kesmişle rd i .  On ları  da tanıt t ı .  
Daha  yaş l ı  o lan ı  —yetmiş in  a lt ında  de ği ld i  herhalde —  
kocas ı  Marv in  Rufus 'tu.  
    David şakk ın  şaşkın  bakt ı .  Jay 'e  ne o lmuştu peki?  
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    Marvin,  «Oturun da  bir  içk i  iç in ,»  ded i  ve yine  
arkadaşıy la,  konuşmaya  baş lad ı .  
    Lor i  beyaz v izonunu ç ıkarınca a lt ından aç ık  yakal ı ,  
s iyah  dantel  tuvalet i  ç ıkt ı .  Göğüsler i  kü çük,  ancak çok  
b iç iml iyd i .  Sutyen  giymemişt i .   
    Sorulmayan soruya  karş ı l ı k  vererek,  « Jay 'e  posta  
koydum,» dedi .  « Cimri  heri f in  b i r iyd i .»  İnce  b i leğ in i  
çevreleyen pı r lanta b i lez iğ i  düze lt t i .  « Marvin  b i r  
kadına nas ı l  davranmak gerekt i ğ in i  çok iy i  b i l i yor. . . .»  
Konuşmasına ara  verd i ,  buğulu mavi  gözler in i  Dav id ' in  
gözlerine d ikt i .  Göz lerinde büyük b i r  aç l ık  okunuyordu.  
    Bu kad ın tam kıvamındayd ı!  David,  onu ka dınlar ın  
gözünde çekic i  k ı lan  özel l ik le r ine şük rett i .  Lor i  
gözleriy le  y iyordu onu.  «Ben de L inda '  dan ayr ı ld ım,»  
dedi .  «Yürütemedik .»  
    Lor i ,  yay ık  Amer ikan ş ives iy le ,  «Evet  b i l i yorum,»  
diye  mır ı ldandı .  
    «Bi l iyor  muydun?» Şaş ı rmışt ı  David .  
    Kadın gü lümsed i .  « Kuşlar haber verd i .  Be nim esk i  
kocamın  senin  eski  kar ın la  arkadaş l ık  e tt iğ in i  de sen  
bi l iyorsundur herha lde.  Bi r l ikte  ç ıkacaklardı  bu gece.»  
    « Jay ,  L inda 'y la  mı  ç ık ıyor?» İnanamıyordu Dav id.  
    «Evet,  tat l ım,  öyle .»  Lor i  b i raz  daha sokul muştu  
ona.  Dav id  masanın a lt ındak i  bacak lar dan  bi r in in  
bacağına dayand ığın ı  farkett i .  E l in i  uzatt ı ,  parmaklar ı  
ince nay lon çoraba dokundu.  Bekleyemiyordu  kad ın!  
Marv in ' le  öbür adam Londra borsas ından,  s ter l in in  
değer kaybed ip et meyeceğinden  s öz  ed iyor lard ı .  « Kaç  
gün ka la caksın ız?» d iye  sordu .  
    « Yaln ız  ik i  üç  gün.»  
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    Yeterd i  o  kadarı .  Jay onun karı s ın ı  beceriyorsa,  o  da  
Lor i 'n in  tad ına bakardı .  Kad ının  gö nül lü  o lduğu  
bel l iyd i .  
    Masanın a lt ındak i  e l in i  b i raz  daha yukarı  kaydı rdı ,  
çorab ın b it ip  de ç ıp lak tenin  baş lad ığı  s ın ı ra  u laşt ı .  
    Lor i ,  «Sen b i r in i  mi  bekl iyorsun?» diye sor du.  Dav id  
baş ın ı  ik i  yana sal layınca,  «Öyleyse b iz imle  ye ,»  dedi .  
«Marv in  böyle  şeylere  a ld ı r maz.  Saat larca i ş  
konuşacak lardı r  onlar .»  
    Birkaç  dak ika sonra  ye meğe geçt i le r.  Lor i  hakl ı  
ç ıkmışt ı .  Marvin  konuşma maratonunu ye mekte de  
sürdürdü .  Göz lerin i  a rkadaş ından ay ı r mıyor,  yemeğiyle  
bi le  pek i lg i lenmiyordu .  
    Lor i  de kuş kadar y iyordu;  bonf i les inden mi nik  b i r  
lokma kesiyor yeş i l  sa latadan b i r  çatal  a l ıyordu .  Müzik  
baş lay ınca  kad ını  dansa kald ı r d ı  Dav id.  Çok uzundu  
Lor i ,  saç lar ın ı  tepesine  toplad ığı  iç in  o lduğundan da  
uzun görünüyor du.  
    Piste  ç ık ınca,  «Ne yapıyoruz?» diye  sordu David .  Şu  
soğukkan l ı ,  taşbebek tavı r l ı  kad ının  buzlar ın ı  e r i tmek,  
saç ın ı  dağ ıtmak,  onu hırpala y ıp  canlandı rmak  
düşünces i  müth iş  b i r  heyecan  vermişt i  David 'e .  Lor i  de  
onun heyecan ını  sezdi  ve  erkeğe büsbütün yap ışt ı .  
    «Buradan ç ık ınca  Marv in  kumar oynamak 
isteyecekt i r ,»  ded i .  «Ben yorgun o lduğumu söy ler im,  
sen de ben i  ote l ime  bı rak ı rs ın .  Ayrı  dai re lerde  
kal ıyoruz .  Biz i  rahats ız  e tmez.»  
    David kad ına s ımsık ı  sar ı ld ı .  Lori 'n in  kemik ler in i  
h issed iyordu.  
    « Ya yutmazsa?» d iye mır ı ldand ı .  
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    « Yutar .»  Lor i  kıs ık  sesle  güldü.  Her «zaman 
yutuyor.»  
 
    Jay sözünde durmuş,  perşembe ve cuma günler i  
Linda 'ya te le fon  etmişt i .  Her gün aran mak L inda'n ın  
hoşuna gid iyordu.  Güze l  ve  çekic i  b ir  kad ın  o lduğunu  
hissed iyordu yine .  
Cumartesi  geces i  g iyeceği  e lb ise  adamın gözlerin i  
kamaşt ı rmal ıyd ı .  Mağazaları  do laşarak yeni  b i r  şey  
a lmaya karar verdi .  O gün lerd e,  sa t ı lan ,  bütün  
giyecekler on yed i  yaşındak i  memesiz  k ız lar  iç in  
dik i lmişt i  sank i .  Sonunda beyaz krepten yapı lmış  
dümdüz bi r  e lb ise  seçt i .  Çok pahal ıydı  ama değerdi .  
Günü  çocuk larıy la  b i r l ik te  geç i rd i .  On ları  uzun bi r  
yürüyüşe ç ıkardı ,  eşe ğe bind i rdi .  Çok seviyordu  
çocuklar ın ı ;  Jay ha yat ına g i rd iğ inden beri  daha  da çok  
sev iyordu sank i .  
    Özen le  haz ır land ı ;  kokulu b ir  banyo,  d ikkat l i  b i r  
makya j ,  düzgünce taranmış saç lar,  beyaz krep e lb ise  ve  
b i r  ik i  parça mücevher.  Jay ' le  sev işmenin nas ı l  b ir  şe y  
olabi leceğ ini  düşünme den edemiyordu .  Jay onu  ist iyo r  
muydu acaba? Ondan  hoşlandığ ı  bel l i yd i .  Bu gece  
ası l ı rd ı  belk i  de .  Ası lmak! Yeni  yetmeler g ib i  
düşünmeye baş lamışt ı !  İk i  çocuk lu,  dul  b i r  kad ındı  o .  
Ayn ı  e rkekle  ik inc i  randevuya giden b i r  genç  k ız  de ği l .  
Jay onunla  yatmak  i ster miydi?  Hah,  ş imdi  o lmuştu  
işte .  Jay ' i  i sted iğ in in  fark ındaydı .  N ice dir  h içbi r  erkekle  
sev işmemişt i .  Sonunda  haz ır lanabi ld i .  Jay da tam 
zamanında geld i .  
    « Çok güzels in ,»  dedi .  « Bi rkaç  dak ika l ığ ına b i r  
part iye  uğrarsak  k ızar mıs ın? İ ş  gereği .»  
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    Part i  Belgravia 'daydı .  Victor ia  çağ ından ön ce  
yapı lmış ş ık  b i r  konakta .  Kapıda bi r  uşakla  b i r  h izmetç i  
bekl iyordu .  L inda kapıdan gi rer g i r mez çekingenl ik  
duymuştu.  Çevresine bakınd ı ,  i lk  anda bi rkaç  ün lü  k i ş iy i  
ayı rt  ett i .  Ev  y ı ld ı z la r la ,  genç,  güze l  k ız la r la  doluydu  
sank i .  Jay herke s i  tan ıyordu.  Bi r  toplu luktan ötekine  
g iderek herkesi  se lamlıyor,  L inda  da üzgün üzgün pe -
şinden gid iyordu.  Ç irk in  b ir  kadın  o lduğunu dü şünmeye  
baş lamışt ı  ansız ın .  Ona göre b i r  yer deği ld i  burası .  
Sık ınt ı s ı  yetmemiş g ib i ,  adın ın  Susan Stand i sh  
olduğunu bi ld iğ i  sar ış ın  k ız  sen l i  benl i  b i r  havay la  Jay'e  
sarı lmış,  L inda 'nın  du yab i leceği  b i r  sesle ,  «Seni  
namussuz!»  d iye  mır ı ldanmışt ı .  «Sabah  benim 
uyanmamı bekleme den çekip  g idersin  ha!»  
    Jay  k ı z ı  i te rek güldü.  
    L inda da arkas ın ı  dönerek oradan uzaklaş t ı .  
Görünüşe bakı l ı rsa  k imse onun la konuşmak 
istemiyordu .  Bütün konuklar f i lm endüstr i s in in  ünlü  
k iş i le r iydi .  İnsan ünlü  deği l se ,  ya da gen cec ik ,  göz  a l ıc ı  
b i r  y ı ld ız  adayı  deği lse  k imse  onun la tanışmak  
i stemiyordu burada.  B i r  yer bu lup oturdu .  Budala l ık  
etmişt i .  Jay ' in  onunla  i lg i lendiği  fa lan yoktu.  Ona  
ac ımışt ı  o lsa  o lsa  hüz ne kap ı lmışt ı .  Jay koskoca bi r  
yönetmendi ,  Londra 'da hangi  k ız ı  i stese e lde edebi l i rd i .  
Lin da'n ın  ona verebi leceği  her  şey i  ba şka ları  da  
verebi l i rd i .  Çok daha güzel  ambalaj la r  iç in de hem de.  
Yönetmenin odanın ucundan ona doğru ge ld iğ in i  gördü.  
Gü lmel i ,  s ıkk ın  o lduğunu bel l i  etmemel i .  Ne d iye  
sıkal ım adamı?» Aramızda herhang i  b i r  şey  yok  k i .  
    Jay ,  «Neden  kaçt ın?»   d iye  sordu.  Bakı ş la -  
—  209 —   



 

r ında bel l i  be l i rs iz  b i r  a lay vard ı .  « Yı ld ız  o lmak  
merakına düşen bi r  d i ş in in  pençe lerine  b ı rakt ın  beni .  
On lar ben im g ib i  yaşl ı  yönetmenler i  h iç  rahat  
b ı rakmazlar .  Neden  yanımda durup  ben i  korumadın?»  
    L inda,  dün gece  k ız la  yatmışsın,  b aşka ne  
bekleyeb i l i rd in,  demek  istediyse de kend ini  tut tu.  
Kend ini  zorlayarak  gülümedi .  «B i lmem,» dedi .  «B i raz  
oturay ım d iye düşündüm.»  
    «Bir  ik i  dak ika sonra g ideriz .  H iç  uğramasayd ım Jan  
asla  bağış lamazd ı  beni .»  K ı rk  yaş lar ında görünen  
al ıml ı ,  çarpıc ı  b i r  kad ına  işaret  ed iyordu.  Ev sah ibes i .  
    Gerçekten de  az  sonra ka lkt ı la r.  Yemeği  Chelsea 'dak i  
küçük b ir  Frans ız  lokantasında ye di le r.  Gecen in  
ortas ına ge lmeden,  Jay  neden s ı k ı ld ığ ın ı  sordu genç  
kadına .  Duygu ların ı  g iz le mekte pek usta deği ld i  L inda;  
adama karş ı  so ğuk davranmışt ı .  
    «Bir  şey  yok.»  Nedense gözler i  do lmuştu .  
    Jay konuyu değişt i rd i .  « Yarın  çocuk ları  gez dire l im.  
Onlarla  tanışmak is t iyorum.»  
    L inda o lmaz demek i ç in  bahane bulamadı.  «Peki .»  
d iye  mır ı ldandı  uyuşukça.  «Ş imdi  eve dönmek is t iyorum 
desem çok k ızar mısın?  Başım ağrıyor.»  
    Jay şak ın  şaşkın  bakt ıysa da bi r  şey söy le medi.  
Hesabı  ödeyip  kalkt ı la r.  F inch ley'ye  dö nerlerken  pek az  
konuştular .  L inda  önde oturan,  yüzü görünmeyen  
şo förün varl ığ ından tedi rg in  o lmuştu.  Bi raz  da onun  
yüzündend i  susku nluğu.  Kap ıya gel ince e l in i  uzatt ı .  Jay  
on ik ide görüşü rüz. 'Çocukları  yemeğe götürel im.»  
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    L inda başın ı  sa l lad ı  kay ıt s ı zca.  Ertesi  sabah b ir  
te le fon edip  gelmemesin i  söy leyecekt i .  
 
    Düğün çok ka laba l ık t ı .  
    Claudia,  « Ben i  bara götür,»  ded i  hemen .  « Bi r  içk i  
ist iyorum.»  
    Jeremy boş bakış larla  çevresine bakınarak,  «Önce  
yeni  ev l i le r i  a rasak,»  d iye  mır ı ldand ı .  
    «Hayı r,  önce b i r  içk i  a rayal ım.»  
    Bara yöne ldi le r.  Claudia b i r  bardak şam panyayı  b i r  
yudumda bit i r ince kendini  b i raz  da ha iy i  h isset t i .  
Konuk ları  gözden geç i rd i .  Shi r ley 'n in  —sözüm ona—
sosyete dost lar ı .  Dökülü yor lard ı  heps i .  Amer ika l ı  
konuklar  kendi  arala r ında kümeleşmişlerd i .  Kadınlar  
v izon  eto l  ya da v izon mantolu,  e rkek ler gürü ltücü.  
    «Sık ıc ı  b i r  toplu luk,»  d iye  söylendi .  
    Je remy aptal  apta l  bakt ı .  
    Garsonlardan bi r i  kanape tepsis in i  uzat t ı ,  Claudia  
b i rkaç  tane b i rden a ld ı .  « Igh!»  ded i ,  «Mezeler de  
boktan!  Şuna bak!  Buruşuk  b i r  so sis  k ı r ın t ı s ı .  T ıpk ı  
güvey g ib i !»  K ık ı r  k ık ı r  güle rek b i r  bardak şampanya  
daha yuvar lad ı .  
    Jeremy'ye çok benzeyen ,  ancak yüzlerindek i  
k ı rmız ı l ık la r  b i raz  daha az  o lan uzun boy lu  ik i  del ikanl ı  
yanaşmışt ı  yanlar ına .  Bi r i ,  «Esk i  dostum Jeremy 
Francis !»  d iye  haykı rarak Jeremy'nin  omuzuna  sar ı ld ı .  
Göz lerin i  Claudia 'dan ay ıramı yordu .  
    «M -merhaba,  Rob in.»  
    Robin oğlanın  omuzun u bı rakt ı .  « Güzel  a r kadaşın  
k im?»  
    Jeremy ko l la r ın ı  sa l ladı .  « C -c laudia P -P-par-  
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ker .  Robin Humphr ies.»  
    «Lord Humphr ies,»  dedi  Rob in.  « Kız  k imin le  
tanışt ığ ın ı  b i l s in ,  a rkadaş.»  S igaradan sarar mış çarp ık  
d iş le r in i  göstererek gü lümsed i .  
    C laudia da  gü ldü.  Dördüncü bardak şam panyayı  
yarı lamışt ı .  
    İk inc i  de l ikanl ı  da  b i r  adım i le r i  ç ık t ı  he men.  « Ben  
Peter Fore -F itz  Gibbons,»  dedi .  
    Jeremy arkadaşlar ıy la  Claudia 'n ın  aras ına gi rd i .  « B -
bana bak ,  g id ip  S -s -shi r ley'y le  k -kocas ı -nı  arasak.»  
    «Nası l  i stersen,  tat l ım.» İk i  del ikan l ıya bakıp  göz  
k ı rparak,  «Sonra görüşürüz,»  dedi .  «S iz  yo lunuzdan  
dönmeyin!»  
    Lord  Huphr ies' le  Bay  Fore -F itz  Gibbons b i r b ir le r ine 
bakt ı la r  şaşkın  şaşkın .  
    Robin,  «Tuhaf k ız ,»  dedi .  
    « Tuhaf o lmasa Jeremy'yle  ç ıkar  mıyd ı?»  
    Kalça ların ı  sa l layarak yürüyen C laudia 'n ın  
arkas ından  bakt ı lar .  
    Peter,  «Şundan b ir  d i l im i sterdim,»  d iye  mı r ı ldandı .  
    «Evet.»  
    Claudia gel in i  görmüş,  ona yaklaşmışt ı .  
«Shir ley!  Seni  yaşl ı  k ı s rak seni!  Neler çevi r mişs in!»  Bi r  
e l iy le  şampanya bardağ ını ,  öbürüy le  Jeremy'nin  ko lunu  
tutarak duruyordu ge l in in  kar şı s ında.  
    Shi r ley bozuntuya vermedi.  Naz ik  b ir  gü lüş le ,  «Seni  
burada görmek büyük sürpriz ,»  d iye  söylendi .  
«Ge lebi ld iğ ine sev indim.  Jeremy,  tat l ım!»  
Parmakların ın  ucunda yükse lerek Jeremy'  n in  yanağına  
tükrüklü  b i r  öp ücük  kondurmasına iz in  verdi .  
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    Claudia,  « Güvey  nerede?»  diye  sordu.  D i l i ,  kayıyordu  
haf i f ten.  
    Shi r ley ,  «Bura lardadır,»  d iye  söylendi  ne şeyle .  
«Saç ın ı  çok beğendim. Ben de kest irmek i st iyorum ama 
yakışmaz san ıyorum.»  
    «Sen ne yaparsın  da yakı şmaz!»  
    Jeremy,  « D -düğün  ç -ç -çok güze l ,»  d iye  ke keledi .  
    Kadın ların  ne b i r i  duymuştu bu sözü,  ne de öbürü .  
    Shi r ley  bal  g ib i  b i r  sesle  konuşarak ,  « Ge çen akşam 
çok eğlenmişs in iz ,»  dedi .  « Conrad anlata  anlata  
b it i remiyor.»  
    Claudia d ik  d ik  bakt ı .  «Evet .  Sen in  de  orada  
olacağ ını  sanmışt ım ben .»  
    Shi r ley ,  « Orada olmama gerek yoktu,»  de yip  güldü . . .  
«Fi lmi  görebi l i r im nas ı l  o lsa.»  
    «Hangi  f i lmi?» Claudia 'n ın  sesi  sert leşmiş t i .  
    « Öyle  eğ lencelerde mutlaka f i lm çeker Con rad.»  
Zafer  kazanmışcas ına konuşuyordu .  « Bi l miyor  muydun? 
Bir  gece ge l  de f i lmini  göstere l im sana.»  
    Claudia b i r  şey d iyemedi.  Mides in in  aşağ ı  çek i ld iğ in i  
h issed iyordu.  Shi r ley 'n in  ya lan söyle mediğin i  
anlamışt ı .  
    Gel in,  «F i lmde ro l  a lmak i st iyorsun,»  d iye  sürdürdü.  
«Öyle  dememiş  miyd in?» Ç ıngı rakl ı  b i r  kahkaha  atarak  
yeni  gelen b i r  konuğu se lam lamak iç in  döndü.  
    Claudia müthiş  b i r  öfke iç inde,  öylece du ruyordu .  
Orospu çocuğu pezevenk!»  
    Jeremy,  « B -b -baksana,  b i r  şey in  m -mi var?» diye  
sordu .  
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    « Git  başımdan be!»  
    «Ne?» Çok k ı r ı lmışt ı  Jeremy .  
    « Yok b ir  şey.  Bi r  şey demedim.» Şampanya sın ı  b it i r ip  
bardağı  oğlana uzatt ı .  « Bi r  tane daha get i r i r  misin?»  
    Conrad ' ı  görmüştü  bu arada.  Yapımcı ,  yaş l ıca  b ir  
ç i ft le  konuşup şakalaşıyordu.  Yalpa laya yalpa laya  o  
yana yürüdü.  «Hey,»  d iye  bağı rd ı .  « Kut lar ız! »  
    Conrad ' ın  bakış lar ı  i lg is izd i ,  k ız ı  süzdü,  göz le r in i  
çevi rd i .  Shi r ley  hemen gel ip  kocas ına sa hip  ç ıkmışt ı .  
Claudia,  « Bu heri f  yatakta beş  pa ra  etmez,»  dedi .  
«Ama duyduğuma göre sen öyleymişs in,  onun iç in  
uygun  bi r  ç i f t  o lacaksın ız .»  
    Yaşl ı  kar ı  koca  bi rb ir le r ine bakıp  uzak laşt ı lar .  
Jeremy dolu  b i r  bardakla  ç ık ıp  gelmişt i .  Claudia  
bardağı  havaya kald ı rd ı .  «Kaşar lanmış  gel in le  buruşuk  
k ı r ı ş ık  damadın şere f ine  iç iyo rum!»  
    Yak ında duranlar  onlara bakmaya başlamış lard ı .  
    Conrad,  « Defol  g it ,»  d iye  homurdandı  a lçak.  « Git  
buradan,  küçük orospu!»  
    Claudia gü lümsed i .  «Seve seve!  Seve seve,  boksuz  
osuruk!» Şaşk ına  dönen Jeremy'n in  ko luna yapışt ı .  
«Yürü hadi ,  bu s i t t i r i  boktan düğü nün iç ine s ıçayım!»  
    Kıpk ı rmız ı  kes i len Jeremy yürüdü.  
    Sokağa ç ık ınca  gü lmeye başlad ı .  Claudia.  «Ne  
matrak o ldu ama!  Ne matrakt ı  değ i l  mi?»  
    Kırmız ı  leke leri  büsbütün k ızaran,  yüzü an cak b i r  ton  
açık  renkte o lan Jeremy,  « C -c -c Iau -d ia,  nası l  
yapab i ld in. . .?  d iye  mır ı ldandı .  
    «Ne yapt ım k i? O da  bi r  şey mi  be?» Ko l la -  
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r ın ı  açarak oğlana sar ı ld ı  b i rden .  Dudak ların ı  onun  
ağzına dayadı ,  d i l i y le  zor layarak oğ lan ın  ağzın ı  
ara lad ı .  «Hadi ,  benim eve g idel im de  b i raz  eğ lenel im.»  
    Jeremy pek i stek l i  görünmedi .  Düğüne dö nüp özür  
d i lemek is t iyordu o .  Ne  var k i  Claudia  d i ret iyordu.  « Gel  
had i ,  bak nas ı l  eğleneceğiz!»  
    Eve  dönünce ik i  içk i  hazı r ladı ,  p ikabı  sonuna kadar  
açt ı  ve  s ı rt ındaki  e lb iseyi  a tarak danset meye  başladı .  
Je remy ne yapacağın ı  b i lemeden,  kaskat ı  o turuyordu .  
Claudia da kendin i  müziğe kapt ı rmış,  oğ lan ı  görmez  
o lmuştu .  Dansederk en göğüsler in i ,  bacakların ı  
okşuyordu .  Yeterince  isteklendiğ in i  fa rkedince  
del ikanl ın ın  oturduğu koltuğa git t i  ve  onu soymaya  
çal ı şt ı .  Je remy kar şı  koyuyordu .  
    «Nesin  sen be? İbne mis in  nes in?»  
    Oğlan yer inden f ı r layarak kapıya koştu .  Ür kek b i r  
tavşan gib i  kaç ıyordu merdivenlerden.  Claudia  
merd ivenin  başına kadar ç ıkarak onu çağı rdıysa  da geri  
dönmedi.  Şaşı rmışt ı  k ız .  Ömrün de i lk  kez,  b i r  e rkek —
ya da erkek bozuntusu —  hayı r  demişt i  ona .  İbneyd i  
herhalde .  Çenes iz  he ri f le r  öy le  o luyorlard ı  çokluk .  
Serseri  puşt !  Na sı l  hayı r  derd i  ona? Be lk i  de  
beceremeyecekt i .  Güldü.  Gülerken gözler i  yaşardı  
nedense.  Bu  da hayat  mıydı  sanki? Ne  bu lmuştu bu  
dünyada? Pek az  b i r  şey .  
    Tek i steği  y ı ld ız  o lmakt ı .  Hepsi  bu!  Olamaz  mıyd ı?  
Çok şey miyd i  i stediğ i .  Gözyaş ları  süzü lüyo rdu  
yanak larından.  Yere  uzandı .  Müz ik  heye can veriyordu  
ona.  Gürül tü  c inse l  i stek lerin i  uyand ırmışt ı .  E l le r i  
bedeninde do laşmaya  baş la dı .  O s ıska  ibnen in  
yapamadığ ın ı ,  kendi  yapard ı  
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gereki rse.  Herhangi  b i r  şey yapamadan s ı zdı .  Ho ru ltusu  
Char l ie  Parker ' in  müz iğine karı ş ıyor du.  
 
    Lor i 'n in  dediğ i  o lmuş,  Marv in yemekten  kal kar  
kalkmaz kumar oynamak is tediğ in i  be l i rtmiş t i .  Dördü  
lokantanın  önünde duruyorlard ı .  
    Marvin  karıs ına dönerek,  « Ge l  de bana şans  get i r ,»  
dedi .  
    Lor i  beyaz v izonuna sar ın ı p  başın ı  ik i  yana  sal ladı .  
    Kovboy Çizmeler i  b i r  an önce yo la  koyul mak iç in  
sab ırs ız lanarak kald ı r ımı  eşel iyor lar dı .  
    Marvin,  «Ben g ideceğ im,» dedi .  
    David  f ı rsat ı  kaç ırmamak iç in  hemen at ı ld ı .  
« İstersen iz  ben Lor i 'y i  o te le  b ı rak ır ım.»  
    «Büyük b i r  i y i l i k  yap mış  o lursun doğrusu.»  Lor i 'n in  
yanağ ını  öperek,  «Ne  kazanı rsam senin dir ,»  dedi ,  
Dav id ' in  e l in i  s ıkt ı .  Kovboy Ç izmele r iy le  ik i s i  puro  
dumanları  yayarak,  sokağı  yayık  Texas  ş ivesiy le  
ç ın latarak yürüdüler .  Mart in  ka rı s ına güveniyordu .  Ya  
da ald ı rmıyordu .  
    Lor i  b i r  kahkaha at t ı .  «Demedim mi?»  
    Köşeyi  dönüp Dav id ' in  arabasına yöne ldi le r.  Kad ın ,  
«Ben i r i  e rkek lerden hoş lanı r ım,» dedi .  « Ya lnız  i r i  
erkeklere  yüz  ver i r im.»  
    Arabaya bin ince  k ız ı şmış  köpek  gib i  a t ı ld ı  hemen.  
Adamın her yan ını  yokluyordu.  David bo yut l ar ından  
utanmayacağ ın ı  b i le rek gülümsed i .  Hız la  sürdü  
arabay ı ,  Lori  kendini  beğenmiş b ir  k ral içe  g ib i  g i rd i  
ote le .  S ı rt ındak i  beyaz  v izon  orada bu lunan  bütün  
kadın ların  d ikkat in i  çekmiş -  
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t i .  K ı skanarak bakıyorlard ı .  B i r  an durup tan ıdığ ı  b i r  
oyuncuyla  se lamlaşt ı .  Adam Dav id ' i  anlamlı  b i r  bakış la  
inceledi .  
    Lor i 'n in  dai resi  a lt ınc ı  kat taydı .  Mavi  ve  gü müş 
renk leriy le  dekore ed i lmiş  lüks b i r  yer.  Vi zonunu bi r  
i skemlenin  üstüne  atarak ,  «Sen  ken dine  b i r  içk i  
hazı r la ,»  d iye  söylendi  yay ık  ş ives iy le .  «Ben de  üstüme 
daha rahat  b i r  şey geç i rey im.» Konuşma Hol lywood  
f i lmler inden ç ıkmış t ı  sanki!  
    David,  b i r in in  —kolayl ık la  sağ lamak i sterce sine—  
buz kovasına yerleşt i r ip  soğuttuğu şam panyay ı  açt ı  ve  
ik i  bardak  doldurdu.  Hayat  buy du iş te!  Güzel  b i r  ortam,  
güzel  b i r  kadın  ve  şam panya.  Bi r  erkek başka ne  
isteyebi l i rd i? Lori  ça buk  döndü.  Yere  kadar inen s iyah  
renk l i ,  saydam, f ı r f ı r l ı  b ir  sabahl ık la.  Saç lar ı  
tepes indeyd i  h ala .  B i r  yudum şampanya iç ip  kanepeye  
uzandı .  Sa bahl ığ ın  önü  aç ı l ınca  süt  beyaz  bacakları  
ortaya ç ıkmışt ı .  
    Henüz haz ır  o lmadığın ı  h i ssed iyordu  David.  
Gelgele l im kadın kol la rın ı  açmış onu bekl iyordu.  «Ge l  
canım,» dedi .  « Güze l  bebeğine gel .»  David içk i s in i  
b ı rakıp  g i tt i .  
    «Banyoda ipek l i  b i r  robdöşambr o lacak,»  d i ye  
mırı ldand ı  Lor i .  «Se n de soyun  i stersen .  Daha  rahat  
eders in.»  
    David  sı rt ındak i  g iyecek lerin  ağı r l ığ ın ı  duy maya 
baş lamışt ı  gerçekten .  Üste l ik  öy le  lüks  b i r  odadayd ı  k i  
donunu gömleğini  ç ıkarıp  sağa sola  b ı rakmak ç irk in  
o lacakt ı .  Kadın ı  öptü,  dudakboyas ın ın  tadı  geld i  
ağzına .  Banyoya g iderek robdöşambrı  g iydi .  Şa l  desen i  
ipek.  Kocas ın ınd ı  herhalde.  
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    Aynadaki  e rkeğe bakt ı .  K ı rk  yaşına gelmiş b ir i  iç in  
hiç  kötü değ i ld i  doğrusu .  
    Lor i  kanepenin üstüne ser i lmiş .  Vogue der gis indeki  
rek lamlarda görülen  kadınların  hava s ıy la  bek l iyordu.  
Dav id  kadına sar ı ld ı ,  o  da e l le r in i  robdöşambrın  iç ine  
sokup erkeğin göğsünü  kaş ıd ı  usu lca.  T ı rnak lar ı  kuş  
pençeler in i  and ır ı yordu.  Dav id  kadın ın  gövdesin i  
okşad ı .  Göğüs le ri  küçük ve d i r i ,  göğüsbaşlar ı  çok i r iydi .  
Linda g i bi  yumuşak ve s ıcak,  Claudia g ib i  ateş l i  ve  k ıv -
rak o lmasa bi le  heyecan veric i  b i r  kad ınd ı  y ine de .  
Apak,  kaygan b i r  y ı lan.  
    Sabah l ığ ın  önünü iy ice  açt ı .  Bacak ları  o la ğanüstü  b i r  
uzunlukta,  karn ın ın  a lt ındaki  tüyler  saç ıy la  t ıpat ıp  ayn ı  
renkteydi .  Lori  e l le r in i  ada mın s ı rt ında do laşt ı r ıp  onu  
kendine  çekerken ba caklar ın ı  da ara lamışt ı .  
    David  ha la  haz ı r  o lmadığın ı  fa rkederek şa şı rd ı .  
Kadının  d ikkat in i  başka  yöne çekmek  iç in  eğ i ld i  ve  o  
küçük göğüs leri  öpmeye  baş ladı .  Lo r i  t ı rnaklar ın ı  i y ice  
bast ı rarak in ledi .  B ir  ik i  dakika sonra da  
sab ırs ız lanmaya başlad ı .  Ş imdi  onun e l le r i  adamın  
gövdesinde dolaş ıyordu .  Ka pal ı  duran göz lerin i  açt ı  
birden.  
    «Neyin var ,  hayat ım?» Sesinde bel l i  be l i rs iz  b i r  
h ı rç ın l ık  sez i l iyordu.  Ka rş ındaki  ba l l ı  Georg ia  
şe fta l i s id i r!»  
    David «Bir  şey yok ,»  dedi  utanç la.  « Bi r  ik i  dakika  
bekle.»  
    Lor i  y ine göz lerin i  yumdu.  E rkeğ i  okşamaya  
koyu lmuştu .  
    «Hadi,  tat l ım,» d iye  mır ı ldand ı .  « Hadi  ama!»  
    En ufak b i r  etk is i  o lmadı.  David  iç in  b ir  ka rabasand ı  
bu.  O güne kadar  h iç  böyle  b i r  duru -  
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ma düşmemişt i .  Korkuya kapı ld ı ,  e rot ik  sahnele r  
düşünmeye başladı .  Boş çaba.  En son k iminle  
sev işt iğ in i  hat ı r lamaya çal ı şt ı .  Korkunç sekreter ,  beyaz 
s ıçan Bayan  F ie ld !  Son  umut o larak onun la yaşad ığı  
gecey i  düşündü.  
    Ve evet ,  o lmuştu i şte!  
    Lor i  rahat  b i r  so luk  a ldı .  « Çok güzel !  Har i ka!» Uzun  
beyaz  bacak ları  adamın bel ine dolan mışt ı .  
    David sert  hareket le r le ,  büyük b i r  h ız la  g i r i ş mişt i  
iş ine.  Kad ın key i f l i  in i l t i le r  ç ıkarıyordu.  «Har ika!»  
Müth iş!  Ah canım.. .  Durma sakın . . .»  Sesi  değişt i  
ans ız ın .  Neden durdun?»  
    David öy le  b i r  utanca  kapı lmışt ı  k i  karşı l ık  veremedi.  
Böy le  b i r  duruma düşen erkek lerden söz  ed i ld iğ in i  
duymuştu ama ona i lk  kez  o luyor du.  
    Sin i r lenmişt i  Lori .  Yayık  Georgia  ş ivesi  t i z  b i r  ç ığ l ık  
hal in i  a lmışt ı .  
    «Sen in neyin  var be? Yapacak mıs ın,  yap mayacak  
mıs ın? E l inden ge len bu kadarsa kocam da  beceri r  
onu.»  
    David ka lk ıp  oturdu.  «Çok üzgünüm.»  
    Lor i  de kalkt ı .  «Üzgünsün demek.»  Ayağa f ı r ladı .  D i r i  
göğüs lerle  göğüsbaşları ,  suç layan parmakları  g ib i  
uzanıyordu  erkeğe  doğru.  « Çık  g i t  buradan!  Kendime  
gerçek b i r  erkek bulmak  zorundayım.»  
    İ y ice  aşağı lanmışt ı  Dav id.  Banyoya gid ip  g i yind i .  
Odaya döndüğünde Lor i  b i r iy le  konuşuyor du te lefonda.  
«Tab i i ,  şekerim.  On dakika sonra görüşürüz.»  
    Kapıyı  aç ıp  ç ık t ı .  Çok utanmışt ı .  Korkunç b ir  şeyd i  
bu.  Neden olmuştu pek i? Kad ını  i stemişt i  
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pekala .  Onun suçu da  deği ld i .  Yoo,  be lk i  de onun  
suçuydu.  Kocasından başka  bi r  sürü erkekle  yat t ığ ın ı  
g iz lemiyordu .  Her  önüne  gelen le  yatan b i r  kadın .  Otel in  
bar ına g i r ip  b i r  konyak ısmarlad ı .  Konyağ ı  b i t i rd iğ inde  
bütün  suçun Lor i 'de o lduğu na karar  vermişt i .  P i s  
orospu! B ir  sürü insan la yatt ığ ın ı  b i ld irmekle  
erkekl iğ inden etmişt i  onu.  Bunlar ın  hepsi  b irb i r ine  
benziyordu .  Bütün ka dınlar .  Ama şöy le ,  ama böy le,  
erkeğin gücünü e l inden almak i st iyorlardı .  
    O gece  b i r  deneme daha yapmaya karar ver di  ans ız ın  
Lor i 'y le  deği l  tab i i .  Bayan S ıçan  F ie ld  be lk i .  Sessizd i  o ,  
insanı  rahats ız  etmezdi .  Kadın ı  nas ı l  o l sa  iş inden  
uzaklaşt ı racağ ına göre b i r  ke re  daha yatsa h iç  zarar ı  
o lmazd ı .  Ondan hoşlan madığ ına göre,  c inse l  gücünü  
çet in  b i r  s ınavdan geç irmiş  o lacakt ı  üste l ik .  
    Bayan F ie ld ' in  evin i  unutmamışt ı .  Evde bu lacağına  
da kuşkusu yoktu.  Bi r  konyak daha iç ip  yo la  koyuldu.  
    Kapıyı  yumruk larken  erkek l iğ i  kaya gib iyd i .  Bayan  
Fie ld  kap ıyı  açmak iç in  yataktan ka lkmış t ı .  Ets iz ,  
solgun b i r  yüz,  yüzünün ik i  yanından aşağı  sarkan  
seyrek,  donuk saç lar,  aç ı lmas ın  d i ye  ik i  e l iy le  s ımsık ı  
tuttuğu  yünlü b i r  sabahl ık .  
    «Bay Cooper!»  d iye  haykı rd ı  hayret le .  
    David kad ını  i t ip  içer i  g i rd i ,  üstündeki le r i  ç ıkar ırken,  
«Soyun,»  emrin i  verdi  kabaca.  
    Bayan F ie ld  başın ı  çevi rerek so yundu.  
    Gerçek b i r  e rkek  g ib i  sa ld ı rd ı  Dav id.  O ke mik l i  
gövdeyi  hemen orac ığa ,  yere  yat ı rd ı .  
    Hayır  canım,  onda  hiçbi r  kusur yoktu!  
—  219 —   



 

17 
 
    Jay 'e  te lefon ed ip  pazar  gezmesini  e rte leyememişt i  
L inda .  Yönetmen söy lediğ i  saatta gel d i ,  hepsin i  yemeğe  
götürdü.  Çocuklar adama bayı lmışlardı .  Masa l lar  
anlat ıyordu onlara,  oyun la r  oynuyordu .  S inemaya bi le  
götürdü.  Akşam da on larla  ka ld ı .  Domuz past ı rmas ıy la  
yumurta p iş i r ip  yed i ler .  L inda i l i şk i le r ine son  
veremeye ceğini  an ladı .  Bayan Susa n Stand ish' i  ak l ın ın  
uzak b i r  köşesine  i t t i  ve  Jay' le  gezmeyi  sürdür dü.  
    Hoşlanıyordu adamdan.  Çocuklar da hoş la nıyorlardı .  
Öze l ik le  Janey.  Jay de  onlara çok iy i  davranıyordu.  
Pazar gün lerin i  hep bi r l ikte  geç i r mek bi r  a l ı şkan l ık  
hal ine geld i .  Jay yapab i l ecek le r i  yeni  b i r  şey buluyordu  
her hafta .  Çocuklar pazarı  ip le  çekiyorlard ı .  Böyle  
o lduğu  çok iy iy di ,  çünkü  David  o  çarşamba akşamından  
sonra h iç  görünmemiş ,  çocuklar ına te le fon bi le  etme -
mişt i .  L inda  çok k ız ıyordu.  Kend i  ad ına  değ i l ;  Dav id ' in  
orta l ıkta  görünmemesi  onu sevindi rd i  o lsa  o lsa .  Ancak  
Dav id ' in  çocuklar ına karşı  bu kadar  i lg i s i z  ka lmasını  
büyük  bi r  benci l l ik ,  b ir  hain l ik  o larak görüyordu .  
Çocuk lar boyuna soru yorlard ı :  « Babam ne  zaman 
gelecek? Babam ne rede,  anne?» Jay de o lmasaydı ,  
haftasonla r ında büsbütün üzü lecek lerd i  kuşkusuz .  
Janey b i r  gün büyük b i r  hüzün le  sormuştu;  «Babamız  
art ık  b i z i  sevmiyor  mu,  anne?»  
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    L inda kız ına sarı la rak,  «E lbette  seviyor,»  d i ye  
karş ı l ı k  verdi .  «Gelge le l im i ş i  çok.»  
    Janey,  « Ben Jay amcayı  çok sev iyorum,» de di  
ağırbaşl ı l ık la .  « O kadar çok i ş i  yok onun.»  
    Onun iç in  de  i l i şk i le r i  sürüp gid iyordu.  B ir kaç  hafta  
sonra,  L inda adama iy ice  tutu lduğunu farket t i .  
T iyat ro lara,  büyük,  lüks Jokanta lara,  kü çük  kuytu  
lokantalara,  s inemalara g id iyorlar,  he men her gece  
görüşüyorlardı .  Pazar lar ı  da mut laka onunla ve  
çocuklar la  geç i r iyordu Jay.  
    Kır lara  g it t i le r,  müzeler i  gezd i ler ,  part i le rde  
eğlend i le r .  Jay genç  kadının  her yapt ığ ına i lg i  
göster iyor ,  ona her an d ikkat  ed iyor,  onu eğ len dirmeye  
çal ı ş ıyordu .  Ge lge le l im ayrı l ı r larken —kardeşçe  
denebi lecek —  b ir  öpüşmeden öteye g itmiyordu.  
    L inda akl ın ı  kaç ı racak hale  gelmişt i .  Bedeni  de i lg i  
görmek i st iyordu.  Danseder lerken göv desin i  adamın  
gövdesine yap ışt ı rmamak iç in  kendin i  güç  tutuyordu .  
Öpüşür lerken,  belk i  bu  akşam  b iraz  daha i le r i  g ider  
umuduyla gerg in leş iyordu .  Ama Jay kusursuz  b i r  
cent i lmend i .  E l  sürmüyordu ona.  
    L inda bu durumu sürdüremeyeceğin i  anlad ı .  Konuyu  
i lk  f ı rsatta açmaya karar verd i  ve  neler söyleyeceğ in i  
tasar lad ı .  İ ş in  kötüsü,  bu konuda söy lenebi lecek söz ler  
çok bayağı  gel iyordu ku lağa.  
    F ı rsat  umduğundan  çabuk doğdu.  Çekimin  b itmes i  
onuruna veri len part ide,  yönetmen yar dımc ıs ı  Bob 
Je f fr ies ' le  konuşur larken Susan Standish sert  adımlar la  
toplu luğa  yaklaşt ı .  L inda'n ın  daha  önce de gördüğü  
beyaz  pantolon -tünik  takımını  g iymişt i .  Bu k ı l ık  ona    
yakış ıyor,  renk l i  
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yüzünü,  dağ ın ık  sarı  saç ların ı  vurguluyordu .  
    « Jay.»  d iye  mır ı ldandı .  «Seninle  b i r  dakika  
konuşabi l i r  miyim,  sevg i l im?»  
    Sins i  bakış ları ,  b i r  s ı r  paylaşt ık ların ı  bel l i  eden  
gülüşüne uygund u.  
    «Ne vardı ,  Susan?»  
    « Özel  o larak konuşmak i st iyorum.»  
    Jay ,  L inda'yla  Bob 'a bakarak omuzlar ın ı  ka l d ı rd ı  ve  
k ız ın  peşinden g itt i .  
    L inda,  «Susan bu f i lmde oynadı  mı?» d iye  sordu.  
    Bob güldü.  «Şu anda oynuyor ama bana öyle  gel iyor  
k i  kesim odas ından dışarı  ç ıkamayacak.»  
    « Öyle  mi?» L inda konuyu değişt i rd i .  Bob k ıs kançl ık  
gösterdiğ in i  düşünmemeliydi .  
    Jay b i r  ik i  dakika sonra döndü ve o laydan hiç  söz  
etmedi .  Ancak L inda,  başbaşa kald ık lar ı  an da bu  
konuyu  açmaya karar vermişt i .  
    Part iden sonra Bob Je f fr ies ' le  ka r ı s ın ı  a l ıp  
Annabe ls 'e  g itt i le r .  Orada konuşmak olanaksız dı .  Eve  
dönerken de h iç  eksik  o lmayan  şo för vard ı  tab i i .  
    Jay ,  «Bu gece çok uzaklardasın,»  ded i .  Sesi  
şakac ıydı .  
    L inda şo före bakarak,  «Ş imdi  konuşmak i s -
temiyorum,» d iye  karşı l ık  verd i .  « İ stersen b i zde bir  
kahve içeri z .»  
    Gece gezmelerin in  sonunda adamı eve çağ ırmazd ı  
h iç .  İ lk  kez  yapmışt ı  bunu.  Tuhaf b i r  duyguya kapı ld ı .  
Jay' i  oturma odasında  bırakıp  mutfağa geçt i .  Ne  
söy leyecekt i  ş imdi?  Ne söyle nebi l i rd i ,  Duyguların ı  
aç ık layacak söz ler  var mıy dı  k i ?  
    Bir  tabağa b i rkaç  tane çukulatal ı  b isküi  koy -  
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du,  kahveler i  doldurdu.  Jay akşam gazetes in i  okuyordu .  
Adama kahvesin i  uzat ı rken söy leyecek söz  arıyordu  
hala .  Jay ondan önce davranmakla  sorunu çözümlemiş  
oldu.  
    «İk i  hafta  sonra Los Angeles ' e  dönmek zo rundayım.»  
    « Öyle  mi?» Ans ız ın  iç i  boşa lmışt ı  sanki .  
    Jay b i r  an dura lad ıktan sonra,  «Sen de be nimle  
gelsen,»  d iye  sürdürdü .  
    «Sen inle  mi  gelsem?»  Bi rkaç  saniye iç in  bu tat l ı  düşe  
daldı ,  sonra da gerçekle  yüz  yüze gel d i .  « Olacak şey  
deği l ,  Jay .  Çocuk ları  b ı raka mam.»  
    « Çocuk ları  da get i r  öyleyse.  Orasın ı  seve ceklerd i r .»  
    L inda başın ı  ik i  yana sal ladı .  « Oku ldan  ala mam 
onları .  Zaten. . .»  
    Jay cümleyi  b it i rmesine f ı rsat  vermedi.  « Bak  L inda,  
böyle  şeyler i  h iç  beceremem ben.  Ş imdi ye kadar bu  
söz leri  ya ln ızca kuş bey in l i  karı la ra söyledim.»  Ayağa  
kalk ıp  çekingen bi r  tavı r la  ek led i .  «Ben imle  evleni r  
mis in  d iyorum sana.»  Son ra da b irden coştu.  « Seni  çok  
sev iyorum!  Tanıdı ğ ım en s ıcak,  en veric i  kadınsın .  Bi r  
kere  ağz ın  yand ı ,  e rkekler konusunda,  ne düşün düğünü  
bi l iyorum.. .  Ama emin o l  k i  seni  mutlu  etmeye  
çal ı şacağ ım.  Ben de kusursuz  değ i l im.  B i r  sürü  ahmak 
kadın la  i l i şk i  kurdum, uzun boy lu  sar ış ın lara 
dayanamadığımı  da kabul  eder im.  Ama be nimle  
evlen i rsen her  şey  düzel i r  san ıyorum.  Sanıyorum ki  
bir l ik te  çok mut lu  o lab i l i r iz .»  Yine  duraladı .  «Eeee?»  
    « Jay!» F ı s ı l t ıy la  konuşuyordu .  «Evet ,  Jay ,  Evet ,  
evet!»  
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    Jay  onu öpmeye başladı .  « Çok gec ikt i rme ye l im 
öyleyse.  Daha faz la  bek leyemeyeceğ im.»  
    L inda gözler in in  yaşardığ ın ı  fa rket t i .  «Sen i  
sev iyorum.»  
    Jay kadının  saç ların ı  okşayıp  çeki ld i .  «Had i  g it  yat .  
Varın  erkenden te le fon eder im.  Ben her şey i  haz ır la rım.  
Ne kadar erken o lursa o  kadar iy i  değ i l  mi?»  
    Genç kadın  başın ı  sa l ladı .  «Ne kadar erken o lursa  o  
kadar iy i .»  
 
    Sh i r ley 'y le  Conrad' ın  düğününden sonraki  b irkaç  
günü korkunç b i r  sarhoş luk iç inde geç ird i  Claudia.  
Günde bi r  büyük ş i şe  v i sk i  iç iyor,  a r kas ından  çeşit l i  
uyku hap ları  ve  yat ı şt ı r ıc ı  i laç lar yutarak h içbi r  şey  
farketmediği  b i r  noktaya,  mut lu  b i r  uyuşuk luğa  
geç iyordu.  Ne yemek yedi ,  ne  y ıkandı ,  ne de g iy ind i .  
Ki r l i  ve  görkeml i  b i r  ç ıp lakl ık la  dolaş ıyordu  ev inde.  
    Tele fon çalsa da açmıyordu.  Bi r  gün kap ı  çal ınd ı .  
Öy le  uzun ça l ındı  k i  sonunda açmak zo runda kaldı .  
    Gi les 'd ı  ge len .  Kız ın  durumunu görünce deh şete  
kapı lmışt ı .  « Tanrım!» d iye  mı r ı ldand ı ,  ona bi r  sabahl ık  
g iyd i r ip  sade kahve iç irmeye  gi r iş t i .  Bakış lar ın ı  b i r  
noktada toplay ıp  konuşacak kadar  ay ı lmasın ı  bekled i .  
    «Ne yapt ın  sen? Neler içt in?»  
    Claudia başın ı  sa l lad ı .  «Öff ,  kafam!»  
    «Berbat  b i r  durumdasın.»  
    «Bugün günlerden ne?»  
    «Hay a l lah,  iy ice  dağıtmışsın  an laş ı lan.  Bu gün  
pazartesi .»  
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    «Pazartesi  ha? Bi rkaç  gün dayanmışım de mek.»  
    Fotoğrafç ı  odayı  gözden geç i rd i .  Boş v i sk i  ş i şe leri ,  
k ı r ık  p laklar ,  sağa sola  devr i lmiş  eşya lar .  «Heri f  
k imdi?»  
    Claudia omuz s i lkt i .  «Heri f  fa lan yoktu.  Ken di  
baş ıma sarhoş o lmak i stedim.  Senin  ne  i ş in  var  burada? 
İspanya 'da o lduğunu  sanıyordum.»  
    «İyi  haber lerle  geld im.  Memelerin  dünya ça pında ün  
yapt ı ,  bebek!»  
    Amerika 'n ın  en çok  satan derg i le r inden b ir i  o lan  
Erkek ler Oynarken ' in  son say ıs ı n ı  get i rmiş t i  yanında .  
Dergiy i  aç ıp  ortas ındaki  poster i  gös terd i .  Koskocaman,  
renk l i  b i r  fotoğraf ;  a rka p lan da Londra,  ön p landa,  
Gi les ' ın  hortumla  ı s la tt ığ ı  pembe buluzuyla  duran  
Claudia.  Kusursuz  gö ğüsler i ,  i r i ,  s iv r i  göğüsbaşla r ı  
gömleğ i  del ip  ç ı kacak g ib i .  Sayfay ı  çev i rd i le r.  Claudia 
yatakta ;  s iyah sabah l ık  kara b i r  bulut  g ib i  top lanmış,  
göğüs ler sabahl ıktan dışar ı  kaymış,  ağız  yarı  aç ık ,  
gözler  yarı  kapa l ı .  Ondan sonrak i  sayfa lar da 
Claudia 'n ın  resimleriy le  doluydu.  Yaz ın ın  baş l ı ğ ı ,  
«Londra ' l ı  g üze l  Manken Claudia Parker  Bü yük  
Britanya 'n ın  güze l l ik le r inden baz ı la r ın ı  aya ğınıza  
get i rd i ,»  d iyordu.  
    Gi les ,  «Sana bay ı lmış lar,»  d iye  aç ık ladı .  «Oraya  
gid ip  yeni  resimler hazı r lamamız ı  i st i yor lar.  Dünyan ın  
paras ın ı  verecekler .  New York'a  uçacağız .  Edga r J .  Poo l  
sen inle  tan ışmak  i st iyor.  Dergin in  sah ibi  o .  Senin  
bekled iğ in  f ı rsat  bu,  bebek!  Bundan sonra s ı rt ın  yere  
gelmez .»  
    Claudia dergiy i  inceledi .  A l lah kahrets in,  saç ın ı  
neden kesmişt i  sank i!  Iş ı l  ı ş ı l  b i r  yüz le ,  «Ne  zaman  
gid iyoruz,»  d iye  sordu .  
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    «Kendin i  top layabi ld iğ in  zaman.  S ıska b i r  şey  
o lmuşsun.  B i r  de şu saç lar ın . . .  B i r  peruk a l mamız  
gerekecek.  Al ,  imzala şunu.»  Claudia uza t ı lan kağıda  
hiç  bakmadan imzay ı  bast ı .  «Seni  b i r  sağ l ık  yurduna  
yat ıracağım.  Bi r  haftal ığ ına .  Ge rek l i  bu .  B i r  haftada  
esk i  hal ine ge l i rsen on gün iç inde yola  ç ıkab i l i r i z .  Ben  
Amerika'daki le re  ha ber  veri r im.  Del i  o luyor lar sen in  
iç in .  Y ı l ın  Oyun cağı  seç i leceks in.  Sen de  zengin  
o lacaksın,  ben  de!»  
 
    Bayan Fie ld ' le  geç i rd iğ i  beş inc i  gece miyd i  bu? Yoksa  
alt ınc ı  mı? Emin o lamıyordu Dav id.  Bürodan ç ık ıp  
yemek yemeyi ,  a rdından bi rkaç  içk i  içerek  kadının  
kapıs ına dayanmayı  b i r  a l ı ş kanl ık  hal ine get ird iğ in i  
b i l iyordu yaln ız .  
    Hasta l ık l ı  b i r  saplant ı  o lmuştu kadın .  Onun la  
sev işmek  neden  böyles ine heyecan ver ic iyd i  aca ba? 
David daha önce h içb i r  kad ının  ona böyle  b ir  haz  
vermediğin i  b i l i yordu.  Yünlü sabahl ığ ına sar ınarak  
aç ıyordu kapıyı ,  soyun emrini  a l ınca i s teks izce  
soyunarak  s ı ska,  renks iz  gövdes in i  göz  önüne  
seriyordu .  Göğüsba ş ları  h iç  sert leşmiyordu.  
    Gelgele l im sev i şmeye  başlad ık larında men gene gib i  
tutuyordu erkeği .  S ımsık ı  sarı l ı yor,  özsuyunu  
tüketmeye niyet lenmişcesine yap ış ıyor du.  Dur  durak  
b i lmiyordu.  
    David onu aşağ ı lamak iç in  gü lünç  durum la ra  
sokuyor,  kadın  h iç  karşı  ç ıkmadan boyun eğ iyordu .  
Kadından  nefret  ediyordu David.  Ne var k i  her gece  
oraya g itmeden duramıyordu .  
    Gündüzler i  bu konuya  değinmiyorlard ı  ik i s i -  
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de.  Bayan Fie ld  s ıçan g ib i  sessizce  do laşarak i ş in i  her  
zamank i  becer ik l i l iğ iy le  sürdürüyor du.  
    David bu al ı şkanl ıktan kurtu lmak i st ed i .  
    Ginny ad ında güzel  b i r  k ız ,  ş i rket in  hazı r la dığ ı  b i r  
rek lamda fotomodel  o larak kul lanı l ı yor du.  Kız la  
tanışmayı  başard ı .  Çok  hoş lanmışt ı  G inny'den.  Ne mal  
o lduğunu aç ıkça bel l i  eden bi r  k ı zdı .  Claudia 'n ın  daha  
bayağ ı  b i r  kopyası .  
    Bir l ikte  yemeğe ç ıkm aların ı  önerd i .  G inny  belden  
yukar ıs ı  yok denebi lecek c ı rt lak  k ı rmız ı  b i r  tuvalet le  
geld i .  Teni  pembe beyaz,  dudak ları  do lgundu.  Dav id ,  
bu i ş  i y i  o lacak,  d iye  düşün dü.  
    Ginny yemekte b i r  sürü içk i  içmiş ,  bol  bol  gü lmüştü.  
Dansett i le r .  Gövdesi  s ıcak ve d i r i ydi .  Lokantadak i  
bütün erkek ler ona bakıyorlard ı .  Dav id ' in  göğsü  
kabardı .  B ir  a ra ,  şeyk yaparlarken,  pembe beyaz  
memelerden bi r i  tuva let in  önün den dışarı  f ı r ladı .  
Göğüsbaş ı  süt lükahve  reng in de gen iş  b ir  yuvar lakt ı .  
Ginny  ç ı lg ın lar g ib i  gü lerek memesini  yerine soktu.  
    David,  k ız ı  ote le  götürmenin zamanı  geld i ,  d iye  
düşündü.  Ginny b i raz  mır ınkı r ın  e tt iyse  de faz la  
uzatmadı.  Otele  g i rd ikten sonra da hemen soyundu.  
F ı r f ı r l ı  pembe bi r  don g iymişt i ,  çok gel i şmiş b ir  meleğ i  
andı r ıyordu .  Memeleri  öyle  i r i ,  öy le  d i r i ydi  k i  David  
bunlar ın  gerçek göğüs ler o lmayıp s i l ikon iğneleriy le  
yapı lmış  nesneler  o l mas ından kuşkulandı .  
    O gece de b i r  şey yapamadı.  Heyecan lanamıyordu  
bi r  türlü .  Ha la  kık ı r  k ık ı r  gü len Ginny 'ye para verd i ,  b i r  
taks iye  b indi r ip  evine  yo l lad ı .  
    Yatağa yatt ı ,  uyuyamadı.  Sonunda  kalk ıp  Ba -  
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yan F ie ld 'e  g i tt i  y ine.  Eve vardığ ında öyle  güç lü  b i r  
isteğe kapı lmışt ı  k i  kadının  üstüne at ı lma sıy la  iş in i  
bit i rmes i  b i r  o ldu.  
    Bayan F ie ld  garip  b i r  büyü yapmışt ı  ona .  
    Başka kadın lar dened i ,  hep  aynı  başarıs ı z l ık .  Hayat ı ,  
Harr iet  F ie ld ' in  merkez o lduğu bi r  dai re  hal ine  
gelmişt i .  
    Geceler i  oraya gi tt iğ inde hiç  konuşmuyor lard ı .  Dav id  
kadına ne yapacağ ını  söylüyor,  o  da boyun eğ iyordu .  
Ne olursa o lsun.  Sonradan,  na z ik  b i r  tav ı r la  çay  kahve  
istey ip  i stemediğ in i  s o rard ı  bazan .  David  her  zaman 
hayı r  der,  gücünü toplayabi ld iğ i  an f ı r layıp  g iderdi .  
    Bayan F ie ld  bu konuda ne düşünüyordu  aca ba? 
Neden h içbi r  şey söylemiyordu? Durumları  çok  tuhaft ı .  
Bi r  gece b i raz  erken gi tt i  kadına .  Ba yan F ie ld  henüz  
yatmamışt ı .  Olmaya n göğsünü soğuktan korumak iç in  
ince b i r  h ı rkaya sarına rak geld i  bu kez.  Adamı i çeri  a l ı r  
almaz soyunma ya başladı .  David  onun  günlük  
g iyecekler in i  ç ı kardığ ın ı  i lk  kez  görüyordu.  Genel l ik le ,  
onun ge l diği  saatta  yaln ız  gecel iğ i  ve  sabahl ığ ı  
o luyordu üstü nde.  Oysa günlük g iy imi  ç ıkarmakla  
bitmiyordu;  h ı rkas ı ,  e lb ises i ,  b i r  kaşkorse (Dav id ' in  o  
güne kadar  gördüğü  en ç i rk in  kad ın çamaşı r ı ) ,  koyu  
pembe b i r  sutyen,  uzun yünlü don a lt ında paças ız  don,  
jart iyer ve  ka l ın  çoraplar.  Bayan F i e ld  soyunmayı  
bit i r ince haf i fçe  t i t reyerek bek ledi .  
    Bu karıya haz ı r l ık  gerekl i  değ i l ,  d iye  düşün dü David.  
O hep hazı r ;  azgın  b i r  şey .  Y ı l la rdı r  e rkek yüzü  
görmediğ inden herha lde.  Bu gece b i raz  bekletsem de  
kıvran ış ın ı  görsem. Ama ha yı r ,  kendis i  öyle  yakıc ı  b i r  
isteğe kapı lm ışt ı  k i  
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kadın ı  bek letmes i  o lanaksızdı .  H ız la  soyunarak sald ı rd ı .  
Bayan Fie ld  der in  der in  göğüs  geç i rd i ,  coşup  taşt ı la r .  
    Sonradan sabah l ığ ın ı  g iyerek erkeğin  g iye ceklerin i  
toplamaya  başladı .  Heps in i  düzgünce s ı ra layarak  
g iy inmesini  kolaylaş t ı r ıyordu .  
    David yat t ığ ı  yerden  onu gözled i .  Bu kadın  kendin i  
ç irk in leşt i r iyor denemezdi .  Gerçekten  ç i rk indi .  Ne  
yapsan güzel leşmezdi .  Bayan Fie ld  gözlendiğin i  
fa rked ince k ıpk ı rmız ı  kesi ld i .  
    « Çay kahve,  Bay Cooper?»  
    « Çay kahve,  evet .»  Bayan Fie ld  mutfağa y ürüdü.  
Dav id,  önlemezsem ik i s in i  de get i recek dedi  kendi  
kendine .  « Ge l  otur,»  d iye  seslendi .  Kadın çekingen bi r  
tavı r la ,  ayak ların ı  yan  yana koyup e l le r in i  kucağında  
bi r leşt i rerek oturdu .  « Seninle  konuşmak is t iyorum»  
dedi  Dav id.  
    Sess izce  oturdu lar.  
    David,  « Vazgeçt im,»  d iye  söylendi  ansız ın .  
    «Bir  şey  mi  o ldu ,  Bay Cooper?»  
    «Bırak şu Bay Cooper ' ı  be!»  
    Bayan Fie ld  göz lerin i  yere  eğd i .  «Peki ,  Da vid.  Peki ,  
sevgi l im.»  
    Allah kahretsin,  e l  değmedik  k ız la ra dön müştü ş imdi  
de.  Nas ı l  sa f ,  ne  kadar  utangaç!  Da vid  ayağa  kalkt ı .  
Baz ı  karar lar a lmışt ı .  Pazartesi  günü mutlaka iş inden  
uzaklaşt ı racakt ı  kadını .  Bu eve b ir  daha  gelmeyecekt i .  
    Bir  daha gelmeyeceğine göre,  b i r  kere  daha gönlünü  
etse  iy i  o lurdu be lk i .  «Masanın üstüne  ç ık ,»  d iye  
söy lend i  bezgince.  
 
    L inda 'y la  Jay,  b i r  hafta sonra  Hampstead '  
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deki  b i r  n ikah memurluğunda evlendi le r.  Sessiz ce,  
kimselere  haber  vermeden.  Konuklar sayı l ı y dı .  
L inda 'n ın  annesiy le  babas ı  ( şaşkın  ancak mutlu) ,  en 
süslü  e lb ise leriy le  ge len çocuklar (ga r ip  b i r  sessiz l ik  
iç inde),  Jay ' in  b i r  ik i  dostuy la  L inda 'nın  eski  
arkadaşlar ından  bi rkaç ı .  
    N ikahtan sonra hep bi r l ikte  Jay' in  ote l ine g iderek  
düğün pastas ı  yedi ler ,  şampanya iç ip  çe ne çald ı la r.  Çok  
küçük,  çok bas it  b i r  düğün.  L in da'nın  annes iy le  babası  
yola  ç ıkmak zorunda  ol dukların ı  b i ld i rerek iz in  
istedi le r.  Çocuklar  da onlarla  g ideceklerdi .  Hep  bi r l ikte  
kalkt ı la r .  
    L inda çocuklar ına sar ı ld ı .  «Annen iz  yakında dönecek.  
Sonra hep bi r l ik te  Amer ika 'ya g idece ğiz  ve  yüzme  
havuzu  o lan kocaman b i r  evde otu racağ ız .»  
    Stephen,  « Yaşasın!»  d iy e  haykı rd ı .  « Yüzme havuzu  
ha!»  
    Janey ağlamamak iç in  çaba  harc ıyordu .  Tom bul  yüzü 
gölge lenmişt i .  « Umarım uçağın ız  düş mez,»  d iye  
mır ı ldand ı .  
    L inda bi r  kahkaha atarak ona sar ı ld ı .  «Saç malama,  
bebeğim.»  
    Jay  da küçük  k ız ı  kucaklayıp  havaya  ka ld ı r d ı .  «Sen  
us lu  durursan annen gözünü aç ıp  ka payıncaya kadar  
dönmüş o lur.»  
    Janey e la  gözler in i  i r i  i r i  açarak ona bakt ı .  «Sen  
benim yen i  babam mısın  ş imdi?»  
    Jay  başın ı  sa l lad ı .  Jane  yeni  babasın ı  öptü ve  
anneannes ine koştu.  Bi r  süre  sonra öbür ko nuklar da  
g itt i le r.  Kar ı  koca ya ln ız  kald ı la r .  
    L inda şapkas ın ı  ç ıkar ırken iç in i  çekt i .  «Ço cuklardan  
ayrı lmak hiç  hoşuma g itmiyor .»  
    Jay  güldü.  « Topu topu ik i  hafta .  Karımla baş -  
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başa kalmak is t iyorum desem kızar  mıs ın?»  
    «Hayı r,  k ızmam.» L inda da gü lüyordu.  «Sen i  çok  
sev iyorum, Jay.»  
    Birkaç  te lgraf  gelmişt i .  Meksika'da balayı  geç i ren  
Conrad ' la  Sh i r ley 'dendi  b i r i .  « Kut larız .  İng i l iz  
kadın ların ın  üstüne yoktur .  Pek faz la  nafa ka  
i stemez ler.  Sevg i le r.  Conrad  ve Shi r ley.»  Jay ' in  on beş  
yaşındaki  k ız ından alayc ı  b ir  t elgraf.  « Dördüncü  
evl i l iğ in i  kut lar ım babac ığ ım.  Carol ine .»  
    Jay ,  «Bu k ız  çok edepsiz ,»  d iye  homurdan dı .  
    «Neden  öy le  d iyorsun?»  
    «Bi lmiyorum. Suç  bende belk i  de.  Annes ine çekt i  bu  
k ız .  Çok sert ,  çok haş in.  Ben onunla i l gi lenmedim,  
Jenny de b i r  daha ev lenm edi.  Ba bas ız  büyümek etk is in i  
gösterdi  san ı r ım.»  
    L inda,  « Onunla tanışmak i sterd im,» d iye  söylend i  
usu lca.  «Ev imize yerleş ince b ir  süre  b i ze a lab i l i r  miyiz  
onu?»  
    «Bo şver,»  dedi  Jay kabaca.  « Annes i  asla  iz in  vermez .  
Verse b i le ,  art ık  çocuk değ i l . . .  B irden babal ık  
tas layamam ben.»  ,  
    « Topu  topu  on beş  yaşında,  Jay.  Bence de nemeye  
değer.»  
    Jay  karı s ın ı  öptü.  « Çok iy i s in .»  
    L inda konuyu değ işt irerek gülümsedi .  « Ge t ird iğ im 
giyecekler Jamaica 'ya uygun mu acaba? Her şey öy le  
çabuk o lup b itt i  k i .»  
    «Pişman mısın?»  
    «Pişman mı? Saçmalama!»  
    « Yemeği  odada y iyel im i stersen.  Yar ın  sa bah  alt ıda  
yola  ç ıkacağız .  E rken  yatsak  iy i  o lur.»  
    «İyi  düşündün.»  Esniyordu  L inda.  « Ben  gid ip  
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bir  banyo yapacağım.»  
    « Yemek  ı smar lamayı  bana b ırak öyleyse.»  
    L inda yatak odasına  geçt i .  Va l iz le r  yatak la rın  ayak  
ucuna diz i lmişt i .  İk i  yatak!  Felaket .  Ne yi  nası l  
yapacaklard ı  pek i?  
    Jay ' i  düşk ı r ık l ığ ına  uğratmaktan korkuyor du.  Güze l  
kadın lara a l ış ıkt ı  o .  Lor i 'n in  soğuk  gü zel l iğ in i  an ımsadı .  
Evlenmeden önce yatsalardı  keşke .  Hiç  değ i l se ,  Jay  
aldığ ı  kad ının  nas ı l  b i r  kadın  o lduğunu baş ından bi l i rd i  
o  zaman.  Gelgele l im i stememişt i .  Konuyu h iç  
konuşmamış lard ı  ama Jay ' in  ev lenmeden önce  onunla  
yatmak i s temediğin i  b i l i yordu.  
    Mavi  ipek gece l ik le  b i r  ö rnek sabahl ığ ın ı  ç ıkard ı .  
Onu güze l  gö ster iyordu  bu gece l ik .  Dol gun göğüsler in i  
sarıyor,  kalças ına yap ışarak  ye re  kadar uzan ıyordu .  
Özen le  y ıkand ı ,  gündüz makya j ın ı  s i le rek daha haf i f  b ir  
makya j  yapt ı .  Gür k ız ı l  saç lar ın ı  f ı rçaladı .  Epey  
uzamışt ı  saç ı ,  omuz lar ına dökü lüyordu.  Yüzü ve vücudu  
kusursuz  değ i ld i  ama çekic i ,  a l ıml ı  b ir  kad ındı .  
    Jay  b i raz  daha  şampanya,  nef i s  b ir  bal ık ,  şa rap l ı ,  
mantarl ı  b i r  sosun iç inde yüzen incec ik  tavuk  
d i l imler iy le  p i lav  ı smarlamışt ı .  Yemek lerin  ard ından  
ç i lek  ve  koskoca bardaklar la  sunulan Courvo is ie r  
konyağ ı  geld i .  Yemek  b itt iğ inde bu lut larda  yüzüyordu  
L inda .  Jay her şeyi  kusursuzca  yapmasın ı  b i l iyordu.  
    Jay karı s ın ı  yatak odasına götürerek ağı r  ağ ı r  soydu.  
Büyük b i r  ustal ık la  sev iş iyordu.  Ace lesi  yoktu,  te laş ı  
yoktu .  Dünyada başka h içbi r  i ş i  yokmuş g ib i  ok şuyordu  
kar ı s ın ı .  Her hareke t in i  b i le rek yap ıyor ,  e l le r in i  
dolaşt ı rd ığ ı  yerle r  canlanıyordu.  L inda   göğüsler in in   
büyüdüğünü,  
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dir i leşt iğ in i  duyuyordu.  Kend ini  kontrol  etmes i n i  de çok  
iy i  b i l i yordu  Jay .  Bazan duruyor,  bazan harekete  
geçiyordu;  kendin i  b ı rakt ığ ı  zaman i s teyerek b ı rakt ı .  
Ayn ı  anda orgazm olmuşlard ı .  L inda böyle  b i r  şeyi  i lk  
kez  yaş ıyordu.  Kocasına s ımsık ı  sar ı ld ı ,  onu ne kadar  
çok sevd iğin i  be l i rten  söz ler  söyled iğ in i  i ş i t t i .  Daha  
sonra,  yan  yana yat ıp  s igara içerle rken,  « Eşsiz  b i r  
kadın sın,»  ded i  Jay.  « Çok da ak ı l l ı s ın .  Nikaha kadar  
beklet t in  beni !»  
    «Ne?» Genç kad ın kocasına iy ice  soku ldu.  
    «Sen i  çok is t iyordum ama yan l ı ş  b i r  davra nışta  
bulunursam beni  çapk ın  b ir  e rkek o larak göreceğin i  
b i l iyordum. Gözünden düşerd im o za man. Oysa  Lor i 'y i  
gördüğüm gün  yatağa  atmış t ım.  Yatağa  b i le  deği l .  B i r  
iş  iç in  başvurdu,  of i s in  kap ıs ın ı  k i l i t leyip  kanepeye  
uzandık.  Görür  gör mez düzdüğün bi r  karıy la  ev lenmek  
ne ak ı ld ı r  b i lmem.  Seni  tanıyıncaya  kadar  öyle  b i r  
avanak t ım iş te.  Sen i  tanı dıktan sonra,  gerçek b i r  kadı -
nın ne o lduğunu anladım.»  
    «İyi  ama yatakta b i rb i r imizden hoş lan ır  mı y ız  d iye  
düşünmedin mi  h iç? Hiç  kayg ı lanmadın mı? Neden daha  
önce denemek i stemedin .»  
    « Çünkü  hayı r  dersen  çok üzü lürdüm.»  
    «Hayı r  demezd im belk i .»  
    «Belk i  deme zd in ama evl i l ik  d ı ş ı  i l i şk i le re  g i r i şecek 
kadın lardan deği l s in  sen.  P i şman olur dun sonradan.  
Benden  soğurdun.»  
    « Öyle  mi  ders in?» Jay ' in  onu bu kadar iy i  ta nımasına  
şaşmışt ı .  Hak l ıydı  gal iba .  
    «Susan Stand ish 'e  gele l im,»  ded i  suç larcas ına .  
    Jay ,  «Ben erke ğ im,» demekle  yet ind i .  « Açık -  
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lama yapmaya,  bahane  uydurmaya zor lama beni .  Seni  
elde edemezd im,  o  da güzel  b i r  k ızd ı .»  
    L inda 'nın  gözler i  kapanıyordu.  « Kocam, seni  çok  
sev iyorum,» dedi ,  uykuya dald ı .  
 
    Sağ l ık  yurdu pek kötü b ir  yer değ i ld i .  D i n lenmeye,  
düşünmeye,  hesap lar yapmaya e lver i ş l i  b i r  yer.  Claudia  
bedenin i  uzmanların  e l ler ine tes l im ett i  ve  b i rkaç  gün  
iç inde esk i  hal ine gel d i .  Terap iye g id iyor,  masa j  
yapt ı r ıyor,  büyük  yüz me havuzunun baş ında  
güneş len iyordu.  İng i l te re 'n in  bahar gün eş i  pek  ıs ı t ıc ı  
deği l se  b i le  d in lendi r ic iydi .  
    Gi les onu görmeye geld i .  «Çok iy i s in!»  d iye  hayk ı rd ı  
sev inç le .  «Esk i  Claudia  o lmuşsun.»  
    Dergiden mektup lar ge lmişt i .  Sab ı rs ız l ık la  
bekl iyor lardı  C laud ia 'y ı .  
    « Oradak i le rden bi r in i  çok etk i lemişs in,»  de di  Gi les .  
«Yerler inde duramıyorlar adamlar .  Se nin  reklamın ı  
yapıyor lar her  yanda.  Seni  Y ı l ın  Oyuncağ ı  seçmekte  
karar l ı la r.»  
    Claudia çok sev inmişt i .  Y ı l la rdı r  beklediğ i  f ı rsat  e l ine  
geçmişt i  belk i .  
    Bir  ik i  gün sonra sağl ık  yurdundan ç ıkt ı .  Gi les  onu  
Che lsea'dak i  da iresine  götürdü .  Evin deki  eşyalar ı  
buraya  taşıd ım,»  dedi .  « Oraya dö nersen  yine  
sap ıtab i l i rs in .  Yo la  ç ık ıncaya kadar burada ka l ı rs ın .»  
    Claudia 'n ın  yüzü aydın land ı .  Gi les  duruma el  
koyuyordu.  Hoşuna gitmişt i  bu .  
    İk i  k i ş i l i k  yatakta ik i  kardeş g ib i  uyudul ar.  E rtes i  gün  
onu al ı şver işe  götürdü Gi les.  Yeni  g iyecek ler,  kendi  saç ı  
uzay ıncaya kadar ku l lana -  
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cağı ,  upuzun pı r ı l t ı l ı  b i r  peruk a ld ı la r.  
    Her şey in  parasın ı  Gi les  öded i .  « Yat ı r ım ya pıyorum,»  
diyordu gü lerek.  
    Sonunda yo la  ç ıkab i lecekleri ne karar vere rek derg iye  
te lgraf  çekt i le r.  Karşı l ığ ında upuzun b ir  te lgraf  geld i .  
Uçak b i let le r i  çoktan gelmişt i  zaten.  Telgraf ,  «Yı l ın  
Oyuncağ ı  büyük  b ir  törenle  karş ı lamaya hazı r  o l sun.  
Basına  haber veri ld i .  Ge ld iğ in iz  gece büyük b ir  eğlence  
düzenlene cekt i r ,»  d iyordu.  
    Claudia sev inc inden uçuyordu .  Onu bekl i yordu New 
York .  
 
    Hiçbi r  şeyin  yararı  o lmadı.  David ,  Harrie t  F ie ld 'den  
kurtulamıyordu.  
    Başka hiçbi r  kadınla  yatamıyordu.  Yeter in ce  
i steklenmek  umuduyla,  b i r  k ız ı ,  pornograf ik  f i lmler  
gösteren s inemala rdan  bi r ine b i le  gö türdü.  Sonuç  
büsbütün  kötü  o ldu.  F i lm k ız ı  öy le sine  i steklendi rmişt i .  
Dav id  bu i steğ i  karşı laya mayınca adama söy lemedik  
söz  b ı rakmadı .  
    Harriet  F ie ld 'den başka bi r  kadın la  yatabi l i rse  
büyünün bozu lacağ ına  inan ıyordu  David .  Ge lgele l im 
başka bi r  kad ınla  yatmak olanaksız dı .  Ve Har i ret  
F ie ld ' le  yatmak her gün biraz  daha doyurucu ,  daha  
zevk l i  o luyordu.  
    Bütün gece kad ının  evinde ka lmaya baş ladı .  
Sabahlar ı  da sev işmek i st iyordu art ık .  Zayı f ladı ,  reng i  
so ldu.  Kad ın damarlar ındaki  kanı  emiyor du sank i .  
    Sabah ları  o  t ık ı ş ık  odada uyanmaktan ra hats ız  
o luyor,  surat  asıyordu .  İ l i şk i le r i  sürecekse başka  bir  ye r  
aramak gerekecekt i .  Kadına ev tut -  
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mak i stemiyordu ama başka çares i  de yoktu.  
    Sev işme saat ların ın  d ış ında,  onunla h içbi r  şey  
konuşmuyordu sekreter i .  Görünmek  bi le  i s temiyordu .  
    Sabah ları  b i r l ik te  ç ık ıyorlard ı  evden .  Sekre ter in i  
bürodan bi r  sokak önce arabadan ind ir i yordu.  Yo l  
boyunca  kend i  köşesine büzülerek,  sessizce  otururdu  
Harr iet  F ie ld.  Sess iz  b i r  s ı çan.  
    David kadından nefr et  ed iyor,  ancak  ondan 
ayrı lamıyordu .  Bu iğ renç  yarat ığa  duyduğu  hay vanca  
i stek h iç  sona ermeyecek miydi  acaba?  
    Çocuk ların ı  aramamışt ı  n iced ir .  Nedense on la rdan  
utanıyordu .  
    Hayat ında hevesle  sar ı ld ığ ı  iş inden ve Harrie t ' le  
sev işmekten başka bi r  şey ka lma mışt ı .  Bunların  
d ış ında ,  yapt ığ ı  tek  şey uyumaktı .  
    Çok zay ıf lad ı .  Bu  öy le  sürüp g itmez d iyordu  kendi  
kendine .  B i r  gün bıkacağım bu kad ından.  Daha  çabuk 
bıkmak iç in  daha s ık  sev işmel i .  
    Her şey i  b i r  yana bı rakarak Hari ret  F ie ld '  den  
bıkmak çabalar ına verd i  k end ini .  Bunun iç in  her  
f ı rsat ta kadın la  yatması  gerek iyordu.  Of is te  b i le  
sev iş iyorlard ı  a rt ık .  Kap ıy ı  k i l i t leyip  sek reter in i  yere  ya  
da masan ın üstüne yat ır ıyor te laşla  i şe  koyuluyordu .  
Hiç  yarar ı  o lmadı.  Harrie t  F ie ld ' le  yatmak daha da  
büyük  heyecan ve r iyordu öy le  durumlarda .  
    Bu i l i şk iy i  b it i rmek  iç in  canını  d i ş ine taka rak  
çabalad ı .  
 
    Londra havaa lan ında,  fotoğrafç ı la r  Claudia 'nın  
çevres ine toplandı lar.  
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    «Buraya  bak ın,  lüt fen!»,  « Bu yana,»  «Eteğiniz iğ i  
b i raz  yukar ı  çek in!» ,  «Bacak göre l im .»  
    Claudia  her i steneni  yapıyordu .  Kısac ık  b i r  etek ve  
b i r  örnek pa lto,  gövdesine yapışan ipek b i r  kazak  
g iymişt i .  
    Gi les b i r  yana çek i lmiş  sahneyi  i z l iyordu.  Kıza özel  
menacer söz leşmesini  imza latmakla ak ı l l ı l ık  ett iğ in i  
b i l iyordu.  Claudia Parker ' ın  yüz de el l is i  onun mal ıyd ı  
ş imdi.  Ve bu gid iş le ,  yüz de e l l i  hakkı  dünyanın parasın ı  
sağ layacakt ı .  
    Amerika l ı la r  yen i  b i r  seks  sembolü keşfe deceklerdi  
yakında.  C laud ia İngi l tere 'de s ı radan bi r  manken  
olarak b i l in iyordu ama yı ld ız  o labi le ceğine  emindi  
Gi les.  Yeter ince reklam yapı l ı r ,  gerekt iğ i  g ib i  reklam 
yapı l ı rsa  i ş i  i ş t i .  K ı z ı  gözden kaç ı rmamalıyd ı .  Çok faz la  
içmesine ,  uygunsuz  k iş i le r le  yatmasına iz in  
vermeyecekt i .  C laudia k ı ş k ırt ıc ı  gülüşüy le  
gülümsüyordu fotoğrafç ı la ra .  Başın ı  a rkaya  atmış,  
çekik  göz leri  yar ı  kapa l ı ,  dudak ları  a ralanmış .  Dikkat  
merkezi  o lunca ç i çek g ib i  aç ı l ı yordu .  Göğüs leri  ince  
kazağı  de l ip  ç ıkacakt ı  neredeyse .  Bacak ları  uzun ve  
b iç iml iy di .  
    Gi les ,  «Hadi  yürü,»  d iye  ses lend i  sonunda.  «Uçağ ı  
kaç ı racağ ız .»  
 
    Bir  başka havaa lan ında,  Jay' le  L inda şere f  sa lonunda  
oturmuş kahve iç iyorlardı .  Jay ' in  kah ves ine bol  konyak  
eklenmişt i .  Uçakla  yo lculuk etmeyi  h iç  sevmiyordu  
yönetmen.  Uçağa b inmeden hafi fçe  kafayı  bu lmazsa  
çok gerg in leş iyordu.  L inda nikah yüzüğünü ince l iyordu .  
Kusursuz  p ı r lantalardan oluşan  ince   b i r  ha lka.  B i r  
erkeği  
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böyles ine sevebi leceğ ine inanamıyordu b i r  tür lü.  
Dav id ' le  geçen yı l la rdan sonra böyles ine mut lu  b i r  
evl i l i k  yapmak.  David ' le  geçen on y ı l ı  h iç  yaşamamış  
o lduğunu hissed iyordu.  
    Jay  karı s ın ın  e l in i  tuttu.  «Bugün çok güzel s in .»  
    L inda gülümsedi .  « Teşekkür  ederim.»  
    Bir  hostes kapıyı  açarak onları  uçağa çağı r dı .  
Koridorda tek b i r  fo toğrafç ı  ç ıkt ı  karş ı la r ına.  «Bi r  
resim çekeb i l i r  miy im,  Bay Grossman?»  
    «Elbette,»  Jay ko lunu karı s ın ın  omuzuna  ata rak  
gülümsed i .  
    L inda şaş ı rmışt ı .  «Neden resim çekt i r iyo ruz?» diye  
sordu .  
    «Böyle  şey leri  stüdyo ayarlar .  En küçük b i r  haber  
b i le  f i lmin ad ın ın  duyulmasına yardımcı  o lur.  Reklam 
işte.»  
    «Anl ıyorum.»  
    Uçak çok rahatt ı .  Jay cebindeki  yass ı  gümüş ş i şey i  
ç ıkararak b i rkaç  yudum  daha iç t i .  Sonun da güçlü  
motorlar ın  uğut lusu duyuldu,  uçak p ist te  i le r lemeye  
baş ladı .  
 
    Bir  sabah her zamankinden de kötü uyandı  Dav id .  
Başı  ağrıyor,  oda c inse l l ik  kokuyordu.  Harrie t ' ın  
pencere aç ıp  evin i  havalandı rd ığ ın ı  h iç  görmemişt i .  
Uyanı r  uyanmaz ka d ını  kendine  çekt i .  F iz ikse l  i stek  her  
şeyi  unutturuyordu .  
    Sev işmeler i  sona er ince daha da kötü h is sett i  
kendin i .  
    Harriet  F ie ld  kahve yapt ı ,  gazetey i  get i rd i .  David  
s igara içerek gazeteye  b ir  göz  att ı .  B i r in c i  sayfada  
Claudia 'n ın  resmiy le  karşı laşt ı .  Yar ı -  
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profi lden çeki lmiş  b i r  fo toğraf .  Göğüsler  d imdik ,  saç lar  
uçuşmuş,  b i lg iç  b i r  gülüş.  Çok güze ld i  k ız .  Biç iml i  
bacaklar ı  k ı sac ık  b i r  eteğin  a lt ında kay boluyordu.  «21 
yaşındaki  güze l  manken  ve oyuncu Claudia Parker New 
York 'a  uçtu.  Bayan P arker  f i lmci lerden gelen  öner i le r i  
konuşmaya g id iyor.  Ün lü fotoğrafç ı  Gi les  Tay lor  bu  
yolcu lukta ona arkadaş l ık  ed iyor .  İk i s i  de  ara larında  
duygusa l  b i r  i l i şk i  o lmadığ ın ı  söy lüyorlar.»  David  
öfke len mişt i .  Claudia 'n ın  bu kadar güze l  o lması ,  böy le -
s ine mut lu görünmesi  öfke lendi rmişt i  onu.  Ev den  
ç ıkt ıktan sonra k ız ın  peri şan o lacağ ın ı  um muştu .  Bi r  
daha orta l ık ta  görünmeyeceğ ini  san mışt ı .  
    Oysa bi r inc i  sayfa larda resmi ç ık ıyordu.  Amerika  
yolunda.  Görünüşe bakı l ı rsa  derts iz ,  ta sasız .  
    Küçük orospu! Evl i l iğ i  y ık ı lmışt ı  onun  yü zünden.  
Hış ımla çevi rd i  sayfayı .  Claudia denen kal tak dünyan ın  
yüzünden s i l in ip  g it se  o lmaz mıyd ı ,  sank i!  
    İk inc i  sayfada da L inda'n ın  resmi vard ı .  Ya nında bi r  
erkek.  Gü lümsüyordu L inda,  sak in  gö rünüyordu.  Ama 
ona sar ı lmışt ı .  Korurcasına .  
    «Hol lywood 'un ünlü  yönetmenlerinden Bay Jay  
Grossman'la  yen i  eşi  Bayan Grossman ba lay ların ı  
geç i rmek üzere Jamaica'ya uçtu lar.  Bay Grossman,  
çekimi  Londra 'da ve İ s ra i l 'de  yap ı lan (Besheba)  f i lmini  
az  önce b it i rmişt i .»  
    Bayan Jay Grossman!  Olacak şey deği l .  L in da nası l  
yapard ı  bunu? Nas ı l  cüret  ederd i? Resmi  inceled i .  
Kadının  yüzünde  mutsuz luk iz ler i  a r ı yordu ama öyle  b i r  
şey göremedi .  Tam tersine.  L inda  çok sakin,  kendinden  
emin ve  çok güze l  
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görünüyordu.  Ona haber vermeden nası l  yapardı  bunu.  
Derken L inda 'nın  son hafta iç inde üç  kere  o f i se  te le fon  
ederek haber  b ı rakt ığ ın ı ,  esk i  ka rı s ın ı  aramaya gerek  
duymadığ ın ı  hat ı r ladı .  Ço cuklar ın ı  b i le  aramamışt ı  
haftalard ı r .  
    «Al lah kahretsin !»  Büyük bi r  öfkey le  sövü yordu .  
Evine  dönmeye  karar  veri nce L inda'nın  ona kucak  
açacağına inanıyordu baş ından  beri .  Eve  dönmesini  
gec ikt i ren tek  şey  Harriet  F ie ld 'd i .  Bu pespaye  i l i şk iye  
g i rmiş,  her şeyi  unutmuştu .  Ço cuklar ın ı  görmeyi  b i le  
düşünmemişt i .  
    Tuzağa düştüğünü h issediyordu .  Onu kurta racak b i r  
L inda yoktu art ık .  Kaçmanın zamanı  gelmişt i .  
Çocuk ların  söy led iğ i  b i r  şark ın ın  söz leri  geld i  akl ına .  
Tavşan kaç,  tavşan kaç.  Kafa sından aynı  söz ler  
geç iyordu boyuna; değişme yen bi r  tekdüzel ik le .  
    Banyodan öğürtüler gel iyordu .  Az  sonra Har r ie t  d e  
geld i  odaya.  Garip .  Hala  giy inmemişt i .  Yünlü  
sabahl ığ ıy la  dolaş ıyordu  h ala .  
    Bembeyaz b i r  yüz le  karşı s ına geld i ,  anlam sız  b i r  
sesle ,  «Çocuğumuz o lacak,»  d iye  söylen di .  
    David dehşet le  bak ıyordu  kad ına .  Çok geç  kalmışt ı .  
Kaçamazdı  art ık .  Tuzak kapanmış ,  k ı s ı l ı  ka lmışt ı .  
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