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«0On bes yasimdayken bebek gibi kizdim. Tasbebek!
Annem beni yalniz basima sokaga birakmaya korkardi.
Eve dénmeden gebe kalacagimdan falan korkardi. Oyle
aptalca diisiinceleri vardi iste.»

Konusan Claudia Parker'di. Dinleyen de David
Cooper. Yataktayd: Claudia. Cok ¢ok giizel bir kizdi.
Onu kendi de biliyordu, David Cooper da. Onun igin
herkes mutluydu. Yiiziinin iki yaninda genis bir cerceve
olusturan upuzun, piriltili saglari vardi Claudia'nin.
Saman sarisi sag¢lari vardr Claudia'nin. Saman sarisi
sag¢lar. Kakiilleri, ¢ekik yesil gézlerini vurgulayan
kaslarina kadar iniyordu. Yiizii kusursuzdu; minicik,
siizme burun, dolgun, giizel dudaklar. Ne yiiziinde boya
vardi, ne de iistiinde herhangi bir giyecek. incecik ipek
carsafa sarinmisti.

David yatagin ucunda oturuyordu. Kirk yasindaydi,
yasini goésteriyordu. Kivircik denebilecek kadar dalgali
siyah saclari, ince cizgilerle dolu giizel bir yizi vardi.
Burnu oldukg¢a biyiikti. Kalin ¢cergeveli, dértgen bigimi
g6zlik takardi. Tam bir erkek denilen adamlardandi ve
kadin konusunda ¢ok bilgili, enikonu ¢capkin bir erkekti.

Claudia, «Sonunda evden ayrildim,» diye siirdirdi.
«Dayanacak halim kalmamisti. iyice stkmislardi. Ben de
bir gece ka¢tim. Hi¢ dén-
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memecesine. Nefis bir ¢ocukla tanismistim aslinda.
Bitirim bir ogland..

«Oyuncuydu. Londra'ya o getirdi beni.» Carsafin
altinda kipir kipir oynayarak i¢ini ¢ekti. «Bir sigaran
var mi, sevgilim?»

David robdésambrinin cebinden bir paket filtreli
sigara ¢ikarip uzatti. Kiz dumani cigerlerine ¢ekerek
sirdiirdii. «i§ren¢ ge¢misimin geri yanini da 6§renmek
ister misin?»

«Seninle ilgili olan her seyi 6grenmek isterim ben.»

Claudia giilimsedi. «Ne tatli seysin! Hi¢ sikici
degilsin! [lk tanistigimizda sikici bir herif olacadini
disinmiistim. Cok yanilmisim medger. Senin i¢cin deli
oluyorum!» Carsaftan siyrilarak David'in oturdugu yere
uzandi, kollarini adamin boynuna dolayip kulagini
dislemeye koyuldu. Viicudu kusursuzdu.

David kizi sirtisti yatirdi.

«Beni istiyor musun?» diye mirildandi Claudia. «Cok,
cok istiyor musun beni?»

David olumlu yanit anlamina gelen bir homurtuyla
karsilik verdi.

Claudia birden ddénerek kendini kurtardi, yataktan
firlayip kapiya kostu. «Seninle bas edilemez,» diye
séylendi. «Ama simdi olmaz, sevgilim. Belki sen yine
hazirsin ama ben biraz dinlenmek istiyorum.» Kikir
kikir giliyordu. «Bir dus yapacagim. Sonra ¢ikip yemek
yeriz. Sonra da sabaha kadar sevisebiliriz, askim!»

Kapidan ¢ikti. David banyoda akan suyun sesini
duydu.

Claudia'yi. Claudia'yla ilk  tanismalarini  dii-
siiniyordu. Aradan gecen zaman topu topu li¢
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hafta miydi gergekten? O giin biiroda ¢ok yiikli bir giin
gecirmisti. Linda da giinden gine daha ¢ok s
tistlenmesinden, artik kocasini hi¢ gdremediginden
yakinarak basinin etini yemeye baslamisti son
zamanlarda. David saat altida bilrodan ¢ikmaya
hazirlanirken Philip Abbotson dalmisti odasina, «Dinle,
Dave, bir dakika bos zamanin varsa stiidyoya in de bir
karar ver. Beauty Maid sabunun reklam filminin
deneme c¢ekimleri icin iki kiz bulduk. Hangisini
kullanacadimiza karar veremiyoruz. ikisi de birbirinden
giizel.»

Cooper-Taylor reklam sirketinin birinci kattaki
stiidyosuna pek isteksizce inmisti David. Sirket, iki oglu
olan amcasi R. P. Cooper'la, oglu olmayan, ancak bir
damadi olan Sanford Taylor'in ortak maliydi. Onem
sirasina gére, David altinci siradaydi. Gergi béyle
biiyik bir sirketin altinci adami olmak az sey degildi
ama David Cooper bunu yeterli bulmuyordu. Televizyon
reklamlari bélimiini o yénetiyordu, Beauty Maid
sabunu daha ¢ok televizyonda reklam edilecegine gére,
o ise en uygun olan kizin segilmesi ¢ok dnemliydi.
Gelgelelim reklam filmlerinde kimlerin kullanilacagina
hep Phillip Abbotson karar verirdi ve David simdiye
kadar ona hi¢ kusur bulmamisti.

Kizi stidyoya girer girmez gérdii. Claudia, sirtinda
beyaz bir bornozla rejisér koltuklarindan birine
yayilmisti. Saglari tepesine toplanmis, elindeki elmayi
isiriyordu, 6biir kizi ancak ondan sonra farketti David.
Cukulata reklamlarinda, ¢ukulata kutularinin iistiinde
goriilen kizlardan; el dedmemis cici kiz yizi. Ne var ki
goévdesi yiiziini yalanci ¢ikariyordu. Gégiisleri enikonu
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iriydi ve lstiindeki ten rengi mayonun altinda daha da
iri gériniiyordu.

Phillip, «Su memelere bak!» diye mirildand..

«Yapacaklarini yapsinlar da gérelim,» dedi David.

Pihillip kiigciik stiidyoda sessizlik sagladiktan sonra
Cukulata Kutusu modeline isaret etti. Kiz yerinden
kalkip yalanci banyo dekoruna yiiridi. Bliyik mermer
banyonun igine —mayosunu ¢ikarmadan— zarif bir
hareketle girdi, aksesuarcilardan biri de hemen o yana
kosarak kizin gelismis gévdesini sabun kdpiikleriyle
6rtmeye koyuldu. Aeresol kutusundan c¢ikan képik
yeterli gériiniince bir baskasi modelin eline bir kalip
sabun tutusturdu. Phillip, «Tamam, cekiyoruz,» diye
bagirdi.

Kiz kameraya bakarak dislek bir giiliisle giiliimsed,i.
«Ben Beauty Maid kullanirim,» diye sdéylendi
mirildanircasina. Sabunu adgir hareketlerle kolunun
istiinde dolastirdi, énce bir kolunu, sonra 6biir kolunu
sabunladi. «Beauty Maid tam bana gbére sabun.
Yumusacik, bol képik haz veren bir temas. Siz de
deneyin Beauty Maid'i! Siz de Beauty Maid'in yarattigi
glizel kadinlardan biri olun.» Kameraya bakip bir kez
daha giiliimsedi, sonra da iri géglislerini tam objektifin
karsisina getirecek bir hareketle yan déndi.

Phillip, «Tamam, kes!» diye badirdi. «Simdi bayan
Parker gelsin litfen.»

Claudia ébiir kizin yerine gecerken David gdzlerini
ondan ayirmadi. Bir  panter kadar yumusak
hareketlerle, kendine 6zgii akici hareketlerle yliriiyordu
kiz. Séylemesi gereken sézleri algak ve boguk bir sesle
séyledi. Roliinii bitirince
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umursamaz bir havayla bornozunu giydi ve vyine
koltuguna déndi.

David, «Bayan Parker't kullan,» dedi Phillip. «Tam
aradigimiz kiz.»

Stiidyodan ¢ikarken Claudia'yla géz géze geldi. Kiz
hafifce gillimsedi, David bu giiliiste umutlandirici bir
seyler buldu. Biirosuna déndi, kagitlarini topladiktan
sonra Linda'ya telefon ederek aksam yemedine
yetisecedini bildirdi ve sirketten ayrildi.

Claudia kapidan birka¢ adim étede bekliyordu.

«Merhaba,» diye séylendi. «Diinya ne kii¢ik, degii
mi?»

Bir iki dakika deneme filminden, Beauty Maid
sabunundan ve hava kosullarindan s6z ettiler,
ardindan da David yemegi birlikte yemelerini 6nerdi.
Claudia bu 6neriden ¢cok hoslandidini séyledi.

Chelsea'da kii¢iik bir italyan lokantasina gittiler.
David d&yle bir yerde Linda'yi ya da onu taniyan
kimselerin bulunmayacadgini biliyordu. Linda'ya bir kez
daha telefon ederek yemege gelemeyecedgi igcin é6ziir
diledi. Karisi biraz sikilmis, ancak anlayis géstermisti.
Claudia da bir erkek arkadasina telefon ederek adami
atlatti. Canneloni yiyerek ¢ene c¢aldilar, konusurken
elleri birlesti ve her sey orada baslad.

David bunlari disiinirken Claudia banyodan
ctkmisti. «Sevgilim!» diye seslendi. «Deminden beni ne
yapiyorsun?» David  kizi yatada cekti. «Senij
diistiniiyorum. Beni bastan ¢ikarmak i¢in kapida
bekleyisini falan.»



«Orasi hi¢ dogru degil. Yalanci seni. Asil sen beni
bastan ¢ikardin, ahlaksiz ihtiyar seni! Beni o banyonun
iginde gédrdigin anda tutuldun.» Yine ayni beyaz
bornozu giyiyordu. David ellerini havlu kumasin altinda
gezdirdi. Claudia tepeden tirnaga lrperdi, ardindan da
telefonun zili duyuldu. Kiz, «Zil sesiyle kurtulus» diye
haykirdi, giilerek yan déniip telefona uzandi. Arayan
menaceriydi.

David, gdézlerini hi¢ Claudia'dan ayirmadan yavas
yavas giyindi. Kiz telefonda heyecanli heyecanli
konusuyor, arada bir de pembe dilinin ucunu ¢ikarip
onunla alay ediyordu. Sonunda almaci yerine birakti.
«Sen  giyinmissin,» diye soéylendi sug¢larcasina.
«Neyse... Miithis bir haber. Yarin Conrad Lee'yle
konusacagim. Son filmi ig¢in yepyeni bir oyuncu
aramaya gelmis buraya. Film de Meryem Ana'yla
ilgiliymis galiba. Neyse iste, yarin aksam altida. Plaza
Carlton'daki dairesinde bekleyecekmis beni. Miithis
degil mi?»

David bu haberden pek hoslanmisti. «Neden aksam
konusuyorsunuz? Giinler torbaya mi gir di?»

«Sagmalama sevgilim! Herifin cani biriyle yatmak
istiyorsa sabahin sekizinde de yatabilir pekala.» Asik
suratla tuvalet masasina gitti ve ézenle boyanmaya
basladi.

«Pekala, kusura bakma. Neden bu meslek askindan
vazgegcmiyorsun onu anlamiyorum yalniz. Neden...»

Claudia soguk bir tavirla onun séziinii kesti. «Neden
ne demek? Neden isimi gilcimi birakip seninle
evlenmiyorum 6yle mi? Onu mu demek



istiyorsun? Karini, ¢ocuklarini, soyunu sopunu ne
yapacadiz peki? O konuda da bir 6nerin var mi.

David hi¢ sesini ¢ikarmad..

«Bak, glizelim,» Kizin sesi yumusamisti. Ben seni
herhangi bir noktada sikistirmaya kalkismiyorum degil
mi? Sen benim malim dedilsin, ben de senin malin
degilim. Dogrusu da béyle olmasi.» Takma kirpiklerini
takti ¢cabucak. «Ag¢liktan 6liiyorum ben. Bugiin hi¢ 6gle
yemedgi yemeyecek miyiz?»

Yine o kiiciik italyan lokantasina  gittiler.
Aralarindaki sogukluk da geg¢misti. Claudia, «Pazar
glinleri bana ¢ok sikici gelir,» diye séylendi. «Ge¢mek
bilmeyen bir gilindiir pazar.» Kirmizi sarabini keyifle
yudumlayarak sisman lokanta sahibine bakti ve
yiziinde belli belirsiz bir giilimseme belirdi. Adam da
ona bakarak biiyik bir mutlulukla giilimsedi. «Biliyor
musun, herkes kendini giizel saniyor bence. Aynaya
bakiyorlar, tamam iki gézim, bir burnum, bir de agzim
var, ne glzelim diyorlar. Haaah! Ne is amal»
Kahkahasi kii¢ciik lokantayr aydinlatmisti sanki. David
de gqiiliiyordu. Oyle giizel, 6yle canli bir kizdi ki
Claudia. Daha 6nce de evlilik disi iliskiler kurmustu
ama bu kez baskaydi. Bu kez, &zgiir bir erkek
olmadigina yaniyordu.
Claudia, «Bir giin herifin biriyle tanismistim,» dedi.
«Bana Fransa'nin gineyinde bir ev, Kiiba'da bir villa
alacagina séz verdi! Ayrica da pirlantalar falan.
Derken ortadan kayboldu. Daha sonra adamin casus
oldugunu, bir yerde vuruldugunu duydum. Su diinya ne
tuhaf degil mi?»

Yemekten sonra West End'de dolasarak



gérmek istedikleri bir film olup olmadigini arastirdilar.

Claudia, Trafalgar alanina dogru yiiriiyen biiyik bir
topluluga isaret edip, «Su kagiklara bak,» ded,i.
«insanin  bitin ginini  gésteri yiiriyisleriyle,
elgiliklerin ~ 6niinde bagirip ¢adirmakla, protesto
yapacadim diye yerlere serilmekle gecirmesi nasil bir
akildir bilmem. Bak, erkeklerin hepsi sakalli. Neden
acaba?» David'e sokuldu iyice. «Sinemayi bos verelim
hadi. Benim eve gidip orada eglenelim.»

2

Tiknaz kadinin arkasina tutturulan déviz ¢ok agikti:
«Hidrojen bombasi yasaklansin!»

Sakalli bir gencin havada tuttugu dévizde de.
«Diinyada baris,» sézleri okunuyordu.

Bir eliyle yizi gézi kirli bir ¢ocugu zaptetmeye
calisirken 6biir elindeki karton pargasina da yigitce
yapisan yorgun bir kadin «Niikleer Savasa Son»
sloganiyla dolasiyordu.

Yiizlerce kisiyle birlikte, bu l¢ kisi de adir adimlarla
Trafalgar Alanina girdiler. Pek ¢ok kimse onlardan
6nce varmisti alana; Nelson anitiyla c¢esmelerin
cevresinde kimiltili bir kalabalik birikmisti. Linda
Cooper da onlarin arasindaydi. Pis gdériiniisli, daginik
sagli, ciddi suratli birka¢ kizla kendi kendine konusup
duran gézliikli bir adamin arasina sikismisti.

Otuzunu heniiz asmis, ¢ekici bir kadindi



Linda. Kisa kesilmis kizil sag¢larini bir sifon esarbin
altina gizlemis, igcinde bulundugu kalabaligin giyimiyle
karsilastirilinca géze aykiri gelen krem rengi bir Chanel
tayy6r giymisti. Yiiziine bakan, on yil énce gergekten
giizel bir kadinmis, diye diisiniirdii. Ne var ki simdi, o
giizelligin yerine bir boyun egme ifadesi gériniiyordu
yizinde. Birka¢ kiicik kirisitk, yorgun bir hava,
makyajda hafif bir asirilik; yine de bunlarin bir araya
gelmesiyle kadinin ¢ekiciligi artiyordu sanki.

Cevresine bakmiyordu Linda. Yaninda David olmadigi
halde burada bulunmak, bu kalabaliga karismak tuhaf
geliyordu ona. Nereye gitse, ne yapsa David'le birlikte
yapardi. Ancak son zamanlarda David'in is yolculuklari
iyice artmis, ge¢ saatlara kadar siiren toplantilarin
arkasi kesilmez olmustu. Kocasi isinden baska bir seye
zaman ayiramiyordu neredeyse. Linda ig¢ini ¢ekti.
Bugiin burada bulunusu da bir rastlanti sonucuydu
aslinda. David yine bir is yolculuguna ¢ikmis, o da
evden ka¢mak, bir seyler yapmak istegine kapilmisti
ansizin. Gocuklar anneannelerinin kent disindaki
evinde gegireceklerdi haftasonunu. David'in
haftasonunda evde olacagini diisiinen Linda onlarla
birlikte gitmemisti. Oysa son anda David de yolculuga
ctkmak zorunda kalmisti. Linda yapayalniz kaldigini,
bitin giin yalniz basina oturamayacadini farkedince
Monica'yla Jack'e telefon etmis, onlar da geng¢ kadini
6dgle yemedine ¢adgirmisliardi. Yemek pek basarili
olmamisti. Monica'yla Jack, David'in bekarlik
glinlerinin dostuydular ve Linda hep yapmacik bir nese
bulurdu onlarda. Bir tiir, «David



sonunda evlendi demek. Eh, senden kétisine de
rastlayabilirdi,» havasi. Bir buguk saat kadar onlarda
kaldiktan sonra eve dénmek zorunda oldugunu
soéyleyerek kalkti; ¢ocuklar dénmeden dnce yapmasi
gereken pek c¢ok is vardi ¢iinki. Yapilmas: gereken
islerin ne oldugunu bile bilmiyordu ama Monica'yla
Jack fazla iistelemediler.

Kalabaligr ve gésteri yiiriiylsi yapildigini belli eden
dévizleri, eve giderken gdérmiistii, icinden gelen bir
sese uyarak arabasini bir yan sokaga birakmis ve
toplanma noktasi oldudu anlasilan Trafalgar Alani'na
yurimiasta.

Bu gdsteri yiriylsleri konusunu sik sik disintrdi
Linda, icten ice, o insanlara katilmak isterdi. insan
baska hi¢gbir sey yapamasa bile bazi seyleri protesto
edebilirdi; kendisi i¢cin dedilse bile ¢ocuklarinin
gelecegi icgin.

Oniinde duran gézliiklii adam birden saatine bakti ve
«Saat l¢!» diye bagirdi heyecanla.

Kalabalik ansizin 6ne atilmis, herkesten bir ses
¢tkmaya baslamisti. Kii¢iik gruplar o biiyik kitleden
ayrilarak caddeye firliyor ve karsidan gelen arabalarin
éniine oturuyorlardi. Linda arkadan ittirenlerin
baskisiyla kaldirimin kiyisina geldidini farketti. Bir
siri polis birikmisti oraya,; halki itip kakiyor, sokaga
oturanlari yerden kaldiriyorlardi. Ancak kaldirilanlarin
yerine baskalari oturuyordu hemen. Halk biiyiik bir cos-
kunluk icindeydi. Girtlaklardan ¢esitli sloganlar
yikseliyor, naralar atiliyor, polisler yuhalaniyorlardi.
Mavi polis kamyonlari yavas yavas dolmaya basladigi
halde bir takim korkusuz insanlar yerlere seriliyorlardi
hala.

Linda essiz bir duyguya kapiimisti. «Hidro-



jen bombasi yasaklansinl!» diye badirdi. O, Linda
Cooper hidrojen bombasini protesto ediyordu. Biitiin
diinyayi ilgilendiren bir gésteriye katilmisti o da! Cok,
¢ok kigiik bir ¢aba da olsa, ¢ocuklarinin gelecegini
etkileyebilecek bir ¢aba gdsteriyordu. Heyecan verici
bir olaydi bu!

Yanindakiler de onunla birlikte bagirmaya
basladilar; «Bomba yasaklansin!»

«Hadi yiiri, giizelim!» Esmer bir delikanli kolundan
tutmus, onu yola sirikliyordu. Karsidan gelen bir
taksinin éniine ¢Oktiiler birlikte, G6fkelenen taksi
sofori, «Hepiniz zirdelisiniz!» diye badirdi. Linda énce
blyik bir haz duydu, sonra da kirmizi suratli bir polisin
onu koltuk altlarindan kavrayarak kaldirima dogru
siiriikledigini farketti. Adama karsi koymaya ¢alisti. O
zaman ikinci bir polis de gelip bacaklarina yapisti.
Eteginin beline kadar ¢iktigini hissedince bir an igin
utan¢ duydu. Ardindan da bir ¢uval gibi kaldirima
birakildi.

Yardimci eller ayada kalkmasina yardim etdiler.
Ayakkabilarini  kaybetmis oldugunu ancak ayada
kalkinca farketti. Nasil olmussa, kolunda da bir kesik
belirmisti. Esarbi yokolmus, saclari alnina dékilmiistii.

«Eh, durumunuz hi¢ parlak degil dogrusu.» Esmer
delikanli yanindaydi yine. «Bir kere daha denemek ister
misiniz?»

Kizin biri delikanlinin kolunu tuttu. «Hadi yiirii, Paul,
gidelim artik» diyordu. «Karakolda dismeyelim yine.»
Ufacik, incecik, uzun sacgli bir kizdi ve ¢ok gencti..

Paul onunla hi¢ ilgilenmedi, «Dinleyin,» dedi
Linda'ya. «En iyisi siz de bizimle gelin. Su-



rada oturan bir arkadasim var. Ayadiniza bir pabug
uydururuz belki.»

Linda, «Bilmem,» diye basladi.

Uzun sagli kiz asik suratla séylendi. «Hadi be, Paul.»

«Peki geleyim.» Linda birden karar vermisti. Ucii
birlikte kalabaligin kiyisina dodgru vyiriidiler. Paul,
Linda'nin kolunu tutmus, halkin arasindan geg¢mesine
yardim ediyor, uzun sag¢li kiz kederli bir havayla
arkadan geliyordu.

«Benim adim Paul Bedford. Ya sizinki?»

Linda delikanliya bakti. Uzun boyluydu odlan; ¢elik
rengi gézleri vardi. Yirmi iki yaslarinda gdésteriyordu.
Tedirginlik duyacak kadar ¢cekici bulmustu ¢ocugu.

Kararli bir sesle, «Bayan Cooper,» diye agikladi.

Paul Bedford yari saskin, yari alayci bir bakisla bakti
ona. «Pekala, Bayan Cooper.»

Kaldirim taslari Linda'nin ¢iplak ayaklarini lsitiiyor
ve acitiyordu. Ansizin, on dakika dénce tanistigr bir
delikanliyla Trafalgar Alani'nin bir ucundan étekine
kosturacagina, kendi evinde, giliven i¢inde olmayi
diledi.

«Bakin,» dedi, «ben arabami suracikta bir yere
birakmistim. Sanirirm en dogrusu oraya dénmem.
Arabada bir ¢ift eski ayakkabim da olacak.»

Ne var ki Paul onu caddenin ortasina ¢ekmis,
Newport Sokagina dogru siiriiklemeye baslamisti bile.
Sari boyali, kéhne bir kapiyr yumruklarken, «Geldik
zaten,» dedi. «Hi¢ dedilse yukari ¢ikin da kolunuzdakl
yarayi sarayim. Sonra da sizi arabaniza gétiiririm.»



Sevgilisi asik yiizle arkadan geliyordu hala.

Linda, «Peki,» diye mirildand..

Beyaz ylizli, siyah sagli, boyasiz bir kiz kapiyr agmisti
sonunda. Mavili, yaldizli Cin brokarindan dikilmis,
oldukg¢a eski bir sabahlik ve bir zamanlar beyaz olan
kirk terlik giyiyordu. Paul'u, «Merhaba, tatlim,» diye
selamladr neseyle. «Ya sen nasilsin, kigik Mel?»
Paul'un sevgilisine sesleniyordu. «Yukari gelsenize.»

Kizin pesine diisip dar bir merdivenden yukari
ciktilar ve tavandan tabana siyaha boyanmis olan
koskoca bir salona girdiler. Bir ug¢ta biiyik bir yatak,
sagda solda bir siirii kitap ve minder gériiliiyor, sonuna
kadar acilmis olan pikaptan Miles Davis'in sesi
geliyordu.

Paul, «Seninki nerede?» diye sordu.

«Demin ¢ikti. Cocuklara katilacakmis.»

«Bize bir icki ver,» dedi Paul. «isimiz yarim kaldi.
Bak, bu Bayan Cooper. Kolu kesildi, pabuglari
kayboldu, iyice pataklandi.»

Kiz giilimsedi. «Sen de her zaman bu islere
bulastiracak birini bulursun, Paul. Oturun da bir bira
getireyim. Baska ickimiz yok.»

Paul, «Gelin,» diye seslendi Linda'ya "Kolunuzu
saralim.» Sasilacak kadar temiz gériinisli ve beyaz
olan banyoya girdiler. Delikanli, «Peki Bay Cooper
nerede?» diye sordu.

Linda ona soguk bir bakisla bakti, «is yolculuguna
crkti.»

«Sizin adiniz ne?»

Kadin birka¢ saniye kararsiz kaldiktan sonra
a¢ikladi. «Linda. Neden sordunuz?»

«Hiic. Ogrenmek istedim.»



Birbirlerine baktilar. Linda bakislarini yere ¢evirdi
huzursuzca. Sa¢maliyorum, diye diisiindi,; giiliing bir
durum bu. Cok hosuma giden su ¢ocugun yaninda ne
isim var? Neden buradayim? David ne der? Hemen
¢ctkmaliyim buradan.

Bir yerde bir kutu yara bandi buldular, Paul koldaki

yarayr oOrtti. «ilk kez mi katildiniz bu gdésterilerden
birine?»
«Evet,» dedi Linda. «Bakin, ben arabama dénmeliyim
artik. Benim ig¢in bunca sikintiya girmeniz biyiik incelik
ama evde bekleyenlerim var. Gecikirsem merak
ederler.»

«Olur. Ben gdétiiririm sizi. Sokaklarda yalin ayak,
yalniz basiniza dolasmaniza izin veremem. »

Siyaha boyali salona déndiler. Uzun sag¢li Melanie
bira sisesini simsiki kavrayip oturmustu. Paul iceri
girince yerinden firlayip ona kostu. Linda kizin pek
giizel olmadigina karar verdi. Cok zayifti bir kere; hele
o donuk, uzun sacglari.

«Biraz bira i¢sene,» dedi Melanie. Sesi de genizden
geliyordu.

«Yok,» diye mirildandi Paul. «Biz simdi kag¢iyoruz.
Sen burada bekle, birazdan dénerim ben.»

Kizin tartismak istedigi, ancak bunu géze alamadigi
belliydi.

Paul kara odanin sahibini yanadindan dpti.
«Hos¢akal, dénerim ben.»

Linda da iki kiza hosg¢akal deyince ¢iktilar.

Sokakta Paul yine kadinin koluna yapistiysa da Linda
bir silkiniste onun elinden kurtuldu. «Kolumun
tutulmasindan hoslanmam ben.»



«Neden hoslanirsin peki?»

Arabanin  durdudgu yere gelinceye kadar hi
konusmadilar. Linda ¢orapla yiiridigi i¢cin utaniyor,
riikis bir kadin gibi gériindiigiinden sikiliyordu. Taslar
da soguk ve sertti. Kendi evinde, giiven iginde
olabilmeyi diledi bir kez daha.

Arabanin 6niine gelince Paul onun binmesine yardim
etti. «Nerede oturuyorsunuz?»

«Finchley'de. Orada bir evimiz var.»

«Komsu sayiliriz dyleyse. Ben de Hampstead'de
oturuyorum.» Delikanli kaldirimda durmus arabanin
kapisina yaslaniyordu. «Hampstead'e birakabilir misin
beni? Sakincasi var mi?

Linda, «Sen sevgiline ddénecektin,» diye soéylendi
huzursuzca. Gaza basip oglani orada birakmak istedine
kapildigini, enikonu savunmasiz kaldigini biliyordu.

«Hi¢ 6nemi yok,» dedi Paul. «Mel evinin yolunu
bulur nasil olsa. Zaten genellikle kendi basina déniiyor
evine.» Arabanin éniinden dolasip 6n kapiyr acti ve
sofdr yerinin yanindaki koltuga oturdu.

Linda, ya simdi, ya da asla diye diisiindii. Ya hemen
simdi karsi ¢ikarak bu arabadan inmesini séylerim, ya
da benimle ilgilendigini, benim de ona ilgi duydugumu
kabul etmis olurum. Delikanlinin gézlerini ona diktigini
hissediyordu. Arabayi ¢alistirdi.

Gelip giden aracglarin arasinda biiyik bir ustalikla
kullaniyordu Mini'yi. Paul hi¢ konusmadan yaninda
oturuyor, sessizligiyle, varligini daha da ¢ok
sezdiriyordu kadina. Sonunda Linda konustu.
«Sevgilinin ¢ok kizacagini biliyorsun



degil mi? Gelirim dedin, oysa ortadan kayboluyorsun.»

«Onemli dedil.» Sessizlige gémiildiiler yine. Linda,
Hampstead'e gelir gelmez arabayi durdurmaya, oglanin
inmesini beklemeye karar verdi. Paul arabadan iner
inmez el sallayip hizla uzaklasacakti; oglanin herhangi
bir sey soylemesine firsat birakmadan. Paul'un bir
seyler séylemek isteyecedini iggiidiisiiyle anlamisti.

Paul, «Seni ilk anda farkettim,» diye mirildandi.

Linda, «Ne?» diye sordu saskin saskin.

«Seni ilk anda farkettim dedim. Kalabaligin arasinda
hemen gdéziime c¢arptin. Kendi ortaminin disinda
oldugun éylesine belliydi ki. Yolunu kaybetmis gibi bir
halin vardi. O toplulugun bir parcasi olmak istiyordun
ama basaramiyordun. Onun ig¢in de kolundan tutup
sokaga sirikledim. O zaman kendini unutuverdin.
Birden rahatlayiverdin degil mi?»

Linda, «Ne demek istedigini anlamiyorum,» diye
soéylendi. Bir savunma havasi vardi bu sézde.

«Birak canim, ne demek istedigimi biliyorsun pekala.
Anlarsin sen, bizdensin! Erkegin nerede peki?
Cocuklarin nerede? Cocuklarin var degil mi?»

«Evet, var. Nereden bildin?»

«Kolay. Seni bir dakikada inceleyip 6zetini ¢ikardim
ben. Asagi yukari on yildir evli, glizel bir evi, bir vizon
etoli var; kocasi ¢okluk evde bulunmaz, ¢ocuklari da
biliyliimeye basladiklari igin annelerinden
kopmaktadirlar yavas yavas. Soéylediklerim dogru
degilmi?»



Linda éfkelendi; olagan bir tepkiydi bu. Arabayi
durdurmali diyordu kendi kendine; bu kaba herife,
hemen inin ve gidin demeli. Ama dur, séyledikleri de
yalan sayilmaz ki. Dur bekle, gerisini dinle bakalim.
Dinlemekten bir zarar gelmez. Ayrica merak denen bir
sey vardir herkeste. Paul'un bunlari nereden bildigini
6grenmek zorundaydi. Kendini ve kisiligini ilk anda ele
veren kadinlardan miydi o? Nasil bir insan oldudu
yiiziinden mi okunuyordu? iki cocuk anasi, on yillik evli
kadin roli i¢in bigilmis kaftan miydi? Kendini
zorlayarak gilimsedi. «Sen de yargilarinda hig
yanilmayacagina inanmissin degil mi?»

«Evet, 6yle. Soylediklerimi yiiziinden okuyorum ben.
Goériiniisiinden... Genel tavrindan.»

Linda, «Hamstead'e geldik,» dedi ¢abucak. Kii¢ciik
arabayi birden yana kaydirarak kaldirima yanasti. «Su
kisa 6zet igin tesekkiirler. Seni ¢ok edlendirdi eminim.
David duysaydi o da hoslanirdi.» Bakislarini éne
cevirmis delikanlinin  inmesini  bekliyordu. Paul
yerinden kimildamadi. Sonunda, «Seni bir daha
gérebilecek miyim?» diye sordu. Linda déniip ona
bakti. Delikanliyla géz gbéze geldi; Paul'un bakislari
goézlerini delecekti neredeyse.

«Seni anlayamiyorum,» dedi. «énce hayatimi géz
éniine serip beni kii¢imsiiyorsun, sonra da bir daha
gériisebilir miyiz diyorsun. Hayir, beni bir daha
géremezsin. Kocami seviyorum ben. Iki tane sevimli
cocugum, hosuma giden bir ev diizenim var. Yine de
ilgine tesekkiir ederim. Ancak senin ¢ok kaba bir ¢ocuk
oldugu-



nu da sdéylemeliyim. Litfen arabamdan in ve hemen
git.»

«Ben seni bir daha gérmek isterdim oysa. Sana
benim gibi biri gerekli bence.» Arabanin kapisini acti.
«Neyse, fikrini degistirecek olursan ben buralardayim.»
inip yiiriidi.

Linda onun arkasindan bakti. Bu odglan hippi diye
diisiindii 6fkeyle. Ne kadar da zayif. Hi¢ yemek
yemiyordur herhalde. Cok geng¢ ve ¢ok bilmis. Onunla
yatmak isterdim. Disiincelerinin akisini durdurmaya
calisti hemen. Kendi kendine, «Ne yapmak ister
misim?» diye sordu saskin saskin. O giine kadar,
cinsellik David'le esanlamliydi Linda icin. Hi¢ kimseyle
sevismemis, David'e kiz olarak gitmisti. Ve simdi béyle
seyler disiniiyordu. Gencken gezip tozdugu erkekler
olmustu gergi; ancak evlendigi giine kadar,
6plismekten baska bir sey yapmamisti. David esi
bulunmaz bir koca, diye diisiindii; listelik de ¢ok usta
bir asik. [yi ama bugiinlerde benimle sevisti§i var mi
hi¢? Belki on beste bir. O da on dakikada sona eren,
bana pek biyik bir haz vermeyen bastan savma bir
sevisme. Sonra da David sirtini dénip horlamaya
basliyor, ben de wuzun bir sire uyanik yatarak
evliligimizin ilk giinlerini, ¢ocuklar dodgmadan énce
nasil sevistigimizi distniyorum. icini ¢cekerek arabayi
calistirdr. Yillari geri getirmek olanaksizdi.

Ev bombostu. Koépekler c¢cocuklarla birlikte gitmis,
ispanyol hizmetgileri Anna da pazar iznine ¢ikmisti.
Hiiziin veriyordu evin boslugu. Linda yatak odasindaki
televizyonu ac¢ti. Saat altiyr bulmustu. David saat
dokuzda ddénecedini sdéyledigine gdére ¢ saat
oyalanmasi gerekiyordu. Te-



levizyon programlarini izlemeye hi¢ niyeti yoktu ama
insan sesi duymak istiyordu. Annesine telefon ederek
Jane'le Stephen'in yaramazlik edip etmediklerini
6grenmeye karar verdi. Santrali aradi, kiz anesinin
numarasini bagladi. Annesinin sakin, huzur verici sesini
duydu. «Merhaba Linda. Sensin degil mi?»

«Merhaba, anne. sler yolunda mi?»

«Her sey yolunda, yavrum. Jane yikaniyor, Stephen
de buracikta. Bir dakika dur. Seninle konusmak
istiyormus.»

Bir iki saniyelik sessizlikten sonra Stephen'in tiz,
heyecanli sesi duyuldu. Sekiz yasindaydi odlan,
«Merhaba, anne. Biz ¢ok edgleniyoruz, Anneannem
cayda yiyelim diye bir siri kremali pasta yapti, o
domuz Jane'de hepsini ben yiyecegim diye tutturdu.
Ben de onu bir ittirdim, iskemlesinden diistii. Hemen
aglamaya basladi tabii...» Stephen pastalari uzun uzun
anlattiktan sonra telefonu anneanesine verdi yine.

«Baban ¢ocuklari yarin 6gle yemedinden sonra sana
getirecek, Linda. Dértte Londra'da olurlar saniyorum.
David nasil? lkiniz basbasa giizel bir haftasonu
gecgirdiniz umarim. Biraz basinizi dinleyebildiniz mi?»

Linda, «Evet, anne, haftasonu ¢ok sakin geg¢ti,» diye
karsilik verdi hiiziinle. «Cocuklari aldigin i¢cin tesekkiir
ederim. Jane'i benim i¢in 6p. Hafta icinde yine ararim
seni. Hadi giile giile.»

Simdi ne yapacakti peki? Hafif bir ag¢lik duyunca
mutfaga yéneldi ama kendisi icin yemek yapip sofra
kurmaktan nefret ettiginden bir peynirli sandvig
yemeye karar verdi. Gériinilise bakilirsa, yataga yatip
David'i beklemekten baska



bir sey yapamayacakt: artik. Yatak, David. iki kavram
kafasinda birlesti ve yepyeni bir diisiince dogdu. Eibise
dolabini ag¢ti, aradigini buluncaya kadar karistirdi.
Govdesini saran incecik, siyah bir sabahlikti aradigi.
Birka¢ yil énce Paris'ten almis, bir firsatini bulup
giyememisti. Fazla sik, fazla ugari bir havasi vardi
sabahligin. Mutfaga giderek siyah kumasi iitilemeye
basladi. Eh, diye disindi glliimseyerek, kadin
dergilerinin hepsi ayni 6gidi veriyorlar; cinsel
cekiciliginizi, gercekten bas déndiirici bir kadin
oldugunuzu gésterin kocaniza, sasirtin onu!

Sabahlik tiilendikten sonra banyoya sicak su
doldurdu, igine, Jane'in banyosunda kullandig: képiik
tozuyla —hicbir sey eksik kalmasin diye— bir avug
Chanel No. 5 kolonyasi dékti. Sonra da yiiziini
kremledi, sacini sardi ve sicak suyun icine gémiilerek
kendini birakti. Hemen ayni anda da telefon ¢aldi. Bir
havluya sarindi, pesinde sabun képliklerinden izler
birakip yatak odasindaki telefona kostu.

«Aloo?»

«Alo, sen misin Linda?»

«Evet.»

«Ben Paul Bedford.»

Uzun bir sesizlikten sonra erkek konustu. «David'den
s6z ettin, Finchley'de oturdudgunuzu da séyledin.
Numarani  bulmak gi¢ olmadi, &6gleden sonra
séylediklerimden 6tiiri 6ziir dilemek istiyorum. Kabalik
etmek niyetinde degildim. Bagislayacak misin beni?»

Linda buz gibi sesle, «Bagislanacak bir sey yok.»
diye séylendi. «Diisiincelerinizin beni tedirgin ettigini
sanmayin.» Giilegiile deyip kapat-



mak istediyse de oglanin baska ne séyleyecegini merak
etmisti.

«Oyleyse iyi.» Rahatlamis gériiniyordu delikanli.
«Cinki  ben bir insandan hoslanirsam, benim
gercekten hosuma giden biriyle tanisirsam nedense hep
yanlis bir séz ederim. isteyerek yapmiyorum ama
oluyor iste. Ters tepki sanki.» Bir an duraladiktan
sonra sirdirdi. «Bir arkadasim parti veriyor bu gece.
Evi size c¢ok yakin. Belki gelmek istersin diye
distindim.»

Linda, «Cok lzgiiniim ama gelemem,» dedi ¢abucak.

«Eh, hi¢c degilse sormus oldum. Bundan sonrakine
gelirsin belki.»

«Ben izin isteyecedim, Paul. Banyodan ¢iktim.» Bir
iki saniye sessizce bekledikten sonra ekledi. «Yine de,
beni disiindigiin i¢cin tesekkiir ederim. Hoscakal,
Paul.»

«Hoscakal, Linda. Ben de seni banyodan ¢ikardigima
tzildiim. Bizim eglencemiz ancak saat ondan sonra
baslar. Fikrini dedistirip gelmeye karar verirsen bana
telefon et. Numaram Hampstead 09911. Hoscakal.»
Telefonu kapadi.

Sifir, ¢ift dokuz, ¢ift bir; akilda tutulmasi ¢ok kolay
olan bir numara. Linda omuz silkerek banyoya déndi.
Gelgelelim banyonun képilikleri sénmiis, su 1linmisti.
icten ice, Paul'un telefon etmesine seviniyordu.
istenen, aranan bir kadin oldudunu hissediyordu yine;
bu duyguyu tatmayali ¢ok olmustu. Ancak bu gece
durum degdisecekti. David karisinin ilk tanistigi ginki
kadar c¢ekici oldugunu, hala atesli bir ask
yasayabileceklerini anlayacakti, iki insanin evlenmis
olmalari aralarindaki askin sbnmesini gerektirmezdi



herhalde. Alg¢ak sesle sarki séylerken, daha otuz lg¢
yasindayim, diye disindi. Geng¢ sayilirrm hala; hig
degilse yasli sayilmam. Sudan c¢ikarak banyonun
aynasinda c¢iplak gdévdesini inceledi. Bir iki kilo verse
iyi olacakti. Bacaklari olduk¢a bicimliydi ama dizden
yukarisi  kalinlasmaya  basliyordu. Beli inceydi,
gogisleri —iri oldugu halde— dik ve diriydi. Sabahligi
sirtina gecirdi. Cizgilerinin yuvarlakligini vurguluyordu
ince kumas. Kendini begendi. Yiiziine hafif bir boya siir-
di, saglarini taradi. Sonra da salona inerek portatif
pikabi yatak odasina gétiirdii. Sag: solu karistirip Nat
King Cole'un eski plaklarindan birka¢ini buldu. Nat
King Cole'un kadife sesi televizyonun giiriltisiinden
cok daha tatliyd:.

Dekorlar kurulmus, oyuncu hazirlanmisti. Saat
dokuza geliyordu. Bir bardak sarap i¢sem hi¢ fena
olmaz diye disiindii. Buzdolabinda bir sise roze sarap
olacakti. Gidip onu ald!.

Aradan bir saat geg¢ti. Sarap tikenmis, plaklarin
hepsi ¢alinmis, siyah sabahlik, yerini biraz daha isitici
bir gecelige birakmisti. Televizyon ac¢ilmisti yine. Linda
stkkin bir yiizle alicinin karsisina ge¢mis, bir Amerikan
polis filmini izliyordu.

Kafasi dumanliydi. Evin boslugu dért yandan
bastiriyordu sanki. David nerelerdeydi acaba? Saat
dokuzda gelecegini séylemisti. Gecikecekse en azindan
telefonla haber vermeliydi. Genellikle séyledigi saatta
gelirdi; belli basli erdemlerinden biriydi bu. Belki de
kaza yapmisti. Belki bir hastanede yatiyordu su anda,
ya da...



Telefon ¢aldi, énce santraldaki kizin soguk, becerikli
konusmasi, ardindan, telasi sesinden anlasilan David.
«Dinle Linda, ben bu adamlardan kurtulamadim.
Leeds'den Manchester'a ge¢cmek zorunda kaldim. Cok
yorgunum. Bu gece Londra'ya dénmeyi goéze
alamiyorum. Hava da ¢ok kétii. Yarin sabah erkenden
yola ¢ikar, saat sekizde evde olurum.»

«Ama ben ne zamandir seni bekliyorum, David.»
Tatli bir sesle konusmak icin ¢aba harciyordu. «Neden
daha erken telefon etmedin. Saat ona geliyor. Dokuzda
oradayim demistin oysa.»

«Simdi konusamam, Linda. Yarin anlatirim.»

Linda birden éfkelendi. «Yarin anlatacaklarin benim
umurumda degil! Benim halimi biliyor musun? Cok kéti
bir haftasonu gecgirdim ve  biitin gece seni
bekleyecedgim diye evde oturdum. Gelmeyecegini
bilseydim bir sinemaya giderdim hi¢ degilse. Oyle
bencil bir adamsin ki artik...»

Erkedin sesi duygudan yoksun ve soguktu. «Yalniz
degilim, Linda. Yarin gériisiiriiz, iyi geceler.»

Hat kesildi. Linda, elinde telefon, hi¢ kimildamadan
oturuyor, girtlaginda digimlenen ¢aresizlik duygusunu
bastirmaya c¢alisiyordu. Pat diye kapamisti David. Onun
hos¢akal demesini bile beklemeden. Almaci yerine
birakir birakmaz yeniden kaldirdi ve bir numarayi
cevirmeye basladi. Karsida éten zilin sesi kulaginin
icinde  ¢inliyordu. Sarabi fazla kag¢irdim, diye
diisiiniirken birinin alo dedidini, kendisinin de ona
karsilik verdigini far ketti. «Alo, Paul? Ben Linda. Su
parti icin ariyorum.»



David'le Claudia kizin dairesine déndiiklerinde saat
dérde gelmisti. Knightsbridge'de evden apartmana
cevrilen bir yapida oturuyordu Claudia. Alti daire
vardi yapida;, hepsi de ¢ok yeni, ¢ok moderndi.
Claudia'nin dairesi en iist katta oldudundan terasta
bir de kiigiik bahgesi vardi. David, kizin bu evin kirasini
nasil édedigini disiniirdi sik sik. Esyalar da yeni ve
pahali seylerdi. Ayrica Claudia'nin giyim kusami da
sinirsizdi.

Manken ve oyuncu olarak ¢alisiyordu Claudia. David
bu islerin i¢cinde oldugundan, en inlii mankenlerin
disinda, kimsenin o iki meslekten biiyik paralar
kazanamayacagini bilirdi. Bu kiz da béyle yasamasina
olanak verecek kazanci sagliyor olamazdi. Bu soruyu
kafasinda evirip c¢evirmis, akla yakin bir a¢iklama
bulamamisti. Sonunda Claudia'nin varlikli bir ailenin
kizi olabilecedine karar verdi ama kizin ge¢cmisiyle ilgili
aciklamalarina bakilirsa bu da mantikli bir ¢6zim
degildi.

Claudia on bes yasinda evinden ayrilip Londra'ya
gelmisti. Simdi yirmi yasindaydi ve inli bir film yildizi
olmay! aklina koymustu. Cok glizeldi, evet; sampanya
gibi tasiyordu kabindan. David onu ancak ii¢ hafta
énce tanimis, bu sire i¢cinde en asagi on iki kere
bulusmuslardi. Gériiniise bakilirsa baska bir erkek de
yoktu haya-



tinda. David hangi giin, hangi saatta bulusmalarini
istese kabul ediyordu. Onun evli bir erkek oldugu
gercedgini de  kabul etmisti. Bu konuya  hig
deginmiyordu. Baska kadinlar dirdirlanirlardi oysa.
Paradan da séz etmiyordu hi¢. Beauty Maid reklam
filmini ¢evirmisti ama bundan baska bir is yaptigini
belli eden herhangi bir sey yoktu. O giine kadar hig
calismamist: sanki. David, onunla ilgili bir seyler
6grenmeye karar verdi. Belki de kiz para sikintisi
cekiyordu da utancindan séylemiyordu. Konuyu ilk
firsatta agacakti.

iceri girince Claudia yatak diizeltmek, ortalik
toplamak gésterisine basladi. Ev isinden hi¢c anlamazdi
aslinda, sabah gelip aksam giden bir hizmetgisi vardi
ama o da cumartesi pazar ¢alismiyordu. Mutfaktaki
bulasiklari gérince, «liighl» diye séylendi Claudia.
David onun pesinden mutfaga girdi. «Sana bir bulasik
makinesi alayim,» diyerek kizin beline sarildi.

Claudia bir kahkaha atti. «Saka ediyorsun herhalde!
Bulasik makinesi igren¢ bir armadgan! Ben daha
romantik bir armagan isterim.»

«Ne istersen séyle. Yarin aliriz.»

«Dur bakayim neler istiyorum... Bir Ferrari, iki vizon
palto, bir siri pirlanti, New York'ta bir teras kati ve
Riviera'da bir villa.» Bir kahkaha daha atti. «Biit¢gen
elveriyor mu?»

«Ciddi konusuyorum ben. Vizon cekete razi misin?
Git yarin bedgendigini se¢.»

Claudia gézlerini ona dikti. «Gergekten ciddi
konusuyorsun. Bayildim! Cok hosuma gitti, sevgilim.
Yalniz bana bir armadan alacaksan sen se¢ ki siirpriz
olsun. Git bedgendigini al deme.»



«Pekala, sirpriz yaparim ©éyleyse.» David para
konusunu a¢manin zamani geldi mi, gelmedi mi diye
diisiindiikten sonra sesini ¢ikarmamaya karar verdi.
Daha sonra konusacakti o konuyu; yatakta.

Claudia, «Kiil Kedisi bu gece kag¢ta kacacak?» diye
sordu.

«Sekiz bugukta falan yola ¢ikmam gerekir.» Kizin
sag¢larini oksuyordu. «Ama buradaki program ¢ok
giizelse kaytarabilirim.»

Claudia kis kis gilerek kazagini ¢ikardi. Program
simdi basliyor. Kapanisi sahane olacaktir sanirim.»

David bir sire sonra saatina baktiginda dokuzu
gectigini gérerek sasirdi. Claudia yanina uzanmis
uyuyordu. Uzun sacglari dagilmis, yiziindeki boyalar
silinmisti. Cok geng gdriiniiyordu. Giyecekleri saga sola
sacilmisti. Erkegin onu gézledigini hissetmiscesine,
goézlerini agip esnedi, tatli miriltilar ¢cikararak gerindi.

«Tipk! kedi gibisin,» dedi David. «Bazan yumusacik
bir kedi yavrusu, bazan da pis, yirtici bir sokak kedisi.»

«Bak bu hosuma gitti. Yillar sonra kendimden séz
ederken bunu da anlatacagim. Bir adam vardi
diyecegim, tipki kedi gibisin derdi bana bazan...»

David kizin agdzini eliyle értti. «Oyle konusma.
Bundan béyle baska erkek olmayacak hayatinda. Seni
seviyorum ben, seninle evlenmek istiyorum.» Adzindan
cikan sézlere kendisi de sasmisti ama séylemisti bir
kere.

Claudia, «Cok tuhaf,» diye mirildandi. «Evli erkekler
icin béyle bir 6neride bulunmak o kadar



kolay oluyor ki. Nasil olsa elimiz kolumuz bagli, gii¢ bir
duruma dismeyiz diye diisiindikleri icin bu tatl yemi
sallamak hi¢ zor gelmiyor onlara. Nasil olsa beni
késeye kistiramaz diye disiindiikleri i¢in... Benimle
evlen sevgilim; yalniz karim duymasin.»

David'in tepesi atmisti. Tamam, ictenlikle
konusmamisti gergi. Daha dogrusu i¢tenlikle ko-
nusmustu  da, séylediginin  olanaksiz  oldudunu
bildiginden ¢ekinmeden ortaya atmisti lafi. Ancak
Claudia'nin  béylesine sezgili olmasina kizmisti.
Erkeklerin nasil disiindigiini, séylediklerini hangi
diisiinceyle séylediklerini nereden bilirdi o!
«Bosanabilirim,» diye mirildand:.

«Bosanabilirsin evet. Bosanacak misin?»

«Bilmiyorum.» David kizi kendine ¢ekti. «Bu is yalniz
Linda'yla beni ilgilendirse... Gelgelelim ¢ocuklari
disinmek zorundayim. Yine de seni ¢ok seviyorum.
Sana ben bakmak istiyorum. Giiniin birinde, ¢ocuklar
biraz daha biiyiiyiince her sey yoluna girer belki. Senin
bu meslekte kalmani, iin yapacagim diye yirtinmani da
istemiyorum. Calismak zorunda degilsin, ben sana
bakarim. Calismani istemiyorum.»

Claudia c¢ekik yesil gbzlerini ona dikti. «Glizel. Her
seyi disinmis olman ¢ok hosuma gitti dodrusu.»
Adamin sirtini oksuyordu. David yeniden isteklendigini
farketti. Bu kiz elini deddirse onu heyecanlandirmaya
yetiyordu. Claudia, «Tek bir sorun var,» diye sirdiirdi.
«Ben seninle evlenmek istemiyorum. Evli olmasaydin,
bugiin evlenebilecek durumda olsaydik yine istemez-
dim.» Erkekten wuzaklasip kalkti. Ciril¢ciplak ayakta
durmus konusuyordu. «Génliim ne isterse ne



zaman isterse yapabilmeliyim. Birine baglanmak isime
gelmez. Evlilik denen sey de hi¢ ¢ekici gelmiyor bana.
Onun igin, altin ¢ember uzatir gibi konusma, ¢linkii o
cemberden atlamaya niyetim yok. Seni bugiin
seviyorum. Ama yarin? Bilemem. Ben bdyleyim iste.
Oldugumdan baska tiirlii gériinmeye de kalkismiyorum.
Sen de 6yle yapsan iyi olur.»

David karsisinda duran kiza duydugu ¢ilginca istekle
boguluyordu. Dinledigi sézler hi¢ 6nemli degildi o
anda. Claudia'yr yeniden yatada ¢ekti ve hoyratca
istiine atildi. Kiz 6nce karsi koymaya ¢alistiysa da
biraz sonra vazgecti.

David diinyanin yerinden oynadigini saniyordu.
Claudia'yla sevisirken miithis bir haz duyuyordu hep.
Daha 6nce tanidigr kadinlarin hi¢ birine benzemiyordu
Claudia. Ve zaman gectikce, sevismeleri, hem fiziksel,
hem duygusal bakimdan, daha da doyurucu oluyordu.

«Sen artik kalksan iyi olacak. Saat ilerledi. Karicigin
bekliyordur.»

«Domuzluk etme simdi. Eve dénmekten vazgeg¢tim
zaten.»

Claudia onu tutkuyla 6ptii. Linda'ya telefon ettiler.
David'in Manchester'den aradigi izlenimini uyandirmak
igin, kiz santral memuru gibi konustu.

Telefon konusmasi sona erince, Claudia, «Ben olsam
hicbir erkedin benimle bdéyle konusmasina izin
vermezdim,» diye séylendi. «Karina aciyorum.»

«Oyle mi?» David sézi uzatmak istemedi.
Claudia'nin Linda'dan séz etmesi hosuna gitmiyordu.



«Evet, éyle. Yine de su¢ onda tabii.»

«Neden? Nasil?»

«Neden olacak! Neden onu birakip bana geldin?
Neden beni daha c¢ekici buluyorsun? Yeni bir insan
oldugum igin, ondan daha geng¢ ve giizel oldugum igin.
Ondan giizelim degil mi?»

«Cok daha giizelsin.»

«Yine de, yeni birini aramana yol a¢mamaliydi.
Kendini yenilemesi, sana her zaman dedisik bir kadin
gibi gériinmeye c¢calismasi gerekirdi. Kadinlardan ¢ogu
evlenir evlenmez kendilerini birakiyorlar. Baligi
yakaladik, artik yemi kaldirabiliriz diyorlar. Bir erkek
karisindan baska higbir kadinla yatmamalidir
demiyorum ben. En mutlu kocalar bile arada bir
capkinlik yaparlar. Ama is orada kalmali. Evli bir erkek
bir kadina tutulup ona badlanmamali. Kadinlar
kocalarini kendilerine baglamayi bilseler béyle durum-
lar dogmaz.»

«Evlilik danismani Parker'a c¢ok tesekkiir ederim.
Yalniz korkarim ki oégitlerini yanlis kisiye
dinletiyorsun.»

«Karinla konusmami ister misin? Ne derim? Bak
sekerim, aramizda kalsin ama ben senin kocanla
yatiyorum. Sen bu kadar sikici bir kadin olmasaydin
onun da gézi disarida olmazdi. Biraz kendini topla,
kocani yine kendine baglamaya ¢alis. Oyle mi
diyeyim?»

Gilmeye basladilar. «Tam bir orospusun, Claudia!
Seni onun i¢cin mi seviyorum acaba?»

«Hayir.» Kikir kikir giliyordu kiz. «Beni neden
sevdigini ¢cok iyi biliyorsun.»

Yataktan kalktilar, Claudia mutfakta sandvig
hazirlarken David evin iginde dolasarak nasil



edip de para konusunu agacadini disindii. Claudia'nin
seninle  evlenmek istemiyorum demesine  biraz
bozulmustu ama, sonunda kizin onurunu korumak igin
6yle konustuguna karar verdi. Evlenemeyeceklerini
bildigi igin kendi kendini kandiriyor, evlenmek
istemedigini savunuyordu

O da Linda'dan ayrilmak istemiyordu aslinda; bir
bakima karisini gergekten severdi. Ancak cinsel agidan,
evlendikten kisa bir siire sonra ¢ekiciligini kaybetmisti
Linda. Onun i¢cin de David c¢esitli zamanlarda c¢esitli
kadinlarla iliski kurmus, Linda'yr da parayla doyurmaya
calismisti. Es olarak bulunmaz kadindi Linda. Kusursuz
bir anne, kusursuz bir ev kadini. Hayir, Linda'dan
ayrilmak hi¢ isine gelmezdi dogrusu. Karisini aldattigi
igin sucluluk duydudu falan da yoktu. Ama ayni seyi
Linda yapacak olsa... Yok canim, Linda'nin kocasini
aldatacadini diisiinmek bile giliingti.

Mutfakta is géren Claudia parmagina bulasan
mayonezi yaladi. Pembe bir sabahlik giymis, sag¢larini
arkasinda toplamisti.

«Seni géren on bes yasinda sanir.» dedi David.

«Seni géren de elli yasinda sanir. Ne diisiiniiyorsun
kara kara? incelik gésterip benimle evlenmeyi kabul
ettigin halde istemem dedidim icin mi sikildin yoksa?»

«Seninle ciddi bir konu konusmak istiyorum.
Sandvigleri igeri getir de oturalim.»

Claudia sandvi¢ tabagini aldi, elindeki sandvigi
geveliyerek oturma odasina gecti ve yere, erkegin
ayaklarinin dibine oturdu. «lthh, tam mut-



lu ¢ift fotografi olduk. Evet, séyle bakalim. Nedir seni
stkan?»

«Bak sevgilim... Son zamanlarda seni ¢ok
diistiniiyorum.»

Kiz  kikir  kikir gildi. «Dilisiineceksin elbette.
Disinmesen kizarim.»

«Ben ciddi konusuyorum. Claudia. Senin igin
kaygilaniyorum. Para durumunu disiniyorum yani. Bu
evin kirasi pek ucuz olamaz. Sana yardimda bulunmak
istiyorum. A¢ik konusayim, senin nereden para
buldugunu merak ediyorum.»

Claudia hi¢ kimildamadan oturuyordu. Gézlerinde
tehlikeli bir pirilti belirmisti ama tatli bir sesle
konusmaya 6zen gdsterdi. «Neden merak ediyorsun,
tatlim?»

David tehlike belirtilerini farketmemisti. «Ederim
elbette. Baban sana para falan yolluyor mu? Yoksa...»

«Git canim! Ailemi bes yildir gérmedim ben.
Oliinceye kadar gérmesem de umurumda dedil. Babam
tuvalete gitmek i¢cin bir teklik bile vermez bana.»
Bunlari séyleyip sustu; kizin bir a¢iklama yapmaya
yanasmayacagini ancak o zaman anladi David.

«OFrenmek istiyorum, Claudia.»

Claudia yerden kalkti. «Sorguya ¢ekilmekten hig
hoslanmam. Ben senden bir sey istemiyorum ki. Bana
higcbir sey vermeni istemiyorum.» Bagirmaya
baslamisti. Soru sormayi birak! Nasil para kazandigimi
saniyorsun sen? Orospuluk yaptigimi mi saniyorsun?
Oyle olsaydi senden de para almaz miydim?» Gézleri
yasarmisti. David  kizin béylesine bir  éfkeye
kapilmasina sas-



misti. «Parayr nereden buldugum yalnizca beni
ilgilendirir. Hosuna gitmiyorsa konuyu kapatalim, bu
isi burada bitirelim.»

David de défkelenmisti simdi. «Pekala,» dedi soguk
bir tavirla. «Bu isi burada bitirelim.» Giyinmek ig¢in
yatak odasina ge¢ti. Claudia onu izlemeye yeltenmedi.
Adam odadan ¢iktiginda kanepeye oturmus bir dergi
karistiriyordu. Basini kaldirmaya da gerek duymadi.

David kapida durmustu. Gitmek mi, kalmak mi
gerektigini kestiremiyordu. «Hicbir sey séylemeyecek
misin?» diye sordu.

Claudia dergiyi okumaya koyulmustu. Karsilik
vermedi.

David, «Hos¢akal» deyip ¢ikti.

Merdiven sahanligina gelmeden pisman olmustu. Eve
dénemezdi artik; Claudia'yla barismayi diisiindii ama o
da olamazdi. Simdi geri dénerse yenilgiyi kabul etmis
sayilirdi ve David hi¢cbir kadina yenik diismezdi.

Hayir dedi, kendi kendine, bir iki giin hi¢ aramazsam
akli basina gelir. Kosa kosa déner bana.

Geceyi bir Tiirk hamaminda gegcirmeye karar vererek
arabasina  bindi.. Claudia’'nin  kazan¢ kaynagini
gizlemek konusunda gdsterdidi inada sasmisti. Bunun
tek bir anlami olabilirdi: Onun hosuna gitmeyecek bir
yoldan kazaniliyordu para. Oyleyse, kiz aciklamasini
yaptigi zaman buna —yaptigi her neyse— buna son
vereceksin der, ondan sonra da kendisi bakardi
Claudia'ya. Istedidi de oydu zaten.

Jermyn Sokadindaki Tirk hamamina gitti, sicak
sularla yikanip iyice terledikten sonra bir-



de masaj yaptirdi. O is de bitince kii¢giik beyaz
odalardan birine girip uyumaya hazirdi. Basini yastiga
koyar koymaz daldi. Yarin her seyi yoluna koyacakti.

4

Linda'nin hatirladigindan da geng gériiniiyordu Paul.
Siyah bir kazak, daracik siyah pantolon giymisti. Linda
birkag¢ elbiseyi giyip ¢ikardiktan sonra lacivert kokteyl
elbisesiyle gitmeye karar vermisti. Daha édnce
kararlastirdiklari  bir yerde bulustular. Paul onun
arabadan inmesine yardim etti. Yolu bildigi i¢in o
gececekti direksiyona.

«Fikrini degistirdigine sevindim.» dedi. «Nasil oldu?
Benim cekiciligime karsi koyamadigin igcin mi geldin?»

«Bilmem.» ictigi bir sise sarap ve hazirlanirken
kapildigr telas yormustu Linda'y:. «Gelmesem daha iyi
olurdu belki. Neden geldigimi bilmiyorum aslinda.»

Paul déniip ona bakti. «Geldigine ¢ok sevindim.
Pisman olacadgini sanmiyorum. Pisman olmayacadina
s6z veririm.»

Araba Heath'e yéneldi, Paul eski, biiyik bir evin
éniinde durdu. Biitiin pencereler aydinlikti, iceriden
Solomon Burke'iin sesi geliyordu. A¢ik duran kapinin
éniinde bir kizla bir erkek tartismaya dalmisti. Onlar
girmeden birka¢ kisi daha ¢ikti kapidan; hepsi bagirip
cagiriyor, neseli kah-



kahalar atiyorlardi. Paul arabayr parkedince igeri
girdiler.

icerideki gériiniim —en hafif deyimle— coskunlugun
egemen oldugunu gésteriyordu. Giriste kii¢iik bir hol,
onun iki yaninda iki biyiik oda, kapinin tam karsisinda
da bir merdiven vardi. Merdiven basamaklarina bir
siri insan oturmustu. Sakalli erkekler ayakta duran ya
da oturan kizlar ve hepsinin elinde hizla bosaltilan bar-
daklar. Sagdaki oda dans eden, durduklari yerde
sallanan, hatta sarilip dpiisen ¢iftlerle doluydu.
Pencere pervazina —glic¢liikle— yerlestirilen bir
pikaptan baska hi¢bir esya gdrinmiiyordu odada.
Soldaki salonda kizil sagli zayif bir kiz striptiz yapiyor,
istinde beyaz pantolondan baska giyecek bulunmayan,
Bati Hint adalarindan gelme bir delikanli da bongo
calarak ona eslik ediyordu. Ancak onlarla ilgilenen yok
gibiydi. Salondakiler, odanin 6biir ucundaki bir
iskemlenin lstiinde ¢iril¢ciplak durarak agik sacgik siirler
okuyan sarisin bir oglanin ¢evresine toplanmislardi.

Paul geng¢ kadinin kolunu sikarak, «énce yukari
cikalim da paltonu bir yere birakalim,» dedi. «Sonra da
bir i¢ki igceriz.»

Ust katta, asadidakiler kadar ¢iplak olan birka¢ oda
daha vardi. Linda'yi, istindeki palto yikiinin altinda
ezilen tek bir yatadgin bulundudgu genis¢ce bir odaya
goétirdi Paul. ki kiz késede durmus birbirlerinin
goéziniin igine bakiyor, lginci bir kiz yatadin altinda
yatiyordu. Ya sizmis, ya uyumustu. Linda paltosunu
¢cikardr. Ustiindeki elbisenin asiri 6l¢iide stk ve temiz
oldugu duygusuna kapilmisti. Paul onun kiligini
évdi,icki



aramaya ciktilar. Alt kata, soldaki salona gegtiler. Kizil
sagh kiz striptizini bitirmis, sirtina birinin kazadini
gecirerek yere oturmustu. Yanindan gecerlerken
Paul'un bacadina yapisti. «Hosuma gittin. Benimle
yatmak ister misin?» Dili dolasiyordu. «Vicudum c¢ok
glizeldir.»

Linda yanindaki erkekten ayrildigini farkedince icki
siselerinin durdudgu masaya yéneldi. Sisman bir erkek
onun pesinden yiliridi. Cok siksiniz,» dedi adam.
«Kimsiniz siz?» Yiizi boncuk boncuk terle kapliydi,
solugu bira ve sogan kokuyordu. «Bir i¢cki ister
misiniz?»

«Evet,» dedi Linda. «Liitfen.»

Adam c¢atlak bir bardada l¢ parmak viski doldurdu,
Linda i¢kiyi bir anda bitirdi. «Hadi gelin, dansedelim,»
diyordu sisman erkek. Kolunu kadinin beline dolamisti.
Linda beline degen elin sicakligini elbisenin altindan
bile hissediyordu.

Kendini kurtarmaya c¢alisarak, «Simdi dansetmek
istemiyorum,» diye séylend,i.

Adam etli dudaklarini  yalarken Paul yetisti.
«Merhaba, Bruno, Linda'yla tanismissin gériilyorum.»

Sisman adam kolunu ¢ekti. «Haa, senin miydi o?»
Telasa kapilmisti. «Bu kadinlar da senin neyini begenir
anlamam.» Tombul, pembe eliyle agzini silerek
uzaklasti.

Paul, «Sen ona aldirma,» diye mirildand! giilerek.
Sonra da birden ciddilesti, «éyle gtizelsin ki.» Linda'nin
elini tutmustu.

Geng kadin, «Ah,» deyip sustu, 6vgiiye nasil karsilik
verecedini bilemezdi 6teden beri.

Bardagindaki son damlalari da i¢cip, «Bir i¢ki daha
alabilir miyim?» diye sordu.



Paul bir viski daha doldurdu ¢atlak bardaga. Linda
onu da biyiik bir hizla tiketmeye koyuldu. ickinin
midesini kavurdudunu hissediyordu. «Sanirim eve
dénsem daha iyi olacak,» dedi. «Biraz sarhosum.»

«Biliyorum.» Paul kadini duvara dayadi, egilip
dudaklarindan 6pti. Linda gézlerini yummustu.
Delikanlinin dili agzinda dolasiyor, dudaklari istegini
acikliyordu. Linda ¢ocugu kendinden wuzaklastirmasi
gerektigini seziyordu ama bunu yapacak giicli yoktu.
Yapmak da istemiyordu zaten. Yillardir kimse béyle
6pmemisti onu. David'le hemen hi¢ épiismiiyorlardi son
zamanlarda, ©6plismenin bdylesine heyecan verici
olabilecegini unutmustu.

«Haa, demek buradaydin.» Genizden gelen ses
tanidik, konusan kizin hosnutsuzlugu belirgindi. Paul
dogrulup bakti. Melanie hemen arkasinda duruyordu;
uzun sari sag¢lari kirmizi yiziinin iki yanindan bir perde
gibi sarkiyordu. «Déniip beni alacadgini séylemistin,»
dedi d4fkeyle. «Ama islerin ¢oksa beni unutmus
olabilirsin tabii.» Linda'ya bakiyordu.

«Kusura bakma, Mel. Seninle burada gdériisiiriiz diye
disindim.»

«Ama gérisemedik degil mi?» Sesi iyice yilikselmisti.
«Bayan Cooper nasillar? Gériyorum ki kendilerini
toplamislar.»

Paul, «Yapma Mel,» dedi sertge. Kizi Linda'dan
uzaklastirip hole gétiirdi. «Cok lzgiiniim ama bu isler
béyledir.»

«Hangi isler nasildir?» Melanie'nin gozleri
yasarmisti birden.



«Bak, Mel... Seninle ¢ok giizel giinler gegirdik.
Gelgelelim bu is tavsamaya baslamisti nicedir. Sanirim
fazla uzatmasak daha iyi olacak. Hala dostsuz tabii.
Seni hala ¢ok begeniyorum ama... Bilirsin iste...»

«Hayir, hi¢bir sey bilmiyorum. O kocakarida ne
buldugunu da anliyorum.» Sesli sesli agliyordu.
«Senden nefret ediyorum, Paul.»

«Bak, yavrum, sen daha on yedi yasindasin. Daha
bircok erkek taniyacaksin. Beni c¢abucak unutursun.
Bizimki...»

Melanie onun séziini kesti 6fkeyle. «Bizimki neymis?
igren¢ bir adamsin, Paul. Senden nefret ediyorum.»

Delikanli omuz silkerek kizdan wuzaklasti. Linda
sisman adamla konusmaya dalmisti yine. Paul onun
yanina sokulup «Gitmek ister misin?» diye sordu.

«Hayir.» Linda'nin gézleri piril pirildi; fyice sarhos
olmustu. «Bruno bana seyk yapmayi 6gretecek.»

«Bruno kendisine baskasini bulsun. Ben sana
6gretmenlik ederim.» Linda'yt dansedilen odaya
gotirdi ve kadina simsiki sarildi. «Seninle yatmak
istiyorum,» diye mirildandi.

Linda, «Ben de seninle yatmak istiyorum,» diye
karsilik verdi miriltiyla. «Hayir, 6yle degil. Yatmak
istemiyorum ama yatsak glizel olurdu saniyorum.
Yani... 6f, Tanrim... Ben biraz temiz hava alsam...»

Paul onu 6pmeye baslamisti yine. Bu kez kadin da
istekle karsilik verdi. Dansedenlerin arasinda 6ylece
durmus, dinyayr unutmuslardi. Linda bu erkege karsi
biyik bir istek duydugunu



hissediyordu. Oglan onu kendine bastirip birakti. «Sen
burada bekle,» dedi. «Ben paltonu alip geliyorum.»

Linda oldudu yerde sabirla bekliyor, ictigi ickilerin
govdesine dalga dalga yayildigini farkediyordu. Kafasi
ugulduyordu artik. Giivenli bir yerde, Paul'un kollarinin
arasinda olmak istiyordu. Holden gelen giiriltiiyi
duyunca oraya ¢ikti. [ki erkek kavgaya baslamislardi;
bongo ¢alan delikanliyla Bruno. Birbirlerine séviip
sayiyor, yerlerde yuvarlaniyorlardi. Kimse onlari
ayirmaya kalkismadi.

Linda yaninda duran kiza sordu; «Neden kavga
ediyorlar?»

«Bruno biriyle kavga etmeden duramaz sekerim,»
dedi kiz. «Kavga etmese Bruno olmaktan ¢ikar.»

Bongo calan delikanlinin burnu kanamaya
baslamisti. Epey kan vardi yerde. Linda'nin midesi
bulaniyordu. Duvar boyunca ilerleyerek sokak
kapisindan ¢ikti. Disarinin serin havasi i¢ckilerin etkisini
hafifletmisti biraz. Arabasina gidip oturdu.

Sonunda Paul da c¢ikti evden. «Merak ettim,» diye
séylendi. «Beni birakip gittigini sandim.» Arabaya
girince kadina sarilmisti yine. Linda kendini geriye
cekti. «Ne oldu?» diye sordu oglan.

«Cok kotiyim. Kusacagim galiba.»

«lyi. Dénelim de seni banyoya gétiireyim 6yleyse.»

«Hayir. Oraya dénmek istemiyorum.»

«Birazdan gecer.» Bir kez daha sarildi Linda'ya; bu
kez o da kendini birakti. Oglan onu



6pliyor, elleri kadinin gévdesini kesfediyordu. Linda
biiyik bir halsizlik duyuyor, basi déniiyordu. Paul'un
onu éptidgini, oksadigmi farkediyordu ama olanlar
baska birine oluyordu sanki.

Delikanli onu birakip arabayi c¢alistirdi ansizin.
Linda'ya ¢ok uzun gelen bir sire boyunca sokaklardan
gectiler. Ardindan arabadan inmesine yardim
edildigini, birka¢ kat merdiven c¢iktigini farketti. Bir
odadaydilar simdi; Paul onu yataga yatiriyordu.
Elbisesinin fermuari ag¢ilirken hi¢ karsi koymadi. Ne de
olsa bunlar ona degil, bir baskasina yapiliyordu. Paul
onu éplyordu; yatak ¢ok yumusakti, Linda ¢ok rahatti.
Delikanlinin kollari sicak ve gli¢liiydii. Ellerinin degisi
akil almaz bir heyecan veriyordu. Linda yiziikoyun
cevrildigini, sutyeninin kopg¢alarinin acildigini da
hissetti.

Ben burada degilim,» diye mirildandi. «Baska bir
gezendeyim. Cok sarhosum. Bu durumdan yararlanman
dogru olmaz. Ben yararlanacagim..» Kikir kikir giilmeye
baslamisti.

Paul kadinin sirtini 6pliyordu ve Linda bir sevisme
cilginligina gémiildigini, bu firtinanin ¢ok, ¢ok uzun
sirdigiini farketti.

Birinden biri, «Seni seviyorum,» dedi.

Obiirii, «Ben de seni seviyorum,» diye karsilik verdi.

Sabahin besinde uyandi Linda. inanmaz bakislarla
cevresini inceledi. Korkun¢ bir susuzluk duyuyordu.
Teninin zimpara kagidina doéndigini saniyor,
g6zlerini agmakta gii¢liik ¢cekiyordu. Bir
— 44 —



kez daha bakindi ¢evresine. Kii¢cik, dadinik bir
odadaydi. Paul da yatagdin ucunda uyuyordu.

Adir agir dogrularak sirtina alabilecedi bir sey aradi.
Hizli hareket ederse kafasinin ikiye ayrilacagindan
korkuyordu. Yataktaki battaniyelerden birini ¢ekip ona
sarindi ve kalkti. Paul hi¢ kimildamamisti. Kapiya
yiriudi, disari ¢ikinca ivir zivirla dolu bir koridorda
buldu kendini. Banyoyu aradi. Burada da her sey eski,
pasli  ve  tozluydu. Tek  bir c¢iplak ampulle
aydinlaniyordu igerisi. Soguk su muslugunu agti.
Koskocaman, siyah bir 6riimcek lavabonun bir ucundan
6bliriine geg¢ti kayitsizca. Linda disfircalarinin durdugu
bardagr aldi ve dért bardak su i¢ti. Bardakta
dismacunu kokusu vardi ama su iyi gelmisti. Lavabonun
lstindeki aynaya bakti. Yizinin boyalari akmis,
kirisiklarin igcine dolmustu. Sag¢i dadinikti. Bu eve
yarasan bir kadina benziyorum diye disindi dalgin
dalgin.

Yatak odasina dénerek giyeceklerini aradi. Hepsini
bulunca ¢abucak giyindi. Paul'a bakti; derin bir
uykudaydi oglan. Uzun bir siire onu gézledikten sonra
paltosunu alip ¢ikti.

Sokak soduk ve sessizdi. Motor kesik homurtular
cikarip durdu; arabayi! ¢alistiramayacagindan korktu
Linda. Sonunda motoru calistirabildi  ve bos
sokaklardan gecerek evine déndii.

Glrilti etmemeye c¢alisarak iceri girdi, dosdogru
yatak odasina ¢ikti. Her sey yeni ve temiz gériiniiyordu
g6ziine. Sicak bir banyo yaptiktan sonra yataga girerek
disindi. Neler yaptigini, Paul'la arasinda neler
gectigini ag¢ik segik hatirlamiyordu ama delikanliyla
yattigr kesindi.



Biiyiik bir sugluluk ve béyle bir durumun dogmasina
olanak verdigi i¢cin dehsetle karisik bir saskinlik
duyuyordu. Evet, iyice sorhos olmustu ama 6ziir sayilir
miydi bu?

Sabah David'le ve kendisiyle yiiz yilze gelmek
zorunda kalacagini bildigi i¢in sonunda uyudu. Linda
icin hi¢ hos degildi bu diisiince.

Boyuna saddan sola ddénerek, sikintili bir uyku
uyudu.

5

David hamamdan sabahin sekizinde ¢ikti. Dinlenmis,
dirilmisti. Bir ara Claudia'ya telefon etmeyi
disindiyse de aksama kadar sabrederek kizin onu
arayip aramayacagini gérmeye karar verdi. Arabasini
parketti, sabah gazetelerini aldiktan sonra kahvalti
etmek igcin Piccasilly'ye yéneldi. Eve kahvaltidan sonra
gidecekti.

Kizarmis ekmek, kahve, yumartali domuz pastirmasi
ismarladi ve gazeteleri gézden gegcirmeye koyuldu.
Daily Mirror'in birinci sayfasindaki biiyiik fotograf ilk
anda dikkatini c¢ekti. Yazi, Trafalgar Alani Yine
Birbirine Girdi» basligini tasiyor, resim, bir kadini
yoldan kaldirima tasiyan iki  polisle onlarin
cevresindeki éfkeli kalabaligi gésteriyordu. Tasinan
kadinin etedi beline ¢ikmisti. Sag¢lari dadinik,
ayakkabilarindan biri ayagindan dismek lizereyd,i.
Fotograf olarak basarili bir resim sayilirdi.

Servéz kiz ismarlananlari getirmisti. Tombul



ylzini miisterinin omuzunun Ustine uzatarak, «Su
kadinin haline bak!» diye séylendi. «Bunlara izin
vermemek gerek. Gésteris meraklisi hepsi! Baska hi¢cbir
sey degil.! Hepsini i¢eri tikmali.» Bilinmeyen bir
nedenle homurdanarak uzaklasti. David resme
bakiyordu dehsetle. Kadinin Linda oldugu kesindi.
Gordiiklerine inanamayarak basini iki yana salladi. Ne
yapiyordu Linda? Ne yaptigini saniyordu?

Kahveden bir yudum alarak adzini yakti, sunturlu bir
kifiir salladiktan sonra hesabi istedi. Yemek yiyecek
hali kalmamisti.

Servéz kiz salina salina geliyordu. «Ne oldu?
Begenmediniz mi?»

David kiza bir sterlin uzatirken, «Hepsi ¢ok giizel, »
diye séylendi ve firtina gibi ¢ikti.

Arabasinin yaninda bir trafik polisi duruyordu.
Adami itip geg¢mek istedi. Polis, «Korkarim ben su
cezayl kesmeden gidemeyeceksiniz, efendim,» dedi.
«Bu saatta buraya parkedemeyeceginizi bilmiyor
musunuz?»

David, «Cezayi kesin de is bitsin,» diye sdylendi
kabaca.

Asik yiizle oradan uzaklasti. Linda'ya ne diyecedini
tasarliyordu. Ne séylemek gerektigine karar veremed,i.
Olay éyle giiliingtii ki! Karisi bir gdsteri yiirlyisine
katiimisti demek! Akil almaz bir sey. Politikadan,
hidrojen bombasindan ne anlard! Linda? O, evi ve
cocuklariyla ilgilensin, kiz arkadaslariyla cay
toplantilari yapmak ve haftada bir iki kere yemedge
ctkmakla yetinsin! Bomba yasaklansinmis! ise bak! Ne
saniyordu kendini? Claudia unutulmustu. Gaz pedalina
biraz daha basti ve yaris hiziyla evine gitti.



Kapiyr Anna ag¢ti. «Bayan Cooper heniiz kalkmadi
efendim. Cay ister misiniz?»

«Hayir,» diye homurdanan David dogru merdivene
ybnelmisti. Linda battaniyelerin altina  kivrilmis
uyuyordu. David perdeleri a¢arak odayi i1siga bogdu.
Linda hi¢ kimildamadi. Kocasi odada dolasarak
gliriiltiiyle 6ksiirdii, kadinin hala uyudugdunu gériince
yanina yaklasip omuzunu sarsti. Linda gézlerini aginca
elindeki Daily Mirror'i karisinin yliziine tuttu.

«Bu ne demek oluyor?» diye sordu éfkeyle.

Linda birden korkuya kapildi. Kocasi Paul'la
arasinda gecenleri 6grenmisti demek! Nasil? Bu kadar
kisa zamanda! Kalkip oturdu. David ates piiskiiren
bakislarla bakiyordu yiiziine. Sézlerini bitirmemisti
heniiz. «Nedir bu rezillik? Tam bir budala gibi
goriinmek miydi niyetin?» Gazeteyi karisinin gézlerinin
éniinde salladi yine. Linda Dail Mirror'i ¢cekip bakti.
Kocasinin neden éfkelendigini anlayinca biyik bir
rahatlik duydu.

«Ama ne korkung¢ bir resim!» diye haykirdi. «Resim
cektiklerinden hi¢c haberim yoktu.

«Soyleyecegin baska bir sey yok mu?» Karisinin
taklidini  yapiyordu David. «Resim c¢ektiklerinden
haberim yoktu!» Gazeteyi kadinin elinden ¢ekerek
yliksek sesle sirdiirdi. «Ne isin vardi orada? Niyetin
neydi?»

«Yapilacak hi¢cbir sey yoktu. Kendimi onlarin
arasinda buldum birden. Seni ¢ok kizdirdiysam
tizginim.»

«Kizmadim!» diye bagirdi David. Ofkelendi§i zaman
hep bagirirdi. «Gazetelerin birinci sayfalarinda karimin
resmini gérmeye bayilirim. Hele béyle kiliksiz, serseri
heriflerin arasinda,



eteklerin belinde olunca biisbiitiin hosuma gider.»

Linda yataktan kalkti. «Burada oturarak senin
bagirip ¢adirmani dinleyecek degilim. Arada bir
haftasonlarini evinde gecgirsen béyle bir sey olmazdi
belki.»

Ciimlesini bitirirken telefon ¢aldi. Linda yiiziine ates
bastigini hissetti birden. Paul olmasin arayan? A¢mali
mi, yoksa David'in agmasini mi beklemeli? Erkek sesi
duyarsa kapatirdi belki Paul. Arayanin Paul olduduna
kuskusu yoktu.

David telefona atilip almaci kulagina dayamisti.
«Alo?»

Linda solugunu tutarak bekledi ve kocasinin
sirketten biriyle uzun bir konusmaya daldigini duydu.
David telefonu kapattiginda biraz daha sakindi sanki.
Linda, «Kahvalti ister misin?» diye sordu.

«Hayir. Bir iki yere telefon etmem gerekiyor. Bu
gece Beauty Maid sabununun reklam kampanyasini
baslatacak bir eglence diizenlemistik. Onu unutmusum.
Sen saat yedide biiroya gel. Birlikte gideriz. Dilerim
herkes su glizel resmini gérmiis olmasin.»

Linda yine o edglencelerden birine gidilecegini
duyunca sessizce inledi. Sonra da giinlik programini
yapmaya koyuldu. Cocuklar déndiigiinde evde olmaliydi
bir kere; berbere gitmek de gerekliydi.

David de kendi disiincelerine dalmisti bu arada.
Claudia o geceki eglenceye gelecekti mutlaka. Partide
gériinmesi i¢in para verilmisti. Salonda bulunan
herkesin dikkatini ¢ekmeden barisabilir miydi kizla?
Linda'nin kuskuya kapil-



masini istemezdi. Son giinlerde evden ¢ok uzak kaldigi
icin kaygilanmaya baslamist: zaten. Belki de bir seyler
seziyordu ama David evlilik disi iliskilerini yillardir
sirdiriip bir agik vermedigine gére buna akil erdirmek
de giictli. Hi¢ degilse gérebilecekti Claudia'yi.
Telefonun basina oturdu.

Cocuklar tam dértte déndiiler eve. Linda'nin babasi
hep séyledigi saatte séyledigi yerde bulunurdu. Linda
berberden yeni dénmisti. Stephen, kig¢ik kemikli
gévdesiyle annesinin lstiine atilinca kadini yere
devirmesine ramak kaldi.

«Biz ¢ok eglendik, anne,» diye badgiriyordu odglan.
«Acliktan é6liiyorum. Cayda ne yiyecegiz? Anneannem
oyle glizel pastalar yapiyor ki!

Kiiciik kardesi annesine kiigiiciik bir épiiciik verdi.
Alti yasinda, utanga¢ bir ¢ocuktu. «Eve dénmek giizel,
anne,» dedi. «Sag¢cin da ¢ok giizel olmus. Babamla bir
yere mi gideceksiniz.»

Linda babasiyla épisti, Anna ¢ay servisi yapar,
cocuklar oradan oraya kosarak oyuncaklarini yeniden
kesfederken baba kiz cene ¢aldilar.

Babasi Stephen'la Jane'in haftasonunda yaptiklarini
anlatirken yarim kulakla dinliyordu, Linda. Paul'u
aklindan ¢ikaramiyordu. Delikanli onun i¢in neler
disiniyordu acaba? David'in evde oldudu bir saatta
telefon ederse ne demeliydi?

Sonunda babasi gitti, Anna da ¢ocuklari aksam
yemedgine ¢adirdi. Linda giyinmeye girdi o zaman. Tam
evden ¢ikacagi sirada telefon ¢ald..



Arayanin Paul olabilecegini diisiiniince yiiziine ter
basti. Almaca uzanan eli titriyordu. «Alo?»

«Ben Monica, sekerim! Nasilsin? Neler yapmissin
sen! Neymissin medger! Diin bizden ayrilirken nereye
gidecegini hi¢ séylemedin? Seni gidi seni! David ne
dedi?»

«Haa,» dedi Linda, «David biraz sikildi.»

Monica bir kahkaha atti. «Hi¢ (zilme, tatlim. Jack
ve ben sana hayraniz. Bu gece yemekten sonra birkag
arkadas gelecek. Sen de David'i alip gelirsen ¢ok
seviniriz.»

«Biz bu gece bir partiye gitmek zorundayiz, Monica.
Yeni bir sabunun reklam kampanyasi onuruna verilen
bir parti. Ka¢ta biter hi¢ bilmiyorum.»

«Zarar yok, giizelim. Kacta kurtulabilirsenlz o zaman
gelirsin. Bizi tanirsin, sabahlara kadar otururuz.»
Linda'nin  karst  ¢ikmasina  olanak  birakmadan,
«Hoscakal, gece gériisiiriiz,» deyip kapadi.

Linda almaci yerine birakti. Jack'le Monica' yi pek
sevmezdi aslinda. David'e haber vermezse olmazdi.
David gitmek isteyecekti herhalde.

Evden ¢iktiginda sikkindi. Basi da agriyordu. Telefon
etmedigi i¢in Paul'a biraz kiziyordu ama bir yandan da
rahatlik duyuyordu. Oglanin aramasini istiyordu yine
de. Aramazsa, gece yasanan olay bir gecelik bir adilik,
yatakta gecirdikleri birka¢ saattan baska higcbir ortak
yani olmayan iki insanin arasindaki bayad: bir iliski
olacakti. Ancak Paul telefon ederse onu bir daha
géremeyecedini, yanlis bir is yaptiklarini, aralarindaki
iliskinin sonu olamayacadini da séylemeliydi ¢ocuda.
igini ¢ekti. Kendine olan say-



gisini —bir dlgiide de olsa— béylece kazanabilirdi
belki.

Her sey 6yle beklenmedik bir zamanda olup bitmisti
ki. Kocasindan baska bir erkekle iliski kurabilecegini
hi¢ disinmemisti o gine kadar. Paul denen oglan da
ondan o kadar  kii¢ik, tanidigi, dostluk ettigi
insanlardan o kadar farkliydi ki. Nasil olmustu bu is?
Epey diisiindi, sonunda evliliginde tam bir doyum
bulamadidina, bu eksiklikten étiirii éyle davrandigina
karar verdi. Sug¢luydu. Paul'u kafasindan atacak,
David'le arasindaki durumu diizeltmek i¢in ¢aba
harcayacakti.

Claudia partiye geldiginde saat dokuzu geg¢gmisti.
David biitin gece kapiyr gdzlemis, derken kizi
yanibasinda buluvermisti. Claudia'nin oladaniisti bir
giizelligi vardi bu gece. «iyi aksamlar, Bay Cooper,»
diye mirildand.

David gafil avlanmisti. Yaninda birka¢ gazeteciyle
karilari, bir de Linda vardi. O afallayinca Claudia
hafifce gillimsedi. Kimedekiler soran bakislarla
bakarak tanistirilmayi bekliyorlardi. David,
«Tanistirayim,» dedi sonunda. «Bayan Claudia Parker,
Beauty Maid giizelimiz.»

Claudia topluluktaki herkese giilimsedi. Yizi
pembelesmis, gézleri parlamisti. David kizin birazcik
sarhos oldugunu ilk anda farketti. Tehlikeli denebilecek
kadar acgik yakali bir tuvalet vardi sirtinda. O kiimedeki
kadinlar, birinin ansizin onlara meydan okudugunu

sezmiscesine, sirtlarini diklestirip gogdaslerini
gbéstermeye c¢alistilar. Erkekler kizin giizelliginden
etkilenmislerd,i.



Ufak tefek, boncuk gézli bir gazeteci olan Ned Rice
yeni gelen konuga sokuldu. «Beauty Maid sabunu
hakkinda gergcek diisiinceniz nedir, Bayan Parker?»
Gozleri Claudia'nin gégislerindeydi.

Claudia adamin umutlarini bosa ¢ikarmadi. Uzun
kirpiklerini kirpistirdi, kiskirtici bakislarindan biriyle
bakarak, «Aslinda,» diye mirildandi, «ben oyuncuyum.
Onun i¢in sabun konusunda bir uzman gibi konusamam.
Oyuncuyum ve az 6nce Conrad Lee'yle konusuyordum.
Bana yeni filminde rol verecek.» Zafer kazanmiscasina
bakiyordu David'in yiiziine.

Ned Rice c¢ok ilgilenmisti. «Cok gilizel! Magazin
sayfasina sizinle ilgili bir yazi koydurabilirim belki.»

«Ah, gercekten ¢cok iyi olur!» Giilimsiiyordu Claudia.
«Size telefon numarami vereyim.»

David'in dayanacak hali kalmamisti. Kizin koluna
yapisarak, «Bize izin verir misiniz?» diye séylendi.
«Bayan Parker burada gérevli olarak bulunuyor. Biraz
sonra sabunumuzu tanitacak sizlere. Gésteri yakinda
baslayacaktir, onu Phillip Abbottson'a gdtiirmeliyim.»

«Buyurun, Bayan Parker,» dedi Ned Rice. «Daha
sonra gérisiriz. Bu isi konusalim.»

«Evet, tabii.» Claudia herkesi isiltili giiliislerinin
sonuncusuyla selamlayip David'in pesinden yiiridi.

Oradakilerden yeterince uzaklasinca, «Sen
sarhossun,» diye hirladi David. «Simdiye kadar
neredeydin? Saat sekizde burada bulunman gerekirdi.»

Kiz soguk soguk bakti. «Dinle sevgili David,



benim hayatimda senin yerin yok. Onun i¢cin beni rahat
birak litfen.»

David, «Orospu,» diye tisladi. Kizin kolunu tutan
parmaklar kasiimisti.

Claudia kisik sesle séylendi. «Kolumu birakmazsan
olay ¢itkaracagim. Ne yapip ne yapamayacagimi senden
6grenecek degilim. Emirlerinden biktim artik. Ben senin
karin degilim, sorulan her soruya karsilik vermek,
giiniin her saatini nasil gegirdigimi a¢iklamak zorunda
da degilim.»

Philllp Abbottson ayni anda onlara dogru kostu.

«Ne oluyor?» diye séylendi sertge. «Sen bir saat
6nce burada olacaktin, Claudia. Gésteriye baslamak
icin seni bekliyoruz. Hemen degis, liitfen,» David'e
garip bir bakisla baktiktan sonra kizi alip yiridi.

O arada Ned Rice sokuldu David'in yanina. Tombul,
renksiz karisi salonun ucunda Linda'yla konusuyordu.
Carpik c¢arpik giilimseyerek, «Sizin Bayan Parker
bitirim,» diye mirildandi. «Bahse girerim ki ¢ok
ateslidir; kaplan gibi kadin.»

David sinirlenmemeye c¢alisti. «Dogrusunu istersen
bilemeyecegim.»

«lyi éyleyse, éyleyse ben sansimi denersem bir
sakincasi yok.» David'e bir dirsek atti. «Bilirmisin, bu
yildiz adaylarinin hepsi aynidir. Gazeteye seninle ilgili
bir yazi koydururum dedin mi, sen séylemeden
donlarini indirirler! istemeye bile gerek kalmaz!»

Bayan Rice'la Linda onlara dogru yiiriiyince David
bu sé6ze karsilik vermek zorunlulugundan kurtuldu.



Ned karisinin tombul omuzunu oksadi sevgiyle.
«Egleniyor musun, gilizelim?» Sonra da parmadgini
suglarcasina sallayarak «Ya siz?» diye Linda'ya sordu.
«Neler yaptiniz? Bu sabah gazetelerin birinci
sayfalarina gectiniz?»

David bu heriften gitgide daha az hoslanmaya
basliyordu.

O arada i1siklar karardi, salonun bir ucuna kurulan
platform bir spot lambasiyla aydinlandi. Phillip
Abbottson mikrofonun éniinde duruyordu. Salondaki
konusmalar kesilir kesilmez, Beauty Maid sabununu
tanitan uzun bir konusma yapmaya basladi. Usta bir
reklamciydi. Phillip Abbottson, bir kalip sabunu bir
altin kiilgesi gibi géstermeyi basariyordu. Konusmasini
bitirince dinleyiciler nazikge alkisladilar. Alkis kesilince
Abbottson yana ¢ekilerek, «Simdi de sizlere Bayan
Beauty Maid'i sunuyorum!» diye ac¢ikladi.

Perdeler aralandi, mermer bir banyonun, sabun
képiiklerinin, kisacasi reklam filminde kullanilan
dekorun i¢ginde oturan Claudia gériindii. Ten rengi
mayoyu giymisti yine. Gelgelelim képiiklerin arasindan
mayo falan gdrinmediginden herkes kizin ¢iplak
oldugunu saniyordu.

David birden heyecalandigini farketti. Claudia
seyircilerine bakarak giilimsedi, sonra da televizyon
filminde yaptig:i konusmaya basladi. Ned Rice, David'in
kulagina edilmis acik sagik espriler yapiyordu. Bayan
Rice, «Ne seker kiz,» diye mirildanarak Linda'ya déndii.
Linda bosluktaki bir noktaya bakiyor, bir édnceki geceyi
disiniiyordu.

Claudia séyleyeceklerini bitirince erkeklerden coskun
alkislar, kadinlardan, kiskanc¢lik be-



lirtisi olan kesik giilisler geldi. Derken Claudia
perdelerin arkasinda kaldi ve sézlerini hala bitirmemis
olan Phillip yeniden mikrofonun basina gecti.

David karisindan ve Rice'lardan 6ziir dileyip
platformun arkasina doland.. Mermer banyo
bosaltiimisti, arkada kii¢iik bir kapi gdériniyordu. Bir
an kararsizlik ¢ektikten sonra kapiyr agti. Claudia
orada durmus kurulaniyordu. Cok kii¢ciik bir biiroydu o
oda; Claudia da her zamanki daginikligiyla
giyeceklerini oraya buraya atmisti. Ustiinde o ten rengi
mayo vardi hala; ikinci bir ten gibi yapisan mayo.

Kuskulu bakislarla bakti David'e. «Yine ne var?»

David kizin yanina sokulup omuzlarini tuttu. «Oziir
dilerim,» dedi, «Artik soru sormayacagim sana.»

Claudia gézleriniiri iri agarak bakti. «S6z mii?»

«S6z!»

Ancak o zaman gilimsedi kiz. Kollarini adamin
boynuna dolayarak, «Oyleyse oldu,» dedi «Badisladim
seni,»

David egilip Claudi'yr épti. Kizin (stinde su
damlaciklari vardi hala. Islak mayoyu asagi cekti.
«Olmaz,» diye fisildad! Claudia. «Burada olmaz budala!
Her an biri girebilir i¢geri! Senin salonda olmadigini da
hemen farkederler.

David kizi birakip kapiy: kilitlemeye gitti.

Claudia kikir kikir giiliyordu. «Delisin, David!
Gergekten ¢ilginsin sen!»

David onun gégislerini avuglarina almis, 6pmeye
koyulmustu. Claudia usulca inledi. «Pe-



ki, peki Allah’in ¢ilgini! Ne istersen yap! Benim
umurumda degil!»

6

David'le Linda oraya vardiklarinda Monica'nin
evindeki eglence iyice hizlanmisti. Asagi yukari on kisi
vardr igeride; tiirli tiirli insanlar. Cilnki Monica —
kendi  deyisiyle—  karisik, renkli topluluklardan
hoslaniyordu, irice bir kadindi Monica; kirkina
yaklasiyor, hi¢ degilse gériiniiste kirktan uzaklasmak
i¢in olanca giiciiyle savasiyordu. Géz alici bir kizillikla
isildayan sacglari girdii, nemli havalarda kivir kivir
olurdu,. Bir Elizabeth Arden tabakasinin altina
gizledigi yizi de kirmiziydi. Karsisindakini hemen
hemen kisiligi kadar etkileyen agir bir koku sirerdi
hep.. Tiz ve cirtlak bir sesle konusur, konustugu kisi
kim olursa olsun, sézlerini, tatlim, hayatim, amanin
Tanrim’ larla noktalard!.

Ote yandan Jack sessiz bir adam sayilirdi; biraz da
igine kapali. David'den biraz daha yasliydi ama
yillardir yakin dosttular iki erkek. Pipo icerdi. Uglari
kivrik akgil biyiklari vardi. Sied yelekler ya da ona
benzer spor seyler giyerdi hep. insan onu kirsal bir
kesimdeki biiyiik konaginin arazisinde, iri bir képekle
yiriyils yaparken goérir gibi olurdu. Garaj sahibiydi
oysa,, birka¢ garaji vardi. Gengliginde araba yarisgisi
olmaya ¢alismis, kendini éyle gérmiisti. Simdi bi-



le, sanati unutmamak i¢cin yaris pistlerinde iki l¢ tur
atiyordu arada.

Linda kapidan girer girmez Monica koluna yapisti.
Kadini herkesin toplandigr salona gdétiirerek éviingle,
dramatik bir havayla tanitti. «Bu bayan da yeni ve iinli
bombacimiz!»

Linda ¢ok sikilmisti. Monica yeni bir bombardiman
ugagindan s6z eder gibi konusmustu. Orada
bulunanlarin ¢odunu taniyordu, hepsi ona seslenip
selam verdiler. Tanimadig: tek bir ¢ift vardi salonda.
iri yapili, cok esmer bir erkekle beyaz denecek kadar
actk sari sag¢li, burnu havada, gengten bir kadin.
Monica o dramatik acg¢iklamasini bitirir bitirmez
yabanci konuklarini tanitti.

«Jay ve Lori Grossman. Amerikali dostlarim. Jay,
Conrad Lee'nin yeni filmini yé6netecek.»

«Oyle mi?» dedi Linda. «Ben de o filmde rol alacak
olan bir kizla tanistim bu aksam, ilgin¢ bir rastlanti,
degil mi?»

Jay bir kasini kaldirarak, «Gergcekten ilging,» diye
mirildandi. Kelimeleri yaymadan, uzatmadan, giizel bir
New York adziyla konusuyordu. «llging ciinki basrolii
oynayacak erkek oyuncudan, baska kimseyle anlasmis
degiliz.»

«Eh,» dedi Linda glilimseyerek, «belki de kiz bir
takim yanilsamalar, sanrilar iginde yasiyordur.»

Jay, «Adi neydi?» diye sordu, «6grenelim bakalim.»

Linda'nin alni kiristi. «Dogrusunu isterseniz aklimda
kalmadi. Kocam bilir herhalde. Sirketin reklam
filmlerinden birinde oynadi son giinlerde.»



Monica o arada David'i de kapidan alip gelmis,
yabanci konuklari onunla da tanistirmisti. Sirketin
partisinden ayrildigindan beri ¢ok neseliydi David.
Kolunu karisinin  omuzuna atarak Grosman'larla
konusmaya basladi.

Linda onun sé6ziini keserek, «O kizin adi neydi,
sevgilim?» diye sordu. «Beauty Maid seyini yapan
kizcagizi soruyorum.»

«Ne dedin?» David suc¢luluk duygularina kapilmisti
bir anda. «Neden sordun?»

Linda tuhaf bir bakisla bakti kocasina, Belki de David'e
6yle gelmisti. «Soramaz miyim?» dedi. «Mutlaka bir
nedeni olmasi mi gerekir?»

David, o kisacik sessizlik siiresince gerginligin
arttigini farketti, ciliz bir kahkaha atarak, «Elbette
gerekmez,» diye séylendi. «Adi Claudia Parker.»

Jay basini iki yana salladi. «Adini bile duymadim.»

David, «Nedir?» diye sordu. «Ne oluyor?»

«Hatirlarsan Bayan Paker bir filmde rol alacadgini
séylemisti. «Yapimci Condrad Lee'nin yeni filmini Jay
yénetiyormus. Kizi tanimistir diye diisiinerek ondan sé6z
ettim. Ama Bayan Parker filmde oynamiyor, ya da
oynamayacakmis.»

David soguk bir tavirla karsi ¢ikti. «Filmde rol
aldigini séylemedi. Conrad Lee'yle konustum, beni
bedendi dedi yalnizca.»

«Haa!» Giiliiyordu Jay. «is anlasildi. Conrad o zavalli
piliclerle konusur habire. Dalgasini gegiyor. Aslinda —
aramizda kalacak haa!— bas kadin oyuncuyu ¢oktan
sectik. On alti yasinda bir italyan kizi. Hi¢ taninmamis
bir kiz. Ama uygun bir kiz ariyoruz, diye ag¢iklama
yaparsak film igin



reklam oluyor. Conrad da kizlarla konusmaktan
hoslandigina gére... Herkes mutlu.»

David kaslarini ¢atarak bakti. «Bosuna umuda
kapilan zavalli kizlardan baska herkes.»

Jay omuz silkti. «Filmcilik béyledir. Konusmaya
gelirken neler bekleyebileceklerini onlar da bilirler.
Bilmeyenler de kisa siirede 6grenir.» O dakikaya kadar
hi¢c adzini agmamis olan karisina déndii. «Oyle degil
mi, tatlim?»

Lori Grossman basini éne arkaya salladi. Yiiziinde en
ufak bir ifade yoktu. Hep béyle anlamsiz bir yiizle
duruyordu. Yiizi, boyali bir oyuncak bebedin yiiziiydii.

Jay, «Ben de Lori'yle tanistim,» diye siirdiirdi.
«Oyuncuydu. Rol alabilir miyim diye geldi, beni aldi.
Uciinci karim. Oncekiler de oyuncuydular. Onlarla ayni
sekilde tanismis olabilirim. Artik hatirlamiyorum
dogrusu.

Lori de adgzini ag¢ti sonunda. Yayik bir giineyli
sivesiyle konusuyordu. «Bir i¢cki daha i¢mek istiyorum
tatlim.»

«Elbette, giizelim.» Jay ayada kalkti. «Siz de bir sey
ister misiniz, Bayan Cooper?»

«Bana Linda deyin litfen. Evet, bir cintonik
getlrebilirseniz ¢ok sevinirim.»

Jay ickileri getirmeye gitti. Monica geri gelip
Linda'ya el koyarak onu baska bir topluluga gétiirdi.
Gazeteden kestigi resmi herkese gésteriyordu.

Lori uzun, bi¢cimli bacaklarini birbiri istine atti.

David «Amerika'nin neresindensiniz?» diye sordu.



«Georgia'liyim, Tatlim.» Uzun kirpiklerini
kirpistiriyordu. «Ama  bes yildir Hollyvvood'da
oturuyorum.»

David kadini inceledi. Claudia'dan biiyiikti herhalde;
yirmi yedi falan vardi. Vogue dergisindeki o zayif
fotomodollere benziyordu; her seysi kusursuz. David
kadinin onu isteklendirdigini farketti. Kusursuzlugu,
yatakta nasildir sorusunu uyandiriyordu insanin
kafasinda. O giizel sarisin topuz yerinde kaliyor muydu
acaba? Bu kadinin topuzunu dagitabilecegini
diisiinemiyordu. «ingiltere'de ne kadar kalacaksiniz?»
diye sordu.

Lori o yayik konusmasiyla, «Bilmem,» diye séylend,i.
«Birka¢ ay kaliriz herhalde.» Sorulara karsilik
verdikten sonra séyleyecek séz bulamiyordu anlasilan.

Kisa bir sessizlik oldu, ardindan, «Bir gece sizi ve
esinizi evimizde agirlamak isteriz,» diye mirildandi.

«Aa, ¢ok seviniriz.» Kaplama olduklari hemen belli
olan iki sira diizgiin, beyaz dis gésteriyordu giiliince.

Jay ickileri getirdi, David'e dénerek, «Giizel kariniz
nerede?» diye sordu.

Lori dudaklarini sarkitti. «Bu i¢ckinin buzu vyok,
tatlim.»

«Buzu bos ver,» dedi Jay. «ingiltere'deyiz, bebegim,
ingilizler buz sevmezler pek.» David'e dénerek
sirdirdi. «Dinle, biraz sonra Candy Club'da birkacg
arkadasla bulusacagiz biz. Linda' y1 da alip hep birlikte
gidelim mi?»

«Biz bu aksam ki ayri toplantiya katilmis olduk.
Linda yorgunsa bilmem ama ben varim. Gidip sorayim.»



«Mutlaka gelmelisiniz,» dedi Jay. «Lori'yi ¢aga
yaparken gdreceksiniz! Linda'yla ben konusurum.»
Yiridyiip gitti.

Lori, «Ama sekerim,» diye sdéylendi, «buzsuz nasil
yapiyorsunuz siz?»

David gildii. «Genellikle buz bulundururuz. O kadar
yabani degiliz. Tikenmistir herhalde.»

Lori burnunu kiristirdi. «Ben buz severim,» diye
bildiride bulunduktan sonra bosluktaki bir noktaya
dikti gézlerini.

David saatina bakti; on ikiyi geciyordu. Claudia
yataginda olmaliydi simdi. Kii¢iik biirodaki sevismeleri
sona erince, dogru eve gidecegini séylemis, «Baska bir
sey yapacak hal birakmadin ki,» diyerek sakalasmisti.
Claudia'ya bir telefon etse miydi adaba? Cok geg
olduguna karar verdi; kizi uyandirmak istemezdi. Zaten
kimseye duyurmadan konusabilecegine de emin
olamazdi. Candy Club'a gitmek hi¢ kéti olmayacakti.
Lori Grossman'in ¢aga'sini gérmek daha da iyi
olabilirdi.

Jay Grossman kulaktan kulaga siritarak geliyordu.
Linda da yanindaydi. Géziini kirparak, «Bana kimse
hayir diyemez,» diye sakalasti. «Biz haziriz. Kalkalim
mi?»

David'le Linda'nin Grossman'larla gidecegini
anlayinca birden buz olmustu Monica. «E askolsun
yani! Daha iki dakika 6nce geldiniz!»

Yine de hep birlikte ¢ikip David’in Jaguarina
dolustular.

Lori bileklerine kadar inen, kara elmas denen
cinsten bir vizon giymisti. David, Claudia' ya bir vizon
ceket almaya séz verdigini hatirladi. Hemen yarin
almaliydi ceketi. Kiz o aksam



cok tatl davranmisti. Tatli demek dogruysa tabii.

Linda'yla Jay ¢ok iyi anlasiyorlardi. Amerika'yla
ingiltere'nin arasindaki farktan, okullardan, ¢ocuklarin
nerede daha iyi 6dgrenim gdrdiklerinden séz
ediyorlardi. Jay'in ¢ ¢ocuk babasi oldugu anlasildi;
t¢i de eski karilarindan. Bir ara, inlii ydénetmen
David'e seslendi. «Hey, senin karin bulunmaz bir kadin.
Hem giizel hem akilli. Miithis!»

Linda kendini ¢ok daha iyi hissediyordu simdi.
Basindaki adgri  ge¢mis, yorgunlugunu giderecek,
keyiflenmesine  yetecek kadar i¢cmisti. Enikonu
neseliydi. Paul'u kafasinin en uzak kdésesine itti ve
Jay'le yaptigi konusmaya verdi kendini.

Gece kuliibiiniin kapisina gelmislerdi. Amerikalilarin
cogu gibi, Jay de kapidan girerken kendini
gostermesini bildi. Kosup gelen garsonlara, Bay Lee'nin
masasina oturacaklarini séyledi.

Unlii yapimci Lee Conrad elli yaslarinda, uzun boylu,
konuskan bir adamdi. Beyaz Rus ve Fransiz kirmasiydi.
Glineste iyice yanmisti, kafasinda tek bir sa¢ yoktu ve
o los isikta bile, karsisindakinin i¢ini okudugu
izlenimini veren delici bakislarla bakiyordu.

Ondan baska alti kisi daha vardi masasinda. Ayaga
kalkip Lori'ye sarildi, Linda'yla tanistirilinca egilip elini
6ptii. Solugu sarmisak kokuyordu.

Garsonlar zaten kalabalik olan masanin ¢evresine
dért iskemle daha yerlestirmeye c¢alisirlarken Jay de
yeni gelenleri tanistirmaya ¢ali-



sityordu. Gelgelelim orkestra insanin kendi adzindan
¢ctkani duymasina bile olanak vermedidi i¢in bos
cabaydi onunki.

David sonsuz bir saskinlik ve 6fkeyle Claudia'ya
bakiyordu. Conrad Lee'nin yaninda oturuyordu Claudia;
saglari dagilmis, tuvaletinin askilarindan biri
omuzundan asagi! kaymis, gégiislerinin arasindaki ayrik
g6z ©é6niline serilmis. Conrad Lee'nin 6biir yaninda,
tombulca bir esmer oturuyordu. Bir kolunu da onun
omuzuna atmisti yapimci, kizin etli sirtini ¢imlikliyordu
ara sira.

Jay'e bakarak, «iki giizel bir arada,» dedi, g6z
kirparak ekledi: «Bu kizlara filmde rol verebiliriz
belki.»

Jay bir kasini kaldirarak Linda'ya déndii. «Ne demek
istedigimi anliyor musun?» Giilimsiiyordu.

Linda, «Demin séziinii ettigim kiz surada,» diye
fisildad..

«Anladim,» dedi Jay. «Ug¢mayr basarabilirse bu
filmde de rol alabilir belki. Yoksa hi¢ sansi yok!»

Claudia o anda gérdi David'i. Saskinlik ya da korku
duymayacak kadar sarhostu. Elini sallayarak
«Merhaba!» diye bagirdi. «Diinya ne kiigiik degil mi?»

David, tanistigimiz giin de ayni sézlerle seslenmisti
diye diisiindii ve 6fkeli bakislarla bakti.

Conrad, Lori'yi dansa kaldirmisti. Derken Jay de
Linda'ya seslenerek dansetmelerini énerdi. Onlar da
kalktilar.

David kizin yanindaki bos iskemleye gecgti.



«Asagilik kahpe!» diye séylendi fisiltiyla. «Dogru eve
gidip yatada girecektin ha! Gecenin sonunda bir
yataga gireceksin herhalde! O kesin.»

Claudia gdzlerini iri iri ag¢arak bakti. «Neler
séyliyorsun, sevgilim! Eve gitmistim ben. Dosdogru
eve gittim ama Conrad Lee telefon etti, bana verecegi
rol konusunda kesin bir karara varmak icin bir daha
goriismemiz gerektigini séyledi. Eh, ben de meslegimi
diisinmek zorundayim. Oyle degil mi?»

David, «Sarhossun,» diye hirladi tiksintiyle. «Sokak
kadinlarindan farkin yok. Conrad'in sana o sittiri
boktan filminde rol verecedine inandin mi gergekten?
Daha akilli olacagini sanirdim.»

Claudia soguk bir bakisla bakti. «Sen suradan cekip
gidemez misin, David? Biktirdin artik. Kiskaniyorsun,
hepsi bu. Zaten bana nazik davranman igin
éniindekinin eline ge¢mesi gerek!»

David kiza bir tokat atabilmek isterdi. Claudia éfkeli
bakislarla bakiyordu. Cok kisa siiren bir sezgi aninda,
karsisinda oturanin glizel Claudia'si degil, iyice
gelismis, cémertce sergilenmis bir gévdeyle onun
istiinde yilikselen, kati, hesapg¢i bir surat oldugunu
goriir gibi oidu.

«Memelerin disari sarkacak!» diye hirlad.

«Tut ki dyle... Ne ¢ikar? Senden baska kimseyi
gérmeyecek mi benim memelerim?»

David'in ébiir yaninda oturan tombul esmer adamin
koluna yapismisti ansizin. «Siz de yapimci misiniz?»
diye sordu, iriiri agilan gézleri kanlanmisti.

David, «Hayir!» diye karsilik verdi sertge.



Conrad'la Lori masaya ddéndiiler. David oturdudu
yerden kalkti. Lori ¢ok uzun boyluydu. O soduk, uzak
tavriyla 6ylece duruyordu. Claudia’'nin kadini kiskang
bakislarla siizdiigii David'in géziinden kagmadi. Lori'nin
kolunu tutarak, «Bir dans daha?» diye mirildand..
«Senin su iinli ¢agca'ni gérmek isterim.»

Claudia ona pis pis baktiktan sonra biitiin sirinligiyle
Conrad'a déndi.

Lori, «Dansetmeye bayilirim,» diye séylendi, piste
yollandilar.

Gergcekten ¢ok gilizel dansediyordu. Bir itirafta
bulunarak, «Eskiden Las Vegas'ta dansézdim,» diye
aciklad!.

Sabahin ikisinde, Linda esneyerek kocasina seslendi.
«Artik gitsek iyi olacak. Ayakta duracak halim
kalmadi.»

Onlardan baska kimse gidici degildi. Herkese iyi
geceler dilediler, David, hesaptan paylarina diiseni
6demek istegiyle Jay'e bir iki banknot uzattiysa da Jay
parayr almadi. Claudia sarhos giliisiyle giile giile
dedikten sonra biitin dikkatini —simdi onun kadar
sarhos olan— Conrad Lee'ye yéneltti yine.

Jay onlari arabaya kadar gecgirdi. Telefon numaralari
alinip verildi, pek yakinda gdérismek umudunu
belirterek ayrildilar.

Yola koyulunca Linda arkasina yaslanarak gézlerini
kapadi. David —aslinda dyle diisiindigi icin degil de
6fkesini birinden ¢ikarmak zorunda oldudu i¢gin— sert
bir ¢ikis yapti: «O0 yénetmen bozuntusuyla pek siki fiki
oldun. fyi anlasiyorsunuz gériiyorum.»

Linda gézlerini acgti. «Sen o pespaye sabun



fotomodeliyle ne kadar iyi anlasiyorsan biz de o kadar
anlastik herhalde.»

David karisina éfkeli bir bakisla bakti. «Ben onunla
bes dakika bile konusmadim. Ne demek istedigini
anlamiyorum.»

«Birak bunlari, David.» Linda igini ¢ekti. «Onunla
bes dakika bile konusmadin c¢inkii Conrad Lee'yle
gelmis olmasina ¢ok bozuldun. Onu kim olsa anlardi.
En aptal insan bile.» Bir an duraladiktan sonra merakla
sordu. «O kizi herhangi bir yere gdétirmis miiydiin
daha 6nce.»

David ates pliskiiren bakislarini yoldan ayirmiyordu.
«Cok sagma bir soru.»

«Merak ettim de. Kizla ¢ok ilgileniyordun. ilk partide
de onu bir yana ¢ekip fisil fisil konustun.»

«0 kiz sirketten para aliyor, Linda. Gdésteride bir
terslik olmasin diye didiniyordum ben. Hepsi bu.»

ikisi de sustular. David radyoyu acti.

Linda, «Aksayan nedir?» diye sordu birden. Hizli
konusuyordu, ¢ekingendi. «Nedir ters giden, sevgilim?»

«0 ne demek? Hangi terslik, hangi aksaklik?»

«Bizim aramizdaki. Ne oluyor bize? Neden bu kadar
uzaklastik birbirimizden?»

David radyoyu kapadi. «Birbirimizden uzak-
lastigimizi farketmemistim.»

Linda pencereden disari bakti. Parkin iginden
gecgiyorlardi ve arabanin yanindan kapip giden adag¢lar
korku veren karaltilardi. «Ne tuhaf, David... Yillar énce
baslamis olmali bu. Ne sen farkettin, ne de ben.
Olanlari dedistirmek igin



hicbir sey yapmadik. [kimiz de. Simdi iki yabanci haline
geldik. Paylastigimiz tek sey cocuklar.»

«Sen ¢ok yorulmussun, sagma sapan konusuyorsun.»

«Sag¢ma sapan,» diye yineledi Linda. «Gercekten 6yle
mi disiniyorsun sen?» Yanaklarindan gdézyaslari
stziliyor, sessizce adglyordu. «En son ne zaman
sevistin benimle? Ne zaman éyle bir istek duydun?»

«Haa, biitin is orada desene.»

Linda gézyaslarini durdurmaya calisiyordu. «Hayir,
biitiin is orada dedil. Ama o da var tabii.»

David arabayi yolun kiyisina ¢cekip durdu, oturdugu
yerden dénerek karisina bakti. Ne diyebilirdi? Sen artik
bende hi¢ istek uyandirmiyorsun diyebilir miydi? Ya da,
«Claudia yatakta senden ¢ok daha iyi,» dese? Evet,
Linda hakliydi aslinda. Gergcekten birbirlerinden ¢ok
uzaktilar.

Karisi, «Balayimizi hatirliyor musun?» diye sordu.

Evet, balayini hatirliyordu David. ispanya, Linda'nin
yaninda geg¢en sicak, nemli, zevkli geceler. Gencecik bir
Linda, erkeginde ¢esitli istekler uyandiran bir Linda.
«Evet,» diye séylendi usulca «balayimizi hatirliyorum.»

«Neden yine 6yle yasamayalim? Neden eskisi gibi
olmasin her sey?» Yalvarircasina bakiyordu.

«ikimiz de on yil yaslandik, Linda. Hi¢bir sey oldugu
gibi kalmaz biliyorsun.»

«Evet, biliyorum.» Paul beni on yas gencglestiriyor
diye disiindi Linda. Cekici bir kadin



oldugumu, erkeklerin beni hala isteyebileceklerini
hissettiriyor. Benden hoslandigini, beni istedigini
hissettiriyor.

David, «Bir an énce eve gitsek iyi olacak.» diye
séylendi. «Sabah erkenden biiroya gitmek
zorundayim.»

«Olur, gidelim.» Neden beni kollarina almiyorsun,
diye disiniiyordu, neden arka kanepeye gecgip
seviselim demiyorsun?

Huzursuz bir sessizlik iginde déndiiler eve.
Séylenmeyenlerin séylenenlerden ¢ok daha fazla
oldugunu ikisi de anliyorlardi.

Ev soguk ve karanlik gériindi Linda'ya. Cocuklara
bakmaya gitti. Jane tortop olmustu uyurken;
basparmadi adgzindaydi. Stephen lstindeki d&rtiileri
atmis, yataktan dismesine de ramak i1kalmisti.
O§lunun istiinii 6rtip alnindan 6ptii usulca. Oyle saf,
6yle masum bir gériiniisleri vardi ki! Canim yavrularim,
diye diisindii. Ufaciksiniz daha, tertemizsiniz.

David dus yapiyordu. Linda soyunup yataga girdi.
Séyledigi soézlerden étiiri David bu gece onunla
yatmaya niyetlenmis olmasin?

Hayir, David'in 6yle bir niyeti yoktu. Yataga girdi,
Isigr séndirip iyi geceler diledikten sonra hemen
uyudu.

Linda miithis bir 6fke icinde yatiyordu yerinde. Ben
elimden geleni yaptim, diye diisiindi.Onunla ag¢ik ag¢ik
konusmaya c¢alistim ama aldirmiyor. Durumumuz hig
umurunda degil sanki

Sabah, karanlik ve yagisli bir sabahti.

David saat yedide kalkti, Linda'yi uyandirmadan
yitkandi, tiras olup giyindi. Saat sekizde evden ¢ikmisti.



Linda sekizden az sonra wuyandi. Jane yatadin
yaninda durmus miril miril konusuyordu. «Biraz senin
yatadina gelebilir miyim, annecigim? Sana sarilabilir
miyim birazcik?»

«Elbette gelebilirsin, giizelim.»

Jane yataga girer girmez dert yanmaga baslamisti.
«Stevie'den nefret ediyorum, éyle kaba ki! Pis! Keske
odglanlar da kiz olsalardi.»

Linda giilimsedi. «Evet, onu ¢ok iyi diisiinmiissiin.»

Sabah saatleri ev islerinin telasi iginde gegti.
Cocuklarin okulu ertesi giin acilacakti, yapilacak pek
¢cok sey wvardi, ©6nlikler, ilniformalar hazirlanacak,
oraya buraya atilan kitaplar toplanacak, her sey
temizlenip diizene sokulacakti.

Diisiinecek zaman bile bulamamist: Linda. Ogleden
sonra da ¢ocuklarini semt sinemasinda oynatilan ¢izgi
filme gétirmeye sé6z vermisti.

Paul'den hi¢ ses yoktu. Linda hem seviniyor, hem
biraz kirginlik duyuyordu.

Sinemadan ddniince David'e telefon etti. Kocasi
biroda degildi. Gelince onu aramasini rica ederek
kapadi.

Jay Grossman da eve telefon edip bir numara
birakmisti. Birakilan numaray! ¢evirdi. Jay, «David ve
sen yarin aksam bizimle yemedge ¢cikar misiniz?» diye
sordu. «Lori, Savoy Grill'e gidelim diye tutturdu.
Prenses Margaret'in sik sik orada yedigini isitmis.
Bitisik masada oturup onu gérecedimize hi¢ kuskusu
yok!»

Linda giildii. «David'e bir sorayim. Sen gec¢ bir saatte
bir daha arayabilir misin litfen.»



David ancak yediden sonra telefon etti. «Bu aksam
gec¢ gelecegim,» diye ag¢ikladi.

«Ne kadar ge¢?»

«Ne bileyim canim! Herhalde on iki falan.»

«Nereye gideceksin ki?»

Adamin sesinde éfke seziliyordu. «Ne oluyor? Beni
sorguya mi ¢ekiyorsun?»

Linda da sogduk bir sesle karsilik verdi. «Sorguya
cekmiyorum ama neden gecikecegini sormak hakkimdir
saniyorum.»

Kisa bir sessizligin ardindan, «éziir dilerim,» dedi
David. «Hakkindir elbette. Sanirim yorgun oldugum igin
huysuzlastim. Aslini séylemek gerekirse ge¢ saate
kadar Phillip'le konusmak zorundayim.»

«0Onu eve getirsene. Burada yemek de yiyebilirsiniz.»

«Yok, sagol. Bitisikten bir seyler getirtiriz biz.
isimizi bir an énce bitirmeye bakalim.»

«Sen bilirsin. Gece gériisiiriiz 6yleyse.»

«Beni bekleme sen.» Bir anlik bir sessizlikten sonra,
«Cocuklar nasil?» diye sordu.

«iyiler. Yarin okula baslayacaklari icin
heyecanlaniyorlar.»

«Onlari benim i¢in ép. Hadi hoscakal.»

«Glle giile,» Linda telefonu kapatirken esnedi. Bu
gece erkenden yatmali diye diisiiniirken Jay'in daha ge¢
bir saatte telefon ederek ertesi aksam icin karara varip
varmadiklarini soracagr aklina geldi. Hemen telefona
uzanip David'in numarasini ¢evirdi. Telefon uzun uzun
caldiysa da agan olmad..

Linda, «Hay Allah,» diye séylenerek Phillip'in ézel
telefon numarasini aradi. David onun



birosundaydi herhalde. Phillip'in biro numarasini
deftere gecirmemislerdi ama ev numarasini buldu.
Oraya telefon etti, karsisina Phillip'in karisi Mary ¢ikti.

«Seni rahatsiz ettigim i¢cin éziir dilerim,» dedi Linda.
«Bana Phillip'in biiro telefonunun numarasini verebilir
misin acaba?»

«Vermesine veririm de...» Mary biraz sasirmisti
sanki. «Az sonra evde olacaktir saniyorum. Biiroda
kimse kalmamistir bence.»

Bu kez sasirmak sirasi Linda'daydi. «Peki ama Phillip
bu aksam David'le olmayacak miydi?»

«Yoo, hayir. Eve geliyor. Annesini yemege
cagirmistik. Az sonra burada olur.»

«Yaa,» dedi Linda usulca. «Ben yanildim herhalde.»

«Bir dakika bekler misin? Bir araba sesi duydum.
Sanirim Phillip geldi.»

Linda biiyiik bir uyusukluk i¢cinde bekledi. Yumruk
yemis gibi hissediyordu kendini. Demek David yalan
séylemisti. Yalan séyliyordu. Neden? Ne zaman
baslamist:i yalan séylemeye? Ve neden ancak simdi, o
da kocasini baska bir erkekle aldattiktan sonra
6greniyordu bunu? David de baska bir kadin bulmustu
herhalde. Midesi bulanmaya baslamisti.

Phillip'in hisirtili sesi geldi kulagina, «Merhaba,
Linda, sorun nedir?»

Linda neseli bir sesle karsilik vermeye ¢alisti. «Sorun
falan yok, Phillip. Yalniz David'i bulmaya calisiyordum.
Bu aksam seninle ¢alisacagini séylemisti gibime geliyor
ama yanlis hatirliyorum herhalde. Yaniimisim.»



Phillip, «Ne yazik ki sana yardimci olamayacagim, »
diye séylendi sikintiyla. «David ¢ok erken ¢ikti bugiin.»
Son anda akil etmiscesine ekledi. «Bay Smythson'la ya
da kuzeyden gelenlerden biriyle ¢ikmis olabilir. Bu
hafta sirkette bir siirii konuk var.»

«Sagol Philip,» dedi Linda. Onu korumaya ¢alisma,
demek isterdi ama, «Mutlaka éyle olmustur,» diye
bitirdi.

Buydu demek. Kafasindaki biitiin sorularin karsiligi.
Hepsi birbirine bagliydi. Geceleri ge¢ gelmeler, hafta
sonlarinda is yolculuklarina ¢ikmalar. Ve David'in
karisindan uzak durusunun nedeni. Biling disi bir
sezgiyle Paul'un yatadina girmesine yol acan da buydu.
Her evlilikte, kadinin yol kavsagina geldigi, baska bir
erkekle yatip yatmamaya karar verdigi bir nokta vardir
denir; kararin séyle ya da béyle olmasi, evliligin o
andaki durumuna baglidir.

Dodruymus diye diisiindi Linda. David'le aramdaki
iliski gerektigi gibi olsaydi o ¢ocugun yiiziine bir kere
baksam bile ikinci kez bakmazdim. Aglamaya basladi.
Her sey é6yle ters gidiyor, éyle biiyiik bir haksizlik gibi
goriiniiyordu ki Paul da telefon etmemis, su¢una bir de
hakaret eklemisti.

Kendini  kanapenin listiine atarak hickirmaya
basladi. «Erkeklerden nefret ediyorum, » diye
hickiriyordu. «idreng, bencil, asagilik hergeleler...»



David sali sabahi uykudan uyandiginda kafasinda
tek bir disince vardi. Evden bir an dénce ¢ikip bir
telefon bulmak ve Claudia'yi aramak.

Saat yediydi, Linda derin bir uykudaydi. Oyle derin
bir uyku ki bir an i¢in evdeki telefonu bile kullanmay:
diisiindi. Ancak bunun ¢ilginlik sayilacagini farkedince
vazgecgti.

Tiras oldu, dus yapti, ¢abucak giyinip ¢ikti. Ancak
Baker Street'e girdikten sonra durdu. Claudia'nin
evindeki telefon boguk bir sesle ¢aliyordu ama agan
yoktu. David epey beklediyse de sonu¢ alamad..
Claudia ya evden ¢cikmis, ya da ¢ok derin bir uykuya
dalmisti herhalde.

Arabasina atladi, ani bir kararla kizin oturdugu
sokada sapti.

Bu kez de, sonug¢ alamadan ¢aldigr kapinin zili oldu.

«Orospul» diye mirildandi kendi kendine. «Kiigiik
orospu! Asagilik kari!»

Bir siire kapida bekledikten sonra bunun yararsiz
oldugunu anlayarak arabasina bindi ve eksi bir suratla
biroya sirdi.

Her yarim saatta bir Claudia'yr aradi, her arayista
6fkesi biraz daha artti. Sonunda, on bir sularinda
Claudia'nin hizmetcgisi ¢ikti karsisina.

«Bayan Parker'i rica edebilir miyim?»
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Kadin, «Galiba uyuyor,» diye karsilik verdi. «Az
bekleyin hele. Gidip bakayim.» Kisa bir sessizlikten
sonra, «Yokmus,» diye bildirdi. «Haber falan birakacak
misiniz?»

«Saat kagta ¢iktigini biliyor musunuz acaba?»

«Hi¢ bilmiyorum. Bana kalirsa din ¢ikmis olmali.
Yatagi bozulmamis ¢iinkii.»

«Sagolun,» dedi David. «Haber birakmama gerek
yok.»

Claudia'nin Conrad Lee'nin yataginda yattigini
disindi, o glizel o kusursuz gdévdenin Conrad'a
yapistigini, ¢ok usta oldugu sevisme sanatini gé6z
6niine sererek hareket edisini. Kiigiik, kisik ¢igliklari,
iniltilerini, boguk bir sesle siraladi§i a¢ik sacik sézleri
duyar gibi oldu.

Ondan sonra her saat basinda aradi Claudia’yi.
Hizmetg¢i ¢ikarsa konusmadan kapatiyordu. Claudia'ya
boylesine énem verdigi i¢cin kendine de kiziyordu bir
yandan. Bundan 6nce iliski kurdudu kadinlara kéklii
duygularla baglanmadigindan séz ederdi é6viingle,
bundan gurur duyardi. Onlardan biktigi zaman her
birini  silip atabildigi i¢cin kendisiyle éviiniirdi.
Gelgelelim bu kez baskaydi. Ne yaparsa yapsin
aklindan ¢ikaramiyordu Claudia'yi.

Sonunda, saat dértte Claudia a¢ti telefonu. iceriden,
sonuna kadar agilan bir pikabin sesi geliyor, Claudia
cok neseli bir sesle konusuyordu. Kizin «Aloo?» deyip
bir an bekleyisini «Alo, kimsiniz?» diye seslenisini,
sonunda, «Kim olursan ol, senin de anani!» diye
bagirisini dinledi, sonra da almaci yerine birakti.

Hi¢ gecikmeden ayrildi biirodan, arabasina



atlayip Claudia'nin evine ydneldi. Kizla telefonda
kavga etmek istememisti. Onu gdérmek, uyduracagi
masallari dinlemek, yalan séylerken yizini gérmek
istiyordu.

Kapiyr Claudia agti, karsisinda David'i bulunca
saskin, biraz da sug¢lu bakislarla bakti. Daracik beyaz
bir pantolon, bol bir kazak giymisti. Yiiziinde boyadan
iz yoktu. Biraz yorgun gériiniyordu ama piriltili yesil
goézlerinde sonsuz bir canlilik, bir zafer 1siltisi vardi.

«Bakin kim gelmis!» diye haykirdi. Bu ne siirpriz. Gir
hadi, gir!l»

David kizin pesinden yiiriidi. Frank Sinatra bas bas
bagirarak «Gel Benimle Ug¢,» diye haykiriyordu
pikaptan. Masanin listiinde yarim sise viskiyle pembe
tiyli oyuncak bir képek duruyordu.

«Bir icki ister misin, David?»

David, «Giin ortasi,» diye séylendi soguk bir tavirla.
«Saat dért daha.»

Claudia yaramazlik yaparken sugiistii yakalanan
cocuklar gibi, «Aman be sende!» diye mirildandi.
«Tutucu herifl»

Kendine kocaman bir viski doldurdu, bir sigara yakip
yere oturdu. «Evet, David? Ne konusacagiz?»

«Konusacak ¢ok sey var!» David éfkeyle dolasiyordu
odada. Gézdadi verircesine «Pek ¢ok sey!» diye bitirdi.

Claudia kikir kikir gildii. «Amaaaan, aldatilmis koca
roliinii birak kuzum. Séyledim sana. Ben kimseye
baglanmam dedim. Hicbir erkek bana ne yapip ne
yapamayacagimi séyleyemez dedim.»



David kiza bakarak basini iki yana sallad..
«Anlamiyorum seni. Asadilik orospular gibi dav-
raniyorsun.»

Claudia yiiziikoyun yere yatarak sigarasindan bir
soluk ¢ekti, dumani adamin yiiziine iifleyip, «Bugiin ¢ok
keyifliyim.» diye séylendi. «Hi¢cbir sey keyfimi
kaciramaz. Sen bile.» Sonra da sirtisti déniip gerindi,
siyah kazadin altindaki gégiislerin kabarikligini géz
6niine serdi. David ¢ok iyi tanididi, simsicak bir istek
dalgasinin gévdesine yayildigini hissetti.

«Conrad Lee biliyiik bir adam. Benim igcin bir seyler
yapacak.»

«Yapacak, evet,» diye sdéylendi David aci aci.
«Yatakta yapacak yapacagdgini.»

«Bu hafta bir deneme filmi ¢cevirmemi istiyor. Ona
ne dersin?»

«Maval derim.»

«Hadi canim, seninki kiskancliktan baska bir sey

degil. O beni yildiz yapacak. Gériirsiin bak.»
«Kendini  kepaze ediyorsun. Filmin ybénetmeni,
Conrad'in bos zamanlarini nasil dedgerlendirdigini
acikca séyledi. Senin gibi kigik kizlari kandirarak
edgleniyor.»

«Ben kiigik bir kiz degilim, kocaman bir kizim. Bu
isleri bilmez de degilim.»

«Yatakta nasildi?»

G6z goze geldiler. Claudia'nin yesil gézleri kocaman,
piril piril idi. «Sana hi¢ benzemiyor,» diye fisildad!.
«Senin gibisine hi¢ rastlamadim.» Kavga sona ermisti.

Sevismeleri adir, yumusak ve sevecendi. Birbirlerine
sarilarak halinin iistiinde yattilar.

Claudia adami éperken, «Anlamaya ¢alis, »



dedi. «Seni sevmedigim anlamina gelmez bunlar.
Onunla yattigim zaman hi¢bir sey duymuyorum. Hig
6nemi yok. Domuzun biri o, ihtiyar bir domuz.
Gelgelelim o filmde rol almak istiyorum, tatlim. Oyle
cok istiyorum ki mutlaka basaracagim. O filmde rol
alacagim diyorum sana!»

David kizin yumusak gégiislerini oksadi. «Oyle
glizelsin ki, senin yaninda oldudum siirece, daha énce
ne yapmis oldugun umurumda dedil. Peki bebek, o
kadar istiyorsan bu filmde rol al bakalim. Ama bundan
béyle ne onunla, ne de baskasiyla yatmani
istemiyorum. Yoksa sana 6yle bir dayak atarim ki...»

Kiz bisbitin yapisti. «Keske dbévsen. Senin dévmen
ne glizel olur kimbilir!»

David olamaz diye diisiindii. Bu kadar kisa bir siire
sonra ve é6ncekinden de zevkli. Kaplan gibi bir disi bu
kiz. Cirilgiplak soyup bir kafese koymali, hayvanat
bahgesinde sergilemeli. Herkes gdrsiin;, gdérmeyen
inanamaz ¢iinkii. Kafese de bir tabela asmali: «Yiyecek
vermeyin; yalniz erkekle beslenir.»

Claudia olmadik bir soru sormustu durup dururken;
«Karin ¢cok glizel bir kadin, degil mi?»

«Giizeldi. Belki hala giizel.»

«Kag¢ yasinda?» Tam kadinca bir soru.

David karisini konu etmeye hevesli degildi. «Otuzun
tstinde.»

«Otuz yasima geldigimde ben neye benzeyecedim
kimbilir.»

Telefon ¢alinca soruya karsilik vermek zorunlulugu
ortadan kalkti. Claudia isteksizce uzandir almaca.



Alcak sesle, «Aaa, merhaba,» derken David'e géz
atti ¢abucak. O zaman da David arayanin kim oldugunu
merak etti. «Cok iyi olur,» diyordu Claudia. «Asagi
yukari kagta?» Almaci kulagiyla omuzunun arasina
kistirarak 6niindeki masadan bir sigara almaya ¢alisti.
«Olur. Yarin aksam gérisiriz dyleyse.» Telefonu
kapatirken, «Agliktan éliyorum,» diye haykirdi. «Bu
gece ¢ok giizel, ¢ok sik bir yerde yemek yemek is-
terdim.»

David olagan bir tavirla konusmaya calisarak sordu.
«Kimdi o?»

Claudia sorunun ne anlama geldigini ¢ok iyi bildigi
halde soruya soruyla karsilik verdi: «Kim kimdi?»

«Haa, onu mu soruyorsun?» Karsilik verirken yarim
saniye gecikmisti. «Menacerim canim! Yarin aksam
karisiyla tanistiracak beni. Evine ¢cagirdr. Yemege.»

«Dostluk gostermis dogrusu. Seni yemedge cadiriyor
durup dururken.»

Claudia hi¢ sinirlenmeden, «Evet, durup dururken,»
diye séylendi. «Aslini ararsan ben bugiin erken bir
saatta onu aramis ve bu Conrad Lee isini konusmak
istedigimi séylemistim. Simdi banyo yapacagim ben.
Sonra yemedge c¢ikabilir miyiz? Yoksa hemen eve
dénmek zorunda misin?»

David kizin yalan séyledigini seziyordu ama
tartismanin yarari olmazdi. «Eve dénmek zorunda
degilim desem sevinecek misin?»

«Elbette, dyle olmasa sormazdim.»

«Bir telefon ederim. Nereye gitmek istedigini
séylersen masa da ayirtirim.»
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«Bu gece sik bir yere gidelim liitfen! Bir degisiklik
olsun! Hep kiyir kése yerlerde saklanmak zorunda
kaliyoruz. Tut ki bizi géren oldu... ne ¢ikar? Ne de olsa
Bayan Beauty Maid'im ben. s geredi bulusmus
olabiliriz. Carlos'a gidelim!»

Carlos son aylarda agilan, sik kisilerin ugrag: olan
cok pahali bir lokantaydi. Mutlaka gitmelisiniz denen
yerlerden. Claudia'yr oraya gétirmekle sagma bir is
yapacadini, gereksiz bir tehlikeye atilacagini biliyordu
David. Hi¢ kuskusuz, tanididr insanlara rastlayacakti
orada, o6te yandan, Claudia'nin yaninda gérinmek
hosuna gidecekti; bu kizin onun mali oldugunu anlaya-
cakti herkes. Ayrica, Claudia da oraya gitmek istiyordu
ve su ara erkedi parmaginin ucunda oynatabilirdi ve
onu ikisi de biliyorlardi. Kiz yapacagini yaptig: halde
David yine ona gitmisti kosa kosa. Onun icin de boruyu
¢alan Claudia'y di simdi. David onun ¢aldidgr havaya
gbre oynayacakti.

«Peki istedigin, olsun. Telefon edip bir masa
ayirtirim, sen git de giizellesmene bak.»

Claudia kiigliciik bir épiiciik kondurdu. «Bir tanesin,
sevgilim.»

David kizin kigina bir saplak indirdi. «Hemen gidip
giyinmezsen hi¢ ¢tkamayacadiz bu evden!»

Claudia kikir kikir giilerek banyoya kostu.

David aksam gazetelerini okudu, sonra da lokantaya
telefon ederek masa ayirtti. Linda'ya telefon etmek
ona biiyiik bir sugluluk duygusu verecekti ama sonunda
evinin numarasini c¢evirdi. Karisi nereye gidecegini
sorunca da huysuzlasti. Bundan o6tiiri vicdan azabi
duyunca ¢o-



cuklarin hatirini sormak zorunda kaldi. Sonra da
carcabuk son verdi konusmaya.

Claudia epey ge¢ ¢ikti banyodan. Bambaska bir kiz
olmustu.  Piriltili sari  saglari, tasarlanmis  bir
daginiklikla kabartiimisti. Yiziniin boyasi kusursuzdu.
Diimdiiz bir siyah elbise giymis, boynuna sira sira siyah
boncuk takmisti. Géz kamastiran bir giizellik.

Bunu kiza da sdéyledi David. O da kiritarak
gllimsedi, ekzotik bir kus gibi oradan oraya si¢grayarak
cilveler yapti. «Dogru diiriist bir yere gidecegimiz igin
o6yle seviniyorum kil Hem de seninle! Keske daha sik
yapabilsek bunu.»

Lokantaya giderlerken sikintiya kapildi David.
Aptallik etmisti. Bu geceyi nerede gecirdigi Linda'nin
kulagina gidecekti mutlaka. O zaman ne yapacakti?
Linda son giinlerde yakinmaya baslamisti zaten.
Claudia'ya bir géz atti. Kiz radyonun digmelerini
cevirerek giizel bir miizik ariyordu.

«Carlos'a gidecedimize kirlara dogru agilsak da
glizel bir kir lokantasi bulsak. Ne dersin?»

Claudia soduk bakislarla bakti. «Odleklik edecedini
biliyordum zaten. Sen acil kirlara dogru. Beni su taksi
duraginda birak. Hep kuytu kdéselere saklanmaktan
biktim artik.»

«Pekala, Carlos'a gidelim.» Linda'nin cani
cehenneme. Belki de duymazdi. Son duyan evdeki
karidir demezler miydi hep?

Lokanta ¢ok kalabalikti. Sef garson ayirttiklari
masanin birka¢ dakika sonra bosalacagini séyleyince
bara gectiler. Claudia birkag kisiyle



selamlasti. David  hig¢gbir tanidiga rastlamadigina
seviniyodu.

Bir kiz, ince wuzun bir delikanliyi da pesinden
sirikleyerek onlarin masasina sokuldu. Giineste iyice
yanmisti, ¢ok zayif ve enikonu glizeldi. «Hayatim!»
diyerek Ciaudia'ya egildi. «Bir i¢cim su olmussun.
Nerelerdesin sen? Hi¢ gérmiiyorum.» Delikanliyr yanina
cekti. «Jeremy'yi hatirliyorsun degil mi?» Jeremy
kipkirmizi kesilerek, «Merhaba,» diye kekeledi, sonra
da sustu. «Bir diisiin!» diye sirdirdi kiz. «Nisanlandik
biz!» Delikanlinin kaburgalarina bir dirsek atti.
Jeremy'nin ¢ok sikildig: belliydi.

Claudia da, «Shirley'cigim!» diye haykirdi. «Cok
sevindim!» David'i géstererek, «Bu Bay David Cooper,
Shirl.» dedi. «Cok eski bir dost.»

Shirley kii¢iik, giinesyanidi elini uzatti, el sikistilar.

«David, Shirley'nin nisanlisiyla tanismalisin. Bay
Jeremy Francis.»

Jeremy birka¢ santim yaklasti. «Tanistigimiza ¢ok
sevindim.» Kirmizi lekelerle kapli kum rengi bir yizi
vardi.

«Oturun da birer i¢cki i¢in,» dedi Claudia.
«Kutlamaliyiz.»

Bir yerlerden iki iskemle daha bulup oturdular.
Kizlar hemen basbasa vererek giydiklerinden ve genel
olarak giyimden séz etmeye baslamislardi. Sayin
Jeremy Francis iskemlesinin ucuna ilismis, tedirginlik
icinde oturuyordu. Cok uzundu, dizleri David'in
dizlerine ¢arpiyordu masanin altinda.

Shirley konuyu degistirmisti bu arada. «Cok ama ¢ok
blylk bir diigiin yapacadgiz. Jeremy'nin



ailesini tanimayan yok.» Pirlantalarla c¢evrilmis iri
ziimritid Claudia'nin yiiziine wuzatarak, «Yiiziigiime
bak!» dedi. «Asprey'sden aldik.»

«Harika,» dedi Claudia. «Bayildim. Cok sevindim,
ikinizin adina ¢ok sevindim.»

Shirley anlamli ve cilveli bir bakisla David'e
bakarak, «Artik sira sende,» diye séylendi.

Claudia gildi. «Benim evlilik konusundaki
disiincelerimi bilirsin, Shirl. Bana yaramaz. Ben yalniz
yasamayi seviyorum tatlim. Jeremy'yi senden dénce
gérseydim belki ama...»

Jeremy kipkirmizi kesildi ve O&6vgiinin gerektirdigi
6l¢giide kasildi.

David ayaga kalkmisti. «Sanirim masamiz hazirdir,
Claudia.»

Shirley onlara imrendigini gésteren bir sesle «Ay, siz
yer ayirtmis miydiniz?» diye sordu. «Bizim aklimiza
gelmedi. Bir masa bosalsin diye saatlerce beklemek
zorundayiz simdi. Oysa ben ag¢liktan 6liyorum!» Bir iki
saniye kararsizlik cektikten sonra, «Birlikte yiyemez
miyiz?» diye sordu. «Seni nicedir gérmedim. Claudia!
Cok eglenirdik.»

David, «iki kisilik bir masa ayritmistim.» dedi
suratsizca.

«Zarar yok canim. Sikisikliga aldirmayiz biz. Oyle
degil mi, Jeremy?»

Jeremy aptal aptal bakarak basini salladi.

«Sen bir sey demiyorsun.» Claudia'ya dénmiistii
Shirley.

Claudia, ne yapabiliriz dercesine David'e bakti,
sonra da, «Cok seviniriz,» diye mirildand..

Garsonun pesine diisiip masalarina gider-



ken Shirley sagda solda gérdiigi tanidiklara el salladi.
«Burasi harika bir yer,» dedi Claudia'ya. «Bana dyle
geliyor ki bir hafta sireyle su masalardan birinde
oturabilsem, tanidigim herkes yanimdan gegecektir
mutlaka. Ha Londra havaalani ha burasi!» Tiz bir sesle
kikirdadi.

David yemek boyunca surat asip sessizce oturdu.
Jeremy de her zaman séyleyecek séz bulmakta giliclik
cektiginden hep Shirley konusuyor, Claudia da ona bir
iki ciimleyle karsilik veriyordu. Queen dergisinin en
merakli okuyucularindandi Shirley. Toplum haberlerini
6zel bir dikkatle izlediginden kimin kiminle gezdigini,
en glizel partileri kimlerin verdiklerini ¢ok iyi biliyordu.
Anlasildigr kadariyla, Jeremy o partilerin hemen
hepsine ¢agirilan bir delikanliydr ve Shirley en sikici
olaylari en ince ayrintilariyla anlatmadan edemiyordu.
Lady Clarissa Colt iki ayri partiye ayni tuvaletle
gelmisti; seckin bir ailenin kizi olan Amanda
Lawrence'in on sekiz yasini bitirip sosyeteye katilmasi
onuruna diizenlenen edlencede sampanya tikenmisti,
«Korkung¢ bir seydil» diye inledi. «Bir partide sampanya
bitti denmemeli. Asla! Nasil denir! Utancindan yerin
dibine girer insan!»

Sira tatliya gelince Jeremy nisanlisini dansa kaldirdi.
Miizik bir bossa nova oldudu halde, onlar birbirlerine
sarilarak biiyik bir gevseklik icinde durduklari yerde
sallandilar

«Kalkalim,» dedi David. «O simiikli kaltagi
dinleyecek halim kalmadi.»

Claudia adamin génlini almaya c¢alisarak, «Cok
haklisin,» diye séylendi. «Biraz fazla oldu gergekten.»



«Biraz fazla ha? Eh, buna da biraz fazla denirse...
Kimin nesidir bu kiz?»

Claudia'nin dudaklarinin ucunda giiltisin ilk izleri
belirdi. «Londra'ya ilk geldigimde bir kuliipte
calismistim. Bayan Siisli Don da orada ¢alisiyordu.»

David sasirmisti. «Bir kullipte mi ¢alistin?»

«Para kazanmak zorundaydim, sevgilim. Para denen
sey agdag¢ta bitmiyor bilirsin. Beni buraya getiren
oyuncu ¢ocuk hicbir is yapmiyordu.. Gérebildigim
kadariyla tabii. Onun icin de ben bir kuliipte calismaya
basladim.»

«Ne is yapiyordun?»

Claudia, «Yedi Tilli Danséz'diim.» dedi giilerek.

«Ne? Saka ediyorsun herhalde.»

Claudia'nin giilisi silindi. «Hayir, saka etmiyorum.
Béylesine yetenekli dedildim o zaman. Elimden gelen
herhangi bir is de yoktu. Ya o ise girmek zorundaydim,
ya da lokantalarda servis yaparak her miisterinin her
yanimi minciklamasina katlanmak. Soyunmak ¢cok daha
kolay geldi bana. Bakabilirlerdi ama dokunamazlardi!»

«Aslinda senin hakkinda hi¢chir sey bilmiyorum, degil
mi?»

Claudia'nin  giizel gé6zleri uzaklara bakmaya
baslamisti birden. «Kendini sikintiya sokup din-
lemedigin ig¢in. Biitiin erkekler gibi, senin de di-
siindigiin tek sey beni bir an énce yataga atmaktir her
zaman.»

Kisa bir sessizlik oldu, sonra da Claudia yapmacik bir
giilisle giildi. «Oziir dilerim. Ge¢mis dedigin ne ki?
Benimki ¢ok sikicidir zaten. Neden dinleyesin?»



David o soruya karsilik vermeye hazirlanirken
Shirley'yle nisanlisi masaya déndiiler.

«Jeremy harika bir sey diisindi,» dedi Shirley.
«Windsor'da nefis bir kuliip a¢iimis. Hep birlikte oraya
gidelim diyor.»

David eksi bir suratla bakti kiza. «Sarayda tabiil»

Shirley'nin soluk mavi gézlerinde bir éfke kivilcimi
yanip séndiiyse de hemen toparlanmisti kiz. Yizini
burusturup giilerek, «Hayir, tatlim, sarayda degil!»
diye kikirdadi.

«Oyleyse bize hic bakma,» dedi David.

Jeremy kekeleyerek séze karisti. «Ge- gel-mek
istemediginize emin misin, ahbap?»

Claudia hemen atildi. «David biraz yorgun. Siz 6nden
gidin, fikrimizi dedistirecek olursak biz de arkanizdan
geliriz.»

«Peki dyleyse,» dedi Shirley. «Ama ne yapip yapip
gelin litfen.» Jeremy'nin koluna yapisarak «Hadi yiiri,
sevgilim,» diye séylendi. «Asiklari basbasa birakalim.»

David'e kétiu koéti bakti, Claudia'ya el salladi,
Jeremy'yi siiriikleyerek ¢ikti.

Claudia giilmeye baslamisti.

«Bence hi¢ giiling degil,» dedi David. «Onlarin
yedikleri de bizim hesaba gececek herhalde. Bu giizel
gece icin tesekkiirler.»

Kizin  kahkahalari kesilmiyordu. «Oziir dilerim,
David. Ama bilsen... Gergekten giiliing. Shirley'yi birkag
yil 6nce tanimis olsaydin gézlerine inanamazdin simdi.
Herkesin kadiniydi, kimseye hayir demezdi.»

«Ya sen?» Erkegin sesi soguktu.

Claudia'nin glilmesi kesilmisti birden. Bir



kac¢ saniye adami siizdiikten sonra sakin ve kararli bir
sesle, «Sanirim aramizdaki iliski burada son bulacak, »
diye séylendi. «iliski denebilirse tabii.» Karsilik
vermesine  firsat birakmadan kalkti, masalarin
arasindan gegerek kayboldu. David hesabi istedi
hemen.

«Vay vay! David Cooper!» Amerikan sivesiyle
konusan ses ¢ok glirdi.

David irkildi. Jay Grossman duruyordu yaninda,
«0000, merhaba,» diye mirildandi huzursuzca.

«Glizel karin nerede?» Jay masanin karsisindaki
tabagi, az ©6nce bosalttigi belli olan iskemleyi
goésteriyordu.

David  kaygilanmisti.  Claudia'nin o masadan
kalktigini gérmis miydi Jay? Gérmemisti herhalde.
Yoksa —pek siki fiki dost olmadiklarina gére— 6yle bir
soru sormazdi. «Karim evde,» dedi, 6biir iskemleleri
go6stererek ekledi «Benimki bir is yemedgiydi ama herkes
erken kalkmak zorunda kaldi.»

O cimlesini bitirirken garson hesabi getirmisti. Bir
avug para birakip kalktr.

Jay. «Gel de Lori'yve merhaba de,» diye tutturmustu.
«Sana rastlayip da masaya gétirmedigimi duyarsa ¢ok
tzilir.»

«Ancak bes on dakika oturabilirim,» dedi David.
«Linda beni bekliyor.»

Grossman'lar salonun 6biir ucundaydilar. David
kendi masasinin oradan gdrilemeyecegini anlayinca
rahatladi. Jay tuvaletten dénerken gérmiisti onu. Lori,
her zamanki gibi kusursuz bir makyaj, kusursuz bir sag
tuvaleti ve her zamanki donukluguyla oturuyordu
masada. Piriltil



sari saglarinin her tutami ézenle yerlestirilmisti; yiizi,
6zenle boyanmis, plriizsiz, donuk bir maskeydi.
Gogislerinin yarisini géz 6niine seren, bej rengi sifon
bir tuvalet giymisti.

David, «Sizinle bir daha gérismek beni ¢ok
sevindirdi,» diye  mirildanirken gdézleri  kadinin
yakasindan ayrilmadi.

Lori erkekleri kiskirtmak icin 6zellikle benimsedigi
izlenimini uyandiran o yayik, gevsek Amerikan
sivesiyle, «Ben de 6yle,» diye mirildandi.

Jay, «Geg¢ otur,» diyordu. «Bizimle bir i¢cki igmeden
gidemezsin.»

«Bilmem ki...» David bir bahane uydurmaya
calistyordu ama bir sey diisiinemedi. O arada gdézii
Lori'nin tuvaletinin yakasina takilmisti yine. [skemleye
oturdu.

Jay, «Ne igcersin?» diye sordu.

«Skog¢. Buzlu.»

Lori ¢antasindan ¢ikardigr altin  pudriyerinin
aynasina bakarak zaten kusursuz olan makyajini
tazelerken Jay garsonu ¢agirdi.

«Aksamiistii Linda'yla konustum,» diye acikladi.
«Sana danisacakti da yarin aksam bizimle yemek yiyip
yiyemeyecedinizi bildirecekti.»

«Oyle mi?» Anlamsiz bakislarla bakiyordu David.
Kafasinin yarisiyla Claudia'nin masadan kagisini —Ne
orospuydu amal!— diisiiniiyor, éblir yarisiyla da Bayan
Soguk Ahmak Grossman't  enikonu arzuladidini
farkederek kadinla yatmanin nasil olabilecedini
tasarliyordu. Su kadini yataga atmak, o takma
kirpikleri, sa¢a eklenen parg¢alari, kat kat boyayi
cikarip altindakileri kesfetmek nasil olurdu kimbilir.
«Geliriz,» de-



di. «Nereye gitmek istiyordunuz?»

«Savoy Grilli'e gitmek istiyordu Lori.»

«Evet.» Lori Grosman pudriyerini bir an i¢in elinden
birakti. «Cok edgleniliyormus orada. Prenses
Margaret'le evlendigi o sirin adama da rastlayabili-
yormus insan.»

David, «Piste ¢ikip halki edlendirmek i¢cin numara
yapmiyorlar ama orada yemek yedikleri oluyor,» dedi
glilimseyerek.

«Bizim otelde bulussak olur mu?»

Biraz daha konustular, sonra da David éziir dileyip
kalkti. Arabasini kapiya getiren otopark gérevlisinin
bahsisini verdikten sonra asik yiizle direksiyona gecip
oturdu. Bayan Atesli Yosma Parker'in anasini...! Cok
ileri gidiyordu artik. Once, onu gitmek istemedidi bir
lokantaya siiriiklemis, ardindan o sikici dostlarini basa
bela etmis, derken, bir strip kulibinde dansettiginl
itiraf ettigi halde, David o konuda iki s6z edince
alinganlik gdéstermis, sonra da hi¢ utanmadan onu
yiiziistii birakmisti. Ustiine iistlik, bir gece énce,
yapimci olarak o siskoyla da yatmisti. Kaldirim
yosmasinin biriydi canim, déniine gelenle yatardi.
Dikkat etmezse insan hastalik bile kapabilirdi karidan.
Claudia'nin cani cehenneme. David evine dénecekti.

8

Linda bir siire sonra aglamayi birakti, banyoya girip
yizini yikadi. Gézleri sismis ve ki-



zarmisti. Aynadaki gériintiiye bakti. Ne yapacagdgini
bilemiyordu. Evde oturup David'in ddénmesini, bir
orospunun koynundan ¢ikip eve dénmesini beklemek
katlanilamayacak bir disiinceydi. Telefon edebilecegi
kimse yoktu... Evlendikten sonra kiz arkadaslarindan
uzak kalmisti. Kimseyi goérmiiyordu artik; hepsi
evlenmisler, ilkenin c¢esitli yerlerine yerlesmislerdi.
Annesine telefon etmeyi disindi ama (lzintisini
annesine anlatmak da sa¢maydi. Annesi David'i
basindan beri pek sevmemisti zaten; olanlari duysa,
ben biliyordum deyip biraz da sevinirdi belki.
Evlenmeden 6ncede uyarmisti kizini. «Unutma ki o
adam Yahudidir.» demisti; David'in dini her seyi
aciklayacakti sanki.

Son ¢are olarak Monica'y! disindi; mutlaka biriyle
konusmak geredgini duyuyordu.

Monico soguk davrandi. «E yani, ¢ok tuhafsin! Evime
gelip bes dakika oturuyorsun, sonra da en 6nemli
konuklarimi alip kagiyorsun. E iyi dogrusul Askolsun
yanil»

Konusmalari pek wuzun sirmedi. Linda telefonu
kapatirken, allah kahretsin, diye diisindi, ¢ocuk
degilim ya! Yeniden almaca uzanarak Paul'un
numarasini ¢evirdi.

Delikanli agmisti telefonu. «Alo?»

Linda birden korkuya kapildi ve  hi¢cbir sey
séylemeden kapatti. Birka¢ saniye geg¢meden onun
telefonu caldi. «Alo?»

«Ben Paul, Linda. Az 6nce beni aradigini biliyorum.»

Linda sasirmisti. «Dinle... Telefon etmeni
bekliyordum ben de. Seni gdrebilir miyim? Bana
gelebilir misin?»



Linda, «Ne zaman» diye sordu usulca.

«Hemen gelebilir misin?»

«Bilmem. Bilemiyorum.»

«Litfen gel. Seninle konusmak istiyorum.»

«Peki 6yleyse. Yarim saat sonra orada olurum.»

«Cok iyi.» Paul evinin adresini de yazdirdi.

Sasirmisti Linda. Onuru, seni unutmus olamaz deyip
duruyordu ama delikanlinin ondan telefon bekledigini,
onu gérmek umuduyla yasayacadgini ummamisti.

Karar degisikligine olanak birakmamak igcin hemen
hazirlandr ve Paul'un evine gitti. Arabayla bes
dakikalik bir yoldu. High Street'te, bir kasapla bir
veteriner muayenehanesinin arasinda yilikselen, evden
bozma bir apartman. Bes kat merdiveni tirmanarak
Paul'un dairesini buldu. No. 8. Sari boyali kapinin
yagliboyalari kabarmaya baslamis.

Zile basar basmaz kapi agildr.

Linda, «Aslini  ararsan neden geldigimi hig
bilmiyorum,» diye séylenmeye basladi. Paul elini tutup
onu igeri aldi.

«Cok giizelsin, Linda. [ki giindiir telefon etmeni
bekliyordum. Aklimi kag¢iracaktim.»

«Oyleyse neden beni aramadin?»

«Bak, Linda... Senin durumunu anliyorum ben. Senin
i¢in bir sorun haline gelmek istemem. Bundan sonraki
adimi atmak sana diiserdi.»

Linda bu oglandan en az on yas biiyikti ama onun
yaninda ¢ok bilgisiz cok acemi kaldigini farkediyordu.

«Seni hi¢ tanimiyorum, Paul.»

91 —



«Boyuna bunu séyliyorsun.» Boya lekeleriyle kapli
bir blucin ve beyaz balik¢i kazak giymisti Paul. Cok
yakisikliydi.

Linda, girdikleri kii¢ciik, los odanin hem yemek ve
oturma odasi, hem de ¢calisma ve konuk odasi olarak
kullanildigini anladi. Duvarlar siyaha boyanmis her
yana bir siri resim asilmisti. Genellikle ¢iplak kadin
tablolari; kimi c¢ergeveli, kimi c¢ergevesiz, ekzotik
yiizler, giir, uzun saglar, dolgun gévdeler. iceride esya
olarak iskandinav modern bir yemek masasi, bir de
kipkirmizi kumasla ddésenmis eski bir kanepe vardi.
Masanin lstiine tomar tomar kadit yigiimisti. Linda
kenapeye oturdu. Paul, ona bira ya da 45 derecelik Rus
votkasi verebilecegini séyled,i. Bir arkadasi
Moskova'dan getirmisti votkayi. Linda votkayi yegledi.
Cok sertti votka, Paul icine su katinca tadi berbat
olduysa da Linda bardagi! bosaltmaya ¢alisti. Delikanli
pikaba Billie Holliday'in bir plagini koyarak onun
yanina oturdu.

Linda, «Gecen aksam olanlar,» diye basladi
huzursuzca. «Hi¢ olacak sey degildi aslinda. Kocamla
kavga etmistim, ickiyi de biraz fazla kagirdim...»

Paul wuzanip onun elini tuttu. «Ag¢iklama yapmak
zorunda degilsin. Oldu bir kere. Bana sorarsan
harikaydi. Seni utandiriyorsa... beni bir daha
goérmeyebilirdin. Onun igin telefon etmedim.»

Linda votkadan bir yudum igti. «Yine de ag¢iklamak
isterim.» Bir an duraladiktan sonra hizla siirdiirdi.
«Yanlis bir izlenim edinmeni istemiyorum ¢iinki.»

«Benim listiimde biraktigin izlenim son derece
olumlu. Siirdiigin koku yatagima sinmisti.



Teninin kokusu da. O kokuyu hala hatirliyorum. Attigin
kicik ¢ighklar da kulagimda.» Kadina uzandi. Linda
kendini geri ¢ekmeye yeltendiyse de kesin bir tutumla
yapmamisti  bunu. Dudaklari birlesti ve Linda
siiriiklenip gitti. Gengti Paul, onu hosnut etmeye
calisiyordu, giicliiydi. Bu kez sarhos oldugunu da
séyleyemezdi. Paul ona haz vermekten baska bir sey
istemiyordu sanki. Bu tutumu, Linda'nin sevisme
ustaligini arttirmisti. ki saat sevistiler; kanepede
baslayip oradan yere, son olarak da yatak odasina
gecerek. Sonra da konusmaya daldilar.

Linda huzur igindeydi, delikanlinin korumasina
sigindigini hissediyordu. David'i, kocasinin ilgisizligini
anlatirken sessizce dinledi  Paul. Linda ona
anlatabilecegi her seyi anlatt, kendinden,
cocuklarindan, hayatindan séz etti. Sigaralarla ickiler
tazelendi.

Paul da kendinden séz etti. Ressamdi, bir yil énce
akademiden ayrilmis ve parlak kagitlara basilan kadin
dergilerinden  birinde, sanat bélimi ydbénetmen
yardimcisi olarak ¢alismaya baslamisti. Duvarlardaki
tablolari da o yapmisti. Resimlere Margarethe adinda
bir kizin modellik ettigini égdrendi Linda. Acikli bir
hikayeydi bu. Akademide tanismislar, birbirlerini delice
sevmislerdi, isvec¢’liydi kiz. Akademiye yazilip resim
6grenimi yapabilmek igin ii¢ yil bir ailenin yaninda, ev
islerinde ¢alismisti. Cok, ¢ok giizel bir kizdi. Alti ay
birlikte yasadiktan sonra evlenmeye karar vermislerdi.
Paul'un annesi é6Ilmiis, kendini emekliye ayiran bir is
adami olan babasi Cheltenham'a yerlesmisti. Gelinini
tanimasi i¢gin Margaret’he'yi babasina gétirmiisti
Paul. Tanis-



mis ve ¢ gin sonra evlenmislerdi. Paul neye
ugradigini anlayamamisti, ikisiyle de bir glizel kavga
etmis, bir daha da yiizlerine bakmamisti.

«Bir tirli inanamiyordum,» dedi. «Diyecegim o ki
babama asitk olamazdi. Adamin parasina géz koydu
herhalde. Benim ona verebilecegim bir sey yoktu.»

Linda, «O kiza karsi simdi neler duyuyorsun?» diye
sordu.

Paul, «Bilmiyorum,» diye karsilik verdi asik suratla.
«Hayvanin biriymis gergi... Diisiin, bir gin &6gleden
sonra evden ¢iktilar, déndiiklerinde evienmislerdi.»

«Oyleyse resimlerini neden duvarlarda tutuyorsun
hala?»

«Bilmem.» Omuzlarini kaldirarak ekledi. «Bir daha
ayni enayiligi géstermemek i¢in herhalde. Baktik¢a
hatirlamak icin. Kizlardan pek hoslanmiyorum artik.
Her biriyle bir iki yere ¢ikiyorum, sonra isin tadi
kaciyor.»

Linda kiiciik Melanie'yi animsadi.

«Oyleyse evli olduumu bildigin icin hoslandin
benden.»

«Belki de. Yalniz senden gergekten hoslaniyorum,
sevgilim. Miithis bir kadinsin.»

Bir siire sessizce yattilar; ikisi de kisisel sorunlarini
diisitiniyorlardi.

Paul, «Ben en ¢ok neye kiziyorum bilir misin?» diye
mirildandi. «Margarethe'nin babamda Cheltenham'da
oturabilmesine, d&yle azgin bir kariydi kil Yatip
kalkmaya onun kadar diiskiin olan baska kimse
gérmedim ben. Babama nasil



katlaniyor anlamiyorum. Sikici herifin biridir babam.»

Linda, «Annen nasil bir kadindi?» diye sordu.

«Uzun hikayedir, bosver.»

Geng kadin egilip Paul'un alnini épti usulca. «Liitfen
anlat.»

«Seni duyan da psikiyatr oldugunu sanacak.»
Giliyordu delikanli. «Uzun hikaye degil de acikli bir
hikaye aslinda. Ben on bes yasindayken kendini
éldiirdi annem.»

Uzun bir sessizlik oldu. Linda ¢ok sarsiimisti. Annen
neden kendini éldiirdi diye sormak istiyordu ama Paul
yan déniip gdzlerini kapatmisti. «Sikici bir olaydi,»
diye mirildandi. «Seni sikmak istemem. Baska zaman
anlatirim belki.»

Linda bir siire sonra saatina bakip on biri gegtigini
goriince, «Ben atik gideyim,» dedi. David saat on ikide
evde olacakti.»

Paul yiiziini ona cevirmeden sordu. Bu gece burada
kalamaz misin?»

«Kalamam, Paul. Isterdim ama kalamam. David
déndiigiinde evde olmaliyim. Merak eder... Geceyi
evden uzak gegirmem hi¢ gérilmiis sey dedil. Polise
falan haber verir.»

Paul, «Ne tuhaf,» diye mirildandi. «Su yatada
attigim kizlari bir an énce bastan savmaya bakarim
hep.» Kadin gibi konusarak siirdiirdii. «Sevgilim, n'olur
birak da bu gece yaninda kalayim. Annemle babam
benim gin dogmadan eve ddénmeyecedimi bilirler!»
ikisi de giildiiler.»

«Korkung¢ bir sey canim! Kovsan da gitmek
istemiyorlar. Biriyle yattiktan sonra o insanin yaninda
durmasina katlanamamak ne kadar kor-



kung¢tur bilemezsin. Margarethe'den sonra, sabaha
kadar yanimda kalmasini istedigim ilk kadin sensin,
Linda. Sen de olmaz diyorsun.»

Linda yavas yavas giyinirken Paul yattigi yerden onu
goézledi tembelce.

«Miithis albenisi olan bir kadinsin.» dedi. «Siyah
corap ve siyah jartiyerle karsima geg¢sen... O halin
g6zimiin éniine geliyor.»

«Ne yapardin? Fotograf mi ¢cekerdin?»

«Hayir, resmini yapardim saniyorum. Kanepede
yatarken. Heyecan veren bir tablo olur. Yapabilir
miyim?»

Linda hafif bir utan¢ duymustu. «Bir diisineyim,»
diye mirildandi giilerek.

Sonunda giyinmis, ¢cikmaya hazirlanmisti.

Paul, «Seni bir daha ne zaman gdérecedgim?» diye
sordu.

«Bilmiyorum, Paul. Plan yapmak ¢ok gii¢ benim
icin.»

«Yarin?»

«Bir sey diyemem, Paul.»

«Ne zaman goriisebilecegimizi séylemeden
gidemezsin!»

«Yarin sana telefon ederim.»

Paul is yerinin telefon numarasini verdi, geng¢ kadini
uzun ve atesli bir o6pliciikle yolcu etti. Saat on bir
buguktu.

9

Claudia biiyik bir éfkeyle ¢ikti lokantadan. Bir
taksiye atlayarak Conrad Lee'nin oteline git-



ti. David Cooper'dan iyice biktigini farkediyordu.
Kafasiz pezevenk, kendini ne saniyordu yani! iliskileri
hi¢c fena degildi baslangi¢ta. Claudia evli erkeklerle
iliski kurmaya bayiliyordu; apayri bir irkti o herifler.
Birini avucunun igine almak da yarisma kazanmak gibi
bir sey oluyordu. Ayrica —ne yazik ki yanlis bir kani
oldugunu sonradan anlamisti— David'in mesledinde
ilerlemesini saglayabilecedini sanmisti. Oysa hi¢, ama
hicbir sey yapmamisti. Bayan Beauty Maid olmaktan en
kiclik bir yarar saglamamisti Claudia. Ayrica, David
dogru diiriist bir armadan bile vermemisti ona.
Neredeyse hani? Almaya séz verdigi vizon ceket
neredeydi? S6z verip séziinii tutmayanlardandi hergele.
Claudia para istememisti —David onu sokak orospusu
yerine koyup para vermeyi de 6nermisti utanmadan!—
ama degderli bir armagdana burun kiviramazdi. O apayri
bir seydi.

«Cimri pezevenk,» diye soéylendi kendi kendine.
«Lokantadaki hesabi édemek zorunda kaldig: i¢cin az
homurdanmadi!»

Taksi otelin kapisinda durdu, iniformali kapici onu
iceri almak icin hemen kosup kaldirima ¢ikmisti ama
Claudia adama hi¢ bakmadan gecerek biyik bir
umursamazlikla resepsiyona yanasti.

«Bay Conrad Lee'yle konusmak istiyorum. Bir telefon
eder misiniz liitfen?»

ic hatlara badli telefonlardan birine yéneldi. Bir iki
dakika sonra, santral gérevlisi Bay Lee'nin telefonunun
cevap vermedigini bildirdi.



Claudia, «Bir de yatak odasindaki hattan arar
misiniz?» diye mirildandi.

Yatak odasindaki telefon da birkag kere c¢aldi,
sonunda bir erkek sesi, «Alo?» diye séylendi gevsekge.

«Conrad? Ben Claudia.»

«Kim?»

Kiz «Claudia Parker,» diye yineledi sabirla. «Diin
geceyi bu kadar ¢cabuk mu unuttun, hayatim?»

Kisa bir sessizligin ardindan, «Haa.» diye mirildandi
Conrad Lee. «Yoo, unutmadim tabii. Nasilsin, bebek?
Bir istedgin mi vardi?»

«Sekreterin telefon edip yarin aksam benimle
bulusmak istedigini séyledi... Ben de bu gece ¢ok sikici
bir herifle ¢itkmistim... Bir ara, neden yarina kadar
bekleyelim diye diisindiim.»

Adam gqildii, c¢irkin bir sesle éksiirdikten sonra,
«Dinle bebek,» dedi. «Bu gece baska bir yavru var
yanimda.»

Claudia, diskirikligina udgradigini belli eden bir
sesle, «Yaa.» diye mirildandi. «Bak ne diyecegim. Ben
genis kafali bir kizim, Ucliilere de karsi degilim.»

«Bu séz benim disindigim anlama mi geliyor?
Yaniliyor muyum yoksa?»

Kiz, kedi yavrulari gibi mirildand.. «Hig
yanilmiyorsun. Diin gece éyle azgindin ki seni ikinci bir
kizla paylasmaya hazirim.»

Conrad, «Bir dakika bekle,» dedi, elini mikrofonun
istiine koyarak biriyle bir seyler konustu. Sonra da
istekli bir sesle sirdiirdi. «Hemen yukari gel, bebek.
Bekliyoruz.»



Claudia giilimseyerek telefonu kapadi, agir
adimlarla tuvalete yéneldi. Yirmi dakika siireyle
boyanip tarandi. Ciktiginda sari sag¢lari omuzlarina
dékilmisti. Cok giizel, ¢cok gen¢ ve ¢ok heyecan verici
bir gériiniisii vardi. Ustiindeki a¢ik yakali siyah elbise
viicudunun biitiin giizelligini ortaya koyuyordu.

Conrad Lee'nin dairesine ¢iktiginda bir on dakika
daha ge¢misti aradan. Kapiyr yapimci acgti; hig
bekletmeden. Yesil ve turuncu c¢izgili bir robdésambr
vardi sirtinda. «Ne cehennemde kaldin?» diye sordu.

Claudia ©6ziir dilercesine gilimsedi. Cok glizel
oldugunu biliyordu. Kanepeye oturdu, bacaklarini g6z
éniine sermek igin ayak ayak lstiine atti.

«Cok &ziir dilerim,» diye mirildandi. «Kizacaksin
biliyorum. Ama telefonda sdyledigim séz var ya...
Ucliiler konusunda... Cok lzginim ama
yapamayacadim. Bana gére is degil aslinda.»

Yapimci, anlamsiz bir sesle yineledi. «Sana goére is
degil ha?»

«Hayir.» Claudia dudaklarini yaladi, bacaklarini
sagdan sola c¢evirerek etedinin biraz daha yukari
kaymasini sagladi.

Conrad Lee. «Bana bak,» diye séylendi sonunda «Sen
telefon ettiginde ben o kizi yataga atmistim.»
Parmadiyla yatak odasini gésteriyordu. «is tutmustuk.
Sen kalkip telefon ettin. Et diyen de olmamisti. Telefon
ettin ve size katilabilir miyim dedin. Sen istedin bunu.
Ben de giizel bir sahne c¢evirebilecedimizi diisiinerek
iyice heyecanlandim, isimi yarida kestim, tam yarim
saat bekledim. Simdi de gelmis yapamam



diyorsun!» Sesi ylikselmis, heyecanla bagirmaya
baslamisti.

Claudia ayada kalkti. «Ne diyebilirim?» Adama
sokulup kolunu tuttu. «Din gece sarhostum. Ancak
sarhos oldugum halde, unutulmaz bir gece gecgirdigimi
hatirliyorum. Bugiin ayikim. Seni baskasiyla paylasmak
istemiyorsam su¢ mu bu?»

Yapimci hayran bakislarla siziyordu onu. «Cok
uyanik kizsin. Onu bastan sav demeye getiriyorsun
yani.» Basiyla yatak odasini gésteriyordu yine.

Claudia gévdesini adamin gévdesine, dudaklarini
onun dudaklarina yapistirdi. «Evet oG6yle demek
istemistim.»

Conrad Lee onu kendinden uzaklastirdi. «Pekala.
Yalniz numarani yuttugumu sanma. Senin niyetini ¢ok
iyi biliyorum ben. ligerideki fisti§i yolcu ediyorsam
bunu tek bir nedenden étiirii yapiyorum. Sen ondan ¢ok
giizelsin. Onun i¢in de simdi kizin parasini 6deyip
goénderecegim, istedigin bu degil mi?»

Claudia gézlerin iri iri agarak bakti erkedge. «Ne
demek istedigini hi¢ anlamiyorum. Nasil istersen éGyle
yap. Ben yarin aksam da gelebilirim. Simdi giderim
istersen.»

Conrad Lee onu tepeden tirnada sizdi. «Hayir,
gitme. Gir banyoda bekle biraz.»

Claudia uysal bir tavirla banyoya yiridi. Yapimci
asag! yukari bes dakika bekletti onu. Yatak odasindan
bir kadinin d&6fkeli ¢ighklari, ardindan da c¢arpilan
kapinin sesi duyuldu. Conrad Lee banyonun kapisini
araladi. Cirtlak renkli robdésamrini ¢ikarmisti. Giines
yanigi teni ve ha-
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zirol durumundaki cinsel organiyla dikilmisti kapiya.
«O kariya elli dolar vermek zorunda kaldim,» dedi.
«Hadi gel bakalim. Yaptigimiz is édedigimiz paraya
degmeli haaa!»

David arabayr garaja soktu, sonra da kapiyi
anahtariyla acip eve girdi. Tuhaf bir sessizlik vardi
iceride. Linda yatmis olmaliydi. Ust kata ¢ikarak derin
uykulara dalan c¢ocuklarini yokladi. Babasi odaya
girince uyanan Jane uykulu bir sesle su istedi. David
kizina suyunu igirdi; Jane kollarini onun boynuna
dolayarak, «Seni ¢ok seviyorum, babacigim,» diye
mirildandi. David ¢ocugu yatirip (stini Oorttikten
sonra kendi odasina yiiridii. Yatak odasi bostu. Biraz
sasirmisti.  Linda nerede olabilirdi? Evin  ébiir
odalarinin bos oldudunu biliyordu. Bir sinemaya falan
gitmisti belki. Gelgelelim Linda'dan beklenmeyecek bir
seydi bu.

Pencereden disari  bakti, karisinin arabasinin
bahcede olmadigini gérdi. Bir pusula birakilmis midir
diye arandi, hi¢bir yerde pusula yoktu. Anna'nin
odasina giderek kapiyi tiklatti. Hizmetg¢i saydam naylon
geceligini éniinde iki (¢ kat etmeye ¢alisarak kapiyi
acti. Hemen hemen geceligi kadar siyah olan bir biyigi
vardi.

«Bayan Cooper nerede?» diye sordu David.

«Cikti,» dedi Anna. «Saat sekiz falan vardi belki.»

«Nereye gittigini séyledi mi?»

«Hayir.»

«Kagta dénecedini?»

«Hayir.»
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Séylenecek baska s6z kalmamisti.

David yatak odasina déndi. Bir dus yapip yatti.
Gazeteleri okurken uyuyakaldi.

Linda eve déndiginde o durumda buldu kocasini.
Sasirmisti o da. David saat on ikide dénecegini
séylemisti ve her zaman dediginden daha ge¢ gelirdi.

Yiiziindeki boya silinmis, saglari dagilmis oldugu igin
kocasinin uykuya dalmis olmasina sikretti. Hemen
banyoya girerek soyundu ve bir sabahlik giydi. David
uyansa da 6nemli degildi artik. Muslugu acip banyonun
dolmasini  bekledi. Su sesi David'i uyandirmisti.
Neredeydin?» diye sordu karisina.

«Sinemaya gittim. Sen neredeydin?»

«Nerede oldugumu biliyorsun. Sinemalar on bire
ceyrek kala dagilir. Bir saattir nerde geziyorsun?»

Linda ona ydneltilen soruyu duymazliktan gelerek
séylendi. «Sen Phillip'in yanindaydin degil mi?»

«Evet. Phillip'in yaninda olacagimi biliyordun.»

«Eh, ben de Phillip'in yanindaydim iste.»

David karisina bos bos bakti. «Ne séyliiyorsun sen?»

«Sen Phillip'in yanindaysan ben de oradaydim
diyorum.»

«Sorhos musun, Linda?»

«Hayir, sarhos degilim. Seninle konustuktan sonra
Abbettson'lari aradim. Mary'yle ¢ene c¢alarken Phillip
de eve geldi. Seninle bulusacadini hi¢ bilmiyordu.
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«Haaa!» David ¢ok ¢abuk diisiindii. «Evet, isler biraz
karisti. Ben Phillip'in biiroya dénecedgini saniyordum;
dénemem dedidini sonradan hatirladim. Onun lizerine
tasradan gelen konuklari yemege gdétirmek zorunda
kaldim.»

Linda bir kasini kaldirarak bakti. «Az énce Phillip'in
yanindaydim demedin mi?»

«Evet. Aciklamaya kalkissam anlamayacadgini
biliyordum. Onun igin éyle dedim.»

«Dogru disinmissiin. Gercekten anlayamiyorum.
Simdi liitfen izin ver de bir banyo yapayim.»

«Giling olma, Linda.» David'in sesi ylikselmisti.
«Saatlardir evdeyim ben. O herifleri Carlos'ta yemedge
gotirdiim, orada Jay Grossman' |Ila karisina da
rastladim. Simdi inandin mi? Yarin aksam onlarla
birlikte yemede ¢ikmamizi istiyorlardi, geliriz dedim.
Kiminle yemek yedigimi onlara da sorabilirsin
istersen.»

Afallamisti Linda. David dodru séyliyordu belki de.
«Aman, aman, peki,» diye séylendi bezginlikle.

David yatak odasina déndii, o da gilizelce yikand..
Ayri ayri seyler disiiniiyorlardi ikisi. Kimin nerede
oldugunu uzun uzun tartismak ikisinin de isine
gelmiyordu. Cinkii soyledigi yalanin ortaya
cikabileceginden korkuyordu her biri.

Linda yatak odasina ddéndi. David, enikonu giizel
kadin, diye disiindi. Gdévdesine yapisan pembe bir
gecelik giyiyordu karisi.

Sessizligi o bozdu. «Yarin aksam nerede yemek
istersin?»

«Benim igin her yer bir.»
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Jay'in dedigine bakilirsa Lori Savoy Grill’de yemek
istiyormus. Burada konuk olduklarina gdére onlarin
istegine uymak gerekir sanirim.»

«Evet, herhalde.» Linda basucundaki 15si1§1 sdndiiriip
sirtini kocasina déndi.

«Cocuklar neler yaptilar bugiin?»

«Degisik bir sey yapmadilar.»

David bir sigara yakarak, «Hi¢c yorgun degilim» diye
mirildandi.

«Bir seyler oku éyleyse. U¢ ay énce basladidin kitap
basucunda duruyor.»

«Canim okumak istemiyor.»

«lsigi séndiir ve uyu éyleyse.»

«Geceligin ¢ok giizel. Yeni mi?»

«Hayir, iki yildir giyiyorum.»

David uzanip karisinin gégsiinii tuttu, Linda hemen
kendini ¢ekti.

Hayir, liitfen, diye sdéyleniyordu kendi kendine,
liitfen Tanrim, bu gece degil. Gecelerce burada yatip
bana ilgi géstermesini bekledikten sonra yapamam, ille
bu geceyi mi se¢mesi gerekirdi?

David karisinin yanina sokuldu yine. «Neyin var
senin?»

Linda kendini zorlayarak yiiziinii ona déndii. «Higbir
seyim yok.»

Neyse ki isi fazla uzatmadi David. Karisiyla ask
oyunlari oynamaktan ¢oktan vazge¢misti. Linda
sevismelerinden en ufak bir haz duymadi. Kullanildigini
hissediyordu. Acaba evlendikten sonra biitiin erkekler
béyle mi davranirlar diye merak etti bir ara.
Evlenmeden dénce sevgililerini yarim saat d&pip
oksamaya bayiliyorlar, evlendikten sonra sipsak,
tamam.
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«Harikaydi,» diye mirildandr David. «Senin igin
nasildi?»

Linda hosnut gérinmeye ¢alisti. Sdylenecek s6z
bulmakta gii¢lik c¢ektiginden kocasinin kullandigi,
sifati yineledi: «Harika.»

David 1si1§1 séndiirdii. «iyi geceler.»

Geng¢ kadin, gézyaslarinin akmasina béylece engel
olabilecekmis gibi, gézlerini simsiki yumdu.

Kocasi Claudia'nin gergek bir orospu oldugunu
diisiinerek yatiyordu.

Karisi da Paul'un ¢ok gii¢li ve duygulu bir erkek
oldugunu diisiinerek.

Sonunda ikisi de uyudular.

10

Claudia tembel tembel gerindi. «Sabaha kadar
burada kalmak istiyorum.»

Conrad Lee oda servisini ariyordu telefonla. Yatagin
ucuna oturmustu. Yanik derisi midesinin istiinde kat
kat oluyor, dazlak kafasi terden parliyordu.

«Burasi 206 numara, ben Conrad Lee. Alti dilim
tereyagli, havyarli kizarmis ekmek istiyorum. Havyar
dedimse en Jjyisinden olsun. Ayrica bir kova buz, bir
bardak siit ve bir ¢ukulatali dondurma.» Bakislarini
kiza ¢evirdi. «Sen biri sey ister misin, bebek?»

Claudia basini iki yana salladi.

Yapimci telefona déndi yine. «Bir ¢ukulata-
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I1 pastayla ¢ig krema da gdnderin. Kiigiik bir sirahi
krema. Tamam, hepsi bu kadar.»

Claudia, «Sabaha kadar burada kalacagim,» dedi
yine.

«0 neden peki?»

«Sabah beni stidyoya gétirmeye séz verdigin igin.
Sabaha kadar yanindan ayrilmazsam beni
atlatamazsin.»

Adam bir kahkaha atti. «Omiirsiin kiz! Ben ii¢ kere
evlenip ayrildim, kadinlar hakkinda bilinmesi gereken
ne varsa hepsini bilirim saniyordum. Ama senin
gibisine hi¢ rastlamadim!»

Claudia da basini arkaya atip gildi. «Diiriist olmam
daha iyi degdil mi. Diinkii ¢ocuk degilim ben. Yanlis
anlama, senden ¢ok hoslaniyorum ama bana yardimci
olmaman igin neden sayilmaz bu.»

«Ben sana herhangi bir s6z vermis degilim».

«Yoo, séz verdin. Deneme filmi ¢evirtecegine sé6z
verdin.»

«Deneme filmi cevirtecedime séz verdim. Ya bombok
¢ctkarsan?»

«Bombok ¢ikmam.»  Gllimsiyordu  kiz. «Rol
yapmasini bilmeyebilirim ama filmde ¢ok giizel ¢ikarim.
Yeni filminin nasil bir film olacagini diisiiniirsek, bana
gore bir rol bulabilecegin de kesindir.»

Kapi tiklatildi, biri usulca seslend,i.
«Ismarladiklarinizi getirdik efendim.»

Conrad yataktan kalkip sal deseni bir robdésambr
giydi.

Claudia, 11h, ¢ok yasli ve ¢ok sismansin, diye
disiiniirken, «0 robdésambra bayildim, » diye
mirildandi.
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«Simpson'sdan.» Ovgi adamin hosuna gitmisti.
Tuvaletin istinden bir avu¢ bozuk para alarak kapiya
yéneldi.

Yatak odasina déndiginde havyarli ekmeklerden
birini atistiriyordu. «Bu havyar da bes para
etmiyormus. Bir yere gitmek ister misin?»

Claudia yattigi yerde ddénerek ¢arsafa sarinmisti.
«Olecedimi bilsem o filmde rol alacagim,» diye
séyleniyordu kendi kendine. «Bu herifle yatmam baska
tirli bagislanmaz.»

Conrad'in sorusunu duyunca saskin saskin bakti.
«Saat kag¢?»

Yapimci biiyiik altin saatina bir géz atti. «Bir buguk.
Neresi agiktir bu saatta?»

«Blitiin kuliipler dérde kadar agiktir.»

Disari ¢ikarsak ne yapip edip bununla dénmeliyim
diye diisiiniiyordu. Deneme filmi ¢ekilinceye kadar
adamin pesini birakmayacakti.

«lyi diisiindiin,» dedi. «Benim eve de udrariz. Yarin
sabah stidyoya giderken giyebilecegim bir iki sey
alirim.» Yataktan firladi.

Conrad Lee kizin viicudunu inceliyordu. «Viicudun
gercekten ¢ok giizel,» dedi. «Perdede ¢ciplak gériinmeye
ne dersin?»

«Hi¢ disinmemistim dogdrusu.»

«Diistin 6yleyse. Sana gére bir rol var.»

«Deneme filmi ¢ekilsin hele.»

Yeni acilan bir diskotede gittiler: Charlie Browns,
icerisi tiklim tiklimdi ama Conrad Lee basgarsonun
eline bes sterlin sikistirinca zaten dolu olan bir masaya
iki iskemle daha sigdirildi.

Miizik 6yle gitriltiliydi ki insan kendi séyledigini
bile duyamiyor, minik pistte burun buruna duran ¢iftler
seyk yaparak ¢ilginca egleni-
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yorlardi. Salonda, birkag iinlii kisi, uzun, diz saglari ve
yizlerinin yarisini érten uzun kaklilleri olan bir siiri
gen¢ kiz saglari hemen hemen kizlarinki kadar uzun
olan birkag¢ hafif miizik sanatgisi vardi.

icerisi karanlikti.

Oturduklari  masada Claudia’'nin  tanidigi  bir
fotograf¢i da wvardi. Kiz delikanliyir bir épliciikle
selamlayip Conrad'a tanitti. Fotograf¢i da giiniin inlii
fotomodelerinden ve gergekten ¢ok fotojenik olan ince
uzun bir kadinla gelmisti.

Claudia yerinde oturamiyordu. Miizigin giiriiltisiyle
ritmine kaptirmisti kendini.

Conrad'a dénerek, «Seyk bilir misin?» diye sordu.

«Ne bilir miyim?»

«Seyk. Dansedebiiir misin?» Giriltiyi bastirmak
i¢cin ¢cighk atarcasina bagiriyordu.

Kalabaligin arasindan gegip piste ¢ikinca Claudia
asiri hareketlerle kivrilip biikilmeye basladi. Conrad
oldugu yerde durarak etlerini titretiyordu, icerisi
sicakti, dazlak kafasindan ter damlalari sizilmeye
baslamisti. Claudia, hey allah, diye diisiindii, kendini
hizli genglerden saniyorsun sen de. Boéyle seyler igin
fazla yasli oldugunu bilmiyor musun? «Cok giizel
dansediyorsun, tatlim!» diye bagirdi.

«Hayatim!» Sesin sahibini ¢ok iyi taniyordu Claudia.
Shirley hemen onlarin yaninda dansediyordu;
karsisinda da Jeremy, «Yakisikli arkadasini ne yaptin?»

Claudia, «Hani siz Windsor'a gidecektiniz?» diye
bagirdi.
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«Gittik, tathm. Gittik ama ¢ok sikildik. Kimseler
yoktu. Tenha yerde eglenilmiyor kil»

Sayin Jeremy Francis basini hizli hizli sallayarak bu
sézi onayladi.

Conrad sakir sakir terlemeye baslamisti artik. «Hadi,
oturalim, bebek,» diye séylendi giigliikle.

«Birazdan biz de yaniniza geliriz, tatlim. Hangi
masadasiniz?»

Claudia soruyu duymazliktan gelerek Shirley'ye el
salladi. Shirley'yle nisanlisini yeniden basina sarmak
niyetinde degildi.

Yerlerine déniince onlarin yoklugunda masaya birkag
kisinin daha sigdirilmis oldugunu gérdiiler.

Foto model, yapimciya bakarak, «Son filminizi ¢ok
begenmistim, » dedi. «Yenisini burada mi
cekeceksiniz?»

Fotograf¢i Claudia'yr dansa kaldirdr. Siska kizi
Conrad'la basbasa birakmak akillica bir is olmayacakti
ama dansetmek i¢in can atiyordu Claudia. Giles de ¢ok
iyi dansederdi. Kalktilar.

Giles'la kisa siiren bir iliskisi de olmustu bir ara.
Ancak sonunda arkadasliktan daha biyik bir zevk
aldiklarini  farketmislerdi. Asik olamazlardi onlar;
birbirlerini ¢ok iyi taniyorlardi, sikkin oldugu giinlerde,
bir yerde bulusup dertlesir, canlari ¢ekerse geceyi ayni
yatakta da gecirirlerdi. Ancak temelde, igine birazcik
cinsellik katilmis baci-kardes iliskisiydi onlarinki. Giles
ispanyol erkeklerini animsatan esmer, yakisikli bir
gencgti. Kadinlar onun i¢in deli oluyorlardi. Yalniz moda
fotografcisi olmakla kalmiyor, sik
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sik, sosyetenin resimlerini cekmek i¢in de ¢agiriliyordu.

«Baba kimin nesi?» diye sordu. «Cindy'nin dedidine
bakilirsa Hollywood'un biiyiik adamlarindanmis. O da
Hollyvvood'un biiyik adamlarina tutkun sanirim.»

«Cindy'ye benden selam séyle, bu biiyiik adama el
uzatmasin! Bu keklik benim ¢antama girdi!»

Bir téren gibiydi onlarin dansi; cinsellik téreni. Giles
durdugu yerde heyecanla titriyordu sanki. Claudia da
oryantal dansézlerin gébek atip kalga sallayislarini
andiran hareketlerle dansediyordu Fotograf¢i havadan
sudan s6z edercesine sordu. «Biraz esrar ister misin?»

Claudia oturduklari masaya bir g6z atti.
Oradakilerin bir ikisi kalkmis, onlarin yerlerine yeni
miisteriler gelmisti. Conrad kollarini sallayarak bir
seyler anlatirken herkese icki ismarliyordu. Gdériiniise
bakilirsa durumdan hosnuttu.

«lyi olur,» dedi «yasa sen.»

Pistten ¢ikip terasa yiridiler. Kuliibin bu duvarinin
disinda uzanan teras riizgarli ve —kapilarla
pencerelere ses gecirmeyen maddeler kaplandigindan —
sasilacak kadar sessizdi.

Giles bir sigara yakti, onu elden ele gecirdiler.

«O0 kemik torbasiyla yatacaksam kafayr bulmak
zorundayim,» dedi gen¢ adam. «inan bana, ha o kariyi
almissin koynuna, ha mezardan c¢ikmis iskeleti. Gel
gorki Vogue dergisi igin bir sirii resmini ¢ekmek
zorundayim, ise wuygun bir hava yaratmak gerek
aramizda.»

Gilistiler. Claudia kis kis giilerek, «Benim -
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kini ister miydin?» diye sordu. «Glizel erkek degil mi?»

«Bir dortlii yapsak diyecegim ama korkarim o zaman
da sana yapisir kalirom. Onlari basbasa birakmis
oluruz.»

Bunu disiiniince gilmekten iki kat oldular. Claudia
«Hadi yiirii,» dedi sonunda «iceri dénsek iyi olacak.»

Giles, «Senin zorun nedir? diye sordu. «Kiigciik bir
yildiz olmak niyetindesin sanki.»

«Blylik yildiz, tatlim. Biiyiik yildiz olacagim.»
icerideki giiriiltiiye, sicada, masalarina déndiiler.
Conrad on dért yasinda Amerika'ya ayak bastiktan
sonra ne duruma diistiigiinii, neler yaptigini anlatirken
Cindy bu sikici konusmayi cankuladiyle dinliyordu.
Sayin Jeremy Francis'le nisanlisi da sokulmuslardi
masaya.

Claudia iskemlesine otururken, «Ne ilgin¢ adam,»
diye haykirdi Shirley. «Ne ilging bir geg¢misi varmis!»

Ardindan  Giles'a déndi. «Merhaba, tatlim.»
«Merhaba, Shirley. isler nasil?»

«Hangi isler?»

«Tamam, gecelim.» Giliyordu Giles. «Gecgelim
bebek.»

Jeremy, «Dinle, ahbap,» diye kekeledi, «Shirley'nin
resimlerini ¢ekmissin. Cok gilizel resimler. Fevkalade
basarili resimler dogrusu.»

«Eh,» dedi Giles. «Dogrusu ben de fevkalade basarili
bir fotograf¢ciyim.»

Claudia'yla ikisi katila katila gilmeye basladilar
yine. Sonunda, Claudia, fotomodelin hayran
bakislariyla Conrad'in arasina girmek zorun-
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lulugunu duydu. Kolu bir yilan gibi dolandi adamin
boynuna, egilip kulagina bir seyler fisildad..

Yapimci saskin saskin bakiyordu. «Simdi mi?» diye
sordu. «Burada ha?»

Kiz gevrek bir kahkaha atti. «Niye olmasin? Kimse
gérmez. [ster misin?»

Conrad, «Gergekten ¢ilgin bir karisin,» deyip bogduk
sesle giildii. Hevesini sonraya sakla, emi?»

Aciklanamayan bir nedenle, biitiin masaya sampanya
ismarladi durup dururken. Herkes sampanyayla kafayi
bulmaya hazirlandi.

«Yarin aksam c¢ok bliylk bir parti verecegim,» dedi
Conrad.

Claudia c¢ok sevinmisti. «Sevgilim! Benim igcin mi
yapiyorsun bunu?»

«Senin igin... Hepimiz i¢in... Hepinizi bekliyorum.»

Shirley, «Ayy!» diye bagirdi. «Harika! Saat kagta,
nerede hayatim?»

«Otelimde diyelim. Plaza Carlton'dayim. Biiyiicek bir
salon kiralarim. Saat onda falan.»

«Yasasin!l» diye bagirdr Claudia. «Herkes duydu mu?
Yarin aksam saat onda. Conrad'in kulagini 6ptii. «Ben
tuvalete gidiyorum, hemen dénerim.»

Masalarin arasindan giris kapisina yéneldi, orada
duran gérevli kiza. «Bir telefon etmek istiyorum,» dedi.

Kiz éniindeki telefonu ona dogru itti. «Buyrun edin.»

Saat licli geciyordu. Numarayr agdgir agir c¢evirdi
Claudia. Garip bir giilisle gilimsiyordu. Uykulu bir
erkek sesi gelmisti karsidan. «David,
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sevgilim,» diye mirildandi. «Ben ¢ok egleniyorum. Ya
sen?»

Karsilik beklemeden kapadi, saskin saskin bakan
kiza, «Kocama her seyin yolunda oldugunu bildirmek
istemistim,» dedikten sonra iceri déndii.

Ertesi sabah, uykudan uyanmak pek hos olmadi.
Conrad'in, yaninda keyifsiz bir ayi gibi uyududunu
goériince midesi bulanmisti. Basinda bir agirlik vardi,
derisi burusuk parsémen gibi geliyordu eline. Banyoya
siiriiklenerek soguk suyla dus yapti. Titriyor, enikonu
aci ¢ekiyordu ama soguk suyun yarattigr degisiklik,
cektiklerine degmisti.

Sabahin erken saatlarinda. Conrad'in oteline degil
onun dairesine dénmiislerdi.

Dustan ¢ikinca dikkatle giyindi ve boyandi. Makyaji
kusursuzdu, Conrad'la birlikte stidyoya gidebilirdi
artik. Kahveyi atese koyup adami sarsti. Conrad'in
uyanisi hi¢c giizel dedildi. Oksiiriik tiksirik, girtlaktan
ylkselen ¢irkin hiriltilar, kanli gézler, adiz kokusu ve
ter kokusu.

Yapimci, «Allah kahretsin, saat ka¢?» diye
mirildandi boduk sesle. Tanimadiklari bir evde uyanan
kisilerin evrensel ¢igligi.

Claudia, «Onu gec¢medi,» diyerek adama bir fincan
kahve verd,i.

«Telefon nerede?»

Fisten c¢ektigi telefonu yatagin altindan ¢ikardi
Claudia.

Conrad sekreterine telefon ederek bir ta-

— 113 —



kim emirler verdi. Giyinmeye c¢alisirken, «Otele dénmek
zorundayim,» diye séylendi.

«Ben de geliyorum.»

«Gelip de ne yapacaksin, bebek?.»

«Deneme filmi i¢in s6z vermistin. Beni atlatmana
firsat vermeyecegdim.»

Yapimci gézlerini dikip bakti. «Lanet olasica deneme
filmini unutacak degilim, korkma. Ama hemen bugiin,
sip diye olmaz ki. Ayarlamak gerek.»

«Birlikte gideriz, sen o isi ayarlarken ben oturup
beklerim.»

Basini iki yana salliyordu Conrad. «Sen hi¢ pes
demez misin?» Yeniden telefona uzanarak sekreterini
aradi. «Dinle... bir deneme filmi ¢ekmeye hazir olsun
cocuklar. Deneyecedimiz bayanin adi Claudia...» Bos
bos bakti.

Claudia, «Parker,» diye atildi ¢cargabuk.

«Parker. En kisa zamanda c¢ekilip bitmeli. Kizin
menaceri sana daha sonra telefon edip  bilgi
edinecektir.»

Almaci yerine biraktr. «Oldu mu, tatlim?»

Claudia adami uzun uzun 6pti. «Oldu, tatlim. Bana
bak, bu geceki partiyi unutmadin degil mi?»

«Parti mi?»

«Parti ya! Hatirlamiyor musun? Otelde verecegin
partiye bir siirii insan ¢agirdin.»

«Haa, dogru ya! Tamam, onun da ¢aresine bakariz,
simdilik hos¢akal. Aksama goériisiiriiz.»

«Tamam. Ben biraz erken gelirim. Bakarsin canin bir
seyler ister.»

«Su anda, higbir sey isteyecegimi sanmiyo-
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rum ama aksama belli olmaz tabii.» Pis bir giiliisle
cikip gitti.

11

Cocuklar okula, David ise gider gitmez Paul'u aradi
Linda.

Delikanli onu en kisa zamanda gérmek istiyordu.

«Bugiin olabilecedini hi¢ sanmiyorum Paul.»

Paul karsisindakinin aklini ¢celmenin yollarini ¢ok iyi
biliyordu. Sonunda, gen¢ adamin égle tatilinde Green
Park'ta bulusmayi kararlastirdilar. Paul'u ilk kez takim
elbiseyle gériiyordu Linda. Gériiniisiinde bir tuhaflik
buldu. Herhalde hazir elbise oldugu icindir diye
disiindi; hazir elbise, giyeni hep kusurlu gdsterirdi.

El tutusarak dolastilar ama Linda huzursuzdu.
Sapkasiyla paltosunun birbirine ¢ok iyi uymasindan,
ayakkabilariyla ¢antasinin timsah derisi olmasindan
tedirginlik duyuyordu. Paul Bedford'la el ele tutusup
Green Park"ta dolasirken o ortama uymayan bir kisi
olarak gériindigini sezmisti. Yasli —hi¢ degilse
Paul'dan ¢ok daha yasli— oldugunu hissetmiyorsa da,
béyle bir duyguya kapilmamak i¢cin ¢aba harcadigi
halde, yoksul semtlerde, asadilik edlence yerlerinde
gezmeye kalkisan zenginlere benzetiyordu kendini.

Delikanli, «Ne disiiniyorsun?» diye sordu. «Seni
stkan bir sey var.»

— 115 —



«Bilemiyorum, Paul. Yaptiklarim ¢ok yanls
goriniyor bana. Ben evlilik disi iliskilere girecek
kadinlardan degilim. Bir evim var, ¢ocuklarim var,
kocamla daha iyi anlasmaya ¢alismaliyim. Evliligimizin
béylesine kétilemis olmasi biraz da benim sugum
herhalde. Her seyi bir yana birakip sana baglanamam.
O higbir seyi ¢éziimlemez.»

«Asil derdin nedir, Linda? David olanlari duyarsa su
rahat hayati kaybederim diye mi korkuyorsun yoksa?»

«Hayir. Kendime olan saygimi kaybederim diye
korkuyorum.»

Bir siire hi¢c konusmadan yiiriidiler. Sonunda, Paul,
«Ne demek istedigini pek iyi anlayamadim,» diye
séylendi.

«iki ayri hayat yasayamam demek istiyorum. Bu isi
fazla ileri gétirmeden bitirmek istiyorum.»

«Senin gibi birini bulmusken...» Delikanlinin sesi
gii¢liikle duyuluyordu. «Beni birakamazsin. Senin gibi
biriyle tanismayr umuyordum nicedir. Sicak bir
insansin, bana sicak bir insan gerek. Cok sey istemem.
Seni arada sirada gérsem yeter.»

«Yetmez. ikimize de yetmez. Seni bir daha gérmek
istemiyorum.»

Paul'un tavri dedismisti ansizin. «Sen de ébiirlerine
benziyorsun. Aslinda kati kalpli bir kaltak oldugunu
bilmeliydim. Rahatini kaybedecedinden korkuyorsun.
Kadinlarin kalbi hesap makinesinden farksizdir zaten.
Margarethe'ye bak... Babamin li¢ bes kurus parasi var
diye beni yiiziistii birakti. Annem babamdan kurtulmak
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icin kendini éldiirdi, ablam da ondan kurtulmak igin
basini alip gitti. Sonra ne oldu peki? Sevgilim evlendi
onunla.»

«Cok lizginim ama ben senin annenin, ablanin,
Margarethe'nin yerini tutamam, Paul. Senin igin ¢ok
yashyim istelik. Ge¢misi unut, seni mutlu edecek birini
bul.»

«istedidin bu mu?»

«Evet, bu.»

Delikanli, «Neyse yatakta fena degildin,» diye alay
etti. «Bir kocakari icin hi¢c fena sayilmazsin.»

Linda hemen déniip yliriimeye basladi.

Paul arkasindan seslendi. «Simdi kime
tokmaklatacaksin?»

Linda yiziinin kizardigini hissederek arabasina
kadar kostu. Direksiyona gecip motoru ¢alistirdi. Paul
pesinden gelmemisti. Eve varincaya kadar hep soguk
g6zyaslari siizildi yanaklarindan.

Grossman'lar otelin barinda bekliyorlardir. Leylak
rengi sifon tuvaleti giyen Lori, pirizsiz beyaz
gogislerini cémertce sergilemis, sag¢larini platin rengi
bukleler halinde diizenleyip bi¢gim vermisti.

Jay Grossman iyi dikilmis bir siyah elbise, beyaz
gémlek ve siyah érme kravatla karsiladi onlari. Cok
glizel bir gifttiler.

Cooper'lar da tam saatinde gelmislerdi. Linda siyah
bir elbise giymis, bej rengi vizon etoliini almisti. Kisa
kesilmis kizilkahve sag¢larinin bicimi pek kadinca
olmamakla birlikte ¢ok sikti.
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David lacivert elbise, beyaz gémlek, mavi kravat ve
mavi safir kol digmeleriyle olduk¢a tutucu bir
kiliktaydi.

Herkes bir i¢cki i¢tikten sonra Savoy Grille'e gittiler.

Jay, Hollywood'la ilgili eglenceli hikayeler anlatarak
geceye canlilik katti, David isten ve politikadan séz
etti. iki kadin pek az konustular. Prenses Margaret'in
lokantada olmayisi Lori'yi diskirikligina ugratmisti.
Kolayca anlasiliyordu bu. Buz bulunmamasindan
yakiniyor, ikide bir aynaya bakiyordu.

Sonunda, «Géziinli seveyim aynaya bakmaktan
vazgeg¢,» dedi Jay. «Giizel oldugunu hepimiz biliyoruz.
Seninle evlenmezdim yoksa.»

Lori bunu duyunca dudaklarini sarkitip oturdu.

Kahvelerini igcerlerken, Jay, «Hey!»» diye haykirdi.
«Conrad'in partisine ugramaya ne dersiniz? Biz bir ara
geliriz demistik. S6z verdik.»

Linda, «Aslinda ben biraz yorgunum,» dedi.
«Cocuklar bugiin okula basladilar. Onlarin hazirligi
falan filan derken epey yorulmusum.»

David, «Yapma, Linda,» diye séylendi neseyle. Biitiin
giin  Claudia'ya telefon etmedigi i¢in kendisiyle
éviiniyor, bundan haz duyuyordu. Kii¢iik orospu, akli
basina gelsin hele. Gecenin bir saatinde telefon edip
gelip beni affet diye yalvaracakti.

«Hadi, Linda,» dedi Jay de. «Gel gidelim. Cok
glilecediz. Ona emin olabilirsin.»

«Peki, gidelim éyleyse.»

Lori'yle ikisi tuvalete gittiler. Lori alligini tazeleyip
dudak boyasini yenilerken, «Orospu
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cocugul!» diye sdéylendi. «Geri zekali saniyor beni.
Elinde avucunda olanin yarisini alayim, kimin geri
zekali oldugunu o zaman anlar. »

Linda, «Oziir dilerim, anlayamadim,» diye mirildandi
nazikge.

«Californla eyaletinin yasalari éyle. Yasanin 6yle
oldugunu biliyorum.» Bunu séyledikten sonra sessizlige
goémiildi. Dudaklarina parlaklik veren sividan bir
tabaka daha siirmeye koyulmustu.

Onlar girdiklerinde parti iyice hizlanmisti. En az
altmis yetmis kisi vardi iceride. Ve gelenlerin arkasi
kesilmemlsti. Bir duvarin éniine, pahali yiyeceklerle
dolu bir biife, salonun stratejik noktalarina (¢ ayri bar
kurulmustu. Konuklarin ¢ogu, alti kisilik orkestranin
caldigr miizige uyarak dansediyorlardi.

En yakin bara sokularak birer i¢ki aldilar. Jay
oradakilerin pek ¢ogunu taniyordu. Yanindakileri
tanistirdi. David'le Linda birbirlerinden uzaklasip
degisik gruplarla konusmaya basladilar.

Jay, «Benimle gel,» dedi Linda'ya. «Conrad'i bulalim.
Verdigim s6zi tuttugumu, partisine geldigimi
kanitlayayim.»

Conrad't  kiigiik bir masanin basinda buldular.
Cukulatali dondurmasini kasiklarken bir yandan da sek
Amerikan viskisi i¢giyordu. Claudia da yaninda
oturuyordu. Parlak kirmizi renkteki tuvaleti ve yalanci
pirlantalariyla.

Conrad gelenleri biiylik bir dostlukla karsi-
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ladi.  onlara oturacak yer gdésterebilmek igin
masasindakilerden ikisini yerlerinden kaldirdi.

«Bayan Cooper'i taniyorsun,» dedi Jay. «Linda.»

«Elbette. Tanimaz olur muyum! Partiyi nasil
buldunuz? Bu isleri iyi biliyorum degil mi? Nasil ama?»

Jay, «Gergekten de biliyorsun,» diye mirildand..

«Merhaba, Bayan Cooper!»  Claudia'nin  dili
dolasiyordu. Saatlerdir ara vermeden i¢ki igiyordu.
«Bay Cooper da burada, mi?»

«Evet, burada,» dedi Linda. «Ona séyleyecediniz bir
sey mivardi?»

«Aslini  ararsaniz, var. Evet.» Masadaki bar-
daklardan birini devirdi kazayla. Koyu renk icki
6rtiiniin lstiinde kocaman bir leke birakti. "Beauty
Maid kampanyasini ne yapabilecegini séyleyecektim
ona. Kampanyasini alsin ve ki¢cina soksun! [ste bu
kadar.» Yiiksek sesle hickirdi.

Linda kizi soguk bir bakisla siizdi. «Haberinizi ona
iletirim, yavrum,» deyip Jay'e déndi.

Claudia masadan kalkti, «Ben kendi haberimi kendim
iletirim,» diye mirildandi ve yalpalayarak uzaklasti.

«Bak hele,» Linda afallamisti. «Nesi var bunun?»

Jay omuz silkti. «Bilmiyorum. Sevgilinin nesi var,
Conrad?»

Yapimci gildi. «Aklindan zoru var. Sana filmde
kigiik bir rol veririz dedim, basina vurdu »

«Hangi rolii?»

«Tanitma yazilari gecerken yazilarin yanin-
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da yari ¢iplak bir kadin gériinse iyi olabilir diye
diistiindiim. Séyle... yirtik elbiseli kdle gibisinden bir
sey. O kiigligiin viicudu bitirim, fotograflari da iyi
¢tkarsa kullaniriz belki. Olur mu?»

Jay, «Olur,» dedi giilerek. «Cok kibar bir rol
bulmussun dogrusu.»

Linda da kalkti masadan. «Bana bir dakika izin verir
misiniz,» diyerek yiiridi. Kararsiz bir tavirla dolasarak
David'i aradiysa da ne onu gérebildi, ne de sarhos kizi.
icini ¢cekti. Ustiinde durmaya dedmezdi herhalde, iyice
sarhostu kiz.

Lori, gézlerinden hayranlik okunan birka¢ erkedin
ortasinda duruyordu. Linda o yana yiiridi. Lori'nin,
«Bizim oralarda zenci sorunu diye bir sey yoktur,»
dedigini isitti. «Zenciler yerlerini bilirler ve siniri
asmazlar. Ne diyorsunuz canim, benim en iyi
hizmetgilerimden bazilari da zenciydi!l»

Linda, «David'i gérdiin mii?» diye sordu

«Gordim.» Kadin ona bakmamisti bile. «Terasa
crkti.»

Benimki aptallik diye disindi Linda. Pesine
dismemeliyim. Cocukluk ediyorum. Terasa c¢ikti,
kimseyi géremedi.

Tam iceri girecekken kisik bir kahkaha sesi ¢arpti
kulagina. Bir daha bakinca bir erkekle bir kadin gérdi
késede. Birbirlerine sarilmisiardi.

Gélgelere siginarak biraz daha sokuldu. Sarhos kiz,
erkedin basini tuvaletinden disari firlayan gdgsiine
cekmeye ¢alisiyor, adami oksuyordu.

«Sen bir ¢ilginsin,» diye mirildand! erkek. «Senin
gibisini hi¢ gérmedim.» Kizin tuvaletini
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cekip beline indirmisti. «Oyle 6zledim ki seni. Bir gece
bile sensiz kalmak cehennem oldu.»

Biiyiik bir sarsintiya udrayan Linda gerileyerek
uzaklasti. Onu gérmemislerdi. Salona déndi saskin
saskin. Jay yanina yaklasip kolunu tuttugunda kapiya
dodgru yiriyordu. «Neyin yar, Linda? Cok koti
goriiniiyorsun. Ne oldu?»

Adama gdérmeyen bakislarla bakti. «Buradan
gitmeliyim» diye mirildandi, Jay'in kolunu iterek
kapiya yéneldi.

Yénetmen bir kez daha durdurdu onu. En yakindaki
bara gétiirdii.

«Bayana koskocaman bir konyak verin,» dedi. «Cok
cabuk. Simdi bana ne oldugunu anlat, Linda.» Kadinin
elini tutmustu simsiki. Yumusak bir sesle, «Hadi
anlat,» diye yineledi.

Geng¢ kadin ona bakti. Bakislari dehset doluydu.
«Bazan bir kacamak yaptigindan kuskulaniyordum...
Arada bir, Manchester'de falan... Ama bu... Benim
iceride oldugumu bile bile. Korkung bir sey.»

Garson konyag: getirdi, Linda iri bir yudum aldi.

«Ben... David'i ariyordum. O sarhos kiz bir olay
¢tkarabilir diye... Uyarmak istemistim. Lori terasta
oldudunu séyledi. Terasa ciktim. Ikisi de oradaydilar.
Opiisiiyorlardi... Kizin tuvaleti beline inmisti.

Birbirlerine éyle seyler séyliiyorlardi ki...»

Jay, «Ey Tanrim!» diye séylendi. «O kaz kafali
pezevenk. Bak Linda, kiz sarhostu. David onu basindan
savmaya ¢alisiyordu belki de.»

Linda'nin  bakislari alayciydi. «Sensiz bir gece
gecirmek cehennem oluyor diyerek ha?»
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Jay, «Ne yapmak istersin?» diye sordu. «Eve
gotireyim mi seni?»

Linda basini sagdan sola salliyordu. «Ne yapabilirim
ki? Benim i¢cin her sey bitti. Bu evliligi siirdiremem
artik. Bosanmak istiyorum. Ondan nefret ediyorum.»
Sesi titriyordu. «Eve gitmek istiyorum ama gidemem.
Onunla bir daha yiiz yiize gelemem. Ne yapabilirim?»

«Bak... Bu durumdayken karar vermen dogru degil.
Ben seni eve gétiireyim, sonra hemen buraya dénliip
David’le konusurum. Bu gece eve gelmemesini séylerim
ona.»

Linda aci aci giildi. «Bir daha asla eve gelmemesini
séyle. Séyle ona, kimselere benzemeyen o kiigiik
yosmasina gitsin. Ne isterse yapabilecegini sédyle.
Cinki benim umurumda degil artik. Benim onunla en
ufak bir ilgim kalmadi.» Bir yudum konyak daha igti.
«Biraz daha durursam aglamaya baslayacagim. Liitfen
gotir beni.»

Otelin kapisinda bir taksiye bindiler. Linda, David'in
ya da Lori'nin  onlarin  yoklugunu  farkederek
meraklanabileceginden, David'in eve dénmeye
kalkisacagindan korkuyordu. Jay onu yatistirdi. «Ben
bir saat icinde dénmiis olurum. David senin ortalikta
gériinmedigdini farketse bile sada sola bakacaktir.
Lori'ye gelince... yoklugumu farketmez.»

Linda. «Ah Jay.» diyerek icini ¢ekti. «Oyle
utaniyorum ki. Seni de e§lencenden alakoydum. Ustelik
durum é6yle adi ki...»

«Utanma.» Jay gen¢ kadinin elini tutmustu dostga.
«Seni avutacaksa soéyleyeyim, ayni sey benim de
basima geldi. Hollyvvood'un hiz-

— 123 —



I1 partilerinden birinde Jenny ortadan kayboldu. Jenny
birinci karimdi. Her yana baktim. Sonunda ev sahibinin
yataginda buldum onu. Ev sahibiyle birlikte. Onun igin
durumunu ¢ok iyi anliyorum.»

«Ne yaptin?»

«Enayilik ettim. Bir firsat daha tanidim ona. Bir giin
eve gelince baktim ki madazadan paket getiren oglani
almis koynuna.»

Bir siire sessizce oturdular, derken, «Sanirim bazi
kimselere bir kadin ya da bir erkek yetmiyordur.» dedi
Jay. «Gel gér ki benim tanidiklarimin arasinda éylesi
yok. Korkarim insan neye layiksa onu buluyor bu
dinyada. Ben li¢ kere evlendim, bir tavsan kadar beyni
olmayan giizel kadinlar se¢tim ii¢iinde de. Benimki de
bir hastalik herhalde. Kaz kafali giizellerle evienmek.

Linda, kararsiz bir tavirla, «Ben de bu hafta David'i
aldattim,» diye agikladi. «On bir yillik evliliGimizde ilk
kez. Diisiindik¢e ¢ok utaniyorum. Gencecik bir
delikanliydi... Yirmi yasinda bir delikanli. Neden
yaptigimi da bilmiyorum...» Sesi gii¢ duyuluyordu.
«David aylardir elini sirmemisti bana. Birbirimizden
cok uzaklasmistik. Hi¢ evde durmuyordu... Oldu iste.
Ben de onun kadar sugluyum yani.»

«Dinle... Hi¢gbir zaman sug¢luluk duygularina kapiima.
Hi¢ yarari olmaz. Simdi yat uyu. Bakalim sabah ne
disiineceksin. Kiigiik g¢ocuklariniz var, birden karar
verme.»

Taksi evin kapisinda durmustu.

«lyi geceler, Jay... Her sey icin tesekkiirler.»
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«Ben yarin seni ararim, Linda. Giizelce dinlen. Her
sey yoluna girer.»

David'i Lori'nin c¢evresindeki erkeklerin arasinda
bulmustu Claudia. Adamin arkasindan sokularak
govdesine yapistirdi, gézlerini elleriyle kapatarak
Marilyn Monroe'yu animsatan bir sesle mirildandi;
«Tathim, bil bakalim kim geldi.»

Sirtina  yapisan gdévdeyi tanimamak olanaksizdi.
David ¢ok sasirmis ve ¢ok heyecanlanmisti. Bu kiz
gercekten garip bir etki yaratiyordu onda. Claudia'nin
orada oldugunu bilmesi isteklenmesine yetiyordu.
Linda'nin gériiniirde olup olmadigini anlamak icin
cevresine bakinarak adgir agir déndi. Linda ortalikta
goériinmiiyordu.

«Merhaba, Claudia.»

«Merhaba, Claudia.» Onu taklit ediyordu kiz. «Biraz
daha sicak bir selam yok mu? Haa, aklima gelmisken...
Sen Beauty Maid kampanyasini al da kigina sok! Ca-¢ca-
cal»

Lori'nin ¢evresinde toplananlar ilgiyle dinlemeye
baslamislardi. Lori bile dinliyordu.

David kizin kolunu simsiki tuttu; bastirdigr yeri
morartacak kadar siki. «Hadi gel,» dedi. «Gidip
Linda'yi bulalim.» Kizi pesinden siiriikliyordu.

«Gidip Linda'yr bulalimmis! Dalga mi gegiyorsun
sen?»

David kizi terasa siriikleyip karanlik bir kdéseye
cekti. Elini c¢ceker ¢ekmez, Claudia kollarini onun
boynuna doladi, dudaklarini uzatarak, «Beni ézledin
mi?» diye mirildandi. «Sana kizmaya karar vermistim
ama yapamadim.» Kikir
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kikir gildii. «Biliyor musun, ben ¢ok sarhosum.»

«Sen kii¢ciik bir orospusun! Orospucuk! Beni
lokantanin ortasinda birak, geceyarilari telefon et,
sonra da sana kizmaya karar vermistim de! Ya ben ne
diyeyim?»

Claudia adamin kulagdini geveledi, gévdesini onun
gévdesine siirtti.

Tuvaletinin beline diismemesini saglayan, incecik iki
askiydi. David askilari siyirdi, géglisler ortaya ¢ikti,
icine hi¢cbir sey giymemisti Claudia. Erkegin basini
ellerinin arasina alarak dudaklarini gégsiine cekti.

Mantik denen bir sey kalmamisti artik. Claudia
yanindaydi, Claudia'yla sevisemezse olmayacakti,
herkesin ¢ikip dolasabilecedi bir terasta olmalari,
Linda'nin iceride bulunmasi hi¢ 6nemli degildi. Her yer
karanlikti. Kizi terasin soguk beton tabanina yatirip
etegini kaldirdi. Belden asadisina da i¢ ¢amasiri
giymemisti Claudia. Kis kis giiliyordu. David'in kizin
istiine atilmasiyla kalkmasi arasinda gegen siire bir iki
dakikayr asmamisti. «Tanrim!» diye mirildandi, «Ey
Tanrim!»

Claudia yattig:r yerde giiliiyordu hala.. Tuvaleti
beliyle karninin arasinda toplanmisti. Kaygisizca
yatiyordu yerde.

David «iceri girerken ayri ayri girmeliyiz,» dedi.

«Hastirl»

«Az dnce yaptik yal!» David boyunbadini diizeltti,
yizinde kalan dudak boyasi izlerini silmek ig¢in
suratinin her yaninda gezdirdi. «Yarin telefon ederim, »
dedi. «Biirodan erken c¢ikip gelirim belki. Sana bir
stirprizim var.»
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«Sende slrpriz ¢ok zaten. Her giin sasirtiyorsun
beni! Her zaman hazirolda bekleyen adam!» Bir
kahkaha atti. «Televizyonda bir diziye baslik olabilir
pekala. Hep hazirolda bekleyen Adam! Basrolde Dick
Hampton!»

David kizi éptii. «Hadi, énce sen gir igeri. Dogru
tuvalete. Sag¢in basin berbat,»

«Ah, ¢ok sagolunuz, efendimiz, benden baska bir sey
istemediginize emin misiniz?»

«Yiri hadi, yaramazlik etme. Firsat bulursam bu
gece telefon ederim sana.»

Claudia dilini ¢ikardi ve iki yana salladi. Dilinin
hareketinde ayip denebilecek bir nitelik, cinsel bir
anlam vardi. Sonra da salina salina yiiriiyerek iceri
girdi.

David rahat bir soluk aldi. Ne kizdi su Claudia!
Aradan bes dakika gegince c¢ekinmeden igeri
girebilecegine karar verdi. Eglence hizini almamisti
hala. Yanindan geg¢en garsondan bir icki isteyerek
Linda'yr aramaya basladi. Karisiyla birlikte gittigi her
partide Claudia'yla karsilasmak tehlikeli bir aliskanlik
haline geliyordu.

Lori'nin inli sayilabilecek, tohuma kag¢mis bir
oyuncuyla dansettigini gdérdi. Kalgasini diizenli bir
tempoyla sallayip bel kiriyordu kadin. David'e soguk
bir gilisle gilimsed,i. Goévdesini  kullanmasini
gercekten iyi biliyordu. David biraz daha sokuldu.

«Linda'yr gérdiin mi, Lori?»

«Son gérdigimde terasa ¢ikiyordu.» Lori'nin
ylziinde en ufak bir anlam yoktu. «Seni ariyordu o da.»
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David, «Terasa mi?» diye sordu. Yumruk yemis gibi
hissediyordu kendini.

«Evet, tatlim, terasa.» Kalgasini sallayarak ondan
uzaklasti.

Bu kez karisini ciddi olarak aramaya basladi David.
Biitiin salonu dolasti, gilisip konusan insan
kimelerinin her birine sokulup bakti. Bir kiz koluna
yapisti ansizin. David kizi tanimisti. Claudia'nin
arkadasi, lokantada onlarin masasinda oturan kiz.

Shirley, «Ay merhabal» diye haykirdi. «Sen de
burada miydin?»

«Merhaba.» David saga sola bakinarak surati lekeli
odlani aradi.

«Jeremy bana i¢cki getirmeye gitti.» Kolunu
birakmiyordu kiz. «Parti harika ama seni burada
gérecegimi hic ummamistim.»

David, sabirsizlanmamaya ¢alisarak, «Neden?» diye
sordu. Shirley onun ilgisini cekmeyecek kadar zayifti.

«Ne bileyim canim... Ger¢i ¢ok modern, ¢cok ¢cagdas
bir erkeksin ama kiskan¢ olabilecedini diisinmiistiim
ben.»

«Ne demek istiyorsun?» David kolunu kizin elinden
kurtardi.

«Eh, Conrad Lee partiyi Claudia'nin onuruna veriyor
ne olsa. Senin gelecedini hi¢ sanmazdim. [s baska,
eglence baska. Dedil mi? Senin edlence, Conrad'in isi
oldugu da kolayca anlasiliyor. Hah, Jeremy ickimi
almis.» Elinde bardakla gelen Jeremy'ye dogru
ylriyerek, «Yine gériiselim.» diye mirildandi.

Claudia ne Conrad Lee'den s6z etmisti, ne
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de partinin onun onuruna verildiginden. Sirfinti!
Opospu!

Linda'yr aradigini unutmustu. Claudia'yr aramaya
basladi yine. Bazi seyleri agik¢a bilmek zorundayd..

Jay partiye dénmiisti. Cok diisinceliydi. Bir erkege
evine gidemeyecedini séylemek kolay is degildi. Adam
burnunun istine bir yumruk indirebilirdi pekala.
David'in salonun ucunda bir kizla konustugunu gérdi.

Yakisikliydi herif;, iri yari, esmer. Kadinlarin
begenecekleri erkeklerden. Lori, herhalde yatakta
miithistir demisti ama Linda'nin anlattiklarina bakilirsa
pek 6yle sayilmazdi. Ayrica Lori, gérdiigli hemen her
erkegin yatakta miithis olacadini disiiniir ve bunu
aciklardi. Jay'in yatakta pek basarili olmadigini
séylemeye getiriyordu herhalde. is! bir an ©énce
bitirmek i¢cin hizli adimlarla David'in yanina yaklasti.
Durumu acgikladr ¢abucak. David haberin gerektirdigi
6lciide sarsiimisti. Once kendini savunmaya, bir yanlis-
Itk oldugunu ileri siirmeye ¢alistiysa da Jay karisinin
séylediklerini kelimesi kelimesine yineleyince sustu.

«Cok aptalsin,» dedi Jay. «Esi bulunmaz bir karin
var. Mutlaka zamparalik edeceksen onun burnunun
dibinde yapma bari.»

«Ne diistiniiyor Linda?»

«Bosanmaktan sbéz etti.»

«Sag¢ma. Neyi kanitlayacak? Bir eglencede bir kizla
6plismiisim. Neyi kanitlar bu? Eve gidecedim. Kendi
evimden kovamaz beni.»

Jay omuz silktl. «Sana engel olamam. Ogiit
verebilirim olsa olsa. Linda ¢ok sarsilmisti. Bu
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gece eve gidersen durumu biisbiitin berbat edersin.
Sabaha kadar bekle. Yarin ikiniz de daha sakin kafayla
disiiniirsiiniiz.»

«Eve gidecedgim. Linda'yr bilirim ben. Simdi ¢ok
sinirlidir ama her seyi ac¢iklayabilirim.»

Jay dfkeli bakislarla bakti ona. «Senin bu gece eve
gitmeyecedine séz vermistim.»

David de ates piliskiren bakislarla karsilik verdi.
«Vah vah! Kéti etmissin, c¢lnki ben dogru eve
gidiyorum.»

Birka¢ saniye dfkeli bakislarla bakistilar, sonra da,
«lyi geceler, avanak,» dedi Jay. «Sevgiline iyi geceler
demeyi unutma. Ararsan Conrad'in yaninda bulursun.
Biiyik yapimcinin kigini yaliyordur»

Bu hava iginde ayrildilar birbirlerinden.

12

David eve gelip de anahtari kilide sokunca kapinin
aciimadigini farketti. Yanlis bir anahtar
kullanmadigina emin olmak i¢cin bir kibrit ¢akip bakti.
Anahtar kilitte yadg gibi ddéniyor, ancak kapi
a¢tlmiyordu. O zaman anladi. Kapiyr igeriden
siirgilemisti Linda. Arka kapiya dolasti, o da
sirgiliydii. Korkun¢ bir éfke biiridii yiiregini. On
kapiya dénerek parmadgini zile bastirdi. Zilin sirekli
ziriltist evin her yanindan duyulacak kadar giigliydii
ama kapi ag¢iimadi. David parmagini bir kere daha
bastirdi digmeye. Ve bu kez ii¢ dért dakika dylece
tuttu. Ust kat pen-
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cerelerinden  biri aydinlandi. Hizmetg¢inin odasi.
Anna'nin asagi inip onu iceri  almasi igin
sabirsizlaniyordu. Gel goér ki hi¢gbir sey olmadi. Bir siire
sonra o I1sik da séndii.

Cok kizmisti. Linda yataktan kalkip Anna'ya kapiyi
acmamasini  séylemisti besbelli. Kapiyr tekmeledi,
ayadini acitmaktan baska bir sonu¢ alamadi. Olacak
sey degil, diye diisiindi hirsla, evi kendi mali saniyor
bu kadin!

«Linda, beni dinle!» diye bagirdi. «Enayi dedilim
ben. Kapiyi agmazsan karakola gidecegim.»

Ne 1sitk yandi, ne karsilik veren oldu. Ne yapmali?
Kapiyr yumruklamaya giristi bu kez. Yararsiz. Zile
davrandi yine. Derken, list katta aglayan bir ¢ocugun
sesi yayildi geceye. Ne yapacagdina karar veremeden
bekledi. Cocuklari uyandirdigi i¢cin sug¢luluk duyuyordu
ama asil sug¢lu Linda'ydi. Neden ag¢mamisti kapiyi?
Yeniden zile basti. Siirgiiniin ¢ekilip kapinin birkag
santim aralandidini gériince ¢ok sasirdi. Kanadi ardina
kadar agmak istediyse de olmadi. Zincir takiliyd..

Linda bembeyaz, d6fkeli bir yiizle bakiyordu
araliktan. «Git buradan,» dedi. «Sana baktik¢a midem
bulaniyor.» Bezgin ve kayitsiz bir sesle konusmustu.

«Uzatma, Linda. Ac¢ kapiyr. Birak gireyim de
aciklayayim. Olay yapmaya dedmez. Cok sarhostum...»

«Seninle konusmak istemiyorum. Seni gérmek de
istemiyorum. Kii¢iik yosmana git ve beni rahat birak.»

Kapiyi kocasinin suratina ¢arpti.

David sévdii saydi, kapiyi yumruklayip ba-
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girdi. «Pisman olacaksin, Linda! Gidersem geri
dénmeyecegim!»

Linda kapidan wuzaklasmisti. Blyik bir dfkeyle
arabasina bindi. Ve ayni 6fkeyle yola koyuldu.

David oteldeki partiden ayrilinca Jay Linda'ya
telefon ederek onu uyarmisti. Sonra da esmer bir
elciyle danseden Lori'yi yakalayarak bir k6seye ¢ekti.

«David'in o kariyr terasa gétirdigini g6érmissin
sen. Gevezelik etmesen olmaz miydi? Neden séyledin
Linda'ya?»

Lori biyik bir aldirmazlikla bakti. «Neden sé6z
ettigini hi¢ anlayamadim, hayatim. Ortalikta dénen bir
seyler mi var?»

«Evet, wvar.» Jay sikintiyla omuz silkti. «Sen
gercekten gériindiigin kadar sarhos musun?»

Kadin kaslarini ¢atip dudaklarini sarkitti. «Bana hig
iyi davranmiyorsun, Jay. Seninle neden evlendim
bilmem.»

«iki vizon, bir cincilla, biiyiik bir ev ve yiizme havuzu
desem nedenini hatirlayabilir misin acaba?»

Lori ayadga kalkti: ellerini gdvdesinde gezdirerek
sifon tuvaletinin —olmayan— kirisiklarini diizeltti.
«Ben dansedecedim. Demin ¢ok tatli, ¢cok 6nemli biriyle
dansediyordum, aramiza girdin.»

Yiiriiylip gitti; ¢ok gilizel, ¢ok kayitsiz. Jay basini iki
yana salladi ¢aresizlikle. Bu kadin ya iyice geri
zekaliydi, ya orospu, ya da ikisinin karisimi.
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Conrad'la yanindakilerin oturdugu masada girilti
gitgide artiyordu. Sarhos kahkahalari, dékiilen ickiler.
Claudia'nin  masanin stine ¢ikarak dansetmeye
baslayisi, erkeklerin onun eteginin altindan bakarak
icine hi¢bir sey giymedigini gérmeleri patirdiyr iyice
arttirmisti» Sarhoslarin kiskirtmalariyla yiireklenen
Claudia sirtindaki tuvaleti siyirmaya giristi.

Jay o sahneyi izliyordu. Cok ayikti. Salondakilerin bir
maymun slirisinden farksiz olduklarini diisindi.
Tiksinmisti gdrdiklerinden.

Claudia'nin parasiz gésterisini ka¢irmak istemeyen
bir siirii erkek masanin cevresinde toplanmisti. Gézleri
yuvalarindan ugrayacakti. Lori'yle danseden yabanci
elci kadini da siiriikleyerek o yana kostu. Claudia'nin
istinde tuvaletinden baska hi¢cbir sey olmadigindan
striptiz pek uzun sirmemisti. Tuvaleti bir tekmeyle
yere atti. lzleyiciler adir bir tempoyla el ¢irparken
dansetmeye basladi. Oviingle sergiliyordu gévdesini.
Erkekler masaya biraz daha yaklasmaya calisirken,
béylesine bir kusursuzlugu gérmekten kiskang¢hk duyan
kadinlar erkekleri oradan wuzaklastirma c¢abasina
girismislerdi.

incecik beyaz cizgileri olan siyah pantolon ve siyah
ceket giyen biri kalabaligi aralayarak masaya yanasti.
Cok sikkin gériiniyordu. Dehset dolu bakislarla, otel
idaresinin  gérevlilerinden  biri oldugunu anlatti
Conrad'a. Yapimci iyice sarhostu, ¢ek git dercesine
elini salladi. «Bu... bu bayan hemen giyinmezse polis
cagirmak zorunda kalacagiz, efendim.»

Claudia adama bakarak dilini ¢ikardi. Sergilenmeyen
bir tek dili kalmisti zaten.
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Sonunda polisler geldiler, Claudia'y! bir battaniyeye
sararak karakola gédtiirdiiler ve halka ag¢ik bir yerde,
ahlaka aykiri sayilabilecek bir ¢iplaklikta gérindigu
i¢cin gbézaltina aldilar.

Ertesi sabah biitiin gazeteler bu haberi verdiler.
Claudia vyildiz olmustu bir giinligine. Bir basin
toplantisi diizenledi, sayisiz fotografi c¢ekildi. Conrad
da kendiliginden dodgan bu reklam furyasindan
yararlanarak Claudia Parker'a yeni filminde rol
verecedini acikladi. Kizin menacerini aradi, ginde 80
sterline anlasarak iki giinliik bir sézlesme imzaladi.

Claudia ¢ok sevinmisti. Ogle saatlerinde karakoldan
ciktiginda gézlerinde bir zafer pariltisi vardi. Yine
resimleri ¢ekildi, sonra da stidyo sofériiniin kullandigi
bir arabaya binerek stidyoya yollandi. Sa¢ bi¢cimi ve
makyaj denemeleri yapilacakti. Conrad't gdérmed,i.
Becerikli delikanlilar ele almislardi onu. Ayikti ama bir-
den ulastigr basari basini déndiirmiistii. David eskisi
kadar c¢ekici gériinmiiyordu artik. Soguk bir tavirla,
«Ne var? Ne stiyorsun?» diye sorarken birden
heyecanlandi. «Hey, gazetelerde ¢ikan resimlerimi
goérdin mi?»

David kizin pesinden eve girdi ve hemen kendine bir
icki hazirlamaya koyuldu. Claudia bir dakika dnce
takindigi soguk tavri unutmus, oradan oraya ziplayarak
heyecanla anlatiyordu. Ne de olsa David baska bir
kadinin maliydi ve ona gelmisti ¢linki.

«Bu gece yemege c¢ikaracagim seni. Nereye gitmek
istersin?»

Claudia giildii. «Eeee, tabii! Birden yildiz oldum diye
benimle gériinmek istiyorsun ar-
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tik! Karini disinmiiyor musun bu gece? Casuslarindan
biri bizi gérebilir diye kaygilanmiyor musun?»

«Artik  karimi diisinmene gerek yok. Ayrildim
ondan.»

Odaya derin bir sessizlik ¢oktii. Bir siire sonra, kiz
David'e sokularak dudaklarini uzatti. Uzun wuzun
O6pistiiler. «Karini benim igcin mi biraktin yoksa?»

«Senin igin, evet.» David ellerini kizin sirtindan
asagi! indirip kigini oksadi. «Diin geceden sonra senden
ayri kalamayacagima karar verdim. Sen o aptalca
striptiz numarasina kalkisip onca erkedin karsisinda
ciplak kalirsin ha! Sabah gazeteleri gériip de olayi
6dgrenince karar verdim. Ya birlikte yasarsiniz, yahut
bu kizi unutursun dedim kendi kendime. Linda'ya da
séyledim. Bosanmak istiyorum dedim ag¢ik¢a. Sonra da
sana geldim.»

Claudia duyduklarina inanmakta gii¢lik ¢ekerken,
basini sagdan sola sallayip duruyordu. «Benim igin
karini biraktin ha? Miithis!»

David, kararli bir sesle, «Onu bosayip seninle
evlenecegim,» dedi.

Claudia odada dolasmaya baslamisti. «Evlenmek
istemiyorum ben. Yine de dnerine tesekkiir ederim.
Heyy! Artik istedigimiz yere gidebilir, istedigimizi
yapabiliriz ha? Harika!»

David de kizin pesinden gidiyordu. «Ne séyledigimi
anlamadin mi? Seninle evlenecedgim dedim.»

Gildi kiz. «Benimle evlenmeni istemiyorum ki.
Evlenmek zorunda degilsin.»

«Evlenmek istiyorum.» Claudia'ya sariimis-
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ti. Kiz gévdesini simsiki saran turuncu bir pantolonla
kazak, deri ¢cizmeler giymisti. «Bak, dinle, tatlim. Bir
noktay! iyice aciklamak isterim. Ben diigin c¢anlari
sahnesinde oynamaya niyetli degilim! Hi¢ ama hicg
degilim! Onun i¢in, ¢ok biiyik bir ismis gibi, evlenelim,
evlenelim deyip durma liitfen. Seninle evlenmek
istemiyorum. Bagirmaya baslayacakti neredeyse. David
onun nasil bir ruh hali iginde oldugunu anlayarak
konuyu degistirdi.

«Nereye gitmek istersin? Caninin istedigi herhangi
bir yere gidebiliriz.»

Claudia turuncu bir kedi gibi gerindi. «Yorgunum
ben. Giyinip sokada ¢itkmak zoruma gidecek.»

Sasirmisti David. «Bir yere gidemiyoruz diye séylenip
dururdun hep. Simdi nereye istersen gidebiliriz
diyorum, gitmek istemiyorsun.»

Claudia bir koltuga ¢6kerek bacaklarini yandan
sarkitti. «Seker isterim diye aglayan, eline bolca seker
verilince de kusuncaya kadar yiyen c¢ocuklari bilmez
misin sen?» Kis kis gildi.

«Nedir bu tavrin, Claudia? Bugiin senin i¢cin neler
yaptigimi anlamiyor musun?»

Kiz omuz silkti. «Neden benim igin olsun? Bana
sorarsan kendin i¢in yapmissindir. Nerede oturacaksin
simdi?»

«Bir kat tutacagim. O zamana kadar burada kalirim
diye disinmiistim. Sonra ikimiz de oraya geceriz.»

Claudia tirnaklarinin  sedefli cilasini inceledi.
«Koskocaman bir teras kati mi?»

«Ne?»
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«Tutacadin kat? Giize! bir teras kati tutar misin?»

«Bilmiyorum. Ne 6nemi var ki? Sen dyle istiyorsan
bir teras kati arariz.»

Claudia giilimsedi. Sonunda hosnut olmustu. «Evet,
ben é6yle istiyorum. Yarin hemen aramaya baslayabilir
miyim? Burasi iki kisi i¢cin yeterince biiyik degil, ¢ok
sikisacagiz.» Kollarini  erkege  uzatti. «Suratsiz
davrandiysam kusura bakma. Bugiin ¢ok yoruldum.»

David kizin kollarina atildi ve her zamanki gibi, bir
anda isteklendidini farkettl.

Claudia uzun wuzun ©épti onu; sivri tirnaklariyla
ensesini oksayarak, dilini dislerinin dstinde
gezdirerek. David kizi yere yatirmaya ¢alistiysa da o
kendini kurtararak ayada firladi. «Simdi olmaz, tatlim
yemege gidelim, déndigimizde —bir diisin, birlikte
dénebilecegiz!— bol bol zamanimiz olacak.»

Pikabir ¢alistirdi, odaya 'Stones' miizigi yayildi.
Miizige uyan hareketlerle kazagini ¢ikarip atti, sonra
da pantolonunu siyirdi. Altindan minik bir sutyenle
beyaz ¢cizmelerden baska bir sey ¢cikmadi.

David biiytiilenmiscesine izliyordu kizi. «Sen hi¢ don
giymez misin?»

«Neden giyeyim?» Giliyordu. «Cizgisi belli olursa
glizelligim bozulur. Seni sikiyor mu bu? Senden baska
hi¢c kimse hosnutsuzluk belirtisi géstermemisti!»

Yatak odasina daldi. David banyoya dolan suyun
sesini isitti. Kizin pesinden gitti. Claudia kiivetin
istine edgilmis suya képirtici tozlar atiyordu.
Sutyenini ¢ikarmisti ama ¢izmeler ha-

— 137 —



la ayadindaydi. Adam arkadan sokularak ona sarildi.
Claudia hem giiliiyor, hem de onun elinden kurtulmya
calisiyordu. David de kizi birakmadan soyunmanin
yollarini arastiriyordu. Claudia birden kayarak banyoya
devrildi. Gilmekten kiriliyordu artik. Képiiklerin igine
gémiilmiis, sirilsiklam olmustu. Cizmell ayaklarini
kivetin  kenarindan disari sarkitti. David hizla
soyunarak onun pesinden banyoya daldi. Sulari
tasirmisti girince.

«Burada oturmak ¢ok eglenceli olacak,» diye
mirildandi.

13

Yatak odasina giin i1si1§g1 dolmustu. David'in uyumasi
olanaksizdi artik. Yatagin yarisindan fazlasini kaplayan
Claudia uykudaydi. Perdeler kapatilirsa uyuyamadigini
ileri siriiyordu o. Bu yiizden de, David her sabah ¢ok
erken saatte uyaniyordu. Saatine bakti, alti buguk.
Dértte yatmislardi. Yorgundu, aksamdan kalmaydi,
berbat bir durumdaydi. Artik perdeleri ¢ekse de
olmazdi, ¢iinkii bir daha uyuyamayacadgini biliyordu

Yatak odasi da berbat bir durumdaydi Claudia
sirtindan ¢ikardigr her seyi bir yana atip dylece
birakiyordu. Onun i¢in de sabahlari, bir énceki giin
yere firlattigi seylerin arasindan dolasmak zorunda
kaliyordu insan.

Garip, diye disiindi, alti ay icinde hayatim ne kadar
degisti.
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Kiza aldigr yeni tuvalet yatadin ayak ucunda,
burusuk bir yumak halinde duruyordu. Pilili kirmizi
sifon. Claudia tuvaleti Bond Street'teki bir magazada
goriip bedgenmis, David de ertesi giin kiza siirpriz
yapmisti. Yiiz elli sterline patlayan bir sirpriz. Egilip
kirmizi sifonu yerden kaldirdi. Claudia gece bir bardak
sarap ddékmiisti (stine. Islanan yer burusmus ve
lekelenmisti.

Yatak odasindan gecgilen yesil mermer banyo da
darmadaginikti. Kiivet bosaltilmamisti, kirli, sogduk
suyla doluydu. Her yanda koku siseleri, boyalar, krem
kavanozlari, taraklar. Lavabonun deligine diisen sabun,
altin yaldizli musluktan damlayan suyla erimis, delik,
sa¢ killari ve sicak sabun parcalariyla tikanip kalmisti.
Pislik temizlense ev gercekten ¢ok giizel olacakti. Tam
Claudia'nin génline uygun bir yerdi; Kensington'daki
yeni bir apartmanin teras kati. Cok pahaliydi gerci.
Kira altindan kalkilacak gibi degildi ama Claudia evi
cok seviyor, baska bir yere tasinmak istemiyordu.

David kiivetin igindeki kirli suyu bosaltti, yerdeki
havlulari topladi. Bu kiz biraz daha diizenli olsa ¢ok
sevinecekti. Gelgelelim Claudia icin olanaksiz
goériiniiyordu bu. Oysa Linda evinde en ufak bir
daginiklik birakmazdi. Duvarlari mermer ve aynalarla
kapli kiiciik antreden gecerek mutfaga girdi. Burada
kirli kahve fincanlari, bulasik tabaklar, ortaliga pis bir
koku yayan dolu tablalar.

Neyse ki glinlerden cumaydi. Yeni hizmetcgi ise
baslayacakti o gin. Son hizmetgileri onlarin evli
olmadiklarini 6grenince hisimla ¢ikip git-
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misti. Bir de pusula birakmisti giderken. «Ben bu
pislige katlanamam.» David, kadinin Claudia'nin
pasakliligindan séz ettigini sanmisti ama kapicr isin
aslini agiklamisti sonradan.

Zehir gibi bir ¢ay yapip iki dilim ekmek yakmayi
basardi. Claudia'nin son zamanlarda edindigi teriye
cinsi képek kosarak mutfaga daldi. Sokadga ¢ikmak
istiyordu herhalde. Geceleri genellikle yataklarinda
yatiyordu o da. Battaniyelerin altina girmeyi de
biliyordu. Koépekden nefret ediyordu David. Kiigiik
képeklerden nefret ederdi.

Sagi solu koklayan hayvani mutfakta birakip yemek
odasi ve salon olarak kullanilan genis alana gecgti.
Burasi evin en giizel yeriydi. Bir duvar yerden tavana
kadar camdi ve kapi, ciceklerle, bitkilerle dolu olan
terasa aciliyordu. Bir duvari da mermerdi. Obiir
duvarlar aynalarla kapliydi. Ne var ki orasi da korkung
bir karisiklik icindeydi. Gece yemedge ¢ikmadan dnce
arkadaslarla icki i¢ilmisti orada. Her yanda igki
bardaklari, dolup tasan tablalar, oraya buraya
dékilmis findik fistik kirintilari, dergiler, Claudia'nin
fotograflari, yerlerde minderler. Siikiir ki her yer
temizlenecekti o giin.

Kapiya giderek gazeteleri aldi, kendi Times’iyla
Guardian'ini, Claudia'nin istedigi sinema, tiyatro ve
moda dergilerinin arasindan ¢cekip ayirdi.

Cayini i¢ti, ¢ay ¢ok buruktu;, ekmeklerini yedi,
ekmekleri yakmisti; kanli gézlerle gazeteleri okudu.
Biraz sonra giyinip ise gidebilirdi.
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Linda erken uyandi. Giines piril pirildi. Cok giizel bir
giin olacakti.

Yalniz  yasamanin kigiik hazlarina varmaya
basliyordu yavas yavas. Yatakta tek basina yatip
istedigi gibi yayilabilmek, istedigi saatta uyuyup
istedigi saatta uyanabilmek, banyoya her istedigi an
girebilmek.

Kétiu glinler gegirmisti baslangi¢ta. Bosanmaya
karar vermek ¢ok gii¢tii. Cocuklarinin babasiz
kalacaklarini disinmek lziiciydii. Gelgeldim David'in
evden ayrilir ayrilmaz Claudia'yla yasamaya baslamis
olmasi gi¢ kazandirmisti gen¢ kadina. David'in bunu
yapabilmesi cok gecikmeden karar vermesini
saglamisti.

iyi bir hukuk firmasi bularak onlara basvurdu. Her
sey cok kolaydi aslinda.

Ve bugiin mahkemeye c¢ikacak, yargicin karsisinda
durarak olanlari  anlatacakti. Gerekli  kanitlari
saglamak i¢in bir ézel dedektif de hazir bulunacakti
durusmada. Avukati uzun boylu, yakisikli, anlayish bir
adamdi. Herhangi bir aksaklik ¢itkmayacagina emindi.
David kendini savunmayacakti.

Kiligini dikkatle secerek giyindi. Koyu kahverengi
tayyér, al¢ak 6kgeli pabuglar, hafif bir makyaj. Aynaya
bakinca gdérinisinin istedigi kisiligi yansittigini
farketti. Yiizisti birakilmis bir kadin; lizgin ancak
yirekli.

Cocuklar anneannelerinde kaliyorlardi. Tek basina
kahvalti etti. Rafadan yumurtasiyla kahvesini bitirirken
cocuklarinin orada olup da evi kahkahalariyla
senlendirmelerini diledi.
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Neyse ki mahkemeden ¢ikinca o da annesinin evine
gidecek, haftasonunu orada gecirdikten sonra
pazartesi giinii hep birlikte ddneceklerdi. Ev onun
olmustu artik. David para konusunda c¢ok iyi
davranmis, dostgca bir anlasmaya varmislardi. Linda,
cocuklariyla kendini gecindirecek kadar para
alabiliyordu kocasindan.

David her hafta ¢ocuklarini gérmeye geliyordu; ya
cumartesi ya pazar. Linda onu gérmekten kaginmisti
hep. Son ii¢ ay icinde yalnizca bir tek kere, avukatin
yazihanesinde gériismiis ve para konulariyla llgili
anlasmayi konusmuslardi.

David'in ¢ocuklari gérmesi konusunda tek bir kosul
ileri siirdii. Ne olursa olsun, kizi ve oglu Claudia'yla
iliski kurmayacaklardi. David bu istege karsi ¢cikmadi.

Kahvesini bitirdi. Biraz sonra avukatiyla bulusup
mahkmeye gitmek zorundayd..

Claudia’da on birde uyandi. Biri kapiyr ¢aliyordu.
Dudak boyasi, tirnak cilasi, rimel ve fonddten
lekeleriyle kapli saydam pembe sabahligina sarinarak
sersem sersem kapiya ydneldi.

Kisa boylu tiknaz bir kadin duruyordu karsisinda.
«Adim Bayan Coob,» diye acikladi. «is kurumundan
yolladilar beni.»

Claudia, «Gelin, Bayan Coob,» dedi esneyerek.
«Korkarim igerisi bir felaket ama hi¢ kuskum yok ki siz
altindan kalkarsiniz.»

Kadini mutfada gétirerek muslugun altindaki dolaba
isaret etti. «Ne ararsaniz orada bulacaksiniz. Kusura
bakmayin, sizi yalniz biraka-
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cagim. Diin gece ¢ok ge¢ bir saatta yattim da.»

Buzdolabindan bir seftali konservesi ¢ikararak
tabaga bosaltti, piril piril bir giilisle, «Kahvaltim,»
diye ag¢ikladiktan sonra salondaki dergilerini alip yatak
odasina déndi.

Bayan Coob ¢enesini kisarak ¢cevresine bakindiysa da
herhangi bir sey séylemed,i.

Claudia yataga dondiikten sonra gazeteleri karistirdi
tembel tembel... En sevdigi gazete Daily Mail'di;
sinema sayfasi. O sayfayr biyik bir dikkatle
inceleyerek Conrad Lee'yle ilgili bir haber olup
olmadigina bakti. Gézleri parlamisti. Conrad Lee'nin
bazi sahnelerin cekimi i¢in Israil'e yapti§i yolculugun
sonuna geldigini, film sirketinin ¢ekimi bitirmek igin
hafta sonunda Ingiltere'ye ddénecedini ag¢iklayan
uzunca bir yazi vardi gazetede.

Yazinin ¢evresini kirmizi kalemle cizerek menacerini
aradi. Conrad'in  filminde oynayacag: sahneler
cekilmemisti heniiz. Cekimi iki giin siirecek olan roliini
oynamasina firsat kalmadan isler biraz karismis,
filmciler 6nce israil'e giderek oradaki sahneleri cekmek
zorunda kalmislardi. Ne var ki gitmeden ©énce
menecerine séz vermislerdi: Ddéner dénmez onun
sahnelerini ¢ekeceklerdi.

Giizel haberi menacerine de ulastirdi. Adam hemen
harekete gececedgini bildirdi. Claudia tembel tembel
gerindi. Su son aylar oldukca eglenceli ge¢cmisti ama
David biraz sikilmaya basliyordu artik. Teras kati
harikaydi gergi. Apartman katlarinin en giizellerinden!
Biitin arkadaslari etkilenmislerdi. Bir siiri resim
cektirmisti burada. Dergilerin birinde, gen¢ manken ve
oyuncu Cla-
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dia Parker evinde dinlenirken yazili bir resmi ¢ikarsa
¢ok seviniyordu.

Giles da o giin saat ikide gelecekti. Amerikalilarin
erkekler igcin yayimladiklari dergilerden birine onun
fotodraflarini génderecekti Giles. David'in ge¢ saatlara
kadar ¢alismasini diledi. Giles'i hi¢ sevmiyordu o. Bir
zamanlar delikanliyla diisiip kalktigini bilmedigi halde.
Hele ¢iplak resimler ¢ektirecegini haber alsaydi ¢ok
kizardi; o bakimdan c¢ok geri kafaliydi. Amerikan
dergisi fotodgrafciya da bir siirii para veriyordu, ona da.
Ayrica, viicudunu gdéstermek hi¢ adgir gelmiyordu
Claudi'ya. Géstermeye degecek bir viicudu vardi.

Esneyerek arkasina yaslandi. Biraz sonra kalkip
hazirlanmak gerekecekti ama o zamana kadar
dinlenebilirdi.

David biirosuna girdiginde yorgun ve suratsizdi.
Sekreteri kaygili bir yizle karsiladi onu. «Ah, Bay
Cooper, amcaniz hemen sizi gérmek istiyor. Sekreteri
telefon etti, gelir gelmez oraya gitmenizi rica
ediyorlar.»

Yine ne olmustu acaba? Ralph Amca iyi haber
vermek i¢cin ¢adirmazdi insani. Linda'dan ayrilmasini
da hi¢ hos karsilamamisti. Yahudi dini bosanmay! asla
hos gbérmezdi ve cani istedigi zaman ¢ok dindar
kesilirdi Ralph Amca.

Antika esyalarla désenmis biirosunda ufak tefek,
dazlak kafali bir akbaba gibi bekliyordu. Penny
adindaki iri gézli, sarisin sekreteri David'i igceri alip
cikti. Sirketteki tek giizel sekreter oydu. Isini bilirdi
Ralph Amca.
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David girince, «Ginaydin,» diye homurdandi. «Geg
soyle... ge¢ otur. Fulla Fealth Fasulyalari isini
konusacaktim seninle.»

«Onlarin reklam islerini biz yapmiyoruz artik.»

«Biliyorum. Bildigim ig¢in ¢agirdim seni.» Miisteriyi
neden kaybettiklerini uzun uzun acikladi. David son
zamanlarda pek biiyiik bir hevesle ¢alismiyordu. Hep
yorgun gériiniiyordu, sagligi bozulmustu belki. David'in
isinin altindan kalkamadidini séyleyecekti nerdeyse.

David dikkatle dinleyerek amcasinin her séziini
inceledi. Ciinkii  Ralph Amca sdéyleyecedini hep
dolambagli yollardan ag¢iklardi. S6ylemek istedigi suydu
aslinda: «Blitiin gece atesli bir kariyla glirestigin icin
ayaklarini siiriiyerek gelme buraya. Ya kigini kaldir ve
calis, ya defol git.» Sdéylevine son verirken, Fulla
Health Fasulyalari sirketinin sahibi Bay Taylor'in bir
gece daha kentte kalacagini, onlarla ¢alismamak
konusundaki kararini bir kere daha gézden gegirmeyi
kabul ettigini de a¢iklad!.

«Adami bu gece yemege ¢ikar,» dedi. «Fasulyalarini
reklam etmek icin neler tasarladi§imizi anlat. lyice
ballandir. Herife bolca icki icir, eglenmesini sagla. Bir
bara gidin, konsomatrislerden birini ayarla ona. Ne
yaparsan yap ama adami mutlu et. O isi kaybetmek
istemiyorum.»

«Peki efendim.»

David yerinden kalkip disari ¢ikti. Penny disaridaki
masasina oturmus, bacak bacak lstiine atip yayiimisti.
David'e bakarak giilimsedi. Saf saf bakan mavi
goézlerinde acik bir ¢agri vardi. David, bu kiz gercekten
o ihtiyar akbabayla yatip
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kalkiyor olabilir mi, diye diisindii. Sirketteki séy-
lentilere bakilirsa 6yleydi. Sunun bir tadina bakarsak
Ralph Amca'ya da nanik yapmis sayiliriz, dedi kendi
kendine. Kizin masasinin listiine egilerek, «Seni hep
burada mi gérecegim?» diye sordu. «Baska bir yerde
goristigimiizi hi¢c hatirlamiyorum.»

Penny agzini a¢gmis karsilik vermeye hazirlaniyordu
ama masasindaki zil c¢alinca yerinden firlayarak
patronuna kostu. Ralph Amca yedgeninin sekreterine
asilabilecegini hesaplamis, onu kendi biirosunun
giivenligine siGginmaya ¢agiriyordu!

David, ¢iktigindan da asik bir yiizle déndii odasina.
Odasina ve uzun etekler giyen, hi¢c memesi olmayan,
fareye benzeyen, solgun yiizli sekreterine. Kadin ona
cilgincasina tutuldugunu gizlemeye ¢alisir, bu ylizden
de blisbiitiin géze batardi.

Patronu girince, «Her sey yolunda mi, Bay Cooper?»
diye sordu.

«Evet.» David sikintiyla masasinin basina gecgti.
Fulla -Beans Fasulyalari'nin sahibi Bay Taylor'i gezdirip
eglendirmek i¢ karartici bir is olacakti.

«Vah vah vah!» Sekreteri ellerini ogusturmaya
baslayacakti neredeyse. «Tam da bugiine rastlamasi!»

«Bugiiniin bir 6zelligi mi vardi?»

«Bugiin sizin bosanma giiniiniiz.» Gdézlerini yere
egmisti. «Sey... yani...»

Oyleydi gergekten. Biisbiitiin unutmustu. Linda’'nin
bir yerlerde bir mahkeme salonuna girip onu
bosayabilecegini diisinmek c¢ok tuhafti.

— 146 —



Onun orada bulunmasi bile gerekil dedildi. David'e ters
gelmisti bu.

Avukati bir mektup yazarak durusma gininiin
saptandigini epey bir siire énce bildirmisti. Formalite
geredi, avukati da orada olacakti ama David'in gelmesi
gerekli degildi.

Sekreteri huzursuz bir tavirla masanin yaninda
dikiliyordu. «Mutlu gini hatirlattiginiz  igcin ¢ok
tesekkiir ederim. Bayan Field,» dedi.

Kipkirmizi kesilmisti kadin. «Cok é&zir dilerim...
Biliyorsunuz sanmistim...» Sesi kisilmisti. «Bir fincan
kahve ister miydiniz acaba?»

«Cok iyi olur, Bayan Field.»

Bayan Field, minnetle ve adlamakli bir yiizle ¢ikti.

David, «Allah kahretsin!» diye homurdandi. «Hay
allah kahretsin!»

Mahkeme salonlarinin éniindeki hol biiyiikti, yiiksek
tavanliydi, korku vericiydi. Her yanda uzun koridorlar
ve merdivenler, saga sola seyirten insanlar
goriliyordu. Genel olarak, hiizinli bir hava vardi
iceride.

Linda'nin basvurdugu hukuk firmasinin temsilcisi
gen¢ kadini kolundan tutarak bir takim merdivenlerden
¢cikardi, sonra da eski ¢aglardan kalma bir asansére
soktu. O yapida, bir yerden bir yere gitmek epey zaman
aliyordu.

«Sizin davaniza 6gleden énce bakilacagini
umuyorum,» dedi. «Sanirim éyle olacaktir.»

Linda sinirli bir havayla sordu: «Cok uzun siirer mi?»

«Pek uzun sirmez. Durum ¢ok ag¢ik. Hi¢ uzun siirmez
saniyorum.»

Uzun bir koridora ulasmislardi. Duvar bo-
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yunca dizilen siralara bakan Linda orada beklemek
gerekecedgini  anladi. Epey  kalabalikti koridor;
bekleyenlerin arasinda siyah ciippeli, beyaz peruklu
avukatlar da vardi. Hukuk firmasinin temsilcisi, «iste,
avukatiniz da burada,» ded,i.

Bay Brown (se¢kin kisi) gériiniisiinde, giines yanigi,
uzun boylu bir erkekti. Karsisindakini yatistiran
hipnotize eden bir sesle konusuyordu. Linda'ya
ybneltecegi sorulari da acikladi kisaca. Geng¢ kadin
hasta gibi hissediyordu kendini. Her sey ¢ok igrencti.
Midesi bulanmaya baslayinca, acaba yakinlarda bir
tuvalet var midir diye disindi. Oraya gidip kendini
birakmak, bayilarak yerlere uzanmak bir kurtulus ola-
bilirdi.

«Sira bize gelmeden salona girip bir iki bosanma
davasini izlesek iyi olacak sanirim. Durusmalarin nasil
ilerledigini gérmiis olursunuz.»

Linda ses ¢ikarmadan basini salladi. Hi¢bir ézelligi
olmayan bir kapidan gegip hi¢bir ézelligi olmayan bir
odaya girdiler. Geng¢ kadin diiskirikligina ugramisti.
Kafasinda canlandirdigr biyiik, gérkemli mahkeme
salonu imgesine hi¢ benzemiyordu burasi. Dinleyicilere
ayrilmis alti sira, yargicin oturdudu yiiksekge bir kiirsi,
yerden bir karis yiiksekte olan tanik yeri. Kii¢iik, basit
bir oda. Korkung¢tu. Herkes omuz omuza, burun buruna
duruyordu. Bir evin oturma odasini bir giinligine
mahkeme salonu yapmislardi sanki.

Bir siraya ilisti. Tanik yerinde ufak tefek bir adam
duruyor, sorulan sorulara karsilik veriyordu.
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«0 gilin, karinizla Bay Jackson arasinda cinsel bir
iliski oldugunu biliyor muydunuz?»

«Evet, efendim.»

«Esyalarini toplayip evi terkettigl giin miydi bu?»

«Evet, efendim.»

«Evliliginizden olan Jennifer ve Susan adlarindaki
cocuklari size mi birakt! giderken?»

«Evet, efendim.»

Béyle siiriip gitti. Ufak tefek adam pes pese sorulan
sorulara anlamsiz bir yiizle karsilik veriyordu.

Yargi¢sa gergek bir bilge tavriyla oturuyor, basini
sallayarak bakarken bir baykusu andiriyordu. Sorgu
bitip de kanitlar sunulunca, mirilti denebilecek kadar
al¢ak sesle séylendi.

«Bosanma istedi kabul edilmistir. Cocuklar babada
kalacaklardir. Bundan sonraki davaciyi getirin liitfen.»

Anlamsiz bir yiizle oturan adam giilmeye baslamisti
ansizin. Sirtini diklestirdi, biiyik bir mutluluk iginde
salondan ¢ikti.

Ondan sonraki davaci renksiz, cansiz, asag! tabaka
Londra’lilarin sivesiyle konusan bir kadindi. Joe'yu —
kadinlarin karsi koyamadiklari seks diiskiinii kocasini —
bosamak istiyordu. Linda, haksizlik bunda, diye
disindi. Sug¢suz olanlar biziz ve biz bu ¢irkin odada
durup hayatlarimizin en gizli yanlarini ac¢iklamak
zorunda kaliyoruz.

Davaci kadinin avukati soruyordu; «Kari koca
iliskiniz baslangi¢cta normal miydi? VYeterli oluyor
muydu?»
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Renksiz sarisin, «Hem de nasill» diye karsilik
verince, odanin ucundan, bastirilmaya ¢alisilan ¢apkin
bir kahkaha yiikseldi.

Sonunda sira Linda'nin davasina geldi. Gen¢ kadin
titreyerek duruyordu davaci  yerinde. Herkesin
omuzunun dibinde oldugunu hissederek dehsete
kapiliyordu. Dinleyicilere kiziyordu. Bunlarin gézlerini
dikip bakmalarina, kulak kesilerek dinlemelerine neden
izin veriliyordu sanki? Haksizlikti bu. Yemin ettikten
sonra sorulan sorulara karsilik vermeye basladi.
Dosdogru ©6niine bakarak, kisik, boguk bir sesle
konusuyordu. Yargi¢ kendisine sunulan belgeleri kisaca
inceledi. Linda'nin avukati, aslinda gercekleri ortaya
koyan, evet diyerek yanitlayabilecegi sorular soruyordu
boyuna. Sonunda, soracak baska sorusu olmadigini
bildirdi.

Yargi¢ gézliklerini diizeltti, Linda'yr birka¢ saniye
siireyle siizdiikten sonra, «Bosanma istegi kabul
edilmistir,» dedi. Cocuklar annenin yaninda kalacak,
nafaka konusu yargicin odasinda konusulup karara
baglanacaktir.»

Bitmisti iste. Kendinde bir sersemlik hissediyordu
Linda. Avukati yanina gelip kolunu tuttu. «Kutlarim,»
diye fisildad.

Giles gecikmisti. Her zaman gecikirdi zaten.
Geldiginde her yanindan fotograf makineleri sarkiyor,
¢ok yorgun gériiniiyordu. «Bana hemen okkali bir kahve
ver,» dedi. «Korkun¢ bir sabah oldu! Saatlardir
ormanda siityen resmi ¢ekiyorum!»

Bir koltuga ¢békerek bacaklarini odanin orta-
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sina uzatti. «Bu ev gergcekten bitirim. O herife
katlandigina degecek neredeyse.»

«Neredeyse ha?» Claudia biyik bir ustalikla
boyanmisti. Cok acik renkte mat bir fonddten, nerede
baslayip nerede bittigi belli olmayan bir allik,
kahverengine kagan ag¢ik bir dudak boyasi ve gézlerini
cok iri gésteren bir géz makyaji.

«Evet, neredeyse dedim. Herif ¢ok hiyar be kizim.
Sen de <¢ok giizel olmussun. Bu resimleri gece
cekebilseydim keske. Ka¢a kadar ¢alisabiliriz?»

«Efendim eve gelinceye kadar herhalde. Ne kadar
kiskang¢ oldugunu bilirsin. Beste bir telefon eder, saat
kacta dénecegini 6grenirim.»

«Terasta ¢ilginca bir seyler ¢ekmek istiyorum. On
planda sen, arkanda Londra'nin silueti. Sag¢lar falan
ucusacak... Anlarsin iste.»

«Tamam, gilizel olacak.» Pembe bir gémlek, altin
tokali kemerli gébeginin iistiinden gegcen pembe bir
pantolon ve beyaz ¢izmeler giyiyordu Claudia.

Fotograf¢i, «Kiligin  ¢ok iyi,» ded,i. «Bdyle
baslayalim, azar azar ¢ikarirsin.»

Kiz, «Anlat,» diye mirildandi. «Ask hayatin nasil
gidiyor? O siska mankenle mi geziyorsun hala?»

«Evet. iki haftada bir ayriliyoruz ama bir siire sonra
birbirimize déniiyoruz yine.»

«Elime aldigim her derginin kapaginda onu
goériyorum. Sasilacak sey dodgrusu. Cinki aslina
bakarsan o kadar giizel sayilmaz. Yalniz ¢cok fotojenik.»

«Oyle. Surati fotodraf makinesi icin yapilmis sanki.
Fotograf makinesini gérdii mii birden
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canlaniyor, aydinlaniyor. Yoksa durgun bir yiz. Bizim
askimiz neden siiriiyor bilir misin? Kari aslinda benim
makinemle dizisiiyor c¢lnkii. Sonunda ortaya ¢ikan
liriin de miithis oluyor. Adim dillerde geziyor artik.
Onun resmini ¢ektim mij kéti bir sey ¢ikmasi
olanaksiz.»

Telefon ¢aldi. Claudia'nin menaceriydi arayan. Cok
heyecanliydi, giiliiyordu. Evet, haber dogruydu.
Filmciler hafta sonunda ddéniiyorlardi gergekten.
Claudia'ya ertesi hafta is diisecekti herhalde.

«Yénetmen bugiin geliyor,» dedi. «Ondan kesin bir
giin almaya ¢alisacagiz.»

«Harikal» Cok sevinmisti Claudia. Alti aydir bu giinii
bekliyordu.

Telefonu kapatinca, Giles, «ls basina, tat/im.» dedi.
«Yoksa uyuklamaya baslayacagim.»

U¢ ayri fotodraf makinesi kullaniyor ve ¢ok hizli
calisiyordu. Kendini isine veriyordu bitiiniyle. Yaptigi
isin bir pargasi oluyordu. Claudia da fotograf
makinesinin éniine gegince ¢icek gibi agiliyordu tabii.
Dudaklarini sarkitti, giiliimsedi, dislerini gdéstererek
kaplan gibi hirladi; ¢ocukg¢a bir saflikla aralanan
dudaklari piril piril, iri gézleri bastan ¢ikarticiydi.
Pembe gémledin digmelerini acti. Altina bir sey
giymemisti.

Bir siire sonra, «Gémledi ¢ikar,» dedi Giles.
«Kollarini memelerinin éniinde kavustur. Tamam! Cok
iyi! Simdi hirlarcasina bak bana. Cok giizel! Bir bacak
biraz kivrilsin, saskin saskin bak. Harikal Simdi
ellerinle 6rt memelerini. iri gézIli bebekler gibi bak.
Nefis!»

Resim c¢ekiyordu pes pese. «Cok glizelsin, bebek!
Simdi bana arkani dén ve basini hizla ce-
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vir. Sag¢lar savrulsun! Tamam! Miithis! Hey, dinle bak!
Islanmaya raziysan ¢ok gilizel bir sey ¢ekebilirim.
Goémledi giy, hortumu tutacagim lstine! Cok etkileyici
bir resim olacak.» Cigceklerin sulanmasinda kullanilan
hortumu alarak suyu ag¢ti. Claudia hem kikir kikir
glliyor, hem ¢igliklar atiyordu. «Ay! Dur! Cok soguk.»
Giles hortumu elinden atip makinesine sarildi.

Hakliydi. Gercekten etkileyici bir gériinim elde
etmisti. Islak giyecekler iyice yapismisti. Claudia'nin
tenine. Sertlesen gégiisbaslari rahatca gériiliiyordu.

Terasta bir saat kadar calistiktan sonra, «Harika!»
dedi Giles. «Artik iceri girelim, tatlim. Buradakiler
nefis olacak.»

Makineleri yiiklenerek kizin pesinden banyoya girdi.
O slak giyeceklerini ¢ikarip sag¢larini ki tokayla
ensesinde toplarken her hareketini izledi. Claudia
dusun altina girmisti. Su damlalari tenine degip
minicik dereler gibi akarken gdvdesi piril piril
parliyordu. «Basini arkaya at,» dedi Giles. «Gdézlerini
kapa ve suyun altinda dur. Harika! Kollarini basinin
arkasinda kenetle. Tamam, sekerim, ¢ok giizel!»

Banyodaki islerini bitirince, «Simdi de yatak
odasinda birka¢ poz ¢ekelim,» dedi Giles. «Ondan
sonra tamam.»

Claudia tiiylerle bezenmis siyah sifon sabahligini
giyip sag¢larini omuzlarina dékti. Saydamd: sabahlik,
gévdesini siyah bir sis bulutu gibi sarmisti.

«Yatadin tam ortasina yat. Basini kaldir bir dizini
kir.  Hayir, bebek, sol dizini litfen. Tamam...
Dudaklarini islat ve gézlerime bak. Ha-
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yir, ¢ok sert bakiyorsun Sa'apilmis gibi bak.»

Bir iki poz ¢ektikten sonra makinesini yere birakti.
«Dinle... Bu resimlerin iyi ¢ikmasini gergekten istiyor
musun sen?»

«Elbette. Ne var? Ne oldu ki?» Dodrulup oturunca
sabahligin énid agilmis, kusursuz gégisleri géz éniine
serilmisti.

«Bakislarinda bir terslik var. Olmuyor. Fazla ¢aba
harciyorsun sanki. Gevse biraz.»

Claudia gerindi. «Gevseyebilecegim kadar
gevsedim.»

«Evet, anliyorum. Ben ne istiyorum bilir misin?
Kaymadi az énce mideye indiren kediler gibi bakmani
istiyorum.»

«Kaymagi yedir éyleyse.»

«Hah, benim niyetim de oydu.»

Rahatca, kolayca, yaptiklarina énem vermezcesine
sevistiler. Giles hemen kalkip fotograf makinesine
sarildi. «Oylece kal! Tamam. Simdi oldu iste. Simdi
otantik oldu.»

David saat beste telefon etti. Fulla Fasulyalari
sahibi Bay Taylor'i gezdirirken Claudia'yr yanlarina alip
almayacagini distinmiisti  bitin gin. Sonunda
almamaya karar verdi. O da gelirse miisteriden ¢ok
kizla ilgilenecek, bu da gece eglencesini amacindan
saptiracakti.

«Ne yapiyorsun, sevgilim?» diye sordu. Claudia kis
kis gildi. «Hig, yatiyordum.»

Gece konuk adirlamak zorunda oldudunu acgikladi.
«Zarari yok,» dedi Claudia. «Ben yapacak bir sey
bulurum nasil olsa.»

«Erken uyusan... Déniince seni uyandiririm.»

Claudia bir kahkaha atti. «Hey, David, ken-
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dimi evli karilar gibi hissettim birden. Yaninda bir kiz
mi var yoksa? Bir yavru mu ayarladin kendine?»

«Rica ederim Claudia, aptallik etme.»

«Kizma, hayatim. Ben'm umurumda degil. Senin
yaptigini ben de yapabilirim.»

«Beni dinle! is yemedi diyorum sana. Sen kiminle ne
yapmayi disiniyorsun?»

Kiz bir an duraladiktan sonra, «Amerikan
Cumhurbaskaniyla sa'apmayi diistintiyorum,» dedi.

«Ne?»

Claudia giildi. «Saka ediyorum canim! Tamam,
anladik. inandim sana. Giizel bir yemek ye. Ben bir iki
arkadasi eve c¢adiririrm herhalde. Burada oturup
efendimizin dénmesini beklerim.»

David, «Sen bilirsin,» diye séylendi isteksizce.
«Erken yatsan ¢ok daha iyi olur ama...»

«Sen de babam gibi konusmaya basladin haa!»
Erkegin sesini taklit ederek sirdiirdi. «Erken yatsan
¢ok daha iyi olur ¢gocugum!»

David duymazliktan geldi. «Daha sonra bir daha ararim
seni. Uslu dur.»

«Basiistiine, efendim. Baska bir emriniz var miydi,
efendim?»

«Hadi giile giile.» Telefonu kapamisti adam. Kizin
konusmasi sinirine dokunmustu. Claudia'yr hala
kiskandigr igin  kiziyordu biraz da. Eve konuk
cagirmasina da kizmisti. Fasulyaci Bay Taylor'a atesli
bir konsomatris bulup herifi erkenden bastan savmaya
karar verdi, gémlegini dedistirip tiras olmak igin
sirketteki 6zel banyosuna girdi.

Bayan Field kapiyi tiklatip ¢cekingen bir ta-
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virla aralayarak patronuna iyi aksamlar diledi. David
de c¢iplak gégsiinii gdstererek ddillendirdi kadini.
Bayan Field kipkirmizi kesildi. David sekreterinin
kimseyle yatip yatmadigini merak etti. Hi¢ erkek
gormemis miydi bu kari? Gérmemisti herhalde, olacak
sey degildi. Dizlerine kadar inen pembe donlar giyerdi.
Steno almak igcin karsisina oturdugu zaman gérmiisti
donu. Ayrica, pide gibi memeleri vardi. Pide gibi me-
meleri olan c¢irkin bir kizla kim yatardi? David bir giin
cok cirkin bir kizla yatmisti. Surati sivilceli, sasi g6zlii
cliriik disli bir kizdi ama onun bir memeleri vard....
David'in gérdigi en iri memelerdi. Bacaklari da
mithisti, yatakta da bitirimdi. Yine de yalniz bir kere
yatmist: kizla. O surat dayanilacak sey degildi.

Bay Taylor'la da bir kere tanismisti David. Orta
yasliydr Bay Taylor; sismanlamaya baslamisti, kumral
sag¢lari epey seyrelmisti. Acilan tepesini értmek icin
sa¢ini arkaya tarayip kafasina yapistiriyordu. Kaba bir
Lancashire sivesiyle konusuyordu. Sisman bir karisi ve
analarina benzeyen iki oglu vardi. Stkici herifin biri.

David adami otelinin barinda bulacagini séylemisti.
Bay Taylor yalnizken bira i¢iyordu ama David gelir
gelmez viskiye ddéndii. Miisteriye sevimli gériinmeye
calisiyordu David. Gelgelelim Bay Burt Taylor'in géziine
girmek igin ickileri pes pese yuvarlamak, ac¢ik sacik
bekleneni yapmaya calisti, Burt de coskun
kahkahalarla karsilik verdi. Arada bir g6z kirparak
dostluk gdsterilerinde bulunuyordu. Yemek yiyecekleri
lokantaya gitiklerinde David yolu tutmus, Burt da
¢oktan olmustu. Sarhos olmustu yani.
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David arada bir isten sé6z etmek istiyordu ama Burt o
konuyu da kari kiz lafina getirmeyi biiyiik bir ustalikla
becerdi. Reklamcilarin ellerinden siiriiyle yavru
gectigine emindi, David de isi dolayisiyla ne atesli
fistiklar tanimisti kimbilir.

«0 kiicik mankenler, fotomodeller,» dedi. «ise
alinmak icin seninle yatiyorlar tabii. Oyle degil mi?»
David karsi ¢itkmadi.

Sonunda kol kola girip yalpalayarak ayrildilar
lokantadan. Burt eski sarkilar mirildaniyordu. David
adamin sirtina bir saplak indirerek, «Hadi, dyleyse bir
yerlere gidip edlenelim,» dedi.

Asiri boyali, yorgun konsomatrisler ve zamparalik
etmek hevesine diisen neseli tasralilarla dolu olan
pahali bir pavyona gittiler. Sefgarson —kaypak tavirli,
yakisikli bir Kibrisli— masalarina sokuldu. Pek cici, pek
nazik iki bayanla dostluk kurmak isterler miydi acaba?

Burt, «Elbette isteriz,» diye giirledi. «Yalniz dikkat
et, pek de nazik olmasinlar!» Kahkahalari ortaligi
¢inlatiyordu.

Kizlar bir iki dakika sonra geldiler. Biri etine dolgun,
uzun boylu, kizil sagli, otuz yaslarinda bir kadindi. Yesil
kadife tuvaleti askisizdi. Obiirii ufak tefek, biraz da
cekingen gériinisliydi. Tuvaletinin yakasi etsiz
gogiislerini hemen hemen tiimiiyle gz éniine serecek
kadar actk oldudu halde, utangag bir havasi vardi. ikisi
de David'e sirnastilar ama o izin isteyerek masadan
kalkti. Claudia'ya telefon edecegini hatirlamisti. Tele-
fonda ayik gériinmeye ¢alisiyordu. Gelgelelim karsidan
gelen giliriilti ve miizik sesi éyle kor-
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kung¢tu ki konusmayi olanaksiz kiliyordu neredeyse. Bir
erkek agmisti telefonu. Kimligi bilinmeyen erkek biraz
beklemesini istedi ve gitti. Claudia'yi aramaya gitmisti
o gizemli ses.

David almaci simsiki  tutarak bekledi. Ansizin
kapildigr korkung¢ 6fke kanindaki alkoli disarr atmisti
sanki. Damarlarindaki zonklama ictiklerini disari
pompaliyordu. Claudia telefona geldiginde neredeyse
ayik sayilirdi.

Kiz, «Mer'aba, tatlim,» diye mirildandi. Sesi kumru
sesini  andiriyordu. «Neredesin sen? Ben cok
edleniyorum. Burada bir parti oluverdi birdenbire.»

«Telefona ¢ikan kimdi? Kim var orada?»

«Amaan, ne bileyim canim! Bir siiri insan var. Hadi,
gecikmeden gel sen de! Hadi, hayatim.» Telefonu
kapadi.

David bir iki dakika telefon kulibesinde durdu,
sonra da Burt Taylor'dan bir an énce kurtulmaya karar
vererek masaya déndii. Hesabi David é6deyecegdi igin
Burt sampanya ismarlamisti tabii. iki kadini iki yanina
almisti ve son derece mutlu gériiniiyordu.

David en iyisi su kizil sagli yosmayi bir yana ¢cekerek
Bay Burt Taylor'i hi¢ gecikmeden onun basina sarmak,
adami bir an énce evine gétirmek, diye diisiindi. Burt
Taylor'in kizil sacli yosmayi daha gen¢ olan zayif kiza
yegledigi kolayca anlasiliyordu.

Giiney Amerika'dan gelme dékiinti bir orkestra vardi
pavyonda. Kizil sag¢li kadina egilerek, «Dansedelim
mi?» diye sordu. Ucuz bir koku siriinmiisti kadin,
kokudan yanina variimi-
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yordu. Dansederken de karnini erkegin karnina
dayiyordu.

David onu kendinden biraz uzaklastirmayi basarinca.
«Bana bak,» dedi. «Ag¢iktan birkag¢ sterlin kazanmak
ister misin bu gece?»

ilgilenmisti kadin. David 6nerisini acikladi. Pazarlik
ettiler, anlasip masaya ddéndiiler. Masaya varmadan
énce parayi kadinin eline sikistird..

Burt Taylor biraz sikkin gériniyordu. David'i bir
yana c¢ekerek, «O kiza senden énce ben géz
koymustum, arkadas,» dedi. «Siska kizi istemem.»

David giilimsedi. Kolay olacakti bu is. «Hi¢ merak
etme,» diye mirildandi. «Kizin akli da sende.»

«Eh!» Capkin bir giilisle giiliiyordu Burt. «Oyleyse
burada oyalanmaya gerek kalmadi.»

David, yarim saat sonra evde olabilirim,» diye
disiinerek Burt'un omuzunu oksadi. «Ben hesabi
isteyeyim.»

Linda mahkemenin kapisinda gazetecilerle,
fotografecilarla karsilasti. Obiir kadin'in Claudia Parker
olmasi  bosanmayi ilgi ¢ekici bir haber haline
getirmisti.

Foto muhabirlerinden biri, «Buraya kadar misiniz?»
diye seslendi. Linda adimlarini acarak hizla yiridi.
Avukati kolundan tutuyordu. Fotograf makinelerinin
citirtilari isitildi.

«Ne istiyorlar bunlar? insani rahat birakmazlar mi?
Ben 6nemli bir kisi degilim ki.»

Avukat gegen bir taksiyi durdurarak kadini
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bindirdi. «En iyisi buradan uzaklasmaniz. Ben sizi
ararim. Bir kez daha kutlarim.»

Linda yalniz kalacadi ani geciktirmeye c¢alisarak,
«Sizi bir yere birakabilir miyim?» diye sordu.

«Hayir, sagolun. Biirom suracikta biliyorsunuz, Giile
glile, Bayan Cooper.» Yiirimeye basladi, taksi de yola
koyuldu.

Sofér, «Nereye gidecediz, bayan?» diye sordu. Linda
biyik bir sersemlik igcindeydi. Her sey o kadar ¢cabuk
olup bitmisti ki diis gérdigini saniyordu. Sofér biraz
sabirsizlanmisti. «Bayan nereye gidecegimizi séyler
misiniz?»

Dodgruca istasyona gitmek istemiyordu Linda. Yarim
saat kadar bir yerde oturup bir i¢cki i¢cebilirse biraz
gevserdi belki. «Dorchester'a, liitfen,» dedi.

Bar, ¢ogunlugu is adamlarindan olusan miisterilerle
doluydu. Bir kdésede bos bir masa buldu, bir seri
ismarlayarak ickisinin tadini ¢ikarmaya calisti. Odle
yemedini de orada yemede karar vermisti. Ozgiir
olmanin tadini ¢ikaracakti. Fiime som baligi, béf
strogonof ve santiyeli cilek yiyecek, belki sampanya
bile ismarlayacakti.

«Vay vay, Linda Cooper dedil mi bu?» Linda basini
kaldirip bakti, bir iki saniyelik bir saskinligin ardindan,
«Jayl!» diye haykirdi. «Seni taniyamayacaktim az
kalsin. Nerede yandin béyle?»

Yénetmen gllimseyerek masaya oturdu.
«israil’deydim. Yeni déndiim. Aylardir gériisemedik.
Nasilsin?»

«Cok iyiyim.» Linda da glilimsiyordu.

«David?»
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«David'i bilmem. Yarim saat énce bosandik.»

Jay sasirmisti. «Yaptin demek? O geceden 6tiirii
mi?»

«Evet, o geceden étiirii. Birlikte yasiyorlar simdi.»

«Bak hele séziiniin erisin gercekten.»

«Lori nasil?»

«Lori ¢ok mutlu. Texas'li bir petrolciiyle evlendi.
Adam her hafta iki vizon aliyor karisina. Onun igin de
cok mutlu.»

«Siz de bosandiniz demek.»

«Evet. Yine bosandim ben. Amerika'da bu isler ¢ok
cabuk bitiyor. Nevada'ya gitti ve alti haftada bosandi.
Hemen ertesi giin de bu milyonerle evlendi. Neyse ki
benden nafaka ya da tazminat istemedi. Sansim
varmis. [k iki karima para yetistirmekte giicliik
cekiyordum zaten.» Giildii. «Sen birini mi bekliyorsun?»

«Yo0.»

«Oyleyse benimle yemek yer misin?»

Linda giiliimsedi. Jay'dan hoslaniyordu. «Tabii, seve
seve.»

«lyi.» Ayada kalkmisti adam. «Ben bir iki seyi
ayarlayayim, hemen dénerim.»

O gidince Linda pudriyerini ¢ikardr hemen. Yiiziini
inceleyip dudak boyasini tazeledi. Keske biraz daha sik,
biraz daha boyali olsaydim diye diisiindii. Mahkemeye
gidecedi igin gésterissiz bir kilik se¢misti 6zellikle. Jay
cok yakisikli bir adamdi. David'den ayrildigindan beri
tek bir erkekle, tek bir gece gezmisti Linda. Hem
avukatinin uyarisindan 6tiirii, hem de herhangi bir er-
kege ilgi duymadigindan. Paul olayi da sarsmisti
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onu. Evde oturmay! ya da evli arkadaslarina ugramayi
yedliyordu. Onu gece gezmesine gétiiren erkekten de
hic hoslanmamisti. Ustelik herif onunla yatmak
istemisti hemen. Adamin konusmasindan anlasildigi
kadariyla, dul kadinlarin gece gezmelerini yatakta
bitirmeleri bekleniyordu.

Jay masaya déndi. «Tamam, her sey ayarlandi.
Nerede yemek istersin?»

Bulunduklari yerde kalmaya karar verdiler ve
lokanta béliimine gectiler. Jay lIsrail'de gecirdi§i
glinlerle birlikte ¢alistigi kisilerle ilgili eglenceli seyler
anlatiyordu. Linda ¢ok eglenmisti.

Kahvelerini icerlerken kadinin elini tutarak, «Hay
allah,» diye séylendi. «Yalnizca bedeni degil, kafasi da
olan bir kadinla konusmak ne giizelmis. Seni ¢ok
bedeniyorum, Linda. Cok iyi bir kadinsin.» Linda sikkin
bir giiliisle gildii. Jay' in onu ¢cok (iyi) bir kadin olarak
gérmesini istemezdi. (iyi) kadin denince alcak ékceli
rahat pabuglar giyen, hep hirkayla dolasan anacg¢ biri
geliyordu akla.

Jay saatina bir g6z atti. «Ohoo! Saat lg¢e gelmis.
Ben kacmaliyim.» Hesabi istedi. «istasyona birakayim
mi1 seni? Stidyonun arabalarindan biri disarida
bekliyor.»

«Hayir. Yolunu ¢ok uzatmis olursun. Ben bir taksi
bulurum nasil olsa.»

«Oyle istiyorsan peki. Ama seni taksiye bindirmeden
birakmam.»

Lokantadan ¢ikarak lobiye gectiler. Orada bekleyen
bir kadinla adam Jay'e selam verdi. Kadin uzun boylu,
glizel bir sarisindi, erkek de ki-
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sa boylu, tiknaz, kirmizi suratli biri. Adam, «Ogle
yemedgine gelemeyisinize (ziildiik, Bay Grossman,»
dedi. «Sizi miisterimizle tanistirayim. Bayan Susan
Standish.»

Bayan Susan Standish yénetmenin gézlerinin igine
bakarak gilimsedi. Kiigiik beyaz disleri vardi ve
gliliince biisbiitiin giizellesiyordu. Jay de giiliimsed,i.
Bayan Standish’i tepeden tirnada siizerken gézlerinde
beliren ilgi kivilcimi Linda' nin dikkatini ¢ekti. Jay uzun
boylu sarisinlara tutkundu anlasilan.

«Simdi geliyorum,» diyerek Linda'yr kapiya ¢ikardi.
Birlikte yemek yemede séz verdigi halde atlattigi
anlasilan c¢ift hakkinda hicbir sey séylemedi. Kadinin
yanadini 6perek, «Yine gériiselim, Linda,» dedi. «Ne
zaman dénliyorsun sen?»

«Pazartesi ddénecegim. Bu keyifli yemek igin
tesekkiirler.»

Jay taksinin kapisini ag¢misti. «Ben seni ararim
éyleyse.»

Telefon c¢alinca Claudia yattigi yerden kalkmadan,
tembelce uzanarak almaci kaldirdi. Kisa bir konusma
yaptiktan sonra glilerek kapadi.

«Yasadik, tatlim,» dedi Giles'a. «Génlimizce
edlenebiliriz bu gece. Baba ¢ok ge¢ gelecekmis.»

«Ne duruyoruz dyleyse? Bir parti verelim. Hemen
telefona ge¢. Once bakkali ara ve icki getirt.»

Akillarina geleni aramaya basladilar. Kimi
cagirdiklari, neden cagirdiklari belli degildi. Gi-

— 163 —



les, «Kacg¢ik bir kiz vardi hani,» diyordu. «Dizlerinin
lstiine kadar ¢ikan o korkung¢ ¢izmelerle gezerdi hep.
Ufak tefek bir sey. Neydi adi?» O kizi aramaya
basliyor, onu bulmadan, c¢adirilacak alti kisi daha
hatirliyorlardi. Claudia gdvdesine yapisan lame bir
tulum giydi. Sasirtici bir kilik. Giles onun yatadina
uzanarak biraz kestirdi. Sonra da konuklar gelmeye
basladilar.

David ikinci kez telefon ettiginde parti iyice
hizlanmisti. Claudia dut olmustu. Gelenlerin yarisini
tanimiyordu. Miizik dylesine gidriltiliydid ki alt
kattakiler ¢ kere telefon etmislerdi. Ancak son
arayislarinda telefona ¢ikan sosyete kizi 6yle edepsizce
konusmustu ki bir daha sesleri ¢ikmadi. Ayni sosyete
dilberi salondaki kanepenin lstinde issiz bir cam
temizleyicisinin génlinii ediyordu simdi, herkesin gézii
éniinde.

Giles, «Parti bitirim,» dedi. «Baba gelince ne
olacak?»

«Baba ya eglenceye katilacak, ya da geldigi yere
dénecek.»

«Hayatim! Beni ¢agirman ne biyliik incelik!»

Claudia oldugu yerde dénerek konusan kizi tanimaya
calisti. «Shirley! Tatlim! Nasilsin?»

«lyiyim, sekerim. Cok iyiyim. Nefis bir tatil yapip
déndiim.»

«Sey nerede? Sayin... bilmem kim.»

«0Onu savdim, sekerim. Simdi nefis bir adam buldum.
Diinyalar tatlisi! Bir gérsen sasirirsin.»

«Bir icki alsana, hayatim. Sen de eglenceye katil. Bu
gece bizim gecemiz...»

ispanyola benzeyen bir erkek arkasindan
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yaklasip beline sarilinca konusmayi kesmisti. Claudia.
Adam, «Sen ¢ok glizel,» diyordu. «Ben seni yerim.»

«Eh,» dedi Shirley. «Seni emin ellerde birakiyorum.
Hadi, sonra goriisiiriz.»

Adamla bogusan Claudia'yr birakip yiiridi. Claudia
ilk kez gériyordu bu delikanliyi. «Beni rahat birak,
hayvan herifl» diye bagirdi. Cok gili¢liydi adam. «Sen
cok giizel,» diye séylendi 6viingle. ingilizcesinin pek kit
oldugu belliydi. Claudia'yr kollarinin arasina alip
6pmeye basladi. Kiz, «Agzin kokuyor!» diye bagirarak
kurtulmaya c¢alisiyordu. Adam daha da siki sarildi, bir
kere daha épti. David de o anda girdi eve. Esikte
kalmis, dehsete kapilmisti. Claudia'y: ilk bakista ayirt
etti, odanin karsisina kosarak ispanyol delikanliyi
hirsla ¢ekti. Sonra da adamin suratina iki yumruk
indirdi. Delikanli yere yigildi. Burnundan kan
bosanmisti.

«Seni kiigiik sirfintil» diyerek elinin tersiyle
Claudia'nin yiziine de vurdu.

Olanlari kimse farketmemisti. Patirdi korkung,
herkes sarhostu.

David, «Bu insan artiklarini buradan ¢ikar!» diye
ac¢ilmis ve yasarmisti. Cani yandigr igin, baska bir
nedenle degil. «Seni orospu ¢ocudu,» diye hirladi o da.
«Nasil vurursun sen bana? Hangi cesaretle?»

«Canimin jstedigini yaparim. Satin almadim mi seni?
Burasini bosalt diyorum!»

«Canin cehenneme bel» Claudia ispanyol
delikanlinin yanina diz ¢6kerek onun kanli basini
kollarinin arasina aldi.
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«Seni uyartyorum, Claudia, ¢ok ileri gidiyorsun.»

Claudia bu sézleri duymazliktan gelerek delikanlinin
basini oksadi.

David birka¢ saniye d6ylece durduktan sonra,
«Tamam!» diyerek yatak odasina ydéneldi. Giles da
coktandir geciktirdigi orgazma ulasmaya karar vermisti
o anda. Ne yazik ki David'in yatadinin ortasindaydi.
David yliksek sesle sévdiiyse de hi¢c umursamadi. Ancak
altinda yatan zenci kiz ciyaklayarak yakinmaya
baslamisti. Giles isine bakti.

David dolabin st raflarindan bir bavul indirdi,
giyeceklerini oradan buradan ¢ikararak yerlestirmeye
basladi. Elinden geldidgi kadar ¢ok esya sigdirmaya
calisiyordu bavula.

Zenci kizla Giles yatakta dogrulmuslardi. Kiz ilistiine
basina cekidiizen verirken, «Bazi insanlar da ¢ok kaba
oluyorlar, » diye homurdandi. «Paldir kaldir
daliyorlar.»

Giles alayci bir havayla edilerek selam verdi. «Bu
g6steri sona erdi, bundan sonraki gésteri saat dértte.»

Odadan ¢iktilar.

David kapiyr kilitleyerek esyalarini  toplamaya
giristi. Sonunda li¢ bavul doldurdu. Soguk bir 6fkeye
kapilmisti. Kapiyr agti, bavullardan ikisini yiiklenerek
apartmanin girisine birakti. Parti son hizla siriip
gidiyordu. Ugiinci bavulu almak icin déndii.

«Glilegiile, sevgilim!» Giiriiltiyi bastiran bir nara
atmisti Claudia. Salonun ucundan ona dodgru geliyordu.
Tulumunun éniindeki fermuar neredeyse beline kadar
aciimisti. Géglisleri hap-
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sedildikleri yerden kurtulmaya ¢alisiyorlardi sanki. Sagi
dagilmis, yiziine kan bulasmisti.

«Cok giizelsin,» dedi David. «Neysen dyle
go6riiniiyorsun su anda! Sarhos bir orospu.»

Glldi kiz. «Hastir git!» diye badgirdi. «Defol git ve
bir daha gelme! Miyminti herif!»

Giles da ona katildi. «Séyle, giizelim, séyle! Sunun
haddini bildir!» Tulumun i¢ine sokmustu elini. Claudia
ayip bir el hareketi yaparak sirtini déndi.

David evden ¢ikti.

14

«Bana bak, sekerim; Ne oldugunu d&grenmek
istiyorum.» Claudia'nin sesi soduktu. «Bu adamlar
israil'den déneli on giin oldu. Kesin bir tarih vermeleri
gerekir artik.»

Obiir uctan gelen karsilik pek umut verici dedgildi.
«Kesin bir sey séylemiyorlar iste.»

«lki giin ¢calisacagimi séylemislerdi ama! Hatirlarsan
s6zlesme imzalamistik.»

«Evet. Biliyorum ama iki giinliik licretini pesin
6demislerdi. 160 sterlini aldin. Seni filmde oynatmak
zorunda degiller.»

Claudia 6fkeyle homurdandi. «Ne bicim menacersin
sen? O filmde oynayacagim séylendi bana. Film énemli
bir film ve bana senin buldugun l¢ dakikalik rollerden
cok daha fazla yarar saglar. Yapamayacaksan séyle.
Yapacak birini bulurum.»
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Menacerin sesi bezgindi. «Ben elimden geleni
yapiyorum.»

«Senin elinden gelen yeterli degil oyleyse.
Vazgegtim, birak. Kendi isimi kendim gériiriim ben.
Conrad Lee'ye telefon edecedgim.» Almaci c¢arparak
birakti. «Allah’in cezasi menacerler! insanin parasini
almaktan baska bir is yapamazlar.»

Evin durumu korkungtu. Yeni hizmetg¢i de edlence
gecesinin sabahi ayrilmisti isten. Aslinda, o geldiginde
eglence sona ermemisti. Kadin kapiyr ag¢ip da
karsisinda Claudia'nin lame tulumunu giyen kizil sagli
delikanliyi gériince séyle bir bakmis, gerisin geri déniip
gitmisti.

Glizel bir eglence olmustu dodgrusu. Tam ¢ giin
siirmiisti. Claudia pek fazla bir sey hatirlamiyordu ama
Giles miithis bir senlik oldugunu séyliiyordu.

David eve ddénmemisti. Telefon etmemis, onu
gormeye kalkismamisti. Ancak gidisinden bir hafta
sonra, sekreteri oldugunu sdéyleyen sigan gibi bir kari
kapiya dayanip onun adina gelen mektuplari istemis,
bundan béyle postadan c¢ikanlarin biiro adresine
goénderilmesini rica etmisti. David'i hi¢ aramiyordu
Claudia. Bir bakima, gittigine seviniyordu. Biri her
hareketini gézlemeye baslayinca kisitlandigini
hissediyordu insan.

Aslinda, Claudia basina buyruk olmayi seven,
bagimsiz bir kizdi. David'le yasamaya baslamissa David
karisindan ayrildigi, olur demek kolayina geldigi icin
baslamisti. Kendiliginden dogmustu durum. Biitiin
faturalari 6deyen, ona siriiyle giyecek alan, para
kaygisindan kurtul-
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masini saglayan birinin bulunmasi da hosuna gitmisti.
Simdi yine c¢alismasi gerekecekti herhalde. Yillardir
kimseye baglanmadan rahat¢a yasamasini sadlayan
gizli isine ddénmeyi disiiniyordu. Ancak Conrad'in
filminde rol alir, yildiz olur ve yoldan para kazanirsa
cok daha iyi olurdu tabii.

Yine de, ébiir isi —belki de tehlikeli oldugu igcin—
miithis bir heyecan, bir keyif veriyordu ona.
Arkadaslarindan hi¢ biri, hi¢ kimse bilmiyordu ne
yaptigini. Sikica korunan bir gizdi bu. David'le
yasamaya baslamadan &énce, bitin tanidiklari onun
nasil olup da bdéyle rahat¢a gegindigini merak etmis
ancak hi¢cbir sey 6drenememislerdi. isini severek
yapiyordu. Dedisik peruklar takiyor, yliziini, ylziniin
cizgilerini, agzini burnunu depdedgisik gésteren makyaj
hilelerine basvuruyordu. En giizel pornografik filmlerde
basrole ¢ikiyordu. Renkli filmler! Dért yilda otuz film
cevirmis, her filmden sekiz yiz, dokuz yiliz sterlin
kazanmisti. Yiiziinid, kisiligini dedistirmekte dyle
ustaydi ki filmleri yapanlar bile i¢ ayri kadin olarak
taniyorlardr onu. Rdéntgenci ruhu tasiyan seyircilerin
cok begendigi, filmi yapanlarin dért elle sarildiklar: ¢
ayri kadin. Yeniden c¢alisacaksa, bir telefon etmek
yeterdi.

Ben Evette —ya da Carmen, yahut Maria— dedi mi
her sey tamamdi. Parasini nakit olarak alir, adamlari
telefonla arardi. Onlar adresini bilmezlerdi. iyi isti
dogrusu.

Gelgelelim yine ayni iste ¢alismak istedigine pek
emin degildi. Karssindaki oyuncudan hi¢ hoslanmiyordu
bazan. Oynadidi roliin tadini ¢i-
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karacak bir havada degilse o da epey kéti oluyordu.

Hayir, en iyisi Conrad'in filminde rol almaya
bakmakti. isi menaceri bitiremezdi o bitirdi. Conrad
onu gérmek isterdi herhalde. Evet, elbette!

Yapimcinin ilk gelisinde kaldigi otele telefon etti
ama bu kez oraya inmemisti Conrad. Stiidyoya telefon
etti, adini é6grenmek isteyen bir sekreterle konustu.
Aradiginizi Bay Lee'ye séylerim diyordu kadin. Claudia
yapimcinin nerede kaldigini 6grenmeye ¢alisti. Ne var
ki sekreter, nazik oldugu kadar kesin bir tutumla, «Bay
Lee' nin adresini bildirmemize izin verilmedi,» diye
séylendi. «Ancak aradiginizi mutlaka bildiririm.» Pek
iyi olmamisti bu; Claudia yapimcinin kendisiyle
konusmak istiyordu. Giles adamin yerini 6grenirdi. O
giinlerde, tllkenin en bliylik dergilerinden birinde
calisiyordu fotografegi. Goérliniise bakilirsa,
dergidekilerin arayip da bulamadiklari kimse yoktu.
Herkesin adresini, yerini biliyorlardi. Fotografcinin
atdlyesine telefon etti, telefon a¢iimadi.

Sonunda, «Allah kahretsin,» diye homurdanarak
yerinden kalkti. Postadan bir siiri fatura ¢ikmisti yine.
David evden ayrildigindan  beri  hi¢bir  fatura
6dememisti. Ev ve esya onun adina oldugundan, adama
zorla para o6detmenin de yolu yoktu. Conrad'i ele
gecirip yildiz olmaya bakmaliydi. Tek ¢are buydu. «O
kel kafali akbabayi bir ele gegirirsem gerisi kolay,»
diye mirildanarak giildii. «Parmagimin ucunda oynati-
rim onu.»
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Linda annesinin evinde disiindiginden ¢ok daha
fazla kaldi. Orasi éyle sakin, 6yle dinlendirici bir yerdi
ki. Cocuklar biitiin gin bahgcede oynuyor, o da evde
oturup annesinin pervane gibi ¢evresinde dolasmasina
izin veriyordu. Biiyik bir rahatliga gémiilmiisti.
Londra'ya déniince yeni bir hayata baslamak zorunda
kalacagini bildiginden, bu gegis ddénemini elinden
geldigince uzatmak istiyordu.

Annesi, kizinin temelli orada kalmasini 6nermisti.
«Evi sat,» diyordu Linda'ya. «Buraya hepimiz sigariz.»

Linda bu 6neriyi kabul etmedi. Annesiyle babasinin
evi gecgici bir siginak olabilirdi olsa olsa. Orada kalmak
cok ¢ekici bir fikir gibi gelse bile yanlis bir is yapmis
olurdu. Cocuklarin vyetistirilmesine varincaya kadar,
her isi annesi listlenir, her seyi annesi y6netir ve Linda
o evin biyik kizi haline gelirdi. Gomilip kalirdi
orada.

Bir cumartesi David geldi. Ayrildiklarindan beri ilk
kez karsilasiyorlardi.

«Birka¢ kere eve telefon ettim,» dedi. «Yoktunuz,
merak ettim. Sizi burada bulabilecegimi diisiindiim.»

Linda soguk ve tutuk bir sesle karsilik verdi. «Neden
gelmeden énce buraya telefon etmedin? Neden haber
vermeden geldin?»

Tedirgin olmustu David. Ve her zaman kendinden
emin olan David'in tedirginligini, aciklama yapabilmek
icin séyleyecek s6z aramasini izlemek tuhaf bir duygu
verdi Linda'ya. «Cocuklarimi gérmek istedim,» dedi
adam. Sesinde belli
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belirsiz bir éfke vardi. «Arada bir cocuklari gérmek
hakkina sahibim biliyorsun.»

Zayiflamisti, yorgun gériniyordu. Durup dururken,
«Claudia'dan ayrildim,» diye séylendi.

Linda anlamsiz bir yiizle bakti. «Yaa?»

«Sen ¢ok giizellesmissin.»

Dogruydu. Kirlarda yaptigi uzun yiriyiislerin
etkisiyle yiiziine renk gelmis, berbere gitmekten
vazgecgtigi icin omuzlarina saliverdigi sag¢larini ince bir
kurdeleyle ensesinde toplamisti. Bol gémlegi ve
bedenine oturan pantolonuyla ¢ok ince gdriiniiyordu.

Omuz silkerek, «Cocuklar bahgede,» dedi. «simdi
cagiririm.»

David eski karisinin kolunu tuttu. «Claudia' dan
ayrildim dedim.»

Linda sabirsizca silkinerek kolunu kurtardi. «ilk
séylediginde duymustum. David. Cocuklari ¢agirayim.»
Yerinden kalkip odadan ¢ikti.

David biitiin giin orada kaldi. Linda'nin annesiyle
babasina dil dékiyor, ¢ocuklarla tirli oyunlar
oynuyordu, Linda, bitin sirinligini gdsteriyor, diye
diisitindi sikintiyla. Kalkip gitse de kurtulsam.

David aksamin altisinda gitti. Linda'nin annesi eski
damadini aksam yemedgine alikoymak istemisti ama
Linda, «Sakin haaa!» diye tislayinca sesini ¢ikarmadi.
Ancak David gittikten sonra, «Aslinda seninle barismak
istiyor,» diye mirildandi. Aslinda kocana ddénmen
gerekir, diyordu. Linda annesini tanirdi. Babasi daha
da acik sézliydi.

Stephen erken yatmak istemedidini séyleyerek ayak
direyince, «Bu oglan babasiz biiyii-
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memeli,» diye séylendi. Gecenin daha ge¢ bi. saatinda,
annesi, «Zavalli David ¢ok mutsuz gériiniiyordu,» dedi.

Linda daha fazlasina dayanamayacakti. Annesiyle
babasi onun durumunu anlamiyorlardi, fyi niyetliydiler
ama anlayamiyorlardi.

Ertesi sabah Londra'ya dénmeye karar verdigini
acikladi, pazartesi sabahi da, babasinin 64giitleri,
annesinin gbézyaslari arasinda, ¢ocuklarini alip trene
bindi.

Kendi evinde olmak da hosuna gitti. Cocuklar nicedir
ayri kaldiklari kitaplariyla oyuncaklarina kavustuklari
icin sevinmigler, evin icinde, «O benim!» ve «Hey, suna
bak!» ¢igliklari yikselmeye baslamisti.

Anna telefon edenlerin adlarini bildirdi. Jay
Grossman da iki kere aramisti Linda'ylr. Telefon
numarasi birakmisti. Linda adami aramadi. Aramak
isterdi ama, beni gercekten gérmek istiyorsa bir kere
daha telefon etmeye ¢alisir diyordu.

Monica da telefon etmisti o yokken. Kocasindan
ayrildigindan beri gérmemisti kadini; o kari koca
David'in arkadaslariydilar. Monica'yr aradi. Kadin ¢ok
sevinmisti. Nasilsin, hayatim?» diye haykirdi. «Kiigiik
bir yemek veriyorum. Gelir misin? Gelirsen ¢ok
sevinecedim.»

Linda kararsizdi. «Ne zaman?»

«Yarin aksam, tatlim. Mutlaka gérismeliyiz. Ne
zamandir gérmedik seni. Gelir misin?»

«Bilmiyorum, Manica. David'i de ¢adirdiniz mi?»

«Askolsun! Sen beni ne saniyorsun! Cagirmadik. Hig
laf dinlemem, yarin aksam sekizde
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bekliyorum. Gecikme sakin.»

Karar verilmisti. Eglenirdi belki de. Monica hep
ilging¢ insanlar ¢adirirdi evine. Yarin bir berbere
gitmeli, sonra da yeni bir elbise almali. insan arasina
karismaya baslamanin zamani gelmisti.

Claudia, Giles'in atdlyesinin ucundaki divana
uzanmisti. Fotografgi, gévdesine yapisan bir
viicut¢orabindan baska bir sey giymeyen esmer bir
kizin resimlerini ¢cekiyordu.

Claudia uzun uzun esnedi. «Neden telefonu
acmiyorsun sanki? Buraya kadar gelmekten kur-
tulurdum.»

Giles ona bakmadi bile. Biitiin dikkatini isine
vermisti. Birka¢ dakika sonra isini birakti, modele biraz
dinlenmesini séyleyerek Claudia' nin yanina yanasti.
Bir sigara yakip kizin agzina verdi. Claudia derin bir
soluk ¢cekince tikanir gibi oldu. «Allah belani versin!»
diye homurdandi. «Bu saatta esrar igilir mi?»

Giles sigarasini geri alarak gildi. Benden istedigin
neydi?»

Claudia, «Seni gérmek istedim,» diye karsilik verdi
cilveyle.

«Dalgay! birak, isim var. istedigin nedir?»

«Aslini ararsan,» yattig:i yerde gerindi, «Conrad
Lee'nin telefon numarasini ariyorum. Sen dergiye bir
telefon edersen onlar bilirler diye diisiindim.»

«Yine o herifin pesine takilacaksan durumun kéti
olmali.»

Sinirlenmisti Claudia. Su Giles ¢ekilmez olu-
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yordu bazan. «Durumum hi¢ kéti degdil,» dedi. «Herifin
pesine takilacagim falan da yok.»

Giles giildi. «Kiminle konustugunu unutuyorsun,
kizim.»

«Aman! Nasil unutabilirim?»

Birbirlerine dik dik baktilar. «Peki,» dedi fotografgi.
«Takma kafani. Numarayi bulurum.» Dergiye telefon
ederek numarayr 6grendi. Claudia numaray! bir yana
yazdi, «Sagol sevgilim,» diyerek giiliimsedi.

«Bir sey degil, sevgilim. Simdi yollan bakalim. Benim
isim var.»

Claudia alisverise ¢ikti. Sirmalarla bezenmis beyaz
bir elbise, sivri 6kceli dore pabuglar aldi. Bu pabuglarin
modasi ge¢misti ama kadini kadin gibi gdsteren
ayakkabilardi dogrusu. Berbere gitti, sagini topuz
yaptirdi. Eve déniince banyoyu doldurdu, igine agir bir
koku dbkerek suya gémiildii. Yizini boyamasi tam iki
saat sirdi. Kusursuz olmaliydi makyaji. Giyinip ha-
zirlandiginda saat yediye gelmisti. Giles'dan aldigi
numarayi c¢evirdi. Karsisina ¢ikan kisinin aksanini
hemen tanidi. Conrad Lee!

Gilimsedi. Her sey génliince olacakti. Serinkanli is
kadini sesiyle konustu. «Bay Lee'yle mi goriisiiyorum.»

«Benim!» Adamin sesi serti.

«Ben Star dergisinden ariyorum. Bay Lee. Bildiginiz
gibi, bu hafta kapagimiza sizin resminizi koyacagiz.
Sizinle kisa bir konusma yapmak, birka¢ soru sormak
istiyorduk.»

Yapimci dost¢a konusmaya baslamisti. «Resmimi
koyacaksiniz demek! Olur, sorulariniza karsilik vermeye
calisirim.»
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Kendini begenmis domuz! «Cok tesekkiir ederim, Bay
Lee. Adresinizi verirseniz hemen gelebilirim. Uzun
siirmez, sizi ancak birka¢ dakika oyalayacagim.»

Sasirmisti adam. «Telefonla sorsaniz olmuyor mu?»

«Ah, hi¢ olmaz, Bay Lee. Yiiz yize konusmaliyiz ki
tepkilerinizi géziimle gérebileyim.»

«Peki, pekil» Adresini verdi, Claudia onun
séylediklerini yazarken kahkahalarla glilecekti
neredeyse.

Son bir kez aynaya bakip kendini hayranlikla
sizdiikten sonra kapiciyr ¢agirarak bir taksi ¢cevirmesini
soyledi.

Conrad, Belgravia'da bir ev tutmustu. Koskoca bir
yer. Kapiyi beyaz ceketli bir usak agti ve kizi ¢alisma
odasina aldi. Conrad kése minderi gibi yuvarlana
yuvarlana gelinceye kadar on bes dakika beklemek
zorunda kaldi. Yapimcinin etli dudaklarinin arasinda
kalin bir puro, sirtinda yesil bir smokin ceketi vardi.

Claudia ayada kalkarak ince ipek elbisenin
govdesine iyice yapismasini saglayan bir durusla
durdu. Giizelliginin istinde oldugunu biliyordu.
Kiskirtict bir giilisle gilimseyerek, «Merhaba,» diye
mirladi.

Conrad Lee oldudu yerde durdu. Kizi tanimadigi
belliydi. Adgzindaki puroyu ¢ikararak, «Star'dan gelen
kadin sen misin?» diye sordu.

«Gazeteciye benziyor muyum ben?»

Yapimcinin delici bakislari kizin istiinde dolasti. Bir
seyler hatirladigr anlasiliyordu. «Hey!» dedi. «Sen
benim partime gelen kiz dedil misin?» Sesi degismisti
ansizin. «Hey, neler dénii-
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yor burada?»

«Seni ele gecirmek kolay degil. Ka¢ telefon ettim
bilsen.»

«Ve?»

«Yeniden gérismemizin zamani geldi diye
disiindiim. Gegen gelisinde ne kadar eglendigimizi
unuttun mu?»

Adamin gézlerinde bir ilgi piriltisi gérindi.

«Dinle! Iceride konuklarim var. Sen burada bekle,
ben durumu ayarlamaya ¢alisayim.»

O odadan ¢ikinca Claudia zafer kazanmiscasina
giildii. insanin béyle bir viicudu olunca yapamayacadi
sey yok gibiydi.

Uzun bir siire yalniz kaldi. Usak bir ara gelip icki ve
birka¢ dergi birakmisti. Claudia hi¢ sabirsizlanmadan
dergileri karistirdi. Conrad sonunda dénecekti ¢iinkii.
Ve yarin sabah... karsinizda Bayan Claudia Yildiz!

15

David, Claudia'nin evinden ayrildig:r giinden beri
stkkindi. Claudia'nin yaninda kalmak istedigi icin degil;
hayir, éyle yasamaya dayanamayacak hale gelmisti.
Claudia pasakli orospunun biriydi, dipediiz orospu.
Biitiin giin o aptalca dergileri okuyarak yatakta
yatiyor, gdériiniisine ancak sokada c¢ikilacagr zaman
6nem veriyordu. Odleden, hatta ikindiden énce
yataktan ¢ikmazdi. Ciksa bile elini bir ise sirmek
aklina gelmiyordu. Onun elinden gelen tek sey,
araliksiz se-
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vismekti. Ve David onunla yasamaya baslamadan énce
her zaman istekliyken, son gilinlerde yorulmustu.
Doymak bilmiyordu kiz, yetti demesini bilmiyordu.
David o6teden beri cinsel gliciyle éviinirdii ama bu
kadari da giiliingti.

Ondan ayrilmak i¢in bahane bulduguna seviniyordu.
Ancak Claudia pisligini kafasindan atip evine ve
cocuklarina dénemedigi, soguk bir otel odasindan
baska gidecek yeri olmadigr igin sikkindi. Otelde
yvasamak kadar i¢ karartici bir sey yoktur. insan 6zel
bir diinya kuramaz, sicak bir hava yaratamaz. Kisilikten
yoksun dért duvar, soguk bir banyo, bir de Liitfen Ra-
hatsiz Etmeyin etiketi. Otel dedigin bu kadar iste.

Biiyik bir hevesle isine verdi kendini. Linda'yla
barismanin yolunu bulmaya c¢alisacakti.

Linda ona yine kucak ac¢ardi herhalde. Cocuklari
vardi ne olsa. Onlari diisiinmesi gerekirdi. Cocuklar
babalarinin eve dénmesini isterlerdi. Yine bir araya
gelirlerse her sey yoluna girerdi. Ancak bu kez aklini
basina toplamall, Claudia gibi  bir orospuya
tutulmamaliydi. Daha dikkatli olmaliydi bundan béyle.
Olsa olsa bir gecelik iliskilere girmeliydi. Linda'nin
haber alamayacad: iliskiler. Eski evine telefon etti,
hizmet¢i  Bayan Cooper'la c¢ocuklarin Londra'da
olmadiklarini, Bayan Cooper'in annesinde kaldiklarini
acikladi. David bu habere sevinmisti. Linda'ya biraz
daha zaman tanimali ki kendini toplayabilsin. Akilli
kadindi o, birlikte yasamalarinin en dodru sey
oldugunu anlardi. Bos kaldigr bir cumartesi, arabasina
atlayip onlari gérmeye gitti.
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Linda sasilacak kadar saglikli ve glizel gériiniiyordu.
Ona soguk davranmisti ama olagand: tabii. Claudia'yi
biraktigini bildirdi, kadinin tepkisi pek umut verici
olmadi. Neyse canim, hele biraz daha kendine gelsin.

Yasli kari kocaya en giizel yiiziinii gésterdi. Onlarin
damatlarindan yana olduklarini biliyordu.

Oradan déniince eskiden tanidigr bir kiza telefon
etti. Habire kikir kikir giilen kafasiz bir kiz. Once bir
sinemaya, sonra da kizin evine gittiler. Sevismeleri bes
para etmedi. Ne Claudia' nin coskunlugu vardi bu
karida, ne Linda'nin sakinligi. David yarim saat icinde
evden ayrildi.

Pazar sabahi erken uyandi. Ne yapacagini
bilmiyordu. Biiroda biriken isleri bitirmeye karar verdi
ansizin. Yazilacak bir siirii mektup, hafta icinde el atip
da ayiramadigr bir siirtii evrak, atilmasi gereken bir
sirii sey vardi. Sekreteri de yaninda olsaydi keske.
Belki de ¢agirabilirdi kadini. Pazar giini icin 6zel bir
program yapacak kisilere benzemiyordu Bayan Field.
Zavallt maymun suratli kari. Telefona uzandi.

Karsidaki ses c¢ekingendi. «Chesterfield 4521.
Buyurun.»

«Ben David Cooper, Bayan Field.»

«0o0o00!» Urkek bir ¢ciglikt: sesi. Yapmamasi gereken
bir seyi yaparken suglistii yakalanmisti sanki.

«Buglin biiroda ¢alismaya ne dersiniz, Bayan Field?»

«Ah, Bay Cooper... ah, dogrusu...»

Baska bir programiniz varsa sizi sikistir-
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mak istemem.»

«Yoo, hayir... Hayir, Bay Cooper. Calisirim tabii.»

«lyi. Bir saat sonra orada bulusalim éyleyse.»

Bayan Field ondan énce gelmisti biiroya. Kilitli ana
kapinin éniinde kansiz bir beyaz fare gibi bekliyordu.

David, «Bugiin pek siksiniz,» dedi.

Bayan Field her zaman ensesinde topuz yaptigi
cansiz kumral sacglarini arkaya tarayip omuzlarina
dékmiis, her zaman renksiz olan etsiz dudaklarina
cirtlak kirmizi renkte dudak boyasi sirmiisti. Pazarlik
kiligi, beyaz bir elbiseyle mavi bir hirkayd:.

Biitin giin ¢alistilar. Hava kararmaya yiiz tutunca
David saatin epey ilerledigini farketti.

«Artik biraksak iyi olacak,» diyerk esnedi. «Siz de
yorulmussunuzdur. »

«Bay Cooper...» Kadinin sesi kararsiz, lrkekti.
«Benimle yemek yemek ister miydiniz acaba?»
Yizindeki kirmizilik sa¢ kéklerine kadar yayilmisti.

«Pazar giinleri 6zel yemekler yaparim. Bos
zamanlarimi degerlendirmis oluyorum béylece.
Buglinki yemedimin tadina bakarsaniz onur duyarim.
Béf strogonof, yesil salata ve Ilimonlu tart vardi
listede.»

Liste hi¢ fena degildi, David'in gidecedi bir yer de
yoktu. Bayan Field kizarip bozariyordu. Kadina acidi.
«Cok iyi diistiindiiniiz, Bayan Field. Sizinle yemek yemek
hosuma gidecek.»

Tek odali bir dairede oturuyordu Bayan Field. Tig isi
minderlerle bezenmis olan kana-
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penin gereginde acgilarak yatak yerine kullanildigi ilk
bakista anlasiliyordu.

Yarim sise seri ¢cikardi —baygin denecek kadar tath
bir seri— David televizyon seyrederken o mutfakta ise
koyuldu.

Sekreterine ¢ok acimisti David. Zavalli kizkurusu.

Bayan Field nefis bir yemek hazirlamisti. Bir de ucuz
ispanyol sarabi getirdi. «Gegen yil tatile gittigimde
almistim,» diye agikladi éviingle.

Yemekten sonra hafifce kafayr bulmustu. Kikir kikir
giilerek, «Ben hemen hi¢ icki icmem.» dedi. Sarabin
yarisini, serinin timini icen David de biraz sarhostu.
Gozlerini televizyon ekranindan ayirmiyordu. Beauty
Maid sabununun reklam filmi gésteriliyordu. Claudia.
Banyoda oturan Claudia. Kasiklarinda c¢cok iyi tanidigi
bir gerginlik duydu.

«Ah, bakin Bay Cooper! Bizim filmimiz!» Bayan Field
de gelip kanapeye oturmustu. David yanindaki bacagin
yakinligini hissetti, elini uzatip Bayan Field'in dizinin
istiine dayadi. Sekreteri kisa bir ¢ighk atti ve adam
neye udradigini anlamadan kollarini onun boynuna
doladi. David'in kafasini tutmus, dudaklarini, yiziniin
ortasindaki ince kirmizi ¢izgiye dayamaya ¢alisiyordu.
Opiistiiler. Claudia'nin gériintiisii yok olunca David'in
kapildig: istek de yok olmustu. Gelgegelim ¢ok geg
kalmisti. Bayan Field harekete ge¢misti. Bir iki saniye
icinde yerinden firlayip 1si1g1 séndiirdi, hirkasini
¢ctkararak patronunun yanina déndi. «Al beni,
sevgilim,» diyor-
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du. «Seninim. Ne zamandir bu dakikayi bekliyordum.»

David kulaklarina inanamiyordu. Olay bastan sona
kepazelikti.

Bayan Field sirtiistii uzanmis, umutla titreyerek
bekliyordu.

Ne yapmali? lyi bir sekreterdi kadin. Onu elinden
kacirmak istemezdi. Kalbini kirmak da istemezdi.

David derin bir soluk alarak elini kadinin gdgsiine
uzatti. Bayan Field'de meme denecek highbir sey yoktu!

«Avug¢ dolduran kadinlardan olmadigimi biliyorum, »
diye mirildandi cilveli bir sesle. «Ama kasiklarimda bir
yanginin atesi var.»

David, aman, Tanrim! diye diisiindii.

Beklemekten sikilan Bayan Field ellerini erkegin
ensesinde kenetlemis, adzini adgzina yaklastirmaya
cabaliyordu.

David bu is bir karabasan diye diisiiniirken Bayan
Field'in dili agzinin icinde dolasmaya, onun gévdesi de
tepki géstermeye baslamisti. istekleri uyaniyordu.
Kadin inceydi, kemikliydi ve sasilacak kadar gii¢liydi.
Ustiindeki erkedin gémlediyle pantolonunu siyirmayi
basarmis, dili o erkek gdvdesinin ilistinde dolasmaya
koyulmustu ve David miithis bir tutkuyla saldirdigini,
bir an sonra da ¢iglik attigini isitti ama Bayan Field
durmak bilmiyor, adami biisbiitiin hizlandiriyordu.
Sonunda tepeden tirnaga ilirpererek arkasina yaslandi o
da. Hig¢ ses ¢ikarmadan yatiyordu.

Konusmadan yattilar. David'in bedeni ¢aprazlama
uzanmisti kadinin stine. Olanlara
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inanmakta giic¢liik ¢cekiyordu. O soguk, ¢ekingen Bayan
Sican Field yatakta isini ¢ok biliyordu dogrusu.

Kalkip banyoya girdi. Bayan Field'in tirnaklari
kirmizi izler birakmisti derisinde. Atesliydi kaltak!

Odaya déndiginde  kaltak  hirkasini  giymis,
masadaki tabaklari toplamaya koyulmustu. David
donunu ve pantolonunu giyerken o yana bakmamaya
6zen gdsterdi.

«Gitmeden énce bir kahve ister miydiniz, Bay
Cooper?» Sesi son derece sakindi. Yasanan olay
yalnizca yanaklarinin pembeliginden anlasilabilirdi.

«Sagolun. Bayan Field. icmeyeyim.» Nasil konusmasi
gerektigini kadindan 6grenmisti. Korkarim artik gitmek
zorundayim.»

«Peki, efendim. Umarim bundan béyle sik sik
gelirsiniz.»

«Evet...» Ne diyecegini bilemiyordu David.
«Hosg¢akalin. Yarin biiroda gérisiiriz.»

«Giile gtile, Bay Cooper, iyi geceler.»

David sokaga c¢ikinca i¢ini ¢ekti. Kadini isten
ctkarmak gerekecekti. Biiroda kalacak olursa ona
baktikca bu korkung olayi hatirlayacakti.

Bu kez giizel bir sekreter bulmaliydi kendine. Ne
olur, ne olmaz;, bakarsin yine béyle bir durumla
karsilasabilirdi.

Linda'yr diisindii, yumusak goglsleri, sicak
dudaklari diisiindi. Evine dénmeye hazird! artik.
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«Linda! Hayatim! Miithis bir sey olmussun! Bu ne
incelik, bu ne giizellik! Bosanmak sana ¢ok yaramis
dogrusu.» Monica konugunu salona aldi. «Bu geceki
yemege gelenler ilgini ¢cekecektir. Aralarinda tek bir
evli ¢ift yok. Eglenceli olabilir diye diisindiik.»

Salonda on, on iki kisi vardi. Linda Monica'nin erkek
kardesini tanidi. Unli bir moda desinatériiydi gencg
adam. Yaninda, ortama hi¢ uygun dismeyen, ipek
pijamaya benzer bir seyler giyen kisa boylu, tombul bir
kadin vardi. Monica, «Rodney'nin yanindaki Prenses
Lorenz Alvaro,» diye fisildadi. «Ne miithis, degil mi?»

Linda prensesin adini ilk kez duyuyordu ve Rodney'in
escinsel oldugu herkesge bilindigine gére bu dostlugun
neden miithis olduguna akil erdiremedi.

Az sonra, keskin ¢izgili bir yizi olan, uzun boylu,
sevimli bir doktorla konusmaya daldi. ilk martinilerini
bitirirken doktor ertesi aksam birlikte yemek
yemelerini 6nerdi. Neden olmasin, diye diisiindi Linda.
Oldukca yakisikli sayilirdi adam; ondan hoslandidi: da
belliydi. Akilli uslu birine benziyordu listelik. David
gibilerinden degildi.

Birka¢ konuk daha geldi. Linda, sarilik gegiren bir
hastasiyla ilgili uzun bir hikayeye dalan doktorla bir
késede kaldigini farketti. Biraz sikilmisti. Nazik bir
gilisle giilimserken, keske bununla yemede ¢ikmayi
kabul etmeseydim diye diisiindii. Doktor moktor, solugu
cok koti kokuyordu yine de.
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Dalgin dalgin bakinirken Jay'i gdérdi. Sirtini
diklestirdi birden, elbisesini ¢ekistirip sacini diizeltti. O
Linda'ylr gérmemisti. Rodney'yle ve Prenses Alvaro'yla
konusuyordu bir siire 6nce otelin lobisinde gérdiigi
sarisin kiz da onlara katildi az sonra. Tiriltiril beyaz
pantolon tiinik takimiyla o glinkiinden de giizel
goriiniiyordu. Jay kolunu kizin omuzuna atarak
glilimsed,i.

Linda basini ¢evirdi. Doktor hala anlatiyordu.

Monica soguk biifenin bitisik odada hazir bekledigini
bildirdi. Herkes yemek alabilirdi artik.

Linda, Ben aciktim,» dedi.

Doktor, «Hay Allah,» diye séylendi. «Sizi ¢ok siktim
korkarim. Hadi, gidelim de yiyecek bir seyler alalim.»
Sahip ¢ikarcasina tuttu Linda'nin dirsedini. Obiir odaya
gecerlerken Jay'le karsi karsiya geldiler. Yéonetmen iki
dolu tabakla déniiyordu biifeden. Tabaklari elinden
disirmesine ramak kaldi. «Linda!»

«Jay!» Linda da ayni sesle karsilik vermisti.

«Nerelerdeydin?»

«Annemin evinde. Cocuklarla birlikte.»

«Cok giizellesmissin.»

Geng¢ kadin, eskiden ¢ok mu ¢irkindim acaba, diye
diisiindi. «Tesekkiir ederim.»

Birbirlerine bakarak, gilimseyerek duruyorlardi.
Derken doktorun dirsegini daha da siki tuttugunu
farketti Linda.. «Cok gecikmeden kuyruga girip yemek
almaliyiz,» diyordu adam.

«Evet, tabii.» Linda nabzinin hizlandigini
farketmisti.
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«Sonra gériisiriiz.» Jay géz kirparak, ingiliz sivesini
taklit ederek, «Siz kuyruga girmeye bakin,» diye ekledi.

Ondan wuzaklasinca, «Bu Amerikan filmcileri hep
birbirine benzer,» dedi doktor.

«Nasil yani?»

«Béyle iste... Kabadirlar, gorgisizdirler,
kendilerinden baskasini diisiinmezler.»

Linda terslendi. «Jay Grossman'i tanir misiniz?»

«Diyelim ki ortak bir ahpabimiz var.»

Linda, «Kim?» diye sordu kabaca.

«Kimsenin adini  anmazsan kimsenin ahini
almazsin.»

«Nee?» Geng¢ kadin doktordan nefret etmeye
baslamisti birden.

Doktor gizemli bir giilisle gilimsedi. «Dogrusunu
séylemek gerekirse Bay Grossman'in eski karilarindan
biri.»

«Haa!» llgisiz gériinmeye ¢alisiyordu.

«Az bulunur kadinlardan,» diye siirdiirdi doktor,
«Korkarim kocasindan ¢ok ¢ekmis. Kisa bir siire dnce
yeni bir evlilik yapti.»

«Lori'den mi séz ediyorsunuz yksa?»

Doktor saskin saskin bakti. «Evet, onu séyliyorum.
Kocasiyla Londra'ya geldi gecende. Kocasi ¢ok zengin.»

Linda, «Gergcekten ilging,» diye sdéylendi alayla.
Tabagini ¢abucak doldurup ébiir odaya gecti. Doktor
da pesinden. Oturacak yer kalmamisti. Jay kanapede,
sarisin  kizin yaninda oturuyordu. «Lindal!» diye
seslendi. «Gel benim yerime otur sen.»

Linda doktora dénerek, «izninizle,» diye mi-
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rildandi. Jay kalkti, o oturdu. Sarisin, sikkin bakislarla
sizdii geng kadini.

Jay, «Seni ¢ok sevdigim bir arkadasla tanistirmak
isterim, Susan,» dedi. «Bayan Linda Cooper.»

«Merhaba.» Susan'in giilisi donuktu.

Doktor, Linda'nin  karsisina gegip ¢émelmis,
tepeleme dolu olan tabagindakileri  hizli  hizli
atistirmaya baslamisti. Jay odanin 6biir ucuna yiridi.
Susan da yerinden firladi ansizin. «Arkadasiniz buraya
oturmak ister belki.» Jay'in pesinden gitti, doktor da
hemen bosalan yere yerlesti. Linda i¢cin kag¢is yolu
kalmamisti. Adam pesini birakmayacakti anlasilan.

«Buradan c¢ikinca sizi evinize birakabilir miyim?»
diye soruyordu simdi.

«Kusura bakmayin, benim arabam da asagida.»

«Vah vah, ¢ok yazik. Basiniza bir sey gelmesin diye
eve kadar sizin pesinizden giderim belki.» Kis kis
glliyordu.

Linda badiracak hale gelmisti. Cekilecek gibi degildi
adam! Karsilik vermeye gerek duymadi. VYerinden
kalkti, doktor da firladi.

«Oziir dilerim,» dedi Linda. «Tuvalete gitmek
zorundayim.»

Ust kat sessizdi. Monica'nin odasindaki tuvalet
masasinin basina gecerek sagini dizeltti. Kimseye bir
sey demeden ¢iksa Monica kabalikla suglar miydi
acaba? Suglarla suglasin. Yatagin istine birakilan
paltolarla kiirklerin arasinda kendi etoliini aradi.
Giydigi siyah sifonu almakla budalalik etmisti. Neye
yaramisti sanki? Etolini buldu, asagir inip sessizce
ciktr. Ya-
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rin Monica'ya telefon ederek biraz rahatsizlandigini,
kimsenin keyfini kagirmamak i¢cin hoscakal demeden
kactigini agiklardi. Monica kizacakti herhalde. Bir daha
cagirmazdi onu. Cadgirmazsa ¢adgirmasin. Gocuklarla
evde oturmak c¢ok daha egdglenceliydi. Eve ddniince
yavas yavas soyundu, l¢ saat 6nce giyinip boyanirken
neden oOylesine bir 06zen gdésterdigini merak etti.
Monica'nin sikici toplantisina gitmek igin onca ¢aba
neden? Ne ummustu? Masallardaki prenslerden biriyle
tanisacadgini mi sanmisti? Agzi kokan sikici bir doktorla
tanismak amaciyla gitmemisti herhalde.

Kendini yasli gériiyordu, sikkindi. Simdi herkes Susan
gibi kizlarin pesinde diye diisindii. Dipdiri gévdelerine
daracik beyaz pantolonlar giyerek dolasan kizlarin ¢agi
simdi. Gergekleri oldugu gibi gérmelisin, Linda. En
glizel yillarini geride biraktin sen. David'e verdin o
yillari. ki ¢ocuklu bir dulsun ve bundan béyle ikinci
kalite erkeklerle yetinmek zorundasin.

Geceleri yalnizlik ¢cekiyordu. Bir kere, bir an igin
Paul'e telefon etmeyi diisiinmiisse de sagduyusu engel
olmustu. David'i bosamakla yanlis bir is yapmisti belki.
Kocasina bir firsat tanimasi gerekirdi. Yoo, hayir.
David'le bir yalan yasamaktan iyiydi bu.

Sikintilr bir uykuya daldi.

Asag! yukari yarim saat sonra, telefonun sesiyle
uyandi.

«Alo?» Sesi uykuluydu.

«Benden kagmaya kararli misin sen?»

«Efendim?» Akli uyanmamisti heniiz.

«Telefon edip haber birakiyorum, beni ara-
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miyorsun. Bu gece yanima udramiyorsun, sonra da
sessizce kagip gidiyorsun. Yarin aksam seninle yemek
yiyecediz. Bahane istemem.»

«Peki, Jay.» Sesi ¢ok zayifti.

«Sekizde alirim seni. Gelemeyecedgim diye telefon
etmeye de kalkisma haa!»

Linda ne diyecedini bilemiyordu.

Jay, «Yarin aksam sekizde gdériisiriz,» dedi, tam
kapatacakken, «Haa liitfen bu gece giydigin siyah
elbiseyi giy,» diye ekledi. «Cok yakismisti.»

Hat kesildi, Linda almaci elinden birakmadi. Her sey
piril piri idi ansizin. Jay Grossman'in ikinci kalite
oldugunu kimse séyleyemezdi.

Conrad sonunda dénebildi. Bir buguk saat
bekletmisti Claudia'yi. Dergi karistirmaktan, bu kadar
uzun bir, siire bekletilmekten sikilan kiz biraz sinirliydi.
Ofkesini giiliisiiyle gizlemeye calisti.

Sarhostu yapimci, Claudia'yva hemen saldirdi, etli
parmaklarini  ince kumasin listiinde dolastirarak
govdesini minciklamaya koyuldu. Claudia cilveyle
kivranarak kendini ¢ekti. Béyle bir sahne degildi onun
disindigi.

«Yukari ¢citkmayacak miyiz?» diye sordu.

Conrad karsilik verirken adamin agzindan yayilan
koku —sarmisak ve viski kokusu karisimi— burnuna
carpti. «Cikacagiz,» diyordu yapimci. «Cikacagiz ama
burada biraz hazirlik yapalim.» Elini kizin yakasindan
iceri sokarak gégislerini sikti kabaca.

«Canimi yakiyorsun ama! Hey! Elbisemi yir-
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tiyorsun!» Elbisesinin yirtilmasina ¢ok kizan Claudia
kendini geri ¢ekmisti. Ama hala kiskirtici bir giliisle
gllimsiyordu. «Hadi yukari ¢ikalim, hayatim,» diye
mirladi. «Yukarida neler olacak bak!»

«Olur ama ©6nce soyun. Satin aldigimiz mali bir
gorelim hele.»

Tartismanin yarari olmayacakti. Herifi yataga
sokunca yapacagini bilirdi Claudia. Beyaz jarseyi
sirtindan ¢ikardi. Altinda yalnizca kiigiik bir jartiyer ve
yliksek 6kceli ayakkabilarin daha da uzun gésterdigi
bigimli bacaklarini saran incecik ¢oraplar vardi.

Conrad o yana atilarak diz ¢éktii, kizin beline sarilip
midesini 1sirdi. Dislerini gegcirmisti enikonu.

Claudia bir ¢iglik atarak adami tekmeledi. «Seni
orospu ¢ocugu!»

Conrad guldi. Gokgliriltisind andiran kof
kahkahalar atiyordu.

Kiz midesini ogusturdu. Gézlerinde tehlikeli bir
parilti belirtmis agzi kisilmisti. Conrad oyun oynamak
istiyordu éyle mi? Eh, onun da bildigi oyunlar vardi!

«Yirid hadi,» Yapimci kapiya ydénelmisti; Claudia da
pesinden gitti. Merdivende onu énden yiriitti adam.
Baldirlarini  oksuyor, elini  bacaklarinin  arasina
sokmaya ¢alisiyordu.

Yatak odasina girdiler. Cok karanlikti igerisi, Claudia
higbir sey gérmiiyordu.

Conrad, «Yataga yat!» diye emretti.

Claudia kocaman yuvarlak yatada ¢ikti. Yarin sabah
béyle olmaz diye diisiindi éfkeyle. Su koca koca ayi bir
ayilsin da!
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Koca ayr isiklari yakti. Keskin bir aciyla yatadga
vuran parlak 1siklar. Claudia tavanda koskocaman bir
ayna oldugunu gérdi. Conrad soyunmaya bile gerek
duymadan, yalnizca pantolonunu ¢6zerek stiine
saldirmisti.

«Acil bakalim, bebek. Hizlanalim biraz.»

Zalimce kullandi kizin gévdesini; ezmek paralamak
istercesine. Sonra da cesitli yontemlere, cesitli yollara
basvurdu, zor kullandi, yataktaki kadini aklina gelen
her konuma girmeye zorladi. Claudia epey ter
dékmiisti. Adamin bu geceyi hi¢ unutmamasi
gerekliydi. Ne tuhaf, diye disiindi, yildiz oldugum
zaman bir gecede parladi diyecekler ve tam listiine
basmis olacaklar!

Conrad c¢ekilmisti sonunda. Claudia'nin her yani
sizliyordu. Yorulmus, ezilip berelenmisti. Kollariyla
bacaklarini iki yana ag¢mis pestil gibi yatiyordu
yatakta.

Yapimci sasilacak kadar canliydi oysa, «Sana bir
sirprizim var,» dedi. «Hi¢ kimildama.» Yataktan kalkip
kapinin yanindaki bir diigmeye basti, tavandaki ayna
ikiye ayrilarak iki yana kaydi. Tavanda genis bir yarik
aciimisti. O acgikligin ¢evresine dizilen yiizler giilerek
asagi bakiyorlardi.

Claudia dehsete kapiimisti.

Conrad, «Bunlar arkadaslarim,» dedi kayitsizca. «Bir
yani ayna olan bu camlar ¢ok matrak dogrusu. Her
eglenceye renk katabilir bunlar.» Gevrek gevrek giildi.
«Simdi kimi istersin? Sen se¢.»

Korkun¢ denebilecek sekilde boyanmis yasli bir
kadin, «Ben, ben!» diye haykirdi. «Bir de
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ben deneyebilir miyim, Conrad? Bu kiz isini ¢ok iyi
biliyor.»

Bir erkek sesi, «Hayir, sira bende,» dedi. «Erkedin ne
oldugunu gdsterecedim ona.»

«Eyy Tanrim!» Claudia yataktan firladi.

«Ne oldu?» dedi Conrad. «Filmimde rol almaktan vaz
mi gegtin?»

Kiz gézlerini ona dikip bakti. icgidiisii, oradan
kagmasini égiitliyordu. {yi ama onun ne yarari
olacakti? Beyazperdede gériinmezdi o zaman.

«Peki,» diye mirildandi. «Peki, kaliyorum. Ama bu
kez séziinden dénecek olursan...»

Yapimci, anlamsiz bir sesle, «Séziim séz,» diye
mirildandi.

16

Haftanin ilk giinlerini olduk¢ca rahat gecgirdi David.
Bayan Field sessiz, géze batmayan, kusursuz sekreter
kisiligini koruyordu. Pazar gecesinden hi¢ séz edilmedi.
Oyle bir gece yasanmamist: sanki. David belki de bir
karabasandi diye diistiniiyordu ama igcinden gelen bir
ses hatirladiklarinin gergek oldugunu séyliyordu.
Bayan Field'i bir an énce isten ¢ikarmaya bakmaliydi. O
gliine kadar, iliskileri eskisi gibi siiriip gidecekti. Bir iki
hafta beklemeye, sonra da kadini sirketin baska bir
bélimine géndermeye karar verdi. Ayligi da
arttirilabilirdi bu arada. Karsi ¢ikmazdi herhalde.
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Fulla Fasulyalarinin sahibi Bay Taylor Londra'ya
gelmisti yine. David adami gezdirmek zorunda
kalacagini disiindiik¢e sikiliyordu ama bu gdérev ona
yliklenmisti her zamanki gibi. Su tasralilar Londra'nin
batakhanelerinden, o geg¢gin konsomatristlerden hig
bikmazlar miydi? Bikmiyorlardi anlasilan. Bay Taylor'a
yine bir kadin ayarlamak zorunda kaldi. Dora adinda iri
yari, kizil sagh bir kadin. Dora ¢ok neseliydi, ha bire
glliyordu. Bir ara, erkeklerin ikisini de evine
gotirmeye karar verdi. Bu éneriden ne Burt Taylor
hoslandi, ne de David. Burt kadini paylasmak
istemedigi icin, David de d&yle bir iliskiyi denemek
istemediginden. Gelgelelim kadin boyuna isteliyordu.
Neler yapabileceklerini anlatmaya baslayinca, gézleri
yuvalarindan ugrayan Burt Taylor da bunun iyi bir fikir
olabilecegine karar verdi. David iyice sikilmisti artik.

Sonunda o ikisini basindan savmayi! basardi. Nefret
ediyordu bu tiir eglencelerden; bu pavyon kuslari ona
gore degildi. Oteline déniip yatti.

Hafta bitmek bilmiyordu. Carsamba giini aksam
isti eski evine telefon ederek ¢ocuklariyla konusmak
istedi. Cocuklar okuldan heniiz dénmiislerdi, kahvalti
ediyorlardi. Anna, Bayan Cooper'in evde olmadigini
bildirdi. Cocuklarini gérmeye giderse Linda'y! kizdirmis
olmazdi herhalde. Belki aksam yemedine bile
kalabilirdi. Linda yapilacak en dodru isin onunla
barismak oldugunu anlayacakti. Zamana bagliydi olsa
olsa. Anna'ya, biraz sonra geliyorum, dedi. Kadin da
ispanyolca bir seyler mirildandi. Cocuklarin heyecanli
cighklar attiklarini duyuyordu.
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Biiyik bir neseyle c¢ikti biirodan. Hamlegs'e gidip
kollarini oyuncaklarla doldurdu, ¢icekgciye udgrayarak
cicek aldi.

Evin kapisina dayandiginda aradan iki saat ge¢misti.
Kapiyr agan Linda'nin dudaklari kisili, 6fkesi miithisti.
«Cocuklar banyo yapiyorlar,» dedi.

«Zarar yok, beklerim.»

Kapidan c¢ekilmiyordu Linda. «Anlasmamiza gére
cocuklari hafta sonlarinda gérecektin, David.»

«Yaa? Ne fark eder peki? Cocuklarimi gérmek
istedigim i¢cin beni sug¢luyor musun?»

Linda bezgin bir tavirla geriye ¢ekildi. Cocuklarina
haksizlik etmek istemiyordu. David babalariydi ne olsa.
«Oyleyse gir ama bir daha béyle yapma, » dedi.

«Beni sasirtiyorsun, Linda.» David basini iki yana
salliyordu. «Cocuklari  bana karsi silah olarak
kullanacadgin hi¢c aklima gelmezdi.»

Bu dylesine haksiz bir sug¢lamaydir ki gen¢ kadinin
goézleri yasardi. «Onlari silah olarak kullandigim yok,
David. Ben dogru olani yapmaya ¢alisiyorum.»

Adam soguk bir bakisla bakti, «iki kii¢cik ¢cocudun
babalarini gérmelerine engel olmak dogru bir sey mi
sence?»

«Sen benim séylediklerimi ¢arpitiyorsun.»

«Hayir, c¢arpittigim falan yok. Senin séyledigini
yineliyorum.» Cicekleri uzatti. «Al bunlari. istersen
beni attigin gibi onlari da disari atabilirsin.»

Linda ¢igekleri aldi. «Gidip bakayim, banyo bitmistir
belki.»
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«Gidip onlari banyoda gérmek istesem izin verir
misin?» Zehir gibiydi sesi.

«Elbette.»

Seving ¢igliklarini alt kattan duydu Linda. Saatine
bakti, altiya gelmisti. Yukari ¢ikarak yatagina uzandi.
Bosanmanin glgliklerini atlattigini sanmisti ama
arada ¢ocuk olunca giigliiklerin arkasi kesilmiyordu. O
incecik sesler sorular soruyorlardi ha bire: «Babam
neden burada oturmuyor artik? Babam ne zaman
gelecek? Sen babami sevmiyor musun?»

Jay'i aradi, bulamad..

Bir saat sonra asag! indi. Yapmacik bir giilisle,
«Hadi bakalim, ¢ocuklar,» diye séylendi. «Yatak saati
geldi. Yarin okul var.»

Stephen ates pliskiiren bakislarla bakti. «Ama
anneee!» Janey aglamaya baslamisti.

David, «On dakikacik daha,» dedi.

Janey, «Liitfen, anne!» diye yalvariyordu.

«Peki ama yalniz on dakika.» Saat yediyi geciyordu,
Jay sekizde gelecekti. Jay'in David'le karsilasmasini
istemiyordu. Adami arayip o geceki yemegi
erteleyebilmek isterdi. Daha dogrusu yemedgi ertelemek
istemiyordu ama sokada c¢cikmak istegini kaybetmisti
birden.

Yirmi dakika sonra ¢ocuklar yataga girebildiler.
David de onlara masal okumaya oturdu. Asagi
indiginde saat sekize ¢eyrek vardi. Keyfi yerindeydi.
«Bir ickiyi hak ettim,» diye mirildand.

Linda tedirgindi. Bir erkekle gezmeye gitmesinin
hi¢bir sakincasi yoktu; ne var ki David'in bundan
hoslanmayacadgini seziyordu.

David kendine bir viski doldurmustu. Step-
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hen ¢ok akilli bir ¢cocuk. Uzun uzun konusup gelecegini
kararlastirmamiz gerekir.»

Linda kendini toplamaya c¢alisti. «Evet ama bu gece
degil. Ben dedismek zorundayim.» Meydan okurcasina
ekledi. «Biriyle yemege ¢ikacagim.»

«Cok gilzel.» Kisa bir sessizlik oldu, ardindan,
«Hayatin tadini ¢ikariyorsun,» diye ekledi.

«Efendim?» Linda éfkelenmemeye ¢alisiyordu.

«Glizel bir evin var, derdin yok, paralar benden
cikiyor. Sen de génliince gezip tozuyorsun.»

«Gezip tozdugum yok, David.»

«Birak canim! Giizel bir kadinsin, giizel bir dul. Her
erkek senin gibisini arar. Herkes beles kadin pesinde.
Kimbilir kag¢ kisi seninle...»

Geng kadinin bakislari ates pliskiiriiyordu «Defol git
buradan! Cabuk git!»

David i¢ckisini bir yana birakti. «Ne yani?
Vermiyorum mu diyeceksin?»

«Git litfen, David. Hemen git liitfen.»

David salina salina kapiya yiridi. «Peki,» dedi.
«Heyecanlanma. Burada kalip sevgilinin yaninda gli¢
duruma diisiirmem seni. Oteldeki odama dénerim ben.
Sen benim igin iizilme, edlenmene bak.»

Kapinin disina ¢ikmisti. Linda kanadi onun vyiiziine
kapadi.

David arabasina bindi. Diislincesiz kaltak!
Claudia'dan farki yoktu bunun da. Hepsi birbirine
benziyordu. Adami bilmem neresinden yakalayip
suyunu ¢ikarmaya bakan orospular. iki sokak ileriden
geri déndii, evin yiiz metre kadar
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gerisinde park etti. Linda'nin kiminle gidebilecegini
gorebilirdi hi¢ degilse.

Jay birka¢ dakika geciktigi halde Linda kendini
toplamaya firsat bulamamisti. Adam geldiginde hala
agliyordu.

«Ben yemede falan ¢ikmam,» diye higkirdi.

Jay kolunu kadinin omuzuna atti, o da basini erkegin
gégsiine yasladi. Olanlari anlatti. Cok anlayisl
davrandi Jay. «Yarin ilk is avukatina git. Seni rahatsiz
etmemesi i¢cin mahkeme karari alabilir gerekirse.
Cocuklari gérebilecegi giinler belli. Buna uymak
zorunda.»

«Cocuklari géstermezsem hainlik edecekmisim gibi
geldi bana.»

«0 da senin béyle diisiinmeni istiyordu zaten. Sagda
solda olmadik karilarla yatip kalkmaktan bikmistir.
Sana dénmek istiyordur. Sana yaklasabilmesinin tek
yolu ¢ocuklar.»

«Oyle mi dersin?»

«Evet, kesinlikle. Ben bu isleri iyi bilirim Linda.
Giipgiizel bir hayati vardi, isin bokunu c¢ikardi. Ug
giinde bikilacak silliklardan degilsin sen, bulunmaz bir
kadinsin. Bahse girerim ki barismak istiyordur.» Bir iki
saniye sonra kayitsiz bir sesle sordu. «Bu konuda senin
duygularin nedir?»

«Bilmiyorum. Onu sevdigim falan yok ama... Bana
s6viip saysa bile aciyorum ona. Benim ¢ocuklarim, evim
var... Onun nesi var?»

«Heey, dur hele! David de senin béyle diisiinmeni
istiyordu zaten. Kuyusunu kendi kazmadi mi? Béyle
olmasina yol agan o degil mi?»

«Evet, haklisin.»

«Eh, hi¢ degilse her zaman hakli oldugunu
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é6grenmeye basliyorsun.» Giiliyordu. «Hadi simdi
yukari ¢ikip burnunu pudrala, siyah elbiseni giy ve
gel.»

Linda da giilimsedi. «Peki, Jay.»

Annebels'e gittiler, nefis bir yemek yediler. Jay,
israil'le, filmle ilgili fikralar anlatarak gen¢ kadini
edlendirdi. Derken ¢ocuklarindan séz etti. U¢ cocudu
vardi. Biri ilk karisindan, ikisi ikincisinden.

«Glipgiizel, sarisin California ¢ocuklari,» dedi alayla.
«Pek gérmiiyorum onlari. Lori hi¢ ¢ocuk sevmezdi.»

«Yaslari kag?»

«En biylikleri Caroline on bes yasinda. Tam delilik
¢agl. San Francisco'da Jenny'yle oturuyor. Jenny ilk
karim. Ondan sonra Lee var. O on yasinda, Lance de
dokuz. Onlarin ¢ok iyi bir lvey babalari var simdi. Los
Angeles'e gittik¢e ugruyorum.

«Amerika'yr hi¢c gérmedim. Filmlerde gériindigi
kadar g6z alici bir yer mi gercekten?»

Jay giildi. «Eh, Hollywood enikonu g6z alicidir. Bana
sorarsan tek iyi yani iklimidir derim.»

Yemekten sonra Jay'in  filmci arkadaslariyla
bulustular.

Gece ¢ok gilzel gecti. Jay, stidyo sofdriiniin
kullandigi arabayla Linda'yr evine birakti, iyi geceler
derken yanagindan opti. «Cumartesi aksami
bulusabilir miyiz?»

Geng kadin, «Evet,» diye mirildandi.

«Neyse, ben yarin sana telefon ederim yine de. Ve
litfen unutma! Yarin sabah ilk is avukatini
arayacaksin.»
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«Arayacagim.»

Birbirlerinin yiiziine bakarak gtilimsediler. Linda
evine girdi, Jay arabaya dénerken arkasindan bakti.
Cok hoslaniyordu bu adamdan.

Claudia teras katindaki yatadgina gémiildi. Ezilen,
berelenen, hoyrat¢a kullanilan gévdesini battaniyelerin
altina gizledi. Kendinden utaniyordu. O utang gecesinin
sabahi menacerine telefon ederek Conrad Lee'yle
anlasmaya vardigini, yapimcidan haber beklemesini
séyledi. Stidyo bir hafta i¢cinde bir haber gdénderirdi
herhalde. Birkag¢ tiirli uyku hapi i¢cerek uyumaya
calisti.

Diinki ¢ocuk degildi Claudia. Cesitli erkekler, tiirlii
tirlii iliskiler, dedisik sahneler onun yabanci olmadigi
seylerdi. Pornografik filmler bile c¢evirmisti. Ancak
Conrad'in evinde yasadigi gece kadar asagilayici bir
sey gelmemisti basina. Goézlerini kapayinca pis pis
gliilen kétiicil ytlizler gegiyordu gézlerinin éniinden.
Yaptiklari, ona yaptirdiklari seyleri aklindan
¢tkaramiyordu. Eller gévdesinde geziniyordu gibiydi
hala. Her tiirli cinsel sapikliga hedef olan bedeni ¢iglik
atarcasina sizliyordu. U¢ bes giin yemek yemeden,
telefon agmadan, biiyik bir uyusukluk ve hareketsizlik
icinde yatti. Kimse gelmedi, kimse onu diisinmiiyordu.
Olecek olsa, 6lisinii bulmalari aylar siirerdi belki.
Sézim ona dostu olan herkes neredeydi simdi? Sonun-
da kendini zorlayarak yataktan kalkti. Yizii bem-
beyazdi, zayiflamisti. Giyinip sokaga ¢ikti. Sokakta
gérdiigi insanlardan igreniyordu. Giles'i
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aramaya gitti ama fotograf¢i da Majorca'ya gitmisti.
Evine déndi, belinin ortasina kadar inen o glizelim sari
saglarini tirnak makasiyla tutam tutam kesip atti. Yine
yataga girdi ve bu kez uyudu.

Ertesi giin uyandiginda ¢ok daha iyi hissetti kendini.
Bir iki konserve ag¢ip karnini doyurdu. Sag¢ini ne hale
soktugunu gériince dehsete kapildi. Felaketti saclari,
diken diken duruyordu. Kapida biriken gazetelerle
dergilere g6z gezdirip menacerini aradi. Hayir,
stiidyodan bir haber ¢itkmamisti. Conrad'in evlenecegini
duymus muydu Claudia? Gazetelere sarildi yeniden.
Evet, haberi gazete de dogruluyordu. Altmis iki
yasindaki inli yapimci Conrad Lee, Londra sosyetesinin
glizel kizi yirmi yasindaki manken Shirley Sheldon'la
evleniyordu.

Shirley Sheldon! Claudia'nin agzi a¢ik kalmisti.
Shirley Sheldon! Sayin Jeremy Francis'in eski nisanlisi,
eski striptizci. Dogru olamazdi haber. Shirley gibi sikici
bir kiz! Diizmece bir sosyete dilberi! Oteden beri
ylikseklerdeydi gézii. Jeremy'yle nisanlanmissa varlikli
ve saygideger bir ailenin odlu oldugu igin
nisanlanmisti. Simdi de Conrad'in parasina g6z
koymustu anlasilan. Herif oldukg¢a iinliydii. Peki ama o
Shirley'nin nesini begenmisti? Pek giizel sayilmazdi kiz.
Viicudu hi¢ giizel degildi, agzini a¢ti mi karsisindaki
stkintidan patlardi. [htiyar budala onun ingiltere'nin
seckin ailelerinden birinin kizi olduguna inanmisti
herhalde. Onlari tanistiran da Claudia'ydi. Gel de
gilme! Shirley'nin evinde diizenledigi edglenceye
geldigini hatirliyordu. Ne giizel yanmisti. lsrail
glinesinde yan-
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misti mutlaka! Salak kari! Gegcen aksam neredeydi
peki? Conrad nisanlisini bu bayag! edlencelerden uzak
mi tutuyordu yoksa? Neden?

Gazetedeki yaziyi bir kere daha okudu. Digiin o giin
yapilacakti. Bir tirli inanamiyordu. Siska Shirley
Sheldon'un Londra sosyetesinden olmadigi, yirmi
yasinda olmadigi kesindi.

«Hah!» diye homurdandi. Bu kadari da fazlaydi
artik.

icinden gelen bir sese uyarak telefonun yanina kostu
ve Sayin Jeremy'nin numarasini aradi. Numarayi
bulunca da hemen almaca uzandi. Evdeydi Jeremy, her
zamanki gibi kararsiz ve kekeme.

Kiz kendini tanitinca, «M-merhaba, C-c-cia-udia,»
dedi. «Bb-u ne giizel s-s-siirpriz.»

Claudia lafi hi¢ dolandirmadan, «Shirley* nin
digiinine gidecek misin?» diye sordu.

«Elbette! K-kagirir miyim hi¢?» Cok neseliydi.

«Birlikte gidelim d&yleyse.» Bliylik bir kayitsizlikla
konusuyordu. «Coktandir gériismedik.»

«C-¢c-cok iyi olur! Giderken s-s-ana ugrarim.»

Claudia gilimsedi. Kolay olmustu bu is. «Kag¢ta
gelirsin?»

«Kokteyl altida. B-ben b-b-bes bucgukta gelirim s-
sana.»

«Harikal» Jeremy'ye adresini verip kapadi. Ne
ahmakti su oglan.

ikindi saatlerini berberde gecirdi. Oradan ¢ikti§inda
sag¢lari oglan ¢ocuklarinin sag¢i gibi kisacik kesilmisti.
Yiziinin iki yanindan, yanaklarina yapisan iki percem
uzaniyordu. Neyse ki
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bu sa¢ moda olmustu o giinlerde. Biitiin mankenlerle
fotomodeller béyle kestiriyorlardi sag¢larini. Giymeye
karar verdigi silpermini dore elbisesiyle de iyi
gidecekti.

Jeremy onu almaya gelince gézleri yuvalarindan
ugradi. «B-bu ne giizellik!»

Claudia oglana sert bir martini hazirlarken
yizindeki kirmiziliklara dikkat etti yine. Sen kimseyle
yatmiyor musun diye sormak istiyordu ama kendini
tuttu.

Kendi martinisini aldi, Jeremy'nin karsisindaki
koltuga oturarak giizel bacaklarini sergilerken, «Eh,
demek Shirley de gelin oluyor,» dedi.

«Oluyor yal»

«Sizin is neden bozuldu.»

«Dogrusunu istersen...» Siska kollarini sallayip
duruyordu. «Shirley b-bulunmaz bir k-k-kiz, ¢-¢cok iyi
bir arkadas ama b-benden daha olgun bir erkek gerekti
ona. K-Kendi 6yle dedi.» i¢ckisinden bir iki yudum aldi,
firlak girtlagr algalip yiikselirken, «T-tabii hala
arkadasiz,» diye bitirdi salakga.

«Béylesi daha iyi,» dedi Claudia. «O senden ¢ok yasli
ne olsa.»

«Oyle mi?» Jeremy sasirmisti.

«Gerg¢i arkasindan konusmak istemem ama...
Kendine ¢ok iyi baktigi da bir gergcek. Yine de, ne kadar
kandirabilir milleti!» Bilgi¢ bir tavirla basini iki yana
salladi. Jeremy agzini bir karis agmis ona bakiyordu.
«Yavas yavas toplanalim bence.» Yerinden kalkip
elbisesini sivazlad..

«K-k-kalkalim,» dedi Jeremy. O da ayaklan-
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di. Siritk gibi bir oglandi, ¢enesi olmayan, sarsak bir
odglan. Claudia, Shirley'in bunu birakip Conrad'a
gitmesine sasmamak gerek diye diistindii; yapimcinin
ini vardi hi¢ degilse.

Jeremy cirtlak kirmizi renkte bir MG'yle gelmisti. Hig
rahat degildi arabasi, direksiyonun arkasina geg¢mek
i¢cin dért kat olmustu.

Claudia, «Neden daha biiyik bir araba almiyorsun?»
diye sordu. Oglanin babasi ¢ok zengindi bildigi
kadariyla.

Jeremy, «B-bu d-dildil iyidir,» diye séylendi
éviingle. «Degistirmem.»

Kétiu bir siriiciydi. Vites dedistirirken arabayi
sarsiyor, hi¢ farkinda olmadan baskalarinin yolunu
kesiyor, trafik lambalarina gelince 1sik degismeden
geciyor diye birden hizlaniyordu.

Yolun sonuna geldiklerinde Claudia'nin midesi
bulanmaya baslamisti. Hemen bir icki igcebilse iyi
olacakti. Shirley'yle Conrad onu gériince ne hale
geleceklerdi kimbilir! Quel surprise!

David arabasinda oturmus sigara igiyordu. Cok fazla
beklemedi. Uniformali bir sofériin kullandi§r kocaman
siyah bir araba evinin kapisina dayanmisti. Daha
dogrusu Linda'nin evinin kapisina. Bir adam kaldirima
atladi. David arabadan ¢ikanin kim oldugunu
se¢emeyecek kadar uzaktaydi. Arabasini biraz ileri aldi
ama ¢cok ge¢ kalmisti. Adam eve girmisti bile. Alcak
sesle sévdi.

Linda'nin isi yolundaydi anlasilan. Sevgilisi her
kimse, parali oldugu belliydi. Ne kahpe yaratiklardi su
kadinlar! Hi¢ bos durmuyorlard..
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Bosanali ancak bir hafta oldugu halde Linda gezip
edglenmeye baslamisti simdiden. Belki de bosanmadan
é6nce bulmustu herifi! Claudia'dan farki yoktu. Eski
karisiyla sevgilisinin cikislarini gérmek igin
sabirsizlaniyordu. Amma oyalanmislardi haa! Belki de
oturma odasindaki kanepede is tutmuslardi ayakiisti.
iceri girip —her kimse— herifin yiiziine bir yumruk
indirmeyi tasarladi ama Linda onu eve almazdi
herhalde. Karisina déndigi zaman bunun acisini
cikartacakti. Linda bu oynakligindan vazge¢mezse ona
hi¢ dénmezdi belki de. Evdekiler ¢ikincaya kadar dalgin
dalgin oturdu. O herif, o pezevenk, karisinin omuzuna
atmisti kolunu. Sofér yerinden firlayip kapiyr acgti,
arabaya bindiler ve hemen yola koyuldular.

David de peslerinden. Dikkati ¢ekmemek ig¢in biraz
uzaktan izliyordu arabayi. Ne yazik ki Swiss
Cottage'da, iiniformali sofér birden gazlayip sari isikta
gecti. David onu gézden kaybetmemek amaciyla hiz
kesmeden ilerleyince kavsaktaki motosikletli polis
arabasini durdurdu.

Kimligini ve ehliyetini gostermek, polisten,
dikkatsizce araba kullanmanin tehlikeleri konusunda
bir séylev dinlemek zorunda kaldi. Yeniden yola
koyuldugunda éndeki araba c¢oktan uzaklasmisti.
Acliktan midesi kaziniyor, o da biisbiitin keyfini
kagiriyordu. Yalniz basina yemek yemekten hig
hoslanmazdi ama bu saattan sonra kimseyi de
arayamazdi. Hareketli, canli bir yerde yemege karar
vererek Carlos'a gitti. Her zamanki gibi tiklim tiklimdi
icerisi.

Sef garson yapmacik bir kederle basini sallayarak
tek kisilik bir masa acilmasi i¢in en az
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iki saat beklemek zorunda kalacagini bildirdi. David
adamin eline bir sterlin tutusturunca tek kisilik masa
ac¢itlmasi umudu gii¢lendi. David biraz barda oturursa
bir seyler yapmaya ¢alisacakti.

Bara gegti, buzlu bir viski séyleyerek c¢evresini
g6zden gecirdi. Buraya en son Claudia'yla geldigini
aklindan ¢ikaramiyordu. Orospu simdi ne yapiyordu
acaba? Aslinda pek de umurunda degildi. O olmasaydi
David kendi evinde, karisinin sofrasinda yemek
yiyebilirdi simdi.

Kadinin biri gézlerini dikmis ona bakiyordu. David de
bakti. Beyaza yakin sari saglarini koskoca bir yigin
halinde tepesine toplamisti kadin. Sirtinda bir beyaz
vizon vardi. Yiizii hi¢ yabanci dedildi. Heyecanli bir
konusmaya dalan iki erkekle —yash, glriltici
Amerikalilar— birlikte oturuyordu. Heriflerin biri
kovboy c¢izmeleriyle gelmisti lokantaya. Sarisin masa
arkadaslariyla hi¢ ilgilenmeden oturuyordu. Giizel ve
soguk bir kadin.

David birden uyandi. Lori Grossman'di bu! ickisini
bara birakip o masaya yanasti. « Merhaba, Lori,» dedi.
«Hatirladin mi1 beni? David Cooper.»

Lori élgili oldugu kadar kiskirtici bir giilisle
glilimseyip beyazin da beyazi denebilecek, ince uzun
elini uzatti. «David! Seni gérdigime ¢ok sevindim.»

Adamlar konusmayi kesmislerdi. Onlari da tanitti.
Daha yasli olani —yetmisin altinda degildi herhalde —
kocasi Marvin Rufus'tu.

David sakkin saskin bakti. Jay'e ne olmustu peki?
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Marvin, «Oturun da bir i¢cki i¢in,» dedi ve vyine
arkadasiyla, konusmaya baslad!.

Lori beyaz vizonunu ¢ikarinca altindan ag¢ik yakall,
siyah dantel tuvaleti ¢ikti. Gégisleri kii¢iik, ancak ¢ok
bicimliydi. Sutyen giymemisti.

Sorulmayan soruya karsilik vererek, «Jay'e posta
koydum,» dedi. «Cimri herifin biriydi.» ince bile§ini
cevreleyen pirlanta bilezigi dizeltti. «Marvin bir
kadina nasil davranmak gerektigini ¢ok iyi biliyor....»
Konusmasina ara verdi, bugulu mavi gézlerini David'in
go6zlerine dikti. Gézlerinde biiyiik bir aghhk okunuyordu.

Bu kadin tam kivamindaydi! David, onu kadinlarin
goéziinde c¢ekici kilan 6zelliklerine siikretti. Lori
gozleriyle yiyordu onu. «Ben de Linda' dan ayrildim,»
dedi. «Yiiritemedik.»

Lori, yayitk Amerikan sivesiyle, «Evet biliyorum,»
diye mirildand.

«Biliyor muydun?» Sasirmisti David.

Kadin giilimsedi. «Kuslar haber verdi. Benim eski
kocamin senin eski karinla arkadaslik ettigini de sen
biliyorsundur herhalde. Birlikte ¢ikacaklardi bu gece.»

«Jay, Linda'yla mi ¢ikiyor?» inanamiyordu David.

«Evet, tatlim, 6yle.» Lori biraz daha sokulmustu
ona. David masanin altindaki bacaklardan birinin
bacagina dayandidini farketti. Elini uzatti, parmaklari
ince naylon ¢oraba dokundu. Bekleyemiyordu kadin!
Marvin'le ébir adam Londra borsasindan, sterlinin
deger kaybedip etmeyecedinden séz ediyorlardi. «Kag
giin kalacaksiniz?» diye sordu.

«Yalniz iki ¢ giin.»
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Yeterdi o kadari. Jay onun karisini beceriyorsa, o da
Lori'nin tadina bakardi. Kadinin génilli oldugu
belliydi.

Masanin altindaki elini biraz daha yukari kaydirdi,
corabin bitip de ¢ciplak tenin basladig: sinira ulasti.

Lori, «Sen birini mi bekliyorsun?» diye sordu. David
basini iki yana sallayinca, «Oyleyse bizimle ye,» dedi.
«Marvin béyle seylere aldirmaz. Saatlarca s
konusacaklardir onlar.»

Birka¢ dakika sonra yemege gectiler. Lori hakli
ctkmisti. Marvin konusma maratonunu yemekte de
sirdiirdii. Gézlerini arkadasindan ayirmiyor, yemedgiyle
bile pek ilgilenmiyordu.

Lori de kus kadar yiyordu, bonfilesinden minik bir
lokma kesiyor yesil salatadan bir ¢atal aliyordu. Miizik
baslayinca kadini dansa kaldirdi David. Cok uzundu
Lori, saglarini tepesine topladig: i¢cin oldugundan da
uzun goériiniiyordu.

Piste ¢ikinca, «Ne yapiyoruz?» diye sordu David. Su
sogukkanli, tasbebek tavirli kadinin buzlarini eritmek,
sacini  dagitmak, onu  hirpalayip  canlandirmak
diisiincesi miithis bir heyecan vermisti David'e. Lori de
onun heyecanini sezdi ve erkede biisbiitiin yapisti.

«Buradan cikinca Marvin kumar oynamak
isteyecektir,» dedi. «Ben yorgun oldugumu séylerim,
sen de beni otelime birakirsin. Ayri dairelerde
kaliyoruz. Bizi rahatsiz etmez.»

David kadina simsiki sarildi. Lori'nin kemiklerini
hissediyordu.

«Ya yutmazsa?» diye mirildand..
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«Yutar.» Lori kisik sesle gildi. Her «zaman
yutuyor.»

Jay sézinde durmus, persembe ve cuma glinleri

Linda'ya telefon etmisti. Her giin aranmak Linda'nin
hosuna gidiyordu. Giizel ve ¢ekici bir kadin oldugunu
hissediyordu yine.
Cumartesi gecesi giyecegi elbise adamin gdzlerini
kamastirmaliydi. Madgazalari dolasarak yeni bir sey
almaya karar verdi. O giinlerde, satilan, biitin
giyecekler on yedi yasindaki memesiz kizlar ig¢in
dikilmisti sanki. Sonunda beyaz krepten yapilmis
dimdiiz bir elbise sec¢ti. Cok pahaliydi ama degerd,i.
Gini c¢ocuklariyla birlikte gecirdi. Onlari uzun bir
yiriyise c¢ikardi, esede bindirdi. Cok seviyordu
cocuklarini; Jay hayatina girdiginden beri daha da ¢ok
seviyordu sanki.

Ozenle hazirlandi; kokulu bir banyo, dikkatli bir
makyaj, diizgiince taranmis saglar, beyaz krep elbise ve
bir iki par¢ca miicevher. Jay'le sevismenin nasil bir sey
olabilecegini diisinmeden edemiyordu. Jay onu istiyor
muydu acaba? Ondan hoslandig: belliydi. Bu gece
asthirdi belki de. Asilmak! Yeni yetmeler gibi
disinmeye baslamisti! iki ¢ocuklu, dul bir kadindi o.
Ayni erkekle ikinci randevuya giden bir gen¢ kiz dedil.
Jay onunla yatmak ister miydi? Hah, simdi olmustu
iste. Jay'i istediginin farkindaydi. Nicedir hi¢cbir erkekle
sevismemisti. Sonunda hazirlanabildi. Jay da tam
zamaninda geldi.

«Cok glizelsin,» dedi. «Birka¢ dakikaligina bir
partiye ugrarsak kizar misin? is geregi.»
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Parti Belgravia'daydi. Victoria ¢adgindan ©énce
yapilmis sik bir konakta. Kapida bir usakla bir hizmetgi
bekliyordu. Linda kapidan girer girmez g¢ekingenlik
duymustu. Cevresine bakindi, ilk anda birkag inli kisiyi
ayirt etti. Ev yildizlarla, geng, giizel kizlarla doluydu
sanki. Jay herkesi taniyordu. Bir topluluktan dtekine
giderek herkesi selamliyor, Linda da lizgiin {zglin pe-
sinden gidiyordu. Cirkin bir kadin oldugunu diisiinmeye
baslamisti ansizin. Ona gére bir yer degildi burasi.
Sikintisi  yetmemis gibi, adinin Susan Standish
oldugunu bildigi sarisin kiz senli benli bir havayla Jay'e
sarilmis, Linda'nin duyabilecegi bir sesle, «Seni
namussuz!» diye  mirildanmisti. «Sabah  benim
uyanmami beklemeden ¢ekip gidersin hal»

Jay kizi iterek gildi.

Linda da arkasini dénerek oradan uzaklasti.
Gorliniise bakilirsa kimse onunla konusmak
istemiyordu. Biitiin konuklar film endliistrisinin inli
kisileriydi. insan iinlii dedilse, ya da gencecik, g6z alici
bir yildiz adayr dedilse kimse onunla tanismak
istemiyordu burada. Bir yer bulup oturdu. Budalalik
etmisti. Jay'in onunla ilgilendigi falan yoktu. Ona
acimisti olsa olsa hiizne kapilmisti. Jay koskoca bir
ybénetmendi, Londra'da hangi kizi istese elde edebilirdi.
Linda'nin ona verebilecegi her seyi baskalari da
verebilirdi. Cok daha giizel ambalajlar icinde hem de.
Yénetmenin odanin ucundan ona dogru geldigini gérdi.
Giilmeli, sikkin oldudgunu belli etmemeli. Ne diye
stkalim adami?» Aramizda herhangi bir sey yok ki.

Jay, «Neden kagtin?» diye sordu. Bakisla-
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rinda belli belirsiz bir alay vardi. «Yildiz olmak
merakina diisen bir disinin pencelerine biraktin beni.
Onlar benim gibi yasli ydénetmenleri hi¢ rahat
birakmazlar. Neden yanimda durup beni korumadin?»

Linda, din gece kizla yatmissin, baska ne
bekleyebilirdin, demek istediyse de kendini tuttu.
Kendini zorlayarak gilimedi. «Bilmem,» dedi. «Biraz
oturayim diye diisiindim.»

«Bir iki dakika sonra gideriz. Hi¢ ugramasaydim Jan
asla badislamazdr beni.» Kirk yaslarinda gériinen
alimhi, ¢arpici bir kadina isaret ediyordu. Ev sahibesi.

Gergcekten de az sonra kalktilar. Yemegi Chelsea'daki
kigik bir Fransiz lokantasinda yediler. Gecenin
ortasina gelmeden, Jay neden sikildigini sordu geng
kadina. Duygularini gizlemekte pek usta degildi Linda;
adama karsi soguk davranmisti.

«Bir sey yok.» Nedense gézleri do/lmustu.

Jay konuyu degistirdi. «Yarin ¢ocuklari gezdirelim.
Onlarla tanismak istiyorum.»

Linda olmaz demek i¢cin bahane bulamadi. «Peki.»
diye mirildandi uyusukg¢a. «Simdi eve dénmek istiyorum
desem ¢ok kizar misin? Basim adriyor.»

Jay sakin saskin baktiysa da bir sey séylemed,i.
Hesabi 6deyip kalktilar. Finchley'ye dénerlerken pek az
konustular. Linda ©6nde oturan, ylizii gdériinmeyen
soférin varligindan tedirgin olmustu. Biraz da onun
yiziindendi suskunlugu. Kapiya gelince elini uzatti. Jay
on ikide gériisiiriiz.'Cocuklari yemedge gétiirelim.»
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Linda basini salladi kayitsizca. Ertesi sabah bir
telefon edip gelmemesini séyleyecekti.

Diigiin ¢ok kalabalikti.

Claudia, «Beni bara gétiir,» dedi hemen. «Bir icki
istiyorum.»

Jeremy bos bakislarla cevresine bakinarak, «Once
yeni evlileri arasak,» diye mirildand..

«Hayir, énce bir icki arayalim.»

Bara yéneldiler. Claudia bir bardak sampanyay! bir
yudumda bitirince kendini biraz daha iyi hissetti.
Konuklari gézden gecgirdi. Shirley'nin —séziim ona—
sosyete dostlari. Dékiiliiyorlardi hepsi. Amerikali
konuklar kendi aralarinda kimelesmislerdi. Kadinlar
vizon etol ya da vizon mantolu, erkekler gliriltiicii.

«Sitkici bir topluluk,» diye séylendi.

Jeremy aptal aptal bakti.

Garsonlardan biri kanape tepsisini uzatti, Claudia
birka¢ tane birden aldi. «Igh!» dedi, «Mezeler de
boktan! Suna bak! Burusuk bir sosis kirintisi. Tipki
glivey gibi!» Kikir kikir giilerek bir bardak sampanya
daha yuvarlad..

Jeremy'ye ¢ok benzeyen, ancak yizlerindeki
kirmiziliklar biraz daha az olan uzun boylu iki delikanli
yanasmisti yanlarina. Biri, «Eski dostum Jeremy
Francis!» diye haykirarak Jeremy'nin omuzuna sarildi.
Goézlerini Claudia'dan ayiramiyordu.

«M-merhaba, Robin.»

Robin oglanin omuzunu birakti. «Giizel arkadasin
kim?»

Jeremy kollarini salladi. «C-claudia P-P-par-
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ker. Robin Humphries.»

«Lord Humphries,» dedi Robin. «Kiz kiminle
tanistigini bilsin, arkadas.» Sigaradan sararmis carpik
dislerini géstererek giiliimsed,i.

Claudia da giildi. Dérdiinci bardak sampanyayi
yarilamisti.

ikinci delikanli da bir adim ileri ¢ikti hemen. «Ben
Peter Fore-Fitz Gibbons,» dedi.

Jeremy arkadaslariyla Claudia'nin arasina girdi. «B-
bana bak, gidip S-s-shirley'yle k-kocasi-ni arasak.»

«Nasil istersen, tatlim.» iki delikanliya bakip géz
kirparak, «Sonra gérisiiriiz,» dedi. «Siz yolunuzdan
dénmeyin!»

Lord Huphries'le Bay Fore-Fitz Gibbons birbirlerine
baktilar saskin saskin.

Robin, «Tuhaf kiz,» dedi.

«Tuhaf olmasa Jeremy'yle ¢ikar miydi?»

Kalgalarini sallayarak ylriyen Claudia'nin
arkasindan baktilar.

Peter, «Sundan bir dilim isterdim,» diye mirildand].

«Evet.»

Claudia gelini gérmiis, ona yaklasmisti.

«Shirley! Seni yasli kisrak seni! Neler cevirmissin!» Bir
eliyle sampanya bardagini, ébiiriiyle Jeremy'nin kolunu
tutarak duruyordu gelinin karsisinda.

Shirley bozuntuya vermedi. Nazik bir giiliisle, «Seni
burada gbérmek  bilyik sirpriz,» diye séylendi.
«Gelebildigine sevindim. Jeremy, tatlim!»
Parmaklarinin ucunda yiikselerek Jeremy' nin yanadgina
tikriiklt bir 6pliciik kondurmasina izin verdi.
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Claudia, «Gilivey nerede?» diye sordu. Dili, kayiyordu
hafiften.

Shirley, «Buralardadir,» diye séylendi neseyle.
«Sacini ¢cok begendim. Ben de kestirmek istiyorum ama
yakismaz saniyorum.»

«Sen ne yaparsin da yakismaz!»

Jeremy, «D-diigiin ¢-¢-cok gilizel,» diye kekeledi.

Kadinlarin ne biri duymustu bu sézii, ne de 6bliri.

Shirley bal gibi bir sesle konusarak, «Gegcen aksam
¢ok eglenmissiniz,» dedi. «Conrad anlata anlata
bitiremiyor.»

Claudia dik dik bakti. «Evet. Senin de orada
olacagini sanmistim ben.»

Shirley, «Orada olmama gerek yoktu,» deyip gildi...
«Filmi gérebilirim nasil olsa.»

«Hangi filmi?» Claudia'nin sesi sertlesmisti.

«Oyle eglencelerde mutlaka film c¢eker Conrad.»
Zafer kazanmiscasina konusuyordu. «Bilmiyor muydun?
Bir gece gel de filmini gésterelim sana.»

Claudia bir sey diyemedi. Midesinin asagi ¢ekildigini
hissediyordu. Shirley'nin yalan séylemedigini
anlamisti.

Gelin, «Filmde rol almak istiyorsun,» diye sirdiirdi.
«Oyle dememis miydin?» Cingirakli bir kahkaha atarak
yeni gelen bir konugu selamlamak i¢in déndi.

Claudia miithis bir éfke iginde, éylece duruyordu.
Orospu ¢ocugu pezevenk!»

Jeremy, «B-b-baksana, bir seyin m-mi var?» diye
sordu.
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«Git basimdan be!»

«Ne?» Cok kirilmisti Jeremy.

«Yok bir sey. Bir sey demedim.» Sampanyasini bitirip
bardagir odlana uzatti. «Bir tane daha getirir misin?»

Conrad't gérmiistii bu arada. Yapimci, yaslica bir
ciftle konusup sakalasiyordu. Yalpalaya yalpalaya o
yana yliridi. «Hey,» diye bagirdi. «Kutlariz!»

Conrad'in bakislari ilgisizdi, kizi sizdii, gdézlerini
cevirdi. Shirley hemen gelip kocasina sahip ¢ikmisti.
Claudia, «Bu herif yatakta bes para etmez,» dedi.
«Ama duyduguma gdre sen dyleymissin, onun igin
uygun bir ¢ift olacaksiniz.»

Yasli kari koca birbirlerine bakip uzaklastilar.
Jeremy dolu bir bardakla ¢ikip gelmisti. Claudia
bardag! havaya kaldirdi. «Kasarlanmis gelinle burusuk
kirisik damadin serefine iciyorum!»

Yakinda duranlar onlara bakmaya baslamislardi.

Conrad, «Defol git,» diye homurdandi al¢cak. «Git
buradan, kiigiik orospul!»

Claudia giilimsedi. «Seve seve! Seve seve, boksuz
osuruk!» Saskina dénen Jeremy'nin koluna yapisti.
«Yiri hadi, bu sittiri boktan digiiniin icine sigayim!»

Kipkirmizi kesilen Jeremy yiiridii.

Sokaga ¢ikinca gillmeye basladi. Claudia. «Ne
matrak oldu ama! Ne matrakti degil mi?»

Kirmizi lekeleri biisbiitiin kizaran, yiizii ancak bir ton
actk renkte olan Jeremy, «C-c-clau-dia, nasil
yapabildin...? diye mirildandi.

«Ne yaptim ki? O da bir sey mi be?» Kolla-
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rint ag¢arak odglana sarildi birden. Dudaklarini onun
agzina dayadi, diliyle zorlayarak odglanin agzini
araladi. «Hadi, benim eve gidelim de biraz eglenelim.»

Jeremy pek istekli gériinmedi. Digiine déniip o6ziir
dilemek istiyordu o. Ne var ki Claudia diretiyordu. «Gel
hadi, bak nasil eglenecegiz!»

Eve déniince iki igki hazirladi, pikabi sonuna kadar
acti ve sirtindaki elbiseyi atarak dansetmeye basladi.
Jeremy ne yapacagini bilemeden, kaskati oturuyordu.
Claudia da kendini miizige kaptirmis, oglani gérmez
olmustu. Dansederken goégislerini, bacaklarini
oksuyordu. Yeterince isteklendigini farkedince
delikanlinin oturdugu koltuga gitti ve onu soymaya
calisti. Jeremy karsi koyuyordu.

«Nesin sen be? ibne misin nesin?»

Oglan yerinden firlayarak kapiya kostu. Urkek bir
tavsan gibi  kagciyordu merdivenlerden. Claudia
merdivenin basina kadar ¢ikarak onu ¢agirdiysa da geri
dénmedi. Sasirmisti kiz. Omriinde ilk kez, bir erkek —
ya da erkek bozuntusu— hayir demisti ona. ibneydi
herhalde. Cenesiz herifler 6yle oluyorlardi c¢okluk.
Serseri pust! Nasil hayir derdi ona? Belki de
beceremeyecekti. Gildi. Giilerken gézleri yasardi
nedense. Bu da hayat miydi sanki? Ne bulmustu bu
dinyada? Pek az bir sey.

Tek istegi yildiz olmakti. Hepsi bu! Olamaz miydi?
Cok sey miydi istedigi. Gdzyaslari siziliyordu
yanaklarindan. Yere uzandi. Miizik heyecan veriyordu
ona. Giirilti cinsel isteklerini uyandirmisti. Elleri
bedeninde dolasmaya basladi. O siska ibnenin
yapamadigini, kendi yapardi
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gerekirse. Herhangi bir sey yapamadan sizdi. Horultusu
Charlie Parker'in miizigine karisiyordu.

Lori'nin dedigi olmus, Marvin yemekten kalkar
kalkmaz kumar oynamak istedidgini belirtmisti. Dordi
lokantanin éniinde duruyorlardi.

Marvin karisina dénerek, «Gel de bana sans getir,»
dedi.

Lori beyaz vizonuna sarinip basini iki yana salladi.

Kovboy Cizmeleri bir an 6énce yola koyulmak icin
sabirsizlanarak kaldirimi eseliyorlardi.

Marvin, «Ben gidecegim,» dedi.

David firsati  kag¢irmamak i¢cin hemen atildi.
«isterseniz ben Lori'yi otele birakirim.»

«Bliylk bir iyilik yapmis olursun dodrusu.» Lori'nin
yanadini dperek, «Ne kazanirsam senindir,» dedi,
David'in elini sikti. Kovboy Cizmeleriyle ikisi puro
dumanlari yayarak, sokadr yayik Texas sivesiyle
cinlatarak ylridiler. Martin karisina gliveniyordu. Ya
da aldirmiyordu.

Lori bir kahkaha atti. «Demedim mi?»

Késeyi déniip David'in arabasina yéneldiler. Kadin,
«Ben iri erkeklerden hoslanirim,» dedi. «Yalniz iri
erkeklere yiiz veririm.»

Arabaya binince kizismis képek gibi atildi hemen.
Adamin her yanini yokluyordu. David boyutlarindan
utanmayacadgini  bilerek gilimsedi. Hizla sirdi
arabayi, Lori kendini bedenmis bir kralice gibi girdi
otele. Sirtindaki beyaz vizon orada bulunan biitin
kadinlarin dikkatini cekmis-
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ti. Kiskanarak bakiyorlardi. Bir an durup tanidig: bir
oyuncuyla selamlasti. Adam David'i anlamli bir bakisla
inceledi.

Lori'nin dairesi altinci kattaydi. Mavi ve gimiis
renkleriyle dekore edilmis liiks bir yer. Vizonunu bir
iskemlenin lstine atarak, «Sen kendine bir icki
hazirla,» diye séylendi yayik sivesiyle. «Ben de listiime
daha rahat bir sey gegireyim.» Konusma Hollywood
filmlerinden ¢ikmisti sanki!

David, birinin —kolaylikla saglamak istercesine—
buz kovasina yerlestirip soguttugu sampanyayi agti ve
iki bardak doldurdu. Hayat buydu iste! Giizel bir ortam,
glizel bir kadin ve sampanya. Bir erkek baska ne
isteyebilirdi? Lori ¢abuk déndii. Yere kadar inen siyah
renkli, saydam,  firfirli  bir sabahlikla. Saglari
tepesindeydi hala. Bir yudum sampanya icip kanepeye
uzandi. Sabahligin éni agilinca sit beyaz bacaklari
ortaya ¢ikmisti.

Heniz  hazir olmadidini  hissediyordu David.
Gelgelelim kadin kollarini agmis onu bekliyordu. «Gel
canim,» dedi. «Giizel bebedine gel.» David ig¢kisini
birakip gitti.

«Banyoda ipekli bir robdésambr olacak,» diye
mirildandi Lori. «Sen de soyun istersen. Daha rahat
edersin.»

David sirtindaki giyeceklerin adirligini duymaya
baslamisti gercekten. Ustelik 6yle liiks bir odadayd ki
donunu gémledini ¢ikarip saga sola birakmak c¢irkin
olacakti. Kadini 6pti, dudakboyasinin tadi geldi
agzina. Banyoya giderek robdésambri giydi. Sal deseni
ipek. Kocasinindi herhalde.
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Aynadaki erkedge bakti. Kirk yasina gelmis biri igin
hi¢ kotii degildi dogrusu.

Lori kanepenin listiine serilmis. Vogue dergisindeki
reklamlarda gdriilen kadinlarin havasiyla bekliyordu.
David kadina sarildi, o da ellerini robdésambrin igine
sokup erkedin gégsini kasidi usulca. Tirnaklari kus
pencgelerini andiriyordu. David kadinin gévdesini
oksadi. Gégisleri kiigiik ve diri, gégiisbaslari ¢ok iriydi.
Linda gibi yumusak ve sicak, Claudia gibi atesli ve kiv-
rak olmasa bile heyecan verici bir kadindi yine de.
Apak, kaygan bir yilan.

Sabahligin éniinii iyice agti. Bacaklari olaganiisti bir
uzunlukta, karninin altindaki tiyler sagiyla tipatip ayni
renkteydi. Lori ellerini adamin sirtinda dolastirip onu
kendine ¢ekerken bacaklarini da aralamisti.

David hala hazir olmadigini farkederek sasirdi.
Kadinin dikkatini baska yéne cekmek icin egildi ve o
kiicliik gégiisleri 6pmeye basladi. Lori tirnaklarini iyice
bastirarak inledi. Bir iki dakika sonra da
sabirsizlanmaya basladi. Simdi onun elleri adamin
gévdesinde dolasiyordu. Kapali duran gézlerini agti
birden.

«Neyin var, hayatim?» Sesinde belli belirsiz bir
hir¢cinlik  seziliyordu. Karsindaki  balli Georgia
seftalisidir!»

David «Bir sey yok,» dedi utang¢la. «Bir iki dakika
bekle.»

Lori yine gdzlerini yumdu. Erkedi oksamaya
koyulmustu.

«Hadi, tatlim,» diye mirildandi. «Hadi ama!»

En ufak bir etkisi olmadi. David i¢cin bir karabasandi
bu. O giine kadar hi¢ béyle bir duru-
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ma dismemisti. Korkuya kapildi, erotik sahneler
disinmeye basladi. Bos ¢aba. En son kiminle
sevistigini hatirlamaya ¢alisti. Korkung sekreter, beyaz
sigan Bayan Field! Son umut olarak onunla yasadigi
geceyi disiindi.

Ve evet, olmustu iste!

Lori rahat bir soluk aldi. «Cok glizel! Harika!» Uzun
beyaz bacaklari adamin beline dolanmisti.

David sert hareketlerle, biiyik bir hizla girismisti
isine. Kadin keyifli iniltiler ¢ikariyordu. «Harika!»
Miithis! Ah canim... Durma sakin...» Sesi degisti
ansizin. Neden durdun?»

David éyle bir utanca kapilmist: ki karsilik veremedi.
Béyle bir duruma diisen erkeklerden sé6z edildigini
duymustu ama ona ilk kez oluyordu.

Sinirlenmisti Lori. Yayik Georgia sivesi tiz bir ¢ighk
halini almisti.

«Senin neyin var be? Yapacak misin, yapmayacak
misin? Elinden gelen bu kadarsa kocam da becerir
onu.»

David kalkip oturdu. «Cok lzginim.»

Lori de kalkti. «Uzgiinsiin demek.» Ayaga firladi. Diri
gégiislerle gdégisbaslari, suglayan parmaklari gibi
uzaniyordu erkedge dogru. «Cik git buradan! Kendime
gercek bir erkek bulmak zorundayim.»

iyice asadilanmisti David. Banyoya gidip giyindi.
Odaya ddéndigiinde Lori biriyle konusuyordu telefonda.
«Tabii, sekerim. On dakika sonra gériisiiriiz.»

Kapiyr agip ¢ikti. Cok utanmisti. Korkung¢ bir seydi
bu. Neden olmustu peki? Kadini istemisti
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pekala. Onun sug¢u da degildi. Yoo, belki de onun
sucuydu. Kocasindan baska bir siirii erkekle yattigini
gizlemiyordu. Her éniine gelenle yatan bir kadin. Otelin
barina girip bir konyak ismarladi. Konyagi bitirdiginde
bitin sug¢un Lori'de olduguna karar vermisti. Pis
orospu! Bir siri insanla yattigini  bildirmekle
erkekliginden etmisti onu. Bunlarin hepsi birbirine
benziyordu. Biitiin kadinlar. Ama séyle, ama bdéyle,
erkegin giiciinii elinden almak istiyorlardi.

O gece bir deneme daha yapmaya karar verdi ansizin
Lori'yle degil tabii. Bayan Sican Field belki. Sessizdi o,
insani rahatsiz etmezdi. Kadini nasil olsa isinden
uzaklastiracagina gére bir kere daha yatsa hi¢ zarari
olmazdi. Ondan hoslanmadigina gére, cinsel giiciini
cetin bir sinavdan gegirmis olacakti istelik.

Bayan Field'in evini unutmamisti. Evde bulacadina
da kuskusu yoktu. Bir konyak daha i¢ip yola koyuldu.

Kapiyr yumruklarken erkekligi kaya gibiydi. Bayan
Field kapiyr a¢mak igcin yataktan kalkmisti. Etsiz,
solgun bir yiiz, yizinin iki yanindan asagi sarkan
seyrek, donuk saglar, ag¢ilmasin diye iki eliyle simsiki
tuttugu yinli bir sabahlik.

«Bay Cooper!» diye haykirdi hayretle.

David kadini itip iceri girdi, lstindekileri ¢cikarirken,
«Soyun,» emrini verdi kabaca.

Bayan Field basini ¢cevirerek soyundu.

Gercek bir erkek gibi saldirdi David. O kemikli
goévdeyi hemen oracida, yere yatirdi.

Hayir canim, onda higbir kusur yoktu!
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Jay'e telefon edip pazar gezmesini erteleyememisti
Linda. Yénetmen séyledidi saatta geldi, hepsini yemege
gotirdi. Cocuklar adama bayilmislardi. Masallar
anlatiyordu onlara, oyunlar oynuyordu. Sinemaya bile
gotirdi. Aksam da onlarla kaldi. Domuz pastirmasiyla
yumurta pisirip yediler. Linda iliskilerine son
veremeyecedgini anladi. Bayan Susan Standish'i aklinin
uzak bir késesine itti ve Jay'le gezmeyi siirdiirdi.

Hoslaniyordu adamdan. Cocuklar da hoslaniyorlardi.
Ozelikle Janey. Jay de onlara ¢ok iyi davraniyordu.
Pazar giinlerini hep birlikte geg¢irmek bir aliskanlik
haline geldi. Jay yapabilecekleri yeni bir sey buluyordu
her hafta. Cocuklar pazari iple c¢ekiyorlardi. Bdéyle
oldugu ¢ok iyiydi, ¢iinkii David o ¢carsamba aksamindan
sonra hi¢ gériinmemis, ¢ocuklarina telefon bile etme-
misti. Linda ¢ok kiziyordu. Kendi adina degil;, David'in
ortalikta gériinmemesi onu sevindirdi olsa olsa. Ancak
David'in ¢ocuklarina karsi bu kadar ilgisiz kalmasini
biyik bir bencillik, bir hainlik olarak gériyordu.
Cocuklar boyuna soruyorlardi: «Babam ne zaman
gelecek? Babam nerede, anne?» Jay de olmasaydi,
haftasonlarinda biisbiitin iziileceklerdi kuskusuz.
Janey bir giin biiylik bir hiiziinle sormustu;, «Babamiz
artik bizi sevmiyor mu, anne?»
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Linda kizina sarilarak, «Elbette seviyor,» diye
karsilik verdi. «Gelgelelim isi ¢ok.»

Janey, «Ben Jay amcayi ¢ok seviyorum,» dedi
agirbaslilikla. «O kadar ¢ok isi yok onun.»

Onun icin de iliskileri siirip gidiyordu. Birkag¢ hafta
sonra, Linda adama iyice tutuldugunu farketti.
Tiyatrolara, biyik, liks Jokantalara, kii¢ik kuytu
lokantalara, sinemalara gidiyorlar, hemen her gece
goriisiyorlardi. Pazarlari da mutlaka onunla ve
cocuklarla gecgiriyordu Jay.

Kirlara  gittiler, miizeleri gezdiler, partilerde
edglendiler. Jay gen¢ kadinin her yaptigina ilgi
goésteriyor, ona her an dikkat ediyor, onu edlendirmeye
calisiyordu. Gelgelelim ayrilirlarken —kardesce
denebilecek— bir épliismeden dteye gitmiyordu.

Linda aklini kagiracak hale gelmisti. Bedeni de ilgi
gérmek istiyordu. Dansederlerken gdévdesini adamin
gévdesine yapistirmamak i¢in kendini gii¢ tutuyordu.
Opiisiirlerken, belki bu aksam biraz daha ileri gider
umuduyla gerginlesiyordu. Ama Jay kusursuz bir
centilmendi. El siirmiiyordu ona.

Linda bu durumu siirdiiremeyecedini anladi. Konuyu
ilk firsatta agmaya karar verdi ve neler séyleyecegini
tasarladi. isin kétisi, bu konuda séylenebilecek sézler
cok bayagi geliyordu kulaga.

Firsat umdugundan ¢abuk dogdu. Cekimin bitmesi
onuruna verilen partide, yénetmen yardimcisi Bob
Jeffries'le konusurlarken Susan Standish sert adimlarla
topluluga yaklasti. Linda'nin daha &6nce de gérdiigi
beyaz pantolon-tiinik takimini giymisti. Bu kilik ona
yakisiyor, renkli
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yizini, daginik sari saclarini vurguluyordu.

«Jay.» diye mirildandi. «Seninle bir dakika
konusabilir miyim, sevgilim?»

Sinsi bakislari, bir sir paylastiklarini belli eden
giilisine uygundu.

«Ne vardi, Susan?»

«Ozel olarak konusmak istiyorum.»

Jay, Linda'yla Bob'a bakarak omuzlarini kaldirdi ve
kizin pesinden gitti.

Linda, «Susan bu filmde oynadi mi?» diye sordu.

Bob giildii. «Su anda oynuyor ama bana éyle geliyor
ki kesim odasindan disari ¢tkamayacak.»

«Oyle mi?» Linda konuyu dedgistirdi. Bob kiskanclik
go6sterdigini diisinmemeliydi.

Jay bir iki dakika sonra déndii ve olaydan hi¢ sé6z
etmedi. Ancak Linda, basbasa kaldiklari anda bu
konuyu ag¢maya karar vermisti.

Partiden sonra Bob Jeffries'le karisini  alip
Annabels'e gittiler. Orada konusmak olanaksizdi. Eve
dénerken de hi¢ eksik olmayan sofér vardi tabii.

Jay, «Bu gece ¢ok wuzaklardasin,» dedi. Sesi
sakacrydi.

Linda sofére bakarak, «Simdi konusmak is-
temiyorum,» diye karsilik verdi. «listersen bizde bir
kahve iceriz.»

Gece gezmelerinin sonunda adami eve ¢adirmazdi
hi¢c. i1k kez yapmisti bunu. Tuhaf bir duyguya kapildi.
Jay'i oturma odasinda birakip mutfaga geg¢ti. Ne
soyleyecekti simdi? Ne sdéylenebilirdi, Duygularini
aciklayacak sézler var miydi ki?

Bir tabaga birkag¢ tane ¢ukulatali biskiii koy -

— 223 —



du, kahveleri doldurdu. Jay aksam gazetesini okuyordu.
Adama kahvesini uzatirken séyleyecek séz ariyordu
hala. Jay ondan énce davranmakla sorunu ¢6ziimlemis
oldu.

«iki hafta sonra Los Angeles'e dénmek zorundayim.»

«Oyle mi?» Ansizin ici bosalmisti sanki.

Jay bir an duraladiktan sonra, «Sen de benimle
gelsen,» diye siirdiirdii.

«Seninle mi gelsem?» Birkag¢ saniye i¢cin bu tatli diise
daldi, sonra da gergekle yiiz yize geldi. «Olacak sey
degil, Jay. Cocuklari birakamam.»

«Cocuklari da getir éyleyse. Orasini seveceklerdir.»

Linda basini iki yana salladi. «Okuldan alamam
onlari. Zaten...»

Jay ciimleyi bitirmesine firsat vermedi. «Bak Linda,
boyle seyleri hi¢c beceremem ben. Simdiye kadar bu
sézleri yalnizca kus beyinli karilara séyledim.» Ayaga
kalkip ¢ekingen bir tavirla ekledi. «Benimle evlenir
misin diyorum sana.» Sonra da birden costu. «Seni ¢ok
seviyorum! Tanidigim en sicak, en verici kadinsin. Bir
kere agzin yandi, erkekler konusunda, ne disitndigini
biliyorum... Ama emin ol ki seni mutlu etmeye
calisacagim. Ben de kusursuz degilim. Bir siri ahmak
kadinla iliski  kurdum, uzun boylu sarisinlara
dayanamadigimi da kabul ederim. Ama benimle
evlenirsen her sey diizelir saniyorum. Saniyorum ki
birlikte ¢ok mutlu olabiliriz.» Yine duraladi. «Eeee?»

«Jayl!» Fisiltiyla konusuyordu. «Evet, Jay, Evet,
evet!»
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Jay onu épmeye basladi. «Cok geciktirmeyelim
6yleyse. Daha fazla bekleyemeyecegim.»

Linda goézlerinin yasardigini  farketti. «Seni
seviyorum.»

Jay kadinin saglarini oksayip cekildi. «Hadi git yat.
Varin erkenden telefon ederim. Ben her seyi hazirlarim.
Ne kadar erken olursa o kadar iyi degil mi?»

Geng¢ kadin basini salladi. «Ne kadar erken olursa o
kadar iyi.»

Shirley'yle Conrad'in diigiiniinden sonraki birkag
glinii korkung¢ bir sarhosluk icinde gegirdi Claudia.
Giinde bir biyiik sise viski igciyor, arkasindan cesitli
uyku haplari ve yatistirict ilaglar yutarak hi¢gbir sey
farketmedigi bir noktaya, mutlu bir uyusukluga
geciyordu. Ne yemek yedi, ne yikandi, ne de giyindi.
Kirli ve gérkemli bir ¢iplaklikla dolasiyordu evinde.

Telefon c¢alsa da ag¢miyordu. Bir giin kapi ¢alindi.
Oyle uzun calindi ki sonunda agmak zorunda kald.

Giles'dr gelen. Kizin durumunu gériince dehsete
kapilmisti. «Tanrim!» diye mirildandi, ona bir sabahlik
giydirip sade kahve ig¢irmeye giristi. Bakislarini bir
noktada toplayip konusacak kadar ayirlmasini bekledi.

«Ne yaptin sen? Neler i¢tin?»

Claudia basini salladi. «Off, kafam!»

«Berbat bir durumdasin.»

«Bugiin giinlerden ne?»

«Hay allah, iyice daditmissin anlasilan. Bugiin
pazartesi.»
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«Pazartesi ha? Birkag¢ giin dayanmisim demek.»

Fotograf¢i odayr gézden gecirdi. Bos viski siseleri,
kiritk plaklar, saga sola devrilmis esyalar. «Herif
kimdi?»

Claudia omuz silkti. «Herif falan yoktu. Kendi
basima sarhos olmak istedim. Senin ne isin var burada?
ispanya'da oldu§unu saniyordum.»

«lyi haberlerle geldim. Memelerin diinya capinda iin
yapti, bebek!»

Amerika'nin en ¢ok satan dergilerinden biri olan
Erkekler Oynarken'in son sayisini getirmisti yaninda.
Dergiyi a¢ip ortasindaki posteri gésterdi. Koskocaman,
renkli bir fotograf; arka planda Londra, én planda,
Giles'in hortumla slattigi pembe buluzuyla duran
Claudia. Kusursuz gdgisleri, iri, sivri gdgisbaslari
gomledi delip ¢ikacak gibi. Sayfayi cevirdiler. Claudia
yatakta; siyah sabahlik kara bir bulut gibi toplanmis,
goégiisler sabahliktan disari kaymis, agiz yari agik,
gézler yari kapali. Ondan sonraki sayfalar da
Claudia'nin resimleriyle doluydu. Yazinin bashgi,
«Londra'li glizel Manken Claudia Parker Biiyik
Britanya'nin  glizelliklerinden  bazilarini  ayadiniza
getirdi,» diyordu.

Giles, «Sana bayilmislar,» diye acgikladi. «Oraya
gidip yeni resimler hazirlamamizi istiyorlar. Diinyanin
parasini verecekler. New York'a ugcacadiz. Edgar J. Pool
seninle tanismak istiyor. Derginin sahibi o. Senin
bekledigin firsat bu, bebek! Bundan sonra sirtin yere
gelmez.»

Claudia dergiyi inceledi. Allah kahretsin, sagini
neden kesmisti sanki! Isil 1sil bir yizle, «Ne zaman
gidiyoruz,» diye sordu.

— 226 —



«Kendini toplayabildigin zaman. Siska bir sey
olmussun. Bir de su saglarin... Bir peruk almamiz
gerekecek. Al, imzala sunu.» Claudia uzatilan kagida
hi¢ bakmadan imzay:! basti. «Seni bir saghk yurduna
yatiracagim. Bir haftaligina. Gerekli bu. Bir haftada
eski haline gelirsen on giin icinde yola ¢ikabiliriz. Ben
Amerika'dakilere haber veririm. Deli oluyorlar senin
igin. Yilin Oyuncadi secgileceksin. Sen de zengin
olacaksin, ben de!»

Bayan Field'le gecirdidi besinci gece miydi bu? Yoksa
altinci mi? Emin olamiyordu David. Biirodan ¢ikip
yemek yemeyi, ardindan birka¢ icki icerek kadinin
kapisina dayanmayi bir aliskanlik haline getirdigini
biliyordu yalniz.

Hastalikli  bir saplanti olmustu kadin. Onunla
sevismek neden bdylesine heyecan vericiydi acaba?
David daha 6nce hi¢bir kadinin ona béyle bir haz
vermedigini biliyordu. Yiinli sabahligina sarinarak
agiyordu kapiyr, soyun emrini alinca isteksizce
soyunarak siska, renksiz gévdesini g6z Oniine
seriyordu. Géglisbaslar! hi¢c sertlesmiyordu.

Gelgelelim sevismeye basladiklarinda mengene gibi

tutuyordu erkegi. Simsiki sariliyor, 6zsuyunu
tiketmeye niyetlenmiscesine yapisiyordu. Dur durak
bilmiyordu.

David onu asagilamak i¢cin giliing durumlara
sokuyor, kadin hi¢ karsi ¢itkmadan boyun egiyordu.
Kadindan nefret ediyordu David. Ne var ki her gece
oraya gitmeden duramiyordu.

Glindiizleri bu konuya deginmiyorlardi ikisi-
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de. Bayan Field sican gibi sessizce dolasarak isini her
zamanki becerikliligiyle siirdiiriiyordu.

David bu aliskanliktan kurtulmak istedi.

Ginny adinda giizel bir kiz, sirketin hazirladig: bir
reklamda fotomodel olarak kullaniliyordu. Kizla
tanismayir basardi. Cok hoslanmisti Ginny'den. Ne mal
oldugunu acik¢a belli eden bir kizdi. Claudia'nin daha
bayadi bir kopyasi.

Birlikte yemede ¢ikmalarini énerdi. Ginny belden
yukarisi yok denebilecek cirtlak kirmizi bir tuvaletle
geldi. Teni pembe beyaz, dudaklari dolgundu. David,
bu is iyi olacak, diye diistindii.

Ginny yemekte bir siri icki i¢mis, bol bol giilmiisti.
Dansettiler. Gévdesi sicak ve diriydi. Lokantadaki
bitin erkekler ona bakiyorlardi. David'in go6gsi
kabardi. Bir ara, seyk yaparlarken, pembe beyaz
memelerden biri tuvaletin éniinden disari firladi.
Gogiisbasi sitlikahve renginde genis bir yuvarlakti.
Ginny ¢ilginlar gibi giilerek memesini yerine soktu.

David, kizi otele gétirmenin zamani geldi, diye
diisiindi. Ginny biraz mirinkirin ettiyse de fazla
uzatmadi. Otele girdikten sonra da hemen soyundu.
Firfirli pembe bir don giymisti, cok gelismis bir melegi
andiriyordu. Memeleri éyle iri, 6yle diriydi ki David
bunlarin gergek gdégisler olmayip silikon igneleriyle
yapilmis nesneler olmasindan kuskuland..

O gece de bir sey yapamadi. Heyecanlanamiyordu
bir tirli. Hala kikir kikir giilen Ginny'ye para verdi, bir
taksiye bindirip evine yolladi.

Yataga yatti, uyuyamadi. Sonunda kalkip Ba-
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yan Field'e gitti yine. Eve vardiginda dyle gii¢li bir
istege kapilmisti ki kadinin istine atilmasiyla isini
bitirmesi bir oldu.

Bayan Field garip bir biiyli yapmisti ona.

Baska kadinlar denedi, hep ayni basarisizlik. Hayati,
Harriet Field'in merkez oldugu bir daire haline
gelmisti.

Geceleri oraya gittiginde hi¢ konusmuyorlardi. David
kadina ne yapacagini séyliiyor, o da boyun egiyordu.
Ne olursa olsun. Sonradan, nazik bir tavirla ¢ay kahve
isteyip istemedigini sorardi bazan. David her zaman
hayir der, giiciinii toplayabildigi an firlayip giderdi.

Bayan Field bu konuda ne diisiniyordu acaba?
Neden higbir sey séylemiyordu? Durumlari ¢ok tuhafti.
Bir gece biraz erken gitti kadina. Bayan Field heniiz
yatmamisti. Olmayan gdégsiinii soguktan korumak igin
ince bir hirkaya sarinarak geldi bu kez. Adami igceri alir
almaz soyunmaya basladi. David onun giinlik
giyeceklerini ¢ikardigini ilk kez gériiyordu. Genellikle,
onun geldigi saatta yalniz geceligi ve sabahligi
oluyordu stiinde. Oysa giinliik giyimi ¢ikarmakla
bitmiyordu; hirkasi, elbisesi, bir kaskorse (David'in o
gline kadar gdérdigi en c¢irkin kadin ¢amasiri), koyu
pembe bir sutyen, uzun yiinli don altinda pagasiz don,
jartiyer ve kalin ¢oraplar. Bayan Field soyunmayi
bitirince hafifce titreyerek bekledi.

Bu kariya hazirlik gerekli degil, diye diisiindii David.
O hep hazir; azgin bir sey. Yillardir erkek vyiizi
gérmediginden herhalde. Bu gece biraz bekletsem de
kivranisini gérsem. Ama hayir, kendisi 6yle yakici bir
istege kapiimisti ki
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kadini bekletmesi olanaksizdi. Hizla soyunarak saldirdi.
Bayan Field derin derin gégis gegirdi, cosup tastilar.

Sonradan sabahligini giyerek erkegin giyeceklerini
toplamaya basladi. Hepsini diizgiince siralayarak
giyinmesini kolaylastiriyordu.

David yattigr yerden onu gézledi. Bu kadin kendini
cirkinlestiriyor denemezdi. Gercekten ¢irkindi. Ne
yapsan glizellesmezdi. Bayan Field gézlendigini
farkedince kipkirmizi kesildi.

«Cay kahve, Bay Cooper?»

«Cay kahve, evet.» Bayan Field mutfaga yiridi.
David, énlemezsem ikisini de getirecek dedi kendi
kendine. «Gel otur,» diye seslendi. Kadin ¢ekingen bir
tavirla, ayaklarini yan yana koyup ellerini kucaginda
birlestirerek oturdu. «Seninle konusmak istiyorum»
dedi David.

Sessizce oturdular.

David, «Vazgectim,» diye séylendi ansizin.

«Bir sey mi oldu, Bay Cooper?»

«Birak su Bay Cooper'i be!»

Bayan Field gé6zlerini yere eddi. «Peki, David. Peki,
sevgilim.»

Allah kahretsin, el degmedik kizlara dénmiisti simdi
de. Nasil saf, ne kadar utangag¢! David ayaga kalkti.
Bazi kararlar almisti. Pazartesi gini mutlaka isinden
uzaklastiracakti kadini. Bu eve bir daha gelmeyecekti.

Bir daha gelmeyecegine gére, bir kere daha génliinii
etse iyi olurdu belki. «Masanin istine ¢ik,» diye
séylendi bezgince.

Linda'yla Jay, bir hafta sonra Hampstead'
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deki bir nikah memurlugunda evlendiler. Sessizce,
kimselere  haber vermeden. Konuklar  sayihiyd..
Linda'nin annesiyle babasi (saskin ancak mutlu), en
sislii elbiseleriyle gelen ¢ocuklar (garip bir sessizlik
icinde), Jay'in bir iki dostuyla Linda'nin eski
arkadaslarindan birkagi.

Nikahtan sonra hep birlikte Jay'in oteline giderek
digiin pastasi yediler, sampanya i¢gip ¢cene ¢aldilar. Cok
kiiciik, cok basit bir digin. Linda'nin annesiyle babasi
yola c¢ikmak zorunda olduklarini bildirerek izin
istediler. Cocuklar da onlarla gideceklerdi. Hep birlikte
kalktilar.

Linda ¢ocuklarina sarildi. «Anneniz yakinda dénecek.
Sonra hep birlikte Amerika'ya gidecediz ve yiizme
havuzu olan kocaman bir evde oturacagiz.»

Stephen, «Yasasin!» diye haykirdi. «Yizme havuzu
hal»

Janey adlamamak i¢cin ¢aba harciyordu. Tombul yiizii
goélgelenmisti. «Umarim ug¢adginiz dismez,» diye
mirildandi.

Linda bir kahkaha atarak ona sarildi. «Sagmalama,
bebegim.»

Jay da kiigcik kizi kucaklayip havaya kaldirdi. «Sen
uslu durursan annen géziini ag¢ip kapayincaya kadar
dénmiis olur.»

Janey ela gézlerini iri iri acarak ona bakti. «Sen
benim yeni babam misin simdi?»

Jay basini salladi. Jane yeni babasini 6pti ve
anneannesine kostu. Bir siire sonra 6biir konuklar da
gittiler. Kari koca yalniz kaldilar.

Linda sapkasini ¢ikarirken igini ¢ekti. «Cocuklardan
ayrilmak hi¢c hosuma gitmiyor.»

Jay gildii. «Topu topu iki hafta. Karimla bas-
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basa kalmak istiyorum desem kizar misin?»

«Hayir, kizmam.» Linda da giliyordu. «Seni ¢ok
seviyorum, Jay.»

Birkag¢ telgraf gelmisti. Meksika'da balayi gecgiren
Conrad'la Shirley'dendi  biri. «Kutlariz. ingiliz
kadinlarinin  istiine yoktur. Pek fazla nafaka
istemezler. Sevgiler. Conrad ve Shirley.» Jay'in on bes
yasindaki kizindan alayci bir telgraf. «Dérdiinci
evliligini kutlarim babacigim. Caroline.»

Jay, «Bu kiz ¢cok edepsiz,» diye homurdand,.

«Neden 6yle diyorsun?»

«Bilmiyorum. Su¢ bende belki de. Annesine ¢ekti bu
kiz. Cok sert, ¢ok hasin. Ben onunla ilgilenmedim,
Jenny de bir daha evlenmedi. Babasiz biiyiimek etkisini
goésterdi sanirim.»

Linda, «Onunla tanismak isterdim,» diye séylendi
usulca. «Evimize yerlesince bir siire bize alabilir miyiz
onu?»

«Bosver,» dedi Jay kabaca. «Annesi asla izin vermez.
Verse bile, artik c¢ocuk degil... Birden babalik
taslayamam ben.» ,

«Topu topu on bes yasinda, Jay. Bence denemeye
deger.»

Jay karisini éptii. «Cok iyisin.»

Linda konuyu degistirerek giilimsedi. «Getirdigim
giyecekler Jamaica'ya uygun mu acaba? Her sey dyle
cabuk olup bitti ki.»

«Pisman misin?»

«Pisman mi? Sagmalama!»

«Yemedi odada yiyelim istersen. Yarin sabah altida
yola ¢ikacagiz. Erken yatsak iyi olur.»

«lyi diisiindiin.» Esniyordu Linda. «Ben gidip
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bir banyo yapacagim.»

«Yemek ismarlamayi bana birak dyleyse.»

Linda yatak odasina gecti. Valizler yataklarin ayak
ucuna dizilmisti. [ki yatak! Felaket. Neyi nasil
yapacaklardi peki?

Jay'i diskirikligina ugratmaktan korkuyordu. Giizel
kadinlara alisikti o. Lori'nin soguk giizelligini animsad..
Evlenmeden dnce yatsalardi keske. Hi¢ degilse, Jay
aldi§i kadinin nasil bir kadin oldugunu basindan bilirdi
o zaman. Gelgelelim istememisti. Konuyu hig
konusmamislardi ama Jay'in evlenmeden énce onunla
yatmak istemedigini biliyordu.

Mavi ipek gecelikle bir 6rnek sabahligini ¢ikardi.
Onu glizel gésteriyordu bu gecelik. Dolgun géglslerini
sariyor, kalgasina yapisarak yere kadar uzaniyordu.
Ozenle yikandi, giindiiz makyajini silerek daha hafif bir
makyaj yapti. Gir kizil saglarini  fircaladi. Epey
uzamisti sa¢i, omuzlarina dékiiliyordu. Yiizi ve vicudu
kusursuz degildi ama ¢ekici, alimli bir kadind.

Jay biraz daha sampanya, nefis bir balik, sarapli,
mantarli  bir sosun iginde yiizen incecik tavuk
dilimleriyle pilav 1smarlamisti. Yemeklerin ardindan
cilek ve koskoca bardaklarla sunulan Courvoisier
konyadi geldi. Yemek bittiginde bulutlarda yiiziiyordu
Linda. Jay her seyi kusursuzca yapmasini biliyordu.

Jay karisini yatak odasina gétiirerek agir agir soydu.
Biiyiik bir ustalikla sevisiyordu. Acelesi yoktu, telasi
yoktu. Dinyada baska higbir isi yokmus gibi oksuyordu
karisini. Her hareketini bilerek yapiyor, ellerini
dolastirdigir yerler canlaniyordu. Linda gogislerinin
biyidigini,

— 233 —



dirilestigini duyuyordu. Kendini kontrol etmesini de ¢ok
iyi biliyordu Jay. Bazan duruyor, bazan harekete
geciyordu; kendini biraktigi zaman isteyerek birakti.
Ayni anda orgazm olmuslardi. Linda bdéyle bir seyi ilk
kez yasiyordu. Kocasina simsiki sarildi, onu ne kadar
cok sevdigini belirten sézler sdéyledigini isitti. Daha
sonra, yan yana yatip sigara icerlerken, «Essiz bir
kadinsin,» dedi Jay. «Cok da akillisin. Nikaha kadar
beklettin benil»

«Ne?» Geng kadin kocasina iyice sokuldu.

«Seni ¢ok istiyordum ama yanlis bir davranista
bulunursam beni c¢apkin bir erkek olarak gdérecegini
biliyordum. Géziinden diiserdim o zaman. Oysa Lori'yi
gérdiigiim giin yataga atmistim. Yataga bile degil. Bir
is i¢in basvurdu, ofisin kapisini kilitleyip kanepeye
uzandik. Goriir gérmez diizdigin bir kariyla evienmek
ne akildir bilmem. Seni taniyincaya kadar dyle bir
avanaktim iste. Seni tanidiktan sonra, gergek bir kadi-
nin ne oldugunu anladim.»

«lyi ama yatakta birbirimizden hoslanir miyiz diye
distiinmedin mi hi¢c? Hi¢ kaygilanmadin mi? Neden daha
6nce denemek istemedin.»

«Clnki hayir dersen ¢ok lziilirdim.»

«Hayir demezdim belki.»

«Belki demezdin ama evlilik disi iliskilere girisecek
kadinlardan degilsin sen. Pisman olurdun sonradan.
Benden sogurdun.»

«Oyle mi dersin?» Jay'in onu bu kadar iyi tanimasina
sasmisti. Hakliydi galiba.

«Susan Standish'e gelelim,» dedi suglarcasina.

Jay, «Ben erkedim,» demekle yetindi. «A¢ik-
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lama yapmaya, bahane uydurmaya zorlama beni. Seni
elde edemezdim, o da giizel bir kizdi.»

Linda'nin gézleri kapaniyordu. «Kocam, seni c¢ok
seviyorum,» dedi, uykuya daldi.

Saghk yurdu pek kéti bir yer degildi. Dinlenmeye,
disinmeye, hesaplar yapmaya elverisli bir yer. Claudia
bedenini uzmanlarin ellerine teslim etti ve birkag¢ gilin
icinde eski haline geldi. Terapiye gidiyor, masaj
yaptiriyor, biyik ylizme havuzunun basinda
giinesleniyordu. ingiltere'nin bahar giinesi pek isitici
degilse bile dinlendiriciydi.

Giles onu gérmeye geldi. «Cok iyisin!» diye haykirdi
sevingle. «Eski Claudia olmussun.»

Dergiden mektuplar gelmisti. Sabirsizlikla
bekliyorlard! Claudia'yi.

«Oradakilerden birini ¢ok etkilemissin,» dedi Giles.
«Yerlerinde duramiyorlar adamlar. Senin reklamini
yapiyorlar her yanda. Seni Yilin Oyuncadi se¢mekte
kararlilar.»

Claudia ¢ok sevinmisti. Yillardir bekledigi firsat eline
gecmisti belki.

Bir iki giin sonra saglik yurdundan c¢ikti. Giles onu
Chelsea'daki dairesine gdétiirdi. Evindeki esyalari
buraya tasidim,» dedi. «Oraya dénersen yine
sapitabilirsin. Yola ¢ikincaya kadar burada kalirsin.»

Claudia'nin yiizii aydinlandi. Giles duruma el
koyuyordu. Hosuna gitmisti bu.

iki kisilik yatakta iki kardes gibi uyudular. Ertesi giin
onu alisverise gotiirdii Giles. Yeni giyecekler, kendi sac¢i
uzayincaya kadar kullana-
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cagi, upuzun piriltili bir peruk aldilar.

Her seyin parasini Giles édedi. «Yatirim yapiyorum,»
diyordu giilerek.

Sonunda yola ¢cikabileceklerine karar vererek dergiye
telgraf cektiler. Karsiliginda upuzun bir telgraf geldi.
Ucak biletleri ¢oktan gelmisti zaten. Telgraf, «Yilin
Oyuncadi biiyik bir térenle karsilamaya hazir olsun.
Basina haber verildi. Geldiginiz gece biiylik bir eglence
diizenlenecektir,» diyordu.

Claudia sevincinden uguyordu. Onu bekliyordu New
York.

Higbir seyin yarari olmadi. David, Harriet Field'den
kurtulamiyordu.

Baska hicbir kadinla yatamiyordu. Yeterince
isteklenmek umuduyla, bir kizi, pornografik filmler
gbésteren sinemalardan birine bile gdétirdii. Sonug
biisbiitiin kéti oldu. Film kizi éylesine isteklendirmisti.
David bu istedgi karsilayamayinca adama séylemedik
s6z birakmadi.

Harriet Field'den baska bir kadinla yatabilirse
biyinin bozulacagina inaniyordu David. Gelgelelim
baska bir kadinla yatmak olanaksizdi. Ve Hariret
Field'le yatmak her giin biraz daha doyurucu, daha
zevkli oluyordu.

Biitiin gece kadinin evinde kalmaya baslad..
Sabahlari da sevismek istiyordu artik. Zayifladi, rengi
soldu. Kadin damarlarindaki kani emiyordu sanki.

Sabahlari o tikisik odada uyanmaktan rahatsiz
oluyor, surat asiyordu. iliskileri siirecekse baska bir yer
aramak gerekecekti. Kadina ev tut-
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mak istemiyordu ama baska ¢aresi de yoktu.

Sevisme saatlarinin disinda, onunla hig¢bir sey
konusmuyordu sekreteri. Gériinmek bile istemiyordu.

Sabahlari birlikte c¢ikiyorlardi evden. Sekreterini
birodan bir sokak &6nce arabadan indiriyordu. Yol
boyunca kendi késesine biiziilerek, sessizce otururdu
Harriet Field. Sessiz bir si¢an.

David kadindan nefret ediyor, ancak ondan
ayrilamiyordu. Bu igren¢ yaratiga duydugu hayvanca
istek hi¢c sona ermeyecek miydi acaba?

Cocuklarint aramamisti nicedir. Nedense onlardan
utaniyordu.

Hayatinda hevesle sarildigi isinden ve Harriet'le
sevismekten baska bir sey kalmamisti. Bunlarin
disinda, yaptigi tek sey uyumakti.

Cok zayifladi. Bu 6yle siiriip gitmez diyordu kendi
kendine. Bir giin bikacagim bu kadindan. Daha c¢cabuk
bikmak i¢cin daha sik sevismeli.

Her seyi bir yana birakarak Hariret Field' den
bikmak c¢abalarina verdi kendini. Bunun i¢cin her
firsatta kadinla yatmasi gerekiyordu. Ofiste bile
sevisiyorlardr artik. Kapiy: kilitleyip sekreterini yere ya
da masanin lstine yatiriyor telasla ise koyuluyordu.
Hi¢ yarari olmadi. Harriet Field'le yatmak daha da
biiyik heyecan veriyordu 6yle durumlarda.

Bu iliskiyi bitirmek i¢in canini disine takarak
cabalad..

Londra havaalaninda, fotograf¢ilar Claudia'nin
cevresine toplandilar.
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«Buraya bakin, litfen!», «Bu yana,» «Etedinizigi
biraz yukari ¢ekin!», «Bacak gérelim.»

Claudia her isteneni yapiyordu. Kisacik bir etek ve
bir 6rnek palto, gdévdesine yapisan ipek bir kazak
giymisti.

Giles bir yana cekilmis sahneyi izliyordu. Kiza 6zel
menacer sézlesmesini imzalatmakla akillilik ettigini
biliyordu. Claudia Parker'in yizde ellisi onun maliydi
simdi. Ve bu gidisle, yiizde elli hakki diinyanin parasini
saglayacakti.

Amerikalilar yeni bir seks sembolii kesfedeceklerdi
yakinda. Claudia ingiltere'de siradan bir manken
olarak biliniyordu ama vyildiz olabilecedine emindi
Giles. Yeterince reklam yapilir, gerektigi gibi reklam
yapilirsa isi isti. Kizi gézden ka¢irmamaliydi. Cok fazla
igmesine, uygunsuz kisilerle yatmasina izin
vermeyecekti. Claudia kiskirtici gllisiyle
glilimsiyordu fotograf¢ilara. Basini arkaya atmis,
cekik gézleri yari kapali, dudaklari aralanmis. Dikkat
merkezi olunca c¢icek gibi ac¢iliyordu. Gégiisleri ince
kazagr delip ¢ikacakti neredeyse. Bacaklari uzun ve
bicimliydi.

Giles, «Hadi yiiri,» diye seslendi sonunda. «Ug¢adi
kagiracagiz.»

Bir baska havaalaninda, Jay'le Linda seref salonunda
oturmus kahve iciyorlardi. Jay'in kahvesine bol konyak
eklenmisti. Uc¢akla yolculuk etmeyi hi¢ sevmiyordu
yénetmen. Ug¢aga binmeden hafif¢ce kafayr bulmazsa
cok gerginlesiyordu. Linda nikah yiziigiini inceliyordu.
Kusursuz pirlantalardan olusan ince bir halka. Bir
erkegi
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boylesine sevebilecegine inanamiyordu bir tirli.
David'le geg¢en yillardan sonra béylesine mutlu bir
evlilik yapmak. David'le gegcen on yili hi¢ yasamamis
oldugunu hissediyordu.

Jay karisinin elini tuttu. «Buglin ¢ok giizelsin.»

Linda giilimsedi. «Tesekkiir ederim.»

Bir hostes kapiyr acarak onlari u¢ada c¢agirdi.
Koridorda tek bir fotograf¢i c¢ikti karsilarina. «Bir
resim ¢ekebilir miyim, Bay Grossman?»

«Elbette,» Jay kolunu karisinin omuzuna atarak
glilimsedi.

Linda sasirmisti. «Neden resim c¢ektiriyoruz?» diye
sordu.

«Boyle seyleri stidyo ayarlar. En kiigiik bir haber
bile filmin adinin duyulmasina yardimci olur. Reklam
iste.»

«Anliyorum.»

Ucak c¢cok rahatti. Jay cebindeki yassi gimiis siseyi
cikararak birka¢ yudum daha i¢ti. Sonunda gii¢li
motorlarin udutlusu duyuldu, ugak pistte ilerlemeye
basladi.

Bir sabah her zamankinden de kéti uyandi David.
Basi agriyor, oda cinsellik kokuyordu. Harriet'in
pencere agip evini havalandirdigini hi¢ gérmemisti.
Uyanir uyanmaz kadini kendine cekti. Fiziksel istek her
seyi unutturuyordu.

Sevismeleri sona erince daha da kéti hissetti
kendini.

Harriet Field kahve yapti, gazeteyi getirdi. David
sigara icerek gazeteye bir g6z atti. Birinci sayfada
Claudia'nin resmiyle karsilasti. Yari-
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profilden ¢ekilmis bir fotograf. Gégiisler dimdik, saglar
ugusmus, bilgi¢ bir gilis. Cok gilzeldi kiz. Bigimli
bacaklari kisacik bir etedin altinda kayboluyordu. «21
yasindaki glizel manken ve oyuncu Claudia Parker New
York'a ugtu. Bayan Parker filmcilerden gelen énerileri
konusmaya gidiyor. Unlii fotodraf¢ci Giles Taylor bu
yolculukta ona arkadaslk ediyor. ikisi de aralarinda
duygusal bir iliski olmadigini séyliyorlar.» David
6fkelenmisti. Claudia'nin bu kadar giizel olmasi, béyle-
sine mutlu gdérinmesi ©6fkelendirmisti onu. Evden
ciktiktan sonra kizin perisan olacagini ummustu. Bir
daha ortalikta gériinmeyecedini sanmisti.

Oysa birinci sayfalarda resmi ¢ikiyordu. Amerika
yolunda. Gériiniise bakilirsa dertsiz, tasasiz.

Kigik orospu! Evliligi yikilmisti onun ylziinden.
Hisimla ¢evirdi sayfayi. Claudia denen kaltak diinyanin
yiziinden silinip gitse olmaz miydi, sanki!

ikinci sayfada da Linda'nin resmi vardi. Yaninda bir
erkek. Gillimsiyordu Linda, sakin gériiniyordu. Ama
ona sarilmisti. Korurcasina.

«Hollywood'un iinli yénetmenlerinden Bay Jay
Grossman'la yeni esi Bayan Grossman balaylarini
gecirmek lizere Jamaica'ya ugtular. Bay Grossman,
cekimi Londra'da ve israil'de yapilan (Besheba) filmini
az 6nce bitirmisti.»

Bayan Jay Grossman! Olacak sey degil. Linda nasil
yapard: bunu? Nasil cliret ederdi? Resmi inceledi.
Kadinin yiiziinde mutsuzluk izleri ariyordu ama éyle bir
sey géremedi. Tam tersine. Linda ¢ok sakin, kendinden
emin ve ¢ok giizel
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goriiniiyordu. Ona haber vermeden nasil yapardi bunu.
Derken Linda'nin son hafta i¢inde li¢ kere ofise telefon
ederek haber biraktigini, eski karisini aramaya gerek
duymadigini hatirladi. Cocuklarini bile aramamisti
haftalardir.

«Allah kahretsin!» Biiyiik bir 6fkeyle séviiyordu.
Evine dénmeye karar verince Linda'nin ona kucak
acacagina inaniyordu basindan beri. Eve ddénmesini
geciktiren tek sey Harriet Field'di. Bu pespaye iliskiye
girmis, her seyi unutmustu. Cocuklarini gérmeyi bile
disinmemisti.

Tuzadga diistigini hissediyordu. Onu kurtaracak bir
Linda yoktu artik. Kag¢manin zamani gelmisti.
Cocuklarin séyledigi bir sarkinin sézleri geldi aklina.
Tavsan kag¢, tavsan kag¢. Kafasindan ayni sézler
geciyordu boyuna; dedismeyen bir tekdiizelikle.

Banyodan égirtiler geliyordu. Az sonra Harriet de
geldi odaya. Garip. Hala giyinmemisti. Yinli
sabahligiyla dolasiyordu hala.

Bembeyaz bir yizle karsisina geldi, anlamsiz bir
sesle, «Cocugumuz olacak,» diye séylendi.

David dehsetle bakiyordu kadina. Cok ge¢ kalmisti.
Kacamazdr artik. Tuzak kapanmis, kisili kalmisti.
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KELEBEK
YAYRNLARI

JACKIE
COLLINS

capkinlar

Ulkemizde cok tutulan ve kitapiar:
COk satan Jackie Collins'in bir yenli ki-
tabi.

Yazar ozellikle cinsellige olan vak-
fasimiyla tum diunyada buyuk ilgi uyan-
diniyor. Yapitiarinin bircogu filme ceki-
len, dizi olan vyazar kahramanlarini
Amerlkn nin zenginleri arasmdan seci-
yor. Oonlarin karmasik, bunalimh 6zel
vasamiarim gercekiere sadik kalarak
vaziyor.

Sex Cetesi, Sen Dullar ve Dinamit’
ten sonra Jackie Collins'in bu ilginc ese-
rini mutiaka okumahsimz.
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