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San Francisco dogumlu ABD'li gazeteci ve roman yazar. insan ve
insanin dogayla olan miicadelesini tiim gergekligiyle anlattig ro-
manlaryla iin saldi. Kiigiik yaslarda ¢aliymaya baglads, sehir kiitiip-
hanesinde okudugu kitaplarla kendi kendini egitti. Okudugu serii-
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sosyalizmin aktif bir destekleyicisi olmasina ragmen 1irklar hakkinda
tartiymal1 gdriigler besledi. 1897'de Klondike'a altin aramaya giden-
lere katild1 ve buradaki deneyimlerinden yararlanarak kitaplar yazdi.
Yazdiklarindan yiiksek gelir elde eden ilk yazarlardan biriydi. iki kez
evlendi ve 1916'da ciftliginde 6ldii. Morfin kullandign i¢in pek ¢ok
kaynakta intihar ettigi sGylense de 6lim raporunda iiremiden 6ldiigi
yazar. Onemli eserleri sunlardir: Vahgetin Cagnst (1903), Deniz Kurdu
(1904), Beyaz Dis (1906), Demir Ok¢e (1908), Martin Eden (1908), Bir
Alkoligin Amlan (1913). Pasifik Oykiileri'ni 4 cilt olarak (Giiney Denizi
Hikayeleri, Giinesin Oglu, Makaloa Hasin Uzerinde ve Hawaii Oykiileri)
yayimlayan Yayinevimiz Jack London’un toplu eserlerini yayimlama-
ya devam edecektir.
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Yazarin onsozii

Bu kitabi olusturan deneyimleri, 1902 yazinda ya-
sadim. Londra’nin yeralt1 diinyasina bir kisifinkine
benzetilebilecek bir tutumla girdim. Oralar1 gérme-
yenlerin fikirlerinden ya da gidip gorenlerin sozlerin-
dense, kendi gozlerimle tanimak istedim Londra’yi...
Bundan baska, yeralti diinyasindaki hayati 6l¢gmek
icin belirli, basit bir dlciitim vardi. Oradaki hayat,
daha ¢ok yasama, fiziksel ve ruhsal sagliga yoneliyor-
sa iyiydi; daha az yasama, yaralanmig, giidiiklestiril-
mis ve yozlagmis yasama yoneliyorsa kotiiydi.

Okuyucu kolaylikla fark edecektir ki, gordiik-
lerimin ¢ogu kotuydi. Yine de bu kitabi yazdigim
donemin, Ingiltere’de “iyi zamanlar” olarak deger-
lendirildigi unutulmamalidir. Karsilagtigim aghk ve
barinacak yer yoklugu gibi sorunlar en biiyiik refah
donemlerinde bile ortadan kaldirilamamis miizmin
bir sefalet durumuydu.

S6z konusu yazin ardindan sert bir kig geldi. Istirap
ve mutlak aclik 6yle bir noktaya ulagti ki, toplum bu-
nunla bag edemedi. Cok biiyiik sayida igsizin olustur-
dugu biiyiik kalabaliklar, her giin Londra’nin sokak-
larinda ekmek diye bagirarak yiiridiiler. 1903 yilinin
Ocak ayinda The New York Independent gazetesine
yazan Bay Justin McCarthy orada yasanan durumu
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su sozlerle 6zetliyor: “Dariilacezelerde, her giin ve her
gece kapilarinda ekmek ve barinacak yer igin yalva-
ran a¢ yigmnlan igeri alacak yer yok. Bitiin yardim
kuruluglar1 Londra’nin daracik arka sokaklarindaki
tavan aralarinda ve bodrum katlarinda yasayan ve
de agliktan olmek tizere olanlara daha fazla yiyecek
saglamak i¢in servetlerini tukettiler. Londra’nin ¢esitli
bolgelerindeki Salvation Army” lojmanlari, barinacak
yer ve yiyecek saglanamayan igsiz ve aglar tarafindan
ablukaya alind1.”

Ingiltere’de olup bitenler iizerindeki elestirilerimin
fazlasiyla karamsar oldugu ileri siiriildii. Bu soylenen-
leri hafife alarak diyorum ki iyimserler arasinda belki
de en iyimser olan benim. Ama ben insanhga siyasi
bir toplu degerlendirmeden ¢ok, tek tek birey olarak
yaklagtyorum. Toplum biiyiiytip gelisiyor, bu arada si-
yasi makineler pargalanip “dokunti” haline geliyor.
Ingilizler icin insanhk, kadinlk, saghk ve mutluluk
gibi genig ve de giilimseyen bir gelecek goriiyorum.
Ama siyaset makinelerinin ¢ogu i¢in, ki giiniimiizde
kotii yonetilmektedirler, bir dokiintii yiginindan bas-
ka bir sey gérmiiyorum.

JACK LONDON
Piedmont, California

*  Fakirler igin para toplayan bir Protestan grubu.
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Ey Isa, bak su sebirdeki balimize,
Halimizden anla ve aci bize
Yiiziimiiz cennete doniik,
Zorluk icinde yagamayalim diye.

Thomas Ashe

“Ama bunu yapamazsin, sen de biliyorsun,” dediler,
Londra’nin Dogu Yakasinin derinliklerine dalmak
i¢in yardimlarina bagvurdugum dostlarim. “Yardim
etmeleri icin polise gitsen daha iyi olur,” diye ekle-
diler sonra, akillarina yepyeni bir fikir gelmis gibi.
Kargilarinda ne yaptigim bilmeyen bir deli varmus,
onlar da bu psikolojik havaya insaniistii bir ¢abayla
ayak uydurmaya ¢alisiyormusg gibiydiler.

“Ama ben polise gitmek istemiyorum,” diye karsi
¢iktim. “Yapmak istedigim gey, Dogu Yakasinin derin-
liklerine girip orada olup bitenleri kendi gozlerimle
gormek. Bu insanlarin orada nasil yagadigini, neden
yasadigini ve ne ugruna yasadigini 6grenmek istiyo-
rum. Kisaca soylemek gerekirse, orada yagamak isti-
yorum.”

“Ama orada yasamak istemezsin ki!” dedi her-
kes, yiizlerine kazinmis olan bir memnuniyetsizlikle.
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“Oradaki bazi yerlerde bir insanin hayati delikli bir
metelik bile etmez diyorlar.”

“Tam da benim gormek istedigim yerler,” diyerek
sOzlerini kestim.

“Ama oralarda yagayamazsin, bunu sen de biliyor-
sun,” oldu sagmaz cevap.

“Sizi gormeye vaazlarimizi dinlemek igin gelme-
dim,” diye cevap verdim sert bir sesle. Anlayigsizliklari
beni sinirlendirmisti. “Ben buranin yabancisiyim. Bir
sekilde orada yasamaya baglamak igin, sizden bana
Dogu Yakasi hakkinda bildiklerinizi anlatmamnzi is-
tiyorum.”

“Ama biz Dogu Yakasi hakkinda higbir sey bilmi-
yoruz. Oralarda bir yerde iste.” Ellerini belli belirsiz,
glnegin seyrek araliklarla, ara sira dogdugunun go-
rilldiigi yere dogru salladilar.

“O zaman ben de Cook’a giderim,” dedim.

“Hah, tamam,” dediler rahatlayarak. “Cook ke-
sinlikle bilir.”

Ama, ah Cook, ah Thomas Cook ve Ogullari... Sen
ki diinyanin en gagkin yolcularina kegi yollari bulur,
patikalar temizler, hi¢ tereddiit etmeden, aninda, ko-
layca ve hizla, beni Afrika’nin derinliklerine gotiirebi-
lir ya da Tibet’in damina ¢ikarabilirsin, diinyanin dort
bir yanina iizerinde adin yazil yol igaretleri koyarsin
da sadece bir tag atimi uzakliktaki Londra’nin Dogu
Yakasina giden yolu bilmezsin ha!

“Bunu yapamazsiniz, biliyorsunuz,” dedi Cook
Seyahat Acentasinin “Ucuz Geziler” boliimiinde ¢ali-
san yer ve yol parasi uzmani. “Bu 6ylesine -6hh6— ali-
silmadik bir sey ki.”
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“PolTsVeJtﬁévurun,” diye tamamladi sozlerini
otoriter bir sesle, ben 1srar edince. “Dogu Yakasina
yolcu goturmeye aliskin degiliz; hi¢ boyle bir istek
almadigimiz i¢in de oralar1 hakkinda higbir sey bil-
miyoruz.”

“Bos verin bunlar,” diyerek araya girdim.
Adamin itirazlarinin seline kapilarak biirodan di-
sariya siuritklenmekten kendimi kurtarmak istiyor-
dum. “Benim igin yapabileceginiz bir sey var. Benim
ne yapmaya niyetlendigimi 6nceden anlamamz di-
liyorum, boylece bagima bir is geldiginde kimligimi
teshis edebilirsiniz.”

“Ah, anliyorum; eger bir cinayete filan kurban gi-
derseniz, bizim cesedi teghis etmemizi istiyorsunuz.”

Bunu oylesine neseli ve sogukkanli bir edayla soy-
ledi ki, o anda kaskat: kesilmis ve kadavramin soguk
sularin durmaksizin damladig bir kiitiige uzandigi-
m gordiim. Oteki ise iizerime egilmis, Dogu Yakasini
gormek isteyen bu deli Amerikalinin cesedini tiziin-
tityle ve sabirla teshis etmeye ¢alisiyordu.

“Hayir, hayir,” diye cevap verdim; “sadece basim
aynasizlarla belaya girerse kimligimi belirtmeniz.”
Kullanilan lehgeyi gergekten yavas yavas kavramaya
basladiimdan, bu son sozlerimi bilyiik bir heyecan
i¢inde sOylemigtim.

“Bu,” dedi, “Merkez Biiroyu ilgilendiren bir konu.”

“Bakin, daha once esi benzeri gorillmemis bir du-
rum bu, siz de biliyorsunuz,” diye ekledi oziir diler
gibi.

Merkez Ofistekiadam mirin kirin etti.“ Migterilerimiz
hakkinda bilgi vermemeyi kural edinmisizdir,” dedi.
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“Ama bu durumda,” diye tsteledim ben, “kendisiy-
le ilgili bilgi vermenizi isteyen miigterinizin kendisi.”

Yeniden mirin kirin etti.

“Elbette,” diye aceleyle, onun konugmasina firsat
vermeden 6nce davrandim. “Bunun benzeri goriilme-
mig bir durum oldugunu biliyorum, ama...”

“Ben de zaten buna isaret edecektim,” diye devam
etti durmadan, “bu benzeri goriilmemis bir durum ve
sizin igin bir gsey yapabilecegimizi sanmiyorum.”

Biitiin bunlara karsin, oradan ayrildigimda elimde
Dogu Yakasinda yagayan bir dedektifin adresi vardi
ve ben Amerikan Bagkonsoloslugunun yolunu tut-
tum. Ve burada, sonunda, kendisiyle “is yapabilece-
gim” birini buldum. Mirin kirin etmek, kaglar1 kal-
dirmak, agik¢a kugkulanmak ya da anlamsiz sagkinlik
da yoktu. Birinci dakikada kendimi tanitip projemi
acgikladim ve dustincelerimi ilke olarak kabul ettir-
dim. Tkinci dakikada yagimi, boyumu ve kilomu sora-
rak beni bastan asag siizdii. Ve tigiincii dakikada, el
sikisip ayrilirken, “Tamam Jack, seni unutmayacagim
gibi izini de kaybetmeyecegim,” dedi.

Sonunda rahat bir soluk alabilmistim. Ardimdaki
butiin gemileri yakmigtim, hi¢ kimsenin hakkinda bir
sey bilmedigi o yabani insanlar ormanina dalmakta
serbesttim artik. Ama bu kez yeni bir giglitk ¢ikmigta
karsima. Kir sakally, iyi giyimli, beni saatlerdir “ge-
hir”de dolagtiran arabacimdi bu.

“Beni Dogu Yakasina gotiir,” diye emrettim, yeri-
me otururken.

“Nereye dediniz, bayim?” diye sordu agik bir gag-
kinlkla.
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“Dogu Yakasinda herhangi bir yere. Devam et.”

Yakigikli arabacim birka¢ dakika sokaklarda
amagsizca dolagtiktan sonra arabayi sagkinca durdur-
du. Arabanin tavanindaki kiigiik kapag kaldirarak,
kafasi karigmug bir halde yliziime bakti.

“Nereye gitmemizi emretmigtiniz?” dedi.

“Dogu Yakasina,” diye tekrarladim. “Belirli bir
yere gitmek istemiyorum. Sen dolagtir beni yalmzca.”

“Ama adres neresi, bayim?”

“Buraya baksana sen!” diye giirledim. “Beni Dogu
Yakasina gotiir, hem de hemen!”

Ne demek istedigimi anlamadig: her halinden belli
oluyordu, ama kapakgiktan bagim geri ¢ekti ve ho-
murdanarak atlar1 tirisa kaldirdi.

Insan Londra caddelerinde yoksullugun pek farki-
na varmayabilir, ama herhangi bir yerden yapilacak
bes dakikalik bir yiiriiyiis sizi bir yoksul mahallesi-
ne cikaracaktir. Arabacimin beni goturdigi bolge
sonu gelmeyen bir yoksul mahallesiydi. Sokaklar yeni
ve degisik sayilabilecek bir irkla dolmustu. Boydan
postan yoksun, perisan, igtikleri biradan donuklas-
mug insanlardi bunlar. Kilometrelerce tugla yapilarn,
bakimsizligin ve sefaletin arasindan gectik. Her kav-
sakta, her yolda kargimiza tugla yapilarin ve sefaletin
manzaralar1 gikiyordu. Sagda solda sarhog bir erkek
ya da kadin sallaniyordu ve hava, agza alinmaz ki-
fiirlerin, kavgalarin ve bagiriglarin sesleriyle doluydu.
Pazar yerinde sarsak ihtiyar erkek ve kadinlar ¢ople-
rin ve ¢amurlarin arasinda ¢iiriimiig patatesler, fasul-
yeler ve sebzeler ariyorlardi. Bu arada kiigtik ¢ocuklar,
¢urumiig, kiiflenmis meyve dokiintiilerinin ¢evresine
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kara sinekler gibi tigiismiis, kollarin1 omuzlarina ka-
dar vicik vicik ¢oplerin arasina daldiniyor, yer yer cii-
rumilg ekmek pargalarini ¢ikariyor ve aninda midele-
rine indiriyorlardi.

Biitiin yol boyunca kiralik tek bir arabaya bile
rastlamadim. Sanki benim arabam bambagka ve daha
giizel bir diinyadan gelmis gibi, ¢ocuklar pesimize ta-
kilmig, arabanin yanindan kosuyorlardi. Goérebildigim
kadariyla, tugla duvarlar, camurlu yollar ve avaz avaz
haykiran ¢ocuklardan bagka bir sey yoktu. Hayatimda
ilk kez kalabalik korkusu beni sardi. Deniz korkusu
gibi bir seydi bu; o sefil kalabalik, birbirinin tstiine
binen sokaklar, sanki engin ve pis kokulu bir denizin
dalgalar1 gibiydi, yiikselip beni altlarina almak igin
tehdit ederek yalayip yutacaga benziyorlardi.

“Stepney, bayim, Stepney Istasyonu,” diye seslendi
arabacim.

Cevreme bakindim. Burasi gergekten de bir tren is-
tasyonuydu ve arabacim bu yabaniligin i¢inde duyup
bildigi tek yer burasiymig gibi beni umutsuzca buraya
getirmigti.

“Ne olmug?” dedim.

Budalaca bir geyler geveledi, bagini sallads, ¢ok se-
fil bir hali vardi. “Ben buralarin yabancisiyim,” diye-
bildi. “Eger gelmek istediginiz yer Stepney Istasyonu
degilse, gideceginiz yeri ben nereden bileyim?”

“Ne istedigimi sOyledim sana,” dedim. “Arabay:
sirmeye devam et, goziinii dort ag ve eski elbiselerin
satildig1 bir dikkan gordigiinde dur. Boyle bir diik-
kidn gordigiinde, koseyi donene kadar ilerledikten
sonra dur ve beni indir.”
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Parasimi alip alamayacagindan giderek kugkulan-
maya bagladigini gorebiliyordum, ama ¢ok gegmeden
freni cekti ve yolun gerisinde eski elbiseler satan bir
ditkkan bulundugunu soéyledi.

“Parami vermeyecek misiniz?” diye yalvaran bir
sesle sordu. “Bana yedi silin alt1 peni borcunuz var.”

“Evet,” diye giildim, “vereyim de bu seni son go-
rugiim olsun, degil mi?”

“Hey Tanrim, eger parami vermezseniz ben de sizi
son kez gormiis olacagim,” diye karsilik verdi.

Bu arada pejmiirde kilikli bir seyirci kalabalig: ara-
banin ¢evresinde toplanmisti. Yeniden kahkahalarla
guliip eski elbiseler satan ditkkana dogru yiiriidiim.

Asil giiglik ditkkdna girdikten sonra bagladi.
Tezgahtar1 gercekten eski elbise almak istedigime
inandiramiyordum. Bana bosu bosuna yeni ceketler
ve pantolonlar satmaya ¢abaladiktan sonra, az kulla-
nilmug eski elbiseleri 6niime sererken, bir yandan kus-
kuyla yiiziime bakiyor, bir yandan da kara kara diisi-
niiyordu. Bunu, beni ezmek i¢in yaptigini belirten agik
bir niyeti vardi, korkudan aldiklarim i¢in daha fazla
para 6deyecegimi diisiiniyordu. Onun goziinde ben
basi belada bir adam ya da nehrin 6biir tarafindan bi-
rinci sinif bir sugluydum. Her iki durumda da polisten
kagan biriydim.

Ama ben mallarin degeri ile fiyatlar1 arasindaki in-
safsiz fark i¢in onunla tartigmaya girmistim. Sonunda
yavas yavas gozii agildi ve pazarlik yapmasini bilen
getin ceviz bir musteriyle kars1 kargiya oldugunu an-
ladi. Sonunda iyice yipranmig olmasina karsin saglam
bir pantolon, tek diigmesi kalmus, eski piiskii bir ce-
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ket, komiir kiireyicilerinin kullandig1 agik¢a belli olan
bir ¢ift postal, ince deriden bir kemer ve ¢ok pis bir
kumas kasket aldim. I¢ ¢amagirlarim ve ¢oraplarim
yeni ve sicakti, ama bunlar da herhangi bir Amerikal
yetimden ¢alinip, uygun bir bi¢cimde satilabilirlerdi.

“Yaman bir adammugsin,” dedi, sahte bir hayran-
likla, esyalar i¢in en sonunda anlastigimiz on silini ona
uzatirken. “Anam avradim olsun ki, Petticut Lane’de
az sirtmemigsindir. Bir kere ayagindaki pantolona kim
olsa bes silin verir, ayakkabilarina gelince en azindan
iki silin alt1 peni eder. Ceketine, sapkana, ateggi fanila-
na ve obiir seylere ise soyleyecek bir sey yok.”

“Aldigim mallara kag para verirsin?” diye sordum
aniden. “Sana bu egyalar i¢in on silin 6dedim, simdi
sekiz silin verirsen geri satarim. Ne dersin ha?”

Ama o siritip basini salladi. Ben siki bir pazarlik
yaptigimi sanmama ragmen, karsimdaki tezgihtarin
beni kazikladiginin uziilerek farkina varmigtim.

Dondigimde arabaciyr bir polisle bag basa bul-
dum. Polis, sert bakiglarla siizdiikten ve 6zellikle kol-
tugumun altindaki paketi iyiden iyiye inceledikten
sonra, arabaciya basinin ¢aresine bakmasini belirten
bir bakigla dontip gitti. Ona borglu oldugum yedi silin
alt1 peniyi almadan bir adim bile kimildamayacagim
sOyledi. Paray1 6dedim. Bunun tizerine dinyanin 6teki
ucuna kadar beni gotiirebilecegine hazir olarak, isra-
r1 i¢in bol bol 6ziir dileyerek, paray: pesin almasinin
nedeninin Londra’da tuhaf miigterilerle karsilagilabi-
lecek olmasi oldugunu séyledi.

Diinyanin o6teki ucuna kadar gotiirmedi, ama
Kuzey Londra’daki Highbury Vale Pansiyonuna go-
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tirdi. Bavullarim orada beni bekliyordu. Ertesi giin,
(gercekten hafif ve rahat olan) ayakkabilarimi ve yu-
musak, gri seyahat elbisemi ¢ikardim. Gergekte bu,
yamima aldigim tek kiyafetti. Sonra bu yirtik pirtik
giysileri bir saticiya yok pahasina satmak zorunda
kalan, tanimadigim, hayal bile edemedigim adamin
giysilerini tistiime gegirdim.

Atesci fanilamin kol dirsegine altin bir Ingiliz li-
ras1 dikip (bu acil durumlarda kullanilacak kefen
parasiyd) tizerime giydim. Sonra oturup rahat gegen
yilarimin belirtisi olan yaglarimi, yumusak derimi ve
deriden belli olan sinirlerimi seyrederek ahlak dersi
cikarttim. Cunki fanilam kil bir gomlek gibi sertti ve
her tarafima batiyordu, ama bir insan ne kadar nazik
olursa olsun, bundan yirmi dort saatten fazla sikinti
cekmeyeceginden emindim.

Kostiimumiin geri kalanin1 tamamlamak bir hayli
kolay oldu, ama kaba postallarim beni epeyce ugras-
tirdl. Sanki tahtadan yapilmig gibi sert ve katiydilar,
sayalarini uzun siire yumruklarimla déviip yumusat-
tiktan sonra onlar1 ayagima gecirebildim. Ardindan,
birkag¢ siline aldigim bir bigagi, bir mendili, kaba
kiyim tiitiinii ve kahverengi sigara kagitlarini ceple-
rime yerlestirdim. Merdivenleri paldir kiildiir inip,
felaket tellalligi yapan arkadaslarima elveda dedim.
Tam kapidan disar1 ¢ikarken karsilagtigim sevimli
orta yash bir kadin halimi goriince, siritigin1 tutmak
i¢cin dudaklarini biizdii ve suratina yayilan sevimli
bir giiliiciige engel olamayip birtakim tuhaf hayva-
ni sesler ¢ikardi ki, buna “kahkaha” adim1 vermeye
alismisizdir.
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Daha sokaga ¢ikar ¢ikmaz kiyafetlerimin diger in-
sanlar uzerinde yaptig1 etki beni sasirtmusti. Iligkiye
girdigim avam tabakasinin tavirlarina hikim olan
kolece tutum kaybolmustu. Cabucak, goz acip kapa-
yincaya kadar, onlardan biri haline gelmistim. Eski
puskii ve dirsekleri incelmig ceketim onlarin sinifina
ait oldugumun bir isaretiydi. Daha once bana karsi
gosterdikleri saygi yok olup gitmis, yerini paylagilan
bir arkadaglik almigti. Kadife elbiseli ve boynuna kir-
li bir atki sarmug olan adam artik bana “bayim” ya
da “patron” diye seslenmiyordu. Artik “arkadas”-
tim onun igin; bu sozde bir giizellik ve igtenlik var-
di, bagka hicbir kelimede olmayan bir sicaklik ve bir
yakinlik vardi. Patron! Bu s6zde bir istinliik, gii¢ ve
yiiksek otorite havasi vardi. Bu adam, altindakilerin
sirtina ¢itkmigt1 ve altindakiler de onun agir yiikiin-
den biraz olsun kurtulabilmek umuduyla onu daha da
yukari kaldiriyorlardi. Bu soz, sadaka istemenin bir
bagka yoluydu.

Bu durum bana, yirtik pirtik giysilerimin iginde
yurtdigina ¢ikmug ortalama bir Amerikalimin higbir
zaman tadamadig: bir zevk yagatti. Avrupa’ya gelen
Amerikal bir gezgin, Lidya Krali Karun kadar zen-
gin degilse, ¢cok kisa bir siire i¢cinde kendini giin do-
gumundan giin batimina kadar parasi ¢almak icin
onu kovalayan sefil hirsizlar giiruhu tarafindan igine
itildigi miizmin bir cimrilik i¢inde bulur ve ciizdanini
cevresindekilerin yiiziinii kizartacak yerlere saklaya-
cak kadar ileri gidebilir.

Yirtik pirtik giysilerimin iginde bahsgig verme sal-
ginindan kurtuldum ve ¢evremdekilerle esitlik teme-
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linde kargilasma firsatin1 elde ettim. Evet, daha giin
sona ermeden masalar1 toplamaya baglamig, atinin
dizginlerini tuttugum ve bunun karsiliginda avucuma
bir peni sikigtiran bir beyefendiye, biiyiik bir minnet-
tarlikla, “Cok tesekkiir ederim, bayim,” diyordum.

Yeni kiligimin benim durumumda yaptigi 6bur
degisiklikleri kegfettim. Kalabalik caddelerde kar-
sitdan kargiya gecerken, lizerime gelen arabalardan
kendimi korumak i¢in daha hizli hareket etmek
zorunda kaldigimi fark ettim. Uzerimdeki kiyafet-
lerin hayatimi ucuzlatuigr biyik o6l¢iide dikkatimi
¢ekmigsti. Daha 6nceden, bir polise yol sordugumda,
genellikle, “Otobiise mi bineceksiniz, yoksa araba-
ya m1?” diye cevap verirlerdi. Simdi davraniglar: bir
tuhaf olmus, “Yiiriilyerek mi, yoksa bisikletle mi?”
diye sormaya baslamiglardi. Ayrica demiryolu istas-
yonlarinda, “Birinci mi yoksa ikinci sinif mi1?” diye
sormak kuraldandi. Simdi bana higbir sey sormuyor-
lardi, uzattigim para ne olursa olsun, ugiincii sinif
bilet veriyorlardi.

Ama biitiin bunlarin getirdigi bir sey vardi. Ingiliz
alt sinifiyla ilk defa tam anlamiyla yiiz yiize geliyor
ve onlarin asil kigiliklerinin ne oldugunu 6greniyor-
dum. Sokak koselerinde ya da meyhanelerde aylak-
lar ve ig¢iler benimle gevezelik ettiginde, bir erkegin
bir bagka erkekle konustugu gibi, dogal bir bicimde
konusuyor, konustuklar1 konulardan ve konugma bi-
cimlerinden benden herhangi bir ¢ikar beklemedikle-
ri belli oluyordu.

Sonunda Dogu Yakasinin derinliklerine girdigim-
de, kalabalik korkusunun artik beni taciz etmedigini
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sevinerek fark ettim. Artik bundan boyle bu kalabali-
gin bir parc¢asi olmustum. Engin ve pis kokulu denizin
dalgalar1 yiikselmis ve beni altina almist1 ya da ben
hafifce suya dalmigtim. Bunda korkulacak bir sey ol-
madig: gibi, tizerimdeki atesci fanilamdan bagka yiti-
recek bir seyim de yoktu.



II
Johnny Upright

\3r]

Insanlar saglikli ya da umutlu olamayacaklar: pis
siginaklarda yagryorlar, ama hognutsuzlukla kendi
taliblerini kovalryorlar ve bagkalarmin sabip oldugu
zenginlige bos bir memnuniyetsizlikle bakryorlar.

Thorold Rogers

Size Johnny Upright’in adresini verecek degilim.
Diyelim ki Dogu Yakasinin en saygin sokaginda otur-
maktadir. Bu sokak Amerika’da ¢ok siradan sayilsa
bile, Dogu Yakas: denilen bu ¢6lde gergek bir vahadir.
Her tarafi pislikle cevrelenmistir ve sokaklarda geng,
pespaye ve pis bir nesil dolagmaktadir. Ama bu soka-
gin kaldirimlary, bir dereceye kadar oynayacak bagka
bir yerleri olmamasina ragmen issizdir, terk edilmig
gibi bir havasi vardi ve ¢ok az insan gelip ge¢mektedir.

Biitiin sokaklarda oldugu gibi, bu sokakta da evler
komsu evlerle omuz omuzadir. Her bir evin tek girigi
vardir: On kapilari... Her bir ev yaklagik alt1 metre
genigligindedir ve arka taraflarinda tugla duvarlarla
gevrili avlular vardir, yagmur yagmadig1 zamanlarda
bir insan buradan koyu maviye ¢alan kursun rengi
gokyiiziinii seyredebilir. Ama sunu unutmayin, bura-
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da Dogu Yakasinin zenginliklerinden s6z ediyoruz. Bu
sokakta oturanlarin bazilarinin durumu orta hizmet-
¢isi tutacak kadar iyidir. Bizim Johnny Upright’in da
boyle bir orta hizmetgisi vardir. Bunu iyi biliyorum,
¢unkii diinyanin bu belirli kogesinde ilk tanigtigim
kisi boyle bir orta hizmetgisiydi.

Johnny Upright’in evine geldigimde beni kargila-
yan “orta hizmetgisi” oldu. Simdi dikkatinizi ¢cekeyim
ki, boyle bir kadinin hayattaki konumu ¢ok acinasi
ve rezildir, ama bana acima dolu bir bakigla ve kiigiik
gorerek bakti. Davraniglarindan agik¢a konugmamizi
kisa tutmak istedigi anlagiliyordu. Giinlerden Pazard,
Johnny Upright evde yoktu ve bu nedenle de yapila-
bilecek bir sey yoktu. Oysa ben direndim ve yapilabi-
lecek bir seyler olup olmadigi konusunda tartigmaya
bagladim. Sonunda Bayan Upright kapida goriindii ve
yuziime bile bakmadan, kapiy: neden hemen kapama-
di1 diye kiz1 azarladi.

Hayir, Johnny Upright evde yoktu, iistelik Pazar
giinleri kimseyi kabul etmezdi. Bu ¢ok kétii dedim
ben. Is mi ariyordum? Hayur, aksine, onun da ¢ikarina
olabilecek bir ig konusunda Johnny Upright’1 gorme-
ye gelmistim.

Kapidaki kadinlarin yiiziinde o anda degisiklik
oldu. Aradigim beyefendi kilisedeydi, ama bir saate
kadar eve donmiig olacakti. O zaman da onu gérmek
miimkiindi tabii.

Lutfen igeri girer miydim? Hayir, hanimefendi
boyle bir sey demedi bana. Ama ben kdsedeki meyha-
neye gidip orada bekleyecegimi sGyleyerek beni iceri
davet etmeleri i¢in agizlarim aramistim. Kése bagin-
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daki meyhaneye gittim, ama kilise saati oldugundan,
“delik” kapaliydi. Yagmur vicik vicik giseliyordu ve
bunun yerine, ¢evredeki evlerden birinin esigine otu-
rarak beklemeye bagladim.

“Orta hizmetgi” oturdugum esige kadar geldi, tstii
bagi pasakliyd: ve kafasi karmakarigikti, hanimefen-
dinin geri gelip beyefendiyi mutfakta bekleyebileceg;i-
mi sOylemesi i¢in kendisini gonderdigini belirtti.

“Buraya ig aramaya o kadar ¢ok insan geliyor ki,”
diye o6ziir dilercesine agikladi Bayan Johnny Upright.
“Umarim sizinle konugma tarzimdan dolay: bana kiz-
mamugsinizdir.”

“Hig¢ onemli degil, hi¢ 6nemli degil,” diye cevap
verdim, en kibar halimi takinarak, tistime basgima bir
¢ekidiizen verdim. “Sizi anliyorum, emin olun. Buraya
sizi tiziintiiden 6ldiirecek kadar ¢ok insanin is arama-
ya geldiginden eminim.”

“Gergekten de oyle,” diye cevap verdi, dokunakh
ve manali bir bakigla. Bunun iizerine beni mutfaga de-
gil de, yemek odasina gotiirdii. Bu bir iltifatti. Bunun
da sadece mitkemmel davranigimin karsiligr oldugunu
biliyordum.

Mutfakla ayni katta bulunan ve zeminden bir bu-
cuk metre agsagida olan yemek odasi kadar karanlkti
ki (halbuki daha giin ortasiydi) gozlerimi karanhga
abistirmak igin bir siire ayakta durmak zorunda kal-
dim. Tepesi ancak kaldirimla ayni seviyede olan pen-
cereden pis bir 11k siiziiliiyordu ve ben bu 1s1kta gaze-
te okunabilecegini fark ettim.

Johnny Upright’in gelmesini beklerken sizlere bu-
raya gelmemin nedenini anlatayim. Dogu Yakasinin
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insanlaniyla birlikte disiip kalkar, yer iger ve yasarken,
siginabilecegim bir liman istiyordum. Bulundugum
cevreden ¢ok uzak olmamaliyd: bu yer. Ara sira oraya
gidip yeniden giizel elbiselerime ve temizligime kavusa-
bilmeliydim. Ayrica boyle bir limanda bana gelen mek-
tuplar alabilir, aldigim notlar tizerine ¢aligabilir, pisligi
tizerimden atip, sefaleti uygarlikla degistirebilirdim.

Yalniz bu iste bir ikilem vardi. Egyalarimin gii-
venlikte olacag: bu evin ev sahibesinin benim siirdiir-
digiim c¢ifte hayattan siiphelenmemesi gerekiyordu.
Ama ev sahibesinin kiracisinin ¢ifte hayatiyla ilgilen-
memesi esyalarin giivenlikte olmasi durumunu da
tehlikeye sokacakti. Johnny Upright’s bu ikilemden
kurtulmak i¢in gormeye gelmigtim. Otuz yildan beri
kesintisiz Dogu Yakasinda dedektiflik yapan, dok-
lardaki eski bir mahk{im tarafindan kendisine taki-
lan adla iin yapip dort bir yanda taninan bu adam
bana diirist bir pansiyoncu kadin bulabilecek tek
kigiydi. Bu kadin kiracisimin garip gidis gelisleriyle
hi¢ ilgilenmeyecek ve onun suglu biri oldugunu dii-
sunmeyecekti.

Evin iki kiz1 kiliseden babalarindan 6nce dondiiler,
Pazar elbiseleri icinde ¢ok giizel goriiniiyorlardi. Tipki
diger Dogu Yakasi kizlar1 gibi narin ve siska guizellik-
leri giin batiminda gokyiiziiniin renkleri nasil solarsa,
Oylece ¢argabuk solup gitmeye yazgiliydi.

Sanki bir tiir garip bir hayvanmigim gibi apagik bir
hayret ve merakla baktilar bana. Sonrasinda bekledi-
gim siirece benimle hi¢ mi hig ilgilenmediler. Cok ge¢-
meden Johnny Upright geldi ve kendisiyle goriigmem
icin beni ust kata davet ettiler.
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“Yuksek sesle konus,” diye soziimi kesti ben ko-
nusmaya baglar baslamaz. “Cok koti tsiitmisiim, bu
yuzden kulaklarim iyi igitmiyor.”

Ah, Sherlock Holmes ve Ihtiyar Sleuth’un golgele-
ri! Gorevi, bagira bagira verecegim bilgileri kaydet-
mek olan yardimcisinin evin neresine saklandigini
merak ediyordum. Bu giine kadar Johnny Upright’1
bir¢ok kez gordiim ve bu olay hakkinda kafam her
seferinde karigti. Adam gergekten ustittigii icin mi
beni bagira bagira konusturuyordu, yoksa yan oda-
ya yerlesmis yardimcisi beni duysun diye mi boyle
yapmamu istiyordu? O isin i¢inden hi¢ ¢ikamadim.
Ama bir seyden eminim; Johnny Upright’a kendim ve
projemle ilgili gercekleri anlatmama ragmen, o kara-
rin1 ertesi giine birakmugti. Ertesi giin toplum kural-
larina uygun bir kiyafetle ve atli arabayla kapisinin
oniine geldigimde verdigi selam yeterince samimiydi.
Birlikte ¢ay igen ailesinin arasina katilmak tizere ye-
mek odasina indik.

“Biz algakgonulla kisileriz,” dedi. “Gosterigse pek
onem vermeyiz. Senin de bizi oldugumuz gibi, algak-
goniilli halimizle kabul etmen gerekir.”

Kizlar beni selamlarken kizarip bozardilar. Bu ara-
da babalari ise onlar1 daha fazla utandirmamak igin
higbir ¢aba gostermedi.

“Ha! Ha!” diye kahkahayla giirledi, eliyle masa-
ya biitiin tabak ¢anag sangirdatacak sekilde vurdu.
“Kizlar diin senin bir par¢a ekmek istemek i¢in geldi-
gini diisinmugler! Hatha! ha!”

Kizlar gozlerini kirpigtirarak ve yanaklar al al
bunu o6fkeyle inkar ettiler. Sanki yirtik pirtik giysiler
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icinde bir adamin hig de yoksul olmayabilecegini ayirt
edebilmek onlar i¢in ¢ok kolay bir seymis gibiydi.

Sonrasinda ekmek ve marmelat yerken birbirine zit
kutuplari olan bir oyun bagladi. Kizlar yanhglikla bir
dilenci sanilmamin bana yapilmis bir hakaret oldugu-
nu varsayiyorlar, babalari ise benim dilenci sanilmay1
bagaracak kadar akilli olmama iltifatlar yagdiriyordu.
Ekmek, marmelat ve igtigim ¢ay kadar hoslandigim
bu oyun, Johnny’nin bana pansiyon bulmak iizere ha-
zirlanmasina kadar devam etti. Kolaylikla da bana bir
yer buldu. Kendi saygin ve zengin sokaginda, kendi
evinden bir diizine ev kadar uzakta ve kendi evinin
tipatip esine benzer bir evdi bu ev.



III
Kiralik Odam ve Bagkalar:

(3

Yoksullar, yoksullar, yoksullar, ayakta kalryorlar,
Ticaretin eli tarafindan sikigtiriiyorlar,
Iceriye acilan bir kaprya karst
Bu basing ebediyen sertlesiyor;

Derin bir i¢ ¢cekiyorlar
Digsaridaki 6zgiirliik igin,

Orada sanat, tath eglence, doniistiiriiyor gogii
Cennetlik bir melodiye.

Sidney Lanier

Londra’nin Dogu Yakasinin degerlerine gore, hafta-
da alt1 siline ya da bir buguk dolara kiraladigim bu
oda, gercekten basarili bir is olmustu. Ote yandan,
Amerikan degerlerine gore ise, burasi kaba saba do-
senmis, rahatsiz ve ¢ok kiigiik bir yerdi. Bir siire sonra
¢ok az mobilyasi olan odama siradan bir yazi maki-
nesi de ekleyince, odada dénecek yer kalmamigti; so-
nunda biiyiik bir maharet ve sogukkanlilik gerektiren
bir solucan kivrakligiyla odamin i¢inde dolagmay:
basardim.

Odaya yerlestikten, daha dogrusu egyalarimi yer-
lestirdikten sonra, eksi puski kiyafetlerimi giyindim
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ve dolagsmaya digar1 ¢iktim. Kiralik oda meselesi yep-
yeni bir konuydu kafamda. Kendimi yoksul, bir karisi
ve kalabalik bir ailesi olan bir adam olarak diigiinerek
kiralik bir yer aramaya koyuldum.

Ilk kesfim ¢ok az bos evin oldugu ve bunlarin da
birbirlerinden uzak olduguydu. Biiyiik bir alanda ki-
lometrelerce, farkli yonlerde yiiriimeme ragmen hala
bos bir ev bulamamam, bu bolgenin “son derece kala-
balik” oldugunun kesin kanitiydi.

Ailesi olan, yoksul bir geng adam olarak bu berbat
semtte ev kiralayabilmemin imkénsiz oldugu apagik
ortadaydi. O zaman ben de karimi, ¢ocuklarimi ve
malimi miilkiimii yerlegtirebilecegim odalara, mobil-
yasiz odalara baktim. Boyle ¢ok yer yoktu, ama bul-
dum, ¢ogunlukla tek odaliydilar. Bir oda yoksul bir
adamin ailesiyle birlikte yerlesip, yemek pisirip yeme-
si ve uyumas: icin yeterli goriiliiyordu. ki odasi var
mu diye sordugumda, sahipleri yiiziime, sanki kargila-
rinda kendisine verilenden daha fazlasim isteyen bir
Oliver Twist varmig gibi bakmaya basladilar.

Yoksul bir adam ve ailesi i¢in sadece bir oda yeterli
olmakla kalmiyordu, ayn1 zamanda tek odal evlerde
oturan bir¢ok ailenin yanlarina bir ya da iki kirac
alacak kadar yerden tasarruf ettiklerini de oluyordu.
Bu odalar haftalik 75 sent ile 1,5 dolar arasinda bir
ucretle kiralanabiliyordu, ama gelen bir kirac1 haf-
talik 15 sent ile 25 sent arasi bir para 6deyerek bu
odalarda kendisine yatacak bir yer bulabilirdi. Hatta
birkag silin daha fazla 6demeyi goze alarak, ev sahi-
biyle birlikte yemek bile yiyebilirdi. Amma velakin bu
konuyu yeterince inceleyemedim; varsayimsal bir ai-
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lem oldugu temelinde ¢aligtigim i¢in, bu kendi adima
kinanacak bir hataydi.

Sadece baktigim evlerde degil, cevredeki binlerce
evde de banyo olmadigini 6grendim. Bu kosullar altin-
da karim, ¢cocuklarim ve birkag kisiye de kiraladigimiz
bu daracik odamizda teneke bir legenin i¢inde banyo
yapmamiz gerekecekti ki, bu da gergeklesmesi imkan-
siz bir seydi. Ote yandan, farkli bir agidan bakacak
olursak da, bunun karsiligi sabundan tasarruf etmekti.
Boylece sen sag ben selamet diyordu buranin insanlari.

Ustelik bu diinyada her sey 6ylesine giizel ayarlan-
mugt1 ki, Dogu Londra’da neredeyse her giin yagmur
yagdigindan, mecburen sokaktaki hazir dugta yikani-
yorduk.

Dogru, gordiigiim yerlerin saglik kosullari berbat-
t1. Bitirilmemis lagim ve drenaj, bozuk tesisat, kotii
havalandirma, nemden ve genel aksakliklar yiiziinden
karimin ve ¢ocuklarimin hizla difteriye, kus palazina,
tifoya, yilanciga, kan zehirlenmesine, bronsite, zatiir-
reye, vereme ve bunlara benzer baska hastaliklara
yakalanmasi da isten bile degildi. Elbette 6lim oram
asir1 derecede yiiksek olacakti. Ama yine ayarlama-
nin giizelligini g6zlemledim. Dogu Londra’da yagayan
ve biyuik bir ailesi olan yoksul bir adamin yapaca-
g1 en akillica ig ailesinden kurtulmakti; zaten Dogu
Londra’nin kosullar1 da tam bunu yapiyordu. Elbette,
bu siire¢ icinde mahvolma riski de vardi. Ayarlama
bu iste ¢cok acik degildi, ama bir yerlerde oldugundan
eminim. Ve bu kesfedildiginde bunun ¢ok giizel ve us-
taca bir ayarlama olacagi kanitlanacakti, yoksa biitiin
diizen bozulur ve bir seyler yanhs giderdi.
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Ancak hi¢bir oda kiralamayip Johnny Upright’in
sokaginda tuttugum odama doéndiim. Karimi, ¢ocuk-
larimi ve kiracilarimi bu odada yerlestirecegim yerleri
disiinmeye baslayinca kafam gittikge karisti, sonun-
da oday: biitiiniiyle goremeyecek hale geldim. Odanin
buyuklugii dehgete dugiiriiciiydi. Haftada alt1 giline
tuttugum oda bu olabilir miydi? Imkansiz! Ama pan-
siyoncu kadin rahat olup olmadigimi 6grenmek i¢in
kapiya vurup igeri girdiginde kuskularimi dagitti.

“Ah, evet, efendim,” dedi, sordugum bir soruya
karsilik olarak. “Bu sokak son kalan sokaklardan
biri. Sekiz on yil 6nce biitiin sokaklar burasi gibiydi
ve insanlar ¢ok saygidegerdi. Fakat buraya akin eden-
ler bizim gibileri buradan siriip ¢ikardilar. Simdi bu
sokakta oturanlar o eskilerden geriye kalanlar. Cok
korkung, efendim!”

Sonra da bu boélgeye yapilan sonu gelmez akinin
mahalledeki ev kiralarini nasil yiikseltip, bu arada da
her seyin degerini diigtirdiigiinii anlatt.

“Goruyorsunuz ya, efendim, bizim gibiler digerleri
gibi kalabaliga pek aligkin degildir. Daha fazla yere
ihtiyacimiz var. Bizim sadece bir aile olarak yasaya-
bildigimiz boyle bir evde, digerleri, yabancilar ve alt
siniftan insanlar bes ya da alt1 aile bir arada oturabi-
lirler. Oyle olunca da bizim verebilecegimiz kiradan
daha fazlasim verebiliyorlar. Gergekten ¢ok korkung,
efendim; hele yalnizca birkag yil 6nce bu mahallenin
saygideger ve sakin oldugu dustiniiliirse.”

Kadinin yiiziine baktim. Karsimda Ingiliz isci si-
nifin1 simgeleyen, en giizel 6rneklerden biri vardi.
Inceliginin sayisiz kamti, Londra’min dogusuna dogru
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yayilan guriiltiicii ve ¢lirimiig insan akini tarafindan
yavas yavas yok ediliyordu. Bankalarin, fabrikalarin,
otellerin ve is binalarinin gelisip biiytimesi Londra’nin
yoksul halkinin g6¢ebe bir toplum olmasina neden ol-
mustu. Dalga dalga doguya dogru go¢miisler, mahal-
le mahalle her yeri kalabaliklagtirip oralari bozmus,
daha iyi durumdaki ig¢i simifini 6nlerine katarak ya
ezmis ya da sehrin kenarlarina siirmiigtii. Ve bu bas-
kinin, birinci kugakta olmasa bile ikinci ya da tigtincia
kusakta basariya ulasacagina kusku yoktu.

Johnny Upright’in oturdugu sokagin sonunun gel-
mesi de birkag aylik bir isti ve o0 da bunun farkindayd:
zaten.

“Birkag¢ yila kadar,” diyor, “kira kontratim sona
eriyor. Mal sahibi de bizim simiftan. Simdiye kadar
buradaki evlerinin kirasini artirmadigy igin burada
kalabildik. Ama bir giin gelir satabilir ya da olebilir,
ki bu da bizim i¢in aym kapiya ¢ikar. Varsayalim ki
evi para canlisi birisi aldi, asmalarimin bulundugu
arka taraftaki toprak pargasina bir izbe yaptirdi, eve
ekledi ve odalarini isteyene kiraya verdi. Iste o zaman,
Johnny Upright’in isi bitti demektir!”

Gergekten de bir an i¢in Johnny Upright’y, iyi yi-
rekli karisini, giizel kizlarini, pasakli orta hizmetgisini
bir¢ok hayalet gibi, peslerinde canavar gibi kiikreyen
sehrin oniinde, sikintili karanhk i¢cinde daha doguya
dogru gogerken gordiim.

Ama Johnny Upright bu gogiinde yalmz degil.
Uzakta, ¢cok uzaklarda, sehrin kenarinin sagaklarinda,
kugiik isadamlary, kiigiik yoneticiler ve basaril satici-
lar yagar. Bu adamlar sayfiye evlerinde, ortak duvarh
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villalarda, giizel bahgeli evlerde, genis odali ve doya
doya nefes alinacak yerlerde otururlar. Kagip kur-
tulduklar1 Ugurum’u diigiindiiklerinde gururla kendi
kendilerine siginirler ve diger insanlara benzemedikle-
ri i¢in de Tanrr’ya siikrederler. Ama ige bakin ki, onla-
rin iizerine Johnny Upright ile pesindeki canavar sehir
gelecek. Evler bir sihir gibi yerden bitecek, bahgeler
yapilacak, villalar birgok eve boliinecek, sonunda
Londra’nin karanhk gecesi yaglh bir tabut ortiisii gibi
uzerlerine ¢okecek.



. IV
Bir Insan ve Ugurum

°F

Bir anlik bir sessizlikten sonra
Bi¢imsiz bir tas konuguyor;
Carpikga egilimler gosterdigim igin giiliiyorlar bana:
Ne! Comlek¢inin eli mi titredi?

Omer Hayyam

“Sana diyorum, kiraya verecek bir odan var mi1?”

Bu sozleri, Pool yakinlarindaki ve Limehouse’dan
¢ok uzakta olmayan pis bir kahvede masasimi paylag-
tigim iri yar1 ve yaslica bir kadina omzumun tizerin-
den, umursamaz bir sesle s6ylemigtim.

“Evet, var,” diye cevap verdi kisaca. Goriintigiim,
belki de evinin gerektirdigi refah standardinin yanina
bile yaklagsamiyordu.

Daha bagka bir sey soylemedim, sessizce 6niimde-
ki ince dilimlenmis domuz pastirmasim yiyip, i¢ bu-
landirici ¢ayimi igtim. Hesabimi (dort peni) 6demek
icin cebimden on silin ¢ikarincaya kadar da benimle
ilgilenmedi. Bekledigim sonug elde edilmisti.

“Evet, efendim,” diye atildi goniillii olarak. “Kiraya
verilecek giizel bir yerim var. Siz de begenirsiniz her-
halde. Yolculuktan yeni mi déndiiniiz, efendim?”
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“Qdanin kirasi ne kadar?” diye sordum, merakini
gormezden gelerek.

Apacik bir sagkinlikla beni bagtan agag siizdii.
“Ben oda kiralamiyorum, surekli kiracilarima bile
oda vermezken, bir yabanciya hi¢ vermem.”

“O zaman bagka yerlere bakmam gerekecek,”
dedim, son derece hayal kirikhigina ugramis bir
halde.

Ama benim on silinimin goériintiisii onu fazlasiyla
heyecanlandirmisti. “Iki kiracimin yaninda size giizel
bir yatak verebilirim,” diye usteledi. “Iyi, saygideger,
diiriist insanlardir.”

“Ama ben iki kisiyle birlikte yatmak istemiyo-
rum,” diye kars1 ¢iktim.

“Aym yatakta yatmak zorunda degilsiniz ki!
Odada ii¢ yatak var ve ¢ok kiigiik bir oda da degil.”

“Ne kadar?” diye sordum.

“Haftada tg silin, devamlh kiracilarima iki bu-
cuk siline veriyorum. Adamlar1 seveceksiniz, bundan
eminim. Biri depoda galistyor. 1ki yildir benim ya-
mimda. Obiirii ise alt1 yildir. Alt1 y1l efendim. Gelecek
Cumartesi tam alt1 y1l iki ay olacak.”

“Sahne is¢iligi yapar;” diye devam etti. “Ciddi,
saygideger bir insandir. Benim yanimda oldugu alt1
yil i¢inde bir kere bile isini ka¢irmadi. Evi de se-
viyor. Hatta kimi zaman simdiye kadar oturdugu
yerler i¢inde en iyisinin benimki oldugunu iddia
eder. Onun ve diger kiracilarin yemeklerini de ben
yaparim.”

“Sanirim para biriktiriyordur,” diye ima ettim ma-
sumca.
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“Tanr1 inandirsin, para biriktirdigi falan yok!
Aslinda kazandigi parayla da bagka bir yerde daha
rahat yasayamaz.”

Kadinin bu sézleri tizerine ben o ugsuz bucaksiz
Batimi dusiindiim. Sinirsiz gokyiizii altinda, binlerce
Londra’ya yetecek kadar sinirsiz temiz havasi olan
Batimi. Oysa buradaki namuslu ve giivenilir adam
bir gece bile isine gitmeyi ihmal etmemisti, tutumlu
ve diriistti, iki adamla birlikte bir odada oturuyor,
bunun i¢in ayda iki buguk dolar 6diiyordu ve yasadig
biitiin deneyimlerden sonra da bunun siirdiirebilece-
gi en iyi yasam oldugu hitkmiine variyordu! Ben de,
cebimdeki on silinin.verdigi giigle, eski piiski elbisele-
rimle aralarina katilacak ve onlarin yaninda yatacak-
tim. Insanin ruhu yalniz bir seydir, ama kimi zaman
bir odada ii¢ yatak varken daha da yalmz olabilirdi
ve cebinde on silini olan yabanci insanlar aralarina
kabul ediliyordu.

“Ne kadar zamandir buradasin?” diye sordum.

“On g y1l oluyor, efendim; oday1 begenmediniz
mi?”

Konugurken, ayaklarimi siiriiye suriiye agir agir
kiracilar1 i¢in yemek pisirdigi kiiciik mutfakta dola-
styordu. Igeri ilk girdigimde, hummal: bir sekilde ¢a-
lisiyordu, sohbetimiz sirasinda da birakmadi ¢aligma-
sin1. Hi¢ kuskusuz mesgul bir kadindi. “Bes bugukta
kalkiyor”, “aksamlari en son yataga o giriyordu”, on
ti¢ yildir “kan ter i¢inde” ¢aligiyordu. Bunca yillik ¢a-
lisgmanin 6duli olarak kir saglar, dokiilen elbiseler, ¢6-
kiitk omuzlar, tepeden tirnaga bir pasaklilik, duvarlar
arasinda caddeye bes metre uzakliktan bakan pis ve
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guriiltiili bir kahvede bitmek tiikkenmek bilmeyen bir
isti. Cevresindeki rihtim boyu da en azindan o kadar
¢irkin ve mide bulandiriciydi.

“Bakmak i¢in yeniden gelecek misiniz?” diye sor-
du istekle, ben kapidan ¢ikarken.

Do6niip ona bakarken, eski bilgece bir deyimin
altinda yatan derin gergegi sonuna kadar hissettim.
“Erdem kendi kendisinin 6diiliidiir.”

Yanina gittim. “Hig tatil yaptin m1?” diye sordum.

“Tatil mi!”

“Canim igte, birka¢ giin kirlara ¢ikmak, temiz
hava, bog bir giin, bilirsin igte, dinlenmek.”

“Ah, Tanrim!” diye giildi, elindeki isi ilk kez bi-
rakarak. “Tatil, ha? Benim gibiler i¢in mi? Dugiin bir
kere! Ayagina dikkat et!” Bu son sozii sert bir sesle
sOylemigti, ¢iinkii ¢iiriimiis esikten gegerken tokezle-
migtim.

West India rihtimimin yakininda, ¢amurlu suya
kederli kederli bakan gen¢ bir adamla kargilagtim.
Gozlerinin tzerine bir itfaiyeci kasketi indirmisti.
Uzerindeki kiyafet siiphe gotiirmez bir sekilde denizci
oldugunu anlatiyordu.

“Merhaba, arkadas,” diye selam verdim ona, lafi
fazla uzatmadan. “Wapping’e nasil gidecegimi bana
tarif edebilir misin?”

“Buraya sigir gemisinde ¢aligarak mi1 geldin?” diye
kargilik verdi. Aninda milliyetimi anlamigti.

Bunun iizerine konugmaya bagladik, sohbeti-
miz bir pubta devam etti ve birka¢ kadeh icki igtik.
Birlikte i¢cmek bizi daha da yakinlastirdi. Cebimdeki
bir silin kadar bozuklugu ¢ikarip (goriiniige gore bu-
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tiin param bu kadardi) yatak igin alt1 peni ayirdim bir
kenara, kalan alt1 peniyi de daha fazla icki igmek igin
bir kenara koydum. O ise bir silinin tamamuyla icki
icmemizi 6nerdi.

“Benim arkadas diin gece fena dalast1,” diye agik-
ladi. “Aynasizlar da onu alip gotiirdiiler. Istersen bu
gece yanimda kalabilirsin. Ne dersin?”

Tamam dedim, bir silinlik birayla kendimizi 1slat-
tiktan, sefil bir siginakta sefil bir yatakta geceyi ge-
¢irdikten sonra onun nasil bir adam oldugunu gayet
iyl 0grenmigtim. Bir bakima Londrali alt sinif iggile-
rini temsil ediyordu ki, sonraki deneyimlerim bunu
dogrulad:. _

Londra dogumluydu, kendinden 6nce babasi da
ayyashk ve itfaiyecilik yapmigti. Cocuklugunda, evi
sokaklar ve rihtimlar olmugtu. Okumay1 higbir za-
man 6grenememis, buna hig ihtiya¢ da hissetmemisti;
okumak boguna ve yararsiz bir beceriydi, en azindan
kendi sosyal durumundaki bir adam igin.

Bir annesi, siirityle yaygaraci erkek ve kiz kardesi
vardi. Hepsi de iki odaya tikilmiglardi ve her gegen
giin daha da kétiilegsen kosullar altinda yagiyorlardi.
Evdekiler kendisi i¢in genellikle buldugundan ¢ok
daha kotii yemekler yiyorlar ve diizensiz besleniyor-
lardi. Gergekte, kendi yiyecegini bulamayacak kadar
talihsiz oldugu dénemler digsinda eve hig gitmiyordu.
Ufak tefek hirsizliklar yapiyor, sokaklarda ve dok-
larda dileniyordu. Migo olarak bir iki sefer denize
agilmigti, birkag sefer de ates¢i olarak ¢ikmisti de-
nize. Simdi ise itfaiyeci olmus ve hayatinin zirvesine
ulagmigti.
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Tuttugu yol sonucunda kendine bir hayat felsefesi
edinmigti. Cirkin ve tiksindirici bir felsefeydi bu, ama
onun bakis agisindan bakildiginda ¢ok mantikh ve
anlamliydi. Ona neden yasadigim sordugumda, he-
men “Sarhos olmak i¢in,” diye cevap verdi. Bir deniz
yolculugunun (insanin yasamasi ve para kazanmasi
i¢in) ardindan parasimi alip, sonunda deli gibi sarhog
olmak. Ondan sonra surada burada kiigiik sarhogluk-
lar, “kahve”lerden benim gibi birka¢ bozuklugu kal-
mus arkadaslardan otlak¢ilik, bu otlak¢ilik bitince de
denize yeni bir yolculuk ve rezil yasama ¢emberinin
tekrarlanmasi...

“Ya kadinlar,” dedim, varolugunun tek amacinin
icki igmek oldugunu anlattiktan sonra.

“Kadinlar m1!” Kadehini hizla barin istiine vur-
duktan sonra dokunakli bir nutuk atmaya baslad:.
“Benim okumuslugumun bana 6grettigine gore kadi-
nin benden uzak kalmasi gerekir. Higbir ise yaramaz
kadinlar, dostum; higbir ise yaramaz. Benim gibi bir
adamin neden kadina ihtiyaci olsun, ha? Bir soyle
bana. Annem vardi bir zamanlar, o yeterliydi. Bir siirii
¢ocuk dogurdu. Babam eve geldigi zaman zavall ada-
mun diinyasini karartirdi, zaten babam da eve pek sik
ugramazdi, sikiir olsun! Hayat1 zindan ederlerdi bir-
birlerine? Nedeni neydi peki? Annem elbette. Ciinkii
babamin mutlu olmasini saglamamigti, nedeni bu.
Sonra bagka kadinlar da var, ama cebinde birkag sili-
ni olan yoksul bir ates¢iye nasil davranir bu kadinlar?
En iyisi sarhogluk, hem de uzun bir sarhogluk. Oysa
kadinlar adamin parasini 6yle sipsak geker alir ki, za-
vallinin tek kadeh igecek parasi kalmaz. Bunu biliyo-
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rum. Benim de zamparaliklarim oldu, ben de neyin ne
oldugunu bilirim.

“Sonra sana sunu soyleyeyim, kadinin oldugu yer-
de bela vardir. Bagirislar, ¢agiriglar, kavga, bigaklama,
aynasizlar, hakimler, bir aylik agir is cezas1 ve disar1
¢iktigin zaman da cebine para koymazlar.”

“Ama ya bir es ve cocuklar,” diye israr ettim.
“Kendine ait bir ev, bunun gibi seyler iste. Diisiinsene,
denizden donmiigsiin, bacaklarina tirmanan kigiik
cocuklar, mutlu ve giilen, sofray1 kurarken seni 6pen
bir kadin. Yatmaya giderken seni opiiciiklere bogan
cocuklar. Tath miriltilarla kaynayan tencere, nerede
olduguna, neler gordiigiine dair sonradan yapilan
konusmalar, sonra sen evde yokken evde olan biitiin
ufak tefek olaylar ve...”

“Hay Allah!” diye bagirdi, yumruguyla sakaci bir
sekilde omzumu diirtiikledi. “Nereye varmak istiyor-
sun, ha? Open bir kadin, bacaklarima tirmanan ¢o-
cuklar, miriltilarla kaynayan tencere. Sefere ¢iktigin
zaman ayda dort pound on sterlin, sefere ¢ikmadigin-
daysa higbir sey, para yok. Sana dort pound on silinle
nelere sahip olacagimi birak da anlatayim: Devaml
hir giir ¢ikaran bir kadin, bagrisan, zirlayan ¢ocuk-
lar, kémiir olmadig: i¢in kaynamayan tencere, sahip
olabilecegim seyler bunlar igte. Bir adami yeniden
seve seve denize ¢ikarmaya yeterli seyler bunlar. Bir
kadin! Ne icin? Seni sefil etmek i¢in mi? Cocuklar?
Ogiidiime kulak ver, dostum, bunlarda géziin olma-
sin. Bana bak! Ne zaman canim isterse o zaman bira
igebiliyorum ve ekmek i¢in aglayan kadinlar ya da ¢o-
cuklar da yok beni bekleyen. Senin gibi arkadaglarim
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ve igecek biram olduktan sonra mutluyum ben. Sonra
iyi bir gemi bulup yeniden denize ¢ikarim. Onun igin
hadi bir kadeh daha icelim. I¢ki bana yeter.”

Yirmi yirmi iki yaglarinda bu gen¢ adamla daha
fazla konugmama gerek kalmadan, sanirim onun ha-
yat felsefesini ve bu felsefenin altinda yatan ekonomik
nedenleri yeterince kavramigtim. Ev yagami ne demek
hi¢ bilmemigti. “Ev” kelimesi onun igin tatsiz bir ku-
rumdan bagka bir sey ifade etmiyordu. Babasinin dii-
siik geliri, ayn1 yolun yolcusu olan digerlerinin yasa-
mi, onun goziinde bir e ve ¢ocuklara sahip olmanin
bir erkegin sefaleti oldugu kanisina varmasina neden
olmustu. Bilingsiz bir hazci, ahlakla ilgisiz ve maddeci
olan bu adam kendisi i¢in mimkiin olan en biiyiik
mutlulugu aramis ve bunu ickide bulmustu.

Geng bir ayyas; olgunlasmadan ¢oken bir adam;
bir ates¢inin igini yapamayacak kadar fiziksel ye-
tersizlik... Sonu bir hendek ya da bir dariilaceze.
Dogdugu andan beri, ¢evresinin biitiin giigleri onu
katilagtirmis. Kendi perisan, ¢aresizlik dolu gelecegi-
ni benim de sarsamadigim bir kayitsizlikla goriiyor.
Ancak yine de kotii biri degildi. Dogustan kot ve
yabani degildi. Normal bir zihniyeti, ortalamadan
daha iyi bir fizigi vardi. Uzun kirpiklerinin golgeledi-
gi gozleri mavi ve yuvarlakti ve birbirlerinden uzak-
tilar. Gozlerinde bir tebessiim vard: ve gozlerinin ar-
kasinda bir mizah gizliydi sanki. Kaslar: ve yluziiniin
genel hatlar1 giizeldi, bi¢imli bir agzi ve yumusak
dudaklar: vardi, fakat daha simdiden sert bir kivrim
belirmeye baslamisti agzinin kenarinda. Konugmasi
cok iyi olmasa da, o kadar kotii de degildi; daha za-
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yif kisilerin ¢ok daha yiiksek bir mevki sahibi olduk-
larin1 gormigtiim.

Kafas: bi¢imliydi ve 6ylesine mitkemmel bir boy-
nun iizerine yerlestirilmisti ki o gece yataga girmek
icin soyundugunda viicudunun giizelligi beni sasirt-
mamugtl. Daha 6nce jimnastik salonlarinda, vicut
gelistirme merkezlerinde soyunan bir siiri adam gor-
miistiim. Bunlarin ¢ogu ¢aligmalary, iyi yetigmeleri so-
nucu giizel bir viicut sahibi olmuglardi. Ama hayatim-
da bugiine dek dort bes yil sonra yikilmaya mahkiim
yirmi iki yasindaki bu geng¢ ayyaginki kadar giizel bir
viicuda rastlamamigtim.

Boyle bir hayati harcamak kutsal bir seye kars
yapilan bir hiirmetsizlikti sanki. Yine de sunu itiraf
etmek zorundayim ki, Londra’da, dort pound on si-
linlik bir kazangla evlenmemekte hakliydi. Tipk: sah-
ne iscisi gibi bir oday1 iki adamla paylagarak iki ya-
kasini bir araya getirmekten mutluydu. Oysa temelsiz
bir aile kurup birka¢ adamla birlikte daha ucuz bir
odada yasasaydi, iki yakasim bir araya getirmeyi asla
bagsaramayacakti.

Her gegen giin, Ugurum insanlarinin evlenmesi-
nin yalmzca bir akilsizlik degil, bir su¢ olduguna da
inanmaya bagladim. Bu toplumsal dokuda onlara bir
yer yoktu, toplumun biitin giigleri onlar1 yok olun-
caya dek asagilara yuvarhyordu. Ugurumun dibinde
glugsuz ve sersemlemis bir budaladan bagka bir sey
degillerdi. Yeniden ¢ikmaya g¢abalasalar bile, hayat
orada Oylesine ucuzdur ki, ¢abalar: kendiliginden yok
olur. Diinyanin ¢arklar1 onlarin tizerinde déner, ama
onlar buna katilip bir pay almaya aldirmazlar. Buna
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katilmak ellerinde de degildir zaten. Ustelik diinya-
nin donen ¢arklarinin onlara ihtiyaci da yoktur. Cok
kalabaliktirlar, uygun degillerdir, yukari1 ¢ikmak igin
ugurumun dik kenarlarina yapigirlar ve daha asag:
kaymamak ugruna ¢ilginca miicadele ederler.

Kisacasi Londra Ugurumu ugsuz bucaksiz bir
mezbahadir. Her gecen yil, her gegen onlarca yil bo-
yunca, tasra Ingiltere’si giiglii bir yasam nehri olarak
akar merkeze. Bunlar sadece kendilerini yenileyeme-
mekle kalmazlar, tiglincti kusaktan sonra yok olmaya
da mahkumdurlar. Isinin ehli uzmanlar babalar1 ve
bityiikbabalar1 Londra’da dogmus olan Londrali bir
iscinin ¢ok nadir bulunur bir 6rnek haline geldigini
iddia ediyorlar.

Bay A. C. Pigou “yok olan onda biri” meydana ge-
tiren yash yoksullarin ve onlardan geriye kalanlarin
Londra’nin niifusunun yizde 7,5’ini olugturdugunu
soyliiyor. Bu da demek ki, gegen yil, diin, bugiin ya
da su anda, bu yaratiklarin 450.000’i “Londra” deni-
len toplumsal gukurun dibinde sefalet iginde 6liiyor.
Nasil oldiiklerine gelince, size bu sabahki gazeteden
bir 6rnek aktariyorum.

[HMAL VE DIKKATSIZLIK

Diin Dr. Wynn Westcott, Holborn Mahallesi Dogu
Sokagi 32 numarada oturan 77 yagindaki Elizabeth
Crews’un gecen ¢arsamba gunkii 6limiini sorustur-
mak tizere Shoreditch’e gitmigtir. Merhumun yagadig:
evin sahibi oldugunu soyleyen Alice Mathieson, 6len
kadin1 en son gectigimiz pazartesi giini gordiugiini
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belirtmistir. Holborn Mahallesinin muhtari olan Bay
Francis Birch merhumun s6z konusu odada 35 yildir
tek bagina oturdugunu bildirmistir. Tanik ayin 1’inde
¢agrildiginda yagh kadini ¢ok korkung bir durumda
bulmus, ceset kaldirildiktan sonra ambulans ve stiri-
cii dezenfekte edilmek zorunda kalmigtir. Dr. Chase
Fennel olumiin yatakta yatmaktan olusan yaralar
sonucu kan zehirlenmesine, ihmal ve dikkatsizlige ve
cevre pisligine bagh olarak gerceklestigini s6ylemig
ve bunu kabul eden juri kadinin defnedilmesine izin
vermistir.

Kadinin 6limiindeki olayda en sagirtici yan, ilgili-
lerin bu olaya bakiglarindaki ve karar veriglerindeki
kendini begenmis goniil rahathgidir. Yetmis yedi ya-
sindaki ihtiyar bir kadinin ihmal ve dikkatsizlik so-
nucu oldugu seklinde bir hitkiim vermek, bu olaya
cok iyimser bakmaktir. Kadin kendi hatasi sonucu 6l-
miigtiir ve sorumlulugu kadinin {izerine atan toplum
gonil rahathig: i¢inde kendi iglerini yapmaya devam
etmistir.

“Yok olan onda bir” hakkinda Bay Pigou goyle
demektedir: “Bu kisiler ya bedensel gii¢ yoksunlugu,
ya zekilarinin azhig1 ya kas yetersizligi ya da bu iig
nedenin bir araya gelmesinden dolayi, verimsiz ve
isteksiz ig¢ilerdir ve sonug olarak kendi kendilerine
gecinmekten acizdir... Entelektiiel bakimdan o kadar
geridirler ki, sag ellerini sol ellerinden ayirt edemezler,
kendi evlerinin numaralarini bile sagirirlar. Viicutlar
zayif, dayaniksiz, sevgileri sapiktir ve aile yagaminin
ne demek oldugunu hemen hemen hig bilmezler.”
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Dort yiiz elli bin kigi biiyiik bir kitledir. Geng it-
faiyeci bunlardan sadece biriydi ve pek az olan soy-
leyeceklerini sdyleyebilmesi igin biiyik bir siirenin
gecmesi gerekti. Diigiiniiyorum da, onlarin hep bir
agizdan konustuklarini duymak istemezdim. Merak
ediyorum, acaba Tanri onlar1 duyuyor mu?
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Emin olun ki, Londra’nin Dogu Yakasinda arkamda
biraktigim hayattan daha berbat, daha al¢altici, daha
unmtsuz, cekilmez derecede kasvetli ve sefil bir sey
gormedim.

Huxley

Dogu Londra’ya iliskin ilk izlenimim dogal olarak
genel bir izlenimdi. Ayrintilar daha sonra belirmeye
bagladi. Sefaletin kargasas: i¢inde orada burada belli
olgiide bir mutlulugun hitkiim sirdigi kigik yerler
buldum. Sapa sokaklarda, esnaflarin oturdugu ve kaba
saba bir aile yasaminin surdirildugi bir dizi ev gor-
diim. Aksam tistleri erkekler agizlarinda pipolari ve ba-
caklarina tirmanmig ¢ocuklariyla evlerin kapilarinda
goruniiyor, kadinlar dedikodu yapiyor, kahkahalar ve
eglence sokaklar boyunca uzayip gidiyordu. Bu insan-
larin mutluluklar1 agik¢a biyiikti, ¢iinkii cevrelerini
kusatan periganliga oranla, kendilerini kurtarmiglardi.

Ama en iyi ihtimalle bu, karinlarinin tok olmasin-
dan kaynaklanan kasvetli ve hayvanca bir mutluluk-
tur. Hayatlarinin bagat yan1 maddeci olmasidir. Hayal
gucinden yoksun, aptal ve hantaldirlar. Ugurum,
goriniige bakilirsa, onlari saran ve cansizlastiran,



46 JACK LONDON

sersemletici bir uyusukluk havasi sizdirir. Dine bog
vermiglerdir. Gérinmez Olan onlara ne dehget ne de
seving verir. Goriinmez Olan’in farkinda bile degiller-
dir. Varolustan tek istedikleri ya da istemeyi hayal et-
tikleri sey tok bir karin, aksamlar bir pipo ve diizenli
igebilecekleri igkidir.

Eger hepsi bu kadar olsayd:i bir sorun kalmazdi;
ama hepsi bu kadar degil. I¢lerine battiklar1 bu tat-
min edici uyusukluk 6limii 6nceleyen oliumciil bir
hareketsizliktir. Ilerleme yoktur. Onlar igin ilerleme
olmamasi da gerisin geriye Ugurum’a yuvarlanmalari
anlamina gelir. Kendi hayatlarinda diigmeye baglamig
olabilirler, fakat bu diisiisiin tamamlanmasini ¢ocuk-
larina ve ¢ocuklarinin ¢ocuklarina birakirlar. Buranin
insanlar1 hayattan istediklerinin her zaman daha azim
elde ederler; o kadar az gey isterler ki, zaten az olan
seyden daha az1 onlar1 kurtaramaz.

Gergekte kent yasami insan i¢in dogal degildir, 6te
yandan Londra’ninki o kadar dogal olmayan bir ya-
samdir ki ortalama bir kadin ya da erkek ig¢i buna
dayanamaz. Kafa ve viicut durmaksizin ¢alismanin
zayiflatici etkisiyle ¢oker. Ahlaki ve fiziksel dayanikli-
lik yikilir, toprakla ugragsmaktan daha yeni ¢ikmuis iyi
bir ig¢i, kentteki ilk kugakta kotii bir ig¢i haline gelir.
Tegvikten ve destekten yoksun ikinci kent kugagi, ba-
basinin yaptig: isi fiziksel olarak yapmakta gergekten
yetersiz oldugundan Ugurum’un dibindeki mezbaha-
ya yollanir.

Higbir sey olmasa bile, asla kagamadigy, igine ¢ek-
tigi hava onu zihinsel ve fiziksel olarak zayiflatmaya
yeterlidir. Oyle ki, kirdan Londra’ya yok etmek ve
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yok edilmek iizere aceleyle akan taze ve gii¢li yasam-
la yarigamayacak hale gelir.

Dogu Yakasinin havasini dolduran hastalik yapan
mikroplar1 bir yana birakalim da gehri saran duma-
m goz 6niinde bulunduralim. Kew Gardens mudiiri
Sir William Thistleton-Dyer bitkiler tzerinde biri-
ken dumani incelemektedir. Onun hesaplarina gore,
Londra’nin iginde ve disinda her hafta her ¢eyrek mil-
karede is ve katranh hidrokarbon igeren alt1 ton kati
madde birikmektedir. Bu miktar her hafta her milkare
basina yirmi doért tona, her yil milkarede 1248 tona
esittir. Gegenlerde St. Paul Katedralinin sagaklarindan
kati, kristallesmis kire¢ siilfati birikintisi toplanmg-
tir. Bu birikinti havada bulunan siilfirik asidin tag-
larda bulunan kire¢ karbonati tizerindeki etkisinden
kaynaklanmaktadir. Iste bu havadaki silfirik asit
Londral igciler tarafindan hayatlari boyunca gece
gundiiz kesintisiz solunmaktadir.

Cocuklarin ¢iiriik yetigkinler olarak biiyiidiikleri
tartigma gotirmez bir gercektir. Canlilik ve dayanik-
lilktan yoksun, zayif bacakly, dar g6gislii, halsiz bir
soy olan bu ¢ocuklar 6rselenerek biiyiiyorlar ve tas-
radan istila edercesine gelen giiruha kargi hayvanca
bir 6lim kalim miicadelesine giriyorlar. Demiryolu
iscileri, hamallar, otobus siiriiciileri, misir ve kereste
tastyicilary, bedensel dayaniklhilikla ¢aligan isgilerin
cogu tasradan gelmektedir; Baskent Polis Idaresinde
agag1 yukar1 12.000 tagra dogumluya kargsilhik 3.000
Londra dogumlu memur bulunmaktadir.

Boylece insan Ugurum’un kelimesi kelimesine ko-
caman bir insan 6ldiirme makinesi oldugu kararina
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varmaya zorlaniyor. Ve ben tok karinli esnafin kapi-
larda oturdugu kigiik, sapa sokaklardan gecerken,
onlar i¢gin, ¢ukurun dibinde 6lmekte olan 450.000
yitik ve Umitsiz sefil insana kars1 duydugumdan daha
fazla bir keder duydugumun farkina vardim. Onlar
hi¢ olmazsa 6lmekteler, bu gergek; oysa bunlarin iki,
hatta ti¢ kugak boyunca siirecek agir ve 6liime hazir-
layic1 acilardan gegmesi gerekecek. Ama yine de ya-
sam kalitesi iyi. I¢inde biitiin insani imkanlar1 barin-
dirtyor. Daha 1iyi kogullar verilse, yiizyillar boyunca
yasamaya devam edebilir ve iglerinden figkiracak bii-
yuk adamlar, kahramanlar, sanat ustalar1 yagadiklar
siirece diinyay1 daha iyi hale getirebilirler.

Kiigiik, sapa sokagindan atilip da dibe dogru oldii-
riici dusiisine baglayanlarin temsilcisi sayilabilecek
bir kadinla konustum. Kocasi makine montajcis1 ve
Miihendisler Sendikasinin iiyesiydi. Kocasinin iyi bir
mithendis olmadigi diizenli bir is bulamamasindan
anlagiliyordu. Diizenli bir ig bulmak i¢in gerekli olan
enerji ve girigkenlige sahip degildi.

Ciftin iki kiz1 vard1 ve dordi birlikte nezaketen
“oda” dedigimiz iki delikte yasiyorlardi. Buraya haf-
tada yedi silin 6diiyorlardi. Sobalar1 yoktu, yemek-
lerini g6minenin igine yerlestirdikleri tek goz bir gaz
ocaginda pisiriyorlardi. Mal miilk sahibi insanlar ol-
madiklarindan, sinirsiz gaz kullanmalar1 imkansizd:.
Yani havagazi saati kullanarak aydan aya fatura 6de-
mek onlar i¢in mimkiin degildi. Bunun yerine saate
akillica bir ig yaparak bir makine yerlegtirmiglerdi.
Bu makineye bir peni atinca gaz gelmeye bashyor, bir
peni degerinde gaz geldikten sonra makine otomatik
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olarak kapaniyordu. “Bir penilik gaz goz agip kapa-
yincaya kadar bitiyor,” diye agiklad: kadin, “bu yiiz-
den yemeklerimizi yar1 pismis olarak yiyebiliyoruz.”

Aglik, yillardan beri hayatlarinin bir pargas1 ol-
mus. Cogu zaman daha fazla yemek arzusuyla, yar1 ag
yar1 tok  kalmuslar sofradan. Insan bir kere uguruma
diismeye gorsiin, buna yetersiz beslenme de eklenince
canhlik daha ¢abuk tiikenirken, diigiis de hizlanir.

Yine de bu kadin agir bir ig¢iydi. Kendi deyisiy-
le sabah 4.30’dan gece en son yatana kadar diizine-
si yedi siline ¢ift farbalali kumas etekler dikiyordu.
Diizinesi 1,75 dolara ya da etek bagina 15 sentten aza
denk gelmektedir.

Kocasi is bulabilmek i¢in sendikaya iiye olmak zo-
rundaydi, sendika ondan her hafta bir silin alt1 peni
aliyordu. Ayrica grev oldugu zamanlarda ¢alismay:
denemis, her seferinde sendikanin kasasina on yedi
silin ceza 6demeye zorlanmusti.

Kizlardan biiytigii bir kadin terzisinin yanina haf-
tada bir silin alt1 peniye, yani 37,5 sente ¢aligmugt.
Ama 6lii mevsim gelince isten gikarilmigti. Oysa sa-
nat1 6grenip kendini yetistirmek amaciyla ¢ok diigiik
bir ticret kargiliginda orada ¢alisiyordu. Ondan son-
ra haftada bes silin aldig1 bir bisiklet magazasinda is
bulmus ve ii¢ y1l caligmugti. Her giin ige gitmek igin ¢
kilometre, eve donmek i¢in de bir o kadar yol yiiri-
yordu ve ige ge¢ kaldigi igin birkag kez para cezasina
carptirilmugti.

Erkek i¢in de, kadin i¢in de oyun oynanip bitmigti.
Elleriyle tutunacaklari ve ayaklarim1 basacaklar1 bir
yer kalmadigindan ¢ukura yuvarlaniyorlardi. Ama
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ya kizlara ne olacakt1? Domuz gibi yasadiklari, miiz-
min yetersiz beslenmeden mecalsiz kaldiklari, kafaca,
ahlak¢a ve bedenen tiiketildikleri bu toplumda, na-
sil olacakt1 da igine yuvarlanmak igin dogduklar1 bu
Ucurum’un digina tirmanacak bir gsans bulacaklardi?
Ben bunlari yazarken bir saat gegti ve hava her tiir-
li diizenbazligin mubah oldugu bir korkunglukla ka-
rardi. Benim avlumla arka arkaya olan avluda bir kav-
ga giriltidir gidiyor. Ilk sesler kulagima geldiginde
ben bunlar kopeklerin havlayip hirlamasi sanmigtim.
Insanlarin, bu durumda kadinlarin, boylesine korkung
bir gurilti ¢ikarabileceklerine kendimi ikna etmem
icin birka¢ dakikanin gegmesi gerekmisti. Kavga eden
sarhog kadinlar! Bunu diiginmek bile hos degil; dinle-
mek ise cok daha kotu. Kavgalar genellikle goyle olur:
Abuk sabuk bos laflar, avaz avaz cigerleri patla-
yincaya kadar bagiran birka¢ kadin; sonra bir anhk
sessizlik, bu sessizligin i¢inde duyulan bir ¢ocuk agla-
masi ve aglayarak yalvaran geng bir kiz sesi; bir kadi-
nin sesi yiikseliyor, sert ve kulak tirmalayici, “Vurdun

',,

bana! Bana vurdun iste!” Sonra bir darbe! Meydan
okuma kabul edilmig ve kavga yeniden siddetlenmistir.
Manzaraya hakim olan evlerin arka pencerelerine me-
rakl seyirciler dizilir. Vuruglérm sesi ve insanin kanini
donduran kiifiirler benim kulaklarima kadar gelir.
Bir anlik ara; “Birak o ¢ocugu diyorum sana!”
Birkag yasinda olan ¢ocugun dehset iginde attig1 ¢1g-
liklar. “Tamam, kes artik,” diye israrla tekrarlaniyor
ve belki de yirmi kez avaz1 ¢iktigr kadar bagiriyor:
“Simdi yiyeceksin su tag1 kafana!” Sonra herhalde tag

kafaya iniyor ki, ortalig1 bir ¢iglik dolduruyor.
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Yeniden bir ara; anlagilan kavgacilardan biri gegi-
ci olarak etkisizlestirilmig ve ayiltilmaya ugrasihiyor;
¢ocugun sesi yeniden duyuluyor, ama bu sefer dehget
icinde degil, daha ¢ok yorgun bir ses.

Sesler derece derece yiikseliyor, sunun gibi:

“Evet ha?”

“Evet!”

“Evet ha?”

“Evet!”

“Evet ha?”

“Evet!”

Her iki taraf da hizla birbirlerini tasdikliyorlar, an-
lasmazlik yeniden bag gosteriyor. Kavgacilardan biri
ustunligu ele gecirmis olmal ki, 6teki kavgaci adam
oldiiriiyorlar diye ¢ighgi basiyor. Adam 6ldiriiyorlar
sozii ¢agildayarak akiyor ve sonunda bogulup gidiyor.
Kugku yok ki girtlagini sikmig olmali 6biirii.

Yeni sesler karisiyor kavgaya; yan cenahtan bir
saldiry; sikilan girtlak kurtulmus olmali ki adam 6ldii-
riyorlar sesi oncekinden daha yiiksek ¢ikiyor; genel
bir homurdanma, herkes kavga ediyor.

Yine bir ara; yeni bir ses, geng bir kiz sesi; “Elbette
ki anamin tarafini tutacagim sirfint1.” Beg kere tekrar-
laniyor aymi konusma. “Ne istersem onu yaparim!”
Analarin, kizlarin, herkesin katildigi bir kor doviisi
bu. Bu sirada ev sahibem arka merdivenlerden kav-
gay! seyreden kizini igeri ¢agiriyor. Bense biitiin bu
duyduklarinin onun ahlaki iizerinde ne gibi etkiler
yaptigini merak ediyorum.



VI
Frying Pan Sokag: ve
Cehenneme Bir Bakis

ar)

Ag¢ hayvanlar, yiyorlar ve oliiyorlar,
Biz de 6yle, diinya bir domuz abiri.
“Domuzlugun caresi yoktur,”
Diyor bir siirii adam, acele icinde.

Sidney Lanier

Ugiimiiz Mile End yolundan agag yiiriiyorduk ve igi-
mizden biri bir kahramandi. On dokuz yaginda incecik
bir delikanlydi. O kadar zayif ve narindi ki, ufacik bir
riizgar esintisi onu iki biiklim eder ve 6niine katip sii-
ritkkleyebilirdi. Alev alev yanan bir sosyalistti, cogkun-
lugunun ilk sancilarimi ¢ekiyordu ve gehit olmaya ha-
zird1. Gerek kiirsiilerde, gerekse masa baginda konus-
malar yaparak, birkag yil 6nce Negseli Ingiltere’nin sii-
kunetini bozan Boer mitingleri lehinde birgok ev iginde
ve sokaklarda tehlikeli ve de etkin bir rol almist1. Yolda
yiriirken bir yandan da karistif1 kiiguik kiigiik olaylari
anlatiyordu bana; parklarda ve tramvaylarda ugradig:
saldirilar, 6fkeli kalabalik tarafindan kiirsiiden alasagi
edilip zalimce doviilen konugmacilardan sonra kiirsiiye
ctkip ortaligi yatigtirict konugmalar yapmak zorunda
kalmasi, ti¢ arkadagi ile birlikte sigindiklar1 kilisede
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havada ugugan mermiler ve renkli camlarin parampar-
¢a olmasi, polis miifrezeleri tarafindan kurtarilincaya
kadar serserilerle doviismuslerdi; merdivenlerde, gale-
rilerde, balkonlarda bas dondiiriicii meydan savaslari;
kirilmig cam gergeve, yikilan, ¢oken merdivenler, alt tist
edilmis dershaneler, kirilan kafalar ve kemikler... Sonra
uzuntiiyle i¢ cekerek bana bakip sunlari soyledi: “Senin
gibi yapili, giiglii insanlar1 nasil da kiskaniyorum! Ben
oyle kiigiik bir zerreyim ki, i kavgaya dokiiliince elim-
den fazla bir sey gelmiyor.”

Yiirturken her iki arkadagima tepeden bakarak giig-
lii Batimi ve orada kiskandigim cesur ve yigit adamla-
r1 hatirladim. Ayni1 zamanda, bir aslanin kalbine sahip
olan bu geng ufakliga baktigimda, bu tiplerin ara sira
barikatlar kurup insanlara nasil 6linmesi gerektigini
biitiin diinyaya gosterdiklerini diigiindiim.

Bu arada az para verip ¢ok ¢alistiran bir ayakkabi
imalathanesinde ig¢i olan yirmi sekiz yagindaki diger
arkadagim konusmaya baslad:.

“Yirekli bir adamimdir ben, yirekli,” diye agik-
ladi. “Dukkandaki diger arkadaglara hi¢ benzemem.
Onlar beni insanhgin giizel bir 6rnegi olarak goste-
riyorlar. Biliyor musun, tam yetmis kilo geliyorum.”

Kendisine seksen bes kilo geldigimi soylemeye
utandigimdan, verdigi bilgiden memnun olmug go-
rindiim. Zavalli bi¢imsiz kii¢iik adam! Sagliksiz bir
rengi olan teni, normallikten uzak ¢arpik ¢urpuk bir
viicudu, ¢okmis bir gogsii, uzun saatlerce ¢aligmanin
sonucu mithis derecede egrilmis omuzlar1 vardi ve
kafasi sanki yerinden ¢ikmig gibi 6ne dogru sallani-
yordu! “Yiirekli bir adamdi” o!



54 JACK LONDON

“Boyun kag?”

“Bir yetmis,” diye cevap verdi bobiirlenerek, “diik-
kandaki arkadaslar da...”

“Senin diikkani bir géreyim,” dedim.

Diikkdn su anda ¢alismiyordu, ama ben yine
de gormek istiyordum. Leman Sokagindan gectik,
Spitalfields’den sola kivrildik ve Frying Pan Sokagina
daldik. Camurlu kaldirimlarda bir ¢ocuk siriisii gii-
rultiiyle oynuyordu, kurbagaya yeni doniigmiis iri-
baglar gibi kuru bir havuzun dibindeydiler sanki.
Dar bir kap1 agzindan gegtik. Buras1 6ylesine dardi
ki, esige cokerek analigin tiim kutsalligina iftira eder
gibi ¢iplak gogislerinden kigiik bir bebegi emziren
bir kadinin iistiine zorunlu olarak bastik. Kadinin
arkasindaki karanlik ve dar holde sularin iginde oy-
nayan siriiyle cocugun arasindan gegip, daha dar ve
cok pis bir merdivenden yukari ¢ikmay1 denedik. Ug
kat yukari giktik, her katta altmis santime elli santim
genigliginde birer sahanhk vardi, pislik ve siipriin-
tuyle doluydu.

Ev denilen bu igreng yerde yedi oda vardi. Odalarin
altisinda, her iki cinsten ve her yastan yirmi kadar in-
san yemek pisiriyor, yemek yiyor, uyuyor ve ¢alisiyor-
du. Odalarin ortalama biiyiikligii dokuz metrekareyi
ge¢miyordu. Biz yedinci odaya girdik. Bes adamin
“agir is gordiigii” bir odaydi burasi. Oteki odalar-
dan daha kiigiiktii ve tizerinde ¢alisilan masa odanin
bityiik bir kismini kapliyordu. Bu masanin iizerinde
bes kundura kalib1 vardi, ama iglerini yapacak olan
adamlara ¢ok az yer kalmugti, ¢iinkii geri kalan yer
kartonlarla, deriyle, ayakkab: sayas1 demetleriyle, sa-
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yalar1 ayakkabi tabanina tutturmak igin kullanilan
cesitli malzemelerle doluydu.

Bitisik odada bir kadin ve alt1 ¢ocuk yasiyordu.
Bir bagka pespaye delikte ise dul bir kadin, on alt1
yaginda ve veremden 6lmek iizere olan tek ogluyla
kaliyordu. Bana soylendigine gore kadin sokaklarda
sekerleme satiyor ve oglu icin her giin gerekli olan ti¢
litre siitii alacak paray: ¢ogu zaman bir araya getire-
miyordu. Bundan bagka, zayif ve 6lmek tizere olan bu
oglan etin tadini haftada bir kere tadabiliyordu; an-
cak bu etin tiiriini ve kalitesini insan denen domuzun
yemek yiyisini hi¢ seyretmemis olanlar asla hayal bile
edemezdi. _

“QOksiirmesi ¢ok korkung,” dedi isci arkadagim,
O6lmekte olan ¢ocugu kastederek. “Caligirken sesini
duyuyoruz, ¢ok korkung, gercekten korkung bir gey!”

Oksiiriik ile sekerlemenin ne demek oldugunu 6g-
renmig, aralarinda yeni bir baglanti bulmustum; ke-
nar mahallelerde yasayan ¢ocuklarin diigmanca ¢ev-
resine yeni bir tehdit daha eklenmisti.

Yapilacak ig oldugu zamanlar, kan ter i¢inde ¢ali-
san arkadasim bu avug i¢i kadar odada dort adamla
birlikte ¢alisgiyordu. Kigin tepelerinde bir lamba nere-
deyse biitiin giin yaniyordu ve beg kiginin giin boyu
soluk aldigi bu odanin agirlagmis havasina bir de lam-
banin isi ekleniyordu.

Isin yogun oldugu iyi zamanlarda bu adam “hafta-
da otuz silin” kadar ¢ok para kazanabildigini soyledi
bana. Otuz silin! Yedi buguk dolar!

“Ama bu paray1 i¢cimizden en usta olan yapabilir,”
diye degerlendirdi. “O zamanlar giinde on iki, on iig,
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on bes saat ¢aligiyoruz. Terlememizi bir gorsen aklin
bagindan gider! Ter figkiriyor viicudumuzdan! Bizi o
durumda bir gorebilsen, goziinii kamastirir. Civiler
agzimizdan sanki bir makineden firlar gibi ¢ikiyor. Su
agzima bir bak.”

Baktim. Digler, madeni ¢ivilerin siirekli siirtiin-
mesiyle diplerine kadar erimig, komur karasi olup
curumusti.

“Diglerimi temizliyorum,” diye ekledi, “yoksa
daha kot olurlardi.”

Daha sonra iggilerin kendi aletlerini, givilerini, kar-
tonlarini, kira ve 1g1k parasini kendilerinin saglamasi
gerektigini soyledi. Bunun sonucu olarak da kazan-
diklar1 otuz silin azaliyordu.

“Peki ama otuz silin gibi ¢ok para kazandiginiz bu
yogun is mevsimi ne kadar siiriiyor ?” diye sordum.

“Dort ay,” dedi. Bana verdigi bilgiye gore, yilin geri
kalan bolumiinde ise, haftada ortalama “yarim ster-
lin” ile “bir sterlin” arasinda kazaniyorlardi. Bu da iki
buguk dolar ile bes dolara denkti. I¢inde bulundugu-
muz haftanin yarisi gegmisti ve her biri sadece dort
silin, yani bir dolar kazanmuglardi. Ustelik beni bunun
oldukga iyi para olduguna beni ikna etmeye ¢aligt1.

Pencereden digar1 baktim. Aslinda buradan kom-
su binalarin arka avlularinin goriinmesi gerekiyordu.
Ama arka avlular yoktu, daha dogrusu, ahir gibi evler-
le, insanlarin yasadig1 inek barakalariyla kaplanmigti.
Bu ahir gibi evlerin gatilar1 pislikle ortuliiydi, kimi
yerlerde bu pislik birka¢ metre kalinhiga ulagiyordu.
Ikinci ve iigiincii katlarin pencerelerinden baktigimda
balik kilgiklari, kemikler, ¢cop, eski bez pargalar, eski
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postallar, kirik ¢anak ¢omlek ve kisacasi domuz ahi-
rindan farksiz insan barinaklarindan atilan dokiinti-
leri gorityordum.

“Bu yil bu meslegin son yili; makineler alip bize
yol verecekler,” dedi ig¢i arkadagim, kederle. Holdeki
¢ocuk kalabaligini asip, yine gogiisleri ¢iplak annenin
lizerine basmamaya dikkat ederek digsar1 giktik.

Daha sonra Londra Il¢e Meclisi tarafindan Arthur
Morrison’in “Jago Cocugu”nun oturdugu kenar ma-
hallelerde belediyeye yaptirilan konutlar ziyaret et-
tik. Buradaki binalarda daha ¢ok insan oturuyordu,
ama daha saglkl yerlerdi. Ama burada oturanlar
daha ist simiftan isgilerle esnaflardi. Kenar mahalle
insanlar1 agik¢a bagka kenar mahallelere siirtilmiigler
ya da yeni kenar mahalleler yaratmiglard..

“Simdi,” dedi bir insanin gozlerini kamastira-
cak kadar hizh ¢alisan yigit, is¢i arkadasim, “sana
Londra’nin cigerlerinden birini gosterecegim. Burasi
Spitalfields Bahgesi.” “Bahge” kelimesini kiigimseye-
rek agzina almigt1.

Isa Kilisesinin golgesi Spitalfields Bahgesinin iizeri-
ne diigmiistii ve Isa’min Kilisesinin golgesinde, 6gleden
sonra saat ugte, bir daha asla gormek istemeyecegim
bir manzara gordim. Evimdeki kendi giil bah¢em-
den bile daha kigik olan bu bahgede tek bir ¢icek
bile yoktu. Sadece ¢imenler vard: yer yer. Bahge ise,
Londra’nin biitiin parklarinda oldugu gibi, evsiz er-
kek ve kadinlar geceleri igeri girip de uyumasinlar
diye sivri uglu demirlerle gevrilmisti.

Biz bahgeye girerken, elli ile altmig yaglar1 arasinda
yagh bir kadin yanimizdan gegti. Sarsak hareketlerle,
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cuval bezine sarili, tizerinde bir ileri bir geri sallanan
iki bohga tasiyarak yiiriilyordu. Kadin bir serseriydi
bu, evsiz barksiz zavall biri, cesedi andiran viicudunu
digkiinler evinin kapisindan igeri siiritkklemeyecek ka-
dar 6zgiir ruhluydu. Bir salyangoz gibi evini sirtinda
tastyordu. Cuval beziyle sarili iki bohgasinda ev egya-
lary, giyecekleri, yatak ¢arsaflar1 ve bir kadinin sevgili
malzemeleri vardi.

Cakil doseli dar yoldan yuridik. Yolun her iki
tarafindaki siralarda sefil ve mahvolmug bir insan
toplulugu oturuyordu. Pislik ve pacavra yigimiydilar.
Akla gelebilecek biitiin igreng deri hastaliklar1 vardi
her birinde. A¢ik yaralar, giiriikler, iticilik, ahlaksizlik,
hayvan gibi yuzleriyle, art niyetle bakan canavarlar.
Soguk ve urpertici bir riizgir esiyordu. Bu yaratiklar
eski puski giysileri iginde birbirlerine sokulmuslardi,
¢ogu ya uyuyor ya da uyumaya ¢alisiyordu. Burada
yas1 yirmiden yetmise kadar degisen bir diizine ka-
din vardi. Hemen yanlarinda, dokuz aylik bir bebek
sert tahta siraya yatirilmig, tizerinde bir ortii, baginin
altinda bir yastik olmadan uyuyordu. Ustelik ¢ocuga
bakan kimse de yoktu yaninda. Diger yanda, yarim
diizine adam olduklar1 yerde uyuyor ya da uykula-
rinda birbirlerine yaslaniyorlardi. Bagka bir yerde bir
aile vardi, bir ¢ocuk annesinin kollarinda uyuyordu
ve kocasi (ya da dostu) acemi bir sekilde harap ol-
mug bir ayakkabiy1 tamir etmeye ugrasiyordu. Bagka
bir sirada, bir kadin salkim sagak olmug eski piiskii
elbisesinin sarkan ipliklerini bir bigakla keserek dii-
zeltiyor, bir bagka kadin elinde igne iplikle yirtiklar:
dikiyordu. Onlarin bitigiginde bir adam uyuyan bir
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kadini1 kollarinin arasinda tutuyordu. Daha ileride, el-
bisesi camurdan kaskati kesilmig yirmi bes yagindan
daha biiyiik olmayan geng bir adam kafasi bir kadi-
nin kucaginda uykuya dalmist.

Bu uyuma fash kafami karigtirmigti. Neden on kisi-
den dokuzu uyuyor ya da uyumaya ¢alisiyordu? Ama
cok gegmeden bunun da nedenini 6grendim. Yasalara
gore evsiz barksizlarin geceleri uyumalari yasakt. Isa
Kilisesinin kemer altinda, tas siitunlarin hagmetli bir
dizi halinde gokyuzine yiikseldigi yerde stiriiyle adam
ya uyuyor ya da uyukluyordu. Hepsi 6yle bir uyusuk-
luk icindeydiler ki bizim bu davetsiz misafirligimiz
onlar1 ne meraklandirdi, ne de rahatsiz etti.

“Londra’nin cigéri, ha,” dedim; “hayir, bu bir ¢i-
ban, ¢giiriimekte olan agik bir yara.”

“Hey, neden getirdiniz beni buraya?” diye sordu
alev alev yanan geng sosyalist, giizel yiizii hem ruhu-
nun hem de midesinin bulantis1 yiiziinden kiil gibi ol-
mustu.

“Buradaki kadinlar,” dedi rehberimiz, “kendilerini
bir iki metelige, hatta bir dilim bayat ekmege satarlar.”

Neseyle dudak biikerek soylemisti bunu.

Daha fazla ne soylerdi bilmiyorum, ¢iinki gergek-
ten hasta olan sosyalist bagirdi: “Tanr1 askina, ¢ekip
gidelim buradan.”



VII
Victoria Nisam1 Kazanan Adam

(AT

Kalabalik niifuslu kentin insanlari feryat ediyor,
yaralinin rubu ¢iglik atiyor.

Eyiip

Digkiinler evinin gegici kogusuna girmenin hi¢ de ko-
lay olmadigin1 anladim. Simdiye kadar iki girigimde
bulunsam da ige yaramadi, kisa zamanda iigiinci kez
deneyecegim. Ilk denedigimde saat aksam yediydi ve
cebimde dort silinim vardi. Bu denemem sirasinda iki
hata yaptim. Oncelikle, diiskiinler evinin gegici ko-
gusunda yatmak i¢in bagvuran insanin yoksul, mete-
liksiz olmasi gerekiyordu, siki bir aramadan gegirili-
yordu, gercekten yoksul olmasi gerekiyordu ve degil
dort silin dort peni bile kap1 digar1 edilmesi igin yeterli
bir servetti. Ikinci olarak, gecikme hatasina diistiim.
Aksam saat yedi, bir yoksulun fukara yataginda yata-
bilmesi igin ge¢ bir saatti.

Saf ve iyi yetistirilmis kisiler i¢in izin verin de ge-
¢ici kogusun ne anlama geldigini anlatayim. Burasi
evsiz, yataksiz, meteliksiz kisilerin, eger yeterince
sansliysalar, yorgun kemiklerini dinlendirebilecekleri
bir binaydi. Ertesi giinse, bir onceki yatak borglarini
6demek igin yol isgisi gibi ¢aligirlardi.
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Gegici kogusa girmek igin yaptigim ikinci girisim
daha hayirh bir sekilde basladi. Ogle vakti giristim ise,
yanimda alev alev yanan geng sosyalist ile bir bagka
arkadag vardi. Cebimdeki paranin tamami i¢ mete-
likti. Beni Whitechapel Dugkiinler Evine gotiirdiiler.
Buray: bir kogeden bir siire gozetledim. Saat 6gleden
sonra saat besi birkag dakika ge¢iyordu, ama simdiden
uzun ve kasvetli bir kuyruk vardi. Kuyruk, binanin ké6-
sesine kadar uzaniyor, sonra da gézden kayboluyordu.

Gergekten yirekler acist bir manzaraydi bu.
Kadinlh erkekli bir kalabalik kurgun rengi, soguk bir
gun sonunda geceyi gecirmek uizere bir fakir korunagi
ariyorlardi. Bu goriuintiiniin cesaretimi neredeyse kir-
diginu itiraf edeyim. Bir dis¢inin bekleme salonunda
bekleyen bir ¢ocuk gibi, birdenbire bagka bir yerde ol-
mak i¢in sayisiz neden buldum. Kendi i¢imde yaptigim
miicadelenin izleri yiiziime vurmug olmali ki, arkadas-
larimdan biri, “Korkaklik etme, bagarabilirsin,” dedi.

Elbette bagarabilirdim, ama boéyle bir kalabalik
icin cebimdeki ti¢ meteligin bile muhtesem bir servet
oldugunun farkina vardim. Haksiz ustiinligimi or-
tadan kaldirmak adina, cebimdeki bozukluklar1 bo-
salttim. Sonra arkadaglarima veda ettim ve yiiregim
heyecandan giimbiir gumbiir sokag: arginlayip kuy-
rugun sonundaki yerimi aldim. Sendeleye sendeleye
oliime giden dik yokusu tirmanan yoksul insanlarin
olusturdugu bu kuyruk acikliyd: gergekten; bu kadar
acikl oldugunu hig¢ hayal etmemistim.

Yanimda kisa boylu, saglam yapili bir adam duru-
yordu. Yagh olmasina ragmen ding ve saglikliydi, kes-
kin yiiz hatlar1 ve uzun yillar giinegin ve de havanin
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kavurdugu kirigik ve kosele gibi sert bir derisi vard:
Yuzii ve gozleri bir denizci oldugunu agikga belli edi-
yordu. O anda aklima Kipling’in “Galley Esiri” adl
siirinden bir bolim geldi:

Omzumdaki nisanla, sikan ¢eligin actigi yaralarla;

Vurulan kirbaglarin biraktigi izle, asla iyilesmeyen
yaralarla;

Okyanusa bakmaktan zayiflayan gozlerimle,

Odendi hizmetlerimin karsiligi...”

Siiphelerimde ne kadar hakli oldugumu, dizelerin
nasil 6zellikle uygun oldugunu sizler de 6greneceksiniz.

“Buna daha fazla dayanamayacagim, dayanama-
yacagim,” diye yakiniyordu 6teki yanindaki adama.
“Koskoca bir cam kiracagim, kocaman bir cam, o za-
man on dort giin yerim. O zaman yatacak bir yerim
olur, hi¢ korkmam, hem de verdikleri yemek burada
verdiklerinden daha iyi. Ama galiba cesaretim azald:
biraz.” Bu fikir sonradan aklina gelmigti, iziintiilu bir
sesle boyun egerek soylenmisti.

“Iki gecedir agiktayim,” diye devam etti; “Onceki
gece iliklerime kadar 1slandim, artik buna daha fazla
dayanamiyorum. Yaglaniyorum, bir sabah legimi bu-
lacaklar bir yerlerde.”

Atesli bir heyecanla benden yana dondii: “Sakin
yaglanma, delikanli. Gencken 6lmeye bak, yoksa benim
halime diigersin. Dogruyu soyliilyorum sana. Seksen
yedi yagindayim ben ve iilkeme erkekge hizmet ettim.
Iyi komutamdan dolay koluma iig serit, bir de Victoria
Nisaru takutilar. Iste biitiin bunlara karsihk elimdekine
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bak. Kegke 6lmiig olsaydim, keske 6lmiis olsaydim.
Ama rezil 6liim bana gelmekte acele etmiyor nedense.”

Gozleri nemlendi, ama yanindaki adamin onu te-
selli etmesine firsat kalmadan, sanki diinyada insanin
kalbini kiracak hicbir sey yokmus gibi hareketli bir
deniz sarkisi mirildanmaya bagladi.

Iki gecedir sokaklarda siirttiikten sonra diiskiinler
evinin 6niindeki kuyrukta beklerken bana su hikayeyi
anlatti.

Daha c¢ocuk denecek bir yasta Ingiliz donanma-
sina yazilmig. Kirk kiisur yil sadakatle iyi hizmet et-
mis. Isimler, tarihler, kumandanlar, limanlar, gemiler,
gorevler ve savaglar . bir irmak gibi dudaklarindan
dokiliiyordu. Ama diigkiinler evinin kapisinda def-
ter kalem ¢ikarip not almak miimkiin olmadigindan,
butiin bunlarin hepsini hatirlamam imkéansiz. Kendi
deyimiyle, “Birinci Cin Savagi”na katilmigti. Sonra
Dogu Hindistan Sirketine katilip Hindistan’da on yil
hizmet etmis. Isyan zamaninda Ingiliz donanmas: ile
birlikte yeniden Hindistan’a d6nmiis. Burma ve Kirim
savaslarinda gorev yapmus. Biitiin bunlara ek olarak
diinyanin dort bucaginda Ingiliz bayragina hizmet
ederek savagmus, cabalamas.

Sonrz o olay olmus. Ufak tefek bir olay, fakat asil
nedenini tam olarak hatirlayamiyor bunun. Belki teg-
men o sabah kahvaltisin1 begenmemisti ya da bir gece
once ¢ok ge¢ yatmugti ya da alacaklilar1 sikigtiriyor-
du ya da komutan onunla sert konusmugtu. Nedeni
ne olursa olsun, o belirli ginde tegmen sinirliydi.
Denizciye gelince, o diger arkadaslariyla birlikte 6n
taraftaki donanimi “duzeltiyordu”.
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Simdi, suna dikkat edin, denizci kirk yildan uzun
bir siiredir donanmadaydi, idare ve bagarilarindan do-
lay1 i¢ sirma takmigt1 ve savagtaki mikemmel yarar-
lihgindan dolay: kendisine verilen Victoria Nisanina
sahipti. Yani tumiyle koti bir denizci olamazdi.
Tegmen sinirliydi; tegmen ona bir adla seslenmisti;
hi¢ de hos olmayan bir adla. Isin i¢ine anasin karisti-
ran bir laf. Ben ¢ocukken, anamiza boylesi bir hakaret
edildiginde kiigiik iblisler gibi kavga etmek dusturu-
muzdu; diinyanin dort bucaginda benim yanimdaki
adamlarin bir¢ogu bagkalarinin anasina sovdiikleri
i¢in can verdiler.

Her neyse, tegmen bu isimle seslenmig denizciye.
O an rastlant1 bu ya denizcinin elinde demir bir mani-
vela kolu ya da kol demiri varmig. Aninda elindekini
tegmenin kafasina indirmis ve denize yuvarlamis.

Sonrasini adamin kendi agzindan dinleyelim: “Ne
yaptigimin farkina varmigtim. Yonetmeligi biliyor-
dum, kendi kendime, ‘Isin bitti, Jack, oglum,” dedim.
‘Bari tam bitir sunu.’ Arkasindan denize atladim.
Kararim kesindi. Ikimiz de bogulacaktik. Bu isi be-
cermeme ramak kalmigti, ama tam o sirada amiral
gemisinin filikas1 yanimizdan gegiyordu. Su yiiziine
¢ikmigtik. Adami tutmug, yumrukluyordum. Bu da
hesabimin goriilmesine yetti. Eger ona vurmasaydim,
hatami fark ettigimi, onu kurtarmak amaciyla arka-
sindan denize atladigimi iddia edebilirdim.”

Sonra askeri mahkeme ya da deniz davalarinin
goriuldugi yer neresiyse orasi. Giydigi hitkkmii ezber-
den anlatiyor, kelimesi kelimesine, sanki yillar yili
birgok kez tekrarlamig ve ezberlemis gibi. Her zaman
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kibar olmayan subaylara karg1 yapilan bu hareketin,
disiplin ve saygi kurallari bakimindan cezas1 goyle:
Riitbesinin siradan erlige indirilmesi; biitiin ikramiye-
lerden yoksun birakilmasi; emeklilik hakkinin elinden
alinmasi; Victoria Nisanindan vazge¢mesi; donanma-
dan iyi huylu bir denizci siciliyle terhis edilmesi (bunu
en buyiik hakaret olarak kabul ediyordu), elli kirbag
yemesi ve iki y1l hapse mahkim edilmesi.

“Keske o giin bogulmus olsaydim, keske Tanri
beni yanina alsaydi,” diye bitirdi sozlerini. Kuyruk
ilerlemigti ve koseyi donmiistiik artik.

Sonunda, yoksullarin grup grup igeri alindiklar
kap1 goriindii. Ve ben burada sasirtici bir sey 6gren-
dim: Bugiin giinlerden Carsambaydi, hi¢birimiz Cuma
sabahina kadar birakilmayacaktik. Bundan bagka, siz
tiitiin kullananlar, kulak verin: Igeriye tiitiin sokma-
muza izin verilmeyecekti. Igeri girerken tiitiinlerimizi
teslim edecektik. Bana anlatildigina gore bazen digari
birakirlarken tiitiinler geri veriliyordu, bazen de imha
ediliyordu.

Yasli savag adami bana bir ders verdi. Kesesini aga-
rak tutuni (azicik bir seydi zaten) bir kagit pargasina
bosal:t1. Bunu sikica ve yassiltarak sardi; ¢orabina so-
karak ayakkabisini giydi. Benim tiitiiniim de ¢orabi-
min igine gitti, ¢ciinki titiin kullanan herkesin bildigi
gibi tiitiinsiiz gegecek kirk saat tam bir cefadr.

Kuyruk tekrar tewvar hareket ediyor, yavas yavas
ama emin ad:mlarla uf=k kapiya yaklasiyorduk. Tam
o sirada demir bir 1zgaranin ustiinde durduk ve alti-
mizda bir adam goriindi. Yagh denizci ona seslendi:

“Kag kisiyi daha alacaklar?”
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“Yirmi dort” diye cevapladi asagidaki.

Endiseyle 6niimiizdekilere bakip saydik. Oniimiizde
otuz dort kisi vardi. Cevremdekilerin yiiziine hayal ki-
riklig1 ve korku ¢oktii. A¢ ve bes kurugsuz, sokaklarda
uykusuz bir geceyi kargilamak hig de giizel bir sey de-
gildi. Ama biz tim umutsuzluga kargilik hala umutla-
niyorduk. Kapinin 6niinde on kisi kalinca, kapici bizi
geri gevirdi.

“Doldu,” dedi, kapiy1 giim diye kapatirken.

Seksen yedi yagina ragmen, yagh denizci bir simsek
gibi topuklarinin tizerinde doénerek, bagka bir yerde
barinak bulma umuduyla hizla yiriimeye bagladi. Ben
durup gegici koguslar konusunda bilgili iki adamla
nereye gitmek gerektigi hakkinda konugmaya bagla-
dim. Dért bes kilometre 6tedeki Poplar Duskiinler
Evinde karar kildilar ve yola koyulduk.

Koseyi donerken iglerinden biri, “Bugiin buraya
girmem lazimd,” dedi. “Saat birde geldim ve kuyruk
yeni yeni olugmaya baslamisti. Ama orospu ¢ocugu
bunlar. Her gece, ama her ge:e hep ayn1 adamlar1 ali-
yorlar igeri.”



VIII
Arabaci ile Marangoz

R

Bir insan perigan eden sey Olmesi, hatta acliktan
Olmesi bile degildir. Bircok insan olmiistiir;
herkes blecektir. Ama nedenini bilmedigimiz

sey sefil yasamaktir; cok calisip yine de bir sey
kazanamamaktir; asirr yorulmak, tecrit edilmek,
soguk evrensel bir bagla sarili olmaktr.

Carlyle

Cenesindeki sakali hari¢ yiiziiniin her tarafi piril piril
tiragh olan arabaciyi, Amerika’da olaydim, usta bir
isciden hali vakti yerinde bir ¢iftgiye kadar her mes-
lekten sanabilirdim. Marangoza gelince, onun ma-
rangoz oldugunu hemen anlardim herhalde. Meslegi
her halinden belli oluyordu, zayif ve sirim gibiydi,
dikkatle bakan gozleri vardi ve meslekte gegen kirk
yedi yillik ¢aligmanin sonucu aletleri kullanmaktan
elleri irilesip kabalagmigti. Her ikisi i¢in de en biiyiik
sikinti yaglanmis ve c¢ocuklarinin, biiyiiyiip onlara
bakacaklar1 yerde, 6lmiig olmalariydi. Yaglarini belli
ediyorlard:i ve sanayi girdabindan, onlarin yerlerini
alan daha geng ve kuvvetli rakipleri tarafindan ¢ika-
rilip atilmiglarda.
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Whitechapel Diskiinler Evindeki gegici kogus-
tan geri ¢evrilen bu iki adam benimle birlikte Poplar
Digkiinler Evine gidiyordu. Fazla bir sansimiz yok
diye distiniiyorlardi, ama bize kalan bir deneme yap-
makti. Ya Poplar’da yatacak ya da gece sabaha ka-
dar sokaklarda siirtecektik. Her iki adam da yatak
konusunda endiseliydi, ciinkii soylediklerine gore,
“go¢mek uzereydiler.” Elli sekiz yaginda olan arabaci
son ii¢ geceyi agikta ve uykusuz gegirmigti. Altmig besg
yagindaki marangoz ise bes gecedir disardaydi.

Ey sevgili, nazik, kanl canly, her gece bembeyaz ¢ar-
safli yataklarin ve havadar odalarin sizleri bekledigi in-
sanlar, Londra sokaklarinda yorgun bir gece gegirme-
nin nasil bir istirap oldugunus sizlere nasil anlatabilirim?
Inanin bana, dogu yéniinde safagin soktiigiinii gérene
kadar binlerce yiizyilin gectigini sanirdiniz; agriyan her
kasinizin acisiyla avaz avaz bagirarak aglayincaya ka-
dar tir tir titrerdiniz ve nasil bu kadar azaba dayanip
yasadiginiza siz de sagsardiniz. Bir siranin ustiinde din-
lenecek olsaniz ve yorgun gozleriniz kapansa, inanin ki
bir polis sizi kaldiracak ve sert bir sesle, “kimilda ba-
kalim,” diye sizi yerinizden edecektir. Bir siraya oturup
dinlenebilirsiniz, ama siralar azdir ve aralarinda epey
bir uzaklik vardir. Ancak dinlenmek uyumak anlamina
gelirse, oradan kalkmaniz, yorgun viicudunuzu sonsuz
sokaklar boyunca siiriiklemeniz gerekir. Eger umutsuz
bir kurnazlikla 1ss1z bir dar sokak ya da karanlk bir
gecit bulup da oraya yatarsaniz, her yerde hazir ve na-
zir olan polis sizi aym sekilde bozguna ugratip oradan
da atacaktir. Sizi suiriip atmak polisin gorevidir. Ciinkii
yasalarin giicii sizin oradan siiriiliip atilmanizi ister.
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Ama safak s6kiip de, kabus sona erince, dinlenmek
i¢in evinizin yolunu tutar ve oliinceye kadar bu ma-
ceranizin hikayesini sizi hayranlikla dinleyen arkadag
topluluklarina anlatirsimiz. Biiyiiye bityiiye dehgetli
bir hikdye olur bu. Londra sokaklarinda gegirdiginiz
sizin sekiz saatlik geceniz Odysseia, siz de Homeros
olursunuz.

Ama benimle birlikte Poplar Dugkiinler Evine yii-
rityen bu evsizler i¢in durum ayni degildir. Ve bu gece
Londra’da onlardan, kadinli erkekli, yirmi beg bin kigi
var. Ama liitfen yataginiza girerken bu gergegi hatirla-
mayin; eger olmaniz gerektigi kadar yumusak biriyse-
niz, her zamanki gibi rahat edip uyuyamayabilirsiniz.
Ama altmug, yetmis, seksen yaglarinda yagh adamlar
vardir, kot beslenmiglerdir, ne etleri ne kanlari vardir,
safagin sokisiinii sizin gibi selamlayamazlar. Amansiz
gece uzerlerine yeniden ¢orekleninceye kadar bitin
gin deli gibi ekmek kirintilar1 peginde yalpalaya yal-
palaya kosacaklardir ve tiim bunlar beg gece, bes giin
tekrarlanacaktir... Ey sevgili, mugfik, kanh canl in-
sanlar, siz bunu nasil anlayabilirsiniz ki?

Mile End yolu boyunca Arabaci ile Marangozun
arasinda yuriyordum. Mile End Yolu genis bir cadde-
dir, Dogu Londra’nin kalbini ikiye yarar ve bu cadde
tizerinde on binlerce insan yagar. Bunu size anlatiyo-
rum, ¢iinkii belki boylece gelecek paragrafta anlata-
caklarimi tam olarak degerlendirebilirsiniz. Dedigim
gibi, yol boyunca yiiriiyorduk. Onlar kizip memlekete
soviip saydiklar1 zaman ben de onlarla birlikte s6v-
diim. Yabanci ve korkung bir iilkede bir bagina kalmig
bir Amerikali yetim gibi soviip sayiyordum. Onlar
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halime inandirmaya ¢alisirken ve bunda da bagarih
olurken, beni bir “denizci” sandilar. Parasin1 hovar-
dalik ederek yiyip bitirmis, elbiselerini kaybetmis (ka-
raya ¢ikan gemiciler arasinda alisgitilmadik bir sey de-
gildir bu), gecici olarak beg kurugsuz kalmis, yeni bir
gemi arayan biriydim. Genel olarak Ingiliz adetlerini
ve oOzel olarak da gegici kogusglar hakkinda higbir sey
bilmeyisim bundan ileri geliyordu. Ben de ayni sekilde
bu koguslar1 merak ediyordum.

Arabaci, hizimiza ayak uydurmakta gigliik ¢eki-
yordu (o giin hi¢bir sey yemedigini anlatmigt1 bana),
ama gri ve eski paltosu riizgarda kederle sallanan, za-
yif ve a¢ Marangoz, uzun kollarin sallayarak yorul-
mak nedir bilmeden hizli adimlarla yiiriiyor, bu haliy-
le bana bir ¢akal hatirlatiyordu. Her ikisinin de goz-
leri yiriirken ve konugurken yoldaydi, arada sirada
biri ya da digeri egilip yerden bir seyler aliyordu, ama
bu arada hizlarindan higbir sey de kaybetmiyorlardi.
Topladiklarinin sigara ve sigara izmaritleri oldugunu
disiindiim ve bir siire dikkat etmedim. Daha sonra
farkina vardim.

Camurlu ve balgamli kaldirimlardan, portakal,
elma kabuklari, iiziim salkimlari topluyor ve bunlar:
yiyorlards. Digleriyle yesil erik ¢cekirdeklerini kirryor-
lar, iclerini yiyorlardi. Fasulye tanesi biiyiikliigiindeki
ekmek kirintilarini, kimsenin elma kogani demeyece-
gi kadar kararmugs ve pis elma kocanlarmm topluyor-
lar, bu iki adam onlari agizlarina atryorlar ve cigneyip
mideye indiriyorlardi. Ve bu Tanri’nin 1902 yilinin
20 Agustosunda, saat aksamin altisryla yedisi arasin-
da, diinyanin goriip gorebilecegi en biiyiik, en zengin
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ve en kuvvetli imparatorlugunun tam gobeginde olu-
yordu.

Bu iki adam konusuyorlardi. Aptal degillerdi.
Sadece yashydilar. Ve kaldirim ¢er¢6piinden bagirsak-
lar1 dayanilamayacak kadar pis kokular salan bu iki
adam, kanli bir ihtilalden bahsediyordu. Anarsistlerin,
fanatiklerin, ¢ilginlarin konusacagi gibi konusuyor-
lardi. Kim suglayabilirdi onlar1? O giin yedigim g
ogun iyi yemege, istedigim zaman yatacagim rahat ve
sicak yataga, toplumsal felsefeme, seylerin yavas ge-
lisimi ve doniigimiine dair evrimsel inancima karsin,
biitiin bunlara kargin, diyorum ki, ya onlarla birlik-
te bu ipe sapa gelmez gseyler hakkinda konusacak ya
da dilimi tutacaktim. Zavalli budalalar! Devrimleri
yapanlar sizin gibiler degildir. Ve onlar 6liip kisa za-
man iginde toza doniistiiklerinde, Mile End yolundan
Poplar Dugkiinler Evine giden yol boyunca tiikiiriige
bogulmus kaldirimlardan ger¢6p toplayan bagka bu-
dalalar da kanlh devrimden bahsedeceklerdir.

Yabanci ve geng bir adam oldugum igin Arabaci ile
Marangoz bana bazi agiklamalar yapip 6gutler veri-
yorlardi. Ogiitleri kisa ve agikti; bir an 6nce bu iilkeyi
terk etmek. “Tanr1 bana izin verirse,” diye temin ettim
onlari, “sadece liks yerlere gidecegim. Yakinda izimi
bile bulamayacaksimz.” Soylediklerimi anlamaktan
cok, onlarin giiciinii hissettiler ve basglarini onaylaya-
rak salladilar.

“Aslinda insami kendi iradesinin disinda suglu ol-
maya zorluyorlar,” dedi Marangoz. “Iste kargindayim,
yaghyim, gengler benim yerimi aliyor, giysilerim gittik-
ce pejmiirdelesiyor ve her gecen giin is bulmak giderek
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zorlagiyor. Yatmak igin gegici koguslara gidiyorum.
Ogleden sonra saat ikide ya da iigte orada olmaliyim,
yoksa igeri giremem. Bugiin ne oldugunu gordiin.
Boyle olunca ben nasil bir is arayabilirim? Farz et ki
gecici kogusa girdim, ne olacak? Yarin biitiin giin ora-
da kalacagim, ama ertesi giin beni ¢ikaracaklar. Sonra
ne olacak? Yasa benim ayni gece on millik bir ¢evrede
bagka bir gegici kogusa giremeyecegimi soyliiyor. O
zaman oraya zamaninda yetigebilmek igin biitiin giin
yirimek zorunda kalacagim. Bu kosullar altinda nasil
kendime bir is arayacagim? Yiiriimedigimi diigiin. I
aradigimi diigiin. Daha g6ziini agip kapamadan gece
olacak ve yine yataksiz kalacagim. Biitiin gece uyku-
suz ve a¢ kalacagim. Ertesi sabah is aramak igin ne
halde olacagim? Bir yolunu bulup uykumu bir parkta
almaliyim (Spitalfields’daki Isa Kilisesinin hayali hala
gozlerimin 6niinde canhiydi) ve yiyecek bir seyler bul-
maliyim. Su hilime bakin! Yaglyim, ¢cokmiigiim ve bir
daha belimi dogrultma sansim yok.”

“Burada bir gegis parasi toplama kapisi olacakti,”
dedi Arabaci. “Arabacilik yaptigim giinlerde birgok
kere gecis parami burada 6dedim.”

“Iki giindiir sadece ii¢ tane iki penilik ¢orek ye-
dim,” dedi Marangoz, konusmaya uzun bir ara veril-
dikten sonra.

“Ikisini diin yedim, iciinciisiinii de bugiin,” diye
tamamladi, uzun bir sessizlikten sonra.

“Ben bugiin hi¢bir sey yemedim,” dedi Arabaci.
“Cok bitkinim. Bacaklarim korkung agriyor.”

“‘Civi'den aldigin ¢orekler o kadar sert ki, insan
koca bir bardak su olmadan rahat¢a kemiremiyor,”
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dedi Marangoz. Herhalde bana bilgi vermek istiyor-
du. Ona “¢ivi”’nin ne oldugunu sordugumda, “Gegici
kogus,” dedi. “Argosunu soyledim, anlayacagin.”

Ama beni asil sagirtan sey “argo” kelimesinin onun
sozcik dagarciginda olmasiydi, birbirimizden ayril-
madan once onun kelime dagarciginin hi¢ de zayif
olmadigini 6grenmigtim.

Eger Poplar Diskiinler Evine girmeyi bagarirsak,
nasil bir davranigla kargilagmay1 beklemem gerektigi-
ni sordum. Her ikisi de bana fazlasiyla bilgi verdiler.
Igeri girince soguk bir banyo yaptiktan sonra, bana
yiiz seksen gram eklemekle “ii¢ par¢a yulaf ezmesi”
vereceklermis. “Ug parga” yarim kilonun ii¢ geyregi
anlamina geliyor, “yulaf ezmesi” ise ii¢ buguk kova
sicak suda karigtirilan ii¢ parga yulaf ununun sulu
karigimiyda.

“Sanirim siit, seker, bir de giimis bir kasik,” diye
alayci alayci sordum.

“Korkmana gerek yok. Sadece tuz verirler adama.
Ben kagik bile verilmeyen bazi yerler gordiim. Kaseyi
kaldirdigin gibi bagina diker, dilinin yardimiyla mide-
ye indirirsin.”

“Hacney’de iyi yulaf ezmesi verirler,” dedi Arabaci.

“Gergekten nefis bir yulaf ezmesi o,” diye ovdi
Marangoz, her ikisi de birbirlerine dokunakli gozlerle
baktilar.

“Dogu tarafindaki St. George’da su ve un verirler,”
dedi Arabaci.

Marangoz bagini salladi. Biitiin diigkiin evlerini
denemigti.

“Peki sonra?” diye sordum.
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Bana hemen yataga gonderildigim bilgisini ver-
diler. “Sabah saat bes bugukta kaldirirlar, kalkar
elini yliziinii yikarsin, eger sabun varsa tabii. Sonra
aksamki gibi yulaf ezmesi ve yiiz seksen gram ek-
mek.”

“Her zaman yiiz seksen gram vermezler,” diye dii-
zeltti Arabaci.

“Elbette, vermezler; cogu zaman oyle eksidir ki
yiyemezsin bile. Ik zamanlar ne ekmegi ne de yulaf
ezmesini yiyebiliyordum. Ama simdi kendi payimi ye-
digim gibi, baska birininkini de yiyebilirim.”

“Ben ti¢ kiginin hakkin yiyebilirim,” dedi Arabaci.
“Butiin giin lokma girmedi agzima.”

“Peki daha sonra?”

“Sonra sira ig yapmaya gelir, istupileri alir, yerleri
temizler, ovalarsin ya da tag kirarsin. Ben tag kirmak
zorunda degilim; altmigimi ge¢tim. Ama sana kirdirir-
lar. Geng ve giiglisiin.”

“Benim hosuma gitmeyen sey,” diye homurdan-
di Arabaci, “bir hiicreye kilitlenip ustiipii toplamak.
Fazlasiyla hapishaneyi andiriyor.”

“Peki farz edelim ki, geceyi gegirdikten sonra, is-
tiipi toplamayi, tag kirmay1 ya da basgka bir is yapma-
y1 reddettim. O zaman ne olur?” diye sordum.

“Korkma, ikinci kez yapmay: reddettiginde seni
igeri atarlar,” diye cevap verdi Marangoz. “Boyle bir
seyi denemeni tavsiye etmem, evlat.”

“Sonra Ogle yemegi gelir,” diye devam etti. “Yiiz
seksen gram ekmek, on bes gram peynir ve soguk
su. Daha sonra isini bitirirsin, 6nceki gibi yiiz seksen
gram ekmek ve yulaf ezmesinden olugsan aksam ye-
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megini yersin. Sonra altida yatmaya gidersin. Ertesi
sabah iglerin bitmigse saliverirler.”

Mile End yolundan ayrilali epey olmustu. Bir siirii
kasvetli, karigik, kivrilan sokaktan gegtikten sonra
Poplar Diigkiinler Evine ulagtik. Algak bir duvarin is-
tiine mendillerimizi yaydik ve her birimiz kendi mendi-
line diinyada sahip oldugu esyalari1 koydu. Sadece ye-
teri kadar tutiin ¢oraplara sokulmustu. Sonra, kursuni
gokylizinin son 1giklar1 da solarken, buz gibi esen mer-
hametsiz riizgarin altinda, ellerimizde acinacak kiigitk
bohgalarimizla durup beklemeye bagladik. Dugkiinler
evinin kapisi 6niinde kimsesiz bir topluluktuk.

Ug isci kiz geldi yamimiza ve iglerinden biri aciyan
gozlerle bana bakti. Gegip gittikten sonra gozlerimle
onu izledim, geri donmiig, hdld aciyan gozlerle bana
bakiyordu. Yaghh adamlari fark etmemisti bile. Ulu
Tanrim, geng, ding ve kuvvetli olan bana aciyordu da
benim yanimda duran iki yagh adama acimasi yok-
tu! Geng bir kadindi, ben de geng bir erkek, kim bi-
lir hangi belli belirsiz cinsel arzulari, onu benim gibi
birine acimaya tahrik etmigti. Hangi hassasiyeti onu
acimaya kadar indirmigti? Yagh adamlara acimak fe-
dakarca bir duygudur, ustelik diigkiinler evinin kapisi
yagh adamlarin goriinmeye aligik olduklar: yerdir. Bu
yiizden kiz onlara acima gostermedi, sadece bunu en
az hak eden, daha dogrusu hi¢ hak etmeyen bana aci-
di. Aklagmig saglar gerektigi kadar seref ve saygiyla
mezara gitmiyorlar bu Londra gehrinde.

Kapinin bir yaninda zil, 6te yaninda bir diigme
vardi.

“Zili ¢al,” dedi Arabaci bana.
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Herhangi birinin kapisinda genellikle yaptigim
gibi, kapinin tokmagini tutup ¢ani ¢aldim.

“Aman, aman,” diye haykirdi dehgete diigmiis bir
ses. “O kadar sert ¢alma.”

Elimi ¢ektim, bana sitemkar gozlerle baktilar, san-
ki bir yatak ve yulaf ezmesi bulma sanslarini tehlikeye
atmigtim. Hi¢ kimse gelmedi. Sansa bakin ki, yanls
zili calmigtim ve kendimi daha iyi hissediyordum.

“Diigmeye bas,” dedim Marangoza.

“Hayur, hayir, biraz bekle,” diye aceleyle araya gir-
di Arabaci.

Biitiin bunlardan sonra, yilda otuz dolar ile kirk
dolar arasinda maag alan bir digkiinler evi kapicisi-
nin ¢ok titiz ve 6nemli bir sahsiyet oldugu ve de yok-
sullar tarafindan kendisine bu sekilde davranilamaya-
cagi sonucuna vardim.

Boylece bekledik, cok uzun siire bekledik. Sonunda
Arabac elini sinsice diigmeye yaklagtirdi ve miimkiin
olan en kisa, en zayif gekilde diigmeye dokundu. Daha
once de bekleyen adamlarin yizlerine bakmigtim,
hem de 6limle kalimin s6z konusu oldugu anlarda,
yine de higbirinin yiizii kapicinin gelmesini beklerken
Marangoz ve Arabacinin yuzindeki endigeli belirsiz-
ligi tagimiyordu.

Kapici geldi. Yiizimuze bile bakmadi. “Dolu,” de-
yip kapiy: kapatti.

“Digerleri gibi sokakta gececek bir gece daha,”
diye homurdandi Marangoz. Los 1sikta Arabaci soluk
ve kil rengi gorunuyordu. Fark gozetmeden yapilan
hayirseverlik kotiidiir, der profesyonel insan severler.
Ne yapalim, kot olmaya karar verdim.
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“Gel, bigagim ¢ikar ve benimle gel,” dedim
Arabaciya, onu karanlik bir sokaga cekerek.

Korkarak yiiziime bakti1 ve geri ¢ekilmeye ¢alisti.
Belki de beni yagh yoksullarin bagina musallat olan
yeni bir Karindesen Jack sanmisti. Ya da kendisini ig-
lenecek bir suga ortak etmek istedigimi digiinmiistii.
Ne diisiintirse diigiinsiin, korktugu giin gibi agikti.

Kitabin baginda, zor durumlarda kullanilmak tizere
atesci fanilamun koltuk altina altin bir Ingiliz liras1 dik-
tigim hatirlanacaktir. Bir cambaz gibi davranip egilip
biikiilerek dikilmig olan yuvarlak madeni parayi goste-
rene kadar, Arabacinin bana yardim etmesini saglaya-
madim. O zaman bile eli o kadar titriyordu ki, dikigler
yerine kolumu kesecek diye korktum ve bigag elinden
alip bu isi kendim yapmak zorunda kaldim. Altin para
disar1 yuvarlandi, onlarin ag gozlerinde bir servetti bu
para; hep birlikte en yakin kahveye kogturduk.

Elbette onlara sadece bir aragtirmaci, bir sosyoloji
ogrencisi oldugumu ve Londra’min diger yarisindaki
insanlarin nasil yagsadigim1 6grenmek istedigimi agik-
lamak zorunda kaldim. Aym anda ikisi de midye gibi
kapandilar. Onlardan biri degildim; konusmam degis-
misti, sesimin tonu farklilasmigti, kisacas1 ben ustiin
bir siniftandim ve kendi sinif bilinglerinin farkina var-
muglardi.

“Ne istersiniz?” diye sordum, garson siparigleri al-
maya geldiginde.

“Iki dilimle ekmekle bir fincan ¢ay,” dedi uysalca
Arabaci.

“Iki dilim ekmekle bir fincan ¢ay,” dedi uysalca
Marangoz.
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Bir an durup i¢inde bulundugum durumu diigiin-
dim. Benim tarafimdan kahveye davet edilmis iki
adam var. Altin lirami gérmigler ve benim bir yok-
sul olmadigimi anlayabiliyorlar. i¢lerinden biri o giin
bir meteliklik ¢corek yemis, digeri ise agzina hicbir sey
koymamug. Ve ikisi de “iki dilimle bir fincan gay” is-
tiyorlar! Her ikisi de iki meteliklik siparig vermisler.
Bu arada “iki dilim” iki dilimle yagh ekmek demektir,
bunu séylemem gerek.

Bana karg1 da diigkiinler evinin kapicisina kargi tu-
tumlarini belirleyen aym al¢almig tevazuyla davrani-
yorlardi. Oysa ben buna teslim olmayacaktim. Adim
adim sipariglerini artirdim: yumurta, domuz pastir-
masi, daha ¢ok yumurta, daha ¢ok domuz pastirmasi,
daha ¢ok yagh ekmek vs... Her seferinde daha bagka
bir sey istemediklerini soyliiyor, ama oOnlerine geleni
a¢ kurtlar gibi silip siipiirityorlardi.

“On bes giinden beri igtigim ilk fincan ¢ay,” dedi
Arabaci.

“Nefis bir ¢ay,” dedi Marangoz.

Her biri birer litre cay icti. Inanin bana, ictikleri
bulagik suyu gibi bir geydi. Bira sampanyaya ne kadar
benziyorsa, bu da ¢aya o kadar benziyordu. Yo hayir,
bu “biiyili su”ydu ve ¢aya hi¢ mi hi¢ benzemiyordu.

Ik saskinlik atlatildiktan sonra, yemegin onlarin
uzerindeki etkisine dikkat etmek olduk¢a sasirticiy-
di. Basglangigta kederliydiler, defalarca intihar1 nasil
disuindiiklerinden soz ettiler. Daha bir hafta 6nce
Arabaci bir képriniin ustiinde durup suya bakmig ve
intihar1 diiginmiigtii. Marangoz hararetle suyun iyi bir
intihar yolu olmadig1 konusunda srar ediyordu. Her
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seyden 6nce bogusmasi, kurtulmak igin ¢abalamasi ge-
rekiyordu. “En kolay1” kursundu, ama bu isi yapacak
tabancayi nereden bulacakti? Giigliikk buradayd.

Sicak “cay” midelerine indik¢e daha da negelen-
diler ve kendileri hakkinda daha ¢ok konustular.
Arabaci karisini ve ¢ocuklarini gémmiistii, sadece
oglu kalmist1 geriye, o da biiyiimiig ve kiigiik iginde
ona yardimci olmugtu. Sonra olan olmus, otuz bir
yasindaki oglu da ¢igek hastaligindan 6lmistii. Bu
olaydan kisa bir siire gegtikten sonra baba sitmaya
tutulmug ve ii¢ ay hastanede yatmusti. Isi de bitmis-
ti artik. Hastaneden ¢iktig1 zaman zayif ve bitkindi,
ona yardim edecek oglu da yoktu artik, kigiik isi
batmuist, tek bir yiik bile alamaz olmustu. Evet, olan-
lar olmusg ve oyun bitmigti. Adamin her seye yeniden
baglama sansi yoktu. Biitiin arkadaglar1 yoksuldu ve
ona yardim edebilecek durumda degillerdi. Tag giy-
me toreni igin yapilan hazirliklarda ¢aligmak igin saga
sola bagvurmugtu. “Beni hasta eden bir cevap aldim;
‘Hayir! Hayir! Hayir!” Geceleri uyumaya ¢alhistigimda
hep ayni sézleri duyuyordum: ‘Hayir! Hayir! Hayir!’”
Daha gegen hafta Hackney’de ¢ikan bir ilana cevap
vermisti, bagvurdugunda yasin1 6ne siirmigler, “Ah,
cok yaghsin, gereginden fazla yaslisin,” demiglerdi.

Marangoz, babasinin yirmi iki yil hizmet etti-
gi orduda dogmustu. Aym sekilde, iki erkek kardesi
de orduya girmisti. Biri bascavugluga kadar yiikselip
Isyan’dan sonra Hindistan’da 6lmiis; yedi yil Dogu’da
Roberts’in emrinde ¢alismig olan digeri ise Misir’da
kaybolmustu. Marangoz orduya katilmamigti ve iste
bu yiizden hala bu gezegendeydi.



80 JACK LONDON

“Bak, ver su elini,” dedi, eski gomlegini sivadi.
“Artik sadece anatomi uzmanlarinin igine yararim, o
kadar. Eriyip gidiyorum, bayim, agliktan eriyip gidiyo-
rum. Hele su kaburgalarima bir dokunun, anlarsiniz.”

Elimi gomleginin altina sokup kaburgalarinin tize-
rinde gezdirdim. Derisi, bir parsomen gibi kemikle-
rinin Uzerinde gerilmigti. Parmaklarimi ¢amasir yika-
nan oluklu bir tahtanin tizerinde dolastiriyormusum
gibi hissettim.

“Yedi yillik bir mutlulugum oldu,” dedi. “Iyi bir
karim, ¢ de giizel kizim vardi. Ama hepsi 6ldii. On
bes giin i¢inde kizil hastaligi kizlarimi elimden ald1.”

“Bundan sonra, bayim,” dedi Arabaci, diye araya
girdi. Sohbeti daha negeli konulara ¢ekmek istiyordu.
“Bundan sonra, sabahlari artik diigkiinler evi kahval-
tist yiyemem ben.”

“Ben de,” diye onayladi Marangoz. Ve ondan
sonra, eski, ge¢mig ginlerde karilarinin onlar igin
pisirdigi giizel yemeklerden konusmaya bagladilar
birbirleriyle.

“Bir keresinde tam ii¢ giin orucumu bozmadan do-
lagtim,” dedi Arabaci.

“Ben de bes giin,” diye ekledi arkadagi, bunun ani-
styla i¢ini keder basmigti. “Bir keresinde tam bes giin,
mideme bir portakal kabugundan bagka bir sey gir-
medi. Zayif bir biinye buna dayanamazdi, bayim, ne-
redeyse 6liiyordum. Kimi zaman, geceleri sokaklarda
yuriirken, o kadar biiyiik bir umutsuzluga kapiliyor-
dum ki, ya at1 kazanmaya ya da semeri kaybetmeye
karar veriyordum. Ne demek istedigimi anliyorsunuz
degil mi, bayim? Biiyiik bir soygun yapmay: diisiinii-



UGURUM INSANILARI 81

yordum. Ama sabah olunca dylesine acitkmug ve iigi-
miis oluyordum ki bir si¢cana bile zarar verecek halim
kalmiyordu.”

Yedikleri yemek iglerini 1sitinca, bobiirlenmeye
baglayip siyasetten konustular. Size sadece sunu soy-
leyebilirim ki, ortalama orta sinif insanlar1 kadar bil-
gili bir sekilde konusuyorlard: siyasetten. Hatta din-
ledigim orta simif insanlarinin bazilarindan ¢ok daha
bilgiliydiler. Beni asil gasirtan, diinyanin durumu,
cografyasi, halklari, yakin ve ¢agdag tarihi hakkin-
daki saglam bilgileri oldu. Dedigim gibi, bu iki adam
hi¢ de budala degildi. Sadece yaghydilar ve ¢ocuklar
yasayip onlara ocagin yaninda rahat bir yer saglaya-
madan 6lmusglerdi.

Son olay1 anlatmadan edemeyecegim. Koge bagin-
da onlarla vedalagirken, her ikisi de ceplerindeki bir-
kag silinle mutluydular; o gece yatacak bir yer bulma-
lar1 kesindi. Sigarami yakip, yanan kibriti tam atacak-
ken Arabaci uzanip elimden aldi. “Zaran yok, ziyan
etmeyin, bayim,” dedi. Ona vermis oldugum sigaray1
yakarken, Marangoz da aym kibriti kullanmak igin,
piposunu doldurmakta acele ediyordu.

“Ziyan etmek iyi bir sey degildir,” dedi.

“Evet,” dedim, ama o sirada elimi Uzerinde gez-
dirdigim ve oluklu ¢camagir tahtasini andiran kaburga
kemiklerini disiiniiyordum.



IX
(3 Civi ”»

R

Eski Ispartalilarin akillica bir yontemleri vards;
sayilari cok artinca kélelerini biraktiktan
sonra onlar: avlarlar, muzraklarlar ve iizerlerine
tiikiiriirlerdi. Avlanma yontemlerimiz simdi gelisti,
atesli silablarin ve siirekli ordularin kegfinden sonra
artik boyle bir av daha da kolaylagti! Belki niifusu
en kalabalik iilkede, yilda ii¢ giin, o yil icinde sayilar
artan yoksullarim tamamini vurmaya yetecektir

Carlyle

Her seyden 6nce, onu boylesine bir rezillige siiriikle-
digim i¢in viicudumdan ve ona boylesine rezilce sey-
ler yedirdigim i¢in midemden af dilemek zorundayim.
Civiye gittim, orada uyudum, orada yedim, tistelik bir
de oradan kagtim.

Whitechapel dugkiinler evinin gegici koguguna gir-
mek i¢in yaptigim iki basarisiz girisimden sonra, bir
liglinciistine girigtim. Sabahleyin erkenden kalktim
ve Ogleden sonra saat ii¢ olmadan perisan kuyruga
girdim. Saat alti olmadan 6nce “igeriye” almiyorlardi,
ama o erken saatte ben yirminci siradaydim, bu sirada
iceriye sadece yirmi iki kisinin alinacag soylentileri
dolasiyordu. Saat dért oldugunda sirada otuz dort
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kigi vardi. Son on kisi bir tiir mucize olmasini timit
ederek sirada bekliyorlardi. Birgok kisi daha geldi,
kuyruga baktiktan sonra ¢ekip gittiler. “Civi”’nin dolu
olacagi onlar igin ac1 bir gergekti.

Baglangicta pek konusma falan olmadi Orada
durmus dikiliyordum. Derken bir yanimdaki adamla
diger yanimdaki adam ayni anda ¢igek hastaligindan
aymi hastanede yattiklarini kegfettiler. Tedavi olan
bin alt1 yuz hasta bu iki adamin tanigmasina engel
olamamigti. Burada dostluklarini siirdiireceklerdi.
Sogukkanlilikla, ¢ok gergekgi bir anlatimla hastalik-
larinin en igreng yonlerini tartigip birbirleriyle kiyash-
yorlardi. O hastanede ortalama 6lim oraninin altida
bir oldugunu 6grendim. I¢lerinden biri i ay, digeri ise
¢ buguk ay yatmis ve bu siire iginde “kokugmug”lar-
du. Sinirlerim gerilmeye, tiiylerim diken diken olmaya
baglamigt1 ya, buna ragmen onlara hastaneden ¢ikali
ne kadar oldugunu sordum. Biri iki hafta, oburi iig
hafta 6nce disar1 citkmigti. Yuzleri feci bigimde delik
desik olmustu (yine de her ikisi de bunun aksini iddia
ediyordu), bundan bagka, ellerinde ve tirnaklarimin
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altinda hala ig gérmekte olan ¢igek hastaligi “tohum-
lar1” 1 gosterdiler. Hatta i¢lerinden birisi ben 6grene-
yim diye tirnaginin altindan bir tohum ¢ikarip havaya
att1. Tohum havada patlayiverdi. Elbiselerimin iginde
biiziildiik¢e buzildim ve bu tohumun tizerimde pat-
lamamis olmasini umut ettim.

Her iki olayda da, onlarin “képrii altlarinda yat-
malar1”nin nedeninin gigek hastaligi oldugunu 6gren-
dim. Hastahiga yakalandiklar1 sirada her ikisinin de

igleri varmig ve her ikisi de “beg kurugsuz” ¢ikmiglar
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hastaneden. Onlerinde onlari is arama gibi ig sikic1 bir
is bekliyormus. Su ana kadar bir is bulamamuglar ve
sokaklarda ti¢ giin ¢ gece siurttiikten sonra “dinlen-
mek” igin ¢iviye gelmigler.

Oyle goriiniiyor ki, yalnizca yash insanlar énceden
tasarlanmamug talihsizlikleriyle cezalandirilmiyorlar,
hastaliga yakalanan ya da kaza gegirenleri de aym
akibet bekliyor. Daha sonra, bir bagka adamla konus-
tum. Kuyrugun baginda duran bu adama “Ginger” di-
yorduk. Hi¢ kugku yoktu ki saat birden beri bekliyor-
du kuyrukta. Bir yil 6nce, bir giin bir balik tiiccarinin
yaninda ¢alisirken, kendisi igin ¢ok agir olan bir kasa
balik tagiyormus. Sonug: “Bir sey kirilmig,” kasa yere
dismiig, o da yanina.

Hemen kaldirildig: hastanede ilk olarak bunun
fitik oldugunu soylemigler, sigen yeri tedavi etmisler,
ovalamasi i¢in de biraz vazelin vermisler. Hastanede
dort saat tuttuktan sonra yoluna gitmesini soylemis-
ler. Ama sokaklarda iki ya da i¢ saat dolastiktan
sonra yine arka ustii devrilmis yere. Bu kez bir bas-
ka hastaneye gitmis ve iyice yamamiglar onu. Ama
mesele su ki, igsveren kendi yaninda ¢alisirken kaza
geciren bu adam i¢in parmagini bile kipirdatmamus,
kesinlikle hi¢bir sey yapmamig, hatta hastaneden
ciktiginda ona “daha hafif bir is vermeyi” de red-
detmis. Ginger artik igsiz, beg kurugsuz bir adam.
Hayatin1 kazanmasinin tek yolu agir iglerde ¢alis-
makmig. Artik agir is yapmasi imkansiz oldugundan
olene kadar onu, ¢ivi, fakirler evi ve sokaklardan
baska bir sey beklemiyor. Yiyecek ve barinacak bir
yer bulmak i¢in bu yerlere bagvurmaktan bagka ¢a-
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resi yok. Olan olmus, iste bu kadar. Kaldiramayacag
kadar agir bir balik kasasinin altina girmisg ve ha-
yattan bekleyebilecegi biitiin mutluluk bir kalemde
silinmig kitabindan.

Kuyruktaki birkag¢ kigi Amerika’da bulunmugtu.
Keske kalsaydik diyorlardi ve oradan ayrilma aptal-
higin1 gosterdikleri igin kendi kendilerine s6viip sayi-
yorlard. Ingiltere bir zindan olmustu onlara, kagma
umudu bulunmayan bir zindan. Onlar i¢in bu zindan-
dan kagmalarina imkan yoktu. Ne yol parasini topla-
yabilirlerdi, ne de bir ig bularak oraya gidebilirlerdi.
Ulke onlar gibi yoksullarla istila edilmisti.

Ben kiyafetlerini kaybetmis bir gemiciydim; yiye-
cek param yoktu. Hepsi birden kederime ortak olup
bana iyi bir 6giit verdiler. Kisaca soylemek gerekirse,
sunu ogutliyorlardi: Civi gibi yerlerden uzak dur-
mayt1... Buralarda benim igsime yarayabilecek bir sey
yoktu. Ne yapip etmeli, sahile gitmeli ve bir gemide is
bularak buradan kagip kurtulmak i¢in elimden gele-
ni yapmaliydim. Mimbkiinse bir ige girip birkag¢ kurug
para biriktirmeli, sonra bu parayla bir kamarota kars
tarafa gegmemi saglayacak bir is bulsun diye riigvet
vermeliydim. Benim er ya da ge¢ bu iilkeden kurtul-
mamu saglayacak olan gengligime ve kuvvetime gipta
ediyorlardi. Ne genglige ne kuvvete sahiplerdi artik.
Yillar ve Ingiltere’nin agir isleri onlar1 ¢okertmis ve
onlar i¢in oyun oynanip bitmisgti.

Buna ragmen iglerinde hala geng olan biri vardi
ve ben onun eninde sonunda bu sefaletten kurtulaca-
gindan emindim. Birlesik Devletler’e ¢cok gencgken git-
mig ve orada kaldig1 o dort yil boyunca en ¢ok on iki
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saat igsiz kalmigti. Para biriktirmis, cok zengin olmusg
ve anavatanina donmiigtii. Simdiyse, ¢ivinin 6niinde
kuyruk bekliyordu.

Bana anlattigina gore son iki yildir ag¢1 olarak ¢a-
listyormus. Calisma saatleri sabah yediden aksam on
buguga kadarmig. Cumartesi giinleri ise gece yarima
kadar ¢alisiyormus; haftada doksan bes saat ¢calisarak
yirmi silin, yani beg dolar kazaniyormus.

Ilk kez civide bir gece gegirecekti. Sirf dinlenmek
icin gelmigti. Dugkiinler evinden ¢ikar ¢ikmaz yuz
on millik yolu yiiriiyerek Bristol’e gitmeye niyetliydi,
orada Birlesik Devletler’e giden bir gemi bulmay: dii-
suniiyordu.

Ama kuyruktaki digerleri onunla aym ¢apta de-
gildi. Bazilar1 yoksul, enkaza dénmiis hayvanlardi,
meramlarini anlatmaktan aciz ve duygulari nasirlag-
mugt1, fakat biitin bunlara ragmen bir¢ok yonden
hepsi de iyi insanlardi. Gunliik igini bitirdikten sonra
evine donen bir arabacinin tam 6niimiizde arabasim
durdurdugunu hatirhyorum. Onu kargilayan kugiik
yavrusu umutla arabaya tirmanmaya caligti. Ancak
araba biiyiiktii, umutlu yavru ise ¢ok kiigiik. Cocuk
arabaya binmek i¢in defalarca ugragmasina kargin
bagaramadi. Bunun iizerine, iistii bagi en perigsan olan-
lardan biri siradan ¢ikip ¢ocugun arabaya binmesine
yardim etti. Bu hareketteki erdem sevgiydi, bagka bir
sey degil. Arabaci yoksuldu ve adam bunu biliyordu;
adam ¢ivinin kuyrugunda bekliyordu ve arabaci bunu
biliyordu; adam kiigiik bir hareket yapmig ve arabaci
ona tesekkiir etmigti. Tipki sizin ya da benim yapilan
bir yardima tegekkiir etmemiz gibi.
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Bir bagka giizel olay da “Hopper” ile “ihtiyar ka-
din” arasinda ge¢misti. “Ihtiyar kadin” (karis1) onun
yanina geldiginde yaklagik yarim saattir kuyruktaydi.
Kendi sinifina gore kadin giizel giyinmigti: Kirlagmig
basinda yipranmig bir bere, kolunun altinda ise ¢uval
beziyle sarilmig bir bohga vardi. Kadin onunla konu-
surken, adam kadina dogru uzandi, eski berenin altin-
dan digari firlamig bir tutam beyaz sa¢1 yakaladi, bece-
rikli bir sekilde parmaklarina dolad: ve 6zenle kulag-
nin arkasindan beresinin i¢ine soktu. Insan yapilan bu
ufacik hareketten bir¢ok sonuca ulagabilir. Adam hig
kugku yok ki karisinin temiz ve derli toplu olmasini
isteyecek kadar ¢ok seviyordu onu. Diiskiinler evinin
kuyrugunda beklerken bile karisiyla gurur duyuyor-
du ve adamin istegi, kuyrukta bekleyen diger talih-
sizlerin goziinde karisinin giizel goriinmesiydi. Ama
hepsinden 6nemlisi, butiin bunlarin altinda yatan gey,
adamin karisina besledigi biiyiik sevgiydi, ¢linkii bir
erkek umursamadig bir kadinin temizligi ve derli top-
lulugunu kafasina takmaya egilimli degildir. Ustelik
boyle bir kadina sahip oldugu i¢in gurur da duymaz.

Konugmalarindan agir isgiler olduklarimi ¢ikar-
digim bu adam ile karisinin neden bir yoksul evine
siginmak istediklerini kendi kendime soruyordum.
Adam gururluydu, ihtiyar karisindan ve kendinden
gurur duyuyordu. Benim gibi acemi birinin “serbetgi
otu yolarak” ne kadar kazanabilecegini diisindigiini
ona sordugumda, beni bastan agagi soyle bir suiziip
bunun bazi sartlara bagh oldugunu séyledi. Bir¢ok
insan gerbet¢i otu toplarken fazlasiyla agirkanh dav-
randigindan, basarisiz oluyorlardi. Bir insan bagarili
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olmak i¢in kafasimi kullanmali ve parmaklarini hizl,
hem de ¢ok hizli kullanmaliydi. Kendisi ve karisi bu
isi ¢ok iyi yapiyorlards; kaldi ki yillardir bu iste ¢ali-
styorlardu.

“Gegen yil ilk defa ot toplamaya giden bir arkada-
sim vardi,” dedi adam. “Ama sadece bir ay gitmesine
ragmen cebinde iki pound on silinle geri d6ndii.”

“Goriiyorsun ya,” dedi Hopper, sesinde bir hay-
ranlik vardi. “Eli ¢abuktu. Sanki bu igi yapmak igin
dogmustu.”

“Sanki bu igi yapmak i¢in dogan” bir adam bir ay
caligarak iki pound on silin, yani yirmi buguk dolar
kazaniyordu! Ayrica, tizerinde bir battaniye bile ol-
madan uyuyor ve Tann bilir hangi kogullar altinda
yastyordu! Oyle bir an olur ki, herhangi bir sey icin
“dogustan” yetenekli olmadigima siikrederim, serbet-
¢i otu yolmak igin bile.

“Serbet¢i otu” yolmak igin gereken alet edevat
hakkinda Hopper bana bazi ¢ok degerli 6giitler ver-
di.Ve siz nazik ve narin insanlar bir giin Londra’ya
gelecek olursaniz sizlere verilecek 6giitlere mutlaka
kulak verin.

“Eger yemek pigirecek malzemen ve yiyecek kap
kacagin yoksa yiyebilecegin tek sey peynir ekmek ola-
caktir. Bu hi¢ de giizel bir sey degil, inan bana! Icecek
¢ayin olmali, sebze ve arada sirada da et yemelisin,
tabii eger adam gibi ¢aligabilmek ve para kazanmak
istiyorsan. Sadece soguk yemekler yiyerek bu isin al-
tindan kalkamazsin. Bak sana ne yapacagini anlata-
yim, evlat. Sabahleyin erkenden ¢6p tenekelerini bir
kolagan et. I¢inde yemek pisirebilecegin bir yigin te-
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neke kutu bulacaksin. Giizel teneke kutularin bazilari
harikadir. Ben ve ihtiyar karim bizimkileri bu gekilde
buluruz. (Karisinin tuttugu bohgay1 gosterdi, bu si-
rada kadin gururla bagimi salliyor, bagar1 ve refahla-
rinin bilinciyle gozleri parlayarak bana bakiyordu.)
“Sirtimdaki bu palto bir battaniye kadar mitkemmel,”
diye devam etti, paltonun ne kadar kalin oldugunu
hissedebilmem igin etegini elime tutugturdu. “Kim bi-
lir, cok ge¢meden bir battaniye de bulabilirim kendi-
me.” Kadin yeniden bagini sallad1 ve gozleri parildadi.
Bu kez kocasinin ¢ok ge¢meden kendine bir battaniye
bulacagindan o6lesiye emindi.

“Ben buna tatil yapmak diyorum, yani serbet¢i otu
toplamaya,” diye tamamlad: s6zlerini kendinden ge-
cercesine. “Iki ii¢ poundu bir araya getirmek ve kisa
hazirlik yapmak igin temiz ig. Hosuma gitmeyen tek
sey —bunu séylerken sesinde bir ¢atlama olmustu-
‘toynak tikirdatmak’ zorunda kalmak.”

Gegen yillar enerji dolu bu ciftte kendilerini agik-
¢a belli ediyordu. Parmaklarini kullanarak hizla ¢a-
ligmak hoglarina gidiyordu, ama yiiriimek anlamina
gelen “toynak tikirdatmak” onlara yavas yavas agir
geliyordu. Kir saglarina baktim ve gelecek on yil igin-
de ne hale geleceklerini merak ettim.

Her ikisi de ellisini geckin bir bagka adamla yagh
karisinin kuyruga girdigini fark ettim. Kadin, kadin
oldugu igin ¢iviye kabul edildi; ama adam ¢ok geg
kalmugti, karisindan ayrilmak zorunda kald: ve bitiin
gece sokaklarda siirtmek tizere doniip gitti.

Kuyruk bekledigimiz sokak, bir duvardan o6biir
duvara, ancak alt1 buguk metre genisligindeydi. Yaya
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kaldirimlar:1 bir metre enindeydi. Ailelerin oturdugu
bir sokakti. En azindan igciler ve aileleri kargimizdaki
evlerden bakiyorlardi. Ve her giin, 6gleden sonra saat
birden altiya kadar bizim perigsan ¢ivi kuyrugumuz
onlarin 6n kapilarinin ve pencerelerinin hikim oldu-
gu baslica goriintiiydii. Tam kargimizda evinin kapi-
sinda oturan bir ig¢i, uzun ve yorucu bir is giiniiniin
ardindan dinlenip soluklanmaya ¢alisiyordu. Karisi
onunla gevezelik etmek tizere yanina geldi. Kapi girisi
ikisi i¢in ¢ok dardi, bu yiizden kadin ayakta duruyor-
du. Cocuklar: 6nlerinde sere serpe oturuyordu. Birkag
adim o6tede de giviye gireceklerin kuyrugu baghyordu;
ne ig¢inin mahremiyeti vardi, ne de kuyrukta bekle-
yen fakir fukaranin. Ayaklarimizin dibinde mahalle-
nin ¢ocuklar1 oynuyordu. Onlar i¢in bizim varhigimiz
aligilmadik bir sey degildi. Davetsiz misafirler degil-
dik. Cevrelerindeki tugla duvarlar ve kaldirim taslar
kadar dogal ve olagandik. Bu kuyrugun manzarasina
karg1 dogmuglar ve yasadiklar kisa 6miirleri boyunca
hep bu kuyrugu gormiislerdi.

Saat altida kuyruk hareketlendi ve tigerli gruplar
halinde igeri alindik. Adin, yagin, meslegin, dogum
yerin, yoksulluk derecen, onceki gece yattigin yer
gibi sorular digkiinler evinin yoneticisi tarafinda
simgek hiziyla soruluyordu. Oradan ayrildigim za-
man karsgima dikilen bir adam elime tuglaya benzer
bir sey tutusturduktan sonra kulagimin dibine bagir-
di: “Bigak, kibrit ya da tiitiin var m1?” “Hayur, efen-
dim,” diyerek, iceri giren herkes gibi ben de yalan
soyledim. Bodrum katina inen merdivenlere geldi-
gimde elimdeki tuglaya baktim ve buna, kullanilan
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dile bir hakaret sayilmazsa, “ekmek” denilebilecegini
gordum. Agirhgina ve sertligine bakilirsa kugkusuz
mayasiz olmaliydi.

Bodrumda 11k oldukga azdi. Ben daha ne oldu-
gunu anlamadan bagka biri 6teki elime bir magrapa
sikistirdi. Sonra daha karanlik bir odaya tokezledim,
burada siralar, masalar ve insanlar vardi. Oda igreng
kokuyordu. Kasvetli karanlik ve belirsizlikten yiikse-
len muriltilar buray1 adeta cehennem bolgelerine giri-
len bir bekleme odasina donustiiriiyordu.

Adamlarin ¢ogu yorgun ayaklar yiiziinden istirap
cekiyor, yemek yemeden 6nce ayakkabilarini ¢ikari-
yor, ayaklarindan ¢orap yerine sardiklar kirli pagav-
ralar1 ¢oziyorlardi. Bu da odaya hikim olan igreng-
ligi artirirken, benim istahimin kapanmasina neden
oluyordu.

Bir hata yaptigimin farkina vardim. Daha beg saat
once tika basa 6gle yemegi yemistim, oniimde beni
bekleyen yiyecekleri yiyebilmem igin birkag giin orug
tutmam gerekiyormus meger. Magrapada bir litrenin
dortte tigi kadar Hindistan misir1 ve sicak su kari-
simi vardi. Adamlar pis masalarin iizerine sagilmig
tuz obeklerine ekmeklerini banip yiyorlardi. Aym
seyi ben de denedim, ama ekmek agzima saplaniyor-
mus gibi geldi ve Marangozun sozlerini hatirladim:
“Ekmegi rahatca yiyebilmek i¢in en az bir litre suya
ihtiyacin vardir.”

Obiir adamlarin gittiklerini fark ettigim karanhk
koseye gittim ve orada su buldum. Sonra doniip ez-
meye saldirdim. Kumag gibi tatsiz, baharatsiz ve aciy-
di. Ezme bogazimdan gegtikten sonra 1srarla agzimda
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kalan ac1 tattan ozellikle igrendim. Yigitce miicadele
ettim, ama ogirtiilerimi tutamadim, sadece alt1 ka-
sik ezme ve ekmek yiyebilmeyi bagardim. Yanimdaki
adam kendi payini yemisti, iistiine ustlik benimkini
de silip siipiirdii, magrapalan tertemiz etti ve daha
fazlasini yemek igin ag gozlerle ¢evresine bakti.

“Bir ‘sehirli’yle tanigtim, bana giizel bir 6gle yeme-
gi 1smarladi,” diye agikladim.

“Bense diin sabahtan beri agzima lokma koyma-
dim,” diye kargilik verdi.

“Peki ya tiitiin?” diye sordum. “Buradaki herif ra-
hatsiz eder mi bizi?”

“Yok canim,” diye cevap verdi bana. “Korkmana
hig gerek yok. Burasi en kolay ¢ivilerden biridir. Bagka
yerleri bir gorsen. Donuna kadar ararlar seni.”

Magrapalar siyrilip tertemiz edildikten sonra,
sohbet koyulagmaya basladi. “Buranin yoneticisi her
zaman kagitlara bizimle ilgili bilgiler yazar,” dedi ya-
nimda oturan adam.

“Ne diyor hakkinizda?” dedim.

“Ne diyecek? Bizim reziller siiriisii ve ¢alismak is-
temeyen alg¢aklar oldugumuzu soyliiyor. Bir siirii sah-
tekarliktan s6z ediyor, yirmi yildan bu yana hep ayni
seyleri duyarim, ama hicbir enayinin sahtekarlik yap-
tigim géormedim. Son olarak sunu soyliiyor. Buradan
¢ikarken cebinde ekmek kabuklar: ile ¢ikarmig da fa-
kir fukara, yoldan gegen ihtiyar bir beyefendi goriin-
ce ekmek kabugunu lagim ¢ukuruna atar ve gukur-
dan ¢ikarmak igin de ihtiyar beyefendinin bastonunu
Odiing alirmisg. Sonra da ihtiyar beyefendiden sadaka
koparirmig.”
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Anlatilan bu hikiyeyi biiyiik bir alkig tufani selam-
ladi, karanliktan bir yerlerden kizgin bir sesle nutuk
atan bir ses yukseldi:

“Tagrada yiyeceklerin giizel oldugunu soyler durur-
lar. Gormek isterdim dogrusu. Daha yeni Dover’den
geldim, yemek ne demek be! Insana icecek su bile ver-
miyorlar. Buradakinden bile daha az yemek veriyorlar.”

“Kent eyaletinin asla digina ¢itkmayan serseriler
var,” dedi ikinci bir ses, “ve burada rahat¢a gobekle-
nirler.”

“Kent’e de gittim,” diye devam etti birinci ses,
daha da hiddetlenerek. “Tanr biliyor ya, yemek filan
gormedim hig. Herifleri goriirsiin, sana ne kadar ¢ok
yemek verdiklerinden s6z ederler, ama giviye girdik-
leri zaman kendi paylarin1 yedikleri gibi senin payina
da goz dikmekten geri kalmazlar.”

“Londra’da oOyle herifler var ki,” dedi masada,
karsimda oturan bir adam, “istedikleri zaman yiye-
cek bir seyler buluyorlar ve asla tagraya gitmeyi di-
siinmiiyorlar. Biitiin y1l Londra’da kaliyorlar. Ustelik
yatacak yer aramaya da gece saat dokuz ya da ondan
once baglamiyorlar.”

Bu soyleneni hep bir agizdan dogruladilar.

“Ama bu herifler ¢ok akilly,” dedi hayran bir ses.

“Tabii ki Oyleler,” dedi bir baska ses. “Ama senin
benim gibiler bu igi yapamaz. Dogustan gelen bir
yetenek onlarinki. Bu herifler araba kapilarimi agar-
lar, dogduklar1 giinden beri gazete satarlar. Ustelik
bu isi onlardan 6nce anne babalari da yapmigtir.
Egitimlidirler yani. Boyle bir ige sen ben kalksak, a¢-
liktan oliriz.”
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Bu sozler de koro halinde dogrulandi. Ciinkii ig-
lerinde yilin on iki ay1 yalnizca ¢ivinin yemekleri ile
yasayan ve diiskiinler evi disinda hicbir yerden ezme
ya da ekmek bulamayan adamlar vardi.

“Ben bir keresinde Stratford ¢ivisinde iki buguk
silin aldim,” dedi yeni bir ses. O anda ortaliga bir ses-
sizlik ¢coktii ve herkes bu harika hikayeyi dinlemeye
bagladi. “Ug kisiydik ve tas kirniyorduk. Kisti, buz gibi
bir soguk vardi. Diger ikisi devam ederlerse canlari-
nin gikacagini sGyleyip igi biraktilar; ama ben 1sinmak
icin devam ettim. Sonra gardiyanlar geldiler, diger iki-
si igten kagtiklar1 igin on dort giin hapis cezasi aldilar,
fakat benim ige devam ettigimi goriince aralarinda iki
buguk silin denklestirip beni saliverdiler.”

Bu adamlarin ¢ogunlugunun, hayir, hepsinin ¢iviyi
sevmediklerinin, ama mecbur kaldiklar1 zaman ora-
ya geldiklerinin farkina vardim. “Dinlendikten” son-
ra iki ii¢ gin ve geceyi sokakta gegirecek kadar gii¢
topluyorlar, sonra yeniden dinlenmek tizere buraya
girmek zorunda kaliyorlardi. Elbette, bu siirekli zor
yagsam kosgullar1 biinyelerini ¢abucak perigsan ediyor-
du, bunun farkindaydilar, ancak yalnizca belli belirsiz
bir sekilde; yine de igler hep boyle gittigi i¢in de buna
pek aldirmiyorlard:.

Amerika’da serserilik denen geye burada “kopria
altinda yatmak” diyorlardi. Kargilagtiklar1 en bityiik
gigliigiin, yiyecek bulmaktan bile zor olanin, geker-
leme yapacak, yatacak, uyuyacak yer bulmalari oldu-
gunda hemfikirdiler. Bunun en biiyiik nedeni firtinal
havalar ve sert yasalardi. Oysa adamlar evsiz olma-
larinin nedeni olarak yabanci gogmenleri, 6zellikle
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Polonyali ve Rus Yahudileri goriiyorlardi. Bu gogmen-
ler, daha diisiik ticretlerle onlarin yerlerini aliyor ve bu
igreng diizenin ayakta kalmasina neden oluyorlardi.

Saat yedide banyo yapip yatmaya c¢agrldik.
Kiyafetlerimizi ¢ikardik, ceketlerimizin igine sardik,
kemerlerimizle bagladiktan sonra bir yigin halinde
dosemenin tizerine biraktik. Hagaratlarin yayilmasi
i¢in nefis bir usuldii bu. Sonra ikiger ikiser banyoya
girdik. Iki adi banyo kiiveti vardi. Sunu biliyorum:
Bizden 6nceki iki adam bu suda yikanmiglardi, biz
de aym suda yikandik ve kiivetteki su bizden sonra
yikanacaklar i¢in de degistirilmedi. Ben bu kadarini
gordiim, ama yirmiikimizin de ayni suda yikandigin-
dan eminim.

Ben bu giivenilmez suyu iizerime sigratmaktan
bagka bir sey yapmadim ve benden oncekilerin 1s-
lattiklar1 bir havluyla ¢abucak kurulandim. Hagarat
wisiriklarindan ve siirekli kaginmaktan sirti kanli bir
duvara doniigsmiis, zavallinin tekini gordiigiimde, eski
sogukkanlihigimdan eser kalmadi.

Sonra bir gecelik tutugturdular elime. Bunu ben-
den once kag kisinin giydigini merak etmekten ken-
dimi alamadim. Koltugumun altinda bir ¢ift batta-
niye ile yatakhane kismina gectim. Iki kisa demir
tirabzanin boydan boya gegtigi uzun, dar bir odaydi
burasi. Bu tirabzanlarin arasina hamaklar yerine bir
seksen uzunlugunda, yarim metre genigliginde bran-
da gerilmisgti. Bunlar yatakti, aralarinda on beger
santim aralik vardi ve yerden yaklagik yirmi santim
yiiksekligindeydi. Isin en zor yani, bas kisminin ayak
ucundan biraz daha yiiksekte olmasiydi, bu da in-
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sanin vicudunun siirekli asagiya kaymasina neden
oluyordu. Brandalarin hepsi aymi tirabzana bagh
oldugundan, bir adam kimildadi mi, bu kimildanig
ne kadar hafif olursa olsun, geri kalan biitiin herke-
sin sallanmasina neden oluyordu. Ne zaman uykuya
dalacak olsam, viicudu asag: kayan biri eski pozis-
yonuna geri donmek istediginden beni tekrar tekrar
uyandiriyordu.

Uyuyana kadar saatler gecti. Yattigimizda saat
daha yediydi ve tiz gighklar atarak sokakta oynayan
cocuklarin sesleri neredeyse gece yarisina kadar devam
etti. Icerideki koku korkun¢ ve mide bulandiriciyd,
bu arada hayal giiciim iyice zincirlerinden boganmig-
t1. Viicudum biikiiliiyor, tiiylerim diken diken oluyor,
cildiracak hale geliyordum. Hiriltilar, homurtular ve
horlamalar sanki deniz canavarlar: tarafindan ¢ika-
riliyor gibiydi. Zaman zaman, kdbus gorenlerin attig
gighklar hepimizi uyandiriyordu. Sabaha dogru, gog-
siimde dolanan bir fare ya da buna benzer bir hayvan
tarafindan uyandirildim. Uykudan uyanikhiga gegilen
o kisa siire iginde, daha kendime gelmeden, Gyle bir
¢1glik bastim ki sesim 6liileri bile uyandirabilirdi. Her
neyse, yasayanlari uyandirdim ve yaptigim bu uygun-
suz davranig yiziinden bana soviip saydilar.

Ama sabah oldu, sabah altida verilen kahvalt1 ak-
samki gibi ekmek ve yulaf ezmesinden olusuyordu;
kahvaltiy1 bagka birine verdim. Sonra her birimize
degisik isler yapmamizi sGylediler. Kimisi yerleri firga-
lay1p temizliyor, kimisi ustiipii topluyordu. Sekizimiz
yolun kargisindaki Whitechapel Hastanesine ¢o6p top-
lamaya gonderildik. Yedigimiz ezmenin ve yattigimiz
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yelken bezinin kargiligini bu sekilde 6diiyorduk. Bana
kalirsa, ben orada yiyip yatmakla bu kargihig: defalar-
ca 6demigtim.

En tiksindirici igi biz yaptigimiz halde, gruptaki di-
ger insanlar bu isi yapmak tizere segildikleri igin ken-
dilerini sansh sayiyorlardi.

“Elini siirme dostum, hemgire bunun 6ldiiriicii
oldugunu soyliiyor,” diye uyardi beni ¢aligma arka-
dasim, igine ¢op tenekesini bosaltacag: torbay: agti-
gimda.

Hastalarin yattiklar1 koguglarin ¢opleriydi bunlar
ve arkadagima ne elimi siirmeye, ne de ¢oplerin bana
degmesine izin vermeye niyetli oldugumu séyledim.
Yine de bu torbayi ve bagka torbalar1 bes kat asag:
indirmek ve giicli dezenfektanlarin serpildigi biiyiik
¢op tenekelerine bogaltmak zorunda kaldim.

Belki de biitiin bunlarda bilgece bir merhamet var-
dir. Bu ¢ivinin, agevinin ve sokaklarin insanlar1 birer
yukimliliiktii aslinda. Ne kendilerine bir yararlari
vardi, ne de bagkalarina. Varliklariyla diinyayi karigti-
rip altiist ediyorlardi ve en iyisi yoldan ¢ekilmeleriydi.
Yasadiklari zorluklardan ¢okmiig olan, kotii beslenen
bu insanlar hastaliga her zaman igin ilk yakalanacak
insanlardir; keza en hizli 6lecek olan da onlardi.

Toplumun giiglerinin onlar1 varolugun digina fir-
latmaya egilimli olduklarim hissediyorlardi. Ustiinde
bes cesetle Olu arabas: igeri girdiginde, biz morgu de-
zenfekte ediyorduk. Konusma hemen “beyaz iksir” ve
“kara jack” adi verilen ilaglara dondii. Caliganlarin
hepsi, hastanenin bagina bela olan ya da ¢ok kotii du-
rumdaki erkek ve kadin yoksullarin bu ilaglar verile-
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rek “esek cennetine gonderildikleri” tizerinde anlagi-
yorlardi. Yani tedavisi imkansiz olanlarin ya da agir1
yaygaracilarin bir doz “kara jack” ya da “beyaz iksir”
verilerek igleri bitiriliyordu. Bunun gergekten boyle
olup olmamasi hi¢ 6nemli degildi. Asil mesele, bunun
boyle olduguna dair bir duyguya sahip olmalar1 ve
bu duyguyu ifade edecek “kara jack”, “beyaz iksir”,
“esek cennetine gonderilmek” gibi sozlerle yeni bir dil
yaratmig olmalariydi.

Saat sekizde hastanenin altindaki bodrum katina
indik. Orada bize ¢ay ve hastanenin yemekhanesin-
den arta kalanlar getirildi. Bu artiklar anlatilmasi im-
kansiz bir karngiklik i¢inde koskocaman bir tepsiye
ust uste yigilmigti. Ekmek pargalari, topak topak yag
ve domuz eti, kizarmig etlerin yanik derileri, kisacasi
her tiirli hastaliktan mustarip hastalarin ellerinden
ve agizlarindan arta kalanlar. Adamlar bu artiklara
ellerini daldirip, karistirmaya, eselemeye, incelemeye,
begenmediklerini bir kenara atip, begendiklerini ka-
pismaya basladilar. Bu hi¢ de giizel bir manzara de-
gildi. Domuzlar bile yemek yerken bundan daha pis
davranamazlardi. Ama zavallilar acti ve bu ¢er¢opii
a¢ kurtlar gibi yiyorlardi. Daha fazla yiyecek halleri
kalmadiginda kalanlar1 mendillerinin igine dolduru-
yor, gomleklerinin igine atiyorlardi.

“Buraya daha once bir kere geldigimde, disarida
bir siirii domuz pirzolasi buldum,” dedi Ginger bana.
“Digaris1” dedigi yer, giigli ilaglarla dezenfekte edi-
len ¢op tenekeleriydi. “Cok fazla vardi, iizerlerinde
fazla et olmasa da, fena degildi. Kollarima doldurup
hemen kapidan sokaga firladim. Verebilecek birilerini
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artyordum, ama ortada kimsecikler yoktu. Deli gibi
kogsmaya bagladim. Gorevli herif de pesimden kogu-
yordu. Kagtigimi saniyordu herhalde. Beni yakala-
madan once, yagh bir kadina rastladim ve pirzolalari
onlugiine bosaltiverdim.”

Ey Yardimseverlik, Ey Insanseverlik, su “givi” de-
nilen yere in de Ginger’dan bir ders al. U¢urum’un di-
binde tam bir fedakarca davranis yapmgti ki boylesi-
ne Ugurum’un diginda pek rastlanmiyor. Bu Ginger’in
iyiligiydi, eger yash kadin “lizerinde fazla et olmayan”
domuz pirzolalarindan bulasic1 bir hastalik kaptiysa
da iyiydi, ¢iinkii boylece sonuna daha ¢abuk yaklas-
mug olacakti. Bana 6yle geliyor ki bu olayda en fazla
dikkat ceken sey, Ginger’in bu kadar ¢ok yiyecegin zi-
yan olacag1 dusiincesiyle “cilgina donmiis” olmasidir.

Gegici koguslar1 kuraly, igeri giren bir adamin iki
gece bir giin iceride kalmasi gerektigidir; ama ben
gormek istedigimi yeterince gormigtiim, yulaf ezme-
min ve brandamin karsihgini 6demistim ve kagmaya
hazirlaniyordum.

“Hadi gel, sivisalim,” dedim arkadaslarimdan biri-
ne, Oli arabasinin geldigi agik kapiy1 gostererek.

“Kafadan on dért giin hapis mi yiyelim?”

“Hayur, kagabiliriz.”

“Ben buraya dinlenmeye geldim,” dedi kendini be-
genmisgesine. “Bir gece daha kalmamin bana zarar
dokunmaz.”

Adamlarin hepsi aym fikirdeydi, bu yiizden ben
yalniz “sivismak” zorunda kaldim.

“Kalmak i¢in bir daha asla buraya gelemezsin,”
diye uyardilar beni.



100 JACK LONDON

“Hi¢ korkum yok,” dedim, anlayamadiklar1 bir
cogkuyla. Kapidan sivigarak, sokaktan agagi hizla yi-
rimeye basladim.

Dosdogru kaldigim odaya gittim, tistiimui degistir-
dim. Kagisimin tizerinden bir saat gegmeden bir Tiirk
hamaminda derime niifuz etmig mikroplar1 ve bagka
seyleri terleyerek atmaya ¢alisiyordum. Kegke viicu-
dum yetmis degil de yiiz derece sicakliga dayanabil-
seydi diye dugiiniiyordum.



X
Sancak Tagimak

e

Is¢inin iiriine kurban edilmesini istemiyorum.

Ne is¢inin benim konforum ve gosteris igin, ne de
benimki gibi biiyiik bir sinif icin kurban edilmesini
istiyorum. Daha kotii pamuklu bez imal edilsin, ama
insanlar daba iyi bir durumda olsun. Dokumaci igine
kars: iistiinliigiinden yoksun birakilmasin.

Emerson

“Sancak tagimak” biitiin gece sokaklarda yuriimek
anlamina gelir. Ve ben yiikseltilen bu sancagin meca-
zi amblemiyle neler oldugunu gorebileyim diye digari
attim kendimi. Erkekler ve kadinlar bu biiyiik sehirde
biitiin gece sabahlara kadar sokaklarda yiiriirler, ama
ben Bat1 Yakasini sectim, Leicester Meydanini esas al-
dim ve Thames kenarlarindan Hyde Parka kadar kegif
yuriytgiine ¢iktim.

Tiyatrolar bosaldig1 sirada siddetli bir yagmur
yagiyordu ve eglence yerlerinden digar1 dokiilen goz
alict kalabalik araba bulmakta zorluk c¢ekiyordu.
Sokaklarda bir yigin araba vardi, ama ne yazik ki
¢ogu doluydu ve ben iste burada, geceyi bir dam altin-
da gecirmek iizere gereken parayi kazanmak ugruna
umutsuzca arabasiz hanimefendilere ve beyefendilere
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araba bulmaya ¢abalayan pagavralar iginde insanlar
ve kuguk cocuklar gordiim. “Umutsuzca” kelimesini
bilerek kullaniyorum; ¢iinkii bu perigan, evsiz bark-
siz insanlar sirilsiklam olmaya kargiik yatacak bir
yer bulabilmek umuduyla kumar oynuyorlard: ve go-
riinen o ki, buna ragmen yatacak yatag kaybediyor-
lardi. Firtinal bir gecede 1slak elbiselerle dolagsmak,
yetersiz beslenme, bir hafta ya da bir aydir etin ta-
dina bakmamig olmak, bir insanin 6yle kolay kolay
katlanamayacag) biiyiik bir zorluktu. Ben karmim
tok, sirtim pek sekilde hava sifirin altindayken bii-
tiin giin dolagsmigtim; yine de 1stirap ¢ekmistim, ama
koti beslenmis, kot giyinmig ve sirilsiklam islanmig
insanlarin biitiin gece sancak tasimasiyla kiyaslaninca
benimki higbir sey degildi.

Tiyatrodan ¢ikan kalabalik evlerine gidince so-
kaklar ¢ok sessizlesip 1ssizlagti. Yalnizca her yerde
hazir ve nazir olan polisler gériiniilyordu ortalikta,
log 1s1kl1 fenerlerini kapi araliklarina, gegitlere, er-
kek, kadin ve ¢ocuklarin riizgirdan ve yagmurdan
korunmak igin sigindiklar1 sagak altlarina tutuyor-
lardi. Oysa Piccadilly o kadar da tenha sayilmazd..
Kaldirimlar1 yanlarinda erkek olmayan iyi giyimli
kadinlarla aydinlanmigt1 sanki. Bir erkek bulmaya
ugrasan kadinlar sayesinde orada bagka bir yerde
oldugundan daha fazla hayat ve hareket vardi. Ama
saat igte son kadin da gozden kayboldu ve iste o
zaman sokak gercekten 1ssizlagti.

Saat bir bugukta siirekli yagan siddetli saganak
durdu, ondan sonra sabaha kadar gelip gegici saga-
naklar halinde yagis devam etti. Evsizler sigindiklari
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sagak altlarindan ¢iktilar, kan dolagimini hizlandirip
isinmak igin agag) yukari yuriimeye bagladilar.

Gecenin erken saatlerinde, Leicester Meydanindan
¢ok uzak olmayan Piccadilly’de duran elli altmis yas-
larinda, tamamen bir enkaz olan yagh bir kadin fark
ettim. Anlagilan, ne yagmurdan kagacak ne de yiiri-
yecek mecali kalmisti. Ne zaman eline bir firsat gegse
aptal aptal sokak ortasinda duruyor, sanirim genglik
gunlerini, kaninin kaynadig1 zamanlar digiinityordu.
Bu firsat1 sik sik bulamiyordu. Her durdugunda, polis
yirumeye zorluyordu onu. Bir erkegin attigi adimi,
ayaklarini siiriiyerek ortalama alti adimda atabiliyor-
du ancak. Saat ii¢ oldugunda St. James Sokagina ka-
dar ancak ilerleyebilmigti. Saat dordii vurdugu zaman
onu Green Parkin demir tirabzanlarina yaslanmug,
horlaya horlaya uyurken gordiim. O sirada siddetli
bir saganak yagiyordu ve zavalli kadin iliklerine ka-
dar 1slanmis olmaliydu.

Sabahin saat birinde soyle dedim kendi kendime;
Londra sehrinde bes kurussuz yoksul bir geng oldu-
gunu ve sabahleyin is araman gerektigini disiin. O
zaman is arayacak ve eger bulursan galisacak gicii
kendinde bulmak i¢in biraz uyuman gerekir.

Boylece bir binanin tag merdivenlerine otur-
dum. Beg dakika sonra, bir polis bakiyordu yiiziime.
Gozlerim faltag1 gibi agikti, bu yilizden sadece homur-
dandi ve gegip gitti. On dakika sonra kafam dizlerimin
izerine diigmustii, uyukluyordum. Ayni polis gelip sert
bir sesle, “Hey sen, kalk bakalim oradan!” dedi.

Kalktim. Ve tipki o yagh kadin gibi yiiriimeye bag-
ladim; ne zaman uyuklayacak olsam yakinimda bir
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polis bitiveriyor ve beni uyandiriyordu. Cok ge¢me-
den, bundan vazgegtigimde, geng bir Londraliyla yii-
riyordum (somiirgelerde bulunmustu ve tekrar ora-
lara girmek istiyordu). Bu sirada g6ziime bir binanin
altina dogru uzanip karanlhkta gozden kaybolan agik
bir gegit fark ettim. Giris, al¢ak bir demir kapiyla ka-
patilmugt1.

“Hadi,” dedim. “Su kapinin izerinden atlayip iger-
de guzel bir uyku ¢ekelim.”

“Ne?” diye cevap verdi ve hemen benden uzakla-
siverdi. “Sonra da tig ay igeri atsinlar bizi! Aklimi ka-
¢irmadim ben!”

Daha sonra, on dort on bes yaglarinda bir ¢ocukla
Hyde Parktan geciyordum. Zayif, gozleri gukurlas-
mus, hasta ve ¢ok perigan goriinen bir ¢ocuktu.

“Gel parmakligin iizerinden atlayip fundaliklarin
altinda uyuyalim,” diye onerdim. “Aynasizlar bizi ora-
da bulamazlar.”

“Hi¢ merak etme,” diye cevap verdi. “Orada park
bekgileri var, seni alt1 ay igeri atarlar.”

Zaman degigmigti, heyhat! Cocukken, kap aralik-
larinda uyuyan evsiz ¢ocuklar goriirdim. Bu gelenek-
sellesmisti. Bu durum hi¢ kugkusuz daha bir yiiz yil
edebiyatimizda yer alacak olsa da kat1 gergek olarak
coktan sonu gelmigti. Kapi araliklari ile ¢ocuklar bu-
radalar yine, ama o mutlu birlesme yok artik. Kap:
araliklar1 bos kaliyor ve ¢ocuklar uykusuz bir halde
sancak tagiyorlar.

“Kemerlerin altindaydim,” diye homurdandi bagka
bir geng oglan. “Kemerler” diyerek, Thames Nehrinin
uzerinden gecen kopriilerin altini  kastediyordu.
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“Yagmur ¢ok siddetli yagmaya baglayinca kemerle-
rin altina sigindim. Aynasizin biri gelip beni kovaladi.
Yine dondiim girdim kemerin altina, aynasiz da gelip
tekrar kovaladi beni. ‘Hey,” dedi, ‘ne yapiyorsun ora-
da?’ Kemer altindan ¢ikip, ‘Ne 0? Yoksa Allahin bela-
s1 koprityli mii ¢alacagimi sandin?’ dedim.”

Sancak tagiyanlar arasinda kapilarini diger park-
lardan daha 6nce agtig1 igin Green Park iin yapmigtir.
Sabahleyin saat dordii ¢eyrek gece ben ve bir¢ok kim-
se Green Parka girdik. Yagmur yine yagiyordu, ama
gece yuriylsiinden o kadar yorgun dugmiuslerdi ki,
siralara uzanip aninda uykuya daldilar. Adamlarin
¢ogu boylu boyunca islak ¢imenlere uzandilar, yag-
mur hi¢ durmaksizin iizerlerine yagiyordu, fakat dal-
diklar1 uyku, tikkenmigligin uykusuydu.

Ve ben simdi yasalarin giiciinii elestirmek istiyo-
rum. Onlar olduklarindan, neyi dilerlerse onu buyu-
ruyorlar; ama ben sadece onlarin buyruklarinin sag-
maligini elestirmeyi géze aliyorum. Evsizleri biitiin
gece boyunca bir agag1 bir yukari yluriitiyorlar. Kapi
araliklarindan, gegitlerden siiriip ¢ikartiyorlar, park-
lara sokmuyecrlar. Biitiin bunlarin agik amaci onlari
uyutmamaktir. Pekild, yasalarin onlar1 uyutmama
ya da bagka bir sey yapma giicii var; ama Oyleyse
neden parklarin kapilarin1 sabah saat beste aciyor-
lar ve evsizlerin igerr girip uyumasina izin veriyor-
lar? Eger onlarin arnaci evsizleri uyutmamaksa, ne-
den sabah begten sor:r . uyumalarina izin veriyorlar?
Yok eger amaglar1 cnlar1 uykusuz birakmamaksa,
neden gecenin daha e-ken saatlerinde uyumalarina
izin vermiyorlar?
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Bu baglamda, diyecegim ki, ayn1 giin 6gleden son-
ra saat birde Green Parka gittim ve ¢imenlere uzanmig
uyuyan yuzlerce eski puskii giyimli zavalli saydim.
Pazar 6gleden sonrasiydi, glines ara sira goriiniiyordu
ve iyi giyimli Bat1 Yakalilarin binlercesi karilari ve ¢o-
cuklariyla hava almak i¢in park: doldurmuslardi. Bu
korkung, daginik ve uyuyan serseriler onlar i¢in hos
bir goriintii olugturmuyordu; ama serserilerin kendi-
leri, biliyorum ki, bir gece 6nce uyumak isterlerdi.

Iste boyle, sevgili nazik insanlar, eger Londra’y:
ziyaret edip de siralarda ve ¢imenlerde uyuyan bu in-
sanlar1 goriirseniz, sakin onlarin ¢alismak yerine uyu-
may1 tercih eden tembel yaratiklar oldugunu diisiin-
meyin liitfen. Sunu bilin ki, yasalar onlar: biitiin gece
sokaklarda yiiriitmigtiir ve giindiizleri de parklardan
bagka uyuyacak yerleri yoktur.



XI
Aski

Sunu biliyorum ki, hepimizin i¢imizde tasidigmmz
saglikly bir viicuda sabip olma talebi, yaninda bagka
talepleri de getirir; ciinkii hastalik tobumlarimn, en
zengin insanlarmn bile cektikleri bu hastaliklarmn, ilk
olarak nerede ekildigini kim bilebilir? Kim bilir belki

de atalarimizin konforlu hayatlarindandr yine de

ben sik stk yoksulluktan kuskulanirim.

William Morris

Ne var ki biitiin gece sancak tasimis olmama ragmen,
sabah olunca Green Parkta uyumadim. iliklerime
kadar islanmigtim, bu dogru, ayrica yirmi dort saat
uyumamugstim; fakat ig arayan meteliksiz bir adamin
maceralarimi yasayarak, kendi isime bakmaliydim, ilk
once kahvalti etmeli, daha sonra is aramaliydim.
Gece dolagirken, Thames Nehrinin Surrey tara-
finda bir yerde Salvation Army’nin her pazar sabahi
yikanmamiglara bedava kahvalti dagittigint duymus-
tum. (Ve bu arada sunu belirtmem gerekir ki, sancak
tagtyan adamlar sabahlar1 yikanmamuis olurlar ve yag-
mur yagmadig: siirece de yikanma sanslar yoktur.)
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Bunun tam da benim aradifim sey oldugunu diisiin-
diim; sabah yapilan bir kahvalti ve sonra da is arana-
cak biitiin bir gin.

Yorucu bir yiiriiyiis oldu. Yorgun bacaklarim sii-
riikkleye siiriikleye St. James Sokagindan Pall Mall’a
yuriidiim; Trafalgar Meydanini gegip sahile yoneldim.
Surrey tarafina varmak i¢in Waterloo Kopriisiini geg-
tim, Blackfriars yolunu agtim, Surrey Tiyatrosunun
yakinlarina bir yere ¢iktim ve saat yedi olmadan 6nce
Salvation Army’nin barakalarina vardim. Burasi bir
“ask1”yd1. “Ask1” argoda, bedava yemek yenilebilen
yer anlamina gelir.

Geceyi yagmur altinda gegirmis gesit gesit insan-
lardan olugan kederli bir kalabalik toplanmigt1 bura-
ya. Ne sasilacak bir sefaletti bu! Ve nasil da sinir tani-
mazdi! Yash adamlar, gen¢ adamlar, her yag ve boyda
cocuklar. Kimisi ayakta uyuyordu; on, on besi rahat-
siz vaziyette tag basamaklarin tizerine yayilmisg, derin
uykudaydilar. Eski puiskii elbiselerinin deliklerinden
ve yirtiklarindan yer yer kirmizi derileri goriiniiyordu.
Sokagin her iki tarafinda ve kargisinda bulunan her
bir kap1 agzini iki ii¢ adam isgal etmis, hepsi baslari
dizlerine diigmis, uyukluyordu. Aman sunu da hatir-
latayim, bu giinler Ingiltere’nin zor zamanlar1 degildi.
Her sey her zamanki gibi siiriip gitmekteydi ve ne zor
ne de kolaydi.

Derken bir polis geldi. “Kalk bakalim, seni pis do-
muz! Hey! Hey! Kalkin ¢abuk oradan!” Ve tipki do-
muzlar gibi onlari1 kapi araliklarindan siiriip gikardive
Surrey’in dort bir yanindan esen riizgarinin 6niine da-
gitt1. Ama merdivenlerde uyuyan kalabalikla kargilas-
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tiginda afalladi. “Korkung!” diye haykirdi. “Korkung!
Hem de bir pazar sabahi! Ne giizel bir manzara! Hey!
Hey! Kalkin bakalim, sizi bag belalar1!”

Elbette korkung, insani sarsan bir manzaraydi bu.
Ben bile sarsilmigtim. Kendi kizimin boyle bir manza-
rayla gozlerini kirletmesini ya da boyle bir yere bir-
kag yiiz metreden fazla yaklagmasini istemezdim; ama
oradaydik iste ve siz de oradasiniz, “ama”dan bagka
sOylenebilecek ne soylenebilir?

Polis ¢ekip gitti, biz bal ¢anaginin ¢evresine usii-
sen arilar gibi yeniden toplandik. Bizi bekleyen mii-
kemmel bir kahvalti yok muydu? Milyon dolarlik
banknotlar dagitsaydilar bundan daha fazla israrla ve
cilginca bir araya toplanmazdik. Bazilar1 yeniden uy-
kuya dalmiglardi. Polis yeniden gelince dagiliverdik.
Uzaklasip da sahil temizlenir temizlenmez yeniden
dondiik yerlerimize.

Saat yedi bugukta kiigiik bir kapi agldi ve bir
Salvation Army askeri kafasini digar1 uzatti.

“Kapinin 6niinii boyle tikamanin bir anlami yok,”
dedi. “Sadece ellerinde biletleri olanlar igeri girebi-
lecek. Bileti olmayanlar ise saat dokuza kadar igeri
alinmayacak.”

Ah, su kahvalt1! Saat dokuzdayd: demek! Bir bu-
cuk saat daha beklenecekti! Bileti olanlara nasil da
gipta ediliyordu. Onlarin igeri girmesine, yikanma-
sina, kahvalti gelene kadar oturup dinlenmelerine
izin verilecekti, bizlerse ayni1 kahvaltiy1 sokakta bek-
leyecektik. Biletler onceki gece sokakta ve sahildeki
sette dagitilmisti. Bilet sahibi olmak ise bir marifet
degil, sansti.
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Saat sekiz bugukta biletli bir¢ok adam daha iceri
alindi. Saat dokuzda kiigiik kap: bize de agildi. Her
nasilsa itise kakisa igeri girdigimizde kendimizi balik
istifi gibi bir avluda bulduk.

Amerika’da ¢ok kere Amerikali bir serseri olarak
kahvalt1 edebilmek ugruna miicadele etmistim; ama
higbir zaman buradaki kahvaltiy: elde edebilmek igin
gosterdigim kadar ¢aba harcamamistim. Iki saatten
uzun bir siire digarida bekledim. Bir saatten daha faz-
la da bu tika basa dolu avluda vakit gecirdim. Biitiin
gece agzima hicbir sey koymamigtim, zayif ve baygin
digmiigtiim. Bu arada kirlenmig giysilerin ve yikan-
mamig vicutlarin kokusu tika basa sikigmig viicutla-
rin sicakligindan 6tiirti buram buram tiitityor, istahi-
mu kapatiyor ve midemi altist ediyordu. Birbirimize
o kadar sokulup sikigmigtik ki, bazilar1 bu firsattan
yararlanarak ayakta uyumaya basladilar.

Acikgasi, Salvation Army hakkinda genel bir bilgi
sahibi degilim, burada yapacagim elestiri Salvation
Army’nin Surrey Tiyatrosu yakinindaki Blackfriars
yolunda ¢alisan kismi igin olacak. Oncelikle, biitiin
gece uyanik kalan insanlari saatlerce ayakta beklet-
mek zalimce oldugu kadar gereksizdir de. Zayif diig-
miistik, actik, biitiin gece yasadigimiz zorluklardan
dolayi titkenmistik, yine de hi¢bir mantikli agiklamasi
olmadan ayakta bekledik de bekledik.

Bu kalabaligin arasinda bir sirii denizci vardi.
Bana her dort adamdan biri gemi ariyormus gibi gel-
di ve iglerinden en azindan bir diizinesinin Amerikali
denizciler oldugunu fark ettim. Karada olmalarinin
nedenine gelince, hepsinden ayni hikayeyi dinledim
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ve deniz iglerinden biraz anladigimdan anlattiklar
hikaye bana gergek gibi goriindii. Ingiliz gemileri de-
nizcileri gidis doniig yolculugu igin ise aliyorlardi, bu
yolculuklar kimi zaman tg yil siiriiyordu; ana liman
olan Ingiltere’ye dénmeden hicbiri izin alip gemiyi
terk edemiyorlardi. Ucretleri diisiiktii, yemekler ber-
batti ve ¢aligma sartlar1 korkungtu. Cogu zaman bu
denizciler kaptanlari tarafindan Yeni Diinya’da ya da
somirgelerde gemiyi terk etmek zorunda birakilirlar;
arkalarinda da yiiklii miktarda alacaklar: kalirdi. Bu
da kaptanlar ya da gemi sahipleri ya da her ikisi igin
birden ayri bir kazang olurdu. Sadece bu nedenden
olsun ya da olmasin, ¢ok sayida gemicinin gemilerini
terk ettikleri bir gercektir. O zaman, eve donus yol-
culugu i¢in, gemi karada bulabildigi denizcileri ise
alir. Bu denizciler diinyanin bagka yerlerinde alinan
iicretlerden daha fazlasim alirlar, ama Ingiltere’ye var-
diklarinda gemiden ayrilacaklarini taahhiit etmeleri
gerekir. Bunun nedeni ¢ok agik; onlar1 daha uzun bir
siire i¢in ige almak bagarisiz bir ig politikasi olurdu,
ciinkii gemicilerin iicretleri Ingiltere’de daha diisiik-
tir ve sahiller de her zaman igsiz denizcilerle dolup
tagar. Iste bu anlattiklarim Amerikal denizcilerin ne-
den Salvation Army barakalarinda toplandiklarini
aciklar. Bagka garip yerlerde gemiden ayrilmaktansa
Ingiltere’ye gelmislerdi, ama belki de biitiin yerlerin
icinde en garibi olan burada sahile ¢ikmuglardi.
Ayrica kalabaligin icinde yirmiye yakin Amerikali
daha vardi, bunlar denizci degil “sahane serseri”lerdi;
“arkadaglar1 diinyay:1 dolagan riizgirlar”di. Her za-
man neselidirler, her geyi baglica 6zellikleri olan ce-
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saretle karsilarlar ve bu cesaret onlar hig terk etmez.
Ustelik bulunduklar iilkeye o kadar degisik metafor-
larla kiifrediyorlard: ki, bu Dogu Londralilarin hayal
guciiden yoksun, tekdiize kiifurlerini dinledikten son-
ra bir hayli hayat vericiydi. Dogu Londralinin tek ama
tek bir kifrii vardir, bu kiifir dilin en edebe aykir
kelimesidir, her durumda ve firsatta bunu kullanirlar.
Batilinin zekice ve gesitli kiifiirleri cok daha farklidir,
ahlaksizliktan ¢ok kiifre yakindir. Her seyden once,
insanlar kifiir etmeye devam edeceklerinden, kiifrii
ahlaksizliga tercih ederim sanirim. Bir kiistahlik, bir
macera havasi ve meydan okuma vardir Batilinin kii-
furlerinde; mustehcenlikten uzaktir.

Iclerinde Amerikal sahane bir serseri vardi ki onu
ozellikle eglenceli buldum. Onu ilk kez sokakta fark
ettim, bir kapi araliginda uyuyordu, kafasi dizlerinin
ustiine digmusti, ama kafasinda Bati Okyanusunun
bu yakasinda pek rastlanmayan bir sapka vardi. Polis
onu uyandirdiginda, yavag yavag ve bile bile ayaga
kalkti, polise bakti, esneyip gerindi, sonra ne yapip
yapmayacagin bilmedigini soylemek ister gibi polise
bakt1 yeniden ve sonra avare avare kaldirimda yiiri-
meye bagladi. Baglangigta sapkanin nereden geldigin-
den emindim, ama hareketleri bu sapkay: giyen ada-
min nereden geldigine emin olmama neden oldu.

Sikigiklikta kendimi onun yaninda buldum ve bi-
raz gevezelik ettik. Ispanya’da, Italya’da, Isvi¢re’de
ve Fransa’da bulunmustu ve Fransa’da yolculugunun
son ug yuz milini bir Fransiz treninde, sonunda yaka-
lanmayarak, kagak yolculuk yaparak tamamlamisti.
Benim nerelerde takildigimi sordu. “Uyuma” igini na-
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sil hallediyordum? Cevreye aligmis miydim? Kendisi
yavag yavag Ogrenmeye baslamisti, bu tilke “rezil” bir
yerdi ve sehirler de “boktan”d1. Vahsi bir yerdi, degil
mi? “Enselenmeden” herhangi bir yerde “dileneme-
migti.” Ama yilmayacakti. Buffalo Bill’in sirki gele-
cekti yakinda ve sekiz at1 birden siirebilen bir adama
boyle bir yerde her zaman i vardi. Buradaki serseri-
lerin higbiri iki attan daha fazlasini idare edebilecek
yetenekte degillerdi. Ben neden beklemeyecektim ki
Buffalo Bill'in gelmesini? Bir yolunu bulup orada is
bulacagimdan emindi.

Ayrica kan sudan daha koyudur. Her seyden 6nce
aym ilkedendik ve yabanci bir iilkede iki yabanciy-
dik. Daha goriir gormez onun eski sapkasina i¢im
isinmugtt. Ona gosterdigim yakinhiga oylesine ¢ok
sevinmigti ki kan kardes gibi olmugtuk. Bu iilke ve
bu iilkede yagsayan insanlar hakkindaki yararl bilgi-
lerimizi birbirimize aktardik. Yiyecek ve yatacak yer
bulmanin y6ntemleri tizerine konustuk ve birbirimize
veda ederken gergekten ¢ok iizgiindiik.

Kalabalikta goze ¢arpan bir diger sey de boylarin
kisaligiydi. Orta boylu biri olmama kargin, ben bile on
kiginin dokuzuna tepeden bakiyordum. Buranin halk:
kisa boyluydu, yabanci denizciler de 6yle. Kalabalikta
uzun boylu denilebilecek bes alt1 kigi vardi, bunlar da
Iskandinavyalilarla Amerikallardi. Buna ragmen en
uzun boylu adam bir istisnaydi. Bu bir Ingilizdi ama
Londrali degildi. “Muhafiz Alay:1 adayr misin?” diye
sordum. “Tam {istiine bastin, dostum,” diye cevap
verdi. “Muhafiz alayinda bir siire hizmet ettim, go-
riiniige bakilirsa ¢ok ge¢meden yeniden yazilacagim.”
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Bir saat boyunca bu kalabalik avluda sessizce bek-
ledik. Derken kalabalik huzursuzlanip homurdanma-
ya basladu. Ileri dogru bir itis kakis vardi. Kabalik ya
da sertlik yoktu bu itigmede; yalnizca yorgun ve ag
insanlarin tagan sabriydi. Kargasa baslayinca gorev-
li digar1 ¢ikti. Ondan hoglanmadim. Bakiglar1 giizel
degildi. Galileeli Isa’nin algakgoniilliliigii yoktu bu
insanda. Sanki eski Romali bir yiizbagiyd: ve soyle di-
yordu: “Yetkili kisi benim, emrimde askerler var; bir
adama ‘Git’ dersem gider; bir bagkasina ‘Gel’ dersem
gelir; hizmetkarima ‘Sunu yap’ dersem yapar.”

Iste bize tam da bu gézle bakiyordu, 6nde ona ya-
kin olanlar itirktiiler. Sonra sesini yukseltti.

“Kesin su itigip kakismayi, yoksa sizi geri gevirip
digar1 atarim. O zaman kahvalt: yerine hava alirsimiz.”

Bunlari nasil da dayanilmaz bir bigimde yaziyla
aktaramiyorum, onun kendi ustiinliigiiniin bilincinde
olmasini ve giiciniin hayvani oburlugunu. Yetkiler
elinde oldugu i¢in egleniyordu sanki ve kargisinda-
ki binlerce perisan zavalliya sunlar1 soyleyebilirdi:
“Yemek yemeniz ya da a¢ kalmaniz yalnizca benim
keyfime kalmis bir sey.”

Saatlerce ayakta bekledikten sonra kahvaltimizdan
yoksun kalmak ha! Bu korkung bir tehditti ve aninda
ortaliga ¢oken acinacak, umutsuz sessizlik bu sozlerin
korkunglugunu onayliyordu. Kancikga bir tehditti bu,
belden agagi vurulmus faullii bir yumruktu. Geri ge-
kilemezdik, ¢linkii aghktan oliyorduk; dinyanin di-
zeni sudur ki, bir bagkasini besleyen adam o adamin
efendisidir. Ama Romali yiizbasi, gorevli adam demek
istiyorum, heniiz tatmin olmamusti. Oliim sessizligi
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icinde sesini yeniden yiikseltti, tehdidini tekrarladi,
genigletti ve ates puskiiren gozlerle bakti.

Sonunda ziyafet salonuna girmemize izin ve-
rildi. “Biletli adamlar” yikanmigti, ama hald acgti.
Soylendigine gore, orada yaklagik yedi yiiz kisi otu-
ruyorduk. Su anda ne ekmek ne de et veriliyordu,
ama konugmalar, sarkilar ve dualar ikram ediliyordu.
Biitiin bunlardan anladigima gore, bolluk diyarinda
a¢ birakilan efsane Tantalus cehennem bolgelerinin
bu tarafinda da ¢esitli kiliklar iginde istirap ¢eki-
yordu. Dua eden gorevli adamdi, ama ona hig dik-
kat etmedim, ¢iinki 6niimde yigilan sefiller kitlesine
dalmigtim. Ama konugma su sekilde siiriip gidiyordu:
“Cennette ziyafetler ¢ekilecek sizlere. Bu diinyada ne
kadar aglik ve istirap gekerseniz ¢ekin, cennette ziya-
fetlere bogulacaksiniz. Ama bu emirlere boyun egme-
nizle miimkiin olacak.” Ve saire ve saire. Akillica bir
propaganda diye kabul ettim bunu, ama iki nedenden
dolay1 yarari yoktu. Birincisi, bu konugmay: dinleyen
adamlar hayal giiciinden yoksundular ve maddeciy-
diler, herhangi bir Gorilnmez Olan’in varliginin far-
kinda degillerdi ve bu diinyadaki cehenneme ¢okga
aligtiklarindan 6bir diinyadaki cehennem onlar1 kor-
kutmuyordu. Ikincisi, biitiin bir gecenin uykusuzlu-
gu ve zorlugundan yorgun diigmiis ve tiikenmiglerdi,
ayaklarinin ustiinde saatlerce beklemekten istirap
cekmiglerdi, agliktan bayilacak haldeydiler, ruhlari-
nin kurtulugunu degil, karinlarini doyuracak yiyecek
istiyorlardi. Cabalarinin daha etkili olmasin istiyor-
larsa, “Ruh Arakg¢ilari”nmin (bu adamlar biitiin dini
propagandacilara bu adi veriyorlardi) psikolojinin
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fizyolojik temelleri tizerinde biraz daha kafa yorma-
lar1 gerekiyodu.

Saat on bir civarinda kahvaltilarimiz geldi.
Tabaklarda degil, kagit paketlerde gelmisti. Istedigime
sahip olamamigtim, eminim oradaki insanlar da iste-
diklerine, hatta istediklerinin ya da ihtiya¢ duyduk-
larinin yarisina bile sahip olamamiglardi. Ekmegimin
bir kismini Buffalo Bill’in gelmesini bekleyen sahane
serseriye verdim. Baglangigta kurtlar gibi agti, kahval-
t1 bittiginde de hala o kadar agti. Kahvalti sunlardan
olusuyordu: Iki dilim ekmek, i¢inde kuru iiziim olan
ve kek dedikleri kiigiik bir ekmek pargasi, ince bir di-
lim peynir ve bir magrapa “biiyiili su,” yani bir fincan
cay. Sayisiz insan sabah saat besten beri bunu bek-
liyordu. Bizlere gelince en azindan dort saattir bek-
liyorduk. Verdiklerine karsilik, domuzlar gibi gidil-
miis, balik gibi istiflenmisg, sokak kopekleri gibi dav-
ranilmig, vaaz dinlemis, ilahi okumus ve dua etmigtik.
Ama hepsi bu kadar degildi.

Kahvalt1 biter bitmez (g6z a¢ip kapayincaya kadar
bitmisti) yorgun baslar yeniden 6ne diigmeye baglad:
ve bes dakika i¢inde kalabaligin yaris1 derin bir uy-
kuya dalmigti. Bizi salacaklarina iligkin en ufak bir
belirti yoktu, tam tersine bir toplanti igin haril haril
hazirlik yapiliyordu. Duvarda asili kiigiik bir saate
baktim. On ikiye yirmi beg vardi. Hey, vay anasini,
diye diigiindiim, zaman ugup gidiyor. Daha kendime
is aramam lazim.

“Ben gitmek istiyorum,” dedim, yanimda uyanik
olan iki adama.

“Ayine kalman gerek,” dediler.
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“Siz kalmak istiyor musunuz?” diye sordum.

Hayir der gibi baslarini salladilar.

“Qyleyse kalkip onlara digar1 gikmak istedigimizi
soyleyelim,” diye devam ettim.”Hadi gelin.”

Ama zavalli yaratiklar sagirmigti. Bu yiizden onlari
kaderleri ile bag baga birakip en yakindaki Salvation
Army iiyesinin yanina gittim.

“Gitmek istiyorum,” dedim. “Buraya is aramak
uzere gucimi toplayayim diye kahvalt1 etmek igin
gelmistim. Kahvaltinin bu kadar ge¢ gelecegini diisiin-
memigtim. Stepney’de bir ig bulma ihtimalim var. Ne
kadar erken gidersem, isi alma sansim o kadar yiiksek
olur.”

Gergekten iyi bir adam olmasina ragmen istegim
onu sagirtmusty. “Iyi ama,” dedi, “dini ayin yapacagz,
kalsan iyi edersin.”

“Ama o zaman ig bulma ihtimalim yok olacak,”
diye uisteledim. “Su anda benim i¢in en 6nemli sey bir
is bulmak.”

Yalnizca bir er oldugu igin beni gorevliye yolladi.
Gitmek isteme nedenlerimi ona da tekrarladim ve na-
zikge gitmeme izin vermesini rica ettim.

“Ama bu olamaz,” dedi, boyle bir nankorliik kar-
sisinda sagirmigt. “Diglinceye bak!” diye hirladi.
“Dustinceye bak!”

“Yani buradan disar1 ¢itkamayacagimi mu soyle-
mek istiyorsunuz?” diye sordum. “Gitmek istedigim
halde beni burada mi tutacaksiniz?”

“Evet,” diye hirladi.

Ne olabilirdi bilmiyorum, ¢iinkii ¢ok sinirlenmis-
tim; fakat “cemaat” durumun “farkina varmist1” ve
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beni odanin bir kogesine gektiler, sonra da bir bagka
odaya siiriikklediler. Adam gitmek istememin nedenle-
rini yeniden sordu.

“Gitmek istiyorum,” dedim, “gunkii Stepney’de
kendime bir ig bakacagim ve her gegen saat ig bulma
sansimi azaltiyor. Saat simdi on ikiye yirmi bes var.
Buraya geldigimde kahvaltinin gelmesinin bu kadar
uzun siirecegini diigiinmemistim.”

“Isin var, ha?” diye hakaretle dudaklarim biiktii.
“Demek isi giicii olan bir adamsin ha? Oyleyse ne de-
meye buraya geldin?”

“Biitiin gece disaridaydim. Is aramak igin biraz
kuvvet toplamaya ihtiyacim vardi. Onun igin buraya
geldim.”

“Iyi halt ettin,” diye devam etti, aym kiigiimseyici
tavirla. “Isi olan bir adam buraya gelmemeli. Sen bu sa-
bah bagka bir yoksulun rizkini aldin, yaptigin sey bu.”

Bu bir yalandi, ¢iinkii herkes gelmisti buraya.

Simdi size soruyorum, bu Hiristiyanlik miydi, hat-
ta diristlik miiydii? Ona agik segik evsiz ve ag ol-
dugumu ve de bir is aramak istedigimi soylemistim.
Ona gore is aramam bir “is” sahibi olmamdi, bu yuz-
den bana isi giicii olan adim muamelesi yapmusti, ve
bunun dogal sonucu olarak benim gibilerin hayir igi
kahvaltiya ihtiyaci olmazdi, hayir isi bir kahvaltiy yi-
yerek isle igisi olmayan ag¢ bir gariban1 soymugtum.

Sinirlerime hikim oldum, ama gergekleri bir kere
daha anlatip siraladim, agik¢a ve kisaca ona ne kadar
haksizlik yaptigin1 ve gercekleri saptirdigim kanitla-
dim. Higbir gekilde gerilemeyecegim belli oluyordu (ve
eminim gozlerim kivilcim sagmaya baglamigti), beni
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ortasinda bir ¢adir bulunan, binanin arka tarafindaki
acik bir avluya gotiirdii. Aym kiigiimseyici ses tonuy-
la orada bulunan erlere, “Burada, isi oldugu igin, dini
ayinden once gitmek isteyen bir herif var,” dedi.

Tam anlamiyla hayrete diigmiiglerdi, elbette ve an-
latilamaz bir dehgetle yiiziime bakiyorlardi, bu sirada
adam ¢adira girip binbagiyla birlikte digar1 ¢ikt1. Hala
ayni kiigiimseyici tavirla, “is” kelimesini 6zellikle vur-
gulayarak, durumumu birligin komutanina anlatti.
Binbasi degisik bir adamdi. Goriir gormez ondan hos-
landim ve ona da durumumu 6nceki gibi anlattim.

“Ayine kalmak zorunda oldugunu bilmiyor muy-
dun?” diye sordu.

“Elbette bilmiyordum,” diye cevap verdim. “yok-
sa kahvalti etmeden giderdim. Ayin yapilacagina ilig-
kin afisleriniz yok, ustelik kimse de ben igeri girerken
bana bu konuda bir sey séylemedi.”

Bir an diisiindii. “Gidebilirsin,” dedi sonra da.

Sokaga ¢ikmayi basardigimda saat on iki olmus-
tu. Bir siire dini hizmet veren Salvation Army’de
mi, yoksa bir hapishanede mi oldugumu kestireme-
dim. Giiniin yaris gitmigti ve Stepney ¢ok uzaktaydi.
Ustelik, giinlerden Pazards, ag bile olsa bir adam pa-
zar guini neden is aramaliydi? Bunun yani sira, gece
sokaklarda yuriiyerek gii¢ bir gece, sabah kahvalti
edebilmek igin gii¢ bir giin gecirdigim kararina var-
mugtim. Bu nedenle, ig arayan a¢ bir gen¢ olduguma
iligkin varsayimlarima bir son verdim ve bir otobiisii
durdurarak bindim.

Tirag olup banyo yaptiktan sonra, tizerimdeki bii-
tiin elbiseleri gikararak, temiz beyaz ¢argaflarin arasi-
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na girip uykuya daldim. Gozlerimi kapadigimda saat
aksamin altisiydi. Yeniden agildiklarinda ise saatler
ertesi sabah saat dokuzu gosteriyordu. Deliksiz on bes
saat uyumustum. Uyku sersemi yatarken, dini ayini
beklerken ayrildigim yedi yuz talihsizi diiginmekten
kendimi alamadim. Ayin bittikten sonra, yeniden yo-
rucu sokaklara ¢ikacaklar, aksam olmadan 6nce bir
ekmek kabugu bulmak zorunda kalacaklar, sokaklar-
da uzun ve uykusuz bir gece gegirecekler; uistelik safak
soktiigiinde yeniden ekmek bulmalari gerektiginden
derin dusiincelere dalacaklard..



XII
Ta¢ Giyme Giinii

ar)

Ey siz deniz duvarlarm aywranlar
Denizlerin duvar cekmedikleri karalardan!
Buna sonsuza dek katlanacak misiniz,
Ey Milton’in Ingiltere’si, biitiin bunlara?
Onun Cumburiyetcileri olan sizler,
Onlarin bacaklarin kucaklayacak misimiz?
Pasin kemirdigi bu kralliklar,

Bu kurtlarim kemirdigi yalanlar
Ki baglarinizi firtinada tutar,

Ve giines benzeri giicii gozlerin
Actk havadan ve goklerden
Yolu kesilmis goklerin!

Swinburne

Vivat Rex Eduardus! Bir krala tag giydirdiler bugiin.
Cok biiyiik bir seving ve gosterigli bir ahmaklik vardi
ve ben biitiin bunlar1 hem sagkinlikla hem de kederle
seyrettim. Daha 6nce Amerikan sirkleri ve Elhamra re-
vilerinin disginda hi¢ boyle bir seyle kiyaslanabilecek
bir kutlama toreni gormedigim gibi boylesine umutsuz
ve boylesine trajik bir seye de tanik olmamigtim.
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Bu Ta¢ Giyme toéreninin tadini gikarmak igin,
dosdogru Amerika’dan gelip Cecil Oteline yerles-
meli ve bes Ingiliz altinina alacagim bir biletle Cecil
Otelinden ayrilip dogruca yikanmis, temiz pak in-
sanlarin arasina giderek oturmaliydim. Benim ha-
tam, Dogu Yakasindaki pis ve yikanmamig insan-
larin arasindan gelmek oldu. Sehrin bu yakasindan
gelen ¢ok fazla insan yoktu. Dogu Yakasinin insan-
lar1, bir biitiin olarak, Dogu Yakasinda kalip sarhog
oldular. Sosyalistler, demokratlar ve cumhuriyetgiler
kirk milyon insanin kendilerine ta¢ giymis ve yagh
bir yonetici segmesi gerceginden pek etkilenmeyerek,
temiz hava almak iizere kirlara gikmiglardi. Alt1 bin
bes yiiz piskopos, papaz, devlet adami, prens ve sa-
vaggl katilmigt1 Tag Giyme torenine. Biz geri kalanlar
ise gegit alayini durdugumuz yerden, onlar gecerken
seyrettik.

Ben toreni Trafalgar Meydaninda seyrettim;
“Avrupa’nin en gahane yeri” ve imparatorlugun
tam gobegi. Binlerce kigi vardik, ¢ok biiyuk bir si-
lahli kuvvet tarafindan kontrol edilip diizene sokul-
duk. Yiriiyis hatt1 boyunca gift sira asker dizilmigti.
Nelson Siitununun dibinde tigerli siralar halinde mavi
ceketliler duruyordu. Dogu y6niinde, meydanin gi-
risinde, Kraliyet Deniz Topgusu yerlestirilmigti. Pall
Mall; Cockspur Sokaginin olusturdugu ticgende, III.
George’un heykeli her iki tarafindan mizrakl siivari
erleri ve hafif siivari erleri tarafindan sarilmigti. Bat1
yoniinde Kraliyet Denizcilerinin kirmizi ceketleri var-
di, Union Club’dan Whitehall’in agzina giden yol bo-
yunca ise, Birinci Muhafiz Alayinin paril paril parla-
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yan, muazzam sirasi goriiliiyordu; bunlar devasa top-
lara binmis devasa adamlard, gelik zirh, gelik migfer,
celik hase giyinmislerdi, ellerinde gelikten biyiik sa-
vag kiliglar1 vardi. Bundan bagka, kalabaligin icinde,
Bagkent Polis Kuvvetlerinin uzun siralar1 gozleniyor-
du, arkalarinda yedek kuvvetler vardi. Uzun boylu, iyi
beslenmis adamlard: bunlar, gerektiginde kullanmak
tizere silahlanmiglardi.

Trafalgar meydaninda da, yiiriiyiis hatt1 boyunca
da durum béyleydi. Giig, yikic1 gii¢ timsaliydiler; sayi-
s1z, mitkemmel ve seckin adam; hayattaki tek iglevleri
verilen emirlere kori koriine itaat etmek, kori koriine
oldiirmek, yok etmek ve hayatin kokiini kazimakti.
Onlarin iyi beslenmesi, iyi giyinmesi, iyi silahlanmasi
ve onlar1 diinyanin 6teki ucuna gétiirecek gemilerin
hazir olmasi i¢in, Londra’nin Dogu Yakasinin, biitiin
Ingiltere’nin “Dogu Yakasi”nin ¢alismasi, ciiriimesi
ve Olmesi gerekiyordu.

Bir Cin atasozii der ki: “Eger bir adam tembelce
yasarsa, bagka bir insan agliktan 6liir.” Montesquieu
da sunu soylemistir: “Bir¢ok insanin bir insani giydir-
mek igin ¢aligmasi, bir¢ok insanin giysisiz kalmasinin
nedenidir.” Bu iki deyim birbirini agikliyor sanirim.
Dogu Yakasinin ag ve gelimsiz isgilerini (ailesi ile tek
bir odada oturup dogemedeki bogluklari da 6teki ag ve
celimsiz iggilere kiralayarak yasayan), Bat1 Yakasinin
guglii ve iri yapili Muhafiz Alayinm1 gérmeden anlaya-
mayiz, birinin bir bagkasini beslemesi, giydirmesi ge-
rektigini bilemeyiz.

Ve o anda Westminster Kilisesinde halk kendi-
ne bir kral segerken, ben Trafalgar Meydaninda
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Muhafiz Alayi ile Polis Kuvvetleri arasinda sikigmug,
Israilogullarinin kendilerine ilk kez kral sectikleri eski
zamanlari diisiiniyordum. Bu hikayeyi hepiniz bilirsi-
niz. Biitiin yaghlar Samuel Peygamberin yanina ¢ikar-
lar ve derler ki: “Bize diger uluslar gibi hitkmedecek
bir kral se¢.”

Ve Tanr1 Samuel’e dedi ki: Diyelim ki onlarin se-
sine kulak verdin, bununla beraber onlar1 yonetecek
kralin davraniglarini onlara anlatmalisin.

Ve Samuel kendisinden bir kral isteyenlere
Tanr’nin biitiin soylediklerini anlatti ve dedi ki:

Sizi yonetecek kralin davraniglar1 g6yle olacak;
o senin ogullarin1 alip kendi i¢in kullanacak, onlari
savag arabalarina siiriiciileri yapacak ve onlar kralin
arabalarinin 6niinden gidecekler.

Ve senin ogullarinin bagina kral igin binbasilar,
elli bagilar gelecek. Ve bazilarini topragini siirmesi ve
hasadini kaldirmasi i¢in kullanacak. Ve onlara savas
araglari ve savag arabalari yaptiracak.

Ve o senin kizlarini alip onlar gekerci, as¢1 ve ek-
mekgi yapacak.

Ve o senin tarlalariny, iiziim baglarin, zeytinlikleri-
ni, hatta bunlarin en iyilerini alacak ve onlar1 hizmet-
cilerine verecek.

Ve o senin tohumunun onda birini, tiziim bagla-
rim alacak ve kendi subaylarina ve hizmetgilerine
verecek.

Ve o senin erkek hizmetcilerini, kadin hizmetgileri-
ni, geng ve kuvvetli adamlarinin en iyilerini, eseklerini
alip kendi hizmetine kosacak.
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Ve o senin siiriilerinin onda birini alacak ve sen de
onun hizmetgisi olacaksin.

Ve sen o giin gelince, sectigin kral yiiziinden yar-
dim ¢igliklar1 atacaksin ve o giin Tanr1 sana cevap
vermeyecek.

Ve o eski giinde sGylenenlerin hepsi oldu, Samuel’e
yardim etmesi i¢in haykirdilar ve soyle soylediler:
“Efendine, Tanrr’na hizmetkarlarin i¢in dua et ki 6l-
meyelim; ¢iinkii bizler kendi giinahlarimizin stiine
bir giinah daha ekledik, kendimize bir kral segtik.”
Saul ve David’den sonra Solomon geldi. Halka sert
sozlerle seslenerek soyle dedi: “Babam boyundurukla-
riniz1 saglam yapti, ama gimdi ben boyunduruklarini-
z1 daha da sikacagim; babam sizleri kirbagla cezalan-
dirmigti, ama ben sizi akreplerle cezalandiracagim.”

Ve bu son giinlerde bes yiiz Ingiliz asilzadesi
Ingiltere’nin beste birinin sahibi. Onlar, kralin em-
rindeki subaylar ve kullar ve igte o yasa koyucu-
lar yilda gereksiz zevkler i¢in 1.850.000.000 dolar
harayorlar ki, bu rakam Ingiltere’nin biitiin isgileri
tarafindan iretilen milli gelirin yiizde otuz ikisini
olugturuyor.

Kilisede ise muhtesem altin elbiseler giyinmis bir
halde, trampet ve miizik sesleri arasinda, gevresini
paril paril efendiler, lordlar ve yoneticiler kalabalig:-
nin sardig1 Kral, egemenliginin niganlariyla donatildi.
Mahmuzlar topuklarina Ulu Bag Mabeynci tarafin-
dan takildi ve mor kim igindeki devlet kihici Ingiliz
Kilisesinin bagpiskoposu tarafindan su sozler egligin-
de sunuldu:
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Tanr’nin mihrabindan getirilip onun degersiz hiz-
metkarlar ve piskoposlarinin elleriyle size verilen bu
kilic1 alin.

Bunun iizerine, kihci kusandiktan sonra, Kral
Baspiskoposun tavsiyelerine kulak verdi:

Bu kiligla adaletli davran, adaletsizligin biiytime-
sini durdur, Tanr’min Kutsal Kilisesini koru, dullara
ve yetimlere yardim edip onlar1 koru, bozulmak iize-
re olan geyleri eski haline getir, eski haline getirilmisg
olanlari koru, kusurlu olanlari islah et, gerekirse ceza-
landir ve dogru olanlari da pekistir.

Ama dinle! Whitehall’den alkig sesleri geliyor; ka-
labalik dalgalaniyor, gift sira askerler esas durusa gegi-
yorlar ve sonra fantastik ortagagdan kalma kizil kiya-
fetleri iginde, sanki bir sirk gosterisinin elemanlar gibi,
Kralin kayikgilar1 gériiniiyor. Derken i¢i hanimefen-
dilerle ve beyefendilerle dolu bir kraliyet arabasi, sag-
lar1 pudral piyadeler ve arabacilar gorkemli bir sekil-
de siralamiyorlar. Sonra bir siirii araba daha... I¢lerini
lordlar, mabeyinciler, vikontlar, uzun elbiseli hanime-
fendiler ve usaklar doldurmus. Sonra, diinyanin 6biir
ucundan térene gelmis yanik yiizlii ve yorgun savasgi-
lar, muhafiz takimi, generaller; goéniillii subaylar, milis
ve diizenli birliklerin subaylari; Cin’den gelen General
Gaselee ve Amiral Seymour; Hartum’dan General
Kitchener; Hindistan’dan Lord Roberts ve diinyanin
dort bir tarafinda Ingiltere icin savasan, yok etme us-
talari, 6lim miihendisleri! Bunlar sanki bagka bir irkin
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insanlariyds; kiigiik diikkanlarinda ve kenar mahalle-
lerde yasayan insanlardan tamamuyla farkl bir irk.

Amaigte geliyorlard, biitiin ihtisamyla giig temsilci-
leri olarak, hila geliyorlardi, bu ¢elikten adamlar, bu sa-
vas efendileri. Aceleyle, asilzadeler ve burjuvalar, prens-
ler ve mihraceler, Kralin gahsi hizmetkarlar1 ve Kralin
muhafizlari. Ve iste somiirgelerden gelenler, kivrak ve
cesur adamlar; ve igte diinyanin biitiin irklari; Kanadal,
Avustralyal, Yeni Zelandal askerler; Bermuda’dan,
Borneo’dan, Fiji’den, Gana’dan, Rodezya’dan, Giiney
Afrika’dan, Natal’dan, Sierra Leone’den, Gambiya’dan,
Nijerya’dan,Uganda’dan, Seylan’dan,Kibris’tan, Hong-
Kong’dan, Jamaika’dan, Wei-Hai-Wei’den, Lagos’tan,
Malta’dan, St. Lucia’dan, Singapur’dan, Trinidad’dan
askeri birlikler. Ve Hindistan fatihleri, giines yanig at-
lhilar ve kili¢ tagiyanlar, barbar, parlak kirmiz: elbisele-
ri icinde Sihler, Rajputlar, Burmalilar, her eyaletten ve
kasttan insanlar.

Ve simdi Ath Muhafizlar. Giizel krem rengi midil-
liler tizerinde parildayan zirhli takimlari. Bir alkig tu-
fan, asker bandolarinin giirleyen sesleri. “Kral! Kral!
Tann Krali korusun!” Herkes sanki ¢ildirmig gibi...
Kalabalik ayaklarimi yerden kesiyor. Ben de, ben bile,

',’

“Kral! Tanr1 Krali korusun!” diye bagirmak istiyo-
rum. Cevremdeki gozleri yasli, partal kihkli adamlar,
yagh sapkalarini salliyorlar ve husu i¢inde kendilerin-
den ge¢mis bir halde, “Tanri korusun! Tanr1 korusun!
Tanr korusun!” diye haykiriyorlar. Bakin, orada Kral
iste, harikulade altindan araba iginde, koca tag¢ basin-
da parildiyor, yanindaki beyazlar igindeki kadin da

onun gibi tag giymis.
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Birdenbire kendimi yokluyorum, biitiin bunlarin
gercek ve mantikl olduguna, bir an i¢in goziime ¢ar-
pan hayal aleminden manzaralar olmadigina kendimi
inandirmaya ugragiyorum. Bu debdebenin, gosterigin,
gosterinin ve anlamsiz aptalligin, yildizlarin sirrin1 ¢6-
zen, dogaya hakim olan akilli ve makul insanlarin bir
eseri olduguna inanmaktansa hayal aleminden geldi-
gine inanmayi tercih ediyorum.

Prensler, kiigilk prensler, diikler, disesler, tag
giyme torenine katilanlar pariltilar iginde gegip
gidiyorlar; sonra daha ¢ok savasci, usaklar ve ele
gecirilmig insanlar gegiyor ve gegit toreni bitiyor.
Kalabalik seline kapilarak meydandan dolambagh
dar sokaklara siiriikleniyorum. Buradaki meyhane-
ler sarhoslukla giimbiirdiiyor, kadinlar, erkekler ve
¢ocuklar muazzam bir sefahat alemine dalmiglar.
Her yandan Ta¢ Giyme Giiniiniin en gozde sarkisi
yiikseliyor:

Ab! Ta¢ Giyme Giiniinde, Ta¢ Giyme Giiniinde
Alem yapsp bagwracagiz, hip, hip, burra
Hepimiz mutluyuz, viski, sarap ve seri iciyoruz,
Mutlu olacagiz Ta¢ Giyme Giiniinde.

Sakir sakir yagmur yagiyor. Yolun basindan yedek
birlikler geliyor. Siyah Afrikalilar ve sar1 Asyalilar, sa-
riklilar, fesliler, hamallar, ellerinde makineli tufekler,
onlerinde dag topgulariyla gegiyorlar. Camurlu kaldi-
rimlarin Gizerinde hizh bir ritimle ¢iplak ayaklari slap,
slap diye sesler ¢ikariyor. Meyhaneler sihirli bir kuv-
vet tarafindan bosaltiliyor sanki, giines yamg sadik
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yabancilar Ingiliz kardesleri tarafindan alkis yagmu-
runa tutuluyor ve kalabalik aninda geri doniiyor igki
alemine.

“Gegit torenini nasil buldun bakalim, dostum?”
diye soruyorum Green Parkta bir sirada oturan yash
bir adama.

“Nasil m1 buldum? Ulan, dedim kendi kendime,
uyumak i¢in bundan daha iyi bir firsat bulunmaz,
hazir aynasizlar da ¢ekip gitmisken. Elli kisiyle be-
raber guradaki koseyi dondiitk. Ama uyuyamadim,
karnim agti, biitiin bu yillar boyunca nasil da ¢alis-
tigimi1 ve simdi basimi koyacak bir yer olmadigini
digiindim. Miizik sesleri, alkig sesleri, top sesleri
geliyordu kulagima, sonunda kendimi bir anarsist
gibi hissedip Bas Mabeyncinin beynini patlatmak
istedim.”

Neden sadece Bag Mabeyncinin beynini patlatmak
istiyordu, bunu tam olarak anlayamamistim. Kendisi
de bunun nedenini bilmiyordu, ama boyle hissettigini
soyledi kesin bir dille ve bunun iizerine tartisma da
son buldu.

Gece ¢oktiikge, sehir 1giklar iginde yanmaya bas-
ladi. Yesil, amber, yakut rengi 151k dalgalar1 insanin
gozinu aliyordu her yerde. Kristalden kesilmig ve
hava gaz ile aydinlatilmig koskoca “E. R.” harfleri
dort bir yandaydi. Sokaklardaki kalabalik yiiz bin-
lerce kisiydi. Polis tarafindan kesinlikle yasaklandi-
gindan, sokaklarda serserilige, sarhosluga ve hirgiire
fazla rastlanmiyordu. Yorgun isciler bu gevseme ve
heyecanla sanki ¢ildirmig gibiydiler ve sokaklara akin
edip kadini erkegi, yashis1 genci, kol kola girmig, uzun
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siralar halinde dans ediyorlardi. “Deli olabilirim, ama
seni seviyorum,” “Kukla Gray,” ve “Hanimeli ile An1”
sarkilarini séyliiyorlardi. Son sarkinin sozleri agagida-
kiler gibi bir seydi:

Sen bir bammelisin, ben de bir ar
Kirnmuzi dudaklarindan emmek isterim bal.

Thames kiyisindaki siralardan birine oturdum, pi-
ril piril 1gildayan nehrin kargisina bakiyordum. Gece
yaris1 yaklagiyordu, 6niimden daha st siniftan eg-
lenenler gegiyordu, eglenceli sokaklardan sakinarak
evlerine déniiyorlardi. Yanimdaki siraya eski piiskii
elbiselere biiriinmiig iki yaratik oturdu, bir erkek ve
bir kadin, baglar1 onlerine diigmiig uyukluyorlardi.
Kadin kollarini ggsiinde siki sikiya kavusturmus ola-
rak oturuyordu, viicudu siirekli hareket haklindeydi.
Dengesini yitirip kaldirima yuvarlanacak kadar egi-
liyor; bir an yan tarafina, soluna dogru kaykiliyor,
basini adamin omuzlarina koyuyordu. Sonra da saga
dogru yayiliyor, sizlayan viicudunun agris1 onu uyan-
dirip dimdik oturuncaya kadar viicudunu gerip dik-
lestiriyordu. Bunun iizerine 6ne dogru egilme yeniden
basgliyor, ayni hareketlerin dongiisii tekrarlaniyor, ka-
din gerilip kendini diklegtirerek uyaniyordu.

Arada sirada, geng oglanlar, delikanhlar siranin
arkasina kadar sokulup ani ve seytani qigliklar ati-
yorlardi. Bu ¢igliklar kadini ve erkegi uykularindan
aninda uyandiriyordu. Ve kalabalik gsagkin bir keder-
le kapl yuzlerine bakip kahkahalar atarak gegip gi-
diyordu.
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Beni en ¢ok etkileyen sey buydu, her tarafta sergi-
lenen bu genel kati yiireklilik. Umuma acik bir yerde,
evsizler siralarin stiindeydi ve bu zavalli ve zararsiz
sefillerle alay ediliyordu. Ben sirada oturdugum siire
icinde elli bin kisi ge¢mis olmali 6niimiizden, ama ig-
lerinden birinin bile Kralin ta¢ giydigi bu senlik gi-
niinde kadinin yanina gelip ona goyle soyleyecek ka-
dar yumugamamisti yuregi: “Al su alt1 peniyi; git ve
kendine yatacak bir yer bul.” Ama kadinlar, 6zellikle
kadinlar, bagi 6ne digmiig uyuklayan kadinla ilgili
niikteli yorumlar yaptilar ve her zaman yanlarinda-
kini guldiirdiiler.

Ingiliz Ingilizcesine 6zgii bir deyim kullanmak
gerekirse, bu “zalimlik”ti. Ama Amerika’da kul-
lanilan ve bunun yerini tutan deyim ¢ok daha uy-
gundu: “vahset.” Oniimiizden akip giden mutlu
kalabaligin sinirlerimi bozmaya bagladigini itiraf
ediyorum. O sirada kendimi tatmin etmek igin,
Londra’da yapilan istatistikleri diigiindiim ve her
dort yetiskinden birinin bu sehirde halkin yardimi-
na muhtag olarak 6ldigini hatirladim. Bunlar ya
digkiinler evinde ya hastanelerde ya da timarhane-
lerde 6liip gidiyorlardi.

Adamla konustum. Elli dort yaginda, kendini tii-
ketmis bir dok ig¢isiydi. Fazla isgiiciine ihtiyag oldugu
zamanlar ufak tefek igler bulabiliyordu. Bunun digin-
da az is oldugunda daha ¢ok geng ve giiclii adamlar
tercih ediliyordu. Bir haftadir gecelerini bu nehir ki-
yisindaki siralarda gegiriyordu. Ama gelecek hafta is-
ler daha iyi gidecek, belki birkag giinliik bir is bulup
kendine yatacak bir yer saglayacakti. 1878’de gittigi
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Hindistan’da gorev yaptig1 bes yil harig, omrii boyun-
ca Londra’da yagamistu.

Elbette kendisi de, kiz da yemek yiyecekti. Boyle
gunler onlar gibi yoksullar i¢in gergekten zordu, ama
polisler ¢cok mesgul olduklarindan zavalli insanlar hig
olmazsa daha fazla uyuyabiliyorlardi. Kizi, daha dog-
rusu kadin1 uyandirdim, ¢iinkii kadin “Yirmi sekiz ya-
sindayim, efendim,” demisti. Hep birlikte bir kahveye
dogru yola koyulduk.

“Amma da ugragsmiglar bu igiklar1 donatmak
icin,” dedi adam, muhtesem bir sekilde aydinlatil-
mig bazi binalarin manzarasi kargisinda. Bu onun
varliginin temel disiincesiydi sanki. Biitiin yagami
boyunca ¢aligmigti, kendi ruhunu oldugu kadar,
nesnel evreni de yalnmizca ¢aligmakla agiklayabili-
yordu.

“Tag¢ giyme torenlerinin iyi yanlar1 da var,” diye
devam etti. “Insanlara is bulma imkan1 saghyor.”

“Iyi ama senin karnin bos,” dedim.

“Evet,” diye cevap verdi. “Is bulmay1 denedim,
ama gansim yaver gitmedi. Yasim, bana kars1 koyuyor.
Sen ne ig yapiyorsun? Denizci misin, ha? Giysilerinden
anladim.”

“Ben senin nereli oldugunu biliyorum,” dedi kiz,
“bir Italyansin.”

“Hayir degil,” diye bagirdi adam hararetle. “O bir
Amerikal. Bilirim ben.”

“Aman Tanrim, dur bir bakayim suna,” diye hay-
kird1 kiz, sahilde yiiriiyorduk, etraf kutlamaya katilan
kalabalikla doluydu. Erkekler bogiriiyor ve kizlar
girtlaklari yirtilircasina garki séyliiyorlardi:
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Ab! Ta¢ Giyme Giiniinde, Tag Giyme Giiniinde
Alem yapp bagracagiz, hip, hip, burra
Hepimiz mutluyuz, viski, sarap ve geri iciyoruz,
Mutlu olacagiz Ta¢ Giyme Giiniinde.

“Insan boyle yasamak zorunda olunca nasil da
kirleniyor,” dedi kadin. Bir kahveye oturmustuk; uy-
kuyu kovmaya ve gozlerinin kogelerindeki ¢apaklar
silmeye ugrasiyordu. “Bugiin ne manzaralar gordiim,
hogsuma da gitti, ama yalmiz bagimaydim. Diigesler,
hanimefendiler, giizel beyaz elbiseler. Cok giizeldi, gii-
zeldi.”

“Ben Irlandaliyim,” dedi kiz, benim soruma karg-
lik olarak. “Adim Eyethorne.”

“Ne?” diye sordum.

“Eyethorne, efendim; Eyethorne.”

“Harf harf soyle.”

“H-a-y-t-h-o-r-n-e, Eyethorne.”

“Ah,” dedim, “Irlandali bir Dogu Londral..”

“Evet efendim, Londra dogumluyum.”

Babasi bir kazada 6lene kadar evde mutlu bir ya-
sam sirmiig. Hep evde oturmusg. Ancak babasi kaza
gecirdikten sonra kendisini birdenbire hayatin iginde
bulmus. Erkek kardeslerinden biri ordudaymus. Obiir
kardesi ise haftada yirmi siline ve diizenli bir isi ol-
maksizin karisina ve sekiz ¢ocuguna bakmak zorun-
daymis. Bu yilizden kiz i¢in elinden bir sey gelmezmis.
Hayatinda bir kez Londra digina ¢itkmig. On iki mil
uzakliktaki Essex’te yerlesip orada ii¢ hafta boyunca
meyve toplamis. “Geri dondiigtimde giinesten bir ¢i-
lek gibi kararmistim. Inanmazsiniz, ama 6yle.”
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En son bir kahvede ¢aligmigti. Sabah saat yediden
gece saat on bire kadar ¢alisiyordum ve bunun karsi-
liginda haftada bes silin ve yemek veriyorlardi. Daha
sonra hasta olmus ve hastaneden ¢iktigindan beri de
bir i bulamamis. Kendini ¢ok iyi hissetmiyordu. Son
iki geceyi sokaklarda gegirmisti.

Her ikisi de onlerine gelen miithis miktarda yeme-
gi hizla yiyorlardu. Ik 1smarladiklarim ikinci, iigiincii
kez 1smarlayana kadar sakinlesme belirtileri goster-
mediler.

Geng kadin bir ara uzanarak ceketimin ve gom-
legimin kumasini inceledi; Amerikalilarin iyi elbiseler
giydiklerini séyledi. Uzerimdeki partallar iyi giyecek-
lerdi ha! Bu yiiziimii kizartti; ama onlar1 daha yakin-
dan aragtirdiktan ve adamla kadinin giydigi elbiseleri
inceledikten sonra kendimi daha iyi giyinmig ve say-
gin hissettim.

“Sonunda ne yapmayi umuyorsunuz?” diye sordum
onlara. “Her gecen giin daha da yaslaniyorsunuz?”

“Dugkiinler evi,” dedi adam.

“Tanr1 beni oraya gitmekten korusun,” dedi kiz.
“Benim i¢in hi¢ umut yok, biliyorum, ben sokaklarda
6lecegim. Dugkiinler evine gitmek mi, kalsin.”

“Asla gitmem,” diyerek burnunu sizlatty, izerimize
¢oken sessizlikte.

“Peki biitiin gece sokaklarda dolagtiktan sonra,”
diye sordum, “sabahlar1 yemek i¢in ne yapiyorsunuz?”

“Eger akillilik edip bir gece 6nceden bir metelik
saklamadiysam, ertesi sabah bunu dilenirim,” diye
aciklad1 adam. “Sonra da bir fincan ¢ay i¢mek igin bir
kahveye giderim.”
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“Ama bu senin karnini doyurmaz ki,” diye kars:
ciktim.

Ikisi birden bilgicce giiliimsediler.

“Kigiik yudumlarla igersin ¢ayini,” diye devam etti
adam, “yani elinden geldigince uzatirsin igi. Gozlerini
de dort agarsin bu arada. Her zaman i¢in yemek bira-
kan olur tabaginda.”

“Hele bazilar1 tabaklarinda o kadar ¢ok yemek
birakir ki, sagar kalirsin gorsen,” diye araya girdi kiz.

“Asil mesele,” dedi adam, sanki igin piif noktasini
o6gretmek istiyordu bana, “cay: icecek meteligi bul-
maktir.”

Kahveden c¢ikmak tizereyken, Bayan Haythorne
yan masalardan ekmek kabuklarini toplayip eski piis-
kii elbiselerinin igine soktu.

“Ziyan edemem, biliyorsun,” dedi kiz. Dok is¢isi
de bunu bagini sallayarak onayladi, buldugu birkag
parc¢a ekmegi bir taraflarina sikigtirdi.

Sabah saat tigte nehrin kiyisindaki sette gezindim.
Evsizler icin senlik gecesiydi bu, ciinkii polis baska
yerlerdeydi ve siralarin istii uyuyanlarla doluydu.
Hem kadinlar hem de erkekler vardi uyuyanlarin ara-
sinda ve ¢ogu da yasliydi. Ara sira bir cocuk da go-
runiiyordu. Siralardan birinde goziime bir aile ¢arpti.
Kollarinda uyuyan bebegini tutan adam dimdik otu-
ruyor; karist basini kocasinin omuzlarina dayamig
uyuyordu. Kadinin da kucaginda uyuyan bir ¢ocuk
vardi. Adamin gozleri faltagi gibi agikti. Onii sira
akan suya bakip digiiniiyordu. Bu ailesi olup da sig1-
nacak bir ¢atis1 olmayan bir adam igin hig de iyi bir
sey degildir. Onun distincelerini tahmin etmeye ¢alig-
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manin pek hos olmadiginin farkindayim; ama gunu
biliyorum, biitiin Londra da biliyor ki, issiz giigsiiz
erkeklerin karilarinm1 ve bebeklerini oldiirdiikleri hig
de aligilmadik olaylardan degildir.

Bir kimse sabahin erken saatlerinde Parlamento
Binasindan Waterloo Képriisiine kadar Thames kiy1-
sindaki sette yiiriirken yirmi yedi yiizy1l 6nce “Eyiip”
adl kitabin yazar tarafindan anlatilan 1stiraplan di-
sunmeden edemez.

Sinirlar1 kaldiranlar vardir; cemaatleri zorbalikla
alip gotiiriirler ve onlar1 beslerler.

Onlar rehine koymak igin yetimin egegini, dulun
okuiziini alirlar.

Mubhtag olanlar yiiz geri ederler; yoksullar hep bir
arada saklanirlar.

Bak! Coldeki yaban egekleri gibi gidiyorlar igleri-
nin basina, gayretle yiyecek et ariyorlar; ugsuz bucak-
s1z yabanlik ¢ocuklarinin rizkini verir onlara.

Tarladaki hayvan yemlerini keserler, giinahkarla-
rin bagbozumunu hasat ederler.

Biitiin gece cirilgiplak yatarlar ve onlar sogukta
koruyacak ortiileri yoktur.

Daglardan gelen saganaklarla islanirlar ve kayala-
ra sarilirlar barinak diye.

Yetimi memeden keserler, rehin alirlar yoksullar-
dan.

Boylece ag, ¢iplak giderler. Giderler ve dondiiriirler
carku.

Eyiip xxiv, 2 -10.
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Yirmi yedi yiizy1l ge¢mis aradan! Ve biitiin bunlar
VII. Edward’in kral oldugu Hiristiyan uygarhginin
gobeginde hila dogrudur ve gegerlidir.



. XII
Dok Is¢isi Dan Cullen

3z

Hayat nadiren gorkemle ilerler
Kirli avluda ve sitmanin kol gezdigi sokakta.

Thomas Ashe

Diin “Belediye Evleri”’nden birinde bir odada bulun-
dum, Leman Sokagindan ¢ok uzakta degildi. Eger
korkung gelecege bakip da 6liinceye kadar boyle bir
odada yasamak zorunda kalacagimi gorseydim, hig
durmadan gider, kendimi Thames Nehrine atar ve bu
isi kestirmeden bitirirdim.

Oda filan degildi burasi. Dile karg1 nezaket, bir
mezbeleye nasil konak denmesine izin vermezse, bu-
raya da bir oda denemez. Bir in, bir izbeydi burasi.
Biiyiikligii iki metreye iki metre otuz santimdi. Tavani
Oylesine basik ve igerisi o kadar havasizdi ki, bunu an-
cak soyle agiklayabilirim: Ingiliz ordusunda asker ba-
sina diigen havanin hacmi bile 6l¢ulidiir ve barakalar
bu 6lgliye gore yapilir. Bu odadaki hava ise, barakada
yatip kalkan bir Ingiliz erine yetmeyecek kadar azdu.
Eski puskii yatak ortiileriyle karman ¢orman bir ya-
tak odanin neredeyse yarisim1 kapliyordu. Sarsak bir
masa, bir sandalye ve birkag karton kutu, odada insa-
na kimildayacak yer birakmiyordu. Bes dolar, odada-
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ki her geyi satin almaya yeterdi. Dégeme ¢iplakt, ama
duvarlar ve tavan abartmasiz kan izi ve lekeleriyle
doluydu. Her iz zor bir 6limii temsil ediyordu; tahta-
kurusunun 6limiinii. Binay1 hagarat sarmugt1 ve higbir
insan bu belayla tek basina baga ¢ikamazdi.

Bu delikte oturan Dan Cullen adindaki dok iggisi
hastanede 6liim dosegindeydi. Yine de bu sefil odaya
nasil bir adam oldugunun isaretlerini tasiyacak kadar
kendi kisiliginin damgasini vurmustu. Duvarlarda
Garibaldi, Engels, Dan Burns ve diger isci liderleri-
nin ucuz resimleri asiliydi, bu arada masanin ustiin-
de Walter Besant’in romanlarindan biri duruyordu.
Shakespeare’i iyi bildigini, tarih, sosyoloji ve iktisat
okudugunu soylediler bana. Kendi kendini yetistir-
mis biriydi.

Masanin uzerindeki muhtegem karigikligin or-
tasinda, iizerine gunlar karalanmig bir kagit pargasi
duruyordu: Bay Cullen, litfen benden 6diing aldi-
giniz biyik beyaz ¢anak ile tirbusonu iade ediniz.
Hastaliginin ilk donemlerinde kadin komgusundan
6diing aldig1 esyalardi bunlar ve simdi 6lmesi beklen-
digi igin geri isteniyordu. Biiyiik beyaz bir ¢anak ile
bir tirbugon bir Ugurum yaratigy igin bir bagka ya-
ratigin huzur i¢inde 6lmesine izin vermeyecek kadar
degerli seylerdi. Son olarak, Dan Cullen’in ruhuna
icinden bos yere kurtulmak istedigi pislik tarafindan
eziyet ediliyor olmaliydi.

Kisa bir hikdyeydi bu, Dan Cullen’in hikaye-
si. Ama satir aralarinda okuyacak ¢ok sey vard.
Kastlarin sinirlarinin sert ¢izildigi bir sehirde yoksul
olarak dogmustu. Biitiin hayat1 boyunca viicudu ile
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caligmak zorunda kalmigty; kitaplan agip okudugun-
dan, ruhun alevleriyle tutugtugundan ve “bir avukat
gibi mektup yazabildiginden™ arkadaglar tarafindan
kendileri igin beynini kullanarak ¢aligmasi istenmigti.
Meyve hamallarinin lideri oldu, dok is¢ilerini Londra
Ticaret Konseyinde temsil etti ve ig¢i gazetelerine etki-
li makaleler yazdu.

Iktisat ustalar1 olmalarina ve parasim kontrol et-
melerine ragmen kimseye yaltaklanmamisg, diigiin-
diiklerini 6zgiirce soylemis, inandig1 kavgada sonuna
kadar déviigmiistii. “Biiyiikk Dok Iscileri Grevi”nde
oncii bir rol oynadigi igin suglu bulunmus, bu da Dan
Cullen’in sonu olmustu. O giinden sonra artik dam-
gali bir insand1 ve her giin, on yil, belki de daha fazla,
yapmis oldugu seyin “bedelini 6demigti.”

Bir dok iscisi gelip gegici bir iscidir. Ise gore, yiik-
lenecek mallarin azhigina veya ¢okluguna gore caligir.
Dan Cullen’a ayrimcilik yapiliyordu, damgalanmigt:
bir kere. Tamamen yiiz geri edilmiyordu (boyle bir sey
daha fazla karigikliga neden olabilirdi), ustabag: tara-
findan haftada sadece iki ii¢ giin ¢aligmasi igin ¢agrili-
yordu. Isciler arasinda buna “disipline sokulmak” ya
da “talim ettirilmek” denir. Yani a¢hga mahkim edil-
mek anlamina gelir. Bunun i¢in daha nazik bir kelime
bulunamaz. On yil bu sekilde yasgamak onun kalbini
kirmigt: ve kalbi kirik insanlar yasayamazlar.

Bu korkung inde yataga diistii, kimseden yar-
dim gormediginden durumu her gecen giin daha da
kotiilesiyordu. Ne bir dostu ne bir akrabasi vardi,
yapayalniz ihtiyar bir adamdi. Kirilmig ve kotim-
serdi. Odadaki hagaratla savasiyor, bir yandan da
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kan lekeleriyle dolu duvarlardan kendisini seyreden
Garibaldi, Engels ve Dan Burns’iin resimlerine ba-
kiyordu. Belediyenin barakalarinda oturan kalaba-
liktan hi¢ kimse onu gormeye gelmiyordu (higbiriyle
dostluk kurmamusti) ve tek bagina ¢iiriimeye terk
edilmisgti.

Ama Dogu Yakasinin ta uzaklarindan onun tek
dostu olan ayakkabi tamircisiyle oglu geldiler ziyare-
tine. Odasini temizlediler, evden temiz gargaflar getir-
diler, pislikten kararmig yatak ortiilerini degistirdiler.
Ve ustelik Aldgate’den géniillii bir hemgire tuttular
onun igin.

Gelen hemgire onun vyiiziinii yikadi, karman
corman yatagim silkeledi ve onunla konustu. Dan
Cullen’la konugmak ilging bir seydi. Ama kizin adi-
n1 Ogreninceye kadar. Ah, evet, kizin adi1 Blank’ti. Sir
George Blank onun agabeyiydi. Sir George Blank
ha, diye giirledi Dan Cullen 6lim doseginde; Cardiff
doklarinin hukuk danmigmani olan Sir George Blank.
Cardiff Dok Iscileri Sendikasin1 darmaduman etmek
icin herkesten ¢ok ¢alismig ve sonunda bu yiizden sir
unvanini almig olan adam mi? Ve bu kiz onun kiz
kardesiydi ha? Bunun iizerine Dan Cullen karman
¢orman yatagina oturup kiza ve kizin tiim siilalesine
lanetler yagdirmaya bagladi. Kadin bir daha geri do6-
nememecesine kagti. Bu yoksul adamin nankorlagiin-
den gergekten ¢ok etkilenmigti.

Dan Cullen’in ayaklari su toplayip sismeye basla-
di. Biitiin giin yataginin kenarinda oturuyordu (vii-
cudundaki suyu atmak igin), dosemede hasir yoktu,
bacaklarinda ince bir battaniye ve omuzlarinda eski
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bir ceket vardi. Bir misyoner degeri dort peni olan bir
cift kagit terlik getirdi ona (bu terlikleri gérdiim) ve
Dan Cullen’in ruhunun kurtulmasi igin elli dua edece-
gini soyledi. Oysa Dan Cullen ruhunun rahat birakil-
masini isteyecek adamlardandi. Herhangi birinin dért
penilik terliklerden alacag: giigle ona hitkmetmesine
tahammiili yoktu. Misyonere kibarca pencereyi ag-
masini rica etti, boylece terlikleri sokaga atabilecekti.
Misyoner de bir daha geri gelmemecesine gitti. O da,
tipki kagan hemsire gibi bu yoksulun nankérligiin-
den ¢ok etkilenmigti.

Adi duyulmamis olmasina ragmen kendisi de eski
bir kahraman olan ayakkab: tamircisi gizlice bl:iyiik
meyve toplayicilarinin merkez biirosuna gitti. Dan
Cullen onlar i¢in otuz yil boyunca gegici ig¢gi olarak
¢aligmigti. Bu toptancilarin ¢aligma sistemine gore bii-
tiin igler neredeyse tamamen gegici iggiler tarafindan
yapilirdi. Ayakkab: tamircisi onlara dostunun iginde
bulundugu caresizligi anlatti. Thtiyarlamist:, kalbi ki-
rikty, 6lilyordu, kimseden yardim gormiiyordu ve pa-
rasizdi. Olmek iizere olan arkadaginin onlar igin otuz
yil galistigini hatirlatti ve onun igin bir seyler yapma-
larini istedi.

“Ah,” dedi yonetici, defterlere bakmadan Dan
Cullen’t hatirlamigti, “Gegici igcilere yardim etmek
gibi bir ilkemiz yok, maalesef bir sey yapamayiz.”

Gergekten de higbir sey yapmadilar. Dan Cullen’in
bir hastaneye kabul edilmesi i¢in bir mektup bile yaz-
madilar. Ve Londra’da hastaneye yatmak hig de kolay
bir sey degildir. Hampstead’de doktorlara muayene
olup yatmas1 gerektigi kabul edilse bile, hastaneye
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yatabilmek i¢in en azindan dort ay sira beklemesi ge-
rekiyordu. Ondan 6nce yatmak i¢gin o kadar ¢ok sira
bekleyen vardi ki! Ayakkabi tamircisi sonunda onu
Whitechapel Hastanesine yatirmayi basardi, burada
sik sik ziyaret etti onu. Burada Dan Cullen’in o yaygin
duyguya yenildigini fark etti, durumu umutsuz oldu-
gundan onu bir an 6nce 6teki tarafa yollamaya ¢aligi-
yorlardi. Bunun, on y1il boyunca kararhlikla “disipline
edilmig” ve “talim ettirilmis” ihtiyar ve kalbi kirik bir
adamin varacag dogru ve mantikli bir sonug¢ oldugu
kabul edilebilir. Bright hastaligindan dolay1 bobrekle-
rinde biriken yag: digar1 atsin diye onu terlettiklerin-
de, Dan Cullen bu terletme isleminin onun Slimiinii
hizlandirdigini iddia etti. Ciinkii Bright hastalig1 bob-
rekleri eriten bir hastalikti, yani digar1 atilacak yag
falan yoktu ve doktorun bahanesi agik bir yalandi.
Bunun iizerine doktor 6fkelendi ve dokuz giin boyun-
ca Dan Cullen’in yanina ugramadi.

Sonra yatagimi ayak ucundan yukar kaldirdilar,
boylece ayaklar1 ve bacaklari yiikseldi. Bunu yapin-
ca toplanan su viicuduna yayildi. Bunun iizerine Dan
Cullen bu iglemi toplanan su bacaklarindan viicudu-
na yayilsin da onu daha ¢abuk o6ldiirsiin diye yaptik-
larin1 iddia etti. Hastaneden taburcu edilmesini iste-
di, ama ona daha merdivenlerden inerken oOlecegini
soylediler. Dan Cullen yine de kendisini yar1 6lii bir
halde ayakkab: tamircisinin diikkdnina siiriiklemeyi
basardi. Ben bu satirlar1 yazarken, Dun Cullen sadik
dostu ayakkabi tamircisinin kiyametleri kopararak
onu yeniden yatirabildigi Temperance Hastanesinde
Olmek tizere.
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Zavalli Dan Cullen! Bilgiye ulagmaya ¢alisan, giin-
diizleri viicuduyla ¢ahgip geceleri okuyan, kendi riiya-
sin1 goren ve amaglar1 ugruna kahramanca miicadele
eden adam. Bir yurtsever, insan 6zgiirligiiniin apigy,
korkusuz bir doviigcii. Sonunda, kendisini sagirtip
kistiran kosullar1 yenebilecek kadar kuvvetli olama-
dan, siipheci ve karamsar biri olarak bir hayirsever
kogusunda, yoksullarin yattig1 bir yatakta son nefesi-
ni veriyor. “Akilli oldugu halde yenilgi iginde 6len bir
adam, iste ben buna trajedi diyorum.”



XIV
Serbetci Otu ve Toplayicilart

o3

Hastalik gegiyor iilkenin basindan, hastalar bir av,
Orada servet birikiyor ve insanlar ciirityor:
Prensler ve lordlar gelisip bityiiyebilir ya da

solabilirler,
Bir soluk onlar: yeniden canlandiri, canlandirryor da;
Ama cesur bir koylii sinifs, dilkelerinin gururu,
Bir kere yok oldu mu, bir daha asla yeri
doldurulamaz.

Goldsmith

Isciyi topragindan edif, ciftcilik bélgelerinden ayi-
ranlar, hasadin toplanmasi zamani gelince yine de
sehirlere bagimlidir. Yani toprak olgun zenginliklerini
dokiup sagmaya bagladiginda, topraklarindan siiriiliip
cikarilan evsizler, atildiklar1 topraklara geri ¢agrilir-
lar. Ama Ingiltere’de bu insanlar geriye mirasyediler
olarak degil de hala toplum digi insanlar, serseriler ve
paryalar olarak doner'er. Din kardegleri onlarla dalga
geger ve onlardan giiphe ederler. Cezaevlerinde, gegici
koguslarda ve ¢ali dipi¢+inde uyurlar. Nasil yagadikla-
rina gelince, bunu Tanr bilir sadece.

Yapilan tahminlere gore, sadece Kent eyaletinde
serbetci otlarini toplamak iizere seksen bin evsize
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ihtiya¢ vardir. Ve bu insanlar gelirler, ¢cagriya boyun
egerler. Bu ¢agr1 onlarin a¢ karinlarinin ve iglerinde
kalan macera tortusunun ¢agrisidir. Kenar mahalleler,
kerhaneler ve gettolar kusar onlari. Ama buna rag-
men kenar mahallelerin, kerhanelerin ve gettolarin ce-
rahatli pisligi azalmaz. Bir gulyabani ordusu gibi tas-
ray istila ederler ve tagra onlari istemez. Yersizlerdir.
Bodur, bi¢imsiz viicutlarini anayollarda ve yan yollar-
da siiriiklerken, yeraltindan ¢ikmis igreng yaratiklara
benzerler. Varliklari, parlak giinege ve yesil, biiyiiyen
bitkilere bir hakarettir. Agaglar onlarin bu utang ve-
rici hallerine ve kurumugluklarina aglar; ¢liriimiigliik-
leri doganin tathligina ve safligina karg: siimiiksii bir
tecaviizdiir.

Bu betimlemem ¢ok mu abartli? Kisgiye gore degi-
sir bu. Hayat1 sadece kar ve hisse senetleri agisindan
goriip diigiinenler igin elbette ki abartilidir. Ama haya-
t1 erkeklik ve kadinlik agisindan goriip diisiinenler igin
fazla abartih sayilmaz. Boylesi hayvanca perisan ve
kendini ifade etmekten aciz sefaletin Bat1 Yakasinda
bir saray yavrusunda oturan, kendisini Londra’nin ti-
yatrolarinin duygulara seslenen zevkleriyle tika basa
doyuran, lordlar ve prenslerle ark1daglik eden ve kral
tarafindan asalet unvanlari verilen milyonerler i¢in bir
o6nemi yoktur. Asil olduklari zaman mahmuzlarini da
kazanirlar -Tanr1 korusun beni b3yle bir seyden! Eski
zamanlarda iri yar1 sarigin insatlar savasta arabala-
rim siiriip diigmanlan beyinle :inden be. kemiklerine
kadar ikiye yardiklarinda kazarurlardi mahmuzlarini.
Ve her seyden 6nce, sarki soyl:yen bir gelikle kuvvetli
bir adamu ikiye bolmek bir adami ve onun kugaklar
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boyu siirecek ziirriyetini, endiistri ve siyasetin kurnaz
ve oriimcek gibi manipulasyonuyla perisan, sefil ve
hayvan biri yapmaktan ¢ok daha iyi ve mertge bir istir.

Ama biz konumuz olan serbetgi otuna dénelim ye-
niden. Insanlari topraktan ayirma Ingiltere’deki diger
tarimsal alanlarin her birinde ¢ok agik gorilmekte-
dir. Bira imalati diizenli olarak artarken, serbet¢i otu
mahsulii diizenli olarak azalmaktadir. 1835 yilinda
serbet¢i otu ekilen arazi 71,327 doniimdii. Bugiin ise
48,024 donimdiir ki, gegen yil ekilen araziden 3103
doniim daha azdir.

Bu yil ekilen arazinin kiigiik olmasinin yam sira,
yaz mevsiminin kisa siirmesi ve siddetli firtinalar
mahsulii azaltmigtir. Bu talihsizligin bedelini, serbetgi
otu ekenlerle onu toplayanlar kendi aralarinda bolii-
serek 6deyeceklerdir. Serbetgi otu yetistirenler haya-
tin giizelliklerinden nasiplerini zorunlu olarak daha
az alacaklar, 6te yandan en iyi zamanlarda bile ka-
rinlarini yeterince doyuramayan toplayicilar da daha
az yiyecek bulabileceklerdir. Haftalar boyunca Ingiliz
gazetelerinde asagidaki gibi mangetler cikmugtir:

AYLAK TAKIMI BOL, AMA SERBETCIOTUAZ
VE TOPLANMAYA HAZIR DEGIL.

Sonra agagidaki gibi sayisiz yazilar gtkmugtir gaze-
telerde:

Serbet¢i otu yetistirilen ¢evrelerden kotii haber-
ler gelmektedir. Son iki giindiir havanin diizelmesiyle
yiizlerce serbet¢i otu toplayicisi Kent eyaletine akin
etmiglerdir. Bunlar tarlalarin hasada hazir olmasini
burada bekleyeceklerdir. Dover’daki digkiinler evin-
de ot toplamak i¢in bekleyen serseriler gegen yil ayni
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donemdekine oranla bu yil ii¢ misli daha fazladir.
Hasat mevsiminin gecikmesi diger sehirlerde de gegici
ig¢i sayisinin artmasina neden olmustur.

Sonunda toplama zamani gelince de, patlayan kor-
kung bir firtina, saganak yagmurlar ve dolu ekicilerin
ve toplayicilarin sefaletini daha da artirdi. Serbetgi
otlar1 koklerinden sokiiliip topraga devrildi, doludan
kagmak i¢in siginacak bir dam alt1 arayan toplayicilar
deniz seviyesinden al¢akta kurulan barakalarini basan
su yiiziinden bogulma tehlikesi gegirdiler. Firtinadan
sonra acinacak hale diistiiler, serserilikleri her zaman-
kinden daha belirgindi. Mahsul ¢ok azdi, bunun da
telef olmasi birkag¢ peni kazanma umutlarini da alip
gotiirdii ve onlarin binlercesine yeniden Londra’nin
yolunu tutmaktan bagka yapacak bir sey kalmadi.

Geride kalanlar ise homurdana homurdana yar
yariya koklerinden sokiilmiis serbetgi otlarimi yedi ki-
lesini bir silinden topladilar; bu ticret serbetgi otlari-
nin bol oldugu iyi mevsimlerde verilen ticretti. Ancak
kotii mevsimlerde de iireticiler daha fazla zarar etme-
yi goze alamadiklarindan bu iicreti 6derler.

Firtinadan kisa bir siire sonra Teston ile Dogu ve
Bati1 Farleigh bolgelerini dolagtim ve toplayicilarin
homurdanmalarini dinledim. Bu arada serbetgi otlar
toprakta giiriiyordu. Barham Court limonluklarinda
dolu yiiziinden otuz bin cam kirilmig, bu arada sefta-
liler, erikler, armutlar, elmalar, ugkunlar, lahanalar, her
sey mahvolup paramparg¢a olmustu.

Elbette biitiin bu olanlar arazi sahipleri i¢in ¢ok
kotiiydii; ama en kotii ihtimalde bile higbiri bir 6giin
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bile yiyeceksiz ve igeceksiz kalmayacakti. Yine de ga-
zeteler siitunlarini onlara aciyan yazilarla doldurmus-
lar, maddi kayiplari rahatsiz edici uzunlukta yazilarla
ayrintilariyla anlatmiglardi. “Bay Herbert Leney za-
rarin1 8000 sterlin olarak hesaplamigtir;” “Bira yapi-
miyla inlii ve bu bélgedeki topraklarinin tamamini
kiraya veren Bay Fremlin’in kayb1 10,000 sterlindir;”
ve “Bay Herbert Leney’in kardegi olan Wateringbury
biracisi Bay Leney de ¢ok biiyiik zarara ugrayanlardan
biridir.” Ama ig toplayicilarin kaybina gelince, bunu
hesaba bile katmamiglardir. Oysa ben zaten ¢ok az
beslenmis olan William Buggles’in, Bayan Buggles’in
ve ¢ocuklarinin kaybettigi birka¢ 6giin yemegin, Bay
Fremlin’in 10,000 sterlinlik zararindan ¢ok daha tra-
jik oldugunu ileri siiriiyorum. Ayrica Bay Fremlin gibi
kayb:1 olan bes kisi yoktur, ama William Buggles’in
trajedisini yasayan binlerce kisi vardir.

William Buggles ve onun gibilerin bagindan ge-
cenleri daha yakindan gormek igin tizerime denizci
giysilerimi gegirip i3 aramaya ¢iktim. Yanimda geng
bir Dogu Londrali ayakkabi tamircisi olan Bert vardi.
Macera yasama cazibesine kapilip yolculuk i¢in bana
katilmigt1. Tavsiyelerime uymus ve en kotii giysilerini
giymisti. Londra Yolundan Maidstone yoluna ¢ikti-
gimizda tizerimizdeki kiyafetlerin yapacagimiz ig igin
cok kotii oldugu korkusuyla endigeye kapilmigti.

Korkularinda hi¢ de haksiz degildi. Yol istiinde
bir tavernada mola verdigimizde, meyhaneci ihtiyatla
bakti bize. Paramizin rengini gordiigii halde bile tavir-
larinda bir degisiklik, bir diizelme olmad:i. Yol boyun-
da oturan yerliler her zaman kugkuluydu. Londra’dan
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arabalariyla yanimizdan gegenler alkis tutup bizimle
alay ettiler ve pesimizden bagira ¢agira etmedik haka-
ret birakmadilar. Ama Maidstone bolgesine gelmeden
once arkadagim ortalama gerbetgi otu toplayicila-
rindan ¢ok daha iyi giyindigimizi goriince rahatladi.
Kargilastigimiz bazi eski piiskii elbiseler miithigti.

Serbet¢i otu toplayanlarin otlar1 koyduklar: bir
dizi kutunun arasindan gegerken, ¢ingeneye benzeyen
bir kadin arkadaslarina, “Sular ¢ekilmis,” dedi.

“Caktin mi1?” diye fisildadi Bert. “Seni kastediyor.”

Cakmigtim. Ve sunu itiraf etmek gerekir ki, kihigi-
ma kiyafetime bakildiginda bunu séylemekte hakly-
di. Sular ¢ekildiginde gemiler sahilde kalirlar ve sefe-
re ¢ikmazlar. Bir denizci de sular ¢ekildiginde dogal
olarak sefere ¢itkmaz. Denizci elbiselerim ve gerbetgi
otu tarlasindaki varligim, gemisi olmayan bir denizci,
karadaki bir adam oldugum ve s1g sulara oturmug bir
gemiye benzedigim anlamina geliyordu.

“Bize de is verebilir misin, patron?” diye sordu
Bert ciftlik kahyasina. Isi basindan askin temiz yiizlii
ve yash bir adamdu.

Adamin agzindan ¢ikan “Hayir,” cevabi ¢ok kesin-
di, ama Bert pesini birakmayip onu izledi. Ben de ta-
kildim arkalarina ve biitiin tarlay1 beraberce dolastik.
Ciftlik kahyasini bizim is igin 1srarlarimiz mi, yoksa
kor talihli goriiniisiimiiz ve ne benim ne Bert’in lay1-
kiyla uyduramadigimiz acikli hikdyemiz mi etkilemis-
ti bilmiyorum, ama sonunda yiiregi yumusadi ve bize
bos bir sandik buldu. Ogrenebildigime gore, kazang-
lar1 yasamalari igin yeterli olmayan iki is¢i tarafindan
terk edilmigti kutu.



UCURUM INSANLARI 151

“Terbiyesizlik istemem, anlagildi m1?” diye uyardi
bizi kdhya, sonra da ¢alisan kadinlarin ortasinda bi-
rakip gitti.

Cumartesi 6gleden sonrasiydi ve paydos zamani-
nin ¢ok gecmeden gelecegini biliyorduk. Bu yiizden
dort elle sarildik igimize, tuz almaya yetecek kadar
para kazanip kazanamayacagimizi merak ediyorduk.
Basit bir igti bu. Gergekte bir kadin isgiydi, erkek isi
degil. Kutunun kenarina oturduk ve bir saat i¢inde bu
iste miimkiin oldugunca uzman olduk. Parmaklarimiz
otomatik olarak serbetgi otlari ile yapraklar: birbirin-
den ayirmayi ve gigekleri ayiklamay1 6grenince, geriye
bir sey kalmiyordu.

Cabuk calisiyorduk. Neredeyse kadinlar kadar
hizl galigiyorduk, ama onlarin kutular: daha hizli do-
luyordu, ¢iinkii ¢evrelerindeki ¢ocuk yigininin her biri
her iki eliyle neredeyse bizim topladigimiz kadar hizl
topluyorlard: serbetgi otlarini.

“Fazla ince eleyip sik dokumayin, bu kurallara ay-
kiridir,” dedi kadinlardan biri. Ona minnettar kalarak
tavsiyesine uyduk.

Ikindi ilerledikge, ikimiz de erkeklerin bu isi ya-
parak yagamaya yetecek parayr kazanamayacagim
anladik. Kadinlar erkekler kadar ¢ok topluyorlardi,
cocuklar da en az kadinlar kadar iyi yapiyorlardi bu
isi. Bu yiizden bir erkegin bir kadin ve yarim diizi-
ne ¢ocukla baga ¢ikmasi imkansizdi. Kadin ve yarim
diizine ¢ocugu bir kigi sayiliyordu ve onlarin bu bir
araya gelmis iggiicleri iicreti belirliyordu.

“Hayvan gibi aciktim, dostum,” dedim Bert’e.
Ogle yemegi yememistik.
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“Ben de. Hani su otlar bile yiyebilirim.”

Bunun lizerine muhtag oldugumuz béylesi bir giin-
de bize yardima olacak ¢ocuklar yapmadigimiz igin
her ikimiz de yas tuttuk. Bu ruh hali i¢inde vakit ge-
¢irip komgularimizla konugtuk. Bu arada tagrali geng
bir koylii olan sirik s6kiictisiiniin sevgisini kazanmig-
tik. Arada sirada topladig gigeklerin bir kismini bizim
kutuya atiyordu.

Kendisine bu isten ka¢ para kazanabilecegimizi
sorduk. Bize topladigimiz yedi kile ot igin bir silin
odendigi bilgisini verdi, ama yalnizca topladigimiz
her on iki kile igin bir silin alabiliyorduk. Bu da top-
ladigimiz her on iki kilenin beg kilesinin parasinin
alikonuldugu anlamina geliyordu. Serbetgi otu yetigti-
ricisinin triin bol ya da az oldugunda toplayicilar is
basinda tutmasimin bir yoluydu bu. Ozellikle de iiriin
az oldugu zaman.

Her seyden oOnce, orada parlak giinesin altinda
oturmak, altin rengi ¢icek tozlarinin elimizden ugus-
tugunu gormek, serbet¢i otlarinin burnumuza gelen
keskin, giizel kokularini duymak ve bu arada bu is-
cilerin geldigi giirailtiilii sehirleri diisiinmek giizel bir
seydi. Zavalli evsizler! Zavalli hendek halki! Topraga
susamiglardi, topraga agtilar. Yillarca 6nce siirtliip
atildiklar1 bu topragy, acik havada 6zgiir yasamayi,
sehrin pisligiyle lekelenmemis riizgdrinda, yagmu-
runda ve gineginde kalmay: 6zlemiglerdi. Denizin de-
nizciyi ¢agirmas: gibi, toprak da onlan ¢agiriyordu.
Yipranmig ve giiriiyen viicutlarimin derinliklerinde,
daha sehirler kurulmadan once o topraklarda yasa-
yan atalarinin koyli ruhu canliydi. Akil sir ermez bir
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sekilde topragin kokusuyla, manzarasiyla mutlu olu-
yorlardi ve onlar tam olarak hatirlayamasa da damar-
larinda akan kanlar1 bunlari unutmamigt.

“Artik yeter, be arkadas,” diye yakindi Bert.

Saat bes olmugstu. Sirik sokiiciileri iglerini birak-
must1, bu yiizden her seyin temizlenmesi gerekiyordu,
¢linkii pazar giinleri ¢aligilmiyordu. Bir saat boyunca
topladigimiz otlar1 tartacak olanlari bog bog bekle-
mek zorunda birakildik. Batan giinesin topuklarina
takilip gelen kiragi yuziinden ayaklarimiz usuyiip
uyusmaya baglamigti. Yanimizda ¢aligan kadinla ya-
rim dizine ¢ocugu dokuz kile ot toplamiglardi. Bizim
topladigimiz beg kile en az onlar kadar iyi ¢ahigtigimi-
21 gosteriyordu, ¢iinkii yarim diizine cocugun yaslari
dokuz ile on dort arasinda degisiyordu.

Bes kile! Iki adam birlikte ii¢ buguk saat cahismig
ve ancak sekiz buguk peni kazanmigtik. Kelle basina
dort peni. Saatimiz bir peniden biraz fazlaya geliyor-
du! Ancak kurallara gore bes peni verilecekti bize,
ama hesabi tutan adam, bozuklugu olmadigindan,
alt1 peni verdi. Yalvarip yakarmalarimiz bosunaydi.
Anlattigimiz acikli hikdye bile onu yumusatmad:.
Yiiksek sesle almamiz gerekenden bir peni daha fazla
aldigimizi yiiziimuize vurarak yoluna gitti.

Kendimizi yoksul ve parasiz kigiler olarak tanit-
mustik. Iginde bulundugumuz durum séyleydi: Gece
yaklasiyordu; ne 6gle yemegi, ne de aksam yemegi
yemistik ve ikimizin sadece alti penisi vardi. Ben alti
peninin i¢ misli yiyecek kadar acikmistim, Bert de
oyle. Bir sey ¢ok acgikti. Alt1 peninin hepsini harcaya-
cak, buna ragmen ag¢ kalacaktik. Yeniden bes para-
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siz kaldigimiz igin, bir ¢ali dibinde uyuyabilecektik.
Belki bu o kadar kétii bir sey degildi, ama soguk hava
aldigimiz kalorinin 6nemli bir kismini gotiirecekti.
Yarin pazardi, ¢caligmayacaktik, ama bizim sersem mi-
delerimiz bu nedenle a¢ kalmaya ara verecek degildi
herhalde. Sorun suydu: Pazar giinii ti¢ 6giin, Pazartesi
ginii de iki 6giin yemegi (¢linkii ancak Pazartesi ak-
sam alabilecektik paramizi) nereden, nasil bulacak-
tik? Digkiinler evinin gegici koguslar1 agzina kadar
doluydu; ciftgilerden ya da koyliilerden yemek dilene-
cek olsak, on dort giin hapse girme olasilig1 vardi. Ne
yapmaliydik? Umutsuzluk iginde birbirimize baktik.

Yapilacak higbir sey yoktu. Obiir adamlar, 6zellik-
le serbetgi otu toplayanlar gibi olmadigimiz igin nege
icinde Tanrr’ya siikrettik. Londra’dan yanimizda ge-
tirdigimiz paralan ceplerimizde gingirdata gingirdata
Maidstone yoluna ¢iktik.



XV
Deniz Kadim

T

Diinyanin ber tarafindaki aptal koyliiler
hiikiimdarlar: tahtlarinda oturtuyorlar, devlet
adamlarimin tammmalarn sagliyorlar, generallere
bitmeyen zaferler kazandrryorlar. Biitiin bunlar
cebaletten, aldirmazliktan, geri zekdls bir kinle
yapryorlar. Kollarinin kuvvetiyle diinyay: yerinden
oynatuyorlar, Tanri, kral ya da borsa adina kafalarim
birbirlerine tokusturuyorlar. Bunlar akillarm parlak
kuklalarin eline teslim eden ve bazi oyuncaklars
onun para kesesinde yasamaya ikna eden 6liimsiiz,
diis goren ve unmtsuz eseklerdir.

Stephen Crane

Bir “Deniz Kadini1”ni1 Kent sehrinin gobeginde bulma-
y1 beklemezsiniz, ama ben onu Maidstone’un yoksul
bir semtinde, adi bir sokakta buldum. Penceresinde
kiralik yer oldugunu belirten bir igaret yoktu ve onun
6n odasinda yatmak igin bana izin vermesini sagla-
maya onu ikna etmem gerekti. Aksamleyin yar1 yari-
ya yerin altinda olan mutfaklarina indim; onunla ve
Thomas Mugridge adli yash kocasiyla konustum.
Onlarla konugurken, bu heybetli uygarlik ma-
kinesinin biitiin kurnazhklar1 ve karmagikhg orta-
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dan kayboldu. Sanki derisine ve etine niifuz ederek
onun ¢iplak ruhuna kadar inmis, Thomas Mugridge
ile onun yagh karisimin kigiliginde bu dikkate deger
Ingiliz irkinin 6ziinii yakalamigtim. Orada Albion’un’
ogullarini sinirlar1 agmaya cezbeden macera ruhunu
bulmustum. Orada Ingilizleri aptalca arbedelere ve
akil almaz savaglara siiritkleyen muazzam hesapsizhig
gordiim; onlar1 korii koriine imparatorluga ve onun
gorkemine baglayan inatgihigi ve dikbaghligi da gor-
diim. Ve keza ev halkinin biitiin bu yasam miicadele-
sinin zorluklarina katlanmalarin, yillarca hig sikdyet
etmeden ¢alisip ¢abalamalarini saglayan buyiik, akil
almaz sabri gordiim. Uysallikla en iyi ogullarini diin-
yanin 6teki uglarinda savasmaya ve oralar1 somiirge-
lestirmeye yolluyorlardi.

Thomas Mugridge yetmis bir yasinda, ufak tefek
bir adamdi. Sirf bu kadar ufak tefek oldugu igin as-
kere yazilmamusti. Ulkede kalip ¢alismusti. Ik anilar
isiyle ilgiliydi. Caligmaktan bagka bir gey bilmiyordu.
Biitiin 6mrii boyunca ¢aligmigti ve yetmis bir yagin-
da hala calisiyordu. Her sabah onu tarla kuslariyla
beraber kirlarda karsilardi. Giindiiz isgisiydi, ¢iinkii
boyle dogmustu bir kere. Bayan Mugridge yetmis ii¢
yasindaydi. Yedi yasindan itibaren tarlalarda ¢aligmus,
baslangigta bir oglan ¢ocugunun, daha sonra da bir
erkegin igini gormigtii. Hala da ¢alisiyordu. Evini p1-
ril piril tutuyor, ¢amasir yikiyor, ekmek pisiriyordu.
Benim geligimle bana da yemek pisiriyor ve yatagimi
yaparak beni utandiriyordu. Altmis yillik ¢ok ¢alis-

*

Siir dilinde Ingiltere.
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manin sonunda higbir seyleri yoktu. Gelecekten bek-
ledikleri bir sey de yoktu. Hallerinden memnundular.
Gelecekten higbir sey beklemiyorlar, bagka higbir sey
arzu etmiyorlard.

Basit bir hayat yasiyorlard. Istekleri azdi. Giin so-
nunda yari yariya yeraltinda olan mutfakta yudum-
lanacak bir litre bira, yedi gece okunacak haftalik bir
dergi ve bir buzaginin gevis getirmesi gibi disiinceli
ve bos sohbetler. Duvarda asili olan bir tahta oyma-
da ince uzun, melek gibi bir kiz onlara bakiyordu.
Oymanin altinda, “Gelecekteki Kraligemiz,” yaziliy-
di. Onun yaninda ise ¢ok renkli bir litograftan yapih
yash bir kadin vardi. Litografin altinda, “Krali¢emiz,”
yaziyordu.

Onlara artik dinlenme zamanlarinin geldigini
soyledigimde kadin, “Insanin kendi kazanci tathdir,”
dedi.

“Hayir, yardima filan ihtiyacimiz yok,” dedi
Thomas Mugridge, ¢ocuklarinin onlara yardim edip
etmedigine dair sordugum soruya karsilik olarak.

“Anayla ben, kuruyup gogene kadar ¢ahsacagiz,”
diye ekledi ve Bayan Mugridge bagini sallayarak gay-
retle onu onayladi.

Kadin on bes ¢ocuk dogurmustu, ama simdi hep-
si ya uzaklardaydi ya da 6lmistii. Ama “bebek”leri
Maidstone’da yagiyordu ve yirmi yedi yagindaydi.
Cocuklar evlendikleri zaman kendi ailelerinin derdi-
ne digtiyordu, tipki onlardan 6nce anne babalarinin
oldugu gibi.

Cocuklar neredeydi? Nerede degillerdi ki. Lizzie
Avustralya’da; Marie Buenos Aires’te; Poll New
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York’taydi. Joe Hindistan’da 6lmiistii. Mutfaklarinda
oturan seyyah misafirleri yiiziinden, teker teker onlari
hatirladilar, yasayanlar: ve 6liileri, askerleri ve deniz-
cileri, somiirgecinin karisini, hepsini...

Bana bir fotograf uzattilar. Fotograftan asker elbi-
seleri iginde yakigikh bir geng bakiyordu bana.

“Bu hangi oglunuz?” diye sordum.

Her ikisi birden yiirek dolusu kahkahalar attilar.
Ogul mu? Hayir, torunlariydi bu. Hindistan’daki g6-
revinden yeni donmiis ve Kral’in hizmetinde trompet
caliyordu. Kardesi de onunla birlikte ayni alaydaydi.
Boylece uzadi gitti konugsma. Ogullar ve kizlar, to-
runlar, diinya gezginleri ve imparatorluk kuruculari,
ihtiyarlar evlerinde otururken onlar bir imparatorluk
kuruyorlard: diinyanin dort bir yaninda.

Kuzey Kapisinda bir kadin oturur,
Zengin bir kadindir o;

Kiirek¢i ogullar dogurur

Ve salar bepsini denize.

Bazilar: derin sularda bogulmugtur,
Bazilar: kiyry: gore gore;

Haberi gelir yorgun kadina,

O yine de yeni ogullar salar denize.

Ama Deniz Kadininin ¢ocuk dogurma isi bitmig-
tir artik. Eldekiler azalsa bile gezegen her gegen giin
dolup tagiyor. Ogullarinin karilari soyu siirdiirecekler,
ama onun isi bitmistir. Ingiltere’nin eski erkekleri, ar-
tik Avustralya’nin, Afrika’nin ve Amerika’nin erkekle-
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ridir. Ingiltere “kadinin dogurduklarinmin en iyilerini”
dort bir yana yollamus, kalanlar: ise hoyrat¢a kendi
kucaginda mahvetmistir. Onun i¢in yapacak ¢ok az
sey kalmistir, uzun gecelerde mutfakta oturacak ve
duvara asili kraliyeti seyredecektir.

Gergek Ingiliz tiiccar gemicisinin vakti gegmistir
artik. Nelson’la birlikte Trafalgar’da ve Nil’de ¢arpi-
san deniz kurtlar1 yok. Ticaret gemilerini ¢ogunlukla
yabancilar dolduruldugu halde, onlara hala Ingilizler
komuta ediyor ve yabanci gemicileri tercih ediyorlar.
Giiney Afrika’da somiirgeciler Adalilara ates etmeyi
ogretiyor ve subaylar beceriksizlikten aptalca hatalar
yapiyorlar. Memlekette ise evsizler umutsuz bir ser-
seriligin pengesindeler ve Savag Bakanhg: askere go-
nillli yazilacak insanlarin sayisini her yil biraz daha
azaltiyor.

Bagka tiirli olmasi da beklenemez. En kayitsnz
Ingiliz bile insanlarin damarlarinda akan kani somii-
rip, onlan ag¢ birakarak, bunun sonsuza kadar boy-
le devam edebilecegini bekleyemez. Bayan Mugridge
gibi ortalama insanlar sehre siiriiliirler ve boylesi ka-
dinlar da yeterince yiyecek bulamayan kansiz ve has-
talikh ¢ocuklardan basgka bir sey yetigtiremez. Bugiin
Ingilizce konugan irkin giicii bu kiigitk adadan degil,
Bayan Mugridge’in ogullarinin ve kizlarinin bulundu-
gu denizasir1 Yeni Diinya’dan gelir. Kuzey Kapisinda
oturan Deniz Kadini bu diinyadaki gérevini yerine ge-
tirdigi halde, bunun farkinda degildir. Bir yere oturup
yorgun belini dinlendirmelidir. Eger onu gegici kogus
ve dugktinler evi beklemiyorsa, bunun nedeni onun
giigsuzliik giinleri igin yetigtirdigi ogullar: ve kizlaridir.



XVI
Miilkiyet Insana Kars1

3

Miilkiyet haklar: o kadar genisletilmistir ki
toplumun haklar: neredeyse ortadan kalkmigtir.
Niifusun refabinin, konforunun ve ozgiirliiklerinin
calismayan ve didinmeyen az sayida miilk
sahibinin ayaklarinin altinda yattigini séylemek
zor degildir.

Joseph Chamberlain

Agik¢a maddeci olan ve ruh iizerine degil de miil-
kiyet lizerine temellenen bir uygarhkta, miilkiyetin
ruh karsisinda yiiceltilmesi kaginilmazdir. Bu gibi
toplumsal diizenlerde miilkiyete karsi islenen suglar
insana karg iglenen suglardan ¢ok daha ciddiyet-
le dikkate alinacaktir. Bir insanin karisini pestilini
cikarincaya kadar dévmesi ve birka¢ kaburgasini
kirmasi bir insanin yatacak yere verecek parasi ol-
madig; i¢in ¢iplak yildizlarin altinda uyumasiyla ki-
yaslaninca 6nemsiz bir sugtur. Zengin bir demiryolu
sirketinin vagonlarindan birka¢ armut ¢alan bir de-
likanli toplum igin, yetmigini ge¢mis bir yagliy1 or-
tada hicbir neden yokken doven geng bir vahsiden
cok daha biiyiik bir tehdittir. Caligtigin séyleyerek
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bir oda kiralayan bir geng kiz dylesine biiyiik bir sug
islemistir ki, siddetle cezalandirilmazsa, o ve onun
gibilerin miilkiyet diizenini ayaklar altina alabilecegi
disiiniiliir. Aym kiz Piccadilly’de ya da sahilde gece
yarisindan sonra aylaklik edip kendini satsa, polis
ona karigmayacaktir ve kiz kazandig parayla kala-
cak yerin parasini 6deyebilecektir.

Asagidaki 6rnek vakalar sadece bir hafta iginde
polis mahkemelerinde tutulan raporlardan segilmistir.

Widnes Polis Mahkemesi. Belediye meclisi tiyeleri
Gossage ile Neil’in huzurunda. Thomas Lynch sarhos-
luk, uygunsuz davranis ve polise mukavemetten suglu
bulundu. Davali nezarethaneden bir kadini kurtarmasg,
polis memurunu tekmelemis ve ona tas atmgtir. Ilk
sucundan 3 silin 6 peni, polise mukavemetten 10 silin
para cezasina ve saldirinin neden oldugu maddi zara-
rin bedelini 6deme cezasina ¢arptirildi.

Glasgow Queen’s Park Polis Mahkemesi. Nahiye
miidiri Norman Thompson’in huzurunda. John
Kane karisina saldirmaktan suglu bulundu. Daha
once ayni sugtan bes mahkimiyeti bulunmaktadir. 2
sterlin 2 silin para cezasina ¢arptirildi.

Taunton County Mahkemesi. Is¢i oldugu séylenen
yapily, iri yar1 John Painter karisina saldirmaktan sug-
lu bulundu. Kadinin her iki gézii de tamamen mo-
rarmug ve yuzi feci sekilde sigmistir. 1 sterlin 8 silin
para cezasina garptirildi. Buna mahkeme masraflar

da dahildir.
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Widnes Polis Mahkemesi. Richard Bestwick ve
George Hunt av alanina izinsiz girmekten suglu bu-
lundu. Hunt 1 sterlin para cezasina ve mahkeme mas-
raflarini kargilamaya, Bestwick 2 sterlin para cezasina
ve mahkeme masraflarini kargilama cezasina garpti-
rildi. Bir ay avciliktan men edildiler.

Shaftesbury Polis Mahkemesi. Belediye bagkaninin
huzurunda (Bay A. T. Carpenter). Thomas Baker agik
havada uyumaktan suglu bulundu. On doért giin hapis
cezasina garptirildi.

Glasgow Merkez Polis Mahkemesi. Nahiye midii-
rii Dunlop’un huzurunda. Edward Morrison adl bir
delikanli demiryolu istasyonundaki bir kamyondan
on bes armut ¢almaktan mahkam edildi. Yedi giin ha-
pis cezasi.

Doncaster Borough Polis Mahkemesi. Belediye
meclisi uiyesi Clark ile 6teki sulh hakimlerinin hu-
zurunda. James M’Gowan Kagak Avcligi Onleme
Yasas1 uyarinca kagak avlanma aletleri ve birkag
tavsanla birlikte bulunmaktan suglanmigtir. 2 sterlin
para cezasi ve mahkeme masraflarini kargilama ya da
bir ay hapis cezasina garptirildi.

Dunfermline Mahkemesi. Serif Gillespie’nin hu-
zurunda. John Young adli bir maden ocag isgisi
Alexander Storrar adli birinin viicuduna ve kafa-
sina yumruk atmaktan, onu yere firlatmaktan ve
ayni zamanda ocak demiri ile vurmaktan suglu
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bulunup mahkim edilmigti. 1 sterlin para cezasina
carptirildi.

Kirkcaldy Polis Mahkemesi. Nahiye midiri
Dishart’in huzurunda. Simon Walker bir adama sal-
dirip onu yere devirmekten suglu bulundu. Bunun ne-
densiz bir saldir1 olmasi sebebiyle sulh hakimi sanig1
toplum igin ciddi bir tehlike olarak tanimladi. 30 silin
para cezasina garptirildi.

Mansfield Polis Mahkemesi. Belediye Bagkani ve
sulh hakimleri E J. Turner, ]J. Whitaker, F. Tidsbury, E.
Holmes ve Dr. Nesbit’in huzurunda. Joseph Jackson,
Charles Nunn’a saldirmaktan suglu bulundu. Ortada
hig sebep yokken, davali davacinin yiiziine siddetli bir
yumruk atmig, onu yere devirmis ve kafasinin yan ta-
rafina tekme atmugtir. Adam bilincini kaybetmis ve on
dort giin tibbi tedavi gérmiistiir. 21 silin para cezasina
carptirild.

Perth Mahkemesi. Serif Sym’in huzurunda. David
Mitchell kagak avcilik yapmaktan suglu bulundu.
Sonuncusu ii¢ yil olmak tizere, hakkinda iki mahki-
miyet karar vardir. Serifin altmig iki yagindaki olan
ve av bekgisine direnmeyen Mitchell’e yumugak dav-
ranmasi istenmigtir. Dort ay hapis cezasina ¢arptirildi.

Dundee Mahkemesi. Serif vekili R. C. Walker’in
huzurunda. John Murray, Donald Craig ve Jamez
Parkes kagak avcailik yapmaktan suglu bulundu. Craig
ve Parkes 1 sterlin para ve on dort giin hapis cezasina
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carptirildi. Murray S sterlin para cezasina, bu cezay:
Odeyemezse bir ay hapis cezasina ¢arptirildi.

Reading Borough Polis Mahkemesi. Sulh hakim-
leri W. B. Monck, E B. Parfitt, H. M. Wallis ve G.
Gillagan huzurunda. On alt1 yagindaki Alfred Masters
yatacak yeri ve gecginecek parasi olmadigindan agik
havada uyudugu igin suglu bulundu. Yedi giin hapis
cezasina garptirildi.

Salisbury Sehir Mahkemesi. Belediye Bagkani ve
sulh hakimleri C. Hoskins, G. Fullford, E. Alexander
ve W. Marlow huzurunda. James Moore, bir diikka-
nin 6ntnden bir ¢ift ¢cizme ¢almaktan suglu bulundu.
Yirmi bir giin hapis cezasina ¢arptirildi.

Horncastle Polis Mahkemesi. Papaz W. P.
Massingberd, Papaz ]. Graham ve Bay N. Lucas
Calcraft’in huzurunda. Geng bir is¢i olan George
Brackenbury sulh hakimlerinin sebepsiz yere yapilan
vahsi bir saldir1 olarak niteledikleri bir sekilde yetmis
yagini gecen James Sargeant Foster’a saldirmaktan
suglu bulundu. 1 sterlin 5 silin ve mahkeme masrafla-
rin1 kargilama cezasina garptirildi.

Worksop Mahkemesi. Sulh hakimleri E J. S.
Foljambe, R. Eddison ve S. Smith’in huzurunda. John
Priestley Papaz Leslie Graham’a saldirmaktan suglu
bulundu. Sarhos olan davali bir ¢ocuk arabasi siirii-
yordu ve arabayi bir kamyonun oniine itti. Bunun so-
nucunda ¢ocuk arabasi devrildi ve i¢indeki ¢ocuk di-
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sar1 firladi. Kamyon ¢ocuk arabasinin tizerinden gegti,
ama bebek yaralanmadi. Davali kamyon siiriiciisiine
saldirdi ve daha sonra yaptig1 bu hareketin yanls ol-
dugunu bildiren davaciy1 da dévdii. Aldig: yaralar so-
nucu davacinin bir doktora bagvurmasi gerekti. Suglu
40 sterlin para cezasina ve mahkeme masraflarini
6demeye mahkiim edildi.

Rotherham West Riding Polis Mahkemesi. Sulh
hakimleri C. Wright ve G. Pugh ile Albay Stoddart’in
huzurunda. Benjamin Storey, Thomas Brammer ve
Samuel Wilcock kagak avcilik yapmaktan suglu bu-
lundu. Her biri bir ay hapis cezasina ¢arptirild.

Southampton Ilge Polis Mahkemesi. Amiral J. C.
Rowley, Bay H. H. Culme-Seymour ve diger sulh ha-
kimlerinin huzurunda. Henry Thorrington agik hava-
da uyumaktan suglu bulundu. Yedi giin hapis cezasina
carptirildi.

Eckington Polis Mahkemesi. Belediye Bagkan L.
B. Bowden, sulh hakimleri R. Eyre ve H. A. Fowler ile
Dr. Court’un huzurunda. Joseph Watts bir bahgeden
dokuz adet egrelti otu fidan1 ¢almaktan suglu bulun-
du. Bir ay hapis cezasina ¢arptirildi.

Ripley Mahkemesi. Sulh hakimleri J. B. Wheeler,
W. D. Bembridge ve M. Hooper’in huzurunda.
Vincent Allen ve George Hall, Yasak Avlanmay
Onleme Yasasi uyarinca yanlarinda birkag tavsanla
yakalanmaktan, John Sparham da onlara yardim ve
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yataklik etmekten suglu bulundu. Hall ve Sparham
1 sterlin 17 silin para cezasina, Allen 2 sterlin 17 si-
lin para cezasina ve mahkeme masraflarini 6demeye
mahkam edildiler. Eger para cezalarini 6deyemezler-
se ilk iki ki'§i on dort giin, sonuncu kisi de bir ay
hapis yatacaktir.

South-western Polis Mahkemesi, Londra. Bay
Rose’un huzurunda. John Probyn, bir polis memuru-
na saldirip agir sekilde yaralamaktan suglu bulundu.
Tutuklu karisin1 tekmelemis, bu arada onun vahgetine
kars1 koymaya ¢alisan bir bagka kadina da saldirmig-
tir. Polis memuru onu evine girmek i¢in ikna etme-
ye ¢aligmig, ama tutuklu birden polis memurunun
tizerine saldirip yiiziine bir yumruk atarak yere onu
devirmigtir. Polis memuru yerde yatarken de onu tek-
melemis ve bogmaya yeltenmigtir. Sonunda tutuklu
bile bile polis memurunun belden agagisim1 tekmele-
mig, polisi uzun siire gorevini yapamayacak duruma
getirecek 6l¢iide yaralamigtir. Tutuklu alt1 hafta hapis
cezasina garptirilmigtir.

Lambeth Polis Mahkemesi. Bay Hopkins’in huzu-
runda. On dokuz yasinda olan ve bir koroda sarki
sOyleyen “Bebek” Stuart adli bir geng kiz, yemek ve
yatak kargihiginda, yalan beyanda bulunarak S silin
bor¢landigi Emma Brazer’ dolandirmaya kalkmak-
tan suglu bulundu. Davaci Emma Brasier Atwell
Yolu’nda bir pansiyon igletmektedir. Tutuklu Crown
Tiyatrosunda ¢aligtigini soyleyerek bu kadinin evinde
bir oda kiralamistir. Geng kiz eve tagindiktan iki g
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giin sonra Bayan Brasier bir aragtirma yapmus ve kizin
anlattiklarinin dogru olmadigini 6grenince polise ha-
ber vermistir. Tutuklu sulh hakimine saghginin koti
olmasi nedeniyle ¢aligamadigini s6ylemistir. Geng kiz,
alt1 hafta agir is cezasina ¢arptirilmigtir.



XVII
Yetersizlik

35}

Bana kalsa agik gokyiiziiniin altinda bir yolda
oliirdiim. Bana kalsa tath havada 6lene kadar ag
kalirdim ya da giizel, tuzlu denizde bogulurdum ya
da bir saat bir savagin atesli mutlulu gunu, sonra
da bir mermiyle vurulmay: isterdim. Pis kokan
bir cehennemde bir vabgsinin hayatini siirmektense
ve son nefesimi bir yoksulun siltesinin tizerinde
vermektense bunlari isterdim.

Robert Blatchford

Mile End Waste’ten gegerken bir tartismaya kulak
kabartarak bir siire durdum. Aksam vaktiydi ve tar-
tisanlarin hepsi daha iyi simiftan iggilerdi. Temiz yuizli
otuz yaslarinda bir adamin gevresini sarmiglar, hara-
retli bir sekilde ona soyleniyorlardi.

“Peki bu ucuz go¢menlere ne diyeceksin?” diye
sordu iglerinden biri. “Sadece Whitechapel’daki
Yahudiler bile girtlagimiz1 kesiyorlar.”

“Onlar1 suglayamazsin,” oldu cevap. “Onlar da
tipki bizler gibiler ve yasamak zorundalar. Sizden
daha ucuza ¢aligip iglerinizi elinizden alan insanlari

suglamayin.”
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“Ama ya karim ve ¢ocuklarimin hali ne olacak?”
diye sordu bir bagkasi.

“Bak gordin mii?” oldu gelen cevap. “Senden
daha ucuza ¢aligip senin isini elinden alan adamin
karisina ve ¢ocuklarina ne olacak peki? Ha? Onun
karisina ve ¢ocuklarina ne olacak? Kendi ¢ocuklari-
n1 seninkilerden daha ¢ok umursar elbette ve onlarin

-agliktan 6ldigiini gormeye dayanamaz. Bu yiizden
is Ucretlerini dugiiriir ve sana da yol goruniir. Ama o
zavalliy1 suglamaman gerek. Bagka tiirlii davranamaz
ki. Iki adam aym isin pesinde oldugunda iicretler dai-
ma diser. Bu rekabetin kabahatidir, ticretleri digiiren
adamin degil.”

“Ama sendika oldugu zaman ticretler diigmiiyor,”
diye karsi ¢ikildi.

“Bak yine ayni1 noktaya geldin, yerden goge ka-
dar da haklisin. Sendika isgiler arasindaki rekabeti
engeller, ama sendika olmayan yerlerdeki isleri giig-
lestirir. Iste senin Whitechapel’daki ucuz isgiiciin
burada devreye girer. Vasifsizdirlar, sendikalari
yoktur, birbirlerinin girtlagini keserler. Eger bizler
de gugli bir sendikaya iiye olmazsak bizim de girt-
lagimiz kesilir.”

Tartigma ¢ok da uzamadan, Mile End Waste’teki
bu adam iki kisi tek bir isin pesinde oldugunda iic-
retlerin diigmeye mahkim oldugunu acik¢a ortaya
koydu. Eger meselenin daha derinlerine inmig olsay-
d1, diyelim yirmi bir Giyesi olan gii¢lii bir sendikanin,
yirmi bin igsiz sendikali ig¢inin yerine ise girmeye
caligtiginda, tcretleri yiiksek tutmaya guciiniin yet-
meyecegini gorecekti. Bunun en giizel 6rnegi de su
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anda askerlerin Giiney Afrika’dan geri donmesi ve
terhis edilmesidir. Terhis edilen bu erlerin on binler-
cesi bir anda umutsuz isciler ordusunun saflarina
katilmigtir. Biitiin iilke ¢capinda iicretlerde genel bir
diisiis vardir, bu da tartigmalara ve grevlere yol ag-
maktadir, ki bundan da igsizler yararlanur, zira grev-
cilerin firlatip attiklar1 aletleri memnuniyetle alip,
daha disiik ticretler kargihginda ¢aligmayi seve seve
kabul ederler.

Insanlar icin yeterli isten cok daha fazla calisacak
insan oldugunda az para karsihginda ¢ok ¢aligma,
aglik sinirinda tcretler, igsizler ordusu, evsiz ve bark-
sizlarin olmasi kagimilmazdir. Sokaklarda, diigkiin
evlerinde, asevlerinde karsilagigim kadin ve erkek-
lerin oralarda bulunma nedenleri “beleg yasam” diye
nitelendirebilecek bir hayat tarzimi sevmeleri degildir.
Zira yaptigim incelemeler onlarin katlandiklar1 zor-
luklarin, siirdiikleri yagamin “kolay” olmadigini bana
yeterince iyl gostermistir.

Yapilacak sogukkanli bir hesaplama, burada
Ingiltere’de, haftalig: yirmi siline galigmanin, diizenli
yemek yemenin ve aksamlari yatacak bir yere sahip
olmanin sokaklarda siirtmekten ¢ok daha kolay bir
hayat tarz1 oldugunu ortaya koyar. Sokaklarda siir-
ten bir insan daha fazla istirap ¢eker, daha ¢ok ¢aligir
ve karsihiginda ¢ok daha az gelir elde eder. Onlarin
gecirdikleri geceleri anlattim size, bedensel bir tii-
kenmislik i¢inde “dinlenmek” igin gegici koguglara
nasil siiriiklendiklerini tarif ettim. Gegici koguglar
hi¢ de kolay bir hayat tarzi sunmazlar. Verilen ber-
bat yiyecek ve yatilacak branda karsiliginda iki kilo
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Ustiipii toplamak, bilmem kag yiiz kilo tag kirmak,
ya da en igreng isleri yapmak, tek suglari1 yoksulluk
olan bu insanlar igin kesinlikle orantisiz bir ceza-
dir. Bu yetkililer tarafindan yapilan bir hirsizliktir.
Bunlar, kapitalist igverenlerden bile daha az gey ve-
rirler yaptiklar ig karsihginda. Ayni isi 6zel sektorde
bir igveren igin yapsalar kendilerine daha iyi yatacak
yerler, daha iyi yiyecekler, daha fazla eglence bulur
ve hepsinden onemlisi daha biiyiik bir 6zgiirliik elde
ederlerdi.

Dedigim gibi, bir adamin gegici bir kogusun mii-
davimi olmasi, bunu istemesi son derece mantiksizdir.
Bedensel olarak titkenene kadar bu yerlerden kagin-
malar1 bunu onlarin da bildigini gosteriyor. Oyleyse
bunu neden yapiyorlar? Emin olun, korkak cesare-
tini yitirmis igciler olduklarindan degil. Bunun tam
tersi dogrudur; onlar korkak, cesaretini yitirmig ser-
serilerdir. Birlesik Devletler’de bir serseri neredeyse
her zaman korkak bir is¢idir. O serserilik yapmayi,
¢alismaktan daha kolay bir hayat tarz1 olarak kabul
eder. Ama bu Ingiltere icin dogru degildir. Buradaki
yasalar aylaklarin ve serserilerin cesaretlerini kirmak
adina elinden geleni ardina koymaz. Ve biitiin gergek,
Ingiltere’deki serserilerin son derece korkak yaratik-
lar oldugudur. O giinde iki silinle kendine ii¢ 6giin
iyi yemek yiyebilecegini, gece yatacak bir yeri olaca-
gini, hatta cebinde birka¢ peni har¢lik da kalacagim
bilir. Gegici koguslara siginmaktansa, bu iki silini ka-
zanmak ugruna g¢aligmayi tercih eder; ¢uinkii digari-
da diskiinler evindeki kadar ¢ok ¢aligmak zorunda
kalmayacagini ve igren¢ bir muamele gérmeyecegini
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bilir. Eger bunu yapamiyorsa, bunun nedeni ¢aligmak
istememesi degil, ortalikta isten ¢ok daha fazla igsizin
bulunmasidir.

Isten daha ¢ok isci oldugu zaman bir eleme isle-
mi yapilmaktadir. Sanayinin her kolunda yeterince
verimli olmayanlar isten ¢ikarilir. Yetersizlikleri yii-
ziinden igten ¢ikarilanlar bir daha asla yiikselemezler
ve disiige gegerler; sonra da, diismeye devam ederler,
ta ki sanayi alaninda yeterli olabilecekleri uygun bir
diizeye gelinceye kadar. Bundan sonra daha az verim-
li olanlar, amansiz bir gekilde, ugurumun en dibine
kadar inerler, burasi da sefalet i¢inde yok olduklari
mezbahalardir.

Ugurumun dibindeki bu yetersiz kisilere atilacak
bir goz onlarin ¢ogunlukla kafa, fizik ve ahlak yoniin-
den birer enkaz olduklarini gosterir. Bunun istisnalari
ucurumun dibine yeni diigmiig insanlardir, ki bunlar
yalnizca verimli degillerdir ve yikim siireci onlarin
uzerinde yeni yeni etkisini gostermeye baglamistir.
Unutulmamalidir ki, buradaki biitiin giigler yikicidir.
Iyi bir viicut (beyni yeterince huzli calismadig: ve yete-
nekli olmadig: igin buradadir) hizla seklini kaybedip
mahvolmaya baglar. Berrak bir kafa ise (zayif bede-
ninden 6tiirii buradadir) hizla pislenip kirlenir. Oliim
orani ¢ok fazladir, ama o zaman bile ¢ogu uzun zaman
can gekigerek 6liir bu ugurum dibindeki insanlarin.

Burada, Ugurum’un ve mezbahalarin yapisi ortaya
citkmaktadir. Sanayinin biitiin kollarinda siirekli bir
eleme siiriip gitmektedir. Verimsiz olanlar ayiklanir ve
dismeye baglarlar. Verimsizligi farkh seyler olugturur.
Isine diizenli devam etmeyen ve sorumsuz bir mithen-
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dis kendi asil yerini bulana kadar diigmeye devam
edecek, sonunda gegici bir is¢i olacak, kendi dogasi
geregi dizensiz olan ve ¢ok az ya da hi¢ sorumluluk
gerektirmeyen bir igte calisacaktir. Bedensel ya da zih-
ni zayifliktan mustarip olan agir ve hantal olanlarin
ya da sinirsel, zihinsel ve fiziksel dayanikhliktan yok-
sun olanlarin da diigmesi gerekmektedir, bunlar ya
hizla ya da adim adim dibe inerler. Verimli bir iggi-
yi sakatlayan bir kaza onu yetersizlegtirecek, boyle-
ce o da dibi boylayacaktir. Hele yaglanan, kuvvetini
kaybeden bir is¢inim diigiisii korkungtur; disiigiiniin
sonunda ugurumun dibinden ve 6limden bagka onu
bekleyen bir sey yoktur.

Bu son oOrnekte, Londra’da yapilan istatistikler
korkung bir hikdye anlatmaktadir. Londra’nin niifu-
su Ingiltere’nin toplam niifusunun yedide biridir ve
Londra’da her yil her dort yetigkinden biri- ya diig-
kiinler evinde ya hastanede ya da timarhanede 6lmek-
tedir. Hali vakti yerinde olanlar1 béyle bir sonun bek-
lemedigi gercegini goz oniine alirsak, her ii¢ yetigkin
isciden en azindan birinin. muhtag¢ bir halde 6ldigi
acik¢a ortaya c¢ikar.

Iyi bir iscinin nasil aniden yetersiz bir hale geldi-
gine ve sonra bagina neler geldigine bir 6rnek vermek
i¢in, otuz iki yaginda olan ve bir diigkiinler evinde ya-
sayan M’Garry’nin hikayesini anlatmak zorundayim.
Asagidaki 6rnek, bir sendikanin yillik raporundan
alinmgtir:

“Widnes’de Sullivan’in yerinde ¢ahigiyordum.
Buras1 daha ¢ok British Alkali Chemical Works ola-
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rak bilinir. Bir sundurmada ¢aligiyordum ve avluyu
gecmem gerekiyordu. Gece saat ondu ve her taraf ka-
ranlikti. Avluyu gegerken bir geyin bacaklarimi kapip
sikigtirdigini hissettim. Bilincimi kaybetmisim; bir iki
giin hi¢bir seyden haberim olmadan baygin bir halde
yatmigim. Ertesi pazar gecesi kendime geldim ve ken-
dimi bir hastanede buldum. Hemsireye bacaklarima
ne oldugunu sordum. Bana her ikisinin de kesildigini
sOyledi.

Avluda zemine gémiilii sabit bir krank vardy; gu-
kur 48 santim uzunlugunda, 37 santim derinliginde
ve 37 santim genigligindeydi. Krank ¢ukurda dakika-
da ii¢ devir yapiyordu. Cukurun gevresinde ne bir it
vardi ne de istii kapaliydi. Ben kaza gegirdikten son-
ra kranki tamamen durdurdular ve ¢ukurun iizerini
demir bir levhayla orttiiler... Bana 25 sterlin verdiler.
Bunu bir tazminat olarak hesaba katmadilar; sadece
bir yardim oldugunu soylediler. Bu paranin 9 sterlini
ile kendime hareket edebilmek igin bir tekerlekli san-
dalye satin aldim.

Bacaklarim  kesildigi zaman ¢ahsiyordum.
Haftada yirmi dort silin kazamiyordum, bu diger is-
cilerin aldigindan daha fazlaydi, ¢linkii ben vardiya-
larda da ¢alisiyordum. Yapilacak agir bir is oldugun-
da, bunun yapilmas: igin genellikle beni segerlerdi.
Fabrikanin miidiirii Bay Manton beni birkag kere
hastanede ziyaret etti. Iyilesmeye bagladigim zaman,
bana ig bulup bulmayacagini sordum. Bana bunu
kendime dert etmememi, sirket sahiplerinin kat1 yii-
rekli olmadiklarimi s6éyledi. Benim vakamda haklh
olan bendim... Bay Manton beni gérmeye gelmeyi
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kesti; son geldiginde, memleketim olan Irlanda’daki
arkadaglarimin yanina gidebilmem igin fabrika yo-
neticilerinden bana elli sterlin verilmesini istemeyi
disiindiigiini soyledi.”

Zavalli M’Garry! Hirshyd: ve birden fazla vardi-
yada ¢alistigy igin diger iscilerden daha ¢ok para ka-
zaniyordu ve agir bir ig yapilmasi gerektiginde onu
seciyorlardi. Sonra iste olan oldu ve diigkiinler evinin
yolunu tuttu. Diigkiinler evine gitmenin alternatifi
Irlanda’ya eve gidip 6mriiniin sonuna kadar arkadas-
larina yiik olmakti. Yorum yapmak gereksiz.

Su anlagilmali ki yeterlilik ¢alganlarin kendisi
tarafindan Dbelirlenmiyor, iggiicii talebi tarafindan
belirleniyor. Eger ii¢ adam aym isi istiyorsa, iglerin-
de en yeterli olam igi alacaktir. Diger ikisi, ne kadar
becerikli olurlarsa olsunlar, yetersiz sayilacaklardir.
Eger Almanya, Japonya ve Birlesik Devletler demir,
komiir ve tekstil piyasasinin tim diinya pazarinm ele
gecirse, bir anda yiiz binlerce Ingiliz iscisi bosta ka-
lirdi. Bazilar1 go¢ ederdi, ama geri kalanlar kendileri-
ne baska sanayi kollarinda is arardi. Isciler arasinda
tepeden asag1 dogru genel bir ¢alkalanma olurdu ve
sonra denge, Ugurum’un dibindeki yetersizlerin sayi-
sinin yiiz binlerce artmasiyla yeniden kurulurdu. Ote
yandan kosullar degismese ve iggiler yeterliliklerini
ikiye katlasa, her bir yetersiz daha 6nce oldugundan
iki misli becerikli ve bir¢ok yetersizden ¢ok daha fazla
becerikli olsa da, ¢ok sayida yetersiz is¢i olurdu.

Isci sayis, yapilacak isin ¢ok istiinde oldugu za-
man, ¢ok sayida adam yetersiz ig¢i konumuna diiger
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ve yetersiz iggiler olarak istirap dolu bir mahvoluga
mahkum olurlar. Kitabin bundan sonraki bolumleri-
nin amaci iggilerin ¢alisgma ve yasama sartlarini an-
latmak olacaktir. Sadece yetersizlerin nasil ayiklanip
yok edildiklerini degil, ama giiniimiizde oldugu gibi
sanayi toplumunun giiglerinin nasil siirekli ve sebep-
siz yere yetersiz isciler yarattigim1 da gosterecegim.



XVII
Ucretler

ac)

Bazilari ekmek icin bayatlarini satarlar;
Bazilari altm igin rublarin;
Bazilari nebir yatagwu ararlar;
Bazilar: diigkiinler evinin kiifiinii.

Zenginligin isteklerini elde ettigi
Gururlu Ingilizler icin de durum boyledir,
Beyaz ten ucuzdur bugiin,

Beyaz rublarsa daba da ucuz.

Fanteziler

Asag1 Londra’da aile bagina haftada 21 silin ya
da daha az kazanan 1.292.737 kisi bulundugunu
Ogrenince, bu gibi ailelerin saghiklarini ve fiziksel
yeterliliklerini koruyabilmeleri igin icretlerini en
iyi nasil harcayabilecekleri ilgimi ¢cekmeye bagladi.
Alt, yedi, sekiz ya da on kisilik aileleri hi¢ hesaba
bile katmadim, asagidaki tablo bir baba, bir anne
ve li¢ ¢cocuktan olusan bes kisilik bir aile temel ali-
narak hazirlanmigtir. 21 silin yaklagik olarak 5,25
dolara esittir.
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Kira....oooceeeveennns 1,50 dolar
Ekmek................ 1,00

| 28 SOOI 0,87 %
Sebze ..o 0,62 ¥
KoOmiir................ 0,25

(OF: ) 2NN 0,18
Sviyag.....coovueen. 0,16
Seker .....cceeveunnnn. 0,18
SUteceeiieereerieenane 0,12
Sabun......ccceuu... 0,08
Tereyag............... 0,20
Odun......ccceeuneen 0,08
Toplam............... 5,25 dolar

Yukaridaki maddelerden herhangi birinin analizi,
harcama yapmak i¢in ne kadar az imkidn oldugunu
gosterir. Ornegin 1 dolarlik ekmek; yedi giinde bes ki-
silik bir aile i¢in bir dolarlik ekmek giinde 2 6/7 sent-
lik ekmek demek; eger giinde ii¢ 6giin yemek yerlerse,
her biri 6gin bagina 9 ¥ mill’lik” ekmek yiyecekler
anlamina gelir ki, bu da bir sentten biraz daha azdir.
En fazla harcama ekmege yapilir. Her 6giinde daha
az et, daha da az sebze yemek zorundalar; tablonun
daha kiigiik maddeleri ise hesaba katilamayacak ka-
dar ufak. Ote yandan bu yiyecek kalemlerinin hepsi
kiigiik miktarlarda perakende olarak alinir ki, bu alig-
veris yapmanin en pahali ve savurgan yolu.

Yukarida verilen tabloya gore savurganlik olma-
dig1, mideye fazla bir sey girmedigi gibi, bu paradan

*  Mill: Bir sentin onda biri.
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herhangi bir gekilde artirmanin da miimkiin olmad:-
g1 dikkati geker. 5,25 dolarin hepsi yiyecek ve kiraya
harcanmaktadir. Geriye cep har¢hg diye bir para kal-
maz. Erkegin bir bardak bira i¢mesi, ailenin bogazin-
dan kesilmesi anlamina gelir; aile daha az yedikge de
fiziksel yeterliligi ve saghg bozulur. Bu ailenin iiyeleri
otobiise ya da tramvaya binemez, mektup yazamaz,
gezmeye ¢ikamaz, ucuz vodvillere gidemez, higbir
sosyal ya da menfaat kuliibiine katilamaz, gsekerleme,
tiitiin, kitap ya da gazete alamazlar.

Dahasi, ¢ocuklardan birinin (ki ti¢ ¢ocuk vardir)
bir ¢ift ayakkabiya ihtiyac1 olsa, ailenin bir haftalik
moniisiinden eti ¢ikarmas: gerekir. Ayakkabiya ihtiya-
a1 olan bes cift ayak, sapkaya ihtiyac1 olan beg kafa,
elbiseye ihtiyaci olan beg viicut oldugundan ve genel
ahlaki diizenleyen yasalar bulundugundan, aile giyin-
mek ve cezaevinden uzak durmak i¢in miitemadiyen
saghgindan fedakarlik eder. Ancak dikkatinizi geke-
rim, haftalik gelirden kira, komiir, yag, sabun ve odun
parasi ¢ikarildiginda, her bir kisi i¢in giinliikk olarak
yiyecege ayrilacak 9 sent kalmaktadir; bu 9 sent de
ailenin yiyecek parasindan kesmeden kiyafet almasina
yeterli olmaz.

Biitiin bunlar yeterince zor kosullardir. Ama iste
olan olur; evin erkegi ve babasi bir kaza sonucu
bacagini ya da boynunu kirar. O zaman kisi basi-
na gunliik 9 sente elveda; 6giin bagina 9 % mill’lik
ekmege elveda ve hafta sonunda kira igin verilecek
1,50 dolara elveda. Boylece kap: disar edilirler, so-
kaklara ya da duskiinler evine diigerler. Ya da anne-
nin haftada kazanabilecegi 10 silinle aileyi umutsuz-
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ca bir arada tutmaya ¢abaladig: sefil bir mezbelelige
diigerler.

Asag1 Londra’da haftada aile bagina 21 silin ka-
zanan 1.292.737 kisi oldugunu sylemigtim. Ama su
da var ki biz haftada 21 silin kazanan bes kisilik bir
aileyi inceledik. 21 silinden az bir gelirle yasayan daha
bir¢ok aile var. Bunun disinda diizensiz istihdam da
s6z konusu. O zaman su soru dogal olarak giindeme
geliyor: Bunlar nasil yasiyorlar? Bunun cevabi sudur:
Onlar yagamiyorlar. Hayatin ne oldugunu bilmiyor-
lar. Ancak oliimiin merhametiyle kurtulabilecekleri
hayvanca bir varlik siirdiiriiyorlar.

Daha pis derinliklere inmeden once, telefoncu
kizlarin durumuna bir goz atalim. Bunlar temiz,
taze Ingiliz kizlaridir; yagam standartlarinin diger
hayvanlarinkinden kesinlikle daha iyi olmasi ge-
rekmektedir. Yoksa temiz, taze Ingiliz kizlar1 olarak
kalamazlar. Ise ilk girdiklerinde, bir telefoncu kiz
haftada 2,75 dolar tcret alir. Eger yeterince hizli ve
akilliysa, beg yilin sonunda belki de en yiiksek iic-
ret olan haftalik 5,00 dolar1 kazanabilir. Gegenlerde
haftalik bir dergide boyle bir kizin haftalik masraf-
lar1 agiklandi. Soyle:

Kira, yakacak ve aydinlatma ......... 1,87 Y2 dolar
Evde yemekK .....cceevereievveeeeeenrneeennns 0,87 %
Ofiste yemek ......ceeeuveeveeecneeneenns 1,12 %

Yol parast..ccccceeeeccveeeiecenencensrneeenn. 0,37 %
Camagirhane .......cccceeeeveencveencnennne 0,25
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Ele gecen bu haftaliktan geriye giyim, eglence ve
hastalik masraflar1 igin higbir sey kalmamaktadir.
Oysa ¢alisan kizlar1 ¢ogu haftada 4,50 dolar degil,
2,75, 3 ya da 3,50 dolar kazanir. Oysa onlarin da gi-
yinmeye ve eglenmeye haklari var.

Stk sik baksizlik eder erkek erkege
Ama haksizlik daimidir kadinlara

Su anda Londra’da yapilmakta olan I Sendikalar:
Kongresinde, Gaz Iscileri Sendikasi Parlamento
Komitesine on bes yasindan kiigiik ¢ocuklarin ¢alis-
masini yasaklamak iizere bir yasa tasarisi verilmesi-
ni istedi. Parlamento Uyesi ve Kuzey Dokumacilar
Birliginin temsilcisi tekstil iggilerinden bir yana tavir
takinarak bu onergeye karsi ¢ikt1 ve tekstil iscilerinin
cocuklarinin kazanglarindan vazgegemeyeceklerini
ve yalniz baglarina elde ettikleri gelirle yasayama-
yacaklarini belirtti. 514.000 is¢inin temsilcileri bu
onergeye kargt oy kullanirken, 535.000 ig¢inin tem-
silcileri bu 6nergenin lehinde oy kullandi. 514.000
isci on bes yasindan kiigiik ¢ocuklarin ¢aligmasini
yasaklayan boyle bir 6nergeye karsi ¢ikmasi, tilke-
deki ¢ok sayida yetiskin isgiye gecinemeyecekle-
ri kadar bir iicret 6dendigini ortaya koymaktadir.
Whitechapel’da g¢aligan bazi kadinlarla konugtum.
Bunlardan ceket imalathanelerinde ¢aliganlar giinliik
on iki saat ¢alismanin karsiliginda 25 sentten daha
az para aliyorlardi. Pantolon imalathanelerinde ¢a-
liganlarin haftalik kazanglar: ise 75 sent ile 1 dolar
arasinda degisiyordu.
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Son bir olay bir¢ok insanin durumunu agiga ¢i-
kartti. Zengin ticarethanelerde ¢alisanlar yemek da-
hil haftada alt1 giin giinde on alt1 saat ¢alisarak 1,50
dolar kazamiyorlar. Sandvi¢ satan adamlar giinde 27
sent kazanarak geginiyorlar. Seyyar saticilarin ve sey-
yar meyve saticilarimin haftalik ortalama kazanglar
2,50 dolar ile 3 dolardan fazla degil. Doklarda ¢ali-
sanlar harig, vasifsiz ig¢ilerin haftalik kazanglar1 dort
dolardan az. Dok iggileri ise haftada ortalama 2 dolar
ile 2,25 dolar arasinda bir para kazamyorlar. Bu ra-
kamlar kraliyet komisyonunun bir raporundan alindi
ve hepsi gercek.

Ruhen ve bedenen zayif diigmiis ve 6lmekte olan
ihtiyar bir kadin digiiniin. Kendini ve dort ¢ocugunu
gecindiren bu kadin kibrit kutusu yaparak ve gross’
bagina 4 V2 sent alarak haftada 75 sent kira 6diiyor.
On iki diizine kibrit kutusuna karsilik 4 % sent, tiste-
lik macun ve iplik de kendisinden! Bugiine kadar bog
gin nedir bilmemis, ne hastalik, ne dinlenmek ne de
eglenmek igin tek bir giinii olmug bu kadinin. Pazarlar
da dahil Allah’in her giinii giinde on dort saat ¢ahgir
bu kadin. Giinde ancak yedi gross kibrit kurusu yapar
ve bunun kargiliginda da 31 %2 sent kazanir. Haftalik
doksan dort saatlik ¢alisma sonunda 7066 kibrit ku-
rusu yapar ve 2,20 % dolar para eline geger.

Gegen yil, polis mahkemesinde gorevli bir memur
olan Bay Thomas Holmes kadin iggilerin ¢aligma ko-
sullar1 hakkinda bir yaz1 yazdiktan sonra 18 Nisan
1901 tarihli agagidaki mektubu alir:

*  Gross: On iki diizine.
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Efendim, size yazma cesaretini gosterdigim igin
beni bagislayiniz, ama yoksul kadinlarin haftada on
silin karsihginda giinde on dort saat ¢aligtigini be-
lirttiginiz yazimizi okuduktan sonra size kendi duru-
mumu bildirmek istedim. Ben kravat yaparim. Biitiin
bir hafta boyunca ¢aligtiktan sonra bes silinden daha
fazla para kazanamam. Ayrica on yildan fazla bir si-
redir bir peni bile kazanamamis olan yoksul ve hasta
kocama da bakmak zorundayim.

Bir kadin digiiniin ki boylesine agik, anlagilir ve
dilbilgisi bakimindan hatasiz bir mektup yazabiliyor
ve bu kadin kendisini ve kocasini haftada § siline
(1,25 dolar) gegindiriyor! Bay Holmes onu ziyarete
gitmis. Zar zor sigarak girebilmig kapidan igeri. Hasta
olan kocasi bu odada yatiyor, kadin da biitiin giin aym
odada ¢alisiyor; ayn1 odada yemek pisiriyor, yemek
yiyor, yikaniyor ve uyuyorlar; aym odada yasamin
gereklerini yerine getiriyorlar. Misyoner Bay Holmes
icin odada oturacak yer yokmus. Sadece yatak varmus,
onun da istii kravatlar ve ipekle doluymus. Adamin
cigerleri giiriimenin son agamasindaymus. Siirekli 6k-
siiriiyor ve balgam ¢ikariyormus, kadin bu hastalik
nobetleri sirasinda kocasina yardim etmek igin igine
ara vermek zorunda kaliyormus. Kravatlardan ¢ikan
ipekli tilyler adamin hastaligina iyi gelmiyormus; ada-
mun hastaliginin da kravatlara zarari biiyiik olmali.
Hele bunlari kullanacak ve satacak olanlar g6z 6niin-
de bulundurulursa...

Bir bagka seferinde Bay Holmes yiyecek ¢aldig:
i¢in polis mahkemesinde suglu bulunan on iki yaginda
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kiigiik bir kiz1 ziyaret eder. Bay Holmes kizin dokuz
yaginda bir oglan ¢ocuguna, yedi yasindaki sakat bir
bagka oglan ¢ocuguna ve bir de daha kiigtik bir ¢ocu-
ga analik ettigini goriir. Dul annesi bluz dikmektedir.
Haftada 1,25 dolar kira 6demektedir. Iste size, kad-
nin evini idare etmek i¢in yaptigi son aligverigin hesa-
bi: Cay 1 sent, seker 1 sent, ekmek % sent, margarin
2 sent, yag 3 sent ve yakacak odun 1 sent. Nazik ve
rahat ailelerin iyi ev kadinlari, kendinizin béyle bir
parayla aligverige qiktiginizi, evi idare ettiginizi ve beg
kigilik bir sofra hazirladiginiz1 hayal edin. Bu arada
da kiigiik erkek ve kiz kardegsleri i¢in yiyecek ¢alma-
masi i¢in on iki yasinda sizin yerinize onlara bakan
kizinizdan da gozlerinizi ayirmayacaksiniz. Bir kabus
gibi siralanan bluzlari dikecek, dikecek, dikeceksiniz,
ki bu bluzlar sizin i¢in hazirlanmis olan yoksul tabu-
tuna ve kasvetine uzanmaktadir.



XIX
Getto

3L

Biz Bilim’le dolagip zamani yenerken
Kent ¢ocuklarimin kent balgiginda
rublarinin kararmasi iyi mi?

O kederli sokaklarda Ilerleme
fel¢li ayaklarryla topalliyor,

Sug ve aglik binlerce geng kizimizi
sokaklara firlatryor;

Orada efendi bitkin terzi kadimin giinliik ekmeginden
kesiyor;
Orada tek goz pis bir tavan arasmda-6liimle
hayat yan yana;
Orada igin icin yanan bumma ategi ciirtimiis
doésemelerde siiriiniiyor,

Ve orada ensestin kalabalik yatagi, yoksullarin
kalabalik mahallelerinde.

Tennyson

Bir zamanlar Avrupali uluslar istenmeyen Yahudileri
kent gettolarina tikistirirdi. Bugiin ise toplumun ege-
men ekonomik sinifi, daha az keyfi olmasina ragmen,
asla daha az sert olmayan yontemlerle istenmeyen,
ama gerekli olan igcileri olaganustu sefillikteki ve ge-
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niglikteki gettolara hapsediyor. Dogu Londra da boyle
bir getto. Zenginler ve giiglii olanlar buralarda otur-
muyorlar; gezginler buralara ugramiyorlar ve bura-
larda iki milyon is¢i kaynasiyor, iiriiyor ve oliyor.

Londral ig¢ilerin tamaminin Dogu Yakasina yi-
gildig1 disinilmemeli, ama akint1 giigli bir sekilde
oraya dogru akiyor. Kentin yoksul mahalleleri siirekli
yok ediliyor ve evsiz kalan bityiik bir kalabalik dogu-
ya siiriikleniyor. Son on iki yil i¢inde, “Sinirin diginda-
ki Londra” diye adlandirilan ve Aldgate, Whitecahpel
ve Mile End’in arkasindaki bélgenin niifusu 260.000
kisi,yani artig ylizde altmigin izerinde... Bu bolgedeki
kiliselerde, eklenmis yeni niifusun ancak otuz yedide
birinin oturabilecegi kadar yer var.

Dogu Yakasi ¢ogu kez Korkung Tekdiizeligin Kenti
diye adlandirilir; 6zellikle iyi beslenmis, iyimser gez-
ginler tarafindan. Bu gezginler genellikle var olanlarin
yuzeylerine bakarlar ve bitiin bunlardaki katlanilmaz
aynilik ve rezillik onlar: sagirtir ve sarsar. Eger Dogu
Yakas1 Korkung Tekdiizeligin Kenti adindan daha ko-
tusiine layik olmasayd ve ¢aligan insanlar degisiklige,
gizellige ve beklenmedik seylere layik goriilmeseydi,
burasi yagamak i¢in o kadar da kétii bir yer olmaya-
caktl. Oysa Dogu Yakasi daha kot bir adi hak et-
mektedir. Ona Yozlagsmanin Kenti denmeliydi.

Bazi insanlarin sandig1 gibi burasi kenar mahalle-
lerden olusan bir kent degildir; buranin dev bir ke-
nar mahalle oldugunu s6ylemek daha dogrudur. Basit
terbiye ve temiz insanhk bakimindan herhangi bir
pis sokak bir kenar mahalledir. Ne sizin ne de benim
cocuklarimin gormesini ve seslerini duymasin istedi-
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gimiz bir yer hi¢bir insan evladinin gériip, isitip, yasa-
mamasi gereken bir yerdir. Sizin ve benim eglerimizin
hayatlarini gegirmesini istemeyecegimiz bir yer hi¢bir
insanin karisinin hayatini gecirmemesi gereken bir
yerdir. Ciinkii burada, Dogu Yakasinda, hayatin agik
sacikhig1 ve hayvanca terbiyesizligi saha kalkmigtir.
Mahremiyet diye bir sey yoktur burada. Kéti olan iyi
olani bozar, her sey birlikte iltihaplanir. Masum co-
cukluk guzel ve tath bir seydir; ama Dogu Londra’da
masumiyet kisa siirelidir, besikten emekleyip ¢ikma-
dan once bebekleri yakalamaniz gerekir, yoksa ¢ok
kuguk bebeklerin bile sizin kadar kirli, sizin kadar
acikgoz oldugunu gorursiinuz.

Altin Kanun uygulamasi Dogu Londra’nin yaga-
maya uygun bir yer olmadigini agik¢a ortaya koyar.
Kendi bebeginizin yagamasi, gelismesi, hayatin bil-
gisini ve hayatin gerceklerini 6grenmesi i¢in uygun
bulmayacagimiz bir yer 6biir insanlarin bebeklerinin
de yasamasi, gelismesi ve hayatin bilgisini ve de ger-
ceklerini 6grenmesi icin uygun bir yer degildir. Altin
Kanun basit bir seydir ve tek gerekli olan da budur.
Eger bunun tersini soylerse siyasal ekonomi ve giigli
olanin yasamasi kural higbir ise yaramiyor demektir.
Sizin igin yeterince iyi olmayan seyler bagkalar1 igin de
yeterince iyi degildir ve bu konuda séylenecek bagka
bir sey yoktur.

Londra’da ailelere bolinmiig 300.000 kisi tek goz
kiralik odalarda yasiyor. Tek odali yerlerde yasayan-
lara kiyasla ¢ok, ¢cok daha fazla insan, iki veya ti¢ oda-
li evlerde kalabalik iginde, cinsiyet farkina bakmaksi-
zin yagamaktalar. Yasa, kisi bagina 400 kubik feet yer
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sart kogmaktadir. Asker barakalarinda bu her bir as-
ker i¢in 600 kiibik feet olarak kabul edilmektedir. Bir
zamanlar Londra’da saglhk memurlugu yapmis olan
Profesor Huxley her zaman kisi bagina 800 kiibik feet
yer ve bu yerlerin temiz havayla havalandirilmas: ge-
rektigini ileri siirmiistir. Yine de Londra’da yasanin
emrettigi 400 kiibik yerden daha az bir yerde yasayan
900.000 kisi vardir.

Yillardir ¢alisan kent niifusunun haritasinin ¢ika-
rilmasinda ve siniflandirilmasinda sistematik bir ¢alig-
ma iginde olan Bay Charles Booth Londra’da yoksul
ve ¢ok yoksul olan 1.800.000 kisi oldugunu tahmin
etmektedir. Yoksul kelimesiyle neyi anlatmak istedi-
gi ilgiye degerdir.Yoksul kelimesiyle haftalik toplam
geliri 4,50 dolarla 5,25 dolar arasinda degigen ailele-
ri kastediyor. Cok yoksul ise bu gelir seviyesinin ¢ok
altina digmektedir.

Isciler, bir simif olarak, patronlar tarafindan gide-
rek daha ¢ok ayrima tabi tutuluyor ve biitiin sikigmasi
ve kalabalikligiyla bu siire¢ ¢ok fazla da ahlaksizliga
yonelmiyor. Asagida Londra Kent Meclisinin kisa bir
zaman Once yaptig1 bir toplantidan alinti bulunmak-
tadir. Bu alintinin tslubu 6zli ve sadedir, ama satirla-
rin arasinda bolca korkung sey okunmaktadir:

Bay Bruce, Kamu Sagligi Komitesi Baskanina
Dogu Yakasindaki korkutucu boyutlara ulasan, asir1
kalabaliklagmaya dikkat edip etmedigini sormusgtur.
Dogu’daki St. Georges’ta bir adam, karis1 ve sekiz
kigilik ailesiyle tek bir odada oturmaktadir. Bu aile
yaglar1 yirmi, on yedi, sekiz, dort ve henuiz bir bebek
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olan bes kiz ile yaslar1 on bes, on ii¢ ve on iki olan beg
oglan ¢ocugundan olugmaktadir. Whitechapel’da ise
bir adam ve karisi yaslar1 on alti, sekiz ve dort olan
ti¢ kizlar1 ve yaglar1 on ve on iki olan iki ogullariy-
la birlikte daha kiigiik bir odada oturmaktadir. Yine
Bethnal Green’de, bir adam ve karisi yaglar1 yirmi i,
yirmi bir, on dokuz ve on alt1 olan dért ogullar1 ve
yaslar1 on doért ve yedi olan iki kizlariyla birlikte bir
odaya tikilmig durumdadir. Bay Bruce boylesi ciddi
kalabaliklagmanin 6nlenmesinin gesitli yerel otorite-
lerin gorevi olup olmadigini sormustur.

900.000 kisi aslinda yasadig1 kosullarda yasasalar
da otoritelerin igleri basgindan agkindir. Fazla kalaba-
liklagmis bir aile odadan digar1 atildig1 zaman, bagka
bir delige kafalarim1 sokarlar. Egyalarini geceleyin el
arabalariyla tagidiklarindan (bir el arabasi biitiin bir
ev halkinin egyalarin1 ve uyuyan ¢ocuklar: bir sefer-
de tagimaya yeter), onlarin izlerini siirmek neredeyse
imkansizdir. Eger 1891°de kabul edilen Kamu Saghg:
Yasasi aniden ve tam olarak uygulansa, 900.000 kisi
evlerini terk edip sokaklara ¢ikmak igin ihbarname
alacaklardi ve yeniden bir eve yerlestirilmeden 6nce
500.000 oda yapilmas: gerekecekti.

Adi sokaklar sadece disaridan bakildiginda adi
goruniir, ama evlerin iginde bakimsizlik, sefalet ve
trajedi hiukiim siirer. Asagida anlatacagim trajedi-
yi okumak isyan ettirici olabilir, ama boyle bir se-
yin var olmasinin ¢ok daha isyan ettirici oldugunu
unutmamak gerekir. Devonshire Place’de, Lisson
Grove’da kisa bir siire 6nce yetmis bes yasinda ihti-
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yar bir kadin 6ldi. Supheli 6lim olaylarini aragtiran
memurun incelemesinde odada bulunan biitiin seyin
hagaratla kaplanmig bir y18in pagavra oldugu belirti-
liyor. Memurun kendisi de hagarata yakalanmig. Oda
insan1 sok eden bir durumdaymis ve hayatinda daha
once buna benzer bir sey gormemis. Her gey tama-
men hagaratla kaplanmus.

Doktor ise sunlar1 sdyledi: “Merhumeyi sirt tstii
sOmine paravanasinin kargisinda yatar bir halde bul-
dum. Uzerinde bir elbise, ayaklarinda ise goraplari
vardi. Turla tirli hasarat kayniyordu viicudunda
ve odadaki biitiin elbiseler bocekler yuziinden renk
degistirip tamamen grilesmisti. Merhume ¢ok koti
beslendiginden siskaydi. Bacaklarinda derin yaralar
vard1 ve coraplar1 bu yaralara yapismigti. Yaralarin
nedeni hagaratt.”

Incelemede bulunan bir adam soyle yaziyordu:
“Zavalli kadinin bedenini morgda yatarken goérme
talihsizligine sahip oldum ve simdi bile bu urkitiicii
gorlintiiniin anist igimi urpertiyor. Orada morg ma-
sasinda yatiyordu, Oylesine a¢ kalmig ve zayiflamig-
t1 ki bir deri bir kemik kalmisti. Pislikten kegelesmis
saglar1 hagarat yuvasiydi. Kemikli g6gsiinde yiizlerce,
binlerce, sayisiz hasarat ziplayip yuvarlaniyordu.”

Eger boyle bir 6liimii ne sizin ne de benim annem
hak etmigse, 6yleyse boyle bir 6limii kimsenin annesi
hak etmemigtir.

Zulularin arasinda uzun bir siire yagamis olan
Piskopos Wilkinson kisa bir siire 6nce soyle demigti:
“Higbir Afrika koyiiniin reisi geng erkek ve kadinla-
rin, oglan ¢ocuklariyla kizlarin béyle bir arada yasa-
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masina izin vermez.” Agir1 kalabalik ailelerin ¢ocuk-
larina atifta bulunmugtur Piskopos. Bes yagindaki bir
cocugun 6grenecek higbir seyi yoktur ve buna kargilik
ogrenmemesi gereken birgok sey vardir. Oysa bunlar
ogrenilmemesi gereken seyleri 6grenmektedir.

Gettodaki herkesin bildigi bir gergek var ki, o da
yoksullarin evleri, zenginlerin konaklarindan daha
cok kar getirir. Yoksul is¢i bir hayvan gibi yasadig:
yetmezmis gibi, zengin bir adamin bol konforu igin
odediginden daha fazlasini 6der evi igin. Yoksullarin
ev bulmasi i¢in aralarinda korkung bir yarig vardir.
Odadan daha fazla evsiz barksiz insan vardir, ¢ok sa-
yida insan bagka siginacak bir yer bulamadiklarindan
digkiinler evindedir. Evler sadece kiraya verilmekle
kalmaz, kiracilar tarafindan da en kii¢iik odasina ve
hatta yatilacak her kosesine kadar kiralanir.

“Odanin bir kismui kiraliktir.” Bu ilan kisa bir siire
once St. James Hall’den bes dakikalik yiiriiylis mesa-
fesindeki bir evin penceresine asilmigti. Rahip Hugh
Price yatak kiralama, bir yatag: ti¢ kere kiralama
tizerine bir otoritedir. Yani, bir yatag ti¢ kiraci kira-
lamaktadir, her biri sekiz saat yatmaktadir, boylece
yatak hicbir zaman sogumamaktadir; bu arada yata-
gin altindaki yer de bunun gibi kiralama sistemiyle
kiraya verilir. Saghk memurlar1 agagida anlatacagim
gibi olaylarla kargilagmaya aligkindir: 1000 feet kii-
bik kapasitesi olan bir odada, ii¢ yetigkin kadin ya-
takta, iki yetigkin kadin yatagin altinda yatmaktadir;
ve 1650 kiibik feetlik bir odada bir yetiskin erkekle
iki ¢ocuk yatakta ve iki yetigkin kadin yatagin altinda
yatmaktadir.
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Burada ¢ok daha saygideger olan ikili-yatak kira-
lama sistemine tipik bir 6rnek verelim. Oda giindiiz-
leri, biitiin bir gece bir otelde ¢alisgan geng bir kadin
tarafindan kiralanmistir. Aksam saat yedide odayi bo-
saltir ve bir duvarci isgisi yerini alir. Sabah saat yedide
duvara isgisi oday1 bosaltir, bu saatte kadin odasina
geri doner.

Spitalfields bolgesi papazi olan Rahip W. N. Davies
kendi ruhani bolgesindeki sokaklarda bir nifus sayi-
m1 yapmugtir. Sunlar soyliyor:

Sokaklardan birinde hepsi yaklasik iki buguk met-
reye ii¢ metre olan 51 odadan olugan 10 ev var ve
bunlarda 254 kisi kaliyor. Alt1 evde sadece iki kisi bir
oday1 paylagiyor; digerlerinde oturanlarin sayisi 3 ile
9 arasinda degisiyor. Alt1 evlik bir bagka avluda 22
odada 84 kisi yasiyor, yine birka¢ ornekte bir odada
oturanlarin sayist 6, 7, 8 ve 9 arasinda degisiyor. Bir
evdeki 8 odada 45 kisi var; bir odada 9 kisi var, birin-
de 8, ikisinde 7, bir bagkasinda 6.

Bu gettolarin bu kadar kalabalik olmasinin nede-
ni buralarin ¢ok ragbet gormesi degil, zorunluluktur.
Iscilerin yaklagik yiizde ellisi kazandiklarinin dértte bi-
rini kiraya yatirirlar. Dogu Yakasinin biiyiik kisminda
ortalama kira iicreti bir oda i¢in haftalik 1,00 dolar ile
1,50 dolar arasinda degisir. Buna karsilik haftada 8,75
dolar kazanan uzman teknisyenler iki ya da t¢ kigiik
odali kigiik izbelerde kalmak i¢in bu paranin 3,75
dolarini ayirirlar; bu yerlerde ev hayatina benzer bir
hayat yagsamak igin umutsuzca ¢abalarlar. Ve kiralar
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her zaman yiikselmektedir. Stepney’deki bir sokakta
kiralar sadece iki yil i¢inde 3,25 dolardan 4,50 dolara
yukselmigtir; bir bagka sokakta ise 2,75 dolardan 3,75
dolara yiikselmigtir. Whitechapel’da ise kisa bir siire
once 2,50 dolara kiralanan iki odali evler simdi 5,25
dolar etmektedir. Doguda, batida, kuzeyde, giineyde
kiralar surekli artmaktadir. Bir déniimii 100.000 do-
lardan 150.000 dolara yiikselen arazi igin birilerinin
mal sahibine bu kadar paray1 6demesi gerekir.

Avam Kamarasindan Bay W. C. Steadman se¢im
bolgesi olan Stepney hakkinda gunlar1 soylemigtir:

Bu sabah, yasadigim yerden yiiz metre kadar uzak
bir yerde, dul bir kadin yolumu kesti. Bakmasi gereken
alt1 cocugu varmig ve evinin kirasi haftada 14 silinmis.
Yagamini evini pansiyonerlere kiraya vererek ve kendi-
si de camagir yikamaya, temizlik yapmaya giderek ka-
zanmyormus. Iste bu kadin, gozleri yaglarla dolu, bana
ev sahibinin kiray1 14 silinden 18 siline ¢ikardigini
anlatti. Bu kadin ne yapabilir? Stepney’de konaklama
diye bir sey yok. Her yer dolu ve agir1 kalabalik.

Bir sinifin egemenligi ancak bir bagka sinifin bozu-
lup yok olmasinin iistiinde yiikselebilir. Isciler getto-
lara sikigtirildik¢a onlar1 bekleyen nihai yikimin etki-
lerinden kagamazlar. Kisa ve bodur bir halk yaratilds;
bu soy dikkat ¢ekecek surette patronlarinin soyun-
dan farklilagtirildi; bunun sonucu olarak da ortaya
dayanikliliktan ve gigten yoksun kaldirim ki ¢ikti.
Erkekler fiziksel olarak insan miisvettelerine doniig-
tiriildiler. Kadinlarin ve ¢ocuklarin akibeti de farkl
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degildi. Onlar da soluk yiizlii ve kansizdir, gozleri mor
mor halkalanmug, sirtlar1 kambur ve bedenleri sarsak-
tir; geng yasta sekilsizlesirler ve giizellikten hayatlari
boyunca uzak kalirlar.

Isin daha kétiisi, getto insanlar1 bozulmaya terk
edilmis ve hali daha bozulmaya devam eden bir soy-
dur. En az yiz elli yildan beri bu insanlarin iyi yanlari
kurumustur. Kuvvetli erkekler, yigit, inisiyatifi ve hirsi
olanlar yeni tilkeler ve uluslar yaratmak adina diin-
yanin daha taze ve daha ozgiir bolgelerine giderler.
Bunlardan yoksun olanlar, elleri, kafalar1 ve yurekleri
zayif olanlar, ¢lirimiig ve umutsuz olanlar geride kalip
soylarin siirdiiriirler. Ve yil be yil, buna karsilik, yarat-
tiklari en iyi soylar ellerinden alinir. Nerede kuvvetli ve
boyu posu yerinde biri yetigse, hemen solugu orduda
alir. Bernard Shaw’un dedigi gibi bir asker, “goruniiste
iilkesinin kahraman ve vatansever bir savunucusudur,
ama gergekte yoksulluk yiiziinden diizenli er az1g), ba-
rinak ve giyim ugruna kendisini barutun giiciine yem
eden zavalli bir talihsizden bagka bir gey degildir.”

Iscilerin arasindan en iyilerinin bu siirekli segilip
ayrilmasi geride kalanlar1 fakirlestirmigtir. Geriye ke-
derle bozulmuglar kalir, bunlarin ¢ogu da gettonun
derinliklerine batarak yok olur. Onlardan ¢ekilen abi-
hayat kendisini diinyanin geri kalani izerine kan ve
yeni nesiller olarak sagar. Geride kalanlar ise posadir,
kendi iglerinde ayrima ugrar ve bataga saplanirlar.
Hayasizlagip hayvanlagirlar. Oldiiriince elleriyle 6l-
diiriirler ve sonra aptalca kendilerini cellatlara teslim
ederler. Giinahlar: gorkemli bir cesaretten yoksundur.
Arkadasglarini adi bir ekmek bigagiyla bigaklar ya da
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kafasina bir demir kavanozla vururlar ve sonra da
oturup polisin gelmesini beklerler. Kar1 dovmek ev-
liligin erkeklere 6zgii ayricaligidir. Demir ve piringten
yapilma tuhaf postallar giyerler. Cocuklarinin anasini
gozleri morarana kadar iyice bir doviip yere serdikten
sonra, bir aygirin bir ¢ingirakli yilani ayaklarinin al-
tinda ¢ignemesi gibi tekmeleyip ¢ignemeye baglarlar.

Gettonun agag: sinifindan kadinlar tipki Kizilderili
kadinlar gibi kocalarinin kélesi olurlar. Eger ben
bir kadin olsaydim ve iki se¢im hakkim olsaydi, bir
Kizilderili kadin1 olmay: tercih ederdim. Erkekler
ekonomik olarak patronlarina bagiml, kadinlar da
ekonomik olarak erkeklere bagimhdir. Sonugta ada-
min aslinda patrona atmasi gereken dayagi kadin yer
ve elinden higbir sey gelmez. Arada ¢ocuklar vardir,
evin ekmegini kazanan da erkektir. Bu yizden kadin
kocasini hapse yollayip kendisini ve ¢ocuklarini ag-
liga mahkum etmeye cesaret edemez. Boyle davalar
mahkemenin oniine geldiginde bunun ne derece dog-
ru oldugunun kanitlar1 ortaya ¢ikar; bir kural olarak
ayaklar altinda ¢ignenen kadin ve anne aglar ve isteri
krizleri i¢inde ¢ocuklarinin hatir1 ugruna kocasinin
serbest birakilmasi igin hakime yalvarir.

Kadinlar bagirip ¢agiran cadalozlar, umutlarini
kaybetmis, kopekten farksiz kisiler olurlar; geng kiz-
ik giinlerinden kalma az biraz terbiye ve 6z saygiy:
da yitirirler ve hep birlikte ¢irkefin ve pisligin igine
batarlar.

Ara sira getto yasaminin bu toplu sefaleti tzeri-
ne yaptigim genellemelerden kendim de korkuyorum.
Biitiin bu izlenimlerimin abartil oldugunu hissediyor,
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resme ¢ok fazla yaklagtigimi ve bu yiizden perspekti-
fimi kaybettigimi digtiniiyorum. Boyle anlarda, asgir1
heyecanl ve kafasi karigmig biri olmadigimi kendi
kendime kanitlamak i¢in baskalarinin tamikliklari-
na bagvurmanin yerinde olacagina karar veriyorum.
Frederick Harrison beni her zaman saglam kafal ve
kontroliinii hi¢ kaybetmeyen biri olarak etkilemigtir.
Iste bu konuda sunlari soyliiyor:

Bence bugiin modern toplumu, kole ticareti ve
serflik diizeni yiiziinden mahkiim etmek gerekir. Eger
sanayi daima gozledigimiz gibiyse, zenginligin gercek
ureticileri olanlarin ytizde doksaninin hafta sonundan
oOte benim diyebilecekleri bir evi yok; bir avug toprak-
lar1 yok, kendilerine ait tek bir odalar bile yok. Bir at
arabasina yiiklenebilecek eski mobilyalarinin diginda
herhangi degerli bir seyleri yok; istikrarsiz haftalik
gelirleri var, bu da onlar1 ancak hayatta tutmaya ye-
tecek bir para; ¢ogu kismu bir atin yagsamasi igin bile
uygun olmayan yerlerde oturuyorlar; yoklukla arala-
rinda ¢ok dar bir gerit var, ki bir aylik kot bir ticaret,
hastalik ya da beklenmedik bir kayip onlar1 aglik ve
yoksullukla yiiz yiize getiriyor... Ama kentteki ve tag-
radaki ortalama is¢inin normal durumunun altinda
biiytik gruplar halinde toplum digina itilmig yoksullar
mevcut. Bunlara sanayi ordusunun adi takipgileri di-
yebiliriz. Bunlar biitiin proleter niifusunun en azindan
onda birini olusturuyor ve normal durumlar1 dayanil-
mayacak bir sefaletten ibaret. Eger bu modern toplu-
mun kalic1 diizenlemesiyse, uygarhk insanhgin biyik
¢ogunlugunu lanetleyecek demektir.



UGURUM INSANIARI 197

Yiizde doksan! Rakamlar insani dehgete diisiire-
cek gibi, yine de Rahip Stopford Brooke korkung bir
Londra tablosu ¢izdikten sonra, bu rakami yarim mil-
yonla ¢carpmak zorunlulugunda hisseder kendini. Iste
soyledikleri:

Kensington’da vaizken Hammersmith yolundan
Londra’ya siiriiklenen ailelerle karsilagirdim sik sik.
Bir giin yaninda karisi, oglu ve iki kiziyla bir isci gel-
di. Aile uzun bir siireden beri tagradaki arazilerden
birinde yasamig ve devlet topraginda c¢alisarak gegi-
mini saglamig. Ama arazinin gasp edildigi bir zaman
gelmis ve artik arazide onlarin ¢alismasina gerek du-
yulmamus, onlar da oturduklar kuliibeden atilmiglar.
Nereye gidebilirlerdi? Elbette, isin bol oldugunu san-
diklar1 Londra’ya. Biraz birikmig paralari oldugu igin,
iyi bir semtte iki odali bir yer bulabileceklerini dii-
stiniiyormis. Ama Londra’da kargilarina amansiz yer
darhig1 sorunu ¢ikmig. Oturmak igin giizel avlulari de-
nemigler ve iki odanin haftada on siline mal olacagim
fark etmigler. Yemek az ve kotiiymiig, su kotiiymis,
ve kisa bir siire i¢inde saghklari bozulmus. Is bul-
mak ¢ok zormus, ticretler o kadar diigikmis ki ¢ok
gecmeden borca batmuglar. Cevrenin zehirleyici etki-
si, karanlik ve uzun ¢alisma saatleri ytiziinden daha
cok hasta olup daha fazla umutsuzluga diugmiusler ve
daha ucuz bir kalacak yer bulmak zorunda kalmiglar.
Sonunda benim de gayet iyi bildigim bir ¢evrede ev
buldular; burasi su¢ ve anlatilamaz dehsetlerin yata-
giydi. Burada kiras1 acimasizca yiiksek, tek bir oda
buldular. Kot s6hreti olan bir yerde oturduklarindan
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simdi is bulmalar1 daha da zorlasti. Ucretleriyle sa-
dece a¢ kalmayacak kadar yiyecek alabildikleri igler
ugruna, ¢alistirdiklar1 erkekleri, kadinlar1 ve gocuk-
lar1 son damlasina kadar terleten insanlarin ellerine
digtiiler. Karanhk ve pislik, kotii yiyecek ve hastalik,
su ihtiyaci eskisinden de berbatti; kalabalik ve ¢evre-
nin arkadashg kendi 6z saygilarinin son kirpintila-
rim1 da ellerinden aldi. I¢ki denen iblis onlar: ele ge-
¢irdi. Elbette yolun her iki ucunda meyhaneler vardi.
Barinmak, 1sinmak, toplumdan ve unutulmusgluktan
kagmak i¢in oraya sigindilar. Daha da borca batarak
oradan cikarlar, duygular1 perisan olmus, beyinleri
yanmaktadir. I¢ki igin yapmayacaklar sey yoktur. Ve
birkag ay iginde baba hapse girdi, anne 6lim dosegin-
de, kizlar sokaklardaydi. Bunu yarim milyonla ¢arpin,
yine de gercek rakama ulagamazsiniz.

Bu diinya iizerinde “korkun¢ Dogu Yakasindan”
daha beter bir yer bulunamaz. Whitechapel’y,
Hoxton’u, Spitalfields’s, Bethnal Green’i ile ta Dogu
Hindistan Doklarina kadar Dogu Yakasi... Hayatin
rengi gri ve oludur. Her sey caresiz, umutsuz, tekdii-
ze ve pistir. Banyo kiivetleri biitiintiyle bilinmez sey-
lerdir, tanrilarin lezzetli yiyecekleri kadar efsanevi.
Insanlarin kendileri pistir, temizlik icin yapilan her-
hangi bir girisim son derece komik bir seymis gibi,
acikl ve trajik olmadigi zamanlarda, ulumal kahka-
halarla karsilarur. Garip ve igreng kokular yagh riiz-
garla siiriikklenerek gelir; yagmur yagdiginda gokten
su degil de daha ¢ok yag yagar gibidir. Kaldirim tasla-
r1 yagh kopiik baglar.
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Burada millerce uzunluktaki kirli tuglali duvarla-
rin arasinda kalin kafali ve yaratma kabiliyetinden
yoksun bir niifus yasar. Din buray1 teget gecmistir.
Biyiik ve aptalca bir maddecilik hitkiim siirer, ruhun
seylerine ve hayatin daha guzel i¢giidiilerine benzer
oldiiriicii bir maddeciliktir bu.

Bir zamanlar gururla her Ingiliz’in evi onun sa-
tosudur diye 6viinuliirdii. Bu s6z Dogu Yakasi igin
gecerli degildir, ne de olsa getto halkinin evi yoktur.
Ev hayatinin 6nemini ve kutsalligini bilmezler. Daha
iyi siniftan isgilerin oturdugu belediye konutlar: bile
agir1 kalabalik barakalara doniigmiistiir. Ev hayatlari
yoktur. Konugtuklar: dilden bile anlagihr bu. Isinden
donen baba, yolda fastladlgl ¢ocuguna annesinin ne-
rede oldugunu sorar; aldig1 cevap sudur: “Binalarda.”

Yeni bir irk ¢ikmigtir ortaya. Sokak insanlari!
Nam-1 diger evsizler... Hayatlarini iste ve sokaklarda
gegirirler. Sirf uyumak igin girdikleri inleri, izbeleri
vardir, bu kadar. Bir insan bu kelimeyi boylesi izbelere
ve inlere “ev” diyerek hicvedemez. Geleneksel sessiz ve
muhafazakar Ingiliz insam gogiip gitmistir. Kaldirim
insanlar1 giriltici, ¢enebaz, asabi ve heyecanhdir
gengliklerinde. Yaglandik¢a bira yiiziinden aptal ve
sarsak olurlar. Yapacak bagka bir seyleri olmadiginda
bir inek gibi gevis getirirler. Her yerde insanin kar-
sisina ¢ikarlar, kaldirimlarda ve kogelerde dikilirler
ve bosluga bakarlar. Iclerinden birini seyredin. Hig
kipirdamadan saatlerce orada dikilir ve siz yanindan
ayrildiginiz zaman hala bogluga bakar. Korkung bir
seydir bu. Bira igecek parasi yoktur ve ini sadece uyu-
mak i¢indir, bu durumda ona yapacak bagka ne kalir?
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Simdiye kadar kizlarin agskinin, kadinlarin agkinin ve
cocuklarin agkinin gizemlerini ¢6zmiigtiir; bunlarda
bir yapmaciklik ve hile bulmugtur. Tipki ¢ig damlala-
r1 gibi hayatin korkung gergekleri kargisinda ¢abucak
yok olan, ugucu ve beyhude seylerdir bunlar.

Dedigim gibi, gengler tiz sesli, sinirli, heye-
canli; orta yaghlar bog kafali, ruhsuz ve aptaldir.
Onlarin Yeni Diinyanin iggileri ile yarigabileceklerini
bir an bile diisiinmek sagmadir. Kaba, ¢iirimis ve
sersem getto insanlar1 ekonomistlerin daha gsimdiden
bagladigini soyledikleri diinyanin sanayi egemenligini
ele gecirme savagiminda Ingiltere’ye etkili bir hizmette
bulunamayacaklar. Ingiltere, yardima ihtiya¢ duydu-
gu bir anda, bu unutulmus insanlarin1 ¢agirdiginda
bunlar ne isci ne de asker olarak vatanlarina yararh
olabilecekler. Eger Ingiltere bir giin diinyanin sanayi
yoriingesinin digina ¢ikarsa, bu insanlar yaz sonun-
daki sinekler gibi yok olacaklar. Ya da, Ingiltere bir
tehlike i¢ine distiigiinde, vahsi hayvanlarin umutsuz
kalmasi gibi umutsuz kalan bu insanlar bir tehdit ha-
line gelebilir, Bat1 Yakasina saldirabilir ve tipki Bati
Yakasinin bir zamanlar onlar1 digirdigii uguruma
iterek orayr da kendi mahallelerine benzetebilirler.
Durum ne olursa olsun, seri ates eden silahlarin ve
savagin modern makinelerinin 6niinde ¢ok daha hizl
ve kolayca yok olacaklar.



XX
Kahvehaneler ve Yatakhaneler

R

Neden konserve sardalyalar gibi kafamiz ve
kuyrugumuz birbirine gegcmis bir halde
paketlenelim ki?

Robert Blatchford

Bir deyim daha pariltilar sagarak yok oldu. Geleneksel
ve romantik anlamini kaybederek ve korunmaya de-
ger deyimler yaratmak adina yok oldu! Benim igin,
bundan boyle, “kahvehane” hosa giden bir yan an-
lamdan bagka higbir geye sahip olmayacak. Diinyanin
obiir yaninda, bu kelimenin sadece soylenmesi bile,
onemli gediklileriyle birlikte buytuk bir kalabalig
goézumin 6ninde canlandirmaya yeter. Hayalimden
sonsuz niitktedan ve ziippe gruplari, brosiir yazanlar
ve haydutlar ve Grub sokaginin bohemleri geger.

Ama burada, diinyanin bu yaninda, ne yazik ki bu
isim bir yanlig adlandirmadan ibarettir. Kahvehane:
Insanlarin kahve ictigi yer. Hi¢ de degil. Boyle bir
yerde para ya da ask karsihiginda kahve icemezsiniz.
Dogru, kahve 1smarlayabilirsiniz ve size bir fincanda
kahve oldugu soylenen bir sey getirirler. Siz bunun ta-
dina bakar ve hayal kirikhigina ugrarsiniz, ¢iinkii bu
bir kahve degildir kesinlikle.
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Kahve igin gergek olan, kahvehaneler i¢in de ger-
cektir. Genellikle buralara sik sik isgiler gelir, yagh ve
pis yerlerdir, insanda nezaket duygusu ya da haysiyet
uyandirmaz. Masa ortiisii ve pegete nedir bilinmez
buralarda. Insan yemegini kendisinden 6nce masada
yiyenlerin biraktig: artiklar ortasinda yer ve kendi ye-
mek artiklarini sagina soluna ve yere doker. Hele hizli
is zamanlarinda, boyle yerlerde, ben kelimenin tam
anlamiyla yeri kaplayan pislik ve karisiklik arasinda
bata ¢ika yiiridiigiimi bilirim. Boyle yerlerde yemek
yemeyi basarabildim, ¢iinkii fena halde agtim ve her
ne olursa olsun yiyebilirdim.

Bu ig¢i i¢in normal bir durum olarak goriniir.
Burada yemege tat verecek bir giizellik aranmaz.
Yemek gerekli oldugundan yapmacikli gosterige ge-
rek yoktur. Ilkel bir oburlukla igeri girer ve eminim
kendisiyle beraber saglikli bir istah1 da getirir. Boyle
bir adami sabah isine giderken gorirsiiniiz, yarim lit-
re ¢ay 1smarlar, ¢ayin sicak sudan fark: yoktur, cebin-
den iri bir parga kuru ekmek ¢ikarir, ve bunu ¢ayin
icine batirir, bu yemege dayanir ginliik yapacag is
i¢in, bu adamin midesinde dogru yiyecek yoktur, ne
de yanlig yiyecek vardir, zaten bu da bir seyi degis-
tirmez. Bundan bagska, binlerce adamin istahla et ve
patates yiyebilmeleri ve gergekten kahve olan kahveyi
igebilmeleri igin o ve binlerce benzeri kendi iglerinde
calismak zorundadir.

Yarim litre gay, ¢iroz (ya da tutsiilenmis ringa ba-
lig1) ve “iki dilim” (tereyagh ekmek) Londrali bir iggi
i¢in ¢ok giizel bir kahvaltidir. Kim bilir, kag¢ kere bosu
bosuna onun bes penilik ya da alti penilik biftek (ki
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bu en ucuzudur) ismarlar mi diye bakmigimdir; bu
arada ben kendime bir tane 1smarladigimda, genellik-
le mal sahibinin en yakin kasaba ¢ocuk gonderip bir
tane aldirmasini beklemigimdir.

Bir zamanlar “serserilik” su¢undan California ce-
zaevinde yatarken, bize Londral igcilerin kahveha-
nelerde aldiklarindan ¢ok daha iyi igecek ve yiyecek
verilirdi. Amerikali bir is¢i olarak on iki peniye bir
Ingiliz iscinin yemeyi hayal bile edemeyecegi kahval-
tilar yaptim. Elbette o kendi kahvaltisi i¢in sadece ig
ya da dort peni 6deyecektir; buna karsin ben kendi
verdigim kadar paray: 6deyebilirdim, ¢iinkii onun ka-
zandig1 iki buguk siline kargilik benim kazancim alti
silindi. Ustelik, buna kargilik ben, giin boyunca onu
utandiracak kadar ¢ok is ¢ikartirdim. Yani bu isin iki
yonii var aslinda. Yiksek yasam standardi olan bir
adam her zaman igin disik yasam standardi olan
adamdan daha ¢ok ve daha kaliteli ig ¢ikartir.

Denizcilerin, Amerikan ve Ingiliz ticaret gemileri
arasinda yaptiklari bir kiyaslama vardir. Derler ki, bir
Ingiliz gemisinde yemekler kotii, iicretler az ve igler
kolaydir; bir Amerikan gemisinde ise yemekler iyi,
ucretler yiiksek ve igler zordur. Bu kiyaslama her iki
ulkenin ¢aligan niifuslar: igin de uygulanabilir. Bu ok-
yanus tazilarinin hiz ve islim i¢in para 6demeleri gere-
kir, ig¢i de ayni geyi yapar. Ama eger is¢i bunu odeye-
miyorsa, o zaman hiz ve islime sahip olamayacaktur,
hepsi bu kadar. Ingiliz bir is¢i Amerika’ya geldiginde
bunun kanit1 ortaya ¢ikar. New York’ta Londra’da ol-
dugundan daha fazla tugla 6recektir, St. Louis’te daha
fazla tugla orecektir, San Francisco’ya vardiginda ise
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bu son haddine ulagsacaktir. Yagam standard: surekli
olarak yikselir.

Sabahin erken saatlerinde, sokaklar iglerine giden
iscilerle doldugunda, bir¢ok kadin yaya kaldirimla-
rinda yanlarinda ekmek torbalariyla oturur. Isciler
bunlar tiketirler ve bu kadinlardan aldiklari ekmek-
leri yiyerek yollarina devam ederler. Bu kuru ekmek-
leri kahvehanelerden bir peniye alabilecekleri ¢ayla
islatacak paralari yoktur. Bir adamin ¢aligma giiniine
boyle bir yemekle baglamasinin uygun olmadig: su
gotiirmez bir gergektir; bunun igveren ve ulus igin de
bir kayip olacagi ayni sekilde ortadadir. Kimi zaman,
simdilerde, devlet adamlar1 “Ingiltere’yi uyandirin!”
diye bagiriyorlar. Bunun yerine “Ingiltere’yi doyu-
run!” diye bagirmalar1 daha sagduyulu olacaktir.

Isci yetersiz beslendigi gibi, bir de kétii beslenir. Bir
kasap ditkkkaninin 6niinde durup kuruntulu ev kadin-
lar: siirtisiiniin sigir ve koyun eti kirpintilarini, artik-
larini ve pargalarini aldiklarimi gordiim. Aslinda bun-
lar Birlesik Devletler’de kopeklere yedirilir. Onlarin
birgogunun ve ailelerinin yagadig tek odalarin temiz-
ligine nasil kefil olamazsam, bu ev kadinlarinin par-
maklarinin temizligine de kefil olamam. Boyle oldugu
halde her biri verdikleri paranin kargiliginda en iyisini
almak endisesiyle etleri tirmikhiyor, pengeliyor ve min-
cikliyorlardi. Ozellikle girkin goriiniiglii bir et parga-
sina gozimi diktim. En azindan yirmi kadinin par-
maklar1 mincikladi bu pargayi ve sonunda et, kasabin
kandirdigy, ufak tefek, tirkek bir kadin tarafindan sa-
tin alindi. Biitiin giin bu et kirpintilar: yiginina yenile-
ri ekleniyor ve kaldiriliyordu; sokagin tozu ve pisligi,
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kara sinekler bu etlerin tizerine konuyordu ve de pis
parmaklar bu etleri mincikliyor da mincikliyordu.

Sokak saticilarinin arabalari, biitiin giin ¢lirimeye,
bozulmaya yiiz tutmus meyvelerle etrafta dolagir du-
rur. Bu meyveler ¢ogu zaman geceleri yasadiklar1 ve
uyuduklar: tek odada saklanir. Burada meyveler has-
taliklara, agir1 kalabalik ve ¢iiriimiis yagamin igreng
kokularina maruz kalir ve ertesi giin yeniden satilmak
lizere arabalara yiiklenir.

Dogu Yakasinin yoksul is¢isi iyi, sagliga yararl et
ya da meyve yemenin nasil bir sey oldugunu bilmez;
kaldi ki, cok nadiren et ya da meyve yer; daha kalifi-
ye ig¢inin yediklerinde bile 6viinecek bir yan yoktur.
Kahvehanelerin durumuna bakacak olursak, ki bu
oldukga iyi bir olgiittiir, hayatlarinda hi¢bir zaman
cayin, kahvenin ya da kakaonun tadini bilemezler.
Kahvehanelerdeki bulagik suyu sizin ya da benim ig-
meye aligkin oldugumuz ¢ay ya da kahvenin yanina
bile yaklagamaz.

Mile End yolu iizerindeki Jubilee Sokagindan ¢ok
uzakta olmayan bir kahvehaneyle ilgili kiiciik bir ola-
y1 anlatmadan gecemeyecegim.

“Buna kargilik bana bir sey verir misin, kizim?
Herhangi bir sey, fark etmez. Biitiin giin agzima tek
lokma koymadim. A¢liktan neredeyse bayilacagim...”

Thtiyar bir kadinds, temiz siyah pagavralara biiriin-
migti ve elinde bir peni tutuyordu. “Kizim” diye ses-
lendigi ise yorgunluktan bitmis, kirk yaslarinda bir ka-
dindi, kahvehanenin hem sahibi hem de garsonuydu.

Bu yalvarigin nasil kargilanacagini gormek igin
ben de ihtiyar kadin kadar endiselenerek bekledim.
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Saat 6gleden sonra dorttii; kadinin baygin ve hasta
bir goriintigii vardi. Kahvehanenin sahibi bir an te-
reddiit etti ve daha sonra koca bir tabak “kuzu yah-
nisi ve taze fasulye” getirdi. Ben de ayni yemekten
yiyordum. Fikrimce kuzu ¢oktan koyun olmus, taze
fasulyeler de tazeligini uzun siire once kaybetmisti.
Bununla birlikte asil 6nemli olan bu yemegin alt1 pe-
niye satilmasiydi ve kahvehanenin sahibi bu yemegi
yash kadina bir peniye vermisti. Bu durum bir kez
daha yoksullarin daha yardimsever oldugu eski ger-
cegini kanithyordu.

Thtiyar kadin biiyitk bir minnettarhikla dar masa-
nin karg tarafina oturdu ve dumanu tiiten yahniye ag
kurtlar gibi saldirdi. Bir siire ses ¢ikarmadan sessizce
ve durmadan yedik. Sonra birdenbire kadin sanki pat-
larcasina ve nege i¢inde bana seslendi:

“Bir kutu kibrit sattim!”

“Evet,” diyerek dogrulad: yeniden, ¢ok biiyiik bir
nese icinde. “Bir kutu kibrit sattim! Bu peniyi boyle
kazandim.”

“Epey yash olmalisin,” dedim.

“Diin yetmis dordiime bastim,” diye kargilik verdi,
sonra istahla tabagina dondii.

“Yemin ederim ki ihtiyar kadina yardim etmek is-
terdim, ama bugiin agzima ilk defa bir sey koyuyo-
rum,” dedi yanimda oturan gen¢ adam. “Bu yemegi
yiyebiliyorum, ¢iinkii bulagik yikayarak rezil bir silin
kazandim. Kag tencere yikadigimi ben de bilmiyorum.”

“Alt1 haftadir benim meslegimde is yok,” dedi daha
sonra, benim sorularima cevap olarak, “arada bir boy-
le ufak tefek islerden bagka bir sey bulunmuyor.”
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Insan kahvehanelerde her tiir macerayla karsilagi-
yor. Trafalgar Meydaninin yakinlarinda bir kahvede
gordiigum Dogu Yakasi Amazonunu kisa zamanda
unutamayacagim. Hesabimi 6derken ona bir Ingiliz
alti1 vermigtim. (Bu arada, yeri gelmigken soyleye-
yim, buralarda bir insanin yemek yemeden 6nce pa-
ray1 6demesi beklenir, eger kiliksizsa yemek yemeden
once paray1 6demeye zorlanir.)

Kiz paray: disleriyle 1sirdi, tezgahin istiine atip se-
sini dinledi, sonra dondurucu bakiglarla bir tistimde-
ki pagavralara bir bana bakti.

“Nereden buldun bunu?” diye sordu.

“Bir enayinin masada unuttugunu mu saniyor-
sun?” diye karsilik verdim.

“Ne yaparsin sen,” diye sordu, gozlerime soguk
soguk bakarak.

“Gordiigun bu paralari,” dedim.

Kibirle burnunu biiktii, paranin dstiini gumiis
para olarak verdi. Ben de paralar: teker teker 1sirarak
ve tezgihin ustiine atip seslerini dinleyerek intikami-
mi aldim.

“Cayima bir seker daha atarsan yarim metelik ve-
ririm sana,” dedim.

“Once cehennemde goriisiiriiz,” diye kargilik verdi
kibarca. Sonra burada yazilamayacak sozler etti.

Hazircevap biri degilimdir, ama o s6yledigim bir-
kag sozii bile yerle bir etti ve ben yenilmis bir adam
olarak aceleyle cayimi1 yudumladim. Bu arada sokaga
¢iktigimda bile arkamdan s6viip sayiyordu.

Londra’da 300.000 kisi tek odali yerlerde yagar-
ken, 900.000 kisi yasadisi ve saglksiz kosullarda ha-
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yatini siirdirmektedir. 38.000 kisi ise kamuya ait ev-
lere kayithdir; bu yerler gunliik dilde “yatakhaneler”
olarak bilinir. Yatakhanelerin bir¢ok ¢esidi vardir, ama
bir bakimdan birbirlerine benzer. Pis ve kigiik olan-
larindan ¢ok biyiik olanlarina kadar hepsi hiikiimete
yiizde bes komisyon saglar ve bu yerler hakkinda hig-
bir sey bilmeyen gsiklik meraklis1 orta sinif tarafindan
agikga ovilirler. Onlarin bilmedikleri sey, buralarin
oturulamayacak kot yerler olduklaridir. Bunu séyle-
yerek damlarinin akittigini ya da duvarlarin gatlak ol-
dugunu kastetmiyorum; demek istedigim buralardaki
hayatin algalticiligy ve saghiga zararh oldugudur.

“Yoksul adamin oteli,” derler buralara ¢ogunluk-
la, ama bu deyim bir hayli giiliingtiir. Insanin yalniz
kalmak istedigi zaman oturacak bir odasi yoktur.
Sabahlar ilk is paldir kiildiir yataktan kaldirilirlar.
Her gece yeni bir yatak bulup para demek zorunda
kalirlar; higbir 6zel hayatlar1 olmaz, ki bu da otel ha-
yatindan ¢ok farkh bir hayat tarzidir.

Bu soylediklerimle belediye evleriyle, biiyiik, 6zel
evleri ve iscilerin evlerini kintyorum sanilmasin. Tam
tersine... Bunlar giivenilmez kigik yatakhanelerin
bir¢ok koti yanlarimi diizeltmistir ve iggiye parasinin
karsihig1 olarak daha o6nce aldigindan daha fazlasimi
verir. Ama bu onlar1 bu diinyadaki iglerini yapan bir
insanin oturacag bir yer olarak oturulabilir ve saghga
uygun yerler yapmaz.

Kiigiik 6zel yatakhaneler bir kural olarak tam bir
dehget yuvasidir. Buralarda yattigim igin biliyorum;
ama simdi buralar1 bir kenara birakmama ve daha
biiyiik ve daha iyi olanlarina g6z atmama izin verin.
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Whitechapel yakinlarindaki Middlesex Sokaginda
boyle bir eve gittim; burasi neredeyse tamamen isgi-
lerin oturdugu bir yerdi. Evin girisinde kaldirimdan
tam anlamiyla binanin mahzeni diyebilecegimiz yere
inen merdivenler vardi. Mahzende iki biyik ve log
isikla aydinlatilmig oda bulunuyordu, isciler burada
yemeklerini pisirip yiyorlardi. Ben de kendime yemek
pisirmeye niyetlendim, ama igerinin kokusu bir anda
istahimi kesti ya da daha dogrusu ¢ekip aldi istahimi
benden. Bunun iizerine diger adamlarin yemek pisirip
yemelerini seyretmekle yetindim.

Isinden evine donen bir is¢i kaba, ahsap masa-
da tam karsima oturdu ve yemegini yemeye basladi.
Temizlenmemis masada bir avug tuz vardi ve bu onun
tereyagiydi sanki. Ekmegini, lokma lokma tuza ban-
diriyor ve biiyiik bir masrapadaki ¢ayinda islatiyor-
du. Bir par¢a balik méniisiinii tamamliyordu. Sessizce
yiyordu, ne sagina, ne soluna ne de karsisina, bana
bakiyordu. Orada burada, gesitli masalarda onun gibi
sessizce yemek yiyen bagka adamlar vard:. Biitiin oda-
da tek kelime edilmiyordu. Bir kasvet duygusu kotii
isiklandirilmig yeri istila etmisti sanki. Cogu oturmus,
yemeklerinden arta kalan kirintilara gozlerini dikmig-
ti. Bu beni meraklandirmigti, tipki Childe Roland’in
meraklandig: gibi, boylesine cezalandirilmak igin ne
giunah iglemigti bu adamlar?

Mutfaktan daha negeli bir hayatin sesleri geliyor-
du. O tarafa, iscilerin yemek pisirdikleri tarafa yiiri-
diim. Ama mahzene girerken aldigim kokular burada
daha da keskindi ve midem bulanarak temiz hava al-
mak i¢in sokaga zor attim kendimi.
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Tekrar geri dondigiimde beg peni vererek bir “ka-
bin” kiraladim, makbuz yerine elime koca bir piring
levha tutugturdular. Yukariya, sigara odasina ¢iktim.
Burada, bir cift kiigiik bilardo masasi ve dama tahtasi
vardi. Geng isciler oyun oynama sirasinin kendilerine
gelmesini bekliyorlardi. Bu arada bir¢ok adam orada
burada oturmus, sigara igiyor, okuyor ve elbiselerini
tamir ediyorlardi. Gengler sen sakrak, yaghlar sikinti-
liydi. Gergekte iki gesit insan vardi icerde. Neseliler ve
hiiztinliiler. Bu simiflamay:1 yas farki yapiyor gibiydi.

Ama mahzendeki iki oda gibi, bu oda da en ufak
bir ev hissi uyandirmiyordu insanda. Elbette ki sizler
gibi, benim gibi, gercek evin ne oldugunu bilen kisi-
lere bir ev havasi veremezdi burasi. Duvarlarda mi-
safirlerin davraniglarini diizenleyen ¢ok inanilmaz ve
agagilayic1 notlar asihiydi. Isiklar saat onda sondiirii-
liyordu ve geriye yatmaktan bagka yapacak bir sey
kalmiyordu. Tekrar mahzene indim, elimdeki piring
levhay1 yapili kapiciya verip bir siirii merdiven tirma-
narak st katlara ¢iktim. Binanin tepesine vardim ve
sonra yeniden agag1 indim, uyuyan adamlarla dolu
birkag kattan gectim. “Kabinler” konaklamak igin en
iyi yerlerdi, her kabinin i¢inde kiigiik bir yatak ve so-
yunmak igin bir yer vardi. Yatak takimlari temizdi, ne
yatak takimlarinda ne de yatakta herhangi bir kusur
yoktu. Ama burada 6zel hayata yer birakilmamist,
insan yalniz kalamiyordu.

Kabinlerle dolu bir kat hakkinda yeterli fikir elde
edebilmek i¢in sadece yumurta sandiklar1 bulunan
mukavva giivercin yuvalarinin bulundugu bir taba-
kayi hayalinizde biiyutun. Bu yuvalarin yiiksekligi iki
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metreden biraz fazla ve enleri de buna goére orantili
olsun. Sonra bu hayalinizde biyittiigiiniiz tabakay:
buyiik, ahira benzeyen bir kata yerlestirin, iste simdi
goziinliziin 6niinde canlanmig olmali. Giivercin yuva-
larinin tavani yok, duvarlar ince, uyuyanlarin horul-
tulari, yan komgularimizin her hareketi agik ve net bir
bi¢imde kulagimizin dibinde patliyor. Ve bu kabin kisa
bir siire igin size ait. Sabahleyin ¢ikip gitmek zorun-
dasimiz. Igeriye esyalarinizi birakamazsimz, istediginiz
zaman girip ¢ikamazsimiz, kapiyr arkanizdan kilitle-
yemezsiniz ya da buna benzer bir sey yapamazsiniz.
Ashinda hi¢ kap1 yok, sadece bir giris var. Eger bu
yoksullar otelinde misafir olarak kalmak istiyorsaniz,
biitiin bunlara ve bu cezaevi kurallarina katlanmak
zorundasiniz. Bu kurallar size miitemadiyen sizin bir
hi¢ oldugunuzu hatirlatur, size ait ¢ok kiigiik bir ruhu-
nuz vardir ve bu konuda bagka da s6ylenebilecek bir
sey yoktur.

Simdi ben gunliik isini yapmig bir adamin en azin-
dan kapisini kilitleyebilecegi ve esyalariyla birlikte
givenli olabilecegi, kendine ait bir odasinin olmasi
gerektigini ileri siiriiyorum. Burada istedigi gibi otu-
rabilmeli, pencere kenarinda bir seyler okuyabilme-
li ya da disariy1 seyredebilmeli; istedigi zaman gelip
istedigi zaman ¢ikabilmeli; sirtinda ya da ceplerinde
tagidiklarinin diginda birkag kisisel egyasin1 bu odaya
birakabilmeli; annesinin, kiz kardesinin, sevgilisinin,
balerinlerin, buldoglarin ya da cani neyi isterse onun
resmini asabilmeli; kisacasi, bu diinyada kendine ait
bir yer olmali ve burasi hakkinda sunu soéyleyebilme-
li: “Burasi benim, benim gsatom; diinya buranin kapi-
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sinin esiginde biter; buranin tek efendisi benim.” O
zaman bu adam daha iyi bir vatandas olabilecektir;
gunlik igini cok daha iyi yapacaktir.

Yoksul insanlarin otelinin bir katinda bulundum
ve onlar1 dinledim. Yataktan yataga giderek uyuyan-
lar1 seyrettim. Cogu, yaslar1 yirmi ile kirk arasinda de-
gisen geng insanlardi. Thtiyar adamlar iscilerin evinin
parasini 6deyecek durumda degillerdi. Onlar digkiin-
ler evine gidiyorlardi. Ama bu gen¢ adamlarin yizle-
rine baktim, sayisiz adamin yiiziine baktim, kot go-
runigli kimseler degillerdi. Yiizleri kadin 6piciikleri,
boyunlar: kadin kollari igin yaratilmigti. Butiin bagka
erkekler gibi onlar da sevilebilir kimselerdi. Sevmeye
yetenekliydiler. Kurtulmalar1 ve ruhlarinin yumusa-
masi i¢in bir kadinin dokunusu yeterliydi. Boylesi bir
kurtarilmaya ve yumugamaya ihtiyaglar1 vardi, ama
bunun yerine her gegen giin daha da sertlesiyorlardi.
O zaman bu kadinlarin nerede oldugunu merak ettim
ve bir “fahigenin rezil kahkahasim” igittim. Leman
Sokag1, Waterloo yolu, Piccadilly, sahil yolu bana ce-
vap verdi ve ben o kadinlarin nerede olduklarin bili-
yordum artik.



XXI
Hayatin Tehlikeleri

R

Hangi iste ¢alisryorsun? Hasta goriiniiyorsun.
Ben akcigerim. Silfiirik asit yapryorum.

Neden boyle kolelere yakigir bir iste ¢alistyorsun?
Evliyim. Cocuklarim var. A¢ mu kalaymm, onlar
sokakta mi birakayim?

Neden boyle bir hayat siiriiyorsun?
Evliyim. St. Helen’s’de igsiz bir siirii adam var.

Hangi is senin i¢in zor?

Benim isim. Sen de gelip ii¢ yiiz kiloluk hamur
yigmlarmi yirmi beg kiloluk siriklarla kaldir ve o
stcakta firin kapagindan iceri at, bir dene bunu.

Denemem. Ben bir filozofum.
Ab! Cok iyi o zaman, igine siki saril. Bizim is ¢ok zor.

Iscilerle Soylesiler’den Robert Blatchford

Cok kindar bir adamla konusuyordum. Ona gore, hem
karist hem de yasa ona haksizlik etmisti. Olayin erdemi
ve ahlaki yonii 6nemsiz. Asil hikdye karisinin ondan
bosanmig olmasiydi ve adam onun ve de bes ¢ocugu-
nun bakimi igin kadina her hafta on silin 6demeye zor-
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lanmugti. “Ama bana bak,” dedi adam bana, “Eger ona
on silin vermezsem ne olur onun hali? Farz et, sadece
farz et ki bagima bir kaza geldi ve ben ¢alisgamiyorum.
Farz et bir yerim kirildi, romatizma ya da kolera ol-
dum. O zaman ne halt edecek ha? Ne halt edecek?”
Basini kederle salladi. “Hig¢bir umut yok onun igin.
Yapabilecegi en iyi sey diigkiinler evine gitmek ki bu-
ralar1 tam bir cehennem. Yok, eger duskiinler evine
gitmezse, hayati cehennemden de kétii olur. Benimle
gel de sana bir aralikta uyuyan kadinlar1 gostereyim,
diizinelercesini. Daha da kotiisiinii gosterecegim sana,
eger benim basima bir sey gelir de on silini alamazsa,
onun durumunun ne olacagini gosterecegim.”
Adamin tahmininin kesinligi g6z 6niinde bulundu-
rulmaya deger. Karisinin hayatinin tehlike iginde ol-
dugunu biliyordu. Yiyecek ve yatacak bir yere ihtiyaci
vardi. Adamin ¢aligma kogullar1 bozuldugu ya da yok
oldugunda karsi i¢in oyun bitecekti. Bu olaya daha bi-
yuk bir olgekten bakacak olursak, ayn1 durumun dost-
¢a birlikte yasayan ve yiyecek ve barinak pesindeyken
birbirlerine yardim eden yiiz binlerce, hatta milyonlar-
ca kadin ve erkek i¢in de gegerli oldugunu goériiriiz.
Rakamlar rkiitucidiir; Londra’da 1.800.000
kisi yoksulluk sinirinda ya da altinda yasamaktadir.
1.000.000 kisi bir haftalik ticretlerle yasar ve onlarla
yoksulluk arasinda sadece bir haftalik bir zaman vardir.
Biitiin Ingiltere ve Galler’de toplam niifusun yiizde on
sekizi yagayabilmek i¢in kilisenin yardimina muhtagtir.
Londra’da ise, Londra Kent Meclisinin istatistiklerine
gore, toplam niifusun yiizde yirmi biri aym sekilde ki-
liseye siginmugtir. Yagsamak igin kiliseye siginmakla, ¢cok
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ama ¢ok yoksul olmak arasinda ¢ok biiyuk bir fark
vardir, yine de Londra Belediyesi 123.000 yoksula bak-
maktadir ki bu kendi bagina bir kent niifusu demek-
tir. Londra’da her dort kigiden biri halkin yardimina
mubhtag bir gekilde oliirken, Birlesik Krallik’ta her 1000
kisiden 939’u yoksulluk iginde 6liir. 8.000.000 kisi ag-
likla bogusurken, 20.000.000 kisi kelimenin gercek an-
laminda rahat i¢inde degildir.

Londra’da yardima muhta¢ olarak 6len insanlar-
la ilgili daha fazla ayrintiya girmek ilging olacaktir.
1886’dan 1893 yilina kadar yoksullugun niifusa ora-
n1 Londra’da biitiin Ingiltere’ye oranla daha kiigiiktii.
Ama 1893’ten bu yana ve her gegen yil, yoksullugun
niifusa oram Londra’da biitiin Ingiltere’de oldugun-
dan daha yiiksek olmustur. Asagidaki rakamlar 1886
yili Registrar General Raporundan alinmigtir:

1884 yilinda Londra’da olen 81.951 kisiden
9.909’u diiskiinler evinde, 6.559’u hastanelerde, 278’1
timarhanelerde 6lmiistiir. Demek ki toplam 16.746
kisi halka agik kuruluglarda 6lmiistiir.

Bu rakamlar1 degerlendiren Ingiliz Sosyalist
Partisinden bir yazar bu konuda sunlar1 yaziyor:
“Bir dereceye kadar bu 6limlerin birkaginin ¢ocuk
oldugu dusiiniilirse, Londral her ii¢ yetigkinden bi-
rinin 6lmek igin bu kuruluslara sigindig gorilmek-
tedir. Bu durumda is¢i sinifi arasindaki 6liim orani-
nin daha yiiksek olmasi gerekir.”

Bu rakamlar ortalama ig¢inin yoksulluga yakin ol-
duguna bir gekilde isaret eder. Degisik nedenler yok-
sulluga yol agar. Ornegin diin sabahki gazetede soyle
bir ilan yayimlanmigtir: “Steno, daktiloyu ve fatura
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diizenlemeyi bilen memur aranmaktadir; ticret hafta-
da on silindir (2,50 dolar). Bagvurular mektupla ya-
pilmalidir,” vs. Oysa bugiinkii gazetede Londra’da bir
diigkiinler evinde yagsayan otuz beg yasinda bir memu-
run gorevini yapmadig1 gerekgesiyle hakim kargisina
cikartildigini okudum. Adam, diigkiinler evinde yaga-
yana kadar kendisine verilen gesitli igleri yaptigini id-
dia ediyordu; ama diiskiinler evinin amiri kendisini tag
kirmaya yollamis, elleri su toplamig bu yiizden de isini
bitirememis. Adam, kalemden daha agr bir alete alis-
kin olmadigini s6yledigi halde, hakim adami ve su top-
lamig ellerini yedi giin agir ig cezasina mahkim etmis.

Yaghilik, elbette ki, yoksullugun en o6nemli ne-
denlerinden biridir. Daha sonra kazalar gelmekte-
dir. Kocanin, babanin, kisacasi eve ekmek getirenin
olumii ya da is yapamaz duruma gelmesi yoksulluga
neden olur. Karis1 ve ii¢ ¢ocugu olan bir adam dusii-
niin, haftada yirmisilinin (5 dolar) narin giivenliginde
yagsamaktadir. Londra’da boyle yiiz binlerce aile var.
Caresiz, bu paranin son kurusunu harcayacak sekilde
yasarlar, yani haftalik 5 dolar iicret bu aile ile yok-
sulluk ya da aglik arasinda duran tek engeldir. Olan
olmustur igte, babanin basina bir kaza gelir, sonra ne
olacak? Ug ¢ocuklu bir anne ¢ok az bir sey yapabilir
ya da hicbir sey yapamaz. Ya kendisine uygun bir ig
yapmak amaciyla ¢ocuklarini geng yoksullar olarak
toplumun igine salacak ya da ¢ok ¢aligtirip az para ve-
ren bir igyerine girip agagilik izbelerde para kazanmak
i¢in ugrasacaktir. Ama boyle is yerlerinde kocasinin
gelirine katkida bulunan evli kadinla sefilce kendini
ve ¢ocuklarini gegindirmekten bagka bir amaci olma-
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yan yalmz bir kadin tcret skalasimi belirler; yani bu
ucret ¢cok dusiiktiir, oyle ki anne ve ii¢ ¢ocugu 6liim
istiraplarina son verene kadar tam anlamiyla hayvan-
ca ve yan aglk iginde yasarlar.

Bu gibi yerlerde ¢alisgan t¢ ¢ocuklu bir kadinin
kendilerini ge¢indirmesinin imkansiz oldugunu gos-
termek i¢in bugiinkii gazetelerden agagidaki iki 6rne-
gi verecegim. Bir baba kizginlkla kizinin ve kizinin
kiz arkadasinin kibrit kutusu yaparak gross basina
17 sent aldiklarim yaziyor. Her giin dort gross kibrit
kutusu yapiyorlar. Giderleri ise 16 sent yol parasi, 4
sent etiket parasi, § sent tutkal parasi ve 2 sent iplik
parasi. Boylece 42 sent kazaniyorlar, yani her birinin
giinliik kazana 21 sent. ikinci 6rnekte ise, birkag giin
once Luton Guardians’a gelen yetmis iki yasinda bir
kadin yardim istemis. “Kadin hasir sapka yaparken,
sapka basina aldig1 4 % sent para onun geginmesine
yetmedigi icin isten ayrilmak zorunda kalmig. Bu al-
dig1 parayla hasir1 da kendisinin almasi, kesmesi ve
ormesi gerekiyormus.”

Ele aldigimiz bu anneyle ii¢ ¢ocugu cezalan-
dirilmalarin1  gerektirecek bir sug¢ islememislerdi.
Gunahsizdilar. Olan olmustu, o kadar; koca, baba,
yani eve ekmek getiren sakatlanmigti. Bundan kagin-
manin bir yolu yoktu. Her gey beklenmedikti. Bir ai-
lenin Ugurum’un dibinden kurtulmasi igin eline pek
cok firsat gectigi gibi, aymi aile bir anda Ugurum’un
dibini boylamalarina neden olacak pek ¢ok talihsiz-
likle de karsilagabilir. Firsat ve talihsizlikler soguk ve
acimasiz rakamlara indirgenebilir ve de bu rakamlar-
dan birkagin1 burada vermek hig de yersiz olmaz.
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Sir A. Forwood’un hesaplarina gore:

Yilda her 1400 isciden biri 6lmektedir.

Yilda her 2500 isciden biri tamamen sakatlanir.

Yilda her 300 is¢iden biri kalic1 olarak kismen sa-
katlanir.

Yilda her 8 iggiden biri gegici olarak sakatlanir (3
yada 4 hafta).

Ama bunlar sadece sanayideki kazalardir. Gettoda
yasayan insanlar arasindaki 6lim orani korkungtur.
Bati1 Yakasinda yagayanlarin ortalama yasam siiresi
elli bes yildir; Dogu Yakasinda yasayanlarin ortala-
ma yasam siiresi ise otuz yildir. Bu demektir ki, Bat1
Yakasinda yasayan bir insanin yasama sansi Dogu
Yakasindakine gore iki mislidir. Savag bagka bir konu!
Giiney Afrika’daki ve Filipinler’deki 6liim orani bu-
ranin yaninda soniik kalir. Burada, barigin gobeginde,
kan akmaktadir; burada savagin uygar kurallar1 bile
gecerli degildir, ¢linkii kadinlar, ¢ocuklar ve kucaklar-
daki bebekler, tipki erkeklerin 6ldiiriilmesi gibi vahgi-
ce oldiiriliirler. Savas! Ingiltere’de, her yil, ¢esitli sa-
nayi dallarinda ¢alisan 500.000 erkek, kadin ve ¢ocuk
oldiuriiluyor, sakat kaliyor ya da bulasic1 hastaliklara
yakalaniyor.

Bat1 Yakasinda ¢ocuklarin yiizde on sekizi bes ya-
sina gelmeden once olir Dogu Yakasinda ise ¢ocukla-
rin yuzde elli besi bes yasina gelmeden 6nce olir. Ve
Londra’da 6yle sokaklar vardir ki, bir yilda dogan yiiz
cocuktan ellisi ertesi yil 6liir ve kalan elli gocugun yir-
mi besi bes yagina gelmeden oliir. Bu bir katliamdir!
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Sanayinin insan hayatina savaglardan daha fazla
hasar verdigini, Liverpool Medical Officer’in kisa bir
siire 6nce agiklanan bir raporundan yapilan asagidaki
alintidan bagka hicbir sey dogrulayamaz; ki bu rapor
sadece Liverpool i¢in gegerli degildir.

Bir¢ok oOrnekte avlulara ¢ok az giines 15181 girer.
Evlerin i¢indeki hava ise her zaman ¢ok kotiidiir. Bunun
nedeni de duvarlarin ve tavanlarin evde oturanlarin
yillarca alip verdikleri havayi gozenekli katmanlarina
emmis olmasidir. Bu avlulardaki giines 15181 yoklugu-
nun kanitlarindan biri, Park ve Bahgeler Komitesinin
yoksullarin evlerini negelendirmek igin onlara hediye
ettikleri gicekler ve ‘pencere kenarina konulan g¢igek
sandiklaridir. Ama bu hediyeler bu avlulara gore de-
gildir, ¢ciinkii bu ¢igekler ve bitkiler bu sagliksiz ¢evre
kosullarinda yasayamayacak kadar hassas olduklarin-
dan hayatta kalmalar1 miimkiin degildir.

Bay George Haw agagidaki tabloyu St. George’un
mahallelerinden (Londra mahalleleri) derlemistir.

Agsirt kalabalik

Londra ailelerin ~ 1000°de olarak
Mabhalleleri Oramn oliim oram
St. George’un Batisi 10 13.2
St. George’un Giineyi 35 23.7
St. George’un Dogusu 40 26.4

Ayrica sayisiz ig¢inin ¢aligtigi “tehlikeli mes-
lekler” de vardir. Hayatlar1 gercekten de tehlike
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altindadir; yirminci ytizyil askerlerinin i¢inde bu-
lundugu tehlikeden ¢ok, ¢ok daha fazladir iginde
bulunduklar: tehlike. Keten sanayisinde, ketenin
hazirlanmasinda, 1slak ayaklar ve 1slak elbiseler
olaganiisti oranda bronsite, zatiirreye ve siddet-
li romatizmaya neden olur; yiin tarama ve egirme
boliimlerinde ise havadaki toz bir¢ok durumda ak-
ciger hastaliklarina yol agar. Yiin tarama isine on
yedi on sekiz yaslarinda baglayan bir kadin otuz
yasina geldiginde zihnen ve bedenen ¢oker. En kuv-
vetli ve en yapili insanlar arasindan segilen ve kim-
ya sanayisinde ¢alisan ig¢iler ortalama olarak kirk
sekiz yildan az yasarlar.

Comlekgilik meslegi hakkinda Dr. Arlidge sunla-
r1 soylemektedir: “Comlek tozlari insani birdenbire
oldiirmez, ama cigerlere her yil biraz daha yerlesir.
Sonunda cigerler algilagir. Nefes alip verme her gecen
gin daha da zorlagir ve sonunda durur.”

Celik tozu, tas tozu, kil tozu, alkali tozu, tiy
tozu, elyaf tozu, biitiin bunlar oldiricidir. Hem de
makineli tifeklerden ve dom dom kursunlarindan
daha é6ldiiriictidiir. Ama bunlarin iginde en beteri is-
tilbe¢ sanayisindeki kursun tozudur. Asagida geng,
saglikly, iyi geligmis bir kizin ustiibe¢ sanayisinde
calisgmaya basladiktan sonra yasadig tipik erime
anlatilmaktadir:

Kursun tozuna degisen derecelerde maruz kal-
diktan sonra kizda kansizlik bas gostermistir.
Disetlerinde hafif bir mavilesme goriilebildigi gibi,
sans eseri digleri ve digetleri tamamen saglam olabilir
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ve hi¢bir mavilik gorillmeyebilir. Kansizlikla orantili
olarak kiz giderek zayiflamaktadir, ama bu oylesi-
ne agir ve uzun siiren bir zayiflamadir ki ne kendisi
ne de arkadaglar1 bunun farkina varabilir. Bununla
beraber hastalik ilerler, siddeti gittikge artan bas ag-
rilar1 gorulir. Bu belirtilere sik sik gozlerde kararma
ve gegici korliik eslik eder. Boyle bir kiz, arkadagla-
rina ve tibbi bir danigmana siradan bir histeri va-
kasi olarak gorinebilir. Oysa hastalik hi¢bir uyar
vermeksizin derece derece agirlagir. Sonunda ansizin
yuziin bir yaninda kasilmalar baglar. Sonra bir kola,
daha sonra viicudun ayni tarafindaki bacaga yayilir,
sonunda kasilmalar siddetli sara krizini andiran no-
betlere doniigiir. Buna biling kaybi eglik eder. Sonug
olarak bir dizi siddeti giderek artan spazm gegirir.
Bunlardan biri sirasinda 6liir ya da kismen ya da
tamamen bilincini yeniden kazanir. Bu durum bir-
ka¢ dakikaligina da olabilir, birkag saatligine ya da
birkag¢ giinligiine de. Bu sirada siddetli bas agrila-
rindan yakinilir. Bunun disinda kiz sayiklayabilir ya
da agir1 heyecanlanabilir, tipki akut delilikte oldu-
gu gibi. Ya da melankolide oldugu gibi sessiz ve sa-
kin olabilir. Bu durumda hareket ettirilmesi gerekir.
Konugmasi, yiiriimesi normal degildir. Ardindan na-
biz atis1 diizensizlesir. Normal sayida atarken birden
yavaglayip hizlanir. Kiz birden yeni bir krize girer,
ya bu krizde 6lir ya da bir daha hig iyilesemeyecegi
komaya girer. Bagka bir durumda kasilmalar yavasg
yavag yatisir, bag agrisi yok olur ve hasta iyilesir gibi
olur. Ama sonunda ya tamamen ya da gegici olarak
gorme yetisini kaybeder.
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Asagida da birkag kursun zehirlenmesi vakasindan
ornek verelim:

Saglig1 son derece iyi, saglam biinyeli, iyi geligmisg
ve hayatinda bir kere bile hasta olmamig Charlotte
Rafferty iistiibe iscisi olur. Isteyken merdivenin dibin-
de bir noébet gegirir. Dr. Oliver onu muayene eder ve
digetlerinin mavilesmeye basladigimi gorir. Bu viicu-
dun kursun etkisinde oldugunun kanitidir. N6betlerin
kisa bir siire sonra tekrar baslayacagim bilir. Oyle de
olur ve kiz oliir.

Hayatinda bir kere bile kriz gegirmemis on yedi
yasindaki Mary Ann Toler ¢aligmaya basladiktan son-
ra Ug¢ kere hastalanir ve fabrikadaki igini birakmak
zorunda kalir. On dokuz yasina gelmeden 6nce kur-
sun zehirlenmesi belirtileri gosterir. Agzindan kopiik-
ler sagarak olir.

Olaganustii kuvvetli bir kadin olan Mary A.
Yirmi yil boyunca kursun fabrikasinda ¢aligabilmis-
tir. Bu siire boyunca sadece bir kere karin agrisina
tutulmugtur. Dogurdugu sekiz ¢ocugun hepsi ¢ok
kiigiik yaslarda kriz gegirerek 6lmiigtiir. Kadin bir
sabah saglarini firgalarken birden her iki bilegindeki
guicii kaybeder.

Yirmi bes yagindaki Eliza H. kursun fabrikasinda
bes ay caligtiktan sonra karin agrisi cekmeye baslar.
Bir bagka fabrikaya girer (¢alistig1 6nceki fabrikadan
cikarilmistir) ve hig araliksiz iki yil ¢alisir. Daha sonra
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baglangictaki belirtiler yeniden bas gosterir, kriz ge-
cirmeye baglar ve iki giin i¢inde akut kurgun zehirlen-
mesinden olir.

Heniiz dogmamig kusaklardan soz ederken Bay
Vaughan Nash soyle der: “Ustiibeg fabrikasinda ¢ali-
san kisilerin ¢ocuklari bu diinyaya degismez bir kural
olarak kursun zehirlenmesinden kriz gegirerek 6lmek
uizere gelirler. Ya erken dogarlar ya da bir yagim1 dol-
durmadan olurler.”

Son olarak da sizlere Harriet A. Walker’in hikaye-
sini anlatayim. On yedi yaginda olan bu kiz endustri-
yel savag meydaninda bos iimitler pesinde kosarken,
oldirilmigtir. Bir emaye fabrikasinda parlatici ola-
rak ¢aligan kiz burada kurgundan zehirlenir. Babasi
ve erkek kardesinin her ikisi de igsizdir. Hastaligini
gizlemis, her giin isten eve, evden ige alt1 mil yuriimiis,
haftada yedi ya da sekiz silin kazanmg ve on yedi ya-
sinda olmisgtiir.

Ekonomik bunalimlar da iscilerin uguruma yu-
varlanmasinda onemli bir rol oynar. Bir aile sahibi
olmakla yoksulluk arasinda bir haftalik tcretleri bu-
lunan bu adamlar igin bir ay siiren zorunlu aylaklik
bir siirii sikint1 ve anlatilmas: imkansiz sefalet demek-
tir. Kurbanlar yeniden ige alinsalar bile bu tahribat-
tan kurtulamazlar. Su anda giinliik gazetelerde Dok
Iscileri Sendikasinin Carlisle Subesinin yaptigi bir
toplantinin raporlar1 yayimlamaktadir. Bu raporda
calisan igcilerin ¢ogunun haftalik ortalama gelirinin
1,00 dolar ile 1,25 dolardan fazla olmadig: agiklan-
maktadir. Islerin boyle olmasimin nedeni Londra li-
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manindaki gemicilik sanayisinin durgun bir dénem
geciriyor olmasidur.

Caligan geng erkeklerin, kadinlarin ya da evli gift-
lerin mutlu ve saglikli bir orta halli hayat yagamalari-
nin ya da yasghiliklarinda borglarini 6deyebilir durum-
da olmalarinin bir garantisi yoktur. Ne kadar ¢algir-
larsa galigsinlar, geleceklerini saglama alamazlar. Her
sey olacak olanlara baghdir, bu olacak olanlar konu-
sunda da yapabilecekleri hi¢bir sey yoktur. Her sey
sansa kalmistir. Onlemler bunlan uzaklastirmaz, ne
de yapilacak hilelerle bundan kaginilabilir. Eger sana-
yinin savag alaninda kalacaklarsa bunlar1 goze almak
ve agr esitsizlige kars1 sanslarin1 denemek zorundalar.
Elbette eger bakacaklar1 kimse yoksa, endiistrinin sa-
vag meydanindan kagabilirler. Bu durumda, boyle bir
adamin tutacag) en giivenli yol orduya katilmaktir;
bir kadin iginse Kizil Ha¢ hemsiresi olmak ya da ma-
nastira girmektir. Her iki durumda da bir evden, ¢o-
cuk sahibi olmaktan ve hayati yaganmaya deger kilan
her seyden vazge¢meleri gerekir ve yaghliklari da bir
kabustan bagka bir sey olmaz.
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Ingiltere zenginlerin cenneti, akillilarin arafi ve
yoksullarin cehennemidir.

Theodore Parker

Hayat bu kadar tehlikelerle dolu ve mutluluk firsati
bu kadar uzakken, hayatin ucuzlamas: ve intiharin
yayginlasmasi kaginilmazdir. O kadar yaygindir ki
bu, bir insan ginlik gazetelerde intihar haberlerine
rastlamadan edemez; bir intihar girisimi polis mah-
kemesinde siradan bir “sarhosluk” vakasindan daha
buyiik bir heyecan uyandirmaz ve ayni hiz ve de ilgi-
sizlikle ele alinir.

Thames Polis Mahkemesindeki bir vakay:1 hatirh-
yorum. Her zaman gozlerimin iyi gérmesi ve kulak-
larimin iyi igitmesiyle gurur duyarim, ayrica insanlar
ve olaylar hakkinda da az buguk birseyler bilirim.
Ama itiraf edeyim ki, mahkeme salonunda dikildigim
zaman, sarhoglarin, yasaya karsi gelenlerin, serseri-
lerin, kavgacilarin, karilarimi dovenlerin, hirsizlarin,
¢alinmig mal satanlarin, kumarbazlarin ve sokak ka-
dinlarinin bu kadar siiratle adalet makinesinin kargi-
sina getirilmesi kargisinda neredeyse aptala dondiim.
Sanik bolmesi mahkemenin ortasindayd (en iyi 151k
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alan yerde) ve erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar hakimin
agzindan ¢ikan cimleler gibi diizenli bir sekilde bu
bolmeye girip ¢ikiyorlardi.

Ben haila ¢alinmig mal satan, ¢alisamayacak, ka-
risina ve ¢ocuklarina bakamayacak durumda ol-
dugunu soyleyen ve bir yil agir is cezasina ¢arpti-
rilan adam uzerine derin derin disiiniirken, yirmi
yaglarinda bir delikanli sanik bolmesinde goriindii.
“Alfred Freeman.” Adim1 duyabildim, ama ona y6-
neltilen suglamayi duyamadim. Tanik kiirsiisiinde
yapili ve anag yuzli bir kadin birdenbire ortaya ¢ikt1
ve tanikligina bagladi. Kadinin Britannia kanal bek-
¢isinin karisi oldugunu 6grendim. Vakit, gece vakti;
bir su sesi; kadin kanala kogsmus ve tutukluyu suyun
icinde bulmus.

Bakiglarimi kadindan delikanhya ¢evirdim. Suglama,
kendini oldiirmeye girismekti demek. Delikanh sagkin
ve aldirnigsiz duruyordu, kabarik kahverengi saglari
karmakarigik alnina diigmiustii, yiizii bitkin goriiniiyor-
du ve hili ¢ocuksuydu.

“Evet, efendim,” diyordu kanal bekgisinin karisi.
“Elimden geldigince hizla onu sudan ¢ikardim, ama o
yeniden suya siiriindii. Sonra yardim ¢agirdim, birkag
is¢i gorindi, onu yakalayip sudan ¢ikardik ve polise
teslim ettik.”

Hakim kadina kaslarinin kuvveti nedeniyle iltifat
etti, mahkeme salonundakiler kahkahalarla gildi.
Oysa ben karsimda hayatin esiginde bir ¢ocuk gorii-
yordum, bitiin giciiyle camurlu sularin derinliklerin-
de kendini 6ldiirmeye ¢aligmigt1 ve bunda giiliinecek
bir sey yoktu.
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Simdi de bir adam tanik kiirsusiine ¢tkmugti, cocu-
gun iyi karakterli oldugunu soyliiyor ve hafifletici ka-
nitlar gosteriyordu. Cocugun ustabasisiydi ya da bir
zamanlar ustabagilik etmigti ona. Alfred iyi bir ¢ocuk-
tu, ama evinde bir siirii dert vardi. Para derdi. Ayrica
annesi hastaydi. Buna uziiliiyordu, o kadar ¢ok uzii-
liyordu ki sonunda isini bile yapamaz hale gelmisti.
Ustabagi ¢ocugun kot ¢alistigini séyledi ve onu isten
¢ikarmak zorunda birakildigini belirtti.

“Soyleyecek bir seyin var mi1?” diye sordu hakim
ansizin.

Sanik bolmesindeki ¢ocuk belli belirsiz bir geyler
geveledi. Hala sagkindi.

“Ne diyor, memur efendi?” diye sordu hakim sa-
birsizca.

Mavi tiniformali, gcam yarmasi gibi adam kulakla-
rini tutuklunun dudaklarina yaklastirdi ve sonra yiik-
sek sesle, “Cok tizgiin oldugunu soylityor, Zatialileri.”

“Hapishaneye geri yollayin,” dedi Zatilileri; bir
sonraki dava baslamak iizereydi, ilk tamk simdiden
yemin etmisti bile. Sagkin ve aldirigsiz ¢ocuk gardiyan-
la birlikte salondan ¢ikti. Her sey bu kadardi, davanin
baglamasiyla bitmesi bes dakika siirmiigtii. Sanik bol-
mesinde iki hantal hayvan gibi adam muhtemelen on
sent degerindeki ¢alint1 bir olta kamiginin sorumlulu-
gunu birbirlerinin iizerine atmaya ¢aligiyorlardi.

Bu yoksul insanlarin baslica sorunu nasil intihar
edeceklerini bilememeleri. Bagariya ulasmadan 6nce
genellikle iki ii¢ intihar girisiminde bulunmak zorun-
da kaliyorlar. Bu da, haliyle, polisler ve hakimler igin
biiyiik bir bela oluyor, bir tirlii sikintilarinin sonu gel-
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miyordu. Zaman zaman hakimler bu konuda s6zunu
sakinmiyor ve tutuklular1 beceriksizlikleri yiiziinden
azarhyorlar. Ornegin Stalybridge hakimlerinin bas-
kani Bay R. Sykes, kendisini kanala atarak 6ldiirmek
isteyen Ann Wood adl bir kadinin davasinda gecen
gin, “Madem bunu yapmak istedin, ne demeye isi
dogru diiriist bitiremedin?” diye sormug kizgin Bay
Sykes: “Neden suyun altina girip bu ise bir son ver-
medin de biitiin bu derdi ve sikintiy1 agtin bagimiza?”

Yoksulluk, sefalet ve diigkiinler evine gitme korku-
su ig¢i sinifi arasindaki intiharlarin baglica nedenleri-
dir. “Dugkiinler evine gitmektense, kendimi suda bo-
garim,” demisti elli iki yasindaki Ellen Hughes Hunt.
Gegen cargsamba Shoreditch’de bulunan cesedi tizerin-
de resmi bir sorugturma yaptilar. Kocasi cesedi teghis
etmek i¢in Islington dugkiinler evinden geldi. Adam
bir peynir imalatgisiymig, ama iflas etmis ve yoksul-
luk onu diigkiinler evine diigiirmiis, karisi ise onunla
birlikte gitmeyi reddetmis.

Son olarak sabahin saat birinde goriilen kadinin.
u¢ saat sonra sapkasi ve ceketi Regend’s Kanalinin ya-
nindaki yolda bulunmus ve daha sonra cesedi sudan
cikarilmigti. Juri karari: Gegici cinnet sonucu intihar.

Boyle kararlar aslinda gergege karg islenmis sug-
lar. Yasa bir yalan ve insanlar bu yasa sayesinde hig
utamip stkilmadan yalan séyliiyorlar. Ornegin, hisim
akrabasi tarafindan reddedilmis ve kotii yola diigmiig
bir kadin, afyon ruhunu hem kendi i¢ip, hem de ¢ocu-
guna igirerek intihara kalkisiyor. Bebek o6liiyor; ama
kadin hastanede birkag hafta tedavi gérdiik\ten sonra
kurtuluyor; cinayetle suglaniyor, mahkiim ediliyor ve
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on yil agir hapis cezasina ¢arptiriliyor. Hayat1 kurtul-
dugu igin, yasa onu eylemlerinden sorumlu tutuyor;
oysa o0lmiis olsaydi ayn1 yasa onun gegici cinnet sira-
sinda intihar ettigine karar verecekti.

Simdi Ellen Hughes Hunt vakasini biraz daha in-
celeyelim. Kocasinin Islington diigkiinler evine gittigi
sirada gegici bir cinnet gegirdigini soylemek oldukga
mantiklidir. Kadin da gegici bir cinnet gegirerek dii-
sunler evi yerine Regent’s Kanalina gitmeyi tercih et-
migtir. Bunlardan hangisinin gidilecek yer olduguna
gelince bu bir goriis, entelektiiel bir yarg: meselesidir.
Ben, hem kanallar1 hem de diigkiinler evini bilen biri
olarak, kendi hesabima, kadinla benzer bir durum
icinde olsaydim, kanali secerdim. Ve sunu ileri siire-
bilirim ki ben ne Ellen Hughes Hunt’tan, ne kocasin-
dan, ne de diger insan siiriilerinden daha fazla deliyim
ya da cinnet gegirdim.

Insan artik kendi icgiidilerini eski dogal baghlik-
la izlemiyor. Muhakeme yapabilen bir yaratik haline
geldi. Hayat buiyiik zevk ya da ac1 vaat ederken ente-
lektiiel olarak yasama sarilabilir ya da onu reddede-
bilir. Elli iki yillik hayatinda elinden hayatin zevkleri
calinan Ellen Hughes Hunt’in, 6niinde onu diigkiin-
ler evinin dehsetinden bagka hicbir sey beklemezken
kanala atlamay: sectigi icin ¢ok mantikli ve dengeli
oldugunu iddia ediyorum. Hatta daha da ileri gide-
rek iddia ediyorum ki, bu diinyada elli iki yil hizmet
ettikten sonra Ellen Hughes Hunt’in elinden hayatin
tim zevklerinin ¢alinmasina izin veren toplumu gegici
cinnetle suglasaydi, juri ¢cok daha akillica bir ig yap-
mis olurdu.
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Gegici cinnet ha! Ah bu lanet olasi deyimler, dilin
bu yalanlari. Karni tok, sirt1 pek kisiler bu deyimlerin
altina sigimiyorlar, ag ve sirt1 giplak erkek ve kiz kar-
deglerinin sorumlulugunu almaktan kaginiyorlar.

Dogu Yakasinin gazetesi olan Observer’in bir sayi-
sindan, asagidaki siradan olaylar1 alintihyorum:

Johnny King adli bir gemi atesgisi intihara giris-
mekle suglanmigtir. Davali ¢argamba giinii Bow polis
karakoluna giderek gorevlilere zor durumda oldu-
gunu ve ig bulamadig: i¢in fosfor macunu yuttugunu
soylemigtir. King igeri alinmig ve kusturucu bir ilag ve-
rilmigtir. Bunun tizerine zehri kusmustur. Davali simdi
yaptig1 isten pigsman oldugunu soylemigtir. On alt1 yil-
lik sicilinde en kiigiik bir leke bulunmadig: halde bu-
tiin ¢abalarina ragmen is bulamamistir. Bay Dickinson
davaliy1 goriinmesi igin bolge rahibine gondermistir.

Otuz iki yagindaki Timothy Warner, benzer bir sug-
tan dolay1 hapishaneye geri gonderilmigtir. Limehouse
iskelesinden kendini denize atan adam kurtarildigin-
da, “Kararim kesindi,” demigtir.

Ellen Gray adinda gen¢ ve kibar gorinugli bir
kadin intihara girigmekten mahkiim olmustur. Pazar
sabahi saat sekiz buguk siralarinda polis memuru 834
K davaliy1 Benworth Sokaginda bir kap1 agzinda bay-
gin yatarken bulmustur. Bir elinde bos bir sise tutan
kadin ve iki ¢ saat kadar 6nce afyon ruhu yuttugu-
nu soylemistir. Kadin agik¢a ¢ok hasta oldugundan,
yardima ¢agrilan bolge cerrahi hastaya biraz kahve
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vererek kadinin uyanik tutulmasini istemigtir. Davali
suglandiginda, hayatina son vermeye kalkigmasinin
nedeni olarak bir evinin ve arkadaglarinin olmama-
sin1 sOylemistir.

Ben intihar eden her insanin kesinlikle akilli oldu-
gunu soylemiyorum, tipki intihar etmeyenlerin akilli
oldugunu iddia etmedigim gibi... Barinak ve yiyecegin
surekli tehlikede olmasi, pekala birer ¢ilginlik sebebi-
dir. Seyyar saticilar, isportacilar ve madrabazlar bag-
ka herhangi bir siniftan daha ¢ok, kazandig1 kadarim
yiyen bu isci sinifi, imarhaneye girenlerin biiyiik bir
yuzdesini olugturuyor. Bu gruba dahil erkekler arasin-
da her yil 10.000 kisiden 26,9’u gildiriyor. Kadinlar
arasinda ise bu oran 36,9’dur. Ote yandan, en azindan
yiyecekleri ve yatacak yerleri giivence altinda olan as-
kerlerin 10.000°de 13’u ¢ildiniyor; ciftgilerin ve co-
banlarin ise sadece 5,1’i. Demek oluyor ki, bir sokak
saticisinin aklini kagirma olasihigy bir askere oranla
iki kat, bir ¢iftciye oranla ise beg kat daha fazla.

Talihsizlik ve sefalet insanlarin aklini bagindan al-
makta ¢ok etkilidir. Siirekli sefalet bir insan1 timarha-
neye yollarken, bir digerini morga ya da daragacina
gonderir. Bir aksilik olur da baba ve koca, karisina,
¢ocuklarina olan biitiin sevgisine ve ¢aligma istegine
ragmen ¢aligacak bir ig bulamiyorsa, bunun onun ak-
lin1 yerinden oynatmasi ve beynindeki 15181 sondiir-
mesi basit bir istir. Bedeninin gidasizlik ve hastalikla
tahrip edildigi gz Oniine alinirsa, 1stirap ¢eken ka-
risinin ve ¢ocuklarinin goériintiisiiniin onun ruhunu
yipratacag da agiktir.
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“Gir siyah sagl; anlamli koyu renk gozlii;, mun-
tazam burunlu ve geneli; dalgali ve ince biyikli, yaki-
sikli bir adam.” Hazin eylil ayinda mahkemeye ¢ikan
Frank Cavilla igin gazetecinin tamimi bu. “Uzerinde
cok eski kurguni renkte bir takim vardi ve yakalik
takmiyordu.”

Frank Cavilla Londra’da hayatim evlere boya ba-
dana yaparak kazaniyordu. Taniklarin hepsi onun iyi
bir isci, sakin bir adam oldugunu s6ylemislerdi. Ickiye
digkiinligi yoktu; bitiin komsulari onun nazik ve
sefkatli bir koca ve baba olduguna taniklik etmekte
agiz birligi yapiyorlardi.

Karis1 Hannah Cavilla iri yari, giizel, iyi yirekli
bir kadindi. Cocuklarini Childeric Road yatih oku-
luna temiz ve iistii bag1 diizgiin gonderiyordu (biitiin
komgulari bunu vurguladilar). Bu miibarek adam ke-
sintisiz ¢alisiyor, ihmlh bir hayat siiriiyordu ve her gey
yolunda gidiyordu.

Ve sonra olan oldu. Cavilla, Bay Beck adinda bir
miiteahhidin hesabina ¢aligiyor ve patronun Trundley
Sokagindaki evlerinden birinde oturuyordu. Bay Beck
atindan digmiis ve 6lmiistii. Olaya neden olan azgin
bir att1 ve dedigim gibi olan olmugtu. Cavilla’nin yeni
bir is ve bagka bir ev aramasi gerekiyordu.

Bu anlattiklarim on sekiz ay 6nce olmustu. On
sekiz ay gen¢ adam kavgadan hi¢ yilmadi. Batavia
Sokagindaki kugiik bir evde odalar tuttu, ama bir
tirli iki yakasim bir araya getiremedi. Diizenli bir
is bulamamigti. Her tiirden gelip gegici islerde bir er-
kek gibi ¢aligt, karis1 ve ¢ocuklar: gozlerinin 6niin-
de agliktan oliiyorlardi. Kendisi de aghk c¢ekiyor,
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her gegen giin kuvvetten disiiyordu, sonunda has-
talandi. Bunlar i¢ ay onceydi, ondan sonra yiyecek
bulmak kesinlikle imkansizlagti. Hi¢ sikdyet etmi-
yorlardy, agizlarimi agip tek kelime soyledikleri yok-
tu. Ama yoksul insanlar bunu biliyorlardi. Batavia
Sokagindaki ev kadinlar1 onlara yemek gonderiyor-
lardi. Ama Cavillalar 6ylesine saygideger kimselerdi
ki yemek gizlice, belli etmeden gonderiliyordu, sirf
onlarin gururunu kirmamak igin.

Sonra olanlar oldu iste. Savagmis, a¢ kalmig ve on
sekiz ay boyunca istirap ¢ekmisti. Bir eyliil sabahi sa-
bah erkenden uyandi. Cebinden ¢akisini ¢ikardi. Otuz
¢ yagindaki karist Hannah Cavilla’nin girtlagini kes-
ti. Sonra ilk oglu, on iki yagindaki Frank’in girtlagini
kesti. Arkadan sekiz yagindaki oglu Walter’in girtlag:-
n1 kesti. Sonra dort yagindaki kizi Nellie’nin girtlagi-
n1 kesti. Onun ardindan da en kigiik ¢ocugu, on alt1
aylik Ernest’in girtlagini kesti. Sonra yanina oturdu
oliilerin ve ta hava kararip da polis gelene kadar sey-
retti onlar.. Memurlar igeri dolustuklari zaman on-
lardan gaz metre makinesine bir peni atmalarini rica
etti. Olan1 biteni daha iyi gorebilirdi gorevliler gaz
1is1ginda.

Frank Cavilla mahkemedeydi simdi. Uzerinde son
derece eski, kursuni renkte bir takim vardi ve yakalik
takmiyordu. Giir siyah sagli, anlamli koyu renk gozli,
muntazam burunlu ve ¢eneli, dalgali ve ince biyikli
yakigikli bir adamd.



XXIII
Cocuklar

©2

Eger abir gibiyse ev ve siiriiniiyorsak yerlerde
Unuturuz diinyada var oldugunu negelerin de...

Dogu Yakasinin tek, ama sadece tek bir giizel manza-
ras1 vardir; bu da laternaci sokaktan gecerken dans
eden ¢ocuklardir. Onlary, bu yeni dogmus gelecek
kusag seyretmek biiyiileyicidir. Kendilerine has adim
atiglarini, donusglerini, sevimli, minik taklitgiliklerini
ve sadece kendilerine ait olan nazik buluglarini, hiz-
la ve kolayca kivrilan kaslarini, bedenlerinin havaya
ucar gibi ziplayiglarim1 ve dans okullarinda 6gretil-
meyen bir 6rgiiyli andiran ritimlerini seyretmek ¢ok
gizeldir.

Ben bu ¢ocuklarla konustum, orada, burada, her
yerde konustum. Oteki ¢ocuklar kadar zeki olmala-
r1 beni etkiledi, hatta bir¢ok yonden onlardan daha
da zekiydiler. Hepsinin ¢ok iglek hayal giigleri var.
Kendilerini romansin ve fantezinin diinyasina sokma
kapasiteleri olaganiistiiydii. Kanlarinda negeli bir ha-
yat hoplayip zipliyordu. Miizikten, hareket etmekten
ve renklerden zevk aliyorlardi. Cogu zaman pislik-
lerinin ve tizerlerindeki partallarin altinda giizel bir
yuzin ve beden yapisinin sasirtica zarifligini ortaya
koyuyorlard:.



UGURUM INSANIARI 235

Ama Londra kentinde de onlar1 ¢alip gotiiren bir
fareli koyin kavalasi vardir. Ortadan yok olurlar.
Insan onlar1 bir daha hi¢ géremez ya da geriye onlar
hatirlatan higbir sey kalmaz. Umutsuzca yetigkinlerin
arasinda ararsiniz onlari. Karsiniza ecig biiciis viicutlar,
cirkin suratlar ve bog kafalar ¢ikar. Zarafet, giizellik,
hayal giicii, kafanin ve kaslarin esnekligi kaybolup git-
migstir. Kimi zaman bir kadin gorebilirsiniz, ille de yagh
olmasi gerekmez, ama kadinhigin biitiin giizel yanlari-
n1 kaybetmistir, iki biiklimdiir, davul gibi sigmistir ve
sarhostur, camura bulagmis etegini yukar: sivar, kaldi-
rimin ustiinde acayip ve hantal bir iki dans adimi atar.
Bu hareketleri, onun da bir zamanlar laternacilarin eg-
liginde dans eden ¢ocuklardan biri oldugunun isareti-
dir. Bu acayip ve hantal adimlar ¢ocukluktan kalmadir.
Beyninin sisli i¢ taraflarindan bir zamanlar kiigiik bir
kiz oldugunun hizli anis1 yiikselir. Kalabalik toplanir
cevresine. Kigiik kizlar yaninda yoéresinde dans eder, o
kiigiik yuzlerdeki butin ¢izgilerin ne demek istedigini
belli belirsiz hatirlar, ama yapabildigi sadece viicudu-
nu komik bir sekilde oynatabilmektir. Sonra solugu
kesilir, bitkin diigmiigtiir, sendeleyerek ¢cemberin digina
¢ikar. Ama kiigiik kizlar dans etmeye devam ederler.

Getto ¢ocuklari mitkemmel erkekler ve kadinlar
olmanin bitiin niteliklerine sahip olmalarina ragmen,
gettonun kendisi, cocuklarina saldiran kizgin bir disi
kaplan gibi, biitiin bu iyi nitelikleri yok eder, ¢ocukla-
rin yuizlerinden giltili gozleri ve kahkahalari silip atar,
onlari 6ldiirmez, ama bu ¢ocuklari iimitsiz, kaba saba
yaratiklara doniistiiriir, agir agir algaltir ve hayvanlar-
dan bile daha asagilik hale getirir.
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Bunun nasil oldugunu bundan 6nceki boliimlerde
uzun uzun anlatmigtim; ancak burada, birakalim da
bunu Profesér Huxley anlatsin: “Biiyiik sanayi mer-
kezlerindeki niifusun durumuna agina olan herhangi
bir kisi, ister bu iilkede olsun ister bagka iilkelerde,
nifusun sirekli arttigi bu yerlerde Fransizlarin la
misere dedikleri sefaletin egemen oldugunun farkin-
dadur, agikgas: Fransizlarin bu kelimesine Ingilizcede
tam kargilik bulamiyorum. Normal kosullar altindaki
bir bedenin iglevini yerine getirmesi igin gereken yiye-
cek, 1s1 ve giyecek buralarda saglanamaz; erkekler, ka-
dinlar ve ¢ocuklar terbiyenin ortadan kalktig: inlere
tikismaya zorlanirlar; erigebildikleri zevkler vahsilik
ve sarhogluktur; acilar aglik, hastalik, engellenmig bii-
yiume ve ahlaki ¢okiintii halini alir; sanayide diizenli
ve diiriist calisma olanagi yoksulun mezariyla kugatil-
mus, aglkla girigilen bagarisiz bir savastir.”

Bu kosullar altinda, ¢ocuklarin durumu tiimitsizdir.
Sinekler gibi olurler ve hayatta kalanlar da agir1 ya-
sam dirayetine ve ¢evrelerini saran yozlagmaya uyum
gosterme kapasitelerine sahip olduklar: i¢in hayatta
kalirlar. Ev hayatlar1 yoktur. Iginde yasadiklari inlerde
ve izbelerde miistehcenliklere ve uygunsuz davranis-
lara maruz kalirlar. Ciiriimig kafalar gibi, viicutlar
da kot saghk kosullari, agir1 kalabalik ve yetersiz
beslenme yiiziinden ¢liriiyiip bozulur. Anne, baba ve
i¢ ya da dort cocuk tek odada yatarlarsa ve ¢ocuk-
lar gece sabaha kadar nobetlege oturarak uyuyanlarin
uzerindeki fareleri kovalamak zorunda kalirlarsa, bu
¢ocuklar yeterince yiyecek bulamazlarsa, tiirli tirli
hagarata yem olup sefil duruma diigiip zayiflarlarsa,
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hayatta kalanlarin nasil erkekler ve kadinlar olacak-
lar1 cabucak hayal edilebilir.

Duygusuz keder ve sefalet

Dogduklar: andan itibaren yanlarinda yatar;
Cirkin beddualar, daba da cirkin senlikler
Olmugtur ilk ninnileri.

Bir erkek ve bir kadin evlenir ve bir odaya yerlesir.
Gegen yillar iginde gelirleri artmazken, aile buyiir. Bu
sure i¢inde erkek sagligini ve isini kaybetmemigse asir
sanslidir. Bir bebek dogar, arkasindan biri daha. Artik
daha fazla odaya ihtiyag vardir, ancak bir yandan da
bu kigik agizlar ve viicutlar fazladan masraf anlami-
na gelir ve de daha genis bir yere ¢ikmayi kesinlikle
imkansiz kilar. Yeni bebekler dogar. Odanin iginde
kimildayacak yer kalmamistir. Kigiikler sokaga do-
kiliirler. Guinleri sokakta geger artik. Yaglar1 on tgu
on doérdi buldu mu bundan boyle evleri sokaklardir.
Oglanlar, eger sanshysalar baglarini, halka acik evlere
sokabilirler ve onlar1 degisik sonlar bekler. Ama on
dort on beg yaglarinda bir kiz ¢ocugu bu durumda ev
denilen tek odaya ¢ikmak zorunda kalir, haftada beg
ya da alt1 silin kazanabilir, ama onu bekleyen tek bir
son vardir. Ve bu kotii sonun asil acikli sonu, bu sabah
Whitechapel’da Dorset Sokaginda bir kapi araliginda
polis tarafindan cesedi bulunan kadinin sonu gibidir.
Evsiz barksiz, siginaksiz, hasta, son saatinde yaninda
kimse olmaksizin bir gece yaris1 6lmugtiir. Altmg iki
yasindaki, kibrit saticis1 bu kadin, vahsi bir hayvan
gibi hayatin1 kaybeder.
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Bir Dogu Yakasi polis mahkemesinin sanik san-
dalyesinde oturan bir ¢cocugun hayali hila gozlerimin
oniinde. Kafas1 bélmenin parmakliklarinin izerinden
zar zor goriniiyordu. Bir kadinin iki silinini ¢almak-
tan suglu oldugu kanitlanmigti. Caldig1 paray: ne ge-
ker, ne kek almak, ne de eglenmek i¢in harcamugty;
yiyecek almigt1 bu parayla.

“Peki neden kadindan yiyecek istemedin?” diye sor-
du hakim, ses tonunda bir burukluk vardi. “Eminim ki
sana yiyecek bir seyler verirdi.”

“Eger kadindan yiyecek isteseydim, beni dilenci-
likten atarlardi igeriye,” oldu ¢ocugun cevabu.

Hakim kaslarini ¢att1 ve bu azarlamay: kabullen-
di. Kimse ¢ocugu tanimiyordu, babasini anasini tani-
yan da yoktu. Sanki baglangici, soyu olmayan biriydi.
Kimsesizdi, siiriiden ayrilmigti, imparatorlugun balta
girmemis ormanlarinda yiyecegini arayan yavru bir
hayvan gibiydi, zayiflar1 avhyor, gigliiler tarafindan
avlamiyordu.

Yardim etmek isteyenler bu getto ¢ocuklarini top-
layip onlar1 kirlarda bir gunlik gezintiye ¢ikarirlar.
On yagina gelip de en azindan bir giin kirlara gitme-
mis ¢ok az ¢ocuk olduguna inanirlar. Bu konuda bir
yazar sunlari diyor: “Boyle gecirilen bir giiniin neden
oldugu zihinsel degisim asla kiigik gorulmemelidir.
Kosullar ne olursa olsun, ¢ocuklar kirlarin ve orman-
larin anlamini Ggrenirler, kitaplarda okuduklari ve
daha 6nce onlar tizerinde bir etki birakmayan kir ta-
nimlamalar: gimdi anlasilir geyler haline gelir.”

Kirlarda ve ormanlarda gegirilen bir giin, tabii
eger yardim etmeye calisan kisiler tarafindan segile-
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cek kadar sanshysalar! Oysa her giin o kadar ¢abuk
uriyorlar ki, hayatlarinda bir kere olsun kirlara ve
ormanlara gitme sansi azaliyor. Bir tek giin! Hayatlar
boyunca bir giin! Ya hayatlarinin geri kalaninda? Bir
¢ocugun rahibe dedigi gibi: “On yaginda okuldan tii-
yeriz, on ug¢ yaginda araklamaya baglariz; on altiya
varinca polisleri marizleriz.”

Rahip J. Cartmel Robinson kendi bolgesinden bir
erkekle bir kiz ¢ocugun ormana yuriiyerek gitmeye
¢aligmalarini anlatiyor. Dogu Yakasidan yola cikip
bitmek tiikenmek bilmeyen sokaklar boyunca yii-
riidiiler de yirudiiler, her kose basinda karsilarina
ormanin ¢ikmasini umdular. En sonunda baygin ve
umutsuz bir halde bir yere ¢oktiiler ve iyi kalpli bir
kadin onlar1 bulup kurtard: ve mahalleye geri getirdi.
Besbelli onlara yardim edip ormana gotiirmek isteyen
kigiler tarafindan se¢ilmemislerdi.

Sokak ¢ocuklar1 konusunda otorite olan Rahip
Robinson, Dogu Yakasindaki Hoxton Sokaginda
yaglar1 bes ile on ii¢ arasinda degigen yedi yuzden
fazla ¢ocugun seksen kiiciik evde yasadigini belirti-
yor ve ekliyor: “Londra, ¢ocuklar1 daracik sokak ve
ev labirentinin igine sikigtirip haklar1 olan gokyuzi-
nii, kirlar1 ve irmaklar1 onlardan ¢aldig: igin, bu ¢o-
cuklar bedenen yetersiz kadinlar ve erkekler olarak
yetisiyorlar.”

Ayni rahip cemaatinden birinin, evli bir cifte
bodrum katindaki bir odasini kiralamasini anlati-
yor. “Arkadagima iki ¢ocuklari oldugunu soylemis-
ler; ancak odaya tagindiktan sonra dort ¢ocuklar
oldugu ortaya ¢ikiyor. Bir siire sonra besincisi do-
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guyor ve ev sahibi bu ige bir son vermeleri i¢in on-
lar1 uyariyor. Onu umursamiyorlar bile. Bu sefer sik
sik yasayla igbirligi yapan saglik mifettisi geliyor ve
arkadagima vyasal iglemleri baglatmasini soyliyor.
Arkadasim onlar1 sokaga atamayacagini belirtiyor.
Aileye gelince, onlar da hi¢ kimsenin bu kadar ¢ok
cocuklar1 varken, onlara kiralik yer vermeyecegini
soyleyerek yalvariyorlar, ki bu yoksullarin en yay-
gin sikiyetlerinden biri. Oyleyse ne yapmak gerek?
Ev sahibi iki arada bir derede kaldi. Sonunda mah-
kemeye bagvurdu, hakim de olay: incelemek tizere
eve bir memur gonderdi. O giinden bu yana yirmi
giin gecti ve hala higbir sey yapilmadi. Peki bu nadir
gorilen bir olay m1? Kesinlikle hayir, kesinlikle ¢cok
yaygin.”

Gegen hafta polis uygunsuz bir eve baskin yapti.
Bir odada iki kii¢iik ¢ocuk bulundu. Tutuklandilar ve
evde caligan fahise kadinlarla ayni1 yerde oturmakla
suglandilar. Cocuklarin babalari mahkemeye geldi.
Kendisi, karis1 ve doklarda ¢aligan iki ¢ocugunun yani
sira bu iki ¢ocugunun o odada oturduklarini, ayrica
haftada tg siline bagka bir oda bulamadig: igin bu
oday: tutmak zorunda kaldigini séyledi. Hakim iki
geng sucluyu saliverdi ve babayi ¢ocuklarini sagliksiz
bir ¢evrede buyiittigii i¢in uyardi.

Ama bu 6rnekleri¢ogaltmakta fayda var. Londra’da
masumlarin katliami diinya tarihinde daha o6nce hig
goriilmemis bir dehgetle devam etmektedir. Isa’ya
inanan, Tanrr’y1 taniyan ve her pazar diizenli olarak
kiliseye giden insanlarin kalpleri de benzer sekilde na-
sir tutmugtur. Bunlar haftanin geri kalan giinlerinde
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Dogu Yakasindan gelen ve ¢ocuklarin kanlariyla leke-
lenmis kira paralarini toplayip kirlarini hesaplarlar.
Ayrica o kadar tuhaf yaratilmiglardir ki, bazen, bu
kira paralarinin yarim milyon sterlinini siyah ¢ocuk-
larin egitilmesi i¢in Sudan’a gonderirler.



XXIV
Bir Gece Manzarasi

D

Bunlarin hepsi yillar 6nce kiiciik al yanakl, tombul
bebeklerdi ve hepsi sizin sectiginiz toplumsal bicime
uygun bir bicimde yogrulabilecek durumdayd.

Carlyle

Din gece ge¢ vakit Commercial Sokagindan
Whitechapel’a yiiriidiim, daha sonra yola devam ederek
giuneye, Leman Sokagina ve doklara gittim. Yuriirken
de bir yandan Dogu Yakasi gazetelerine giiliiyordum,
ciinki bu gazeteler yurttaghk gururuyla dolu bir gekil-
de, Dogu Yakasinda higbir kotiiligiin olmadigini ve
kadin erkek herkesin burada rahat¢a yasayabilecegini
ovinerek ilan ediyorlardi.

Gordiiklerimin onda birini anlatmak bile ¢ok zor
benim igin. Bunlarin ¢ogu anlatilamayacak seyler.
Ama genel olarak konusursam bir kibus gordiugii-
mii soyleyebilirim. Kaldirimlar1 hayatla canlandiran
korkung bir balg¢ik vardi ayaklarimin altinda. Agza
alinmaz bir miistehcenlik Piccadilly’nin ve Strand’in
“gece dehgetleri”ni bile golgede birakiyordu. Elbiseli
ve iki ayakli vahsi hayvanlar koleksiyonuydu sanki
oniimden gegen. Bunlar insana benziyorlardi, ama
daha ¢ok hayvan gibiydiler. Bu resmi, fazla hirlamaya
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bagladiklarinda onlar arasinda diizeni saglamaya ¢ali-
san piring dugmeli terbiyeciler tamamliyordu.

Piring digmeli terbiyecilerin orada olmasina ger-
cekten sevinmigtim, ¢inki tizerimde “denizci” el-
biselerim yoktu ve ben bu halimle, sokak boyunca
sinsi sinsi ¢evreyi kolagan ederek bir agagi bir yukari
yurityen bu av yaratiklar igin gergek bir “hedef”-
tim. Zaman zaman, iki terbiyeci arasindaki uzaklik
boyunca, bu adamlar bana keskin, a¢ gozlerle baki-
yorlardi; hendek kurtlariydi bunlar ve ben onlarin
ellerinden, ¢iplak ellerinden korkuyordum, tipk: bir
kimsenin bir gorilin pengelerinden korkmasi gibi.
Bana gorilleri hatirlatiyorlardi. Viicutlar: ufak tefek,
bigimsiz ve bodurdu. Oyle bogum bogum kaslari, in-
sani korkutacak kadar kuvvetleri ve genis omuzlar
yoktu. Doga sanki viicutlarinda ekonomi yapmisti,
tipk1 magara insanlarinda oldugu gibi. Ama bu siska
vicutlarda kuvvet vardi; kavrayici, sikinti verici, yir-
tia1 ve koparic vahsi ve ilkel bir kuvvet. Insan avlari-
nin uzerine sigradiklar1 zaman kurbani geriye dogru
buktiiklerini ve bel kemigini kirana kadar iki biklim
ettiklerini duymugtum. Ne vicdanlar1 ne de duygula-
r1 vardi. Azicik firsat verilse, yarim Ingiliz liras: igin
killarin1 kipirdatmadan ve gozlerini kirpmadan kor-
kusuzca adam 6ldurebilirlerdi. Yeni bir cinsti bunlar,
kent yabanileri soyu. Evler ve sokaklar, caddeler ve
avlular onlarin avlanma alanlariydi. Yaban hayvan-
larinin av alani nasil vadiler ve daglarsa, sokaklar ve
binalar da onlarin vadileri ve daglariydi. Kenar ma-
halleler onlarin balta girmemis ormanlariydi, bu or-
manda yasar ve avlanirlardi.
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Biiyiikk malikanelerin, goz kamagtiric1 tiyatrolarin
bulundugu Bati1 Yakasinda yagayan tath ve nazik in-
sanlar bu yaratiklar1 gérmez, onlarin var olduklarini
hayal bile etmezler. Ama bu vahsi yaratiklar buradadir,
canlidir, balta girmemis ormanlarinda son derece ha-
yat dolu yasarlar. Ingiltere’nin geri kalan son siperini
korumak igin savastigy, yetigkin askerlerinin ateg hat-
tinda oldugu o kederli giin ah! Ciinkii o giin bu vahsi
yaratiklar izbelerinden ve inlerinden digar: siiriinecek,
Bat1 Yakasinin insanlari, tipki Feodal Fransa’nin sev-
gili narin aristokratlar1 gibi bu insanlar1 gérecek ve
birbirlerine soracaklar: “Nereden ¢ikt1 bu yaratiklar?
Bunlar insan mi1?”

Ama bunlar vahsi hayvanlar koleksiyonunu olusg-
turan tek hayvanlar degillerdi. Onlar sadece gsurada
buradaydi, karanlik avlularda pusuya yatiyor, gri
golgeler gibi duvarlardan gegiyorlardi. Ama ¢iiriimiig
viicutlari, dokiilmig etleriyle kadinlar her yerdeydi-
ler. Arsiz arsiz zirildiyorlar, civik ses tonlariyla benden
metelik dileniyorlar ve daha beter tekliflerde bulunu-
yorlardi. Her meyhanede icki alemleri yapiyorlardi.
Pasakli, daginik saglari, mahmur bakislariyla yan goz-
le bakiyor, anlagilmaz birtakim geyler geveliyor, ah-
laksizlik ve bozulmayla her yerde hazir ve nazir bulu-
nuyorlardi. Siralarin tizerinde, ¢alilarin dibinde, par-
makliklarin arkasinda anlatilmayacak kadar igreng,
bakilamayacak kadar korkung kisilerdi bu kadinlar.

Sonra daha baskalar1 da vardi. Garip, tekinsiz su-
ratlari, kargacik burgacik viicutlari ile bana her yerde
omuz atiyorlardi. Aklin hayalin alamayacagi kadar
cirkin, sarhos, sarsak toplum enkazlariydi bunlar.
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Etrafta dolasan lesler, yasayan olilerdi. Ve tiirlii has-
taliklara yakalanmig bu kadinlar agikta ciftlesmekten
utanmayacak kadar ¢ok igiyorlardi. Sonra garip pa-
cavralar i¢inde erkekler vardi, viicutlar1 durmaksizin
yasadiklar1 zorluklarla ecis biiciis olmug erkekler.
Yiizlerinde acinin siirekli kivrimlari, aptal aptal sir1-
tan, maymunlar gibi ayaklarini siiriiye siiriiye yuri-
yen, attiklar1 her adimda ve iglerine gektikleri her so-
lukta 6len insanlardi bunlar. Sonra on sekiz yirmi yas-
larinda geng kizlar vardi. Narin ve giizel viicutlariyla,
carpikhigin ve sigkinligin heniiz yuzlerine dokunma-
dig1 bu kizlar bir hamlede ugurumun dibine yuvar-
lanmiglardi. Hele on dort yaglarinda bir oglanla, alta
yedi yaslarinda bir baska oglam unutamayacagim.
Bembeyaz ve hastalikli suratlariyla, her ikisi de evsiz
olan bu ¢ocuklar sirtlarini parmakliklara dayamus,
Oylece kaldirnmda oturuyorlar ve gozlerinin 6niinde
akan bu rezillik seline bakiyorlardi.

Uygunsuz ve ihtiya¢ duyulmayan kisilerdi bunlar!
Sanayi onlar ise almaya can atmiyordu. Binlerce is-
siz arasinda insan gidip de is bulamaz. Girig kapisi-
nin 6niinde yigilan dok iscileri, usta bagi kendilerine
is vermeyince lanetler okuyarak geri doniiyorlardi.
Haftada alti siline ¢alisgan miihendisler ve bu paraya is
bulamayan sayisiz meslektaglar1 vardi. 514.000 teks-
til is¢isi on beg yasindan kiigiik ¢ocuklarin ¢alismasini
yasaklayan ¢oziime karsi ¢itkmiglardi. Kadinlar, sayi-
sizd1 bunlar, firsatgilarin eline diigmiis ve giinde on
dort saat ¢aligarak on peni aliyorlardi. Alfred Freeman
isini kaybettigi i¢in 6limi ¢amurlu sularin dibinde
aramugti. Ellen Hughes Hunt Islington dugkiinler evi-
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ne gitmektense Regent’s Kanalini tercih etmigti. Frank
Cavilla onlara yeterince yiyecek ve barinacaklar: bir
yer saglayabilecegi bir is bulmadigindan karisinin ve
¢ocuklarinin girtlagini kesmisti.

Uygunsuz ve ihtiya¢ duyulmayan kisiler! Sefil, ig-
reng ve unutulmug bu insanlar toplumsal mezbahalar-
da oluyorlardi. Orospulugun tohumlari; erkek, kadin
ve ¢ocuklarin orospulugunun, etin ve kanin orospu-
lugunun, kisacasi igin ve ¢aligmanin orospulugunun...
Eger bu uygarhigin insan igin yaptig1 en iyi seyse, o
zaman bize uluyan ¢iplak vahgeti verin. Yabani top-
raklarda, ¢ollerde, magaralarda ve inlerde yasamak,
makineye esir olup bir Ugurum’un dibinde yagamak-
tan ¢ok daha iyidir.



XXV
Haykiran Ac¢hk

Her seye giicii yeten Tanri eger sadece yiyen ama
hi¢ ¢alismayan insanlar yaratsayds, sadece agizlarim
verir, ellerini yaratmazds; eger sadece ¢alisan ve hig

yemeyen insanlar yaratsayds, agiz vermez, sadece

ellerini yaratiwrds.

Abraham Lincoln

“Babam benden daha kuvvetli ve dayamikl, ¢iinkii o
tagrada dogdu.”

Bu sozleri bana soyleyen, viicudu yeteri kadar ge-
lismedigi i¢in uiziilen, zeki ve geng bir Dogu Yakaliydi.

“Subir deri bir kemik koluma baksana.” Gomleginin
kolunu yukari sivadi. “Yeteri kadar yiyecek yok, bu-
nun nedeni bu iste. Yok, yok, simdi degil. Bugiinlerde
ne istersem yiyebiliyorum. Ama artik ¢ok ge¢. Bu ye-
diklerim, ¢ocukken yiyemediklerimin yerini tutamaz.
Babam Londra’ya tagradan geldi. Annem o6ldii ve biz
alt1 cocukla babam iki kiigiik odada yasadik.

“Babam ¢ok zorluklar ¢ekti. Bizi bagindan atabi-
lirdi, ama yapmadi bunu. Biitiin giin kole gibi ¢alig-
t1, aksamlar1 eve gelip yemek yapti, bize bakti. Yani
hem analik hem babalik etti. Elinden gelenin en iyisi-
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ni yapti, fakat yeterince yiyecegimiz olmuyordu. Pek
seyrek gorurdiik etin yiiziini, gordigiimiiz zaman da
en kotiisiiydii karsimiza gelen. Biiyiiyen ¢ocuklar igin
sofrada bir parga peynirle ekmegin basina oturmak
hig de iyi bir sey degildir. Ustelik bu bile yeteri kadar
olmazsa.

“Sonu¢ mu ne? Ben biiciir kaldim igte. Babamin
dayanikliligi da yok bende. Agliktan yok oldu giicim
kuvvetim. Birka¢ kugak sonra benim gibiler kalmaya-
cak Londra’da. Benim kardesim benden daha yapili
ve iyi gelismig durumda. Goriiyorsun ya, babam ve
biz ¢ocuklar birbirimize destek olduk. Sirf bu yiizden
en kiigigiimiiz daha kuvvetli.”

“Ama anlamiyorum,” diye karsi ¢iktim. “Bu kosul-
lar altinda benim bildigim zindelik giderek azalir ve
daha sonra dogan ¢ocuklar daha ¢elimsiz olur.”

“Birbirlerine destek olurlarsa hayir,” diye kar-
silik verdi. “Dogu Yakasina her geldiginde ve yasi
sekiz ile on iki arasinda degisen, yapily, iyi geligmig
ve saglikli goriiniigli bir ¢ocuk gordigiinde, bir sor
ona, onun ailenin en kii¢iigii ya da en azindan en kii-
ciiklerinden biri oldugunu 6grenirsin. Bunun nedeni
sudur: Biiyiik ¢ocuklar kigiik ¢ocuklardan daha ¢ok
achik cekerler. Kiigiikler dogduklari zaman, buyiik-
ler ¢caligacak yasa gelmislerdir, boylece aile biitgesine
daha ¢ok para girer ve daha fazla yiyecek bulunur
sofrada.”

Gomleginin kolunu indirdi. Kronik yar1 aghigin
6ldirmedigine, ama insan1 bodur biraktigina somut
bir 6rnekti kargimdaki. Onun sesi, diinyanin en bu-
yiik imparatorlugunda yiikselen sayisiz aglik ¢ighgin-
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dan sadece biriydi. Birlegik Krallik’ta 1.000.000’dan
fazla insan yoksulluk yasasindan yararlanarak ya-
siyor. Biitiin ig¢i sinifinda, her on bir kigiden biri,
yil boyunca, yoksulluk yasasindan yararlaniyor:
37.500.000 kisi aile bagina ayda 60 dolardan daha
az para aliyor; 8.000.000 kisilik bir ordu aglik sini-
rinda yagiyor.

Londra Okullar Birligi soyle bir agiklama yapi-
yor: “(Ozel dert ve sikintilarin olmadig1) zamanlar-
da sadece Londra’da 55.000 ¢ocuk aghgin pencesin-
de kivranmiyor, bu g¢ocuklara okullarda bir sey 6g-
retmeye ¢aligmanin anlami yok.” Parantezler bana
ait. “Ozel dert ve sikintilarin olmadig1” zamanlar
Ingiltere’nin refah icinde oldugu giinlerdir, ciinkii
‘normal dert ve sikintilar’ olan acghktan 6lme ve ac
sosyal diizenin bir pargasidir. Kronik aghiga hep ola-
gelen bir sey goziyle bakilir burada. Sadece buyiik
Olgekte gozitken siddetli aghgin olagandisi bir sey
oldugu diisiiniilir.

Karanlhk bulutlarla dolu bir giiniin sonunda,
Dogu Yakasinda kiigiik bir ditkkdnda kor bir ada-
min buruk feryadini asla unutmayacagim. Bes
kardegin en biiytigiiymiig. Analar1 varmig bir de.
Babalar1 6lmiis. Kardeglerinin en biiyiigii oldugu
i¢in, daha bir ¢ocukken aglikla bogusarak ¢aligmig
ve kiigiik kardeslerinin agzina ekmek koymus. Ug
ayda ancak bir kere etin tadina bakabilirlermis.
A¢higini tam olarak bastirmanin ne demek oldugunu
O6grenememis omrii boyunca. Cocuklugunda gektigi
kronik aghigin gozlerinin kor olmasina neden oldu-
gunu iddia ediyordu. Bu iddiasini desteklemek igin,
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Kraliyet Korler Komisyonunun raporunun bir boli-
miinde ne yazdigini séyledi: “Korlitk en ¢ok yoksul
bolgelerde yaygindir ve yoksulluk bu korkung derdi
hizlandirir.”

Bu kor adam sozlerine devam etti ve sesinde top-
lumun yeterince yiyecek vermedigi kederli bir adamin
buruklugu vardi. Londra’daki alti milyonluk korler
ordusundan sadece biriydi ve korler evinden titketme-
si gerekenin yaris1 kadar bile yemek alamadiklarini
soyledi. Bir gunliik besin listesini verdi. Kahvaltida
verilen yarim litre yulaf ezmesi ve kuru ekmek. Ogle
yemeginde 90 gram et, bir dilim ekmek ve 170 gram
patates. Aksam yemeginde ise yarim litre yulaf ezmesi
ve kuru ekmek.

Oscar Wilde, huzur iginde yatsin, bir hapishane
¢ocugunun ¢ighgin seslendirir, bu ¢iglik degisen
derecelerde hapisteki kadin ve erkeklerin de ¢i1glig1-
dir: “Bir ¢ocugun hapishanede ¢ektigi ikinci buyuk
stkint1 agliktir. Sabahin yedi bugugunda kahvalti
olarak verilen, son derece kot pismis, sert cezae-
vi ekmegi ile bir magrapa sudur. Saat on ikide bir
teneke kutu adi yulaf ezmesi verilir 6gle yemegi
olarak. Saat bes bugukta aksam yemegi olarak bir
parca kuru ekmekle bir magrapa su verilir. Boyle
bir perhiz, kuvvetli gelismis bir erkegin bile kisa bir
siire sonra hastalanmasina neden olur. Bu hastalik-
larin baginda ishal gelir ve kisa zamanda insani za-
yif dustirtr. Sicf bu ylizden biiyiik bir hapishanede
idareciler tarafindan mahkumlara diizenli olarak
kanamayi durduran ilaglar verilir. Bir ¢ocuk ha-
pishanede verilen bu yiyecekleri yiyemez. Cocuklar
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hakkinda en ufak bir fikri bile olanlar ¢ocuklarin
sindirim sisteminin ne kadar kolay bozuldugunu bi-
lirler. Siirekli aglama ya da korku ve zihinsel sikin-
t1 bir ¢ocugun sindirim sistemini bozar. Butiin bir
giine ve belki de yar1 gece, yar1 aydinlik bir hiicrede
korkudan titreyen bir ¢cocuk yemek diye 6niine sii-
rilen bu adi, korkung seyi elbette yiyemez. Boyle
bir durumda gardiyan Martin’in ¢ocuga biskiivi
verdigini hatirhyorum. Cocuk sali sabahi agliktan
agliyordu ve kahvalti diye verilen ekmegi ve suyu yi-
yebilecek durumda degildi. Martin kahvalti dagitil-
diktan sonra digari ¢ikti ve ¢ocuga birkag tath bis-
kiivi satin aldi. Onun aglhiktan kivrandigini gormek
istemiyordu. Adamin iyiliginden kaynaklanan son
derece giizel bir davranigti bu ve ¢ocuk da bunun
boyle oldugunu biliyordu. Hapishane kurallarindan
tamamen habersiz olan ¢ocuk kidemli gardiyanlar-
dan birine geng gardiyanin kendisine ne kadar iyi
davrandigini anlatti. Sonug, elbette ki, tutulan bir
rapor ve yaptigi iyilikten dolayi gardiyanin isten
atilmasi oldu.”

Robert Blatchford diigkiinler evindeki bir yoksulla
bir askerin gunlik besinlerini kargilastiriyor. Asker de
cok iyi beslenememesine karsin, de bir yoksulun yedi-
ginden iki kat fazla yemek yiyor.

YOKSUL YEMEK ASKER
90 gram Et 360 gram
465 gram Ekmek 720 gram

180 gram Sebze 240 gram
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Yetigkin erkek yoksul (¢orbanin diginda) haftada
bir kere et yer. Yoksullarin “solgun yiizleri kesinlikle
achgin bir belirtisidir.”

Asagidaki tabloda da digkiinler evindeki bir yok-
sulun haftalik yiyecegiyle buradaki gorevlilere verilen
haftalik yiyecek kargilagtiriliyor.

GOREVLI YEMEK YOKSUL
3,5 kg Ekmek 3,375 kg
2,5 kg Et 560 gr
360 gr Domuz 75 gr
240 gr Peynir 60 gr
3,5kg Patates 750 gr
3 kg Sebze verilmiyor
500 gr Un verilmiyor
60 gr Domuz yag: verilmiyor
360 gr Tereyag: 210 gr
Verilmiyor Sutlag 500 gr

Ayni yazar g6yle devam ediyor: “Gorevlilere yok-
sullardan daha fazla yemek verilmektedir; ama belli
ki bu yemekler dahi yeterli gérillmemis olacak ki, her
gorevliye haftada ayrica iki silin alti peni nakit para
o6denmektedir.” Eger yoksullara yeterli yiyecek veri-
liyorsa, o zaman neden gorevlilere daha ¢ok yemek
verilmektedir? Eger gorevli fazla yiyecek almiyorsa,
o zaman yoksul onun aldig: yiyecegin yarisin1 alarak
nasil dogru diiriist beslenebilir?”

Oysa aghk ¢ekenler sadece gettoda oturanlar, ce-
zaevi mahkumlar ve yoksullar degildir. Ulkenin he-
men hemen biiyiik bir kismi, iyi doymus bir karnin
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ne demek oldugunu bilmez. Gergekte, onu boylesine
kalabalik miktarlarda kente siiren de bos midesidir.
Simdi de yoksullar yasasindan yararlanarak yasayan
bir isciyi ele alalim. Iki cocugu, diizenli bir isi, kira
O6demedigi bir evi ve haftalik ortalama on iig silin ge-
liri oldugunu varsayalim. Haftalik biitgesi asagida ve-

rilmektedir:

(silin) (peni)
Ekmek (10 kg) 1 10
Un (2,5 kg) 0 4
Cay (125 gr) 0 6
Tereyag (500 gr) 1 3
Domuz Yag (500 gr) 0 6
Seker (3 kg) 1 0
Domuz pastirmasi ya da
bagka bir et (2 kg) 2 8
Peynir (500 gr) 0 8
Siit (yarim kutu) 0 3%
Yag, mum, sabun, ivit, tuz, biber, vs. 1 0
Komiir 1 6
Bira yok
Tiitlin yok
Sigorta taksiti 0 3
Isci sendikas 0 1
Odun, alet edavat, eczane, vs. 0 6
Giyecek 1 1%
Toplam 13 0

Diigkiinler evinin gorevlileri tutumluluklarindan
dolay: kendileriyle gurur duyabilirler. Bir yoksulun
haftalik gideri ise soyledir:
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Silin peni
Erkekler 6 1%
Kadinlar 5 6%
Cocuklar 5 1%

Eger yukarida biitgesi verilen isci isinden ayrilip
da digkiinler evine giderse gorevlilere su kadara mal

olacaktir:

Silin Peni
Isci 6 1%
Karis1 5 6%
Iki ¢ocugu 10 2%
Toplam 21 10 %2

Ya da yaklagik olarak 5,46 dolar

Diuskiinler evinin is¢i ve ailesi i¢in 5,46 dolar har-
camas: gerekirken, bu is¢i kendi ¢aligtiginda bu isi
3,25 dolarla bagarabilmektedir. Ustelik, ¢ok sayida
insan i¢in aligverig yapmak, yemek pisirmek, yani top-
tan aligveris yapmak az sayida insan, diyelim bir aile
i¢in aligveris yapmaktan daha ucuza gelmektedir.

Bununla birlikte, bu biit¢enin hazirlandig sirada,
bu bolgede bir bagka aile daha vardi. Bu aile dort
kigilik degil, on bir kigilikti ve haftada on g silinlik
bir gelirle degil on iki silinlik (kiglari on bir silin) bir
gelirle yagamak zorundaydi. Ayrica bedava bir yerde
oturmuyor, haftada ug silin kira veriyorlard:.

Sunu anlamak, ¢ok acik bir sekilde anlamak gere-
kiyor: Yoksulluk ve sefalet bakimindan Londra igin
dogru olan seyler, biitiin Ingiltere icin de dogrudur.
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Paris biitiin Fransa demek degildir, ama Londra bii-
tiin Ingiltere demektir. Londra’y: bir cehenneme cevi-
ren korkung kogullar, Birlesik Krallik’t da cehenneme
cevirir. Londra’daki niiffusun dagitilmasinin kosul-
lar1 biraz olsun diizeltecegi iddias1 bos ve yanligtir.
Londra’daki 6.000.000 kisi yiiz kente dagitilsayd: her
bir kentin niifusu 60.000 olurdu; sefalet azaltilmis de-
gil sadece dagitilmig olurdu. Toplam sefalet ayni bi-
yikliikte kalirdi.

Bay B. S. Rowntree yaptig1 kapsamli bir incele-
meyle Bay Charles Booth’un bagkent i¢in kanitladi-
g1 gerceklerin bir tagra kenti igin de dogru oldugu-
nu kamitlamstir. Yani kentte oturanlarin dortte biri
onlar1 bedensel ve ruhsal yonden yikima ugratan bir
yoksulluga mahkimdur; kent sakinlerinin dortte biri
yeterli beslenmeleri igin gereken paray1 kazanamadik-
lar1 gibi, iyi giyinememekte, barinamamakta ve soguk
havalarda isinamamakta, onlar1 bir vahsiden daha
asag1 konuma digiiren ahlaki bir yozlasmaya mah-
kum edilmektedirler.

Kerry’de yash bir Irlandali kéyliiniin sikayetlerini
dinledikten sonra Robert Blatchford adama ne iste-
digini sordugu konugmasini soyle aktariyor:. “Yash
adam bahgivan beline yaslanarak ¢oken gokyiiziiniin
altindaki kara turbal tarlalara bakti. ‘Ne mi istiyo-
rum?’ dedi. Sonra aglamakl bir ses tonuyla benden
daha ¢ok kendi kendisiyle konusur gibi, ‘Biitiin yigit
ogullarimizla iyi kizlarimiz denizagin iilkelere gittiler,
tahsildar domuzlarimi elimden aldi, butiin giizellikler
yok oldu. Artik yagh bir adamim ve Yargi Giintiniin
gelmesini istiyorum.”
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Yargi Gunii! Her seyden ¢ok bunu istiyor. Biitiin
tilkeden aghk gigliklar yikseliyor, gettodan, tagradan,
hapishaneden, gegici koguslardan, timarhaneden ve
digkiinler evinden; yeteri kadar yiyecek bulamayan
insanlarin gighklarn yiikseliyor. Yeteri kadar yiyecek-
leri olmayan milyonlarca insan, erkekler, kadinlar, ¢o-
cuklar, kiigiik bebekler, korler, sagirlar, topallar, hasta-
lar, serseriler, isciler, mahkumlar, yoksullar, Irlandals,
Ingiliz, Iskogyali, Galli insanlarin ¢igliklar1. Ve bu bir
kiginin bin kisi i¢in ekmek yapabilecegi gercegine kar-
sin boyledir; bir is¢i 250 kisi i¢in pamuklu, 300 kisi
i¢in yiinlii elbise, 1000 kisi i¢in ayakkabi yapar. Biitiin
bunlar, 40.000.000 kiginin oturdugu biiyiik bir eve
benziyor ve ev kotii idare ediliyor. Gelir gergekten iyi,
ama yonetimde bir yerde yanhs giden bir geyler var.
Bes kiginin bin kisiye yetecek kadar ekmek yapabil-
digi, ama yine de milyonlarca kisinin yiyecek ekmek
bulamadig) bir yerde, bu biiyiik evin yanhs yonetilme-
digini kim ileri siiremeye ciiret edebilir?



. XXVI
Icki, Ilimlilik ve Tutumluluk

Kimi zaman yoksullar tutumlu olmakla oviiliir.
Ama bir yoksula tutumlu olmasini tavsiye etmek
hem acayip hem de asagilayici bir seydir. Bu agliktan
Olmek iizere olan bir insana daha az yemesini
tavsiye etmeye benziyor. Bir kent ya da tagra iscisinin
tutumlu olmas kesinlikle ablaka aykiridsr. Insanlar
kotii beslenmig bir hayvan gibi yasayabileceklerini
gostermeye hazir olmamalidir.

Oscar Wilde

Ingiliz is¢i simfimn girtlagina kadar biraya batmug
oldugu soylenebilir. Bira yuziinden donuklagmis ve
kafalar1 islemez olmugtur. Ne yazik ki verimlilikleri
duger, hayal giiglerini, yaraticiliklarini ve ¢abuklukla-
rin1 kaybederler. Bunun sonradan edinilmis bir als-
kanlik oldugunu séylemek ¢ok zordur, ¢iinkii bebek-
liklerinden baglayarak bu merete aligirlar. Cocuklar
sarhogluk icine dogarlar, daha ilk soluklarini iglerine
¢ekmeden 6nce ickiye doyarlar, ickinin kokusunun ve
tadinin ortasinda diinyaya gelirler ve bunun ortasinda
biyiirler.

Her yerde publar vardir. Her késeden figkirirlar ve
erkekler kadar kadinlar da sik sik buralara giderler.
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Buralarda ¢ocuklara da rastlanir. Analarinin babalari-
nin eve gitmelerini bekleyen bu kiigiikler biiytiklerinin
bardaklarindan yudumlar alirlar, bayagi konusmalar:
ve algaltic1 sohbetleri dinlerler, tim bunlar onlara si-
rayet eder, ahlaksizliga ve sefahate aligirlar.

Bayan Grundy" igcilere de burjuvaziye hiikmettigi
gibi hitkmeder; ama igcilerin durumunda hiddetlen-
medigi tek sey publardir, buralar1 yuz karasi ya da
utang duyulacak yerler olarak gérmez. Geng kadinla-
rin ya da kizlarin publara gitmesine de kizmaz.

Kahvehanenin birinde bir kizin sunlar1 soyledigi-
ni hatirhyorum: “Pubtayken asla sert ickiler igmem.”
Geng ve tathi bir garsondu; arkadasi olan diger garson
kizin onayini almak tizere ona ne kadar saygin ve ki-
bar oldugunu gostermeye ¢alisiyordu. Bayan Grundy
icki igmeye bir sinir ¢eker, ama geng bir kizin meyha-
neye gidip bira igmesine uygun bir sey goziiyle bakip
izin verir. Bira insanlara uygun olmadig gibi ¢ogu
zaman kadinlar ve erkekler de bira i¢gmeye uygun de-
gildir. Ote yandan, iste onlarin bu uygunsuzlugu bira
igmeye yoneltir onlari. Kotii ve yetersiz beslenme, asi-
r1 kalabalik ve bakimsizhigin kot etkileri sonucunda
biinyeleri ickiye yonelik hastahkli bir istek yaratir,
tipki Manchester’daki dokuma iggilerinin salatalik
tursusu ve benzeri tuhaf yiyeceklere diigkiinliigi gibi.
Sagliksiz ¢aligma ve yasama kosullar: sagliksiz istah-
lara ve isteklere yol agar. Insanlari bir beygirden daha
kotii kogullar altinda ¢ahgtirirsan, domuz ahir1 gibi

* Geleneksel digiincenin giindelik hayata uyguladigy sansiirii

temsil eden hayali bir Ingiliz karakteri.
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yerlere sokar domuzlar gibi beslersen onlardan saf ve
saglikli idealler bekleyemezsin.

Ev hayatiortadan kayboldukga, pub hayati ortaya
cikar. Igkiye anormal olarak egilim gosterenler yalniz-
ca agir1 ¢alisan, bitkin diigmus, kot saglik kosullarina
maruz olan erkeklerle kadinlar degillerdir. Bir ev ha-
yati olmayan ve topluluk i¢inde yagamay1 seven erkek
ve kadinlar da bu isteklerini tatmin etmek igin 151kl
ve guriiltiili publara kostururlar. Bir aile tek bir oda-
ya sikigtirilirsa, elbette ki ev hayati1imkansiz olacaktir.

Boyle bir ikametgdhin kisa bir incelemesi sar-
hoglugun en biiyiikk nedenlerinden birini giin 1g1g1na
cikaracaktir. Buralarda aile sabahlari uyanir, anne,
baba, ogullar ve kizlar ayni odada tuvaletlerini yapar-
lar, sikig tikigtirlar (¢linkii oda ¢ok kiiguiktiir), anne
kahvaltiy1 hazirlar. Kalabalik viicutlarinin biitiin gece
boyunca agir ve mide bulandirici nefes aligverigleriyle
havasi agirlagsan ayn1 odada kahvalt1 edilir. Baba ise
gider, biiyiik ¢cocuklar okula gider ya da sokaga sali-
nir, anne emekleyen kiigiiklerle evde kalarak ev igle-
rini yapar, yine ayn1 odada. Burada ¢amagirlar yikar,
cepegevre kapanmis odayi sabun kopiikleriyle ve kirli
camagirlarin kokulariyla doldurur ve kurumasi igin
¢amasirlari yine ayni odaya asar.

Aksam olunca giinun tirli gesit kokularinin ¢ik-
madig1 odaya aile yeniden dolusup yatar. Yani olabil-
digince ¢ok sayida insan tek bir yataga (o da yataklar
varsa eger) ve yerde serili pagavralarin tizerine yigilir.
Ginliik yasayiglar1 budur. Aylar ayi, yillar yili siirer
gider bu diizen. Evden tahliye edilene kadar buna ara
verilmez. Cocuklardan biri 6ldiigii zaman, ne yazik
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ki ¢ocuklardan bazilar1 Dogu Yakasinda yagayan ¢o-
cuklarin yuzde elli besi bes yagina gelmeden 6lmeye
mahk{mdur, ceset ayni1 odaya yatirihr. Eger ¢ok fa-
kirlerse, cesedi gomene kadar odada bekletirler. Ceset
gundiizleri yataga yatirilir; geceleri ise yagayanlar yat-
tiklar i¢in, masanin iizerine alinir. Sabah ceset tekrar
yataga konulur ve masada kahvalti edilir. Kimi zaman
ceset, ailenin yiyecekleri icin kiler gorevi goren rafa
yerlestirilir. Yalnizca birkag hafta 6nce bural bir kadi-
nin bagi belaya girmisti, ¢iinkii, ayni gekilde, o da ¢o-
cugunu gomemedigi i¢in ii¢ hafta evinde bekletmigti.

Simdi anlattigim boyle bir oda bir ev degil, dehset
yuvasidir; buradan publara kagan kadin ve erkekler
suc¢lanamaz, onlara ancak acinabilir, acinmalidir da...
Londra’da ailelere boélinmiis 300.000 insan tek oda-
I evlerde yasamakta, 900.000 kisi ise 1891°de kabul
edilen Kamu Saghg: Yasasina aykiri kosullarda ika-
met etmektedir.

Bir yandan da mutluluklar: surekli tehdit altinda-
dir, varliklar rizikoludur ve hakli olarak gelecekten
korkarlar; bunlar insanlar1 igki i¢meye siiriikleyen
kuvvetli etkenlerdir. Perigsanlik teselli bulmak igin kiv-
ranilir; publarda aci hafifler ve her sey unutulur. Bu
sagliksiz bir seydir. Elbette sagliksizdir, ama hayatla-
rindaki her sey saghksizdir. Icki, hi¢ olmazsa, hayat-
larinda baska higbir seyin unutturamadigi dertlerini
unutturur onlara. Hatta igki onlar yiiceltir, daha iyi
olduklarini hissettirir; ayn1 zamanda daha asagilara
stiriikler ve her zamankinden daha hayvanlagtirir.
Talihsiz erkek ve kadin igin, tiim bunlar sefaletler ara-
sindan gegen ve olimle biten bir tir yaristir.
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Bu insanlara ilimhiliktan ve icki igmemekten s6z
etmek bosunadur. I¢ki icme aliskanligs birgok sefaletin
nedeni olabilir; buna kargin onlari icki igmeye yo6nel-
ten sefalettir. [lmhilik avukatlari i¢kinin zararlari tize-
rine nefeslerini istedikleri kadar tiketebilirler, fakat
insanlarin i¢ki igmesine eden olan kétiiliikler ortadan
kalkmadikg¢a igki icilecek ve bunun yol a¢tigr kotii-
likler devam edecektir.

Yoksullara yardimci olmaya ¢aligan insanlarin iyi
niyetli ¢abalar1 bunu anlayincaya kadar bosuna ola-
caktir ve sadece giiliinecektir onlara. Gegenlerde bir
Japon sanat1 sergisine gittim. Bu sergi Whitechapel’da
yasayan yoksullarin moralini yiikseltmek, onlarda
Giizel’e, Dogru’ya ve Iyi’ye yonelik arzular uyandir-
mak tlizere diizenlenmisti. Yoksul insanlara Giizel,
Dogru ve Iyi’yi arzu etmeyi bilmeyi ihsan etmek de-
mek, onlarin {igte birini yardima muhtag olarak 6lme-
ye mahkiim eden igreng varolug kosullar1 ve toplumsal
yasa goz oniinde bulundurulursa, onlara hakaret et-
menin yeni bir yolundan bagka bir gey degildir. Bunlar
bilmek ve arzu etmektense unutmalar1 ¢ok daha iyi
olacaktir. Eger bugiin kader beni Dogu Yakasinda ya-
sayan bir kolenin hayatin1 yagamaya mahkim etsey-
di ve bana sadece bir tek istegimi yerine getirecegini
soyleseydi, ondan Giizel, Dogru ve Iyi olan her seyi
bana unutturmasini isterdim. Kitaplardan 6grendik-
lerimi, insanlardan 6grendiklerimi, duydugum seyleri,
gordigiim yerleri bana unutturmasini dilerdim. Eger
kader bu istegimi yerine getirmezse, 0 zaman eminim
ki bunlari unutmak igin kendimi ickiye verir ve miim-
kiin oldugunca bunlar1 unutmaya ¢aligirdim.
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Bu yardim etmeye ¢alisan insanlar! Okullari, mis-
yonlar1, yardimlar birer basarisizliktan ibaret. Icten
olmalarina ragmen olan biteni kavramaktan acizler.
Hayata hayati yanlhs anlayarak yaklagirlar bu iyi insan-
lar. Onlar daha Bati Yakasini bile anlayamazken Dogu
Yakasina 6gretmen ve alim olarak gelirler. Isa’nin basit
sosyolojisini anlamazken bu sefillerin ve kiigiimsen-
miglerin yanina toplumsal kurtarici sasaasiyla gelirler.

Birinin soylemis oldugu gibi, sirtlarindan inmek di-
sinda yoksullar i¢in her seyi yaparlar. Cocuklari kur-
tarmak i¢in hazirladiklar planlar uyarinca ¢ocuklarin
ceplerine koyduklar1 para bile yoksullardan sokiiliip
alinmistir. Bagarili ve yagmaa iki ayakhlar irkindan
gelirler bu insanlar; isgiyle ticretleri arasinda dikilip
dururlar ve is¢iye o zavalli, o acinacak kazancini na-
sil harcamasi gerektigini 6gretmeye kalkarlar. Tanr
askina, kadin isgilerin ¢ocuklar igin ¢ocuk yuvasi
yapmanin ne yarari vardi? Ornegin, anne Islington’da
diizinesi ii¢ geyrek peniye kagit menekse yaparken ¢o-
cuk yuvaya gotiiriiliyor. Ama bu sirada bu annelerin
boy olgiisemeyecekleri daha ¢ok ¢ocuk ve kagit me-
nekse yapan kadin ¢ikiyor ortaya. Bu kagit menek-
se yapan kadinlar her ¢icegi dort kez elden gegirirler,
yani ii¢ ¢eyrek peni kazanmak i¢in bu ¢igeklerin 576
kere elden gecirilmesi gerekir. Giinde on sekiz sent ka-
zanmak igin ¢igekleri 6912 kere elden gegirir kadin.
Yani aslinda soyulmaktadir. Sirtinda birileri vardir ve
Giizel’e, Dogru’ya ve Iyi’ye 6zlem duymalar igin agi-
lan sergiler yukini hafifletmez. Bu amatorler kadin
i¢in hicbir sey yapmaz; giin boyu ¢ocuk i¢in yaptiklar
da aksam ¢ocuk eve geldiginde yok olur.
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Hepsi birlikte, temel bir yalan1 6gretmek igin bir
araya gelmiglerdir. Bunun bir yalan oldugunu bilmez-
ler, ama onlarin bunu bilmemesi bunun gergek olma-
sin1 saglamaz. Ve telkin ettikleri yalan “tutumlu” ol-
maktir. Verilecek bir 6rnek bunu kanitlayacaktir. Asiri
kalabalik olan Londra’da is bulma sansi igin girisilen
miicadele serttir ve bu miicadeleden dolay: iicretler en
diisiik seviyeye diiser. Tutumlu olmak bir is¢inin geli-
rinden daha azini harcamasi anlamina gelir; bir bagka
deyisle daha az parayla gecinmesi demektir. Bu ise ha-
yat standardinin daha da diigmesi anlamina gelir. Bir
is bulma sansi igin girigilen rekabette, hayat standar-
d1 daha diisiik olan kisi daha yiiksek hayat standardi
olan kisiye karsihk daha az iicretlere cahisacaktir. Ve
agir1 kalabaliklasmig sanayi kolunda ¢alisan boyle tu-
tumlu olan kugiik bir is¢i grubu bu sanayideki iicret-
lerin miitemadiyen diigmesine neden olacak. Tutumlu
olanlar da artik tutumlu olamayacaktr, ¢linkii gelirleri
ancak masraflarim kargilayabilecek diizeye inecektir.

Kisacasi, tutumluluk tutumlulugu etkisiz hale ge-
tirir. Eger Ingiltere’deki her is¢i tutumlulugu ogiitle-
yen insanlara kulak asip masraflarini yariya indirse,
isten daha fazla ¢alisacak insan oldugu igin iicretler
de hemen yariya diiger. O zaman Ingiltere’deki hicbir
is¢i tutumlu olamaz, ¢iinkii azaltilmig gelirleriyle ya-
samak zorunda kalirlar. Olaylara kisa vadeli bakarak
tutumlulugu 6giitleyenlerin bu sonug karsisinda sas-
kinhga diisecekleri kesin... Basarisizhiklarinin derecesi
kesinlikle propagandalarinin bagar1 derecesini goste-
recektir. Haftalik toplam gelirleri 5,25 dolardan daha
dusiik ve ailelere boliinmiig olan 1.800.000 Londrali
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isciye tutumlu olmalarini telkin etmek tamamen zir-
valik ve sagmaliktir. Ustelik bu aileler gelirlerinin
dortte biri ile yaris1 kadarini ev kirasina yatirirlar.

Bu insanlara yardim etmek isteyen insanlarin ya-
rarsizhgna iliskin olarak dikkate deger, soylu bir is-
tisnaya dikkat ¢ekmek isterim. Bu istisnanin adi Dr.
Barnardo Homes’dir. Dr. Barnardo bir ¢ocuk avasidir.
Oncelikle bu ¢ocuklar: heniiz gok kiigiikken, kétiiciil
toplumsal kalip tarafindan bi¢imlendirilmeden 6nce
yakalar ve onlar1 bir bagka ve daha iyi toplumsal ka-
lipta bigimlenip biiyiimeleri i¢in yurtdigina gonderir.
Bugiine kadar ¢ogu Kanada’ya olmak tizere yurtdi-
sina 13.340 cocuk yollamigtir ve bagsarisizlik derecesi
ellide bir bile degildir. S6z konusu ¢ocuklarin kimsesiz
ve siriiden ayrilmig, evsiz barksiz ve anasiz babasiz
olduklari, ugurumun dibinden ¢ikarildiklar1 ve ellide
kirk dokuzunun insan gibi yetistirildigi dusunuldi-
glinde mikemmel bir sonugtur bu.

Dr. Barnardo her yil, giinde yirmi dort saat so-
kaklardan dokuz kimsesiz ¢ocugu c¢ekip ¢ikardig
diigiiniiliirse, sanirim onun ¢aligma alaninin genisligi
kavramak da miimkiin olabilir. Bu insanlara yardim-
c1 olmak isteyen kisilerin ondan ogrenecegi onemli
seyler oldugu kesin. Gegici ¢garelerle vakit harcamaz.
Toplumsal sefaleti kaynagina dek izler. Hendek insan-
larinin ¢ocuklarini 6ldiiriicii gevrelerinden tutup ¢ika-
rir ve onlara iyi birer insan olabilecekleri saghkl bir
gevre verir.

Bu insanlara yardimc olmak isteyen kisiler ¢o-
cuklar i¢in giindiiz yuvalari agmak, Japon sanati
sergileri diizenlemek gibi iglerle oyalanmak yerine
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Bat1 Yakasina gidip Isa’nin sosyolojisini 6grenseler,
bu diinyada yapmalar1 gereken isleri ¢ok daha iyi
bir sekilde yapabilirler. Eger gercekten yararh bir is
yapmak istiyorlarsa, Dr. Barnardo 6rnegini izlesinler,
ustelik bunu iilke ¢apina yaysinlar. Diizinesi ¢ gey-
rek peniye kagit menekse yapan kadinlarin girtlagina
Giizel, Dogru ve Iyi 6zlemlerini tikmasinlar aksine,
birilerinin kadinin sirtindan inmesini saglasinlar. Ve
saskinlik dolu bakiglar altinda, kendilerinin de kadi-
nin sirtindan inmeleri gerektigini lutfen, bir zahmet
gorsunler.



XXVII
Yonetim

On alt1 saat ¢alisan yedi adam bin kisiye yetecek
kadar yiyecegi makinelerden daha iyi tiretebilir.

Edward Atkinson

Kitabin bu son bolimiinde “Toplumsal Uguruma en
genig bakis agisindan bakip Uygarhiga belirli sorular
soracagiz ve aldigimiz cevaplardan Uygarligin devam
etmesi mi, yoksa ¢cokmesi mi gerektigini anlayacagz.
Ornegin, Uygarlik insanlarin hayat sartlarini iyiles-
tirmis midir? “Insan” kelimesini demokratik anla-
minda kullaniyorum, yani ortalama insani kastediyo-
rum. Boylece soru kendini yeniden bigimlendiriyor:
Uygarlik ortalama insanin hayat sartlarim iyilegtir-
mis midir?

Gorelim. Alaska’da, Yukon Nehrinin agzina yakin
kiyilarda Innuit halki yasamaktadir. Cok ilkel insan-
lardir. Uygarlik denilen buyiik sahtekarlhigin piriltila-
rindan uzaktirlar. Yillik sermayeleri kisi bagina 10 do-
lar1 ge¢gmez. Kemik bagli mizraklari ve oklariyla yemek
icin avlanir ve balik tutarlar. Hi¢bir zaman siginacak
bir dam altindan yoksun kalmazlar. Cogunlukla av-
ladiklar1 hayvanlarin derilerinden yaptiklar elbiseleri
onlari sicak tutar. Her zaman yakacaklari, ev yapmak
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i¢in keresteleri bulunur. Evlerini topraga yar1 gomuli
olarak yaparlar, boylece sogukta evleri onlar1 soguk-
tan korur. Yazlari ¢adirlarda yasarlar; bu ¢adirlar riiz-
gara ve serin havaya agiktir. Saghkl, gii¢li ve mutlu-
durlar. Tek sorunlar: yiyecektir. Onlarin da bolluk ve
aghk zamanlari vardir. Iyi zamanlarda eglenip bayram
ederler; kotii zamanlarda ise agliktan oliirler. Ama
kronik a¢higin ne demek oldugunu bilmezler. Dahasi,
borglari da yoktur.

Bati Okyanusunin kiyisindaki Birlesik Krallik’ta
Ingiliz halki yasar. Son derece uygar insanlardir.
Yillik sermayeleri yillik kisi bagina en az 1500 do-
lardir. Yiyeceklerini, avcilik ya da balikgilik yaparak
degil, calisarak kazamirlar. Bityiik bir kismi, sigina-
cak bir dam altindan yoksundur. Yine biyiik bir
kismi igreng kosullar altinda barinirlar, onlari sicak
tutmaya yetecek kadar yakacaklar1 yoktur ve giyim
kusamlari yetersizdir. Sabit sayida insanin hi¢ evi
yoktur ve yildizlarin altinda agikta uyurlar. Yaz kus,
sokaklarda partallan iginde titreyen insanlara rast-
lanur. Iyi ve kot zamanlan vardir. Iyi zamanlarda
yeteri kadar yiyecek bulmayi basarirlar, kotii zaman-
larda agliktan olirler. Simdi agliktan 6liyorlar, diin
ve gegen yil agliktan oluyorlardi, yarin ve gelecek
yil agliktan olecekler; ¢iinkii Innuit halkinin aksine
kronik aglik cekerler. Ingiliz halk1 40.000.000 kisidir
ve her 1000 kisiden 39’u yoksulluk iginde oliir. Bu
arada 8.000.000 kisilik sabit bir ordu ag¢hk sinirin-
da yasamaya ¢abalar. Dahasi, her dogan bebek 110
dolar borglu olarak dogar. Bunun nedeni Ulusal Borg
adi verilen bir hiledir.
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Ortalama bir Innuit ile ortalama bir Ingiliz arasin-
da dirist bir kiyaslama yapildiginda hayatin Innuit
icin daha az zor oldugu goriilir. Bir Innuit yalnizca
kotii zamanlarda achk ¢ekerken, bir Ingiliz iyi zaman-
larda da aghk geker. Hi¢bir Innuit yakacak, giyecek
ve ev sikintis1 gekmezken, Ingiliz yasamak igin gerekli
olan bu ii¢ temel unsurdan siirekli yoksundur. Bu bag-
lamda Huxley gibi bir adamin yargisim1 6rnek vermek
yerinde olacaktir. Londra’nin Dogu Yakasinda saghk
memurlugu yaparken edindigi bilgiler sonucunda, en
ilkel vahsiler arasinda bilimsel aragtirmalar yapan bir
bilim adami olarak Huxley su sonuca varmugtir: “Eger
bana se¢me hakki verilseydi, Hiristiyan Londra’nin
insanlar1 arasinda yagsamaktansa vahsilerin arasinda
yasamayi tercih ederdim.”

Insanlari rahata ve huzura kavusturan yaraticilik,
insan emeginin bir urunidir. Uygarlik ortalama bir
Ingiliz insanina bir Innuit ile esit derecede yiyecek ve
barinak saglamakta basarisiz olduguna gore, soyle bir
soru ortaya ¢tkiyor: Uygarlik ortalama insanin iiretim
gucinu artirmig mudir? Eger insanin tretim giictinii
artirmadiysa, o zaman Uygarlik devam edemez.

Ama sunu da kabul etmek gerek Uygarlik insanin
Uretim giiciinii artirmigtir. Beg kigi bin kiginin yiyebi-
lecegi kadar ekmek iiretebilir. Bir kisi 250 kisiye yete-
cek kadar pamuklu, 300 kisiye yetecek kadar yunli
kumas, bin kigiye yetecek kadar ayakkab: iiretebi-
lir. Yine de bu kitabin sayfalar1 boyunca milyonlar-
ca Ingiliz’in yeterince yiyecek, giyecek ve ayakkabi
alamadig) gosterilmigtir. O zaman ortaya tiglince ve
amansiz bir soru daha gikiyor: Eger Uygarlik ortala-



UGURUM INSANILARI 269

ma insanin iiretim giiciinii artirdiysa, neden ortalama
insanin hayat gartlarini iyilestirmemigtir?

Bu sorunun tek bir cevabi olabilir: yanhs yonetim.
Uygarlik her insanin rahat iginde olabilmesini olasi
kilmustir. Yine de ortalama Ingiliz insam1 bundan pa-
yin1 almaz. Eger sonsuza dek bundan payini alamaz-
sa, Uygarhk yikilir. Agik¢a basarisiz olan bu hilenin
devam etmesi i¢in bir neden yoktur. Insanlarin bu
korkung hileyi bos yere devam ettirmesi imkansizdir.
Akillar1 durdurur boyle bir sey. Oyleyse bu yikici hezi-
meti kabul etmek ve ilerlemeye oldiiriicii son darbeyi
indirmek gerekir.

Burada bir bagka secenek daha ¢ikiyor ortaya.
Uygarlik ortalama insanin hayat sartlarim iyilestirme-
ye zorlanmalidir. Bu kabul edildigi takdirde, is yone-
timi sorunu ¢ikar ortaya. Karli olan igler stirdiiriilme-
li; karli olmayanlarsa elenip ortadan kaldirilmalidir.
Imparatorluk Ingiltere icin ya kir ya da zarardir. Eger
zararsa ortadan kaldirilmalidir. Eger kérsa, ortalama
insanin da bu kirdan payini alacag sekilde yonetil-
melidir. Ticari tstiinliik ¢abasi karliysa, buna devam
edin. Eger degilse, igciye zarar veriyor ve onun hayat
sartlarini bir vahsinin hayat gartlarindan daha kéti
hale getiriyorsa, yabanci pazarlar1 ve sanayi impara-
torlugunu kaldirip atin. Ciinkii Uygarhigin da yardim
ettigi 40.000.000 kisinin Innuit’lerden daha fazla bi-
reysel iiretim giiciine sahip oldugu acik bir gercekse,
bu kadar kiginin hayatin nimetlerinden ve rahathgin-
da Innuit’lerden daha fazla yararlanmasi gerekir.

Eger 1881 niifus sayiminda kendi beyanlarina
gore 400.000 Ingiliz centilmeni “mesleksiz”se iilkeye
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bir kar saglamiyorlar demektir ve ortadan kaldiril-
malidirlar. Onlara ¢ift siirdiirmek ve patates ektirmek
gerekir. Eger kir getiriyorlarsa, iglerine devam edebi-
lirler. Ama ortalama insanin mesleksizlerin ¢aligarak
urettigi bu karlar1 paylagmasi saglanmaldir.

Kisacasi, toplum yeniden diizenlenmeli, basa muk-
tedir bir yonetim getirilmelidir. Bugiinkii yonetim ye-
tersiz olduguna gore, bu konuda bir tartigma olamaz.
Bu yonetim Birlesik Krallik’in can damarini kurut-
mustur. Ulkedeki insanlar1 birbiriyle rekabet halinde
olan iilkelerin ileri kollarinda miicadele edemeyecek
kadar giigten diisiirmiiglerdir. Kralhigin kendisi kadar
bityiik olan Bati Yakas ile Dogu Yakasini yaratmistir.
Bunlardan biri ¢liriimiig ve samataci, digeri ise hasta
ve agtir.

Biiyiik bir imparatorluk yetersiz yoneticilerin el-
lerinde sarsilip ¢okmektedir. Imparatorlukla kastedi-
len, Amerika’nin diginda, diinyada Ingilizce konusan
halki bir arada tutan siyasi mekanizmadir. Bunda bile
karamsarca bir yan vardir. Kana dayali imparator-
luk siyasi imparatorluklardan daha kuvvetlidir. Yeni
Diinya’da ve giiney yarimkiirede bulunan Ingilizler
her zamanki gibi kuvvetli ve dingtir. Ama altinda
toplandiklar1 siyasi imparatorluk yok olmaktadir.
Britanya Imparatorlugu olarak bilinen siyasi makine
yavaglamaktadir. Bu yonetimin ellerinde her gecen
gin ivmesini kaybetmektedir.

Kot ve canice yanhs idare edilen bu yonetimin te-
mizlenip atilmasi kag¢inilmazdir. Bu yonetim savurgan
ve verimsiz oldugu gibi ana sermayeyi de haksiz yere
yanhg kullanmigtir. Her harcanmus, soluk yiizli yok-
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sul, her kor, her hapishane bebegi, karni agliktan kazi-
nan her erkek, kadin ve ¢ocuk, bu yénetimin ana ser-
mayeyi haksiz yere yanhs kullanmasi yiiziinden agtir.

Insanlardan kurulu bir jiirinin 6niinde bu yone-
tici simifin higbir tiyesi sugsuz bulunup affedilemez.
“Yagayanlarin yeri evleri, oliilerin ise mezarlaridir,”
sOzii, bir meydan okuma gibi, yetersiz beslenmeden
Olen her bebek, az para vererek ¢ok galigtiran pat-
ronlarin izbelerinden kagip Piccadilly’de orospuluk
eden her geng kiz, kendini kanala atarak canina kiyan
her ig¢i tarafindan haykirilmalidir. Bu y6netici sinifin
yedigi yiyecege, ictigi saraba, giydigi giizel elbiselere
tam olarak doymayan sekiz milyon agiz ve yeterince
giyinemeyen ve barmamayan bir sekiz milyon kisi ta-
rafindan meydan okunmaktadir.

Siipheye yer birakmak olmaz. Giiniimiizde ygarhk
insanin tretim giiciinii yiiz misli artirdi, oysa yanhs
yonetim yiiziinden bu Uygarligin insanlari hayvanlar-
dan daha kot kosullarda, bugiin buz gibi bir iklimde
on bin yil 6nce tas devri insanlar: gibi yasayan vahsi
bir Innuit’den daha az yiyecege, giyecege ve koruna-
cak yere mahkim yagiyor.
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